

„KISIKANNJA ALLAH”

AUGUSTUS-NUMMER
DARI
„TJERITA NOVEL”
BANDOENG.



Taon ka I – Augustus 1930, No. I

„TJERITA NOVEL“

terbit di Bandoeng,

dibawah pimpinannja toean Nio Tian Pang.

HARGA ABONNEMENT :

f 1,50 (satoe roepia satengah) per kwartaal. Pembayaran lebi doeloe.

Soerat-soerat perminta'an berlangganan, adresken :

Administratie „TJERITA NOVEL“

Groote Postweg Tjikakak 78,
BANDOENG.

„TJERITA NOVEL“ dikaloe-
arken saboelan sekali. Selaloe
memoeat karangan dari penoe-
lis-penoelis jang terkenal.

KISIKANNJA ALLAH

OLEH
SOE LIE PIET.

I.

Dalem satoe roemah goeboek jang mentjil sendirian di kampoeng S. di Weltevreden jang sakiternja pekarangan penoeh dikiterin, dengan poehoen-poehoen kelapa jang sarat boeahnja, ada tinggal satoe gadis jang soeda dewasa bersama saorang toea dan satoe baboe jang djoega telah beroesia lebi dari satengah abad.

Tatkala itoe baroe djam delapan pagi, sinar matahari jang anget pada mentjorong di antara renggangannja pager dan bebrapa genteng katja dari goeboek terseboet.

„Begimana Lwan, apa kaeo belon bisa ambil poetoesan bagi itoe perkara jang tadi malem akoe bitjaraken?“ menanja saorang toea pada gadis itoe jang sedeng menoeendjang djanggoet dengan seblah tangannja jang ditaukelken di atas satoe medja kajoe bikinain oedik.

Jang ditanja tida menjaeot hingga tida lama kemoedian orang toea itoe berkata poelah: „Paling baek kaeo toeroet apa jang akoe soeda bilang; tida, tida salah barang saoe djoeng rambuot kaloe kaeo denger perkataankoe. Masatah akoe, sebagai kaeo poenjal mama-tjang maoe sesatkan kaeo satengah djalan!“

Kembali Lwan-nio tida bisa brien penjaeotan,

melinken dadanja sadja jang keliatan berombak toeroen-naek seolah-olah ia merasa sanget bingoenng begimana moesti djawab perkataan mama-tjangnja.

Koetika itoe mama-tjang oelangken oetjapanja, baroelah Lwan-nio dengan paras ogahogahan laloe mendjawab :

„Mah, kerna ini soeal ada satoe perkara jang besar sekali artinja bagi dirikoe, maka akoe harep mah bisa kasi tempo tiga hari lamanja boeat akoe berpikir.”

„Baek, akoe sih toeroet sadja apa jang kae rasah baek. Tapi akoe brani pastiken jang asal sadja kae maeo berpikir setjara sabar dan loewas, toch achirnja kae nanti akoehi bahoea pembilangankoe ada bener.”

Satelah oetjapken begitoe, oewah Leng, itoe mama-tjang dari si nona sigra tinggalken sang tjoetjoe saorang diri dalem itoe roewangan..

Sapoeloe menit berselang. Lwan-nio masi tetap doëdoek di atas itoe krosi jang tadi, sedeng tida antara lama iapoenja mah-toea kaloe ar kombali dengan pakean jang soeda rapi seperti orang maeo pepergian.

„Lwan, akoe maeo pergi ka roemahnja entjim Tek Soei, dan sabentar tengahari kaloe akoe belon poelang kaeo makan sadja doeloean brangkali sampe sore baroe akoe poelang,” memesen orang toea itoe jang lantass kaloe ar pintoe.

*
* *

Di itoe kampoeng S. Lwan-nio telah tinggal sedari ketjil bersama mah-toeanja kerna sedari beroesia 5 taon ia telah ditinggal mati oleh ka-

doea iboe-bapanja. Broentoeng bagi Lwan-nio, itoe sabidang tanah serta pekarangannja dimana roemahnja berdiri ada mendjadi milik sendiri sedengan boeat Lwan-nio poenja ongkos hari-hari ada dapet blandja saboelan f 75.— dari salah satoe Firma Inggris sebagai pension dari entjek Lian Beng jang soeda bekerdja 25 taon dengan baik sebagai boekhouder. Demikianlah, boeat Lwan-nio poenja penghidoepan dengan dikoe koet oleh oewah Leng, ada dapet blandja sehingga ia besar dari warisan ajahnja—jang maski tida sebrapa tapi tjoe koep aken liwatin hari dengan saderhana.

Keadaän itoe kampoeng dan teroetama dimana terletak roemahnja Lwan-nio ada soenji sekali, kerna selaen roemah-roemah jang berdiri disitoe mentjar satoe dari laen, djoega ada banjak toemboe roepa-roepa pepoe hoenan di sana sini. Di pekarangan belakang dari roemahnja Lwan-nio ada terdapat satoe kebon boengah jang setiap pagi dan sore siarken bebaoean jang haroem sekali. Lwan-nio ada satoe gadis jang soeka dengan kasoenjian, jang menoeroet iapoenja anggepan ada menggenggem katentremen sedjati. Oewah Leng, mama-tjangnja si nona, ada saorang prempoean jang boekan sadja oesianja soeda toea, djoega iapoenja pikiran satimpal ada sanget kolot dan koekoe, tapi hatinja baik. Menoeroet oewah ini poenja anggepan segala perkara jang terdjadi dalem sasocatoe orang poenja penghidoe pan: baik kasenangan atawa kasoesian, kebroentoengan atawa ketjilakaän,—semoea méning soeda toelisannja, soeda takdirnja!

Kerna ada poenja ini pendapatn jang koekoe,

maka kadang-kadang pada sang tjoetjoe jang mempoenjai pikiran merdika serta critical, itoe oewah djadi soeka berbantahan.

Lwan-nio sedari masih anak-anak ada dapet didikan setjara koeno di bawah pimpinan mama-tjangnja, maka djoega satelah tamat dalem sekolahan jang tjoema mengasi peladjaran bahasa Melajoe, ia lantes dibrentiken dan tida sekolah lebi djaoeh. Hari-hari dalem roemah oleh iapoenja mama-tjang diadjarin begimana moesti rawat roemah-tangga teroetama dalem soeal mendjait, masak-masakan dan bikin koewe-koewe jang memang boeat peladjaran mana di bilangan Weltevreden oewah Leng ada terkenal sebagai iapoenja specialiteit.

Sadjek brenti sekolah dan Lwan-nio peladjar-ken ilmoenja oewah Leng, sekarang si nona jang berotak terang soeda mendjadi satoe moerid jang kaloe tida maoe dibilang lebi pande sedikitnja soeda sabanding dengan goeroenja. Lwan-nio poenja bikinan badjoe-badjoe kebaja renda jang diborduur, soelam-soelaman slop dan laen-laen pakerdjahan tangan, ada mendapet perhatian besar dari penloedock Weltevreden dan sakiter-nja jang soeda taoe boeatannja. Djadi, maski dalem ilmoe soerat Lwan-nio kalah djaoeh dengan soedara-soedaranja jang dapet didikan modern, tapi boeat ilmoe masakan dan pakerdjahan tangan ia soeker dapet lawanan dan boleh merasa bangga! Maski Lwan-nio tjoema bisa bahasa Melajoe, tapi iapoenja kesoekaän membatja ada begitoe keras, hingga ampir tida ada satoe boekoe Melajoe jang ia rasa baek jang ia tida batja, begitoe djoega dengan soerat-soerat kabar harian

atawa boelanan, hingga traoesa heran kaloe iapoenja pengatahoean banjak lebih loewas dari gadis-gadis Tionghoa jang kebanjakan.

Demikianlah di itoe pagi, satelah oewah Leng soeda kaloe ar, dengan badan jang merasa sedikit pegel, Lwan-nio berbangkit dari itoe krosi dan laloe rebaken diri di atas krosi-males rotan jang terletak di samping bilik. Dari iapoenja paras ada kentara jang ia sedeng pikirin itoe soeal jang baroesan dibitjaraken dengan mah-toeanja.

Kaloe maoe toeroetin pengrasah hatinja sendiri, memang Lwan-nio lebi soeka tinggal merdika boeat sakean lama lagi, tapi bilah menginget oetjapannja iapoenja mama-tjang jang membilang: „Lwan, baeklah kaeo menika djika dapet djodo jang baik, sebab selaen kaeo soeda tjoekoep dewasa — ini taon masoek oesia 20 — dan akoe sendiri soeda begini toea. Orang poenja oemoer sahari samalem tida bisa ditentoeken, dari itoe kapan akoe kenapa-napa dan kaeo masi belon mempoenjai swami, siapatah jang nanti mandjaga dirimoe dengan hati jang penoeh ketjintaän sedjati.”

Lwan-nio pikir apa jang dibilang oleh mama-tjangnja ada beralesan tegoeh dan pantes kaloe ia menoeroet, kerna ia toeh tida bisa tinggal mendjadi gadis selamanja. Apatah salahnja ia menika djika bisa mendapet djodo jang dirasa baik dan bisa hidoep roekoen dalem roemah-tangga, orang hidoep toch memang soedah lajijnja moesti menika dan tida bisa tinggal boedjang teroes-meneroes — ketjoeali kaloe hendak mendjadi padri.

Tentang pertjintaän merdika, bagi Lwan-nio

jang dapet didikan model koeno, tida ada sama sekali dalem pikirannja; sebab boekan sadja ia tida perna bergaoel atawa kenal sama pemoeda-pemoeda, djoega memang ia sendiri poenja pergaoelan melinken berwates antara kalangan familie jang tida sebrapa orang.

Dalem soeal pernikahan, kendati oewah Leng ada bertabeat koekoe, ia bisa mengimbangi djoega orang poenja pengrasahan hati dan merasa tida pantas boeat bawa kemaocan sendiri, apapoelah pada Lwan-nio memang ia amat sajang. Begitoealah dalem ini soeal pernikahan dari Lwan-nio, oewah Leng tida ambil poatoesan doeloe sabelon dapet taoe begimana si nona ampoenja pikiran.

Orang jang melamar Lwan-nio ada satoe pemoeda dari Betawi dan bekerdja sebagai kassier dari satoe maatschappij Blanda dengan gadji f 300.— per boelan. Namanja Djien Soey, soeda beroesia 31 taon, papanja soeda meninggal doenia dan ia tjoema hidoep dalem roemah bersama sang wiboe jang soeda ada oemoer. Djien Soey menoeroet serepan dari Lwan-nio poenja mamatjang ada satoe pemoeda jang berkelakoean baik, bisa rawat roemah-tangga serta berbakti pada orang toea. Lantaran ada ini rapport jang baik tentang Djien Soey, hingga oewah Leng merasa setoedjoe dan bertaoeken pada si nona begimana kwaliteitnja itoe orang moeda jang melamar iapoenja diri. Samentara boeat dapet taoe lebi djaoeh apa itoe ada satoe djodo jang baik atawa tida boeat Lwan-nio, seperti oemoemnja kaoem kolot, oewah Leng soeda pergi koendjoengi bebrapa klinteng jang ia pertjaja boeat dapet ka-

terangan jang djedjak dari toapekong-toapekong. Apa maoe semoea katerangan dari toapekong-toapekong jang oewah Leng pertjaja ada membri advies bagoes sakali.

Sekarang oewah Leng melinken tinggal me-noenggoe Lwan-nio poenja poatoesan, djika Lwan-nio moefaket itoe perkawinan dengan Djien Soey sigra ditetapkan!

Sambil pikirken itoe soeal perdjodoan jang menjangkoet dengan dirinja dan iapoenja nasib di kemoedian hari, Lwan-nio di itoe krosi-males teroes berbaring dengan mata merem-melek dan pikiran melajang-lajang. Hal teroetama jang ia koeatirken adalah kaloe-kaloe Djien-soey nanti boekan mendjadi satoe swami jang ideaal — jang menjotjoki sama iapoenja angen-angen. Lwan-nio boekan inginken atawa kenangken boeat dapet satoe swami jang tjakep, hartawan, kaloearan universiteit atawa jang gagah perkasa, hanja ia ingin dapetken satoe swami asal jang tjotjok sadja dengan iapoenja ideaal jang tida tjerewet jaitoe jang saderhana dalem segala apanja, mengenai pri-boedi dan gentleman sedjati.

Sesa'at berselang, tapi Lwan-nio belon taoe tjara begimana ia haroes ambil poatoesan: trima atawa djangan. Achirnja ia tetapkan pikiran, lebi baek ia berdami lebi djaoeh sama iapoenja mama-tjang dan kaloe itoe mama-tjang merasa paling betoel ia trima, ia poen aken menoeroet sadja dan melinken ia harep Allah nanti kasi berkah soepaja Djien Soey ada satoe swami jang ideaal bagi dirinja.

Tiga hari berselang.

Dengen penoeh kapertjajahan bahoea Djien-

Soey nanti mendjadi satoe swami jang berharga boeat satoe istri jang berboedi, apa poelah Lwan-nio soeda merasa setoedjoe meliat Djien Soey poenja potret, begitoelah itoe perdjodoan dengan moefaketnja Lwan-nio telah ditrima baek dengan perantaraän iapoenja mama-tjang.

II.

Dengen saderhana Lwan-nio poenja hari-nikah sama Djien Soey telah dirajaken pada tanggal 15 April di straat P. di Betawi dalem roemahnja penganten lelaki. Banjak tetamoe lelaki dan prempoean jang koendjoengin itoe pesta pada memoedji tentang itoe sepasang merpati jang begitoe sembabat satoe dengan laen.

Di waktoe Lwan-nio djalanken oepatjara sem-bajang bersama iapoenja swami, dengan tida bisa tertahan Lwan-nio poenja mata melele aer kerna terkenang pada iapoenja iboe-bapa almarhoem dan sekarang ia mendjadi anak piatoe di ini doenia. Orang satoe-satoenja jang sekarang ia harep pada siapa ia moesti hidoep adalah melinken Djien Soey, iapoenja swami jang sekarang lagi berdiri djadi penganten di sampingnja.

Mengingat itoe semoea tentoe sadja Lwan-nio mendjadi sedi dan kaloe ar aer-mata jang dengan pelahan melele di kadoea pipinja.

Pesta dari marika poenja perkawinan telah berdjalan dengan slamet, dan pada esok harinja Lwan-nio moelai masoek ka dalem penghidoepan baroe.

Satoe boelan berselang sedari Lwan-nio ber-swami dengan Djien Soey. Selama itoe koetika

keliatan marika berdoea hidoep dengan penoeh kepoewasan apapoelah marika masih teritoeng sapaasang penganten jang baroe sekali.

Dari chefnja Djien Soey dapet verlof honey-moon boeat satoe boelan dan oleh Djien Soey digoenaken bikin perdjalananan ka berbagi-bagi tempat di Preanger dan Djawa Wetan. Dalem ini perdjalananan honey-moon Lwan-nio dapet banjak kasenangan jang menggirangken sanget iapoenja hati. Bebrapa tempat jang ia sering denger atawa batja dalem soerat-soerat kabar sebagai tempat-tempat jang ada barga di koendjoengi seperti tempat pemandian, artja-artja peninggalan dari djeman poerbakalah enz. oleh Lwan-nio dan Djien Soey tida diliwatken dengan pertjoema.

Dalem tempo koerang-lebi 15 hari marika kombali dari itoe perdjalananan jang menggoembiraken hati.

Djalannja hari ada pesat sekali, dengan tida terasa taoe-taoe soeda satoe taon Lwan-nio menika dengan Djien Soey. Sepandjang itoe koetika, diam-diam Lwan-nio merasa bersoekoer bahoea ia dapetken Djien Soey ada satoe swami jang mengenal kewadajiban sedeng adatnya poen sabar. Sebaliknja Djien Soey sendiri djoega merasa senang dapetken satoe istri sebagai Lwan-nio jang selaennja elok poen pande merawat roemah-tangga.

Ampir saben boelan boleh ditentoeken Lwan-nio bersama swaminja mengoendjoengi itoe roemah dimana doelo mendjadi Lwan-nio poenja tempat tinggal sedari ketjil hingga ia menika. Itoe roemah jang bekas ditinggalin oleh Lwan-

nio, sadjek ia menika tjoema ditinggalin oleh oewah Leng dan satoe familie prempoean jang soeda djanda jang setiap hari bantoein oewah Leng bikin koewe atawa mendjait pakean jang orang pesen padanja.

Pada satoe pagi kira-kira djam sapoeloe, dengan dianterin oleh satoe baboe, Lwan-nio dateng ka roemahnja iapoenja mama-tjang. Ini kali iapoenja kedatangan ada dengan paras jang berlaenan sebagaimana biasa. Ia keliatan seperti lagi hadepken satoe perkara jang menjangsiken iapoenja pikiran dan merasa bingoeng.

Waktoe ia ketemoe oewah Leng, ia tida keliatan berseri-seri dengan girang seperti iapoenja kedatangan jang doeloe-doeloe, dan ini perobahan poen dapet diliat oleh itoe orang toea jang merasa sedikit terkedjoet koetika baroe meliat sang tjoetjoe poenja paras.

„Lwan, apa kae tjoema dateng berdoea sama baboe sadja?” tanja oewah Leng sambil memandang parasnja sang tjoetjoe.

„Ja, mah, sebab ini hari boekan hari vrij dan ia bekerdja,” djawab Lwan-nio dengan adem.

Kemoedian marika pada berdoedoek di itoe roewangan, dimana doeloe di waktoe masih gadis Lwan-nio sering ngelamoen.

„Lwan, kenapa ini hari akoe liat parasmoe seperti orang jang lagi bersoesah hati, apatah badanmoe koerang enak?”

„Tida, mah,” djawab Lwan-nio dengan pendek.

„Soekoerlah, tapi kenapa parasmoe keliatan goerem?”

„Ja, djoestroe ini ada satoe hal jang akoe maoe menjataken pada mah dan akoe harep mah poenja pertimbangan jang baek.”

„Hal apatah?”

„Dalem sakean lama selaloe akoe dapetken swamikoe ada dalem keadaän jang senang dan kita hidoep seperti sinar matahari pagi jang njaman. Tapi selama satoe boelan berselang, akoe dapetken ada apa-apa jang membikin ia banjak beroba sedeng akoe saben kali hadeppen padanja dalem keadaän jang tida enak itoe djadi tida taoe begimana moesti berlakoe.”

„Hal apatah jang kae merasa djadi tida enak pikiran, Lwan?” menanja itoe mama-tjang dengan kaget satelah mendenger perkataännja Lwan-nio jang paling belakang

„Seringkali di loear iapoenja taoe, di waktoe malem, akoe soeka dapetken ia doedoek saorang diri di krosi jang ada dalem kamar sambil bengong dan dan mengelah napas. Saben kali ia berboeat begitoe, di waktoe ia sangka jang akoe soeda tidoer poeles tapi sabetoelnja tida malah akoe perhatikan iapoenja sasoeatoe gerakan jang boleh dibilang ada sanget aneh. Lantaran akoe dapetken hal begitoe boekan sakali atawa doea kali, hanja seringkali djadi dengan tida terasa akoe soeka menanja pada diri sendiri: apatah sebabnja? Apatah ia menjesel beristri dengan akoe? apatah ia membentji dirikoe ?? Soenggoe akoe sanget tida abis mengarti dari iapoenja kelakoean jang begitoe loear biasa?”

Satelah mendenger apa jang ditjeritaken oleh sang tjoetjoe, oewah Leng poen merasa sanget

aneh dan boeat sakoetika lamanja ia tida bisa berkata soeatoe apa.

„Ini hal betoel-betoel ada teramat aneh, hingga akoe poen tida bisa mendoega apa jang mendjadiken lantaran,” ia berkata kemoedian sambil golengken kepala. „Apatah ia merasa djengkel jang gadjinja tida tjoekoep? Tapi ini tida boleh djadi, sebab akoe taoe betoel gadji sebegitoe soeda sampe tjoekoep boeat dipake dengan saderhana. Apatah sadjek menika ia soeka maen djoedi hingga soeda kalah banjak? Tapi laen dari iapoenja kelakoean jang aneh itoe apatah djoega ia perlakoeken dirimoe dengan tawar dan tida manis lagi seperti doeloe?”

„Ia tetap perlakoeken akoe dengan manis, tjoema sadja sekarang akoe dapet kenjataan bahoea apa jang ia oendjoek padakoe melinken di lahir sadja soepaja akoe tida mendoega apa-apa tentang dirinja,” djawab Lwan-nio dengan sabar.

„Boeat kebaëkanmoe, Lwan, akoe harep kaoe soeka bersabar dan dengan pelahan nanti kita tjari taoe apa sebabnja maka ia djadi berlakoe begitoe aneh. Kaoe djangan sekali oendjoek kelakoean jang bisa membikin ia djadi djengkel dan baeklah kaoe berlakoe tetap seperti biasa. Satoe hari tentoe moesti ketaoean apa jang mendjadi lantarannja. Machloemlah orang lelaki, Lwan, di loear banjak pakerdjahan jang ia moesti oeroes, siapa taoe brangkali swamimoe sedeng hadepken satoe perkara jang soeker — jang ia pikir belon sampe waktoenja boeat dibritaoeken padamoe. Paling betoel, nanti di satoe koetika kapan kaoe liat iapoenja pikiran lagi

senang, dengan sabar kaeo tanja padanja ada hal apatah jang membikin ia djadi begitoe roepa."

"Akoel tadinja soeda ingin lantes menanja apa sebabnja ia berlakoe begitoe, tapi kerna koeatir kaloe-kaloe pertanjahankoe itoe djadi meloekakén iapoenja pengrasahan jang sedeng berdoeka, apalagi ia agaknja maeo pegang resia itoe hal padakoe, maka akoe soeda tinggal diam sampe sekarang."

"Akoel rasah paling betoel begitoe, Lwan; kaeo boleh tanjaken itoe hal kapan ada koetika baek boeat kaeo madjoeken pertanjahan, toch pantas sebagai istri kaeo kepingin taee dari satoe swami."

Satengah djam kemoedian Lwan-nio pamitan poelang. Oewa Leng maski iapoenja hati ada merasa sedikit djengkel denger itoe kabar dari sang tjoetjoe, tapi ia merasa girang djoega jang Lwan-nio ternjata ada indahken dan tjinta swaminja.

III.

Hari Minggoe.

Matahari pagi jang baroe terbit dengan sinarnja jang gilang-goemilang ada mengasi keindahan di saloeroe Alam. Boeroeng-boeroeng jang baroe kaloeear dari sarangnja pada saling bertjoewat-tjoewit dengan senang sekali sambil mentjelok dari satoe ka laen tjabang pepoehoenan jang sedeng bergojang-gojang kerna tioepannja angin jang haloes.

Tatkala itoe soeda djam toedjoe pagi. Di O. J. S. park, Soerabaja, antara poehoen-poehoen tjemara dan roempoet-roempoet jang seger serta

bersi warnanja, ada keliatan saorang moeda jang lagi berdjalan-djalan sembari memändig ka satoe djoeroesan jang djaoeh. . . . djaoeh sekali dimana dengan samar-samar ada tertampak bajangan goenoeng jang tinggi. Njatalah ia sedeng kalelep dalem laoetan pikiran jang tida ada dasarnja.

„Ah menoesia poenja penghidoepan betoel-betoel tida beda barang sedikit seperti impian belaka! Siapa jang njana akoe bisa alamken jang begini roepa — hingga akoe rasa tida ada satoe toekang tenoeng biar jang begimana pande bisa ramalken lebi doeloe”, ia berkata dengan pelahan sambil samperin satoe bangkoe dari batoe jang banjak terletak sana-sini di bawah poehoen-poehoen.

„Katalah beristri dengan pertjintaän merdika jang berdasar atas saling menjinta dan kenal sabelon menika tentoe aken membawa kebroentoengan,” ia landjoetken bitjaranja, „sama sekali tida bisa dipastiken. Apatah akoe poenja pernikahan dengan Siok-nio tida saling kenal dan menjinta lebi doeloe dengan pikiran merdika? Di waktoe kita belon menika, pada saben kali kita dengan ampat mata kasak-koesoek bitjaraken soel pertjintaan, penghidoepan swami-istri jang aken dateng dan laen-laen, seolah-olah ini doenia dengan segala isinja melinken kita berdoea sadja jang poenja; kita merasa di sana tida ada laen machloek Allah jang lebi broentoeng dari kita — jang begitoe menjinta satoe pada laen seperti djoega doea djiwa soeda mendjadi satoe: tida ada Siok-nio dan tida ada dirikoe; dia itoelah a k o e dan akoe itoelah d i a. Apatah

lagi jang bisa membikin kita djadi terpisa atawa pademken itoe api-pertjintaän jang begitoe kekel monjala dalem masing-masing poenja sanoebari? Tida, kita tida dapet liat atawa merasa jang di sana bisa terdapat sematjem „aer” jang begitoe moedjidjat boeat mampoe pademken itoe api pelita dari kita berdoea ampoenja hati. Tapi helaas! Tida disangka dan tida dikira, di waktoe laoetan begitoe terang dan djerni dengan sekoenjoeng-koenjoeng soeda timboel sematjem geloembang besar jang sapoe segala apa hingga moesna dan terbasmi loedes!”

Kembali ia bengong sambil memandang ka tempat tadi sehingga di itoe sa'at ia merasa sama djoega dirinja ada di poentjaknja itoe goenoeng.

„Hm! orang prempoean, prempoean!! Kaloe Siok-nio jang akoe sanget tjinta bisa berlakoe begitoe matjem, apa lagi laen prempoean jang akoe belon kenal begimana sifatnja iapoenja hati. Tida salah, kaloe itoe orang-orang jang perna dibikin sakit hatinja oleh itoe machloek jang aneh seringkali soeka membilang bahoea „prempoean” satoe oemat Allah jang paling pande berlakoe palseo dan berpoera-poera! Djika sekarang kembali akoe bajangkan begimana Siok-nio telah perlakoeken akoe sesoedanja kita menika satahon berselang, boekan moestail, akoe, jang senantiasa mendjoengdjoeng begitoe tinggi pada kaoem prempoean, aken bisa mendjadi salah satoe pembentji prempoean jang amat keras — pandang „prempoean” oemoemnja sebagi toekang berpoera-poera jang paling pande di dalem ini doenia!

„Waktoe akoe njataken dengan soenggoe hati serta teroes terang begimana keadaankoe jang tida mempoenjai kekoewatan boeat beroemah-tangga setjara mentereng dan serba rojal, dan akoe melinken maoe hidoep dengan saderhana sadja serta memang mendjadi kebiasahankoe boeat hidoep dalem kesoenjian, Siok-nio senantiasa mendjawab : „Engko, kaoe djangan koeatir-ken tentang begimana nantinja penghidoepan kita, pribahasa kata : biar hidoep di lobang semoet sekalipoen dengan ketjintaän hati jang soetji, akoe, dimana sadja merasa poewas ; sorga bagi kita boekan terdiri atas barang-barang material jang tida kekel hanya ada di dalem kita ampoenja hati jang tra'bisa dibeli dengan kekajahan doenia !”

„Satelah mendenger apa jang dibilang oleh Siok-nio, akoe sampeken tida taoe tjara begimana boeat mendjawab aken menjataken kegoembirahan hatikoe dan akoe tjoema bisa peloe pada-nja serta tjioem bibirnja jang berwarna merah delima sambil bisik-bisik akoe mengoetjap : „Oh, Toehan, soenggoe kaoe moerah sekali soeda membri padakoe satoe oemat jang begini soetji dan indah boeat mendjadi kawan hidoepkoe !”

„Itoe semoea perkata'an jang agoeng telah dioetjapken di atas ini bangkoe di waktoe malen dengan disaksikan oleh beriboe bintang jang berkelak-kelik di atas langit jang biroe dengan remboelan sisir jang laksana lengkoengan alis jang kereng. Ini bangkoe, ini pemandangan semoea masi tinggal tetap seperti keada'annja 2 taon berselang, tapi Siok-nio, oh, itoe prem-poean eilok toekang poera-poera, tida taoe hatinja

sampe dimana djaoehnja. Ibarat warna, Siok-nio soeda beroba dari poeti mendjadi item — jang brangkali memang dari warna item ia berasal.

„Hm! olehnja perkata'an boekan berarti sebagai wakil dari soecaranja-hati, tapi ada sebagai slimoet boeat toetoe-pin iapoenja sifat-sifat jang boeroek! Tjinta! tjinta!! Akoe djemoe kapan mendenger lagi itoe perkata'an bilah itoe dioetjapken oleh saorang prempoean jang ketjinta'annja tjoema berdasar atas sapotong bamboe bobrok!”

Seabisnja berkata-kata begitoe dengan mendadak ia berbangkit dan laloe djalan menoedjoe ka straat. Dengan berkandaran satoe motorfiets ia poelang ka roemahnja di N. I. S.-laan.

Siapatah itoe pemoeda?

Ia bernama Gouw Kim Liang. Soeda lama ia djabat pakerdjahan selakoe assistent-boekhouder dari S. S. Iapoenja kadoea orang toea soeda meninggal doenia dan Kim Liang dengan zonder mempoenjai soedara ada mendjadi satoe anak sabatang karang di ini doenia. Kim Liang dapet didikan Blanda dan satelah loeloes dari P. H. S. ampat taon jang telah liwat, ia laloe masoek dalem dienst S. S. sehingga sekarang ia bergadji f 350.— per boelan.

Siok-nio, itoe nama jang ia seboet-seboet baroesan, ada iapoenja istri jang baroe bertjere dari ia sebab saben-saben terbit „keriboetan” dalem roemah-tangga. Sedari Kim Liang menika dengan Siok-nio tjoema boeat sataon sadja marika hidoep dami dan seliwatnja tida beda seperti koetjing sama andjing. Sabegitoe lama sadjek marika saling menjinta, baroelah sesoedanja

menika Kim Liang dapet liat teges begimana Siok-nio poenja tabeat jang sedjati. Ternjata Siok-nio boekan ada satoe prempoean jang ideal boeat Kim Liang, kerna ia bertabeat rojal, soeka dengan kerpelentean, soeka plesir dengan berbagai keramean, sedeng Kim Liang ada sebaliknya. Banjak nasehat dari Kim Liang ia taro sadja di telapak kaki dan pandang Kim Liang ada satoe lelaki pelit jang lebi „tjinta” oewang dari dirinja. Sebab, menoeroet Siok-nio poenja anggepan, kaloe betoel Kim Liang masi menjinta, kenapatali ia merasa sajang boeat korbanken kepoenjahnja, sedeng djiwa sekalipoen orang tra'hargaken lagi boeat orang jang ditjinta. Tra'oesa heran kerna masing-masing ada poenja anggepan jang berlaenan, ampir setiap waktoe marika djadi berbentrok dengan tida ada abisnja.

Saben abis mahloemken „paperangan” jang pelornja beroepa perkataan-perkataan sengit dan pedes bagi sang koeping, dengan ngambek Siok-nio laloe panggil taxi jang dengan direct ditoe-djoeken ka Malang, poelang ka roemah orang toeanja. Ini kedjadian samingkin lama samingkin sering dioelangken, hingga maski Siok-nio poenja orang toea sebrapa bisa maoe damiken toch mendjadi gagal.

Kerna keadaan soeda djadi begitoe genting, baik Siok-nio atawa Kim Liang merasa tida ada laen djalan jang lebi sampoerna dari pada bertjere soepaja keriboetan roemah-tangga tida djadi semingkin hebat.

Tapi sabelon ambil itoe tindakan jang paling pengabisan, Kim Liang, jang hatinja masi me-

njinta pada Siok-nio, maoe tjoba lagi sakali boeat bikin agar sang istri jang sabenernja ia tjinta djadi tersedar dari kakliroeanja. Ia masi merasa sajang boeat lepas Siok-nio dengan lebi doeloe zonder memboeka satoe djalan aken goena Siok-nio dapet koetika — kaloe sadja ia maoe memperbaeki kesalahan-kesalahannja.

Begitoelah tiga hari berselang sedari Siok-nio poelang karoemah orang toanja di Malang, per aangeteekend Kim Liang kirimken satoe soerat boeat itoe istri jang gede ambek poenja adres :

Soerabaja, datum postmerk.

ISTRI TAN SIOK-NIO

MALANG.

Dengen hormat,-

Lebi doeloe akoe harep soepaja kae dan sekalian familie ada dalem keslametan.

Siok, akoe kirim ini soerat boekan kata akoe takoet jang kae tinggalken akoe, tapi kerna akoe merasa sajang boeat sia-siaken itoe ketjintaan jang akoe soeda tanem sadjek kenal padamoe. Maka akoe sanget harep seabisnja kae batja soerat koe ini, kae soeka pikir lebi djaoeh dengan segala kesabaran agar kae tida kliroe anggep barang jang sesoenggoenja poeti tapi di matamoe mendjadi item!

Kaloe kae maoe anggep akoe ada satoe lelaki jang pelit dan lebi bargaken oewang dari pada istrinja, itoelah melinken ada kae sendiri jang tjiptaken dalem pikiran. Kae toch moesti taoe, sabelon kita menika kapan akoe telah terangken jang akoe boekan saorang hartawan jang mam-poe toentoet penghidoepan setjara besar dan mentereng, hanja kita nanti toentoet penghi-doepan jang saderhana dan pantes. Ini kae soeda trima baik dengan oetjapken djoega perka-taän jang sanget merdoe didengernja. Sampe ini saät akoe masi inget kae poenja soeara jang membilang: „Engko, kae djangan koeatirken tentang begi.nana nantinja penghidoepan kita, pribahasa kata: „biar hidoep dilobang semoet sekalipoen dengan ketjintaän hati jang soetji, akoe, dimana sadja merasa poewas; sorga bagi kita boekan terdiri atas barang-barang material jang tida kekel hanja ada di dalem kita ampoe-nja hati jang tra'bisa dibeli dengan kekajahan doenia!”

Apatah kae masi inget, Siok, perkataanmoe itoe? Oetjapan jang begitoe agoeng dan moelia didengernja!

Disini akoe tida perloe bitjara terlaloe banjak sebab kae boekan satoe anak-anak lagi. Melin-ken akoe maoe minta dari kae, apabilah kae soeka roba apa jang salah, dengan ichklas akoe poen ada bersedia boeat maäfken semoea kae poenja kesalahan. Kita haroes merasa sajang, Siok, itoe ideal jang goemilang dan soetji agar tida mendjadi sia-sia belaka!

Apatah sesoenggoenja „sorga” bagi noe boekan

terdiri dari barang-barang material jang tida kekel? Seperti kaeo sendiri bilang!?

Boektikenlah itoe, Siok, kaloe itoe oetjapan boekan kaloe ar dari hati jang palseo!

Dari akoe,

GOUW KIM LIANG.

Siok-nio soeda batja itoe soerat dari iapoenja swami dengan pengrasahan mendongkol, kerna ia jang sedeng dipengaroehken oleh napsoe amarah anggep sasoeatoe perkataan dari Kim Liang ada sebagi sindiran jang pedes boeat dirinja.

Besoknja ia njataken pikiran pada iapoenja iboe jang ia tida ingin balik kombali pada Kim Liang, kerna ia kasi alésan, Kim Liang soeda tida hargaken lagi iapoenja diri dan kaloe tinggal sama Kim Liang ia boleh mati mereres lantaran hari-hari kebanjakan djengkel.

„Tapi, Siok, akoe liat Kim Liang ada satoe lelaki jang sopan dan taoe diri; djoega kapan kaeo sendiri jang njataken padakoe dan papamoe jang kaeo tjinta padanja? Kenapa sekarang kaeo pandang ia sebagi satoe moesoe besar?? Soenggoe akoe sanget tida mengarti??”

„Betoel katamoe, mama. Doeloe akoe poen anggep ia satoe gentleman sedjati tapi sekarang ia soeda beroba djaoeh sekali dan akoe merasa lebi baek bertjere sadja dari ia.”

Mendenger sang anak poenja perkataan, itoe orang toea mendjadi djengkel. Kemoedian iboenja Siok-nio berdami sama papanja, tapi toch

kerna Siok-nio berkeras maoe bawa tjara sendiri, tida ada laen djalan achirnja pertjerehan dengan sah telah dilakoeken naski kadoea orang toea dari Siok-nio menjataken marika poenja menjesel pada Kim Liang.

Itoe pagi di hari Minggoe dimana Kim Liang dengan sendirian dateng di O. J. S. Park, sebagaimana telah ditoetoerken di atas, adalah baroe koerang-lebi 10 hari berselang ia bertjere dengan officieel dari Siok-nio.

Sedari ia dapetken kegagalan dalem penghidoeupan roemah-tangga dan dapetken kagetiran maski sama orang jang ia kenal serta tjinta seperti Siok-nio, Kim Liang djadi banjak berpikir dan achirnja ia djadi berpemandangan pessimistisch terhadap pada orang prempoean, hingga kaloe sadja Kim Liang dapetken kawan jang bersatoe halocan, dengan lantes ia bisa mendjadi salah satoe pembentji prempoean jang keras!

Begitoelah Kim Liang ambil satoe katetepan boeat tida maoe menikah lagi jang katanja berdasar atas ketjintaän djerni, soetji, enz. enz., tapi kaloe kemoedian sampe ia ambil poelah saorang prempoean boeat istri, njai atawa laen panggilan, adalah sakedar boeat menoeroet sadja wetnja natun dengan pandang prempoean tjoema sebagai iapoenja sexual-slave — dan abis perkara.

Iapoenja hati jang haloes dan begitoe idealistisch tentang kemoeliahannja prempoean soeda anjoet dan ambles ka laoetan, kerna Siok-nio jang toch mengakoe „tjinta serta ditjinta” enz. enz. — hingga kaloe Kim Liang tida bisa menjinta atawa pertjaja Siok-nio sama djoega tida tjinta

dan pertjaja diri sendiri — tapi achirnja soeda berlakoe demikian roepa jang sanget menjakitin hati.

„Ha, tida salah kaloe orang bilang : „priboedinja orang prem-poean ada tipis sekali!” demikian Kim Liang sambil menarik napas soeda berkata saorang diri.

IV.

Sekarang baeklah kita menengok kombali pada penghidoeannja Lwan-nio dengan iapoenja swami.

Beberapa boelan telah liwat sedari ia koendjoengi oewah Leng, mama-tjanguja, dimana ia toetoerken tentang ia poenja perobahan dari iapoenja swami. Sampe sakean lama belon djoega Lwan-nio dapet taoe sebab-sebabnja kendati iapoenja hati soeda tida sabaran. Brapa kali ia soeda ambil katetepan boeat menanja, tapi lagi-lagi oeroeng lantaran ia merasa sangsi dan moendoer madjoe boeat lantes lakoeken niatannja.

Apatah ia tida mendjadi goesar, djengkel dan mendongkol? Apatah tida bener nanti kedjadian, itoe hal jang ia hendak tanja aken betoel-betoel mendjadi satoe goeloengan awan jang gelap-goelita dari mana oedjan deres serta goentoer aken toeroen dengan heibat? Sebab soeda njata dan pasti hal jang ia hendak „tanjaken” sang swami djoestroe ingin semboeniken dari iapoenja diri! Boeat laen orang boleh djadi hal demikian tida oesa moesti mengambil perhatian atawa pikiran ini-itoe dan boleh lantes ditanja maski bakal terdjadi begimana poen; tapi bagi

Lwan-nio jang pengrasahannja haloes dan gampang tergeter serta soeka memikir djaoeh sabelon ambil satoe atawa laen tindakan, tida bisa berlakoe begitoe. Apapoelah ia pikir, kaloe memang itoe „hal” jang ia ingin taoe dari sang swami ada kasoekeran biasa sadja jang berhoebong dengan oeroesan roemah-tangga — boekan soeal jang haroes diresiaken biar pada istri sendiri — kenapa Djien Soey moesti oempetken dan tida njataken teroes-terang sebagaimana lajiknja orang berswami-istri?

Itoelah ada berbagi pertanjanan jang membiikin Lwan-nio bingoeng hingga tida taoe apa moesti berboeat. Tapi achir-achirnja nafsoe „kepingin taoe” semingkin lama djadi semingkin berkobar dan Lwan-nio telah ambil poatoesan biar begimana djoega ia moesti bikin pertanjanan pada Djien Soey begitoe dapet koetika jang baik, seperti adviesnja oewah Leng.

Satelah menoenngoe dengan tida sabaran, achirnja datenglah itoe sa'at jang Lwan-nio rasa baik aken bikin pertanjanan, sedeng ia sendiri poenja pikiran telah mendjadi tetep.

Malem Minggoe.

Sang oedjan jang toeroen dari djam lima sore sampe sesoedanja Lwan-nio dan swaminja bersantep belon djoega brenti malah djadi bertamba lebet. Seperti biasa, di roewangan depan di bawah sinarnja lampoe listrik, Djien Soey sedeng membatja courant samentara Lwan-nio doedoek di seblah kanan dari iapoenja swami jang teraling oleh satoe medja marmer ketjil.

„Swamikoe, apatah akoe boleh tanja satoe hal jang akoe harep kaoe soeka djawab dengan

betoel?" menanja Lwan-nio dengan hati sedikit berdebar sambil meliatin parasnja sang swami jang tertampak bergoembirah.

"Kenapatah tida boleh, Lwan, kae boleh tanjakan segala hal jang kae ingin dan perloe taoe dari akoe," djawab Djien Soey sembari memandang pada iapoenja istri.

Lwan-nio berdiam sabentaran dan iapoenja hati merasa senang mendengar djawabannja sang swami jang begitoe sabar.

"Akoe seringkali dapetken kae di waktoe malem kenapa soeka doedoek bengong sendirian sambil mengelah napas ber-oelang-oelang di atas itoe krosi dari kita poenja kamer? Lebi heran lagi kae selaloe lakoeken itoe perboeatan kapan kae kira jang akoe soeda tidoer poeles dan tida aken mendapat taoe perboeatanmoe itoe? Maka, sehandenja akoe ada itoe kehormatan sebagi kae poenja istri, toe-toerkenlah apa sabetoelnja jang membikin kae begitoe berdoeka dan seolah-olah seperti orang jang telah dapetken satoe penjeselan besar???" demikian Lwan nio menanja dengan soera jang soenggoe.

Boeat saklebatan sadja Djien Soey keliatan terkedjoet seperti dapet tikeman keras di oeloe-hatinja, tapi tida dapet diliat oleh Lwan-nio kerna dengan tjepet Djien Soey telah oendjoek kombali iapoenja paras jang kalm dan sabar seolah-olah tida ada terdjadi soeatoe apa.

"Oooh tida apa-apa, istrikoek; akoe tjoema terkadang soeka berpikir tjara begimana moesti berdaja soepaja akoe bisa bekerdja sendiri aken djangan selamanja mendjadi koeli orang

sadja bertaon-taon. Banjak temen-temenkoe jang lebi bodo dari akoe, tapi marika ini hari soeda berboeat lebi banjak kamadjoean dari padakoe. Begitoelah saben menginget keadaänkoe, dengan tida disengadja akoe djadi merasa berdoeka serta mengelah napas hingga kae mendapat liat."

Dengen pengawasan jang djitoe Lwan-nio memandang pada swaminja seperti djoega ia maoe djadjakin itoe swami poenja hati bahoea apa jang dibilang baroesan: betoel atawa tida.

"Djika tjoema boeat oeroesan begitoe, tidalah perloe kae moesti pikirin sampe begitoe djaoeh hingga di sa'at waktoenja tidoer toch kae moesti berbangkit poelah. Biar begimana poen, swami-koe, kaloe belon nasib kita, kita tida bisa paksa boeat bikin soeatoe perkara jang kita inginken. Akoe senantiasa bersedia boeat membantoe padamoe, baik bantoean lahir atawa batin, maka bilah ada apa-apa jang swamikoe boeat pikiran akoe merasa senang sekali boeat bantoe memi-koel," berkata Lwan-nio dengan terharoe.

"Oh, Lwan! akoe bersoekoer sanget bahoea kae ternjata ada satoe istri jang bidjaksana. Tida, pertjajalah Lwan, itoe tida ada artinja sama sekali bilah kae tempo-tempo dapetken jang akoe soeka mengelah napas. Kae anggep sadja perboeatankoe ada perkara jang djamak, sebab memang soeda oemoemnja tabeat menoesia ada demikian."

Seabisnja mendenger sang swami poenja keterangan dan meliat sikepnja tinggal seperti keada'an biasa, Lwan-nio poenja kesangsian dan kekoeatiran plahan-plahan mendjadi linjap. Ia salahken diri sendiri jang sanget banjak mem-

poenjai ketjoerigahan sehingga soeda menjiptakan pikiran jau tida-tida, sedeng sabenernja tida ada soeatoe apa.

Bledarr! koenjoeng-koenjoeng kadengeran soearanja goentoer jang amat seroe hingga Lwan-nio mendjadi terkedjoet sanget samentara sang oedjan laloe toeroen semingkin deres.

*
* *

Bebrapa hari telah liwat poelah dengan zonder terdjadi soeatoe apa poen. Sekarang Lwan-nio poenja pikiran telah merasa legah kerna tida ada palangan apa-apa lagi sesoedanja dapat keterangan dari iapoenja swami. Tjoema soeatoe hal jang ia sampe di itoe saat masi boeat pagenan adalah satelah Djien-Soey abis menoetoer tiba-tiba di antara aer oedjan jang sedeng toeroen dengan deres sang goentoer soeda menjamber dengan bersocara keras sekali!

Kemis pagi, lontjeng baroesan berkleneng 10 kali, dan Djien Soey sedari djam delapan satengah soeda pergi katempat pakerdjahan. Semoea kerdjahan di dapoer soedah selesih, samentara iboenja Djien Soey sebagaimana biasa sedeng mendjait di gallerij belakang deket iapoenja kamer tidoer.

Lwan-nio itoe koetika dengan sendirian berada dalem kamernja lagi doedoek di atas satoe krosi jang sering didoedoekin oleh Djien Soey dan di krosi itoe djoega bebrapa kali Lwan-nio meliat dengan diam-diam Djien Soey soeka mengelah napas hingga ia boeat pikiran sampe sakean lama.

Ia bengong disitoe sambil memandang keadaan di sakiter iapoenja kamer sama djoega boeat itoe saat ia merasa asing sekali. Tiba-tiba iapoenja mata ditoedjoeken ka bawah tembok jang di atas mana ada menjantel satoe kapstok pranti Djien Soey gantoeng badjoe djas atawa laen pakéan dalem itoe kamer. Diatasnja djoebin, Lwan-nio dapet liat ada menggletak salembar envelopé jang soeda menarik sanget iapoenja perhatian. Dengan sigra ia berbangkit dan samperin itoe envelope jang terletak didjoebin. Waktoe ia ka-loearken isinja ternjatah jang itoe ada satoe potret ketjil dengan salembar soerat jang dari toelisannja bisa ketaoean ada dari tangau prempoean.

Lwan-nio tida batja doeloe itoe toelisan, hanja ambil lantes itoe potret ketjil boeat diliat :

Gambarnja satoe prempoean

Boemipoetra jang eilok

sekali.

Orangnja berbadan langsing, moekanja tiroes potongan daon siri, idoeng bangir, matanja tjeli, moeloetnja ketjil dan bibirnja bagoes samentara laen dari itoe semoea, iapoenja ramboet ada amat gompioek.

Boeat kira-kira lima menit lamanja Lwan-nio pandang itoe potret dengan penoeh perhatian serta hati berdebar. Kemoedian ia liat djoega di bagian bawah dari itoe potret ada toelisan jang berboenji : Boeat Djoeragan The Djien Soey jang tertjinta ; dari saja : Siti Amina ; Soekaboe-

mi, 8 Mei 1920. Achirnja dengan pikiran jang sanget tergontjang Lwan-nio batja itoe letter-letter jang tertoeelis di atas itoe sapotong kertas poeti. Dalem itoe soerat antara laen-laen ada diseboet bahoea Djien Soey poenja kiriman oewang dan soerat jang paling belakang Siti Amina soeda trima dengan betoel. Lebi djaoch Siti Amina harep Djien Soey poenja kedatangan salekasnja bisa kerna sekarang ia lagi dapet sakit.

„Oh, panteslah kaloe begitoe” Lwan-nio berkata sambil mengelah napas dan sigra doedoek kombali di itoe krosi samentara tanganja masi menggenggem itoe potret dan itoe sapotong kertas.

„Sekarang soeda berboekti benar bahoea apa jang akoe boeat „pikiran” tentang swamikoe . . . inilah sebab-sebab maka ia djadi begitoe roepa Djoega sekarang akoe taoe jang ia soeda djoestaken akoe dari apa jang akoe telah tanjaken padanja. Boekan ia berdoeka lantaran apa-apa tapi adalah kerna Siti Amina jang ia tjinta!”

Kombali Lwan-nio memandang itoe potret dengan aer mata mengembeng, tapi boekan kerna mengiri jang ia ada mempoenjai saingan, hanja kerna terharoe menginget iapoenja nasib jang tida broentoeng. Satelah dapet taoe ini „resia” jang oleh Djien Soey hendak dioempetken, iapoenja hati djadi merasa senang dan berdoeka. Ia senang sebab itoe „hal” jang ia ingin taoe sekarang soeda terang; ia berdoeka kaloe inget bahoea iapoenja swami ada satoe pengetjoet jang lebi soeka berpoera-poera dari pada berlakoe

teroes-terang, dan kelakoean begitoe boekan ada sifatnja satoe gentleman sedjati.

Lwan-nio jang berpikiran loewas serta berpengrasahan penoeh tida merasa goesar kerna sekarang ia soeda dapet taoe bahoea swaminja ada piara njai, apapoelah itoe njai dipiara pada sabelonnja Djien Soey menika; djoega Lwan-nio dengan hatinja jang toeloes ada mengakoe: bahoea kaloe ia sendiri djadi saorang lelaki boleh sekali dipastiken jang ia poen aken ambil Siti Amina, satoe prempoean jang eilok, sebagi iapoenja ketjinta'an. Melinken itoelah satoe perkara jang Lwan-nio merasa amat tida senang, bahoea Djien Soey ada satoe pengetjoet — jang kendati soeda mempoenjai satoe ketjintaan jang ia sanget tjinta toch telah ambil lagi laen prempoean boeat mendjadi iapoenja istri — ini kelakoean bagi pemandangannja Lwan-nio, ada amat palseo. Ia sanget tida senang mempoenjai satoe swami jang berkwaliteit demikian, maski djoega Djien Soey dalem tempo sabegitoe lama baek terhadap iapoenja diri. Lwan-nio ambil poetoesan sesoedanja ia njataken begimana iapoenja pengrasahan hati pada Djien Soey, ia tida ingin hidoep lebi lama dengan Djien Soey sebagi swami-istri, kerna Lwan-nio tida tahan boeat hidoep di bawa atmosfer jang demikian sifatnja: orang jang ia tjinta tapi hatinja soeda ditanem goena laen orang jang masing-masing ada menjinta dengan kekel; kaloe Lwan-nio tetep dalem keadaannja sebagi istri dari The Djien Soey, 'kan itoe boekan sadja tida enak boeat Djien Soey dan Siti Amina, tapi ia sendiri poen djadi seperti orang jang „mengngalang-ngalangi”

orang poenja katjintaän. Manatah enak kaloe Lwan-nio moesti berada sebagai pasilan melibet di pongkotnja satoe poehoen? Djoega Djien Soey 'kan sering menarik napas dengan doeka sebagimana Lwan-nio banjak kali dapetkan, dan ini toch soedah teges sekali boekan berhoeboeng seperti apa jang dengan djoesta Djien Soey bilang padanja koetika ia menanja, tapi terang seperti sinar matahari Djien Soey djadi bersoesa hati kerna masi menjinta dengan kekel pada njainja tapi ada Lwan-nio jang berdiri di sampingnja sebagai satoe istri. Jang berkali-kali Lwan-nio moesti menanja sama diri sendiri kenapa Djien Soey maoe menika sedengan ia soeda ada poenja satoe njai jang sampe di ini menit ia masi tetep tjinta? Dan inilah jang ia maoe minta katerangan kerna Lwan-nio menoeeroet ia-poenja pikiran jang djerni dan waras sanget tida mengarti.

Begitoelah di waktoe malem, koetika soeda abis bersantep, dengan sabar dan paras jang tetep Lwan-nio persilahken swaminja doedoek di itoe krosi jang berada di dalem kamer.

„Swamikoe, ini malem ada satoe hal jang akoe hendak bitjaraken padamoe dan kaloe kaeo merasa koerang senang, akoe harep kaeo soeka maäfken sadja,” Lwan-nio berkata dengan paras jang soenggoe.

„Hal apatah, Lwan?”

„Boekankah tempo hari waktoe akoe menanja sebab apa maka kaeo seringkali soeka menarik napas dengan doeka di waktoe malem dan kaeo

soeda djawab lantaran merasa soesa hati soeda bertaon-taon senantiasa kae mendjadi koeli orang sadja ?”

„Betoel, Lwan, itoelah jang akoe selaloe pikirken siang dan malem.”

„Tapi swamikoe, apatah kae bitjara dengan sadjoedjoernja ?”

„Boeat apatah akoe moesti berdjoesta di hadapanmoe dan pertjajalah apa jang akoe bilang ada dengan hati jang toeloes.”

„Tapi akoe brani bilang pasti bahoea kae telah berdjoesta padakoe, dan kae poenja kesoesahan hati tida lantaran seperti kae telah bilang hanja ada laen sebabnja.”

Djien Soey tida lantes menjaoet dan ia mengawasi Lwan-nio begitoe roepa sehingga ampat mata djadi berbentrokang jang masing-masing mengeloearken tjahaja jang menggontjangkan hati.

„Tjoema apa jang akoe telah toetoerken itoelah sebabnja dan tida ada laen sebab lagi, istrikoew?”

„Baek, kapan kae bilang demikian dan akoe nanti oendjoeki saroeapa barang jang brangkali kae aken kenalin dengan betoel,” djawab Lwan-nio sambil kaloearken dari dalem badjoenja sa-poetjoek envelope. „Tah, swamikoe, apakah kae taoe portretnja siapa jang terloekis disini ?”

Djien Soey samboetin itoe portret dan koetika ia soeda liat teges dengan mendadak iapoenja alis djadi berdiri, djidatnja berkeret-keret dan iapoenja hati melinken Allah sadja jang taoe.

„Siapatah itoe, swamikoe ?” Lwan-nio menanja kembali dengan sabar.

„Dari mana kae ambil ini barang, Lwan?”
ia menanja dengan hati berdebar.

„Dengan kabetoelan sekali,” djawab Lwan-nio seraja toetoerken.

Parasnja Djien Soey tiba-tiba mendjadi poetjet. Ia tida taoe sekarang apa moesti berkata pada istrinja. Lebi kaget lagi iapoenja hati tatkala Lwan-nio serahken itoe soerat jang dari mana djadi ternjata sekali bahoea Djien Soey masi teroes bikin perhoeboengan dengan Siti Amina.

„Sekarang teranglah, swamikoe, jang kae soeda bitjara djoesta dan apatah tida betoel jang kae poenja kedoeakaän itoe kerna masi menjinta pada Amina, tapi ada akoe jang mengandang di sama tengah hingga kae merasa serba salah? Tida, akoe tida goesar, asal sadja kae mape mendjawab dengan djoedjoer!”

„Ja, sekarang apa mae dikata, Lwan, kaloe kae soeda taoe sampe begitoe djaoeh akoe poen mengakoe teroes terang. Amina ada satoe prempoean Soenda kelahiran Soekaboemi jang akoe telah piara padanja sabelon kita menika, dan ia ada satoe prempoean jang setia hingga tida ada alesan boeat akoe lepas padanja.

„Demi Allah jang soetji, swamikoe, sedikit djoega akoe tida mendjadi goesar atawa sjak hati jang kae soeda piara Amina. Tapi melinken akoe hendak menanja, kenapatah sedengan kae soeda ada mempoenjai satoe ketjintaän jang begitoe tjintaken dengan gampang kae mae menika? apatah kae tida pikir perboeatanmoe itoe ada berarti membikin soesah keadaänmoe sendiri dan orang jang telah mendjadi istrimoe djoega??”

Boeat sapoeloe menit Djien Soey tida bisa oetjapken sapata perkataan.

„Sabetoelnja memang akoe soeda ambil satoe poetoesan bahoea akoe tida maoe menika lagi baek pada siapa djoega, tapi iboekoe dengan sanget memaksa biar begimana djoega ia bilang, akoe moesti kawin dengan bangsa sendiri. Waktu akoe berkata teroes-terang jang hatikoe semoea soeda boeat Siti Amina, iboe tetep berkeras dan ia kata merasa maloe mempoenjai satoe anak lelaki jang tida menika hanja piara satoe njai sadja. Lantaran tida maoe membikin iboekoe jang soeda toea hari-hari mendjadi djengkel, dengan terpaksa akoe toeroet iapoenja permintaan”

„Helaas! sakedar boeat hiboerin iboemoe tapi sebaliknja kae tida inget jang akoe moesti bikin satoe pengorbanan besar jang sekarang akoe soeda lakoe ken: berswami dengan satoe lelaki jang menika kerna paksahan—jang boekan berdasar atas ketjintaan! Dan akoe sekarang di depan matamoe tida laen tjoema djadi sadja sebagai pengroesak orang poenja pertjintahan dan tidalah heran, kaloe kae saben-saben menarik napas sebab tertindi oleh satoe kemasgoelan besar. Hei, Djien Soey! Djien Soey! njatalah kae ada satoe pengetjoet jang takoet dengan Kabeneran dan soeda berlakoe palsoe pada dirimoe sendiri dan pada akoe djoega! Sekarang, ibarat beras soeda mendjadi nasi, biar maoe diapain djoega toch tida bergoena, dan tida ada laen djalan jang paling betoel dari pada kita bertjere sadja sebagai swami-istri dan kerna kita poenja perhoeboengan sabegitoe djaoeh ada baek,

kaloe kae soedi, anggeplah kita satoe pada laen sebagai soedara."

Berkata sampe disitoe dengan tida terasa Lwan-nio menoempaken bebrapa tetes aer mata jang melele di kadoea pipinja jang haloes.

"Maaf, Lwan, apatah kae goesar padakoe?"

"Betoel, akoe merasa goesar padamoe, tapi boekan akoe bergoesar kerna kae piara njai, hanja jang kae soeda berlakoe palseo dan tipoe dirikoe jang tida berdosa; satoe gentleman jang berpikiran waras tra'aken berlakoe demikian!"

"Tapi masatah lantaran sekarang kae soeda taoe jang akoe mempoenjai njai, lantes kita moesti bertjere sebagai swami-istri, itoelah akoe rasa katerlaloean?"

"Katerlaloean atawa tida abis apa maoe dikata, kerna melinken dengan djalan begitoe ada jang paling bener".

"Maski betoel akoe tjinta pada Siti Amina, tapi toch dalem sakean lama akoe dapet kenjatanahan bahoea kae ada satoe prempoean jang haroes dihargaken dan akoe bilang dengan Allah mendjadi saksinja: akoe tjinta padamoe!"

"Kae tjinta padakoe itoe boleh djadi: abis begimana dengan njaimoe jang begitoe bersetia dan kae poen tjinta padanja?"

"Biarlah dengan pelahan akoe nanti tjari satoe djalan jang baik boeat lepas Amina, soepaja ia tida mendjadi sakit hati".

"Oh, swamikoe, akoe sanget tida setoedjoe kae ambil itoe tindakan dan akoe sendiri poen tida soeka boeat meroesaki orang poenja katjinta'an. Apatah rasanja hatikoe kapan orang bikin demikian djoega pada dirikoe. Soedalah, Soey,

paling baik kita ambil itoe tindakan jang sampurna!"

Djien Soey tida bisa berkata apa-apa lagi. Beroelang-oelang ia mengelah napas dan ia sendiri merasa bersalah maka pantas kaloe Lwan-nio sanget tentanggi serta menjelah keras iapoenja kelakoean. Sekarang Lwan-nio minta bertjere! Toeroet atawa djangan?

Satoe Minggoe berselang.

Lwan-nio soeda poelang kombali ka iapoenja roemah jang doeloe. Djien Soey dan iboenja poenja boedjoekan semoea tida berhasil, sebab Lwan-nio jang bertabeat keras satoe kali soeda ambil poe-toesan ia tida aken tarik kombali, apapoelah ia soeda berasah pasti bahoea Djien Soey tida bisa dapet tempat lagi dalem iapoenja hati sebagai satoe swami. Jang teroetama Lwan-nio amat tida setoedjoe adalah dengan sifatnja Djien Soey jang lemah hingga kerna mana ia soeda lakoe-ken satoe perkara jang palseo serta pengetjoet—satoe gentleman toelen tra'aken berboeat demikian.

Iapoenja pertjerehan dengan sah achirnja ke-djadian satelah dioeroes apa-apa jang berhoeboeng dengan itoe. Baik Djien Soey atawa poen Lwan-nio telah bertjere dengan hati jang adem, kerna di antara marika memang tida ada perslisihan soeatoe apa.

"Soenggoe akoe tida njana Lwan-nio ada begitoe keras tabeatnja", demikian Djien Soey sering berkata kapan ia inget iapoenja lelakon.

*
* *

Sesoedanja bertjere dari iapoenja swami, Lwan-

nio toentoet kembali iapoenja penghidoepan seperti doeloe di masa ia masih gadis bersama oewah Leng, iapoenja mah-toea. Sekarang Lwan-nio tida dapet lagi itoe pension f75.— saboelan kerna sabegitoe lekas ia telah menikah, pension itoe poen ilang. Boeat iapoenja ongkos roemah-tangga Lwan-nio trima pakerdjahan bikin koewe atawa mendjait matjem-matjem pakean jang ia lakoeken bersama oewah Leng dan bebrapa pembantoenja.

Kaloe di waktoe senggang, Lwan-nio sering kenangken tentang iapoenja penghidoepan sedari masih gadis hingga berswami dengan Djien Soey dan achirnja sampe ia bertjere. Betoel sadja apa jang ia koeatirken telah berboekti bahoea Djien Soey boekan satoe swami jang ideaal bagi dirinja, hanja ada satoe lelaki pengetjoet jang soeda menikah kerna terpaksa sedeng ia masih menjinta keras pada njainja. Berswami dengan orang jang hatinja terbagi doea, bagi Lwan-nio jang begimana djoega tida bisa lakoeken kerna ia berasah atmosfeer begitoe ada mendjemoeken. Dengan pelahan tapi tetep dalem hatinja toemboe itoe pengrasahan: bahoea lelaki ada palseo dan tida boleh dipertjaja, pandang prempoean tida bedah seperti marika poenja barang permaenan sadja. Kaloe Djien Soey jang ia taoe ada baek masih bisa berlakoe tjoerang, boeat sesatken iapoenja diri, apa lagi jang laen jang ia belon taoe begimana tabeatnja.

Kapan Lwan-nio sedeng bitjaraken iapoenja riwayat sama mama-tjangnja, ini orang toea tida berkata laen ketjoeali: „Ah, itoelah memang soeda takdirnja jang djodomoe tida pandjang. Manoesia

tida bisa robah kehendak Toehan, Lwan, maka kae traoesa boeat menjesel."

Mendenger apa jang dioetjapken oleh itoe orang toea, Lwan-nio djadi terhiboer djoega hatinja dan anggep sadja itoe hal ada sebagi satoe pengalaman jang oemoem dialamken oleh orang hidoep.

Diam-diam Lwan-nio berkata dalem hatinja jang ia sebrapa boleh nanti mendjaga soepaja iapoenja hati tida terboeka poela boeat laen lelaki, jang ia pandang dari pada jang „sedjati” kebanjakan jang palseo!

Tapi apa jang dipikir itoe bisa didjalanken dengan loeroes atawa tida, Lwan-nio loepa tanjakan pada diri sendiri.

V.

Soeda satoe taon liwat sedari Kim Liang bertjere dengan Siok-nio. Sepandjang itoe tempo bebrapa iapoenja familie kasi ia advies aken menikah lagi, tapi Kim Liang djawab itoe dengan golenan kepala. Apabilah ditanja kenapa ia tida maoe menikah, dengan adem Kim Liang bri djawaban: „Ako poenja hati soeda padem boeat perkara begitoe, sebab liat sadja pada Siok-nio apa boektinja?"

Kerna soeda baujak kali diboedjoek tapi Kim Liang senantiasaa gojang kepala, itoe bebrapa familie djadi kewalahan dan tida berani oelangen poelah apa jang Kim Liang tida inginken.

Saben di waktoe senggang, di saat ia berada sendirian, iapoenja pikiran ampir boleh dipastiken masih berasa peri kaloe menginget kela-

koeannja bekas sang istri. Kaloe istrinja jang ia tjinta dan mengakoe menjinta hingga djadi ber-swami-istri, abisnja tjoema berachir dengan satoe kegagalan besar, begimanatah lagi dengan laen prempoean jang ia belon kenal boedi perketinja? Tapi maski Kim Liang soeda mempoenjai anggapan djelek terhadap kemoeliahannja orang prempoean, toch di loear iapoenja kekwasahan dengan haloes sekali dalem pengrasahannja seperti dapet satoe kisikan: „Prempoean itoe adalah satoe machloek jang haloes dan indah sekali boeatannja, ia memang tertjipta oentoek ketjintaän, — dan apa artinja penghidoepan dengan zonder Tjinta? Boekankah tawar tawar segala apa djadi tida bersoemanget???”

Djika ia sedeng dipengaroehken dengan itoe pengrasahannja, iapoenja angen-angen jang doeloe — jang begitoe bersih dan djerni djadi timboel kombali: ingin berdiriken satoe „HOME”, satoe Roemah-tangga” jang berdasar atas ketjintaän, di mana satoe djiwa-hati jang tertjinta dan menjinta ada bersrenta. Oh, brapa broentoeng ia aken hidoep sebagai saorang moeda dengan anggota-anggota jang tjoekoep dan sampoerna jang Natuur telah briken—hidoep sama-sama dengan satoe nona ketjintaän jang haloes srenta moelia boedinja

Helaas mendadak itoe astana bagoes di awang-awang mendjadi moesna roeboe binasa kapan ia inget pada apa jang ia soeda alamken dengan istrinja, Siok-nio, jang soeda mendjadi iapoenja pengrosak hati dan toedjoean.

„Oh, tida salah kaloe orang membilang: „Per-

kawinan itoe ada mendjadi Koeboerannja Pertjin taän!"

Satoe taon lamanja dengan self-control jang koewat Kim Liang soeda berhasil kendalikan iapoenja pengrasahan hati boeat tida maoe deketin „prempoean” kerna ia koeatir iapoenja penjakit nanti kamboe kombali. Ia taoe iapoenja dasar tabeat ada „lemah” terhadap pada orang prempoean—jang dengan gampang ia bisa merasa kesian, apalagi kaloe ia dapetken saorang prempoean jang eilok dan soetji sifatnja tapi bernasib tjilaka, kendati belon ketaoean begimana batinnja!?

Djoega boekan djarang Kim Liang ditegor dengan pikirannja sendiri: „Kaloe ia soeda mempoenjai anggepan djelek pada dirinja orang prempoean jang dikataken priboedinja tipis sekali sebab Siok-nio saorang jang bermoraal bedjat poenja gara-gara hingga membikin ia terloeka hati, itoe toch tida adil sekali, boekan? Apatah semoea prempoean ada seperti Siok-nio? Apatah adil kerna Siok-nio saorang hingga Kim Liang anggep prempoean itoe boeroek, rendah, enz. enz.? Kapan iapoenja pengrasahan ditegor dengan pertanjahan-pertanjahan di atas, ia poen akoelh bahoea itoe tida adil kaloe tjoema lantaran Siok-nio saorang sadja lantas ia djadi begitoe pessimistisch tentang orang prempoean; tapi biar begimana djoega Kim Liang senantiasa merasa „keder” terhadap pada itoe machloek jang aneh jang hatinja soeker didjadjakin dan kerna ia satoe kali soeda kepoekoel, djadi ia tida beda laksana saekor boeroeng jang saben-saben mendjadi kaget setiap denger djepretan gandewa

maski sang boesoer tida di toedjoeken pada dirinja.

Kawan-kawannja Kim Liang jang antaranja sering adjakin Kim Liang kaloear djalan-djalan boeat pesiar, merasa gegetoen jang sang sobat bisa berlakoe begitoe alim kendati soeda bebrapa kali itoe sobat-sobat jang nakal soeka djebak ia masoek ka dalem sarangnja „boeroeng-boeroeng kenari jang terkenal tjantik.”

Sekali, doea kali, tiga kali dan seteroesnja selaloe Kim Liang berhati adem maski iapoenja diri dengan kedjailan dari sang kawan jang djina naka djadi terkoeroeng di antara moerid-moeridnja Venus jang pande menarik hati. Kendati Kim Liang sering digoda apabilah ia toeroet kaloear sama kawan-kawannja, toch ia tida maoe menolak marika poenja adjakan asal berada dalem waktoe senggang, kerna iapoenja tabeat soeka bergaoel dan bergoembirah dalem segala apa, lebi lagi sekarang ia ada saorang boedjang, satoe bachelor jang merdika!

Pada satoe pagi di hari Minggoe, dengan satoe auto Kim Liang telah brangkat dari Soerabaja bersama 2 kawannja menoe djoe ka Songgoriti, satoe tempat jang terkenal indah pemandangan naturnja. Sesampenja di itoe tempat marika laloe mampir di tempat permandian boeat memaen di dalem aer jang bening dan sedjoek dengan senang.

Begitoe abis mandi marika pada masoek ka dalem roewangan makan dan bersantap dengan enak.

„Sekarang ka mana kita moesti pergi jang bisa menggoembiraken srenta menjenangken

hati?" menanja Eng Tek pada sang kawan.

„Toeroet sadja padakoe, kae berameh aken dapeken kesenangan dan kepoewasan jang tida ada bandinganna" djawab Teng Hin sambil bersenjoem.

„Ka mana?" menegesin Eng Tek.

„Disini akoe ada poenja kenalan. Iapoenja roemah ada terletak di atas satoe tanah jang sedikit tinggi di pinggiran kaki goenoeng. Pemandangan disitoe sesoenggoenja bagoes sekali, di samping roemanja ada terdapat waterfall jang sanget djerni. Di sakiter sitoe ada terkoeroeng dengan pepoehoenan jang sedikit lebet tapi bersih, hingga hawanja djadi amat njaman. Dalem itoe roemah segala apa ada tersedia tjoekoep jang aken membikin kita merasa senang, sedeng jang poenja ada begitoe baik srenta manis boedi bahasanja; maka hajolah lantes kita koendjoengi itoe Sorga, djangan boewang-boewang tempo di sini dengan pertjoema," berkata Teng Hin dengan bernapsoe.

„Apatah kae tida terlaloe melebiken dari jang sebenarnja, Hin?" menanja Kim Liang sembari mesem.

„Soenggoe, 'ngko Kim Liang! Kapan kae tida pertjaja tjobalah boektiken sadja sendiri apabila kae soeda sampe di sana."

„Allright!" berseroe Eng Tek jang sigra tarik tangannja Kim Liang melompat ka dalem auto, samentara Teng Hin sebagai pengoendjoek djalan doedoek di bangkoe depan sama chauffeur.

Sang auto sigra bergerak dan menoe djoe ka seblah Barat.

Dalem tempo ampir satoe djam atas prentanja

Teng Hin itoe auto telah distop di depannja satoe pekarangan jang lebar dan keadaannya soenji, melinken kedengeran soearanja aer jang deres membentoe batoe-batoe karang. Tida salah apa jang dibilang oleh Teng Hin semoea ada betoel, itoe tempat dan roemah ada kedoedoekan bagoes sekali, menjenangkan bagi siapa jang liat.

Dengen goembirah marika masoek ka dalem itoe pekarangan dan teroes bertindak sampe di depan pintoe roemah. Dengan pelahan Teng Hin ketok daon pintoe dan tida lama kemoedian djadi terboeka: satoe prempoean toea ada berdiri di hadepannja.

„Oh, kiranja joo Hin, masoeklah ka dalem,” ia mempersilahkan sembari membri hormat pada Teng Hin dan doea kawannja.

„Mah, soeda lama akoe tida dateng kemari dan sekarang akoe dateng bersama ini doea temen, apatah mah bisa sediaken barang-barang jang baik betoel?” berkata Teng Hin dengan mesem.

„Djangan koeatir, joo; joo poenja dateng ini hari seperti djoega soeda terdjandji kerna kebetuelan sekali,” ia djawab sembari melirik pada Eng Tek dan Kim Liang.

„He kaloe begitoe dasar proentoengan kita sanget bagoes. Di mana ia ada sekarang, mah?

„Ada di belakang, sebentar saja nanti soeroe ia melajani joo berameh,” ia berkata poelah dan lantas masoek ka dalem.

„Tek,” menegor Teng Hin sekoenjoeng-koenjoeng pada sang sobat jang sedeng memandang keadaannya itoe roewangan jang terhias dengan rapi srenta. menjenangkan dari kabersihannja, „soeda ba-

njak kali akoe dateng kemari baroe ini satoe kali mah Karto oetjapken perkataan seperti tadi kae denger, dan kaloe itoe barang betoel² ada baek biarlah kita berdoea mengalah boeat engko Kim Liang, kerna ternjata ia jang bernasib bagoes: boeat pertama kali dateng dan dengan sanget kebetoelan ada tersedia barang jang baek."

"Boeat akoe menoeroet sadja, tjoema belon tentoe begimana hatinja engko Kim Liang; apa kae belon taoe tabeatnja dan ia ampir sadja boleh digelarken satoe padri!" ia kata sambil tertawa.

Kim Liang berdiam sadja dengan mesem.

Selagi Teng Hin dan Eng Tek mae gojang lida boeat goda lebi djaoeh pada Kim Liang, tiba-tiba dari belakang gordijn jang berwarna merah telah tertampak satoe paras jang amat eilok dengan toeboenja jang langsing, sedeng djalan bertindak dengan pelahan dipimpin lengennja oleh mah Karto boeat menjamperi pada marika. Iapoenja kepala selaloe toendoek samentara dari aer moekanja jang ada sedikit merah menjatukan jang ia merasa maloe.

Teng Hin, Eng Tek traoesa dibilang, sedengan Kim Liang sendiri jang selama belakangan tida gampang tergojang hatinja apabilah liat prem-poean jang tjantik, tapi ini kali ia poenja hati dapet sedikit gontjangan begitoe sang mata berhadapan pada itoe Bidadari dari Songgoriti!

Dengen boedjoekan jang lemah-lemboet achirnja baroe itoe Bidadari mae djoega doedoek dihadapannja mah Karto poenja tiga tetamoe moeda.

"Ia masih baroe, joo, maka djoega ia sanget

pemaloean. Mah harep joo perlakoeken ia dengan sabar dan baik soepaja ia tida mendjadi takoet; mahloemlah orang baroe, masih bodo, masih idjo” kata mah Karto jang sigra bertindak masoek.

Pertama Teng Hin dengan perkataan jang lemah-lemboet moelai menanja pada itoe Bidadari jang sesoenggoenja boleh dikagoemken. Dari semoea djawabannja ada didapet kenjataan jang ia berasal dari Tjiandjoer. Waktoe Teng Hin minta katerangan apa sebabnja maka ia boleh njasar di Djawa Wetan, seperti orang jang rada-rada sedi ia toetoerken hikajatnja.

Ia poenja nama Soemiatie, soeda tida poenja orang toea dan sedari roemadja poetri menoempang tinggal sama bibinja. Begitoe ia telah mendjadi gadis, bibinja terima lamaran dari saorang hadji jang berasal dari Soerabaja. Seabisnja menikah tiga boelan, Soemiatie ikoet iapoenja swami jang oesianja banjak lebi toea ka Soerabaja. Belon satoe taon ia hidoep sama itoe hadji, Soemiatie merasa djengkel sekali sebab swami itoe ada mempoenjai banjak bini dan soeda tida perhatiken lagi pada dirinja.

Achirnja ia djadi terlantar betoel-betoel, hingga boeat sakean lama ia moesti djadi permaenannja bebrapa lelaki bangor. Ia maoe poelang ka tempat kelahiran sendiri tapi ia dapet kabar jang bibinja soeda meninggal doenia belon sebrapa lama berselang. Dengan banjak kasengsaraan ia toentoet penghidoepan di Malang sampe kemoe-dian ia ketemoe mah Karto jang adjak ia tinggal bersama-sama.

Mendenger pembitjarahannja Soemiatie sampe

di bagian jang paling belakang, Kim Liang, jang sedari tadi tinggal membisoe sigra memboeka soeara :

„Djadi neng poenja maksoed sebrapa bisa maoe singkirken diri dari djoerang kedjahatan, sebab neng soeda taoe jang neng poenja diri ada terkoeroeng banjak bahaja jang bisa meroe-saki diri dan kehormatan, boekan ?”

„Betoel, djoeragan.”

„Tapi di ini roemah poen boekan satoe tempat jang slamet bagi neng poenja diri, apatah neng tida berasah ?”

„Saja berasah itoe, djoeragan, tapi apa maoe dikata kerna sekarang saja soeda tida berdaja, saja tida taoe bagaimana moesti berboeat selaennja djadi laksana salembaer daon toeroet alirannja aer saja pasrah sadja pada sang nasib” djawab Soemiatie jang sekarang keliatan bersedie setelah Kim Liang menanja demikian.

Keadaan tinggal soenji. Eng Tek silahken marika pada minoem itoe aer thee jang sedari tadi ditinggal nganggoer.

„Oh, kesian” berkata Kim Liang dalam hatinja Tapi mendadak ia inget dan merasa hatinja jang loeka masih meninggalkan bekas dan itoe loeka lantaran kepalsoean prempoean !

Tapi aneh kenapa ini hari iapoenja penjakit rasahnja maoe kamboe kombali dan itoe pengrasahan „kesian” terhadap pada prempoean jang bernasib tjilaka ada pengaroehken iapoenja hati begitoe keras, setelah meliat dan denger apa jang ditoetoerken oleh Soemiatie hingga parasnja jang tjantik djadi menggenggem kasedian.

Kim Liang koempoelken iapoenja soemanget boeat tolak itoe „pengrasahan aneh” jang sekarang di depannja Soemiatie-roepanja-lagi hendak menjengkerem iapoenja sanoebari

..... tapi di loear iapoenja kekwasahan pikiran, itoe pengrasahan jang ia sendiri tida taoe di mana dasarnja teroes berdansa dalem iapoenja hati

Sekarang ia merasa semingkin tedas bahwa: ia merasa sympathie betoel pada Soemiatie, satoe prempoean moeda jang begitoe eilok srenta soetji sifatnja sedeng menoetoerken prihal kesedian di depan kadoea matanja.

Satoe pengaroeh jang tida keliatan, jang tida ketaoean dari mana datengnja, itoe saat ada pengaroehken iapoenja antero pikiran dan lebi berkwasah dari pada iapoenja soemanget sendiri.

Kim Liang tida taoe begimana moesti berboeat samentara pikirannja melajang djaoeh

Koenjoeng-koenjoeng ia djadi terkesiap koetika Teng Hin menanja padanja dalem bahasa Blanda:

„Begimana apatah Soemiatie masih belon tjoe-koep berharga boeat mendjadi kae poenja penghiboer? Djangan maloe-maloe kaloe kae ada „hati,” kita berdoea soeka mengala kerna meliat kae selaloe tinggal adem dan sebagai sobat, akoe merasa koeatir hatimoe nanti djadi bekoe bener-bener?”

„Ini sakali akoe toeroet adviesmoe jang baek,” djawab Kim Liang dengan goegoep dan ia sendiri bingoenng kenapa ia menjaoet begitoe.

„Nou, akoe hatoerken „slamet” samentara kita berdoea poen mae oeroes kapentingan sendiri!” berkata Teng Hin dan Eng Tek dengan goembirah

jang sigra pergi ka laen roewangan

Disitoe melinken tinggal Kim Liang dan Soemiatie berdoea. Keadaan kombali dalem kesoenjian, tida ada sapata perkataan jang terdenger ketjoeali tioepan angin jang bertjanda dengan daon-daon poehoen dan soera njanjian aer jang itoe-itoe djoega.

„Mari, neng Soemiatie, kita bitjara lebih djaoeh di dalem itoe kamer,” mengadjaki Kim Liang sambil pimpin tangannja si eilok jang sigra menoeroet.

Di atas kasoer jang empoeck dengan sprenja jang poeti, marika berdoea doedoek berendeng hingga masing-masing poenja poendak saling beradoe. Soemiatie keliatan merasa senang sekali pada Kim Liang jang selaennja ada satoe pemoeda jang tjakep dan gagah roepanja, poen berkelakoean sopan sekali. Ini bisa ternjata dari iapoenja kadoea mata jang tjeli jang sabentar-bentar melirik pada Kim Liang sembari bersenjoem.

„Oh, Allahkoe jang Soetji,” berkata Kim Liang dalem hatinja sambil memandang pada Soemiatie, „Kaoe soeda tjiptaken satoe oemat jang begini indah dan haloes, soetji dan bersih sifatnja, tapi kenapatah djoestroe „ialah“ jang meloekai hatikoe? Kenapatah „hati dan priboedinja“ tida dibikin saroepa sebagaimana iapoenja kaeilokan jang begitoe permei?? Sajang ! sajang !! Di dalemnja itoe koelit jang ‘gitoe haloes poeti bersi srenta manis parasnja tapi ada mengandoeng satoe

„Djoeragan, kenapatah kaoe termenoeng begi-

toe roepa?" Soemiatie menanja dengan satoe senjoeman dan soearanja jang merdoe.

Kim Liang djadi terkedjoet dan sebagai djawaban ia tjoema menarik napas. Kemoedian ia rangkoelken seblah lengen tangannja jang kanan di di lehernja si eilok jang djoengdjang. Dengan pelahan ia oesap-oesap orang poenja ramboet jang item djengat dan gomplok sekali, dan pegang-pegang orang poenja alis jang kereng. Disitoe kombali Kim Liang merasa sanget meresep dengan tingka lakoenja Soemiatie jang lemah-lemboet hingga tjojok sekali dengan iapoenja paras jang manis. Kemoedian, dengan disengadja atawa boekan, Soemiatie laloe letaken ia poenja kepala di atas dadanja Kim Liang, sehingga moeloetnja si eilok jang moengil djadi berada di seblah bawah iapoenja djangoet.

Tida ada satoe kekwasahan lagi di ini Alam jang tjoekoep berpengaroeh boeat tahan Kim Liang poenja doea belah bibir soepaja: djangan menjioem!

Ia soeda tjoem Soemiatie dengan loepa segala apa! Tjoema seabisnja menjioem ia djadi inget pada Siok-nio, pada sabelon mendjadi iapoenja istri poen ia pandang seperti satoe Bidadari jang teramat soetji, jang moelia, jang tida bertjatjat batinnja sebagaimana iapoenja paras dan kaeilokan. Tapi kaloe sadja ia inget apa sebabnja ia soeda bertjere ah, trabisa dibilang!

„Apatah Soemiatie tida seperti Siok-nio? Jang tadi ia soeda tjoem dengan pengrasahan begitoe soetji!” demikian satoe tegoran menggeter dalem iapoenja hati.

Kim Liang sendiri tida taoe sekarang ia sebe-toelnja ada di mana; ia tida taoe moesti ambil sikep begimana terhadep pada orang prempoean jang sekarang ada dalem lingkoengan tangannja: tendang persetan atawa djangan?

Ia tida tegah, ia merasa tida tjoekoep tenaga boeat berlakoe begitoe kasar aken dorong itoe paras dan toeboe jang eilok kaloe ar dari iapoenna perlindoengan.

Malah koetika ia pandang kombali pada Soemiatie dan Soemiatie sodorken moeloetnja boeat menjioem, Kim Liang soeda membaes itoe tji-oeman jang anget dengan pengrasahan penoeh!

Satoe djam berselang

Sembari berbaring di atas pembaringan dengan Soemiatie di sampingnja, Kim Liang bitjara pada diri sendiri: Kenapatah sekarang ia merasa ketarik sekali sama Soemiatie, apa ia dengan mendadak soeda djato tjinta? Ia taoe betoel, boekan! tjoema ia merasa sajang dan kesian sesoedanja ia „liat” Soemiatie satoe prempoean moeda jang begitoe eilok paras dan toeboenja kaloe moesti mendjadi permaenannja itoe tangantangan jang kedjem! Pasti kapan ia ditinggal sadja malang-melintang di tengah beboelakan jang penoe doeri, itoe Keindahan jang ada dalem dirinja Soemiatie aken lekas mendjadi roesak tida keroean. Inilah jang Kim Liang merasa sajang, apalagi tadi ia liat Soemiatie ada bersedi. Ia ingin sebrapa bisa dengan menoeroeti hatinja jang berboedi membri perlindoengan pada Soemiatie sebagai satoe barang kunst jang haloes, kaloe boekan sebagai satoe ketjintaan. Waktoe iapoenna pikiran menginget apatah ia tida koeatir

jang Soemiatie poen nanti meloekaken iapoenja hati, Kim Liang poenja kekoeatiran dan kabentjarian terhadap pada batinnja prempoean laloe berkobar poelah.

„Ah, soedalah! lebi baek akoe djangan tjari-tjari penjakit,” kata ia dengan mengelah napas, „paling slamet akoe anggep sadja Soemiatie laksana gambar dalem bajangan-jang begitoe akoe pergi ia aken linjap dari pikirankoe sebagai asep”

Demikian Kim Liang tetepken iapoenja hati soepaja tida tergoda lebih djaoeh oleh matjem-matjem pikiran jang meroewetken otak.

Kemoedian ia berpaling pada Soemiatie dan ia liat jang si eilok sedeng meremken mata, sedeng dadanja ada sedikit berombak kerna dari tarikan napas hingga iapoenja koelit jang haloes djadi bergojang seperti soetra Shantung jang tertioep angin.

Kim Liang teroes memandang dengan pengrahan berdebar orang poenja moeka, leher dan dada dengan tida merasa bosen. Sampe sakean lama ia berlakoe begitoe, tiba-tiba setaoe siapa jang prenta, Kim Liang toendoekin iapoenja kepala boeat menjioem!

„Oh Soemiatie” ia berkata sambil pelok si eilok poenja leher hingga Soemiatie djadi tersedar dari tidoernja.

„Saja soeda kepoelesan, djoeragan,” kata ia sembari lepaskan dirinja begitoe roepa boeat pasrahken apa sadja jang Kim Liang hendak berboeat.

Achirnja dengan matanja jang bagoes si eilok memandang pada Kim Liang sampe begitoe soenggoe hingga boeat sekoetika lama marika seolah-

olah lagi saling hypnotiseer satoe pada laen

Dalem itoe pertandingan „saling liat-liatan” soeda berachir satoe kekalahan boeat Kim Liang kerna dengan bernapsoe sekali ia telah lagi sekali menjioem orang poenja bibir jang dibales oleh Soemiatie sebegimana moesti.

Oh, itoe saat Kim Liang rasaken betoel-betoel ada di dalem itoe doenia dari Ideeën jang tida ketaoean sabenarnja ada Di MANA?

„Djoe ragan.”

„Ja, Soemiatie.”

„Saja tjin ta padamoe djoeragan.”

Kim Liang tida menjaoet, hanja mengawasi kombali pada Soemiatie seperti djoega ia mae djadjakin si eilok ampoenja hati.

Dengen pelahan tapi tentoe dari sapasang matanja Soemiatie ada toeroen mengalir „aer jang amat bening” jang teroes melele di iapoenja kadoea pipi.

„Kenapa kae menangis, 'Ti?”

Jang ditanja tida lantes briken penjaoetan, tapi toetoe pin moekanja dengan sapoetangan.

„Ti, kenapa kae menangis,” Kim Liang menanja poelah sambil oesap-oesap iapoenja ramboet jang gomplok.

„Saja bersedi, djoeragan apabilah saja inget nasib saja jang amat latjoer. Seperti sekarang, djoeragan, saja merasa terhiboer djoega meliat djoeragan jang ternjata ada seorang lelaki jang haloes adatnja. Tapi sabentar tentoe djoeragan aken pergi dari damping saja belon taoe sampe kapan katemoe lagi, samentara saja bakal anjoet anjoet kamana taoe”

la tida berkata lagi, hanja dengan matanja

jang merah dan masih basah bekas aer mata, ia mengawasi pada Kim Liang dengan bahasa jang tida bisa di denger tapi mengandoeng banjak arti.

Kim Liang tida taoe begimana moesti menjaet. Dalem ia poenja hati ada terdjadi satoe pepe-rangan jang teramat heibat antara pengrasah-an „kesian” dan „bersangsi.” Ia kesian djika meli-at Soemiatie jang eilok lagi sediken nasibnja dan ia merasa sangsi kaloe-kaloe nanti Soemiatie poen mendjadi satoe ratjoen bagi dirinja — jang sam-pe di ini saat ia masih rasaken peri oleh itoe bekas toesoekan dari Siok-nio.

„Tapi”, berkata Kim Liang kemoedian, „hati-koe soeda loeka, ‘Ti, loeka lantaran kepalsoean-ja prempoean; maka akoe soeda lama merasa djemoe sekali bilah dari moeloetnja prempoean mendenger satoe atawa laen oetjapan tentang pertjintaan, kendati sabetoelnja hatikoe merasa berkesian.”

„Siapakah jang soedah meloekai hatimoe, djoer-agan?”

Kim Liang toetoerken iapoenja riwayat dengan roepa jang sanget menjesel dan achirnja ia bilang : „Tah, Soemiatie, apatah tida bener kaloe akoe selaloe merasa djemoe djika mendenger seorang prempoean bitjaraken soeal pertjintaan jang ter-njata mempoenjai priboedi tipis sekali?”

„Panteslah kaloe begitoe; saja poen merasa kesian denger djoeragan poenja nasib jang tida broentoeng itoe. Tapi ah, dasar saja poenja nasib jang amat tjilaka” lantes Soemiatie menangis kombali.

„Soedalah Soemiatie, djangan kaeo menangis;

Allah selaloe melindoengin pada oemat-oematnja jang tida berdosa dan toeroet segala prentanja!"

Tiba-tiba pintoe kamer terketok dengan satoe soera jang memanggil: „Hola, engko Kim Liang orang kata djoega apa, kaloe terlaloe lama bertapa sekali ketemoe djadi melajang ketinggian!"

Pintoe terboeka dan Kim Liang kaloe ar dari itoe kamer dengan pakean jang soeda rapi. Banjak perkataan jang djinaka telah dikeloearken oleh Teng Hin dan Eng Tek boeat menggoda pada Kim Liang jang selaloe tingal bersenjoem.

„Eh, manatah Soemiatie?" berkata Eng Tek sambil djalan menoe djoe ka kamer. „Neng, marilah kita doedoek minoem thee boeat kita ha-toerken slamet tinggal, kerna sebentar lagi kita aken berangkat poelang ka Soerabaja."

Soemiatie keloe ar dan doedoek berhadapan dengan Eng Tek dan Teng Hin.

„Eh, neng Soemiatie, kenapatah kae keliatan seperti orang jang baroe abis menangis? Ah, engko Kim Liang, bisa betoel membikin orang kaloearken aer mata, apatah jang di sediken?"

berkata Teng Hin dengan tjara menggoda jang amat loetjoe hingga Soemiatie djadi bersenjoem.

Tatkala lotjeng berboenji anem kali, itoe tiga pemoeda sigra bersedia aken berangkat poelang. Kim Liang samperken Soemiatie sodorken tangan sambil mengoetjap:

„Slamet tinggal, Soemiatie, sampe kita ketemoe lagi!"

Soemiatie djabat tangannja itoe pemoeda dengan mata jang bersorot sedi sambil oetjapken perkataan „slamet djalan" dengan soera sedikit dalem. Ia mae mengomong lebi banjak tapi moeloet-

nja seperti terkantjing. Dari Kim Liang, Soemiatie trima sepoetjoek envelope jang dalemnja terisi oewang kertas setaoe brapa djoemblahnja.

Dengen pengrasahan terharoe Kim Liang tinggalkan Soemiatie setelah lagi sekali ia menjjoem si eilok poenja pipi dan bibir jang manis.

VI.

Satoe boelan berselang sedari itoe hari Kim Liang koendjoengi Songgoriti dan roemahnja mah Karto dimana ia ketemoe dengan Soemiatie jang eilok.

Malemnja ia poenja mata selaloe berbajang sadja dari roepanja Soemiatie. Sabentar ia pikir baik ia ambil Soemiatie sebagai iapoenja njai, dan sabentar lagi ia bersangsi boeat berlakoe begitoe. Ini pikiran teroes menjengkerem ia poenja hati hingga achirnja ia menjataken itoe pada Teng Hin boeat dapet taoe begimana ini sobat poenja pertimbangan.

„Tapi tida boleh disalahken kaloe kae merasa soeka pada Soemiatie jang sesoenggoenja ada eilok sekali srenta tingka lakoenja poen sopan. Akoe sendiri merasa kesian padanja, 'ko Kim Liang, dan kaloe akoe tida mempoenjai istri seperti kae, pasti akoe piara Soemiatie. Djoega akoe liat hatimoe senantiasa merasa djengkel sadjek kae bertjere dengan Siok-nio, dan itoe kedoekaan teroes mengganggoe kae poenja pikiran. Memang dari doeloe soeda dibilang: hati jang terloeka kerna prempoean moesti diobatin dengan itoe djalan djoega.'” Teng Hin menjataken iapoenja pikiran pada satoe soreh di roemahnja Kim Liang.

„Tjoema ada satoe hal jang akoe senantiasae boeat koeatir, Hin”

„Hal apatah?”

„Seperti kae taoe brapa besar akoe poenja keloeikahan hati kerna kepalsoeannja prempoean, maka apakah Soemiatie tida nanti meloeikai lagi hatikoe? Kaloe Siok-nio jang akoe kenal dan tjinta sedari masih gadis bisa berlakoe begitoe matjem, apatah bisa diharep baek dari Soemiatie satoe prempoean jang soeda bernoda?”

„Betoel katamoe, engko Kim Liang; tapi se-soenggoenja kae ada mempoenjai anggepan jang terlaloe tinggi pada orang prempoean. Paling betoel kae toeroet akoe poenja anggepan jang saderhana dan tida rewel jalah pandang sadja prempoean itoe memang marika soeda ditjiptaken boeat kita poenja kasenangan. Kaloe ia berbatin soetji itoelah jang kita harep, samentara kaloe batinja boeroek kita pandang sadja sebagai kita poenja „kawan-tidoer“ jang sembarang waktue kita boleh gebos bila soeda merasa bosen, dengen berdasar begitoe pasti kita poenja hati tida bisa mendjadi loeka. Oepama Soemiatie, kae djangan anggep padanja sebagai katjintaan jang moelia dan didasarken atas priboedi, hanja anggep sadja sebagai kae poenja sexual-slave atawa laen soepaja kapan ia berboeat apa-apa aken djadi seperti asep jang sedikit poenja tida meninggalken bekas; tegesnja tarolah Soemiatie di lahir, boekan didalem hati.”

„Apa jang kae bilang itoe semoea ada bener Hin, akoe djoega sedari dibikin sakit oleh Siok-nio soeda mempoenjai itoe haloean, bahoea bilah satoe waktue akoe ambil laen prempoean,

paling slamat akoe aken pandang sebagaimana oetjapanmoe itoe. Tapi Hin, heran, kenapa hatikoe begini lemah jang lagi-lagi dapet dipengaroeken oleh pengrasahankoe sendiri bahwa prempoean itoe ada satoe machloek jang permei, agoeng dan soetji. Seperti kae taoe, djika hatikoe tida dibikin sakit oleh Siok-nio, pasti sampe di ini menit akoe tetep hargaken prempoean sebagai Ratoe jang tida bertjatjat dan sanget moelia."

„Boewanglah anggepanmoe jang begitoe bagoes boeat orang prempoean, kaloe kae tida mae lagi-lagi mendjadi terloeka hati. Engko Kim Liang, prempoean itoe ada seperti kembang Roos, betoel haroem dan tjantik, tapi banjak doerinja. Maka, djika kae ingin ambil Soemiatie, tida ada laen djalan jang lebih slamat dari pada kae anggep sadja sebagai „penghiboer” jang tida bertachta dalem kaepoenja hati hanja melinken di lahir.”

„Baeklah, kaloe sampe akoe piara Soemiatie sebrapa bisa akoe aken mendjaga soepaja ia tida berada „dalem hatikoe” sebagai satoe ketjintaan, tapi tjoema sebagai satoe benda: satoe barang kunst jang indah dari natuur.”

„Kapan kae bisa bawa haloean begitoe, slamatlah dirimoe dan traoesa koetir jang itoe doeri tadjem dari sang boengah bisa menoesoek poelah pada hatimoe.”

Dengen berdasar atas itoe sikep, Kim Liang merasa tida ada halangan soeatoe apa lagi kapan ia ambil Soemiatie sebagai iapoenja piaraan, kerna Soemiatie toch memang ada itoe harga boeat mendjadi selakoe iapoenja penghiboer. Sebrapa boleh ia aken mendjaga soepaja ia tida djatoh

tjinta pada Soemiatie—jang belon ketaoean begimana batinnja—di dalem iapoenja hati.

Begitoelah satelah tetepken iapoenja pikiran, Kim Liang laloe pinda ka satoe roemah jang lebih soenji keadaannja di Sawahan dan ambil Soemiatie dari roemahnja mah Karto. Brapa girang Soemiatie poenja hati koetika Kim Liang njataken jang ia hendak dipiara, itoelah traoesa dibilang lagi.

Pada satoe soreh, Kim Liang dan Teng Hin bawa Soemiatie ka Soerabaja dan moelai hidoep sebagai swami—istri—maskipoen Kim Liang anggep Soemiatie boekan sebagai doeloe ia anggep Sioknio dengan pengrasahannja jang penoeh—begitoe soetji dan menjinta.

Betoel sadja selama Kim Liang hidoep dengan Soemiatie jang tjantik, iapoenja kedoekaan lantaran perboeatannja ia poenja bekas istri jang menjakiti hati, pelahan-pelahan djadi terloepa. Kaloe Kim Liang sedeng pikirin ia sendiri poenja lelakon diam-diam ia soeka berkata: „Oh, prempoean! kae sesoenggoenja ada poenja seroepa kekwasahan jang teramat aneh dan orang lelaki tra'bisa hidoep dengan kepoewasan jang sampoernah dengan zonder bersrenta prempoean???”

. „tapi apatah prempoean meloeloe ditjiptaken tjoema boeat menggoda hatinja lelaki sadja? Oh, Toehan, kenapatah itoe boengah mawar jang haroem dan eilok moesti bersemi dengan ada doerinja? Jang begitoe sakit dan peri djika ia menoesoek apalagi kapan itoe nantjep di dalem hati!

„Aneh! akoe soeda merasa djemoe dengan

prempoean, akoe bentji pada itoe machloek jang oloh-oloh, jang dojan menangis dan sanget aleman sadjek akoe dipersakiti oleh Siok-nio; tapi kenapatah akoe merasa senang, merasa terhiboer dan djadi ketarik srenta merasa sympathie pada Soemiatie jang ini hari akoe telah piara
toch Soemiatie itoe ada satoe prempoean, boekan?"

*

* *

Satoe taon lebi soeda liwat Kim Liang piara Soemiatie. Dalem itoe sepandjang waktoe Kim Liang soeda bisa bawa dengan baek itoe haloean dan sikep terhædep pada Soemiatie: aken pandang ia tida lebi sebagai satoe „penghiboer“ atawa „kawan tidoer“ sadja jang tra'dapet tempat di dalem h a t i, maski iapoenja hati sabensaben ampir kena tertjoeri kapan ia tida lantes inget itoe kesakitan jang doeloe hari. Djadi Kim Liang poenja penghidoepan dengan Soemiatie itoe ada seperti di antara kawanan badjingan jang haroes didjaga dengan tertip kapan si eigenaar tida ingin barang-barangnja jang berharga mendjadi linjap: ia moesti simpen baek-baek iapoenja „hati“ di dalem satoe peti besi jang tegoeh dan koentjinja poen tida boleh di taro sembarangan, kerna kapan satoe waktoe kena tertjocri, Kim Liang poenja bentengan jang melindoengi sang hati aken mendjadi antjoer-leboer, dimana satoe geloembang jang beroepa ketjintaan aken menjapoe segala apa jang mengandang.
Tapi satoe hal jang Kim Liang loepaken:

apakah ia tahan boeat saban hari deketin Api tapi tida ingin djadi terbakar? Pelahan-pelahan tentoe ia aken mendjadi panas jang achirnja toch moesti terleboer kapan sang panas soeda sampe di satoe wates!

Dalem tempo sabegitoe lama Soemiatie di depan matanja Kim Liang ada sebagai satoe gambar jang bagoes, menjenangkan dan tida ada satoe titik jang bisa menimboelken kabentjian. Kim Liang selaloe liat Soemiatie laksana satoe barang jang selamanja tinggal baroe, tida bisa membosenken srenta merasa terhiboer apabilah ia berdamping dengan itoe njai jang tjantik.

Soemiatie oeroes segala kapentingannja Kim Liang dan roemah-tangga dengan betoel; adatnya menerima, belon perna madjoeken permintaan ini atawa itoe kaloe boekan Kim Liang sendiri jang beliken ia apa-apa. Ia keliatannja taoe diri betoel, sabar dan trima sadja apa jang ada. Dengan pelahan tapi tentoe, zonder Kim Liang sendiri merasai, iapoenja kesajangan djadi sehari-hari bertamba, samentara iapoenja ketjintaan jang katanja didasarken di lahir sadja terhadap Soemiatie jang tida lebih sebagai iapoenja „penghiboer“ atawa „kawan tidoer“ enz., soeda moelai merembet masoek ka dalem batin.

Ini perobahan di dalem dari hatinja Kim Liang terhadap pada Soemiatie ada ternjata pada satoe soreh di atas pembaringan dimana Kim Liang sedeng berbaring dengan kepala sedikit poesing, lagi dipentjetin iapoenja djidat oleh Soemiatie.

Itoe saat ia rasaken sasoeatoe djeridjinja Soemiatie jang mengenakan iapoenja koelit di djidat dan tempelengan ada begitoe haloes, empoe.

dan anget sekali hingga meresep ka dalem oerat-oerat jang ada di sakiter kepalanja seolah-olah itoe djari-djari ada mengeloearken stroom listrik. Tida ada sepata perkataan ada dioetjapken dan Kim Liang melinken dapet liat dengan iapoenja mata jang merem-melek gerak-gerakannya tangan Soemiatie dan antero iapoenja potongan badan dari wates bawa dadah sampe di bagian djangoet. Iapoenja pikiran dengan tida terasah djadi melajang: sesoenggoenja bagoes sekali potongan badannya Soemiatie jang montok, lemes dan langsing, samentara iapoenja koelit jang bewarna poetih-koening ada 'gitoe haloes srenta amat manis di pemandangan hingga dengan samarsamar Kim Liang merasakan Kabesarannya Toehan: Tjoema Kabesaran Jang Paling Besar Sadjalah Jang Mampoe Menjiptaken Satoe Keindahan Jang Begitoe Roepa! begitoe djerni, bersoemanget dan berpengaroeh!

Semingkin Kim Liang memandang pada Soemiatie semingkin poelah iapoenja rasah sajang dan sympathie djadi bertamba besar, achirnja ia berasa betoel-betoel ia aken djadi sanget menjesel bilah sampe kedjadian ia tida ambil Soemiatie dari itoe roemah boeat mendjadi sebagi iapoenja njai. Apatah tida sajang kaloe satoe barang jang begitoe indah moesti binasa dengan sia-sia? Tida, sedikit poen sekarang Kim Liang tida rasaken menjesel jang ia soeda ambil Soemiatie, malah ia merasa sanget broentoeng jang ia soeda berlakoe demikian.

„Oh, apalagi sekarang akoe dapet kenjataan jang ia berkelakoean baik sekali, dalem tempo sekian lama belon perna akoe dapetken soeatoe

apa dari Soemiatie jang bisa mendjemoeken hatikoe", berkata Kim Liang dalem hatinja sambil memandang teroes pada si eilok jang dengan radjin masih memidjitin iapoenja kepala.

Kembali setelah abis berkata begitoe Kim Liang awasin iapoenja leher jang djoengdjang dan di atas mana ada terpetah satoe roman jang amat manis. Tiba-tiba selagi Soemiatie hendak gerakan tangannja boeat singkirken ramboet jang teroerei di djidatnja Kim Liang, seperti orang jang sedikit kalap ia lantes pegang kadoea tangannja Soemiatie dan bangoen berdoedoek.

„Oh Soemiatie! akoe trabisa tida menjinta padamoe!! Oh, Allah, akoe TJINTA padanja!!!” sembari ia sigra peloe dan menjioem dengan pengrasahan jang dengan kalam tida bisa diloeekiskan.

Kim Liang sekarang soeda roeboe, Kim Liang soeda boekan lagi mendjadi Kim Liang jang bekas diloeikai hatinja oleh Siok-nio, hanja ada Kim Liang jang baroe — jang sekarang soeda djato tjinta dengan soenggoe pada iapoenja naji, Neng Soemiatie jang tjantik

Kim Liang poenja principe jang doeloe terhadep pada Soemiatie jang telah diroendingken dengan Teng Hin, dengan otomatisch soedah anjoet setaoe kemana hingga dari awang-awang, Amor jang amat djail soeda tertawaken pada Kim Liang: satoe candidaat dari Pembentji prempoean jang gagal!

VII

Tempo berdjalan teroes, siang dan malem selaloe berganti-ganti. Kim Liang poenja ideal boeat poenjaken satoe SWEET HOME roepanja telah terkaboel, kerna ia sekarang senantiasaa ke-liatan goembirah.

Lantaran ingin dapetken penghasilan jang lebih besar, moelai di boelan Januari Kim Liang soeda pinda bekerdja pada salah satoe Toko Importeur besar di Soerabaja djoega. Di ini Toko ia pegang pakerdjahan sebagai reisverkoopet dengan gadji jang bagoes srenta dapet commisie jang baik boeat apa jang ia djoewal.

Anem boelan lamanja dengan berkahnja Fortuna ia telah oendjoek pada iapoenja chef bahoea ia sesoenggoenja ada satoe toekang-djoewal jang tjakep dan tentoe sadja Kim Liang telah dapet perindahan jang menjenangkan hati dari directie Toko terseboet.

Kemoedian Kim Liang poenja kalangan pendjoewalan diloewasken, dari boewat bilangan Oost-Java sadja sampe diantero Java dan achirnja djarang-djarang ia reis djoega ka Tanah Sebrang.

Tapi Kim Liang poenja pengasilan poen djadi semingkin besar. Satoe hal jang menggirangkan, tapi saben-saben ia moesti tinggalkan Soemiatie jang tertjinta ka tempat-tempat jang djaoeh dalem tempo jang lama djoega.

„Ti, noesa pagi akoe aken brangkat dari Tandjoeng Perak dengan kapal Plancius via Singapore teroes ka Medan-Deli, dan akoe harep kae ada dalem slamet slama akoe tida ada di

roemah. Pakean dan barang-barangkoe jang perloe sabentar kae masoeken semoea ka dalem koffer jang akoe biasa bawa berlajar," berkata Kim Liang pada soeatoe soreh pada Soemiatie.

„Brapa lama nanti djoeragan baroe balik kembali.”

„Belon bisa ditentoeken, tapi akoe rasah paling lekas dalem tempo 15 hari.”

„Djoeragan poenja pakerdjahan jang sekarang saja liat ada banjak lebih berat dari jang doeloe, dan apakah djoeragan tida merasai itoe?” Soemiatie menanja sambil toewangin thee boeat Kim Liang.

„Akoetoe itoe 'Ti, maka begitoe lekas akoe soeda koempoel oewang jang tjoekoep boeat berkdja sendiri, akoe aken lantes brenti dari ini pakerdjahan.”

„Saja bantoe dowaken, djoeragan, soepaja maksoedmoe jang baik itoe aken lekas terkaboel.”

„Harep sadja, 'Ti, Allah nanti berkahkan pada kita.”

Noesa pagi.

Lotjeng jang tergantoeng di roemahnja Kim Liang soeda berboenji delapan kali. Satoe auto soeda brenti disitoe dengan doea koffer besar telah teriket rapi di tempat barang, samentara satoe tasch dari koelit ada terletak di atas tempat doedoek.

Dari dalem dengan dianterin oleh Soemiatie, Kim Liang bertindak kaloear menjamperi pada auto terseboet. Sesampenja di pintoe kebon, Kim Liang merandak sabentar dan sembari pegang tangannja Soemiatie ia oetjapken „slamat tinggal“ jang disertai dengan tjioeman.

„Selamat djalang, djoeragan! harep kae tida koerang soeatoe apa!” berkata Soemiatie sambil bales menjioem, samentara Kim Liang laloe bertindak naek ka dalem auto.

Malem!

Kim Liang telah berada di antara geloembang, sedeng Soemiatie dengan satoe baboe dan djongos-kebon ada dalem itoe roemah di Sawahan.

Satoe Mingguoe dengan tjepet sekali soeda liwat.

Di Singapore Kim Liang menginep di Oriental Hotel. Pada malem jang ketiga sewaktoe ia lagi poeles dengan njenjak, sekoenjoeng-koenjoeng ia soeda mendjerit „Adoeh” dan lantes mendoesin dengan napas tersengal-sengal.

Ia doedoek di atas pembaringan sambil bajangken apa jang baroesan telah terdjadi : ia mengimpi sananja selagi ia tidoer sama-sama Soemiatie mendadak saekor oeler jang sanget menakoetin roepanja jang kloear dari Soemiatie poenja kepala telah menjamber dan gigit iapoenja tenggorokan!

Hola, satoe impian jang amat serem dan mengeriken hati!

Sampe pagi ia tida bisa poeles. Hatinja dirasakan tida enak sekali hingga di waktoe siang ia oeroes iapoenja pakerdjahan dengan pikiran tida keroean. Ia ingin boeroe-boeroe poelang sadja, maka dalem tempo doea hari kemoedian begitoe oeroesan boeat Singapore soeda beres, Kim Liang sigra kirim telegram pada iapoenja chef bahoea lantaran badannja mendadak „koerang enak” hingga ia tida bisa landjoetken perdjalanannja ka Medan-Deli.

Dengen satoe kapal jang berangkat dari Tandjoeng Pager, Kim Liang poelang kombali ka Soerabaja. Di tengah laoetan iapoenja hati selaloe berdebar sadja srenta tida keroean rasahnja. Saban-saban ia koeatir apatah Soemiatie dapet satoe bahaja? atawakah satoe ketjilakaan besar aken menimpa iapoenja diri?? Ia sendiri tida mengerti kenapa ia boleh dapetken impian jang begitoe matjem; kenapa iapoenja hati djadi amat tida keroean, djadi berdebar-debar dan berkoeatir seolah-olah ada satoe bahaja jang besar bakal menerkem djiwanja!

Kapal jang bawa ia ka Soerabaja dirasakan berlajar sanget lambat, tapi achirnja pada ampir djam doeabelas malem sampelah di plaboean Tandjoeng Perak.

„Koerang adjar! tengah malem boeta baroe sampe!!” ia menjomel dengan sanget oering-oeringan. Kemoedian ia bertaoeken pada pengoes kapal bahoea iapoenja barang-barang ia tinggal sadja di dalem kamer dan besok ia aken ambil.

„Ka Sawahan!” ia memarentah pada Sopir jang sigra djalanken kandarannja dengan tjepet. Sesampenja itoe auto di straat Sawahan keadaan soeda djadi soenji sekali kerna selaen soeda djaoeh malem poen memang disitoe ada satoe tempat jang terkenal sepi.

Di depannja satoe roemah gedong ketjil jang terbenam dalem kagelapan, Kim Liang prenta sopir stop iapoenja kendaran. Dengan lantes ia lompat toeroen dan bajar harga sewahnja. Sang auto sigra bergerak kombali dengan tinggalken Kim Liang sendirian disitoe.

Boeat sekoetika lama ia memandang sakoeliling, sampe achirnja dengan pelahan ia memboeka pintoe kebon jang melinken tertjantel. Kim Liang teroes masoek dan bertindak dengan pelan-pelan soepaja orang jang soeda pada poeles tida mendjadi kaget.

„Ah, gelo akoe! tida oedjan tida angin keroepoekan seperti orang gila, begitoe kekoeatiran seperti orang kebakaran djenggot! Soemiatie lagi tidoer njenjak sedeng akoe sebagai orang edan dengan gerabak-geroeboek dari Singapore kembali ka Soerabaja, tjoema teresebab satoe impian nonsens! tjilaka doeabelas!! Kenapatah akoe djadi seperti orang gila!?” Ia menggrendeng saorang diri sambil doedoek di krosi jang terletak di galerij depan.

Ia doedoek bengong disitoe sekoetika lamanja dengan ingetan sabentar ia nanti toetoerken pada Soemiatie apa lantarannja maka ia soeda poelang kembali dari Singapore dan tengah malem sampe di Soerabaja. Tiba-tiba selagi ia maoe ambigretan boeat soeloet sigaret, dengan samar ia ada dapet denger seperti soeara dari saorang lelaki jang sedeng mengomong.

„ akoe tida bisa bilang, Manis, brapa senang adanja hatikoe ini malem jang baroesan kae soeda kasiken akoe satoe kehormatan boeat tidoer bersama-sama”

Laen-laen perkataan Kim Liang tida bisa denger lebih djaoeh, melinken kadengeran soeara tertawa jang tertahan seperti lakoenja orang jang sedeng bertjanda dengan goembirah.

„Eh, siapatah itoe?” Kim Liang menanja pada diri sendiri dengan hati berdebar-debar.

Kemoedian ia djadi begitoe kaget hingga seperti djoega dipagoet lagi oleh itoe oeler berbisa dalem impian jang telah menerkam iapoenja tenggorokan, waktoe ia dapet liat satoe topi vilt warna aboe-aboe ada tergantoeng di atas kapstok di podjokan tembok sebelah kiri.

Begimana pengrasahannja Kim Liang di itoe saat, inilah soeker diloekisken dengan djelas. Iapoenja kepala mendadak soeda mendjadi poesing, matanja dirasakan gelap, dan boeat bebrapa menit ia berdiri bengong seolah-olah soeda kailangan soemanget.

Memoekoelnja iapoenja djantoeng tida beda laksana saekor ikan jang kakeringan berlompat-lompat tida kaeroesan!! Segala apa ia liat pada bergerak, sehingga djoebin jang ia indjek dirasakan bergojang-gojang sebagai djoega ada lindoe jang keras.

„Oh ia ber dji na???” demikien kemoedian ia tjoema mengoetjap di dalem hati dengan pikiran kalap.

Lantes ia djalan toeroen dari itoe galerij me-noedjoe ka samping sebelah kanan boeat masoek ka belakang dari pintoe samping. Waktoe ia liwatken kamernja Soemiatie, sinar terang ada tertampak dari renggang-renggangan djendela jang tertotoep rapet daonnja srenta terkoentji dari dalem.

Tatkala ia sampe di bagian dapoer, Kim Liang dapetken iapoenja baboe sedeng masak aer setaoe maoe diboeat apa di waktoe tengah malem boeta begitoe.

Sang baboe djadi amat terprandjat koetika koenjoeng-koenjoeng Kim Liang, iapoenja madji-

kan, berdiri di hadepannja!

„Eeh joo soeda poelang”

„Diam!” mamerintah Kim Liang sambil pegang tangannja itoe baboe.

Baboe itoe parasnja djadi amat poetjet dan seperti orang jang ketakoetan.

„Bilang teroes-terang padakoe,” kata Kim Liang kombali dengan soeara pelan tapi teges,” itoe lelaki siapa jang ada bersama njai di dalem akoe poenja kamer!?”

„Ti . . . da ta oe, tapi bersama ini soeda tiga kali ia dateng ka mari.”

„Bilang teroes terang, djangan berdjoesta kaloe kae tida mae dapet tjilaka! Masatah kae tida kenal iapoenja nama siapa?”

„Betoel, joo, soenggoe mati saja tida taoe iapoenja nama siapa.”

„Kenapa kae resiaken padakoe kaloe ia soeda sering masoek ka ini roemah?”

„Sebab akoe takoet sama njai, jang larang dan antjem pada saja boeat djangan bilang pada siapa djoega.”

„Apakah iapoenja kedatangan selaloe kapan akoe pergi koeliling?”

„Bener, joo, djoega datengnja kaloe soeda ampir tengah malem.”

„Bangsat! Koerang-adjar!! Binatang alas!!!” menggrendeng Kim Liang dengan bringas hingga iapoenja keadaan seperti matjan jang membae-ken dara.

„Lekas kae masoek ka dalem kaepoenja kamer dan djangan kaloe ar lagi ketjoeali kapan akoe panggil,” mamerintah Kim Liang pada itoe baboe jang sigra pergi ka tempat jang dioendjoek.

Laloe Kim Liang dengan tangan bergoemeter sebab tahan amarah masoek ka dalem menoejdjoek ka kamer dimana Soemiatie dengan kendaknja lagi bersenang-senang plesir.

Satelah sampe di depan pintoe kamer sambil pegang iapoenja revolver, Kim Liang hendak lantes menorobos masoek boeat kasi bagian pada itoe doea menoesia-binatang, tapi mendadak mendjadi oeroeng kerna ia mendapat satoe pikiran.

Dengan pelahan ia ketok daon pintoe dan meniroe soearanja baboe seolah-olah maoe mewar-taken bahoea aer jang baroesan dimasak soeda sedia. Betoel sadja dengan tjara demikian, itoe doea menoesia terkoetoe k jang lagi bersenang-senang dengan tida sangka soeatoe apa satoe antaranja sigra memboeka pintoe

„ toeloeng!“ bertreak Soemiatie jang begitoe kaget waktoe pintoe terboeka meliat Kim Liang dengan tjepet lompat ka dalem.

„Binatang! siapa kae!“ berseroe Kim Liang dengan mata beringas meliatin ka pembaringan.

Daar! sagoemploekan asepe mengeboel dalem itoe kamer.

„Adoeoeoe!“ satoe badan sigra terbanting di depan kakinja Kim Liang, dan itoe ada badannja Soemiatie soeda reba dengan berloemoeran darah.

Lagi sakali kadengeran soeara meletoesnja pelor! Praang! satoe katja toilet djadi antjoer berarakan di atas djoebin.

Belon koemandangnja pelor jang tadi meletoes linjap, kombali satoe letoesan ada kadengeran meledak dengan santer dan satoe toeboe jang tjoema memake piyama keliatan mengglisa sana-sini di atas pembaringan hingga spreinja

jang poeti dengan lekas djadi berbalik merah sama sekali.

Kim Liang sendiri poen kemoedian roeboe djato dengan pangsan!

Oh, satoe DRAMA jang teramat heibat dan ngeri keliatannja!!!

Keadaan mendjadi soenji kombali. Di dalem itoe kamer tjoema tertampak barang-barang jang terbalik kalang-kaboetan dan tiga badan meng-gletak dengan berlepotan darah: doea di djoebin dan satoe di atas pembaringan.

Bebrapa menit kemoedian satoe agent politie Boemipoetra jang meronda di wijk Sawahan dengen berlari-lari masoek ka dalem pekarangan dari roemah terseboet dimana telah terdjadi drama heibat. Ini hamba wet dapet denger 3 soe-ara tembakan revolver jang mengedjoetken sanget padanja jang kaloe ar dari roemah itoe: satoe ia denger tida begitoe teges, tapi jang doea letoe-san ia denger betoel.

Ia gedor pintoe depan dengen keras tapi tida ada jang boekain. Achirnja bebrapa pendoedoek jang tinggal berdeketan disitoe pada dateng kerna ingin taoe apa jang soeda kedjadian. Lambat-laoen dengen bantoeannja itoe bebrapa pendoedoek daon pintoe bisa djoega terboekta dengen paksa.

Roemah jang Kim Liang tinggalin mentjil sendirian di antara pekebonan jang loewas dan berada sedikit djaoeh dari laen-laen roemah, hingga kaloe boeken kabetoelan ada jang belon tidoer tentoe tra'ada jang denger itoe ledakan pelor.

Itoe agent politie laloe masoek sendirian sate-lah minta pada itoe bebrapa pendoedoek boeat

toenggoe sadja di depan pintoe. Ia teroes berdjalan masoek dan koetika sampe di depannja satoe kamer jang pintoenja soeda terpentang baroe ketaoean apa jang soeda terdjadi!

Dari belakang satoe baboe ada mendatengin. Ia amat terkedjoet hingga kaloe ar keringet dingin satelah dengen oendjoekannja agent politie, si baboe menjaksiken dari kaheibatannja drama itoe.

Si agent sigra menanja apa-apa jang dirasa penting jang telah didjawab sembari bergoemeteran oleh baboenja Kim Liang.

„Apa disini ada telefoon?” achirnja itoe agent menanja.

“Ada,” saet baboe itoe jang lantes oendjoe kin di mana tempatnja itoe perkakas bitjara.

Agent politie terseboet sigra wartaken tentang itoe drama jang ngeri pada iapoenja chef.

Lima belas menit berselang!

Banjak orang politie soeda pada dateng di itoe tempat ketjilakaan dengen auto, antara siapa terdapat bebrapa commissaris, opziener, rechercheur dan mantri politie. Marika bikin paprekahan dari apa jang soeda kedjadian di dalem itoe kamer, dan tjatet apa-apa jang perloe. Soemiatie soeda binasa kerna satoe pelor soeda menantjep dalem iapoenja djantoeng jang masoek dari belakang dari tembakannja Lie Pay Sim, itoe lelaki doerhaka jang sering meroesaki orang poenja roemah-tangga dan mendjadi kendaknja Soemiatie. Lie Pay Sim sendiri poenja iga sebelah kiri soeda dilanggar oleh pelor hingga toelangnja antjoer hingga sampe orang politie dateng masih tinggal pangsang. Samentara Kim Liang tjoema dapet satoe loeka jang sedikit besar di

atas poendaknja tapi tida berbahaja. Dengan lantes loekanja diverband oleh dokter Djawa jang toeroet sama orang-orang politie. Doeapoeloe lima menit kemoedian Kim Liang soeda bisa diadjak bitjara oleh commissaris politie setelah ia mendjadi sedar dan ingetannja koemboel kombali. Ia toetoerkan satoe persatoe bagimana ia dari Singapore boeroe-boeroe poelang ka Soerabaja dengan hati jang amat tida enak kerna dapet itoe impian jang sanget ngeri ; sesampenja di ia poenja roemah tengah malem boeta lantaran kapal masoek di boom soeda ampir djam doea-belas, ia dapetken keadaan roemahnja ada sebagaimana biasa tapi selagi ia doedoek di krosi di galerij depan, tiba-tiba ia dapet denger satoe soera lelaki jang sedeng bitjara sama iapoenja njai ; kerna kepingin taoe ia soeda ambil djalan dari samping teroes ka belakng roemah dan achirnja satelah kate-moeken baboenja, ia soeda pergokin bahoea Soemiatie sedeng lakoeken satoe perboeatan terkoetok dengan satoe lelaki jang tida terkenal di dalem kamer.

Lebih djaoeh Kim Liang toetoerken bahoea sesoedanja ia berada di dalem kamer dan liat dengan tegas begimana perboeatannja itoe doea menoesia djahanam, ia lantes maoe angkat revolvernja jang sedari tadi soeda tergenggem dalem tangannja boeat menembak pada itoe pengroesak roemah-tangga jang djoestroe masih berada di pembaringan. Tapi sabelon Kim Liang bisa lepas iapoenja peloeroe, itoe djahanam lebih doeloe soeda doeloein menembak pada dirinja tapi apa maoe Soemiatie jang liat Kim Liang hendak binasaken iapoenja kendak,

soeda memboeroe pada Kim Liang boeat sampok revolvernja dan resultaatnja boekan Kim Liang, tapi Soemiatie jang mendjadi korban dari pelor jang dilepas oleh kendaknja sendiri—jang soeda mengenakan djitoe iapoenja belakang teroes nemboes ka djantoeng: kerna Soemiatie djoestroe sampe di depan Kim Liang samentara sang pelor dari iapoenja kendak sedeng menjamber sebagai kilat. Kemoedian si djahanam jang mengetaoei iapoenja tembakan tida berhasil malah soeda mengenakan pada kekasinja, laloe lepaskan lagi satoe tembakan pada Kim Liang jang dengan sebet soeda berkelit dan itoe pelor teroes menjasar ka katja toilet satelah menjeret di poendaknja.

Itoe orang-orang politie preksa lebih djaoeh dengan tertip dari apa jang soeda ditoetoerken oleh Kim Liang dan semoea ternjata ada betoel dengan ada boekti-boektinja jang tegoeh.

Kemoedian dengan satoe auto roemah-sakit itoe semoea korban diangkoet ka C. B. Z. boeat diobatin dari loeka-loekanja.

Tiga minggoe berselang Kim Liang poenja loeka soeda semboe betoel, sedeng Lie Pay Sim kerna satoe operatie jang gagal soeda poelang ka acherat. Kim Liang boeat samentara perkaranja sampe dipreksa lebih doeloe ia dimasoekin dalem tahanan.

Djalannja hari ada tjepet sekali, doea boelan telah liwat sadjek terdjadi itoe drama heibat.

Pada satoe pagi kira-kira djam sembilanan di Landraad Soerabaja, hakim moelai boeka persidangan boeat preksa Kim Liang poenja perkara. Banjak publik Tionghoa, Boemipoetra dan laen

bangsa pada datang menjaksiken. Kim Liang mengadep di depan hakim sambil bri ka trangan sebagaimana doeloean ia soeda toetoerken pada itoe commissaris jang datang bikin papreksahan di iapoenja roemah, sedikitpoen ia tida menjimpang dari apa jang sebetoelnja terdjadi.

Lantaran Kim Liang bikin pengakoean dengan sesoenggoenja srenta tjotjok dengan boekti-boekti, bagi hakim djadi tida banjak soesa lagi boeat timbang perkara terseboet. Satoe djam kemoe-dian satelah hakim bikin permoefaketan dengan sekalian anggota-anggotanja, Kim Liang poenja perkara laloe dipoatoesken.

Lantaran banjak sebab jang mengentengken pada Kim Liang, maka ia tjoema dihoekoem badan boeat doea taon sadja bekerdja balem pendjara!

Kim Liang trima hoekoeman itoe dengan sabar, dan melinken bebrapa ketes aermata ada melele di pipinja. Oleh auto pendjara dengan lantes ia dibawa kombali ka dalem boei boeat djalanken apa jang vonnis soeda tetepken!

Koetika ia toeroen dari itoe auto-persakitan dan kakinja moelai indjek pintoe pendjara, ia berdongak ka atas sambil mengeloe dengan peng-rasahan jang teramat djemoe, menjesel, sedi dan penasaran tertjampoer mendjadi satoe:

„Oh, prempoean! Demi Toehan Jang Maha Soetji, akoe bentji betoel pada itoe machloek jang terkoetoeck!!!”

Selama Kim Liang djalanken iapoenja hoekoeman, setiap hari Minggoe oleh iapoenja bebrapa familie dan sobat teroetama Teng Hin dan Eng Tek, Kim Liang ditengokin sembari membawa bebrapa matjem barang makanan.

VIII

Dengen tida terasa doea taon soeda liwat. Baik sekarang kita liat pada penghidoepannya Lwan-nio, begimana iapoenja nasib ?

Sataon berselang sedari ia bertjere dengan Djien Soey, iapoenja mama-tjang laloe meninggal doenia. Lwan-nio poenja kasedian di itoe waktoe melinken Allah sadja jang taoe ! Sekarang, siapatah jang betoel-betoel menjajang dan menjinta pada dirinja ? ia soeda mendjadi satoe anak piatoe jang berdiri sabatang karang di ini doenia jang loewas tapi boeat Lwan-nio ada dirasaken sempit.

Dalem oesia baroe 23 iaon ia soeda moesti mendjadi satoe djanda jang toenggak. Sekarang ia telah beroesia 27 taon, dan selama tiga taon lebi sedari ia beroesia 23, lantaran menginget mama-tjangnja soeda mati dan merasa tida baik kaloe doedoek djanda teroes-teroesan, ia soeda berswami lagi doea kali tapi semoeanja gagal hingga Lwan-nio koetjoerken aermata boekan sedikit.

Boekan djadi goendik atawa see-ie orang, hanja Lwan-nio taoe betoel itoe orang-orang jang lamar dirinja tida mempoenjai istri srenta berderadajat pantes, en toch soeda berachir sadja dengan satoe loeka di dalem hati. Kaloe lagi memikiri nasib sendiri dan tentang sifatnja orang lelaki, Lwan-nio merasa sanget djemoe hingga ia anggep tida ada laen machloek jang begitoe kedjem dan tida berboedi sebagai lelaki !

Sekarang Lwan-nio tida tinggal di itoe roemah jang doeloe. hanja ia sewah roemah sendiri di

itoe kampoeng djoega. Kerna perloe moesti pake ongkos boeat kaperloean blandja hari-hari, Lwan-nio soeda djoewal iapoenja tempat tinggal dan pekarangan jang diwarisken oleh orang toeanja dengan harga moera sekali. Iapoenja pakerdjahan jang doeloe soeda mandek sama sekali kerna selaennja selama belakangan lakoenja ada amat kendor, djoega sadjek iapoenja mama-tjang meninggal, ia ampir tida bisa oeroes soeatoe apa saking terbenam dalem kasedian dan kadjengkelan meloeloe.

Di itoe roemah jang Lwan-nio sewah saboelan f 10.— ia tjoema tinggal bersama satoe familie prempoean jang soeda ada oemoer dan satoe boedjang prempoean. Boeat iapoenja ongkos penghidoepan, Lwan-nio tjoema mengandel dari itoe oewang pendjoewalan pekarangan, jang tentoe sadja kaloe setiap hari kaloe ar tapi tida ditamba lama-lama aken mendjadi abis, kendati Lwan-nio hidoep setjara himat sekali. Ia ada ingetan boeat bekerdja di toko mendjait atawa laen jang ia bisa lakoeken, tapi bebrapa antarnja jang Lwan-nio soeda pergiken melinken membri djawaban: sekarang belon perloe pake orang sebab pakerdjahan ada sanget sepi. Ada jang maoe kasi ia kerdjahan tapi bajaranja ada begitoe roepa, hingga Lwan-nio merasa lebih baik ia diam sadja di roemah dengan trima koelian ini-itoe jang orang kasiken padanja, maski pendapatannja amat tida tjoekoep dan tida tentoe.

Satoe kasoekeraan jang aken terbit lantaran ka-koerangan oewang ada mengantjem penghidoepannja Lwan-nio!

Begitoelah dalem tempo sataon lebih iapoenja

simpenan soeda mendjadi abis dan terpaksa ia moesti gadeken barang-barangnja boeat toetoe iapoenja kekoerangan.

Siapa jang liat Lwan-nio selagi masih ada mama-tjangnja dan bandingkan itoe dengan sekarang, banjak perobahan ada terdapat dalem iapoenja diri. Iapoenja badan jang montok, paras jang bertjahaja terang, itoe semoea telah banjak beroba maski iapoenja ketjantikan tinggal seperti sediakala.

Di seblah roemahnja Lwan-nio, ada tinggal saorang prempoean jang terkenal dengan nama nona Kim, jalah djadi Lwan-nio poenja tetangga. Ini nona Kim boeat di bilangan Betawi dan Weltevreden, namanja sering diseboet-seboet oleh golongan pemoeda-pemoeda jang distempel dengan gelaran „khongtjoe idoeng belang.”

Seringkali di waktoe iseng, kaloe tida si Kim pasti Lwan-nio jang dateng ka masing-masing poenja roemah boeat boewang tempo dengan mengobrol. Ternjata ini entji Kim ada pande sekali menggojang lida hingga Lwan-nio merasa senang apabilah sedeng bertjakepan sama itoe tetangga. Djoega entji Kim ini ada berlakoe baik sekali pada Lwan-nio, sering-sering ia soeka bawaken apa-apa boeat Lwan-nio hingga Lwan-nio merasa trima banjak bocdi dari entji Kim itoe jang manis roepanja.

Lwan-nio boekan tida taoe bahoea Kim-hoa, begitoe iapoenja nama, ada satoe prempoean jang nakal, tapi kerna Kim-hoa dan Lwan-nio ada mendjadi tetangga jang amat deket tambahan ia ada baik sekali pada Lwan-nio, hingga Lwan-nio merasa tida pantas boeat asingken diri aken djangan

tjampoer pada tetangganja itoe.

Lama-lama dengan tida terasa lagi oleh Lwan-nio, iapoenja persobatan dengan Kim-hoa djadi kentel sekali. Seperti loemrahnja sama satoe sobat jang dipertjaja kebaekannja, Lwan-nio boekan djarang bilang teroes terang pada sobatnja itoe begimana iapoenja riwayat tempo masih gadis hingga sekarang dan begimana iapoenja ke-soekeran.

Sebagi satoe sobat jang maoe oendjoek kedjoe-djoerannja, Kim-hoa jang boleh dibilang banjak djoega mempoenjai simpenan, di waktoe taoe Lwan-nio lagi kadeseke sama oewang, dengan gampang sekali ia membri bantoean; maoe atawa tida Lwan-nio kepaksa moesti trima dengan hati jang sanget bertrima kasi.

„Ade Lwan, orang jang seperti kaoe sepantesnja tida haroes dapetken nasib jang menjediken, kerna kaoe ada sampe tjoekoep dalem segala apa djoega,” berkata Kim-hoa kapan ia sedeng bitjara pada Lwan-nio.

„Kaloekoe mempoenjai segala ketjoekoepan, masatah akoe moesti alamken kasoekeran, entji Kim?”

„Apatah jang koerang sama dirimoe? Kaoe sampe pinter bekerdja, kaoe masih moeda dan eilok sekali. Kaoepoenja kadjengkelan boekankah kerna kepalsoeannja orang lelaki, sebagimana kaoe sendiri bilang padakoe?”

„Betoel, 'tji. Sabegitoe djaoeh jang akoe taoe, lelaki itoe seolah-olah hidoep tjoema boeat illes-illes hati prempoean sadja. Belon lama ini ada jang lamar dirikoe, tapi dengan getas akoe soeda tampik kerna akoe djemoe boeat berswami

lagi—sabegitoe lama hatikoe masih merasa peri, djika tida maoe dibilang boeat selamanja akoe hendak tinggal boedjang.”

„Sebagimana djoega kae, ade Lwan, akoe sendiri poen soeda taoe abis begimana kwaliteit oemoem dari orang lelaki. Kaloe kita bilang marika sebagai andjing itoelah tida salah barang sedikit. Orang lelaki kliwat pandang enteng pada kaoem prempoean, marika anggep kita melinken sebagai pekakas plesir oentoek marika poenja kasenangan belaka dan hatinja ada amat sombong srenta kedjem. Pendeknja, lelaki biar jang begimana tjakep, manis dan pande bitjara atawa laga-lagoenja keliatan sopan, paling betoel djangan kita pertjaja sama sekali. Kita djangan bodo, ade Lwan, djika maoe beroeroesan sama itoe machloek jang banjak tingka; kita moesti tjerdik boeat bikin djoega marika sebagai kita poenja pekakas laksana kerbo jang meloekoe sawa sedeng kita selakoe paman-taninja jang memegang tjamboek!”

„Begimanatah kita moesti bikin orang lelaki sebagai kita poenja pekakas, entji Kim?” menanjanja Lwan-nio dengan koerang mengarti.

„Jaitoe biarlah marika jang bekerdja dengan mandi keringet boeat kita poenja kasenangan, atawa, dengan laen perkataan, kita kedoek isi sakoenja dengan zonder jang poenja diri merasa.”

Lwan-nio bengong sabentar.

„Oh, itoelah djadi kita tipoe padanja dan berlakoe palseo, sedeng akoe sendiri bentji dengan kelakoean begitoe!”

„Kae kliroe, soedara, kaloe kae maoe toeroetin pengrasah hatimoe sadja boeat beroeroesan

terhadap lelaki sedjoedjoerna, dan kapan kae tida bisa meroba sikep, lagi² akoe tanggoeng jang kae bakal banjak sekali alamken kesakitan hati-sebagimana sekarang kae telah mendjadi korban. Kae taoe, ade Lwan, lelaki itoe oemoemnja soeka sekali „ditipoe” dan pasti sadja lantaran demikian, kita poen moesti pande berpoera-poera boeat tarik hatinja tapi berbareng tepok marika poenja isi kantong. Boeat berlakoe begitoe tida sembarang prempoean bisa, hanja moesti jang mempoenjai katjerdikan dan kaeilokan.”

„Tapi kita moesti merasa djemoe, entji Kim, aken goenaken kaeilokan boeat memikat lelaki jang kita tjoema maein doeitnja”

„Perdoeli !” memoetoes Kim-hoa, „kerna adat doenia soeda begitoe kita toch moesti menoeroetin, kapan kita tida mae diri kita moesti djadi sengsara dan mati kelaparan. Lelaki itoe kita haroes anggep sebagai matjan jang boewas, dan terhadap pada matjan, barang jang tentoe kita tida boleh tida moesti goenaken segala sendjata atawa tipoe jang kita ada poenja boeat djebak padanja.”

Lwan-nio berdiam sadja, tapi pelahan² ia akoeh kabenerannja sang sobat poenja perkataan, kerna iapoenja hati masi dirasaken sakit dari perlakoeannja itoe bebrapa lelaki jang perna mendjadi iapoenja swami.

Tiba² Kim-hoa landjoetken bitjaranja: „Djoega kae moesti mengarti, ade Lwan, lelaki itoe bertabeat amat „pembosenan.” Djangan kata orang jang seperti kita, maski Bidadari poen marika nanti goeling persetan asal sadja marika

poenja „keinginan” soeda terkaboel. Maka, apakah boeat beroeroesan terhadap pada machloek jang mempoenjai adat begitoe matjem kita bisa pake oekoeran kesoetjian, kedjoedjoeran dan laen nonsens lagi???”

„Ja, entji Kim, boeat lelaki poenja tabeat „pembosenan” ada jang paling terkoetoe! baroe² sadja ia berlaloe open, menjinta dan laen², kemoedian achirnja itoe semoea diachirken dengan *kepaitan jang amat getir!*” kata Lwan-nio dengan hati mendongkol.

„Seperti kae telah dapetken, ade Lwan, lelaki manatah jang paling baik dari kae poenja laki-kawin sampe jang paling belakang?” menanja Kim-hoa sambil bermesem.

„Ampir boleh dibilang semoeanja tjoerang dan tida poenja keadilan terhadap pada orang prempoean. Tjoema kaloe mae dibandingkan dengan akoe poenja laki-kawin dan itoe doea jang belakangan, jang pertamalah ada jang paling baik sedeng jang belakangan semoea lebih boeroek dan boeroek lagi kelakoeannja, hingga kaloe sekarang akoe inget, kaperihan hatikoe laloe kamboe kombali!”

„Hm! kae taoe itoe toch achirnja, ade Lwan?” Begimana pengaroehnja pergaoelan, itoelah bisa diliat boektinja sampe brapa djaoeh sekarang Lwan-nio soeda beroba dari Lwan-nio jang doeloe: jang soetji, haloes dan moerni batinnja! selama ia tjampoer dan kenal pada Kim-hoa, satoe boengah-rajah populair dan mendjadi „kenang-kenangannja” banjak kaoem hartawan.

Satindak dengan satindak Lwan-nio dipimpin masoek ka dalem Doenia Kaplesiran, dari ia

moelai merasa „kikoek-kikoek” boeat ladenin lelaki² jang mampoe bajar menoeroet iapoenja HARGA, sampe ia djadi satoe moerid jang pande dari Kim-hoa jang soeda oeloeng. Itoe ilmoe atawa Filosofie dari sang goeroe tentang tjara begimana moesti beroeroesan pada orang lelaki, oleh Lwan-nio soeda didjalanken dan dianoet dengan soenggoe hati, hingga lama-kelamahan telah beroba mendjadi satoe „TABEAT” jang masoek betoel dalem Lwan-nio poenja sanoebari.

Itoe awan kedoeaan jang goerem jang sakean lama mendoeng di moekanja Lwan-nio soedah linjap sama sekali. Malah sekarang ia djadi lebih tjantik, montok dan bergoembirah.

Apatah jang Lwan-nio pikirken sekarang, se-laen saben hari riasin diri dan bersenang-senang dengan laen orang jang menanggoeng segala ongkosnja? Ia tjoema taoe plesir, berpakean bagoes, makan enak, tidoer bangoen sadja, dan doeit dengan gampang memenoei peti oewangnja.

Tida lagi seperti doeloe ia moesti doekaken kelakoean swaminja jang ampir semoea tida pegang kewadjiban betoel; tida lagi ia moesti pikirin siapa nanti jang aken kasi ia makan dan pake satelah ia bertjere; tida lagi ia moesti menarik-narik napas saking djengkelnja sang hati.

Oh itoe semoea gandjelan soeda teroesir pergi! Helaas! begimana mandjoer ada ilmoenja Kim-hoa.

Sesoenggoenja Kim-hoa ada satoe pemimpin jang djempol bagi Lwan-nio. Semoea „lelaki” jang tersangkoet di *ramboetnja* Lwan-nio boekan orang jang sembarangan, sebagian besar terdiri

dari orang² jang sakoenja bener² terisi tjoekeop dengan ringgitan.

Persobatannja Lwan-nio dengan Kim-hoa ada begitoe rapet boekan sadja tinggal satoe roemah, tapi kaloe satoe pergi tentoe jang laen moesti mengikoet. Banjak perdjalanan ka kota² besar di Java marika berdoea soeda indjek jang pasti sadja boekan boeat pertjoema.

Demikianlah Lwan-nio, dari satoe gadis jang berangen-angen tinggi, lantaran aroesnja penghidoepan jang moedjidjat, soeda mendjadi satoe „Penggoda Hati” jang djempol!

IX

Apatah jang soeda terdjadi dengan Kim Liang sekaloearnja dari pendjara? dimana ia mendekem boeat doea taon lamanja lantaran prempoean!

Sekarang ia soeda tida mendjadi Kim Liang jang doeloe, jang radjin bekerdja dan berhati haloes terhadap pada orang prempoean. Ini kali ia betoel² 100⁰/_o soeda mendjadi satoe Pembentji-prempoean! Sekarang Kim Liang telah termasuk namanja di kota Soerabaja dan daerahnja sebagai satoe Pendjoedi besar jang brani dan nekat!

Begitoe kaloe ar dari pemboeian iapoenja hati amat tida keroean rasahnja. Iapoenja keradjinan bekerdja dan angen² jang doeloe boeat beroesaha sendiri djoega terbang setaoe kemana, apa-poea itoe waktoe keadaan perniagaan ada gon-tjang sekali. Iapoenja oewang simpenan jang disimpen dalem satoe bank ia sigra ambil jang

berdjoemblah tjoema f 5000.— Lantaran pikiran-nja belon tetep baik tinggal di Soerabaja atawa laen tempat, boeat samentara waktoe ia sewah kamar boelanan dengan makan di Smpang Hotel, satoe hotel Europa jang terkenal di kota Soerabaja.

Dengen itoe oewang boeat senangin hatinja, Kim Liang hari² tjoema taoe berplesiran sadja sama sobat²nja, dan antara siapa Teng Hin dan Eng Tek soeda tentoe tida ketinggalan.

Tiga boelan kemoedian sadjek ia toentoet penghidoepan sebagi satoe Penganggoer dan satoe Don Juan jang loepa daratan, pada satoe malem dengan adjakannja iapoenja sobat dari Djokja, Tjoan Seng namanja, Kim Liang telah masoek ka Kranggan-Theater, di tempat mana djoestroe oleh Sport Vereeniging Soerabaja sedeng diboeka permaenan baccarat besar. Disitoe, kaloe sadja Fortuna maoe berkoernia dalem sakedjapan orang bisa mempoenjai harta riboean roepia; sebaliknja kaloe lagi apes dengan gampang sekali satoe tonnair berbalik djadi penge-mis!

Satelah Kim Liang berdoea Tjoan Seng hadepken medja maen jang soeda dikiterin oleh banjak orang dan oewang bertoempoek bersoesoen-soesoen hingga menjiloken mata, dengan lantes marika moelai adoe proentoengan setjara sengit sekali.

Satoe djam telah berlaloe.

Hola, dalem tempo 60 menit sadja sakoenja Kim Liang soeda djadi penoeh dengan lembaran² jang pake merk Javasche Bank jang sebagian amat besar berangka dengan 3 nol!

Kerna ia begitoe moedjoer, achirnja koetika orang tawarken boeat ia djadi bank, dengan tida banjak rewel lagi Kim Liang trima dengan segala senang hati.

Betoel² Fortuna berlakoe baek sekali pada iapoenja diri. Pasangan jang begimana besar semoea belon perna ditolak oleh Kim Liang, dan sama sekali soeda terbetot boeat mendjadi iapoenja milik.

Tatkala lotjeng berboenji tiga kali jang menjataken soeda djam tiga pagi, Kim Liang dan Tjoan Seng kaloear dari itoe tempat-djoedi dengan gondol oewang poeloean riboe! Kim Liang menang f 50.000.— samentara Tjoan Seng boeat f 15.000,— lebih.

„Slamat boeat kaoe, Liang! Kaoe tida broentoeng dalem pertjintaan, tapi berhasil dalem perdjoedian!” mendjoera Tjoan Seng waktoe marika hendak berlaloe dari roewangannja Kranggan-Theater.

Sadjek Kim Liang beroleh kamenangan besar, sateroesnja ia adoe proentoengan dengan perantaraan baccarat. Sampe sakean lama ia berlakoe begitoe hingga ia ada amat terkenal sebagai satoe Pendjoedi jang brani, satoe Toekangplesir jaug rojaal, dan berbareng sama ini di antara boeaja-boeaja darat atawa orang² jang hidoep sengsara, ia terkenal sebagai satoe Penoloeng jang moerah hati!

Tapi biar begimana djoega, seperti soeda oemoemnja dalem perdjoedian jang beriblis, di sampingnja „toewak manis” ada terletak „antawali” jang amat getir. Ini tida terketjoekali boeat Kim Liang: dalem iapoenja perdjoedian „kalah

menang" dan menang kalah" selaloe saling gantian dateng menjengerem iapoenja hati hingga boekan djarang membikin sanget poesing kepalanja!

* *
*

Maski Kim Liang soeda mempoenjai oewang poeloean riboe, toch ia tida maoe piara roemah-tangga, hanja tinggal teroes dari satoe ka laen hotel dimana jang ia merasa betah. Kaloe familie atawa sobatnja tanja kenapa ia berlakoe begitoe aneh, ia tjoema djawab sadja dengan golengan kepala dan senjoeman tawar.

Perkara beristri atawa piara njai lagi itoelah djaoeh sekali dari Kim Liang poenja pikiran, lantaran boleh djadi iapoenja hati soeda tertoe-toep boeat itoe, berhoeboeng dengan itoe „hal²” tida enak jang ia soeda alamken, hingga boeat doea taon ia moesti tinggal dalem hotel gouvernement.

Tapi maski begitoe toch sekarang ia dapet titel Don Juan! Kerna baik dengan sendirian atawa dengan sobat²nja ia soeka djalan² atawa berplesiran dengan boengah² berdjiwa jang eilok.

„Ah, itoe tjoema sakedar boeat senangin hati sadja sebab orang toch tida bisa membantah satoe „Kesoekaan dari Natuur!? Begitoe akoe berlaloe dan membajar boeat harganja itoe paras² jang eilok, ABIS PERKARA dan tida meninggalkan bekas soeatoe apa poelah dalem hatikoe,“

Demikian Kim Liang senantiasa bri djawaban kapan ada orang jang menanja tentang kelakoeannja jang aneh.

Sekarang roepanja tjoema ada 5 soal sadja jang berada dalem penghidoepannja Kim Liang: DJOEDI, PLESIRAN, PREMPOEAN, ALCOHOL, dan MATI! laen dari itoe ia tida maoe taoe apa² lagi!!!

Itoe pengrasahan jang ideal dan romantic, tentang pertjintaan dan orang prempoean, soeda moesna dari Kim Liang poenja soemanget sadjek ia masoek dalem pendjara!

Ia poenja pengrasahan soeda djadi KASAR! Ia tra' poenja lagi itoe angen² doeloe boeat poenjaken satoe IDEAL WIFE, satoe SWEET HOME jang tentrem, atawa laen² lagi jang ia anggep melinken ada IMPIAN-IMPIAN jang tra'bisa tertijpta di ini doenia jang penoeh KEKALOETAN dan KEPALSOEAN BELAKA!!!

Tapi.....,

tapi.....

apa betoel tida ada....?

apa betoel tida ada??

X.

Pasar Gambir!

Saloeroe Koningsplein soeda djadi teramat rameh dari orang² jang sedeng mengoendjoengi Pasar Gambir. Soearanja toeter auto dan laen² kantaran ampir boleh dibilang tida ada poetoesnja. Lampoe² electricis jang terang srenta begitoe banjak djoemblahnja seolah-olah maoe bersaingan dengan bintang² di langit.

Orang jang bererotan masoek ka dalem Pasar Gambir tida bedah seperti semoet jang sedeng

mengroeboetin satoempoekan goela. Di antara penonton² jang begitoe banjak, ada terdapat saorang moeda jang kaloe diliat dari iapoenja paras moeka ada djaoeh lebih toea dari pada oesianja jang betoel. Ia berdjalan masoek teroes ka dalem dengan tindakan jang tida ketentoean, seperti djoega lagi dalem kebingoengan besar. Iapoenja pakean ada terbikin dari kaen tricot jang bagoes sekali dan dari potongannja jang netjis orang lantes bisa doega bahoea itoe terbikin oleh satoe tailor jang pande. Dasinja jang melintang di dadanja jang tegep ada sanget soeroep dengan iapoenja warna pakean hingga ia djadi keliatan tjakep srenta gaga romannja; tjoema sajang, sajang sekali iapoenja aer moeka ada begitoe goerem samentara kadoea matanja ampir tida bertjahaja barang sedikit.

Oh, kenapatah? Apatah jang ia doekaken?? Apakah hatinja lagi menangoeng kesengsaraan besar??? Kaloe betoel begitoe, sesoenggoenja orang tida njana bahoea itoe badan jang tertotoep dengan pakean jang begitoe bagoes sedeng tertindi oleh seroepa benda jang amat berat.

Ia djalan sedjalan-djalannja di itoe lapangan Pasar Gambir jang loewas dan rameh dengan sendirian sadja; tida ada satoe orang jang ia boleh adjak bitjara, tida ada saorang pada siapa ia bisa njataken apa jang sabetoelnja ia ada pikir di itoe waktue, kerna ia ada asing dan tida kenal pada siapa djoega kendati disitoe padet dengan menoesia.

Teroes ia bertindak sendirian dengan pelahan di antara orang banjak hingga dengan tida tera-

sa soeda doea kali ia poeterin itoe lapangan Pasar Gambir jang lebar. Achirnja ia merasa tjape dan aoes, ia lantes samperken satoe restaurant dan minta pada djongos satoe glas whisky-soda.

Sampe sakean lama ia doedoek terpekoer disitoe sambil hadepken glas minoeman dengan membisoe seperti patoeng. Banjak orang jang liwat moendar-mandir di hadepannja sambil bitjara dan sabentar-bentar tertawa goembirah, tapi itoe semoea seolah-olah ia tida liat dan denger! Ia tetep berlakoe adem, ia tingal teroes dengan parasnja jang goerem, tida saperti laen² orang jang tiap² dateng ka sitoe semoea dengan paras jang berseri-seri.

Oh, pertjoema! pertjoema!! ia dateng ka tempat jang begitoe rameh dengan sikep jang begitoe dingin dan tawar seperti tida ada soeatoe apa lagi di sakiternja!!!

Djadi itoe Pasar Gambir ada soenji sekali bagi dirinja, maski sabenernja itoe keramehan ada loear biasa!

Apatah tida bole djadi ia poenja „diam” itoe ada menggenggem saroeapa „drama” jang amat heibat dalem hatinja??? Satoe tangisan jang sedi tapi tida bersoeara?????

Kemoedian ia panggil djongos boeat bajar harganja apa jang ia soeda minoem dan laloe djalan poelah di antara orang banjak. Tiba² ia rogo sakoe tjelana dan kaloearken satoe sapoetangan boeat soesoet keringet jang roepanja baroe ia rasaken melele di djidatnja maski itoe sabetoelnja soeda kaloear sedari tadi.

Dengen merasa sedikit gerah, achirnja ia ma-

soek ka dalem satoe taman jang di bagian tengahnja ada satoe fontein jang selaloe mantjoerken aer dengan warna² bagoes sekali. Keadaan disitoe ada adem dan boeat orang doedoek² sambil memandang itoe aer mantjoer jang indah, ada disediakan banjak krosi di sakiternja itoe fontein jang besar.

„Oh, ini fontein jang aernja saben² beroba warnanja betoel² ada satoe kunst jang indah sekali, hingga tida beda laksana bianglala di atas langit jang biroe dan djerni,” Demikian tiba² itoe orang moeda mengoetjap sembari doedoek di krosi deketnja itoe fontein.

Ia memandang teroes pada itoe aer mantjoer jang lagi² djatoh banting dirinja dan disoesoel dengan tjepet oleh kawannja. Setaoe boeat bebrapa lama ia kalelep teroes dalem itoe pemandangan, hingga ia tida taoe kaloe sebagian besar penonton² Pasar Gambir soeda pada poelang.

Semingkin malem keadaan djadi semingkin soenji. Penonton jang berdoedoek deket itoe fontein melinken tinggal ia sendiri dan bebrapa orang sadja.

Mendadak dari seblah belakang ia dibikin terkedjoet oleh soearanja orang tertawa jang sedikit keras dan maoe-atawa-tida terpaksa ia moesti menengok!

Hola! ampat mata djadi beradoean!! Tapi ia dengan lekas soeda baliken poelah iapoenja moeka aken memandang kombali pada itoe aer mantjoer jang tida mengenal tjape, kerna ia sendiri poenja mata ada kalah pengaroeh boeat bisa tahan lebih lama tertodjo oleh itoe sapasang mata jang tjeli dan beroman bagoes sekali.

Sambil liatin teroes-teroesan itoe aer mantjoer, lapat² ia seperti menampak di depan matanja terbajang poelah apa jang baroesan ia saksiken: itoe sapaasang mata jang tjeli, jang menjelip di satoe potongan moeka jang djerni srenta tjantik sekali. Ia ingin menoleh lagi!

Tapi sang otak berbisik padanja: „Djangan!”

Tiba² itoe soeara tertawa seperti baroesan kadengeran kombali dan boeat kadoea kali ia kesomplongan poelah! Ini kali ia tida begitoe pengetjoet seperti jang doeloelan; ia awasin teroes orang poenja moeka jang sedeng tertawa bertjekikikan, sehingga itoe tertawa padem dari bibir si eilok dan balik mengawasin padanja seolah-olah dengan iapoenja sorot mata si eilok maoe menanja, kenapa ia pandang orang sampe begitoe dalem dan tida maoe soeda.

Dalem itoe pertandingan „saling liat-liatan” achirnja si eilok djoega jang dengan pelahan laloe toendoekin kepalanja.

„Siapatah ia itoe? Apatah ia prempoean baek² atawa prempoean nakal??” ia menanja pada diri sendiri sembari merasa bahoea iapoenja perboeatan tadi ada katerlaloean: masatah mengimplang orang poenja moeka sampe begitoe, sedari si eilok memboeka moeloet bertjekikikan ketawa hingga kadoea belah bibirnja tertoe toep kombali, masih belon soedahan.....

„Tapi, kaloe ia boekan satoe prempoean jang nakal, kenapatah soeda begini malem masih ada di Pasar Gambir dengan berdoeahan sadja dengan baboe???”

„Ah, tida, biar bagaimana poen akoe baek tjoba menanja,” ia berkata teroes sendirian. „ia ada

tjantik dan manis sekali, sajang boeat dilepas dengan begitoe sadja”

Sigra ia berbangkit dari krosinja dan samperin pada si eilok jang masih doedoek disitoe bersama iapoenja baboe, satoe prempoean Boemi-poetra jang soeda satengah toea.

„Slamat malem, nona! Apatah akoe boleh permisi tanja kenapa soeda begini malem kae belon djoega poelang?” ia menanja dengan soe-ara lemboet dan sikep menghormat.

„Tida kenapa-napa, saja merasa senang dengan keadaan disini dan belon kepingin poelang,” ia mendjawab dengan satoe senjoeman.

„Oh, kiranja begitoe. Apatah akoe boleh permisie doedoek di deketmoe, nona?” ia menanja poelah sambil tarik satoe krosi.

„Boleh, kaloe engko soeka tida halangan.”

Sekarang pemoeda itoe telah dapet taoe prempoean apa adanja si eilok jang ia sedeng hadepken.

Marika bitjara disitoe dengan asik sekali jang sabentar-bentar dikomain dengan senjoeman manis dari si tjantik. Sekarang parasnja pemoeda kita tida begitoe goerem, sebagaimana tadi seblonja ia dapet kawan boeat bitjara. Brapa kali ia poen toeroet bersenjoem maski senjoeman itoe ada tawar dan entjer sekali roepanja.

Sesaat berselang seperti lakoenja swami-istri jang soeda hidoep taonan, marika laloe kaloe ar dari itoe Pasar Gambir dan naek satoe auto-taxi jang ditoedjoeken ka djoeroesan Ilir.

„Ka Petodjo, sopir!” si tjantik berseroe.

Tida lama kemoedian itoe auto soeda dibrentiken didepan satoe roemah papan jang sader-

hana dan terletak di tempat jang sepi dan sedikit gelap, kerna banjak toemboe poehoen² regenboom jang besar.

„Bilah engko tida tjela roemah saja jang boeroek, saja harep engko soeka masoek ka dalem. Disini tida ada siapa², selaen saja bersama ini baboe dan satoe boedjang lelaki boeat djaga ini roemah.” ia berkata sambil adjak itoe pemoeda masoek ka dalem.

Ternjata roemah itoe ada bersih dan dirawat dengan apik.

„Siapa engko poenja nama dan dari mana, apatah saja boleh dapet taoe?” tanja si tjantik koetika soeda berada berdoeahan di dalem kamer.

„Namakoe Gouw Kim Liang, dateng dari Solo tapi asal Soerabaja. Dan namamoe siapa, nona jang manis?”

„Saja Souw Lwan-nio!”

„Dan asal dari mana? kenapa mandek tida di teroesin?” demikian Kim Liang, pembatja, kita poenja kenalan lama jang sekarang njasar di Betawi dan kesangkoet di ramboetnja Lwan-nio, lagi menanja si eilok setjara djinaka,

„Saja kelahiran sini djoega, engko.” djawab si eilok jang selaloe mengawasi sadja pada Kim Liang, sebagai djoega orang jang ia kenangin soeda lama baroe katemoe kombali.

Boeat sakean lama marika tida mengoetjapken soeatoe apa, samentara Kim Liang dengen pikiran melajang memandang keadaan itoe kamer jang menjenangken dan enak rasanja.

„Minoemlah theenja, engko ! kenapa kae berdiam sadja seperti orang jang banjak pikiran ? Apakah engko koerang senang dalem roemah saja ini ?” Lwan-nio berkata sambil bangoen dari krosi dan angkat Kim Liang poenja tjangkir boeat minta ia minoem.

Kim Liang samboetin itoe dan minoem isinja.

„Trima kasi, nona, boeat kae poenja kabakaan.” membaes Kim Liang sembari awasin parasnja si eilok dan koenjoeng² ia djadi inget pada Soemiatie.

„Sesoenggoenja ia ada lebih bagoes dari Soemiatie, dan iapoenja koelit jang poeti-koening dengen sapaasang matanja jang seperti boeroeng Hong ada mengoendjoek teges kalemboetannja sifat prempoean Tionghoa sedjati.” diam² Kim Liang berkata dalem hati.

Koenjoeng-koenjoeng Lwan-nio berkata poelah sambil menoendjoek Kim Liang poenja djepitan dasi dari emas-jang roepanja bagi si nona ada satoe matjem barang aneh.

„Apatah maksoednja kaoepoenja djepitan dasi itoe, engko : anak-panah menantjep di djantoenghati ?”

Kim Liang terkedjoet sedikit dan tida bisa lantes menjaeot.

„Oh, ini ada satoe symbol nona, jang akoe tra'bisa toetoerken pada orang prempoean kerna akoe” ia tida teroesken perkataannja.

Lwan-nio maeo menanja lebih djaoeh, tapi Kim Liang sigra berbangkit samperin si eilok dan laloe tekep moeloetnja sambil ia mengoetjap dengen pelahan : „Soedalah, Manis, djangan

kaoe tanjakan hal itoe lebih pandjang!"

Seabisnja menekep orang poenja moeloel, Kim Liang laloe doedoek di seblahnja si eilok dan kemoedian rangkoelken ia poenja tangan kanan di orang poenja leher.

Iapoenja hati koenjoeng² djadi berdebar-debar dan kemoedian dengan zonder permisie lagi ia sigra tjioemin orang poenja kadoea pipi dan bibir jang manis.

Jang ditjioemin tinggal manda dan pasrah, malah ia sendiri poen membales dengan penoeh pengrasahan . . . ,

XI.

Matahari jang baroe pentjarken tjahajanja di seblah Timoer ada keliatan bagoes sekali. Boeroeng² pada berterbangan dan mentjelok dari satoe ka laen tjabang pepoehoenan dengan goembirah bersama kawan²nja. Angin pagi ada menioep dengan anteng dan haloes hingga membikin seger pada saisi Alam-Doenia ini.

Di itoe koetika di dalem-kamer dari satoe roemah di Petodjo jang soenji dan sakiter pekarangannja banjak toemboe pepoehoenan, ada keliatan satoe nona moeda jang tjantik sedeng doedoek di satoe krosi rotan sambil memandang pada satoe potret dengan penoeh perhatian.

Saban² ia mengelah napas dan kemoedian setaoe apa lantarannja dari iapoenja mata laloe mengembeng aer. Pelan² itoe aer melele di kadoea pipinja dan dengan tida terasa lagi soeda djato mengetel bebrapa tetes di atas itoe gambar jang sedari tadi ia pegangin.

Siapatah itoe? Boekan laen, Lwan-nio. Dan gambar siapa jang ia lagi perhatiken? Gouw Kim Liang.

Seperti pematja tentoe inget dengan baik sadjek Lwan-nio kenal dengan Kim-hoa, achirnja ia sendiri poen soeda tetoeroetan masoek ka dalem itoe djoerang jang terkoetoe: djadi boengah-rajah. Apakah Lwan-nio haroes dikesian atawa dibentji jang ia telah mendjadi satoe prempoan latjoer, itoelah kita serahken atas sekalian pematja poenja pertimbangan jang taoe begimana Lwan-nio poenja hikajat, jalah dari satoe gadis jang berangen-angen tinggi sampe terdjeroemoes begitoe roepa!

Dalem bebrapa taon Lwan-nio toentoet penghidoepan sebagi boengah-rajah dengan meloepaken segala apa, ia tjoema taoe plesiran dan oewang jang ia moesti garoek sebanjaknja bisa dari itoe „lelaki²” jang sedeng tergila-gila atawa terdjebak masoek ka dalem iapoeaja djaring. Pengrasahan tjinta soeda tida ada lagi dalem iapoenja soemanget, sebab ia toch memang soeda boekan lagi mendjadi Lwan-nio jang doeloe jang mempoenjai kebatinan soetji dan agoeng. Jang ia oetamakan dalem itoe sakean taon adalah, djalanken rol berpoera-poera jang pande boeat betot hatinja lelaki² jang dirasa bisa digaget doeitnja, berlakoe palseo sebisanja soepaja bisa kla-boein matanja si pemogor² jang rojal.

Lwan-nio sekarang soeda mendjadi satoe „boengah-rajah” jang oeloeng betoel begimana moesti djalanken iapoenja practijk boeat „eret orang poenja doeit” zonder mengenal kesian; kaloe ia tida maoe dibilang lebih litjin dari Kim-hoa,

sedikitnja iapoenja kelitjina ada berimbang dengan itoe bekas sobat dan goeroe jang belon lama berselang telah meninggal doenia lantaran dapet saroepa penjakit heibat.

Sasoeatoe lelaki jang perna berhoeboeng dengan Lwan-nio, selaloe moesti „membajar” dengan harga jang betoel kaloe ia tida maoe dengan „diam²” DIMAKI oleh si nona jang eilok, dan boeat laer kali DJANGAN HAREP bisa dapetken lagi „penjamboetan manis” bilah soeda si nona TAOE jang oewangnja **seret!** Kerna Lwan-nio jang eilok itoe taoe begimana moesti „bawa diri” srenta pande „tahan harga,” tidalah ia seperti boengah² rajah laen jang gampang dipermaenken seperti bola dan moeda dipetik oleh sembarangan tangan!

Maka traoesa heran bahoera orang² jang koendjoengin Lwan-nio dan bisa dapetken dirinja, selaloe ada itoe orang² jang isi sakoenna tida kaselek. Banjak si kongtjoe² idoeng-belang dan si kambing² bandot jang masih soeka makan kool moeda pada tjelah Lwan-nio sebagai satoe prempoean jang kliwat mata-doeitan, tapi poen boekan sedikit djoemblahnja jang memoedji dan tergila-gila pada si nona dan merasa pantes boeat membajar mahal kerna ibarat „barang” ia ada berkwaliteit tinggi!

Lwan-nio djoega taoe bahoewa banjak „lelaki²” jang tjela dan bentji padanja kerna ia dianggep „mata-doeitan,” tapi Lwan-nio maoe perdoeli apa sama itoe semoea tjatjian kerna ia toch memang soeda tra’poenja rasah-tjinta, boekan? selaennja menjinta pada Ringgitan!

Lwan-nio sedikitpoen tra’merasa roegi dengan

iteo „orang²” jang tjelah dirinja, sebab ia tetep LAKOE kendati orang maoe bilang apa djoega. Semingkin lama iapoenja kedoedoekan sebagi boengah-rajah klas satoe djadi bertamba tinggi, hingga achirnja tjoema orang² jang „terpili” sadja baroe bisa beroeroesan padanja.

Njatalah Dewi Fortuna ada lingoengin pada Lwan-nio di sepandjang itoe perdjalananan jang banjak bahaja.

Dalem tempo sakean taon sadjek Lwan-nio djalanken iapoenja rol, setaoe soeda brapa banjak bibir jang merjioem padanja dan djoega jang ia sendiri soeda bales tapi begitoe itoe lelaki pergi, tida ada satitik apa² jang ketinggalan dalem iapoenja hati--kerna ia toch berhadapan dengan itoe „orang²” tjoema perloe dapetken doeitnja sadja.

Tapi tapi sesoenggoenja Lwan-nio sendiri tida mengarti kenapatah terhadep pada Gouw Kim Liang, Lwan-nio djadi LAEN dari Lwan-nio si Mata-Doeitan. Kenapatah itoe pagi, satelah Kim Liang soeda berlaloe dari dampungnja, ia masih sadja boeat pangenan dan di depan kadoea matanja selaloe berbajang parasnja Kim Liang jang ia tra'bisa loepaken seolah-olah Kim Liang itoe ada satoe pentjoeri jang telah berhasil mentjoeri hatinja.

Gambar terseboet jang Lwan-nio liatin tra'bisa soeda poen ada gambarnja itoe pemoeda, jang dengan tida disengadja soeda ketinggalan di di atas pembaringan. Gambar mana ada portretnja Kim Liang jang di tempelken di atas kertas verklarings van Ingezetenschap jang baroe ia bikin di Soerabaja, kerna ia ada kandoeng ingetan

Koemandangnja iapoenja perkataan di itoe kamer belon linjap mendadak ia toebroek itoe bantal kepala jang terletak di pembaringan jang semalem bekas Kim Liang taro kepalanja; ia peloe dan tjioem itoe bantal dan ia masih bisa baein baeinja hawa itoe pemoeda jang ia sekarang boeat kenangan. Pelahan² ia bongkokin diri aken poengoet kombali itoe gambar jang baroesan ia telah lempar dan laloe tempelken di iapoenja bibir.

Kenapa ia berboeat begitoe? Ia sendiri tida taoe!

„Di mana ia tinggal? Di sini, di Betawi, di hotel atawa menoempang sama familinja? Oh, itoe akoe loepa tanja, brangkali ia soeda kombali ka Soerabaja? Tapi, tapi, ini ada iapoenja soerat verklaring, akoe pertjaja jang ia aken kombali kaloe ia taoe jang ia telah tinggalken apa² disini djoega di hatikoe”

Itoe tiga perkataan jang paling belakang ia oetjapken dengan tida disengadja dan moekanja mendadak mendjadi sedikit merah kerna merasa maloe pada diri sendiri.

Di saat² itoe iapoenja „pengrasahan batin” jang doeloe waktue ia masih gadis, jang haloes dan soetji timboel kombali sesoedanja dalem banjak taon mendjadi padem. Sekarang koenjoeng² itoe „api soetji” jang lama telah linjap dapet dikatemoeken lagi jang menggeter dengan keras dalem sanoebarinja, hingga ia seperti merasa jang ia boekan Lwan-nio jang soeda tertjemar, tapi Lwan-nio jang masih gadis.

Tapi begitoe ia tersedar dan inget kombali: „prempoean apatah sesoenggoenja Lwan-nio ada

sekarang? Ia lantes mendjadi sedi sekali dan toempaken banjak aermata jang membikin basa itoe bantal dan potret jang sedari tadi ia teroes kekepin.

„Aloe soeda djadi satoe prempoean hina, jang soeda bertjatjat dan masoek dalem pertjomberan Aloe tida boleh harep poelah sampe begitoe djaoeh Lagi masatah engko Kim Liang kesoedian anggep dirinja selagi iapoenja istri jang terhormat, jang ia tjinta dengan sangenap hati!? demikian tiba² ia berkata sembari sasenggoekan di depan itoe gambar jang soeda djadi lepek sama sekali.

Ia merasa menjesel . . . ja; . . . , menjesel sekali, kenapatah baroe sekarang ia bisa dapet katemoeken satoe lelaki jang ia begitoe setoedjoe dan merasa tjinta dengan sapenoehnja maski ia baroe sekali kenal—tapi sesoedanja Lwan-nio mendjadi saorang prempoean jang telah terpendem di dalem loempoer kehinaan!

Ia teroes menangis menangis sedi sekali sambil sesepken moekanja di atas itoe bantal dan potret. Iapoenja peringetan² doeloe dateng kombali dalem pikiran : ia inget begimana senang iapoenja penghidoepan bersama mahnja pada sabelon menikah. dan begimana moeloe iapoenja angen² sebagai satoe gadis jang berpengrasahan haloes; kemoedian ia inget begimana iapoenja penghidoepan dengan Djien Soey jang tida broentoeng dan berachir dengan pertjerehan; satelah iapoenja mah-toea meninggal ia ikoet orang sampe doea kali jang meloeloe membikin peri iapoenja hati, kerna itoe leiaki jang ia pertjaja ada satoe gentleman tida taoenja

ada badjangan besar dan toekang-eret prempoean jang berpoera-poera alim ; achirnja ia inget begimana ia menanggoeng kasengsaraan jang amat getir satelah doedok mendjadi djanda sakean lama, begimana ia djadi bersobat begitoe rapat dengan Kim-hoa hingga masoek ka dalem djoe-rang jang paling terkoetok bagi orang² prempoean jang masih ada mempoenjai „pengrasahan” dalem hatinja.

Lebih djaoeh ia berasah, baroe ia merasa dengan teges sekarang, bahoea iapoenja penghidoepan sebagi boengah-rajah betoel senang, makan pake selaloe sedia, tapi itoe ada satoe penghidoepan jang kotor dan djidji sekali!

Pintoe Noraka soeda terboeka boeat ia masoek dimana ia moesti trima hoekoeman berat brikoet rentennja!

Tida, akoe tida boleh mengharep hal jang boekan²! Maski begimana akoe hendak berse-tiap dan bertobat dari kasesatankoe, pasti—biar begimana djoega—ia toch tra’aken maoe pertjaja pada satoe prempoean djalang jang memang terkenal pande berlakoe palseo!”

Lwan-nio tida bisa landjoetken iapoenja per-kataan, kerna iapoenja kasedian ada pegitoe roe-pa hingga ia menangis teroes dan loepa kaloe itoe bantal dan potret soeda lepek bener².

Ia teroes menangis tangisken diri sendri dan iapoenja kehormatan jang talah linjap , . hingga ia tida dapet denger di depan roemah ada soeara motor auto jang baroe dibrentiken!

„Baboe, apa nona ada di dalem?” menanja itoe pemoeda jang baroe toeroen dari auto.

„Ada di dalem kamer, toean, masoek sadja,” saolet si baboe jang roepanja masih kenalin pada itoe pemoeda jang boekan laen dari Kim Liang adanja.

„Ia lagi apa, 'boe?”

„Tida taoe, sedari pagi seabisnja mandi dan minoem sedikit soesoe, nona tida kaloear lagi.”

Dengen lantes Kim Liang masoek ka dalem dan tentoe sadja ia masih inget dimana letaknja itoe kamer, dimana semalem ia soeda menoenpang nginep boeat satoe malem.

Sembari bertindak ia menggrendeng : „Apa itoe verklaring akoe tinggal di sini? Tjilaka, lantaran terboeroe-boeroe sampe akoe tida taoe djato di mana. Tapi banjakan akoe tinggal dalem kamernja Lwan-nio, masa di laen tempat? Sabentar akoe moesti berlajar dengan kapal „Op ten Noort.” Kaloe sampe ilang berabe sekali boeat akoe.”

Tiba² ia sampe di depan pintoenja kamer. Ia dapetken daon pintoe melinken dirapetken sadja maka dengan pelahan ia toelak dan lantes masoek.

Mendadak Kim Liang djadi merandak dan moendoer bebrapa tindak, kerna ia dapetken Lwan-nio sedeng sesepken moekanja di bantat jang terletak di atas pembaringan sambil tidoer tengkoeroep. Boeat sekoetika lama Kim Liang bengong mengawasi dengan anggep tentoe Lwan-nio masih tidoer; tapi jang ia koerang mengarti kenapatah ramboetnja si nona ada teriap-riap begitoe roepa sampe di djoebin, saking gomplok dan pandjangnja sang ramboet.

Dengen pelahan ia djalan menghampiri, ka pembaringan, dimana Lwan-nio sedeng tidoer

tengkoeroep dan sesepken moekanja di atas bantal. Sabelonja Kim Liang bisa ambil kepastian baik bangoenin atawa djangan pada si nona jang ia anggep lagi tidoer poeles, boeat tanjaker tentang iapoenja verklaring, lebi doeloe iapoenja mata sangetketarik dengan si nona poenja ramboet jang dari kepala teroerei-oerei sampe di atas djoebin. Setjara ati² sekali ia pegang itoe ramboet dan angkat itoe dengan kadoea tangannja soepaja djangan berarakan begitoe roepa di tempat jang boekan moestinja.

„Oh, bagoes soenggoe ini ramboet jang begini gomplok, haloes dan empoeck laksana belodroe dengan warnanja jang item djengat srenta haroem baenja” Berkata Kim Liang dalem hati sambil beresken itoe ramboet jang teriap-riap dan kemoedian letaken di samping badannja si nona.

Tiba² ia mendjadi amat terkedjoet koetika ia dapet liat pada kaen bantal di atas mana si nona sesepken moekanja ada begitoe lepek seperti djoega kena ter sirem dengan saglas aer dingin. Belon iapoenja kekagetan itoe ilang, koenjoeng² ia dapet denger soeara sasenggoekan jang ter-tahan jang biasanja kaloear dari orang² jang baroe abis menangis dengan sedi.

„Hei, ia kenapatah?” Kim Liang menanja pada diri sendiri dengan heran sekali. „Apatah ada jang mempersakiti padanja, maka ia menangis sampe begini roepa hingga itoe bantal ampir seanteronja telah mendjadi basa??”

Ia sigra pegang poendaknja si nona sembari dionesap-oesap dengan pelahan.

„Nona, bangoen, nona! Kaeo kenapa pagi²

toempaken aermata begitoe banjak?' Kim Liang moelai menanja,

Seperti lakoenja orang jang dipagoet oeler, Lwan-nio koetika mendenger itoe soeara dengan amat kaget sigra berbangkit dan doedoek di pembaringan. Iapoenja moeka kelihatan sanget lesosrenta matanja bengoel; ia sendiri tida taoe soeda brapa lama ia sesepken moeka di atas bantal dan tida merasa soeda brapa banjak ia menoempahkan aermata.

Tentoe sadja ia djadi terprandjat boekan kepalang satelah meliat Kim Liang mendadak sekarang ada berdiri di hadepannja. Ia pandang Kim Liang begitoe dalem seolah-olah ia loepa siapa adanja itoe pemoeda jang ia sendiri sedari tadi ada boeat harep-harepan.

Iapoenja ingetan soeda boejar boejar setaoe ka mana, hingga ia teroes doedoek disitoe seperti patoeng berhala jang tida bersoemangget!

„Nona, kaeo kenapa menangis begitoe sedi dan kaeo poenja mata sampe begitoe bengoel?’ Kim Liang menanja kombali sambil liatin parannja si nona jang amat poetjet, samentara iapoenja saroeng dan badjoe aoet-aoetan tida keroean.

Jang ditanja tida menjaoet hanja tekep iapoenja moeka dengan kadoea tangannja, srenta nangis kombali.

„Kaeo kenapa, nona, kenapa?’” Lagi sekali Kim Liang menanja dan pegang poendaknja si nona jang ia rasaken amat dingin.

„Oh engko Kim Liang” Ia tida bisa mengoetjap lebih djaoeh. Kim Liang merasa amat aneh dengan lakoenja

si nona.

„Bilanglah, nona, bilang, lantaran apa maka kaeo menangis begitoe sedi?” Boeat kasekean kali ia menanja poelah.

Jang ditanja tinggal diam sambil teroes me-nekepin moekanja dengan iapoenja kadoea tangan jang haloes dan poetih, sedeng aermata ada mengalir di sela² djarinja. Kim Liang poen tida menanja lagi, ia tjoema memandang sadja pada si eilok dengan pengrasaan heran sekali.

Keadaan tinggal soenji, tjoema saben² kade-ngeran soera sasenggoekan dari si eilok. Pelan² iapoenja kasedian roepanja koerangan, maka djoega ia laloe ambil sapoetangan boeat soesoet itoe bekas² dari aermatanja.

„Kaeo kenapa menangis, nona, bilanglah padakoe, kaloe akoe bisa menghiboer, akoe aken hiboeri padamoe, nona?” Kim Liang mengoelang lagi sembari memandang orang poenja paras jang bersedu tapi ketjantikannja djadi keliatan di mana dasarnja.

„Oh, soenggoe kesian sekali” Mendadak satoe soera berkisik dalem hatinja Kim Liang. Tapi lantes ia djadi inget begimana iapoenja lelakon dengan Soemiatie.

Beberapa kali si nona maoe bitjara, tapi itoe bibir jang saben² maoe bergerak laloe diam kembali. Achirnja bisa djoega ia mengoetjap satelah tekep iapoenja dada jang keliatan berombak keras.

„Trima kasi. engko, boeat kaeo poenja keba-ekan. Tida, saja tida kenapa-napa”

„Dan apatah sebabnja kaeo menangis? Tah, tjoba kaeo liat itoe saroeng bantal lepek semoea

dengen aermatamoe!?"

Lwan-nio berpaling pada apa jang dioendjoek oleh itoe pemoeda. Iapoenja mata sigra dapet liat bahoea betoel ia telah koetjoerken boekan sedikit aer kasedian dan djoega ia liat di atas bantal ada menggletak saroepa barang. Lantes ia sodorken tangannja boeat ambil itoe, tapi sabelonnja ia bisa djoempoet itoe barang, Kim Liang lebih doeloe soeda mengambil.

„Oh. ini akoe poenja soerat verklaring. Djoes-troe akoe kombali kemari boeat tanjaken ini dan betoel sadja soeda ketinggalan disini,” berkata Kim Liang sambil boeka verklaring itoe jang soeda djadi basa semoea. „Tah, liat!” Sembari ia boeka lembarannja, „verklaring ini poen sampe begini lepek”

Sekoenjoeng-koenjoeng Kim Liang poenja hati seperti dapet tikeman jang sanget keras, begitoe ia boeka verklaring terseboet jang soeda basa dan liat di iapoenja potret jang tertempel disitoe ada kedapetan bekas² ketesan aer jang roepanja masih baroe, hingga meninggalkan tanda² seperti biasanja kertas-potret jang terkena barang tjaer. Ia merasa pasti bahoea tanda² itoe tentoe ada dari tetes-tetesannja aermata si nona, sebagaimana itoe aer kasedian poen soeda membasaken antero bantal terseboet srenta antero kertas-nja itoe verklaring jang sekarang ia lagi pegang; tapi jang ia sanget tida mengarti kenapa si nona soeda menangis dengen aermatanja membasaken iapoenja verklaring bersrenta potret-nja sampe begitoe roepa? Apatah di waktoe nangis ia genggem itoe verklaring dalem tangannja? Apatah ia soeda menepes iapoenja aermata

dengen itoe verklaring hingga mendjadi lepek sekali?? Dan kaloe betoel demikian, apa lantarannja dan apa perloenja maka ia telah berlakoe begitoe???

Inilah betoel² ada satoe soeal jang loear biasa sekali. jang Kim Liang tida bisa artiken . . .
 ???????????????????

Satelah bengong memikirkan sambil pegang dan liatin itoe verklaring dan potret, laloe Kim Liang berpaling pada si nona dengan masoed boeat menanja kombali tentang itoe hal—jang dalem anggepannja ada teramat adjaib!

Helaas! Ampat mata djadi saling berbentrok!!

Boeat kira² satoe menit marika saling mengawasi dan memandang, dan Kim Liang sampe rasaken itoe sorot mata dari si nona jang di toedjoeken padanja seperti ada mengandoeng satoe ARTI jang soeker didjadjakin saking dalem maksoed-nja.....

Kemoedian Kim Liang dapet liat saroeapa aer jang amat bening ada mengembeng di kadoea matanja si eilok jang dengen pelahan laloe mengalir di atas pipinja.

Achirnja si eilok toendoekin iapoenja kepala sambil soesoeti iapoenja aermata.

Kombali Kim Liang semingkin tida mengarti, tapi ini kali hatinja djadi tergontjang dengen ia sendiri tida taoe apa sebabnja. Kemoedian ia dateng mendeketi poelah pada si nona; pegang iapoenja poendak sembari madjoeken pertanjaan lagi.

„Nona, kaeo kenapa, kenapa;.....

... kenapa kae berlakoe begini aneh???

Bilanglah padakoe, kaloe akoe ada itoe kehormatan boeat dikasi taoe!? Apakah ada orang jang telah meloekaken hatimoe? Kaloe kae ada poenja kaperloean jang penting, bilanglah kae dan akoe brangkali bisa meneloeng? Apakah akoe sendiri, semalem, di loear taoekoe, soeda berlakoe koerang-adjar atawa kasi kae oewang tida tjoekoep!?"

Itoe perkataan jang paling belakang dari Kim Liang roepanja soeda menoesoek sanget dalem pada pengrasahannja si nona, maka djoega dengan mendadak ia angkat moekanja dan memandang poelah pada pemoeda itoe.

„Oh, ia menghina sekali padakoe dengan oetjapken itoe perkataan: „atawa kasi kae oewang tida tjoekoep!?" Ia berkata dalem hati dengan sedikit mendongkol. Tapi begitoe ia inget „siapa iapoenja diri? prempoean apa ia ada sekarang??" hatinja djadi dingin kombali dan berasa sedi, kerna Kim Liang toch tida bisa disalahkan lantaran ia memang ada satoe prempoean djalang iang soeda oemoemnja teranggep tjoema TAOE DOEIT SADJA!

Ia djadi sedi, sedi sekali koetika iapoenja liangsim menegor pada iapoenja perboeatan² jang hina—jang ia telah djalanken sakean lama dengan loepaken siapa sabetoelnja iapoenja diri.

Di itoe koetika iapoenja pengrasah batin telah insjaf dari itoe „rol" jang ia djalanken dengan penoeh loempoer kehinaan.

Iapoenja liangsim jang dalem sakean lamanja, telah tertjengkerem di bawah pengaroehnja IBLIS sekarang laloe timboel kombali dan tida mengi-

djinken boeat ia tinggal lebih lama di dalem itoe djoerang djoerang jang membikin ia djadi terpendang renda sekali!

Tiba² Kim Liang tarik iapoenja horloge jang itoe waktoe dengan tida terasa lagi soeda mengoendjoek djam satoe lohor, dimana ia moesti oeroes iapoenja barang² boeat dibawa ka Tandjoeng Priok.

„Nou, Lwan! sekarang akoe moesti brangkat,” kata ia kemoedian, „akoe harep senantiasa Alah nanti memberkahken padamoe!!”

Kim Liang lantes ambil iapoenja topi dan maoe berlaloe dari kamer, maski iapoenja hati merasa penasaran kenapa iapoenja pertanjanan² tida didjawab sebagaimana moestinja. Tapi selagi Kim Liang maoe melangkai si nona poenja pintoe kamer, Lwan-nio dengan sebet soeda lontjat dari pembaringan dan boeroe pada Kim Liang, pegang iapoenja belakang badjoe sembari berkata:

„Toenggoe, engko! djangan tinggalken saja !!!”

Kim Liang djadi terkedjoet dan brentiken iapoenja tindakan koetika denger itoe soeara dari si nona jang telah dioetjapken dengan soeara goemeter.

„Ada pesenan apa, Lwan?” sembari ia memandang moekanja si nona jang soeda penoeh kombali dengan aermata! „Ada apa? ada apa?”

Lwan-nio tida menjaoet, dan koenjoeng² ia berloetoet sambil rangkoel kakinja Kim Liang srenta teroes menangis dengan sanget sedinja, hingga iapoenja tetesan aermata sekarang mem-

basaken tjelananja itoe pemoeda dan menjerep ka dalem sampe mengenakan iapoenja koelit.

Kaloe sedari tadi Kim Liang soeda dibikin amat bingoeng mengadepi kelakoeannja Lwan-nio jang begitoe aneh di pemandangannja, sekarang ia djadi lebih bingoeng lagi hingga ke-moedian ia menanja diri sendiri: „Apakah si nona dengan mendadak soeda mendjadi edan?”

Maoe atawa tida ia menanja poelah: „Lwan, akoe tida bisa mengarti dengan kaepoenja kelakoean ini, kenapa dan apa sebabnja? bilang, bilanglah l djangan sedari tadi kaeo tinggal mem-bisoe sadja!?”

Melinken soera sasenggoekan sadja jang sa-oetin iapoenja pertanjan², sehingga Kim Liang—maski ia sendiri amat tida mengarti dengan lakoenja si nona—tra'oeroeng iapoenja hati jang berpengrasahan haloes di itoe saat djadi terharoe sekali dan ia poen tetoeroetan sedi kerna saksi-ken satoe kasedian jang begitoe besar dari si nona.

Selagi Kim Liang jang memang dari setadian toendjoekin kepalanja sembari mengawasi pada Lwan-nio jang berloetoet di depannja sambil merangkoel iapoenja kaki, tiba² Lwan-nio ber-dongak dengan mengelah napas berkali-kali seperti djoega ia maoe bikin satoe pengadoean besar tapi kliwat berat boeat dioetjapken.

Achirnja bisalah djoega Lwan-nio kaloearken soera dengan terpoetoes-poetoes dan napas sengal-sengal:

„Maaf, engko, maafken saja jang soeda meng-ganggoe kaeo poenja tempo jang berharga. Kenapa saja berboeat begini di hadepanmoe,

itoelah saja sendiri tida bisa bilang; tjoema, engko, saja sanget koeatir"

„Koeatir apa, nona?"

„Koeatir jang kae tra'aken mae pertjaja oetjapannja satoe prempoean djalang!"

„Tida, djangan kae bersangsi, nona; akoe pertjaja apa katamoe! maka bilanglah lantes!!?"

„Engko saja tjinta padamoe!"

Kaloe itoe saat koenjoeng² gledek dateng menjamber brangkali Kim Liang tida begitoe terkedjoet sebagaimana ia denger itoe ampat perkataan dari moeloetnja si nona. Ia sigra moendoer bebrapa tindak, hingga si nona jang sedeng berloetoet di depannja poen djadi sedikit kaget. Kim Liang poenja hai berdebar amat keras sebab ia tida doega dari Lwan-nio ia aken denger itoe perkataan. Iapoenja kepala dirasaken poesing, laloe ia samperin satoe krosi dan doedoek disitoe sembari pandang pada si nona jang masih mengglepok di atas djoebin.

Pelahan² Lwan-nio berdiri bangoen dan dengan sempojongan ia menjamperi pada Kim Liang.

„Tah betoel sadja Oh, Allah! ia tida pertjaja perkataankoe jang kaloe ar dari satoeloesnja hati kerna akoe soeda mendjadi satoe boengah-rajah. Oh, Toehan, di doenia soeda tida ada lagi tempat dimana akoe boleh meminta ampoen dan bertobat dari kedosahankoe Semoea mata soeda liat akoe dengan penoeh kehinaan, dan antero djalan an soeda tertoe toep boeat akoe balik kembalikan dalem itoe penghidoepan jang soetji demikian si nona meratap dengen

sedi sekali dan ia sigra paranin pembaringan dimana ia banting dirinja.

Samentara Kim Liang teroes bengong sebagai patoeng. Ia tida taoe begimana moesti berboeat. Ia tida sangka sekarang ia boleh hadepin lagi ini sematjem hal jang ia tida inginken sebab iapoenja hati soeda „terpetja” lama sekali sadjek kedjadian itoe drama heibat sama Soemiatie, hingga ia moesti mendekem doea taon dalem pendjara. Sedari itoe koetika hatinja soeda ter-toetoe betoel² boeat oeroesan pertjintaan, apalagi memang soeda terbenam dalem anggepannja bahoea tida laen machloek di kolong langit jang begitoe **PALSOE** dan **DJAHAT** sebagai prempoean—oleh siapa iaoenja pengharepan dalem penghidoean telah dibikin roesak sama sekali.

Boekankah lantaran prempoean djoega maka ia sampe masoek boei; sampe djadi pendjoedi besar jang loepa daratan; djadi toekang plesir jang toentoet penghidoean setjara gila-gilaan enz. enz? Apa sebabnja maka ia sekarang ada di Betawi dan sabentar hendak pergi ka Tandjoeng Priok boeat berlajar dengan kapal Op ten Noort ka Singapore, poen kerna ia soeda djadi roedin berhoeboeng dengan iapoenja kekalahan besar dalem perdjoedian jang paling belakang ni Solo, hingga iapoenja antero harta loedes dan tjoema ketinggalan bebrapa ratoes roepia sadja dalem sakoenja. Ia soeda merasa tida betah boeat tinggal lebih lama di ini kepoeloan jang banjak sekali menjoegoeken padanja pengalaman² jang sanget getir. Ia inget baek² **POKONJA** itoe penjakit jang sekarang menjengerem dalem penghidoe-

pannja adalah sebab PREMPOEAN! prempoean poenja LANTARAN sampe ia katjeboer ka dalem djoerang kasesatan jang begitoe dalem.

Tapi sekarang sekarang lagi² ia moesti hadepken soeal PREMPOEAN! la saksiken sendiri begimana sedi itoe prempoean menangis dan sekarang itoe prempoean mengakoe TJINTA padanja! Dan bagimana ia moesti berboeat? Kerna inget halnja Soemiatie, Kim Liang poenja pikiran seperti membilang padanja lebih baik ia lekas singkiri diri dari dampungnja si nona, tapi mendadak seolah-olah moentjoel satoe kisikan dalem pengrasahannja: djangan, tida pantes ia berboeat begitoe, itoelah ada satoe kakedjeman kaloe sedikitnja ia tida bisa hiboeri si nona jang lagi sanget bersedih Kesian, kesian sekali, si nona toch tra'bisa toempahkan aer-mata sampe begitoe roepa, kaloe boekan dari hati jang betoel-betoel telah terloeka!

Begitoelah laloe Kim Liang berbangkit dari krosi dan samperin pada Lwan-nio jang masih meringkoek dengan tangisan sedih diatas pembaringan.

„Lwan, djangan kae menangis teroes-teroesan. Akoe bilang teroes terang tempokoe boeat brangkat soeda deket sekali. Boekan akoe berlakoe kedjam kaloe dengan teroes terang akoe bilang padamoe, bahoea akoe sabetoelnja ada satoe lelaki jang sanget tida beroentoeng, lantaran hatikoe soeda TERLOEKA DALEM SEKALI. hingga apa jang dibilang TJINTA bagikoe itoe berarti satoe noraka jang terkoetok. Maka' dengan menjesel akoe moesti mengakoe depan-

moe, Lwan, bahoea akoe tida”

Seperti djoega di betoelan tenggorokannya ada apa-apa jang menoetoep, Kim Liang tida bisa teroesken omongannya.

Ia bitjara sampe disitoe, dan teroes berdiri diam sakoetika lamanja. Kamoedian di koepingnja seperti ada orang jang berbisik : „Kim Liang, kae poenja perkatahan jang paling achir, aken bisa bikin roesak dan antjoer-leboernja si nona poenja perasahan batin. Ia soeda moelai bertobat dan insaf tentang pengidoepannya jang tida baik dan sekarang ada djadi kae poenja kawadajiban aken rawat itoe „barang” aloes soepaja tida rengat atawa somplak lagi romannya jang aseli. Djalankenlah kae poenja kawadajiban aken bikin beroentoeng pada sesama menoesia !”

Kim Liang sekarang seperti tersedar dari impiannya jang lelap. Di depan matanja berbajang itoe petahan djalanan jang lempang, tetapi djaoeh, ja djaoeh sekali boeat bisa ditoedjoe

„Ach, akoe poenja hati soeda dibikin „tertoetoep” oleh prampoean, hingga akoe djadi satoe pembentji itoe machloek. Tetapi sekarang akoe mae tida mae, moesti menanja, apa betoel memang SEMOEA prampoean ada bertabeat djelek sebagaimana akoe soeda pernah ambil conclusie ?

„Boekantah penawar dari penjakitkoe itoe, ada bangsa prampoean djoega ?

„Ohei, Toehan soeda boeka pada matakoe jang tertoeptoep sebegitoe lama. Dihadepankoe ada tersedia satoe kawadajiban jang tida enteng, jang oleh Toehan ada dipasrahken padakoe, soepaja akoe sedar dan taoe apa artinja pengidoe-

pan jang toelen dalem doenia ini. Akoe soeda alamken roepa-roepa kedjadian jang ampir-ampir sadja membikin linjapnja akoe poenja diri dari doenia. Dan akoe sebegitoe lama selaloe mengandel pada a'irannja perasahan pikiran sendiri, hingga akoe meloepai bahoea di doenia ini. selaennja menoesia sendiri, ada lagi laen kakoe-asahan jang gaib, jang sebentar-bentar mengadaken perobahan pada segala benda baik jang bernjawa, maepoen jang tida bernjawa. Dan ini kali, datenglah akoe poenja giliran di prentah oleh itoe pengaroeh gaib.

„Betoel djoega, akoe soeda loepa pada apa jang akoe soeda pernah batja begitoe banjak kali segala boekoe-boekoe karangannja penoelis penoelis jang tersohor tentang soewal prampoean. Och, akoe loepa pada Manon Lescaut dari M. Prevost dan Alexandre Dumas Fils poenja Margaretha Gautier! Ja, ja, itoe Manon jang sedar dari kakl'roeannja dan Margaretha jang bertobat dari perdjalananan dan kalakoeannja jang tida senoenoe.

„Manon diloekisken oleh pengarangnja, soeda menoetoep mata, biarpoen dalem kasengsaraan heibat, tetapi dihadepin oleh ia poenja kekasih jang maoe melindoengken padanja. Manon lepas napas jang paling pengabisan dengan senjoeman dibibir, sebab ia poenja badan jang soeda tida bernjawa, ada dalem peloekannja ia poenja kekasih. Tetapi Margaretha Gauthier, itoe „prampoean” jang bikin onar sebegitoe banjak hatinja lelaki, jang eret dan porot begitoe banjak kantong, jang digoenaken olehnja boeat ia poenja kasenangan dan kagoembirahan hati, dalem ia

poenja pengorbanan diri aken leboer kadosahan-
nja dengan djalan bertobat: menjinta dengan
satoeloesnja hati pada Armand, helaas, ia ting-
galkan ini doenia jang fana, dengan zonder
meliat lagi pada Armand; ia meninggal dalem
keadahan jang sanget mengenesken hati, djaoeh
dari sanak-familie dan djaoeh djoega dari ia
poenja kekasih. Oh, Margaretha itoe prampoean
jang bertobat, telah terlepas dari godahannja
„uoraka” doenia dimana ia telen begitoe banjak
kagetiran dan kepaitan, tetapi baroe sadja ia
maoe rasaken kemanisan, apa maoe, itoe „nasib”
jang bengis, dengan zonder mengenal rasa kesi-
an, soeda rampas ia poenja lapang kasenangan
dengan setjara mendadak.

„Dan sekarang, ini prampoean jang mering-
koek didepankoe, saorang jang begitoe sering
teroembang-ambing dalem laoetan kadoeka’an,
terdampar pada karang kasangsara’an dan teng-
gelem dalem oelekan poeser karoewetan pengi-
doepan, apakah akoe boleh tinggal awasin de-
ngen setjara adem sadja?

„Tida, tida, akoe moesti betoelken semoea
perdjalanankoe jang salah, akoe moesti denger
dan toeroet pada kamaoennja wet jang tida
kaliatan, dengan trima bertobatnja itoe prampoe-
an jang pernah berdjalan salah. Dan perboeatan
demikian, kadangkali memang timboel dari ka-
lakoeannja machloek sebangsa akoe djoega. Se-
laennja itoe, tida bisa diloepaken, bahoea barang-
kali memangnja soeda ditakdirken oleh Toehan,
bahoea akoe memang moesti bertemoe dalem
akoe poenja perdjalan-an-hidoep dengan ini
prampoean, jang seperti djoega akoe pernah

alamken, jaitoe akoe djadi pembentji prampoean, adalah ia poen djadi pembentji lelaki. Dan sekarang ini kadoewa „pembentji” menoesia berpapasan dalem tempo mendjalanken rolnja, dan biarlah IA-ORANG aken bisa saling mengarti poela bagimana besar adanja ia-orang poenja kakliroean berpikir. Toehan soeda maoe begitoe dan biarlah kita trima IA poenja titahan jang sekarang moesti didjalanken.”

Seperti ada satoe tenaga jang tida kaliatan menjoeroeng padanja, Kim Liang menghampirkan setindak dengan setindak pada Lwan-nio, jang masi djoega teroes meringkoek sembari mengoetjoerken mata di atas pembaringan.

Kim Liang eloes-eloes ramboetnja Lwan-nio dan dengan penoeh perasahan kasian dan menjajang, ia berkata:

„Soedahlah, Lwan, djangan kae teroes menangis. Sekarang akoe maoe mengakoe padamoe, jang akoe poenja hati tida ada begitoe bengis seperti kae kira. Akoe tida bisa menolak lebi lama pada kae poenja pengakoean tjinta—itoe „tjinta” jang kae soeda oetaraken dengan sa-toeloesnja hati dan jang kae soeda rendem dengan aer-mata jang djernih dan bertjahja seperti tetesan emboen diatas daon terate. Sekarang akoe pertjaja pada kae poenja perkatahan, jang datengnja seperti satoe soera dari atas, dari Toehan, jang oleh kita, jang djadi machloeknja, tida bisa dibantah lagi. Sekarang akoe berasa ada pikoel kawadjiban aken betoelken dan berdiriken lagi itoe kraton dari roemah-tangga jang soeda roesak dan roeboe. Marilah, Lwan, kita atoe isinja itoe kraton roemah-tangga jang

soeda berarakan, soepaja bisa mendjadi satoe sorga bagi kita, dimana kita bisa toentoet pengidoepan jang manis dan beroentoeng”

* *
*

Kim Liang tida landjoetken niatannja aken pergi ka Singapore. Ia bersama Lwan-nio hanja tinggal seminggoe di Weltevreden, kerna kamoedian marika pindah ka sala satoe tempat di bilangan Lampoeng. Kim Liang telah beroentoeng katemoe dengan sala satoe kenalannja, jang telah toeloeng ia pekerdjahan membeli lada di Lampoeng.

Doewa taon Kim Liang bersama Lwan-nio tinggal di Lampoeng, hingga kamoedian sasoe-dahnja ia-orang bisa koempoel sadjoemblah oewang tjoekoe boeat berniaga, ia-orang lantas pindah ka sala satoe tempat ketjil di bilangan Preanger, dimana ia-orang menoentoet pengidoepan dengan berdagang, terpisah dari matanja orang banjak dan terdjaoeh dari pergaoelan-oemoem, jang tempo-tempo bisa melempar menoesia kadalem djoerang katjilaka'an, kamoesda'an dan kadoeka'an jang tida terhingga

Begitoelah adanja perdjalananan doewa menoesia jang terlebi doeloe ada berlaenan djoeroesannja. Insaf dari marika poenja kakliroeana, achirnja marika bisa menoentoet pengidoepan beroentoeng dan manis sampe di hari toewanja.

TAMAT

Di antero indonesia!
orang soeda kenal:

„DJAWA-TENGAH REVIEW”

sebagai satoe maandblad jang
isinja paling baik,
techniek pertjitakannja paling
beres,
kalangan pembatjanja paling
loewas!

Saban terbit memoeat „TAMAN GAMBA-
RAN” paling compleet, actueel dan mena-
rik hati!

Harga abonnement F. 1.50 per kwartaal,

Administratie „DJAWA TENGAH REVIEW”

Gang Pinggir 68, SEMARANG.

HARMONICA-GAAS
terbikin dari kawat roe-
pa-roepa oekoeran, boe-
at pager kebon atawa
pekarangan, djoega spe-
ciaal dipake goena kan-
dang binatang piara'an,
ada jang paling awet,
koeat dan moerah har-
ganja.

Tanja harga pada:

Firma LIOE TJHOEN KOK,

Tjikakak BANDOENG.

SNELPERS DRUKKERIJ
„MIDDEN PREANGER“

Katja-Katja Koelon 229 en 276 Telef. No. 2620.

BANDOENG.

Dengen wang f 1.-

Boeat Toean-toean poenja 100 Visite-
kaarten, dengan tjitak toean poenja nama
berikoet Emvlopnja (blanco), Kartjis dan
Emvlopnja bceatan terisi dalem Doos.

Ditanggoeng selamanja bisa dapet pesen.

VISITEKAARTEN.

Berkembang dengan tinta aer Mas jang bagoes.

Tjoema f 1.35

100 stuk berikoet Emvlopnja (blanco)
dengan tjitak Toean poenja nama, pake
Letter - letter jang bagoes dan di atoer
sampe rapi, tentoe menjenangkan pada si-
apa jang pesen.

Soepaja tida kapiran pesen dari sekarang.

Orang selaloe bilang :

Kaloe soeda rasain minoem
anggoer KOLESOM dari Firma
LIOE TJHOEN KOK,

tentoe tida maœ minoem laen matjem
anggoer lagi!

FIRMA LIOE TJHOEN KOK,

Groote Postweg Tjikakak 78, Bandoeng.

Agent besar dari obat-obatan, arak dan
anggoer Kolesom dari firma Yo Tek
Tjoe Weltevreden.

Silahkan minta kita poenja pryscourant.

Djoega trima pekerdjahan bikin ba-
djoe kebaja borduur dan steek-rante.
Pekerdjahan ditangoeng rapi dan
bagoes.