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,TJERITA NOVEL¢

- terbit di Bandoeng,
dibawah pimpinannja toean Nio Tian Pang. f
HARGA ABONNEMENT:

f 1,50 (satoe roepia satengah) per
| kwartaal. Pembajaran lebi doeloe.

Soerat-soerat perminta’an ber-
langganan, adresken:

Administratie -, TIERITA HOVEL"

V:Grooje Postweg Tijikakak 78,
- BANDOENG.

,TJERITA NOVEL" dikaloe- %
| arken saboelan sekali. Selaloe || §
memoeat karangan dari penoe- || ¢
lis-penoelis jang terkenal,
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Dalem  satoe  roemah goeboek  jang nmentjil
sendirian di kampoeng S, di Weltevreden jang
sakiternja pekarangan penoeh dikiterin. dengen
pochoen-pochoen - kelapa jang sarat. boea)nju,
ada tinggal satoe gadis jang soeda dewasa ber-
sama saorang toca dan satoe babod jang djocga
telah beroesia lebi dari satengah abad. ~

Tatkala fitoe baroe - djam delapan pagi, sinar
matabari jang anget pada-mentjorong di antara
renggangannja pager dan bebrapa genteng katja
dari gochock terseboet.:

»Begimana Lavan, apa kaoe belon bisa  ambil
poetoesan <hagi itoe perkara jang  tadi- malem
akoe Dbitjaraken?”  menanja saorang toea pada>

_gadis itoe jang sedeng menoendjang djanggoet

dengen  scblah tangannja jang  ditandelken di
atas satoe medja'kajoe bikinali oedik.

Jang ditanja tida menjaoet hingga tida lama
kemoedian “orang - toea itoe berkata poelah:
,Palirg back kaoé toeroet apa jang akoe ' soeda
bilang ; tida, tida salah barang saoedjoeng ram-
boet kaloe kaoe denger perkatainkoe. Masatah
akoe, sebagi kaoe poenja. mama-tjang maoe sesat-
ken kaoe satengah djalan:!”

Kombali:Lwan-nio’ tida biza briken penjaoetan, -



) & 1
melinken dadanja sadja jang keliatan berombak
toeroen-naek  seolah-olah ia merasa sanget
-bingoeng begimana moesti djawab perkatain
mama-tjangnja. -

Koetika itoe mama-tjang oelangken oetjapan-
nja, baroelah Lwan-nio dengen paras ogah-
ogahan laloe mendjawab :

,Mah, kerna ini soeal ada satoe perkara jang
besar sekali artinja bagi dirikoe, maka akoe harep
mah bisa kasi tempo tiga hari lamanja boeat
akoe berpikir, . ..., ..

,Baek, akoe sih toeroet sad}a apa jang kaoc
rasah baek. Tapi akoe brani pastiken jang asal
sadja kaoe maoe berpikir setjara sabar dan loe-
was, ‘toch achirnja kaoe mnanti akoehi bahoea
pembilangankoe ada bener.”

Satelah oetjapken begitoe, ocwah Leng, itoc
mama-tjang dari si nona sigra tinggalken sang
tjoetjoe saorang diri dalem itoe roewangan..

Sapoeloe menit berselang. Lwan-nio masi tetap
doédoek di atas itoe krosi jang tadi, sedeng tida
antara lama iapoenja mah-toea kaloear kombali
dengen pakean jang soeda rapi seperti orang
mabe pepergian.

- ,Lwan, akoe maoe pergi ka roemahnja entjim
Tek Soei, dan sabentar tengahari kaloe "akoe
belon poelang kaoe makan sadja doeloean brang- ~
kali sampe sore baroe akoe poelang,” memesen -
orang toea itoe jang lantas kaloear pintoe. ;

Y
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Di itoe kampoeng S. Lwan-nio telah tinggal -
sedari ketjil bersama mah-toeanja kerna sedari
beroesia 5 taon ia telah ditinggal mati oleh ka-
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doea iboe-bapanja. Broentoeng hagi Lwan-nio, itoe
sabidang tanah serta pekarangannja dimana roe-
mahnja berdiri ada mendjadi milik sendiri se-
dengan boeat Lwan-nio poenja ongkos hari-hari
ada dapet blandja saboelan f 75.— dari salah
satoe Firma Inggris sebagi pension dari entjek
Lian Beng jang soeda bekerdJa 25 taon- dengen
baek scbagi  boekhouder. Demikianlah, boeat
Lwan-nio poenja penghidocpan dengen dikockoet
oleh oewah Leng, ada dapet )Lmd]d sehingga
da besar dari warisan ajahuja— jang maski tida
sebrapa tapi tjockoep aken liwatin hari dengen
saderhana.

Keadaiin itoe kampnulo dan teroetama dima-
na terletak roemahlinja Lwan-nio ada soenji sekali,
kerna selaen roemah-roemah jang berdiri disitoe
mentjar satoe dari laen, dJooua ada banjak toem-
boe roepa-roepa pepoelmenan di sana sini. Di
pekarangan belakang dari roemahnja  Lwan-nio
ada terdapet satoc kebon boengah jang setiap
pagi dan sore siarken bebaoean jang haroem
sekali.  Lwan-nio ada satoe gadis jang socka
dengen kasoenjian, jang menoeroet: iapoenja
anggepan ada menggenggem katentreman sedjati.
Oewah Leng, manta-tjangnja si nona, ada sa-
orang prewmpoean jang boekan sadja oesianja
soeda toea, jocga Japoean ])11\11(111 satimpal ada
sanget kolot dan koekoe, tapi hatinja ba k. Me-
noeroet oewah ini poenja anggepan segala perkara
jang terdjadi dalem sasocatoe orang poenja peng-
hidoepan : baek kasenangan atawa kasoesahan,
Lcl)roentoengau atawa ketjilakain,—semoea ‘me-
mang soeda toelisannja, soeda takdirnja !

I\ema ada poenja i pendapetan jang koekoc,




maka  kadang-kadang pada sang tjoctjoe Jjang
mempoenjai pikiran merdika serta eritical, itoc
oewah djadi soeka berbantahan. :

Livan-nio sedari masih anak-anak ada dapet
didikan setjara koeno di bawah pimpinan mama-
tjangnja, aka djocgn satelah tamat dalem se-
kolahan jang tjoema mengasi peladjaran baliasa
Mclajoe, ia lantes dibrentiken. dan tida sekolah
lebi djaoch. Havi-hari dalem roemah oleh iapoc-
nja mama-tjiang diadjarin begimana moesti rawat
roemali-tangea teroetama  dalem socal mendjait,
masak-masakan - dan bikin  koewe-koewe jang 4
memang  boeat  peladjaran mana di bilangan
Weltevreden oewah Leng ada terkenal sebagi
lapoenja specialiteit. :

Sadjek brenti sekolah dan Lwan-nio peladjar-
Ken ilmoenja oewalr Leng, sekarang si nona jang
berotak terang socda mendjadi satoe moerid jang -
kaloe tida maoe dibilang lebi pande.sedikitnja |
soeda sabanding dengen gocroenja. Lwan-nio
poenja bikinan badjoe-badjoe kebaja renda jang
diborduur, soclam-soelaman slop dan laen-laen
pakerdjahan tangan, ada mendapet perhatian
besar darvi pendocedock Weltevreden dan sakiter-
nja jang soeda taoe boeatannja. Djadi, -maski
dalem ilmoe socrat Lwan-nio kalah djaoeh de-
ngen soedara-soedaranja jang dapet didikan mo-
dern, tapi boeat ilmoe masakan dan pakerdjalran
tangan ia socker dapet lawanan dan boleh meras:
bangga! Maski* Lwan-nio  tjocma Dbisa bahasa

Melajoe, tapi iapocnja kesoekadin membatja ada .o
begitoe keras, hingga ampir tida ada satoe hoekoe i

Melajoe jang ia rasa back jang ia tida batja,
begitoe djoega dengen soerat-soerat kabar harian
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atawa boelanan, hingga traoesa heran kaloe ia-
poenja pengatahoean banjuk lebih loewas dari
* gadis-gadis Tionghoa jang kebanjakan.

Demikianlah di itoe pagi, satelah oewah Leng
soeda kaloear, dengen badan jang merasa sedikit
pegel, Lwan-nio berbangkit dari itoe krosi dan
laloe rebaken diri di atas krosi-males rotan jang
terletak di samping bilik. Dari iapoenja paras
ada kentara jang ia sedeng pikirin itoe soeal
jang baroesan dibitjaraken dengen mah-toeanja.

Kaloe maoe toeroetin pengrasahan hatinja sen-
diri, memang Lwan-nio lebi socka tinggal mer-
dika boeat sakean lama lagi, tapi bilah mengi-
nget oetjapannja iapoenja mama-tjang jang
membilang :  Lwan, baeklah kaoe menika djika
dapet djodo jang baek, sebab selaen kaoe soeda
tjoekoep dewasa — ini taon masoek oesia 20 —
dan akoe sendiri soeda begini toea, Orang poenja
oemoer sahari samalem tida bisa ditentoeken,
dari itoe kapan akoe kenapa-napa dan kaoe
masi belon mempoenjai swami, siapatah jang
nanti mandjaga dirimoe dengen hati jang penoch
ketjintadn sedjati.”

Liwan-nio pikir apa jang dibilang oleh mama-
tjangnja ada beralesan tegoeh dan pantes kaloe
la menoeroet, kerna ia toch tida bisa tinggal
mendjadi gadis selamanja. Apatah salahnja ia
menika djika bisa mendapet djodo jang dirasa
back dan bisa hidoep roekoen dalem roemah-
tangga, orang hidoep toch memang soedah lajik-
nja moesti menika dan tida bisa tinggal boedjang
teroes-meneroes — ketjoeali kaloe hendak men-
djadi padri.

Tentang pertjintaéin merdika, bagi Lwan-nio
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“tjaug ada satoe pemoeda jang berkelakoean back;

jang dapet didikan model koeno, tida ada sama
sekali dalem pikirannja ; scbab bockan sadja ia
tida perna bergaoel atawa kenal sama pemocda-4
pemoeda, djoega memang ia sendiri poenja per-

gaoelan melinken berwates antara  kalangan

familie jang tida sebrapa orang.

Dalem soeal pernikahan, kendati oewah Leng
ada  bertabeat koekoe, ia bisa mengimbangi
djoega orang poenja pengrasaban hati dan me-
rasa. tida pantes boeat bawa kemaoean sendiri,
apapoelah pada Lwan-nio memang ia amat sa-
Jang. Begitoclah dalem ini soeal pernikahair dari
Lwan-nio, oewah Leng tida ambil poctoesan
doeloe  sabelon dapet taoe begimana si nona
ampoetija pikiran. %A :

Orang jang melamar Lwan-nio ada satoe pe-
moeda dari Betawi dan bekerdja sebagi kassier
dari _satoe maatschappij - Blanda dengen gadjic
£*300.— per hoelan. Namanja Djien Socy, soeda
beroesia 51 taon, papanjd soeda meninggal doenia
dan_ia tjoema hidoep “dalem roemah bersama
sang sboe jang socda ada, oemoér. Djien Socy
menocroet srepan dari Lwan-nio poenja mama-

bisa rawat rocmah-tangea serta berbakti pada
orang toea. Lantaran ada ini rapport jang baek ©

tentang Djien Soey, hingga oewah: Leng merasa .«

setoedjoe dan bertaocken pada si nona begimana
kwaliteityja itoc orang moeda jang wiclamar
1apoenja. diri. Samentara boeat dapet taoe lebi
djaoeh apa itoe ada satoe djodo jang baek atawa
tida bocat Lwan-nio, seperti oemoemnja kaoem
kolot, oewah Leng soeda. pergi koendjoengi be-

“brapa klenteng jang ia pertjaja boeat dapet ka-

-
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ferangan jang djedjuk dari toapekong-toapekong.
Apa maoe semoea katerangan dari toapekong-
toapchong jang ocwah Leng pertjaja ada membri
advies bagoes sakali.

Sekarang oewah Leng meclinken tinggal me-
noenggoe Lwan-nio poenja poetoesan, djika Lwan-
nio moefaket itoe perkawinan dengen Djien Soey
sigra ditetapken ! .

Sambil pikirken itoe soeal perdjodoan jang
menjangkoet dengen dirinja dan iapoenja nasib
di kemoedian bari, Lwan-nio di itoe krosi-
‘males teroes berbaring dengen mata merem-melek

dan pikiran melajang-lajang. Hal teroctama jang
ia koeatirken adalah kaloe-kaloe Djien-soey nanti
boekan mendjadi satoe swami jang ideaal -— jang
menjotjoki sama iapoenja angen-angen. Lwan-nio
boekan inginken atawa kenangken boeat dapet
satoe swami jang tjakep, hartawan, kaloearan
. universiteit atawa jang gagah . perkasa, hanja
ia ingin dapetken satoe swami asal jang tjotjok
sadja dengen iapoenja ideaal jang tida tjerewet
jaitoe jang saderhana dalem segala apanja, me-
~ngenal pri-boedi dan gentleman sedjati. ;

Sesa’at berselang, tapi Lwan-nio belon taoc
tjara begimana ia haroes ambil poetoesan : trima
‘atawa djangan. Achirnja ia tetapken pikiran,
lebi baek ia berdami lebi djaoeh sama iapoenja
mama-tjang dan kaloe itoe mama-tjang merasa
paling betoel ia trima, ia poen aken menoeroet
sadja dan melinken ia harep Allah nanti kasi
berkah soepaja Djien Soey ada satoe swami jang
ideaal bagi dirinja. -

Tiga hari berselang. \

Dengen penoeh kapertjajahan bahoea Djien-

».\



Soey nanti mendjadi satoe swami jang berharga
boeat satoe istri jang berboedi, apa poclah Lwan-
nio soeda merasa setoedjoc meliat Djien Soey
poenja potret, begitoelah itoe perdjodoan dengen
moefaketnja Lwan-nio telah ditrima back dengen
perantarain iapoenja mama-tjang. i

1I.

Dengen saderhana Lwan-nio poenja havi-nikah
sama Djien Soey felah dirajaken pada tanggal
15 April di straat P. di Betawi dalem roemah-
nja penganten lelaki. Banjak tetamoe lelaki dan
prempoean  jang  koendjoengin itoe pesta pada
memocdji tentang itoe sepasang merpati jang
begitoe sembabat satoe dengen laen.

Di waktoe Lwan-nio djalanken oepatjara sem-

bajang bersama iapoenja  swami, dengen tida-

_bisa tertahan Lwan-nio poenja mata melele aer
kerna terkenang pada iapoenja iboe-bapa almar-
hoem dan sekarang ia mendjadi anak piatoe di
ini doenia. Orang satoe-satoenja jang sekarang
ia harep pada siapa ia moesti- hidoep adalah me-
linken Djien Soey, iapoenja swami jang sekarang
lagi berdiri djadi penganten di sampingnja.

Menginget itoe semoea tentoe sadja Lwan-nio.
mendjadi sedi dan kalocar aer-matajang dengenr
pefahan melele di kadoea pipinja. .- ;

Pesta dari marika poenja perkawinan telah
berdjalan dengen slamet, dan pada esok harinja
Lwan-nio moelai masoek ka dalem penghidoepan
baroe. : :

Satoe boelan berselang sedari Lwan-nio ber-
swami dengen Djien Soey. Selama itoe koetika




keliatan marika berdoea hidoep: dengen ' penoeh
kepoewasan, apapoclah: marika mfmlx téritoeng
s,apasang penganten, jang baroe sekali.

Dari chefnja DJ](:‘I] 900\' dapet . verlofi ihoney-
moon boeat satoe boelan dan eleh Djien 900\
‘digoenaken bikin perdjulanan ka berbagi-bagi
tempat di Preanger dan Djawa Wetan. Dalen
ini perdjalanan honey-moon Lwan-nio dapet ba-
ank kasenangai jang mengoirangken  sanget
1apoean hati. Bebrapa tempat jang ia sering
denger atawa batja dalem soerat-socrat kabar
sebagi tempat-tempat jang ada harga di koen-
djoengi seperti tempat pemandian, artja-artja
peninggalan dari djeman pocrbakalah énz.oleh
Lwan-nio dan Djien Soev hda diliwatken dengen
pertjoema.
= Dalem tempo koerang-lebi’ 15 hari’ marika
kombili ‘dari itoe peld)alanan jzmﬁ menggoeii-
’ buaken hLati.

s Djalannja < hari ada pesat sekaliy dengen tida
berasa' taoe-taoe soeda satoe taon lm an-nio me-
nika dengen Djien Soey. Sepandjang itoe koetika,
diam-diam . Lwan-nio -merasa bersockoer bahoea
ia «dapetken . Djien Soey ada. satoe swami-jang
mengenal kewadjiban ‘sedeng adatnja poen sabar.
Sebaliknja - Djien . Soey. . sendiri . djoega, merasa
senang dapetken satoe istri sebagi- Lwan-nid

. jang selaennja eilok poen pande merawat roemah-

tangga. - : 3

Ampir saben: boelan boleh “ditentoeken Iian-
nio bersama swaminja mengoendjoengi itoe roe-
mah' dimana doeloe ‘mendjadi Lwan-nio poenja
tempat  tinggal - sedari, ketjil' hingga. ia menika.
Itoe roemah jang bekas ditinggalin oleh Lwan-
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nio, sadjek ia menika tjoema ditinggalin oleh
oewah Leng dan satoe familie prempoean jang
soeda djanda jang setiap hari bantoein oewah
Leng bikin koewe atawa mendjait pakean jang
orang pesen padanja.

Pada satoe pagi kira-kira djam sapoeloe, dengen
dianterin oleh satoe baboe, Lwan-nio dateng ka
roemahnja iapoenja mama-tjang. Ini kali iapoenja
kedatengan ada dengen paras jang berlaenan
sebagimana biasa. Ja keliatan seperti lagi ha-
depken satoe perkara jang menjangsiken iapoenja
pikiran dan merasa bingoeng. :

Waktoe ia ketemoe oewah Leng, ia tida ke-
liatan berseri-seri dengen girang seperti iapoenja
kedatengan jang doeloe-doeloe, dan ini peroba-
han poen dapet diliat oleh itoe orang toea jang
merasa sedikit terkedjoet koetika baroe meliat
sang tjoetjoe poenja paras.

»Liwan, apa kaoe tjoema dateng berdoea sama
baboe sadja ?” tanja oewah Leng sambil meman-
dang parasnja sang tjoetjoe. £

»Ja, mah, sebab ini hari boekan hari vrij dan
ia bekerdja,” djawab Lwan-nio dengen adem.

Kemoedian marika pada berdoedoek di itoe -

roewangan, dimana doeloe di waktoe masih gadis
Lwan-nio sering ngelamoen. '

»Lwan, kenapa ini hari akoe liat parasmoe.
seperti orang jang lagi bersoesah hati, apatah

badanmoe koerang enak ?”
- »Tida, mah,” djawab Lwan-nio dengen pendek.

»Soekoerlah, tapi kenapa parasmoe keliatan
goerem ?” :

¢

4
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»Ja, djoestroe ini ada satoe hal jang akoe maoe
menjataken pada mah dan akoe harep mah
poenja pertimbangan jang baek.”

»Hal apatah ?” -

»Dalem sakean lama selaloe akoe dapetken
swamikoe ada dalem keadain jang senang dan
kita hidoep seperti sinar matahari pagi jang
njaman. Tapi selama satoe boelan berselang,
akoe dapetken ada apa-apa jang membikin ia
banjak beroba sedeng akoe saben kali hadepken
padanja dalem keadadn jang tida enak itoe
djadi tida taoe begimana moesti berlakoe.”

»Hal apatah jang kaoe merasa djadi tida enak
pikiran, Lwan?” menanja itoe mama-tjang de-
ngen kaget satelah mendenger perkatainnja
Lwan-nio jang paling belakang

,oeringkali di loear iapoenja tace, di waktoe
malem, akoe soeka dapetken 1a doedoek saorang

~diri di krosi jang ada dalem kamar sambil be-

ngong dan dan mengelah napas. Saben kali ia
berboeat begitoe, di waktoe ia sangka jang akoe

- soeda tidoer poeles tapi sabetoelnja tida malah
~akoe perhatiken iapoenja sasoeatoe gerakan jang

boleh dibilang ada sanget aneh. Lantaran akoe
dapetken hal begitoe boekan sakali atawa doea
kali, hanja seringkali djadi dengen tida terasa
akoe soeka menanja pada diri sendiri: apatah
sebabnja? Apatah ia menjesel beristri dengen
akoe? apatah ia membentji dirikoe . . . . . . 22
Soenggoe akoe sanget tida abis mengarti dari
iapoenja kelakoean jang begitoe loear biasa ?”

Satelah mendenger apa jang ditjeritaken oleh
sang tjoetjoe, oewah Leng poen merasa sanget

o
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aneh dan boeat sakoetika lamanja da tida ' bica
berkata ‘socatoe apa. i s

LAni hal Dbetoel-betoel ada teramat aneh; hing-
ga akoe poen tida bisa mendoega apajang men- @&
djadiken lantaran,” ia berkata kemoedian sambil @
golengken kepala. ,Apatah ia’ merasa. djengkel
jang gadjinja tida tjoekoep ? Tapi ini tida bolch
djadi, sebab akoe taoe betoel gadji sehegitoe soeda
sampe tjoekoep boeat dipake dengen saderhana.
Apatah  sadjek menika  ia soeka maen . djoedi
hingga . soeda kalah banjak ?/ Tapi laen dari ia-
‘poenja  kelakoean jang aneh itoe apatah djoega
1a  perlakoeken dirimoe dengen tawar dan: tida
manis lagi seperti doeloe ?”’ : o1

ola  tetap perlakoeken akoe. dengen manis,
tjoema sadja sckarang, akoe dapet kenjatahan -
bahoea apa jang ia oendjoek padakoe melinken
di lahir sadja soepaja akoe tida mendoega apa-
apa  tentatig dirinja,” djawab Lwan-nio dengen.
sabar. . '
,Boeat kebaekanmoe, Lwan, akoe harep kaoe
soeka” bersabar dan dengen pelahan nanti kita
fjari taoe apa sebabnja maka ia djadi berlakoe
begitoe aneh. Kaoe djangan 'sekali oéndjoek ke-
lakoean jang Dbisa ‘membikin ia djadi ‘djengkel - |
dan backlah' kaoe berlakoe tetap seperti biasa.
Satoe haritentoe moesti' ketaoean apa'jang men-
djadi’ lantaraunja, ' Machloemlah “orang lelaki,
Tiwan; i Toear banjak pakerdjahan “jang ia
moesti oeroes, “siapa - tace "brangkali Swaminiop
sedeng” hadepken” satoe pérkara jang soeker —
jang" ia pikir belon sampe wiktoénja boeat di-
‘britaceken padamoe. Paling ‘hetoel, nanti di satoe
koetika' kapan kaoe liat! iapoenja o pikiran:lagi

R —— T



senang, dengen sabar 'kaoe taija padanja ;1da]ml
upatah Jang o menibikin - iadjadi begitoe roepa.”’
"4 Akoe tadinja soedi” ingin lantes menanja apu |
= se’babn,]a ia berlakoe buntoe tapi kerna koeatir
“kaloe-kaloc: pcrtan]a]mnl\oc itoe djadi meloekakén .
'mpoemgﬁ pengrasahan jang 'sedeng berdoeka; apa-
lagi ia agaknja maoe pegang resia itoe lial pi-
: iidakoe; maka akoesoeda  tinggal - diam ‘sampe
. :s‘ekarang :
1, Akoe' rasah palin'g betoel begitoe,  Lwan ;
» tkaoe boleh tanjaken itoe hal kapan ada koetika
thaek “boeat kaoe madjoeken pertanjahan; tocl
‘pantes sebagi’istri’ kaoe kepingin taoe dari satoc -
swami.” .
JBatengah - djam- kemoedian Liwan-nio paniitan
poelang. Oewa Leng maski iapoenjd hati ada
Gnerasa’ sedikit djengkel ‘denger itoe kabar dari
. 'sang tjoetjoe, tapi ia merasa givang djoega jang
Liwan-nio  ternjata 'ada “indahken 'dan tJmtd
-sWami‘vnja‘»:-

o UL

3 r»Harr Minggoe! -

' Matahari pagi jang baroe terblt dengen sinarnja
: '}a‘m»g‘“gllang-goeml]ano “ada mengasi keéindahan
di saloeroe Alam. ‘Béeroeng-hoeroeng! jang~baroe
‘kaloear &am"sarangma pada ‘saling bertjoewat-
fOéW“ ‘dengen' " 'senang “sekali sambil mentjelok
‘dariisatoe ka' laen tjabang® pepoehoenan jang
aedeng'*M1gejantr—gOJang kernatioepannja dngm
]ang haloes, = 1

TPatkala Hitoe soeda djam toedjoe pagil''Di
COXS) park #Soerabaja; ‘antdra poehoen-poehoen
djempta - dan roBpoct-reeitipoet jang ‘seger serta
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bersi warnanja, ada keliatan saorang moeda jang
lagi berdjalan-djalan sembari memandang ka.
satoe djoeroesan jang djaoeh. . . . . djaoeh sekali

~ dimana dengen samar-samar ada tertampak ba- : s
jangan goenoeng jang tinggi. Njatalah iasedeng <
kalelep dalem lacetan pikiran jang tida ada
dasarnja. :

AN gk s menoesia poenja penghidoepan
betoel-betoel tida beda barang sedikit - seperti
impian belaka ! Siapa jang njana akoe bisa alam-
ken jang begini roepa — hingga akoe rasa tida
ada satoe toekang tenoeng biar jang begimana
pande bisa ramalken lebi doeloe”, ia berkata
dengen pelahan sambil samperin satoe bangkoe
dari. batoe jang banjak terletak sana-sini di bawah
poehoen-poehoen.

»Katalah beristri dengen pertjintain merdika
Jang berdasar atas saling menjinta dan kenal
sabelon menika tentoe aken membawa kebroen-
toengan,” ia landjoetken bitjaranja, ,sama seka-
li tida bisa dipastiken. Apatah akoe poenja per-
mikahan dengen Siok-nio tida saling kenal dan
menjinta lebi doeloe dengen pikiran merdika?
Di waktoe kita belon menika, pada saben kali
kita dengen ampat mata kasak-koesoek bitjara-
ken soeal pertjintaan, penghidoepan swami-istri
jang aken dateng dan laen-laen, seolah-olah ini,.
doenia dengen segala isinja melinken kita ber--
doea sadja jang poenja; kita merasa di sana tida
ada laen machloek Allah jang lebi broentoeng
dari kita — jang begitoe menjinta satoe pada
laen seperti djoega doea djiwa soeda mendjadi
satoe: tida ada Siok-nio‘dan tida ada dirikoe;
dia itoelah a ko'e dan akoeitoelah dia. Apatah

P ———————— e e R 5 S



15

lagi jang bisa membikin kita djadi terpisa atawa
b pademken itoe api-pertjintain jang begitoe kekel
: menjala dalem masing-masing poenja sanoebari ?
- & Tida, kita tida dapet liat atawa merasa jang di
» @ sana bisa terdapet sematjem ,aer” jang begitoe

'~ moedjidjat boeat mampoe pademken itoe api
pelita dari kita berdoea ampoenja hati. Tapi
..... helaas! Tida disangka dan tida dikira,
: di waktoe laoetan begitoe terang dan djerni
3 dengen ‘sekoenjoeng-koenjoeng soeda timboel se-
matjem geloembang besar jang sapoe segala apa
. .. ... hingga moesna dan terbasmi loedes!”

; Kombali -ia bengong sambil memandang ka
\J tempat tadi sehingga di itoe sa’at ia merasa sama
© djoega dirinja ada di poentjaknja itoe goenoeng.

- ,Hm ! orang prempoean, prempoean!! Kaloe
Siok-nio jang akoe sanget tjinta bisa berlakoe
= begitoe matjem, apa lagi laen prempoean jang

. akoe belon kenal begimana sifatnja iapoenja
" hati. Tida salah, kaloe itoe orang-orang jang
- perna dibikin sakit hatinja oleh itoe machloek
Jang aneh seringkali soeka membilang bahoea
ybrempoean” satoe oemat Allah jang paling
pande berlakoe palsoe dan berpoera-poera ! Djika
sekarang kombali akoe bajangken begimana
® Siok-nio telah perlakoeken akoe sesoedanja kita
menika satahon berselang, boekan moestail, akoe,
jang senantiasa mendjoengdjoeng begitoe tinggi
‘pada kaoem prempoean, aken bisa mendjadi
salah satoe pembentji prempoean jang amat
keras — pandang ,prempoean” oemoemnja sebagi
. toekang berpoera-poera jang paling pande di
dalem ini doenia !




s Waktoe-akoe njataken dengen soenggoe: hati

serta | teroes | tevang, begimana  keadaiinkoe, jang,
tida  mempoenjai: kekocwatan  boeat: heroemah-,
tangga : setjara - mentereng dan serba rojal, dan
akoe melinken maoe hidoep dengen  saderhana
sadja . serta - memang . mendjadi, kebiasahankoe,
hoeat hidoep dalem. kesoenjian, Siok-nio. senan-.

tiasa :mendjawab : ,Engko, kaoe djangan koeatir-
ken  tentang beglmana nantinja . penghidoepan

kita, . pribahasa . kata:  biar hidoep di- lobang.

semoet - sekalipoen dengen ketjiritaan; hati jang
soetji, akoe, dimana sadja merasa poewas ; sorga
bagi kita boekan terdiri atas barang- baranﬁ ma-
teriaal jang fida Kekel hau]a ada di dalem Kita
ampoenja hati ]ang tra bisa 'dibeli dengen Rek
jahan' doenia !”’

,Satelah . mendenger .apa. jang . dibilang joleh
Siok- nio, akoe sampeken tida taoe tjara begimana
boeat mendjawab aken menjataken kegoembira-
han hatikoe. dan akoe tjoema bisa peloek pada-
nja serta tjioem bibirnja jang: berwarna mera
delima sambil bisik-bisik akoe mengoetjap : ., Oh,
Toehan, . soenggoe: kaoe m o erah sekali soeda

membri - padakee, satoe oemat jang ‘begini soetji

dan indah  boeat, mendjadi. kawan hideepkoe !”

sltoe semoea~perkata’an jang agoeng telah di-
0et3apken di- atas, ini bangkog di waktoe malem

dengen  disaksiken oleh  beriboe: bintang . jang

berkelak-kelik di atas langit jang biroe dengen
remboelan sisir jang laksana lengkoengan, alis-

jang kereng. Ini bangkoe, - ini. pemandangan
semoea  masi tinggal tetap seperti keada’annja
2 taon berselang,-tapi Siok-nio, oh, itoe prem-
poean eilok toekang poera-poera, t1da taoe hatinja

BT
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sampe ditwana djacehnja. . . . . . Ibarat warna,
Siok-nio soeda beroba dari poeti mendjadi item —
jang branokali memang dari warna item ie ber-
asal.

,,Hm ! olelm]d pelkah an boekan berarti sebagi
wakil dari socaranja-hati, tapi ada sebagi slimoet
boeat toctoepin iapoenja 'sifat-sifat jang “boeroek !
Tjinta! tjinta!! Akoe djemoe kapan mendenger
lagi itoe perkata’an bilah itoe dioctjapken oleh
saorang prempoean jang ketjinta’aunja tjoema
berdasar atas sapotong bamboe bobrok !”

%ablsn)a berkata-kata begitoe dengen menda-
dak ia berbangkit dan laloe djalan menoedjoe
ka straat. Dengen berkandaran satoe motorfiets
i poelang ka 1'oemahnja di N.T. S.-laan.

Siapatah itoe pemoeda ?

Ja bernama Gouw Kim Liang. Soeda lama ia
djabat pakerdjahan selakoe assistent-boekhouder
dari 8.8S. lapoenja kadoea orang toea soeda me-
ninggal doenia dan Kim Liang dengen zonder
mempoenjai soedara ada mendjadi satoe anak
sabatang karang di ini doenia. Kim Liang dapet
didikan Blanda dan satelah loeloes dari P. H.S.
ampat taon jang telah liwat, ia laloe masoek
dalem dienst S. 8. sehingga sekarang ia bergadji

f 350.— per boelan.

Siok-nio, “itoe nama jang ia_ seboet-seboet ba-

“ roesan, ada iapoenja istri jang baroe bertjere dari

ia sebab saben-saben terbit ,keriboetan” dalem
roemah - tangga. Sedari Kim Liang menika
dengen Siok-nio tjoema boeat sataon sadja marika
hidoep dami dan seliwatnja tida beda seperti
koetjing sama andjing. Sabegitoe lama sadjek
marika saling menjinta, baroelah sesoedanja
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menika Kim Liang dapet liat teges begimana
Siok-nio ' poenja tabeat jang sedjati. Ternjata
Siok-nio boekan ada satoe prempoean jang ideaal
hoeat Kim Liang, kerna ia bertabeat rojal, soeka
dengen kerpelentean, soeka plesir dengen  ber-
bagi keramean, sedeng Kim Liang ada sebalik-
nja. - Banjak ' naschat dari Kim Liang ia taro
sadja di telapakan kaki dan pandang Kim Liang
ada, satoe lelaki pelit jang lebi ,tjinta” oewang
dari dirinja. Sebab, menoeroet Siok-nio poenja
anggepan, kaloe betoel Kim Liang masi menjinta,
kenapatali ia merasa sajang boeat korbanken
kepoenjahannja, sedeng djiwa sekalipoen orang
tra’hargaken lagi boeat orang jang ditjinta. Tra’
oesa heran kerna masing-masing ada poenja
anggepan jang berlaenan, ampir setiap waktoe
marika djadi berbentrokan dengen tida ada
abisnja.

Saben abis mahloemken ,paperangan” jang
pelornja beroepa perkataan-perkataan sengit dan
pedes bagi sang koeping, dengen ngambek Siok-
nio laloe panggil taxi jang dengen direct ditoe-
" djoeken ka Malang, poelang ka roemah orang
toeanja. Ini kedjadian samingkin lama saming-
kin sering dioelangken, hingga maski Siok-nio
poenja orang toea.sebrapa bisa maoe damiken
toch mendjadi gagal. % i

Kerna keadaan soeda djadi begitoe genting,
baek Siok-nio atawa Kim Liang merasa tida
ada ‘laen djalan jang lebi sampoerna dari
pada bertjere soepaja keriboetan roemah-tangga
tida  djadi semingkin heibat.

Tap1 sabelon. ambil itoe tindakan jang paling

. pengabisan, KimeLiang, jang hatinja masl me-
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njinta pada Siok-nio, maoe tjoba lagi sakali
boeat bikin agar sang istri jang sabenernja ia

~ tjinta djadi tersedar dari kakliroeannja. Ia masi

merasa sajang bocat lepas Siok-nio dengen lebi

“docloe zonder memboeka satoe djalan aken goena

Siok-nio dapet koetika — kaloe sadja ia maoe
mem perbacki kesalahan-kesalahannja.
‘Begitoelah tiga hari berselang sedari Siok-nio
- - 5 5 =4 . .

poelang karoemah orang toeanja di  Malang,
per aangeteckend Kim Liang kirimken satoe
soerat boeat itoe istri jang gede ambek poenja
adres:

Soerabaja, datum postmerk.

Tstri TAN S10K-NIO

MALANG.

Dengen hormat,-

Lebi doeloe akoe harep soepaja kaoe dan se-
kalian familie ada dalem keslametan.
Siok, akoe kirim ini soerat boekan kata akoe

takoet - jang kaoe tinggalken akoe, tapi kerna

akoe merasa sajang boeat sia-siaken itoe ketjin-

- taan jang akoe soeda tanem sadjek kenal pada-

moe. Maka akoe sanget harep seabisnja kaoe
batja soeratkoe ini, kaoe soeka pikir. lebi djaoeh
dengen segala kesabaran agar kaoe tida kliroe
anggep barang jang sesoenggoenja poeti tapi di
matamoe mendjadi item !
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Kaloe kaoe maoe anggep akoe ada satoe lelaki
Jang pelit dan lebi bargaken oewang dari pada
istrinja, itoelah melinken ada kaoe sendiri jang
tjiptaken dalem pikiran. Kaoe toch moesti taoe,
sabelon kita menika kapan akoe telah terangken
jang akoe boekan saorang hartawan jang iawm-
poe toentoet penghidoepan setjara besar dan
mentereng, hanja Kita naunti toentoet penolu- .
doepan jang saderhana dan pantes. Ini kaoe ]
soeda trima baek dengen oetjapken djoega perka-
tafin jang sanget merdoe didengernja. Sampe ini
sait akoe masi inget kaoe poenja soeara jang
membilang: ,Engko, kaoe djangan koeatirken
tentang begi.nana nantinja- penghidoepan kita, ?
pribahasa kata:  biar hjdoep dilohang semoet
sekalipoen dengen ketjintain hati jang soetji,
akoe, dimana sadja merasa poewas; sorga bagi
kita boekan terdiri atas barang-barang materiaal
jang tida kekel land ada di dalem kita ampoe-
nja hati jang tra’bisa dibeli dengen kekajahan
doenia 1”

ey

Apatah kaoe masi inget, Siok, perkataanmoe i!
itoe 7 Octjapan jang hegitoe agoeng dan moelia . &

sebab kaoe bockan satoe anak-anak lagi. Melin- .
ken akoe niaoe minta dari kaoe, apabilah kaoe

socka roba apa jang salah, dengen ichklas akoe

puen ada bersedia boeat maiifken semoca kaoe

podnja kesalahan. Kita haroes merasa sajang, = |
Siok, itoe ideaal jang goemilang dan soetji agar
tida mendjadi sia-sia belaka !

didengernja | =
Disini akoe tida perloe bitjara terlaloe banjak £

Apatah. sesoenggoenja ,sorga” bagimoe boekan

R A R R e s
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terdiri dari barang-barang materiaal jang tida
kekel ? Seperti kaoe sendiri bilang ! ?

Boektikenlah: itoe, Siok, kaloe itoe oetjapan

boekan kaloear dari hati jang palsoe !

Dari akoe,
GOUW KIM LIANG.

Siok-nio soeda batja itoe soerat dari iapoenja
swami dengen pengrasahan mendongkol, kerna ia
Jang sedeng dipengarochken oleh napsoe amarah
auggep sasoeatoe perkataéin dari Kim Liang ada
sebagi sindiran jang pedes boeat dirinja.

Besoknja ia njataken pikiran pada iapoenja
iboe jang ia tida ingin® balik kombali pada Kim

- Liang, kerna ia kasi alésan, Kim Liang soeda

tida hargaken lagi iapoenja diri dan kaloe ting-
gal sama Kim Liang ia boleh mati mereres lan-
taran hari-hari kebanjakan djengkel.

»Lapi, Siok, akoe liat Kim Liang ada satoe
lelaki jang sopan dan taoe diri; djoega kapan
kaoe sendiri jang njataken padakoe dan papamoe
Jang kaoe tjinta padanja ? Kenapa sekarang kaoe
pandang ia sebagi satoec moesoe besar ? ? Soenggoe
akoe sanget tida mengarti ???”

»Betoel katamoe, mama. Doeloe akoe poen
anggep la satoe gentleman sedjati tapi sekarang
ia soeda beroba djaoeh sekali dan akoe merasa
lebi baek bertjere sadja dari ia.”

Mendenger sang anak poenja perkatain, itoe
orang toea mendjadi djengkel. Kemoedian iboe-
nja Siok-nio berdami sama papanja, tapi toch
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kerna Siok-nio berkeras maoe bawa tjara sendiri,’
tida ada laen djalan achirnja pertjerehan dengen
sah telali dilakocken n.aski kadoea orang “toea
dari Siok-nio menjataken marika poenja menje-
sel pada Kim Liang. :

ltoe pagi di hari Minggoe dimana Kim Liang
dengen sendirian dateng di O.J. 8. Park, scbagi-
mana telah ditoetoerken di atas, adalah baroe
koerang-lebi 10 hari berselang ia bertjere dengen
officieel dari Siok-nio.

Sedari ia dapetken kegagalan  dalem  penghi-
doepan roemali-tangga dan dapetken kagetiran
maski sama orang jang ia kenal serta tjinta se-
perti Siok-nio, Kim Liang djadi banjak berpikir
dan achirnja ia djadi berpemandangan pessi-
mistisch terhadep pada orang prempoean, hing-
va kaloe sadja Kim Liang dapetken kawan jang
bersatoe halocan, dengen lantes ia bisa mendjadi
salah satoe pembentji prempoean jang keras!

Begitoeluh. Kim Liang ambil satoe katetepan
boeat tida nmiaoe memikah lagi jang katanja ber-
dasar atas ketjintaiin djerni, soetji, enz. enz.,
tapi kaloe kemoedian sampe  ia ambil poelah
saorang prempoean boeat istri, njai atawa laen
panggilan, adalah . sakedar boeat —menoeroet
sadja wetnja natug#dengen pandang prempoean
tjoema sebagi iapoenja sexual-slave — dan abis
perkara. :

fapoenja hati jang haloes dan begitoe idealis-
tisch tentang kemoeliahannja prempoean - soeda
anjoet dan ambles ka laoetan, kerna Siok-nio
jang toch mengakoe ,tjinta serta ditjinta” enz.
enz. — hingga kaloe Kim Liang tida bisa menjinta
atawa pertjaja Siok-nio sama djoega tida tjinta

&




dan  pertjaja diri sendiri - tapi achirnja socda
herlakoe demikian roepa jang sanget menjakitin
hati.- :

JHa, tida salah kaloe orang bilang : , priboedi-
nja orang prempoean ada tipis sekalil” demi-
kian Kim Liang sambil menarik napas soeda
berkata saorang diri.

1V

Sekarang baeklah kita menengok kombali pada
penghidoepannja  Lwan-nio  dengen iapoenja
swami. ;

Bebrapa boclan telah liwat sedari ia koen-
djoengi oewah Leng, mama-tjangnja, dimana ia
toetoerken tentang ia poenja. perobahan dari
iapoenja swami. Sampe sakean lama belon djoega
Lwan-nio dapet taoe sebab-sebabnja kendati ia-
poenja hati soeda  tida sabaran. Brapa kali ia
_ soeda ambil katetepan boeat menanja, tapi lagi-
lagi oceroeng lantaran ia merasa sangsi dan
moendoer madjoe boeat lantes lakoeken niatannja.

Apatah ia tida mendjadi goesar, djengkel dan
mendongkol ? Apatah tida bener nanti kedja-
dian, itoe hal jang ia hendak tanja aken betoel-
betoel mendjadi satoe goeloengan awan jang
gelap-goelita dari mana oedjan deres serta goen-
toer aken toeroen dengen heibat? Sebab soeda
njata dan pasti hal jang ia hendak ,tanjaken”
sang swami djoestroe ingin semboeniken dari
iapoenja diri ! Boeat laen orang boleh djadi hal
‘demikian tida oesa moesti mengambil perhatian
atawa pikiran ini-itoe dan boleh'lantes ditanja
maski bakal terdjadi begimana poen; tapi bagi
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Lwan-nio jang l)(,llU!d\(lhdHan haloes dan gam-
pang tergetér serta-soeka memikir djaoeh sube-
lon ambil satoe atawa laen tindakan, tida bisa
berlakoe begitoe. Apapoelah ia pikir, kaloe me-
mang itoe [ hal” jang ia ingin taoe dari sang
swami.ada kasockeran biasa sadja jang berhoe-
boeng dengen oeroesan roemah-tangea — hoekan
soeal jang haroes-diresiaken biar pada istri sen-
diri—kenapa Djien Soey. moesti oempetken dan
tida njataken teroes-terang sebagimana lajiknja
orang bérswami-istri ?

Itoelah ada berbagi pertanjahan jang membi-
kin Lwan-nio bingoeng hingga tida taoe apa
moesti berboeat. Tapi achir-achirnja nafsoe | ke-
pingin taoe” semingkin lama djadi semingkin
berkobar dan Lwan-nio telah ambil poetoesan
biar-begimaina djoega ia moesti bikin pertanja-
han pada’Djien Soey begitoe dapet koetika jang
baek, seperti adviesnja oewah Leng.

Satelah meénoenggoe dengen tida sabaran,
achirnja datenglah itoe sa’at jang Lwan-nio rasa
baek aken ‘bikin pertanjahan, sedeng ia sendiri
poenja pikiran telah mendjadi tetep.

Malem Minggoe.

Sang oedjan jang toeroen dari djam lima sore

sampe sesoedanja. Liwan-nio dan swaminja ber-

santep belon djoega brenti malah djadi bertam-
ba lebet. Seperti biasa, di roewangan depan di
bawah sinarnja lampoe listrik, Djien Soey se-
deng membatja courant samentara Lwan-nio
doedoek -di seblah kanan dari iapoenja swami
jang teraling oleh satoe medja marmer ketjil.

y»owamikoe, apatah akoe boleh tanja satoe hal
jang akoe harep kaoe soeka djawab dengen




- jang telah dapetken satoe penjeselan besar??
- demikian Lwan nio menanja dengen soeara jang
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betoel 2 menanja Lwan-nio dengen hati sedikit
berdcbar sambil meliatin  parasnja sang swami
jang tertampak bergoembirah: '
- ,Kenapatah tida bolch, Lwan, kaoe boleh ta-
njaken segala hal jang kaoe ingin dan perlop
taoe dari akoe,” djawab Djien Soey sembari me-
mandang pada iapoenja istri. g

Lwan-nio berdiam sabentaran dan iapoenja
hati merasa senang mendenger djawabannja sang
swami jang begitoe sabar. -

sAkoe . . . .. . seringkali dapetken .. ...
kaoe di waktoe malem kenapa soeka doedoek

- bengong sendirian sambil mengelah napas ber-

oelang-oelang di atas itoe krosi dari kita poenja
kamer ? Lebi heran lagi kaoe selaloe lakoeken
itoe perboeatan kapan kaoe kira jang akoe soeda
tidoer poeles dan tida aken mendapet taoe per-
boeatanmoe . itoe ? Maka, sehandenja akoe ada
itoe kehormatan sebagi kaoe poenja istri, toe-

* toerkenlah apa sabetoelnja jang membikin kaoe

begitoe berdoeka dan seolah-olah seperti orang

6?”

soenggoe.

Boeat saklebatan sadja Djien Soey keliatan
terkedjoet seperti dapet tikeman keras di oeloe-
hatinja, tapi tida dapet diliat oleh Lwan-nio
kerna dengen tjepet Djien Soey telah oendjock
kombali iapoenja paras jang kalm dan sabar
seolah-olah tida ada terdjadi soeatoe apa.

AT e e tida apa-apa, istrikoe ; akoe
tjoema terkadang soeka berpikir tjara begimana
moesti berdaja soepaja akoe bisa bekerdja sendiri
aken djangan selamanja mendjadi koeli orang
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.
sadja bertaon-taon, Banjak temen-temenkoe jang
Jebi bodo dari akoe, tapi marika ini hari soeda
berboeat lebi banjak kamadjoean dari padakoe.
Begitoelah saben menginget -keadadnkoe, dengen .
tida disengadja akoe djadi merasa berdoeka serta
mengelgh napas hingga kaoe mendapet liat.”

Dengen pengawasan jang djitoe Lwan-niome-
mandang pada swaminja seperti-djoega ia maoe
djadjakin itoe swami poenja hati bahoea apa
jang dibilang baroesan : betoel atawa tida.

,Djika tjoema boeat oeroesan begitoe, tidalah
perloe kaoe moesti pikirin sampe begitoe djaoeh
hingga di sa’at waktoenja tidoer toch kaoe moesti
berbangkit poelah. Biar begimana poen, swami-
koe, kaloe belon nasib kita, kita tida bisa paksa
boeat bikin soeatoe perkara jang kita inginken.
Akoe senantiasa bersedia boeat membantoe pa-
damoe, baek bantoean lahir atawa batin, maka
bilah ada apa-apa jang swamikoe boeat pikiran
akoe merasa senang sekali boeat bantoe memi-
koel,” berkata Lwan-nio dengen terharoe.

,Oh, Lwan! akoe bersockoer sanget bahoea
kaoe ternjata ada satoe istri jang bidjaksana.
Tida, pertjajalah Lwan, itoe tida ada artinja
sama sekali bilah kaoe tempo-tempo dapetken
jang akoe socka mengelah napas. Kaoe anggep
sadja _perbocatankoe ada perkara jang djamak,
sebab memang soeda oemoemnja tabeat menoe-
sia ada demikian.” » :

Seabisnja mendenger sang swami poenja Ka-
terangan dan meliat sikepnja tinggal seperti
keada’an biasa, Lwan-nio poenja kesangsian dan
kekoeatiran plahan-plahan mendjadi linjap. la
salahken diri sendiri jang sanget banjak .mem-
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&  poenjai ketjoerigahan sehingga soeda menjipta-
"B Lken pikiran jan tida-tida, sedeng sabenernja tida

e

ada soeatoe apa.

Bledarrrr ! koenjoeng-koenjoeng kadengeran
soearanja goentoer jang amat seroe hingga Liwan-
nio mendjadi terkedjoet sanget samentara sang
oedjan laloe toeroen semingkin deres.

p 4

* ok

Bebrapa hari telah liwat poelah dengen zonder
terdjadi soeatoe apa poen. Sekarang Liwarn-nio
poenja pikiran telah merasa legah kerna tida
ada palangan apa-apa lagi sesoedanja dapat ka-
terangan dari iapoenja swami. Tjoema soeatoe
hal jang ia sampe di itoe saat masi boeat page-
nan adalah satelah Djien-Soey abis menoetoer
tiba-tiba di antara aer oedjan jang sedeng toe-
roen dengen deres sang goentoer soeda menjam-

‘ber dengen bersoeara keras sekali!

Kemis pagi, lontjeng baroesan berkleneng 10
kali, dan Djien Soey sedari djam delapan sa-
tengah soeda pergi katempat pakerdjahan. Se-
moea kerdjahan di dapoer soedah seleseh, samen-
tara iboenja Djien Soey sebagimana biasa sedeng

mendjait di gallerij belakang deket i¥poenja

kamer tidoer.

Lwan-nio itoe koetika dengen sendirian ber-
ada dalem kamernja lagi doedoek di atas satoe
krosi jang sering didoedoekin oleh Djien Soey
dan di krosi itoe djoega bebrapa kali Lwan-nio
meliat dengen diam-diam Djien Soey soeka me-
ngelah napas hingga ia boeat pikiran sampe
sakean lama.

4 =28
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Ia bengong disitoe sambil memandang keadaan
di ' dakiter "iapoenja kamer sama djoega boeat

itoe saat ia merasa asing sekali. Tiba-tiba ia- -

poenja mata ditoedjoeken ka bawah tembok jang
di ‘atas mana ada menjantel satoe kapstok pranti
Djien Soey gantoeng badjoe djas atawa laen pa-
keanedalem itoe kamer. Diatasnja djoebin, Lwan-
nio dapet liat ada menggletak salembar envelopé
jang soeda menarik sanget iapoenja perhatian.
Dengen sigra ia berbangkit dan samperin itoe
envelope jang terletak didjoebin. Waktoe ia ka-
focarken “isinja ternjatah jang itoe ada satoc
potret ketjil dengen salembar soerat jang dari
toelisannja bisa ketaoean ada dari tangan prem-
poean. '

Lwan-nio tida batja doeloe itoe toelisan, hanja
ambil lantes itoe potret ketjil boeat diliat :

:‘Gambérnja satoe prempoean
Boemipoetra jang eilok

sekali.

Orangnja berbadan langsing, mockanja tiroes
potongan daon siri, idoeng bangir, matanja tjeli,
moeloetnja ketjil dan bibirnja bagoes samentara
laen dari itoe semoea, iapoenja ramboet ada
amat gompiok.

Boeat kira-kira lima menit lamanja Lwan-nio
* pandang itoe potret dengen penoeh perhatian
serta hati berdepbar. Kemoedian ia liat djoega
di bagian bawah dari itoe potret ada toelisan
jang berboenji : Boeat Djoeragan The Djien Soey
jang tertjinta ; dari saja: Siti Amina; Sockaboe-

.0
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mi, 8 Mei 1920. Achirnja dengen pikiran jang
sanget tergontjang Lwan-nio batja itoe letter-
letter jang tertoelis di atas itoe sapotong kertas
poeti. Dalem itoe soerat antara laen-laen ada
diseboet bahoea Djien Socy poenja kiriman oewang
dan soerat jang paling belakang Siti Amina
soeda trima dengen betoel. Lebi djaoch Siti
Amina harep Djien Soey poenja kedatengan sa-
lekasnja bisa kerna sekarang ia lagi dapet sakit.

,Oh, panteslah kaloe begitoe . . . . .” Lwan-
nio berkata sambil mengelah napas dan sigra
doedoek kombali di itoe krosisamentara tangan-
nja masi menggenggem itoe potret dan itoe sa-
potong kertas. ;

,Sekarang soeda berboekti benar bahoea apa

ane akoe boeat ,pikiran” tentang swamikoe., ..
Jang »

inilah sebab-sebab maka ia djadi begitoe roepa
.. .....Djoega sekarang akoe taoe jang ia
soeda djoestaken akoe dari apa jang akoe telah
tanjaken padanja. Boekan ia berdoeka lantaran
apa-apa tapi adalah kerna Siti Amina jang ia
tjinta 1’

Kombali Lwan-nio memandang itoe potret
dengen aer mata mengembeng, tapi boekan kerna
mengiri jang ia ada mempoenjai saingan, hanja
kerna terharoe menginget iapoenja nasib jang
tida broentoeng. Satelah dapet taoe inj ,resia”
jang oleh Djien Soey hendak dioempetken, iapoenja
hati djadi merasa senang dan berdoeka. Ia se-

“ nang sebab itoe ,hal” jang ia ingin taoe seka-

rang soeda terang; ia berdoecka kaloe inget ba-
hoea iapoenja swami ada satoe pengetjoet jang
lebi soeka berpoera-poera dari pada berlakoe

Lo
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teroes-terang, dan kelakoean begitoc boekan ada
sifatnja satoe gentleman sedjati. ;
Lwan-nio jang berpikican loewas serta berpeng-
rasahan penoeh tida merasa goesar kerna seka-
rang ia soeda dapet taoce bahoea swaminja ada
piara njai, apapoelah itoe njai dipiara pada sa-
belonnja Djien Soey menika; djoega Lwan-nio
dengen hatinja jang toeloes ada mengakoe :
bahoea kaloe ia sendiri djadi saorang lelaki boleh
sekali dipastiken jang ia poen aken ambil Siti
Amina, satoe prempoean jang eilok, sebagi ia-
poenja ketjinta’an. Melinken itoelah satoe per-
kara jang Lwan-nio merasa amat tida senang,
bahoea Djien Soey ada satoe pengetjoet —jang
kendati soeda mempoenjai satoe ketjintaan jang
ia_sanget tjinta toch telah ambil lagi laen prem-
poean boeat mendjadi iapoenja istri — ini kela-
koean bagi pemandangannja Lwan-nio!ada amat
palsoe. [a sanget tida senang mempoenjai satoe
swami jang berkwaliteit demikian, maski djoega
Djien Soey dalem tempo sabegitoe lama baek
terhadep iapoenja diri. Lwan-nio amnbil poetoesan
sesoedanja 1a njataken begimana iapoenja peng-
rasahan hati pada Djien Soey, ia tida ingin
hidpep lebi lama dengen Djien Soey sebagi swa-
mi-istri, kerna Lwan-nio tida tahan boeat hidoep
di bawa atmosfeer jang demikian sifatnja :
orang jang ia tjinta tapi hatinja soeda ditanem
goena laen orang jang masing-masing ada me-
njinta dengen kekel ; kaloe Lwan-nio tetep da-
lem keadainnja sebagi istri dari The Djien Soey,
'kan itoe boekan sadja tida enak boeat Djien
Soey dan Siti Amina, tapi ia sendiri poen djadi
seperti orang jang ‘,mengngalang-ngalangi”
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orang poenja katjintain. Manatah enak kaloe
Lwan-nio moesti ‘berada sebagi - pasilan  inelibet
di pongkotnja satoe poehoen ? Djoega Djin Soey
‘kan sering menarik napas dengen doeka sebagi-
mana Lwan-nio banjak kali dapetkan, dan ini
toch "soedah teges sekali boekan berhoeboeng
seperti apa jang dengen djoesta Djien Soey bi-
lang padanja koetika ia menanja, tapi terang
seperti sinar matahari Djien Soey djadi bersoesa
hati. kerna masi  menjinta dengen kekel pada
njainja tapi ada Lwan-nio jang berdiri di sam-
pingnja sebagi satoe istri. Jang Dberkali-kali
Lwan-nio moesti menanja sama diri sendiri ke-
napa: Djien Soey maoe menika sedengan ia soeda
ada poenja satoe njai jang sampe di ini menit
ia’masi tetep tjinta ? Dan inilah jang ia maoe
minta katerangan kerna Liwan-nio menoeroet ia-
poenja pikiran jang djerni dan waras sanget tida
mengarti.

Begitoelah di waktoe malem, koetika soeda
abis bersantep, dengen sabar dan paras jang
tetep Lwan-nio persilahken swaminja doedoek
di itoe krosi jang berada di dalem kamer.

»Swamikoe, ini malem ada satoe hal jang
* akoe hendak bitjaraken padamoe dan kaloe kaoe
meérasd’ koerang senang, akoe harep kaoe soeka
maifken sadja,” Lwan-nio berkata dengen paras
jang soenggoe. :

,Hal apatah, Lwan ?”

- ,Boekankah tempo hari waktoe akoe menanja
sebab apa maka kaoe seringkali soeka menarik
napas dengen docka di waktoe malem dan kaoe




32 3

soeda djawab lantaran merasa socsa hati soeda
“bertaon-taon-senantiasa kaoe mendjadi koeli orang
sadja 7”7 :

,Betoel, Lwan, itoelah jang akoe selaloe pikir-

ken siang dan malem.”

»Lapi swamikoe, apatah kaoe bitjara dengen
sadjoedjoernja ?”

»Boeat “apatah akoe moesti berdjoesta di ha-
depanmoe dan pertjajalah .apa jang akoe bilang
ada dengen hati jang toeloes.”,

»lapi akoe brani bilang pasti bahoea kaoe
telah berdjoesta padakoe, dan kaoe poenja kesoe-
sahan hati tida lantaran seperti kaos telah bilang
hanja ada laen sebabnja.”

Djien Soey tida lantes menjaoet dan ia me-

ngawasi Lwan-nio begitoe rocpa sehingga ampat

mata djadi berbentrokan jang masing-masing

mengeloearken tjahaja jang menggontjangken
hati. '
»Ljoema apa jang akoe telah toetoerken itoelah

sebabnja dan tida ada laen sebab lagi, istrikoe?"

»Baek, kapan kaoe bilang demikian dan akoe
nanti oendjoeki saroepa barang jang brangkali
kaoe aken kenalin dengen betoel,” djawab Lwan-
nio sambil kaloearken dari dalem badjoenja sa-
poetjoek envelope. ,Tah, swamikoe, apakah kaoe
taoe portretnja siapa jang terloekis disini ?”

Djien Soey samboetin itoe portret dan koetika
ia soeda liat teges dengen mendadak iapoenja
alis djadi berdiri, djidatnja berkeroet-keroet dan
iapoenja hati . . . . . melinken Allah sadja jang
taoe. ;

,Siapatah itoe, swamikoe ?” Lwan-nio menanj:
kombali dengen sabar.

’
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,Dari mana kaoe ambil ini barang, Lwan?”’
ia menanja dengen hati berdebar.
- ,Dengen kabetoelan sekali,” djawab Lwan-nio
seraja toetoerken. :
™ Parasnja Djien Soey tiba-tiba mendjadi poetjet.
- -la tida tace sekarang apa moesti berkata pada
Jistrinja. Lebi kaget lagi iapoenja hati tatkala
Lwan-nio serahken itoe soerat jiung dari mani,’
djadi ternjata sekali bahoea Djicn Soey masi
teroes bikin perhoeboengan dengen Siti Amina.

. . ,Sekarang teranglah, swamikoe, jang kaoe
- soeda bitjara djoesta dan apatah tida betoel jang

5 kaoe poenja kedoekaiin itoe kerna masi menjinta
- pada Amina, tapi ada akoe jang wmengandang
di sama tengah hingga kaoe merasa serba salah?
Tida, akoe tida goesar, asal sadja kaoe mape
mendjawab dengen djoedjoer !”
,Ja, sekarang apa maoe dikata, Lwan, kaloe
~ . kaoe soeda taoe sampe begitoe djaoeh akoe poen
' ‘mengakoe teroes terang. Amina ada satoe prem-
_poean Soenda kelahiran Soekaboemi jang akoe
telah piara padanja sabelon kita menika, dan
’ ia ada satoe prempoean jang setia hingga tida
. ada alesan boeat akoe lepas padanja.
~  Demi Allah jang soetji, swamikoe, sedikii
~ djoega akoe tida mendjadi goesar atawa sjak hati
jang kaoe soeda piara Amina. Tapi melinken
akoe hendak menanja, kenapatah sedengan kaoe
soeda ada mempoenjai satoe ketjintadn jang be-
gitoe tjintaken dengen gampang kaoe maoce
menika ? apatah kaoe tida pikir perboeatanmoe
itoe ada berarti membikin soesah keadaiinmoe
gendiri dan orang jang telah mendjadi istrimoe
_djoega ??”
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Boeat sapoeloe menit Djien Soey tida bisa
oetjapken sapata perkata@n. i :

,Sabetoelnja memang akoe soeda ambil satoc
poetoesan bahoea akoe tida maoe menika lagi
haek pada siapa djoega, - tapi iboekoe dengen
sanget memaksa biar begimana djoega ia bilang, . -
akoe moesti kawin dengen bangsa sendiri. Wak-
toe akoe berkata teroes-terang jang hatikoe . se-
moea soeda boeat Siti Amina, 1boe tetep berke-
ras dan ia kata merasa maloe mempoenjaisatoe -
anak lelaki jang tida menika hanja piara satoe
njai sadja. Lantaran tida maoe membikin iboe-
koe jang soeda toea hari-hari mendjadi djengkel,
dengen terpaksa akoe toeroet iapoenja permin-
I« o L G

,Helaas | sakedar boeat hiboerin iboemoe tapi
sébaliknja kaoe tida inget jang akoe moesti bikin
satoe pengorbanan besar jang sekarang akoe
soeda lakoeken : berswami dengen satoc lelaki
jang menika kerna paksahan—jang boekan ber-
dasar atas ketjintain! Dau akoe sekarang di
depan matamoe tida laen tjoema djadi sadja se-
bagi pengroesak orang poenja pertjintahan dan

tidalah heran, kaloe  kaoe saben-saben menarik

napas sebab tertindi oleh satoe kemasgoelan
besar. Hei, Djien Soey'! Djien Soey ! njatalah
kaoe ada satoe pengetjoet jang takoef dengen
Kabeneran dan soeda berlakce palsoe pada diri-
moe sendiri dan pada akoe djoega! Sekarang,
ibarat beras soeda mendjadi nasi, biar maoe di-
apain djoega toch tida bergoena, dan fida ada
laen djalan jang paling betoel dari pada kita
bertjere sadja sebagi swami-istri dan kerna kita
poenja perhoeboengan sabegitoe djaoceh-ada baek,
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Kkaloe kaoe soedi, anggeplah kita satoe pada laen
sebagi soedara.” : :

Borkata sampe disitoe dengen tida terasa Liwan-
nio menoempaken bebrapa tetes acr mata
jang melele di kadoea pipinja jang haloes.

,Maaf, Lwan, apatah kaoe goesar padakoe ?”

,Betoel, akoe merasa goocsar padamoe, tapi
boekan akoe bergoesar kerna kaoe piara njai,
Lanje jang kaoe soeda berlakoe palsoe dan tipoe
dirikoc jang tida berdosa; satoe gentleman jang

~ berpikiran waras tra’aken berlakoe demikian !”

ST e masatah lantaran sekarang
kaoe soeda taoe jang akoe mempoenjai njai,
Jantes kita moesti bertjere sebagi swami-istri,

“#itoclah akoe rasa katerlaloean ?”

» Katerlaloean atawa. tida abis apa maoe dikata,
kerna melinken dengen djalan begitoe ada jang

~paling bener”. :

,Maski betoel akoe tjinta pada Siti Amina,
tapi toch dalem sakean lama akoe dapet kenja-
tahan bahoea kaoe ada satoe prempocan jang
haroes dihargaken dan akoe bilang dengen Allah
mendjadi saksinja : akoe tjinta padamoe !”

,Kaoe tjinta padakoe itoe boleh djadi: abis
begimana dengen njaimoe jang begitoe bersetia
dan kaoe poen tjinta padanja ?”
~ ,Biarlah dengen pelahan akoe nanti tjari satoe

djalan jang back boeat lepas Amina, soepaja ia
tida mendjadi sakit hati”.

,Oh, swamikoe, akoe sanget tida setoedjoe
kaoe ambil itoe tindakan dan akoe sendiri poen
tida soeka boeat meroesaki orang poenja katjin-
ta’an. Apdtah rasanja hatikoe kapan orang bikin
demikian djoega pada dirikoe. Soedalah, Soey,

)

b
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paling baek kita ambil itoe tindakan jang sam-
poerna !’ _

Djien Soey tida bisa berkata apa-apa lagi.
Beroelang-oelang ia mengelah napas dan ia sen-
diri merasa bersalah maka pantes kaloée Lwan-
nio sanget tentangi serta menjelah keras iapoenja
kelakoean. Sekarang Lwan-nio minta bertjere !
Toeroet atawa djangan ?

Satoe Minggoe berselang.

Lwan-nio soeda poelang kombali ka iapoenja
roemah jang doeloe. Djien Soey dan iboenja poenja
boedjoekan semoea tida berhasil, sebab Lwan-nio
jang bertabeat keras satoe kali soeda ambil poe-
toesan ia tida aken tarik kombali, apapoelah ia

soeda berasah pasti bahoea Djien Soey tida bisa-

dapet tempat lagi dalem iapoenja hati sebagi
satoe swami. Jang teroetama Lwan-nio amat
tida setoedjoe adalah dengen sifatnja Djien Soey

jang lemah hingga kerna mana ia soeda lakoe- -

ken satoe perkara jang palsoe serta pengetjoet

—satoe gentleman toelen tra’aken berboeat de-

mikian.

lapoenja pertjerehan dengen sah achirnja ke- ‘
djadian satelah dioeroes apa-apa jaug berhoeboeng:

dengen. itoe. Baek Djien Soey atawa poen Lwan-
nio telah bertjere dengen hati jang adem, kerna
di antara marika memang tida ada perslisihan
soeatoe apa.

»S0enggoe akoe tida njana Lwan-nio ada be-
gitoe keras tabeatnja”, demikian Djien Soey
sering berkata kapan ia inget iapoenia Ielakon.

*
* ok

Sesoedanja bertjere dariiapoenja swami, Lwan-’

L
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nio toentoet kombali iapoenja penghidoepan se-
perti, doeloe di masa ia masih gadis bersama
oewah Leng, iapoenja mah-toea. Sokarang Lwan-
~ nio tida dapet lagi itoe pension f75.— saboelan

. kerna sabegitoe lekas ia telah menikah, pension
© itoe poen ilang. Boeat iapoenja ongkos roemah-

fangga Lwan-nio trima pakerdjahan bikin koewe
atawa mendjait matjem-matjemn pakean jang ia
lakoeken bersama oewah ILeng dan bebrapa
pembantoenja. ;
Kaloe di wakioe senggang, Lwan-nio sering
‘kenangken tentang iapoenja penghidoepan sedari
. masih gadis hingga berswami dengen Djien Soey
dan achirnja sampe ia bertjere. Betoel sadja apa
jang ia koeatirken telah berboekti bahoea Djien
Socy boekan satoe swami jang ideaal bagi dirinja,
hanja ada satoe lelaki pengetjoet jang soeda
‘menikah kerna terpaksa sedeng ia masih me-
njinta keras pada njainja. Berswami dengen
orang jang hatinja terbagi doea, bagi Lwan-nio
~ jang begimana djoega tida bisa lakoeken kerna
ia berasah atmosfeer begitoe ada mendjemoeken.

j . Dengen pelahan tapi tetep dalem hatinja toem-

boe itoe pengrasahian : bahoea lelaki ada palsoe

* dan tida boleh dipertjaja, pandang prempoean
- tida bedah seperti marika poenja barang per-

maenan sadja. Kaloe Djien Soey jang ia taoe
ada baek masih bisa berlakoe tjoerang, boeat
sesatken iapoenja diri, apa lagi jang laen jang
ia belon taoe begimana tabeatnja.

Kapan Lwan-nio sedeng bitjaraken iapoenja
riwajat sama mama-tjangnja, ini orang toea tida
berkata laen ketjoeali : ,Ah, itoelah memang soeda
iakdirnja jang djodomoe tida pandjang. Manoesia

.
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tida bisa robah kehendak Toehan, Lwan, maka
kaoe tracesa boeat menjesel.” T8

Mendenger” apa jang dioetjapken oleh itoe orang
toea, Lwan-nio djadi terhiboer djoega hatinja
dan anggep sadja itoe. hal ada sebagi satoe
pengalaman jang oemoem dialamken oleh orang =
hidoep. :

Diam-diam Lwan-nio berkata dalem hatinja
jang ia sebrapa boleh nanti mendjaga socpaja
iapoenja hati tida terboeka poela boeat laen le-
laki, jang ia pandang dari pada jang ,sedjati’
kebanjakan jang palsoe ! , :

Tapi apa jang dipikir itoe bisa didjalanken®
dengen locroes atawa tida, Lwan-nio loepa tanja-
ken pada diri sendiri.

V.

Soeda satoe taon liwat sedari Kim Liang bertjere
dengen Siok-nio. Sepandjang itoe tempo bebrapa
iapoenja familie kasi ia advies akeri menikah
lagi, tapi Kim Liang djawab itoe dengen go-
lengan kepala. Apabilah ditanja kenapa ia tida @@ |
maoe menikah, dengen adem Kim Liang bri
djawaban : ,Akoe poenja hati soeda padem boeat
perkara begitoe, sebab liat sadja pada Siok-nio
apa boektinja ?”’ S 4

Kerna soeda banjak kali diboedjoek tapi Kim
Liang senantiasa gojang kepala, itoe bebrapa
familie djadi kewalahan dan tida berani oelang-
ken poelah apa jang Kim Liang tida inginken.

Saben di waktoe senggang, di saat ia berada
sendirian, iapoenja pikiran ampir boleh dipasti-
ken masih berasa peri kaloe menginget kela-



tf
3
3

39

koeannja bekas sang istri. Kaloe istrinja jang ia
tjinta dan mengakoe menjinta hingga djadi ber-
wami-istri, abisnja tjoema berachir dengen satoe
“Kegagalan besar, begimanatah lagi dengen lacn
prempoean jang ia belon kenal boedi perketinja ?

Tapi maski Kim Liang soeda mempoenjai ang-

gepan  djelek terhadep kemoeliahannja orang

~prempoean, toch di loear iapoenja kekwasahan

dengen haloes sekali dalem pengrasahannja se-
perti dapet satoe kisikan : ,Prempoean itoe adalah
satoe machloek jang haloes dan indah sekali
boeatannja, ia memang tertjipta oentoek ketjin-
taiin, — dan apa artinja penghidoepan dengen

zonder Tjinta ? Boekankah tawar ... .. tawar
. . ... segala apa djadi tida bersocmanget 0

~ Djika ia sedeng dipengaroehken dengen itoe
pengrasahan, lapoenja angen-angen jang doeloe
—jang begitoe bersih dan djerni djadi timboel
_kombali : ingin berdiriken satoe L,LHOME?”, satoe

oemah-tangga” jang berdasar atas ketjintain,
~di mana satoe djiwa-hati jang tertjinta dan me-
_njinta .ada bersrenta, Oh, brapa broentoeng ia
" aken hidoep sebagi saorang moeda dengen ang-
sota-anggota jang tjoekoep dan sampoerna jang
atuur telah briken—hidoep sama-sama dengen
~satoe nona ketjintaiin jang haloes srenta moelia
TR
v S mendadak itoe astana bagoes
-fii,.awangﬁwia‘gg,_mendjadi_ MOESNA. .« .. . TOE-
boe binasa kapan ia inget pada_ apa jang la
soeda alamken dengen istrinja, Siok-nio, jang
soeda mendjadi iapoenja pengroesak hati dan
toedjoean.

,Oh, tida salah kaloe orang membilang : ,Per-



40

kawinan itoe ada mendjadi Koeboerannja Pertjin
tadn 7

Satoe taon lamanja dengen self-control jang
koewat Kim Liang soeda berhasil® kendaliken
iapoenja pengrasahan hati boeat tida maoe de-
ketin , prempoean” kerna ia koeatir iapoenja
penjakit nanti kamboe kombali. Ia taoe iapoenja

dasar tabeat ada ,lemah” terhadep pada orang

prempoean—jang dengen gampang ia bisa me-

rasa kesian, apalagi kaloe ia dapetken ‘saorang

prempoean jang eilok dan soetji sifatnja taps
bernasib tjilaka, kendati belon ketaoean begima-
na batinnja!?

Djoega boekan djarang Kim Liang ditegor
dengen pikirannja sendiri: ,Kaloe i4 So6da mem-
poenjai anggepan djelek pada dirinja orang premn-
poean jang dikataken priboedinja tipis sekali
sebab Siok-nio saorang jang bermoraal bedjat
poenja gara-gara hingga membikin ia terloeka

hati, itoe toch tida adil sekali, boekan ? Apatah .

. semoea prempoean ada seperti Siok-nio ? Apatah
adil kerna Siok-nio saorang hingga Kim:® Liang

~anggep prempoean itoe boeroek, rendah, enz. enz.? -

Kapan iapoenja ponglasahan dltegox dengen

pertanjahan-pertanjahan di atas, ia poen akoeh

bahoea itoe tida adil kaloe tjoema lantaran Siok-
nio saorang sadja lantas ia djadi begitoe pessi-
mistisch tentang orang prempoean; tapi biar
begimana djoega Kim Liang senantiasa merasa
,keder” terhadep pada itoe machloek jang aneh
jang hatinja socker didjadjakin dan kerna ia
satoe kali soeda- kepoekoel, djadi ia tida beda
laksana saekor boeroeng jang saben-saben men-
djadi kaget setiap denger djepretan gandewa
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g maski sang boesoer tida di toedjoeken pada
. ~ dirinja.

Kawan-kawannja Kim Liang jang antaranja
_ sering adjakin Kim Liang kaloear djalan-djalan
@ boeat pesiar, merasa gegetoen jang sang sobat
bisa berlakoe begitoe alim kendati soeda bebrapa
kali itoe sobat-sobat jang nakal soeka djebak
ia masoek ka dalem sarangnja ,boeroeng-boeroeng
_kenari jang terkenal tjantik.”

Sekali, doea Kkali, tiga kali dan seteroesnja
selaloe Kim Liang berhati adem maski iapoenja
diri dengen kedjailan dari sang kawan jang dji-
naka djadi terkoeroeng di antara moerid-moerid-
nja Venus jang pande menarik hati. Kendati
Kim Liang sering digoda apabilah ia toeroet
kaloear sama kawan-kawannia, toch ia tida maoe
menolak marika poenja adjakan asal berada
dalem waktoe senggang, kerna iapoenja tabeat
soeka bergaoel dan bergoembirah dalem segaia
apa, lebi lagi sekarang ia ada saorang boedjang,
4 satoe bachelor jang merdika !

: Pada satoe pagi di hari Minggoe, dengen satoe
i ' auto Kim Liang telah brangkat dari Soerabaja
bersama 2 kawannja menoedjoe ka Songgoriti,

~ satoe tempat jang terkenal indah pemandangan
natuurnja. Sesampenja di itoe tempat marika
~® laloe mampir di tempat permandian boeat mermaen
di dalem aer jang bening dan sedjoek dengen
senang. 4

Begitoe abis mandi marika pada masoek ka
dalem- roewangan makan dan bersantap dengen
enak.

,Sekarang ka mana -kita moesti pergi jang
bisa menggoembiraken srenta. menjenangken
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hati ?” menanja Eng Tek pada sang kawan.

,, Toeroet sadja padakoe, kaoe berameh aken
dapetken kesenangan dan kepoewasan jang tida
ada bandingannja” - djawab Teng Hin- sambil
bersenjoem.

,Ka mana ?” menegesin Eng Tek..

,,Disini akoe ada poenja kenalan. lapoenja
roemah ada terletak di atas satoe tanah jang
sedikit tinggi di pinggiran ‘kaki goenoeng. . Pe-
mandangan disitoe sesoenggoenja bagoes sekali,
di samping roemanja ada terdapet waterfall jang
sanget djerni. Di sakiter sitoe ada terkoeroeng
dengen pepoehoenan jang sedikit lebet tapi ber-
sih, hingga hawanja djadi -amat njaman. Dalem
itoe roemah segala apa ada tersedia tjoekoep
jang aken membikin kita merasa senang, sedeng
jang poenja ada begitoe baek srenta manis boe-
di bahasanja; maka hajolah lantes kita koen-
djoengi itoe Sorga, djangan boewang-boewang
tempo di sini dengen pertjoema,” berkata Teng
Hin dengen bernapsoe. ;

,Apatah kaoe tida terlaloe melebiken dari jang
sebenarnja, Hin?” menanja Kim Liang sembari
mesem.

_Soenggoe, ’'ngko Kim Liang! Kapan kaoe
tida pertjaja tjobalah boektiken sadja sendiri

apabilah kaoe soeda sampe di sana.”
,,Allright ! berseroe Eng Tek jang sigra tarik
tangannja Kim Liang melompat ka dalem auto,
samentara Teng Hin sebagi pengoendjoek djalan
doedoek di bangkoe depan sama chauifeur. -
Sang auto sigra bergerak dan menoedjoe ka
seblah Barat. f
Dalem tempo ampir satoe djam atas prentanja
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Teng Hin itoe auto telah distop di depannja
satoe pekarangan jang lebar. dan keadaannja soe-
nji, melinken kedengeran soearanja aer jang deres
membentoer batoe-batoe karang. Tida salahapa
jang dibilang oleh Teng Hin semoea ada betoel,

_itoe tempat dan roemah ada kedoedoekan bagoes

sekali, menjenangken. bagi siapa jang liat.

~ Dengen goembirah marika masoek ka dalem
itoe pekarangan dan teroes bertindak sampe di
depan pintoe roemah. Dengen pelahan Teng Hin
ketok daon pintoe dan tida lama kemoedian
djadi terboeka: satoe prempoean toea ada ber-

* . diri di hadepannja.

,Oh, kiranja joo Hin, masoeklah ka dalem,”

" ia mempersilahken sembari membri hormat pada

Teng Hin dan doea kawannja.
,Mah, soeda lama akoe tida dateng kemari

~ dan sekarang akoe dateng bersama ini doea te-

men, apatah mah bisa sediaken barang-barang
jang baek betoel?” berkata Teng Hin dengen mesem.
,Djangan koeatir, joo; joo poenja dateng ini
hari seperti djoega soeda terdjandji kerna kebe-
toelan sekali,” ia djawab sembari melirik pada
Eng Tek dan Kim Liang.
fite: o kaloe begitoe dasar proentoengan

: 55
kita sanget bagoes. Di mana ia ada sekarang,

mah ? i

,Ada di belakang, sebentar saja nanti soeroe
ia melajani joo berameh, ia berkata poelah dan
lantas masoek ka dalem.

. Tek,* menegor Teng Hin sekoenjoeng-koenjoeng
pada sang sobat jang sedeng memandang keada-
an itoe roewangan jang terhias dengen rapi sren-
ta_menjenangken. dari kabersihannja, ,,soeda ba-

sgas L
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njak kali akoe dateng kemari baroe ini satoe kali
mah Karto oetjapken perkataan seperti tadi kaoe
denger, dan kaloe itoe barang betoel* ada baek
biarlah kita berdoea mengalah boeat engko Kim
Liang, kerna ternjata ia jang bernasib bagoes:

boeat pertama kali dateng dan dengen sanget - -

kebetoelan ada tersedia barang jang baek.”

_Boeat akoe menoeroet sadja, tjoema belon
tentoe begimana hatinja engko Kim Liang; -apa
kaoe belon taoe tabeatnja dan ia ampir sadja
boleh digelarken satoe padri!” ia kata sambil
tertawa. :

Kim Liang berdiam sadja- dengen mesem.

Selagi Teng Hin dan Eng Tek maoe gojang |
lida boeat goda lebi djaoeh pada Kim Liang,
tiba-tiba dari belakang gordijn jang berwarna
merah telah tertampak satoe paras jang amat
eilok dengen toeboenja jang langsing, sedeng
djalan bertindak dengen pelahan dipimpin lengen-
nja olelt mah Karto boeat menjamperi pada mari-
. ka. lapoenja kepala selaloe toendoek samentara
dari aer moekanja jang ada sedikit merah menja-
taken jang ia merasa maloe. .

Teng Hin, Eng Tek traoesa dibilang, sedengan
Kim Liang sendiri jang selama belakangan tida
gampang tergojang hatinja apabilah liat prem-
poean jang tjantik, tapi ini kali ia poenja hati-
dapet sedikit gontjangan begitoe sang mata ber-
hadepan pada itoe Bidadari dari Songgoriti !

Dengen boedjoekan jang lemah-lemboet achir-
nja baroe itoe Bidadari maoe djoega doedoek
dihadepannja mah Karto poenja tiga tetamoe
moeda.

,Ja masih baroe, joo, maka djoega ia sanget
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pemaloean. Mah harep joo perlakoeken ia de-
ngen sabar dan baek soepaja ia tida mendjadi
takoet ; mahloemlah orang baroe, masih bodo,
masih idjo:. . ooon » kata mah Karto jang sigra
bertindak masoek.

Pertama Teng Hin dengen perkataan jang le-
mah-lemboet moelai menanja pada itoe Bidadari
jang sesoenggoenja boleh dikagoemken. ~ Dari

~ semoea djawabannja ada didapet kenjatahan jang
ia berasal dari Tjiandjoer. Waktoe Teng Hin

minta katerangan apa sebabnja maka ia boleh

“njasar di Djawa Wetan, seperti orang jang rada-

rada sedi ia toetoerken hikajatnja.

la poenja nama Soemiatie, soeda tida poenja:
orang toea dan sedari roemadja poetri menoem-
pang tinggal sama bibinja. ~ Begitoe ia telah
mendjadi gadis, bibinja terima lamaran dari sa-
orang hadiji jang berasal dari Soerabaja  Seabis-

" nja menikah tiga boelan, Soemiatie ikoet iapoenja

swami jang oesianja banjak lebi toea ka Soerabaja.

- ‘Belon satoe taon ia hidoep sama itoe hadji,

Soemiatie merasa djengkel sekali sebab swami
itoe ada mempoenjai banjak bini dan soeda tida-
perhatiken lagi pada dirinja.

Achirnija ia djadi teriantar betoel-betoel, hingga
boeat sakean lamaia moesti djadi“permaenannja
bebrapa lelaki bangor. ~la maoe poelang ka tempat
kelahiran sendiri tapiia dapet kabar jang bibinja
soeda meninggal doenia belon sebrapa lama
berselang. Dengen banjak kasengsarahan ia
toentoet penghidoepan di Malang sampe kemoe-
dian ia ketemoe mah Karto jang adjak ia tinggal
bersama-sama. :

Mendenger pembitjarahannja Soemiatie sampe
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di bagian jang paling belakang, Kim Liang, jang
sedari tadi tinggal membisoe sigra memboeka
soeara : . ‘

»Djadi neng poenja maksoed sebrapa bisa
maoe singkirken diri dari djoerang kedjahatan,
sebab neng soeda taoe jang neng poenja diri
ada terkoeroeng banjak bahaja jang bisa meroe-
saki diri dan kehormatan, boekan ?”

»Betoel, djoeragan.”

»1api di ini roemah poen boekan satoe tem-
pat jang slamet bagi neng poenja diri, apatah
neng tida berasah ?”

»Saja berasah itoe, djoeragan, tapi apa maoe . -

dikata kerna sekarang saja soeda tida berdaja,
saja tida taoe begimana moesti berboeat selaennja
djadi laksana salembar daon toeroet alirannja
aer . . ... saja pasrah sadja pada sang na-
sib gl ERfsdaein " djawab Soemiatie jang se-
karang keliatan bersedi setelah Kim Liang menanja
demikian.

Keadaan tinggal soenji. Eng Tek silahken . -

marika pada minoem itoe aer thee jang sedari
tadi ditinggal nganggoer.

»Oh;skesian=. . i ” berkata Kim Liang da-
lem hatinja Tapi mendadak ia inget dan merasa
hatinja jang loeka masih meninggalken bekas
dan itoe loeka lantaran kepalsoean prempoean !

Tapi-aneh iaakisn kenapa ini hari iapoenja
penjakit rasahnja maoe kamboe kombali dan itoe
pengrasahan ,kesian” terhadep pada prempoean
jang bernasib tjilaka ada pengaroehken iapoenja
hati begitoe keras, setelah meliat dan denger
apa jang ditoetoerken oleh Soemiatie hingga
parasnja jang tjantik djadi menggenggem kasedian.
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Kim Liang koempoelken iapoenja soemanget

boeat tolak itoe ,pengrasahan aneh” jang seka-

rang di depannja Soemiatie-roepanja-lagi hendak
menjengkerem iapoenja sanoebari
tapi di loear iapoenja kekwa-

........

- sahan pikiran, itoe pengrasahan jang ia sendiri

tida taoe di mana dasarnja . .. ... .. teroes
berdansa dalem iapoenja hati
Sekarang ia merasa semingkin tedas bahwa :

~ ia merasa sympathie betoel pada Soemiatie, satoe

prempoean moeda jang begitoe eilok srenta soetji
sifatnja sedeng menoetoerken prihal kesedian di

- depan kadoea matanja.

Satoe pengaroeh jang tida keliatan, jang tida
ketaoean dari mana datengnja, itoe saat ada
pengaroehken iapoenja antero pikiran ‘dan lebi
berkwasa dari pada iapoenja soemanget ‘sendiri.

Kim Liang tida taoe begimana moesti berboeat
samentara pikirannja mela;ang djaoeh .
Koenjoeng-koenjoeng ia djadi terkesiap koetika
Teng Hin menanja padanja dalem bahasa Blanda :

,Begimana apatah Soemiatie masih belon tjoe-
koep berharga boeat mendjadi kaoe poenja peng-
hiboer ? . Djangan maloe-maloe kaloe kaoe ada
yhati,” kita berdoea soeka mengala kerna meliat
kaoe selaloe tinggal adem dan sebagi sobat,
akoe merasa koeatir hatimoe nant1 djadi bekoe
bener-bener ?”

,Ini sakali akoe toeroet adv1esmoe jang baek, ¢

Jawab Kim Liang dengen goegoep dan ia senditi
bingneng kenapa ia menjaoet beoltoe

,Nou, akoe hatoerken ,slamet” samentara kita
berdoea poen maoe oeroe$ kapentingan sendiri !
berkata Teng Hin dan Eng Tek dengen goembirah
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jang sigra pergi ka laen roewangan )

Disitoe melinken tinggal Kim Liang dan Soe-
miatie berdoea. Keadaan kombali dalem kesoe-
njian, tida ada sapata perkataan jang terdenger
ketjoeali tioepan angin jang bertjanda dengen
daon-daon poehoen dan soeara njanjian aer
jang itoe-itoe djoega. :

»Mari, neng Soemiatie, kita bitjara lebih. djaoeh
di dalem itoe kamer,” mengadjaki Kim* Liang
sambil pimpin tangannja si eilok jang sigra °
menoeroet.

Di atas kasoer jang empoek dengen sprenja
jang poeti, marika berdoea doedoek berendeng
hingga masing-masing poenja poendak saling
beradoe. Soemiatie keliatan merasa senang se-
nang sekali pada Kim Liang jang selaennja ada
satoe pemoeda jang tjakep dan gagah roepanija,
poen berkelakoean sopan sekali. Ini bisa ter-
njata dari iapoenja kadoea mata jang tjeli jang
sabentar-bentar melirik pada Kim Liang sembari
bersenjoem. . :
,Oh, Allahkoe jang Soetji- - .. . ,” berkata
Kim Liang dalem hatinja sambil memandang pada
Soemiatie, ,,Kaoe soeda tjiptaken satoe oemat
jang begini indah dan haloes, soetji dan bersih
sifatnja, tapi kenapatah djoestroe ,,ialah®“ jang -
meloekai hatikoe.? Kenapatah ,,hati dan priboedi-
nja“ tida dibikin saroepa sebagimana iapoenja
kaeilokan jang begitoe permei ? ? = Sajang .

! sa;ang seseasnsoo ey Didalemnja itoe
koellt jang ‘gitoe haloes poeti bersi srenta ma-
nisiparasnjac . e o tapl ada mengandoeng

satotiaas 5y i [ 2 2 vy
»Djoeragan, kenapatah kaoe termenoeng begi-
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toe roepa ?”’ Soemiatie menanja dengen satoe
senjoeman dan soearanja jang merdoe.

- Kim Liang djadi terkedjoet dan sebagi djawaban
ia tjoema menarik napas. Kemoedian ia rang-
koelken seblah lengen tangannja jang kanan di
di lehernja si eilok jang djoengdjang. Dengen
pelahan ia oesap-oesap orang poenja ramboet
jang item djengat dan gompiok sekali, dan pe-
gang-pegang orang poenja alis jang kereng.
Disitoe kombali Kim Liang merasa sanget meresep

‘dengen -tingka lakoenja Soemiatie jang lemah-lem-

boet hingga tjotjok sekali dengen iapoenja paras
jang manis. Kemoediau, dengen disengadja atawa
boekan, Soemiatie laloe letaken i4 poenja kepala
di atas dadanja Kim Liang, sehingga moeloetnja
si eilok jang moengil djadi berada di seblah
bawah iapoenja djanggoet.

Tida ada satoe kekwasahan lagi di ini Alam
jang tjoekoep berpengaroeh boeat tahan Kim
Liang poenja doea belah bibir soepaja: djangan
menjioem ! :
~ la soeda tjioem Soemiatie dengen loepa
segala apa! Tjoema seabisnja menjioem ia djadi
inget pada Siok-nio, pada sabeion mendjadi
iapoenja istri poen ia pandang seperti satoe

‘Bidadari jang teramat soetji, jang moelia, jang
- tida bertjatjat batinnja sebagimana iapoenja paras.

dan . kaeilokan.  Tapi ... .. kaloe sadja ia
inget apa sebabnja ia soeda bertjere . . . . ah,
trabisa dibilang!

- »Apatah Soemiatie tida seperti Siok-nio ? Jang
tadi ia soeda tjioem dengen pengrasahan begitoe
soetji I” demikian satoe tegoran menggeter dalem
iapoenja hati.
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Kim Liang sendiri tida taoe sekarang ia sebe-
toelnja ada di mana; ia tida taoe moesti ambil
sikep begimana terhadep pada orang prempoean
jang sekarang ada dalem lingkoengan tangannja :
tendang persetan atawa djangan ?

la tida tegah, ia merasa tida tjoekoep tenaga
boeat berlakoe begitoe kasar aken dorong itoe
paras dan toeboe jang eilok kaloear dari iapoe-
nja perlindoengan.

Malah koetika ia pandeng kombali pada Soe-
miatie dan Soemiatie sodorken moeloetnja boeat
menjioem, Kim Liang soeda membales itoe tji-
oeman jang anget dengen pengrasahan penoeh!

Satoe djam berselang . . ... . ..

Sembari berbaring di atas pembaringan dengen
Soemiatie di sampingnja, Kim Liang bitjara pada
diri sendiri: Kenapatah sekarang ia merasa
ketarik sekali sama Soemiatie, apa ia dengen
mendadak soeda djato tjinta? Ia tace betoel,
boekan! tjoema ia merasa sajang dan kesian
sesoedanja ia ,liat” Soemiatie satoe prempoean
moeda jang begitoe eilok paras dan toeboenja
kaloe moesti mendjadi permaenannja itoe tangan- -
tangan jang kedjem! Pasti kapan ia ditinggal
sadja malang-melintang di tengah beboelakan
jang penoe doeri, itoe Keindahan jang ada dalem
dirinja Soemiatie aken lekas mendjadi roesak
tida keroean. Inilah jang Kim Liang merasa
sajang, apalagi tadi ia liat Soemiatie ada bersedi.
la ingin sebrapa bisa dengen menoeroeti hatinja
jang berboedi membri perlindoengan pada Soe-
miatie sebagi satoe barang kunst jang haloes,
kaloe boekan sebagi satoe ketjintaan. Waktoe
japoenja pikiran menginget apatah ia tida koeatir
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jang Soemiatie poen nanti meloekaken iapoenja
hati, Kim Liang poenja kekoeatiran dan kaben- .
tjian terhadep pada batinnja prempoean laloe
berkobar poelah.

,,Ah, soedalah! lebi baek akoe djangan tjari--
tjari penjakit,” kata ia dengen mengelah napas,
,paling slamet akoe anggep sadja Soemiatie laksa-

'na gambar dalem bajangansjang begitoe akoe

pergi ia aken linjap dari pikirankoe sebagi asep i

Demikian Kim Liang tetepken iapoenja hati
soepaja tida tergoda lebih djaoeh oleh matjem-
matjem pikiran jang meroewetken otak.

Kemoedian ia berpaling pada Soemiatie dan
ia liat jang si eilok sedeng meremken mata,
sedeng dadanja -ada sedikit berombak kerna dari
tarikan napas hingga iapoenja koelit jang haloes
djadi bergojang seperti soetra Shantung jang
tertioep angin. :

Kim Liang teroes memandang dengen pengra-
sahan berdebar orang poenja moeka, leher dan
dada dengen tida merasa bosen. Sampe sakean
lama ia berlakoe begitoe, tiba-tiba setaoe siapa
jang prenta, Kim Liang toendoekin iapoenja ke-
BRI GEARO L, Ch g menjioem !

SOh .. . .- Soemiatie . .70 ia-'berkata
sambil pelok si eilok poenja leher hingga Soe-
miatie djadi tersedar dari tidoernja.

,Saja soeda kepoelesan, djoeragan, kata ia
sembari lepasken dirinja begitoe roepa boeat
pasrahken apa sadja jang Kim Liang hendak
berboeat.

Achirnja dengen matanja jang bagoes si eilok
memandang pada Kim Liang sampe begitoe soeng-
goe hingga boeat sekoetika lama marika seolah-
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olah lagi saling hypnotiseer satoe padalaen . . .
Dalem itoe pertandingan ,saling liat-liatan”
soeda berachir satoe kekalahan boeat Kim Liang
kerna dengen bernapsoe sekaliia telah lagi seka-
liisgitspao menjioem orang poenja bibir jang
dibales oleh Soemiatie sebegimana moesti.

Oh, itoe saat Kim Liang rasaken betoel-betoel
ada di dalem itoe doenia dari Ideeén .. .. ..
jang tida ketaoean sabenarnja ada Di MANA?

,Djoe . .. .ragan.”

,Ja, Soemiatie.”

,Saja . . . tjin . . . ta padamoe djoeragan.”

Kim Liang tida menjaoet, hanja mengawasi
kombali pada Soemiatie seperti djoega ia maoe
djadjakin si eilok ampoenja hati. °

Dengen pelahan tapi tentoe dari sapasang
matanja  Soemiatie ada toeroen mengalir ,aer
jang amat bening” jang teroes melele di iapoe-
nja kadoea pipi.

,Kenapa kaoe men%ggis, 43 il

Jang ditanja tida flantes briken penjaoetan,
tapi toetoepin moekéanja dengen sapoetangan.

,’Ti, kenapa kaoe menangis,” Kim Liang me-
nanja poelah sambil oesap-oesap iapoenja ram-
boet jang gompiok.

,Saja bersedi, djoeragan apabilah saja inget
" nasib saja jang amat latjoer. Seperti sekarang,
djoeragan, saja merasa terhiboer djoega meliat
djoeragan jang ternjata ada seorang lelaki jang
haloes adatnja. Tapi sabentar tentoe djoeragan

aken pergi dari damping saja . ...... belon
taoe sampe kapan katemoe lagi, samentara saja
bakal anjoet . . . . anjoet kamana taoe . . . . . s

la tida berkata lagi, hanja dengen matanja
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jang merah dan masih basah bekas aer mata, ia
mengawasi pada Kim Liang dengen bahasa jang
tida bisa di denger tapi mengandoeng banjak
arti. .

Kim Liang.tida taoe begimana moesti menjaoet.

.Dalem ia poenja hati ada terdjadi satoe pepe-

~ rangan jang teramat heibat antara pengrasahan

ykesian” dan ,bersangsi.” Ia kesian djika meli-
at Soemiatie jang eilok lagi sediken nasibnja dan

. ia merasa sangsi kaloe-kaloe nanti Soemiatie poen

mendjadi satoe ratjoen bagi dirinja — jang sam-
pe di ini saat ia masih rasaken peri oleh itoe
bekas toesoekan dari Siok-nio.

,Tapi”, berkata Kim Liang kemoedian, ,hati-
koe soeda loeka, ‘Ti, loeka lantaran kepalsoean-
nja prempoean; maka akoe soeda lama merasa
djemoe sekali bilah dari moeloetnja prempoean
mendenger satoe atawa laen oetjapan tentang
pertjintaan, kendati sabetoelnja hatikoe merasa
berkesian.” g g

»Siapakah jang soedah n%gloekai hatimoe, djoe-
ragan ?“ ; £ '

Kim Liang toetoerken ijapoenja riwajat dengen
roepa jang sanget menjesel dan achirnja ia bilang :
,Tah, Soemiatie, apatah tida bener kaloe akoe

~ selaloe merasa djemoe djika mendenger seorang

prempoean bitjaraken soeal pertjintaan jang ter-
njata mempoenjai priboedi tipis sekali ?*

., Panteslah kaloe begitoe; saja poen merasa
kesian denger djoeragan poenja nasib jang tida
Bteentoeng itoe; - Tapi ».oov o ah, dasar saja
poenja nasib jang amat tjilaka . . .. . . ” lantes
Soemiatie menangis kombali.

. ,Soedalah Soemiatie, djangan kaoe menangis;
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Allah selaloe melindoengin pada oemat-oematnja
jang tida berdosa dan toeroet segala prentanja!”

Tiba-tiba pintoe kamer terketok dengen satoe
soeara jang memanggil : ,Hola, engko Kim Liang
orang kata djoega apa, kaloe terlaloe lama ber-
tapa sekali ketemoe djadi melajang ketinggian !

Pintoe terboeka dan Kim Liang kaloear dari
itoe kamer dengen pakean jang soeda rapi. Ba-
njak perkataan jang djinaka telah dikeloearken
oleh Teng Hin dan Eng Tek boeat menggoda
pada- Kim Liang jang selaloe tingal bersenjoem.

,Eh,. manatah Soemiatie ?”’ berkata Eng Tek
sambil djalan menoedjoe ka kamer. ,Neng, ma-
rilah kita doedoek minoem thee boeat kita ha-
toerken slamet tinggal, kerna sebentar lagi kita
aken brangkat poelang ka Soerabaja.” = -

Soemiatie keloear dan doedoek berhadepan
dengen Eng Tek dan Teng Hin.

»Eh, neng Soemiatie, kenapatah kaoe keliatan
seperti orang jang baroe abis menangis? Ah,
engko Kim Liang, bisa 'betoel membikin orang
kaloearken aer mata, apatah jang di sediken ?”
berkata Teng  Hin dengen tjara menggoda jang
amat loetjoe hingga Soemiatie djadi bersenjoem.

Tatkala lotjeng berboenji anem kali, itoe tiga
pemoeda sigra bersedia aken brangkat poelang.
Kim Liang samperken Soemiatie sodorken tangan
sambil mengoetjap : . :

,,S'lamet tinggal, Soemiatie, sampe kita ketemoe
lagi !”’

Soemiatie djabat tangannja itoe pemoeda dengen
mata jang- bersorot sedi sambil oetjapken per-
kataan ,slamet djalan” dengen soeara sedikit dalem.
la- maoe mengomong lebi banjak tapi moeloet-
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nja seperti terkantjing. Dari Kim Liang, Soemia-
tie trima sepoetjoek envelope jang dalemnja terisi
oewang kertas setaoe brapa djoemblahnja. :
Dengen pengrasdahan terharoe Kim Liang ting-
galken Soemiatie setelah lagi sekali ia menjioem
_si eilok poenja pipi dan bibir jang manis.

VL

Satoe boelan berselang sedari itoe hari Kim
Liang koendjoengi Songgoriti dan roemahnja mah
Karto dimana ia ketemoe dengen Soemiatie jang
eilok.

Malemnja ia poenja mata selaloe berbajang
sadja dari roepanja Soemiatie. Sabentar ia pikir
baek ia ambil Soemiatle sebagi iapoenja njai,
dan sabentar lagi ia bersangsi boeat berlakoe
‘begitoe. Ini pikiran teroes menjengkerem ia
poenja hati hingga achirnja ia menjataken itoe
pada Teng Hin boeat dapet taoe begimana ini
sobat poenja pertimbangan.

,Tapi tida boleh disalahken kaloe kaoe merasa
soeka pada Soemiatie jang sesoenggoenja ada
eilok sekali srenta tingka lakoenja poen sopan.
Akoe sendiri merasa kesian padanja, ‘ko Kim
Liang, dan kaloe akoe tida mempoenjai istri se-
perti kaoe, pasti akoe piara Soemiatie. Djoega
akoe liat hatimoe senantiasa merasa djengkel sa-
djek kaoe bertjere dengen Siok-nio, dan itoe
kedoekaan teroes mengganggoe kaoe poenja pi-
kiran. Memang dari doeloe soeda dibilang:
hati jang terloeka kerna prempoean moesti di-
.obatin dengen itoe djalan djoega.” Teng Hin
menjataken iapoenja pikiran pada satoe soreh di
roemahnja Kim Liang.

PR
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»Tjoema ada satoe hal jang akoe senantiasa
boeat koeatir, Hin TsansHiEnnLReng

,Hal apatah ?“

»oeperti kaoe taoe brapa besar akoe poenja
keloekahan hati kerna kepalsoeannja prempoean,
maka apakah Soemiatie tida nanti meloekai lagi
hatikoe ? Kaloe Siok-nio jang akoe kenal dan
tjinta sedari masih gadis bisa berlakoe begitoe
matjem, apatah bisa diharep baek dari Soemiatie
satoe prempoean jang soeda bernoda ?“

,Betoel katamoe, engko Kim Liang; tapi se-
soenggoenja kaoe ada mempoenjai anggepan jang
terlaloe tinggi pada orang prempoean. Paling
betoel kaoe toeroet akoe poenja anggepan jang
saderhana dan tida rewel jalah pandang sadja
prempoean itoe memang marika soeda ditjipta-
ken boeat kita poenja kasenangan. Kaloe ia
berbatin soetji itoelah jang kita harep, samentara
kaloe batinnja boeroek kita pandang sadja seba-
gi kita poenja ,kawan-tidoer jang sembarang
waktoe kita boleh gebos bila soeda merasa
bosen, dengen berdasar begitoe pasti kita poenja
hati tida bisa mendjadi loeka. Oepama Soemiatie,
kaoe djangan anggep padanja sebagi katjintaan
jang moelia dan didasarken atas priboedi, hanja
anggep sadja sebagi kaoe poenja sexual-slave
atawa laen soepaja kapan ia berboeat apa-apa
aken ‘djadi seperti asep jang sedikit poen tida

meninggalken bekas; tegesnja tarolah Soemiatie

di lahir, boekan didalem hati.”
»Apa jang kaoe bilang itoe semoea ada bener
Hin, akoe djoega sedari dibikin sakit oleh Siok-

nio soeda mempoenjai itoe haloean, bahoea bi- -

lah satoe waktoe akoe ambil laen prempoean,
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paling slamat akoe aken: pandang sebagimana
oetjapanmoe itoe. Tapi Hin, heran, kenapa hatikoe
begini lemah jang lagi-lagi dapet dipengaroeken
oleh pengrasahankoe sendiri bahwa prempoean
itoe ada satoe machloek jang permei, agoeng
dan soetji. Seperti kaoe taoe, djika bhatikoe tida

~ dibikin sakit oleh Siok-nio, pasti sampe di ini

menit akoe tetep hargaken prempoean sebagi
Ratoe jang tida bertjatjat dan sanget moelia.”
,Boewanglah anggepanmoe jang begitoe ba-

. goes boeat orang prempoean, kaloe kaoe tida

maoce lagi-lagi mendjadi terloeka hati. Engko
Kim Liang, prempoean itoe ada seperti kembang
Roos, betoel haroem dan tjantik, tapi banjak
doerinja. Maka, djika kaoe ingin ambil Soemia-
tie, tida ada laen djalan jang lebih slamat dari
pada kaoe anggep sadja sebagi ,penghiboer”
jang tida bertachta dalem kaoepoenja hati hanja

 melinken di lahir.”

,Baeklah, kaloe sampe akoe piara Soemiatie
sebrapa bisa akoe aken mendjaga soepaja ia tida
berada ,dalem hatikoe” sebagi satoe Kketjintaan,
tapi tjoema sebagi satoe benda: satoe barang

‘kunst jang indah dari natuur.”

: ,Kapan kaoe bisa bawa haloean begitoe, sla-

matlah dirimoe dan tracesa koeatir jang itoe

doeri tadjem dari sang boengah bisa menoesoek
poeiah pada hatimoe.” o ,

Dengen berdasar atas itoe sikep, Kim Liang
merasa tida ada halangan soeatoe apalagi kapan
ia ambil Soemiatie sebagi iapoenja piaraan, kerna
Spemiati toch memang ada.itoe harga - boeat
mendjadi selakoe iapoenja penghiboer. Sebrapa
boleh ia aken mendjaga soepaja ia tida djatoh
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tjinta pada Soemiatie—jang belon ketaoean begi-
mana batinnja—di dalem iapoenja hati.

Begitoelah satelah tetepken iapoenja pikiran,
Kim Liang laloe pinda ka satoe roemah jang
lebih soenji keadaannja di Sawahan dan ambil
Soemiatie dari roemahnja mah Karto. Brapa gi-
rang Soemiatie poenja hati koetika Kim Liang
njataken jang ia hendak dipiara, itoelah traoesa
dibilang lagi. :

Pada satoe soreh, Kim Liang dan Teng Hin
bawa Soemiatie ka Soerabaja dan moelai hidoep
sebagi swami—istri—maskipoen Kim Liang anggep
Soemiatie boeckan sebagi doeloe ia anggep Siok-
nio dengen pengrasahannja jang penoeh—begitoe
soetji dan menjinta.

Betoel sadja selama Kim Liang hidoep dengen
Soemiatie jang tjantik, iapoenja kedoekaan lan-
taran perboeatannja ia poenja bekas istri jang
menjakiti hati, pelahan-pelahan djadi terloepa.
Kaloe Kim  Liang sedeng pikirin ia sendiri poe-
nja lelakon diam-diam ia soeka berkata: ,Oh,
prempoean! kaoe sesoenggoenja ada poenja se-
roepa kekwasahan jang teramat aneh . ... .. :
dan orang lelaki tra’bisa hidoep dengen kepoe-
wasan jang sampoernah dengen zonder bersrenta
prempoean? ? ?” - St 5 :

.. .... ,tapi apatah prempoean meloeloe
ditjiptaken tjoema boeat menggoda hatinja lelaki
sadja? Oh, Toehan, kenapatah itoe boengah
mawar jang haroem dan eilok moesti bersemi
dengen ada doerinja? Jang begitoe sakit dan
peri djika ia menoesoek apalagi kapan itoe me-
nantjep di dalem ... .. hati ! .

,Aneh! akoe soeda merasa djemoe dengen
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prempoean, akoe bentji pada itoe machloek jang
oloh-oloh, jang dojan menangis dan sanget aleman
sadjek akoe dipersakiti oleh Siok-nio; tapi ke-
napatah akoe merasa senang, merasa terhiboer
dan djadi ketarik srenta merasa sympathie pada
Soemiatie jang ini hari akoe telah piara . . . .

toch Soemiatie itoe ada satoe prempoean, boe-

kan ?”

*
£ S

Satoe taon lebi soeda liwat Kim Liang piara
Soemiatie. Dalem itoe sepandjang waktoe Kim
Liang soeda bisa bawa dengen baek itoe haloe-
an dan sikep terhadep pada Soemiatie: aken
pandang ia tida lebi sebagi satoe ,penghiboer*
atawa ,kawan tidoer” sadja jang tra‘dapet tem-
pat di dalem ha ti, maski jiapoenja hati saben-

-saben ampir kena terfjoeri kapan ia tida lantes

inget itoe kesakitan jang doeloe hari. Djadi
Kim Liang poenja penghidoepan dengen Soemia-
tie itoe ada seperti di antara kawanan badjingan
jang haroes didjaga dengen tertip kapan si eige-

naar tida ingin barang-barangnja jang berharga

mendjadi linjap: ia moesti simpen baek-baek
japoenja ,hati*“ di dalem satoe peti besi jang

‘tegoeh dan koentjinja poen tida boleh di taro

sembarangan, kerna kapan satoe waktoe kena
fertjccri, Kim Liang poenja bentengan jang me-
lindoengi sang hati aken mendjadi antjoer-leboer,
dimana satoe geloembang jang beroepa ketjintaan
aken menjapoe segala apa jang mengandang.
,Tapi satoe hal jang Kim Liang loepaken :
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apakah ia tahan boeat saban hari deketin Api
tapi tida ingin djadi terbakar? Pelahan-pelahan
tentoe ia aken mendjadi panas jang achirnja toch
moesti terleboer kapan sang panas soeda sampe
di satoe wates! =

Dalem tempo. sabegitoe lama Soemiatie di
depan matanja- Kim Liang ada sebagi satoe gam-

bar jang bagoes, menjenangken dan tida ada’

satoe titik jang bisa menimboelken kabentjian.
Kim Liang selaloe liat Soemiatie laksana satoe
barang jang selamanja tinggal baroe, tida bisa
membosenken srenta merasa terhiboer apabilah
ia berdamping dengen itoe njai jang tjantik.

Soemiatie oeroes segala kapentingannja Kim.

Liang dan roemah-tangga dengen betoel; adat-
nja menerima, belon perna madjoeken perminta-
an ini atawa itoe kaloe boekan Kim Liang sendiri
jang beliken ia apa-apa. la keliatannja taoe
diri betoel, sabar dan trima sadja apa jang ada.
Dengen pelahan tapi tentoe, zonder Kim Liang

sendiri merasai, iapoenja ~kesajangan djadi-

sehari-hari bertamba, samentara iapoenja ketjin-
taan jang katanja didasarken 'di lahir sadja ter-

hadep Soemiatie jang tida lebih sebagi iapoenja -

»penghiboer* atawa ,kawan tidoer’ enz., soeda
moelai merembet masoek ka dalem batin.

Ini perobahan di dalem dari hatinja Kim Liang
terhadep pada Soemiatie ada ternjata pada satoe
soreh di atas pembaringan dimana Kim Liang
sedeng berbaring dengen kepala sedikit poesing,
lagi dipentjetin iapoenja djidat oleh Soemiatie.

Itoe saat ia rasaken- sasoeatoe djeridjinja Soe-
miatie jang mengenaken iapoenja koelit di djidat

dan tempelengan -ada- begitoe haloes, empoek-
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dan anget sekali hingga meresep ka dalem oerat-
oerat jang ada di sakiter kepalanja seolah-olah
itoe djari-djari ada mengeloearken stroom listrik.
Tida ada sepata perkataan ada dioetjapken dan -
Kim Liang melinken dapet liat dengen iapoenja
mata jang merem-melek gerak-gerakannja tangan

Soemiatie dan antero iapoenja potongan badan

dari wates bawa dadah sampe di bagian djang-
goet. lapoenja pikiran dengan tida terasah djadi
melajang : sesoenggoenja bagoes sekali potongan
badannja Soemiatie jang montok, lemes dan lang-
sing, samentara iapoenja koelit jang bewarna
poetih-koening ada ‘gitoe haloes srenta amat
manis di pemandangan hingga dengen samar-
samar Kim Liang merasaken Kabesarannja Toehan:
Tjoema Kabesaran Jang Paling Besar Sadjalah
Jang Mampoe Menjiptaken Satoe Keindahan Jang
Begitoe Roepa! begitoe djerni, bersoemanget dan
berpengaroeh ! ;

Semingkin Kim Liang memandang pada Soe-
miatie semingkin poelah iapoenja rasah sajang
dan sympathie djadi bertamba besar, achirnja

‘ia berasa betoel-betoel ia aken djadi sanget me-
njesel bilah sampe kedjadian ia tida ambil Soe-

miatie dari itoe roemah boeat mendjadi sebagi
japoenja njai. Apatah tida sajang. kaloe satoe

®  parang jang begitoe indah moesti binasa dengen

'?-;‘,,,sia—sia? Tida, sedikit poen sekarang Kim Liang
" tida rasaken menjesel jang ia soeda ambil Soe-

~ miatie, malah ia merasa sanget broentoeng jang

ia soeda berlakoe demikian.
,Oh, apalagi sekarang akoe dapet kenjatahan

jang ia berkelakoean baek sekali, dalem tempo

sekian lama belon perna akoe dapetken soeatoe



62

apa dari Soemiatie jang bisa mendjemoeken ha-
tikoe”, berkata Kim Liang dalem hatinja sambil
“memandang teroes pada si eilok jang dengen
radjin masih memidjitin iapoenja kepala.

Kombali setelah abis berkata begitoe Kim Liang
awasin iapoenja leher jang djoengdjang dan di
atas mana ada terpetah satoe roman jang amat
manis.  Tiba-tiba selagi Soemiatie hendak gera-
kin tangannja boeat singkirken ramboet jang ter-
oerei di djidatnja Kim Liang, seperti orang jang
sedikit kalap ia lantes pegang kadoea tangannja
Soemiatie dan bangoen berdoedoek.

,. Ol .. . . Soemiatie! akoe trabisa tida me-
njinta padamoe!! Oh, Allah, akoe TJINTA pa-
danja!l!” sembari ia sigra peloek dan menjioem

dengen pengrasahan jang dengen kalam tida
bisa diloekisken. :

Kim Liang sekarang soeda roeboe, Kim Lian
soeda boekan lagi mendjadi Kim Liang jang be-
kas diloekai hatinja oleh  Siok-nio, hanja ada
Kim Liang jang baroe — jang sekarang soeda
djato tjinta dengen soenggoe pada iapoenja njai,
Neng Soemiatie jang tjantik :

Kim Liang poenja principe jang doeloe terha-
dep pada Soemiatie jang telah diroendingken
dengen Teng Hin, dengen automatisch soedah
anjoet ‘setaoe kemana . . . . hingga dari awang-
awang, Amor jang amat djail soeda tertawaken
pada Kim Liang: satoe candidaat dari Pemben-
tji prempoean jang gagal! :
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’ VII

Tempo berdjalan teroes, siang dan malem

“selaloe berganti-ganti. Kim Liang poenja ideal

@  boeat poenjaken satoe SWEET HOME roepanja

. telah terkaboel, kerna ia sekarang senantiasa ke-
liatan goembirah.

Lantaran ingin dapetken penghasilan jang lebih
besar, moelai di boelan Januari Kim Liang soeda
pinda bekerdja pada salah satoe Toko Importeur
besar di Soerabaja djoega. Di ini Toko ia pe-
gang pakerdjahan sebagi reisverkooper dengen
gadji jang bagoes srenta dapet commisie jang

~baek boeat apa jang ia djoewal.

Anem boelan lamanja dengen berkahnja Fortuna
ia telah oendjoek pada iapoenja chef bahoea
ja sesoenggoenja ada satoe toekang-djoewal
_jang tjakep dan tentoe sadja Kim Liang telah

dapet perindahan jang menjenangken hati dari
.directie Tcko terseboet. ’

Kemoedian Kim' Liang poenja kalangan pen-
djoewalan diloewasken, dari boewat bilangan
. Oost-Java sadja sampe diantero Java dan achir-
~ nja djarang-djarang ia reis djoega ka Tanah
~ Sebrang. :

 Tapi Kim Liang poenja pengasilan poen djadi
. semingkin besar. Satoe hal jang menggirangken,
 {api saben-saben ia moesti tinggalken Soemiatie
*  jang tertjinta ka tempat-tempat jang djaoeh dalem
- tempo jang lama djoega. . '

,'Ti, noesa pagi akoe aken brangkat dari
Tandjoeng Perak dengen kapal Plancius via Si-
ngapore teroes ka Medan-Deli, dan akoe harep
kaoe ada dalem slamet slama akoe tida ada di

o
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roemah. Pakean dan barang-barangkoe jang
perloe sabentar kaoe masoeken semoea ka dalem
koffer jang akoe biasa bawa bella}ar,’ berkata
Kim Liang pada soeatoe soreh pada Soemiatie.

,Brapa lama nanti djoeragan baroe balik kom-
bali.”

,Belon bisa ditentoeken, tapi akoe rasah pa-
ling lekas dalem tempo 15 hari.”

»Djoeragan poenja pakerdjahan jang sekarang
saja liat ada banjak lebih berat darijang doeloe,
- dan apakah djoeragan tida merasai itoe ?” Soe-
miatie menanja sambil toewangin thee boeat Kim
Liang.

,Akoe taoe itoe 'Ti, maka begitoe lekas akoe-

soeda koempoel oewang jang tjoekoep boeat be-

kerdja sendiri, akoe aken lantes brenti dari ini

pakerdjahan.”
»,9aja bantoe dowaken, djoeragan, soepaja mak-
soedmoe jang baek itoe aken iekas ‘terkaboel.”

»Harep sadja, 'Ti, Allah nanti berkahken pada.

kita.”

Noesa pagi.

Lotjeng jang tergantoeng di roemahnja_ Kim
Liang soeda berboenji delapan kali. Satoe auto
soeda brenti disitoe dengen doea koffer besar

telah teriket rapi di téempat barang, samentara -

satoe tasch darl koelit ada terletak d1 atas tem-
pat doedoek.
Dari dalem dengen dlanterm oleh Soemiatie,

Kim Liang bertindak kaloear menjamperi pada

auto terseboet. Sesampenja -di pintoe kebon,
Kim Liang merandak sabentar dan. sembari pe-
gang tangannja Soemiatie ia oetjapken ,slamat
tinggal“ jang disertai dengen tjioeman.
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,Slamat  djalan, d]oeragan' harep kaoe tida
koerang soeatoe apa!” berkata Soemiatie sambil
bales menjioem, samentara Kim Liang laloe ber-

- tindak naek ka dalem auto

Malem !

Kim Liang telah berada di antara geloembang,
sedeng Soemiatie dengen satoe baboe dan djo-
ngos-kebon ada dalem itoe roemah di-Sawahan.

Satoe Minggoe dengen tjepet sekali soeda
liwat. :

Di Singapore Kim Liang menginep di Orlental
Hotel. Pada malem jang ketiga sewaktoe ia lagi
poeles dengen njenjak, sekoenjoeng—koenjoeng ia
soeda mendjerit ,,Adoeh” dan lantes mendoesin
dengen napas tersengal-sengal.

la doedoek di atas pembarmoan sambil bajand-
ken apa jang baroesan telah terdjadi: ia mengimpi
sananja selagi ia tidoer sama-sama Soemiatie
mendadak saekor oeler jang sanget menakoetin
roepanja jang kloear dari Soemiatie poenja ke-
pala telah menjamber dan’ glglt iapoenja  teng-
“gorokan |-

Hola, satoe impian jang amat serem dan me-
ngeriken hati!

Sampe pagi ia tida bisa poeles Hatinja di-
rasaken tida enak sekali hingga di waktoe siang
ia oeroes iapoenja pakerdjahan dengen pikiran
tida keroean. Ia ingin boeroe-boeroe poelang
sadja, maka dalem tempo doea ‘hari kémoedian
begitoe oeroesan boeat Singapore soeda beres,
Kim Liang sigra kirim telegram pada iapoenja
chef bahoea lantaran badannja mendadak ,koe-
rang enak” hinggd ia tida bisa landjoetken per-
djalana’nnja ka Medan-Deli. :
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Dengen satoe kapal jang berangkat dari ‘Tan-
djoeng ' Pager, Kim Liang poelang kombali ka
Soerabaja. - Di tengah laoetan japoenja hati selaloe
berdebar sadja srenta tida keroean rasahnja.
Saban-saban ia koeatir apatah Soemiatie dapet
satoe bahaja? atawakah satoe ketjilakaan besat
aken menimpa iapoenja diri ? ?  la sendiri tida
mengerti kenapa ia boleh ‘dapetken impian jang
begitoe matjem ; kenapa japoenja hati djadi amat
tida keroean, djadi berdebar-debar dan berkoea-
tir seolah-olah ada satoe bahaja jang besar bakal
menerkem djiwanja ! ;

Kapal jang bawa ia ka Soerabaja dirasaken
berlajar sanget lambat, tapi achirnja pada ampir
djam doeabelas malem sampelah di plaboean
Tandjoeng Perak.

,Koerang adjar! ‘tengah malem boeta baroe
 sampe!!” ia menjomel dengen sanget oering-
oeringan. Kemoedian ia bertaoeken pada pengoe-
roes kapal bahoea iapoenja barang-barang ia ting-
gal sadja di dalem kamer dan besok ia aken
ambil. S

,Ka Sawahan!” ia memarentah pada Sopir jang
sigra djalanken kandarannja dengen tjepet. Se-
sampenja itoe auto di straat Sawahan Kkeadaan
soeda djadi soenji sekali kerna selaen soeda
djaoeh malem poen memang disitoe ada satoe
tempat jang terkenal sepi.

Di depannja satoe roemah gedong ketjil jang
terbenam dalem kagelapan, Kim Liang prenta
sopir stop iapoenja kendaran. Dengen lantes
ja lompat toeroen dan bajar harga sewahnja.
Sang auto sigra bergerak kombali dengen ting-
galken Kim Liang sendirian disitoe.
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s Boeat sekoetika lama fa memandang. sakoeliling, ‘
sampe achirnja dengen pelahan ia- memboeka
pintoe kebon jang melinken tertjantel.: Kim Liang
teroes masoek dan bertindak dengen pelan-pelan
@ soepaja orang jang soeda pada poeles tida men-
djadi kaget. :

,Ah, gelo akoe! tida oedjan tida angin keroe-
poekan seperti orang gila, begitoe kekoeatiran
seperti orang kebakaran djenggot ! Soemiatie lagi -
tidoer njenjak sedeng akoe sebagi orang edan
dengen gerabak-geroeboek dari Singapore kombali
ka Soerabaja; tjoema tersebab satoe impian non-
sens! tjilaka doeabelas!! Kenapatah akoe djadi
seperti orang gila!?” la menggrendeng saorang
diri sambil doedoek di krosi jang terletak di
galerij depan. ;

Ja doedoek bengong disitoe sckoetika lamanja
dengen ingetan sabentar ia nanti toetoerken pada

. Spemiatie apa lantarannja maka ia soeda poelang
_ kombaii dari- Singapore dan tengah malem sam-
pe di Soerabaja. Tiba-tiba selagiia maoe ambil
- gretan boeat soeloet sigaret, dengen samar ia
‘ ada dapet denger seperti soeara dari | saorang
= lelaki jang sedeng mengomong. ;
e+ onakoe tida bisa bilang, Manis,
brapa senang adanja hatikoe ini malem  jang
baroesan kaoe soeda kasiken akoe satoe kehor-
matan boeat tidoer bersama-sama . . . .. i
. Laen-laen perkataan Kim Liang tida bisa denger
lebih djaceh, melinken kadengeran soeara tertawa
jang tertahan seperti lakoenja orang jang sedeng
bertjanda dengen goembirah.
,Eh, siapatah itoe 2”  Kim Liang menanja
pada diri sendiri dengen hati berdebar-debar.
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Kemoedian ia djadi begitoe kaget hingga seperti
djoega dipagoet lagi oleh itoe oeler berbisa
dalem impian jang telah menerkam iapoenja teng-
gorokan, waktoe ia dapet liat satoe topi vilt
warna aboe-aboe ada tergantoeng di atas kapstok
di podjokan tembok seblah kiri.

Begimana pengrasahannja Kim Liang di itoe
saat, inilah soeker diloekisken dengen djelas.
-lapoenja kepala mendadak soeda mendjadi poe-
sing, matanja dirasaken gelap, dan boeat bebrapa
menit ia berdiri bengong secolah-olah soeda ka-
ilangan soemanget.

Memoekoelnja iapoenja djantoeng tida  beda
*laksana sackor ikan jang kakeringan berlompat-

lompat tida kaoeroesan!! Segala apa ia liat

padd bergerak, sehingga djoebin jang ia indjek
dirasaken bergojang-gojang sebagi djeega ada
lindoe jang keras.

OB cles ta herraig ndiis: L0 Ha Ry
demikien kemoedian ‘ia tjoema mengoeijap di
dalem hati dengen pikiran kalap.

Lantes ia djalan toeroen dari itoe galerij me=
noedjoe ka samping seblah kanan boeaf masoek
ka belakang dari pintoe samping. Waktoe ia
liwatken kamernja Soemiatie, sinar terang ada
tertampak dari renggang-renggangan djendela
jang tertoetoep rapet daonnja srenta terkoentji
dari dalem. :

Tatkala ia sampe di bagian dapoer, Kim Liang
dapetken iapoenja baboe sedeng masak aer setaoe
maoe diboeat apa di wakloe tengah malem boeta
begitoe.”

Sang baboe djadi amat terprandjat koetika

koenjoeng-koenjoeng Kim Liang, iapoenja madji-

¢

.
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kan, berdiri di hadepannja!

,Eeeh . . .. joo soeda poelang . . . . :

,Diam ! mamerentah Kim Liang sambil pegang
tangannja itoe baboe. v

Baboe itoe parasnja djadi amat poetjet dan
seperti orang jang ketakoetan. ‘

,Bilang teroes-terang padakoe,” kata Kim Liang
kombali dengen soeara pelan tapi teges,” itoe
lelaki siapa jang ada bersama njai di dalem akoe
poenja kamer ! ?” ;

RYT L CRGET N L tapi bersama
ini soeda tiga kali ia dateng ka mari."

,Bilang teroes terang, djangan berdjoesta ka-
loe kaoe tida maoe dapet tjilaka! Masatah kaoe
tida kenal iapoenja nama siapa ?“

,Betoel, joo, . soenggoe mati saja tida taoc
japoenja nama siapa.’’

,Kenapa kaoe resiaken padakoe kaloe ia soeda
sering masoek ka ini roemah ?* :

,Sebab akoe takoet sama njai, jang larang dan
antjem pada saja boeat djangan bilang pada siapa

b2

”»

,Apakah iapoenja kedatengan selaloe kapan
akoe pergi koeliling ?*
«,Bener, joo, djoega datengnja kaloe soeda
ampir tengah malem.”

,Bangsat! Koerang-adjar!! Binatang alas ! !

- menggrendeng Kim Liang dengen bringas hingga
- iapoenja keadaan seperti matjan jang membaoe-

ken dara. _

,Lekas kaoe masoek ka dalem kaoepoenja
kamer dan djangan kaloear lagi ketjoeali kapan
akoe panggil,” mamerentah Kim Liang pada itoe
baboe jang sigra pergi ka tempat jang dioendjoek.

®
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Laloe Kim Liang dengen tangan bergoemeter
sebab tahan amarah masoek ka dalem menoedjoe
ka kamer dimana Soemiatie dengen kendaknja
lagi bersenang-senang plesir.

Satelah sampe di depan pintoe kamer sambil
pegang iapoenja revolver, Kim Liang hendak lan-
tes menorobos masoek boeat kasi bagian pada
itoe doea menoesia-binatang, tapi mendadak men-
djadi oeroeng kerna ia mendapet satoe pikiran.

Dengan pelahan ia ketok daon pintoe dan me-
niroe soearanja baboe seolah-olah maoe mewar-
taken bahoea aer jang baroesan dimasak soeda
sedia. Betoel sadja dengen tjara demikian, itoe
doea menoesia terkoetoek jang lagi bersenang-
senang dengen tida sangka soeatoe apa satoe
antaranja sigra memboeka pintoe . ... . . .
TS e toeloeng I bertreak Soemiatie jang
begitoe kaget waktoe pintoe terboeka meliat Kim
Liang dengen tjepet lompat ka dalem.

,»Binatang ! siapa kaoe ! ?*“ berseroe Kim Liang
dengen mata beringas meliatin ka pembaringan.

Daar! sagoemploekan asep mengeboel dalem
itoe kamer. ; : :

»Adoeoeoe ! satoe badan sigra terbanting di
depan kakinja Kim Liang, dan itoe ada badannja
Soemiatie soeda reba dengen berloemoeran darah.

Lagi sakali kadengeran soeara meletoesnja

pelor! Praang! satoe katja toilet djadi antjoer -

berarakan di atas djoebin.

Bélon koemandangnja pelor jang tadi meletocs
linjap, kombali satoe letoesan ada kadengeran
meledak dengen santer . . . . . dan satoe toeboe
_jang tjoema memake piyama keliatan mengglisa
sana-sini di atas pembaringan hingga spreinja

N
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jang poeti dengen lekas djadi .berbalik merah
sama sekali. .

Kim Liang sendiri poen kemoedian roeboe
djato dengen pangsan!

Oh, satoe DRAMA jang teramat - heibat dan
ngeri keliatannja!!! :

Keadaan mendjadi soenji kombali. Di dalem
itoe kamer tjoema tertampak barang-barang jang
terbalik kalang-kaboetan dan tiga badan meng-
gletak dengen berlepotan darah : doea di djoebin
dan satoe di atas pembaringan.

Bebrapa menit kemoedian satoe agent politie
Boemipoetra jang meronda di wijk Sawahan de-
ngen berlari-lari masoek ka dalem pekarangan
dari roemah terseboet dimana telah terdjadi dra-
ma heibat. Ini hamba wet dapet denger 3 soe-
ara tembakan revolver jang mengedjoetken sanget
padanja jang kaloear dari roemah itoe: satoe ia
denger tida begitoe teges, tapi jang doea letoe-
san ia denger betoel.

Ja gedor pintoe depan dengen. keras tapi tida
ada jang boekain. Achirnja bebrapa pendoedoek
jang tinggal berdeketan disitoe pada dateng ker-
na ingin taoe apa jang soeda kedjadian. Lam-
bat-laoen dengen bantoeannja itoe bebrapa pen-
- doedoek daon pintoe bisa djoega terboeka dengen
paksa. ;

Roemah jang Kim Liang tinggalin mentjil sen-
dirian di antara pekebonan jang loewas dan ber-
ada sedikit djaoeh dari laen-laen roemah, hingga
kaloe boekan kabetoelan ada jang belon tidoer
tentoe tra‘ada jang denger itoe ledakan pelor.

Itoe agent politie laloe masoek sendirian sate-
lah minta pada itoe bebrapa pendoedoek boeat
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toenggoe sadja di depan pintoe. Ia teroes ber-
djalan masoek dan koetika sampe di depannja
satoe kamer jang pintoenja soeda terpentang
baroe ketaoean apa jang soeda terdjadi!

Dari belakang satoe baboe ada mendatengin.
la amat terkedjoet hingga kaloear keringet dingin
satelah dengen oendjoekannja agent politie, si
baboe menjaksiken dari kaheibatannja drama itoe.

Si agent sigra menanja apa-apa jang dirasa
penting jang telah didjawab sembari bergoeme-
teran oleh baboenja Kim Liang. :

»Apa disini ada telefoon ?” achirnja itoe agent
menanja.

“Ada,” saoet baboe itoe jang lantes oendjoe-
kin di mana tempatnja itoe perkakas bitjara.

Agent politie terseboet sigra wartaken tentang
itoe drama jang ngeri pada iapoenja chef. -

Lima belas menit berselang!

Banjak orang politie soeda pada dateng di
itoe tempat ketjilakaan dengen auto, antara sia-
pa terdapet bebrapa commissaris, opziener,”re-
chercheur dan mantri politie. Marika bikin paprek-
sahan dari apa jang soeda kedjadian di dalem

itoe kamer, dan tjatet apa-apa jang perloe. Soe- .

miatie soeda binasa kerna satoe pelor soeda
-menantjep dalem iapoenja djantoeng jang masoek
dari belakang .dari tembakannja Lie Pay Sim,
itoe lelaki doerhaka jang sering meroesaki orang
poenja roemah-tangga dan mendjadi kendaknja
Soemiatie. Lie Pay Sim sendiri poenja iga se-
blah kiri soeda dilanggar oleh pelor hingga toe-
langnja antjoer hingga sampe orang politie dateng
masih “tinggal pangsan. Samentara Kim Liang
tjoema  dapet satoe loeka jang sedikit besar di
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atas poendaknja tapi tida berbahaja. Dengen lan-
® tes loekanja diverband oleh dokter Djawa jang
toeroet sama orang-orang politie. Doeapoeloe lima
menit kemoedian Kim Liang soeda bisa diadjak
bitjara oleh commissaris politie setelahia men-
djadi sedar dan ingetannja koemboel kombali. la
toetoerkan satoe persatoe bagimana ia dari Singa=
pore boeroe-boeroe poelang ka-Soerabaja-dengen
hati jang amat tida enak kerna dapet itoe impian
jang sanget ngeri ; sesampenija di ia poenja roemah
— tengah malem boeta lantaran kapal masoek di
boom soeda ampir djam doea-belas, ia dapetken
keadaan roemahnja ada sebagimana biasa tapi
selagi ia doedoek di krosi di galerij depan, tiba-
tiba ia dapet denger satoe soeara lelaki jang se-
deng bitjara sama iapoenja-njai; kerna kepingin
taoe ia soeda ambil djalan dari samping teroes
ka belakang roemah dan achirnja" satelah kate-
‘moeken Dbaboenja, ia_soeda —pergokin- - bahoea
Soemiatie sedeng lakoeken satoe perboeatan ter-
koetoek dengen satoe- lelaki jang tida terkenal
di datem kamer.
* ~ Lebih djaceh Kim Liang toetoerken bahoea
= sesoedanja ia berada di dajem kamer dan liat
dengen tegas begimana perboeatannja itoe doea
menoesia djahanam, ia lantes maoe angkat revol-
* vyernja jang sedari tadi soeda tergenggem dalem-
tangannja boeat-menembak pada itoe pengroesak
roemah-tangga jang djoestroe masih berada di
pembaringan. Tapi sabelon Kim Liang bisa le-
-~ pas iapoenja peloeroe, itoe djahanam lebih doe-
- loe soeda doeloein menembak pada dirinja.. .
= tapi apa maoe Soemiatie jang liat
~ Kim Liang hendak binasaken iapoenja kendak,

.........
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soeda memboeroe pada Kim Liang boeat sampok
revolvernja dan resultaatnja boekan Kim Liang,
tapi Soemiatie jang mendjadi korban dari pelor
jang dilepas oleh kendaknja sendiri—jang soeda
mengendken djitoe iapoenja belakang teroes nem-
boes ka djantoeng: kerna Soemiatie djoestroe
sampe di depan Kim Liang samentara sang pelor
dari iapoenja kentdak sedeng menjamber sebagi
kilat. Kemoedian si djahanam jang mengetaoei
iapoenja - tembakan tida berhasil malah soeda
mengenaken pada kekasinja, laloe lepasken lagi
satoe tembakan pada Kim Liang jang dengen
sebet soeda berkelit dan itoe pelor teroes menja-
sar ka katja foilet satelah menjereset di poendak-
nja.

Itoe orang-orang politie pr:,ksa lebih djaoeh
dengen tertip dari apa jang soeda ditoetoerken
oleh Kim Liang dan semoea ternjata ada betoel
dengen ada boekti-boektinja jang tegoeh.

"~ Kemoedian dengen satoe auto toemah-sakit
itoe semoea - korban diangkoet ka C.B. Z. boeat
diobatin dari loeka-loekanja.

Tiga minggoe berselang Kim Liang poenja
loeka soeda semboe betoel, sedeng Lie Pay Sim
kerna satoe operatie jang gagal soeda poelang
ka acherat. Kim Liang boeat samentara perkara-
, Nja sampe dlpreksa lebi h doeloe ia dimasoekin
dalem tahanan.

Djalannja han ada tjepet oekall doea boelan
telah liwat sadjek terdjadi itoe drama heibat.

Pada satoe pagi kira-kira djam sembilan di
Landraad Soerabaja, hakim moelai boeka persi-
dangan boeat preksa Kim Liang poenja perkara.

Banjak publiek Tionghoa, Boemipoetra dan laen
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bangsa pada dateng menjaksiken. Kim Liang
mengadep di depan hakim. sambil bri ka trangan
sebagimana doeloean ia soeda toetoerken pada
itoe commissaris jang dateng bikin papreksahan
di iapoenja roemah, sedikitpoen ia tida menjim-
pang dari apa jang sebetoelnja terdjadi. ;

Lantaran Kim Liang bikin pengakoean dengen
sesoenggoenja srenta tjotjok dengen boekti-boekti;
bagi hakim djadi tida banjak soesa lagi boeat
timbang perkara terseboet. Satoe djam kemoe-
dian satelah hakim bikin permoefaketan dengen
sekalian anggota-anggotanja, Kim Liang poenja
perkara laloe dipoetoesken.

Lantaran banjak sebab' jang mengentengken
pada Kim Liang, maka ia tjoema dihoekoem ba-
dan boeat doea taon sadja bekerdja balem pen-
djara ! .
 Kim Liang trima hoekoeman itoe dengen sabar,
dan melinken bebrapa ketes aermata ada melele
- di pipinja.. Oleh auto pendjara dengen lantes
ja dibawa kombali ka dalem boei boeat djalan-

ken apa jang vonnis soeda tetepken!
~ Koetika ia- toeroen dari itoe auto-persakitan
dan kakinja moelai indjek pintoe pendjara, ia
berdongak ka atas sambil mengeloe dengen peng- .
rasahan jang teramat djemoe, menjesel, sedi dan
penasaran tertjampoer mendjadi satoe:

,Oh, prempoean! Demi Toehan ‘Jang Maha
Soetji, akoe bentji betoel pada itoe machloek jang
terkoetoek 1117 ’

Selama Kim Liang djalanken iapoenja hoekoe-
man, setiap hari Minggoe oleh iapoenja bebrapa
familie dan sobat teroetama Teng Hin dan Eng
Tek, Kim Liang ditengokin sembari membawa
bebrapa matjem barang makanan.
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Dengen tida terasa doea taon soeda liwat.
Baek sekarang kita liat pada penghidoepannja
Lwan-nio, begimana iapoenja nasib . . ... ?

Sataon berselang sedari ia bertjere dengen
Dijien Soey, iapoenja mama-tjang laloe mening-
gal doenia. Lwan-nio poenja kasedian di itoe
waktoe melinken Allah sadja jang taoe ! Sekarang,
siapatah jang betoel-betoel menjajang dan me-
njinta pada dirinja? ia soeda mendjadi satoe
anak piatoe jang berdiri sabatang karang di ini
doenia jang loewas tapi boeat Lwan-nio ada di-
rasaken sempit. ;

Dalem oesia baroe 23 iaon ia soeda moesti
mendjadi satoe djanda jang toenggal. Sekarang
ia telah ‘beroesia 27 taon, dan selama tiga taon
lebi sedari ia beroesia 23, lantaran menginget
mama-tjangnja sceda mati dan merasa tida baek
kaloe doedoek djanda teroes-teroesan, ia soeda
berswami lagi doea kali tapi semoeanja . . . ..
gagal hingga Lwan-nio koetjoerken aermata boe-
kan sedikit. =T

Boekan .djadi- goendik atawa see-ie orang, ha-
nja Lwan-nio taoe betoel itoe orang-orang jang
lamar dirinja tida mempoenjai istri srenta ber-
deradjat pantes, en toch soeda berachir sadja
~ dengen satoe loeka di dalem hati. Kaloe lagi

memikiri nasib sendiri dan tentang sifatnja orang
lelaki, Lwan-nio merasa sanget djcmoe hingga
- ia anggep tida ada laen machloek jang begitoe
. kedjem dan tida berboedi sebagi lefaki!

Sekarang Lwan-nio tida tinggal di itoe roemah
jang doeloe. hanja ia sewah roemah sendiri di
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-itoe kampoeng djoega. Kerna perloe moesti pa-

ke ongkos boeat kaperloean. blandja hari-hari,
Lwan-nio soeda djoewal iapoenja tempat tinggal
dan pekarangan jang diwarisken oleh orang toe-
anja dengen harga moera sekali. -lapoenja pa-
kerdjahan jang doeloe soeda mandek sama sekali
kerna selaennja selama belakangan lakoenja ada
amat kendor, djoega sadjek japoenja mama-tjang
meninggal, ia ampir tida bisa oeroes soeatoe apa
saking terbenam dalem kasedian dan kadjengke-
lan meloeloe.

Di itoe roemah jang Lwan-nio sewah saboelan
£10.— ia tjoema tinggal bersama. satoe familie
prempoean jang soeda ada oemoer dan satoe
boedjang prempoean. Boeat iapoenja ongkos
penghidoepan, Lwan-nio tjoema mengandel dari
itoe oewang pendjoewalan pekarangan, jang ten-
toe sadja kaloe setiap hari kaloear tapi tida di-
tamba lama-lama aken mendjadi abis, kendati
Lwan-nio hidoep setjara himat sekali. la ada
ingetan boeat bekerdja di toko mendjait atawa
laen jang ia bisa lakoeken, tapi bebrapa antara-
nja jang Lwan-nio soeda pergiken melinken mem-
bri djawaban: sekarang belon perloe pake orang
sebab pakerdjahan ada sanget sepi. Ada jang
maoe kasi ia kerdjahan tapi bajarannja ada be-
gitoe roepa, hingga Lwan-nio merasa lebih baek
ia diam sadja di roemah dengen trima koelian
ini-itoe jang orang kasiken padanja, maski pen-
dapetannja amat tida tjoekoep dan tida tentoe.

Satoe kasoekeran jang aken terbit lantaran ka-
koerangan oewang ada mengantjem penghidoe-
pannja Lwan-nio! :

. Begitoelah dalem tempo sataon lebih iapoenja
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simpenan soeda mendjadi abis dan terpaksa ia
moesti gadekenr barang-barangnja boeat toetoep
iapoenja kekoerangan.

Siapa jang liat Lwan-nio selagi masih ada
mama-tjangnja dan bandingken itoe dengen se-
karang, banjak perobahan ada terdapet dalem ia-
poenja diri. lapoenja badan jang montok, paras

jang bertjahaja terang, itoe semoea telah banjak %

beroba maski iapoenja ketjantikan tinggal seperti
sediakala.

Di seblah roemahnja Lwan-nio, ada tinggal
saorang prempoean jang terkenal dengen nama
nona Kim, jalah djadi Lwan-nio poenja tetangga.
Ini nona Kim boeat di bilangan Betawi dan Wel-
tevreden, namanja sering diseboet-seboet oleh
golongan pemoeda-pemoeda jang distempel de-
ngen gelaran ,khongtjoe idoeng belang.”

Seringkali di waktoe iseng, kaloe tida si Kim
pasti Lwan-nio jang dateng ka masing-masing
poenja roemah boeat . .. .. boewang tempo
dengen mengobrol. Ternjata ini entji Kim ada
pande sekali menggojang lida hingga Lwan-nio
merasa senang apabilah sedeng bertjakepan sa-
ma itoe tetangga. Djoega entji Kim ini ada ber-
lakoe baek sekali pada Lwan-nio, sering-sering
ia soeka bawaken apa-apa boeat Lwan-nio hing-
ga Lwan-nio merasa trima banjak bocdi dari entji
Kim itoe jang manis roepanja. ;

Lwan-nio boekan tida taoe bahoea Kim-hoa,
begitoe iapoenja nama, ada satoe prempoean jang
nakal, tapi kerna Kim-hoa dan Lwan-nio ada
mendjadi tetangga jang amat deket tambahan ia ada
baek sekali pada Lwan-nio, hingga Lwan-nio me-
- rasa tida pantes boeat asingken diri aken djangan
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tjampoer pada tetangganja itoe.

Lama-lama dengen tida terasa lagi oleh Lwan-
nio, iapoenja persobatan dengen Kim-hoa djadi
kentel sekali. ~Seperti loemrahnja sama satoe
sobat jang dipertjaja kebaekannja, Lwan-nio boe-
kan djarang bilang teroes terang pada sobatnja
itoe begimana iapoenja riwajat tempo masih ga-
dis hingga sekarang dan begimana iapoenja ke-
soekerar.

Sebagi satoe sobat jang maoe oendjoek kedjoe-
djoerannja, Kim-hoa jang boleh dibilang banjak
djoega mempoenjai simpenan, di waktoe taoe
Lwan-nio lagi kadesek sama oewang, dengen
gampang sekali ia membri bantoean ; maoe ata-
wa tida Lwan-nio kepaksa moesti trima dengen
hati jang sanget bertrima kasi.

,Ade Lwan, orang jang seperti kaoe sepantes-
nja tida haroes dapetken nasib jang menjediken,
kerna kaoe ada sampe tjoekoep dalem segala
apa djoega,” berkata Kim-hoa kapan ia sedeng

~ _ bitjara pada Lwan-nio.

,Kdloe akoe mempoenjai segala ketjoekoepan,
masatah akoe moesti alamken kasoekeran, entji
Kim ?” ‘

,Apatah jang koerang sama dirimoe ? Kaoe
sampe pinter bekerdja, kaoe masih moeda dan
eilok sekali. Kaoepoenja kadjengkelan boekan-
kah kerna kepalsoeannja orang lelaki, sebagima-
na kaoe sendiri bilang padakoe ?”

,Betoel, ’tji. Sabegitoe djaoeh jang akoe taoe,
lelaki itoe seolah-olah hidoep tjoema boeat iles-
iles hati prempoean sadja. Belon lama ini ada
‘jang lamar dirikoe, tapi dengen getas akoe soe-
da tampik kerna akoe djemoe boeat berswami
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lagi—sabegitoe lama hatikoe masih merasa peri,
djika tida maoe dlbllang boeat selamanja akoe
hendak tinggal boedjang.”

,Sebagimana djoega kaoe, ade Lwan, akoe
sendiri poen soeda taoe abis begimana kwahtelt
oemoem dari orang lelaki. Kaloe kita bilang
marika sebagi andjing itoelah tida salah barang
sedikit.  ‘Orang lelaki kliwat pandang enteng
pada kaoem prempoean, marika anggep kita me-
linken sebagi pekakas plesir oentoek marika poe-
nja kasenangan belaka dan hatinja ada amat
sombong srenta kedjem. Pendeknja, lelaki biar
jang begimana tjakep, manis dan pande bitjara
atawa laga-lagoenja keliatan sopan, paling betoel
djangan kita pertjaja sama sekali. Kita djangan
bodo, ade Lwan, djika maoe beroeroesan sama
itoe machloek jang banjak tingka; kita moesti
tjerdik boeat bikin djoega marika sebagi kita
poenja pekakas laksana kerbo jang meloekoe
sawa sedeng kita selakoe paman-taninja jang
memegang tjamboek !”

,Begimanatah kita moesti bikin orang lelaki.
sebagi kita poenja pekakas, entji Kim ?” mena-
nja Lwan-nio dengen koerang mengarti.
~ ,Jaitoe biarlah marika jang bekerdja dengen
mandi keringet boeat kita poenja kasenangan,
atawa, dengen laen perkataan, kita kedoek isi
sakoenja dengen zonder jang poenja diri-merasa.”

Lwan-nio bengong sabentar.

»Oh, itoelah djadi kita tipoe padanja dan ber-
lakoe palsoe, sedeng akoe sendiri bentji dengen
kelakoean begitoe !”

»,Kaoe kliroe, soedara, kaloe kaoe maoe toeroe-
tin pengrasahan hatimoe sadja boeat beroeroesan
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terhadep lelaki sedjoedjoerna, dan kapan kaoe
tida bisa meroba sikep, lagi® akoe tanggoeng
jang kaoe bakal banjak sekaii alamken kesakitan
hati-sebagimana sekarang kaoe telah mendjadi
korban. Kaoe taoe, ade Lwan, lelaki itoe oe-
moemnja soeka sekali ,ditipoe” dan pasti sadja
lantaran demikian, kita poen moesti pande ber-
poera-poera boeat tarik hatinja tapi berbareng
tepok marika poenja isi kantong. Boeat beriakoe
begitoe tida sembarang prempoean b'sa, hania
moesti jang mempoenjai katjerdikan dan kaeilo-
kan.” :

,Tapi kita moesti merasa djemoe, en'ji Kim,
aken goenaken kaeilokan boeat memikat lelaki
jang kita tjoema maoein dotitmde, sosh alibsi!
- ,Perdoeli !” memoetoes Kim-hoa, ,kerna adat
doenia soeda begitoe kita toch moesti menoeroe-
tin, kapan kita tida maoe diri kita moesti djadi
sengsara dan mati kelaparan. Lelaki itoe kita
haroes anggep sebagi matjan jang boewas, dan
terhadep pada matjan, barang jang tentoe kita
tida boleh tida moesti goenaken segala sendjata

_atawa tipoe jang kita ada poenja boeat djebak

padanja.” :
Lwan-nio berdiam sadja, tapi pelahan? ia akoeh
kabenerannja sang sobat poenja perkataan, kerna

‘japoenja hati masi dirasaken sakit dari perlakoe-

annja itoe bebrapa lelaki jang perna mendjadi
iapoenja swami.

Tiba? Kim-hoa landjoetken bitjaranja: , Djoega
kaoe moesti mengarti, ade Lwan, lelaki itoe
bertabeat amat ,pembosenan.” Djangan kata
orang jang seperti- kita, maski Bidadari poen
marika nanti goeling persetan asal sadja marika
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poenja ,keinginan” soeda terkaboel. Maka, apa-
kah boeat beroeroesan terhadep pada machloek
jang mempoenjai adat begitoe matjem kita bisa
pake oekoeran kesoetjian, kedjoedjoeran dan laen
nonsens lagi???”

- ,Ja, entji Kim, boeat lelaki poenja tabeat
,pembosenan” zdajang paling terkoetoek ! baroe*
sadja ia berlaloe open, menjinta dan laen?, ke-
moedian achirnja itoe semoea diachirken dengen
kepaitan jang amat getir I’ kata Lwan-nio de-
ngen hati mendongkol. :

,Seperti kaoe telah dapetken, ade Lwan, lela-
ki manatah jang paling baek dari kaoepoenja
laki-kawin sampe jang paling belakang ?” mena-
nja Kim-hoa sambil bermesem.

,Ampit boleh dibilang semoeania tjoerang dan
tida poenia keadilan terhadep pada orang prem-
poean. Tjoema kaloe maoe dibandingken dengen
akoe poenja laki-kawin dan itoe doea jang be-
lakanigan, jang pertamalah ada jang paling baek
sedeng jang belakangan semoea lebih boeroek
dan boeroek lagi kelakoeannja, hingga kaloe
sekarang akoe- inget, kaperihan hatikoe laloe .
kamboe kombali!”

,Hm! kaoe taoe itoe toch achirnja, ade Lwan?”

Begimana pengaroehnja pergaoelan, itoelah bi-
sa diliat boektinja sampe brapa djaoeh sekarang-
Lwan-nio soeda beroba dari Lwan-nio jang doe-
loe: jang soetji, haloes dan moerni batinnja!
selama ia tjampoer dan kenal pada Kim-hoa,
satoe boengah-rajah populair dan mendjadi ,ke-
nang-kenangannja” banjak kaoem hartawan.

Satindak - dengen satindak Lwan-nio dipimpin
masoek ka dalem Doenia Kaplesiran, dari ia
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moelai merasa ,kikoek-kikoek” boeat ladenin
lelaki? jang mampoe bajar menoeroet iapoenja
HARGA, sampe ia djadi satoe moerid jang pan-
de dari Kim-hoa jang soeda oeloeng. ltoe llmoe
atawa Filosofie dari sang goeroe tentang tjara
begimana moesti beroeroesan pada orang lelaki,
oleh Lwan-nio soeda didjalanken dan dianoet
dengen soenggoe hati, hingga lama-kelamahan
telah beroba mendjadi satoe »~TABEAT” jang
masoek betoel dalem Lwan-nio poenja sanoebari.

ltoe awan kedoekaan jang goerem jang sake-
an lama mendoeng di moekanja Lwan-nio soedah
linjap sama sekali. Malah sekarang ia djadi lebih
tjantik, montok dan bergoembirah.

Apatah jang Lwan-nio pikirken sekarang, se-
laen saben hari riasin diri dan bersenang-senang
dengen laen orang jang menanggoeng segala
ongkosnja ? la tjoema taoe plesir, berpakean ba-
goes, makan enak, tidoer bangoen sadja, dan
doeit dengen gampang memenoei peti oewang-
nja. ¢

Tida lagi seperti doeloe ia moesti doekaken
_ kelakoean swaminja jang ampir semoea tida pe-
gang kewadjiban betoel ; tida lag iia moesti piki-
rin siapa nanti jang aken kasi ia makan dan
pake satelah ia bertjere; tida lagi ia moesti me-
narik-narik napas saking djengkelnja sang hati.
- SO0y itoe semoea gandjelan soeda

teroesir pergi! Helaas! begimana mandjoer ada
ilmoenja Kim-hoa.

Sesoenggoenja Kim-hoa ada satoe pemimpin
jang djempol bagi Lwan-nio. Semoea ,lelaki”
jang tersangkoet di ramboetnja Lwan-nio boekan
orang jang sembarangan, sebagian besar terdiri
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dari orang? jang sakoenja bener? terisi -tjoekoep
dengen ringgitan. 3 :

Persobatannja Lwan-nio dengen Kim-hoa ada
begitoe rapet boekan sadja tinggal satoe roemah,
tapi kaloe satoe pergi tentoejang laen moesti
mengikoet. Banjak perdjalanan ka kota? besar
di Java marika berdoea soeda indjek jang pasti
sadja boekan boeat pertjoema. :

Demikianlah Lwan-nio, dari satoe gadis jang
berangen-angen tinggi, lantaran aroesnja peng-
hidoepan jang moedjidjat, soeda mendjadi satoe
wPenggoda Hati” jang djempol!

IX

Apatah jang soeda terdjadi dengen Kim Liang
sekaloearnja dari pendjara ? dimana ia mendekem
boeat doea taon lamanja lantaran . . ... ...
prempoean !

Sekarang ia soeda tida mendjadi Kim Liang
jang doeloe, jang radjin bekerdja dan berhati
haloes terhadep pada orang prempoean. Ini kali
ia betoel® 100°/, soeda mendjadi satoePembentji-
prempoean ! Sekarang Kim Liang telah termas- -
hoer namanja di kota Soerabaja dan daerahnja
sebagi satoe Pendjoedi besar jang brani dan
nekat ! :

Begitoe kaloear dari pemboeian iapoenja hati
amat tida keroean rasahnja. lapoenja keradjinan
bekerdja dan angen? jang doeloe boeat beroe-
saha sendiri djoega terbang setaoe kemana, apa-
poela itoe waktoe keadaan perniagaan ada gon-
tjang sekali. lapoenja oewang simpenan jang .
disimpen dalem satoe bank ia sigra ambil jang
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berdjoemblah tjoema f 5000.— Lantaran pikiran-
nja belon tetep baek tinggal di Soerabaja atawa
laen tempat, boeat samentara waktoe ia sewah
kamar boelanan dengen makan di S mpang Ho-
tel, satoe hotel Europa jang terkenal di kota
Soerabaja.

Dengen itoe oewang boeat senangin hatinja,
* Kim Liang hari® tjoema taoe berplesiran sadja
sama sobat?nja, dan antara siapa Teng Hin dan
Eng Tek soeda tentoe tida ketinggalan.

Tiga boelan kemoedian sadjek ia toentoet
penghidoepan sebagi satoe Penganggoer dan
satoe Don Juan jang loepa daratan, pada satoe
malem dengen adjakannja iapoenja sobat dari
Djokja, Tjoan Seng namanja, Kim Liang telah
masoek ka Kranggan-Theater, di tempat mana
djoestroe oleh Sport Vereeniging Soerabaja se-
deng diboeka permaenan baccarat besar. Disitoe,
kaloe sadja Fortuna maoe berkoernia dalem sa-
- kedjepan orang bisa mempoenijai harta riboean
roepia ; sebaliknja kaloe lagi apes dengen gam-
pang sekali satoe tonnair berbalik djadi penge-
mis ! ;

Satelah Kim Liang berdoea Tjoan Seng ha-
depken medja maen jang soeda dikiterin oleh-
banjak orang dan oewang bertoempoek bersoe-
soen-soesoen hingga menjiloken mata, dengen
lantes marika moelai adoe proentoengan setjara
sengit sekali.
~ Satoe djam telah berlaloe.

Hola, dalem tempo 60 menit sadja sakoenja
Kim Liang soeda djadi pznoeh dengen lembaran®
jang pake merk Javasche Bank jang sebagian
amat besar berangka dengen 3 nol!
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Kerna . ia begitoe moedioer, achirnja koetika
orang tawarken boeat ia djadi bank, dengen’ ti- -
da banjak rewel lagi Kim Liang trima dengen
segala senang hati.

Betoel*> Fortuna berlakoe baek sekali pada ia-
poenja diii. Pasangan jang begimana besar se-
moea belon perna ditolak oleh Kim Liang, dan
sama sekali soeda terbetot boeat mendjadi ia- -
poenja milik.

Tatkala lotjeng berboenji tiga kali jang me-
njataken soeda djam tiga pagi, Kim Liang dan
Tjoan Seng kaloear dari itoe tempat-djoedi de-
ngen gondol oewang poelaean riboe ! Kim Liang
menang f 50.000.— samentara Tjoan Seng boe-
at f 15.000,— lebih.

yolamat boeat kaoe, Liang! Kaoe tida broen-
toeng dalem pertjintaan, tapi berhasil dalem per-
djoedian ! I’ mendjoera Tjoan Seng waktoe ma-
rika hendak berlaloe dari roewangannja Krang-
gan-Theater.

Sadjek Kim Liang beroleh kamenangan besar,
sateroesnja ia adoe proentoengan. dengen per-
antaraan baccarat. Sampe sakean lama ia ber-
lakoe begitoe hingga ia ada amat terkenal se-
bagi satoe Pendjoedi jang brani, satoe Toekang-
plesir jaug rojaal, dan berbareng sama ini di
antara boeaja-boeaja ‘darat atawa orang? jang
hidoep sengsara, ia terkenal sebagi satoe Pe-
noeloeng jang moerah hati!

Tapi biar begimana djoega, seperti soeda oe-
moemnja dalem perdjoedian jang beriblis, ' di
sampmgn]a Ltoewak manis” ada terletak ,,anta—
wali” jang amat getir. Ini tida terketjoeali boeat
Kim Liang: dalem iapoenja perdjoedian ,kalah
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menang” dan menang kalah” selaloe saling gan-
tian dateng menjengkerem iapoenja hati hingga
boekan djarang membikin sanget poesing ke-
palanja !

®®
*

Maski Kim Liang soeda mempoenjai oewang
poeloean riboe, toch ia tida maoe piara roemah-
tangga, hanja tinggal teroes dari satoe ka laen ho-
tel dimana jang ia merasa betah. Kaloe familie
atawa sobatnja tanja kenapa ia berlakoe begitoe
aneh, ia tjoema djawab sadja dengen golengan
kepala dan senjoeman tawar.

Perkara beristri atawa piara njai lagi itoelah
djaoeh sekali dari Kim Liang poenja pikiran,
lantaran boleh djadi iapoenja hati soeda tertoe-
toep boeat itoe, berhoeboeng dengen itoe , hal*”
tida enak jang ia sosda alamken, hingga boeat
doea taon ia moesti tinggal dalem hotel gou-
vernement. _

Tapi maski begitoe toch sekarang ia dapet
titel Don Juan! Kerna baek dengen sendirian
atawa dengen sobat?nja ia soeka djalan? atawa
berplesiran dengen boengah® berdjiwa jang eilok.

,Ah, itoe tjoema sakedar boeat senangin hati
sadja sebab orang toch tida bisa membantah sa-
toe , Kesoekaan dari Natuur !? Begitoe akoe ber-
laloe dan membajar boeat harganja itoe paras?
jang eilok, ABIS PERKARA dan tida mening-
galken bekas soeatoe apa poelah dalem hatikoe,

Demikian Kim Liang senantiasa bri djawaban
kapan ada orang jang menanja tentang kelakoe-
annja jang aneh.
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Sekarang roepanja tjoema ada 5 soeal sadja
jang berada dalem penghidoepannja Kim Liang:
DJOEDI, PLESIRAN, PREMPOEAN, ALCO-
HOL, dan MATI! laen dari itoe ia tida maoe
taoe apa? lagi!!!

ltoe pengrasahan jang ideal dan romantic, ten-
tang pertjintaan dan .orang prempoean, soeda
moesna dari Kim Liang poenja soemanget sa-
diek ia masoek dalem pendjara! 4

la poenia pengrasahan soeda djadi KASAR!
la tra ’poenja lagi itoe angen® doeloe boeat poe-
njaken satoe IDEAL WIFE, satoe SWEET HOME
jang tentrem, atawa laen® lagi jang ia anggep
melinken ada IMPIAN-IMPIAN jang tra’bisa ter-
tjipta di ini doenia jang penoeh KEKALOETAN
dan KEPALSOEAN BELAKA!!! D

TaplLrx ;

apa betoel tida ada....?
apa betoel tida ada??

X.

Pasar Gambir !

Saloeroe Koningsplein soeda djadi teramat
rameh dari orang? jang sedeng mengoendjoengi
Pasar Gambir. Soearanja toeter auto dan laen*
kandaran ampir boleh dibilang tida ada poetoes-
nja. Lampoe? electris jang terang srenta begitoe
banjak djoemblahnja seolah-olah maoe bersai:
ngan dengen bintang?® di langit. <

Orang jang bererotan masoek ka dalem Pasar
.Gamblr tida bedah seperti semoet jang sedeng
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mengroeboetin satoempoekan goela. Di antara
penonton? jang begitoe banjak, ada terdapet sa-
orang moeda jang kaloe diliat dari iapoenija paras
moeka ada djaoeh lebih toea dari pada oesianja
jang betoel. la berdjalan masoek teroes ka da-
jem dengen tindakan jang tida ketentoean, se-
perti djoega lagi dalem kebingoengan besar. la-
poenja pakean ada terbikin dari kaen tricot jang
bagoes sekali dan dari potongannja jang netjis
orang lantes bisa doega bahoea itoe terbikin
oleh satoe tailor jang pande. Dasinja jang me-
lintang di dadanja jang tegep ada sanget soeroep
dengen iapoenja warna pakean hingga ia djadi
keliatan tjakep srenta gaga romannja; tjoema
sajang, sajang sekali iapoenja aer moeka ada
begitoe goerem samentara kadoea matanja am-
pir tida bertjahaja_barang sedikit.

Oh, kenapatah? Apatah jang ia doekaken??
Apakah hatinja lagi menanggoeng kesengsara-
han besar??? Kaloe betoel begitoe, sesoeng-
goenja orang tida njana bahoea itoe badan jang
tertoetoep . dengen pakean jang begitoe bagoes
sedeng tertindi oleh seroepa benda jang amat .
- berat.

la djalan sedjalan-djalannja _di itoe lapangan
Pasar Gambir jang loewas dan rameh dengen
sendirian sadja; tida ada satoe orang jang ia
poleh adjak bitjara, tida ada saorang pada siapa ia
bisa njataken apa jang sabetoelnja ia ada pikir
di itoe waktoe, kerna ia ada asing dan tida ke-
nal pada siapa djoega kendati disitoe padet de-
ngen menoesia. :

Teroes ia bertindak sendirian dengen pelahan
di antara orang banjak hingga dengen tida tera-
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sa soeda doea kali ia poeterin itoe lapangan
Pasar Gambir jang lebar. Achirnja ia merasa
tjape dan aoes, ia lantes samperken satoe rés-
taurant dan minta pada djongos satoe glas
whisky-soda.

Sampe sakean lama ia doedoek terpekoer
disitoe sambil hadepken glas minoeman dengen
membisoe seperti patoeng. Banjak orzng jang
liwat moendar-mandir di hadepannja sambil bi-
tjara dan sabentar-bentar tertawa goembirah,
tapi itoe semoea seolah-olah ia tida liat dan de-
nger! la tetep berlakoe adem, ia tingal teroes
dengen parasnja jang goerem, tida saperti laen®
orang jang tiap? dateng ka sitoe semoea dengen
paras jang berseri-seri.

Oh, pertjoema! pertjcema!! ia dateng ka tem-
pat jang begitoe rameh dengen sikep jang be-
gitoe dingin dan tawar seperti tida ada soeatoe
apa lagi di sakiternja!!!

Djadi itoe Pasar Gambir ada soenji sekali ba-
gi dirinja, maski sabenernja itoe keramehan ada
loear biasa!

Apatah tida bole djadi ia poenja ,diam” itoe
ada menggenggem saroepa ,drama” jang amat
heibat dalem hatinja? ?? Satoe tangisan jang se-
di tapi tida bersoeara?????

Kemoedian ia panggil djongos boeat bajar
harganja apa jang ia soeda minoem dan laloe
djalan poelah di antara orang banjak. Tiba? ia
rogo sakoe tjelana dan kaloearken satoe sapoe-
tangan boeat soesoet keringet jang roepanja ba-
- roe ia rasaken melele di djidatnja maski itoe
sabetoelnja soeda kaloear sedari tadi. - »
Dengen merasa sedikit gerah, achirnja ia ma-
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soek ka dalem satoe taman jang di bagian te-
ngahnja ada satoe fontein jang selaloe mantjoer-
ken aer dengen warna? bagoes sekali. Keadaan
disitoe ada adem dan boeat orang doedoek?
sambil memandang itoe aer mantjoer jang indah,
ada disediaken banjak krosi di sakiternja itoe
fontein jang besar, :

,Oh, "ini fontein jang aernja saben® beroba
warnanja betoel? ada satoe kunst jang indah
sekali, hingga tida beda laksana bianglala di atas
langit jang biroe dan djerni,” Demikian tiba? itoe
orang moeda mengoetjap sembari doedoek di
krosi deketnja itoe fontein. v

la memandang teroes pada itoe aer’ mantjoer
jang lagi? djatoh banting dirinja dan disoesoel
-dengen tjepet oleh kawannja. Setaoe boeat be-
brapa lama ia kalelep teroes dalem itoe peman-
dangan, hingga ia tida taoe kaloe sebagian besar
penonton? Pasar Gambir soeda pada poelang.

Semingkin malem keadaan djadi semingkin
soenji. Penonton jang berdoedoek deket itoe
fontein melinken tinggal ia sendiri dan bebrapa
orang sadja. : :

Mendadak dari seblah belakang ia dibikin ter-
kedjoet oleh soearanja orang tertawa jang sedi-
KB RBIas e ot dan maoe-atawa-
tida terpaksa ia moesti menengok !

Hola! ampat mata djadi beradoean!! Tapi ia
dengen ‘lekas soeda baliken poelah iapoenja moe-
ka aken memandang kombali pada itoe aer
mantjoer jang tida mengenal tjape, kerna ia sen-
diri poenja mata ada kalah pengaroeh boeat
bisa tahan lebih lama tertodjo oleh itoe sapasang
mata jang tjeli dan beroman bagoes sekali.
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Sambil liatin teroes-teroesan itoe aer mantjoer,
lapat®> ia seperti menampak di depan matanja
terbajang poelah apa jang baroesan ia saksiken :
itoe sapasang mata jang tjeli, jang menjelip di
satoe potongan moeka jang djerni srenta tjantik
sekali. la ingin menoleh lagi!

Tapi sang otak berbisik padanja: ,Djangan 1%

Tiba? itoe soeara tertawa seperti baroesan ka-
dengeran kombali dan boeat kadoea kali ia
_kesomplokan poelah! Ini kali ia tida begitoe
pengetjoet seperti jang doeloean; ia awasin te-
roes orang poenja moeka jang sedeng tertawa
bertjekikikan, sehingga itoe tertawa padem dari
bibir si eilok dan balik mengawasin padanja
seolah-olah dengen iapoenja sorot mata si eilok
maoe menanja, kenapa ia pandang orang sampe
begitoe dalem dan tida maoe soeda.

Dalem itoe pertandingan ,saling liat-liatan”
achirnja si eilok djoega jang dengen pelahan
laloe toendoekin kepalanja.

,Siapatah ia itoe ? Apatab ia prempoean baek?*
atawa prempoean nakal??” ia menanja pada.
diri sendiri sembari merasa bahoea iapoenja per-
boeatan tadi ada katerlaloean : masatah mengim-
plang orang poenja moeka sampe begitoe, seda-
ri si_eilok memboeka moeloet bertjekikikan ke-
tawa hingga kadoea belah bibirnja tertoetoep
kombali, masih belon soedahan....... s

,Tapi, kaloe ia boekan satoe prempoean jang
nakal, kenapatah soeda begini malem masih ada
di Pasar Gambir dengen berdoeahan sadja de-
ngen baboe???”

»Ah, tida, biar begimana poen akoe baek tjo-
ba menanja,” ia berkata teroes sendirian. yiaada
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tjantik dan manis sekali, sajang boeat dilepas
dengen begitoe sadja . . . . .. .. Pk b

Sigra ia berbangkit dari krosinja dan samperin
pada si ‘eilok jang masih doedoek disitoe ber-
sama iapoenja baboe, satoe prempoean Boemi-
poetra jang soeda satengah toea. :

,Slamat malem, nona! Apatah akoe boleh
permisi tanja kenapa soeda begini malem kaoe
belon djoega poelang ?” ia menanja dengen soe-
ara lemboet dan sikep menghormat.

,Tida kenapa-napa, saja merasa senang dengen
keadaan disini dan belon kepingin poelang,” ia
mendjawab dengen satoe senjoeman,

,Oh, kiranja begitoe. Apatah akoe boleh per-
misie doedoek di deketmoe, nona?” ia menanja
poelah sambil tarik satoe krosi.

,Bolen, kaloe engko soeka tida halangan .”

Sekarang pemoeda itoe telah dapet taoe prem-
poean apa adanja si eilok jang ia sedeng hadep-
ken.

Marika bitjara disitoe dengen asik sekali jang
-sabentar-bentar dikomain dengen senjoeman ma-

nis dari si tjantik. Sekarang parasnja pemoeda
kita tida begitoe goerem, sebagimana tadi seblon-
nja ia dapet kawan boeat bitjara, Brapa kali ia
poen toeroet bersenjoem maski senjoeman itoe
ada tawar dan entjer sekali roepanja.
. Sesaat berselang seperti lakoenja swami-istri
jang soeda hidoep taonan, marika laloe kaloear
dari itoe Pasar Gambir dan naek satoe auto-
taxi jang ditoedjoeken ka djoeroesan Hir.

,Ka Petodjo, sopir!” si tjantik berseroe.
~ Tida lama kemoedian itoe auto soeda dibren-
tiken didepan satoe roemah papan jang sader-
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hana dan terletak di tenipat jang sepi dan sedi-
kit gelap, kerna banjak toemboe poehoen? regen-
boom jang besar,

»Bilah engko tida tjela roemah saja jang boe-
roek, saja harep engko soeka masoek ka dalem.
: DISlnl tida ada 51apa2,- selaen saja bersama ini
baboe dan satoe boedjang lelaki boeat djaga.ini
roemah.” ia berkata sambil adjak itoe pemoeda
masoek ka dalem.

Ternjata roemah xtoe ada bersih dan dirawat
dengen apik.

o
%

»Siapa engko poenja nama dan dari mana,
apatah saja boleh dapet taoe ?” tanja si tjantik
koetika soeda berada berdoeahan di dalem kamer.

,Namakoe Gouw Kim Liang, dateng dari Solo
tapi asal Soerabaja. Dan namamoe siapa, nona
jang manis ?”

»SajaSouw Lwan-nio !”

,Dan asal dari mana? kenapa mandek tida di-

teroesin ?”” demikianKim Liang, pembatja, kita poe-
nja kenalan lama jang sekarang njasar di Betawi
dan kesangkoet di ramboetnja Lwan-nio, lagi
menanja si -eilok setlala djinaka,

»Saja kelahiran sini djoega, engko.” djawab
si eilok jang selaloe mengawasi sadja pada Kim
Liang, sebagi djoega orang jang ia kenangin
soeda lama baroe katemoe kombali.

Boeat sakean lama marika tida mengoetjapkers
soeatoe apa, samentara Kim Liang dengen piki-
ran melajang memandang keadaan itoe kamer
jang menjenangken dan enak rasanja.

o
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»Minoemlah theenja, engko! kenapa kaoe ber-
diam sadja seperti orang jang banjak pikiran ?
Apakah engko koerang senang dalem roemah
saja ini?” Lwan-nio berkata sambil bangoen
dari krosi dan angkat Kim Liang poenja tjangkir
boeat minta ia minoem.

Kim Liang samboetin itoe dan minoem isinja.

»,Irima kasi, nona, boeat kaoe poenja kabae-
kan.” membales Kim Liang sembari awasin pa-
rasnja si eilok dan koenjoeng? ia djadi inget pa-
da Soemiatie:

sSesoenggoenja ia ada lebih bagoes dariSoe-
miati, dan iapoenja koelit jang poeti-koening
dengen sapasang matanja jang seperti boeroeng
Hong ada mengoendjoek teges kalemboetannja
sifat prempoean Tionghoa sedjati.” diam? Kim
Liang berkata dalem hati.

Koenjoeng-koenjoeng Lwan-nio berkata poelah
sambil menoendjoek Kim Liang poenja djepitan
dasi dari emas-jang roepanja bagi si nona ada
satoe matjem barang aneh.

»Apatah maksoednja kaoepoenja djepitan dasi
goe,vengko : anak-panah menantjep di djantoeng-

ati ?”

Kim Liang terkedjoet sedikit dan tida bisa
lantes men;aoet

,Oh, ini ada satoe . .. ... symbol . . ...
© nona, jang akoe tra’bisa toetoerken pada orang
prempoean kerna akoe . . .. .. ” ja tida teroes-

ken perkataannja.

Lwan-nio maoe menanja lebili djaoeh, tapi
Kim Liang sigra berbangkit samperin si eilok
dan laloe tekep moeloetnja sambil ia mengoe-
tjap dengen pelahan: ,Soedalah, Manis, djangan
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kaoe tanjaken hal itoe lebih pandjang™?” "

Seabisnja menekep orang poenja moeloel, Kim
Liang laloe doedoek di seblahnja si eilok dan
kemoedian rangkoelken ia poenja tangan kanan
di orang poenja leher. jdit -

lapoenja hati koenjoeng® djadi berdebar-debar
dan kemoedian dengen zonder permisie lagi
ja sigra tjioemin orang poenja kadoea pipi dan
bibir jang manis.

Jang ditjioemin tinggal manda dan pasrah,
malah ia sendiri poen membales dengen penoeh
pengrasahan . ., . .. ... ... :

XI.

Matahari jang baroe pentjarken tjahajanja di
seblah Timoer ada keliatan bagoes sekali. Boe-
roeng® pada berterbangan dan mentjelok dari
satoe ka laen tjabang pepoehoenan dengen goem-
birah bersama kawan®nja. Angin pagi ada me-
nioep dengen anteng dan haloes hingga mem-
bikin seger pada saisi Alam-Doenia ini.

Di itoe koetika di dalem- kamer dari satoe

roemah di Petodjo jang soenji dan sakiter pe-
karangannja banjak toemboe pepoehoenan, ada
keliatan satoe nona moeda jang tjantik sedeng
doedoek di satoe krosi rotan sambil memandang
pada satoe potret dengen penoeh perhatian.

Saban? ia mengelah napas dan kemoedian
setaoe apa lantarannja dari iapoenja mata laloe
mengembeng aer. Pelan? itoe aer melele di ka-
doea pipinja dan dengen tida terasa lagi soeda
djato mengetel bebrapa tetes di atas itoe gam-
bar jang sedari tadi ia pegangin. ‘

-\,
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Siapatah itoe ? Boekan laen, Lwan-nio. Dan
gambar siapa jang ia lagi perhatiken? Gouw
Kim Liang. ;

Seperti - pembatja tentoe .inget dengen baek
sadjek Lwan-nio kenal dengen Kim-hoa, achir-
nja ia sendiri poen soeda tetoeroctan masoek
ka dalem itoe djoerang jang terkoetoek : djadi

- boengah-rajah. Apakah Lwan-nio haroes dikesian

atawa dibentji jang ia telah mendjadi satoe prem-
poean latjoer, itoelah kita serahken atas sekalian
pembatja poenja pertimbangan jang taoe begi-
mana Lwan-nio poenja hikajat, jalah dari satoe

- gadis jang berangen-angen tinggi sampe terdje-

roemoes begitoe roepa!

Dalem bebrapa taon Lwan-nio toentoet peng-
hidoepan sebagi boengah-rajah dengen meloepa-
ken segala apa, ia fjoema taoe plesiran dan
oewang jang ia moesti garoek sebanjaknja bisa
dari itoe ,lelaki?” jang sedeng tergila-gila atawa
terdjebak masoek ka dalem ijapoeeja djaring.
Pengrasahan tjinta soeda tida ada lagi dalem
iapoenja soemanget, sebab ia toch memang soeda
boekan lagi mendjadi Lwan-nio jang doeloe jang
mempoenjai kebatinan soetji dan agoeng. Jang
ja oetamaken dalem itoe sakean taon adalah,
djalanken rol berpoera-poera jang pande boeat
betot hatinja lelaki® jang dirasa bisa digaet doe-
itnja, berlakoe palsoe sebisanja soepaja bisa kla-
boein matanja si ‘pemogor® jang rojal.

Lwan-nio sekarang soeda mendjadi satoe ,boe-
ngah-rajah” jang oeloeng betoel begimana moesti
djalanken iapoenja practijk boeat ,eret orang
poenja doeit” zonder mengenal kesian; kaloe ia
tida maoe dibilang lebih litjin dari Kim-hoa,
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sedikitnja iapoenja kelitjinan ada berimbang dengen
itoe bekas sobat dan goeroe ‘jang belon lama
berselang telah meninggal doenia lantaran dapet
saroepa penjakit heibat.

Sasoeatoe lelaki jang perna berhoeboeng de-
ngen Lwan-nio, selaloe moesti ,membajar” dengen
harga jang betoel kaloe ia tida maoe dengen
,diam?’* DIMAKI oleh si nona jang eilok, dan
boeat laern kali DJANGAN HAREP bisa dapet-
ken lagi ,penjamboetan manis” bilah soeda si
nona TAOE jang oewangnja seret! Kerna Lwan-
nio jang eilok itoe taoe begimana moesti ,bawa
diri” srenta pande ,tahan harga,” tidalah ia
seperti boengah? rajah laen jang gampang diper-
maenken seperti bola dan moeda dipetik oleh
sembarangan tangan!

Maka traoesa heran bahoea orang?jang koen-
djoengin Lwan-nio dan bisa dapetken dirinja,
selaloe ada itoe orang? jang isi sakoenja tida
kaselek. Banjak si kongtjoe? idoeng-belang dan
si kambing? bandot jang masih soeka makan
kool moeda pada tjelah Lwan-nio sebagi satoe
prempoean jang kliwat mata-doeitan, tapi poen
boekan sedikit djoemblahnja jang memoedji dan
tergila-gila pada si nona dan merasa pantes boe-
at membajar mahal kerna ibarat ,barang” ia ada
berkwaliteit tinggi! '

Lwan-nio djoega taoe bahoewa banjak , lelaki*”
jang tjela dan bentji padanja kerna iadianggep
,mata-doeitan,” tapi Lwan-nio maoe perdoeli apa
sama itoe semoea tjatjian kerna ia toch memang
soeda tra’poenja rasah-tjinta, boekan ? selaennja
menjinta pada Ringgitan !

Lwan-nio sedikitpoen tra’merasa roegi dengen
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itoe ,orang?” jang tjelah dirinja, sebab ia tetep
LAKOE kendati orang maoe bilang apa djoega.
Semingkin lama iapoenja kedoedoekan sebagi
boengah-rajah klas satoe djadi bertamba tinggi,
hingga ~achirnja tjoema orang? jang Jerpili” sa-
dja baroe bisa berocroesan padanja.

Nijatalah Dewi Fortuna ada ‘lindoengin pada
Lwan-nio. di sepandjang. itoe perdjalanan jang
banjak bahaja. '

" Dalem tempo sakean taon sadjek Lwan-nio
- djalanken iapoenja rol, setaoe soeda’ brapa ba-
njak bibir jang merjioem padanja dan djoega
jang ' ia sendiri soeda bales .. .. .. tapi begi-
toe itoe lelaki pergi, tida ada satitik apa® jang
ketinggalan dalem iapoenja hati--kerna ia toch
béerhadepan dengen itoe ,orang®’ tjoema perloe
dapetken doeitnja cadja.

ORI G0 SIBIEY tapitiZ Gl Ein sesoenggoe-
nja Lwan-nio sendiri tida mengarti kenapatah
terhadep pada Gouw Kim Liang, Lwan-nio dja-
di LAEN dari Lwan-nio si Mata-Doeitan. Kena-
patah itoe pagi, satelah Kim Liang soeda berlaloe
dari ‘dampingnia, ia masih sadja boeat pangenan
dan di depan kadoea matanja selaloe berbajang
parasnja. Kim Liang jang ia tra’bisa loepaken
seolah-olah Kim Liang itoe ada satoe pentjoeri
jang telah berhasil mentjoeri hatinja.

Gambar terseboet jang Lwan-nio liatin tra’bisa
soeda poen ada gambarnja itoe pemoeda, jang
dengen tida disengadja soeda ketinggalan di
di atas pembaringan. Gambar mana ada portret-
nja Kim Liang jang di tempelken di atas kertas
verklarine van Ingezetenschap jang baroe ia bikin
di Soerabaja, kerna ia ada kandoeng ingetan
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boeat berlajar ka loear negri--berhoeboeng dengen
iapoenja pengrasahan tida betah aken tinggal
lebih lama di dalem ini Kapoelo’an.

Satelah poewas memandang sakean lama pada‘

orang poenja paras jang terloekis di itoe gambar,
laloe Lwan-nio tempelken gambar terseboet pada
dadahnja sambil berdongak dan berseroe dengen
pelahan ;

SOhziehgkoic: fv'i o7 Kimschiang . cirioinim 4

Kemoedian ia bengong poelah, tapi sekarang
dengen menoendjang djanggoet dengen iapoenja
tangan kiri jang sikoetnja dltandelken di atas
medja.

,Engko Kim Liang . . ... .. Banjak lelaki
jang akoe kenal, jang moeda, tjakep dan gan-
teng dandanannja ...... sEEPh sl aoriiod
kenapa tjoema padamoe sad;a ........ oh,

’ko Kim Liang jang akoe begini sympathie dan
sampe di ini djam masih berbajang-bajang kaoe
poenja roepa srenta kelakoeanmoe jang begltoe
e Oty ra ke wanken hati . .. ..
demikian Lwan-nio mengoetjap kombali.

Laloe ia bajangken poelah begimana haloes
prilakoenja Kim Liang-jang maski taoe berhade-

pan sama satoe prempoean-latioer jang oemoem-

nja terpandang hina tapi toch ia selaloe oendjoek
sikep jang lemboet dan mengindahken.

Tiba? ia ‘berbangkit dan lempar itoe potret di
djoebin dengen mata sedikit beringas sambil
oetjapken bebrapa perkataan: ,Tida. akoe tida
maoe dibodoken lagi! Lelaki itoe maski biar
begimana baek keliatannja toch tida bjsa diper-
tjaja sebab ia bertabeat seperti an .. .. .. ..
djing : mata kerandjang dan pembosenan !

¢

«
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Koemandangnja iapoenja perkataan di itoe ka-
mer belon linjap mendadak ia toebroek itoe
bantal kepala jang terletak di pembaringan jang
semalem bekas Kim Liang taro kepalanja; ia
peloek dan tjioem itoe bantal dan ia masih bisa
baoein baoenja hawa itoe pemoeda jang ia se-
karang boeat kenangan. Pelahan® ia bongkokin
diri aken poengoet kombali itoe gambar jang
baroesan ia telah lempar dan laloe tempelken di
iapoenja bibir.

Kenapa ia berboeat begitoe? la sendiri tida
taoe ! :
,Di mana ia tinggal? Di sini, di Betawi, di
hotel atawa menoempang sama familinja? Oh,
itoe akoe loepa tanja, brangkali ia soeda kom-
bali ka Soerabaja? Tapi, tapi, ini ada iapoenja

- soerat verklaring, akoe pertjaja jang ia aken kom-

bali kaloe ia taoe jang ia telah tinggalken apa?
disinioi s ns et djoega di hatikoe . .. .. .. i

Itoe tiga perkataan jang paling belakang ia
oetjapken dengen tida disengadja dan moekanja
mendadak mendjadi sedikit merah kerna merasa

‘maloe pada diri sendiri.

Di saat? itoe iapoenja ,pengrasahan batin”

“iangddoeloei. oo waktoe ia masih gadis;

jang haloes dan soetji timboel kombali sesoeda-

. nja dalem banjak taon mendjadi padem. Sekarang

koenjoeng? itoe ,api soetji” jang lama telah linjap
dapet dikatemoeken lagi jang menggeter dengen
keras dalem sanoebarinja, hingga ia seperti me-
rasa jang ia boekan Lwan-nio jang soeda ter-
tjemar, tapi Lwan-nio jang masih gadis. :
Tapi begitoe ia tersedar dan inget kombali:
sprempoean apatah sesoenggoenja Lwan-nio ada
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sekarang ? la lantes mendjadi sedi sekali dan
toempaken banjak aermata jang membikin basa
itoe bantal dan potret jang sedari tadi ia teroes
kekepin.

»Akoe soeda djadi satoe prempoean hina, jang
soeda bertjatjat dan masoek dalem pertjomberan

......... Akoe tida boleh harep poelah
sampe begitoe djaoeh ... .. L. Lagi masatah
engko Kim Liang kesoedian anggep dirinja se-
lagi ‘iapoenja istri jang terhormat, jang ia tjinta
dengen sangenap hati!? demikian tiba?ia berka-
ta sembari sasenggoekan di depan itoe gambar
jang soeda djadi lepek sama sekali.

la’ merasa menjesel . .ja;. . , menjesel sekali,
kenapatah baroe sekarang ia bisa dapet katemoe-
ken satoe lelaki jang ia begitoe setoedjoe dan
merasa tjinta dengen sapenoehnja maski ia ba-
roe sekali. kenal—tapi sesoedanja Lwan-nio men-
djadi saorang prempoean jang telah terpendem
di dalem loempoer kehinaan !

la 'teroes menangis' . . .. ... menangis sedi
sekali sambil sesepken moekanja di atas itoe
bantal dan potret. lapoenja peringetan® doeloe
dateng kombali dalem .pikiran : ia inget begima-
na senang iapoenja penghidoepan bersama mah-
nja pada sabelon menikah. dan begimana moe- .
loek iapoenja angen? .sebagi satoe gadis jang
berpengrasahan © haloes; kemoedian ia inget
begimana iapoenja penghidoepan dengen Djien
Soey jang tida broentoeng dan berachir dengen
pertjerehan ; satelah iapoenja mah-toea meninggal
ia'ikoet orang sampe doea kali jang meloeloe
membikin peri iapoenja hati, kerna itoe leiaki
jang ia pertjaja ada satoe gentleman tida taoenja



-~

-~

103

ada badjingan besar dan toekang-eret prempoean

* jang berpoera-poera-alim; achirnja ia inget begi-

mana ia menanggoeng kasengsarahan jang amat
getir ' satelah doedoek mendjadi djanda sakean
Jama, begimana ia djadi bersobat begitoe rapet
dengen Kim-hoa hingga masoek ka dalem djoe-
rang jang paling terkoetoek bagi orang? prem-
poean jang masih ada mempoenjai ,pengrasahan”
dalem hatinja.

Lebih djaoeh ia berasah, baroe ia merasa
dengen teges sekarang. bahoea iapoenja peng-
hidoepan sebagi boengah-rajah betoel senang,
makan pake selaloe sedia, tapi itoe ada satoe
penghidoepan jang kotor dan djidji sekali!

Pintoe Noraka soeda terboeka boeatia masoek
dimana ia moesti trima hoekoeman berat brikoet
rentennja !

Tida, akoe tida boleh mengharep hal jang.
boekan?! Maski begimana akoe hendak berse-
tiap dan bertobat dari kasesatankoe, pasti-—Dbiar

_begimana djoega -ia toch tra’aken maoe pertjaja

pada satoe prempoean djalang jang memang
terkenal pande berlakoe palsoe . .-. ... ... 4
Lwan-nio- tida bisa landjoetken iapoenja per-
kataan, kerna iapoenja kasedian ada pegitoe roe-
pa hingga ia menangis teroes dan loepa kaloe
itoe bantal dan potret soeda lepek bener?.
~ la teroes menangis . . ... . .. tangisken diri
sendtri dan iapoenja kehormatan jang talah linjap
....... .. hingga ia tida dapet denger di

" depan roemah ada soeara motor auto jang baroe

dibrentiken!
,Baboe, apa nona ada di dalem?” menanja
itoe pemoeda jang baroe toeroen dari auto.
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»Ada di dalem kamer, toean, masoek sadja,”
saoet si baboe .jang roepanja masih kenalin pada
itoe pemoeda jang boekan laen dari Kim Liang
adanja.

»la lagi apa, ’boe ?” :

»Tida taoe, sedari pagi seabisnja mandi dan
minoem sedikit soesoe, nona tida kaloear lagi.”

Dengen lantes Kim Liang masoek ka dalem
dan tentoe sadja ia masih inget dimana letaknja
itoe kamer, dimana semalem ia soeda menoem-
pang nginep boeat satoe malem.

Sembari bertindak ia menggrendeng : ,Apa
itoe verklaring akoe tinggal di sini? Tijilaka,
lantaran terboeroe-boeroe sampe akoe tida taoe
djato di mana. Tapi banjakan akoe tinggal da-
lem kamernja Lwan-nio, masa di laen tempat?
Sabentar akoe moesti berlajar dengen kapal ,,Op
ten Noort.” Kaloe sampe ilang berabe sekali
~ boeat akoe.”

Tiba? ia sampe di depan pintoenja kamer. la
dapetken daon pintoe melinken dirapetken sadja
maka.dengen pelahania toelak dan lantes masoek.

Mendadak Kim Liang djadi merandak dan
moendoer bebrapa tindak, kerna ‘ia dapetken
Lwan-nio sedeng sesepken moekanja di bantat
jang terletak di atas pembaringan sambil tidoer
tengkoeroep. Boeat sekoetika lama Kim Liang
bengong mengawasi dengen anggep tentoe Lwan-
nio masih tidoer; tapi jang ia koerang mengarti
kenapatah ramboetnja si nona ada teriap-riap
begitoe roepa sampe di djoebin, saking gom-
piok dan pandjangnja sang ramboet.

- Dengen pelahan ia djalan  menghampiri, ka
pembaringan, dimana Lwan-nio sedeng tidoer
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tengkoeroep dan sesepken moekanja di atas ban-
tal. Sabelonnja Kim Liang bisa ambil kepastian
baek bangoenin atawa djangan pada si nona
jang ia anggep lagi tidoer poeles, boeat tanjaken

~ tentang iapoenja verklaring, lebi doeloe iapoenja

mata sangetketarik dengen si nona poenja ram-
boet jang dari kepalateroerei-oerei sampe di atas
djoebin. Setjara ati® sekali ia pegang itoe ramboet
dan angkat itoe dengen kadoea tangannja soepaja
djangan berarakan begitoe roepa di tempat jang
boekan moestinja.

,Oh, bagoes soenggoe ini ramboet jang begi-
ni gompiok, haloes dan empoek laksana beloe-
droe dengen warnanja' jang item djengat srenta
haroem baoeenja . . . . Berkata Kim Liang
dalem hati .sambil beresken itoe ramboet jang
teriap-riap dan kemoedjan letaken di samping
badannja si nona. :

Tiba? ia mendjadi amat terkedjoet koetika ia
dapet liat pada kaen bantal di atas mana sinona
sesepken moekanja ada begitoe -lepek -seperti
djoega kena ter sirem dengen saglas aer dingin.
Belon iapoenia kekagetan itoe ilang, koenjoeng?
ia dapet denger soeara sasenggoekan jang ter-
tahan jang blasama kaloear dari orang? jang
baroe abis menangis dengen sedi.

. ,Hei, ia kenapatah ?” Kim Liang menanja pa-
da diri sendiri dengen heran sekali. ,,Apatah
ada jang mempersakiti padanja, maka ia mena-
ngis sampe begini roepa hingga itoe bantal am-

- pir seanteronj telah mendjadi basa??”

la sigra pegang poendaknja si nona sembarn
dioesap-nesap dengen pelahan.
»Nona, bangoen -nona! Kaoe kenapa pagi?
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toempaken aermata begitoe banjak ?” Kim Liang
moelai menanja,

Seperti lakoenja orang jang dipagoet oeler,
Lwan-nio koetika mendenger itoe soeara dengen
amat kaget sigra berbangkit dan doedoek di pem-
baringan. lapoenja moeka kelihatan sanget lesoe
srenta matanja bengoel; ia sendiri tida taoe soe-
da brapa lama ia sesepken moeka di atas ban-
tal dan tida merasa soeda brapa banjak ia me-
noempahken aermata.

Tentoe sadja ia djadi terprandjat boekan
kepalang satelah meliat Kim Liang mendadak
sekarang ada berdiri di hadepannja. la pandang
Kim Liang begitoe dalem seolah-olah ia loepa
siapa adanja itoe pemoeda jang ia sendiri sedari
tadi.ada boeat: harep-harepan. . =iz o v v im. s

lapoenja ingetan soeda boejar . . . . . boejar
setaoe ka mana, hingga ia teroes doedoek disi-
toe seperti patoeng berhala jang tida bersoema-
nget ! :
,Nona, kaoe kenapa menangis begitoe sedi
dan kaoe poenja mata sampe begitoe bengoel ?”
Kim Liang menanja kombali sambil liatin paras-
nja si nona jang amat poetjet, samentara iapoe-
nja saroeng dan badjoe aoet-aoetan tida keroean.

Jang ditanja tida menjaoet hanja tekep japoe-
nja moeka dengen kadoea tangannja, srenta
nangis kombali.

,Kaoe kenapa, nona, kenapa??’ Lagi sekali
Kim Liang menanja dan pegang poendaknja si
nona jang ia rasaken amat dingin.

SO, . engkD il s v dok Kame Liang

...... ” Ja tida bisa mengoetjap lebih djaoeh.
Kim Liang merasa amat aneh dengen lakoenja
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si nona.

»Bilanglah, nona, bilang, lantaran apa maka
kaoe menangis begitoe sedi?” Boeat kasekean
kali ia menanja poelah.

Jang ditanja tinggal diam sambil teroes me-
nekepin moekanja dengen iapoenja kadoea tangan
jang haloes dan poetih, sedeng aermata ada
mengalir di sela? djarinja. Kim Liang poen tida
menanja lagi, ia tjoema memandang sadia pada
si eilok dengen pengrasaan heran sekali.

Keadaan tinggal soenji, tjoema saben? kade-
ngeran soeara sasenggoekan dari si eilok. Pelan?
iapoenja kasedian roepanja koerangan, maka
djoega ia laloe ambil sapoetangan boeat soesoet
itoe bekas? dari aermatanja.

,Kaoe kenapa menangis, nona, bilanglah pa-
dakoe, kaloe akoe bisa menghiboer, akoe aken
hiboeri padamoe, nona ?” Kim Liang mengoelang
lagi sembari memandang orang poenja paras
jang bersedi tapi ketjantikannja djadi keliatan di
mana dasarnja.

»Oh, soenggoe kesian sekali . . .. . ....
Mendadak satoe soeara berkisik dalem hatinja
Kim Liang. Tapi lantes ia djadi inget begimana
iapoenja lelakon dengen Soemiatie.

Bebrapa kali si nona maoe bitjara, tapi itoe
bibir jang saben? maoe bergerak laloe diam kom-
bali. Achirnja bisa djoega ia mengoetjap satelah
tekep iapoenja dada jang keliatan berombak
keras.

,Irima kasi. engko, boeat kaoe poenja keba-
ekan. Tida, saja tida kenapa-napa . ... .. ..

»Dan apatah sebabnja kaoe menangis ? Tah,
tjoba kaoe liat itoe saroeng bantal lepek semoea
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dengen aermatamoe !?”

. Lwan-nio berpaling pada apa jang dioendjoek
oleh itoe pemoeda. lapoenja mata sigra dapet
liat bahoea betoel ia telah koetjoerken boekan
sedikit aer® kasedian dan djoega ia liat di atas
bantal ada menggletak saroepa barang. Lantes
ia sodorken tangannja boeat ambil itoe, tapi
sabelonnja ia bisa djoempoet itoe barang, Kim
Liang lebih doeloe soeda mengambil.

,Oh. ini akoe poenja soerat verklaring. Djoes-
troe akoe kombali kemari boeat tanjaken ini dan
betoel sadja soeda ketinggalan disini,” berkata
Kim Liang sambil boeka verklaring itoe jang
soeda djadi basa semoea. ,Tah, liat!” Sembari
ia boeka lembarannja, ,verklaring ini poen sam-
pé. beginilepek v i x vt 4t

Sekoenjoeng-koenjoeng Kim Liang poenja
hati seperti dapet tikeman jang sanget keras,
begitoe ia boeka verklaring terseboet jang soeda
basa dan liat di iapoenja potret jang tertempel
disitoe ada kedapetan bekas? ketesan aer jang
roepanja masih baroe, hingga meninggalken tan-
da? seperti biasanja kertas-potret jang terkena
barang tjaer. la merasa pasti bahoea tanda® itoe
tentoe ada dari tetes-tetesannja aermata si nona,
sebagimana itoe aer kasedian poen soeda mem-
basaken antero bantal terseboet srenta antero
kertas-nja itoe verklaring jang sekarang ja lagi
pegang ; tapi jang ia sanget tida mengarti kena-
pa si nona soeda menangis dengen aermatanja
membasaken iapoenja verklaring bersrenta potret-
nja sampe begitoe roepa? Apatah di waktoe na-
ngis ia genggem itoe verklaring dalem tangan-
nja? Apatah ia soeda menepes iapoenja aermata

&
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dengen itoe verklaring hingga mendjadi lepek
sekali ?? Dan kaloe betoel demikian, apa lanta-
rannja dan apa perloenja maka ia telah berlakoe
begitoe ?? ?

Inilah betoel? ada satoe soeal jang loear biasa
sekali. jang Kim Liang tida bisa artiken . . .
L R e R R S A R

Satelah bengong memikiri sambil pegang dan
liatin itoe verklaring dan potret, laloe Kim Liang
berpaling pada si nona dengen masoed boeat
menanja kombali tentang itoe hal -jang dalem
anggepannja ada teramat adjaib !

filelons . onain ! Ampat mata djadi saling
berbentrokan ! !

Boeat kira? satoe menit marika saling menga-
wasi dan memandang, dan Kim Liang sampe
rasaken itoe sorot mata dari si nona jang di
toedjoeken padanja seperti ada mengandoeng
satoe ARTIl jang soeker didjakdjakin saking
Ghn s T G i SO R R maksoed-
B i

"Kemoedian Kim Liang dapet liat saroepa aer
jang  amat bening ada mengembeng di kadoea
matanja si eilok jang dengen pelahan laloe me-
ngalir di atas pipinja.

Achirnja si eilok toendoekin iapoenja kepala
sambil soesoeti iapoenja aermata.

Kombali Kim Liang semingkin tida mengarti,
tapi ini kali hatinja djadi tergontjang dengen ia’
sendiri tida taoe apa sebabnja. Kemoedian ia
dateng mendeketi poelah pada si nona; pegang:
iapoenja poendak ‘sembari madjoeken pertanja-
han Jagi.

Nona, kaoe kenapai....oios kenapa;.: itoc
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., . . kenapa kaoe berlakoe begini aneh???
Bilanglah padakoe, kaloe akoe ada itoe kehor-
matan boeat dikasi taoe ! ? Apakah ada ogang jang
telah meloekaken hatimoe ? Kaloe kaoe ada poe-
nja kaperloean jang penting, bilanglah kaoedan
akoe brangkali bisa menoeloeng ? Apakah akoe
sendiri, semalem, di loear taoekoe, soeda berla-
koe koerang-adjar atawa kasi kaoe oewang ti-
da tjoekoep!?”

Itoe perkataan jang paling belakang dari Kim
Liang roepanja soeda menoesoek sanget da-
lem pada pengrasahannja si nona, maka djoega
dengen mendadak ia angkat moekanja dan me-
mandang poelah pada pemoeda itoe.

»Oh, ia menghina sekali padakoe dengen
oetjapken itoe perkataan: ,atawakasi kaoe oe-
wang tida tjoekoep!?” la berkata dalem hati
dengen sedikit mendongkol. Tapi begitoe ia
inget ,siapa iapoenja diri? prempoean apa ia
ada sekarang ??” hatinja djadi dingin kombali
dan berasa sedi, kerna Kim Liang toch tida bi-
sa disalahken lantaran ia memang ada satoe
prempoean djalang iang soeda oemoemnja ter-
anggep tjoema TAOE DOEIT SADJA !

la djadi sedi, sedi sekali koetika iapoenja li-

angsim menegor pada iapoenja perboeatan® jang
hina—jang ia telah djalanken sakean lama dengen
loepaken siapa sabetoelnja iapoenja diri.

Di ‘itoe koetika iapoenja pengrasahan batin
telah insjaf dari itoe ,rol” jang ia djalanken
dengen penoeh loempoer kehinaan . : :

lapoenja liangsim jang dalem sakean lamanja,
telah tertjengkerem di bawah pzngaroshnja IBLI3
sekarang laloe timboel kombali dan tida mengi-

Cwe
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djinken boeat ia tinggal lebih lama di dalem itoe
diopiang oo djoerang jang membikin
ia diadi ferpandang & .. 0L renda sekali!
Tiba? Kim Liang tarik iapoenja horloge jang
itoe waktoe dengen tida terasa lagi soeda me-
ngoendjoek djam satoe lohor, dimana ia moesti
oeroes iapoenja barang? boeat dibawa ka Tan-

-djoeng Priok.

S0 lwanleo 00 sekarang akoe
moesti brangkat,” kata ia kemoedian, ,akoe ha-
rep senantiasa Alah nanti memberkahken pada-
moe "’

Kim Liang lantes ambil iapoenja topi dan
maoe berlaloe dari kamer, maski iapoenja hati
merasa penasaran kenapa iapoenja pertanjahan?
tida didjawab sebagimana moestinja. Tapi selagi
Kim Liang maoe melangkai si nona poenja pin-
toe kamer, Lwan-nio dengen sebet soeda lontjat
dari pembaringan dan boeroe pada Kim Liang,
pegang iapoenja belakang badjoe sembari ber-

kata:

Sachdoge engko b i djangan ting-
galllgisain o0 Y

Kim Liang djadi terkedjoet dan brentiken ia-
poenja tindakan koetika denger itoe soeara dari
si nona jang telah dioetjapken dengen soeara
goemeter.

,Ada pesenan apa, Lwan?” sembari ia me-
mandang moekanja si nona jang soeda penoeh
kombali dengen aermata! ,Adaapa?adaapa??”’

Lwan-nio tida menjaoet, dan koenjoeng? ia
berloetoet sambil rangkoel kakinja Kim Liang
srenta teroes menangis dengen sanget sedinja,
hingga iapoenja tetesan aermata sekarang mem-
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basaken tjelananja  itoe pemoeda dan menjerep
ka dalem sampe mengenaken iapoenja koelit.

Kaloe sedari tadi Kim Liang soeda dibikin
amat bingoeng mengadepi kelakoeannja Lwan-
nio jang begitoe aneh di pemandangannja, se-

karang ia djadi lebih bingoeng lagi hingga ke-

moedian ia menanja diri sendiri: ,Apakah si
nona dengen mendadak soeda mendjadiedan ?”

Maoe atawa tida ia menanja poelah: ,Lwan,
akoe tida bisa mengarti dengen kaoepoenja ke-
lakoean ini, kenapa dan apa sebabnja? bilang,
bilanglah | djangan sedari tadikaoe tinggal mem-
bisoe sadja!?”

Melinken soeara sasenggoekan sadja jang sa-
oetin iapoenja pertanjahan?, sehingga Kim Liang- -
maski ia sendiri amat tida mengarti dengen
lakoenja si nona—tra’oeroeng iapoenja hati jang
berpengrasahan haloes di itoe saat djadi terharoe
sekali dan ia poen tetoeroetan sedi kerna saksi-
ken satoe kasedian jang begitoe besar dari si
nona. g :

Selagi Kim Liang jang memang dari setadian
toendjoekin kepalanja sembari mengawasi pada
Lwan-nio jang berloetoet di depannja sambil
merangkoel iapoenja kaki, tiba* Lwan-nio ber-

dongak dengen mengelah. napas berkali-kali

seperti djoega ia maoe bikin satoe pengadoean
besar tapi kliwat berat boeat dioetjapken.

Achirnja bisalah djoega Lwan-nio kaloearken
soeara dengen terpoetoes-poetoes dan napas se=
ngal-sengal :

,Maaf, engko, maafken saja jang soeda meng-
ganggoe kaoe poenja tempo jang berharga
Kenapa saja berboeat begini di. hadepanmoe,

o
.
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itoelah saja sendiri tida bisa bilang; tjoema,
engko, saja sanget koeatir . . . ... ... i
,Koeatir apa, nona?”’
,Koeatir jang kaoe tra’aken maoe pertjaja
oetjapannja satoe . . .. .. prempoean djalang!”
,Tida, djangan kaoe bersangsi, nona; akoe
pertjaja apa katamoe! maka bilanglah lantes ! !?”
B . diarlosaja L antiL el tjiinta
Vbt padamoe ..o sl ]
Kaloe itoe saat koenjoeng? gledek dateng me-

‘njamber brangkali ‘Kim Liang tida begitoe

terkedjoet sebagimana ia denger itoe ampat per-
kataan dari moeloetnja si nona. la sigra moendoer
bebrapa tindak, hingga si nona jang sedeng
berloetoet di depannja poen djadi sedikit kaget.
Kim Liang poenja ha.i berdebar amat keras sebab
ia tida doega dari Lwan-nio ia aken denger itoe

_ perkataan. lapoenja kepala dirasaken poesing,
laloe i1 samperin satoe krosi dan doedoek disi-

toe sembari pandang pada si nona jang masih
mengglepok di atas djoebin.

Pelahan? Lwan-nio berdiri bangoen dan dengen
sempojongan ia menjamperi pada Kim Liang.

R A betoel sadja . . . ... . Oh,
Allah ! ia tida pertjrja perkataankoe jang kaloear
dari satoeloesnja hati . . .. ... .. kerna akoe

soeda mendjadi satoe boengah-rajah. Oh, Toehan,
di doenia soeda tida ada lagi tempat dimana
akoe ' boleh meminta ampoen dan bertobat dari
kedosahankoe . ... . . .Semoea mata soeda liat
akoe dengen penoeh kehinaan, dan antero dja-
lanan soedatertoetoep boeat akoe balik kombali
ka dalem itoe penghidoepan jang soetji . . . . .
.+ v« . . demikian si nona meratap denger
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sedi sekali dan ia sigra paranin pembaringan
dimana ia banting dirinja.

Samentara Kim Liang teroes bengong sebagi
patoeng. la tida taoe begimana moesti berboeat.
la tida sangka sekarang ia boleh hadepin lagi
ini sematjem hal jang ia tida inginken sebab
iapoenja hati soeda ,terpetja” lama sekali sadjek
kedjadian itoe drama heibat sama Soemiatie,
hingga ia’ moesti mendekem doea taon dalem
pendjara. Sedari itoe koetika hatinja soeda ter-
toetoep betoel? boeat oeroesan pertjintaan, apa-
lagi memang soeda terbenam dalem anggepan-
nja bahoea tida laen machloek di kolong langit
jang ~begitoe PALSOE dan DJAHAT sebagi
prempoean - oleh siapa iaooenja pengharepan
dalem penghidoepan telah dibikin roesak sama
sekali. ' ‘

‘Boekankah lantaran prempoean djoega maka
ia sampe masoek boei; sampe djadi pendjoedi
besar jang loepa daratan; djadi toekang plesir
jang toentoet penghidoepan setjara gila-gilaan
enz. enz? Apa sebabnja maka ia sekarang ada

di Betawi dan sabentar hendak pergi ka Tandjoeng "
Priok boeat berlajar dengen kapal Op ten Noort

ka Singapore, poen kerna ia soeda djadiroedin
berhoeboeng dengen iapoenja kekalahan besar
dalem perdjoedian jang paling belakang ni Solo,

hingga iapoenja antero harta loedes dan tjoema

ketinggalan bebrapa ratoes roepia sadja dalem
sakoenja. la soeda merasa tida. betah boeat tinggal
lebih lama di ini kepoeloan jang banjak sekali
menjoegoeken padanja pengalaman? jang sanget
getir. la inget baek? POKON]JA itoe penjakit
jang sekarang menjengkerem dalem penghidoe-

E '
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pannja adaiah sebab’ PREMPOEAN ! prempoean
poenja LANTARAN sampe ia katjeboer ka dalem

djoerang kasesatan jang begitoe dalem.

apt sekarang .. .. .. sekarang . vin00d
lagi? ia moesti hadepken soeal PREMPOEAN !
la saksiken sendiri begimana sedi itoe prempoe-
an menahgis: sliii o0 dan sekarang itoe prem-
poean mengakoe TJINTA padanja ! Dan bagimana
ia moesti. berboeat ? Kerna inget halnja Soemia-

tie, Kim Liang; poenja pikiran seperti membilang

- padanja lebih baek ia lekas singkiri diri dari

dampingnja si nona, tapi mendadak seolah-olah
moentjoel satoe kisikan dalem pengrasahannja:
djangan, tida pantes ia berboeat begitoe, itoelah
ada satoe kakedjeman kaloe sedikitnja ia tida
bisa hiboeri si nona jang lagi sanget bersedih
...... . .. Kesian, kesian sekali, si nona toch

‘tra’bisa toempahken aer-mata sampe begitoe

roepa, kaloe boekan dari hati jang betoel-betoel

~ telah terloeka ! /

- Begitoelah laloe. Kim Liang berbangkit dari
krosi dan samperin pada Lwan-nio jang masih
meringkoek dengen tangisan sedih diatas pem-
baringan. R ; ;

»,Lwan, djangan kaoe menangis teroes-teroesan.
Akoe bilang. teroes terang tempokoe boeat brang-
kat soeda deket sekali. Boekan akoe berlakoe
kedjam kaloe dengen teroes terang akoe bilang
padamoe, bahoea akoe sabetoelnja ada satoe
lelaki jang sanget tida beroentoeng, lantaran
hatikoe soeda TERLOEKA DALEM SEKALL
hingga. apa jang dibilang TJINTA bagikoe itoe
berarti = satoe - noraka jang terkoetoek. Maka’
dengen menjesel akoe moesti. mengakoe depan-
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moe, Lwan, bahoea akoe tida . . ... .. ...

Seperti djoega di betoelan tenggorokannja ada

apa-apa jang menoetoep, Kim Llang tida bisa
teroesken omongannja.

la bitjara sampe disitoe, dan teroes berdiri
diam sakoetika lamanja. Kamoedian di koeping-
nja seperti ada orang jang berbisik :,,Kim Liang,
kaoe poenja perkatahan jang paling achir, aken
bisa bikin roesak dan antjoer-leboernja si nona
poenja perasahan batin. la soeda moelai berto-
bat dan insaf tentang pengidoepannja jang tida
baek dan sekarang ada djadi kaoe poenja kawa-
djiban aken rawat itoe ,barang” aloes soepaja
tida rengat atawa somplak lagi romannja jang
aseli. Djalankenlah kaoe poenja kawadjiban aken
bikin beroentoeng pada sesama menoesia!”

Kim Liang sekarang seperti tersedar dari im-
piannja jang lelap. Di depan matanja berbajang
itoe petahan djalanan jang lempang, tetapi djaoeh,
ja djaoeh sekali boeat bisa ditoedjoe . .. ...

,Ach, akoe poenja hati soeda dibikin ,ter-

toetoep” oleh prampoean, hingga akoe djadi

satoe pembentji itoe machloek. Tetapi sekarang
akoe maoe tida maoe, moesti menanja, apa be-
toel memang SEMOEA prampoean ada bertabeat
djelek sebagimana akoe soeda pernah ambil
conclusie ? ‘

,Boekantah penawar dari penjakitkoe itoe, ada
bangsa prampoean djoega? : ; .

,Ohei, Toehan soeda boeka . pada matakoe
jang tertoetoep sebegitoe lama. Dihadepankoe
ada tersedia satoe kawadjiban jang tida enteng,
jang oleh Toehan ada dipasrahken padakoe, soe-
paja akoe sedar dan taoe apa artinja pengidoe-
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péﬁ jang toelen dalem doenia ini. Akoe soeda
alamken roepa-roepa kedjadian jang ampir-am-

- pir sadja membikin linjapnja akoe poenja diri

dari doenia. Dan akoe sebegitoe lama selaloe
mengandel pada a'irannja perasahan pikiran sen-
diri, hingga akoe meloepai bahoea di doenia ini.
selaennja menoesia sendiri, ada lagi laen kakoe-
asahan jang gaib, jang sebentar-bentar menga-
daken perobahan pada segala benda baek jang
bernjawa, maoepoen jang tida bernapas. Dan
ini kali, datenglah akoe poenja giliran di prentah
oleh itoe pengaroeh gaib.

,Betoel djoega, akoe soeda loepa pada apa
jang akoe soeda pernah batja begitoz banjak
kali segala boekoe-boekoe karangannja penoelis
penoelis jang tersohor tentang soewal prampoe-
an. Och, akoe loepa pada Manon Lescaut dari
M. Prevost dan Alexandre Dumas Fils poenja
Margaretha Gautier! Ja, ja, itoe Manon jang se-
dar dari kakliroeannja dan Margaretha jang ber-
tobat dari perdjalanan dan kalakoeannja jang
tida senoenoe.

,Manon diloekisken oleh pengarangnja, soeda
menoetoep mata, biarpoen dalem kasengsarahan
heibat, tetapi dihadepin oleh ia poenja kekasih
jang maoe melindoengken padanja. Manon lepas
napas jang paling pengabisan dengen senjoeman
dibibir, sebab ia poenja badan jang soeda tida
bernjawa, ada dalem peloekannja ia poenja ke-
kasih. Tetapi Margaretha Gauthier, itoe ,,prampoe-
an™ jang bikin onar sebegitoe banjak hatinja
lelaki, jang eret dan porot begitoe banjak kan-
tong, jang digoenaken olehnja boeat ia poenja
kasenangan dan kagoembirahan hati, dalem ia
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poenja pengorbanan diri aken leboer kadosahai-
nja. dengen djalan bertobat: menjinta dengen
satoeloesnja hati pada Armand, helaas, ia ting-
galken. ini- doenia jang fana, dengen zonder
meliat lagi pada Armand; ia meninggal dalem
keadahan jang ‘sanget mengenesken hati, djaoeh
dari sanak-familie dan djaoeh djoega dari ia
poenja kekasih. Oh, Margaretha itoe prampoean
jang bertobat, telah terlepas dari godahannja
Jitoraka” doenia dimana ia telen begitoe banjak
kagetiran dan kepaitan, tetapi baroe sadja ia
maoe rasaken kemanisan, apa maoe, itoe ,,nasib”
jang bengis, dengen zonder mengenal rasa kesi-
an, soeda rampas ia poenja lapang kasenangan
dengea setjara mendadak.

,Dan sekarang, ini prampoean jang mering-
koek didepankoe, saoranz jang begitoe sering
teroembang-ambing dalem laoetan kadoeka’an,
terdampar pada karang kasangsara’an dan teng-
gelem dalem oelekan poeser karoewetan pengi-
doepan, apakah akoe boleh tinggal awasin: de-
ngen setjara adem sadja ? ; : ¥

,Tida, tida, akoe moesti betoelken semoea
perdjalanankoe jang salah, akoe moesti denger
dan toeroet pada kamaoeannja wet jang tida
kaliatan, dengen trima bertobatnja itoe prampoe-
an jang pernah berdjalan salah. Dan perboeatan
. demikian, kadangkali memarg timboel dari ka-
' lakoeannja machloek sebangsa akoe djoega. Se-
laennja itoe, tida bisa diloepaken, bahoea barang-
kali memangnja soeda ditakdirken oleh Toehan,
bahoea akoe memang moesti bertemoe dalem
akoe poenja perdjalanan-hidoep dengen ini
prampoean, jang seperti djoega akoe - pernah
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. alamken, jaitoe akoe djadi pembentji prampoean;,
adalah ia poen djadi pembentp lelaki. Dan se-
karang ini kadoewa ,pembentji” menoesia ber-
papasan dalem tempo mendjalanken rolnja, dan
biarlah IA-ORANG aken bisa saling mengarti
poela bagimana besar adanja ia-orang poenja
kakliroean berpikir. Toehan soeda maoe begitoe
dan  biarlah kita trima A poenja titahan jang
sekaranor moesti didjalanken.”

Sepertl ada satoe tenaga jang tida kaliatan
menjoeroeng padanja, Kim Liang menghampir-
ken setindak dengen setindak pada Lwan-nio,
jang masi djoega teroes meringkoek sembari
mengoet]oerken mata di atas pembaringan.

“Kim’ Liang eloes-eloes ramboetnja Lwan-nio
dan dengen penoeh perasahan kasian dan me-
njajang, ia berkata:
© ,Soedahlah, Lwan, djangan kaoe teroes me-
nangis. Sekarang akoe maoe mengakoe padamoe,
jang akoe poenja hati tida ada begitoe bengis
seperti kaoe kira. Akoe tida bisa menolak lebi
lama pada kaoe poenja pengakoean tjinta—itoe
qtiinta” jang kaoe soeda oetaraken dengen sa-
toeloesnja hati dan jang kaoe soeda rendem
dengen aer-mata jang djernih dan bertjahja se-
perti tetesan emboen diatas daon terate. Seka-
rang akoe pertjaja pada kaoe poenja perkatahan,
jang datengnja seperti satoe soeara dari atas,
dari Toehan, jang oleh kita, jang djadi mach-
loeknja, tida' bisa dibantah lagi. Sekarang akoe
berasa ada pikoel kawadjiban aken betoelken
dan berdiriken lagi itoe kraton dari roemah-tang-
ga jang soeda roesak dan roeboe. Marilah, Lwan,
kita atoer isinja itoe kraton roemah-tangga jang
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soeda. berarakah soepaja bisa mendjadi satoe .
sorga bagl kita, dimana kita bisa toéntoet peng|-
doepan jang manis dan beroentoeng .. . ... :

* ¥
%

Kim Liang tida landjoetken niatannja aken
pergi ka Singapore. la bersama Lwan-nio hanja
tinggal seminggoe di Weltevreden, kerna ka-
moedian marika pindah ka sala satoe tempat di
bilangan Lampoeng. Kim Liang telah beroentoeng
katemoe dengen sala satoe kenalannja, jang te-
lah' toeloeng ia pekerdjahan membeh ‘lada dl
Lampoeng.

Doewa taon Kim Liang bersama Lwan-nio
tinggal di Lampoeng, hingga kamoedian sasoe-
dahnija ia-orang bisa koempoel sad]oemblah oe-
wang tjoekoep boeat berniaga, ia-orang lantas
pindah ka sala satoe tempat ketjil di bnlangan
Preanger, dimana ia-orang menoentoet pengi-
doepan dengen berdagang, terpisah dari-matanja
orang banjak dan terdjaoeh dari pergaoeldn-oe:
moem, jang tempo-tempo bisa melempar menoesia
kadalem djoerang katjilaka’an, kamoesna’an dan
kadoeka’an jang tida terhmgga I L R

Begitoelah adanja perdjalanan doewa monoeSIa
jang terlebi doeloe ada berlaenan djoeroesannja.
Insaf  dari marika poenja kakliroean, achirnja
marika bisa menoentoet pengidoepan beroentoehg
dan manis sampe di hari toewanja.

TAMAT
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