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EL FORJADOR DE SU DICHA

John Kabys, honrado individuo, préximo ya
a los cuarenta afios, llevaba siempre en la boca la
sentenciosa frase de que cada persona debia y
podia forjar por si misma su propia felicidad sin
grave esfuerzo ni excesiva agitacion.

—Tranquilamente, con escasos golpes maes-
tros, forja el hombre su felicidad—exclamaba con
frecuencia, incluyendo %en la palabra felicidad no
s6lo la consecucién de lo necesario, sino también
el goce de todo lo deseable y superfluo.

Obediente a este pensamiento, hubo de ejecutar,
siendo atin un tierno adolescente, el primero de
sus martillazos de buen forjador, y cambié su
nombre de pila, que era el de Juan, por el inglés
John, con objeto de quedar asi preparado para
todo lo aleatorio y desacostumbrado, separdndose
de la masa vulgar de los Juanes y adquiriendo un
nimbo anglosajén de cardcter emprendedor y afor-
tunado.

Con esto se contenté por algunos afios y perma-
necié quieto, sin aprender ni trabajar mucho, pero
también sin mostrar gran impaciencia por la llega-
da de la dicha, limitdndose a esperarla sabiamente.
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Mas no queriendo la dicha morder el anzuelo
dié nuestro héroe su segundo golpe, transforman-
do la 7 de su apellido en una y. Con ello adquirié el
apellido Kabis, que significa erepollos, un aroma
ex6tico mas distinguido, y John Kabys continu,
ya mas justificadamente, segiin su opinién, espe-
rando el advenimiento de la felicidad.

Pasaron, empero, varios afios sin que ésta se
presentara, y se acercaba ya John a los treinta y
uno cuando dié finiquito a la médica herencia
que, administrada con todo orden y mesura, le
habia sustentado hasta el momento. Comprendié
entonces que debia forzar un poco su actividad y
pens6é en emprender algo muy serio. Ya varias
veces habia mirado con envidia los retumbantes
apellidos compuestos que sus convecinos casados
ostentaban afiadiendo al suyo propio el de su
mujer, costumbre que habia surgido de repente
en Seldwyla, sin que nadie supjera cémo ni por
qué. El caso es que, pareciendo tal moda a los se-
nores seldwylenses muy en consonancia con los
rojos chalecos de terciopelo, que por aquella época
hacian furor, se llené la ciudad de pomposos ape-
llidos dobles. Las muestras de las tiendas, las
puertas, llamadores, vajillas, cafeteras y cubiertos
recibieron su correspondiente inscripci6n, y el se-
manario local publicé columnas enteras de noti-
cias de sociedad escritas con el tinico fin de incluir
en ellas las nuevas alianzas patronimicas. A las
primeras alegrias de los recién casados pertenecia
esta de ver publicados sus nombres formando uno
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solo. Claro es que con este motivo surgieron tam-
bién envidias y disgustos, pues cuando un tiznado
zapatero u otro tal personaje de poco més o menos
queria entrar a participar de la general respetabi-
lidad por el indicado medio, se tomaba muy a mal
su osadia v se le criticaba con dureza a pesar de
su legitimo derecho al doble apellido conyugal. No
era en realidad indiferente que uno o més innomi-
nados se introdujeran de este modo en agquel me-
canismo de crédito mutuo, que ya desecribimos
ecémo funcionaba en Seldwyla, cosa que sucedia
inevitablemente en cuanto con el apellido com-
puesto se adoptaba una apariencia de persona dis-
tinguida.

Mas para John Kabys no podia ser dudoso el
éxito de una tan esencial mudanza. Su situacién
era lo bastante apurada para decidirle a poner en
préactica este medio, que habia ido reservando para
un momento critico. S6lo ya cl adoptar la firme
resolucién de llevarlo a cabo cuanto antes parecid
conjurar a la felicidad, pues en la misma semana
lleg6 a Seldwyla una sefiora ya madura con una
hija casadera: la seiiora de Oliva y la sefiorita de
Oliva. jKabys-Oliva! Este apellido resoné en los
-oidos de John, dandole de repente la seguridad de
que cualquier negocio que bajo su advocacién se
emprendiera habia de producir rios de oro. Asi,
pues, so lanzé a la empresa, armado de todos sus
atributos.

Consistian éstos en unas gafas sobredoradas,
tres botoncitos de esmalte para la pechera, unidos
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entre si por una fina cadenita de oro; una larga
cadena de reloj, también de oro, que con mil y un
colgantes cruzaba el floreado chaleco; un enorme
alfiler de corbata, en el que, en miniatura, estaba
representada la batalla de Waterloo; tres o cuatro
anillos de considerable tamafio y un bastén de
cafia, cuyo puiio estaba formado por unos gemelos
de teatro recubiertos de nécar. Ademas llevaba
en los bolsillos, y sacaba y colocaba ante si al sen-
tarse, un gran cstuche de piel, en el que reposaba
una boquilla . de espuma, tallada, representando
a Mazeppa atado sobre el caballo, grupo que cuan-
do fumaba le sobresalia por entre las cejas y que
constituia una joya digna de una vitrina; una
petaca roja con cierre dorado, que contenia varios
puros; un juego de eslabén, piedra y mecha, de
forma singular; una tabaquera de plata; un cua-
dernito de notas, con bordada cubierta, y el més
complicado y caprichoso de los monederos, con
infinitos departamentos misteriosos.

Este equipo, que constituia para su propietario
el adorno ideal del hombre que ha alcanzado la
dicha, lo habia ido adquiriendo John de antemano,
cuando aun no habia terminado de devorar su
herencia, y no sin un profundo fundamento. Todo
aquello, més que vana ostentacién de mal gusto,
significaba para él tanto un consuelo durante los
tiempos dificiles como una digna preparacién para
la dicha final, que podia llegar de pronto y sigilo-
samente, cual ladrén nocturno. Antes hubiera
muerto de hambre que vender o empefiar cual-
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quiera de aquellos objetos, que le preservaban de
aparecer ante los ojos del mundo y ante los suyos
propios como un miserable pordiosero. De este
modo aprendié a pasar resignadamente las mayo-
res estrecheces sin perder nada de su esplendor
externo. El cuidado de no estropear, romper o
perder estos atributos le imponia, ademds, una
reposada actitud, llena de dignidad, prohibiéndole
el més pequeiio abuso en la bebida y la més ino-
cente agitacién. Consigui6 asi que, en diez afios
que poseia ya su historiada boquilla, no perdiese
el caballo de Mazeppa ni siquiera la punta de una
oreja o la de su enarcada cola, y que hasta los estu-
ches de los anillos y colgantes cerrasen tan suave
y perfectamente como el dia en que los adquirié.
Supo también preservar ropa y sombrero del ultra-
je de los afios y disponer siempre de una blanca
pechera sobre cuyo nitido fondo ostentar su boto-
nadura, su cadenita y su alfiler.

En realidad suponia esto més trabajo y cuidado
del que él afirmaba ser necesario para alcanzar
la felicidad; pero es cosa sabida que las obras ge-
niales so considera falsamente que no han costado
trabajo alguno.

Si aquellas dos damas constitufan la felicidad
no se mostré ésta muy reacia a caer en la red de
John Kabys, pues madre e hija le acogieron desde
el primer momento, con todas sus joyas, como si
fuese el hombre ideal que habian venido a busear
en tierras seldwylenses. Su regulada ociosidad le
denunciaba como un ordenado y seguro rentista,
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qgue seguramente guardaba sus titulos y valores
en una linda cajita de caudales. Por su parte, ha-
blaron ellas algo de su acomodada situacién; mas
al ver que Kabys no parecia interesarse mucho en
averiguarla, dejaron de hablar de tal materia,
quedando convencidas de gue aquel buen hombre
habia sido hechizado por la joven Oliva. Al cabo
de unas cuantas semanas ge celebraron los espon-
sales, y el prometido marché a la capital para
hacer grabar una adornadisima tarjeta con el
espléndido nombre compuesto Kabys-Oliva, en-
cargar una muestra para la tienda de telas que pro-
yectaba abrir y procurarse a crédito la mercancia
necesaria. En su entusiasmo, compré también dos
o tres varas de medir, de reluciente madera de
ciruelo, una docena de formularios con el cambio
de las diversas monedas, etiquetas de bordes dora-
dos, libros de contabilidad y otros varios trebejos
de este orden.

Lleno de satisfaceién volvié a su ciudad natal y
al lado de su novia, cuyo tnico defecto era una
cabeza un tanto desproporcionada. Fué recibido
carifiosa y tiernamente, y cuando hubo terminado
el relato de su viaje le comunicaron la grata nueva
de haber llegado ya todos los documentos de la
novia necesarios para el matrimonio, faltando tni-
camente hacerle saber una cosa, que hasta el mo-
mento no habian tenido ocasién de comunicarle.
Era esto que, en efecto, la madre habja estado ca-
sada con un sefior Oliva, pero la hija era fruto
de un amor anterior a este matrimonio y tenia
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que usar en los asuntos oficiales el apellido de su
padre, que la hahia reconocido. El tal apellido era
Hiuptle, que, traducido de su forma dialectal, sig-
nifica jeabecita! Asi, pues, la futura asociacién con-
yugul John Kabys-Hauptle quedaria, traducida al
buen alemén, en Juan Cabecita de Repollo.

Sin habla queddse el pobre novio, mirando de
hito en hito a la infeliz mitad de su proyectada
obra maestra. Por fin exclamé:

—iY con un crineo asi se atreve atn a apelli-
darse Cabecita!

Sorprendida y asustada baj6é la novia la suya
para dejar pasar la tormenta, no sospechando que
lo més atractivo gue en ella encontraba Kabys
habia sido el nombre a que no tenia derecho.

Sin mAas explicaciones sali6 John con rumbo
hacia su casa para meditar en ella sobre lo suce-
dido, siendo interpelado burlonamente en el ca-
mino por sus alegres convecinos, que habiendo
descubierto su secreto no dejaron de prodigarle
su nuevo apellido vegetal. Durante tres dias y tres
noches permanecié encerrado buscando el medio
de arreglar lo que aquel golpe en vago habia echa-
do a perder. Al cuarto dia se presenté on casa de
su ex prometida y pidi6 la mano de la madre. Pero
ésta, llevada por su indignacién ante lo pasado,
habia averiguado, entretanto, que Kabys no po-
seia rentas ni titulos, ni siquiera caja en que guar-
darlos, y le seiial6 la puerta con gesto airado, par-
tiendo aquel mismo dia para otra ciundad.

Asti se desvaneci6 en la vida de John la brillante
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Oliva, como una fragil pompa de jabdén que se
deshace en el aire, y dej6é a nuestro forjador con
su mdagico martillo en la mano, lleno de disgusto
y perplejidad. En el desgraciado suceso habia
invertido todo lo que le restaba; tenia, pues, que
decidirse a trabajar en algo y emprender un oficio
que le proporcionase el sustento. Meditando sobre
esto no se encontrd otra habilidad que la de afeitar
con todo csmero y destreza y afilar y suavizar las
navajas necesarias para ello. Abrig, por tanto,
una pequefia barberia y colgé a la puerta la mues-
tra que habia comprado, aserrando previamente
la segunda parte del malhadado apellido com-
puesto y dejando sélo «John Kabys». No obstante,
le quedd en la ciudad el mote de «(Cabecita de
repollo», el cual, por su originalidad, atrajo algu-
nos parroquianos a la barberia, en la que pasé
John, obscurecido y miserable, unos cuantos afics
rapando barbas y suavizando navajas, sin volver
a acordarse, en apariencia, de su orgulloso lema.
Asi las cosas, se present5 un dia en la barberia
un individuo que regresaba de un largo viaje, y
mientras John le enjabonaba el rostro, le pre-
gunto:
—Por lo que he visto en la muestra, quedan atin
en Seldwyla personas de la familia Kabys, jno?
—~Soy el 1ltimo miembro de mi estirpe—res-
pondi6 el barbero con digno acento—. Mas, si no
es indiscrecién, jpor qué me lo pregunta usted?
1i] forastero call6 hasta que terminaron de afei-
tarle. LLuego pagd el servicio y continus, diciendo:
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—He conocido en Augsburgo a un viejo muy
rico y muy extravagante que aseguraba que su
* abuela habia pertenecido a la familia de los Kabys
seldwylenses, en Suiza; pero creia que ya no que-
daba aqui ningtin pariente suyo.

Dicho esto sali6 de la barberia. John comenzd
a meditar sobre el caso y crey) recordar obscura-
mente gue una de sus antepasadas hLabia contrai-
do matrimonio con un alemén, emigrando después
a la patria de su marido, sin que se hubiera vuelto
a saber nada de ella ni de sus descendientes. De
repente se despertd en él un conmovedor carifio
familiar ¥y un romdntico interés por aquellos pre-
suntos allecados. Ileno de impaciencia esperd ver
de nuevo al forastero por su barberia, cosa que,
dada la calidad y fuerza de su barba, debia suce-
‘der a los dos dias de su primera aparicién. Asi fué,
en efecto, y John comenzé a afeitarle temblando
de curiosidad. Al acabar su faena no pudo ya con-
tenerse por més tiempo y solt6 una tras otra todas
las preguntas almacenadas en aquellos dias de
espera. El forastero le respondidé que su presunto
pariente se llamaba Adén Litumlei, era casado,
pero sin hijos, y vivia en tales calle y niimero de
la ciudad de Augsburgo.

El buen barbero consulté la cuestién aquella
noche con la almohada y ésta le dié6 nuevo valor
para salir en busca de la felicidad. A la marfiana
siguiente cerrdé la tienda, metié su traje domin-
guero en una vieja mochila, hizo un paquetito
aparte con sus joyas, que aun conservaba intactas,
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y después de proveerse de un montén de certifi-
cados de buena conducta sali6 para Augshurgo
como un aprendiz que va de una ciudad a otra en
busca de trabajo.

Al llegar al término de su viaje reconté los escas
sos dincros que poseia y hall6 que dcbia ir con
muchio tiento si no queria encontrarse desprovisto
de todo haber en el caso en que, fracasados sus
proyectos, tuviera que emprender la retirada hacia
Seldwyla. Por lo tanto, entré en la méis modesta
posada que pudo encontrar, v viendo en el comedor
que sobre cada una de las mesas campeaba la in-
signia de un distinto oficio, se senté en la corres-
pondiente al gremio de herreros y forjadores, pen-
sando en que ello le daria buena suerte en su nue-
vo intento de forjar su dicha por si mismo, y pidié
un frugalisimo desayuno. Luego se hizo indicar’
una habitacién, en la que se cambié de traje, vis-
tiendo todas sus galas y adorndndose con todas
sus preseas, de manera que al salir dej6é asustada
a la posadera de tanta magnificencia.

Después de dar muchas vueltas hallé, por fin,
la calle que buscaba, formada por magnificos
edificins antiguos y en la que no se veia alma vi-
viente. Al cabo de largo rato aparecif en ella una
linda criadita llevando una gran jarra de cerveza,
rebosante de blanca espuma. John la detuvo y le
pregunté por la casa del sefior Addn Litumlei,
que resulté ser aquella frente a la cual se ha-
laban.

Lleno de curiosidad fijé John sus miradas en

Biblioteca Nacional de Espania




15

ella. Sobre una noble portada se alzaban varios
pisos, provistos de amplios ventanales, presentan-
do el conjunto un tan fastuoso aspecto que nuestro
héroe comenz6 a temer haber emprendido algo
superior a sus fuerzas. No obstante, empujé una
de las pesadas alas de la puerta y, coldndose den-
tro, se hallé en un suntuoso vestibulo, del que
partia una doble escalera de piedra con pasamanos
ricamente tallado. Al fondo del vestibulo se abria
otra puerta que daba acceso a un jardin, cuajado
de flores y en cuyo centro se veia una fuente con
varias fignras de piedra. John penetré en él, espe-
rando hallar al jardinero; pero todo estaba solita-
rio v mudo. Regresé al vestibulo y empezé a subir
la escalera. De los muros colgaban grandes y ama-
rillentes mapas y planos de antiguas ciudades
imperiales, con sus obras de fortificacién y elegan-
tes dibujos alegéricos en los fingulos. Una de las
puertas, de maciza encina, del primer piso se halla-
ba entornada. Abridla el intruso y se encontrd
frente a un divéan en el que una mujer nada fen
echaba su siestecilla, a pesar de no ser atin mas que
las diez de la maiiana. Una fina labor de gancho
se habia escapado dec los dedos de la durmiente
v yacia en el suelo, al pie del divan. Conteniendo
los latidos de su corazén, examiné Kabys, a través
de los gemelos que forinaban el pufio de su famoso
bastén, el elegante vestido de raso y las redondea-
das formas de aquella figura femenina, que con-
tribuyé a hacer aparecer ante sus ojos aquella
casa como un encantado castillo. Luego cerrd la
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puerta y continué subiendo la escalera con toda
precaucién y prudencia.

En el piso superior desembocaba la escalera en
un amplisimo descansillo convertido en una ver-
dadera armeria. Corazas, yelmos, cotas de malla,
espadas, montantes y doradas horquillas de las
que servian para apoyar los mosquetes adornaban
aquolla estancia, en cuyos dngulos abrian sus ame-
nazadoras bocas peyuerios cafiones y culebrinas, a
los que el tiempo habia dado un suave tono verdoso.
Todo ello era digno del palacio de un noble patricio,
v John sintié crecer sus halagiiefias esperanzas.

De pronto se oyeron unos plaiiideros gritos,
como de un nifio enrabietado, y Kabys se dirigi6
a la estancia de donde parecian provenir. Abrié
la puerta y se encontrd en un gran salén de cuyas
paredes colgaba un gran ntimero de retratos, sin
duda de los antepasados del dueiio de la casa.
El pavimento se componia de baldosas exagonales
de diferentes colores, y el techo estaba ricamente
ornamentado con figuras de hombres y animales
de tamafo natural, guirnaldas de flores y frutas y
escudos nobiliarios. Ante un inmenso espejo, que
se alzaba sobre la chimenea, se hallaba un dimi-
nuto viejecillo vistiendo una bata de terciopelo
rojo y eon la cara toda enjabonada. Con la navaja
de afeitar en la mano pataleaba de impaciencia
y se lamentaba llorosamente, exelamando: «{No me
puedo afeitar! Esta navaja ya no corta. Y nadie
viene a ayudarme!» Diciendo esto, vié en el espejo
al intruso, y se volvié hacia él, un tanto sorpren-
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dido y temeroso, sin soltar la navaja de la mano.
John se descubrié y avanzé sonriente y haciendo
reverencias hasta donde se hallaba el viejecillo.
Sin hablar palabra, le quité la navaja, prob6 su
filo, la suavizé paséndola repetidas veces por la
palma de la mano, y enjabonando de nuevo al
sorprendido anciano, le afeité con gran maestria
en menog de tres minutos.

—Le ruego—dijo al terminar— que me per-
done la libertad que me he tomado; pero al entrar
vi que se hallaba usted disgustado por no poder
afeitarse y me parecié que hacerle tal pequefio
servicio seria la mejor manera de presentarme al
duefio de esta casa, pues supongo que es al sefior
Adén Litumlei al que tengo el honor de hablar.

El viejecillo miré a John con ojos asombrados,
luego se mir6 al espejo, encontrandose mejor afei-
tado que nunca, y entre satisfecho y desconfiado
volvid a examinar minuciosamente al artista, vien-
do con agrado que tenia aspecto de persona digna
y honrada. No obstante, su voz no se dulcificé al
preguntar a John quién era y qué queria.

El interpelado tosi6 un poco para aclararse la
voz y decliné su nombre y procedencia, afiadiendo
que al llegar en el curso de su viaje a aquella ciu-
dad no habia querido dejar pasar la ocasién de
saludar a un tan distinguido miembro de su fami-
lia, del que tantas veces habia oido hablar en su
casa desde pequeiiito. El sefior Addn Litumlei
parecié agradablemente sorprendido y exclamé,
en tono ya maés afable y benevolente:

Los HOMBRES DE SELDWYLA.—T. IV. 2
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—;De manera que todavia florece la estirpe de
los Kabys? Y qué, jes muy numerosa y bien con-
siderada?

John sac6 rapidamente sus papeles y certifica-
dos, como un aprendiz que solicita empleo en una
ciudad extranjera, y, sefialdndolos, dijo con gra-
vedad:

—~Soy el dltimo véstago de nuestra noble fami-
lia ¥ he sabido hasta ahora conservar sin mancha
su limpido honor.

Asombrado y conmovido, le ofrecié entonces
Litumlei su mano, dAndole la bienvenida. Luego
se pusieron a discutir el grado de su parentesco,
y cuando éste quedd fijado, exclamé el viejecillo:

—Venga usted aqui, querido primo; quiero en-
sefiarle el retrato de su noble y excelente tia-bis-
abuela y abuela mia.

Con estas palabras le condujo ante un cuadro
en el que se veia una bella figura femenina vestida
a la moda del pasado siglo. De uno de los 4ngulos
inferiores del cuadro pendia una tarjeta, en la que
constaba el nombre de la retratada y su paren-
tesco con el duefio de la casa. Iguales papeletas
con idénticas indicaciones colgaban de otros va-
rios retratos de los que ornaban las paredes del
espacioso salén; mas lo curioso era que' al pie de
las figuras pintadas se leian otras inscripciones
latinas cuyo texto no coincidia en absoluto con
el de las papeletas. John Kabys permanecié un
rato silencioso, meditando si por fin habria logra-
do forjar su dicha. Aquella figura femenina, que
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parecia mirarle earifiosamente, podia ser la [or-
tuna misma, que por fin se le entregaba, subyu-
gada por sus héabiles esfuerzos.

En armonia con estos halagiiefios pensamientos
sonaron las palabras que a continuacién pronun-
ci6 el sefior Litumlei, oponiéndose a que su esti-
mado primo seldwylense prosiguiera su viaje sin
permanecer en Augsburgo, ¥ en su casa, los dias
que le fuera posible dedicar a estrechar aquellos
familiares lazos recién descubiertos. Las brillantes
preseas que John ostentaba habian hecho su efeec-
to, inspirando confianza al viejecillo sobre la per-
sona de su pariente.

A los vibrantes sones de una campanilla fueron
acudiendo poco a poco varios servidores, que reci-
bieron las 6rdenes de su diminuto duefio y sefior.
Por tltimo, se presenté también la sefiora, cuyo
apacible suefio hubo Kabys de sorprender momen-
tos antes y que venia atin con los ojos medio cerra-
dos. Mas al serle presentado el nuevo huésped los
abri6 por completo, con expresién entre curiosa
y satisfecha por el imprevisto acontecimiento.
Hecha la presentacién pasaron todos a otra estan-
cia, en la que les fué servido un tenteempié, al que
el matrimonio hizo cumplido honor, como si mari-
do y mujer estuvieran atin en aquellos afios infan-
tiles en que se tiene apetito.a toda hora, cosa que
satisfizo sobremanera al invitado, haciéndole ver
que aquella era gente que no se privaba de nada
v a la que los afios no habian atin hecho perder su
aficién a las buenas cosas. Por su parte, puso John

Biblioteca Nacional de Espana




20

todo su empefio en causar a cada minuto una me-
jor impresién, logrindolo por completo en el al-
muerzo, que fué servido poco después, y durante
el cual le recomendé cada uno de los anfitriones
su plato preferido, comiendo él de todos y prodi-
gando sus alabanzas sin perder aquella su acos-
tumbrada dignidad apacible, que daba a sus jui-
cios y opiniones un mayor valor. Comieron y be-
bieron todos con tal gusto que puede decirse que
nunca gozaron tres personas reunidas de un més
perfecto e inocente placer. A John le parecia ha-
llarse en un Paraiso en ol cual fuera imposible el
pecado original.

En esta misma deliciosa y tranquila abundancia
fuoron pasando los dias. Al cabo de una semana
conocia todos los rincones de la magnifica casa
y habia logrado hacerse indispensahble al duefio de
ella entreteniéndole de mil maneras, acompafién-
dole a paseo y sobre todo afeitindole con suma
perfeccién y ligereza. Un dia noté que el viejecillo
parecia preocupado por una idea fija y que se
asustaba cuando le hablaba de poner término a su
estancia en Augsburgo y continuar su viaje. Vien-
do esto, crey6 John llegado el momento de dar
un buen avance a su obra, y al octavo dia de su
llegada anuncié a su huésped y favorecedor su
inmediata partida, alegando que si permanecia
mds tiempo en aquella casa luego se le haria mu-
cho més duro el salir de ella para emprender de
nuevo una més trabajosa y humilde existencia.
Su destino—afiadié—Ile obligaba a vivir modesta
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y obscuramente; pero como tiltimo miembro de
su estirpe, sabria siempre conservar intacto el
honor de la misma hasta el momento en que con
su muerte quedara extinguida.

Litumlei, conmovido ante estas nobles palabras,
le hizo subir al salén de los retratos, y después de
recorrerlo de punta a punta con aire meditabundo,
exclamé:

—Oigame con atencién, mi querido sobrino, ¥
piense bien lo que he decidido proponerle. Es usted
el dltimo de su raza y reconozeo que ello consti-
tuye un triste destino cargado de responsabilida-
des. Pero no lo es menos el mio. jMireme usted
bien! {Yo soy el primero de mi estirpe!

Diciendo esto se irguié con aire orgulloso; pero
John, por méds que le miré, no pudo descubrir el
sentido de acuellas palabras.

—~Quiero decir con esto—continué Litumlei—
que he formado el propésito de fundar una estirpe
tan noble y gloriosa como la que veis retratada en
este salén. No son éstos mis antepasados, sino los
de una extinguida familia patricia de esta ciudad,
a cuyos ultimos miembros compré yo esta casa,
con todo lo que contenia, cuando, hace treinta
afios, estableci mis reales en Augsburgo. Ya por
entonces era éste mi mayor deseo y mi pensamien-
to favorito, pues si poseia una gran fortuna care-
cia, en cambio, de nombre y de antepasados, no
sabiendo siquiera ¢émo se llamaba mi abuelo, que
casé con una Kabys. Al principio pensé satisfacer
mi deseo declarando antepasados mios a los sefio-
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res y sefioras aqui retratados y bautizdndolos
a unos Litumleis y a otros Kabys por medio de
esas papeletas que cuelgan de los cuadros; pero
mis recuerdos de familia no alcanzaban mas que
para seis o siete personas, y el resto de estos dignos
personajes, resultado de cuatro siglos, desafiaba
burlonamente mis esfuerzos. Tales dificultades me
llevaron a advertir la necesidad de constituirme
en fundador y patriarca de una larga familia. Por
lo pronto hice pintar mi retrato y dibujar un pre-
cioso arbol genealégico, en cuyo tronco consta mi
nombre. Mas un destino adverso me persigue sin
tregua. Mi actual esposa es ya la tercera, sin que
de ninguna haya logrado ni siquiera una hija,
cuanto menos un varédn, heredero y continuador
de mi raza. Las dos mujeres con quienes estuve
casado antes que con ésta, y de las que me separé
por su esterilidad, han tenido después, en ven-
ganza, hijos con otros hombres. Mi actual esposa,
con la que ya vivo hace siete afios, seria capaz de
igual maldad si también la repudiara por la misma
causa.

Ahora, con su llegada a Augsburgo, mi querido
sobrino, ha surgido en mi una maravillosa idea:
la de ver cumplidos mis deseos por un medio arti-
ficial, que ya ha sido empleado més de una vez
en grandes y pequefias dinastias. Vamos a ver qué
le parece mi proyecto. Usted seguird viviendo en
esta casa como hijo mio, y yo haré testamento
declardndole mi tinico heredero. En cambio, pido
que sacrifique usted su apellido, que siendo usted
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¢l tultimo que lo lleva habia de desaparecer sin
remedio, y que a mi muerte, esto es, al recibir mi
herencia, adopte usted el mio. Por bajo cuerda iré
yo entre tanto extendiendo el rumor de que es
usted hijo natural mio y fruto de una loca aven-
tura de amor juvenil, historia que usted aceptaré
sin contradecirla. Quizd podamos inventar algo
que justifique y confirme todo esto; por ejemplo:
escribir una pequefia novela, en forma de memo-
rias autobiogréficas, en la que se cuente mi fogosa
y loca juventud, durante la caal cometi una amoro-
sa falta, que luego reparé en la madurez. Por 1lti-
mo, se comprometers usted a aceptar por esposa,
para la prosecucién de mis fines, a la mujer que
yo escoja entre las herederas més distinguidas de
la ciudad. Esto es lo que tengo que proponerle.
Durante este discurso habia cambiado John de
color repetidas veces, enrojeciendo y palideciendo
alternativamente, pero no de vergiienza y temor,
sino de alegria y asombro ante la felicidad que por
fin se le venia a las manos y la sabiduria que por
su parte habia él desplegado para conseguirla.
Mas, sin embargo, no perdié la serenidad, sino que
fingié una gran repugnancia a sacrificar su apelli-
do y su honrado nacimiento, y pidié, con mesura-
das y corteses palabras, un plazo de veinticuatro
horas para meditar su decisién. Luego bajé al
jardin y comenzé a pasear por él con aire pensa-
tivo. Las delicadas flores, que embalsamaban el
ambiente, alhelies, rosas, claveles, geranios y jaz-
mines, y los mirtos y adelfas que bordeaban los
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senderos, parecieron inclinarse a su paso, reveren-
cifindole ya como su duefio y sefior.

Después de gozar durante media hora del per-
fume de las flores, de la sombra de los drboles y de
la frescura de la fuente, sali6 John a la calle y
entré6 en una reposteria, en la que comié dos em-
panadas recién salidas del horno y bebié un par
de vasos de escogido vino. Luego torné al jardin,
paseando por él otra media hora, mientras fumaba
un excelente habano. En uno de sus paseos descu-
bri6 unas matas de rdbanos, que crecian en un
soleado rincdén, y arrancando unas cuantas lavé
sus tiernas y sabrosas raices en el pilén de la fuen-
te, cuyos pétreos tritones le miraron afable y reve-
rentemente. Con sus rabanos en la mano sali6é otra
vez de la casa y fué a comérselos a una cercana
cerveceria, acompafndndolos con un buen jarro de
espumosa cerveza. En la cerveceria trabé conversa-
cién con algunos ciudadanos de Ausgburgo, esfor-
zéndose en suavizar su acento dialectal y adquirir el
de sus interlocutores, entre los cuales estaba desti-
nado a representar un principal papel en el halagiie-
fio porvenir que Litumlei habia puesto ante sus ojos.

Intencionadamente dejé pasar la hora del al-
muerzo, y para poder aparecer desganado comi6
ain en la cerveceria tres salchichas muniquesas
y bebié un segundo jarro de cerveza, que le supo
mejor todavia que el primero. Luego se encaminé
a casa de Litumlei y entré en el comedor mediado
ya el almuerzo, sentdndose a la mesa con aire
meditabundo.

Biblioteca Nacional de Espana

R




25
Litumlei, que no podia tolerar la contradiccién
y al que los obstdculos que se oponian a sus deci-
siones no hacian mas que obstinarle coléricamente
en llegar hasta el fin que se proponia, tembl6 de
ira y de temor al pensamiento de que pudiera des-
vanecerse aquella su tltima esperanza de fundar
una gloriosa estirpe, y durante toda la comida no
dej6 de observar a su huésped con miradas impa-
cientes y desconfiadas. Por tultimo, le fué imposi-
ble soportar un minuto més aquella cruel incerti-
dumbre y rogé a John que abreviase el plazo
concedido y se resolviese en el acto, pues temia
que las virtudes de su honrado pariente fueran
creciendo a cada hora que pasase. Para contribuir
al buen éxito de sus deseos subié personalmente
de la cueva un venerable vino del Rin. El deli-
cioso aroma de aquel néctar, de oro liquido, des-
vaneci6 por fin los escriipulos de John Kabys y le
arrancé el tan ansiado consentimiento. Inmediata-
mente fué llamado un notario y Litumlei hizo
redactar su testamento en toda regla. Terminada
su lectura se abrazaron, conmovidos, €l feliz pa-
triarca, que acababa de fundar su estirpe, y el
no menos feliz primogénito artificialmente natu-
ral, siendo aquel abrazo, més que el de dos seres
unidos por los vinculos de la sangre, el de dos gran-
des principios morales que se encontrasen en su
camino.
Por fin habia alcanzado John la felicidad. Su
unico trabajo consistia en adaptarse a su nuevo
destino, mostrarse respetuoso y obediente con su
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gefior padre y gastar, conforme mejor le pareciese,
la abundante pensién que éste le seiial6, deberes
todos que supo desempefiar con su natural digni-
dad reposada. Hizose vestir por el sastre més
reputado de la ciudad y adquirié el elegante as-
pecto de un noble y currutaco barén. Lo que no
necesité adquirir fué ni una sola joya, demostran-
dose ahora lo genial de su previsién en que basta-
ron a su nueva personalidad los objetos ornamen-
tales comprados en épocas anteriores, constitu-
yendo algo como un esquema o proyecto trazado
de mano maestra, al que se adapté en absoluto la
esperada y feliz plenitud. La batalla de Waterloo
giguié tronando y relampagueando sobre un pecho
colmado de satisfaccién; las cadenas y dijes se ba-
lancearon sobre un estémago bien repleto; a través
de la dorada lente contemplé ahora el mundo con
una mirada orgullosa y llena de alegria; el bastén
fué, mas que apoyo, ornato de nuestro prudenti-
simo héroe, y la bella petaca se vi6 llena de exce-
lentes cigarros que salian de ella para ser fumados
con sabia delectacién en la monumental boquilla.
El brioso caballo que la ornaba llegé pronto a
tomar un brillante color obscuro, y Mazeppa, su
jinete, un tono rosado casi natural, de manera
que la doble obra de arte del escultor y del fu-
mador constituyé la justificadisima admiracién de
los entendidos. El mismo papi Litumlei se sinti6
atraido por aquella artistica actividad y quiso
aprenderla de su hijito adoptivo, reuniendo toda
una coleccién de boquillas de espuma de mar;
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pero, por sobra de inquietud y falta de paciencia,
resulté inepto para el ejercicio de tan noble arte.
John supo, sin embargo, dirigirle y corregir sus
faltas, con lo cual gan6 atin més confianza y con-
sideracién en el 4nimo de su progenitor.

Mas este grato entretenimiento fué pronto subs-
tituido por otro. Se le ocurri6 a papd Litumlei que
era llegada ya la hora de imaginar y poner por
escrito aquella novela por la que John quedaria
elevado a la categoria de hijo natural, obra que
debia pasar por ser un antiguo documento fami-
liar escrito en forma de memorias fragmentarias.
Para evitar los celos y la oposicién de la sefiora
Litumlei debia ser discutida y escrita en secretas
conferencias y encerrada luego en el archivo fami-
liar que al efecto se fundaria, permaneciendo alli
hasta el futuro momento en que, hallindose en
plena floracién el linaje cuya base habia de cons-
tituir, llegara la ocasién de hacer piiblica su his-
toria.

John, por su parte, se habia ya propuesto adop-
tar, claro es que tras de la muerte del anciano, no
el apellido Litumlei a secas, sino el méis pomposo
de Kabys de Litumlei, pues sentia una perdonable
preferencia por aquel Kabys tan hébilmente for-
jado por propia iniciativa. Asimismo se proponia
quemar aquel manuscrito, en el que perdia su legi-
timo nacimiento y se le suponia hijo de madre
poco honorable. Pero por lo pronto se veia obligado
a colaborar en su propia deshonra, cosa que turbé,
aunque ligeramente, su bienestar. Supo, sin em-
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bargo, adaptarse habilmente a las circunstancias,
y una mafiana se encerré con el viejecillo en el
pabellén del jardin para comenzar la tarea. Senta-
dos uno frente a otro descubrieron de repente que
la ejecucién de su propésito entrafiaba mds difi-
cultades de las que se habian imaginado, pues
ninguno de los dos habian intentado en su vida
escribir cien lineas seguidas. No se les ocurria
cémo empezar, y cuanto més meditaban y se in-
clinaban hasta juntar por encima de la mesa sus
cabezas, menos ideas acudian a ellas. Por tltimo,
reflexion6 el hijo que para componer una obra
duradera lo primero que necesitaban era una mano
del papel mejor y més fuerte, idea luminosa que
les impulsé en el acto a salir a la calle y efectuar
la compra. Una vez hecha ésta convinieron, dado
lo caluroso de aquel dia, en entrar en una cerve-
ceria para refrescarse y reunir sus pensamientos.
Llenos de contento bebieron varias espumosas
jarras del dorado liquido y comieron salchichas,
pan y nueces, hasta que John exclamé de repente
que habia hallado el principio de la historia y que
se iba corriendo a casa para escribirlo antes de que
se le olvidase. Litumlei le inst6 a que lo hiciese asi
sin perder momento. Mientras tanto se quedaba
él en la cerveceria ideando la continuacién, que
parecia querer ya surgir en su mente.

John sali6 a escape con el blanco papel bajo el
brazo, y llegado a su cuarto, escribid:

«Era en el afio de 17...; en verdad, un afio ben-
dito. La céntara de vino costaba siete ducados,
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la de sidra medio ducado y la medida de aguar-
diente de cerezas cuatro cuartos. Un pan blanco
de dos libras costaba un cuarto, un idem de cen-
teno medio cuarto y un saco de batatas ocho cuar-
tos. La cosecha de heno habia sido excelente y la
fanega de avena costaba dos ducados. También
habia sido buena la cosecha de guisantes y judias;
mala, en cambio, la de cifiamo y esparto; pero
buena, por lo contrario, la de aceitunas y aceite;
de manera que se daba el caso singular de que los
ciudadanos podian comer y beber bien, teniendo,
en cambio, que vestir mal y compensdndose esto
por poder alumbrarse a poco coste. De este modo
llegd el afio a su término, abrigando todo el mun-
do gran curiosidad, muy justificada por cierto,
de ver cémo se presentaba el nuevo. El invierno
fué un verdadero y completo invierno, frio y claro;
una abrigada manta de nieve cubria los campos y
protegia la semilla recién sembrada. Pero, sin
embargo, al final sucedié algo extrafio. Nevd, hel6
e hizo buen tiempo, con tan variable inconsecuen-
cia durante el mes de febrero, que no sélo enfer-
maron muchas personas, sino que de los tejados
y los 4rboles pendian tales chuzos de hielo que la
regién entera parecia una tienda de cristaleria, y
todo el mundo tenia que salir con una tabla sobre
la cabeza para no ser atravesada por las heladas
lanzas que cajan al suelo. Por lo deméds, los precios
de las subsistencias siguieron siendo los arriba
mencionados, y asi se conservaron hasta la apari-
cién de una singular primavera.»
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Aqui estaba John en su relato cuando entré
todo presuroso el viejecillo, se apoderd del papel
¥, sin leer lo que antecede ni decir palabra, escri-
bié a continuacién:

«Entonces llegé El, y se llamaba Adan Litumlei.
Era un hombre serio y habia nacido anno 17...
Llegé tempestuosamente como una tormenta de
primavera. Era uno de aquellos. Llevaba una
chupa de terciopelo rojo, un sombrero con una
pluma, y una espada. Llevaba un chaleco, y bor-
dado en él con letras de oro el lema: «La juventud
no tiene virtud». Llevaba espuelas de oro y cabal-
gaba sobre un blanco corcel. Lo dej6 en el patio
de la primera posada que encontrdé y exclamé:
«Me tiene todo sin cuidado. Estamos en primavera
y la juventud tiene que vivir alegremente.» Todo
lo pagaba al contado y la gente le admiraba. Comié
el asado, bebi6 el vino y exclamé: «No me gusta
nada.» Después dijo: «Ven, queridita mia; ti me
gustas més que el vino y el asado; més que la plata
y el oro. iQué me importa a mi la gente' Piensa
lo que quieras; pero lo que tiene que suceder, tiene
que suceder.»

Aqui se detuvo el viejecillo sin poder proseguir.
Ambos colaboradores leyeron lo escrito, que les sa-
tisfizo sobremanera, y durante ocho dias no hicie-
ron otra cosa que reflexionar sobre la continua-
cién y darse buena vida, acudiendo a menudo a la
cerveceria para buscar la inspiracién. Pero ésta no
se mostraba propicia todos los dias. Por fin pescé
John nuevamente el hilo, corri6 a su casa y escribié:
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«Estas palabras las dirigia el joven caballero
Litumlei a una cierta joven, Liseta Federspiel,
que vivia en las tltimas casas de la poblacién,
donde estén los jardines y comienza ya un apaci-
ble bosquecillo. Esta muchacha era una de las
més encantadoras bellezas nacidas en la ciudad
y tenia ojos azules y pies pequeriisimos. Su cuerpo
era tan bonito que no necesitaba corsé, y gracias
a este ahorro—pues era pobre—habia podido
comprarse un traje de seda violeta. Pero todo esto
se hallaba iluminado por una general tristeza, que
temblaba no sélo en el rostro, sino en toda la armo-
niosa figura de la sefiorita Federspiel de tal ma-
nera, que aun cuando el viento se hallase en calma
se creian oir los melancélicos acordes de un arpa
edlica, pues habia comenzado un singular mes de
mayo, en el cual parecian haberse reunido las cua-
tro estaciones. En los primeros dias cay6 una ne-
vada y los ruisefiores cantaban con un copo de
nieve sobre la cabeza, como si llevasen un gorrito
de dormir; después hizo tal calor que los muchachos
se empezaron a bafiar en las balsas y estanques al
aire libre y maduraron las cerezas. De este capri-
choso mayo nos conservan las erénicas los versos
siguientes:

Llovid, nevd y hel6 sin fin;
bafiironse los chicos en el lago;
maduraron las gnindas y florecio la vid.
1Y, todo ello en un mismo mes de mayol

Estos fenémenos atmosféricos dieron que pen-
sar a los hombres, causando en ellos diversos resul-
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tados. La joven Liseta Federspiel, que ya era de
por si harto reflexiva, se di6 también a meditar,
descubriendo que tenia en su mano su felicidad
y su desdicha, su virtud y su perdicién; y pesando
esta libertad llena de responsabilidades, de la que
por primera vez se daba cuenta, cayé en profunda
melancolia. En tal estado de énimo la sorprendié
nuestro osado caballero, y le dijo, sin més preim-
bulos: «jFederspiel, te amo!s, declaraciéon que inte-
rrumpié la meditacién de la muchacha y la hizo
prorrumpir en una sonora carcajada.»

—iDéjame continuar!—exclamé en esto el viejo
Litumlei, que habia llegado a toda prisa y se habia
puesto a leer por encima del hombro de John con-
forme éste iba escribiendo—. Aqui entro yo.

Y prosiguié la historia de este modo:

¢iNo veo por qué te riesl—continué aquél—.
iSoy poco amigo de bromas!

Sucedi6, en fin, lo que tenia que suceder. Alli
donde el bosque coronaba la colina yacia, atn
sonriente, sobre la verde hierba, la joven Liseta,
cuando ya montaba de un salto en su blanco caba-
llo el apuesto doncel y salia a escape, alejdndose
con tal premura que en pocos momentos era tan
s6lo una lejana figurita a la que la perspectiva
atmosférica daba un tono azulado. Desaparecié
y no volvié jamés, pues era un endiablado caba-
llero.»

—iEa, ya estal—exclamé Litumlei tirando la
pluma—. Yo ya he hecho lo mio. Ahora te toca
a ti hallar la conclusién. Estas invenciones del
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demonio me han dejado agotado. jPor la laguna
Estigial No me maravilla que se tenga en tanta
estima a los primeros antepasados de las casas
senioriales y que se conserven como oro en pafio
sus retratos de cuerpo entecro, cuando veo cl tra-
bajo que me estd costando fundar mi linaje. Pero
ino es verdad que he resuelto valientemente la
cuestion?

John continué escribiendo:

«La pobre Federspiel se quedé muy descontenta
al ver que su joven seductor habia desaparecido
casi al mismo tiempo que aquel singular mes de
mayo. Sin embargo, tuvo la suficiente presencia
de énimo para dar en su interior lo sucedido por
no sucedido y restablecer asi el equilibrio de aque-
lla balanza ideal que antes veia en su mano, con
la virtud en un platillo y el pecado c¢n el otro.
Poco pudo gozar de tan engafiosa inocencia. Llegd
el verano y con él la siega; dondequiera que se
dirigia la mirada no se veia mas quec la amarilla
mies, fruto de bendicién; los precivs volvieron de
nuevo a bajar considerablemente, y Liscta, subida
en aquella colina de sus recuerdos, miraba sin ver,
cegada por su indignacién y sus remordimientos.
Vino luego el otofio; cada vid se convirtié en un
rico manantial; la tierra resonaba como un tambor
bajo los golpes de las peras ¥y manzanas maduras
que caian de las ramas, y la gente bebia, cantaba,
compraba y vendia. Cada uno se procuraba lo que
le parecia necesario, y toda la regién se convirtié
en una gran feria, pues de todo habia tan gran

L0S HOMBRES DE SELDWYLA.—T. IV. 3
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abundancia y se daba tan barato que hasta lo
superfluo era alabado, mimado y aceptado con
agradecimiento. Solamente la bendicién que Liseta
llevaba en su seno era despreciada y nadie pregun-
taba por ella, como si entre aquella gente, que
nadaba en la abundancia, no hubiera sitio para
un hociquito més. Resignada, se envolvié Liseta
en su virtud y echd al mundo, un mes antes de lo
debido, un chiquillo muy despierto, que estaba
destinado a ser el forjador de su propia dicha.

Este hijo supo conducir con tal acierto su aza-
rosa vida que por maravillosos destinos llegé por
fin a reunirse con su padre, quien le dié honor
v nombre, restableciéndole en todos sus derechos
como heredero y segundo varén del linaje de los
Litumlei.»

Al pie de este documento eseribié el viejo: «Visto
bueno: Juan Policarpo Addn Litumleir, y John
puso también su firma, agregindose a todo ello
el sello con el escudo de armas de la casa, consis-
tente en tres medios anzuelos de oro en campo de
azur y siete pajaritas de las nieves a cuadros blan-
¢os y rojos sobre una barra de sinople.

Pero ‘lo que les maravillé fué que su obra no
cubriese mas que un tnico pliego de la mano de
papel que para ella habian adquirido. Claro es que
esto no fué obstdculo para encerrarla cuidadosa-
mente en una vieja caja de hierro y colocar ésta
en el archivo para ella creado, queddndose tan
satisfechos.

En estas y otras ocupaciones pasé agradable-
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mente el tiempo, y el feliz John llegé casi a sentirse
temeroso de tan apacible dicha, en la que yva no
tenia que esperar ni temer nada ni le quedaba
nada que forjar e inventar. Buscando asi una nue-
va actividad, le parecié ver, aunque sin que pu-
diera asegurarlo, que la esposa del duefio de la
casa le miraba con cierto desagrado y desconfian-
za. Absorto en sus planes y cavilaciones, habia
prestado hasta entonces muy escasa atencién a
aquella mujer, que casi siempre se hallaba entre-
gada al dulee suefio o, evando no dormia, limita-
ba su actividad a atiborrarse placenteramente de
cuantas golosinas hallaba a su alcance, no mez-
clandose en nada y mostrandose satisfecha con
que nadie turbase su placida y reposada existen-
cia. Mas ahora entré de repente nuestro buen for-
jador en aprension de que la tranquila mujer pu-
diese cambiar el curso de los acentecimientos mo-
dificando las decisiones de su esposo o por otro
medio cualquiera.

Rasefindose pensativamente la punta de la na-
riz murmurd John para sus adentros: «No esta-
ria mal del todo dar una tltima mano a la obra.
iCémo habré podido descuidar este importante
detalle tanto tiempo! Hay que perfeccionar esto
hasta lo dltimo.»

Precisamente no se hallaba Litumlei en casa
—habia salido a la busca y captura de una rica
doncella con la que casar a su heredero y eonti-
nuador de su linaje—y John decidié presentarse
sin perder momento ante la sefiors, con el vago
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propssito de hacerle su corte y ganarse, por todos
los medios, su estima y confianza, recuperando
asi el terreno y el tiempo que su anterior descuido
le habia hecho perder. Con tan honradas intencio-
nes eché escaleras abajo hasta llegar a la habita-
ci6én en que la dama solia encontrarse, y, como
siempre, hallé la puerta entornada, pues, a pesar
de su pereza, gustaba la buena sefiora de oir, cu-
riosamente, todo lo que en la casa sucedia.

Entré John en el cuarfo sin hacer ruido, y la
hallé tumbada, en dulece somnolencia, sobre un
divan y con una pequeiia tarta de frambuesa, em-
pezada ya, en la mano. Sin saber gué hacer, acabé
por acercarse de puntillas, coger su mano, gorde-
zuela y redonda, y depositar en ella un respetuoso
beso. No se movié ella lo més minimo; pero, sin
despegar los labios, entreabrié los ojos y los fijé,
con extrafia mirada, en John todo el tiempo que
éste permanecié ante ella. Asombrado y tartamu-
deando sali6 él de la habitacién y subid a su cuarto,
sentdndose en un dngulo sin poder apartar de su
imaginacién aquella mirada. Volvié a bajar las
cscaleras y, como antes, la mujer de Litumlei per-
manecié inmoévil ¥y de nuevo abrié a mcedias los
ojos al sentirle acercarse, Nuevamente subi6é a su
cuarto para volverse a sentar en un rineon, levan-
tarse a los pocos momentos y bajar por tercera
vez. Mas ahora permanecié en la habitaciéon de la
sefiora hasta que volvi6 a casa su legitimo duefio,
el patriarca Litumlei.

No pasé, desde éste, un solo dia sin que los dos
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culpables se reuniesen a cspaldas del anciano. La so-
fiolienta mujer se animé todo lo que en ella era posi-
ble y John se entregé ala mésapasionada ingrati-
tud para con gu bienhechor, siempre con el propé-
sito de consolidar su situacién y afirmar su dicha.

Ambos pecadores rivalizaban micntras tanto
en mostrar su afecto y su respeto al engafiado
Litumlei, el cual se sentia encantado, creyendo
haber dispuesto lo mejor posible la marcha de su
casa. De esta manera no se sabia cudl de los due-
fios de ella se hallaba méds contento y satisfecho.
Pero una marfiana parecié vencedor en este res-
pecto el viejo a consecuencia de una secreta con-
versacién que tuvo con él su mujer, pues comenzd
a dar vueltas por la casa, intentando silbar alegres
cancioncejas, sin conseguirlo por su falta de dien-
tes, v presa de una extraiia agitacién que no le
permitia permanecer quieto un solo instante. Pa-
recia haber crecido una vara durante la noche, y
su aspecto era la satisfaccién mi:ma. Sin embargo,
en el mismo dia parecié inclinarse la victoria del
lado del joven cuando el anciano le pregunté de
repente si no le gustaria emprender un largo viaje
para ver mundo, ¥ al mismo tiempo que se ilus-
traba, estudiar y observar los métodos pedagégi-
cosg de los paises por los que pasara, investigando
sobre todo los fundamentos en que en ellos se
basaba la educacién de los hijos de las personas
distinguidas.

Nada podia ser méds agradable a J 0hn (que un
tal encargo, al que se presté lleno de alegria. Se le
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prepard a toda prisa el viaje, entregandole un es-
pléndido viatico, y partié todo alborozadn. Visité
primero Viena, Dresde, Berlin y Hamburgo, alar-
géndose luego hasta Paris, y viviendo en todos
estos lugares una maravillosa y sabia vida. Reco-
rri6 todos los sitios de diversién, teatros, espec-
taculos y colecciones artisticas de los palacios y se
le vi6 todas las mafianeas, bajo los cdlidos rayos del
sol, en las paradas militares, oyendo la misica
y admirando a los oficiales v soldados antes de ir
en busea del almuerzo. Cuando, confundido entre
la muchedumbre, admiraba alguno de estos espec-
taculos, se sentia orgulloso, creyéndose el tinico
motivo de tanta magnificencia y despreciando
como pobres ignorantes a todos los ¢ue no habian
acudido a admirarla. Mas a este ansia de placeres
uni6é la mésima prudencia, con objeto do demos-
trar a su bienhechor que no habia cnviado a viajar
e ilustrarse a ningtin asno; no dié una sola limosna
ni compr6é nunca nada a un solo infeliz vendedor
ambulante y supo siempre, sin dafio alguno para
él, escapar de sus alojamientos gin desembolsar
propina alguna, habiendo ademés regateado hasta
lo ultimo, antes de aceptarlo, cada uno de los ser-
vicios que le eran ofrecidos. Pero lo que mas le
divertia era humillar y maltratar a las desdicha-
das criaturas perdidas con las que, en unién de
tres o cuatro individuos de su inisma calafia, ar-
maba broma en los bailes ptiblicos. Para terminar:
vivia tan segura y regocijadamente con un anti.
guo y experimentado viajante en vinos.
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Al fin de su viaje no pudo por menos de hacer
una corta excursién hacia Seldwyla, su patria.
Hospedése alli en una vieja posada, permaneciendo
monosilibico y lleno de misterio durante las comi-
das en la mesa redonda y dejando que sus conciu-
dadanos se rompiesen la cabeza para averiguar
cudles eran su situacién y estado. Suponian desde
luego que todo ello no era gran cosa; mas como
veian su indudable bienestar econ6mico, reprimie-
ron por lo pronto sus burlas y se contentaron con
mirar asombrados y curiosos el oro que adornaba
su persona o surgia de sus bolsillos. Por su parte,
John no los obsequié ni con una sola botella de
vino, a pesar de que consumié ante ellos una buena
cantidad de las mejores marcas. Lo que si hizo
fué pensar cémo y por qué medios podria irritar-
los e intrigarlos atin més.

En esto, y ya al fin de su viaje, record6 de im-
proviso la misién que le habia sido confiada de
investigar los métodos pedagégicos de los paises
por los que habia atravesado, para fijar las normas
con arreglo a las cuales habian de ser educados los
retofios del linaje fundado por Litumlei y cuya
continuacién de él se esperaba. Y precisamente
en ningun lugar mejor que en Seldwyla podia cum-
plir nuestro héroe su cometido, pues no sélo coad-
yuvaba ello, haciéndole aparecer ante los seldwy-
lenses investido de una elevada misién, a su pro-
posito de mixtificar a sus conciudadanos, sino que
en aquella época era la divertida ciudad un exce-
lente terreno para esta clase de estudios. Habian
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dado sus habitantes, desde hacia algtin tiempo,
en procurarse una magnifica fuente de ingresos
convirtiendo en institutrices a todas sus hijas y
envidndolas a los més apartados puntos de Euro-
pa. Inteligentes o torpes, sanas o enfermizas, todas
las j6venes de Seldwyla eran preparadas en esta-
blecimientos de la propia ciudad y para todas las
necesidades. Igual que las truchas se preparan
indiferentemente cocidas, fritas o mechadas, se
orientaba a estas buenas muchachas ora en un
sentido cristiano positivo, ora en una direccién
mundana, bien para ensefiar idiomas o bien para
dar clases musicales, para ejercer su actividad en
casas aristocriticas o entrar en familias burguesas,
todo ello segiin la nacién a que fuera a envidrselas
y segun de donde procediera la demanda. Pero lo
més singular era que los seldwylenses se mante-
nian en este comercio dentro de la més absoluta
neutralidad e indiferencia, sin tener la menor idea
de los ecirculos sociales a los que exportaban sus
hijas, explicdindose tnicamente la buena salida
de estos articulos de exportacién por una igual
indiferencia e ignorancia en los que los aceptaban.
Seldwylenses habia que, haciendo gala de irrecon-
ciliable anticlericalismo, dejaban que sus hijas,
destinadas a servir en Inglaterra, fueran educadas
en la plegaria y en la estricta santificaciéon de.los
domingos. Otros, que en publicas peroratas no se
cansaban de repetir que la noble mujer suiza cons-
tituia el mejor ornato del hogar de un ciudadano
de la libre Helvecia, tenian a sus cinco o seis hijas
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desterradas en las estepas rusas o en otros lugares
igualmente poco hospitalarios, donde se consu-
mian afiorando su lejana patria,

Mas lo importante era que los honrados seldwy-
lenses pudieran deshacerse lo antes posible de sus
infelices criaturas, proveyéndolas de un pasaporte
y un buen paraguas, y darse luego buena vida con
el producto de su trabajo, que, como buenas hijas,
remitian integro desde sus apartados destinos.

Esta industria habia acabado por dar a los que
a ella se dedicaban una cierta experiencia y habi-
lidad en la preparacién exterior de sus articulos
pedagégicos, y John Kabys tuvo que trabajar de
firme para recoger en pocos dias las singulares
leyes que regian esta actividad, reuniéndolas y
anotdndolas con no menos singular comprensién,
Visité las diversas fabricas en las que se educaba
a las muchachas destinadas a la exportacién, inte-
rrogé a directoras y profesoras e intenté hacerse
una idea de cémo habria de llevarse a cabo desde
el principio la educacién de un hijo de casa grande
conforme a su condicién y a cargo de personas
pagadas para ello, que evitaran todo cuidado y
trabajo a los padres.

Fabricé asi una singular Memoria, que en po-
cos dias creci6 hasta llenar varios pliegos, gra-
cias a su aplicacién en procurarse datos, actividad
que desperté6 una curiosa expectacién en torno
suyo. No se separaba de su obra ni un solo momen-
to y la llevaba a todas partes enrollada dentro de
un canuto de hojalata colgado en bandolera. Mas

Biblioteca Nacional de Esparia




42

todos estos manejos acabaron por despertar la
desconfianza de los seldwylenses, que supusieron
llevaba el encargo de robarles el secreto de su in-
dustria y transplantarla al extranjero, y le expul-
saron de la ciudad entre injurias y amenazas.

Satisfecho de haberlos irritado, continud su
viaje, y llegé por fin a Augsburgo sano y alegre
como el pez en el agua. De excelente humor pene-
tré en la casa, hallindola gozosamente animada.
La primera persona con quien topé fué una viva-
racha y bonita campesina de exuberante busto,
que llevaba una palangana llena de agua caliente,
y suponiendo que seria una nueva cocinera, la
mir6 por lo pronto no sin cierto agrado. Presuroso
por presentar sus respetos a la seiiora de la casa,
intent6 llegar hasta ella, mas no pudo conseguirlo
por hallarse aquélla en cama y no poder recibir
a nadie. No obstante, resonaban en toda la casa
extrafios y continuados ruidos producidos por el
viejo Litumlei, que corria de un lado para otro,
cantaba, llamaba, reia y regafiaba, y aparecié por
fin soplando, anhelante, con los ojos brillantes
y todo encarnado de placer, orgullo y altaneria.
Con benevolencia, pero respirando importancia,
di6 la bienvenida a su favorecido y desapareci
corriendo, pues parecia hallarse extraordinaria-
mente ocupado.

A esto se dej6 oir en la casa un timido plaiido.
La opulenta campesina atraves6 de nuevo la escena,
portadora de unos blanqguisimos paiizuelos y ex-
clamando: «Voy, tesoro mio; voy, chiquitin, ricol»
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—iDiablo!—dijo John—. ;Qué quiere decir
esto? Y presto de nuevo oido a aquel lejano llanto,
que continuaba sonando.

—iQué!—irrumpi6é Litumlei, apareciendo otra
vez todo presuroso—. ;Has oido qué bien canta
el pajarillo? ;Qué dices de esto, amigo mio?

—Qué péjaro?—pregunté John.

—iViélgame Dios! ;Pero aun no te has enterado
de nada? Por fin nos ha nacido un hijo, un here-
dero. Ahi lo tienes en su cuna, tan alegre como un
cochinillo recién nacido. Todos mis deseos y todos
mis antiguos proyectos se han cumplido.

Quedése petrificado el forjador de su dicha,
aunque todavia no se daba perfecta cuenta, a pesar
de ser tan claras y evidentes, de las consecuencias
que para él habia de traer el fausto suceso. Mas, de
todos modos, sintié un intenso desagrado y abrié
los ojos y puso hoecico como si se viera obligado
a besar a un erizo.

—iNo te disgustes por ello!—prosiguié el con-
tento viejecillo—. Claro es que nuestras relaciones
han cambiado algo y que he quemado mi testa-
mento y aquella divertida novela que compusimos
¥ que va no nos hace falta. Pero ti1 seguirds en mi
casa, tomards a tu cargo la educacién de mi hijo
v serds mi consejero y auxiliar en ftodas las cosas.
Nada ha de faltarte mientras yo viva. Reposa
ahora de tu viaje en tanto que yo busco el nombre
con que hemos de bautizar a mi pequefio bribon-
zuelo. Ya he recorrido tres veces el calendario y
voy ahora a hojear una vieja cronica en la que hay
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una multitud de drboles genealégicos con preciosos
nombres.

John se dirigié a su cuarto y se senté en el rin-
e¢én acostumbrado, colocando inconscientemente
sobre sus rodillas el canuto con su Memoria peda-
gbgica, que colgaba atin de su correa. Diése ahora
clara cuenta de la situacién, y maldijo ala perversa
mujer que tan mala partida le habia jugado pa-
sando de contrabando un heredero, maldijo al
viejo por su ciega fe en la legitimidad de su retofio,
y se maldijo él por haber sido la tinica y verdadera
causa original del pequefio llorén y haberse deshe-
redado a sf propio de este modo. No pudiendo, por
muchos esfuerzos que hizo, desenvolverse de aque-
lla red, entre cuyas mallas se encontraba cogido.,
di6 en la funesta idea de correr a la presencia del
viejecillo y abrirle los ojos.

—;Cree usted realmente—Ile dijo, con apagado
acento—que el nifio es suyo?

—;Qué? ;Cémo?—exclamé Litumlei, levantan-
do la vista de su crénica.

John prosiguid, queriendo darle a entender, con
entrecortadas frases, que nunca habia sido capaz
de ser padre, que por lo tanto debia de haberse
hecho culpable su mujer de una infidelidad, y asi
sucesivamente.

No bien comprendié el hombrecillo lo que se le
queria decir, se levanté como loco y pateb y grité
enfurecido:

—iFuera de aqui, ingrato, calumniador! ;Por
quéno habia yo de poder tener un hijo? {Di, misera-
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ble! ;Es tu agradecimiento a mis beneficios el que
te hace intentar manchar el honor de mi mujer y el
mio propio con tu villana lengua? Menos mal que
me has hecho ver a tiempo qué pérfida serpiente
habia yo acogido en mi seno. jCuén temprana-
mente son atacados estos grandes linajes! jDesde
su cuna misma tienen que repeler las bajas agre-
siones de la envidia y el egoismo! jSal ahora mismo
de esta casal

Temblando de cdlera corrié6 a su escritorio,
tomé6 un pufiado de monedas de oro y, envolvién-
dolas en un papel, las arrojé a los pies del desdi-
chado John.

—Ahi tienes. Pero marchate en seguida de mi
vista—dijo, y se alejé silbando como un reptil
enfurecido.

John recogié el paquetito, pero no sali6 de la
casa, sino que se desliz6 hasta su cuarto, més muer-
to que vivo, se despojé de sus vestidos, sin conser-
var mas que la camisa, y temblando y gimiendo
miseramente se metié en la cama, aunque todavia
no era anochecido. En medio de todo su dolor,
encontré fuerzas para contar el dinero que acaba-
ba de arrojarle el ofendido anciano y el que habia
él ahorrado durante el viaje con las mezquindades
de que ya hemos dado cuenta a nuestros lectores.

—Todo cuanto hagan serd inttil—murmuré—.
No pienso marcharme. Quiero quedarme aqui, y
me quedaré.

En esto llamaron a la puerta dos policias, en-
traron en el cuarto y ordenaron a John que se le-
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vantara y se vistiera, a lo que obedecié lleno de
pavor y de angustia. Mandéronle después que hi-
ciera su equipaje, y como aun no habia tenido
tiempo de tocarlo desde su llegada hicieron que
un criado lo bajara a la calle, a la que condujeron
también a John, cerrando inmediatamente tras él
las puertas. Una vez aqui, le leyeron un papel en
el que se le prohibia, bajo castigo, pisar de nuevo
los umbrales de aquella casa y le dejaron abando-
nado a su suerte contemplando el perdido Paraiso.
Aun pudo ver cémo se entreabria una ventana y
aparecia en ella la linda ama, que recogié unos pa-
fiales puestos alli a secar, a la manera campesina,
y aun pudo oir al mismo tiempo la vocecita del
reciénnacido.

Por fin se decidi6 a huir con su equipaje de aque-
llos tristes lugares y se acogié a una posada, en la
que se desnudé de nuevo y se metié en la cama,
sin que esta vez viniera nadie a perturbar sus ne-
gras imaginaciones.

Al dia siguiente, presa todavia ‘de la desespera-
cion, corri6 a casa de un abogado para ver si aun
cabia algin remedio. Pero apenas habia mediado
su relato cuando el letrado le interrumpié, excla-
mando: «;Basta ya! No quiero oir esa necia histo-
ria. Fuera de aqui o le mando prender por impos-
tor.»

Desesperanzado ya por completo emprendié el
regreso hacia su buena ciudad de Seldwyla, de la
que hacia tan pocos dias habia salido. Se hospedé
en la misma posada, y, lleno de preocupaciones,
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fué devorando poco a poco sus economias, hacién-
dose més humilde cuanto més iban menguando
aquéllas. Viéndole més asequible, reanudaron los
seldwylenses sus relaciones con él, y cuando hu-
bieron averiguado sus aventuras y supieron que
le restaba algiin dinero, le vendieron una pequeiia
y vieja herreria, en la que se surtian de clavos,
situada a las puertas de la ciudad y que, como ellos
decian, podia dar de comer a su duefio. Mas para
poder cubrir el precio de la venta tuvo John que
vender todas sus preseas, cosa que no le apesa-
dumbré ya mucho, habiendo perdido toda la es-
peranza que antes cifraba en ellos: siempre le ha-
bian engafiado y no merecian los cuidados que
les habia consagrado durante toda su vida.

Con la herreria, en la que se fabricaban dos o
tres clases de sencillos clavos, entré en la compra
un viejo oficial, del que el nuevo propietario apren-
dié, sin grandes trabajos, el oficio, llegando a ser
un buen herrero, que comenzé a martillear resig-
nadamente, pero que cuando llegd a conocer la
dicha del trabajo simple y sin preocupaciones con-
tinué su labor con todo contento, viendo disipadas
sus penas y limpiéndose de sus malas pasiones.

Agradecido, planté junto a la casa plantas de
calabaza y enredaderas, que subieron por los po-
bres muros renegridos, a los que daba sombra un
gran satuco y alegre resplandor el fuego de la fragua.

Tan s6lo en las‘serenas noches meditaba atn
sobre su destino, y cuando llegaba el aniversario
del dia en que habia hallado a la sefiora de Litum-
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lei en su cuarto, con la tarta de frambuesas a me-
dio comer en la mano, se golpeaba el forjador de
su dicha la cabeza contra la fragua, lleno de remor-
dimientos por la inapropiada ayuda que habia
querido dar a su felicidad.

Mas también estos reproches fueron desapare-
ciendo poco a poco, conforme iba siendo mejor la
calidad de los clavos que forjaba.
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En la vertiente septentrional de aquellas colinas
al sur de las cuales se halla situada Seldwyla flo-
recia atn a finales del siglo xv la ciudad de Rue-
chenstein. Gris y sombrio era el compacto cuerpo
formado por sus muros y torres, y honrados, aun-
que severos y desapacibles, sus habitantes y regi-
dores, cuya ocupacién peculiar era el ejercicio de
la mds inflexible autoridad, la aplicacién de la ley
y del derecho y la ejecucién. de mandatos judicia-
les, reglamentos, indultos o condenas. Su mayor
gloria y su mds alto orgullo era la posesién de un
fuero de horca y cuchillo, que habian conquistado
y conservado a través de los tiempos con tanto
afan y cuidado como otras ciudades su libertad
espiritual y sus bienes terrenos. En las rocas que
rodeaban la ciudad se alzaban horcas, ruedas y
cadalsos de todo género; el Ayuntamiento estaba
lleno de férreas cadenas, grillos y argollas, y en
cada esquina se veia una jaula de gruesos barrotes
colgada de lo alto de una torre, o una picota en la
que azotar y exponer a la publica vergiienza a las
mujeres que caian en falta. Hasta en el mismo rio,
de un profundo ‘azul, que baiiaba el pie de la ciu-

L0S HOMBRES DE SELDWYLA,—T, IV. 4
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dad existian varios puntos destinados a someter
a los criminales al tormento del agua o a ahogarlos
por completo metidos en sacos o simplemente ata-
dos de pies y manos, conforme a los sutiles distin-
gos de la sentencia pronunciada.

No eran los ciudadanos de Ruechenstein férreos,
robustos y espantables gigantes, como por sus ineli -
naciones hubiera podido suponerse, sino més bien
gente de aspecto completamente vulgar y filisteo.
con redondas barrigas y delgadas piernecillas. Su
unica peculiaridad eran unas largas narices ama-
rillas, con las que todo el afio andaban olfatedndose
unos a otros, esperando descubrir algiin erimen
merecedor de ejemplar castigo. Nadie hubiera sos-
pechado en cuerpos tan entecos nervios tan ace-
rados como se necesitaban para presenciar las
continuas y sangrientas ejecuciones de pena capi-
tal que constituian el diario y preferido especticu-
lo de aquellos buenos ciudadanos.

De este modo se pasaban la vida escondiendo
su desmedrado cuerpecillo tras de su alto afin
justiciero, siempre dispuesto, como una tupida red,
a enredar entre sus mallas a los pecadores. Y real-
mente en ningtn lugar del mundo se cometian tan
singulares y originales crimenes como en Ruechen-
stein. La inagotable inventiva que mostraban sus
moradores en el establecimiento de nuevos y origi-
nales castigos parecia excitar la de los criminales
v espolear su emulacién. De este modo era muy
raro que pasase algtn tiempo sin que en la ciudad
hubiera algo que juzgar, sentenciar y castigar;
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mas ni siquiera en estas raras épocas de escasez
de pecadores indigenas dejaban los severos ciuda-
danos holgar su actividad preferida, dedicdndose
en ellas a perseguir, encarcelar y condenar a los
bribones de otras ciudades, y se necesitaba poseer
una limpia y tranquila conciencia para atreverse
a penetrar en el territorio de Ruechenstein, pues
en cuanto llegaba a oidos de sus moradores la noti-
cia de un delito cometido en las més lejanas co-
marcas pescaban al primer viajero que se arries-
gaba en sus dominios y le sometian al tormento
hasta que se confesaba autor del hecho que se le
imputaba o se averiguaba, por pura casualidad,
que no habia tenido la menor participaeién en él.
De continuo surgian, ademés, entre Ruechenstein
v las demas ciudades espinosas cuestiones de com-
petencia, y més de una vez tuvo el Gobierno cen-
tral que llamar la atencién al Concejo de la ciudad
por sus impertinencias.

Para la ejecucién de las penas capitales en la
horea, el fuego o el agua gustaban los de Rue-
chenstein de elegir un dia apacible y serevo, de
manera que durante el verano apenas pasaba una
sola tarde en la que no se celebrase alguno de tales
regocijados espectdculos. No era, pues, nada raro
que el viajero que atravesaba los bosques que do-
minaban la ciudad viera de repente relampaguear
una espada, surgir una columna de humo o deba-
tirse en el rio el cuerpo agonizante de alguna infe-
liz condenada por delito de hechiceria.

Es féecil imaginar que para tal ciudad no podian
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existir vecinos més enfadosos que los regocijados
seldwylenses, para los cuales constituia aquélla una
perpetua amenaza. Todo seldwylense que se arries-
gaba a hollar el territorio de Ruechenstein era
hecho preso en el acto e interrogado sobre el lti-
mo delito descubierto. En justa correspondencia,
aprehendian los seldwylenses a todo ciudadano de
Ruechenstein que se dejaba sorprender en sus do-
minios, ¥ sin proceso de ninguna clase, s6lo por ser
habitante de la ciudad vecina, le conducian al mer-
cado y le administraban seis buenos varazos en los
lomos, tras de lo cual le embadurnaban la larga
nariz con un infernal unto de negrisimo color y le
ponian en libertad entre burlas y risas. Por esta
razén veianse siempre en Ruechenstein individuos
més malhumorados de lo que era costumbre tradi-
cional en la severa ciudad, y que mientras sus ne-
gras narices iban lentamente palideciendo parecian
olfatear silenciosamente la sangre de infelices de-
lincue tes. '

Los seldwylenses conservaban el unto, siempre
presto para su empleo, en una orza de hierro de-
corada con el escudo de Ruechenstein, a la que
denominaban el tamable vecino» y tenian colgada,
con su correspondiente pincel, en el arco de la
puerta que conducia a la ciudad a cuyos habitan-
tes estaba destinada. Cuando la pintura se con-
cluia o secaba era renovada con gran ceremonial
regocijado, al que ponia punto un alegre banquete,
cuyos ecos hacian rechinar los dientes a los graves
vecinos. Tan agraviados se sintieron éstos en una
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de tales ocasiones, que emprendieron una expedi-
cién con objeto de castigar la insolencia de los
seldwylenses, los cuales, advertidos a tiempo, sa-
lieron al campo y los atacaron con valeroso esfuer-
zo. Mas sucedié que los de Ruechenstein habian
colocado a vanguardia una docena de sus mejores
alguaciles, espantables figurones con grandes bar-
bas encanecidas al servicio de la ciudad y un rollo
de cuerda colgando de la empuiiadura de la espa-
da. Su temerosa vista produjo tal espanto a los
seldwylenses, que comenzaron a retroceder, y hu-
bieran sido vergonzosamente derrotados a no sal-
varlos una buena ocurrencia. Para escarnio de sus
atacantes habian traido consigo el «amable vecinon,
y en lugar de bandera, una monstruosa brocha
colocada al extremo de un larguisimo palo. Al
verse en peligro tuvo el abanderado la feliz idea de
mojar la brocha en el negro unto y correr valero-
samente hacia los primeros enemigos, embadur-
nando con rapidez sus rostros y haciendo que los
que venian en vanguardia retrocedieran al verse
amenazados por el odiado tinte, sembrando la
confusién en las primeras filas y haciendo que los
que los seguian vacilaran y perdieran dnimos ante
aquella dispersién, cuya causa no adivinaban. Esta
momentdnea vacilacién fué aprovechada por los
seldwylenses, que, avanzando entre risas y burlas,
rechazaron al enemigo hacia su ciudad. Alli donde
quisieron reponerse los de Ruechenstein e iniciar
algin avance acudia rdpida la temida brocha al
final de su largo mango, y frustraba sus propésitos;
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manejo que no dejaba de suponer cierto heroismo,
pues ya dos veces habian caido los endiablados
portadores de la victoriosa arma, traspasados de
flechas, y otras tantas se habia hallado quien la
recogiese y la tornase al frente enemigo.

Quedaron, por ultimo, francamente derrotados
los de Ruechenstein, y emprendieron la huida a
través del bosque, llevando los seldwylenses a sus
talones. Con gran esfuerzo lograron acogerse a
su ciudad y cerrar la puerta antes que pudieran
penetrar sus perseguidores, los cuales se contenta-
ron con pintarla de negro y echar varios mancho-
nes sobre el puente levadizo, hasta que, reanimados
los vencidos, comenzaron a arrojarles desde las
murallas espuertas de cal viva.
% Dado que en el calor de la persecucién habian
penetrado en la ciudad algunas personalidades
seldwylenses, quedando en ella prisioneras, y en
cambio los vencedores habian aprisionado una
docena de fugitivos, concertose, al cabo de algunos
dias, un canje y luego un tratado de paz en toda
regla. Ambas partes habian desahogado su humor
bélico y sentian la necesidad de vivir algin tiempo
en paz y concordia. Los seldwylenses prometieron
entregar para siempre la orza del unto, y los de
Ruechenstein se obligaren a renunciar a todo pro-
cedimiento contra los ciudadanos de Seldwyla, que
penetraron, paseando pacificamente, en su terri-
torio.

Para la confirmacién solemne de tales acuerdos
“fué sefialado dia, y se escogié como punto de re-
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unién el lugar en que se habia desarrollado la fase
principal del pasado combate. De Ruechenstein
acudieron tan sélo los regidores més j6venes, pues
los viejos no pudieron hacerse a la idea de tratar
amistosamente con los de Seldwyla. Estos acudie-
ron en numerocso y ordenado cortejo, presidido,
entre regocijados cdnticos, por el tcamable vecinoy,
y llevaron un tonelito de su més afiejo vino y mul-
titud de jarros y copas de plata en las que verificar
las libaciones que habian de cerrar el pacto. El
buen vino bebido en las lujosas copas trastorné los
sentidos de los jovenes sefiores de Ruechenstein,
que, sintiendo circular por sus venas un céalido
rayo de sol, se dejaron seducir por sus amables
vecinos, y en lugar de volver a sus hogares una
vez terminada la ceremonia, entraron en Seldwyla,
donde les esperaba un espléndido banquete pre-
parado en la Casa Ayuntamiento. A él acudieron
las mAs bellas mujeres y doncellas de la ciudad,
trayendo consigo nuevos vasos, copas y jarros de
preciosas materias, de manera que con el resplan-
dor de los ojos femeninos y el de los nobles metales
llegaron los pobres forasteros a olvidarse de si mis-
mos, mostrandose todo amabilidad y regocijo. No
sabiendo eantar otra cosa, entonaron, entre las ale-
gres canciones béquicas de los seldwylenses, gra-
ves salmos latinos, y llegaron a cometer la imperdo-
nable ligereza de invitar a sus nuevos amigos a
pagarles su visita yendo con sus mujeres e hijas
a Ruechensteir, donde les garantizaban una exce-
lente acogida. Aceptada la invitacién con gran
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jabilo, se despidieron los buenos sefiores, llenos de
entusiasmo y creyéndose irresistibles conquista-
dores al ver que las risuefias damas seldwylenses
les daban cortejo hasta las puertas de la ciudad.
Mas al siguiente dia nublése un poco su regocijo
cuando despertaron en su sombria ciudad y recor-
daron que tenian que dar cuenta de lo sucedido.
Al llegar a la invitacién hecha a los de Seldwyla
falté muy poco para que se los encarcelara y some-
tiera a la tortura como sospechosos de embruja-
miento; pero como también por sus venas corria
sangre autoritaria y justiciera, mantuvieron firme-
mente lo hecho, aunque también a ellos les pesaba
ya su ligereza, y presentaron a los ojos de los in-
dignados ancianos cémo el honor de la ciudad exi-
gia que los seldwylenses hallaran el amistoso re-
cibimiento prometido. Su descripcién de la lujo-
sa argenteria tan vanidosamente exhibida por los
alegres vecinos, y las alabanzas de la belleza y
elegancia de sus mujeres, les hicieron ganar algu-
nos partidarios entre sus conciudadanos. Los hom-
bres opinaron que no debian quedarse atrds en
ostentacién y que era necesario mostrar alguna
vez las riquezas que su ciudad poseia encerradas
en férreas cajas; y las mujeres, por su parte, sin-
tieron viva comezén de transgredir por una vez
las severas leyes suntuarias y vestirse y adornarse
lo mejor posible, bajo el plausible pretexto de la
politica. Todas ellas tenian en sus armarios elegan-
tisimos vestidos y adornos, pues la ley no les pro-
hibia poseer tales lujos, sino solamente exhibirlos
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fuera de sus casas, y gracias a esta atenuacién de
la rigidez ordenancista no habia ya estallado un
movimiento femenino que derrocase por completo
los preceptos suntuarios. Quedé, pues, concertado
recibir con todo fausto y entusiasmo a los antiguos
contrarios y flamantes amigos, sin que de nada sir-
viera la indignada protesta de los ciudadanos més
ancianos, los cuales, a modo de compensacion,
decidieron en el acto festejar con la ejecucion de
un delincuente la entrada de los seldwylenses en
Ruechenstein, y mitigar asi, de una manera digna
y saludable, aquel exceso de regocijo que tan mal
les sentaba. De este modo, mientras que los jéve-
nes sefiores se ocupaban en los preparativos de la
fiesta se reunieron los ancianos en la prisién, y
escogieron para sus propoésitos a un infeliz peca-
dor que acababa de caer en sus redes. Era éste un
bellisimo muchachito de once afios, cuyos padres
habian perecido en una guerra y habia sido man-
tenido y educado a costa de la ciudad, esto es,
habia sido entregado al preboste de los pobres,
hombre miserable y seco de corazdén, que sin que
su mujer, tan poco carifiosa como él, se opusiera
en nada le habia tratado ecomo un animal domés-
tico més. Llamébase el esbelto muchachito Diete-
gen, y este su nombre de pila era todo lo que en
este mundo poseia para el presente y el futuro.
Miserablemente vestido siempre, no tuvo nunca un
trajecito domingubro, y en los dias de fiesta hu-
biera parecido un espantapdjaros, entre las demés
gentes, a no salvarle su natural belleza. Se hallaba
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obligado a barrer y fregar la casa del preboste y
ejecutar en ella toda clase de trabajos domésticos,
v cuando la mujer de su guardador no encontraba
ningin desagradable trabajo gue encomendarle le
prestaba a las vecinas, cobrdndoles una pequeiia
cantidad, para que ellasle hiciesen llevar a cabo los
més repugnantes ministerios. A pesar de sus atrac-
tivos y buena disposicién, le tenian todos por ton-
to al ver que se sometia en silencio y sin protestar
jamés a sus més singulares antojos; mas, no obs-
tante, ninguna podia sostener su ardiente mirada
cuando el muchacho, lleno de un inconsciente va-
lor, alzaba sus brillantes ojos mirando en torno
suyo.

Varios dias antes, el preboste, al que se le habia
antojado cenar ensalada, habia mandado a Diete-
gen, al caer la tarde, en busca del vinagre necesa-
rio. La mujer del preboste tenia destinada a conte-
ner dicho liquido, desde hacia muchos afios, una
jarrita que, ennegrecida por el uso, parecia de
estafio y habia sido comprada por algunos cénti-
mos, en unién de otros utensilios, pero que en rea-
lidad era de plata. El bodeguero que vendia el
vinagre vivia en un solitario lugar detras de las
murallas de la ciudad. Cuando Dietegen se apro-
ximaba a la casa con su jarrita en la mano apare-
cié sigilosamente un viejo judio con su morral al
hombro, y echando una ojeada a la jarrita vié
que, aunque toda ennegrecida, 'era de bella y bien
trabajada forma. Con suaves palabras logré que
Dietegen se la entregase, y araiiandola subrepti-

o
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ciamente con una de sus largas uiias se dié cuenta
de su verdadera materia. En el acto ofrecié al
asombrado Dietegen cambidrsela por una ballesta
de excelente construcecién y algunas flechas dentro
de un bolso de vieja piel de nutria. El muchacho
cogi6 con ansia el arma que e ofrecian y puso ten-
sa la cuerda con mano hébil y forzuda, mientras
el judio se alejaba cauteloso sin que Dietegen se
dignara ocuparse més de él, pues comenzé a tirar
contra la puerta de una torrecilla cercana, sipuien-
do su juego sin que nadie le estorbara y olviddn-
dolo todo.

Entre tanto habia el preboste hecho su requisa
por la ciudad y pescado al judio en el momento en
que éste intentaba salir por una de las puertas.
Registrado el morral del hebreo, se hallé en él la
jarrita, que el preboste reconoecié en seguida, con
asombro. Temiendo el judio por su vida, confesé
en el acto que era de plata y que un muchacho
acababa de forzarle con amenazas a cambiéarsela
por una ballesta que, a pesar de ser magnifica, no
alecanzaba quizé tan elevado valor. Corri6 el pre-
boste a casa del orfebre, y, trayéndolo consigo, le
hizo examinar la jarra, viendo confirmado que era
de plata y de excelente trabajo. Este descubri-
miento le produjo, asi como a su mujer, que habia
acudido entre tanto, indecible excitacién y célera:
en primer lugar, por ver que poseian, sin saberlo,
una tan valiosa jarra, y en segundo, por haber
estado a punto de quedarse sin ella. Les parecio
que el mundo era un hormiguero de amenazadoras
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injusticias y vieron en el infeliz Dietegen un peli-
groso enemigo que habia querido despojarlos de
la rica cosecha de incontables afanes y penosos
sufrimientos y hasta de su salvacién eterna. De-
clararon que siempre habian sabido el valor de
aquel utensilio, y, con locas maldiciones, acusaron
de robo al pobre muchacho. Mientras éste seguia
su inocente juego e iba afinando cada vez méds
su punteria, salieron en su busca dos numerosos
grupos, capitaneados, uno, por el preboste, y otro,
por su mujer, que no consentia en dejar el asunto
de la mano. No tardaron mucho tiempo en dar con
el supuesto delincuente, que seguia su ejercicio a
la luz de la luna y que despert6 como de un suefio
al verse rodeado. Cayd entonces en su olvido y al
mismo tiempo en la falta de la jarrita; pero cre-
yendo haber hecho un buen negocio, alargd son-
riente la ballesta a su amo con objeto de apaci-
guar su ira. Mas no le sirvié ello de nada y fué ata-
do y conducido a la prisién, donde relaté ante los
jueces lo sucedido, sin poder defenderse de las im-
putaciones que se le hacian.

El pobre nifio fué condenado a la horea y sefia-
lada su ejecucién para el dia de la visita de los
seldwylenses.

IEstos aparecieron a la hora fijada, formando un
esplendoroso y abigarrado cortejo, a cuya cabeza
marchaban los clarines de la ciudad. A pesar de la
promesa de buena acogida, venian armados con
sus buenas espadas y bien templadas dagas; pero
traian consigo diez o doce de las més arriesgadas
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damas de Seldwyla, ricamente tocadas, y hasta
algunos nifios vestidos con los colores de la ciudad
y portadores de regalos. Los jévenes regidores de
Ruechenstein, sus amigos, salieron a recibirlos
a alguna distancia de las puertas y los acompaia-
ron en su entrada, algo temerosos y embarazados.
La puerta habia sido pintada de nuevo, después
de limpiados concienzudamente los negros man-
chones del «amable vecinos, ¥ lucia un pobre ador-
no de verdes guirnaldas. Pasado el arco, se hallaban
formados en dos filas, y armados de todas armas,
los alguaciles de la ciudad, que se agregaron al
cortejo, acompaifidndolo con férreo estrépito por
las sombrias y estrechas calles. Los vecinos mira-
ban pasar en silencio, pero llenos de curiosidad, la
inusitada cabalgata, como si una maravilla jamés
vista cruzara ante sus ojos, y cuando alguno de
los seldwylenses alzaba la cabeza y saludaba ale-
gremente desaparecian asustados los rostros feme-
ninos asomados a las ventanas. En cambio, los
hombres aplastaban la nariz contra los verdosos
widrios para contemplar la desacostumbrada apa-
ricion de bellas gargantas de mujer libres de todo
velo.

De este modo llegé6 el cortejo al gran salén del
Ayuntamiento, ligubremente suntuoso., Las pare-
des y el techo estaban revestidos de madera de
haya pintada de negro, con algunos toques dora-
dos. En el centro de la estancia se alzaba una larga
mesa cubierta con un blanco mantel bordado en
seda verde e hilo de oro, representando escenas de
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caza, ciervos, cazadores y perros. Sobre el mantel
se extendian unos finos pafios de blanco damaseo
que, considerados de cerca, mostraban ertisticas
escenas mitol6gicas més regocijadas de lo que pu-
diera esperarse hallar en aquel severo salén. Enci-
ma de todas estas preciosidades se hallaba dis-
puesto todo lo correspondiente a un gran banque-
te oficial, resaltando una gran cantidad de magni-
ficas fuertes, jarros y copas, que en sus labrados
y repujados en alto y bajo relieve mostraban un
esplendente mundo de movidas nirfas, ndyades y
otras divinidades. Hasta la pieza principal, un
gran navio de plata repujada, ejecutado conforme
a todas las severas reglas de la arquitectura naval,
ostentaba en su proa una Galatea de osadas formas.

A lo largo del salén paseaban arriba y abajo
las graves sefioras de los concejales, envueltas en
rigidos trajes de seda, negros o rojos, y cubierta
la garganta hasta la barbilla con tiesos encajes
almidonados. Se adornaban con multiples cadenas,
cinturones y diademas de oro y llevaban en todos
los dedos, sobre los guantes, infinitas sortijas. No
eran feas estas mujeres, y por su tierno cutis trans-
parente y rosado hubieran merecido ser califica-
das de bonitas; pero era su aspecto tan agrio, se-
vero y poco afable, que se llegaba a dudar de que
hubiesen reido alguna vez en la vida.

La presentacién de los seldwylenses fué harto
embarazosa, y ambas partes se alegraron de verse
sentadas a la mesa y poder encubrir comiendo y
bebiendo la frialdad de la situacién. Los seldwy-
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lenses fueron los que antes volvieron a hallar su
natural animacién, comenzando a admirar y ala-
bar la rica argenteria, cosa que complacié a los de
Ruechenstein, haciéndoles esforzarse en mante-
ner la conversacién, aunque siempre en su tono
peculiar, frio y grave. Mas aquélla tomé de re-
pente un giro que nunca hubieran podido sospe-
char. Los seldwylenses, que sabian hacer uso de
sus ojos, descubrieron las alegres y graciosas esce-
nas figuradas en el tejido de los mantelillos y en
los repujados de la wvajilla. Dejando vagar con
riente placer sus miradas por todo aquel mundo
mitolégico, tan libre y exuberante, se llamaron la
atenecién unos a otros y supieron interpretar, entre
ingeniosas chanzas, las escenas representadas, riva-
lizando las damas con los caballeros en acertar la
leyenda de la que habian sido tomadas. Conside-
rando harto infantil esta ocupacién de sus invita-
dos, examinaron los sefiores y serioras de Ruechen-
stein aquello que tanto regocijo causaba a los seld-
wylenses. Jamés antes se habian dignado parar
mientes en los detalles de su vajilla, considerandolos
tnicamente como ornamento natural de la misma,
sin significado ni importancia alguna. Cuél no fué,
pues, su asombro al darse cuenta de las paganas
abominaciones que tan cerca de sus pudorosos 0jos
tenian. Pasado el espanto que su descubrimiento
les produjo, se indignaron contra la impertinente
curiosidad de sus invitados, que en lugar de des-
preciar aquellas menudencias, fijdndose tan sélo
en la riqueza de la materia, habian hecho resaliar
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lo que ellos juzgaban indecoroso. Los sefiores se
limitaron a sonreir forzadamente cuando, siguien-
do los seldwylenses sus averiguaciones, descubrie-
ron aqui uns, Leda y més all4 una Europa; pero
las damas enrojecieron hasta los ojos, palide-
cieron después de ira y estaban ya a punto de le-
vantarse de la mesa, llevadas por su indignacién,
cuando el triste sonido de una campana vino a
tranquilizarlas. Era esta campana anuncio de que
iba a cumplirse una ejecucién de pena capital, y,
en efecto, momentos después se oy6 ruido en la
calle y apareci6 el funebre cortejo que conducia al
infeliz Dietegen a la horca. Levantése de la mesa
toda la compaiiia y corrié a las ventanas, dejando
los de Ruechenstein, con sonrisa sardénica, que
sus invitados ocupaser los primeros puestos.

Un clérigo, un verdugo con su ayudante; varios
individuos de la curia y algunos guardias compo-
nian el cortejo, a cuyo frente marchaba el buen
Dietegen descalzo y vestido con una blanca hopa
ribeteada de negro. Llevaba las manos atadas a la
espalda y el verdugo empuiiaba detris de él el
extremo de la soga. Sus bellos rizos le caian sobre
el blanco cuello desnudo, y sus ojos, doloridos y
suplicantes, se alzaban hacia las ventanas en de-
manda de auxilio y compasién. Bajo el porche del
Ayuntamiento se hallaban reunidos los nifios de
Seldwyla luciendo sus trajes de fiesta, y al pasar
Dietegen ante ellos y verlos tan galanos y felices
quiso detenerse, mientras corrian por su rostro
abrasadoras lagrimas; mas el verdugo le empujé
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hacia adelante y el grupo siguié su marcha, des-
apareciendo a poco. Las damas seldwylenses pali-
decieron, y sus maridos sintieron un profundo
horror ante aquella triste escena. Siendo poco
amigos de tan ftnebres espectéculos, les repug-
naba estar més tiempo entre aquella gente cruel,
que parecia gozarse en ellos, y cediendo al deseo
de sus mujeres se despidieron todo lo apresurada-
mente que la cortesia permitié. Por su parte, los
de Ruechenstein, apuntdandose como un triunfo la
desagradable impresién producida, habian reco-
brado su tranquilidad, y mostrando todo el buen
humor que les era posible acompaifiaron a sus que-
ridos invitados hasta la puerta de la ciudad, dén-
doselas de galantes e intentando mantener una
viva conversacion,.

Ante la puerta topé el cortejo con los hombres
de justicia que volvian de la ejecucién. A ellos
seguia un tnico servidor, empujando una carretilla
en la que iba el cuerpo del ajusticiado, dentro de
un mal ataid. Respetuosamente se aparté a un lado
el pobre diablo al hallarse ante los sefiores y se
detuvo para dejar paso a la lucida cabalgata, pro-
curando arreglar el pafio que cubria el atatd, y que
amenazaba resbalar dejando al descubierto el cuer-
po del ahorcado.

Entre los infantiles seldwylenses habia una bella
nifia de siefe afios que no habia cesado de llorar
desconsoladamente desde que vié a Dietegen ca-
mino de la horca. Al pasar ahora junto a la carre-

tilla se subi6é por una de las ruedas sin que nadie
L0S HOMERES DE SELDWYLA, — T, IV. 5
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pudiese prevenirlo y tiré del pafio que cubria al
ajusticiado. Todos miraron con dolor el bello ros-
tro de Dietegen, y de pronto observaron que movia
los parpados y respiraba atn casi imperceptible-
mente. Con la agitacién que la visita de los de
Seldwyla habia despertado en la ciudad habia sido
mal ahorcado, y los ayudantes del verdugo, con la
prisa de llegar a tiempo para gustar los restos del
banquete, habian descolgado el cuerpo antes de
tiempo. La atrevida muchacha grité al verle revi-
vir y todas las damas seldwylenses acudieron, ro-
deando el ataid en que yacia el palido Dietegen.
Al verle moverse lo cogieron en brazos, y frotando
su cuerpo, echdndole agua en el rostro y hacién-
dole tragar unas gotas de vino trataron de vol-
verle a la vida, auxiliadas por sus conciudadanos,
en tanto que los de Ruechenstein, llenos de sorpre-
sa, contemplaban en silencio la escena, sin saber qué
hacer. Al recobrar Dietegen el sentido y mirar en
torno suyo, pensando que despertaba en el Paraiso,
vié de pronto junto a si al ayudante del verdugo
que le habia echado antes la cuerda al cuello, y
suponiendo que hasta en el cielo iban persiguién-
dole sus atormentadores, corrié a refugiarse de
nuevo en los brazos de las damas seldwylenses.
Conmeovidas éstas, rogaron a sus severos huéspe-
des que, en sefial de buena amistad, les cedieran
a aquel muchacho tan milagrosamente salvado de
la muerte. Apoyaron tal peticién los sefiores de
Seldwyla, y tras de corto concilidbulo otorgaron
los de Ruechenstein su aquiescencia, quedando
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convenido que Dietegen marcharia a la vecina
ciudad en compaifia de sus salvadores. Esta deci-
sién colmd la alegria de las bellas damas y de sus
hijos, y Dietegen partié con ellos sin siquiera des-
pojarse de su hopa de condenado. La suave belleza
de aquel anochecer estival decidié a los seldwy-
lenses, una vez llegados a la cumbre de la mon-
tafia donde empezaba su territorio propio, a hacer
un alto y reponerse de la emocién sufrida divir-
tiéndose por cuenta propia. No tardaron en agre-
garse a ellos numerosos compatriotas, que al ver
retornar la expedicién salieron a su encuentro lle-
nos de curiosidad por saber ¢émo les habia ido en
Ruechenstein. Volvieron los migicos a hacer sonar
sus instrumentos, y las copas y jarros circularon
de nuevo, y ya con verdadero y libre regocijo.

Dietegen miraba con tal aire de felicidad, interés
e inocencia en torno suyo, que a cien leguas se veia
que no podia haberse hecho culpable de delito
alguno, cosa que comprobd, ademds, su relato de
lo sucedido. Las seldwylenses no se cansaban de
contemplarle; le coronaron con una guirnalda de
flores silvestres y, por tltimo, le besaron y abraza-
ron una tras otra de tal manera, que cuando la
ultima le soltaba ya estaba la primera con los bra-
zos abiertos para acogerle en ellos.

Mas aquella nifia que habia sido realmente la
que habia salvado a Dietegen entré de repente en
el grupo de las sefioras y, colocAndose con enfa-
dado gesto entre el muchacho y la dama que en
aquel momento se disponia a besarle, cogi6 a Die-
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tegen de la mano y tir6 de él para conducirle al
lado de los demas nifios, accién que hizo prorrum-
pir a los circunstantes en alegres risas y exclamar:
—iBstd bien! La pequenia Kuengolt no quiere
que nadie le quite su conquista. Y tiene buen
gusto. Fijaos qué buena pareja hacen.
E] padre de Kuengolt, que era guarda mayor de
los bosques comunales, se adelanté entonces y dijo:
— El muchacho es muy de mi gusto y tiene ojos
de buena persona. Si los sefiores me lo permiten le
llevaré a mi casa, ya que no tengo mas que una
hija, y procuraré hacer de él un honrado montero.
Esta proposicién logré la aquiescencia de los
seldwylenses, y Kuengolt, llena de contento, no
solté ya a Dietegen de la mano, formando con €l
una graciosa parejita. La nifia llevaba también
una corona de flores sobre sus dorados rizos y su
vestido era verde y encarnado. Entre los alegres
seldwylenses parecia aquella pareja un cuadro de
las antiguas épocas legendarias, cuando todos co-
menzaron el retorno, bafiados por la ardiente ptr-
pura crepuscular. El guardabosques se separé al
poco rato de la expedicién y tomo, con los nifios,
un sendero lateral que conducia a la casa forestal
en que vivia, situada no lejos de la ciudad, en
medio del bosque. Una obscura avenida, bordeada
de copudos arboles, conducia a la casa, en la que la
mujer del guardabosques esperaba tranquilamente
la llegada de su marido, quedando sorprendida al
ver entrar a los dos nifios. Acudieron en el acto los
criados, llenos de curiosidad, y mientras la mujer
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servia la cena a los fatigados nifios relaté el ma-
rido la aventura del muchacho. Este no podia ya
casi tenerse en pie y sentia frio, cubierto tan sélo
con la hopa y descalzo de pie y pierna; asi es que
la primera cuestién que surgié fué la de quién iba
a acogerle aquella noche en su cama. Mags ninguno
de los criados quiso prestarse a ello, temerosos
todos del contacto de una persona que hacia pocas
horas habia estado colgada de la horca. Entonces
Kuengolt exclamé:

—Dormird en mi cama. Es bastante ancha para
los dos.

Y la madre accedi6 a ello entre alegres risas por
el entusiasmo de la pequefia. Luego, mirando ca-
rifiosamente a Dietegen, afiadié:

—Desde que vi entrar a este bribonzuelo he te-
nido un singular presentimiento. Me parecié ver
en él un éngel bueno que habia de traemos la
felicidad. Por lo menos, estoy segura de que no
nos traerd desgracia.

Dicho esto, condujo a los nifios a una pequeia
alcoba vecina a la otra en que dormia el matrimo-
nio, y se dispuso a acostarlos. Dictegen, que no
oia ni veia ya lo que pasaba en torno suyc, comen-
26 & hacer los movimientos acostumbrados para
desnudarse; pero como no tenia encima mas que
la blanca hopa y estaba, por lo tanto, como en
camisa, los inutiles . esfuerzos que, borracho de
suefio, iba efectuando eran de un tan cémico efec-
to que la nifia, ya arrebujada entre las sdbanas,
se echd a reir, exclamando:
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—iMiradle! No tiene ni botas ni jubén y quicre
desnudarse.

También la madre sonrié carifiosamente y dijo:

—Anda a la cama, simple. Puedes acostarte con
la hopa. Estd nueva y es de buen hilo. Esa perver-
sa gente de Ruechenstein lleva a cabo sus atroci-
dades con una cierta decencia.

Tapé después con todo cuidado a los dos nifios
v no pudo por menos de besarlos a ambos; de ma-
nera que el pobre Dietegen fué aquella noche maés
feliz que nunca en su vida. Pero sus ojos se halla-
ban ya cerrados y su espiritu sumido en un pro-
fundo suefio. Kuengolt dijo a media voz:

—=e ha dormido sin rezar.

A lo cual respondié su madre:

—Reza tha por él.

Y se retird a su alcoba. Rez6 la nifia dos padre-
nuestros, uno por ella y otro por su companero,
quedando después todo en silencio.

Pasada la media noche desperté Dietegen, sin-
tiendo dolorido el cuello, del rudo apretén de la
soga. A pesar de que la luz de la luna iluminaba la
estancia vivamente, no logré el nifio recordar al
pronto dénde estaba y qué era lo que le habm su-
cedido, sintiendo tan s6lo un indecible blencsta.r,
apenas turbado por el dolor que le atenazaba la
garganta. Por la abierta ventana entraba el suave
rumor de un manantial que junto a la casa fluia,
v los érboles del bosque vibraban suavemente en
la ‘argéntea noche bajo el claro disco lunar. Todo
ello era tan nuevo para el nifio, que, creyéndose
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transportado a un pais de maravilla, se incorporé
en la cama para mirar a través de la ventana, y
al hacerlo vié junto a él a la pequeiia Kuengolt,
en cuyo rostro daban de lleno los blancos rayos de
la luna. La nifia yacia en la cama quietecita, pero
despierta, pues su alegria v la excitacién no la
habian permitido conciliar el suefio. Cuando vid
que Dietegen la miraba, brillaron sus ojos y le dijo
sonriendo:

—Por qué no duermes? Tienes que dormir.

Dietegen se quejé de que le dolia la garganta,
v en el acto le eché la nifia sus bracitos al cuello
v le atrajo hacia si hasta que sus mejillas se toca-
ron, sintiéndose el nifio tan consolado por el com-
pasivo abrazo que casi dej6é de notar el dolor. Sin
separarse, comenzaron & charlar a media voz.
Dietegen tuvo que contar su vida, pero acabé en
seguida, dado que no tenia recuerdo alguno agra-
dable de ella ni tampoco podia representarse con
claridad las penas y miserias sufridas, no habiendo
nunca conocido un momento de felicidad hasta
aquella misma tarde. Lo que si record6, como cosa
merecedora de relatarse por el placer que habia
experimentado en ella, fué el suceso de la ballesta,
v lo conté a la nifia de cabo a rabo, desde el en-
cuentro con el anciano judio, que le habia enga-
fiado con sus malas artes, poniéndole a punto de
perder la vida, hasta la deliciosa hora que habia
pasado disparando flechas, Por ultimo, expresd
su vivo deseo de poseer de nuevo una ballesta
como ayuélla.
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—Mi padre tiene muchas—Ile dijo la nifia—, y
desde mafiana podrés tirar todo lo que quieras.

Luego le fué enumerando todas las buenas cosas
que en su casa habia, y entre ellas las que eran de
su exclusiva propiedad y tenia guardadas en una
cajita, tales como un collar de 4&mbar, un libro de
cuentos con estampas en color y un caracol en el
que detrés de un cristal se veia una Virgen vestida
de oro y seda roja. También le peitenecia una cu-
chara de plata sobredorada con un largo mango
en espiral, pero que no podria usarla hasta que
fuese mayor y se hubiese casado. Para su boda le
regalaria su madre su aderezo y su vestido de bro-
cado azul, que se tenia solo de pie sobre el suelo
sin necesidad de que nadie lo vistiese. Al llegar
a este punto de su relato permanecid la nifia unos
momentos en silencio y, apretando contra su cuer-
po a su infantil compaifiero, le dijo en voz muy
baja:

—Oye, Dietegen.

—;Qué?—pregunté él; y replicé la nifia:

—Tienes que casarte conmigo cuando seamos
mayores. ;Quieres?

—Ya lo ereo—repuso Dietegen.

—FEntonces, dame la mano—continué la pe-
quefia novia.

Asi lo hizo el nifio, y tras de estos esponsales
quedaron ambos profundamente dormidos y no
despertaron hasta muy entrada la maifiana, pues
la buena madre se cuidé muy bien de no despertar
a Kuengolt a la hora de costumbre para no turbar
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el reposo de Dietegen, que tan necesario tenia que
serle después de los accidentados sucesos de la
vispera.

Cuando la buena mujer oyé hablar en la alcoba
entré en ella llevando un completo trajecito de
nifio. Dos afios antes habia muerto un hijo suyo,
herido por el tronco de una encina que al caer le
habia cogido debajo, y aunque Dietegen era un
afio menor que el muerto, su cumplido desarrollo
hacia esperar a la madre que el trajecito domin-
guero de su perdido hijo—dolorosamente conser-
vado por ella—Ile sentase a maravilla. Con esta
idea se habia levantado al amanecer para quitar
al traje unos lazos de colores que lo adornaban y
cerrar los cuchillos que dejaban ver el rojo forro
de seda. Tal labor costé a la madre abundantes
lagrimas, recordando al amado hijo, mientras iba
desapareciendo como una perdida alegria la roja
seda del forro bajo el negro paiio del jubén y de los
pequerios calzones. Mas no dejaba de hallar con-
suelo enr: la idea de que el destino le mandaba aho-
ra otro nifio, milagrosamente arrancado de la
muerte, al que podia vestir con el recuerdo de sgu
perdido hijo. El rojo forro de seda que quedé ocul-
to bajo el negro pafio era como el escondido fuego
de su tierno corazén maternal, més lleno de carifio
y benevolencia que lo que dejaba adivinar el tran-
quilo y silencioso continente de la buena mujer.
Cuando el muchacho hubiese mostrado su buena
conducta pensaba la mujer abrir de nuevo aquellas
costuras, devolviendo al traje su primitivo esplen-
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dor dominguero. Ademds, aquellos vestidos no
debia llevarlos Dietegen sino algunos dias, en tan-
to que se le hacia un fuerte y sencillo traje de fae-
na. Mientras la madre ensefiaba a Dietegen a ves-
tir aquel traje, al que no estaba acostumbrado, se
habia levantado Kuengolt, y, sin que nadie la
viera, habia cogido ¥ revestido, con repentino ca-
pricho, la hopa del nifio, cuyos bordes ocultaban
sus piececitos y arrastraban por el suelo. No con-
tenta con esto, echd las manos a la espalda como
si las tuviera atadas y comenzé a pasear por el '
cuarto, cantando:

—Soy un pobre pecador y voy descalzo de pie
¥ pierna.

La madre se aterrorizé al verla de aquella guisa
y exclamé, palideciendo, aunque sin mostrarse
enfadada:

—iPor Dios, Kuengolt! ;Quién te ha ensefiado
esas bromas tan desagradables?

Y quité a la divertida nifia la blanca hopa, que
Dietegen, lleno de ira, hizo jirones en el acto.

Una vez vestidos, pasaron los nifios a desayunar.
Acababa de llegar del horno el pan amasado aque-
lla misma maifiana, y con el pan unos dorados bo-
llos que migar en la sopa de leche. En lugar del
pequefio panecito destinado especialmente a Kuen-
golt, y al que cuidaba la madre de dar la misma
forma que a los grandes panes, se habian hecho
aquel dia dos de la misma hechura, y Kuengolt no
descansé hasta que hizo elegir a Dietegen el que
a ella le parecia mejor y mé#s dorado, Comi6 el nifio
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sin timidez todo aquello que le fué ofrecido, como
si después de vivir con perversos extrafios hubiese
retornado a la casa paterna. Pero durante todo el
desayuno permanecié silencioso, mirando de con-
tinuo a la carifiosa mujer y contemplando la clara
habitacién y la buena y limpia vajilla. Cuando
hubo acabado de comer prosiguié su silenciosa
contemplacién, admirando las paredes recubiertas
de madera de pino decorada con pintadas flores,
v las vidrieras de las ventanas, en las que se osten-
taban los escudos de armas de los propietarios de
la casita. Luego, al ver el aparador y sobre él los
relucientes cubiertos, se acordd de la sucia jarrita
de plata que tan mala suerte habia estado a punto
de traerle y de la inhospitalaria morada del pre-
boste de los pobres, @ la cual creia tener que retor-
nar. Asustado ante tal idea, pregunté de pronto:
—Tengo que volver ya a casa? No sé el camino.
—Ni falta que te hace—respondi6, conmovida,
la madre, acaricidndole—. ;No has adivinado que
te quedas con nosotros? Anda, Kuengolt, vete con
él y enséiiale la casa y el bosque y todo lo que por
aqui hay que ver; pero no os alejéis mucho.
Cogi6 Kuengolt la mano del nifio y lo condujo
a la habitacién de su padre, en la que éste guarda-
ba sus armas. En‘ella colgaban, a méas de seis o
siete ballestas, varios cuchillos de monte, vena-
blos y dagas. En un 4ngulo, apoyada en la pared,
veiase la larga espada del guardabosques. Mirélo
todo Dietegen sin hablar palabra, pero brillaindole
los ojos. Kuengolt, subida en una silla, le fué alcan-
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zando lag ballestas, algunas de las cuales mostra-
ban artisticas incrustaciones, v el nifio fué admi-
randolo todo con respetuosa mirada, como un inte-
ligente que recorre el taller de un gran pintor du-
rante la ausencia del maestro. La promesa de [a
muchacha de procurar a su compaifiero ocasiéon de
tirar con una de las ballestas no pudo cumplirse
por hallarse encerradas las saetas en un arca; mas,
en cambio, le dié un precioso venablo para que
llevase algin arma en su paseo por el bosque. Sa-
lieron de la casa y atravesaron primero el cerca-
do en el que la ciudad guardaba las reses cogidas
en redes o trampas, con el fin de que nunca faltara
un buen asado en sus publicos festines. Un ciervo
y varios corzos, domesticados por su permanencia
en el cercado, se aproximaron a la muchacha, y
Dietegen, que nunca habia visto a aquellos anima-
les sino muertos, queddse admirado con su vena-
blo al hombro, sin saciarse de contemplar las for-
mas y movimientos de las reses. No contento con
esto, extendi6 la mano para acariciar al orgulloso
ciervo, y cuando el timido animal di6, asustado,
un salto y se alejé coiriendo, corrié Dietegen tras
de él lanzando gritos de jubilo. Era quiza la pri-
mera vez en su vida que daba libre curso a sus
juveniles fuerzas y a su alegria de vivir, y el ciervo,
lleno de gracia y agilidad, parecia dar ejemplo de
vigor al vibrante muchacho volando ante él y eje-
cutando sus més bellos saltos.

Al trasponer luego los linderos del bosque vol-
vié Dietegen a su anterior contemplacién silen-
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ciosa ante los pinos, encinas, abetos, hayas, arces
y tilos que elevaban sus apretados troncos hacia
el cielo. Las rojizas ardillas saltaban como un re-
lampago de rama en rama; cantaban los péjaros
¥ chillaban, volando a gran altura las aves de ra-
pifia. Mil rumores misteriosos nacian en las apre-
tadas copas de los drboles y entre los intrincados
matorrales. Kuengolt reia como loea viendo que
Dietegen, aunque nacido en una ciudad rodeada
de montes cubiertos de bosques, no conocia ni
comprendia nada de aquello, ¥ supo explicarle y
nombrarle infinidad de plantas y animales. Le
ensefié un grajo posado en una alta rama y un
abigarrado picamaderos que subia por el tronco
de una encina. Pero lo que més admiré al mucha-
chito fué la multitud de nombres diversos que
tenian aquellos arboles y arbustos, pues ni siquie-
ra habia visto nunca un zarzal ni un avellano.
Siguiendo su paseo, llegaron a un arroyuelo de
cuya orilla sali6 a sus pies una culebra, que desapa-
reci6 rapida en el agua o se escondié entre las pie-
dras. Con rapido gesto arrancé Kuengolt el vena-
blo de las manos de su compafiero y quiso hurgar
con su punta entre las piedras del arroyo, con el
fin de hacer salir a la culebra. Pero al ver Dietegen
que la nina iba a estropear el filo del arma, recien-
temente afilada, se la quité de nuevo y la advirtié
que iba a romper la punta o mellar la hoja.

—LEso estd muy bien, pequenio. Ya veo que se
podré hacer de ti algo bueno—dijo de repente el
padre de la nifia, que, acompaifiado de uno de los
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guardas a sus érdenes, habia llegado junto a la
infantil pareja sin que ésta lo advirtiera.

Traia en la mano un precioso faisén que acaba-
ban de matar, y lo entregd a Dietegen, el cual lo
colgé de su venablo y se eché éste al hombro, dé
manera que las extendidas alas de la preciosa ave
cubrian su esbelta cintura. Contemplé el guarda
con agrado al bello nifio y se propuso hacer de él
un honrado montero.

Mas, por lo pronto, lo primero que el nifio debia
hacer era aprender a leer y escribir, y con este
objeto tuvo que ir todos los dias con Kuengolt a
la ciudad, donde habia un convento de monjas y
otro de frailes, en los que se instruia a los hijos de
los habitantes de Seldwyla y sus contornos. Pero
lo que més aproveché a Dietegen no fueron las
lecciones de la escuela, siro las que Kuengolt le
daba al ir y volver, sobre todo lo que en el camino
hallaban y sobre el mundo en general. En esta
ensefianza siguié la infantil maestra un singulsri-
simo método de propia invencién. Primeramente
engafiaba y burlaba al ignorante y crédulo mu-
chacho relatdndole toda clase de mentiras y absur-
dos, y cuando el infeliz se mostraba plenamente
convencido y admirado de todas aquellas patra-
fias le avergonzaba de su inocencia declarando su
engafio y explicdndole, con gran sabiduria, la ver-
dad de las cosas y de su situacién en el mundo tal
y como la ecomprendia su infantil cabecita. Diete-
gen, por su parte, se ruborizaba al serle descubier-
to el engafio y se esforzaba en adquirir una mayor

Biblioteca Nacional de Espafia




79
penetracién, hasta que volvia a caer de nuevo en
la trampa. Mas poco a poco fué aguzdindose su
inteligencia y adaptirdose a la comprensién del
mundo, cosa que comprobé a sus expensas otro
muchacho que, habiendo querido imitar a la nina
haciendo tragar a Dietegen una absurda mentira,
fué golpeado sin piedad antes de terminar su re-
lato. Kuengolt, admirada de tal suceso, sintié cu-
riosidad por ver si también contra ella seria capaz
de dirigir su compaifiero tan inesperada edlera, y
probé a su discipulo con nuevas, aunque més timi-
das mentiras. Pero de ella todo lo aceptaba Diete-
gen y pudo proseguir osadamente su singular peda-
gogia, hasta que descubri6é que el muchacho co-
menzaba, también a querer instruirla a ella por el
mismo método, agregando a sus caprichosas in-
venciones nuevos y originales rasgos que més de
una vez la pusieron en grave aprieto. En este pun-
to hallé6 Kuengolt que era ya tiempo de cambiar
de procedimiento, y comenzé a tiranizarle de tal
modo que casi le hizo caer en una servidumbre
més penosa que la que habia sufrido en casa del
preboste de los pobres. Todo lo que ella tenia que
hacer, llevar, traer o coger se lo traspasaba a Die-
tegen, y a cada momento tenfa éste que acudir
a su lado, sacar agua, menear los drboles, partirle
las nueces, llevarle su cestito o atarle las botas.
Llegé hasta el punto de exigirle que peinara y
trenzara sus cabellos, y cuando, apoyado por la
madre, se neg6é Dietegen a ello, estuvo enfadada
con ambos varias horas.
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Mas el muchacho jaméds le tomaba en cuenta
ales enfados ni tenia para ella una mala palabra,
mostrandose siempre afable y lleno de paciencia.
Esta conducta era observada con gran contento
por la mujer del guardabosques, y para premiar
por ella al muchacho le educé como si fuese su
hijo, teniendo para con él todos aquellos cuidados
y ejerciendo aquella vigilancia y guia que sélo se
emplean en los tiernos tallos del propio tronco,
¥ que les dan aquellas buenas costumbres de fami-
liar arraigo que s6lo por nacimiento y tradicién
pueden adquirirse. Con ello tenia también la bue-
na mujer la ventaja de que el déeil muchacho se
convirtié em un modelo para la voluntariosa Kuen-
golt, siendo curioso observar cémo la inquieta
nifia procuraba, avergonzada, imitar unas veces
a su modelo y se irritaba otras con él, llena de
celos. Su colera llegd a ser una vez tan violenta que
intenté herir a Dietegen con unas tijeras; pero el
muchacho la cogi6é serenamente por la mufieca y,
sin decir palabra ni mirarla con enfado, le quité el
arma que contra él esgrimia. Esta escena que la
madre observd sin ser vista, la conmovié tanto,
que, entrando en la habitacién, cogié en sus bra-
zos al muchacho y lo besé efusivamente. Pélida
como la cera sali6 Kuengolt de la estancia.

—Vé y reconciliate con esa testaruda — dijo
entonces la madre a Dietegen—. Eres un éngel
bueno.

Dietegen busec6é a la nifia, hallindola detrds de
la casa, al pie de un satico, llorando convulsiva-
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mente y apretdndose la garganta con su collar
como si quisiera estrangularse, hasta que rompi6
el hilo y cayeron al suelo las cuentas, que pisoted
con furia, Cuando Dietegen se aproximé a ella,
cogiéndole las manos exclamé:

—Nadie mds que yo puede besarte. Porque es
a mi sola a quien perteneces; eres mio y nada més
que mio. Yo sola te saqué del atatud, én el que si no
habrias quedado para siempre.

Viendo la robusta constitucién y el rdapido des-
arrollo que Dietegen habia alcanzado, decidié el
guardabosques que era ya tiempo de que le acom-
pafiara al campo para ir aprendiendo las artes
venatorias. Quedé asi separado de Kuengolt, y
pasaba casi todos los dias, desde el alba hasta
anochecido, recorriendo el bosque. Fortaleciéron-
se sus miembros con este ejercicio y adquirié su
figura una bella arrogancia. Répido y flexible
como un ciervo, obedecia a una simple sefial de
su maestro y corria alli donde le indicaban. Silen-
cioso y lleno de buena voluntad transportaba las
herramientas y las armas, ayudaba a colocar las
redes, saltaba vallados y fosos y espiaba el paso
de las reses para dar cuenta de su estado. Pronto
llegé a conocer las huellas de todos los animales,
aimitar el grito de llamada de los péjaros y a atra-
vesar un jabali con su venablo. Diéle entonces una
ballesta el guardabosques, y con ella se ejercitd
Dietegen incansablementie, ora tirando al blanco,

108 HOMBRES DE SELDWYILA.—T, IV. 6

Biblioteca Nacional de Espafia

B S I




82

ora cazando al vuelo. De este modo, al llegar a los
diez y seis afios era ya nuestro héroe un cumplido
montero, al que podian encargarse misiones de
confianza, y asi lo hizo el padre de Kuengolt, en-
viandole al frente de sus subordinados o encar-
gandole de vigilar los bosques de la ciudad.

Pero no era sélo con la ballesta con lo que se veia
a Dietegen por el bosque, sino que también podia
vérsele provisto de un tintero portétil y una pluma,
registrando datos acerca de lo que sus vigilantes
ojos descubrian, y que eran luego de gran utilidad a
su padre adoptivo, el cual fué toméndole cada dia
mayor carifio y decia que habia de hacer de él un
honrado y utilisimo funcionario de la ciudad.

Como es natural, Dietegen era afecto en cuerpo
y alma al guardabosques, pues nada iguala a la
inclinacién de un joven por el hombre del que
sabe quiere ensefiarle lo mejor de sus conocimien-
tos y en el que ve un acabado modelo que imitar.

Fra el guardabosques un hombre de unos cua-
renta afios, alto, robusto y de bella presencia. A sus
dorados cabellos mezcldbanse ya algunas canas;
mas su rostro se coloreaba atin de un fresco rojo
y sus azules ojos estaban llenos de fogosa vida.
En su juventud habia sido uno de los més regocija-
dos y ruidosos seldwylenses, cabecilla de los de su
edad y promovedor de toda clase de alegres burlas;
pero una vez casado se convirti6 en el hombre
més sentado y tranquilo de la tierra, transforma-
cién a la que contribuyé no poco su mujer, la cual,
bondadosa y tierna en extremo, hubiera sabido
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oponerse sin enfado, pero con firmeza, a todo ague-
1lo que contrariara a su natural rectitud. Una espo-
sa iracunda y regafiona hubiera incitado segura-
mente al animado guardabosques a continuar la
tradicion seldwylense; mas la graciosa debilidad
de su tierna mitad le hizo dominarse para no cau-
sarle pena ninguna, y supo cuidarla y atenderla
como a las nifias de sus ojos, usando con ella de
toda carifiosa prevencién y retirdndose a su lado
en el bien cuidado hogar cuando terminaba su tra-
bajo diario.

Unicamente en las grandes fiestas de la ciudad,
esto es, tres o cuatro veces en el afio, tomaba parte
nuestro guardabosques en el general regocijo, bai-
lando con juvenil agilidad y bebiendo en compe-
tencia con los més acreditados catadores de Seldwy-
la. hasta verlos caer debajo de la mesa, logrado lo
cual salia él derecho como un huso de la sala en
que el banquete se celebraba y subia alegremente
a sus verdes bosques.

Al dia siguiente de tales fiestas reinaba en la
pequeiia casa forestal el méximo regocijo. Sintien-
do aun cierta pesadez en la cabeza, producto de
los exceesos de la vispera, despertaba el guarda-
bosques muy de mafiana y se dirigia al comedor,
dando la seiial para el desayuno con alguna broma
sobre los sucesos del dia anterior o alguna graciosa
ocurrencia. Su mujer, acostumbrada a la silencio-
sa gravedad del esposo, rompia entonces en ale-
gres risas, a las que hacian coro los nifios, signién-
doles en seguida los cazadores y criados. Sin que
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tan general contento se extinguiera, se llevaba
luego a cabo la labor diaria, dirigida por el guarda-
bosques. En uno de estos alegres dias estall6 en la
ciudad un imponente incendio. Las llamas rodea-
ron una misera buhardilla, en cuya ventana apa-
reci6 una anciana clamando auxilio y llevando
sobre el hombro un estornino domesticado que,
lleno de pavor, hacia extrafios y ridiculos gestos.
Nadie se decidia a arriesgar el peligroso salvamen-
to. En esto acudi6 el guardabosques, y apoyando
en la cima de un alto muro que enfrente de la
buhardilla se alzaba una larga escala, dej6 caer el
otro extremo de la misma sobre el alero de la casa
incendiada, pasé por este vacilante puente por
encima del mar de llamas y reforné con la anciana
en brazos y el estornino sobre la cabeza, todo ello
sin darle importancia alguna y entre bromas y
risas.

Después del trabajo se celebraba en estos dias
una alegre fiesta nocturna en la casita del guarda-
bosques, el cual dejaba correr libremente la gran
ternura que sentia hacia su mujer, y, toméndola
sobre sus rodillas, con gran diversion de los nifios,
le prodigaba carifiosos nombres mientras ella, ro-
deédndole con sus brazos, no apartaba de él los ojos,
olvidada de todo lo que no fuera su honrado amor.

El dia primero de mayo se organizaba un baile
bajo los drboles que sombreaban la pradera ante
la casita. El guardabosques hacia venir un musico
de la ciudad y convidaba a algunos jé6venes y mu-
chachas seldwylenses, tomando él mismo parte er
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las danzas con su mujer, modestamente engala-
nada. En una de tales fiestas se dié cuenta Diete-
gen de que Kuengolt comenzaba a convertirse en
una bella mujer. Su rostro, de graciosos y delica-
dos rasgos, recordaba el de su madre. Mas en cam-
bio su figura, alta y esbelta como uno de los pinos
entre los que habia transcurrido su nifiez, tenia
toda la arrogancia y fuerte contextura del padre.
Dorados rizos caian en exuberante cascada sobre
su espalda, cubriendo sus hombros, cuya firme
estructura mostraba ain la juvenil angulosidad.
Vestia Kuengolt un verde traje dominguero y
adornaba su desnuda garganta con un collar de
dmbar, tocandose, como las demés muchachas y
segin vieja tradicién, con una florida corona de
rosas. Sus ojos brillaban, mirando franca y amable-
mente en derredor suyo; mas una vez adquirié su
mirada un repentino fuego, y tras de pasar como
rapida flecha sobre los jovenes que bailaban, fué
a fijarse en Dietegen, deteniéndose unos instantes
y prosiguiendo después su camino. Dietegen siguié
con sus ojos a los de Kuengolt, y cuando ésta, ter-
minada su inspeceién, volvié a dirigirle una rdpida
ojeada, bajé la vista, enrojeciendo, mientras la
muchacha dedicaba toda su atencién al arreglo de
su peinado. Fué ésta la vez primera que al trope-
zar sus miradas sintieron ambos una sevsacién de
embarazo. Poco después se encontraron juntos y
cogidos de la mano en una de las danzas. Un nue-
vo y duleisimo sentimiento se apoderé de Dietegen,
y perdurd en él al terminar el baile y deshacerse
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el suave lazo. EEn cambio, Kuengolt disponia del
muchacho como una cosa que le perteneciera en
absoluto y de la que tuviera plena seguridad; sé6lo
de tarde en tarde dirigia una mirada hacia él o
acudia cuando le veia junto a otras muchachas.
La feliz alegria de la fiesta continué hasta muy
entrada la noche. El alborozado retozar de los
jévenes servia de ejemplo al animado guardabos-
ques, que se mezcl6 en sus juegos, aunque sin aban-
donar a su mujer, en cuyo contento se complacia,
sobre todo cuando, contagiada por el general rego-
cijo, comenzé a prodigarle entre risas los mas di-
vertidos motes carifiosos. A pesar de su inocencia,
la alegria reinante hubiera guizé parecido dema-
siado libre a los habitantes de otra comarca que
no fuese la de Seldwyla. La mezcla del hipocras
que los invitados habian bebido habia sido irre-
prochablemente hecha conforme a todas las reglas
del arte; mas los bebedores llevaban quizé en si un
pequefio exceso de miel y su alegria resultaba un
poquitin demasiado dulce. Las manos de las mu-
chachas se apoyaban de continuo en los hombros
de sus jévenes compaiieros, y la pequefia reunién
se abrazaba y besaba a menudo sin necesitar del
pretexto—inventado hoy por los hipéeritas filis-
teos—de un divertido juego de prendas. Faltaba
a los seldwylenses un poco de aquella éspera rigi-
dez que caracterizaba a los de Ruechenstein, y de
la que Dietegen, como oriundo de esta ciudad,
poseia buena parte. De este modo, y aunque tam-
bién se hallaba enamorado, huia como del fuego
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del afdn de caricias que comenzé a desencadenarse
en la fiesta y se mantuvo a prudente distancia de
la peligrosa hoguera. En cambio, Kuengolt se hizo
tanto mds atrevida y apremiante, en su infantil
inconsciencia. Llegése hasta el esquivo Dietegen,
que se hallaba sentado bajo un frondoso érbol, y
colocandose a su lado, le cogié las manos y comen-
z6 a jugar infantilmente con sus dedos. Viendo
que el muchacho no la rechazaba, sino que con
suave ademdn y como si fuese su padre o guarda-
dor acariciaba sus dorados rizos, le eché los brazos
al cuello y le besé con la inocente libertad de una
nifia, mas también con la fogosa pasién de la mu-
jer que florecia ya en ella. Dietegen, que no era ya
un chiquillo, quiso tener juicio por los dos, y se
hallaba dedicado a desligarse, temeroso de aquel
abrazo, cuando aparecié la madre de la muchacha,
alegremente excitada por la fiesta, y dijo, compla-
cida, rodeando con sus brazos a la juvenil pareja:

—DMe encanta veros juntos. Sé buena para Die-
tegen, hija mia. Merece haber hallado su patria
no sélo en nuestra casa, sino en nuestro corazon.
Y tu, Dietegen, sé siempre para mi Kuengolt un
fiel guardidn y protector y no apartes nunca tus
ojos de ella.

—Dietegen es mio y s6lo mio hace ya mucho
tiempo—replicd casi violentamente la muchacha.

Y bes6 de nuevo al joven, en parte como una
prometida besa a su futuro y en parte como una
nifia besa al gato que le sirve de juguete. Esto era
ya demasiado para el pobre Dietegen, que, sin-
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tiendo desaparecer su serenidad, se solté de los
lazos en que madre e hija le retenian y di6 algunos
pasos para ponerse en salvo. Kuengolt corri6 tras
él y cuando, para evitarla, volvié a pasar el mu-
chacho junto a la madre, le retuvo ésta entre sus
brazos y exclamé:

—ijAqui lo tienes, hija mia! {Ven y sujétalo bien!

Cogido de nuevo y escondido entre los brazos de
las dos mujeres, sinti6 Dietegen latir con fuerza su
corazén y se di6 por vez primera cuenta exacta de lo
solo y abandonado que sin ellas se hallaria sobre la
tierra. Mas al mismo tiempo sentia que aquellas
manos que le habian recogido y atendido le despo-
jaban en cambio de su libertad, teniéndole como
cosa suya para siempre. Esta Iucha entre su perso-
nal independencia y su carifio hacia sus bienhe-
chores le hizo desligarse de los brazos femeninos
que le enlazaban y quedar en silencio ante las dos
mujeres, rebeldndose en parte contra su carifioso
apremio y en parte deseoso de atraer hacia si a la
linda muchacha y estrecharla fuertemente contra
su pecho. Un fiel y agradecido afecto le ligaba a la
madre de Kuengolt; mas la libertad con la que le
habia impulsado a acariciar a su hija chocaba a su
natural rectitud, pareciéndole importuna y fuera
de lugar. No le pesaba tampoco saber que Kuen-
golt le consideraba como cosa suya, pero le pre-
ocupaban mucho sus maneras y no queria que co-
metiese nada reprochable. De este modo, cuan-
do la muchacha intent6 besarle de nuevo, y esta
vez en la boca, coloeé él su mano entre los labios
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de ella y los suyos propios y dijo con tono doc-
toral:

—No, Kuengolt. Eres demasiado joven para eso.
No es propio de ti.

La muchacha palideci6 de enfado y vergiienza
y fué a reunirse de nuevo al grupo de la gente jo-
ven, tomando parte en sus juegos con un entusias-
mo que demostraba su necesidad de desahogar la
célera que la dominaba. Mas al poco rato se separd
del corro y fué a sentarse a un lado con aspec-
to sombrio. La mujer del guardabosques acarici6
suavemente la mejilla del joven moralista y le
dijo:

—Sabes que eres un gevero predicador? Me ale-
gro, porque asi veo que cuidards muy bien de mi
hija. Prométeme que no la abandonards nunca.
Quizé nosotros seamos gente demasiado alegre y
pensemos muy poco en el porvenir,

Dietegen le estreché la mano, sintiendo humede-
cérsele los ojos, y volvié con ella hacia el sitio en
que Kuengolt se hallaba sentada. Mas la mucha-
cha le volvi6 la espalda y hundié su mirada, llena
de una tristeza verdadera, en la hermosa noche de
mayo.

Ante esta tristeza sintiése conmovido el dspero
adolescente, y, todo melancélico y confuso, quedd
en pie ante la muchacha, dindose cuenta de que
aunque él la creia una nifia, era ya lo suficiente-
mente mujer para causar una pena de amor,

—Qué os pasat ;Estdis enfadados?—preguntd
el guardabosques, acercédndose.
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Y Kuengolt exclamé, echéandose a llorar amar-
gamente delante de todos:

—Los jueces me regalaron a Dietegen cuando
no era mas que un caddver que yo volvi a la vida.
Por lo tanto, soy yo la que puedo mandarle lo que
quiera y no él a mi. El no tiene més que hacer que
obedecerme en todo, y si & mi me gusta besarle,
la responsabilidad es s6lo mia y él no debe impe-
dirmelo.

Las singulares palabras de la muchacha hicieron
prorrumpir en alegres risas a todos los presentes.
La mujer del guardabosques tomé a Dietegen de la
mano vy le llevé al lado de su hija, diciendo:

—Ven. Reconciliate con ella y déjate besar por
esta vez. Luego haras lo que te parezca y seras el
que la dirija, segin tu voluntad, en estas cuestiones.

Enrojeciendo al verse observado por tanta gen-
te, ofrecié Dietegen sus labios a la muchacha, la
cual, cogiéndole con un gesto de dominio la cabe-
za, le besé en la boca, y después de lanzarle otra
mirada de enfado se aparté con paso tan rapido
y decidido, que su larga cabellera dorada onded
en el aire nocturno, acariciando al pasar el rostro
de Dietegen. Toda esta escena desperté en el alma
del muchacho un ardiente ajasionamiento. Mo-
mentos después abandoné también él el regocija-
do grupo y se dirigié, con andar cada vez més rapi-
do, en busca de la muchacha, a la que hall6 detréas
de la casa, sentada en el brocal del pozo, juguetean-
do con el ambarino collar que ornaba su garganta,
mientras su mirada se perdia, sofiadora, en las cali-
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das tinieblas primaverales. Cogi6 Dietegen las ma-
nos de Kuengolt, sujetdndolas con su mano derecha
y apoyando la izquierda en el hombro de la mu-
chacha eon fuerza tal, que la linda figurita adoles-
cente se estremecié toda; dijo apasionadamente:

—Hsectichame, pequeria. Desde hoy eres tii cosa
mia, como yo lo soy tuya. Ningtn hombre podra
tenerte viva entre sus brazos. Piensa bien esto
cuando seas ya una mujer.

—Oyeme 111 ahora, hombre experimentado y
sabio—repuso Kuengolt con suave sonrisa, pero
palideciendo un poco—. T eres mio y no yo tuya.
Pero no te preocupes por ello, pues nunca te de-
jaré libre.

Dicho esto se levanté y, sin prestar ya atencion
a la fiesta, comenzé a pasear en derredor de la
casa,

La buena esposa del guardabosques cogié frio en
aquella fresca noche de mayo y enfermé de tal
gravedad que murié a los pocos meses. En sus tlti-
mas horas se mostré resignada y preocupada tan
s6lo por la suerte que sin ella correrian su marido
y su hija. También oculté a todos la causa de su
enfermedad, pues se daba cuenta de que no era
propio de una buena mujer de su casa el haberse
acarreado la muerte por entregarse imprudente-
mente al regocijo de una fiesta juvenil.

No sélo los suyos, sino todos los que la conocian
lamentaron su muerte, pues nunca habia tenido
ni un solo enemigo. El guardabosques lloré toda la
noche, y por la mafiana se acerc6 infinitas veces
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al atatd y contemplé el palido cadéaver, volviendo
luego a pascar silencioso por la habitacién vecina.
Hizo formar una corona con ramas de abeto y la
colocé sobre el atatid con un inmenso ramo de flo-
res silvestres que Kuengolt habia cogido en el bos-
que. Luego se puso en marcha la comitiva, descen-
diendo de la montafia hasta la iglesia de la ciudad.

Depositado el caddver en la fria tierra, condujo
el guardabosques a los parientes, cazadores y cria-
dos que habian formado el cortejo a la posada
en que habia de tener lugar el banquete fiinebre
que tradicional costumbre imponia. El mismo viu-
do habia cazado aquella mafiana el corzo y los dos
hermosos faisanes que en la comida se sirvieron,
¥ que al aparecer en la mesa le recordaron de
nuevo el alto bosque montafioso que habia sido
testigo de su felicidad y por el que habia cruzado
en sus afios juveniles llevando en su corazén la
amorosa imagen de la que ahora yacia bajo tierra.
Mas no fué posible al guardabosques abstraerse en
tan tristes pensamientos, pues en cuanto fueron
servidos el ambarino clarete y el dulee malvasia
y apareci6 en la mesa un cesto colmado de golosi-
nas se animaron los invitados, desechando ioda
fuinebre idea, y la comida tomé igual cardcter que
gl se celebrase tras de una boda o un bautizo.

El guardabosques se hallaba sentado entre Kuen-
golt y Dietegen, aisldndolos de tal modo con su
corpulenta figura que para verse hubieran tenido
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que inclinarse hacia atras. Mas no lo hicieron en
toda la comida, pues eran los tinicos que en la na-
ciente animacién permanecian tristes y silencio-
sos. Enfrente del viudo se hallaba sentada una pri-
ma suya, llamada Violante, y que frisaba ya en
los treinta afios. Esta sefiora llamaba la atencién
por su rebuscado y llamativo traje, que no era
ciertamente el de una persona feliz y contenta con
su suerte, sino que mostraba a las claras la intran-
quilidad de su corazén. No era, por otra parte,
nada fea, y sabia mirar con graciosa dulzura; mas
a veces brillaba en sus ojos un destello de falsedad
¥ egoismo.

A los catorce anos se habia enamorado de su
primo, nuestro guardabosques, por ser éste el mu-
chacho més guapo y arrogante que en Seldwyla
habia por entonees. Mas ¢l no se di6 cuenta de
aquella temprana pasién, no viendo en su primita
mas que una chiquilla y dirigiendo sus iiradas
a las que ya eran muchachas casaderas. Llena de
celos y de envidia, supo la maliciosa enamorada
destruir tres o cuatro noviazgos de su primo lle-
vando y trayendo, con sorprendente habilidad,
toda clase de chismes y calumniosas imputaciones.
En cuanto veia que su primo estaba a punto de
lograr el amor de alguna bella, inventaba y difun-
dia, eon la mayor inocencia, los méas diversos rumo-
res, tal como el de que el joven no podia realmente
ver ni en pintura a aquella a la que dedicaba sus
galantes homenajes y que no lo hacia mas que
para dar celos a otra, pues era un hombre muy
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astuto y amigo de fingir y burlar a las mujeres.
De este modo, y sin saber a qué atribuirlo, vié el
infeliz guardabosques alejarse de él con repentina
desconfianza a aquellas a las que amaba, mientras
que otras en las que jamés habia pensado le de-
dicaban sus mejores sonrisas y se le mostraban
propicias hasta que corria por la ciudad el rumor
de que estaban en relaciones. Cuando las cosas
llegaban a este punto, el joven, lleno de enfado vy
confusién, dejaba plantada tanto a la desdefiosa
como a la que lo perseguia, y se dedicaba por algin
tiempo a gozar de una absoluta libertad. Estos
fracasos duraron hasta que tropezé con la que fué
su amante compafiera, y que siendo tan firme y
honrada como él hizo que ante su amor se estre-
llaran todas las malas artes de la pequeiia bruja,
no enterandose siquiera de ellas y guéndose tan
solo por los sinceros ojos de su amadc. Agradecido
a esta confianza correspondié él siendo fiel a su
esposa y considerdndola como una preciosa con-
quista hasta que la muerte se la hubo arrebatado.

En cambio, Violante, cuando vi6é perdida la
batalla, no interrumpié sus malas artes, sino que
continué ejercitdndolas en perjuicio de otros ena-
morados, creyendo poder asi lograr un marido que
la consolara de su derrota. Mas si logrd hacer cre-
cer la cizafia en el ajeno campo, no consiguié para
si la ansiada felicidad, pues permaneci6é soltera,
¥ los hombres que consiguié separar de sus amadas
no fueron a ofrecerle su corazén, sino que evitaban
acercarse a ella, llenos de odio y desprecio. Volvio
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entonces su espiritu hacia el Cielo y declaré que
querfa meterse monja; mas a 1iltima hora lo pensé
mejor, y en vez de ingresar en un convento entré
en un retiro religioso, del cual podia salir cuando
le viniese en gana y hasta casarse, si encontraba
con quién. Desapareci6 asi de Seldwyla, y sélo se
supo de ella que iba recorriendo todos los estable-
cimientos que la orden semirreligiosa en que ha-
bia entrado poseia en las diversas ciudades de
Suiza, pues en ningun sitio habia podido hallar
paz y tranquilidad para su inquieto corazén. Ino-
pinadamente, y hallandose ya enferma la mujer
de su primo el guardabosques, habia regresado Vio-
lante a Seldwyla y trocado sus religiosas vestidu-
ras por las mundanas elegancias que ostentaba
en la comida en que la hallamos por vez primera
en esta historia, sentada enfrente’ del entristecido
viudo.

Dominando su inquietud, lograba Violante dar
a su rostro una modesta expresién llena de inocen-
cia, y cuando las mujeres se levantaron de la mesa,
dejando que los hombres continuaran bebiendo,
se acercé a Kuengolt para besarla carifiosamente
y granjearse su amistad. La huérfana, sintiéndo-
se halagada por aquellas atenciones que le demos-
traba una sefiora a la que creia dedicada a la vida
espiritual y llena de experiencia y conocimiento
del mundo, entablé con ella una larga y confiada
conversacién como si hiciera afios que la conocie-
ra, didlogo cuyo final fué que Kuengolt pidié alli
mismo & su padre que rogara a Violante fuera a
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vivir con ellos para encargarse de la direccién de
la casa, pues ella se consideraba demasiado joven
e inexperta para llevarla a cabo con acierto. El
guardabosques, cuyo estado de é&nimo constituia
una extrafia mezela de duelo y turbacién, producida
por las copiosas libaciones, y cuyos pensamientos se
hallaban muy lejos evocando la figura de la perdi-
da esposa, di6 sin reflexionar su consentimiento, a
pesar de no tener a su parienta en gran estima y
considerar poco eficaz su auxilio en la casa.

Trasladése, pues, Violante a la casita forestal,
¥ ocupé su puesto en ella no sin dignidad y cierta
emocién al sentir que tras de su errante destino
veia por fin en vias de cumplimiento los deseos
tan intensamente experimentados en su juventud.
Abrié los armarios de su antecesora v vi6é en per-
fecto orden tanto la ropa como las vituallas y
utensilios. Los pucheros, cazuelas y sartenes se
hallabsan dispuestos en filas regulares, y los copos
de lino pendian del techo de la cAmara esperando
la rueca. Durante quince dias lo dejé todo Violan-
te tal y como lo habia hallado; mas al cabo de este
tiempo comenzd6 a confundir los pucheros peque-
fios con las ollas, revolvié la ropa blanca, estroped
el lino, y cuando llegé a dar fin a esta labor des-
tructora habia ya logrado iniciar asimismo pare-
cido desorden en las relaciones de las personas que
bajo el mismo techo vivian.

Para lograr su anhelo de llegar a ser la mujer del
guardabosques y disponer en su casa como duefia
absoluta tenia, ante todo, que separar a Kuen-
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golt de Dietegen, cuya historia supo en seguida,
vy hacer que cada uno de ellos saliera de la casa
con rumbo distinto, pues pensaba, acertadamente,
que si los muchachos llegaban a casarse y Dietegen
quedaba en la casa como sucesor del guardabos-
ques, no seria facil tarea conseguir que éste tiltimo
traicionase el amado recuerdo de la difunta espo-
sa, siendo ello, en cambio, empresa muy sencilla
en el momento en que el viudo quedase solitario
en su aislada casita.

Viendo que con cada dia que pasaba ganaba
Kuengolt en belleza, supo Violante despertar en
ella la conciencia de su hermosura y con ella un
infantil deseo de agradar. Para lograrlo, procuré
hébilmente que la muchacha viera un nuevo ado-
rador en todo joven que a ella se acercaba y que
cada uno de éstos creyera, a su vez, ser el preferi-
do. Reuniendo en torno de Kuengolt un grupo de
lindas y alegres muchachas seldwylenses formé
en la casita forestal una regocijada compaiiia en
la que, bajo su alta direceién, se amaba y corteja-
ba sin tregua ni descanso.

De este modo, antes de que Kuengolt llegase
a cumplir diez y seis afios se hallé6 rodeada de un
circulo de inquietos espiritus y dedicada total-
mente a regocijadas diverl'siones, er; las que, como
siempre sucede, llevaban la voz cantante y eran
preferidas aquellas personas llenas de malicia que
sabian desenvolverse hébilmente en los inevita-.
bles enredos, chismes, disgustos v reconciliaciones
que trae consigo una tan divertida vida.

L.0S HOMERES DE SELDWYLA. —T, IV
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No era ésta, en cambio, del gusto de Dietegen.
Al principio se limité a mostrarse apartado y me-
lancoélico, posicién poco airosa para un joven de
sus afios; mas cuando la alegre compaiia parecid
mas divertida que apenada por aquella actitud y
Kuengolt misma la acogié6 f.iamente, quiso Diete-
gen defenderse mostrando enfado y disgusto, cosa
que tampoco le sirvié de nada, y terminé un dia en
que creyd ver eémo Kuengolt, en medio de un gru-
po de muchachos, pasvecia oir con agrado las burlas
que con maliciosa expresién dirigian sobre el des-
denado.

Desde este momerto rehuyé Dietegen silencio-
samente la compafia de Kuengolt y su corte. Ha-
bia llegado ya a la edad en que los muchachos de
robusta constitucién pueden comenzar a valérselas
por si solos y defenderse contra todo ataque, y el
guardabosques, que tenia la obligacién, inherente

a su cargo, de mantener en pie de guerra tres o
cuatro hombres de armas de su completa confian-
za, vié, lleno de satisfaceién, que el égil y robusto
muchacho podria revestir bien pronto la armadu-
ra en la que habia sofiado antes ver al hijo que la
muerte le habia arrebatado.

Fué, pues, enviado Dietegen a ejercitarse, du-
rante las largas veladas invernales,-en la escuela
de esgrima, donde aprendié el manejo de las armas
cortas al estilo guerrero del pais. Més tarde, du-
rante la primavera y el estio, pasé muchos domin-
gos y dias de fiesta en el campo haciendo largas
marchas con sus j6venes compaiieros, saltando
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fosos, con ayuda de la larga pica. o ensefidndose,
por 1ltimo, a manejar las armas de fuego.

Privado el guardabosques de la compaiiia de
Dietegen y sintiéndosre a disgusto, aunque sin dar-
se cuenta exacta de ello, en medio de la femenina
agitaciéon que habia trastornado las costumbres de
su apacible hogar, se dié a bajar a la ciudad y mez-
clarse en las animadas reuniones de sus conciuda-
danos con més frecuencia que mientras habia vivi-
do su mujer. Huyendo de la infantil tonteria que
en su casa reinaba, fué a caer en la mas madura
simpleza de los desocupados seldwylenses, y mu-
chas veces sonaba ya la media noche cuando sin
titubear, pero con la cabeza més cargada de la
cuenta, se decidia a emprender su camino hasta la
casita, a través del espeso bosque.

Asi fué pasando el tiempo y caminando todos
hacia su diverso destino, hasta que en un claro y
soleado dia de San Juan comenzaron a originarse
decisivos acontecimientos.

Muy de mafiana partié el guardabosques para
reunirse a sus compafieros y celebrar la festividad
con un espléndido banquete que habria de pro-
longarse hasta entrada la noche.

Dietegen, por su parte, sali6é también y se dirigié
al tiro, deseoso de pasar todo un largo dia estival
ejercitdndose en el manejo del arcabuz, y los de-
més guardas y servidores abandonaron la casa,
yendo unos a visitar a sus familias, otros, al baile
con sus novias, y otros, al mercado para adquirir
pafio para un traje o un par de botas nuevas.
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Quedaron de este modo solas las mujeres, dis-
gustadas por el descortés abandono en que, sin
preocuparse de coémo iban ellas a entretener la
tarde, las habian dejado los hombres, y sondeando
con penetrantes miradas la clara y vibrante leja-
nia en espera de que se presentase alguna ocasién
de regocijo.

Mientras tanto, se dedicaron a confeccionar toda
clase de golosinas y a preparar un fuerte vino es-
peciado que poder ofrecer a sus maridos cuando
regresaran. Vistiéronse luego sus mejores galas,
apareciendo todas, hasta la més humilde criadita,
cuidadosamente atildadas y con alegre semblante,
y en unién de algunas doncellas seldwylenses que,
no menos compuestas, vinieron a acompafiarlas
desde la ciudad pusieron la mesa bajo los bellos
tilos que crecian ante la casita.

De este modo, cuando la dorada luz del atarde-
cer reinaba suavemente sobre el valle y la ciudad
se hallaba todo preparado para el retorno de los
hombres, y la femenina comparfiia entretenia la
espera entonando con dulce y apasionado acento
largas canciones en las que se hablaba de los goces
y penas del amor. Resonaba el cantico atractiva-
mente en el silencioso ambiente campesino. Los
pajaros que cruzaban el cielo se detenian para
escucharlo en los tilos y abetos del préximo bos-
que y entonaban después, en competencia, sus
més musicales trinos y arpegios. Un tercer coro
uni6se de repente a estos dos. Viriles voces, acom-
pafiadas de flautas y violines, resonaron lejanas
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en la montaria, y por el camino que pasando ante
la casita descendia al valle surgié del bosque un
grupo de muchachos, precedido por unos miisicos.
Capitanedndolo venia el hijo del alcalde de Rue-
chenstein, un alegre jovenzuelo que, al volver dias
antes de sus estudios, habia traido consigo a varios
de sus compaifieros, entre ellos un par de estudian-
tes de Teologia y un joven fraile. Al final de la
comitiva, obligada a marchar en fila por lo angos-
to del camino, venia Juan Schafuerli, escribano de
Ruechenstein, grotesca figura contrahecha y tor-
cida, con una larguisima espada al cinto.

Al dar vista a la casa interrumpieron su canto
para escuchar el que las voces femeninas entona-
ban; mas también éstas enmudecieron, sorprendi-
das, mientras una alegre sonrisa se dibujaba en
los labios de las mujeres ante la posibilidad de una
inesperada diversién. Con amable desenvoltura lle-
gése Violante al hijo del alcalde, el cual la saludé
cortésmente, explicdndola después que habia de-
cidido hacer con sus compafieros una visita a la
alegre Seldwyla para festejar el dia més cumpli-
damente que en la cefiuda y severa Ruechenstein;
pero que habiendo hallado antes del térmiro de
su excursién un lugar tan agradable y tan deleito-
sa compaiiia, rogaba se les permitiera presentar
sus respetos a las sefioras y ofrecerles un honesto
recreo.

En menos de tres minutos quedé organizado el
festejo en la pradera que se extendia ante la casa.
Violante bailaba con el fraile y Kuengolt con el
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hijo del alcalde; pero el que con mayor ardor y en-
tusiasmo se entreg6 a la danza fué el escribano,
que a pesar de su joroba saltaba més que los otros,
gracias a sus largas piernas, que parecian nacerle
bajo la barbilla.

Kuengolt se sentia apesadumbrada sin saber por
qué, y cuando Violante la aconsejé al oido que pu-
siera buenos ojos al hijo del alcalde para llegar un
dia a ser alcaldesa de Ruechenstein no la hizo el
menor caso, y permanecié muda y helada hasta
que, viendo la grotesea figura que hacie el joroba-
do bailarin, rompi6 en clara risa. Empefiése luego
en bailar con él, y la desigual pareja que la esbelta
muchacha, vestida de verde y coronada de rojas
rosas, formaba con el contrahecho eseribano, cuya
joroba resaltaba més dentro de un cenido jubdn
de viva escarlata, parecia sacada de una fabula
burlesca.

Tras de bailar con el eseribano danzé Kuengolt
con el fraile, luego con uno de los estudiantes, y al
cabo de media hora no quedaba uno solo de los
jovenes forasteros que no la hubiese tenido por
pareja. Prendados todos de su atractiva y graciosa
belleza, no apartaban de ella sus miradas, en las
que resplandecia un singular fulgor, siendo en
vano que las demds muchachas desplegaran sus
gracias para volverlos a atraer a su lado. Déandose
Violante cuenta de lo que sucedia, puso tregua al
baile, e invité a los danzarines a reposar y re poner
sus fuerzas sentandose a la mesa que bajo los tilos
habia dispuesto. Ella misma indicé a cada uno su
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puesto y eligi6 pareja para cada muchacha, colocan-
do, por ultimo, al hijo del alealde junto a Kuengolt.

Mas ésta se hallaba poseida por un ardiente
deseo de ver a todos aquellos j6venes rendidos a su
belleza. Alegando que deseaba ser ella la que les
sirviera el vino, se dirigié a la casa, penetré6 en el
cuarto de Violante y abrié su armario, buscando
algo entre los vestidos. Meses atrds le habia ense-
fiado Violante un frasquito que guardaba como
oro en paiio, y le habia confiado que el liquide que
contenia era un magico filtro de amor. El hombre
que lo gustaba caia indefectiblemente a los pies
de la que se lo hubiera hecho beber, presa de in-
extinguible llama amorosa. No era tan fuerte y
peligroso como el filtro de Hipémanes, en cuya
composiciéon entraban raeduras de un diente del
primer potro que pariera una yegua negra, pero si
bastaba para trastornar el seso a una docena de
hombres. Lo que le daba tal poder era uno de sus
ingredientes, constituido por el polvillo resultante
de machacar el esqueleto de una rana verde que
hubiera sido devorada viva por las hormigas. El
frasquito que Violante poseia le habia sido rega-
lado por una monja que, antes de profesar, lo ha-
bia fabricado para administrarselo al hombre a
quien amaba. Mas muerto éste antes de haberlo
catado, quedo el filtro sin empleo, y su dueiia in-
gresé en un convento. Violante no se habia deci-
dido nunca a emplearlo, pero no osaba tampoco
deshacerse de él, temiendo que ello le trajese des-
gracia.
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Hallé Kuengolt el frasquito entre las ropas de
su amiga, vertié a escondidas todo su contenido
en una jarra de vino, y salié luego con ella de la
casa, sintiendo que su corazén latia apresurada-
mente. Con el pretexto de que queria hacerles pro-
bar un nuevo vino, mds dulee y aromatico, consi-
guié que los jévenes vaciasen sus vasos y les escan-
ci6 el que en la jarra traia, arregldndoselas de ma-
nera que s6lo los hombres lo gustasen, y dirigiendo
a cada uno de ellos, al servirle, una larga mirada
acariciadora.

Estas miradas tan imparcialmente distribuidas
fueron el verdadero filtro magico que, unido a los
fuertes vapores del vino, trastorné la cabeza de los
jovenes, inspirdndoles aquel ciego y apasionado
afdn que surge siempre en los humanos ante un
bien claramente deseado por otros. De este modo,
se dedicaron todos a cortejar a Kuengolt y dejaron
plantadas a las demds mujeres, que palidecieron
de ira y se dedicaron a disimular su confusién em-
prendiendo animada charla. El fraile mismo dejo
escapar a una morena criadita, cuyo firo talle
acababa de aprisionar entre sus brazos, y Scha-
fuerli, el jorobado escribano, se puso en dos zan-
cadas al lado del hijo del alecalde, que tenia a Kuen-
golt de la mano como si fuese a celebrar sus espon-
sales con ella.

Mas la muchacha se mostraba ya indiferente v
desdefiosa con todos sus adoradores. No sintiendo
inclinarse su corazén hacia ninguno de ellos, habia
sabido someterlos a todos y escaparse luego con
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la escurridiza flexibilidad de una anguila, dején-
dolos burlados. Conseguido su capricho, se dedicé
a atraer a sus desdefladas compaifieras y restable-
cer la general alegria. ;

Habiase entretanto hecho de noche. Brillaban
las estrellas y la luna recortaba su blanca hoz sobre
la negra masa del bosque. Mas su péilida luz fué
muy pronte atenuada por el resplandor de las ho-
gueras de la sanjuanada que los campesinos en-
cendieron en la cumbre de una altura vecina.

—Vamos a ver las hogueras—exclamé Kuen-
golt—. El camino a través del bosque es corto y
muy lindo. Pero hay que ir como es debido y con
toda formalidad. Las mujeres delante y los hom-
bres detras.

Enecendiéronse grandes antorchas con ramas de
pino, y a su luz emprendié la marcha la alegre co-
mitiva, en el orden por Kuengolt prescripto.

Solo Violante quedé para guardar la casa y es-
perar el regreso del guardabosques, pues también
ella esperabg llevar a cabo en aquel dia sus secre-
tos propésitos. Turbados los sentidos por los va-
pores del vino y presa aim de la alegre excitacién
de la fiesta, llegé el padre de Kuengolt. Al ver la
mesa dispuesta bajo los tilos tomé asiento a ella
y demandé un 1ltimo vaso de vino antes de irse
a acostar.

Viendo llegado el momento propicio para conse-
guir sus afanes, entré Violante en su alcoba y bus-
¢6, intdtilmente, en el armario el filtro amoroso
por tanto tiempo conservado. En vano fué que
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recorriera la casa escudrifiando todos los rincones,
pues el frasquito, que Kuengolt arrojé impruden-
temente al suelo apenas hubo terminado de verter
en el vino su contenido, habia sido recogido por la
morena criadita, que al verse abandcnada por el
fraile se habia retirado a su cuarto llena de dis-
gusto.

Violante, viéndose privada del filtro mégico,
tomé rapidamente su partido. Cuidé de que estu-
viese lo més fuerte y dulce posible el hipocréds que
habia pedido el guardabosques y se senté junto a
éste mientras lo bebia. Su anhelante afén hacis
que de toda su persona emanase un tierno atrac-
tivo. Un traje amarillo palido, con rojos adornos,
realzaba su nada escasa belleza, dejando ver su
garganta y sus brazos, de irreprochable blancura.
Para no presentar un aspecto excesivamerte juve-
nil, habiase quitado las flores que durante el baile
adornaron su sedoso pelo y recogido las gruesas
trenzas obscuras en derredor de su fina cabeza.

—BEstdis muy guapa, prima mia—dijo el guar-
dabosques, después de eontemplarla con agrado.

—;Por fin me encontrais de vuestro gusto?—res-
pondié ella sonriendo como una bienaventurada y
mirdndole con ardientes ojos—. {Més vale tarde
que nunca! jSi supierais, en cambio, lo que yo he
sentido por vos desde que era una nifia!

Esta declaracién y la mirada que la subrayé
fueron para el guardabosques més poderosas que
cualquier mégico filtro, aunque entrara en él com-
ponente tan eficaz como el esqueleto pulverizado
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de una rana verde. En su exaltado cerebro apare-
ci6 el lejano recuerdo de una linda nifia, cuya
amante sonrisa veia ahora fielmente reproducida
en el rostro de aquella mujer que a su lado tenia,
en todo el esplendor de su bella madurez. Dejando
que un generoso impulso cordial se sobrepusiera
a los dictados de su razén, creyé ver en Violante
ung tierna criatura que, ennoblecida por largo y
callado sufrimiento, haria feliz al que le ofreciera
un hogar en que acogerse y olvidar el amargo pa-
sado.

Presa de siibito enternecimiento, tomo su mano,
vy acariciando sus mejillag, dijo:

—No es tarde, Violante. Aun no somos vicjos.i‘
1 Querdéis ser mi mujer?

Y viendo que ella no retiraba su mano y se apre-
taba més contra él, resplandeciente el rostro de
una verdadera felicidad, tomd el anillo de boda de
su primera mujer, que desde que ésta murié lleva-
ba colgado de uno de los adornos de su daga, y lo
puso en el dedo de Violante. Sepulté ella entonces
su cara entre las rubias barbas del que la acababa
de hacer su prometida, y ambos se abrazaron y
besaron bajo los tilos, que la suave brisa nocturna
hacia vibrar armoniosamente. El guardabosques,
invadido por una suave ternura, creyé sincera-
mente haber encontrado la piedra filosofal.

En este instante volvié Dietegen con su arcabuz
al hombro, y sorprendi6 la apasionada escena sin
que los amantes advirtiesen su llegada. Lleno de
sorpresa y confusién volvié el joven sobre sus
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pasos, procurando no delatar su presencia, y dié
vuelta a la casa para penetrar en ella por la puerta
trasera. Mas de repente surgié en el vecino bosque
un confuso rumor de voces, oyéndose luego agu-
dos gritos. Sin vacilar un momento eché a correr
Dietegen hacia el lugar de donde el ruido provenia,
y hallé al grupo, que tan alegremente habia par-
tido de la casita, presa de la mayor confusién.
Enloquecidos por el vino y por los celos que la
conducta de Kuengolt sembrara entre ellos, los
jovenes estudiantes habian disputado al volver de
su visita a las hogueras campesinas. Generalizada
la reyerta, habian salido las espadas y dagas de
sus vainas y la sangre corria ya por més de una
herida. En el momento de llegar Dietegen acababa.
el jorobado eseribano de atravesar con su larga
tizona al hijo del alcalde, que, sin soltar su espada,
cayo agonizante sobre el eésped, mientras los de-
mas seguian combatiendo por parejas y gritaban
las mujeres en demanda de auxilio. La tmica silen-
ciosa era Kuengolt, que, palida como la muerte
misma, pero poseida por una invencible curiosi-
dad, seguia dvidamente las incidencias del terrible
espeectaculo.

—;Qué es esto, Kuengolt?—exclamé Dietegen
al pasar, rdpido, junto a ella.

Eran éstas las primeras palabras que el joven
le dirigia. desde mucho tiempo atrds, y la mu-
chacha se estremecié al oirlas y mir6 luego a
Dietegen, como sintiéndose aliviada y protegida
por su presencia, Mas el joven se dirigié sin
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detenerse al lugar de la reyerta y consiguié, no
sin esfuerzo, separar a los enloquecidos conten-
dientes y mostrarles el cadaver de su compa-
fiero, a cuya vista dejaron todos caer sus brazos
mirando petrificados, ora al caido, ora a su furioso
matador, que parecia no haberse dado cuenta de
lo sucedido y lanzaba en derredor suyo angustio-
sas miradas.

Entre tanto habian acudido numerosos campe-
sinos y los guardas y eriados que retornaban a
casa del guardabosques. Entre todos prendieron a
los de Ruechenstein y maniataron al escribano.

Una triste manana sucedié a la dramética no-
che. El guardabosques se veia desposado con la
perversa Violante, y en su cabeza, perturbada atn
por los excesos de la vispera, surgian mil contra-
dictorias ideas. Un ciudadano de Ruechenstein
yacia muerto en la casa; otros varios habian sido
encarcelados, y antes de que llegase el mediodia
aparecié una Comisién de la ciudad vecina que,
presidida por el anciano alcalde en persona, venia
a inquirir las causas del desdichado suceso y pedir
estrecha cuenta a los que en él tomaron parte.

El eacarcelado escribano, convicto del homici-
dio y sabiendo que'le iba la vida en su declaracion,
inculpé, con gran coélera, a las mujeres de la rego-
cijada Seldwyla, v particularmente a Kuengolt,
a la que acusé de hechiceria, pues habia sido ente-
rado de todo por su eompaiiero el fraile, al que la
ciiada con quien retozé en la fiesta y desprecid
luego por Kuengolt habia entregado el frasquito,
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que recogid al retirarse a su habitacién llena de
ira contra la que le habia arrebatado su pareja.

Pa.a mayor espanto de los seldwylenses tornaron
de este modo las cosas contra Kuengolt y los su-
yos, pues por aquel tiempo todos creian, tantoen
Ruechenstein como en Seldwyla, en la eficacia de
los filtros mégicos, y los conciudadanos del muerto
se presentaron en forma tan amenazadora, que la
consideraciér y simpatia de que gozaba el guarda-
bosques ao fueron suficientes para impedir que su
hija fuese encarcelada; tanto més, cuanto que, pa-
ralizado por la rapidez y gravedad de los aconteci-
mientos, apenas si el pobre hombre intenté poner
remedio alguno.

Kuengolt, aterrorizada, confesé en el acto su
pecado, y Schafuerli y sus compaiieros fueron
puestos en libertad. Los de Rucchenstein deman-
daron que se les entregara la perversa hechicera
que habia causado la muerte de uno de los suyos,
pues a ellos correspondia aplicar el castigo. Mas
esto no les fué concedido y tuvieron que volver,
llenos de ira, a su ciudad, llevdndose el caddver del
hijo del alcalde. Cuando luego supieron que los
seldwylenses no habjan condenado a la muchacha
mas.que & un afio de benigna prisién, renacié en
ellos el odio que siempre habian profesado a sus
vecinos, y volvié a ser peligroso para los seldwy-
lenses aventurarse en su territorio.

Considerando levizimos, conforme a su general
concepeidn de la vida, los delitos como ¢] que Kuen-
golt habia cometido, no los penaban lcs seldwy-
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lenses siquiera con encarcelamiento, sino que, so-
bre todo cuando se trataba de mujeres o jéve-
nes, . recluian al delincuente en easa de un ciu-
dadano cualquiera, con la obligacién de efectuar
el servicio a que quisiesen dedicarle. Siguiendo
esta costumbre, debia ser conducida Kuengolt al
Ayuntamiento y constituir objeto de ptiblica su-
basta.

El guardabosques, a quien los desgraciados su-
cesos habian desbojado de la serena alegria que le
caracterizaba, confesé, sollozando, a Dietegen que
no se sentia con fuerzas para acompaifiar a su hija
e infundirle dnimos con su presencia durante el
amargo trance de la subasta. Ofrecidése el joven
a sustituirle para que Kuengolt se viera asistida
por alguno de los suyos, y asi quedé acordado tras
de vivas protestas de agradecimiento por parte del
desdichado padre.

Cifiése Dietegen su larga espada, y con aire som-
brio y resuelto se dirigi6 al Ayuntamiento, donde
se hallaban reunidos los concejales. Poco a poco
fueron llegando aquellos ciudadanos que se propo-
nian pujar en la subasta y otros muchos que acu-
dian por mera curiosidad y afdn de no perder es-
pecticulo alguno gratuito,

Al serintroducida Kuengolt en el salén, quedan-
do en pie ante la mesa del Concejo, cogi6 Dietegen
una silla con rdpido ademén, y haciendo sentar en
ella a la muchacha se coloc él detrés, apoyando
su mano en el respaldo. Sorprendida Kuengolt al
verle, le dirigié luego una dolorosa sonrisa; mas é]
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pareci6 no advertirlo, conservando su grave y sere-
no continente.

El primero que se acercéd a verificar su oferta
para hacerse cargo de la delicuente fué el pifano
municipal, borrachin impenitente, que habia sido
enviado por su mujer, deseosa de tener alguien que
la ayudara en el arreglo de la desordenada casa.
Esperaba ademés que la recluida recibiera, publi-
ca o secretamente, de sus familiares dinero, ropas
o alimentos destinados a aliviar st situacién, y de
los cuales ellos pudieran apoderarse o, por lo me-
nos, participar.

—Quieres irte con ése?—pregunté Dietegen a
Kuengolt.

Denegé ella después de examinar la roja nariz
y la prominente panza del musico, y éste se reti-
ré presuroso, exclamando: :

—iQué le vamos a hacer!

Presentése a continuacién un viejo sombrerero,
que pensaba sacar buen provecho de la muchacha
teniéndola cosiendo todo el dia. Padecia el pobre
hombre una asquerosa llaga en una pierna, que le
obligaba a pasarse el dia renovando emplastos y
cataplasmas, y ademadas ostentaba en la cabeza
un lobanillo del tamafio de ua huevo de gallina.
Siendo Kuengolt atin nina, le inspiraba tal miedo
el ridiculo aspecto de aquel infeliz, que al ir al cole-
gio pasaba siempre corriendo por delante de su ta-
ller. Asi, pues, cuando Dietegen le pregunté si queria
ir a su casa, contesté negativamente, y el sombre-
rero tuvo que retirarse maldiciendo entre dientes.
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Tras él lleg6 a la mesa un cambiante que por su
avaricia y su senil lujuria gozaba de pésima fama
en la ciudad. Mas apenas habia fijado sus rojizos
ojos en la muchacha, y sin darle tiempo a abrir la
boca para hacer su oferta, le hizo Dietegen una
sefia amenazadora, sin cuidarse esta vez de con-
sultar previamente a la muchacha.

Vinieron después varias personas de cuya hon-
radez y bondad no podia dudarse, y entre ellas se
verifico realmente la subasta. El que menos pidié
por la manutencién de Kuengolt fué el sepultu-
rero, hombre tranquilo y de buenas costumbres,
que vivia con su mujer en una apartada casa muy
a propdésito para albergar aquella clase de reclusas,
no siendo Kuengolt la primera de que se hacia
eargo.’

La oferta del sepulturero fué aceptada por el
Concejo y Kuengolt fué conducida en el acto a la
casa que habia de constituir su prisién, y que se
alzaba entre el cementerio y una silenciosa calle
de las afueras. Hasta ella la acompafié Dietegen,
con objeto de ver qué habitacién se la destinaba.
Era ésta una pequefia rotonda que daba al cemen-
terio por una ventana provista de fuerte reja. Alli
debia permanecer Kuengolt hasta la llegada del
invierno, durante el cual, resultando la rotonda
demasiado fria, acostumbraba el sepulturero a
llevar a sus prisioneros al interior de la casa y su-
jetarlos a la gran estufa del comedor por medio de
una larga y ligera cadena.

Cuando Kuengolt vié que sélo los hierros de la

LOS HOMERES DE SELDWYLA.—T. IV. 8
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ventana la separaba de las sepulturas y advirtié
el vecino osario colmado de esqueletos y calave-
ras, comenz6 a temblar y pidié angustiosamente
que no la dejaran alli por la noche. Mas la mujer
del sepulturero, que llegé trayendo un jergén de
paja, una manta y una cortina con que tapar la
ventana, se negé a ello, alegando que no podia
oponerse a la costumbre establecida y que la triste
y temerosa vecindad constituiria una bienhechora
penitencia para su pecado.

—Tranquilizate—dijo entonces Dietegen, apro-
vechando un momento en que sélo Kuengolt podia
oirle—. A mi no me asustan los muertos ni los apa-
recidos y vendré todas las noches a velar tu suefio
ante esa reja hasta que te acostumbres a vivir aqui.

Dicho esto sali6é de la casa y fué en busca del
triste guardabosques, el cual acababa de convenir
con Violante en retrasar su boda hasta que su hija
fuese puesta en libertad y tornasen las cosas, en lo
posible, a su primitivo estado. Violante, por su
parte, se hallaba satisfecha de haber escapado con
tanta suerte de los acontecimientos, a pesar de ser
ella su principal causante. En el severo interroga-
torio a que habia sido sometida fué aceptada su
disculpa de que si conservaba en su poder el filtro
era tan s6lo para evitar cayese en manos que pu-
dieran atreverse a utilizarlo, siendo, por lo tanto,
puesta inmediatamente en libertad.

Llegada la noche primera que la reclusa debia
pasar en su prisién, se levanté Dietegen antes de
que dieran las doce, y, tomando su espada y una
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cantimplora llena de excelente vino, bajé a la ciu-
dad, salté los muros del cementerio y llegé, por
entie las tumbas, hasta la reja de la finebre pri-
sion. Kuengolt, echada sobre su misera yacija,
temblaba a cada rumor que a través de la corrida
cortina llegaba hasta ella. Aun no habia sonado la
hora de los aparecidos y ya habia sufrido hoizen-
dos sustos. Un gato habia pasado por el osario
haciendo entrechocarse los esparcidos huesos con
ligubre chasquido. Més tarde, los arbustos que
crecian junto a las sepulturas produjeron un me-
laneélico murmullo a impulsos del viento y la ve-
leta de la capilla giré sobre su eje con agudo ehi-
rriar, que resonaba extrafiamente en el nocturno
silencio.

Nuevo espanto la sobrecogié al oir los pasos de
Dietegen; mas cuando el joven separd la cortina
desde fuera, dejando que la pélida claridad lunar
entrara en la estancia, incorporése Kuengolt, pre-
surosa, y se lanzé hacia la ventana, sacando sus
manos por entre los barrotes de la reja.

—iDietegen!—exclamé, y rompié a llorar.

Eran éstas las primeras ldgrimes que vertia des-
de la desdichada noche cuyos acontecimientos la
habian sumido en una especie de atontamiento.

Mas Dietegen no tomé sus manos y se limité
a poner en ellas la cantimplora, diciendo:

—Bebe. Te hara bien.

Bebié clla y comié un pedazo del sabroso pan
de su hogar que el joven le traia. Repuestos sus
Animos y viendo que Dietegen no queria hablar
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con ella, volvidése a echar en su jergén y llor6 sua-
vemente hasta que el suefio la vencid.

La inexperiencia de Dietegen y su juvenil y se-
vero concepto moral le hacian ver en Kuergolt
una criatura perversa incapaz ya de nada bueno,
¥ si aun velaba por su tranquilidad, sentado sobre
una vieja turnba, ello era en recuerdo de su muerta
madre y porno poder dejar de reconocer que al fin y
al cabo él debia su vida a la descarriada muchacha.

Kuengolt durmié hasta el amanecer, y cuando
se aproximé a la ventana vié que Dietegen habia
desaparecido silenciosamente.

De este modo fueron pasando las noches, sin que
Dietegen faltara una sola, pues creis sinceramente
que aquellos lugares estaban llenos de misteriosos
peligros para todo el que no tuviera su conciencia
tranquila y limpia de todo remordimiento. No
dejaba tampoco nunca de traer consigo comida
para Ia prisionera e inquiria de ella lo que necesi-
taba, cumpliendo sus deseos siempre que le pare-
cian justos. Las lluvias y las tormentas otofiales
no consiguieron apartarle de su puesto ni hacerle
retardar su llegada, y en aquellas noches en que
la creencia popular supone més agitado el mundo
de los espiritus extremaba su vigilancia y perma-
necia al pie de la reja hasta mugho después del
canto del gallo.

Por su parte, Kuengolt se las arreglé de manera
que le permitiesen tener echada la cortina durante
el dia, bajo pretexto de rehuir la curiosidad de los
que en el cementerio entraban, pero en realidad
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para poder dormir toda la mafiana y parte de la
tarde y hallarse despierta por la noche, pues gus-
taba de contemplar en silencio la esbelta figura de
su centinela protegtor y meditar sobre él, sobre
ella misma y sobre todo lo sucedido, mientras que
Dietegen la creia sumida en sereno suefio.

En cuanto el joven llegaba y podia Kuengolt
entregarse con plena seguridad a sus pensamientos,
sentiase invadida por una felicidad insospechada.
No suponia el duro juicio que ella le merecia, y
esperanzada por la fiel conducta del joven, con-
fiaba en recobrar su dominio sobre él. No era ésta
la opinién de su padre, que la visitaba todas las
semanas, y cuando le oia pronunciar el nombre del
muchacho con un acento en el que se transparen-
taba el carifio que en Kuengolt habia renacido,
suspiraba hondamente, pensando que Dietegen
podria atn salvar a su hija; pero considerando im-
posible que el recto y honrado joven aceptase por
esposa a una mujer acusada de hechiceria y con-
denada en un proceso legal.

Una noche recibié Kuengolt una inesperada vi-
sita. El jorobado Schafuerli, escribano de Rue-
chenstein y autor de la muerte del hijo del alcalde,
no podia olvidar a la bella criatura y se sentia po-
seido por su ardiente recuerdo. Su imagen, mezcla-
da a la sangre que por sus venas corria, circulaba
con ella siguiendo todos los meandros de su retor-
cido cuerpo como una bruja que en répida barqui-
lla navegase hacia el aquelarre sobre las ondas de
un tenebroso rio.
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Mas como el jorobado era un osado bribén, en
lugar de hacerse exorcizar por los capuchinos, de-
termind intentar que la misma causante de su mal
fuese quien le curase y libertase del hechizo, y una
obscura noche emprendi6 el camino hacia Seldwyla
¥ penetro en el cementerio. No siendo aun la hora
en que Dietegen acudia, y sintiendo que no eran
suyos aquellos pasos, se oculté Kuengolt tras de la
cortina. Mas Schafuerli encendié una pequeiia lin-
terna, aparté la tela que cubria la ventana e ilumi-
no6 la habitacién hasta descubrir a la muchacha.

—Agcéreate—murmuré apasionadamente—. Da-
me tus manos y déjame besar tus labios. Debes
curar el mal que por tu causa padezco.

Al reconocer Kuengolt la contrahecha figura del
escribano quedése muda de espanto. Més que la
inesperada aparicién del jorobado en aquellos lu-
gares, la angustiaban, haciéndola temblar como
hoja de dlamo, los recuerdos que en ella reavivaba
su presencia.

No obteniendo respuesta y wviendo que Kuen-
golt seguia inmévil en un dngulo de la estancia,
quiso el atrevido Schafuerli forzar la reja, y al
primer intento consiguié arrancar de la pared uno
de sus lados. Mas en aquel momento llegé Diete-
gen y le agarr6 por los hombros. En vano se revol-
vi6 el jorobado, lanzando un fiero rugido e inten-
tando desenvainar su daga. Los robustos brazos
de Dietegen dominaron sus impetus, desarméandole
y manteniéndole prisionero. Terminada la breve
lucha dudé el vencedor si entregar al escribano
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a las autoridades de Seldwyla o dejarle marchar.
Mas no conociendo lo que hasta su llegada habia
sucedido y temiendo que de ello resultaran nue-
vos cargos contra la muchacha, resolvié dejar en
libertad al nocturno asaltante, prohibiéndole vol-
ver por alli si en algo estimaba su vida. A conti-
nuacién entré en la casa y decidié al sepulturero
a trasladar a su reclusa a las habitaciones interio-
res, tanto més cuanto que el otofio estaba comen-
zando y las noches iban siendo htiimedas y frias.

De este modo fué trasladada Kuengolt aquella
misma noche al comedor de la casa y sujeta a la
estufa con una larga y ligera cadenita. La tal estu-
fa, que llenaba todo un frente de la habitacién,
era una construcecién de verdes azulejos que mos-
traban en sus relieves toda la historia de la crea-
¢ién del mundo y la del pecado original. En los
cuatro dngulos del monumento se alzaban sobre
columnas saloménicas las estatuas de los cuatro
apostoles, y el conjunto presentaba un aspecto no
del todo inarménico.

Al lado de esta estufa habia un largo banco, que
servia de asiento a la cautiva Kuengolt. Contenta
¢sta de su nuevo y mas seguro retiro y de su salva-
cién de entre las garras del escribano, seguia atri-
buyendo la proteccién que Dietegen ejercia sobre
ella al amor que el joven le profesaba, y que ella
creia inextinguido a pesar de que ni aun la noche
en que el jorobado habia intentado penetrar en su
prisién le habia dirigido una sola palabra y habia
desaparecido una vez pasado el peligro.
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Mas aun en esta segura reclusién hall6 Kuengolt
quien quedase prendado de ella. Fue éste un cape-
llén que ejercia varias funciones eclesidsticas en
la iglesia del cementerio y tenia ademads la misién
de prestar su asistencia espiritual a los enfermos
contagiosos y a los presos. Habiendo visto a la
muchacha una vez que entré en casa del sepultu-
rero, di6 el buen curita en venir todos los dias y
sentarse a su lado con el fin de ver si conseguia
quitarle la perversa inclinacién a la hechiceria y
al empleo de filtros mégicos, y al mismo tiempo
para gozar por su cuenta de la vista de una cria-
turita tan bella y adorable. Desde la desgracia-
da noche que puso fin a su libertad, habia Kuen-
golt adquirido, con el sufrimiento, una nueva be-
lleza, convirtiéndose en una mujer hecha y dere-
cha, esbelta y péalida, cuya mirada exhalaba un
suave y amable fulgor, mitigado por una melan-
colica sombra. Aunque sujeta a la estufa por la
tradicional cadena, era tratada Kuengolt como si
perteneciera a la familia de sus guardadores. Las
noches que venia el enamorado curita se le ob-
sequiaba con un vaso de vino o cerveza de la que
el guardabosques mandaba, y después de pronun-
ciar su sermoncito y refrescar el gaznate se que-
daba ain un rato, viéndose claramente que sélo
lo hacia para contemplar a su sabor a la consola-
da pecadora y acariciarle paternalmente la mano.
Cuando esto sucedia, se dejaba Kuengolt llevar
por una ligera alegria y sonreia dulcemente, com-
parando para si al infeliz eclesidstico con el es-
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belto y fuerte Dietegen, al que seguia consideran-
do como su novio y prometido.

Sucedié asi que, a fuerza de pensar en un risue-
fio futuro, fué recobrando la muchacha algo de su
atractiva alegria y haciéndose querer por la mujer
y los hijos del sepulturero, el cual acercaba por las
noches la mesa al banco en que junto a la estufa
se hallaba sentada Kuengolt y la hacia cenar con
ellos. De este modo cenaron todos la noche de Afio
Nuevo, agregindose el capellan, que se invité
espontdneamente. Halldbanse de sobremesa char-
lando y jugando con nueces y avellanas, y reia
Kuengolt de algo que el capellan habia dicho co-
giéndola de la mano, cuando entré Dietegen, por-
tador de algunas golosinas para su protegida e
hija de su jefe. Un inconsciente impulso de su
corazén, resto del carifio que por Kuengolt sinti6
un dia, le habia hecho formar el propésito de pasar
una hora a su lado aquella primera noche de Aiio
Nuevo que la muchacha pasaba fuera de su hogar.

Mas la alegre escena que al entrar sorprendid,
y sobre todo el ver al clérigo acariciando la mano
de Kuengolt, helaron su sangre de tal modo, que
casi la sinti6 paralizarse en sus venas. Tras de
algunas palabras explicando su venida para en-
tregar a la reclusa las provisiones que su padre le
regalaba, volvi6 a salir con sombrio semblante y
murmurando entre dientes:

—iBien estd. Lo perdido no se vuelve jamés a
encontrar!

También Kuengolt sospeché la gravedad de
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aquel instante y sintié afluir toda su sangre a su
corazon. Palideciendo, se desplomé en su banco
al lado de la estufa, y sus acompafantes respeta-
ron en silencio su repentino abatimiento, disol-
viéndose la reunién poco después. Antes de que
sonara la primera hora del nuevo afio quedé silen-
ciosa y obscura la morada del sepulturero.

Desde esta noche permanecié Kuengolt como
olvidada por los suyos, tanto méds cuanto que por
aquellos dias corrian por la Confederacién rumores
de préximos acontecimientos bélicos, que al poco
tiempo convirtiéronse en sangrienta realidad. Lle-
gada la primavera, y pocos dias antes de la batalla
de Grandson, salieron al campo los ciudadanos de
Seldwyla y los de Ruechenstein, asi como los de
otras vecinas comarcas, llevando al frente sus ban-
deras. Para el guardabosques y para Dietegen fué
un inmenso alivio verse arrancados del triste ho-
gar destruido y respirar a pleno pulmén el viril
ambiente de la guerra.

Con firme paso, aunque més silenciosos y graves
que sus compaifieros de armas, marcharon ambos
en pos de su bandera hasta reunirse con los demas
confederados que iban a socorrer a sus hermanos,
empeiiados ya en la cruenta lucha.

Como un férreo bosque extendiase en cuadro el
ordenado ejéreito, llevando en su centro las ban-
deras de los diversos territorios y ciudades. Milla-
res de hombres marchaban uno junto a otro y
todos con igual confianza y valerosa resolucién.
Al lado del prédigo libertino avanzaba el misero
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avaro, y el pendenciero y el pacifico mantenian
con igual paciencia prontas sus fuerzas para el
momento de la lucha. Aquel cuyo édnimo habia
sido entristecido por mil dolorosos sufrimientos
observaba igual silencio que el fanfarrén o el char-
latén; el pobre y abandonado se erguia con sereno
orgullo al lado del rico y poderoso. Gentes de una
misma ciudad que en ella no hubieran podido
toparse sin entablar una reyerta, se hallaban mez-
cladas en las filas sin ocurrirseles mentar siquiera
sus diferencias. La envidia y el odio empuiiaban
la pica o la alabarda con igual vigor que la genero-
sidad y la bondad, y tanto el justo como el perver-
so tenian fijo su espiritu en el deber mas inmedia-
to. Los que se hallaban en el ocaso de su vida y
podian sacrificar sin llanto el resto de su fuerza
no significaban en aquel momento ni més ni menos
que los floridos adolescentes, esperanza de sus
madres y con un risuefio o grandioso porvenir
frente a ellos. El hombre de dnimo sombrio y me-
lancélico soportaba sin disgusto las ocurrencias
que a media voz le comunicaba su chistoso vecino,
v éste, a su vez, observaba sin burlas ni carcaja-
das las infantiles precauciones que el miedo dic-
taba al pacifico miliciano.

Al lado de la bandera de Seldwyla se alzaba la
de Ruechenstein, y los hombres de ambas ciuda-
des enemigas marchaban lado a lado. El guarda-
bosques, que capitaneaba un grupo de sus conciu-
dadanos y constituia la piedra angular del mismo,
avanzaba junto al escribano de Ruechenstein, que
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mandaba una compaifiia de los suyos. Mas ninguno
de los dos parecia recordar lo pasado. Dietegen,
a la cabeza de los arcabuceros, habia ya entablado
una escaramuza con la vanguardia enemiga cuan-
do el grueso de la milicia avanzé con poderoso
impulso y comenzé la batalla que habia de poner
en fuga, con todo su brillante ejéreito, a uno de los
més famosos principes guerreros.

En el fragor del duro combate, los jinetes bor-
gofiores separaron al guardabosques y a algunos
de sus hombres de armas del resto de la compaiiia.
Con fiero avance se abrieron paso los seldwylenses,
pero fueron rodeados por lainfanteria enemiga. El
robusto guardabosques consiguié hacerse un hue-
co en aquella masa de atacantes, y ya iba a con-
seguir atravesarla cuando por la misma brecha que
su espada habia abierto entré una perdida bala de
cafion y le destrozo el pecho, tendiéndole en tierra
olvidado ya de todos sus cuidados en la eterna
serenidad.

Al volver Dietegen sano y salvo de perseguir
a los fugitivos borgofiones hall6, tras de corto
inquirir, el cuerpo del que habia sido su amigo y
protector, y lo sepulté entre las fuertes raices de
una poderosa encina que se alzaba junto a una pra-
dera no lejos del campo de batalla. Cumphdo este
deber para con el que habia sido un padre para él,
retornd a la ciudad con sus compaifieros de armas,
¥ €n premio a su bravura fué nombrado sucesor
del difunto guardabosques, siéndole entregada su
casa. Con la muerte del guardabosques quedaba
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Kuengolt sin hogar ni més amparo que el de Die-
tegen, pues los pocos bienes que su padre poseia
habian desaparecido consumidos por la mala admi-
nistracién que en la casa reinaba desde la muerte
de la madre.

Inmévil junto a la estufa pasaba Kuengolt
tristemente hora tras hora, apoyando su mejilla
en los relieves de los azulejos, que representaban
la pérdida del Paraiso en cuatro o cinco escenas
repetidas todo alrededor de la estufa: la creacién
de Adén, la de Eva, el arbol del bien y del mal, y
la expulsién. Cuando ya le dolia la mejilla de tanto
tenerla apoyada contra el duro ladrillo, retiraba
Kuengolt el rostro y consideraba atentamente los
relieves, hasta que se le saltaban las lagrimas. Tan
s6lo al mirar el que figuraba la expulsién del Pa-
raiso sentia tentacién de reir, pues, por inadver-
tencia del escultor, ostentaba Adén en este azulejo
en lugar de ombligo un redondo botén de relieve
en medio del vientre, detalle que retornaba siem-
pre en todos los azulejos que figuraban la misma
escena.

Mas cuando la infeliz Kuengolt iba a ceder a la
risa provocada por la grotesca figura de Adén,
sentia que su miseria le apretaba el corazén y la
garganta, y se entablaba en ella una sorda lucha
interior, que inundaba sus ojos de ldgrimas y con-
traia sus facciones en un gesto semejante al de
aquel que quiere estornudar y no puede. Por 1lti-
mo, evité dirigir sus ojos sobre aquel ridiculo re-
lieve.
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Pocos dias después de la batalla de Murten ter-
miné el ano que Kuengolt debia pasar recluida.
Dietegen habia dispuesto que al recobrar su liber-
tad se trasladase la muchacha a la casita forestal
y habitase en ella con Violante, Ja cual habia me-
jorado mucho en los tltimos tiempos, ganando en
modestia, gravedad y arreglo. Por su parte, Diete-
gen permanecié en el ejército hasta la terminacién
de la campana.

Mas no podia ser el joven guerrero el tnico que
entre tan diversos destinos permanecieia sin re-
proche y limpio de todo pecado. Los usos y cos-
tumbres de la guerra, unidos a su mudo dolor por
el perdido amor de Kuengolt, le hicieron caer en
una salvaje rudeza. Terminada la campafia, se
agregd a aquel grupo de audaces jévenes que toma-
ron por su cuenta exigir a la ciudad de Ginebra la
contribucién que en el tratado de paz se habia
obligado a satisfacer y que luego negése a hacer
efectiva. Con el producto del botin recogido en la
persecucién de los fugitivos borgofiones mandése
hacer Dietegen un lujoso uniforme. Su jubén, de
rico damasco rosa, ostentaba en el pecho y en la
espalda la blanca cruz de la Confederacién, borda-
da en plata y enriquecida con valiosas perlas. El
ala de su sombrero desaparecia bajo bellas plumas
de colores que ondeaban al viento, y espada y
daga, ricamente labradas, colgaban de un borda-
do tahali. A més de estas armas, llevaba un arca-
buz y una larga pica, en la que apoyaba indolente-
mente su esbelto y robusto cuerpo cuando se dete-

Biblioteca Nacional de Espafia




127

nia mirando amenazadoramente para hacer callar
a un molesto fanfarrén o asustar a una bella mu-
chacha. Al encontrar en su camino alguna linda
doncella gustaba de agarrarla por las trenzas, mi-
rarla fijamente a los ojos durante un momento y
soltarla después temblorosa de espanto o, a veces,
halagada y riente.

En esta guisa, y antes de unirse a la osada par-
tida juvenil, en cuya bandera campeaba un feioz
jabali, aparecié un dia en la casita forestal de Seld-
wyla, y su figura resuelta, firme y robusta, pero
flexible y de una natural elegancia, parecia encar-
nar el tipo perfecto de una pura estirpe popular.

Cuando asi lo vié Kuengolt, a la que él dirigid,
al pasar, una fria sonrisa altanera, qued6 como
deslumbrada. Todo el tiempo que Dietegen habia
estado guerreando en Italia lo habia pasado ella
en cavilar sobre el pretérito y revivir en su memo-
ria los dichosos dias de su perdida infancia, dete-
niéndose preferentemente en aquella hora en la
que las mujeres de Seldwyla, llegadas a la colina
en cuya cima terminaba el territorio de Ruechen-
stein, habian acariciado y coronado de flores al
nifio que ella habia salvado de la muerte. En cuan-
to hallaba un momento de libertad emprendia
Kuengolt el camino que a dicho lugar conducia,
y llegada a él dirigia sus ansiosos ojos hacia,el
lejano Sur, donde se decia que acampaba la ame-
nazadora banda de los invencibles jovenes.

Mas por aquellos parajes, que constituian la fron-
tera de Ruechenstein, vagaba también el jorobado
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Schafuerli, ya no sélo en busca de curacién para
el amoroso mal que le atormentaba, sino, asimis-
mo, en acecho de una ocasién en que tomar san-
grienta venganza, pues, a pesar de su disculpa de
haber sido embrujado, reinaba en Ruechenstein
un general odio contra él, odio que el jorobado
pensaba hacer. cesar entregando a Kuengolt a la
justicia de su ciudad para que por ésta se le apli-
case el castigo que los seldwylenses le habian per-
donado. De este modo, hallandose Kuengolt una
tarde sentada sobre una de las piedras que marca-
ban la frontera, y con tan desgraciado descuido
que sus pies tocaban tierra de Ruechenstein, sur-
gi6 subitamente de entre los drboles el escribano,
y ayudado por un esbirro maniaté6 a la infeliz
muchacha y la condujo a su ciudad, en la cual se
abrié en el acto un nuevo proceso por la muerte,
aun impune, segiin los severos jueces, del hijo del
alcalde.

Nadie habia ya en Seldwyla, y mucho menos
dadas las perturbaciones de aquella agitada época,
que pudiera ocuparse de la suerte de Kuengolt.
Mas cuando se supo que habia sido condenada a
muerte se sintié la perversa Violante invadida por
los remordimientos y decidié buscar la tmica ayu-
da que creia posible. Abandoné la casa y peregriné
sin descanso dia y noche hacia el Qeste en busca de
Dietegen y su banda. El eco de las hazafias del atre-
vido grupo la puso pronto en el buen camino, y
acabé por encontrar a Dietegen en una taberna
jugando a los dados con varios de sus compafieros.
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Didle cuenta de la nueva desdicha de Kuengolt
y, contra su esperanza, oyoéla él con toda atenciéng
mas cuando hubo terminado su historia, respondié:

—Nada me es posible hacer. Se trata de una
cuestién de justicia, y como los seldwylenses no
quieren ya meterse en nada, no encontraré ni diez
hombres resueltos que quieran ayudarme a liber-
tar a Kuengolt.

Pero Violante, a la que por su anterior ansia de
hallar un marido era conocido todo lo que al ma-
trimonio se referia, repuso:

—No es necesario hacer uso de la violencia. En
Ruechenstein existe una tradicional costumbre por
la cual toda mujer condenada a muerte queda libre
si hay un hombre que la desee por esposa y con-
sienta en ser desposado con ella sobre el cadalso
mismo.

Dietegen mir6é asombrado a su interlocutora,
mientras sonreia burlonamente.

—; Y creéis que voy a tomar por mujer a una
perdida semejante?—pregunté mientras se retor-
cia fanfarronamente el bigote para ocultar un lige-
ro temblor que habia recorrido todo su cuerpo.

—No digdis eso—respondié Violante—, Kuen-
golt no es una perdida,

Y rompiendo en llanto estreché las manos de
Dietegen entre las suyas, mientras exclamaba:

—De las faltas que Kuengolt haya podido co-
meter soy yo la tinica culpable. Quise separaros y
hacer que ambos salieseis de la casa para conquis-

tar yo al padre v hacerlo mi esposo. Para conse-
LOS HOMERES DE BELDWYILA,—T, IV 9
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guir esto atraje a Kuengolt al mal camino y le
hice hacer toda clase de locuras.

—Mas ella no debia haberse dejado seducir—ex-
clamé Dietegen—. Sus padres fueron honrados a
carta cabal; pero ella ha salido naturalmente per-
versa.

—Y yo te juro por mi salvacién eterna—grité
Violante—que toda locura se ha extinguido ya en
ella. Ahora es tan buena y pura como la que més
y te quiere hasta tal punto que ya hubiera puesto
fin a su vida si no esperara que alguna vez volvie-
ses a su lado. Piensa, ademaés, todo lo que la debes.
;Estarias aqui si ella no te hubiese sacado del
ataid en que el verdugo iba a enterrarte? Piensa
también en los bondadosos padres de Kuengolt,
que te educaron como a su propio hijo. ;Has de ser
.t el que juzgues inexorablemente el pecado de
una débil criatura? ;Acaso nunca has pecado ta?
iNo has dado muerte en tus combates a ningin
hombre al que hubieras podido perdonar la vida
sin peligrb para ti ni para tus compaiieros de ar-
mas? ;No has incendiado y saqueado las viviendas
de infelices campesinos indefensos? Y si nada de
esto has hecho, ;has tenido compasién de todo el
que la merecia y auxiliado al que en tu mano es-
taba?

Enrojecié Dietegen y repuso al cabo de unos
instantes:

—No quiero que nadie pueda decir que me ha
regalado la vida, ni quiero deber nada & ningtin
ser humano. 8i en Ruechenstein se sigue la cos-
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tumbre que habéis dicho, iré alli y tomaré a Kuen-
golt por esposa. Dios me ayudaré luego si ya es
tarde para apartarla del mal camino.

Dicho esto, dié el joven algin dinero a la ago-
tada Viclante para que pudiera reposar y tomar
fuerzas antes de partir de nuevo para Seldwyla.
Luego sali6, tomé sus armas y emprendié sin més
dilacién el camino hacia Ruechenstein.

Con la acostumbrada diligencia habiase verifi-
cado en la severa ciudad el proceso de Kuengolt,
la cual habia sido desde luego condenada a muer-
te; pero, en atencién a los servicios prestados por
su padre en la pasada guerra, se le habia conce-
dido la gracia de morir decapitada en lugar de ser
sometida al tormento del fuego, de la rueda o a
otra cualquiera de las tradicionales practicas de
Ruechenstein.

En cumplimiento de esta sentencia, fué condu-
cida hacia el cadalso descalza y vestida tan sélo
con la blanca hopa de los ajusticiados. Sus largos
. ¥ sedosos cabellos cajan en blanda cascada por su
espalda y cubrian la blancura de su esbelto cuello.
Con lento paso iba la joven recorriendo, acompa-
fiada de sus verdugos, el camino que habia de lle-
varla & la muerte. Habiendo renunciado ya a toda
esperanza de vida y de felicidad caminaba Kuen-
golt sin desmayo y con firme paso. «Cuén impene-
trable es el destino de los humanos!"—persaba,
mientras una imperceptible sonrisa se pintaba en
sus pélidos labios. Mas de pronto, al recuerdo de
Dietegen, se inundaron sus ojos de lagrimas, pen-
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sando que por lo menos aquel a quien amaba le
debia su vida. Tan bondadoso y desinteresado
habia llegado a ser su corazén que se sintié corso-
lada y fortificada por este pensamierto.

De este modo llegé junte al tajo, casi contenta
de ver aproximarse el momento er que iba a repo-
sar de sus fatigas y sufrimientos. Por tltima vez
dirigié sus miradas sobre los campos hasta el inde-
ciso azul de la lejania. Vendéle el verdugo los ojos
y ya se disponia a cortar la rica cabellera para faci-
litar su oficio a la espada, cuando apareci6 Diete-
gen a lo lejos agitando su sombrero en el extremo
de la pica y gritando con toda la fueiza de sus pul-
mones. Al mismo tiempo, y por si esto no bastaba
para detener la ejecucién, apunté con su arcabuz
al verdugo e hizo pasar una bala a dos pulgadas
de su cabeza. Sorprendidos e intimidados queda-
ron Jos jueces, sin saber qué hacer, y los hombres
de aimas se aprestaron a la defensa. Mas el osado
Dietegen se aproximé, en frenética carrera, salté
sobre el cadalso con tan poderoso impulso que
hizo crujir toda su armadura, y cogiendo a la arro-
dillada Kuengolt entre sus brazos permaneci6 si-
lencioso unos instantes, esperando a recobrar alien-
to para explicar su conducta. Viendo los jueces que
venia solo y no era de temer un ataque enemigo,
esperaron a que se explicase y se reunieron luego
para decidir sobre su demanda.

Tanto la fidelidad con que los de Ruecherstein
guardaban y observaban sus costumbres y tradi-
ciones como la consideracién de que gozaba Die-
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tegen en aquellos belicosos tiempos hicieron que,
una vez pasado el disgusto que a aquellos honra-
dos ciudadanos producia la pérdida de su espec-
téaculo favorito, fuera resuelta favorablemente la
peticién del joven guerrero. Hasta el jorobado
escribano, que no habia querido dejar de cumplir
su cometido en aquella ocasién para dar fe y con-
vencerse por sus propios cjos de la muerte de la
hechicera, procuré esconderse lo mejor que pudo,
no queriendo ser advertido por Dietegen, cuya
dura mano temia a pesar de su probado valor.

El mismo sacerdote que habia acompanado a
Kuengolt al tormento y rezado con ella las oracio-
nes de los agonizantes tuvo ahora que oficiar en
los desposorios, que se verificaron al pie del ca-
dalso. Kuengolt fué desatada, incorporada sobre
sus vacilantes piernas y preguntada si queria por
esposo a aquel hombre, dandose & él y comprome-
tiéndose a seguirle a todas partes.

Sin poder pronunciar palabra, clavé ella los ojos
en Dietegen, que habia sido lo primero que del
mundo, al que retornaba, habia visto al ser despo-
jada de la venda. Todo aquello le parecia un suefio;
mas para no perder la ocasién, aunque no fuera
real, sino soiiada, y no pudiendo recobrar la voz,
incliné la cabeza afirmativamente tres o cuatro
veces, y luego, por si éstas no bastaban, otras dos
veces mds, siendo tal su expresién que conmovié
a los mismos jueces, impulsdndolos a sostenerla
y auxiliarla durante el resto de la ceremonia.

Terminada ésta, quedé entregada Kuengolt a
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Dietegen en cuerpo y alma, tal y como estaba ves-
tida, sin derecho a ayuda ni indemnizacién alguna
y con la obligacién, por parte del desposado, de
pagar los derechos eclesidsticos al cura, un vestido
nuevo al verdugo y diez jarras de vino para éstey
sus ayudantes, como presente de boda.
Satisiechos estos pagos, tomé Dietegen a su
esposa de la mano y abandoné con ella la plaza
en que se alzaba el cadalso. Mas como, segiin cos-
tumbre, tenia que llevérsela tal y como estaba,
vestida tinicamente con la blanca hopa, sin que
a nadie estuviese permitido procurarla auxilio
alguno, sintiése Kuengolt paializada por el frio
¥ apenas pudo dar un paso. La tomé entonces
Dietegen en brazos, y echando ella los suyos a su
cuello apoyé su cara contra la de su protector y
cayb a poco en un profundo suefio. En esta forma
continué él su camino, sintiéndola llorar dulce-
mente en suefios, mientras su respiracién se iba
haciendo cada vez més suave y reposada. Resba-
lando por las mejillas de la dormida Kuengolt ca-
yeron algunas ldgrimas sobre la frente de Diete-
gen, y su calido contacto inundé el alma del joven
en una inmensa ternura. Suya era la vida que entre
sus brazos llevaba, y que para él valia desde aquel
momento todo un mundo de inagotable felicidad.
Cuando llegé al lugar en que Kuengolt, tras de
haberle salvado la vida, hizo saber a las mujeres
que le acariciaban que nadie sino ella podria nun-
ca considerarle suyo, alcanzaba el sol su cenit, y
sus ardientes rayos, mitigando el frescor de la bri-
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sa, permitian tomar algiin descanso al caminante.
Sentése Dietegen sobre la piedra que marcaba la
frontera y dejo6 resbalar su dulce carga hasta sus
rodillas. La primera mirada que Kuengolt le diri-
gi6 al despertar y las primeras pobres palabras
que le fué por fin posible murmurar confirmaron a
Dietegen que no sélo habia cumplido un deber,
sino que habia contraido otro nuevo: el de conser-
varse honrado y bondadoso para merecer siempre
aquella felicidad que le inundaba.

Al pie del hito en que se hallaban sentados cre-
cian bellas florecillas tempranas que se habian
anticipado a la llegada de la primavera. Ni un solo
rumor, fuera del canto de los péjaros en el vecino
bosque, turbaba, bajo el intenso azul del cielo, la
augusta calma del mediodia.

Aspirando con delicia el puro aire campesino
permanecieron silenciosos un buen rato. Luego se
levantaron, y como el camino descendia en suave
pendiente hasta la casa forestal y se hallaba cu-
bierto de blando musgo, ech6 Kuengolt a andar
al lado de Dietegen.

Aun no habian mediado el camino cuando la jo-
ven se llevéd la mano a sus dorados rizos, que creia
cortados por el verdugo, y halléndolos intactos dijo
a su esposo, mientras le miraba con amor:

—;No tendré yo corona de desposada?

Miré Dietegen en torno suyo, y viendo proéximo
un acebo, corté una verde rama, hizo con ella una
corona y la colocé carifiosamente sobre la cabeza
de Kuengolt, exclamando;
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—Ruda es tu corona de desposada; mas jay del
que intente mancharla, aunque sé6lo sea con el pen-
samientol

Después de estas palabias la besé una sola vez,
mas con apasionada fuerza, y continué su camino,
yendo ella a su lado tranquila y satisfecha.

La casa forestal se hallaba vacia y solitaria cuan-
do entraron en ella. Sabedores de que en aquel dia
iba a tener lugar la ejecucién de Kuengolt, habian
bajado a la ciudad los guardas y servidores, unos,
para inquirir noticias, y olros, ingratos o egoistas,
para aprovechar divirtiéndose el inesperado dia
de asueto. Mas esta soledad ayudé a Kuengolt a
recobrar su 4nimo poco a poco sin testigos ni eu-
riosas preguntas. De cuarto en cuarto fué inspec-
cionandolo todo y abriendo todos los armarios,
apareciendo luego vestida con el bello traje nup-
cial de su madre, del que habia hablado al que ya
era su marido cuando, siendo nifios, habian pasa-
do ambos la noche en el mismo lecho. Cubrié des-
pués la mesa con blancos manteles y dispuso en
ella la comida y el vino que en sus pesquisas por
la casa pudo hallar.

Tranquilos y solitarios se sentaron a censr, con-
servando ella su corona de desposada, y terminada
la sobria comida, se retiraron a la alcoba. Por se-
gunda vez en aquel dia, y con una sonrisa en que
aun brillaba un resto de malicia, murmur Kuen-
golt: 4{Cémo cambian las cosas!?, al verse segura
y satisfecha al lado de su esposo.

El sereno valor de Dietegen le hizo duefio de la
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consideracién piiblica en aquella belicosa época.
Ni mejor ni peor que sus contempordneos y some-
tido a iguales flaquezas y pecados que ellos, llegé
a ser un celebrado capitin que guerreé a las 6rde-
nes de principes extranjeros o combatié contra
ellos, recluté mercenarios, reunié cuantioso botin y
fué de gueira en guerra hasta adquirir gran influjo
¥ poderio. Mas con su mujer vivié siempre en paz y
concordia, y fundé una numerosa estirpe, cuyos des-
cendientes florecen avin hoy en diversas naciones.

Violante ingresé en un verdadero convento poco
después de la boda de Kuengolt, feliz desenlace
que mitigd los reproches de su conciencia. Entre-
gada a la vida religiosa no di6 en largo tiempo
noticia de si mas que por los envios que de toda
clase de monjiles golosinas solia hacer a los hijos
de Dietegen. Pero cuando éste hubo llegado a la
cumbre de su poderio y daba algtn suntuoso ban-
quete, presidiéndolo con grave semblante y la
dorada cadena de caballero al cuello, acudia a
veces Violante, luciendo sobre el pecho una 4urea
cruz, y entablaba con los invitados corteses con-
versaciones, dejandose llevar en més de una oca-
sion por su innata aficién a la intriga.

En un cuadro, obra de un buen maestro y exis-
tente en una conocida galeria, hallamos, segin
reza una inscripeién que en él puede leerse, el re-
trato de Kuengolt a comienzos del siglo xvi. Nos
muestra este retrato a una esbelta y elegante dama,
en cuyo bello rostro se mezcla una noble gravedad
con una suave expresién maliciosa.
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También Kuengolt murié en la flor de su edad,
y también, como su madre, de un enfriamiento.
Muerto su esposo en una de las campaiias del Mila-
nesado, fué enterrado en el cementerio de una pe-
queria iglesia de Lombardia. Pretextando querer
erigirle un suntuoso panteén, partié Kuengolt
para el lugar en que yacia Dietegen; mas lo que
hizo fué pasar toda un larga noche de lluvia en
oracibn al pie de la sepultura, adquiriendo asi las
fiebres que, en dos dias, extinguieron su vida. Fué
enterrada al lado de su esposo.
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LA RISAC‘RERDIDA

CAPITULO PRIMERO

Entonando una alegre cancién marchaba gozo-
samenteo el abanderado del orfe6n masculino seld-
wylense, que al frente de sus compafieros se diri-
gia, en una hermosa maifiana de estio, a tomar
parte en un gran concurso musical. Habiendo sali-
do de Seldwylala tarde anterior y hecho parte del
viaje en ferrocarril, habian decidido, en vista de
la clara pureza de la fresca mafiana, recorrer a pie
el resto del camino, que se extendia a través de un
limpido bosque.

Pronto apareci6 a su vista el espléndido lago
en cuya margen se alzaba la ciudad, toda engala-
nada con banderolas y gallardetes. Formando va-
rios grupos emprendieron el descenso hacia ella
los sesenta o setenta hombres, de todas edades y
estados, que componian el orfeén seldwylense. Sus
alegres gritos y los fragmentos de canciones que
cada cual, a su capricho, iba entonando despertaron
el eco del venerable encinar por el que atravesaban,
y fueron advertidos por otros grupos més cercanos
a la ciudad, que contestaron agitando sus banderas.
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Tan sélo el abanderado seldwylense, un esbelto
joven de bello rostro y elevada estatura, continué
imperturbablemente su canto, haciendo gala de
una bien timbrada voz de baritono. Adornado con
una banda profusamente bordada y tocado con
un sombrero de plumas, marchaba llevando sobre
el hombro la pesada bandera de seda bordada,
enrollada sobre su largo astil, cuya dorada punta
brillaba en la sombra del bosque al ser herida poz
algin rayo de sol que conseguia, filtrarse entre las
verdes ramas.

Terminada su cancién volviése el abanderado
hacia sus compaifieros, mostrando un rostro ra-
diante de felicidad y una luminosa sonrisa que le
era habitual y le ganaba en el acto todos los cora
zones.

—Nuestro buen Jocundo—se dijeron los que
le seguian—serd seguramente el mds arrogante
abanderado de la fiesta.

No fueron vanas estas esperanzas, pues, en efec-
to, el abanderado, que llevaba el alegre nombre de
Jocundo Meyenthal, fué contemplado con simpa-
tia y admiraciéon en el desfile que, unidos a las
demaés sociedades musicales, efectuaron los seld-
wylenses por las calles de la ciudad.

Para aquellos que ya habian asistido a varios
de estos festejos era conocida la figura de Jocun-
do, y todos le estimaban y querian. No obstante
suinagotable alegria e incansable buen humor, era
Jocundo la seremidad y la tranquilidad mismas.
Tomaba parte en todo regocijo general o particu-
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lar y se mostraba siempre dispuesto a complacer
y divertir a todos, pero nunca llegaba a alborotar
ni mucho menos a emborracharse. Sabia aguantar
conigual paciencia al charlatéin alborotador que
al malhumorado que intentaba destruir el gene-
ral contento, y conseguia librarlos de la animosi-
dad que contra ellos se alzaba cuando abusaban
de la paciencia de los circunstantes y se hallaban
amenazados de una vergonzosa expulsiéon. Cuando
algin camorrista alzaba el gallo y estaba a punto
de surgir una reyerta, mediaba hibilmente Jocun-
do y, despreciando las provocaciones del fanfa-
rrén, le hacia alejarse, gandndose asi el afecto y el
reconocimiento de los pacificos y los timidos.

De estas virtudes que culminaban en Jocundo
participaban los deméds seldwylenses mientras se
hallaban fuera de su casa tomando parte en los
musicales festejos. Desordenados y ociosos en su
ciudad natal, mostrdbanse, en cambio, disciplina-
dos y laboriosos en cuanto salian de ella. Mientras
duraban las fiestas formaban un unido grupo ejem-
plar ¥ se mantenian irreprochables, consoldndose
con el pensamiento de la alegre libertad de que
gozarian cuando, terminados los festejos, regresa-
ran a su regocijada patria.

Este deseo de mostrar su valia en todas partes
menos en su casa les habia hecho preparar con
todo entusiasmo, esmero y aplicacién la cancién
que habian elegido para ejecutarla en el certamen,
evitando durante algin tiempo antes todo exce-
80 que pudiera velar sus voces. Tituldbase dicha
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pieza ¢El despertar de la violetas, y su letra era
una insignificante poesia; mas sobre ella habia
compuesto el misico una melodia tan llena de
adornos y de tan dificultosa ejecucién, que des-
de hacia varios meses no se hablaba en todas
partes mas que de la atrevida eleccién de los seld-
wylenses y de su probable fracaso en el certa-
men.

Llegé por fin el dia en que éste habia de cele-
brarse. Millares de espectadores habian acudido
a escuchar las canciones que casi otros tantos orfeo-
nistas iban a entonar para conseguir el honroso
premio. Cuando tocé su turno a los seldwylenses
se adelantaron con su bandera al frente, y colo-
céndose en el centro de aquel mar humano comer-
zaron la tierna cancién. Venciendo todas sus difi-
cultades, sin el menor tropiezo llegaron al final, ¥
ejecutaron éste extinguiendo las voces con tal
pureza y suavidad que el auditorio crey6 sentir
abrirse el capullo de la violeta y esparcir su primer
aroma por todo el local.

Tras de una corta pausa, en que nadie se atrevia
a respirar, resonaron estruendosos vitores y aplau-
sos. Los jueces del musical torneo, famosos maes-
tros que habian recorrido en triunfo toda Europa,
dieron significativas muestras de aprobacién y,
mirdndose unos a otros, se ofrecieron rapé en ricas
tabaqueras, regalo de reyes y sefiores extranjeros.

Con sereno continente volvieron los seldwylen-
ses a ocupar su puesto entre los demés concursan-
tes, escurriéndose después sin ser vistos y aban-
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donando el campo de batalla para reponer sus fuer-
zas en un sombreado jardin vecino, consumiendo
un sobrio almuerzo y refrescando con unas copas
de excelente champafia. Ninguno tomé més de
tres copas ni hizo siquieraintencién de traspasar
esta justa medida, y cuando volvieron al certamen
nadie pudo suponer de dénde venian.

Con igual mesura y dignidad siguieron compor-
téndose durante todo el tiempo que duré el certa-
men, hasta que llegé la hora de la distribucién de
premios. La dorada luz del atardecer daba un nue-
vo encanto al rebosante salén, decorado en rojo y
verde y adornado con flamulas y gillardetes. So-
bre un alto estrado, y teniendo ante ellos los pre-
mios y regalos, consistentes en copas y cuernos de
caza de oro y plata, se hallaban sentadas las don-
cellas (jue habian de atar las coronas a las bande-
ras de los orfeones vencedores.

Para decir verdad, una de ellas, Justina Glor, de
Schwanau, era la que, tras de muchos ruegos, se
habia encargado de cumplir dicha misién, y las
demés, eclipsadas por su singular hermosura, pare-
cian no estar alli mas que como cortejo suyo. Se-
mejante a una musa, ostentaba Justina sobre sus
rizados cabellos negros una corona de frescas ro-
sas y vestia una amplia tunica, que una roja cinta
ceiiia & su cintura.

Todos los ojos quedaron fijos en ella cuando se
levanté teniendo en la mano la primera corona,
que al sonido de los timbales y trompetas habia
sido adjudicada a los seldwylenses. Viése avanzar,
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pues, a Jocundo, con su bandera y colocarse ante
la doncella, riendo con clara risa, en la que se adi-
vinaba la felicidad que en aquel momento sentia.
Y he aqui que en el semblante de Justina se pinté
un fiel reflejo de aquella atractiva risa, mostrando
que ambos j6venes poseian por igual el mismo
divino don. Viendo cada uno de ellos que el otro
poseia también aquella cualidad de la que se sa-
bian méas o menos claramente duefios, y advirtien-
do que la multitud que los rodeaba habia notado
su semejanza, enrojecieron ambos y se miraron
repetidamente mientras quedaba fijada la corona
al astil de la bandera.

Una hora después desfil6 el cortejo por la ciu-
dad, como final de los festejos, pasando bajo las
guirnaldas y gallardetes y por en medio de una
compacta multitud que aclamaba a los vencedo-
res, los cuales hacian ondear orgullosamente sus
coronadas banderas. Jocundo y Justina volvieron
a verse al pasar el primero bajo los balcones desde
los que la joven presenciaba el desfile, y llegada
la noche quiso el destino, especialmente laborioso
en aquel dia, que en el banquete de despedida se
hallaran colocados ambos jévenes frente a frente
y en la misma mesa, de manera que al llegar la
media noche habian ya intimado hasta cierto
punto y conversaban con toda afabilidad y ale-
gria.

Como buenos conoeidos, volviéronse a encon-
trar a la maifiana siguiente sobre la cubierta del
empavesado vapor en el que los organizadores del
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certamen habian invitado a dar un paseo por el
lago a las personas de mas viso entre las que a los
festejos habian acudido. Un cielo limpio de toda
nube se extendia sobre las aguas, el campo y la
montafa, haciendo nacer la alegria en todos los
corazones. Serenamente surcaba el buque la cris-
talina superficie del verde lago, entre suaves musi-
cas y regocijados cénticos. Desde los florecientes
lugares que en las orillas se alzaban, y cuyos céle-
bres nombres eran indicados con orgullo a los ex-
pedicionarios por sus amables guias, era saludado
¢l paso del buque con agudos gritos de bienvenida
y flamear de gallardetes. En la toldilla del vapor,
y en un grupo de muchachas, hallébase Justina
Glor, que, habiendo cambiado su blanca ttnica
por un traje corriente, aparecia atin més bella que
la vispera, de manera que cuando el buen Jocundo
se acerco a saludarla quedé todo confuso e intimi-
dado. Pensando en que tenian por delante todo un
largo dia estival se separaron después de cruzar
algunas frases.

Mas euando al poco tiempo se aproximé Jocun-
do de nuevo a la toldilla le hizo Justina sefial de
llegar hasta ella y le participé que sus padres, que
vivian en la ciudad de Schwanau, situada en la
orilla septentrional del lago, habian decidido invi-
tar & cenar en su jardin a las personas que en el
buque llegaran hasta aquel puerto, entre las que
suponia ella que no dejaria Jocundo de hallarse.
Esta particular invitacién de Justina hizo caer una
lluvia de maliciosas alusiones y enhorabuenas so-
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bre el joven, el cual las rechazé modestamente,
aunque las oia con cierto placer.

No tardé, efectivamente, en hacerse ptiblica la
noticia de que el buque tocaria en Schwanau al
anochecer y que todos sus pasajeros quedaban
invitados a cenar en la finca de la familia Glor.
Los padres de Justina habian decidido hacer esta
invitacién en honor de su hija y para mostrar que
ésta podia corresponder a las atenciones que con
ella habian tenido y dar por si misma una esplén-
dida fiesta, pues eran gente que tenia en mucho
la acomodada posicién de que gozaba, conquis-
tada con su honrado trabajo.

Para gozar cumplidamente de la prometedora
invitacién acortaron la estancia en los demés luga-
res riberefios en que eran esperados los expedicio-
narios, y al mediar la tarde atravesé el buque el
lago en direccién a Schwanau, siendo despedido
con musicas y atronadoras salvas y anclando a la
orilla del jardin de los Glor, cuyos érboles se refle-
jaban en las tranquilas aguas.

Mientras que los invitados, recibidos por el pa-
dre y los hermanos de Justina,iban esparciéndose
por el jardin, entré la muchacha en su casa para
prestar ayuda a su madre en la direccién de la fies-
ta. En cenadores y terrazas se habian prepara-
do mesitas y sillones para las sefloras, y en una
gran pradera recién segada, en la que crecian ricos
arboles frutales, se extendia una larga mesa desti-
nada a los hombres. Mas no pasé mucho tiempo
sin que las mujeres bajasen a la pradera, atraidas

Biblioteca Nacional de Esparia




147
por las chanzas, chistes y burlas que los jévenes
se lanzaban entre si con el sano propésito de llamar
la atencién del elemento femenino. Y en realidad
habia all4 abajo harto que ver y de qué reir, pues
el buen humor y la habilidad de cada uno produ-

“cian cien ingeniosas invenciones, y hasta la més
ingenua de ellas despertaba ficilmente el aplau-
so, dada la general benévola alegria. Una pirueta
inesperada producia el mayor regocijo, y hasta el
desdichado wirtuoso que habia intentado con toda
seriedad silbar a través de las ptas de un peineci-
llo una melodia llena de sentimiento y fracasaba
ruidosamente tomaba parte en las carcajadas con
que su mal éxito era acogido, y conservaba toda la
noche sobre su cabeza la corona de paja que se le
otorgaba como premio.

Sé6lo Jocundo se sentia solitario en medio de
aquella algazara, pues habia perdido de vista a
Justina, a la cual se creia con un pequeiio derecho,
por lo menos en aquel iltimo dia. Mas, de pronto
aparecié a su lado la joven, sin que él se pudiera
dar cuenta de por dénde habia llegado hasta su
lado, y lellevd hacia donde estaban su padre y sus
hermanos, presentédndole a ellos como abanderado
del orfeén ganador del primer premio. Acogiéronle
los Glor con afable cortesia, pero mostrando aque-
lla frialdad que gente de su acomodo no podia
por menos de observar para con un seldwylense
que nada o muy poco poseia.

El bondadoso Jocundo advirti6 en el acto esta
frialdad y quedése un poco cortado, sucediéndole
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otro tanto a Justina, la cual, para hacerle olvidar
la mala impresién, le invité a recorrer en su com-
paiiia la extensa finca.

Lo primero que le mostré fueron dos casas idén-
ticas, de modernisima construccién, que se alzaban
ala orilla del lago, y en las que vivian sus dos her-
manos con sus mujeres y sus hijos, pues cada uno
de ellos habia fundado su propio hogar sin sepa-
rarse por ello del de sus ascendientes. Desde estas
casas subia el camino, cortado a trechos por esca-
linatas y terrazas, hasta la vivienda de los padres,
con los cuales habitaba Justina, y que era un sefio-
rial hotel de arquitectura menos moderna que las
villas de los hijos. Junto a él se hallaban situadas
las cocheras y dependencias, y un poco mas allé,
lindando con la polvorienta carretera, se alzaban
elevados edificios con innumerables ventanas, des-
tinados a talleres y almacenes. Al otro lado de la
carretera ascendian en suave pendiente por los
flancos de la montafia ricas tierras de labor, vifie-
dos, prados y bosques enteros de arboles frutales.
Por dltimo, en el punto méas elevado de la finca y
dominando las fértiles y bien cuidadas tierras,
indic6 Justina a Jocundo la casa solariega de su
familia, una amplia granja de antigua construc-
cién, con grandes ventanales, blancos muros, ‘ca-
lientes aleros de madera pintada y una amplia
escalinata de piedra con barandillas de hierro ca-
prichosamente forjado. En esta granja habitaban
sus abuelos, que a pesar de sus ochenta afios bien
cumplidos dirigian atn, con activa vigilancia, las
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labores campestres, sin abandonar la sencilla vida
que siempre habian llevado y juzgando severa-
mente lo que ellos creian excesivo afén de lujo y
diversiones en los jévenes. Terminada esta des-
cripcién de sus abuelos, propuso Justina que su-
bieran a saludarlos, ya que ellos no se habjan dig-
nado bajar de sus alturas para presenciar el fes-
tejo. Mas Jocundo, intimidado por la pintura que
su guia le habia hecho del cardcter de los ancianos,
rehusé cortésmente, pretextando no querer apartar
por més tiempo a Justina de la fiesta. Sentiase,
ademés, empequeriecido por las riquezas que la
joven habia ido exponiendo ante sus ojos.

Volvieron, pues, sobre sus pasos, y tornaron a
mezclarse entre los invitados, cuya alegria fué cre-
ciendo por momentos hasta que llegd la hora de
partir. En el oriente comenz6 a mostrarse la luna
llena, que salia curiosa de ver ponerse al sol, y de
este modo mezclaronse en el aire y en el agua el
rosa con el plata.

Cuando el vapor dié la sefial de partida hubo
‘una gran confusién entre los invitados, que que-
rian despedirse todos de su huésped, mientras que
desde el buque les daban prisa para embarcar, Suce-
dié asi que el buen Jocundo Meyenthal viése impe-
dido de despedirse de Justina, a la que no encon-
tr6 a su paso cuando se vié arrastrado hacia el
barco por la multitud. En cambio, el padre y los
hermanos le estrecharon la mano con un apresura-
do «Hemos tenido mucho gustoy; pero uno le llamé
sefior Thalmeyer, el otro, sefior Meienberg, y el
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tercero, sefior Meierheim, sin que ningunole dijera
«Hasta la vistan.

Tampoco al partir el barco pudo ver Jocundo
a Justina a la roja luz del sol poriente, pues la
joven se hallaba, con las deméds mujeres, envuelta
en la obscura sombra de un copudo arbol.

Vivia Jocundo con su madre, cuyo tnico hijo
v sola alegria y esperanza era. Su padre murié muy
joven, y de este modo no pudo derrochar, a usan-
za seldwylense, mas que la mitad de la dote de su
esposa, quedédndole la otra mitad a la viuda para
su sostenimiento y la educacién de su hijo. Cuida-
dosamente administrada esta segunda mitad, no
habia sufrido serias mermas, pues aunque Jocun-
do no habia emprendido aiin en el momento en que
da principio esta historia actividad ninguna de-
terminada, y sus ganancias eran escasas y aleato-
rias, tampoco gastaba nada, dejdndose guiar déeil-
mente por su madre, que le amaba con singular
ternura y de la que habia él heredado la belleza
y la salud.

No se habia decidido ain Jocundo a abrazar
una profesién sefialada. Pareci6 al principio que
se inclinaba a seguir una carrera técnica y asistio
durante algunos meses a la oficina de un ingenie-
ro. Mas al poco tiempo la abandoné para entrar
en un negocio comercial que fracasé en breve plazo,
aunque sin considerables pérdidas para los que lo
emprendieron. Por Gltimo, se habia dedicado a la
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milicia, y poseia el grado de oficial de Estado Ma-
yor. Destinado a instruir reclutas, pasaba casi todo
su tiempo en la escuela de armas, y la soldada que
percibia le bastaba para sus modestos gastos, sin
tener necesidad de echar mano del pequefio patri-
monio familiar.

Cuando al regresar de la fiesta vistié su airoso
uniforme militar y monté a caballo para dirigirse
a la plaza de armas, contempléle su madre con
agrado y advirtié que su atractiva sonrisa tenia
ahora un punto de melancolia, como si un suave
dolor o el recuerdo de un bien perdido ensombre-
oiesen el claro 4nimo del joven. Puesta en cuidado,
reflexioné la madre sobre cuél podria ser la causa
de aquel cambio, y comenz6 a inquirir con toda
prudencia qué era lo que en la fiesta habia sucedi-
do. Pronto supo la rédpida amistad de su hijo con
la bella Justina y las bromas que con tal motivo
se le habian prodigado, y considerando suficiente-
mente esclarecido lo que en Jocundo sucedia, cesd
en sus.investigaciones y volvié a sus labores, deci-
dida a confeccionar para Jocundo una firme feli-
cidad bien medida y con resistentes costuras.

Tras de haber confirmado sus sospechas, mas
por la expresién que de cuando en cuando tomaba
el rostro de Jocundo que por lo que éste le dijo,
v haber visto asimismo que la modestia de su
hijo le hacia darse cuenta exacta de las circuns-
tancias, quitdndole toda veleidad de ponerse en
campadfia para lograr lo que deseaba, formé la
madre su composicién de lugar e hizo sus planes,
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guarddndose muy bien de comunicarlos al joven
enamorado. Mas cuando comenzé el verano le
anuncié que, por primera vez en su vida, sentia la
necesidad de ocuparse un poco de su salud y que le
gustaria pasar unas cuantas semanas en un buen
balneario, cosa factible si Jocundo se comprome-
tia a ayudarla luego, durante el invierno, a ahorrar
los gastos que ocasionara, para que el capital no
sufriera minoracién alguna. Acepté el joven el
compromiso, y su madre partié hacia el balneario,
llena de salud y de contento y llevdndose sus me-
jores galas. Previamente advirtié a Joeundo de
que tendria que irla a buscar a su regreso y que
debia arreglar las cosas de manera que pudiese
permanecer entonces con ella unos cuantos dias
antes de volver a:Seldwyla.

Llegada al balneario, bastante renombrado por
la eficacia de sus aguas y su espléndida situacién
en la montafia, hizo la buena sefiora un minucioso
tocado, y cuando soné la hora del almuerzo entrd
con distinguida naturalidad en el comedor y tomé
asiento & un extremo de la mesa redonda, cuya
cabecera ocupaba dignamente la muy respetable
y opuleata doiia Gertrudis Glor, de Schwanau,
teniendo junto a si a su bella hija Justina. Era esta
sefiora tan alta y arrogante como la madre de Jo-
cundo, pero harto més gruesa y maciza y de mira-
da menos dulce y més altanera. Gustaba ademés
de dar a entender que no sélo en el eirculo fami-
liar, siro en todo el Municipio, y aun fuera de él, se
decia de ella que era una verdadera «ciudadara de
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Stauffachy, achacando este sobrenombre tan sélo
a que también ella se llamaba Gertrudis, como la
ejemplar esposa llena de virtudes que Schiller nos
muestra en su Guillermo Tell. Dicho esto, dejaba
que el auditorio le explicase que el sobrenombre
que se le aplicaba significaba, para todo buen ciu-
dadano helvético, el ideal de la mujer suiza, enér-
gica e inteligente, estrella y ornato de su hogar y
consuelo de la patria.

La sefiara de Meyenthal oy6 todo esto a las po-
cas horas de llegar al balneario, pero se mantuvo
silenciosa y retraida hasta que, al final del segundo
dia, viendo que dofia Gertrudis no podia aguantar
por més tiempo que una nueva bafiista permane-
ciera desconocida para ella, se dej6é pescar por la
opulenta dama y acogié cortésmente sus deseos de
entablar conversacién. Al poco tiempo se present&
una coyuntura favorable, y, cogiendo afectuosamen-
te una mano a la sehora de Glor, le comunicé con
calurosa admiracién que no tenia més remedio que
darle cuerta de su alegria por haber visto por fin
a una mujer cuya nobilisima figura correspondia
a la idea que ella se formaba del prototipo de la
mujer suiza, de la ¢ciudadana de Stauffachs. Creia
verla en el tipico hogar suizo, decorado con escu-
dos y graves sentencias y lemas en las paredes,
posando su mano consoladora sobre el hombro del
amado esposo sumido en hondas reflexiones sobre
la salvacién de la amenazada Helvecia.

Mientras que la sefiora de Glor enrojecia sintién-
dose halagada, quedé sobrecogida su interlocutora
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al fijar sus ojos en la bella Justina y ver pintarse
en su rostro, idénticamente velada por una sombra
de melancolia, la sonrisa que era patrimonio de su
hijo.

Aquel maravilloso capricho de la Naturaleza,
o quizé innegable expresién de su voluntad, asom-
br6 a la madre de Jocundo, que tuvo tiempo de
admirarlo y comprobarlo sin lugar a dudas, pues
Justina, a la que el rostra de la reciénllegada le
habia parecido conocido, y que al oir su nombre
no dudé ya un solo momento de quién se trataba,
fij6 sus ojos en los de la sefiora y la contempld,
sonriendo, durante unos instantes.

Al ponerse el sol iluminé las arrogantes figuras
de aquellas tres mujeres, que, singularmente agita-
das por el amor propio o el amor y cuidado por
otras personas, formaban un grupo en la cima de
la montarfia.

La madre de Jocundo fué la primera en reco-
brar la sereaidad, y escribié aquella misma noche
a su hijo diciéndole que viniera a verla pasada
una semana, y que después de quedarse en el bal-
neario unos cuantos dias emprenderian el viaje de
regreso. Con las sefioras de Schwanau hizo como si
no supiera nada de que su hijo las hubiera conoci-
do en las pasadas fiestas. Doifia Gertrudis, por su
parte, no habia siquiera visto al arrogante aban-
derado, pues durante la fiesta que di6 en su finca
habia permanecido casi todo el tiempo dentro de
la casa dirigiendo a los servidores.

Tan sélo Justina se hallaba confusa e intran-
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quila. No se atrevia a preguntar por su hijo a aque-
lla sefiora, a la que apenas conocia, y, por otro
lado, le parecia casi imposible que Jocundo no
hubiese cortado a su madre nada de lo sucedido
en el certamen ni en la fiesta celebrada en Schwa-
nau. Pero la sefiora de Meyenthal queria que los
dos jévenes volvieran a encontrarse inesperada-
mente y de improviso, y se mantuvo reservada,
sin dejar por ello de ir colocando sus peones en la
posicion més ventajosa posible para cuando lle-
gase el momento de la jugada decisiva que habia
de hacer la felicidad de su hijo, y que no habia ya
por qué aplazar mucho, pues la bella Justina se
hallaba en plena juventud y nada le faltaba para
destronar a su madre en su puesto de prototipo de
la mujer helvética si no era hallar un esposo pre-
ocupado por la salvacién de la patria.

El que tal esposo no se hubiera presentado toda-
via debiase a aquel singular destino que hace que
precisamente las més lindas y excelentes doncellas
sean a veces las que mds tardan en casarse, ora
porque su noble serenidad es tomada pox frialdad
indiferente, ora por la celosa guarda que sobre
ellas ejercen sus familiares, pero ante todo por
su derecho, mayor que el del comiin de las mujeres,
a no atender sino a los dictados de su corazén.

Por fin, en una bella tarde estival, llegé Jocundo,
vistiendo su uniforme militar, negro, con ligeros
toques de oro y rojo, pues venia de unas maniobras
y tenia® dias después que retornar a ellas. Luego
de refrescarse y quitarse el polvo del camino, mien-
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tras charlaba con su madre, salié acompaifidndola,
y ella dirigié el paseo hacia donde sabia que se
hallaban las de Glor: una plataforma construida
en un saliente de la roca y limitada por una baran-
dilla ante la cual se ofrecian al excursionista e6mo-
dos bancos en que admirar :eposadamente el pro-
fundo y estrecho valle, que visto desde aquella
altura presenteba delicados tonos azules.

La repentina felicidad que se pinté en los ros-
tros de ambos jévenes en aquel inesperado encuen-
tro, su raro parecido, y sobre todo la identidad
de la singular sonrisa infantil que a ambos carac-
terizaba, fueron més alla de todo lo que la misma
madre de Jocundo habia imaginado y esperado.
Segura de que una tan maravillosa coincideacia
tenia que regular por si sola la marcha de las cosas,
sinti6, llena de contento, que no tenia necesidad
de representar papel ninguno artificioso y que no
le quedaba més que hacer que ir siguiendo tran-
quila y confiada el curso de los acontecimientos.

Doria Gertrudis, por su parte, no apartaba sus
ojos de los jévenes, comparando, llena de asom-
bro, sus fisonomias. Mas al cabo de un rato fueron
amansandose las suaves clas que en el dnimo de
todos habia producido la llegada de Jocundo y se
entablé una agradable charla, que duraba ain
cuando sali6 la luna, iluminando en el fondo del
valle arroyuelos y estanques que hasta entonces
habian permanecido ocultos y brillaban ahora en
lo profundo como doradas estrellas.

La sefiora de Glor sentia en aquellos momentos
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una intensa dicha que no sabia explicarse, pero
que era como si volviera a vivir felices instantes
de su pasada juventud, y tomé efusivamente del
brazo a la madre de Jocundo para regresar al bal-
neario, mientras la juvenil pareja marchaba de-
lante charlando o mirdndose en silencio. La sefiora
de Meyenthal se sentia emocionada por la impor-
‘tancia que en la vida de su hijo podia tener aquella
hora, y habiendo sido conquistada también por la
bella Justina, se preguntaba, no sin cierto 0u1dad0,
c¢émo terminaria aquello para ambos.

Durante la cena subié de punto la cordial ale-
gria, como suele suceder cuando una bella espe-
ranza realizada llena de felicidad a los que espera-
ban su cumplimiento y les incita a revelar su se-
creto en medio de la general satisfaccion.

Doiia Gertrudis Glor llegé hasta beber un po-
quitito més de la cuenta por guedarse hablando
con Joeundo de sobremesa, sin poder libertarse de
su atractivo; asi es que cuando al irse a acostar le
echo su hija los brazos al cuello y vertié unas lagri-
mas en los encajes que adornaban su gargante, no
se asombré de nada y se limité a acariciarle las
mejillas carifiosamente sin pronunciar palabra.

Mas apenas hubo dormido lo necesario para des-
pejar su cabeza de los vapores del vino, o sea hasta
un poco més de la media noche, pues el exceso
cometido habia sido pequefio, como correspondia
al prototipo de la mujer suiza, desperté la sefiora
de Glor y, llena de preocupacién, se pasé el resto
de la noche reflexionando sobre su cornducta del
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dia anterior. Tampoco dormia Justina, y se dié
buena cuenta de que su madre se hallaba despier-
ta; pero se estuvo quietecita, acurrucada en su
cama y considerando como una felicidad el no
poder dormir para no perder tiempo en ello y po-
derlo dedicar todo a pensar en lo que le sucedia.

Entre tanto la madre iba viendo cada vez més
claro, conforme iba acercédndose la maifiana, lo
imposible de que entrase en su familia un seldwy-
lense, esto es, un hombre perteneciente a aquella
famosa ciudad en la que nadie hacia ni poseia
nada. Levantdse, pues, con la firme decisién de
ahogar en germen las consecuencias de su equivo-
cada conducta de la vispera, que le parecia més
reprochable al recordar la severidad con que los
suyos cornsideraban estas cuestiones.

Un inesperado suceso vino a afirmar sus propé-
sitos, y fué que, rayando el alba, se oyé subir las
escaleras, acompafiado por uno de los criados, a
un huésped trasnochador y a todas luces borracho,
pues, llegado al corredor, empujé varias puertas
antes de dar con la suya, y en la del cuarto ocupa-
do por Justina y su madre tropezé con el calzado
que éstas habian dejado a la puerta, enviando las
botas de la madre al final del pasillo y los zapatitos
de la hija escaleras abajo.

—Ahi tenemos al seldwylense—exclamé la se-
fiora de Glor, sintiendo que aquel descubrimiento
tan oportuno le quitaba un peso del corazén.

Mas Justina, que se hallaba ya incorporada en
su lecho y espiaba con ansiosa atencién los ruidos
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que fuera sonaban, pudo oir algunas palabras que
el incomodo huésped pronuncié antes de entrar en
su cuarto, y, sintiéndose también aliviada de un
gran peso, exclamé con maliciosa alegria:

—No, mamé; no es el capitdn. A juzgar por la
voz, debe de ser mi hermano Rodolfo.

La madre volviése, sorprendida, hacia su hija
y dijo casi colérica:

—Estés loca? ;Cémo ha de venir aqui Rodolfo
a estas horas? ;Y desde cudndo anda mi hijo bo-
rracho . por fondas y hosterias? ;No sabes que esté
ahora lejos de aqui, en las maniobras militares?

Mas a pesar de todo esto, era Rodolfo, el hijo
menor y predilecto de dofia Gertrudis, el que aca-
baba de meterse en la cama, tras de no pocos es-
fuerzos para hallar su-habitacién.

Ya muy entrada la noche, habia llegado a toda
prisa al balneario, acompaifiado por un guia y mos-
trando hallarse bajo el peso de una grave preocu-
pacién. Vestido de uniforme, venia directamente
del campamento de maniobras, donde habia sido
desafiado por otro oficial al que habia ofendido.
No siendo militar de profesién, se hallaba més fa-
miliarizado con los libros de cuertas que en su
casa llevaba que con las armas y los duelos. Lle-
no, pues, de confusién, y pensando en su mujer y
sus dos pequefiuelos, habia corrido al balneario,
en el que sabia se hallaba su madre, para pedirle a
ésta consejo y ayuda; mas al entrar en el comedor
top6 con Jocundo, que, no sintiendo sueiio, se habia
quedado alli sumido en agradables pensamientos,
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El uniforme que vestian obligé a ambos sefiores
a saludarse y entablar conversacién cuando el te-
niente Glor tomé asiento a la mesa para reponer
sus fuerzas antes de retirarse a descansar de su
rapido viaje. Sabedor de la consideracién de que el
capitdn Meyenthal gozaba en los cireulos militares,
acogié gustoso Rodolfo la ocasién de intimar con
él, e impulsado por la confianza que le inspiré en
seguida el bondadoso rostro de Jocundo, asi como
por varios vasos de vino que en su excitacién ha-
bia bebido uno tras otro, relaté su asunto y con-
fes6 que habia venido a consultar a su madre, ex-
cepcional mujer, prototipo de la ciudadana suiza,
que tenia buen consejo para todo.

Mas Jocundo le aconsejé que no hiciera tal cosa
si no queria empeorar su situacién, y le explicé
que, conforme a la opinién corriente en tales mate-
rias, seria expunlsado del ejéreito en cuanto se su-
piera que confiaba a su madre y sometia a su deci-
sién una cuestién de honor.

Estas palabras aumentaron la preocupacién de
Rodolfo, pues no le cabia en la cabeza que por un
suceso tan tonto como el ocurrido tuviera él que
exponerse a dejar viuda a su mujer y huérfanos
a sus hijos.

Preguntado por Jocundo sobre el motivo del
desafio, relaté lo siguiente:

Se hallabs. él jugando a las cartas con otros
tres militares, y al terminar un juego en que su
compadfiero habia jugado mal comenzé a criticarlo
mientras se barajaba. Como de costumbre en estos
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casos, la critica se efectuaba conjugando en pre-
sente. «Yo juego esto—dijo Rodolfo—y tu esto
otro; entonces él tiene que jugar asi, y no asi, pues
de este modo yo puedo seguirle el juego a él echan-
do tal carta; luego ti vuelves a jugar asi y ¢l asi.
Es la inica manera de ganars. «Nada de eso—ha-
bia repuesto el compafiero de Rodolfo—. Después
de jugar éste, debo yo, siempre, descartarme del
triunfo y jugar asi». ¢jEso es jugar como un bu-
rrol—habia exclamado Rodolfo, causando un ge-
neral alboroto, que puso fin al juego. A la mafiana
siguiente fué desafiado por su compaiiero en forma
tan solemne y ruda que el pobre joven no habia
podido dar en el acto explicaciones que le libraran
de acudir al terreno.

Sonriendo, pregunté Jocundo el nombre del
desafiante, y al oirlo exclamé:

—iVaya por Dios! Ese hombre tiene que batirse
todos los afios para que nadie dude de lo sensible
gue es en materias de honor. Pero el vuestro, sefior
teniente, lo que exige es que no pongéis en peligro
vuestra vida por un suceso tan insignificante. Por
lo tanto, lo que debéis hacer es declarar a vuestro
adversario que si hubiera jugado como decia no lo
hubiera hecho como un burro, sino como la criatu-
ra mas sabia y perfecta. De todos modos, este suce-
so0 o3 habra ensefiado que cuando se lleva ese uni-
forme hay que tener mesura en el lenguaje y pesar
lo que se dice, aun fuera de las horas de servicio.
Pero lo que no puede ser es que se sospeche que
vuestras explicaciones son el resultado de una con-
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versacion con vuestra madre, pues si asi sucediese
quedariais en situacién poco airosa. Porlo tanto, yo
pasaré, si me lo permitis, como vuestro consejero
y apoyo, y escribiré ahora mismo a vuestro adver-
sario diciéndole que habéis hablado conmigo y
por consejo mio le dais la explicacién de que antes
os he hablado, y que considero suficiente. Mafiana
mismo saldrd la carta y yo os aseguro que la cues-
tién quedari terminada a satisfaccién de todos.

Un enorme peso volé del corazén del joven gue-
rrero. Para probar su gratitud y al mismo tiempo
resarcirse de la preocupacién pasada, hizo traer
a toda prisa las més diversas y excelentes bebidas,
y hasta que comenzé a rayar el alba no solté a su
eficaz auxiliar, el cual oyé gustosamente la charla
de aquel joven, que era hermano de Justina. El
vivo fuego de amor que le poseia consumié en el
acto los vapores del vino, permitiéndole levantarse
de la mesa con la cabeza firme y el paso seguro, en
tanto que su compaifiero pasaba mil trabajos para
encontrar su habitacién.

De este modo, mientras la sefiora de Glor se pro-
ponia enderezar el mal que su debilidad habia
originado, complicdbanse los acontecimientos en
contra suya, pues ademés de haber sido, efectiva-
mente, su hijo el que habia incurrido en el pecado
de intemperancia, del que se proponia hacer un
arma contra el seldwylense, habia éste ganado un
entusiasta defensor en el joven Rodolfo.

Por su parte, Justina entreabrié su puerta en
cuanto oyé a la camarera trajinar por el pasillo
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dedicada a la limpieza matinal, e interrogéndola
averigué que su hermano habia llegado poco des-
pués de retirarse ellas a descansar y habia perma-
necido hasta la madrugada hablando con el capi-
tan. Confirmadas sus sospechas sobre la personali-
dad del ruidoso trasnochador, volvié a su lecho y
se durmid, por fin, llena de contento.

Jocundo durmié también hasta muy tarde, y
Rodolfo no desperté hasta que, muy entrada la
mafiana, penetré su madre en el cuarto y con seve-
ras palabras le pidié cuenta de lo ocurrido. Consi-
derando resuelta la enfadosa cuestién que tanto le
habia preocupado, puso Rodolfo a su madre al
corriente de todo, comunicdndole cémo el buen
consejo y el auxilio del capitin seldwylense habian
dado fin al asunto y le habian salvado de una
muerte que €l tenia por cierta, pues estaba seguro
de que no habria podido disparar a sangre fria
contra un hombre situado a algunos pasos, ni tam-
poco esperar a pie firme su disparo. Excitado ain
por todos aquellos acontecimientos, hizo con apa-
sionada verbosidad un tan ardiente elogio de la
sabiduria y houradez del seldwylense, que dofia
Gertrudis se quedé sin saber qué hacer y fué a
encerrarse en su cuarto llena de enfado y confusién.

Herida en su amor propio de buena consejera
y profundamente disgustada por ver desconocidas
sus prerrogativas maternales, no podia compren-
der cémo en aquella ocasién su auxilio y consejo
no hubieran sido para su hijo de igual provecho .
que los de un joven seldwylense. Impulsada por
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estos pensamientos, salié al poco rato como una
tromba de su encierro, con la intencién de echar
una buena reprimenda al importuno consejero y
dar asi un primer motivo para el deseado rompi-
miento. Mas cuando los hall6 a todos alegremente
reunidos en un cenador del jardin, cambiando en-
tre si los tardios desayunos que cada cual habia
improvisado a su guisa, y vié a la amorosa pareja
resplandeciente de felicidad, olvidé todos sus pro-
positos y hasta ayudé a organizar una excursién
que para aquella tarde se planeaba, pues, como
buena mujer suiza, era inclinada a las diversiones
cuando ninguna nube se cernia sobre la tranquili-
dad de su patria y entenebrecia el dnimo de los
hombres.

A pesar de todo pidié a Jocundo explicacién de
lo sucedido; mas al oir su relato, hecho con corteses
y acertadas palabras, tuvo que reconocer que el
seldwylense tenia toda la razén y habia prestado
a su hijo un gran servicio, y se sintié llena de agra-
decimiento y confianza.

En esta situacién, tuvo aquella misma tarde
con la madre de Jocundo un largo didlogo, en el
que, con grandes rodeos y circunloquios, hablé de
los jévenes, de sus intenciones y de la manera de
llevarlas a cabo e inconvenientes que a egu juicio
existian.

La sefiora de Meyenthal supo coger el hilo del
largo discurso y tejerlo con gran habilidad, mani-
festando que también ella conocia muy bien los
graves defectos de los seldwylenses. Pero todo de-
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pendia de las circunstancias. Ella, que en su tiem-
po habia sido también un gran partido, no habia
tampoco nacido en Seldwyla. Pero casada con un
hombre de dicha ciudad habia sido muy feliz, y lo
continuaria siendo si la muerte no le hubiera arre-
batado tan pronto a su esposo. Su hijo, educado
por ella, no habia incurrido hasta el momento en
ninguna de las faltas que caracterizaban a sus con-
eiudadanos y le creia capaz de conservarse toda
su vida bueno y honrado. A esto ltimo asintié
dofia Gertrudis calurosamente.

Con esto quedaron terminadas las secretas nego-
ciaciones maternas y encaminadas las coses hacia
un feliz término. Las dificultades que opuso luego
el resto de la familia Glor fueron facilmente ven-
cidas sin que surgiese disgusto alguno, y de este
modo quedaron piiblicamente prometidos Justina
y Jocundo al cabo de pocos meses.

Tan justo y natural parecié a todo el mundo
este suceso, que nadie hubo que lo criticase, ni
recibieron los novios los amistosos o insultantes
avisos.anénimos que la envidia fabiica siempre en
estos casos. Un puro y despejado cielo reiné sobre
ellos durante su noviazgo y la misma boda fué una
alegre yserenafiesta en la que el pueblo rodeé a los
desposados como un coro lleno de carifio y sim-
patia.
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CAPITULO II

El joven matrimonio sent6 sus reales en la casa
que los Meyenthal poseian en Seldwyla, amplio
edificio con espaciosos salones y estancias, cons-
truido en el siglo anterior por un individuo que,
habiendo hecho fortuna en el extranjero, quiso
hacer ostentacién de su acomodo en la ciudad que
le habia visto nacer. Mas antes de que pudiera
amueblarla y hacerla habitable se vié despojado
de todo su haber por las revueltas revolucionarias
que en aquella época estallaron y tuvo que partir
de nuevo a intentar rehacer su fortuna en aquellos
lejanos paises que tan propicios le habian sido ya
una vez. Desde este momento fué pasando la casa
de mano en mano, sucediéndose en ella aquellos
seldwylenses que, viéndose en un momento duefios

~de algtin dinero, sentian el deseo de poseer una sun-
tuosa morada, pero sin que, dadas las azarosas cir-
cunstancias de la vida seldwylense, llegara ningu-
no de ellos a habitarla tiempo suficiente para alha-
jar sus vastas estancias.

Los que por més fiempo consignieron mante-
nerse en ella fueron los Meyenthal, que al correr
de los dias habian ido colocando aqui una cortina
y més alld una alfombra. Antes de su boda mandé
Jocundo revocar la fachada y arreglar el jardin,
y cuando Justina llegé a Seldwyla, trayendo con-
8igo un rico ajuar que distribuyé por las espaciosas

_ habitaciones, quedé la casa dispuesta para alber-
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gar digna y duraderamente la dicha de los recién-
casados. La madre de Jocundo, que tan bien habia
conseguido forjar o, para usar una expresién mas
de acuerdo con sus actividades, coser la felicidad
de su hijo, continué ocupando las mismas habita-
ciones que antes, y retirada en ellas vivia satisfe-
cha y orgullosa de su obra, sobre todo cuando vié
que la bella Justina daba muestras de un claro
sentido en el manejo de la casa y que Jocundo se
dejaba guiar por su mujer tan décilmente como
antes por ella.

Trag de la boda abandoné Jocundo la carrera
militar, a causa de las numerosas ausencias a que
le hubiera obligado, y para asegurarse una orde-
nada actividad y un honrado ingreso emprendi6
un negocio fundado en la riqueza forestal de las
tierras seldwylenses. De los grandes bienes comu-
nales que las ciudades suizas poseian en los anti-
guos tiempos quedaban ain a la de Seldwyla los
extensos bosques que la rodeaban.

Hasta la época en que se desarrolla esta historia
habia cuidado Seldwyla de que el aprovechamien-
to de aquellos bosques se hiciera con toda modera-
cion, evitando que un desmedido afan de lucro los
fuese destrozando poco a poco, pues ademads de su
mejor fuente de riqueza constituian un orgullo
tradicional de la ciudad, al igual del afiejo vino y
los jarros y copas de oro y plata que se conserva-
ban en la bodega de la Casa Ayuntamiento. Mas
por una sutilisima brecha penetré, por fin, la codi-
cia, y ya la muerte vagaba invisible por los am-
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plios bosques golpeando con sus descarnados nu-
dillos los robustos troncos. Fué ésta la época en la
que Jocundo comenzb a comprar en gran canti-
dad madera que exportaba luego a otras ciuda-
des, y como los seldwylenses, que le sabian honra-
do, prefirieron acudir a él que entregar su mercan-
cia a intermediarios desconocidos, su negocio fué
prosperando rdpidamente. &
Bajo el hacha de los lefiadores comenzaron a
despoblarse los venerables bosques, dejando paso
libre a las negras nubes de granizo, que nunca an-
tes descargaron su destructor contenido sobre los
vifiedos y sembrados seldwylenses. Mas no terminé
aqui el dafio, sino que tras de los drboles seculares,
gala del bosque, fueron cayendo los jévenes reto-
fios, perdiéndose toda esperanza de que los afios
borrasen el ultraje de la codicia de los hombres
y volviera la ciudad a verse rodeada de su verde
corona frondosa. Advirtiendo cudn rédpidamente
iban queddndose pelados los flancos de la mon-
tafia, diése Jocundo cuenta de la irreparable des-
truceién que se consumaba, y habiendo sido siem-
pre un fervoroso amante de aquellos bosques de
su ciudad natal, comenzé a avergonzarse de su
comercio, a pesar de los grandes ingresos que le
producia. Acusdndole su conciencia de contribuir
a la salvaje devastacién de tanta belleza, perdié
su acostumbrada alegria, y cuando su mujer, pre-
ocupada al ver que del rostro de su esposo habia
casi desaparecido aquella sonrisa, hermana gemela
de la suya, le pregunt6 qué era lo que le ator-
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mentaba, le confesé él su deseo de abandonar
aquel negocio. Mas Justina, pensando que la reti-
rada de Jocundo no habia de remediar nada, y
deseosa de verle conquistar cuanto antes por su
propio esfuerzo la independencia y el bienestar
econdémicos para tener un nuevo motivo de enorgu-
llecerse de él, no apoyé su decisién, sino que le
animé a continuar su actividad.

Asi las cosas, llegé un dia en el que comenzé
a talarse el bosque que cubria la empinada ver-
tiente de una montafia denominada la Wolfharts-
geeren. Sobre todos los arboles que lo formaban
descollaba una colosal ctupula de verdura que co-
rrespondia a una milenaria encina famosa en toda
la comarca y conecida por el nombre de la mon-
tafia en que sus raices se enclavaban. Antiguos
documentos, en los que bajo distintos nombres se
citaba a este mismo 4rbol, segiin podia deducirse
de los detalles que en ellos constaban sobre su
situacién y principales caracteristicas, hacian su-
poner que en su juventud habia visto pasar las
rudas hordas germanas. Talado en derredor suyo
todo el bosque, quedé aislada la gigantesca encina,
a la que se reservaba para una venta especial, y se
alzé como un grandioso monumento que ningun
principe de la tierra, ni ningin pueblo, con todos,
sus tesoros, hubieran podido jamés construir ni
siquiera cambiar de lugar. Su tronco tenia en su
parte inferior unos diez pies de didmetro, y las
ramas que de su cabeza partian horizontalmente,
¥ que el viajero veia dibujarse a lo lejos como finos
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tallos sobre el azul del cielo, eran.de cerca tan grue-
sas como el tronco de un poderoso arbol. Desde
muchas millas a la redonda se vefa surgir de la
montafia este bello monumento vegetal y eran
muchos los que acudian a admirarlo de cerca.

Al comenzarse a inquirir qué comprador ofrece-
ria més alto precio por la hermosa encina, se apia-
dé6 Jocundo de ella e intento salvarla haciendo ver
lo honroso que seria para la comuna dejar intactos,
como ornato de su suelo, tales testigos del pasado.
El precio que de su venta se sacara habia de ser
siempre irrisorio comparado con el valor histérico
v estético de tan insubstituibles bellezas. Mas na-
die presté oidos a tan razonables palabras; preci-
samente la salud del anciano gigante era lo que le
costaba la vida, pues se aducia que ahora era el
momento en que podia alcanzar més alto precio,
¥ que si, como era probable, enfermaba el tronco
o comenzaba a pudrirse, bajaria tanto y euanto su
valor. Dirigiése entonces Jocundo al Gobierno de
la nacién solicitando tomase a su cargo el Estado,
como una medida general, la conservacién de aque-
llos drboles; mas la contestacién fué que el Estado
poseia millares de bosques y no tenia, en cambio,
un solo escudo que poder dedicar a comprar y
dejar intactos aquellos arboles que, perteneciendo
a bienes comunales, decretaran los vecinos cortar
y vender a buen precio.

Viendo que nadie llegaba siquiera a comprender
las razones de su intervencién y que en cambio
se ponia en ridiculo como hombre de negocios,
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atrayéndose las burlas de sus compafieros, ces6 en
sus gestiones y compré por si mismo la encina y el
terreno en que ésta se hallaba enclavada. Luego
mandé limpiar cuidadosamente aquel pedazo de
tierra e hizo instalar un banco al pie del tronco.
Su desinteresada accién fué esta vez generalmente
aplaudida y mucha gente acudi6 a sentarse en el
banco y gozar del espléndido panorama; mas des-
de aquel dia todo el mundo procuré sacar el mejor
provecho posible del buen Jocundo, sin tenerle
consideracién ninguna, como si se tratase de un
potentado al que se pudiese explotar sin grandes
escrtiipulos de conciencia.

Disgustandole aquella matanza de érboles, fué
transformando Jocundo, con la mayor rapidez
posible, la indole de su negocio; abandoné el co-
mercio en madera y comenzé a negociar con aque-
llos otros tesoros que la tierra guarda celosamente
en sus entrafias y pueden substituir a la madera
en sus aplicaciones. Almacené grandes partidas de
carbén de piedra, importé tuberias de hierro y de
cemento, que substituyeran a las acostumbradas
de madera, ladrillos a propésito para construc-
ciones ligeras, que se solian hacer de carpinteria,
y cemento para depoésitos de todas clases. Por tlti-
mo, convencié a un rico labrador para que se man-
dase hacer una gran cuba de cemento en que con-
servar el mosto. Este primer triunfo le hizo imagi-
nar en seguida substituidas por recipientes de
cemento las inmensas cubas de madera de encina
que llenaban las bodegas seldwylenses. También
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compré grandes partidas de viejos carriles del tren,
que podian sybstituir muchas veces a una viga de
madera.

Naturalmente, la exportacién de madera con-
tinué a més y mejor, sin que Jocundo consiguiera
con su retirada mas que tranquilizar su concien-
cia. Sin embargo, tampoco en los nuevos negocios
le hubiese ido mal a no ser por el trastorno que en
su estado econdémico originé el répido cambio y
por la enemiga de los que antes fueron sus compa-
fieros y se situaron enfrente de él en cuanto com-
pré la gigantesca encina y declaré querer conser-
varla por su cuenta.

Jocundo decia siempre la verdad y creia a ojos
cerrados todo lo que los demés le comunicaban.
Desde el primer momento exponia con toda since-
ridad su opinién y declaraba francamente sus in-
tenciones y propésitos. Reciprocamente, aceptaba
siempre como cierto todo aquello que sobre la cali-
dad de la mercancia y condiciones de venta se les
ocurria decir a los que con él trataban, y que, como
avispados comerciantes, solian incurrir en algu-
nas inexactitudes, pensando que luego Jocundo se
cuidaria muy bien de comprobar lo que de verdad
hubiese en sus palabras. Mas al ver que jamés se
llevaba a cabo tal comprobacién, aprovecharon la
buena fe del joven para engaiiarlo descaradamen-
te, sin que Jocundo escarmentase ante la repeti-
cién de tales manejos ni sirviesen de nada las ad-
vertencias con que su mujer y su madre intenta-
ban poner término a su credulidad. Engafiado una
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vez, volvia a serlo a la siguiente por el mismo pro-
cedimiento, pues le era imposible dudar de la hon-
radez de los demés y le repugnaba andar discu-
tiendo y regateando largo tiempo.

No poseyendo tampoco Jocundo brillantes apti-
tudes financieras que le permitieran sacar todo el
partido posible de su capital y del amplio crédito
que se le hubiera concedido, llegé un momento en
que se le agotaron los fondos y se vié obligado a
dar por terminada su actividad comercial. Sucedid
esto de repente, pues no habia tratado Jocundo de
ir haciendo equilibrios para retrasar la caida, sino
que cumplié todos sus compromisos a tocateja an-
tes de cerrar cuentas. ;

Llegadas las cosas a este punto, medit6 sobre si
debia confiarse antes a su mujer o a su madre o
a ambas simultdneamente, poniéndolas al corrien-
te de la pérdida del modesto bienestar de que has-
ta entonces habian gozado y haciéndoles ver que
habia que comenzar a laborar de nuevo, empe-
zando esta vez desde abajo, y sin contar con base
alguna, una nueva actividad que no sabia él atun
en lo que podria consistir ni dénde habria de ser
ejercida. Decidié, por tltimo, confesarse primero
con Justina, y cuando a solas con ella, en su des-
pacho, comenzé, lleno de pesar, a describirle la
situacién, acercésele ella hasta tocarle, y pasando
por la frente su linda mano le interrumpié con la
pregunta de si sus libros estaban en regla y refleja-
ban exactamente el estado de los negocios. Luego,
al escuchar la afirmativa respuesta, sonrié a Jo-
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cundo con acariciadora ternura y le dijo que, sien-
do asi, ya estaba ella al tanto de todo lo sucedido,
pues, impulsada por una solicita curiosidad, habia
aprovechado una de sus recientes ausencias para
ponerse al corriente de la marcha de los negocios.

En efecto, sospechosa de que su marido la ocul-
taba algo que le atormentaba, habiase encerrade
Justina en el despacho un dia que Jocundo se ha-
llaba de viaje, y, abriendo los armarios con las
llaves que él dejaba siempre sobre la mesa, habia
estudiado con toda detencién los libros y docu-
mentos comerciales. Hallindose éstos en perfecta
regla y siendo un fiel y veridico reflejo de la.mar-
cha de los negocios, pudo Justina darse clara cuen-
ta de que habian llegado al tltimo extremo, pero
que no era de temer una vergonzosa quiebra si se
sabia poner decidido término en el momento nece-
sario. Dada la franca condicién de su esposo, sabia
Justina que no habia de tardar en confiarle lo que
ocurria, y en espera de ello comenzé a obrar por
su cuenta secretamente, poniendo a sus padres al
corriente de todo. Ya al dar su consentimiento
para la boda habian previsto los sefiores de Glor
este caso, y habian decidido entre ellos que si, como
era de esperar, no conseguia Joéundg conquistar
acomodo y bienestar en una ciudad tan poco pro-
picia para ello como Seldwyla, abandonaria el ma-
trimonio esta ciudad e iria a fijarse con ellos en
Schwanau. Asi, pues, el descubrimiento de la mala
marcha de los negocios, en lugar de producir a
Justina un hondo pesar desperté en ella una se-
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creta alegria al ver que podia llevarse a su amado
esposo, tan bueno y tan gallardo, a la casa paterna,
y rodearle alli de toda clase de cuidados y mimos,
como si se tratase de un quebradizo mufiequito de
cristal.

Mas cuando comunicé estos planes a su marido,
diciéndole que no habia més ecamino que liquidar
rapidamente la situacién y trasladarse a Schwa-
nau, donde seguramente sabria él hacerse til a
sus padres, palideci6é Jocundo y exclamo:

—Eso significaria la pérdida total de mi liber-
tad y mi independencia. {No; prefiero ponerme
a aserrar madera!

—Bueno—repuso Justina—. Yo te ayudaré, en-
tonces, y cuando en un dia de lluvia estemos los
dos en medio de la calle ddndole a la sierra nos
pelearemos con tal encono que la gente se parard
a escucharnos, como sucedia con aquel matrimo-
nio que vimos al pasar por no sé ya qué ciudad, en
nuestro viaje de novios.

Dettvose un momento Justina como para evo-
car la escena, y sentdndose luego frente a su mari-
do, prosiguié:

—;Recuerdas qué singular impresién nos pro-
dujo aquello? Llovia sin tregua; la madera y la
sierra estaban mojadas, y el marido y la mujer,
calados hasta los huesos, tiraban sin descanso de
la herramienta, mientras disputaban amargamen-
te, dirigiéndose duras palabras. ;Y sabes por qué?
Lo que motivaba su reyerta era la negra miseria
en que vivian, la inseguridad de poder llevarse
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algo a la boca aquella hoche misma. Y tan abajo
les habia arrastrado la implacable necesidad, que
ni siquiera se avergonzaban de darse en espectaculo
a los curiosos que a sus gritos habian acudido.

—ijCallal—exclamé Joecundo—. ;Cémo puedes
aprovechar asi una frase mia que tu sabes muy
bien no hay que tomar en su estricto sentido?

—No por eso es menos verdad lo que he dicho
—respondié Justina.

Y luego, rodeando con su brazo los hombros de
Jocundo, afiadio:

—Ven a mi casa. Todos en ella te quieren y han
de ayudarte. Alli podras mostrar todo lo que vales
en cuanto sientas bajo tus pies una tierra mas ra-
zonable y firme que esta de Seldwyla, en la que
nada bueno puede arraigar ni prosperar.

No contesté Jocundo, y puso asi término a aque-
lla dolorosa conversacién, que le habia amargado
y disgustado en extremo, pues no veia él la situa-
cién tan desconsoladora e irremediable como Jus-
tina se obstinaba en presentarla ante sus ojos.
Queriendo saber la opinién de su madre, se dirigié
a sus habitaciones y le expuso lo que ocurria. Mas
la sefiora de Meyenthal no supo hacer mas que
echarse a llorar y suplicarle que, si no queria des-
truir para siempre su felicidad y la de los suyos, se
atuviera al consejo de su mujer y aceptara el apo-
yo de la poderosa casa de Schwanau.

La buena madre, que habia sabido luchar tanto
tiempo cdntra la estrechez econémica y creia ha-
berla alejado para siempre de su casa con la exce-
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lente boda que habia sabido hallar para su hijo,
temia a la pobreza como a una afiladisima espada.

Por su parte, Justina odiaba y despreciaba la
pobreza como algo malo y despreciable en si, no
tolerdndola mas que cuando se trataba de gente
extrana a ella a la que poder socorrer compasiva-
mente. Asi, ejercia con gusto una ordenada cari-
dad y visitaba a los pobres aliviando sus necesi-
dades; pero cuando la miseria se acercaba alguna
vez & su persona penetrando en el circulo de sus
parientes o amistades, huia de ella como de la
peste, sintiendo horror y repugnancia invencibles.
No sirvid, pues, de nada que Jocundo tratara de
convencerla alegando que bien podia soportar a
su lado, durante un corto periodo de prueba, los
cuidados de un incierto destino, dado que siempre
le quedaria la seguridad de hallar en la casa pater-
na un abrigado refugio y el disfrute de su rica he-
rencia, Justina no queria verse sometida un solo
dia a la necesidad y a la humillacién, y cuando su
padre llegé a Seldwyla y hablé carifiosamente a
Jocundo de su traslado a Schwanau como de una
cosa natural y la tnica que las circunstancias acon-
sejaban, tuvo el infeliz que rendirse y entregarse
por completo.

Daspidi6, pues, a sus obreros tras de pagarles
hasta el dltimo céntimo, y como su madre no se
avenia a quedarse sola en Seldwyla, vendi6 la casa
y emple6 su producto en liquidar totalmente sus
negoeios. De este modo quedése el pobre Jocundo
sin un solo florin en su bolsillo, situacién en la que

Los HOMBRES DE SELDWYLA. —T, IV. 12
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jamids se habia hallado y que le producia un extra-
fio efecto. Mientras tanto, Justina se ocupaba ale-
gremente en empaquetarlo todo y disponer la
mudanza, hallindose tan pronto en Schwanau
para preparar la nueva vivienda como en Seldwyla,
para ir levantando la que con tanta satisfaccién
abandonaba. Para todos estos manejos disponia
de abundante dinero que sus padres habian puesto
a su disposicién; mas, entregada por completo a sus
arreglos, olvidé pensar en si su marido necesitaria
algo ni si tendria siquiera alguna cantidad para
sus gastos personales.

De este modo pareciale a Jocundo hallarse obli-
gado a emprender sin un céntimo una larga pere-
grinacién por un lejano pais, entre gentes de un
idioma para él desconocido. Apesadumbrado por
esta idea, eché en torno suyo una mirada buscando
de dénde podria conseguir algtn dinero exclusiva-
mente suyo de que disponer con libertad, y vié
que aun le quedaba la encina que para salvarla de
la muerte habia comprado. Con melancélica son-
risa vendié el gigantesco édrbol secular y el suelo
en el que arraigaba, recibiendo unos cuantos miles
de francos, que guardé para hacer frente a cual-
quier inesperada contingencia.

El comprador empleé en el acto una docena de
hombres en excavar las raices del 4rbol, tarea que
llevé més de una semana. Llegado el momento en
que el gigante habia de ser tumbado, acudié toda
Seldwyla a presenciar la operacién, llendndose el
_bosque de animados grupos.
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Ataron los obreros fuertes maromas a las grue-
sas ramas de la encina, y largas hileras de hom-
bres comenzaron a tirar de ellas a la voz de mando.
Vacilé la encina, pero sus poderosas raices la man-
tenian atin firme, y hubo necesidad de aserrar unas
y desprender otras del suelo, transcurriendo en
esta labor varias horas, que los espectadores apro-
vecharon para consumir alegremente las merien-
das que a prevencién llevaban.

De nuevo se despejé un ancho circulo en torno
del majestuoso arbol y fueron atadas las maromas.
Un silencio sepuleral reiné durante los minutos
que la encina vacil6 resistiendo al esfuerzo. Mas,
vencida al fin, cay6 contra el suelo y sus ramas
mostraron, al romperse, su blanca madera. Tras
del general griterio que siguié a la caida se acerc
la gente, rodeando el arbol, y centenares de curio-
808 treparon por su tronco o se introdujeron entre
las ramas de la frondosa copa, que yacia en el pol-
vo. Otros saltaron al profundo foso que las raices
habian dejado y rebuscaron entre la tierra, sin
hallar mas que un reluciente trozo de vidrio de la
época romana y una punta de flecha roida de orin.

A aquella misma hora pasaba Jocundo con los
suyos por una lejana cumbre, camino de Schwanau,
y al emparejar con unos labradores oy6 que, sefia-
lando un punto del horizonte, decian:

—Mirad ¢6mo se mueve la encina de Wolfharts-
geeren. ;Habrd tormenta por alli?,

En efecto, durante unos minutos se vi6 vacilar
la copa del é4rbol, sin que pudiera adivinarse la
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causa, pues los accidentes del terreno ocultaban
a los hombres que trataban de derribar aquél. Mas
cuando Jocundo levanté la cabeza la encina ha-
bia desaparecido y sélo se extendia ante sus ojos
el puro y transparente cielo azul.

Unea inmensa amargura llené entonces el corazén
del viajero, como si fuera él el tnico culpable de
aquel pecado o llevara en si la conciencia de toda
aquella comarca.

Por su parte, los seldwylenses sintiéronse aque-
lla noche menos alegres que de costumbre, experi-
mentando una leve melancolia por la muerte de
la majestuosa encina y la partida del buen Jo-
cundo. '

Al comienzo de su estancia en Schwanau pasé
Jocundo la mayor parte de su tiempo en la casa
que en el lugar més elevado de la finca habitaban
los abuelos de Justina, los cuales le habian antes
casi intimidado por su cardcter aparentemente
dspero y duro. Mas con el transcurso del tiempo
habia hecho grandes migas con ellos, llegando a
ser casi su preferido, pues suele suceder que las
personas que fienen un grave y severo concepto
de la vida y han pasado la suya en un incansable
laborar acogen con benevolencia a su lado a aque-
llas otras que, tomando la vida de otro modo, des-
piertan en ellos un chispazo de animacién y ale-
gria. De este modo era Jocundo para los abuelos
una amable criatura nada préctica ni conocedora
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de la vida, digna de simpatia y compasién por la
mala estrella que tales defectos habrian necesaria-
mente de acarrearle. Tal era, por lo menos, el pen-
samiento de los corregidores, como llamaba atn
¢l pueblo a los dos ancianos, por haber desempefia -
do el abuelo cincuenta afios antes el ya extinguido
cargo de este nombre. Tan antiguo como el tal
titulo era el corte de la blanca cofia y de la gran
manteleta, también blanca, que constituian el
ornato de la corregidora, y todo ello procedia atn
de aquella época en la que, después de visitar esta
comarca, escribia Goethe que, con sus casas asaz
distantes entre si y rodeadas de vifiedos, jardines,
huertas y sembrados, daba una encantadora idea
de la més acabada y elevada civilizacién y presen-
taba cumplido el deseo de los economigtas de llegar
a unir el més alto grado de civilizacién con un
moderado bienestar material.

Tal estado era el que atin reinaba, sin modifica-
cién alguna, en la casa de los abuelos, reveldndose
en todos sus detalles, desde el mobiliario, de fuerte
nogal, hasta la vajilla y utensilios que los grandes
armarios encerraban. En cambio, los tiempos mo-
dernos ejercian su imperio en las demés casas de
la finca, més lujosas y muellemente alhajadas con-
forme iban acercdndose més a la orilla del lago.
Gustando Jocundo del puro ambiente que en la
altura reinaba, di6 en acudir todos los dias a casa
de los abuelos, ayudando tan celosamente a las
faenas por los ancianos dirigidas que pronto se
puso al corriente de todo y se hizo utilisimo en la
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casa de los patriarcas, los cuales terminaron por
no querer que se apartara de ellos un momento.

Satisfecha Justina del aprecio y consideracién
que su marido habia conquistado en la casa de los
abuelos, subia a ella con mayor frecuencia que
antes. Una tarde, durante la recoleccién del heno,
les sorprendi6é arriba una tormenta, obligéndoles
a quedarse a dormir en la vieja casona. Entre ale-
gres risas, se despoj6 Justina de su elegante abrigo,
de ultima moda, y, echéindose sobre los hombros
uno de los clasicos chales blancos de la abuela, se
dispuso a preparar la cena, cociendo la morena
sopa de harina tostada, amasando los dulces bollos
de aceite y huevo y asando una olorosa longaniza
que sacé de la bien provista despensa. Cuando des-
pués de este trajin aparecié en el comedor con las
mejillas echando lumbre y llevando en la mano
una brillante jarra de cinc llena del claro y ligero
vinillo de la vifia familiar, no tuvieron los abuelos
méas remedio que declarar que tenian ante si la
cldsica estampa de la joven mujer de aquella su
amada tierra. Para completar la semejanza sac6
la abuela su antiguo aderezo de granates y las
almidonadas cofias de gala y sedefios corpifios que
sesenta afos antes habia ella lucido en su florida
juventud. Visti6é la nieta aquellas galas en medio
del regocijo general y mirése luego, con su bien-
aventurada sonrisa, en los ojos del buen Jocundo,
que la contemplaba como a una aparicién de leja-
nas épocas.

Tampoco los domingos dejaba Jocundo de subir
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a casa de los abuelos, pues se sentia mejor en ella
que oyendo la ruidosa, pero monétona charla de las
numerosas visitas que acudian a casa de los padres
de Justina.

Asi como en los dias de fiesta se suele dejar en
algunas- casas sobre la mesa un buen edntaro de
vino y un plato de fruta o golosinas, asi sobre la
mesa de los abuelos se veia en tales dias una her-
mosa Biblia, dispuesta alli para cuando la anciana
quisiera recorrer sus paginas para entretener pia-
dosamente su forzada ociosidad y fortificar su
espiritu.

Cuando, cansada de la lectura, dejaba la abuela
el libro, colocando como sefial entre las péginas
una ramita de romero y sus redondas gafas, lo
tomaba Jocundo entre sus manos y leia a su vez
en él, pues fuera de estas ocasiones no acostum-
braba a manejar mucho aquel libro, como suele
suceder cuando se tiene que leer algo més nuevo
¥y necesario o se cree haberse familiarizado sufi-
cientemente con él durante el tiempo que en la
escuela hubo forzosamente que estudiarlo, Asi,
pues, leia Jocundo con placer el severo Antiguo
Testamento, admirando sus apasionadas figuras,
o descubria aquella escena hamletiana del Evan-
gelio de San Juan en la que Jesucristo escribe
unas palabras con su dedo sobre el suelo antes de
decir que aquel que se halle libre de pecado tire
la primera piedra sobre la pecadora, tras de lo cual
vuelve a escribir en el polvo, y cuando levanta la
vista ve que todos los acusadores han huido y que
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ante él s6lo queda la adultera, solitaria en el tem-
plo silencioso y tranquilo.

Gustaba la abuela de ver a Jocundo entregado
a la piadosa lectura, pues era creyente a macha-
martillo y tenia la firme convicecién de que la me-
ditacion de las Santas Escrituras habia de ser pro-
vechosa para todos. Justina, para evitar que la
escasa religiosidad de su marido chocase con las
creencias de los abuelos, le habia presentado a
ellos como un filésofo. Por su parte, se adheria ella
a la indeterminada religién de la época, observén-
dola m#s celosamente cuanto mas imprecisas eran
sus manifestaciones.

En una ocasién sentése la abuela al lado de
Jocundo, e inclindndose hacia é1 hasta rozar su
mejilla con las alas de la blanca cofia le cogi6 ca-
rifiosamente la mano y le dijo:

—Me parece, senior filésofo, que cualesquiera
que sean tus creencias no dejas de tener algo de
temor de Dios.

Sorprendié a Jocundo la inesperada interpela-
¢ién y comenzé a meditar sobre ella. Pareciale que
podia contestar fundadamente; mas vacilaba en
confiar a la anciana intimidades espirituales sobre
las que veia ahora que jamis le habia interrogado
su propia mujer. Cierto es que Justina no habria
podido inquirir nunca si su marido poseia 0 no
algo de que ella misma no tenia quizd la menor
idea, pues aunque ella poseia un hondo sentimien-
to religioso era demasiado curiosa e indiscreta en
lo que se referia a las cosas divinas y alardeaba de
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una seguridad personal demasiado firme para po-
der tener aquello que se considera como temor de
Dios en su méas puro sentido. Uno de los més bus-
cados predicadores de aquellas tierras, a cuyos
sermones acudia siempre Justina, le habia ya di-
cho que su espiritu critico pecaba aplicindose irre-
verentemente al mismo Dios. Mas con respecto a
Cristo mismo, el mis bello y perfecto de los hom-
bres, como le denominaban en sus platicas aquellos
sacerdotes, sentia Justina més bien un carifio fra-
ternal o una apasionada amistad, y hubiera sido
capaz de bordarle un precioso almohadén o unas
magnificas zapatillas para reposo de su cabeza o
de sus fatigados pies. En su viaje de novios habia
sentido Justina la més honda emocién ante aquel
bello cuadro de Correggio que con mégico efecto
muestra el rostro divino estampado en el lienzo de
la Verénica. A la vista de aquel rostro, en el que
se pinta una vaga expresion sofiadora unida al méas
hondo sufrimiento, habia suspirado la joven hon-
damente, y buscando quien compartiera lo que en
aquel instante sentia, habia sonreido a su mari-
do, que a su lado se hallaba. Aun pertenecia aquel
momento & sus més queridos recuerdos; mas nada
de esto podia denominarse temor de Dios.

Al insistir la anciana en su pregunta, contesté
Jocundo, prudentemente:

—8i; creo poder asegurar que poseo temor de
Dios, pues no soy capaz de mirar descaradamente
la vida y el destino. No creo poder exigir que todo
vaya naturalmente bien en todas partes, sino que
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temo que, aqui y alld puede vencer el mal; mas
espero que al fin y al cabo sea el bien el que triun-
fe. Al mismo tiempo, en todo lo que hago o pienso,
sin que los demds puedan saberlo, tengo el senti-
miento de que el mundo entero lo presencia y que,
en tultimo término, todos han de saberlo todo: de
manera que ningun hombre puede contar con man-
tener en absoluto secreto sus actos y pensamientos
ni ocultar a todos sus errores y pecados. Este sen-
timiento es innato en muchos hombres, y otros
carecen de él totalmente, sin que en ello influya
para nada ninguna doctrina religiosa. Mas bien al
contrario, pues los més ardientes fanéaticos carecen
en general de todo temor de Dios. Si lo tuvieran
no vivirian ni obrarian como lo hacen. Cémo es
posible este saberlo todo no es cosa que yo
pueda explicar. Pero imagino que se trata de una
enorme reptblica universal que vive acatando
una tnica y eterna ley y en la que, en fin de
cuentas, todos llegamos al conocimiento de lo que
cada uno es, representa y vale. Los conocimientos
que la época moderna nos ha traido, aunque toda-
via insuficientes, hacen més facil de sospechar la
idea de una tal organizacién, pues jamés se ha he-
cho tan sensible la verdad interior de aquellas pa-
labras de este libro que dicen: (Hay tantas vivien-
das en la casa de mi padre!

—jAmén!—dijo la anciana, que le habia escu-
chado atentamente—. Mds vale algo que nada,
¥ eso que me has predicado es bastante acer-
tado. Sigue, sigue leyendo en mi vieja Biblia,
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y ya encontrards un buen alcalde para tu repu-
blica.

—Si—repuso Jocundo sonriendo—; es muy po-
sible que de cuando en cuando se elija uno, y de
este modo Dios viene a ser una especie de rey elec-
tivo.

Rié6 la anciana ante esta idea, v exclamé:

—Seréd ua respetado alcalde universal, como los
buenos alcaldes cantonales que eligen alld arriba.

Y al decir esto sefialaba a través de la abierta
ventana hacia las lejanas montaiias, territorio de
las viejas republicas cantonales, cuyos magistra-
dos recibian este nombre.

Su inocente juego de palabras con el divino
nombre hizo reir atin més a la anciana, pues gus-
taba de pensar confiadamente en Dios y en la
eternidad.

En esta religiosa conversacién les sorprendid
Justina, cuyo rostro aparecié entre los claveles
que adornaban la ventana, sin que el vivo rojo de
las flores lograra empalidecer el arrebol que en
sus mejillas habia puesto la ascensién hasta la
casa de los abuelos. Més atin: fué su rostro el que
hizo palidecer a los rojos claveles cuando la ancia-
na exclamé alegremente al verla:

—iCorre, Justina! {Tenemos una gran novedad!:
tu marido me acaba de confesar que posee un po-
quito de verdadero temor de Dios.

Un singular sentimiento de celos se apoderé al
oir aquello de Justina, viendo que su abuela sabia
més que ella misma de los intimos pensamientos
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de su marido. Con voz un tanto alterada, res-
pondié:

—Sera entonces por eso por lo que no me ha he-
cho atin, ni una sola vez, el honor de acompaifiarme
a la iglesia,

—~Calla—repuso Jocundo—. No empieces a
disputar. Nadie se pelea por el agua pura que todo
el mundo bebe cuando y donde guiere.

Callé Justina; mas cuando al atardecer bajaba
del brazo de su marido, dando un paseo hacia la
casa paterna, recogié la frase y le dijo:

—No pelearemos por el agua. Pero tenemos que
cuidar de que no llegue una ocasién en que tenga-
mos que luchar por el pan nuestro de cada dia.

Y le comunicéd que tanto ella como su familia
deseaban que ocupase un puesto determinado en
los grandes negocios industriales y comerciales de
la casa. La actividad campesina que hasta enton-
ces venia ejerciendo en casa de los abuelos no
podia durar més tiempo, pues carecia de todo por-
venir. En cambio, abajo estaban todos dispuestos
& introducirle en los negocios y partir honrada-
mente con él tanto el trabajo como la ganancia.

Vié Jocundo claramente lo que esta invitacién
suponia. No se queria tolerar en la familia a nadie
que no quisiera enriquecerse y se mostrase, ade-
més, capaz de conseguirlo. Mas viendo también
lo que esto significaba de buen deseo con respecto
a él y su porvenir, no puso objecién alguna a los
proyectos que Justina le comunicé, y, aunque lle-
no de desconfianza en su aptitud para tales activi:
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dades, acepté lo que se le proponia, manifestando
que empezaria la nueva vida en la misma mafiana
siguiente, pues era lunes, y asi podria ya tratar de
ganar honradamente el salario de una semana
completa.

De este modo fué conducido al siguiente dia a
los escritorios y oficinas de la casa, para ir cono-
ciendo poco a poco las diversas ramas del negocio
y darse cuenta total del mismo. La casa Glor se
dedicaba desde hacia més de treinta afios a la
filatura de seda, industria a la que, con el trans-
curso del tiempo, habia conseguido dar extraordi-
naria amplitud. En cien o més casas que se alzaban
en los soleados flancos de la montaia se veia tras
de las abiertas ventanas los telares, en los que las
muchachas y mujeres de toda aquella comarca
tejian con ligereza y laboriosidad las brillantes
telasque constituian el fundamento de su apacible
acomodo. Por todos los caminos veianse acudir a
la casa matriz las arrogantes figuras de las tejedo-
ras, que iban a entregar la pieza terminada y a
recoger nueva seda para otra. Grandes talleres se
alzaban en la llanura, y en ellos se tejian a maqui-
na telas més ricas y complicadas, bajo la direccién
de hébiles obreros. :

La compra de la seda, la preparaciéon de la mis-
ma, en sus diversos estadios, el reparto y aproba-
cién de los trabajos, la venta de las materias alma-
cenadas, el conocimiento del mercado general, la
decisiéon del momento oportuno para cada uno de
los actos del negocio y, por ultimo, la provechosa
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colocacién de las ganancias obtenidas, reclamaban
una actividad réapida e incesante y toda una serie
de conocimientos sobre muy diversas materias,
pero intimamente ligados unos con otros.

El comercio con los viajantes, que desde todas
las partes del mundo venian a ofrecer los capullos
de seda, obra del industrioso gusano, y el trato con
los intermediarios que exportaban el tejido hasta
los mis lejanos paises, exigian continuo cuidado
v égil y pronta decisién, pues, naturalmente, todos
y cada uno trataban de obtener para si el midximo
provecho. La competencia, cada dia mayor, for-
zaba tanto a observar el mayor cuidado en la fa-
bricacién, adoptando siempre las mejoras descu-
biertas o credndolas antes que nadie, como a exa-
minar penetrantemente la bondad y pureza del
trabajo entregado. A esta inflexible vigilancia so-
bre los obreros habia que afiadir el cuidado de te-
nerlos satisfechos para que no cedieran a las soli-
citudes de otras fabricas cuando el mercado esta-
ba en auge, y cuando éste bajaba conservarlos a
fuerza de sacrificios y concesiones, en espera de
mejores tiempos.

Debia asimismo atenderse a las transformacio-
nes del gusto o de las necesidades en los méds apar-
tados y contrarios paises. Tratdbase en unos casos
de fabricar una seda que uniese la belleza a la bue-
na calidad y gran duracién, por estar destinada
a los trajes de las buenas burguesas de un ordena-
do y econémico pais. y en otros, de suministrar
un tejido de lujoso aspecto, pero pésima clase, que
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adornara durante algunos dias de festejo a las
mujeres de los aventureros que en Australia o Ca-
lifornia buscaban fortuna afanosamente. Segin su
destino, se aplicaba a las sedas el arte de las gran-
des fabricas de tintes y se luchaba con ellas para
conseguir los bellos y permanentes colores que
habian de ser examinados por los penetrantes ojos
de las buenas amas de casa, o el chillén aspecto
engafiador que habia de atraer a las bellezas de
color del lejano Oriente.

En este complicadisimo engranaje fué introdu-
cido Jocundo de repente para que aprendiera a
manejarse en él; mas no tuvo mucho éxito en la
prueba. Al principio, en las cuestiones sencillas y
aisladas todo fué a pedir de boca, pues Jocundo
cumplia su cometido con toda atencién y cuidado,
Sin embargo, se le reprochaba cierta lentitud en
8us progresos, y para ensefiarle a nadar de una vez
le arrojaron de cabeza a la endiablada corriente,
entre cuyos remolinos comenzé a bracear con for-
zado entusiasmo, que pronto se transformé en
angustiosa lucha. Engafidbanle los obreros en la
cantidad de seda empleada, tejiendo flojo y min-
tiéndole cuando trataba de averiguar la causa.
Otros supieron hacerle revelar los secretos de la
casa para competir con ella por cuenta propia.
A pesar de su firme propésito de no confiar en
nadie, creia siempre, bajo palabra, a todos los via-
jantes e intermediarios y aceptaba ya en firme sus
ofertas al llegar éstas al punto en el que otro cual-
quiera de sus consocios hubiera comenzado a dig-
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narse discutirlas. Su conducta fué, en fin, mucho
mas torpe de lo que de él podia esperarse, pare-
ciendo que en cuanto era cuestién de negocios en-
volvia su inteligencia una especie de estupidez que
en otros asuntos no demostraba. De este modo, an-
tes de medio afno habia Joecundo producido, como
una oculta carcoma, considerables perjuicios, que
se reflejaron en una minoracién de las ganancias,
pronto descubierta por los demés interesados.

Cuando Justina advirtié que los empleados de
su casa habian dejado de tener a Jocundo por una
lumbrera y sonreian compasivamente a su paso,
llor6é a escondidas, llena de preocupacién y de dis-
gusto y presa del temor de tener que empezar a
considerar a su marido como un infeliz de limita-
disimos alcances. Los juicios que la gestién de
Jocundo merecié a su padre y a sus hermanos,
cuando se reunieron a tratar de ella, no fueron
tampoco los més apropiados para infundirle valor
y firmeza, ni tampoco las palabras de consuelo que
su madre pronuncié en aquella ocasién, diciendo
que en una nave tan bien dirigida como aquella en
que navegaban podia muy bien admitirse un pasa-
jero ciego con tal de que fuera honrado y de buenas
costumbres. !

Acudié entonces Justina a buscar apoyo en la
madre de su marido; mas en cuanto comenzé &
lamentarse y a interrogarla por las causas de aquel
fracaso, se eché la buena mujer a llorar y no supo
sino suplicarle que esperasen més tiempo, sin to-
mar resolucién alguna, pues Jocundo no era, segu-
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ramente, ningin tonto y sabria desembarazarse
al fin y al cabo.

A todo esto no tenia Jocundo la menor idea de
lo que en torno suyo sucedia; pero, no obstante, se
sentia inquieto y disgustado. Sabiendo todos que
las cosas no podian mantenerse en aquel estado
mucho tiempo més y que tendria que llegarse a
una explicacién, evitaba cada uno ser el primero
que le hablase, causéndole el natural disgusto y
dolor; pero de todos modos se extendié en derre-
dor del joven una ligera niebla, que parecia velar
los ojos de los que le circundaban y mitigar el tono
de sus voces.

Mas cuando un dia compré de nuevo una par-
tida de seda a un precio que doce horas antes habia
regido, bajando después varios enteros, y se le
rogbé que abandonara aquella parte del negocio,
ruego que se repitié al siguiente dia con respecto
a otra de sus actividades, cesé6 Jocundo por com-
pleto en su labor, lleno de confusién y extrafieza;
luego, al ver que nadie le pedia cuentas de su ocio-
sidad y que todo seguia marchando sin que pare-
ciese advertirse su falta, llegé a comprender cuél
era su verdadera situacién y cuin completo su-
aislamiento.

En el mismo dia le fueron confirmadas sus sos-
pechas. ;

Justina estaba invitada aquella tarde a acudir
a la casa parroquial, en la que el parroco iba a leer
una conferencia sobre el resurgimiento y renova-

cién de la Iglesia, tema que la interesaba mucho
L0S HOMBRES DE SELDWYIA, —T, IV 13
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y la venia ocupando hacia ya mucho tiempo. Su
marido, en cambio, miraba esta cuestién con gran
frialdad y no gustaba de ponerse & tiro de las entu-
siastas platicas del clérigo. Mas en aquella ocasién
el pesado ambiente otofial presagiaba tormenta

~y Jocundo habia prometido ir a recoger a su espo-
sa cuando la conferencia hubiese terminado.

El parroco figuraba en primera linea entre los
campeones de la Iglesia que, reformada, habia de
constituir la comunidad religiosa del porvenir.
Durante los afios de su juventud habia predicado
siempre con libre y tolerante espiritu y bella ora-
toria, de manera que los fieles sentianse siempre
edificados, aunque no se dieran muy clara cuenta
de las doctrinas que su pastor iba desarrollando.
Bajo la proteccién del poder temporal y siguiendo
el ejemplo de antiguos guias habia alcanzado la
nueva generacién la libertad de exponer desde el
pulpito todas las ideas al mismo tiempo que la
libertad personal. La severa orientacion religiosa
habia ido quedando reducida a la mera defensa de
su existencia, aunque de su derrota no se advir-
tiesen grandes sefiales en la forma exterior del
culto. Los antiguos cénticos, los antiguos textos
biblicos y las viejas oraciones volvieron a ser pre-
feridos y sélo en contadas ocasiones se trataba
humanamente lo sobrehumano. Sin embargo, se
siguié considerando a Cristo como Redentor y
Rey y se mantuvo intactas la unidad y persona-

Biblioteca Nacional de Espana



195

lidad del orden univergal, asi como la inmortali-
dad del alma. La Teologia se consideraba todavia
como una ciencia cerrada, aun en aquellos casos
en que sus representantes defendian las més du-
dosas opiniones y no vefan en Dios mas que un
hombre bondadoso y justo o exhalaban hondos
suspiros ante la posible pérdida de la conciencia
individual tras de la muerte.

Con todo esto se despreciaba compasivamente
a los racionalistas de la pasada época, que con su
seca valentia habian preparado los tiempos pre-
sentes, y se ridiculizaba a los que todavia intenta-
- ban explicar cientificamente los milagros, aunque
los mismos que de ellos se reian ahora hiciesen
excepcién con algin que otro prodigio divino y
tratasen de justificarlo parte naturalmente y parte
por intervencién sobrehumana.

Mas, como todo en el mundo, también esta do-
rada época, tan cémoda y provechosa para todo
aquel que poseyera dotes oratorias y no careciese
de osadia, tuvo que transformarse y dejar paso
a4 nuevas concepeiones.

Precisamente por la creciente difusién y el po-
der cada dia mayor que la libertad iba alcanzando
surgié el deseo de disciplina y la tendencia a cons-
tituir un todo firme y coherente, siendo el primer
resultado del contraste entre ambas orientaciones
la aclaracién definida de lo que cada una de ellas
suponia, creia y opinaba en realidad.

Sucedia esto en una época en que de nuevo rea-
lizaban las ciencias fisicas notables descubrimien-
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tos y deducciones, dando lugar a que apareciera
la tendencia a confundir la visién precisa de las
cosas con su comprensién misma, confusién que
a su vez hacia tomar siempre lo total por lo par-
cial. Nuevos fil6sofos, que colgaban aqui y alla,
como viejos sombreros, sus profundas lucubracio-
nes, difundian perversas teorias, y una gran con-
fusién surgié en los espiritus.

Aquellos de entre los sacerdotes que poseian
é4nimo sereno y humilde pensaron que en las gene-
rales tinieblas daba lo mismo un poco més o un
poco menos de obscuridad y se mantuvieron pru-
dentemente en las posiciones conquistadas, sin
luchar mas que contra los que ya de antiguo eran
sus enemigos y opresores. Mas, en cambio, otros
no querian por ningihn precio aparentar hallarse
retrasados en nada ni que nadie creyese que des-
conocian algo y no se hallaban al cabo de todas
las cosas. Estos imprudentes se revistieron de to-
das armas y avanzaron hasta dejar atrds el terre-
no firme y caer ruidosa y definitivamente.

El parroco de Schwanau se habia agregado a
este ultimo grupo, pues no le era posible vivir en
contradiceién con el espiritu y la cultura de la
época, tal y como él los comprendia.

Con estas opiniones, predicaba que habia que
conceder a la ciencia la imposibilidad de la exis-
tencia de un director del Universo y por lo tanto
de una Teologia. Mas alli donde acababa la cien-
cia comenzaba la fe y la intuicién de algo inexpli-
cado e impreciso, sin lo cual era imposible hallar

.
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la paz espiritual. El procurar esta Gltima era oficio
de la religién, la cual debia ser regida y adminis-
trada, siendo este régimen y administracién lo que
ahora constituia la Teologia, el sacerdocio y la
Iglesia. La palabra divina era, por lo tanto, inmor-
tal y santa, y su administracién, sagrada e impe-
recedera. Ahora como antes se alzaba triunfante
el taberndculo, alrededor del cual debian agrupar-
se todos aquellos que no quisieran perecer faltos
de todo ideal y consuelo. De este modo, el miste-
rioso contenido del taberndculo necesitaba més
que nunca de sacerdotes que lo consagraran e
incensaran, siendo al mismo tiempo guias y direc-
tores de la abandonada grey. Nadie debia dirigirse
directamente al taberndculo, sino confiarse a sus
servidores, dado lo cual no podian los sacerdotes
permanecer ya alejados de las cuestiones humanas,
de las que seguian siendo grandes conocedores, y
se hallaban obligados a prestar en todo lugar su
apoyo y ejercer una general vigilancia para que
todas las cosas marchasen por buen camino. En
cambio, sélo exigian la santificacién de aquel su
taberndculo de incégnito contenido y la general
atencién a sus platicas y juicios sobre el mismo.
Con todo esto, se dolia el parroco en sus sermo-
nes de la insinceridad con la que se solia hablar
a los fieles desde el pulpito, no atreviéndose nadie
a dar a las cosas su verdadero nombre ni a escan-
ciar al pueblo, como si no fuera capaz de sopor-
tarlo, el puro vino de la verdad. En pérrafos gran-
dilocuentes desecribia la insinceridad y el arte de
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la imprecisién con tan vivos y acertados colores
que sus oyentes exclamaban, llenos de fervoroso
entusiasmo: :

—iCon qué verdad y cuédn bella y hondamente
nos ha vuelto a describir esto!

A continuacién invitaba de nuevo a la reunién
a arrojar toda la escoria intutil y consagrarse a la
idea de la inmortalidad por medio de la santifica-
cion de todos sus actos. Cierto es que habia que
conceder a la ciencia que la perduracién del alma
individual no era ya sino un suefio del pasado.
Si alguien queria, no obstante, creer atn en tal

. inmortalidad subjetiva no habia necesidad de pro-

hibirselo ni de criticarle; mas la verdad era que la
inmortalidad se hallaba ya presente en todo mo-
mento, pues consistia en los incesantes efectos que
en cada instante nacen y acttan sobre los siguien-
tes, constituyendo la garantia de la eterna dura-
cién. De sus descripciores podia deducir entonces
la vieja solterona que seguimos viviendo en nues-
tros hijos y nietos; el pobre de espiritu se conso-
laba pensando en la inmortal perduracién de sus
pensamientos y actos; el hombre ahorrativo, ator-
mentado de continuo por los cuidados econémicos,
se regocijaba con la idea de que ni uno solo de los
atomos que constituian su cuerpo se perderia con
su muerte, sino que perduraria a través de inntime-
ras transformaciones en la casera administracién
de la naturaleza y seria prédigamente empleado
en la produccién de mil nuevos gérmenes de vida.
Por 1ltimo, aquellos a quienes pesaba la dura car-
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ga de la vida podian pensar con gusto en el eterno
y total reposo.

Estos sermones eran adornados por el parroco
con las galas de mil y una citas de los poetas de
todas las épocas y todos los pueblos, resultando
asi sus platicas algo jaméds oido, y pudiendo ser
comparadas al modesto cuartito de un humilde
empleado que para cubrir las desnudas paredes
de su habitacién las decorase con estampas, recor-
tes, sellos y vifietas procedentes de todos los rinco-
nes del mundo y tuviera ante la ventana un frailu-
<co de cartén que, segun el tiempo, se calase la ca-
pucha o se despojase de ella echdndosela a la es-
palda.

Mas no se trataba tan s6lo de exornar el templo
oratorio, sino que también el verdadero templo de
obscura piedra en que estas platicas se celebraban
tenia que ser restaurado y puesto al nivel de la
nueva época. La iglesia de Schwanau habia sido
construida un par de siglos antes de la Reforma,
y tras de los tiempos de los iconoclastas y de la
severidad en el culto habia quedado totalmente
desprovista de ornamentacién. Los viejos muros
grises del severo edificio se hallaban recubiertos
de un secular tapiz de hiedra y vid silvestre, que
aumentaba su aspecto triste y austero; mas en el
interior, todo pintado de blanco, entraba la luz
a raudales por las amplias ventanas de claras vi-
drieras, iluminando a los fieles que alli se reunian.
Aparte de algunas antiguas losas sepulcrales, no
existia en la iglesia escultura alguna, y enla clara
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y sencilla sala, no desprovista, sin embargo, de
dignidad, reinaba tan sélo la palabra del predica-
dor, sin auxilio sensual ninguno. Los fieles se ha-
bian considerado durante tres siglos lo suficien-
temente fuertes para despreciar todo adorno exte-
rior dirigido a excitar sus sentidos, distrayéndoles
de la visién interior de su redencién. Mas perdida
esta fuerza ante las mudanzas del tiempo, tenia
que volver el adorno exterior que decorase el ta-
bernédculo de lo indeterminado.

Para esta empresa gané el parroco a Justina, la
cual, deseando suplir la tibieza de su esposo, se
dedicé con redoblado celo a auxiliar la singular
obra reformadora, tanto haciendo por si propia
ricas donaciones, como incitando a los demés fieles
a secundarla y poniéndose al frente de toda ini-
ciativa.

Las blancas paredes del interior, animadas tan
s6lo por las flores que por las ventanas asomaban,
fueron pintadas de un vivo color, sobre el cual un
pincel poco ducho en tales menesteres trazé una
ornamentacion goética. Los pafios de la béveda
fueron pintados de azul celeste y sembrados de
doradas estrellas. Hizose luego una cuestacién para
adquirir vidrieras de colores, y los claros ventana-
les se llenaron de mal pintados evangelistas y ap6s-
toles. Mas los turbios cristales de aquellas moder-
nas vidrieras transformaban la luz interior no en
una ardiente penumbra, como los bellos ventana-

les antiguos, sino en una fria y melancélica obscu-
ridad,
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A continuacién hubo que establecer un altar con
sus figuras correspondientes, para que de este modo
comenzase de nuevo el inevitable desarrollo del
culto a las imdgenes, que, comenzando por llamar
en ayuda de la religién los «medios estéticoss, de
excitar el fervor de los fieles, contintia luego lle-
nando las iglesias con imdgenes milagreras que
llora no sudan sangre y acaba por caer en una fran-
ca idolatria, que, naturalmente, llega a disgustar
y provoca una nueva Reforma y un nuevo retorno
a la austeridad primitiva.

Por ultimo, quedaron desterrados los sencillos
célices de madera de arce, los blancos platos del
pan y las humildes jarras de estafio para el vino,
siendo substituidos por cdlices, bandejas y jarras
de plata, que las familias bien acomodadas de la
comarca fueron donando econ ocasién de alguna
fiesta o acontecimiento familiar, y sobre todo a
instancias de Justina, cuyo orgulloso espiritu se
gozaba en aquellas riquezas, sin advertir que auxi-
liaba a la nueva iglesia a fundar un tesoro como
el que las antiguas habian poseido, tesoro que
una vez iniciado podia ir creciendo silenciosamen-
te cada dia hasta volver a hacerse duefio de cam-
pos y vifiedos y exigir diezmos y primicias. El mo-
derno taberniculo, vacio, habia de tener més ca-
bida que el antiguo, en el que residia un Dios.

Poco a poco fueron entrando en la iglesia todas
las artes, incluso la escultura, representada por
algunas malas imédgenes de escayola, y para que,
aunque no habia dinero para comprar un 6rgano,
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no faltase tampoco la musica, se instalé un agrio
y trompeteante armonio. Un coro mixto estudié
antiguos cénticos de la misa catélica, que, para
mayor solemnidad y porque nadie entendia su
texto, eran cantados en latin. Dividiase el tal coro
en varios grupos, entre ellos uno de voces infan-
tiles, y, con pretexto de ensayar una nueva liturgia
que diera més fervorosa vida al oficio divino, se
puso en escena un pequeiio drama mistico que
podia constituir el germen de una renovacién de
los viejos misterios religiosos.

Mas todo esto hubiera sido en vano si no hubiese
ido acompafado de una salutifera campaiia poli-
tica, Para llenar el restaurado templo mostrabase
el parroco intolerante con todos los que se negaban
a acudir a él, y dirigia sus iras contra aquellos que
no traspasaban los umbrales de la iglesia y se jac-
taban de saber de sobra lo que en sus platicas y
sermones sostenia o anunciaba.

—No son los jesuitas ni los paganos—exclama-
ba a grandes voces desde el ptilpito—los més peli-
grosos enemigos de la Iglesia, sino aquellos otros,
tibios o indiferentes, que, llenos de vana presun-
cién y sumidos en una triste ignorancia, creen po-
der prescindir de nuestra Iglesia y de nuestra co-
munidad religiosa y desprecian nuestra vida, mien-
tras que, poseidos por el misero espiritu mundanal,
no persiguen sino sus intereses y placeres materia-
les. ;Por qué no vemos entre nosotros a tal y tal
persona cuando, reunidos en nuestro templo, tra-
tamos de elevarnos por encima de lo temporal y

Biblioteca Nacional de Espana




203

hallar lo divino e imperecedero? Pues porque supo-
nen que después de haber nosotros libertado a la
Iglesia, al cabo de cien afios de lucha, de la rigida
coraza de dogmas que la oprimia no les es ya nece-
sario creer, temer o esperar nada que no sepan ellos
comprender y explicar mejor que cualquier sacerdo-
te; porque no saben que toda la fe pasada y pre-
sente y todo el conocimiento de las cosas divinas
no constituye sino una sola gran ciencia, coherente
y profunda, que perdura a través de todas las mu-
danzas y sélo puede ser regida y explicada por
aquellos que la han estudiado y han penetrado en
sus secretos. Ignoran, por tltimo, que en la amarga
hora de su muerte anhelardn nuestro auxilio y el
misterioso consuelo del taberndculo.

»Mas, mientras les llega su hora, dejan transcurrir
su vida sumidos en egoistas tinieblas. Porque, gra-
cias & nosotros, gozan de una amplia libertad espi-
ritual, desprecian, llenos de ingratitud, tomar par-
te en nuestra unién contra el poder de las tinieblas
y de la mentira, combatir a nuestro lado en la
dura batalla de la vida y hacer suya nuestra ale-
gria, adoptando el nombre de cristianos y ador-
nando con nosotros el altar. Con jactanciosa pre-
suncién siguen aislados su perversa ruta tales indi-
ferentes llenos de orgullo, sin saber cuédn miseros
y necesitados de apoyo aparecen ante nuestros
ojos y cuan vacilante se nos muestra la seguridad
de que hacen gala y de la que ya no podemos ni
queremos despojarles, a pesar de que sélo a nos-
otros la deben. No saben cuén Arido es su camino,
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al que no llega el son de las campanas domingue-
ras y en el que no se celebra alegremente la Pascua
florida ni existe esperanza de resurreccién. Y al
hablar asi no me refiero a la resurreccién de la
carne, sino a aquella otra resurreccién del espiritu,
que es el eterno Pentecostés de nuestro corazén.
Mas los que se obstinan en seguir tal solitaria ruta
no tardan en sentir sobre ellos el merecido castigo.
Ninguna bendicién los acompafia; su &nimo se
llena de amargura y disgusto, y dirigen sus iras
contra nosotros, que, regocijandonos de nuestras
conquistas y de la obra de Nuestro Sefior Jesu-
cristo, consumimos diariamente el cordero pas-
cual. Cuando, més adelante, libres ya los arroyos
y los rios del hielo que aun hoy los entorpece, se
aleje entre cdnticos y alabanzas nuestra bienaven-
turada nave, cargada hasta los palos, quedarén
ellos en la orilla siguiéndonos con la vista y presa
de la amargura y de la ira. Por si mismos se exclu-
yeron y por si mismos se condenaron, pues nos-
otros a nadie juzgamos ni a nadie maldecimos.
Muy al contrario, dejamos a cada uno en libertad,
teniendo siempre en nuestro pensamiento aquellas
palabras en las que palpita un misterioso doble
sentido: ¢Ante el esclavo que rompe sus cadenas,
ante el hombre libre, no debéis temblars.

»Mas T, joh amoroso Padre y Sefior nuestro,
Hacedor de todas las cosas, Creador de la forta-
leza de los continentes, del embravecido mar que
los rodea y- del azul cielo que los cobija!l, no dejes
escapar a tus criaturas de las diamantinas cadenas
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de tus eternos mandamientos. Hazlos retornar a
tu protector santuario, por nosotros construido,
conforme al mandato que por boca dé Moisés hi-
ciste llegar hasta nosotros:

«Y todo sabio de corazén entre vosotros vendra
»y haré todas las cosas que Jehova ha mandado:

*El tabernéculo, su tienda, y su cubierta, y sus
anillos, y sus tablas, sus barras, sus columnas, y
»sus basas;

?El arca, y sus varas, la cubierta, y el velo de
»la tienda;

?La mesa, y sus varas, y todos sus vasos, y el
vpan de la proposicién;

*El candelero de la luminaria, y sus vasos, y sus
rcandilejas, y el aceite para la luminaria;

*Y el altar del perfume, y sus varas, y el aceite
*de la uncién, y el perfume aromético, y el pabellén
*de la puerta para la entrada del taberndculo;

»El altar del holocausto, y su enrejado de metal,
»y-sus varas, y todos sus vasos, y la fuente con su
tbasa;

»Las vestiduras del servicio para ministrar en
»e] santuario, las sagradas vestiduras de Aaron el
»gacerdote, y las vestiduras de sus hijos para servir
el sacerdocio.s ;

?»Hazle, Sefior, entrar en tu Iglesia para que con
nosotros rece:

s|Hilito eterno del mundo, divino padre amorosol
Yoz ninguna turbe el coro de los fieles que te alaban.
Ininterrumpidos cénticos, dulces acciones de gracias
Be suceden desde el alba hasta el ocaso purpiireo.
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Deade el encendido ocaso a la suave luz del alba,

Rezos, cinticos ¥ loores se suceden sin descanso.

Haz, Seiior, que el alma inquieta por la que hoy te suplicamos
Se consuma, fervorosa, en tu ardiente y pura llama.

~ ®Haz, Sefior, que su espiritu busque la eterna ver-
dad conigual afén que la sacerdotisa goethiana, que
decia:

*A la orilla del mar paso los dias
y mi alma escapa hacia la tierra helena.

»Haz que, como la muriente flor cantada por el
poeta, acepte con alegria su destino y abandone la
vida bendiciendo la dulce primavera y la suave
brisa matinal, consolado por la promesa de renacer
eternamente en infinitas formas., Amén.»

Estos grandilocuentes finales que el parroco
ponia a sus platicas, y durante los cuales, conmo-
vido por su propio galimatias, solia verter no fingi-
das ldgrimas, entusiasmaban de tal manera a sus
fieles, que, al encontrarle a la salida de la iglesia,
acudian todos a estrechar sus manos y expresarle
su admiracién y reconocimiento. Luego, durante
el almuerzo, no se hablaba en todas las casas sino
del magnifico sermén escuchado, y los hombres
ponian a su pastor por las nubes, felicitindose de
poder volver a mostrarse devotos y cristianos sin
exponerse a ser tachados de atrasados o reacciona-
rios.

Entre los qué caian en estas pliticas bajo la
acusacion de tibieza e indiferencia se hallaba nues-
tro buen Jocundo. No sentia éste enemistad algu-
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na contra la nueva Iglesia ni deseaba colocar obs-
tdculo alguno en su camino, sabiendo muy bien
que todas las cosas de este mundo tienen que se-
guir su ruta hasta su fin. Mas suingenuo amor a la
verdad le hacia imposible aparentar entusiasmo
por aquella original religiosidad que a los ojos de
todo hombre algo reflexivo tenia que revelar su
artificio e insinceridad, y, por lo tanto, hacia pleno
uso de su libertad personal sin jactancia ni exhibi-
cién algunas, pero tanto més enérgicamente cuan-
to que la cuestién religiosa era, hasta el momento,
la tinica en que el trabajo o el amor no habian atn
limitado su independéncia.

En cambio, el parroco, que contaba a Justina
entre sus més firmes apoyos, dada la considera-
cién de que en todo el territorio gozaba, no podia
tolerar que el alejamiento del marido hiciese pen-
sar que o no se hallaba conforme con su actividad
religiosa o la eonsideraba como algo sin importan-
cia. Creyendo el parroco ver en el alejamiento de
Jocundo un silencioso reproche o una callada cri-
tica de sus actos, coneibié una amarga hostilidad
contra él y comenz6 a aludirle en sus platicas.
Entre los defectos que los nuevos sacerdotes ha-
bian heredado de los antiguos se hallaba este de
llevar al ptlpito, donde nadie podia interrumpirles
ni contestarles, sus pasiones personales, y acusar
o criticar en sus sermones a aquellas personas que
& sus designios se oponian. Mas Jocundo no se
enter6 de tales manejos, pues prestaba escasa
atencién al chismorreo de la gente y no tuvo cu-
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‘riosidad de pedir aclaraciones sobre alguna velada
alusién que le fué dirigida.

Tal era la situacién cuando, al caer la tarde, se
presenté Jocundo en la casa parroquial a recoger
a Justina, segin le habia prometido. El parroco
habia hablado aquel dia de la bienhechora influen-
cia reciproca que las artes y la Iglesia ejercian en-
tre si, y, terminada su conferencia, se hallaba aiin
conversando con unos cuantos admiradores, entre
los cuales tomé asiento Jocundo, no queriendo
parecer descortés. Mas el parroco se dirigi6 a él
en el acto y le dijo:

—=Si me hubiera usted honrado viniendo a escu-
char mi conferencia quizéd habria usted estado de
acuerdo conmigo en una de sus principales ideas.
He dicho que creia llegada la época en la que el
Arte, reconociendo que debia su ser a la religién,
podia prestarle su valioso apoyo, pagando asi la
deuda contraida. Quizd también hubiera encon-
trado usted un puro goce en dejar unirse su cora-
z6n a los nuestros para entonar un elevado canti-
co espiritual, sean cualesquiera las diferencias que
en materia religiosa puedan separarnos.

Al pronunciar el pérroco estas palabras miré
Justina a su marido con ojos en los que se pintaba
una ansiosa esperanza. El méas bello recuerdo que
de su primer afio de casada conservaba era el de
haber tomado parte con su esposo en una fiesta
musical. Ejecutése en ella un gran oratorio biblico,
y Justina y Jocundo, incorporado cada uno al gru-
po que por el timbre de su voz le correspondia, se
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habjan hallado, sin embargo, tan cerca uno de
otro en el escenario que durante los silencios po-
dian estrecharse carifiosamente la mano. Termi-
nada la fiesta, habia Jocundo enlazado a su mujer
entre sus brazos y le habia confesado que jamés
se habia sentido tan dichoso como aquella tarde,
oyendo sonar junto a él su amada voz en medio
del poderoso conjunto.

Mas ahora, disgustado por la intromisién del
parroco y su tono de superioridad, respondié seca-
mente:

—No creo, como usted, que la religién pueda
considerarse madre de las artes. Opino, al contra-
rio, que el Arte existe por si mismo y desde un
principio, y es el que ha enriquecido a la religién
déandole un poderoso impulso.

No podia el parroco tolerar aquella rotunda
contradiccién que se le oponia ante sus maés. fieles
admiradores, y, enrojeciendo de célera, repuso:

—Bien estd. No vale la pena de discutir. En
estas cosas es usted totalmente profano, pues si no
sabria usted que nosotros los tedlogos hemos in-
troducido actualmente en nuestra ciencia muchos
sectores del saber que antes parecian ser extrafios
a ella y que usted, por su situacién y aficiones,
desconoce en absoluto.

Jocundo replicé con cierta dureza:

—BEs posible que ustedes los teélogos sientan
ahora la necesidad de reforzar su disciplina con
otras ajenas a ella, pero la Teologia no adquirira
con ello de nuevo el cardcter de ciencia viva, que

LOS HOMBRES DE SELDWYLA.— T, IV. 14
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ha perdido ya para siempre, como antes lo perdie-
ron la cébala, la alquimia y la astrologia.

Herido el parroco por estas palabras en lo més
sensible de sus ideales, exclamé con furia:

—iSu odio hacia nosotros le ciega la vista y el
entendimiento! Pero basta ya. Nos hallamos muy
por encima de usted y de los que como usted pien-
san. Envueltos en las tinieblas de la ignorancia y
las malas pasiones acabaran ustedes por tropezar
con nuestra poderosa fortaleza y estrellarse contra
SUS IMUuros,

—~Siempre habéis de terminar amenazando—res-
pondié Jocundo, que en el entretanto habia reco-
brado su habitual serenidad—; ni eorremos cie-
gos en direccién a un muro contra el cual estre-
llarnos, ni entra aqui para nada el odio o la colera.
Tratase, sencillamente, de que no queremos ni
podemos empezar de nuevo a erigir sobre nosotros
preceptores que nos enseiien aquello que todo
hombre honrado y sincero sabe muy bien que le
es imposible ensefiar a nadie. Y mucho menos
nombrar preceptores, sin m#ds examen, a todos
aquellos que lo demandasen. Esta es mi opinién
particularisima; por lo demés, os deseo toda clase
de bienandanzas, exigiendo tan s6lo que me dejéis
en paz y no os mezcléis en mis asuntos, pues eso
ya no me es posible tolerarlo.

Jocundo pronuncié estas palabras con firme
acento, que desgarré el corazén de su mujer. En la
nueva cultura religiosa, que de tan libre espiritu .
y tan provechosa le parecia, habfa encontrade
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Justina un refugio contra la secreta -pena que la
oprimia. Y ahora veia que su marido mostraba
una irreconciliable hostilidad contra aquello que
ella creia la suprema verdad, Enfrente del parroco,
aparecié Jocundo a sus ojos como un infeliz igno-
rante de limitada inteligencia, y de este modo
surgié de aquel elevado y elocuente mundo devoto
la cizafia de una contienda religiosa unida a la
naciente desdicha de un hogar.

Apenas llegaron a la calle, soltése Justina del
brazo de su marido y eché a andar a su lado con
vacilante paso, llorando . silenciosamente. Como
estaba lloviendo, creyé Jocundo que soltaba Jus-
tina su brazo para andar més de prisa y no eché
de ver su amargo llanto. Luego, al entrar en casa,
habiase ya serenado Justina exteriormente, aun-
que en su interior temblase de indignacién y célera.

Jocundo olvidé pronto lo sucedido, atormenta-
do por otros més penosos cuidados, y comenzé a
exponer a su mujer la situacién a que habia llega-
do entre susfamiliares, haciéndole ver que su pues-
to no estaba ya en aquella casa, que debia intentar
prosperar por su cuenta, empresa que aun era tiem-
po de comenzar, y que ella debia seguirle a la capi-
tal, donde él poseia buenos conocimientos y amis-
tades. 8i Justina podia llevar consigo algiin dinero
—tan sélo el equivalente del que habia gastado en
sus actividades religiosas y en otros caprichos—no
tendria que temer para nada el porvenir.

Este ltimo punto lo tocé Jocundo con extrema
timidez, pues él no creia necesitar nada para si

Biblioteca Nacional de Espafia



212

y sblo temia la repugnancia de Justina a la estre-
chez econdémica.

Mas al llegar Jocundo a esta parte de su discur-
so no pudo Justina permanecer callada por més
tiempo. Toda la rudeza de su popular origen, ador-
mecida por el encumbramiento a que la familia
habia llegado, surgié de repente en Justina, como

" solia manifestarse a veces en el trato de su padre
y de sus hermanos. Irreflexivamente, pero’ con
tanta pasién como crudeza, exclamé que Jocundo
podia irse a donde bien le pareciese, pues ella no
pensaba seguirle. Si no habia podido prosperar en
su casa, en la que no le habian faltado auxilio y
simpatia, ni a ella ni a los suyos podia ocurrirseles
hacer ya el menor sacrificio por un inttil seme-
jante ni arrojar su dinero a un tal...

Pronuncié aqui Justina una palabra que jamés
antes habia llegado a usar, y que, sin constituir
precisamente un insulto, era de aquellas que nin-
gtn marido tolera oir de labios de su mujer.

Apenas la hubo dejado escapar, palidecié Jus-
tina y se qued6 espantada, con los ojos fijos en
Jocundo, el cual ya habia antes perdido el color
y salié entonces en silencio de la habitacién.

Justina corri6é en busca de su madre; mas ésta
se hallaba en casa de uno de sus hijos, y alli fué la
atribulada mujer para solicitar consejo y apoyo.

Jocundo, por su parte, desperté a su madre, que
ya se habia acostado, y la hizo vestirse sin tardan-
za. Recogié luego lo més imprescindible y, alqui-
lando un coche, abandoné Schwanau en medio de
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una lluvia torrencial, sin que nadie se diese cuenta
de su partida y provisto del escaso dinero que aun
le restaba, producto de la venta de la encina se-
cular seldwylense. :

Desde este instante desaparecié6 del rosfro de
los esposos aquella graciosa y feliz sonrisa, y tan
completamente como si jamés se hubiese pintado
en sus labios.

En el obscuro coche y al lado de su madre, que
la fatiga y el sueiio habian de nuevo adormecido,
vié Joecundo ante si el bello rostro de Justina tal
y como le habia sonreido por vez primera. Esta
sonrisa—se dijo amargamente—es tan sélo el re-
sultado del juego de un musculo que adopta una
determinada forma. Basta hacerle un corte lige-
risimo para que todo desaparezca para siempre.

La incierta luz del amanecer sorprendié a Jus-
tina, que no se habia acostado atin, ante un espejo,
en el que consideraba tristemente sus pélidos la-
bios petrificados. Pensando en el bello y desdicha-
do suefio de su perdida felicidad inténté sonreir
dolorosamente. Pero sus labios y sus mejillas tenian
la inmé6vil dureza del méarmol y su boca permane-
cié cerrada desde este instante, sin que el trans-
curso de los dias modificase aquella fria rigidez,

Biblioteca Nacional de Espafia



214
CAPITULO IIT

Llegado Jocundo a la capital del territorio, fue-
ron sus primeros cuidados los de atender a su ma-
dre, enferma del sobresalto y del disgusto, y ente-
rrarla a los pocos dias, pues la pobre mujer no
tuvo fuerzas para vivir més al perder toda espe-
ranza de que su hijo conservase la felicidad que
tan sabiamente habia ella tejido para él.

A la vuelta del cementerio encontré Jocundo
a uno de sus antiguos jefes militares, al que no
habia vuelto a ver en mucho tiempo, pero que
conocia sus buenas condiciones y le profesaba
gran estimacién. Preguntoéle éste cudl era su actual
situacién, y cuando Jocundo se la expuso, ocul--
tando, naturalmente, lo que por su intimo caréc-
ter no debia ser publicado, le dijo que él era preci-
samente el hombre que le hacia falta para ocupar
un puesto en una de sus amplias e importantes
empresas comerciales, Lo que necesitaba era un
hombre tranquilo y honrado del que supiese que
habia de cumplir puntualmente sus obligaciones
sin apartarse de lo que él le prescribiera o descui-
dar su vigilancia, pero sobre todo que no se me-
tiera a especular por cuenta propia.

Acepté Jocundo en el acto. el puesto que le ofre-
cian, y desde el primer momento le fué en él a
maravilla. La actividad que le tenian sefialada era
de tal naturaleza que no necesitaba mentir a nadie
ni se veia expuesto a caer envuelto en las mentiras
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de los demds. No se veia precisado a pedir més
o a ofrecer menos de lo que una cosa valia, ni tam-
poco a regatear, engafiar o rechazar los engafios.
Con su pasada ingenuidad habia desaparecido la
venda que le cegaba, y poseia ya el suficiente cono-
cimiento de los hombres para desempeifiar su em-
pleo sin contratiempos.

De este modo fueron pasando triste y silenciosa-
mente los dias, sin que la més pequeiia alegria ilu-
minara los ojos de Jocundo. Sin la menor comuni-
cacion con Justina, esperaba en vano que ésta hi-
ciese llegar hasta él la més insignificante sefal de
que lamentaba y deseaba retirar la inferida ofensa.
Mas aunque tal era el deseo de Justina, se oponian
a él sus familiares, que opinaban era mejor dejar
por algtn tiempo las cosas como estaban y esperar
a ver c6mo el azar se mostraba ahora para con
Jocundo.

Y no dejaban de tener razén al hablar del azar,
pues el encontrarse a si mismo en los dias dificiles
es cuestién de suerte més de lo que los hombres
quieren confesar, y en este caso particular habia
dependido tan sélo del casual encuentro de Jocun-
do con su experimentado e inteligente conocido.

Mas la fria y amarga tranquilidad de Jocundo
no durdé mucho tiempo. Mientras que en su puesto
comercial demostrd ser cada dia méas 1til, siendo
ascendido repetidas veces y alcanzando ahora, sin
la ayuda de nadie, elevados beneficios que podian
constituir aquella base de un seguro porvenir que
antes le habia parecido tan dificil de alcanzar, es=
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tallé en la vida piblica un movimiento en el que
fué arrastrado, més por su amargado &nimo que
por aficién a intervenir en tales cuestiones.

Desde la dltima de aquellas revoluciones politi-
cas por medio de las cuales vuelve el pueblo a con-
quistar perdidos derechos o amplia los que ya
posee habian transcurrido cuarenta afios, y en la
joven generacién habia madurado el deseo de una
transformacién, cuya necesidad no querian reco-
nocer los viejos gobernantes que representaban el
antiguo estado de cosas. Opinando éstos que el
mundo y el Hstado marchaban admirablemente
dentro del régimen instituido, rechazaban con una
rotunda negativa toda demanda de colaboracién
para cualquier cambio o mejora, dedicando toda
su actividad al paulatino desarrollo de lo ya exis-
tente y que tan ensalzado y alabado fué al esta-
tuirse. Esta resistencia hizo que se los considerara
enemigos de todo progreso y que la opinién gene-
ral fuese siéndoles més hostil cada dia. Pero como
cuidaban honrada y laboriosamente de la cosa pt-
blica, poniendo todo su trabajo al servicio de nu-
merosos asuntos que en ningiin modo podian sig-
nificar un atraso, resultaba dificil hallar pretexto
y punto de partida para provoecar un movimien-
to decisivo, pues cuando el pueblo no encuentra
algo que sirva de fundado impulso a una accién
violenta precisa de una enorme agitacién moral
para alcanzar sus fines por el camino ordenado
y legal, derrocar la Constitucién que él mismo se
di6 y substituir por otros los representantes que
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con plena conciencia y libertad eligié anterior-
mente.

Esta agitacion, que en las revoluciones violentas
surge arrolladoramente en cuanto se vierten unas
gotas de sangre, necesita para producirse en los
movimientos pacificos de un medio un tanto arti-
ficial. Consiste éste en que el pueblo cometa la
injusticia inicial lanzando una falsa acusacién, y
después, siguiendo al pie de la letra la doctrina de
que el que ha cometido una injusticia y se da cuen-
ta de ello contintia persiguiendo siempre con su
odio al que ha hecho objeto de ella, no descanse
ya hasta apartar de su camino la piedra de escén-
dalo y aleanzar los derechos deseados.

En nuestro caso tampoco existia medio de lan-
zar una tal acusacion, suficientemente amplia para
provocar la general indignacién y dar impulso al
movimiento, pues las reformas ansiadas no repo-
saban en la indignidad o traicién de los gobernan-
tes, sino que eran reclamadas porque se creia en
su eficacia y oportunidad, que aquéllos negaban.

Mas dado que cuando un pueblo o una repiblica
quiere buscar camorra a sus gobernantes y admi-
nistradores nunca se para mucho tiempo a pensar
c6mo ha de romper las hostilidades y siempre en-
cuentra nuevos medios y fundamentos, decidiése
el pueblo en nuestro caso a colocarse ante los que
deseaba derrocar y decirles sencillamente: «Sois
muy feos y estamos ya hartos de contemplaross.

Sucedié esto por medio de un singular movi-
miento que entrafié més sobresaltos y persecucio-
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nes que muchas sangrientas algaradas, aunque
durante todo él no se tocé a nadie un solo pelo ni
se repartié una bofetada.

Surgi6 primero la burla contra personas de esca-
sa importancia, pasando luego’ a otras que ya po-
seian mds significacion, y explotando siempre in-
significantes ridiculos individuales que antes ha-
bian pasado inadvertidos y eran ahora exagera-
dos y arbitrariamente desfigurados. Un afdn de
burla y persecucién fué difundiéndose cada vez
més, surgiendo directores y virtuosos de la burla
y de la caricatura, hasta que al poco tiempo se
transformé el divertido juego en sangrienta ca-
lumnia que marcaba las casas de sus vietimas y
arrastraba las vidas privadas ha.sta, la plaza pu-
blica.

Una vez que estas vietimas caian en el mis abso-
luto ridiculo, fundado en defectos fisicos o peque-
fias costumbres sin consecuencia, y la mayoria de
las veces tan sélo en algin gesto o ademéan habi- .
tual, se echaba sobre ellas la imputacién de un
secreto delito cometido mucho tiempo antes, de
un deshonesto cambio de fortuna o de una bajeza
en sus actos o pensamientos, crimenes que resal-
taban tanto més cuanto mayor era la considera-
cion de que el inculpado habia sido objeto hasta el
momento. Claro es que aquellas acusaciones, que
precisaban el delito cometido y motivaban un pro-
¢ eso criminal, se desvanecian en cuanto el denun-
clado probaba, lleno de indignacién, su total ino-
cencia; pero el escandalo y la sospecha seguian
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pesando sobre el calumniado, al que la general con-
fusién privaba de medios de defensa, establecién-
dose asi una completa impunidad de los difama-
dores, los cuales acogian con burlén regocijo y tre-
mendas amenazas ‘todo intento de proceso o cas-
tigo.

De este modo fueron saliendo de todos los rinco-
nes y rendijas los abyectos representantes de aque-
llas Cortes generales de la calumnia y la difama-
¢ién. Individuos cuyo aspecto, vida y hechos eran
los més apropiados para convertirlos en objeto de
risa, burla y repugnancia se colocaron en primera
fila y alzaron su voz como principes de la difama-
c¢ién y la calumnia. Cuanto més estruendoso se
hacia el indigno barullo més silenciosas y apocadas
aparecian las infelices victimas, Los irreflexivos
espectadores de aquellas atrocidades acabaron por
inventar una frase que, convertida en lugar comuin,
dié el golpe de gracia a los acusados: ¢;Aunque no
fuera cierto mas que la centésima parte de lo que
se dice, seria ya bastantel

Junto a las personas conocidas y de viso caia
destrozado de cuando en cuando un infeliz desco-
nocido, cuyos gritos de angustia se oian como en
el gallinero los de un pobre pollito sorprendido en
su rinedén por la zorra. A veces se atacaban entre
&1 dos de los cabecillas; pero tras de morderse cruel-
mente retornaban con sangriento hocico a la re-
unién general, como si pada hubiese sucedido, y
tras de lamerse las desgarradas jetas volvian a to-
mar descaradamente la palabra.
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Tan nuevo y singular era el cardcter de esta re-
vuelta, que los historiadores no encontraban otra
anterior que pudiera comparérsela, aun siendo
aquél un pais en el que de un injusto pretexto o
de una falsa acusacién habia surgido el cambio de
régimen y la consecucién de nuevas libertades.

Aquellos a quienes la cruel revolucién habia
despojado con el ridiculo y la calumnia de su ver-
dadera personalidad, causdndoles infinitos sufri-
mientos aun sin verter una gota de su sangre ni
tocar a uno solo de sus cabellos, se veian ademéas
abandonados por sus mds antiguos amigos, que
oian indecisos sus protestas de inocencia. Otros,
que hubieran podido infundir énimos a las victi-
mas y provoear una decisiva reaccién, callaban
como muertos para no ser difamados ante sus
esposas o prometidas, La preocupacién de evitar
que la paz y la inocencia de sus pequefiuelos se
viera perturbada por la inconsciente turba sclla-
ba asimismo les labios de muchos honrados padres
de familia. Aquel' que aun permanecia indemne
daba gracias a Dios por cada minuto que sin verse
atacado transcurria, considerandolo como un mi-
lagro al pensar que cuelquiera de sus pequefias
debilidades, que antes le parecian perfectamente
excusables, podia muy bien servir de punto de
apoyo a una tremenda acusacién que le cubriese
de fango, y, lleno de temor, se mantenia quieto
y callado en su rincén. Igualmente silencioso e
inactivo que el hombre honrado se mantenia el
que siempre habia sido considerado como un des-

Biblioteca Nacional de Esparia




221
almado malhechor, pues su notoria mala fama le
impedia unirse a los perseguidores, dejandole limi-
tado a esperar, con las garras preparadas, al que
osara tocarle. Mas también este permanecia in-
demne, no s6lo por el temor que inspiraba a los
calumniadores, sino también porque el singular
movimiento obServaba una cierta ley econémica
y no exigia més victimas que aquellas que estor-
baban su camino.

Por otro lado, habia que reconocer que no fal-
taba una cierta conciencia general de que todo
aquello no era en realidad mas que una magna
broma, aunque algo pesada y grosera ciertamen-
te, pues mientras que las masas no se recataban de
presentar a su pais ante todo el mundo como devo-
rado y regido por la més abyecta perversidad, la
capasubterranea de verdadera abyeccién, que nun-
ca falta en pais alguno, permanecia tranquila, sin
que nadie la inquietara, y hasta se permitié que
parte de ella subiese a la superficie y acudiese al
congreso de la calumnia, ayudando a maltratar
a la odiada honradez. El activo grupo calumnia-
dor semejaba a aquellas chismosas de pueblo que
suponen muy natural que cada uno acepte la res-
ponsabilidad de aquello que quiere creer y preten-
den que el calumniado no les tome a ellas dema-
siado a mal la broma.

No era Jocundo de tan regocijado humor. Las
amargas circunstancias en que se hallaba le pre-
disponian, atin més que su ingenuo natural, a creer
todo lo que se decia, Aunque en su vida comercial
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habia ya llegado a ser méas prudente y desconfiado,
el calumnioso movimiento sorprendié por com-
pleto su buena fe, y llegd a creer como el Evan-
gelio todas las vergiienzas que le relataban, que-
déndose sobremanera admirado de que aquellas
indignidades pudieran haberse consentido hasta
el momento y de la infinita pervessidad que podia
reinar en una reptblica.

Los seldwylenses, sus conciudadanos, habian
saludado desde un principio el revolucionario em-
pefio como el advenimiento de una dorada época.
Nada més regocijante para ellos que ridiculizar
y anular a tantos graves y aburridos personajes
que tan largo tiempo habianse obstinado en ser
mejores que el resto de sus compatriotas. Para
hacerles justicia, consignaremos que no sobresa-
lian en la invencién de calumniosos horrores; mas,
en cambio, eran inagotables en el hallazgo de nue-
vos motivos de burla y ridiculo. Todos los dias
acudia alguno, y a veces un numeroso grupo, a
la capital, con objeto de estar al tanto de lo que
sucedia y sumarse al movimiento, cada vez més
poderoso y arrollador. Siendo Jocundo la persona
que entre ellos gozaba de mayor consideracién,
le eligieron por jefe, y pudo vérsele por las calles
de la ciudad al frente del grupo seldwylense, cuyas
alegres carcajadas y continuo visitar cervecerias
y tabernas contrastaba con la profunda gravedad
de su cabecilla, que, triste y preocupado, tomaba
en serio su papel de indignado juez de las descu-
biertas inmoralidades.
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Nunca habia aparecido el mundo con tan negro
aspecto a los ojos de nuestro ingenuo héroe. Pare-
ciale que la dulce primavera habia huido para
siempre de la tierra, dejindola convertida para.
él en un abrasado desierto arenoso, monétono y
desconsolador, en cuyo horizonte se alzaba vaga-
mente la amada sombra de su perdida Justina.
Viendo junto a si en los clubs y en las publicas
reuniones a conocidos agitadores de profesién y
a toda una turba de compadres que, surgidos de
sus obscuras madrigueras, intentaban sacar el
mejor provecho posible de aquel rio revuelto, mien-
tras procuraban hacer descender hasta ellos las
més elevadas capas sociales, tenia Jocundo que
reconocer que aquellos cuyas manos estrechaba
v le daban el nombre de compaiiero no eran cierta-
mente unos santos varones que luchaban por un
ideal. Mas en vez de repugnancia sentia por ellos
una profunda compasién, considerdandolos como
victimas de una sociedad de cuya injusta perver-
sidad también él creia constituir una prueba. Se-
mejante a la santa reina Isabel, que sentia predi-
leccién por los miseros atacados de las més repug-
nantes enfermedades y llegé hasta dormir en el
lecho de un leproso, experimentaba Jocundo una
verdadera ternura por sus nada recomendables
compaifieros y andaba a diario entre gentes a las
que antes no hubiera querido tocar ni con pinzas.

Tal compasiva actividad comenzé el buen Jo-
cundo a ejercitarla cuando el movimiento popular
habia ya salido del torbellino inicial y el pueblo se
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dirigia con firme paso hacia sus fines, tratando de
fijar sobre sélida base sus nuevos derechos y aban-
donando a sus agentes provocadores como se arro-
jan a los vertederos en las fabricas las obscuras y
a veces sucias materias de las que se han extraido
brillantes colores o aroméaticos perfumes. Mas el in-
genuo seldwylense tardé en advertir, que en unién
de su grupo de perdidos, iba quedando al margen
de la corriente popular, y cuando se dié cuenta de
ello se sintié invadido por una inmensa compasién
por los infelices profetas que de nuevo habian sido
engafiados y chasqueados. De nada sirvi6é que los
més prudentes de sus conciudadanos le advirtie-
ran que ya habia pasado la moda de los calumnia-
dores, enemigos de la honra ajena, y que dedicén-
dose ya el pueblo a lo puramente politico y legal,
no debia seguir comprometiéndose con aquella
céfila de bribones. Tratdbase ahora de constituir
de nuevo el Estado y renovar las instituciones de
manera que ofrecieran todas las garantias posibles
de honradez, empresa en la que sobraban los revol-
tosos difamadores. Pero Jocundo no atendié estos
amistosos consejos y siguié prestando oidos a los
que creia desdichadas victimas de una nueva reac-
cion.

Para dar publica muestra de la valerosa protec-
cién que cuando todo el mundo los rechazaba se-
guia él ejerciendo sobre aquellos parias, convidé a
comer en una hosteria a lo mas florido de su grupo
y los traté con largueza tal que s6lo con ver la mesa
surgié entre ellos el més regocijado buen humor.
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Enredadores leguleyos, pequefios empleados in-
fieles y separados del servicio, agentes de toda
clase de sucios negocios, ociosos comerciantes de-
clarados en quiebra, y holgazanes de todo género,
tomaron asiento a la mesa, presididos por Jocundo,
y comenzaron a alborotar y cantar, llenos de jtbi-
lo, como si celebrasen el advenimiento de su reina-
do. Pero cuanto mayor iba haciéndose su alegria
més serio iba poniéndose Jocundo, en cuyo triste
rostro no aparecia la més ligera sonrisa. Entregado
a sus recuerdos, pensaba en los pasados dias en
que también él se sentia alegre y gozaba inocente-
mente de la vida. Mediada la comida comenzé el
vino a desatar las lenguas y a privar de reflexién
a los convidados, que empezaron a relatar sus
vidas y hazafias y a lamentarse de las injusticias
que habjan padecido. Mas, en medio de tales rela-
tos, no tardé en surgir la protesta de uno contra
algtin punto de la historia de otro; un tercero apo-
y6 a grandes voces lo que el primero afirmaba, y
varios otros se mezclaron en la discusién bajo pre-
texto de explicar algin punto obscuro o rebatir
las contradiceciones, estableciéndose asi un ensor-
decedor barullo en el que se cruzaban reciprocos
reproches y acusaciones. Un espectador imparcial
hubiera podido darse cuenta en el acto de que lo
que alli se ventilaba constituia un extenso y em-
brollado tejido de bajas hazafias nada gloriosas
de aquellos bribones. Pero de tal manera se cruza-
ban y entretejian las acusaciones, réplicas y con-
trarréplicas que, a haberse podido dibujar un gra-

Los HOMBRES DE SELDWYLA.—T. IV, 15
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fico de aquel barullo, traduciendo en lineas los
sonidos, hubiera resultado un bellisimo encaje de
Bruselas o una complicada filigrana genovesa: tan
maravillosas y diversas son las obras de Dios.

Jocundo se esforzd, por carifiosa curiosidad pri-
mero y lleno de asombro después, en comprender
y desembrollar aquel laberintico tejido, y confor-
me iba advirtiendo que nuevamente habia sido
victima de su inagotable buena fe fué adquirien-
do su rostro una mas melancélica gravedad. Cuan-
do la peligrosa discusién se hizo mds estruendosa
y amenazadora y varios de los comensales pasaron
de las palabras a los hechos, agarrdndose del cuello
o tirdndose de las barbas, mandé el anfitrién, para
apaciguarlos, cubrir de nuevo la mesa con toda
clase de fiambres y ensaladas diversas, en cuya
composicién entraban materiales poco delicados,
pero apetitosos, tales como judias, patatas, zana-
horias, arenques, patas de buey y queso de oveja.
Apenas vieron los combatientes aquellos nuevos
manjares calmaron sus belicosos impetus y se esta-
bleecié un profundo silencio, que nadie interrumpi6
hasta dejar vacias las fuentes, operacién a la que
siguié una reconciliacién general, lamentando to-
dos el haberse atacado antes, cuando tan necesa-
rio era que siempre reinase entre ellos la més com-
pleta v fraternal cordialidad.

Mejor que disputar, convinieron luego que seria
traer a juicio a algin otro enemigo y opresor del
pueblo, organizando una nueva y divertida cace-
ria, Todavia quedaban algunos que se habian sal-
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vado de la quema y se mantenian atin escondidos
o comenzaban a salir de su encierro con aire jac-
tancioso, pensando que la tormenta tocaba ya a su
fin. Pero todavia era tiempo de que el huracén los
tumbara renovando el sobresalto y la agitacién.

Aprobada por aclamacién tal propuesta, se pasé
a designar las victimas que habian de ser despoja-
das de su honra y su felicidad, no tardande en
surgir dos o tres nombres de personas que se ha-
bian interpuesto alguna vez en el camino de cual-
quiera de aquellos bribones y eran desde entonces
objeto de su odio y su rencor. Mas al comenzar a
discutir la forma en que habia de iniciarse el ata-
que y cuéles debilidades o defectos habian de ser-
vir de punto de partida vacilé la reunién largo
rato, sea porque el abuso que de su inventiva ha-
bian hecho en los ultimos tiempos hubiera acaba-
do por agotarla, sea porque la imaginacién de los
comensales se hallase embotada por la copiosa
comida. Asi, pues, tras de algunos vanos esfuer-
zos, convinieron en que nada conseguirian g no
llamaban en su auxilio a la Aceitera.

Joeundo, cada vez mis atento a lo que alli se
hablaba, pregunt6 qué o quién era aquella Aeceite-
ra, siéndole explicado que se trataba de una ancia-
na a la que se daba aquel nombre por analogia
con la biblica viuda en ecuyo cantarito jamds se
agotaba el untuoso liquido, pues tampoco a la
buena mujer faltaba jamés el buen consejo o la
perversa maledicencia. Cuando ya se crefa impo-
sible imputar nada méds a una persona, siempre
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hallaba aquella mujer una gotita de aceite con que
mancharla, y se las arreglaba muy bien para di-
fundir en pocos dias por toda la comareca un chis-
me o un calumnioso rumoreo.

Jocundo se ofreci6 a tomar a su cargo la misién
que cerca de la vieja del aceite habia de llevarse
a cabo, y fué encargado de ella por unanimidad.
Hizose comunicar los nombres de las personas que
habian de ser expuestas en la picota, gente hon-
rada que hasta entonces no habia dado qué ha-
blar, y para no olvidarlos los insecribié cuidadosa-
mente en su libro de notas.

Hecho esto, hizo traer més vino con objeto de
seguir haciendo charlar a sus compafieros, y, exha-
lando un hondo suspiro, se recosté en su silla dis-
puesto a escuchar las curiosas enormidades que
fuesen surgiendo.

Mas los convidados se habian cansado ya de su
grave labor maldiciente y comenzaron a entonar
con roncas voces los primeros versos de todas las
canciones conocidas.

El salén que los hospedaba era bastante amplio,
aunque bajo de techo y obsouro, y se hallaba sin-
gularmente decorado, pues el duefio de la hosteria
habia cubierto los muros con un viejo tapiz des-
echado en una casa sefiorial.

Extendiase este tapiz sobre los cuatro muros de
la habitacién y representaba en totaliun gran pai-
saje suizo con sus altas montafas, lagos y casca-
das. Mas como el salén en el que primitivamente
se habia hallado era mitad més alto que el de la
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hosteria, cada uno de sus cuatro lienzos revestia,
a més del muro correspondiente, una parte del
techo, de manera que las ingentes cumbres en él
representadas, que eran la Jungfrau, el Monje, el
Eiger, el Wetterhorn, el Schreckhorn y el Fins-
terarhorn, se doblaban hacia su mitad, juntando
en el centro del bajo techo sus nevadas cimas, en-
negrecidas ya por el humo del tabaco y de las ldm-
paras. En cambio, sobre las paredes se extendian
las verdes praderas alpinas sembradas de rojas
v blancas vacas, y mas abajo aparecian relucientes
lagos surcados por empavesados vapores. Sobre
las orillas se alzaban animadas hosterias, en cuyas
terrazas merendaban tranquilamente apuestos ca-
balleros que lucian azules fraques y bellas damas
tocadas con altos sombreros a la moda de hacia
veinte afios. Veiase asimismo en el tapiz varias
filas de soldados con pantalones blancos y clegan-
tes chacds. En una de estas filas, que se extendia
horizontalmente por todo un lienzo de pared, un
defecto de la impresién del tapiz habia dado el
resultado de que la colorada mejilla izquierda de
cada soldado quedase fuera de su sitio, cosa que
el coronel que los mandaba parecia advertir con
notorio desagrado, pues se pintaba en su rostro
un malhumorado gesto y extendia su braze haeia
la serie de pequefios y sonrosados discos que se
separaban de las caras a que hubieran debido co-
rresponder, como la sombra de la Tierra ge separa
de la faz Junar a la terminacién de un eclipse.

A la altura de un hombre sentado corria por
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todo el tapiz una obscura mancha, producida por
el frote de las grasientas cabezas de los habituales
de la hosteria.

De repente, uno de los convidados de Jocundo,
conocido por el remoquete de el Idealista, descu-
brié el descrito tapiz, en cuyas pinturas nadie ha-
bia antes parado mientes, y se inspiré en él para
pronunciar un fogoso brindis ensalzando las belle-
zas de la querida patria helvética, que represen-
tada en los muros de aquel salén parecia querer
rodear més estrechamente a los honrados ciuda-
danos alli reunidos, recorddndoles su deber de
velar por su mayor prosperidad y grandeza. Y
como aquellos desdichados, pobres de espiritu y
de felicidad, sentian atin latir en su corazén el
amor a su patria, aplaudieron con entusiasmo el
brindis y comenzaron a entonar patriéticos cantos.
Sélo algunos empedernidos bribones permanecie-
ron inconmovibles y se dedicaron a arrojar las
tripas de los arenques que estaban comiendo, de
manera que quedasen colgando sobre sus cabezas,
pegadas a las nevadas cumbres que decoraban la
parte superior del tapiz.

Molest6 a los deméas esta grosera conducta, y el
Idealista les afed su ordinariez, diciéndoles que no
era de hombres dignos ensuciar asi las puras cimas
patrias. Replicaron los aludidos, y volvié a esta-
llar la disputa con grandes voces y descompuestos
ademanes.

Joeundo apoyé sus brazos en la mesa y, sepul-
tando entre ellos su rostro, suspiré hondamente.
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En medio del general barullo surgié de repente
la atiplada voz de uno de los comensales, que ha-
bia sido gaitero de la municipalidad, intentando,
sin conseguirlo, entonar aquel mismo lied con que
Jocundo habia hecho resonar el bosque en su ca-
mino hacia el certamen musical. Por fin acudié a
su memoria la Gltima estrofa, y la entond con des-
agradable voz chillona, haciendo recordar a Jocun-
do el bello dia feliz en el que por primera vez ha-
bia visto a Justina. Presa de angustiosa amargu-
ra hundi6 el joven su rostro entre sus brazos, re-
teniendo con gran esfuerzo sus ldgrimas.

Mientras todo esto sucedia, también Justina
anoraba con tristeza los dias felices que junto a su
marido habia pasado, y habria acudido en su bus-
ca para reparar la injusticia que con él habia come-
tido si las inesperadas circunstancias no se lo hu-
bieran impedido siempre. El primer obstdculo fué
la agregacion de Jocundo al movimiento popular
y su estrecho trato con el grupo més despreciable
¥ revoltoso, pues la familia Glor se hallaba del
lado contrario y miraba con extrema repugnancia
la singular revolucién.

Imposibilitada asi Justina para llevar a cabo
sus propésitos de reconciliacién, se entregd con
més celo que nuneca, para distraer sus pensamien-
tos y ocupar su espiritu, a la obra religiosa que el
parroco dirigia, y que comenzaba a extender su
actividad a las cosas mundanas. Nombrada presi-
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denta de innumerables comités y asociaciones, se
pasaba el dia en la calle, de casa en casa, de escuela
en escuela y de sesién en sesién, hasta tal punto
que tuvo que encargar a su zapatero botas més
fuertes de las que solia usar y que fueran capaces
do soportar sin destrozarse en seguida aquel con-
tinuo trajin. En todas las ceremonias y reuniones,
conferencias y festivales se la veia sentada en los
primeros bancos; mas nada de ello lograba apaci-
guar su conturbado énimo ni hacer volver la son-
risa a su pélido rostro. Su inquietud la hizo ingre-
sar de nuevo en una sociedad musical que habia
abandonado hacia muchos afios, y cantaba en los
conciertos con agradable voz y grave continente,
pero sin que ello le produjese la menor alegria.
Un meédico que la oy6 un dia dijo que el melo-
dioso y vibrante sonido de su voz hacia sospechar
que comenzase a padecer una enfermedad del
pecho.

Todos los que la rodeaban sentian muy bien
cudl era el remedio que curaria su tristeza; mas no
supieron al principio ayudarla, y al poco tiempo
hicieron las circunstancias que fueran ellos los ne-
cesitados de auxilio y consejo. Una fulminante
crisis econémica que surgié allende el océano
sembré el pénico en todo el mundo comercial e
hizo retemblar la casa de los Glor con stbito em-
puje, dejadndola casi arruinada a pesar de su forta-
leza. En rapida sucesién, fueron llegando las mds
desastrosas noticias al hogar de Justina, haciendo
conocer a su padre y a sus hermanos, tan orgullo-
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sos del bienestar y poderio conquistados, las no-
ches de insomnio y los largos dias de ansiedad.
Grandes partidas de mercancia descargadas ya
en los puertos transocednicos habian perdido todo
su valor y los nuevos encargos fueron retirados en
masa. De hora en hora fué desapareciendo la for-
tuna amasada en largos afios de prosperidad, ven-
diéndose con pérdidas las productivas acciones en
que estaba empleada. No les quedé, por tltimo,
mas que la finca en la que se alzaban sus casas
y algunas tierras pertenecientes al antiguo patri-
monio familiar. Pero aun esto tenia que ser sacri-
ficado para hacer frente a los compromisos adqui-
ridos a ultima hora, pues la crisis les sorprendi6
en un momento en que el mercado parecia seguro
y floreciente.

Pélidos y entristecidos pasaban los Glor dia y
noche entregados a sus célculos y balances, mien-
tras parecia interrumpida la vida familiar. Los
criados ejecutaban sus labores sin que nadie les
dirigiese y preparaban a su gusto las comidas, pues
ninguno de la casa se enteraba siquiera de lo que
le servian cuando se acordaba de sentarse a la
mesa. Los relojes se pararon faltos de cuerda, y
cuando después de largos dias habia alguien que
queria echarlos a andar de nuevo tenia que ir de
uno a otro poniéndolos en hora, como el que para
alumbrarse en las tinieblas va encendiendo una en
otra las luces de su hogar. Unos gatitos recién na-
cidos que hasta el dia de la catédstrofe habian cons-
tituido la diversién de todos los de la casa fueron
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totalmente olvidados, y cuando los 4nimos se sere-
naron un poco y alguien pregunté por ellos se ma-
ravillaron todos de verlos de repente ya crecidos.
Establecido el balance de las pérdidas reuni6 el
padre a sus familiares y les comunic6 que una vez
pagadas todas las deudas y liquidados todos los
compromisos, salvando asi el honor de la casa,
quedaban totalmente arruinados y tendrian que
ponerse a trabajar para ganar el cotidiano susten-
to. Ante lo angustioso de la situacién, que no cre-
y6 tan apremiante, perdi6 la sefiora de Glor toda
su proverbial entereza de genuina mujer suiza, y,
sintiendo flaquear sus piernas, se desplomé abru-
mada en un sillén, sin saber qué decir.

Justina, en cambio, lleno su corazén de terror
ante la perspectiva de la pobreza, pensé en el acto
en ayudar con su propio trabajo, y declaré que
queria sacar partido de sus conocimientos colo-
candose en cualquier parte y contribuyendo con
su sueldo al sostenimiento de la casa. Con febril
imaginacién hizo y propuso en un momento mil
aventurados planes.

Mas la madre, que entretanto habia recobrado
su serenidad, declaré que reclamaba como bienes
gananciales una buena parte del dinero que habia
de ser dedicado a saldar las deudas, y que siendo
legal su reclamacidén, no tendrian los acreedores
mas remedio que avenirse a un acuerdo, salvin-
dose asi una considerable suma, suficiente para
atender a los gastos de la casa y servir de base a
nuevas empresas.
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Con sombrio, pero firme acento, rechazaron los
hombres esta proposicién: antes preferian arrui-
narse por completo v emigrar a lejanas tierras en
las que, trabajando dia y noche, pudieran con-
quistar de nuevo la fortuna.

Pero la madre habia recobrado ya por completo
su energia y su elocuencia. Persistié en su proyec-
to y adujo varios ejemplos de familias que por tal
medio habian hecho frente a la tormenta y una
vez asegurado el porvenir habian cumplido con
los compromisos aplazados, no padeciendo con
ello su honra en lo més minimo.

A todo esto la ruina de la casa Glor no se habia
atun hecho publica. Los numerosos obreros que
para ella trabajaban seguian acudiendo a entregar
su labor, siendo pagados religiosamente y recibien-
do nuevos encargos, pues la decisién de cortar las
cuentas y liquidar definitivamente iba aplazan-
dose de un dia para otro, mientras que con cada
hora que pasaba iban sintiendo los Glor mayor
vacilacién en llevar a cabo su honrado propésito
de saldar todas sus obligaciones para no tener lue-
go que bajar los ojos ante nadie. Estaba, pues, a
punto de triunfar la proposicién de la madre, la
cual se hallaba convencida de que obraba con per-
fectisimo derecho reclamando lo que le pertenecia
como gananciales, cuando bajaron los abuelos des-
de la casa de labor para oponerse a todo arreglo
o componenda que se saliera del estricto cumpli-
miento de las obligaciones contraidas. Alterado el
abuelo por la catdstrofe que arruinaba su casa, no
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tuvo fuerzas para hablar, y, sentdndose en un si-
116n, cedié la palabra a su mujer.

Colocé ésta sobre la mesa un fajo de amarillen-
tos papeles, y declaré que también ellos querian
contribuir a salvar el nombre de la casa, pero a
condicién de que todas las deudas fueran pagadas
y no se intentara burlar los compromisos adquiri-
dos, por medio de combinaciones o arreglos de nin-
gun género. Tan elocuentes y enérgicas fueron sus
palabras que su nuera sintié que habia perdido su
puesto de directora y consejera y se retird, sollo-
zando, a un extremo del cuarto, junto a la ventana.

La anciana comenzé entonces a reprocharle su
debilidad, animéndola con firmes y acertados con-
sejos; pero en medio de su perorata eché de ver
que el piano y los espejos que formaban parte del
Iujoso mobiliario de aquella habitacién se halla-
ban cubiertos de polvo, e interrumpiéndose, co-
menzé a limpiarlos con su pafiuelo.

Decidiése, pues, la familia a emprender el mds
duro y penoso camino, pero también el méas hon-
rado. Hipotecada la finca, se dedicé todo el dinero
a sostener el negocio, de manera que ninguno de
los Glor podia disponer de un solo franco para un
capricho o una diversién.

Esta situacién hizo que Justina tuviera que
abandonar tanto su brillante puesto en la socie-
dad como su actividad religiosa, encerrdndose en
su hogar, llena de melancolia y vergiienza. Mas
como no era mujer que pudiese soportar la abso-
luta falta de dinero, se encargé secretamente de

Biblioteca Nacional de Espana




237
trabajos de aguja para ganar algo con que subve-
nir a sus gastos particulares, y sin darse cuenta de
que al tomar a su cargo aquellas labores, impulsa-
da por el afan de no carecer de dinero para algtn
capricho, quitaba quizd el pan a pobres viudas
o abandonadas huérfanas. Cuanto mayor se iba
haciendo la suma que con aquella actividad reunia
més se aplicaba y afanaba en su trabajo, atrayén-
dose con su habilidad nuevos encargos, que otras
personas més necesitadas que ella hubieran reci-
bido como una salvacién.

Esta incesante ocupacién le era tanto més grata
cuanto que, distrayendo sus negros pensamientos,
le permitia acariciar una leve esperanza de mejo-
res dias. Su madre, a la que habia revelado aquella
secreta actividad, se habia opuesto a ella al prin-
cipio; pero al hallar en las ganancias de Justina
el medio de hacer determinados gastos para los
que no se atrevia a pedir dinero a su marido ni
a sus hijos, entregados todos a un febril trabajo
y angustiados atn por la incertidumbre de sus
resultados, se doblegd sin més protesta a la firme
voluntad de su hija.

Mas sucedié que el padre y los hermanos advir-
tieron por fin el continuo laborar de Justina, y
extrandndose de ver desaparecer siempre, una vez
concluidos, los infinitos encajes y bordados que de
sus habiles manos salian, acabaron por descubrir
el misterio. Si ellos se habian impuesto la priva-
cién de aquello que no podia considerarse como
absolutamente necesario, habiendo wvendido .sus
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coches, sus caballos y todo lo que significaba un
lujo, no querian que se dijera que no eran capaces
de proporcionar algunas comodidades a las dos
mujeres, y hallaron poco digno que éstas andu-
vieran en busca de trabajo cuando la casa lo pro-
porcionaba aun a numerosas obreras.

Quedd, por lo tanto, decidido que Justina aban-
donara sus labores y acudiera sin violencia nin-
guna a su padre cuando necesitara algun dinero,
pues el verla tranquila y satisfecha, dentro de lo
que las circunstancias permitian, era para su fami-
lia compensacién més que suficiente de aquellos
menudos gastos extraordinarios. Mas el orgullo
de la joven le impedia hacer peticién alguna y
desperté en ella aquel febril afdn de independen-
cia que, a causa de la continua inseguridad en que
los hombres mantienen el mundo, padecen todas
las mujeres de estos agitados tiempos. De su ince-
sante planear surgid, por ultimo, el proyecto de
colocarse de institutriz o maestra en alguna ciu-
dad. Seguramente en la capital lograria un puesto
en cualquiera de las numerosas escuelas oficiales.
No contribuyé poco a esta idea la esperanza de
que en dicho punto tenia més probabilidades de
hallar a su esposo que permaneciendo en la casa
paterna, en la que ahorase juzgaba a Jocundo con
mayor rigor que antes a pesar de saber todos que
habia conseguido una situacién independiente y
se hallaba en camino de hacer fortuna.

Apenas tomé tal resolucién quiso Justina ce-
menzar a ponerla en préictica, y corrié a casa del
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péarroco para pedirle consejo y ayuda. Ya de ca-
mino cayé en la cuenta de que el elocuente cléri-
go, antes tan amigo de los suyos, no habia apare-
cido por la casa desde el momento de la catastrofe,
advirtiendo al mismo tiempo que nadie le habia
tampoco echado de menos ni pensado siquiera en
confiarse a él y pedirle consuelo.

Continuando estos pensamientos, quedé sobre-
cogida al observar que por su parte hacia meses
que no pisaba la iglesia que con tanto amor habia
adornado. Tan grande fué su confusién al darse
cuenta de ello, que detuvo sus pasos e intenté dar-
se a sl misma la razén de aquella conducta; mas
siéndole imposible hallar explicacién ninguna,
reanudd su marcha con mayor premura que antes,
como si fuese en busca de la solucién deseada.

En el jardin de la casa parroquial encontré a la
mujer del eclesidstico, persona de la que nadie
habia nunca hecho gran caso por su insignifican-
cia, y que en aquel momento se hallaba dedicada
a hacer un ramito de perejil. Saludéla Justina y
oy6 de sus labios que el parroco, que habia re-
gresado momentos antes, de prestar sus auxilios
a un moribundo, se habia retirado a su cuarto
sintiéndose indispuesto. Pero, no obstante—ana
di6 la buena mujer—, podia Justina entrar a ver
le, pues seguramente le alegraria su visita. Subid
pues, la visitante y, como antes tenia por cos
tumbre, entré directamente al despacho.

Palido y fatigado hallibase el pérroco en su
sillén ante la mesa, con el rostro escondido entre
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las manos. Al levantarse y volverse hacia Justina
quedé ésta sorprendida de su demacracién y su
doliente aspecto.

—Ya ve usted—Ile dijo el clérigo, después de
saludarla—que no me encuentro nada bien, y esto
le explicard que haya dejado pasar tanto tiempo
sin ir a visitarles. Pero estoy realmente enfermo
y, aunque usted no lo haya podido siquiera sos-
pechar, mi enfermedad tiene el mismo origen que
los cuidados y preocupaciones que a usted y a los
suyos aquejan.

Maravillada Justina, demandé una explicacién
de aquellas palabras, y el parroco prosiguié como
sigue:

—He querido hacerme rico, y para conseguirlo
espié lo que en su casa de usted se hablaba, has-
ta averiguar de qué manera colocaban ustedes las
ganancias que su negocio les producia; tomé nota
de los valores que se esperaba produjeran mayor
rendimiento y realicé secretamente, con la peque-
fia fortuna de mi mujer, aquellas mismas opera-
ciones que en su casa sorprendia. De este modo,
cuando supe la ruina de la casa Glor deduci, sin
méas averiguaciones, que también yo habia per-
dido, por mi torpe ambicién, la fortuna de mi es-
posa y con ella la herencia de mis hijos. Mi mujer
no lo sabe atn, pues tengo que ocultar mi pecado
a los ojos de todo el mundo si no quiero deshonrar
mi puesto eclesidstico. Mas al verla entrar a usted
tan inopinadamente me he sentido impulsado a
confesérselo todo sinceramente.
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Justina quedd sobrecogida; aquella nueva pér-
dida la llené de enfado e indignacién, haciéndole
exclamar bruscamente:

—Pero qué necesidad tenia usted de meterse
en especulaciones de que nada entiende, poseyen-
do un eargo bien retribuido?

—Antes dije—repuso el parroco, con tristeza—
que no debia deshonrar mi puesto religioso con la
publica confesién de mi pecado. Afiadiré ahora
que en realidad no pertenezco ya a la Iglesia, pues
ha tiempo que mi espiritu se retird de ella, siendo
ésta la razén de que quisiera hacerme rico para
poder vivir independiente. Desde aquella desdi-
chada tarde en que disputé con su marido de us-
ted llevo clavada en el corazén una espina que en
vano he tratado de arrancarme. Vi entonces que
Jocundo, a pesar de su torpeza para la vida activa
y de su mala suerte, poseia un claro sentido reli-
gioso, y no pude por menos de reflexionar sobre
la parte moral de mi propia conducta, hallando
que desde hacia mucho tiempo no vivia yo reli-
giosamente ni podia considerarme como un sacer-
dote.

»Tuve que confesarme que en cuanto me hallaba
a solas y frente a mi propia conciencia no sentia
la menor inclinacién a pensar en aquel Crucificado
en cuyo nombre ejercia yo el ministerio que me
proporcionaba el sustento, y que todo mi corazén
y todos mis sentidos se hallaban fijos tmicamente
en los placeres de la vida terrenal o, si usted quie-
re, también en sus dolores y cuidados; pero de
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todos modos sin la més leve sombra de devoecién
personal ni el menor temor de Aquel al que fria-
mente, como cumpliendo un mecénico deber pro-
fesional, anunciaba como Redentor de los hom-
bres. Cuando fuera de las funciones de mi minis-
terio acudia a mi pensamiento la imagen de Cris-
to, tan glorificado por mi publicamente, el senti-
miento que en mi surgia era el que en un poderoso
gefior despierta la presencia de un pobre diablo al
que ha tomado bajo su proteccién y al que puede
decir con magnénima sonrisa: «Ya ves todo el tra-
bajo que por ti me tomos.

» Vi, por dltimo, que sin advertirlo me habia con-
vertido en un vanidoso charlatédn, ansioso del pu-
blico aplauso. Abandonado por el divino auxilio,
no me era posible penetrar en el espiritu de mis
feligreses ni ejercer sobre ellos la menor influencia.
La insinceridad y doble sentido de mis palabras
me ponian en condiciones de inferioridad enfrente
de cualquier persona de buena fe, aun del més ino-
cente nifio.

»Comencé entonces a avergonzarme del irrefle-
xivo éxito que mis platicas alcanzaban; pero las
exigencias de mi ministerio no me permitian tam-
poco disponer del reposo necesario para ordenar
mis agitados pensamientos e ir imprimiendo un
nuevo cardcter a mi actividad religiosa; asi es que
decidi abandonar en absoluto mi carrera y colgar
de un clavo mis habitos de reformador.

»Pero hasta esto se me ha hecho ahora imposible,
pues por querer alcanzar una fortuna que me hi-
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ciera independiente he perdido todo medio de fun-
dar con alguna consistencia otra actividad que
me diera para vivir modestamente.»

Callé el parroco, dejando a Justina como petri-
ficada. Habia venido en busca de consejo y apoyo
y no sélo veia desaparecer el auxilio esperado, sino
que sintié hundirse toda una parte de su vida espi-
ritual, pues, como si un fulgurante relémpago ilumi-
nara su inteligencia, vié claramente el verdadero
sentido de todo lo pasado y comprendié por qué no
habia acudido a su esplendorosa iglesia buscando
consuelo a sus penas, Un amargo dolor invadié
todo su ser, pero fué superado en seguida por la
compasién que le inspiré el parroco echdndose a
llorar mientras exclamabas:

—Por tltimo, hoy he sufrido la mayor amargu-
ra de mi vida: jhe sido apartado del lecho de un
moribundo! Desde hace dias lucha con la muerte
una vigorosa anciana cuyo consolador pensamien-
to es el de volver hallar en la otra vida a todos sus
hijos, especialmente al mayor, muerto de miseria
hace ya afios. Distraido con mis propios cuidados,
acudi a su cabecera y comencé a rezar la oracién
de los agonizantes que yo mismo he compuesto,
¥ que, como usted sabe, posee un sentido algo pan-
teista. Mas la enferma, interrumpiéndome, me di-
rigi6 algunas preguntas sobre la seguridad de la
vida eterna, y tan vacias y vacilantes fueron mis
respuestas que la moribunda me volvi6 la espalda.
Viendo esto, se acercaron los circunstantes, y, ayu-
dados por el médico, trataron de substituirme en
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mi consolador ministerio, después de hacerme
apartar de la cabecera del lecho.

Hizo el parroco este relato con voz entrecortada,
y al terminarlo rompié a llorar, cubriéndose el ros-
tro con las manos. Aparte de sus dolorosas pre-
ocupaciones contribuia no poco a tal amargura el
hecho de que nadie oye sin profundo disgusto que
se le tacha de no saber ejercer su profesiéon confor-
me & todas las reglas del arte, aunque no tenga
amor ni aficién alguna al ministerio que desem-
pefia.

En la espantada Justina causé esta escena igual
impresiéon que si viera desplomarse sobre ella una
alta montafnia. Viendo al parroco perder toda con-
fianza en si mismo y huir del templo, sentia vacilar
y venirse a tierra algo que ella creia eterno eincon-
movible. Se daba cuenta de la infinita importancia
que aquel derrumbamiento tenia en su caso par-
ticular; pero, no sospechando siquiera que aquella
misma desilusién tenia lugar ya en muchos otros
corazones, no llegaba a comprender su general
significacion.

Llena de confusién abandoné la casa parroquial
sin exponer al parroco lo que alli la habia traido,
ni siquiera tratar de dirigirle algunas palabras de
consuelo. Luego, en el camino hacia su casa, refle-
xion6é més serenamente sobre las manifestaciones
del péarroco, y ligindolas con aisladas palabras y
sucesos anteriores comenzé a sentir todo el peso
del aislamiento en que quedaba. Veia claramente
ahora que se hallaba fuera de toda Iglesia, y falta
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de aquel apoyo acostumbrado se sentia perdida
como un infeliz pajarillo que rendido en su vuelo
sobre el mar ve alejarse a sus compaiieros de emi-
gracién. Abandonada por su marido, arruinada y
separada de toda comunidad religiosa, le parecia
haber caido en una situacién humillante y casi
deshonrosa.

A pesar de lo puramente exterior que habia
sido su religiosidad, parecialo constituir su pérdida
lo que encerraba en si todas sus demds desgracias
y colmaba ya la medida. Ella, que nunca habia
querido aceptar las ideas religiosas de su marido,
no reconociéndole. autoridad espiritual ninguna,
creia ahora sin vacilar lo que el parroco le habia
dicho en la 1iltima entrevista, de que nada verda-
dero se encerraba en el tabernédculo.

Llegada a su casa, cogi6 una labor cudlquiera
v se sent6 junto a la puerta del jardin que salia
a la carretera, como para demostrar que aun se
hallaba alli y que no tenia que temer a nadie. Mas
a nadie hablé, ni siquiera levanté sus ojos, mientras
sus pélidos labios contaban mecédnicamente los
puntos de la labor.

Se acercaba la noche; sobre el lago silencioso y
brillante resbalaban los barcos, y la carretera se
llenaba de gente que volvia de su trabajo. Mas Jus-
tina no levantd sus ojos hasta que una viejecita
que venia andando trabajosamente se detuvo ante
ella para tomar aliento y reposar unos instantes.
Se tocaba la anciana con un ancho sombrero de
paja y vestia un burdo traje encarnado, cuya corta
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falda dejaba ver sus pies calzados con gruesas me-
dias de lana y fuertes botas. Sobre la encorvada
espalda llevaba un saco de blanco lienzo y en la
mano un nudoso bastén. Todo su aspecto revelaba
que venia en piadosa peregrinacién desde una leja-
na comarca hacia un famoso santuario que se alza-
ba en lo alto de la montafia, a pocas horas de alli.

Viendo Justina que la pobre mujer apenas si
podia tenerse en pie, la invité a sentarse en su
banco.

—Con mucho gusto, bella sefiora—respondié la
anciana.

Y tomando asiento junto a Justina sacod del
zurrén un pedazo de pan y se dispuso a reparar
sus fuerzas, mientras dirigia una mirada en derre-
dor buscando una fuente que le ofreciera un trago
de agua fresca. Comprendiéndolo Justina, trajo
de la casa un vaso de excelente vino afiejo, que la
viejecita acepté agradecida.

—;Por qué a sus afios va usted sola y a pie por
la polvorienta carretera, mientras que todos los
demés peregrinos se dirigen c6modamente al san-
tuario en barco o en ferrocarril 7—le pregunté Jus-
tina.

—Hs que con eso no haria mérito ni sacrificio
ninguno para alcanzar el perdén de mis pecados
—respondié la anciana—. Los demé#s peregrinos
hacen un viaje de placer, y lo tinico que puede ser-
virles para bien de su alma son las oraciones que
recen en el santuario. Yo, en eambio, caminando
con mis viejas piernas hacia la bienaventurada
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Virgen Maria, Madre de nuestro Redentor, no la
encuentro sélo cuando llego ante su altar, sino
que me acompafia en todo mi camino y me auxilia
cuando voy a caer, como lo haria una buena hija
con su anciana madre. Ahora mismo es Ella la que
por vuestra blanca mano me ha ofrecido reposo y
bebida que me diesen fuerzas para continuar mi
camino. jSi supieseis cudn dulce y amorosa es! |Y
qué poder y sabiduria posee! Para todo tiene con-
sejo y todo lo puede.

Mientras entonaba estas alabanzas daba la an-
ciana vueltas a su rosario entre sus dedos. Justina,
poseida de stbita curiosidad, pidié le explicara la
manera de usarlo, cosa que la ofra hizo gustosa en
el acto. Con el rosario en su mano permanecié Jus-
tina pensativa durante unos instantes. Luego mo-
vi6 lentamente la cabeza, como contestando ne-
gativamente a una pregunta que en su interior
hubiese formulado, y devolvié el rosario sin pro-
nunciar palabra.

Deseando hacer todavia una hora de camino
antes deo buscar albergue en que pasar la noche,
di6 la viejecita por terminado su descanso, y des-
pués de expresar a Justina su agradecimiento y
prometerle que, lo deseara o no, rezaria por ella
en el santuario, término de su peregrinacién, reanu-
dé su marcha, entre las sombras del crepusculo,
tan tranquila y confiada como si anduviese por la
cocina de su casa.

Justina siguié con los ojos la vacilante figura de
la viejecita hasta que se perdid en la azul penum-
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bra del atardecer. Luego, llevada por un pensa-
miento en que lucia quizd una esperanza, excla-
mo en alta voz:

—iCatdlica!

Y torné a caer en un profundo ensimismamien-
to, volviendo después a menear negativamente la
cabeza.

Mas su femenino espiritu, necesitado de un apo-
Yo, siguié buscando sin tregua ni reposo. Pretex-
tando hallarse indispuesta se acosté sin cenar;
mas no consiguié conciliar el suefio en toda la
noche. Durante el largo insomnio acudié a su ima-
ginacién el recuerdo de una humilde familia de
obreros que tenia fama de ser singularmente pia-
dosa y que viviendo en la mayor estrechez goza-
ba de completa paz espiritual. Tratdbase de una
pobre viuda con una hija. Hablando de ellas en
una ocasién habia dicho el parroco que, a pesar de
pertenecer a una secta ignorante y algo simple,
podian dar una idea de lo que habian sido los pri-
meros cristianos. Ambas mujeres habian vivido
al principio en Schwanau, y la hija habia trabaja-
do en la fibrica de los Glor. Justina, en la que
hubieron de despertar cierta simpatia, tuvo més
de una vez la idea de convertirlas y ganarlas para
su razonable y bien organizada Iglesia, pero siem-
pre desisti6 de ello, sin saber por qué, en el momen-
to de comenzar a ponerlo en préctica. Posterior-
mente habian salido madre e hija de Schwanau,
yéndose a vivir a las cercanias de la capital, y alli
decidi6 ahora ir Justina para averiguar el secreto
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de su fe y su paz espiritual, intentando, si ello era
posible, entrar a participar de su apacible felici-
dad. No queriendo dilatar ni un momento su pro-
yecto, resolvié llevarlo a cabo al mismo dia si-
guiente.

CAPITULO IV

Llegada la mafiana, prometedora de un hermoso
dia, levantése Justina y se prepard para empren-
der la marcha. Aunque el lugar a donde se dirigia
distaba més de tres horas de su casa, decidi6 hacer
el camino a pie, en signo de humildad e instigada
sin duda por el ejemplo de la anciana peregrina.
Ademés, yendo a pie estaba segura de gozar de
completa soledad sin que nadie pudiera perturbar
su meditacién. Calzése, pues, unas fuertes botas,
las mismas que se habia mandado hacer cuando
su febril actividad religiosa la obligé a andar calle-
jeando todo el dia, y tomé un cesto en el que guar-
dé varios presentes destinados a los buenos eris-
tianos primitivos a los que iba a demandar con-
sejo: una cazuela de natillas, un redondo pan de
centeno y un paquetito de rapé, pues sabia que la
madre, a pesar de su desprecio de los bienes terre-
nales, sorbia con delicia el aromético polvillo cuan-
do buenamente podia obtenerlo. Para la hija llevo
ademés un par de buenas medias de lana. Carga-
da con su cesto emprendié la marcha, llevando en
lugar del clasico bastén de peregrino una linda
sombrilla que la preservase del ardiente sol.
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Por el camino fué recordando todo lo que sabia
de aquellas a quienes iba a pedir consejo, y cada
vez hallaba més acertada su decisién de acudir
a ellas.

Ursula, la madre, habia sido en su juventud
criada de servir y habia vivido honradamente con
su modesto salario. Mas por aquella época, y como
ella decia ahora al relatar sus recuerdos, sentia
aficién hacia las cosas terrenales, y, conquistada
por el bondadoso e ingenuo corazén de un joven,
hijo de acomodados labradores, se rindié a sus
amorosas palabras, formando con él una pareja
tan pobre y abandonada como los animalitos cam-
pestres, pues su enamorado fué arrojado de la
casa paterna y quedé reducido a sus propios me-
dios. De este modo fueron subsistiendo con el mi-
sero jornal que en diversos trabajos podian ir ga-
nando, més solitarios y abandonados en su choza
que todos los Robinsones en sus desiertas islas.
Viviendo en una comarca fecunda, rica, cristiana
y benigna, su sencilla bondad y su tolerante pa-
ciencia atraian sobre ellos, como el imén al acero,
toda la dureza de corazén de los hombres que los
rodeaban. Todo lo que de orgullosa incompren-
sién se daba en la comarca venia a caer reunido
sobre la pobre pareja, a la que nadie se atrevia a
ayudar y de la que, ademds, reian y se burlaban.

Mas, como se verd por lo que sigue, esta situa-
cién no hizo perder a Ursula su aficién a los place-
res terrenos. Un dia cazé un grueso gato de unos
labradores, que acerté a pasar cerca de su choza,
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y después de desollarlo limpiamente lo puso a
cocer, pensando aplacar con aquel extrafio guiso
el hambre que la atormentaba. Pero fué descu-
bierto el gaticidio, y la multa que a su autora fué
impuesta se llevé los jornales que en un mes habia
ganado el marido trabajando en la construccién
de una carretera. De este modo, cuando el po-
bre hombre cobré los jornales del mes siguiente se
apresurd, siguiendo con ingenua simplicidad el
consejo de sus compaiieros, a gastarse parte de
ellos en emborracharse antes de que otrs circuns-
tancia cualquiera le dejara sin dinero. Mas en el
mismo dia murié sepultado bajo un desprendi-
miento de tierras, del que sus vacilantes piernas
no le eonsintieron huir a tiempo. Con esto acabé
para Ursula la época de pecado y do los placeres
terrenales.

Por aquellos dias aparecieron en la comarca
unos pobres predicadores innominados que bus-
caban adeptos entre las clases populares y bauti-
zaban a aquellos a quienes convertian. Predicaban
el puro cristianismo primitivo tal y como & su jui-
cio podia hallarse directamente y sin necesidad de
erudicién algunsa en la misma Biblia, siempre que
se interpretara en sentido literal cada una de sus
palabras y precisamente en la traduccién alemana,
que era la tunica que entendian y manejaban. Lo
principal de su enseilanza era que a cada hora y
en todo lugar debia ser vivida una nueva vida san-
tificada y verdadera, y que los creyentes debian for-
mar una comunidad ligada por los lazos del amor
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y del mutuo auxilio para prepararse a la hora del
Juicio final, que no habia de tardar en presentarse.

Estos misioneros reunieron en derredor de ellos
un numeroso grupo de adeptos formado por hu-
mildes almas necesitadas de auxilio, ignorantes
tocados de santurroneria, simples vanidosos que
querian distinguirse a toda costa de sus conveci-
nos, individuos bondadosos llenos de amor al pré-
jimo, y, por ultimo, desdichados acudidos en bus-
ca de un consuelo que en otras partes les habia
sido negado. Algunos de ellos, si hubiesen sido
catélicos, habrian sencillamente ingresado en un
convento. Otros, si sus medios de vida se lo hu-
biesen permitido, se habrian hecho masones. Ofros,
en fin, si hubieran tenido dinero y cultura, se ha-
brian agregado a cualquier sociedad cientifica,
literaria o musical para elevarse sobre el nivel de
la vida vulgar. Todo esto lo substituia para ellos
la creyente comunidad, en la que hallaban no sélo
la santidad y la vida eterna, sino también suficien-
te entretenimiento en continuos discursos, leccio-
nes, discusiones, rezos y canticos.

Mas sucedia que no eran nada estimados ni que-
ridos en la comarea, sino que todo el mundo, la
Tglesia, los librepensadores, los ortodoxos, los pia-
dosos aristécratas, el pueblo y las autoridades, los
perseguian y hacian de ellos chacota. Se prohibian
sus reuniones, y la intolerancia de que pronto die-
ron claras sefiales fué también ejercida ampliamen-
te en contra de ellos.

En el lugar donde habitaba la infeliz viuda era
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perseguida la nueva secta con especial rigor, estén-
doles prohibido a sus adeptos reunirse dentro de
los limites del territorio municipal. Tuvieron, pues,
que acogerse para celebrar su servicio divino a lo
mas hondo de una salvaje espesura, junto a las
ruinas de un antiguo castillo, sitio que era cono-
cido con el nombre de la Cocina del Diablo. Ha-
ciendo caso omiso de las nuevas burlas que la elec-
cién de este sitio atrajo sobre ellos, pusicron alli
su altar, y sus canticos y rezos resonaron piadosa-
mente entre la espesa maleza.

Ursula oy6 un dia desde su medio derruida cho-
za el rumor lejano de los devotos cénticos, que
parecia venir a través del encalmado ambiente,
desde el frontero bosque sobre el que se alzaban
doradas nubes. Atraida por el resplandor del cielo
v por los dulees sonidos de los rezos cogié en bra-
zos a su hija Agata, que a la sazén tenia dos afios,
y eché camino adelante hasta topar con la fervo-
rosa reunién. Sentése entonces humildemente en
un sillar del arruinado castillo, y con la nifia sobre
gu regazo se puso a escuchar lo que los fieles iban
diciendo. Uno tras otro hablaron varios predica
dores, pobres obreros que ademéas de su actividad
religiosa ejercian un humilde oficio cualquiera
para ganar el sustento. Sus palabras eran también
humildes y sencillas, pues no conocian siquiera la
diferencia teolégica entre Pedro y Pablo, ni ningu-
no de los circunstantes sabia tampoco quiénes
habjan sido a punto fijo aquellos romanos cuyos
soldados habian crucificado al Redentor.
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Al principio quedé Ursula encubierta por la
sombra de un tupido arbusto; pero conforme iba
corriendo el sol hacia su ocaso fueron pasando sus
rayos a través de las ramas e iluminando la figura
de la infeliz viuda con su nifia dormida sobre el
regazo. Advirtié6 entonces su presencia el que en
aquel mismo instante se hallaba en el uso de la
palabra, e interrumpiéndose la invité a acercarse
y tomar asiento en el eirculo de los fieles, los cuales
volvieron sus ojos hacia la nueva adepta.

Mas Ursula no se movié, permaneciendo timi-
damente en su sitio hasta que de un caido tronco
de arbol en el que, en sitio preferente y como otros
tantos obispos, se hallaban sentadas cinco muje-
rucas, lavanderas de oficio, se levanté una de ellas
¥, dirigiéndose hacia la neéfita, la tomé de la mano
y la condujo hasta el centro del corro.

Acogida de este modo en la comunidad, perma-
necié dentro de ella con su hija, llegando a ser muy
considerada por sus compafieros, aunque perma-
neciera muy diferente de ellos. Asi, sobre la mis-
ma tierra crecen muy diversas plantas, obedecien-
do cada una a su naturaleza y caracteres peculiares.

Las lavanderas la incorporaron en el acto a su
grupo, proporcionandole labor suficiente en las
casas de la ciudad, a las cuales acudié a lavar du-
rante cuarenta afios, trabajando dia y noche hasta
agotar sus fuerzas. Durante este tiempo alcanzé
la comunidad amplia tolerancia y llegb a un cierto
florecimiento. Todos sus miembros llegaron a fun-
dar, merced a su ordenada vida y al reciproco auxi-
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lio que se prestaban, un humilde bienestar econé-
mico. Sus pastores pudieron abandonar los oficios
que antes desempefiaban para ganarse el sustento,
y se dedicaron exclusivamente a los asuntos espi-
rituales. De este modo acabaron por adquirir algu-
na cultura y pudieron presentarse ante sus fieles
con un mayor decoro. Las reuniones no se cele-
braron ya al aire libre, sino en un claro y alegre
salén. Por Gltimo, comenzd la secta a ejercer cierta
influencia y a ser tenida en cuenta en la politica
religiosa del pais.

Mas Ursula y Agata, su hija, permanecieron
siempre iguales a si mismas, perseverando en la
ingenua sencillez de la primera época y llegando
a ser, sin que se dieran cuenta, ejemplares modelos
de piedad y devocién. Agata, débil y enfermiza,
se dedicaba a devanar la seda en los talleres de los
Glor y vivia con su madre, uniendo su jornal al
que Ursula ganaba como lavandera. Mientras am-
bas pudieron trabajar ganaron lo suficiente para
cubrir sus modestas necesidades, ayudar siempre
que hacia falta a sus compaiieros de religién, y
corresponder a todo pequefio servicio o muestra
de afecto que de otras personas recibian. Sin pro-
ponérselo, dominaban el arte de ser ricas en la
pobreza trabajando sin descanso, bastdndose a si
mismas y hallandose satisfechas de su vida y su
conducta, En lo tinico que rivalizaban era en las
caridades que prodigaban a los necesitados, encon-
trando, en cambio, innecesario o exagerado todo
cuanto, en justa correspondencia o por el afecto
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y simpatia que inspiraban, hacian por ellas otras
personas.

Fuera de estas pequetias luchas caritativas vi-
vian en absoluta paz con todo el mundo. Perdona-
ban toda mortificacién en el mismo momento en
que les era inferida y nunca respondian en el mis-
mo tono a una palabra dspera o dura, pues su pie-
dad y su dominio de si mismas les comunicaba
aquella noble serenidad que en general sélo el naci-
miento y la educacién prestan a las personas. Igual-
mente reprimian sin esfuerzo toda inmodesta cu-
riosidad y maledicencia, mostrdndose llenas de
tolerancia y piedad con los no creyentes y liber-
tinos, tanto més cuanto que creian saber con segu-
ridad que los mismos no eran sino unos desdicha-
dos que corrian ciegos hacia su eterna perdicién.

Aceptaban- la injusticia sin envanecerse, consi-
derandose maértires de la maldad humana, pero
también sin protestas. Los hermanos del difunto
marido de Ursula vivian aparentemente en la abun-
dancia y gozaban de la consideracién de las gentes,
sin que jamés se les hubiera ocurrido entregar a la
viuda y a su hija la pequefia herencia que les co-
rrespondia, ni siquiera irles satisfaciendo los inte-
reses. Sucedia en realidad que la posicién de los
cufiados de Ursula no era tan brillante como pare-
cia, y que para conservar el puesto que en la socie-
dad creia su vanidad haber conquistado necesita:
ban vigilar el empleo de toda suma y no podian
desprenderse de cantidad alguna. Mas no querien-
do confesar su penuria pretextaban no reconocer
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el derecho de la viuda, a pesar de ser tan claro como
la luz. Las dos desheredadas no hubieran tenido
mas que pronunciar una sola palabra para obli-
garlos a darles posesién de lo que las correspondia
y hacerles perder la consideracién en que se los
tenia; pero ni aun los consejos de sus compafieros
de confesién fueron bastante para moverlas a dar
un tal paso, y permanecieron toda su vida siendo
pobres y pacientes acreedores de sus distinguidos
parientes, de manera que resultaban ellas las ricas
y ellos los miseros.

Con los afios y sus achaques comenzé a hacér-
seles penoso el trabajo, y la enfermiza Agata se
esforzaba doble y triplemente para proporcionar
algtn descanso a su madre. Mas a pesar de todo
no perdieron su serena alegria y siguieron prodi-
gando a los demés ayuda y consuelo, sin solicitarlo
ellas, en cambio, para si.

Por este tiempo tuvo lugar la ruina de la casa
Glor y comenzaron aquellos dias en que mientras
se llegaba a una definitiva decisién se seguia dan-
do trabajo y jornal a los obreros, sacrificando las
tltimas disponibilidades. A pesar de hallarse per-
fectamente al tanto de lo que sucedia, todos los
obreros, incluso los que a la sombra de la fabrica
habian hecho una fortunita y poseian su casa y
sus tierras, siguieron cobrando sus jornales. Mas
para la pobre y enfermiza Agata constituia aque-
llo un cargo de conciencia. Madre e hija convinie-
ron en que con cada jornal que los Glor satisfa-
cian realizaban un sacrificio que ellas no debian

108 HOMBRES DE SELDWYLA,— T, IV; 17
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o, en tultimo caso, no querian aceptar, y para que
no pareciera que lo rehusaban por una vanidosa
jactancia decidieron salir de Schwanau e irse a es-
tablecer en cualquier otro lugar de la comarca.
Agata abrigaba ademds el secreto plan de que con
este cambio de residencia perdiera su madre las
casas a que acudia a lavar y se viese asi forzada
a abandonar un trabajo que agotaba sus ya esca-
sas fuerzas, pues las grandes coladas, en las que se
reunia la ropa de varias casas, duraban tres dias,
en los que se comenzaba el trabajo a las tres de la
madrugada. Confiaba Agata en hallar una fébrica
que le diera seda para devanar en su casa, siéndole
asi posible dedicarse a cuidar a su madre y traba-
jar por las dos, proporciondndole el bien ganado
descanso.

Una fabrica de la capital les ofrecié la coloca-
ci6n deseada, y el fabricante les sefialé como vi-
vienda una casita situada en las cercanias de sus
talleres. Constaba el pequefiisimo edificio de dos
tnicas habitaciones, siendo preciso pasar por una
de ellas, que daba a la carretera, para llegar a la
otra, cuyas amplias ventanas se abrian sobre una
verde pradera enmarcada por frondosos arboles.
Esta tltima estancia era alegre y soleada; mas la
primera, que constituia la entrada de la casa, tenia
por toda vista la polvorienta carretera, y cerrada
la puerta no recibia més luz que la que entraba
por un angosto ventanillo defendido por gruesos
barrotes.

En este tenebroso aposento vivia una vieja de
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repulsivo aspecto, que hubiera debido desalojarlo
al llegar las nuevas inquilinas; mas éstas habian
rogado caritativamente al propietario que la con-
sintiese seguir viviendo alli, pues ellas tenfan bas-
tante con la habitacién que daba al campo. Lue-
go, al poco tiempo de su llegada, la cedieron a la
malhumorada vieja, que se quejaba groseramente
de su mal alojamiento, y se fueron ellas al obscu-
ro cubil; pero dias después volvieron a cambiar,
pues su incémoda vecina no se hallaba a gusto sin
poder vigilar quién entraba y salia ni curiosear
lo que por la carretera pasaba. Volvieron, por lo
tanto, las dos pacientes mujeres al alegre cuarto
del fondo y volvié la bruja a su antro, en el que se
la ofa proferir continuos insultos y amenazas y
desde el que vigilaba todas las entradas y salidas.

Deseosa de hallar algiin pretexto para criticar
o difamar a sus vecinas, sometia a todo el que lle-
gaba a un largo interrogatorio, dejando asqueadas
a las numerosas personas que acudian a ver a Ur-
sula y a su hija, llevadas por la general simpatia
de que éstas gozaban o buscando su apoyo y con-
suelo espiritual. Mas tal perversa conducta del
repugnante vestiglo no hacia mella alguna en la
bondad de las dos mujeres, que compartian con
ella los pequefios presentes que recibian, a pesar
de que la vieja los rechazaba con aspereza cuando
creia que habian tardado més de lo justo en ofre-
cerle su parte o la hallaba pequerfia.

Con todo esto no les inspiraba aquella desagra-
dable vecindad temor ninguno y vivian junto a la

Biblioteca Nacional de Espaiia



260

horrenda criatura como un piadoso ermitafio al
lado de una fiera o de un monstruoso demonio.

Era precisamente esta bruja aquella sibila de
la calumnia a la que Jocundo Meyenthal tenia
misién de buscar.

Cuando Justina llegd en su peregrinacién a la
puerta de la casita se hallaba ante ella la bruja
limpiando trabajosamente una ennegrecida sartén.

Cuenta la leyenda que en la época en que Atila
devastaba el mundo al frente de sus hunos vivia
en las proximidades de Augsburgo una repulsiva
hechicera que habia sido desterrada de la ciudad
por su repugnante fealdad. Cuando Atila quiso
traspasar el Lech seguido de su innumerable y
feroz ejéreito, para entrar en Augsburgo, sali6 a
su encuentro la bruja, desnuda y montada en un
esquelético caballo, y le grité que volviese grupas
en el acto. Asustado todo el ejéreito por el fatidico
aspecto de aquella estantigua, cambi6é de direc-
ci6én, quedando salvada la ciudad de ser invadida
y saqueada, hecho por el cual obtuvo la hechicera,
como presente de los agradecidos ciudadanos, una
buena camisa nueva. Pero la bruja vecina de Ur-
sula no habia ni siquiera merecido bien de su patria.

También Justina estuvo a punto de volver sobre
sus pasos cuando vié ante la puerta a aquel vesti-
glo, en cuya cara angulosa y amarillenta se pin-
taban la vanidad humillada, la envidia, la ven-
ganza y la alegria del mal ajeno.

Apenas la bruja vié acercarse a la bella y esbelta
Justina se levanté trabajosamente y, saliendo a

Biblioteca Nacional de Esparia




261
su encuentro, le pregunté a dénde iba y qué venia
a hacer alli. Mas la joven penetré resueltamente
en la casa sin contestarla, y después de atravesar
el obscuro portal se hall6 de repente en la soleada
habitacién de las piadosas mujeres, teniendo ante
si la alegre vista de la verde pradera.

—iQué bien se estd aquil—exclamé, dejando
cesto y sombrero sobre la mesa y sentédndose en
una modesta butaca. Ursula y Agata, sorprendi-
das por la inesperada irrupecién, mostraron en
seguida una cordial y sincera alegria. La madre,
victima de un fuerte ataque de gota, no pudo levan-
tarse de su sillén, pero Agata si abandoné su silla,
deteniendo el rdpido girar de la devanadera en la
que brillaba la roja seda. Una noble cordialidad
iluminé su pélido rostro, y aunque humilde y falta
de maestros, hizo los honores a la visitante con una
afable distincién natural. Observé Justina que
tampoco la hija de Ursula parecia muy firme sobre
sus pies, y, en efecto, confesé Agata que comenza-
ban a dolerle algunas veces y que de cuando en
cuando se le hinchaban un poco. Mas todo esto lo
declaré riendo y sin que una queja asomase a sus
labios, como tampoco habia asomado a los de su
madre, Luego, cuando Justina les pregunté quién
era la desagradable visién que a su paso habia
salido, le describieron, entre inocentes burlas, la
personalidad de la anciana bruja, afadiendo que
habia que tener paciencia y compadecer a aquella
infeliz, que se hallaba poseida por los malos espi-
ritus y seguramente sufria mucho.
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Grande fué la sorpresa de las buenas mujeres
cuando Justina comenzé6 a sacar del cesto los mo-
destos presentes que para ellas traia. Las medias
destinadas a Agata no podian llegar en un momen-
to mds oportuno, pues confesd, al recibirlas, que
apenas tenia ya tiempo para fabricérselas por si
misma; tanto més, cuanto que sus ojos se negaban
ya a ver claramente por la noche a la timida luz
del velén. La madre, por su parte, se apoderé en
seguida del paquetito de rapé y, abriéndolo réapi-
damente, llen6 su pequefia tabaquera de asta,
mientras se pintaba en su rostro una tan viva sa-
tisfaceion que easi extrafiaba en persona tan aleja-
da de los terrenos apetitos. Era ésta la tinica cues-
tién en la que Agata tenia algo sujeta a su madre,
no dejindola abusar de aquel mundano placer
tanto como ella hubiera querido, recayendo en
los pecados de su juventud. Mas en esta ocasién
mird la hija a Justina con carifiosa sonrisa al ver
la alegria que Ursula demostraba por el obsequio.

En ceuanto salieron del cesto las natillas que
Justina traia, llen6 Agata un gran plato, y en
unién de una buena rebanada de pan se dispuso
a llevarselo a su vieja y malhumorada vecina.

—Vé méas despacio—le dijo su madre en voz
baja—. Estard escuchando seguramente detras de
la puerta y no quiero que la avergiiences sor-
prendiéndola. Pisa fuerte para que te oiga acer-
carte.

—Hso si que no. Me duelen mucho los pies para
andar taconeando—respondi6 Agata, sonriendo
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ante el inocente engafio que para no avergonzar
a la bruja tenia que llevar a cabo.

Pero al acercarse a la puerta tosié un par de ve-
ces, y cuando la abrié pudo verse cémo a través
de las tinieblas de la otra habitacién huia la in-
forme figura de la vieja, con més agilidad de la
que en ella se hubiera sospechado.

Cuando Agata regres6 pregunté Ursula a Jus-
tina qué era lo que por alli la traia y a dénde dirigia
sus pasos, pues no se podia figurar que sélo por
verlas a ellas hubiese hecho tan largo camino.

Sobre el suelo de la habitacién se dibujaban en
movidas sombras las ramas de los arboles que en
el vecino jardin se agitaban al impulso de la brisa.
Zumbadoras abejas entraban y salian por la abier-
ta ventana, en cuyo antepecho tomaban el sol dos
verdes lagartijas, que parecian mirar con curiosi-
dad lo que dentro de la casa sucedia. Viendo la
paz que alli reinaba no se atrevia Justina a per-
turbarla con el relato de sus cuitas; pero estrecha-
da a preguntas por las dos mujeres, rompi6 a llorar
y les confié que habiendo perdido la fe venia a
ellas en busca de consejo y a rogarles que le comu-
nicasen el gecreto de su felicidad y su paz espiri-
tual. Esperaba oir de sus labios algo nunca sabido,
una revelacién a la que poder entregarse por coms-
pleto sin atormentar por més tiempo su pensa-
miento. Al oir esta confesiéon dejé Ursula la taba-
quera sobre la mesa y Agata abandon6 una labor
que habia comenzado. Mirdronse luego ambas
asustadas, cruzaron involuntariamente las manos
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y Justina pudo adyertir que rezaban para si, ver-
tiendo Agata abundantes ldgrimas y mostrando
la madre en su expresién la serena experiencia de
la ancianidad. Mas ninguna de las dos se decidia
a tomar la palabra, sobrecogidas por la magnitud
.de la empresa que la divina voluntad les orde-
naba acometer, pues no dudaban que Dios mis-
mo habia puesto en sus manos el alma de Justina
para que ellas la condujeran a la eterna bienaven-
turanza.

Lentamente comenzé a hablar por fin Ursula,
mientras Agata se sentaba en un escabel a los pies
de Justina y le tomaba carifiosamente las manos
entre las suyas, pues siempre habia sentido un
profundo afecto y una gran admiracién por ague-
lla que hoy acudia a su casa en demanda de con-
sejo y apoyo.

Poco a poco fueron venciendo madre e hija su
timidez y rivalizaron en adoctrinar a la neéfita,
quiténdose una a otra la palabra como dos nifios
que repiten a un tercero la fabula que acaba de
contarles su abuela.

Mas nada de lo que dijeron fué nuevo para Jus-
tina. De sus labios surgieron tnicamente las viejas
historias, duras y secas, del pecado original, de la
redencién de los hombres por la sangre del Hijo de
Dios, que habia de venir a juzgar a los vivos y a
los muertos, de la resurreccién de la carne y de los
esqueletos, del infierno y la eterna condenacién,
y de la ciega fe en todas estas cosas. Todo esto
salié6 de sus labios como si fuera algo que nadie,
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sino los que a su secta pertenecian, supiera a pun-
to fijo, y ademés no emplearon en su relato aque-
lla humana y afable cordialidad que perfumaba
todo lo que hacian o decian, sino que lo expusieron
con una rapida sequedad, monétona e incolora,
como si lo recitasen de memoria. En ningtin punto
de su plética llegé su voz a hacerse suave y blanda
ni mostraron sus ojos entusiasmo ni calor vital.
La misma pasién y muerte de Jesueristo fué tra-
tada por ellas como un frio capitulo de su doctrina
y no como algo lleno de espiritu, vida y sentimien-
to. El mundo de que hablaban carecia de alma
para ellas y su propia vida espiritual transcurria
en un mundo aparte. :

Ademés de esto imitaban ingenuamente las dos
mujeres el modo de hablar,edogmético y ordenan-
cista, de sus predicadores, exigiendo a cada dos
palabras que se les creyera, bajo pena de incurrir
en pecado.

Claramente vié Justina que la paz de que las
buenas mujeres gozaban no la debian a su religion,
sino a su especialisimo cardcter y a las circunstan-
cias de su vida. Nada, pues, podia obtener de ellas,
¥ su esperanzada peregrinacién habia sido en vano.
Ante este nuevo desencanto sintié que su corazon
se angustiaba hasta amenazar detener sus latidos,
y tuvo que reclinarse en su silla, cerrando los ojos
mientras las mujeres continuaban su platica. Poco
a poco fué luego reponiéndose y, palida como la
encalada pared, comenzé a pensar de qué manera
podria dar por terminada la visita y retornar a su

Biblioteca Nacional de Espaiia



266

casa sin dejar apenadas o disgustadas a las dos
mujeres.

De repente oyése tras de la puerta un discor-
dante chillido como de un gato al que hubiesen
pisado el rabo. Agata se levant6 asustada y abrié
de par en par la puerta, dejando que la luz pene-
trase en la habitacién contigua. Un hombre de
alta estatura y fornida complexién tenia agarrada
a la bruja por el cuello y la apretaba contra la
pared. Avergonzado y confuso al verse descubier-
to solté a la vieja, lleno de asco por su contacto,
y comenzd a limpiarse las manos, en las que la
estantigua habia hundido sus largas y afiladas
ufias. Al darle la luz en la cara reconocié en él
Justina a su marido y exhalé un grito de alegria.
Volviése Joecundo, y ambos esposos se abrazaron,
permaneciendo largo rato sin soltarse. Mirdronse
luego, y cada uno pudo ver en el rostro del otro
la tristeza de su larga separacién. Cogidos de la
mano entraron en el soleado y alegre cuarto de
Ursula.

Mientras Justina escuchaba la religiosa platica
habia llegado Jocundo a la guarida de la bruja,
la cual le recibié con una perversa sonrisa de satis-
faccién, creyendo que el apuesto joven y la bella
mujer que antes habia entrado tenian concertada
una cita en casa de sus piadosas vecinas, descu-
brimiento que, reveldndole el lado flaco de aquellas
hipéeritas, las colocaba a merced de su venenosa
maledicencia.

Mas cuando Jocundo extrajo su lista de perso-
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najes y personajillos a los que se trataba de difa-
mar, ¥ tras de ponerla al corriente de lo que de-
seaba y comunicarla quiénes le habian enviado
comenzé a interrogarla secamente sobre lo que
acerca de cada una de aquellas personas sabia y
qué medios creia posibles para descubrir sus eri-
menes y hacerles sufrir el merecido castigo, decayé
su entusiasmo viendo que sus sospechas resultaban
falsas y contesté de mala gana:

—No gé nada de ninguno de esos. Nunca me
hieieron nada bueno ni malo.

—Por lo menos—pensé Jocundo—tiene este vil
animal el instinto de no morder sino a los que tro-
piezan con él haciéndole algun dafio.

Y para animar a la vieja le pregunt6 qué le ha-
bian hecho aquellos a quienes anteriormente habia
atacado.

Rompié la bruja en regocijadas risas al oir los
nombres de sus anteriores victimas y recordar la
importantisima participacién que en la divertida
cacerfa habia tenido. Mas no respondié directa-
mente a la pregunta, sino que comenzé a exponer
con, torpe verbosidad cémo habia maniobrado para
espareir los calumniosos rumores e inculpaciones.
Como punto de partida no necesitaba mas que
una peculiaridad inocente de su vietima, un suce-
so desprovisto de importancia en el que hubiese
tomado parte, o la reunién de dos o mas hechos ca-
suales cualesquiera, cosas todas que podian prestar
a lo que de inventar se trataba un nédulo real y
verdadero. También podia prescindirse de inven-
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tar nada, pues a veces era méds ventajoso achacar
a la vietima elegida un pecado que otra persona
hubiese realmente cometido o atribuirle aquellas
cosas que el mismo difamador tuviera ganas de
llevar a cabo o hubiera ya ejecutado alguna vez.
Constituia un divino placer el equilibrar los des-
iguales destinos humanos con sélo el poder de
unas cuantas palabras oportunas. Asi, cuando se
experimentaba simpatia por un desdichado indi-
viduo agriado por el fracaso y capaz de todos los
horrores, y odio por otro insoportablemente hon-
rado y justo, nada més delicioso que descargar al
amigo de sus culpas y méiculas y hacer cargar con
ellas al orgulloso inocente. Y el sumir con una sola
palabra en la deshonra y la miseria toda una alta-
nera casa, jno era empresa més grandiosa y magna
que encrespar el mar por medio de un tenebroso
conjuro y hacer naufragar los barcos que lo sur-
caran?

En estos discursos revel6 la bruja més conoci-
miento del mundo y de los hombres que lo que su
aspecto y la miseria en que vivia hacian sospechar.
Pero su perverso espiritu lo deformaba todo y no
pasaba jamés de la superficie de las cosas. En rea-
lidad, y a pesar de su malicia, parecia la vieja a
veces un inconsciente nifio que jugando con fuego
incendiase toda una ciudad.

De sus confusas palabras y alusiones pudo dedu-
cir Jocundo que acusaba a sus padres o a sus abue-
los de haber derrochado la fortuna familiar, su-
miéndola asi en la miseria y en la obscuridad; que
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habia estado casada con un zapatero que después
de larga lucha habia terminado por arrojarla de
su casa, y que se ganaba ahora el sustento ven-
diendo baratijas por las casas, actividad que le
permitia entrar en todas partes y dar rienda suelta
a su maldiciente pasién.

Interrumpidse de repente la bruja en su verbosa
charla, e incitada por sus propias palabras a poner
en préictica sus honradas aficiones, pidi6 al joven
que leyese de nuevo los nombres de aquellos que
habian de ser difamados.

Enterado Jocundo de la base sobre que repo-
saba la calumniosa persecucién general que acaba-
ba de trastornar a la comarca, y pesaroso ya de
haber tomado parte en ella, engafiado de nuevo
por su buena fe, entregé la lista a la vieja, desean-
do ver cémo se las arreglaba en cada caso particular.

Ya al leer el primer nombre, por cierto el de un
intachable y pacifico ciudadano, exclamé la ca-
lumniadora:

—iCalla! jA este lo conozco muy rebién! ;Cémo
ha podido escapérseme antes? Este es el buen sefior
que me echd un dia de su casa al encontrarme en la
cocina hablando con los criados. Pues 8é muy bien
que ha tenido varias herencias unas detras de otras,
mientras que otros parientes suyos andan por ahi
royéndose los codos. jBuen bribén debe de ser!
Buscando bien se encontraré que en esas herencias
hay algo poco limpio. Dos primas suyas, a las que
ha heredado, murieron en poco tiempo y sin que
nadie las supiese enfermas. Pero ;qué digo? Su
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mismo padre murié hace dos afios y no era muy
viejo ni padecia tampoco enfermedad ninguna.
1No es todo esto muy extrafio?

Oyendo aquellas atrocidades se aterré Jocundo
de las consecuencias que su visita a aquel antro
podian traer y arrancé la lista de las garras de la
bruja, exclamando:

—iBasta, bruja asquerosa! Gudrdate muy bien
de repetir fuera de aqui una sola de esas desver-
gonzadas mentiras o te las tendrds que haber
conmigo.

—Contigo ?—repuso la estantigua—. ;Y quién
eres td, maldito espia? ;Has venido aqui para ha-
cerme complice de tus crimenes? Aguarda, aguar-
da, ya caerds por mi cuenta. No creas que no sé
yo lo que eres.

Excitado por la horrenda célera y el repulsivo
gesto de la bruja, la agarré Jocundo por el cuello,
arrancandola aquel grito que hizo acudir a Justina,
circunstancia por la cual no sintié luego haber
infringido la oriental prescripcién de que a una
mujer no se le debe pegar ni siquiera con una flor.

Ursula y su hija sintieron una gran alegria al
ver celebrarse en su casa la reunién de los separa-
dos esposos. Aunque, conociendo las ideas de Jo-
cundo, presumian que su llegada daba al traste
con la obra religiosa que acababan de emprender,
consideraron el encuentro como obra de la Provi-
dencia y dejaron en sus manos la conversién de
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Justina. Callaron, pues, modestamente, dejando
que una mds alta voz hablara en el corazén de la
joven, v Ursula volvié a requerir su tabaquera.

Jocundo y Justina hablaron entre si brevemen-
te, explicandose las causas que alli les habian lle-
vado, y, deseosos de hallarse a solas, se despidieron
de las buenas cristianas, prometiendo darles fre-
cuente noticia de sus personas. Al atravesar el cu-
bil de la bruja permanecié ésta invisible; mas en
cuanto salieron de la casa se asomé al enrejado
ventanuco y les grité los més horribles imprope-
rios y amenazas, sin que ellos se dignaran oirla
mientras se alejaban, sintiéndose llenos de una nue-
va dicha, pero sin perder su melancélica gravedad.
" Jocundo habia dejado en una posada el caballo
en el que habia hecho el viaje, y Justina era espe-
rada en el muelle por su hermano, con el que habia
convenido que fuera a recogerla para regresar por
el lago a Schwanau. Acordaron, por lo tanto, verse
al dia siguiente en casa de los abuelos, a donde
debia acudir Jocundo muy de marfiana. De este
modo podrian pasar juntos todo el dia y tratar
con todo espacio de su futura vida. Dijéronse,
pues, adiés por aquel dia y se separaron tras de
mirarse a los ojos con profundo carifio, mas sin
que desapareciera de sus rostros la severa melan-
colia que los anublaba.

El dia siguiente era un domingo y amanecio
una espléndida mafiana de primavera. Justina,
despierta con el alba, se levanté y engalané cuida-
dosamente, como si fuera a una fiesta, cambiando
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el sencillo peinado que en los 1ltimos tiempos se
hacia por otro méds coqueto y gracioso. Vestida
con un claro traje veraniego y adornada la bella
garganta con un caprichoso collar, tomé resuelta-
mente el camino que subia hacia la granja de los
abuelos. La abuela quedé sorprendida y encanta-
da de la juvenil aparicién, y cuando Justina le
relaté lo que sucedia mostrése satisfecha del nue-
vo rumbo de las cosas. Suponiendo que su nieta
no se habria preocupado de desayunar a su partida,
la obligd a aceptar un buen tazén de café con leche;
mas la joven, llena de impaciencia, lo vacié en dos
sorbos y abandoné la granja para salir al encuentro
de su marido. En el profundo silencio de la pura
mafiana eché a andar Justina camino adelante para
acortar su emocionada espera. En todo lo que la
vista alcanzaba se hallaba la tierra cubierta de flo-
res y los arboles dejaban desprenderse las suyas
a impulsos de la fresca brisa tempranera. En los
blancos lugares posados en derredor del lago co-
menzaron & resonar las campanas domingueras,
cuyas profundas voces se fundian en una sola, lle-
nando el aire con una sonora ola que invadié el
palpitante corazén de Justina. Mas aquellos sones
no la detuvieron en su camino, sino que parecieron
_impulsarla con mayor rapidez al encuentro de su
marido, que no tardé en aparecer, acercandose
con firme y presuroso andar. En cuanto se vieron
torné a sus rostros la perdida sonrisa, y al encon-
trarse se abrazaron y besaron con amoroso afén.
Caminando al azar se internaron en el bosque,

Biblioteca Nacional de Espafia




273
y-por un estrecho sendero subieron hasta la cum-
bre de la montaiia, mientras se relataban mutua-
mente todo lo que en el tiempo de su separacién
les habia sucedido y todo lo que durante él habian
hecho o pensado. El sonido de las campanas fué
perdiéndose poco a poco en la lejania hasta que se
eonvirtié en un suave rumor. Mas cuando cesaron
en su llamada a los fieles, extinguiéndose por com-
pleto su cancién, parecié a los esposos que de re-
pente se habia hecho un profundo y solemne silen-
¢io en torno de ellos. Hallabanse al borde de una
amplia plazoleta que se abria en medio del vivero,
en el que bajo la proteccién de los grandes drboles
del bosque brotaban y crecian los arbolitos nuevos
hasta hacerse lo suficientemente fuertes para poder
ser trasplantados. En bien ordenadas hileras apa-
recian millares y millares de abetos, pinos y alerces
de tres o cuatro pulgadas de altura, que alzaban
sus verdes cabecitas como parvulos reunidos en
una fiesta escolar. Detrés de ellos asomaban, como
si. constituyeran las clases superiores del mismo
colegio, arbolitos de medio metro, luego otros de
un metro y, por ultimo, innumerables arces, enci-
nas y hayas que alcanzaban ya la altura de un
hombre. A estos sucedian ya los viejos y robustos
arboles del bosque, que con sus gruesos troncos y
frondosas copas protegian a toda aquella tierna
juventud de las embestidas del huracdn. Todo el
vivero se hallaba dispuesto y cuidado con igual
esmero que un jardin sefiorial y era propiedad de
una asociacién de campesinos. El solemne silencio
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que en aquellos lugares reinaba hacia més vivoe
el sorprendente efecto que producia el ver lo des-
interesado del escrupuloso trabajo y constante
esfuerzo derrochados en el vivero por los que lo
cuidaban y no habian de ver nunca, y si sé6lo sus
hijos o sus nietos, el resultado de tantos afanes.

A la transparente sombra de las jévenes ramas
de un arce se hallaba dispuesto un banco desti-
nado a ofrecer algdn reposo a los que en el vivere
trabajaban, y en él tomaron asiento Jocundo y
Justina, saboreando largo rato en silencio la sere-
nidad y belleza de aquellos parajes.

—Ya ves—dijo, por fin, Jocundo, cogiendo una
mano de Justina entre las suyas—como lo pri-
mero que al reunirnos de nuevo observamos es que
el mundo no es en realidad tan malo como parece.
Todos aquellos a quienes creemos egoistas y ansio-
gsos de ganancias no trabajan, en fin de cuentas,
sino para sus hijos, y llegan hasta ejercer con ver-
dadero afén, aunque quizd no tengan de ello per-
fecta conciencia, el deber de cuidar por las futuras
generaciones.

—;Me quieres atin un poco?—repuso Justina,
que en aquel instante no estaba para cuidar sino
de si misma.

Jocundo contemplé el trozo de horizonte que
frente a él se descubria entre los afiosos troncos de
dos robustos pinos, y sefialando en la lejania un
gran edificio blanco que relucia a los rayos del sol,
continué:

- —Ves aquello tan blanco que reluce allé lejos?
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Fué antiguamente un convento que un piadoso
caballero erigi6 hace setecientos afios en memoria
de su muerta esposa; él mismo se retiré alli a vivir
¥ no volvié a salir jamés. Mi carifio hacia ti es tan
grande como el que el tal caballero tuvo a su espo-
sa, aunque yo no ingresaria en un convento si tu
me faltases. Lo que pasaria es que todo el mundo
seria entonces para mi un monumento a tu me-
moria. Pero ante todo resolvamos nuestra peque-
fia cuestion de honor. Como penitencia de tu pe-
cado te impongo la de pronunciar ahora mismo
otra vez aquella grosera palabra que nos separd,
pero me la tienes que decir sonriendo, para que
pierda toda su fea.ld&d Anda de prisita. ;Cémo
era?

Diciendo esto rodeé Jocundo con un brazo los
hombros de su mujer y la cogié con la otra mano
por la barbilla para obligarla a volver la cabeza
hacia él. Mas Justina se negd a hablar y cerré la
boea apretando sus labios cuanto pudo. Didle él
entonces unos ligeros golpecitos en las mejillas e
intenté hacerle abrir la boca, mientras seguia di-
ciendo: 4jDe prisa, de prisa! Echa fuera ya esa pa-
labra», hasta que con carifiosa burla pronuncié ella
la palabreja; conseguido lo cual la besé Jocundo
con amor,.

Permanecieron luego en silencio, teniéndose
abrazados, hasta que Justina dijo de repente:

—Oye, Jocundo. ;¥ qué vamos a hacor ahora
con la religién y la Iglesia?

—Nad&—respondm él.
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Y tras de meditar unos instantes, afiadio:

—~Cuando lo eterno e infinito se mantiene siem-
pre tan silencioso y oculto, jpor qué no hemos de
poder nosotros permanecer también quietos y
callados el corto tiempo que vivimos? Por mi parte
estoy ya fatigado de la importunidad y de las sim-
plezas de todos esos entrometidos que sin saber
nada de nada se empeiian en dirigirle a uno. Cuan-
do quedan excluidas de una religién las figuras
personales, sus templos se desmoronan y el resto
es silencio. Pero la paz y la serenidad que asi se
adquieren no son las de la muerte, sino pura vida
que florece y esplende como esta pura mafana
estival, una vida por la que atravesamos con la
conciencia limpia de todo error y dandonos cuenta
de qué cosas serdn las que hasta nosotros lleguen
y cudles las que no llegardn jamds. De este modo
caminaremos firmemente sin dejar que aquellos
miserables lugares comunes establezcan una duali-
dad entre nuestra cabeza y nuestro corazén, nues-
tro conocimiento y nuestra alma, y asi nos presen-
taremos enteros, como debe ser, al juicio a que
todo hombre ha de ser sometido.

Justina miré a su marido mientras éste hablaba
y enrojecié al pensar que ha largo tiempo que le
hubiera oido tan francas y sinceras palabras si a él
se hubiese confiado como a un sacerdote,

Sabias o erradas, las palabras de Jocundo le
producian un gran bien, prueba de que ahora ya
le pertenecia por completo.

Al terminar afnadié Jocundo, sonriendo:
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—Amén. Ya ves que también yo comienzo a pree
dicar.

—Nada de amén—repuso Justina—. Continua
hablando. Piensa que estos drboles son tus fieles
y predica para ellos, como aquel santo que predi-
caba para las piedras o aquel otro que lo hacia
a los peces.

—No; la Iglesia se ha extinguido—replicé Jo-
cundo sonriendo e indicando el son de las campa-
nas, que de nuevo llegaba hasta ellos anunciando
el término del oficio divino.

Abandonaron el banco y se dirigieron lentamen-
te hacia la casa de los abuelos, a la que llegaron
al mediodia. Para celebrar una fiesta de general
reconeiliacién ‘habian hecho subir los ancianos a
su casa a toda la familia y preparado una sencilla,
pero substanciosa comida a usanza campesina.
Todos se hallaban ya reunidos cuando llegé la
reconciliada pareja. Al principio reiné cierto em-
barazo; mas cuando vieron que la perdida sonrisa
habia vuelto a los labios de los esposos volvié a
iluminar la casa entera la alegre luminosidad de la
pasada dicha. La madre se hallaba radiante de
alborozo y empufié de nuevo con firme mano el
timén de la nave familiar para conducirla a buen
puerto sobre las aguas ya encalmadas.

Justina se fué a vivir a la capital con su esposo,
el cual hizo fortuna y perdi6 en los negocios su
ingenua credulidad, aunque no por ello se convir-
ti6 en comerciante mentiroso y engafiador.

Tuvieron un hijo y una hija, a los que llamaron
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Justo y Jocunda, respectivamente, y que hereda-
ron la sonriente .belleza de sus padres.

Siempre que en sus paseos llegaban cerca de la
casita de Ursula y Agata entraban a visitarlas, y
nunca olvidaban velar por ellas, no dejando que
nada les faltase. La vieja bruja calumniadora mudé
de habitacién, sintiéndose incapaz de soportar la
vecindad de la perfecta inocencia y bondad de las
piadosas mujeres. '

El parroco, cuya hora de debilidad habia sido
presenciada por Justina, acudia también de cuan-
do en cuando & visitar al matrimonio y se confiaba
a él. Con el corazén angustiado, prosiguié atin du-
rante algin tiempo su dificil baile sobre la cuerda
floja, y fué para él una gran alegria el que Jocundo
le proporcionase un puesto en un negocio indus-
trial, en el que demostré ser muy ttil y més ducho
en las cosas précticas que lo que Jocundo habia
sido en Seldwyla y Schwanau, pues no era tan féeil
hacerle creer todo lo que se le decia.

FIN DEL TOMO 1V ¥y ULTIMO
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MONOGRAFIAS ‘‘CALPE’’
DE BIOLOGIA Y MEDICINA

PUBLICADAS BAJO LA DIRECCION DR LOS DOOTO-
RES RAMON ¥ CAJAL, MADINAVEITIA, GOYANES,
PITTALUGA Y LAFORA.

VOLUMENES EN VENTA

Origen, formacién y evolucién del foliculo de Degraaf.
Histogénesis del cuerpo lateo, por el doctor G. Gui-
lera Molas (L.).—Un volumen en tela, 4 pesetas.

Estudio clinico de la tuberculosis gangliopulmonar en
los nifios, por el doctor Garcia del Diestro (J.).—Un
volumen en tela, 4 pesetas.

Pneumotérax artificial, por el doctor Reventés (J.).—
Un volumen en tela, 10 pesetas.

Tratamiento de la dlcera del estbmago, por el doctor
Fernindez y Martinez (F.).—Un volumen en tela,
4 pesctas.

Sifilis, blenorragia y matrimonio, por el doctor Sainz
de Aja (E. A.).—Un volumen en tela, 10 pesetas.

Andlisis clinico de los esputos, por el doctor Darga-
llo (R.).—Un volumen en tela, 10 pesetas.

Diagnoéstico y tratamientos modernos de la neurosifilis,
por el doctor Lafora (G. R.).—Un volumen en tela,
8 pesetas.

Los leucocitos eosindfilos y la eosinofilia, por el doctor
Jiménez Asta (F.).—Un volumen en tela, 6 pe-
sctas.

El suero antidiftérico. Fundamentos, produccén y
aplicaciones, por el doctor Murillo (F.).—Un volu-
men en tela, 7 pesetas.

La rabia, por Garcia Izcara (D.).—Un volumen en riis-
tica, 10 pesetas,

La adrenalina, por el doctor Sopefia (J.).—Un volumen
en ristica, 8 pesetas.
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LIBROS DE LA NATURALEZA

El contenido de las obras que forman esta serie

de libros edilados por CALPR e# rigurosamenis

cientifico y estd al corrients de los dltimos pro-

gresos de las ciencias naturales, Garantia de ello

#on los aulores de esas obras, todos los cuales

figuran entre los naturalistas de mayor autori-
dad en nuestro pais

VAN PUBLICADOS

Los animales familiares, por Angel Cabrera,
profesor en el Museo Nacional de Ciencias
Naturales. Un volumen de 96 péginas, 42 di-
bujos y 6 laminas fuera de texto, con 13 fo-
tograbados en papel estucado.

La vida de la Tierra, por J. Dantin Cereceda,
profesor en el Instituto de San Isidro de Ma-
drid. Un volumen de 96 péginas, 21 dibujos
y 6 laminas fuera de texto, con 10 fotograba-
dos en papel estucado.

El mundo alado, por Angel Cabrera, profesor
en el Museo Nacional de Ciencias Naturales.
Un volumen de 96 péginas, 27 dibujos y 6 la-
minas fuera de texto, con 11 fotograbados en
papel estucado.

El mundo de los minerales, por Lucas Ferndr.-
dez Navarro, profesor en la Universidad de
Madrid y en el Museo Nacional de Ciencias
Naturales. Un volumen de 96 péginas, 43 di-
bujos y 6 laminas fuera de texto, con 10 fo-
tograbados en papel estucado.
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El mundo de los insectos, por Antonio de Zu-
lueta, profesor en el Museo Nacional de Cien-
cias Naturales. Un volumen de 96 péginas,
41 dibujos y 6 ldminas fuera de texto, con
12 fotograbados en papel estucado.

Los animales salvajes, por Angel Cabrera, pro-
fesor en el Museo Nacional de Ciencias Natu-
rales. Un volumen de 96 péginas, 24 dibujos
y 6 ldminas fuera de texto, con 10 fotogra-
bados en papel estucado.

Peces de mar y de agua dulee, por Angel Ca-
brera, profesor en el Museo Nacional de Cien-
cias Naturales, Un volumen de 96 péginas,
40 dibujos y 6 laminas fuera de texto, con 11
fotograbados en papel estucado.

La vida de las plantas, por J. Dantin Cereceda,
profesor en el Instituto de San Isidro de Ma.-
drid, Un volumen de 96 péginas, 31 dibujos
¥ 6 laminas fuera de texto, con 11 fotograba-
dos en papel estucado.

Los animales mieroseépicos, por Angel Cabrera,
profesor en el Museo Nacional de Ciencias
Naturales. Un volumen de 96 paginas, 42 di-
bujos y 6 ldminas fuera de texto, con 10 foto-
grabados en papel estucado. °

La vida de las flores, por J. Dantin Cereceda,
profesor en el Instituto de San Isidro de Ma-
drid. Un volumen de 96 paginas, 31 dibujos
y 6 laminas fuera de texto, con 11 fotograba-
dos en papel estucado.

Todas las obras de esta coleccién se venden
al precio de 1,75 pesetas cada libro y llevan ar-
tisticas cubiertas del gran dibujante Bagaria
impresas a cinco tintas.
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CATECISMOS DEL AGRICULTOR
Y DEL GANADERO
Editados por CALPE y publicados bajo la direceidn de
L. DE HOYOS SAINZ
CON LA COLABORACION DE INGENIEROS AGRONOMOS, CATEDRA-

TICOS, VETERINARIOS, PERITOS AGRICOLAS, AGRICULTORES Y
GANADEROS DE ESPARA Y AMERICA LATINA

Folletos de 32 pdginas muy ilustrados, escritos por nusstros
mejores autores especialistas.,

Preclo de cada Catecismo: CINCUENTA CENTIMOS

De las XV series van publicados los 40 catecismos
siguientes
DEL PRIMER GRUPO

I.— 1. Cémo se mide un eampo.—P. Gonzdlez Quijano,
2. Combustibles agricolas.—Pablo Martinez Strong,
3. Motores de viento. — Federico Doreste Betancor,

I1.— 4. Formacién de la tlerra laborable.—Juan Dantin

Cereceda.
. El observatorio meteorolégico del agricultor, — Hi-
lario Alonso.
6. La prediceién del tlempo en agricultura.—
N. Sama.

(=)

IITI.— 7. Accidentes del trabajo en agricultura. — Luis Jor-
dana de Pozas.
8. Arrendamiento de predlos risticos segiin el Cédigo
eivil. — Demdfilo de Buen.
9. Como se piden aguas para riego.—M, Lorenzo
Pardo.

IV.—10. Los abonos baratos.—José Maria de Soroa,
11. El barbecho.— Gregorio Matallana Revuelta.
12, Los abonos del trigo.—J. Navarro de Palencia.
13. Cultivo del secano espafiol. —Zacarias Salazar y
Mouliia.
14. Cémo se elige un arado. —J. de la Cruz Lapazarin,
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V.—1b.
16.

17.

V1.—18;
19.
20.

VIL — 21,
22,
28,

24.
VIII. - 25,

IX.—26.
27,

X.-28,
29.

XI.—380.
31,
32,

83.

XII.—34,
85.

36.

a7,

XIII, —388.
39.

XIV.—40,

Esterilidad de las flores.— Leandro Navarro.

Enfermedades criptogdmicas de la remolacha.—
R. Gonzilez Fragoso.

Roedores del campo y de los almacenes. — Angel
Cabrera,

El ldpulo y su cultivo.— L. Hernindez Robredo.

La berza: varledades y cultivo.—Luis de Hoyos
Sainz.

El garbanzo: Cultivo y comercio. —E. Vellando.

Poda de la vid.—Joaquin de Pitarque y Elio.

Clorosis de la vid. —J. Marcilla.

El manzano: variedades y cultlvo,—Ignacio Ga-
llistegui.

Melocotonero y albaricoguero.— Vicente Nubiola.

La encina: su explotacién.—J. Ugarte y L. Vélaz
de Medrano.

El algodonero en Espaifia. — D, Saldafia y Solanas,
El cultivo del tabaco.—R. VAzquez Alvarez,

Cuidados del vino en el primer afio.—C, Oliveras.
Los orujos de uva agotados y su empleo.—
A. Daneo Gentile.

Primeros auxilios al animal enfermo.—C. Sanz
Egaiia.

Cémo se infecta y se defiende el organismo ani-
mal. —C. Lopez y LoOpez.

Vielos redhibitorios de los animales. — G. Saldafia
Sicilia.

La durina y su tratamiento. — Publio Coderque.

El caballo de silla. — E. Ponce Romero.

Cémo se elige un caballo semental. — M. Medina
Garcia.

Incubacién artificial de gallinas.—J. Montejo
Leonor.

El gallinero: modelo y construccién.—B. Calde-
10D,

Elaboracién de la manteca,— V. Alvarado y Albo.
La colmena y sus aceesorios.—J. T. Trigo.

Libros de contabilidad agricola. — D. Pons Iru-
reta.
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BIBLIOTECA DE

IDEAS DEL SIGLO XX

SELECCIONADA Y DIRIGIDA POR

DON JOSE ORTEGA Y GASSET
Profesor de Filosofia en la Universidad de Madrid.
Compondrdn esta coleccidn los libros maestros de Europa
¥ América que, aparecidos en estos ultimos veinte afios, ini-
cian nuevas maneras de pensar en filosofia ecomo en politi
ca, en critica artistica como en biologia, en ciencias socia-
les como en Jisica. Serd, pues, una coleccidn, unica hoy en
el mundo, que ofrece en apretada fila los temas mds inci-
tanles de la nueva cultura,

Voltimenes publicados por CALPE:

1.—H. RickerT, Profesor en la Universidad de
Heidelberg. —Ciencia cultural y ciencia na-
tural,—Traduccién del alemén por Manuel
G. Morente, Profesor en la Universidad de
Madrid.

En esta obra, el autor—uno de los mds grandes filésofos
actuales—expone sucintamente sus famosas teorias sobre la

ciencia histérica, que tanto ban influido en los nuevos estudios
de esta materia,

Un vol. de 152 piginas en 4.2, 5 pesetas.

2.—Max Born.—La teoria de la relatividad de
Einstein. —Traduccién del alemén por Ma-
nuel G. Morente.
El libro més claro, minucioso y completo sobre las geniales

ideas del fisico germénico. El autor es uno de Jos mis eminentes
colaboradores de Einstein.

Un vol. de 384 pdginas en 4.°, con 183 grabados y un retrato '
de Einstein, 12 pesetas.
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3.—BaARrON J. von UexkiLn.—Ideas para una
concepeién biolégica del mundo.—Traduccion
del alemén por Ramén M.® Tenreiro.

Clara, intensa, de elegante desarrollo Int.alscﬁual, esta'pro-
duceién del original naturalista ofrece una base para la reforma
del pensamiento biolégico.

Un vol. de 276 piginas en 4.°, 7 pesetas

En prensa:
Bonola.—Geometrias noeuclidianas.

Excelente resumen histérico de los principios de las nuevas
geometrias,

Aparecerdn en breve:
- Driesch.—Filosofia del organismo.—Dos voli-
menes.
Worringer. —EIl espiritu del arte gético.

Wliflin. —Coneeptos fundamentales de la his=-
toria del arte.

Spengler.—La decadencia de Ocecidente.

Todas las obras llevan un prélogo de D, José
Ortega y Gasset.

PIDAN OATALOGOS, QUE 8B EIRVEN GRATUITAMENTE, A

CALPE. — Rfos Rosas, 24, MADRID
Apartado de Correos 547.
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LOS GRANDES POETAS CLASICOS

Y LOS MODERNOS

OBRAS PUBLICADAS POR CALPE

Miguel de Unamuno.—El Cristo de Veldzquez.
Poema.—Cuatro pesetas.

Francis Jammes.—Del toque de alba al toque
de oracién. Traducido del francés por En-
rique Dfez-Canedo.—Cuatro pesetas.

Teixeira de Pascoaes.—Tilerra prohibida. Tra-
ducido del portugués por Valentin de Pe-
dro.—Cuatro pesetas.

PROXIMAMENTE
Gongora.—Poesfas escogidas. Edicion revisada
por Alfonso Reyes.

Alberto Samain.—En el Jardin de la Infanta.
Traducido del francés por Emilio Carrére.

Walth Witmann. —Hojas de hierba. Traducido
del inglés por Enrique Diez-Canedo.
Lope de Vega.—Poesias liricas.

Francis Jammes. — Las geérgicas eristianas.
Traducido del francés por Pedro Vances.

Baudelaire,—Las flores del mal. Traducido del
francés por Juan José Llovet.

E. Florentino Sanz.—Poesias. Edicién revisa-
da per Enrique Diez-Canedo.
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COLECCION UNIVERSAL

NOVELAS - TEATRO - POESfAS

FILOSOFiA - CUENTO 8 - VIAJES

HISTOR1A - MEMORIAS - ENSAYOS
ETCETERA, ETC.

Aparecen diez ntimeros de unas cien
piginas, cada mes, al precio de CIN-
CUENTA CENTIMOS cada niimero

POR SUSCRIPCION TRIMESTRAL, SEMESTRAL
0 ANUAL
(OUATRO PESETAS AL MES)

CUARENTA CENTIMOS CADA NUMERO

Los 760 niimeros publicados desde julio de 1919 a
— — febrero de 1923 contienen obras de — —

ALFIERI, ANDREIEV, APULEYO, AUSTEN, BALZAC,
CERVANTES, DANTE ALIGHIERI, DARWIN, DAUDET,
DICKENS, FLAUBERT, FOGAZZARO, GARCILASO DE
LA VEGA, GAUTIER, GOETHE, GOLDONI, GONCOURT,
GORKI, HEINE, HUGO, IBSEN, JORGE SAND, KANT,
KOROLENKO, LAMARTINE, LOPE DE VEGA, MACHA-
DO, MERIMEE, MOLIERE, MUSSET, ORTEGA MUNI-
LLA, PLUTARCO, PREVOST, SCHILLER, SHAKESPEARE,
STAEL (MME. DE), STENDHAL, STEVENSON, SWIFT,
TACITO, VIGNY, VOLTAIRE ¥ OTROS

Gl Bl

Compafifa An6nima de Libreria, Publicaclones y Ediciones.
MADRID RIOS ROSAS, 24 Apartado 547
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