



論 短

開源與節流

目前生活的苦難情形，已成爲普遍的現象了。這不是一個人的事情，也不是
一個個人的力量便能把軍閥弄到覆滅地步的，因爲這正是一個帶有世界性的整個
的社會問題。

要現在非常時期的今日，使一個人的生活保持常態，而無饑饉之憂，似乎只
有「開源」與「節流」二法。

現在且讓我們來談「節流」：

人吃了飯而後能活着，和火車燒了煤而後才能開行問題是一樣的簡單，這裡
所說的節流，當然不是想讓大家把每天必需吃的飯省下來，簡要的說：是我們應
該用什麼方法才能把我們的今日戰時下的生活改得更加合理些，更加樸實些。
如同通行的吸煙，飲酒，賭博，不正當的娛樂，豪華的裝飾，無謂的應酬……等
等，這些不必要的浪費，都可以一股腦的把它節省下，用來補在其他生活的漏卮
上。至於飲食方面，也可以儘可能的想法使它變得更加經濟和有營養些，魚，肉
，白米，白麵固然對我們已經無緣，然而，我們照樣還可以在各種的粗糧中和廉
價的蔬菜中找出營養，並且足以維持我們生活的要素來。如同白菜，豆腐，廬下
等其對於一個人的營養價值就不下於那些貴族化的食品了。

其次再來談「開源」：

因爲每個家庭中的一員都是金錢與物力的消耗的一份子，那麼，這每個消耗者
是不是都有理由來肩負這整個生活的重担呢？尤其是在戰時生活的今日，生活的
指數已經到了驚人的地步，日種的壓力日甚一日，在這種苦難的情形下，如果
每個人再「守株待兔」一般的不動聲色的等待着，那似乎只有與戰軍爲伍一途可走
了。因此，要想求得開源一途，必需立刻實行起家庭的總動員，組織起戰時的家
庭生活體制，一切生活務求其簡單化，紀律化，每個家庭中的一份子都應尋求
開源的對策，有一分力量，盡一分力量，脫掉長衫，拚命的去生活，拚命的去創
造生活，才可以做到「適者生存」的地步。

也就是，一方面拚命的生產，一方面盡可能努力的節省下無謂的消耗，這
，縱使生活更加苦難些，我們也有能力對它應付裕如了。
不必去推罪於天災，更不必推罪於人禍，每件既成的事實，都有他必然的既
成的客觀條件，有了破壞，才能有建設，能够在這黑暗混沌的過渡時期裡，忍苦
耐勞，不屈服，不叫苦，不做乞丐般的呼喊，沉着應付，等待着光明的到來，那
才是真正的「偉大」。

今日美國人的態度

徘徊於三種政策之間

林士

自美國獨立建國後，由於地理上的位置，可以採取三種可能的外交政策：就是孤立政策，使隨政策和同世界合作政策。在美國史上，可以看出三種政策全都用過。威爾遜就代表和世界合作政策。由一九一九到一九三八年間，孤立政策，高唱入雲，及至羅斯福當權，美國又在世界政治舞臺上，積極活動起來。

在起初美國人認為這次大戰是一種非自私的十字軍戰役。所以在戰爭初起，人們紛紛自動加入聯合陣營。他們一向最不信任的英國，在他們彼時的心目中，亦變成「顛撲不破的小島」，就是他們已深深痛恨二十五年的蘇聯，在那時亦變成光榮的英雄。

對英蘇渝的心理變化

美國人已發覺英國雖然經過了一九四〇和四一年的教訓，可是仍然是自私自利保持舊時政策和先前的模樣。倫敦對印度和近東的態度，便是例證。當蘇英在滿危的時期，美國人是不惜任何犧牲去援助她。可是在今日美國人則看不出為什麼要毫無代價去延長那帝國的生命了。所以英國把西半部許多基地讓渡給美國，在美國人眼中除公道外，沒有旁的多餘。威爾遜所著的「四海一家」和一九四二年十月十二日「生活報」上的社論，都是不信任英國諷刺的結晶。

美國人認為德國在歐洲掌握權，所以纔參戰去抗拒。但至今日美國人則已看出是戰勝，蘇聯反要登在世界主權制。起初以為斯太林的意志，只在把德國人驅出境外，以便專心致力於人民的福利。誰知蘇聯一渡過斯塔林格勒的熱戰，竟至東歐飄滿了赤色旗幟。於是「赤禍」的恐懼，又重新湧上美國人的心頭。而斯太林呢，更不會有什麼大西洋憲章，亦不和任何人商議，一意向前推進，因此就越來越使美國人厭惡。

的言論。一九四三年十二月美國和蘇聯會訂立一種條約，根據此種條約，美國可以借給蘇聯百億戰後借款，以便復興蘇聯的工業，及至美國一開始懷疑蘇聯，美國的各種商情轉運便很少再談到這種借款了。即或偶而提及，亦由百億減到五十億，其後再減到三十億，而蘇聯則竟縮減成十億了。

最近二年來，美國的新聞紙和電臺，對於重慶極盡責難的能事。一四四年的美國記者就不會作過有利於重慶的報導。一方面指譏重慶為非政治的和腐化的，一方面則盛讚延安政權。美國短波電臺每天忠告着重慶，更足以顯示出美國干涉重慶內政的野心。最近幾個月來，重慶所遭受的慘敗，更使美國人有了戒心，認為重慶實在是不配提攜的。

關於貸與債務的擔心

第一次世界大戰，各國所欠美國的債款，多未清償，此者很使美國擔憂。第二次大戰聯合國對美國的債務，亦會仍要重蹈覆轍。在戰爭初起的熱熱心中，彼時的債額還不甚高，人們固然顧不到此層。及至現今，人們的心情冷靜下來了，債額亦隨大地增加了，於是就開始懷疑聯合國，是否拿著美國仍然當作「聖誕老人」呢？一九四三年八月羅斯福在國會報告武器貸與的情形，他很小心顯示出將來聯合國不必償債，但國會和人民立時表示那樣激烈的反對，以至羅斯福只有很迅速地把他報告撤回。

對歐洲各國心理的變化

美國人對歐洲的心理亦變化了。初參戰時美國人算計把德國人打敗，把歐洲人解放，一切就都好了。但事態愈演愈糟。現在意大利南部和中部已陷入不景氣的紛擾狀態中，只有蘇聯得了好處。巴爾幹方面，蘇聯有久住在那裡的根據。法國和比利時因內部分歧而分裂着，美國人住慣了廣大的國度，沒有遺傳的糾紛，只會依據常識去解決各種事件。他們覺得歐洲是違背，理念，矛盾混雜在一起的一團糞，掙得他們頭痛。他們看到用着他們的軍隊和貸與物資，斯太林反到把歐洲土地，一片又一片地赤化起來。因此對於解放歐洲，亦就不免起了懷疑。歐洲是一個不可救藥的地方。讓魔鬼或者斯太林把歐洲佔有了吧！歐洲人是不值得再好一點的待遇。

由大選看出的人民心理變化

前次威爾遜和杜威的競選，亦是美國人民極有興味的情緒的反映。...

現在羅斯福的應選，亦是美國人情緒變化的另一象徵。...

所謂戰後四大強國

在過去一二年間，美國人對於中立國家已不大表示同情。...

惟一強國

假使有一部分人認為沒有英國，他們一樣可以過活，另一部分人認為沒有...

孤立政策和侵略政策

在本文開始所述及的美國三種外交政策，依據前記事實，我們可以看出...

了。當勝利來到的時節，收獲必須抵得上犧牲才好。最要緊的就是此後絕不
 不要再演出「一九三八年到四一年的情勢」。在起初我們希冀以全世界合作方式
 (日德除外)，達到這個目的。但是使我們失望的次數過多了。我們實在
 不能依賴於聯合國裡任何國家。所以只有由美國去組織戰後世界，並
 且以巨大的海軍和空軍和極多的基地作此戰後世界的後盾。假使我們不能
 給世界一個一千年的福利的話，那麼「世紀遺產」是可能的吧？可是那些聯合
 國家呀！好哇，假若沒有我們的贊助，艾森豪華，凱塞，尼米茲，他們現
 在都在那兒呢？他們最好是同意——否則！」

當然這樣的觀念是片面的和混亂的。他們最大的缺點就是他們不相信
 自己在這邊工作完妥的能力。原因在心坎裡藏着許多疑慮。他們想和戰
 後世界有一千多萬的失業者，這樣的國家怎樣能解決世界問題呢？假若蘇

英美蘇之對立

從各方面，都漸趨於表面化

歐洲情勢，隨着英美蘇三國，由戰略轉入
 於政治階段之後，也展開了新的情勢。英美蘇
 三國對立的關係，在波蘭問題為始之歐洲全
 部政治問題上，已逐漸露骨。德國年前在西部
 對立所以發動一大反攻的原因，但是乘此政
 治對立的空際，在已入於新階段之英美蘇關係
 中，最近有極其微妙之動態，即美蘇的關係。

從一而三三國關係來看，蘇聯對於英國，
 是時常不客氣的，舉以攻擊，對於美國，則極
 其自重而採取協調主義。至於美國對於蘇聯
 ，也是儘可能的謀協調。不過最近的英美蘇關係
 ，已逐漸顯露上層階級的色彩。據最近由伊爾石油
 問題的美蘇間之對立，由來已久；最近蘇聯報
 紙上，關於美國軍隊之不法的揮駐伊爾，更報
 昏的舉以攻擊。當西部戰線美軍上陸軍，為德國
 反攻所苦惱時，蘇聯者東部戰線，竟按兵不
 動，本來蘇聯的主張，是不參加於帝國主義國
 的戰爭的，特假蘇聯戰後，和英美兩國立於一

陣營內，然蘇聯之對德戰，意義超乎不同。蘇
 聯在過去二年間，已經發展到心目中所謂定的
 將來之西部國境。制壓巴爾幹，確保芬蘭灣的
 霸權，業已完成。因而在蘇聯來說，戰爭的目
 的，大體業告完成。當然要由軍事行動，轉向
 於政治的手段。

美國本來是相着在前年結束對德戰爭，然
 而事與願違，遂迫使其不致於對日戰之解
 決，然當其對非島發動總攻時，蘇聯即又解
 東部戰線上，來了一個驚人的攻勢，蘇聯即政
 策，是以最小限度的犧牲，換來最大的效果，
 這是能發動此次攻勢的基本原因。這也是美蘇
 微妙的政治關係影響於戰局的表現。

其次，我們再看一下英美美的關係，在西部
 戰線上，英美間，目前因為反極軸軍之西歐戰
 線最高司令權的問題，也有了很明顯的爭端，
 一月五日，反極軸軍，決定使英美門特高海
 軍取得亞歷以北包含第一第九兩軍之全反極

聯不聽從美國的指揮又怎樣呢？假若德日拒絕投降要戰至最後一村一島又
 怎樣呢？我們的損失積長增高，首腦說本極戰尚有待於來日，可是我們已
 然戰鬥三年了，那麼到底還要延長到幾時呢？因為有這些疑慮，那麼使時
 主義和孤立主義才交錯錯綜在一起。

還有「他們最好是同意——否則！」就是我們對於美國人態度的解釋
 。那一否則」可以有兩種意義——就是武力或孤立啊。

不過美國人對世界的態度，在前肥的三種政策中很容易地自由轉換。
 例如在一九四一年夏天「幸運」雜誌所舉行的美國參加任何國際組織問題
 的民意投票，那時贊成參加的僅佔百分之十三。及至一九四四年三月再度
 投票贊成的票數竟增加到百分之六十八了。所以美國人前三年是某一種態
 度，再過三年就許又是另一種態度呢。



軸軍的指揮權；顯然的，這是對於總司令官愛
 森哈的不滿意的表現。最近英報上，更進一步
 主張門特高海軍應掌握西部戰線之全司令權，
 對此，美報當然也開始唱出猛烈反對的論調。

從來關於近代軍統一指揮的問題，就是在
 國內，也常有著不易解決的波瀾，又何況國際
 聯合軍的統一權？不過英美間之此種紛爭，絕
 不是單純由於軍事上發生的。我們不要忘記，
 戰爭是政治的一種手段。英國根本就有著制
 四歐的野心，所以對於蘇聯之於歐洲大陸全土
 的企圖，根本不容，同樣的，對於美國制霸
 全世界之大野心，也不能不正面衝突。只要英
 國不放棄對西歐的心願，當然就希望把極西
 部戰線之指揮權，藉以保存其將來的發言權。

上述之英美蘇間利害的對立，現在從各方
 面，都趨於表面化，所以最近將開始之巨
 頭會議，其不能有圓滿結果，自可預卜。不過
 如果藉此種情勢，便利歐英美蘇之提攜，將
 於危難之際，仍不得謂之為正確。蓋三國間，如無
 目前表面上的提攜，必要在對於極軸國戰爭未
 終了之時，就要立於戰爭危險之前，這是英
 美蘇三國，任何一國都不願意的事，所以我們
 目前所注意的事，只是英美對於蘇聯最近動
 向，將有如何的反應！



重慶之美國勢力膨脹

真 黎

因宋子文登台而益明顯

據英美最近的輿論，重慶政權的命運將於以後的兩個月中決定。不論這種見解是否有確實的根據，然對於重慶政權所以有這樣驚人的高漲，最起因於日軍對於中國西南的進攻，尤其是因爲日軍之突入貴州，則自不必言。

重慶的新軍政部長陳誠，希圖掩飾作戰的失敗，竭力解說重慶之戰是在盡量延長時間，以待發動計劃中之總反攻。但在重慶的美聯社長指明重慶政權現在遭到空前未有的危機，舉出下列的四個理由：

- 一、重慶軍事當局企圖延長時間的戰略完全失敗。
- 二、貴陽如失陷乃對於重慶直接的威脅。
- 三、如昆明失守，則在中國的美空軍第十四航空隊將被滅滅。
- 四、結果重慶政權將被迫更向內地遷移，而延安之勢力將更伸張。

華盛頓政界之焦慮較此尤甚，因爲彼等認爲貴州昆明之失陷不但在美國對日之戰略上有極大之影響，而於戰後對華政策上亦頗有關係。再者，此兩城失陷，則新綏威兩兩年來開通之列德公路及印度中國空路均歸無用。

中國未來的局勢對於英國亦極重要，因英國仍欲追隨美國之後恢復其在東亞之權益。所以英促起民衆對於重慶之注意。關於此事，美國增加對於重慶政權之援助遂永遠成爲討論之中心問題。

但實際美國及英國均不能適應重慶之要求。美國反將戰敗的責任加諸重慶，企圖改組重慶政權。此種計劃以斯威爾事件爲轉點而演變。記得斯威爾曾提出三項要求：(一)允許美國參加重慶政權之最高軍事指揮，(二)重慶政權改組，(三)重慶國民黨與中國共產黨加強合作。爲實現此三項，美國應免對於重慶加以更大的壓力。

何應欽及孔祥熙之免職爲美國所採取的第一步驟。借此向不滿意，美國又強硬要求起用宋子文。宋子文最近就任行政院長係美國防止蔣之獨裁的手段。

宋子文是重慶政權中親美派的首腦，人所共知的，他頗有終於代蔣的野心，爲了達到他的目的，甚至於不惜出賣中國，這正是美國所希望的。

美國第二步的強硬要求可以斷定是要求國共妥協。但美國爲何要將戰敗的主要責任歸之於重慶政權的內部分裂？而且爲何要這樣密切的謀圖共妥協？這是因爲美國願意中國有一個民主的憲法政府。

因一般輿論維護民主的立場，重慶政權對於新聞的檢查已行緩和，國共的交涉，自英國副總統雷氏來渝之後，已得將介石接見其黨代表之結果。並傳包圍延安之重慶軍隊有一部份已調往貴州西南前線。因此或將發生由美國勢力支持之對蔣政變亦非決不可能。

如在華美軍隊司令威爾遜最近對記者講話所稱：美國移動陸上部隊逐漸向中國內地發展其勢力。納爾遜及赫爾曼之加強重慶陸軍力量政策即係顯露爲達到這種目的。

美國既派重慶海軍到重慶設立戰時生產部，同時又放佛流等重慶政權將於兩個月內崩潰，豈非矛盾。納爾遜回到美國不久，倫敦方面即發言納爾遜訪問重慶之目的不在增加重慶之戰時生產，而在將來中國無論發生任何政治變化時穩定美國在華之地位。這種言論也非全然由於英國嫉妬美國而發。

既然如此，則重慶政權之主權頗有疑問了。斯威爾回國之後，重慶政府改組時竭力設法維持其主權曾煞費苦心。但重慶在美國壓力下不得不讓步，即係蔣之權威退讓的表現。我們由美國與重慶的這種關係中就可探出重慶危機的根源了。

世界各國物價高漲之比較

(由國聯統計月刊摘要錄出)
世界各國之物價與一九二九年開戰前比較增高如下：

國名	批發物價 (增加百分數)	生活費
阿爾及利亞	九八	一一〇
丹麥	九九	一〇六
英國	九三	一〇九
德國	八六	一〇九
法國	八三	一〇九
日本	二〇	一〇九
荷蘭	一八	一〇九
西班牙	一七	一〇九
希臘	一七	一〇九
羅馬尼亞	一七	一〇九
南斯拉夫	一七	一〇九
美國	一五	一〇九



羅斯福一九四五年度 國會教書內容

余立譯

承認歐洲反軸心軍因德軍之反攻而大受挫折，要求美國人民全體動員。

美總統羅斯福於本月六日對國會發表一九四五年度教書。全文甚長，其中最值注意者，即對目前戰局並未如以往一般，故作誇大報告，反極力警告美國國民危機日迫，勝利遙不可期。此種原因不外鑒於美國人民對於戰爭之協力頗形鬆懈，國內情勢日趨險惡所致。茲將全文要旨逐譯如下：

世界戰之情勢

我們的深刻關心與最大努力，不僅是要贏得於完成目前的戰爭，並且也要注意到戰後的和平。這個戰爭不單是需極大的兵力去完成的。不僅是我們個人，就是我們的一切，都處在危險之中。我們必須有捨棄我們的一切，去戰勝這個戰爭的決心。當然，對於戰爭的勝利我們是有着絕對的偉大。因為我們要戰勝，就需要有許多多的犧牲，而我們的損失也無疑是重大的。美國軍隊將繼續奮戰，直到我們獲得最後的勝利。進而言之，在過去十二個月中，我們是向着勝利之途邁進的。

但，到了年末，我們的戰略受到了挫折。德軍開始了猛烈的反攻，目的顯然是要突破蘇聯與比利時反軸心軍的中線。對於這個反攻，我軍在極不利的情形下奮勇抵抗着。

很明顯的，敵人對於反軸心軍戰線終企圖再突進。在最後一個德國人投降之前，我們決不能認為勝利是我們的。可怕的軸心國宣傳是我們必須警戒的，從這些宣傳上，敵人正企圖着阻礙我國與其他反軸心國盟國的關係。這是比軸心國的槍炮還要可怕的武器。

反軸心國的團結

敵人拚命設法減低美國對於反軸心國盟國的信賴，藉此削弱我們的戰鬥力。例如敵人對於蘇聯惡毒而毫無根據的宣傳。我們必須用我們軍隊擊碎敵人護甲部隊一樣的熱心與氣力去粉碎這種宣傳。

作戰的回顧

我相信現在正是回顧三年來美國基本戰略最適當的時候。在這次大戰的初期，反軸心方面是努力於對能給予敵人最大損失的各地帶，集中着軍隊，武器與彈藥。

到許多勝利，但這些戰爭僅止於阻止敵人再來攻擊我們，確立了擊敗敵人的基礎。因為要完成這種任務，我們曾集結了數量上佔絕對優勢的軍隊。

在對日戰上，使我們不得不發動了大規模的初步作戰，如此使我們確立了圍攻日本外圍防禦線的有效補給。在這些戰鬥中，海空軍固然要屢建奇功，就是奪取敵人前進基地的陸軍部隊的應援也是不可或少。

在戰爭開始之初，國內各處流行着淺近的見解，認為蘇聯與英國是阻礙德國作戰，美國是與日本作戰。這些淺見的謬誤者使得美國可以對日單獨採取防禦作戰，而讓其他各國對付德國兩國。我們必須校正這種在軍事上與觀念上的錯誤。

蘇聯與重慶

在歐洲，美國有兩個強有力的盟國。美國不能忘記英國在一九四〇及一九四一年孤立無援的奮戰。英國，不顧恐怖的空襲，反建設了強大的軍需工業。

美國也不能忘記紅軍在莫斯科，叫率格勒，與斯大林格勒的英勇抗戰，以及在那裡發動的大攻勢。同樣，我們也不能忘記重慶在過去七年中艱難的對日作戰。

大西洋戰況

去年反軸心軍在諾曼第及南法一帶實行了大規模的上陸作戰。我們在大西洋上的勝利，纔使我們能確實行進到歐洲的上陸戰。

假使反軸心軍對於德國的潛水艇不能獲得勝利，我們就不能在英本土組織上陸軍以及結集空軍。就軍能在法國上陸之後，反軸心軍亦必處於維持軍需之供給。

但德國仍有使新鈔潛水艇入水與增強潛水艇
員的可能。事實上，最近德國也正在加強着潛
水艇。我們對於大西洋上的情形應當像其他地方
一樣，時常嚴切的注意着。美海軍在這方面將與
英國，加拿大以及其他反軸心國軍合作，共同來
防護。

太平洋戰況

美海軍已在馬利安納群島設立了航空基地，
從那裏美國的超空擊擊已開始轟炸東京以及其他
日本重要地帶。今後對於日本的轟炸將更趨熾烈。
雷伊泰島的上陸戰，是美軍在太平洋上空前
未有的大海陸戰。我們在雷伊泰將繼續遇到許多
困難，無疑我們的犧牲也是重大的。

對重慶之援助

雖然我們是在實行着全世界的作戰，但從來
沒有一刻我們忘記對於重慶應當盡量援助的義務
，在幾乎無法克復的阻礙之前，美國在一九四四
年中尚且增加了對重慶的輸送。目前我們對重慶
的援助僅限於空路。對重慶的汽油輸送量，至一
九四四年末，經由空路以及其他道路，共為一九
四三年的三倍！在緬甸公路開通之後，其運輸
量當更為增加。

增加生產

美國的軍事生產已達到前所未有的龐大數字
。其後即努力於幾種特別兵器的生產，一九四三
年十二月曾有大量的兵器移交與軍部。這是美
國減低軍事生產的原因之一。自此以後，兵器
產量遂減少，至一九四四年七月交付軍部的
兵器較前減少百分之十五。
一九四四年十月，我們的軍部因海外派軍

的需要，而要求增加兵器百分之十。一個月之後
，即十一月，軍部又不得不再要求增加兵器生產百
分之十。因為要滿足這許多需求，美國不能不無
限制的生產更多的兵器。

在前線的軍部對於中型以及小型兵器彈藥的
消耗已顯然激增。因為戰爭進入決戰階段，兵器
與彈藥的消耗自必飛躍增加。
一九四四年十月美派遺到歐洲去的軍隊，遠
到前所未有的多數，因此國內一部分人以為戰爭
即將結束，這是必須避免的危險思想。現在我們
的海陸軍正急籌着護士，陸軍方面，現有護士四
萬兩千人，尚須增加至六萬人。海軍方面亦需增
添兩千人。

對於人民的要求

我要求國會能行全國國民徵用。這不僅是陸
軍與海軍的要求，並且也符合國會以前的允諾。
在開戰之初國會的聯合決議即決定將國家的一切
資源從事於對德日的作戰。
去年在我送致國會的書中，曾要求依照總
動員法五條之一實行國民徵用。我要求國會無
條件或立徵用體制。這種辦法是決不能再事遲延
了。

在提高機械化的戰爭中，敵人不斷應用新
的戰術。為了要給與敵人致命的一擊，這是接近
戰爭末期，我們亟需增加兵器與彈藥的生產。

對外關係

反軸心國家的團結，不僅是因為戰爭，就是
在戰後亦必須持久維持。反軸心國家的組成，並
不是政府與政府之間的聯合，却是民族與民族間
的團結，它的唯一願望是永久與幸福和平。
要實現這種和平決不是容易的事。敵人的無
條件投降是達到這種和平的第一步。對於已被

解放的各國國家，狹小的瑞士內許多問題發生着，
這是使我感覺遺憾的。這些問題都要由各民族自
己謀解決。

我們決不能讓反軸心國對這些問題意見的不
一致，發展成爲反軸心國的分黨立派，因而阻礙
了最後目標的完成。我們須知祇要一次造成某一
國家的才德獨佔，即不能引致國際的合作。

在國際的關係上我們必須避免「強權外交」
。強權，除非是由於責任，終將化爲幻想，而所
獲無幾。美國決不能重蹈前人的覆轍，而成爲超
理想主義者。
大西洋憲章是可寶貴的工具，指示我們正義
之路。我們必須盡可能的努力實現出憲章引伸出
來的各種原則。

世界和平

無論有什麼問題發生在反軸心各國之間，也
不過是暫時的，決不能因此而遲延我們對和平機
構的建設。支持登巴吞奧克斯會議的互諒互讓精
神給與我們完成和平機構的希望。人類智慧所應
覺將不允許這偉大的努力結果再爲失敗。

如是

△法國凡爾塞軍火廠
兵最近於某夜發生被法人暗殺事
件。事後調查，其原因起於當日
有欲醉美兵數人與法人發生衝突
。美兵曾辱罵法人謂法國爲卑怯無恥之國家。

滿洲國大陸科學研究所經兩年餘之苦心研究
，最近發明一種新炸藥，可以完全代替現在各種
炮彈炸彈信管所用之水銀化合物炸藥。新炸藥爲
硝酸銀之化合物，而製造硝酸銀之原料銀與亞
太林在滿洲國出產十分豐富。(或)

退 後

現實的都是合理的嗎？

芥青

馬格兒說：「凡是現實的，都是合理的。」這位大思想家的一句名言，作成了形式論理學家們一個絕好的大前提。

我們根據這個大前提推論一下吧：「於此，勤奮，貪婪，枉法，囤積，暴利，大杯入，小杯出，這是現實，自然是合理的了。」

於是新道德隨之出現：「這年頭兒，誰能生活，誰就是好漢。」

電車開來了，年青小伙兒，挺身而前，擠上前去，後面留下的老頭兒，讓哭了的小孩兒。這又是現實，自然又是合理的了。於是新道德又隨之出現：「這年頭兒，爲了省錢，就得擠電車，身強力壯的人，還不該有車坐嗎？」

在「這年頭兒」底下，換句話說，在這個大前提底下，是可以有許多所謂合理的現實的。這種不過舉兩例以概其餘而已。

隨着現實而出現的新的道德，雖然一時還不能當作修身教科書的教材，然而現實畢竟是現實，而且現實裡的花樣又是如此之多，那麼，社會的「不言之教」，對於兒童不是比修身教科書的文字更有力嗎？

無量數純潔的兒童們，生在這種「凡是現實的都是合理的」的時代，是幸呢？是不幸？這年頭兒！

隨感而錄

老 史

生在我這不幸的環境裡的小孩，吃既沒有好得給他吃，穿也沒有好得給他穿，每看到他那天真可愛的樣兒，內心裡就起了一種愧念，因此，在往昔，把日用所節餘下的款子，有時給買些糖果餅乾甚麼的給他吃，日子久了，也就成了習慣，當他哭鬧時候就去搬動書櫃，因為書櫃才是素日贈給他最愛吃的東西。

現在，物質發達了，以有限度的收入，度無限度的生活，其困苦情形，自會令人了解的，所以，疲于煤火與玉面，當然也就談不到節儉，而小兒的糖菓罐，永久是那麼空空如也了。這真是沒有辦法的事。今天早起，小兒又掀開新罐的蓋子，妻就說：「小寶！那罐沒有了，你的糖菓費，都被

爸爸當了消遣費了……」說完，接着又對我說了一句：「呀！你頂自私了，小兒的吃和穿，你總捨不得買，但會輸個三二百的倒不心疼……」

話雖不多，卻使人難受，因為我還沒有過單獨有甚麼享受，那怕看電影溜馬路，也都是彼此共享，顯是打小牌玩，也是每人四圍，可謂允的很，生活還等高，而我的鞋子那等多，今年還買了一雙呢，而我只一隻，口腳上所穿的那一雙，然而需要買也沒買，可是，仍舊得了妻的批評：「太自私！」

人生是無聊的，就要結了婚，在父母方面容易取得特選的罪名，在妻的方面也容易得本自私的批評，假如，妻子真是若衣服的話，那麼我早就拋捨了，究其實，自私的批評之出來，絕不因為甚麼大不的事，只要你比太太多打了一場牌，或是多看了一場電影。

現在的公務員，都快餓死了。在辦公事坐了一個小時，才不過五六百元，雖然雖然不少，但才不過幾斤棒子麵錢。除了少數人有優越地位及有薪油水可找之外，其餘大多數的公務員，莫不滿面菜色一若叫花子。大掛牌着褲子，褲子漏着屁股，那副可憐像兒彷彿上帝都不待見。

當物價無何止境的高漲聲中，彷彿上司准備給小公務員們穿了一張，用薪津一比較，公務員確實無法生活了，於是，得加薪，由惡醜而現諸事實，起碼需時半年。等到發到公務員手裡時候，而一般物價又早已騰越千里了。物價上漲，倘若高速飛機，加著連老牛破車都比不上，身為小公務員，又安得不苦？

某日，由太平倉下電車，租到鼓樓去，而四路車老沒影兒，天又黑了，恰又有歇車事，沒辦法，我僱了一輛洋車，洋車先生開口就要了十元價，按他這比較真不寡太多，但按我的收入來

社會透視

記「一個人」

楊苑

說，可就吃不消了，於是，我毫無希望的給他打個對折，元錢，我想，他拉我，我就咬咬牙坐他一回，否則，沒別的，辛苦辛勞兩條麻杆腿吧！其實我已走出多遠了，洋車先生下了命令，拉我！這在他，是使我檢了一個便宜，而在我，全日著作下口錢支出百分之十了。

在走着中途，車先生對我說：「五元錢買不到兩個燒餅嗎？若不是我願，回家的話，您這

兩錢我就不拉您……」其實，這我我明白，可元錢，錢數不多，但我一個月的所得，又有多少個五元呢！車先生似乎明白我的意思，末了又很同情地對我說：「我怕您先生滿意的話，而今這年月，像您這等事兒的，可真够苦的一天才掙多少錢？您看我這車，由十二點出的車，現在才五點多鐘，除掉車份兒，我掙了七十多元了，您想：假若由早八點出車的話，就打算午前午，拉個三十元

吧，一天還落個百兒八十的呢！比做事可強的多呢！不滿您先生說，算今天我才掙了五元，我自前也當差來着……」語意頗有自得的神氣，我自已算算，車先生半天的收入，等於我五天的收入，這我是車生的主兒，實覺愧面無地了。

雖然我汗牛牛牛，無所謂可恥，這裡告訴一聲，他我這樣的窮同志，咱們要改弦改行，換上舊衣服，加入膠皮團，地掙吃不飽的飯碗子吧！

這一個人，身穿青藍線春裝的脫線大棉袍；古銅色絲春棉袴，香濃皮皮鞋，油得黑亮；髻子裡圍一條方格布綵圍巾；外披海綵領青綢膠布大衣。頭上戴一頂絨帽。

一個中等旅館的舒適的房間裡，是這一個人的寄居處，冬天剛來，覺了氣的模樣已每天燒的頭紅了！他很勤，每天早晨四五點鐘便起床，漱洗，裝飾。

他的工作很自在，有時到車站裡去，擠來擠去，在買票的窗口外，擠在人的行列中，「一列隨行」的向前擠，可是擠到窗內，他沒買票又退出來了。於是再後面重新擠過去。有時，他買票上車了，但，坐不了幾站，便又下去了。

這位團紳士，究竟是什麼同鄉呢？據行話說：他是「吃大餡子」的兩夾！通俗一點說，他是一個專門在旅客身上掏錢的小偷！我記的是一個人，他是同樣一羣人中的一個最其典型的。這樣的人，領到錢的已不少了，但是錢窗外，他們仍然拚命的享受著！

他左腋下，夾一個向著半個圓案花的包袱，是那樂輕軟，嘴裡含一雙長白化學烟咀，前門初捲，不住的冒著煙的輕烟，左手無名指上，戴一雙黃澄澄的金戒指，腕上還有一隻細細的長方手錶。

一切安當後，他夾了小包裏，照例走進一個半夜裡開始賣豆汁的舖子裡去，他安詳的坐下吃豆汁，專門蒸好的吃，炸鷄子，黃鷄子，糖果子吃個飽！

三件事

我的字寫的不好，所以人家說像給錢，我們經理的字也寫得不好，可是人家却說是一福出一派。我真得好好想法賺錢了，因為這陣也許一年半的，我的字也能「獨出一派」了。不然，一輩子我不

李嶽徒

同那經理叫我陪他一塊去送鷄子，我不去，他說：「笨蛋，人生能有幾何？為甚麼不盡量的享樂一下呢……」當時，我確也承認我是笨人，過了兩個月，我君生了鷄病，躺在病房的牀上，呻吟不止，並且連連發誓，病好後，決不再去玩啦。

晚上和×君散步，經過某旅館門口，他指着一個穿西服的人對我說：「這便是常常在報紙上賣廣告的某某「花柳博士」，也許是因為我欠了他兩次換藥錢所以不大歡迎我，今後他若我治病故意的把我教訓了一頓，年青人應當上進，別整在外胡鬧……」



我明白了生活

蘇心羽

青年人的生活正如同一條水之激流，從高高的山頂沖下，沖破了山石，沖破了土堤，沖破了一切阻止前進的障礙，轟轟着，奔向原野。

朋友，來信收到了，爲什麼要有那麼多的牢騷？環境太不適宜嗎？生活的方向失去了南針嗎？也許是的！但是，朋友！我要說你錯了。

忘記了是那個狂風黃十迷漫的早晨，爲了一件整潔的事情急發渡河去做，然而附近並沒有任何一個可以通行的橋，在焦急的情形下隨情一躍而面又無可奈何的心，走上一隻小小的擺渡；船主是個鬚髮蒼白的老者，從那身緊裋的靑布棉衣中掙扎而健壯的體軀，兩隻精光炯炯的眼，是告訴我以不可諱言的事實：「別看我的頭髮已變蒼白，我的面容已經蒼老，可是我的體力與精神仍如年青時的健壯呵！」

看到顧客已上滿了全船，老人隨搖起槳，在一陣浪濤飛濺聲中船離了岸，狂烈的風沙正從河心吹來，當每一個浪花激動船身，搖擺了顧客站立不穩的身體時便如一隻沉重的鐵錘擊到心坎，在極度的驚慌下抓住了船旁的欄杆，然而搖槳的老人卻那麼安穩，目光注視着對岸，而手緊握了槳柄，從高高擡起的袖口中露出堅實的雙臂，那時候在告訴人們：「不必恐懼！不必擔心！這就是一隻堅韌鋼鐵的鋼鐵，任狂風浪浪，船是不會傾覆的。」

終於在驚濤駭浪的翻騰下，船靠了彼岸，在萬分欣幸的心情下付與老人一角的渡資上了岸，距離目的地還有二里多的步行路程，在這時間裡我的腦中完全爲就思所佔有，朋友！這就是生活

的意義嗎！

一個星子佈滿天空的夜晚，爲了一件急待決定的事我去找雲，就是那個短頭髮的年青的孩子；我常常稱呼他孩子，的確，那麼活潑天真而快樂，看了真是個十足的孩子，然而那天，他卻整個的變了，變得那麼高，那麼偉大，使人不能仰視，朋友！從那次以後我再不敢稱呼他做孩子，雖然他仍仍是那麼天真而快樂。

當我達到他的居室時，那已是深夜十二點了，門虛掩着，後半夜寂寞的空隙處射出柔和的綠色燈光，我知道這是從桌子上那個綠罩的小臺燈射出來的，「這樣晚的天氣他大概已經睡了，也許白天的工作使他太疲乏，忘記了關閉桌上的燈？」我這樣想着輕輕的推門進去，當我一眼望到坐在桌子前理頭正在研究的雲，和桌子上攤開的「經濟學原理」，「中聯銀行月刊」和其他幾本經濟學的書籍時，我的腦子整個爲驚奇所佔有：

「雲！怎麼懂得這樣晚，對經濟學又發生了興趣嗎？」因爲聽到突然的聲音，他驚訝的回過頭來，及至看清我立在椅子後面說話的是我才安靜了。

「並不是興趣的問題，乃是適合於當前的需要！」

「你也想做投機的買賣嗎？」

聽了我的話，他笑了，笑得那麼輕，那麼美，兩隻眸子射出火熱的光，在那充滿熱情的目光

裡，我整個的融化了，漸漸的變得矮了，小了，小到不能存在於這個世界之上。

「並不是投機的問題，既然我們自命是一個時代的青年，一塊建造社會的基石，我們所喜好的科目，當然要盡力追求，可是對於那些和現時代有關的，如同政治，經濟，軍事等的常識，雖然我們不感學興趣，但是爲了我們是時代青年，我們也不能不知道它，就經濟學來說吧！什麼叫做銀根？銀根吃緊是何原因？戰時的經濟對策有什麼？這些都是極普通的問題，任何人都應當知道的常識，可是在現在，以時代青年自命的人中，除了研究經濟學的人而外，有幾個能知道或是想知道呢？」

「可是一個人的精力是有限的，我們能做圓滿那麼多的工作嗎？」

他的臉立刻莊嚴起來，兩隻手緊握的握在一起，身子從倚着的椅背上直挺起來，張大了兩隻眼睛瞪着我：

「什麼？不能作那麼多的工作？告訴你，青年人在人生的過程中是一個最有力的時期，我們佔有最豐實的體力，最充足的腦力，我們有最熱烈的情緒，正如同一爐子燃燒最旺的火和熱，來溫暖周圍的人們，來照亮周圍的黑暗，我們還要等待什麼時候？我們是要等待我們的腦力，我們的腦力都已衰老，實際上已經長滿了蒼白的頭髮，走路都要用拐杖來幫助的時候，我們再想做嗎？」

我的臉火燒起來，慚愧的低下了頭，我感覺到自己是大渺小了，站在他的面前就如同一個罪犯匍伏在上帝的面前，我眞要祈求他的饒恕了。

「唉！你平常不是很知道努力的嗎？你不是說生活的價值就在於努力的嗎？好！不要改變那正確的人生觀，青年人是需要苦來鍛鍊的。願我們挽起手來，同以青年人最有力的手，建造實

年人最有價值的生命！
感謝搖籃的老人和雲，我明白了生活；我感
覺到自己是更年青了，同時我的手和脚也一天比

心理學講話

為何要學習心理學

晶波

在一一般人看來，心理學就是少數心理學家
的專利品，對於大多數人是無關重要的；這種
見解所謂「誤差甚生」了。心理學成爲一種
科學，年代雖然很短，可是它早已離開對於哲
學附庸的地位，而成爲一種實用的科學。心
理學對於一般人比對於心理學家更爲重要，因
爲心理學家研究心理學祇在有所發明，即或沒
有什麼發現，亦不致影響他們的生活；可是一
般人如不懂得心理學，則影響他們生活的安
危和事業的成功。

也許有人說，這話靠不住，因爲明明現在
社會上的人，除了少數的心理學家和教育家外
，全都不懂心理學。照這種說法，他們全都
一敗塗地了！雖然社會上有多數人生活不如
意，事業遭失敗，可是也有少數人功成名就心
安意得，而他們對於心理學却一無所知，這又
是什麼緣故呢？回答是：那些少數的成功者，
雖然不知道有系統的心理學原理，他們却懂得
關於人事的心理，他們有一種天賦的才能來綜
合他們關於心理的經驗，用演繹的方法應用，
或是用直覺來應付人事。所以大凡是成功的事
業家，偉人都有豐富的心理常識。他們雖不知

一天有力起來，現在我能比以前更多的路，做
比以前更多的事，雖然一天仍然是二十四小時。
朋友，我不願有什麼動聽與鼓譟，望你明白

這抽象的心理學理論，却能在實際地獲得
許多具體心理常識，又能變通應用。於是他們
獲得了成功。例如諸葛亮，生一千多年前，
尚無心理學這門學術，他已經會「激將法來激
勵他的部將（如馬超、黃忠、趙雲等）竭盡智
勇奮戰，以獲得勝利。這是比較著名的事例。
其他古今中外的偉人，因爲善於運用心理常識
而成功的，多得無法計數。

也許又有人反駁說：那些大人物或是由
於應用心理常識而獲得成功的；可是普通不想
做什麼偉大事業的人，是不需要心理學的。這
話又錯了！普通人也和偉人一樣需要心理學的
知識。因爲人既生活在社會上，就免不了要和
別人接觸，既要和人接觸，就需要用心理學的
知識來處理，才會有效而不致失敗。

其實每個成年人——除極端外——都有相
當的心理常識；不然，就要像無知識的嬰兒似
的，不能獨立生在社會上了。不過普通成年
人雖有相當的心理常識，却都是片斷的，散漫
的，沒有系統的抽象的理論來使之簡化，所
以他們在應付心理事項時，往往因爲頭緒紛
繁，無法分析，以致發生錯誤，而一敗塗地的比
皆是。

：「我們同是個年青人」
——這以至於，在這喜慶的日子爲你祝願，願
獲得生命的真寶。

這就是一種「無知」，更
是一切失敗的根源。如果你不是大生會運用心
理常識的人（實際上大多數的人都不是心理常
識應用的天才者），就應該趕快研究心理學，
以補充你天賦的不足。至於有天賦才能善於運
用心理常識的人，或成功的事業家和偉人，也
一樣需要研究有系統的心理學，以增強你的工
作效率至最高的限度。因爲祇靠經驗，正如暗
夜行獵，所獲少而費力多，研究心理學，則和
簡捷地從書本上獲得許多別人心理經驗的總和
，心理學的理論，正如數學的公式，倘一經學
式分析應用，得心應手。

現在心理學正在日新月異地向前發展，連
我們認爲最不需要心理學知識終日埋頭研究不
問世事的自然科學研究者也需要心理學的知識
了，可是因爲心理學的精益求精，現在已經有
了「植物心理學」的分科；物理學家我們以爲是
和心理學更無關係的，可是現在已經產生了一
種「心理物理學」。這樣看來，宇宙之間的事物沒
有不和心理學發生關係的。所以任何無窮研究
應學問都應講求心理學的知識。所以任何無窮
需要，所以心理學是科學之母。這不僅是
讀者的興趣，把筆寫了這幾年大家這種迫不及
提供給人家採用的。如果有的材料直接對知識
用人身也可以對你。如果有的材料直接對知識
用人事變化的。我祇能說：我們對你無用
用某種心理學知識。因爲祇能說：我們對你無用
行！

婦女與家庭

家庭研究

(上)

林 蕙



每一個人都願意有一個家，更希望有一個快樂幸福的家。假如我們不是過於武斷，我們可以這樣說：整個家庭的幸福與否全繫於一人——家主婦的身上，一個能幹有良好品德的女子知道怎樣使在外面受盡勞累，含滿不平怨悶的丈夫，歸來後却從家庭裡得到人生的樂趣。一個精明清楚的母親知道怎樣使自己的孩子得在體格上，在思想上與心理上都能以正常的發展，使他在長成後至少知道怎樣會使生活更有意義些。到了今日，我們的一切知識和行為已經不再完全受經驗的支配，書本會告訴我們更多的東西，那麼一個良好的主婦是不是應當多知道些關於家庭的一切呢？即使這些對於實際的應用方面雖看起來似乎是毫無關聯的，多貯納一方面應付的準備，那麼假使我們現在來談一下關於家庭的組織，沿革，現代小家庭的利弊等等，總不能算是與

事實毫無補吧。

家庭在社會上的重要

從社會學的立場來研究家庭，我們可以從兩方面：從歷史的進展方面來看，在起初家庭只是一種爲了自足和互助，相互利用的結合體，以後它漸漸地發展，漸漸地趨於固定，而變成了有組織有制度的團體形式，這種團體和別的團體類似，也許像是一起似的；在另一方面，我們無論在世界的任何角落裡都可以找到家庭，那也就是說，家庭是每個人降生後的寄託所，他從世世代代地相傳一直到现在，同時這還會一步步地向前進展，來應付當時的潮流和時代，只有研究家庭的進化和變遷，我們才能明瞭家庭的特質和一切的神祕進化史，以及種種傳說，小說是我們的好材料。

普通說起來，家庭的定義就是一種因性的關係而聯結成的團體，它的目的便在養育兒童和延續種族，

家庭組織特具的姿態

從客觀的，家庭在社會上是佔了一個重要的位置，因爲他在不斷地進展與變化中却又藉着永久和存續的特質，讓我們再來討論一下這些：

(一) 它是社會集團中最普遍的一種，我們可以在任何地方找到所謂家庭這兩個字，在社會發展的任何階段中，甚至在低於人類的千萬萬動物中間，我們都可以見到牠的存在。

(二) 家庭的成立乃基於人的原始天性的衝動，再由帶有犧牲意味的感性愛，和男人作父親後的一種欲求保護自己的親屬的力量混合起來，成爲更堅固的感情的結合。

(三) 家庭是人類生活方式中最原始的一種形態，因了自然條件起生理方面的限制，它是所有社會團體中最小最簡單的組織，尤其在都市裡，家庭和家族已釀成分離的

趨勢，所以家庭便成了社會組織的最小單位，以前的學者給社會下的第一個定義是「家庭的聯合體」，便是這意思。

(四) 它是人類情感最初施愛的場所，人的精神與心理方面的發展也是以家庭爲最初最重要的根據，家庭分子對於彼此的需求，彼此的關心應也甚於其他的團體，在戰爭時人們會爲了祖國去奮鬥，去光榮地死在戰場，可是這種偉大的忘我犧牲精神是一種短期間的感情的昇華作用，無論那個人，無論是多麼自私自利的人都會爲自己的家勞碌一生，家使得人——尤其是女人——發覺地怨言地操勞着一切，去担負起真實生活中重大的責任。

(五) 因爲家庭的形式乃由當時當地的風俗習慣和法定的規條來領導，來決定，因爲婚禮的儀式可以因社會不同而不同，更因爲家庭的制式是較永久較普遍的制度，所以家庭便成了社會的一個縮小型，於是便解決社會間多少緊要的問題，家庭便成爲不可不研究的一個題目了。

家庭的生活過程

普通我們把家庭生活的過程分作四個階段：婚禮的舉行，婚後的生活，子女的產生一直到子女不再需要父母的管理和愛護，當然不見得每一個家庭都概括着四個階段，有很多家庭是沒有兒女的；有的家庭爲了死亡或殘廢而不能完成

個的過程，同時每一階段時間的暫久也不一致，這也和當時社會的情勢有著密切的關係，在近代文化程度較高的社會中，第四和第三階段稍長而第二較短。

第一個階段，或者稱為結婚生活準備的階段，在選時期中最要緊的在於雙方人格的融合，思想習慣的適應，雖然經濟的社會的種種條件也顯出非常重要，但當時沈潛在新婚生活中性格和志趣的吸引，第二個階段是家庭真實生活的開始，伴侶共同居住造成了一個家庭，家庭間瑣細的小事帶來的也許是快樂，也許是煩憂，經濟的需要開始顯著，以前身體的自由生活已應告一段落了，第三個階段是真正家庭實行的開始，小孩的產生把



兒童讀物的選擇

斤貞

要養成兒童的優良性格，不但要學校教育與家庭教育相輔，並且要借助於讀物的薰陶。比如兒童的性格，太過於柔弱，則不妨使其多讀描寫個性強烈的書籍。若是兒童的性格太過於強悍，則不妨使其多讀軟性的至於感化性的書籍。

但是事變後，兒童讀物非常缺乏，就是有，也不過寥寥。所以不能滿足兒童的求知慾。兒童感到精神食糧的缺乏，便不加選擇，亂看起充溢於市上「小人書」來。「小人書」圖文並列，淺顯易懂，上面無非是神仙鬼怪劍俠等荒誕的故事，很能引人入迷，禍害殊大。賢明的父母，要緊察着你們的兒童，勿使閱覽，引導他們閱覽正當的讀物為要。

夫妻更給聯結在一起，他們的結晶帶給他們一種感情，這種感情代替了以前浪漫式的相愛，一種新的興趣，新的責任，新的希望，逐漸成長了起來。在這種責任開始卸除時，第四個階段便降臨了，新的一代站起來，他們有他們的理想，他們的喜好，他們的活動，這一切代替了以前舊的，我們可以觀察出來，近代文學上一大部份會採取了上下兩代心理思想方面的衝突和適應來作小說的題材，來揭示出這種人性的轉換和人性密切的聯合，總言之，男女在各方面彼此相異又彼此相似而互相補足，所以家庭的每一階段都是一種複雜的人性表現，而我們所認為重要的，就在於三者品格、環境的相調協，從一個真實生活過程中找到人生的和諧的美。

我國對於兒童教育，比較別國還觀多了。適合於兒童的讀物，可說很少，不是太淺，就是太深，或是缺少興趣。現在我來以自己的眼光，選譯本外國小說實贈給兒童們：
愛的教育（即愛的學校意大利亞米契斯著）此書完全注重軟性的感化教育，內容對於個人、家庭、學校、國家、社會各方面皆有。聽說意相墨里尼看了此書，亦受巨大的感動。

苦兒努力記（法國莫奈德著）此書述一個苦兒受到種種苦難，以及他怎樣地努力，而終於成名。魯濱遜漂流記，此書述魯濱遜漂流至孤島，怎樣克服他的環境。此外尚有伊索寓言，以及各種名人傳，等，都是有利的讀物，大有裨益於化之功。
注意兒童教育，愛護子女的父母們，不妨將這幾本書給你們的子女看看！



配給豆之其他食法

飛

(一) 黃油之又一代用品 黃油之代用品近來多用芝麻醬花生醬等，現在以黃豆、綠色黃豆代之。方法將綠豆煮熟之，留於小鍋內，自水面上乾騰之，隨隨用攪拌之，毋須取其細粉，加糖或鹽使之潤滑，自己所欲之甜酸度（用滾開水調合之），將以滾開之水一沖，按自己所欲之濃度調合之，倘願一時吃之，即所謂炒油之代用品。放些桂化，並積多量之湯分或湯分，置於中，是為黃油代用品，倘用為早晨之食品或款待賓客，其味並不亞於花生醬等，且內含油質亦豐，誠滋補食品。
(二) 豆腐漿之自製法 取黃豆大豆等以滾水泡之，約數小時，豆之隨時膨大，倒去此水，更換淨水，水約為豆之三倍，連水和豆置於石製水磨上磨之，少時即成稠漿，其未完全磨碎者，可將接漿之盆傾出上方稀漿，盆底之渣子再行二次過磨，至全成漿狀物，倒於鍋中煮之，沸騰後放糖少許，味頗鮮美，亦頗滋補。

新娛樂



關於擊拳

照平

擊拳 (Boxing) 是美國最流行的運動，和「橄欖球」二種的受着美國人的熱烈的愛好，更很快的引起了別國人的注意。照平君對之很有研究，這次我們特從他處弄一些關於擊拳的初步方法，很有趣，想讀者諸君也一定都很樂於聽到的。——編者



比較猛烈的健身運動，但是對於身體肌肉上的發展速度很快。

青年朋友多喜歡練習。但是在學習以前應當注意個人品德的修養：當知練習擊拳的目的，不是像達到某種不軌的行為，為了健身去學擊拳，這才是正當的目標。依此目標才可感到興味，並循序去練習即可。這裡只將學習擊拳的步驟，略述給愛好者朋友們。

擊拳為美國的國學，最近朝鮮也視為國術。擊拳和各種體育有重大關係，所以分為重擊和輕擊。在一百六十磅體重以上叫重擊，以下算作輕擊。還有更嚴格的分法，就是分為多少「貫」。但以篇幅的關係，以後再作詳細的介紹。但無論輕重如何都需有以下幾種嚴格練習。

第一是養成習慣性的定時起居，並備有早起的習慣，早起後深呼吸。

吸數分鐘，然後練習胸圍運動（如雙槓，懸掛練習均可）和腹部肌肉的運動（仰臥起坐等）；事後略事休息，開始練習跳繩。跳繩並非常見的辦法，開始時是慢速起，絕不可太表；雙手搖動以後，雙足並快速度，且除可以漸減繩長；只用兩腕之力，使繩轉動。繩以將頭頂為合格。此種練習很難，如果有進步以後，練習跳雙繩（跳一次，繩過二次）。其至於跳三繩，每星期是練習以上三個基本的動作。

三四個月以後，胸圍能有相當發展，且跳繩進步至五跳的程度，即可不再練習。練習每一跳半向外打三下，如此增加打出擊之數字。此後在上午或下午增加非時間的練習擊吊球一課。擊時的姿勢，以左足在前，足向裡扣；右拳在胸圍回，然後雙拳互換擊球。——揮部比較困難，球任意亂轉，目標不易準確。

有時空學。前者不可過急，只注意拳越越越好。空拳就會逐漸減少。目力方面當集中於目標，即可漸有進步。再次可以練習拳力，雖然出拳時間非常迅速，但是打出時有力者也不能能對對方。所以應練習擊沙袋，或拉固定一拉力。擊沙



今日交響樂隊

——安克黃——

交響樂在今日已發展到有意義不到的境地了！他。現代中坡生動，最力有音樂演奏，在效果方面，他何以能如人意，諸如急風暴雨，微風流水，和一切非想像得到的聲音，全能演奏出來。作曲家安提提說：「當一個人曉得此至極區一點關於交響樂以後，他會永遠不願再聽那一點不帶刺激性的簡單音樂的。」即便天生不好音樂的人，在聽到交響樂時也會得到莫大的快慰。

一個完整的交響樂隊包括有二十餘種樂器。每種數目演奏，一個樂隊會有百餘位樂師。在下面，把它分成五組介紹給大家。

第一 弦樂器：本組包括最高音提琴、次音提琴、中音提琴、此三種樂器最多者有七十餘位樂師。最少二人。為交響樂隊中主要部分。

第二 木管樂器：本組樂器用木竹製成，聲音用氣吹出。如長笛、單簧管、雙簧管、低音吹笛、高音吹笛、薩克斯、等。為樂隊中主要部分。

第三 金屬樂器：以金鈸管鑼成，用氣吹入，才能發聲。包括高音喇叭、去角號、喇叭、低音喇叭、等。樂師各三人。

第四 擊樂器：本組可用不同材料製成，如木鼓、銅鼓、小鼓、大鼓、三角鐵、木琴、等。樂師一二位。

第五 有聲樂器：為有聲樂器或無聲樂器。如鋼琴、風琴、等。樂師一至二位。

以上各組樂器，在定稿的交響樂隊中全會有的。普通樂隊中，如在東京常見的如「東京交響樂隊」等不過十餘種樂器。幾種木管樂器，如吹笛、雙簧管、單簧管、等。樂師各一二人。其餘樂器，如鋼琴、風琴、等。樂師一至二位。

樂隊中全會有的。普通樂隊中，如在東京常見的如「東京交響樂隊」等不過十餘種樂器。幾種木管樂器，如吹笛、雙簧管、單簧管、等。樂師各一二人。其餘樂器，如鋼琴、風琴、等。樂師一至二位。



最有趣的團體遊戲

2 猜 詞

譬如同遊戲者有六人，必須先叫一個人到屋外，其他五人確定一句話，或語詞全可以，如「一去二三里」，「會吃飽了嗎」。然後讓屋外的人進來，由他隨意向屋裡話中的任何一個人問話，屋裡人回答時，話中必須含有預先規定的一個字，並且須依前後次序。依此問完，就由屋外的人來猜。猜對時，屋裡人受罰；否則，屋外人受罰。

例如屋裡人所預定的「天下為公」四字。屋外的人問第一個人：「你到學校去了嗎？」第一個人回答：「我『天』到學校去了。」第二個人問：「你結婚了嗎？」第二個人回答：「我『天』也結婚了。」第三個人問：「你姓什麼？」第三個人回答：「我姓『天』。」第四個人問：「你姓什麼？」第四個人回答：「我姓『天』。」第五個人問：「你姓什麼？」第五個人回答：「我姓『天』。」

屋外的人聽了這些話，自然會猜出「天下為公」四字。這遊戲的趣味，在於問話的人必須注意，所問的話中，必須含有預先規定的字。而猜詞的人，則必須注意，所問的話中，必須含有預先規定的字。這遊戲的趣味，在於問話的人必須注意，所問的話中，必須含有預先規定的字。而猜詞的人，則必須注意，所問的話中，必須含有預先規定的字。



「家」之觀後感

大學生冬賑會

觀劇客

「家」是一個很有價值的多幕劇，先後有吳天和曹禹的改編本。前者多係依照小說的次序不板的敘出，後者則以聲勢和理狂作中心人物，又加以豐富的發展，所以吳天的改編本分數較勝（不悉十幕），出場人物也較少（二十二幕）。

曹禹的改編本有四幕八景（同景中又應在時間之變換）出場人物也達二十八人之多。在演出方面來講，曹禹的劇是不如吳天的合宜，容易演出過，因為曹禹的過於年板。

不能給觀衆一個深刻的印象，雖然通場無疵，但是也沒有收到預期的成功。此次大學生冬賑會演曹禹改編本，本想能因人力物力之強大而克服了演出的困難，不料竟也因排練的不熟，劇情的繁雜，而完全失敗。據聞這次演出始終未通場排練過。導演只不過担了個虛名。無怪其會覺得不悅設想了！

曹禹太敷衍了事，有許多不合理的東西。服裝，女演員穿短肥袖衣服，也欠通順（據原作者中民國初年的衣服應當是瘦長袖的）。燈光忽明忽暗，毫未吻合劇情。效果的「風」「雷」「雨」「閃」太做。演員太飽，出入場，地位，拿不知道等等毛病不一而足！但是有幾個演員作戲很是認真，是本次演出中惟一可喜的。

王顯健的高老太戲就很有實力氣，但是只出場二幾次，並沒有多發展。克明（永平飾）克安（王澤飾）克定（伯李飾）三人作戲很認真，但是全犯着同一「過火」的毛病。

陳婉太（丹戎飾）周氏（莎曉飾）沈氏（盧佩飾）王氏（亞萍飾）

（錢姑太（樂宜飾）），這五個演員作戲全副用心，但是未經導演，全歸過於遺作，其中陳婉太較好。

曹民（齊佳飾）和曹慧（永南飾）兩個角色全不合宜，曹民動作太過份，抹殺了他堅強有為的性情，變成了浮燥的青年，反令曹慧的性情，倒得有二十幾歲的老樣子。

梅（劉佩飾）和琴（蔡昭飾）尚好，梅的憂悶多愁得得很多，惟「內心動作」還差深劇。琴體裁較低，與曹民站在一起不相稱，演戲倒是很認真。

鳴鳳（古佩飾）和婉兒（胡瑛飾）兩個演員，比較成功。尤以婉兒幾至鴻蒙後，性情大改，作得很好。

楊浩的鴻蒙山，和個性不合，也不賣力氣。餘者平平。

最後願提及此劇中的主角，也就是本次演出中比較成功的覺新（王冠飾）瑞珣（柳堤飾），除了內心感情表達得不够之外，演技都還很熟練。全劇中較主要的緊張的一段，一幕二幕中兩個人的假思獨白，便作得很好，可惜對案，不能理解，是一件最遺憾的事了。

各地通訊



青島通訊

美都青島 (上)

幾個風光旖旎的遊處

劉溫和

碧湛的海，蔚藍的天，夾着一帶起伏的山巒；伏龍閣懸起伏于染雲彩和海水觸着石激起浪花滾滾的波浪裡；應年歸到于無際的蒼穹青天；平滑的海面上，微風戲弄着片片白帆；碧碧已落，天有錦繡的霞彩幻彩；這海天水銜接的地平線，有點點碎碎閃閃的漁船。雖然是畫家的粉筆滑淡塗抹，但在久居風沙地帶的遊子以初次陌生的眼光看來，真不覺有些微感。餘意了。這不遠是我僑居新康里山偏僻的一隅。下面再介紹一些更比較有趣的



一 海濱公園

本市共分六區，台東西，大港，抱島，漢山，匯泉。約略的草草的劃一個界限，稱台東為工業區；台西，大港為倉庫區；抱島為商業區；唯漢山匯泉始可稱為住宅區。

萊陽路是匯泉區的一部份，在此一帶五月槐花飄香的季节，馬路兩旁盡是洋溢芬芳。漸近海濱公園則又改植法國梧桐。甯簡單的栽植法雖然平淡無奇，但映着去點綴的市容越發莊嚴整齊了。兩旁的房屋亦甚整齊，如花朵一般地爭奇鬥妍，都極靈巧奪天工之能事。又因為梧桐自然所以有許多山石交夾在塔中間露在外面。住宅四周的圍牆也不是那麼整齊的，隨了地勢上下而高低，所以有許多不但是是整齊一律的高牆，並且如將每一層一級一級地漸漸下去或漸漸上來。這種奇形建築只令人覺得新奇，同時感到確有自然的味，裝飾的美，是天然的，可愛的。住宅邊還有一角地，就是樓房上差不多都爬滿了爬山虎，綠上了走廊，綠上了屋頂，只有窗子和門露在外面，像戴了航空帽的小孩露着鼻子和嘴一樣。這似乎成了樓房不可少的裝飾品，走在住宅區裡，無不稱讚，這真是海濱公園，海濱公園，海濱公園。

萊陽路走過，轉角便是海濱公園，海濱公園雖名思義就知道它是濱海而設的，但六丁的彫痕却甚少，多是自然自然而形成的。所以沿了海濱無形中就成了一個長條的公園。風和日曠的時候，婦女們來此遊玩的頗不乏人。（青島公園雖多但復少有像公園的，大多是石名無實，除第一公園外就要算海濱公園了。但這些公園的特點也就美在多是順乎自然，偶而的人工

雕琢也不過是難以點綴而已。因此此地公園大都是四圍沒有圍牆沒有限界的。像第一公園，有的面積實在太大了。）對岸遠遠的可以看到像一尊風琴似的東海飯店，第一海水浴場，因為離此很近，故一望即在目前。四圍內係長長形，設有遊園之遊道，有穹隆的門，通欄則又有亭臨海面立，基礎亦是以石砌成，遊園則以三合土（水泥洋灰）實的東西。近觀較粗劣，遠望去如藍寶石，塊塊斑斑其可愛。其中由南到北有山東省立館和青島水族館，前者較後者為舊，內陳列魯省特產甚多。其餘大都分則為石木的陳列，搜羅甚廣，由此可見其見當時主持人之煞費苦心矣。此實為一般研究動物學的好對象，可惜管理欠周，恐已有一部分被其甚為可惜。水族館亦因經費不敷，因而原來收藏的珍品固不少，但四事變後久下荒蕪，無人整理之故，即至重新開園保存亦難維持不全的很多。即是主管人再重新整理，亦難其全。據云：三年前尚有活魚甚多，其種類雖種類很多，然細細存貯是死的，種本類七八種了，更何況活的呢！又是一件可惜的事。不過樓上還有幾條又長又肥的魚的標本和幾隻少見的和圓凡大小的鹹鹽之屬的爬蟲的標本。只是捨人餘味也够耐生客左傾右盼的了。因此既無善心情，就只好走馬觀花的草草涉獵一過，既無善心情亦甚其可惜。內部大致如此，外則亦甚其可惜。外面是一個園城將水塔圍圍圍起，完全是用圍牆一律在樓的右地圍成的，（石塊如鋪理的磚，磚的形狀）上有幾塊，二層樓出類似鼓樓。中有個窗數個，自內向外眺望，屋宇如樓是一層明快的水彩畫，繪畫的風景園。春夏之日海風徐來，微有涼意，尤覺輕輕如絲，有願欲試遊羽化登仙之感。因此處處伏越，故春末秋初以及遊園的夏天來此遊玩，乘涼者大有人在。

迎賓館又名提督樓，係昔日德國提督官邸，

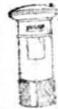
現將青島俱樂部所借用。建築古雅嚴肅，氣魄宏偉，顯示着博強勁的德國解決的民族性和強烈的國魂。全部皆係以石築成，彫琢可稱玲瓏精美，遠望去頗有中世紀之風。樹木參天，甚為鬱鬱，岩石鑿成，雕鏤甚密。來此有山路兩條，沿路有花架廊，可供借之駐足小息，又有樹林陰翳以遮酷日，清爽宜人。故此地實是一條身養性，安神打坐，退休以了殘年的絕好佳境。庸人抵此爲了它清幽靜謐的氣氛所陶冶，當亦于無形中洗去了心上的塵埃而使之無塵念了。樓前綠草如茵，又有龍爪槐環繞作一圓廊，由此可回到(Olive Hill)的亭中的上。樓樓的雲裏，中有水池，亦因失修，向晚的霞光常常是只有殘葉青鞋斷續地作着生命的呼吸，以點綴這虛渺無盡的寂寞。不過此地白日來遊是沒有甚闊的情趣的，最好在晚上，尤其是月夜，實在是一個再好不過的消夏的夜園。記得一次伴同幾位朋友買了一些黃酒和酒菜，趁着月亮才升起東山，隱約的掛在樹梢的時候，我們便接着踏不落的影子沿着山路走去。遠望目的地地好一塊平滑的山石，任意俯仰地繞地息下身來。片刻，大家提議「開喉」，乃起勁對着圓月的滿腹低吟，互相響應應月，此際空中若有若有不時的有悠揚的鋼琴聲飄傳來，于是更助長了我們飲酒的豪興。內有友人善歌者，低唱「Lied」的，情之所至亦亦隨聲低和起來。(請試看：一下周圍的環境西是變成德意志的絕好處所呢！無論是音樂家也好，畫家也好，詩人也好……)這真是青島的，至此地也。我們乃又舉起杯子來，月華灑灑在玻璃杯中，猶如微盪的波光，又如一條銀蛇屈曲上下，甚爲可愛。我們看着山下遠方明滅的零家燈火和天上空中閃閃不定閃閃的明月的零家燈火和天上與悲哀，應着其過海過一遍又一遍的涼夜的碎聲，飲着葡萄角滑過的一巡又一巡的澄紅的醇。直到

夜間與盡，都有些些微聲意子相拌着點點地踏歸途。本來這地是更清靜的，尤其在夜間我們走後，此地除靜夜的更外更無一人，于是更覺空寂與更靜了。我如想此清幽的消受像我們的苦惱還真不多吧！

淚的回憶

金陵之簡之十一

青島



青！這是我寄給你的第十一封信了！但是我告訴了你一些什麼呢？你說：「環境不會改變一個有志青年的上進心和學問的意志！」，可是南京的我，這不正是故鄉的「環境和志氣」的衰頹走成此比的！

米價在江南每一個城市更都是狂漲，上海一石米到過六萬五千元的高峯，南京是魚米之鄉然而現在也漲到在一萬五千元到一萬八千元左右的標價，可是赫赫的應任京官每月收入三千元左右！

青！我沒有和你和上進的勇氣了！

青！我沒有和你和上進的勇氣了！

青！我沒有和你和上進的勇氣了！

青！我沒有和你和上進的勇氣了！

青！我沒有和你和上進的勇氣了！

青！我沒有和你和上進的勇氣了！

是我著作八分之一！你害了我兩天沒有吃早點才湊合着上這本戲影戲場明日起居住！

讀書！奮鬥！我已唱不出這種「高調」了！我專想那當一個小販，其實小販還不容易當呢！從那兒弄那中萬二十萬的錢，我就在這短短的一年多光陰內，看着幾團裏的長官一個個更換到在尋我自己的歸宿，我現在在這些花叢裏着心高氣傲長官無理的調責，我夢寐不見這些花叢對我的譏諷！我對那些趨奉附勢對我冷若冰霜的同事維持着面子！我自天在等因奉此裏打滾！晚上我幻想我的將來！但是我在夢中永久都懸着你的面影，粉紅的長影，散肩的長髮，你！我的馬利亞！當你出現在我的思緒中。我的一切都有希望了！我忍着！我阿Q的自慰我能有一天替你吐一口氣！

上次因爲我寫了一篇「思以出」的短文竟惹起了你的懷疑！你放心吧！我的靈魂我的肉體可以接受任何方面的摧殘！但是我懷念北平，我愛你的心是不變的！雖然我已失却一年前對你紫金山桃葉渡的心情！但是江南的天氣還溫着我這顆「久感滄桑」的心情！我的心並沒有隨着南京的物價上漲而動搖！

這兩天江南雪後的冬令！南京人都在吃大辣煮豆腐，這是什麼緣故呢！這風俗有什麼理由呢！我願着向南京的老任戶打聽了！風俗如此，好在這一道菜還是平民化的！我化了一百元買了四塊豆腐兩根大蔥，我又生了懶病了！青，我記得我離開北平時，在你家裏吃着豆腐羹和你親手烙的小燒餅！你揮扎着病尚未好的身子！擦着一個個細小而鬆軟的餅，我的眼中不是流出了體弱

的淚來！

唉！百無一用是書生！

三千里外的我！只有對着豆油燈垂淚的份兒！

男兒！我哭了！我不配！

青！我沒有和你和上進的勇氣了！

青！我沒有和你和上進的勇氣了！

青！我沒有和你和上進的勇氣了！

文 朝

女作者文選

「在今日從事寫作的女子不多，尤其缺少有力的作家，這固然有它一定產生的客觀條件存在，但我們仍希望女作者們能與我們共同肩起這個堆進文壇的重擔。這次我們特發一輯『女作者文選』，這輯所選的三篇文字，在筆力上也比較軟弱一點，但我們相信她們還是在說着真實的話，並不是什麼無益的呻吟。亦文選對落落的今日，或多或少還能夠使起一些作者的注意吧！」

友 吾



春

叢林

夜，是編着寧靜而美的，她悄悄的回過人問，星子月亮展開甜密密的笑臉接待她，疲乏的羣衆依在她的懷中安息，她把快樂感露絲絲透給每個依偎她的人的面前。——老年人看見遠行的獨生子帶着從僕老年的回到故里。單戀的青年遇到他的情人笑納了他的紅豆。病患者被醫生宣判自由並在事業上獲得異

常的成功。夜，是編着寧靜而美的。可是你知道人世間的一個角落裡正有一股混濁的激流在翻滾，激流中的人飲着苦痛的酒汁，用懷刀刺自己的靈魂嗎？

——麗華是上海最華貴的舞臺，她那那神光輝萬丈的尤物，她年輕漂亮，會吸引男人，就這等她為高的坐在總統皇后的寶座上，受拜場

中的豪富風流老爺男爵的崇拜和擁護。她有洋煙汽車與其心滿力的衛隊。——啊！丹娜真是人間仙子呀！」她的朋友們無限贊美的說。——舞台上正奏着搖擺青春的曲調，酒味，肉香，笑聲，眼淚和成一團瘋狂的撒取氣氛。

「喂！我最親愛的小娜娜！這幾天爲什麼芳心不悅呀，可以告訴我嗎？」

「什麼芳心芳心的，我討厭聽。」

光亮的舞池中充滿了瘋狂的人羣，人羣中最惹人注目的是一个穿淡藍晚禮服的女人，這女人是丹娜。她的頭髮蓬鬆的捲到頭頂，俏巧的在髮上插一串藍荷花，耳朵戴一對藍寶石耳環，……清一色的藍色裝束把她美麗的面孔與腰身顯得尤爲婀娜秀媚，像一支翹翔大空中的藍色小鳥兒。她近來從心底湧上一股力量不滿意這種生活，不滿意這些繁榮的舞客，今天尤爲不高興，哦！她說這話就把面轉得離交易所那長很遠。

「喂！喂！討厭聽，下次不這麼說了。但是到底爲什麼不高興呢？」

「話說正經起來，……」

她微笑，沉思一下，彷彿是思量應該說還是不應該說，後來決定短短地要——

「瞧！春天來到世界上了，萬物全從不幸中掙扎出創造自己個的新生，創造自己個的新生，我……」

「妳是和春天一樣的，還用什麼創造，春天有許多地方還不及妳，妳有……，哈哈！怎麼又不高興了，是我又說了什麼惹怒妳的話了嗎？」

「啊！對了，是不是你怕今年到湖春去妳的睡后宮麼呀？娜！這個你放心，我一定叫蒙百庶民忠心保衛的！」

他帶這話說得很俏皮，一定會叫她興奮起來的，但丹娜却只是淡不經心的笑了笑。

「丹娜！近來你的脾氣變得可有些古怪，什麼也激不起你的熱情，妳好像有點變了，是那兒不舒服嗎？」

「我還好，只是胸部有些發悶……。」

「這！爲什麼不早說呀，請醫生啊，走，不跑了。」樣子滿真誠。

她看到那所長真誠的態度，驚人的感到更悲哀，更感切的觸發起自己的家。記得幼時哥哥發現自己已病時的態度就這樣真誠，哥哥愛她，但在她十二歲那年哥哥死了。母親尤爲愛她，但她却作了母親的叛徒……片刻之間往那華亮的鋪集恍惚着往外拉。這時樂合上奏得更響亮更刺耳，她聽到心裡亂極了。忽然她覺得他惹起人喜歡，然定了神不慌不忙上心頭，他不過是一個狡猾的用金錢充實他的享樂慾的中年商人。但她究不恨他，這當然是爲了地初到上海蒙他多方關照

友 哥

的緣故：主因却還是因為他對她尚稱規矩和有禮貌。

「嗯！謝謝你，謝謝你，用不着呢，誰吧！誰吧！」她笑容滿面地問。「一個人有時是要變的，尤其是青年，變是進步，可是有時也是退化墮落，我的變是後者，不過那是從前的事了，今後……」

「好皇后，請不要坐轎了，明天陪你看病去。」

「沒有什麼病，縱使有病也不是藥可以醫好的。……」

「……」

鄉間長要說什麼話，樂聲停了。對對的遊客陸續離開舞池，他與她分別被朋友與舞客護送回家。往常的家這時有許多男人玩鬧，直到天明。若不被別人約到什麼地方玩個通宵。今天他孤獨的回來，換了件白色睡衣在臥房的沙發上出神，是沈沈在記憶之中了呢！後來她自箱子中取出一頓照片，一頓中年婦人的照片，由於紙的黃色可以知道那是古老東西了。婦人的樣子很慈愛，黑髮鬢子，極像母親。她珍愛的看着，不由眼圈紅了。終於伏在沙發扶手上哭了。哭了一會好像心緒漸漸多了，看着照片又微笑起來，且喃喃的自語着：

「媽媽：你健康嗎？小弟弟好嗎？還住在老宅子吧？請你寬恕我——！知道今晚給的孩子這底覺悟一

一定會高興的吧？是不！是的，她一定會高興的了不得呀！」她低下頭吻照片，頓時臉上呈現出閃閃的亮光。

「我倦過了，倦了，現在還不算晚是不，我才二十歲，從現在起我要作一個新人，這春原是屬於我的。原諒我的年輕，原諒我的無知，原諒我的錯誤，原諒我的不成熟，原諒我的不健全的思想，原諒我給給倒，家庭不下了，我走人投道，落到這悲慘的境遇中。」

「教育告訴我男平等，社交公理，又告訴我現代青年必須打破一切障礙。但家庭給我的指示都向這大相背離。現在我知道處在新舊交替時的女孩子應該怎樣生活着，但在當時我可不會呀！」

「媽！當你發見我和李伯泰在一起玩時，你罵我敗壞家風，污辱詩書門面。媽，那天晚上我一夜未眠，我並不是太難過，是不知道我何至於招得你如此生氣，男女孩子在一起玩，可有什麼了不得呀？我很奇怪，連恨，悄悄對異性起了我的好奇和迷戀。第二天早晨我去問安，見你在窗前的神前哭泣，態度是那樣的悲哀，我萬分的感動，跪在你的膝前痛哭，懇請我不應破壞我守寡的母親傷心生氣。」

「孩子，你這話聽得太喜歡了，我好金喜。跟媽好好過日子，弟弟還小呢。孩子，男人少有好好的……」

你撫着我的頭，淚流到我的手上，不，心上啊。

「嗣後一年我很安靜的打發日子是不！媽，那只是表面粉飾的安撫，原諒我欺騙你。那時我的心思沸騰得很，因外界供給我的知識，他告訴我：我是現代女郎，應該講戀愛，用戀愛發覺青春，否則青年一去不會回來呀！……」

「那，我背後的背書和五草結了，那也是我和舞場接觸的開端！我陶醉在他的柔情蜜語中，他說我是「他的靈魂，生命的主宰，他的安琪兒。」那時我深信，如今想起是太可笑了。我們手牽着手在愛的花園中發誓永不分開，永不分開。我高呼「愛情是神聖的」，是人類至高無上的安樂，是生命的堅固支柱。」

「那年暑假我離開你，也就的所謂逃跑。我走時極快樂，覺得我是脫離之鶴，可採取了自由，可獲得了安適。在報紙上讀到你尋我的淚立寫苦我得意的美了，笑我太愚笨。……」

「……」

。就這樣，我欺騙了李傑，一年零三個月後與五真無法再非同生活下去，於是我無條件的和他離了婚。那時我少感到真正的離過。

「她是個醜態，跟人私奔，又鬧離婚，跟白富婆去了，呸！三天半還……」

「……」

「……」

「……」

到一個地方去。生的是不是？失去了這一個家，我該怎麼辦？

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

「吳霜結婚後多麼好！」

「吳先生結婚後多麼好！」

「吳先生結婚後多麼好！」



我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

白金的婚戒

「吳霜結婚後多麼好！」

「吳先生結婚後多麼好！」

「吳先生結婚後多麼好！」

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

我聽了，心裏想：這是我自己的事，我該自己負責。我不能再依賴別人了。我要自己創造一個新的生活。

友 吾

我們的啼笑所接，或是爭論的不下，只是非常淡薄的望我們笑笑，不費一費。記得在二十天以前，她總是與那彩雲的爭論意見，或是幫助一與那彩雲的爭論意見；就在二十幾天前的那裏，要與那彩雲爭論吃時...

也許她對她的婚姻感到不滿，也許她對她的婚姻感到不滿，也許她對她的婚姻感到不滿，也許她對她的婚姻感到不滿，也許她對她的婚姻感到不滿...

是決不會有的事情。那裏是為什麼呢？吳德波這番話，我有點生氣。她才結婚便對朋友吐苦水。我還有什麼話，我竭力抑制我自我的感情...

今天早晨，我推開車子剛進了門。就看見吳德波在車房裏掃包。我問他：「你今天什麼時候多睡早了？」...

毛下梳了下來，到地白質美個的臉。一到她俊秀的鼻向上，她緊緊閉了閉我的手。『一盞！我真快樂！我多幸福啊！』...

我從昨天才得極大的喜熱中跳了出來。『一盞！我告訴妳！你一定會不知道當我結婚那天，我和仲甫好像從教堂中回家時，忽然...

回來，拿着一封信，一個小黑鐵盒子。高興得跳了房子就嚷說：『一盞！你的戒指，你的戒指！』...

『可是昨天，我真是痛苦呵！』吳德波聲聲立刻愉快和聚談起來。『仲甫下班...

信誠銀行

竭誠服務社會為君解決下列問題：

- 1 君欲月有進款備作家庭各項需用否
 - 2 君欲零星積蓄積少成多否
 - 3 君之存款欲圖保障穩固存取便利而得優厚利息否
 - 4 君之存款欲享優厚利息而可隨時取用不受定期束縛否
 - 5 君欲為子女預籌教育費用婚嫁費用事業費用否
 - 6 君欲隨時節省無用消耗養成廉儉之美德否
- 君駕臨信誠銀行當使君有滿意之解決辦法

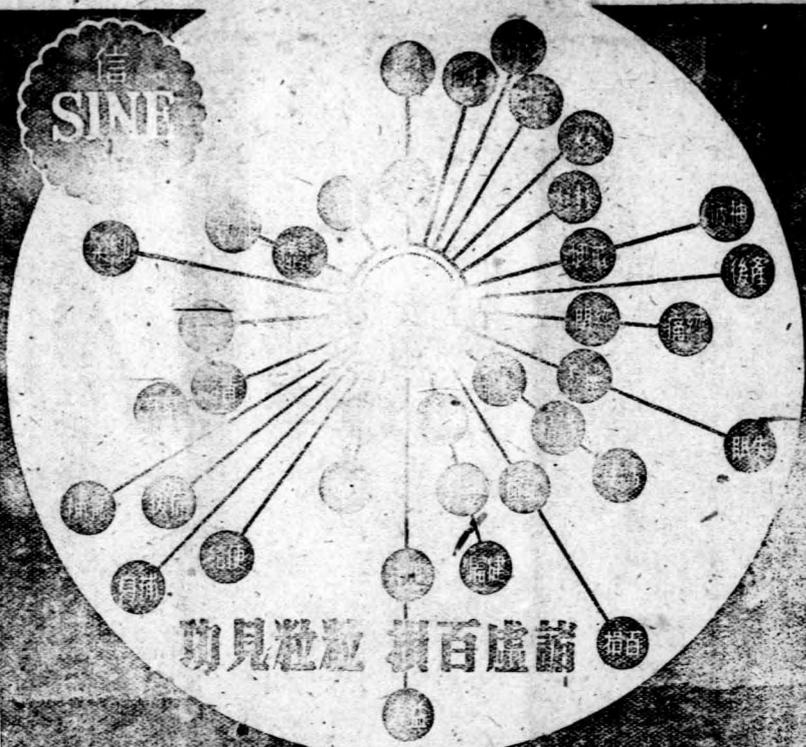
總行：北京前外廊房頭條

分行：天津興亞三區楊禮蔭路

電話 (二)

三二七〇三
二七七一〇
〇七七一〇
八四一〇三
五三〇三

本行辦理各種存款有詳章歡迎閱



維他賜保命

長命牌

補丸 補針

本品係近代最偉大
之內分泌製劑主藥
為荷爾蒙十字形結
晶體腦下垂體腺腎
上腺胎盤參茸等成
分名貴無以復加對
於上述各症服後無
不神效市上頗多影
戲之品購

時請認明
本牌為幸
信誼藥廠監製



中華民國三十四年一月廿八日出版
發行兼頁
發行及印刷所 香友報社
定閱 每月四冊 二十元