



新少年

2921

第二卷
第四期

新少年雜誌社
太廟
圖書分館

新少年雜誌社編印



新山年萬歲

新山年萬歲



英軍(即駐香港)陷落後，山下中將與敵軍之英軍首領會



英軍檢閱(同器)1



英軍軍官持白旗投降向友邦求和

爲日軍所擄之英兵



大東亞戰特輯
日本陸軍省提供



新吉地 即助志良 敗落後古副工地維新

熱烈歡呼



（即明南島）降落後被救



降落傘部隊未出發前之準備

兵勇士



美兵退走後遺失的兩張攝影

於菲律賓友邦入城時所拾來



大東亞戰特輯

時菲律賓敗走之美兵搬運軍需時之攝影



如雪片

巡禮



繪畫科油畫組學生上課的情形

繪畫科油畫組木炭素描學生在上課中



練習作的情形



國立藝術專科

繪畫科國畫組學生工筆寫生上課的



雕塑科塑造組學生上課習作



雕塑科



踏春 ↓



春之郊外

春到人間





花

春之郊外

→
戲

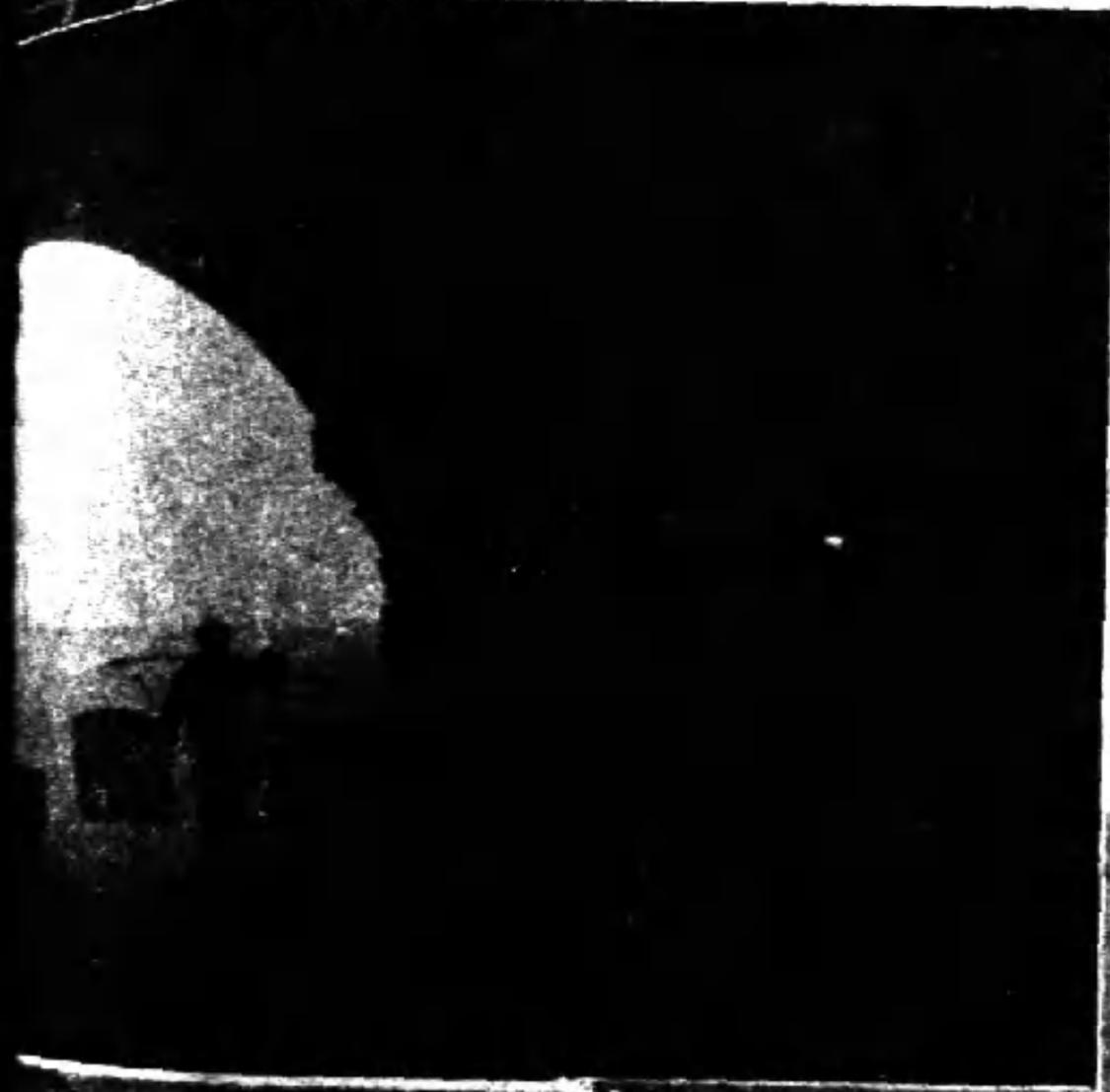
↓ 春雲



建築圖案↓



晨光↓



黑影→



對增攝



幾幀藝術攝影



新少年 二卷四期目錄

封面 (五色精印).....

攝影.....

大東亞戰特輯·國立醫專巡禮·春到人間·藝術攝影

扉頁.....

名畫介紹.....

今年的兒童節 (卷頭語).....

你知道石評梅是誰嗎? (傳記).....

歌德百十年逝世週年紀念

歌德成功的經過.....

歌德的少年時代.....

歌德小史.....

羅斯福的生活.....

新嘉坡 (昭南島) 陷落後的東亞大局

第四次治強運動的真意義.....

我國歷代建都考.....

機器人的萬能.....

昂貴的水價.....

自然科學問答?

長距離砲的真相.....

「新武器」果真新嗎?.....

太陽系是什麼?.....

無線電能操縱飛機嗎?.....

昆蟲社會.....

本社攝影記者

本社攝影記者

本社攝影記者

本社攝影記者

賀天健

張星槎 (一)

林達 (三)

海王 (六)

一平 (七)

清泉 (五)

秋痕譯 (九)

林文龍 (三)

林文龍 (六)

明謙 (七)

肇荷 (九)

孫悟空 (三)

棲演 (三)

梅旋 (三)

彭隱梅譯 (三)

育奎 (六)

際群 (六)

識寶庫

封面 (五色精印)
攝影
大東亞戰特輯·國立藝專巡禮·春到人間·藝術攝影

扉頁
名畫介紹

今年的兒童節 (卷頭語)
你知道石評梅是誰嗎? (傳記)

歌德百十年逝世週年紀念
歌德成功的經過
歌德的少年時代
歌德小史

羅斯福的生活

第四次治強運動的真意義
我國歷代建都考

機器人的萬能
昂貴的水價

自然科學問答?
長距離砲的真相

「新武器」果真新嗎?
太陽系是什麼?
無線電能操縱飛機嗎?

昆蟲社會

鳥類的春季遷移
昆蟲世界的奇蹟

關於牛的話
魚

花的來由
奇異的製冰方法 (世界珍聞)

珍聞集錦
痧眼之病源及其預防 (通俗醫學)

怎樣調治面部
幾種富於營養的蔬菜

醉眼的急救法
北京之春

春日話陶器

清明節 (散文)

柳絮飄飛的時候

小銀子

童話

流浪

最後的中選者

憶少年時
少女集體寫作

往事如烟
玫瑰花的歌

夜札集

信

小王

長篇連載小說

龍兒和虎兒

太原的燈節

兩個少年 (童話)

小英雄

小笑話

孝女和山神

「蘇州之夜」觀後感

怎樣演講 (轉載)
天津市立第一中學 (學校風光)

窮學生日記
五中風景線

新年 (讀者園地)
學生應該怎樣充實自己

儉
微兒的故事

日語講座
編輯後記

本社攝影記者
本社攝影記者
本社攝影記者
賀天健
張星槎 (一)
林達 (三)

海王 (六)
一平 (七)
清泉 (五)

秋痕譯 (九)
林文龍 (七)

明謙 (七)
肇荷 (九)
孫悟空 (三)
棲演 (三)
梅旋 (三)
彭隱梅譯 (三)
育奎 (三)
際祥 (三)

浮萍 (三)
春 (三)
有 (三)
卿 (三)
左倫 (三)
孫祥韶 (三)
立天 (三)
孫祥韶 (三)
紹 (三)
蒙古大夫 (三)
江介夫 (三)

魯微 (三)
孟起 (三)
景雲 (三)
江介夫 (三)

楊花 (三)

霧 (三)
嘉欽 (三)
璐 (三)

于思 (三)
曉 (三)
灑 (三)

幻明 (三)
買天慈 (三)

潘宏鈞 (三)
高炳華 (三)
白 (三)

蕭菱 (三)

王文 (六)

金奎 (三)

燕文 (三)

蕭琪 (三)
孟起 (三)
修心 (三)
桑荷 (三)
冷風 (三)
杜若 (三)
光第 (三)
若醉 (三)
菲兒 (三)

郎 (三)

新少年智

識寶庫

新少年 二卷二期要目

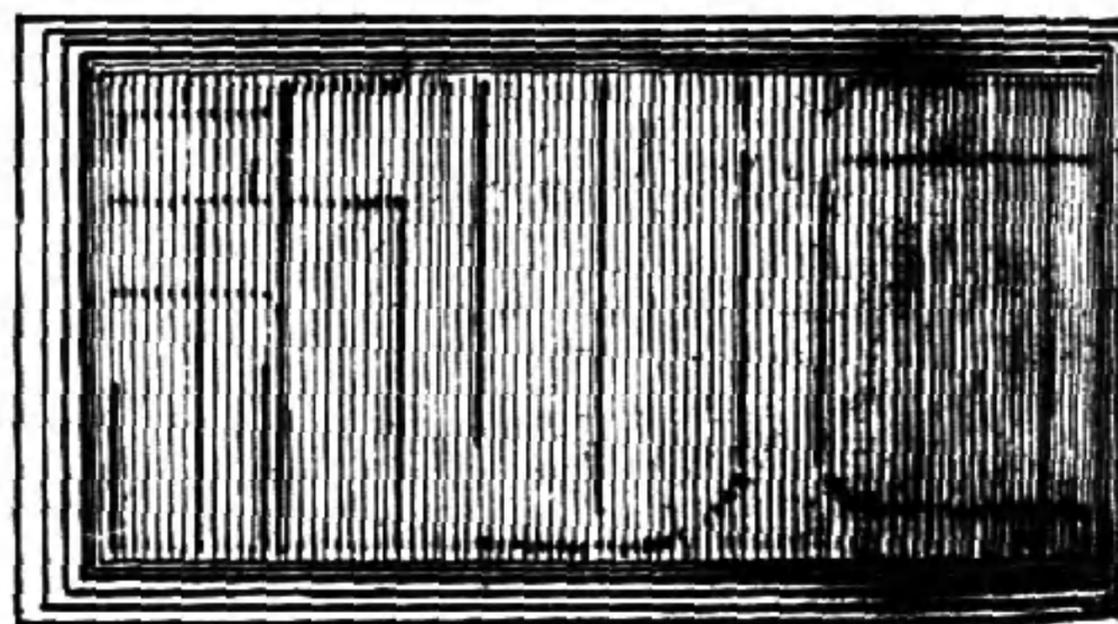
封面(五色精印)	本社攝影記者
求學與做人(卷頭語)	張星樑
王陽明小傳(傳記)	石笏
孔孟的幼年時代	陳殿武
香港之地理及其重要性(少年史地)	以之
大東亞戰爭特輯	
馬尼拉陷落意義重大	情報局長 林文龍
大東亞戰爭之意義與新少年	周作人
香港陷落的意義	編者 君統
少年時局對話	林一
正月在日本(日本介紹)	賀于
少年應有的保健常識(通俗醫學)	光桂
航空發動機發明的經過	譚雲
談談幾種戰爭的新武器	劍景
火焰放射器是甚麼	仲明
漫談滑冰(運動體育)	痕
戰時各國之新發明	汪介
世界獵奇	夫
洪水(希臘神話)	瑯
阿根萊捕象記	明
成功果(童話)	宣
古城之舊年風景線(特寫)	穆
自學生活(散文)	博
玫瑰與蝴蝶	宜
福兒的新年	黑
漫畫	龍
母與女	江
長篇連載小說	白
龍兒與虎兒	玉
秋收	蕭
小玉	菱
三隻豬(詩歌)	袁
全國攝影家名作選	笑
國產影片之回顧與前瞻(電影)	星
國產新片介紹	等
介紹幾種新奇的風箏	余
求實中學介紹(學校風光)	白
壬午話馬	志
書簡	幸
日語講座	牛
	陳
	恩
	文

新少年 二卷三期要目

封面(五彩精印)	本社攝影記者
迎春之曲(攝影)	袁笑星
思想與行為的建設(卷頭語)	張星樑
大東亞戰爭與華北應為負責任	情報局長 林文龍
南洋的地理概況(史地)	源芝
東亞寶庫荷印資源概觀	仲華
諸葛亮的一生(傳記)	石笏
飛機是怎樣發明的(科學)	木梅
鳥人的悲劇	王
戰術是怎樣演進的	落
水中動物的生活趣話	理
陰陽曆的常識	育
最初的機器	若
天空為什麼是青色的	星
世界珍聞	秋
你覺得你的眼睛可靠嗎	蓉
可怕的白喉	賀
少年應有的保健常識	瑗
正月在日本	劍
舞蹈的初步(體育)	汪
新春話梅(特寫)	介
關於散文的話	夫
世界短篇名著譯述	魏
母親的死	木
漫畫	木
少年創作特輯	平
「小心靈」裏底「小風波」	白
長篇連載小說	穆
龍兒和虎兒	博
小玉	宜
新年的禮物(童話)	黑
乞丐馬與豆角軍師	龍
怎樣才能成一個好的唱歌家(藝術)	江
日語講座	
	于
	思
	蕭
	菱
	幻
	明
	平
	端
	木
	文
	荷
	恩
	文

新少年 二卷一期要目

封面(五色版).....	本社攝影記者
新年的話.....	張星槎
小泉八雲小傳.....	珞瑤
漫談諾貝爾獎金.....	章錫深
海和潮汐.....	格爾楠
智慧囊.....	樹楠
管鮑之交(歷史圖說).....	原之露
世界珍聞.....	朝續
日常科學的幾種問答.....	永積
幾個家庭中適用的遊戲.....	戒之祥
怎樣預備日常功課.....	際明
每天的閒空.....	宇行
怎樣作筆記.....	沈
中日滿應協力防衛東亞.....	情報局長 林文龍
漫 畫.....	上官紅 冀 湘 牛作周 潘宏 鈞 高炳華 穆博 宜
美國陸軍速描.....	樊家樹
勇敢的少年.....	羅明
筱 三.....	王 璠
長篇連載小說 龍兒和虎兒	蕭 菱
龍兒和虎兒給少年朋友的禮物.....	龍兒—合作 虎兒
小 玉.....	幻 明
母 親.....	霽
誰是大東亞戰爭的勝利者.....	編 者
日軍在大東亞戰爭中的偉大戰果.....	編 者
譯詩五首.....	柏 靈
關於歌曲的話.....	李 芬
歌曲之王叔伯特.....	晉 士
兩種經濟的攝影術.....	馮 彥 雄
翠羽湖.....	晴 朗
福兒的新年.....	韋 成
啓明學校介紹.....	汪 介 夫
學文小記.....	鳳 儀
日語講座.....	郎 恩 文



第二卷

第四期



新少年雜誌社編印 1942.4.1.出版

名画介绍

名画家贺天健绘



仲

卷 頭 語

今年的兒童節

張 星 桂

兒童節在中國，到現在只有十一個寒暑的歷史，當民國二十年的時候，政府應中華慈幼協會之請，隨即頒布四月四日定為兒童節，從此例年屆期舉行，不會有過間斷，而實際東西各先進國家，却早經注意而施行了。

西洋在斯巴達時代，國家為完成它的軍國民主義，對於兒童的鄰選和教養的事實，已開後世注重兒童之端倪，其間各國雖也會移注目光到青年的身上，但終是捨本逐末的偏見，而難能達到預想的成果。

近世，人們已經覺悟同時認定，如其着重於枝幹的青年教養，莫若從根本上講求少年的培植，更比較來得重要，因此每個國家，都爭先恐後的注意起兒童問題來，特別在每一年裡，找出一個適當的時日，定名為兒童節，一方面為宣示國家重視兒童，同時也表示出對於他們寄與深切的期待，再一方面，這一個節日，也是寓意給兒童，使他們自己籍這一個警醒日子的好時機，對於本身作一次嚴肅的檢討和策勵，由此可知立意不可不謂為重大。

十度的兒童節已是輕輕的邁過了，今年的兒童節又眼看幾天就到來，那麼在這一屆兒童節來臨的時候，我們少年人更應有一番深切的覺悟，從此我們要將目光放到全東亞民族的出處上來，因為歷史的昭示，狹義的國族觀念，已是過去而又陳腐的思想了東亞民族的糾紛，還不是英美國家所加諸協迫的結果麼？如今友邦已將英美從來在亞洲侵略基地新加坡（即昭南島）光復了，這正是顯示了東亞民族抬頭的機運即將成熟的先聲雖是這樣，未來的情勢，仍是要期待着我們的繼續努力，將英美侵略主義，根本清除，才能有我們真正快樂自由的一日，那麼在此期間，尤其當今屆兒童節臨來的期間，我們至少要作如是的信念，趕快把自己的生活緊張起來，以應當前的臨戰體制。同時首先要勵行節約，讓節約所得來的金錢或物品，奉獻而作為此次大東亞戰爭必要的利用，雖說一個人的能力，既微且薄，但是集腋成裘，對於這為全東亞的解放事業，不無小補，我不知道在此次兒童節的時候，你更作如何的打算，我很願意將上面的這點意見，擺在你的面前，以此數言，作為今年兒童節送給你們的禮物吧！



(一) 引言

當我們偶然涉足到陶然亭畔，可以看見許多淒涼的荒塚，雖然陶然亭是個幽雅清靜的地方，但被這一些墳墓點綴得似乎太淒切了，在春天，那裡固然有杏花開放，櫻花清香，遠遠的野舍茅屋，竹籬草扉，的確別饒風味是個世外桃源，也會使詩人騷客對景狂吟的，然而終於瞥見一片的孤墳野墓，在幾株柏樹林內，顯着滿目生悲，對着這一些個異地孤魂，他鄉過客，不免有一種淒然哀感的意味，尤其是秋天裡，刮着小風，吹着白楊柳的葉子，不住地在墳上打旋子，天空的

你知道石評梅是誰嗎？

林 達

愁雲密佈，四外靜悄悄地，即便你是個樂觀派的人，也一定要揮淚長吁的，不禁更會想起那梅花小調：對這迴野生涼，草色已添黃，兔起草迎霜，犬吠得毛蒼，夜鬼哭，風愈涼，天又險，臘已盡，四圍也淒愴一陣陣地秋霜兒不住地向下降。於是無論是什麼樣的人也禁不起這哀怨徘徊，悲切荒涼的句子吧，所以陶然亭一半是清雅的地方為詩人們藝術家作品的絕好的題材，但另一半何嘗不是一片暗吟慘悴的野墳頭呢？

陶然亭能够使人留戀也就是這些孤伶伶地墳墓吧？這些墳墓有的是名人，有的是學者，也有名花，但也有情種像什麼鸚鵡塚，香塚，賽金花墓，都早已被人提得成為談話的題材了。同時更有許多人士去那裡臨風憑弔，雖然他們不見得全是文人墨客，然而至少也是富於情感的人吧。

這裡有位女文學家的墳墓，她長眠在陶然亭下已是十數春秋了，她的名字是石評梅曾經在北方文壇上佔有相當地位，可惜，未能永年，在中年時代便溘然逝世了，正像一棵好花，開得正盛，却被暴風雨給吹折了。我們可以用「美酒飲得微醉後，好花開得半濃時」兩句詩贈給她，是一些不錯的這裡不但埋着她，而且還有她情人天辛君。實在是「同命鴛鴦」了。

我們都知道文壇上的作家大半是南方人居多，北地的文學家總是寥若晨星的，尤其女作家更是罕見了。在這裡說的石評梅女士可算是女作家中北方代表人物，她的作品是很富於天才的，不過這位女士太以鐘情的原故，未能展其天才，實在是她的不幸，也可以說文壇上的不幸。

我很願意，把陶然亭這位女作家的生平，介紹給諸位如果作郊遊的時候，無意走到陶然亭對着石女士的荒塚也可以做一種注目的瞻拜吧。她的生平很多，現在一一的寫在下面。

(二) 家庭與故鄉

石評梅是生在山西平定的一個山城裡，據她平常談話中我們可以知道她的故鄉是一個隔絕塵世的幽雅所在，四周都是青翠的山環繞着，雖是那地方缺少大河流，但清泉細細，更饒一番清妙的趣味，在她的日記中也有一段說到山城：「

「午餐後，同崑林上巔頂，望遠山含翠，山坡上有白羊數隻，遊憩其間，有水有山，有田地，有青草原，有寺院，有古塔，有碧峽深……」

「在黃昏時登樓一望，見暮雲籠翠，青山一線，如鶴犬邊地上青草寸餘，如鋪翡翠毯，最好的高低佈置，參差起伏，各盡其趣。……」

評梅的故鄉，既是這樣的美妙所在，自然對於她後來的文學興趣，有深切的影響了。

再說到她的家庭生活經濟狀況，是一個中等家庭，組織也很簡單，父母兄嫂和一個小姪女，一共六口人，但據她自己說：「我家雖然不是大家庭，但人心不同，意見紛歧，亦大不幸事」。照她這幾句話，我們可以知道她對於家庭是不滿意

的。至於所以會有這種現象的原因，第一因為她父親性格剛強固執，她母親時感到痛苦，而評梅最同情她的母親。常常為母親的悲苦而落淚。她日記裡說：「……母親在這清靜的夜幕下，常常彈弄着淒切的聲調，使我在一夜的枕上，流了許多傷心的淚」。

第二原因就是石評梅的母親是續弦，她的哥哥却是嫡母生的這種關係，在中國的家庭裡，本來容易發生芥蒂。但是她的哥哥對於她的母親，據說表面上是不錯；不過他長年在外，往往三四年不回家，至於她的嫂嫂呢？一個青春少婦，帶着幼小的女孩兒，圍旋於兩老之間，那心情也就够可憐的了。自然這家庭中，是不免有冷寂的空氣，而評梅又是天生的神經敏銳的人，她怎麼看不出這深藏的陰雲呢！

(三) 石評梅的生活

關於她的生活，雖然比較單純，但也可以分出幾個時代來說：

(A) 童年時代

評梅童年的生活，一半是在家庭裡，受父親的教育，她

自幼聰明，父母極愛她；同時所希望她的也極大。所以當她沒進小學的時候，她父每天在公事完竣以後，便教她識字，並且他是認真的教導她；有時她沒有認熟，雖然夜深，也不許去睡。這時她母親，就在傍邊伴着，安慰她；直到她念熟了，才一齊去睡。所以她童年時代的生活，一半是在慈母的溫暾中；一半是在嚴父嚴正的教育下。後來她進了小學，白天在學校裡，跟許多天真爛漫的孩子們，一齊上課，一齊玩耍，精神更比在家裡活潑了。不過晚上放學回家以後，她的父親仍然教她念四書，五經等，所以她的國文根底，是比較一般同學都好。

(B) 中學時代

她在省城的師範附屬小學畢業以後，就直接升入師範學校了。這時候她的學識和思想都有長進，再加着家庭教育的關係，所以她在學校裡那門功課，比一切同學都好，每次考試，必名列前茅，而且她也很有才幹，每逢學校裡開會，她總是主持一切的一份子。她的性情很喜歡音樂，她能彈得很嫻熟的風琴，她既然是各方面都

能出人一頭地；自然她聲譽很高，她省裡的人，都認為她是省裏的一個才女，而且她是很有一番擔當的人，有一次她們學校，因為學校鬧風潮，她是有力份子，後來風潮平定了，學校要照章開除她，以示懲戒，但是因為捨不得她的才學，最後又把她恢復了學籍。——在這幾年中學校的生活裡，她是很快樂的度過，並且父母看她的成就也很安慰，這時候，父親的年紀比較大了，性情也比較慈祥了；在課餘的時候，常常和她談心，她也能夠含笑承歡，所以這時候要算她一生的黃金時代了。

(C) 大學時代

評梅在山西省立女子師範學校畢業以後，就到北京來求學，這期間是她生活裡第一個大變化；不但是離開家庭，親愛的父母；去飄泊的遊子生活而且她苦痛的運命也就從此開始了。

她來北京的時候，年紀很輕，僅僅是十八歲的少女，不但她的父母不放心，她自己亦覺得悵惘恐怖，——她想到自己已是個天真的小孩，來到這情形複雜的北京；而且又是人地

兩歲的北京，她的心情真彷彿是依人小鳥，自然很容易將一顆純真的心，貢獻於或人了。況且她是初出籠兒的小鳥，她沒有經驗，她不知道人情的險詐在這一種形情之下，她第一步就走到不可通荊棘道上來了。

她到北京是預備教女子高等師範的文科。但那一年，恰巧女高師不招文科，她一方面自然是很失望，但另一方面她想不到進文科也好，因為她覺得自己的國文根底，很可以自己學習，不如進別的科，或者可以求得他種技能，和多得些科學知識，因之她就考進女高師的體育科了。

當她放學校的時候，多虧了幾個同鄉照顧她，不過她父親很不放心，因託了一個朋友寫信給在京的朋友照顧她，當這時候，有一位少年王君就到女高師去看評梅，——這就是她父親囑咐所託請的人。評梅見了王君以後，心裡很得到一種安慰，凡關於不明白，或難以解決的事情，都去請教他——不過這位王君是住在一家公廨裡，評梅女士覺得不便去找他；所以最初總是王君到學校去看評梅。——這樣過了幾個月，在冰雪嚴寒的一天，她忽然鼓起勇氣，到公廨去看他，但不幸評梅一顆處女純淨的心，就在這一天翻上過一條很深的傷痕，當他和她從漫漫的談話進而為親密的友誼的請求時，評梅稚嫩的心，不禁顫動了況且她原有善感的天性；不忍使人過於難堪的大性。她看見這位素常照顧她的青年，忽然聲淚俱下的，要請求她答應作他一個永遠要好的朋友；她純真的少女之心，又怎能不為他感動呢？當時就答應了。然而評梅天生又有一種神秘的思想，她願意自思是一種悲劇中的主角，她願意過一種超然的冷艷的生活。因此她也希望她的朋友，也是這麼一種人，但是不幸王君絕對不是這種人。而且王君又是已經有妻子的人，他對於評梅只不過遊戲似的，操縱她處女的心，自然評梅是初出籠的小鳥，很容易的，就把一顆心交給他了。到評梅發覺她的理想，完全是夢的時候，她的心是傷透了。怎樣都難使她恢復，從此評梅就由她纏綿黃金的大國中，沉於愁城悵海中了。她這時了解了什麼是悲哀後來雖是和王君咬着牙絕了

交而這種深刻的傷痛，是永久的存在着。

正在這嘆着眼淚，強為歡笑時，不幸又遇見一個青年高天辛君——是她父親的學生。評梅在故鄉的時候，就聽見他的名字，來到北京以後最初沒有見面的機會，所以都沒有來往，後來在她將要畢業於女高師的那一年，在山西同鄉會裡才認識了他，談起話來，知道是她父親的弟子，於是就締了淡淡的友誼。但天辛君和她往來的不久，他覺得評梅是一個思想才情都很可取的女子，不由得就墜人情網了，對待評梅十分懇摯。評梅本是富於情感的女子，對於天辛的忠誠，焉能毫無感動？不過她爲了王君的傷痕故，她不願意接受別的愛了。她在日記中說：「我不幸有王君的遭遇，奈何天辛偏以一腔心血灑我裙前。……」後來天辛還怕她不接受他的愛於是和自己的太太離了婚，給評梅寄了一封信報告他的經過評梅無法把她的秘密不能接受天辛的愛，洩漏已後，天辛如同陡然聽見半空裡一個霹靂，受了絕大的刺激，頓時肺管破裂，病在醫院，評梅當時很難

過安慰他說：「如果你安心靜養，我們的問題，當在你病好時解決。天辛果然漸漸好轉，不料王君給評梅一封信說：「一方面我祝你們成功，一方面我很傷心失掉了我的良友」評梅又勾起既往傷痕，痛哭一場，跑到醫院，告訴了天辛拒絕他的要求，天辛君便終於得了盲腸炎死於醫院了。後來評梅在他遺書中知道因地拒絕結合而致死。於是她痛心即極，把他埋在陶然亭畔，直到她死時這件事她仍然未忘，一直帶到她墳墓裡去了。

(四) 評梅的事業

她受的是師範教育，所以她的事業，也是多半在教育方面。她自民十二女高師畢業以後，就在師大附中擔任女子部主任兼體育教員，民十六又兼任國文教員，及女一中，若瑟師大各學校教員。她在教育上有很大的貢獻，尤其在師大附中成績最爲顯著自民十開始男女同校——這是一種很冒險的試驗，因爲在學理上固然是利多弊少，但也要看辦理人。措施如何了。她對於學校的管理方面，有如此的成功的原因，

一半用自己的理智來指導他們，一半用坦白熱情來感化他們，他的事業雖是僅僅的在短短五六年之間，然而他的貢獻，實在值得我們欽佩而紀念的。

(五) 她的作品

她從事教育以外還從事文學，在她初到北京就開始寫

歌德小史

少年讀者們，你們差不多都看過「少年維特的煩惱」這本書吧，那本書的作者便是歌德，今年是這位作家逝世一百一十週年忌辰，我們少年是應該對這位作家有相當的認識的，現在我把他的小史寫在下面。

歌德是德國底天才詩人，他在德國發揮着永久的光輝和驕傲，他的力量正似洪水一般的氾濫到青年群眾之間去，數十年來青年人受他的感動極多，由此也可知道他的力量了。

他的家庭是一個小康之家，曾作過裁縫，織工，旅館等職業，他的母親也是一個很有學識的女子，歌德小時受他母親的影響極大。

十六歲即入萊比西大學，十八歲即發表首次的作品「戀人的心情」，二十二歲時改入斯特拉斯堡大學，這時，他讀荷馬，莎士比亞等作品很多，抒情詩「野薔薇」也是這時代所產生。

他底最有名的著作是「少年維特的煩惱」與「浮士德」，前者出版之後，德國青年好像發狂一樣，很短的期間，就風靡了全歐洲。

「浮士德」是一本偉大的詩劇，這本著作他共費了六十年的時間，直到他死前才完成。

詩。多在京報，社會日報副刊發表，後來也寫小說，散文，日記是她非常得意的東西，婦女週刊，薔薇週刊，也有不少的作品，至於她的作品可以分為思想和藝術兩方面來說：

A 思想方面

在她的作品裡，有三個思想不同的時期，在她作「梅冥漫

歌一類詩的時期，是第一個時期，她這個時期的思想，是比較得淺薄——這自然因為她生活的關係——所以她作品只有形式而無內容。等到她作「心海和禱語」的時期，是第二個時期——這時她懂得了什麼是人生也了解了深刻的悲哀。到了她作「紅鬃馬匹馬斯風錄」，那是第

三個時期

這時期她的思想找到出路了在她的「林補日記」，

秋風裡。
B 藝術方面
評梅的作品有一種清妙的文風，她所採用的字句，都是很美麗的，在短歌文裡，往往含有詩意，這是她的長處。她的缺點是在字句方面有時失之堆砌。長篇小說的佈局，有時失於鬆懈。不過大體上，已經是很有成就了。如果上天再假以數年的年歲，當然更有大的希望了。但「天若有情天應老」這香茫的不可究竟的蒼天，我們又有何說呢！

總之石評梅是一位多情的

她那篇東西，對於被壓迫的婦女，充滿了同情然而不幸上帝就在這時，把她接引去了，這一朵鮮花，還不及放竟凋萎在

總之石評梅是一位多情的女作家，她永遠願意過冷豔的生活，自從高天辛死了，她將他埋在陶然亭，後來當她在臨終時告訴了家裡人說，願意也葬在陶然亭畔，雖然生未能與高君結合，而死後願意結為良伴可以稍慰孤魂，所以這荒野的陶然亭，有着這一對有情人的靈魂永遠與冷月昏燈在慢長的長夜中陪伴呢。

歌德以一七四九年八月二十八日生於弗蘭克富爾克，他是一個律師的兒子，母

活之鬪爭，故當歌德童年之時，即令他學習拉丁文，希臘文，希伯來文，法文，英



歌 德 成 功 的 經 過

海 王

訓練對於歌德智力的啓發確是獲得了莫大的效果。

不久，便命赴萊普西克大學攻讀法律脫離了父親底監視，他第一次與社會接觸了。可是他對於一切學生的活動和功課全不甚注意；而與一個酒商的女兒相愛，寫詩，習畫；並狂熱地讀着萊森底名著「雷奧昆」，可是這本論文集予他以極大的啓示，真是獲益不少。這期間，因初得自由過度的勞累及放浪之故，他失去了健康。乃不得不放棄學位回歸弗蘭克富爾克去。

二年後身體復元，赴斯特拉斯堡再去攻法律，這次他終於獲得了學位，而最值得慶幸的乃是他寫下了一部長篇的敘情詩

劇·Götz von Berlichingen 這時他深深地受着赫得之感化及影響。赫得爲一批評家詩人，戲劇家及哲學家，是十八世紀德國思想界之領袖人物。至於歌德在斯特拉斯堡的愛人，則是一個牧師底女兒，名法萊

克麗克白麗昂，此爲歌德第一次以真摯的心意與人戀愛，因此他寫下了許多極美麗的

親是小貴族的後裔，父親是一嚴厲之人，

文，及各種自然科學等。並命他將所見所聞寫成了文章及淺白的短詩。這種嚴格的

他決意使兒子具有充足的力量以應將來生

活之鬪爭，故當歌德童年之時，即令他學

的情詩流傳下來。

歌德回弗蘭克富爾克之後，並沒有執行律師事務，却投身於新聞事業及專心地致力於文學生涯。在四年之間他迅速地成了一位詩人，一個二十六歲的青年竟已是當時文學界中有名的人物了。Götz von Berlickingin 之發表（一七七三）引起許多批評家之稱讚，而少年維特的煩惱（一七七四）更使他底聲名廣為傳揚了。歌德在回到弗蘭克富爾克那兩次中，應該敘及的戀愛故事，是與夏綠蒂蒲美（即少年維特的煩惱中的綠蒂），及麗麗絲考尼曼。他與麗麗之經過是頗多曲折及風波的。因歌德及麗麗皆有一顆同樣多情而又極易動搖的心。後來二人雖然訂婚，却又因雙方家庭之不贊同而被強迫地解除了。

新少年年
在麗麗事件之後，他接受了威馬奧格斯特公爵之邀請而赴威馬。這位青年公爵曾於弗蘭克富爾克訪過歌德，且建議歌德

哥德的少年時代

一平

詩人歌德，誰都知道吧：他是一個能運用智能顯其天才的人。他是懷有各種知識，且對於自然科學有研究的一個特出詩人和戲曲家，他努力於實際的事務，曾做一個國家的執政，也曾做過舞台上的導演人。

在各方面觀察，歌德是生長在順適的環境中，自幼即顯出不平凡的特性。他記憶力極佳，想像力極豐富，所有各種古代言語，近代言語的研究和照例應受的古典教育，在哥德均甚簡易，而有興趣。他的父親藏有各種書籍很多，可供他任情瀏覽。他在幼時，對於讀書即有熱烈的情緒和興趣，這是他最重要的性質。他十五歲時，雖尚無意於將來作一個詩人，然已開始寫詩。他有志做一個學者，所以很努力從事學術的研究。

他十六歲進了萊比錫大學，極努力研究自然科學。他對於法律和哲學不感受著何興趣；他轉而研究自然科學與醫學。他的性情活潑好動，交遊甚廣，常涉足劇院，及各種娛樂的事。因他想從事著作，乃立意各種知識與經驗的尋求。除專心研究文學與科學外，甚至留心各種起出學問以外

願與以年俸一千二百 Thaler 之一官職。

歌德自此乃允住於威馬，一生之中極少離去這寧靜的小城。他熱心地幹着政治工作官級和俸金皆漸擢陞加，末了作到威馬之宮庭大臣，當時獲得了貴族的稱號，且蒙國王約瑟夫二世授與紋章之章。許多批評家全認這是歌德生之缺憾，他竟使自己去成就一個貴族及宮庭的政治官吏。而其實他並不會受到任何的束縛及影響，其文學之生產力並不因此而間斷，且始終在不絕地計劃着各種作品的骨骼，直到他逝世的時候。歌德逝於一八三二年十月二十二日享年八十四歲。

歌德初到威馬時，他是一快樂的，多情而漂亮的年青人。他過着浪漫不羈的生活，終日飲酒尋樂。最後並與弗格率，赫特茵陷入了戀愛，這女人長他七歲，為公爵之騎兵隊長的夫人。至於他二人的關係據一般人的意見，皆認為在最初的七年間

是神秘的，是柏拉圖式的戀愛，之後才陷入了淫佚之途。因此絲特茵失去了她底迷惑力，而她又開始不滿於歌德底浪漫行爲且過度的呈露出嫉妬的舉動，乃數次地發生強烈的爭吵，結果遂有歌德一年多的意大利之旅行。時爲一七八六年至一七八八年。

另一次有名的桃色故事是與一個名爲克麗絲汀的鄉下女子，並未受着教育，人却長得極其美麗，二十三歲時她爲歌德所遇，那時她在威馬的一家工廠裏工作，歌德一見傾心，其初乃秘密的相會着。但事情終於傳了開去，成爲小城中間談的資料且受着一部分人之毀謗。可是，對於中等階級的人們，這流言並未引起他們底驚奇，蓋歌德之許多戀愛的事件皆祇是公開的秘密。並不足爲奇的。唯宮庭社交界的言論則受到了極大的衝動，歌德竟與下

等社會的女子結交起來，這是不顧及身

的知識，而側身於舞台及社會中。他常爲想像所左右，致對於科學上的問題，不能多用思想。在他的筆記中曾寫：「我必須有實際的發展」。

他少年時，性情甚暴躁，且易於憤怒。他的同事說，在他憤怒的時候，便將書籍圖表撕毀於桌上。這種情形，在他的著名小說少年維特之煩惱中，生動的寫出。我可以指出其中代表少年悲觀者心境的幾點。就是：「這是不了解的人的命運」，「人生是一個夢，這話不是由我才說起的，但這種觀念浮現在我心中。我在人的智慧和思想能力活動界限以內思索時，我明瞭我們竭盡能力，來滿足我們的欲望，無異於使悲慘生活延長。我們有更多的滿足，不過是由幻夢的引起的容忍。與囚人用照片，和新風景畫，張貼在他的囚禁室內相似。我的朋友如此一切，使我陷於沈默中」，「一般學者都承認兒童爲何而有欲望，但是成年人的在世界上的行動，又何嘗不與兒童相似。他們不知何所由而來，何所向而去，他們爲衣食嗜慾困苦所支配，不能爲宇宙本體而努力。雖宇宙本體的真理顯然，但無人對之具有信仰。我承認所謂快樂的人，他們日常生活，同兒童一樣。玩着他們的木偶時而用衣冠裝飾他。時而把他衣裳脫去。他們私心所敬愛的，爲母親放置麵包的擱櫃。因爲由這個地方，他們可如願以償，滿口大嚼，而唱着我們何等快樂。」

分。後來，他終竟不顧一切的與克里絲汀結了婚。期是一八〇六年十月十九日，那時他是五十八歲。在結婚以前他已經把她帶到家裏來，對別人說是他底甥女，任她爲自己底女管家。

歌德對克里絲汀之所爲受着極大的難堪，威馬的婦女們拒絕與克麗絲汀交際，既使她們赴歌德的家中時，也以漠然的態度及冷眼視之，故她從不出現於宴席之間，且不得不躲了開去。叔本華底母親，這位和藹可親的夫人，她是第一位邀請歌德夫人到她家去的人，她熱地烈地款待她，如一切貴族的賓客。可是。老叔本華夫人與克麗絲汀之交往並不曾打破婦女界固執的偏見，直到一八一六年六月克麗絲汀逝世爲止，她乃是爲社交界所擯棄的人。

歌德一生中之變聞，真是不可勝計，至七十四歲時仍戀着一個十九歲的少女，

最後世傳作千古美談。

十一月八日那天

如果說牠是城廓，但是並沒有城廓那樣壯觀，較比私邸的建築還壯麗偉大，具有官廳氣派的別墅，並不像官廳之常時間的開放着，見到這一片純白無雜的偉大建築，即可見屋主身份，此即人所皆知的白宮，這時由門裡忽忽走出一位戴着

他坐在門旁的一個位置上，位旁是一位老婆，就見他由大衣的衣袋中，取出一封電報。

「米麗病篤速歸」

雖僅有很簡單的幾個字，他就像在讀着長篇的時報社論似的凝視着，自言自語的說，「難道神一點也不體量人嗎？」



羅斯福的生活

秋 痕 譯

背，手提着，一個小型紙製的書類夾子，很急促得走過伯西爾巴尼阿大街，登上一部黃色的汽車

「上聯邦車站」

到後

由其車夫

手中接過

找回的剩

錢——二十

仙——即走人三等售票處。

「到比支巴古一張」

從暗灰古舊的月台的玻璃房頂，望着

初出的太陽光線照在晨霧裡，像探照燈似的，一閃一閃的似在搜尋着敵機，他坐在最後的第二車中，反覆不寧的，焦急的等待着開車。

外並沒有孩子的我，只有一位姑娘，希望能得一位佳婿，如果在此時，有了……這問題在他的腦海中，反覆着迴旋，他不敢再想下去了。

他像大學生記憶羅甸單語似的，那樣在袋中取出裝入的，反覆的看，竟達五十七次之多，急行列車過了謀諾科萊河的

鐵橋，就到了比支巴古車站了。

「您是葉道哇道萊先生嗎？」

於收票的出口，一位素不相識的男子在迎接他。

「是，您是誰？」

我是從病院來迎接您的，令媛現在很危險的，只勝有奄奄一息的狀態了。

登上了汽車，開足了馬力，任交通警

察怎樣搖手示意緩行，稍不減其速度，車

過了葉萊公園，突然停在一個十三階的建

築仙葉萊旅館的門前，心神顛倒的他，不

暇區別旅館和醫院，登入如小艇似的昇降

機內，如飛而上，過了很長的迴廊，主人

高呼着他的名字，即進入第三九十四號室

「啊！願神保佑米麗」，他在默禱着！

當他進入室中的時候已有三位紳士模

樣的人，額角湊近一處，差不多成了一個

在急驟正重莊嚴的談着。

嘎嗒！身後的門，已被外面鎖上了，

同時三位紳士模樣的人，像辯護士似的站

了起來。

「啊！葉道哇道萊先生，您真來啦！」

「請快些讓我見到我的米麗，」

「呀！令媛並沒在這兒呢，」

「甚麼？」

他驚的叫了起來，手中的帽子不覺掉了下來，兩手失了知覺的舉在胸前，當中站立的神士的掌中，持着手鎗，對準他的

胸口。

「葉道哇道葉先生，令媛有病，是假的，因為我們想要請你借給我們五千金圓，即能釋放你，就是因為這個呀！」

他取出了僅有的壹百金圓，投在桌子上，搖晃禿頭說：「我，我，我沒帶那些錢！」

旁立的紳士睜着刺蝟般的眼睛說：

美國的商業事業，較外國發達，報酬豐富的事實，同時想盡方法，貪賍滅法的謀利，和謊言偽造砲彈等，這都是你所知道的，你如果不說，就賞你一鎊。

「嗚！我，我，我都說就是了，我們所要求的是於一九四一年十二月七日——從前天的早晨到晚上，你親眼目親耳聞的羅斯福大總統閣下的私生活，請你具體的說一遍，「少等」請你一些也不要隱瞞，我們也不發表是由你嘴說出來的，須知我們都是忠實的勞働者呀！並不是那樣無情意，明白了吧！好！那麼就開始速記吧！」

以下都是他所說的話：

x x x

大總統每晨六時半起床，還有在他睡著尚未醒的時候，遵守時刻的黑人金姆就來叩門來了，最先金姆把從公園尖塔上能望到室內的窗簾放下，再奉上十二種報紙，其次是我端上來十分豐富的咖啡和點心，這是在三十一歲海軍大官時，就做着這

破的生活。

大總統將很多的報看後，即命換咖啡是時我靜侍其側，平時起居無可喜的時候絕不談話，於失眠之夜，即看偵探小說，關於ダブソン，ダイン之類的东西常常放置於枕上這類，偵探小說是大總統和我的唯一的趣味品，在一天的早晨，大總統特別愉快，他望着我的臉。

「早安，特德。」

大總統先向我打着招呼，大總統向例是教我做特德的。

我昨夜做了一個有趣的夢，夢見我和耶羅娜一同到巴黎的奧德爾達姆的寺院參觀去了，恰巧拿破崙的加冠式在那兒舉行暗想來的恰巧，仔細到各處參觀，實在是富麗輝煌，各種金色刺繡，緋色天鵝絨的王衣裝飾着金剛石的勳章。據說黃金為百十二萬三千法郎。嬌塞夫人身着白綾寬裳上繡金色蜜蜂，百萬法郎金剛石裝飾遍於全身，百官羅列於前。其豪華與壯嚴非筆墨所能形容。

有頃，法王的香油式典(洗禮式髮髻)

終了後，就到了拿破崙戴冠的一段了，拿破崙受了法王與百官的意表，跪在法王面前伸出雙手，接過王冠轉身歸位。却向我這邊招手，在那時雖是我(自傲的)也不覺吃驚了。我想拿破崙也未必想到我們夫婦身著旅行服，在參觀這個式典罷！正想用

什麼方法可以在拿破崙面前走一遭呢？忽聽拿破崙說道：「借我的手給你戴上罷！」

遂即把王冠戴在了呆若木雞的我的頭上。恰於此時，嬌塞夫人身穿的白綾長衣上繡着的金蜜蜂突然一齊飛下來，遍落於我的與手上亂刺。哎呀！隨着那聲音王冠竟咕嚕的落下來，同時我也就由夢中驚醒。如何？特德！有趣的夢啊！哈！哈！哈！

大總統說完了，非常愉快的擺動着身子大笑，我也隨着他一齊欣喜。

「像如此的好兆，我實在沒有聽說過」我如此的回稟了。假如應了夢中一世帝王拿破崙所說的話，所謂之被蜜蜂刺着也即是美國有生以來沒有的幸運來臨的預兆吧？大概大總統自己也這樣想着吧？因為大總統「自降生以來」就無受到任何不自由，在一順百順裏長大。自以為是幸運神之寵兒，雖如此，他還想在諸神之中成爲最幸運最偉大的神。那日早晨起居之佳爲從來所未有，種種新聞亦無心去看，打開窗簾，凝視着百年前賈庫森大總統時代種植的大木蓮，開着燦爛的紫花，還好似在默想着比什麼都重大的事情。

大總統的身世是你知道的，大總統在十年前落海於扶安特灣中，因而患了小兒麻痺症，所以有半身不遂的痛苦，一切都是我來侍候。大總統的病最適於沃木斯布林克溫果治癒，比任何藥品都有効力，新

以在每年一進十二月都是我伴着大總統往沃木斯布林克溫泉去。今年因了日本大使的來臨，不得已滯在僅僅二日，至歸來還引爲遺憾。大總統有一跛足之障害，非意志之障害。」大總統對國事的關心，更使人欽佩，看十二月八日即可知道。

時間恰在八時左右，剛結裝完畢，坐到早餐的席上，突然，喝了多量威士忌酒的諾克斯海軍長官，頭上青筋暴露，酒糟鼻子，赤紅的兩眼，唐突的未等通報，如飛奔向正在食中的食堂來。轉瞬一人又飛奔而來，其勢恰如百米賽。此種情形之下急切間分不出來者是誰，仔細一看，却是面色蒼白的赫爾首相。

二人同張着喇叭般的嗓子，日本！日本！的喊着，似混了線的電話，所說的是什麼，一些也辯別不出來。於是口急氣促的諾克斯海軍長官伸出右手把赫爾首相的口掩上。好容易治好了混線，不好的消息也就從他的口中傳出來，即已得到日本空軍空襲奧阿非島與真珠港的第一報。最使人驚駭的即爪哇亦被空襲。大總統沈着的坐着一聲不響，悠然的吃着點心，竟像毫不關心似的。大總統這樣的鎮靜，真使我佩服。大總統有生以來，即對船非常愛護，於海軍有着決勝的自信心。

在事前美國曾對友邦加以輕視，羅斯

福也這般的說，大總統面上這盪漾着平常剛復的微笑。叉子和刀剛放下，即由那邊跑來了史汀生陸軍長官，其勢不減赫爾首相。其次各大臣亦相繼驚恐而至。此時大總統也有些憤怒了。

「喂！這兒不是防空壕呵！」諷刺的說。史汀生陸軍長官出日本空軍空襲馬尼拉與中途島的情報。未經五分鐘，身着美軍軍服上帶各種勳章的馬西亞魯參謀總長狼狽走人。

馬西魯又報告了日本空襲新嘉坡。不久，響起了背的威爾支相耳上還挾着鉛筆進來就說道：「美國的陸軍輸送船撤扶拉西斯號已被魚雷擊沉。」

「有軍隊沒有！」

終未發一言的大總統，驚銳的問了。

威爾支則以銀行員的口調答道：

「不，僅載有木料二千七百九十二根。

因爲這是一種不沉的體積，還有回收的可能性。」

其次着促跑進的陸軍上將鐵英卡，報告了日本軍隊已開始攻擊香港。馬來半島已奇襲上陸。此際很年青的海軍副官奔至而上浮着激昂的表情道：「上海的軍艦威克號已被日本降伏。自此大總統的精神漸趨不安，終爆發在這年青的副官身上。大總統亦未等至報告是否完畢，就似演說般「拍」的擊了一下桌子，大聲說道：「說的

什麼？我不是與日本作戰的部隊長，叫史達克——叫史達克！把美國的戰況報告給我。」

半點鐘後海軍作戰部長史達克來了。見到那不屈不撓的精神與端麗如常的臉孔即是以海軍自信的大總統平常也是非常的信任，那種大的信任亦非我口可能述盡。真不愧海軍作戰部長之名，與別人的態度大不相同，一些沒有狼狽驚惶之色，仍與出席夜會一般砥胸疊壯悠然自得，搖搖擺擺的走進來。那種鎮靜如常的態度，即大總統也要佩服的吧？微微笑着強而有力的說道：

「早安！」

「史達克君！日本軍攻擊狀況大略已經聞到，現在我所要知道的消息就是美國海軍的動向。」

史達克海軍作戰部長與斯頭阿派的老僧般，眉眼一動一動冷冷的答道：

「美國的海軍嗎？什麼動向也沒有。」

啊！在那刹那間欲想見到大總統臉色逐一的表情是不可能，僅見到這現精力絕倫下顎的皮膚，如砂山崩潰般頃刻變色。以外一無所見，而大總統還似未失去足球選手時的爭鬪精神般的繼續說道：

「史達克君，美國海軍還什麼動向也沒有嗎？我們號稱世界第一的海軍，此後更當如何，請對我解釋解釋好嗎？」

「大總統閣下，美國海軍，不！我太平洋艦隊，今後就算完了吧！」

史達克還是如此冷冷的回答。與亞力山大大王和哲學家泰保愛斯問答般，表現得最適當不過了。

未悉何故大總統已往不自由的脚現在竟一些不拘泥的站起來，我驚惶失措的在後方攔住。當時大總統的那種姿勢用什麼來形容呢？太失敬了，我想已負傷的百獸之王怒髮冲冠，仰天逆立咆哮之時，實亦無此之慘。站起來的大總統呼吸喘喘視着史達克道：

「史達克君，現在一切真像都該發表的時候了，你就大膽的率直的說吧！故然我等不恐怕不行，但並非只恐怕可了的事呢？我太平洋艦隊不至受約翰魯伊斯的煽惑而罷工吧？」

於是，史達克更嚴肅的說道：

「如此，即把真像奉告，真珠港之我太平洋艦隊，本日拂曉，遭受日本空軍之奇襲已告全滅。」

「什麼？全滅！」

倘若我不是保持有一九一二年奧哈奧州舉行重量選手時，恐怕即支持不住大總統的身體吧？銅像般的身體被我兩手抱住幸還未曾倒下，而史達克尚以慈善學校女校長般的口吻道：

「全滅亦不適當，於真珠港還殘餘有修理可能的四隻巡洋艦與三十架飛機。」

但是這位史達克先生之言，是否已入大總統之耳，却非我所知了，因那時我無知的攔扶盾大總統進入隔壁的寢室去了。我說的即止於此，如若強令我說時，就是在這寢室裏只有耶麗娜夫人與侍醫歐里世博士和我三個人。

再就是時有政府的重要人物慌忙而又惶惶的出入。其中我偶然見到的就是英國大使哈利發庫斯氏和中國大使胡適先生。恰於此時報告了當時在座的哈利發庫斯氏的秘書來訪，大總統突然揮手道：

「想會時聽我的呼喚。」

說畢，即於枕旁向胡適先生招手，默然的伸出手與胡適先生堅固的握着手道：

「現在只有等待着蔣介石將軍的大反擊，以外是無法可想了。」夜間歇里坦博士回去時，十一點已過，我遵照往例，把兩本偵探小說放於枕旁，突然大總統發出了無賴般的聲音道：

「特德，今晨的夢完全判斷錯了，原來那蜜蜂就是日本的飛機啊！」說完很不自然的笑了。

她說完後，掏出手帕拭着頭上的汗。

「啊！謝謝，比我們想到的更清楚多了，那麼請你不要客氣的把這五千圓收下吧！」

他很恐懼的把桌上放着的二百圓悄悄拿起放入懷中一面說道：

「我回去可以了吧？」

「請，回白宮去或是往令媛處去，請您隨便。」

紳士手中惡意的手鎗也不見了，已知這紳士並無惡意，他自又因何可得這莫大之報酬，依美人之本能即可判明。

此時斯克特蘭德種的矮人面上浮現着狡猾的微笑，把開門的手放下一面回頭說道：

「此次您接到電報時，是多符呢？」

為取得此種暴露記事，即如暴力團（美國大規模的團體）般的於世界最勇猛果敢的紐約新聞記者們，關於此種質問也沒有一人可立刻回答得出。





少年

新嘉坡(昭南島)

陷落後的東亞大局

龍 文 林 長局報情

新嘉坡因友邦日本陸海軍勇敢進攻，現在終於失守陷落，舉世對此無不震驚，即我國人亦多驚異者，然為東亞一分子之我中國同胞，處於此際，不能徒表驚異即罷，實須對其陷落之意義，有所諳識與把握不可也。

新嘉坡為英國東亞之最大根據地想必大家素所熟悉，英國為該地設施近代的防禦，曾已投資二億五千萬元巨款與八年之久之光陰，尤其新嘉坡的軍港建設，更為英國其他各地海軍根據地所不及，誠為「威爾遜人」之重鎮。

英國之鞏固新嘉坡海軍根據地，目的乃為憑藉確保新嘉坡，而便於保守新嘉坡以西之交通安全與印度、澳洲、新西蘭等地罷了蓋因一經如此則英國即可據新嘉坡，而統制整個南洋，吾人如斯分晰觀察，對於英國與新嘉坡之重要性，已足驚異，然而實尚不祇限於如此而已的，其更有一重大意義者，即是上文所說的「威爾遜人」一點也。

新嘉坡有英國人建之紀念像一座，該像乃是新嘉坡首任總督司丹福特拉飛爾氏，也就是英國人首先着眼於新嘉坡者，該氏本不過為英國東印度公司內，類乎書記地位的一個小職員，然而竟於一八一一年，就任爪哇總督，更因攻略荷蘭在東洋殖民地的功績，而逐漸被英國上下許為殖民政治家，該氏著有「爪哇史」二卷，雖負盛名，恐亦不過為集其當時研究之材料所成耳，然而此後彼之地位，逐漸提高

且於一八一九年竟因設促東印度公司而佔領了新嘉坡，彼自己得任新嘉坡首任總督即在於此，至於彼能於前世紀首先着眼及此者，實不外其慧眼早已看透本人上述新嘉坡之重要性也，英國占領新嘉坡，首先完全保障印度，更能以其餘力，延及東洋矣，司丹福特拉飛爾的紀念像，是新嘉坡的唯一紀念像，其神氣為該氏冥想「英國雖得到制霸世界的基地新嘉坡，但是東邊還有中國與日本呢」！的姿式，充分象徵英國之無限野心，與表出新嘉坡為侵略東亞基地。

新嘉坡既由友邦日本之手攻陷，其拉飛爾氏銅像之冥想，當亦成為粉碎，換言之，英國對於東亞之野心，亦被覆沒，同時英國在世界上的地位，也因之激變，茲再試就新嘉坡陷落後所發生的新情勢，簡單分述如下：

第一 英國統制南洋是以新嘉坡為中樞的，並把南洋屬領，化分為三個政治區劃即(一)海峽殖民地(二)馬來聯邦州(三)非馬來聯邦州是也，英國既把複雜運用之中心置於新嘉坡，而現在竟行失去，其對南洋之統制當然有了破綻。

第二 新嘉坡陷落，英國對於東亞之野望，無論有厭惡或繼續之心，也終難達到目的，而且與英國本身存亡有關之新嘉坡以西的交通安全亦殊失去保障矣。

第三 因為失去交通保障，則素被英國榨取的緬甸，印度，亦將受到直接威脅，尤其印度最為重要，蓋該地乃是英國的寶

庫，英國的生命線也，不過印度內地由此
次大東亞戰爭爆發後，曾已屢生動搖，社
會之不安，瀾漫各地，英國統制破綻之徵
兆，早有表現矣，此後此種傾向不僅更將
激化，即扼守新嘉坡要衝之日軍，亦可隨
時襲擊印度也。

第四 澳洲因此也受到直接威脅，澳洲
乃素被世人，目為世界之絕對和平之境的
且該地住民常自稱澳洲為「世界之涯」並
且深信無論世界之任何紛亂也不會波及澳
洲已被置於隨時可以受到炸彈與鐵騎之洗
禮險境。

至於新嘉坡陷落影響，就英國之立場觀

察已如上述，且事實已使英國走到空前未
有之重大危機的面前，然而若就東亞之實
難述其萬一罷了，惟想國人亦必能自己悟
透個中意義，但最大要點，厥為東亞人已
然奪回應由東亞自己支配之土地了，昔日
管子說一句話，就是「地者政之本也」這
句話的意思就是說「地」乃政治的基本，
可以因地而使政治上軌道「地」若不均，
則政治亦不良，由此可知東亞近百年來的
苦悶，也就是因為世界上土地不均所引起
的，東亞本有龐大土地，然而而主要部分，
竟不屬於東亞人之手，豈不可惜，但是新
嘉坡之陷落，此種失常的狀態已得改正了

所以東亞之政治亦可即將走入正途，吾人
對此誠應感謝友邦的犧牲與努力之精神，
同時對於解放東亞的未完工作尤須切實注
意認識不可，蓋因東亞之解放乃是此後的
問題，東亞民族，非緊精誠團結，協力工
作不能完成，新嘉坡之陷落實為此後重大
戰爭的準備完成，易言之也就是「新嘉坡
陷落，東亞全體的臨戰體制完成」西語有
云「羅馬不是一朝一夕造成的」由此可知
東亞解放的大業，當亦不能於短暫的時期
內實現，吾人此時除應感謝友軍的赫赫武
勳外尤應以東亞一員的地位準備此後光榮
的戰爭。

我們對昭南島(新加坡)應有的認識

西 波

英美在太平洋的基礎全失，新加坡(昭南島)的陷落更致英美於死命，從此大東亞共榮圈將以此基礎而完成

新加坡(昭南島)已歸日軍之手 大
東亞戰爭於民國三十年十二月八日開始後
日軍所向披靡，連下香港，九龍，馬尼拉
呂宋，韋克島，關島，婆羅洲，中途島等
處，遂大舉進攻英國遠東要塞新加坡，該
港素有銅牆鐵壁，天羅地網之稱，在世人
眼中，非神軍不破。英勇的日軍不顧艱險
竟用月餘時間，以極精銳之海陸空軍，於
九日進抵新加坡，現已將該港完全陷落，
實開世界戰爭上一新紀元。

聯合陣線崩潰 英，美爲了維持舊秩
序的存在，得以均衡主義暗中操縱列強，
她們好長久穩稱坐霸世界第一把交椅，
所以才聯合了向在他們勢力控制下的荷印
和迷信遠交近攻醉心依存英美的蔣政權，
組成所謂「ABC包圍陣」，意在阻止
日本南進政策，破壞東亞共榮圈的完成使
亞洲有色人種永無自覺思想，永無自主自
存的能力，她們方才稱心；但是，從古來
就傳說：「握新加坡者制霸太平洋」而英

國的夫蘭克氏也曾說過：「世界的歷史，
不久之後，恐怕將取決於新加坡吧！」又
美國著名海軍評論家斯達林少將，於合衆
社也曾發表過這樣的評論：「若新加坡一
旦陷落，不僅英國及英海軍受有致命打
擊，即對軸心抗戰之前途，亦必投一暗
影。」從這種種看來；今日新加坡的陷落，
也就是ABC包圍陣的徹底被粉碎！從
此太平洋的霸權既握於日本之手。
大東亞共榮圈 新加坡是英美侵略我

大東亞的要塞，現已被日軍攻陷了，從此緬甸印度自然迎刃而解，中國即將全部明瞭了。

新加坡陷落就是我大東亞共榮圈建設的開始，我們想一想，南洋羣島的橡皮，石油，糖，澳洲的麵粉，羊毛，中國的煤鐵以及農產品，這麼豐富，取用不竭，可以說我們東亞人將要變成世界上最幸福的人，我們的物資是世界上最豐富最完備的地域，新加坡的陷落就是大東亞人享幸福的預報了。

新加坡(昭南島)與英美 英國在東亞的生命線，唯一的的就是新加坡，不惜資金來建設，自誇為銅牆鐵壁，近經日軍攻陷了，新加坡陷落，是狡英失去了一隻胳膊並失去統制殖民地威信，目前狡英在歐洲有德美兩勁敵，對其本土虎視眈眈，新加坡陷落，正是內外交迫，奄奄一息，相信英國的末路，為期不遠了。

美國在東亞惟一的的朋友老英覆滅在即，美國本身在太平洋的基地，完全被日軍佔領那末美國的命運，是和英國一樣，這兩國的覆滅，真是大快人心，東亞人之幸。

新加坡(昭南島)與重慶 重慶偽府的媚外結果，造成盲目抗戰，盲目抗戰的結果，是喪失土地淪為地方政權執迷不悟到

目前，仍然抓着英美的尾巴向前跑，日軍仗義與師，兩月的戰果，使英美一敗再敗狡英的唯一基地新加坡又告陷落，狡英自顧不暇，美國又疲於奔命，一甩尾巴，把重慶只得割愛了，重慶倚賴英美迷夢醒來時，也正是窮途末路的時候。

新加坡陷落後的重慶政府，已陷於孤立無援境地，日軍不再用一槍一砲，渝偽府即可束手降伏，中日事變，也將隨新加坡的陷落而告解決了。

新加坡(昭南島)的軍港 新加坡是老英在東方的海峽殖民地之一，隔「奧而得」海峽與馬來半島相對，新加坡軍港與新加坡市是腹背相連，居新加坡島與「喬賀爾」港之中，前臨「喬賀爾」水道，全軍港地域以「鮮巴灣」河口為中心，總面積約六方里水路長二百海里，寬二十五海里水深可容最大軍艦，便於阻止敵人的攻擊，由地勢言，可謂最理想的優良軍港。

新嘉坡及昭南島地圖



鮮巴灣河口東方，是軍港的設施地，鮮

蓬河右岸，有廣袤約六百英畝水陸用飛機
場，並在「喬買爾」水道東方的暹羅海峽
築造安設十八吋口徑砲門之要塞，艦渠有
三處，即乾船渠兩處，浮船渠一處。浮船
渠為五萬噸的設施，重油貯藏所的設施規
模尤大設備極完全，有送油管通達各根據
地及各要處，新加坡軍港的建築費為三千
萬英鎊，全軍港一九三七年始完全告成。

新加坡(昭南島)的歷史 新加坡原是
柔佛領下的一個荒島，位於馬來半島南
端，自從一八一五年英人由柔佛國王手內
購得後，初僅稱為商港，繼因新島地位適
扼印度太平洋兩洋之咽喉，若駐屯強大海軍
力於此地，既可以維持經過地中海和紅海
開往東洋的最大航路通過之安全，並可以
鎮壓印度太平洋兩洋英國所屬諸殖民地，同
時，更足以確保東洋貿易的安全，並作為
榨取中國的策源地，及防止東洋民族的自
覺波及於穩善印度的城壁；因此種種關
係，遂於第一次世界大戰後，費了三千萬
鎊的經費和十年的歲月，至一九三九年，
始造成了這號稱「東方直布羅陀」自誇為
難攻不落的新加坡軍港，然而時至今日，
却於無敵日軍的威壓下，不落的要塞今亦

終於陷落了。

新加坡(昭南島)的資源 新加坡是馬
來半島的貿易總樞點，輸出物資為：橡皮，
錫，西谷米，香料，砂糖，烟草，咖啡，
肉荳蔻，硫黃，眞珠，龜甲，皮革，染料
魚類，燃燒油，汽油等項，但以橡皮與錫
佔最大部份，平均每年的貿易總額，為十
九億五千八百萬元，自然貿易的支配權，
過去完全被英帝國把持，而其輸出的對象
則為美國，因之寄泊新加坡島的船舶，每
年約在一千六百萬噸以上。

新加坡(昭南島)的地形 新加坡島的
面積，計有二百二十平方里，島上高原地
帶，便是五百呎高的克基瑪山，與其他高
約三百呎左右的三四條山脈，其次還有一
個一百五六十呎的高台，從前本是一座砲
台，現在却是信號台，只要站在台上臨下
一看，則新加坡的一切，均可見到，其餘
多半是平坦地方，但却夾雜一些沼澤。

至若新加坡市的位置，是在島的東南方
市區所佔的地皮，計東西約四里，南北平
均一里，面積約六方里，市中心區被新加
坡河貫通其間，傍岸多築的房屋和停泊水
面的舟群，實是不可勝計耳。

女 鷄

廣東張伯齡鷄血
籐丸向不虛偽宣
傳功效神速

界 血

各省馳名主治婦
女月經百病產前
產後新舊雜症即

留 籐

服此丸不靈包退
每盒二元一元細

神 丸

則另有詳單宣外

菜市口濟世藥房

電話南三二六四



歷史

堯皇帝時有一佃農夫，後世都稱他叫大舜。他的生母早去世，後母待他很虐，他的瞎子父親，也偏愛他後母生的名象的弟弟；但他能夠處逆境，孝父母，愛弟弟，所以他在二十歲的時候，便以孝聞天下。

圖說

(三) 歷山讓畔

歷山地方的農夫們，常因侵佔田岸，大起爭端。後來舜到歷山耕種，當地的農夫們，受了舜的感化，對於田岸的爭端，都互相讓讓起來。



化民成俗的大舜

堯皇帝聞舜有孝名，用他，便將自己的兩個女兒名娥皇女英的，嫁舜為妻，借此看他有無齊家的本領。娥皇女英嫁到舜家，受了舜的感化，安於平民的生活，並且能處極變的家庭。

(四) 三年成市

凡舜所到的地方，人家都喜歡和他同住。本來一過荒野，只要舜在那裏住上三年，就能變成繁盛的都市。因此，堯皇帝深知舜的德行，又以葛布和琴屬給他。





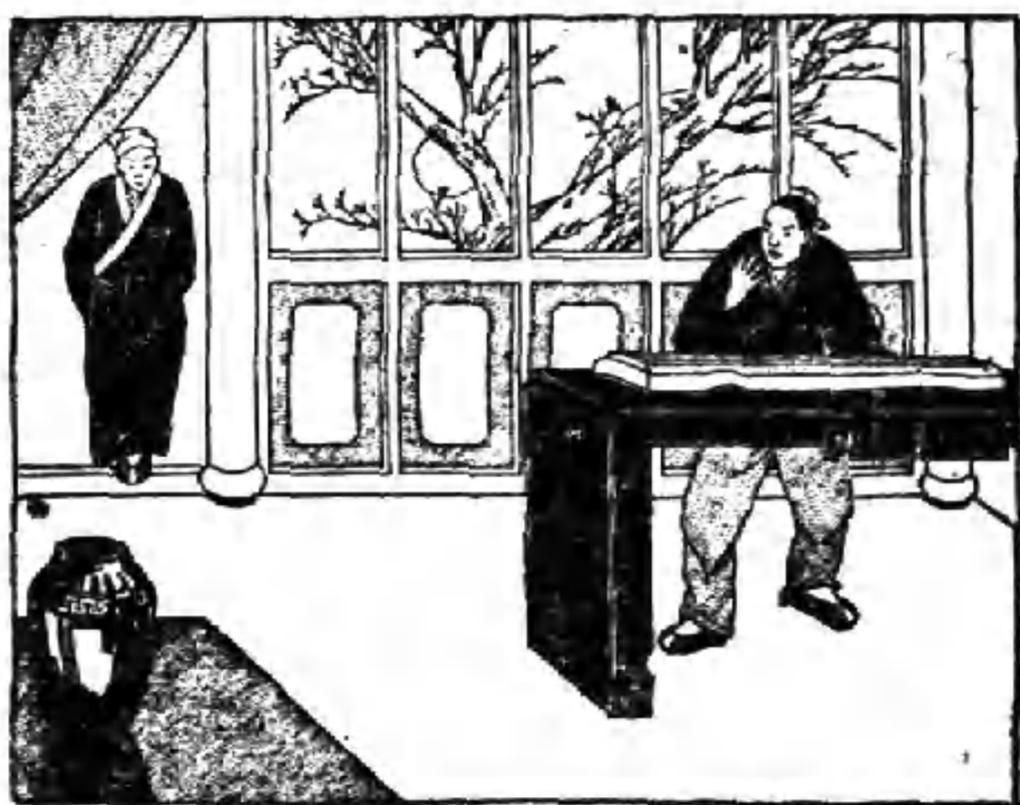
(五) 井底逃生

舜和他的妻子，在家雖然很孝順，但他的父母和弟弟，仍是虐待他們，甚至要想把舜害死。
舜的父親命舜淘井，等舜到了井底，便和象倒土入井，想將舜埋死在井中。不料井內有一條隧道，舜得逃出。



(七) 堯授舜位

舜的孝行日顯，四海聞名，堯皇帝便命他助理國政，等到堯皇帝衰老，知他的兒子丹朱無德，不能



(六) 善處事變

舜弟象見井已填滿，以為其兄已死，可以佔據他的嫂嫂和琴，就跑到舜的房中去敲琴。不料舜突然入到房中。象驚惶失措，假意地說道：
「我正在想哥哥哩！」
舜從此以後，越發小心恭順，終把他的父母和弟弟感化成善人。



(八) 繼堯為帝

堯皇帝沒，舜便繼堯治理天下，到了三年，丹朱的喪服已滿，舜仍將帝位讓與丹朱，但是各處的諸侯不去朝見丹朱，仍來朝見舜，各處告狀的不請丹朱評斷，而請舜評斷，天下人民不願擁丹朱，而願擁

我們老大的中國建國已有數千年
的歷史，朝代屢有更迭，而歷代的京
師，到首也因而隨之遷徙。從三皇五
帝起，到現在，差不多每朝的京都有
變遷，甚至於一朝數遷的也有，現在
我們把那歷代首都建置的地方，序列
如後：

- (甲) 三皇的建置地：
一、伏羲氏——都於陳，即現在河南
陳州。
二、神農氏——都於陳而別營於曲
阜，即現在山東曲阜。
三、黃帝——都於涿鹿，即現在河北
涿縣。
- (乙) 五帝的建置地

我國歷代建都考

- 一、少昊——初都於窮桑，即現在山
東滋縣，而後遷於曲阜。
- 二、顓頊——都於商邱，即現在山東
省濮縣地。
- 三、帝嚳——都於亳，即現在河南偃
師縣。
- 四、帝堯——都於平陽，即現在山西
省平陽縣。
- 五、帝舜——都於蒲坂，即現在山西
省蒲縣。
- (丙) 三代建置地：
一、夏——禹王受禪都於平陽安邑，
即現在山西省地。
- 二、商——商代建都之地屢有變遷，
自湯至於盤庚凡經五徙其都，

- (一) 湯既代夏而有天下，即遷建
其都於亳。
- (二) 仲丁——遷都於囂，即現在河
南省河陰地。
- (三) 實甲——因時受水患乃遷都
於相，即現在河南省彰德縣。
- (四) 祖乙——遷都於秋，即現在山
西省河津縣地，後秋為水所毀
再遷於邢，即現在河北省邢台
縣。
- (五) 盤庚——繼帝位，鑑於帝都屢
遷，民心渙散乃復遷其都於
亳，是曰殷。
- 三、周——周代國勢日衰諸侯跋扈，

- (六) 幽王——幽王無道，為犬戎所
弑於鄠山之下。臨潼。
- (七) 平王——平王時犬戎為患，遂
遷其都於洛陽以避之。是為東
周，各國勢益衰，繼春秋戰國諸
侯各立其國之都。
- (丁) 秦漢建置地：
一、秦——秦建國之時秦為最強，平王
東遷時封其為諸侯，賜予岐豐之
地，即現在陝西鳳翔，歷世東侵，於
始皇吞六國併天下遂建都於
關中，即現在陝西咸陽。
- 二、漢——自高祖至新莽為西漢，迄

致建都因亦遷徙頻仍，茲亦分列
於次：
(一) 后稷——受封於郃，即現在陝
西省岐山縣。
- (二) 公劉——遷於邠，即現在陝西
邠縣，後避狄難乃遷於岐下現
在岐山地。
- (三) 西伯——都於豐，即現在陝西
鄠縣地。
- (四) 武王——初伐紂都於鎬，即現
在陝西省長安後以洛陽居國之
中，乃遷九鼎於此。
- (五) 成王——營洛為東都，以朝諸
侯，遂定鼎於郊鄠(洛陽地)又
卜瀍水東為下都曰成周，以處

光武至曹丕篡位為東漢。
(一) 西漢——初擬都洛陽未果而奠
都於關中即咸陽。
- (二) 東漢——光武帝都洛陽，以長
安為西都。至獻帝時，初為董
卓火焚洛陽，劫帝遷於長安，
再遷于洛，復為曹操劫遷於
許，即現在河南許昌。
- (戊) 三國及晉建置地：
一、魏——都洛陽，以譙為先人本
國，許昌為漢都，長安為西京，
鄠為王業本基，是為五都。

明 謙

(以下接二十一頁)



在科學昌 明的現代 機器人的 萬能

它能捕盜打
電話、開飛機

希奇怪異使你咋舌不止

王水

在廿世紀科學昌明的現在，一切的新發明，真是一日千里的，像那火車，輪船，電燈，電話等都好像與現在所發明的東西，而隔着一世紀是的。因為這些東西，在外國全是改由那機器人來操縱的。像打電話可以由機器人，來替你接線。工人搬運物品也可用機器人來替你統計搬運的數目。在緊要場所裡，機器人能替你，捕捉強盜。致於飛機的飛行，機器人還可以來代替飛行師。像以上這些，小朋友定以為希奇而不可信的，告訴你這還是十真萬確的。因為一現在世界的進步，完全是依靠科學家的發明，所以為謀人類福利起見，科學家們乃在實驗室裡。絞盡腦汁，去作各種新異的發明。

講到機器人，在老早我們便會聽說到，而他替主人作事的成績，往往比一個愚笨的僕人還能作得好。這話恐怕你以為不可靠的吧？現在這裡我可以詳細的告訴你。譬如電話機器人吧，當你打電話到一個沒有人住的屋裡去，他便能接你的電話，把你所說的話記下來，並替你下命令，看你所下

的命令是否履行，然後再把結果通知你。最後你講完話後，電話耳機仍會自己掛起來，這事你以為奇怪嗎？可是我舉一個例子，並將其理由加以說明，這樣你便也不得不信的了。

在瑞士或挪威的嶽區，電力站是建在山中裡，發電機便是靠山上水力的衝激而發電，所以可以不必有人去管牠，而祇有個機器人便自成了，如果工程師要知道山裡的情形，即打電話給機器人就行了，原因工程師用某一種的聲音打電話，傳話機便把聲浪變成了電浪。在那山中的電力站中，電浪傳到一根根的鋼桿，鋼桿使選擇幾個電氣開閉機使之移動，每個開閉機能對某一音調的聲浪發生反應，所以工程師用某種聲調打電話，某個開閉器便會起反應了。山中那電話機接起電話來，並且告訴工程師命令是否履行，就是這些聲浪由傳電機近旁一個機器中發出，以傳短音波的密碼報告消息，容得電話打完，那機器便把電話仍掛起來。

像在外國有一種機器門，一聽到你的命令，就會自動的開閉起來。原因便也是將你的話是某種波長的聲浪，用機器把這些聲浪給化成電波，叫機器發生電磁作用，於是門便會自動的開閉了。他的製造原理，是先把聲化成電，再把電化成電磁，由電流通過，就會將門拉開或關的了。

原因聲音傳出時有一種波浪的，而電力傳出時，也自然成爲一種波浪的，不過聲浪與

還有一些飯店，當人走到不用言語，門便自動的開起來，讓心走過去，然後再關起來，這種奇怪的機器門，是在光電池出現以後，才發明的。牠的製造原理，是這機器包括一盞光度極強的燈，直射在一面鏡子上這道光線由鏡子反射到一個光電池中。當人走近門時，走過那一道光線，就把那一道光線給遮斷了，這樣一來，門就自然的打開了，等人走了過去，彈簧便把門關了起

根據這種原理，在商業繁盛的区域，有許多重要的房門，現在都有一種肉眼看不見的光線守護着，這道光線在暗房中，射過四面八方，高高低低，處處都有，所以就是在上過去，也要把光線給遮斷的，容得光線一斷，整個店門即都明亮起來，同時有個電鈴大鳴起來。

不久以前，倫敦白林頓宮開意大利美術展覽會時，會場中遍貼佈告，叫參觀的人不可以用手摸畫，有一個好奇的參觀者，方伸手到一幅畫的鏡框上去，似乎要去摸一摸，這時四面八方電鈴突然立刻大響而特響了，同時每個門都自動的關閉起來，並且鎖住了，爲甚麼呢，因爲會場中便裝着有這種鬼斧神工的機器呢！

而且還有一種人體開關機，比他還利害，因爲這種機器用不着遮斷光線，祇要人走近，便可發生這種現象的。比方說，你晚間在路上向一個黑暗的店會走去，你方一走到時，店會突然明亮起來了。這時，你便可以曉得，這家店會裡裝有人體開關機。裝置人體開關機可以節省電費，因爲你走近時，電燈明亮起來，走過後電燈又自動的關閉了，這樣你在大門口或園道上裝起電燈來，一點也不怎麼空耗電力的。



我們日常生活，不知不覺的，對於水用去了很多的金錢！或者有人誇張的說：水和寶石一樣的昂貴，那麼聽了這話的諸君們或者驚訝吧！使你們不信也未可知。

但是，老實說我們又不否認！因爲什麼呢？在缺乏水的沙漠地方，水貴於任何物品，那是自然不必說的了。有人或者這麼想，但是我們現在住的地方，並不是沙漠地方，而是只要我們肯開開水管，不惜轉一轉水門的力，就可有多少水供我們用，可是住在這樣易得水的地方

的人們，若再說化了很多的水錢，水是昂貴的話，那是多令人奇怪呀，又是我們平常多麼未曾留心的事情呢？

最近據聖十字大學的化學科主任神父史利班氏研究的結果，把這個理由，說明出來了，他說：昂貴的水，多半是隱藏在食品之中，所以這個問題與我們太有關係了！

我們試看看陳列食料品的各種攤子，也就可以明白了！在那裏排列着的面粉啦，米啦等等的各種穀類，外面看着十分的乾燥。但是

這種人體開關機而給裝在監牢裡，假如犯人要逃時，不但探照燈明亮，就是警鈴也大鳴特鳴，結果犯人無論如何，也是逃不掉的。

關於機器人的用途，不祇如此，就是飛行家在作長距離的飛行，企圖打破紀錄時，機師如爲節省時間，吃飯與休息都想在飛機上。那麼吃飯與休息的時候，一切管理機件，都可用機器人來管理了，而飛機仍可循正道照常飛行下去。這種司機機器人，是根據迴轉儀的原理造成的，把一個轉得很快的輪盤裝在一個平衡環上，利用這種機器，可以叫飛機很平穩的開駛下去。也許在不久的將來，我們要乘沒有機師的飛機了，據說飛機從飛機場上起飛，一直飛到目的地，可以不必用人手去碰到機器，這樣在美國已經有人試驗過，不用機師，把一飛機從一飛行場飛向另一飛行場飛去，結果很平穩的在目的地降落了。

關於飛行所用的機器人類很多，其中最驚異的，要算測量機器人了。測量機器人能空中各種高度，量出氣壓，氣溫，濕度，不但如此，還能從室中打無線電到地上來，隨時報告所測得的數目。

在一九三三年，蘇聯的科學家，爲要探測十二英里以上

的高空的情形，放了一些小汽球到空中去，汽球中裝有無線電氣報告機，這種機器把過去無人到過的二十三英里高空的情形，俱逐一給報告下來。在現代輪船中，也有的用機器人來代舵手的了。美國有一隻船從舊金山駛到紐西蘭的奧克蘭去，共費了二十三天工夫，在這二十三天中，沒有人用手碰過舵輪，該船的行駛，完全由機器人負責把舵。行駛的方向，則由船主的命令指揮，平常船上所用的指南針，其所指的方向，並非正北，所以行船時非加以校正不可。這種指南針在附近有鐵或鋼的地方，也很容易受吸引，所以往往得校正兩次，非常不便。現在大船上所用的新指南針，叫作迴轉指南針，船長祇消發令，迴轉指南針便會依照命令，叫船向指定的方向駛去。遇到輪船駛出原來的路線時，這種指南針還會移動船舵，加以糾正呢？

在輪船駛行大海裡，還單有一種機器人燈塔，這種機器人燈塔，是根據許多巧妙的科學原理而綜合研究成功的。在堪勃黎燈塔中，有一個霧笛，每七秒鐘響一次，同時，有一個留聲機算一、二、三、四等數目，由無線電機播送出去，那霧笛的聲音傳到一英里外時（聲音每五秒鐘走一英里）播音

我們殊不知在那乾燥穀類之中，也至少含有百分之十至百分之十五的水分。至於蔬菜方面，那就更多了！例如土豆含有百分之七七，蘿蔔含有百分之八七，龍鬚菜含有百分之九十的水分，至於爭那就更多了，實達有百分之九五之多。

大概住在都市中的人們，對每百立方呎，即七五〇加侖的水，需要化三角六分的自來水錢，我們一方面再比較比較例如買洋白菜的時候，其中包含的水份錢看，現下按市場價格的洋白菜的水，每百立方呎，實需一〇〇元以上，若是人參則實合一六四元，筍和蒜，青豆等等實如同購買四〇〇元

至八〇〇元之水似的，至於龍鬚菜每百立方呎中有一〇〇元高價的水，土豆中含的水份的價格更高，竟達有二五〇〇元之多，此外則以黃瓜，花椰菜的五〇〇〇元至六〇〇〇元為最貴了！

但是，無論這水是有那麼貴，那它也是必要的，因為它能保護蔬蔬的新鮮，含有礦物質及維他命，又具有特別之味道，所以假如我們為着節約，而買排除水份的後的蔬菜吃吃，那麼我恐怕他決不會再想買二次了呢？

歡迎各校
同學投稿
本社啓

機便播送一個數目，海中船上的職員，一隻耳朵套上無線電收音機，可聽到那數目的聲音，另一隻耳朵注聽霧笛聲音的到達。比方說，假如聲音算到「四」時，霧笛的聲音也傳到了。那麼這隻船與燈塔的距离便是四英里，因為無線電的聲音每秒鐘十八萬六千英里，從燈塔上傳出，等於立時聽到。所以在這燈塔附近的船隻，凡是聽得到霧笛的聲音的，都可以這樣量出船隻的方位。燈塔附近的船隻，有許多都是靠這種設備而脫險的。

由於機器人用途這樣的廣，在外國已經有許多地方，全是利用機器指揮交通，以代路警了。這種電機交通不但能指明有車駛過，而且能知道出車輛行駛的速率，這種巧妙的交通燈是這樣裝置的，在路上裝着一片電流計盤，指揮交通的記號與一個自動管制機相接，機中有一個蓄電器，當電流計盤受到車輛的壓力時，蓄電氣就放出一部份電流，蓄電器中電流放盡，叫繼電器工作起來，燈光便變成青色了，假使路中在七秒內沒有車輛經過，交通燈的記號便自動的變換了。

※ ※ ※ ※ ※

二、獨漢一建都於城都。

三、吳一建都於建業即現在南京，後遷於武昌，尋遷回。

四、晉一初并三國都於洛陽，遂為劉曜所破，愍帝遷於長安，是為西晉，元帝南遷於建康，即現在江蘇丹陽，是為東晉。

(己)南北朝建置地：

一、南朝一宋齊梁陳，仍都晉都。

二、北朝一(一)魏一都恆州，即今大同，後遷洛陽。(二)東魏都相州。

(三)西魏都長安。(四)齊都相州。(五)周一據西魏都。(五)周一滅齊據其都。

(庚)隋唐及五代建置地：

一、隋一併周陳齊都於長安，煬帝遷於洛陽。

二、唐一滅隋都長安，以洛陽為東都，後以安史之亂而遷於洛陽，遂亡。

三、五代一(一)梁滅唐都汴。(二)後唐一始居晉陽，滅梁都於洛陽。(三)晉一都於汴，即現在河南開封。(四)漢一都於汴，(五)周一亦因漢都。

(辛)宋遼金建置地：

一、宋一初都汴曰東京，後以應天府(即現在河南歸德)為南京，即現在北京。

二、遼一太宗會同元年以幽州為南京，即現在北京也。(北京建都之始)

三、金一亦都幽州燕山即今

(壬)元明清建置地：

一、元一滅金以開平為上都，燕山為中都，世祖至元九年改中都為大都，首都建於此。

二、明一太祖都金陵即今之南京，永樂元年遷都於北平府即北京也。

三、清一清代明而都於北京，一代未徙。

自然科學問答？

孫 悟 空

地面最大的凹凸在那裏？

那裏？

地面陸地的最高的，是喜馬拉雅山的埃佛來斯峰離海面約二萬九千多呎，現時世界最深的海洋，一在飛基群島附近。一在馬利安那群島附近，深度約為三萬三千尺，最高凸的地方和最低的地方和最高的地方，相距約二十哩，等於地球半徑的三十分之一。

冬季天氣為什麼乾燥？

到冬天，常患唇裂喉燥等的苦痛，我們大家知道，這是因為天氣乾燥的緣故，冬天太陽斜射，所以日光薄弱，氣候寒冷，蒸氣的蒸發作用很微弱，所以空氣非常乾燥，夏季則恰相反，氣候溫暖，蒸發旺盛，所以空氣潤溫。

非水是那裏來的？

水蒸而成汽，汽凝而為雨，雨水落下，大約三分之一

重受蒸發而還空間；三分之一是由涓滴而入溪澗，彙細流而成大川，然後會歸而朝宗於湖海；還有其他的三分之一，却是滲進地裏，成為潛水，我們所用的水，有天水，河水，井水的分別，井水就是取源於潛水的，潛水一名地下水，也同時地上的水流動不息一樣，我們試把井裡的水用盡，那末祇須一刻兒的功夫，仍然上升原有的平面，源源不絕。(完)

在法蘭西海岸，佈成陣地的德意志砲兵隊，對準南部海岸開始砲擊，觀其射程之

道夫將軍開始德意志軍的最大攻擊，即是一般所說馬魯奴大會戰，戰線距離巴黎最近的地

方的人心與打擊敵方的精神，可是苦於距離太遠，砲擊不能，所以只空空想想而不能期

倍魯格砲」登場了，這個名字，也就是因為要紀念倍魯格，而起的。

長距離砲的真相

樓 濱

遠，實表現他們科學上的。一種「光輝的」成功。一九一八年德軍曾以長距離砲「大倍魯格」砲，於遠隔七五英里的地方攻擊巴黎，但所說的「大倍魯格」砲究竟是什麼樣呢？

「新武器」果真新嗎？

梅 旋

方，也有七五英里之遙，在這

待實行了。

麼遠的距離如果能夠開始砲擊

在這麼無可如何之秋，忽然有那麼大的射程叫做：「大

巴黎的話，當然是可以混亂敵

武器，叫做「絲網」，這是一種砲彈式的發射物，當它在高空爆發時就會有許多類似金屬線般的羅網散佈於空中，只要敵機的推進器一經觸着這種羅網時就會立刻不能動轉不得不向下墜落了！雖然這是人類世界中偉大的發明，那知在小小的池沼中早有了這種絲網式的禦器，原來有一種叫「草履虫」(Paramecium)原生動物却先運用了這副抵禦的妙物，這是種非用顯微鏡不能看見的微生物，牠雖是如此的渺小却有一種高超的防禦本能，牠用纖毛在水中擺動，在牠小體週圍外膜內有很多絲胞，

不久以前，希特勒因為要

史學家們在每一次大戰

建設那麼大的巨砲，真恐怕有不能發射的危險，因為什麼呢？這巨砲也不應脫掉了大砲的基礎原理，這大砲雖然成功，但是有如脫掉原理似的。所有的砲彈，差不多都是依照號碼，置以適當的間隔而發射的，又因為砲身的摩擦利害的關係，所以是漸漸的，順次的使用比較重大的砲彈，牠的直徑由八。二增至八。四吋，重則二〇〇磅至二二〇磅。

授與庫魯磁布軍需工廠的社長巴魯巴磁窪博士而訪問黑磁慎的地方的軍需工廠地區，這七十歲的老翁，生於哈庫，他的父母是夫夷拉丁魯夫夷亞人，他的母親的家系，與美國很有關係，他母親的祖父是美國陸軍的將軍，戰死之後，就葬埋在屋亞吉尼亞的地方，青年古磁他是黑磁慎，庫魯磁布的最後血統，在他與倍魯格，庫魯磁布結婚之前，曾過了很多的曲折生活。

後都會告訴我們那次戰爭所帶給人類的許多新發明，特別是在戰器方面，就拿這一次戰爭說吧！德國宣稱：「發明了磁雷」，「噴火器」，英國說：「發明了燃燒卡片，與防空絲網」。但是我告訴你們：許許多多的所謂「新武器」其實在自然界中存在的時間也許比人類的全部歷史還要悠久呢！

有人說「自然」就是一部最奇異的書，裡面充滿了神祕的秘寶，真的不信請看下面：

一九一八年的春季，魯丁

戰時發明了一種新式的防空

當英軍在這第二次歐

則二〇〇磅至二二〇磅。

因爲發射，而生出來很激烈的熱度的緣故，所以每放射一次之後，必須把砲身放置，這種事情是需要三〇名砲手的，利用另外預備的台子和索引機而動轉的，必得將其熱度，完全散出之後，恢復平時的狀態時後方可再用，又爲發射的正確着想，所以彈道學的黑克斯帕都，曾加以特別的勞力，他們對於風，天氣，大氣的壓力，地表面的屈曲等等，非加以精密的調查與計算不可。

如是發出去的砲彈，要達到目的地，須要經過一分三十秒的工夫，彈道中的二六哩是要飛過成層團的，發射速度是一秒一哩以上，及至終點，砲彈簡直可以說是垂直向下降落的。

新 少 年
當發射這巨大「倍魯格砲」的時候，同時於其附近，須要另外配置九〇門大砲，而隨其一齊拉開砲門，以防敵人的發見「倍魯格砲」，這種巨砲的發射也很可驚據說一發需要二

如果遇到敵人觸着牠們時就會發出很多的絲狀物來，當敵人被他放出的絲狀物縛住時牠却早已逃之夭夭了，這種水生動物確有的奇異本能在自然界中不是很悠久了嗎？

△自從第一次歐戰後，一般軍事家們都在注重偽裝了，但很多的動物和昆蟲們在遠古時代就有了這種方術，凡是一切的「保護色」與「模擬狀態」都是最奇妙的偽裝，關於偽裝在生物中最有趣的例子則要算海洋裡的「蜘蛛蟹」了，這種蟹背上長滿了很多尖斜的長毛，長毛上還帶着鋼硬的鉤子，牠用嘴咬斷了海藻的深根再把它們掛在鉤子上等經過一個相當期間這些綠色的藻草就會在牠的背上生起根來，如蜘蛛蟹一看到敵人來時，牠馬上就會停住不動。誰能知道那長滿了一堆水草的硬塊是什麼呢？

△說起烏賊來更奇特了。人們利用煙幕在戰場上作掩護之用，令敵人看不清自己這方面陣勢，但無論如何絕對沒有烏賊的墨囊應用得敏捷與有實效，在牠身體後方有個墨囊，只要牠覺察敵人在向他追逐時牠立刻從

滯管放出很多濃黑的漿汁出來，而這濃汁的濃厚度實在驚人得很！頃刻之間牠能把相當量的一大片海水全染得烏黑了。就是龐大無比的鯨魚，也會被牠的黑水陣鬧得天昏地暗起來，這種戰器不是也較之人類發明在先嗎？

△還有一種是類似毒瓦斯般的臭氣發射物。毒氣在國際公法上原是一種禁用的東西，但在生物界裡却沒有任何奇怪的條文來約束牠們。牠們可以盡量爲保護自己而向敵人放射毒氣，所以有一種叫做（BOMBARDIER BEETLE）的甲虫在牠小腹部有着一種奇異的腺管。平時不會有什麼變動，到了危急時牠那奇異的腺管中就能放出大量奇惡的臭氣來。而且好玩得很，當牠放射許多臭氣時還附帶着一種類似小氣槍般「拍」的一响。敵人受不了這種臭氣，更驚恐這氣槍似的响聲，就會什麼也不顧的逃去了！

致於雀類像飛機，蜘蛛如傘兵等的動作則更不用提了，螞蟻作戰時的系統與戰術則更不知比人類高超得多少！

※ ※ ※

○ ○ ○ 磅的費用，並且在天空中還要預備四〇架飛行機，保護這座巨砲，另外在法蘭西各地，配置有諜報系，使之專門調查發射後效力的通信事情，這巨砲停止發射的那天，就是聯合軍進出來的八日那天。

有一天這巨砲的砲破口裂了，以致守砲的十七名兵士也發生死亡的悲劇！但是這巨砲仍不致沈默，仍舊可以繼續發射，「大倍魯格砲」平均在每二十分鐘，向巴黎發砲一次。但是能夠真正達到巴黎市中心的，只不過三二〇個巨彈而已另外有一八〇個落在途中，一四〇個落於巴黎之近郊，這巨砲前後繼續了一個月的轟擊，但是殺戮的人們特別少，只不過是一〇〇〇名罷了！這樣看來，這種「大倍魯格砲」實爲可怕的攻擊武器呀。

本刊自二卷三期起加價一角

本社啓

太陽系是什麼？

彭隱梅譯

最初步天文字的解述與實驗

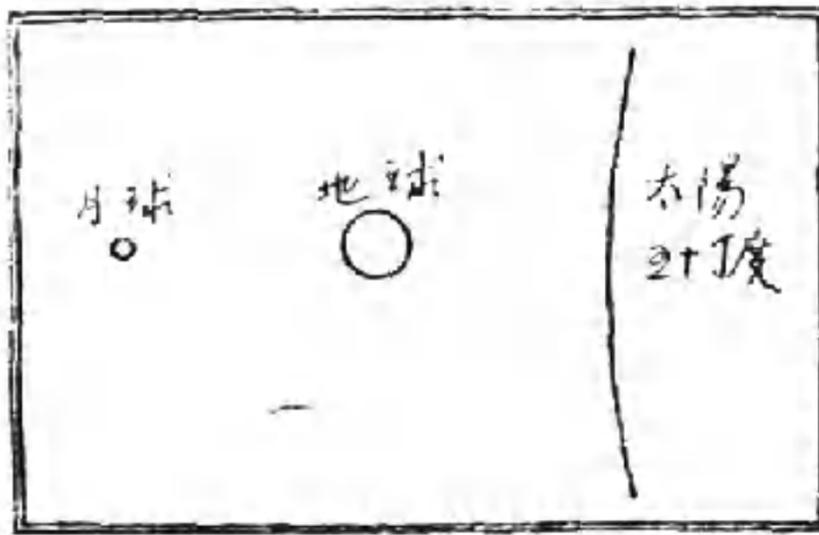
甚麼是日蝕月蝕固然很容易明白，但有些最簡單的問題，像月為甚麼有圓缺，海為甚麼有潮汐，一般中學的高材生怕有很多的都不能立刻回答上來。

前幾天和幾個高中同學閒談，說到月缺的問題，他們說月缺是地球的影子，我相信不一定只是他們幾個人那樣想，許多人對於宇宙的自然現象都有著極錯誤的觀念。

今天偶爾在 The Graded reader 裏看到這篇最簡單的天文學初步，把太陽系講得非常明瞭清楚，我想不但小朋友們應當讀一下，高初中的同學也應該念上一遍，看看自己心裏的天文常識是正，是誤。下面的幾個實驗都很簡單，所用的材料也極經濟，同學們或小學教員可以按法試驗一下，定可獲益不淺的。

- 地球簡述
- 一、地球直徑八千哩。
 - 二、地球周界二萬五千哩。
 - 三、地球大於水星，金星，火星，冥王星。小於木星，土星，天王星，海王星。
 - 四、地球是現在人類所知道唯一有生物存在的行星。
 - 五、其軸線傾斜於行星軌道二十三度半。
 - 六、有一衛星，(即月球)。

一、四季變換——參看圖三。
在圖上太陽的位置放一個不聚光的手電筒，或是照幻燈用的白光燈，網球上面



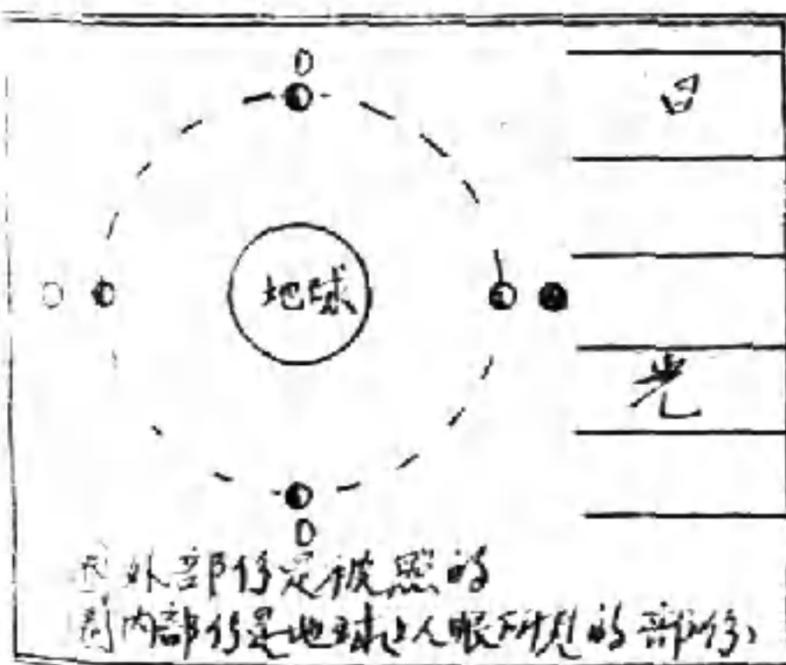
穿一個針，球便是地球，針便是地軸，使地軸成標準傾斜角度，在屋子裏使網球(大地)圍繞電燈(太陽)慢慢的旋轉，在一點上，可以看得出光線的斜或直射的斜，分出春，秋，冬

來。
二、晝與夜——參看圖三。
仍用上次的儀器，使地球不但公轉(繞日)而且自轉，很明顯的看出晝夜分別來了。

四、月球全面共三萬噴火口(至今日止人類所見者)。
五、約計為二十九日循環旋繞地球一週。
六、約每二十九日自轉一週。

實驗

一、盈虧問題——參看圖五。
一共需要兩個人，一個人說在圖五地球的地方，把燈光(即太陽)放在遠一點一個固定所在，使光線平行射過來。
第二個人可以拿着月球按圖方向繞地球行走，地球上的人就可以看出盈虧的原



理了。因為月球若在地球上，人正見光面，是整月，在正

形了。

二、潮汐的原理——參看圖六。
 潮汐是因為月球對地球表面吸引的關係，太陽的吸引力比月球小，日月在同一條線上的時候潮汐最大。(新月，滿月)。

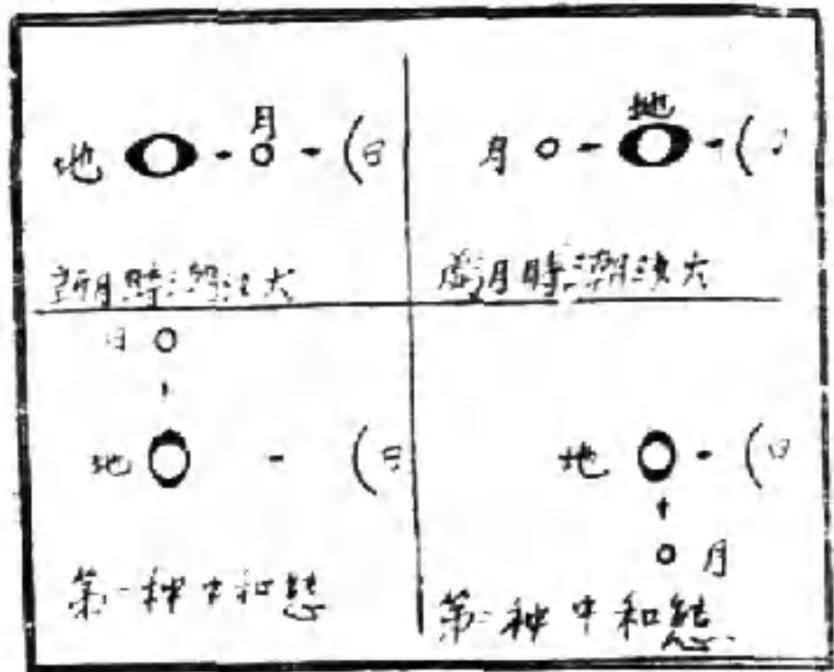
行星簡述

一、太陽系內共九大行星。
 二、九大行星按距太陽遠近排列為：水星，金星，地球，火星，木星，土星，天王星，海王星，冥王星。
 三、水星距太陽 36×10^6 哩，冥王星距太陽 3673×10^6 哩。四每星均自轉亦公轉。

五、最小的行星為水星，直徑三千哩，最大的行星是木星直徑八萬八千哩。

實驗

要明瞭太陽系內行星活動和排列可以按下列用品和比例很精確的作一下。
 用豌豆代表水星，金星，火星和冥王



右方地球正見陰面就是全虧，下方是半，其他就是新式大月。

星，用大豌豆代表地球，土星和天王星用大楊梅式胡桃，木星用橘子。

把光(太陽)放在中間，其他諸星按下面比例置放。

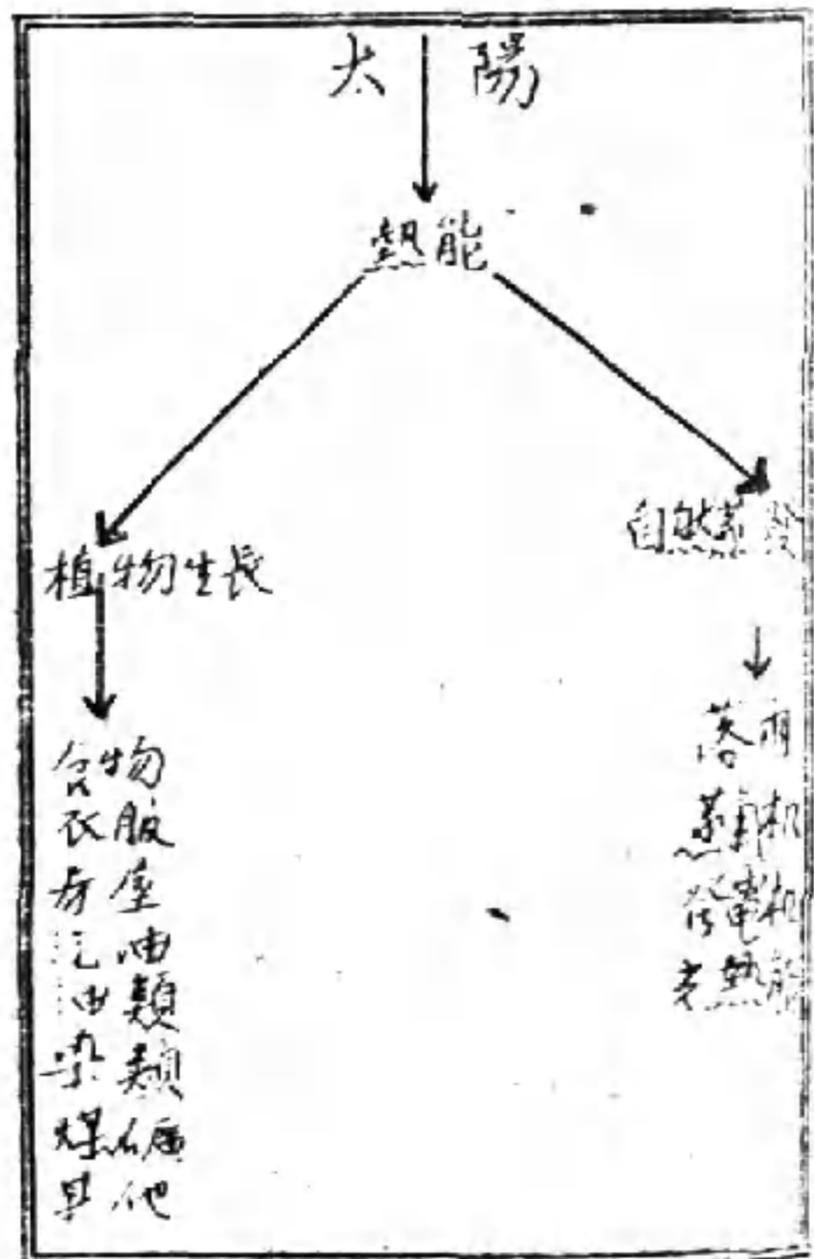
九個人，每人拿一個行星，水星，金星，地球，火星，木星在肩站近太陽，土星距火星外一碼，天王星距木星一碼，天王星距土星二又二分之一碼，海王星在天王星外二又二分之一碼，冥王星距天王星三碼，按這種比例慢慢的繞日行走，便是公轉了。

讀後

全篇讀完後可以按照下列問題，自己回答一下，用紙記下來，再和後面答案對照，看看天文常識增加多少。

問題——在對的答案下畫一橫。

一、地球直徑是(八千，兩萬五千，九萬)哩。
 二、(水星，金星，冥王星)是最小的行星。
 三、月球距地球(二十四萬，九千三百萬)哩。
 四、地球旁與地球相似。似有生物存在可能的星球是(金星，木星，火星)。
 五、地球距太陽(九千三百萬，二千五千萬)哩。
 六、地球周界(八萬八千，二萬五千三百哩)。



七、最大的行星是(土星，木星，天王星)。
 八、太陽系的行星中心是(太陽，地球，月球)。
 九、(冥王星，天王星，火星)是距太陽最遠的行星。
 十、距太陽最近的行星是(水星，火星，地球)。

答案

一、八千。
 二、水星。
 三、二十四萬。
 四、火星。
 五、九千三百萬。
 六、兩萬五千。
 七、木星。
 八、太陽。
 九、冥王星。
 十、水星。

電能操縱飛機嗎？ 育奎

無線

在大霧中憑無線電指向而飛行，試行已久，成績也卓著。可是其中奧妙非一般人所能知。德國司機休勒君近記其一次憑無線電指向而飛行的經過情形，說來淺顯詳盡，其飛行方法的巧妙不能不令人歎服近代科學的神奇。茲譯述如此，使讀者對於無線電指向飛行的秘奧，得略窺一斑：

駕駛一隻雙引擎的洛克海特廿號飛行是一件很有趣味的事情，尤其在天氣清朗時爲甚，但是如果飛機上有無線電指向的設備，則雖在大霧中，甚至在翼尖都不易見的大霧中，仍舊可以進行。

我們的飛機是有這種設備的，一接到通知，便可立既向任何地方飛去，這種工作我們已習以爲常了。海軍少校霍爾特曼爲正司機和我（原著者休勒自稱下做此）爲副司機，常駕機送新聞紙出版家，茹納德往來於國內，這位先生在國內往來頻繁，常使我們席不暇暖。

例如我們坐在紐約洛却司得飛機場的辦公室中，閒無所事。天氣寒冷，濕氣正盛。雲甚低，大氣中無處可容輕飛機翱翔，祇有較大的飛機憑着無線電指向在空中飛行，我很安慰的自付，我可以在陸地上享樂一天了，不料電話的鈴聲震，問詢

者就是這位先生，他問我可以飛到紐約否。

我向窗外天空一望，繼既說『待我查天氣報告，再覆你』。我查天氣報告時發見大霧已接觸洛却司得飛機廠東南二十哩的地點起直至紐約市彭納得飛機場，沿途都被這大霧籠罩。在彭納得的雲暮一千呎，但是能見度不過一哩。然而這是已足使我們能够利用儀器來飛行了。所以我既告訴他，我們可以飛行。

我們豫備再一小時內出發。我的第一件例行工作就是規定一個『飛行計劃』。克里夫倫管裏處是距洛却司得最近的一個管理處，需先通知，並且在我們憑儀器向紐約出發之前，需要先得他的允許。美國政府要知道天空中每隻憑儀器飛行的飛機位置，使他所布置的無線電指向網足爲飛機之助而避免彼此碰撞。

我將飛行計劃通知洛却司得電台，詳述飛機的式樣和號數，司機的姓名，預定的速率，預料的到達時刻，保持的高度，和副目的地（就是我預定的另一個登陸飛機場，以備彭納德飛機場的天氣愈趨惡劣時之用。

洛却司得報務員既將成的計劃報告克里夫倫管理處。數分鐘內我既得到他們的回音。飛行計劃已經通過，我們可以自由

昆蟲社會

際祥

在昆蟲世界中，有發達很高等的社會生活。就蜜蜂類中，社會性本能的發達初步而言：各個體似爲了他們本身生命的安然而團結，有時合力而驅逐共同敵。在冬季則聚集一團，以維持溫暖。在這種雛形的社會中，幼蟲並不是共同撫養的，僅在發達更進步的羣體中，如蜜蜂，黃蜂，蟻，與白蟻等有組織的羣體中，他們共同行動的主要目的，始爲產生幼嗣，保存種類。羣體達到此種極度發達的境界唯一的途徑，爲犧牲羣體中各個體的個性。故在這種動物中，有精密的分工。例如蜂類與蟻類中的后蜂與后蟻，無異一種專門產卵的機械。在蜂群中后蜂的智能作用退化。降盡她的生殖責任外，不再知她群體中的其他利益。她常處於蜂房內，由職蜂供給她的生活，視爲種族前途的所繫。在食物缺乏時，職蜂可犧牲自體生命，以最後所剩餘的食物，奉養后蜂，故職蜂雖死亡，而后蜂仍能保存她的生命。雌蜂爲不完全的個體，因可供生殖上需要，而被優容。在與后蜂交尾後，常被職蜂咬斃。

職蜂爲不完全的個體，負蜂群中全體福利攸關的勞苦責任，他們的腦很發達，且具有製蠟和採取食物的器官，但他們的生殖器官萎縮，僅略有痕跡，不能發生作用。

發出，飛行三六五哩的航空線。但是在出發之前，我要把射電程「在路」信號，A象限和N象限等幾個名詞略加說明，以便讀者對於飛行方法易於明瞭。射電程系由若干無線電台組成，每站均裝有送機和接收機。每一站記出四條指向航路或稱等信號區，平常互距九〇度。但是這個距離常因指向航路或需符合既定的航空線而變更。每站如何設立四條指向航路的情形如次：

向對角的兩象限種，用模斯電碼發出母字N()，同時向其餘一對象限中發出字母A()，每個象限和鄰近的兩個象限各在分界處各重疊少許，成一狹長的楔形。在這個楔形中所聽到的兩種信號強度適相等，它們的點和劃併合起來產生一串長劃，因此一位司機確在指向航路上的時候，可以聽到這串長劃，如果他偏在一邊，就要聽到劃劃(A)的信號，如在另一邊，就要聽到劃劃(N)的信號。

在航空圖上，射電程系是用一種淡紅色表出，而每站的A和N象限則用顯著的紅字母標明。司機接到信號後，參閱了航空圖，既不難知道他是否在指向航路上，還是在航路的左邊或右邊。

射電信號每隔半分鐘一斷，以備發送該電台的認信號。這認辨信號總是先向N象限發出，然後向A象限發出。如果一位司機是在一個N象限內的分角線相近，他可以聽到劃劃(N)信號，繼之以認辨信

號，但是不能聽到劃劃(A)信號，或發向A象限中的認辨信號。如果他確在指向航路上前進，他就可聽到發向N象限的辨站信號，立既繼之以發向A象限的同樣信號。只要司機在等信號區內時，從A象限和N象限所聽到的認辨信號，強度相等。如果偶然越軌則其中必有一個認辨信號，比其它一個較弱，如兩個信號之中第一個較弱，司機既可知他是偏入A象限中。如第二個較弱，他既可知他是偏入N象限中。不論如何，他總可以知道他對等信號區的自己的位。

這種射電程電台大都設於航線終點飛機場或中途降落場相近的地點。如果可能，它們需要安置得使四條指向航路之一臨在飛機場中的主要跑道之上，既登陸區之上，才能在能見度極低的情形下，便於應用無線電登陸法(既所謂「儀器登陸法」。)當司機趨近射電台時，信號的響度漸漸增高，直至他的飛機達到無聲錐的上空為止，這個「錐」是直接站在站上方的一個區域，飛機進入這一區域後，一切信號均歸寂滅。這區域的形狀頗似一個倒置的錐，因此稱為無聲錐。司機經過這種「錐」時就可以參考航空圖而知道他對於飛機場的位置，因此得憑着儀器，安然降落。

現在我覺得，關於射電程系已充分說明，讀者亦已了然於它的意義，所以讓我繼續講我們的發出和飛行情形。

洛克海特的雙引擎已經升火，司機長

在昆蟲中更有其他消失個體特性，以增進群體共同生活的例子，在蜂與白蟻中社會生活的情形極與蜜蜂相同，僅職蜂的智力和技能發達，但她們的生殖器官則萎縮不能發生作用。兵蟻有強健的口顎，為戰爭時防禦之用。他們生殖器官，也不完全。雌蟻與雄蟻的生殖器官，甚為發達。他們的軀體僅略大於儲藏生殖原素的囊。智力既不發達，技能亦拙劣。

在墨西哥蜜蟻中，有專司儲蓄的職蟻在吸收多量蜜後，軀體即膨大如球，而成爲蜜囊。他們的微弱肢體，難勝此龐大體軀，乃不能行動而盡於穴中。個體既不能營正常生活，不久即爲公共利益而死亡。當普通職蟻或有生殖能力的蜜蟻餵養時，則接近儲蓄職蟻，由其口中吸取體內所儲的蜜。這樣看來，儲蓄職蟻實無異於一種有生命的儲藏器。

白蟻也是一種群居的昆蟲，生活情形很像個人爲國家而犧牲的情形相同。雌蟻成爲專司生殖的卵蟻，不能行動，避居於蟻蛀的深處。每日產卵可達八〇〇〇〇個。兵蟻則具有口顎，這種無性的昆蟲，任保護公共群體的職務。

在有社會性昆蟲中，他們的個性有一部分減縮，但他的爲群體而犧牲個體的情形，不像各種下等動物那樣利害。從這見可以得到一個通則，就是群體的生活組織完全與否，視其群中各個體保存個性的程度而定。

開始它在場上盤旋，以待飛昇。我既將無線電接收機開放，並將它調整到二七八八週（K.C.）然後呼喚洛却司得飛機場管理塔上的管理員，報告他我們已準備飛昇了。他回答說可以飛昇，並指是風向，風速，和用以飛昇的跑道號數。司機既令飛機的節汽瓣放開，循指定的跑道，迎風疾駛，速率既充，既說離地面，穩健上昇。

離開飛機場界線後，我們將無線電調到二〇六K.C.，并呼喚洛却司得射電程報務員——「NC1六〇五七」（呼喚洛却司得電台請進行）少歇我在聽筒內聽到他的回答——「洛却司得電台答復Z〇一六〇五七（我們飛機的號數）。可以前進」。我再呼喚他，并告訴他我們已離開地面，現在向彭納德飛機場前進，上升達七、〇〇〇呎，已符我們的飛行計劃，沿途可免山峯的阻礙。

約七分鐘後，我們離開清郎天氣而進入霧中。當時我們在洛却司得射電程的東南方N象限中，所以我從聽筒中聽到單調的劃點，每半分鐘後插入兩個模斯電碼ZC，這就是洛却司得射程無線電台所發出的認辨信號。

在出發之前，我曾在航空圖上繪出我們所取的路線，並量得它為140度。這就是說，如果我們在飛機進行時令羅盤針指在140度上，則在一小時又十五分鐘內我們可以達到彭納德機場為因這次飛行，我們不必直接在脂肪航路上而可以在A和N

象限中飛行，直至相近彭納德機場為止，所以注意羅盤針所指的向方是非常重要的，以免越軌過遠而誤入歧途。

當我們進入霧中時，我迅速既注視羅盤針，見它正在140度，然後我繼續我無線電航空的工作。在前半程中一任飛機前進同時我把着舵，校正儀器。

自我們離飛機場後，洛却司得的N信號漸漸微弱。因此我將接收機調諸到三八五K.C.，立既聽到很微弱的紐約洲愛爾瑪拉射電台的N象限。我們的航線應經過愛爾瑪拉站的東北約三〇哩的地方，但是我必須將我的接收機調諸到它的頻率，以便它接到克里夫倫管理處見有任何其它飛機接近我們而命令我們收變計劃時，既可知道我，此外它又可以報告我前途最近的天氣狀況。我聽到劃，點約半分鐘，然後繼之似模斯電碼ZC，於是知頻率已調諸到和該台一致。

在紐約華金斯谷的東南約十哩地方，N信號漸漸增響，我參閱航空圖，知道我們正向愛爾瑪拉電台的東北指向航路進發。果然數分鐘後，劃點聲變做一串長劃聲，我既知道我們正在橫過這條航路。

我便呼喚愛爾瑪拉管理員：「NC1六五七呼喚愛爾瑪拉電台。讀進行」少歇，既得一個覆音。

愛爾瑪拉答復Z〇一六五七〇請等待克里夫倫通知。於是又少歇。同時我們經過「指向」航路，進入愛爾瑪拉射電程的

A象限。連串的長劃已變做點，劃信號，突然插入一個聲音，我又聽到愛爾瑪拉報務員的呼聲。

「愛爾瑪拉呼Z〇一六〇五七。克里夫倫管理處通知你現在已在拉茄第亞管理處區內。拉茄第亞管裏處通知你——自愛爾瑪拉東南二十五哩起直至彭納德飛機場在七、〇〇〇呎高度進行，沿途絕無障礙抵距紐約市三十哩以內後，可接燭拉茄第亞管理處報務員愛爾瑪拉退了。」

「NC1六〇五七呼喚愛爾瑪拉報務員，謝你報告。近紐約市時，當和拉茄第亞通訊。」至此我既和他離別。我們的飛機在大霧中進行，速率達每小時二〇〇哩，我們很安慰的得知，在拉茄第亞的飛機場內，有一群職員注視着每隻飛機在拉茄第亞區內進行（一幅大地圖中沿航線上代表各飛機的玩具飛機的進行位置），如遇任何飛機駛近我們時，他會立既通知我。其它司機得知我們的行蹤也同樣足以自慰的。我們現在祇需照管理處批准的高度進行，可以不遇碰撞的危險。

我估計我們的地面速率并參考所經的路程，可以在任何時候斷定我們的飛機在航線上的某點，所以時常呼喚地面無線電台報告我們的行蹤，如果我偶然遺忘，地面電台就要質問。因此空中每隻飛機飛行的飛機的位置，德國政府的「航空指導員」隨時都知道的。

太陽系之由來

益 勤

自從哥白尼發表地動而諸星不動——諸星謂恆星——的新學說以來，天文學界便起了一次大革命自此以後，一天進步一天，雖然還不能說明宇宙的秘密已經完全發現了。可是經學者們不停的努力和新儀器不絕發明，藉與所能知道的也頗有可觀了。並且科學家們大膽的假設，也給予了後學者們有力的線索。

線索現在天文界對於宇宙的一切所能知道較比最正確的當然要屬太陽系了，但是對於太陽系的成圓還執有兩種說法第一是星雲說第二潮汐作用說。

什麼是星雲說就是說在太古以前有一片無窮之大的宇宙塵漸漸形成爲旋渦星雲狀，因急速的自轉赤道帶起離心力作用漸漸由本體飛出至太空中因向心力的緣故，除非有轉大的引力外，是永遠繞着本體公轉並且不斷的自轉，此即所謂引星如地球一類同時引星也以同樣的動作分出衛星如地球的衛星月球是——以前有人說過月球係地球的一部份現在的太平洋即係分出月球後的遺址——此種說法自然有其相當的理由不過按如是的說法所有屬於太陽系的引星的軌道似乎應當在同一度數內可是天文學者告訴我們就已知知道的九大引星其軌道之距離傾斜度甚大此即本說之有力的可疑點有此問題本說之確實性也就可疑了。

鳥類的春季遷移

鳥類的遷移問題，在自然教科書或動物學上都曾提到過，可是都不太詳細。不過這兒所要補充的也祇就春季遷移這一段加以說明。

我們到了春季，常見那些鳥兒紛紛的回到生殖地去，這就叫做回復遷移或春季遷移。現把鳥類春季遷移的原因和好處寫在下面。

一 避免夏天的暑熱避

避免夏暑是鳥類春季遷移的一種好處。事實告訴我們，在高溫之下，鳥類往往感覺不安，尤實是那些產自高緯度的種類，更不能忍受他們度各地點那炎熱的夏季。成長鳥猶可，那些幼鳥，抵抗暑熱的力量更薄弱，所以在生殖期，我們在野外操集鳥巢鳥卵時，往往見到成長的個體，振開雙翼，來覆蓋牠的幼兒。

我們知道所謂寒冷，其影響的程度如何，不能靠牠自身來決定，是要靠那「不能獲取食物的時間」的長短來決定的，所以在溫帶內養熟帶鳥，只要食料充足時，牠們也可以很安全也度過寒冬，可是高溫度的影響，卻不是如此間接，而是很快地可以感覺得到的。各個種類，差不多都有

一定的高溫線，過了這界限，牠們即支持不下，於短期間內，便至滅亡。所以在這種情形之下，那限制的因子，是很簡單的就是那高溫線。

二 濕度的影響

氣候的因子，除了溫度之外，濕度也是頂重要的一種，濕度的不同，就足以顯出季候的轉變，而遷移又是要適應季候轉變的。在熱帶地方，有時是因爲避免乾季而離開生殖地，那麼牠們的回復遷移，自然也是爲着避免該地的乾季而舉行的了。自轉來，有些種類是爲着到用乾季而離開生殖地的，那麼牠們之回到生殖地去，當然也是爲着避免居留地的濕季，而到用生殖地的乾季好了。

三 光線的關係

高緯度地方夏季的長晝，對於遷移鳥是很有益的。有了長晝，牠們便有了充分的覓食時期，得到充分的食物。而且還有一點，在生殖作用立場看起來，是很重要的，因爲建築，生殖等等，固然消耗許多時間和精力，就是採取食物以供給孵卵的伴侶和集中的幼兒，也去一而不需要多量的時候。

再說潮汐作用此說也可以叫萬有引力說在未說本題前先要說一個眼前的譬喻地球上海洋潮汐的成因多原於太陽和月球而受於月球的引力較受於太陽的為大因為月距地較太陽距地近行四百倍假設月球似太陽體積一樣則地球已早粉碎不成形了簡單的說就是另一個物體到了相當的程度能影響別的物體現在來說本題也是在太古以前有一巨大的遊星引近太陽進至相當的距離其引力使太陽之本體起一大潮因其力甚大所以太陽起的潮也非常大及至此星公近太陽而引力已強於太陽來衝破時太陽所起的潮就直向此星投來不過此星並非直向太陽引進仍於一本地的目的走去愈來愈遠引力也愈來愈小於是就把太陽被他吸起的物質拋於太空中因為互相所施的引力是漸進的及漸消的所以留在太空中物質的形狀是兩頭尖如潛水艇一樣的形狀此世可做一个最容易的實驗我們將面粉用水攪和了以後用手抓住了牠一拌所起的形狀也就是彼時的形狀——此種物質漸漸冷卻收縮遂成數個不相連屬的球狀體因為兩端尖物質少所以成的球體也就輕小一點中端粗物質多所以成的球體也就比較大而並且個個相隔的距離也差不多照此說來考查現在我們已竟知道的太陽系相似之點較不相似的點多所以認為這個假設較比有力。

以上兩個關於太陽系之生成的說法歷來認為是最有力的雖然尚有後異的假設因為理由沒有這兩種充足也就只好從畧了本篇因為太求普遍化所以不得不把應月的公式及數學上的譬喻畧去如讀者諸君發生興趣自能尋求專門的刊物假如以本篇和專門的刊物比就是最高短的恐怕本篇也無非九牛一毛了。

關於這些利益，只有南北向的遷移鳥感受得到，熱帶內的的遷移或東西向而不變易緯度的遷移，是感受不到的。至於實過赤道的遷移鳥，牠們終年都在高緯度或溫帶地方度夏，所以牠們獲得的利益最多。

四 多量的食料供給

在夏季，鳥類不持有較長的時間來覓食，而且也要有較多量的食物來供給牠們。因為那時的鳥類，不但因築巢的關係而數量大增，而且幼鳥很快地繼續生長，益足以使牠們的社會，日趨膨脹。高緯度的地方，夏天雖然很短，但那時昆蟲的發生，是異常繁促的。回復遷移，就在這時期，把遷移的鳥類，引回生殖地去，來享受那美滿的供給。

五 建築地點的應用

因為許多條件的關係，遷移鳥的度冬地點，大都是不適宜於建築的。即使可以建築，但地點也不多，每致引起競爭。然能遷移鳥的故鄉卻不如此，匪特環境適合而且地點也多，足供多數個體之採用。為着這種關係，所以回復遷移，便把那些遷移鳥，帶到那適宜的地點去了。這種因子恐怕就是回復遷移為因子中最重要的一個。除的有些鳥類很能適應環境之外，大多數種類，對於生殖的條件，是有許多苛求的，因此有些種類，其分佈區域雖然很廣，但其生殖區域卻是很狹隘的，如海鳥雖廣佈於世界各地，但只能生殖於少數小島之上。

照上面所說的看起來，關於遷移作用有什麼利益這問題，還未曾得到有一個簡單的答覆。我們雖舉出了幾個因子，而每個因子或許都能影的於遷移現象中的某一部分，但沒有一個因子是能夠完滿地解釋遷移現象的全部了。大致上我們或許可以說遷移就是這些因子連合起來發生影響的結果，但在多種情形之下，各因子的重要性可都是變動不定的，因子的影響，有時是直接的，有時是間接的。直接的影響，是影響到鳥的本身，間接的影響，卻影響到鳥類的食物，而食物的多少有無，自然影響到鳥類的本身上來的。

因為這種關係，遷移鳥如果終年在故鄉居住，或許會弄到饑荒，所以遷移最大的好處，就是改換環境，以免這種危險，但故鄉有故鄉的好處，那兒最適於生殖，於是便有所謂回復遷移了。

總之，氣候的變遷與白晝的長短，對於食物的供給，是很有關係的；因氣候的變遷與白晝的長短而影響食物的供給，因食物的供給而影響鳥類的遷移，這是很可能的事情。換句話說，遷移的好處，間接就在能夠應他這種變異的情形，直接就在解決食料成巢地等等的問題。

在生活史上高等動物永遠用各種的方法——發強的身體和肌肉——來在競爭中討生活。但是我們另有一些小小的朋友，他們沒有強的肌肉和長的四肢，他們只有六隻腿和四個翅，他們是那地細小，有時幾乎在顯微鏡底下才能看見，這些小小的生物便叫做昆蟲。

在這競爭的世界裏他們向，一方面變態（體強。這些身體體很特長。牠之泰然，
M. N. I. 界末日來要毀滅而亡的生物都在忙着時間來研世界的奇所夢想得現在說一說昆蹟。

昆蟲世界的奇蹟

小那方面與生物爭小朋友，雖然牠們小，但亦也牠們的們住在孔隙裏而處並有以自衛歐蘭博士「當世臨時。一切生物都昆蟲恐怕是最後滅。」在現代，人們營利，沒有空餘的究昆蟲，但是昆蟲蹟，時常不是我們到的。我用很短的時間來蟲世界的一些奇們

一、馴養牲畜的昆蟲——例如螞蟻養着野蟲，使他供給糖液；就好像人類養牛。是為得牛乳一樣。
二、昆蟲繁殖的驚人——我們知道昆蟲是很小的，然而每個雌性昆蟲在一年間無限制地無性生殖（但有時也含有性生殖的幼蟲，便可以當得全體中國人的重量。

三、昆蟲懂得通風——住在地下的 Social Bees 對於通風是很講求的；人類尚不知道通風這道理，牠們早就實行了。

四、人類發展智力而昆蟲發展本能——人類只有兩眼可以觀察距離，而蜻蜓竟有三萬的小眼在活動，以便看動的東西，所以牠們的視力比我們人類却好得多，而我們捉蜻蜓是很難的事情。

五、昆蟲能適應環境——可以兩年不食。

六、蜂王自己能制生育——在交尾期中，幼王飛出，擇一健壯雄蜂交尾，經過一次輪精之後，蜂王就可以終生產卵不絕，但是牠可以自己哺育雄蜂，或工蜂，或新蜂王。假若需要蜂王時，造特大蜂房，多加營養營料，幼蟲必漸漸發育而成蜂王，否則全成工蜂或雄蜂。

七、感覺——蛾子的感覺比人類還來得靈敏，而因觸鬚便是夜間飛行的工具，我從前曾經試過把一個雌蛾子放在窗前，兩小時之內，會有一百零八個雄蛾從遠處飛來，要是把牠放在一個盒子裏，便一個也不會來了。

八、跳蚤是跳高健將——現在世界的跳高紀已是人類少有的，如果我們跳高能與跳蚤成比例，那麼，輕輕一縱，便可到達十幾丈之高。

九、螞蟻是負重能者——假若我們能和螞蟻一樣的負重就可以在三分鐘內，負着三噸的重量，跳到十幾丈高。

十、昆蟲樂隊——在夏夜的野地裏，

和譜的音樂不絕地從草裏發出，牠們在唱着求愛的歌曲，牠們能領略音樂對情緒上的感應，比我們還要早得很多，因為新近些年音樂才比較發達。

十一、寄生蟲——螞蟻產卵在樹葉，而同時一種幼蟲寄生在卵裏，使用牠做營養料。

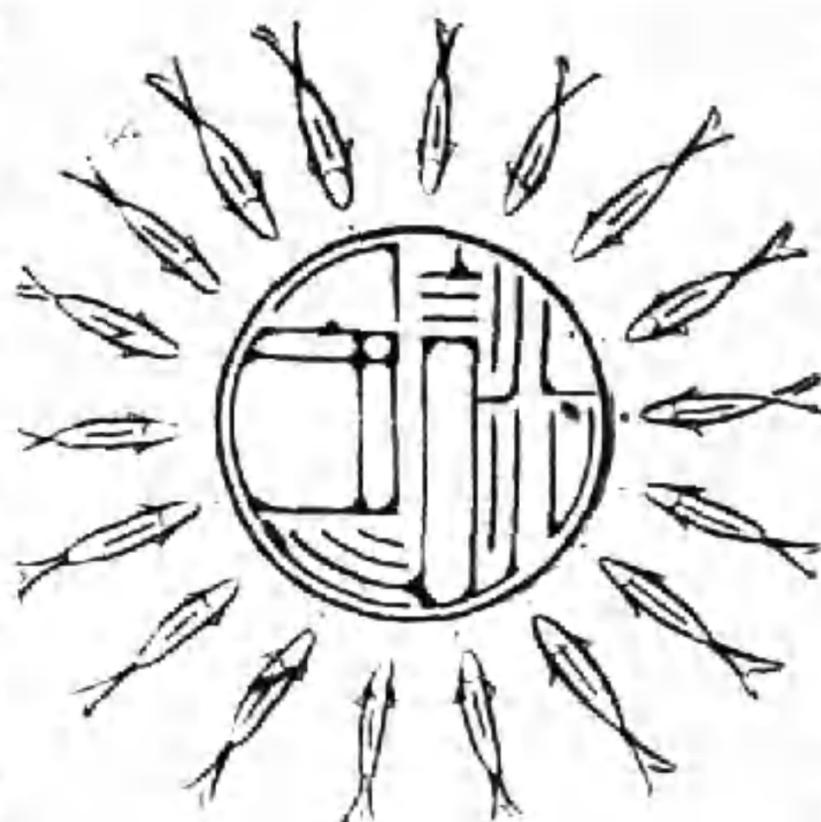
十二、昆蟲的彩飾——昆蟲比女人還能辨別顏色；所以，蛇，蝴蝶，蜂等身上都有很美麗的彩飾。

十三、昆蟲是疾病傳授者——蒼蠅，蚊子，蟲子之類，都時常把多種病菌傳佈到我們的血液。特別是班翁蚊——牠棲息的時候永遠把腹部提高，與平面成三十度角。這樣，我們一看就認識牠，便立時殺死，以免受其害。

十四、益蟲——蜜蜂的供給蜂蜜，蝴蝶等的傳播花粉，皆有益於人類。此外尚有許多。不能詳述了。

據最近自然科學家契維利可夫說：將來世界最重大的戰爭，並不是人類與人類的戰爭而是全世界民族聯合起來與我們的衆多小害蟲奮鬥。因為什麼呢！現在讓我說明。

昆蟲吃了我們大部分的食物，假如我們能保存昆蟲每年所消耗的，那些食物那麼我們從土中所得到的食物，供給世界上再增加一半人口也是綽有餘裕的。



談 魚

春 圃

地方可以吃到鱸魚、鯉魚、等的一半鹹水魚，這是依產出的區域分類。

魚中如鯉、鱒等骨是硬的，動物學上稱牠們為「硬骨類」。雙髻沙，白鮫等為「軟骨類」。其他尚有「硬骨鱗類」，「肺魚類」，「圓口類」，「無頭類」幾種每一總類尚可，分為數小

魚是純粹水產動物，並且種族極廣，差不多各地都有產出。就現在來說，魚類中已定明的，不下萬餘種，不知名及處於深海的更不知有多少呢！我國魚類亦在千種以上。但稱什麼魚的，不一定就屬魚類。最明顯的，如鯨魚是哺乳動物，章魚是軟體動物等。

在內地的人，常可以吃到鯽魚，鯉魚等的「淡水魚」。在沿海附近的就可以常吃帶魚，魴魚等的「鹹水魚」，更在大河口岸，鹹淡水相交的類。

- 一、硬骨類——硬鱗類，軟鱗類，喉鰓類，總鰓類。
- 二、軟骨類——大頭類，橫口類。
- 三、硬鱗類——鱒魚。
- 四、肺魚類——肺魚。
- 五、法頭類——（或稱管心類）

魚類都有共同的特徵，除外表的有鱗，無手足而有鰓兩點外，內部器管的特徵更有四點：（一）用腮呼吸（肺魚類例外），（二）心臟僅一心耳一心室，（三）冷血，（四）卵生。

魚類的體形，大多為扁平的紡錘狀，然因種種的緣故，形狀變異甚多，但概括的說，有四種主要形體：第一種「基本型」，普通魚類大多屬此型如鱈，鮭，鱒等。第二種稱「側扁型」，如鯽魚等。第三種稱「鰻扁型」，如鰻鱺，鱈魚等。第四種稱「縱扁型」，如赤鯮，雁木鱈等。其他具特別形態的也很多！

魚的體色更各有不同：有紅色的金絲魚，銀色的帶魚，灰黑色的鯉魚，藍色的青魚等。其中尤以黑灰色的魚最多。其他更體發磷光的深海魚。魚體的斑紋亦有多種：如鱈魚有橫條紋，鱒魚有雲形紋，馬紋魚有點斑等等。

魚的體色，常能因環境而變異，即通常的金魚，亦能因環境易色！其他能在最短短時間內變色的也很多。有一種魚名「電鰻」的，可以放出電波，傷害敵人，鱒魚常被牠擊得半死。魚類常有群游的性質，如鱒魚就是個很好的例子。鱒魚

是鱈魚鮭魚的最喜歡的食料所以常常發現一群鱒魚時，牠後面必有一群鱈魚或鮭魚追蹤着而一同的進了人們的網，這是自為界中「弱肉強食」的一個好例子。還有許多魚類常喜歡洄游，考牠的原因，不外因生殖，覓食，氣候等關係。如江蘇，浙江一帶常吃的黃魚，就是一種洄游魚在一定期間環游一定區域，群來的時候，常發生一種如蛙鳴的巨聲，這是由於鱈及筋肉的運動所致。

從大體上講，魚可分頭，軀幹，尾三部。從吻端至腮孔為頭部；腮孔以後至肛門為軀幹部；肛門以後稱尾部。至鱗是牠的游泳利器，有偶鱗和奇鱗的分別：胸鱗及腹鱗是成對的，相當哺乳動物的手足；背鱗及尾鱗皆單獨。位置方面，背鱗常在最高處，胸鱗在近頭部處，腹鱗近肛門，臀鱗則必在肛門之後。尾鱗在最後方尾鱗形狀甚多，最普遍的有三種：上下兩葉同形同大的，稱「正尾」如鯽，鯉等。上下兩葉不等的，稱「不正尾」，

不正尾又分兩種：有上一葉大於下一葉的，如青鰲等；有下一葉大於上一葉的，如飛魚等。無葉呈半圓形的，稱「圓尾」如黃魚等。

魚鱗也有多種，普通分「圓滑鱗」，「櫛齒鱗」，「梳齒鱗」，「齒質鱗」四種。在普通魚類魚鱗的外面，更有一層極薄的皮膜包圍，有這皮膜魚體就更滑而光亮了。魚體兩側中央的鱗片，中有小孔貫穿。外觀如條線，我們稱牠為「側線」。牠的效用，在感知水流的緩急和溫度。其次就是魚類的感官：視覺用的眼球構造較人類遠遜，全體作半圓形，缺眼臉，有一層透明的「角膜」，使水分不致透進眼球，前室極狹小，水晶體成圓形，不能伸縮，外界光線集此處即起視覺作用。據學者研究水晶體的報告，魚類實在是一個高度的近視眼，牠們所能視物的範圍，僅在三寸至三尺四五寸之間，反之則不能清或竟至不見。

魚的口腔中常有齒，但大多不作咀嚼用，僅咬住食料，使不致逃逸或被水流沖去而已。但齒質強硬的也很多，如有一種叫沙皮魚的，牠的牙齒竟可以咀嚼珊瑚一類堅硬的東西。口腔上的軟口蓋和中間的

舌，是司理味覺用的。至於嗅覺，魚類亦有稍一些。在牠眼部前方有兩小處柔軟部分，那就是魚的鼻子，但須注意，這是個專司嗅覺，不替呼吸作用，和通口腔的鼻子。

魚的聽器，在內部不露於外，藏在頭骨中間，水裏有聲浪時，即振動頭骨，再傳到耳部而感到音響。構造很簡單，

關於牛的話

世界上產牛著名的國家，有印度，蘇聯，美國，阿根廷，巴西澳大利亞和中國，總數約有五萬萬一千萬餘頭。

我國產牛的地方，可以說是內外蒙古，數目也很可觀的，牛的壽命約在二十年至三十年之間，如果任牛自然老死，也就是二十五年的樣子，但牠們未死以前，人們總得充分利用牠們，以普通的情形說，乳牛供乳十年之久，就被宰殺作為牛肉出賣。耕牛，養至六七歲便很肥壯。耕牛不能使牠太肥，如果過於肥胖了，就要體弱無力，不能供耕地或運輸之用，所以，你們不要以所有的食用牛都是肥得像大皮球

常有耳石，我們吃黃魚，在頭部有兩塊白色三角形的小石子，那就是耳石。

魚的呼吸是用腮不用肺。或者有人以為水中那裏來的空氣，但的確空氣能溶在水中，不過祇有百分之二，但不要看輕這一些，已是使水產動物維持生活了。管呼吸作用的不僅腮部：鰓，皮膚，鱗，口腔壁及

育 中

(附圖說明)

- | | |
|-----|--|
| 一等肉 | 背推(1)腰(2)腰片(3)舌 |
| 二等肉 | 尾片(4)前肋(5)內股(6)股(7)頸背(8) |
| 三等肉 | 肩(9)頸(10)肋(11)胸尖(12)中肋(13) |
| 四等肉 | 助梢(14)腹肉(15)前肢(16)頭(17)乳房(18)下脇(19)尾(20) |

將要賣時前三四個月才把粗

腸管，亦稍有關係，然非主要的就是了。

關於魚類的生殖，大多為卵生，即體外受精。雌魚到每年一定期間，就開始產卵，雌魚即由輸精管分泌精液在卵子附近。若精蟲遇到卵子後，經過相當時期即能漸化為小魚，雌魚一次所產的卵，數目實是驚人，自三千至數千萬不等，雄魚的精子更多。一條魚如此，數千萬條魚更不可想像了。但事實上精子和卵子相遇的機會很少，孵化後的小魚常被大魚或別種動物吞食，所以對於生殖上亦有相當損失。

至於魚類的功用，亦頗廣大。魚肉是極富營養價值的食品，內含磷質，有增進腦力的效能，普通魚類大都可供食用。鯊魚的鱗骨柔軟，可製魚翅，其軟骨可製明骨魚的皮，骨，鱗，鰭均富膠分，可提取之，工業上稱為「魚膠」。魚富含脂肪的亦很多，可提取之。稱為「魚油」。鱈魚等的皮更可製革用，作裝飾。鱈魚的肝臟極富油分，且含有維他命A及D，可提製「魚肝油」，能治多種疾病為，有名的滋補品。

其餘尚有數種可供賞玩的如鬥魚，金魚及熱帶魚等。

花的來由

|| 卿 潛 ||

真是「春到萬花齊放」：這幾天，田頭畝間，深紅，淺紫，濃黃，淡白的花朵一簇簇，一區區，密密叢生，各自爭艷鬥麗。鄉下孩子們，看得高興，拍手踏足高唱：「油菜開花像黃金，蠶豆開花黑良心，齊菜開花白似銀，小麥開花一蓬青。」

在我們欣賞鮮花的時候，若能夠知道花朵產生的經過，一定更加有趣；這等於欣賞名畫時，須得明白作者個性，和製作時的環境一樣。所以，我要趁這萬花爭豔的陽春，來講一講花的來由？

我們不必去找尋什麼珍奇花，就拿普通的芍藥花作對象來研究吧！芍藥是從莖的基部起，直到着花處，葉的形狀，有好多變化。基部附近的葉，是分作三部分，由十一片或九片小葉合成的複葉；中部在近

髓的麥飼地，並且使牠作適度的運動。

牛的年齡可以由牠的牙齒鑑別出來，犢牛生時，其乳齒或隨胎而出；或生八日後始出，初時祇有兩三枚，經過二十多天共長八枚，又經過五六個月，其中間的二枚脫落；滿兩歲時，始生出永久齒代替脫落的二枚，滿六歲時，乳齒即都脫落，換為永久齒，共有三十二枚，六歲以後，看臼齒表面的磨滅程度，就可以推知牛的年齡。

此外還有一個有趣的鑑別方法，就是看牠的角紋多少，角生一年的，作圓錐形，幾乎是直立的，角基有細環紋；兩歲的角，稍長而彎，角基現兩個環紋；三歲的角更彎曲；加生一環紋，到了十四歲時以後，因營養不足，致所生的環紋距離很密，幾乎看不太清楚，就難以鑑別得出了。

牛的胃是很特別的，分四個囊狀胃：一為瘤胃，形狀如瘤；二為蜂巢胃，裏面有蜂巢樣的紋；三為重瓣胃，裏面有瓣狀的壁積。四為皺胃，裏面多細紋。

食物嚥下後，先入第一囊，再移至第二囊，然後再回到口中，再細嚼明嚼，咀

嚼碎後就嚥入第三囊，再入第四囊而行真正的消化作用，因為牛胃的第四囊才是牛的真實的胃。

據說牛皮皺胃，造成的原因，是因為，牛在未成家畜以前，有許多凶猛的虎豹等傷害牠們牠們不能敵抗只有躲閉，所以牠們吃草時，須要很快的吃，所以先吃下去很多，回到窩裏或凶猛野獸不會到的地方再細咀嚼，所以變為反皺的胃。

牛不論身體肥瘦，牠的內營養價值，沒有多大的差異，不過肉味鮮美與否，與年齡及身上部位有關係，我們購牛肉時，須下一番鑑別牛肉的工夫，老牛肉色比幼牛較濃，幼牛肉色是極淡的。普通壯牛肉較闊牛的纖維粗糙，呈暗赤色，而且乾燥脂肪不多。肥育的牛則脂肪積在皮下及復腔中，幼牛肉與闊牛肉極其相似。

闊牛肉是最好的肉，顏色鮮紅，如果年齡較大的闊牛，則纖維粗大，可是纖維間脂肪層隔漸多，形成所謂大理石肉；極老的牛則肉質乾燥，纖維柔嫩，脂肪亦多積於皮下及腹腔中，呈黃色但不如闊牛肉的堅硬，還有放牧的牛，肉味較美，肉色

變成三片小葉的複葉了；在這兩種葉子的中間，更有些由五片或七片小葉合成的葉。這種變化經過，恰恰和前天講過的石檀相反，葉形是越近頂稍越簡單；後來變成一張單葉，和原來的一片小葉一樣，由此小葉再逐漸變形，這短短的葉的基部，展成鱗片，葉身消瘦下去，變成附在鱗片尖端的小小的綠色舌狀物了，於是變成鱗片尖凹陷處的毛狀物；終究完全消滅，而祇剩一片尖端略帶紅色的黃綠鱗片，這就是萼片。

從葉片逐漸變成萼片的過程，能夠這樣清楚地擺在我們眼前，直是最有趣的事，這和我們研究過的楓樹芽中的鱗片，在目的和起原上完全同樣，都是由葉之基部發達而成。不過一方面要保護芽的柔軟部分，一方面要保護花的內部。此外能夠證明萼是葉的變形物的事實頗多，薔薇的嫩枝上，也可找到同樣證據。

萼片的裏面是花瓣，我們

看了芍藥萼片的帶紅色，以及花瓣上部的凹陷和萼片相似，就可悟到兩者的關係。若再去一看山茶花，它是從堅硬的萼片，到白色或紅色的花瓣，完全是逐漸變化而來的，那裏是萼片的終點，那裏是花瓣的起點，完全分不清楚。此外，我國還有一種綠月秀，花瓣也同萼片一般，是很濃的綠色。所以花瓣是變形的萼片，也就是變形的葉。

花瓣的裏面是雄蕊；普通總是一根細細的花絲頂上，著生兩粒黃色的藥囊。我們且把在河邊池浮着大大的圓葉和優白花的睡蓮採一朵花來，將各部分一一分離，從最外部白色的花瓣起，到最近花心的雄蕊止，挨次排列起來看，便可找到其中有一片雖是正式的白色花瓣，而尖端有兩點黃斑，又跟花瓣基部的逐漸狹小而大起來，一到它變成了兩只長方形的樣子時，花瓣基部已成狹狹的柄；最後成爲完全的雄蕊，是變形的花瓣，園藝家常反用

帶黃，脂肪也是這樣。關於牛乳的成分比較看；

乳 別	人 乳	牛 乳
水分	877.3	872.7
固形物	122.7	127.3
脂肪	15.3	33.9
蛋白質	29.7	36.8
糖	76.1	49.4
灰分	1.2	7.2

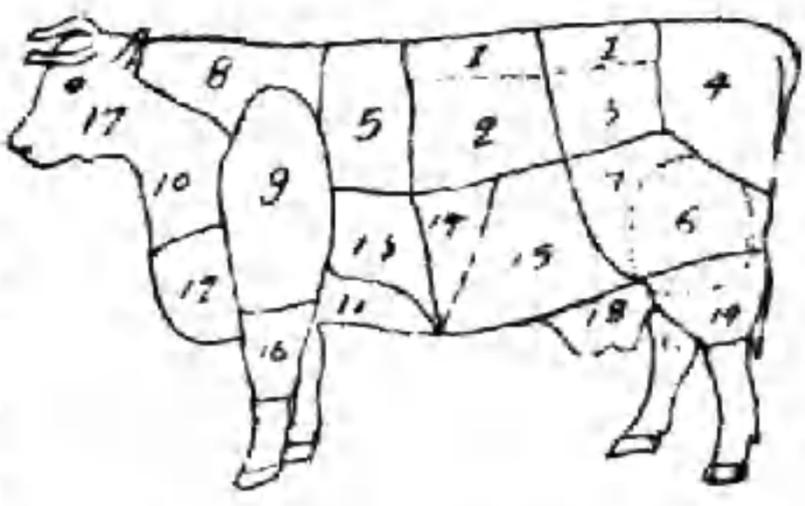
從上表看來，人乳的乳糖成分多於牛乳，牛乳的其他養分却多於人乳。牛乳都是文明國人的食品。做酪，都是文明國人的食品。做此外牛乳還有一種副產品，叫做乾酪素，可以做飛機翼和做體的塗料，又可以做其他的許多的工藝品。最近，羊毛可以用牛乳製造，這是意大利人發明。野牛屬，家牛屬，三者，世界人類所飼養的多屬於這三類。僅將上述三種牛的產地分別寫出。

(一)水牛屬，分印度水牛及非洲水牛種。

(二)野牛屬，分歐洲和美洲兩種，歐洲種現已絕跡，只有美洲加拿大地方的一種存在了。

(三)家牛屬，在世界共有兩種，一種是歐美和中國所養的瘤牛，一是印度所養的瘤牛，養瘤牛的歷史很長，大概有二千多年前，埃及人就養

這種牛，目的在使牠們服役這種牛跑得很輕快，每天能行二百里。歐美所養各種的



牛，都是由家牛屬傳衍而來；因爲有種學發達，其進步已達極點可分別爲乳牛或肉牛二類。不下六七種之多。乳牛和肉用牛本無顯著的區別，不過發育最甚的才能分辨。

牛在何時始受人的養，沒有一定的論考，埃及的古書上，早有描繪的畫像。希臘詩人荷馬所著的書上，已述及產牛保護法。我國在周朝始養來耕種。美洲本來沒有牛，直到哥倫布於一四九三年第二次航海時始運入美洲，澳洲也是在二七八八年始由英人運入的。

這種特性，使雄蕊還元變成花瓣，而造成重瓣花。

我們繼續再研究下去，達到此花中心部的雌蕊了。重瓣櫻花的子房，有時變成一張或兩張小葉。也有這等情形。我們再拿蠶豆的果實來看。更明白：雌蕊是一張葉緣向內側彎屈互相粘合，中留空體的葉片。所以雌蕊是一張或多張的葉轉化而成的。

雌蕊有時還會變成雄蕊或花瓣，如柳花裏就可看到由雌蕊；便成的雄蕊；重瓣的芍藥花中心，常常可看到鮮紅色的花瓣邊上，生着白色胚珠；這胚珠就是雌蕊的遺留物。

我們雖然已經研究到花的中心，但還留着一個「胚子是什麼」的疑問。如果拿一朵雌蕊已變成綠葉的花來，必定可在葉邊找到胚珠葉邊通常總是着生小葉或立刻可變葉的芽，所以胚珠和形成胚珠的部分，無非是小葉變成的。因此花的一切部分，都是變形的葉片。

有時花的中心會得伸出一條披着綠葉的小枝來，若去切下扦插，偶然也有生根的；這又是一個有力說明花朵法非是條短縮枝莖的旁證。



奇異的製冰方法

左倫

在嚴寒的冬天，我們看見冰是非常平常的，但是在

酷熱的夏天看見冰，

並且吃着冰，已經覺得很希奇了。可是現在科學家們發明用熱來大量的造冰

這不是更奇了嗎？其實一點沒有奇怪在懂科學原理的人心目中，機械的發冷法並沒有什麼神祕。他們知道氣體和蒸汽膨脹時，會失去熱量；把封閉的氣體反復壓縮和膨脹時，可使它冷卻到可以用作發冷劑的程度。我們知道他們的家用機械式發冷器內，有一個電動機和一個用來壓縮冷劑的抽機，這發冷劑在冷藏箱裏的彎曲管內重復膨脹時，便產生可以凝製冰塊和保存食料的低溫度。

但是，對於非機械的人工發冷器所根據的較新原理，多數人至今仍是莫明其妙。可是事實上這原理比機械發冷器的原理甚至更加簡單，它只是一個顯明的物理學定律——蒸發散熱——罷了。讀者大概曾經做過這樣一個初等物理學實驗的，既是用少量迅速蒸發的液體如醃，盛在一個放在濕桌上的鍍面玻璃內，結果這玻璃會因凍而黏緊於桌上。任何人都知道吹氣於一只濕手上，或者身上出汗時跑到風中，結果會發生涼或冷的感覺。這些結果，都是由於蒸發而產生的。沒有任何活動機械的發冷器，既是利用這種原理而製成。此種發冷器裏所用的液體並不是像在鍍面玻璃內的醃，

奇趣的統計

崔士英

一盞十六支光的炭絲電燈，一秒鐘通過的電子數是二七九二六二零八的下面加上十二個零。若用三百萬人數，每秒數二數，需數一萬六千七百

世界上已被人知道的昆蟲有二十萬種，鳥一萬種植物二十萬種，魚八千種。

我們平常看見的浮雲，最厚的有十哩左右厚，離地總有三萬尺高，若是雨後的雲也是五千呎至六千呎高。

太陽系的第九行星——冥王星——直徑為二千一百六十哩，平均光度為一五，四一，和月亮大小差不多，它的光很弱，非用很大的望遠鏡不能看到。

地球的直徑七百九十二萬六千六百七十八哩，由南北兩

也不是像在手上的水，却是阿摩尼亞（學名氨）。酒精也可用最初曾經用過，但是後來發現用氨更加合宜而有效這發冷器並不用風，却用氨氣流來使氨蒸發，因氨氣比空氣輕得多，是促進蒸發的較好材料。

真正的非機械發冷器有一個曲管在冷藏箱內，假設用手來運用這種發冷器，可把發冷材料——酒精，——倒入突出於冷藏箱外的曲管口內，用氣空來促進蒸發，則曲管內的連續蒸發不久既把該管冷到很低的溫度，足以使封閉盤內的水凝成冰塊而保持全部冷藏箱冷却。

但是這種發冷器是顯然不可實用的，而且被蒸發的酒精一經從曲管中出來，既行散失所以也極耗費。因此，要達到濟經而實用的目的，第一件事

就是設法把酒精收回，市售發冷器所用的酒精回收法，是用一種吸收器把蒸汽裏的酒精洗出，使和水混合而沉下。

前述用氨氣來催促蒸發，比用空氣有效得多。但是氨氣沒有空氣易得而經濟，故必須給它造成一個通路。在實用的發冷器裏，當混合物裏的酒精已用水洗出後，氨氣既復送到這種通路的起點，這種動作是自動的，因為酒精和氨氣的混合物比單氨氣來得重所以，這混合物會流下到吸收器內，而被釋放的氨氣會復升到通路的起點。

但是，這種簡單的通路並不能使酒精用了再用，因為它仍留於吸收器的底下，和水混合着。而且這種通路也不能使水用了再用。為使酒精和水可以再用起見，非機械發冷器的

設計者利用咖啡濾器的原理，把酒精和水的溶液吸收器的底下引到一個容器內加熱。這樣便把酒精和水分開，成為酒精蒸汽的這蒸汽，壓力使水升到復能流回到吸收器內的高度水入吸收器後，便復行使它的任務——從酒精和氨的混合物中洗出酒精。同時，酒精蒸汽因輕而升到一個空氣冷却凝器裏，成為液體，和從吸收器中升上的氨氣一同復又流進通路的起點。

現在這非機械發冷器還需要一種設備始可突用。因為吸收器能因酒精的溶解而變熱，故必須設法使吸收器冷却。其法繞吸收器一冷却曲管，來溶納少量被蒸發的液體。這蒸汽用一個空氣冷却器來保持環流。這冷却器上裝着鱗狀物，和酒精冷凝器極相像。

極算計，直徑是七百八十九萬九千九百六十四哩，所以斷定地球是扁圓形。

雌蛾一次能產卵七百餘顆，但蛾卵一萬餘顆，其重只有一公錢。

一盎司礬，含有一四的下面加上二十三個零的原子，但一萬萬個礬原子並列祇一吋。

地球繞日一週需三六五日，水星需八八日，金星需二二五日，火星需六八七日，木星需十二年，土星需二十九年，天王星需八十四年，海王星需一百六十五年。

太陽發光至水星需三分鐘到達，至金星須八分鐘到達，至地球須八分三十九秒到達，至火星須十三分，至木星須四十五分，至土星須一時一十分。至天王星須二時四十分至海王星須四時十分，至冥王星須六時。

由此可知這發冷器所需的
外來「能」源，只是使「濾器」動
作所需的熱。實用上，這個熱
常用一個家用小煤氣燈來供
給，但是電熱器亦可應用。這
發冷器連續使用時，會迅速使
冷藏箱裏的一切食物凝固成冰
狀體，故必須裝恆溫器來防止
這困難。把恆溫器的泡置近於
發冷曲管，把恆溫器的管通下
道一個活戶內的膨脹膜（這活
戶調整「濾器」下方煤氣所需
的煤氣流）。把恆溫器的分度
盤調準到所要的溫度，則煤氣
觸既被調準而把冷藏箱的溫度
保持於數度之內。如果這火焰
偶然熄滅，煤氣會自動地停止
供給，故不會發生傷害或爆
炸。這是一個安全的特色。

以上所述關於非機械發冷
器的動作，係就使用酒精做發
冷劑而言，但現在實際上却是
應用氨做發冷劑，前已述及。

因為所需的氣量比酒精量少，
所以製得比較簡單而小巧，反
之，因為使氨冷凝需要較高的
壓力，故這液體必須在壓力下
引入通路內，然後在製造廠內
把通路封閉緊密。

這種經科學原理設置的人
造製冰法，一經說明，也變為
平常了。

珍聞·趣味

孫祥韶

- 1、一個人的大小骨骼共有
二百〇六根，這連耳的三根小
骨也算在內。
- 2、我們每人身體內含血，
平均有二加侖。
- 3、我們的頭髮，據統計有
五萬根，或多或少，相差不出
一萬，不過女人的比較多些，
數目在七萬上下。
- 4、我們每天所產生的熱
量，多一點的能產生四千五
百卡的熱，少的能產生二千五
百卡的熱。

- 5、第一次看見慧星為一九
〇年的一月十七日南非洲的兩
個礦工所發見。
- 6、肉眼所能看見的星不過
二千個，天文台所見的有四千
萬。
- 7、月的年齡澤夫立次博士
測出有四十萬萬年。
- 8、世界最深的海有三萬四
千四百十六尺，位日本東印
間。
- 9、傷害木本植物的昆蟲有
二十萬種。
- 10、世界上最大的動物是鯨
魚，它有九十尺長，一百噸
重。
- 11、世界最貴的金屬「鐳」其
次是「銻」，再其次是鉑（白金）
至於黃金是最賤的了。
- 12、世界最高的樹是澳洲的
郁加利樹，它有四百英尺高。
- 13、金屬裡最輕的是「鋁」，
它祇有同容積水重量之半，但
是我們不常用他，普通應用的
金屬裡面，則以鐵為最輕。

珍聞集錦

孫祥韶

世界最大的三角洲是恆河
三角，洲面積與支流流域計五
四，〇〇〇方種。

美國鄉村兒童用手拾取石
子，殊感疲勞，今有人發明拾
石機器每小時拾石十二噸。

秘魯智利產硝石最多，為
重要軍火主要原料供給地，
飛機到一萬九千公尺高時
只有尋常空氣的二分之一，故
司機者有氣筒如管狀物通到口
鼻罩。

美洲有世界產第一的秘
西子洲。

一氧化碳的毒氣（如煤氣）
鳥對於此種氣體的感覺比人
大。

氮氣可製出特種電燈砲，
還不侵蝕燈絲。



(工)引起痧眼之原因

痧眼之被感染之原因，多由於塵介之飛入眼內而起。雖然與別的外淋菌等無甚關係，但因淋菌而起之結膜炎，亦為可畏之劣事即如風眼等，此者實為難治之疾，有時因，經過之時間很長的關係，致能失明者亦非常之多。因病勢之漸趨惡化於是痧眼之性質乃起擴大之變化並且能浸入深部。

新 少 年

即在黑眼睛(即在角膜)上也有白色的霞由上而下發生之，全愈一次，惡化一次，就這樣的一進一退的進行中黑

眼睛上的白色的霞，

起初祇在上方發生之，以後則漸漸向下進行於是乃漸而侵入瞳內。若至此時即為視力著明減弱之前驅其他者如爛眼，或睫毛對黑眼睛有顯明的刺痛，或結膜及淚腺之分泌物消失，致使黑眼睛(即角膜)呈乾燥而不透明之狀態，或呈全角膜之白化狀態以致漸次趨於失明。至此時雖尚有適當之治療方法，或能恢復到某種程度，但根本而効力大之方法，至今尚無。所以無論是被那個醫師發現有痧眼時，是應當急於就診的。

痧眼之學名為 Trachoma

因其治療必須早期治療故當注意之尤以因全治之困難須經一年以上方可。然而吾人多對痧眼之疾患不重視；推其原因不外兩種，第一是因為吾人對這個名詞有些司空見慣之故，第二是因為痧眼之感染及蔓延很

緩徐且於病中不能訴出著明的苦痛之故。然而若是當在有一次深一步的感患時，遂即恐怕要有陷於難以恢復之狀態。

所以在吾國人於全失明者中要有一三分之一為因於痧眼而引起者。故痧眼為失明之主要原因所遺憾者即此種病原體至今尚未發現其到底屬於何種物質或何種菌類。

以上為痧眼之總論，但其最當注意者即為如何預防，今將其預防方法及當感染後的對策此種預防法即對其他眼疾之預防亦可應用，此種疾病有傳染性，切多屬於接觸傳染，故須預防之，其預防法概述如左：

(I)必須使自已之面盆清潔而為自用，切手巾亦當如是；因痧眼之傳染並非由於空氣，實際上乃由於患者之眼內分泌物如粘液或膿汁等即所謂「目脂」或「眵膿」者是也，所以多由於患者之洗臉水及手巾等而被傳播之，是以當洗臉水，面盆，及擦臉之手巾為公

共用時，則其傳染之機會最大，即如各家庭，各學校及其他之公共場所之公用毛巾等，及澡堂，飯舖等內之毛巾等即為疾病之老家，所以少年人必習養成使用，自己之面盆毛巾而於可能範圍內不為他人所使用，之習慣為必須之事情。

(II)須營一種衛生的生活，切自身之周圍尤當注意清潔。

痧眼之傳染並非容易之事實，即並非人人全能被傳染的，因當此種病原體傳人健康而無傷的眼睛時，則眼內有強烈的殺菌力，或驅除力以消滅之，但當眼睛受傷或加答兒等之炎症發生時若有此種病原體傳人時則多易傳染，即當發生炎症或受傷時，其消毒不完全或清潔之程度很低時，或洗眼不完全時，或用不潔之水洗時或於不良之空氣中生活時，皆有被感染之機會所以在這塵埃很多的北京市內，是容易感患痧眼的。若於塵埃很多的環境裡。則易入眼內於是乃發生刺

刺

激。因手之揉擦。於是眼部多
 易受傷。因而當此種病原體乘
 機侵入時。則當即被感染矣。
 所以各之對眼之傳染上之豫
 防。以時注意。尤以對面手及全
 身。要時注意。尤以對面手及全
 等亦當不間斷之消毒。為最宜。
 止有染患者。
 (三) 對於自己家庭內當防
 注意。即對男女僕婦之僱用時當
 中國式之 Trachoma 之感染。而
 因爲很大的緣故。但全然不能
 定染此病。如想是否無力傳染
 眼患者。即有強子弟之周圍
 很近的關係。亦有不時傳染
 者。但普通。又於眼部發赤時
 則可想。到已有危險性矣。即或



有。同一性質之眼疾。其傳染力
 個。月或三個月。其傳染力
 論。是強或弱。然其傳染力
 確。實能得斷。安。定。之。法。
 使。人。能。得。斷。安。定。之。法。
 法。期。但。於。被。感。染。後。必。須。
 早。以。簡。單。之。手。術。亦。不。可。
 行。以。簡。單。之。手。術。亦。不。可。
 困。難。者。其。年。苦。則。大。矣。
 有。由。難。者。其。年。苦。則。大。矣。
 醫。者。總。思。種。種。能。得。治。愈。
 不。論。是。到。那。種。能。得。治。愈。
 施。以。治。療。時。總。能。得。治。愈。
 效。果。是。否。則。總。能。得。治。愈。
 指。示。是。否。則。總。能。得。治。愈。
 之。根。本。治。療。之。必。要。事。項。列。如。
 左。根。本。治。療。之。必。要。事。項。列。如。
 (I) 患者本人之忍耐及健

怎樣調治面部

人的面部是最重要的，如果面容
 美麗，必得衆人歡
 迎，有了許多毛病
 于事業上都受莫大
 影響，所以面部必
 要設法使他俊美，
 不但人一生厭，就
 是自己對鏡亦感心
 悅，于精神上都有
 相當利益，現在市

康之程度，(即精神也)
 (III) 醫者之忍耐性及精力
 方法。由此三者之是否得當，可
 以判定。此三者之是否得當，可
 者。以判定。此三者之是否得當，可
 水。洗。之。亦。宜。洗。之。亦。宜。洗。之。亦。宜。
 其。傳。染。之。切。須。避。免。埃。塵。之。居。
 以。內。須。空。氣。清。新。而。急。性。者。則
 室。內。須。空。氣。清。新。而。急。性。者。則
 病。時。或。眼。睛。發。紅。或。眼。睛。發。紅。
 時。或。眼。睛。發。紅。或。眼。睛。發。紅。
 開。使。眼。睛。發。紅。或。眼。睛。發。紅。
 轉。使。眼。睛。發。紅。或。眼。睛。發。紅。
 硫。亞。鉛。及。醋。酸。水。點。眼。則。能。
 覺。覺。快。而。慢。性。者。則。用。藥。
 法。藥。快。而。慢。性。者。則。用。藥。
 較。銅。結。晶。而。慢。性。者。則。用。藥。
 液。點。眼。亦。可。輕。擦。此。外。如。用。銀。
 之。水。液。點。眼。亦。可。輕。擦。此。外。如。用。銀。
 可。用。之。液。點。眼。亦。可。輕。擦。此。外。如。用。銀。

上。療。面。奇。藥。雖。多，然。頗。昂。貴。再
 者。又。處。節。約。之。期，諸。多。不。使，
 耗。金。頗。巨，現。在。我。將。幾。種。經。濟
 療。法。供。獻。給。諸。位。讀。者，既。簡。便
 又。省。錢。請。君。試。之，其。法。九。種。簡
 述。于。下：
 一、用檸檬汁擦面，日久
 面。皮。柔。嫩。光。澤。
 二、以豆腐洗面，使面皮
 可。哲。白。細。膩。
 三、取牙粉日日洗面，除
 雀斑粉刺，夏令用之涼爽無比

孫祥韶

四、用明礬洗面，能收縮
 毛孔，舒展皺紋，除面毒，但
 不必日日洗。
 五、以陶米湯洗面，去泥
 穢，潤皮膚，因內含脂肪，
 六、食鹽水洗面，除菌，
 增抵抗力，雖烈日多曬均不懼
 也。
 七、冷水洗面，乾中重擦
 更能增面皮抵抗力。
 八、蛋汁擦面，勝脂霜，
 尤能柔軟面皮。
 九、蘋果胡蘿蔔切片擦
 面，可潤面皮。

總之。我。這。篇。簡。單。拙。作。之。目
 的。在。於。使。少。年。人。們。有。此。種。防。眼。之。常
 識。不。能。使。時。時。於。此。種。防。眼。之。常
 識。不。能。使。時。時。於。此。種。防。眼。之。常
 助。們。將。來。之。事。業。上。是。否。能。有。大。的。成
 功。一。注。意。到。我。希。望。小。朋。友。們。因。爲。這
 是。一。種。專。門。的。學。問。問。題，你。們。現。在。這
 是。一。種。專。門。的。學。問。問。題，你。們。現。在。這
 是。一。種。專。門。的。學。問。問。題，你。們。現。在。這
 少。年。人。們。注。意。到。我。希。望。小。朋。友。們。因。爲。這
 是。一。種。專。門。的。學。問。問。題，你。們。現。在。這

幾種富於營養的蔬菜

|| 詔 ||

我們日常所喫的蔬菜，種類很多。有根菜，莖菜，葉菜等等。種類雖然這樣多。細細考察一下，有的富營養，而價貴，有的價廉，而不富營養。今揀選又經濟又富營養的蔬菜介紹讀本誌諸位：

一、白菜 這菜是我們平時最愛吃的菜蔬，差不多四季裡都離不開他。用以做菜做湯，都合宜。菜內營養頗多，真可稱維他命的蘊藏地。常吃他於我們益處太大了。又不怎麼難吃。不論鹹食甜用都很適口。

二、菠菜 菠菜裏含有多量的鐵質，常食能補我們的血素，所以菠菜的實為補血的良劑。

三、蘿蔔 蘿蔔吃着雖然味道不好，可是那種味氣就是他的特徵。常吃通氣祛癩。請諸位多吃才好。

四、白薯 這種蔬菜有的人愛吃，有的人不愛吃，做法也很有幾樣，有蒸炸煮烤等，間或用他炒菜佐飯，一句話來說，離不開甜味。考究一下，裏面富大量的糖分和脂肪與澱粉。

食之很有益處。不要吃的太多。如吃多了，就要傷胃了。

五、蒜 吃着有味氣，便人生厭。不過隔日吃些，很有保肺之功。

六、馬鈴薯 俗稱土豆，其中富大量的澱粉與過量的脂肪，其脂肪性勝過各肉類，能做許多經濟食品，食之增長體溫，延長壽命。

七、花生 常吃不佳，因脂肪過量，要食之適當，對身體利益甚大。

八、大豆 富脂肪富澱粉，用大豆做成的豆乳豆腐都在此例。其營養價目居首位。

九、西紅柿 吃西紅柿是最好不過了。近一二年來，吃番茄是摩登的事，柿內富營養百分之九十以上，食之健腦補血增精固腎。勸君多食為妙。

以上幾種蔬菜，是最普通的，而又價廉。其餘還有很多蔬菜，不過貴些，就此不便再介紹了，希望按上九種參考食用，日久對身體定有莫大滋補。

痧眼的急救法

蒙古大夫

中國人患有痧眼病的人極多，因為這種病症極易傳染，初起時，並不感覺怎樣，但是到後來，竟能使人失明，所以危險性大極了。平時應該勤於檢查，最好叫爸爸媽媽帶到醫院的眼科查看，萬一發現，必須快快的醫治。

痧眼的病徵：

(一) 若將眼皮翻轉，如見眼皮裡面，有細粒如沙一般的，便是有痧眼。

(二) 患者，眼白往往起紅筋，或發腫，或發澀，或怕光亮，或眼角多眼脂，這都是有痧眼症的。

痧眼的施治法：

(一) 病輕者：用硫酸銻一分，溶於一百倍的蒸溜水中，每日把這液少許，滴入眼內三次或四次。

(二) 病重者：那便得特別請專家醫治，千萬不要延遲。

痧眼的預防方法：

(一) 手心手背，時時清潔。
(二) 不要共公手巾，和一切洗濯用具。

(三) 不用手指直接擦眼睛，或不潔的手巾或手帕。
(四) 日常所住屋子，空氣流通，光線充足，因空氣不潔，光線不足，都能有發生痧眼症的可能。

(五) 紅眼急治。

(六) 馬路上灰塵飛揚，或括大風時，須帶上風鏡。

(七) 避免疾怒哭泣，辛辣食品，或富有利激性的食物。

(八) 其他如烈日，煙烟，烤火，都應竭力避忌。

終而言之，各種眼病，都起原於不清潔，或目力的過分勞累，所以預防的方法，自然是力求清潔，和節省目力，最好的保護方法，就是每用一小時，必須休息十分鐘，這個方法常被忽視，可是實際上却很簡便易做的，希望諸位少年讀者從今養成這樣的習慣。可是諸位現在都正是求學的年齡，在過強或過暗的光下，切勿看書，或作別種耗費目力的工作。最好每日用硼酸水洗眼睛，早晚兩次。

特

寫

北京之春

汪介夫

柳綻桃開充滿畫意詩材

名勝古蹟處處點綴遊人

春風吹散了殘雪，日融化了薄冰，地下小草開始萌芽，新綠又爬上了柳梢，不知不覺春的季节又降臨到了人間，恬靜的故都，因之脫去了素裝，換上了綺麗豔裳。

有人說北京的美，可以說是四時咸宜的像春天是花紅柳綠，鳥語花香，可以散步踏青，可以江邊垂釣，夏天是荷香襲人，可以品茗談天，可以划乘涼，秋天是天高氣爽，紅葉如花，可以登山郊遊，冬天是冰天雪地，可以滑冰，可以賞雪，一季有一季的風光，如今春天來了，北海的青松白塔，南海的瀛台孤島，公園裡千紅萬紫，太廟裡古樹參天，灰鶴齊鳴，處處是風景如畫，引人人勝，顯示出北京春天的「美」來，所以在這春到人間的日子下，

筆者將這古城中有名的風景勝蹟，而寫來介紹給讀者們，不妨權作一頁的臥遊。

春在園 在這古城裡，春每年最先踏進的足跡，便是各公園，因為公園最能靈敏的孕受着春的賜與，今年亦是同樣的在初春的時候，各公園裡雖然不免有銀色遮野的時候，而一層新黃已早早的掛上了湖邊的柳條，地上的枯草，也長成了一層綠茵，尤其在春節以後，因為舊節氣的關係，園裡是遊人陡增，一些紅男綠女，更給她平添了不少的春色。尤其是公益獎券在那裡開獎的原故，因為一些財迷們的捧場，每月十五日那天，在春風拂面中，又從那裡產生出幾張笑臉來冷靜了一冬天的春明館，來今雨

春日話陶然

汪介夫作文攝影

是城市山林是賞春勝地

這裡處處充滿詩意氣氛

春色滿郊林，紅了桃花，綠了芳草，不知不覺，九十春光六十過，大地充滿了全是那春天的氣息。人們久閉的心靈，因之也感到了是輕鬆愉快！所以春城三月，處處填滿了全是賞春的人。

的確，當我們踏過了那青草初長的野墳，走過那燦爛如錦的桃林，聽幾聲小鳥鳴枝頭，看幾片落花流水面，春給人是如何的活躍而有力！所以在這春滿乾坤的目下，那寂寞宜南一角的陶然亭，也踏滿了全是那遊人的履痕，招徠了不少的賞春人士。

是的，陶然亭在這古城中

是有名的勝地，也是所共知的城市山林，那裡沒有管絃歌聲來震動你的耳鼓，沒有妖艷女人來惑亂你的心絃，陽光照遍了四野，祇是一片寂寞的氣息，當你同着三五伴侶，漫步閑遊，這比那有着貴族氣氛的稷園，北海又是另有着一番詩意的。

陶然亭本名慈悲院，是遠時的古刹，其取名的來源，是根據白居易「更待菊黃家醞熟，與君一醉一陶然」這句詩而來的。在過去上已修禊，暮秋賞菊，一般女人雅士多是聚集在這裡的。這兒復加有着香妃銘，鸚鵡塚，醉郭墳以及賽金

好，現在又將開始活躍起來，同時水及樹及董事會內的畫展，年中四季雖是接連不斷，但，祇有這時是最多的季節。櫻園之能招徠不少遊人的，因為還有許許多的花木可看，像社稷壇前的丁香林，和滿園的牡丹以及芍藥，在花園之時，香風撲鼻，着實有替一種撩人的醉意。所以有許多仕女，專為是到那裡賞花去的人。

三海觀魚躍 薰風理釣絲
這裡另又是一種春光

至於中南海和北海則又另種的春光，因為這裡有幾幾的山島，碧波萬頃的湖水，當春風吹來波濤激蕩，若續若斷，奏出一種有節奏的樂聲來，真是清脆可聽，而且湖水又是那麼的分外清澈，看，湖中的魚群，因為忽然間解除了堅冰的封鎖，好像是得到大赦的囚犯，那種悠悠自得的遊來遊去，忽浮忽沉，感到無限的歡欣，岸上許多的遊人手持釣竿急餌，遠巡海邊，眺望綠波，在尋找垂釣的地方，手裡的釣竿一節一節連接起來，結上釣魚餌，然後高高舉起，拋入湖中，兩眼主視着水面，期待着鱗魚上

釣，湖水裡的魚，才由水裏掙出來，方方恢復了自由，正在興高彩烈享受着「海闊任魚躍」的樂趣，作夢也想不到，冰凍融解，反而失掉了防備。岸上的漁人正自等候不耐煩，水漂一動，覺得釣絲下沉，急將釣竿用力舉起，目光所見，原是一條巨大的水草，不覺大失所望，於是重整旗鼓，再作第二次的試驗。陽光照射着靜靜的湖面，一葉扁舟，一雙一雙的向岸邊划來，一雙情侶，併肩而坐，仰望夕陽斜掛，晚霞點點，鷗鷺飛翔，暮色蒼茫中，一個老畫家正畫着這一幅寫生的圖畫。

太廟 遼遠 春南 長國 更帶 灰鶴 飛限 翔春 意

太廟，在先時地本是帝王祭祀的所在，巍巍的宮殿，碧瓦朱簷，具有十足東方建築的藝美，所以充滿了是一種莊嚴肅穆的氣氛。不過滿處蒼松古柏，而使人感到的是有一種幽靜可愛。

春來了，太廟裡的灰鶴，悠然長鳴的聲調，和他那展翅

花也盡埋在這裡，更使勝地因之增色異常。所以一般遊人至此，多對這些而加憑弔的嘯！提到香妃銘和鸚鵡塚，這是有着十足羅曼斯傳說而深印在人們腦中的一件事，有的說死去的那是皇帝的愛妃，有的說那是古代的名妓，不管何說為是，但總是個美麗女人，而死後葬埋在這裡，如今是黃土一壘，迴想先時，使人有着如何悲歎的。所以由於這樣，乃成為詩人騷客一個憑弔的場所。我曾走上那坎珂難行的土埠，對墓前的碑銘，曾加以詳細的辨認，在香銘上，見是這樣的寫着：

「飄零風雨可憐生，春夢迷離綠滿汀，落盡天桃又覆李，不堪重讀葬花銘。」

前面是：「浩浩愁，茫茫，短歌終，明月缺，鬱鬱佳城有碧



血。淚亦有時盡，血亦有時缺，一縷烟痕無斷絕，是焉非焉化為蝴蝶。」其鸚鵡銘上，則有着這麼三句：「文兮鶴所伏，慧兮鶴所生，嗚呼！作賦傷正平。」在碑銘的四方，題滿了全是遊人所寫的字句，遊名勝而題詩，這歷來是中國文人而認

飛翔的雄姿，又將不時現在那柏樹林中。

太廟的灰鶴，據說是共有三種，一種叫灰鷺，一種叫大鷺，一種叫夜鷺，都是屬於鷺鷥科的，其中以鷺鷥最多，夜鷺最少，因為牠多是在夜間飛，所以人們不常看見，牠們的食品，是河裡的魚蛙，空中的飛虫，牠們在太廟裡走來走去，一些也是不怕人的。牠們居住在太廟的松林裡，也不知始於何年不過每年秋天，飛向江南，容得春歸大地時，仍飛回北國，就在這古柏參天的太廟中，構窠樹上，當這春光明媚日麗風和的季節，每天都可以見到牠們飛游於松林內外，尤其三五一起，飛翔於空中時，那種美麗的雄姿，真使這沉寂莊嚴的太廟而平添了無限的春色。

太廟的美，除去了灰鶴點綴外，就是沒有什麼嘈雜的聲音，當這春天晨光曦微的時候，松樹吐放着一種清馨氣味，這時你漫步在那青草地上，而作着——種深呼吸，日久這是多麼有益於身體的。

春來了，太廟的灰鶴從南國帶來了無限的春意，同時許多的人們，憑賞這富有歷史性的太廟，靜聆這飛翔空中的灰鶴常鳴，現在牠又將步入了他的黃金時期開始活躍起來。

晴：：翠：

頤和園景色萬千

在住 賦了 都市

的人們，而驟然走到了郊外，離開了塵灰的籠罩，飽覽鄉野春光，着實使人有一種說不出的興趣，所以這時許多人全喜歡到頤和園遊逛去。

在走出了西直門外，沿着

一條綠柳夾垂的平坦的馬路，便可以一直以直的達到這裡。頤和園那多麼是聞名北國遊春的勝地。一座宮殿式的大門裡，萬壽山奇峯起伏，昆明湖春水蕩漾，景色宜人，別有洞天，怎不使你，心胸豁然一快。幾株玉蘭花開得潔白華貴，質麗超群，一些遊園仕女，漫步在那台樓閣上，真彷彿置身於神仙樂境，走過了弧形的長廊，由排雲殿曲迴拾級，走到萬壽山的極高處，彷彿香閣而向遠處

可作這裡的寫照啊！



為是件雅事的。其中有兩句無名詩人題的詩：「陶然古亭陶然風，三面是水一面城，詞雖俚俗，但，頗

陶然亭的美，我認為在這春雨濛濛的細烟裡，更顯示着十分的灑酒，當但登高四望，北面有高聳麥隴的露台，西面有朱牆一抹的龍泉古刹，背面是殘燼的城牆，襯着河邊碧柳，誰說這裡不是一幅畫圖，當春風不時送來婆娑的哭聲，若續若斷，是那麼淒涼，悲慘，或是烏鴉唱晚，送來那古寺的鐘聲，是那麼悠揚悅耳，更使這裡增加着，別有一番的傷感！

朋友！你遊過陶然亭嗎？當你遊過北海，萬壽山，不妨再到此一遊，敢說而別有一番詩意在心頭的。

在晨光曦微的時候，有許多俗人，專為到這裡喊噪千來

多俗人，專為到這裡喊噪千來

眺望，雲烟漂渺，北京城頂好
像在五里霧中，俯視左右，昆
明湖心，平波似鏡，這種天然
美景，使你窺見春天的秀麗，
而忘記了人間一切的污穢。

春在北京，不但是鄉野，
公園而給塗抹了成爲一幅可愛
的圖畫，就是 王府井，西單
牌樓等繁華，熱鬧街市，也展
開了是一種活躍的姿容，聽，
各商店廣播着各種春之歌曲，
看各服裝店前用美術字寫的
「春裝到齊」「春季大減價」等五
光十色的商標，有着一種誘惑
人的美，就是你無心購買，不
得不注目一視的。春季大減
價，秋季大減價，一年永是在
減價的，固然這是商人們的一
種生意經，但，也是由於現在
到是春天的原故。

有人說春天最適宜臨大
街，因爲春風拂面，而使人感
到別有一番的輕鬆，愉快。所
以在那平坦的馬路上，有着許
多洋化典型 時代男女，她們
是穿着各色誘人的春裝，他們
是穿着筆直的西服，悠閑的步
七，快樂的笑容，真的，當你

看到後，一些也想不到這人間
世還有什麼悲劇的。尤其她們
所穿的各色春裝，形式不一，
服色各異，花花綠綠，亞似蝴
蝶穿花那們好看，不知者看
來，真亞若走入春季服裝比賽
會場裡一樣。

有人說北京的春天，別有
一番使人留戀的，就是一切完
全暴露着是自然的美，所以外
國一般旅行家多是喜在這柳綻
桃開的春天，而到這古城裡來
賞春，一般文學家藝術家也多
是在這時到這裡來充實一些畫
材詩料，在這古城裡，雖然沒
有什麼櫻花那樣足以陶醉人們
的心靈，可是像管家嶺的本花，
花開滿山，燦爛數里，法源寺
的丁香，幹老花肥，而又有一
種的可愛，北海的桃林，開時
有若丹霞，崇效寺牡丹，姚黃
魏紫，更早成爲北國的絕種，
因之名花勝地，以致春天的北
京，好像是個嬌艷的少女，輕
盈宛笑，那種美曼的芳姿，呈
現在你的面前，而使你爲之不
得不陶醉的啊！

春

景雲

白塔之頂天籃欲飄流而去，

深湖裡落下有白雲的影子；

遼遠處風箏飄於柳叢上了，

歇着一顆天真孩子的心靈。

春陽無心抖落下一團慵倦，

有老人慵攤在頹落的牆下，

一個深長的哈欠又垂下頭，

鴿鈴聲擾亂了朦朧的好夢。

花氣如氤氳染深少女憂鬱，

樓上長髮人滑落一聲輕哨。

旅人風沙眼也不禁淚下了，

嘆過眼煙雲沈於悠悠歲月。



清明時節雨紛紛 路上行人欲斷魂
借問酒家何處有 牧童遙指杏花村

清
明
節

清明節終於又蒞臨人間了。

不耐雙手輪算的日子够多麼快呵！

啓開窗子，倚在晒台邊，浴着溫暖的日光，我時而翹首於流駛晴空的綿軟的雲朵，時而賞心於窗前白丁香花的幽姿。

這櫻花樹於我並不陌生，因為我在去年這時就搬到這兒來住的。它一朵朵細碎的白淨的花瓣，積聚成團團的白錦，掩冉在黃綠色把嫩葉間，溼風吹來，飄過一陣清香的氣息，溫情地沁襲着旅人的襟懷。

「寂寞呵！春天的孤獨的旅人！」

丁香花的色香，把我的記憶牽到去年去了。

去年，廢還在這兒呵！於是，靈異的心幕，便浮現出一個故人的身影。

但，今年呢？今年，他去遠了。——迢遠而偏僻的所在。亂山裡的好所小城堡，古舊的。面對着日夜奔流的大江。

去年，他在這裡市外的一所村鎮裡，擔當着處一些無聊的事情的任務。道中的身量，溫馴的性格，

剛健的體魄，沉毅忠摯而堅強的意念，有詩人的風度也有烈士的節操。明快的線條，構成廢單純而具體的輪廓。

相識得突兀，一見如故，好像在甚麼地方厮混過很多日子似地熟稔。

於是萍蹤偶聚，廢便是在琳走後唯一可以安慰我的人。

我從來沒有拉他進過一回舞場，他也沒有挽我進過一次餐廳，內心的融合，使我們完全忘懷於一般朋友間諸多必然的形式的來往。每次晤面，一種互諒的潛力，便使我們說出孤獨的憂鬱

與深沉的痛苦的淵浴，在難開之光。

蕭散的，我們極融洽的友情便含蘊在這種蕪平和而親擊的情懷裡。他理解我，我也理解他，我明瞭他內心的創楚，他也同情我畸形的身世。

日曜日的上午，我冒裡昏曠的風跑到西郊赴約。

午飯時，飲酒較多，他有些醉意，我也酒意惶惶地。外面的風息了。蔚藍的晴空，和今年一樣地飄拂着幾縷柔和的雲塊，白淨的。

庭院中的兩株白丁香花，經他細心的護持，修植，開得

|| 孟起 ||

異常茂盛。芳馨流溢，散佈在暖融融的氣霧裡。我們就佇立花前，陶醉於穩重的情誼和花香裡。

趁了這個晴明的日子，我們一同走出那所廬舍，穿過公路，田疇，村落，和一帶濕潤的水田邊的路，在綠蕩蕩的垂柳蔭下，立在鬆軟的泥土上，我同他爭辯着堤邊那一列粉色的花樹是桃花，還是杏花。我們的影子，和岸上傾頹的茅屋，一同映在綠水裡。

漸漸地，踐着長滿在沙地上的淺草，跨過一道高峻的丘陵，於是西山紫藍色的秀麗的影子，就清晰地展鋪在我們的面前。

我們選了一個較為高亢和乾燥些的草坪，在樹林裡歇了下來。草坪的背後是一片陰森的松林，林中有高高低低的墳塚。林前便是參差如屏的青翠的山巒。

「休息一下吧！」我揩着頭上的汗。

珠我們撥開草坪上的荊榛，席地坐在短草的上面，相對的把脊背靠住榆樹，也許是柳樹，或野棠梨樹的樹幹。

對着喘了口氣，從兩個人嘴裡發出些零亂的，散佚的，沒有綱領，沒有中心話題的言辭。有時是答問，有時是訴說。

空間完全和藹的靜止，除了遠處偶然有一兩個農人的影子出現和林間野禽的啼叫聲之外，一切都是清幽的寂靜的。

「人生？唔，灰色的日子，灰色的人生呵！」一些散碎的話絲談片，吹拂到這個嚴重的問題上面來了。他邊說着，邊垂下頭去採擷身邊一叢淺紫色的野花。

「人生是一種平凡而矛盾的機構，機械而又苦澀的組合。生命的持續，便永恆是痛苦的存在」。我因答着，伸出手來捕捉從空中飄落下來的一片花瓣，內心湧起一縷悵悵的思緒，是一種淡薄的酸楚。

「歷史便是人類的生息與鬭爭的紀錄。沒有生息和鬭爭，便沒有人生」。

「是的。然而生息與鬭爭却正是痛苦的淵藪。所以，離開苦難，便不是人生。痛苦也就是欣愉的前奏。因之，我們所需要走的，還是生滿荊棘的

路」。日光從樹頂透落下來，篩的一地細碎的花紋，像一幅不規則的圖案和一張破碎了的絲綢。

談着談着，也不知道是從人生談到自身了呢，還是從自身說到的人生。漸次兩個人都遭受了巨大的會心的衝動，扯開心胸，儘量地向對方傾吐着積存在自己心曲的苦水，那被人強制注入的毒烈的質素，可以蠶蝕了一切的純潔，活躍的心魂的毒素。

我們起始互訴着經常封閉着，埋葬着的衷曲。談着一向不得說的話。

我們都被對方的火熱的同情力深切地感動了。於是這股偉大的勢力，便頃刻間燒遍了他的全身，也透過了我的身體。我們的心都熱辣辣地。

熱力使我們不可抑止地繼續談下去。

這時，我們的話是沉重的，一句比一句沉重，打入對方的心坎。

驀地，他雙肩聳動着，把手叉到頭髮裡，垂下頭去了。——他終於被壓抑在沉重的情

操裡。斷斷續續的抽咽聲，沁入我的心脾，我不覺也難過起來。

多可悲憫呵！一個有為的青年，超凡而得不到社會的公平待的人！宛轉在黑暗的魅手下，倔強地反抗着命運的可敬的人！他是一個有熱血，有超人的智慧，同時也得到相反的反應的抑鬱者不幸者呵！

但是，不，我不應該悲憫他！這種觀感如果自我發生，那末，我對他該是一種污穢的用心。同時，他如果要求我悲憫他，那他也是一種卑鄙的表示！不會，他絕對不會那麼做！在任何場合。所以我只

能同情他。一種莫名的潛力在急劇地纏繞了我的身心，我也不自主地跟着他

哽咽起來，我的心是激蕩於澎湃的秋天瀟浪裡。四外沒有



人戰，愉悅的情緒，無忌憚地奔流在廣漠的原野，在太陽光的熱意下面震盪着，擴展着，滾動着。

突然風又在施展威烈了，像一個虐戾的暴君似地，瘋狂地吹亂了我們的頭髮，衣襟。搖撼着原上的樹。於是草原上的樹影，便往復地動蕩着。背後的松林，發出沙沙的吼叫聲。林間的禽鳥，蜜蜂與蝴蝶，早被風吹得無蹤了。

遍地的塵沙，遮蔽了天日，大地抹上了一層陰沉的，恐怖的，慘切的色澤。

哭聲絞裹在風絲裡疾駛，舞曼於林際，顫動在水涯，衝過山嶺，飄渡田野，流佈大地，纏繞着世界。

我不會勸他，他也忘記了阻止我的哀傷。

兩個人越發放縱地，猛烈起來。兩顆心都被淚水吞蝕了，溶化了。

大地被哭聲震撼得動搖。這時我們忘記了一切，意識到世界上就有我們兩個人。

同時我們兩個人便是絕對應當哭的。我們要宣洩了宇宙間上下古今一切抑鬱的不平與窒息

的憤懣！

一隻山鳥掠過林梢，怪嘆了一聲，糜糜地。我吃了一驚。

「算了吧！天氣不早了，哭也該哭够了呵！」我看他哭的沒有氣力了，就先止住嗚咽，揉揉眼，跑到他的身旁，把手搭上他的肩頭。

這時，風勢已殺。他睜開一雙赤紅的眼睛望着我，說不出話來，只向我苦笑着。半天，驀然從地上跳起來，險些把我帶倒。

「我們究竟爲甚麼哭呢？」張着眼，他問我。眼裡射出閃爍的光。

「我那裡知道？……總之，我只覺得我們應當哭！」

「當然！我們難道還不應當哭？他還有些抽咽。毅然地，在我們激越而豪邁的談判中，他決定了明日的行止，我也鄭重地誓約了一個信念。

「就這樣，永遠地！」他狂熱地攘臂於青空。

「就這樣！」我也不甘落後地說着，但已經是最後他發言了。

「傻子！傻子！兩個傻子！……但我們傻嗎？誰最愚昧呢？」他叨念着。

夜寒加重了。我們撲撲身上的塵土，深一脚，淺一脚，披了一身金色的夕霞，興興致致地，在黃昏裏跋回他的寓所。心裡鬆鬆了許多，像擺脫了無窮的排累，衝出了無重數的網羅似地。但也感受於一種新期望的壓力。

「我很喜歡呢！」路上，他說。興奮地。

「的確，我也是這樣。明天便是一個新生的開始！」

「我們是會有路走的，只要我們肯隱忍於一切的塵難疲敝的話！」

「我們不會放勇敢些嗎？」一幢黑暗的巨幕展落人間了。

黝暗的夜空裡，有幾朵較大的星花在閃耀。

去年，去年他還在這裡呵！但今年已經去遠了。人生的聚散真無常呵！

在這丁香花開的時節，我不會忘記他突更不會忘掉這件事！這件人生旅程中漂流生活階段裡的最值得紀念的片斷的

事跡。我永恆不會忘記了呵！

於是，返回屋子，看看掛在壁上的他送我的一幅油畫人體，拈筆寫信給他：

「你走了，爲了自己，也爲了其他！你帶走了光明，你已經獲得光明了。

「我愧慙！我懷着深重的內疚。因爲我依然沉溺於這片醜陋而昏黑的漩流裏！它捲住我，使我難以掙脫。我不知道到甚麼時候我才能夠離開它，我所厭恨的！」

「你走了！撇下了我！你知道我是多麼孤零，多麼寂寞呵！」

「這裡，依然有芸芸的人群，有熙熙攘攘的人家！但是他們誰能够懂得我，誰能够懂得我？他們那個是能够真正理解我的？寂寞呵！真地，我快寂寞死了。」

「清明節到了，丁香花開了，那泓溪流並沒有枯涸，我太厭倦它了！我不會忘記你！你，你在百忙中抽點時間來，多多地，多多地寫給我一些我所願意收到的，而且亦是深切企待着收到的信吧！」



她跨過了小橋

上的婆：哥外地條外久別別情心蒼更的了了牙的添臉而雁眼兒見出表外又地親心的滿漫著
 都人家：表婆步到婆，一，形兒白加頭，一齒皺了上外而淚，一來妹婆踏的羞兒時天漫地
 好，一和妹和了這家爲年，形感了稀髮蒼多都紋無，婆出便不，迎的進人來同候飛柳垂
 像驗切外，表呢等蕭何之相特覺。疏，白半落，數更的了奪覺心一了家了，送母，一粥，



「別哭啊！你別哭了啊！弟弟。」

「讓姊姊勸勸吧。」

「弟弟又拘哥哥底心，好容易哥哥這半天揩乾淚。」

小銀子才五歲的時候，母親便和他永別了，哥哥是前期的生子，今年二十二歲了。姊姊和他是一母所生的，她已是一位十七歲懂事的姑娘，當母親還在的時候，她就時常因為母親一已的精力操持一切家務而不克分身忙迫着孩子們的事時，就接着從母親中演習一些爲母之道了。如今母親因為肺疾而離了人世，此後小銀子便成她親手所要教養的。

父親在內地裡沒有一點信息，想報知一個消息，也是萬難的，關於小銀子母親的喪事，只好便就由伯父那裡洽辦了，伯父雖然同樣是和自己父親一樣有力，但因為他和父親也是同父異母的原故，所以對於一切事上除非到不得

● 楊 花 ●

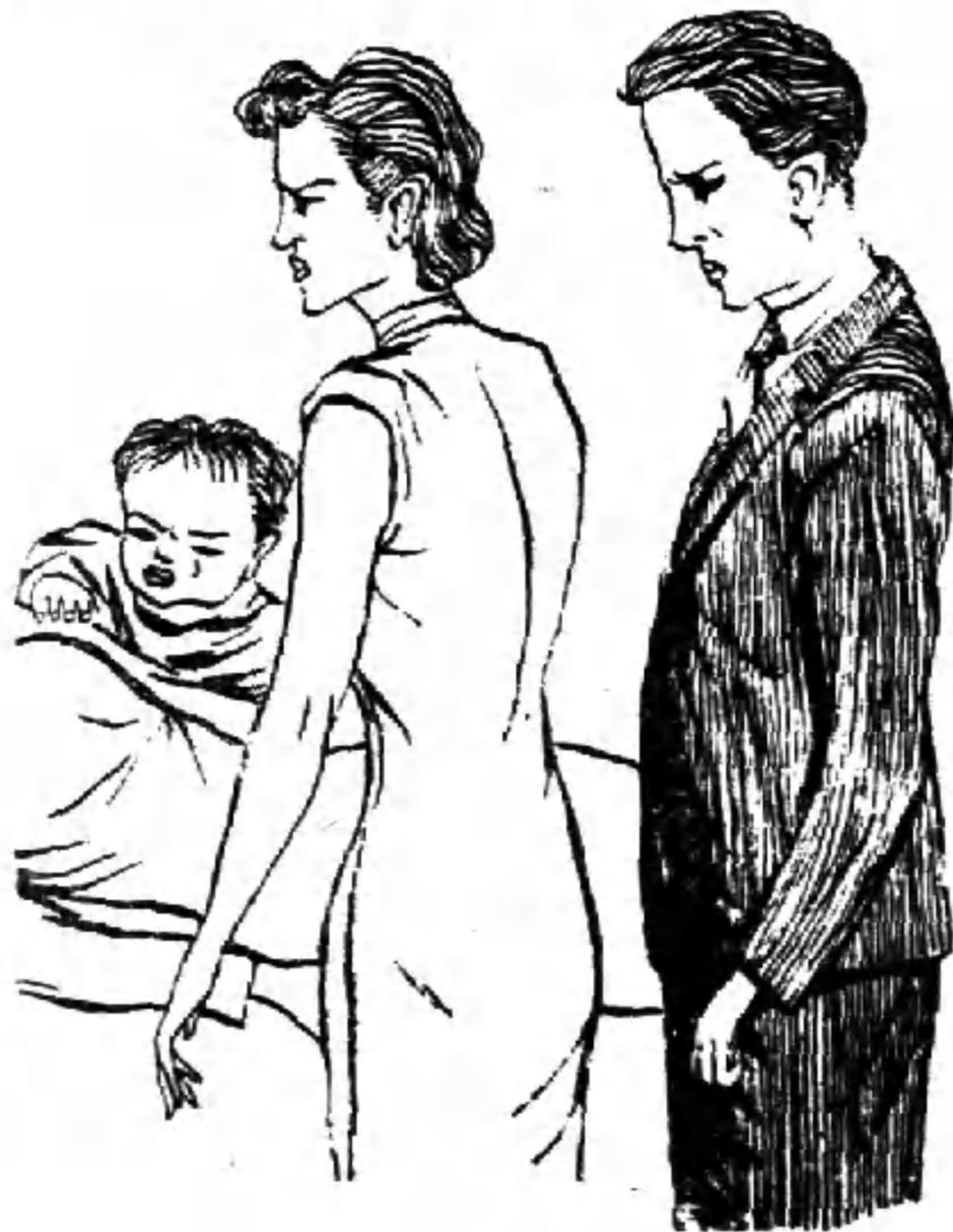
已的時候，他總是好講自治的精神的。

「娘啊！」小銀子的喊着說「我淘氣把您氣病了，您就這樣不管我了吗？娘啊！娘啊！以後我總不打姊姊了……」

他這樣拉着母親還未裝斂起來的屍衣說，不由得打動了站在旁邊的伯母心懷，隨着銀輝兒的哭聲落下淚來，然而銀姊姊早已濕透衣襟了。

「把弟弟抱北屋去吧！」伯母說「姊

小銀子才五歲他母親便與他永別了



姊也擦擦淚。」

姊姊把銀兒抱到北屋去了，伯母還在跟銀的哥哥說：

「銀弟弟真記心啊！去年的事他還記得。從來也沒跟銀姊姊打過架，就因為織一件毛衣跟姊姊拚了，當時給母親生了一頓氣，現在可後悔呢……」

說着，眼瞪着陸煙兒的臉：呆若木雞的神氣，若心有所思，兩眶微微地落下淚來。

「陸！不要心裡難過，你父親就是防人的命，你那個母親故去的時候，你不也剛才五歲嗎？——趕快給你伯父打電話來，叫人裝斂起地……」

x x x

下過了幾場小雨以後，天氣漸漸涼了，燕子一天比一天少起來，終於在最後一天的下午就排了好幾行大隊由西北飛往南邊去了。榆樹的葉兒變黃，楊柳枝條也枯萎了，太陽光慢慢地消熱，西北風却不斷地吹着，這時候，一切景物給我們以冷酷的態度，使我們無意中掀起一片無限的悲感，這，這是歲之將殘的秋季了。我們的肉體也得靜坐，我們的腦子也將沉思，想起我們的過去，在能為的時候而無

所為，雖然什麼事物都結出美果，而自己却像柳枝榆樹般地白白地乾了，黃了。

但我們始終相信，

燕子雖然去了，他有一定來的時候，榆柳雖然枯的，他有一定青的時候，太陽雖然冷了，他有一定熱的時候，暴風雖然來了，他有一定消的時候，但，我們身邊的一切，到什麼時候又能隨着這種自然而轉變了呢？母親就這樣地去了，燕子依舊是來着，暴風就這樣地去了，自身的摧殘却仍不減一點，如今自己一個十六七歲的姑娘，除了一個親弟弟還在五六歲無識時代外，雖然伯父母能做精神上的保護，但實際上也擔不過哥哥野心的欺凌，他明着現出一種高出親生兄妹之情，但暗地裡却吃得我們骨子裡全乾了而今這幾個月好好地畏縮下去，到明春又該如何呢？

時光將近傍晚。院子裡除了姊姊和銀弟弟二人留守外，其餘的人們全做事的做事應酬的應酬去了。



在靜悄悄地空氣中，忽地傳來這麼一陣聲音：

「小白菜啊！漸漸黃啊！兩三歲啊！沒有娘啊！」

跟着爹爹，好好過啊！就怕爹爹，娶後娘啊！

娶了後娘，三年半啊！生個弟弟，比我強啊！

弟弟吃面，我喝湯啊！端起碗來，淚汪汪啊！

想親娘啊！想親……」

「弟弟！不聽呢。」

「姊姊！——」銀弟弟望了望她「小



弟弟不唱了，那個不好聽，姊姊很不耐煩的說：

白菜啊！漸漸……」

「不唱那個，那個不好聽。」

「姊！伯母還不回來？」

「她們住人家了，不回來呢。」

小銀子低下頭去，半天沒問一句話，

忽然

「端起碗來！淚汪……」又哼了出

來。

「弟不唱了呢，那個不好聽。」姊姊

很不耐煩的說。

「明年姊姊給你送幼稚園去，在稚園

學唱好歌，像桃花開，小燕兒飛，美貌活

潑的少年，不好嗎？」

「幼稚園還念新書，」姊姊沉了一會

還說「得新的知識，有了新的思想，做新

事，小白菜多老啊！葉子金黃了！我們唱

青的，不唱黃的。」

x x x

幼稚園，小學，初中，十五歲就畢業

了。

哥哥並非不務正，只是傳統下來的兄

弟相象的壞皮氣時刻充溢在姊姊和銀與陸

的中間，又何況他們全是同父異母，自從

娶了嫂嫂以後更甚了，然而，我們的銀兒

終於不但自己勝過了這種惡勢力的羈縛，

同時更感動了他的哥哥，嫂嫂自己也悔改

了。

「感化院可以立，平民小學可以立，

托兒所更可以立，只有粥廠不可立。」

「銀弟弟爲什麼這樣說？」姊姊問

「粥廠不是根本救人的方法。」

「陸姊姊的托兒所多少人了？」伯

母說。

「原來位子就不够了，」銀底哥哥說

「自從銀弟弟那次講演完了一段自立說以

後，轉天又送來五個孤兒，以我們的經濟

力實力實在不能收容了，結果只得允許他

們次期到所，現在先記上名好了……」

「我們是否需要擴張一下？伯母說。

「我想等到銀弟弟高中畢業，歲數再

大一點，他能自立了。」

「你弟弟上次跟我說了，托兒所歸他

辦理，他最喜小孩子，也因他最同情小孩

子，再設立一個平民學校由你，附設的女

學部由他姊姊擔任。」

「我想不是這樣，」陸說「高中畢業

了就叫他任事去，如今我吃粉筆灰生活，

這是出於無可奈何的。他呢！比我能幹得

多了，我希望他另謀發展。」

正是我們每個青年的責任，同時也是改善

教育的門徑，教育不普及，沒有知識的人

是最苦的你看，社會上有多少人因了不知

道所招來的罪惡，使自身受到無辜的痛苦

這是多麼可憐的一件事。

「時候到了，快去上班吧！」伯母忽

然從自鳴鐘的一面轉過頭來向着煙兒說。

「銀弟弟不要去了。」姊姊說。

「你呢？」

「我只有一堂唱歌，下課就回來了。」

「有唱歌我纔去呢，隨姊姊一同回

來。」

「就留伯母一個人了嗎？」伯母自己

取笑着說。

「很快的就回來了。」他一面眼看着

伯母，一面開始邁進着步子。

「快去吧！快去吧！」伯母目送着他

們三個人的背影走了去。

x x x

「別哭呢，一會兒銀姊姊來了。」

一個年約六七歲的托兒所兒童撫慰着剛從一

個老嫗手裡領過來的同年幼童說。

「你們的銀姊姊什麼時候來？」老嫗

問。

當這兒童還在撫擦着那啼哭不止的幼童時，忽然看見陸，銀和姊姊都從遠遠地擡擡來，便抬頭對老嫗說了。

「怎麼？怎麼？給誰欺侮了。」銀兒從遠處看見他們時，便聽見這孩子的哭聲，他緊緊地跑過來，半蹲在這幼童的身邊，問他們說。

「給上帝騙了。」這是撫慰他的兒童很滑稽的說。

「怎麼上帝會騙了他？」當銀正發楞的問着，那老嫗也開口了：

「請問您是銀先生嗎？」

「是。他是你領來的？」

「這位是我們的銀姊姊。」銀姊姊剛走到老嫗的身邊，還沒等老嫗答銀先生的話時，那兒童又搶着爲老嫗介紹銀姊姊了。

「啊！銀小姐，」那老嫗似答帶怨地

說，「這是我們鄰人的孩子，今年才六

歲，母親便死去了。屍體昨天才弄出，父

親出走三年多家

中一個人也沒有了，請銀大姑銀小姐開恩吧！把他收養下，您這也是積德行善哪！」

銀姊姊聽着

神氣漸漸緊張起來，她像跟她表同情的一陣悽厲，但當那老嫗講說完時銀姊姊便洒開笑容了。

「好吧！你

交給我吧！」她手領過了他。

但他不住聲

地哭。

「別哭呢！

你姓什麼？」



忽然見陸銀和姊姊都從遠遠地擡擡而來

「牛！」

南邊飛來一隻鳥，

大睛睛，

「不是，」老匾也笑了說「姓劉，就

飛到這兒報喜信：

南隱不見露天明，

是劉二嫂子的孩
子。」

「啊！」銀

姊姊恍然大悟「

就是劉二嫂子

啊！」她沉下臉

去，心中暗暗地

離過了一陣，兩

目斜傾向那小孩

子止住笑後痴瞪

着她的臉上，忽

然又高興起來。

「你回去吧」

對那老匾說「我

們上班去了——

走！」她拉着他

「跟我們唱歌去。」

童 謠

一

立了春，過新年，

合家大小慶團圓。

新加坡就要陷落了，

眼看着英美玩兒完

二

大雪跟小雪

共產盡消滅，

歡歡喜喜過箇新年，(換韻)

樂土的幸福在眼前。

三

雪花兒飄，像白銀，

拜親友，請四鄰，

太平的年月，太平的民，

好穿好吃把大年過，

好大年過着也安心，

皇軍賜給的恩。

四

水儂開過梅花兒開，

快樂的新年又到來，

中國和日本應該親善，(換韻)

拉着手兒會個和平的面，

乾了一杯，又一杯，

唱了一遍又一遍。

地，

縮我無情三寸

獨待春分行！

我疑似！

你們老，

不知陽春今破

曉，

兄弟妹！

趁時早，

你似春風我似

草，

得意吹拂，

得意飛翔！

共頌頌。

子兒！子兒！子兒！祝君好。

氣清清，

新 少 年

春到了，

春到了！

浪 流

「生命之花不再開放了嗎？萍妹呢你就這樣寂然的把孤另的我拋棄在淒冷的人間？」青年的泓顛滿面塵垢，惘惘然癡癡惑惑這樣往復的自言自語！彷彿說過後，就在無形中盡了一種責任似的！

這正是一個清幽的銀夜，迷失了路程的烏雀，在蒼茫的枝頭上吟着，星在閃爍着出夢中的囈語，夜鶯悲啼着哀怨慘慄人毛髮的調子，遠處迢迢連延着的山岳，深濃的淒涼的影子，濃重的畫出波紋，這孤獨的不安的沉思着的曠野，蒼涼蕭澹的死靜裡陣陣的傳出了這悲悽的聲音：「生命之花不再開放了嗎？萍妹呢？你就這樣寂然的把孤另的我拋棄在淒冷的人間？」

風在悲嘯！夜在哀哭！宇宙將垂淚！

是個偶然的機會，那時正是大地復生，春光再臨的明媚時光泓顛和萍相識了，他們都是向上的青年，有過熱的情感，更有堅強的意志力，有靈活的頭腦和活潑的赤子心，更同聲嚮着文字，由於這驅使着他們漸漸互相親近！從此後花前月下，佈遍了他們的足跡，他們飲着醇醪的玫瑰

汁，流通徜徉在月色的銀輝之下，討論人生的功課，坦曠的平原，濃重的密林，他們自由的享樂。

青年對於自己的知己，如仙葩瑞草之甘露，如野寺蕭蕭之山水清音，如窈窕幽谷之關蔥清芬，啊！春風煦煦，落英繽紛，這種魔力是無限的遠大啊！是有着無上的權威！他們深處的陷入其中，永不想逃出，他們只以為這河中的水，永是悠揚美婉潤澤着每個人的心胸，然豈知……

歲月涓涓的流去，跟蹤而來的是魔鬼的陰暗！

萍的母親病了，她不能不離別了泓顛而回到遙遠的家鄉！……

淒黯的別離，「剪不斷，理還亂」的滋味重重的流露在淚光之中，自萍走後，泓顛覺得太陽都失掉了原來的光彩似的，他虔誠的祈禱懇望，他的母親趕快痊癒，萍趕快歸來！

這天，綠衣人送來了一封信，他不禁歡喜得跳了起來，……那正是他的萍的信呢！他趕快的拆開，上面是這樣的寫着：「令我欽敬的泓哥，讓我再叫你一聲吧！這是命運偶爾的讓我們相識，又那麼匆匆的叫我們離散！不幸的我們，是供給它的一次殘笑了。」

那天接到母病之信後，隨即回至家中，但是她已病至奄奄一息，她無力的睜開眼注視着我，只淒然的說了一聲：「苦命的孩子呀！」淚早已流滿她那為病所摧

瀕成的枯瘦的臉，她緊緊的拉着我的手，一刻比一刻緊迫的窒息的喘息，苦痛的面容，永也不能使我忘却的剎那啊！彷彿一個巨鐵錐，沉重刺入我的心，「天呀！讓我替她去吧！可憐她一生勞苦的為人服務，吃苦，她是沒有一點罪的呀！」我……這孩子，我怎麼辦？我呼天哀泣！可是天色是那樣的鐵板板的陰沉！命運是這樣的侮辱人，只願有的唯一的母親都不肯為我留住，母親！親愛的世上無二的母親就這樣的拋棄了她的孤苦零丁的孩子，而永辭了人世！

我繼續着便降陷在厄境裏，我那沒有一點手足之情的冷血的哥哥嫂孀，他們在這母親之屍骨尚未寒之時，竟想把我送下暗窰，作他們交結濁人的禮物犧牲品，在我的反抗之下，他們把我幽禁在一間小的屋中，阻擋着我的行動，緊緊的看守着我，並且我知道在明天，他們就要把我送到那無底的深淵中！他們聯合起來，來牽制我這無父無母的孤兒，沒有一個人來送我，沒有一個顧到我的幸福愛我的人！他們那失掉人愛的心靈，是如是的慘酷！

夜已深了！世界在沉沉的睡了，月之寒光靜靜的瀉進這被封鎖了的小屋中，這孤苦的幽靈，正在伏在桌上，噙着滿眼的淚水，寫着最後的遺筆，給那唯一使她念念的人的絕命書，啊！這是何等異常的慘慘！這世界上所有的人都在好好活着，只有我——可是，我有什麼罪呢？我已沒有了享受明天的權利！十七年的記憶中，宇

最後的中選者

• 凝欽 •

宙所給予我的最深刻的印象，只是悲劇！只是冷苛！即使有時有一些變更，然而美的境地，猶如曇花一現，光耀奪目後，隨即歸於消滅！

悲劇！我怎樣能再生活下去呢？明天！那可怕的吞沒人的明天，我這無絲毫力量之弱女，除了浪費自己的生命來洩憤外，又該怎樣？

永訣了！不必悲哀！人生於世，猶如寄旅，大夢醒來，不過為客一場，況我這人世之零餘，離去了酷冷的人間，你不該

為她慶幸嗎？

他再也沒有往下看的勇氣了！他已沒有自己的意志了！他失去了生命之主宰！希望之光！永永的陷於黑暗中，他瘋狂似的唱着……

從前快樂，依然如昨，心語纏綿，訴哀腸！

眼淚洗粉，而今黯淡！歡心已碎，欠哀怨！

想情感濃察，今盡凋零！逝去似黃葉不耐秋風……

一聲聲淒厲慘透人心的哀音，催人悲淚！

往復的哀聲，瀾漫着，「生命之花不再開放了嗎？華妹呢？你就這樣寂然的把孤另的拋棄在寒冷的人間？」他就這樣的走過了荒郊！走過了鬧市！在這沙漠中飄遊着的各各幽靈，隔圍是重重的載在其間，曾有誰留意到這流浪着冷寂的零餘者，尚留巡在人間？

在許多年以前的時候，在義國的那波勒斯城內，有一家販賣舊書的商店，開店的經理，只是

有一個老年的人在那裡主持事務，在某一個時期之後，老者因為他的店中生意太忙的緣故，他

需要僱一個小孩子來幫他的忙，於是乎就在他店外門口，上貼了一篇僱傭的廣告，定於星期六的早晨面試，如果能滿足了他的條件的話，那麼在星期一的早上便可以正式上工了。

到了星期六的早晨，大約共總有十二三個兒童前來應聘，老人把他們一個一個的都仔細的

看了一遍，結果，覺得他們都是很整潔並且很誠實的小孩子，看着却都又像是很能勝任的樣子，可是事實決不能夠允許把他們都留下，因為憑老人的力量，也只能夠僱一個助手，並沒有富餘來多用人——因為他只是以販賣舊書為業，故此在選擇上未免的就有一些困難了。

最後這老年的人不能再另想一個法子來考試他們，於是老者向他們說道：「因為此次來的人數過多，不能全數應用，實在是抱歉的很，現在我想要用你們中間的一個人只好用一種技術上的方法來考試你們！」

在我書桌的那邊，不是有一根柱子嗎？現在我就釘一個釘子在柱子上面，諸

位小朋友們你們每人都拿手杖來打他，如果你們之中有誰能連打中了釘子頭的時候，那麼我就決定用誰。」

現在老人把考試的方法說明白了以後，立刻便有一個小孩子出來，拿起了拐杖，對準了了釘子頭用力擊去，誰知却沒有打中，那孩子臊得面紅耳赤，復又照準打去，一連三次都沒有打中，於是只得退在一旁，不獨他一人是如此，凡是此次來應徵的小兒們，沒有一個沒有失敗的，結果都沒有被錄用。

於是那老人又在門口貼了一個廣告，訂於星期日的早晨再舉行考試；在第二天就又有了一羣小孩子來應試。老者此次致察的結果，發現了一個小孩子，他好像是在昨

天就來了一回似的。於是老者就獨對他說道：「你昨天不是來過一回了嗎？」

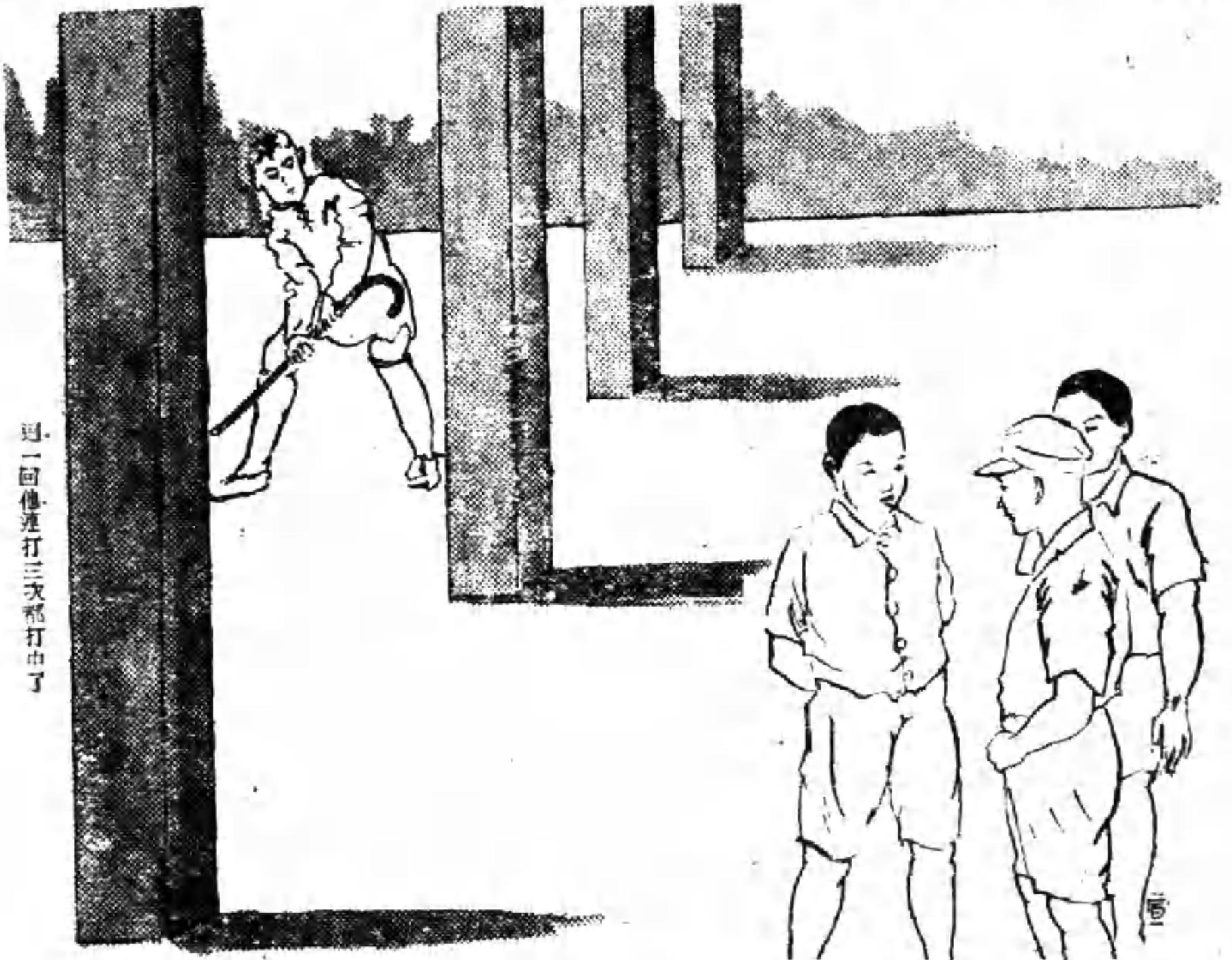
「是的，是昨天已經來過了一回。」小兒回答着老人。

「好好，你既然在昨天已是失敗的了，那麼你今天就能夠成功了嗎？」老人用一種驚奇的口吻問他。

「我想今天這一回，大概或者能夠勝任的罷。」這青年用着和藹的誠懇的目光望着老人，一面用堅強的語氣回答。

於是，老人就讓他先去打果然，這一回他連打三次都能夠中的，結果甚為圓滿。老人乃大悅，遂決定僱用之，那一班小孩子們，見人選已定，遂都一閃而去。這時老人問他道：「你能告訴我你今天所以就能擊中的原因嗎？」

「當然可以囉」青年流着非常高興的口吻回答他：「我昨來試驗的時候，一看見我自己就知道我做此事一定能夠



這一回他連打三次都打中了

勝任，但是因為時間所限的關係，所以未能夠充分的練習他這當然是要失敗的。所以當我一回到家裡去的時候，我立刻也把一個釘子釘在門框上面。同時我就拿一把掃帚來試驗，照這樣經過了一小時的試驗以後，居然就能夠成功了，於是我又換了一把雞毛撻子來試驗，到後來覺得很有成功的把握了，所以今天您的試驗結果我便成功了！」

「好的，我的本心原也不在打釘子的考試，乃是專注重在你們可否能有一種不折不撓的精神來做事，現在你就正是我所需要的助手了！」老人這樣向他說。

現在這個故事就算是完了，在這個故事之中，我們可以看出，凡是作一件事，只要有恆心，無論是多艱難的事，一定有成功的可能。俗語說：「失敗乃成功之母」這句話也是一點不錯的，決不可由於一次小小的失敗而灰心，那麼便辜負了我們天賦的能啊！

啊！這不是和以前一樣嗎？憂鬱占據了我整個的心，載滿了無從說起的悲哀，憤恨與惆悵，我永久在想，再想，永久的填不滿這淵源，使我沉悶着潮在這苦腦的漩渦裡。

我這寂寞的心永久在痛苦着，過去的一切是那樣的陰暗，使我不覺的暗然脆弱了，我忍耐着，忍耐的底下頭去。

故鄉是一個半開化的城，在離家數十里的一個村子裡，這縣城也比較以前繁華了，並且還設立着中學及小學等，我到記不清它們都是什麼名字了。

更記得，深刻的記得，叔伯的外祖母及舅父舅母也都住在這小小半開化的城市裡，并同舅父的女兒蘭表姐也和他們住在一起。啊！想起來了，她不是比我大一歲嗎？算計起來還大不了一整年呢！那時

候我們雖然不常在一起但每逢舅父接母親和我的時候，我們也要在他們家住些時候，因為距離我舅父的家不遠，只隔一條街道。舅父時常握着我的小手，舅母也不時的親着我的小臉，叔伯外祖母的臉喜歡的堆成無數的皺紋，兩隻腿邁着昏花的老眼，小腳越出越大了。她的嘴一動一動的，和小孩子差不多，呀！她的牙已落得沒有幾個了，說出話來是不隔氣的，并且接着又說了：「幾歲了？蘭兒，一人老了一什麼都記不清了，同時她又這樣的補充的說了一句。

「老人家的記憶真不強了，您不記得比蘭兒小一歲嗎！算起來還不是大幾個月嗎！」舅母詳細的告訴她。

憶 少 年 時

舅母把我的年歲記得這樣清楚，還不是不老的原故吧？如果到了外祖母這樣大的年紀說不定怎樣健忘呢。蘭表姐領了我的手，兩隻手合攏了，相當的溫暖，她咧着嘴小紅嘴在笑，長長的睫毛，黑白分明的眸子，一閃一閃的看我的臉，我莫明其妙，假若沒人在旁邊我要大膽的親她一下，那時我是不敢這樣的想，不！還是不敢這樣的做，當時何嘗沒有想到這些個呢！我們這些日子每天在一起吃飯，一起玩，甚至一個屋子睡，兩顆赤熱的心早已印成一塊了，真是兩小無猜，「天生一時」他們都曾經這樣這麼說過。

不久母親對我說，「聽兒我們可以回去了，不肯放鬆，我只得呆着了，那時候我不知道在旁邊的他們是什麼情形，怎麼樣注視着這兩顆幼稚，天真，赤誠而純潔的心，碎片的在跳着。

家了？祖母在家多悶呀！過些日子舅父會接我們來的，再說我們住的日子也不少。說完了，母親俯下身看着我這不高興的臉，我噙着我的小嘴，實在我聽了這話正不高興呢！那時候我不懂相聚有甚麼快樂，分離有什麼悲哀，我只知道和蘭表姐在一起我就高興離開她我就不高興，旁人我到不大理會。

終於失望了，舅母惟恐給母親添麻煩又叫母親操心，我們出了這縣城的北門，我的耳朵裡還有蘭表姐哭泣的餘音。

當舅父把我們送出門的時候，我移動着我的兩隻小腳，擦着沉重的步子，蘭表姐的靈魂給我絆着了，於是我的步子更遲緩了，越發的沉重了。蘭表姐也隨着擠了出來，她不是送母親吧！是的，她是在送我，假若沒有我，母親自己她一定不大理會的，也許跑到一旁玩去了。啊！她拉着

我家住在靠山近水的地方，每遇清朗的天氣時，太陽是金燦的，風吹在身上不太烈而是溫的，天上的雲是淡的遠處的松杉是那樣的蒼翠，還有楊柳，也越發的綠得愛人了，都現出蓬勃的生氣，樹上的鳥兒，也在展開清脆宛轉的歌喉，盡力的發揮音樂的天才，競賽着，地上的小野花草也在爭艷的曬着太陽，純潔的白顏色及熱情奔放的紅顏色，以及……被風吹得舞踏着比美着，小昆蟲們也在展開翅膀伴奏着好聽的調子，成了天然的小音樂會，只有它們是純潔的，無邪的從崖邊中躍下來的暴瀑，嘩嘩的打着底下的頑皮石頭，而它仍然是那樣頑皮，現出靜靜的笑臉來，擋着水的去路，它只好繞着流過去，這碧青的水濤濤的流動着，小魚兒一躍的浮上來了，突然吃驚的下去了，隱隱的還能看見它在擺動着尾巴。

● 瑤 ●

的足跡，偶然的回家從母親那裡得來的消息是也同我一時期的人了學校，并且還和我同一個年級，母親累人的說，其使都沒有聽人耳朵裡，「下星期日還回來嗎？」母親停住了工作台起頭看着我這樣問，「作甚麼？」我已經知道了，關表姐同着舅父那天是要來的，於是我決定了那天是回來的。看，別後的舅父及她，同時我又想見到了她我們會不會向以前那樣的天真，純潔及坦白，不盡我的心又在碎碎的了。

學校生活是很有規律而緊張的，顧不了一切了，由其在學校的光陰過得更快，同學相處的也很融洽，校園中映出一群不可侵犯的小天使們。

轉眼又到星期了，就預備回家去看關表姐，到家一看我遲到了，雖然舅父家離比較比遠，他們動身一定是很早的，到的也這樣的早。這時舅父見到了我還是向以前那樣親近，或者比以前更親熱了，那只有在他的心裡知道更親熱的原因，只有母親和他兩個人知道，舅父一勁的誇獎我，怎樣的好，怎樣的像大孩子了，關表姐在一旁站着，聽着舅父怎樣的誇獎我，當我做眼看着她時，我倆的視線相觸的碰上了，通着差開了，頭慢慢的移動了，她比以前更好看了，她有烏黑光亮的頭髮，被室內陽光照着閃出了反射的亮光來，睜大了眼睛，有長而黑的睫毛，由瞳孔裡放出了纏綿不盡的情絲來，甜密的嘴角露出了微笑含笑的兩個酒渦，擺在這粉白相映的玫瑰臉上，兩行整齊的潔白的牙齒，放出了欣悅的光彩來，兩頰不時的泛上了兩朵紅霞，真的比以前更嬌艷的多了，更有那健美的身軀，更為適當，我覺得我的臉熱得

很厲害，那時來不及照鏡子，否則能知道我的臉熱到怎樣的程度，我們吃飯的時候時常的視線相觸不知有多少次了，都很快閃開了，舅父和關表姐很早的走了，惟恐就攔了星期一的上課。

啊！究竟舅父作甚麼來了？我的心蒙上了一層薄灰色的霧，我累次這樣的想着從那天起我不能再叫她關表姐了，成了我的未婚妻了，這個謎終於穿破了。

一天早晨七點半鐘的時候，母親和我從門口坐上車很鎮靜地一直到了車站。恰巧連一個熟人都沒遇到，沒有人照顧我們。從西北吹來一陣陣的逆路風，我們搭着車一直地向古老的燕都走了。

車上人這樣的複雜，行李是這樣的零亂，每到車站停着的時候，外面的聲音十分的聒耳，都震不起我內心一點波動，只是別了故鄉。不知幾時才能回來呢？

在假期中我重溫了舊日的功課，預備考人北京中學，我的心中存有萬分的勇氣蒼天不會使我失望吧？

來到了這古城，我不時地想着我的小朋友——關表姐，我只有苛苦用功以奠定未來事業的基礎。

本刊歡迎讀者賜

稿凡漫畫及少年

美術均所歡迎

少女
集體
寫作

往事如烟

于思

「往事如煙，不難回首。」「人生如夢，為歡幾何？」「人生猶見月當頭啊！」人生真是一個大謎，雖然活了百八十歲的老年人，也猜不透這大謎的究竟。

人活在世上，不得不帶着這人生的長途，及至於到了中年老年的時候，想到當年擔了責任，在那澄澗的流水裏，划着小舟，唱着幽美的詩詞，那種一幕一幕的如煙一般的往事；現在已經兒女滿堂，那一個兒女不帶記憶在心裏，那一個人的生活，不帶時時地結記着。想到當年的往事，真如一場大夢，所以說「夢是往事，不境回首！歡愉而外無樂音，歡愉而外無動作。」「人生啊！人生啊！你真是不可捉摸的一個大謎啊！」

中年人老年人回憶往事，大都如此，可是小女孩子們回憶起往事來是如何呢！我們自然難以替她們想像，下面便是四位小女孩子傾寫的「各自的往事。」

童年的情景完全改變了。

我於民國十年時，已來到了這複雜的世界，那時祇不過是無知幼兒，經過父母數年的愛護與教養，已慢吞吞的步入了童年。六歲時，母親因為姊妹多，在家中愛吵鬧的原因，就將我送到附近的小學去讀書，在那時因為年幼無知，所以對於學校生活，非常厭煩，時時因為貪玩或因氣候寒冷或炎熱而逃學，那時一則因為年幼，二則因我是母親最寵愛的女兒，所以也沒有人來管束我，記得因為逃學表嫂們差我而去跑到母親懷中哭，結果母親不但不說而且還是買了許多的吃食來哄我，所以小時總愛哭，目的是為騙點吃的，記得因為我愛哭還罰過一回跪呢！

光陰飛逝去，轉瞬間，黃金的童年已過，走入青年的漩渦中，這時我已感到作人之難，而對於世界上的一切，已稍明白，回憶童年的情景已與現在完全改變了。童年時兄弟姊妹團聚於父母的膝下，在父母的教訓愛護之下的時光，是非常快樂的而現在呢？兄長姐妹等遠離家鄉，飄泊異方，想起來真令人酸心，而最近得到了聲哥的死音，真使我痛心到極點，這也是我兄弟姊妹中最大的不幸，我願為聲哥來雪恨，但我自信是一個平庸的人，但我總抱定「有志者事竟成」六字去往前邁進，雖不能替他報仇，也要與仇爭鬥一番，雖死亦含笑於九泉，況在目下這黑暗，腐敗，的社會裡，到處充滿荊棘的道路，佈滿了欺詐的人兒，處處均埋藏着險詐，到處的

人都戴着假面具，在這種惡劣的境況之下，正須要有為的青年來改造，我即是一青年，就負有改造的一份責任，現在的我們祇有埋頭苦幹，努力去求智識，鍛鍊體格，有了豐富的智識與健全的體格，才可稱作一位健全的國民，有了健全的國民，方有健全的國家，那時人類才可享受到真正的幸福，才有真正的快樂，青年們，覺醒吧！走向新的道路，開闢光明的前途！

先生請假

哲民

每個人耳邊聽到「先生請假」四字，如獲得珍寶一般的高興，每個人的臉上，都呈出笑容來。接着喊的聲音四起，全堂頃刻間現出熱鬧的樣子，同時那些爐友們蜂擁的圍上去，把一個火爐圍得風雨不透於是開始談天，可是此時的我，觸景幼情引起了一段往事。

記得在某年的冬天，也是先生請假，於是大家圍爐閒談，某甲對某乙說：「我希望新年快些到，因為我最快活的日子，是在新年時可以享受的，那時我的希望完全達到，一定可以過得愉快而平安的日子……」某乙不等甲叙完，就搶着說道：「傻朋友！你還想過快活的日子嗎？在這種污濁的世界中，充滿了陰險，奸詐，狡猾，那裡會得到真正精神上的愉快呢？世界上的陰險欺詐與狡猾的人們，是被人崇拜與尊敬的，是要佔勝利的，因此他們的地位是優越而穩固的，純潔高尚的人們和忠實厚道的人們是不易存留，而被排斥的，所以不知多少有志的人消磨了老氣，

在這污濁的世道裡毒化了，所以我唯一的希望，是大旋地轉，毀滅了這個險詐的世界，而再造出一個美滿的世界，使人留戀的人生，使人類恢復自然天真純潔的本性，變成一個同情的，共感的，互助的，奮鬥的人類，永遠開着快樂的花。」

死

爽弟

似水一般的流年嘯！轉瞬之間，又迄深多，一個深夜裡，窗外的北風在怒吼着室內靜靜的，只有孤獨的我，對着一盞殘燈，顯得分外的淒涼，我不禁有點傷感。忽然一聲慘叫，如破曉之鷄鳴，驚醒了將欲睡的心靈，我覺得這音有點熟，原來是隔壁的張小姐，近幾日聽說她的母親重病，這呼聲分明是絕望的；痛極的呼聲，或許那慈祥的張太太已經死去了。

「死」這個名詞在我腦子裡周遊了一匝，啊！這慘酷的東西！它帶走了多少個活生生的靈魂，他們不願意死，爲了最後的生命而掙扎，但是，最後終於被它帶到那可怖的死之國裡去了，啊！這可怕東西，電光似的一閃，久藏在我心中的創傷又在隱痛了，數年前的一幕悲劇又映在我的眼前了。

一個初夏的黃昏，我正坐在樓前納涼，室內久病着的母親又開始無力的咳嗽了，幼小的我只得跑到病榻前侍立，焦黃的，母親憔悴的面容，我幾乎有點不認識了，以前那丰腴的面孔慈祥的笑容，我已

有好久沒看見了，不一會，父親帶着一個老頭子進來了，據說那是某名醫，看完了只是不開方，由於父親的央求好容易開了方子，臨走還是說趕緊預備吧！失望的父親把他送後，告訴王媽去抓藥便即匆匆的走了，大概是預備去了？昏暗的病房內只剩下我，劉媽，和病床上的母親，我見那深，陷在眼眶內的一雙大眼，不禁有點怕，開了門，頹喪的父親進來了，只是無言的踱着，室內淒涼萬分，除了父親低聲的嘆息。

忽然，母親的無力的目光向我射着，並且微微的點着頭，我含着淚走了過去，母親深的向我看了一眼，好像是向我告別，連一句話都沒說，就瞑目與世長辭了，經大家如何的呼喚都沒有用，慈愛的母親是走向死之國去了，棄了人世的一切一切！眼前漸漸的模糊起來，桌上的一本書已被我的淚濕了，而隔壁張家的哭聲，隱隱的仍在我的耳畔。

登到 高峯 王英

民國廿八年，十月，十二日這天，是學校旅行的日期，所有同學都乘汽車到八大處去，唯有我與玲二人預先決定步行去，這是一個很好的機會，天氣是陰陰的間或落下幾個清涼的雨點，太陽羞澀的躲在雲內，遊蕩在空中的秋風，薄似的拂着人面，猶如皮膚與藕粉接觸時的情況，是那麽爽快與清脆。

新的鄉間小路上，這裡寂靜得很，只有風敲樹葉，晨鷄報曉的聲音，至於喧嘩的人聲是絕對聽不到的，走到赤黃色的小路上穿過白薯地，我們很快的走着，足下拍着和韻的節拍，精神上感到極強烈的快感，這真是我從來沒有感覺過的。鄉居時的情形無頭緒的復在我的心上憶起。

一天的早晨，天氣與今天相似，舅父攙着我的手到地邊上去散步，那時我還沒有到八歲，我的小手被舅父的粗大的手緊握著，我在那時感到溫暖與不可言語的愉快。那裡也是些白薯地，層層的薯蔓遮掩了蒼黃的大地，有如紅綠相間絨氈，極厚的舖在那裡，當我踏過那裡的時候，忽的被薯蔓牽住，跌了一跤，跌得哭了起來，但是有舅父在旁，所以一會兒也就止住了，仍舊跳躍的牽住舅父的手向前去！啊！我現在又在這樣陰沈的天，在農地間走着了，但是我還有七年前的童年之感嗎？還有那種活潑與天真嗎？啊！可愛的童年啊！

我們兩個人都是這樣沈默輕快的走着，大概玲也被令人神往的回憶所牽住了吧？最後我們在那種美滿的田園中穿行了廿餘里時候，玲開始向我問道：「你累不累？」

「不累！剛走這麼遠就累，我覺得與沒有走時一樣，」我很輕快的答着。「路途還有一半呢？」他說。「不要管他，走吧，咱們有力氣，有血，走啊！」我極興奮的向他說。

不知不覺的已經走到西山了。大高的山峯隱隱的被雲霧遮著，馬路是在山腰上建築的，隨山勢而曲折，如水波的起伏，美麗得很。我們奮力的踩着馬路走上山去，馬路全是黃土建築很平坦，兩旁皆植險林，叢綠掩映，小鳥婉啼，大有登蓬萊仙島之情況。

漸由馬路變為山路了，地勢也傾斜起來，道路極窄，山石碎集，極其難走，經過九次危險，幸被我們克服走到一座山峯上，哈喘了一口氣向我說道：「有如蜀道之難阿！」

立在山頂上四處一座，令人毛髮生慄四面是魁偉的山石，下面是極深的山谷如一失足，沿山坡滾下，不及至谷底，想必被堅硬岩峭石所撞碎，真是危險極了。這時山風吹來，飛起的衣襟彷彿要將我們拖到天上去一般，再看我們所走的馬路，已經與細曲的帶子一般了。

勇氣的擁促與內心的希冀，戰勝了我們腿上的疲乏，於是我們復向一個為雲霧蒸騰所遮掩的最高峯爬去，這個最高的山峯，隱藏在雲霧之中，彷彿在那裡入夢一般呢？

九十分鐘過去，玲與我互相勉勵着，掙扎前進，我們這時已經在歡呼之中，克服了這個最高峯，終於滿足了我們的志願。再站在那裡向下一看，茫茫有如大海立在這這裡真是痛快極了。

時間的限制，只好循原路匆匆而返，到家天色已黑漆如墨了。

那一次的旅行真是有趣極了，使我永遠不能忘記。



濃綠的早野，鋪著綠茵茵的草，天空渲染著一片蔚藍，縹渺，清亮，鶯子幾隻徘徊其間，微風送來涼意，湖水波瀾如鱗，柳條在浮蕩其間，偶爾一兩聲鳥鳴，清脆的展開一陣春情。

太陽光橫鋪在草園上，映出窈窕的兩隻倩影，在草園上移步，唱私語，暢談着美的故事。

「還是妳再請兩位來幫忙我們這次演奏，行嗎？」

「行倒是行，就怕……好吧！不是明天練習嗎？我一定再找幾位來」。

「哈！那就許多的謝々，爲妳呵」……
天空飛起一群烏鴉，泛眼間就消失不見了。

x x x x x x

「請諸位把拍子看準些，注意我，要看着我
的手，聽琴音，不要太快，唱到『我願像
玫瑰花苞』時，最好請諸位抬起頭，張開
口，盡量的表現活潑，要笑呵！一時被
擊指揮的小馬說，接着『一，二』。

兩間沉寂的屋子，被一羣青春的孩子們打開了歡樂，輕佻纏耳的歌聲不時從這兩間屋子裡發

玫瑰花的歌

曉 霏

出來，將一個死沉々的院落增添了
不少笑靨頓時顯出了活潑……

他們是這樣的有神，有毅力，

每次練習，人都來得很齊，可以他
們唱得非常起勁，那幾個男孩子輪

流的作指揮，彈琴，女孩子們
也有時幫々忙，可是並沒有指

揮過。樣的下去了了一個多月，
每當練到難的地方，微悴的由

喉嚨裡唱出來的時候，他們都
會意的笑了，唱錯的時候，也

是急得那個男孩子一身汗哪！
他們總是一邊笑一邊發出他們

的音噪，一點都不悲哀，只有
快樂充滿了他們，流利清脆的

琴音，似乎象徵着每個孩子的
心情，他們忘了那些繁身的瑣

碎事情，簡直忘掉了一切，只
曉得惟有這個時候是該快樂

的，是該享受的。

x x x x x x

「今天唱的進步多了！小
沫，妳說是不？」

「對了！今天唱的是好，
我高興極了！虧得你沒

把拍子錯！哈々！」



「哈々々」！

「嘿！小丁今天怎麼走的這麼早？上
那去啦？」

「人家爐子請划船，北海的啦！小
丁的母親也去，還有那個大嘴也

去！」

「噢！怪不得他們走的這麼早呢！」

「……」

「嘿！小馬，就等你哪！去不北
海？」一句意外的喊聲參雜着欣笑

聲，爐子這樣的問。

小馬沒答，却轉回頭來問小沫。

「妳去嗎？」

「去就去」小沫乾脆的說：

「好吧！爐子，請你們稍候一會兒，
等我放好歌譜」。

「好！快些！我們先走啦！」

「呼」！爐子的影子消失在門背後
了。

x x x x x x

藍色的天，沒有一絲兒雲，澄清如河
水，幾隻燕子在輕抹水面，扁舟幾隻，在
湖心悠蕩着，水的漣漪有如圖案，白塔矗
立於天空，藍色的襯托分外的表現出它的
美，靜々的沒有一絲兒喧聲，呆々的立在
那裡。

「嘿！小馬，你還來做指揮得啦！我

們唱一個吧！」

「對了！咱們唱『玫瑰花苞』吧！」

「你怎麼還不快些？嘿！」

小馬答應了，他坐在船中央舉起手，

開始喊着「一，二」。

一片悠揚的歌聲直入天空，却又反應到水面上，而終於停止在半空中，隨着微風，蕩蕩的搖送到遠方，他們快意的一邊唱着，一邊搖槳，身子隨着一起一浮。

「哈，好，好。」

「真好呵！真好！」

欣笑的臉，展開在唱完那隻歌子之後，還有的拍起手。

「小馬獨唱吧！『玫瑰花苞』！哈『玫瑰花苞』！小意說。」

「贊成！贊成！快點！別麻煩」，小

丁也來助戰。

「那——那哪成？」小馬有些窘迫了，紅了臉。

「不管！不管！非唱不可，罰糖都不行呵！快！」

「別管他啦！他答應了！還是小沫的功勞嘞！」小意起哄的喊着。

霎時什麼聲都停止住了，十幾隻眼都瞪在小馬的臉上，小馬不好意思的就唱了起來，旁邊小二還哼着着琴音，有節奏的使着一些孩子們只顧到聽，船却暫時停止了前進，歌聲裡表現着溫柔，細膩，像鳥兒的輕抹水皮兒，像山林中的風掃樹葉……

歌聲停了，他們都高興的誇讚着，說

乎不見了。

x x x x x x

「孫先生來信了，他說演奏會的事情已成泡影，原因是聯合不來，只有我們實在也太單調，而且人家也看不起我們這堆小孩，今天唱完之後，再就不練習了，如果還願意唱的話，也可以，不過不是爲出台啦！實在對不起諸位，耽誤諸位許多時間，諸位現在有什麼要說的嗎？」

「噲！倒霉！」小意吸着鼻子一歪嘴說出了這麼一句。

「哼！真是！白費勁！功虧一簣！」小丁也不樂意的說。

「哼……」

「好！我們起立吧！今天把我們所練習的都唱，已後怕沒有這樣好的會了，請諸位起立」，說時小馬的臉變得蒼白了。

實在他們沒想到結果是這麼樣的不高興，個個都蹙緊了眉頭，凸着嘴生氣着，往日欣笑也不敢再淘氣的挑鬥了。這時只有悲哀充滿了他們，臉上沒有一絲樂雲。

「小馬，誰讓你叫我吧他們請來的？」

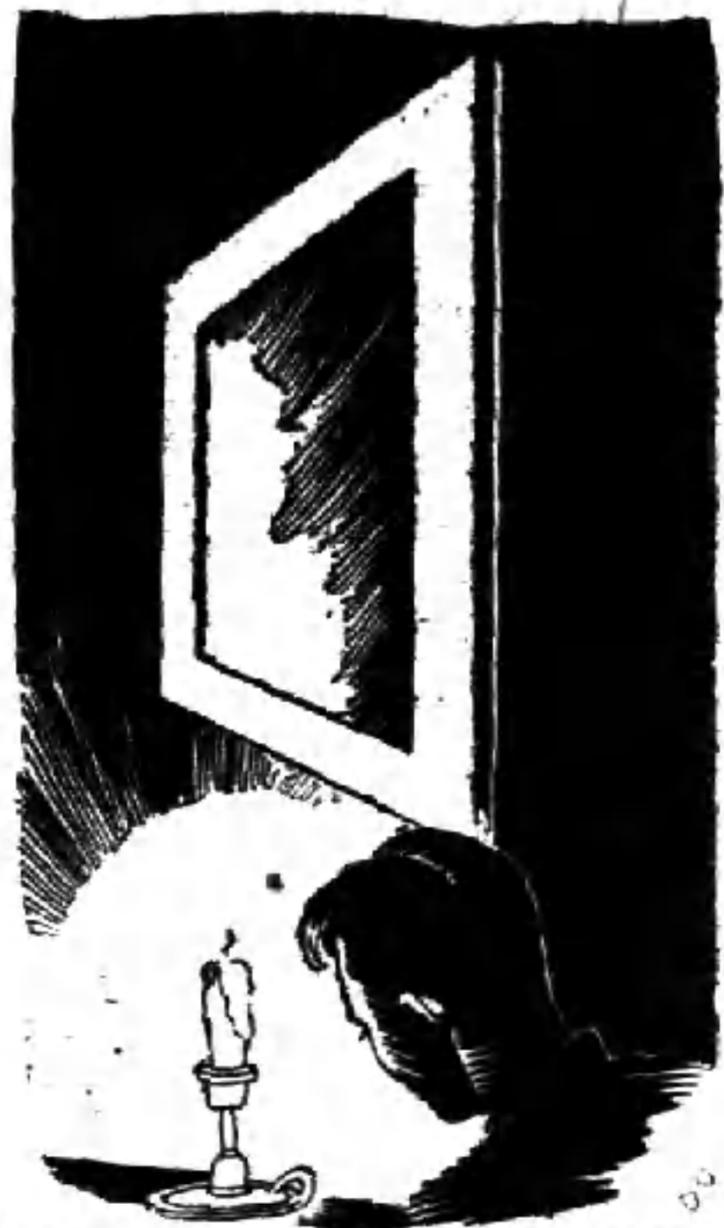
小意叫你賠出她的時間呢？」
「唔……」？

日子送去了暑天，學校開學了，唱歌

的事情就在開學前幾天停止的，今天學校放假，爐子，我，都集在小二家，我們事在研究鋼琴呢！忽然在滿了灰塵的琴蓋上的書堆裡我發現了一冊歌本來，標名是「高中合唱集」，我翻開目錄，針尖似的字呵！那是「玫瑰花苞」的歌呢！我急急的翻到那頁驚喊一聲，猛了的將歌本放在琴譜架上，爐子一瞧，「噫」了一聲，眼睛瞪着我，小二嘆了一口氣，我們三個人呆呆的沒有一句話，相互雅然，我真真的張開嘴，打破了這恐的氣喘說：「爐子！彈這歌吧！我還來指揮，我也唱正音，小二，你唱福音」。

三個粗啞而低的歌聲，又充滿了那兩

間屋子裡的空氣，這時的空氣不是像暑假似的了，而是充滿了回憶，充滿了悲哀，一種不能抑止的情感酒，的從心裡溢了出來，這時三個人都被侵到舊日夢裏，我們懷有紀念的將那隻歌唱完，呆呆的望着屋頂出神，回憶那一活潑的小音樂家早已一團風雲散了，在室內只有爐子小二和我還有那隻古老的鋼琴在室內沈默着！那隻悠揚細膩一首「玫瑰花苞」歌聲放出來却好似尋找一些精緻的健壯的幾位，然而室內只留下我們這三位在相視看！



夜札集

|| 滙 光 ||

(一) 給醉心於寫詩的朋友——劍輝

劍輝兄：
 接到了你兩封信，使我非常喜悅起來，感謝你使它們帶來那許多秦皇島的風味。可惜這一次是寒假，若是夏天，那海邊的情景，一定會更引人入勝了。然而，我却不希望你搭些『空中樓閣』給我看；只這真實的一點點，也正淳薰得耐人玩賞呢！此外你又賜給我些許風土常識，假使我將來或到尊處，一定就不會見事則迷了。

在信中你談到作詩；作詩本你所好，我却不行。這其中的原因很複雜，總括起來說，生活上終日緊張，忙碌的我，是沒有大的時間去做『詩的修養』的。不過我們是知心好友，談一談，即或使你『爲之捧腹』，而那也只是你我之間的事，不致『貽笑大方』的了。

據信上說你又有一『懺悔』和『賣豆漿的兒子兩首近作，這可見你

仍在一貫地努力着。別的同學在寒假期中，差不多都是抱着『無聊消遣』的態度而去行些玩樂的事，而你却孜孜不倦地寄懷於萬物，藉它們來發洩些心中的感動，表現在字裡行間；這種精神的確是足資欽佩的。不過這兩首巨作你沒有隨信寄來，真有點使我望眼欲穿。也許你自己還認爲不滿意，或是尙有修鍊裏必要，以致不肯輕易示人嗎？

我這的存有你的詩作不多，你突然要求我對它們加以不客氣的批評，我便手忙脚亂地在書籍中找起來；結果發現了只有兩首，那其他的便不知去向了。這不得不怪我生性疏忽，就如同『抒情百行』也是寫成後忘却置放的地方，如此又似有些健忘症的毛病了。

既然你說萬勿客氣，那我便也簡捷乾脆，停止一切的廢話吧！好在醜話已經說在頭裏，即或近乎『醉雷公』的勾當，想你也必體諒我原是一個不近詩道的門外漢而已。

現在先把僅存的這兩首詩抄在下面，說話時似乎方便許多。

在草原上

我不知什麼是詩的鏡子；
 心裏只有一個空洞，
 自己的事還沒有辦清，
 管什麼這樣……又那樣……

x x x x x x

朵朵的花開又花落，
潺潺的流水唱着去了。
燕子黃昏時的繞樑，
舟子輕蕩着水艇，
綠霞斜照着楊柳，
野原上跑着馴服的羔羊；
就是夜深了鸞鴛的婉語。
呵，這是一幅多麼美好的圖畫！

x x x x x x

息息吧，朋友！
還辯論些什麼！
地上自有我們開闢的路。
何必用心白的頭髮，
看，來了，又去了！
在草原上……

斷弦的琴聲

斷弦琴彈不出同情的音調，
成群的雁兒飛着去了。
狐狸和羊是親膩的朋友？
寂靜裡能聽到些什麼……
最多是些脚步的走！

據我看在「草原上」是寫出一點詩人們本分的心情，四至十一行是消極方面；十二至十六行又轉趨積極。本來，詩人們原是看不起這你爭我鬪的現世界的；他們的天地是空曠，清平，或是一些消極的享

樂，沈醉。不過在這些頹廢的現象裡，却正明明地顯示出他們內心的火烈；那火烈的情緒是不能被世俗認識，感覺，同情的，所以纔奮而抒發在詩作裡。因此我們說詩人提筆作詩，乃是他們那極端前進，超絕的思想的極不經濟的用途而已。

「斷弦的琴聲」無疑地是描寫一個被生活所壓迫的失業者之出走。他——詩的背景中的主體——得不到人們的同情，想起自己的年歲日益增者，又想起在低級生活中與一般窮朋友們交往的得失……終於不關心地拋去一切而逃亡了。簡短的五行裡，你會利用你的深刻的「觀察力」，把故事把握得那麼緊湊，真可說是一首「好的」作品了。

關於修辭，意義（內容）兩方面的分析，我不敢多說什麼，也是因為不熟悉的緣故；其實，能明白你詩中的含蓄（背景），也就費力不小了。不過你對這兩方面的要求很懇切，並且特別注明，這真叫我為難起來。這樣吧，下面我心到筆到，隨便寫出些詩的普通觀點，或許能使你得到一些借鏡和滿足了。

(1) 詩人把絕大的「情感」放在他們的詩作裡，不會蒙受任何方面的限制，所以說詩是沒有題目的。詩經三百餘首，一概無題，這是衆所週知的事實。但為便於稱述起見，也可以給

出一種「記號」，如毛詩小雅鹿鳴之什之「伐木」，乃是那一首詩的記號；若以題視之，那便完全不通了。

(2) 情感是詩的靈魂，所以詩作中萬不可缺少情感的因素；詩中不會跑出改建中國的策略，無線電中真空管的作用等等，其原因也就在此。所以寂寞中可以寫詩，興奮中也正可以；理想方面固多材料，而實際方面也一些不少。只要一詩中起伏的情感能被讀者領會，那麼它本身便可算成功了。

(3) 我常給自己的創作寫序詩，那無形中便成為故事的集中點了。故事詩並不是不可寫，因為奧德賽也是世界聞名的詩篇之一。

(4) 詩韻的問題也很重要；這意思我會和鄭鸞先生談過，他很希望韻在新詩中也會實用起來。有人說韻會束縛了詩人的意識，這句話我不反對也不贊成。我想一般試作却可不顧及韻脚；總期詩人們隨着作品的進步漸漸把韻注意一下纔好。

(5) 寫「長詩」不見得比「短詩」難，這道理正和長，短篇小說的分辯一樣。正如我們所知道的：極綿長的情感縮短固不可以，然而極短暫的情感增長也必不能夠。一篇不成熟的詩

信



穆 穆

寫一千行，就是寫一萬行也是不足道的。

寫到這裡，真是丟醜不小；你我的東西，若令現今那些自命什麼「寫詩大家」「近代詩聖」們看見，一定會被稱為荒唐走板，胡說八道了。不管怎樣吧，我們原是極渺小的！這些不過是一點私下的談論而已；如能蒙受那類人的忽略或看不起，那真個要覺得榮幸萬分了。

最後，我要謝謝你對華北映畫三期所

刊撰作「抒情百行」賜予批評的好意。那些話，我都認為非常正確；末尾你說它至少是和「近代詩聖」們的作品大有不同的東西，此語尤切我心。恰正是，我們研究文藝，只基於滿心的愛好，原不為「爭名奪利」，所以纔不願屈身向文壇做些「齊眉滔笑」的獻媚手段；以致我們就無名，更談不到什麼利不利的問題。看到一些所謂「捧」起來的大作家的耀武揚威，自滿自足，因為我們不知道彼輩後台的黑暗，也

親愛的小朋友們！
「新年」！當着這個漂亮的聲音落到我心坎上，我的脈波跳動着燦爛的回憶；是的，有多少個美麗的青春，是這樣地飛過去，並且都是這樣歡喜地微笑着嘲笑着我，我真是無可如何了，祇有厚着臉皮，「熱沒介事」地反嘲着：
「我有若干小朋友尚在美麗的青春中過着呢」！這聲音幾乎成了任何大都聽不見的渺小。

親愛的小朋友們，我是怎樣地愛着你們，當着人生中最深刻的刺激——意識的

暗潮——來臨的時候，我往往用你們粉色的面容拂去我痛苦的難堪！或者你們要笑

唯有隨波逐流地喝幾聲彩而已。但是我們根本不希望那樣，我們給各雜誌發稿毫無情面關係，寫作的東西有無價值，相信愛讀我們文章的人都會洞悉這一點而給予公正的評論。

再談吧！要繼續努力！我們這沈着的脚步，一定能邁進最終的成功。祝你健康

(一九四二年春季)

我有「阿」型的病態吧！不然，請想再有比「後代」的「希望」更要大的嗎？再有比孩子們無邪的動作更可愛的嗎？豈但我是如此，恐怕有廣大的群眾在期待着美麗的果實產生，而確知這個責任是要孩子來完成的。

小朋友們，知道嗎？你們是這樣的重要，你們能不自尊自己的偉大嗎？你們還能迷信着古來傳統的說法：「孩子是無用的，」而且在這樣的理論之信條下，教育着地民族性，連自己都肯相信。

「現在的世界是你們的！」在兒童常常聽到這句話吧！

這並不是讓你們忽略和輕視一切的，

而是更要加重你們的責任心，加緊你們的工作，完成這個偉大時期的人生使命；當由你自己本身做起。

前信告訴了你們！「你們是需要着更有力的快樂！」不是嗎？有遠大的目的，雖然在人生的途中，發生着若干個難關，也是快樂的。何況這些難關，正是鍛煉你們進步的好機會。

記住，生活的意義，除了活着之外，還有其他的存在，至於那個「其他」是什麼，那是自己去尋找去決定的，如果需要再說明一些：我可以問你們，世界上為什麼有科學家，政治家，文學家……尤其中國又為什麼又有土藥專家呢？所以，有意義的人生，是在生活之外，需要建立起偉大的理想，高明而深遠的目的，這樣，我們再腳踏實地的達到了這個目的，這便是人生，也是我們人類生存在世界最忠實的義務。

小朋友，是不，在你們那小小的心靈上，有時也常想着一個神祕的問題：「我為什麼要生存在人間呢？」這就證明我的話並沒有錯；有時或者進一步的想：「我生着該做些什麼呢？」那更證明你對人生已有了相當的疑問，這是你已經對於世界

發生了興趣，而且要問「我將來做什麼好呢？」那更是有意義了；這樣膚淺的疑問代表着你對於事物有了功要的關係，也是說這個時期正是千鈞繫于一髮的當兒。在你們發育將來完成，而人生即要確立一個方向，那個方向是決定你一生之命運的。所以，建立起高明遠大的志向是必要的。

你們一定還要說：「這不足為奇，一定會有人指示出我們的路！」但是，你們所想的恰得其反，別人不會替你確定一個妥善的路，父母啦，師長啦，親友啦……他們的話只能做你一個參考，是難以奉行，何況你有獨立的生活力，何苦走別人的路呢？這是說，自己的興趣只有自己明瞭的更詳細。

那麼問題就來了，你自己決定你自己的前途，這是多麼難做的課題；就是因為這個，所以世界上人類，成功的少而失敗的多，明白嗎？小朋友，成功與失敗的路，是自這里分歧的。

你們還記得「充實自己」那句話吧！很簡單，唯有充了自己之後，才能找到正確的路，並且那是自己的，永遠不會受欺騙，被別人利用的。

我今日熱烈地期待着我們的小朋友，都走上了正確的路，並且都是自己找到的，那麼，先充實自己是必要的了。

新年和多假都橫到了眼前，你們除了滑滑冰，找找同學之外，又有什麼計劃呢？

當然，在咱們的舊曆年，是相當忙的了，拜年，吃年貨，逛廠甸，廟會，在樂歡中過着，够相當的令人羨慕了，這正是說，年是為孩子來的。

這些之餘，你們或者想到疲倦的問題，那就是說：凡事不可盡興，盡興是任何事情也不會有意味的，那麼你們可以利用這「之餘」的時間，來充實自己，當然這裡面的範圍很廣，有時也真的，無所是從，那麼我告訴你們，最低在基礎的學問需要有的，所謂基礎的知識，是在我們日常生活所習慣，在這日常中留意學習着，以便推求着可靠的理論，找到人生的意義？

如果在你們友誼間的拜訪中，也可以交換着意見，常常研究着生活的方式，千萬不要談高調，高調會能害得少年的思想，這樣的追求着；體驗着你們的環境，別忘記你們是東亞人，東亞的優點在那

裡，這樣時常和我們的民族性發生着關連，才會發揚着我們祖宗的威德。

在這里，我要談到讀書的問題，平日上課時，被學校的功課纏擾着，不會得到與你的本身有切要的問題，並且學校教育的目的是普遍的，不會「任人而教」的；那麼你們利用這個假期做一個考慮的期間吧，那就是說，「我讀什麼樣的書會能對我有用呢？」那就看你的興趣如何了，萬不可盲目的看，盲目的讀，結果是一無所

得。

讀書不可信書，因為你們的目的是在求知的學問，而不是那本書就可以做我們的信賴物，永遠是金科玉律的理論，應該和實際互相推敲，互相應用起來，學而無用，那等於沒學，現在即有好多的學校教育，無用而且防害兒童之年齡的。

如果想要建立起生活的目標，增加勇氣的確信力，那麼偉人的傳記是值得我們注意的，成功人的經驗，很可以做著我們

的指導，並且書讀過之後，要有一個客觀的批評和回憶，這樣才能算是你自己的了，也大概也是讀書的價值吧！

最後，我要說：用你們自己的腦子判斷你們的前途，用豐富的知識培養和充實自己的判斷力，養成一種有用的堅強的毅力，我們的民族需要這樣的少年：

在炮火中，我們安全地過着新年，是幸福的，在這優待的命運裡，我說你努力！



(續)

幻 明

「死外喪的，鬧這麼大水，不知趕快回家。」郭大娘皺着眉頭，手底收拾着包袱裡破舊的衣物，咬牙切齒的說。

姨姨從一聽鑼響的時候就已經回去了，連二丫頭也帶了去。這時在跟郭大娘一同收拾預備逃難的，只有她底大丫頭柏琳和剛滿一個月的小玉。本來郭大娘的天性就很拘泥，做起事來更沒有一點主見，抽抽蕪蕪地，只會口頭上叨叨，不會抄手去做，再別提遇見這樣水火罕有巨災，更使她心驚胆顫的沒有主意了。八歲大的柏琳在屋裡吓得嗚嗚地哭，外面人聲鑼聲一致吵雜地響，她

看她媽臉上驚恐的神氣，妹妹跟姨姨安逸地逃走，小弟弟又要不被母親帶着，這更使她底哭聲發大了。

「哭什麼？這麼大丫頭——去！找崔二孀去！」母親發了一口氣把大丫頭支去了。自己在破布包中翻了半天，也沒找出什麼可帶的衣服，不大工夫，才從裡邊掏出一條白布腰帶來，放它在一邊了。又爬身到炕的最裡角，打開一個黑漆的小箱子，從裡邊拿出一個藍布包裹，打開來一看原來是些聚和當同興當天源當的貼子，大張小張的，總有四五十張，仔細看看每張的價值，最多不過八角錢的當價，因為沒有什麼好的衣物，當然這些是不值什麼錢的，雖說不是什麼值錢的東西，還都是找鄰人借的呢。所以她不得不帶着，牢牢

地帶着，預備回來的時候還要給人贖出來呢。

雖這地比旁處高了幾尺，但是因爲水的勢大和地泉潰溢，早已從村心後窪地方淹沒了，沒一刻鐘的工夫，水便流進他的屋裡。

小玉從姨姨來的時候，就伏伏地睡在炕上，到現在還呼呼地入他那夢之王國。

「死外喪的，」郭大娘老是這一口口的恨罵着「真把人急死，扔下孩子大人不回來。」

當他還在炕裡整理當票的時候，就聽屋角一陣陣嘩嘩地流水聲，她回頭向地上一看，水已深入屋中有一尺多了，她更脚忙手亂起來，手裡的當票包也顧不得包好，隨便捲起來順手便放在腰中了。她伏跪在炕上，略略沉靜了一會，口中也不再抱怨什麼，她凝視着那條白布腰帶，這時她已微微落淚了，她看透了自己的命運，她遺恨姨姨臨走時向她說了許多責備的話，易民遲早的不回來，使她心中更七上八下的亂想了一陣，想到沒有辦法的時候，一陣胡塗便毅然地想不要小玉了，她拿起那腰帶，她並不勒死他，她怕把他衝走，她願將死了後的他還能跟自己見面，於是就把他的手拴在箱子環上了。小玉實在是一個老實的孩子，雖然母親輕輕地翻動他，都沒有把他驚醒。

「玉兒：——母親顫顫的柔聲招喚着，「你不是娘的孩子了，」說到這裡，她的淚像河堤決口般直從眼眶湧出來。

「玉兒：你真不是跟娘有緣的……」她輕輕地撥動了他，聲音越發顫顫地，「怎麼動你都不睜眼看看娘呢？」

她又凝視了一會，便又以自己的口緊緊貼在他底臉上，跟他親了一個死別的吻，半天不肯起開，眼淚汪汪地，給小玉的臉上都弄濕了，玉兒依舊是閉着兩睛，一然不動地呼呼地喘他那輕薄的氣息。水又漲高了許多。

「媽：媽：來啊！」柏琳的喊聲從大門外傳來。

她跟崔二孀連崔二孀的一個男孩子同坐在一隻木船內，停在她的門前等候着。

「玉兒：玉兒：——母親忽然聽見外面催促的聲音，便緊緊地又招喚了小玉兩聲，「回來再看你吧！」她擦了擦眼裡的淚，從炕上下來，半身浸在水內，剛向外走了幾步，便停住了，回頭再看看他，又退回身來，伏伏在炕上，就近孩子跟前，兩眼凝視着他，一滴一滴的眼淚像雨珠般地降落下來。

「孩子：——」他底着頭，「天啊！」他臉慢々仰起，「我不恨心地扔他，我自己也够活了……」

盲 歌 者

賈天慈

在黃昏裏，縹緲的彤雲染紅了西天，
擾耳底鳴蟬仍在樹上高喧，
迷離暮靄慢慢的把大地籠罩
星子眉月躲在雲圍裏偷窺着
瀛寰。

盲歌者予予在小巷中彈着三弦，
悠抑悽楚之音在耳畔盤旋
如訴如怨好似嫠婦在暗夜中
哀泣；
斷斷續續宛若秋雨敲打著殘
了的枯蓮。



開始



完成



準備



黑夜森林中的恐怖



13



9

原來是幾隻野兔



14



10

借着月光下看買來的書



15



11

忽然一隻枯瘦的手拍了流浪兒的頭當時嚇他一跳

待續



16



12



鈞作

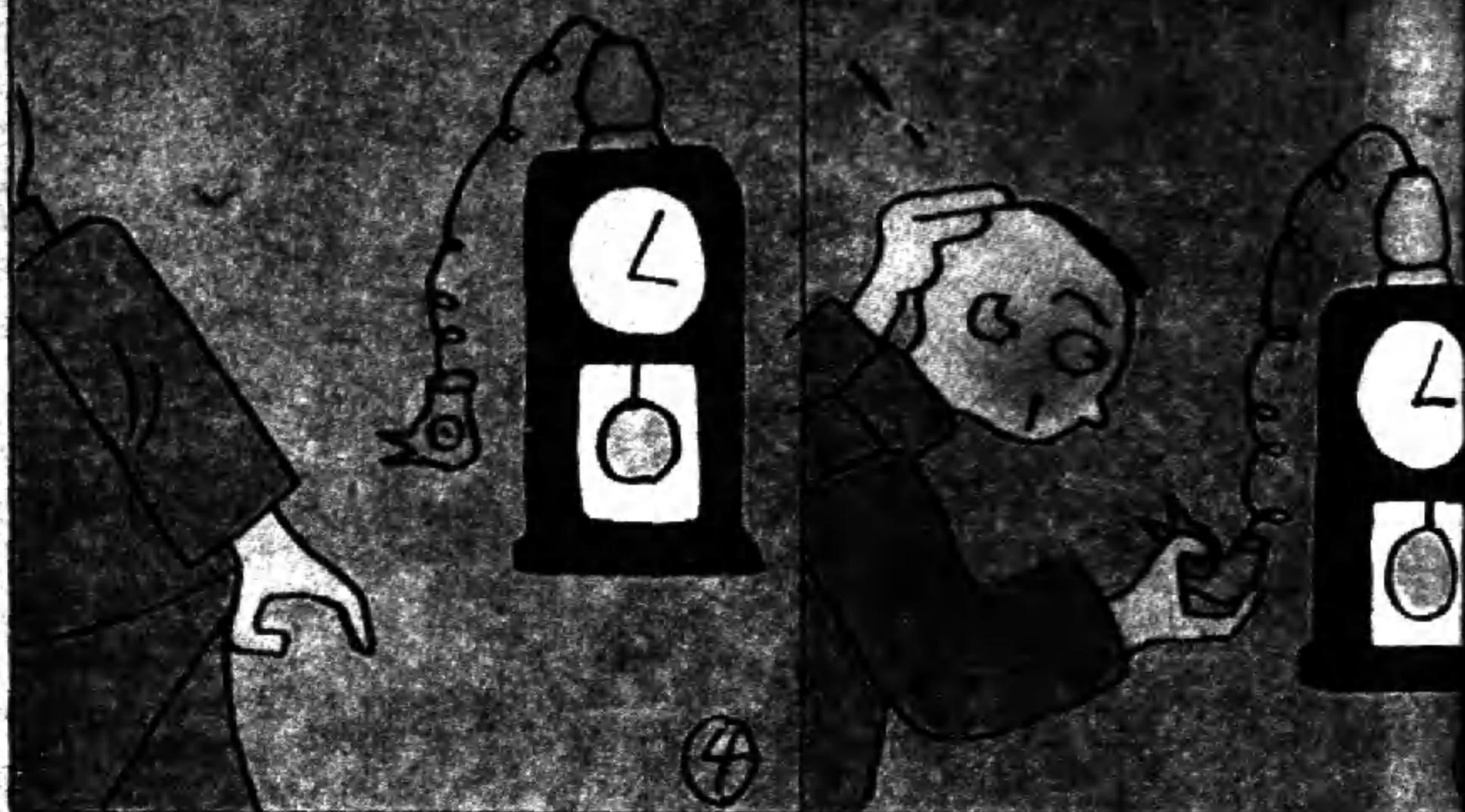
本刊徵求單幅或連續趣味漫畫
一經披露酌奉薄酬

編輯部啓

我們對這樣人應該幫助他

博宣

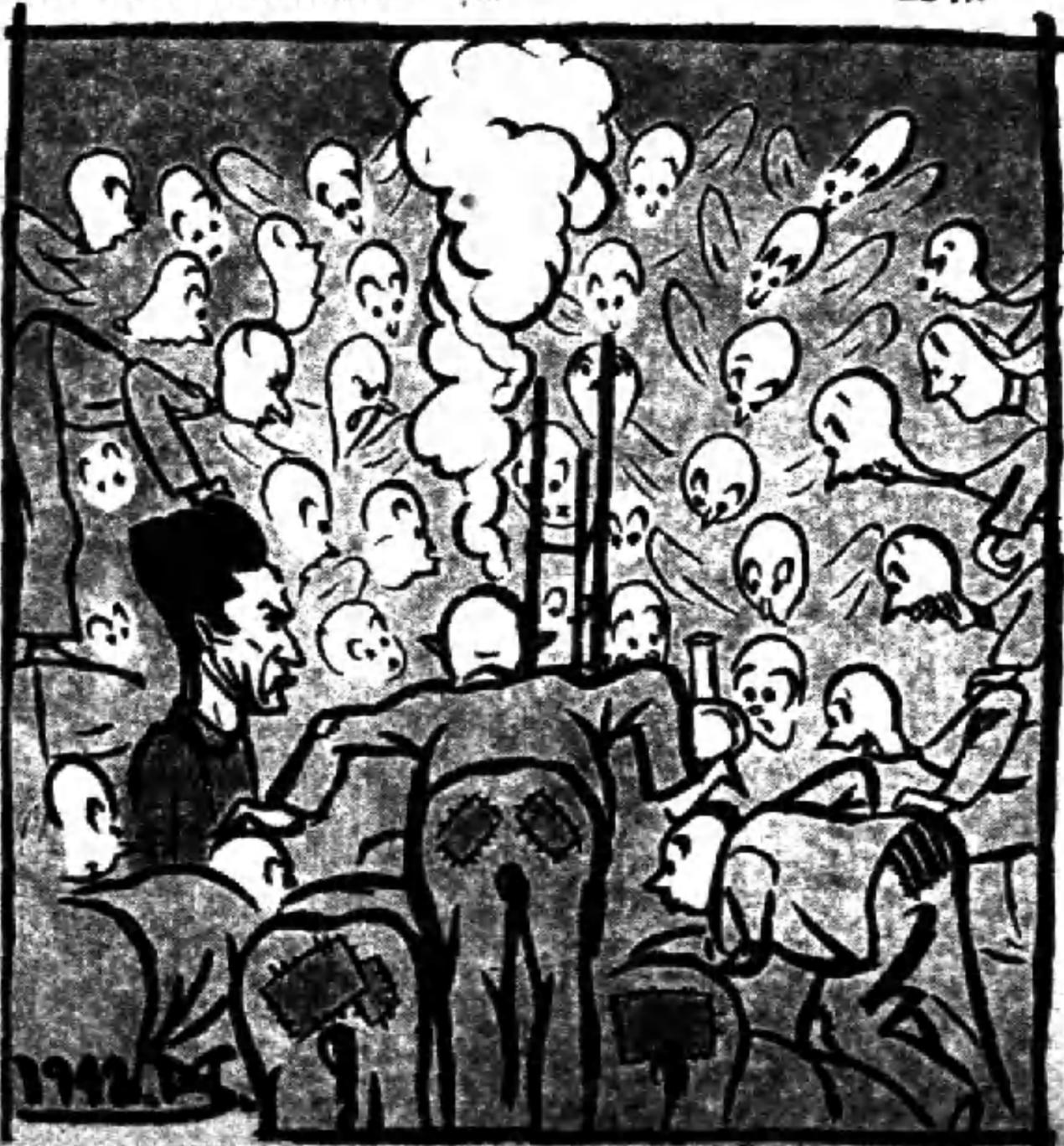


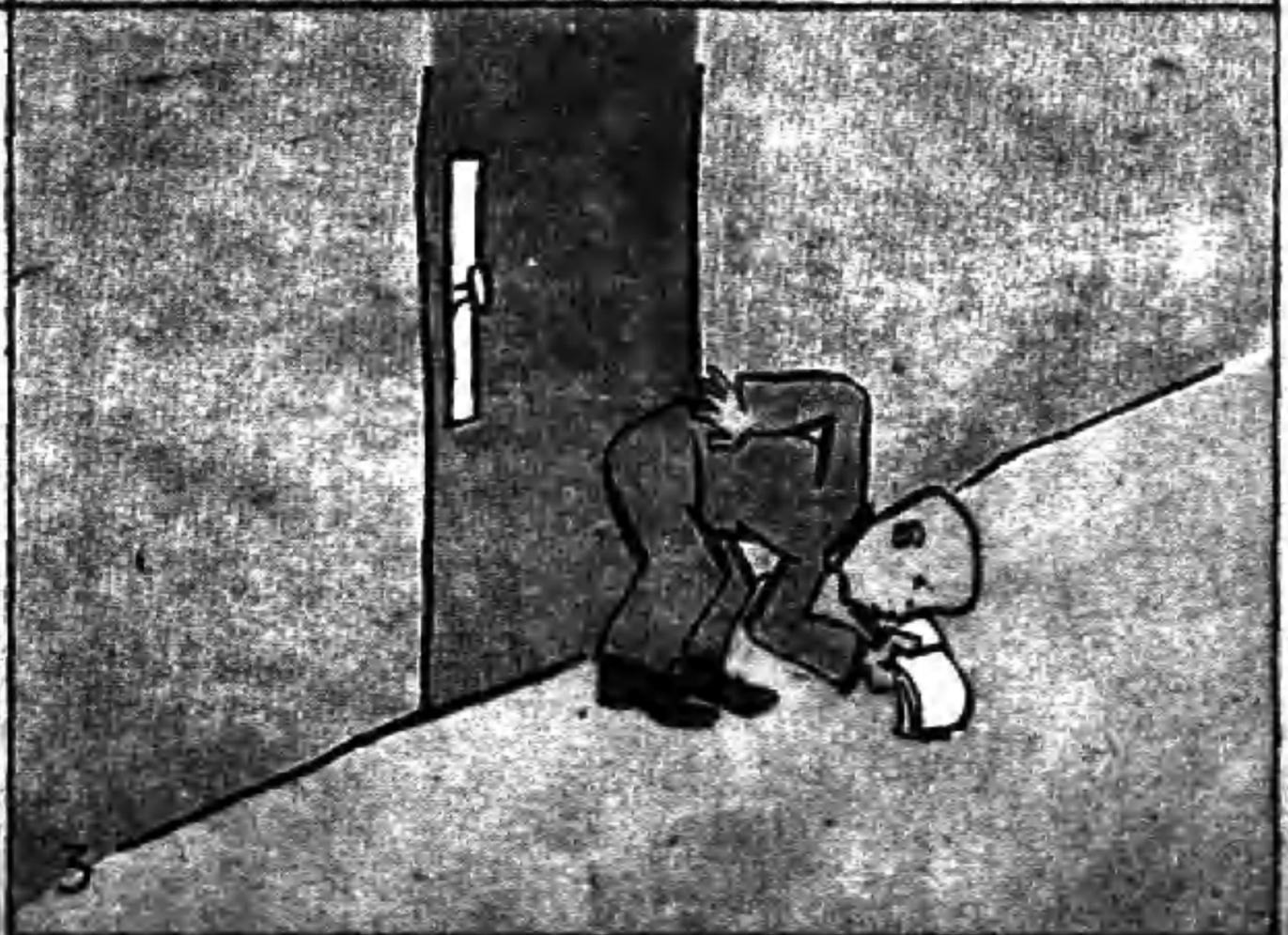
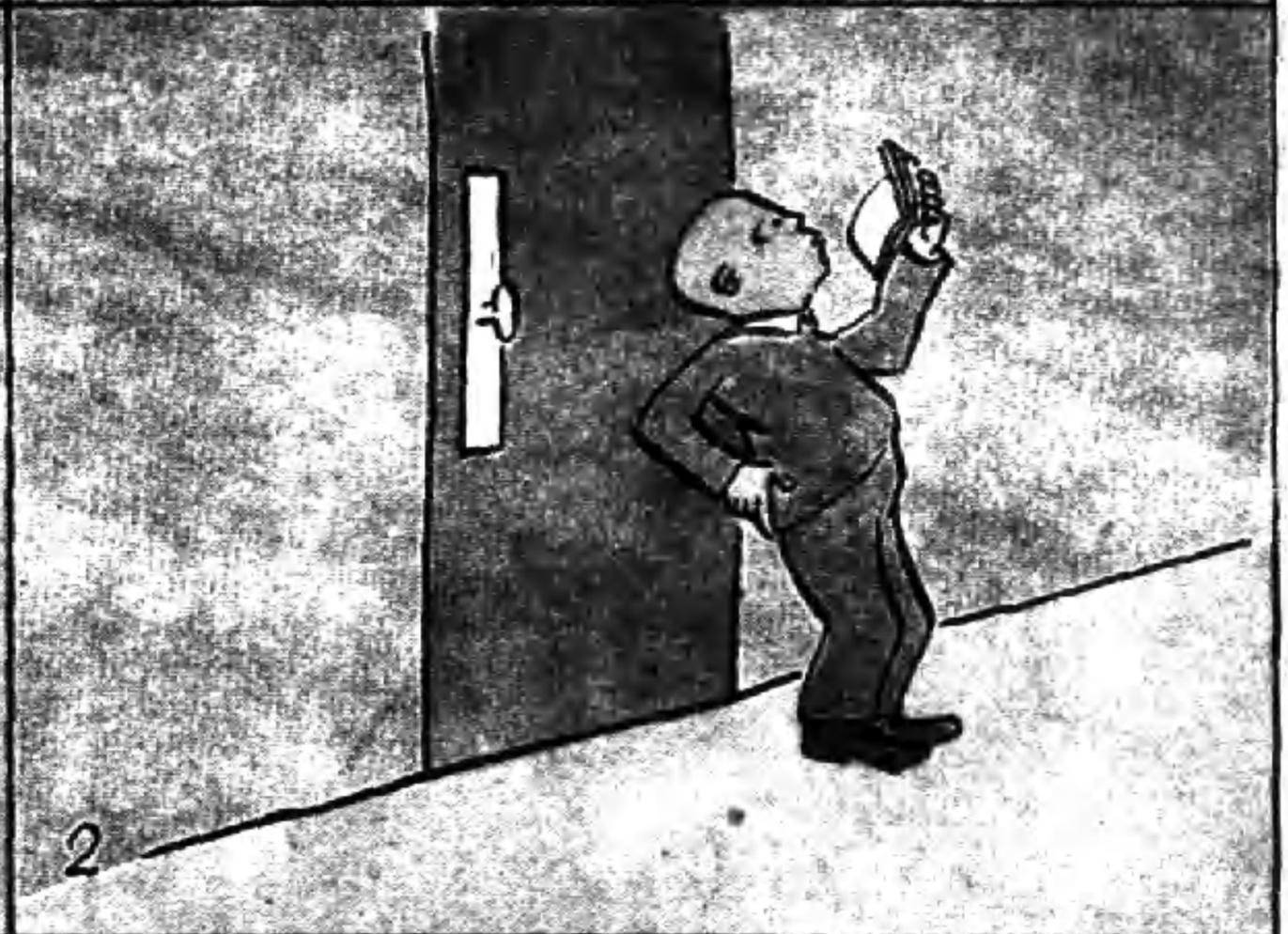
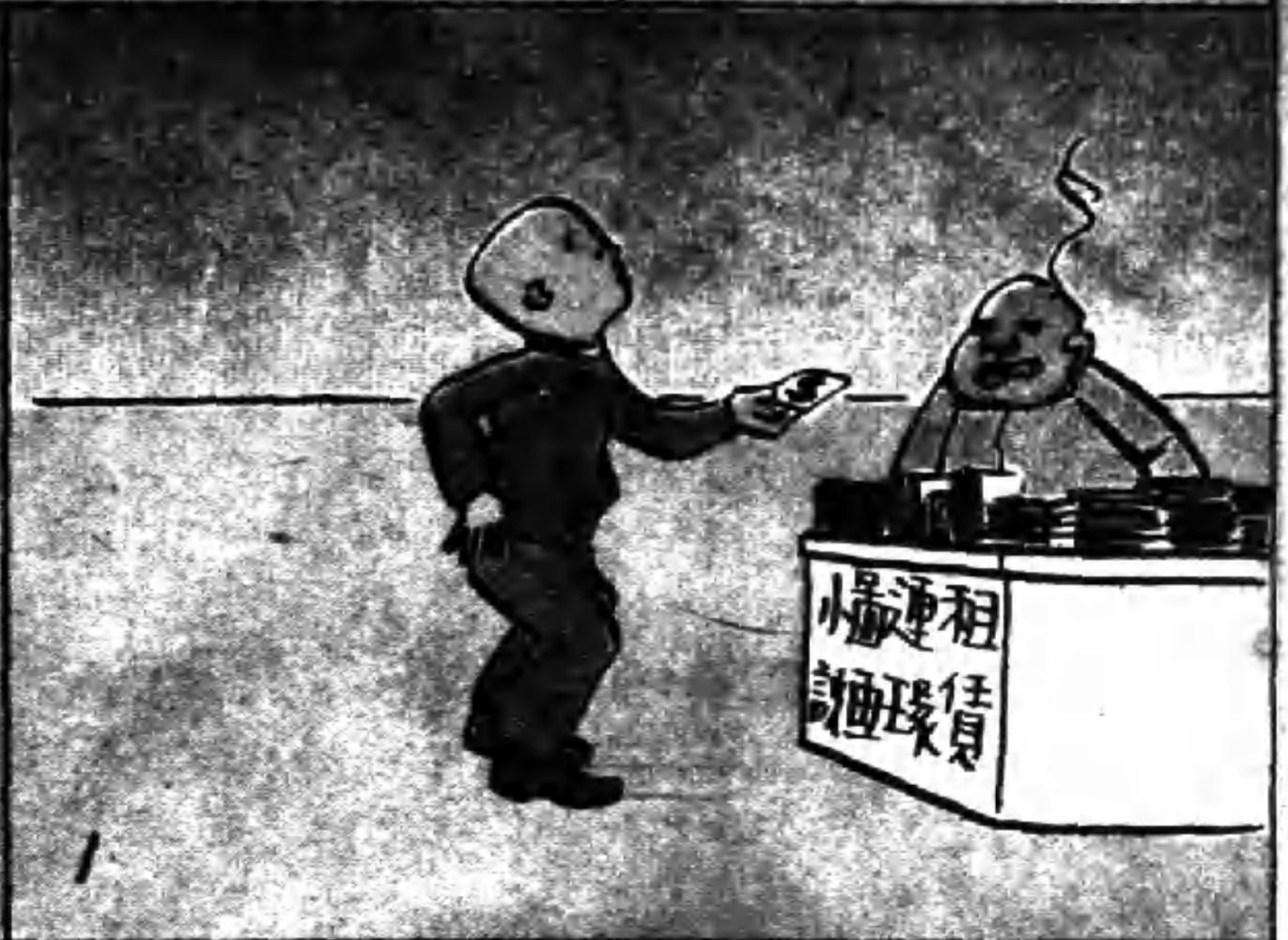


化學實驗室緊張之一幕

三和

好學生的行爲





平白

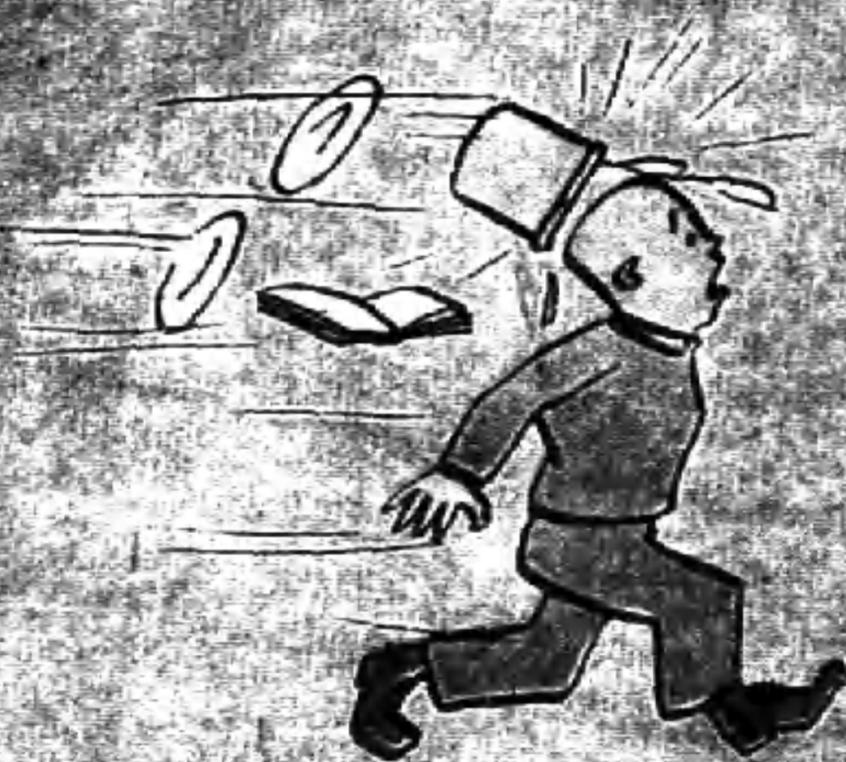
晚上



6



4



7



5

小朋友在晚上應該如此



8

葉明



王委員長木刻像

王委員長肖像



辛巳孟夏在 琿敬錫

崔椿刻

蕭菱文

龍兒和虎兒



龍兒看見自己汗珠滾落無數的半勞被馬四輕薄的玩笑除去使劉子坐在小車裡急得臉紅耳赤自己也微忿怒了。心想：馬四欺侮沒手沒腳的人，龍兒仗義幫助苦人，馬四還好意思開玩笑，這人真是心田毒惡，龍兒心裏想着，這忽然想起一種己所不欲勿施於人的話上面，想到這上面，龍兒這十分厭惡着馬四的爲人，當下就微有怒意的和馬四說：

「馬四你這人，可真沒心沒肺，不知道幫助苦人，人家幫助苦人，你還破壞，你這人的人格未免太不好了！」

馬四聽見龍兒罵他，當時一股良心的反應，使他覺出來自己的過錯，但是馬四又想：自己這樣年歲大的人，受一個小孩子的斥罵，多可恥！但是馬四雖然知道了自己的過錯，可是馬四是個粗人，就不懂得知過改過，反老羞變成怒的氣汹汹地說：

「龍兒，小孩子人家罵人，看我打你可別怪欺侮你！」

龍兒忍着飢餓忍着勞苦累了一早晨，自己以爲救了一個苦人，心裏的愉快把勞累就抵過了，但是龍兒到這時隱爲自己的勞苦所煩惱煩惱的是天已經不早了，自

己忍受很大的勞累終於爲馬四所破壞，看了看天，已經正午了，想起了家裏的媽媽等着自己的煤好升火，想快放學的弟弟，弟放學，如果母親沒有自己檢回去的煤不能升火，做不了飯，弟就誤了功課，況且自己不能再從新去檢煤了，因爲煤差不多都被人檢去了，再再看劉子，坐在車上，可憐的望着自己，再看馬四還在微微的輕浮的微笑着，龍兒的忿怒一時就擴大了，龍兒以爲馬四真是一個世界上最壞人，龍兒嚷着說：

「馬四，你給我們煤吧，回去我們好吃飯呀，天不早了，好馬四莫開玩笑哩！」

馬四兀自怪聲怪氣的叫嚷着：

「有本領來要來！」

這句話引起了龍兒的暴怒；龍兒雖然能忍能讓，可是他知凡事不能沒有理，倘如過於沒有理，還要去忍，那就是沒血性，龍兒想到這裏就冲向馬四說：

「你給我們不給？」

「不給！」

龍兒的拳頭就往馬四的身上打來，馬四往旁邊一閃，龍兒的力量在空間失去平衡，脚一滑，就滾下土山下去了。

馬四聽見自己把龍兒推滾下土山，由長長彎曲的高土山上，馬四聽着龍兒的小身體在煤滓山滾落着，馬四心裏方起始恐怖了，心裏想改過也來不及，嘴裏說着：

「糟了，糟了，馬四本來是和龍鬧着玩，沒想把龍兒推倒了，這怎麼辦，這樣高的山，龍兒倘若有個失神傷了身體，我馬四良心多過不去，龍兒這好孩子，怎麼今天忽然這樣氣粗呢！」

馬四一邊說一邊往山下跑着，一邊把一大堆煤，放在劉壽子的小車裏，慌里慌張的說着：

「劉壽子，這是龍兒的煤，我和他鬧着玩，誰想龍兒……」

劉壽子瞧着馬四這樣糊里糊塗的又傻又混的神氣，就罵着：

「真是混東西，早要這樣何致於把龍兒弄得滾了山，倘若龍兒有個好壞，我劉壽子非跟馬四拚了命！」

終於龍兒一臉血一身土的躺在土山跟底下，昏混了過去馬四在一旁邊又羞又愧又害怕的怔着，劉壽子也費了很大力氣，一身汗一臉汗的由土山尖上用手推着小小地四輛車走下了土山，向馬四不斷的辱罵着。

遠々地賣杏仁茶的張老頭和虎兒便來了。

當賣杏仁兒茶的張老頭一隻手拉虎兒，一面向地下鞠着的龍兒驚恐匆忙的瞧了瞧一隻被驚恐與奮顫振得哆里哆嗦的摸了摸龍兒胸脯，知道龍兒是一時被驚恐振動所驚悸的昏迷了過去，對於生命還不要緊，一時膽心驚恐的心，方輕輕地落下去，可是爲了警誡馬四，就裝做極爲驚恐的神氣和馬四說：

「你瞧，龍兒已經這樣，如果因此龍兒有個好歹，你馬四打算怎麼辦呢？昏蛋東西！」

馬四的心快要跳到嘴外，害怕得一張臉白煞々地好像一張白紙，一時落起眼淚，顫着聲音說：

「張老叔，你人老經驗多，給想想辦法，怎麼讓龍兒活了！」

張老頭就把一副衣服袖子挽起來罵着：

「龍兒在這一方，誰不喜歡他，誰不知道他是一個好孩子，你把摔成了這樣，殺人雖然償命，可是像你馬四這條狗命，就有十條也陪償不過來，我有什麼辦法，你瞧，我先打你這個混蛋東西！」

張老頭打着馬四，馬四也不還手，馬四的良心的懺悔，馬四想着就是這一羣人都來拳打腳踢的來一齊打自己，自己也不還手，因爲真是自己做錯了，就是大家把自己也打得沒了氣，自己也許可以稍解過錯……

但是經過賣杏仁茶的張老頭的叫罵，使虎兒明白了自己親愛的哥哥，竟被馬四給摔昏過去了，所以一時就哭成了淚人。張老頭瞧着虎兒被這情形竟嚇成了這樣可憐的樣子，於是張老頭方撫摸着虎兒的小頭頂，沈重的聲音說着：

「虎兒，龍兒哥哥不要緊，虎兒別哭別害怕，我去倒一碗熱杏仁茶給他喝，一會兒龍兒哥哥就還醒過了哩！」

張老頭將要去倒杏仁茶，龍兒就醒了。

張老頭瞧見龍兒已經醒了，心裏一陣安慰一陣喜悅，可是安下了心，力氣就雄壯了許多，當時就撲向馬四打罵着。馬四一雙悔懺的眼神，望着龍兒，瞧見龍兒安然無恙，就開始放了心，身上臉上雖然被張老頭亂踢亂打，可是也不還手。

龍兒將々恢復了神志，就在攔着張老

「張老頭別打他了，這事也怨我氣粗，假如不是我氣粗，馬四和我開一會玩笑就算，那有這回事呢？」

馬四聽着，心裏一陣一陣慚愧。忙說着：

「龍兒，龍兒，你真是一個好孩子，我馬四真不應該和你開玩笑，都怨我馬四胡塗，龍兒，傷壞了你腿腳了嗎？」

「沒有，沒有，虎兒張老頭，咱們就走吧！天不早了！」

可是馬四一時慚愧得臉通紅通紅，就口吃的對龍兒說：

「龍兒你真是一個好人，都怪我的不是，龍兒，我這裏有儲蓄了的幾塊錢，給你吧，你去洗々衣服，買點藥，……」

龍兒亂擺着手。

「沒有的話，沒告訴你嗎，多一半應該怪龍兒，你的錢你收起來吧，劉這子你的煤都够燒了的吧，你也回家吧。」

劉這子早々就裝滿了一框煤，在地下叩了幾個頭：

「天保佑龍兒沒受驚沒受傷，都是因為我，龍兒我真對不起你，煤我留下了一點够用了，剩下的你拿去吧，我劉這子是一輩子沒腿腳，不然我劉這子一家會給龍

濟善堂普記御製舒肝丸

「龍兒多禮物的！」

「龍兒真是世界上最好的孩子，將來一定錯不了，他的弟弟也一定是有出息的好心所讚嘆着！」

希望的好孩子！

原清宮內用秘藥為貴族化用品用料珍貴修合精良毫無香散破氣之弊與一般舒肝藥品大不相同敝堂先主人得此秘方施捨已經三世由民國三年始改為足本無利之售品至今廿餘年矣深蒙各界贊許踴躍賜顧久經服者證明神效特奇專治男婦七情悶鬱暴怒傷肝胸悶脹滿不思飲食停止水噯氣吞酸胃腕刺痛消化不良心跳神驚頭眩耳鳴失眠多夢肝氣串痛胸腹腰背兩脇脹痛婦女肝風經血不調經前腹痛經色不正腹空不肌倒經逆行經血吐血四肢抽筋麻木不仁一切肝胃百病根剷除效力如神確有百餘年之經驗敢云百試百效誠肝胃唯一之良藥也

單料 蜜丸每服六角每料十二服六元
小粒每服十粒每料二十服六元
雙料加倍

地址北京東安市場內正街南頭
路東五號電話東局四三九號

節

童

兒

智 怡

我們中國的兒童節，從前是沒有的，在民國二十年才由中華慈幼協會提倡，現在又屆第十一次兒童節了各國到此日期皆有盛大的慶祝，以喚醒多數民衆提倡兒童事業，但是日本却老早就有兒童節了。

我國兒童節只有一個——四月四日，日本呢？却有兩個——三月三日和五月五日，我國的兒童節到今年才第十一次還在萌芽時期日本兒童節早已達到極點，所以我國的兒童節故事很少，只好把日本兒童節說一說，以下便是從日本婦人說出來的，請你慢々の聽着。

三月三日偶人節

日本的兒童節，却有兩個，一個是三月三日偶人節，這是女孩的兒童節，還有一個五月五日菖蒲節，這是男孩的兒童節現在先講偶人節的故事。

每年到了三月三日這一天，日本人男婦老幼，都非常高興又很忙碌，因為這天這偶人的大節日，好似中國到年節拜佛一樣，不論有錢的人家，和沒有錢的人家都將新偶人放在架子上，還有許多的供偶人的花瓶，碗，碟子，一切家俱都拿出來放在偶人面前，補着紅布，一排一排的排列起來。

日本的小孩和他們的父母，非常敬仰這些偶人，都很當心保護着，在富戶人家中，竟有幾百年前的舊偶人，可是偶人穿的衣服，亦隨着時代服式，供應偶人應用的家俱，亦是依時代製造，各時代的東西有各時代的美麗和趣味，這一天日本的小父朋友們，很是快樂，早々吃完了飯，穿着新衣服，去參觀各家的偶人，由他們的母指導着，可以得到不少各時代生活的智識。

日本的女孩，一生下來，父母就預備一對偶人送給她，以後年年都有慢々の年齡增加，偶人也隨着多，到出嫁的時候，把所有的偶人和用具，一齊帶到新家庭去。

這一天，日本女孩最高興的，便是學烹飪，做許多樣食品，陳列在尊貴偶人的

前面，還是用偶人的細小用具，盛了許多樣的吃食，放在一起，多美麗呀，多有興趣呀。

五月五日菖蒲節

「菖蒲節」是日本男孩的兒童節。

當菖蒲節將近的時候，每家房屋上面都豎着一根高的竹竿，竿頭上有一條紙紮的大鯉魚，隨風飄盪着，走到街上看那一家竿頂上鯉魚大，那末這家的男孩，就是今年生的，魚的身體是空的，當風吹入魚的腹內，鯉魚便隨風而搖，彎曲曲的恰似一條活鯉魚在那兒踴躍的游泳，為什麼掛鯉魚呢？據說：日本人選擇鯉魚的原故，是因為鯉魚有抵抗力，能在急流水中，向 upstream 游泳，還能在瀑布中跳躍，這是代表一個少年人能夠終身有抵抗力，不怕難，終久達到日地的。

將近五月五日的時候，各商店和三月三日一樣，舖滿了玩具，賣給男孩的，不過這些東西，可不是美麗偶人，乃是古代著名戰士，將軍，英雄，兵士和其他的偶像，日本人是英勇國家，在菖蒲節這一天父母亦和女孩偶人節一樣，買許多的玩具給他的男孩，例如頭盔，弓箭，刀矛，鐵

甲，等々東西。

這一天，男孩們結合起來，做一種遊戲。一些男孩分成兩隊，一隊用紅旗插在背上，一隊用白旗插在背上，每個戰士，各戴一個頭盔，盔上帶着一個瓦罐子，一聲號令雙方相接，各用竹刀互相刺擊，雖有力量，武術好，即可把對方盔上帶着的瓦罐子，打成碎片，自己的瓦罐碎了，自己當時承認戰敗，最後那一方奪的旗子最

太原的燈節

鑼鼓喧天 鞭炮齊鳴
各會出現熱鬧非凡

多，或打碎對方的瓦罐子最多，那一方面即算戰勝隊，這麼真是有興趣的遊戲，足可以代表男孩有尚武的精神。

還有一段故事，亦可以說說，在這一天，有一種惡神，自天上降下吞噬男孩們或者降大害於他們，可是惡神是怕新鮮的菖蒲，所以那天都用菖蒲編成玩具，結成綵花掛在屋中，男孩把菖蒲編成帽子，似牛角形狀，嘴中還吹着聲音，在院中亂鬧

嚇一些惡神，因為有角的動物是利害的，所以惡神是畏懼的，每家房簷下，都掛着新的菖蒲。

日本小朋友們在兒童節是快樂的，我們中國的兒童節是怎樣玩法呢，是不是也學々日本兒童節，親愛的小朋友們，現在預備你們的兒童節吧！最可寶貴的兒童節來臨了你們要認清兒童節的意義，纔能不辜負提倡兒童節的希望。

玉 文

今天是本刊的發行日，也恰恰的是陰歷正月十五，所謂燈節，所以我願意在這裏，約略的談一談太原燈節的盛況。

因為在這一天，所有的商民店舖，都要在門前懸燈慶祝，還有所謂「龍燈大會」是以謂之「燈節」，又因為每屆陰曆十五，月亮必圓，而此正月十五，乃是一年中第一個月的月

亮圓，所以又謂之「上元節」再者，這一天晚上，家家戶戶必要吃元宵，以點綴盛況，因之又有一「元宵節」之說，不管這個「節」的名字，是如何的多吧，按照中國的習俗，各地雖有不同，但慶祝的熱烈情形總是一樣，而且不僅是十五這一天，差不多都是自十四起，至十六止，一共三天，談到太

原，也是如此，雖然近年，不如往年，但其熱烈的情況，也頗值得介紹於讀者之前了。太原的燈節，民間慶祝的之上，佈滿了攤販，最熱鬧的當要算柳巷街，橋頭街，鐘樓街，按司街了，這時所有的攤販，再也沒有平常那些叫賣日用物品的了，可以說除食品之外，就是兒童玩物，或是應節

的消遣品，看吧，大攤小攤，叫聲呼喊，爭高論低，人焉能擠，有的用手絹，兜滿了乾鮮菓品，左手領着孩子在逛，有的買一些玩具，或花炮，攤在籃子裏，孩子們跟在後邊，這也就是說，過年過節，惟有孩子們，是最快樂的，就好像年與節是給孩子們預備的一樣至於大人，則未免有點樂以忘

憂，樂不敵苦。一般的商家舖戶，雖然不
能大其地，學徒皆大歡喜
的，也有一種新氣象，放
的，也有一種新氣象，放
天，也有一種新氣象，放
高，也有一種新氣象，放
反，也有一種新氣象，放
吧，也有一種新氣象，放
天，也有一種新氣象，放
這，也有一種新氣象，放
完，也有一種新氣象，放
道，也有一種新氣象，放
難，也有一種新氣象，放
一，也有一種新氣象，放
除，也有一種新氣象，放
地，也有一種新氣象，放
城，也有一種新氣象，放
至，也有一種新氣象，放
大，也有一種新氣象，放
的，也有一種新氣象，放
入，也有一種新氣象，放
的，也有一種新氣象，放
如，也有一種新氣象，放
有，也有一種新氣象，放
是，也有一種新氣象，放
有，也有一種新氣象，放
出，也有一種新氣象，放
至，也有一種新氣象，放
可，也有一種新氣象，放
他，也有一種新氣象，放
上，也有一種新氣象，放
一，也有一種新氣象，放
價，也有一種新氣象，放
不，也有一種新氣象，放

過，凡是各種會所經過的，小
都，那才叫一般，水不流
上，那才叫一般，水不流
哪，那才叫一般，水不流
有，那才叫一般，水不流
起，那才叫一般，水不流
架，那才叫一般，水不流
從，那才叫一般，水不流
可，那才叫一般，水不流
跟，那才叫一般，水不流
那，那才叫一般，水不流
擠，那才叫一般，水不流
尤，那才叫一般，水不流
登，那才叫一般，水不流
爲，那才叫一般，水不流
着，那才叫一般，水不流
年，那才叫一般，水不流
上，那才叫一般，水不流
於，那才叫一般，水不流
是，那才叫一般，水不流
是，那才叫一般，水不流
也，那才叫一般，水不流
沒，那才叫一般，水不流
小，那才叫一般，水不流
直，那才叫一般，水不流
而，那才叫一般，水不流
不，那才叫一般，水不流
了，那才叫一般，水不流
兒，那才叫一般，水不流
說，那才叫一般，水不流
去，那才叫一般，水不流
太，那才叫一般，水不流
原，那才叫一般，水不流
會，那才叫一般，水不流
跑，那才叫一般，水不流
向，那才叫一般，水不流
等，那才叫一般，水不流
北，那才叫一般，水不流
就，那才叫一般，水不流
做，那才叫一般，水不流

人，手持用布做成的大圓球，這球
龍，手持用布做成的大圓球，這球
個，手持用布做成的大圓球，這球
來，手持用布做成的大圓球，這球
看，手持用布做成的大圓球，這球
活，手持用布做成的大圓球，這球
玩，手持用布做成的大圓球，這球
沒，手持用布做成的大圓球，這球
太，手持用布做成的大圓球，這球
每，手持用布做成的大圓球，這球
高，手持用布做成的大圓球，這球
洗，手持用布做成的大圓球，這球
多，手持用布做成的大圓球，這球
玩，手持用布做成的大圓球，這球
唱，手持用布做成的大圓球，這球
然，手持用布做成的大圓球，這球
生，手持用布做成的大圓球，這球
是，手持用布做成的大圓球，這球
種，手持用布做成的大圓球，這球
頭，手持用布做成的大圓球，這球
惜，手持用布做成的大圓球，這球
不，手持用布做成的大圓球，這球
玩，手持用布做成的大圓球，這球
跑，手持用布做成的大圓球，這球
車，手持用布做成的大圓球，這球
裏，手持用布做成的大圓球，這球
布，手持用布做成的大圓球，這球
和，手持用布做成的大圓球，這球
面，手持用布做成的大圓球，這球
大，手持用布做成的大圓球，這球
間，手持用布做成的大圓球，這球
這，手持用布做成的大圓球，這球
鄉，手持用布做成的大圓球，這球
和，手持用布做成的大圓球，這球
思，手持用布做成的大圓球，這球
再，手持用布做成的大圓球，這球
面，手持用布做成的大圓球，這球
幾，手持用布做成的大圓球，這球
種，手持用布做成的大圓球，這球
會，手持用布做成的大圓球，這球

含，其地方性質的，則有以
種，其地方性質的，則有以
一，其地方性質的，則有以
兩，其地方性質的，則有以
則，其地方性質的，則有以
戲，其地方性質的，則有以
右，其地方性質的，則有以
長，其地方性質的，則有以
紙，其地方性質的，則有以
歌，其地方性質的，則有以
拍，其地方性質的，則有以
其，其地方性質的，則有以
塔，其地方性質的，則有以
子，其地方性質的，則有以
有，其地方性質的，則有以
白，其地方性質的，則有以
蛇，其地方性質的，則有以
也，其地方性質的，則有以
的，其地方性質的，則有以
情，其地方性質的，則有以
人，其地方性質的，則有以
道，其地方性質的，則有以
這，其地方性質的，則有以
道，其地方性質的，則有以
有，其地方性質的，則有以
人，其地方性質的，則有以
逗，其地方性質的，則有以
思，其地方性質的，則有以
是，其地方性質的，則有以
那，其地方性質的，則有以
也，其地方性質的，則有以
只，其地方性質的，則有以
大，其地方性質的，則有以
並，其地方性質的，則有以
在，其地方性質的，則有以
各，其地方性質的，則有以
種，其地方性質的，則有以
乎，其地方性質的，則有以
的，其地方性質的，則有以

在從前，有一個距離城市很近的鄉村，說的很近其實也相當的遠呢，總有十幾里路的样子，全村的人口僅就有住戶的地方計算，差不多剛剛五十戶的，其中倒有十多戶隨了自

己田地的所在而遷移到田地中便，就把這村子劃歸到這一個城所轄管，同時就在這村中設立了一所警察分局，其目的就在統治就一村的行政，經濟，治安，種種事情。此地又可通西面的另一個縣城，所以官方都認為這地方確實重要，人民



兩 個 少 年

— 金 魁 —

若遇到冬天，野地遍是枯萎狀態，加之狂風怒吼着，誰能不先來歎惜感嘆，繼而懷疑，最後恐懼呢？其實只要住得久了自然生活習慣。這村子裏的人便不是很好的例子，不過他們若進城內時看見各種新奇的發明，他們也會擔心是到地獄中過鬼的生活了。

村的左右自然也是一片田地，在村的中央是免不了有幾株柳樹，且是很老很老的初人村中的人是不免覺得乾燥無味不過交通方便，有長途汽車往返，有電話傳播，大概都是受到那所警察機關的護祐不淺。

村中的人除去最年幼的去到學堂中過活以免擾亂父母的工作，及最年長的老人沒有精力再去下田外，其餘的男男女女以及可以工作的少年和半老的人都盡自己最大的努力種耘耕，收穫年頭若好，便把所有的存糧積存起來，所以遇到壞年頭不能有什麼收穫時，也就覺得不得什麼，每日總是在愉快的精神生長着。每人各把守着一份分得的日子，皆老老實實工作，永遠不停止，也不說什麼怨言。

後來，住過許多年，先前的人們差不多死去，後來的子孫繼續着祖宗的事業和遺志工作，對於先前上輩們所嚴守的信條漸漸的看得平淡了，所以就產生出兩個人來，一個是往更好的境地邁進的叫作「爲公」那一個便是極力向最壞的境地前進的叫作「自私」。

兩個人都是本村生長起來的，而且他們兩個是在同一年同一月同一日生落在世界之上了，差不多是將近十六七歲左右了。兩個人還住了鄰居，誰都說，爲公，和自私應該彼此聯絡起來成爲極要好的朋友，都爲他的生理上以及環境上的相近，就不客氣的把他們硬拉到一起，一同吃飯，一同洗臉一同睡覺，一同行動。

可是他們兩個人却偏偏走了個相反，凡是爲公所做所說甚至所想，爲私都不以爲然，皆盲目的加以反對，而自私的所做所說甚致所想爲公也一樣的加以反擊，並且加長一篇滔滔的理論，講給自私聽。

最初，爲公是在十四五歲的時候，天氣正在夏季，他已經小學畢業之後了，因爲家中的田地很少，而且只有父親自己經營着，上了年紀的祖母當

生活，所以減到最後，只有一條街是住着三十戶人家的。若在鄉村中也可說是全村的中心地點，當然較比別處熱鬧，人口約計一百多個，其中年幼和老人也有三十多。因爲有通城內去的大道，又爲了些其他方

的教育也應當略微注意，便在街的中間一所爲鄉人最崇拜的觀音廟內，創設一所半新半舊的學堂。

出了城內，便可望到荒蕪一片的茫茫原野，備在春夏秋三季從此路過到還覺不到什麼

然是只能靜坐享福了。所以沒有充裕的資本供給為公上城內學校，而輟學了。後來更可憐的是為公的爸爸因為一天工作太過度了，就一口血吐出喪掉性命，家中的田產無人照理，自己的年紀又可以工作，所以爲了各方面原因他就親自動手照料田地，夜晚，勞累之餘便努力去用功，有時不懂便去找那小學先生去求解答，日子一久，他和先生弄得很熟，先生看他很值得教導，便常對他講述許多未曾聽說的新思想，有時他的問題先生也解答不出，便去請教城裏的有名的專家答覆，因爲村子裏人少，地方有限，不久就把這事情宣傳到村內，村內的人都稱贊爲公家庭裏的幸福，且說將來的造化大着呢。不知怎的，城裏的一部分人士也知道在距城不遠的地方有這麼一位努力前進的少年，傳，傳，竟傳到以外的有人地方和遙遠的不知名的地方去。

自私呢，他是從小就和爲公同學，家中擁有一大遍的土地和房產，成千累萬的金錢，而對於讀書却不肯努力，在學堂除去上課打盹外，下課後便和同學打打鬧鬧，馬馬虎虎的小學堂畢了業，也會隨了村內旁的富家子弟混進城內求學，結果不下一月便被剷除回到村內，無論如何不再預備上學堂了，就整日駕着鳥到茶館喝茶去，他只莫明其妙的生活着，一點意義沒有。

有一次，爲公早晨肩着鋤頭預備下田工作，自私也提着鳥奔向茶館喝茶，兩人隨說隨走途中爲公仔細看看道路，許多污穢的水和碎紙果屑之類傾倒很多，幾幾乎自己的脚就在那上面伏動，他嘆息一口氣就說：

「自私，這些個東西多麼骯髒，我們每天接近這許多東西不是很容易生病嗎？而且來往往的車輛或行人不都是不方便嗎？我們不如把他移到別處，勸各住戶以後不必這樣樣子了。這是大家有益的事情，你以爲怎樣？」

爲公，這些事情難道是我們倆人的事情嗎？只要我的門前乾淨，還怕什麼人敢堆糞土到我們門前來嗎？這是傻事。不必白白去受累。

爲公見自私不贊成，便獨自把脚步放緩了，而且沿着每一住戶問明所以倒糞物於巷內

的原因，結果得於一致的意思都認爲沒有公共的場所，於是爲公於黃昏工作畢，讀書也溫習畢，便在月光之下肩了鐵鍬和筐去糞淨那些糞物，把那些糞物停放在自己的田裏一部分他一直在工作一夜，便這使一條巷，油然而一新，和新成立的街道相似。待各住戶起身，端了糞土或污水預備傾倒時，忽的看見目前景況感到陌生而驚訝着，這時，爲公便挨戶的傳遞了消息，說明以後倒糞物請倒在自己的田裏。每位住戶都奇怪，猜測着爲公或許瘋了，或許着了神仙迷住，甚至有人想到爲公是因讀書多而致胡來，爲公滿不注意這些，勸告完畢依舊下田工作那未被糞物填平的一部份。

這事情被自私聽到認爲這實在是空前絕後的大傻瓜，放着好好的覺不去睡，且白用自已的一隅田地，爲公又不能有很多的錢，像自己雖有偌大田地財產尚且不敢輕易送人，這小小的爲公竟如此大膽，難到他的飯碗不要了不成，這簡直是胡塗，世界恐怕再也找不出這樣的人了吧！他一面鄙視着爲公，一面懷恨爲公，小小的

人家也來施捨。後來就被當地的行政機關警察所聞知，便派人請了爲公來，除去嘉獎着他的之外，並且用官費又給爲公買了的一部田做爲產業。

自私聽說了，很覺得不痛快，他說：

「早知道有這像好的事情我還不如去作了呢？」

他又愁苦了一天。

爲公每日仍到田間工作着，他得到了新的產業，且比從前的田還多着呢！他並不感到驕傲，幫助旁人犧牲自己是當然的事情。所以他爲了田地增加，每日的工作時間就必需延長，早晨常常披星戴月踏着露水到田地中去，夜晚又見到星星佈滿天空才返回家中，並且求學一事仍舊毫不敷衍的繼續下去，有時竟一直到半夜，第二天黑早又該工作了，所以睡眠的時間減少許多，但他能忍耐的渡下去去自常常勸他莫要這樣用功了，且不必種多餘的地，這樣回到家中快活的睡覺第二天太陽昇得很高再起床這才是真正的幸福。每次必須到爲公的誠言謝絕，自私無法只落得一聲「傻東西」贈給爲公外，以後也就不再有什麼話同爲公講述了。



小英雄 燕文

從前在日本攝津的難波地方，住着夫婦倆口子，一個小孩子也沒有，天天的說。

啊，盼望有小孩子，甚麼樣的小孩子也好，總盼望有一個。

可是怎麼也生不出小孩子來，倆口子很難受，一天便談道。

「再沒別的法子了，求神去還至於不給一個小孩嗎？」

「是了，這麼做很好。」

倆口子決定了這樣的方針，立即參拜附近的住吉明神去，兵兵的拍着手竭力的禱告說。

「請給個小孩子，就是像手指大的小孩子也是好的。」

不久這位太太便懷上孕，倆口子高興的說，

男小孩子，雖然是個可愛的小孩子，可是身量僅一寸高，倆口子都吃驚的談着說。

「怎麼生出這麼小的個孩子來？」

「真是古怪！」

說着突然想起

「是是是了，求神的時候，說過像指頭大的小孩子也好。」

「不錯，是有這話，這，沒有法子。」

說到這兒便認命了，給小孩子起名字叫做一寸法師。

小英雄到七歲沒長身量，到十二歲仍然沒長身量，街坊的小孩子們天天的逗着說。

「噯呀，小人兒走着哪！」

「噯呀，有個恨天高，別踉蹌吧！」

可是一寸法師默默無語，

只是微微的發笑，爸爸和媽媽可起心裏可憐一寸法師

有一天，小英雄對他爸爸說。

「請叫我出一趟遠門。」

他爸爸聽着吃驚，問他說

「爲什麼說這話？」

小英雄稍微歪身疊肚的說

「我想到上京都去。」

他爸爸瞪着眼睛說。

「什麼，上京都，上京都那些地方幹什麼去？」

小英雄仰望着他爸爸的顏色說。

「京都是日本的首都，那兒有天子，還住着許多的大人物，給那些大人物支使着，好找個出世的門路。」

他爸爸點了點頭，允許他說。

「那麼，去一踰也可以。」

小英雄高興的了不得，對

他媽媽說。

「媽媽，給我一個縫衣裳的針。」

「要針幹什麼？」

「當刀子使。」

「不錯，針好像你的刀子。」

他媽媽給了他光溜的一支針，一寸法師更用麥穗作刀鞘，插在腰上，又對他媽媽說。

媽媽，我還有要求，請給我個碗和一支筷子。」

他媽媽驚異的說。

「啊！要這些東西幹什麼？」

「碗作船，筷子作槳。」

的確，你的船可用碗，槳可用筷子。」

他媽媽便給他拿出個新碗，一支新筷子來，一寸法師又要求說。

「請替我把這船拿往住吉水濱去。」

「好，好。」

他爸爸媽媽都這麼答應他，便替他拿着碗和筷子，來到住吉的水濱，小英雄插着針刀，輕輕的上了碗船，把筷子槳拿在手裏，很精神的對他爸爸媽媽說。

「爸爸，媽媽，兒這就走，請您們保重。」

△爸爸說謊

福兒道：「爸爸！我昨天夜裡做的夢忘記了，請你快些講給

媽媽聽吧！」爸爸道：「你做的夢，叫我那裏知道呢？」，福兒道：「爸爸說謊，我昨夢裡，明明看見你打我來着。」

——泰 勒——

酸跡

「祝我見一帆風順，早

情記

「路上一定平安，請不必

說罷，小英雄便搖槳船走
起來，他爸爸媽媽站在岸上眼
送的看不見了小英雄的影子。

船往前走，便走入淀川，
這兒水大，走起來很是費勁，
常々風颯起來，船便被波浪推
去，有推翻的危險，下起雨
來，船裏立刻便滴落雨水，就
是往出掏也不見減少，真是沒
有法子，在這個時候，只得撐
船躲到石壁縫裏或者橋下，休
息着。

這樣的走了大概有一個
月，小英雄纔到了名叫鳥羽的
地方，

小英雄在鳥羽上陸，慢々
的走到京都。

「京都真不愧為京都，實
在是熱鬧的很，難波等等地方
怎麼也比不上這京都。」

心裏這樣想着，在四條，
五條的附近走着，可是因為身
量太矮，誰也沒注意到這小英
雄。

來到三條，便看見個大宅
第，小英雄心裏正想着這是怎
麼的個大人物的住宅，忽然聽

△互相幫助

張先生說：「朋友彼此互相幫助是」。王先生道：「那麼李
之敏太可惡了，他在考試的時候，我不會答第二道題，問他會不
會，他也不告訴我，也不給我看他的卷子，豈有此理。」

△印弟安人

地理教員說：「世界上的人種，可分紅，黃，白，黑，棕，
五大種，我們中國人的皮色是黃的，所以叫做黃種人，英，美人
是白色皮膚叫做白種人，印弟安人是紅色皮膚，叫做紅
種人。」一個學生
是印弟安人。」先
的臉紅得像蘋果一樣，那還不是印弟安人嗎？」

△眼看十里

哥哥問弟弟道
里呢？」弟弟道：「我一隻眼看五里遠，兩隻眼看幾
里呢？」

△各有所教

在學校裏，第一天上課，王先生教周生道：「我是你的先生
你是我的學生。」
推大門進去，他爸
生急道：「我是你
極了，說道：「不對！我是你爸爸，你是我兒子。」周生又默記
在心，第二天周生上學王先生問道：「昨天教你的兩句話，快背
出來。」周生背誦道：「我是你爸爸，你是我兒子。」王先生氣得
要打周生，周生急道：「王先生，你昨天教的兩句話，爸爸說不
對，這兩句話是爸爸改正的。」

△阿爸阿媽

先生問一個新學生道：「你的父親叫什麼名字？」這學生很恭
敬的回答道：「我的父親姓阿名爸，叫做阿爸。」先生又問道：
「你住在什麼地方？」學生答道：「我住在阿爸家裏。」

得走道的人談論着。

「這是宰相府」

「是麼，真大」

小英雄獨自點頭，心裏算

計道。

「這是聽得好消息了，宰

相可以說是大人物了，試向道

位大人物去請願」

小英雄立即鑽進了這偉大

的宅門，站在廣大的支關前，

大聲的喊。

「借光！」

可是聽不着有人回答，第

二次用更大的聲喊。

「借光！」

還是誰也沒出來，第三次

用最大的聲喊。

「借光！」

家臣還沒有聽着的時候，

恰巧宰相出來，雖然聽得這聲

音，可是不見有人，便道。

「啊，真是奇怪，是誰喊

哪」

遍視周圍，見木屐後有個

手指大的小人站着，宰相吃了

一驚。

「你剛才喊來着嗎」

「是，是我……我叫小英

雄」

「的確是個一寸法師，你

是那裏的人」

素和女神



做任何事只要它是有益於別人，都有盡自己之力去做。『人類的互助天性是本能』

—— 雲 ——

很久很久以前，在一個鄉村裏有一個姑娘，名字叫多芬，她生得月般靜望的臉，晶星般的眼，雲絨般的柔髮，寒梅幽蘭的性格，冰冽剔透的慧光，無論什麼人站在她的面前，都會被她那純淨的流光所融滲，而生出偉大高潔超人實的思潮……但是，她真是一直被命運所播弄着，在她才瞭解事物不久的時候，惟一摯愛着她的母親，便拋棄了她而辭別了人世，她便被擲在另一個境地中——繼母的過分凌虐荼毒下度着，度着……

她沒有一點休息的時刻，即便是把手放在頭髮上的一會功夫都

沒有，她很溫順的服從着她的繼母，在幼年時，她的親生母親所給他的教育如此，她依稀很清楚的能聽到她慈愛的母親的聲音，溫和的時時刻刻都響在她的耳邊；『我的孩子，要記着對於任何人，都要忠誠，慈摯，那末，妳所得來的，也是這些，而且即便是一個酷毒慘厲的鑽石心腸人，也會被妳所感化，而發出人類慈愛的本性，作任何事，只要它是有益於別人，都要盡己之力去做，人類的互助是大性的本能，絕沒有絲毫權力義務的關係，』靈美的教育和柔善的天性，造成了她美與愛的靈魂，任何事她從不反抗，不——她從來就不知道什麼叫反抗，在她個體的組織中，是沒有一縷的醜惡存在。

繼母酷虐的蹂躪下，剝奪了她的健康，她的身體漸漸枯

瘦憔悴了，柔髮的長髮像草般的雜亂了，可是，她的慈愛，她的美麗，是一點都沒有減退。

是在一個冬天的時候雪花紛紛飛舞，把世界裝飾得瓊樓玉宇般的純白，風凜冽的吹着，繼母把她叫到面前說：『多芬妳到山上去採些青菜來吧！』在嚴寒的多日，一切的草木都早已枯凋了，山上自然是沒有青菜的，但是她不得不服從她繼母的命令，於是她一手提着籃子，一手拿着採菜的鏟刀，踏着深深的雪，迎着刺骨的風，向山中走去，冰凍了的手，緊握着鏟刀，爬開了厚積着的雪，一面細心的尋覓青菜，她委實勞苦極了，但是有一點青菜也沒找到，天色已是漸漸的黑暗起來，她焦急極了，因為沒有菜，她是不能夠回家的，她往山的深處一步，一步的走

去，風吹潤了她的血
綽蝕着她的臉面，扼
盡着她的呼吸，她差
不多整個的僵冷了，
激烈寒氣摧殘着的痛
苦，和她憂愁着的心
地。她不禁哀哀悽悽
的哭泣起來……。

「妳這女孩子，
在這樣寒冷的天氣，
怎樣睡一個人走到這
個地方來呢？」一陣
委婉的聲音把她從哭
泣中喚醒，一個少年
正站在她的面前！

她於是使把自己
的事告訴給他，他十
分的同情她，他說：
「那不要緊我那裏是
種有許多青菜的，」
他便引領着她走到一
個山的深壑處，那里
有一個岩洞，推開了
石門，裏邊彷彿是另
外的一個世界，溫徇
的和風，吹佈着花粉
的青香，垂楊絲雨般
的飄動着，縱橫的阡



於是她一手提著籃子一手拿著採菜的鋤刀

陌，規劃了塊塊的碧田，青菜很鬱茂的繁殖着，他跑到菜田去採了許多的青菜，放在她的籃中，她有了青菜，滿懷高興的便預備回家去，那個少年對她說：「以後如果你想來的時候，請你在石門的外面叫說：『溫徇的和風，碧蔚的垂柳，冬芬來了，請開門。』」那末，我使會出來迎接妳的，」他又

拿出了三個小小的紙包交給了她說：「我希望妳很謹慎的把它收藏起來，因為一定有一天妳會用到它，這三個紙包中，一個包有白色的粉末，一個包有紅色的粉末，一個包有青色的粉末，假若把白色的粉末撒在人的骸骨上，骸骨便會生出肉來，再繼續着把紅色的粉末撒上，血液便開始循環活轉了

把青色的粉末撒下，便能通暢了呼吸，恢復了感覺。」於是他們便這樣的互相告別了！
她的繼母見她處從冰天雪地中，採回了青菜驚詫異常，第二天，又叫她去，但她仍是提了滿筐的青菜回到家中，因此此在第三天，繼母便跟從着她，她仍是走到那石門前，便說：「溫徇的和風，碧蔚的垂柳，

冬芬來了，請開門。」於是便有一個秀爽的少年走出迎接她她進去一會後，便提着滿筐的青菜走出來，等到她回家後，繼母便極狠毒的毆打她，惡厲的辱罵她，但是，她一點也不反抗，她也絕不想去告訴她的父親，她很孝愛她的父親，所以她絕不願她父親的心悲傷！

他便引她到一個小的深處裏一個山洞





次日，她的繼母也走那個

石門前說：溫梅的和風，碧蔚的垂柳，多芬來了，請開門。

少年便走了出來，繼母沒等到他說話便把他殺死了，並把他的尸體燒剩了骷髏，都做完了以後，她走到家中，仍叫多芬去採菜，她依然的走到石門前，但是叫了數遍後，少年仍未出來，一種異樣恐怖的感覺支配了她，她推開了石門走進一

看，少年的骨骸赫然羅列在那裏，她悲傷至極的慟哭起來，

忽然的憶起來，少年所給予的藥粉，照他所說的，立刻按次的撒在那骨骸上，果然少年又甦生了，他睜開了眼，立了起來，和她說道：「我是此山的山神，因為妳是一個孝而真摯的孩子，奉上帝的勅令，前來幫助妳，我們都到天上去吧！」

他們登上了一片縹緲的輕

雲，裊裊的直昇入天空中去了。

本刊啓事

本刊歡迎投稿以含有趣味或富有常識性者為佳一經刊載酌奉薄酬



以孤兒園為題材之大陸影片

藝 術

「蘇州之夜」觀後感

維 琪

兒童在家庭中，差不多成了大人們活動的中心；以其天真純潔之個性，使人見而愛憐，而兒童之發展性能，實亦是借助大人們之援助，一天一天成長起來的。

電影，是人類文明的唯新開導工具，在藝術上說，它亦是列在音樂美術別門。所以在前年好萊塢米高梅影片公司曾攝製「一部」孤兒樂園故事的敘述就是把一個遭遇不幸的孤兒，怎樣投進了孤兒園，怎樣受教師的感化，在他不幸的命運中，結果是獲得了善良的發展，而成爲社會的有用份子。

友邦松竹電影公司，製作影片的態度一向是採取慎重而趨向時代的。問題其因近年來，日本各影片公司紛製大陸映畫，在選材立意是相當正直的，不過在演出各方面則多有未盡完善地方。如過去曾經於各地上映的出品已不下五六部；「東亞和平之路」是最初攝製的，繼而有「白蘭之歌」、「砂地鴛鴦」、「中國之夜」、「上海之夜」等片。其取材之內容，大部分採取中國內地之風俗人情，再參入友邦人士之互助精神，實現我東亞民族之精誠團結意

識；所以松竹影片公司持着此種態度，完成其首部大陸影片，確屬值得吾人一觀的。

「蘇州之夜」，是描寫一位新卒業的日本大學生，旅居中國上海任施珍所的醫生，他是有着老練的醫術的。在繁華的上海之一角，他遇到一個貌秀而重日語的中國少女，最初是他和他的同事到那收容貧苦無家的孤兒園去診病，竟被園裏青年的保姆給拒絕了。因爲那位保姆梅蘭，是一位聰明能幹的中國女性，她雖然會日文，却對着所有的日本人都憎惡，這當然就是她對那青年醫生加納不滿意的原因了。但是，事有湊巧，在她服務的孤兒園中，有一個叫小翠的孤女，因爲聽到她母親的消息，悲喜交集，跑到郊野，誤墜水溝中，在大家束手呼救時，適遇加納過此，泐水將小翠救起，得慶更生。由於對小翠的愛憐，梅蘭一點一點也被從前的觀念推翻，而表示着諒解的真意，漸漸和加納好感到來。

小翠是個未成年的中國幼女，有活潑天真的性格，而梅蘭是一位成年，已成熟



的中國少女，一同活潑的，且是故鄉的，又是人稱，道上的，天堂，有：

下有蘇杭」之蘇州城。可是在這山明水秀的蘇州裏，只有梅蘭的老姑父和一位表兄玉民住着。玉民在過去曾經愛戀梅蘭的，一別消息渺茫了三四載，不期在上海市上，玉民竟與梅蘭相晤，他們真是悲喜動容，他雖然對待青年醫生加納過從頗密，然而與表兄一見，她不知憶起了多麼深遠的感觸。其時加納接得他國裏的老恩師來電，招他回國。當他回到國裏，晤及恩師，不期是爲了想把師妹歸嫁他，故言病重招他回去的。他因懷戀中國的孤兒貧民待教，他又愛惜孤獨的梅蘭，於是他藉詞事務忙碌待理，乃匆匆返回上海。

加納到達上海時，恰值醫院中接到蘇州開傳染病的消息，他不顧疲勞的，即時乘車乘船的趕到蘇州去。梅蘭斯撒亦在蘇州，爲了她姑父想念，玉民催促，她回到蘇州亦作了施療的救護工作，和加納在施診處復相會晤。加納因連日不得休息，勞累竟致病倒。這時惟有梅蘭慨然出而有護，殷切的照料下休養幾天，加納日見起色恢復了健康。

書呆子氣十足的表現玉民，對梅蘭之親切看護加納，起了非常的妒恨；結果竟演出了爲懷妬而鎗擊加納的事，但是意料之外的，加納並未受傷。在玉民罪未容逃，玉民之老父百殺乞憐下，加納並未加他們罪，最後並完成玉民和梅蘭的宿願，使他們結成了夫婦。在婚禮舉行之日，加納特選人送給他們一封祝福的信，而悠然的返回了上海診療院。梅蘭在大喜之日，真不知哭好笑好？

然而，梅蘭在加納之殷情隆誼下，終久得到了歸宿。從幾幕絲綉的敘述，故事最高之中心點雖顯明的是爲東亞和平建

設而活躍；但演出的技巧，却運用了一般青年們的心理；以「愛之愈深恨之愈切」一個四角戀愛的演變，抓住了觀衆的情趣。穿插結構當然是在這個範圍中推進。不過情節上有的雖不盡如中國之民情禮俗，然而南方北方也許是國趣有所不同。

編導爲了提高觀衆之小準，在故事之處理分幕上，有的地方似近突兀，或是由於剪接的關係。否則，爲了介紹一國固有的風物，即在對話或行走中，亦可輕淡的將景物或習俗托出，有的場合雖則不同，不過在本片中，鋪張的機會實在是多。倘非編劇缺欠，導演在這一方面的缺了深刻的大陸生活，風俗，印象。



成功之第一位。他的表演和純熟的演技，大概由於過去他有了三四年水銀燈下的生活。同時在本片中所任之主要演員：佐野周二，他是日本有數的演員，在松竹公司或是一位傑出之材。不過在本片中對話以及行走的姿態，有的地方似近於作做；一個到中國不久的青年日本醫生，不見得老練得粘騰騰慢，（下接一〇一頁）

怎樣演講

孟起



常聽得學習演講的人天價的請求道：我講到是講得來，只是不會作手勢，請你教一教。這是笑話。手勢並不是那一個空想出來的東西；他是人類的表情達意的很自然的方式。語云：「口講指劃」，「指手劃腳」，可知手勢是任何人都能用，也是任何人都用的。所以，作手勢決不是「標新立異」，決不是「出新花樣」。牠祇是綜合着人類表情達意的一部分作法的經驗的系統的應用。手勢的運用和意思的把握是同一件事情。

一般的說，手勢有兩種涵義；一是量的，一是質的。所謂量的和質的的手勢跟着講材，聲調，講者的心理等等條件而有着更特殊的內容。手勢



怎樣表達着量的涵義呢？舉一個最普通的例子來說，講者要說明他的意思有兩層，他是怎樣辦的？很自然的他會翹起一個手指，（多半是「食指」）兩個手指來表示。又如，講者如其要加增呼號，民衆團結的語氣，他可以捏緊拳頭來表示。凡此都是手勢的量的涵義。就質的涵義來講，那是變化更多，隨着演講的題材而不同，無讀機械的加以規定。一般地却可以分出消極的與積極的，否定的與肯定的這樣兩種涵義。

作手勢可以用一隻手，也可以用兩隻手；用一隻手的叫做單式手勢，用兩隻手的叫做複式手勢。什麼時候用單式手勢，甚麼時候用複式手勢呢？

這裏有兩個標準：第一是場合的大小，第二是表現程度的強弱。在較小的場合里試用單式的手勢；在大場合里則更適用複式的手勢。理由還簡單；在聽衆極多的地方，運用一隻手，未必個個看得清楚，要揮動雙手，才能把擺住全體的聽衆。還有一種是不關場合大小的，即使在小場合里表現一種強烈的情緒，或者加強肯定，是否的意思，都有必要用複式手勢。至於要機械的規定什麼時候用單式，什麼時候用複式，那是不但不可能，而且是

不必要的。
作爲演講者一般的參考，關於手勢，有下列幾點值得注意。

第一，手勢的第一大忌是隱藏了手，削減了手的作用。有些演講者喜歡把手插在衣袋里，譬如穿着西服的話，往往會在褲子的橫袋里。請諸君想一想吧：這樣一個姿勢基本上好不好？不好的。不用說，手勢的積極作用是沒有的了；而且是把手勢隱藏起來，還可以使聽衆發生僥倖，輕率的印象。所以，作手勢，首先要把手安放在一個「坦直的」自在的地位，使之便於運用，便於活動。普通有人經久地把手反插在背後，這也是不好的姿勢。

第二，一切手勢宜乎「柔曲」而不宜「挺直」。譬如伸開手指吧，伸展胳膊吧，都宜乎微彎曲，顯出極自然的樣子，不宜直挺挺的，使人有「生硬」的感覺。所以然者，是一個屈曲的手勢便於保持整個的平衡。試想，演講者把手直僵僵的伸出去浮動，這必然和他的身勢成了刺目的不和諧的配飾。尤其在運用複式手勢時，這一點更值得注意。兩手和身體間的距離，高低，都必須求其適度的一致，忽視了這一些，手勢只是可笑的動作罷了。

第三，身勢與手勢的運用，如其是，要的連屬的動作，在時間上應該保留適當的間隔，不宜完全同時。表現在演講技術上可能是身勢的轉換，最普通的便是從原來站的方向，假定在右方的，調動左方去。這時若使爲要加重語氣而運用手勢，那就宜乎略遲於站立方向的變更。一面移動地位，一面運用手勢，諸君想想，是不是難雜看的？

第四，手勢的起落應該和材料的宣講同時，不可互爲先後。一句話說出的時候，手勢同時要開始，等到話語完了時，手勢也必須休止。我們常是一些素養不很够的演講者，話說出了，手勢設有跟得上，等到話明明說完了，這一手勢還在演着，這光景很容易使我們連想起看有聲電影出了岔子的趣劇，劇中人作一個動作時，沒有聽見聲音，這時影戲特有的活生生的興趣全被破壞了，電影上的人物回復成傀儡戲中的木頭人兒。演講者一不小心，是可能有着相等的可笑味兒。

一句話：手勢固然有特殊應該注意之點，但畢竟是和身勢視線，乃至發聲等統一起來表現着的。

怎樣「講」
談到怎樣講，問題複雜得

多了，主要的是爲了「怎樣講」是和「講什麼」分不開的。不僅如此，「講什麼」還足以決定「怎樣講」。譬如，演講題材之爲講者所熟悉便是講來「流暢」不流暢以及有無條理的主要根據，條理分明是認識清晰的自然結果，也可以說是一體的兩面。學校裏的小學生，參加了什麼演說競賽，往々請老師作稿子，講一些大道理，其中自然要有一點，兩點……若干點，但因這些道理不是他所熟悉的原故，只要背來不很熟，到「一點」上止住了，便如斷斷切子一樣，再也接不起來，或是唔里唔巴的支吾過去，或是說得太久，只好面紅耳赤地下台。這是一個「怎樣講」的問題，同時也是「講什麼」的問題。

關於講什麼，在這里我是不能講得過多，下面所說的兩點是關於講材的處理的。

第一，演講和寫文章有什麼不同呢？一般的說，兩者是一樣的，不同是兩者所訴的官能。文章是給人看的，演講是給人聽的。對象不同，處理材料的方法自然也不應強同。此所以不是所有文章都可以「上講」而一般的演講稿也必然要經過一番修潤後才成爲「看」得過去的文章，然則，兩者處理材料的方法表現着什麼不同呢？

(一) 演講詞中材料是篇幅支離比較文章要自由一些，可以不如作文那樣謹嚴，譬如，我們要看一本歷史性的書，其中最吸引人的地方是一些故事的插話！講的時候，我們相信所佔的篇幅比現在整理成文的還要多。如果逐字逐句變成文字，作爲一幅文章來看，也許要嫌冗贅，要嫌輕重失當，作文里的「簡潔」不能機械運用在講演裏，不然的話，可能減少許多情趣。減少許多活氣。

(二) 文章里除掉必要的條件下，是要必免重重複複；講演詞里「重複」却成爲一個有力的工具。演講起來，有幾句要說得特別清楚，我們怎麼辦？一個辦法是重複，把原句說上不止一遍。有一段要說得特別有力，我們怎麼辦？也還是只用「重複」。演講的結論是往往被重複述說着的，這非特不如出現在文章里的討厭，而且還足以增強聽者的印象。爲甚麼文章和演講有這樣的不同？這仍舊是前文指出的表現工具和接受對象的問題。文字是固定的形象，演講則靠過耳便空的音響。有了固定的形象，便易於複演反應的過程；過耳便空的音響就有待於人爲的強制的多次出現。這一技術在演講里便是重複。(三) 同理，演講詞裏需要極清楚的條理，這是文章

裏不一定特別着重的。文章裏層次複雜一些，讀者可以重檢；聽衆的對於演講却不能這樣辦。所以，演講者在適合的地方必須常作整理的工作，使得講的頭緒爲聽者所明悉，這樣便能聽者接受的注意貫注始終。

第二，「開頭怎樣講呢？」這是學習演講者的一個共同的問題。最普通的辦法是先來一陣套語，如「兄弟今天來此演講感到非常榮幸……才疏學淺，如有不對的地方，要請諸位切實指教；」或「兄弟對此毫無研究，本來不能說話，只因主席厚意相招，不能不勉強說幾句」之類；但這是於事無補的。因爲套語完了，本題依然存在，講料怎樣開始呢？再則，在一般的場合裏，這些套語都是費話，尤以前舉的第二「型」最爲無道理，既然不能說，乾脆不必講，爲什麼又要勉強？在講者爲酬應之慣詞？在聽者則徒增虛偽的感覺；凡此都大可從簡。至於演講開頭的問題，乃是一個整個講材怎樣展開的問題。任何一篇演講都應該有個中心，也就是全篇最精粹材料的總括，在論說體材裏，更明顯的便是結論。以這一點來談講材的展開，則有兩個略不同的程序：第一是總括在前，而後逐次伸引，一

是依序數演，末尾說出總括？這兩種程序，如其運用得適當，都是很有辦法的，如果用第一種程序開頭，那這種演講便大有先聲奪人的樣子了。

現在要談到怎樣講的本身問題。

怎樣講，第一要問：用什麼話講？也許有人說，必須用國語，這句大有斟酌餘地。一個演講者應該學習「國音」，試用「國語」，這是對的；但他決不能以為鄉談方言不能用作演講的語言而必須用國語。我是常常聽見人說江南語言不能用作演講，因在任何人演講，好像必須來幾句「藍青官話」。這不僅是不必要的，而且在一些場合，簡直是不準確的。如果聽眾是江蘇無錫人，講者也能說無錫話，那是適合了聽眾的觸覺，斷比用「藍青官話」收效大得多。所以，我是以為演講裏「講」的部份，不必側重在國音的探討，而要在一一般性的講的技術上多下工夫。

講就是發出聲音。聲音是演講過程中刺戟對象的主要工具。由此，發聲的重要可知。說到發聲，有些個別的天然限制，那是沒有多大辦法的，例如「喉門」的寬窄，高低，雖然也可歷練，畢竟靠天賦者為多。除此以外，有幾個原則可以一提：

第一，演講發聲的基本練習是念詞，要把詞唸得準確，唸得清晰。我們是怎樣演講的呢？是一句一句講的；由一句一句連綴起來，成爲一段，成爲一篇；自可以說是講話的基本單位，不過我何再想一下，又可明白；很多時候我們把句子分開來念，除掉太短的句于如「你來」「他去」之類，我們

第二，唸詞近一步，如前面所提列的，便要分得輕重斷續和抑揚，如果唸詞準確能使聽者得着清晰的印象，則聲調抑揚必然有有力的優點，這兩種優點乃聲學所必當，兩者的相犯而又相成的，演講發生的成功便是把這兩種優點統一起來。「清晰」往往容易流爲「平板」，「有力」有可能變爲「模

名言選譯

- 1、少年乃人生之播種時期——荷姆斯。
- 2、少年之憂愁如四月之驟雨，瞬息即逝。
- 3、少年爲希望之季節。
- 4、審慎之少年勝於愚鈍之老人——塔密爾。
- 5、有健康者少年，無欠債者即財主——丹麥。
- 6、少年如白紙似的可接受任何印象。
- 7、少年瞻望將來，老人回顧既往。
- 8、人之一生，少年只有一次——郎費羅。
- 9、少年播種，老時必貧乞。
- 10、少年容或迷途，終可返回——法國。

簡直都習慣於把句子分開唸。把句子分開以後，是不是一個字一個字唸呢？這卻不是的。我們是要部分部分的唸，這種部份叫「詞」，如「……今天的治強運動，必須配合在和平建國的整個工作中去……」

「……」表示連唸，大字表示加重聲音。

麼簡單，主要是應該視思想的轉交，情緒的發展而定。

第三，聲調的抑揚可以說是在發聲的空間條件，「音速」的快慢可以說慢發聲的時間條件抑揚不分，快慢不當，同樣的足以妨害講的表情。快慢何以根據來決定呢？除掉根據意思的輕重而變更外，還得照顧到上下文的句子構造。譬如，句子短的，如果意思相當重要，應該慢讀，句子長的，如果意思不太重要，應該快讀。這一層容易明瞭，可以無需贅辭，值得一提的是詞句間別停頓。

無論是一詞或句，都不可能一口氣連唸到底，幾乎每詞，每句之間都有停頓，大概句子之間停頓較久，詞間停頓較暫，發聲的停頓是講者聽者兩方生理的需要；不過我們進一步研究，還可以知道，停頓是有着更大的作用，以無聲爲聲的樂譜常有的，撥弄琵琶，正在大珠小珠落玉盤的時矣，更在中觀，使聽者進氣吞聲，更增饒樸無盡之快感。在發聲的過程中，控制得宜，是很可以應用這個原則。



天津市立第一中學，它可以說是天津市首屈一指的最高中學校，它的名聲是傳遍天津市甚至全華北的，差不多各界人士對它都有一個很好印象現在把它的內部情形介紹給讀者們：

天津市一中學，有着四十多週年的光榮的歷史。原校址本是鈴鑄閣的舊址，稱為河北省立天津中學校（也稱官立中，又因是鈴鑄閣原址鈴鑄閣中學），至民國二十九年八月始歸市署管理改名天津市立第一中學校（簡稱市一中），但一般市民都稱官立中及鈴鑄閣中學而不稱市一中。

校舍原就廟室而讀，直至民國十九年鈴鑄閣大火廟院焚毀後乃改建偉大的新校舍，而造成今日之天津唯一的高等中學校。全校分教務，訓育，及事務三科分立而意見相通。

學校為學生利益計除正式課業之外又有武術會，歌詠團及篆刻研究會等的組織，同學可自由參加。設有大圖書館，同學可隨時借參考圖書等，有

閱報牌及各種雜誌，同學可自由閱讀。

市一中的設備也十分齊全史地參考，理化儀器，及藥品很多，中西樓之上下的數間滿滿都是。生物為及非生物標本也不少顯鏡有十來架，關於武器及太極球等，無不齊備，為別校所不能比。

天津市一中現在是分十八班，計初級十二班同年班四班高級六班同年級二班之三三制男校，學校當局對學生向來是很嚴的，入學試驗之不易為津市學生所共知，既經入學，功課便一天重似一天，為不知上進之新同學所頭痛，不但學業如此，考勤也是同樣的重要，學校有例：凡請假過上課三分之一時則不準參于考試。

學校是注重學生平常用功的，不希望有考試前一天才開夜車的同學出現，所以天津市一中的成績記分法是這樣：平日成績佔月考的十分之六，月考試卷佔十分之四；學期成績以月考總分為十分之六，試卷為十分之四；學年成績以學期

總分為十分之六。試卷為十分之四，因此同學便不敢有一點懈怠的時候，並教師可隨時備考，並不通知，每學期又有同年級會考兩次（會考的科目為國文，英文，日文，數學四科）和集中考試一次（集中考試的性質與學期考試一樣，但隨班考試，而是由教務科指定一週舉行。如果在學期或學年考試時發現作弊，即做為無成績，得再上一年始能升班。與別校不同的如：初中畢業後不直接升入高中，除初中畢業考試外尚須經高中入學考試才能入學

因學校方面對學生督促得甚嚴，故一般成績佔別的學校之上，所造就出的人才，也都是社會上有用的人物。如天津教育局長，財政局長，各機關的重要人員，天鐵各職員一大部分都是市一中畢業者。

天津市一中的校訓是「自助自尊」高高的懸在大禮堂上；校風則是「勤樸，耐勞，守法諸美德，沒有一個衣冠華麗的纨绔子弟出入其中，只是一身整齊的制服，顯不出漂亮但表現了「有為」這兩個字出來了。

窮學生日記 (續前)

|| 桑荷 ||

這堂是C教員的課，同學把板擦藏起來了，C先生正在講台桌上，黑板上，當台兒上各處尋找呢，忽然「啪」的一聲，從後面飛來一個板擦，差點打在C先生的腦袋上，同學們知道出了事，講台上立刻鴉雀無聲，靜等著C先生一定要發作發作：將板擦擦的同學擦出來記大過一次；至不濟也得拉到訓育課臭訓一頓，並且讓他賠個不是。然而，C先生並沒有那樣作，他把板擦拾起來，「價不礙拉」的向我們繞一分鐘盤兒就算完了，還接着講書。C先生的兩塊濃眉毛下，藏着一雙溜溜的眼睛，尖鼻子下面，鑲着一個月牙形的小嘴向上縮着。說話時只張開一點兒，正好像個月牙。兩肩鑲着有些駝背，他鼓勵學生聽講，往往以「將來考學校用得着」作都為勉勵的原則，所以同學間也本着「考學校用得着否」作為此門功課學習的秘訣，在這一堂中，這位C先生又繞了幾大盤兒；並不是因為剛才的那回事了，莫明其妙是因為甚麼只，是隨便繞繞，也許是繞盤兒以取樂吧？誰知道呢！

十月二十三日

這學期的制服沒做，原因很簡單：因為家裏的錢票不大

數餘，只好把上學期的舊制服染染，變得倍兒平，褲腿兒縫好，像有兩根小棍兒支着，剛一穿上，儼然一身簇新的制服，也真能挺起胸脯以自豪，可是穿過兩三個禮拜就漏領兒了，深灰色退去，又變成淺灰色，好像剛在地上打滾兒似的，如果倒在胡同牆兒裏，過路的人一定當是一堆爛磚頭，或是一個大土疙瘩，決想不到是一個穿着制服的中學生！

今天英文該回講了，無奈了幾位卓卓出色的同學之外，大多是有點抓瞎，卑人對於英文更是丈二余身，有點兒摸不着頭腦，一時情急，計上心來：在上課時有不會的盡量提出來發問，一直問到下課：一則可以不用回講；二則也是真不會，上課後，某甲站起來了：「二十九頁十四行，這一段不會，」你問這意思呢，文法呢？「意思。」「好，你坐下……」他把「意思」二字重複一次，讀音很像英文的「意」，輕俏活潑，講完一遍如果還透著糊塗，他就改變方針：「我把這句給你圖解一下，你就「民勃」了。」他總是不嫌麻煩，再二的想法解釋明白，一堂似乎過得很快。

本刊歡迎學校介紹及學生日記稿件

五中風景線——晨操素描

|| 冷風 ||

在古都北城偏僻的一角，有一所古色古香的學府，——市立五中——它在每人的眼光裏，是一個窮學校，不過它有它的長處，它是耐勤苦，重樸實，求實踐，這是人人所公認的吧？現在僅把它每日晨操的情形，介紹給大家；——

晨操在五中也同正課一樣，每次都由各位先生來點名，因此同學們誰也不肯放過它，所以在體育先生領導之下，同學們都認真的作，賣力的作。直是出了汗為止。

尤其是教務主任剛先生，他若大的年紀，穿着不多的衣服，毫不顧忌冷有時也同着一群小孩子們在運動場上跑一團半團的，他的跑無形之中，給每個同學增加了熱度增加了興味。

有時風在怒吼，雪在飄舞，那只不過點綴了我們晨操的景緻，那都是不成理由的阻礙，風，我們有刻苦的精神抵抗它，雪，我們有強健的體格融化它，它們又何妨於我？我們又何怕於他，所以我們有時在寒風裏面鼓舞，有時在雪花裏面跳躍，只不過感覺到身人靈境而有詩意。

還有，初一的同學們，他們那樣天真，那樣活潑，天氣已消逝了，在他們純潔的心靈裏，雖然晨操有二十分之久，但每當晨操完了的時候，他們有時還在作各種活動，什麼跳遠呀，跳高呀，鐵球呀……可見他們是不怕冷的，他們都知道晨操的益處，與晨操的需要。

並且每晨操作各種活動的時候，學校對於我們的紀律是十分注意的，「不許說話」「行列整齊」等等一切的話，是常常聽到的。

那只不過點綴了我們晨操的景緻，那都是不成理由的阻礙，風，我們有刻苦的精神抵抗它，雪，我們有強健的體格融化它，它們又何妨於我？我們又何怕於他，所以我們有時在寒風裏面鼓舞，有時在雪花裏面跳躍，只不過感覺到身人靈境而有詩意。

還有，初一的同學們，他們那樣天真，那樣活潑，天氣已消逝了，在他們純潔的心靈裏，雖然晨操有二十分之久，但每當晨操完了的時候，他們有時還在作各種活動，什麼跳遠呀，跳高呀，鐵球呀……可見他們是不怕冷的，他們都知道晨操的益處，與晨操的需要。

並且每晨操作各種活動的時候，學校對於我們的紀律是十分注意的，「不許說話」「行列整齊」等等一切的話，是常常聽到的。

去年這時候我記得有人對我說——新年好。可是轉眼之間

今年的新年是去年的新穿了一件新長衫，就是這樣，每年撫



地 園 者 讀

新 少 年

又是一年。當然依舊是「新年」哈哈！你覺得奇怪嗎？去年的新年今年依舊是「新」？是的，

上一件新的外衣。朋友：認清了眼前的行景，是新？是舊？無論如何我是試回想一下，可

謂年好東西又過了一個，而我們無可奈何必須是坟墓更與我接近了。

「冬天鍛煉我們身心的好機會」有人這以說，但是我不大明白這句話的深刻的意義。冬天所表現給我的是冰場好與登與娛樂場的擁擠。在報紙上只增加了求助與自殺的新聞。都懷抱這新年好冬季賜與嗎？再自問一下若問我們在這樣的自信力，前者是我的幼年歸宿。春天的鳥兒會唱出出迷人的情歌，秋天的落葉會使你心中生出無謂的煩惱。但是冬天有許多像是夏天一般的熱與誘！

許多年了，每到冬天，尤其是新年不知多少青年忽略了牠的指示，迷戀在牠的裙下。牠指示給我們的是李侯變更是在我們可貴的光裏又被這「年」偷去了一部。而且牠們似乎警告着我們說生命有限，學識無邊，生命的盡頭並不是學識的根源，朋友：你注意到了嗎？

右人說過，「人生如夢呀

今朝有酒今朝醉呀……」狗屁一樣，那只是些無聊人的無味的話，請你注意到電影院的開幕詞——別相信他——。爲什麼我們青年人被幾個死的字所迷惑呢？起來吧！我們的精神走向前去。

討厭，走來很高興的想去看電影的，也請你們不要這樣想有句最俗最淺的至理明言，「玩的時候玩，讀書的時候讀書」。嗚！誰不知道這句話？可是誰注意過牠呢！朋友，玩的時候要放開胆子去玩，而不要沉迷在裏面才是我們青年人的本色！是不是？

新年來的真快，去的也不慢，就是樣一來一往不知毀滅了多少青年人的精力。新年：你們可愛的外表，可恥的內心……但是我依舊在寫我的拜年片，爲什麼？天知道，朋友雖然我們看出牠的可恨，可恥但是爲了我生存的關係，不得不去敷衍，牠行況牠好外表又是那麼的可愛而且不住的向你送媚眼呢！

學生的天職是什麼？誰都知道是讀書，所以學生的對象是知識的研究，學生的希望，是知識的獲得，以備將來的應用。那麼爲了達到『將來應用』的目的，必須做自己的學識能力充實起來。做學生的怎樣充實自己，是首先應當要清楚的問題，現在簡單的談一談。

(1) 怎麼叫做充實：充實兩個字，表面看起來，就是裝滿的意思。譬如酒瓶子方面滿裝上酒，倉庫上面滿裝上米錢袋上面滿裝上鈔票，就可以說是酒瓶子充實了，倉庫充實了，錢袋充實了，若是仔細一點說呢：『充』是充滿的意思，注重在『量』的方面。『實』是實在的意思，要偏重『質』的方面。這意思就是說必須量大而質純，用純粹的質料，足量的物品，來填滿了容罈，是算做充實。

學生應該怎樣充實自己？

光 第 二

讀的書多，固然是好，要是紙顧多讀而質素不純，或者書中美妙的質素，沒有吸收了來，這都算不了充實，所以充實的意思，要顧到量和質的兩方面。

非常簡單——求學既然是爲的『將來應用』。那麼必須把學問充實起來，才能達到目的。譬如我們打算建築一所堅固的樓房，必須用堅實的材料，把樓房的各部分填造起來，這座樓房，才能堅固。所以鋼鐵水泥，紅磚石塊，都是建築上等好材料。若用木條竹片去建築，恐怕不到完成先有坍塌的危險。怎麼回事；就是用的質料不堅實，不能擔負這種責任。社會上的事業何嘗不是如此？假使

好逸——就按學生說：本來續到試驗室和圖書館去研究一個問題，不如逛公園省力，可是這種精神實在的充實學識的障礙，許多天才的優秀學生，葬送在這條道路上的很多很多，所以要想着充實自己的學識第一必須打倒惰性，更要持以毅力。

不要畏縮，要絞盡腦汁去把牠沒法解決。那麼學問才有充實的希望。

二、技術方面

① 多看：古人說：『開卷有益』這話並非撒謊，祇要你能够對於各種書籍，多去瀏覽，你是學識，自然就充實。

② 多問：一種書經道瀏覽之後，未見得完全明瞭，所以第二步便是多問，古人說：『不恥下問』底確是修身的好方法，假使自以爲是，不肯問

人人的學識能力，都非常充實，無論擔當那一方面的職務，都能勝任，好比鐵錘石塊，無論做窗也好，做門也好，做樓房也好，那麼社會上的一切事務，都能發達與興盛起來，所以我們學生爲達到將來應用的目的，自己的學識能力，必須充實。

(3) 怎樣充實：這個問題是最要而又最複雜的問題，大概的說：

一、精神方面

① 要刻若有恒：一般人的習性，多數都是一惡勞

人結果誤入歧途，便是得不到書中奧妙。

③ 深思：深思的作用是窮其理，使書中的真理透着自己的知識域裏面爲我所有，不是烟雲過眼走馬觀花。中外的大儒，得利於這個方法，達到成功的目的是很多很多，到了這步田地，所得的學識才算實在。

以上的幾件事，是充實自己學識的最簡單的方法，假使完全能够作到，經過一個相當時間，總可以達到預期的目的。

第四次治強運動的目標與範圍

治強運動解說

今當第四次治安強化運動開始之初，吾人試一檢討過去三次治強運動所獲之成果，雖尚不能認為十分充足，但因歷次積極推行所建樹之豐功偉績，亦差足自豪，回憶七七事變以前，中國官民，隔閡極深，自華北政委會成立，上下一致，精誠團結，共向興亞之途，協力邁進，邇來更由於三次治強運動之實施，愈使官民團結，日益鞏固，且第一二次運動時期，雖須官方指示，團體領導，第三次期中，因政治力已滲透民間，民衆對於治強運動之意義，大部份已多能澈底了解，自動推進，於此證之，第四次治強運動未來之成果，當愈偉大明朗，固不待言。

然而欲推進此次治強運動，必須先了解其目標與範圍，況施行此次治強運動之時，適值大東亞戰爭之序幕戰全面勝利之日，爰將現正開始之第四次治強運動目標與範圍，大要分誌於次：

①東亞解放：自去年十二月八日，友邦日本對美英宣佈作戰，大東亞戰爭爆發以來，迄今雖僅僅四個月，短促期間，已連佔英美荷諸國侵略東亞之前進根據地，將東亞熱帶的豐富資源，收歸東亞人之手。惟是，A B C D包圍陣線，雖被粉碎，然澳洲尚在爲虎作倀，緬印之有色人種，猶企足引領，急待解放，是以吾人於此次治強運動期內，應深刻體味友邦東條首相三次聲明之意義，「對於不解日方真意徒作無益抵抗之頑敵，痛加膺懲，而對於重慶緬印各方，均願其及早覺悟，參加大東亞共榮圈內，以爲建設東亞新秩序共同協力之一員，」本乎此義，吾人亟應發揮共榮圈之實力，及經濟力，並以中日滿結成興亞根幹之偉大精神，共同協力，根絕英美在東亞之惡勢力使大東亞全面解放，而達成東亞復興，世界和平之聖業。

②剿共自衛：共匪之爲害吾民，可謂創深痛鉅，而剿之道，莫過於人民實行自治自衛，蓋民衆對於共匪，果能各自爲戰，實行嚴密的封鎖，與嚴重的監視，再進而與軍警協力，則防力既足，痛剿自易，使共匪無隙可乘，無地可留，同時，並對不甚了解治強運動之鄉夫村婦，廣爲宣傳，詳加解釋，實踐宣傳再強化，以灌輸剿共知識於不識字愚民，藉以補助新聞紙與宣傳文字之不及，庶乎人人知勉，力量愈厚，則匪共當不剿自滅。

③勤儉增產：勤儉二字，乃係吾國固有之美德，語云：「勤能補拙，儉可興家，」又云：「勤可建大功，儉可立大業」，誠屬非虛，惟勤必忠於職責，不可胡亂債事爲無益之忙，儉亦積極推行，更須由小處做起，如規正商品，自行統制，不必需之物不購，不必要之事不爲，將過去之奢侈虛榮心，一掃而光，實踐自肅自戒之節約，使有用之物資，盡爲國有，如是，則產業自增，建設愈進，而繁榮振興，亦必踴躍實現，華北食糧，更可自給自足矣。

綜之，上述三大目標，吾人於此範圍內，必須協力積極推進，以資效率增加，收功宏偉，而達成此次治強運動所期之目標焉。

儉

新少年應有的好習慣

若醉

「節約運動」，自八月一日以來，在我們居住於北京市的各界，耳朵裏差不多都充塞着這個名詞吧！

節者，節儉也；所以「節約運動」也可以說是「儉約運動」；但是，為什麼要舉行「儉約運動」呢？這是我們很應該知道，很應該討論的一個問題：

御孫曾經說過：「儉，德之共也。」這話顯明的告訴我們，有道德的人都是儉約的；孔子也說過：「以約先之者，鮮矣。」這是說因為儉約而有過失的事情，是極其少見的；由古聖先賢的言語，我們已經可以清清楚楚的明瞭「儉」是美德了。

並且，能夠節儉，便不會有貪得的欲望；無論什麼人，只要寡欲，自不受外物的牽制，可以本着自己的素志，直道向前走！反過來看，不能實行節儉的人，一定要被外物的牽制，想得這個又想得那個，貪得的欲望，會把你向上的志願消滅了。

不但個人這樣，一個家庭也會因節儉而生活充裕，一個國家也會因節儉而強盛；反之，如果不能節儉，則家庭便會日漸窮困而破產，國家便會日漸衰弱而滅亡；這樣看來，儉約的關係，不是極其重大了嗎？

古代，有很多因儉而興因不儉而敗的

實例，我們看了，更可以澈底了解「儉」的益處：

大禹因為克儉，所以他的道德被世人所稱頌而至今不衰；周文王尚儉而萬民以誠和；這是因儉致興的事實。秦始皇造阿房宮覆壓三百餘里，那是何等奢靡；隋煬帝造西苑建離宮四十餘所，又是何等修華；但他們都在很短的期間內滅亡了，這不是不儉之所致嗎？

再進一步來說：我們一般青年學子，尤其應該實行儉約，因為我們求學，本來就用着父兄的血汗金錢，如果再者而多欲任意花費，豈不是使父兄的擔負增加，使父兄的血汗多流嗎？我們又怎能對得住父兄呢？諸葛武侯會誡其子曰「儉以養德」，正是我們的座右銘啊！

總之，節儉是有百益而無一害的；或者節約運動即是因此而起的吧！最後，我再誠懇的告訴諸君，節儉是最美的道德；牠能使我們個人如願；牠能使我們家庭充裕；牠能使我們國家強盛；我們即刻起來實行節儉吧！

(完)

泰亞商行

西單南大街

自來水筆專家

經售：

各國鋼筆

活動鉛筆

修理配

零件



薇兒的故事

菲兒

薇兒的心裡；充滿了勝利的笑，高高興興的跑進了爸爸的書房，把剛領到手考第一的獎牌，輕手輕腳的挾到了爸爸公事中。

皮鞋聲響了！不用說；這定是爸爸下班了！她的小心兒不禁興奮得要跳出喉嚨來，強捺着笑，走出去見過爸爸。爸爸因為過年了！要寫信催薇兒的媽，趕緊回來所以只問了她幾句話，便匆匆的走進了他的書房，丟下薇兒，含着得意，一跳一跳的跳進了小房子，這時她想：爸爸就要嚇一大跳了！

新 少 年
要吃飯了！只有爸爸和薇兒，相對欠坐在一輪明亮的光影下；薇兒仔細端詳爸

爸的臉，是和平日沒有兩樣的微鎖着眉峯深沉的雙眼，略凝定的思索着，不知是什麼的事體，薇兒的略有些失神，她安靜的打量打量爸爸，又低頭擺弄擺弄衣角，爸爸也瞧了瞧她，但是她並沒有知道，她只是在心裡困擾着兩個念頭，論真的，她是真忍不住想要告訴給爸爸，可是；她還是不想叫爸爸嚇一跳，所以最後；她只好非常不自然的把衝湧到唇邊的話，免強的噤壓住，於是她安慰自己的想：一定的！晚上爸爸一準能夠見到了啊！！

九點半了！薇兒是懷着輕輕的急，和頑皮的笑，投在了睡婆婆的擁裡。

薇兒一覺醒來爸爸已然上班去了！她刷好了小牙齒，又洗淨了小臉，剛一拿甘油的瓶子，忽然想起了考第一的獎牌，又三腳兩步的跑進了書房，一看哪！糟糕！公事和獎牌都見了！怎麼了？是爸爸一份

小心，把獎牌和公文，一齊呈遞上去了？呀！真糟了！真糟了！

薇兒挾了滿懷孩子的失望，兩步折成三步的回到了她自己的小房子！

中午了！薇兒蹦蹦的走進餐室，劉媽已然替她理好了午餐，飯畢，她略一凝神叫劉媽去替她檢個蘋果來，因為，只一件小小的事體，是已煩攪得她連精神都減少了！這時，忽聽劉媽『呀』的叫了起來，好奇心支配了她，跳下了小凳子，過去一看，哈！是一個胖胖的笑笑的大洋娃娃啊！赫！還掛着獎牌呢！薇兒把她抱了起來，挂的紙條上幾個大大的黑字『薇兒！嚇的一跳』！薇兒高聲的笑了！『哈哈！爸爸！你是嚇壞了劉媽呢！』

x
x
x
x
x

藝術與生活 月刊

美術，生活，文藝綜合

雜誌

每冊定價二角五分

袁笑星主編



日語講座

文恩郎

【註解】(一)昨夜亦可讀作「サクヤ」。(二)他動詞，斷念，放棄。(三)助詞，有「一：就……」之意，例如：風が吹クト火が消エル(一颯風，火就滅)。

(四)自動詞，接近；要到，要來。(五)副詞，好，巧妙。(六)自動詞，周密；到，達，例如：私，手紙ハ届キマシタカ(我的信到了沒有)。(七)他動詞，推。(八)他動詞，出借。(九)他動詞，約，勾引。(十)

歸ル 居ル 分ル 乘ル
散ル 當ル 守ル 集ル
通ル 切ル 怒ル 探ル
坐ル 送ル 宿ル 殘ル
飾ル 漏ル 計ル 廻ル
ガ行 急グ 漕グ(十五)
防グ 注グ 脱グ 泳グ
騒グ(十六) 嗅グ 研グ
バ行 遊ブ 叫ブ 結ブ
浮ブ 飛ブ 學ブ 呼ブ
喜ブ 選ブ 跳ブ

第四節 上一段活用動詞

用動詞
凡動詞的語尾，只活用

上一段活用動詞表

行	語根	語尾	活用形					
			未然形	連用形	終止形	連體形	假定形	命令形
タ行	落		チ	チ	チル	チル	チレ	チヨ
マ行	見		ミ	ミ	ミル	ミル	ミレ	ミヨ

上表裡「落」「見」兩個動詞的語尾，活用於「チ」「ミ」

他動詞，吃。(十一)他動詞，付錢。(十二)他動詞，托；倚靠；請。(十三)自動詞，完了；安定；對得起，例如：濟ミマセン(對不起)。(十四)自動詞，去，往；參拜。(十五)他動詞，撥，搖，例如：船ヲ漕グ(搖船)。(十六)自動詞，吵鬧；起風潮，學生ガ又騒ギマシタ(學生又起風潮了)。

於「イ」段和「イ」段帶有「ル」的「レ」「ロ」或「ヨ」的，叫做上一段活用。四段活用動詞的各變化，上一段活用動詞均具有之。所以四段活用動詞要是弄清楚了，上一段活用動詞，也就好辦了。現在舉例如左：
落チル(落下)
見ル(看見)
上面例裡的「落チル」，「落」是語根，「キル」是語尾；「見ル」是語根語尾不分。語根語尾分開者，叫做普通上一段活用動詞；語根語尾不分者，叫做特別上一段活用動詞。

段，和イ段帶有「ル」「レ」
「ロ」者。

現在舉例於左：

第一變化(未然形)

未然形的表示方法，上

一段活用動詞和四段活用動

詞稍有不同。四段活用動詞

是用「ウ」；上一段活用動詞

是用「ヨウ」。

私ハ是カラ每期、早ク

起キヨウ(我從此以後，

每天早晨早兒起來

罷)。

寒イカラ、外套ヲ着ヨ

ウ(因為冷，穿上外套

罷)。

第二變化(連用形)

彼ハ毎朝早ク起キマス

(他每天早晨早兒起

來)。

私ハ和服ヲ着マシタ

(我穿和服了)。

第三變化(終止形)

秋ニナルト、木ノ葉ガ

落チル(一到了秋天，
樹葉就落了)。

(這個小孩子早起)。

第四變化(連體形)

早ク起キル人ハ體ガ

健康デス(早起的人身

體健康)。

日本語ノ出來ル職員ハ

手當ヲ貰フ(會日本語

的職員領津貼)。

第五變化(假定形)

早ク起キレバ、急行列

車ニ間ニ合ヒマス(若

是早起，就趕得上快

車)。

外套ヲ着レバ、暖クナ

リマス(若是穿上外套

就暖和了)。

第六變化(命令形)

モウ九時三十分ダヨ、

早ク起キヨ(已經九點

三十分了，快起來罷)。

今日ハ大變寒イカラ、

澤山着物ヲ着ロ(今天

很冷，多穿衣裳罷)。

按：蘇州之夜

把一切接觸事務都應付得那般

穩健醇厚！在這兩位主角以外

飾演梅蘭朋友的葉苓女士，體

格姿態雖然够得上鄉村生長的

一個新女性，然而她一同一犯

了男主角之拘拘板板過分作做

的毛病。這或是導演一個直

覺；否則配演者亦同一有戲做

的。而中國青年姑娘，尤其是

南方，活潑氣並非缺乏的。梅

蘭的表兄玉民——高倉彰飾，倘

非是他未上過鏡頭，或就是他

不熟練國語。在短短的一些談

話中，他使人聽了，很容易誤

會他是生長在外鄉或是異邦

人。而導演的分配，以及他本

身的表現，在助演員中他是最

為失敗的一位。

為了一般之直感習慣，在

全片劇情中，似乎當有蘇州之

夜的場面，可以從首至尾，所

謂「點題」，在此片中是不容易

覺到的。因此，攝影和照明，

或也是未臻妙境。譬如船行明

明是隱暗浮雲滿天，再一轉身，
鏡頭竟現出黑白分明的晴天影

像。而一列火車的轟進，但見

雲的佈景動，而火車却走不出

持不了變兒？這種類似的缺點

或許是映演與沖晒的關係。究

竟全片，儼取蘇州外業的地方

大至還不失為優美。

音响的效果，多半是不易

收取，致使演員對話，聲音有

難辨室內與外之分。而醫病之

救護汽車，如果不是看到車身

極容易誤為江船出航之鳴々汽

笛聲。不過就中在全片中引為

缺點的地方以中國人之歡感固

極易見到，假使此類影片同一

是為日本人而出演的，對中國

之人情風俗也許轉為妙趣生動

的穿插。是以，在全劇立腳點

之正確寓意，來說本片是一部

真誠的親善，互助的表現！

x x x x x x x x x x



現在到處已充滿了春的氣息了，在這樣良好的時辰，我們應當多讀一些有用的書，以作為學校功課外的補充讀物。

美英在東方侵畧的根據地——新嘉坡又繼香港之後而陷落了，新嘉坡（昭南島）是太平洋與印度洋間之鎖是，東西交通必經之地，也論英國最重要的海軍根據地之一，這個重要的地方，現在已為日本光復這便是徵兆着建設大東亞共榮圈的根據地已經獲得了，從此

美英在東南太平洋之基礎已失東亞各民族已由美英的鐵蹄下解放了出來。林局長的「新嘉坡陷落後的東亞大局」及西波之「我們對於昭南島應有的認識」都是我們應讀的文章。

在「新少年知識寶庫之頁」的常識文字，是絕好的少年課外補充的讀物，其中「萬能的機器人」、「最貴的水價」及「長距離砲的真相」等篇最富有趣味。

「北京之春」與「春日話陶然」是兩篇特寫的文字，在這春花忽放的現在，談談這兩篇文章，一定很可使你高興吧。

我們很歡迎關於回憶你們童年生活的文字，你們可以把你們童年時代有趣味的事實或者苦學的經過寫出來，那是多麼有意思呢。

代郵

字明，陸文，拾名，雲，芳林諸先生，請賜給真實姓名住址，以便發放稿賞。

續賜漫畫大作為盼。

顧觀先生，

寧靜女士，大作

平白，冀湖諸先生，請繼續

決於五月一號發表

新華商行

精密繪圖儀器
現代名人字畫
最新式樣文具
中外各種紙張

專售

地址

北京東城米市大街青年會北路東

(一) 本刊以文化之動力，矯正少年不良思想，啓發時代知識，誘導少年層使其生活與精神向上，以期有成興亞運動之基幹爲宗旨。

(二) 本刊內容分以下各欄：特載，日本介紹，傳記，通俗醫學，文藝，史地，藝術，科學，體育，童話與故事，特寫，新名辭解說，讀者顧問，讀者園地，學校風光，日語講座，攝影，漫畫等欄。

(三) 本刊對來稿一概公開，凡來稿合乎本刊宗旨者，必擇優刊登。

(四) 來稿最多以三千字爲限，然特約稿不在此限。
(五) 文稿須用每頁五百字之直行稿紙，繕寫清楚，並加標點符號，如附有圖表，請用黑墨水繪製，以便製版。

(六) 稿件無論登載與否，概不退還。

(七) 原稿須註明著者真實姓名住址，并附印鑑，發表時署名自便。

(八) 來稿如爲翻譯文字，務須附寄原文，倘郵寄不便時，請將原著者之姓名，書名，出版所，出版年月，詳爲註明。

(九) 來稿登載後概酬現金，每千字按一元至五元計算，漫畫，照片，插圖等報酬從豐，唯裁於讀者園地的稿件，則另定之。

(十) 本刊對來稿有絕對刪改權。

(十一) 來稿請直寄北京王府井大街一一七號新少年雜誌社編輯部。

零售	一	四角二分半	一角五分	三角
預定半年	六	二元四角	在內	九角
預定全年	十二	四元八角	在內	一元八角
預定全年	十二	四元八角	在內	三元六角

本刊特別增刊長期訂戶不另加價

新少年雜誌

第二卷第四期
中華民國三十一年四月一日出版

發行者 社長 張星槎
編輯者 新少年雜誌社
發行所 社址北京王府井大街一一七號
印刷者 新少年雜誌社
電話東局⑤二九三一號分機八號
總代售處 武德報社
北京王府井大街一一七號
電話東局⑤二九三一號
分銷處 全國各大書店

廣告價目

地位	全	面	半	面	四分之一面
封面裏面	色	七十元	四十元	二十元	
封底裏面	色	一百元	六十元	三十元	
封底裏面	色	六十元	三十五元	二十元	
日錄前後	色	五十元	三十元	十五元	
普通頁	色	四十元	二十元	十元	

附註：長期刊登及特殊指定地位者，價目面議。彩色加倍。鋅版銅版，木刻等，由刊登人自備。(連登三月九折，半年八折，全年七折)

欲登廣告請向本社接洽



現在到處已充滿了春的信息了，在這樣良好的時辰，我們應當多讀一些有用的書，以作爲學校功課外的補充讀物。

美英在東方侵畧的根據地——新嘉坡又繼香港之後而陷落了，新嘉坡（昭南島）是太平洋與印度洋間之鎖匙，東西交通必經之地，也繼英國最重要的海軍根據地之一，這個重要的地方，現在已爲日本光復這便是徵兆着建設大東亞共榮圈的根據地已經獲得了，從此

美英在東南太平洋之基礎已失東亞各民族已由美英的鐵蹄下解放了出來。林局長的「新嘉坡陷落後的東亞大局」及西渡之「我們對於昭南島應有的認識」都是我們應讀的文章。

在「新少年知識寶庫之頁」的常識文字，是絕好的少年課外補充的讀物，其中「萬能的機器人」「最貴的水價」及「長距離跑的真相」等篇最富有趣味。

「北京之春」與「春日話陶然」是兩篇特寫的文字，在這春花怒放的時候，談談這兩篇文章，一定很可使你高興吧。

我們很歡迎關於回憶你們童年生活的文字，你們可以把你們童年時代有趣味的事實或者苦學的經過寫出來，那是多麼有意思呢。

代郵

字明，羅文，拾名，雲，

芳林諸先生，請賜給真實姓名住址，以便發放稿賞。

續賜漫畫大作爲盼。

顧視先生，

寧靜女士，大作

平白，冀湘諸先生，請繼續

決於五月一號發表



新華商行

精密繪圖儀器
現代名人字畫
最新式樣文具
中外各種紙張

專售

地址

北京東城米市大街青年會北路東

(一) 本刊以文化之動力，矯正少年不良思想，啓發時代知識，誘導少年層使其生活與精神向上，以期有成興亞運動之基幹爲宗旨。

(二) 本刊內容分以下各欄：特載，日本介紹，傳記，通俗醫學，文藝，史地，藝術，科學，體育，童話與故事，特寫，新名辭解說，讀者顧問，讀者園地，學校風光，日語講座，攝影，漫畫等欄。

(三) 本刊對來稿一概公開，凡來稿合乎本刊宗旨者，必擇優刊登。

(四) 來稿最多以三千字爲限，然特約稿不在此限。
 (五) 文稿須用每頁五百字之直行稿紙，繕寫清楚，並加標點符號，如附有圖表，請用黑墨水繪製，以便製版。

(六) 稿件無論登載與否，概不退還。

(七) 原稿須註明著者真實姓名住址，并附印鑑，發表時署名自便。

(八) 來稿如爲翻譯文字，務須附寄原文，倘郵寄不便時，請將原著者之姓名，書名，出版所，出版年月，詳爲註明。

(九) 來稿登載後概酬現金，每千字按一元至五元計算，漫畫，照片，插圖等報酬從豐，唯裁於讀者園地的稿件，則另定之。

(十) 本刊對來稿有絕對刪改權。

(十一) 來稿請直寄北京王府井大街一一七號新少年雜誌社編輯部。

定價	零售	國內及日本香港澳門	國外
預定全年	十二元八角	在內	一元八角 三元六角
預定半年	六元四角	在內	九角 一元八角
零售	一角四分	二分半	一角五分 三角

本刊特別增刊長期訂戶不另加價

新少年雜誌

第二卷第四期
 中華民國三十一年四月一日出版

發行者 社長 張星槎
 編輯者 新少年雜誌社
 發行所 新少年雜誌社
 印刷者 武德報社
 總代售處 北京王府井大街一一七號 華北文化書局
 電話東局 二九三二號 分機八號
 分銷處 全國各大書店

廣告價目

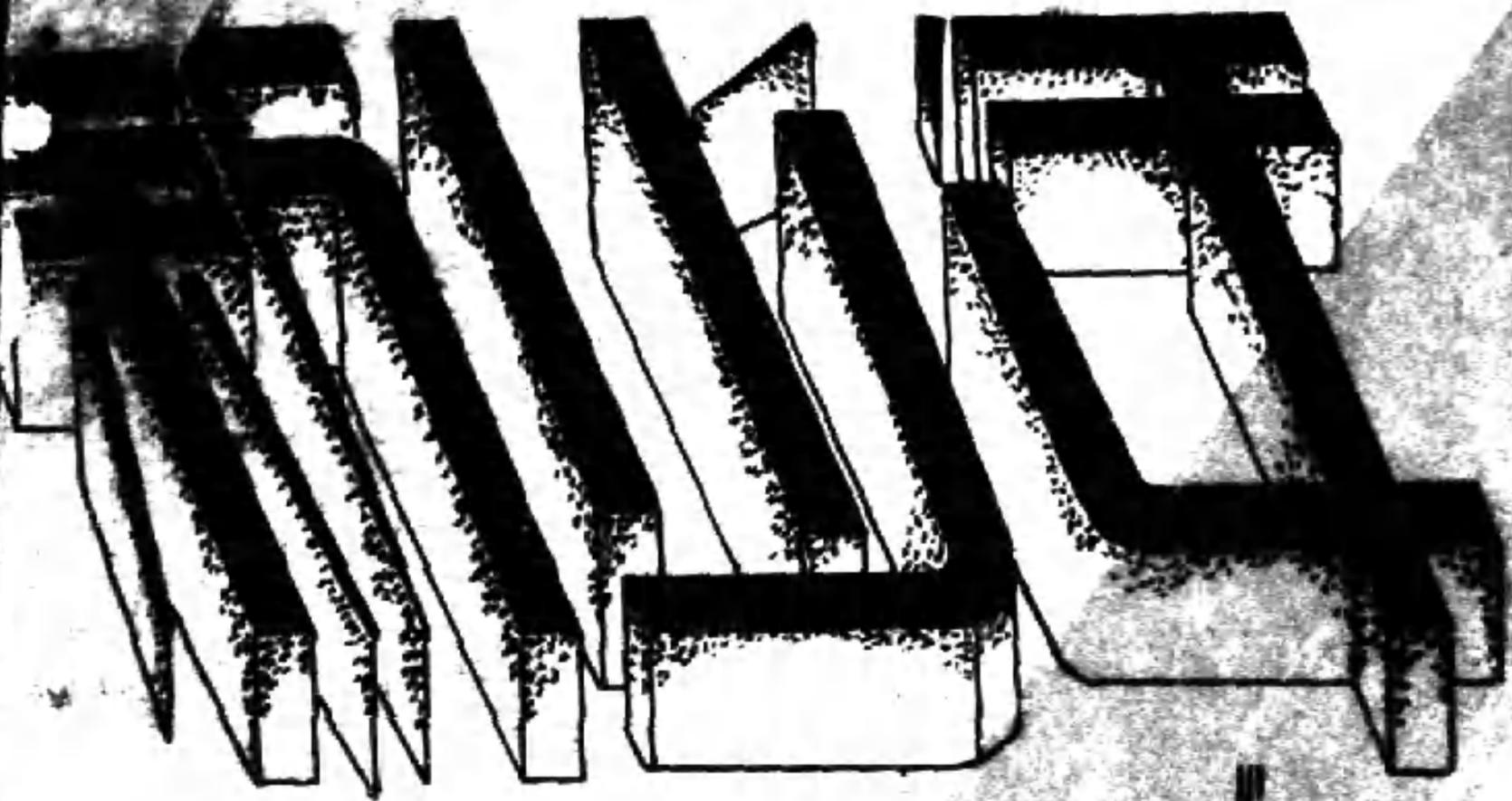
地位	墨色	全	半	四分之一
封面裏面	色	七十元	四十元	二十元
封底外面	色	一百元	六十元	三十元
封底裏面	色	六十元	三十五元	二十元
目錄前後	色	五十元	三十元	十五元
普通頁	色	四十元	二十元	十元

附註：長期刊登及特殊指定地位者，價目面議。彩色加倍。鋅版銅版，木刻等，由刊登人自備。(連登三月九扣半年八扣、全年七扣)

欲登廣告請向本社接洽

—— 第一册 ——

—— 第二册 ——



1519

1519





