

血與骨



本期目錄

時事解說

這一週的國內外大事

編者

講話 怎樣建築起與讀者中間的橋樑 王日蔚

自然常識

萬象園(章回小說)

第一回

感時事古語話黃昏
演荒涼借運談學術

何圖

社會常識

世界上的你死我活問題

易木生

社會是怎樣進化的

李之安

風俗人情

浦口種種

盧淑玉

國外通訊

介紹一個日本的新學校

高希斐

漫畫

馮棣

生活寫真

我進圖書館作練習生的頭一天 王東明

哥倫布西征記

毛耀庭

史地演述

第三回

學天文哥倫布成名
信地圓西班牙遊說

趙之中

通俗文藝

賽金花(說唱鼓詞)

第三回

有感時艱學政認清科舉害
無心鬼混彩雲嫁得狀元郎

讀者通訊

書報評介

介紹一本通俗歌曲

林冰

通俗辭典

王日蔚

編後

編者

本報已呈請內政部登記
中宣會

民衆週報

第一卷

第四期

民國二十五年十月二十三日出版

編輯者 通俗讀物編刊社民衆週報組
出版者 通俗讀物編刊社

印刷者 北平 景山 大石作
北平 大學 出版社
電東二、五、四、五號

總代售處 北平 景山 東街十七號
北平 景山 書社
電話東局一千七百四十三號

定價	廣告價目
每期零售洋 三分	全頁每期洋 二十二元
半年二十四期訂購洋 六角	半頁每期洋 十五元
全年四十八期訂購洋 一元	四分之一每期洋 八元
郵費在內 郵票可以代現	八分之一每期洋 五元

大衆智識第二期目錄預告

十月三十日出版

論文

國內和平與國外緊急
財政與大衆

中國農地與糧產

西班牙內戰的分析和展望

論中學爲體西學爲用

信仰

傳記

范仲淹

常識

金屬的世界

文藝

新疆民族談(二)

書評

鄉居雜記

通信

風雨

通信

「在大龍河畔」自序

通信

死魂靈

通信

綏遠日簡

通信

旅途的回憶

陶希聖
崔敬伯

李景清

武尙仁

白旭

顧頡剛

鄭侃燧

陽光

王日蔚

李欣

李道靜

張秀亞

吳世昌

楊剛

李爾重

這一週的國內外大事 編者

「華北經濟聽日本開發」 帝國主義

說，你們生產落後讓我們給你們開發一下吧，這與你們是很有利益的。工場增多了，可以吸收失業工人，農產改良了，可以增加農民收入，工人農人富了，買賣自然要興勝起來，商人更要大腹便便了。我們的東鄰日本站在這種原則之下，要給我們華北大衆的口袋裏裝錢化，華北大衆不會說話，只好聽人來開發。我們且看一看開發的具體條件吧！

一，開發華北經濟，須先從交通着手，現在交通的利器是飛機，所以首先日本便提出中日通航問題。負責辦理通航的機關是惠通公司，三個月後可實行通航。該公司資本四百五十萬元，航線暫定爲北平天津承德大連瀋

陽長春張家口等地，冀察境內各飛機場，由中國負責修築，所用飛機及一切用具，由日方負責。通航協定已在十八日由雙方負責人簽字。日方負責人是「滿洲」航空公司總經理兒玉常雄，中國方面的負責人是河北全省保安司令張允榮。我們不是常聽到日本飛機嗚嗚的聲音麼？以後要更一天一天聽到了。

其次是滄石鐵路的修築，滄石路是橫斷河北省的一個大幹線，是聯絡津浦平漢的惟一樞紐，長三百公里，需工款一千五百萬元，據說中日各認半數。豫計明年春開工。交通網建立好了，便先開發我們的重工業，第一便是龍煙鐵礦的開採，需款三千萬元，資本自然是日本拿，局長是陸宗輿。另外還設有製鐵工廠，詳細計劃我們還不知道。重工業開發了，便輪到輕工業，首先要改良我們的棉產，擬在各縣設立產業消費合作社，改良棉

產，資本五百萬元，亦由日本供給。日本爲的來開發我們的產業，他的經濟網，要佈滿到各鄉各縣，從此我們窮鄉僻壤的大衆亦有機會瞻仰東鄰的丰采了。英國開發了印度，印度便亡了，我們或者是例外吧。日本恐怕華北民衆愚而無知，不知好歹表示反對，所以最近（二十六日）

日本軍隊擬在華北大演習 好讓我們

們看看知道點進退，演習的地點是北平天津通縣豐台及平漢綫一帶。參加演習的日軍據說有七千人，包括步騎砲及特種部隊。駐平日兵四百三十餘名亦定於該日赴豐台參加。

冀察綏署爲免除日軍借住民房計，二十日派趙伯陶會同日軍副官河野及宛平縣長張敬顯赴豐商租棧房居住。華北的局面自然是一天一天的險惡，但種種大計恐怕仍由南京中日會議來決定，我們且來看一

看最近情形的發展吧。據東電所傳川越所以遲遲不與我方會談原因，係陸海兩省分令駐華武官喜多佐藤迫川越取強硬態度，外務省則主張迂迴以達目的，雙方發生隔膜。強硬態度也吧，迂迴手段也吧，總之他們是要達到既定目的的。他們的目的我們還不十分明折，據十九日雙方第四次的會談，只知道我方反對中日防共共同陣線及華北特殊區域的要求。共同防共，便不能不請日本軍隊跟着共產黨跑，爲的是好替我們剷除共產黨，華北特殊區不外是華北的冀東化。這些要求實在就是要使華北變成東四省第二，華中變成華北第二，希望我政府要反對到底呀！日本這種要求，自然會使英法紅眼的。英大使許閣森聞會告川越，爲維持英國在華之既得權益起見，日本如果要求在中國境內駐紮軍隊，及軍用飛機在中國領土內自由飛翔，則英

國當不能袖手旁觀而聽其過去。法大使則宣言倘日本作含有軍事聯盟對蘇聯性質共同防共陣線之要求，則法政府根據於法蘇協定，不能默視。無論法英怎樣表示吧，不外對中國這塊肥肉怕日本獨吞了。中國大眾呀，我們只要是肥肉，誰來吃都是一樣的，我們裝在肉裏一個炸彈再叫他來吃吧。現在我們再着看一看

綏東形勢 吧。綏東形勢一天一天加緊；敵人自然不會中途放鬆，漢奸目的在升官發財，財未到手官未高升更不會中止的。據說某方任王英爲西進先遣隊司令，並擬定西犯計劃，交王部實行。由綏南侵入雁門關入晉以打通所謂「防共」路線。王匪在察北部隊，計騎兵一團，步兵二團，並一特種步隊共約三千人。綏省傅主席曾赴綏東視察，曾有電到平，謂「形勢雖吃緊，但我方防務鞏固

，治安決無可虞。」傅主席過去孤軍守涿州，以一萬人對奉方大軍十萬，相持三月。能守善戰，國內知名。現在這小醜跳梁，想我們的傅主席是絕對能够勝任而不會失掉一尺一寸國土的。在全國這樣嚴重情勢之下，我方的反應，在政府方有類似會議形式的各將領紛紛赴杭州謁蔣計有魯主席韓復榘，冀察方面代表戈定遠，晉綏方面代表徐永昌，陝西綏靖主任楊虎城，會議的具體情形，政府沒有宣佈，韓徐楊等均表示在中央領導之下，努力救亡。現在中國的前途，只有一條道，那就是與敵人死拼，過去的退讓不抵抗已到了最後關頭。再不大幹一下，不獨會弄得某部分要真變成東四省而中央政權的維持，恐怕也要發生問題。一二八及長城戰役，只是部分的抗戰，但正因為這部分抗戰的結果，所以沒有得到勝利。我們希望

政府這次要下總動員令，要舉國一致走向一個共同的方向，不要再局部由局部解決，弄得漁人得利自己分崩離析呀！這次杭州會議，我們希望對國防有整個的商討及新陣容的計劃。在國民方面有

北平一百零四教授對時局宣言。

這個宣言報紙上沒登載出來，他們的具體要求主要的是：一，中日外交絕對公開，政府應將交涉情形隨時公佈。二，反對日人干涉中國內政，及在華有非法軍事行動與設置特務機關等情事。三，反對在中國領土內以任何名義成立由外立策動之特殊行政組織。四，根本反對日本在華北有何所謂特殊地位。五，反對以外力開發華北，侵奪國家處理資源之主權。六，政府應即以武力制止走私活動。七，政府應立即出兵綏東，協助原駐軍隊，剿伐藉外力以作亂之土匪。這一百零四

位教授，主要的有徐炳昶，顧頡剛，錢玄同，黎錦熙等，他們都是專心治學平常不愛說話的人。然而凡有心肝誰肯作亡國奴，凡有血性，誰肯作人婢妾，國難當頭自然逼着啞叭會說話呀。據說，自從這宣言出去後，北平市中等教員及大小學生亦要響應，上海各種團體已來信說亦要發出同樣的宣言。此外在山西有

犧牲救國同盟會的成立。

他們裏邊不分黨派，不分階級，不分性別，不分職業，聯合廣大羣衆作救存圖亡的工作，他們的綱領是（一）聯合廣大羣衆參加救亡工作（二）要在工人中農民中學生中士兵中婦女中以及各色各樣的職業團體建立組織。（三）我們的團體是一個行動的組織，不是清談的東西，我們組織的份子要有犧牲的決心，捨命的捨命，拿錢的拿錢，捐物的捐物，要使每個份

子都有切實的工作。(四)，爲了加強我們的戰鬥力，會員都必須受軍事訓練，上前線的，維持後方的，輸送的，做間諜的，看護的，參加兵工的，警戒的，每份子至少須受一種訓練。(五)漢奸賣國賊是我們的仇敵，我們要剷除他們，並且沒收漢奸賣國賊在我們領土以內的一切財產，充作抗敵的經費。(六)在目前，我們要武裝緝私，組織義勇，並爲綏東抗敵的將士募捐。(七)我們要用文字，圖畫，壁報，傳單，演劇，講演，等不同的形式，宣傳抗敵救亡，並且要實現國難教育與小先生制的教育。我們希望這種組織能一天一天擴大，能普及到全國。中國的復興，只有靠中國大眾努力，這種組織才是復興中國的基礎。在這一週的中國大事中，還有值得我們記述的就是

魯迅的病故。魯迅是一個極真摯的人，

人們同情他，因爲他真摯感人，人們對他反感，因爲他對敵人也真摯不苟。他的思想是前進的，對於新的和向上的始終懷着熱愛的追求，對於落後的和腐敗的始終表示極端的憎惡。他在我國文壇上佔居首位，他在世界文壇上亦是第一流的作家。他的小說，在五卅新文學運動中，獨創了一種體裁。他的著作約而精，文筆深刻，表現力雄厚。日人魯迅研究者佐藤春夫說：「魯迅以東方之著作家，雖受西洋近代文明之感化，而決不因此絲毫失其爲東方人之精神，就此點而言，彼乃現代第一流之著作家。在日本亦不見有一可與彼對抗之人物」。實在說起來，佐藤春夫的斷語，一點亦不誇大。

魯迅的逝世，對於中國文學的影響是十分重大的，他在逝世之前，還負擔着新興文學運動的實際責任。這樣一個可感人的人格

竟然死去，在文學方面固是一樁難於補償的損失。在青年方面亦喪了一位良好的導師。有人說他是中國高爾基，但高爾基死後全蘇聯爲他致愛，不知道全中國對魯迅的逝世抱怎樣的觀念。這一週的國外大事。

西班牙內戰

仍未見有新發展。但國際間因西班牙內戰而引起的勾心鬥角局面則日益復雜。無疑的，葡德義是幫助反政府軍的，蘇聯是反對任何國家干涉西國內戰的。蘇聯向調整不干涉西亂協定國際委會要求海軍封鎖葡國，防止軍火輸入西國來幫助反政府軍。但是國際委會中的英法因爲不是自己切身利害所繫，不願得罪葡德義這些國家，所以均表示拒絕。這樣結果，國際委會好像以前

國聯對九一八事件的國聯調查團一樣，對於被侵略者在實質上並不能與以絲毫幫助。蘇聯不願在這樣團體中擺空架子，決定要退出國際委員會。據云國際委員會勢將瓦解。無論瓦解也罷，不瓦解也罷；現在的局勢是要圖窮而匕首現的時候了。一切空洞的沒有實力作後盾的組織，除掉爲某方放放煙幕彈外，是沒有多大用處的。現在法西斯黨方面是不顧一切的要幫助反西政府軍，所以除掉蘇聯向國際委會方面的提議外，蘇聯工人亦紛紛開會表示援助西政府及反對法西斯黨。西班牙的形勢雖然報紙上一天一天說馬德里怎樣危急，但實際上決不如報紙上所傳，因爲世界的大通訊社大多數都是帝國主義方面

的，都喜歡宣傳反西政府的消息呀。西班牙的內戰雙方犧牲都很大，死亡人數亦很多，一般人說這真有點太無人道，這是因爲具有階級性的戰爭關係着整個階級盛衰與存亡，雙方不能不用死力來拼的原故呀！撇開了西歐，我們再來看我們的東方。遠東最近形勢，除掉因中日問題所引起的英法美等國不甘日本獨佔而有表示外。便是

英美荷日在遠東紡織業的競爭。

日本自從獨佔了華北市場，日本的紡織業，因爲有了好的原料地及市場，便日呈活躍。英美荷等國的紡織資本家看着不免有點眼紅，並且他們內受國內工會的壓迫及工資高漲之影響，更想在國外找點彌補的方法。尤其

是美國紡織業在過去一年中，廢棄了二百萬紡錠，工場不斷倒閉，真是氣息奄奄。看見了日本這種的走紅運，那能不想法來分點肥。東方是殖民地的國家，於是便想來這裏吸點血。大約美國想在菲力賓設置紡織工場，英國想把以前廢棄的一千萬錠，拿一部移在澳洲雪尼及馬萊半島開工。荷蘭亦要在他的荷屬印度，發展他的紡織業與日本抵制。恐怕最近的將來，在東方帝國主義戰爭未開始前，要有英美日荷對於紡織業的白熱戰吧！無論軍事戰爭經濟戰爭，都是來爭殖民地。吃虧的都是我們殖民地國家的勞苦大眾，一切弱小民族聯合起來吧，我們的血與其讓敵人吸盡，不如讓他在戰場上流出來呀！

講話 怎樣建築起與讀者中間的橋樑？

王日蔚

通俗讀物編刊社的工作，主要的應該是編刊能演能唱的鼓詞，能談能說的章回體小說。說書場常說的小說與鼓詞應該是編刊通俗讀物者的良好參考書，猶如一本戲劇之是否成功由上演後之效果而定一樣，新通俗讀物之是否成功應該由這些藝人演唱成績來判斷。因為由他們的中介，能更深入於大眾中，不識字的大眾中。鼓詞章回體小說，雖說是散佈在民間最廣的作品，雖說是最容易為大眾所了解；然而終因為中國文盲特多的緣故，仍未能為百分之五十以上的大眾所接受，大眾得到這些知識，主要的仍是從以說唱這一類書為職業的鼓詞藝人與說評書者那裏得到的。

一本小說或一段鼓詞之是否風行，決定於他們的中介。他們常演唱的，便是銷售最廣的——銷售最廣的書自然容易被他們採作說唱的範本，但是一經他們唱後，將更加速率的銷售於民間。二者互為因果，才能獲得廣大的讀者。一般無知的大眾，他們決定買那本書，不是由於廣告的介紹——實際上這些書既沒有廣告，他們也看不懂廣告，亦不看廣告——是由於聽鼓書的說書說唱自然得到的。所以，我們應該肯定的這樣說，我們編刊的通俗讀物，不是由於報紙的廣告獲到讀者，而是由鼓詞藝人說書者的說唱獲到讀者，深入到讀者中間的。

想使通俗讀物深入大眾，深入不識字的大眾中，須經鼓詞藝人及說書者的演唱，想使通俗讀物有良好的銷路獲得廣大的讀者，須由他們說唱的中介與宣傳。他們是作者發行者與讀

者聽者中間最廣大的橋樑，只有由他們說唱工作，才能確定編刊社的是否成功！我們怎樣建築起這座橋樑呢？

是因為我們離大眾太遠的緣故，是因為我們不屑與他們為伍的緣故。知識程度較高的鼓詞藝人與說書者，依然與我們中間有一條鴻溝，依然無緣同我們接觸；我們編刊的書自動地跑不到他們手裏，為他們所採用，我們編刊的計劃不為他們所了解。想建築起與讀者中間的橋樑，須先建築起我們到橋樑中間的橋樑，我們離大眾實在是太遠呀！然而是因為我們自動的離開他們，所以只要我們肯「下就」他們，他們自然是歡迎之至的。

「下就」他們的第一步驟是先調查他們的生活，生活上的不能相互了解，是人類間最大的隔阂。第一，我們須要知道他們的說書場所。第二，我們須要知道聽眾的性質。第三，我們要知道他們所最常說唱的小說與鼓詞。第四，我們要知道他們中間的最高收入與最低收入。第五，我們要知道他們的傳授情形。對他們有了相當的了解，然後才能談到怎樣讓他們作我們的橋樑，換句話說，然後才能決定怎樣訓練他們。

說到訓練他們，真不禁使我們感慨係之，政府有特設的中小學師資訓練機關的師範與教育學院，還在假期另舉辦中小學師資訓練班，為什麼對大眾的真正教師——鼓詞藝人與說書

怎樣建築起與讀者中間的橋。

者，便取這樣放任態度呢。救國救民須先喚起真正羣衆，但是政府的措施竟一天天在上層繞圈子，離喚起大衆的路子不是很遠的麼？話說得多了，還拐回來談在我們可能的範圍內怎樣接近他們訓練他們吧！

知道了他們的生活，無疑意的是希望他們採用我們的讀物來演唱。但演唱成效沒有把握時，他們是不肯輕易冒險而且費時間演唱的。頂好的方法，是先舉行一次鼓詞藝人與說書者競賽會，凡參加的人都有最低的獎賞，假設參加者有五十人，統共一百元的獎金，是有很大的號召力與効驗的吧！這樣選拔出了他們技術較高的人才，然後讓他們演習我們所編的讀物，初與以微利，他們自然會接受的。只要我們的讀物內容是真合大衆的需要，技術上隨他的演唱而改善，演唱的結果，一定會爲讀者歡迎，較之普通小說鼓詞能吸引聽衆的。到那們這些藝人，自然會自動的採用我們編的讀物；我們與讀者中間的橋樑便算打通了。

按北平市計算，以這些藝人約二百名計算，對他們生活的調查，約一百元已足用，演唱比賽約三次每次按一百元計，津貼按百元計，共五百元已足用，這五百元的廣告費，一定能打開我們與讀者的鴻溝吧！

我覺着通俗讀物編刊社應首先來建築起這一座橋樑。

自然常識
萬象園

何圖

第一回 感時事古城話黃昏 演荒涼借徑談學術 (續)

其美聽得不覺一驚，只見古香叫道：「雲兒！你快來聽聽，也長長見識，你美哥說的很有趣。」其美定睛看時，原來是王先生的女兒麗雲，現在只有十四五歲，在城內女子師範學校讀書，也是剛放了假才回來的。雖然數月不見，個子似乎長高了些，面龐像比從前胖了，穿着制服短裙，手裏拉着她的小弟弟，笑嬉嬉的由門外走進來。其美忙起身答道：「我是昨日回來的，你也才回來不久吧？」麗雲道：「對啦。」隨即又說道：「你們聊吧，我把弟弟送到媽媽那裏去就來。」說着逕拉着她的弟弟到上房去了。

不一會兒，只見她搬了一個凳子來，放在古香傍邊和其美斜對着坐下，古香道：「請往下說吧。」其美接着說道：「那水蒸氣就以那個細微的塵埃作中心，凝結成爲很小的水點。每逢秋冬冷的時候常有霧，在霧當中，對面不見人，我們衣服常常被他打濕，那沾在衣服上的，就是空中凝結的水點。這個霧也就是雲，不過因爲他的地位的高低不同罷了。含水蒸氣的空氣，昇到高處就是雲，在低處氣候一冷就成霧，其實是一個東西。這種空氣昇高時，怎麼又會成水點而爲雲呢？就是他越往上升時，周圍的壓力越小，他就膨脹起來。因膨脹把裏面所含的熱發散掉，却變得冷了，水蒸氣因冷就凝結而成水點就是雲。」

麗雲道：「雲又怎麼變成雨落下來呢？」其美道：「俗常不是說，『越晴天越高』麼？這種細微的水點，往往因空氣上壓力的作用，不但不下降，有時還越昇越高，隨後的那些含水蒸氣過多的空氣，也照樣的陸續上昇。後來上昇的小水點，都以先前的小水點爲中心而凝結起來；等到凝結得大了，空氣的上壓力就抵抗不住。于是就落下來而爲雨」。麗雲把頭一歪，斜眯着眼笑向其美道：「美哥！你難道上天去看來的嗎？怎麼知道的這麼清楚？你和風伯雨師做過朋友？」說着便自己也不覺的笑起來了。

古香道：「傻孩子！這都是書上有的，你將來書讀得多了，也不是一樣可以知道的嗎。回頭又向其美道：「我又要問你，爲什麼我們這個地方，這幾年老是不下雨，難道我們這裏的空氣裏面，就連一點水蒸氣也沒有嗎？」其美道：「水蒸氣何時何地都有，不過因地方和氣候溫度的關係，有多少的不同罷了。我們這裏少雨，那是另有原因的。這種原因雖多，沒有貯藏雨水的器具，是一個最大的原因」。古香道：「什麼器具可以儲藏空中這許多的雨水？」其美道：「那就是森林了，因爲樹木生長，是須要許多水分的，但是牠用不着的水分，也是和動物一樣要排洩于體外的。雨下來的時候，牠盡量的吸收起來，儲藏到牠的根幹裏。天晴的時候，牠把那用不着的水分，由葉兒上面的小孔裏放散出來。一根草一棵樹，雖然放散和吸收的少，若是偏地青草和樹木，那個數目也就够瞧的了。若果天氣酷熱和乾燥的時候，牠們放散着水分可以使空氣冷卻和濕潤。因爲有這種作用，所以多森林的地方，下雨的時間也就多了，那裏還有天旱咧」。

古香歎息道：「照你這樣說，這地方的天災是無法挽救的了。其美道：「若照這樣一直早下去，不但把人要死絕，我看這坐古城，還會要埋沒在沙漠裏，和戈壁瀚海一樣呢。」古香驚道：「這是怎麼？」還沒等其美答話，麗雲又插嘴道：「我不相信那蒙古的沙漠難道也是像我們現在這樣的地方變成的麼？」其美道：「說起蒙古的大沙漠來，我却有個很有趣的故事，說給你們聽聽。」麗雲聽說忙道：「什麼故事？快請說來我們聽聽！」

其美道：「這個故事，就是我的的一個朋友在蒙古大沙漠裏探險的故事。這個朋友的名字叫柯學仁，他是四川人，却自幼生長北京，所以他由小學到大學都是在北平讀書。那年他從德國畢業回來，就在國內一個大學當教授。他有個怪脾氣，覺得教書做官，都不感興趣，而且也和他的前途，沒有多大益處。適逢有幾個外國朋友，組織了一個沙漠探險團，約他到外蒙古沙漠裏去玩一玩。他覺得這個事到怪有意思，于是就在那幾個外國朋友商定合作辦法，尅日起程。各人預備好了衣被帳蓬水壺照像機，手槍，手電燈，鋤頭，鐵錘，以及一切應用的器具，並置了許多罐頭熟食。他們這探險隊一行共是七人，乘火車到張家口以後，便步行往北去，沒有多久，已經到了沙漠邊上，便雇了幾個嚮導，扛着行李，每人都背了一大瓶水，第二天起了一個早，就進沙漠裏來。走了半日，只見無邊無際的白茫茫一片荒沙，不但沒有人影，連個鳥獸的踪跡都看不見，漫說水泉和草木了。他們瞧着指南針，一直往北行，到了正午，正值烈日當空，雖然是個秋天，其熱有如夏日。大家走得又渴又餓，於是圍坐在沙地上，打開帶來的麪包和牛肉分吃，只能把那水瓶拿到嘴上，抿上一抿聊以解渴。大家吃完、

望着前面一座大山行走，以為晚上就可以到那座大山脚下歇宿，誰知道走的那一輪紅日已經落在地平面下了，那座大山，還是在前面巍然的立着，可望而不可及。大家也走的疲乏，就找了一個地方撑起篷帳打開床鋪休息：一到那紅日不見的時候，又冷得好似嚴冬。到了半夜就刮起大風來了，只聽見那沙石，打的篷帳好似擂鼓一般打來，天明，那風已經定了。大家起來一看，那座大山連影子都不見了，原來被昨夜的風搬到別處去了。那山原來就是大風合沙堆起來的，牠不高興時，也可以把他吹散，這是沙漠中常有的現象。于是曉行夜宿，走了五日，仍然是白茫茫的一片，甚麼也沒有。別的猶可，那水就生了大問題了；原來大家起初還能忍耐，每次不敢多喝，過了五六日後，那身上的皮膚乾燥欲裂，尤其是暴露在外的臉，嘴唇都破了出血，舌頭在口內，幾乎難以旋轉，不由自主的，每次必得大大的喝上幾口，超出了預算，所帶的水看看不多了。早就有兩個外國人，和一個扛物的嚮導，覺得有病，精力疲困異常，大家商議今日早點休息，在沙漠中找水，于是鼓着勇氣，直向前行，好在天氣異常清朗，也無有風，忽然走在前面那扛物的嚮導喊道：「那前面不是個湖嗎？你們看白晃晃的，遠遠的還有樹木哩」。大家一看果然是真的，學仁和同伴的外國人議論道：「恐怕是蜃氣吧」。他們說道：「也還許是實在的，說時指着前面道：你看那天邊，低低的遠樹」。彼時大家希望水的心太切了，那希望的情感，蒙蔽了理智，腦中的幻想，即是莫有蜃氣，也會由錯誤的觀察，幻化出一個大湖來。于是大家半信半疑的，不覺精神長了許多，往那湖邊走來，誰知走了些時，那個湖越走越不見了，這不是別的，就是所謂蜃氣。什麼叫做蜃氣？

因爲很遠的湖泊，各物象的光線，反射到很靜肅的高空空氣裏，沙漠中的下層空氣，白天受着酷熱，就比上層空氣稀薄。光線經過稀密不均的空氣，起了曲折的原故，並不是真的，霎時就會幻滅，沙漠裏常常會發現的。

在海西住的人，常常看見天空發現樓臺亭閣和城市，也是這個原故。不過海中的空氣，當夏天的時候，海水的溫度比空氣低，所以海面的空氣比上層的空气密。遠處的樓台和城市的光線，斜射到上層稀薄的空氣裏，起了屈折，就發生這種現象。古人把他叫做海市蜃樓，說是蛟龍吐的氣，又說是神仙，那就錯了。大家看着天色不早就此住下。當天夜裏，就有一個外國人，病重得很，眼睛無光呼吸異常急促，不到半夜就犧牲了。幾個扛東西的嚮導，看見死了人，再怎麼說也不去了，還有一個病了的外國人，也實在不能掙扎。學仁就同別的幾個朋友商議：將死的那個朋友，埋在沙裏，那一個病的朋友，就同那幾個嚮導走回去。他們第二天只帶了些必需的衣服毛毯和器具，連殘留的水同食物，捆在一起各人自己背上，其餘的留給那幾個走回去的人。就一直的往前進。走到正午，正要打尖，忽然起了一陣很大的旋風，密密的將地上的沙石捲起，一直奔上高空，遠望好似一條黃龍飛上天去一樣。他們知道這是沙漠裏常有的龍捲風，也不驚異，忙將臉蒙住，伏在地上，不一會那風也就過去家商議了。他們打了尖，仍往前行，走到一個高嶺。進那山嶺的谷口有兩個，究竟走那一個是，大，分爲兩隊，三個人進一個谷口，兩人進一個谷口。學仁就分在兩個人的隊裏面，進的東邊的口子。一進口子就和外面有點不同，沙裏常有很大的岩石暴露出來，他想這一定是個乾涸

的河流，或者可以找着水，若是能找着水，或者能有所發現也未可知。他於是一路走一路留神觀察，走了兩日也沒有什麼。有一日瓶子裏水快要完了，又渴的非常，他倆就有點發慌。互相商議，仍以先找水爲是，水的問題解決了，別的都無問題。他倆分頭向山谷的低處去找，拿着鐵鍬挖沙搬石，能深掘的就往深裏掘。學仁因爲渴急了，又不敢把水喝完，這裏挖不出又往低處跑，總非找着不可，正走之間忽見一根乾枯的樹身，他不覺一呆自思道：「我想這是古代的河流，一定不會錯的，既有植物定然有水，古代時一定有人沿河居住，這裏面定有重大的發現」。他於是竟把找水的念頭，換着採掘古物的念頭，也不覺得渴了。沿河不到半里，忽見有個屋角從沙漠裏撐出來，不覺大喜欲狂，頓時精神百倍。急忙跑到一個石頭上面，叫那一個同伴，他的同伴聽見他大聲的喊叫，以爲他發現了水了，急忙跑來問是什麼事，他指着那個屋角給那個同伴看，那個外國人，喜的跳了起來。他們二人就拚命的挖那屋角下的沙石，挖了半日，忽然轟轟一聲，山谷振動，只見那屋角下的沙石如山崩的一樣倒將下來，嚇得二人魂不附體，畢竟那屋裏出了什麼妖物，他倆性命如何且聽下回分解。

社會常識

世界上的你死我活問題

易木生

瑞珍是個初中三年級的學生，除了課堂的功課外，最喜歡研究社會上的問題，也不管是聽見人家說的，或者在報紙上，書上看來的，自己總是琢磨起沒完。常常跟同學爲了一個名詞爭論起來，她也真是有口才，見解高，每次都是她的理由戰勝了同學們。有一次瑞珍又和

一個同學爭論起來，瑞珍故意的問她說：

「李傑，到底帝國主義和殖民地是什麼意思？」

李傑聽完很驕傲的說：「你難道連這麼平常的事情都不知道麼？我們的教科書也講過，還有一次咱們跟人家學校的學生遊行的時候，不是也大聲的喊過打倒帝國主義嗎？」

瑞珍又追問李傑說道：「我是說帝國主義和殖民地到底甚麼意思呀！」

李傑遲了半晌說：「帝國主義就是帝國主義，殖民地就是殖民地，還追甚麼根幹麼？」瑞珍笑嬉嬉的知道她說不上來，于是很和氣的給她講道：

「李傑，我們對於一種學問不能只知道名詞，應該知道究竟，光知其當然不知其所以然是不行的。拿帝國主義這個名詞來說，現在誰都會說，我媽一個字也不認識，她嘴裏還帝國主義長，帝國主義短的呢，可是她說有皇帝的國家就叫帝國主義，這多麼可笑哇。我爲了明白這些事情看過很多的書，現在我的心裏真是豁然開朗。」

李傑聽罷說道：「那麼你講給我聽吧！」瑞珍立刻很高興的像先生給學生講書似的講起來：

「帝國主義就是一個國家製造出來的商品過多，在本國賣不盡的時候，非向國外找銷貨的地方不可的國家。」

李傑剛聽到這幾句話，就打斷瑞珍的話頭說道：

「這麼說帝國主義的國家，一定人人都是很舒服的吧！要不然人家的貨物怎麼剩下的往

別國銷呢？」瑞珍急忙說道：「哼，沒那回事。正是因為帝國主義的國家內窮人比富人多到很多倍，都買不起東西，才往外國運哪！」

李傑又懷疑的問瑞珍說：「聽說世界上帝國主義很多呢，到底那一國的貨往外國運？」瑞珍又解釋給李傑說：「告訴你說呀，我剛才沒問你什麼叫帝國主義，什麼叫殖民地嗎？帝國主義的就是往殖民地運呵，運到殖民地來。躉賣。」

李傑不明白的又問道：「要是帝國主義的國家很多的話，他們都往殖民地輸入貨物，會不會發生競爭呵？」

瑞珍說道：「誰說不競爭，爭的可厲害呀！他們競爭的法子第一就是爭着賤賣，你想誰不貪便宜，一樣的東西，都願意買價錢賤的。」

李傑聽到這裏好像恍然大悟似的，也說出一片理由來：「可不是麼？現在有許多東西賤極啦，大夥都爭着買，據說就是某國來的。」她說完這片真理，忽然從椅子上站起來，一對可愛的眼睛睜的圓圓的，走近瑞珍旁邊說道：

「那麼殖民地的國家不會不叫他們的貨進口，要不就多多抽他們的稅。不然，殖民地本國的東西就沒人買了，豈不都破產了嗎？」

瑞珍聽了李傑的話，覺得她並不是什麼也不懂，所以更說的起勁了，于是她自己也不自禁的站起來說道：

「你說的很對，可是你要知道，某一個國家既然成了殖民地的國家，自己就沒有自主權

了。怎麼說呢？帝國主義國家要想拿一個地大物博工商業不發達的國家作自國的市場，非設法在這個國家有特殊的權利不可。第一步就用他們的洋錢買通政府的官吏，幫他們的來作內應，咱們不是常聽見賣國賊這個名詞麼？勾通外國的就叫賣國。

社會常識 社會是怎樣進化的

李之安

次凡先生在『社會的組織是像蜘蛛網麼』那篇文章裏，已經說明了『社會不是靜止的，而是急劇的向前變動的』。然而，這種變動的原因是什麼，他又緊接着說：『正因為社會生產力在那里不停的向前發展，所以生產關係也跟着改變，社會關係也不能不改變』。以上幾段，固然把社會的變動與所以變動的原因，都加以說明了。可是，社會變動的形式，究竟是怎樣，這個問題還沒有明白的告訴出來。好了，我趁這個機會，就來談談這個問題吧。

按照歷史現象來說，社會發展的形式與性質有兩種：第一是漸變的，譬如資本家社會的初期中期末期，顯然有很大的不同。生產的機器亦進步了，文化亦高多了，各種政治及法律制度亦完備多了。但是無論他怎樣進步，資本家社會本質並沒有改變，資本家還是資本家，工人還是工人。第二是突變的，譬如中國的辛亥革命，英國的十七世紀革命，法國大革命，俄國的十月革命，都是這類的例證。比如俄國革命前是私有財產制，革命後便變成共產主義制。前後顯然是有本質上的不同。所以，這兩種變化的性質是根本不同的。漸變是在歷史的某一階段裏，各種制度都在改良與進步着，可是這種制度存在的本質，並沒有根本改變了。

突變是用人為的力量，去推翻某一種制度，而另外來建築一種新的制度。

這兩種進化的性質，是根據於下列條件發生的。如果生產力能順利的發展，社會上表現的，就是進化的現象，譬如歐洲在十八九世紀的時候，資本主義的生產關係，剛已建立起來，使着生產力得到空前的發展，所以各方面的情形，都顯得活躍，社會也是突飛猛進的發展着。於是，一般的人就把資本家社會，當作黃金時代歌頌着。然而，到了現在，資本主義的生產關係，不只不能促進生產力的發展，反成了牠的障礙。若明顯點說，就是資本家獨佔的生產制度，不僅是製造的商品，沒有銷售的地方，同時，大規模的電化生產力，更不能够來應用。所以，發生了極嚴重的經濟恐慌，社會上到處都暴露着，衰退歿落的現象。然而，這時候，正是社會突變的前夜。

漸變，與突變，是社會發展的兩個必然的過程，我們已經說明了。現時，接着談談這兩種過程，對社會的發展有什麼作用？從前兩段文字裏，便可以看出來——只要社會是存在的，漸變的現象，就永遠不會停止的，因為生產力是不斷的發展。但是，這種生產力，發展到某一種限度，必然的要與生產關係衝突起來，這種衝突，非經過突變過程，是不能解決的，於是社會的突變，就因之而發生了。可是，就這一點上，即可以看到，如果不經過突變的過程，生產力即不能繼續向前發展，社會的進化，也成爲不可能的事了。所以，突變在社會的進化上，是佔着主要的作用；但是，說到這里，又有新問題發生了，就是這兩種過程的關係如何。很清楚的，突變是由漸變的集壘，而轉變來的，如果沒有漸變，突變將無從發生；可

是，如沒有突變的的作用，漸變的過程，勢必因之而中斷了。所以，這兩種關係，不是分離的，而是有密切的聯系。同時，社會的發展，是必要經過這兩種作用，方是可能的！

在目前有一般的進化論者，只承認社會有漸變的進化，根本不承認社會有突變的過程。這種主張的錯誤，是非常明顯的，不用多加批評。如果社會上沒有突變的過程，那末，他們所說的社會進化，就會停頓下了。

最後我們要談談，人在社會變動過程上的作用問題。有些人是這樣說，社會科學家，認為社會的發展，是由於生產力的發展，那末，我們人類最好只靜候着，社會自動而自在的發展了，又何必作種種的活動呢？其實，這是非常錯誤的，固然社會變動，是因着生產力的發展，可是，如果沒有人為的作用，社會的變動，也決不會實現的。因為，社會的形成，就是「人與人不能分離的關係結合在一起的。」所以，在社會的變動上，不只是不能否認人的作用，並且也不能看輕了人的作用，相反的，人的作用到是作着非常主要的成分。打個比方說，胎兒在母體裏，雖然是自生自長的，到了某一個時候，自然要下生了。可是，接生婆的作用，也不可否認的。尤其是社會的突變，非經過人為的力量，是絕對不會實現的。所以我們認為社會的發展，決定於生產力的發展，更須要人的作用來促其實現。

風土 浦口種種 人情

盧淑玉

我們初次去到浦口的人們，只看到車站的四周，是那樣整齊豁朗，一條一條很長的站台

，沒有北方那種塵土氣，高大的樓房，平滑的馬路，確乎是很堂皇！津浦鐵路管理局大樓，更是津浦沿綫各站所少見的偉大建築了！

可是我們朝街裏巡視一週，馬上會使我們覺得這絕不是中國南方的新的都市！僅僅幾條街道，是那樣的齷齪！有一條不到百米長的所謂「洋街」，也幾乎看不到有一片像樣的商店！

離街不遠，我們就看見一堆一堆的高大如山的黑煤，一羣一羣如螞蟻似的人形，終日在這黑煤中討生活，嘴裏「依……和……」依……和……的聲喊着，阿！這也是南方的工人特有的歌曲！不論挑一担水，或一件重的東西，必定發出「依和」「依和」的喊聲，好像藉此可以減輕他們的負擔黑煤被堆高了，又抬平了，不住的忙碌着，火車不斷的載着來，輪船不歇的托着走，這些爲着飢腸而勞動的人們，幾乎成了黑種人的弟兄了！他們無論下着雨，刮着風，「依和」「依和」的聲音不會停歇的，他們大多數都是山東富於勞動力的同胞，他們所住地方，就是所謂工人區，是那樣的污穢不合衛生，一間連一間的矮小黑暗又潮溼的泥草房子，每家少不了的是竹蔑編成的大煤筐，這就是他們一家人求食的工具，白天媽和孩子坐在門口編草鞋，這也是他們補助生活的一種手藝，當那一家稍一不慎引起了火；延燒起來，就把幾百家甚至幾千家都陷在沒有棲身的地方，這種慘禍，在浦口是常有的事！

說到生活較好的，就是靠着鐵路混飯吃的人們，他們住的地方也較清潔一些，房屋也講究些，這類人中北方人很不少。

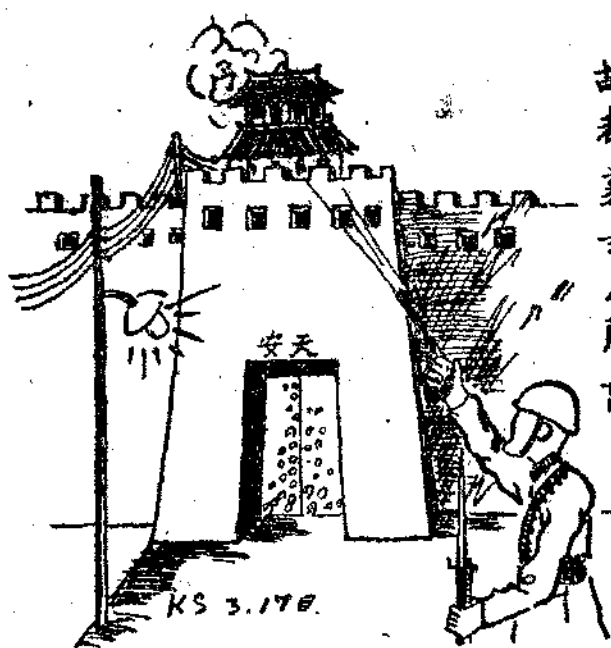
至於那些專靠搬卸貨物的工人們，雖說不像抬煤的弟兄那樣漆黑，可是他們生活也不如往昔了！自輪渡造成，有的貨物不用在浦口落站，直接就用輪渡過江了，這是多麼方便輕快呀！那想到因此却增加了不少失業的人！

真正屬於浦口的人，多半是附近的農人和商人，他們有一種與北方不同的風氣，便是普通婦女的生活狀態了。

有的商店裏坐着穿戴得很整齊的十七八歲的大姑娘，爲她們的父兄照顧着買賣，那貧苦的女人們，每天提着小籃，花生啊！……瓜子啊！……煮藕啊！……菱角啊！……一個跟着一個不斷的噉喝着，每天靠着這點微利，補助她們一家的生活，她們在秋涼的時候，大都用黑布包着頭可是下面的腳，却是永遠不着襪子的，她們雖有三四十歲的年紀，也都是天足。至於農家婦女，她們一樣光着腳，和男子在地裏耕啊，種啊，都是很有力氣的，最使我們北方人看得新奇的，就是在街上常會看見二十多歲的少婦，頭上的盤髻，繫着鮮紅的偏把，穿着漿洗很潔淨的衣服，褲角上結着粉紅的腿帶，真正無代價的肉皮色的襪子，藏在黑布鞋裏，走起路來比男子不弱，趕着馱着木柴的小驢，到各處去賣，她們一點也不羞澀，實在是北方婦女所不及的！在農閒的時候，三兩搭伴，在野地裏割荒草，以備她們牲畜冬季的食糧，再有工夫，也就提着糞筐，拿着鐵鏟，各處去找那寶物的大糞。還有婦女惟一職務，就是全浦口家家天天所必需的刷馬桶了，大河沿，長江邊，除了洗衣服，洗米菜的婦女外，這些散佈臭味的女人們，也是天天光臨的啊！

最後還有一點，我所感到的，就是浦口的教育，幾乎比窮鄉僻壤好不多！只有一個鐵道部立的扶輪小學，和一個南京市立的浦口小學，和一所簡易小學，此外還有三四個私塾，這好幾萬戶口中的失學兒童，一定有一個驚人的數目了！至於這裏在我們看來，亟需的多數的工人教育和成人婦女教育，還沒有一點影子呢！真使我們奇怪，這也是近在首都的地方啊！

故都新式入門証



走電



國外 介紹一個日本的新學校

高希裴

……這個學園是設在田野間，周圍環繞着林木花草蔬園稻田，風景十分幽雅。當我們走到離自由學園不遠，望見着那萬綠叢叢中的三五所新鮮建築時，便立刻回想起故都的燕京大學和香山慈幼院來；因為這個學園的環境，底確可以和清華燕京以及香山慈幼院媲美。我們步入了學園圈門的時候，（自由學園的校舍是散佈着沒有圍牆）。有二個女學生含笑迎來。在未接談以前，我以為是我們引導人古谷夫人的同學來迎接他們；既經介紹接談之後，我猜測着是學園的訓育課職員；等到接待室攀談，才知道他們是留校服務的學生，是特地負責招待我們的人員。在招待室一一介紹後，贈給我們每人一本自由學園要覽，一本自由學園的學生生活（英文本），一本羽仁先生小傳。於是開始了關於該園概況的探詢。據該二生（一名木下淳子是高等三年級生，一名大塚喜久子是高等二年級生。）簡單報告如左：

（1）歷年暑假期間沒有教師在學校，招待參觀及料理一切校務，全由學生按週輪流在校負責。本暑假全部教師都到新瀉縣受訓練去了。

（2）平時學園生活的師生地位，沒有嚴格的界限。教師僅居於輔導地位，並且主要的對於功課輔導負責；至於校務大都是由學生自己負責的。全校沒有一個工友，也沒有許多職員

3. 該園女生部是七年制學校。前四年是普通科，後三年是高等科。入學資格是尋常小學

畢業。該園除附設小學部外，最近又新添男中部。

4. 暑假期間，學生不上課；只可參觀設備和組織狀況。本暑假奉令辦暑期體育講習班，現正上課；內中有中國女生一人參加。如果有興趣，也可以看一下。

聽取了該二生報告後，把學園要覽翻閱一遍，就開始參觀各部。所見如左：

(1.) 校舍是和式西式的混合型。教室除普通教室以外，特設有音樂教室，和裁教室，洋裁教室和室內體育場等。(日本女子學校對於裁縫烹飪洗濯特別注意，故多各設專室。)

(2.) 校院內分畦植花，引水鑿池，再加以人工的修整，宛如小花園，十分幽雅美麗。課餘之暇，郊野散步，庭院休息，都能使人心曠神怡。

(3.) 特設有廣大的大禮堂，室內建設佈置，很像中國的戲院。每日早晨基督敎徒師生齊集禮堂行禮聽經。全校學生並有朝會，亦在禮堂舉行，由組長報告計劃及感想。

(4.) 食堂爲師生共用。炊食工作由學生分組担任，四十人爲一組，組長負採購食品之責。據說三百學生的飯食，兩小時內即可作就。我曾參觀她們作飯，底確各個都稱得起熟練的廚婦。

(5.) 食堂和閱覽室共用一所高大的房子。房子的上層周圍如夾道，是藏置圖書的地方。夾道用作藏書室，食飯與閱覽輪流合用一室，使校舍無閒時閑室，真够上經濟化。

(6.) 禮堂內禮台的後身夾室內，設有織布機四架。這種織布工作是該園學生星期六自由工作之一。(該園規定星期六全日爲自由工作時間，除一年級新生外，他級學生都得選學織

布。)

(7.) 一個木架上懸着三條粗細長短不同的鐵柱，以錘擊之，發出哆咪嚟的韻調，用爲上課的號令。担負這種號令責任的也是學生。號令以韻調行之，可以說是藝術化。

(8.) 爲着登記學生生活情態，印有班級生活表和家族生活表。以日爲單位，分出席，健康，起床，就寢，復習，忘物，出發時，歸宅時等項。家族生活表按人登記，班級生活表按家族登記，都有組長負責。教室課表也是學生自己寫的。

(9.) 學生委員會佔用着一間相當廣大的屋子。分組辦事，各有特定辦事桌。在這間辦事室的正面壁上，懸着一個很大的「愛」字。學生團體組織以「愛」爲中心而結合，底確是社會訓練的正途。

(10.) 學生宿舍另在一處。內住學生七十餘人，全係遠方來者。宿舍內除寢室外。另設有圖書室洗衣室廚房等。食堂與閱覽室亦共在一處。宿舍內一切工作亦全由學生處理，十分整潔。

以上全係參觀女生部所見。男生部正在修建，無特點可述。小學部設備較簡，其設備之經濟化藝術化與女生部略同。我們覺着這個學園，有幾點特別值得我們注意，或者也是值得我們模仿試驗的。茲就個人管見述如左：

(1.) 全學園的一切事務由學生負責工作。——不用工友和下女，自然可以省去工食一筆大開支。不過這項經費節省，還不能算是這種制度的最大的價值。其最大價值，乃是牠能充

分給予學生勞動服務的機曾。一個學生經過了這個學園的七年生活，需要精慎計算的如經費支配，僅是簡單勞動的如灑掃整理，對外的如招待來賓，對內的如召集開會；不僅是養成了整個的社會服務習慣，而且必然的從服務過程中獲得了真實的有用知識；這些習慣和知識可以說是在一般學校生活中所得不到的。讀者或許懷疑該學園學生如此事務煩忙，正式課業將受損失；但事實上表證着的是正式課業不僅未受損失；而且因於實際的證驗，更促起了學習的需要，加厚了學習的興趣與努力，充實了學習的內容意義。

(2.) 家族組織作為課外生活的集團單位。——家族組織制度，按社會情態說，是一種現實的制度；按青年心理說，是一種適合的組織。在通常的中小學校，班級組織也不是學生生活的真實團體。青年學生是在班級之外，另組織着小團體來過親密的生活。由於家族小團體的生活習練，必然養成了學生家庭生活的習慣。這種家庭生活習慣，在男子教育上固然也有價值，在女子教育上尤為特殊需要。中國也有些進步的小學，試行鄉閭編制或家庭組織，大都是限於宿舍生活。而自由學園是整個組織中以個人為基礎，以家族為單位，進而組成班級，構成全校社會。由個人而家族而班級而學校，循序而進，系統井然，底確可稱為良好的組織制度。

(3.) 校舍設備的藝術化和兩重利用。——除了上述兩大項特色外，還有機樁零星事項也比一般學校來得好。校址擇在野外，校舍建築美麗適用，校內儲水蒔花，室內整潔清雅，底確是良好的修學環境。連一個司時的號令，都細心研究，成爲一種藝術的韻調，尤足令人欽

佩。關於校舍及設備的使用，東京市的中小學校大都注意於經濟條件，充分利用；自由學園把禮堂後身夾室用作織布室，前身半段用作音樂室，食堂和圖書閱覽室合在一處，遊廊設壁室用作儲藏室；以此與我國都市中小學相比，不能不令我們感覺着浪費的遺憾。

(上者)不勞而食

(下者)勞而無食

馮棣作



生活寫真 我進圖書館做練習生的頭一天

王東明

我老家是河南開封，城西十八里地大成村。因年景不好，和遭兵災，當我十歲的時候，父母親帶着我，同哥哥姐姐，逃到河北省通縣去。父親擺菜攤，哥哥賣油條，母親和姐姐管理家務，還給人家做洗衣服。父親爲的有個會寫帳的人，所以叫我上學校。接連上了四年半，得了個高小畢業。到我十五歲的時候，姐姐嫁給本城某機關一個聽差做媳婦，父親又費九牛二虎的力氣，東託朋友，西求親戚，給我找到一個圖書館的練習生工作，哥哥也拿着父親的信，到關外（東三省）投我們姑夫謀事做，他二位老人家就這樣的，把我門三個人安置好以後，便返回河南老家了。

我頭一天進圖書館，庶務股的張先生領着我見館長。剛到館長室門上，張先生便說：「你在這裏等一會，我到裏邊看看……」我一面回答着：「是！是！」一面又鞠了兩個躬。遲了會，張先生出來說：「館長正辦公，讓你先去見王主任」。於是張先生前面走，我在後面緊跟着。「館長辦着公，就不能見人了嗎，爲什麼不見……」我正低着頭這樣想，忽被張先生又一驚說「你再等一會」！我抬頭一看，原來是「主任室」三個大字木牌子，在門上釘着。一會，張先生出來向我說：「主任在屋裏，讓你進去」。我到屋裏，先和主任恭恭敬敬行一個鞠躬禮，一句話也沒有說，站在桌子一旁，等候着主任來說話。

「你上過幾年學校？」

「我上過四年半。」

「你做過事情嗎？」

「我沒有做過，這是頭一次……」

「你在家裏做什麼？」

「我才從高小畢了業，還沒有做什麼……」

「你在這裏做練習生很好，因為年歲小，學些什麼還容易記住。不過頂要注意的，是你

要聽諸位先生的話，守規矩，不偷懶……」

「是！是！我一定用心學，聽先生的指教，絕不偷懶……」

「現在我給你寫個條子，你拿着到辦公室裏找朱先生，請他告訴你，每天都是做什麼……」

……

主任寫好了，我就拿着條子找朱先生。我剛走近辦公室門前，就有了一個人板着面孔問我：「你幹什麼，」我把條子拿起來，看了看說：「我找朱先生，他在這裏沒有。」「哼。找人不說話，那裏能找得着！我和你看看。」他往屋裏一走，聽着說：「朱先生，外面有一個小孩拿着條子找你，不知道是什麼事情……」一個人回答：「你讓他進來吧！」

那個人出來領着我到屋裏，我把條子交給朱先生。他看了看條子，又仔細上下看了看我，說道：「練習生事情你做了嗎？」

我說：「都是些什麼事情？」

「事情是沒有一定，反正叫你做什麼，你就做什麼。」

「那我可以做，就是做不了的，我也一定用心做……」

「要是做不了，怎麼辦？」

我一低頭，想了一大會，不知道說什麼話好，最後勉強着說了一句「我……我可以學」。這時辦公室裏好幾位先生，都抬起頭來看了看我，叫我怪難爲情的。

朱先生接着說：「你每天到辦公室裏來，先生下班走了以後，你要把每個辦公桌上，都收拾地整整齊齊。以後，那位先生叫你做什麼，你再做什麼，不要自己隨便動什麼東西，尤其是這屋裏的圖書，你千萬不要動，因爲一動就找不着頭緒了……」

這裏正說着，一個工友從外面進來說：「會計處吳先生叫王東明」。我聽了，就跟着那個工友，一直又到了吳先生屋。吳先生看見我，先笑了一笑，接着說：「剛才館長提過，你在這裏做練習生，一個月給你八塊錢，除你拿四塊飯錢，還可以剩下四塊零化。這是先給你這些，待時間長了，工作努力，還和你添錢……」

「錢，我不說多少，只要我能做了事情，就……我還沒有做過事情，以後那個地方不行，還要請吳先生幫忙……」

「沒有什麼，沒有什麼，你今天先回去吧，明天早些來。」

我頭一天，進圖書館，如同進幾層衙門似的，使我精神上不安，並且感覺非常痛苦。見這好幾位先生，除會計吳先生高高興興的和我說了幾句話，別的都是板着面孔，又館長連見

也不見。看起來，做個圖書館的練習生，也實在不易啊！

史地 哥倫布西征記

毛耀庭

第三回 學天文哥倫布成名 信地圓西班牙遊說

話說哥倫布跟着他叔父上了戰船，船上的水兵們見哥倫布這般年幼，都很驚喜的問他道：「哥倫布你這樣小小年紀，就敢出陣打仗，也不駭怕嗎？」哥倫布道：「那怕什麼，有胆量不在大小」。衆水兵們聽了，覺得這小孩倒有些胆識，因此水兵們都很喜歡他，有閒空的時候，就和他玩耍取樂，並給他講些航海和打仗的故事，哥倫布聽了，好不歡喜。

這且不言，却說哥倫布纔上船的時候，因爲第一次過航海生活，覺得很不舒服，過了幾日，也就慣了。他非常勤謹，幫着水兵們幹些零星事情，時時留神航海的技術，也聽些別人航海的經驗和天時氣候對於航行的關係，因此在這次參戰中，哥倫布不但過慣了海上生活，並且得到了很多航海經驗和常識。

後來戰事結束，哥倫布回到熱內亞，見了父母，敘過了別情，小弟弟門見哥哥從軍回來了，都爭着問他些新鮮故事，一家歡天喜地，自不必說。又過了幾日，哥倫布復入母校，學習普通科目，這時他已經很像成年人了，他不但祇像從前一樣幻想着當一個船長和軍官，而且注意學習和航海有關的數學，天文和地理。

到他二十四歲的時候，安周國和奈伯爾國戰事又起，哥倫布受了熱內亞國王的命令，又

去參加海戰。這時哥倫布已經成了一個又魁武又有體力的少壯青年，胆量和見識跟着年齡和體力的增長，愈加大起來。一天他所乘的戰船和敵人的戰船愈走愈近，最後終於靠到一起了。哥倫布見千鈞一髮的機會到了，不可錯過，不等軍官的命令，一下子跳上敵人的戰船。敵船上的水兵們，提防不及，早被哥倫布打了個落花流水，胆量小的見來路不對，逃到艙裏去了，幾個胆量大些的，有的被哥倫布當時打死，有的被打下水去，餘者見不能取勝，遂都投降。哥倫布奪了船隻，獻給了他的長官，長官非常誇獎哥倫布的勇敢有謀，說道：『哥倫布這算你的頭功』。哥倫布聽了，滿心歡喜，他想這一定可以陞個軍官了，誰知戰事結束，一切功勞都被率領他們的軍官冒名頂替了。哥倫布心裏異常懊喪，知道仰賴別人提拔是沒有希望的，大丈夫要想得志，祇有自立，遂決心離開水兵生活。

却說哥倫布離開了水兵生活，爲了實現其素日的志願，遂到帕維亞大學去潛心攻究天文地理。到他三十五歲的時候，對於天文地理的研究，已經有了很深的根底。那時他的弟弟巴拖羅苗正在葡萄牙的京城繪製地圖和天文儀器，已經很有些名望，哥倫布受了他弟弟的約請，由帕維亞去到葡京，經他弟弟的介紹，得與許多有名的天文學家來往。不上幾年，哥倫布也成了很有名的天文學家了。

但是這時有一件使哥倫布最爲煩惱的事，就是哥倫布此時已經知道土爾其帝國切斷了地中海的交通，再向東行，萬萬不成。上回表過，當時各國天文家和航海家都主張由非洲南部繞道去中國和印度，惟哥倫布感覺，如此則需費時日太多，甚不相宜，但除此而外，又別無

路徑，因而每日愁悶莫解。也是活該哥侖布成功偉業，一天哥侖布正在屋中悶坐，一個有名的天文學家來拜訪他，兩人見面，由談天文地理，說到去東方的新道路，他那位朋友說道：『有人說地是圓的，假設真是如此，我們由西方也可找到中國和印度。』他這朋友本是一句隨便打趣的話，誰知却觸了哥侖布的心事，當時哥侖布喜歡得了不得，等他朋友去後，把天文學的學說史打開重看一遍，裏面果然有許多主張地是圓的，過去因爲自己沒有這個想頭，所以並沒有留意這些。

自此哥侖布對於地圓說潛心研究，不遺餘力。一天哥侖布前往拜訪他的岳父，他岳父很知道哥侖布在天文學界的地位，所以很歡迎的招待他，並把他另一個女婿向哥侖布介紹。原來哥侖布的岳父和他的聯襟都是有名的航海家，並且他的岳父因爲帶着海軍隊發現了馬帶拉羣島中的波多散多島，並征服了那地的土人，被葡萄牙國王命爲該地的總督。當時他岳父說：『賢婿既來至此，很可以在此多住些時，我這裏有很多天文儀器，地理圖表，和我歷年來航行海上的日記，對於你研究天文地理和航海一定有很多幫助』。哥侖布聽了，自是感激不盡，當時謝過了岳父，遂在那裏開始研究，更加有聯襟作伴，頗不感寂寞。

哥侖布在那裏一直研究了幾年，閒時則繪些地圖，賣給別人，所得報酬，除了自己用費外，則寄往老父，以補家用。這且不說，却說哥侖布研究的結果，對於地圓之說，更加有趣。後來有兩件事情傳到哥侖布的耳朵裏，一件是葡萄牙西南海角的維森特的西邊四百五十海里中，發現了一塊雕刻的松木；一件事就是在非洲西北海中的阿梭利島居民時常發現浮木，

並且一次遇見了兩個流屍，和歐非兩洲人的像貌軀幹，完全不同；哥倫布聽了，以為這一定是由西邊的中國或印度流來的。哥倫布想到這裏，興奮得跳了起來，自言自語的說道：『地一定圓的，我現在就西航，去尋找中國和印度』。說着就拿起筆來給他的一個老朋友寫了一封信，上面寫着：『我的摯友託斯侃尼！我告訴你一件事，你聽了一定很喜歡，我現在覺得地圓說，一點也用不着懷疑了。我已決心乘船向西航行去尋找中國和印度，你的意見如何，請你告訴我很多寶貴的指示。謹祝健康！你的朋友哥倫布拜』。

託斯侃尼看了歡喜得了不得，原來託斯侃尼是最有名的老天文家，與哥倫布最稱莫逆，早就信仰地圓說，他曾給葡萄牙國王上過很多奏摺，主張由西面去尋找中國和印度，但是當時國王不相信地圓說，所以始終沒有發生效力。託斯侃尼現在聽說哥倫布有這種壯志，如何叫他不喜歡呢。當時就給哥倫布覆了信，對於哥倫布又勉勵了一番，告訴哥倫布他曾讀過馬哥李羅的東遊日記，那書上說中國非常富庶，中國的東邊有個大島，名叫塞本哥（即日本，當時歐洲人稱中國為卡泰，稱日本為塞本哥），宮殿廟宇都是金子做的，他並且給哥倫布畫了一張到中國和日本去的假地圖，裏面畫了許多小島，其實這些小島都是沒有，他不過是爲的要哥倫布覺得西航並不甚難而已。哥倫布見了這封信，不用說是更加歡喜。後來哥倫布更找到東遊日記詳詳細細的讀了一遍，裏面說由非洲西北海中的開納里羣島到日本祇不過二千五百英里（其實比這數遠的多），哥倫布看了，更堅強了向西航行的決心，恨不得立時動身。難知哥倫布一貧如洗，而航行又需要很多川資，他左思右想，總不得解決。還好的是那時各

國政府和大財主正在獎勵航海探險，他想給熱內亞國王上個奏摺，一定會得到國王的援助，那知當時國王見了哥倫布的奏摺，對於他的地圓說，大不以為然，結果給他批駁了。（第三回未完）

說唱
鼓詞

賽金花

趙之中

第三回 有感時艱學政認清科舉害
無心鬼混彩雲嫁得狀元郎

一天一天又一天，
寒來暑往又到新年。

家家都把新年過，
蘇州的熱鬧翻了天。

常言道「高興的日子過得快」，
霎時來到元宵佳節這一天。

蘇州城內起了盛會，
各樣的玩藝真齊全，

城裏人一個個的出來逛會，
鄉下人也都進城來參觀。

也有老來也有少，
也有女來也有男；

也有穿着紅和紫，
也有穿着綠和藍。

大街上來來往往人不斷，
這正是車水馬龍人海人山。

正是衆人把會看，
忽聽得咚咚三聲大炮響連天。

前邊走着對子馬，
鳴鑼開道多麼威嚴。

戴紅帽子的差人拿着黑紅棍，
執事們排列在兩邊。

後邊抬着兩頂藍呢轎，
一個坐着女來，一個坐着男。

驚動衆人來觀看，
幾萬隻眼睛釘在轎裏邊：

但見那女的年紀也不過十四五，

男的差不多活了五十年。

女的長的是聰明美麗說不出多麼好看，

男的長的雖然富態可露着點兒衰殘。

衆人看罷心裏叨念，

噹噹咕咕把話言：

這個說穿街過巷的他們可把甚麼幹？

那個說還不是娶姨太太的關老官！

這個說老夫少妻不班配，

梨花海棠終久不是百年姻緣，

那個說別看他們一老一少，

可知道一個是名滿全城的美女一個是金

榜題名的狀元？

正是衆人紛紛發議論，

轎子早已走如烟。

明公若問這到底是怎麼回子事兒，

原來是傅彩雲嫁了洪狀元。

話說蘇州城裏在正月十五這一天，起了

一個慶祝元宵佳節的盛會，家家懸燈結彩，

大放花燈，另外有各式各樣的玩藝兒，真是

人山人海，好不熱鬧，說也湊巧，洪狀元迎

娶傅彩雲的日子，也偏偏趕到這一天，這真

是「戲台上失火——熱鬧加熱鬧」啦！

說書的人說到這裏，也許有一位先生向

我提出質問來啦：「說書的！你慢着點兒說

不好嗎？老是這樣隔三跳五的說下去，真讓

我們越聽越糊塗啦！上回書說到傅彩雲因爲

在花船上受了吳品三的辱罵，死氣白賴的不

願意出來啦！幹嗎他又嫁了洪狀元呢？這洪

狀元又是怎樣的一個人物呢？還是請你從根

到底的說一說吧。」說書的人爲了尊重諸位

的意見，只好從頭叙說一番：

這位狀元姓洪名鈞字文清，他的家也住在蘇州城。

只因他自小生來多伶俐，更能够勤學好問苦用功。

十六歲上把學進，

二十多歲成了舉人公，

三十歲上進京去會試，

大榜高懸得了一個第一名。

這正是十年窗下無人問，

一舉成名狀元紅。

那時他少年新貴多麼光彩，

意氣洋洋好威風。

起初做官在翰林院，

到後來又把江西省的學政升。

他一仗八股文章作的好，

又仗是獨佔鰲頭的狀元公。

他認爲八股文章就能救國，

又相信五經四書就能打退外國兵。有人提到狀元兩個字，

他頭發暈眼發朦樂得肚子疼。

世界的大勢他也不曉，

中國的弱點他也摸不清。

他以爲我們是堂堂華胄黃帝後，

那怕那些夷狄之邦大高鼻子藍眼睛。

外交上屢屢失敗也不能使他覺悟，

他還是搖頭擺尾子曰詩云的念連聲。

這就是讀書救國不能救國，

却原來堂堂狀元是個糊塗蟲。

到後來幸而遇着同鄉前輩馮景老，

才把他變成一個似通不通的外國通。

話說拿着八股文章做爲選拔人材的標準

，升官發財的梯子，這本是滿清政府給漢族

人喝的迷魂湯，吃的麻醉藥；好叫他們順順

當當的做奴才，消滅了反滿的思想，鞏固了

自己的皇位。可憐一般漢人竟上了他這個大當，只顧自己升官發財，不管民族的死活。這種流毒到了光緒末年，雖說些微的改正了一點，可是直到現在還沒完全掃清呢。方才說到洪文青，因為他自己是個狀元，所以受的麻醉最深，起初他以為作幾篇八股文章就可以救國，會幾句經書，就可以殺退洋兵，對於那些洋鬼子的玩藝簡直一點也看不到眼裏。後來因為請假回家，路過上海，順便去拜訪同鄉老前輩馮景亭先生。可巧馮老先生屋裏坐着幾個後進青年，正在高談闊論，熱鬧已極。文青在旁靜靜的聽下去，他們談的都是些世界各國的大勢，聲光化電的科學，和政治學經濟學等等的學問。文青要講作八股文章，雖然手到即來，要講這一套新玩藝兒，簡直是一竅不通，是個地道的力巴頭。所以聽了這幾位青年的談話，竟是一隔墻子

蒸餾餗——不知道甚麼餗——心裏想「我這個狀元算白中了，講起這一套來，還不跟這幾個毛兒孩子呢！」心裏着實有點慚愧。當這些青年告辭出去以後，馮老先生又切實鼓勵了一番，也是勸他留心世界大勢和外國的學問，不可以老在八股文章裏打圈子。他聽了這一番話以後，就慢慢的研究了一些新學問，認識了一點國際情形，雖說仍舊不免有頑固守舊的地方，可是在那時的滿清政府裏，像他這樣半通不通的外交人材，也就很少了。因此文青從此以後，誰都說他是通曉洋務的人物了。話休煩絮，言歸正傳。

且說洪文青自從中了狀元以後，一向在京城翰林院裏做官，到了光緒九年才出任江西的學政。那時正當法國進兵侵佔安南的時候，眼睜睜這一大塊土地就要被法國白白的佔去，可是昏庸頑固的滿清政府，仍是手

忙脚亂，不知道怎樣應付。文青因爲已經懂得了一些國際大勢，知道中國必歸失敗，心裏非常着急，學政是主管全省考試的官員，因此文青親眼看見了考場裏的許多笑話：考場裏的考生，有的乳毛未退的十四五歲的小孩子，有的是白髮蒼蒼咳嗽的老頭子；他們只知道搖頭擺尾汗流滿面的做文章，對於國家的興亡，在他們腦子裏連個影兒也沒有。文青心裏暗暗嘆道：「中國之亡，就亡到這羣念死書的身上啦！」想到這裏，對於自己做的這個主考官，也就覺得毫無意味。馬馬虎虎過了一年，到了次年秋天，文青正在書房裏看卷子的時候，忽然接到一封從蘇州打來的緊急電報，說是洪太太死啦，叫他趕快回家奔喪。文青當時又是悲痛，又着急，馬上向上司請了一個丁憂的長假，立刻坐船回家。到了家裏，自然是一場痛哭，

辦理發送，把老太太送到坟裏去。從此文青就在家裏閒住起來，倒也清閒自在。有話便長，無話便短，轉眼已經到了光緒十二年七月十五日。這一天正是中元佳節，蘇州城外停泊花船一帶，舉辦孟蘭大會，這又是蘇州一個非常熱鬧的節令。文青在家悶坐無聊，靜極思動，有心出去看看孟蘭會，又拘着了憂的老禮兒，有點兒不好意思的。正在這樣想的時候，老友潘勝芝潘四大人來到文青家裏，說是這天晚上他在城外租了一座花船，邀請幾個熟朋友，到那里暢快一下，硬拉文青也去參加。文青知道情不可却，略微的推辭了幾句，也就跟着赴會去了。

好一個靜極思動的洪文青，他隨着潘四大人走如風。他好像博物院的猛虎出了圈，

又好似困鳥出了籠。

時光正當七月景，

迎面吹來不冷不熱的風。

一輪明月當頭照，

萬家燈火耀眼明。

大街以上多麼熱鬧，

男女老幼亂哄哄，

全城的人肩摩肩的向前湧，

恰如同滾滾的潮水往前沖。

丟了帽子的顧不得找，

挨一下子踢打也不作聲。

他二人心急懶觀城內景，

邁開大步出了城。

城門以外更熱鬧，

真個是人山人海鬧騰騰。

河兩旁燈火照耀如同白晝，

看天空一輪皓月萬點明星。

多少人坐着船兒把河燈放，

滿河裏都是光晃晃滴溜溜紅紅綠綠的燈

他二人看罷了河上的景，

復又邁步把花船登。

船上的氣象多麼快樂，

稱得笙管嘈雜酒綠燈紅。

大善士謝芝山就在藤椅上坐，

在旁邊還有那沈老九和貝效亭，

在下邊坐着一個活潑風流的少年輩，

匡子芳就是他的大名。

這些人一見他們二位到，

一齊起立拍手歡迎。

衆人說狀元公你好不容易請

豈不知有酒當飲有樂當行。

寒暄已畢各落坐，

沈老九笑哈哈的把話明：

今天是中元佳節名士大會，

這樣的機會千載難逢。

有酒有肉算不了樂，

沒有勸酒的姑娘怎麼能行？

衆人聽完沈九的話，

一個個拍手附和連說贊成贊成

這個說我今要叫李小翠，

那個說我要招呼王鳳英，

霎時之間安排定，

只有文青不作一聲。

衆人說得行樂時且行樂，

狀元公何必這樣假正經！

文青說國難家憂責任重，

我現在沒有你們這樣的閒情。

衆人說說到國難離題太遠，

說到家憂已經過了兩三冬。

匡子芳這裏開言道，

你們這樣勸他他也未必聽，

常言說郎才必得配女貌，

狀元郎總得找個女中魁英，

看起來我只得自告奮勇，

一到那娘子軍裏去搬兵，

說罷扭身把船下。

剩下衆人鬧哄哄，

招呼的姑娘都來到，

斟茶勸酒不消停。

沈老九渾身酸軟犯了癢，

花船以上點着了大煙燈，

妓女給他燒烟泡，

只聽得籐牀上忽隆忽隆的起了雷聲。

衆人歡樂多一會，

匡子芳上船來後邊帶着一位女花容，

衆人拍手哈哈笑，

文青驟然吃一驚，

這女人不但是姿容多美麗，

還帶着滿面英氣露着聰明，
看年紀也不過十三四歲，
爲甚麼這麼大的歲數墮入花叢。

正是文青胡亂想，

子芳帶笑把話明：

這位是名滿全城的傅氏女，

這位是大名鼎鼎的狀元公。

這幾月他本來不把船上，

只因爲吳品三那個壞蛋離了蘇州城，

又因爲家境貧寒難度日，

又不願冷待了狀元公。

你們二位一個有才一個有貌，

坐在一塊兒叙叙交情。

衆人拍手大笑起了鬨，

來來來我們大家給他們二位慶祝一盅。

且不言衆人飲酒來取樂，

富彩雲暗地裏細細端相洪文青，

我只當狀元郎生得三頭六臂，

却原來也和別人一般同，

看態度雖說聰明却很鄭重，

比那群憂雜子勝過萬重。

傅彩雲對文青起了愛敬，

洪文青對彩雲也有了憐愛之情。

又兼有匡次山幾個人從中鼓動，

傅彩雲半年後才嫁了文青。

話說文青認識彩雲的時候，正當光緒十

二年。那時中國的患難，雖說不像現在這樣

嚴重，可是喪師割地，賠款訂約的情形，差

不多隔幾年就有一次，中華民族的禍根，也

就在這時種下了。上邊提到的幾個人，都是

國家的官吏，按理說都應該減衣縮食，臥薪

嘗胆，爲國分憂，才算白花了黎民血汗金

錢。偏偏那時的官吏，大多數都是自私自利

，毫無國家觀念的人。因此把從老百姓身上

刮來的錢財，都花在吃喝嫖賭抽大煙娶姨太太的事情上，這樣情形，在那時的政界裏，已經成了一個大風氣，人人如此，不以爲怪的胡鬧了。洪文青是個很謹慎的人，這些吃喝玩樂的事情，向來不好參加。俗語說得好：「跟着好人學好人，跟着巫婆跳假神」，文青自從受了這羣人的包圍引誘，也就有點兒拿不準主意了。閒話休提，單說文青自從認識彩雲以後，就引起一種憐愛之情，從此天天相會，兩個人的感情就越發的好了起來。子芳山幾個人，見了這種情形，就從旁湊趣，給他們倆說媒。文青說：「我是五十歲

的人了，娶一個十三四歲的姨太太，怪有點兒不好意思的。」那些人那里肯聽，三說五說就說成了。那時彩雲雖說僅僅十三四歲，也倒知道做姨太太一定沒有好結果，可是比較當妓女總算好多了，並且又知道文青是個很老實的人，想來不會虐待自己的，所以就答應了。到了次年正月十五日，就把彩雲娶過去。從此彩雲脫離了妓女生活，當了狀元夫人，這些你恩我愛，夫唱婦隨家庭裏瑣碎的事情，不必多提。時光易過，轉眼到了四月，文青丁憂期滿，就帶着彩雲進京銷假來了。要知後事如何，且聽下回分解。

讀者通訊

(一)

編輯先生：

我見到你們貴社出版的民衆周報，我真喜歡極了，費了兩點鐘的功夫，我一氣把它看完了。的確像貴社這種專爲民衆編刊的刊物實在還是創舉，現在中國的大衆正在需要這種讀物，它是唯一治療民衆腦子飢餓病的良藥，我想一般民衆們若見到了一定比我還喜歡呢。

我的理想到現在總算是實現了，在以前我曾有過一個時期想出一份像貴社這樣的通俗刊物。所以我現在不客氣的大胆說一句吧！我愛護民衆周報的心，較比貴社同人還盛呢，這也就是我對於民衆周報批評的一個原因。

當我讀完這本創刊號以後，見到後面有讀者批評表，我就決意想批評一下，不過把它又從新翻了好幾遍，編輯的實在太好了。我竟沒有尋到它的本身有什麼可批評的地方。總是吹毛求疵的從裏邊用心的去搜索，當然有一部分不完善的地方可以發現出來。我本着愛護民衆周報的精神，站在讀者的地位，出於至誠的態度，按着一般民衆的需要，盡我個人所知道的一點來說一說，不敢說批評，只是我個人的一個意見，如有可取之點，願貴社盡量的採納。

優點方面，當然是取材的新鮮，及普羅化。這在我明白，你們也明白，尤其是久患腦子飢餓病的讀者（民衆）他們更是明白的。所以用不着我來多敘述。我所注意的是除了優點以外的

缺點，其中我認爲缺乏的是沒有插圖的說明（不是那諷刺畫的說明，而是每篇文章內圖畫的說明）現在流行於大眾羣裏的讀物，如水滸啦，三國演義啦……那一篇沒有通俗事實的畫片呢？那就是告訴我們：圖畫在民衆讀物上也佔有很重要的位置。如在復漢圖裏，若擇其中主要的一段畫出一幅淺而易懂的圖畫來，不但可以增加讀者的興趣，而且還能促進讀者的了解力。何況自然常識的幾篇文章，按着數學法上，也應有一個或者是數個圖來說明啊！在天花板上倒懸着走，畫出一幅圖來更顯得生動有趣！其次我見到的一點，就是編入的材料，只是偏重在消極方面的常識注入，並沒有顧及到積極方面的民衆生活的改進。尤其是對於舊道德的新解釋。

說到對於裏邊各篇文章的批評，實在是讓我爲難，文章都是作得那麼好，可叫我從何處下嘴呢？本着精益求精的目的，把我所見到的是詞句的而不是文體的毛病寫出來吧。

我認爲最好的是王大真的新西遊記及栗蔚林的復漢圖，沈雲英幾篇。所以好的原因呢？在我以爲是取鼓詞和故事的體材用極淺顯的文字，把內容赤裸裸的寫出來，這已經是讀者自己承認的，不必我來細說。其次是我認爲不好的，是在天花板上倒懸着走，冬暖夏冷的空中寶物及通俗辭典幾篇。前面已經說到詞句的毛病，不是體裁內容的不好。今舉其中幾個主要的例子

「……是指真空部分周圍的空氣……空氣……空氣」

「……在氣象學上……」，「人是個有機體……」

就這幾個說吧，這本刊物的對象既是民衆，而且它要用故事體裁和淺顯的文字，解釋和指導民衆所不知道的種種知識。可是，什麼是空氣？什麼是氣象學？什麼是有機體？民衆們不一定完全都看得懂吧？所以我希望解釋一件事情，最好是少用科學的名詞或術語。

三，關於改進周報的先決條件，還是對象問題，先把對象認識清楚了，改進那就好說了。對象當然是顧先生所說的鄉村中的舊知識份子，半新知識份子，半知識份子了。他們是能讀，不過你們定的知識水平太高，有些地方他們還是仍舊看不懂，鄉村裏的知識份子，就按高小畢業的程度來說吧，在中國現代教育尙未普及以前，每村內能够找出多少呢？舊知識份子能看這樣小報的人更不多了，所以我希望搜索好材料寫成文章以後，最好是做白居易的方法，找個鄉村裏的知識份子念給他們聽懂了後再排版。

農民雖然受着現代社會制度的支配，但他們的思想却和社會隔絕太遠。所以我以為在材料方面應當偏重於新思想的注入，最好是採用王太真的方法，用鼓詞多寫一點民國通俗史之類的文章。同是一樣的忠字，用舊道德新解釋的方法，把以前的忠君改爲現代的忠國等。還有一層，就是關於民衆生活積極的改進，要特別注重才對，也就是說要民衆的生活和周報打成一片。寫到這裏就算終止吧，我希望我所愛護的民衆周報永久的存在下去，並且要深入到鄉村裏去。

苑榮堂十二月十日。

榮堂先生：

先生說的優點方面，有點過獎，我們當如先生所說，希望「精益求精」。插圖太少是我

們共同的感覺，只是爲印刷費所限，我們亦徒喚奈何呀，一英方寸的製版費頂少須一毛三分，一頁插圖比之一頁文字要貴數十倍。大眾要精神的食糧，我們爲經濟所限，只有先給他窩窩頭吃，大碗喝酒，大塊吃肉，等待有錢時再說吧！

文字的不通俗處，我們當儘量改正，不過有時亦很難說，這就是先生所說的讀者對象問題。一個中學生，有時不如一位郵工的程度。同學校同年級裏，一位程度高的寫出文章來程度低的有時看不懂。這樣說來，把握住讀者對象實在不是一件容易事呀。所以我們假定的對象，在文字技術上，是鄉師學生初級中學學生鄉村小學教師都市中店員工人及能看七俠五義的舊知識份子，在內容上，我們希望上至大學學生，下至店員工人都覺着不討厭。自然，這只是我們的希望，真正能達到這個目的，還需讀者不客氣的批評及經常供給我們適合大眾需要的稿件來決定。此祝
爲民衆寫作努力！

(二)

十月二十日編者

△△我師：

有一個問題，在我心裏鬧了好多年，解決不了。雖說知道老師對這個問題一定能給一個圓滿的解答，但在學校裏，不知怎麼竟沒有同老師談的勇氣。這時這個問題鬧的我幾乎不能上課，現在只好寫出來求老師不客氣的予以指正。

讀者通信

四九

我家是個「耕讀傳家」的家庭。祖父會中過舉，父親是個秀才。我們弟兄三個，一個姐姐。我的大哥在家裏幫着父親料理家業，二哥從北京大學畢業後，現在在××中學任教員。姐姐沒念過書，幼時就訂了婚，牠的丈夫是南京高等師範畢業的，現在在那裏作事，我不甚清楚。

哥哥自幼娶了一位嫂嫂，最初他們感情不好亦不壞，自從哥哥中學畢業後，便提議與嫂嫂離婚，嫂嫂說「不要他了，他只有自殺」。父親，母親亦不答應，說「我寧可不要兒子亦不能不要兒媳婦。」哥哥自從在北京大學畢業後，就不回家，亦不往家寄錢，他向父親來信說，什麼時候不準他離婚，什麼時候他就不回家。嫂嫂在家裏一天一天哭，終日以淚洗面。母親既然丟掉了兒子，又一天一天得看我嫂嫂哭喪着的臉。

我姐姐的丈夫，自從南京高等師範畢業後就沒回過家，據說已在外邊重結了婚，姐姐的婆婆說姐姐把他兒子逼走了，整天比鷄罵狗地罵他。姐姐因此不能在婆家居住，只好搬到我家來。她有三個女孩子，自然跟着母親回來我家住。大嫂嫌她們四口人，白在我家吃飯，整天比鷄罵狗地罵他。姐姐因為丈夫不回來，婆婆罵他，又遇見了一個這樣的嫂嫂，自然亦是眼淚不乾了。母親處在這樣環境，不用說是愁眉不展，一天哭哭啼啼地。

母親說，這都是上洋學堂的結果，哥哥不上學，不會有這樣事，姐夫不上學，不會有這樣事。因此，無論如何不讓我再上學了，父親最初不加可否，現在亦同意母親的意見了，來信讓我休學。

老師，你想我才是初中二年級的學生，怎麼半路休學，但我想不休學，只有與父去信據理力爭。然而我有什麼理由可說呢？哥哥姐夫所作的事到底對不對呢？而且我已訂了婚，我自己究竟對婚姻應取怎樣的態度呢？

這些問題弄的我一夜夜睡不着覺，課亦上不下去，老師的忙，我是知道的，然而老師一定肯在百忙中與我以指示吧？

生△△上

八月廿五日

△△同學：

你的來信，很早已竟讀過了。不過因為忙，沒有即刻來答覆，請原諒！可是，不管我是如何的忙，這封信我是必須要答的，因為你信上所說的幾點，並不只是你個人所感覺到的，正是現社會極嚴重而非常普通的一個問題。

你說的不外是重婚問題。這件事，在中國這個過渡的社會裏，是很普遍的現象。但是，這種現象，是怎樣發生的呢，我們只有從根本來認識他，從牠在社會發生的根源上來考究他，才容易把這問題弄得正確。在農業社會，一家的經濟權操在家長手裏，所以一切事都由家長來包辦，這便是「父母之命」的「舊式婚姻」所以產生的原因。男主外，女主內，本村中的男女見面機會就很少，異村男女相互認識更不是一件容易的事，沒有媒妁之言，豈不使曠夫怨女充滿天下。所以不論古今中外，在那樣的社會，就必然產生那樣的婚姻。資本家社會，男女同在工作，經濟既能獨立，認識機會又多，父母不需要管他們，亦管不着他們，他們自己

能找着如意愛人，自然不需要媒人「吃了辣蘿蔔閒操心」。現在我們生在舊社會的家庭裏，但是的受着新時代的教育（資本社會的及社會主義的社會教育）在家庭認為給兒子定婚，是父母應負責任。然而，兒子的新認識，却以為婚姻是人生的終身大事，應當由自己決定。其實這都有他們的社會基礎，不只是父親同兒子意識的衝突呀！於是，在這樣的社會情況下，便發生了你所說的那種問題。

所以，我們對於這些問題的釋解，應該認為是中國現在這種過渡社會上的一種特有的必然現象。同時，這種現象的發生，是具有異常複雜的社會意義。然而，這個問題的解決，在整個社會的關係，未有變更之前，絕沒有良好的方法。

因此，我對你所提的問題，也不能有盡美盡善的答覆。請你多多原諒吧。要知道，這並不是我們個人的知識問題，而是一個實際的社會問題。

不過，對你訂婚的問題，我的意思，覺着這樣解決，比較合適：第一若請求退婚，對家庭先說明退婚的理由，然後再以你兄姐婚事，打動父母的心腸。這點作不到，最好設法先能叫你未婚妻，也受點新式教育，免得結婚後的許多痛苦。此外，我也沒有再好的法子。

不過，這個問題，能否解決，根本上是不應當消極，以致影響到上課的。正應該因為這個問題，不能解決，更努力讀書，求得些真實學問，作為將來改革社會的準備。此祝努力！

書報介紹一本通俗歌曲

林冰

我現在要介紹的，是一本歌曲集。這書的名字叫「叱咤風雲集」，編書的人是吳涵真先生，出書的地方是兒童書報社。這本書一共八十頁，包括大眾歌曲六十五首，定價大洋五分。

這本書雖小，價值却很大。從各方面看，都稱起一部通俗讀物的名著。現在我把它詳細介紹給諸位。

我們知道，現在鄉間流行的歌曲，可分新舊兩種。新的如打牙牌，十八摸；舊的如拔大葱，割韭菜，都是些靡靡穢淫之聲，不足啓發民氣。本書所載的歌曲，每一首都慷慨激昂，富有戰鬥精神，很可以用歌曲指出民族的危險和出路，喚醒大眾起來救國。茲舉數例如左：

一、士兵之聲第一段

失地一方又一方，吉林遼寧黑龍江。熱河之後，再是河北察哈爾，一天一天，侵略儘猖狂。

二、士兵之聲第二十九段

死裏求生在戰場，中華民族不滅亡。等到失地收回河山還我日，和你痛飲三杯在瀋陽。

三、國旗歌第一段

中國國民志氣洪，戴月披星去務農；犁盡世界不平地，協作共享稻梁豐。地權平等革命成功，人羣進化，世界大同，青天白日滿地紅。

四、九一八歌

九一八，血痕尙未乾，東三省，山河尙未還！海可枯，石可爛，國恥一日未雪，國民責任未完！

像這樣雄壯活躍的調子，幾乎每首皆然，不勝枚舉。如果全國的愛國志士，把這些歌曲，唱到學校，唱到兵營，唱到街頭巷尾，唱到磨坊牛棚，一定歌聲所到之處，都成救國志士出現之場。

以上我們知道這書的歌曲，內容是很好的，足以教育民衆，認識救亡的迫切與方法。其次，我們說這些歌曲的調子，也是很淺顯易懂，極爲通俗的。有幾首是用「舊瓶裝新酒」的辦法作成的。茲摘引如次：

一、新鳳陽歌第三段

說鳳陽，道鳳陽，鳳陽本年遭災殃，從前軍閥爭田地，如今矮鬼動刀槍，沙場死去男兒漢，村莊留下女和娘，奴家走遍千萬里，到處飢寒到處荒。

二、黃浦江（根據桃花江改作）

「男合」吹！黃浦江是敵人窩，敵人千萬個，可抵不上我們多！「男女合」不錯，「女獨」完全不錯！我每天都在那黃浦江邊上工作；同胞的姊妹，都受盡外人磨！「男女合」吹「女獨」那估據在陸上的你當他們是什麼！他們衣錦穿羅，行安住適，吃人無血，全是惡魔！「男獨白」那些水上的呢？那些船在水上的，恃着鎗的多，砲的多，笑着我們莫奈何。「男獨」喂！你既恨吃人魔，你又怕鎗砲多？你是怕鎗砲多，你不恨吃人魔？你倒是怎樣的活？你怎麼樣的過？「女獨」不怕吃人魔，不管鎗砲多，前途縱是火，我要做飛蛾！何況這樣多，我們是一夥！「男合」對！黃浦江是敵人窩！不要做飛蛾，我們要做火！「男女合」對！黃浦江是敵人窩！敵人千萬個，可抵不上我們多！

因爲這書的歌曲，如此通俗而有意義，所以今年七月廿一日發行初版，至今未及三個月，即重版三次，銷售達三萬二千五百冊。

不過，這書的歌詞，尙帶有許多古文成語，其歌譜和調子亦是新式的西樂作成，如果有人肯更進一步通俗化，用純粹白話或方言土語作成歌詞，用鄉間流行的小調，或「工尺上四合」譜起來，其效力當更加偉大。

社會科學通俗辭典

王日蔚

資本

我有一百萬，放給劉四，他一年給我出利五萬元。這一百萬，便是資本。你有一元錢放

給張七，他一年給你出利五分，這一元錢亦是資本。假設我把這一百萬買些織布機令我家一千人（假設我有那樣大的家庭）織布掙飯吃，你把那一元錢買個糞子叉子撿糞掙飯吃，這百萬元同你的那一元便不是資本。前者是你同我把錢用作剝削旁人的手段，換句話說，就是我們利用金錢來吸取旁人的血汗。後者我們是用金錢換生產工具生產原料靠自己力氣來維持自己生活。所以資本的性質，不是由金錢的多少來定，是由金錢所有者怎樣用他來定。用作剝削旁人的，錢雖少亦是資本，不用作剝削旁人的錢雖多亦不是資本。

有些人把資本解作生產工具，凡是用在生產上的都是資本，所以猴子取果的木棒亦是資本，猴子亦是資本家，這便是不明白資本的性質須由他對貧人的關係來定。

或者有人要說，「按你這樣說來猴子雖不是資本家，一個放有五元債款的工人當然是資本家了。」家是專家的意思，小說家就是對於小說有特別研究善寫小說的人，你

僅只寫過一篇小說而且寫得不好，決不會有人稱你小說家，不過說你寫過一兩篇小說罷了。把家同資本連在一塊亦得這樣用法。你有錢很多，你的生活，你的高樓大廈，你的嬌妻美妾，你的兩個兒子上大學的學費，全指着你放高利貸或開工場喝工人血汗來維持，那你便是資本家。你的生活全由給人作工來維持，偶爾略有積蓄放給朋友收一兩塊錢利，那只能算你放過一兩塊錢賬，不能算作資本家。有些博士們因為看到在外國銀行裏有好多工人儲款生息，便說外國工人都是資本家，那實在是錯誤的。

這裏，我們再進一步談一談資本家社會吧！資本家社會普通叫做資本主義社會。許多社會階段，都有資本存在，亦都有資本家存在。封建社會裏有資本亦有資本家，然而我們不能把他叫做資本家社會，因為這些人在社會裏不佔重要位置的緣故。猶如我們剛才所說的，一個工人雖在銀行存款生活，但我們不能叫他做資本家一樣。資本家社會，是說這個社會資本家佔很重要的位置，資本家式的生產關係在一切生產關係中佔支配的位置。比如現在，歐美那些國家一切的工廠都是資本家所有，他們製造物品不是為自己用，不是為他人用，而是為從中取利。所以所有一切的生產工具，都是榨取旁人血汗的手段，便亦都變成了

資本。資本家在社會上亦佔最重要的地位，一切政治法律教育的施設亦都有意無意的爲資本家的利益而設。資本，資本實在是現社會的一切罪惡的淵藪呀！

資本家學者

人類生活，一方是對自然的鬥爭，一方是人與人的鬥爭。我們知道了火的性質，才能利用火，知道了水的性質，才能利用水，不懂水性的人，不會划船，不懂水蒸汽的道理，怎能近代機器產生，把這些對自然鬥爭的知識記載出來加以研究分析，給他一個系統的認識，便是自然科學，對於自然科學有深刻研究的便是自然科學家，便是自然科學學者。人類一有階級發生後，便有這一部分人同那一部分人的鬥爭，有他們所以鬥爭的原因，有他們鬥爭的必然前途，社會上政治的經濟的，法律的，生產的各部之相互關係有他一定的規則，這些知識的綜和便是社會科學。對於社會科學有深刻研究的便是社會科學家，便是社會科學學者。

一切事物往往有現象與本質的不同，地球與太陽的運轉，現象是太陽東出又西落，好像太陽繞着地球轉，實際上是地球繞着太陽轉，工人失業者的逐漸增多，實際上是因爲機器進步了資本家不需要那樣多的工人，但往往爲生產的興旺與不興旺決定工人需用那一現象所蒙蔽。日本侵

略中國實際只有資本家得到利益，一般日本勞苦大眾因爲戰時賦稅增多，自己的負擔反到增加了，因爲參戰自己的父兄子弟犧牲了。然而往往爲空洞的愛國一辭所蒙蔽，認爲這是爲國爲民應有的犧牲。科學家當然貴在由現象中發現出本質，若老實在現象上面打圈子當然夠不上科學家的資格。

許多社會科學者，他們對社會沒有真正的認識，他們只在現象上面打圈子，我們便把他叫做資本家學者或資產階級學者。因爲他們對於社會的認識與理解有意無意都與資本家有利益，他們的說教有意無意的都幫了資本家的忙。

例如人口論者馬爾薩斯，他認爲人口是決定社會和平福利與戰爭罪惡的基因，他說人口多了，爲爭飯吃自然就要發生變亂，人口少了自然就和平。人口多了，工作少，工資自然減少，工人自然多失業。人口少了，工作多，工資自然增加，工人自然沒有失業的。他把這種道理，叫做工資鐵則，實際上，只要社會制度良善，人口愈多，社會該愈富庶。蘇聯人口增加甚快，但他們反到沒有失業的，法日人口並沒有怎樣增加，但他們國失業的並不少。馬爾薩斯的說法實際是錯誤的，然而他這種說法却是與資本家有利利益的。所以一般人都把他叫做資本家學者或資產階級學者。

至於他們是有意的說謊，還是真正不懂，都沒大關係，因爲在客觀上都給資本家幫了忙。不過前者個人人格較之後者個人人格有很大的差別罷了。

編後

編者

這一期的稿件，我們自己仍不能滿意；尤其是接到那些定購的信件時，幾乎使我們不滿的感情變成了懊惱，因為編者恐怕對不起讀者的厚意呀！有人批評我們，舊瓶盛新酒，雖屬相當成功，只是新酒有點裝的不够喝。是的，這一點不用讀者說，我們亦知道，我們是怕喝不慣新酒的人說，「瓶子雖是杏花村的，只是酒兒有點不對味」。赫然震怒地把瓶子摔了，一點新酒亦不肯嚐。所以初來時，酒裏邊要摻點不害人的老黃酒。這一點，尙希讀者原諒！外來的稿件雖說不少，但用鼓詞故事體裁而裝新社會科學及自然科學的作品則異常缺乏。這亦就是說為真正大眾，尤其是佔中國百分之八十的不識字大眾的作品仍感缺乏。因為我們有這樣一個野心，希望本刊的鼓詞，將來北平鼓詞藝人都來採用呀！親愛的讀者，為我們民族，為我們貧無力求學的大眾，多寫點這一類的作品吧！

我們接到了好多通訊，因為篇幅所限，這期只發表了兩篇，以後將擇要逐漸發表。

本報第一期五千份已售完，許多定戶仍要從第一期起訂購，自然呀，既然愛他，誰不願意要一個有頭有尾的呢。我們決於不日內將第一期再版，最近當可寄上，希望我們親愛的讀者不要着急。

本期章回小說復漢圖因作者暫時離平，此期暫停。本刊因章回小說過多，此後恐難每期每篇續載。祈讀者原諒。

徵求基本訂戶十萬戶

歡迎：個人，社教機關，團體訂閱！

凡一次訂閱全年五十份以上者，按半價收費；不足五十份者，一律照特價辦法收費。均以本年最末一季（十月至十二月）為限，邊遠省份，以郵局戳記日期為憑。

如蒙 訂閱請將所附訂單填妥，連同應匯款項，一併寄北平景山東街十七號景山書社收

茲由郵局匯上國幣 圓 角訂閱

貴報全年 份自第 期起至 期止即希

查收按期照寄為荷此致
通俗讀物編刊社民衆週報組

通信處

請看後面！

啟 廿五年 月 日

讀者批評表（請逐項詳細填明，一併寄交本社。）

一、

二、

三、

填表者

姓 名

通 信 處

月

日 填

說明

- 一、填寫對本報的缺點和優點的批評。（請分別說明優點是那些，缺點是那些。）
- 二、填寫對本期文章的批評。（請指出最好的是那幾篇，最壞的是那幾篇；并加說明。）
- 三、填寫對本報改進的意見。

本社對讀者的批評，除竭誠接受外，并有書報奉贈，藉酬雅意。

投稿簡章

1. 本報各欄除「時事解說」外，一概歡迎投稿。
2. 來稿最好不要超過二千字。
3. 來稿務希繕寫清楚，註明通訊地址及真實姓名，以便通信。發表時用什麼筆名，聽作者自便。
4. 本社對來稿得酌量增刪，不願者，請預先聲明。
5. 來稿一經登載，即酌奉薄酬；以每千字一元至三元計算，由本社秉公規定，其未登者，亦將原稿退還，並附送書報。（畫稿稿費，另有規定。）
6. 來稿發表後，版權仍歸著作人所有，但本社有選印入叢書之權。
7. 來稿如不合本報性質時，得由本組轉送本社其他定期刊物發表，其稿費亦同前條規定計算，由本社寄奉。
8. 來稿請書明係民衆週報稿，稿件由北平燕京大學轉通俗讀物編刊社收。

徵求漫畫

本刊畫稿 絕對公開
惠賜大作 不勝歡迎
需要意義 惟宜通俗
技術形式 務近寫實
一經登載 報酬從豐
稿交本社 不刊奉還
通俗讀物編刊社繪畫編輯部啓

現售特價

歡迎訂閱

- (1) 凡在本年十二月底以前訂閱全年者，無論個人或團體，一律按八折計算。
- (2) 凡一次訂閱本報全年五份以上者，除應享受之特價期間例定的八折外，再打八折。
- (3) 凡本社所出版之叢書，持本報訂閱券購買者。均按七折收價。

袁同禮先生贈

本社為改良民衆讀物，以啟發民衆知識，激發民衆向上意志，提高民族意識，培植民族自信力，特徵求下列通俗文稿畫稿。內容或為歷史地理演述，或為政治，經濟，自然科學，社會科學及時事之說明，但文字須力求淺顯易懂，生動有趣，其能用小說故事及彈詞敘述者，更所歡迎。

（送甲）徵稿種類：

1. 通俗淺顯之長短篇論著。
 2. 章回體小說（每冊以十萬字左右為準）。
 3. 彈詞，舊劇，故事（每冊以萬字左右為準）。
 4. 連環圖畫（每冊以四十開本二百幅為準）。
 5. 彩色故事畫（以四開幅為準）。
 6. 民間故事，俗曲，歌謠，諺語，諧語之採集與整理。
 7. 各地通俗讀物的種類，內容，分佈及影響的調查報告。
- （乙）稿費：文稿除純粹採集抄錄性質者酌酬書報外，每千字致酬一元至五元（畫稿另有規定）。稿件採用後，短篇者刊登本社定期刊物，長篇者單本印行。即不採用之稿件，亦有贈品。

（丙）本社有刪改來稿之權，不願者請在稿末註明。

行日七三交子張京七學專卜止，