

華文大阪每日

半月刊

第四卷
第一期
第二十九號

新年加大號



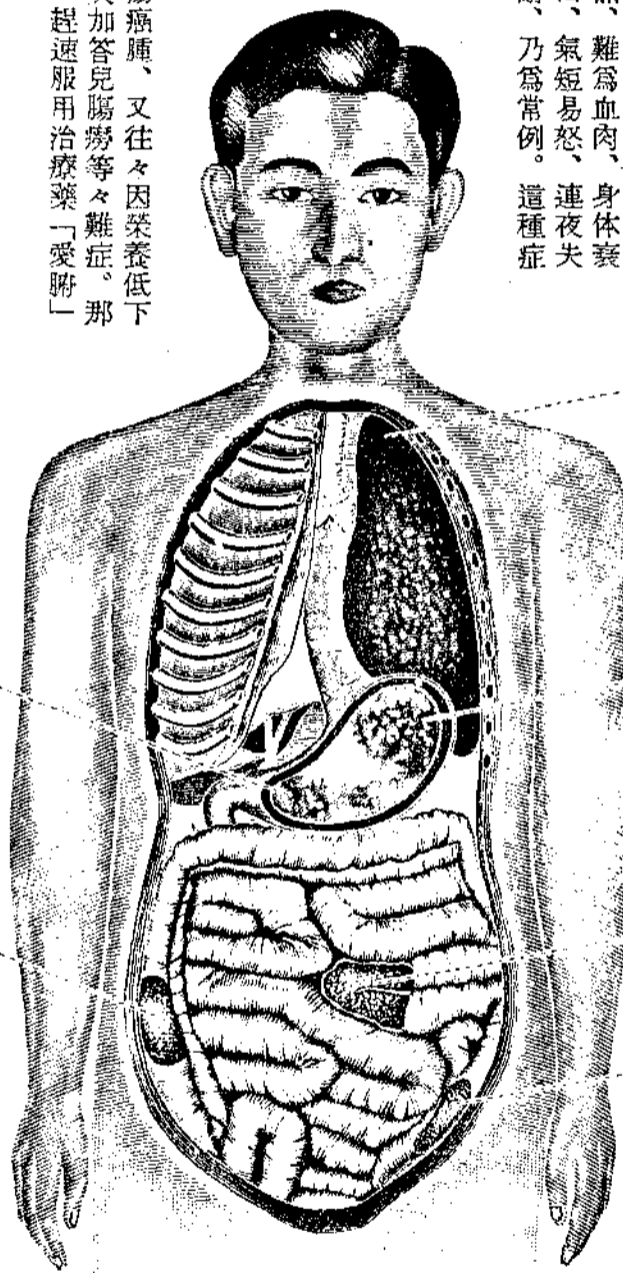
大阪每日新聞社
東京日日新聞社

若怕得 胃癌或胃癱 您心不要 看輕慢性腸胃病！

腸胃病演成慢性，便有食思減退、胸痞惡心、時作嘔氣。大便不是瀉就是軟、定混粘液、血液、膿汁。腹脹如鼓、咕嚕作響、放屁頻仍、胃或小腹疼痛、縱進補品、難為血肉、身體衰弱、精神頹唐、面色蒼白、氣短易怒、連夜失眠……等症狀、苦不可耐、乃為常例。這種症狀、多是因不攝生或過勞結果腸胃機能衰退而起、就是腸胃肌壁漸失韌性、內壁面生疵糜爛因而消化不利、食物久滯胃內、腐敗酸酵、諸症叢生而使病情增惡。

如此的損傷、又因不慎於食或因消化液的刺戟亦可增惡、或誘發潰瘍腫、又往往因營養低下抵抗力之減退而俱發肺炎加答兒腸癆等之難症。那裏凡有這樣症狀的時候、趕速服用治療藥「愛聯」溯源救治、更為要緊。

治療藥「愛聯」因為兼備病源和對症的双重作用乃其主藥成分沈着於腸胃內壁的病變部分、解消炎症加強粘膜、緊其弛緩、整頓分泌或運動機能的反常同時吸着腸管內的有毒物質、排泄於体外等之迴源治病外、一面解消嘈雜、暖氣、惡心、胃痛、腹痛、泄瀉便秘、嘔吐、消化不良、食慾不振等諸症狀而使腸胃機能及早復元、所以作了病狀極複雜的慢性胃腸病治療劑、誠是獨一無二的優秀藥劑



肺尖加答兒

胃癌發生

小腸加答兒

大腸潰瘍疼痛

胃部疼痛 胃擴張

腸結核 頑患腹瀉

代理店
北京東單牌樓 谷水藥房
天津日本租界地街 松本盛天堂
上海英租界二八〇 日昇堂大藥房
青島堂邑路 小笠原大藥房
南京中山路 東亞公司

各埠大藥房均有代售
總經理處 順和商會
支店 大連市山縣道九八番地
東京市本郷區葛砂町九番地

愛聯

營 養 力 強 大 !

此酒保有葡萄所含的天然滋
 精！泉質之精！極為濃厚。
 您若想身體健康，日常必須
 要喝這種強力可靠的營養酒
 其成分含有精力補給料，最
 優秀的營養素「葡萄糖菓糖」
 及血液骨骼所不可欠
 缺的無機鹽類等。



此酒是經醫界權威
 五十餘醫學博士賜
 與推獎狀之優良葡
 萄酒。其醇味，完
 全為其成分中葡萄
 糖與果糖所特有之
 甘味。故其性質之
 優秀，決非其他藉
 蔗糖調味之粗製葡
 萄酒所能比擬。

赤 玉 牌 葡 萄 酒

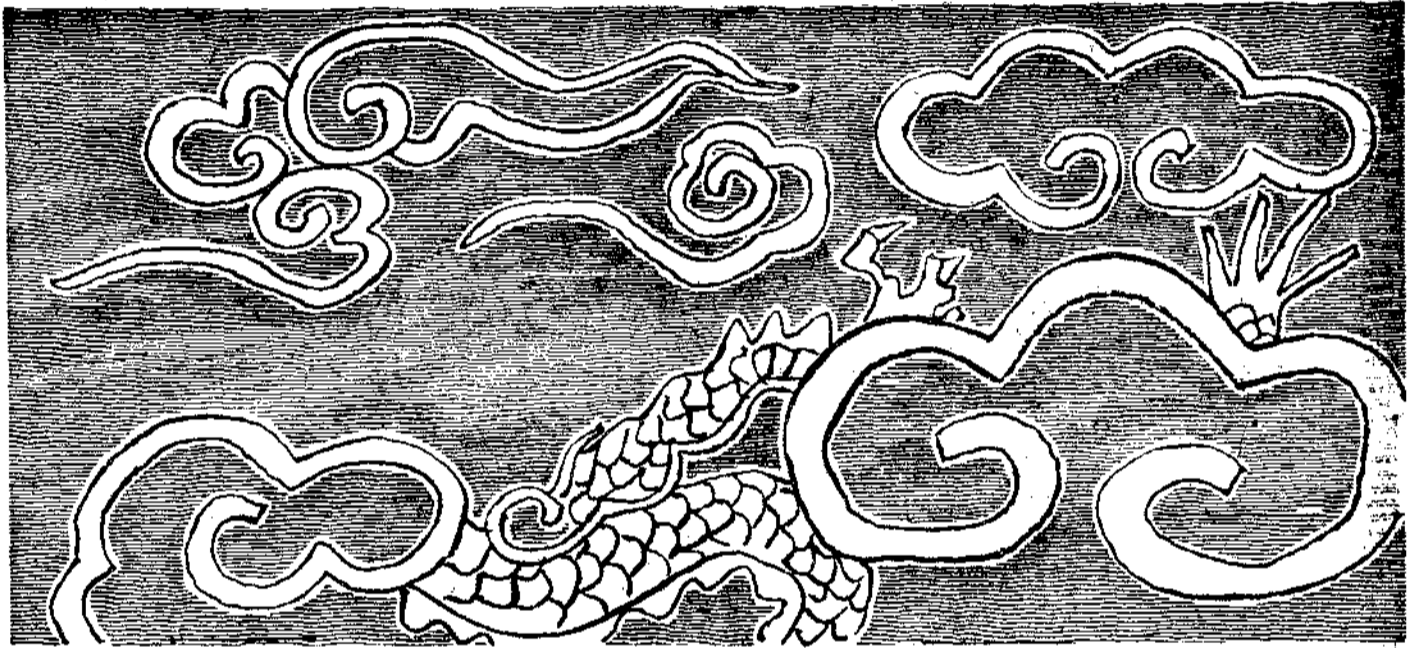
和平運動的黎明

一九三〇年是怎樣的年頭呢？一九四〇年應該是在怎樣的年頭呢？我們在年初最應該深思熟慮的，只是這一點而已。

我們為東亞民族的一員，應該站在高處大處，眼目沈思過去一年的思想和行爲，更須明瞭與體的準備本年的前進。小自個人的思想行爲大至國家的步驟，我們有沒有大目標？而且我們對這大目標的思想行爲究竟有沒有錯誤？我們不能不發問我們應該改正的，是怎樣的，而且是怎樣的困難。我們只徒嗟歎，對於現在的我們是有百弊而無一利的。

在這怒濤滔天的世界情勢之下搖動不定的東亞民族，應該從今日起做些什麼事情？我們應該在什麼地方尋求一九四〇年的大目標，而思索行動呢？這難道不是我們應該深思熟慮的地方嗎？在東亞的中日滿洲國當局應該指導我們趨向於這大目標，但是現在的世界情勢却不像封建時代，只把一切事情委任執政者，而能夠安閑自在的。何況關於東亞自體的現情，戰火還未熄滅，同胞都陷於流離顛沛的慘苦中。同胞是我們的同胞。國家是我們的國家。東亞是我們的東亞。撇開了我們，就沒有同胞和國家，也沒有東亞。集合各個人的力量便成爲同胞的力量，國家的力量以及東亞的力量。個人不覺悟，便等於死的個人。死的個人所集合的國家，即是死的國家。死的國家和死的個人在目下激動不安的東亞，都不能在我們民族的幸福上招致什麼利益。使東亞成爲活的東亞，必須是我們各個人的責任。我們必須確立各個人的信念，互相提攜去解救在激激浪浪中搖動的東亞。

一代的英傑汪精衛氏自去年提倡和平救國運動以來，已震憾了全中國的



華文『大阪每日』第四卷第一期

第二十九號(一月一日)新年加大號

(封面)新春與日本少女
 本期封面作者堂本印象先生介紹

時論特稿

- 共同前進 汪兆銘 四
- 吳佩孚將軍與汪精衛先生 溫宗堯 七
- 敬告僑胞書 李森孝次郎 八
- 期望於汪精衛先生(四) 杉森孝次郎 九
- 東亞經濟懇談會的成果 記者 〇
- 華北建設之概述 同 〇
- (自由論壇)中國經濟的將來 朱同 〇

一九三九年國際情勢的總檢討

- 謝望東 西一九
- 本刊主辦 中日教育懇談會 半
- (時人月目) 張景惠 記 月
- 外史氏 大 日
- 名家談話 青木藏相 漫 近藤日出造 一三
- (訪聞記) 記者 二八 漫 日本大陸漫畫代表作 西原千郎等 一七
- (各地風光) 南 京 畫 個人漫畫展覽會 翁 三 六五
- 昭和國民讀本蘇峰 三三
- 介紹日本代表會社·工廠(五)
- 日本百貨商店現狀一瞥

- 隨感 對於抗議的反駁 記 菊池寬 三〇
- 中 國 之 旅 林美英子 三三
- 實際的勸勉之類 張金壽 三四
- 中國的社會和『光棍兒』 村上知行 三五
- (讀叢小說) 偷 拳(卷) 白羽作吳一雁畫 三〇
- 三國人物木刻(九·十) 王青芳 五一
- 古裝故事畫揚太真(廿三·廿四) 吳一舸 六八

- 畫刊 大地嚴冬 三四
- 東亞銀星集 三六
- 兒童樂園 三八

人心，並明示了我們應該前進的大目標。雖然如此，我們裏頭也有掩蔽眼睛，狂奔於戰爭的，也有袖手傍觀的，也有抱疑慮之念的。此外，竟有不能全副的信賴日本的，甚至有猜疑日本人的。諸同志之間尚且如此，則怎樣能够一致團結中日滿三國的人心呢？即使中國諸同志都與汪氏成爲一體，並與日本成爲一體，在這未曾有的難局下展開和平的大道，也不是一件容易的事。

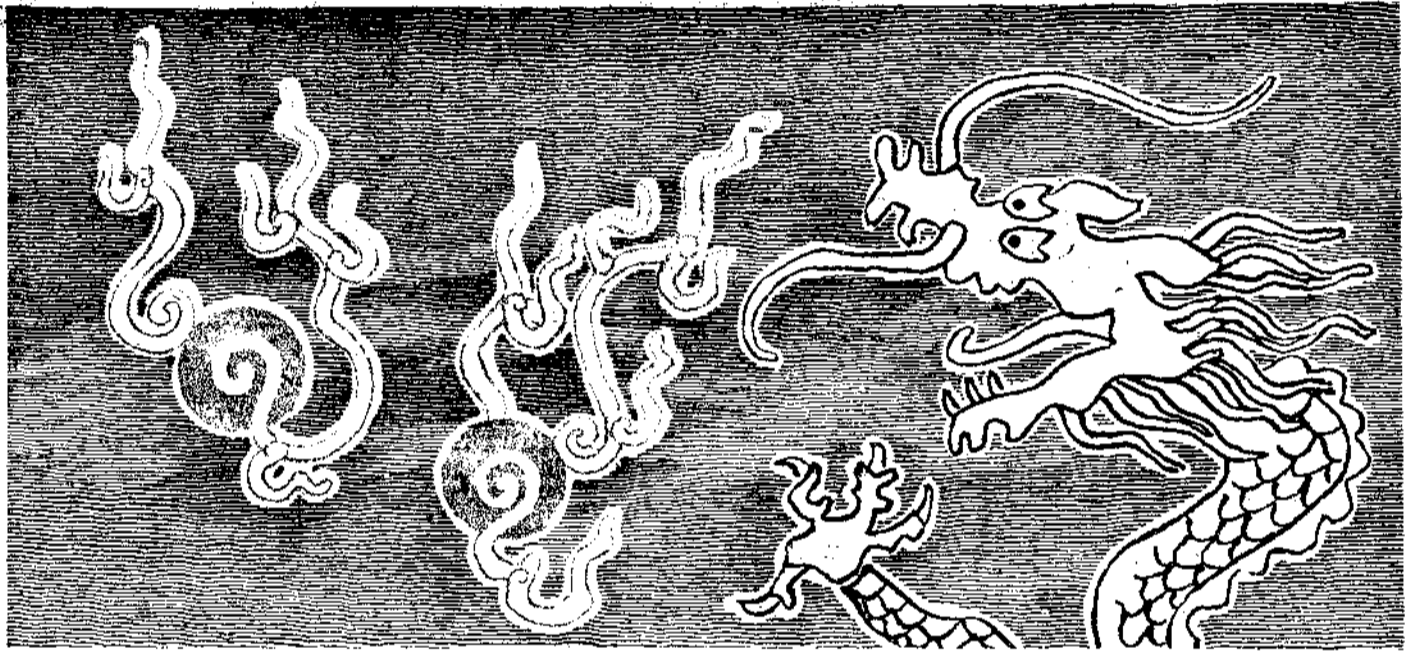
現在的時勢已不容我們左顧右顧的時期了。日本固然對於隣邦先覺的信念，不抱絲毫的疑念，但是隣邦諸同志也切不要猜疑日本。中國必須以中國人爲一體，滿洲必須以滿洲人爲一體，日本必須以日本人爲一體，更推廣之，三國必須以三國人民爲一體，向着共同的大目標共同前進。

一九四〇年是三國人民應該以同一步調毅然向和平大道的開拓出發的時期。歐洲大戰本年究竟將顯示怎樣的開展呢？這固然是我們應該輕視的，但是事却有先後緩急的。我們今日的急務應該先顧及自己當前的事情。去年日本帝國宣言「不介入」歐戰，也是出於這個旨趣。

在一九四〇年的元旦，我們應該以先哲所謂「光照自東方」之言當作我們的大信念，勇往前進。混迷於中日交戰之霧中的我們同胞，請豁然大悟與我們共同行動吧！我們的同志若抱有絲毫的疑念者，請先肅清這疑念吧！請在大目標之下，棄小異就大同吧！

一九四〇年的黎明已經到來了。東亞和平的曙光已經照耀出來了。我們只有向着東亞和平勇往邁進。

編輯主幹 平川清風



| | | |
|-----------------|------|----|
| 皇紀二千六百年盛典 | 赤坂清七 | 四二 |
| 沙漠的旅伴·死·在隅田川上 | 田嶋 | 四四 |
| 波羅一日之小 | 蕪 | 四五 |
| 亞波羅 | 蕪 | 四五 |
| 魚津 | 蕪 | 四五 |
| 橋本 | 蕪 | 四五 |
| 鐵道 | 蕪 | 四五 |
| 渡邊 | 蕪 | 四五 |
| 真土 | 蕪 | 四五 |
| 謝冷 | 蕪 | 四五 |
| 內山完造 | 蕪 | 四五 |
| 佐藤春夫 | 蕪 | 四五 |
| 中國文學與我的因緣 | 蕪 | 四五 |
| 文壇隨話 | 蕪 | 四五 |
| 短篇小說 | 蕪 | 四五 |
| 寒流與暖流 | 蕪 | 四五 |
| 一個老入地 | 蕪 | 四五 |
| 水天雪地 | 蕪 | 四五 |
| 冰天雪地 | 蕪 | 四五 |
| 寒流與暖流 | 蕪 | 四五 |
| 中國影片過去的檢討與今後的展望 | 蕪 | 四五 |
| 上海之夜街頭 | 蕪 | 四五 |
| 海國之街 | 蕪 | 四五 |
| 序 | 蕪 | 四五 |



共同前進

汪兆銘



◆◆◆◆◆

在這建設和平東亞的新春裡，我們深幸能讀到汪先生的這一篇文章。
汪先生的這篇論文是十二月十日到達本社的。並函囑於元旦後發表。這已足資光榮本刊新年號的篇幅了。
我們甚希望讀者能深刻地認識共同前進的意義。

編

者

◆◆◆◆◆

和平運動所要求的，不是一時的和平，是永久的和平。如何纔能得永久的和平呢？中日兩國不但要把兩年有餘以來的戰爭現象，從根本上消滅了，並且要把幾十年以來的糾紛原因，從根本上消滅了，所以中日兩國有把過去嫌猜疑忌的心理，完全肅清，從頭幹起，向著一個共同目標而共同前進的必要。

所謂共同目標是什麼呢？我在「中國與東亞」文中，已經說過，一是要廓清百年以來流毒於東亞的殖民地主義，一是強杜絕二十年以來在世界上猖獗著，尤其在東亞猖獗著的共產主義，這不是指那一個國家，而是指那一種主義。這兩種主義，在思想上組織上比較弱點的民族國家進攻。中國因為積弱，所以被進攻的最利害。日本雖然能自強，但是東亞有一塊地方被進攻，無異日本被進攻。所謂共同防共，即是對於共產主義的杜絕，所謂經濟提携，即是對於殖民地主義的廓清，這是中日兩國的共同目標，為中國，為日本，也為東亞。

中日兩國有了共同目標便有了共存共榮的基礎了。可是如何纔可以同著這共同目標而共同前進呢？

中國現在所需要的，是國家民族之獨立生存自由平等，這是毫無疑義的。中國的國家民族有了獨立生存自由平等，權能和日本分擔東亞安定與和平的責任，這也是毫無疑義的。然而中國必須注意到一個根本問題，即是中國必須時時刻刻自覺為東亞之一員，中國的安定與和平必須於東亞的安定與和平求之。因此中國必須在外交上，在國防上，與日本採取同一方針，在經濟上，與日本根據著平等互惠的原則，實行有無相通短長相補，這樣，東亞的安定與和平纔可獲得，而中國的安定與和平也隨之獲得。所以中國的建國事業與東亞復興事業，是要一致的，如果分離，中國的建國事業不會成功，如果背道而馳，更只有自投於失敗之途。

以上是中國所必須注意的。同時日本所必須注意的，也想略略的說幾句。

日本既然屬手中國分擔東亞安定與和平的責任，則不可不使中國能充分自由發揮其能力，以期能够分擔此責任。日本是東亞的先進國，對於後進國的援助，是日本應有的責任。可是援助與干涉是有極大分別的。援助是培養其能力之發達，干涉則是摧殘其能力之發達。日本如果採取干涉主義，不但不能發達中國，自動的願與日本一致分擔東亞安定與和平的責任，並且會驅使中國與日本分離，甚至背道而馳；日本如屬望中國分擔東亞安定與和平的責任，則關於這一點必須注意。

中國的建國事業能與東亞復興事業相一致，日本能援助中國，俾之能完成其建國事業，並俾之能分擔東亞復興的責任，這樣，中日兩國便可氣以同於共同目標而共同前進了。共產主義雖然猖獗，但是這種絕對的功利思想，與東方的道德精神，終是格格不入的。只要中國能根據三民主義，以完成中華民國之建設，則民生主義實現之日，亦即共產主義在中國完全消滅之日。因為共產主義以階級鬥爭為主旨，民生主義以社會合作為主旨，這是在根本上的不同；共產主義以絕對的排斥私有財產為目的，民生主義則以根據實業計劃發展國家資本保護私人資本為目的，這是在辦法上的不同；所以中國如能得到時間，以實行民生主義，則共產主義必然絕跡。至於殖民地主義，侵入中國，已及百年，根深蒂固，似非一朝一夕所能廓清。然而最近數十年來，尤其二十餘年來，中國的民族資本已經萌芽，這種民族資本，固然還是很幼稚的，却是培養起來，必然的或為中國經濟社會的基幹。日本如能與中國的民族資本互相提携，以先進國的資格，隨時加以援助，則從此廓清殖民地主義的勢力，亦並非不可能的事。三民主義中的民族主義和民生主義都是著眼於此的。於此有附帶說明的，所謂廓清殖民地主義的勢力，並沒有排斥第三國正常權益的意味，含在裏頭。中國實業計劃的完成，有待於外國資本及技術，這是極顯然的事。這與中日經濟提携並沒有矛盾。因為中日經濟提携的結果，中日之間，並無衝突，在這種關係上，歡迎第三國的資本與技術，自然沒有矛盾，而且第三國的正常權益必然因此而得到合理的保障與發達。東亞的安定與和平，是世界的安定與和平之一部分，由東亞的安定與和平，進而為世界的安定與和平，更是世界人類所渴切的事。

本期封面作者——堂本印象先生介紹

本名三之助。明治二十四年十二月京都市生。京都市立

繪畫專門學校畢業。後任各公立專門學校教授，京都市立繪畫專門學校教授等。在帝國美術院展覽會中曾自第一回連續

入選至今。昭和八年九月被選為該院審查委員。尤長於佛教圖繪，廣博而無不佳，為現代日本流行畫家之第一人。



滿洲國國務總理張景惠

軍人出身的老宰相

建國已八年，在苦難裡產生的新滿洲國，現在無論怎麼說，也是東洋的一大帝國了。並且在世界上也是有數的近代國家了。這個國家是以道義國家，國防國家誇示於世界的，它更有着豐富的地上地下無盡的資源，是與東亞的盟主日本一樣地擔當着建設東亞新秩序的中樞的一員角色。

在上蒙着皇帝陛下的信賴重任，在下受着四千萬國民的尊崇愛戴，滿洲國國務總理張景惠的這一年的黎明新春在怎樣的厚恩厚福之下度着呢？想來這不但滿洲國民，就是日本國民和中國的四億國民，也是在關心着的。

提到去年——康德六年的滿洲國，在這一年裡，制定了國民總服役制度，對處了諸蠻汗事件的內外諸般棘手的情勢，應付了商業五年計畫因為歐洲勃發動亂受到的一大打擊，實施了北邊振興以下邊疆地方的開發開拓的國策，並且強化統制了以這些現象直接間接為起

因而昂騰的物價，這樣說來，也就不可不謂為多事了。然而在這一年裡，却克服了建國以來所有的困苦艱難，徹底推行了民生政策，使滿洲國的王道建設更進了一步，在這裡，總按百政的張總理的苦心，也就可想而知了。

張總理自康德二年春，由鄭華胥大臣接代了宰相的印綬以來，已經四年有半，軍人出身的總理，又修養了政治家的手腕和力量，在這一年的新春，高壽已經六十九歲，實證人德，可謂得大獨厚了。

這位風貌純善的老宰相的私人生活是怎麼個樣子呢？在滿洲國的國都新京以八年工程計畫，日夜興修的皇宮造營地的西園，有一豪華的總理官邸，但總理除公式宴會式會見以外，是不在這種享受的。每日退衙以後，總是回到自強街一角極其樸素的自宅裡，在家庭裡的總理，更是一位好丈夫老爺

了。與夫人張徐花卿之間，有兩位十歲未滿的女公子和一位小少爺，家庭裡的團圓之樂，也就僅此而已。長公子在前年，次公子紹紀（十八歲）在去年夏天，先後都到日本遊學去

了，正在豫備學校裡用功。還有兩位大姐早于歸了。看來張總理的骨肉也是頗顯厚的。每天回到這樸素的平房自宅以後的張總理，照例要脫下長袍和服，換上了輕鬆寬闊的長袍大褂，等着爸爸的小洪小姐早就圍繞在膝下爸爸地叫得這位老宰相把一天處理國政的勞苦都忘得乾乾淨淨了。夫人有聰慧而且貞淑之譽，在家庭裡的寵愛集於一身，家政一切都是由夫人一手料理的。這也可算得老宰相的福氣了。

張總理福氣豐滿，仍可想見昔日馬上叱咤風雲，馳騁全滿的偉壯的姿態，雖然時至今日，已經連馬也不大騎了。今日占總理生活上最大部分的事情，就是一揮毫。在國務院的總理室裡，也是一得餘暇，就拿起筆來一筆不亂一筆不苟地習字。字多是由金剛經，和般若經錄來，由此也可以推察總理的心境了。在每天拂曉未明時，總理就要起來讀經的。如果有要拜求總理的墨寶，那一定是寫「一德

一心」或「五族協和」這些大字。總理的字，雖然不是由十載寒窗練得來的，但是總理的人德，在字上是表現得十足的，甚至於是另有一種風格的。最近不時地有託總理的近人給求字的，還有不少一面不識的日本人，也寫信來求字的，總理真有些應接不暇之概了。

說到吃上，不用說總理也是喜歡咱們東亞人喜歡的中國菜。以外西餐，日本料理，也頗不嫌棄。日本料理的「刺身」（生魚片），「天婦羅」（炸食）固不短吃，酒更是意外地愛喝日本酒，一瓶陳酒，可以一氣而盡，真不知道這位老宰相有多大酒量？對於健康，總理並沒有什麼特別的健法，有的就是前而說過的夜起讀經。也許就因為這個，看去比起年紀來，要年青十歲呢？今年是康德七年了，內外更加多來了。張總理的體康，不僅是四千萬國民祈禱着的，希望總理自己也多保重吧！

· 外史氏 ·



吳佩孚將軍與汪精衛先生



在樹立新中央政權運動中擔任重要工作的吳佩孚將軍，於十二月六日在重慶中區中街寓所逝世。人生無常，實是旦夕不可測。這篇文獻係南京新政府立法院院長湯壽潛氏在吳將軍逝世以前所執筆，恰巧在吳將軍逝世那一天到渝本刊輯轉遞。吳汪兩氏合作如鴻不可思議，但，茲特將湯氏這一文檢錄，一面藉以紀念中日大業擁護汪先生，另一面對於逝世的吳將軍致悼悼之意。——編者。

大阪每日新聞來徵余文，所懸之題，為「吳佩孚將軍與汪精衛先生」，又別為三問：(一)問余所觀察吳將軍之人格，力量，及希望——吳將軍出山之理由，與過去接洽之經過。(二)問余所觀察汪精衛先生之政治手腕，愛國熱情，及最近余會見之情況。(三)吳汪合作之必要，及余努力之經過情形。切哉此問：雖無大阪每日新聞之問，余已懷此答案於胸中，久欲告之兩國士大夫，俾中國人欲擁護吳汪二公，以救已亡之國，日本人欲付託吳汪二公，收拾殘破之局者。得以真知二公過人之處，與其有所短，亦有所長之處，使二公之精神，完全為兩國之人所了解，而後擁護之，付託之，始能達預期之目的也。請就大阪每日新聞所問，而稍分合之，以盡余所欲言，其亦兩國研究二公者，所樂聞以為研究之資料也。

(一)人格：人格之等級萬千，必以堯舜為標準，則人人皆桀紂也；必以桀紂為標準，則人人皆堯舜也。故論人格，不能指最上最下為標準，而人之有過於人者，其格之高者，必不為衆人之所為，其尤高者，則能為衆人所不能為。以此為標準，則吳汪二公之人格可定矣。北洋軍閥，國民黨人，無不以搜括貪污，多者獲資數千萬，少者亦一二百萬。吳將軍帶兵數十年，北洋軍閥，惟此一窮人；汪先生革命數十年，國民黨惟此一寒士。二公皆嘗感權勢，可以搜括貪污之力，積晚歲求田問舍，長養子孫之資，乃獨以窮人寒士出名者，非二公不能為衆人之所為，乃二公不忍為；不為衆人之所為也，是二公人格之高於人也。人情所恐怖者為死，二公之屢屢憂患之人，他人一

有危難，則借外人以自保。吳將軍則有不入租界，不進外國公使館，不上外國兵艦之誓言，日處疾風迅雷之中，略無恐怖，且談笑自若，是吳將軍能為衆人所不能為也。汪先生則在清朝因炸攝政王而下獄，幸而得釋，他人必改絃更張，汪先生乃革命如故。五中全會因主和為蔣介石黨所刺殺，幸而不死，他人又必改絃更張，汪先生乃主和如故，是汪先生能為衆人所不能為也。約言之，則人皆愛錢，而二公不愛錢，人皆怕死，而二公不怕死，余所觀察二公之人格，惟此而已。

(二)力量：汪先生文人也，一管筆之力量本微，加之蔣介石之牽制防閑，其對國家，可謂毫未發揮其力量。吳將軍雖嘗擁百萬之兵，然在北洋軍閥混亂之時期，不特異乘與之為敵，即嫡系亦未必與之同志，故吳將軍曾發揮其力量為一時之成就，又嘗不能盡用其力量而得一時之挫折，此皆形式的力量。余不敢論二公之孰多孰少。若夫不愛錢，不怕死，非精神之力量過人，則見錢即無自制之力，而不能不愛，見死無不自制之力，而不能不怕。有不愛錢之偉力，則一切功名富貴，皆喪其誘惑之方矣。有不怕死之偉力，則一切刀鋸斧鉞，皆喪其威嚇之方矣。余所觀察二公之力量，惟此而已。

(三)政治手腕：汪先生政治手腕之敏捷，吳將軍政治手腕之坦直，皆世人所共知。過去之歷史，則同歸於失敗，非二公政治手腕之錯誤也。北洋軍閥與蔣介石，既無是非之心，皆出常軌以外。是故坦直者，人皆以其個強為可畏；敏捷者，人皆以其柔弱為可欺，捨事理而對付個人。吳汪二公不惜失敗，北洋軍閥與國民黨，乃與之同歸於失敗，國家且與之同陷於淪亡。但政治因時而異其用，不能長走直線，故或以敏捷為優，不能長走曲線，故又以坦直為貴。因此而讓二公政治手腕，各得其備。然皆未察北洋軍閥與蔣政府之情勢，二公即使得其全，亦決不能與無是非而越常軌之人，始終流瀋一氣也，是余所見二公之政治手腕也。

(四)愛國熱情：二公而不愛國，愛國而不熱烈於極端，則蔣介石一手斷送之國家，二公固可袖手以聽其存

亡，閉門謝客，各求立於無過之地，固二公所優為也。今者吳將軍不惜與日本士大夫往還，汪先生且不惜反抗蔣介石，而公開以談和平，小則啓嫌疑，大且遭暗殺，二公何所樂而為此，亦為愛國之熱情所激，以為國苟可救，固被髮纓冠之時，豈惟嫌疑不足慮，即暗殺亦不值一顧也。雖然以余與吳將軍接洽之經過，與汪先生會見之情況，所得而知二公之真意，愛國之情感雖極熱，愛國之界限則全歸，皆以為名譽與生命不足惜，然必國真可救，亡真可存，危真可安，而後始可犧牲名譽，乃至犧牲性命，皆所不惜。若徒犧牲而國不能救，亡不能存，危不能安，身敗名裂，於國家不惟無絲毫之補救，國人且以蔣介石斷送未盡者，自我而絕其根株，是用禍國為愛國也。二公之旨趣，大約相同。非其熱而忽冷也，為個人而熱者，其熱也宜輕，為國家而熱者，因其熱而忽冷也，為個人而熱者，其熱也宜重，乃至區區之毀譽，亦不得不重。蓋必其身為國人所重，而後可以領導國人，以向其所謂和平之途；倘其身已為國人所輕，不惟領導為人所不從，且日受人之指摘詬病，如此，則求退避而不可得也。見國之亡而不救，是仁者所不為，不能救國，反以自殺，是智者所不為。二公愛國，固極高之熱情，而亦有至嚴之界限，是余所知二公對國家之意旨，即余所接洽會見之大要也。

(五)性情：此為問所不及，而實觀人所必要。吳將軍之性情，人皆知其率直，而不知其有細密之時。汪先生之性情，人皆知其機變，而不知其有固執之時，非一人之性情自為矛盾也。性情必因事勢為轉移，而後剛柔相濟，始得稱其用，而無偏勝之弊。吳將軍遇事常事，恒出之以率直，遇重大事，則較一切人為細密，非故為此曲諛也。事有關於國家，察之一有不精，辨之一有不明，則不免誤國也。汪先生遇小困難，恒應之以機變，遇大困難，反應之以固執，非故為此迂拙也。亦以事關國家，既認定為理之所存，一遷就游移，則不免禍國也。故欲交吳將軍者，勿怒其率直，當知其不顧人怒於今日者，正其望人能諒於他日也。亦勿驚其細密，當知今日多一考慮者，他日必少一翻悔也。欲交汪先生者，勿疑其機變，當知應付複雜之環境，不得不然。必知二公之性情，而後始與二公有合作之可言。

(六)吳汪合作之觀念：此間有前提焉，必二公皆決出山之志，而後始有合作不合作之討論，是也。二公之出山與否，全視其所抱救國之志，是否能達，苟能達其志願，可救國不致禍國，則二公之出山可決。苟能合作，則二公之才調性情，皆為有其特長，合作則尤可互為調劑，所謂合則變美也。萬一不能合作，則二公各負海內之重望，此次出山，又各能得海內之同情，任何一人出，皆可領導民衆，以達新政府希望和平安寧之目的，或吳先出而汪待其功成身退之日，或汪先出，而吳繼之為整軍與武之計，兩

賢各以救國為志，自無計較先後之私，決無所謂「權之則兩傷」也。所謂二公不遠所志願，皆不肯出耳。中國雖大，求如二公不愛錢，不怕死，有過人之人格力量，負海內之重望者，蓋不易得第三人。余之努力，第一望二公之合作，其次則望一人起而收拾此艱難之局、所極端端者，則恐二公均不肯出耳。

(七)宗堯之努力：既如上所述矣，而猶有所不敢不勉者，

敬告僑胞書

李 憲

本文係李憲君在滬南法租界寓所撰就，其時正當抗戰最艱苦之時期，李君係三十餘歲之青年，生於蘇州，曾任爪哇、蘇門答臘島、南洋方面主任。中日事變發生時，遂回國到其故鄉汕頭，為黃埔軍校的助教而流寓。

各位僑胞：

我此次回到祖國，走過幾個地方，看、聽、認，認認認國內實在的情形是怎麼樣？以後，我總感到海外的僑胞，對國事是太隔膜，沒有辦法去認真事實。過去，不但僑胞上了虛偽宣傳者的大當，而在海外擔當言職的人，亦受了虛偽消息的玩弄，徒做造謠者的放聲筒，貽誤僑胞視聽，這是我對僑胞最不安的事。最近黃大偉將軍的崛起，引動國內外的注意，今特把黃將軍軍學義的意義，奉告各位僑胞；同時趁這時間，把我在國內看到聽到的，認識到的事實，以及我的態度，誠懇的告訴我親愛的僑胞。

中華民國和平建國軍第一集團軍總司令黃大偉將軍，已於上月(十一月)十五日，在廣東澄海就職，日來已見海內外同胞，團體及各方，函電紛馳，均表示同情擁護與祝賀，這樣內外呼應，民意歸趨的義舉，將必成功，達其目的，自在意料中，黃將軍的就職，恰在和平運動將要實現的當兒，更在汪先生所指定的和平運動實行地的廣東境內。這樣黃將軍崛起之意義的重要，影響的重大，且就大勢，簡明的講一講：

和平運動，自汪精衛先生去年十二月發表(二十九日)電，響應日本近衛首相聲明至今，為時不過十一個月，和平運動的理論，早已遍佈全國，且已由理論進入行動的時期，這道理，救國的真理，能得到全國上下絕大多數的共鳴和擁護。抽象的說，都是由於把現實做理論的根據，和把理論老實實的說出來，給全國上下去認識，去實

期二公之能出山與否，不在二公，而在日本能否予以出山之辦法。余之對此問題，已有深切誠懇之意見，屢貢獻於日本士大夫之前矣。蓋必日本定一法，足以去中國人之懷疑恐怖，而後受付託者，始有面目與中國民眾相見，始可以條令號令，領導民眾，使其不為蔣介石及共產黨所煽惑，而共向於和平親善之途。苟得其法，二公不待宗堯之努力勸駕，自可立出以表示其救國之熱誠。其法苟不可得，宗堯

行；概括的說，都是由於了解中國，了解日本，認清東亞協同體的真理，確立和平的主張，中日提攜是奠定東亞百年大計，必先從國家從蔣軍閥和共產黨的魔手裡救出然後才能復興建設中國，然後才能與日本分擔建設東亞責任。

汪先生去年毅然決然的離開重慶，倡導和平救國的時候，是言人所欲言，做人所未做，對於國事，真知灼見，發為真理，提出國策，所以天下風從。黃將軍這次毅然決然的回到粵東，統率殊平義軍，負責掃蕩華南蔣軍閥餘孽，以應汪先生的主張，實行汪先生的主張，亦就是和平運動的行動劇化起來，實施了軍事的手段。黃將軍的就職，是受命於中國、民黨中委會的決議，他的就職宣言所以有說「當竭誠擁護中國、民黨第六屆全國代表大會宣言，期其實現。他並且宣言舉兵的目的是「掃蕩華南抗戰之蔣軍閥，安撫人民，實現中日親善。」宣言他的態度是一凡贊成和平者，皆我友也；阻礙和平者，皆我敵也。」黃將軍這樣為和平救國，掃蕩妖魔鬼魔，為中日提攜，建設東亞新秩序而奮鬥，以英雄的本色，宣示他果敢的至誠，樹起鮮明的旗幟，做起軍人的榜樣。

我想從此以後，國中帶兵的人們，跟着蔣軍閥，共產黨，強調「抗戰到底」，去禍國害民。如果不是別有用心要亡中國，要亂東亞，如今看到黃將軍愛國義氣的磅礴，不消說當有所深切的省悟，把鎗口轉向蔣賊共匪，倒戈以事正義，何況自中日事變以來，蔣介石對其他的軍隊，和中央軍的待遇，有極大的差別和平等，把其他的軍隊，迫開前線，做了消耗品，這究竟誰抗戰？帶兵的人們，不言已喻，今後要恢復他們的地位，願做國家的武力，亦只有轉過來，接受汪先生的指揮，做汪先生的實力。

從民眾方面看，在日軍未佔領的地區，蔣軍閥和共產黨，天々都製造虛偽的宣傳，欺騙民眾，榨取民眾，及至欺騙不得，榨取不得，日軍將即臨到時，便把民眾殺了，民眾的財物燒了。殺不盡，燒不盡的，又再使土匪來劫掠，來燒殺。蔣賊共匪說的對日抗戰，祇是把土地淪陷又淪陷，日軍倒不須甚麼戰就佔領又佔領。日軍的武力既把蔣軍壓倒，經過若干次戰的消耗，這分明是無戰力，又無抗志，所謂對日抗戰，原來祇把民眾劫奪燒殺個精光，造出一「焦土」的名詞，來掩飾倒行逆施的殘暴，這種殃民禍

難傷辱徹舌以勸二公，二公方以宗堯為不自愛且害國，則宗堯已先無地自容矣，尚何力之可勞哉？中日事變之能否解決，固在求人，尤在立法。今幸有其人矣，惟立法之如何。宗堯薄德，不足取重於人，大阪每日新聞，乃日本最受崇信之報紙，倘不以愚言為非，而採以附於紙尾，俾為日本朝野研究能解決中日事變者參考之資料，不惟區區之榮，亦兩國之幸也。

國的罪惡，真是亘古未聞。如今民眾看到黃將軍的不忍坐視民生塗炭，要以武力的行動救出民眾，要與日本合作，登民眾於庇廕，還民眾於安居樂業的境地。黃將軍這樣對和平的助力，民眾對於和平運動，從此當更有深切的認識。由這種武力與民意的推動，當更加速重慶政府的傾覆。所以黃將軍的就職，不啻給蔣賊共匪以驚魂失魄的「神劍」，這影響在和平運動時間上的意義，可說是劃新時期的行動了。

現在中日戰爭，雖然未息，而和平的曙光，已現在我們的眼前。今黃將軍負責掃蕩華南的蔣軍閥餘孽，從華南做起，起肅清和平的障礙，和平的實現，先從華南做起，這個工作，在和平運動上的意義，不但在時間上加速了和平的實現，而在空間上更是把掃蕩重要的地位。各位僑胞！誰也知道華南的廣東，是中國革命的策源地，華南是革命之母，華南的家鄉，最大多數是華南，華南的民眾，過去是建立中華民國的母體，今後當能做起復興建設中華民國的母體。

說到海外華僑，尤其是南洋華僑，真使我們無限感慨，我們僑胞，過去是受盡蔣軍閥的利用，欺詐，我們僑胞的心理，是惟恐家鄉不治安，不繁榮，而家鄉不是受貪官污吏的蹂躪，便是遭盜匪的踐踏，弄得民不聊生，我們惟恐國家不富強，國際地位的低落，而容共擾民，抗戰焦土，弄得國已不國。蔣軍閥對華僑的手段，是和對國內同樣的製造虛偽的宣傳，明是戰敗，或不戰而逃，却偏偏說是轉移有利陣地，全國各重要城市的失陷，竟說是已取得相當代價，自動放棄。及至廣東失守，僑胞雖然起來，才覺察過去蔣軍閥的騙局，遂各心灰意冷，不願再去上當，「捐錢救國」却已犧牲不少僑胞的血汗了。

蔣軍閥欺騙民眾的結果，到現在是怎樣呢？重慶的蔣政權，不但軍事方面，日軍新近再由北海登陸，佔領欽州防城，斷絕越南方面的國際路線，且已進入南寧向廣西邁進，雲南已見動搖，蔣軍顯無作戰能力，而政治方面，蔣共雙方已由膠着進至鬭爭混亂狀態；經濟方面，則為通貨膨脹，價格暴漲，兼以僑胞均停止捐款，已至破產前夕，外交方面，自歐戰以來，英法虛偽的同情，已無法顧及，蘇聯別有用心的支援，又為了中共問題，近已鬧翻。美國又是個只要利益的國家，可以說已到孤立困處的時候了。軍事，政治，

汪精衛氏的存在今日最應完成和強化其存在的理由。其理由是簡單明瞭的。為了建設新東亞，這是必要的。今日這時候，汪精衛氏的存在理由應完成和強化的理由，是為建設新東亞的。所以這是絕對的，同時我們必須把現在的情勢指導，決定於這方向。

建設新東亞是其目的，所以我們必須充分的自覺我們的志向和努力的對象，直接是在東亞。換句話說，至少在日本和中國之間，決不許有偏狹的小民族主義，樸素民族主義的支配。民族主義在現在還是一個必然的現象。然而我們有教育它的必要。歐洲十六世紀以來，在世界完成顯著發達的那種形態的民族主義，如今實已喪失其歷史的存在理由。第二的廢藩置縣如今在世界的全面是必要的。

第一的廢藩置縣是一民族內的事。今日我們最必要第二的廢藩置縣是超民族的，就是國際規模的事情。這是說，日本和中國應該率先組織她們兩者自身，更進而其周圍創造成員。我在這次中日事變的最初，便顯明的具有這意見，而繼續的發表這意見。換句話說，中日協力著手於中國的新開發和再開發，決不是其要點的。其要點必須是：中日首先協力邁進，努力於比中日更大的土地及社會範圍，即東亞的再開發。我們必須從這方面把握事變，而把它指導，決定於這方向。這是我最初的主張。

蔣介石之最大的限制或過誤是在他的意志及能力對於這一點不徹底。我對於他的智能的評價，我自己想並不落人後，但是我悲哀他的限制表現於民族主義觀上。他承認歐美及世界強國的原因是在民族主義及近代國家，因而中國自身也要做；其衷情是值天下有識人士十分同情的。然而周圍的強國已經完成，以至成熟民族主義，如今因其過小原則而在受難中。今日的歐洲內爭是顯明的證明它的現象。中國還沒有創造過民族主義。在世界史上出現得遲後

超越國主義 小異就大



日本早稻田大學 杉森孝次郎

的，實有覺悟其限制和特權存在的必要。這是說，周圍的諸強國在歐洲雖相當的意識把近代民族主義自其樸素的階段解救到高級的必要，但被習性的法則所支配而不加意的場合太多。然而中國在前民族主義時代如今尚有其實，所以應該一躍而上周圍諸強國，而示範於她們。這並不是空論，在別的形式上世界却有許多的例子。順便附帶的說一下，我不把在中國前民族主義的時代今日尚存在的事歸於中國人的素質，而欲歸於其國土的形態。我對於中國人的素質或天分，是加以很高的認識和評價的。自昔時起我始終一貫是這樣。

從半殖民的狀態解救中國自身，然後從半殖民地的及完全殖民地的狀態，早一日的解救全東亞，必須是我們的目標，或我們的一個目的。換句話說，我們今日必須中日協力，全東亞協力，完全的轉變十六世紀以來的東亞殖民地化的歷史。在這關係上，便有成果的改正東亞所殘存的現有勢力，即如荷蘭，法國，英國勢力的必要。

汪精衛氏是第二的蔣介石氏，即超越了蔣介石氏之限制的國民英雄，應該起來與我們完全協力的。國民英雄在這場合並不是正確的表现。他應該為建設新東亞的士志、組織者以及指導者，而與我們共同行動。那麼，在他的眼中，第一有可愛的中國，還有具有十分可以評價和協力的日本，不問小異，着眼於大同，以大中國之完全的西境止為地圖的目標，需要在文化力，社會力的方面，遍及南北全線有強韌的展出的經驗。如三民主義，應該再加以認識，加以總動員，而承認其長鞭不及馬腹的限制。「超」不但應該冠於民族上，並且應該冠於其他兩個主義上（民生主義，民權主義）。我準備着其理論。

經濟，外交各方面所暴露出來的，只是這變窮促，這樣將政權的殘喘，還能掙扎到幾時呢？

再轉過來看看和平運動是怎樣？南京北京的臨時維新兩政府及廣東各處維持會統治下的治安，是如何安定。日軍佔領區域內的民衆，都得安居樂業，這是證明日本沒有領土的野心，而且本着提攜的誠意，互惠的原則，欲做出助成中國民生的向上，生活的安定的事實。以汪先生為中心的中央政權，最近且可成立。汪先生對於樹立新政府的工，是抱着非常的決心，要國家民族的得到獨立自由；領土主權的得到獨立完整，我現在把所知道的，告訴僑胞，在日本方面，對於新政府的名稱，國旗，首都等問題，都不欲加以干預，祇有誠意助成新政府的樹立，這是一點；再另一點，新政府的本身，是要廢止國民黨一黨的專政，而以各黨各派或無黨無派糾合同盟具眼之士，為全民的基礎，劃除了蔣介石的獨裁專制政治的弊害，而且從速開國民會議，實施憲政，完成真正的民主政治的國家。新政府成立之後，即能實際負責行使國家政權，那麼，重慶政府的名義，即便存在，亦不過是偽政府，法理上亦不發生效力，所以新中央成立之日，便是蔣政權塌臺之時。那時中日便可實現停戰，中日便得正式提攜，開始復興建設的工作。不但如此，並且得與日本合作，建設東亞新秩序，造成東亞人的東亞。愛國的僑胞們都是由身受白種人的凌辱，而深切認識白種人的亂我東亞，如果了解領悟日本對東亞的旨趣是這樣，和平運動的目標亦是這樣，當必振臂相投，參加反共倒蔣的第一步工作，再進而努力完成東亞新秩序的偉業。我們知道，華僑自汪先生大聲疾呼，喚起民衆和平運動以後，僑胞救國的內心，已有所感動，然而先前上過大當的人，一部份對今後的動向，仍不免要審慎放慮一番。我們對於僑胞的這種苦衷，當然是同情，因為事實終能給予愛國的僑胞全體的了解。

現在再告訴各位僑胞，黃將軍是留比軍事家，是粵名宿將，前任閩粵邊防軍總指揮，為了反對容共的政策，便息影廬山枯嶺，多年不問國事，他的主張是如何堅決，他的操持是如何嚴正，此次再為反共而出，以武力做和平的前導，這種不得已的用兵，是爲了蔣軍閥既拒絕和平，必要容共，必要在共產黨脅持下作「無底妥協」，「抗戰到亡」，故非掃除此障礙，無以實現和平反共，亦就是無以復興建設我國。黃將軍自上月十五日就職發表宣言後，訓勉同志部屬，廿八日便拔軍出發，三日之間，已進入閩境，猛烈向前，如此先聲奪人，華南局面，已大有進展，華南既為最大多數華僑的家鄉，今黃將軍正馳騁其間，滅彼朝食，吾華僑家鄉謀福利而奮鬥，為祖國，為東亞定百年和平大計而効命，凡吾僑胞，當能衷誠擁護，與祝其馬到功成，迅速奠定華南之局，達成他第一步的任務。

東亞經濟懇談會的成果

東亞經濟懇談會是為了日本、中國、滿洲國實行經濟提携，以建設東亞新秩序，給予三國代表以實行無礙之懇談的機會而設立的。這個懇談會是繼去年所舉行的中日滿經濟懇談會之後，該會會長由日本財界第一流人物櫻木武夫氏充任，日本本部長由八田勲氏（日本商工會議所會長，前農工大臣）充任，滿洲本部長由丁德馨（滿洲實業會社長，前交通總長及實業部大臣）充任，蒙疆本部長由寺崎英雄氏（蒙疆銀行副總裁）充任，華北本部長由田代俊任充任，華中本部長由田代俊任充任，華南本部長由田代俊任充任。

自十二月五日（星期日）的三日間，東亞經濟懇談會第一次大會於東京市議會，日本、中國、滿洲國各代表團參加，尤其從中國方面，華北有臨時政府實業部次長陸運鈞氏，該部工務局長謝子夷氏，北京總商會會長周身氏（華北本部長代理），以及北京商務總會會長于丹氏出席；華中有維新政府財政部次長沈鴻烈氏，實業部次長趙錫勳氏，該部農林司長徐承恩氏，陳相勳氏，華興商業銀行監事陳日平氏出席；蒙疆則有蒙古聯合自治政府實業部次長杜建宇氏及其秘書官杜建宇氏等出席。此外，滿洲國有滿洲國政府財政局長金顯生氏，該部農林司長謝子夷氏出席；廣東省公署實業局長歐陽氏及該部農林司長胡國華氏出席。大會地點為東京帝國飯店，特別在日本內閣總理大臣岡部信行，大藏大臣即財政部大臣曾企實院總裁青木一男氏，農工大臣田代俊任氏，外務大臣野村吉三郎氏，興業院總務長官柳川平助氏等日本顯官列席下舉行。這次大會極為盛大，討論也極切而詳盡，收效也頗大。

原來本大會開會的目的，是：當建設東亞新秩序時，為中日滿一體之實，並期中日新關係的實現，而透過中日滿三國經濟之發展，設定生產計畫，以謀產業的健全發達及生產的擴充，並期達成連帶中日滿及中國的經濟協同，同時培養其基本的經濟力；所以，在中日滿三國之間進行無障礙的經濟協談，以實現現各地方策。根據這目的，大會組織的題目可以大別為下列二項：（一）確立對於建設東亞新秩序之產業的協力方策；（二）強化中日滿三國之經濟的聯繫。大會分為總會及分會，總會由中日滿三國代表團及各分會代表團參加。總會開會全體的議案，各分會開會各該分會的問題。在各分會開會中，中日滿經濟提携的具體方策多是極可注意的有益意見。茲敘述其主要的意見於下：

農業 日本農林次官荷見安氏關於中日滿農業政策的全體問題，主張如下：「中日滿農業政策的根本有三點：（一）應順應各地域之自然的，社會的條件，謀農業生產的擴充，以及有無相通，各地必要物資的流通；（二）應謀增產，並振興對第三國的輸出；（三）各地域的農業現在競爭的地位，所以應互相調整，以謀健全的發展。果從以上的觀點來考慮增產計畫，則日本主重米麥，甘藷，馬鈴薯，麻，藆；朝鮮應注重米麥，麻，苧麻，棉花，煙草，大豆，高粱；中國應注重中日滿農作物供給關係上最缺乏的棉花，羊毛。三國應該趕快樹立增產計畫，以期其急速達成。因此之故，三國必須互相聯絡協調。」

對於這種意見，華北、華中及滿洲的代表各主張如左：華北周廷氏：臨時政府努力於指導農民，正在實行農產增產計畫。關於這問題，華北期待日本方面的援助很多。

棉花在事變前不但供給華北的需要，並且也供給日滿的需要。本年雖因旱災而減少生產，但今後的增產是有可能的。小麥雖因耕作面積的減少以及水害而顯著的減收，但是在現狀下，在增產計畫的範圍內，小麥和雜穀，今後是極有希望的，隨着治安的恢復，前途是很可觀的。

華中徐承恩氏：中國是農業國，但是經營方法尚未脫離舊來的慣習，所以有轉變為近代的經營的必要。華中棉花的增產是當前的急務。維新政府擬從日本移入優良的棉花種子，接受日本的技術援助，以謀棉花的改良和增產。

滿洲總務廳參事官橫山隆一氏：「滿洲國政府的農村政策從來是消極的，但是要使其積極化，第一須制定農村行政制度，第二，須振興農事金融，第三，須啓蒙訓練中堅階層，使他們指導農民大眾。食糧農產物希望供給中日兩國，高粱，大豆，米，煙草，棉花，炸蠶的增產也在實行中。」

鑛業 日本企劃院第四部長植村甲午郎氏力說資材，技術，資金供給的必要，謂：「為了建設東亞的自主的經濟，必須建立中日滿的綜合計劃。第一的重點應置於鑛業；中日滿一致協力的開發是必要的。因此，中滿兩國雖有豐富的資源，但却缺少開發的資材，技術，資金，所以日本必須供給資材，技術及資金。」對此，華北周廷氏，華中徐承恩氏，蒙疆龍烟鐵礦會社副理事長山際滿壽一氏以及滿洲國橫山隆一氏各自報告其開發鑛業現狀，並謂日本的援助如何將決定開發的將來，而要求日本的援助。

工業 日本商工次官岸信介氏說明工業的方針如下：「中日滿各地為自給自足計，狹隘的工業發展是無補於事的，必須各自發揮經濟的特色，有機的聯繫起來，採用「滿蒙滿地」主義。日本的優越技術，華北及華中的勞動力及資源，以及滿洲的資源都具備補充其他各地的力量。但是現在在資材，技術，資金及勞力的供給都有限制，不能照各地的希望立即無限制的供給，所以必須對於重要的事業加以有效的分配。中國代表敘述左列各地工業現狀，並希日本的援助。」

華北謝子夷氏：最近隨着治安的恢復，華北的工業已如昔日的大工業却很少，必須從綜合的見地制定計畫，圖謀發展，而不使將來與日滿發生衝突。在華北雖有煤，工業鹽及其他礦物，農藥力資源及勞力，但資本，技術却很缺乏，所以我們期待日本的援助。

華中沈鴻烈氏：上海的工業雖因戰火遭受巨大的損害，但目下正努力謀其恢復。浙江財閥在事變中雖從上海移動資金十億元到香港，但其後因為政府將撥款於最近歐洲情勢的不安，以及汪精衛氏的驅起而動援，他們又再移動六億元資金到上海。將來浙江財閥將歸附新中央政府，那是當然的，所以應該把這資金活用於建設東亞經濟。

蒙疆杜建宇氏：在蒙疆，從來就沒有工業，但是目下正與治安的確立併行，着着在準備中。關於這問題，切望日本及滿洲的絕大援助。

廣東歐陽氏：廣東的工業自昔時就不發達，都仰賴歐美輸入品而生活着，所以希望移入日本的資本及技術，振興工業，以避免歐美的榨取。直到事變前，雖有多少的輕工業和家內工業，但是現在廣東，老人都變成乞丐，年青的都變成土匪，這些工場都很壞，所以切望日本方面盡力援助其復興。

貿易 日本商工省第一部長堀義臣氏這樣的主張：「獲得外貨及輸入資材起見，應採取第三國輸出第一主義。」田中完三氏（三菱商事常務董事）主張：「現在日本供給中國，滿洲的數額多於中國滿洲供給日本的數額，所以應該增加從中國滿洲的輸入，以實行調整。」要之，日本採取了這種見解：日本對中滿的輸出增加在物資調整上已成為負擔，所以必須增加從中滿的輸入，並增加對第三國的輸出。對此，中國及滿洲代表要求從日本輸入物資如左：華北魏子丹氏：華北貿易從日本受到復興開發資材的供給，不能說是常態，但貿易恢復的程度是顯著的。然而今後的方針，是要努力增進輸出，特別希望致力於對美貿易。」華中沈鴻烈氏：「上海由日本的輸入雖很多，但從第三國的輸入也相當的多。今後希望從日本輸入以復興材料及日用品為中心的一般商品，此外關於華中，對第三國的輸

環繞歐戰的列強態度 一九三九年國際情勢的總檢討

本社外國通信部長 上原虎重

戰者必力求勝利，所以總想佔據着不敗的地位，或具備着優勢的條件，以達這個目的。在國家間的戰爭中，交戰國互求同盟或與國，不外是這原則的作用。第一次世界大戰時，世人預料兩軍的陣營為三國同盟對三國協約；三國同盟由德、奧、意三國構成，三國協約由英、法、俄三國構成。原來該戰爭是發端於奧匈帝國與塞爾維亞(Serbia)的紛爭，所以塞爾維亞在開戰時即加入三國協約陣營，自不待言。

然而世人的預料都與事實相反，兩軍的陣容並不像世人所想像那樣的單純。第一，因為三國同盟之一員的意大利竟宣言中立，使世人驚愕不置，而把意大利的去就目為失信，背叛的行爲。然而這是由於不知三國同盟條約內容的謬見，該條約關於意大利的範圍，並不是攻守同盟條約，實是防禦同盟條約。然則奧塞間紛爭的性質是怎樣的呢？奧匈帝國是堂堂的中歐大帝國，反之，塞爾維亞只是巴爾幹半島的蕞爾小邦；無論如何也不能證明塞爾維亞向奧匈帝國挑戰。因此意大利當奧塞開戰時，並無受同盟條約拘束的理由，所以標榜中立而不以為恥。到了後來，意大利便放棄了中立的立場，加入三國協約。這全然是由於別的動機，這裡不想加以討論。如果勉強的說一句要領的話，這是由於意大利希望打倒幾世紀的宿敵奧匈帝國，以鞏固其國家基礎之態度的變化。

第二，出乎世人意料之外的，便是日本的參戰。當時日本雖是英國的同盟國，但該同盟條約並不拘束日本參加在歐洲勃發的戰爭的義務。然而日本認爲報答日俄戰爭時受了英國援助的機會到來，遂義快的參戰。因此英國在東洋的屬領印度、澳洲、紐西蘭等地便受到日本海軍的保護，而使她能夠實行安全的人力和物資的輸送。此外日本也派遣了多數艦隊到地中海，援助三國協約，連年與德國潛水艇奮戰。第三的意外，便是土耳其帝國和匈牙利的加入三國同盟。第四，是羅馬尼亞參加三國協約。這樣，到了大戰的後半，便發生了兩個重大事件，即俄國的革命及北美合衆國的參戰。最初預料的德奧意對英法俄的戰爭，到

了戰爭的後半，終於顯示了德奧土保對英法意日美羅比(對三國同盟或宣言斷絕國交的小國除外)的陣容。這樣看來，最初的預料與三年後實狀的差異，實在很可驚人。如本文劈頭所說，這不外是這樣的結果：交戰國爲引導戰爭於有利的地位起見，便千方百計拉攏中立國加入自己的陣營，中立國自己也從自己的利害關係打算，或由於其他種種的動機，而走向自己所願意的方面去。然則在這次歐洲大戰，環繞德國對英法的列強的進退去就是怎樣的呢？原來這次歐戰是由於整理極不合理的凡爾賽條約之遺產的一大工作而起的。這次戰爭的直接原因，如世人所共知，是由於處理但澤問題。戰勝國爲了妨礙德國成爲永久強國的一個手段，是謀使波蘭復活，並且使波蘭富強起見，把但澤海口編入波蘭關稅範圍內，結果使德國陷於骨肉被割的不幸境地，結果德國便被切斷了德國本部及東普魯士二部分。爲了解除這種不堪忍耐的屈辱和苦痛，德國雖提出了種種方案，勸說波蘭，但波蘭並畏懼德國強化的英法竟對波蘭約定給予反德的軍事援助，所以波蘭便憑恃英法的約言，拒絕與德國交涉。於是德國遂企圖以武力解決但澤問題，大舉軍隊侵入波蘭；由於英法依照約言與師援助，歐洲大戰終於勃發起來了。所以在這次戰爭中的陣容，雖是德國對英法波三國，但在德國侵入波蘭後不久，波蘭的主力已經潰滅，加之蘇聯軍隊由東境侵入波蘭，與德軍協力實行分割吞併波蘭；所以開戰一個月後，波蘭便滅亡，而陣容遂變爲德國對英法兩國了。這就是說，這次戰爭的陣容比上次大戰的陣容便顯著的單純得多。然則環繞戰爭的列強姿勢是否將像交戰國的陣容那麼單純呢？

列強的姿勢很爲複雜，較之上次大戰時，非交戰大國的數目更多於交戰大國的數目。然而由比較少數的大國進行着戰爭的這次大戰，也與上次大戰一樣帶有左右人類命運的性質，所以環繞這次戰爭的非交戰大國的態度便不能不比上次大戰的時候，更爲複雜錯綜。在這次大戰時宣言中立的大國只有意大利和北美合衆國，這二大國結局將出於怎樣的進退，那是足以決定戰局的方向的。當時世人很注

出品的蠶絲等也希望與日本調整。」
蒙疆寺崎英雄氏：「蒙疆爲了輸入開發資材，由從來的出超轉爲入超，那是當然的現象。蒙疆的貿易政策，因爲以對日依存爲第一的關係上，希望設置不經華北的對日直接貿易路線，以及把那些欲向第三國出賣的物資輸出於日本，在日本加工，然後輸出第三國，以獲得外貨。」
滿洲橫山隆一氏：「滿洲必須從日本要求許多的資材，關於滿洲的產物，儘可能的節省國內消費，以供給中日兩國，關於對第三國的輸出努力增收大豆，實行其輸出，以獲得外貨。」

金融
日本銀行副總裁津島壽一氏要求開發資材的現地籌措，謂：「關於大陸開發資材的供給，應地籌措，謂：『關於大陸開發資材的供給，應地籌措，謂：』」
該十分顯慮，日本的國債消化。今後隨着大陸方面經濟力的充實，金融機構的整備，必須儘可能的在現在籌措開發資金，不足的小部分可以仰賴日本。』然而滿洲興業銀行總裁富田勇有郎氏及華北開發總總裁神根孝氏却主張在現狀之下尚須仰賴日本供給開發資金。而且由華北謝子夷氏，華中陳日平氏，蒙疆寺崎英雄氏，廣東歐太慶氏諸代表報告各地金融狀態，始知中國聯合準備銀行，華興商業銀行，蒙疆銀行都圓滿的發達着。爲了救濟廣東金融，歐氏代表着華南民衆希望如華北聯銀一樣，設立新銀行。這頗引起了全會的注目。

交通
大阪商船社長村田省藏氏力說中日滿三國的交通有密切聯絡的必要，以作三國經濟提携的基礎；由鐵道、海運、航空各專門家敘述中日滿交通聯絡的方策後，繼由華北謝子夷氏，華中陳日平氏，蒙疆寺崎英雄氏，廣東歐太慶氏，滿洲交通部大臣李紹庚氏報告各地交通現狀。歐大慶氏切望華南橫濱做華北交通通社，由日本的援助，設立華南交通通社，作爲開發華南產業界的基礎。

這樣，中日滿代表對於經濟各部門，都發表了無偏見主張，以資互相瞭解；最後在總會一環談決這樣的聲明：
『東亞經濟懇談會第一次大會在中日滿代表間對於各部門再三舉行無隔意的懇談協議，結果加深了互相理解和認識的所在很多。我們期望以此爲契機，愈密切聯絡提携中日滿各地官民的經濟關係部門，以促進東亞經濟協同體的確立。』
從上述的看來，以東亞經濟在途的完成，即把東亞地區的經濟配合爲一體，爲目標，應努力使各區域的經濟公理化，並使與此所必要的物資依互相援助的方法儘可能的在東亞地區的內籌措。這是自明的道理。在東亞經濟的發展及發達開闢的進展尚未可能的推遲的現在，日本爲經濟的先進國，應是極力援助中滿開發產業的。但是有錢的日本資材及資金，如何分派於中日滿使用，才能便日本對於中國、滿洲所切望的產業開發，予以最有力的援助？這是一個問題。各場合的這實際的解決，必須當作實行經濟協同體的核心去研究。爲了研究這些具體的問題，東亞經濟懇談會決定這一種方針，即今後各分科會常在東京開會，以決定最適當的方策。這回第一次大會的無隔意的懇談明確的決定了問題的所在。今後如果像這樣的解決問題，則東亞經濟懇談會的成果將更顯著。這爲東亞經濟協同體的建設，是很爲我們所期待的。

目其推移，那是因爲其數目不過兩國而已。然而在今日非交戰大國的數目已有日美意蘇四國，但是這些大國只宜暫不參戰，她們的利害休戚却與戰爭的結果有密切關係，所以不可視為單純的中立國。試以日本爲例加以觀察。日本在戰爭勃發時即宣明態度，即宣言「不介入戰爭」。所謂「不介入」是什麼呢？像在今日交通通信工具發達，地球縮小的時代，無論世界任何角落發生大規模的戰爭時，大國要嚴守中立是不可能的。因爲大國的利害時常是世界的。然則爲什麼不宣言有條件的中立呢？因爲日本無論在什麼意圖上都不是中立國，這是說日本對歐洲大戰抱有重大的關心，對於大戰的結果也具有重大的發言權，但是目下因爲她在建立東亞新秩序的途上，想專心一意達成新秩序的建立，所以便宣言「不介入」了。日本所宣言的態度後來也出了若干的模倣者，其中最可注意的，就是意大利和土耳其。關於這兩國，將在後面論及。

美國究竟採取怎樣的態度呢？她業已正式宣言中立。然則她在精神上及實際上將遵守着中立嗎？對於這問題我不得不回答「大不然」。因爲她宣言中立後，雖實行修改中立法，取消禁運武器、軍需品等。取消禁運軍火的結果怎樣呢？據有利海權的英法能在美國的市場購入戰爭的必需品。從德國方面說來，中立國的美國對德國的敵人供給了戰爭的必需品，換句話說，可說美國欲援助英法去打倒德國。美國決不是中立國，其動機有二：其一是精神上的動機。其二是商業政策。美國在精神上不得謂爲中立，這是美國人自己在開戰前所說的。如今美國藉中立法的名義，救援英法，那是不足怪的。美國與英國共同在建立盎格羅薩克森民族的世界霸權，而德國竟敢對美國挑戰，所以美國自然便不能袖手傍觀了。至於商業政策，第一我們必須知道美國是依照商業上的精神而行動的國家。然而在上次大戰以前，歐洲列強商權極其強大，所以建國後日期尚淺的美國到底總不能與她們對抗，而對歐洲尚未能脫離債務的地位。然而大戰一發生，她爲英法美等聯合國却演了供給國的角色。在大戰終結時，歐洲便變成美國的債務國，這可說正如桑海之變。在這次戰爭中，美國想再取得優待，所以便實行了修改中立法。在美國看來，一方面得以幫助友邦的英法，他方面由於援助友邦，得以招致繁榮。但是觀察了中立法修改後的情形，英法並不照美國的期望那樣購買大批的商品。據說美國很爲不滿，要之，美國決不能謂爲中立國。美國是否如上次大戰終於參戰，任何人也不能以確信預言；即使英法敗北的場合，也不能說美國一定起來。因爲在上次大戰中美國雖獲得了物質上的利益，但對於和平的克復幾乎不能有所貢獻。威爾遜總統所提倡的十四條的精神都被廢棄，所以美國人都十分了解派遣遠征軍

赴歐洲是徒勞無益的。英法在他們的命運瀕於危殆時，自然將其全力計劃拉攏美國參戰，至於那時候她們的宣傳，外交工作及其他非常手段，是足以驚動世人的。美國果然能抗拒這些誘惑，而高蹈於西半球嗎？這是最後的疑問。

意大利的態度是怎樣的呢？意大利不僅是日德意防共陣營的一員，而且也是德國的軍事同盟國。然而她在開戰時，便立即宣言中立，因此世界很爲驚異，或懷疑意大利將像上次大戰的豹變。然而意大利的真意並非是那裏單純的。她當宣言中立時，不是力說德意關係依然不變嗎？這是因爲意大利的宣言中立是有其他動機的，所以便闡明了德意的同盟關係雖然存在。考慮意大利採取上述態度的理由時，首先湧到我們念頭的，就是關於這次開戰問題德意間有十分商議，在武力上德國的打倒英法兩國，胸有成竹，不僅不需要意大利的參戰，而且比英法物資缺少的德國必須有一個有力的物資供給者。如果意大利參戰，則意大利便爲德國失掉了從海外市場購入物資的便利。這便是意大利暫時保守中立地位的一大理由。第二，我們不可忘記的，便是意大利想建立地中海大帝國，以顯揚其先祖羅馬人的遺業於二千年後的今日。墨索里尼自從掌握權柄迄至今日的十幾年間，一日也未嘗忘記這個志願，孜孜的向這目的邁進。然而如今乾坤一變的大戰已經勃發，改造世界，殖民地再分配的機會已經迫近，地中海帝國的建設便從「白雲作夢」之域進入現實的世界了。墨索里尼氏臨到這重大時期，豈將輕舉妄動嗎？他將密切注視大勢的推移，而利用一切的要素，以資其貫徹志願。因此之故，蘇聯以西歐戰爭爲奇貨，實行進出巴爾幹半島時，意大利的輿論便勃然沸騰起來。墨索里尼也決意舉全力阻止蘇聯南下。一旦蘇聯在巴爾幹得志，則意大利在地中海建設帝國的大計劃便不得不由背後遭受嚴重的妨害和威脅。總而言之，意大利的保守中立實在有上述這樣重大的理由。然而不洞悉意大利的真意，而漫然認爲她是探行親善主義的人們，實在是不明於事物的觀察。

最後，試觀察一下非交戰大國中的蘇聯。蘇聯雖數次在開戰時，及在開戰後宣言中立，但世界却沒有像蘇聯宣言中立，而不像中立國那樣的國家。日美意雖非嚴正的中立國，但蘇聯却是最奇怪的中立國。蘇聯原來對於開戰本身演了非常的角色，就是締結了德蘇不侵犯條約。去年三月德國完成處理捷克，局部的修正凡爾賽條約的不合理，轉而提議局部的修正該條約的不合理時，不啻合理下結成包圍德國陣線，因此首先對波蘭約定如波蘭遭受攻擊

時，當予軍事上的援助，更想勸說蘇聯，加入包圍德國陣營。英法以爲蘇聯如果恐懼希特勒的反蘇政策，則將願意接納與英法交涉。然而清算了列寧和托洛茲基二代的世界革命論，將蘇聯的國際目的改爲實行帝國主義，而以赤化工作爲實行蘇聯式帝國主義之一手段的史太林，却認爲由於她與英法的交涉，以達成上述目的的機會，乃與英法圖謀驅使蘇聯與德國開戰的企圖大相衝突。因此交涉雖經過好幾個月，但終不得結果。於是希特勒認爲如果給予蘇聯以英法所不給予的條件，則可以擾亂英法的包圍德國陣營，因此遂以迅雷不及掩耳的手段與蘇聯進行商議，結果便在英法蘇交涉當中，成功於締結德蘇不侵犯條約。在幾個月間於莫斯科從事交涉的英法外交官，以及幾天前派道至莫斯科的英法軍事使節等便陷於外交史上無類例之演說者滑稽立場上。於是英法蘇的交涉遂歸於完全失敗了。無論如何，如果英法蘇交涉成功，則德國斷乎不能對波蘭採取強硬外交，因爲德蘇條約的成立，德國始得對波蘭採用武力。所以中立國的蘇聯正是使這次戰爭有勃發的可能。由此可想見蘇聯在這次戰爭中所演的角色的重要。何況德波戰爭一進到一定的階段，蘇聯便將軍隊開入波蘭境內，與德軍協力掃蕩波軍，終於分割吞併波蘭呢。而且其間蘇聯時常再三宣言中立，這豈不是很奇怪的中立國嗎？這樣的事象固不是偶然的，我們可以推察，這一切都是不可侵犯條約締結當時，德蘇兩國首腦間充分商議過的。然而英法當局對蘇交涉失敗後，尚不斷的策劃離間德蘇的關係，這無異所謂「逐鹿者不見山」之類。德蘇的關係實在很爲密切；吞併了波蘭一半的蘇聯，立刻在德國的贊成之下進行處理波羅的海三國。而且僅僅一個月的日子，蘇聯已經成功於把她自己防備上認爲必要的三國要地形勢全部納入於自家囊中。外間以爲蘇聯的行動將是示威演說奇怪之現象，但這也是基於德蘇締結不侵犯條約當時的諒解。蘇聯處置了三國時，便立即對南方的土耳其及北方的芬蘭要求她們派遣代表赴莫斯科。爲什麼要邀請土耳其的代表呢？因爲蘇聯希望土耳其爲她守衛達達尼爾海峽。蘇聯爲什麼要這樣希望呢？因爲將來蘇聯要支配羅馬尼亞時，使英法海軍不能開入黑海援助羅馬尼亞，而使蘇聯南部的心臟敖德薩(Odessa)不受到攻擊。然則蘇聯爲什麼要邀請芬蘭代表呢？因爲蘇聯與波羅的海三國都佔據着扼制芬蘭灣入口的地位。該灣裏面隱藏着什麼呢？該灣裏面隱藏着北部的心臟列寧格勒以及蘇聯最大軍港喀琅斯塔得(Kronshtad)。所以蘇聯希望割取芬蘭領內的幾處要地，與先前所取得的波羅的海三國的要地南北相呼應，以便在芬蘭灣口設置鐵門。殊不知事與願違，土耳其竟拒絕與蘇聯



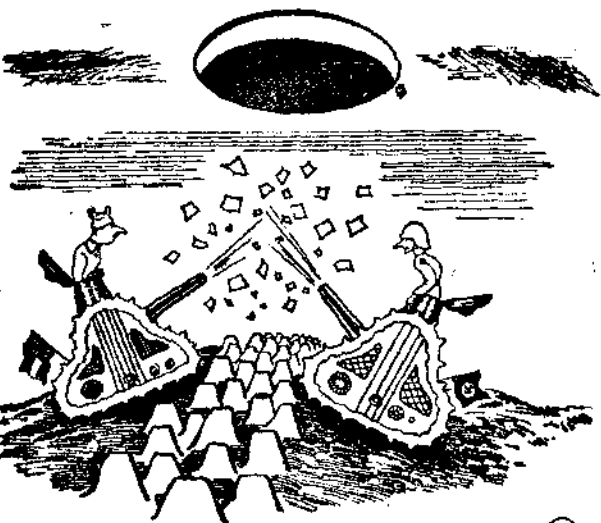
制止三民主義 有死生之手



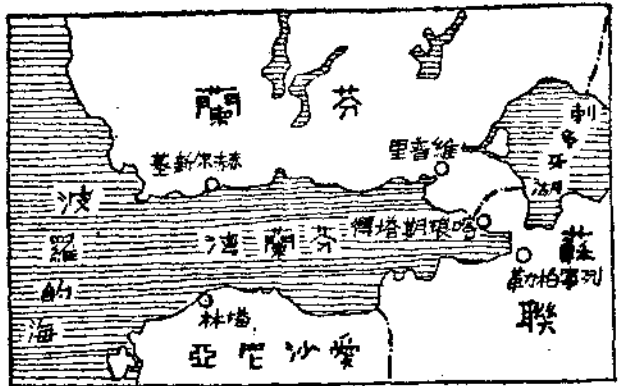
國際漫畫

近藤日出造

英蘇 抽腿 到歐 洲去 了



爭戰得宜的境國法德



問題。而且在處理芬蘭成功後，蘇聯將向巴爾幹方面企圖膨脹。這大概雖可以明瞭，但事至此，蘇聯必須期待土耳其以及巴爾幹諸小國的反叛，同時必須覺悟與意大利的葛

際。然而事態已經進展到這個地步，則難以明言這是否在不侵犯條約締結當時的商議範圍內。因為德國的友邦意大利及蘇聯的發生鬭爭，不得認為是德國的利益。這樣，終究我們對於蘇聯的

真意，不得不劃一個疑問號。換句話說，蘇聯將擾亂那對英法挑戰着的德國的陣營，以實行自國的帝國主義呢？還是始終援助德國，而只在膨脹的可能方面企圖膨脹？這是一個重大的疑問。無論其真意如何，給予這次大戰以最後決定的影響的，豈不是蘇聯今後的進退嗎？現在試由四大國的觀察，轉向考察



一下其他小國吧。最接近西歐戰場的家有比利時，荷蘭兩國，這兩國不知在什麼時候將捲入戰爭漩渦。荷比兩國的北隣，有斯干那維亞三國，蘇芬戰爭的火片正飛到她們頭上。在歐洲中部，彈丸小國的瑞士孤影然在阿爾卑斯山頂圍着，不知什麼時候將被那一國要求大軍的通路。在伊比利亞半島，西班牙及葡萄牙都宣言中立，而在薩普雷避免大戰的延緩。巴爾幹半島的五國及匈牙利正處於大國勢力衝突的地方，所以她們精心得最深切。她們無論怎樣總想維持中立，但德國總要仰賴這地方供給原料，而英法則總想加以阻止。蘇聯企圖尋求暖和海水的進出地中海，意大利則想團結巴爾幹諸國，加以阻止。此外，在近東，蘇聯爲了威脅英帝國的寶庫印度，向阿富汗及伊朗加以壓力的日期恐不遠吧。今日開戰以來僅僅經過了四個月的日子，所以如今預測歐戰將來的分野，是不可能的，而且是徒勞的。如果從以前的大戰加以推察，則在這次大戰未終結以前，不能不預期各般的變化。從而不得不想到勢力分野將有種種變化。總之，我們在遠東建國的人們應該早日完成新秩序，確立共存共榮的體系，無論從歐戰的推移到怎樣的凶滿，也不使遠東的命運遭受任何的影響。歐洲大戰的歸結在今日是不可預料的。遠東人的責任實在是在是重大啊！

中日教育懇談會

刊本主 辦

日期：中華民國廿八年(昭和十四年)十一月二十七日晚六時。
地點：日本大阪市新大阪飯店。

出席者(敬略)

維新政府教育部中小學教育司副司長

引率指導官：田中邦彦、菊池德平(均中國派遣軍總司令部副司長)；俞義順(教育部高等教育司第三科科長)；王寶庵(教育部立教員養成所教授)；歐季煥(南京市立一中校長)；張竹軒(南京市立模範一小校長)；朱雲程(教育部立教員養成所教授)；朱令燾(同上)；王德貴(教育部立模範中學校校長)；岳繼先(教育部立模範女中校長)；鄭人龍(江蘇省立蘇州中學校校長)；謝超(浙江省立模範中學校校長)；胡建球(安徽省立懷遠農學院中學校校長)；朱向忠(無錫縣立中學校校長)；于經武(上海市立二中校長)；王字漢(杭州市立中學校校長)；汪培培(南通公立中學校校長)；李鴻勳(無錫縣立中學校校長)；張志國(杭州市立模範一小校長)；柳拜年(丹徒模範小學校校長)；李鴻平(南通模範小學校校長)；蘇德德

(崇明模範小校長)；趙德勳(嘉興模範小校長)；李平(杭州模範小校長)；周宗貴(溫州模範小校長)；嚴若愚(溫州模範小校長)；杜和慶(安徽省立模範中附小主任)；王浩然(蚌埠模範小主任)；陳增安(浦南模範小校長)；袁慶雲(鳳陽縣立一小校長)；孫悅信(教育部立教員養成所附小教員)；徐國治(海西模範小教員)；吳瑞芳(南京市立九小教員)；周定影(杭州市立新橋小教員)。

日本大阪方面

菅野和太郎(大阪市教育部長)；內田昭老(督學課長)；津田六郎(學務課長)；中村好(視學)；熊澤信二(同上)；石川爲藏(同上)；宮崎武夫(關光保校長)；大曾根俊助(市立藤原學校校長)；岡村寅次郎(市立海美高等家政女校校長)；村上五郎(市立天王寺第二商業學校校長)；田付德三(市立難波新川高等家政女校校長)；新台幸次郎(市立北區加島高等小學校長)；小豆澤義光(三都家第二高等小學校長)；砂原熊市(港南高等高等小學校長)；小森俊一(德島縣立高等小學校長)；第三高等高等小學訓導)；植田善藏(德島縣立高等小學訓導)；田中寅一(市教育司督學課)；金田政一(觀光係)。

本刊方面

編輯主任原田隆(司會)；以次全體。記錄：陳漪壁。

原田——這一次，大阪每日新聞社，與維新政府模範中小學校校長們，以及大阪市的各界各位們，互相集會，是一個很好的機會，互相來談談地談一談。中日親善，這個問題，喧揚已久，不過其最重要的，還是由教育界方面提攜着手，亦就是文化上的提攜，其效果較大一點。所以今天這一次的懇談會，是很有意義的。在日本教育界的諸位立場來說，那是很願意知道華中的教育界情況；同時，在華中的教育界來說，亦是很喜歡知道日本教育的情況。在今天，是中日雙方教育界的談話，我們想把今天所談的記載起來發表，使沒有參與此次座談會的人們，亦能够知道今天所談的事情，這亦是很有意義的事情。現在請王國

長先發表些此次來日本所得的感想。
王寶庵(敬略)——說到來日本之後所感到的印象，那第一：就是對日本學校的設施，及進修的精神，非常之傾佩。如果再進一步，多努力于兩國民族的携手上，則是更有意義的。還有一點，就是文化界可以分爲兩部，第一部是教育，第二部就是新聞。以前中國的新聞界是給一黨一派所包圍，我想日本亦許有這種情形。我希望日本新聞界還要進一步的努力，那在兩國關係上總可以有更進一步的成就。這是個人的一點私見，述此以作來日本的感想。
原田——剛才王國長已經說了來日本後的感想，現在請大阪市督學課長內田先生說幾句。之後，不論那位，請隨便發表意見。

內田——今天能有一個與中國教育界的集會，很是欣快。自從中國事變以來，我們亦很明瞭，雙方最應該協同努力，而且互相携手的就在教育界裡面。尤其是由大阪市來講，大阪市自地理上，或經濟方面講，都是與中國有着很密切的關係。從中國方面與日本方面來說，在現在這種新

以至於小學的兒童的成績互相交換，以資觀摩。這亦是有相當意義的。在大阪中國人不少，在此地小學校裡的中國兒童亦有不少。在神戶亦是同樣的情形，所以在以前曾開過一次座談會，覺得亦是非常有意思的。諸位或者知道的，大阪每日新聞社事業團現在收容着中國孤兒在大阪有八十餘名，施以良好的教育，雖還不到一年，但已經有很好的成績，諸位有工夫可以去參觀一次。鄙人所說的，不過是大概的說幾句，簡括來說，大家從事于教育事業而期真正地親善。還希望諸位歸國以後，把日本的教育情形，以及小學校的狀況，詳細廣泛地與以介紹。
原田——現在請視察團方面那位起來說幾句！
王寶庵——剛才督學課長內田先生的話，兄弟是非常的讚成，亦是非常欽佩的。兩個國家的相親，僅靠政府的締交是不成的。因爲國家的政府終容易受一黨一派所劫持，中國的此次事變，就是這種情形。所以真正互相理解，還是從國民外交上着手才好。現在華中是先由教育上做起，良好的教育必得有好的教員，所以現在有一個教員養成所，第一步現在先訓練小學教員，將來還要辦中學教員。對小學方面，亦可以說有一個五年計劃，就是想把蘇浙皖的三千多小學校的教員，在五年之間，全部訓練完竣。糾正以往錯誤的思

東亞情勢之下，不應該不心一氣地共同攜手進進。現在我們從事于教育事業的人，此後最重要的使命，在本身事業方面來說，那是教育小國民。要使現在的兩國小國民，將來互相一心共同攜手，那除了教育上努力之外，是亦沒有別的了。因此我們現在的兩國教育界的互相提攜，就是第一步。從大阪的教育方面來說，現在在大阪市學校教員都想要認識中國現在教育界的情

形，此種心情是很親切而且非常誠懇的。到現在為止，大阪教育界裡赴中國去的，以小學校來說，已有百人。在大阪小學校教員有八千多之中，現在已去中國的僅只百人，十分之一還不到；可是到中國去的，都是有學識的人物，所以回國之後，都有很好的貢獻，以及獨到的見解。此後希望觀察事業漸次地發達起來，不時的交流，

希望中日教育界之間組織一個教育協會！

目前教育界的責任就是在如何恢復同是黃種人間的感情！

原田——請高等教育司科長說一些！
——乘現在中日教育界人齊集的時候，我有一個提議，就是希望中日教育界之間應有一個教育協會的組織。事變之後，中日教育界雙方相去太遠。如果有一個教育協會在中連繫着，一年一次或多次的聚

會，則不難恢復雙方的親密的感情，而且
華中教育的恢復，亦可有些幫助。不知道
在座的諸位，意見如何？

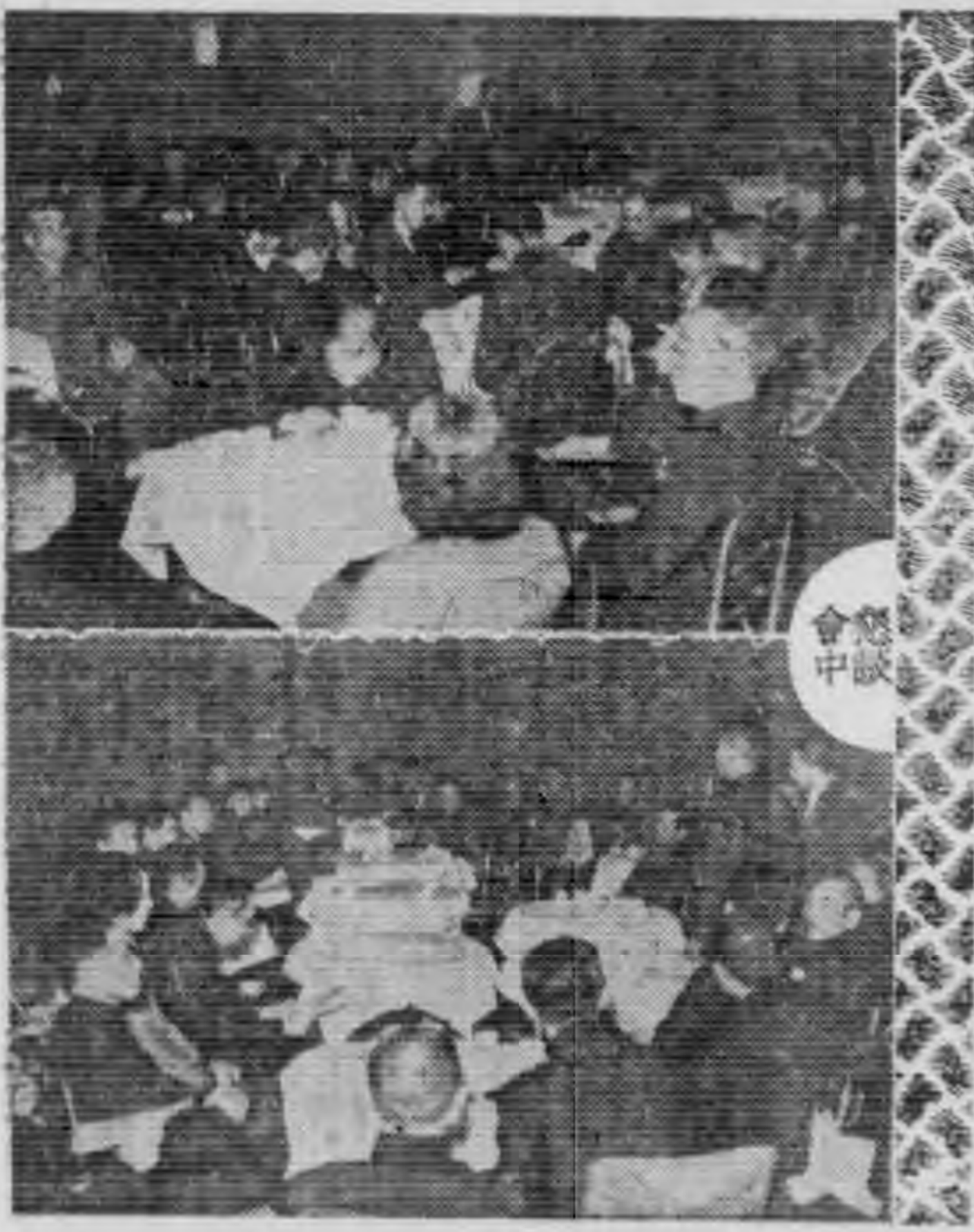
原田——剛才余先生提議的組織中日教
育協會，不知道日本教育界方面對此怎
樣，請發表些意見。

小森——今天晚上承蒙招待，感謝得很，
我去過中國，所以對中國的一切事物，亦
有一些明瞭，關於之，亦發表過一點所
見。今天有很多話要跟諸位談，可是因
為沒有那麼多時間，所以現在選重要的
說。剛才有一位建議成立中日教育協會，我
是很贊成的。不過動議雖然很好，但有不
多應該考慮的事情，第一在選會成立之
前，非得大家具有最大的決心，然後能有
好的結果。日本人是天賦的抱有一貫的宗
旨而辦教育。中國方面現在是否對於數千
年孔子的道德思想還保存，我覺得還是
個問題。現在大家都言着孔孟所傳下來的
道德，而一味地事，專。其崇拜時代的
道德，那是最正確標準的。之後就改
變了。孔子說：一人不要僅僅爲自己，現
在亦是不應該爲了自己而做人。中國假如
一直地根據着孔子的思想，一心一德
地，而與日本提攜，其發展，是不可限量
的。在目前，其不可再遲的事情，亦就是一
心一意地與日本合作，這將來亦能成爲強
有力的國家。如果能夠這樣做去的話，則
中日教育協會問題，亦可以不必顧到了。

石川——剛才中國的各位先生說了許多
的話，都是關於新東亞建設方面的話，由
此看來，國際學是有十分意義的。所以
很希望中國教育界方面，或半年，或一年
一次來到日本，看看日本教育界的情況，
回去可以作爲教育的借鏡。同時日本方面
亦是想請一兩期，或者到中國學校里去服
務。這雖然是有一種常々互解的機會，由
此才可深刻地認識。互相交換，交流，日
本中國教育界的互相來往，則對於兩國教
育的促進，是有相當效果的。就是剛才的
提議，成立教育協會，如果具有具體的議
題，則對於教育上的提攜更有意義。在大
阪的教育界及大阪每日新聞一向都是對於
中國事情極努力的。

與(伊瀨)——今天能有此機會，讓我參加
此大會，覺得愉快之至。剛才聽到各位先
生，日本的，中國的，都是希望中日兩國
永遠地親善和好。尤其是希望中日兩國
親善由我們幹文化工作的做起。不過，大
家所說都是意見；結果，余先生給我們一
個提案，就是要組織一個中日教育協會；
這提議，在日本方面有小森先生等幾位贊
成，我想在中國方面的這觀察團的團員，
都能贊成的。剛才石川先生說，對此是很
贊成，不過要有毅力，才能前進；現在認
人，關於余先生的提案，加以小小的補充。
我以為我們要中日真正的親善，備有兩條
路可走：第一條路，就是我們要把中日兩
國人民的感情聯合起來，使互相能相親相
愛地攜手。這一次，不幸，事變發生，中日
兩國都損失很大，兩國的國民在感情上發
生了一層小小的障礙。我們應該如何去恢
復同是黃種人間的感情，這是目前我們教
育界的責任。第二條路，就是要改變思

想，中國過去因爲受了歐美的影響，在思
想上有許多錯誤之點；在日本方面對於中
國的思想，亦是有點錯誤，這種不正的思
想，我們覺得都是障礙。今後我們教育上，
尤其是文化界應該矯正此種錯誤。我們明
白了這種錯誤之點，那就可使日本人相信
中國人，中國人相信日本人。中國有數千
年前的文化，孔子對世界的文化是有很大
的貢獻，這一些不但是我們中國人認爲得
很清楚，即日本人亦很明白。在日本方面
自明治維新之後，把中國固有的哲學拿
來，另一方面把歐洲的科學拿來，融化起
來，變成一種日本最好的文化，這種中國
的美德與日本的美德互相明瞭，中國明白
日本，日本明白中國，則互相提攜，不難
實現。這兩條路就是情感融洽，思想相近，
則很容易結合起來兩大民族。我們走這兩
條路，達此目的，就是剛才余先生所提議
的中日教育協會，則意義深長，如果
各位先生多贊成此種主張，則今天下了中



日親善的種子，明天開了花，後天則能結
了果。

余——剛才多談論到鄙人所說的成立教
育協會，說到這裏，鄙人還有幾句話要說。
在現在之新東亞建設中，我們以爲這是最
重要的事情。這東亞新建設，當然是各方
面的，不過今天在座上的都是教育界的，
所以我們從事教育的人，當然說教育方面
的話。因爲今天華文「大阪每日」的原因先
生，請雙方發表意見，所以鄙人提出此項意
見；不過我們做什麼事情都不能在倉促之
中成立，中日教育協會尤其是意義重大，
所以鄙人並不是說要在今天成立此會，不
過僅發表此項意見，希望日本教育界注意
及此。今天是偶然的集會，將來都組織成
團體，可以常々的互相來往談話。我們此
行中小學校長等，不過是一部分的人，不
能代表全部中國教育界人的意見。因爲鄙
人在教育方面服務，希望日本教育界諸
位能採納此項意見，組織是要確實地商
討；將來如有一切意見，可以寄到南京教
育部方面去，互相商討聯絡。今天承日本
教育界諸位到此發表許多意見，鄙人代表
感謝，代表教育方面及中國教育
界向諸位謝。

新谷——我今年八月去過中國，重慶國
的教育界熱誠地招待，感謝非常。今天承
大阪每日新聞社主辦中日教育問題會，招
請列席，不勝榮幸。中日教育問題，在文
化提攜上，我以為有三。第一是把兩國學
生成績互相交換。第二是教育狀況一切互
相交換。第三是中日兩國教員之互相交
換。第一第二項現在兩國已有實現。第三
項上次我從中國回來時對駐日的日本教師
提及此事。今年在日本國學院有捐募派遣
赴中國的教員，結果報名的有一千五百多
名。在其中經考試，錄用了才二十五人。
敝校有一位教師被選用了。這一位白石先
生是非常優秀的教師，他在領到文部省中
學校教師的許可證之後，不久又領到了高
等學校教師的許可證（與大學教授的許可
證相同）。以一個小學教員，而能如此，已
是極不易的了。本來敝校教員很缺乏，然

而不能爲了自己的學校。爲着東亞新建設，所以對白石先生是非常表示贊同。在本月三日已出發赴上海，在東亞同文書院學習對中國教育的基本學問。...

中國經濟的將來 朱錫璋

中國有五千萬的歷史，四百萬方哩的土地，因爲多方面的戰亂與災害，以致民窮財盡，社會呈現着特別原因。自從鴉片戰爭以後，華中兩省政權成立，在建設東亞新秩序口號下，孜孜不息的向前邁進。...

農愛家。所以對此次不幸的事件，由衷的心里都感到痛苦。昨天的富翁，今天變成了貧人，在此大事變中很多。...

容易受人誘惑，就有不正的行爲。我對於窮人，總是想法救他們出來。對中國戰後的窮人，正是救濟可以開始的時候。...

年來，中國的商業，表面上似已逐漸發展，然一細思究竟，不過分潤列強一點經濟餘裕罷了。...

依據上面的簡單敘述，中國的經濟，可算是弱極了。這並不是勞動力量不足。...

國依存歐美，歐美是爭奪的，所以在中日兩國親善之際，對歐美搶奪中國利權，須注意。...

日本對於我國，雖不見得怎樣豐富，但他們對於科學的力量，能修補國家。...

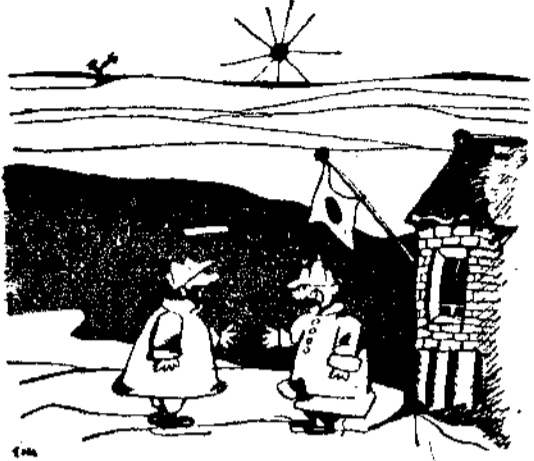
原由——今天這集會，能得到中日教育界諸位，發表意見，在兩國教育上說，是極愉快的事情。...



日本大陸漫畫代表作



• 姑娘戰術 •
 她：發不發得意的曲
 線美！「怎麼樣？這
 你該聽聽」吧！」
 他：「什麼？好，真
 我聽。」
 • 志村 常平 •



• 談漫月正陸大 •
 L：喜燕，喜燕，了到正新的年六十和昭，慶T：甲
 L？嗎年五十和昭是不年今，哪麼付說T：乙
 L！妨何有又年兩年一差說是就陸大 的大廣 這在T：甲
 • 九篇 村中 •



• 論理的春初 •
 以所，的做米搗分七以是糕年的年今T：女
 L！呀兒點一黑
 〰〰〰答批：要是也米搗分七，嗎道知你，哼T：男
 • 呢怪奇是總免不色黑這，哪麵分十三搗地
 • 九篇 村中 •



• 慰軍 •
 子：「我拉靠開水製軍
 去讓。」
 父：「你連吃飯都不等
 嗎？」
 • 西塔 子郎 •



• 了來春 •
 L！呀福幸麼多！喇妻愛的我
 Lo了來水口下體也牛隻那！賺你T：妻
 • 志村 常平 •



• 春之亞興 •
 本日從是這——ウタデメオンネンシT
 L！呀喜新年新是就這，的列學T兵
 L！呀快得記子孩小是底到！嚇T
 • 郎子 塔西 •

華北建設事業之概述

中華民國臨時政府
建設總署署長

殷

同

自民國二十六年七月七日，由於蘆溝橋不幸事件而引起之中日事變，荏苒光陰，於今又兩年有半矣，是年十二月十四日，事變五閱月後，臨時政府方誕生於北京，暫以冀魯豫晉四省及京津青三特別市為施政區域，時值海內鼎沸，流亡載途，創痍滿目，廬舍成墟，焦土之餘，極人間之慘境，臨時政府成立伊始，即以安定人心撫輯流亡為急務，致力於內政治安文教產業財政金融各項行政之推進，歷時三月，稍見就緒，於是復進而謀國家經濟基礎之建設，因於二十七年四月一日，設立建設總署，綜司各省土木建設事業，以期確立恒久計畫，以求開發國家富源，增進民衆福利，雖在財政狀況萬分拮据之秋，竟不惜以國家歲入奉半，充建設事業之經費，所幸華北資源豐富，勞力衆多，果能得有優秀之技術，與湛深之經驗，相與合作，則一切建設事業，實不難日新而月異。

建設總署主管事業，計分公路水利都市三部門，在已往因當事變之後，伏莽潛滋，擾害地方，莫此為甚，必須道路聯貫，往來便捷，一有警訊，剿捕立至，然後治安方能確保，且以華北各省煤炭棉花產量極富，祇以運輸遲滯，供求不能相應，地方繁榮，徒存虛望，故初期之建設計畫，特重公路之修築，以求達到交通之迅捷，治安之鞏固，運輸之便利，經濟之發達，民衆生活之安定，地方繁榮之增進各目的，而以治理河川復興都市居其次，惟當本年夏秋之交，華北四省發生百年來空前未有之洪水，冀省之永定河大清河子牙河潮白河箭桿河蘆運河及南北運河，魯省之衛河運河，豫省之漳河沁河，晉省之汾河，無不相繼泛濫，災區之廣，損失之鉅，至不可以數計，我國本屬以農立國，自古以來，無不講求治河，研究水利，使人民以耕以食，自給自足，但因民族性篤於守成，而忽於更新，泊乎晚近，更因天災人禍之相乘，內憂外患之相迫，農村凋弊，日益加甚，河道既年久而失修，昔時之水利設施，亦因之蕩然而無存，尤其於此次事變之後，丁壯流亡，內地農田荒蕪更甚，人民幾有斷食之虞，建設總署年餘以來，對於治水方面，雖竭盡努力，不幸適逢此次水災，竟至全功盡棄，為籌前途後計，今後將更以興辦水利事業為建設之重心，至都市建設，為國家文明之表現，與其政治軍事經濟文化產業等之推進，均有密切關係，尤以政府所在之首都，為發布政令之樞紐，一切建

築設備，尤應充分完善，一方面既資為全國之模範，一方面並為國際觀瞻之所繫，其他或因交通之便利，或因工業之發展，或因軍事之重要，或因文化之傳播，各大都市之建設，亦當同時並進，藉與首都相呼應，以求脈絡之貫通，使全國地方平衡進展，無偏枯輕重之弊，華北各大都市，事變後或以兵燹之餘，殘破待整，或以人口激增，有待擴展，尤非有完整規畫，無以應時代之需要，而策將來之進步，是以新都市計畫之建設，亦屬當務之急。

建設總署成立迄今，尚不及兩載，其工作約可劃分為準備時期，及實施時期，在二十七年關於公路水利者，除辦理各項應急工程，如治安道路之修築，天津附近之治水，暨魯豫兩省黃河之修防外，即着重於含有永久性經濟道路與各河治本工程之準備，關於都市者，除辦理首都文物整理工程外，并從事於各大都市之考察測量，以為實施復興都市計畫之張本。

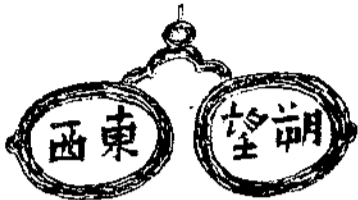
二十八年開辦後，基於上年度準備完成之方案，分別實施，公路方面照預定標準，確立永久計畫，就正式改良之主要幹綫公路，按期施工，水利方面，就修治永定河，改良南北運河，修築黃河堤防，及救濟農村，開發資源各計畫，分別實施，都市方面，則按照業經完成之北京天津太原徐州石門濟南六大都市計畫中之緊要街路，着手施工，並各就事業之進展，及時代之需要，擬定五年實施計畫，預定自二十九年年度起開始循序進行，但因二十八年之大水災，所有公路水利都市之建設事業，均不免受其威脅，成績未能如所預期，其中尤以水利部份為最甚，公路次之，都市又次之。

是以建設總署今後之施政方針，及建設經費之分配，將以整理河川居第一位，對於二十八年度洪水各河所受災害處所，一一加以修復，並鑑於華北各河，在平時均屬游澇細流，舟楫難行，而各河發源之地，大都在華北之西北部山岳地帶，一至汛期水漲，山洪暴發，則奔騰澎湃，建瓴而下，莫之能禦，以致氾濫潰決，隨處發生，治理之道，雖要在疏浚河槽，以增加容量，補強堤岸，以防氾濫，然此僅能治其標，至於根本治理，尤要在於各河上下游之適當地方，分別建築蓄水庫與游泳池，上游蓄水庫之功用，在大水時期，可賴以節制洪流，而免下游之水患，在低水時期，並能調劑水源，而俾航運之無阻，且可利用水庫蓄水，供給水力發電，暨農田灌溉之用，一舉而數善俱

備，其利最溥，至下游游水池之功用，則在消納各河因暴雨而發生過量之水，減少各河本身沖激潰決之危險，當春夏乾涸期間，附近農田，更可利用池水，以資灌溉，與蓄水庫相輔而行，則各河之安瀾順軌，庶幾可望，水害既除，水利自興，農村更生，指日可待，國家經濟之基礎，於焉樹立，至路政之推行，自昔已極重視，設官專掌，歷代不廢，世界開通，文明日進，交通漸繁，路政尤有一日千里之勢，華北各地，或屬政治中心，或為通商重埠，貨財輻輳，行旅爭趨，必有公路以爲之輔，其在偏僻僻壤，鐵路莫遠，尤賴公路，以補其缺，建設總署對於公路，擬對治安經濟政治等之重要程度，權其緩急，擬定幹綫六十，以期完成華北之道路網，並附帶兼營航空設施，一俟全部告竣，則華北之交通，可以無往而不屆。

關於市政，以我國幅員之遼闊，人口之繁雜，雄城巨鎮，屈指難計，舊日繁榮，由來稱盛，且因立國遠在上古，勝蹟遺存，隨在具見，古國風光，久爲世界所稱許，今後華北都市建設，當就固有之遺蹟，一一修繕，維繫於不墜，藉以保存數千年文化精神之所寄，並使國人縮短先民締造之艱難，益圖振奮，同時對於近代化種種之設備，亦按年分別設施，除上舉之六大都市外，其他在京漢京綏津浦膠濟隴海同蒲開新各鐵路沿綫之大城市，計共二十

蘇芬關係及其前途



蘇聯對芬蘭的攻擊，無論在陸海上或空中，都極爲猛烈。綜合迄今各日的各種消息，芬蘭正利用芬蘭的時節，竭力抵抗蘇聯的進攻。因此蘇聯的進展不能像德國進攻波蘭那樣迅速的進展。

此外，決定抵抗到底的決心。另一方面，十一月一日在蘇聯赤軍的古拉地特里歐(Terok)由芬蘭左翼政黨的代代表及俄國軍兵士代表組成國民政府。古拉地特里歐(Terok)就任總理兼外長，立即獲得蘇聯的承認。十一月一日蘇聯總司令官與蘇聯外長斯大林，結果接受蘇聯的全部要求，締結對蘇聯停戰條約。據上述條約，芬蘭在沿列寧格勒的領土，尤以三、九七〇方公里的領土，而由蘇聯在加爾斯地方，以面積七〇、〇〇〇方公里的土地相交換。爲增進彼此兩國安全起見，芬蘭允以讓與蘇聯，租予蘇聯，以卅年爲期，俾克建造海軍根據地，芬蘭允以里巴塔島，斯泰特尼半島(均在北

水洋沿岸)暨北水洋沿岸若干小島，傳予蘇聯，其代價爲三〇、〇〇〇、〇〇〇馬克。此外尚規定包含蘇芬兩軍的援助的種種相互援助條款等，其有效期間，定爲二十五年。

意相表明意大利的態度

因英法對意最近有在巴爾幹的進出出爾幹，引起世界注目的意大利，重新表明對維持中立的態度。即於十一月七日在威尼斯召開的法西斯最高會議上，墨索里尼首相向閣下意大利的外交方針。

其意謂：對開關的局勢，德意兩國關係無動搖，意大利在現在情勢下，無論在何方面也不宜宣戰，如九月三日所決定一樣，因爲要使戰局局限化，保留德意和平的緩衝地帶，所以採取中立態度，德意在巴爾幹的勢力分佈，與德意一國互相尊重，但與一有破壞均勢的第三國勢力侵入時，即將加以強硬的反應。

國境劃定未塔會談開始

爲解決德蘇兩國間日南蘇聯紛爭的根源的國境問題，亦塔會談自十一月七日起開始舉行。結果十一月九日在各國時國首腦發表共同公報，並向世界公佈。

關於最近德蘇兩國間日南蘇聯紛爭的根源的國境問題，亦塔會談自十一月七日起開始舉行。結果十一月九日在各國時國首腦發表共同公報，並向世界公佈。

餘處，亦將建設成爲近代式之都市。

惟是統計已往用於華北建設事業之經費，約共三千萬元，計二十七年度約一千萬元，二十八年度約二千萬元，至今後實施五年計畫所需經費之總額，實已達三萬萬元以上，其年度分配約如下表：

| 年 度 | 公 路 | 水 利 | 都 市 | 合 計 |
|------|-----------|-----------|-----------|------------|
| 第一年度 | 1,000,000 | 1,000,000 | 1,000,000 | 3,000,000 |
| 第二年度 | 1,000,000 | 1,000,000 | 1,000,000 | 3,000,000 |
| 第三年度 | 1,000,000 | 1,000,000 | 1,000,000 | 3,000,000 |
| 第四年度 | 1,000,000 | 1,000,000 | 1,000,000 | 3,000,000 |
| 第五年度 | 1,000,000 | 1,000,000 | 1,000,000 | 3,000,000 |
| 合 計 | 5,000,000 | 5,000,000 | 5,000,000 | 15,000,000 |

總之自明年度起(二十九年)，華北建設事業，已入於本階級，其經費之分配，或限於政府之財政現況，不無多少之增減，惟建設事業，至艱且鉅，所需之人力，較財力爲尤重，除努力網羅或養成我國固有之技術人材外，並陸續延請多數友邦人士，實現技術之合作，或者積年累月之後，會當有以副世人之期待也歟。

民國二十八年十二月十日章

世界的反蘇激烈

由雙方代表敘及從不資格證明書後，開始討論關於蘇聯日寇及議事手續。

在先將波羅的海半併吞的蘇聯，更將波羅的海三小國收歸其勢力下，及再向芬蘭開始武力進攻者，是可想見蘇聯已將其歷來所標榜的不侵略和平主義精神拋棄，暴露其赤色帝國主義的本性，捲起了世界的恐慌與反感。

即歐陸諸國，莫不深受其威脅，雖不敢明地反感，可是以世界之觀察自任的美國，已轉爲對蘇最嚴厲者，甚且認真的信託對蘇聯交起來。又如對蘇聯的威脅無不直接感受的阿根廷，尙且率先出來提議要求國際除名蘇聯，露骨地表示反蘇的態度。

又英法在蘇聯進攻波蘭時，因欲牽制蘇聯投入德國陣營對蘇聯施壓能除取不干涉主義，見到蘇聯的正確態度得遠勝於明，便認爲對蘇聯之態度以及不干涉主義是不可再忍，也毅然地轉爲反蘇的態度。

中國臨時政府二週年

中華民國臨時政府，迄今歷屆二年。華北民衆，回顧已往，處目前之安寧氣態，遂紛紛起而慶祝。北京市民亦於十二月十四日於紫雲閣下，呼號慶祝。同時臨時政府行政委員會主席張敬氏亦發表宣言：「(前略)今日爲臨時政府成立二週年之日，同時最後和平，已日漸臨近，中國國內之統一，亦將全部完成，是不由爲中國歷史上一新階段，即在建設與更新秩序之路上，亦已深入一轉機時期，中國政府，一向均在盡力，以適應戰爭之精神，履行其應盡之責任，此後更當益加努力，惟是中國經濟戰爭之後，一切殘破，此後逐漸恢復之工作，極爲艱難，臨時政府除盡力以求以最短之期間，獲最大之效果外，尙早日完成東亞新秩序之建設，仍盼友邦勸助，加以迅速需要之援助，新興中國之一切精神物質的建設完成之日，即東亞新秩序全部建立之時，雖前途遼遠，但其間一切障礙，已經逐漸掃清，瞻望東亞前途之光明，殊不勝其欣慰也。」

全國八十七家從業員過七萬人
百貨商店現狀一瞥
 專變後積極進出於大陸

本刊記者

一、概說
 出現於日本近代的百貨商店，是始於明治四十年，迄今雖不過經歷三十餘年，但其營業的陣容，及其規模設備以及處在國民經濟上的重要性，已是發展得可驚可讚的地步。茲先將日本的百貨商店之歷史的發展，加以回顧，在觀察日本百貨商店的現狀上，也是極有意義的。

日本現代一流的百貨店中，其大半都是德川封建制下的大商業資本，且其源流頗悠遠，俱是和近代的組織迥相相反的原始的形態之個人資本所構成，而且在以前都是藩封建幕府或有力的藩侯承辦商賈用差事，逐漸積存其商業資本的蓄積，造成了現今的龐大堅固的基礎。迨至甲午。日俄兩次戰爭，因勝利，更完遂了那偉大的飛躍，樹立起日本資本主義來，促成百貨店資本的自由活躍以及新發展的根源。及至第一次世界大戰因當時的好景氣，及大眾消費層增加了購買力，於是百貨店的企业，在量及質的方面俱顯示着一大進展。並且在關東大震災(民國十二年)時，乘小賣(小規模零售)販賣網的紊亂，各百貨商店在主要都市以及全國各處伸張着支店以及配給網等，更促成一層的躍進。之後，再因滿洲事變，中日事變的發展以及生產擴充，經濟的前進，時局關係的產業，呈示着顯著的繁榮，至此雖處在一長一短的當中，但因一般的購買力仍有增加，以補償其由於戰時體制下的企業的諸約制，所促成的困難尚且呈示有餘裕的情況。

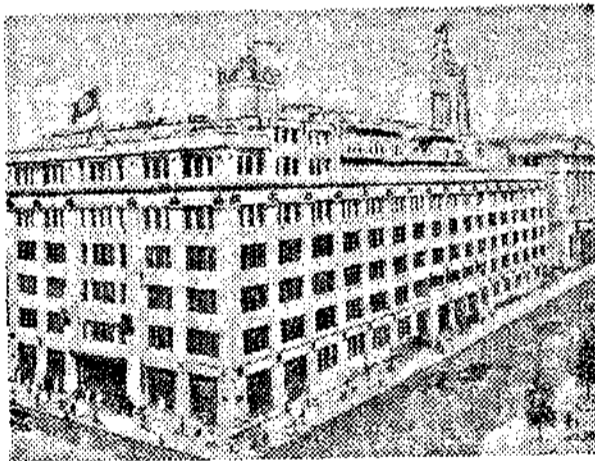
說起現代日本百貨店的壯觀，此種企業的總數竟達八十七家，實收資本金合計為二億五千一百二十萬圓，總收益金為一億六百萬圓，營業店舖數為一百五十一處，其售賣總金額年達至六億五千萬圓，佔全國小販販賣總額之約一成。在國民經濟上

百貨店企業所佔的位置，可謂是極重要的，再對於國民大眾的消費生活的貢獻與關係也是極大。現在個個百貨店的雄大的規模，近代的大建築並諸般的設備，其多角的及合理的經營之現狀，與先進歐美之百貨店企業相較，已得以比肩並駕無遜色。八十七家的百貨店企業中，股份公司組織者有六十七家，其餘為無限公司四家，合夥公司兩家，個人經營十四家。合計一百五十一處的全國店舖之從業人員總數超過七萬人。股份組織的百貨店由其實收資本金的大小及規模大小來分別觀察，則資本超過一千萬圓的巨大大公司有七家，一千萬圓以下五百萬圓以上者有兩家，五百萬圓以下一百萬圓以上者有十三家，由此便可明瞭日本百貨店資本的集積情形了。又五百萬圓以上的大經營者都集中於東京、大阪、名古屋、京都、神戶、橫濱等六大都市，在大都市裏的活躍，真是獨擅豪華。

若以三越、高島屋、松坂屋、白木屋、大丸、丸物等六大百貨店的集積來觀察，其實收的資本金為六千三百八十七萬圓，公積金及公司債合計為一億二千二百萬圓的大陣容。單在日本內地的百貨店，其總販賣額在昭和十一年度為五億圓，在十二年度為五億八千餘圓，在十三年度為六億五千餘圓，現在的收益率呈示着約佔兩成的好調。昭和十四年度(去年)的販賣狀態，在自然的販賣增加之外，又因物價騰貴的關係，恐將呈示八億圓以上的販賣額。以下將日本現在代表的百貨店中，取二、三家來作為鳥瞰其現狀吧！

二、股份公司·三越

日本最大而且最古的百貨商店，就是三越百貨商店。是一家資本總數為三千萬圓，實收繳納的資本金為二千一百萬圓，公司債五百五十萬圓的大公司。專務董事



東京三越百貨店

爲北田內藏司氏，常務董事爲櫻井信四郎氏與能勢昌雄氏，又藤山愛一郎氏，小林一三氏等均是該公司的董事，本店置在東京市日本橋區室町。三越的前身稱爲越後屋吳服店，爲現在三井財閥的源泉，初代三井高利氏在德川時代延寶元年(西歷一六七三年)開設吳服店(綢緞店)繼而開設金銀兌換店(錢莊)，成爲後來創建三井銀行的基礎，又連絡地方的豪農巨商在長崎經營輸入雜貨，築成三井物產公司的基礎。明治維新後成爲明治政府的滙兌機關，派遣店員於海外，或雇備外人建設洋裝部別館，或投資紡績業，製絲業的各種事業，銳意努力於開拓各種新事業。迨至明治二十六年(西歷一八九三年)改爲無限公司組織，嗣後再復由三井本家經營，在此時其樓上便開設陳列場，具備着百貨店的體裁。並發行機關雜誌或徵求應賞圖案以抓握大眾心理，並動員多數專門家及採用婦女店員，陳列銷向外國人的商品，謀商品運搬的迅速化等，儘量努力模倣歐美百貨店的經營方法。

明治三十五年改爲股份公司組織，資本金定爲五十萬圓，內實收三十萬圓；股份

數爲一萬股，股東一百十四名，專務董事爲日比翁助氏，不久便建築三層的近代式洋樓。明治四十三年資本金增至二百萬圓，在歐洲大戰時的好景氣時，利益率大爲增加，如大正四年的下半年，其利益率派率竟達至三成。同年在大阪新築大阪分店，並在京都購買京都支店的基地。大正五年新築京城營業所，大正六年建設東京落合工廠，並將資本金增加至四百萬圓。大戰後的大正九年斷行三倍的增資，增至一千二百萬圓。大正十三年下期將資本金再增至一千五百萬圓，積極從事經營。一入到昭和年代，更努力於擴充強化全國分店及營業處。除在大阪設分店之外，更在京城、大連、神戶、東京的新宿及銀座、高松、金澤、札幌、仙臺等處亦各建立分店。三越的本營是置在東京的本店，以俾統制全國的分店及營業處。並且注全力以從事擴充本店分店的經營及改善販賣商品的配送組織。在主要都市及府縣，設立十八處的營業處，以期便利顧客，完備周到。專屬的工廠有染織工廠，和服裝縫部，家具工廠，各種分包包工廠等，頗擁着不少。對於店員的教養，共濟，福利，娛樂各方面，則各有設置適當的機關及施設。

本店設在東京的商業中心地日本橋，該處爲東京的繁華地區，故營業頗呈繁榮，其顧客以全市的上中流階級爲多，佔居着極堅固的地位，成爲東京名所之一。其建築設備分爲東館，中央館，西館各層共佔八千九百二十二坪(一坪六平方尺)，其增築工程係昭和十年完成的，前後耗費六年以及七百餘萬的巨費，工程竣成後的該店，成爲總面積爲五萬六千四百八十八平方米的偉觀。

在昭和十四年度上期的總利益金爲一千一百六十二萬圓，純益金爲二百二十九萬圓，呈示業績蒸蒸日上之觀。該店對於進出海外大陸也頗關心，前曾計畫與英美德等國的有力百貨商店之間，樹立國際商品券制度，這是可謂值得注目的一個國際的進出。與中國的關係，則在北京上海二大都市皆設置營業處，除去批發小賣家具，洋裝，雜貨，食料品之外，在北京包

辦商華北電友消費合作社的商品配給，而且現在又計畫向天津，濟南，煙台，石家莊，太原等地進出。

三、股份公司・高島屋

高島屋是一家資本總額(公稱資本金)一千四百萬圓，實收資金一千二百六十萬圓的第一流的百貨店。其本店置在大阪市，支店設置在京都，東京，分店設置在和歌山，岸和田，京城，大連，奉天，新京，哈爾濱，臺北，天津，上海，南京。社長爲飯田新七氏，專務董事爲飯田直次。



大阪 高島屋

飯田氏創設的會社約在一百年前大正年間，初代飯田新七氏以銀子二萬五百圓的小資本開業在此小賣店，店號稱爲高島屋而興。在希有未明治維新的轉機時期，頗能洞悉未來的情勢，專心努力事業之發展，尤以對於海外貿易頗注意。大正五年分設獨立的高島屋阪田股份公司是發源於此。對於海外，內地的販路之擴充，及擴張於藥劑方面，及創出工藝各般的天才的意匠，獲得非常的成功，並在明治三十九年開設大阪店，商號稱爲西最初的辦新

經營。

在明治二十年時承辦政府各部，貴族兩院，陸海軍諸官衙的商用品，處於明治三十年在東京日本橋開設營業處，再於三十一年設立神戶營業處，三十三年在橫濱開設貿易公司。

其倫敦，天津的海外營業處係在輸出伸張時的明治末年所開設。明治四十二年改爲無限公司組織，稱爲高島屋阪田無限公司。大正八年九月改組爲資本三百萬圓的股份公司，大加擴充以順應於大戰後經濟界之飛躍。大正十四年四月增資至七百萬圓，昭和六年八月更創立別動隊的近代化的連鎖店組織的高島屋一角錢二角錢物品的販賣部，並且在各地開設分店。昭和五年七月完成的大阪南海高島屋本店，總面積突破一萬坪，位處於大阪的南部繁華區，而日日吞吐着十幾萬顧客的盛觀。在同年實收資本增至一千四百萬圓，並地下兩層地上八層的堂屋華麗的東京支店亦告完成，事業愈加走入繁榮。在中國事變對策後，便進出於中國，在天津，北京，漢口，上海，南京設立營業處，販賣商品以及承辦各種裝飾工事，築成極密固的地盤。分公司的丸高均一店，爲日本最初的百貨連鎖店，於昭和十三年三月始創業，實收資本金總額四十五萬圓，專營零賣一角，兩角，五角均一的百貨小賣。由於昭和六年大阪本店所發生的均一店之成功，轉瞬之間，便普及至東京，京都，大阪各地開設了五十七處起來，極處於廣汎的消費者。昭和十二年日本各大大公司因流行百貨商店法，取消夜間營業，雖然尚得以突破當初預期的百萬圓販賣額，並以此機會，分設獨立的連鎖據頭，遂與高島屋脫離其分店關係，而自成爲一個獨立的公司。

四、股份公司・松坂屋

資本金總額爲二千萬圓，實收資金爲一千六百二十五萬圓，本店置在名古屋市區中京唯一的大百貨商店。社長爲伊藤松之助氏。這是任着伊藤銀行，日本貯蓄銀行，名古屋製藥所，三輪商店，松榮會，誠工會等的勞務公司的總經理或投資關係

的伊藤家所經營的。在慶長十六年(西曆一六一一年)創設松坂屋以來，遵守祖先遺訓以信仰佛教，社會服務，慈善事業，實業主義等作爲格言，亦由之以吸收顧客。店祖伊藤氏係服侍名將織田信長的有名的武門之出。在名古屋發祥地，開設一家獨小賣店爲其發源之端，其後繼而經營批發業，隨其基礎的強化，在寶永年間(西曆一七〇四年)，在江戶(今之東京)開設分店，作成現今上野的松坂屋的起源。在那安政(西曆一八五四年)大震災時，由其繼承的英才店主的努力，未曾受了絲毫

名古屋 松坂屋



的影響。處於明治四十三年(西曆一九一〇年)改爲股份公司，資本金定爲一百萬圓，其後在大正七年增資至二百萬圓，又大正九年增至五百萬圓，在大阪及東京銀座支店，也都是在大正時代的躍進時期所設立的。在昭和二年東京上野店告竣之時將資本金一躍增至一千二百萬圓。又昭和六年再增至一千五百萬圓，於七年在靜岡市設立靜岡支店。自創設以來歷三百餘



半月日曆

- 十二月一日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月三日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月四日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月五日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月六日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月七日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月八日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月九日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十一日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十二日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十三日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十四日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十五日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十六日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十七日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十八日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月十九日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十一日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十二日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十三日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十四日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十五日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十六日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十七日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十八日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月二十九日 日政府本自發表一九二六年預算案
- 十二月三十日 日政府本自發表一九二六年預算案

年的歷史，店運日趨發達，在所關係的金融產業各方面，投下巨額的投資，裏成中京(名古屋)財閥伊藤家的本據。在名古屋市除本店外，尚有設立兩支店。又其支店在主要都市有設立四所，遵奉第十一代店主之家訓，網羅實用的商品，以期徹底吸引顧客。商品以良品廉價主義，業務以誠實主義為根幹。如三越百貨店代表東京一樣，松坂屋是代表著中京(名古屋)而馳名的。最近也向大陣進出，在北京，天津，上海，瀋陽開設營業所，經營商品的買賣，輸出入品批發等業，又在天津及上海各有設立別動公司的松坂洋行，合同百貨公司，還是大陸的物資配給的一大角色呢！

五、股份公司·大丸

在大阪的百貨店，雖有高島屋，大丸，阪急，十合，大丸等好幾家的大百貨店競爭，但其中尤以大丸可以與高島屋並駕齊驅，列在首屈的第一流而代表著大阪的。大丸是一家資本總額一千五百萬圓，實收資本一千二百萬圓，公司債五百四十萬圓的大公司。社長宮下村正太郎氏，創業歷史頗悠久，溯自寶永三年(西曆一七〇六年)設立於京都的伏見。大丸店係成立於享保十一年(西曆一七二六年)，改



大阪大丸百貨店

組成百貨店形態則係在明治四十一年時，大阪店就是其本店，支店置在京都，神戶，並在天津，石家莊設立營業處，及附屬工廠，企圖進出於大陸。

現在的大阪本店的大樓，為近世最新式的大樓，係大正九年(一九二〇年)起工，同十一年第一期工程告竣，十三年起着手第二期建築，於翌年告竣，昭和三年時已具備看一股份公司大丸一近代的百貨店的名實相符的大公司，昭和八年五月全館第四期工事也告竣，建設一所極堂皇壯麗佔地一萬二千餘坪的大樓。在同年十二月與地下電車的直通連絡告成時，顧客頗為激增，販賣額與年俱增，東京的分店係大正十二年設立在「丸之內」，大正十四年末合併於大阪店，又從來下村家的獨立經營之京都店，至昭和六年復合併於大阪店。大阪店地理上佔優勢，處在大阪繁華街中心地的心齋橋，一日迎送數十幾萬人的顧客。其附屬事業有家具製作所及印刷所。其他又設立勞務事業公司「大丸興業」，實收資本一百萬圓，實收資金五十萬圓，經營化粧品、藥品、食料品及其他之製造販賣輸出入業等，本店設在大阪，工廠設在尼崎，上海，蘇州等地。在此次事變後，在上海，蘇州，南京，杭州，無錫，鎮江，九江，漢口，廣東，汕頭，蕪湖，蚌埠等各地均設分店或工廠，以經營布類，雜貨，食料品的製造及販賣。

六、戰時經濟下百貨店之公業

於昭和四年(民國十八年)開始的世界的大恐慌波瀾，對於日本的各大小實業者，頗有與以極痛切的打擊。同時對於百貨店的自由活動及其發展，中小商業者的反感也漸顯著，六大都市十一家的百貨店，聯合起來組織百貨店協會，成立了自願的團結。此即自治統制的第一步。再在昭和十二年十月公佈實施百貨商店法時，百貨店營業便變成純然的許可營業。百貨店的新設，合併，買收，變更組織，讓渡，移轉，新設支店，擴充店舖，出產販賣等須要商工大臣的許可，休業與開店之時間也予制

限。最近戰時變化的進展，內地消費皆受抑制，內地需要商品呈示漸減，並因貿易及資金的統制之強化，百貨店的在內地之積極的活動也遂次遭受限制。戰時經濟下的物價抑制，公定價格制的實施，雖是個必然的現象，但這對百貨店企業，是有予以相當深刻的影響。從來自貨店已是一個規定一般商品價格的標準價格的任務之重要配給機關，對於物價委員會或地方府縣均有申告各種商品的適正價格，協力物價的統制。自昭和十三年四月起，每月有舉行兩次申告主要衣食品及其他的小賣價格，因價錢統制。進展，對於一切的商品幾乎張羅着公定價格制，百貨店小賣商俱受着統制協力的強制。

然而中國事變現在已進入建設的階段了，大陸的主要都市地域之治安均告確立，經濟安定亦告恢復之後，日本的百貨店也當然陸續地起來開始活躍，從事於物資配給的業務，作成現地經濟生活向上的原動力。尤以進出於華北華中者最為顯著，如白木屋，三誠，高島屋，松坂屋，東橫，十合，大丸，丸物，阪急，岩田屋，山城屋，岡政等的十二百貨店之進出最為顯著。尤以在大規模且廣汎地從事經營擴充中者，為白木屋。白木屋是一家資本金一千五十萬圓，實收資本九百七十五萬圓，公司債四百五十萬圓的代表的百貨商店。

由於現任專務理事山田忍三氏的積極的大經營，在北京設立華北白木公司，在天津，石家莊，張家口設立支店，在青島設立青島企業公司，國際百貨公司，國際商場，在濟南，徐州，開封設立青島企業公司支店。在上海設有實業公司，其分店分設於南京，杭州，嘉興，松江，湖州，九江，南昌，漢口，武昌，蚌埠等地。主要的經營業務為軍需品，食料品，雜貨，家具等批發及小賣。在治安工作上，通商政策上擔任着重要的國際的任務。其他在電影院，旅館，公寓，食堂，運輸，生產，物資蒐集等各方面也設意的進行着，今後隨華北華中的開發之進排，對於百貨店的發展史將劃成一個新時代的吧！

據實況說明維持我國之中立及反對英法美之侵略行動以維持地中滿洲之獨立政府日本向駐英使團請願於英之對德宣戰前請願○土其軍事使節團長於衣士其其英法之關係訂定品輸入協定

○八日 日政府閣議通過昭和十五年度一百三億六千萬圓之總預算案○滿洲國之增資六億圓案本日在閣議通過○蘇聯政府本日發表在滿洲國之致德函○(O.S.G.)地方公布特別軍需品統制○蘇聯政府向駐莫斯科日領事館通告以日本由中島為閣議行財政方針全海軍

○九日 本日開會之滿洲國軍務會議由參謀長代表提出之要求制敵蘇聯案○美大總統命令在包括加勒比海東部諸島之區域劃設特別海軍區○蘇聯大總統在本日回電對德宣戰並聲明蘇聯不加入其反對英法其英法之對德宣戰並聲明蘇聯不加入其反對英法其英法之對德宣戰並聲明蘇聯不加入其反對英法

○十日 中國臨時政府及各省政府本日一齊公布中華航空股份有限公司法○日政府閣議通過對滿洲國之對德宣戰案○滿洲國政府對德宣戰案○中國代表團向駐滿洲國總領事官通告中國對於蘇聯之對德宣戰案

○十一日 日與英委員會第三回會議本日在首相官邸開議討論蘇聯對德宣戰案○日政府閣議通過對滿洲國之對德宣戰案○滿洲國政府對德宣戰案○中國代表團向駐滿洲國總領事官通告中國對於蘇聯之對德宣戰案

○十二日 日政府閣議通過對滿洲國之對德宣戰案○滿洲國政府對德宣戰案○中國代表團向駐滿洲國總領事官通告中國對於蘇聯之對德宣戰案

對於抗議的反駁

——菊池 寬——

所謂抗日政權與中國國民全體完全一致的話，我們是無從想像的。尤其因爲戰禍受難者之苦的多數民衆，果然與抗日政權是一體的嗎？中國國民底大部分不是違反着他們底意志和感情，依靠了抗日政權而被拋進戰場裏去的嗎？並且有心的知識階級，知道了無意味的長期抗戰爲不當，參加了汪兆銘氏新政權運動，這也是難以遮掩的事實。世界上那一個個人認爲汪兆銘氏底悲壯的運動是出於私利私慾的呢？

關於中日事變底根本原因，在日本也許多少有責任的。然而開戰底直接的原因，在於抗日政權底挑戰，這是十分明白的事。比起在最近歐洲底德波開戰，蘇芬開戰，也是可以明白的。日本不是在當時依據現地不擴大主義謀求和平的解決來的嗎？在現地集結大兵，抱着一個即發的態度的，是哪一國呢？尤其想到在上海的日本底陸戰隊，在開戰當時，被數十倍的大軍所包圍，中日兩國哪一方是準備戰爭來的，更是極明白的事。

然而論究中日事變底動機和責任，對於解決現在的事態，是沒有什麼力量量的。只有中國因爲抗日

的結果，把辛亥革命以來築起的文化一朝毀盡，這是事實。這不是很明顯的中國底大損失嗎？中國仍無再繼續抗戰下去，向日本所求的是什麼呢？中國無論怎樣繼續抗戰下去，能夠收得「不損地，無賠償」以上的戰果嗎？汪兆銘氏相信這番聲明，然與抗日政權別狀，方是愛國之士的賢者之正道。

想像日本底知識階級對於此次事變與政府當局暗中別有思想的，是中國人士們底認識不足。我們是在與政府當局欲以武力擊碎抗日政權而努力的，同時，想用文化的方法，去謀中日兩國之民底融和而已。是悲觀那將來亦如過去以爲中國之民之發展進益，必須參加抗日陣線者給予中國之大害。中國在過去會因親日而蒙受這樣的損害嗎？

在中世紀會經那樣互相關戰的英法兩國，到了二十世紀不是也會這樣地密切地結合嗎？中日底宿命不也是這樣的嗎？經過了更多的磨擦與更多的相刺，所得到的，不是彼此之間更加親密的事嗎？

菊池寬致中國文化人書（前略）——在三卷九期的「華文大報」中，有菊池寬的沒頭沒尾的一篇「致中國文化人書」……

在這種「信」裏，我們可以看到菊池寬和日本知識階級對於現在中國人團結力量的輕視和故意歪曲事實，他片面地陷入「無補的責任推卸」的「抗日政權」身上去。……在今天，

中國之旅

林美美子

作姑娘的時候，在鄉下祖父家裏，我發見了陶淵明底詩集和唐詩選，雖然不大懂，我是熱心地耽讀着的。到了十六七歲的時候，我極喜歡詩歌，陶淵明詩集和唐詩選，就成了我最欣愉的讀物了。什麼把立春時節的風呼作「融風」，呼作「春風」，我以爲中國底文字是偉大的，時常想潛有了機會，到中國去看。

我最初到中國旅行去的，是在民國十八年底秋天，以後就記不清去了多少次，然而我到中國去多少次都是愉快的。那時候，費雷的人好像去的很多，作家到中國去的，是僅少的。

從上海會經去過杭州蘇州，雖然是一個獨身女子的旅客，

我並沒有感到過什麼不安，錢也費不了多少，就可以得到很愉快的旅行。那時候中日之間的風雲就很有着不平靜的地方，可是我一回也沒有感覺到有什麼危險，在杭州住過一家秀英旅舍，茶役待我都是很親切的。到杭州去以前，曾在滿洲哈爾濱等地旅行來的，從砂塵飛揚的土地，走到空氣澄澈的杭州，我才覺得是到了中國。那時候正在築起軍用的寬廣的公路，築路先於築屋，這使我頗爲感佩，我走過的許多地方，彷彿都是在築路來的。

在街口，在寺院的牆壁上，到處都貼着共產黨是民衆之敵這一類的標語傳單。坐上蘇州的遊覽船（寶舫），船湖上懸着「龍門」兩個字的橫額。我第二次到北京去的時候，更看見了許多街上掛着寫着「當」字的招牌，我以爲中國底文字，是很有趣的。據說叫作「當」的，就是在日本的「質屋」那意思，我拿着那招牌時，快極了。還有叫作

中國政權和全國人民底一體，還來分別什麼政權和人民的呢！即日本作來如菊池寬者流，今日與作此種說法，實在令人對於日本知識階級極大的遺憾。

承情日本知識階級伸出雙手贊助中國民族的發展，但是背後掩藏的「假使抗日」就要「反對」到「決無意義」，却使中國人底冷淡。還不是明明白白的告訴中國文化人日本要滅亡中國嗎？「你發展，長好了，不過只能在我不反對之下生長」……有誰看見一棵樹，樹旁人的意見才生長的呢？但我對菊池寬此言非常懷疑，假使這樣一個作家的思想範圍如此狹小，實在是值得可惜的。而且這種思想實在是可怕的。中國爲了子孫孫，才決心抗戰的，假使方針之後，決不容許中途變換。……不管理馬和池太基，希圖和波斯，日本不改頭換面，中國只有體下去。其實，像菊池寬等如也要想到子孫孫的日本，正也可以早準備了。

雖然這話說，日本人民是不會受感動的。他對於中國人一向是蔑視的。他們只知道中國有一批散沙的民衆，窮兵黷武的軍閥。中國是地理上的名詞而已。在日本知識階級的眼光裏，中國人是沒有國家思想的，文化人是容易受騙的。……他們自以爲現在同情中國人民，文化人總會漸漸來臨和他們共同在思想上要與上密切地合作以求戰事的結果的罷！在這裏，我們知道了日本知識階級對中國文化人估價之低，和對中國人民觀察的角度的那狹。

中國文化人的一言一動，都暴露於心坎的；他們沒有一絲一毫受到逼迫，完全出於自動，不知此何是這切了自己的良心。決不是區區連自己也要懷疑的一封信所能動搖的！戰事的原因，真實者，戰事的經過，和未來應得的結果，我相信池寬決不會不明白的，這種假作「信」，也許別有原因，亦未可知。我們希望這封「信」不是菊池寬心裏的話。如果菊池寬真是自動地真心地寫這種無補的「信」，那末，我們可以說：日本已沒有交際的存在了！

「煤廠」的，原是日本人的「炭屋」，我最初以爲煤廠是辦理馬政的什麼官廳「廠」這個字，查字典看，則是什麼沒有圍墻的家，或者什麼馬厩的意思。還有把有閒的人叫作「白相人」據說「白相」有着遊散的意思。我以爲中國文字意味是無限的，是有趣的。

到北京去的時候，也是秋，坐在上八達嶺去的火車上，我和一位我會認爲今世少有的美人同座，到了北京後，我才知中國婦女底體格是那樣的，皮膚是那樣的。關於男性，我可沒得到什麼好的印象。尤其是年輕的人，也許是我碰到的都還沒有成年，我不知道爲什麼總以爲中國是個老人底美好的國家。在日本底青春時代，雖說是極力地吸收着歐美的文化，然而大抵還都是日本性的，在距離日本不遠的中國，知識階級的青年們，就都全然歐美化了，對於這種隔閡，我是很吃驚的。這也許是我淺薄的印象，可是在那兒也找不到那古時的唐詩選和陶淵明底氣魄。

中國底女人，則全是健康的體格，是非常大方的，話也說得很巧好，和這些婦女們雖然有過若干自由談話的機會

會，但我深以不會說中國話為遺憾。
 中國山河底偉壯，是我所喜愛的。從開往八達嶺的火車裡，眺望過的山嶽底景色，是我到多久也不會忘記的。說到風景，比起整然秀麗的來，我是喜愛雄大奔放的。當車走過清河鎮車站時，看到右側窗外，形如駁嶂一樣的陡峻的山脈，我覺得像身入南蠻裡一樣，茄色的山，因為天空的變易，也幻成種種顏色，那完全是平野上兀然拔起的山脈！我從南口下來，到明十三陵去的時候，旅行的學生團，是絡繹不絕的。

在中國的旅行裡，我最不能忘記的，是北京底景緻。日本有某一個外交官曾說過北京是東洋的巴黎，我也以為北京是東洋唯一的都城。雖然不知道事變後，北京改變成了什麼樣子，在我眼前，仍然浮着那可懷念的沒有什麼高層建築的市街，我是在中秋節前後去的，各處都賣着那所謂「兔兒爺」的，兔首人身的人形。在旅館底門口，有人叫賣着菊花和石竹，點心舖都賣着月餅，挑出來「味壓江南」的大饅頭。

我以為在北京底街上最有意義的，那也許是那文字艱難的國度特有吧，好像是為對那文盲極多的民眾，商販們故意用「一疊」與「一形」去招徠的。譬如，倒水的蒸籠，獨輪車軋出的聲，賣糖的波浪鼓的聲，剃頭挑子喚鐵底倉的聲，冥衣舖門口白馬的幌子，飯館子門口掛着的紅穗的幌子，這些聲與形，對於不懂中國文字的我們旅人，也是容易理解而非常方便的。

在北京，有像東京「淺草」那樣的地方，叫天橋，我去過許多次。我是喜歡獨自踏踏的，不時地一個人就去了。在那裡有着在日本叫作「義太夫」的姑娘唱的小戲棚，進去坐下之後，就有人給倒過來滾熱的茶，唱着的有什麼旅人賣馬的故事(賣馬)，漁人苦於稅金的故事(打漁殺家)，以及許多歌唱生活貧苦的小戲，付過不上兩毛錢的座錢，一邊嚼着落花生，就可以怡心悅目地度過一天。還有兵兵打着高架上放着的扇鼓，伴奏的是一個男子彈着的像是日本的「三味線」一樣的樂器(三弦子)。此外還有許多雜耍場子，估衣攤子，食物攤子，這裡完全是民家底舒心的樂園。我雖然頗為佩服北京底故宮，天壇和郊外的萬壽山等等砌着大理石的宏偉的建築，但是想到那些建築，所謂土木事業底動工的當時，會有過多少悲劇伴隨着，不知為什麼我生出一股憎惡它的念頭。

那些極極奢侈的故宮什麼的，曾經要了民家多少稅金，再用些極微小的工資，買着民家忍氣吞聲的血汗，雖然國度不同，我又不知道那時候的歷史，但是說到那一代土木事業的萬里長城，我想起了一件令人悽惻的事情。我最初看見萬里長城，是曾在山海關小住過的時候，走

到海岸去，那裡屹立着久經星霜，飽於風雨的長城底斷壁；登上角山，才看見那蜿蜒如蛇，一望無盡的長城，我感到那秦始皇底愚意是多麼可厭可憤呢！——在北京看過梅蘭芳表演孟姜女事蹟的一齣短戲，對於那轉轉幾千里，尋找她已經塌了萬里長城底坑陷的良人的那種可憐的心境，不由得使我同情了。

假面具的(一樣的角色)能「也許是由中國傳到日本來的。那是沒有佈景的，全憑身段與科白展開劇情。扮戲的人，還有在舞臺上不時地吐着痰的。我會到後臺去看了梅蘭芳，那人有着一雙極其柔美的手，在他底鏡臺上，貼着有「不許別人濫用」的小紙條。

總之，中國是有魅力的土地，我還想再去一回呢，這次希望是被中國的太太們招待我去。

交際的勸勉之類

汪金甫

人與人之間原是需要說話的，傳達各人的思想感情，說話是不可廢棄的。上天獨厚於人，叫圓圖方趾這種動物有種種語言，因之才比別的動物高尚一點，我們在萬千東西之中才有自稱萬物之靈的可能。那麼，對說話這件事理應善自珍重才是。

可是却又不然，仔細想想，倒是辜負上天這份好意的時候多。有力者本當扶助人，工作成績多，但用到欺壓人上面，這力量反是有害了。人類會說話，由說話有了文字，對一切物也就有了災害。獸食人，人謂之為惡獸，猛獸，以種種不祥之語加之；反之，能掌舵峰一類越待其他動物慘酷，也就越稱贊，頂好的，據說是稱爲稱讚。萬物之靈云乎哉！

然而，人對於人，這說話也是在欺騙瞞哄的方法中佔一重要位置。江湖上賣假藥的全憑兩片嘴唇會把你的錢說入他的錢袋，所謂說說拉拉，也莫不是以嘴勝人，舌上生花。不過這些已為衆人所知，倘若嚴加防範，對此輩技術特別注意，當無多大變化。惟尚有用以作精神上的欺騙者，使你往々難於應付，這才是處世之所以稱難，而作人之所以需要更縝密的方略，更勇猛的確切的地方。姑舉一例曰：勸勉。

每當你與別人犯意見，因而口角或簡直打起來時，便有人來勸你，那是先拍你的肩膀，再叫你老弟，說叫你息々氣聽他說，於是一片道理震你耳鼓。當此時你要明白識相，那就知道是「勸」來了。

其陣式很多，大概不離一個原則：「忍字」。曰：「不值當的事兒，爲什麼傷了和氣？」曰：「哥兒兩個都衝我。」曰：「你倆的理兒都對。」曰：「這是幹什麼呢？」至於雙方因何衝突，那方理屈則向無過問者。有一方面向勸人者訴其理由，那報酬是被拉出門去的時候多，如再遇熱心勸人

者，他會把一切事都擔當起來，雙方的罵，他指着他的鼻樑，算全兜攬過去。假如你先打過人，或是理屈，這可慶幸，因爲以後絕對沒事；倘是被人無理取鬧正在忍無可忍之際，那以前受的苦頭在勸人者說話之下要一筆抹削。待不大工夫，勸人者把雙方聚在一起，都要互相認錯，賠不是。

記得前幾年我在一個自行車舖修理車，被他們丟失，自然理應原物賠償，但被許多勸人者一勸，便我不好意思不忍痛推走一輛比原來壞的車。那理由是：第一我丟得起，他小舖子丟不起。第二據說那車算勸人者給丟的，賞他們一個面子。使我有理的苦在心裡，面上還要笑一笑。此之謂勸。

如才換一種職業或換一個地方作事，當有人知道時，「勉」就憑空而來。使此種法實者大多前輩叔伯之類，其訣在一「空虛」。曰：「好好的作事。」曰：「在外邊儉省點兒。」曰：「諸事應當注意。」至於怎樣作事才爲「好」的？如何才算「儉省」？「注意」什麼事？怎樣「注意」？照例是說不出來，我看也沒法說。看那鄭重其事的樣子，莊嚴的面孔，熱心的程度，處處使你感激，但說出口來又是那麼的空洞無味，使你哭笑不得。這時候只好用「噫！噫！噫！」去招架，顯得大沒意思，有時覺得立時鬆開心裡才舒服。

這雖是空洞的勉辭，總算稍有數效用，即是叫你知道勸人者的熱心，不得不努力去幹。可是你不幹時，這囑咐却够受。「叫你好好幹了沒有？」「我還是早就說了叫你諸事注意。」就都來了。不幹的理由沒人問，層々碎々の話儘你能够承受的都說出來。

此之謂勉。

我並不是反對勉，有些地方簡直必須用它，然而「勸」應不是不問理由「勉」也不能帶有叨叨，那才對於聽者有益，說者之言也不致被藐視。可是勸勉已成交際中一種禮

節，說些沒用的話使人覺得自己熱心，自己也痛快的訓人几句，因為在這裡直論人非難不一定論對，却可被人認為是勤勉之言，進一步拜為良師益友的，又何樂而不為？故現今已成一種風氣，用假面具來實行交際手腕。

類似此種勤勉者頗為不少，凡是藉其名而無其實，便使你聞而驚服，全可歸入精神的欺騙一類。其妙無窮而假勤勉

中國的社會和「光棍兒」

村上知行

我初到北京的時候，常常撒謊。心裡十二分明白那是不對的，然而終于不得不撒。撒謊，好比吃河豚，吃倒是好吃，就是有毒之處……夏目漱石的小說裡面，的確有這麼一句話：當時我讀到這一句，覺得確是饒有興趣的警句，心裡很佩服。不過，我却未嘗爲了我在北京所撒的謊中過癮。不但如此，反而受過它的好處。漱石氏的警句，來到北京也就有「此路不通」之概了。

提到我所撒的謊，讓我一伍一伍的招來。我自少年時代就是孑然一身。既沒有三親又沒有六戚。及至長大成人，朝着大陸渡海而來的時候，仍然是無妻無子，真是不含糊的孤影悄然。中國有一句成語叫做「一畝地裡一棵苗兒」；日本人也說「咱家是曠野中一棵杉」；彼此意思是半斤八兩；當時我的環境整個是那樣。再說，我是天生不會撒謊的，而又不諳中國的事情，所以在北京參加了中國人諸君的社會之後，不論什麼都透底地說了。例如說：

「我是孤身一人。老家也沒有妻沒有子。不消說，沒有家沒有財產，什麼都沒有。也沒有在學校受過教育。」

於是頭一棒叫我驚奇的，就是到處碰釘子。壓根兒誰也不相信我的告白，都說：

「你撒謊！」

把我當做可惡的壞蛋對待。我本來是不怕事的，可是對於這件事大感束手了。

這其間，情形益形惡劣了。因爲人們知道我確是孤身一人，所以這回大家管我叫「光棍兒」開始譏笑了。起初我不懂得「光棍兒」的意思，以爲或許是在恭維我說「那傢伙很能幹」也就沒不理會；可是若說是這樣，情形又有些古怪。經過一番苦心的研究之後，結果把「光棍兒」的意思弄明白；同時還明白北京的社會，待遇「光棍兒」是怎

乃最著者，以此追求，會心處當在不遠，大都不難用如簧之口動你悅服之心而已。

然而當勤勉襲來，伸手不見五指，須要更大定力才可破它，不然，雖明乎此也必要墮其術中。不才對之推徹有日矣，奈道行不堅，一不幸遇此等事，仍未免遽然失色，實在無可奈何。

樣的冷淡，我深深地嘆息說：

「這可糟了！」

後來我搬了地方，鑑於以前的教訓，這回再也不哼一聲我是孤身一人這類的話。

「老家也有妻也有子。家中富有財產，學校是帝國大學畢業的。」

差不多就是這樣撒了謊。拿一句北京話說，正是「滿嘴裡胡說八道」。這麼一來你說怎麼樣！公寓的老板，掌櫃的，茶房之類自不待說，甚至同寓的諸君都說：

「不會錯的，不會錯的！」

毫無疑問的信以爲真了。待遇不用說是好得和以前不可同日語，並且還打聽着：您打算多咱接家眷來呢？

自是以後，我反復撒了同樣的謊不知若干次。說實話就有被轟走之虞，只要滿嘴胡說就被優待，所以這原是不不得已的。

然則究竟人而非「光棍兒」者，在北京的生活又是如何？一向大吃「光棍兒」的苦頭的我，終于懷抱這樣的疑問，遇到機會就觀察北京的人們的家庭生活了。而且結果我所發見的是：即便是經營着刮刮叫的家庭生活的人們，也決不值得受「光棍兒」以上的尊敬的。

不消說，中國的家庭是大家族制度，由於現存於社會的環境的各種條件，一家之中必有多數無能力者寄食着。而且那些無能力者們，由於「咱家是什麼也幹不了，又別無方法吃自己的飯，所以願意也罷不願意也罷，非養着咱家不可」這樣的觀念，漫不在乎的遊手好閑白吃着。那裡恍惚有一種「無能力者的權利」爲他們所主張似的。結果，連本非天生的無能力者的份子，不知不覺之間也化爲無能力者；更其要不得的，是爲了處理許多人的家庭，甚至當然可以到外面作事的有能力者，也有不得不在家裡躑躅的。托了大家族制的庇蔭，中國的失業問題，的確可以大

習緩和罷。然而爲了緩和失業問題，家庭成了不像西洋人的所謂 Home，變成無能力者的養成所，這犧牲未免過大了。尤其是處在操負維持這種家庭之責任地位的人們（其非光棍兒是不待說的），大半被家庭內的無能力者的壓力給壓得無法充分發揮他的才能，智慧，以至力量之類。

我們知道，當新的今日的時代，在真正想作點事的人，所謂家庭也者，往往不過是拌手纏腳的累贅。因此聰明人之中，甚至也有故意不組織家庭的——即迴避結婚的——，還有成心把已經組織的家庭破壞，回到獨身生活的人。而且那種爲聰明人所迴避的家庭，只是兩人以上至多不過四五個人的小家庭。換句話說，甚至那樣的小家庭，有時也都令人煩膩。何況大家庭，豈不是更不必說的了嗎？

中國的文學史告訴我們說：漢代，爲了古典主義空氣的重壓，於平民的文藝難望其有巨大的發展。目前中國的家庭和生活在那裡面的人材的關係，不會有類乎此的情形嗎？何以故呢？因爲中國歷來的家庭制度無非是家庭的古典主義故也。話雖如此，漢代的「賦」呵「辭」呵一類的作品所滿裝着的牢乎不動的古典主義，也終於不能弄到把民間文藝枯死的地步。一樣就是中國的家庭，也並沒有使人材完全窒息。不過欲求更其活潑的活動，勢非以人材的解放爲前提不可罷。

不待說我是知道中國的傳說與其社會之現階段的，所以並不說非現在立刻從家庭解放人材不可。可是我確信，不久的將來，爲使中國更加前進一步，那樣的時代非來到不可。同時，此刻現在的問題，是至少要把對於「光棍兒」的岐視，或者蔑視，或者不信用——總之是一種無法形容的冷遇——，立刻停止的罷。

「光棍兒」被解放便是「個人」。人而爲「光棍兒」，此事本身決不構成侮辱的理由；「光棍兒」得到解放而不能正當地利用其立場的時代，纔應該被侮的。再說，爲使「光棍兒」正當地利用其立場，非從社會對待「光棍兒」的態度改革不可。

曾經是「光棍兒」的我，現在可不然了。娶的妻是中國人。一天晚上，鳥兒飛到院子裡的樹上叫喚，妻告訴我「水鳥兒叫着」；接着又告訴我，那鳥兒是說着「光棍兒好過」！鄙意以爲「光棍兒」的生活決不是「好過」的。等到像水鳥兒唱着那樣真的「好過」之時，北京的社會，可以說無疑是進一步的了。

說到南京

憶起白門老柳

事變後石頭城巡禮

各地風光

· 頌 末 ·

「寫白門詞，零落一平秋；烟月幾無恙，風光何處留？疏枝搖落，殘翠上空樓；送盡南朝客，長懸千古愁！」

這是在事變以後，初到南京的一天；一個深秋的天氣，西北風，冷颼颼地，像一把利刃，刮着人的臉兒；斜陽，灑出條一條白紙，死灰色地鋪在地上；在那城隅裏，遠遠的青山，在天邊，近處，一帶蕭條的楊柳，夾着敗荷流水，發出一種元人的殘畫。這顯得格外淒涼，替這含有歷史性的古城——南京，在經過千百次事變的興亡事變以後，還留着西風殘照，景物依依；使我對此，不能不千古傷今，發生感歎。因此，便很自然地寫出上面這一首詩句。

真的，我在特要到南京而還沒有動身，甚至不敢動身，自甘牢籠式地隱居在孤島的時候，彷彿有點那個。這也說不出所以然。反正，人們的話，自然可怕。他們以爲孤島雖然是一隻鳥籠，但是鳥在裏面，還很安然；要是一出鳥籠，說不定會有許多意想不到的恐怖，難得，使你感受而無法自全。自然，我們的二房東也希望我們永遠不離地做着他的房客，說給我聽的許多閒話，尤其有聲有色地繪畫出來，彷彿除了他的房子以內十分可靠以外，不論那一條路上，到處都是炸彈，待入過去炸死。至於南京，前幾天有人回來，說是咳嗽也有人在注意；大小便都要驗過；頭痛傷風，很容易當作隔離病症；大聲說一句，也許得到一粒槍彈的報應。我也無法認定，這許多好意報告的話，



· 維新政府門前 ·

· 建設中的新南京 ·



是機械化的烟幕作用。

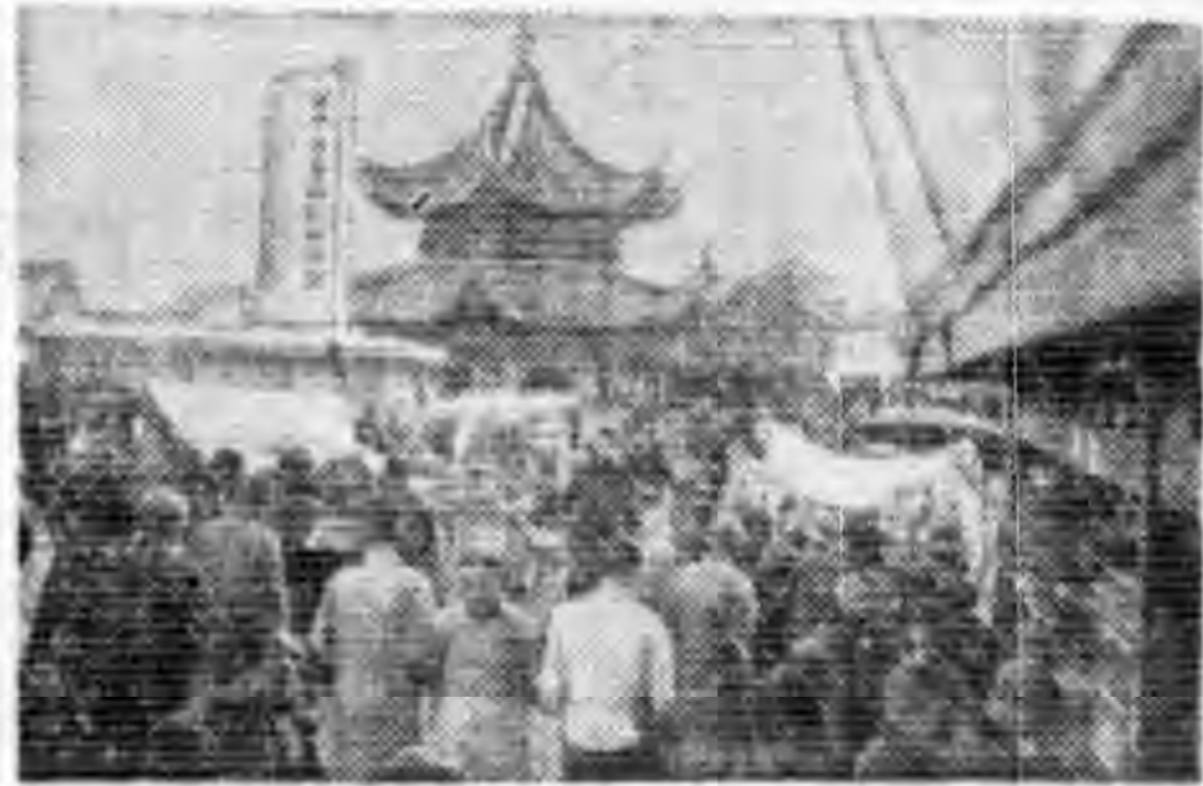
可是，儘管這孤島上的一團濃厚的烟幕，一時阻礙了我們所要走近的光明；而我的幾個一向精神共通的朋友，正在這從黑暗中解放出來的中國首都，南京城上，圍起一面新興東亞的大旗，燃起一把反共踏踏的烈火；已經從和平教國的基礎上面，造成一個民意的新的政府。他們正在期待着同身具識之士，參加攏來，協助進行這個時代的歷史所授予的使命。一個一向不該注意的我，居然也得到他們的期待；甚至用盡許多方法，接二連三地詳細給我信息；循循善誘地引起了我的好奇心。進一步，打動了我的不

妨暫來受罪一次的觀念。斷然地離開這島嶼式的孤島，飛到這邊來。意外地，也並不受罪，或則可說，這才離開了黑暗，走進了光明。

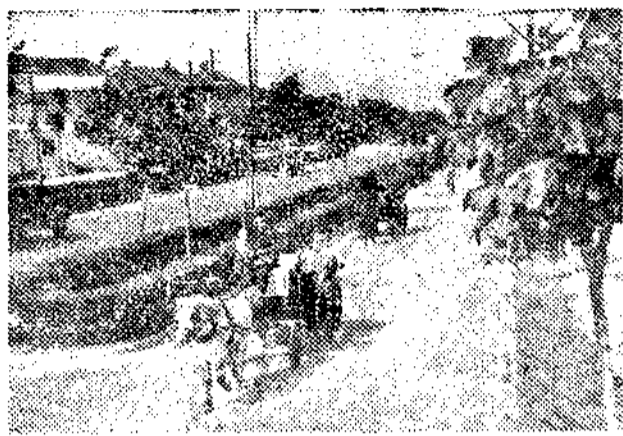
才到白門的邊緣，下關的火車站上，我就領略了新南京的溫和之風。他們不像以前的虎狼之士一樣，我的幾句來把我們的行李翻箱倒篋地搜索不休，他們很客氣地只問了點去跡，便放任我自己料理進城。這是第一好的印象。還有，我在一路上所見到的整齊嚴肅的秩序，和火車上的精緻的設備，與及火車行駛的迅捷，使我想到將政體時代的火車常常誤點，我只有懺悔自己，信服他人。

誰都想不到，經過這樣一次鉅大事變的南京，城市山林，人民還很安閑地過活。第二天早晨，我一個人，跑到夫子廟的茶館裏面，依然熱鬧得桌子坐不下人，很擁擠地七八個人圍着一桌。人們都七嘴八舌，指天劃地，談得有頭有緒。我很想也同他們來談幾句，竟然插不下話去。我只有自己一個人，把點心吃飽了肚皮，抽空喘了一口氣，鑽出茶館來。文德橋邊，秦淮河的水，却靜靜地流着，同我相對，來一個會心的微笑。

我走過了文德橋，從石頭橋，轉到白鷺洲。這白鷺洲，「三山半落青天外，二水中分白鷺洲。」唐詩人李白口中的白鷺洲，顯然不是一樣了！我在四五年前住在南京城南的時候，就最愛這邊的幽靜。方塘秋水，散草芙蓉，高古的城牆，森嚴的城門，靠着城上，又倚着一角青山，這堤淺灘，亂掉幾行疎柳。這裏，有着紅亭古廟，白鷺香場，也有把釣的漁翁，騎牛的牧豎。要說是都市，沒有那麼安閑，要說是山林，却又有西式洋樓的建築，很覺刺眼。我走在一枝老柳的陰邊，攬着一鈎朽敗的朱闌，「朱闌今已朽，何況倚闌人？」這使我記起那一年我同朋友所共同追求的一個歌女，發現她靠在這闌干上面，手裏拈着一朵花，像小說中形容的天女一樣，低低地在唱着「蘇三起



· 夫子廟 ·



中山路上

「無意中給我驚鴻一瞥。我的朋友現在也許在烽火中掙扎，她不知道在那裏？我個人又在這裏。我想隨手折一朶花當作她紀念的時候，忽發現旁邊樹立的木牌，上面寫着「保存古蹟，禁止遊人攀折花木」，意識地把手縮了回去。本來，在白鷺洲以北，一直到秦淮河邊，一帶路上，都是歌女的住家，向來我已訪問慣的，「前度劉郎今又來」，只不過不知道那一家還有舊時相識，一時也無從去問。可是，從門巷裏面透出來的歌聲，瀟瀟溫和的晨風，浮盪起如水的柔情，我重燃起少年時期的火焰，想藉朱唇皓齒，展開過去的繁華綺夢，「六代豪華春去也」，春，並沒有去，還在這古城的懷抱裏逗留。雖然這是秋天。西風並沒有吹醒，這古往今來的權場的沈醉。我想，幾時重溫起一盃熱酒，醉倒在脂粉群中，才不負這浮生一瞥。然而，忽然使我吃驚的，牆壁上貼着一張報紙，還有戰爭的消息！這是何苦？難道我們不能和平，以求歌舞昇平的實現嗎？眼前，就是很好的模樣！歌女的曼聲，只有和平，沒有憤恨。「鑿燈燈影裏的秦淮河」那大晚上，我對於日間的自由清興，覺得很是滿足。因此，我在上燈的時候，在秦淮河邊，一家酒館裏，同朋友盡量的歡飲。我不知道人類間還有什麼叫仇恨。我只看到南京城裏，中日兩國的人民，都是熙熙攘攘的融和相處。我得到一個中國人的自由，我也看到日本人一樣的自由。我覺悟在孤島上所聽見的可怕的話，這是資本家的作用。這是大地主和二房東所要保存孤島繁榮的愚民政策，利己主義的實現。他們如忌新秩序的造成，將要失去洋奴的資格。或則竟喪失了洋大人們所賞給的一碗飯。他們不配享受和平，惟有我們亞洲真正的主人翁，才配享受和平。眼前南京城裏的氣象，真是中日兩國和平的寫照。我應該快樂！喝乾了一盃，再喝一盃，一切疑雲都已消失，這一夜，真是難得的歡欣的

沈醉。我在夜中歸去，秦淮河邊的幾株白門老柳，襯着一路歌女們曼聲的節拍，顛狂地跳舞。我合着眼，還在顛狂地跳舞，擁抱着西風。時間真是相當的迅速，從那一夜沈醉到現在，又滿了一年了。這一年的經過，我在南京，曾經參加過中日兩國民間召集的盛會，曾經跟隨許多官員舉行大規模的紀念典禮，曾經辦理不少政治上的工作，曾經旅行或則隨意的游玩山水，總之，我一方面在擔任建設東亞新秩序的工作的一員，一方面我也是新秩序治下的自由生活的一個。固然也免不了還有困難的問題發現，然而從沒有遭遇什麼恐怖和羞辱的事情。我只有感覺到京城的氣象，天天都有進步，從沒有像孤島方面某一種人所宣傳的那樣取壞與不響。雖然戰事還在進行，而僥倖我們已在和平的狀況下面討論安閑的生活了！這一點，我們應該自驕，這是我們對於中日親善覺悟得早的應得的幸福！

朋友！你要問到南京的現象，我就只有上面一點點的發現給你。但是，够了！我這最早的發現所發舒的感想，與及後來認真的回味，和你們的體會！最後要問一句，孤島怎樣？你的生活，也許不能「抗戰到底」的吧？

美神丸

治愈最多 的婦女藥

女性感激的東西！

在許多種婦女藥裡，具有極超羣的卓効；治愈最多而馳名的美神丸，若再和此次新發明的倍効藥，綜合治療，則効力更奏卓著，成了今日女性感激的東西。

本藥與他藥不同的地方，是直接治療病源，以塗布使用倍効藥，僅一二球，晝夜不停的用一星期就可以深達病源，殺菌排毒，其他恰如醫生的洗滌，手術，注射同樣作用，由起困到病狀，在家裡秘密的就會治癒了。

這樣的藥，一日份只五分錢，而且倍効藥又是免費贈送，所以才成女性們的感激之的呀！

有這樣症狀的人

赤白帶，月經不調，頭痛，頭暈，噁心，冷症，不妊，家庭不和美容，衰老，小腹抽動，憂鬱症，血崩，神經衰弱，其他婦諸病症，有此種種煩惱的小姐太太們，快用這藥吧！

藥價

三期星一元一角
五期星一元八角
十期星三元五角

大阪市東區南久寶寺町堺筋
本舖 合資 宮內善進堂
匯兌 大阪五七番



奉贈

給您美好的禮物

用一張名片，把您讀過的新聞名篇上，請寄至本舖來，一定奉贈，美神丸一星期份，婦女衛生寶典一冊，並其他種種貴重物品，片到即寄決無誤。

名人家庭訪問記

日本大藏大臣

青木一男氏



開行三男科事。後排長房長男君，青木一男氏，千代子夫人，次女。前排長房次女君，長女，長房次女君，三男，前男君。

當此逢兩曆歲時下第三次的新正年頭，日本全國上下正爲向著其唯一目標「再建東亞」的途上，前線與後方合齊步調而邁進。將此戰時的日本之一物「與一金」的總紐繩，以一手而掌管着的大藏大臣青木一男氏，他又兼任着統制的總指揮官企畫院總裁，發揮其八面士臂的積極活動。青木氏的住宅，是在東京市郊外代代木大山，是一所符合於「凡事若不以法令或規則予以整理則放心不過去」的青木氏之性格，是毫無虛飾的一所洋房，這所房子還據說是以子女爲本位而造的朝陽的房子，所以不論那一個房間都有照射着多陽而溫和。

在多陽溫暖的一個星期日，青木氏穿着和服，心里好像很閒適似的，屋外的公子小姐們的歡笑聲，不時地浮進來。記者就在這個時候踏進了屋門。寒暄後，說着：「禮拜大您是要帶公子小姐們到郊外去散步的吧！」青木藏相說：「現在正在趕算的時候是忙的不堪，我曾對小孩們規定過，等到我告退大藏省之後，便有工夫可帶他們去遊玩，可是到了八月，因政變我轉任着大臣，

非常時下權衡經濟，伸縮裕如。

在家裡還是一位慈愛的好爸爸呢！

反而更加繁忙起來，因此小孩們都不滿意，都說「爸爸總是單★空口規定而不履行，真是沒有意思哪！」對於我擔任大臣大抱不滿起來了。

那掛着銀邊眼鏡淺笑的臉上，浮出了笑容；快活地談着。在撲素的客廳內之一角，裝置着一座圓關村俱樂部所贈送的高尔夫紀念物，記者就問「今天是打算要去打高尔夫球嗎？」

「不，現在不是可玩高尔夫球的時候呢，近來因爲太忙，連所愛好的高尔夫球一個月連一次也不能去。」青木氏的喜歡打高尔夫球是很有名的，其技術也已達至神化之境，可是因其丰采不大瀟灑漂亮，致被一般的口頭不遜的遊伴們，贈送一個「便衣高爾夫」的不雅稱號。

其高而夫的伎倆，亦完全是由於其周密的頭腦所致的。他是生於長野縣更級郡牧野村，因此，他的性格頗具層生於山岳地的特有不服不撓強悍的性格。大文學家崎藤村氏在其「千曲川遊記」中有云「信州人都是產出偏激理論的人物。」青木氏是具備着這種特徵的一位理論家，爲長野中學首屈一指的秀才。他的成績平均分數爲九十四分，

尤以人家最認爲難關的數學之三角，幾何，代數以及物理等科目爲他最得意的，由此一點便可知其頭腦精明之一斑了。他經過第一高等學校而入東京帝大法學部，在其畢業時的成績，也是名列前茅的——列在受得銀獎賞的一組內。大學畢業中，富井政章博士曾讚頌着：「我從來沒有看見過寫有這麼好的答案哪！」青木氏竟還有看這樣的誇話呢！「青木先生您是生長於山岳地，但對此，現在想起來有沒有感覺到什麼好處呢！」

「有的，我家是在村鎮的儘頭兒的山上，從那裏到小學校有兩里路（十二華里），上學時是下山，可是回來時是上山，和現在所謂徒步旅行一樣，每天朝夕可眺望着雄大的日本的阿爾卑斯山，因生習於大自然之中，在習的方面或者不及那會的小孩也未可知，可是在健康上確是得益不淺呢；我在大藏省服務二十年過着很忙的日子總沒有患過疾病，並且在現時任着大臣的重任時，不管怎樣忙，對於健康是絕對有自信的，這都是在幼時的鍛鍊了，我的小孩總不像我，在年幼時都很頑強，所以十年前便決心繼

到這很偏僻不便的地方來居住，在最初搬來的當時，附近周圍連一家的房子都沒有，俱是草木荒草，仍保留着武藏野的面貌，空氣非常之好，星期日時常帶小孩們出去散步。可是最近呈示很顯著的發展，周圍都蓋起房子來，但幸而小孩們的身體，近來均稱強壯。」

「您的第二公子今年已在小學六年級畢業，但對於廢止人學考試一事，您是抱着怎樣的感想呢？」記者問到最近日本教育界的事情。

「我的小孩因身體羸弱的關係，都將他們送入成城學園肄業，可是對於人學考試，從來未曾聽過，但我對於有人學考試，大家得以實力作爲本位而進取，並不認爲不好，現在像我輩生於貧窮的百姓家的人，得以由縣立中學進入第一高等學校及帝國大學者，是完全由於托庇着考試的一個實力本位，準備考試的弊害我是承認的，但是此次的廢止人學考試未必是一個大理想，因爲無論什麼事總是具備弊害的一面呢。」他的回答，好像青木氏一般的堅毅有彈力。青木氏係明治二十五年生的，故今年正當五十二歲的大可活動的壯年時期，於大正五年（民國五年）畢業東京帝大

法科，便立即進入大藏省理財局，翌年任財務書記官駐在英法兩國，於大正十年一月回國任大藏省事務官兼書記官，之後，歷任專賣局參事官，大臣官房秘書課長，理財局副課長，外國匯兌管理部長，於昭和九年（民國二十三年）七月昇任理財局長，直至昭和十一年三月任對滿事務局長為止，在大藏省服務將近二十年，往昔在大藏省與前大藏大臣賀屋興與官氏，及同石渡莊太郎氏及大野氏被稱為大藏省的四金鑽。

昭和十二年十月設立企畫院時被推舉任次長，昭和十四年一月昇任企畫院總裁，擔當獨立日本戰時經濟立憲的物資動員計畫，因此及至昭和十四年八月就任大藏大臣時，財界方面對於兼任企畫院總裁的青木大藏大臣，希望其能獨立符合物資動員計畫的財政計畫，將容易分離的物與金的連繫，使得以完全實行起來，頗加以多大的期待。

「日本對於這個長期持久戰，國民也當然要有相當的覺悟，可是最近更加顯示一層深刻的，在這個時候，對於經濟與金的辦法，是打算採取怎樣的辦法呢？」記者問。

對此，青木氏說：「我認爲應隨國際情勢，日本也當然應以充實國力爲第一緊要的，此事我們觀察歐洲的例也就自能明白了。第二是要有準備與經濟力，這是最要緊的，因此，今年的預算頗有達至相當的數目，但要調理這個多額的預算，當然要以國民的經濟的實力作爲基礎。於是從確保國民的生活來說，也是應當積極的發展經濟力才好。在政府方面首先應將重工業於國家的發展，故政策是將金、物、人等全部歸向於這方面的；物資，金錢，人員並非綽有餘裕的，所以勢必須將國民的日常生活使之節省，於此才能夠堅忍持久，強化統制了。對此，政府在今後，也是打算採取最妥善的辦法措置，國民也是須要放心。且發展

國力的方法並不是沒有的，故希望國民大家要刻苦，起來生產國家所必要的物資，金錢，人員才是。他說到這事在臉上浮出很深的皺紋，閉口似有拘泥堅決的沈思的樣子。

「青木先生您的早起是很有名的，現在還是早晨五點鐘就起來的嗎？」

這一問青木氏就一面笑一面說：「近來因爲晚上回家很遲，所以早起已不若從前了，不過到六點鐘總是起來的，起床後一直上上官邸去辦公的三個點鐘內，是我最重要的時間，對於重要的書類，新聞，雜誌過看一番或閱必要的書報，都是利用此時間，然後吃早飯上上官邸去，在官邸見客或整理要事，然後再上企劃院或大藏省，或出席各種集會，或訪客，晚上回家時總在十時以後，像昨夜回家的時候已十一點半了。因此小孩們時常不滿，這也是不能怪他的，於是時時特別提早回家，和家人們共舉團圓之樂了。他把其多忙的一天生活說出來了。

「您到過中國沒有？對於現在在大陸所從事的事業，您總有相當理想的吧？」

「對於東亞的新建設，當然也有包括精神的種種方面，不過第一是要重於中日滿的經濟提攜方面呢！中國有出產豐富物產，及極有豐富的地下資源，對此，以日本的技术與資本從事開發而極地生產這是最爲緊要。由此國民生活可告安定，貿易產業的發展可期是毫無可疑，並且由此在原始的農業國的中國也可促成工業的發達。我東洋本是個原始產業國，以工業爲中心的產業的利益，都是被歐洲獨佔。因此若想做一個產業國，在世界經濟上擁有實力起來，是首先應從中日滿的經濟提攜出發爲必要的，憑藉此種眼光可看得到的經濟提攜，再進入真正的中日政治提攜，則效果必是顯了的。他的這種見解正是大發揮其經濟學家的氣概了。

青木氏的家庭——與賢妻嚴譽很高的夫人千代子女史（四十歲）之間生育了五位子女，長公子俊男君（十六歲）肄業於成城學園中學部二年級，長女公子照子女士（十五歲）肄業於成城學園女學部一年級，次公子辰男君（十三歲）肄業於成城學園小學部六年級，三公子重男君（八歲）爲成城小學部一年級，次女公子まり子女士今年才四歲，青木氏很喜愛小孩，是一位好爸爸呢！

「青木先生您的趣味除高爾夫球以外，還有什麼喜歡的？圍碁？」

「沒有了，若要強指摘出來，就是職業的吧！圍碁嗎？那是從前的事了，是在學生時代哪，我的圍碁技術已領到了日本棋院二段（彼倆的等級，段數愈多技術愈高）的證書，最熱迷的時候是在中學時代，因過於熱迷時常被先生譴責，在此迷着圍碁的時候，學校的成績尙且一直佔着首席，於此便可知他確是一位非凡的傑才了，記者想知道這傑才，平常飲食方面的事，遂問他是喜歡吃什麼東西呢！

他說：「我對於人們所吃的東西沒有一樣不歡喜吃的。這確是極合理的之答法了。但是我因爲生長於山岳地方關係，對於鄉里的信州名物麵條，是非常喜愛的，在兩三天前我曾在廣播電臺放送麵條代用食糧的麵類，可是一個到家裏小孩們竟說我因自己喜吃麵類就勸人家也要吃麵類這太不合理了。在信州的家裏家母還健康着，一年之中總有四、五次來東京同居，而且每次來京時必帶些麵粉來做麵條給我吃，那是真好吃極了，最近家母又說要上京來了，我又有最喜吃的麵條可吃了呢！」不禁相對大笑。

在身居掌管一國之糧食的青木氏，其在作此種談話之瞬間，其表情宛然似小孩一樣顯示樂嬉嬉的笑容，懷念着故鄉的母堂及想讀吃故鄉的麵條之滋味。

本刊記者

談曲赦上 班書閣

易解卦曰：「雷即作解，君子以赦過宥罪。」周官司寇，有「三宥」「三赦」之法，所謂「三赦」者，一赦曰幼弱，再赦曰老，三赦曰蠢愚，呂刑云：「五刑之疑有赦，五刑之疑有赦」，先秦故籍，言赦者，或在多有。

易解卦曰：「雷即作解，君子以赦過宥罪。」周官司寇，有「三宥」「三赦」之法，所謂「三赦」者，一赦曰幼弱，再赦曰老，三赦曰蠢愚，呂刑云：「五刑之疑有赦，五刑之疑有赦」，先秦故籍，言赦者，或在多有。

是則赦之由來，期已久矣。然其所以赦者，或視其情之可憐，或因其事有可疑，或以其在三赦之列，要皆莫不加以宥酌，然後施行，降及後世，帝王始受命則赦，改年號則赦，立皇后則赦，建太子則赦，牛馬鼠則赦，平叛逆則赦，開疆土則赦，祀天地則赦，遭災異則赦，其赦也，唯皇帝王與會之所至，不問犯罪之重輕，一反古者赦罪之慎矣。且赦者總稱也，所之又有大赦，肆赦，德音，曲赦之不同，茲據所考，惟以「曲赦」爲最，他書

暫行赦宥焉。

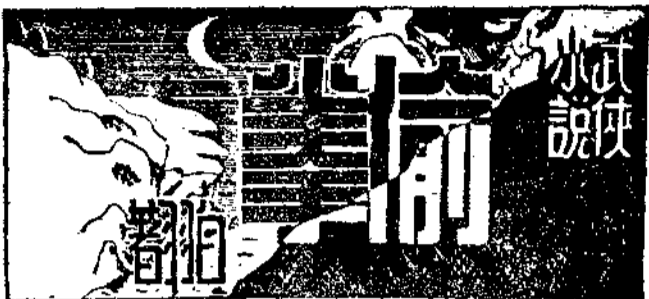
（一）宋季曲赦之定制。曲，一名史辭不絕書，然在漢魏尚無考，及平兩晉始明其端，南北朝時「曲赦」益繁，陸及志元，此無未法，則則雖不經見矣。至所謂「曲赦」者，其對於大赦肆赦之區別若何？（西唐更詳，宋末書及，惟宋史刑法志云：「犯死罪以下，並前當犯所不原罪，皆除之。凡曲赦，一略或一州，或別京諸處內，凡德音則外及流罪

除等，餘釋之。（宋史二百〇一）

馬氏文獻通考刑考，之赦宥亦云。宋朝赦宥之制，其非非常變，則常赦不原者，咸除之，其次雖難犯死罪以下，皆謂之大赦，或正謂之赦難犯死罪等而除罪之，以下減等，被罰之，皆謂之德音，亦有難難犯死罪者，其恩赦之及，有止於京城，兩京，兩路，一州，數州，一州之屬者，則謂之曲赦。

宋季「曲赦」其制若此，茲舉例以證之。

太祖開寶二年，曲赦諸囚。（宋史卷二）
徽宗政和六年，六月壬子，曲赦湖北。（宋史卷二十一）
欽宗靖康元年，五月甲戌，曲赦河北。（宋史卷二十三）
綜觀宋史「曲赦」者，不下數百則，考其所赦，多僅數州，未有曲赦全國者，證之宋志與通考，所言之定制，若合符節矣。



前情略

北方太極拳名家楊陸禪，少年體弱，習武健身，這雖研武術，思求絕技。遠涉河南太極陳之名，登門獻藝，竟遭擯拒。楊一怒告別，志別訪名師，十年後再歸相見。乃展轉五年，未償素願；其所學各技，或則大言欺人，或則欺世技勇，武斷無由。陸禪誤入其門，險被累害。幸其憤然有悟，重返河南。敝衣冠易容貌，伴為傭工，日往陳門，以候機緣。而執事者，幸入陳宅為傭。辛勤服役，每主歡心，救火饋食，潛思惡德。洎秋夕，太極陳糾徒奉技，至精微處，蒙徒敬呼，楊隨項項覓，亦失聲喝采。於是行竊取壽，為陳所擒。陳厲詰其情，楊痛陳身世；但為陳拳，實無異志。太極陳持疑難念：生平絕技，正苦授受無人。此十五年裝，良非易事；苟非熱心毅力有過人者，焉能成此？一念動，收楊為徒。

四十七 收徒傳藝

太極陳暗派弟子，把楊陸禪的身世來歷，一一訪問真確。又接到老鏢師劉立功的覆信，果然證實了楊陸禪是個志訪絕藝，備受艱辛的富農子弟；他竟為了偷學太極拳，不惜屈身為奴，雖然欺騙了自己，究竟是其情可憫，其志可嘉的，立刻選擇吉日，令楊陸禪行拜師之禮，並且，格外的鄭重，懇請了懷慶府六七位武林同道，如周龍九等。且太極陳親自拈香行禮，命楊陸禪拜師，拜師，拜師；然後宣布本門戒規。太極陳又向眾賓友述說這個小徒弟五年裝，艱苦投師的經過，在場的人無不稱奇，不禁齊看楊陸禪，見他瘦小清奇的貌相，都以為是難得的事。

太極陳滿面歡容，說道：「我陳清平幸獲本門拳，劍，槍三種技藝，承武林推重，許為絕技。其究竟這種太極拳並非多麼玄奧，不過是學的人須備三長，第一要有好的天資，第二要有好的師傅，第三要有好的機緣；只要具有這三長，太極門的精義定可獲得。我派掌這一門的拳術，多年物色承繼人材，以期昌大門戶；我已收了這七個弟子，可是具備這三長的人並不多。……」說到這裏一頓一學太極門的拳術，講到天資不一定要虎背熊腰，是在乎有沒有悟性，及恒心，悟得來，耐得住，學着才有進步。周龍九等在旁點頭贊同不語，太極陳又接着說：

「如今我忽然得陸禪這樣一個徒弟，像他這種百折不回的魄力，在我們武林中很是少有。所以我對他期望很深。不過他人門最晚，實是我最近的一個徒弟。我從此就閉門不再收徒了，將來他們九個人誰能昌大我太極門的拳術，那全在他們各人努力了。現在當着諸位好友，我專誠拜託一下。」遂向眾賓深一揖道：「嗣後還求諸位同仁格外關照他們

使我太極門薄能微技，得以附驥武林，我陳清平就承情不盡了。」

眾弟子听太極陳的口風，分明器重這個偷學的假啞叭。幾個人正竊竊私議，太極陳這時却對楊陸禪說道：「你齣裝啞叭，在我門下混了四五年之久，本門拳術多少你得有所獲。你這無師自通的偷學，不妨練出來給大家看看，也好教你這幾位師兄爭口氣。楊陸禪看了看師傅的臉，此時來客中正有幾位名武師在場，想到自己這種偷學私練的本領，怎能拿出手來？」

太極陳道：「怎麼，你的勇氣又那里去了？你就練錯了誰還笑你？會到那里練到那里。」楊陸禪赧赧的走到場心，



師 武 會 講 陸 府 王 顯

等向來賓一揖道：「老前輩指教！」又向太極陳行禮，向眾門兄一拜，說道：「弟子獻醜！師兄們指正！」楊陸禪一立太極拳門戶，一招一式的演下去，眾弟子都驚奇他這未經師傳的武術功夫，那座位上的武林同道，也不勝贊嘆。楊陸禪由此入陳門為徒，得到名師的指授，自然進步迅速，可以說升堂入室獲得太極門的精華了，不覺匆匆七年過去。一天，太極陳對楊陸禪說：「你累年苦學，已經盡得太極門的訣要。以後你自己勤修精練，無師已足自勵。你離家已久，你可以回去看看了。……你這幾位師兄各有所長，可是比起你來，你總是我中最中意的徒弟。我太極門中掌門戶的大弟子，自然還是你傅劍南師兄；但是將來昌大門戶，我却指望着你。你要明白：我為了收你，很引得別個徒弟誤會，陸禪，你要給師傅爭氣，你好好的自愛呀。」

師徒二人慷慨話別。行了出師之禮，陸禪長揖肅立，揮淚請訓；他曉得師傅年已老邁，從此要閉門謝客，顯盡天年了，所有的師兄也都一一遣散了。

太極陳面上露出懷然之容，徐徐說道：「你我相處已久，你的為人，我很放心。你的技藝雖已大成，你來自踏上江湖，務必遵照現時一樣，要虛心克己，勿驕勿狂。多訪名師，印證所學；尊崇別派，免起紛爭，這是最要緊的。我一生收徒不多，我盼望你不要學我這樣孤僻；你還是多多觀摩別派技藝，多多培植後進的人材才好。你能到北方樹立起太極門的拳技，發揚光大，使它在武林中，能與各派并駕齊先，那就算你報答我了。你要好好流傳本門拳技，不要自秘呀。」說着又諄囑了一句：「你不要學我。更不要悞授非人。」

楊陸禪恭聆師訓，叩頭起來，畢。又向陳府上下辭別，此時各位師兄都先後鑿成出師。惟有方子壽尚在師側。在同門諸友中，倒是方子壽自經盜案連累，折節改行，和陸禪的交情最厚，脾性相投。楊陸禪見了方子壽談了半晌，弟兄二人拱手告別。

楊陸禪回家掃墓，遍拜親友，在家小住經年，料理家務；然後依着師傅的教訓，為要觀摩別派拳技，便漫遊南北，歷訪名家。忽一年接到同門的來信，邀他入京。此時京中朝貴多養着武教師，爭雄鬪力，却獨讓外家拳執着北方武林的牛耳，旁門別派，竟無法立足。肅王府的武教師楚化龍，拳藝出羣，正是少林派的名手。楊陸禪來到北京，得同門荐人肅王府獻藝。荐者把楊陸禪獨得內家之秘的話形容了一番；立使肅王詫異，見了楊陸禪的面更加詫異。楊陸禪瘦弱的體格，清奇的貌相，決不像個大力士；王府中聽說有力者者來太極門能手，要來請教，更引為奇事。

肅王府招見陸禪，問了幾句話。楊陸禪說是並非來投託求食的。因听人說，天下武林名家，都集合在王府，所以才觀光首都，冒昧投來請教的。」

武教師楚化龍等人一听，他要較量武功，好大的膽子！就請肅王答應他，並問陸禪那一天較技，怎麼較量法？陸禪說：「弟子出師日淺，很盼名家指教。不過，武林較技，難免失手傷人；弟子的意思，願不為人所傷，也不願傷人，請王爺恩賜。」

肅王點了點頭。但肅王深慮世情，洞知江湖武士的習慣，口頭上儘管互相謙抑，動起手來，誰也不甘示弱。當武教師的爲了飯碗和名聲，那有不暗中拚命的！這個楊陸禪却說出這樣的話來，不知甚麼意思；便問道：「你說的比武不傷人，那可想甚麼法能辦到呢？」

楊陸禪不願樹敵結怨，更不願恃技傷人，他早已想出一個法子來，就奏請肅王道：「請在練武場中留出兩丈見方的地方來，四面張上用絨繩結的細網，把它纏起來，我們較量，在網中動手，傷着人，有絨網接着決不會重傷，敵不過，出了網就算輸；也不許窮追。我們學過，要把對手敗在絨網裏去，那才算贏；在網中就有失著，也不算輸。王爺看這主意怎麼樣？」肅王道：「好！」命王府執事的人，立刻預備起來。

四十八 結網比武

「結網比武」事屬創聞，又傳說是新來的一個不知名的拳家出的主意，並且這個拳家還要歷會各派武師；這件事立時傳遍九城。王公親貴多養着武師，也都要來看。

那外家的名拳手楚化龍，與府中別的武師交手已來到演場。楊陸禪也由肅王陪來。微笑領首，在許多人圍觀中，各人結束上場。楚化龍短裝束帶，騰身一躍，從網上跳入圈裏，把手一點道：「來！楊師傅，你遠來是客，就請進招。」楊陸禪也脫去長衣，向上一拱手，又向周圍一揖，緩緩的走進圈來。兩個人略一避讓，立即發招。

楚化龍身高氣雄，楊陸禪身軀瘦短，相形之下，如虎臨狐。楊陸禪將太極拳的開門式「無極含一氣」一立，楚化龍用平拳當胸，左拳橫搭虎口，脚下踩短馬橋。陸禪一看，知道這是少林南支嫡傳，更不敢輕視；仍本靜以制動，逸以待勞的拳勢，靜觀敵人。楚化龍把眼一張，立即踏「中宮」，走「洪門」欺敵直進，往前進三步，往後退半步，正是少林宗法。却倏然一縱身，已到陸禪面前，一出手「十八羅漢手」，「金豹露爪」，一掌打來，招快力沈，掌風極

重，果然名不虛傳。

楊陸禪容敵發招，這才無極一轉，化爲「攢雀尾」，左掌一撥敵腕，右掌突然摸出來，用「七星手」還招迎敵。楚化龍連走十餘招，已覺出敵入不可輕視。於是楚化龍一個「金龍探爪」，手指一點陸禪的雙目。楊陸禪往回一撤步，楚化龍虛實莫測，用腿力跌盪，刷的一個盤旋；這是少林十八羅漢手下盤功夫最得力的一招。楊陸禪依然沈穩應受，「跨虎登山」往左一上步，受「十字擺蓮」，反來傷敵下盤。楚化龍吃驚撒身，乘楊陸禪一轉身，用「摔碑



觀 陸 監 川 海 手 身 獻

手」一個趕打手指已沿着陸禪的背衣；祇要一登掌心，小天上的掌力只一用上，楊陸禪一生盛名就從此斷送。可是楊陸禪後轉身軀，身隨掌轉，左手竟把楚化龍的腕子刁住。太極拳借力打力，四兩撥千斤，急往前一帶，右掌照敵人肋上一插。突然間，那瘦雄壯的武師，被楊陸禪一悠帶起，疾如電火，一個旋風舞，楚化龍有力難展，嘖的被扔在繩網上。六尺之軀球似的在網上被彈得連騰起兩次，方才實實在在的摔落在網中。觀家譁然大噪。

觀 陸 監 川 海 手 身 獻

告罪；就在一剎那頃，身旁襲來一陣勁風，急回頭，只見一個紫藍色的太監，右手托着一隻大茶盤，盤中熱騰騰四個茶，竟飛躍上繩網。脚踩絨繩，如履平地，右手托盤，左手把楚化龍提起，翻身一縱，已到了陸禪立身之處。

向陸禪說：「楊老師，好俊的功夫，好大的膽量，真捧王府的教師；我求求我們王爺，傾頭來領教。」說時，把楚化龍一撒手，楚化龍雖然立住。就見這太監左臂往右手托盤下一托，暗用「龍形穿手掌」身形似燕，飛上羣階，進廳房獻茶。

楊陸禪像子似的眼還望著廳房，肅王已命人傳陸禪上去問話。

楊陸禪一面走，一面想：這像是一「八卦遊身掌」，師父說過，是外家所創，融合點穴，擒拿，短打，輕身術於一爐，是當代絕學。楊陸禪入肅王府獻技，本非冒昧的舉動，他早胸有成竹，而今天，竟遇見意外的勁敵了。

楊陸禪由從人引導，進了廳房，那個上座的太監尙站在一旁。肅王道：「楊陸禪，我雖沒練過多久，可是夙好此道，略知門徑。你的功夫已得剛柔相濟之妙，這很難得。我要留你在這里多盤桓幾天，府裏還有些人要請教你。你可以跟他們試試比武。」又一指那個太監道：「這個人也會兩手，他也想跟你走兩招哩。」說著笑了，肅王道：「難爲我府中還有這麼一個能人，我竟沒留心。」

這個太監不禁失聲微唱了一聲。這個太監就是那有名的董老公，姓董名海川。他時乘運，空懷著八卦遊身掌的絕技，竟不見容於世俗，埋沒於關寺許多年。他懇求王爺，准他下場和楊陸禪的太極拳一較長短。

肅王允諾，闔府中的人更是詫爲奇聞。肅王傳命董海川和楊陸禪一同下場。這一番比武，兩個人棋逢對手，各以純熟的藝技，直打了一個多時辰，兩不相上下，這時候一位武師對貝勒說：「這是兩虎相爭，必有一傷，我看都快累壞了。」貝勒於是到肅王面前去稟奏，王府的管事奉王命，把兩個人呼喝止住，肅王很是歡喜。

在場的武師，有的爲楚化龍不平的，都紛紛請求肅王欲與楊陸禪比武，楊以已請教數位，身體過之，乃請求肅王寬恕，改日奉陪。如此，與那要比武的定規來日比武。當天，肅王就把楊陸禪留下，竟和董海川同被聘爲王府的武教師。楊陸禪和董海川，倒成了莫逆的朋友。這兩個入就在北京城創立太極八卦兩家拳術，教出來的徒弟，桃李盈門，聲聞大河南北。

昭和國民讀本 (十四)

養本德富猪一郎著

第十九 創造與模倣

日本國以君主國來論，雖然是唯一的長的皇統的國，而以文化來論，却是比較的短的國。率直的話：比了中國·印度·希臘·羅馬·希伯來等，則是後進的國。在此處就有日本的大優點在，有大的未來在，有大的希望在。做爲老大，衰亡諸國之後進國決不是日本的恥辱，也不是日本的不幸。寧可以說是幸運，寧可以以此自誇。

如果說日本人模倣性多，創造性缺乏，則是因爲不當而認識日本國之爲如此的後進國一事的原故。日本人是後進者。不願先進者既已開拓的道路，而應當別開新路的必要是沒有的。若在開拓了的道路以外，另去尋求別的路途，這不能不說是頑冥不靈。那只是無用的勞苦。

日本人是聰明的，絕沒有沒頭那樣的無智的道理。他人如有佈設的鐵道，就可以利用之。他人如有造成的船舶，就可以搭乘之。他人有預備好的晚餐，就可以吞食之。前人努力的効果，我們採用之，沒有可以遲疑的必要。寧可大膽的，公然的，把那些當成自己的東西。可是，問題是在以後的事情。

我去他人所去之所，但決不可以止他人所止之所。日本人的創造性的應該發揮，不在過去，而在將來。在過去，沒有那樣的必要。在過去，只發揮其應用性就夠了。

佛教止於釋迦，儒教止於孔子，基督教止於基督。我等並沒有將三

教就其教祖所創造的教義改而創造的必要。已經預備好的佳膳，並沒有改而重做的必要。我等的目的應當在這以外，應當在這以上。

日本國民有着三千年的歷史，還是個未成品。中國·希臘·羅馬，都成了試驗完了的東西。都是將其過去，現在，未來的三世相毫不客氣的暴露出來了。然而，我們日本是還沒有試驗完的。寧可以說從此才開始試驗。及第呀，落第呀，如說是我們的責任，不如說是我們的子孫的責任。日本的遠大的希望就於此處輝耀於中天。

如從世界的大的歷史觀來說，日本雖稱爲舊邦，其實是初等的學生。日本在過去是從世界受到相當的影響的，而且也有給與世界的地方。故日本與世界的交涉，直到今日的地方，始可以說漸達其初期。指着這初等學生的日本而連斷日本是模倣國等等，對於日本，不僅是無禮，簡直可以說是盲目的妄評。

日本人是全然模倣的人種麼？將來具有如何程度的創造性呢，這應該是卜之於將來的。不，就是以過去的歷史來看，日本人的應用力，幾乎全然實現其逼近的創造性的巧妙了。請看日本人所從而學之的先進國，把那先進國的文化和日本的文化比較研究一下吧。在日本果然沒有固有的文化麼？

人類的最高機關是政治機關。然而，日本在其政治機關上還不克追隨他國，宇宙間，唯一無二的國體不是實現了麼？而現在不還是在實現着麼？說日本的政治上所有的制度在上古是學隋唐，在現在是學歐美諸國，是一點兒也不錯的。可是日本的政治機構，決不是中國，歐西的政治機構，而是日本獨自一己的政治機構。就這一點看來，就可以知道日本人的創造性是如何的豐富，而且是如何的可以多量。直到今日之所以沒有多量的發揮，並不是因爲沒有，乃是因爲沒有那種必要。也就是因爲日本是後進國，要學別人的地方極多。

(張文華譯)



治痢疾腹痛胃腸病靈藥

健胃固腸丸

胃腸衛生必備

夫胃腸為人身營養之源，其重要且宜注重其衛生，以保強健。否則則易致百病叢生，傳染病中如紅痢、霍亂等症，均與胃腸受毒，奪人性命。其他如因水傷食傷而起之吐瀉、腹痛、消化不良、諸病，無論男女老幼，人人皆所易患。一言以蔽之曰：胃腸不衛生，其故欲謀胃腸之衛生，不可不先服健胃固腸丸。此丸功能補胃健脾，助消化，自新疾，預防胃痛、腸炎、消化不良、吐瀉、腹痛、胃腸衰弱各症，如能日常服用，可保胃腸強健，益壽延年也。

全國各大藥房均有出售

藥價
 貳拾錢 貳圓
 參拾錢 參圓
 五拾錢 五圓
 壹圓 壹圓

總發行處 大坂股份有限公司 谷回春堂

大



雪丁明方的雪：永遠如粉，如沙，偶爾
 決不動連，撒在樹上，地上，枯草上，就
 是這樣。早上的雪是早已消化了的，因為
 陽光的火灼的。別的，在晴天之
 下，旋風吹來，便蓬蓬地飛，在日光中
 轉，地生光，如包圍火燒的大霧，旋轉而
 且升騰，瀰漫天空，使太陽旋轉而且升騰
 地閃爍。
 在荒涼的曠野上，在朔天之下，閃爍
 地旋轉升騰着的……（節錄魯迅文）



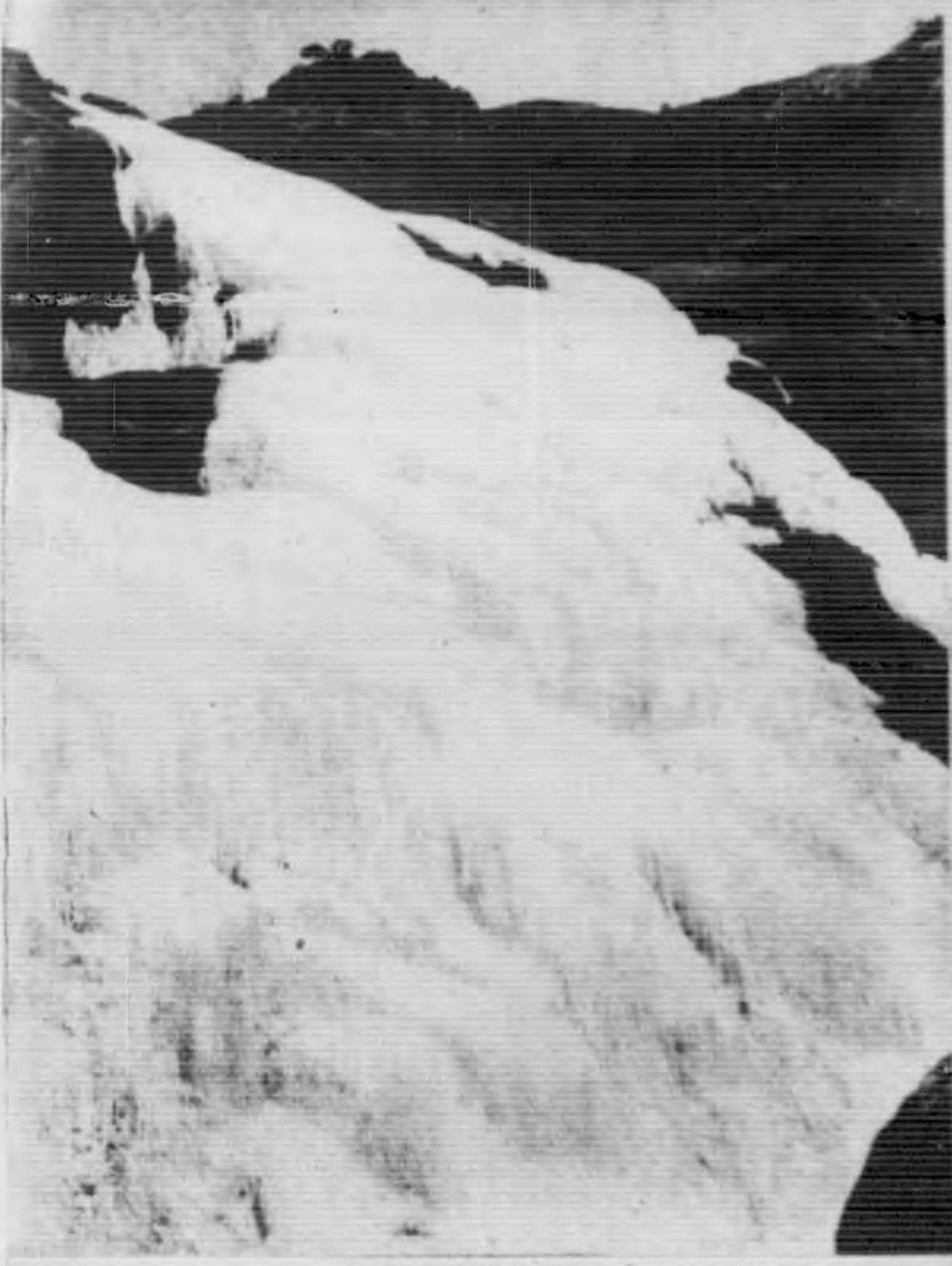
—外城京北—臨城關的舟雪亦，舟沙亦



—外郊林吉—家—獨孤的下後雪

—近附城化歸—雪風之野曠





一上山泰一布濕的水成結雪



一雪路長一在路中一馬車在

一口渡河黃泥包一♀裏浮♀水浮的口渡



一雪覆水以結凍一雪風狂狂好的大雪覆川一

羅夕起子、東京人、二十一歲、成名作爲「假りなき即通」所屬公司爲日活。



德玉霞、廣東人、十九歲、成名作爲「關公」近作爲「貞節烈女」所屬公司爲聯成。



關璇、上海人、二十歲、成名作爲「馬路天使」近作爲「七重天」所屬公司爲國華。



李明、北京人、二十歲、國女作爲「東亞和平之道」近作爲「萬世流芳」所屬公司爲聯成。



李香蘭、奉天人、二十歲、國女作爲「明月快車」近作爲「白蘭之歌」現已在日本內地公演所屬公司爲聯成。



李燕芬、上海人、十八歲、國女作爲「七巧圖」近作爲「鬼」所屬公司爲聯成。



入江たか子、東京人、二十九歲、成名作爲「白雲」近作爲「リボンを結ぶ夫人」所屬公司爲東寶。



東亞銀星集





鶴崎・江蘇人・二十
七歳・成名作爲彈
性女兒」近作爲「西
江散女」所屬公司
爲新華。



高輝秀子，函館
人・十六歳・處女
作爲「驛方教室」
近作爲「花つみ日
記」所屬公司爲東
寶。



田中絹代，下關
人・三十歳・成名
作爲「林の花嫁」
近作爲「花ある雌
草」所屬公司爲松
竹大船。



桑野通子，東京
人・二十五歳・處
女作爲「金環蝕」
近作爲「雲染かつ
ら」所屬公司爲松
竹大船。

顧蘭君，江蘇人，
十九歳，成名作爲
「招神」近作「王
都大鬧堂」所屬公
司爲新華。

殷美云，上海人，
二十一歳，成名爲
作「化身姑娘」近
作爲「西施」所屬公
司爲新華。

鄭麗君，新京人，
二十歳，處女作爲
「壯麗麗天」近作爲
「西施」所屬公
司爲新華。

露紅，哈爾濱人，
二十歳，處女作爲
「星雨花」所屬公
司爲新華。



袁

兒童樂園

提到兒童樂園，在中國這
種設備很少；可是在日本差
不多各地都有，如東京的豐
島園，大阪附近的阪神公園
等。在這裡介紹的攝影，
只能是日本兒童樂園一角
而已。

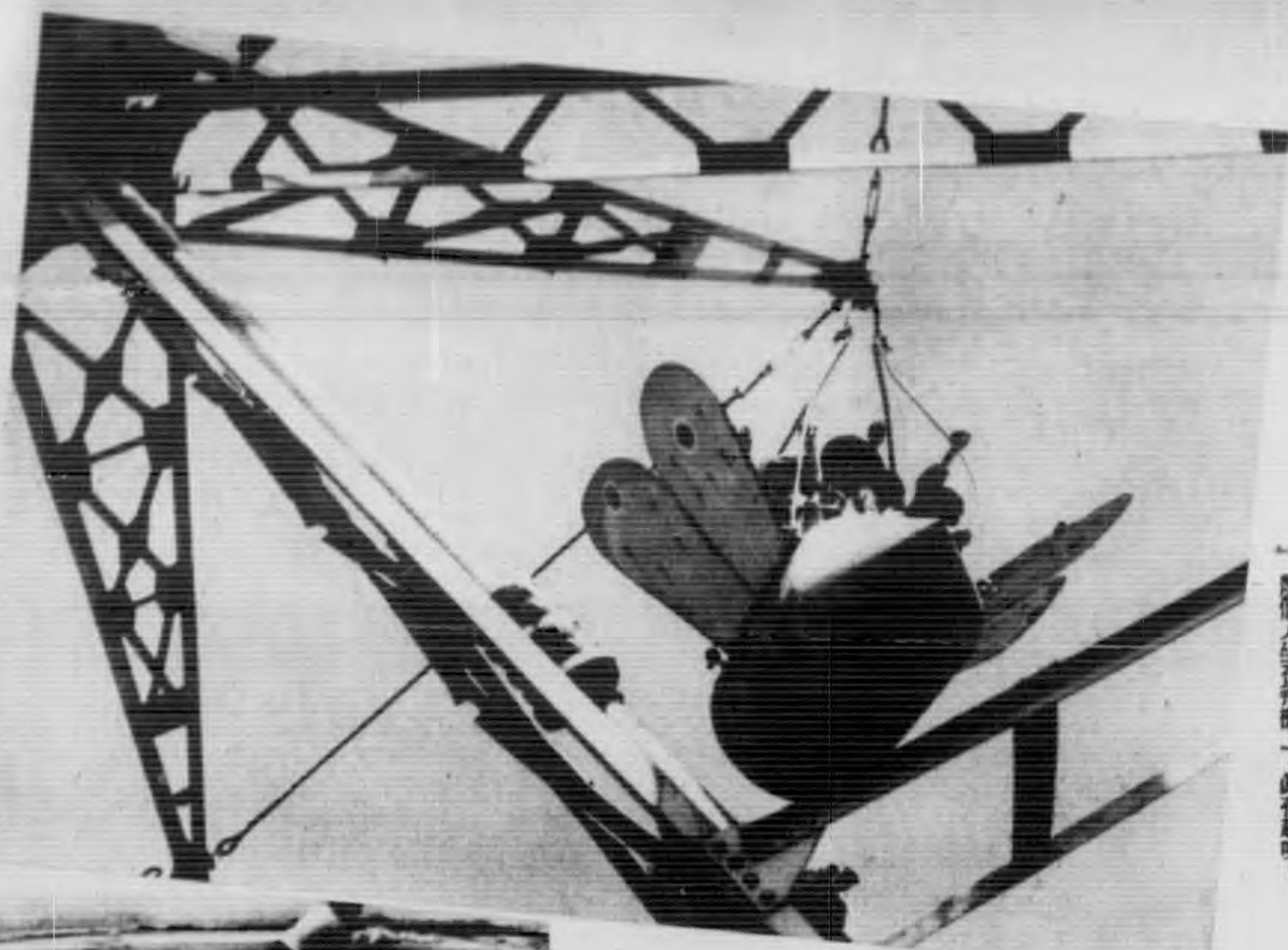
總歸一是一樣，於玩戲最們童兒是抽滑



跟起手來大氣勁力向走。

坐在草地上來吃午飯的兒童們。





一個人坐在飛機上，真有趣呀！



走上往個一着

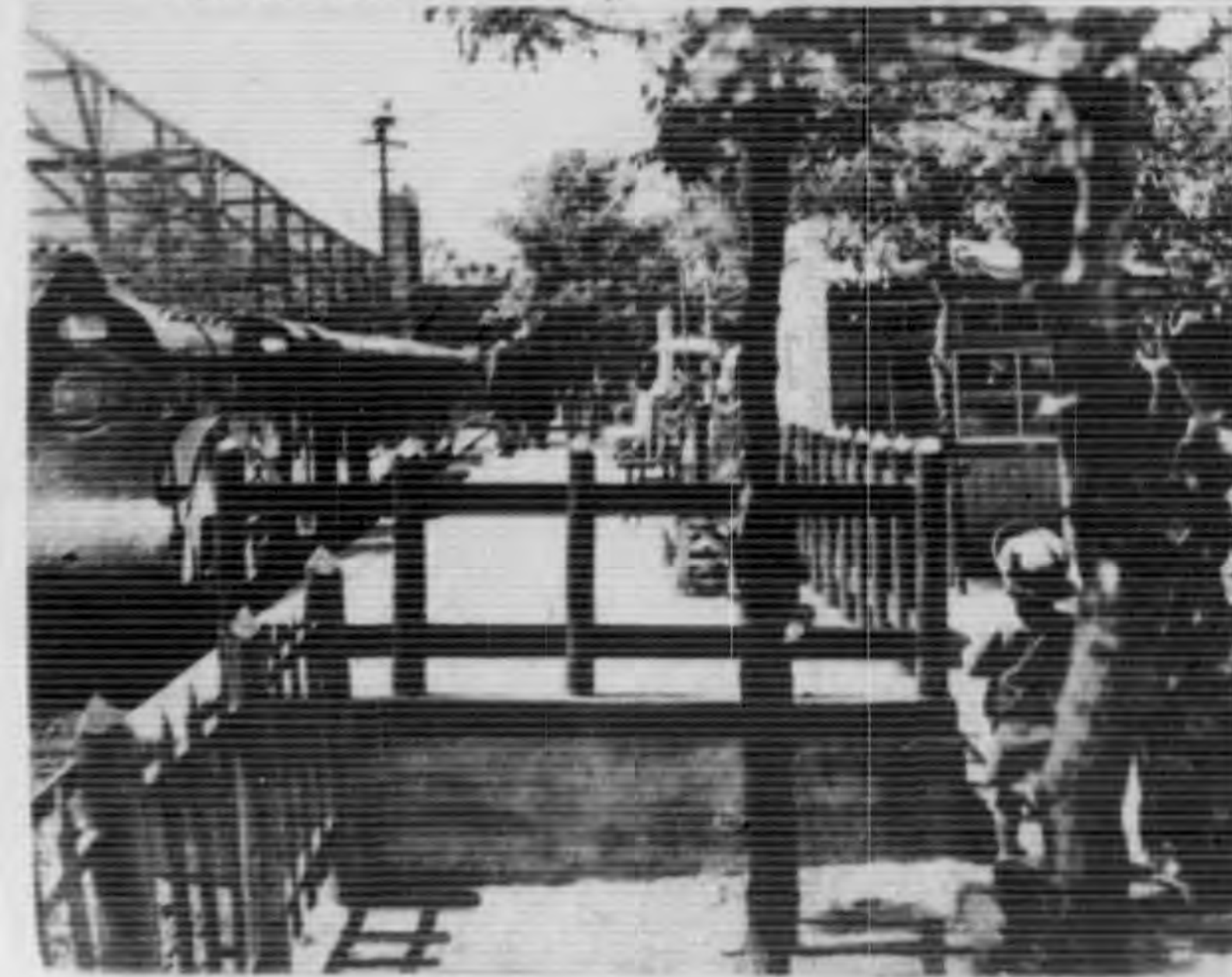


沙坑亦是孩子們最喜歡玩的。

！吧申火小上來看帶★爸★媽由 ♀

◀ 繩有頗也魚捉來網小持手，水入足赤 ▶

▶ 特別給兒童們準備的飲水管。





Mentholatum

面速力達母膏

士女化粧用什？
皮膚粗糙用什？
瘡癬用什？

唯一的答覆就是請用世界馳名的皮膚良藥面速力達母膏

面速力達母膏效用
受到一切外傷的時候、若塗上此藥隨着他那強大的殺菌力、外傷可立刻治癒。皮膚破傷或凍裂的時候、若一面擦皮膚同時抹上此藥則此藥的效力深透肌肉、即可恢復原來狀態、所以當外傷或化粧用時、他的效力具敢斷然自誇的。

全國各藥房、百貨店均有代售
面速力達母膏總經理處
北京東堂子胡同二十二號
奉天市代田道三十五號

治主

火燙刀傷 濕疹 牙痛 毒咬 惡臭 一切外傷
傷傷 傷傷 傷傷 傷傷 傷傷 傷傷



價定
九四二一
角角
角五五角



酬答愛讀者

獎發贈表

自從十一月一日本刊一週年號刊出了酬答愛讀者辦法之後，僅一個月間，我們便收到了無數的遠處愛讀者之熱情的援助，這便我們感激無已的。

在前期截止的總數目，是十九萬三千九百四十四，這僅僅是常本週全體讀者之五分之一，然而我們能有這意外的數目，亦足榮幸。其中更有許多是以快信寄來的。不過，我們很抱歉的，在截止後還有收到幾萬封快信，這些我們除將考到本刊意見之外，其人還將格外好意酬答。在此我們對這些熱情讀者致歉意。

在這十九萬三千餘名之中，我們統計，日本朝鮮滿洲以及海外等約佔全數十分之一。滿洲方面佔有十分之三強，中國方面則十分之六。由此亦可略知本刊分佈情形。

抽籤的結果：第一名是王伯璠君，外西田直弘君等一百名。

紀念品第一名贈高級座鐘一座，外百名各贈愛讀者桌巾一條。

意見方面我們接到了許多，並且亦知道了許多愛讀者對本刊的期待。我們在可能範圍內當充分採納，與讀者一致地向前邁進。

因爲篇幅的關係，我們不能將許多意見發表，但是內中有許多可稱爲代表的意見者像：滿洲半子趙君等希本刊多介紹些滿洲現狀與中國大眾。加拿大陳清明君希多注意於華僑方面。

我們對愛讀者之熱意，除衷心感謝外，並希諸愛讀者今後仍不時賜予指示。

茲將第一名，及外百名之姓名住址列後(百名次序以到本社先後爲準)

第一名 王伯璠 (中國南京莫十路三號)

西田直弘 東京本報編輯部(下町區上野前七二二)，廣島省 長崎本報(七四二)，張國心 (哈爾濱大火北新街編報部)，洪潤澤 新報(哈爾濱)，蔣曉明 台灣鹿港街大通(新報七一)，王耀寬 大連西崗區仁街十六號地，孫應富 關東州並州茨城三六六)，張本行 海拉爾市官廳街十六六)，郭天生 (台北市大龍橋前五六五)，吳曉明 蘇州南新橋大馬路一三五號(蘇州洋行分店)，金樹棠 吉林九府樓公署西門外文書院，高爾勝 (山東濟南東門外西門十三三)，石德福 (滿洲通風報社編輯部)，胡克明 魯北大同城內東大街西油店街四號)，龍永年 (滿洲通風報社分店)，黃國大 (朝鮮元山府外南門小學)，常寶賢 (齊齊哈爾南道局泰安縣)



小南道)，吳毅 (北京西四北門外一六九)，劉文迪 (天津四區大龍路裕豐坊)，關天建 (上海內馬路)，馬慶麟 (奉天大和區東安街四八八號)，曹雲鏡 (石家莊華華路八)，曹錫石 (安徽省蚌埠安民路)，陳本榮 (台灣台北大龍橋二六二)，趙五勇 (北京西城航空署副七號)，曹錫石 (北京西城航空署副七號)

外西田直弘君等一百名。

包錫錫 陽高站)，王連祺 (大原西成鐵路官職工學校電機科)，于中正 旅順縣城子車小野子五〇番(一)，歐雲鵬 廣州市愛樂路三二二，孫亦達 滿洲通風報社(上海南京路二七二)，王曾慶 青島定陶路七甲，吳承平 南滿州州中街三三申廣會第二(曹通會堂)，汪裕年 江蘇江寧縣城內南街，鄧錫純 (滿洲社)江蘇江蘇市丹江津路江蘇蘇州利用料)，賈寶平 佳木斯市新街十二號(對大號木炭販賣所)，張遠風 (山東龍口華安旅館內)，文玉英 (河北博野縣)，李國政 (修路科)中國京畿路波河鐵路軍官學校第七中隊，何其傑 北京東門外西便道十六，牛光九 北京東門外胡同三一，何錫銘 奉天中街八，王德恩 滿洲拉薩新站滿洲區技術科)，張鐵 (北京市立二中)廣東海河河東區道南學校，沈汝驥 上海愛多路九號(廣東會館)，劉香九 天津法界會館市捐簿部)，杜德治 (北京安內友友胡同十六)，王沛霖 滿洲中街滿洲商會電信室，韓德民 北京西城大柵欄胡同十三，馬廷吉 大同李懷百九號)，魏宏福 內蒙厚和市中街中山里一〇二)，李四台 北京新民報社)，蕭錫麟 (河北省國安縣城內新民會保安部指導部)，汪廷璋 滿洲通風報社(滿洲社)，王士龍 (天津津門外寫字樓九十九)，朱學華 (北京愛內國才館二號)，張維國 奉天省西豐縣王庄莊長，高正生 北京西單大柵欄中十六)，高慶瑞 河北省河間縣口廟街德盛號)，劉士純 河北定興縣北河沿新民會會館所)，胡海陵 (天津北門內和里五十一)，胡寶賢 (奉天省鐵嶺縣大甸子國民學校)，房漢田 河北北河河春下

本刊精裝金合司本出刊!

第三卷 (皇皇) (號六廿第)

限於分配予同封附寄滙票 (中國請用國際滙兌，滿洲請用日滿小滙兌) 直接回本社定購者。

裝訂冊數無多 惠購務請早日

定價一圓四角

經售在外 中國滿洲內外郵費在內 日本內地郵費在內



皇紀二千六百年盛典

本社副主筆 赤坂清七

今年適逢日本皇紀二千六百年大紀念的一年，也就是日本第一代神武天皇在大和地方橿原神宮舉行即位大典以來，正經過二千六百春秋的一年了。我日本國若自神代推測計算起來，固然是經過了更悠久的年月，就是這二千六百年的歲月，也可算得很長遠了。世界上雖然有在四五千年前成立的國家，然而或遭滅亡，或以顯出革命變易了國體，要找一个有如日本這樣萬世一系綿延相傳，有如日本這樣持續悠久繁榮昌盛，並且有如日本這樣具有與天壤同在，發展無窮的精力與意慾而前進的國家，是絕無其類的。如今日歐洲諸大國家，其成立不但均晚於我日本一千年以上，其國體也莫不顯示着經過了許多的變遷，與此相比，則我日本建國二千六百年的歷史，實在是一個光榮的紀錄了。

我日本當榮達此可慶賀的一年時，爲讚美神武天皇的偉業，景仰歷代天業的恢弘，以及更爲期望將來的遠大發展計，舉國早經籌備開幕慶祝盛典。爲此，政府在中央設置一紀元二千六百年祝典事務局，制定各種關係法規，登用人才，俾其統括關於各種奉祝紀念事業事項，着着進行。同時，官民一致參加，組織了一紀元二千六百年奉祝會，推舉公府近衛文麿氏爲會長，又於昭和十四年四月奉戴秩父宮雅仁親王殿下爲總裁，舉行嚴肅莊重的奉戴典禮，以邁進種々計畫與實行。

在最初所計畫的紀念此光榮之年的事業，就是豫定在東京舉行的萬國博覽會。是想藉此把日本的現狀宣示於國民，供作自覺奮勵的材料；同時招待諸外國人士前來，把今日日本赫赫的文化介紹於世界，一面提高外人對於日本國情，歷史，風光等々の認識與理解，以增加其親密關係，貢獻於國際親善的。繼而計畫的，就是承辦第十二屆世界運動大會決定於東京舉開。這也是意在對於前進的日本，謀增進其必要的國民健康及體育向上，同時想藉此機會，把日本的文化風光介紹海外。

此二大計畫當初均在着着開始進行中，博覽會職員且已任命，世界運動大會也已獲得了本部的承認，但不幸竟因勃發事變，兩者都不得不宣告停止了。原來，日本對於中國事變是採取不擴大方針的，在最初抱着互讓妥協的精神，以期克復和平，但終以蔣介石抗日政權的固執不悟才展開了長期戰爭，竟至在戰爭中來迎此二千六百年紀念之年，真是不勝遺憾的。而且因此使中國國民陷於塗炭之苦，更是不勝悲憫與同情的。

至是，今日日本政府所計畫的奉祝行事，只剩下下列各項：豫定在二月十一日紀元佳節，上下一致舉行嚴肅莊重的建國典禮，並在十一月十日今上陛下即位御大典紀念日舉行大祝典，更在翌之十一日舉行國民慶祝會。據內閣發表，謂十一月十日在宮中舉行祭典同時，並在全國各神社也一齊舉行臨時祭典，一面由政府主辦在宮城外苑，恭迎兩陛下舉行奉祝典禮。此外並將擇日舉行大觀兵典禮及大觀艦典禮。翌十一月十一日則由紀元二千六百年奉祝會主辦舉開國民奉祝會，亦將恭迎兩陛下行幸。據傳聞，參列於此曠古盛典的光榮者，已決定由全國各地推定國民代表七萬人。一面由政府更制定二千六百年紀念徽章，頒賜與具有一定資格的人。

這真引以爲惓惓憂懼的，便是當此國家的大祝典之時，全國國民爲恭賀皇室之繁榮，由衷心誠意貢獻的奉祝品，因兩陛下軫念時局對於一切獻納，宜論不受，兩陛下下的仁慈聖慮，真是國民所感激萬分的。

又奉祝會擬計畫施行的各種紀念事業如左：(一)橿原神宮境域及畝傍山東北山陵之參拜道路，加

東亞文藝消息

日本 文部省

重慶廣播，電影，音樂等及於社會風教之影響，爲促進國民對於南方生命線之南洋的關心，鼓吹同胞向南方發展計，以產生國民的南洋文學爲目的，由東京丸之內昭和內閣內閣會議主倡，組成「南洋文學發刊會」，已舉行創立會。在文壇上，於關心南方同時，對於北地之關心，亦極熱烈，會中由北海濱及東京島取村之作品出現，由田中河廣一最近又有「國境前線」一書付印。精神進於以執槍之手執筆所爲之戰爭文學，自由以來日益增高其作家地位的火野葦平，上田鐵二，歸國後，忙於翻譯於新聞雜誌業者之間，尙無何等作品發表，據謂火野在構想一自傳式的長篇中云。野上豐一郎由歐西歸國。在歐洲動亂之中，爲戰前新檢討世界文化與日本文化之關係，一般綜合論及新聞粉々，而野上氏之意見云。曾以丹膏表現了戰地生活，現將折世的藤田軍醫少佐(少校)的遺稿「繪日記」，最近刊行。計劃大規模地描寫滿洲事變以迄於滿洲國建國之大江實次郎的「滿洲國前夜」，最近印單行本發刊矣。日本文化中心聯誼會其所主辦的「二千六百年紀念」藝術祭，圓滿完成起見，以自身爲主體，組織了「藝術祭」團體同好會，此同好會即於藝術祭了後亦使之存在，藉以促進游藝文化之改進云。極力描寫因事變之物，動員而進行之改革問題的中文本六才子原作「兩部兩極」，由蔡學申劇團改編成劇，將於新春在菜地小劇場上演。安本

中國文藝協會十一月六日：上海開成立大會。該會係以爲文藝即文藝，從事生產對中國文藝。當日選出牛半狂，陳壽士，孫英，朱軍，陳一，吳經，魏的天，吳松，鄧禮山，馮乃駿，黃劫之，王西神，黎哲夫，陳彥通，徐公美等爲理事。又據知在廣州早有「廣東文藝協會」。這是在新政府下成立的，發行有「新江半月刊」，已至一卷八期。○老近有「殘霧」(四幕劇)劇本問世，由上海劇社公演史劇「因太起演出」有謂此作有如「馬二」般的筆法，有「槍子」的故事，像「老張的哲學」般的作風。○亦據作家張光宇，葉淺予，夏衍，葉露，魏聖詩，徐遜……等聯合組織「新劇社」，企圖發行「新劇」繪圖文藝綜合月刊。○上海劇社公演史劇「因太起」，由田中河廣一，夏露，劉燦，王聖燾等合演。○上海劇社於十二月初號爲劇本創作特輯。○據上海劇社，綠野劇團有演「王三」，「戀愛問題」，「學樂的人們」及「幽會」等。○上海劇團有演「熊」，「出走」，「流行症」等。復自劇社有「娜拉」。歲末劇社有演「岳母」，「廢物」，「拿破崙在後台」。建光劇社有「夜未央」及「黑地獄」等。一編

北京自歌小的陳鴻飛等人退去其編文藝以編後，其所領導之「文藝界聯誼會」因之無形解散，茲又有月刊中國文藝編者張潔切等人企圖組織「文藝聯誼」以爲北京唯一之文藝團體。唯又因張丁父憂而告停頓。○在北京籌備中之馬良長提：則志學堂。例如因家從來，以爲魏國，主張改爲「年」或「京」，想與後漢漢國如前在北京記者聯誼會講文藝要顧身分之意相同。○北京時事報於十二月五日出版，編印與取材均爲一般青年所歡迎。(B)

滿洲洲：滿洲唯一之文作家吳劍之「兩極」小說集，由文藝界刊以爲第一輯而出版，出版前並未爲預約廣告，而預約者紛



以擴充整備。(二)調查神武天皇皇蹟，並予以保存顯彰。(三)改良御陵參拜道路。(四)建設國史館。又在中央各省(部)，也各企圖種種事業，有：文部省決定將編輯日本文化大觀，從事宣傳介紹日本文化。厚生省，擬在宮崎瀨原兩神宮之間，舉行全國青年團的競走大會。體育協會擬舉辦太平洋運動大會，企圖在日本與美國以短艇(Speed)橫斷太平洋之壯舉。日本文化中心聯盟，決定舉辦日本文化萬國大會，招請世界的學者介紹日本文化，並懸賞徵求足以顯彰日本文化的音樂舞蹈，演劇電影等作品的考案。遞信省航空局，計畫旅客機的全部，使用國產可搭乘四十人的大型飛機。

此外在全國各地也各有建樹紀念此光榮之年的種種計畫。如在天孫降臨之地，神武天皇東遷之地的宮崎縣，已於神武天皇的宮址建設了高達一百二十尺的堂皇壯大的「八紘基柱」，此雖為宮崎縣的事業，但因此事具有國民意義重大之點，在我大阪每日新聞社也表示深大的贊意加以援助使其達成。而且因此，日本國民莫不顯示非常的熱意，全國各縣莫不爭先採掘該各地出產的特殊岩石貢獻作建築材料，即居住海外的日本國民，也從遠方輸送石材來獻上。並由紀元二千六百年奉祝會總裁秩父宮殿下揮其雄健之筆親書「八紘一宇」四字下賜，想這正面輝耀着陛下聖字的堂皇「基柱」是會使在今年來訪此歷史的紀念土地的國民，湧出無限的感激來的。又宮崎縣將以此基柱為中心，計畫建設一大神苑。其隣縣的鹿兒島縣，也因有幾多與神代有關的山陵，以及有名的歷史上可紀念的土地，正進行修理建造聖蹟，予以顯揚。

又在神武天皇即位之地的奈良縣，也在企圖建造瀨原神宮外苑中，正進行大運動場，神樹園等設計，並由國民勤勞奉公，開始建造雄大壯麗的神苑。總而言之，二千六百年的紀念事業，目的是在顯揚光輝的日本團體之曠古的行事，所以全國之民無論何處都自動前來從事勤勞奉公。如東京市宮城二重橋前的外苑，也是由於此等熱誠的國民之努力，來刷新修造的。東京市且計畫舉辦開新東亞建設大展覽會，同時建設綜合運動場。

在大阪府計畫建設國際標本市會館及石濤時代的大阪研究所等。大阪市也企圖增設大綜合的體育館，圖書館，綠林健康地帶等。大阪府教育會也進行建設教職員病院，教育會館。其他在全國各縣各地方，亦無一處不在計畫建設一有意義的紀念事業中。此等紀念事業大體看來，可分為建造顯彰神社，神苑，史蹟；舉辦博覽會，展覽會，運動會，教育大會；建設圖書館，修葺道場，美術館；或修築實蹟於日本國運文化的偉人名士的遺蹟，或顯揚其人物，編纂歷史傳記，或紀念造林等事，部門雖多詳細是不勝枚舉的。要之，都是在對於神武建國大業，表示景仰感謝之意，且服膺其宏謨，希望貢獻於大日本之永遠的發展的努力的。

關於時常傳報在海外的日本國民要求參加紀念事業的消息中，尤以僑居巴西的二十一萬日本人組織五百名的代表團體，將出席參加列於母國的慶祝典禮，這實在是值得注目的。又在友邦滿洲國特組織有「日本帝國二千六百年滿洲帝國慶祝委員會」，對於日本此一曠古紀念的盛典，表示衷心的祝賀。其計畫，有以日鮮滿蒙俄五種語言編纂日本史，在東京設置滿洲國博物館，以及創作國民的舞蹈等事。此外在滿洲各都市也預定舉辦盛大的祝賀會，其中值得特記者，即滿洲國皇帝陛下定於陽春五月在側近文武大臣扈從之下，將再度親自訪日，向日本皇室致以祝賀，這真是使人感激萬分的。以上所舉者，為迄今今日所傳報的慶祝二千六百年各種紀念事業計畫之大體情況。此處欲再加以申述的，就是目下中國事變將告一段落，而進入建設東亞新秩序的時期了。神武天皇建國創業的大精神，是置在八紘一宇的，自不待言。我日本已努力實現了二千六百年間的大理想，惟根據中日提攜，共同防共，經濟提攜三大目的，築造東亞和平的基礎，進而貢獻世界的和平之東亞新秩序的完成，才可稱是勝於任何計畫的二千六百年紀念的大事業。在此曠古的大事業完成之時，我日本二千六百年的各種紀念事業才能得到一中心點。故我日本國民須是更進一步邁進努力的。



至，且預約者中，女子達五十餘人。總發售處為東京皇居書店。▽吳那爾東京放電局之播講於十二月二十六日廣播「二年來滿洲文藝之回顧」一題。▽滿洲雜誌編輯者王則君於轉動滿洲劇作部後曾在大同報上發表一公開信，述其轉動之動機與目的。▽滿洲雜誌刊國報由該處編輯。▽參加滿洲國初日記者團之堅矢，於轉動滿洲劇作部後，在大同報上發表小品文「訪日的文化收穫」。▽居住哈爾濱之文筆人劉蔚因轉動來新報。▽轉動文藝一等當選「春之復活」。(作者劉蔚)刊藝文志第二輯上。▽新京文藝雜誌其後又屬滿洲新報的「夢的歸來」，吳瑛的「分家」，也隨的「黎明」，澤生的「職能發展」等劇。▽哈爾濱大北新報之文藝版「大北風」將擴充篇幅，該版編者擬於訪日歸來後，曾向當地文筆人約介日本之文藝現狀。(一木)

華文大阪每日半月刊新年特輯就題辭

大阪每日新聞社最近出版行華文大阪每日半月刊以溝通中日兩民族意識為職志目光炯炯，見解如人，著述以一載以來風行海外，外贈友人，口往，法之不思揮春中日親善日趨繁密和平之空氣洋溢於中華南北考其收果之款多當以此刊為最鉅茲又發刊新年特輯就題辭一出其感動人心更不知其所以紀極矣滿洲承友邦之援助彼此一德一心以有今日如日滿華更一致提攜則建設東亞新秩序誠非難事故不特因陋簡綴四言韵語以贊美，焉

中日親善 如膠投漆 何似溝通 賴此使華 新年特輯 會妙會裁 精誠而玉 金石為開

滿洲帝國民生部大臣 孫其昌





沙漠的旅伴

我們是迷途森林的旅伴——
我們是無星夜下的水手。
我們宛如在渡海時際，
亡失了夥伴的船子。

—A·和德—

某夜，你從夢中驚醒，
你煩厭而疲倦地說：
「我夢見我們在沙漠裏跋涉，
無際的，可怖的沙漠……」

那並不是夢呵，愛人呀！
而且我們簡直是貧乏的跋涉，
沒有行囊也沒有駱駝。
每日邁着無力的脚步，
向望不見的綠洲墳塚……

因為長久的飢渴，
你的語音再不像銀鈴似地響了。
我們磨損的靈魂，
快要抵抗不住灰色的寂寞。

你常說：「你看我剛二十歲就老了，
額上的皺紋還能拂拭掉麼？」
於是我祇悲哀地苦笑，
妄想用謊語蘸去你的淚液。

天上沒有一隻星光，
燭燭也為秋風搖撼了。

我說：「我們再睡吧，離早晨還遠呢。」
愛的——我不忍得聽你的嘆息。

二

一日，你說：「我擔心呵，你的熱情不會
消滅麼？」
不用瞞我——你枯焦的雙睛裏蘊藏多少痛
苦，
它們一定看見了：冷酷的沙漠
漸々把你的熱情埋却……

你還記得，五年前那風雪的夜晚？
燈火映紅你的聲音，
大膽的希望在那黑暗裏振翼，
我們全為明日的期待而顫慄了……

愛人呵，够了，
我已經不願意聽你的歡歌。
我不曾甘飲絕望的乳汁，
我將永久地把自己糧管。

「呵，我錯了，我不該說出刺戟你的話
語，
你需要一些休息，病弱的孩子。」
于是，你的眼臉下滲出滾動的淚珠，
閃着悔恨和憂慮的光……

「但是，親愛的，不要欺騙我——
說昨夜不曾咯血在荒漠……」
我蒼白了，而且異常悲戚，
我不喜歡使你知我的秘密。

三

綠色的塵氣愚弄我們不止一次了；
它永久在遼遠的地平線上游移，
待我們力盡筋疲，它便惡魔似地隱去。
我們看——那裏何嘗有渴望的泉水與棕
櫚？

我們走累時，用視線估量無垠的沙原，

你低聲說：「我可真倦了，
這迢迢的跋涉幾時纔會終結？
如果我們能聽見駱駝的駝鈴呵……」

孤獨蝕剝我們的心臟；並且看呵——
前方走着跛腳的希望，
它一任我們陷進無爲和沈寂的泥潭，
呵，親愛的，渺小的我們……

「幻想海吧！」我這樣勸告你。
于是，我們聆聽它吼嘯的潮音，
雄偉的浪花在岩壁上擊碎了，
白色，銀樣的白，眩昏我們的眼睛。

那夜，我們都做了相同的夢——
我穿起戎衣，你持有武器，
我們航行在狂怒的海上，
我們變成了征途的戰士。

四

你的神色一天比一天頹萎，
因為擔心我而更使你憔悴了。
縱然我有鋼鐵般的意志，
我也不禁黯然傷心……

當我們好容易找到幾株樹蔭，
荒漠的上空流走着憂鬱的白雲，
一陣砂丘上滾落的微風，
傳來了無形的惡魔之囁嚅。

「你們爲什麼犧牲自己的青春？
聰明的人都在人生裏找到安逸，
你們却沒有酒，沒有花，也沒有快慰。
你們究竟想要尋覓什麼呢？」

你們圖謀有所反抗或逃避嗎？
須知那是熱病的狂妄。
你們趁早回去吧，回去的路是最容易的，
不然你們將永遠脫不出沙漠的圍圈。」

聽到惡魔的囁嚅你竟無端地哭泣了；

我申斥你，你說你替惡魔的誘惑感到了
羞恥。

「我們出來就不回去的，終會有走盡沙漠
的一日……」
于是你不哭了。我從樹上給你摘下幾棵甘
美的菓子。

九月九日，一九三九。

死

——悼恩君——

你死了。
在揭示板上，
讀到悼你的字。」

我慌亂了步子，
慌亂了思想。
兩週前不吉的預感，
會變成真實的噩耗！

我們祖先不當做一回事的傷寒，
在今日，竟稱爲了不起的「陽登扶斯！」
病人隔離了，
却沒有醫藥。

嚴然說：你是半開化民族的病夫，
從家鄉帶來了傳染菌。
因爲大陸原是災厄的本營。

博學的教授，講解給學士。
你是一個良好的標本，
不帶菌的模型。

他們撞進你的病室，
去研究，觀察，剩下的祇差了解剖。
你惶惑而不敢言；你的哥々安慰你，
說：「他們知道你的病很輕。」

如今，謝々他們！

也許在學術上獲得了例證？

起初你異常清醒，
以後你陷於昏迷。
你不相信你會失足，
而你終於墮落了。

但，你將永遠活在同學們的心上。

今後，我們不再詛咒文明的冷酷，
科學的無力。——那顯得過於愚蠢！
爲了紀念你，我們要把一點
苦痛的奮鬥，銘刻於腦裏。

啊，你看：我們不流眼淚，
閉緊了嘴唇。

(十月十九日，夜中。)

在隅田川上

一

小汽船，嘆地喘着粗氣
衝破混濁的河水，不停地馳去

南岸，銜接的工廠，煙筒的森林
煤灰，鐵屑，土敏土的堆棧，各種壘積的
袋子

河北，一帶青綠的堤壩，騎自行車的工人
倉庫的鐵壁，狹小的天窗，不透明的玻璃
起重機，細長的梯，貨物的通路，粗巨的
鐵塔

映在水波上——是些顫索的蛇，舞蹈的鱗
黑色的，神秘的，迅速的動蕩……

二

推車，負貨，機械的運轉
弓曲的背，油污和胼胝的手掌
橘紅的銷爐，熾燃的煤火

光焰爆★中有肉與鐵的交響

三

雙雙朽木舟，停泊在蘆葦叢的淺灘
散漫沈思的癡呆的舟子
臉板上捕捉蠢蛋的乞丐

——由出賣勞力線上滾落掉的渣滓
一些污黑的頸項，襤褸的面龐

四

載重汽車碾過千住碼頭鐵橋
轟隆★，轟隆★，有如一陣夏日的雷鳴
橋上，岸上，流着工人的群——生產的兵丁

小汽船，嘆地喘着粗氣
衝破混濁的河水，不停地馳去

(十月十九日)



黃昏

八月暮的調子
西天又漲紅了眼泡
(依然是雨的先徵吧?)

古城里

聾聩塞向人的耳朵
老鸛拉長着嗓子登着電線叫

流浪者在沙塵里躡着自己的影子
無力的兩隻脚
沈痛的肩膀頭
像一只失了魄在暗里飛的白蝙蝠
冷風中

幾個工人走過去
清道夫收攏起掃帚

瘦枯的臉
污垢的衣裳

車馬馳騰
乞者張着手

鬻笑的女人在向人撒着嬌
黃昏走了
街角一棵紙烟燃着黑夜。

(生活雜記之一)

寄

——遠去北京的朋友許可曉來後寫
身穿着疲乏
回了來
在有月亮的夜里
兩腿溜★酸
心上掛着悵惘

朋友
車上冷麼

「熱血是海水
野心是帆船」
你說

然而朋友
要熱血來浮着野心
別讓帆身沈沒海底。



亞波羅之詞

尋夢者，浪費了無量數的火柴，
爲了那星星的光。

夜之闌路，該是永恒的，
誰人會記得歷史的齒輪。

幾千年，子孫駝着這苦難的擔子，
摸索着行進，
一步，一步，又一步，
渴望亞波羅的意念，將瘋狂了。

我無言，把夢豫約在
黃昏蝙蝠的翅膀上，
是誰說地球的旋轉，
早超越了傳統的軌路呢！

亞波羅，祖先的光榮，
是古銅色的故事麼？
這空虛的懷念，
叫我做幸福的盲人了。

吉林，九月。



魚肆

幾尾幾十尾幾百尾江魚，
幾十棵幾百棵幾千棵血頭，
鮮亮地浸透過紫橘色的魚肆：

牠們匍匐在粗糙的榆籃。
鼓腮(並非哀求)搖尾(並非乞憐)，
毫無歇息的任屠者選選；

牠們同有一條被斬決的宿命，
那浮在籃上的先被煎煎，
壓在葦底的窒息着殘存；

我每天行過紫橘色的魚肆，

詩之專頁(3)。
猶如嗅到憎惡底恐怖底氣息；
當我觸到每一尾僵固的魚骨。

(一九三九，九，二四，於伯都納古站)

一日小紀

「阿露打爾」是我生命的筋骨，
「尼苦辛」是我的血流，
它們曾一度凍凝；但是我……

我並不寂寞的是隻飛禽，
那在「愚蠢之日」的街上，(註)
數着愚蠢的人們。

用垂折的羽翅撥動沙土
構思一句明日的祈詞，
也許是古人的預言吧！

(沙漢上猶太人的陳屍，
仍然跪向遠天來祈！)
他的心是忠誠的麼？

沙土被冷風捲起，
黯下來的灰黃的天色啊！
我還有過長的旅程呢！

(註) 莫伯桑的 *Le Horla* 上的句子。
「由政府規一個日期來埋葬，這是很愚蠢的事
民衆像一羣家畜一樣」
(一九三九，九，一八。)



橋畔

橋下有條寂寞的小河，

橋畔有個掃落葉的老太婆。
十一月的寒風，
已經消失了太陽的溫暖，
掃帚在她的手中抖顫。

掃呵，掃呵……
她似乎不理會時間的早晚。
一隻鸚鵡在頭頂上叫過，
她忽然想起水冷的鍋灶裡，
還沒有填過一把火；
匆忙的背起筐籃，
穿過那一排枯林，
風在抹擦着她的腳印。
小河，
縮在黃昏的懷裡嗚咽。



鐵窗

——讀羔羊

低徊於鏗鏘的羽翼
死之宿命歇上了心悻
巡繞這枯衰的生命吧
鐵窗遙々逼進羔羊

是一隻求生之夜蛾
燈的火唇灼焦了翅翼
困在休止的氣息
等着灰髮的時光

青春在生裏亂滾
戰慄了沒有歸宿的羔羊
明日晨曦——鐵窗又
帶來一縷陽光

逝雷

——讀傍晚之家

懷着孕的莊村有斧傷的痛苦
遠天的風雨跋涉者還在繫念着家
不是憂傷者歌着憂傷的歌
像一閃電悄然從密林蕩過

我聽到跋涉者之歌吟
家園的風雨該有遲暮之感吧
萬里的遙夜飄來生力的湧薄
我的心已爲之恍惚不寧了

瘦臉如你家之有陌生感
勿令再有抓不住的寂寞與冷清
願鄉心像簾前倒垂之簾溜
不敢問傍晚之家許我再來嗎



渡沙汀

——譯英，Tennyson原作

上空是落照與微星，
遼遠似有喚我的迴聲，
願一切寧寂無響，
——我在渡着沙汀。

退潮雖然流動，
却顯得平靜，
漫鋪着汪洋，
走着歸去的路程。

週遭是黃昏響着晚鐘，
暮地落下夜幕重重，

願沒有惜別的悽苦，
——我在渡着沙汀。

超越「時」與「空」而航行，
波濤載着我底腳踪，
願一謁聖潔的天使，
——我默坐在小艇。

採菓

——譯英，Nicholas原作

十月的天氣霜華在地，
林木嫣紅帶着橙碧，
秋收雲集，
夜里凄迷，
(南山之坡還有暖氣息)

我們挽着竹籃到那兒去，
俯下身腰尋檢枝葉紛披
栗實肥大擗實還瘦，
在秋天這是孩子們歡喜的。

十一月之端圍圍着玩嬉，
紅焰下灰燼里，燒好的菓實最可意，
——回想着南山坡的暖氣息。
(十二月初於新京)



奠土頌

死以前的生，人是從天堂上走到人間，
天堂以前只有煉獄，一個沒有邊岸的冥府，
生以前的死，人們都給圍在那憂鬱的深宮
裡，
曾經飲過忘溪之水，忘却了，一切的死前

又重來到人間，自己都不知道那是第幾次，你扮美女，我扮守寺人，他又扮哲學博士，默然，像帝王般的吩咐，無感不充滿了天意，你一條線，我一個點，他一朵微俏的小圖畫。

已經說出危險的煉獄，分散到一世界，一眨眼，再去膜拜世尊的臉和長空的星座，又不知幾時我們又快了！如同擲着賭骰具，憑着骰子的點再去拔涉，爬山泗水旅平原。

多末可怕啊那煉獄！森嚴得沒有光沒有色，深潭形成了一片——只有冥王象牙的寶座，是聳高隆起，拿着管杖的劍子分立兩側，等這道方的來者，呵狗呵貓和清高的人士。

那裡沒有玫瑰花，更沒有耐於吸熱的椰子樹，只有焚湖，荆棘的荒場，無路，無車，無船，火焰焚湖裡跳躍着金蛇，不時向過客臉上噴，

荒場伏臥了毒蟲毒獸，窺伺着行走的血和肉。

陰沈令人不能拉出口氣，彷彿是在噩夢中，陰風四溢，毛骨悚然，灌耳的雷霆，不知在尋覓些什麼，幾乎震斷了心弦，那裡沒有美！沒有智慧！跳着足榻着腹啊！

我底燈

——譯法·Iamartine 原作

說你！我底孤忙中唯一的伴侶，
可愛的智者會一次度過我底親歷！
我底愉快飛了——你那貯油的腹

依然照耀出一顆清妙的光！

你召回我行過生命最光榮的日子，當我在孟買城的大街彷徨，憑出我最燦爛而悠長的回憶，是一半流淚，是一半歌唱。

太陽已經停止了他那有力的周旋；我是孤寂地處在被埋沒的人群中；黃塵一變我懶惰的視覺發現了幾個殘廢的幽靈的名子。

在那滿堆餘燼的下面我睜見了你；近於你底胸旁，幾乎又為餘者所掩沒，是許多天真的孩子丟在那一顆印象，是方寸靈靈的一個紀日。

或是利用你的光明，聖母都踏進寺院去祈禱，但現在梵燭了，為了快感她一向不忍認識愛情——快感也就一向不能化作她底命運！

她那毀滅的美依然是常臥在憤裡，青春，典型的處女，愛之黎明已都飛到了高天的天堂！母性給憐底一瞥是不易驚擾的。

她的隱沒彷彿若天空的一個霹靂，如同後浪迅速催着前浪；或者恰似受難者最後憧憬的希望，當他在黎明時節轉醒過來。

美並不是最高尚受人崇拜的偶像！跪在她底膝前，我是一個愚者，要洗去那個，要效仿一位更勇敢的，她也是照樣可以頹衰並殘亡。

那末，她為事情微笑呢，還是縮眉？

但我底靈魂必求一個確定的崇拜！這却是需要一個神去凱旋，並且須在一切都永生之後！

不錯，我要從無味的貪婪去啼哭自己，從一切的流逝去忘却一切；我將尋找，再重新燃起祭臺前面的火，一個新的願望是不會毀滅的！

安歇的禱也是一隻鷹；雖然騰翅之下壓起他底頭，睨視着他底掠奪品，去撕，去果腹，那樣你能想像他是死的麼？

我憐憫那些幻想着綠藤冠的人們，抒憤擊底孩子，只是為無辜而生的，將必撒謊的死——報辭以金石的聲響，活潑却像一位被逐流的王者。

疲倦將永不峻拒我底光榮的才能，依然是同樣地涵育着。我底夢就很可能以召回那妖嬈女，去耳語她親昵的名子。

結果她的眼睛要注視我的靈魂；燈啊，那時要走進那憂傷的長夜，泣涕的朋友諦觀我憔悴的齋日時，你底火燄更應白熱燦爛！

那柱火焰已是磨滅了我底異想；我們瞬息間神聖的表徵和離奇的威力，對人底靈索須以啓示，生命與流逝之姊妹啊！

喘息工夫創造了它，轉瞬它又殘敗；一日它便抹殺一個城池底名子；彷彿無知的死或無知的美德

如同美麗或是美名。

看它為何飛出野望而旋舞，一分精靈出自長空，與地無友；如同人類奢騰的靈魂一樣高飛，去尋求着不可知的定律！

一切自然必須備乘到此終極！如此稱人有流逝，不如說是夢；小蠅也有它的一天，小花也有它黎明；我們底泥人將要醒來。

我們上哪認識那自然的神秘呢？夜聲擺在天涯的凋殘處，過去的流雲低潛在花畦裡，豁谷中的鬼火呢？

我們知道臥窠鴿子的神秘麼？為什麼墳墓要把搖籃裡的東西搬去？悲婉和愛戀的奇妙又是什麼？既或是追循着白晝的長夜？

悠々的風沒有聲音？沒有體態？沒有瓦子的響我們無從讀起？溪流賦與人們的豐收或是汎濫，也沒有它底神妙麼？

在我們明瞭一切之前，我們最好不必奮勉去撥開眼前的黑紗，生之目的必將注明：無知強於凝視！信仰又將強於有知！

去吧，我底燈！向你底火焰祝福！同時我信你普照我底前途！假若我底靈魂能夠請動自豪的疑惑，則我可以和它同歸於盡！



筆者介紹——內山先生，京都府下人，五十三歲，是一位篤信基督教的信徒。青年時懷抱大志到大阪，在上海開設書店，稱內山書店，口歷二十餘年。因先生是一位大藝術家，書棚自開設後，日趨興隆，現將本店在上海北四川路底，外灘分設支店於各地。先生學人，性情慷慨，對於中國人姓名十俱有交往。先生不但是一位熱誠的實業家，同時也是一位社會活動家，對於社會公益事業，頗具效力。而且又是一位人情熱腸的學者。對中國事情的精通，在日本也是極少的。尤以善作漫談，各大團體對其不勝先烈的稱頌。其同情愛護中國，宛然與其祖國日本無異，為中國一位不可多得的良友。與魯迅先生之交，稱爲莫逆，魯迅先生受先生之庇護，更是不淺。(附上海內山先生)



回憶魯迅先生

內山完造

十一月十八日許景宋女士寄來一信，開封一看，裏邊附有照片一張，是女史與海嬰君的近影，背面寫着：

內山完造先生
御夫人惠存

海嬰十週歲照
於上海
一九二九·九·二十五日。

真快呀！海嬰已經十歲了！這標，魯迅先生的水眼不已經過三年了嗎？最近我因爲非常繁忙不能前去訪問，所以她特地把健康平善的情形寫來告訴我。

在此時，有大阪每日新聞上海支局記者來訪，託我寫一篇回憶魯迅先生的文章，要登載在「華文大阪每日新聞」上。其實在數日前曾從東京也寄來一封航空信，同樣囑咐寫「華文大阪每日」一稿。我本想在寫完了十二月號的「上海通信」之後，暫時休息一下，其實我所寫的都是漫談的東西，而且材料差不多已告枯竭了，也是要重新培育起新的種子的。可是，因爲這是關於魯迅先生的回憶，而且又承支局再三來託，就不好意思不答應執筆了。

在初次與魯迅先生會面的人，首先要吃驚的，便是先生風采的不揚。魯迅先生得到我的店裏來時，常被一般中國人的主動，誤認爲店員，向他詢問起書價來，可是他對此一些也不介意，反而笑臉迎了上來。先生嘴裏常含着一枝短煙管，不停息地吸着香煙，吸完就換完就換，他晚年常吸的，是昔日在日本曾流行過的，中國叫作「一品海」的香煙。先生對於煙不大吸，可是香煙價

是吸得很多，先生所最不歡喜的就是各種體育運動以及無事閒遊等事。在那八月我聽從醫生的話，勸他到九州的雲仙去靜養，預告以我也伴往同去，準備一切，他竟對我說：「老板你也要去靜養這成什麼事了。那時我回答說：我是無事做，想去閒遊一番的。然而他一聽到這話，馬上就變了很高興的臉色說：「那不行，現在在我們的面前，已是日漸逼近着沙漠地面，是不能允許我們悠然閒遊的。因此，這轉地靜養的事，雖也有以外的原因，但終於未能實現。但是其原因之一，確是在此一點。先生真是有如文字所示的，連一寸的光陰都不敢放鬆，直到逝世之前，仍然照常寫着日記，其「關於太炎先生二三事」等稿，也同樣是到逝世的前夕，仍在繼續執筆中的。先生與野口米次郎先生談話之時，曾說過：「中國的將來，只可看着阿刺伯的沙漠，所以我要奮鬥的。」他的這句話，現在又重新在我的耳邊響起來了。在先生的眼光裡，是映着四億民眾站在飢饉的戰線上的姿態的，我看见了現在的狀態時，就細地想起他的這句話的價值了。

先生是一位中國白話文革命的戰士。這是誰都知道的。在那許多的同志正在開始理論的戰線的時候，他便立即執起筆來，用那成了問題的白話文，寫了一篇「狂人日記」而拿出來問世了。一知道這種勇氣的人，當可認爲他是怎樣的一個直接戰線的戰士的。「狂人日記」就是一篇以中國白話文寫作的最初的文藝作品。中國文藝的大衆化，確是先生開其端緒的。執劍時先生的勇力如何，雖無從可知，但他是一位執筆統率着民眾的革命實戰的偉人，直至臨終時尚且抗拒着同鄉將介石而不投降的那種意氣，才是中國青年應該學習的呢！

先生又是一位喜愛純粹的人。先生曾說過：日本的學者常引證四庫全書，可是我不做的，爲什麼呢？因爲四庫全書雖然是一部很宏大的書籍，但是乾腐腐腐常常向世界誇示他自己的權力，所寫的權力的集結，斷不是從學的真心上所得到的結晶，我自己認爲不管怎樣的一冊小書，倘使那是一個學的真心的產物，則毫無難地樂於引證的。要是世界無比的宏大的書籍，在學問的引

「傍晚之家」讀後

方之英

系已作·刊報每三卷
九期十期十一期十二期

這是一篇長詩，但我是不懂得詩的，我不能就詩的技巧與之批判其爲優或劣，所以我所寫的不能算是批評，祇好算是一篇讀後感(Cherished Memories)而已，因此我並不能十分確切的形容其美，我只能感到的乃是在這數百行中牠所給與我們的是作者對於題材處理上的充實與餘裕。

這裡所寫的並不是憂國的權變故事，也不是國者的呼喚，牠雖然流溢着強烈的東方色彩，但決不是東方的優越感的昇華，這記着着編曲的一切，由作者寫出的都是奮鬥者的聲音，這紀念着過去的每一行詩句，這描寫在殘缺封建社會裡的每一個平凡的角色，事實——都是在黑暗的反勢力中啓示着可期待的未來：

遙遠天外的陸地一線，
正燃燃着生而底燃燒的火燭，
幻想中，多少人在迷惘的階梯上喘喘，
爲自己，爲祖先，爲了由痛苦出全身的血汗。

這正是編織在多少個在生活的「不能逃避的鏡中」的人們的心靈的深處，爲他們所能獲得所能感應而不能說出的理念，這「求生者的希望」不但在東方人的狹義的人生觀，同時亦爲偉大的人性對其環境所給與的壓迫迫害的一無畏的反抗。

「傍晚之家」裡，作者所記寫的都是一什麼呢？雖然那是灰暗之色，這確是求生的掙扎，但也是建設，這確是以母愛，妻愛以及一切人類之愛與同情爲基礎的建設，作者以熱烈的情緒與冷靜的諷刺來觀察這過去的過去，同時亦啓示新的產生。

我最喜讀你下面的幾行詩句：
不，不，這決不是走過的日子底遺跡！

證上，體力是不必要的東西。他這種見解我只有低頭佩服而已。先生當是懷濟說利的匕首，毫無客氣地解剖着自已的。他的解剖法不像林語堂先生所寫作的「我國民」或「我國民」或「生活的發現」等書所顯示的那種溫和體裁，他是採取直接肺腑衝擊心臟的那種辦法。因此，先生在國內招了許多的敵人，但他的這種演法，並不是自己在求一時的快意，那宛然是像教育心愛的小孩子一樣的嚴厲。

有一次一個婦人說是爲救她被惡棍們欺侮的丈夫，來向先生求借款時，先生明知自己受騙，但却一口答應，把許多錢，交與那婦人帶去。那個時候我曾對他說：「爲什麼你不對她說明你知道是受騙欺騙的情事呢？」對此，他說這是不應該這樣的，倘使此時我自己那樣說出，她便認爲我是吝嗇，不肯周濟的，並且在中國的習慣上，有錢的人遭到無錢的來訴苦求貸時，是不能予以拒絕的。這是沒錢的，我是有錢的，所以我就借給她了。

先生而且說：「她是知道我（先生自稱）知道受了她的騙的，」聽到這話時，我不由得臉紅起來。

先生真是一個偉大的教育家，而且是一個實踐射行的教育家。在我東洋，獨有先生一人，能馳名於世界的由來，我由於此一事，纔知道了。

這是我時常說過的話——先生在病中，曾說見了：「中國人全部所患的毛病，就是馬馬虎虎。這一個毛病。他發見此一事同時並得了一個結論，就是：『東瀛小島的日本帝國，僅在半世紀之間，得以躍於世界五大強國的境內的原因就是在日本人認真肯幹的一點上。』而且反復說着：『中國的這個馬馬虎虎的毛病，若不救治，中國是無可救藥的。若要救此毛病，只有日本人所具有的那種認真肯幹的一服藥，才能奏效。』他又說：『全日本人都可排斥，獨那認真肯幹的一服藥是不可不向他購買的。』他得了這個結論後，並且說：『待他的病痊癒時，當翻起來爲此大聲急呼的，但無奈天不假壽，竟爾此一言，而與世長辭了。』

我對先生的這句金玉良言，是應該照實地傳給中國的青年諸君的。在每有機會時，我總是率直地把我所畏敬的先生的這一名言傳給中國人們。在今日寫回憶的此時，我也不得不將它寫上的。

先生於一九三六年十月十九日晨，在上海施高塔路大陸新邨九號寓所，以五十六歲爲一期，留下他在夫人許景宋女士懷裡的愛兒而永眠了。大略是二十二日午後二時在英國殯儀館舉行的。由殯儀館出發的靈柩的執紼的隊伍，拱紅橋路的英國公墓時，已在下午四時以後，沒有一個陪侶，道士，牧師，只由幾個禮儀委員默默地舉行了葬禮。我因爲是委員之一人，被指名起來作追悼演說，因此煩勞黃漢先生翻譯，我說：

「魯迅先生是一個世界的偉大的存在。所以我們受到的印象和影響，也是非常多方面的。」

然而，一句話總結起來，那末，先生是一個「預言者」，先生的一言一語恰好是「曠野上吶喊者的聲音」。這是我們日本人的普遍而深刻的印象。

先生屢次在我們的頭腦上壓上不能消滅的烙印。先生說：「路本來是沒有的，有人走了以後才有路。」每想到這句話，我們眼前就依稀映現出先生獨自一個人在曠野中寂寞而鮮明地印着開始的足跡而向前的身影。

我不住地希望各位能隨着先生的足跡，爲了開闢大路而奮鬥努力。

在作此簡單的演說時，已迫近黃昏時候，完成埋葬時，淡淡的月光已出現於東方的天空了。

先生擔負着政治的壓迫，經濟的逼迫，以及肉體的苦痛，這三重的重要，尚且爲欲解除人們的不幸而奮鬥，他的那種不屈不撓的奮鬥精神才是吻合着預言者的職責的資格。我現在在寫此回憶時不由得重新浮起尊敬的心來。



魯迅先生及其夫人與子（一九三九）

先生逝世的時候，日本改造社出版了大書迅全集七卷，因有各種原因，完成須待他日。在日本知識階級之間，樹立着不動的地位。中國版全集，也因各種原因，遲至去年八月一日，才由魯迅紀念事業委員會之手，每月出五册以四個月完成。分兩種版，普及版爲二十五元紀念版爲一百元。初版時普及版一千部紀念版二百部。普及版現在第三版也出版一萬。對此一事，在平常是不值提起來作回憶的，但因正值中日事變的酣戰中，上海是一所四方被斷絕着交通的一個孤島，要向各地方出售差不多是不可能的，在這種惡劣條件下，而去出版，幾乎等於無異一樣，然而不備出版是完成了，甚且已經賣出第三版，實出意料之外，連那金背皮裝，打在裝板箱子裡的紀念版，也不滿僅剩數部而已。這只能說說，實在是因爲先生的人物太偉大，此外再無可說的話了。

英國公墓之中，最大最豪華的墳墓，當首推宋家（宋子文一家）的墳墓了，真是一所堂皇極盡豪華的大墓。然而世界的大文豪魯迅先生的墓是一所最貧小的。在高三尺餘，寬幾尺的，鑲着兩相的碑面上，由七歲的遺兒海嬰君，搖搖晃晃地用筆寫上了「魯迅先生之墓」。我將此兩家的墳墓對比，覺得別有令人驚訝的地方。在此秋而蕭瑟冷氣襲人的夜裡，我在新編魯明保羅宋女士與海嬰君，而執筆寫此回憶。

一九三九·一一·二三。

雖然我各冬的腳形都適合了青日膠鞋，這物合更從腳下燃騰起我周身活力感原素。

但我感謝那老人給予我的無言的暗示，我接受的是個那一貫的強毅的求生方式。

（我或者也有一陣被勸出來的生而底底，但我更有着強韌道路的信念：

「在刑場裡絕不出安全，

「在刑場上衝開一路平安。」

「魯迅先生呢？他是在刑場裡求安全的。」

他不知半田的大道，是老少都人底需要，從這運的來路，將有那幾個人到底運到，當那入海運過那刑場的時候，

自費伊去一切悲劇的運來。」

這有生不滅的信念，就是奮鬥者與建設者的精神與勇氣，這力量是可以開闢這一切「從石頭道上料峭北風與帶着殘雪」與「墳墓中伸出了無數映着綠眼的鬼臉」的。

家在東方人來看，不但可以是一個偉於人生的途程的旅人，卸下了過去旅程上的多少負擔；那載着生命的疲勞與困倦，而且他還給他以一點一點的血液，使其求生的慾望益爲激發益爲旺盛的，因爲「你要作一個偉大的子孫，光榮你底鄉土，你底家門！」這正是建設東方文明的基礎觀念，亦即構成東方型的社會的根本特質與性格。

讀過「傍晚之家」後，好像在昨夜中聽見一曲平靜的牧羊女樂（Spartan）從小川的流水聲中，我們也聽到夜鶯的輕啼，林風的吹拂，機梭在運轉的是若干完整的語話，輕快的聯接着，同時這連也使人對士樂的熱情的旋律，令讀者不能不隨其弦上的情緒而共鳴，在這一點「傍晚之家」是有其偉大的理由的。因此我以爲「傍晚之家」的優秀性與其說是他的詩的形式，寧可說是他的潛在的情感，與其說是構成其畫面的采色，寧可說是構成其畫面的線條。

現代文壇上詩情作家

佐藤春夫的憂鬱氣質

近現代類美與東洋固有風雅藝術的界
哀感在細銀上播奏出似落花微音

許穎
四十年來
日本文壇
大人物

佐藤春夫與室生犀星相同，都是詩人的。作品的情緒，俱由詩的基點出發；即使被稱做小說，究其實際亦當屬於詩的一種。不過，室生犀星的作品裏，類型的程度較重，性慾的色度亦強，而對於周圍的氣氛，情調，色澤，陰影，都以早春初雪似的筆觸，銳利的精審的，將那些在官能上精細而微小的感覺，使發散着芳香的氣味而表現出來，與此性質相應，作者寫出「地下室與老人」「蒼白的巢窟」等作品。佐藤春夫則充斥着塗滿了奇異的色彩的委放的空想，幾乎超出宇宙限界的感覺，使人發着無上的驚異。作者自身的趣味，即是作者活動的世界。田園的憂鬱，「都會的憂鬱」「指紋」，甚至全體的作品，都可

在「三田

派文學中，沒有水上瀧太郎的穩健的冷意；沒有南部修太郎的內容與形式協調的紳士型；亦沒有歌德都德會歌歌的久保田万太郎那般的情操，他是承緒了水并荷風那幽不極端的耽美和享樂的傾向，而且更多着近代都市人的性格，體現近代人的憂鬱性，與不甚健全的官能，在現代文壇享有盛名的是佐藤春夫。

以說是從這條線上引出的。而且，留有俳文餘風的室生犀星的心境，則比較更為東洋的，超越塵俗的哲學觀令其後來的作品成爲恬靜澹泊。但，這種恬靜澹泊並不是作品的情緒枯竭，乃是更觸及了靜謐的深奧處，變一變而爲淡薄的散文的作風。雖是失去了表面上的浮光，裏面却隱藏了感人極深力量，由於這般文體，使作者愈趨向詩歌和散文方面的成就。至於佐藤春夫則不然，在風貌上雖亦融洽的飽含着日本傳統的舊有的典雅；不過，這蘊奇趣味濃厚的詩人，對於現代的「摩登」社會，更多着一層理解和興趣。這種興趣的牽引，無法使成爲室生犀星般的淡泊。他，一面對於已往的風情懷有繫戀；一面却又不能不勝近代社會物質享受的引誘。而且，後者在作者的生活上，創作的生涯上，都發揮着極有力的作用。因此，構成了作者的近代風流人的性格。環繞了這性格的，是擴張了現世紀的人的哀感的憂鬱。

二

佐藤春夫明治二十五年（一八九二）生於和歌山縣。家中數代業醫，作者的父親喜收藏中國骨董，幼年受了不少薰陶。四十年上京，師事兼有森鷗外、夏目漱石、上田敏三氏特色的生田長江。與象徵派詩人堀口大學向入應慶大學預科部，受激於水并荷風，承有相當的影響。初期所作，多爲詩及散文，散見於「三田文學」「我等」等雜誌上。作者的從事寫作，得生田長江及谷崎潤一郎的鼓勵不少。由於生田氏的介紹，在「中外」上發表了「某女的幻想」谷崎氏則推荐「李太白」於「中央公論」未成名時，在文壇上幾乎沒有一個朋友，僅受谷崎氏一人的知遇。至田園的憂鬱發表，一躍而爲文壇上的寵兒。作者有孤獨的性格，幼年雖在鄉間生活；但他比都會人還多有都會的氣質；多感，流動，和懷疑。作者亦自承是「彷徨者，透迤道上」。這種近於哈姆雷特的性

格，都分化爲各書裏的人物。常是困倦於目前的生活，想走遍世界，而去搜尋自己所喜歡的東西的「黃昏的人」更苦於世人的淡漠。在「烤爐」裏藉了孔子自況，對了橋上落雉的慨歎，子路却以爲是貪慾發動「一個人所說的話，給別人聽來，未必即能與說話人的思想相契合。」作者本身，不也是常難於直捷的便表明所感受的心情，使對方感覺不易明瞭的暗昧。這，不能不令詩人更感到孤獨的悲哀。所表現的沒有企業家強大的意志；而祇是些複雜的，平凡的，而真實的靈魂。這靈魂背負了一些憂鬱，他將那憂鬱再分散給讀的人。作品充滿豐富的空想，作者是很重視這點，以爲沒有空想，便沒有成爲藝術家的資格，在「病了的蒼蠅」的序裏說「能將空想化爲真實，纔有作爲藝術家而生活的價值。這對於生活於幻想境內的作者，正是一個有力的解釋。因此，作者追求着恍惚迷惘的瞬間的夢境，追求着古風的傳奇的神話，追求着露水珠的晶瑩，追求着光與影的變。對於田園的美，生有無限的留戀，雖是經過長久的都市生活，却也未將那印象磨滅。生有都會人的情感，而懷戀着田園的風光。亦可以說是有着懷鄉病；在開放的花前，在秋風蕭瑟裏，在澄碧的青空下，不免又想起故鄉的氣候，故鄉的風景，似乎就連家鄉的月，都要比別的地方分外的美。似眷戀鄉愁良夜作歌的夜鶯。因之，憂鬱也將連帶成爲空想世界裏的寶物了。

作者對於中國文學有深切的理解。曾翻譯過唐宋人的小說，和魯迅的短篇作品。對於中國的陶磁器和書畫，更有相當的鑑賞力。前後曾三次來遊中國，所到過的地方多在江南。那柔美的風景，正適合作者的脾胃罷。作者的作品，產量不多，寫作雖較爲徐緩。但，以不倦的精神，接觸着文壇的各個部門：詩，散文，評論，小說，戲曲，童話，和新聞紙上的通俗作品，無不置筆。從偵探的故事，到客觀的世態人情小說，又由哀鬱婉婉的傳奇，進而成爲詩情豐饒

三

「田園的憂鬱」是作者出世的傑作。初題作「病了的蒼蠅」後來經過全部的重作，幾乎尋不出初稿的面貌。對於人生藝術，都失去與感青年，與妻移居偏僻的鄉間，斷續的記錄了那一年來日常瑣瑣的生活。孤獨慣了的男人，憂鬱的心情雖是不時的播弄着他，但總是未發生較大的事故，沈在平和靜穆的空氣裏。描出水面上的蜻蜓，與希奇的樹芽交談的蟬鳴；太陽的光照耀着野生的藤蓼和蜘蛛的絲；小屋，廢園，靜僻的小道；空靈和嬌弱的無名的小花，這一切呈現出天空下的田園交響樂。我們的心稍一寧靜，便能體會到內裏所瀰漫着的靜的味。比起一般將人物渦紋似的纏繞在故事上，以事態的變化和發展爲中心趣味的的小說，則有瞭望了遙遠的在江上或是雲間的青色山峯的感覺。果若是持了消磨閒暇的心情來接受這作品，必定會是失敗的。這書和「草枕」相同，沒有故事。可是，却又不不能不放在較高的位置上。書中的主人公以茫然而不經心的情緒，悠然的打發着日子。因此，我們當注意其間，作者用細小的筆所點畫的，無可奈何而極爲微妙的地方。這般，我們纔能逐漸了解作者那幽鬱的心魂。我們纔能與書中的主人公一同驚恐着黑暗的月夜的戶外的犬的幽靈，一同驚了脖子望着半山雲樹的變幻，在松樹梢上展開的奇異的圖畫；在漆黑的夜裏漂蕩着煤油的氣味時，就有這房子今夜要有着火的預感；包圍了紅色燈罩的周圍，排滿了飛去還又飛回的小動物，成了

昆蟲的世界；想將手裏的薔薇枝，在火盆裏燒灰，使其放開花苞時，却發現薔薇枝上都爬滿細體的小青蟲，不禁歎息出『病了』的薔薇，那種細細的，實難以文字來比擬。作者極爲細細的情感，強調着浪漫的情思。最後，又憧憬着都會的生活。一有了這般的心，便立刻覺得在鄉間一年的時光，似老去了十年般的寂寞起來。

「都會的憂鬱」是倦厭了田園的生活，實現了那對於都會生活的企羨的結果。遷到都市來，本想改變環境，可以刺戟了自己做些甚麼事業。不料『灰色的都市，永也照不着太陽的家，祇是風砂和塵埃的寂寞。』使他不時的懷念起不久以前的鄉居，那田野的庭園和日光下的薔薇。如今像這般能寄託夢想的東西，是一宗亦沒有了。這裏祇有：黑暗的樓梯，昏黃色的燈光，和時間的飛速，行人的熙攘，電車的轟響與夜的街，污穢的小酒

館，刺人神經的醫院。一切都帶來了煩躁和不安。妻爲着家計，去到郊外劇場，做着不重要的配角，每天早出晚歸。那男人不但沒能喚起作事的興趣，反倒使生活更乏味。每天祇是昏睡早起。家庭也因爲妻的無暇顧及，益陷於不堪的凌亂。懷了空虛的心，失掉生的動力。多日的寒冷，幾乎連空想都可以凍凍似的。常是儘望着火盆裏弱小的火光；在煙紋的迷宮裏，把永無結果的混雜的念頭轉轉着，冥思，摸索，以幻想的虛構和譫責自己成爲享樂。夜裏則靜聽着木屐在凍結的冷靜的街路上打響着。這時，祇有兩匹狗，和一個在放蕩生活裏疲憊了的友人，可以毫無虛飾的說明兩人間的心緒和生活的狀態。一度亦會想到妻的劇場裏去露佈景；但遭了拒絕。這多感而神經衰弱下去的人，漸變成急燥。當妻報告家中將他所寄養的犬轉送了旁人一頭，心裏的火氣想發作；可是，

三國人物木刻選

(九)

·王青芳·

袁紹——折節尊賢道義敦，四州民牧遠溫溫，討賊歃血爲盟主，不愧袁安四世孫！書籌苦練拒田豐，坐失良機羈業空，血詔竟貽千古恨，應知運道已全終！（紫荊花館主題）



一看到妻的含了淚水的眼，便又沈默下去。就是有着這般軟弱性格的人，未嘗不有時感到自憐心的受傷。對妻在清晨未去劇場前的裝扮，亦曾有過幾分嫉妒的憂鬱。生活使兩人之間生此距離，從到都市來，不會和妻熱心的說過話。有次聽到夜間有和妻同來的脚本步履，不禁對妻發出懷疑；妻轉到另一處劇場，因爲路遠，更不常歸家。一天，從向報社求職，仍無結果而回家的歸途上，在夜晚的人羣裏，從人們肩頭的間隙，彷彿瞥見了一次妻的面貌。這次，可再也忍受不住，跑去劇場去探詢，果真妻早在那個時間以前便離開了劇場。回轉時，在路上想盡所遭過的一切；又轉想到女人也未嘗不可將貞操當做贈品，而有自由的意志。於是，這脆弱的人，終於被幻想分解了問題的中心。這時的情緒，和夜一般的茫茫了。

四

作者的憂鬱氣質，不屬於貴族的，而是平凡生活的哀感的鬱結。這平凡的哀感，更常是建立在作者的宿命觀上。神在人的未出生前，早爲安排定了一切，却不由你不依了那個途程去走。『星』就是以這般思想爲主題，發揮作者懷疑的悲觀。人間沒有完全的幸福，正如沒有藍色的玫瑰。那是宿命，作爲必然的命運。所以『生在惡運的星宿下，而到世上來；即使多麼熱心的祈禱，怕也不能改善多少。曾對於星宿要求美麗的妻和偉大的兒子。經過浪漫的傳奇似的，獲得美麗的妻五娘，和嬌豔的妾益春。然而，平和的生活多時是不能長久。五娘爲了要多得丈夫的愛寵，竟使自

己和丈夫都死在一個錯誤上。只是益春懷着身孕，忍受許多艱苦而守貞。那兒子果真應了亡父的心願，成爲一代變革時了不得的人物。然而，不但他的父親不能親眼見到他的成功；而且這偉大的兒子，亦須度着平凡人的生活。在得意時，有笑，有驕傲；到失意時亦有着太息和流淚；晚年在更寂寞的困苦裏死去。這一切都是命運，人在命運面前不能不低了頭。

和『星』相似的有『阿絹與其兄弟』。則寫出一個表面上毫無特點的質樸女人，一生却忍受許多乖戾的命運。幼小時是無告的羔羊，像物件似的被移轉的寄養着。不久被荒唐的哥，騙至城裏，將她賣給人家去幫工，換了飲酒的錢。她隨又轉到織布的工場裏，被同夥女伴嘲弄，戲謔，和凌辱，竟誣賴她偷竊。她逃出，又被那業父投入另外的幾個工場裏，利用着她，取用她辛苦工作得來的少數的工資。終不能再忍受，逃脫出來，在一家酒店裏做了較長時期的女婢。開設賭窟的假父又追跡尋了來，她輾轉的在鄉村裏躲開他，直到他死去。後來做傭工遇見忠實的捕匠，纔得過些平安的日子。她經過世間種種的苛待；還有無窮環境的引誘多末壞，她仍不失爲好的女人，通過百般的苦楚，而平凡的生活着。

『賴治氏的山羊』裏的憂鬱，則不是生自命運，却是由於性格。度着與年齡不相稱的生活，羨慕着年輕人，永遠想將自己編成二十幾歲的年紀，在戀愛上總扮演着失敗的角色。在夜學校裏對女同學又生了野心。人家却是沒有將他放在眼內，抑揄着他，將他比做課本內『望着山羊祇能抵抵舌頭的老狼。終於那山羊爲了他人』年青的小鳥總會戀着綠林』而飛去的。老人不再往學校去。纔覺得那殘留的青春亦都被帶走了似的感傷着，享受自己培育出來的苦惱。

由於自尋煩惱而生出的憂鬱還有『指紋』裏的主人公。慣於將藝術的感覺用於生活裏的人，終亦有着『人生不能有太多的好奇心，和太少的意志力』的懺悔。因爲一

三國人物木刻選

(十)

·王青芳·

貂蟬——拂柳分花鏡似仙，鳳儀亭上香纏綿，何須更定連環計，自古嫦娥愛少年！
潘云尤物可傾城，當代奸邪一手平，見首神龍難見尾，莫須結果問今生！（紫荊花館主題）



切的不幸都由此生出。在海外時，即由於好奇心的驅使，被誘引耽溺在雅片窟內。回國來又失却戒除的決心，有潛不能抵抗引誘的脆弱性。便使用那惡魔的暗號，遂又墮落到深淵裏。由於恐懼着自己也不甚明瞭的殺人的犯罪，隱藏在友人家中，度着個人的隱窟生活。有天，在影片中得到一種暗示，奪命的研究起指紋學。結果，證明了那殺人的兇犯現在做了電影演員，並非是自己神志恍惚時，由於潛在的意志的活動，而無意志的殺人。那盛傳半夜滴血的凶宅，也被證明是地下室的水水聲。無限制的想像，配上或有可能的事實，奇妙的編成動人的故事，閃着誘惑人的眼睛，和一番淡薄的哀感。

近年的作品還有「寶寧島的風物志」對於自己所渴望的美景，甘於孤獨的生活而不懊悔，想必是對於紛歧的人間失却了執念罷？

最近，漸執筆於長篇小說，創作的態度亦有從主觀移向客觀的趨勢。但那生根的憂鬱性，怕怎麼也是不能脫却的罷？先前，在「形影問答」裏便表白過：自己雖也有時要擺脫那陳腐的憂鬱，而希求着生活的動力和快樂。然而，憂鬱那影子却總是跟隨了作者的。

五

作者慣馳騁於幻想的世界裏，詩和童話更是得意的作品。

作者是詩人，而且極爲質醇的詩人，歌頌着「海邊的戀愛」，「不實的淚」，「淡月下的梨花」，「水邊月夜」，「故園的晚秋」，

「冬朝的幻想」，「夏日的戀人」，「秋草」，「處女的歎息」，「戀的墓銘」等，從題名上即可看出作者浪漫的詩風和染着的一些悲哀的情緒。詩內充滿熱情和青春的憧憬，有青春豔麗絲綉的氣息，脫棄醜惡的嘲嘆。喇口大學曾批評過他的詩說：「在他前不帶要多的珠玉，無論怎樣的石塊，經一度的拾起；雖不能磨琢成極度的光；但已有着憂他的心情了。」這批評亦可以用在作者的所有的作品上，亦無不洽。詩作集有「殉情詩集」和「處女」，「車塵集」係中國歷代女子詩鈔，選譯了子夜歌和魚玄機，朱淑貞，薛濤等人的詩。取「美人香骨」，化作「車塵」空留餘澤的懷念。由此，亦可窺知作者興味的所在。小島政二郎曾極爲推崇作者的詩說：「若是向世界介紹日本的詩人；而且僅限於一人時，我將毫不躊躇的推薦佐藤春夫。」

詩的衣裳披在童話的空想上，益能使情趣婉轉動人。作者是童話的天文學者。躺在地球面上欲與月亮親吻；在星與星之間穿過綫而吊在上面。此外更是童話的昆蟲家。作者不但在「田園的憂鬱」中對昆蟲有精密的觀察；童話集「蟻蟲的大旅行」裏更能將昆蟲的生活和情感都無遺的表現出。但是，作者最大的目的；並不是要寫成法布爾的「昆蟲記」那樣欲使人明瞭生物的書；而是要人沈醉於浪漫的與味的格林式的童話書。作者又以這般興味翻譯了科洛底的一「木偶奇遇記」。

作者的童話風的空想和語調，都不時的闖入各種作品裏，與始終一貫的詩情並存着。作品之所以有動人的魅力，亦多半由於此種詩情和那無際限的空想。芥川龍之介會說：「佐藤春夫的作品裏，並非沒有顯顯道德的，也不是沒有淵藪哲學的東西。但是裝點着他的思想的，却常是一眼詩情；」而且「那詩情似乎和所謂世紀末的悲哀的情感相近，纖細宛轉而兼有幽玄縹緲的趣味。」那末，佐藤春夫的作品裏這般的詩情，亦必將會永久的青春而留在人間的罷。

「中國文藝協會」誕生

·重 綠·

戰後的新中國文壇情況不振的中間，南京一隅，忽有宣言以「提高文藝的本質，普遍文藝的普及」為標志的「中國文藝協會」產生。在海外的我們是不吝贊揚的，因與之介紹，且期待其認真愛好，認真創作。

編 者

在事變後，動蕩了的中國文壇，更是所謂五花八門了。所以「戰區無文壇」便從每個實際的寫字份子呼喚出來，同時對於過去失去或現實的文壇，明察了他們的黑暗和醜惡，而這些醜惡在寫字份子的心版上深刻的染上一類烙印，於是不得不掃過去患有深度虛胃的文藝作家的錯誤，來採取現實的「新中國的文壇」！他們竟具體了現實的條件來排進這個「文藝復興」運動。而且針對了現實，以「反封建」，「反白色帝國主義」，「反第三國際」的姿態，出現於「新中國的文壇」之上。

然而，在這樣刻劃出時代的輪廓裡，文藝作家的思想，也可分為二個部分。一部分的作家他們感到時代潮流的壓迫，苦於做人難，於是對於時代起疑與厭惡，抱與人無異的態度，而超然起來。他們的心坎上大都孤僻，落寞，哀怨，悽愴，悲憤，在行爲上大都孤僻，浪漫，享樂，個體，隱居。隔絕了市井的買賣，人被拘到了遺忘的一角，纏繞着人生的「繫」，給山嵐霧氣上一層網膜。夜間我可以聽得響，瀟瀟時有無數船打我面前經過。沒有什麼刺激可以使我興奮，我給中元月迷住了……這是一派的作家的簡單的思想，也是他們的特色。他們平素不與現實作很近的接觸，都是以高超悠遠的人生方式眼光來創作，同時因保守性的特色，對於外界各種思想不易接受，他們對於社會，國家，雖沒有種下致命的毒素，但是他們不能予時代多大貢獻，他們不能喚起改善社會，推進時代文化的使命，所以這一批文化人的前途，也是老風燭牛角，死路一條。

另一部分的作家，他們對於目前所處的時代頗感到驕傲，以爲這是中國文化思想的一個大轉機，一種「文藝復興」，一種「新思想」與「新人生觀」的勃發。他們希冀在這建設新東亞的當前理應產生一種偉大的文學；同時他們所看目前

中國文學與我的因緣

佐藤春夫

在我，關於中國文學，是沒有談論的資格。完全是個外人，是個門外漢。然而提到中國文學與我的因緣，也不是一點想說的話都沒有。

我底家，二百數十年來都是醫師的。祖父隨清時勢變遷，似曾於蘭學（蘭指和蘭而言——譯者）抱有極大興趣，到了父親，就完全成了西洋風格醫生了。以往二世紀半之間，因為代，都是漢法的醫生變為村塾的夫子，所以要說起中國的學問，可以算是家學。也許因為這個緣故，父親雖然成了西國，在當時的人們之中，仍然是特研崇敬中國文化的一個人。我從幼年就是受着這種感化來的。時常在父親底口角上，流瀉着中國底古典中的文句和一些關於古典文章解釋的話。

父親對中國的愛好，以表現之於美術骨董的趣味上者為最甚，在文學上，好像是耽讀唐詩的。在他底「俳句」上，還吟有「驚毛唐詩の音を囀るか」（黃鸝也啼着唐詩的音韻麼？）這樣的句子。我以為我對中國文學的愛好，一定是以祖父底感化為基因，在我底血流裡就有着那因子底存在。在少年時代，我就這樣覺得。

我底祖父鏡村先生因為天折沒有過什麼大的成就，給兒孫遺下的也是平常之物，除去雜詩稿一箱之外，還有的就是歷朝詩人底詩集和對於這些詩集的愛好了。我也沒有特研習過什麼，關於那些作法如何，是一概也不知道的。我對漢詩的興趣與理解，也是極其平常的。

我已住就是不用功的，中學校的時候，儘在漢文一課上我是最優秀的學生。當時的教育法，似乎在中學校有了優秀的成績，就足資一般上的應用。我底英語一向是沒有當得用處的，只有漢文，多少還能將就。我並沒有特別研究中國文學，只是任其所好而已。自己依賴在中學校所得到的讀書力，以當時——明治中期流傳的各種參考書籍為指針，是獨自研學着的。因為這孤獨寡聞的難學，所以我一向沒有談論中國文學的資格。

父親不僅是傳統的地愛好中國，對於新的中國也有過相當的關心，所以在當時日本一致傾向歐美化的時候，時常聽到父親口頭禪一樣地說給我們：「中國現在差不多是被人忘記了一樣，這是一個極大的錯誤，對於日本，那決不是一個應該疏遠的國家。那是將來必須提攜前進的國家。那是一個必須熟知其國土民情的國家。那是在今日必將成爲東洋的，不，世界的問題的國家。」

因為父親這種暗示，雖在一般人都醉心歐美之間，我是熟記着那有如顯顯的中國的。即於一般人之等閒看待那優於歐美毫無劣色的中國文學，我以爲這是一件最大可惜的事。最低在一般人能注意及此之前，即使是最獨學固陋，我也要流瀉對於日本文壇由來仰賴極多的中國文學的關心，由自己帶着必須有補於其萬一的過分的使命前驅，這是在我才過二十，四五歲的時候，就有過的抱負。曾向日本底文士們勸說過「到中國去旅行是有意義的」人也是我。我確信二十年前谷崎潤一郎之決心到臺北去旅行，和其後芥川龍之介之到華南去的，都是以我底意見為基因的。不，是我與他們有過同行之約，但是因爲發生

了與願相違的事，却都沒能如約成行。所以我底中國旅行，結果倒晚了他們數年。也可謂爲後者反占其先了。當我初次到北京去的時候，曾有人說我是重遊舊地，想是根據當時的傳說吧。

同時，我在依賴自己底不足全用的學力上面，有時是參考歐文的譯本，以我三分之二的漢文程度，再加上三分之一的英文程度，這樣才勉強能去攻求中國文學。所以有的時候是依據原文，有的時候是參看德英文的重譯本，在這種情形之下，我曾努力由新的角度，把中國文學多少介紹到我國（日本）底文壇上來的，我參看德文譯本的時候，幸與舍弟底德文可靠，得了他的援助。在那個時候，如果我不去作那種介紹，是沒有人去作的。當時所以參看歐文譯本的原因，固然是恐怕誤解原文，還有，即因爲對於極端歐美化的當時日本讀者，想是由歐譯本說法入手介紹，或者會容易被理解。在這種思考之下，是諸多勉強作下來的。而且明治以前在我國（日本）介紹過的，中國文學沒能引起一般人的注意，埋沒在塵埃下面的，是有着相當數目的，我感到此點，盡力注意，提供參考。介紹的「揚州十日記」，是在這種志願下作的。在譯出谷崎買來的土產——「今古奇觀」的「賣油郎獨占花魁」之後，才知道在德川時代，已經出了譯本。這雖然是一種偶然的應合，但這種偶合的理由，仍是因爲那內容容易被理解的原故。我並沒有什麼明確的方針，只有把注意所及的，眼所看到的，認爲有趣的東西讀了譯了，而且把關於這些的知識蒐集起來了，不覺之間，這樣地過了十年。在這十年之間，我作着這種幾乎同樣的事情，居然也聚集了人們的注意，也有人時常把我與中國文學連想在一起了。比起這些令人感激的事，就是對於中國文學抱着純真的熱心的青年學生底日見出現。當然這不能歸功於我的盡力，仍要說是因爲中國文學自身底魅力和時勢底轉變所致，然而像增田夢由當時松江高等學校走出，負笈到東京帝大，置籍於漢文科，對於中國文學

這文壇的平壤，低語飛揚，而又不帶驚慌與憤，那自認爲是這河的影響。「我法知道自己」的志願先自早已瀟灑地散佈其間，我底心就不該猶豫，更不該灰心。站在這種時代裏面，看清或就誤解，以及隨走的格。用直覺的方式而尋求分析，他早察覺它的機軸何在，然後用適當的方法加以發揮。推進。堅實地造成了「一個文化界的新團體，組織了「中國文學協會」。



「爲文學而文學」的中國文學協會，在十二月六日下午的一個熱烈的陽光中，在舊時的舊地古壇上開會，一羣剛踏上國門之途的中國文化人，都集合在東京口的一所三層樓立體的半圓形屋——中國新記者俱樂部裏，做他們文學團體的組織——中國文學協會。

抱有多大興味的文士，是曾經敲過我底門戶的。他因為在年紀上比我來，要算是後進，所以把我稱作先生，在數年之後，他已成了專攻中國文學的學士，這也可以說是後者反占其先了。不，這裡還要舉出的，是因為從學生時代起就似乎成了專門家的我，不時地應答他的質問，為他搜索書籍，甚且他藉了我底虛名，還翻譯了平

青年課題



應徵須知

一、應徵者須為現在在學中的學生級。即以該學期為應徵者之通訊處。

一、一人不限寫一題。唯應徵第一題者限為女性。

一、每篇字數限由三千字至四千字，章法不拘，實情實明，每題選取一二三名。

一等酬金 各五十元

二等酬金 各卅五元

三等酬金 各十五元

一、應徵函須附封套書「青年課題」應徵函件，標號著日本大阪每日新聞社華文每日編輯處。
一、應徵函限於本（昭和十五年）民國廿九年（西曆七月）三月三十一日以前寄出者（以郵局戳印為憑）為有效。
一、當選發表於本年五月一日號本報上。

徵文課題

- (一) 怎樣救今日的中國？
- (二) 今後中國婦女應該走哪條路？
- (三) 我與文學

華文大版每日編輯處

答紅筆先生

蕭 菱

九月十五日，於三卷六期大阪每日上，曾經拜讀了您一篇「致蕭菱先生」的文章之後，有過不少的感觸；時至今日，我覺得那封信，仍沒失去答覆式的聲明必要。爰就個人久欲置喙者，藉此一談。

您說：「他們未曾思有以『製造北京文壇之繁華』，誇為英雄事業；亦未曾思有以過北京文壇『實弄聰明』，『挖苦幾句』，

或搖頭歎息而去。既有如此坦白的態度之表示，使我覺得：「他們，無時不在企望着北京文壇之復興」乃屬由衷之言，乃屬一點真心從事文藝製作者的結實硬朗的一點熱誠。至於「他們對於北京文壇付出了最大的熱誠，為那不值得樂觀的前途，抱着最大的期待。這點挺起脊梁筆直的說法，又基於『沒有私語或策謀』的一種自然的默契」及「呼應」之下，於是我更覺到這點熱烈的關心北京文壇之興衰的心情，無法非薄；這是值得拋棄私人成見值以欽佩而且同情的。

「我懂得：爬起來，再握緊了手，喜悅的

泥的差異。世間關於其他事物都出現之代用品時代，與此相反，唯有關於中國文學，呈示了沒有再談代用品的必要之空前的盛觀。像我這樣勉為其成的時代已經過去了。雖然我在此以外也並沒有什麼成就，然而如果說我對於中國文學所給予的精力，竟然能促成今日底壯觀，我以為這倒是一件值得提起的大事呢。今後我甘願盡其可能地停止了對於中國文學的解說與翻譯，希望新進的青年專門學子果能這種使命。我已絕不希望我再作什麼，並且我也不能作什麼了。不過想到一向是愛好中國文學的，還想作出一件什麼整理的工作，還想按照由來的作法，我是參照歐美底譯本，或是利用前人高閣的研究和譯本，完成水滸傳的譯書。這是我對於這上的最後的工作。幸已得到岩波書店採用我這水滸傳為文庫，我打算從來年（昭和十五年）新春起着手，這也勿寧說是我開始再次的活動，想和中華民國有志於文學的同志攜手，為發揚中國所特有的大東洋底獨自的文化，貢獻我一分微力。為了在政治上軍事上，不幸已走入迷途的今日兩國底友誼，並且為了兩國必須率先共力建設的東洋文明，我由衷心伸出這一隻手，期待由中國底文學者裡選我一隻溫暖的手來。這是我在今日最大而且唯一的希望，我相信這種工作，除我之外，誰也不會像這樣適切於用的。

接受所有的意見與修改；倘如一種偏見，通不過我的一點單薄的分析能力呢，我也會紅着臉辯論的。荆棘前途下，至少這點鄉下人憨直的氣度，該為文藝者所容納的吧！

講到對北京文壇的熱誠及期待，我們間可說完全一致。您也在說着：「這與您『培養與愛護心情』初無二致』，既皆：『抱着最大的期待。到此好像無話可談；但在進行達到這期待間的一些枝節問題，我仍有幾點脆弱的說明。

到您那篇「致蕭菱先生」為止，其間，倘如北京能辦一聯文壇的，也儘算彷彿一

應。在這種，將這次中國文藝協會的大會宣言刊出本文的結束吧！

從中國文藝的立場上，舉凡文藝界的大本營「為文藝而文藝」的同志們，都團結在中國文藝協會的旗幟下了。

我們知道文藝是沒有止境的，永遠地向前開展，在時間的連續上，可以說受古人曾經努力的遺產，並可以自由的發揮你的天才，拓殖你思想的環境，像生命的火球一樣，會使呆滯的變成活躍，倒退的變成前進，稀薄的變成濃厚，短少的變成悠遠，卑陋的變成崇高，狹隘的變成普遍，閉塞的變成光輝，這股力量，從那裏表現出來呢？大家起來創造吧！

文藝是沒有界限的，凡是文藝人，要沒有別的作用，別的色彩，都是我們的朋友。

有的說：「先說說向後文藝」，文藝是離群小技，有什麼了不得，不知道「文，行，忠，信」，立言便是三不朽之一，器識道體，文藝是用，一個人的學識，從文藝裏表現出來，是最純正的，最確切不移的。

我們的務線，分做二種方向，一種是提倡純文藝的本質，舊的自然根根，新的亦不歡迎浮泛空洞，總而言之，都要對我自已，能發揮個性，對於環境，能言之有物，以達到至真至美至善的領域，一種是提倡文藝的普及，而成為大眾化，平民化，能引起人們的興趣，無論喜怒哀樂，使人感到同情心。

中國文藝協會成立了，文藝的種子，播布在大地上，努力吧！等細發芽，生長，開花，結果，我們的刊物，是會員們公有的糧地啊！

上面就是我們的意思，由發起，籌備組織，而至此正式成立，謹此宣言。

座荒蕪花叢中，有的亦算黃花者，小草之類的單薄點綴，栽種手雖不少，但一直算不了一種成爲花園錦簇的文壇，緣於文藝頁的絕無僅有，於是您所說的「是以文藝頁的天地明明為北京今日之文壇起而代辦」的話，我就不能不對您的「承認責任無用情私」的表示之要求，有所說明了。彼時北京一些懷着對文藝抱有熱誠的一羣學生致力於琢磨字眼的朋友，在枯燥的沙灘地帶上無不希冀使這備有的文藝員，成爲一塊「比較光明與完整的園地」在背地裏私人間，不斷有建設的熱誠意見，公開的一方面，也有過多的心血之結晶的貢獻，這

時期這些人固為一股發表怨憤所致，在此處，我敢於代表一些北京寫作的朋友們的內心來說，無不為這文藝界盡着棉繆的精力，以求打開了寂寞且貧乏的文藝的「一面窗子」，刺激或引致未來文壇上的不斷的崩潰，藉此，則「天地明明」在我，則無妨說是一個友誼的愛護者，如說企圖使此文藝界代表北京文壇的話，這大體的企圖，在這兒就不是個人所應該代為答覆的責任了。

這樣再去說明我底一篇「今日之文壇」之完成乃至表出的個人之意思的動因，想才不致有牽強附合之處。關於史策先生的一篇文壇情報，為了說明的方法為題目所限制，彷彿寥寥數語，是頗容易為人所誤解的。讀者既缺乏一種說法的含意，在接受者關於誤解之下，就脫去應有的態度與方法了。關於以後不斷的「真關氣兒而反响」

「口語」云云

文 芳

在今日之北京文壇有一般所謂「作家」者，提倡「口語」來寫文章，此「口語文學」即北京的「大眾的語彙」之文學，亦即京話「方言文學」亦即其所稱示於人說教於人的「幽默文學」。意即以此等口語寫文章，即可達成其有語皆「幽」無言不「默」之結果。提倡此等文學者為北京之「作家」某某等人，於該報於該報之禁止批評之某報文藝界所提倡，今者某報文藝界之「幽默文學」雖已暫時的滅亡，但該報新年徵文仍有與論文、小說、兒童文藝、笑話、標語等並列之兩千字以內之「幽默文學」，其首選乃可得洋三十元云。

「方言文學」(即「口語文學」)與「幽默文學」並未開會發生何等原則上

「我在本版也投過幾次稿而奉陪」等等舉動，自有發言人的應付責任之責任。但我們敢斷定：這些舉動之力量，都無足擔起處理一種事件真理的說明之能力的。也就無足重輕聲明了。要說的還是我的「今日之文壇」關於這篇東西，您所謂「代辦」性的那副辭，前邊已說過不再重複，這兒應先聲明，除去我不能同意這篇是屬於您所謂的「指為大罵所動員」的東西外，我尚願把這判別的權力交給親愛的讀者。藉您原諒，我覺得這點聲明，就不是有意擺脫責任的。

我說過一句「請您成熟的來」您說「您這請求如不是單向您也指為的」批評「繁瑣的一件」相敵的珠寶，而是向今日之文壇與您自己所提示的期許，那我們應感激您給打開了窗子。這話不單自己完全接受您的說明之期待，而且基於提醒自

之關係，其結合乃屬上述之某某等人以老舍之「幽默文學」乃用「口語」寫成，老舍既係某某等人之一代文宗與偶像，有如李北海之字。故「幽默」與「口語」之發生其不可分的關係乃極合於邏輯者也。至老舍之「文學」究屬「幽默」與否，事實可證。即老舍乃「論語」之「論語」，「論語」係「幽默」雜誌，有如「Patch」，今之辭難語者如某某所述，必須有「論語」之味兒而後可，於是「幽默文學」乃可與「方言文學」並行而不悖，且可以進而溶融為一，「幽默」即「口語」，「口語」即「幽默」，「口語」與「幽默」既有如此密切之關係，則提倡「幽默」者之必須提倡「口語」，良有以焉！

吾人操文筆者之歷史的責任，乃在忠實于此大時代下之社會的背景與生活之關係，為了解且求得其浮腫於此歷史的偉大社會背景之一切意義依據此歷史的背景，若于世紀來，為文筆者，無時不在於任何語言之中尋求其最適當之表現語言。

己以及一羣朋友，好像皆不應為一點點脆弱之成就而自滿，至於「不懂列舉的」十大傑作」也是為了過分，關心一點嫩弱之枝芽的前途。這兒請注意當時的貧乏狀態的。這決不是誇耀與眩示。而是在不甚值得樂觀之當時，看見了能有這樣一點單薄之成就的驕動，於是坦白且天真的就有一番一串單薄的微笑了。到此我尚得為自已說明，那笑容是如何的不硬朗呢？

紅華先生，到現在這點過去的事件之回顧，當真是一首白日夢呢。幸而這熱情與憧憬，得到了結實的人的硬朗的呼喚了。

至於當前的問題！我以為，唯一的希望，如果大夥兒能够不斤斤於尋求字面的用字之方法，重視一點共有的熱誠與真摯，洞悉當前文壇貧乏之脆弱，不過分自我之估高，在一種虛心之下，說不上會能握緊了手，到後互祝打開了昏熱之局面。被說倒了

此語言不但須能正確的描寫其形成其事實之外在的形式，且須能正確的描寫其形成其事實之內在的意義與其社會性。此種語言適選於若干「方言」「口語」之中者即文學語言，此種語言無時不在依隨劃時代之推移而轉變為適應此決定的事實，故從事於文學者，亦須無時不在發現其新的語彙。吾人固不在希望莎士比亞之高冠鏡鏡之宮妃與武士之語言之墨跡於今日之紙上，亦不希冀移小市民階級所說之簡單，蕪亂而虛空之語言之墨跡於紙上，以得其天真與自然，而失去其所欲表現之更重要的部門。

「大眾文學」之意義乃在描寫發生於大眾生活之四周之事實，以給予大眾以一新的觀念與理想，或乃描寫遠離大眾之事實，情感或理論，以便大眾對之得一正確的印象，故大眾文學之目的，乃在接近大眾，使大眾明白此事實在生活之意義與其社會性，而不在使大眾接受其所用之「口語」即「方言」「口語」之特徵，乃其自然簡淺之簡單

了的爬起來，重新做起。獲得了見解之成功的，也無足矜誇。坦白的相互握緊了手，豈非是文藝者應有的一份含著呢？

我覺得，對「今日之文壇」的解釋，已經够了。不過，沒有私語或策謀，這話的坦白成分，在我算感到了相當分量，我願意我們間不斷的使用這熱誠，相互生發一點砥礪或意見，至於您為方與未艾的今日北京之文壇，在遙遠的海之南，能够關心「付出了最大的熱誠，為那不甚值得樂觀的前途抱着最大的期待」我覺得您這股坦白的相當於今日之文壇中的：「培養與愛護的善意心情」這已為個人相當認識，至於關於別人的說話，為了不敢超越個人範圍代表別位意見，於是既無足使用情私也就無需「承認責任」了。祝您近好！

(十一月七號)

性與表現性之缺乏，而一事實中所含蘊之社會意義，則極為複雜，故文筆人所所用之語言須由「口語」之中，經過一番選擇與組織，以最近確最完整的方式來最確切的表現此事實之各方面的意義。此最有意義的結果，乃由於多少的「口語」之組織與提煉而來，亦即吾人所時或在或欲發現中的新的語彙。

文學語言之徵候，乃在其明顯性、確實性、其所含的各方面的意義須充分而有組織，且其所包含的能够造型的表現出來的可能性這一點是重要的，故文學語言決非「口語」之記錄。蓋原始「口語」其對於上述的性能，乃異常缺乏。(十一月二十日)



文壇

話隨壇文

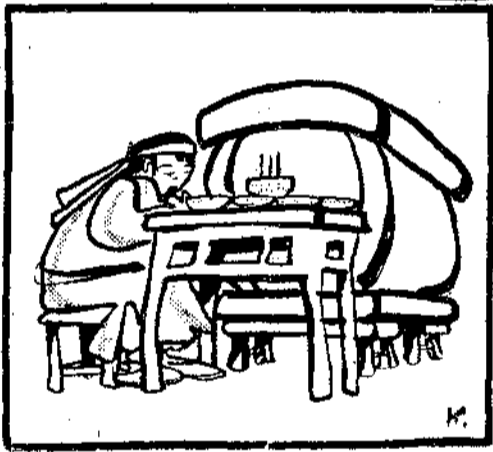
5 個 人 漫 畫 展



姑媳房內正吃茶，忽聽門外吹喇叭，輕移蓮步和欄房出，溜到門口看熱鬧，只見燈籠火把花紅，原來是鄰舍的妹妹嫁人家，姑媳至此刻和春心動，十指夫夫好難抓，自思：媳婆，奴若大年紀，少一個他。



我今去了，你存心耐，我今去了，不用掛懷，我今去，千般出在無奈；我去了，千萬莫把想思留，我今去了，我就回來！我回來疼你的心腸仍然在，若不來，定是在外想思善。



妹在稍等男情哥，狠心公婆你總看，你無回子過前過，我無丈夫，靠那個！寡婦門口是非多。

天津 寶宗淦



小寡婦，十七八，欺騙出市不見他，鞋帽衣袋，床邊掛，隨之件件沒人拿。關上門，黑合洞，打着火，點着燈，點着燈，點着燈，我看燈，看來，看去名帶帶！



連着大姐穿了一身花，哭哭啼啼回娘家，娘問女兒：「哭什麼？」我哭我的丈夫小，作不了主，賞不得家，上了高台採不得花！」



青山在，綠水在，情人兒常不在，風常來，雨常來，雲常來，不常來，雲不常，雨不常，想思兒常常苦，春去秋又來，花開，悶不開，淚珠兒點點，濕透了鳳凰花鞋。

一九三九年華北 漫畫壇總檢討

宋以仁

以現在中國的漫畫藝術發展的現階段而論，顯然是已經為群眾所理解，而開始在正確的意識上建築起漫畫的獨立性，高傲的藝術權威者的固執與窄量的成見裡，同樣，對於漫畫的評價，亦不是低微的末技了。雖然，在漫畫的本身來看仍是有着不健全的發育，而是遲緩的在尋找着正確的進路，從事漫畫運動的作家們，也特別關明發展的主要動向，在技巧的訓練，與中心意識的探求上，是用盡苦心去開拓漫畫更新的途徑，固執，當尚未能消滅舊環境的鄙劣份子，却又無疑是一個最大的障礙。

根據本年度的傾向來看，幾乎是形成了漫畫增一種畸形的病態，就是色情漫畫在突然的增長了氣質，而顯示着這種題材是助長漫畫的進程中唯一的強調的表現。固然，觀衆的論調也未嘗不是同情的！但是，最少在這一畸形發展的階段上，構成了固執的成見裡增多一種有力的辯證，而開始曲解漫畫只是表達色情毒質的唯一工具。然而，這是不該怪罪這種論調的誤謬的，而該說在漫畫的作者是根本不曾嚴肅起來，去對於世態再銳利的去觀察一下，在表層的人生意識上捕捉極輕微的影子，那正像厨川白村先生的藝術漫畫論裡說過的「假如對於敏銳深刻痛烈的人生，後有犀利的觀察，所謂漫畫的藝術是不成功的。那麼，至少應該相信像他說的「漫畫的本質，總該在內裡含着蘊藏嚴肅的人生」的批評，而在外表是莊着笑臉的。由於這些，中國漫畫藝術最低還是徘徊在幼稚的時期裡，而僅是在追求着如何使群眾更密切的去讚揚而已。

想成就，雖然，在技巧上却僅是水準的收穫；然而，在漫畫的作者，確實是明晰了漫畫的本身價值，技巧粗陋與失掉中心意識的漫畫作品，已不容易去欺騙聰慧的觀衆了。自然，這種現象的造成是該值得慶幸的，而這些努力去求開拓中國漫畫壇的志士們，崇高的成就也必然有頌揚的價值。

梁津——第一個攝影提起的，這位在中國漫畫界裡技巧最優秀的作家，而卻從不曾被人注意過，他是生在天津海濱的一九一八年，他的漫畫製作，像他會給與他的，允許他能在五年悠長的時間裡，埋頭去努力技巧練習，那便是他經不示人的幾千張鉛筆畫的偉大收穫。但是他却固執地止美術的正確觀念，而從不輕易地去畫一幅油畫式水彩的。可是他的優異成就，並不是任何人都能認識，自然這也因為他的作品不常流入社會，在本年一九三九年初春曾主辦的漫畫展覽會裡，幸運地看到了他的作品，就只是「誠」，有着熱誠而極底的傑作，是那次展覽會裡僅有的奇妙作品。同時，這位天才作家的優秀，是中國畫壇的美妙，雖然，他自己曾說過，有時在線條的描繪上，是顯然大而滑，而缺乏沈重的力量，但是，從他每一幅圖畫裡都看得到那特有的精細，是抓緊了趣味，而不是低級美麗的堆砌的。在他彩色的作品裡，多半是用拼裝的方法描繪，很少用水彩，雖然，幾張使顏色演染成的東西，是較水彩更有力量。他的作品發表很少，在一九三六年曾一度火燒的被推過，而在「北京新報」上發表的「母親」、「日出」等三幅，因為製版的模糊，使我們不能更深的在欣賞，僅看到一些有力的影子而已。在本年裡只有「長城」一畫佈了一幅「流浪者」，我相信這確是一幅傑作。

曹宗岳——有人說曹宗岳的畫是有着奇趣的修飾，然而，這却正是他的優美長處，每一條線都是經過極細密的考慮，在形式的構成上，顯然是含蘊極大的力量，如果去體察他作品的細節部分，會叫喚作者是經過苦心去裝飾的。在天津的漫畫界是唯一的奇才，他的技巧優秀是揮揮着最崇高的光榮的「銀線畫報」的時代，他曾用過極堅決的意志，去發揚他特有的奇趣技巧，那便是用民間歌謠來做題材而產生的數十幅風趣美妙的傑作，當「銀線」停刊，一度他沈默沒有新作發表，在本年「長城」上還有一些零星的東西發表，然而，那多半是用別一種調與方式畫成的，似在氣氛上顯然是有些冷淡而不如前般的風趣濃郁。曹宗岳畫展的出品，便是以情韻的風趣構成的，老練遊記的着色描繪，是發揚了更高的理想技巧。

明弟——是一九三九的幸運之子，以一部連續漫畫「老百姓」奠定了光榮之後，曹宗岳這個奇趣的傑作便產生了「第二部」老天子，在趣味與技巧上來判斷，並不會有着什麼差異，而僅是「老百姓」在意識的構成似乎較「老天子」更重，後者是更深地陷入淪陷的色調裡，而失去了嚴肅的氣質，雖然有時是顯不著在畫面的安排上增多一些動盪的力量，而曹宗岳安得生」的嫌疑，却是一無所剩的。但是，一九三六夏北平淪陷的「十美圖」、「十日高昇」來比較，而又不能不說作者着意於技巧修飾，一九三九年的幸運却又是偶然然的。說到他的色調淪陷的淪陷，是不求着明快的色調，而始終盤旋在同一的風趣裡，自然，這並不能根據他他新穎的理由，最少是以色調應有的地方性的客觀現象來作商榷的。

孫之佛——這位中國漫畫壇的功臣，在歷史上已經有着十幾年的記載了，在民國十五年「安琪兒」圖報一時代，是一位俊秀的中堅份子，線條是屬於極細的堆砌，每每容易使畫而多晦暗，固然，在當時作者本身尚感也是感到是一種不得已的病態。近幾年來也許作者是特殊去為技巧苦心鑽研，於「新北京報」每星期發表的「王先生」裡，可以比較出來，他是從沈沈的堆砌時代度過了，而開始走向輕率的路上去，然而，以他忽略了創作的真意，去鑽研另一個作者的風趣，甚至偷襲了整個主題人物，當然，即使他的技巧再熟練一些，總是免不了有重複的嫌疑而被嘲罵。以作者應有的頭腦來看，這一點是應該覺醒的。本年（一九三九）度在創刊的「中國文藝」上是以小趣味為中心頭目而構成了「滑稽」那一幅圖畫，當然，雖然技巧的流暢是着不可諱言的成就，而諷刺一下諷刺，即是超出理想的離奇夢幻，不如說諷刺得力，那這却又又是過於於符號了，反而失去了意識所指示的標準。藝術與生活」的諷刺便是同一的符號下產生的，那是在於在當時認為是漫畫的拔萃作品「毛三爺」所獲

到的喝采，固然，誰都不能否認這事實，在現時代已經無形的失去了力量，那是該說在曹宗岳畫人是高舉了。甚至在技巧上所能把握着的，幾年來所持有的風格，顯然是容易趨於沒落的。雖然，作者真正努力尋找怎樣去開拓新的道路，那裏是渴望一個作家的成功的，何況他印家在觀衆的心目上，已經是一個熟習的影子而不可磨滅。

陳固——雖然以他發表作品的年代來推斷，可以說是在半個世紀的進程中，事實可以分晰他的技巧試驗三個月時，最初是嘗試着整齊的排列方式，僅偏重於美觀的追求，以後在以素描的形式產生了極少量的作品之後，是步入了深入的寫實階段，在這個時期有着驚人的進步，那便是從重新新的意識採取而產生了「胡蝶姑娘」，當然在技巧上似乎尚含雜着一些實質階級以前所遺下的毒質，而是缺少動盪的氣質的。

姚紅——這僅存的女作家，是不幸而過份堆砌的，本年五月在「沙漠」與「長城」上發表的抒情作品，輕柔美妙確是有不可多得的成就。李彥——最初是流連着圖案方式的描繪，然而在「雲霧新報」刊出的「白雲渡黃河」是代表作者唯一的長處，儘果能更深刻在加以修飾，無疑是成理想中的完美的。

呂風——帶着新穎的姿態上漫畫壇，是本年度一支生力軍，以他奇巧的畫法去畫畫，當然是最恰合想像，細膩的描繪有着細止的中國畫氣質，這種美態並不是輕易裝飾的，而是融會了極樸實的沈重力量。在「雲霧與生活」上的單幅漫畫，偶然可以顯露他的微妙。

酒孩子——是在同一時期而產生的青年作家，發表的作品，在數量上計算，是可指數的，然而可以看出止在努力訓練自己。

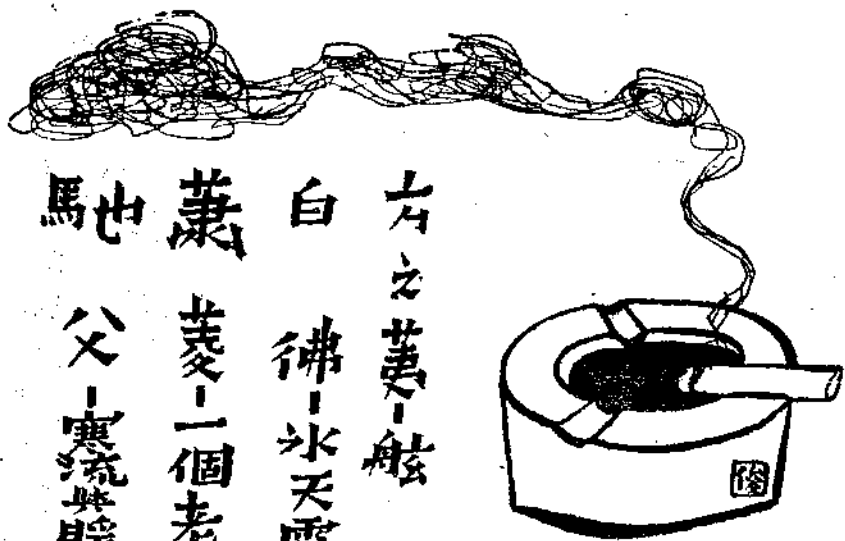
孔飛——長於社會漫畫，諷刺的筆心多是普遍性的世相，能抓緊中心意識，是不可忽視的一位有聲作家。

穆家驊——畫民間歌謠而起始於光榮的，當然技巧所使人領悟的，無疑是偷取了克佛羅皮斯斯風趣，有時是太注重寫實描繪，反沈人之味，現在努力於更高的企求而開始在發表零碎的社會漫畫。

其餘從事于漫畫的拓荒者當然不止這幾位，如王宋，林竹，牛作周，歐克，羅鳳，程巨川，何紹君，陳子，張毅，潘明，拍同等。都正在頭頭在為努力修飾，自然，在希望早不是不難想像的。

自然，清涼的去檢討中國漫畫壇確是一件難事，在這裡所寫的，僅是淺顯的一點意見，當然不會安全而不更深入的內蘊。而是以這種檢討的方式來向中國興起的漫畫界做一重要的商榷，希望這能引起新的熱光而努力去開拓中國漫畫壇新的道路。

創作 短篇小說



方之蕙：船上
白：冰天雪地
蕭：一個老人
馬也：寒流暖流



船上 方之蕙



在甲板上，約翰憑着船欄聽着鋼琴船殼的永恆無盡的沈重的波聲眺望着茫茫無際的海水，反映着連接遠天的一抹紅霞，把平靜的海水染紅，夕陽是漸次的沈下去了。雲采漸暗，在天空中凝結着暗紫之葡萄色，低低的垂着。

飄逐艦帶着聯合王國的旗子開進北海了。封鎖，擊沈，海上捕捉……

飄逐艦用三十節的速度在海上巡邏着……

約翰漸次的從口袋裡掏出一封揉爛的信來，他懶懶的伏在欄干上，就着薄暮的海上的微光讀下去，他很熟習很美麗的讀：「親愛的，親愛的約翰柯萊克」，他幾乎是很喜悅的，向下他又看見那一行發意的懇縮的纖細的字跡，他寫着：

「……我從一九三〇就等你回來，親愛的，一九三八，今年是一九三八了，我每天都等你，我每夜都夢你回來，但是我醒了，約翰，你還是……陪伴我的只有無限的黑暗和空虛呀！……」

「一九三九！」約翰想，又是一年。

他默然，一直讀到信尾：

「吻我，吻我，我在這裡吻你……回來罷，你回來罷！你的瑪格，永遠是你的瑪格麗芳黎。」

「永遠是這些疊詞，來呀來呀，這可憐的溫柔的小狗！」約翰看不起瑪格，但是最後的幾個字，他讀得很響很重，他驕傲的連結這些不連貫的熱情的字句，很滿意。

他再十分珍重的把這封甜美的信夾進他的支餉簿裡。最後看了看那娟秀的細筆字，但已經很模糊了。

天是暗了，探海燈向前面的深黑的水面照耀着，上弦的月亮昇起不高，但她柔和的光輝，已經散滿了北海了。夕陽帶着牠的最後一縷斜暉，從水面上落下去，一隻大的水鳥在望塔上繞了一個圈子向船頭斜掠而下，約翰迷惘的擰起來，在昏黃的暮靄中，遠海的孤島上的燈火，半明半滅，隱約的已經遠去可以望見，他下意识的舉起扣在頭上的水手帽，快樂的喊：「又相見了，郭德蘭！」他自己又校正一下：「大概是香港罷，一定的：但那是誰在遠東的。」他的聲音散入渺茫無際的變幻的夜氣海風中，顫抖的消

失了，連一點淒涼的回音都沒有。

他記得他喊：「再會呀！阿非利加，阿刺伯，亞丁，加拿大，紐絲蘭，澳大利亞，新嘉坡：就是一九二八他向蕭蕭置於烟霧中的英格蘭古島喊：「再會呀，媽！」也如昨天一樣。但是十一年了，他飄流在外面，嗅着大英帝國海外殖民地的色與香……

香檳，搖擺，女人……

那站在碼頭上含着眼淚向他舉起手巾的媽，在雲霧裡，故鄉含着微笑的瑪格那溫柔的一吻還留在他的額上……但是這些印象漸漸的淡了淡了。他偶然也夢見那些人和那美麗的鄉土，但是那些只是像火花之一閃，醒了時，他仍舊在那巍然的金字下面，看那懸在遠天的寧靜的像鉛塊似的灰雲，任那無盡的風吹拂着自己。

呵，這些風砂會有幾點吹過了地中海，吹過了西班牙渡過了海峽而落在那可愛的詩意的英格蘭上面嗎？

約翰落淚嗎？是有幾滴大不列顛的英雄的淚，滾在這無盡的風砂上面嗎？

在甲板上，約翰憑着船殼，聽着鋼琴船殼的北海的永恆無盡的沈重的波聲，眺望着茫茫無際的海水，反映着連接遠天的無際的昏黑，夜色已經深沈沈的沈重了下來了，約翰擰住臉。

封鎖，擊沈，海上捕捉……

飄逐艦帶着聯合王國的旗子，用三十節的速度，在海上巡邏着……

(三九年十一月。)

冰天雪地 白·佛



一股子扎骨般的老北風，迎面襲過來，三鎊子的襪襪的衣襟，便要逃似的飛舞着，這不能不使他乾癟而且慌憐的肚皮，撒給老爺兒(太陽)瞧瞧，然而不料早被機敏的雪片們給亂撞了。所以他一面向牆角躲，一面說：

「好冷！我——我暖一暖！」

「不行！不行！隨你跳了！」

大福看他佔有了幾個人爭的地盤，狠命擠一擠攔了邊的眼睛，一面吹喝着，一面打地面拾起牌來，拖動了彷彿賽箕式的兩隻鞋，自然囉囉……，雪片剛薄薄地織成了一層，就破了兩行穹窿，一直到牆角下的三鎊的前面，兩

個人開始了無味的搗打。
 二福坐在麻袋上，頂了父親穿過五年的棉襖，今年是大福保管，眼時爲貪玩，嫌它跟舊脚一樣伸了四條在地上跑，總讓它給他在裡頭暖烘。他打缺了袖子的肩頭穿出門袋，裏面又縮回去，團團跳出來，直捕過去，舉起了腫腫而流膿的拳頭，像兩點似的在三鎖的頭上落，一面張開了紫而抖動的唇：

「哥！他欺負你，我們不能讓他！」

「你們別這樣，玩惱了就不合適了！」
 路玲放下缺底而用鐵片補成的筐，說着用手來攔阻，並不見到兩方面放棄，纔又說：

「還來了！我們該去揀去了！」

她一扭身，他三個人也都風快的立直，也都做了跑式，連跪伏在籬下的小梅芳也一古輪爬起來，待要跑，先用兩手抱住褲腰，左右一拉轉，再一抺垂出上層一寸八的鼻竇，同時用勁一抽，歪過脖子扭轉了臉兒，朝南望去。

阿蓮坐在阿荷的跟前，用嘴哈出氣來給阿荷暖手，阿荷狠命眯了一下眼，一對淚珠滾在頰上，似乎畏寒而不再遠走，打笑喪的臉龐上，裂開僵硬的嘴：

「姐姐！他們都起來了，掃院的掃草來了，我們也起來去罷！晚了會沒有我們的份了！」

說話已經不大清楚了，決不像平素的清脆，幾乎是暗啞而且哭着的了。

「沒有來！我給你再握一會兒！」

阿蓮用她兩隻手牽住了阿荷的小手，擡起頭眼望着每人眼着的地方。

一群孩子，窮苦的孩子，一時都呆住了，只有在心裡計算，眼睛盯視了隔塊荒場和一條馬路的一座大門，是闊大的門，在這門里走出來的人，是他們仇恨而盼望的人，這人擔出來的東西，是他們所等而多不屬於他們的，可是他們重不因此而灰心，只有每天來，從下午等到天黑，拾得一天人所遺棄的一點渣滓便滿足的。

風雪伴着他們在過午走出家門，也伴着他們來到了堆埃破的地方，也伴着他們盼望大門里走出人來，他們沉在希望里忘記了風雪，風雪彷彿爲了喚醒他們，也越加勁，風絲又尖又硬，雪花又沉又密，摔在他們的身，手，頭上。每一個孩子的皮膚像鞭子在抽的痛，也像一群羶羊而又縮到一塊，蹲在牆角下，咕々嚕々的說：

「阿蓮！我們不好回家嗎？」

「不好的……」

「怎的？」路玲急拉拉地追問。
 「今天，他們一定會攔出來，他們會想我們怕冷不會來的，一定要跟我們攔……」

「是的！是的！」

三鎖睜圓了眼，猛孤丁的說，遲疑一會兒纔又續說：

「我想起了！是有日子的事兒，你們忘啦？頭天下雨，第二天我們都拾滿了草筐。」

「有過！」不約而同的說。

「今天！我們也要拾那末些再回去，好嗎？」阿荷問。

「好的！我們拾得多了，我們的媽會喜歡的！」

「是的！我媽也會不再愁了！」

「我們媽也會不再愁了！」

「我姑母也會誇獎我！小梅芳真能幹！」

「我姑母也不能誇獎我走了！我也……」

那邊有兩個人踏雪，擡着雪，頂着雪走來，孩子們迅速轉過頭，認得是他們，都沙散地跑在一個土窠下，等着從上面留下他們需要的東西。

掃院夫兩個人擡了一個大簾筐，前頭的是一个老頭兒，僵僵的走路，自然就一扭一扭，後面的是一个中年大個子，拖了一把掃帚，在雪上劃出蘇解的一聲響，雪片迸起來，跟了北風跑，就拖着一條烟霧的尾巴，過去在積雪上成了一條溝，一直到土窠。

「這樣天，你們出來還罪，不怕死在這裏？」
 大個子把掃帚一擦，放下筐，說話不見嘴動，只看見露出像猴臉大的臉上的大眼，一翻白，是惱怒了。

孩子們誰也不能說話，眼睜着他們攤推了筐上的雪，攪出了一捆整齊的柴木，揀在雪窠裏，又用掃帚掃了雪埋上去。

「你們等着，我下次還是你們的！」

說着把筐裡的泥雪傾下土窠，便追着北風又進了大門去。孩子們仍在風雪下直立，在眼前只多了一堆黃白的雪，二福用手扒了一陣，誰都看見沒有一點草葉，布角，木片，紙渣……

「二福！住手罷！我們到牆角避風去罷！」

孩子們都倉惶的集到牆才圍着的地方，都說不出話，只有沈默着，瑟瑟縮縮地望着天空，忿懣愀然的聽着那一捆柴。

北風挾了雪，孩子們抱了恨，都對準了那一捆柴，柴漸漸地被雪埋沒了，雪已積到二尺多厚，特別是不平的地方，早都掩平了。鵝毛似的菱形變成軟狀了。遠近都是白茫茫一片，只有孩子們不住抖索。

「二福！傻小子，哭？快擡出來啦！」

大福一瞥二福在雪上踩脚，心算他要哭，纔說話，打破眼前的沈默。

「那一捆柴，我們偷了不好嗎？」三鎖說。

「不可以——……」阿蓮唏噓着說。

「別管！」

「好的！姐姐！我們家裡等着做晚飯呢！」
 哭泣着臉，阿荷企求地望着阿蓮，隨手拖起了麻袋。

「我們不能做這樣事，我們要打算明天，後天，大後天……」

「阿蓮！他們真能再攔給我們嗎？」小梅芳插嘴，紅了鼻子尖，不自禁的抖索着。

「也不一定，多半是不能的！」

「怎會知道？」
 「這峭冷的天，又加上落雪，工場裡的破亂，決不向外送，外院又不能掃……」

「那末怎會有那些東西！」

二福一斜腦袋，從袖口，伸出又紅又彎的指頭，一指雪下的一捆柴，立刻又縮回把袖口一結，手在裡面勾通了。

「那是——」
 路玲搶着用微聲吐出兩個字，一下被颯風哨雪給掃去了。

孩子們都愕然了，眼前的大門已經看不見了，馬路傍的老樹也看得恍惚，不知從那裏送來咆哮，彷彿一群猛獸圍了來，嚇得孩子們團團地窩在牆角，誰也不敢把頭擡起看一天。雪花特意翻過牆來都落在他們的頭上。

一陣過去，就是傍晚了，孩子們打雪溜裡跳出來，並覺不到天黑，四處依然是白茫茫的，只有在大門和一捆柴間，有人拔了很深很深的一行足蹟，每個人都心上打了一個疑結。

「來拿走了嗎？」

「我去看看，大福聽三鎖一問，就跳着一踢雪堆，從風里喊：『沒有！又多了一捆了！』」

這一句話像一條赤練蛇，鑽進心里，吃了希望的影子，心中激動的痛，眼睜着夜網打來了。

大門敞開，工人瑟縮着擁擠出來，擡着馬路一溜煙，掃院夫跑來了，一面推開雪，掀起柴抗在肩上，假情假意的說：

「我們當你們走了，不然就擡出……」

「嘿……天這般冷，快家去暖和罷，也該吃晚飯了！」
 兩個人說完，逕自走了。

空虛的話，孩子們也懂，孩子們都哭了，神知道他們的苦情，家裡那會有他們的暖和和飽飯。

天不住的張羅夜網，雪也越下得越有勁，眼前沒有走的路，遠近都是白茫茫一片，天空沈沈着，不動的凝凍着，地上積雪一些一些厚了，不知封鎖多少看不清，吐露不出的苦悶和不幸。

一個老人 蕭 菱



人向沒走近這地方，每在附近三二里地的遠近，如恰值順風時，可即有一種抑揚的古老敲打方法的鑼鼓聲，傳送耳際，美觀動聽。這種音調時常在耳際聽到，聽及時，彷彿有古老的傳說加雜表演穿插趣味為微風送來。過了這股自然且欣慰的情緒，即足誘致不少有閒遊人。有人如心緒缺乏寧靜，還擊音足可幫助入睡，幫助入夢。

經過斜傾且係由高而低的一座石橋，下面彷彿一池荷塘，荷花柳樹造成路徑，灑曲中一股小河，河旁一堆人。那一堆人羣中，不斷放出這鑼鼓或嘎啞的唱聲。

這地方一點聲音或一人高聲，皆能聚集一堆人。有誰向空際射着一隻花色紙蝴蝶，使千人腦袋，即皆向空際仰視，等蝴蝶墜落水面，人哄地聲皆笑了。

一堆人，皆為適應或滿足自己情緒，站在每一堆人羣中，口袋中裝滿了銅元，臉上笑着，等到一陣鑼鼓「滿足」已到極點時，銅元像落了陣雨。

一個人堆中。

人互相挨着，人給站成個大圓圈。圓當中，有五十多歲一老人，赤裸上身，乾癟了全身肌肉，但精神健壯，躬下且微向前曲傾的腰背，像微着不少年代，人事，時間的折磨標誌。敲着鑼，支使着一隻猴子，使其模倣人類動作。當猴子無精打彩的表演了每一固定且屬迂迴而習俗了的動作時，須此猴子自動張手向觀客索要銅元。照例如索要多時，猴子即可得到吞食一角燒餅的獎賞。但圍着的觀衆，大約對此表演已感厭煩，故當猴子立正行禮等近於哀求時，通常於微笑中搖搖頭，猴子却跨下了前邊兩手，像風是惹起憤怒了。但在老人斥呼之下，又回到了圈子當中，且不時悻悻地露出可憐的牙齒。四週人這時却都哄地聲笑了。但仍不捨離去呢，乃是期待老人不輕一演的一點的玩藝。

老人懂得觀客這心理，而且應做應得，沒做到一個結果，似乎在職務上有所缺欠。

「諸位諸爺們，在下久蒙諸爺們賞飯吃，今天徒弟猴子，還沒吃早飯，練起來沒精神，收爺們的錢心也不安；在下伺候爺們一點微末技藝，您們看禮信願高頭，不妨幫幫忙……」

從一隻寶劍鞘中，抽出來一把寶劍，夕陽落日下，劍身日光映成亮晶晶地，不到兩尺樣子。老人把弄一下。臉上浮起微笑。

「時光已不早，在下練完了，爺們也該回府哩……」四圍看的人，為老人寶劍眼一發嚴肅所懾，沒一個想即走去。

隨之老人把嘴張開，兩手捧起劍，使劍尖直插入嘴中。一點一點使劍往嘴中送。

看的人，懼地聲，臉上換上了嚴肅神氣。婦人及小孩有的已呼出恐怖叫喚，有的已把眼閉上。

劍已全部為老人自己用手，插送到嗓子眼裏，臉因呼吸受到阻迫，成紫色。口外只剩劍把。兩手伸張着，啊！啊地……

老頭兒嘴裏不能說話，視覺可還清楚。一陣急促的乾喘，隨即頻頻地做揖，希望四圍看的人，有一份憐憫加上一份急於使老人恢復原狀的同情，於是他們帶有的銅元，果真儘其所有的扔給地上。

但老人却仍等待著，又像是威脅着很久，很久地，直到人將要散去了，才……地聲。兩手把劍敏捷的拔出來，扔在地上。劍上且掛有白色淚珠，及紅色血絲。四外人看老人毫無異狀，同情鬆弛下來，又均帶有微……的嘆息了。

這場合，在每一堆人羣中，皆有不同的類比號召方法，但老人採取的，可係屬在人性上，由思索中獲得絕對把握的方法。如每在夕陽已將落，老人及猴子的晚餐，從觀衆中得到的，乃屬一無所有時，老人遂拼一點兒痛苦來表演，即可收獲不費的。

劍上有過多的血絲及白痰的積印，配在老人的行囊中，然不啻是一隻僅有的求生的利器，那上邊誰又知道更掛着多少驚恐與同情呢。

夕陽輕呈紫色，已將傍晚了。遊人四外散着，人羣中有個微曲腰背老人，背了個行囊，手掌中計算着遊人扔給的銅元，臉上浮起微笑。遠……地一抹斜陽下，正有鳥鴉叫聲。「噓……」老人微嘆中，驅走了疲乏，但欣慰中有抑鬱之感了。

(十一月二十二日)

寒流與暖流

馳父



十二月中旬，寒北地方多風，多雪。再過半月才放寒假，在×學校教的嚴修，計劃假期一到，便立刻回M城一趟。這別故鄉離僅短……一年，已使他深……懷念到家，以及那塊土和一些人們。

春天時節，從那地方來信說：「這裡仍和你走前一樣的暖，但少了你便增加寒涼。」到冬天又來了信：「聽你將要歸來，我感到寒涼中的溫暖。而過了冬天不就是春天麼？」

嚴修反覆讀着信，切望還有半月的寒假趕快來到。午間，工作在學校的嚴修，突然又接得瑞的航空信：「在你歸前，給你個惡消息：琴將嫁給五璋了。人生是追求理想的麼？還是追求理想的麼？」

胡適，鬱悶，嚴修無勇氣再走下去。投開信，點着煙。一棵，兩棵……辦公室堆滿煙霧。下了班，一個人跑到小館裡喝酒，臉為酒所燒，漸……紅起來。

瑞是嚴修的表妹，琴是瑞從小學到中學的知己。五璋呢，是瑞同族的叔叔。

和知己的朋友的叔……談愛情，無足奇怪。使人胡適，鬱悶的是那喚五璋的已有一妻三子，不久的過去又曾與妻妹鳳祥私奔他埠，直到最近花完二千元攜款才回來的。

一切為親友非難的事實，在琴直不比別人少知道一點，可是乘五璋來M城住二三日工夫，兩個人竟「愛」起來。不，不僅是愛，她已決定嫁給他了。

兩輩白乾入腹，臉紅得像舊劇臺上的關公，原來不痛快的心越發鬱悶起來。

窗外不知從什麼時候竟落起雪來。雅座裡的燈亮了。是過去的事情了。

嚴修還未離開M城，在師範學校念書。禮拜日或假日當到瑞的家。會到瑞的時候往往……就會到琴。

琴長得並非太美，但發育整齊的身體與動人的姿態使一

切見到她的人讚美。而瑞，還是個孩子。那時候，嚴修對琴極感了年青的感情。

一個初秋的禮拜日，嚴修又到瑞的家去，姑母同陳媽到一個親戚家裡去了。剛進院子，聽室內有提琴聲伴瑞的唱歌。走進去，拉琴的人是琴，琴見嚴修，羞得抱琴背身伏桌上。瑞儘管笑。

琴說：「誰道啦，人家才學幾天！」

修說：「已經拉得很好了。」

瑞說：「看有行家沒有，我說不好可不行。」

嚴修的愛喜音樂，尤其擅長提琴，是為琴所久聞的。自那以後，由於瑞的慫恿，嚴修便做了琴的提琴教師。

提琴教授開始的時候是初秋；過不久，嚴修的×大學試驗合格通知來了。到十日，他別開弟子也別開門城了。

到另一個地方，新的工作嚴修了生活。埋了幻想，而且嚴修是個不適於追求女人的青年，除了瑞來信時常談一點關於琴的事以外，兩人間連一封信都沒有。

下面是他的日記：

×月×日——……忠實生活的人才能忠實愛情。

×月×日——首先當充實我生活的信念。愛情的取得在

我在還是盲目的。

我要像了解我自己一樣了解愛情。人生倫是生長的花草，愛情縱合不是陽光，也是透過陽光遮攔風雨的溫室。可是我還不會確立我對自已理性的分析時便不急需要愛情，因為愛情不是迷惑。

×月×日——琴是個可愛的女性，但更可愛的是以為她可愛的我的心境。在還不能獲得對可愛的女性一份可愛的理性以前，愛情的路是盲目。

×月×日——愛情的飢餓是取得對愛情理解的溫飽。

……

修在×大學四年，畢業後立刻被派到鄂北一個都會×學校裡教書。

……

日子真快，一年過去了。

三

一夜風雪，大地成凍原，成銀宇。有一列火車，由北向南，在凍原上；閃着黑煙奔馳着。

嚴修坐在食堂車裡，吃清定食。哈！窗鏡上的霜，窗外早晨的陽光是微弱的，鋪在雪上，鋪在掠過的樹枝上。

昏然的過了一夜，像有睡眠，像無睡眠。早晨起來，頭是昏的，眼皮在打架。

還有五十分鐘便到M城了。吃清定食，一面想。有一點喜悅，也有一點哀愁。

點着了一支煙，他想：

「煙，煙，什麼都是煙呵……」

下了車，遠處漂過一個喚聲：「修。」

他尋找這聲音，有一位穿着藍色大衣的少女走近他。瑞已長成個豐腴的少女。使修怔一下，預備伸出的手縮回去。瑞的眼睛像藍天，藍海，天海中有烏珠兩顆，望着他。

他躲過這眼光，說：「姑母好？」

「好的。修哥，你也很好？」

「謝謝你。」

「我也很平安的。」

「呵，瑞，你也好？你長大了。」

「你瘦了。」

修想說：「我像已不認識你。」

隨人群踏着雪走出月臺。

「今天太冷一點」瑞縮緊身子，靠近嚴修。

修心跳了跳，睜開一點「比北地還差很多呵。」

瑞輕輕的說：「我很擔心你的身體。」

「身體好。淡然的答。」

「精神不好麼？」瑞敏感的再問一句。

修轉回臉，有兩棵熱情的眸子等他答話。

走出車站，「修，坐什麼車？」「公共汽車罷，馬車你怕冷。」

「不，我要坐馬車。」「那就坐馬車好。」

呼得一輛馬車，兩人跳上去。太陽迎臉，但沒有溫暖。

沈默。

修打破這沈默說：「今天就你一個人接我。」

立刻反響着：「琴沒有來。」

「琴沒有來。」

瑞斜頭望修，忽變了話鋒，說：「修，我問你：人生是追求理想的麼？愛是追求理想的麼？或者，不是麼？」

「這話你不懂。」

「所以我問你。」

「恐怕我也不懂，問那幹什麼呢？」

馬車駛進了古城。

見到城牆上的堆雪，修說：「雪落得很大了。」

「我不問你雪，我問你——」瑞焦急的：「你一點也不明白我，別一年你，你變了。」

四

晚飯後，燈亮以前。

三個人圍着火爐，談着話，零亂的。

談一會，瑞的母親離開二人，進了另一間屋子。

黑暗中，瑞的眼仍然像海，鑲着兩顆烏珠，在談着話。說着沒有聲響的少女的話。

「瑞，多咱畢業？」

「明年這時候。」

「你們學校——」

「我不喜歡談這些，我問你：對於琴的事你怎樣想？」

……

「你以為愛是沒有理想呢？」

「琴和五瑞不是愛，是兩種不同的慾的生發。」

瑞說：「我不明白」更坐得緊些。

「你不必明白」

「你不必明白」

「愛是痛苦的。瑞恨的用手中的煤鏟子擊打着地面。修茫然的附加上一句：「愛是痛苦的，不錯。」

「修，你，不……明白……我……」

聽到這激情的話，修急問：「你說什麼？」

「我，我……愛……你，修哥。」

修的左手忽被別一支極嫩極熱的手拉過去。

「瑞妹，你——」

瑞的身體向修的懷裡傾過來，兩顆心狂跳着。有一顆熾火似的嘴唇顫抖的貼上修的下額。燈亮了。

五

又是落雪的傍晚。

嚴修從瑞家出來，預備回自己家去。大雪迷漫的街上，沒有行人，連輛空車都找不到。

提起皮大衣的領子，縮着頭，弓身向北走，頂着風。剛拐一條胡同。

「修！」

「噢！是你，琴。」

琴急走過來，刺激的香味漂進修的嗅覺。說：「我不知道你回來。」

「瑞沒有告訴你？」

「她——她不會。羞澀的語聲：她最近很疏遠我。」

「爲什麼？」

「稍……遲一下」雪太大，找個地方談談好麼？我彷彿有許多話對你說。」

希望開在琴端正美麗的臉上。

「那——也好。」

「上××俱樂部好罷。靠近修，琴加急了步伐。」

六

清冷的××俱樂部的軟茶室。兩人對坐在一張狹小的桌

前。

嚴修呈拘謹樣子，吸着煙，噴着煙霧。

沈默裡，琴的姿容豐腴，修飾濃豔的身子像蛇，盤據着

修的感覺。持煙的手與吸煙的唇輕微的抖着。

琴在修眼光睽睽時貪婪的望修。

熱烈的咖啡，冷了。

「琴開口：『我的事情，你一定和你說過了。』

「唔！」

「你感覺得我墮落了，是不？成了個極卑鄙的女性。」

「這個我……」

「你仍是安靜的說下去：『一切詛咒我全接受；但在我，

有一個最大的愛那一切全掠奪了。』

煙霧裡，琴忽有兩顆淚滴下來。

「當我感受一種不可忍耐的寂寞襲到我的心上，當我感到

享受的虛空。這時候，一個不使我再寂寞，不使我再虛空

的男人來了。他輕輕的被我做了犧牲物。不，是我把我的

靈魂拋掉了。」

修痛苦的吸着煙，吐着煙。

「縱令那祇是肉體與金錢，可是僅是那些已足以俘虜我

了。我……」

修悄悄用臂支着頭，手撫在前額上。濕着眼睛。

半天，琴哀泣似的：『修，你一定在切恨着我。不然，怎

一句話也不說？』

「不，我彷彿把心失掉了。」

「不，你該說；只有你才太虛空了罷。……我已愛上了

你，我明白；但他的愛反足使你痛苦的。」

修用力的站了起來，走到窗前，睜大兩眼望窗外落得重

大的雲。

「可憐的修」琴在他背後撫着他的肩，把語聲變得極低又

極溫柔：『你有點難過，是不是？你也許想到那像煙一樣

的過去罷。那時候，琴是更天真更美麗的女孩子，你也許

爲她開了你的心扉；可是爲什麼你悄悄的又關起來了

呢？不，爲什麼打開了它還總是沈默着呢？現在，完了。

晚了。僅是幾次落雪，過去便永遠像夢似的過去了。」

有無數的淚落在修的肩上。

有無數的淚落在修的窗上。

突然，瑞的話打進修的心上——

「人生是追求理想的麼？愛是追求理想的麼？」

七

預備好了茶，茶房悄悄退出去了。

飲下腹內大量的酒，費着兩人的心，和臉。血液也超速

度的在體內流着。

嚴修脫除洋服，解下領帶。頭昏昏的。聞到琴肉體散過

來的香味，彷彿很痛苦的矜持着一種感情。

琴對修笑着，與其說是溫柔的，勿寧說是痛苦，放蕩的。

嚴修向床裡躺下去，琴也躺下去，躺在修的胸前。

照在頭上的一百瓦的電燈，縮減了原有的光與熱。

「修，你不能任性的談話罷？」

「是呵，我彷彿也有許多話——」

「僅是一年的別離，人事全變了。你變得彷彿太老實，

太安靜。瑞呢，猛烈的熱情奪取了天真。我呢，你說——」

「你呀，你將嫁給五璋了。」

「琴的聲音是更沈重的：『是的，我將嫁給五璋了。我是個再

平凡沒有的女性，你過去把我看得太理想了。若是你明白

我，明白女人的秘密，你……』

修這時忽然狂暴的喊：『不要再說下去。——有時候，我

覺得我有理想，可是，那，太虛無了。——可是我問你：

人生不是追求理想的麼？愛不是追求理想的麼？……快告

訴我，告訴我。』

「我不明白你的話，而且我也不預備去想。那是寫在書上的

本刊刊載之脚本及其他一切稿件，未得本社許可，不得上演，拍片或轉載。

文章呵。一個人爲什麼偷去去想那種既枯燥又無聊的事情

呢？」

「枯燥？無聊？我不信，不。我相信哪。——在過去，我

愛了你，可是我並沒有得到你，現在，從現在起我也許不

愛你了，可是我却明明的在抱着你。修說着貪婪的把琴抱

緊，初次這般接觸過女人，使嚴修的爲酒燒的心更熱，頭

更昏。

琴也失態的貼緊修的身體，「可是，修，一直到現在我

是愛你的。」說着她把火熱的唇遞給他，膠合在一起。

好久。修：『你，你愛我？』

「琴興奮極了。『是的，我僥倖我愛的你並不是給我物質

滿足的人，可是我首先使你得到的卻是我的身體。』

「你，你先安靜……我代替了瑞，我把瑞最後的愛貢獻

給你。可是——她對你的愛還是盲目的。你，你安靜一

點。」

「噢，琴！」

「我說是盲目就是盲目的，因爲愛在她祇是熱情的出發，

而我呀，我這是冷靜下來的淤結的發洩……」

「什麼話，我不明白呀！——修昏然的喊着。

「是的，琴更抱緊他，『爲什麼說這些話呢？修，我問你！

你真愛我這墮落的女性麼？』

「是的，我愛你，我……」代替言語是一種舉動。

「你，你像——」琴迅速的把燈滅了。

酒從兩人身上鑽出來。

八

晴天，車站裡的太陽隱在煤的煙裡。

修登上了北行車，從車窗鑽出了頭。

車窗外，瑞冷冷的望着修，說：『您來的早呵。』

琴苦笑着。

修說：『你們兩人全回去罷。』

瑞的心刺着無數不知名的苦針，悲哀，希望，煩怨……

修不了解似的望她笑。

琴安靜的望着修，沒有表情。

「修！瑞低下語聲，『給我寫信，要多篇的，兩天一封，

不，最好一天一封。』

修茫然的點着頭。

琴心念着：『從此，我們永遠相忘了罷！』凄然的咬着

嘴唇。

汽笛叫，車蠕動了。

瑞用手揮着手，流下眼淚。趕上前「我……給我寫信

……」

「好，瑞，珍重！」再向琴：『琴，保重！』琴沒有揮手，

也沒有一句話。

小下去的影子，漸漸，消失了。

修若有所失的縮回頭。這兩個痛苦的愛情呵！彷彿在

自語。燃起煙。『人生是追求理想的麼？愛是追求理想的

麼？』

一面想着一面走向食堂車去。他預備儘力多喝一點酒。

（十月四日夜十時抄畢）

我不想寫三角四角戀愛來麻痺讀者，在這故事裡，我只寫出

個疑問：『人生是追求理想的麼？愛是追求理想的麼？』若

是，則我感到理想與現實的永恒矛盾。

這理的人物差不多是我認識的。但真的愛並不像我寫的那般

好，縱令她不會背玉璋把身體又交給另一個男子。嚴修這角

色是虛構的。我懶懶的把這理的人寫成故事。

這篇故事是利用我寫長篇的剩餘時間寫成的。不，就多少有了

那樣的影子。我在那長篇中曾也寫了兩個女性，一個是『追

求理想者』，一個是『大搖擺而萌生。』——作者後記。

中國影片過去與今後的展望

與今後的展望
凌 琳

談起中國影片業，不得不談到文明戲的興起；因這在十幾年前，中國的觀眾正在徘徊觀望的方向，自然是爲了探求的寬容和音樂費解的二價不受大多數人的歡迎，那時無聊的大談，評書之類的鄉土調，更不爲人所齒；於是略帶清新與色彩，表現昂貴的文明戲，頓獲大家熱烈地擁護，於是真正秋風的純文明戲的「真正劇團」便應運而生；爲了劇本的抓住了小市民的弱點，盡量發揮，使人們對文明戲同情。

爲了文明戲主持人的獲得了相當的利潤；他們就懷着野心來創辦電影公司；雖然在中國初映的國產影片是商務印書館協製的教化性的影片；但在低賤的社會中，還是極正秋，張石川，周樹雲三氏創辦的「明星公司」的出品最有成就。

同時明星公司而起的影片公司也有十幾家；但是爲了能力低弱，財力，物力，才力都缺乏的可憐；何況又得顧及到當時的種種複雜的社會環境；只得迎合低級觀眾的心理，製作了神怪武俠的影片；雖然營業上是獲得了相當的厚利，但是在電影本身的教育性上，已經是一個不能彌補的弱點了。

神怪武俠影片之外，製作者更把一些殘酷的佳人才子的冤案蝴蝶派的故事拿來作題材，製作了毫無意義的雜色的片子；極力滿足了小市民的極低的娛樂慾，而造成中國初期影片專業的無聊！

雖然如此說，可是也不能忘掉了環境，因爲社會的歷史是不停地發展的，殘酷地扔下了趕不上時代的產物，中國的影片製作者也自然靈敏的技術中逃出來，走向半現實的路上去；這自然在文明戲的遺產中，還在製作者的腦子裏，仍是扔不掉舊有的路綫，還是帶着當時的社會性太遠，沒有能發揮了電影藝術的效用。

之後，當了「聯華公司」的興軍突起，製作了許多現實的影片；但這個時期是狹

窄的，爲了其他公司的仿效，於是一些題材生硬的電影出現，同時這從事於左翼文化運動的人們，利用電影作爲宣傳的目的；實在是中國電影最不幸的副作用。而避開着中國有爲的青年。

於是便促進了軟性影片的誕出，這自然是「生意眼」製作者的良燭。也確實挽救了中國將沒落的影片業，使觀眾的眼睛感覺到清涼，心靈上感覺到像坐沙發椅似的那種舒適；加上有聲影片的傳入中國，題材也相當的注意，一切技術上，藝術上的技巧也很進步，於是引起了國人的對影片事業的注意。

但是我們不能忽略了中國的環境，如經濟的不充足，製作的不能健全，人材的缺乏，技術的幼稚，市場的狹隘，都造成中國電影事業停滯在假借狀態的原因。

美國影片事業的能够發展，當然是爲了他有好的環境，如社會經濟的豐裕，市場的廣大，科學歷史的悠久，教育的普及，各項人材的整備；及其民族歷史所形成的人民感情的奔放，在在都能促進電影事業的進展；而在中國呢？科學的程度如何？社會的經濟如何？市場的大小如何？都是不堪設想的；事實上，中國一部影片的最高收入記錄，僅在四萬元左右，自然難和歐美一部影片的收入相較；在設備上，在技術上就沒有辦法使牠不遜就！

也真難得，中國影片業在這樣的艱劣環境之下，仍能不停地進展，確實是一個奇蹟，牠是隨着國家的變遷的哀求和文化水準的提高而有所進展，是值得國人贊助和欽佩的；於是大企業家也在投資，而有一「新華」和「聯華」兩大權威公司的成立。

尤其是「新華」以鉅大的資本，集中了人材，並在發展着國外的營業市場；但我們不諱言地，中國影片業仍在徘徊劇本題材的意識的中間，不知走向哪條路上者，

◎ 星期一 ◎ Bette Davis 絲維黛蒂倍

現在這世界紅星的高層層，以增長表面光輝，獲得第一等大明星的盛名，並且在一九三五年獲得美國藝術學院的榮譽獎，這是影壇最光榮而榮耀的事。她任幼年時代，因長於演劇，所以考入戲劇學校，畢業後就投入一個小規模的劇院。爲了她不願幕前人知道她對戲劇的狂熱，所以當演說經理的時候，顯出非常冷淡的樣子，因此他們給她起了一個假號叫做「野心的小姑娘」這樣的稱呼她，她的心裡有時會感到傷心了。過了劇院不久，她得到機會，就對經理說：「請你努力去研究所飾的角色，不論對白和表演。有時正式加入演戲，扮演各種各樣的真誠婦人。她飾演的各個角色，也真因爲她的本性弱小，容貌秀麗，因此演得極其成功。她演到成功，在百老匯成名，但這是她的命運。在一九三〇年，她演到好萊塢訂了第一個合同，因爲經理說她是「一個真大方」的女子，並沒有什麼特別的影響，所以就沒有人注意她，因此她漸漸的失敗，自然她爲了這是一個人意志堅強的女子，對於事業的失敗而深感痛苦到任何程度，最後她決定離開好萊塢，返回紐約，再度開始生活。以後又加入「華納兄弟公司」，當她演得最成功的時候，她正在排演一部新片，缺少一位小角度的女部，便使經理就請她加入試演，結果圓滿。於是她一直到現在，仍在華納作演員。她不由是個劇迷，並且對於文學也是頗感興趣的，那時常愛讀文學的書籍，這也是她成功的根基。有一次，她演得最成功的一部關於戲劇的書，同時對她「電影出品所」也正在排演這部書的內容拍出一部新片，主角是一個女僕，賦有極強烈的天性，她演得極其精彩的演技，扮演這個角色，同時又爲了她自己演得最成功，對於她本小戲自有相當的認識，她也表示自願扮這個不合體性的角色。果然，這部片子出演之後，受了很多觀眾的歡迎，因爲她本來是一位優秀的女部，扮演的角色又是一位天性強烈的女僕，是大大合宜的。這是在一九三四年她的最不幸的劇本。在一九三五年度主演了一部「女人」，獲得了高獎，一九三六年，她演得最成功，一九三七年，「三姊妹」，她獲得了觀眾的熱烈讚賞。這位置是她的劇本，每次演得最成功。自然，電影藝術的演說，是受二戰影響而漸漸停滯的電影業，自以公平而眼光來論的。而好萊塢人對於此種演說也漸漸冷淡，一旦受此影響，即不由自己演說，而在對之亦大感遺憾。但對於她演說並不表示遺憾，但她也自願。當她演說比說的時候，她不自覺已見，而且能體會自己的天然氣質的而演說而完成影片藝術而演說。當她演說好萊塢的時候，有許多人看不起她，她所扮演的偉大高貴而演說了，她不想這有時間的機會，要次到人們對她的不良的批評，可是她自認一味以努力演說，現在成了一個最偉大最成功的電影明星了。

· 琪 琳 ·



我們可以由一部「偵探」一部「古裝」一部「滑稽」一部「社會」等巡迴式的出品中，不難看出製片業者在徘徊着他的前路，尤其是在最近，簡直墜着古裝片的深淵裏，拔不出足來；只在儘量的榨取中國古舊的故事，並不顧及影片本身的教化效能，和影片意識歪曲對於觀衆有怎樣地不良影響；以期逃避現實，毒害大衆。

另外更製作了超現實的極端出品，如「亡命之徒」內容完全採取了過去的社會不安的狀態，更誇張了事實，給予大多數人的不良回想；同時又儘量的煽動觀衆，像「樓夢」的戲劇，完全把大衆的前進思想葬送在死的墳墓裏去，使人們來溫習安逸而無聊的戀愛夢；之外，像「西施」，「一夜皇后」，「麻瘋女」，「化身人猿」等，由這一大串的片名中，可以洞悉了目前中國製片業者是怎樣的沒落，不前進，停滯在癡癡的狀態中。

但是在新中國勃々上進的今日，我們不願意放棄了貢獻中國影業上一些被他們忽視了的意見；使沈寂的電影事業重新走向新的途徑！

我們由過去的錯誤觀念來設法矯正，那末首先應該從劇本的正確意識作中心，並且充實內部，在技術方面更應該與友邦日本合作，因為我們不願讓言中國影片事業技術方面的落後，像收音音的不清晰，攝影的拙笨，佈景的不逼真，效果的不講究（如鳥鳴，狗吠以人的口技表演，最容易破壞劇情）道具的簡單，照明的不合理，

米高梅設計中的新片 李榮

好萊塢米高梅影片公司，在將近攝製的片子，大概都還沒得到可靠的消息，一般愛好電影的朋友，定是關心着這類的新聞吧，筆者今得上海電影界靈通方面的消息，據說現在米高梅影場上的活動，很是緊張，他們攝拍的新片在六部以上，並在整理之中的有八部之多，米高梅的明星們，都在活潑地工作着，將在短期中，就可和我們東方愛好電影的朋友見面了。

現在米高梅影場裡攝拍的六大巨片如下：
第一部 North West Passage 片中主演者爲史本塞屈西，洛麗泰揚，由肯維多導演陣營自然十分的整齊，在本片裡有一段史本塞屈西的歌唱，香艷肉感，溫情熱愛，却是史本塞屈西自演「怒海餘生」以來是第一次。更有十多艘捕鯨

在在都能破壞了一個良好劇本的演出；於此我們想貢獻中國影片業一個系統的貢獻，一個嶄新的展望。

(一)劇本題材的考慮——要解決電影劇本題材，首先應該了解電影與民衆教育的關係，因爲一個人在他工作後，自然需要一種合理的娛樂的食求，在目前大部份的市民仍都是彷彿於娛樂的方面，甚至爲娛樂而去賭錢，這是中國社會上一個最悲哀的現象；於此我們對於劇本題材要有一個苛求，至少也應該作到不遜就，不苟且，不逃避現實，認清了大多數人的需要，不要一味逃避現實，製造含有毒藥的東西，灌輸給民衆不良的影響，使電影能夠完成他的主要效用，這是電影業者須要特別考慮的一件事。

(二)技術方面的改進——過去中國的電影的技術方面的確是比較落後，雖然「中華通」的錄音機是比較清晰，但是仍然覺着雜音太多，此後應該與友邦日本切實合作，不要再受歐美人的欺騙（如明星公司洪深赴美購買天然色攝影機，結果，機器運來中國竟不能使用。）購買日本的機器，購買日本的聘員，聘請日本的技術人員，深切合作，或是中日電影界合作，也是建立東亞電影事業基礎的好辦法（如此次滿洲映畫協會與日本東寶合作的「白蘭之歌」的偉大成就，可以作一個先例。）

(三)發掘新人——我們認爲這也是中國電影事業應該特別注意的一件事，如果

半月影事小記

費穆編導之「孔子」一片，子路仍由張翼去，孔子一角改爲影劇老手唐楓秋云。

新由美返國之李麗，在滬加入藝華，首先爲「火燒紅蓮寺」片之女主角。藝華當局事先極力不宣，事竣後始公佈。

歷史古裝片「精忠國」，敘述岳飛的一生及忠義千秋，敘述關公的一生兩片在總拍中，「精忠國」由吳永剛導演，主演劉雲，「忠義千秋」由唐楓秋導演，主演王元龍。

華成將攝製的「明末遺恨」搬上銀幕，並將名改爲「萬歲娘娘」爲張善琨導演，角色爲顧蘭君，「萬歲娘娘」劉雲，「孫克威」王獻齋，「博洛」李紅，「美娘」等，陣容甚佳。開定於本年一月在上海公映。

久未演片的翁夢子，近爲新製拍「岩」，現已在日本各地公映。

爲拍「白蘭之歌」而來日本的清映明星李香蘭，于十五日在大阪梅田映畫劇場，登台歌曲，頗爲日本「滿洲影人迷」所歡迎。

大山

回顧過去電影業爲幾個低能的從業員所壟斷的現象，製造出毫無意義的影片，殺害着整個的中國影片業。同時如「新華」的發掘新人的精神不但可以欽佩，而且更有比較好的成就，但大半仍是保持了個人的成見；自然仍在不斷地製造毒化大衆的影片。希望影片業當局特別把發掘新人作首要的工作；把新的技巧，新的題材，新的演技同時出現在中國的影片上。

目前到是一個很好的機會，至少應該和友邦攜手，以我旅日的經驗，在日本的娛樂事業是比較中國發達，自然也是爲了民衆教育的合理的推進，人民在工作時工作，在娛樂時娛樂，於是每一個娛樂場都是滿座的；於此我們有把中國影片運往日本公映的必要性；在營業上是一筆較大的收入。此外當然還有很多應該注意的事情，那是局外人不能深切了解的，可是只要能夠做到我們的希求，也是新年中一個嶄新的收穫了！

船隻，場面可說是相當的偉大。

第二部 Ninotchka 是個喜劇，主角爲嘉波，由劉別謙的導演下，笑料更覺得精彩，嘉波演這喜劇的片子，還是學生第一次，然而她並未失敗，並且她最近兩年來，沒有新作，今次演這笑料多的片子，無疑是影迷朋友的好消息了。嘉波在本片裡，她不但跳舞，而且還自煮着許多多的杏利蛋，她在每次的煮蛋時候，都有她特寫的一個鏡頭而拍過了這個鏡頭以後，她所煮的杏利蛋都被人搶去吃了，劉別謙當然也不能列外，俏皮的搶着蛋吃，可是嘉波自己連一個也沒得吃。她扮演的俄國女戰士，到了巴黎，竟變成了一個漂亮的少女，等到他見了茂文阿格拉拉斯扮演的法國子爵，前後就判若兩人，立刻顯出了嘉波前後不同的性格。

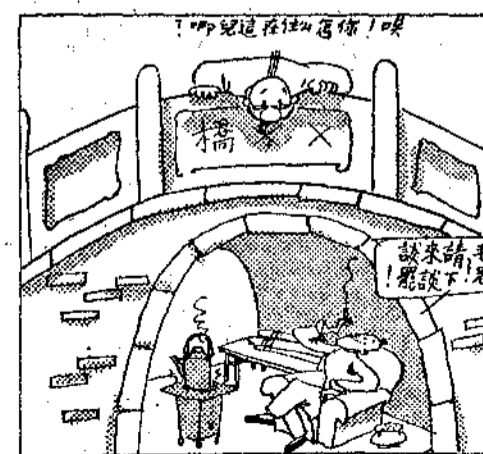
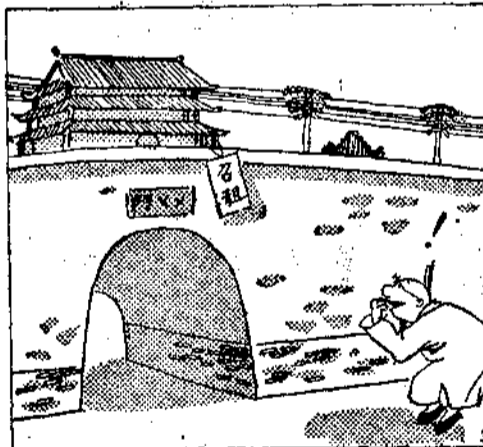
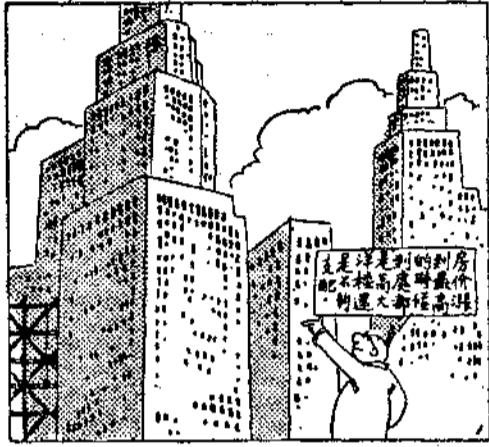
第三部 Another Thin Man 這是威廉鮑華和他的老搭檔

梅琳羅主演的新片，也就是威廉鮑華病後的新作，內容是連貫着 Thin Man 的舊片，范達克擔任了導演，攝製時有一個一歲大的小孩，特別從二百個嬰孩中去挑選了出來，充當一個特別的鏡頭，並且有一頭狗，在以前的 Thin Man 片裡也會拍演過，本片共有二十三個特寫的鏡頭，且由導演爲本片的攝製，特別慎重的挑選了許多新的演員，范達克曾經說過，一對夫妻也可以有許多浪漫的事情的，那末這一張片子，正會實現他理想的機會，因此片中的事實，就由這一對夫妻中去寫成。這部片子是威廉鮑華拍了「小姐與二爺」一片後的第一部新作，在從前曾有二部，這一部是第三次的攝製。

第四部 Dancing Coed 這片中的主角是拉那透納和李却卡爾生，場面十分偉大，導演技巧亦很新穎，爲愛情巨片中極有力的新作。

畫漫續連 新三毛

承 興 席



這一年來——一九三九——的北京話劇運動，在艱苦的奮鬥中已然樹立了不可泯滅的功績，而且更不勝枚舉的「玩」罷了；這是值得為中國話劇前途慶幸的一件事。同時，我們更可以確定了，在這一年中話劇同志幹勁的態度也走上嚴整的路上去，沒有過去的錯誤觀念。在「劇團」的數量上也比較過去減少了很多的「空頭名目」在純戲劇團體上只有兩個，而且是最有成就的，一個是「北京劇社」，一個是「人人劇團」，愛美劇團也不過是協和醫院同人組織的「協和劇團」和青年會同人組織的「青年會劇團」，以及附屬於新民主會都指導部的「新民主會劇團」學校劇團只有年終的募員歡送畢業同學會的公演。統計起來也不過六七個幹勁的團體，但是在演出上，已經矯正了過去的那種胡鬧的幹

一九三九年 北京的話劇

林

態度，雖然在演出的次數上是過分的減少了，可是一次次的努力演出是要給予大眾很好的印象。

於此，我們可以大膽地說，一九三九年中，北京話劇空氣是特別濃厚而嚴肅的；在演出的次數上也是一個遲緩而認真的表示。首先應該提起的是「北京劇社」的公演。關於這一次的公演是值得我們特別注意的，不論是在劇本上，在技術上，在演出上，都非常努力；不過在公演之後却使我們得到一個不十分滿意的印象，雖然如此，但是也不能一概抹殺了他們的努力和認真的幹勁態度。

同時，在「北京劇社」公演的「茶花女」是陳錦先生的譯成中國故事，所以在演出效果上是感覺到十分合理，而且在各方面爲了倉促，也有些遺憾。

不久，新民主會劇團公演「梅羅香」，在成績上如果嚴格說一下，是比較疏忽的，演員尤其失敗，但是，這一次的公演

還不致於妨害了話劇的前途。

之後，北京劇社仍以第一次公演的兩個「雷雨」「茶花女」二劇在長安戲院重演，自然在各方面仍是保持了過去的方式，沒有絲毫的進展，在收入上比較可觀的。

但是本年的話劇空氣因之濃厚，接着就有「協和劇團」在協和醫院禮堂公演「牛大王」演劇特別認真，因爲主演者——也是這一次公演劇方面的負責人——吳楨君曾在「中旅」有過相當的研究過程，所以演出的效果上比較成功的。

沈寂了不久，「婦女新都會」爲了賑濟天津水災，特請「青年會劇團」串演「酒後」惟演出情形仍似在學校裏開的遊藝會，似乎沒有什麼貢獻可言。

秋季，北京劇社團主持人的政治關係，曾停止過兩個月的工作，於是便有一個純藝術團體成立。

「人人劇團」是一個以研究戲劇，認真演出的純藝術團體，他們在成立之先，曾費

過很大的考慮，在各方面都有着忠實而誠懇的態度，尤其是對於社員的入社，是非常嚴格而認真的，這真是本年話劇運動的最優美而嚴正的收穫。

「人人」的態度是研究戲劇藝術，並非是急於作一個極平凡的不健全演出，他們從戲劇的原理的探求來訓練工作人員，現在已排定歐陽予倩的「慾魔」每日工作也很緊張，並且製造合理的舞臺模型，試驗照明的配合；在工作人員及演員的訓練上也要從戲劇的知識上入手，是本年度話劇壇上一個最認真最努力，最使人滿意的話劇團體。

此外，在「聖誕節」有燕京女中歡送畢業同學的公演，劇目是「雷雨」同時「北京劇社」亦預備於新春公演曹禺的三個成功名劇「雷雨」「日出」「原野」。

綜之，在一九三九年中北京的話劇空氣雖然是不太活躍，但是在收穫上却十分驚人的，一掃過去的「放空炮」式的澎湃氣氛，而走上嚴正的路上去。

第五部 Balalaika 這片由納爾遜埃弟和依諾那麥主演，並有名角如羅爾福吉和里瑪亞德華等參加，陣線十分整齊，爲新片中的佳作。

第六部 Henry Goes Arlona 這是由弗蘭克主演，現在剛開始攝製，內容據說很複雜，演員的配合大都是新吸收的，其中並擁有一段戰爭場面。

關於正在整理中的八部影片是：1-Gone with the Wind 導演：Victor Fleming 演員：Clark Gable, Vivien Leigh, Leslie Howard, Olivia de Havilland 2-Babes

in Arms 導演：Busby Berkeley 演員：Mickey poney, Judy Garland 3-Blackmail 導演：H. C. Potter 演員：Edward G. Robinson 4-Thunder Afloat 導演：George B Seltz 演員：Wallace Berry, Chester Morris, Virginia Grey 5-The Women 導演：George Cukor 演員：Norma Shearer, Joan Crawford Rosalind Russell 6-The Eve of St. Martin 導演：S. Seltan Simon 演員：Tara Ayres, Tana Turner 7-Teddy of the Tropic 導演

：Jock Conway 演員：Robert Taylor, Hedy Lamarr 8-Mary Bros. at the circus 導演：Fddie Buswell 演員：Mary Botlers

在準備中的更有瑪門托洛導演的「Broadway Melody of 1940」由二大舞星弗萊亞斯和依利諾德兒擔任主演。更有弗蘭克和安蘇維斯導演的「Fast and Furious」羅勃泰勒和羅理斯主演的「Remember」等片。這些新片，將相繼出現，大可見東方的影迷朋友高興一番了。



編 劇 楊 棟

人——嬰孩，水手，舞女，少爺，小姐，老丐，娼妓，鴉片，巡捕。(以昏眩先後為序)
時——現代。
景——上海——舞臺在地獄上面的天堂。

罪惡的氣息，籠罩着晚會午夜時分的某一街角。
一座小舞廳的側面，在這街角的盡頭，牆上有着兩扇玻璃窗，裡面的燈光如同白晝一樣，華麗的旋律，環繞着每個人的臉龐，所以，白金舞廳的牆上，時時閃爍着在隨樂曲舞着的雙雙舞侶的倒影。
舞廳左邊的牆壁，有一座壁爐，壁爐是住宅的花園，幾根枯槁的樹枝，露出綠色的上面，後面附帶着碧藍的天際，和一個純白的圓月，以及幾點疏散的星星。
舞廳後面的過道對面，是另一住宅的牆角，角邊有着一雙水泥製成的方形垃圾箱，箱內有着一個散人遺棄了的初生嬰孩。
垃圾箱的左邊，隔開七八步的地方，有着一杆斜立着的街燈柱，上面形似燈籠的燈籠，亮着微弱的淡黃之光。
舞廳時的舞臺面——
沒有人，也沒有聲音。
只有星光，月光，燈光，以及窗上的光。
漸漸地，飄出悠揚的樂曲，窗上也有了閃動的舞侶之黑影。
漸漸地，傳來歡笑聲，和汽車駛行的聲響。

第一 場

(舞廳的腳步聲，從遠處漸漸行來。)

水手 (在幕外帶笑地) 戴莉！哈哈哈哈哈！這真是頂好的威士忌！

舞女 (在幕外回答) 卡羅！今夜你喝得太多了。

水手 (水手手裏端着白色的水手帽，一手拿着一個酒瓶，一手攙着舞女，似乎有些醉醺醺的從花園舞廳走來。)

舞女 (舉起酒杯喝了一口) 好酒！真是頂好的威士忌！

水手 (看着水手) 卡羅！你已有些醉了，少喝一點吧！

舞女 (微笑着) 誰說的！(舉起水手帽) 這些酒也得會喝醉嗎？哈！

水手 (舞女依到他的肩膀，抽了枝紙煙，水手喝了口酒，又舉起水手帽想喝，但酒瓶瓶口沒有酒了，他看着，把酒瓶放在腳邊地上。)

水手 (水手在袋裏取出一塊手帕擦擦嘴，再擦手，又把手帕擦進褲袋，乘便的把酒瓶擡一擡。)

舞女 (酒瓶在地上滾着，水手的視線也隨着酒瓶而移動。)

水手 (自言自語地) 自己真像瓶子似的，老是那麼的滾着，從這一個口岸到那一個口岸，歪

裏才到那一個口岸，聽着沙沙聲，猶如沙漏，在馬德里的狹街上，聽那披繡巾的卡門黑髮上的紅花，在神戶的矮木屋子裡，喝着蝶蝶夫人手裡的濃茶，(走近舞女的身邊) 在上海的舞廳裡，我認識了你，(手舉起來在街燈柱上)——然而我明天——又是大海洋上飄流的遊客了，而你——明天——也給另外的主顧所擁抱了。
(微弱而無力地) 漸漸地，回身過去，凝視着天際的明月) 故鄉的明月大概也很圓吧？三年不見的媽媽，恐怕頭髮也已灰白了！
(很隨意地) 戴莉，你很想念你的家鄉吧？

水手 (很隨意地) 戴莉，你很想念你的家鄉吧？
三年沒有回去啦！怎麼不思念呢？(回憶似的慢吞吞地) 那廣闊的原野，三三兩兩的村舍，可愛的乳牛，活潑的小鳥，以及那青山綠水——當花開季節的春朝，滿地青草的地平面，夾雜着千紫萬紅的花朵，微風帶來陣陣的清香，和遠處深山古寺的鐘聲，以及小溪流水的音響，(稍停了停) 戴莉，當螢火蟲閃閃的夏夜，碧藍的天際，有着幾棵明滅的星星，楊柳樹下的孩子們，赤裸了腳兒，搖着大芭蕉扇，聽着大人在講的那個牛郎織女的哀情故事，(吸了口紙煙) 當深秋的薄暮時分，樵子和漁翁，農夫和牧童，在唱蕭山歌歸來，再有那雨夜的時候，獨自坐在斗室搖着紡紗機靜看窗外秋雨滴，桐葉的片片飄飛，(又吸了口煙) 還有那多季積雪未溶的當兒，銀白色的平原，和天際剛吐露的血紅陽光，相映成的一片景色，多麼使人留戀忘返呀！——這三年裡，我時時在思念着我那可愛的家鄉，以及我那慈愛的媽媽。

舞女 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

水手 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

舞女 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

水手 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

舞女 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

水手 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

舞女 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

水手 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

舞女 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

水手 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

舞女 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

水手 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

舞女 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

水手 (戴莉) 家裡的姊妹兄弟呢？
我媽媽生我一個女兒，和一個哥哥，可是——(低下頭去) 他——已在一年前——自盡死了。

少爺 現在已經回來了，不過損失些金錢而已。

小姐 (冷笑道) 嘩！損失金錢！五十萬！是不是？還有向蕭強盜哀求告饒！是不是？還有吃了三下耳光！是不是？還有跟他們叩了十幾個響頭，是不是？

少爺 (憤慨地) 你怎麼提起那些事來了！

小姐 (強作笑容) 哈哈！怕什麼呢！你不知道我現在身上已備了一支手鎗哩！

少爺 (驚愕) 什麼？手鎗嗎？(似乎想起了某一事件) 呀！手鎗這東西，那是更有危險性了，去年的小陳和老張，不是爲了我爭風吃醋的嗎？要是他倆沒有手鎗的話，也不致會弄成今年決鬥了，結果不是都受傷而送了命嗎？

小姐 (不開心似地) 嗚！他跟彈子房的女招待有關係，要我幹嗎？我賭錢輸去，總比他做交易所虧去的，和賭場輸去的債務，要八十多萬了。

少爺 (多嗎？) 其實你也該收收心了，小王也不知勸你好多次了，彈子房去打打彈子，不更開心得多嗎？

小姐 (不開心似地) 嗚！他跟彈子房的女招待有關係，要我幹嗎？我賭錢輸去，總比他父親的小老婆貼錢給汽車夫用得好得多。

少爺 (你別要說別人家了，你家的……) (他憤慨地說不出話來) 別說了，別說了，算你嘴利害(取錢看)，時候不早了，我們還是——

小姐 (自言自語地) 漸漸走近女的身邊，向女的耳畔，作着響亮。

少爺 (這——(不安似地) 那——那無論如何我要回去的——) 別這樣了。(懇切地) 你答應了我好久了，老是那推三推四，好啦！好啦！

小姐 (不！不！) 好啦！就答應了我吧！

少爺 (不！不！不！不！) 嬌玲！別這樣了！

小姐 (嬌玲！別這樣了！) (不！不！不！不！) 嬌玲！別這樣了！

少爺 (嬌玲！別這樣了！) (不！不！不！不！) 嬌玲！別這樣了！

小姐 (嬌玲！別這樣了！) (不！不！不！不！) 嬌玲！別這樣了！

少爺 (嬌玲！別這樣了！) (不！不！不！不！) 嬌玲！別這樣了！

小姐 (嬌玲！別這樣了！) (不！不！不！不！) 嬌玲！別這樣了！

少爺 (嬌玲！別這樣了！) (不！不！不！不！) 嬌玲！別這樣了！

小姐 (嬌玲！別這樣了！) (不！不！不！不！) 嬌玲！別這樣了！

少爺 (嬌玲！別這樣了！) (不！不！不！不！) 嬌玲！別這樣了！

老丐 (小姐推開着，但終於沒多字，懶懶的對他一笑，少爺進一步的向他耳畔密語，她似裝非裝的對少爺睜了一個白眼，似乎已厭了他的要求。)

小姐 (這時，自顧的轉過頭去，慢的一步一歩走近他身邊。)

老丐 (回頭看着) 好少爺！好小姐！做做好事吧！(哀求地) 給我一個銅板吧！

少爺 (緩緩地) 滾蛋！你老是跟着我們幹嗎？(換出手鎗) 難道這像伙送你回老家去嗎？

老丐 (老丐畏縮的退步，目光驚惶地向花園邊逃走。)

老丐 (微微的抽口氣) 唉！失望的抽口氣！什麼少爺小姐，媽的！神氣活現，半夜三更，拿着手鎗，不做強盜做什麼？老子只要穿了綢衣緞袍，也是先生老爺，和你也分不不清高貴貧賤，(自言自語) 唉！上海這地方，真是一個萬花筒，來來去去的，正人君子也有，烏龜王八也有，去的去了，來的來着，真是愈看愈糊塗了。(向後牆邊走去)

老丐 (在箱內拍出一個笑着的嬰孩呀！真作孽！這孩子不知那個天殺的丟出來，(想) 唉！這孩子，不知還是人家棄不活而丟出來的呢？還是個私生子呢？(摸) 摸自己的白鬚，漸漸微笑起來。)

老丐 (有出息，賺錢回來孝敬我，我也不再用再這麼老爺太太的討飯了。)

老丐 (收住了笑容) 媽的！自己也不活自己，還想抱個孩子養，就算萬一把他養活了，有誰人肯給他事情做，媽的，落到咱的手裡，不做強盜也得做賊，不做賊仍是討飯。

老丐 (希望地) 還是讓有錢人家抱去，用個乳媽照料照料，吃的好，穿的好，(微笑地) 住的好，坐汽車，上大學，將來出洋留學，回來當大官——(笑容又收住了) 不對不對，還是普通人家抱去的好，才曉得父母辛辛苦苦把自己從血汗中養大，將來才有出息呢！像那些有錢人家的少爺，今天跳舞場，明天吃花酒，吃了現成飯，再也幹不出正經事，可是——可是——普通人家自己也只能夠維持一個開支，那裡肯肯抱個孩子回去養呢！有的自己在那兒丟了孩子呢！

老丐 (抱緊孩子) 唉！這孩子，真——真——真——有誰人來抱去，再餓半天不要餓死嗎？(自言自語) 唉！這孩子，真——真——真——有誰人來抱去，再餓半天不要餓死嗎？(自言自語) 唉！這孩子，真——真——真——有誰人來抱去，再餓半天不要餓死嗎？

老丐 (這孩子，真——真——真——有誰人來抱去，再餓半天不要餓死嗎？)

老丐 (這時，明月已下沈，沈沈的月光，輕輕的樂曲也已沒有了聲息，窗上也沒有了舞侶的影，只有一陣陣的風聲，和雜雜的汽車聲。)

老丐 (回過頭去) 嘿！時候不早啦！跳舞場也該散了，(自言自語地) 走向舞廳那樣的街頭去。

老丐 (老丐的背影消失了。)

老丐 (在幕外人聲中) 好小姐，做做好事吧！給我一個銅板吧！好少爺！

老丐 (人聲，車聲，漸漸遠去，漸漸響了下來，而漸漸隱沒了。)

老丐 (好小姐(聲音) 這手鎗(響亮)！)

老丐 (人聲，車聲，漸漸遠去，漸漸響了下來，而漸漸隱沒了。)

老丐 (天際的幾點星光，已經隱滅，舞廳上的燈光，也熄滅了，僅留存的，只有一道微弱的月光，一切都呈現着死一般的寂靜，陰沈沈的。)

老丐 (沈沈的月光。)

第三場

編母 (在幕外感嘆地) 賤貨！小姨子！小媳婦！

媽妓 (拍一拍耳光的聲音在幕外響着，接着是媽妓的呻吟。)
 (在幕外叫了兩聲) 嗚呼！
 (拍一拍又是兩聲。)
 媽妓 (在幕外顯露地) 小娘子，看你走到那裡去，今夜要是接不着客，(更顯露地) 嗚呼！
 嗚呼！讓你曉得老娘的利害。
 (拍一拍又是兩聲，漸漸地，一個十幾歲的媽妓，憔悴的面部，流着眼淚，無力地慢步走來，後面，緊隨着，跟着一個肥胖的肥胖的媽妓。)
 (帶着而哀求地) 甘娘——甘娘——
 (顯露地) 誰是你的甘娘！(粗手粗步) 你這賤貨，(舉起手) 你哭——你哭，想把老娘咒死嗎？(拍一拍又是兩下耳光。)
 (媽妓在街角住聲低泣着。)
 小媽妓，老娘化了錢把你買來，養了你八個年頭，也十八歲的人了，叫你出來接接生意，養了個肚子回來，打胎又不肯，客人又不接，害老娘少做了半年生意。
 (發怒地，抽了枝紙煙。)
 告訴你，今天早上(惡露地) 孩子給老娘丟啦！你這媽妓，自己白吃了半年，還孩子孩子的吵什麼，還想養個孩子來害害老娘嗎？
 (帶着而) 甘娘——甘娘——唉！我這皮肉買賣，也已幹了三年了，也為你掙了許多！
 (發怒) 啊？賤貨！
 這三年裡，天天站在街頭，吃着西北風，含着眼淚，強裝出笑容，夜夜給人蹂躪，受盡玩弄侮辱，所得的代價，都不是給你拿去的嗎？你還時時的痛罵我，毒打我，我始終忍受着，我——(哭聲) 我——只怨自己的命苦，我只怨我爸爸吃上了那害人的鴉片煙，把我賣到這操皮肉生涯的地獄——唉！(擲擲身上的創痛) 自從那次得了胎之後，肚子一天天的膨大起來，你用着毒辣的手段，你迫我去打胎，天天的鞭打，我只有忍受着一切的痛苦，我心裡期望生出來的小孩，將來或許有些出息，也許好把我從地獄里救出去，今天早上生下孩子以後，我睡昏過去了，當我醒來的時候，我身旁的孩子已不在，你不准我哭，你反把我從牀上拉下地上，又是一頓鞭打！
 啊！我的孩子！
 (隱露地) 孩子，你這不要臉的賤子！(拍一拍又是兩下耳光。)(給你說！)(惡露地) 今夜要是接不着客人，嗚呼！嗚呼！你曉得老娘的利害。
 (這時，垃圾箱旁的媽妓，哇哇的哭聲，響起，媽妓舉了，突然的一驚，驚惶失措地，發見那媽妓，髮絲又蓬鬆的髮着，那媽妓也發見了，走近去。媽妓更顯得驚惶而驚惶，仙地，也走了過去。)
 (急將兒抱起來) 呀！可憐的，我的好好的孩子，人家怎麼把他丟出來，這，這，就是我的孩子嗎？
 (不安地發着) 賤貨！回去！
 (沒有聽見地，仍看着那孩子身上。)(呀！多可愛！白白的！男孩子！)
 (惡露地) 聽見沒有？回去！
 (仍沒有聽見地) 呀！胸前還有紅紅的三點小痣呢！
 (再也忍耐不住的，把那孩子拿了過來，手進了那襁褓中，發出一陣哭聲，惡露地說) 老實說：這就是你的孩子，早上我丟垃圾箱裡的，嗚呼！要抱回去，那可辦不到！回去！回去！(媽妓拉着那孩子走，媽妓哭着。)
 呀！我的孩子！我的孩子！
 賤貨！賤貨！(終于媽妓發不住媽妓的哭聲，而拉着那孩子向那媽妓那路去了。)
 (在幕外哭着) 呀！我的孩子！我的孩子！

楊太真(二十三) 進荔枝美名生新曲

十四載六月一日，上幸華清宮，乃貴妃生日，上命梨園小部音聲於長生殿，奏新曲，未有名，會南海進荔枝，因以曲名荔枝香，左右呼聲雷動。

(吳一舸畫)



已卯冬一舸吳作

娼母 (在幕外) 賤貨！敢！還！不！回！去！

娼母 (在幕外) 呵！推起我來了，這孩子！—— (在幕外) 嗚！一聲，和跌倒在階上的聲音同響着。

娼母 (在幕外) 呀！甘娘！呀！怎麼，你撞到石階上了，頭上有血——血——血啦！呀！

甘娘！呀！—— (娼母呻吟着，停了停。) 嗚！你也有今天，今後也不再受你的虐待了，哈！——

(幕外) 一陣驚雷鳴響，和腳的奔踏聲響着。

巡捕 (在幕外) 犯了人命啦！你再往那裡逃！

娼母 (在幕外) 呀！呀！不是我，不是我，她，她，她自己跌倒的呀！

巡捕 (在幕外) 什麼，不管，到巡捕房去再說。

娼母 (在幕外) 呀！不是我！不是我！我要我的孩子呀！

巡捕 (在幕外) 呀！不是我！不是我！我要我的孩子呀！

娼母 (在幕外) 呀！不是我！不是我！我要我的孩子呀！

巡捕 (在幕外) 呀！不是我！不是我！我要我的孩子呀！

娼母 (在幕外) 呀！不是我！不是我！我要我的孩子呀！

巡捕 (在幕外) 呀！不是我！不是我！我要我的孩子呀！

娼母 (在幕外) 呀！不是我！不是我！我要我的孩子呀！

巡捕 (在幕外) 呀！不是我！不是我！我要我的孩子呀！

(幕中：保留着那哀切的應酬之聲的餘音。)

—— 幕。

序「中國之姿」

觀察一個民族，正如欣賞一株大樹，要從根幹大處着眼。假若專意採擇枝葉了，恐怕世界上沒有一株修整完善的，也就沒有一個值得稱為十分優秀的民族。

有幾西洋人描寫中國事情，往往從好奇一念，產生了許多歪曲的敘述。此因東西文化思想之不同，甚至別有他種見解，我們可以用極寬大的態度恕其觀察不確。

至於中日兩民族，既同種，又同文，則一切觀察，更應彼此接近。如僅從作者個人一時之愉快，及取悅一部份讀者之嗜好，竟吹毛以求疵，實無濟於事，徒有傷於情。

觀察東亞新秩序之意義，在於大同團結，對於各個民族，應進而趨善，絕不逞其成其使命，倘得持觀察之言，而務為偏私之詞，勢必難離虛謬。

況中華民國與日本民族各有其自立之優點。日本民族如花繁葉茂之樹，蓬蓬勃勃，中華民國如根深蒂固之樹，悠悠久矣。相與相親相敬，共存則共榮。

觀察中日兩民族，與其比較相異之點，毋寧觀察日本民族與中國民族之原因，與夫中華民國應如何發展而進之理由。

寺下宗孝先生站在東亞大局立場之上，以公平態度，深遠眼光，述說中國事情，使日本人士，得以明瞭真相，對於兩國友好，必有極大貢獻。謹此介紹，藉作序論。

譯者介紹——「中國之姿」，乃寺下宗孝氏所著關於中國事情之新書。係為日本人士所編譯者。序文筆者，為新民國會東京事務所長，此文簡短，但頗不與前時代言論之原則。

吳一朋畫



楊太真 (二十四) 楊國忠姊妹訴國情

同年十一月，祿山以誅國忠為名，反，上欲傳位太子監國自親征，謀於國忠，忠大懼，歸與姊妹曰：「我等死且夕矣！今太子當與娘子併命矣！」姊妹哭訴於貴妃，妃銜土請命，事乃寢。(吳一朋畫)

漁業的立體化

飛機搜查魚群

在日本，十數年前，就以飛于大空的飛機，來搜查在大洋之中的魚群。這已在漁業上劃一新紀元。近年來，此種方法已愈趨地確合，使漁業收穫亦逐次增高。

山口縣大津郡仙崎水產飛行場的水產飛行機山口號，在前十一月十七日午前七時五十六分起飛，互約二小時的日本海沖飛行的結果，發見在青海島北方有廿六群，向津其村今御北端有十二群見鳥東南方五群，同縣阿武郡相島北方廿四群，合計發見有六十七群的鯊魚大群。這均用通信筒投下急報與附近海上持機中的漁船，所以這一天在北浦沖合中之市番刺油船(市番刺)一搜海漁業上之網，在水中深地張着，則聞魚群，以網之網繫於油船上，機藏之以便漁獲。這是普通漁業之進化，數十年前美國所發明，現使用於日本近海廣大範圍內。七八十隻一齊展開漁撈戰，高歌凱旋。在四月十九日亦是山口號在附近日本海上飛行，午前八時十六分至十時卅分之間發見有卅一之鯊魚，此日數十隻漁船出動，亦有五隻鯊魚的漁獲，僅廿二日間即有約十萬圓的大漁獲，附近一帶漁村，均大歡喜。

飛機之參加漁業，在日本現在已不算是珍聞，在大陸各地該考大概還以為珍奇。現代的漁業漸次立體化，如右記的飛機上極易發見魚群，而獲益於漁獲量的增加。

日美親善的蘋果使節

日本青森縣有名的蘋果出產地。去年秋天，當時的縣知事小河氏，以該縣黑石農事試驗場的蘋果 Richard Detectors 號，為日美親善的一助，而贈與美國駐日大使格魯氏，此在歐美各國新聞紙上已有揭載，均傳為美談；同時黑石產的蘋果亦因之而增高名聲。現在青森縣知事鈴木氏，以此日美的由藤水久紀念起見，今後每年將 Richard Detectors 號蘋果贈予駐日美國大使。向黑石蘋果的原產地美國華盛頓的市民，將黑石出產之一切情形傳知。

日本青森縣的蘋果，那是在六十九年前，日本的明治四年的時候，青森縣東境義塾的英國人教師哥爾遜英哥氏，從故國携來的種子，以一技種植於青森縣弘前市，這就是青森蘋果的始祖，而獲成了今日之蘋果王國。為不忘于美國的恩惠，所以每年聖誕節將此黑石蘋果贈送與美國大使。這次已於十二月廿日送至東京美國大使館。

青年之門

廿六貫的

「元眼之礎」石

日本青森縣南設樂郡千鄉村字雙島——那是自古以來有名的出強壯壯丁之地。本年度壯丁(即徵兵及格者，廿一歲男子由徵兵檢查合格後，服役於軍隊)，亦是身著全部甲種合格入營的榮譽。其所以能都成強健之男的原因，雖然由於該村青年對於時局有深刻的認識而鍛鍊不怠之結果，然而一方面還是基因於數百年來該村，實行着的「元眼之礎」的運動上。

所謂「元眼之礎」者，就是該村的子弟，在達到了十六歲的年齡，即於該村吉祥山永德寺境內應師堂前，對名「元眼之礎」，重廿六貫的石塊，連續三次地高舉，達至眼睛高度，既能稱爲青年的資格。這已成自然的規律。該村子弟，如果一次就感疲頭項酸，那就有骨無限的榮譽，爲此

種一年度的試驗，所以青年們，平日就積極地鍛鍊而進於體力的養成。因此該村青年之應徵兵檢查，就百分之百地越入於甲等。

在高知縣海灣

捕獲珍蛇

在日本高知縣幡多郡入野村磯的一公里太平洋海上，該村漁師島津二三郎氏在該處打漁，在漁網中發現了七尺長，八寸粗，



黃壯，形背，稍有青黑色的斑點的海蛇。據該縣立城東中學校教諭伊與田氏氏鑑定，該海蛇是屬於海蛇科，大概生產在太平洋，印度洋的，在高知縣海灣能捕獲此蛇，是珍奇的。(攝影爲該海蛇)

不吃魚，肉的貓

俗語說「貓見魚兒還有不抓的嗎？」可是在日本三重縣石寶郡赤原村，村長奧中菊松氏，數年前由知友處奉來一隻三毛

(毛色三色謂之三毛)的雌仔貓，愛育到現在，但是這貓到今日尚不知春，絕對不接近雄貓，而且左眼燦然着金色，右眼是銀色，更奇怪是不吃魚，肉，如果給牠魚肉菜，一近身旁牠就叫着跑了，牠喜歡吃的物品與聖僧一樣——野菜類，特別好喜黃瓜，白菜，南瓜，馬鈴薯，等等蔬菜食物，如果阻止牠食蔬菜，他就去偷人家菜園的菜，因此該家因爲貓特設了菜園。

人，犬與巨熊死鬪

日本奈良縣吉野郡，大塔村藤原的富田定喜代(三五歲)在十一月廿七日午後三時，帶着二隻獵犬，赴藤原的山谷去巡獵；可是走到谷裡的時候，獵犬突如狂叫，該氏仔細一看，在前面有一隻約有卅四五貫(一貫六斤四兩)的巨熊，富田氏此時體重(一貫六斤四兩)的巨熊，富田氏此時體重的了了一熊，可巧這一彈正打在熊的右腳上，可是這巨熊感痛的猛跳起來，嚇之，人，犬與熊開始鬪鬥，死鬪了小時後，一隻犬橫坐在熊的牙下，可是富田氏亦發了三鎗之多，最末在第四鎗正擊中巨熊要害，巨熊始斃，這結果還是人，犬勝利了。

三匹珍貴的馬

日本岩手縣上閉伊郡藤原村阿部德十郎氏，家中養的牝馬，在去年五月，一夜三匹間，一次生產了牡二頭與牝一頭，產了三匹馬仔，使村人們吃驚，這三匹馬如何養育？不要？都相當注目，可是阿部家是愛育者，馬亦非常精神，一次病也未生，漸之的養育到現在，已合格補馬試驗了。阿部氏一家的養育方法，居然如養育兒子一般，如何部氏的母親(年六十八歲)連夜間都不睡的樣子，夜間察看數次，有無異狀，同時更向神靈祈禱仔馬平安。馬能坐三匹仔馬是珍貴，把他全部養活這更是珍奇的吧！



日本語文講座

語形篇(十七)

助詞 さ、よ、い、え、は、な、ぞ
世、わの用法

さ、よ、い、え、は、な、ぞ……等助詞均是在句尾表示感動的語氣。故稱爲感動助詞。現在對此等感動助詞一一加以說明之。

1. さ さ係作表示決定性極高時用之。帶有「當然」之意。係在體言之下或用言辭四變化之下。但在形容詞之下往往有加上「さ」而用。但此係將其形容詞作名詞而用之場合。不可與此混合一併爲類。例如：高さ(高度)、深さ(深度)等是。さの程度係從「そは」約音而來。用作感動助詞的「さ」與中文的「當然」「自然」「自應」等字同義。例如：いくらも遠だつて世界を相手にしては敵はないさ(任你德國軍隊的強若何世界做對手總敵不過不來)。

2. よ、い、え よ係作表示告誡的助詞。對於人家不知道的事情。告訴其知進用之。係在一切帶有敘述性的語句下。與中文的「提不助詞」「哪」「呀」「呢」等字同義。例如：貴方は知らないでせうが彼の人は好くない人ですよ(你大概不知道吧。他是一個不好的人哪)。私は本當に覚えてよ(我確是一個懶惰的人哪)。又「よ」可添在命令語之下。以表不命令之意。例如：早く言へよ(趕快說哪)。これを頼むよ(這個請拜託哪)。

又「よ」係在動詞時常用「請君よ」的呼喚口氣。但這是帶文體的口氣。並非純粹的口語體用法。再「よ」因音便常用「い」時。其音亦不的變爲「い」。例如：誰たい(是誰呀)。分つたかい(知道嗎)。這都是「よ」的變音而爲「い」的。用「い」的時候可改爲用「え」。在從前的口語都用「え」不大用「い」。東京地區現在用在疑問語之下例如：誰たえ(是誰呀)。未だかえ(還沒好嗎)。

「え」的用法和母語對小孩說話時一樣比「い」帶有懇切的意。又古時的少女(婦女)在(女傭)常用「お嬢さん(老媽)嬢さん(太太)的「え」係「よ」的變音。但現時已不用。如次

「お嬢さん(老媽)嬢さん(太太)的「え」係「よ」的變音。但現時已不用。如次

「お嬢さん(老媽)嬢さん(太太)的「え」係「よ」的變音。但現時已不用。如次

「お嬢さん(老媽)嬢さん(太太)的「え」係「よ」的變音。但現時已不用。如次

「お嬢さん(老媽)嬢さん(太太)的「え」係「よ」的變音。但現時已不用。如次

「お嬢さん(老媽)嬢さん(太太)的「え」係「よ」的變音。但現時已不用。如次

「お嬢さん(老媽)嬢さん(太太)的「え」係「よ」的變音。但現時已不用。如次

「お嬢さん(老媽)嬢さん(太太)的「え」係「よ」的變音。但現時已不用。如次

中華語文講座

發音篇 白廷賢

又不但限定於他人。也可以自己表示自己的形式。對於自己動詞時而用之。例如：お嬢さん(老媽)嬢さん(太太)的「え」係「よ」的變音。但現時已不用。如次

結合韻母的發音。是兩個韻母相拼而成的音。按發音時兩個韻母的發音。不用再單獨的說明。就可以說了。因爲兩個韻母相結合的音。發音的時候。當然很快要混合。才能拼成一個音節。所以對於這類的發音。不能不一一的說明。不單是韻母相拼是如此。就是聲母和韻母相拼也是如此。

1. 的結合韻母
甲、iy(Ya)的發音
唇齒自然。舌尖頂住下齒。舌前兩邊提起。接近硬口蓋。

乙、iu(Yuo)的發音
唇齒自然。舌尖頂住下齒。舌前兩邊提起。接近硬口蓋。

丙、ih(Yeh)的發音。和ih的發音。完全相同。動唇口輕閉。

丁、ih(Yai)的發音
唇齒自然。舌尖頂住下齒。舌前兩邊提起。接近硬口蓋。

戊、ih(Yao)的發音
唇齒自然。舌尖頂住下齒。舌前兩邊提起。接近硬口蓋。

己、ih(Yu)的發音
唇齒自然。舌尖頂住下齒。舌前兩邊提起。接近硬口蓋。

庚、ih(Yu)的發音
唇齒自然。舌尖頂住下齒。舌前兩邊提起。接近硬口蓋。

辛、ih(Yu)的發音
唇齒自然。舌尖頂住下齒。舌前兩邊提起。接近硬口蓋。

編後語

中日間的和平運動，如我們所知道的，早已顯出...

中日間的經濟，教育等問題，應由底層進行，不是...

多少中國民衆則是祈求「在和平的狀況下面討...

上原阮先生底「環繞歐戰的列強關係」一文，...

當慶祝皇紀二千六百年紀念的盛典時，日本全國...

「四十年來日本文壇」底筆者在介紹佐藤春夫一文...

內山完造先生底「回憶魯迅先生」可以說是在本...

「世界大文壇」「關士」等，特加在他底頭...

上，就可滿足了麼？請再讀過這一篇「回憶」。...

本期新年加大號仍舊定價一角，並不加價。

我們有一點應該聲明：我們始終沒有領導大陸上...

Table with columns for subscription periods (Annual, Half-year, 3 months, Monthly) and prices for various regions (Japan, China, etc.).

Large advertisement for 'Science of Warmth' (科學保溫衣) featuring a woman and child, with text about cold prevention and health benefits.



老篤篤眼藥

不麻不痛 神効第一



東亞復興 建設維新
端正眼光 向前孟晉
消毒防腐 治病殺菌
日常点眼 功效萬靈

老篤篤眼藥乃綜合的具備殺菌消炎收斂鎮痛等作用、就於結膜炎角膜炎沙眼以及諸種眼病之豫防及治療不但可以奏偉效、而且點用一滴亦能發給與十分營養、使造成新銳視力

【價 藥】 小瓶—二角
大瓶—三角
合算瓶—五角
小兒用—二角

日本 大阪

總行 山田安民藥房

●各處藥房洋貨舖均有出售

The Kabun Osaka Mainichi, published twice a month in Osaka, Japan.

TALTARIN

迅速止痛

淋疾·尿路殺菌

野鹽牌
脫爾潘淋片

裝包
一三〇〇片
三〇〇片



總代理 野鹽義商社

大阪 天津 上海 廣東 漢口



昭和十三年十一月十二日第三種郵便物認可

華文大反各日

第三年第二十九號 (定價十錢 (送料一錢))

發行所 大阪市北區堂島

大阪每日新聞社

發賣所

大阪每日新聞社