

★ 編 主 音 嘉 黃 ★

健全婦女生活



促進家庭幸福

期 三 十 三 第

目 要 期 本

避免兩代間的衝突……心
沙漠中的花園……范益生
喜氣臨門……陳雅雲
發脾氣的兒童……唐自杰
我參加了教育陣線……華

歸 帆
浪漫女郎診療所……葉
孕婦與牙病……詹子猶
出氣……王容光
旅途產子記……阿 豎
孩子為什麼遊戲……王敏儀



弟 弟 小 高 効 陳

- ★ 政 家 ★
- ★ 教 家 ★
- ★ 交 社 ★
- ★ 愛 戀 ★
- ★ 偶 擇 ★
- ★ 姻 婚 ★
- ★ 嬰 育 ★
- ★ 健 保 ★
- ★ 童 兒 ★
- ★ 理 心 ★



號 六 八 一 路 州 膠 海 上
行 發 社 誌 雜 家

號 月 九 年 七 十 三

霍 顯 堂

印地安人的生

(文一「圖花的中漠沙」閱參)

紅種人過着遊蕩的生活，利用馬匹和車軸來旅行。



印地安人的嬰孩，長得優美麗可愛。



小孩子也穿著和大人相同的衣服。



家雜誌社秋季出版攻勢

新書預告!

婚姻生活指導

漢娜·史東醫學博士合著
亞勃南·史東醫學博士合著
葉羣 黃嘉音合譯

這是美國醫學界和教育界所公認爲兩性與婚姻生活最優良的通俗作品，是漢娜·史東和亞勃南·史東兩位醫學博士夫婦的名著。以一對未婚夫婦訪問醫生的形式，作九次談話，共有三百八十三個關於婚姻生活的問答。全書分成九章：

- 第一章 結婚應有的條件
- 第二章 結婚的生理知識(男性性器官)
- 第三章 結婚的生理知識(續)(女性性器官)
- 第四章 生殖的機械原理
- 第五章 避孕的方法
- 第六章 性的問題
- 第七章 性的病態
- 第八章 性的病態
- 第九章 婚姻生活中的健康問題

此書在美國出版以後，佳評如潮，風行一時，已出至二十餘版。醫學界以及教育界權威多認爲這是一本最健康而切合實際的性教育好書。
美國醫學會健康雜誌主編費希敏醫學博士說：「『婚姻生活指導』供給已婚夫婦以正確的知識，健康而不淫猥。許多醫生都希望有這樣的一本書來使病人增加正確的性知識。」
「性心理」的作者性心理學家羅理斯說：「我確信這本書是有價值和實用的。全書每一處所採取的態度都是合理的，健康的，合乎時代潮流的。」
美國產婦健康協會的坎金生醫學博士說：「『婚姻生活指導』在許多方面

都超過婚姻健康問題的最好的書籍。在醫學部門中，也寫得很正確，透澈，和仔細得多。任何其他醫生寫給普通人讀的好書，比這任何一本更有興趣和更有價值。我仔細讀過『婚姻生活指導』這本書，我認爲這是一本最有興趣和最有價值的好書。關於婚姻生活的各方面，全部都談到。寫得簡潔，明瞭，而且思想正確。我預言這本書很快就會在標準的婚姻問題書籍中，長久佔據着崇高的地位。」
新英格蘭醫學雜誌批評說：「在這類的書中，『婚姻生活指導』的確是本最好的書。醫生可以很放心地把這本給病人讀。醫生可以很放心地把這從以上的好評中看來，這本書會在美國一連出了二十餘版，而且繼續在暢銷中，實非偶然。」

定價八元

介紹史東夫婦

原著者史東夫婦擔任美國紐約社會禮拜堂婚姻顧問的醫學博士多年，這本書就是根據他們多年來的經驗，和已婚及未婚男女所提出的千萬個關於婚姻生活的私人問題而寫成的。
漢娜·史東醫師曾在山頓夫人所創立所節育診療研究中擔任醫學指導二十餘年，她的丈夫亞勃南·史東醫師是友聯健康中心泌尿科主任。他們夫婦合辦了紐約的第一個婚姻問題處。這本書可說是他們對各種婚姻生活問題的總答覆。

嬰孩保育法

史普克醫師著 江同編譯

這是美國名小兒科專家史普克博士的名著『嬰孩與兒童的保育常識』一部的節譯。該書是美國近年來育嬰方面的最暢銷書，曾得『美國父母雜誌』的第二十屆榮譽獎。本社經美國兒童福利專家和名教育家多人的推薦，特把這本書譯出。

本書分十七章十八節，內容討論父母的責任，怎樣愛護嬰孩，餵食，日常的照顧，睡眠和遊戲，嬰孩的發育和瘦弱，割除包皮等問題。愛護子女的父母，都應該一讀此書。

定價三元六角

小兒疾病常識

史普克醫師著 江同編譯

這是美國名小兒科專家史普克醫學博士的名著，內容計二十五章共九十五節，從病孩的調護，傷風，耳鼻喉病，談到皮膚病，麻疹，百日咳，白喉，小兒麻痺症，肺結核，胃病，眼病，瘧疾，以至便溺方面的毛病和陰道的分泌。舉凡小兒所可能患的大小疾病和傳染病的症象和處理法，莫不包括無遺。附有各種家庭急救法，告訴父母怎樣處理流血，骨折，吞物，中毒這些意外事件。這是每個有子女的家庭的書架上所應該備的重要書籍之一。

定價四元

女性生理與病態

諾伐克醫師著 范存恆編譯

本書是美國婦科專家諾伐克醫學博士 (Emil Novak, M.D.) 積三十年經驗所寫成的精心著作。內容共計分「何謂女性」，「月經的迷信與傳說」，「女性的生殖器官」，「月經的原因及特徵」，「女性與腺體」，「青春期的開始」，「正常月經的特徵」，「初期懷孕的症象與診斷」，「經期」，「經期衛生」，「女性的排期作用與『安全期』」，「月經的病態」，「女性的不孕」，「白帶」，「癌瘤」，「女性的公敵」，「女性的性生活與避孕」等十六章。附插圖十二幅。這是一本通俗化的保健和防病知識的書，也是婦女界應該人手一冊的好書。

定價三元六角

嬰兒日常生活

史普克醫師著 江同編譯

這本書共分二十四章一百零四節。用通俗簡潔的筆調，告訴做父母的人嬰兒的起居，大小便的訓練，飲食，以及其他各種特殊的問題。所提到的有打呃，吐乳，便秘，瀉痢，皮疹，鵝口瘡，鵝眼，肚脹，神經質，吮手指，早產嬰兒，雙生子，分居的父母，有職業的母親，沒有父母的孩子，有缺點的兒童，領養孩子等問題。是育嬰方面最好的一本參考書。

定價三元六角

家雜誌社圖書目錄

實用育嬰問答	黃壽音譯	七元
孕婦保養法	劉本立	三元
實用避孕法	郭泉清	三元五角
怎樣教導子女	唐現之譯	二元五角
胎兒的故事	劉祖洞譯	三元
兒童訓導指南	江同譯	三元六角
黑孩子	黃朱綺譯	四元
魔窟	家社選編	五元
醫生對新規的一夕談	張紫洞譯	八角
兒童的性問題	江同譯	八角
女性生理與病	范存恆譯	三元六角
★四十萬倍發售		
婚姻生活指導	葉羣譯	八元
小兒疾病常識	黃壽音譯	四元
嬰孩保育法	江同譯	三元六角
嬰兒日常生活	江同譯	三元六角
心理衛生十二講	吳橫譯	三元五角
父母與子女	章牧夫編	
喜訊臨門	安娜著	
抗勝戰爭	余正行著	
少年生活指導	江同譯	

新書預告

家雜誌 西風月刊 定閱辦法

茲以物價波動關係，定閱暫以三個月為限。航空費預收二百萬元，郵費倘有增加，當請照補。定閱費概以款到時本社所定價目為準。

郵資增漲·謹請照補	定閱價目			
	國內		國外	
	寄平	空航	寄平	號掛
全年美金四元	四七二萬元	六五〇萬元	四六二萬元	四五〇萬元
	六二二萬元	八五〇萬元	六一二萬元	六〇〇萬元
全年美金五元				

本訂合家

第一集(一至十一期)二十二元
 第二集(十二至十八期)十四元
 第三集(十九至廿四期)十三元
 第四期(廿五至三十期)即出
 ★四十萬倍發售

再出版書

孕婦保養法

劉本立醫師著

這是本社特約南京鼓樓醫院婦產科主任劉本立醫師所寫的。劉醫師為了寫這本書，參考了許多國內外的資料，再加上他多年來行醫的經驗，所以內容豐富切合實際。劉醫師文字的通俗活潑，家的讀者沒有不欣賞的。本書內容分十二章：

- (一) 孕婦保健的意義
 - (二) 懷孕的象徵
 - (三) 產前檢查
 - (四) 孕婦日常生活保健
 - (五) 懷孕期間常見的小毛病
 - (六) 懷孕併發症
 - (七) 不利懷孕的疾病
 - (八) 生產
 - (九) 產後
 - (十) 哺乳
 - (十一) 新生嬰兒
 - (十二) 不成熟的嬰兒
- 附錄：孕婦營養及食譜
 每冊定價三元，四十萬倍發售
 上海(23)膠州路一八六號
家雜誌社發行
 電話 三九五七八

★ 號 月 九 年 七 十 三 ★ 錄 目 期 三 十 三 第 家 ★

陳効高小弟弟 (彩色照片).....	封 面
印地安人的生活 (照片).....	封 裏
婦女健美操 (照片).....	封 底 裏
家常話.....	編 者 (一〇〇)
鄉村兒童的保健 (短論).....	少 雲 (一〇二)
歸帆 (小說).....	朱 蘭 (一〇三)
沙漠中的花園 (通訊).....	范 盞 生 (一〇七)
避免兩代間的衝突 (家庭).....	心 波 (一〇九)
出氣 (小說).....	王 容 光 (一一一)
我參加了教育陣線 (職業).....	華 藍 (一一四)
問題兒童與天才兒童 (教育).....	揚 大 戈 (一一六)
喜氣臨門 (婚姻).....	陳 雅 雲 (一一七)
孕婦與牙病 (健康).....	詹 子 猶 (一一九)

怎樣處理發脾氣的兒童 (心理).....	唐 自 杰 (一二一)
行騙記 (戀愛).....	皇 父 一 (一二三)
旅途產子記 (生育).....	阿 豎 (一二六)
懷孕須知 (生育).....	張 紫 洞 (一二七)
孩子為什麼遊戲 (家教).....	王 敏 儀 (一二八)
天真事 (兒童).....	各 家 (一三〇)
浪漫女郎診療所 (社會).....	葉 羣 (一三一)
天真話 (兒童).....	各 家 (一四一)

補	白
家中人 (一)..... (一〇〇)
種痘與斷乳.....	本 社 (一〇六)
月經二個月不來.....	明 維 (一〇六)
烤麩和高麗銀苗.....	方 文 淵 (一一〇)
食蟹與中毒.....	倪 章 祺 (一二〇)
家中人 (二)..... (一二〇)
避孕與發胖.....	方 國 鈞 (一二五)
一歲女孩腹大如鼓.....	杜 家 熊 (一三三)

促 進 家 庭 幸 福 ★ 健 全 婦 女 生 活

家常話

家雜誌二週紀念 文藝創作競賽揭曉

本刊創刊二週紀念舉辦讀者文藝競賽，題目是「短篇小說一篇，表現現階段中國的家庭問題」。也許因為這個題目「太難做」，所以應徵文稿祇有二十七篇。在這二十七篇中，我們決定選取三名，名次如下：

- 第一名 歸帆 朱蘭 女 三十二歲
南京鼓樓醫院護士學校教員
- 第二名 兒孫滿堂 沉潛 男 二十歲
貴州安中學生
- 第三名 出路 林維湛 女 二十歲
福州華南女子文理學院學生

爲了物價的高漲，我們特把原定獎金改加十倍致送。

其餘有幾篇文章因爲與徵文題目不合，但文字和內容還好，將作普通文字發表。

本期的第一篇小說，就是此次參加競賽的第一名。第二第三兩名將於下兩期中發表。

方文淵女士的每月食譜，到七月號正好一年。因爲方女士最近事情較忙，而且恐怕有許多菜勢非重複不可，因此決定暫停。好在讀者如果需要參考的，可以翻出以前的本誌來看。

爲了稿件擁擠，有一部份可用的稿件已經積存了一年多，這對作者和讀者都是一件很抱歉的事。我們除了設法使本刊儘量多容納稿件之外，仍歡迎讀者們繼續踴躍賜稿，使本刊能精益求精，成爲一本更合乎理想的雜誌。

家常話(一)

陳効高小弟弟——廈門大學陳俊雷教授的孩子。現在兩歲半。浙江人。是一個身體健康活潑有好教養的孩子。譬如說吧，小弟弟的頭很大，很大就很重，很重呢，走路的時候就搖來擺去，自己亦不知道要走到那裏去，所以老是撞來撞去，撞在門上。他媽媽叫他摸摸門，問門撞痛了沒有，而他媽媽摸摸他。他爸爸說，「這是教他尊重別人，不要老叫他祇看見自己。我們說這是民主教育的初步。」

最近小弟弟跟他媽媽到鄉下去了。因爲在這裏，接觸的都是大人，有時老三老四不像小孩子，所以他爸爸把他送回家鄉孩子多一點的地方去了。

王容光先生——我是河南省西平縣人。父親早逝，母親含辛茹苦，供我上學。我小學未畢業即考簡師，直到現在，我還是讀師範。我在河南省立百泉鄉村師範畢業後，在子賢虞先生所辦之出山中學任教三年，三十五年暑假考入國立西北師範學院，專讀國文。我始終相信奮鬥可以驅走一切的陰霾，家雜誌必能領導人們注意家庭的問題，求得合理的解決！

關於「出氣」一文，王先生說：「我們鄉間媳婦在婆家挨打受氣要到娘家去領人來打婆家人名曰：出氣。是司空見慣之事。夫婦打架是很普遍的，故有『小兩口打架不記仇』的諺語，這多爲沒有知識的村夫。知識分子呢？舌戰比較多，不大動武。」

星父一先生——我，爲了有個奇怪的姓，有人初聽了認爲是個新疆或者蒙藏人，實在却是貨真價值的浙江籍。讀書不成，從商又受了騙，現在是一個窮而且酸的小公務員。從小就喜歡東塗西寫，長大了，這劣根性也隨着增加。有生以來的二十六年中，經歷的事情，沒有一樁同我所想做的一樣——除了「騙」到了一位稱心如意的太太。



民國三十五年一月創刊

第卅三期

三十七年

九月號

主編 黃嘉音
編輯 黃嘉音
發行人 黃嘉音
發行所 上海膠州路一八六號
家雜誌社
電話 三九五七八

特約 香港高陞街四十八號
重慶西風社

經售處 泉州新南書社
青島祥記行
爪哇一蘭學社
中國科學公司

印刷所 五洲書報社
上海書報社
聯合書報社
聯合書報社
中國圖書雜誌公司

代售處 上海

家雜誌廣告價目表

地位	全	面	半	面	三分之一	九分之一
封底	五千元	二千五百元	一千七百五十元	不登		
封裏	三千萬元	一千五百萬元	一千萬元	五百萬元		

HOME MAGAZINE . Publisher & Editor-in-Chief Huang Chia-yin . Editor, Huang Chu-chi . Address: Home Magazine, 186 Kiao Chow Road, Shanghai, China. Tel. 39578



鄉村兒童的保健

少雲

一個多月以前，因為妻生了孩子，寫信叫我替他命名，使我想來想去，絞盡腦汁，取不出一個稱意的名字，結果勉強交卷，給他取名『莫名』。那知，這就成了讖語。前天，接到妻短短的來信說：『生下的孩子，初三日染病，初四晚就死去。他在世三十八天，就化作有翅的安琪兒，又飛回天國去了。我惘惘若夢。』這封信，像冰水澆在脊梁上，像巨雷中在腦頂，我除了『惘惘若夢』外，更增加了無限的感觸。

本來，我國今日的生死問題，就隔得只有一層薄膜。你看，人家醫藥設備那樣完備，而我們呢？『今宵脫了鞋和襪，不知明日穿不穿。』疾病威脅着我們，隨時都有給病魔抓去的危險。小孩如此，大人何獨不然？鄉村如此，都市也不二樣，窮人如此，富人也只強一點兒。其他的問題且撇開，現在只就鄉村兒童的保健工作來說說。

今日的鄉村兒童，從娘肚裏鑽出來後，就在給自然洗煉着，受病魔觀釀着。一方面，做父母的天天

爲着柴米油鹽胼手胝足或愁眉苦臉，肚皮尚且難求一飽，醫藥常識很短缺；另一方面，即使具有醫藥常識，壓根兒就沒有有一點醫藥設備。兒科醫師，根本在鄉村見不到足跡。孩子生病了，即使是遲緩的病症，除了求神問卜或自己張羅點藥片給他吃下外，到那裏去請教一位高明的醫師？如果碰到急如星火的疾病，那就只有眼看着他手背上或在床褥中掙扎後閉上小天使的雙眼！這情況說來太使人酸鼻了。

什麼體格檢查，什麼防疫注射，什麼夏季衛生，甚麼簡便藥房，除了在若干通都大邑點綴點綴，供有錢有閒人家享受享受外，投胎不幸的鄉裏小孩，註定如此，尙何言哉！

記得距我家十里左右的一個小市鎮，會有一個衛生所，我也曾帶過學生去打過防疫針，種過牛痘，可是，不是人不在，就是藥不全；鄉村人家，不知道有這麼一個機構，知道了去『求救』，也遠水救不得近火。現在，連這個衛生所都撤消了。因此，生來不幸的孩子，不

幸而『染病』，自然只有『死去』的份兒了！

現在各縣的衛生院，好像還沒有撤消，不過，辦公地點在縣城，辦公人員像官吏，很少下鄉，很少施診，連疾疫流行的夏季，也不見『白衣使者』的倩影在鄉村出現；冬天，更是他們圍爐清談的季節。徒然每年花費公帑，消耗民脂民膏，撐持這個軀殼，倒不如組織巡迴醫藥隊，以時下鄉，實地工作，或者庶民百姓，能露得半點好處。

同時，除了醫藥設備外，鄉村男女的育兒保健常識，也必須普遍切實地灌輸。尤其像『殺人如麻』的傳染病或時疫，更應該使他們具備相當的防疫與料理的知識和能力；這就有賴於地方政治當局和教育當局的宣傳指導和訓練了。鄉村人們的居處，太不合乎衛生條件了，譬如住室與畜廄相毗連，廚房和廁所在一塊，糞堆如山，積存住室周圍，水溝臭污，成爲培養病菌的溫床，……這些些，都得設法改善。

本來，鄉裏人住的房子，吃的東西，穿的衣服，都太不注意保健和衛生了，這固然是經濟生活問題，也是知識習慣問題。如何利用政府的力量，使這種習慣改良，使這些知識完備，使這種生活趨於改善

，以達到兒童保健的目的，而減低兒童死亡率和疾病流行性，實在比國民教育的推進，地方自治的完成，徵兵納糧的貫徹，還來得重要，還需要得迫切。

我建議，鄉保甲長和保國民學校及中心學校校長，應該負起這份責任；鄉鎮保甲長須設法籌設衛生機構，國民學校與中心學校須努力灌輸保健知識；凡人口在五百以上的村落，須籌設兒童保健站，一方面經常地由鄉鎮保供給衛生設備，由國校宣傳保健常識。另一方面，前述的巡迴衛生隊，也可與保健站密切合作；使在死亡線上戒慎恐懼顛沛動盪的鄉村孩子，獲得一點『生』的保障，減除一點『死』的威脅。

至於像先進國家的普設幼稚園，托兒所，鄉村醫院，供給兒童營養品，達成『兒童國有』，『兒童國育』的目的，那，在時間上恐怕還有待等候；目前治標之計，燃眉之急，則似宜由此下手。

可憐的鄉村小天使，我爲你們幸福的前途祝福着！

愛讀本刊諸君

請即長期訂閱



歸

帆

朱蘭

二週徵文競賽第一名

還在睡哩！安麗走進房，看見小雲已起來小便，於是這樣叮囑她。

星期日的早晨，太陽從東山凹處露出了慈祥的笑臉，迷濛的曉霧正開始消散，兩岸傍山的一帶，竹籬茅舍參差地排列着，偶有一兩家的炊烟向山嶺縹緲。除偶然的鷄啼聲外；村舍顯得特別恬靜，安詳。

「媽媽，我不睡了。今天星期日，爸爸要回來的，我要早些起來到江邊接他。你不是昨天就買了肉留給爸爸吃嗎？他一定要來的，還要帶糖和餅乾來給我和弟弟吃。弟弟剛才也醒了，是我哄他睡的。媽媽！我們今天不要吃泡菜蘿蔔了吧？我實在不想吃了。」小雲看見媽媽進來，趕忙站起來，一面找衣服穿，一面向媽媽叨叨地講。

「伊呀」一聲，西首第二家的門開了，跟着出來一位名叫張安麗的少婦，她仰視晨曦，不自覺地俯首微笑。

「小雲！你真不想睡嗎？好吧！你穿好了衣服，媽媽替你梳頭髮，帶上你喜歡的紅綢結。可是你要聽話，幫忙將房間收拾清潔，再換件花衣服，別吵醒弟弟。還有，爸爸走很多很多的路，回來很累，你不要吵爸爸，也不要告訴他你不想吃泡菜蘿蔔的話，媽媽會買雞蛋給你吃。你不是說，爸爸要買糖和餅乾來嗎？我不知道今天他走不走大街？如果走小路就買不着。爸爸來時，你別老是向他吵，好嗎？」安麗知道小雲和自己一樣的興奮，強迫她睡更令她不安，不如讓她快樂地起來活動。

「媽！淪淪起來！」小的孩子一脚將棉被踢開，一面喊叫。

「弟弟不要叫，媽媽燒肉肉接爸爸哩！吵了就沒有吃的，乖乖睡！」正坐在痰孟上小便的姐姐小雲，舉着媽媽的口氣教訓弟弟，弟弟果然又習慣地睡着了。

「小雲！你怎麼不睡睡呢？早得很，太陽剛出來，撒了尿，再乖乖的睡一覺吧！你看，小雲

還在那裏！」安麗走進來，看見小雲已起來小便，於是這樣叮囑她。

碗內的肉丸子。小雲正在旁邊搵弄椅上躺着的貓。『卜通』一聲，花貓跳到小雲的身邊，將碗碰落地上，肉丸子跟着滾向門邊。

「媽媽，貓貓……」小雲被驚哭了。

「是嗎？醒！我說不要你來幫忙，請你陪陪孩子們，你看又出事了。」安麗說着，一面用圍裙擦手，一面由廚房跑出來，抱住小雲，拍着他的背說：「乖乖不哭了，小貓不好，我們不給牠魚吃。」

「本來早就該將碗一併收進去洗，冷丸子吃了不消化，而且養成孩子不按时進食的壞習慣。」醒眼着出來拾取碗和地上的肉丸子，一面發表意見，接着注視安麗道：

「安麗！你以為我喜歡下廚房嗎？這還不是

家中人自我介紹

朱蘭女士——轉瞬間我已三十二歲了

。自小學至高中都是在優美的教會學校度過。七事變前幾日，由上海幼稚師範畢業出來，便踏上西南邊界。十年來負荷着家，幼稚園，小學及中學教師，更兼三個頑皮孩子的母親這三重責任，已令我頗感到掙扎的不易。目前我是在南京金陵高級護士學校服務。自小我便愛好文學和音樂，音樂好像酒肉朋友，在我不方便之際與我遠離；文學却是患難之交，在任何境遇中它都是我的安慰者。雖然外子翻開我以前發表的作品時，常說我現在的文字退步不少，我撫摸着孩子們天真笑臉，虛心接受他的批評。因為他雖是一位醫生，對寫作極有興趣，尤其是不厭其煩地答覆讀者們病患的諮詢，顯然他是在日益進步。的確，我已經是『不進則退』。

「歸帆」是為紀念醫學講習班進修的醫師太刻苦相夫教子的偉大精神而作。

體恤你，怕你太累了。的確，幾年來你也太苦了，想不到在勝利的前夕，我仍不能讓你的生活有所改進。我有許多話想和你說，你却被家庭瑣碎牽連着。」

「哇！不要再說吧！有話等一會兒再慢慢細談。這麼好的天氣，請你帶他們兩人到外面走走，玩玩去罷！讓我收拾好了，再來接你們。」安麗將小渝交給她，便走向廚房去。

壓抑着小渝，牽着小雲，向門外的山邊走去。沿途低垂的柳絲在微風中盪漾，引起了小雲的興趣。她幾次跳起來伸手去拉柳條，於是醉放下小渝，給他們各做了一個柳條球，讓他們自由地在樹下玩耍。

「爸爸，你不走了吧？你在家中多好，有人同我們玩，還有好菜吃。可是你下次一定要帶香蕉糖來呀！」小雲玩得高興，遠遠的跑過來拉住醒的手說。

「你希望我走，是不是？我走了可以帶糖回來。這一回沒有走大街，所以沒有買糖，下次一定要買，一定要買。」醒望着孩子天真歡笑的臉，感到內心的不安與慚愧。他想：「本月份僅領到七萬元的津貼，還還同學的賬，只剩下四萬五千元，交了三萬元給安麗，多的帶回去零用，這回買不成糖菓，下次又那兒有錢買呢？這害人的技術訓練，見鬼的進修，將我這一家帶上了饑餓線。若不是安麗的勤苦耐勞，善於支配，情形可不知糟到什麼地步？什麼學識經驗，騙人的幌子，不進修同樣的可以得到這些。三十六着走為上着，走！走！走！」

「爸爸！你說什麼？我不走，我還要同弟

弟檢石子玩哩！」小雲看見爸爸低頭半晌，說出了幾個「走」字，這才推着他的手腕。

「啊！小雲，不是要走，爸爸陪你玩，你告訴我，爸爸不在家時，媽媽帶你們在那裏玩？」醒被小雲喚醒，忙坐在腳旁的大石上摀住小雲，等待她的回答。

「不，媽媽沒有空帶我們出來玩。王伯母，曹娘娘都拿了好看的布來請媽媽做衣服，很晚，很晚，媽媽才睡覺。前幾天趙奶奶還送了錢來，說：媽媽的衣服做得括括叫！」小雲說着，一面翹起大拇指來。

「媽媽得了錢，買什麼給你吃嗎？」

「還不是買兩個雞蛋，弟弟一個我一個。」

「媽媽自己不吃嗎？」

「她不吃蛋，她老是吃那樣，我也不……哈哈！我不告訴你。」小雲想起了早晨媽媽叮囑的話，忙將雙手架在頭頂上，扭動身子，望着正伏在地上找石子的弟弟，笑而不語。

「快說！小雲，為什麼不告訴我？」醒用雙手捧着小雲的臉，說着便在她額上吻了一下。

「媽媽叫我不告訴你，我不喜歡老是吃泡菜蘿蔔。」小雲偎依在爸爸胸前，用撒嬌的聲音回答。

醒由孩子的天真話裏，更了解妻子的苦心，同時更堅定了他胸中正盤旋着的計劃。

三

安麗賢嫂：

你親手做的兩雙布鞋，帶來了無限的安慰與鼓勵，我反復地改吟着：「賢嫂手中線

，弱弟足上履。」值此困窘時期，哥哥進修，嫂嫂停業，諸姪幼小，寄居異鄉，尙能不時得到你衣履的接濟，弟已銘感五衷，愧莫能言，更何堪再在鞋中發現了你給我的五萬元零用費。我能想像得到你是如何的節衣縮食在支持着呵！

聯大本期公費生名額增加，弟亦在請免之列，稍可減輕家庭負擔。弟亦唯有以努力學業來答謝你的美意。春寒料峭，望自珍重。敬祝健康！諸姪近好。弟超手上

劉醒在燈下看完弟弟給妻的來信，急忙走到床邊，熱情地，感激地，擁抱起正坐在睡着的妻子身邊發呆的妻子，吻着她那營養不足的雪白的嘴唇。

「安麗！親愛的！你叫我用什麼話來形容內心的苦悶與感激呢？方才我所決定的計劃，實際上也是爲了你和孩子們的生活。我不能讓你們再這樣苦痛地掙扎着生活。值此復員期間，縱不能去做接收大員，也可早些回到南京，獲得較優裕的位置。你知道，我的同學胡振雲，張志德都已先後東下，洋房買好了，診所開張了，生活顯然比我們痛快。他們有勇氣放棄這千辛萬苦考取的進修機會，我爲什麼仍要牽累你們吃苦？因此，我也決定走爲上着。然而想不到你却反對我這計劃。你的眼光遠大，我們不能因一時的引誘而變志，長的日子過去了，再忍耐半年亦不算久。正如你所說，我們不是生意人，我們沒有辦法在「利」上轉念頭，但在學識方面應當求進步，才不負度過了這一段偉大的抗戰時期。人活着不是單爲自己，應該充實力量，多爲別人謀點福利。不

錯！你的觀點很對。請別灰心，我將遵照你的話，有始有終，努力求進，你能爲我吃苦，促我成功，我將仿照弟弟的話說：「此後醒也唯有以努力學業來答謝美意。」」麗重復地表示意見。安麗見他已堅定志向，改變計劃，這才轉嗔爲喜，緊緊地擁抱着他，用熱淚與親吻代替了言語。

一夜溫存，纏綿，安慰與鼓勵，使醒於次日清晨又堅苦地，勇敢地，踏上了去歌樂山的峻峭的小路。

四

嚴冬過後，接着又是一個富有生機的春天。春，是繁榮的季節，也是千萬種生命復蘇的日子，跟着是患病者的加增，在C醫院的候診室內，每天都坐滿了痛苦呻吟的病人。在他們當中，時常可以聽到有關劉醫師態度好又細心的佳評。當護士小姐王亞仙拿着病歷走過甬道時，總是迷迷的給痛苦者留下一個和藹的印象。

「喏！就是她，王小姐，跟劉醫師真是恰好的一對兒。前天我看過病，正是她們調班的時候，就聽見楊小姐問着要糖吃。」一個掛復診號的爛腳女人，碰碰旁坐的太太說。

一陣緊張的門診時間過後，劉醫師照例走到第五病室去看看他治療的病人。當經過護士長辦公室時，他總是伸起右手，向王小姐打一下招呼。今天他却特別走到她的辦公桌前，笑容滿面地向她說道：

「密司王！真對不起，昨天實在是臨時有朋友由家鄉來，病倒在親戚家中，星期天，我只好義不容辭的去送一趟，所以來不及陪你去電影

。你去了沒有？下星期準由我請客。」

「一個人去看電影有什麼意思？謝謝你，我請你不動，你再請我看電影，我也不會發氣的。」

「王小姐一面整理桌上的處方箋，一面不高興似地回答。

「那麼這樣：下星期我改變方針，請你到玄武湖上野餐去，我們可以談談所要談的話，怎麼樣？」劉醫生忙抓住機會改變方針。

「這……還得考慮一下，」王小姐猶豫着。

「不必推却，我知道你下星期日是P.M. off (下半日休息)。」

「不是別的，我怕那天要做Hot Compress (熱敷)。我有點不放心讓她們做。因爲上一次，密司宋讓熱敷的病人坐在一排，幾塊紗布放在一起泡好，分發每人一塊，這倒是偷懶的妙法，不知她是那兒學來的，對於病人很有被傳染的危險。我當時看不慣，會向她解釋此法不妥，不要怕麻煩，非要到病人床邊，個別的做不可。她當時頗不高興，所以我想再找機會看她一次。——但是春天的後湖倒是一個很引誘人的地方，尤其是有你同我去，所以我在猶豫着，不過我可以將P.M. off 改在星期六，就不知你是否有空？」王小姐被工作與遊戲及另一種潛伏的吸引力糾纏着。

「這沒有問題，我可以同王醫生調一天休息，她正盼望星期天有空去車站接愛人哩！好吧！就這樣決定。生活太枯燥了，一天到晚，病房，門診室，轉來繞去。我們應該有一個愉快的娛樂時間，何況在這樣明媚的季節，我想……」

「叮鈴鈴！叮鈴鈴！叮鈴鈴鈴鈴！」五十八

號的喚人鈴，打斷了劉醫生的話，老張不在，王小姐只好親自去爲病人拿便盆。

五

時間在心境愉快的人前，一溜即逝，對於痛苦無告的期待者，却真是度日如年。

在重慶南岸的山邊，每當黃昏時，安麗總是機械地帶領一對兒女，在江畔徘徊。遠望江中點點歸帆，心潮泛濫不安。憶起醒臨別時的諾言，不禁黯然神傷。至今兩易寒暑，除了三次寄款回來外，僅是那幾封逐漸減少而又簡單的信。想到初戀時每日一函的情景，却只好以事業前途，工作緊張，來作爲原諒醒的理由。

「媽媽！你看！船又來了，爲什麼爸爸老是不來接我們呢？」小雲指着江上的歸帆，問她的媽媽。

「是的，爸爸來信說，他工作很忙，房子又很難找，所以沒有來接我們。再等一等，他會來的。」安麗撫摸着小雲的頭，用自慰的話來安慰孩子。

「媽媽！你帶我們去找爸爸，我要他買和張家哥哥一樣的泡泡糖。」小淪想起了隔壁張家哥哥抱在爸爸手中吃泡泡糖的樂趣，忙丟下剛拾起的石塊，跑來拉住媽媽的手說。

「等周孃孃來了信，媽媽就可以帶你們去找爸爸。」安麗想起學友周孃孃辭行時所說的話：「長久的別離是感情的罪人，你沒有理由再在此枯守下去。南京那麼大，決不會沒有你住的地方。於今的問題，不是房子的有無，而是環境的好壞。人去了總有辦法，多少人東下却並沒有誰露

宿街頭。與其苦悶寂寞地等待，不如勇敢地前進。如果萬一家庭間有什麼變故，却真是不能彌補的缺憾！」這些警句差不多每天要在安麗的腦海中盤旋一個時間，「難道是她由外面得到了有關醒變心的消息嗎？」她對醒的信任心開始動搖。

「不會的，他是那麼堅強可靠的男子，而且我們的愛情又是這麼鞏固，那兒還會扮演什麼抗戰夫人，勝利夫人的戲劇。然而在同學中隱晦是一個智勇兼備的女子，她從不隨便發議論，她的話總值得人回味。正因此，自己才與她成了莫逆之交。等她到了南京就會有消息來，至少會為我們預備一個暫時的住處。我將決定東下，或許自己還可以找到合適的工作，孩子們更需要進一個好的學校……」

「媽媽！船都看不見了，我們回去吧！」小雲的話打斷了安麗的思潮。她又機械地牽起一對兒女，向山邊的家漫步而去一面不自覺地低唱着：

「望穿秋水，不見伊人的倩影……
往日的溫存，只落得眼前的淒清……」

六

一個黯淡的星期日下午，劉醒穿着青哩哩的整齊西服，由醫生宿舍出來，興高采烈地在口袋裏摸出昨天接到的請柬，一路吹着口哨，走進圖書室去找王亞仙。他清晰地記得，每當她休息的時候，她總是把握機會，努力自修，因為她會吐露過升學的遠大計劃。可是偌大的一間圖書室，除了幾位醫生在翻看英文雜誌外，再也找不出護士小姐的形影。他惆悵地退了出來，正徘徊間，遠遠的一個窈窕身影迎面走來，定睛一看，正是

亞仙小姐。

「亞仙！你到那兒去了？我正在找你哩！今晚楊太太家中的約會你總不能不去的呀！」時間增進情感，情感鼓動語言。從遊湖的那天開始，醒與亞仙的名字代替了客氣的稱呼。亞仙沒有回答，只轉過頭去抹眼睛。

「怎麼啦！亞仙！你……你哭了？」這異常的沈默，使醒感到驚奇。

「不，我沒有哭，是灰塵吹進了眼睛，」亞仙嚥下一口辛酸的淚，勉強裝出笑容來回答，接着解釋道：「楊太太是一位好人，照理我應該去拜望她，實在是因為今天多看了點書，覺得頭痛，精神不大好，加以路遠，所以我不想去，很對不起。今天——此後我不能陪你了。」她又勉強壓制眼淚，遙望天邊，一片灰黯的雲彩，正象徵着自己灰樣的心情。

「什麼？今天——此後，這是什麼意思？亞仙，你真是身體不好嗎？」讓我同你去量量體溫。」醒撫摸着亞仙的額角。

「那裏，我沒有病，我比你更清醒。」她忙轉過頭去，繼續說道，「我是決定不去了，不過我有一封信，請你帶給楊太太，謝謝她，同時我也很感激你，的確的，醒！在這些日子中，你對我太好，你使我深切體會到真摯友情的偉大，更使我多認識一種人生。此後，希望你負起你應負的責任，莫讓關心你的人失望。現代青年，不應該做良心上過不去的事……」

「亞仙！你到底在說些什麼？你一定有病了，趕快去檢查，」醒莫名其妙地拉住亞仙的手向病室走。

「不，我並沒有病，真正有病的人，恐怕還是你哩！」亞仙掙脫醒的手說。

「你看，你在說胡話，還說沒有病，不肯去休息。」

「我會去休息的。但是我要送你走後，讓我再看一次你舉起右手向我說Good-bye的神情。」

「那麼，我先送你回宿舍休息後再走不好嗎？你將信交給我帶去吧！」醒伸手接信，看到那厚厚的一封信，不覺有些奇怪。

「這是些什麼，這麼厚厚的一包？」

「沒有什麼，是一封道謝函，並說明不去的理由。你去吧！不早了，免得累人久等。你不許偷看我的信，快走，我一定要送你到大門外。」亞仙推着醒向出大門的路上走去。

★ ★ ★

坐在三輪車上的醒，想起亞仙今日的口態，總覺得有些放心不下。他幾次拿取亞仙給楊太太的信，他覺得這是一個不可解的謎。楊太太是僅由自己介紹給她見過一次面的人，怎麼會有這麼深的感情，寫這樣厚的一封信？惶惑，好奇，驚疑，促使醒拆開了手中的信。抽出來上面的一份却是寫的「請轉交劉醒醫師」。

「這可奇怪了，為什麼有話當面不說，還要在這兒附一封信？」他急忙展視內容：

醒：

兩年的聚首，使我料想不到却是一幕「只見新人笑，那聞舊人哭」的悲劇。楊太太與我第一次見面時的談話，於今想起，倒是一些寶貴的暗示。愛情是麻醉劑，它蒙蔽了我的耳目，使另一位賢良的女子為我受苦。

幸好我們尚未留下良心上過不去的痕跡，我還來得及向她懺悔。如果你對我還有些感情，那麼請將這份禮物加倍轉給 尊夫人，因為她是一位值得尊敬的女性。雖然別離是痛苦的，但一念起我還沒有將自己的快樂建築在他的痛苦上時，我又感覺到幾分安慰。

爲了堅定你們的愛情，增進你兩位實實來的幸福，我毫無猶疑地離開了這多年辛苦換來的地位。廣大的農村正需要我們，我將要立定志向，去爲他們做點實際工作。

王亞仙 即日

似箭機將要在前面扔下炸彈般的驚慌，醒等不及再看其他的信件，忽忙吩咐車夫加快速度回醫院。良心的責備令他不敢再有其他的奢望，只想在這純潔的少女面前，作一次虔誠的懺悔。然而在整個的醫院內，除了護士主任辦公桌上，留下了王亞仙的一封親筆辭職書外，再也得不到其他的消息。

他像木偶般帶着矛盾的心情，在淡綠色的燈光下，展開未看的信。極熟悉的娟秀字迹，映入眼簾，心不由得加劇跳動。他揉揉着模糊的雙眼，再仔細注視着信尾，那裏確是他所熟悉，而在腦中逐漸淡滅了的張安麗三字。後段寫着：

「我深知你是一位有志的女子，也許當你明瞭內幕時，你不會將他人的痛苦當作自己的快樂。因爲我們，爲了促成醒的進步，忍受了人間最大的折騰，在我們的生活中，不能失去醒，尤其是這一對爲醒所鍾愛的兒女，一直在夢囈中呼喚着爸爸。我來此度過了一星期的極端痛苦日子。爲着怕吵醒你幸福的美夢，而躊躇着，不敢來驚

擾你們。然而，我却不能在孩子們的幼小心中，撒下「無盡期的等待」的種子。因此摯友隱梅，一次坦白談判的機會。只要醒當面說明「決心愛你」，我決不勉強奪回這無靈魂的軀殼，將必祝賀你的成功。我以自身的不幸而同情你的遭遇，唯恐你來此過於受窘，所以先給你這封純友誼的信，務請別讓醒知道，免得他內心多受幾小時的創痛……」

「劉醫生：楊太太家中來了三次電話請你發駕，」電話室的工友又在外面催促着。

眼淚滴在安麗的名字上，不知是懺悔，還是感激？痛苦啃噬着心靈，往事如烟，瀰漫腦際。「媽媽叫你不要告訴我，我不喜歡老是吃泡菜蘿蔔。」

耳中又響起了小雲的聲音。醒在極度徬徨，不知該用怎樣的心情，去迎接賢妻愛兒。他不禁喃喃低語：「安麗！我決心愛你。」

種痘與斷乳

問：種牛痘後據說不能斷乳，要等痘回之後方能斷乳，有此說否？是何原因？假使一面種痘，一面斷乳，有妨害否？（上海·家熊）

答：種牛痘與斷乳同時進行，的確不是一種聰明的舉措。因爲種牛痘以後，嬰孩往往會發熱，彷彿生了一場小病。而斷乳的時候，因爲食物改變的關係，嬰孩有時會患便秘或腹瀉。而且斷乳這件事，在嬰孩是一種很大的改變和適應，如果進行得不當心，可能使嬰孩的心理受到很大的打擊。所以種牛痘和斷乳同時進行，確不是好辦法。（家雜誌編輯部）

月經二個月不來

編輯先生：

我是一個未婚的女子，今年二十三歲，因爲月經常常二個月不來（已經三次了），而且從十四歲行經至今，從未準確過，來的也很少，三二天已乾淨異常了。由此我延延醫診治。第一次是在十八歲那年，醫生檢查後說是有毛病。第二次是在去年八月間，醫生查後並不詳細說明，只說好像有子宮癆的現象，不過未曾證實，這據他要我刮子宮，據云子宮裏也許有污物在阻礙，待刮了再看。刮後證實不是子宮癆，這樣我安心得多了。不過經期始終是不準確，也不比平常來得多。但我覺得總不會再有二個月不來的情形了。可是在今年三月間舊調又重彈了，於是我又往訪醫生，至此醫生（另外的）便告訴我係子宮發育不全所致。後來她就給我二天打一次針，以使月經準確。同時我告訴這個醫生去年曾刮過子宮的事。據說因我是未婚的女子，照理是不應該刮子宮的。倘若日後結婚，是要被丈夫所懷疑的，但這是無可奈何了。今請貴刊告訴我子宮發育不全，有否補救之術，同時婚後會成不孕症嗎？再者，未刮子宮前醫生曾給我吃維生素及魚肝油精。如果常吃此二樣，對於經期之準確是否發生效力呢？

明維女士：我們特爲您請教了幾位婦科醫師，他們的意見如下：

（一）子宮發育不全的人，月經週期往往不準，經量也少。如果不全的程度很輕，就是說子宮比常人略小，可用內分泌素治療。但是需要約三個月時間，非一兩針可以見效的。

（二）子宮發育太差的人，將永不孕育，任何治療都不會有效。

（三）刮子宮，維生素及魚肝油精對子宮發育無助。不要藥石亂投，要請專家指導。

（四）希望明維女士找一個可靠的專家去診視一下。我們的意見是往一個正式的醫院，最好是一個醫學院的附屬醫院，因爲那裏不欺人，不賄治壞，也不敲竹槓。（像第一個醫生所行的刮子宮是一件很大的錯誤。在未婚的女子，非不得已，我們不主張刮子宮。如果要施行，大都是因爲月經過多，從不會因過少而刮子宮。子宮癆也不應刮子宮。）

家編輯部



沙漠中的花園

——美國通訊

中央書院護士學校
教務長 范益生

在國內時，祇知道美國的繁華與進步，所幻想着的是壯偉的建築，新奇的物品，舒適安定的生活——美國是天堂。

但，美國到處都是天堂嗎？

今年二月底我到了美國，到了這繁華美國的另一角。這裏是海拔六千五百呎的沙漠高原，在阿利桑那州的北部，地名加勒普（Gallup）。據說當年印第安人反抗白人，因敵不過新式武器的威力，而被逼入這不毛之地，美國人便稱這附近的地方為印第安人居住區（Indian Reservation），限制他們的財產，使他們失去抵抗白人的力量。

我所在的地方是美國長老會的教區，是一塊小小的園地，但裏面甚麼都是自給自足的，有發電廠，造冰廠，機器房等等設備。還有一間中等學校，專收印第安男女學生；此外並有醫院一所及護士學校，而我便在醫院工作。在這小小的園地裏，生活是現代化的，可以享受美國白人的文明。但是最使我神往的，並不是他們的物質文明，而是在那四周一片荒涼的沙漠裏，却能在這裏看到青青的草，碧綠的樹葉，和各色美麗的花，使我相信沙漠也可以變成花園，祇要我們願意去改變它。

在這裏，我清楚地知道一部分的美國人還過着中古式的游牧生活，沒有文明，沒有享受，

沒有一切美國人所誇耀的東西。這一部分美國人便是印第安人，我不願叫他們印第安人而稱他們美國人，因為他們是真正的美國人（不是由歐州移入的美國人），而且政府承認凡是生在美國的都屬美國公民。

記得在國內看電影時所認識的印第安人，都是頭上插羽毛，鼻子上飾有人骨頭的，一想起就使我害怕。現在才知道那種裝飾早已過時，他們祇在表演舞蹈或戲劇時才用。現在他們的服裝，女人多半是五顏六色的，上身是絲絨短衣，下身是很長大的絲絨裙子，腳上所穿的多半是美國製的便鞋（窮的便赤腳），也穿尼龍絲襪。頭髮是直的，已結婚或未結婚的女子都梳一髮髻，以白線纏紮成。富有者的手上帶了很多戒指，腕上有手鐲，頸上帶了很多項鍊，這些首飾都是銀製的，嵌有藍色的石頭，美國人叫它做 Turquoise，有些像蒙古人。男人多半穿皮的甲克，藍色羅斯福布的西裝褲，也是留長髮，梳成一髻，也帶耳環和各種項鍊，有時真叫我難以分別是男是女。他們的臉的輪廓很像白種人，高鼻子，大眼睛，祇是膚色棕黃。我在醫院嬰兒室裏，看見幾個初生的嬰兒，真是美麗；可是長大了，穿上他們的衣服，又醜陋，又沒有受過教育，你就不會覺得他們美麗，而覺得他們是「土人」了。

印第安人的種族很多，這裏的一種稱那伐約

族（Navajo），他們沒有文字，語言也很特別，完全過着游牧式的生活。他們所住的是圓形泥土和木頭所築成的「土包」（Hogan，形似蒙古包），沒有窗；中間有一個烟囪口，以便升火時烟由此而出；一個很矮的門，一家人便住在一個「土包」裏。他們睡在地上，用他們自己織的毛毯做褥子，沒有棹子，也沒有椅子。小孩子都赤腳在荒野裏亂跑。他們的職業都是牧羊，女人要比男人勤勞，所以女褲頗高。男人多酗酒，游手好閒；女人則織毛毯，剪羊毛，做一切家務。男人可以有二個以上的妻子，有時也住在同一土包裏；據說也不打架。他們的家常常移動，例如附近的草已被羊吃光，或是家裏死了一個人時，他們一定要搬家的。搬家時便把土包拆掉，把木頭帶走，到另一地方去再重蓋一個土包。

在土包裏，你不會想到美國的文明。這裏沒有科學，沒有衛生，一進去就是觸鼻的羊味，和莫明其妙的臭味。許多人都患沙眼，由於沙眼的傳染性，所以往往是全家染患的。有一次我們做家庭（土包）訪視，我想告訴他們分用臉盆洗臉，結果找來找去，看不到一個盆，原來他們是不洗臉的。在沙漠裏，水像金子一般的稀而貴，連飲用的水都不易得，談不到洗臉和洗澡。在這種衛生狀態下，除了沙眼之外，也多患各種皮膚病和結核病。

他們所吃的東西，主要的是羊肉，也吃麵包，麵包多半從白人那裏買來。一部分白人為了賺錢，也肯到這兒來做買賣，叫做「營業站」（Trading Post），可是在這裏他們的售價特別貴，土人從「營業站」買到白人製的東西，其

中酒是他們最喜愛的，因此白人酗酒的習慣傳染給印第安人了。除了酒，烟也是他們所愛的，還有小孩子所喜歡的各種糖果，也可以在那裏買到。

印第安人沒有村莊，有時數里路看不見一個土包或一個人，有時兩個土包相距十幾哩。『營業站』是他們購物的中心，平常設於一個土包比較集中的所在。他們怎樣解決行的問題呢？男的，女的和小孩們多半會騎馬，馬是他們的交通工具，在那裏的沙土地上，汽車非常難開，下雨後，汗泥有一二呎深。那裏沒有公路，所謂路不過是由人和馬踏出來的一條痕跡而已。有一次我同幾個醫生護士出去注射，我問他們（白人）說：『這是你們的公路嗎？』他們大笑說：『這是超級公路（Super Highway）呢。』除了馬以外，便是由馬拉的柵車。極少數的印第安人也有卡車，作為營業之用。晚上他們不大行路，除非有好月亮。這裏是沒有電的（在教區裏有），當然沒有路燈。土包裏多半點油燈，或是汽油燈。當日落黃昏，萬家燈火的時候，土人們騎了馬，很快地奔回他們孤單的土包，把馬拴在木樁上，這種情景使我常想到我們七俠五義之類舊小說中的俠客。

他們之間沒有什麼正式的組織，這自然是因為白人嚴厲的限制。有一個酋長，也是受白人指揮的。有一次，在山坡上看到許多印第安人圍成一圈的站在那裏，旁邊有很多的馬，其中有一人在演講，據說是討論事情，我聽不懂他們講什麼，祇見路上的人還在不斷的來。

他們自己沒有宗教，有極少數因白人傳教士

的宣傳，或是受了教會恩惠，而信基督教，但是他們有很多迷信，他們最怕死人，醫院裏的屍體很少有人願認領的。

多半的印第安人都是很窮，因為在這不毛的沙漠裏，生產太少，又因為白人對他們收稅和財產限制之故。政府設了極有限的幾個學校，教會也設有幾個學校，受教育的印第安人真如鳳毛麟角。我在教區裏也看到一些受教育的印第安人，他們的服裝、言語，甚至生活習慣完全與白人相同。在醫院裏，有三兩個印第安護士，工作效率很高，有的為人和藹可親，無白人那種高傲的神氣，我同她們談話、工作、遊玩時，使我不能相信她們也是由土包裏出來的人物，她們的父母也是常常患沙眼，皮膚病，結核病，睡在地上的人。人的本質原是相同的，後天的機會造成了許多的區別。沙漠可以變成花園，這些印地安人也可以變成文明而前進的民族。但願這些常常講『機會均等』和『民主』的人們，能真正的給他們機會，使他們能走上進步之路。

（續自第一一六頁）

另外我在上海懷幼院也看到一篇報紙上登過的前院長的談話：『世界上只有問題社會，問題教師，而無問題兒童。』這確是意味深長的話。誠然，今天的所謂『問題兒童』，全是這問題的社會所造成。問題不在兒童本身，更不應該把天真純善的兒童劃分成天淵地別的兩類。而另眼看待（至於許多因先天後天關係而有缺陷殘疾者，則又當別論）。歸根結底，許多教育上的問題，還都是由於社會的問題而來，如果本末倒置或捨本求源，如果人云亦云以訛傳訛，這都不是解決

西鳳航空定戶注意：

航空郵費自八月五日起又行漲價，離上次漲價日期僅隔半月而已。按此趨勢推測，此後航郵調整次數將更趨頻繁。敝社為避免催補郵費之麻煩，不得不請由航郵寄書之訂戶，即日補下郵資一百萬元（多存少補），否則唯有改由平郵寄書。並希望住居交通較便利處之訂戶，儘可能改為平掛寄書。

讀者公鑒：

- （一）如有查詢或索取目錄，務請附足回件郵資。
- （二）書價隨物價波動而調整，購書及訂閱宜及早付款。遠地及國外讀者請酌量按定價多匯若干。
- （三）郵路多阻，由滬寄東北及華北（青島市除外）之單行本書籍郵局拒收，暫時無法付郵。
- （四）由滬寄單行本書籍至西北及西南諸省需作『圖書小包』，不能航寄；需時較久，郵資亦較貴。

問題的辦法。

愛迪生說得好：『我的成功是靠九分努力，一分天才！』

高爾基說得更具體：『所謂天才，就是一種對工作的熱愛和由長期工作中培養出來的能力！』

因此，我們應該抱着實事求是的態度來解決一切問題。站在真正教育的立場上，我們有事實也有必要把『問題兒童』與『天才兒童』兩個傳統的教育專有名詞，來一個明確的改正，改做『有問題的兒童』和『有才能的兒童』。



避免兩代間的衝突 心波

(一) 為什麼發生衝突

所謂兩代，就是父母子女（包括翁姑與兒媳）。這是人倫中最親的關係之一，論理是天性攸關，應該水乳相融的；可是事實上却往往相反。家庭中的勃議，最難言的也就是這兩代之間。俗語說得好，『清官難斷家務事』，確是不易之論。所以近代一般年青男女，無不反對大家庭制度。以為一旦和父母分居了，什麼問題都沒有了；其實未必盡然。因為中國人的親屬關係，向來視為至重，牽牽扯扯，藕斷絲連，決非單純的小家庭制度所能解決一切的。同時在許多場合，小家庭實在不可能，那問題便更複雜了。（我得特別申明，我並非提倡大家庭制度，但不能不就事論事。）所以我們在下目的社會制度中，要尋求一種比較合理的辦法，來避免兩代間的衝突，就不得不先提出為什麼會發生這種衝突的原因：

(1) 由於年齡上的差異，老少的生理心理各有不同。因為生理心理的差異，各人所需要的和所習尚的也自然大相逕庭。這是衝突發生的自然因素。

(2) 由於時代背景的不同，社會環境的互異，各人所受的教育和所得的生活經驗也大相懸殊；因此老年少年的知識、見解、習慣、信仰、希望等也決難一致，這是衝突發生的社會因素。

其他因素還很多，最大的如經濟財政等，也很重要。

(二) 衝突可能避免嗎

我會問過一些年青的和中年的朋友，『你說兩代間的衝突可以避免嗎？』他們不約而同的答覆，都是一個『否』字。我想這真精了，我這文章寫不成了。可是當我獨自一個人仔細想過之後，我的答案是這樣：假定上段我所推測的原因沒有大錯，那麼兩代間的衝突是天然不可避免的。但是如果你決心要逃避它，那也未嘗絕無辦法。所謂『天下無難事，只怕有心人。』所以我敢大膽說：要完全避免兩代間的衝突是不可能的；而不必要的衝突是可以避免的。話雖這樣說，可是，要做得好，並非容易。這裏姑且憑我淺見所及，寫出幾條辦法，希望老幼雙方都能同情接受，那麼你們的家庭幸福，一定不淺了。

(三) 如何避免衝突

任何衝突的發生，都是雙方的，所以不該要求那一方特別負責。現在先從父母的一面說起：

(1) 認清時代——人生由少至老，雖然不過幾十年，但時代是日日在進步的。假如一個人在少年所習得的知識技能，到老不加改進，那必落伍無疑。有些老先生老太太，常常忘記了自

己的當前環境，而一味照着舊日的慣例行事，結果很容易引起小輩的不滿，由不滿而反抗，由反抗而衝突。所以老年人最要認清時代，不要『自貽伊戚』。譬如說五六十歲的人，當他做小孩子時還拖着辮子，她做小姑娘時還裹着三寸金蓮，而現在則不但服裝全非，而且男女平等了。這是時代的進步，任何人也不能阻擋的，你能怪少年人不好嗎？

(2) 認識自己——許多老年人都喜歡回憶過去的光榮，並且以為他們的本領才是真本領，而看不起年青的人。一般老師宿儒慨歎現今青年不讀書，文章不好。以為他們從前才真稱得起『才高八斗，學富五車』，而現在的學生連字都不識，那有什麼學問。這話從某種角度看來，自然也有一點道理；但他們不知道學問的範圍太大了，以前所讀的書，不過經史子集；而現在還要學科學，學外國文字，學做人，學做事，學職業，學政治——範圍廣了，自然不能精深。以今日的世界，僅靠經史子集做學問，怎能應付呢？舉個例說：從前學得一身武藝，可以五湖四海，到處無敵；現在任你有多大的武藝，如何能抵抗鎗炮彈藥呢？所以老年人生在今日，也要認識自己，不要自信太過。須知『後生可畏』啊！

(3) 接受真理——有許多事在從前認為虛誕的，現在證實是真理了。在哥白尼發明太陽是恒星，地球是行星的時代，舉世都說他是妄言。在巴斯德發見瘧病菌以前，誰都說病是上天給人的懲罰。然而現在決沒有人再敢反對他們一聲了。中國人一向說天圓地方，說日月之蝕是災禍的朕兆。現在除了毫無知識的愚夫愚婦以外，誰

都不這樣想了。可見凡事都有其真理，決不能一味拒不接受的。世界日日進步，真理日有發明，老年人切不可固執成見，應該與時俱進才好。

(4) 國機應變 體諒幼輩——中國自古最重孝道，一切唯父母之命是從。曾參出妻，因為她為母蒸梨不熟。『父母在不遠遊，遊必有方。』父母死，未終喪，不能應考服官從戎。諸如此類，都是以父母為主體的。現在時代不同了。婚姻以小夫婦的感情為主，父母的愛惜，並沒多大關係。為了生活的重担，不遠千里，離鄉背井，出外謀生的更不知多少。至於父母之喪，能守滿終七，已經很難，更無論遙遠三年了。凡此皆受了時代的影響，做父母的，應該體察原諒的。他如日常生活方面，也決不能像從前的規矩禮貌，風俗習慣。更有因環境的變遷，家道的中落，不能有甘旨之奉，只能勉為菽水之歡。在子女已盡其心力，為父母者也只得甘之如飴，決不能吹毛求疵，指桑罵槐的。

如若做父母的人，能真正做到上述四點，那麼衝突的發生已經可以減少一半。不過子女方面倘使不能善自修養，任性使氣，即使有好父母，衝突仍舊不能免的。所以比較重要的關鍵，還在子女一方。而且年青人是時代的寵兒，一切情形，應該比老年人更清楚，更透徹。所以我不辭淺陋，也願貢獻幾條意見：

(1) 敬重長輩——敬重不在虛偽的禮貌，而在內心的誠意，英文 respect 一字最為適當。年青人血氣方剛，往往容易犯一種錯誤，就是『自命不凡』。他們自以為是將來社會的主人，國家的棟樑，自以為有新穎的知識，靈活的腦筋。

對於頭腦冬烘，手足拙笨，意態龍鍾的老人，往往加以藐視，甚至討厭。這種氣派，最足使老人傷心。他們自知英雄的時代已成過去，但又不甘服你們乳臭未乾的黃口小兒，所以內心常懷有說不出的氣憤。如果你一旦抵觸了他，衝突立刻便會發生的。所以你第一個妙訣，就是表示你的敬意。對於他的意見，你得表示重視，即使不能同意，也該婉言相商，不可遽加批評非難。此外老年人的經驗的確值得重視，他們在人生的道路上已走了幾十年，有許多事實在比我們有經驗得多。譬如說，他們認為天要變了，你出門須帶雨具，你若不聽，不但使他不快，而且也會食其後果的。舉一而概其餘，老年人的經驗是可貴的。

(2) 同情心——天下最偉大的道德就是同情。同情之極則就是博愛。我們對於任何人類以至萬物，都有同情，難道對於自己的尊長，却沒有同情嗎？老年人因為生理心理各方面的變化，加之社會環境的變異，他們失去了過去的光榮，但自信力依然很強，自尊心尤其加大，不易接受別人的批評和建議，却處處力不從心，因此常常感着不痛快。又或身多疾病，事事需人扶持，又嫌別人不能體貼周到，總覺生趣索然。在這樣的心情之下，往往易動肝火，發脾氣，和小輩衝突；或借題發揮，以資洩憤。這樣看雖可厭，其實也很可憐。我們做小輩的唯有同情他們，寧可刻苦自己，事事依順一點，不必使他生氣。

(3) 不較錙銖——俗語說：『不痴不聾，不能做阿家翁』這是教做長輩的人的秘訣；其實小輩又何嘗不然。有些老年人，尤其老太太們，最歡喜嘵嘵多言，終日好管閒事，好担心事，

怪張罵李，呵奴斥婢，實在令人心煩。然而這是她的習性，子女兒媳，有什麼方法矯正她呢？還有的老人固執成性，指黑為白，非依他的主見不可，也是令人頭痛。你若和他辨正，那他更要滔滔不絕，甚或大發牢騷。遇到這種場合，我們唯有將計就計，馬虎了事。好在是非黑白，我們看得很清，何必與他們斤斤計較，察察為明明呢？

(4) 忍耐——從前唐朝張公藝九世同堂，傳為美談。高宗皇帝知道了，問他是何妙法，而能睦族至此。他說不出什麼，只寫了一百個忍字。高宗因此賜他一匾曰『百忍堂』。這故事大家知道，但很少人能深體其中意味，更少人能模仿去做。現在我想提醒做小輩的人對於長輩的吩咐，責備，牢騷，不滿，歧見……等，一概以忍耐二字去應付，必定能够心平氣和，化戾氣為祥和，化干戈為玉帛的。不信請試試何如？

烤麩和高麗饅首製法

編輯先生：敝人是『家』的忠實讀者。擬請方文淵女士將每月食譜中三月份之『烤麩』，四月份之『高麗饅頭』製法略加說明，以便依法調製，以重營養。

黃芝敏謹上(台灣)

答：(一) 烤麩——是一種麵粉製成的寧波食品。由市上購來後，加水及黃酒少許，煮開濾乾，用油炸之，然後加香蔥，筍尖，醬油，糖，回鍋燒之。

(二) 高麗饅首——饅首切片，攪打鬆之生雞蛋，用油煎透，放磁盤中，上洒白糖。

方文淵



出 氣

王容光

張大哥與大嫂結婚已經八九年了，曾經得了六七次喜（生小孩為得喜），有男孩也有女孩。但總是夭亡的多，差不多都是害了很長時間的病才死掉的。這些嬰兒的夭折，在起初大嫂會傷心落淚，寢食難安，後來却並不覺得怎樣了。只是當用穀草包紮起來送出去的時候，也有人會勸慰她說：「您大嫂！不用在心，生就不成人的孩子！」

大嫂雖然隔一年多的時間，總要生一個小孩，可是成果却是如此的稀少。小芬五歲了，小狗才只兩生（一週歲為一生），姊弟兩個是從病魔中奮鬥出來的勝利者，現在仍在病神的擺佈中斷混。

大嫂的公婆都還健在，是勤儉持家的忠厚人。因為有了老人家的照顧，大嫂他兩口子，不愁不焦，生活得還怪快活。

幾輩子傳下來的十幾畝田地，他們把它餵得（施肥）肥肥的。一切工作按時進行。每年的收穫，也總比別家的要好一點。雖然公事多，雜差重（都是指各種捐稅），但他們平常是不吃鹽的。偶而有了稀罕客，才肯到鄰家借一瓢好麵（麥子麵）。所以雖說沒有多大積蓄，可也沒有扒竊（借債）。他們全家的心目中有一個美麗的遠景，總有一天會再置買幾畝莊田的！

他兩口子動不動就要吵嘴、謾罵，甚至打架

，雖然為了一點小事。大嫂的嘴生來不肯讓人，大哥也是個撒扭傢伙，因此親熱的時候，二人快樂，惱的時候，二人就成仇人了。這也好像他們的孩子害病一樣，成了家常便飯。

正是農忙的季節，大麥已經刈割到場裏了，小麥看起來也等不了幾天就熟了。大哥想趁這幾天的工夫要抽出一天到離他家二十來里的一個鎮上去趕會，好買些鐵刀農具等物。

小伙子外出總喜歡換換衣服，他吃罷早飯的時候對大嫂說：「把我那件小布衫拿出來。」

「這件還乾淨着呢，怎麼又換？」大嫂說。

「我今天要趕會去，你瞧瞧！這樣能穿嗎？趕快找！」說時用眼睛盯着大嫂，微有笑容，顯然是在撒嬌，並且又用手推她。

「去招親嗎？一定要換。我看不換一乾二淨，誰認的你？」說了就出去，她硬是不給大哥找。

「×你娘的，你往那裏去，我不能把腿給你打折嗎？」大哥惱了。

大嫂不知哪裏的甚麼，硬着頭皮還是走，對於大哥的發怒，好像若無其事。

大哥有意追上去，但剛踏出門，又回去了，回到房內自己去找衣服換。他把那一堆破衣服翻開的時候，他發現那一件脫下幾天的小布衫還沒有洗。這怎麼辦呢？這是惟一僅有的衣服，想再

換是不可能了。大哥頭上冒出了火花，眼昏了，氣得說不出話來。

大哥心中如鬱積着一個暴雷，要找着大嫂爆炸開才能出毒氣，才能得到勝利的平息。

大哥如老虎出籠一般，橫衝直撞在大門外咆哮，但總不見大嫂的影子。這時大家都在田裏照顧莊稼，村子裏真如霜打過一樣，那怕是一個頑童也是看不到的。盛怒得不到發洩，大哥格外火了，身子有如立即就要爆裂的模樣。

那知大嫂出去之後，悄悄的跑到五孀家中去了。五孀因眼睛壞了，雖然家中不富有，大忙天，但總是坐在家中，閉目靜思，有時哼吟小曲，消磨時間，這已成了慣例，全家的人認為是將看門的任務交給了她。

大哥是惱透了，什麼也顧不得想，只是在門外大罵大跳。各家的門都鎖着，他沒想起五孀是大闖人老在家中看門。

五孀聽見外面天崩地裂的聲音，問大嫂這是在弄啥的，大嫂只是心虛，還裝着不知道，若無其事。原來大嫂根本沒有對五孀提起大哥要趕會的事。

「是他們在地裏回來了罷！」大嫂在撒謊。

「不，不像！好像是有人打架，咱出去看看吧！」說時就摸住拐棍站了起來。

「我去解解手，」（大小便為解手）大嫂是沒尿推尿，故意迴避。

五孀不等大嫂解罷手一同出去，自己拄着拐棍先摸索着出去了。剛出二門，她已辨識出來這是大哥的聲音，連忙折回頭來，「您大嫂！您大嫂！是他大哥呀，趕快回去瞧瞧吧！」

大嫂沒有回答，也許是沒有聽見五嬌的聲音。

五嬌三步合成兩步，到了大門口，「您大哥！啥事呀，他大嫂在這院！」

大哥沒有顧得給五嬌打話，早已闖進五嬌的院內，橫豎小院子沒有七十二個孔，任大嫂有升天入地之術也來不及了。大哥上去就是抓着頂瓜皮，拳打腳踢，把大嫂運拖在地上，沒有一點反抗的能力了。

等五嬌摸回來的時候，大嫂已給吃足了。大哥偌大時候的運動，已感疲乏，自動的蹲在旁邊，呼吸加快一些，喘會氣，得意地說：「×娘，看誰中！」

大嫂挨打的時候，只顧應架，既不覺得疼，也沒想起哭。聽見五嬌回來的聲音，才覺得這場冤枉有發洩的時候，有說理的機會了。於是她哭了，她拉着長聲，有高低，「我……的親……娘啊……啊……」兩手高高舉起，又從上一齊向下，一直打到腳脖子上，又高高舉起落了下來，有時還會照地上拍了幾下。好像一個音樂師發出抑揚頓挫的聲音與雙手的動作配合起來，正在台上指揮台下千萬人的大合唱一樣。

五嬌這才知道他兩口子是生氣了，拐棍在地上敲的嘯嘯響，「驚兒羔子，大忙天不上地裏去，光教你氣人哩！」她想用拐棍照大哥身上狠狠的打下去，但她眼睛模糊，到底不大方便，所以大哥就趁這時候溜出去了。

大嫂這時全盤勝利，精神上若有寄託，聲音因而又放大了幾倍。

「怎回事呀！你們兩口？不哭吧！兩口子生

氣是常有的，從前你五叔不也時常打我嗎？不哭吧！」五嬌給大嫂擦擦眼淚。大嫂真有本領，她會立即停止着不哭，不像有些人難受時，哽咽很長的時間還不能自止。

她娘們倆低聲談起話來了，大嫂把事情的原委一五一十說給五嬌。

「老天爺，您大嫂！怎該！這也是怨你太任性了，衣服沒洗，你給他說兩句好聽的，不就把他哄過去了嗎？男人家那個不好吃順氣丸？以後可別這樣傻了！」

五嬌又把大嫂安慰了一番，然後把她送回家中。

大哥出去之後，就坐在村邊的濃蔭下乘涼去了，他看見五嬌送大嫂回去，又看見大嫂送五嬌出來，五嬌回家了，大嫂也回家了。大哥遠遠的看見大嫂不哭了，心中想着：「反正我是打了她了，趁着沒有人，回去賠個不是也就算了，她還會生氣？」

大哥一陣高興，跑回家了，見了大嫂沒論分說，就是笑嘻嘻的親了個嘴，「別生氣了！」接着又是笑嘻嘻的。

大嫂呢？反而強硬起來，也許她覺得大哥已經軟化，她可以施施威風了，上去就是一推，幾乎把大哥放倒，大嫂嘴一撇，沒有答腔。大哥又穩穩精神，笑個滿臉，上去攙着大嫂的腰，吻上她的臉，「還正氣呢，氣勁不小啊！」

好了，大嫂做夢也沒想到大哥會再惱了，又是狠狠的一推，破口大罵：「不用理我，沒良心的東西，爬您娘的×！」一個和平的局面，馬上佈滿了陰雲。大哥被推了幾下，並不生氣，他聽

到她嘴中「爬你娘……」於是他眼就變紅了，一個暴風雨的突變，立時向着大嫂襲擊！

大哥上去就是一腳，「媽的，不識抬舉的東西！」大嫂倒下了，一股硬勁立時變為受人宰割的羔羊！

大哥每每惱怒的時候，會愈惱愈狠，因此這一次大嫂又是遍體受打。因為沒有人撈架，直到大哥沒勁了才鬆手而去。

大哥出去了，大嫂又哭起來，和在五嬌家的姿態一模一樣，哼長聲，打腳脖子。

就在這時候，鐵牛——大哥的三弟——回來了，一來是抱小狗回來吃奶，二來是提些水好叫地裏的人喝。

鐵牛見大嫂正表演拿手好戲，心中不由好笑，這是怎麼一回事呢？他不知道。

大嫂雖氣的不理鐵牛，但見小狗抱回來了，也就站起接過來餵他吃奶。

鐵牛取些冷開水走了。大嫂抱着小狗心裏想着還怪氣的慌！「人家不過給你玩玩，你就當真惱了，就這樣的打人家？」又想想往常不斷的挨這種冤枉打，一陣心酸，一串淚珠掉下來了。小狗正吃奶，沒法大聲哭，沒法雙手舞起打腳脖子，只是心裏難受。

小狗吃着吃着睡着了，大嫂就把他放在床上。自己坐在床梆上，越想越難過，又不敢放聲哭，恐怕驚動小狗的睡眠。

暗泣了一陣，想來想去，沒有法子。忽然間她站起來，擦擦淚，朝着門外走去。

大哥雖出去了，却沒有遠離，對大嫂的動靜，還時時的窺伺着。他見大嫂毫不猶疑的走向她

娘家的路上去，他想她一定是去領人來出氣，這怎麼辦呢？大哥着了忙。

大哥小跑步趕上了大嫂，抓着頭髮，大聲的翻找着：『不准你動！』大哥鬆手時，一大束頭髮順手灑開來。

鐵牛到地裏報了信，恰巧這時大嫂的公婆都回來了。公公見大哥正打大嫂，就趕忙上去打大哥。大哥見勢不好，飛快的跑了，跑到遠遠的池邊上蹲了下來，口中喘着氣冒着白沫，曳長的說：『……你娘！』

婆婆呢？見了這個場面，表面上也是氣得什麼似的，心中却有些喜歡，嘴裏說着：『早就應該教訓教訓她，看把她慣成什麼樣子了！』她故意使這話傳進大嫂的耳中。

婆婆不理她，却自己回家了，公公也沒法去勸她，她哭着想着，沒人撈，沒人勸，看起來非達到目的——去娘家領人來出氣不可。

公公回家後取出水烟袋，到門外蹲在樹下咕嚕着，喊了大哥要教訓他一番。

向村頭看時不見了大嫂的影子。

大嫂一路走着滿是勁，憧憬着不久就要勝利，着實也有陣陣喜悅湧上心頭。快到她娘家村莊，大約還有一哩子地的光景，她於是放出了哭聲，沒有淚，音節拖長。村愈近，進村了，鼻涕淚痕，滿臉交流，偌大冤屈真是使她悲痛得不可開交。

首先與大嫂表同情的是小狗的外祖母。這個老太婆氣得直跺腳，簡直分不出東西南北，再也不知道用什麼方法最直接最有效最能為大嫂出氣！

『這還了得？值不值就打俺，這不是一回兩回了，不給他個樣子看看，以後不知更怎樣了！大妮！不用哭了，我去喊你爹去，找着東西兩院你兄弟叔侄，妯娌們大娘孀子，非去給他鬧個家神不安鍋盔亂動頭不可。』這老太婆說着就往外走，大嫂却哭得更兇了。

一人傳十人，立時全村的人知道了，在地裏做活的人也陸續回來了。可不得了，好幾個二倒毛（蠻橫不講理）小伙子磨拳擦掌立待出發。幾個半老不老的老婆子也你一嘴我一嘴大發議論。各個人都表示非給這個閨女出氣不可。

『到那裏不論分說，先把老皂爺撕掉。』
『鍋給他砸了。』
『狠狠的每個人做他一頓。』

議論紛紛，各有各的戰略。

大嫂的爹知道這事以後，飛快的跑回家了。

老頭子氣得鬍子吹大高，說這些人胡鬧，自己閨女挨打總是有錯。婆婆與老頭成了仇人，吵得亂轟轟的，大嫂哭得死去活來，幾次要向牆上碰，都被人攔住了。老頭子號令不行，沒有辦法，乾吹鬍子。

這批人馬，浩浩蕩蕩，大嫂領先，如加神仙一樣的走得有勁。小伙子走到不久，老婆子們也蜂擁而至了。好不緊張，大哥、公公、婆婆都挨上了，真是鬧得雞飛狗上牆。

村上的人老老小小，黑鴉鴉的站在門外院內看熱鬧。鄰人出來幾個平常管閒事離不了的人物，把這些天兵天將好說歹說，磕頭禮拜的分別接迎到別院的牛屋內堂屋中。命大嫂的東西兩院的妯娌們燒茶煮飯，又買些村中所公認的好洋烟捲

招待他們。

大嫂提兵吊將目的已達，自然十分得意，坐在自己屋中，沈氣，靜默。那些來出氣的天使，吃罷飯以後勝利的走了。

大哥大嫂晚上又睡在一處了。

次日早上，他倆的臉上都消失了昨日的陰影，小兩口還怪喜歡。早飯剛畢，大嫂就到西院她大娘家，把民強哥的衣服借來給大哥穿。大哥高興地趕會去了，大嫂收拾着衣服往河裏洗去。

小狗的奶奶，指桑罵槐，絮聒不已。

（續自第一一八面）現在我只祈求我的健康快點恢復，而且希望——我不臉紅——在不久的將來能夠有一個孩子。健康將使我重新獲得工作以減輕我丈夫的負擔，孩子則是寄託以人類更美麗的未來。

由於這一刻的（至少在我是深刻的）教訓，我獲得了完成一個美滿的婚姻的必具條件的結論：那便是——愛，信，忍耐，奮鬥。不但是在最艱苦的一段歷程，而且——永遠要如此。

無疑的，使我得以穩渡難關的，除此之外，我的丈夫的樂天也是一個重要的決定因素。那影響着我，支持着我，面對困難而無所恐懼。如果是獨自，我怕就要沒有這麼大的勇氣。他的長處改變了我一個女人固有的懦弱。人，決不是毫無缺點的。但愛可以彌補這些空隙。美滿的另一意義，便是充實——堅強你自己。

我的選擇並沒有錯誤，而且自信，我的路也是正確的。



我參加了教育陣線 華藍

——女教師生活

一九四三年夏季，我完成了四年的大學學程，接着又得進入另一所更大的大學校——社會。

記得在『戴方帽子』的前幾天，同學們一面爲着畢業而興奮，一面却又憂慮着職業的難找。在當時，讀經濟的同學最不出路，他們的心得最合各業的需要。讀教育的同學預備自己辦一所學校，實現他們的新教育。我也幾次被邀參加，但都堅決的拒絕了。教書，多乏味的工作！自從我進入高中後，始終對教書沒有好感。眼看那些教師們每天幹着相同的呆板工作，一年，兩年，三年，甚至終身，教着不大更換的課本，過着吃不飽餓不死的生活，真使我望而却步。

我讀的是英文，正當敵僞勢力高漲的時候，英國文學的畢業生最傷腦筋。我會拿了履歷片四出託人介紹職業，都沒有得到滿意的答復。暑期很快的過去，又當開學的時候了，我還是在家中乾等。

九月二日晚上，一個同學打電話來，××女中明日開學，急需英文教員一位，問我願意去不。我照例回絕她。『可是你坐在家裏什麼意思？一方面教書，有好機會便辭職，得點經驗也好。』半晌，我答應去試試。於是在不情不願的心情

下，我參加了教育的陣線。

八點半上課，我在半小時前已趕到××女中，一所破舊的校舍，不灰不白的牆，不合實用的課室，最簡陋的設備。校長先生矮矮胖胖，骨溜溜的圓眼表現他的精明。太太比先生還胖，一臉的奸笑。兒子在小學部讀書，標準的拷貝。一門三胖，代表着學店的繁榮業務。

早着呢，請到休息室去吧。一間斗室，牆壁和地都是水泥的，頂上開一扇小窗，一張木板的長檯，幾把椅子，都塗滿了灰塵。桌上有沒柄的破茶杯四隻，其清潔程度看了使人寧可渴死也不願去碰它。此外還有關不住的門。我的心寒了。

鑼鑼鑼，上課了。教師們一個個立起來，拿着課本和粉筆到教室裏去。於是我也學他們，懷着一顆忐忑的心，慢慢的踏進指定的教室。一，二，三，幾十個女孩子同時起立。我嚇了一跳。忽然大家都坐下來。唔，原來是在向我行禮。我故作從容地放下書本，身子靠着黑板（因爲祇有這一點地位）向『四座』望了一下，一間狹長的教室，黑壓壓的坐滿了人，簡直連走路的空间都沒有。學生們抬着頭向我望着。她們心中一定在想：『這新先生英文不知好不好？兇不兇？功課

緊嗎？……』我感到徬徨不安，不知從何開端。

『我是×先生，你們是不是初三甲？』這是我當教師後的第一句話。學生們嘻嘻的笑了。幾個頭碰在一起，竊竊私語，也許在奇怪這先生怎麼來一下自我介紹。我覺得受了侮辱，惱怒地叫第一排的一個女生起來讀書。她讀了三個字就停下，說是生字不識。第二個起來，也差不了多少，一連幾個都是這樣。我的神經緊張到極點，恨不得大喊出聲。好容易挨過四十五分鐘，在『一二三』的喊聲下，我匆匆的離開教室。

每星期十八節課，每天平均三小時的授課時間。照說，是極輕鬆而簡單的工作，可是，當一級中有七八十個喜歡談話的女孩子，當她們的英文可憐得連生字都念不會，當你大着嗓子一字一字的講解後，還有人喊不懂或聽不出，當你除了教書還得兼當警察維持秩序時，你才能體會到在學店裏當教員的苦悶和煩惱。

一星期後，我的嗓子變成嘶啞。每天回家累得祇想睡覺。我好像不能再容忍下去，同時抱怨自己爲什麼去接受學店老闆的聘書。

『既來之，則安之。』我學會了適應環境，我發現大着嗓子喊遠不及立在屋子中間自然地把握音送出去來得有效。發怒而命令『不要談話』是無用的，把那些愛說話的學生掉開，不讓她們有接觸的機會，再不然就請她們立起來。（女孩子最害怕受窘，所以這法子很有成效。）當教授課本時，同時講一些和書本上有關的故事；做文法練習時來一下遊戲式的比賽；學生們對我的態度改變了。她們對英文發生了興趣，她們不再說話，却注視着書本或張着眼靜聽我的講解。我知道

我的辦法成功了。

卷子，改不完的卷子，紅筆和粉筆就是教書的工具。可是改卷子並不一定太單調，有時會使我哈哈大笑。譬如像下面的句子時常可以看見：『我的父親咬了一隻狗』，『星期六我和朋友去看母親結婚』，『昨天我將有一個假期了』等等，種種文法上的錯誤，造成以上各式的笑話。此外，最使我驚奇的是學生們的進步，她們的努力使我感奮，我總是細心的替她們改正，期待她們能達到準確的境地。我絕不偏愛任何學生，盡力使每個人有發揮的機會。

當聖誕節來臨時，我收到無數的賀年片。雖然祇是些孩子們的玩意兒，我却把它們好好的珍藏着。因為每張卡片都代表孩子們對我的愛心。教員是清苦的。每當學期開始，大家都希望薪水能得到合理的調整。巴巴的盼到月底，先發三個月薪，大家興高采烈的買些需要的東西。男先生們忙着給家裏備柴米油鹽，幾個月束緊了褲帶過日子，好容易鬆一口氣。上課時也特別有精神。半個月後，大家袋中空空，每天看着日曆，希望它飛得快些，早日再可支薪。物價一天天狂漲，教師們見了經濟新聞就頭疼。三個月後再發出的薪水，無形中打了個大折扣。到學期終了時，連車錢都不够。假如電車或公共汽車罷工，那就太苦了。走吧，路太遠走不動，走傷了生病，慢說醫藥費，學校裏還要扣薪，祇好硬着頭皮攬車，為車夫服務，白教幾個鐘點。物質的痛苦全憑精神上的安慰來滿足。

不知不覺地度過了兩個學年的教員生活。一九四五年秋季，我轉入另一所教會創設的著名男

中。積二年的教學經驗，理應對學生的一切有相當清楚的認識，可是我却依舊懷着惶恐的心情。其原因是：以前我所教的是初中女生，現在將接觸的是從初三至高三的男生。他們大都比我高大，年歲也相差不多，我所担任的科目除了英文外還有地理和歷史，一切講解都採用英語。在讀書時，我對於英語會話很有把握，然而用英語教學却還是第一次。一方面我私自慶幸能得到這麼好的練習機會。

校長先生陪我走進高三教室，三十個男生站起來向我行禮。校長用英語介紹一番便離去。我鎮定地坐下，翻開書本用英語介紹『撒克遜劫後英雄錄』的作者和歷史背景。學生們靜靜的傾聽，偶而也有人起來用英語發問。秩序好極，在其他各級中我得到相同的反響。

兩星期後，學生們對我已熟悉，他們的頑皮輕慢的施展出來。某次，初三的兩個男生私下在彈弓。起先我裝做不知，冷不防把他們的弓奪下，並罰立壁角。大的孩子滿不在乎的照辦，小的却還請求我把彈弓發還，因為是他從初二借來的，我不理。沒奈何他也祇好站到相對的壁角中。男孩子對於這種處罰並不認為害羞，罰他們星期六下午在學校裏溫課最使他們躁急，因為不能趕上二點半的電影。再不然就罰抄書幾十遍，一經查出有人代抄，再加倍罰。有時候個別談話，善意規勸最能感動他們。

高中男生的頑皮和初中截然不同。不知是那一個學生在我中學的年刊中看到了我的別號，於是在黑板上大書特書，準備逗我一下。結果我祇當沒看見，叫值日生把黑板揩清。他們大大的失望

。有時他們故意說笑話，使我忍俊不禁。男孩子自尊心很大，祇要正言厲色的告誡他們，叫他們不要忘了君子風度，他們馬上就不再頑皮。

女生好哭，男生絕沒有這種毛病，儘你怎樣處罰或責罵，一會兒他們又會若無其事的『先生，先生』喊起來。女生對於分數十分注重，拿到分數不好的卷子就顯得不高興，甚至哭一頓。男生對於分數及格就滿意，不及格也不會擔憂，除非是畢業班。惟其如此，他們在測驗時就過份大量，喜歡把回答『派司』給別人看，因此監考男生比監考女生得加倍的注意。女生大都勤懇用功，男生都不願對書本費太多的功夫，然而對於感到興趣的科目，他們却絕對的肯研究。有一個最頑皮的男生，他畫的地圖總是比衆的精細準確。在××中學一年，我嚐到了教師生活應得的樂趣。校長和藹可親，處處為教員的利益着想。同事間感情融洽，學生們朝氣蓬勃，種種都證明教育不是乏味的工作，推翻我以往的成見。我的英語進步多多，對地理歷史有了更深的瞭解。『施比受更為有福』，我教了人，同時也教了自己。教育真是偉大的工作。

一九四六年夏，××中學復校到蘇州，我不能隨去。正好母校也復校到長壽路原址，於是我投入母校的懷抱。在理想的學校裏度着理想的教師生活。如今，有好多學生都已做了大學生。以前的孩子氣都沒有了。有時在路上遇到，他們總是很尊敬的叫應我。他們常來找我解答功課上的難題。有些轉入他校的學生，時常寫信來告訴他們的近況。學生們沒把我忘記，我的心中也永遠存在着那些青年學子的影子。



「問題兒童」與「天才兒童」

揚大戈

我們常常聽到一些人談到了某些「頑劣不馴」或「行為不正」的孩子時，就帶着厭惡的樣子說：「這孩子真是個『問題兒童』，沒有辦法了！」

我們也常常聽到一些人談到了某些「聰明絕頂」或「品學兼優」的孩子時，則帶着神經質地誇讚說：「這孩子真是『天才兒童』，將來一定了不起！」

於是這兩個傳統的教育專有名詞，就變成了兩種不同的帽子，輕易地給孩子們戴上了。那些戴着「天才兒童」的高帽子的孩子，被捧入雲，甚至被目為「神童」，愛如掌珠，往往坐待其成。而另一些被安上「問題兒童」的小帽子的孩子，則被陷入地坑，棄如頑石，聽其自暴自流。父母既無愛心，教師又加厭棄。久而久之，即本無問題的兒童，亦問題叢生了。

當我初從事於兒童教育工作時，對於「問題兒童」與「天才兒童」並無一定見解，也是像一般教師一樣，對聰明伶俐的孩子，比較歡喜；對粗笨頑皮的孩子，就有些不高興。雖然我一向是非常愛孩子，也非常愛工作的，但總歸是有點「偏」。後來我到了名震中外的育才學校小學部工作了，當時外面一般人都認為育才是天才兒童的學校，而事實上育才也的確與眾不同，各方面的成績表現常常得到各界人士的好評。我到了之後

，也果然覺得氣氛不同，確是一個新天地，可說是培養人才幼苗的溫床。可是我也覺得育才的孩子雖然比較自動自覺，天資特殊些，可是並非如一般人想像的與普通學校的孩子完全兩樣。那些有「天才」的兒童也往往有些小「問題」，而另外一些所謂「問題兒童」，却也往往有他的特殊才幹，並無什麼顯著的分別。

有一次，我到一所教養院去招生，當然是用一種新的測驗方法，同時錄取的標準也比較高，所以報名的人很少，錄取得更少。再加以該院教師的宣傳，因此當我測驗完畢回校時，碰到一羣孩子在路邊反覆地唱着一首新編的童謠：

「有天才的進育才，沒有天才的進棺材！」

當時我中心中哭笑不得，不知如何解說才好。事後我又聽說有的孩子考不取，痛哭了一場，還有些一心想請院方「保送」入育才的。於是我想到未來育才前會和一位友人問及陶先生：「育才」是專門培養天才兒童的吧？陶先生立刻解釋道：「現在我們不敢再提『天才兒童』四個字了。不必把孩子硬分成幾類，我們只能說是培養有特殊才幹的兒童的學校，同時我們還在實驗時期，老實說，有很多缺點需要改正！」所以我在新生入學時，特別向同學們提到上面這首童謠，並且加上了兩句：

「有天才的不努力，還是要進棺材；
沒有天才的肯努力，也能成大材！」

近幾年來，接觸的大小朋友更多了，所見所聞，真是不勝感慨。有些本來是「聰明過人」的朋友，反而落後或生活腐化，走入歧途，而有些老老實實平庸無才的人，却步步前進，在自己的崗位上立足很穩。

我們再看看前人，做個借鏡吧：

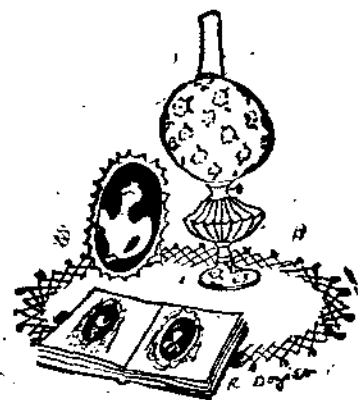
愛迪生小時被教師認為不可教育的「壞蛋」，可是他的母親，却把他教育成一個有功於人類萬世的偉大的「發明大王」，而汪精衛，在辛亥革命時代何嘗不是聰明能幹少年英俊的天才政治家，但是他究竟給過中國人民什麼好處呢？

孔老夫子說：「有教無類。」古人也說：「下下愚而有上上智。」而且我們也常聽到一些專家學者和師長勉勵我們後輩說：「有志者事竟成！」「失敗是成功之母！」

那麼，請問究竟什麼是「問題兒童」和「天才兒童」呢？難道真是天生成的兩種人嗎？我們為何要抱殘守缺，人云亦云呢！

記得不久以前，在一個兒童教育座談會上，我們一羣從事兒童教育的朋友，會向在座的兒童心理學家黃嘉音蕭振華兩位先生請教過問題兒童的教育。我也曾提出我的未成熟的意見。當時黃先生會說：最近美國一羣兒童心理學家，集會討論問題兒童時，曾正式提出，把「問題兒童」一詞改為「有問題的兒童」，因為這是極不合乎兒童心理學的稱呼，足以造成更多的問題兒童，貽害無窮。

（接排第一〇八面）



喜氣臨門

陳雅雲

我的婚姻

那時候整個宇宙的活動都停止了，只有我的心跳躍得特別厲害。他輕輕地撫摩着我的頭髮，眼睛裏有一個奇異的光彩。我知道什麼事情即將發生，也希望那即將發生——却又恐懼那即將發生。但要來的事情總是要到來的。我發覺在我的右頰上，兩片柔軟而溫暖的物體是吮吸住了。我打了一個冷戰，不由自主的把眼睛閉上。嘴唇找到了嘴唇。生命在這一剎那開花了。

就這樣，我接受了我丈夫的求婚。那完全不是傳奇式的，也不是如銀幕所常見的那種鏡頭；男的突然跪倒在女的膝下，伸出雙手，歇斯里地叫道：『愛你！我愛你！』……那時候，我們一句話也沒有說，也沒有任何暗示。我們只手握着手，眼睛看着眼睛。於是——結束的開始。

我是又喜又懼又傷心又憎恨。處女的尊嚴已經從我的櫻唇上被剝奪。而這個侵略者在一年前於我還是完全陌生的。重大的責任感隨着初吻同樣的塞了我的心胸。我找到了我的理想，我的歸宿……。好久好久，這種矛盾的情緒不斷的苦惱着我。我仍毫無猶豫的讓他把訂婚戒指戴上了我的無名指。

在合影的背面，我的未婚夫這樣寫着：

我倆的靈魂，我倆的生命

已經合在一起；

幸福啊，

在微笑中播下了種子。

過去的每一個日子

都為今天而準備；

未來的日子啊，

都從今日開始！

我的信念也是如此。我的未婚夫溫文爾雅，樸實無華，而且具有一副孩子的天真和好心腸，雖然他已有二十五歲的年紀。他的職業雖然沒有豐富的收入，却是屬於專門技術。而最主要的是，他愛我，瞭解我。愛就是生命。愛可以克服一切，我相信。我歡喜，我感謝。我的生命將充滿了喜樂，我的理想已在逐步實現。

結婚後的最初一些日子，證明了我的期待不會落空。我的丈夫是那樣疼愛我，體貼我，無微不至。他的溫柔祛除了我的憎恨，歡樂掩蔽了恐懼。美滿甜蜜，稱心如意……『好福氣呀！』女友們嘖嘖稱道着。『有福，也有氣。』我總是

這麼笑着回答。這在我本是無心之言，却不幸而言中了。

我說過，我的丈夫是具有孩子一般的脾氣的。他執拗，自尊，要哭就哭，要笑就笑。對於我，他百般遷就，對於工作和待人接物，就嚴謹得近於迂闊；而在這個社會上，最容易吃虧的就是這種人。更傷腦筋的是，他毫不以家庭為念。他忘記了結婚已使他對家庭的責任倍重於前，而仍把自己當做一個不必理事的小孩子看待。他錢一到手就花光，雖然並非出於不正當的用途，但也並非家庭所需要。有時候，弄得買菜的錢也沒有了，他却只笑笑：『那有什麼要緊！有些人連飯也沒得吃呢！』

自然，我們應該積聚財寶在天。我，一個忠實的基督教徒，絕不會把人間財寶放在心上。有錢，享受得好點；缺少那，生活過得苦點，也沒有關係。物質上的困苦並不足使一個因愛而結合的婚姻成為不幸，我相信。只要他愛我，一切我都可捨棄，何況求諸身外。如果我貪圖享受，我早就像一般奢侈虛榮的女子做了人家的姨太太。我忍受，我期待。上帝總不會虧待善良的人們。況且在結婚之後，我的學業已有了急激的進步。那本來也是我所恐懼的——我深慮婚後的生計將不容許我繼續進修而讓智慧的庫藏更充實。我的丈夫，與我一樣，是一個文學的嗜好者。他寫得一手好文章，而且那樣誨人不倦。每天晚上，他指導我閱讀世界名著，並且分析它們的社會背景，以及作者的技巧和手法。他為我批改習作，嚴厲而又週到，甚至我中學時代那個以精謹見稱的國文教師較之也要遜色三分。在這個良師益

友的督導之下，我看到了更廣大的世界，也更堅強了自己。『真乖，實實！』他總是這麼稱讚我，也總是把我和他自己一樣，當作小孩子看待。『再努力下去，至少你會成功為冰心第二的！』

在正經的工作時間之外，他更喜歡開玩笑。他的幽默感時常使我捧腹不禁。他的談話很少修飾，却富有引人入勝的魅力。他愛弄孩子的玩意兒，下起軍棋來簡直是認真得如臨大敵。我們就常常藉此以為賭一次接吻或呵癢的決定，非弄到彼此都笑痛了肚子是不罷休的。我們的小家庭內就這樣的一天到晚洋溢着笑聲。『多幸福呀，你小夫妻倆！』朋友們又讚歎了。我的母親則半含責備的口氣說：『看你們那樣，一股子傻勁，彷彿憂愁就永遠找不到你們似的！』——老實說，那時候縱有憂愁，也要被我們的大笑彈拋到九霄雲外去！

媽，她老人家却漸漸的對我們發生了不滿。有了年紀的人，總是討厭胡鬧和稚氣。尤其是對於我的丈夫的不事積蓄，她更嘖有煩言。『我還靠不着你們的錢用，』她的責備也並非沒有理由，而且是純出於好意的。『而且你們養出來的兒女，說不定一下地就會自己養活自己——但你們也總得想想那或然的青黃不接的時候！這年頭——』她不說了，而用一聲歎氣結束了她的訓責。每逢這種場合，我只默然。雖然媽的話是深謀遠慮，未可厚非，但我總是偏袒着我的丈夫。我知道他獨斷獨行的脾氣和樂天達觀的態度，更相信有本領總不至於挨餓。結婚，也只是目的於幸福的獲取，而非教我們向一切困難低頭，把所有應得的歡樂葬送。而且，以目前的生活程度來說

，一個以薪水為收入的人，維持日常的家用已極困難，那裏談得到積蓄，——除非是束緊了腰帶。捨棄了人生最低限度的享受，這，不但是我的丈夫，就是我自己也辦不到。叫我的丈夫昧了良心去貪污舞弊，囤積居奇，也同樣是絕不可能的。結婚並不是犯罪的踏腳石，雖然有許多人的家庭的重負所迫，挺而走險。但我不能讓污了我的愛情的結合，我也絕不允許我的丈夫那樣做——事實上他也決不會那樣做。

對於媽的近於嘮叨的訓責，我還是可以用一個女人的韌性來承受，我的丈夫則終於不能容忍了。衝突在媽和他之間發生，有幾次幾乎都險些決裂了。在這情況之下，作為女兒又是妻子的我，自然是左右為難，既不能說誰不是，又不敢說誰是，結果我總是背了人大哭一場。唉！『憂愁夫人』已經在敲響了這小家庭的窗戶了！

『憂愁夫人』沒有放鬆我們！一場大病迫得我不得不放棄我的職業。更糟糕的是，我的健康受到了強烈的損害，直至今日還不能完全恢復，家庭的重担全卸到了我的丈夫肩上，而更不幸的是，在我賦閑不久之後，他也終嗅了不能圓通的虧而失業。這真是雪上加霜！那時不是我丈夫愛情的滋潤和為他的不慌不忙仍舊笑口常開的樂觀所慰藉所鼓勵，我簡直不知道怎樣過日子！在極端刻苦的情況下，我們咬緊牙根，忍受着物質上的接踵而來的磨難。我毫不怨恨我的丈夫，也絕不後悔結婚把我送上了這麼艱辛的一段歷程。我們既是共享過安樂的，也該分嘗着我們的憂患。我知道在目前的社會和經濟情況之下，除了少數人之外，誰都總要受苦的，其分別不過只在

程度的深淺而已。我更相信靠着我們的本領，我們的努力，那快樂的時光終究是要重臨的。

但在那些時候，媽本質上是憐愛的責備，聽起來却近於刺骨，嘲諷的不斷的訓斥，却連我也要忍受不住了。她顯然是在埋怨我自己所選擇的人竟這樣『不可靠』，連累她晚上也不能放心的人睡覺。她罵我們為什麼當初不聽她的話把錢積蓄起來，以致弄得此際羅掘俱窮。唉，我有什麼話說呢？我只有眼淚。我不恨媽，更不怪我的丈夫；我只怨恨自己，恨自己竟如此容易的失掉了健康；要不是那樣，我至少可以自食其力，不但不會招這些責備，更不至於使我的丈夫在心勞日細之餘，還要受這許多氣。我心痛。我哭了又哭。但哭泣並不是我的對於婚姻悲觀的表示，也不是氣餒。縱然我是這樣富於理智，而當情感充塞的時候，我不得不求助淚泉把我的苦惱沖洗。我自己說過的話，又重新響在我的耳畔：

『有福，也有氣！』

這世界上決沒有十全十美的事物。幸福的獲得，需要以痛苦作為代價。受了氣，才知道幸福的可愛。有了媽的責備，才襯出了我丈夫的體貼。他從來不會埋怨我累贅了他；當我愈難過的時候，他就愈溫存的撫慰我，雖然我知道他那時心裏一定比我更苦。有了這麼一個好丈夫，我還能不滿意於我的婚姻嗎？我還要貪心侈求其他嗎？而且我的丈夫在不久之後又重新獲得了他的職業。蒼天不負苦心人，我們的家庭經濟又漸漸週轉得來了。在狂風暴浪中顛簸過的小船，已安抵彼岸，這時我們的樂觀是可想而知的我們的愛情也更向前跨進了一大步。（接第一一三頁）



孕婦與牙病

南京鼓樓醫院
牙科主任醫師 詹子猶

會發生育過的婦女，談起『牙齒壞』，每每聯想到生育過多，在懷孕及哺乳期間，胎兒或嬰兒過度攝取母體的營養，特別是有關牙齒的鈣質和維生素D，消耗太多，以致牙齒容易腐蝕，或是鬆動。

西諺有『養一個孩子，落一個牙齒』的說法，也是同樣的意義，以為懷孕對牙齒是有傷害作用的，因此孕婦易罹齲齒。通常解釋這種假設的懷孕與齲齒之間的相互關係，是孕婦的牙齒能在懷孕時發生去鈣作用，用來供給胎兒所需的鈣質，所以牙齒容易損壞。

牙齒能夠發生去鈣作用嗎？要解答這個問題，我們得先研討牙齒是如何形成的。

人體中的硬組織有兩種，即骨骼和牙齒。骨骼的骨化和牙體的形成，有許多相似之處。形成骨和牙體的象牙質，牙骨質時，先發生一種有機母組織，然後無機鹽類漸漸沉澱於母組織內，終至完成骨和牙齒的構造。年齡增進，骨的含鈣量往往繼續增加。相反的作用就是去鈣作用，是從母組織內將無機質溶解移去，最後母組織本身也消滅了。

依據柯立克 (Koelliker) 的研究，骨和牙齒僅能發生吸收作用，這作用是破骨細胞的活動所致，但是沒有去鈣的作用。真正的去鈣作用，

祇有在劇烈的骨病，如像骨質軟化，才會發生。

骨與牙齒的吸收作用，也絕對的不同。在生理情況下，骨質一方面被吸收，一方面就在重新建造，終身有之，繼續不斷，保持平衡的狀態，骨的總量，無所增減。乳齒的根齒，因為恒齒的長出，發生吸收作用，吸收後就不能再行建造，直至乳齒脫落為止，這是牙齒在生理情況時起吸收作用的惟一例外。恒齒則不然，非在受了外傷，或是有其他的病理作用，才會顯示吸收作用。生理情況的象牙質和牙骨質，往往分別在牙體的內外，繼續增加，不斷形成新的象牙質在齒髓腔內，和新的牙骨質在齒根外面，也是終身如此，所以兩者的總量一直在增加。

懷孕是生理的作用，依照上述的理論解釋，是不會使牙齒發生去鈣作用的，所以懷孕對牙齒是沒有傷害了。更進一步說，是否懷孕能使牙齒起病理變化，以致牙體腐蝕呢？我們知道齲齒的病因，是牙體組織受口腔內一種嗜酸性細菌酶的作用，使殘存牙體表面的菌落繁殖，產生酸質，這酸確是能夠對牙體質起去鈣作用而成齲齒的。但如要知道是否因懷孕的緣故而使牙齒受害，這應該有統計的資料作論據，方能成立，即是說懷孕時孕婦的齲齒數目是否增加了？假如是有了增加，這又是甚麼原因呢？

關於懷孕時齲齒發病率的增減，可比較相等數目，相同年齡，而且要同種，同社會環境的懷孕婦女及未懷孕的婦女，在同一期間內所增加的齲齒數目，是否不同，用這種結果作研究的根據，才算正確，不會因某一個人的直覺的觀察，引致錯誤。

一九二九年，史代羅明斯基 (Starobinskiy) 為研究此問題，檢查了年齡相同的孕婦二一六人及未懷孕的婦女一五〇人的牙齒，結果是平均每年增加的齲齒百分率都是一樣，即百分之一。五。據此實驗所得的結論，齲齒數目的增加，懷孕的婦女並不大於未懷孕的婦女，孕婦齲齒數目增加，不是懷孕的原因，與通常婦女一樣，是她們的年齡增進了。

一九三〇年特海因 (Turkheim) 作同樣的研究，以比較齲齒發病率，其結果為懷孕婦女的齲齒發病率稍大。但這不是母體本身所需要的鈣鹽量不足，乃是懷孕期間，有許多其他的因素，助長了齲齒數目的增加，如像嘔吐，身體不舒適，以致對口腔衛生如刷牙漱口的日常生活，多所疏忽，並怠於檢查牙齒，有了齲齒發現，未加適當的抑制，或是充填，這並沒有真正新陳代謝的原因。

同年羅士柏利 (Rosebury) 及霍理 (Foley) 兩氏用動物實驗，證明在懷孕及哺乳期間的動物，飼以缺乏鈣質及維生素D的食物，並不影響其牙體本質，或因而誘致齲齒發生。自然，因為鈣質及維生素D的缺乏，骨和新的象牙質的鈣化作用，發生了障礙，可是對業已形成的牙體組織，並無損害。

既無證據足以證明鈣質的新陳代謝作用，能從牙體內抽出，則懷孕婦女有齒齦發病率的輕微增大，必定是受了前述其他因素的影響無疑。又因孕婦口腔衛生的忽略，大多易患齒齦炎，食物碎屑堆積齒齦周圍，如保持了一段相當長久的時間以後，也足夠增多齒齦發生的機會。再由慕爾(Mull)，比爾(Bill)及金尼(Kaney)諸氏的觀察所作報告，知道孕婦分娩後，照料嬰孩，增長了母親工作時間的需要，一再減少注意自己的口腔衛生情形，使一個本來易患齦齒的口腔內，牙齒更加易於腐壞。

由臨症觀點討論懷孕與牙病的關係，克郎斐特(Kronfeld)所作的假定，大意謂：大多數的孕婦，對口腔衛生，都未作適當的注意，這個後果使口內易罹齒齦炎，如能加以適宜的治療和有規則的衛生習慣，可能予以遏止。在懷孕期間，更沒有理由停止經常應有的牙病治療工作。

這樣看來，懷孕時多受損害的不是牙齒，乃是齒齦組織。通常孕婦多患齒齦肥大，名叫妊娠性齒齦炎，齒齦易於流血，有時偶發妊娠瘤。一九三六年秦肯(Nisim)用人類懷孕尿生殖素注射入猴體內，亦可使猴類發現相似於人類懷孕期間的齒齦病患。

齒齦肥大多在懷孕的中期和末期發生，直至分娩後一月或二月，始行稍戢。在這段期間內，齒齦有輕度的慢性發炎症狀，呈淡藍紅色，微受外傷即行流血，有時也是自發的流血。

在極度的齒齦肥大病例中，常能發現一有蒂的妊娠瘤，這種贅瘤是由齒齦乳頭所形成的，乃局部過多的齒齦組織和發炎性的血管增生合併而

成，與血管瘤相似。每在懷孕的第二個月就有患妊娠瘤的，據說這和懷孕的內分泌素活動的刺激有關。

都特(Ford)謂懷孕與哺乳時，孕婦的骨骼常礦化不足，但孕婦的牙齒，不受損害。可是因為母體的營養不良，足以影響嬰孩的骨骼發育不良，同時牙齒也有發育不全的現象。

由前所述種種理由，可總括言之如次：懷孕與哺乳，不影響孕婦的齒齦發病率，齒齦數目如有增加，是因為孕婦的年齡增進和未注意口腔衛生的結果。孕婦在懷孕及哺乳期間，多患齒齦炎。如母體營養不良，攝取鈣質和維生素D不足，嬰孩易有牙齒發育不全的現象。所以在懷孕時，為孕婦本身計，對口腔衛生應有適當注意，保持口腔清潔，照例要檢查口腔，治療牙病。為未來的嬰孩計，應適當攝取有關牙齒的營養。如富含鈣，磷和維生素C，D的食物，使嬰孩的牙齒發育健全。

食蟹與中毒

問：多食蟹是否會中毒？為甚麼？請分析蟹黃和蟹肉所含的成份。(自芳)

答：蟹肉如果新鮮，且煮透就吃，則除偶然對有的人有食物的過敏性(Allergy)外，是否另有毒質，頗成疑問。蟹的成分是每百分中約七十餘至八十餘分是水，十一至十三分爲蛋白質，三至五分是脂肪類，一至二分餘是灰。(中華營養促進會·倪章祺)

家中人(二)

華藍女士——華藍是我的筆名。一九四三年夏我畢業於聖約翰大學英文系，從聖瑪利亞女校至聖約翰大學我始終是在教會學校的氣氛中生活，就學，和長大。我愛好文學，並希學會各國語言，對英文尤感興趣。在校時曾同時選讀三國文學，結果成爲無一稱謂的「三腳貓」。畢業後進教育界服務，先後教過四個學校的英文。最後在母校聖瑪利亞度着安靜的教師生活。孔子有三千子弟，我至少也有他的三分之一，而且是男女兼有，大小俱全，也可稱得上「百世師表」了吧？

少雲先生——我今年二十五歲了，因爲中途休學二年，所以還在唸師範學院。明年畢業。我是湖南新化人。

我已經有了家，家裏有着一妻一子，如果不是命運乖舛，病竄相欺，那更是二個孩子的爸爸了。搥起了我的家，真嘗夠了辛酸苦辣：在二十歲前，我家雖窮，可是父母健康，兄弟姊妹齊全，天倫之樂融融洩洩。二十一歲結婚，二十二歲生下一個孩子；那年三月大哥死了，二弟瘋了；四月父親大病一場；接着到六月妻子死去，丟下半歲難兒，又接着到十月母親又中風成癱。因爲中饋無人，侍親無人，二十四歲又娶了現在的太太。今年四月生下第二個孩子，五月中，孩子就給病魔扼殺了。現在呢，剛剛癒合了傷痕的家，又泛起了愁苦。我只有嘆氣，也只有向命運更加勇毅地搏扎。

揚大戈先生——我是一個普通的兒童教育工作者，熱愛孩子，更熱愛工作。我一面學，一面教，在做中求進步，因爲我還年青，而且學識淺陋，所以只敢做孩子們的「大哥」。我也喜歡孩子們喊我「大哥」，因此我的名字便叫「揚大戈」。「揚」起我的「戈」來保護受苦受難的孩子。我願「俯首甘爲孺子牛」，終身從事兒童教育工作。並且和孩子們一道學習，一道求進步。



怎樣處理發脾氣的兒童

北碚兒童福利
實驗區研究員 唐自杰

我想，沒有一個兒童不會發過脾氣，也沒有一個父母不會為兒童的發脾氣而苦惱。你看，他們哭呀，罵呀，跳呀，打呀，有幾個父母不因此而生氣或為孩子憂慮呢？

父母的性格和教育程度不同，因此對於兒童發脾氣的處理方法也各有不同。溺愛兒童的父母，最愛用賄賂和欺騙。兒童哭了，父母馬上向他說：『別哭了，來，我拿糖給你吃。』並且立刻遞糖果給他。這一類是賄賂的方法。或者向兒童說：『別哭了，明天叫爸爸與你買新衣裳。』實際上明天並沒有買新衣裳給他。這一類是欺騙的方法。賄賂的方法很易生效，但以後孩子就會時常以發脾氣來要挾你。如果你以後不願從他，他會發更大的脾氣，因此使他的脾氣更難得改好。欺騙的方法初時尚有效，久之便不靈了，而且會使孩子對父母失掉了信任。以後他再發脾氣時，你向他表示任何保證，即使是真的，他也不肯相信了。

脾氣壞的父母，最愛用恐嚇的方法。兒童一哭，立刻就是一巴掌，或者提起竹板，氣勢汹汹地向他說：『你再在地上滾，我就打死你！』溫和一點的嚇法是：『不要哭，再哭，老虎要來咬你了。』這一類方法有時也收效很快，但結果也是不好的。有的兒童可能因此養成許多不必要懼怕，憂鬱和自卑，以致形成屈服或懦弱的人格。

有的兒童可能因此變得非常倔強，頑劣，好狡或欺騙，以致無法管束。這都不是為人父母者所希望的。

較有知識的婦女，她們不常使用謾罵或體罰的方法，但溫和的賄賂、欺騙和恐嚇，總是難於避免的。有許多人還愛拿這種方法來和兒童鬧着玩呢！此外，他們最愛用理喻的方法，而且認為這是最正確的。例如兒童正在玩水，老師去阻止他，他立刻發了脾氣，於是老師向他說：『衣服打濕了，身體要受涼；身體受了涼，就要生病；生了病，肚子就要痛……』這樣一篇大道理，雖然翻來覆去地說，結果也收效甚微，因為兒童，特別是幼小的兒童，他的理解力和判斷力都很薄弱，那裏能完全領悟而且接受你的勸告呢？成人在發脾氣的時候，尚不容易接受理智的裁判呀！

究竟怎樣處理兒童的發脾氣方好呢？依我幾個月參考，思慮和在托兒所實地觀察的結果，提出幾點淺近的意見，以供熱心兒童教育的父母作參考：

(一) 要使兒童少發脾氣，最好是事先預防。要事先預防，就要先知道那些事情容易使兒童發脾氣。父母明瞭了這些原因以後，可以避免的，就儘可能地避免，不能避免的，就在平時指導他適宜的應付方法，這樣便可使兒童少發脾氣了。只要他發脾氣的次數愈少，以後就愈不容易發

脾氣，這很像物理學上所說的慣性作用。

我會根據北碚兒童福利實驗區保教人員的記錄，分析出托兒所中二至六歲的兒童，在白天的活動中，最愛發脾氣的原因有下列幾種：(1) 被別的兒童欺侮了。(2) 成人勉強要他做或不許他做某事。(3) 在競爭或爭鬪中失敗了。(4) 要想霸佔却受了阻礙。(5) 希望不能滿足。(6) 自己不小心而受了損害。有了這個結果，保教人員要預防兒童發脾氣就有所依循了。例如，我們知道勉強要兒童做或不許他做某事，最容易使他發脾氣，因此我會向保教人員建議：凡兒童玩水，晒太陽或其他言語行動，只要對他自己或別人無真正的妨礙，就不要干涉他，迫他服從。至於要他做某件事時，如果不是非做不可的，最好採取商量的態度。如我不願兒童再玩滑梯了，就向他說：『再玩一次就不玩了，好不好？』如果他承認了，結果往往易於收效。如果他再玩幾次，既不損我的尊嚴，對小孩也無害處，自然不會引起他的反抗和發脾氣了。

(二) 兒童既發了脾氣以後，父母應該冷靜地考察原因而予以適當的處理。如果是父母過份地約束了他的思想行動，或對待弟兄姊妹的不公平，父母應該勇於改過，不要永遠念着『天下無不是的父母』那句不合理的古話。如果是兒童被石塊碰傷了，或被別人欺侮了，父母應當為他處理傷口，或作適宜的安慰和鼓勵。如果是兒童餓了，冷了，或衣服鞋帽不合適，父母應當給以適當的滿足或改進。總之，父母應當隨每一事件而採取恰當的處理，不要一味地哄，也不要一味地嚇。還有，有些父母在兒童發脾氣時，口不停，

脚不住，顯得非常興奮的樣子。這是不好的，因為有些兒童故意拿發脾氣來逗引父母的注意，或反抗父母的命令，你愈注意他，愈爲他不安，就愈中他的『下懷』了。

(三) 兒童的發脾氣常常是由於要挾。他想要好的東西，你不給他；他希望特別憐愛，你不理他，都會使他發脾氣。有時，你認爲他決定不可做的事，他偏要做；你認爲他必須要做的事，他偏不做；堅持不下，他也會用脾氣來要挾你。對於這一類的兒童，我覺得最好的處理方法是誘導。所謂誘導，就是把兒童當時已經激發起來的精力，因勢利導，使用到無害，甚至有益的活動上去。譬如有一個兒童是很愛打球的，在他因事發脾氣時，只要能引起他打球的興趣，他的精力有所發洩，就不會專在憤怒方面去尋求出路了。托兒所中常有兒童不願進教室，強迫他，他便要啼哭或躺在地上。這時，有的教師便不再提及進教室的事，只挑戰似地對他說：『起來，我們賽跑，看誰先跑進教室。』結果，那位兒童往往由於好勝心的驅使，很快地跑進了教室。

(四) 如果兒童用大發脾氣的方法來要挾你，你用各種誘導和理喻等方法都不生效，你應該怎樣辦呢？許多父母往往被他的脾氣嚇住了，向他讓步，而且滿足他的要求。這比最先就滿足他的要求，貽害尤烈。因爲他由鬥爭而來的勝利，對他印象最深刻，他以後將以更大的脾氣來要挾你，來爭取最後的勝利。這時，你應該不理他，讓他一人去發脾氣。在教室中大發脾氣的兒童，擾亂別人，你可以冷靜地把他送入其他地方，不要驚惶，也不要責罵，讓他脾氣消散了再出來。

他幾次發脾氣都沒有效果，他就會逐漸放棄這種沒有效果的脾氣。你不要覺得這樣對兒童似乎也太冷酷了，現實的社會中本來就有許多限制，需要我們去服從，兒童有了這樣的準備，正可使他以後能適應於他的社會生活。

還有一點應加說明，不理和隔離對於大哭大鬧的兒童固然是很好的，但對於那種脾氣不大，却又歷時很久的惱怒兒童，父母却不可對他太冷淡。這種兒童比較容易接受親切的勸導，父母應該伺機向他解說，使他的怒氣消失。要不然，他的憤怒抑壓在心中，愈想愈難過，久之便將形成不健全的人格了。

(五) 兒童在發脾氣時，不易接受道理的解釋，所以不必多用理喻的方法。但這不是說父母對兒童可以忽略是非的訓練呢？不，父母應當在他的脾氣消散以後，親切地和他討論，教他以後如何有效地應付那些過去使他發脾氣的事件。在他接受指導而且能夠有效地控制自己的脾氣時，應該給以稱讚和鼓勵。這樣才可使他逐漸培養成好的性格。

(六) 兒童的發脾氣，有許多是由父母的脾氣不好而來的。托兒所中有兩個脾氣很大的兒童，他們是兄弟，一發脾氣，哭聲震天。經調查，知他家弟兄幾人都是這種脾氣，又知他們的父母常在吵嘴打架，而且這父親的對待孩子，平時不聞不問，非常鬆懈，有時觸怒了他，便大打大罵一頓。這樣的家庭，也就難免兒童的脾氣不壞了。還有幾個兒童發脾氣的方式不同，他們常因小故，倒在地上，脫鞋踢脚或細聲哭泣。經調查，這幾個兒童都缺少父母的愛。他們大概是以這

種不得已的方式來乞取別人的憐惜罷！所以有了一個壞脾氣的兒童的父母，他應該虛心檢討一下自己教養兒童的方法，和待人接物的態度，有沒有問題，不要只是委罪於兒童。

(七) 現在我要說一點相反的意見了。所謂處理兒童的發脾氣，並不是完全禁止他發脾氣。在他該發脾氣時，父母不但不應該禁止他，而且還應該給以適當的支持和鼓勵。兒童不應該喪失正義，爲權利而發脾氣的天性。我們看見社會上許多成人，自己受人欺侮，或看見別人遭受壓迫，都只是默默忍受，不敢反抗，這不是受了幼年教養不良的遺毒嗎？因此，如果我們看見一個兒童，他心愛的玩具或食物被人搶去，不知反抗，他看見別的小孩子受大孩子辱打，也不生氣，那麼，他將來就難免不發展成一個過份屈服和退讓的人格，這種人格在現實的社會中是往往不能適應的。我們這個禮讓之邦的父母，往往忽略了這一點，我希望這能引起大家的注意。

每一個兒童的性格和環境都不相同，所以處理兒童發脾氣的方法也不能一成不變。我這裏所說的，不過是一般的情形罷了。做父母的人如果能把孩子每次發脾氣的原因，處理方法和效果記錄下來，時時加以研討和改進，經過一年或半年，加以整理和分析，一定可以得到許多寶貴的資料。根據這些資料，你一定可以深切地瞭解你的孩子的脾氣，你一定可以純熟地處理你的孩子的脾氣。那時，你將覺得你才是最會處理自己孩子的脾氣的專家，你將覺得別人寫的或說的都有些不大適用於你的孩子，有人願試試嗎？

★
★
★



行騙記

皇父一

——我的戀愛經過

滄若弟弟：

奇怪吧？明明知道你比我年齡大，我却硬要來稱你做弟弟。要知道年齡雖然不是你比我大，但是你還沒有結婚，我可已經把老婆騙到手了。在這方面說，我足夠倚老賣老來自稱上一聲哥哥了。你說是不？

在賣田那裏知道你嚐過戀愛的苦酒，你的來信上又再三底要我報告我的戀愛經過，要來作『借鏡』。說什麼『年過而立，衣破尚無人補』，真是我見猶憐。看在老同學的份上，就將你要知道的告訴你。可是話要說在前面，『戀愛人人會談，各有巧妙不同』，這不過是『我』底一點心得而已。這事的運用，還得你自己隨機應變，纔能够有得心應手之妙。

和大多數的夫婦一樣，我倆的認識，是在一個『偶然的機緣』下。不，我倆第一次的會面，只能說是知道彼此的存在，離開認識，還有着很遠的一段時間。當然囉！雖然沒有相識，她的丰姿是已深深地刻在我底腦海裏了。自此之後，一面是拼命的找機會和她見面——注意，還只是見面，並沒有到談話的地步——給她好的印象；一面是旁敲側擊的，在她的親戚朋友那裏，探聽她的舉止。你知道，我的腦筋是頑固得很的，一定要看清楚這個人是中意的，纔願意和她結交，否

則，寧願讓人在背後罵我不近人情。這實在是因為我也是個青年人，有着滿腔的熱情，怕一旦與人有了深切的交誼，就要使我不能開交了——在大學裏念書的時候，我差不多每天到舞場去『擺測字攤』，但是從來沒有下過『海』；因為我深怕如果我和一位舞女厮混熟了以後，難免要發生感情，而我是萬萬不容我心愛的人去跟別的男人擁抱着跳舞的，這在事實上却又是一定如此的！——何況這交女朋友的事，在我又是終身大事呢！所以我和她開始交談，已經是初次見面以後的一個多月的事了。

現在得告訴你我選定『目標』以後的進行方案了。我採取的辦法，上海人說法是所謂『牛皮糖』，斯文一些，可以稱做『擇善固執』，或者叫『以不變應萬變』。我倆的戀愛經過，是有過不少的波折的，就憑着這種堅毅不拔，『釘』而又『僵』的法宝，給我得到了最後的勝利。

這裏得補充一句：那個時候，我是因為身體不大好，寄居在她家鄉裏的我的一位朋友家裏休養；她則在『吃粉筆灰』。

經過了不止數次的會面，又經過了不多次數的談話。從談話的當中，知道她還不討厭我。——她後來對我說，在這時候，她也已經『歡喜我』了——這可把我的勇氣提了起來，就在一次

我和她及另外幾個朋友正在談天說地的時候，我謊稱有點事情，離開了他們，急急匆匆底一直奔去門外。

你猜我有什麼事情？嚇！真是天大的喜事呢！我趕出門外，一路直奔郵政局，毅然決然地把幾經修改，放在衣袋裏已經好多天的，要求她和我『交朋友』的信，向櫃台上一放：『掛號』。寄了信回來，一路上我底心七上八下地可真跳得我慌的緊。也有好幾夜不能安然睡覺，一直到接到她回信之後的第三夜——沒有接得回信，是提心吊胆的不能安睡；信來了，可又被它帶來的狂熱所激動，興奮得我不能入睡了。

爲了自己要的花巧，我還得謝謝『飄』這本書。我因為怕如果遭受了她的不予理睬，那是多麼的丟人！因此在信末署了『異鄉人』，而在這信的末一行寫上了這樣的幾句：『知道你校裏有很多同事，又從你口中知道她們很喜歡拆字跡陌生的旁人的信來開玩笑。我深怕這封信也遭到了這厄運，這不是太使我不好意思了嗎？所以在這信的末了，決定暫時不將我的姓名告訴你，假使你肯知道的話——這在我是多麼企求的事呀——那麼，請飭人來向你的表兄借『飄』吧，在這本書上，我是寫着姓名的。還請你原諒我這不可饒恕的苦衷。』她的表兄，就是我那位朋友。

『飄』，則是剛出版不久，爲了電影『亂世佳人』的動人，它的內情就成了我們這幾個人的日常談話資料，而這本書也還由我另一位朋友方才寄給我，而給她表兄搶去先看着——你想想看罷，我向她『追求』的時候，她還沒有知道我的姓名呢，結果還不是成功了？所以你千萬別沮喪，放

出胆量來，認清楚對象以後，就應該不顧一切底向前邁進！就是失敗，也還是成功之母！

等到知道她來信了『飄』去，當時的得意，還用說得！真是朵朵心花一齊開放了。當晚，埋首案頭進行我的第二步計劃：不等她來回信，就再行進攻。又寫了一封信給她，大刀闊斧底要求她賜給我『愛』！

當然，我也沒有想到她會這樣直爽地地回答我：『好！我嫁給你！』所以她在回信上說，這事情暫時不要去提它，而允許建立起我們良好的友誼來，我也已經心滿意足了。你得明白，能够接受我的第二封信的『挑戰』底，她心中至少對我有不壞的印象，這就全在事前的努力了。你還要注意，對方假使是位喜歡裝腔作勢的，你也得把像我這樣的第二封信，慢一慢再發出。

從此之後，我倆就每天有了一次單獨晤談的時候。起初是約定了一個地點和時間，偷偷的相會——那第一次等着她時的心情，是多麼地教我懷戀呀！——避開着人們，走向附近的田野；不多久以後，她就又答應我到她學校裏去看她，隨着散學的鈴聲，再並肩跨出校門，漫無目的的亂走：有時讓小草來細聽我倆的衷曲，有時又讓流水帶去了我倆的歌聲，樹枝迎風搖曳，似乎在爲我倆舞蹈，野花燦爛競放，又像是象徵着我倆前途的美好，天是比平常格外地清明，大地也到處充滿了芳香。那時心裏的愉悅恬適，叫我用什麼辭句來對你訴說得盡啊！

日子一天一天底過去，我倆的感情也一天比一天濃厚，沒有幾時，我倆就訂了婚，再隔不了多少時候，結成了夫婦。——你是否以爲我將這

樣寫下去？這真是大謬不然了！事情雖然是有如此順利的可能，可是她却不肯饒鬆我。假使把我倆的戀愛經過分成『段落』的話，那麼，這一段時間可說是她對我『若即』的時期，下去，則是她存心要我吃點苦頭——她說是試試我底心地，而是到了她對我『若離』的階段。

一天的早晨，我還躺在牀上，正在盤算今天應該怎樣的對她表示我的傾慕，又如何纔能博得她的歡心；就在這時候，傭婦送來了她的信，我像平常一樣，懷着跳躍的心，撕去了封口——我倆雖是每天會面，可也是每天通着信——抽出信牋，正想擺正姿勢預備體味它帶來的甜蜜，可被從來沒有過的潦草的字跡把我怔住了，字本來不多，一會兒就看完完了，我這人可也呆得不能動彈了，心頭是甜酸苦辣一齊湧起，腦經却成了化石了。等到回復了知覺，一骨碌就起了牀，臉也不擦，更不去管家裏人的驚詫，就一直跑到了她的學校裏。

你道她的信上寫些什麼？她說是我倆的行蹤被她的母親知道了，將她大罵一頓，說早已將她心許了別人，怎麼還可以和我來做朋友，因此要她從此不再和我通信，更不許再見面。她爲了不願使母親傷心，所以以後將不再和我同在一起，『別傷心，讓時間來磨滅我倆共同的創痛罷！』她這樣的寫着。你想，昨天我倆還談得知已非常，只隔了一夜，讀到了她這樣的來信，教我怎能不急！

那時候，她校裏已經放暑假，就只她一人在主持暑期的事務。我直闖進了她的辦公室，一見了她，眼淚禁不住就直住下淌，她一邊爲我揩拭

，她自己的臉上可也是掛滿了淚水。哭着，好一會兒我倆都不說話。靜寂中，心在互相的交流，愛也在互相的撫慰。後來，她開了口：『別痴情了罷！我一定和你仍舊是最要好的朋友。不過，你得聽我底話，以後不要再來找我，免得麻煩。如果有機會，我一定來看你。』

鬼才聽她的話！一顆年青的熾熱的心，那裏會這樣快就能够熄滅。並且，只要一離開她，我就好像有什麼要緊的事情沒有做好；或者是像失去了最珍貴的東西似的，心裏一分鐘也不能安寧。所以，雖然她的『招待』沒有以前熱烈，我可仍舊天天到學校裏去看她；一有機會，就儘量的獻小殷勤。這樣的過了半個暑假，她對我也就漸漸地恢復了以往的情誼。

過了幾天，她因爲有點事情要到上海去。我呢，本來下學期要到上海復學，就提早了行期。在一個風和日麗的好日子，我倆一同到了上海。

理想中，這無疑是一個最好不過的機會，事實可不肯給你這樣『盡如人意』。就祇在剛到上海的第一天，下午三點鐘到，直到八點鐘纔送她到她親戚家的門口，和在次日的中午，一同到張國應了我朋友的『歡宴』，出來又同去國泰電影院看了場『解語花』。就此，一直到她離開上海，就沒有和她見面過。

當然是又因爲有了『文章』！原來她寄宿的親戚家，即是她的姑母家裏；有一位表弟，身價既比我高，人也長得英俊，關係自然更比我來得密切。所謂『心許』，也就指的是他。這樣情形之下，我原本就處在劣勢，何況她還住在他的家裏！更何況她的母親也『聞風』而來到了上海！

更不幸的是內中還有一位『第四者』夾着，這位仁兄也住在她的姑母家裏，也正在痴心妄想之中，又恰巧被他看到了我們在張園的宴叙！因此，我打給她的電話，完全被他勞神代接，他在電話中給我的回答，你不妨去思索一下。我那時還沒有利好處，所以也根本沒有給她住址，她自無從來找我——事實上她也不可能來看我。

一個素來剛復自負的人，在這樣『半失戀』的苦悶中，你就替我想一想那時候我受的刺激是多麼重大了！終於，在一個黃昏，不再顧到她的再三叮嚀，僱了輛車子，找上她親戚的門去。我提起嗓子在門外喊她，似乎聽到了她的應聲，可是又消失在夜的黑幕裏；隨即有一個高大的身影（那一位第四者！）出現在我的面前，厲聲地喝問我找誰；我一看情形，知道已經絕對沒有和她見面的希望，鬧出事來倒大有『成拙』的可能，於是用極大的力氣忍住了心頭的怒火，吩咐車夫回去。如果那時候我有一枝手槍在身邊的話，這位仁兄早已不在世上了。

事情是到了絕路，心裏是又恨又急；恨自己，恨她的親戚，恨這封建的社會。除了她，什麼都恨。回家罷，丟不起這個臉；留在上海罷，更是『觸景傷情』，苦惱透頂！——幸虧那時候還不知道她有一位如此『地位』的表弟，否則我恐怕早已是宋宗華醫師——上海最有名的精神病科醫師，你知道不？——的治療對象了。

沒有辦法。但是總得想辦法呀！於是天天的寫信給她，有時甚至一天兩封，寄到她的家裏去。等到她回到家裏知道了我的情形，她回了我一封，這樣寫着：『回家來，首先觸目的，就是

書桌上——疊整齊的來信，我很奇怪怎麼來的信都會是同樣的信封？一看，都是你的！我一口氣把它們讀完了，我底心也被這寫信人的痴心感動了。』心是被我感動了，可是一提到婚姻，却是：『這事的關係太大，還得讓我仔細考慮考慮，也還要得我母親的同意，所以還是不能回答你。不過，我可以允許你，在沒有給你答覆之前，我一定不去應允旁的人，這一點你可以放心。』我的心是果然放下來了，我的人却被懸在半空中了！寒假，我又到了我朋友的家裏，我倆又是朝夕相見的小伙伴了。不多幾天，她又要我去了她家裏，把我介紹給她的母親。新年裏的某一天，她的母親請了位算命先生來給我倆算命，說是『彈脫點晦氣』；實際上自然是為我倆『合婚』；這位盲先生在樓下彈着弦子，我和她在樓上，心中可也都在『彈琵琶』，假使不合，豈非又是一個阻撓？所以聽到了她的弟弟來傳音，說是算出來大吉大利，心裏的高興，確實是說不盡、寫不出了。——事實上，就是算命的結果不合，她也還是我的，因為我在她家裏混熟以後，知道她家裏的一切，根本就完全是她作主的。她也向我承認，以前我倆中間的『不快事件』，都是她故意要如此的。她的理由是，一個男人如果不費一些心機，不啻一點『滋味』，就得到了他所要的女人，他一定要看不起她的。

寫到這裏，關於我『追求』的『手法』是一無隱漏的全都宣露給你了，希望你從這幾千字當中，得到你所要知道的，而在不久的將來，就讓我接得你請我吃酒的喜帖。

你底婚姻上的大哥五月二日

避孕與發胖

問：我的內人和我都是『家』的忠實讀者。我倆有一件問題，請貴刊惠賜指示。

我們是去年秋天結婚的，因為內人還不過二十一歲，並且我們不願意在結婚後馬上就有小孩，所以在婚後就經上海一位女專科醫生檢查，配了一個避孕的子宮帽（橡皮薄膜做的，呈半圓形，並帶有彈簧圈）。經過若干次的使用，我們並不覺得在性交時有甚麼不快。不過內人的身體總是不能長胖，雖然不長胖的原因很多，可是有許多朋友都說用子宮帽避孕的女子的健康，會一天一天壞下去的。我記得『實用避孕法』書上說子宮帽是最保險而且不妨害健康的方法，不知道究竟是不是確實？我倆希望貴刊能詳細答復我們下面這幾個問題：

(一) 避孕是否有害健康？
(二) 用子宮帽是否比其他方法都要好？女子不胖是不是因為男子的精不到女子的子宮裏去？
(三) 我們飲食起居都還可以，精神也很快樂，感情也很好，她的年齡不過二十一，為甚麼婚後一點也胖不起來？

答：(一) 據我們所知，國外醫學界從來沒有子宮帽的避孕法有害健康的報告。
(二) 子宮帽和避孕膠凍合用，是目前所知道的最安全而保險的避孕方法。女子的不胖與男子的精不到女子的子宮裏去，是沒有關係的。
(三) 發胖的原因很多，與食物，體質，內分泌腺的活動，遺傳，年齡，工作的勞逸，睡眠，情緒……等都可能有關。普通二十幾歲的女子，胖的並不多。女子也不一定結婚後就馬上會胖起來的。人祇要健康，為甚麼希望發胖呢？據科學研究的結果，瘦子往往比胖子健康，所以這種疑慮是沒有意思的。(編者)



旅途產子記 阿 豎

婚後的第二月，我的胃口開始改變了，漸漸地厭惡一些平日常吃的東西，而思念着眼前的季節所沒有的物品。食慾也跟着減退起來。一般老前輩拿我戲謔着，說我有了「喜」。我感到懷疑，不會這麼快吧？但妊娠嘔吐的象徵證實了這回事。我開始受起妊娠的罪來。不管吃什麼，一會兒全哇啦哇啦地吐光了，叫人有說不出的難受。

慢慢地，我的飯量減少到了可憐的程度。有時甚至一天也不沾一粒米，嘴裏却老嚼着牛肉乾、花生米、五香豆子一類不易消化的食物。本來已不健康的腸胃，更因此壞得一塌糊塗。

孩子在肚子裏才四個月，我的腸胃病已鬧得不可收拾。醫生告訴我，胎兒因為腸胃病的牽連，行將小產。這時，我感到己身的危險，只好遵醫囑在我工作的機關裏告了假，到醫院的病床上海了下來。就這樣一動也不動地靜靜休養了一個月，才漸次康復。胎兒也逃過了小產的危險。

當我離開病床後一個多月，再到醫院去作產前檢查時，大夫又告訴我胎位不正常，胎兒已在肚子裏橫起來了。所能補救的唯一辦法，是由他用手術把胎扶正，再用一塊寬兩尺長五六尺的布緊緊起來，使胎兒不再橫過去。我只好依着他說的做，由他再加上兩位護士小姐的幫忙，我被緊緊地捆住了。從此，彷彿全身上了夾板，感到說不出的不舒服。

勝利了，我將抬着便便的大腹，跟着復員。

醫生叫我最好不要走。可是我却在那不得已的情形下冒險擠上了復員船隻，離開了那多霧的山城。經過三天水路兩天汽車路的旅程，總算到達了目的地。下車的第一件急待解決的事，就是找大夫檢查胎兒是否安穩。得到的答覆是圓滿的。這大概是靠坐在司機座旁顯體力小的功勞吧。

距預產期只有三週了，我却因故不得不離開N城到H市去。行前，我去找大夫商量這件事，他極力勸我暫時不要走。因為這是我的初產，而且胎位不好，難經扶正，是否會難產，尚不可料。而況距預產期太近，加上兩天崎嶇不平的汽車路，恐怕我將受不了。但是，事實上，我却再不能在N城勾留下去。考慮再三，仍是顧不了大夫的諄諄勸告，我又冒險踏上了來時的旅途。

汽車開出的第一天，情形非常良好。我和我的丈夫萍暗自慶幸着。第二天的中午，汽車在半路上拋了錨。於是我們只好寄宿在一個冷落的荒城裏。這一晚，我爲了不願往老百姓家去求宿，就和萍縮在汽車廂裏。夜半，我被一陣隱隱的腹痛攪醒了，只好把旁邊睡得正酣的萍輕輕推醒，告訴他我的不適。他驚惶地跟我說：『不要是發作了吧？』我却強自鎮定地告訴他：『也許是白天在車子上吃多了糖炒栗子，胃病又復發了。』可是，夜漸深，疼痛並沒有減輕，反而一陣

陣地越疼越密，越疼越劇了。

就這樣，我們被擡到了天明。萍只有手足無措地望着我空着急。車上的旅伴們漸次歸來，汽車的馬達在吼，旅客也多就位，大家都在東裝就道了。而我，只有閉着眼睛緊牙關抵禦着那越襲越劇的疼痛。這時，我輕微的呻吟引起了他們的注意。衆目睽睽地注視着這個不幸的孕婦。他們已開始明白這是怎麼回事了。他們催逼着萍，要他勸我下車，因為還有這一天的車路，而我又已發作了一整晚了，很可能會在途中將嬰兒產在車上。那時，將怎麼辦呢？

在這種莫可奈何的情形下，萍含着兩眶眼淚勸我下車，叫我暫時就在這座荒村裏把孩子生下來再說。可是，這在我怎麼肯答應呢？這裏不但沒有婦產科大夫，就連一位助產小姐也找不着。憑着鄉村裏的接生姥姥那一雙污穢不堪的手，豈不要把我和孩子的兩條生命都結束掉嗎？我堅持着一定要走，只要能換到P縣，那兒地方較大，一切都好辦了。

萍見我哀泣着不肯下車，同車的旅客却又在無情地催逼，真叫他莫可如何。最後，一位當地的老者告訴我們，這兒有一位內科大夫，雖不是婦產科醫生，總算是個西醫，叫萍去請教請教他。萍只好試着去拜訪他。結果醫生給了三片含蘇醉性的藥片，叫我服了，再繼續這一天的旅程。我依着他的話辦了。熬着那難當的疼痛，隨着車輪轉動，我們慢慢地駛向P城。

車抵P城，已經是萬家燈火的時候了。一盞天劇烈的陣痛，使我已不復再事動彈，滿想下車就可以進醫院。誰知經萍再三打聽，堂堂的縣城

不但沒有醫院，連自己開業的婦產科大夫都沒有。問問老百姓，想賃個空房讓我暫時住下來再說。可是，就於迷信的一般老百姓，聽說是一個待產的產婦，都搖搖頭走開了。連旅館都拒我們於千里之外。蜷伏在車站的我，眼見已至山窮水盡，淚潸潸的只待那街頭生產的慘劇到來。

天無絕人之路，萍在街上碰到了在這兒待船赴日市的兩個胞兄。他們告訴我，此刻他們借住在當地的縣黨部裏。於是，趕忙找到了一乘轎子，就把我往縣黨部裏抬。更就黨部裏的大辦公桌鋪設起來，作為我的臨時產床。生產的地方解決了，但沒有接產的人還是不行呀！結果費了好大周折，才在縣政府找來了三位也是路經P城的紅十字會助產小姐。眼看着她們到來，我彷彿找到了救命恩人，執着她們的手我不禁嗚嗚地哭了。她們好心地安慰着我，一方面給我檢查，耐心地守候着嬰兒的誕生。

時鐘的答的答地一秒催走了一秒，從黑夜又捱到了天明，除了陣痛的時間距離加密，陣痛的程度更強烈而外，胎兒依然沒有墮地。我已被這長時間噬人的疼痛弄得漸次昏迷了。助產小姐們因一宵沒睡，都東橫西倒地熟睡起來。只有萍焦灼地伴着我痛苦的呻吟，而呻吟也漸漸微弱了。太陽由東又偏了西，助產小姐已兩次為我注射催生針。忽然，輕脆的一聲，羊膜破了。恍惚中只聽見她們反覆地嚷着這麼幾句：「快了！快了！已看見頭了！再用力！再用力！」終於，哇的一聲，嬰孩墮了地。我也隨之精疲力竭。待萍在我耳畔輕輕地告訴我那是一個男孩時，我掛滿了淚痕的臉上，才洋溢出苦痛的甜笑。

懷孕須知

張紫洞

假使你已經充分地考慮過，決定要做一個母親了，那麼在懷孕以後，有許多事項，應該加以注意。因為你的孩子的真正的生長，並非在降生的時候才開始；而是在懷孕的期間，就已經在進行着。實際上，他的健康和性格，在未出母胎即已形成。所以你所吃的食物底種類，你得到的休息底多少，以及你所穿的衣服適合或舒適與否；甚至你的心理及情緒的健康情形，與你工作的種類，在在都對他有很大的影響。

現在讓我們將懷孕期間的須知，寫在下面：

要 每餐吃得簡單而均衡。不充分的營養，會影響你和你的孩子。胎兒是一個小動物，他知道他需要什麼才能充分地生長；他於是也努力地獲得養料。假使你的食物，缺乏鈣質或是別的礦物質，你的牙齒會痛。事實上，胎兒在懷孕期的第三月，就為了他自己的牙齒而在吸取利用每一點物質。醫學上沒有什麼理由可以說到你的牙齒在懷孕期間不可以診治。最好在這一九個月內，請牙科醫生替你檢查兩次。

不要 吃得太急促，不要在你神經緊張或惱亂的時候吃。不要吃任何你不喜愛的東西。不要吃得太多。不要喝啤酒，威士忌，葡萄酒和其他含有酒精的飲料。不要吃炸的食物，最好將它烘，煎，煮；這樣比較容易消化。不要抽太多的烟，每天三四支香烟，對於一個懷孕的女子，已經夠多了。

要 在一間通風的房間裏，每晚得到最少八小時的睡眠。如果可能，在白天也應該稍輪一下。要多享受新鮮的空氣和陽光。在一天的工作和家庭事務完了之後，你也許感到有點疲倦；不過除非你的工作大半是保持在戶外的話，那你最好每天要到室外去散一散步。

不要 在第七個月之後，還坐在澡盆裏沐浴。可以改行淋浴或擦浴。

要 確保你每天大便一次和排洩相當量的小便。如果你發生便秘或有痢疾，應該找醫生診治。

不要 穿著沉重而不舒適的衣服和鞋子。一種產科用的緊身和乳罩，調節得適合，可以減輕你的疲倦；並且能夠幫助你在孩子生下以後，恢復你的曲線的苗條。

要 生活得有節制，什麼事都不要過度。要避免受涼或過份的勞累。如果你覺得有什麼疑慮的話，或是如果你有嘔吐，頭痛，發冷，高熱，咽喉痛，昏暈，或是你的手，臉及足腫脹等病徵的話，應該馬上去看醫生。如果在妊娠期的任何時候，你有痙攣，分泌物或流血發生，那就應該保持鎮靜，馬上睡到床上，休息不動，直到醫生的來臨。他會告訴你怎樣去做。

不要 在懷孕的七個月以後或是孩子未滿六星期以前舉行性交，最好讓你的醫生同你的丈夫討論這個問題。

要 時常去醫生那裏檢查，尤其是在懷孕的第三個月以前，更應該請醫生檢查一下。因為大多數的流產，都是發生在這三個月內。因此這些併發症還沒有發展得厲害的時候，及時加以預防。假使在這時期內，你更易發生嘔吐或「早晨病」的話，自然，醫生也會給你很多的指導和幫助。總之，所有產科方面的死亡，有三分之二是可以預防的。同時，倘使在每次懷孕期中，能夠獲得良好的診護；在生產的時候，能夠獲得專門醫生的接生，以及能夠安排好相當的生產間隔的話，那麼，在每三個因生產而致死的母親中，就可以有兩個由此而被拯救。所以你的產前的護理，你的一般的健康，以及你所吃的和所喝的，對於安全地生產一個孩子，都是極其重要的因素。

當你覺得你是已經有孕了的時候，及早去看一個可靠的醫生，或是到產科醫院去；並且要按照醫生所勸告和指示的各點，確實而謹慎地去做。



孩子爲甚麼要遊戲

Florence Collins Weed 作
王 敏 儀 譯

在遊戲中學習生活

遊戲，在孩子的整個世界裏是最重要的事。在遊戲中，他可以不斷獲得新的經驗，並由此他得以準備自己將來的生活。

成年人時常不加思索的對孩子們的遊戲估價過低，他們用盡方法來阻止孩子們的『玩弄』，『淘氣』，但他們却忘了遊戲對孩子的好處發展是極需要的，正如同孩子需要食物和休息一樣。

在孩子的幼年時代——在他未進學校以前這短促的時間裏，是他全部生命中學習得最多的一個時期。當他投入這廣大的世界，認識許多新奇事物的時候，他學習怎樣操縱他的身體。

在幾個月之內，他會遇到其他和他同年齡的孩子，並且逐漸的和他們發生親切快樂的情感，他的這個小團體，會很快活地做着『過家家』，『進學校』等的遊戲。總之，他們可以扮演出每一件事情，凡是在他們生活經驗中所經遇到的。

兒童時期的遊戲，有時足以影響成年時的性格。例如施蒂文生 (Stevenson) 童年時期對遠航航行有興趣，後來成爲有名的航海家。愛迪生在童年時自己有一個小實驗室，他依照物理學的說明，作過幾百種試驗，後來終於成爲偉大的發明家。並且終身從事於科學的研究。

下面是遊戲對孩子們的幾個重要特點：

(一) 遊戲給孩子快樂——一個歡欣

鼓舞的童年時代，應該是每個孩子應有的權利，因爲遊戲是孩子的本性。正如同小貓在陽光下打滾，小羊在青草地上跳躍一樣。鄉村中的孩子有最好的天然遊戲場，這裏滿佈着有趣味的小蟲和馴服的動物。此外還有孩子們可以攀登的樹，可以划小船，拋石子的小溪流，可以登高而滑下的乾草堆。在鄉村裏有許多可看的東西和可做的事，這裏的生活永遠不會感到呆板和厭倦，因爲在大自然中的每一件事物，都是新鮮的，希奇的。

孩子們的遊戲是多樣的，但是是簡單的，在近代幾千個家庭中，孩子們都很熱烈的玩着紙娃娃草人等，他們用破碟子裝食物，他們尋找五月花，他們採摘楊梅和乾菜，有時還給娃娃穿上粉紅色和藍色的衣服。

孩子們如果能有一個豐富的自由遊戲時間，他會得到極大的滿足，因爲他能做他自己要做的事，他得到自信力，也由此產生責任心，正如他在遊戲中獲得新的經驗，同時他能毫無憂慮地享受這一切。

(二) 遊戲鍛鍊孩子身體——當一個

孩子準備活動以前，他開始在遊戲中培養生命力，並且開始發展他的體力。最初他學習走路、跳躍、游泳、旋轉、以及爬、搖、拉、挖、各種活動來發展他的大肌肉，他試驗着——一次又一次

的，他運用在錯誤中試驗的方法，學習怎樣來操縱他的身體。在這一時期，他感到非常有興趣，因爲他會用他的腿和腳到他所要到的地方，用他的臂和手做他所要做的事。

經過三四年以後，漸漸的他可以運用這些已經熟練了的技能，並且專心一意地把它和身體其他部份連貫起來，他得知事物有各種的形狀、顏色、質料、重量和聲音。他學習怎樣更技巧地用他的手指，怎樣用黏土作各種形狀的東西，怎樣用紙剪成碎條，怎樣畫出線條使人們可以看出是一種圖畫的樣子。

(三) 遊戲發展孩子的智力——孩子用思想在他的遊戲問題上，正如同工作時一樣——雖然我們成長時或未覺察到。他想出很多方法來解決他的困難，並且逐漸發覺怎樣做才能轉變使他發生困難的情況。當他的智力發展時，他會在一個很長的時間內對一種遊戲發生興趣。例如在他玩積木時，他並不是把所有的時間用在毫無思想的動作上，而是在練習怎樣計劃，怎樣擇斷。他在玩弄遊戲玩具時，他正是在做中學學習，並且由此常常得到一個機巧的經驗。

許多遊戲是富有教育意義的，例如當孩子玩積木時，他學習了重量的定律，當他玩線陀螺、浮船、吹肥皂泡、放風箏時，又會知道了科學的原理。如果玩小電車，更懂得淺顯的電學原理。

如果你從旁觀察一個小女孩在作過家家玩，她小心的照顧她的小娃娃時，你可以清楚的知道，在她本身的家庭生活裏，她是一個精明的觀察者。她做效她母親怎樣佈置她的遊戲之家，並且和她的小囡囡談話，像她平日聽到大人的談話一樣

。當她接電話時，你會聽見她一語半句小小的聲音和她的反應，正如她平日習慣聽見的一般。

像這樣的自由遊戲，對許多有進取能力和有廣闊興趣的天才兒童，是一個良好的發展機會，並且這比強迫聰明的孩子進學校，更有助益。現在許多前進的學校，已經認識了這一點，而且有許多學校正準備分配時間和供應遊戲玩具，使孩子們能有自我的表現。這樣可使天才兒童不致因進步太快，而超出她規定的學級，以致於失却和他同等年齡的友伴。

(四) 遊戲培養良好習慣——在遊戲生活中，有許多良好習慣在逐漸成長，最重要的是使孩子保持活動不息。就是一個頂小的孩子，他會發覺自主的活動是較無所事事，呆滯不動更有趣味，並且他的成功使他深深的感覺到滿足。

當小孩子發覺他自己能夠轉動他的身體，能搬弄他的衣服，能吃東西，能拿他自己能拿的玩具時，他有了一個新發覺的安全感，此後他不再依靠比他大的人為他做什麼事。這種孩子天真的心理，正如我們成人感到滿足的經驗一樣。當我們情緒上得到安全，和理智上感到安定，使我們能夠控制我們自己的環境時的情形一樣。

孩子們優良品格的建立，是在遊戲中發展起來的。它們和孩子們的良好生活習慣有著緊密的連繫。當孩子發現大人們或其他孩子們不像他一樣，在玩具毀壞了，或積木塔倒時，哭呀、叫呀的吵鬧着，他的自制力便發達了。當玩具被傢具絆着了，他可以喊人來幫助他叫呀、推呀、拉呀。聰明的父母在這個時候就應當幫助他瞭解他的困難，並幫助他自己解決困難。他學習專心，一

意做他所要做的事，並且會不顧一切困難，堅持的做下去。如此他便發覺他的成功是由試驗、失敗、再試驗中得來的。

孩子在遊戲中自由實踐，可以發展他們的冒險精神，和好問的心理。他會很勇敢的接觸新的問題，並且會想出機敏的計策來解決問題。他學習欣賞美麗和良好的手工藝；如果他有一個堅固而富有藝術的玩具時，當他聽從大人指導把用過的玩具放好時，他又學習了清潔、有秩序和節省這些優良的特點。

在遊戲中，就是很小的孩子也可以學習到運動員的精神——就是要做一個謙虛的勝利者，和良好的失敗者。孩子的許多優美品性，是從實際例子和大人的榜樣中學到的，如果一個孩子看見別人和藹有禮、不自私的行為時，他會開始了解在遊戲中實行遊戲規則的意義，他會明白玩具應該共有，輪流着玩，以及尊重別人的財物——在他與別人合作時。所有這些經驗都在考驗他的判斷力，並改進他的理解力，這些經驗的總和足以指導他人格的發展。

德蘭 (Deland) 在她寫的「假如這是我」(If this Be I As I Suppose it Be) 這書裏，她說在她的家裏有一個家庭法，就是規定孩子所有的玩具，都是屬於公共的財產。她的母親說：「美琪，那圖書盒不祇是你的，也是你妹妹蘭妮和你兩個人的。蘭妮不要說，『我的娃娃』，說『我們的娃娃』。」在晚年的時候，她的母親解釋這個公共財產的方法，她的意思是使孩子保持不自私的品性，「我要你和蘭妮共有東西，我不要有什麼『我的和你的』在你們兩人中間。」

(五) 遊戲教導孩子與人相處——因為成人的成功，常是由於童年時期的成功而來，因此遊戲是足發展孩子與人相處的能力。遊戲可以限制孩子們本能特性的發展，倘若在他們成長時，保持這些本能的特性，會使他們在與人相處時發生不快樂的情感。第一個使孩子們在遊戲中感到喜悅的，是友情的交誼，以及感到「屬於一個小團體的快樂。但不幸的是沒有一個孩子永遠是不自私的，也永遠不會感到滿足。」

孩子們不久便會覺察到他自己不能常常做領袖，也不能常常得到他最喜歡得到的玩具，除非他和別的孩子絕交。他會知道他怎樣做，才會得到他的小朋友的「贊助」，這些經驗到成人時還會時常記憶起來。

遊戲可以指導孩子不自私以及許多好的禮貌，在童年時代，孩子學會了與人相處待人接物的藝術，他學會服從遊戲的規則，以及怎樣控制他的情感，使他能團體中得到「贊助」，而因此使其他的孩子逐日願意和他共同遊戲。

嬰兒時代孩子的遊戲可以鍛鍊他的大肌肉，並發展他的五官知覺，如此才能使他了解他的世界。當他逐漸長大時，他準備學習怎樣把他的許多小肌肉聯合運用起來。在遊戲中，他的智力逐漸擴大了——當他得到新的經驗，以及新舊連繫的經驗日復一日的增加起來，而良好習慣的形成，也正由於這些特性的發展，例如自制、忍耐、機敏、持久力等。孩子遊戲的興趣越高，他智力的發展越完美，而對他自己和世界的苦惱也越少。由此我們可以知道人類生活技術的成功，是建立在童年時代遊戲的經驗上的。



美人魚

編在看報，指着報上登載的新聞對
慧兒說：「美人魚真出風頭啊！」

慧：「甚麼叫美人魚？」

編：「就是女子游泳游得好，被人譽為美人魚。」

有一天，慧兒在浴盆中手舞足蹈，一味把水亂潑。

編：「慧兒，你發瘋啦！」

慧：「不！我想學做美人魚啊。媽

天真事

！」（南京·陸健）

螃蟹說話

孝兒養了三隻小螃蟹在茶杯裏，還放了飯粒給蟹吃。他們佔據了這只茶杯已有四天了。當母親喝茶時，就看見這些小動物，覺得很討厭，就對孝兒說：「蟹又不喜歡吃飯，再下去會餓死的，還是將牠們放走吧！」

「不。」孝兒急急的說：「要養着的，我要養得牠們會說話。」請你放了

擠牛奶

我吧！」牠們這樣對我說時，我才放牠們走呢！」（杭州·吳綉璋）

家裏向老農訂了一份牛奶，老農天天早晨牽着母牛到門口擠送，慧兒天天看着。一天，媽給她洗澡，她一手拿着肥皂盒的蓋子，一手擠着小肚臍，媽翻個身看見她在玩着水，問她：「阿慧，您在做什麼？」她說：「我在擠牛奶啊！早上那位伯伯也不是這樣擠牛奶嗎？」媽趕快把她抱起擦乾身體。（福建南平·希霖）

生雞蛋

媚媚看見母雞蹲在雞窠裏生蛋，她高興地拾了雞蛋，自己也蹲到雞窠裏去

給媽媽吃的

媽媽叫她出來，她說：「慢點，我在生雞蛋呢！」（永嘉·王玉蓮）

爸爸買了一條魚回來。明兒向爸爸說，「爸爸，魚是給誰吃的？」
「給你媽媽吃的，」他的爸爸說。
第二天吃午飯的時候，明兒看見小貓正在吃一條魚，他丟下筷子，趕快去把小貓碗裏的魚搶來放在媽媽的飯碗裏：「媽媽！昨天爸爸說魚是給媽媽吃的，快吃呀！」（四川五通橋·格林）

天真話 歡迎投稿

羅氏

品 鼎

PANTEEN

第一發明含
維他命
生髮水

持久必能成功

PANTEEN ROCHE



浪漫女郎診療所 葉羣

Edith M. Stern原著
節譯自一九四七年五月二十四日美國「自由」雜誌

朱麗是一個很漂亮的女孩子，烏黑的頭髮，灰色的眼睛，可是這女孩子在短短的六個月中，前後竟和六個男子發生了性的關係。這些男子和她並不是甚麼「深交」，才在酒館中會晤，祇略談了幾句話，一對野鴛鴦就此結合。

普通一般人，看到朱麗這種女孩子，免不了罵一聲「淫婦」。但是實際上呢，朱麗非但不是性淫，她性慾反不及普通一般女子旺盛。她和男子在一起時，並不感到樂趣，而最奇怪的就是：不僅是朱麗如此，凡是通常被目為浪漫的婦女，這一點都和朱麗相似，她們對於性行為，有的感到冷淡，有的甚至於表示厭惡。

有人以為像朱麗這種女孩子定是沒有靈魂的女人，但這種看法也是不對的，朱麗不但具有道德觀念，她更深受良心上的譴責，她每次和一個男子發生曖昧後，總是悔恨交集，就此和那男子絕交不再見面。凡是朝秦暮楚，水性楊花的婦女，其中多半都和朱麗具有同樣的苦衷。

專家們由這些地方，發現婦女們犯淫的主要原因，是她們需要某項事物不得，遂取犯淫行為來代替，來滿足她們情緒上的需要。這是美國舊金山市立診療所精神病服務處（the Psychiatric Service of the San Francisco City Clinic）由實地經歷中研究出來的，該診療所的

工作不僅在他國無前例，即在開明的美國，也是首創第一。

凡是擔心自己染了性病的男女，都可以去心理診療所求治，診療所不僅醫治他們的疾病，更幫助他們解決個人的困難問題。

診療所分兩部份，一部份屬外科醫生管，另一部份屬心理治療的醫生，心理治療的醫生中有一位心理分析家，一位心理衛生學家，兩位心理學社會工作員。治療時，醫生和求治者談話，由談話中醫生可以探出病人的苦衷，而病人則和醫生熟悉起來，她們見醫生的態度誠懇，覺得人家是在幫助她們，並不是在批評指摘她們，於是她們放心大膽，把自己一切的經歷，所有的感觸一起傾吐出來。在這種情形下，醫生發現所有的病人都有一個相同的地方：原來她們生活趨於淫蕩，並不是因為生性好淫，而是由於另外一些原因。

譬如上面所講的朱麗，經過八個月的診療，反覆思量自己為甚麼會犯淫，當初她自己也不知道其妙，現在由於醫生的分析與指點，她忽然明白了：原來那都是因為她們對自己母親懷了憤恨，存了報復的心理，她覺得她母親不公平，她覺得她母親並不真心愛她，有一次母親又干涉她，不許她獨自和男友或女友出去，她一怒之下，遂跑了出去，這樣才跑到酒館裏，才受了男子的騙。

醫生一經讓朱麗明白了自己犯淫的真正原因，很快的就使她感覺到自己以前所做的事不對，她以前所做的事當然使她母親受到不少痛苦，但是結果招來更多的痛苦煩惱的，還不是朱麗自己？朱麗把自己一切的隱衷都講給社會工作員聽，社會工作員告訴她應當怎樣對待她母親，怎樣交接男朋友，朱麗漸漸和家人和睦，在外面也一改以前的浪漫作風，後來結婚後生活很圓滿，結婚後和良人終始如一。

到診療所求治的一千二百六十四人中，有九百九十七個婦女，二百六十七個男子，都是年輕的人，多半都在二十三歲以下。婦女中並沒有一個是妓女，她們內中三分之二的智力都在中人以上，婦女中，百分之三十七都是不曾結婚的，百分之三十二是婚後分居或離婚的，百分之二十九則是婚後夫婦住在一起，不過多數丈夫都不在身邊。在所有求治的人中，有百分之五十六都是「浪漫過度」。照診療所的講法，所謂「浪漫過度」者，就是指一個獨身或離了婚的人，在求診前六個月內，不止和一人發生性的關係，或是指一個已結婚的人，在求診前六個月內，除自己的配偶外，更和其他的人發生性的關係。

再舉一個例子：馬莎是一個離了婚的婦人，她婚後生活很苦，工作十分繁重，離婚後她將孩子交給了丈夫，無拘無束的，一人住在旅館裏，隨意尋些事做，隨意搭些男人，後來染上了梅毒。她一面醫治梅毒，一面去診療所求治。由於工作人員的指導，她漸漸明白：她以前生活之所以浪漫，對家庭之所以不負責，全是因為對生活不滿，不知不覺為了要彌補自己的缺陷時，才這樣

發洩到浪漫一條路上去。她開始對自己的生活作嚴肅的檢討，省察自己在生活中究竟需要甚麼東西，結果她明白了，她尋了一個固定的住所，就了一個固定的職位，將大的孩子領回來自已帶，再不和外面的男人胡調了。後來診療所社會工作人員再遇到她時，她已在預備重新結婚，並擬把其餘幾個孩子也領去自己帶。

馬莎生活浪漫，是因為家中生活太苦，而梅麗生活浪漫，則是因為在家中太受拘束。梅麗才二十一歲，人長得很漂亮，她說離了家庭，獨自出外就事。她說她在這裏遇事受干涉，家人把她當小孩子看待，她受不了那些束縛，她要自由，她斷然出走，她說她以後再不要結婚了。

這樣盲目的追求自由時，梅麗第二步在性方面就踏入了歧途，她變得浪漫起來，後來等她一發現自己已染上了梅毒，那一下她所受的刺激很深，她到診療所去求治，和社會工作人員才晤談了八次，已明白自己以往的錯誤，她直說她衷心並不喜歡那種朝秦暮楚的浪漫生活，她要回到家裏去，去和她從前認識的一個男朋友結婚。

但是婦女因為家裏溺愛過度而墮落的，平均比較少，倒是婦女因為家中缺少了愛，而生活趨於浪漫的，總數比較多。到診療所求治的人中，百分之六十，他們家庭的情況都是很悲慘的。家裏不是鬧離婚，便是有父母死亡的事。即使家庭中沒有這類不幸的事件，至少家庭的生活，是不快樂的。在這一般人中，他們有許多在童年時因渴望得到愛而得不到愛，得不到滿足，久而久之，待長大成人時，遂變得乖僻古怪起來，終於在性一方面放縱不羈，走入歧途。原來他們的心目

中，一直憧憬着一種幻想，以為由肉體的接近，便可以嘗到一點愛，後來等到身歷其境時，幻想碎滅，得到的當然又是苦痛失望。

像這種因渴望得到一些愛，而嘗到種種苦痛的，這種可憐的婦女很多很多，舉一個例子：白姐兒是一個挺漂亮的小姑娘，因為她舉止不頂大方，又愛多說話，所以不大受人歡迎，朋友很少。她一心祇想討別人的好，想別人對她略加青睞，但是她又不十分聰明，她對是非好壞又不大辨別得清。她在家裏時，家人要她做甚麼她便做甚麼，她到外面和男友在一起時，男友要她怎樣她也知道拒絕。結果她在六個月內，和十個男子發生了關係，終於染上了梅毒，因為有傷風化，被警局送到牢獄裏去。白姐兒此時痛悔前非，極想改過自新，湊巧她母親也在此時趕來探望她，她們經診療的工作人員一番指點後，才恍然明白以往犯罪的原因，白姐兒出獄後由她母親領了回去，經她母親加意勉勵，又恢復了正常生活，過了一年，正式結婚了。

再有陸蕙絲生活浪漫，也是由於生活太寂寞。原來陸蕙絲從小就是由托兒所領大的，孩提時太缺少愛的撫慰，所以長大後總是鬱鬱寡歡，很難和別人熱絡起來。據說她丈夫去從軍，她不耐寂寞，就和別的男子發生了關係。後來她到診療所去求治，一時愧悔交集，幾乎自殺。但是後來她見診所內的社會工作人員對她並不表示鄙視，同時她更知道了以前自己為甚麼會那麼放縱，她於是不再作無謂的悔恨，她開始對自己的前途懷具信心，她相信祇要自己努力更生，將來是可以使生活美滿的。將來她丈夫若果再出門時，她決定

用別的正當的方法去解除寂寞，她可以去和她的翁姑一起住。

不過也有時候，男女犯淫的原因深隱，很不容易探索出來。譬如，羅麗姐從小在一個注重規矩的家庭中長大，一切按着父母的吩咐做，她做時並不是因為歡喜父母，實在是因為畏懼父母。她在二十一歲那年結了婚，婚後兩年丈夫死了，她十分悲抑，因為要消滅自己的愁苦，她生活放縱起來，她完全變了另一個人。她縱酒尋歡，她生活一天天的浪漫。有一個男子供給她食用，但她常常背着他对不起他的事，同時因為她小時所受的禮教觀念太深，由於良心譴責，她內心感到深切的苦痛。羅麗姐去診療所求治，當所內工作人員問她願做那一種人時，她承認覺得自己所做的事不對，但同時她也不願回家去受她父母那種束縛。她說，即使那樣做時，她也不能將她的生活改變過來。工作人員遇到這種情形時，就要問求治者，問她究竟可以做點甚麼，去改善自己的生活。後來羅麗姐明白了，她知道一個人若實行改善自己的生活，定要負起更大的責任，要自己謀生，她於是尋到一個職業，開始做事，此後她不像以前那樣憂鬱，她不像以前那樣羞縮，她開始和她家人通訊，至今不會再做甚麼荒唐的事。社會工作人員因為她內心隱藏着的癥結很深，所以仍繼續和她保持接觸，防她「故態復萌」。

診療對於求治的男女，因為要明瞭治療的效果，會打探統計他們後來生活情形，就一般可以打聽出的女孩子中，以前生活有浪漫的傾向，求治後不到一年，行為漸守規矩，或絕對潔身自好的，當佔全數百分之八十九，而就一班生活已經

浪漫的女子，求治後不到一年，有百分之六十斬斷情線，除了自己的丈夫外，不再和其他男子發生性關係，有百分之三十生活方面逐漸循規蹈矩，不再像以前那樣肆無忌憚了。還有許多女孩子，在個性方面亦有顯著的改變，嚴肅自好，使得發生這種浪漫行為的可能性也隨着減少。診療所的成績，就一般說起來，的確是成功的。

診療所醫治犯淫的男子，歷史比後短，所以在這方面的統計材料現在還少。不過就所曉得的例子中，也有幾點重要的發明，值得舉出來。在犯淫的男子中，經常嗜酒的程度，比浪漫的女人為甚，平均是一年前先後和七八個女子發生關係。而他們對方所持的「情」，也比浪漫的女子更來得真。男子對性行為感到快意的，雖比浪漫的女子為多，但是多半好淫的男子都說自己對於浪漫的生活並不感到樂趣。有的甚至於怪自己，為甚麼會做這種胡塗事情。在所有的例子中看來，凡是犯淫的男子，也和犯淫的女子一樣，他們在個性方面有些不正常的缺憾，為了尋求滿足時，遂採取了一種錯誤的解決方法。他們的種種行為並不是由於生理的需要而起。英國有一班社會工作人員，研究男女犯淫原因，在一九四四年曾發表一篇論文，該文主要的一段是：「生理的需要，即所謂『人性學說』，並不是犯淫的主因。男女行為不檢，係精神方面一種慢性或急性的病態所引起。至於說男女在性生活方面放縱不羈，是體力和性慾的關係，那是毫無根據之談。」

心理診療所是一九四二年美國衛生局的花柳病科所發起組織的。花柳病科的工作人員鑒於花

柳病之猖獗，都是由於男女生活過於浪漫，假若能尋出男女犯淫的癥結，使男女在生活方面漸漸嚴肅，那麼花柳病不怕它不斂迹。診療所開辦後，果然成績昭著，所以希望各地熱心社會工作，努力撲滅梅毒的人士，正可採用這種釜底抽薪的根本解決的辦法。

作者曾問診療所的社會工作人員柯莉甘女士 (Hattie Corbett)：「做父母的應當怎樣規範他們的兒女，使他們生活不致浪漫墮落？」柯莉甘女士說：「做父母的假若怕兒女行為失檢，不應當責罵他們。因為孩子心中越多罪惡的心理，他們越會走入歧途，在性生活方面越放縱，來消滅他們內心的衝突。做父母的請記牢：我們由工作經驗中得知：年輕的男女，不論他們所做的是怎樣不對，祇要有人不輕視他們，有人愛護體恤他，有人顯露誠意了解他們，要幫助他們，要幫助他們想更好的解決方法，即使他們已是浪漫荒淫成習，遇到這種情形時，也會逐漸改善的。」

在診療所的一篇報告中，曾有這幾句話：「根據我們統計的材料中看來，我們可以斷定：生活浪漫是由一個人與人之間的關係所產生的一個問題。這個問題之發生，是由於個人內心的衝突，智能的薄弱，或精神的感亂所引起的。」說得淺明一點，那意思就是：生活浪漫的男女，並不是因為具有一種劣根性，也不是甚麼性慾過強，實在是因為他們在理智上是非交織，迷離感亂，在情緒上感到不安定，精神上覺得不快樂，才走入迷途，這班人祇要在精神情緒方面得到滿足，在理智方面明白澈悟，他們在性生活方面自會重新調整，恢復正常。

一歲女孩腹大如鼓

茲有問題如后，請予解答。

女孩，一週歲，身體尚稱健康，惟腹部隆起如鼓，站立和坐著時，尤為明顯。臥下則看不大出。平時閒食不吃，但其祖父母偶而饋以餅餌，惟甚少而已。今請告知：

- (一) 此腹大如鼓，是否俗稱「鼓脹病」？
- (二) 或是肚中有蛔蟲？(其父母曾饋她「愛爾康寶塔糖」四顆，分二次餵食)。
- (三) 寶塔糖可吃否？有效否？
- (四) 腹大有否害處？將來會愈否？要否去檢查？
- (五) 小孩面上生瘰子。而手上生出一顆一顆的透明硬塊，但祇發現三顆，有的說是被蚊蟲所咬，請示知。

讀者杜家熊答(上海)

我們特請小兒科醫師章德馨博士代為答覆

- (一) 這不是俗稱「鼓脹病」。
- (二) 腹中有蛔蟲，有時可致腹脹，但不會「腹大如鼓」。
- (三) 「寶塔糖」不宜隨便吃，該糖內含有山道年，多吃可能中毒，少吃則不能去蛔蟲。如疑心腹內有蛔蟲，最好先驗大便，然後請醫師開方，服驅蟲藥。
- (四) 腹大有否害處，很難答覆，因不知腹大的程度。通常一二歲小孩腹部和身體其他部份的比例，是較成人大得多的。但是如果太大，則恐係病態的，最好請醫生檢查。
- (五) 皮膚上「透明硬塊」，四周皮膚發紅否？硬塊癢否？如果再有發出，最好請醫生診治。



天真話

戴兩副眼鏡

妹妹問媽媽：『爸爸爲甚麼老戴着眼鏡？』媽說：『爸爸眼睛近視，戴了眼鏡，才會看得清楚，和我們一樣。』妹妹不解，她說：『爲甚麼我們不戴？』媽說：『爲甚麼要戴？』妹妹說：『我們戴了不是眼睛就看得更清爽更好了嗎？』旁邊的弟弟急起來，他說：『我們戴了，那麼爸爸要戴兩個眼鏡才能同我們一樣？是嗎，媽？』媽媽不知怎麼說好。（台灣高雄·崇鵬）

怪不得

先生說：『地球是永久旋轉着不停的。』麗娜鼓着小嘴說：『怪不得我天天總要跌幾交的。』（上海·包松）

兩個五分鐘

小華拿好書包，預備上學去。左鄰家的小敏跑來道：『小華！等我五分鐘，一齊到學校去。』話剛說完，右鄰同學強強也跑來道：『小華！我也請你等五分鐘。』小華嘆起來說：『不行，不行，等你們兩個五分鐘，是十分鐘，要遲到的，我先去了。』（江蘇鎮江·趙嘉麟）

吃飯容易餅乾難

梅文是公務員的兒子。一天，他媽下班回來，正爲着薪津的低薄而發愁時，他卻吵鬧着要吃餅乾。媽說：『物價這樣漲，莫說餅乾，連飯也沒得吃了！』梅文說：『吃飯只要到灶披間裏去就好了，天天有的，我是要吃餅乾哪！』（上海·朱復）

騎狗

父親和朋友在操場上騎馬，小明跑到父親身邊說：『爸爸！我也要騎馬！』父親說：『乖乖！馬給你騎太高哩！』小明說：『那麼我騎狗好嗎？』（永嘉·沈人龍）

媽媽貪食

小華看見母親的肚子，一天比一天更大，所以她就問母親說：『媽你太貪食了，肚子吃得這樣大，天天還要吃飯。』（廈門·黃美霞）

好東西

小美美的健壯的祖父和外祖父都非常寵愛他。一天，美美的朋友小玲說：『美，我有許多好吃的餅、糖。你呢？』

立創年三國民

新華信託儲蓄銀行

業務行銀切一營經

行總

(口路江九)號五五二路西江

話電

部各接轉三六八二一

「說着，顯出無上的驕傲。小美美不服，忙搶着說：『玲，可是我有二位可愛的祖父哩！』」（廈門鼓浪嶼·影）

為甚麼？

民兒的姐姐新近生了小寶寶。民兒問媽媽：『姐姐怎麼會生小寶寶呢？』媽媽說：『你年紀小，那裏懂得？女人家都會生孩子的。』民兒奇怪地說：『那麼，我們隔壁青香庵裏的許多尼姑們，為什麼沒有生過一個小寶寶？』（浙江金華·允倫）

肚子裏是什麼

四歲的寶勝指着姨媽的大肚子問道：『媽媽，姨媽肚子裏是什麼？』媽媽說：『有個小弟弟。』寶勝高興地抱着自己的胖肚子叫道：『哼！我肚子裏也有個小弟弟，我不給你！』（永嘉·王玉蓮）

長小了

一天早晨，外面在下雨，妹妹不能出去玩，悶的很，就在家裏叫媽媽陪她跳繩玩。跳了一會，媽媽累了，就說：『媽媽老了，跳不動了，你自己跳吧。』妹妹說：『那麼等你長小了再跳呀！』（上海·蔣蘭）

我是人物

是夕陽西墜的當兒，隔壁的慎之闖門進來，直奔天井要找妹妹。脚步將定

，看見屋簷上站着一隻老鴿，就得意地嚷着說『老鴿是動物』。

我想剛念了一學期書就懂得這些，好奇心引起我追問的動機，隨道：『那麼你呢？』少頃，他挺起了小胸膛，一面拍着說：『我是人物。我是人物。』嚷着跑了回去。（西安·中樹）

夏天很冷

夏天落冰雹，安寧說：『姊妹，冷啊！冷啊！』我以為她是打擺子怕冷了，她說：『你看天上不是落冰了嗎！』（浙江麗水·季仙）

媽媽哄我

夏天，媽媽在天井裏晒皮衣，小明看見箱內許多樟腦丸，很高興的嚷着：『媽媽老哄我，糖已吃完，明天再買。』你看！這裏不是還藏着許多嗎？』（上海·徐頌）

沒有拿書

非非把姐姐的小字典藏在口袋中，預備到院子裏去看。走到房門口，看見了外婆，他連忙用手按着口袋說：『外婆！我沒有拿姐姐的書，現在我自己到外面去玩好了，你不必跟着我！』（南京·黃筱蘊）

鍋蓋下雨

每逢煮飯，寧妹總是拖了一條短凳墊着看。一天，母親揭開鍋蓋時，飯粒

本會出品

THE GREYS

THE GREYS

球全譽馳 品極中煙

落掉不少水點，寧妹歡喜得大拍其手：「看啊！來看鍋蓋下雨到得飯裏去啊！」（廈門·仁）

爸媽的名字

開學初，先生在教室裏調查一年級生的學籍。先生問玲玲：「你爸爸名什麼？媽媽名什麼？」玲玲隨口應道：「我爸爸叫湯主任，媽媽叫湯太太。」（福建泉州·徐輝）

小窮光蛋

媽媽對弟弟說：「世界上什麼蛋最有苦味？」弟弟望一望門口，即刻回答道：「小窮光蛋最有苦味。」大家笑得前仰後合。姊姊說：「傻子，窮光蛋那裏是蛋？」弟弟白她一眼說：「哼！剛才哥哥叫門外的一個小叫化子是窮光蛋生的，蛋生的孩子，還不是蛋嗎？小窮光蛋，真苦死啊！」（福建漳州·蘇紅）

這是阿福

我教鄰居的孩子阿福識字。昨天我教了他一個頭頂的「頂」字，今晨我再指着「頂」字問他，他忘了。我摸摸他的頭頂問他：「這是什麼？」想給他一點暗示，想不到他一點也不思索的脫口而出：「這是阿福！」不禁令我啞然。（南京·阿登）

鐘也要睡覺

「是不是，鐘到夜裏也要睡覺呢？」

「小寶寶問他的媽媽。」

「不，鐘除去有特殊原因以外，鐘永久也不會停止的。」媽媽這樣解釋給他聽。

他很懷疑的又問：「爲什麼我每天晚上八點鐘睡覺，早晨醒來的時候，它仍然還是八點鐘呢？」（重慶·莊克成）

中華大學的兒子

七歲的大烏龜，身體胖，性機敏，他在他兄弟們稚小的行列裏，是頂洶氣的一個，但也是最惹人愛的。有一女他掛上他爸爸的中華大學的校徽的時候，很是高興，我問：「大烏龜，你掛的是什麼呀？」

大烏龜：「證書」

我：「你掛着算什麼？」

大烏龜：「我是中華大學的兒子！」

（安慶·劉光治）

名叫小鬼

一天，一個客人問弟弟說：「你名叫什麼？」弟弟很快回答說：「我名叫小鬼。」因爲媽媽常這樣叫他，所以弟弟也學着媽媽的口氣，毫不思索的說。（廈門·黃美霞）

海綿作怪

小華見了他先生水盂裏的海綿會放水，他父親又說，海裏生滿了這東西。小華恍然大悟說：「怪不得海水有時漲，有時退的，原來都是海綿在那裏作怪呢。」（上海·包松）

金城銀行

禮券

餽贈最宜
人人歡迎

作威勞克 操美健女婦

衡均·和調·美線曲展發

(三) 提起腳跟，用脚尖站
着，兩臂向前伸，高與肩齊
，慢慢地使身體下沉坐坐的
姿勢。維持這個姿勢幾秒鐘
，然後站起恢復原來的姿勢
，試慢慢作這個運動四次。

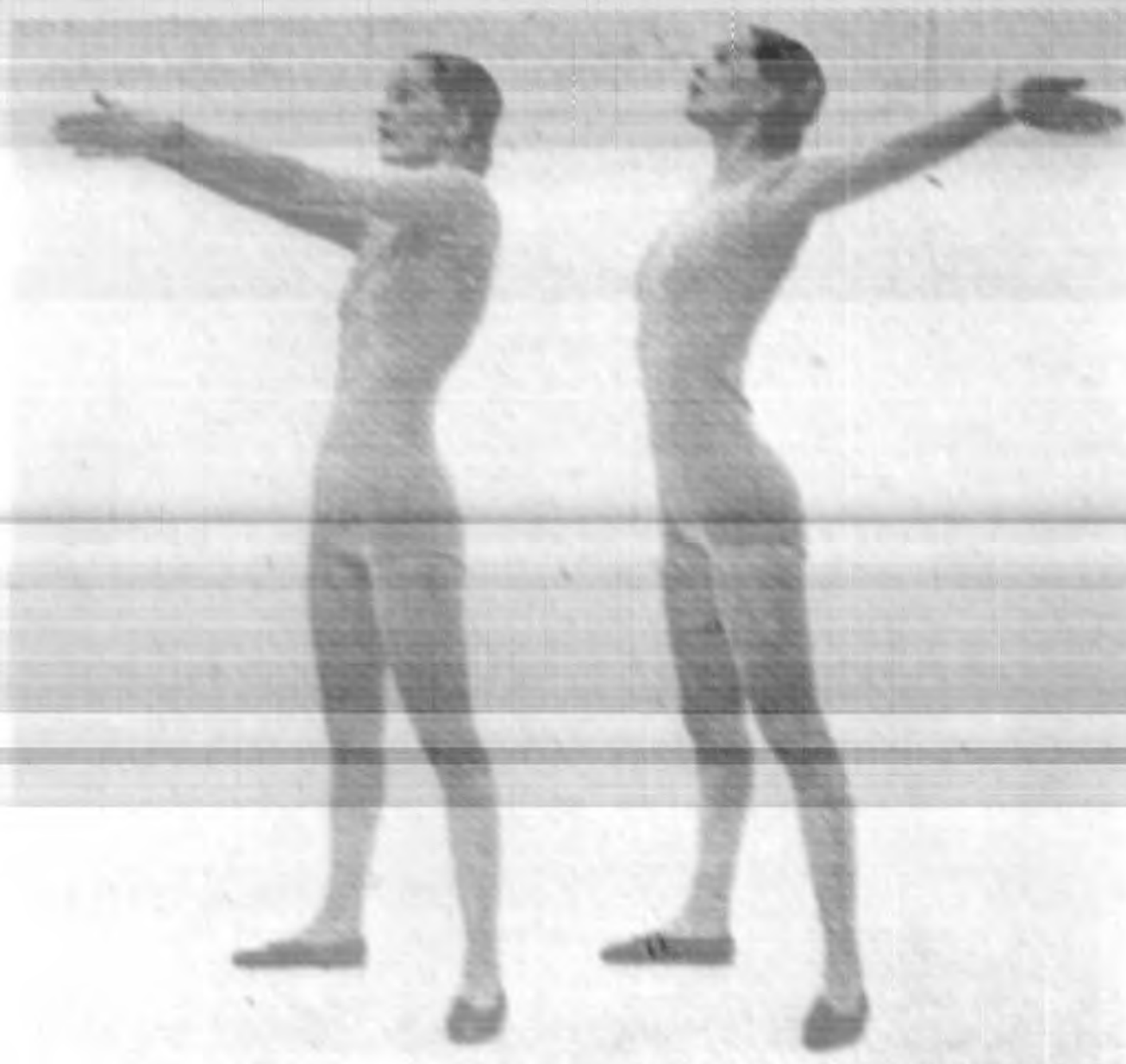


(一) 雙腳分開站着，膝部要直，
兩臂伸展着。然後（見圖）從腰部
彎身向前，使兩臂和頭朝下越近膝
蓋越好。

(二) 慢慢地從第一個姿勢
把身體舉直，兩臂伸在頭頂
上。從腰際使身體向後傾；
使下頷朝天傾。



(二) 慢慢地把身體向前傾，使頭
部和下頷下垂，使兩臂下垂。在每一動作
時吸氣，第二個姿勢時呼氣。重複作這個
動作六次，一直維持身體挺直。



(一) 雙腳分開站着，膝部要直，
高與肩齊。

內政部特准登記證警滬字第七六號
 中華郵政特准掛號認爲新聞紙類
 新開紙類登記執照第一四四三三號

★ 黃嘉德 · 黃嘉音 主編 ★

介紹歐美

人生社會



譯述西洋

雜誌精華

第一〇九期
 三十七年八月號要目

- 美國的定期刊物.....黃嘉德
- 美國中西部一村鎮.....王虛中
- 第十四屆世界運動會.....吳傳鈞
- 健康的婚姻之路.....黃嘉音
- 口吃者的痛苦.....詹 詹
- 在美國看棒球賽記.....彭乃瑤
- 赴美接艦記(下).....陳名世
- 借酒澆愁愁更愁.....李歐龍閣
- 親吻史話.....黃嘉德
- 美國禮俗問答(下).....張紫淵
- 蛙石——新建築材料.....顧啓源
- 原子能治病.....章礪石
- 新藥阿羅新包矣.....江 寧
- 骨頭是活的.....劉祖洞
- 女人該有一技之長.....羅道愛
- 美國女子性生活.....路適存
- 撲滅蒼蠅運動.....葉瑯環

每冊定價一百萬元
 ，短期固定訂閱，
 不受漲價影響，辦
 法請參閱本刊廣告

上海(23)路州一八六號 · 西風社發行

西風社發行圖書目錄

生活的藝術	沈 復著	黃嘉德譯	十三元
浮生六記	沈 復著	林語堂英譯	十三元
戰地春夢	沈 復著	林語堂英譯	十二元
流浪者自傳	黃嘉德譯		十二元
抗戰中的故事(九週得獎文集)	黃嘉音譯		四元
天才夢(三週得獎文集)	黃嘉音譯		四元
星空巡禮(利學小品)	戴文賽博士著	黃嘉音編校	四元五角
幼童教育法	沈陳式譯	黃嘉音編校	六元五角
古文小品(漢英對照)	林語堂譯		三元
冥寥子遊(漢英對照)	黃嘉音譯		三元
徬徨歧途(信箱集)	黃嘉音主答		二元五角
光明之路(信箱集)	黃嘉音主答		二元五角
失樂園(信箱集)	黃嘉音主答		二元八角
希望和幸福(信箱集)	黃嘉音主答		六元
空遊(數文集)	黃嘉音主答		八元
創痕(三週得獎文集)	黃嘉音主答		八元
人生之路(心理、修養)	黃嘉音主答		八元
文明病(社會、暴露文集)	黃嘉音主答		九元
翻譯論集	黃嘉德編		九元五角
我愛講的故事(土紙本)	黃嘉音著		四元
廣島被炸記(光社版)	黃嘉音譯		四元五角
阿丹諾之鐘(光社版)	林友德譯		三元
實用避孕法(家社版)	郭泉清醫師著		三元
怎樣教養子女(家社版)	唐現之譯		二元五角
黑孩子(家社版)	黃嘉音譯		四元
寬竈(家社版)	大中學生理學文集		七元
實用育嬰問答(家社版)	黃嘉音江同編譯		三元
胎兒的保護(家社版)	劉祖洞醫師著		三元
孕婦保產法(家社版)	史普克醫師著		三元
兒童的性問題(家社版)	史普克醫師著		三元
兒童的性問題(家社版)	史普克醫師著		三元
新籃球裁判法(體育社版)	彭文餘編譯		二元
西風台訂本(第一集)			二元
西風台訂本(第二集)			二元
西風台訂本(第三集)			二元
西風台訂本(第四集)			二元
西風台訂本(第五集)			二元
西風台訂本(第六集)			二元
西風台訂本(第七集)			二元
西風台訂本(第八集)			二元
西風台訂本(第九集)			二元
西風台訂本(第十集)			二元
西風台訂本(第十一集)			二元
西風台訂本(第十二集)			二元
西風台訂本(第十三集)			二元
西風台訂本(第十四集)			二元
西風台訂本(第十五集)			二元
西風台訂本(第十六集)			二元
西風台訂本(第十七集)			二元
西風台訂本(第十八集)			二元
西風台訂本(第十九集)			二元
西風台訂本(第二十集)			二元

家新社新書預告

- 婚姻生活指導 葉 羣合譯
- 小兒疾病常識 史普克醫師著
- 女性生理與病態 諾伐克醫師著
- 嬰孩保育法 史普克醫師著
- 嬰兒日常生活 史普克醫師著

家新社新書

兒童訓導指南
 史普克醫師著
 江 同 編譯
 這是美國名小兒科專家史普克醫學博士(Benjamin Spock, M. D.)的名著『嬰孩與兒童的保育常識』(The Common Sense Book of Baby and Child Care)一部的節譯。該書爲美國近年來育嬰方面的最暢銷書，曾得美國『父母雜誌』的第二十屆榮譽獎。

這本書檢討幼年到青春時期的管教和指導，內容包括玩具和遊戲，睡眠，嫉妒，尿床，口吃，咬指甲，說謊，恐懼，手淫，性教育，偷竊，學校，青春發育等問題，是做父母的人都應該人手一冊的好書。
 定價三元六角四十萬倍發售

每冊定價國幣一百五十萬元