This is a reproduction of a library book that was digitized
by Google as part of an ongoing effort to preserve the
information in books and make it universally accessible.

Google books

https://books.google.com



https://books.google.com.br/books?id=rGIuAAAAYAAJ

Digitized by GOOS[C



Digitized by GOOS[C



Digitized by GOOS[C



Digitized by GOOS[C



Digitized by GOOS[C



Digitized by GOOS[C



0 GONDEMNADO






(0 CONDEMNADO

DRAMA

EM TRES ACTOS E QUATRO QUADROS

SEGUIDO DO DRAMA EM UM ACTO

COMO OS ANIOS SE VINGAM

POR

CAMILLO CASTELLO BRANCO

PORTO
VIUVA MORE — EDITORA

PRAGA DE D. PEDRO

1870



<N
w0

Fé”’t é’?é.ﬁ’j 7

HARVARD \
UNIVERSITY

LIBRARY
Jul 291974

. IMPRENSA PORTUGUEZA
Rua do Bomjardim, 181.-



L JOSE CARDESOVERN O CASTRD

Se ainda tens lagrimas, se ainda as téns no cora-
¢d0, meu infeliz amigo, permitta Deus que possas
verter alguma na pagina onde encontrares wma pa-
lavra, um"grito de lacerante angustia, como tantos
que has de ter abafado. I

N’este livro, n3o pude bem assignalar um leve tra-
¢o do teu enorme infortunio. N&o pude, porque a tha
desgraga nlo tem nome.

Figura-se-me que tu, Vieira de Castro, na tua cer-
rada noite de seis mezes, ainda ndio pudeste vér ao
sol de Deus os sulcos por onde desceu de teus olhos o
sangue, & seiva toda de tua mocidade.

Entre o teu passado e este dia de hoje—cujas ho-
ras v3o j4 batendo na eternidade de uma tristeza ir-
remediavel — estds tu empedrado de assombro a en-



carar no abysmo onde te resvalou a mio que beija-
vas e ungias de lagrimas de felicidade.

~ No fundo d’essa voragem vés as tuas cordas de glo-
ria a seccarem-se, a desfazerem-se, a pulverisarem-se
— o0 desabar deploravel d'uma esplendida vida que
foi a tua, 6 grande espirito!

Levanta d'ahi os olhos, alma atormentada, antes
que vejas em 13do o p6 das tuas grinaldas, sobre as
quaes v3o cuspindo homens t80 escassos de miseri-
cordia, como de dignidade.

Deus que te veja chorar, e te envie o doce trago
da morte, que receberis sorrindo como todo o homem
que expira vergado ao péso de sua cruz, mas ndo 4
ignominia d'ella. ’

Falta-te morrer, Vieira de Castro, para que em tua
sepultura se respeitem as cinzas d'um grande cora-
¢do extremado na honra e na desgraga.

CAMILLO CASTELLO BRANOCO.
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PERSONAGENS

D. Eugenia de Vasconcellos (ou D. Leonor) 28 annos -

Viscondessa de Pimentel . ............. 50 »
Visconde de Vasconcellos ...... veeree. DD »
Rodrigo de Vasconcellos.............. 28 »
Pedro Gavido Aranha ........ LA 27 »
Jorge de Mendanha ou Jacome da Silveira 51 »
Joséde Sd........ ceeseeseraianeane 50 »

Joaquim, criado.
Jodo, criado.
Outros criados e pessoas que n3o fallamn.

A scena corre no Porto em 1857.
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ACTO PRIMEIRO

Sala pomposamente trastejada, mas em desordem. Portas
0 fundo e lateraes. Dois criados estdo espanando a mobilia.

N. B. O criado Jodo, mais montezinko que 08 outros, de-
notu a estupidez velhaca do aldedo.

SCENA I
JOAQUIM = JOAO

Joaquim (refestelando-se em um sophd)

-0 Jodo, toca a descansar; senta-te, mas
com geito, se ndo afundas.
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Jodo (apalpando o estofo)

Isto foi amanhado com bexigas cheias de
vento? Queres tu vér que eu vou rebentar o
fole? (Deixa-se cair e levantar pelo elasterio
das molas) Th! cuidei que dava co’ costado no
solho! Um homem regala o cadaver n’estas
enxergas.

Joaquim
Isto sempre é melhor que andar a guardar
ovelhas na Samardan, eim?

Jodo

O qué? pois ndo fostes? Toméra-me eu 14
com as minhas ovelhas. Assim que m’alem-
bram os nossos montes, comego a esbaguar
e atrigar-me aqui dentro do coragéio (pondo a
mdo na barriga). ‘

Joaquim

O coracdo ndo € ahi, bruto! Ahi sio as
reins.
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Jodo
Onde é entio?

Joaquim

Aqui. (Pondo a mdo perto do sovaco do bra-

¢o direito). .
“Jodo (com espdnto)
Aqui?! Credo!
Joaquim
Ahi mesmo. Aqui foi sempre o coracio; e
o bucho estd aqui, salvo tal logar (apontando
o umbigo). B '

Jodo :

O bucho aqui? aqui € a espinhela; o bucho
é onde cée a trincadeira.

Joaquim (7indo-se com ar de ironica piedade)

Jodo, tu chegaste da Samardan ha quinze
»*
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dias, e eu tenho palmilhado todas as capitaes
do reino de Portugal. Olha se me ensinas
onde estd o bucho, a mim, que tenho sido -
criado de conselheiros, de conegos, de ba-
rdes, e mesmamente de ministros de estado!
O bucho desde que o mundo é mundo, foi
sempre aqui (¢nsiste na demarcagao) Faz-te
esperto, rapaz! O patriio j4 me disse hontem:
(%) Joaquim, este tew primo é um burro.»

Jodo

Eu bem ouvi. Nao f01 assim %ue te dlsse
o patro. O que elle disse foi: Joaquim,
este teu primo é tdo burro como tu.»

Joaquim
Nio disse-isso.

Jodo
»
Na minha salvagiio, disse; e c4 a mim, se
o patrio me torna a chamar burro, vou-me
p'ra a terra. Eu ndo sou burro, sou christio
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baptisado. Alcunhas n3o nas quero. C4 no
Porto € costume essa chalaga.

- Joaquim.

Que chalaca?

Jodo

Todos sfio bichos.
- Joaquim

Todos sdo bichos? Mids maleltas me to--
lham, se eu te percebo! -

Jodo

Lembras-te quando eu fui p’ra porta da
rua saber quem vinha c4? Pois olha, ao pri-
meiro veio um fidalgo que se chamava Lobo;
depois um Raposo; depois um Ledo; depois
um Coelho e um Lebre, e outro senhor cha-
mado Camello, e outro Pato, e um Rola. Olha
que bicharia! Eu estava a vér quando che-
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gava um Urso e um Boi. L4 na Samardan
toda a gente aveza nomes de gente, p01s ndo
aveza?

Joaquim

Homem, tu nunca viste nada. Faz niinga
correr todas as capitaes do reino de Portuga.l
como eu. Olha que os ﬁdalgos qua31 todos

- tem bichos...

Jodo (atalkando)
* Tem bichos? Arrenego-os eu!

Joaquim

Nao me falles 4 méo; quasi todos teem bi-
chos no nome € o que eu queria declarar na
minha proposta. Tu ndo inzaminaste as ar-
.mas reaes que o patrdo tem nas quintas l4
de riba?

Jodo

Olha que j4 estive a malucar que na porta
da quinta do Corgo estdo as armas do rei
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com dois largatos e um lacrau. Os largatos,
salvo seja, teem assim as unhas (recurvando
os dedos). E o lacrau tem a lingua 4 depen-
dura (figurando). Mas c4 o patrio-ndo se cha-
ma largato nem lacrau, que eu saiba.

" Joaquim

O animal que viste ndo ¢ lacrau. O bicho
que bota a lingua de féra chama-se leopardo.

Jodo
Isso é nome de christdo... Leonardo!
_Joaquim
Leopardo, asno!
Jodo
Tu ndo me 'chamés asno, primo! Nio me
desfeiteies. Quem ndo sabe, aprende. Entdo

por que tem o patriio o leopardo nas armas
reaes?



16 0 CONDEMNADO
Joaquim
E historia antiga 14 da fami.lia.
Jodo
Entdo esse bruto er;a. da familia do patrdo?
Bu tamen ndo és pequeno alimal, Joaquim!

Est4ds um bom fistor! Olha se me engrampas
a mim. Olha... (Arregaca o olho esquerdo).

Joaquim (‘alvorogado)

Espana, que ahi vem gente...

SCENA 1I
0S8 MESMOS & o VISCONDE DE VASCONCELLOS
Joaquim

Tenha vossa excellencia muito bons dias,
senhor visconde. ‘
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_Visconde

Adeus. Meq filho saiu?

Joaquim

~ Saiu 4s nove horas e mais a senhora. Acho
que foram comprar arranjos para o baile.

. Visconde

Quando é o baile?
Joaquim
Amanhan, senhor visconde.

Jodo

E Amanhan, mas saberd vossa excellencm.
que s6 comega. - de n01te

Joaquim (acotovelando-0)

Cala-te ahi!
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‘Visconde

Vio; e assim que meu filho entrar digam-
lIhe que estou aqui. (Os criados sdem).

SCENA III

Visconde de Vasconcellos

Bailes! bailes! com que tristeza os imagi-
nol... Quem me dera nio saber que meu filho
d4 bailes!... Deixasse-me eu ficar na soliddo

. do meu desterro na aldeia... Era preciso que
a minha amargura entrasse no corac¢io vi-
coso e feliz de meu filho, para que a desgraca
o ndo assalte em pleno gozo de mocidade,
saude e abundancia... Era preciso; mas ha
cruel impertinencia n’este meu desejo. Um
velho a querer regelar uma alma em flor com
08 seus pezares, com os seus tantos invernos

- vividos e chorados ao pé d’'uma sepultural...
isto € uma iniquidade! Os experientes da vi- -
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da, os que envelheceram penitentes, onde
quer que chegam, levam comsigo um fantas-
ma funesto. Na sua presenca, aos descuida-
dos do futuro desmaia-se a cor brilhante das
alegrias; aos loucos afortunados irrita-os a
catadura torva da tristeza; os mais generosos
espiritos ndo desculpam o velho, que sée ao
encontro da mocidade e lhe diz: «Envelhece
antes do inverno da vida, para que o desan-
dar da roda te ndo colha ainda na primave-
ra, e te ndo abra no rosto o sulco das lagri-
mas. (Ouve-se o rodar.de sege). Eil-o que vem
respirando as fragrancias dos vinte e oito an-
nos; e eu aqui estou como espectro de terri-
veis presagios, esperando-o nos salSes, d’onde
a noite de 4manhan fugird de pressa como fo-
gem as noites que abrem na memoria uma da-
ta, um nome, que no fim da vida as lagrimas
nfo podem desfazer... Para que hei de entris-
tecel-o? Deixal-o sonhar, deixal-o illudir-se.
Que desconte na desgraga porvir isto que se
chama felicidade, este brincar com as flores
" que cobrem a boca do abysmo. Deixal-o ser
moco até que a primeira nortada do infortu-
nio lhe bata no rosto. (Suspenso e recolhido)
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Nio posso, ndo posso. = Aquelles que ainda
podem salvar-se quero que me ouugam gemer
‘1o parcel onde naufraguei. .

SCENA 1V
» VISCONDE e RODRIGO DE VASCONCELLOS _
Rocirigo (beijando-lhe a mdo)
Esperou mﬁit’o tempo, meu pae?
Visdonde
Néo esperei. Onde estd tua rriulher?
; Ro&igo
- Eugenia vem Jé. F01 largar a capa e o
‘chapéo, e naturalmente matar sandades do -

filho. Eu tencionava ir logo pedu'-lhe a sua
vinda ao baile de émanhan
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Visconde

Ias convidar-me para um baile, Rodrigo?!
A mim?! j4 me viste em bailes?

Rodrigo

Certamente ndo. Nas quintas, onde vossa
excellencia costuma viver, seria rara a tenta-
¢io dos bailes (sorrindo); e meu pae, que dei-
xou ha tantos annos as salas de Lisboa, de
certo ndo succumbiria 4 tentagdo em Lamego
ou Amarante. Eu sei no entanto que meu pae -
frequentou os bailes da capital, e se distin-
guiu entre os mais notaveis mocos, alguns
dos quaes ainda hoje reflorescem alegres pri-
maveras, a julgal-os pela cor das barbas.
Ainda hontem uma dama da alta sociedade
de Lisboa, prima dos condes de Travagos,
me perguntou se o pae ainda conservava me-
morias do gentil rapaz que havia sido. Re-
corda-se de uma senhora viscondessa de Pi-
mente]?

’ Visconde-

Muito bem.
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Rodrigo

Péde vél-a aqui 4manhan.

Visconde

Essa dama ainda folga em bailes?
Rodrigo

Porque ndo? Representa uns trinta e cinco
annos.
Visconde (sorrindo)

E mais nova do que eu uns cinco annos.
Eu tenho cincoenta e seis. Lembro-me per-
feitamente da Francisquinha Almeida, que
depois casou com um Pimentel, que a fez vis-
condessa. Era mulher de talento satyrico,
pouco exemplar nos costumes, e... (Mudando
de tom) Deve ter branco o formoso cabello
loiro que tinha...

Rodrigo

Agora é negro.
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Visconde

Sim? Ahi tens, meu filho, uma das proemi-
nencias ridiculas do teu baile: essa dama tin-
gida, pintada, galhardeando-se, e talvez pol-
kando garbosamente como quem sacode dos
hombros o péso de meio seculo. Mas o ridi-
culo dos bailes niio é 0 mau; o mau, o pessi--
mo é o que § triste, é o que ndo péde ser visto
sendo por olhos que choraram muito...

Rodrigo (interrompendo-o)
Vai o pae entristecer-se... e comegou tdo
bom, tdo ironico...

Visconde

As minhas ironias, Rodrigo, sio sempre
amargas; mas o fel que ellas tem, todo con-
tra mim reverte. Ahi vem Eugenia; mude-
mos de conversagdo.
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SCENA V
0S MESMOS = D. EUGENIA

D. Eugenia (beijando a mdo do Visconde)
Como esté, meu pae?

Visconde
Bom. Vejo que estd excellente a minha fi-

lha. Ainda ndo perdeu as boas cdres que
trouxe da provincia.

D. Eugenia
Quem me 14 def# outra vez!
Visconde
Na aldeia? n’aquella rca.sia melancolica, cer-
cada de montanhas, onde nunca chegaram os

ecos das musicas de um baile? Queria-se ou-
tra vez na aldeia a minha Eugenia?
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D. Eugenia
A primavera ainda vem t3o longe...
Visconde

E depois que 14 estiver, a menina ha de ter
saudades do baile de ha quinze dias, do baile
de 4manhan, e dos bailes que...

" D. Eugenia (interrompendo-0)

Nio, senhor. O que eu vejo e sinto agra-
davel nos bailes é o contentamento de Rodri-
go. Elle estd acostumado a estes recreios, e
acha n’elles o prazer que eu provavelmente
acharia tambem, se ndo tivesse sido creada e
educada em um recolhimento. Por mais que
a gente queira habituar-se 4 vida c4 de féra,
o geito e o acanhamento da clausura ndo se
perde. ' '

' Visconde

A minha filha, portanto, sacrifica-se aos

usos e costumes da sociedade elegante... -
2
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 D. Eugenia

Aos costumes da sociedade elegante, nio,
‘senhor; ao contentamento de Rodrigo, sim.

Visconde

Pois, Eugenia, encarecidamente lhe peco
que empenhe todo o valor do seu coragdo
em persuadir a meu filho que ha contenta-
mentos mais solidos e ineffaveis que os bai-
les. Insinue-lhe com as suas phrases singe-
las e amoraveis que as serenas delicias da
vida intima fogem assustadas das folias es-
trondosas das salas. E diga-lhe que, no fim
de uma noite de baile, apparecem nos tapetes
umas flores sem vigo, que muitas vezes sym-
bolisam cora¢des sem innocencia. Coragdes
e flores perderam a candura e aroma na mes-
ma hora, queimados pelo calor da mesma
respiracfo.

Rodrigo (sorrindo)

Ahi vem o pae com as suas theorias pessi-
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mistas. Ainda ninguem viu os vicios da so-

ciedade por vidros de tamanho augmento!

Visconde

Eugenia, deve ter muito em que lidar.
Quem d4 um baile precisa mortificar-se oito
dias antes, e fazer holocausto das suas can-
ceiras ao Bom-Tom, idolo creado pelo paga-
nismo moderno. A civilisacio tem apostolos
e martyres. Ora v4.

) D. Euéenia
Janta comnosco',\ sim?

Visconde -
Péde sel;.

D, Eugenia

Até logo, (apertando-lhe a mdo — Sde).
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SCENA VI

VISCONDE z RODRIGO
Visconde (com gravidade)

Agora, se te apraz, Rodrigo, argumentare-
mos a respeito de bailes; e ficas avisado para,
na presenca de tua mulher, nunca me des-
afiar a discutir comtigo em assumptos de cor-
rupcdo social. Agradece tu ao acaso a ganta
ignorancia que Eugenia te trouxe do recolhi-

.mento. N&o a illustremos; ouvisté, Rodrigo?
Nio a illustremos... Bem vejo que estds no
proposito de descondensar as trevas que a se-
param das brilhantes damas que decoram as
tuas salas. Sei isso. Queres o diamante lapi-
dado; queres que elle refulja 4 luz dos bailes.
Vaes entrando com €lla por estas portas do
grande mundo, por estes bazares onde a mer-
cadoria humana se assoalha; onde os cora-
¢des como que andam 4 vista nos seios des-
-cobertos; onde, emfim, as almas se caiam e
purpuream como as caras...
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Rodrigo
Jesus! que imaginacéo! Meu pae est4 illu-
_ dido com a sociedade.

Visconde

illudido, eu! Pois... quem cuidas que eu
fui?!
Rodrigo

Sei que meu pae foi um rapaz distincto,
um cortezio, um modélo de fidalgos; sei que
meu pae se estremou na sua sociedade, e de
certo 14 ndo achou as demazias de desmora-
lisagio que se lhe figuram na sociedade de
hoje. Suppondo que nos saldes de ha vinte e
tantos annos, meu pae encontrou almas vicio-
gas e pessimas, quantas se lhe nio depararam -
virtuosas e optimas? Se eu l4 procuro exem-
plo de bons costumes em mogo rico e consi-
derado, ndo encontro meu pae? ' '

Visconde

Nao. Quem te disse a ti que eu ndo fui-
um... um villdo?
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Rodrigo

Se meu pae houvesse sido um villdo, nin-
guem ousaria dizer-m’o... Sei o que meu pae
foi. Teve os lapsos e quedas proprias da ida-
de, sem quebra de honra. Desenganou-se ou -
cansou-se mais cedo que o vulgar dos ho-
mens, apartou-se d’elles sem deixar rasto de
ignominia. E isto que eu conjecturo do seu
passado.

Visconde

Se t'o assim disseram, mentiram-té; e, se
finges ignorar o que fui, sou incapaz de bai-
xas hypocrisias a pretexto de manter a mi-
nha dignidade de velho e de pae. (Pausa).
Rodrigo, eu depravei-me... perdi-me. Teu pae
confessa-se diante de ti, para ajuntar mais um
flagello ao acoute com que a Providencia o
fere. A forca da alma, a probidade, a indole.
generosa que se me formou na educagdo, per-
di-as, e foi nos saldes que as perdi. Nao me
foi necessario immergir na lama das orgias
para de 14 sahir libertino. Nunca ahi desci.
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Foi nas salas que o meu coragdo se encheu
da pegonha dos desejos perversos; foi nos bai-
les que eu perdi os mais vulgares sentimentos
da honra, nfio salvando sequer a coragem,
esse derradeiro anteparo do cynico, essa falsa
honra, que empresta a mascara aos assassinos
em duello. Dos bailes é que eu sahi infamado
e infame aos meus proprios olhos. Imaginas
tu 0 que é isto de sentir-se um homem infame
diante de si mesmo? E sabes o que seja en-
velhecer debaixo da pesada cruz da vida, sem
ter um acordar tranquillo no longo espago de
vinte e dois annos? E tomar-te eu nos bracos
quando eras menino, e dizer-te muitas vezes:
O filho, 6 creatura innocentinha, pede 4 mi-
sericordia divina que se dé por contente com
0 immenso calix de amargura que tenho de-
vorado. Dize a Deus que m’o receba cheio de
lagrimas de sangue.» (Soluca). -

Rodrigo
Meu querido pae, que extraordinaria dor é

essa!? O seu espirito sombrio estd exagerando
culpas ignoradas. Nunca me fallou alguem
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nos seus crimes. Se elles fossem enormes, ou
sequer sabidos, ndo teriam esquecido... .

Visconde

A sociedade esquece tudo. Esquece victi-
mas e algozes. Mas nio esquegas tu que viste
chorar teu pae. Se poder ser, vé sempre es-
tas lagrimas através das alegrias dos teus
bailes, e escuta-me 14 algumas vezes como se
eu te estivesse pedindo que fujas d’elles com
tua mulher; e, sendio pédes defender-te d’es-
tes prazeres traigoeiros, meu filho, consente
- que tua mulher se ndo aparte das arvores on-
de a chamam as saudades; deixa que ella se
fique na quietagdio da aldeia, e vem tu para
as cidades. Tu voltards mais tarde cansado e
dilacerado; e, quando cuidares que vaes sem
coragdo, encontral-o-has no seio puro de tua
mulher e no sorriso de teus filhos. Perde-te;
mas poupa a alma de Eugenia, para que te
ndo falte o ultimo refugio. Olha que uma es-
posa sem macula, um dmor de mulher sem
remorso de crime, nem receio de que 1h'o des-
cubram, é luz que nos vai procurar a todas
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as voragens. Abysma-te; mas ndo a desvies
do-bergo de teu filho; niio quebres o sagrado
lago, que Deus formou entre a alma que se
estd formando, e a alma de mie, onde € pre-
¢iSo que arda um grande amor, santificado
por consciencia de grandes virtudes.

SCENA VII
08 MESMOS = JOAO
\Joio
Fidalgo,‘est}é alli um senhor que se chama...
Rodrigo

Como se chama?

Jodo

Elle, a fallar a verdade, disse como se cha-
ma; mas barreu-se-me de todo; e mais te-
nho-o debaixo da lingua, como 14 diz o outro.
(Recorda) Elle tem dous nomes de bichos.
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Rodrigo
De bichos ?!
Jodo

Sim, senhor fidalgo; mas ndo ¢ dos que
vem c4 a casa. :

Rodrigo
Dos que vem qué?
Jodo

D’aquelles fidalgas, que se chamam Leges,
Lobos e Camellos.

Rodrigo

Burro!
Jodo

Tambem ndo ¢ bu.rro....‘ Ah! (sacudindo a
mdo direita) Parece-me que me lembra. Um
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¢ assim um nome de passar¢l grande, que
s¢ chama.... Ora o diabo.... que se chama....
N&o ¢ corvo, nem pato, nem milhafre, nem...

ah! ¢ Gavido.

Rodrigo
Gavido?
Jodo

Saber4 vossa excellencia que sim; mas elle
ainda tem outro nome de alimal.

Rodrigo (ao pae)

~ Eu fui muito amigo d’um rapaz que viaja
ha annos, chamado Gavidio Aranha.

Jodo
Aranha! ¢ isso mesmo. K Aranha.
Rodrigo

- Vai de pressa; que entre. (Jodo sde).
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SCENA VIII

O VISCONDE, RODRIGO & perors PEDRO
GAVIAO ARANHA . '

Rodrigo

" Foi um dos meus amigos mais constantes.
Ha quasi dous annos que ndo sei d’elle.

Visconde

Vou sahir. Até logo.
' Rodrigo

. Permitta que eu lhe apresente o Aranha.
E um excellente rapaz, o melhor coragdo de
cétavento que ha no mundo. Eil-o ahi est4!
(Vem entrando Pedro: Rodrigo vai recebel-o
nos bragos) Néo ha que duvidar. E o Pedro
Aranha. Como estés tu, rapaz? Bello, gentil,
com uma cara espirituosamente franceza.

Pedro

-

Americano-ingleza, se dbs licenga. KEstas
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barbas procedem de Nelson, e ddo-me o gra-
ve tom plastico de um negociante de queijos
londrinos. '

Rodrigo

Meu pae, apresento o meu intimo amigo de
- collegio e dos saldes de Lisboa. As nossas
alegrias e tristezas da mocidade eram com-
muns. Pedro, aperta a mdo ao melhor dos

paes.

Pedro

Respeitosamente aperto a mio ao senhor
visconde de Vasconcellos. Ha dous mezes me
perguntaram em New-York se eu conhecia
vossa excellencia. Respondi que tinha a hon-
ra de ser amigo muito particular d'um filho
do senthor visconde.

Visconde

Quem se lembrax4 de mim na America In-
gleza? .
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Pedro

Um portuguez que disse chamar-se Jorge
de Mendanha.

" Visconde (recordando-se)

Jorge de Mendanha! N&o tenho a mais le--
‘ve lembranca de tal nome! D’onde § elle?

Pedro
Provinciano, ndo sei de qual provinciq.
Visconde
Deve ser velho.

Pedro
Entre cincoenta e cincoenta e cinco annos,
penso eu. A cara ¢ de maritimo torrada do
sol, um bronzeado de africano; mas a lingua-
gem tem certo relevo littexario, e as maneiras
sdo aristocraticas, sem preten¢do.
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Visconde

E disse que me conheceu?
Pedro

Nio, senhor visconde; apepas me pergun-
tou se eu conhecia a vossa excellencia.

Visconde

Provavelmente é algum dos muitos rapa-
zes da minha criagdo no collegio dos nobres.
Esqueci todos, excepto um ou dous que j4 sdo
mortos. Jorge de Mendanha!... nfo me posso
lembrar. Senhor Gaviio Aranha, conversem,
que héo de ter muito que recordar. Eu folgo
de conhecer vossa excellencia. Demora-se no’
Porto? Creio que ndo é d’aqui...

Pedro
Sou algarvio. Quando cheguei a Lisboa e

soube que Rodrigo estava no Porto, e casado,
parti sem demora a vér se conseguia ainda



40 , O CONDEMNADO

“usurpar 4 esposa alguma da muita amizade
que elle me deu.

Visconde

Meu filho sabe apreciar os verdadeiros ami-
gos. (dperta-lhe a mdo, e sde).

SCENA IX

PEDRO & RODRIGO
Pedro

Senhor Rodrigo de Vasconcellos, vamos a
contas. Quando recebeu vossé a minha ulti-
ma carta?

Rodrigo

Ha anno e meio, datada no Cairo. Res-
pondi para o Cairo.
Pedro

Nio recebi. Estava em Alexandria, embre-
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nhei-me pela Asia dentro, e voltei 4 America
do Norte ha seis mezes. Escrevi-te para Lis-
boa.

Rodrigo

Sahi de Lisboa ha dezeseis mezes. A tua
carta, provavelmente recheada de descrip¢des
romanticas, ndo ousou profanar o esconderijo
onde me foragi com a minha felicidade de
de marido extremoso. Vou apresentar-te mi-
nha muther. '

' - Pedro

Venha c4 vossé. Antes de me apresentar
sua senhora, conte-me a historia do seu casa~
mento. Todos os pormenores séo pontos es-
" senciaes d’esse solemnissimo desmentido 4s
tuas grandes theses de celibatario defendidas
nas enormes ceias, em que tu parecias sepul-
tar no estomago o esqueleto do coragdo.

Rodrigo

Esqueleto do coragdo!... O ignorante,
aprende que o coragdo é musculo.



42 0O CONDEMNADO

Pedro

E musculo éco; eu tambem j4 sabia isso,
mestre; tambem fiz do peito amphitheatro
anatomico; e quando procurava dezoito ima-
gens de mulheres meio delidas na superficie
rugosa do coracdo, encontrei o musculo de
que tens noticia, fundi-o, e achei o vacuo. E
tu que encontraste?

Rodrigo
Isso.
Pedro
- Isso qué?
Rodrigo

O vacuo do coraciio; mas a plenitude da
alma, que é outra casta de entranha.

Pedro

Entranha! a alma §é entranha! Collocas a
essencia immortal na categoria do figado e do
bago! Deixemos essa questiio 4 Academia real
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das sciencias, e vamos 4 historia do teu casa-
mento. Vaes contar-me alguma historia onde
o lyrico, o ideal, o extraordinario realcem e
deslumbrem a vulgaridade do matrimonio,
Vamos 4s peripecias. (Em tom emphatico de
narrador) Era uma formosa tarde de estio....

Rodrigo

. Nio tem romance, nem sequer lyrismo a
historia do meu casamento.

-Pedro

Rodrigo

Vé 14 se este casamento recende alguma
poesia. Meu pae, estando em Beja, mandou-
me procurar no recolhimento da Piedade de
Evora duas senhoras nossas parentas, e que
lhes lembrasse o seu antigo primo e amigo, e
offerecesse a nossa casa e os nossos haveres,
se ellas carecessem de soccorros. Fui a Evo-
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ra, perguntei no recolhimento pelas senhoras,
e soube que ambas eram fallecidas, e que na
cella onde tinham morrido vivia uma sobri-
nha d’ellas, muito doente do peito e para pou-
ca vida. Vai vendo que funebre exordio!

Pedro

Sim: temos j4 duas mortas, e uma- mori-
bunda! Entras no-templo de amor pelo ce-
miterio! '

Rodrigo

Mandei pedir a minha prima se me conce-
dia o favor de a cumprimentar. Permittiu
que a visitasse no dia seguinte. Fui com um
exquisito alvorogo e presentimento. Appare-
ceu uma formosa menina com as rosetas da
" tysica nas faces e um sorriso de santa, como
se a sahida d'este mundo lhe désse alegria.
Conversamos muitas horas. Contou-me que
era orphan, e tinha um pequeno patrimonio,
de cujo rendimento se sustentava e mais a
sua Eugenia, um anjo que Deus lhe mandéra,
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como compensagdo, que em poucos annos a
indemnisasse da felicidade e amor, em descon-
to domuito que poderia viver. Visitei-a segun-
da vez. Apresentou-me entdo a sua amiga. Nao
trato de te incutir espanto da sua formosura.
Eugenia tem a belleza reflexa do ideal incor-
poreo e indefinido. O que muito me impres-
sionou, e mais do que a belleza, foi o ar de
bondade e melancolia, uns olhos que pare-
ciam estar sempre lagrimosos e fitos em uma
grande calamidade, um scismar e concentrar-
se sem affectacdo, sem sequer attender 4 pre-
senga de um homem que poderia ter a vaida-
de de fazer-se attendivel. Participei a meu pae
o que tinha visto. Recommendou-me que con-
vidasse de sua parte minha prima Celestina
para passar-se do convento aos ares sauda-
veis de nossa casa em Traz-os-Montes, e lhe
pedisse que levasse comsigo Eugenia. Mostrei -
a carta de meu pae. Celestina pensou tres
dias, e aprestou-se para a jornada com a sua
amiga e as suas criadas. |

Pelo caminho me foi contando minha pri-
ma a breve historia de Eugenia. Uma senho-
ra de Lisboa entrou no recolhimento da Pie-
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dade de Evora com uma menina de tres an-
nos, a quem chamava sobrinha. Esta senhora
vivia com poucos meios, e morreu ndo dei-
xando alguns, quando Eugenja contava de-
zeseis annos. Minha prima levou para a sua
cella a desvalida menina, e repartiu com ella
a sua pensdo. N’este sereno affecto encontrei -
as duas orphans.

As recolhidas, segundo depois averiguei,
suspeitavam que Eugenia fosse filha da re-
clusa que lhe chamava sobrinha. Eugenia
presume ter a certeza de que ndo & filha da
senhora que a creou. Como quer que fosse, a
supposi¢do de que a orphan denotava com o
seu sombrio silencio a precedencia de algum
desgracado amor, obrigava talvez a curiosi-
dade a ndo devassar -0 mysterio de que mi-
nha prima ndo tinha a menor elucidaggo.

Celestina melhorou algum tanto na provin-
cia; mas ao cahir da folha, expirou nos bra-
¢os da companheira de infancia, dizendo a
meu pae, em tom supplicante, que adoptasse
como sua filha a pobre Eugenia. Passados
dias.... V¢ 14 se te estou estafando com a his-
toria.
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Pedro

- Homem, néio vés o interesse e a gravidade
com que te escuto! Passados dias...

Rodrigo (prosequindo)

Meu pae, adivinhando-me, disse que o meu
silencio lhe ndo lisongeava a alma, que eu
ainda mal conhecia.—Se amas Eugenia, ca-
sa, disse elle. :

Fui a Evora averiguar por onde poderia

“haver certiddes necessarias ao casamento.
Nada obtive; apenas um antigo capelldo do
recolhimento me disse, que a senhora D.Ma-
ria da Gloria, tia ou o que quer que fosse de
Eugenia, entrérano conventoem 1837 e mor-
réra em 1849 sem ter escripto nem recebido
alguma carta; e que uma vez cada anno- ap-
parecia na portaria um homem ordinario,
procurando a reclusa, e provavelmente entre-
gava a D. Maria da Gloria o dinheiro com
que ella parcamente se sustentava. No pen- -
sar do capellio esta dama era fidalga, por-
que o padre que a confessava uma vez disse-
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ra que a secular tinha t3o nobre sangue co-
mo espirito. Este padre confessor era j4 fal-
lecido quando o procurei em Lisboa. Nada
pude, portanto, averiguar, nem cuidei mais
de inuteis indagaces. Obtive dispensa das
" mais urgentes certiddes, e casei com Eugenia...
"Por esta occasifio meu pae perfilhou-me.

~

V Pedro

Tu eras filho natural? Eu ndo sabia.
Rodrigo

Nio? Nem eu. S6 depois que sahi do col-
legio dos nobres e fui 4 provincia, é que os
criados me contaram que minha mée era uma
formosa e pobre moc¢a que amou muito e vi-
veu pouco. Como vinha dizendo, meu pae
‘perfilhou-me. Deu-me em dote a maior parte

- da sua casa, e reservou para si uma quinta
afogada entre serranias em Traz-os-Montes.

Ora aqui tens.
Pedro

E dizias que ndo tinhas romance!...
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- Rodrigo

Romance niio é; é o que os romancistas
iflo sabem pintar: a felicidade perfeita. Eu-
genia € boa como todas as mAes extremosas.
Tenho um filho de seis mezeés: a ‘criancinha
figura-se-me uma flor que se abriu da inno-
cente e doce alma da mie. Eu ndo tinha di-
reito a tanto contentamento sem intercaden-
cias de tristeza. Sou feliz; e creio que o sou,
porque ha Deus, e porque me liguei a um dos
seus anjos n'este mundo. .

Pedro

Que linguagem! que transformagiio! Dei-
xei-te sceptico a respeito de mulheres; atheu
a respeito dos deuses; e um consummado He-
rodes a respeito dos meninos. Acho-te um
coracio cheio dos tres e unicos elementos da
felicidade humana: o amor do marido; a ter-
nura de pae, e a religido que recebe os bens
e os males da vida como favores da Provi-
dencia. Eu tambem creio em tudo isso; mas

_tambem creio no diabo. Depois d'isto o que
: 8
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“eu poderia desejar-te era doze contos de ren-
da, e um supplemento de boa saude, como
pedia Henri Heine quando ndo tinha esposa,
nem filho, nem Deus, nem saude, nem di-
nheiro. Saude tens tu 4 proporgio dos capi-
taes, nio & verdade? '

Rodrigo

Sim; vivo bem, e desassombrado de cre-

dores.
Pedro

Ah! tu j4 ndo tens credores?! (bairo)
Transgrediste o solemne juramento que fize-
mos em Lisboa de ndo pagar a uzurario que

- abuzasse da nossa innocencia do juro da lei?!

Rodrigo
Meu pae mandou pagar tudo e a todos.
Pedro

E n#o te amaldigoou?

c ———
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Rodrigo

Pedro

Oh! que pae! que santo! que patriarcha
hebreu! ’
Rodrigo

Disse-me isto sémente: «Se houvesses con-
trahido dividas no valor do que possues, eu
pagaria as dividas e ficarias pobre. Por éra
és rico; mas, se teimares em dissipar, o op-
probrio te ensinard o caminho da infamia.»

- Pedro

Apre! Isso parece-me estylo de pae grego
ou romano. Esse caso deve passar para a
nova edi¢dio do Thesouro de meninos!

Rodrigo

E tu ndo pagaste quelle dos oculos ver-
des?

s @
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Pedro

A qual dos oculos verdes? Todos os uzu-
rarios que eu conheci tinham oculos verdes.
Eu nfio paguei a nenhum. Sou equitativo, e
ndo distingo credores. Tambem sou romano
e grego quando dou a minha palavra. Jurei
ndo pagar.

Rodrigo
Teu pae. prdvav'elmente pagou...
Pedro

As minhas dividas? Seria virtude mais ve-
Iha que os heroismos de Grecia e Roma, se
meu pae pagava as minhas dividas ndo pa-
gando as d’elle! Os meus credores devem
morrer de spasmo quando souberem que na
minha familia nfio ha av6 que pague pelo fi-
lho e pelo neto. Descendo de uma raga inso-
luvel desde meu vigesimo quarto avo D. Or-
donho, principe gothico, até mim, que tdm-
bem ndo pago porque-me ndo chamem’ go-

v
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thico, como éra meu vigesimo quarto avd

D. Ordonho.

SCENA X
0S MESMOS = D. EUGENIA

D. Eugenia assoma no limiar de uma porta, e faz mengdo
de retroceder vendo wm estranko

" Rodrigo

Entra, Eugenia. (Ella entra com uma carta
aberta.) Quero apresentar-te ao meu amlgo
Pedro Gavido Aranha. .

Pedro

Amigo desde o collegio, e de quantos elle
teve e tem o mais participante das felicidades
em que o venho encontrar depois de quatro
annos de auzencia.
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D. Eugenia

O Rodrigo j4 me tinha fallado de V. Ex.*
com muita estima; e eu tenho muito prazer
em vél-o n’esta casa. (Voltando-se a Rodrigo)
Chegou agora esta carta da condessa de Tra-
vagos. Vé. '

Rodrigo (depois de a lér mentalmente)

Pede um convite para o baile... (reflectin-
do) O Pedro Aranha, como se chamava o su-
jeito que em New-York te fallou em meu

pae?
Pedro
Jorge de Mendanha.
| kodrigo
Ora ouve l4: (lé).v «Minha qﬁerida senho-

ra. Pego-lhe que obtenha do Rodrigo de Vas-
concellos um cartdio de convite para um su-
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geito de féra que foi apresentado ao conde.
Chama-se Jorge de Mendanha.
‘Da sua prima e amiga etc.»
Pedro
Oh! c4 estd o homem! E é singular coisa!
Quando sahi da America estive com elle, e

nada me disse de vir a Portugal!.. Vao V.
Ex.* vér um homem de romance.

D. Eugenia (com simplicidade)
Entdo quem § esse homem?
Rodrigo (7isonho)

Essa pergunta assusta-me! Alvoroca-te a
prespectiva d’'um homem romantico? _

D. Eugenia (sorrindo ingemuamente)

Nunca vi nenhum...
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Rodrigo

Nem a mim ? Entfio que sou eu? N#o sou...
sequer romantico!

D. Eugenia

Nio; tu, Rodrigo, és bom... Eu li alguns
romances no convento; e ndo encontrei n'el-
les a semelhanca do teu genio; e nés 14 quan-
do diziamos que algum sujeito ou alguma se-
nhora eram romanticos, nio lhes faziamos elo-
gio algum. Por isso é que eu desejava saber
em que opinido se deve ter o tal sujeito que
o snr. Pedro Aranha diz que é de romance.

Pedro

E poderei eu responder-lhe,"minha senho-
ra? Jorge de Mendanha é o mysterio; é um
portuguez com uma-cara de beduino ; um ve-
lho com uns ares que impde respeito, e ao
mesmo tempo se insfnuam no affecto dos mo-
cos. E eloquente ; mas falla 4 moda dos atti-
cos. Tem estylo sentencioso, concizo e cathe-
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dratico. Emfim, minha snr.?, estimo grande-
mente 0 novo encontro com este homem que
se destaca das espalmadas vulgaridades que
- nos acotovellam nos bailes, nos cafés, nas
ruas, em todo este Portugal que é uma espe-
cie de viveiro, onde todos os homens pare-
cem educados para meninos do céro.

Rodrigo (sorrindo)

Por exemplo, aqui tens, Eugenia, um me-
nino do céro creado nos viveiros de Portu-
gal. (Indica Pedro).

Pedro

Pois bem; eu ndo inculco a minha suffi-
ciencia para corista; mas é que eu fui reedi-
ficar-me, para assim dizer, nos paizes onde
as artes siio por tal modo milagrosas que
transformam um homem. A civilisagdo anglo-
americana ¢ uma especie de depillatorio que
descabella os ursos de todas as nagdes.
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Rodrige

Tudo portanto que ndo foi, como tu, rece-
ber da thesoura ingleza uma tosquia, é urso.
Obrigado, snr. Gavido Aranha. D4 alvard
de urso aos seus compatriotas, e eu tenho um
criado que vinga os seus patricios annun-
ciando-te eomo sujeito que tem dois bichos
mais ou menos ferozes na sua pessoa.

Pedro
O qué?

SCENA XI

0S MESMOS = JOAO
Jodo
Esté 14 em baixo uma ﬁdalga n'um c:;l,rr?io.
Rodrigo

N’um carrdo ?
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Pedro

Hade ser carro¢do. Pois ainda ha no Porto
fidalgas que se fazem mover por bois?

Rodrigo (@ Jodo)

2
E carrogdio ou carroagem?

. Jodo
E sim senhor.
Rodrigo
O qué?
Jodo

E uma d’estas chirinolas que trazem os mo-
xillas na tampa de diante.

Rodrigo

Chirinolas que trazem os moxillas na tam-
pa de diante. Entendeste, 6 Pedro?
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Pedro
» Tu deves ter diccionario particular para

entender o sujeito. A linguagem tem certo
pittoresco, e um sabor classico.

D. Eugenia (rindo)
Falla 4 moda de Traz-os-montes.
Rodrigo

Essa coisa é puxada por bois ou caval-
los?

Jodo
Sao eguas, fidalgo.
Rodrigo (a Pedro que 17)

- Este é o creado que te annunciou com dois
bichos. (Para Jodo) Quem é a senhora ?
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Jodo

Um dos moxillas disse que é a snr.* D.
Viscondessa de Pimentel.

Rodrigo (com as mdos na cabega, comicamente)

Ai! ai! ai!
" Pedro -

Pois est4d no Porto a viscondessa de Pi-
mentel ?
Rodrigo

Eu vou recebel-a 4 portinhola; mas tu de-

pois dispensa-me, Eugenia. Deixas-me fugir,
sim, meu amor?

D. Eugenia (sorrindo)

Pois sim. (Rodrigo e Jodo sahem).
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’

SCENA XII

D. EUGENIA & PEDRO
Pedro

A viscgndessa. de Pimentel!  como atura
V. Ex.? esta arara de conserva?

D. Eugenia

Conhego-a ha poucos dias. Encontrei-a em
casa da condessa de Travagos, e fui visital-a
depois ao hotel de Francfort... £ a primeira
vez que vem C4.

Pedro

Masridicula até 4 commiseragdo, ndo é ver-
dade?

D. Eugenia

N#o... Faz-me d6! Tenho muitissima pena
das senhoras que se niio resignam com a ve-
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lhice. No convento, onde eu fui creada, mui-
tas senhoras, sendo em tudo exemplares, es-
queciam-se de se fazer venerar pela idade; e
eu tinha muita compaixdio quando se riam
d’ellas.

Pedro

Ella ahi estd explendida de antiguidade
como uma cathedral!

SCENA XIII

0S MESMOS, RODRIGO £ s VISCONDESSA
) pe PIMENTEL

4 viscondessa é uma senhora de 50 annos, trajando no re-
quinte da moda, e dissimulando a idade com o caio no ros-
to e cabellos postigos. Nos trejeitos e meneios exagera um
desembarago ridiculo, com o intento de affectar o garbo
€ desenvoltura de rapariga. Entretanto convem gue se
ndo desmanche dos modos verdadeiramente palacianos e
proprios de esmerada educag@o e pratica da melhor so-
ciedade.

D. Eugenia (indo ao encontro da Viscondessa)

Senhora viscondessa, como estd V. Ex.*?
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Viscondessa

Muito nervosa. E V. Ex.? ? Hontem no thea-
tro deu-me grande cuidado a sua sahida no
intervalo do 2.° acto. Pedi ao primo Trava-
cos que soubesse se algum motivo extraordi-
nario alem do spleen... oh! o spleen!.. é uma
calamitosa enfermidade esta, ndo acha?.. de-

- _pois soube felizmente que o snr. Rodrigo de

Vasconcellos dera uma gentil e formosissima
razdo da sua sahida...

D. Eugenia
Ah! sim... Eu sahi porque... (sustendo-se).

Rodrigo (a Pedro)

Porque teve saudades do filho, Pedro Ara-

-nha.
Viscondessa (com alvorogo)

Pedro Aranha! Pois estd aqui o snr. Pe-
dro Aranha... Bem me parecia conhecer...
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mas por mais que concentrasse as minhas re-
miniscencias...

Pedro (apertando a mdo da viscondessa)

Eu esperava ensejo de poder comprimen-
tar V. Ex.?* '

Viscondessa

Vem de Pariz?

Pedro’

Da Suissa, minha senhora.

Viscondessa

Da Suissa? paiz das montanhas colossaes,
com muitas bellezas selvagens, e a poesia ma-
gestosa e imponente do extraordinario, nfo é «
assim ?

Pedro

Sim, minha senhora ; ha muita poesia gran-
diosa na Suissa. '

N .
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Viscondessa

Eu amo as soberbas descrip¢les d’esse
paiz! J4 pedi ao visconde que me mostrasse
a Suissa; mas o egoista respondeu que de-
testa as viagens em nagdes montanhosas. Ha
certos espiritos que querem as na¢des chatas
como elles. Quem me dera beber o ar que sa-
code os cabellos nos pincaros das serranias!
E desejo que me devora desde menina. O vis-
conde diz com a mais desgraciosa semsabo-
ria que suba 4s agulhas do Mardo ou da serra
da Estrella onde ha muito 4r puro. Vejam
que curteza de alentos! Para certas almas o
ar é ar em toda a parte. Vér o mar do roche-
do de Santa Helena ou da Trafana é igual.
Tudo é agua: ndo ¢ assim, snr. Aranha?

Pédto (ironico )

Sempre espirituosa, sempre admiravel de
critica, e inexoravel com o seu bom senso em
castigar os espiritos canhestros...
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Viscondessa
Pois ndo é assim?
Pedrov

* Irrefutavelmente é assim, senhora viscon-
dessa. Eu recebo as ordens de V. Ex.? (a D.
EBugenia. Rodrigo pega no chapeu.)

D. Euéenia

Vio sahir? Vem fazer companhia ao Ro-
drigo e ao pae? A gente espera o snr. Ara-
nha. '

Pedro

Néo me dispenso da honra e do prazer, mi-
nha senhora.

Rodrigo (4 viscondessa)

Senhora viscondessa. Eugenia, até logo.
(beija~a. A viscondessa aperta a mdo dos dois
que sahem).
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SCENA XIV

D, EUGENIA £ Ao VISCONDESSA
Viscondessa
Teve carta da primna condessa?
D. Eugenia
Sim, minha sor.*
Viscondessa

Jantou hontem' comnosco um homem so-
. bremaneira excentrico. K esse Jorge de Men-
danha de quem lhe falla a prima. E portu-
guez, e vem de Inglaterra recommendado ao
conde — coisa singular!—porumlord de tal
que o primo conheceu em Londres. Disse que
estivera em Lisboa ha bastantes annos, e fal-
lou de familias da primeira ordem como quem
‘as conhecia muito. Perguntei-lhe, quando se
tomava o café, se tinha conhecidos, nos bai-
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les do marquez de Vianna, Francisca de Al-
meida, que sou eu. Fitou-me com um sorriso
indescriptivel, e disse: «conheci». E se a visse
hoje, conhecel-a-hia? — perguntei eu «Gra-
¢as 4 solidez da sua belleza, (disse elle) a vis-
condessa de Pimentel é ainda a depeositaria
da insigne formosura de Francisca d’Almei-
da». Nio podia dizer uma amabilidade com
tanto e tdo delicado espirito, pois ndo? Ha
ndo sei que de puro parisiense n'isto, un beau
trait d’esprit ndo vulgar em portuO'uezeb,
acha ?

D. Eugenia

Sim... Este amigo do Rodrigo conheceu-o
na ‘America ingleza, e diz que elle é velho,
mas muito romantico... (sorrindo).

Viscondessa

Velho?! nilo, minha snr.".. (Vé-se ao fun-
do o vzsconde ). E homem de quarenta e pou-
cos mais; mas V. Ex.* ha de vér um gen-
tleman, um distingué, un homme & bonnes Jor-
tunes como 14 se diz.
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SCENA XV

AS MESMAS & o VISCONDE
Visconde (com mal reprimido azedume)

A mulher de meu filho ndo sabe francez,
sor.* viscondessa.

D. Eugenia

Ah! o pae!.. Estava ahi!

Viscondessa

Com effeito! & possivel que eu tenha o tio
desejado jubilo de vér o snr. visconde!? Ha
que infinitos annos o ndo vi! Que doce sur-
preza!l.. mas, ao mesmo tempo, (com a mdo
na fronte pensativa) que turbilhdo de recor-
dagdes melancolicas! Vé? nfo posso vencer
a commogao! (Leva o lengo aos olhos).
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Visconde (sorrindo)

S#o os meus cabellos hrancos e as rugas
profundas que a commovem, minha sor.*?
Ainda bem que V. Ex.* me ndo sensibilisa
com o espectaculo pungente da decadencia,
sor.* viscondessa.

Viscondessa

Pois creia que padego infinitamente, vis-
conde. Féra de Lisboa, recobro for¢as e ener- .
gia. Eu disse ao Pimentel : quero sahir d'a-
qui; estou farta d’isto; Lisboa estd estupida ;
a vida d’esta sociedade é a proza chilra das
sociedades gastas, sem fei¢do, toda safada em
relevos, um cancan, uma palestra de senho-
ras visinhas; emfim, Lisboa acabou-se... a
Lisboa do nosso tempeo...

[y

Visconde (com intengdo tronmica)

A Lisboa dos nossos velhos tempos, mi-
nha sor.*...
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Viscondessa (sem attender & interrupgiio)

Resolvi sahir instada pelo primo Travagos.
Vim, e sinto-me melhor. Acho certa novidade
nos costumes, nas maneiras, no ensemble da
vida portuense. Logo que cheguei e a prima
condessa me apresentou esta snr.*, como es-
poza de um filho do visconde de Vasconcel-
los, pedi logo que me déssem occasido de vér
aV. Ex.? ’

Visconde

Muito grato ao obsequio...

Viscondessa

N&o me pergunta por alguem de Lisboa,
visconde ? Ndo quer saber de alguem?

Visconde
Das pessoas que conheci em Lisboa ha 25

annos que me dird V. Ex.*? Umas morre-
ram, outras envelheceram. Nio me parece
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aprazivel o passesrmes em um cemiterio a
lér epitaphios de pessoas amigas ou ¢onheeh
das; nem V. Ex.* folgaria de encontrar-se
com alguns velhos que enearam a morte es=
pantados, e apertam no peito ainda com amor
o abutre da saudade.

' Viscondessa

Que funeBre! que elegiaco!.. V. Ex.* abafa
o seu antigo espirito com o pezo dos crepes!
Aqui est4d o que faz a aldeia. Eu estive al-
gum tempo no campo, onde o visconde se des-
terrou, sacrificando-me 4s experiencias agri-
colus. Ao fim de oito dias, snr.* D. Eugenia,
as minhas ideias eram pavorosas. Se me de-
moro outra semana, morria abafada. Snr.
visconde, trate de viver, e deixe 4 morte o
cuidado de o apanhar, quando estiver distra-
hido. V. Ex.* acha sensato estar-se a gente a
vér morrer todos os dias? Eu ndo. K uma
doidice que n#io abre as portas de Rilhafoles,”
nem as da Arrabida, nem as de Cartucha,
visto que se acabaram os frades contempla-

tivos ; mas, snr. visconde, olhe que um my-
4



% 0 CONDEMNADO

- santropo da sua especie d& cabo de si pro-
prio, e flagella os outros com as suas visdes.

Visconde (ironico)

Eu sentiria atrozmente se incutia a V. Ex.2
ideias funeraes, e usurpava 4 sociedade feliz
as alegrias da sua optima indole, snr.* vis-

condessa.
[ J

-

Viscondessa

Vamos... Venha a ironia que me faz lem-
brar o Heitor de Vasconcellos de ha 24 an-.
nos. Ria maliciosamente, que eu antes o que-
ro vér assim. Minha querida amiga, entrego- -
lIhe o cuidado de restaurar o espirito de seu
pae. Diga-lhe as coisas floridas e rejuvenes-
cedoras que a mocidade sabe dizer. Remoce
este animo arido, e ndo o deixe voltar 4 aldeia.
E adeus, visconde. Até 4manhd. Conversare-
mos muito... Ah! & verdade! O visconde,
olhe se se lembra de ter visto em Lisboa um
tal Jorge de Mendanha que 14 me conheceu
ha vinte e tantos annos...
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:Visconde

Eu j4 hoje ouvi aqui fallar d’esse Jorge de
Mendanha que estava na America ingleza. -

Viscondessa
Est4d no Porto.

Visconde

No Porto?!

Viscondessa - -

E vem 4manh3 ao baile.

Visconde

Tenho certa curiosidade de o vér.

Viscondessa

E extraordinario!
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Yisconde

Que singularidade sdio as do homem, vis-
condessa ? '

Viscondessa
2. .
E o incompris!.. tem a aureola do myste-
rioso; o incognito, o romance. (O visconde
solta wm frouzo de riso) De que se ri, vis-
conde?

Visconde

De mim, por ter a innocente ignorancia
de me espantar...

Viscondessa
Espanta,r-se! de qué?
Visconde
Do enthusiasmo juvenil com que V. Ex.*

pinta o homem, que, se nos conheceu ha 24
annos, deve ter uma velhice rasoavel.




O CONDEMNADO : n

Viscondessa

Ali vem uma jeremiada sobre a velhice!..

Visconde

E, se elle é maior de 50 annos, e finge o
incompris, o incognito, o romance, e tem au-
reola de mysterio, o tal sujeito deve ser ridi-
culissimo. N&o me tente, minha presada snr.?,
que eu sou capaz de vir ao baile para nio
morrer sem ter visto um homem do nosso
tempo com uma aureola de mysterio.

Viscondessa (dando-lhe com a luneta no hombro)

Maganio! Cuida que toda a gente lhe ha
de fazer cauda na via dolorosa da sepultural..
Ha muito quem ainda sinta o coragiio desop-
primido sob o pezo da consciencia; deixe rir
alguem para que nos ndo affoguemos em di-

luvio de lagrimas. (Com intengdo.)
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Visconde (pensativo e abatido)

Eu ¢ que ndo posso rir-mé; mas sei que ha
coragdes que ndo soffrem o pezo das cons-
ciencias que nada pezam.

Viscondessa
. Adeus, minha quei'ida amiga. : Adgus; vis-
conde... Ah! que ndo me esquega, furtar-lhe
duas camelias do seu jardim, que as vi lin--
dissimas quando vinha subindo. .

- D. Eugenia -

Sim, minha snr.?, vamos colher quantas
V. Ex.? quizer. -

Viscondessa
- Eu amo infinitamenta as camelias, As se-
nhoras do Porto mereceram da providencia
* dos jardins mouito mais, amdr. que as dé Lis-
boa. Sahem. -—-(0 vzsconde scmta«se alqzwv
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N

SCENA XV
O VISCONDE & perois JOAO
Visconde

Ha muito quem ainda sinta o coragio des-
opprimido sob o pezo da consciencia, disse ella.
- Bem sei, bem sei onde apontavas a frecha...
Estas allusdes moraes e penetrantes resaltam
4s vezes das consciencias mais diluidas. Re-
ceio que esta mulher conte a Eugenia o meu
passado...

Jodio (entrando com o « Commercio do Portos; e, como
ndo vé o visconde, que o espaldar da poltrona
encobre, olha em redor)

Nio enxergo ninguem. (Comega a lér, e vae
sentar-se n'outra poltrona, que tem as costas
voltadas para a do visconde) Deixa-me vér se
ainda leio por cima. Acho que é inglez, isto.
Ser4 ? Nio me parece. Quem sabe lér n'estes
coisos & céra meu primo Joaquim que j4 foi eh-
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tregador ou redactor ou néio sei qué d'uma
trapalhada d’estas. (Lendono alto da primeira
pagina) Po, lf, po, If t, ca, in, ter, na. Poli-
tega eterna. Isto acho que é a respeito da re-
ligidio, ou 14 da eternidade do outro mundo.
Vamos vér o que diz dos governos: (Lendo
na quarta pagina) Rolhkas e palitos, rug da
Ferraria, 46. (Soletrando) Nao é aqui. Ha-de
ser mais abaixo, (lendo) Linguas de bacalkau,
em Cima do Muro. Linguas de bacalhau! Isto
é chalaca aos deputados... (O visconde tosse.
Jodo levanta-se atrapalhado, deiza o jornal so-
bre a cadeira, e sde da sala derreando-se para
ndo ser visto. Ao mesmo tempo vem entrando

D. Eugenia por outra porta).

SCENA XVI

VISCONDE & D. EUGENIA

D. Eugenia (aproximando-se da cadeira e
tnclinando-se com meiguice)

Como esté triste! que tem, meu pae?
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Visconde (erguendo-se)

Grande pezar de j4 ter sido alguma hora.
alegre, minha filha.

D. Eugenia

Parece que a visita da viscondessa o con-
trariou.

.

Visconde (pegando do « Commercion, e lendo men-
talmente ao mesmo tempo que conversa)
w
O conhecimento d’esta senhora ndo lhe
convem, Eugenia. Estas mulheres, emancipa-
das da opinidio publica aos vinte annos, ndo
costumam ser as mais uteis amigas na ve-

Ihice. )
D. Eugenia
Amiga! Eu apenas a conheco, ¢ ndo sinto

a menor inclinagio para ser amiga de tal se-
nhora. :



82 O CONDEMNADO

Visconde (lendo sempre. Declamagdo vagarosa)

Quando a viscondessa quizer contar-lhe as
muitas historias que ella deve saber da vida
de Lisboa, mostre-se a minha filha inteira-
mente descuriosa de as saber. Esteja de pre-
vencdo. Fugema, acautele-se das mulheres
que ndo tem outra virtude sabida sendo a de
murmnrar dos vicios alheios. A viscondessa
creio eu que ndo murmura. Hypocrita nunca
ella foi. Mas conta, folga de contar: tira dos
bastantes annos que tem o partido possivel
como quem se preza de conhecer o romance
dos ultimos 30 annos de Lisboa. Além d'is-
to, ha de a minha filha observar que certas
damas contam historias de pessima moral
acontecidas com muitas das suas amigas. O
seu industrioso plano é dar a perceber que
o vicio est4 por tal forma naturalisado que j4
ndo ha razdo para espantos nem sequer para
censuras. Ora eu muito queria que minha fi-
lIha soubesse de mim sémente que na socie-
dade habitual da viscondessa de Pimentel as
theses de moral s3o assim todas pouco mais
ou menos. (Suspende-se subitamente. Viva-
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mente agitado, fira attentamente o que estd
lendo, emquanto Bugeunia se intretem tocando
em qualquer adorno das mezas. O visconde se-
rena-se com grande exforco e disfarce. Depde
o jornal, e toma o chapeu. D. Eugenia tem re-
parado na commogdo do visconde). Até Jé, Eu-
genia. ’

" D. Eugenia _
O pae estd tdo pallido!
Visconde
Pallido! N&o sei o que sejal..
| D. Eugenia
‘Sente-se doente?
Visconde
Nio, minha filha... Isto sdo accessos de hy-

pocondria... Vou tomar ar ao jardim. Volto
Jé. (Sde).
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SCENA XVII
D. Eugenia, (sd)A

Elle fa tdo mudado e sobresaltado! E esta-
va a lér com tanta inquietagio! Que seria?

que viu elle n’este Jornal?' (Pega. do jornal e
~ corre os olhes pela primeira pagina). Que &
isto? (‘estremecendo) Este nome... Jacome da
Silveira! (Faz mencdo de lér agitadamente, e
1é alto): Cego pela paizdo feroz do ciwme ma-
tou... Pois elle vive, meu Deus! Que commo-
¢do tdo funda eu sinto! Que ancia! que susto
de que esta noticia me traga desventuras!
(Lendo) Jacome da Silveira... D. Martha de
Villasboas! S8o estes os nomes!.. O desgra-
cado vive!.. Aindao verei? E poderia amal-o,
se o visse? Oh! ndo... Eu vejo sempre o ca-
daver d’ella... (iSenta-se a solucar).
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SCENA -XVIII
D. EUGEI“ILJ E RODRIGO pe VASCONCELLOS
(Bugenia farcej; por limpar as lagrimas)
Rodrigo (reparando)
" Estavas chorando, filha?

D. Eugenia
Estava.

Rodrigo

Porque ? Sdo as pnmelras lagrimas que te
vejo.
D. Eugenia

E verdade...
' Rodrigo

Mas porque choras, Eugenia? Tu estavas
lendo n’este jornal...
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D. Eugenia

- Sim, estava... Vem ahi uma historia muito
triste. ' ' - '

Rodrigo (procurando no fundo do jornal)

No folhetim ? Pois os romances fazem-te
chorar, crea.nc;a?

D. Eugenia

Néo ¢ romance; é aqui. (Indicando-lhe o
alto da primeira columna).

Rodrigo !

Aqui na Correspondencia de Pariz? (Ella
Jaz um gesto affirmativo) Pois que é? (Corren-
do com os olhos alquns periodos, balbucia inin-
telligiveis palavras, e depois 1é): «Contar-lhe-
hei um successo digno de attenc¢do, e d’al-
gum modo romantico, se bem que procede
d’'um lance de tragedia.» E aqui?
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D. Eugenia

Rodrigo (lendo)

«Um cavalheiro portuguez, que hontem en-
«contrei no Bois de Bologne, me mostrou um
«sujeito que ia passando sésinho, triste e va-
«garoso. E depois me contou o seguinte caso
«que teceria o enredo de um bom romance,
«se cahisse na officina de Alexandre Dumas.
«Ha duas duzias de annos, pouco mais ou
«menos, um homem de considerag¢fo, residen-
«te em Lisboa, de nomg Jacome da Silveira,
«casado com uma distincta e formosa senho-
«ra, chamada Martha de Villasboas, cego
«pela paixdo feroz do ciume, matou a espo-
«za. Poucas horas depois, apresentou-se ao
«governador civil declarando que matéra sua
«mulher. Interrogado sobre os motivos do
«crime, respondeu que ndo tinha obrigagdo,
«vontade, ou necessidade de declarar o cri-
«me da senhora morta, porquanto j4 estava
«castigada, e a memoria d’ella nio esperava
«da sociedade estigma nem rehabilitagdo. Per-
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«guntado como é que se apresentava, res-
«pondeu: «Como homem que matou>. Na
<qualidade pois de homicida voluntario com
«premeditagio foi Jacome da Silveira encar-
«cerado, julgado e sentenciado em 20 annos
«de degredo para Africa, em atten¢do ndo
«sabemos a que circumstancias attenuantes.
«A sociedade-de Lisboa, o jury, e o juiz que
«0 julgaram e sentenciaram sabiam de sobe-
«jo que D. Martha de Villas-boas morréra
«criminosa. O cumplice da adultera éra co-
«nhecido. Constava que o réo encontréra su-
«perabundantes provas do crime, as quaes
«valeriam tanto na gonsciencia do jury como
«o flagrante delicto. Todavia como Silveira
«teimou pertinaz e loucamente em néo de-
«clarar o crime de sua mulher, a condemna-
«¢do éra inevitavel, a ndo estar o jury, como
-«ndo estava, 4 altura da tdo infeliz quanto’
«generosa alma do réo. Jacome da Silveira
cera rico. Fodos suppozeram que elle se
«transferisse d’Africa para onde bem quizes-
«se, sobrando-lhe recursos com que armar na-
«vio que o transportasse 4 Europa ou Ame-
arica do norte, a ndo querer antes levantar-
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«se com o senhorio de Angola e proclamar-
«se rei d’4quem e d’alem mar em Africa, etc.
«Estas conjecturas eram indignas do nobre
«e excentrico animo do condemnado. Jaco-
«me cumpriu a sentenga; completou 20 an-
«nos de degredo; e, cobrando alvars de sol-
tura, passou ao cora¢io da Europa, e no-
«meadamente ao Bois de Bologne, onde hon-
«tem o vi. Tanto quanto de relance o pude
«vér, deixou-me uma impressfio melancolica.
«N’aquelle rosto de bronze, transluzia d’esta
<historia a pagina que escreveram lagrimas
«choradas por espaco de 24 annos. Na his-
«toria ha duas victimas, e um infame. D’este
«personagem ndo lhe sei dizer o nome. Esse
«talvez tenha envelhecido socegadamente em
«Portugal, e esteja lendo com olhos enxutos
~ «esta noticiar. (Declama): Mais nada. Saiba-
mos agora porque choraste, Eugenia?

D. Eugenia

. Porque chorei!? nfo foi tdo infeliz e triste
a sorte d’esta senhora?!
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Rodrigo

Triste? decerto foi; mas ndo era justo que
fosse alegre. Esta mulher deshonrou o mari-
do: foi punida. Ella matou um coragdo hon-
rado; elle matou um corrupto. N&o ha com-
paragdo racional entre os dous delictos. Se
tu chorasses por elle que soffren primeiro a
deshonra, e depois a condemnagdio a degre-
do de vinte annos!... As tuas lagrimas pode-
riam revelar a piedade abragada 4 justica;
mas chorar pela criminosa que...

D. Eugenia (atalhando-o)

Tens razdo... Perdda 4s minhas lagrimas...
Em poucas palavras me fizeste comprehender
a desgraca d’esse infeliz.

Rodrigo (pausadamente)

Pois ndo ¢ assim, filha?.. Primeiro, a af-
fronta recebida no coraglio; depois o avilta-
mento do amor-proprio e os risos insultado-
res do mundo; depois: 0, horrendo trance da..
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morte com as angustias infernaes que de-
viam lacerar-lhe a alma; depois o carcere e
a sentenca; depois vinte annos sem patria; e
finalmente... |

SCENA XIX

0S MESMOS & o VISCONDE
Visconde
Que estavas tu dizendo tdo commovido,
Rodrigo?
Rodrigo

Conversavamos a respeito d’esta noticia,

meu pae. (Mostra-lk’a no- Jornal). .
' Visconde
Jé vi. '
D. Eugenia

' :Parece-ne que o pae-tambem: a len com

amargura: ... .o .
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Visconde

Li... Na sala de espera, Eugenia, estava
alguem agora a procural-a.

D. Eugenia

Sim ? eu vou. (Sde).

| SCENA ULTIMA
RODRIGO e o VISCONDE
. Visconde
Pungiu-te essa noticia, Rodrigo?
Ro&rigo

Eugenia é que estava chorando de com-
paixdo da mulher que o marido matou.
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Visconde

Deixasse-I'a chorar, coitada! Essa mulher,
que morreu, foi uma virtuosa espoza como
Eugenia.

Rodrigo

Entdo morreu innocente ?

Visconde
N3io. '
Rodrigo

N’esse caso, o confronto nio lisongéa mi-

nha, mulher...

Visconde

Eu ia dizer-te que D. Martha entrou inno-
cente n'um haile; e, quando sahiu, sentia a
febre da paixdo que antecede a morte do brio
e do pundonor. Estava nesse baile um ho-
mem de preversidade contagiosa. Lé as ulti-
mas linhas d’essa correspondencia, ahi onde
comeqa: Na historia ha duas victimas e...
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Rodrigo (lendo)

«Na historia ha duas victimas e um infa-
«me. D’este personagem ndo lhe sei dizer o
«nome. Esse talvez tenha socegadamente en-
«velhecido em Portugal, e esteja lendo com
«olhos enxutos esta noticia.»”

Visconde (commovido até ds lagrimas)

Vés os meus olhos enxutos ? Repéra, filho,
que eu estou chorando...

Rodrigo
Estd; mas que querem dizer as suas la-
grimas?!

Visconde

Querem dizer que o infame, de que falla
essa noticia, é... teu pae. (Rodrigo estremece.
Corre o panno).

FIM DO PRIMEIRO ACTO.



ACTO SEGUNDO

A sala do primeiro acto. Ouve-se musica que vem soando
das salas, onde se danga. Damas e cavalheiros -ciuzam
n’esta sala, mas no segundo plano.

SCENA I

VISCONDESSA pz PIMENTEL £ o CONSELHEIRO
- JOSE pE SA '

Viscondessa

Surpreza assim! José de S4 n'um. baile do
Porto! Encontra-me ha quinze dias no Chia~
do, € ndo me diz que vem ao Porto. Creatu-
ra mais mysteriosa, com_vislumbres de ro-
mantica, nunca vi! E estar no Francfort,
meu companheiro d’hotel, sem eu saber! Ha
quantos annos o ndo encontro em bailes,
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conselheiro ? Deixe-me vér se me lembro...
Foi, foi, foi ha...

José de Sa
Ha 22 annos, minha senhora.
Viscondessa

Mas que maravilhosa conversio foi esta?
como é que V. Ex.* depois de duas duzias
d’annos d’'um anachoretismo selvagem, volta
aos bailes, a estes pedagos modernos da Ba-
bilonia antiga ?

José de Sa (sorrindo)

Milagres d’amér, snr.* viscondessa, acho
eu. Ha améres que rebentam no inverno da
vida como os tortulhos com as primeiras ehu- .
vas; e, como nio achem corac¢fio onde se hos-
pedem dignamente, recolhem-se 4 cabega, e
tamanhos estragos 14 fazem que ndo & raro
vér em bailes muitos doudos que trazem nos
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miolos um cupido mais destruidor que um
rato em queijo de cabeca de preto.

Viscondessa

Vejo que fez conserva da linguagem pit-
toresca d’outro tempo!

José de Sa

Pois est4 claro; nas nossas idades... quero
dizer, na minha idade, sio tudo sequeiros e
conservas... O coragdo, como eu o sinto, é
verdadeiramente uma betarraba j4 curtida...

Viscondessa

Pois sim mas ndo zombe do amor, que ndo
perdda sarcasmos... Olhe que a occasido é de
grande perigo... Veja, veja, o que ahi vai de
bellezas... (apontando para as senhoras que

vdo passando).
5



98 O CONDEMNADO

- José de S& (mirando-as com a lunsta)

E verdade. Bem vejo. O minha querida
snr.?* viscondessa, defenda-me com o seu bom
conselho. Diga-me de que Circes devo acau-
telar-me.

Viscondessa
De todas. '

José de Sa

De todas? pois tambem V. Ex.?* ter4 a
crueldade de ndo poupar uma antiga victima
dos seus desdens? Constituamos o dialogo
em pleno reinado d’el-rei nosso senhor Dom
Jodo V.

Viscondessa (Zronica)

E quem tem um espirito d'este tamanho
andou 22 annos por féra dos bailes!

José de Sa (rapido)

Para o ndo perder, minha snr.?
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Viscondessa

Diz bem. O espirito aqui perde-se. Esta
gente nova parece que sie bronca dos colle-
gios. Aprendem linguas estrangeiras para
fallarem com espirito, e guardam o portu-
" gueg para dizerem semsaborias. Vae vér.-En-
tre por essas salas; encontra cincoenta ga-
lantes meninas de uma enxabidez monumen-
tal. Espirito! Foi tempo. Nio ha hoje em dia
quem saiba conversar cinco minutos sem jus-
tificar o mais sincero abrimento de bdcca.

José de Sa

Espirito de papoulas, ndo, minha snr.*?
Excellente coisa! Eu durmo ha muito tempo
ajudado pelos artigos de fundo das gazetas.
Se eu podesse adormecer acalentado pelas
semsaborias dos anjos, trocaria a insipidez
dos anjos pelo sal dos politicos.

Viscondessa

Ai! politicos! ndio me falle em politica que
*
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me estorce os nervos! Pois ndo sabe que o
~ visconde por causa da candidatura de meu
cunhado me fez ir a Setubal dirigir as elei-
¢Bes contra o governo? '

José de S&

A}

V. Ex.? fez as eleiqﬁes'em Setubal? Isso
tem graga; acho-lhe um sal, mais sal do que
Setubal exporta! V. Ex.* fez elei¢Ges ?

4 Viscondessa *
Fiz.
José de Sa
E venceu?
Viscondessa ) ~
Veneci.
José de S&

Est4 claro. Venceu. O amér vence tudo,
inclusive as elei¢des. Um ou dois raios d’a-
mor despedido por olhos ardentes sobre a
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urna, fariam o prodigio de converter em mi-
nisterial o deputado opposicionista. Mas, 6
querida viscondessa, V.Ex.? ndo receou que
o8 irritados manes de Bocage a satyrizassem
em Setubal ?

Viscondessa
Satyrizar-me, porqué?

José de Sa

.

Pois uma snr.? toda poesia, toda flores, to-
da céo, a combinar com as fac¢des o arranjo
d’um deputado, ha ahi cousa que deva re-
cear-se mais da satyra bocagiana?.. Uma da-
ma politica! Uns dedos finos e cor de rosa,
affeitos a volver as paginas do livro do cora-
¢do, a profanarem-se na entrega das listas
de costaneira! O muito illustre e muito presa-

"da minha amiga, posto que V. Ex.* qual outra
Judith venceu o Holofernes administrativo
dg Setubal, ndo posso deixar de lhe dizer que
se V. Ex.* e as suas correligionarias come-
¢am a fazer politica, eu e os meus correligio-
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narios teremos de fazer meia. Este paiz é mui-
to pequeno, e a custo dard politica para o
sexo feio.

Viscondessa

J4 vejo que o sor. conselheiro continua a
considerar a'mulher uma incapacidade para
os actos do espirito.

José de Sa

Néo minha snr.* Eu sou obrigado a con-
fessar que ha senhoras intelligentissimas e
com grande capacidade.

Viscondessa

Mas com intelligencia sémente honorifica. -
Concedem-nos a honra da intelligencia ; mas
sem exercicio... Obrigadissimas, rei da crea-
cdo, obrigadissimas... (Reparando) Ah! ahi
vem o Jorge de Mendanha, conhece?
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José de Sa (intencz'om'zlmentc)
Nio conhe¢o Jorge de Mendanha.
Viscondessa

E ndo se lembra de ter conhecido este
nome?

José de Sa
Néo conheci.

Visc.ondessa
Eu apresento-o.

José de Sa (dparte)

Tem graga a apresentacdo...
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SCENA II

VISCONDESSA, JOSE pE SA, D. EUGENIA, JORGE
pE MENDANHA

Viscondessa (a Jorge)

Apresento o snr. conselheiro José de S4,
cavalheiro pertencente 4 mais selecta socie-
dade de Lisboa. Talvez conhecesse V. Ex.*
(Indicando Jorge) O snr. Jorge de Menda-
nha. E natural que j4 se hajam visto... (Os
apresentados apertam-se as mdos, fixando-se
de um modo que deira entrever disfarce).

Joss de S4
Certamente.
Viscondessa
Em Lisboa (iSignal de comegar-se wma pol-
ka. Rodrigo offerece o brago & viscondessa, e

Aranha a D. Eugenia. Movimento de pares
que atravessam rapidamente).
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Rodrigo (offerecendo o brago)
E a terceira polka, minha snor.?
‘Viscondessa
Ah! sim? vamos...
D. Eugénia (com distracgdo a Pedro Aranha)
Sou seu par, sor. Aranha?
Aranha
Sim, minha snr.*; mas, se V..-Ex.%...
D. Eugenia (desprendendo-se do brago de Jorge)

Desculpe, cuidei que... (iSdem os dois pa-
res).
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SCENA III

-~

JORGE & JOSE pr SA
José de Sa

Que vieste, afinal, fazer aqui?

Jorge

Vér como se houve a Providencia n’este
pleito que eu terminei com a sociedade. Fui
condemnado. Apellei da iniquidade da terra
para a justica do céo. Agora, vim vér como
a justica do-céo sentenciou. Quero vér, face

'a face, e sem que me conhecam, o homem
que matou a alma da mulher que a socieda-
de disse que morreu 4s minhas maos. Morta
estava ella. Matou-a quem a cobriu de oppro-
brio : matou-a o infame que eu venho procu-
rar n’estas salas, 20 annos depois que offere-
c¢i a minha sentenga de desterro 4 suprema
algada de Deus. Vejamos, pois, o que Deus
fez d'elle. Por ora, o que presenceamos, meu
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amigo, faz-me desconfiar que a justica celes-
tial ndo desce a sujar as suas balancas n'este
lamacal da terra. (sorrindo) Suspeito que o
meu recurso de revista foi 14 em cima julga-
do por desembargadores que fazem obra pela .
jurisprudencia que levaram de cé. (Triste e
concentrado) Ainda o ndo vi; mas sel que es-
tou nas suas opulentas salas. Aqui de certo
ndo mora a desgraga. Os infelizes ndo accen-
dem tantas serpentinas para se mostrarem.
O homem que depravou Martha, e atirou &s
méos da minha vinganca esse cadaver, Hei-
tor de Vasconcellos vive! nobilitaram-no com
uma corda de visconde, saborea-se nas doces
chimeras que esmaltam o ouro da vida; e, de
mais d'isso, tem um filho que lhe regala a ve-
lhice com estas musicas e dangas. (Ouve-se a
orchestra, por um breve espaco, durante o qual
Jorge medita concentrado. Depois a musica
descahe para wma toada triste € como remota
acompanhando a declamacdo) E o condemna-
do fui eu. Abri-lhe as portas de minha casa,
leveio-o ao intimo do meu l4r, puz na sua
méio a de uma mulher que eu adorava, di-
zendo a ambos que se dessem os parabens da

~v
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minha felicidade. E elle empestou-lhe a al-
ma, insinuou-lhe no coragdo o despejo, e a
infernal coragem de me trahir e matar. Ma-
tou-me. Quem foi dos trez o desgracado? E
ella jaz onde a infamia lhe ndo peza. Eu ve-
nho de arrastar meia existencia debaixo de
um céo maldito. Heitor de Vasconcellos en-
velheceu: placidamente lhe corre a vida de-
‘baixo d’estes tectos explendidos e por sobre
estas alcatifas aveludadas. A sociedade res-
peita-o. Nos seus salSes estio os sabios, os
virtuosos, os ricos, e tambem o pae de fami-
lias com suas filhas, e 0s maridos com as es-
pozas sem macula. O condemnado fui eu.
Perdi a mulher que amei, perdi a honra que
amava mais, lavei o sangue de minhas m&os
com lagrimas em vinte mezes de carcere, e vin-
te annos sem patria. Aqui estou. Venho vér
o que a divina Providencia me diz d’este
homem que voltou as costas 4 sepultura da
mulher que ambos matamos,.. ao infame
que envelheceu feliz. Respondi, José de Sé.
Néo me perguntes mais o que vim aqui fazer.
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SCENA IV

OS MESMOS £ o VISCONDESSA reLo BRAGO
DE RODRIGO

Viscondessa (descendo para o proséenio)

Mas o visconde ndo vem, snr. Vasconcel-

los?
Rodrigo

Meu pae prometteu vir, se bem que ainda
ao anoitecer estava na cama bastante incom-
modado, e com tengdes de ir esta madruga-
da para a provincia.

Viscondessa

Incommodado de que? Ainda hontem o vi
com bastante animagio; mas, em verdade,
muitissimo abatido de espirito estd elle! O
snr. conselheiro, niio viu ha muito o viscon-
de de Vasconcellos?
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José de Sa

Ha vint: e trez annos, minha snr.?

.

Viscondessa

Entdo nfio o reconhece, sem que lh’o mos-
trem.

Rodrigo (d viscondessa)

V. Ex.* quer aqui ficar? (sorrindo) Eu ndo
posso deixar de ir ser testemunha das incom-
modidades que V. Ex.* soffrem n’esta casa.
Sor. Jorge de Mendanha, eu folgaria que um
baile no Porto ndo intédiasse antes da meia
noute o cavalheiro que vem dos saldes de
Pariz. : ‘

Jorge

Dos areaes da Africa, snr. Vasconcellos.
Rodrigo

Mas tambem viajou na Europa...
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Jorge

Na volta d’Africa, passel por algumas ci-
dades da Europa: mas ndio frequentei bai- -
les; e, quando os visse, quer-me parecer que
as salas de V. Ex.? nio podenam temer-se da
confrontacio.

Rodrigo

O snr. Mendanha... (Rodrigo fica gesticu-
lando com Jorge).

Viscondessa (que tem estado a conversar com
José de Sa)

Nada, polkas nio quero mais. Bate-me o
coragdio espantosamente. Olhe este pulso,
snr. S4. -

José de Sa (apalpando-lhe o pulso)

Valentissimo! E o palpitar dos 18 annos,
¢ vida, é sangue que pula, que polka n’um
coragio ainda rijo. Eu iria jurar que V. Ex
tem um aneurisma...
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Viscondessa

O qué?
José de Si

Um aneurisma d’amor, nio se assuste. A
viscondessa j4 sabe que nio se morre de taes
‘aneurismas.

Viscondessa

Acha? Este S4 é o contraste de seu pae,
snr. Rodrigo. O visconde § a elegia, este & o
madrigal. Olhe o que faz viver no Chiado em
Lisboa ou nas Mattas de Traz-os-montes!
Veja o espirito folgazio d’este rapaz...

José de Si

O cruel! Péde caber tamanha vinganca
em alma tio déce? Chegamos a um tempo
em que até os favos de mel se azedam! Nio
me disse ainda ha pouco, minha muito con-
traditoria senhora, que eu tinha vivido duas
duzias de annos como anachoreta selvagem?
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Viscondessa

Féra dos bailes; mas dentro de Lisboa,
onde o8 espiritos remogam e esvoagam como...

José de Si

Como morcégos nas torres da Conceigio
velha.
Viscondessa (a Rodsrigo)

Olhe, olhe esta fecundidade! o que eu que-
ria era vér seu pae assim galhofeiro, snr.
Vasconcellos.

Rodrigo (sorrindo, a retirar-se)

Pois eu logo que o veja, sor.* viseondessa...
Péde ser que o duelo de espirito em que V.
Ex.* tdo destramente se batem, produza no
meu velho e melancholico pae uma inveja
salutar. (iSde).
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'SCENA V
JORGE, VISCONDESSA = JOSE or SA

Viscondessa (acautelando-se de que a ougam
08 que atravessam a sala)

O conselheiro, lembra-se perfeitamente da
parte que teve o Vasconcellos n’aquella tra-
gedia do Largo do Intendente?.. Ora se lem-
bral..

José de Sa

N’aquella tragedia... ah! sim... N&o recor- -
demos, ndo recordemos...

Jorge
- Recordemos... Eu gosto de ouvir trage-
dias. - '
Viscondessa

Se V. Ex.* esteve em Lisboa ha 20 e tan-
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tos annos ha de lembrar-se de uma senhora
que o marido matou por ciumes...

Jorge

Injustos?

Viscondessa
Isso ndo. Ella amava sem duvida nenhu-

ma este visconde de Vasconcellos. N3o se re-

corda?

Jorge

Tenho uma vaga lembranga.

Viscondessa
Como se chamava elle? o marido? Lem-

bra-se, José de S4? Espere... era Silveira
ndo era? =

Jorge

Conbheceu-o V. Ex.2?
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Viscondessa

Nao. Quem conheci muito foi ella. Esti-
vemos ambas no collegio de M.* Ducha-
teaux, no Rato. Era lindissima a pobre Mar-
tha de Villasboas! Nunca vi o marido, por-
que nunca a visitei depois que casou, visto
que ndo recebi parte do casamento. Offere-
ceu-se-me ensejo de o conhecer em alguns
bailes onde concorremos, mas nem o vi nem
desejei conhecel-o desde que me asseveraram
que elle fizera uma rigorosa selec¢éio das ami-
gas de sua mulher, receando que as amigas
mais desempoadas a despenhassem no abys-
mo. (Rindo) Ha assim muitos maridos que
rodeam as mulheres de anjos; mas Satanaz
que é indisputavelmente mais esperto que os
anjos, e gosta de luctar com as difficuldades,
consegue 48 vezes pregar logros verdadeira-
mente infernaes aos maridos, deixando os an-
Jos tristes e até certo ponto comprometndos.
E o que aconteceu 4s irreprehensiveis ami-
gas da pobre Martha—umas creaturas que
andaram pelas egrejas a orar por alma d’ella,
como se precizassem introduzil-a no eéo, para



O CONDEMNADO 117

poderem alegar um exemplo em seu favor no
dia do juizo...

José de Sa

Intrepida lingua, snr.* viscondessa? Espa-
da de dois gumes!

Viscondessa

A minha lingua nio ¢ intrepida, ¢ portu-'
gueza.
José de Sa

Seja ; mas os mortos que durmam em paz.
Jorge

Mas eu pediria 4 snr.* viscondessa que me
relacionasse com todos 08 mortos que deixa-
ram na terra memorias tragicas. Terd V.
Ex.* a bondade de satisfazer a curiosidade de
um homem, cuja attengio s6 péde ser capti-
va de grandes desgracas? (José de Sd com -
ar de enfado vae ao fundo e torna).
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- Viscondessa

Sim, eu resumo a historia em duas pala-
vras para ndo ferir a sensibilidade do snr.
conselheiro. Martha apaixonou-se por este
Heitor de Vasconcellos, homem perigoso que
o Silveira recebeu na sua intimidade. N#o sei
bem como o marido suspeitou a perfidia, ou
interceptou a correspondencia. O que penso
¢ que Martha nfio soube esconder a culpa na
mascara d’aquella santa hypecrisia que cos-
tuma escrever nas sepulturas os epitaphios
d’algumas excellentes esposas, que eu conhe-
¢o, e o conselheiro tambem conhece, ndo

acha ?
José de S&

Eu conhego muitas esposas excellentes.

Viscondessa

Mascaradas ?
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José de Sa (apontando para D. Eugenia que vem
entrando pelo brago de Pedro Aranha)

"Ahi tem um modélo de esposos.
_ Viscondessa

Cazou ha anno e meio.

SCENA VI

OS MESMOS D. EUGENIA & PEDRO ARANHA
D. Eugenia

Eu andava procurando V. Ex.* Fogem do
bulicio ? toméra eu tambem, fugir.

Pedro (a'D. Eugenia)

A snr.?* viscondessa é hoje muito generosa
com V. Ex.*
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D. Eugenia

Sim ? pois quando deixou de ser generosa
a snr.* viscondessa ?

Pedro

Se V. Ex.* guizer, despovoa-lhe as salas
onde se danga. Basta annunciar-se que a snr.*
viscondessa estd aqui derramando as perolas
do seu espirito.

. Viscondessa

Cuida que est4 lisongeando uma femme
savante de Moliere este Trissotin em forma-
to pequeno! este snr. Aranha que tem mais
peconha que o appellido quando quer ter um
espirito de venturoza.

Pedro

Eu sou das aranhas que ndo tecem a sua
teia em todas as ruinas.
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José de Sa (d parte)
Bravo! estio bonitos!
D. Eugenia (ouve-se a orchestra)
Vai dangar-se, snr.* viscondessa.
Viscondessa
Eu nio vou dangar, minha querida. Fico
por aqui a reconstruir o passado com o au-
xilio das reminiscencias do snr. conselheiro
S4. Estou a imaginar-me com vinte e dois an-
nos. Isto é bom e innocente recreio. Se a gen-
te retrocede alguns annos, acha-se em socic-
dade de menos parvos.
D. Eugenia (a Jorge)
E V. Ex.? est4 triste?

Jorge

Id
O minha senhora, ndo..



122 O CONDEMNADO
D. Eugenia
Estd; pois eu ndo vejo? Parece-me que

ama tanto os bailes como o pae de Rodrigo
e como eu...

Pedro (ao novo signal da mazurka)

Vamos, minha snr.*? (Sakem. Movimento
dos pares atravessando no corredor).

s

‘SCENA VII
VISCONDE, SA & JORGE
Visconde

J4 viram uma sinceridade mais infantil?
A dona do baile a dizer-nos que ndo gosta
de bailes? Tanto importa como declarar-nos
que a nossa companhia lhe é mediocremente
agradavel, nio acham?..
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- Jorge

Esta senhora parece-me boa, triste, mas
realmente pouco habituada 4s salas. E do
Porto?

Viscondessa

Nada, ndo é; mas eu tambem nio sei d’on-
~ de seja. Este casamento de Rodrigo d4 dois
capitulos para um romance semsabor como
se escrevem em Portugal. '

Ji 6rge

Os romances portuguezes péde ser que se-
jam semsabores; mas as tragedias tem um
ndo sei que de irritante, um acre de sangue...
Vamos 4 tragedia, snr.* viscondessa, 4 trage-
dia interrompida. |

Viscondessa

Pois eu n3o conclui?
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Jorge

Néo minha snr.* V. Ex.* chegou ao ponto
em que...

Viscondessa

Em que o marido a matou. Ella'morreu
envenenada, e elle entregou-se 4 justica. Aju-
de-me a recordar, snr. José de S4? Que ex- °
plicagdes deu o Silveira matando a mulher e
deixando viver o Vasconcellos?

José de Sa

Silveira ndo deu explicagdo alguma, sor.*
viscondessa.

Viscondessa (com impeto)

Ai! ai! ai! a quem eu estou contando a
historia... Ainda agora me lembro! ora esta!
pois V. ex.* ndo era o amigo intimo de Sil-
veira? Ndo passava os dias com elle no Li-
moeiro ?
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José de S&
Passava, minha snr.?

Viscondessa
Entdo aqui tem o melhor informador que
V. Ex.? podia encontrar. Conte o que sabe,
conselheiro. K verdade, queira dizer-me: a
filha de Martha de que tomou conta a Maria
da Gloria Villasboas, que-é feito d’ella, sabe?

José de Sa
Nio sei.
Viscondessa

Entdo que sabe? Esta ignorancia é singu-
lar, por ndo dizer irrizoria! Querem vér que
a candura d’este varfio se est4 insurgindo
contra uma historia de corrupgdo social.

José de S& (sorrindo)

Isto ndo é candura, minha snr.* Eu estou
corrompido bastantemente para nio ser tolo.
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Na nossa sociedade, minha viscondessa, as
canduras apodreciam antes de florir innocen-
cias tamanhas. Declaro a V. Ex.* que ndo
sei o que ¢ feito da filha de D. Martha de Vil-
lasboas. Mas que insistencia, senhora! Ten-
do V. Ex.* tantas flores e tantas coisas cheias
de vida e de luz no seu espirito, para que
ha de estar enluctando a sua gentil conver-
sacio com umas memorias em que ha lagri-
mas a respeitar e infamias a perdoar?

Jorge (severamente)
A perdoar! *
Viscondessa

E eu accuso alguem! O snr. estd exquisi-
to! Eu nio sei se a Humanitaria d4 meda-
lhas aos sentimentalistas como V. Ex.* Este
sor. se vir representar o Othello de Shasks-
peare sae do theatro para ndio vér historiada
a infelicidade de Desdemona e a colera barba-
ra do marido. E capaz de os ir accusar &
policia!
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José de Sa

Eu ndio me retirava do theatro, nem iria
accusar 4 policia as adulteras mortas visto
que ndo accuso as vivas; nio sahiria do thea-
-tro; mas em vez de olhar para o palco, olha-
ria para as snr.* que contemplam sem im-
pallidecer o horrendo trance da morte de
Desdemona; e, na seguinte noite, irdo vér no
mesmo palco representar uma comedia em
que se zombe d'um marido deshonrado, e se
mova a piedade das plateias a favor da adul-
tera e do seu cumplice.

- Viscondessa

Optimo! Isso é bom, bonito e eloquente.
Mas eu, se ndo desmaio quando vejo as ago-
niag fantasticas das peccadoras no theatro,
‘tambem me ndo rio dos maridos escarneci-
dos, nem me commovo pela desventura d’a-
quellas que fizeram do seu coragdio um filtro
de pegonha e de infames lagrimas. Quando
Martha de Villasboas foi morta, eu ndo. fui
das que se vestiram de lucto e andaram pe-



128 0 CONDEMNADO

las egrejas a fazer-lhe uns baratos suffragios
- pela alma, e formavam grupos nos adros
‘execrando a ferocidade do homem 'que ndo
pdde dispdr da pacifica tolerancia dos mari-
dos que acompanharam 4s egrejas as devo-
tas esposas. Se eu tivesse a fé que ensina a-
rezar pela salvacio das almas, rezava em
caza. No indo 4 egreja, nem saindo a irritar
odios contra o infeliz marido de Martha, cui-
do que respeitei bastantemente a desgraca de
ambos. E, se as minhas ora¢des valessem pe-
rante Deus, eu pediria perddo para ella, e
misericordia para elle.

Jorge

Esse grande desgrac¢ado, se ouvisse a sor.?
viscondessa, cuidaria que houve no mundo -
duas pessoas que choraram por elle...

Viscondessa .

Eu que tinha sido excluida das relacdes
de Martha, fiz mais, snr. Mendanha. Sabia que
_existia uma menina de tres annos, quando a

-
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minha amiga de infancia morreu. Fiz inuteis
exforgos para descobrir a paragem da meni-
na. Se tivesse encontrado em desamparo a
filha de Martha, leval-a-ia para minha caza...
(Momentos antes Fugenia e Pedro Aranha
tem entrado na sala que vdo atravessando, e
Eugenia applica o ouvido ao que se estd di-
zendo: e solta com sobresalto wma exclamagdo
quando a viscondessa termina):

SCENA VIII
0S MESMOS, PEDRO, D. EUGENIA

D. Eugenia
Ah! '
Pedro

Que tem V. Ex.*?

D. Eugenia (aproximando-se do grupo
com dissimulado socego)

- V. Ex.* estavam conversando a respei-
to de...

-—— - "
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Viscondessa
De frivolidades, minha snr.?*
D. Eugenia (com muito embarago)
Cuidei que ouvi proferir um nome que...
V. Ex.* diziam coisa que eu ndo devo ouvir...

A minha chegada perturbou a snr.* viscon-

dessa.
Viscondessa

Nio minha snr.* Estava-se conversando e
recordando coisas antigas... a sociedade de
Lisboa de ha vinte annos.

D. Eugenia

Pois sim; mas V. Ex.* ndo fallou de uma
senhora chamada Martha de Villasboas?..

Jorge

Fallou, snr.* D. Eugenia. E que sabe V.
Ex.* da pessoa que teve esse nome?
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D. Eugenia (encarando-o com susto)
Na,d‘a..'.
Jorge (d parte a José de Sd)
Sabe a historia do sogro.
José de Sa (o mesmo)
E natural.
Viscondessa

O senhor Aranha, diz-me onde est4 a pri-
ma Travagos...

Pedro

Eu conduzo V. Ex.* (dd-lhe o brago. Sao-
hem). ‘
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SCENA IX
D. EUGENIA, JORGE, SA
Jorge (aproximando a cadeira)
De Martha de Villasboas estavamos nés ef-
fectivamente conversando, minha snr.> Quan-

do a mulher que teve esse nome sahiu d’este
mundo, V. Ex.* teria apenas nascido.

D. Eugenia
V. Ex.* conheceu-a?
Jorge .

~ Via. Quer V. Ex.* provavelmente que se
lhe conte um episodio da historia de seu so-

gro...
. D. Eugenia (erguendo-se de impeto)

De meu sogro? Néo intendo... que tem
que vér meu sogro com essa senhora?
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José de Sa (d parte a Jorge)

Descrigdlo. (iSde).

SCENA X

D. EUGENIA £ JORGE
Jorge

No semblante angelico de V. Ex.* reluz
sinceridade. Nio posso crér que a snr.* D.
Eugenia finja ignorancia; mas tambem n3o
posso perceber o ar de interesse com que me
pergunta se eu conheci Martha de Villas-
boas.

D. Eugenia

Fui creada n’'um recolhimento, onde mui-
tas vezes ouvi contar a desventurada sorte
d’essa snr.?

.

Jorge

Ah! ficou-The na memoria o nome, e no co-
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raciio o d6 da mulher que teve a infelicidade
de ser amada do marido até ao extremo de
ser morta por elle...

D. Eugenia

E elle amava-a!?

Jorge

Que pergunta! Pois nio vé que elle a ma-
tou por ciumes?

-

D. Eugenia (como aterrada)
Matar! que horror, meu Deus!
Jorge

O horror ndo é matar; é sobreviver a esse
cadaver que deixa uma heranga de deshon-
ra eterna. O horror é viver com o pesar d’es-
se cadaver, nde sobre a consciencia, mas so-
bre o coragdo esmagado para nunca mais res-
surgir. Para que V. Ex.* possa sem espavorir-
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se, por os-olhosde sua alma no homem que ma-
tou Martha, i 1magme-o esposo, amante e apai-
xonado, ao quarto anno ainda noivo, cuidan-
do que sua mulher a cada novo dia que vem
sempre de caricias, sente a precisio de redo-
brar de ternura e gratiddo. Veja-o de joe-
lhos, ao pé de um bergo onde lhe brincava

com os beijos uma creanga que elle chama-
va filha...

D. Eugenia (com impeto)
Entio V. Ex.* conheceu-o?
Jorge

Se conheci!.. Considere-o de repente sem
a esposa, sem a filha, com a alma varada pela
morte das duas vidas que viviam n'elle. A
mie descaroada vae ao ber¢o onde estd a
creanga, grava-lhe no rosto o labéo da sua
infamia, involve-a na sua mesma mortalha,
sepulta-se com ella. O marido e pae é de re-
pente arrancado a impuxdes de opprobrio
dos bragos de uma esposa querida. Quando
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lhe elle agradecia as alegrias de seu amor, e
a creanga sorrindo parecia entender os jubi-
los do pae, Martha punha um pé sobre o co-
racdo do marido, outro sobre o seio da filha, e
repartia entre os dois a deshonra que lhe su-
bejava. Do homem que por espago de quatro
annos lhe beijdra os pés, fez um desgragado
sem nome; mas a sociedade precizando dar
um nome a esse desamparado, chamou-lhe as-

sassino. Elle matou-a, snr.* D. Eugenia; foi a

si proprio que elle se matou. Era forgoso es-
pedagar a alma que se identificara ao corpo
contaminado da mulher perdida. As convul-
ses do veneno dilaceraram-lhe duas robus-
tas vidas, a do cora¢dio e a do pundonor. O
anjo que esse homem chamava filha cahiu dos
bragos damade, e elle repulsou-a dos seus, por-
que... ndo seionde estdo torturas comparaveis
4s da incerteza entre um bergo onde sorri um

innocente e a sepultura onde os vermes com-

pletam a podriddo de uma coisa infame como
¢é amulher que deixou seus filhos envergonha-
dos se lhe proferirem o nome. Pego perddo,
se estou magoando a sua sensibilidade, mi-
nha snr.* V. Ex.* est4 soffrendo, e eu disse
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palavras acerbas como se as estivesse dizen-
do em frente dos juizes que condemnaram
Jacome da Silveira. Chora! V. Ex.* chora?!
porque ? 4

D. Eugenia

E porque nfio pediria essa criancinha a
vida de sua mie? Ella choraria o seu remor-,
so ao pé do ber¢o da filha... O desgragado
que praticou um tdo duro castigo devia dei-
xal-a viver, abandonal-a, para que a orfd ndo
ficasse tdo sem abrigo, 4 caridade de estra-
nhos... N30 se mata uma mée que tem nos
bragos uma criancinha de tres annos.

Jorge (severo)

Essa mulher que morreu tinha o amante
que primeiro lhe matou os brios; a crianga
podia ser filha do amante ; e, se elle fosse me-
nos infame do que cobarde, deveria retribuir
a deshonra da mde, repartindo com a orfd
as pompas d’esta casa.
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D. Eugenia (vivamente agitada)

Néo entendo, snr.! Porque diz V. Ex.* que
a filha de Martha devia ter parte nas pom-
pas d’esta casa? Responda... diga... diga que
segredo é este de que vae estalar uma grande
desgraga... Olhe que ¢ atroz a minha des-
confianga... ¢ horrivel... e eu receio morrer...

Jorge

E incomprehensivel o susto de V. Ex.*!
Receia morrer... porqué? A snr.* D. Eugenia
estd formando, espantosas tragedias na sua
fantasia! Olhe que ndo ha nada extraordina-
rio que deva atemorisal-a... Contou-se aquia
historia d'um homem atraigoado, e d’'uma
mulher morta... ’

D. Eugenia

Mas meu sogro teve parte n'esse terrivel
acontecimento? -
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Jorge

E quando tivesse, minha snr.>? Ha ahi nada
mais vulgar, que um homem deshonrado por
outro? E acaso viu V. Ex.?* incapellarem-se
grandes tormentas 4 volta das pessoas como
seu sogro ? '

D. Eugenia

Mas... 86 duas palavras... depressa, antes
que venha gente. Meu sogro foi quem per-
deu Martha... foi? (Agitando os bragos, des-
prende-se-lhe uma pulseira, que Jorge levan-
ta; mas, ao acolchetar-lh’a, repara e estre-
mece).

Jorge (rancoroso)

Quem lhe deu esta pulseira? quem lhe deu
este retrato, senhora?

D. Eugenia

' Retrato! isto nio & retrato... Esta pulsen'a
deu-m’a...
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Jorge (interrompendo-a com mal reprimido-
arrebatamento )

Seu sogro? Esse ignobil costuma dar 4s
esposas dos filhos os retratos das amantes?

- D. Eugenia
 Jesus! Ouga-me...

Jorge

Sabe a snr.* que este retrato é o de uma
adultera que se chama Martha? uma adulte-
ra que deu a seu sogro o retrato que o ma-
rido lhe dera n'esta pulseira entre as joias do
noivado? (Arroja a pulseira ao chdo, e vae
pizal-a quando Eugenia a levanta zmpetuo—
samente). .

D. Eugenia

Pois este retrato & o d'ella? (beijarndo-o ¢

e it
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solugando) Oh! eu nio sabia... Vem gente...
ndo quero que me vejam chorar... siga-me...
eu tenho muito que lhe dizer... siga-me a ou-
tra sala. (Toma-lhe o brago e sakem rapidos).

SCENA XI
VISCONDE pe VASCONCELLOS s JOSE pe SA
Visconde
Quando mé disseram qué estavas aqui es-

perava eu que as forgas me deixassem pre-
parar para a jornada...

José de Sa

Para onde vaes, visconde?

Visconde

Para Traz-os-montes, para uma torre on-
de estaria bem apartado da sociedade o Le-
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proso de Xavier de Maistre... Ha muitos an-
nos que te nio vejo, José de S4. Eramos ra-
pazes a derradeira vez que nos vimos! Estds
ainda robusto, € com o colorido da mocida-
de nos gestos e nos olhos. Vé-se que ndo in-
clinaste a cabeg¢a para o peito a chorar. Ndo
afogaste em lagrimas, quando eras mogo, os
embrides d’'onde te floriram as alegrias da
velhice. Ndo fui eu assim, José de S4. Sabes
que formidavel trance me envelheceu quan-
do eu principiava a viver. A Providencia
~ ainda ndo levantou a mio inexoravel. Ndo
. podes imaginar o que ha sido a minha vida.

José de Sa

Basta-me vér-te para crér que tens soffri-
do; porém, ndo o imaginava eu assim. De-
" pois que sahiste de Lisboa, poucos annos
passados soube que tinhas um filho. Ha dias ’
chegando ao Porto, soube que teu filho da-
va um baile, e que tu vivias quasi sempie
na provincia. Estas noticias, a fallar verda-
de, ndo me parecem bastantemente significa-
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tivas da vida dolorosa que tens passado. Eu
Jjulgava-te feliz como o vulgar dos homens.

Visconde

~ José de 84, o mundo quando vé padecer
os grandes criminosos, recusa acreditar que
elles soffrem, para os ter sempre debaixo do
péso do seu odio. Se um supplicio secreto os
mata lentamente, o mundo, embora lhes veja
lagrimas nas rugas do rosto, nio tem com-
paixdo d’elles. A sociedade cré pouco nos
castigos occultos da justi¢a divina, porque
ndo conhece justica efficaz e exemplar sendio -
a dos carceres, dos degredos e das forcas.
Desde aquella hora funesta em que eu me vi
ao mesmo tempo o mais miseravel e despre-
sivel homem... quando me foi for¢oso escon-
der no meu antro as lagrimas por aquella...
cuja sepultura eu abri... desde aquella hora
accendeu-se em minh’alma um inferno inex-
tinguivel.
José de Sa

Os teus amigos cuidaram que terias en-
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tio a louvavel e virtuoza coragem do sui-
cidio.

Visconde

A virtuoza coragem do suicidio! pois que
se atropellaram em frente de mim desgragas
tamanhas, o matar-me entdo seria coragem ?
O partir a corrente que me prende ha vinte e
dois annos a um incessante supplicio seria
coragem? Eu n’aquelle tempo ndo tinha o
menor vislumbre de religifio, o matar-me sem
pavor da eternidade seria, nas minhas cir-
cumstancias, o complemento de uma vida pro
terva. Fechar olhos para nfo vér a sombra
de Martha, nem Jacome no degredo, seria
um acto de valor? N&o. Valor é ter ainda
hoje lagrimas para ambos... E no dia em que
eu ndo poder chorar, descrerei de Deus e en-
tdo... matar-me-hei, por intender que expiei
acerbamente, e nio fugi ao castigo...

José de Sa

Mas parece que fugisté do duelo.
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" Visconde

Eu nio -podia affrontar-me com o hemem
que eu deshonrara. Criminosos como eu aoei-
tam uma bala, ndo aceitam um contendor
no campo da honra. Matam-se, ndo se desa-
fiam taes homens. A sociedade quereria que
eu apontasse um florete ao cora¢io do maride
de Martha? Se eu o matassc atenuaria a mi-
nha baixeza com esse acto de deshumani-

dade? . '
‘ José de Si

Mas a sociedade, quando vé os delinquen-
tes na tua condigdo, pergunta como é quc
expiam.

~ Visconde

Essa pergunta me fazes tu em nome da so-

ciedade ? '
José de Sa

Nio: se eu te interrogasse, visconde, seria
por minha conta. A sociedade creio eu que néio

te pergunta nada. D4-lhe bailes; que a socie-
7 v
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“dade troca por isso o-prazer de te diffamar.
A sociedade em quanto danga ndo dilacera
reputagdes. Evita, quanto-pudéres, ser des-
gracado e pobre. Isso é que se ndo perdda.
Ainda que os remorsos te cortem o corago,
sé tu rico, e verds que a sociedade conspira
em te.distrahir com o espectaculo da farga
humana em que os trudes sacodem os casca-
veis para que ndo ougas os gemidos da tua
consciencia.

Visconde

+ Eu ndo dou bailes; d4-os meu filho que é
mogo, e ndo se priva dos gozos da mocidade
porque me,vé chorar. José de S4, tens sido du-
ramente severo comigo. Ndome queixo. Ge-
nerosamente me apertaste a mio; e eu ndo
merecia tanto. Se alguem houvesse compai-
x30 de mim, ndo serias tu por certo, que fos-
te amigo de Silveira e o confidente de afflic-
¢3es superiores ao entendimento de desgraca-
dos maiores do que eu. Chorei-os ambos, por-
que os matei ambos. Peguei d’aquelles trez
entes cheios das alegrias da honra e do amdr..,
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e atirei-os 4 voragem do opprobrio e da mor-
te... Despreza-me tu, desprezem-me todos, que
eu nio tenho rehabilitagdo... ndo possoe ar-
ranear-me das prezas implacaveis do meu re-
morso. (Cahe extenuado n'uma cadeira). -

José de Sa (contemplando-o, e entre st)

Nio te erguerds ndo, infeliz! Péza-te na
consciencia o cadaver de Martha...

SCENA XII

0s MESMOS, VISCONDESSA, PEDRO ARANHA cox

_OUTROS GRUPOS QUE SE. CRUZAM A0 FUNDO

Viscondessa

Ai! alli estd o visconde! (aproxima-se in-
clinando-se) Visconde!

Viscon&e

Minha senhora... (levantando-se a custo). .
-
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Viscondessa

Soubemos agora que V. Ex.* tinha chega-
do, e procuramol—o em todas as sa,las. Rea-
mme-se'

Visconde

Estou bém, snr.* viscondessa... E V. Ex.*
tem-se enfastiado ?

Viscondessa =
N30 me enfastio; gelo-me de horror, quan-
do penso que a luz do sol nos ha de ma,ndar
sahir d’este paraizo.
- Pedro
Onde todos os pomos sio prohibidos.
José de Sa

E os maduros tambem? (#regeitando como
allusdo & viscondessa). '



O CONDEMRADO 143

Viscondessa

Os verdes principalmente é que sdo prohi-
bidos pela mesma razdo que o eram &s uvas

4 rapoza; ndo acha, snr. Pedro Aranha?

Pedro

Eu acho que V. Ex.* sabe tudo, adivinha
tudo, é a arvore da sciencia d’este paraizo.
Descubriu ultimamente que eu vinha depor
o meu inveterado scepticismo 43 plantas de
uma menina portuense. 4

u © José de S&

E eu nio admiro;. que n’estas salas tenho
eu visto explendidas bellezas, 4s quaes seria
facil empreza dobrar o orgulho d’esta moder-
na seita de scepticos, e de jovens cangados
d’amor que se deploram em Portugal por ver-
508 mais ou menos errados, e morrem quasi.
sempre desconhecidos na sua rua.
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Viscondessa (ao visconde)

Que abstrac¢io! que melancholia! Dis-
traia-se!.. O visconde (indigitando um par)
quem ¢ aquella menina que parece ir ador-
mecida sobre o hombro do menino respe-
ctivo?

Visconde
Nio sei, minha snr.* Eu conhego n'esta
sala V. Ex.* e a mulher de meu filho. Onde
estd Eugenia?
Viscondessa
E uma pergunta qué eu ia fazer. Ha coisa

d’'um quarto de hora que a vi passar pelo
braco de Jorge de Mendanha.

Visconde

Nio tive o prazer de vér esse cavalheiro,
e provavelmente j4 o ndo verei por que vou

sahir.
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José de S& -

Tu ndo estds hospedado em casa de teu
filho ?

Visconde

Nao, José de S4. Eu amo bastante meu fi-
lho e minha nora para os nio mortificar com
a presencga continuada d’uma velhice repel-
lente... ' /

Viscomndessa

Ahi vem lamentagdo do profeta... Se vem,
deixo cahir a fronte com o pezo da mortifi-
cacdo!.. Ah! aqui vem a snr.* D. Eugenia
com Jorge Mendanha. -
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SCENA: ULTIMA

0S MESMOS, JORGE, RODRIGO, EUGENIA,

£ CONVIDADOS QUE VA0 PASSANDO

Do lado fronteiro, por onde entrou Mendanha, vem Rodri-
go que se avisinha do pae no intento de o apresentar. Jor-
ge de Mendanha péra, em frente do visconde, largando
o0 brago de Eugenia e deizando pender o8 bragos. O vis-
conde encara Mendanha com penetrante frieza e spasmo.

Rodrigo (a Mendanha)

Tenho a honra de apresentar a V. Ex.?
meu pae. (O visconde estd fitando convulsa-
mente Jorge. Este mantem-se immovel, com a
Jronte alta e o olhar fivo-e sinistro. O viscon-
de recua, erquendo as mdos em attitude de
quem repelle wma visdo, e cahe nos bragos de
EBugenia e de José de S4)-

Rodrigo (avisinkando-se com altivez de Jorge)
Quem ¢ o senhor?
Jorge (apontando para o visconde)

Pergunte-lh'o. (Desce o pano vagarosa-

mente).
FIM DO SEGUNDO ACTO.



ACTO TERCEIRO

—

(1.> Quapro)

. Sala do hotel de Francfort.—Véem-se gallegos atravessar
carregados de malas.

— G —

SCENA I

VISCONDESSA, & vx CREADO, rouco pErols
Viscondessa (em trajes de viagem)
A carroagem ainda ndo chegou?
Creado
Foi-se chamar, snr.* viscondessa.
Viscondessa (irritada)

Parece que as carroagens no Porto ndo se
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mandam buscar, mandam-se fazer. A veloci-
dade aqui é impossivel, féra do carrogio! Ai!
Lisboa, Lisboa! Ol¢! (ao creado).

Creado
Minha senhora.

Viscondessa

. O snr. Mendanha j4 se levantou?
Creado
Parece-me que ainda se ndlo deitou. Desde

que chegou do baile tem passeado sempre no
quarto. :

Viscondessa (ao creado que estd sacudindo
o pano da jardineira)

’
O sér homem!

Creado

Minha senhora.
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4 Viscondessa

O’ snr. conselheiro José de Se’(esta«i @010
snr. Mendanha? -
Creado

Est4 no quarto d’elle;. -
E Wgéohdessé .
Est4 mais alguem de Lisboa n’este hotel ?
Qreado
Mais ninguem, snr.* viscondessa.
Viscondessa (tirando dois bilhetes d’uma .cartez'ra) ‘
. Pegue 14: dé estes bilhetes aos snrs... .
C{'eafio
- Ahi vem o snr. conselheiro. (sde).



156 _ O CONDEMNADO

SCENA II
JOSE pe SA = VISCONDESSA
'Josbi de Sa

Que madrugada & esta! V. Ex.*, 4 uma
hora da tarde, j4 radiosa, em trem de via-
gem! :

Viscondessa

Néo dormi nada, tenho os nervos em con-
vuls3es, estou doente, e vou para Lisboa no
Lusitania que sde 4s duas horas felizmente.
Que me diz 4 scena melodramatica do baile?

José de Si

Pareceu-me mais tragica do que melodra-
matica. :
Viscondessa

Mas ciuem anda a fazer tragedias pelos
bailes hoje em dia! Aquillo § d'um anachro-
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nismo e mdo gosto revoltantes! Se os mari-
dos atraicoados comecam a dar-se ares de
fantasmas tragicos nos bailes, os saldes hio
de tornar-se medonhos, e cada marido ha de
dar-se o tom e o feitio d'um bravo de Vene-
za em veteranos.:

José de Sa

Nio se graceja assim com o infortunio,
snr.* viscondessa. '

Viscondessa

Ora pelo divino amoér de Deus, sor. S4! A
gente ndo ha de vestir-se de lucto por que o
senso commum vae morrendo hydropico de
ridicularias! Eu acho natural e perdoavel
que o seu-amigo Jacome da Silveira despis-
se os ares carregados e funebres da vendetta,
e esmurragasse na Praga Nova ou no jardim
de S. Lazaro o visconde; mas isto de enrou-
par-se n'uma foilette mysteriosa, coriscando
dos olhos uns fulgores fulminantes, para ‘afi-
nal de contas ajuntar o escandalo & irrisdo,

——
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sinto dizer-lhe, conselheiro, que ¢ um sobe-
rano disparate, e que o seculo vae muito lu-

minoso Jpara podermos receber a sério ‘estas.

excrecenmas da 1dade media. Que dlz?

José de Sa

Eu ndo disse nada. Estou ouvindo e admi-
rando a snr.? viscondessa de Pimentel.

Viscondessa

Eu ndo armo 4 admiragio, meu presado
conselheiro; quero apenas que me vejam pro-
testar contra tudo que tem vislumbres de to-
lice. Ora queira dizer-me: ndo estava ha mui-
to tempo esquecida a desventura de Martha?
O visconde ndo fugiu da sociedade para que
ninguem se lembrasse d’ella e d’elle? Isto é
verdade : que diz? -

José de Sa

Ainda ndo disse nada, minha senhora.
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Viscondessa

Bem sei que néo disse nada. O sor, S4 en-
saia-se para estadista n'esta diplomacia de
boudoir? Parece-me que desperdiga a sua in-
finita sagacidade n’esses ares meditativos com
que trata coisas insignificantissimas.

José de Sa (sorrindo)

Estou quasi resolvido a-irritar-me contra
V. Ex.* Se continua a injuriar-me, ai da vis-
condessa e de mim ! :

Viscondessa

- Mas rebata isto, snr. S4. Que lucrou o seu
amigo bulindo nas cinzas de Martha? Revi-
ver miserias...

José de Sa

Minha senhora, ndo bula V. Ex.* n’ellas,
que a memoria de Martha & sacratissima des-
de que expiou acerbamente a sua culpa.
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Viscondessa

Concordo; e por isso mesmo reprovo que
Silveira... Ah! uma nota curiosa... O conse-
teiro, reparou n’aquelle pendor sentimental
da cabega de Eugenia sobre o hombro de
Silveira, quando passeavam nas salas menos
" concorridas?

José de S& (iromico)

~ Niio reparei n’esse escandalo!

Viscondessa

Néo? foi coisa que deu nos olhos de mui-
ta gente. Que infinita graga e que profundo
mysterio ndio teria o apaixonar-se Eugenia...
(rindo).

José de Sa

Ora, minha senhora... V. Ex.* traz a sua
formosa cabega repleta de mos romances...
Bem se vé que os seus nervos andam destem-
perados pelo terror das tragedias... (owva-se o
rodar da sege).
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Viscondessa
Ahi esté a sege... Adeus. (apertando-lhe a

mdo) Vou por casa de Eugenia deixar-lhe um
bilhete, se a ndo poder vér de relance.

José de‘ Sa

Vae auscultar-lhe o coracio a vér se effe-
ctivamente estd apaixonada pelo meu amigo ?

Viscondessa
Quem sabe?... quem sabe...
José de Sa
Ah! viscondessa, viscondessa... Receio que
seu benemerito esposo esteja mais arriseado
que o de Eugenias..

Viscondessa (fazendo-lhe uma mezura é aietiga)

Ca west pas gentil, mon cher. Au revoir.
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José de S& (cortejando-a profundamente)

Sempre admirador e sempre admirado. (4
viscondessa sde). '

SCENA III

* JOSE ok SA & vx CREADO
Creado

O snr. Mendanha mandou-me saber se
V. Ex.* j4 estava a pé.

José de S&

Diga-lhe que estou aqui.
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- SCENA IV
JOSE pe SA & perois JORGE

José de Sa

E necessario revelar a este infeliz as mi-
nhas esperangas de ainda podermos encon-
trar a filha de Martha, fazendo-lhe chegar ao
corasdo a certeza de que é sua filha. (Exami-
nando- a carteira) Felizmente que tenho co-
migo a carta. Se ndo alcan¢o nortear-lhe o
espirito para outro destino, receio que uma
terrivel fatalidade venha recomecar as des-
venturas d’este malfadado homem. (4 Jorge
que entra). Descangaste?

Jorge

Nem levemente : comego a vér novos
abysmos. '

José de Sa

Tambem eu, Jacome.
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Jorge

Esta minha vinda a Portugal...

José de Sa

Eu n#io t'a aprovei. Se o teu intento era
completar um plano de vinganga, fizeste bem
nido me consultar. Eu te responderia que
uma grande calamidade niio justifica planos
sanguinarios, por melhor mascarados que ve-
nham em requintes de pundonor. Se me con--
sultasses, dir-te-hia que a honra que ensan-
guenta as mios s6 péde a allucinagio des-
culpal-a, e que um assassinio premeditado
vinte annos é um acto de selvageria, se a de-
mencia o ndo desculpar. Quando me avisas-
te da tua chegada ao Porto com um pseudo-
nimo, comecei a duvidar da sanidade do ten
juizo. A mudanca de nome ndo podia dissi-
mular um plano incompativel com a honra
que te perdeu.
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Jorge (interrompendo-o e, levantando-se
com imj)eto) ,

A honra que me perdeu!.. excellente pala-
vra. A honra devia nobilitar-me, se era hon-
ra. O que perde e avilta deveria ser o des-
pejo, o cynismo, o impudor, o desvergonha-
mento que petrefica na cara do infame a la-
ma que lhe atiram. Comigo n#o. foi assim. A
honra quiz desafrontar-se; sacudi de mim a
vibora que me crivava o cora¢do de infer-
naes farpas; mas a sociedade e a sua justi-
¢a vieram e bradaram-me: «Vae, condem-
nado; vai-te sem alma, sem dignidade, sem
amigos, sem a misericordia de ninguem!

Vae-te n’essa leva de ladrdes e facinoras; vae
contar na Africa as horas de 7300 dias e
noites. Vae, por que tiveste a audacia de con-
demnar pelo teu desforgo os centenares de
despejados que nfio consentem que tu sejas
mais brioso do que elles. Se querias gozar os
teus direitos de eidaddo, se querias a liber-
dade dos homens de bem, se querias a con-'
sideracdo dos honestos, recebesses a affronta
em silencio, embora a sociedade te visse o
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ferrete na testa; ostentasses ignorancia da
tua deshonra; apertasses em publico a mio
que estrangulara na garganta de tua mulher
os sagrados juramentos da sua lealdade. Se
da tua casa haviam feito um prostibulo, e
dos teus carinhos de esposo um incentivo
para irritar os prazeres do crime, bebesses o
teu calix como tantos para quem o fel de
uma deshonra de mera convengiio chega a
perder o seu travo. Quem te disse a ti, assas-
sino, que a vida humana ndo era inviolavel ?
Eras marido amantissimo? Estremecias tua
mulher com ternura de pae? Durante trez
annos de idolatria ndo imaginaste sequer que
o teu amor podesse ser assim galardoado?
E foste trahido? E foste apunhalado pela -
mio que beijavas? E viste a mulher adorada
roxeada nas faces pelos beijos d’outro ho-
mem? viste-a bem perdida, bem na lama,
bem no abysmo? Nao importa. A vida hu-
mana ¢ inviolavel! Soffresses, miseravel! Ac-
ceitasses a ignominia que deixou de o ser
desde que os infames a partilhal-a sdo tantos
que ndo se podem escarnecer. E, se.tinhas
necessidade de sacudir o dardo do coracﬁo,,‘
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bebesses tu 0 veneno, e morresses, e deixas-
es tua mulher viuva e formosa viver a sua
inviolavel vida e gozar-se na inviolabilidade
da sua devassiddo...» K assim que a socie-
dade falla acs desgragados como eu, José
de S4?

José de Sa

.

Desafoga, Jacome; mas em nome das tuas
infinitas amarguras te pego que vejas em mim
o unico homem que te quiz enxugar as la-
grimas. Eu louvo os moralistas, que escre-
vem excellencias sobre a inviolabilidade da
vida humana, e invejo-lhes o socego, a pla-
cidez, o solido raciocinio com que legislam
para as paixdes no conforto do seu gabinete.
Esses taes nos dardo exemplos de cordura
quando a sorte funcsta os collocar entre a
deshonra e a theoria; mas, meu querido ami-
go, ndo me perguntes se a tua vinganca estd

“cumprida, e se a tua desaffronta requer a
vida d’esse esmagado homem que hontem 4
noute viste cahir nos meus bragos. Que que-
res tu fazer d’aquella preza de remorsos? Ndo
o vés tio dobrado pela mio da Providencia?
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Niao lhe vias na face a escuﬁd?a',o profuhda
d’aquella alma?
Jorge

E quem te disse que eu vim a Portugal
procurar esse homem para o matar?

José de Sa

Suspeitou-o o receio que tenho de que o
prazo dos teus infortunios ainda ndo esteja
fechado.

' Jorge

Essa suspeita vinda de outro que nio fos-
ses tu seria ultrajante. Se nos meus designios
entrasse a morte de tal homem, eu ndio pra-
ticaria o abjecto ardil de entrar disfargado
~ em sua casa. Hontem te disse no baile o que
alli féra fazer. Encarei o reprobo que tremia
- 'debaixo do fardo da sua ignominia. Nao te-
nho mais que vér. A vida & ¢ patibulo d’a-
quelle condemnado. A Providencia senten-
ciou-o. Para que néo falte nada ao seu sup-
plicio até a coragem do suicidio o desampa-
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rou. Creio em ti, Deus! Nio se ¢ perverso
impunemente. Os que morrem afogados nas
lagrimas que fazem chorar ndo sfo os que
mais dolorosamente expiam. Incomportavel
inferno deve ser-lhes o recordar-se!.. A minha
vinganga, José de-S4, completa-se com a vida
do algoz da minha felicidade. Quero que
elle viva. Nao tenho mais que fazer em Por-
tugal. '
José de 84

Tens. O teu coracio péde reflorecer ain-
da. Penso poder vaticinar-ts um resto de vida
com luz, com alegria, com amor. Eu suspei- .
to que Leonor existe.’

Jorge
A filha de Martha?

José de Sa

A tua filha.
Jorge

Minha!.. Nio me afflijas. Olha que ainda
. 8
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se faz noite na minha alma, se vejo a ima-
gem d'essa crean¢a. Minha! que absurda
nova! onde foste saber que ella era minha
filha? |

José de Sa

Se viste nas rugas do visconde de Vascon-
cellos assignalada a mio da Providencia, por
que duvidas crér que a Providencia premeie
as tuas agonias, tamanhas e com tanta pa-
ciencia soffridas, mostrando-te a creanga que
se acalentou em um seio sem macula, a filha
do teu sangue, do teu coragfio e da tua alma?

Jorge (com vehemencia)

Queres tu enlouquecer-me ? queres que eu
vé d’essa esperanca 4 tristeza mortal do des-
engano? Como sabes tu que ella vive... e
¢ minha filha ?

José de Sa

Escuta.
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SCENA V

OS MESMOS £ uvm CREADO 0 CREADD COM UM BILHETE
DE VISITA N'UMA BANDEJA

Jorge (Tendo)

Rodrigo de Vasconcellos. (Declamando :)
Que vem aqui fazer este homem? Nio lhe
fallo... Em que occasifo!..

José de Sa

Ha de sobrar-nos tempo. Falla-lhe; mas
ndo deixes apagar pela rajada da colera a
ideia luminosa de que tens uma filha. (4o °
creado) Que entre. (O creado sde).

Vou para o meu quarto. Quando elle ti-
ver sahido voltarei. (Sde).
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SCENA VI
RODRIGO » JORGE

Rodrigo (com altivez sarcastica)

Nio sei a quem tenho a honra de me di-
rigir.

Jorge

J4 tive a honra de lhe dizer que o pergun-
tasse a seu pae. ' '

Rodrigo (com solemnidade e tristeza)

Meu pae nio me responde. Soffre em si-
lencio, e eu receio que elle morra. Quem éo
snr. que entrou nas minhas salas, e introdu-
ziu no seio da minha familia o escandalo e a
desgraca em presenca de centenares de tes-
temunhas ?

Jorge

\

Entrei nas suas salas, tencionando sahir
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- d’ellas dignamente como seu pae niio costu-
mava sahir. Nio dei escandalo. Os seus con-
vidados viram um homem estremecer e des-
maiar diante de mim sem que eu lhe cha,mas-
se sequer infame.

Rodrigo

Lembro-lhe que est4 fallando com um fi- -
lho do visconde de Vasconcellos.

Jorge

Sei isso. Tome nota do conhecimenta que
tenho de V. Ex.? para todos os effeitos. Quer
por tanto saber quem sou? A minha biogra-
phia diz-se depressa. Fui amigo de seu pac,
desde a infancia que ambos passamos no col-
legio dos-Nobres. Cazei. Era suprema a feli-
cidade de marido, quando convidei seu pae
& vér nas doguras da minha vida intima o so-
berano bem d’este mundo. Disse-me seu pac
que via em minha mulher a belleza do anjo
€ 0 coragdo da sancta. D’este anjo e d’esta
sancta fez seu pae uma adultera. Deshonrou-

o
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me. Matei-a. Seu pae fugiu. Eu encarcerei-
me; esperei a sentenga, e fui condemnado a
degredo. Ha seis mezes que sahi de Africa.
Vim vér seu pae. Vél-o e mais nada. Vi
Achéi-o miseravel até ao asco. Repelle e eno-
ja. A Providencia fél-o asqueroso. Deixei-o 4
Providencia, que sabe a rasio mysteriosa
porque taes creaturas se fazem. Resta-me di-
zer-lhe o meu nome. Sou Jacome da Silveira.

Rodrigo

Ouvi dizer ahi que meu pae fugiu. Nio
creio.

Jorge
Informe-se.

Rodrigo
‘Meu pae é um cavalheiro.
Jorge’ ' ‘

Em relagio a mim, seu pae é um villdo.
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Desejo que V. Ex.* ndo torne irrisoria esta
nossa j4 longa, primeira e ultima prética.
Parece-me irracional, sendio insensata a noti-
cia que me d4 do cavalheirismo de seu pake,
quando eu lhe conto uma historia...

Rodrigo (com desdem)
Vulgar.
Jorge

Sdo vulgares na sua familia estas histo-
rias? Semelhante cynismo vae mal e indeco-
rosamente a um marido! Bom serd que sua
senhora ndo se familiarise com historias as-
sim vulgares, principalmente se aos infamis-
simos personagens se d4 o nome de cava-
lheiros.

Rodrigo

Minha mulher ndo tem que vér com a nos-
sa entre-vista, snor.
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Jorge

De accordo. Respeito-a muito. Nunca vi
lagrimas mais dignas da virtude. E pena que
ella chore n’este tremedal...

Rodrigo

Insisto em affirmar que meu pae & cava-
Theiro. Ndo ouso condemnar as fragilidades
d’elle. Limito-me a lastimal-as, tanto mais
que nenhum homem, virtuoso ou vicioso,
educou um filho com tdo elevados conselhos
e exemplos. '

Jorge (sorrindo)

Exemplos!
Rodrigo

~ Nunca deslizei da linha da honra que meu
pae me tragou. Adivinhei que elle havia sof-
frido uma cruel catastrophe em sua mocida-
de, por que no vigor da vida o conheci tris-
te, apartado da sociedade, sombrio, e 86. Ha
trez dias soube a causa da sua longa expia-
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¢o—expiagio emfim acabada, porque sei
que meu pae chegou ao termo de sua funes-
ta carreira, e estende 08 bracos para a bem-
aventuranca da sepultura. No entanto, se elle
podesse desafogar-se das dores mortaes que o
abafam, V. Ex.* encontraria deante da sua
mal empregada bravura o homem que lhe
ndo fugiu; mas fugiu 4 horrenda contingen-
cia de matar o homem que tinha offendido.
Permitta Deus que meu tfo honrado quanto
infeliz pae restaure, pouco que seja, de suas
forgas, e V. Ex.* conte com um peito bem a
descoberto do seu ferro, se 4 sua vinganca se
fazem necessarias algumas gottas de sangue.

Jorge
Regeito. Eu quero que seu pae viva.
Rodrigo
Sem embargo d’essa sarcastica concessio
de vida, cumpre-me dizer ao snr. Silveira:

primeiro, que tenho um s6 nome, e que o nio
mudarei quando houver de insultar o mais
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valente, ou o mais covarde; segundo, (ue,
morto meu pae da angustia que o abateu,
hei de obrigar o seu indirecto assassino a re-
tirar de sobre.a sua campa as injurias cuspi-
das sobre as cans d’'um velho, cujo crime, lon-
gamente expiado, o havia posto na posi¢io
alta onde os vituperios de V. Ex.* ndo de-
viam chegar; terceira, que sinto um verda-
deiro prazer na hypothese de que o snr. Sil-
veira ter4 a coragem que inculca.

Jorge
Eu tenho apenas inculcado despréso; e
d’hora em diante ndo poderei sendio inculear

o tedio que o snr. Vasconcellos me estd fa-
zendo. (Aponta-lhe a sahida da sala).

Rodrigo

Concluiremos n’outra parte. (Sde).
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SCENA VIL

- . JORGE = JOSE pe SA

~ José de Sa

Ouvi tudo. Mal vae isto, Jacome ! Bem pre-
sagiava eu que se estio encadeando outros
€los 4 corrente das tuas fatalidades!.. Como
evitards o duelo ?

Jorge (serenamente)

Em meio de tudo isto, o rapaz teve mo-
mentos em que me abalou profundamente.
Via-se ali um filho, nobre coragiio de filho.
D'uma vez divisei-lhe lagrimas. Se elle, n’es-
se lance, me diz que seu pae era um desgra-
¢ado digno de compaixo, eu creio que the
diria: «Peca a Deus que quebre ao penitente
os espinhos do remorso; que eu deixal-o-hei
a 86s com o fantasma que o arrasta 4 sepul-
tura...» E, depois, que immensa piedade me
fez a mulher d’este mogo, aquella doce alma
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que se desfazia em prantos pedindo-me com-
miseragio...
José de Sa

Calculemos o progresso d’esta nova. cala-
midade. O visconde, fulminado pela tua pre-
senca, provavelmente succumbe. Se elle mor-
re, o filho desafia-te. Irds ao campo. Se o
matas, mataris um homem que quiz, com
ou sem razdo, defender a memoria de seu
pae. Imagina o restante da tua vida, da
tua velhice, com mais um fantasma para
as tuas noites de insomnia. Se elle te mata,
fechaste lastimavelmente o cyclo das tuas
desventuras. Morres sem que os teus amigos
de ti possam dizer que tinhas precisdo de
morrer legitimamente ; quero dizer, que aca-
baste consoante as leis da honra; por que eu
considero trez vezes scelerado o homem que
vae n'um duelo apontar uma pistola ao pei-
to d’outro que ndo odeia. Que rancor podes
ter ao filho do visconde ? @0 marido d’aquella
meiga creatura que hontem chorava diante
de ti com a uncg¢iio do. anjo que pede com-
miseragio para a perversidade humana? Nio
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te disse ella que, se tivesses uma filha, os
odios entranhados em teu coragdo sahiriam
nas primeiras lagrimas de contentamento?
Pois bem. Tratemos de procurar essa filha
de cujo amor depende a tua regeneragao. Ve-
jamos se ainda ha n’esta vida algum conten--
tamento para ti. Se estas esperancas fallece-
rem, joga a tua vida nos desafios, ou para
te entreteres matando, ou para morrer entre-
tido. :
Jorge

Vamos... conta-me o teu sonho.

José de Sa

O mcu sonho, se sonho é, comeca na de-
ploravel noite em que D. Martha sentindo.
aproximar-se a morte... :

Jorge
Depressa.
José de Sa

Antes de expirar escreveu uma carta.
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Jorge

A quem?
José de Sa (tirando a carta da carteiraj

A irma que tinha no convento da Encar-
nacdo. Lé.

Jorge (examina a lettra com grande commogdo)
Lé tu... Ndo posso.

José de Sa (lendo)

«Minha irm3, escrevo-te nas ancias de uma
terrivel morte. Morro envenenada por Jaco-
me. Invoco o sancto nome de Deus para ju-
rar que Leonor ¢ filha de meu marido. Elle
disse que ndo era seu pae quando eu lhe pe-
di que a ndo desamparasse. Mostra-lhe este
meu juramento, feito ao ir d’esta vida 4 pre-
senca de Deus. Se elle a desamparar, d4-lhe

~tu metade do teu pdo. Adeus. Chora-me e
pede ao Senhor pela tua pobre Martha.>»

D. Maria da Gloria recebeu esta carta, sa-
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hiu do convento, e entrou em tua casa, quan-
do a irmd gra morta. Eu dirigi o enterro da
defuncta, e na volta do cemiterio soube que
D. Maria da Gloria tinha levado a sobrinha.
Indaguei na Encarnagéio; ninguem me .sou-
be dizer a paragem de tua cunhada.

Jorge
E soubeste depois?..
José de Sa

Quem o sabia era um teu creado velho que
j4 o havia sido do pae de Martha; mas esse
disse-me que jurdra a D. Maria da Gloria
nunca divulgar a residencia da filha de sua
irma.

Jorge

" Porque?
José de Sa

Porque ndo queria atirar aos desprésos do
mundo a filha d'uma senhora assassinada...
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Jorge
Nada me disseste...
José de Sa
Que importava dizer-t'o para Loanda ? So-
bejavam-te 14 mortificagdes. Além de que a

delicadeza impunha-me o dever de te nio fal-
lar da creanca que tu ndo julgavas tua filha.

Jorge
Mas esta carta...
José de Sa

Esta carta estd em meu poder ha dois
annos.

Jorge
- Quem t'a deu? Maria da Gloria? Entdo

onde estd Maria da Gloria? onde est4 minha

filha?
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- José de Sa

Quando ha dois annos voltei da Exposi-
¢io de Pariz, encontrei no meu escriptorio
uma carta escripta vinte dias antes e assi-
gnada por um empregado do hospital de S.
José, pedindo-me que chegasse 14 para ne-
gocio urgente. O empregado chamou ‘um en-
fermeiro, o qual me apresentou uma carta
ditada pelo teu creado, nos ultimos momen-
tos de vida, em que declarava que D. Maria
da Gloria o mandara chamar, cinco annos
antes, em perigo de morte, ¢ lhe entregara
uma carta para te ser entregue se voltasses
a Portugal. E no ponto em que ia proferir o
nome do convento onde tua filha estava, ex-
pirou golfando sangue.

. Jorge
E afinal? onde est4 minha filha?

José de Sa

Até hoje tem sido frustradas as minhas di-
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ligencias nos conventos de Lisboa; mas tu
vaes lan¢ar mio de recursos em que tenho
toda a confianga.

Jorge

Quaes? Que esperangas me dés, José de
S4°?

SCENA VIIT

0S MESMOS & vu CREADO

Cregdo
| Procura V. Ex.* o snr. Pedro Gavido Aranha.
Jorge (a José de Sd)

J4 serd o cartel? (ao creado) Que entre.
(O creado sde).
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José de Sa (sorrindo)

Jacome, olha que temos de procurar tua
filha.

Jorge

Na eternidade?

SCENA IX
0S MESMOS = PEDRO ARANHA

Pedro (cortejando-os)

Snr. Silveira, snr. conselheiro. A minha
missdo ¢ triste...

Jorge (»isonho)
Eu havia adivinhado a sua missdo triste.

Pedro

Que tinha V. Ex.? adivinhado ? Isso € ex-
traordinario!
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Jorge

Vem representar o pundonor agastado do
sor. Rodrigo de Vasconcellos ?

Pedro

Néo, snr. Rodrigo de Vasconcellos, d’aqui
a poucas horas, se verter sangue, serd o de
suas lagrimas. V. Ex.* entrando n’aquella
casa, fulminou a felicidade de dois esposos
que se adoravam, e o futuro d’'uma creancinha
que me parece condemnada a nio poder di-
zer o nome de seus paes.

Jorge
: Que lhes fiz eu?
Pedro
Creio bem que V. 'Ex.‘, trasido na onda.
da fatalidade, sendo antes pela mio da Pro-

- videncia, o mal que fez, as tempestades que
- levantou, nfio as promoveu voluntariamente.
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O snr. Jacome da Silveira quando entrou em
casa de Rodrigo de Vasconcellos, e viu os
sobresaltos e anciedades de D. Eugenia, de-
certo ndo podia prever que ia separar os dois
esposos dilacerando-os pelo coragdo.

“Jorge

Nio o entendo, snr. Aranhal.. Que é? Eu
separei e dilacerei os coragdes dos dois espo-
sos! Que tenho eu que vér com um ou ou-
tro? A snr.* D. Eugenia fallou-me de outra
que morreu, e disse-me que ouvira contar a
sua historia, e chorou, nfo sei se compadeci-
da de mim se d’ella... Tinha uma pulseira
com um retrato, que denunciava a impuden-

- cia de quem o possuira e lh'o dera...

Pedro

O retrato que D. Eugenia tinha na pulsex—
ra era o retrato de sua mie. '
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Jorge

Isso € falso, sor.! O retrato era d'uma mu-
lher que se chamou Martha, e foi amante de...
(sustendo o impeto de colera). -

Pedro

Sem duvida nenhuma. O retrato da snr.?
D. Martha é o que a snr.* D. Eugenia tem
na pulseira. '

Jorge

Néo me diga pois que o retrato ¢ da mde
d’essa senhora.

Pedro

Affirmo a V. Ex.* que a esposa de Rodri-
go de Vasconcellos ¢ filha de D. Martha de
Villasboas, e que a pulseira ndo a houve do
sogro, mas sim de D. Maria da Gloria, irmi
de sua mie.
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Jorge (rapido)

Entendi eu bem ? Repita... Comprehendes
tu, José de S4? Repita o sor...

Pedro

Que o filho do visconde estd casado com
uma senhora cuja filiagdo ainda hontem igno-
rava. Sabe D. Eugenia que V. Ex.* foi o ma-
rido de sua mde, e tambem suspeitava desde
muito, e desde hontem principalmente soube
que V. Ex.?, desconfiado da lealdade de sua se-
nhora, repulséra uma menina chamada Leo-
nor, a qual viveu em um Recolhimento, cha-
mando-se Eugenia, e d’esse Recolhimento sa-
hiu com uma prima do honrado rapaz com
quem casou. Esta deploravel senhora est4 ho-
jeapertada na cruelissima angustia de se vér
apontada por V. Ex.* como filha do pae de
seu marido. Este conflicto é pungentissimo
para uma alma, cuja sensibilidade estd exal-
tada por sentimentos religiosos. Eu acabo de
presenciar a destrui¢io rapida que a paixio
e a vergonha estio fazendo n’aquella desola-
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dissima senhora—vergonha'de ser apontada
como filha da adultera morta a veneno, e
como suspeita filha do cumplice de sua mde,
e esposa de seu.proprio irmdo! Fui chama-
do a confidenciar n’este inferno, e aconse-
lhei-a que occultasse o mysterio do seu nas-
cimento. «N&o posso, bradou ella, sinto-me
morrer esmagada pelo opprobrio da minha
situacfio. Se o visconde é meu pae, receio
vél-o morrer 4s mios do matador de minha
mie; se meu pae é Jacome da Silveira, eu
ndo posso deixar de me abragar n’aquelle
grande desgragado, e dizer-lhe que sou sua
filha!»
Jorge (interrompendo-o com as mdos fincadas
n0s bragos d’elle)

Ouga, snr... Ella chamou-se Leonor? 1)
" filha de Martha? Foi ella mesma que lhe dis-
se: «eu sou filha de Martha?»

Pedro

Quem poderia dizer-m’o senfo a snr.* D.
Eugenia?
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Jorge
José, como comprehendes tu isto?

José de Sa

Que tens a tua filha. A Providencia collo-
cou o anjo 4 borda d'um abysmo em que
" tarde ou cedo cahirias.

Jorge

V4 dizer-lhe que estd aqui seu pae... Diga-
lhe que eu lhe inundei o rosto de lagrimas
quando a deixei no bergo aos trez annos. Di-
ga-lhe que ajoelhei com ella nos bragos, e dei
brados a Deus pedindo-lhe um abalo no ceo-
ragfio que se despedagou quando a infernal du-
vida m’a desentranhou do peito, e eu arepul-
sei, exclamando: «nfio és minha filha». Nas
primeiras noites de carcere, eu via um spe-
ctro, e uma sombra compadecida, como a de
um anjo lagrimoso. O anjo quando eu cahia
de rosto contra as lages, e adormecia atro-
phiado pelo frio da madrugada, punha-me

9
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na face a mio e aquecia-m’a; collava os la-
bios nos meus ouvidos aturdidos de um gri-
tar estridente, e dizia-me: «pae». Eu desper-
tava, e cria que a febre cerebral ia matar-
me... Fui para o desterro. Por entre o bra-
mir das ondas ouvia o vagir da creancinha;
e de noite, buscando-a no céo, parecia-me
vél-a envolta em mortalha branca, entre as
nuvens que passavam, e as estrellas que pa-
reciam contemplar em mim o homem que
reuniu em si quantas agonias Deus pdde
crear n'um dia de cruel omnipotencia. Eu nfio
podia entdo chorar como hoje. Deus nio me
deu a esmola das lagrimas para que o reco-
nhecesse e confessasse na hora em que viesse
a encontrar a face do anjo que nas infinitas
noutes de degredo ainda me apparecia e di-
zia: «Espera» Chegaram. Sinto as lagrimas.
Sinto-as no cora¢do, que renasce; mas aqui
dentro ha um anciar que me suffoca... Onde
foi Deus levar minha filha?.. (sorrindo) Deus!..
Onde hei de eu ir procural-a?.. Alli.. alli
onde a desgraga, um acaso, um accidente es-
tupido a levou! Hei de eu ir buscal-a, pe-
dil-a... a quem? ao marido? ao filho do meu
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algdéz? Meus amigos, este apparecimento de
minha filha ndo é um bem com que Deus me
premeia... £ uma nova esponja de fel, que
me ddo para eu matar a minha séde d’amor
ede felicidade. Néo existe... Leonor est4 mor-
ta para mim... para sempre morta... meu
Deus!.. Deixai-me choral-a segunda vez. (Es-
conde o rosto solucante entre as mdos).

FIM DO PRIMEIRO QUADRO
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2’ QU ADRO

Ante-camara luxuosa. D. Eugenia ajoelhada & beira de um
ber¢o com armagdo de cortinados, contemplando um filho
de poucos mezes. Rodrigo, com o aspeito quebrantado,
vem entrando vagarosamente.

SCENA I
"D. EUGENIA = #ODRIGO
Rodrigo (com muita brandura)
Eugenia... |
D. Eugenia (levantando-se)

Meu bom anjo, estavas aqui?
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" Rodrigo

O sorriso da creancinha alumiou a escuri-
ddo da tua alma?

D. Eugenia

Adormeceu, e suspira de sorte que parece
lhe esti gemendo o coragdo... (beijando o
rosto da creanga) Eu ndo posso com tantas
agonias, Rodrigo! (abragando-o impetuosamen-
te) Espedaca-me o arrependimento de nfo te
haver dito o nome de minha maie... Eu sei
que teu pae me daria o pdo da subsistencia
ainda que ndo fosse causa da morte d’ella;
mas minha tia disse-me que eu seria despre-
zada e repellida, se declarasse o nome de mi-
nha mde; que as mais deshonestas senhoras
teriam vergonha de se compadecerem de mim;
e que eu, sobre tantas desventuras, tinha a
da pobreza, a mais repugnante de todas. Isto
me dizia a minha sancta tia, lavando-me o
rosto com lagrimas, comp se quizesse purifi-
car-m’o das manchas do opprobrio da minha
infeliz mde. Mas o que ella me ndo disse foi
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que eu ndo poderia proferir sem receio o
nome de meu pae. Ella ndo quiz aviltar aos
meus olhos a sua pobre irmd assassinada.
Nem me revelou quem foi o homem que a
tentou e perdeu, nem sequer me deixou en-
trever a duvida de que eu fosse filha d’esse,
que hontem cobriu de eterno lucto a nossa
familia. Se elle nfio é meu pae, Rodrigo, que
me és tu a mim? N8o vés que o marido de
minha mie dird que eu sou tua irmi, e que
o nosso filho herda a deshonra d’esta nossa.
uniio impossivel... impossivel, meu Deus!

Rodrigo

Que queres tu pois fazer da tua vida, da
minha, e d’esta creanca?!

D. Eugenia
.

Nio m’o perguntes a mim, que morro de
afflic¢io! Ensina-me a ter animo... Dize-me,
Rodrigo, como ha de chegar um raio de luz
a esta nossa situagfo tdo negra! Que te diz o
coracio, filho?

4
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Rodrigo

Que esperemos, Eugenia. Quando meu pae
estiver menos febril, perguntar-lhe-hei com
dolorosa franqueza o segredo do teu nasci-
mento, e...

D. Eugenia (interrompendo-o anciada)

Néo perguntes que pédes matal-o. Se elle

. tem de morrer, que v4 sem a terrivel surpre-

za de saber quem sou. Poupa-o, que eu tenho

tanta pena d'elle como de ti. Nio lhe digas

quem sou. Ha nada mais afflictivo? O Rodri-

g0, que horrenda angustia a d’elle se eu sou...
sua filha! (Esconde o rosto nas mdos).

Rodrigo

Abl vem o pae...



0 CONDEMNADO o 201

SCENA 1II
0S MESMOS £ o VISCONDE
O visconde vem amparado por dois creados

ilodrigo (adiantando-se a recebel-o com apparente
. alegria)

Optimo! bella surpreza! N'esta cadeira,

meu pae. {Rodrigo e Eugenia vdo recebelo
- dos bragos dos creados, e conduzem-o & cadeira,).

D. Eugenia
Estéd muito melhor...
Viscoi:de
Estou, filha.
| Rodrigo

Que sente agora?
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Visconde

Ancia de repouso, e a nuvem da eternida-
de a toldar-me os olhos. Eis que chega a noi-
te da morte. (Fitando Eugenia) Como estd
desfeita a sua formosura, Eugenia! Onde as
- lagrimas chegam, comega a morte a sua obra
de destrui¢do... Comprehendo bem a sua pie-
dade, menina. Como ndo conheceu mie nem
pae, o grande amor filial que tinha no seu co-
ragdo, den-o ao pae do seu Rodrigo.. Deus
Ih’'o recompense no amor de meu neto...
Cheguem para aqui o berco. Quero vér o
- meu Alvaro... (Approxima Eugenia o berco)

Adeus. Adeus. Tu entras, e eu vou sa-
hir. Guardai-o, filhos. Conta-lhe tu, Rodrigo,
a minha vida e morte... Eu queria beijal-o.
(A Eugenia que faz mengdo de o tirar do
ber¢o) Nao, ndo. Deixal-o dormir... Que sere-

“nidade! Tambem eu hei de tél-a. Para os
grandes desgracados o sepulchro é snave e
socegado como o bergo das creangas. Euge-
nia, venha aqui... Nao chore d’esse modo,
filha! Lamente-me, se eu viver.



O CONDEMNADO 203

D. Eugenia

* Eu pdo choro... o pae ha de restabele-
cer-se. (Rodrigo gesticula a Eugenia para
que ella se esconda de modo que o pae a ndo
veja).

Rodrigo

Meu pae. (Espera instantes que o pae le-
vante a cabeca).
. Visconde
"Eugenia?

Rodrigo

Foil4 dentro. Na ausencia d’ella, fago uma
pergunta a meu pae, e da ousadia lhe peso
perddo.

Visconde

Pergunta.

‘ Rodrigo

Essa infeliz senhora que meu pae amou...
a mulher de Jacome da Silveira, tinha filhos?
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Visconde
Uma filha.
Rodrigo -
Que se chamava...
Vi;;conde
Leonor. Uma creanga entre trez e gquatro

annos, muito formosa. Sabes alguma coisa
d’essa menina? '

Rodrigo
Men pae soube que destino lhe deram ?
Visconde
Nio. Alguns amigos meus de Lisboa a pro-
curaram sem resultado. Se ella tivesse appa- .
recido, eu adoptal-a-hia, sabendo que o pae

a renegira de filha aleivosamente, mas di-
gno de desculpa...
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Rodrigo

Mas meun pae tem a certeza de que Leo-
nor era filha de Jacome da Silveira?

.

Visconde

Como tu tens a certeza de que este filho
¢ teu: jural-o-hei com os olhos na sepultura,
e o coracdio na miserjcordia de Deus. Quan-
do comecei a... cavar o abysmo da minha
victima.. Leonor j4 tinha dois annos e meio,
e fitava-me com os seus grandes olhos d’um
modo mui triste que parecia dizer-me: «Eu
por amor de ti, ficarei sem pae e sem mde».
E ficou. (Eugenia, que tem ouvido muito al-
vorogada este dialogo, w'este lance corre em
grande transporte aos bragos de Rodrigo).

D. Eugenia

Gragas, gracas, meu Deus! Fizestes o mi-
lagre, virgem do céo! Agora sim, que toda
a minha alma respira desopprimida! Es meu
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Rodrigo! (Ajoelhando aos pés do visconde)
Bem haja, bem haja que me tirou a morte
de sobre o coracdo, e de sobre esta crean-
¢a um affrontoso opprobrio!

Visconde (enleado)
Que 6?! que diz, Eugenia?
D. Eugenia

Chame-me Leonor, que eu sou Leonor...
Sou a filha da peccadora que morreu... Sou
a orfd que a mie de Deus guiou até ao co-
raciio de seu filho.

Visconde (agitadissimo)-
E isto febre, meus filhos ? € o delirio dos

ultimos arrancos ? N3o me est4 esta senhora
dizendo quc ¢ filha de Martha ?!

D. Eugenia

Sou... sou...
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‘Visconde

Ajudai-me... erguei-me... For¢as, vida, um
dia de vida, meu Deus! Um dia para cho-
rar comtigo, Leonor... Olha que tinhas a
mais amoravel e extremosa das mées... o co-
racdo mais sancto do amor maternal. For-
mosa como tu... da tua edade... respeitada e
adorada; contente, feliz, virtuosa, boa... Mas...
mateia-a... Ndo foi teu pae que a matou,
Leonor... Fui eu!... O veneno que lhe fazia
espumar sangue, e ranger os dentes convul-
sos, e rojar-se no chdo, e atirar-se a gritar
para o teu berco, esse veneno fui eu que Ih'o
vasel no peito... Eu fui quem a despenhei
dos respeitos publicos para a deshonra irre-
vogavel, da mais ricae florida existencia para
um torrdo desconhecido do cemiterio, para
a valla'dos pobres... e levantei-lhe como mo-
numento uma memoria infame! Fui eu... eu
fui o algdz... (Resvala d cadeira, soluga e pro-
seque ;) Meus filhos, ide, ide... Pede-vol-o com
as mdos erguidas o penitente na agonia...
Ide pedir a Jacome da Silveira... Vae, filha,
vae pedir a teu pae que me perdde. Dize-lhe
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que é um agonisante que lh'o pede... Um ho-
mem que até esta hora invocou a morte, e a
morte, a enviada de Deus, ndo quiz derru-
bar-me sem este grande trance. Vae, Leonor,
vae dizer a teu pae que eu morro. Apaga-
lhe o fogo da ira com as tuas lagrimas...
Chora-lhe no coragéio, que a piedade renas-
cers, e o perddio vird a tempo de eu poder
acabar sem estas angustias de remorso que
me...

SCENA III
0S MESMOS, ¢ PEDRO ARANHA

Pedro (@ D. Eugenia)

Se V. Ex.* quizesse sahir 4 primeira salla,
encontraria seu pae.

D. Eugenia

Jesus! Que hei de eu fazer, Rodrigo!
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Visconde

- Vae... cumpre o meu pedido, Leonor. Di-
ze a teu pae que Heitor de Vasconcellos lhe”
pede perdio.

SCENA ULTIMA
08 MESMOS, JOSE e SA & JORGE pe MENDANHA

Jorge (com as costas voltadas para o visconde)

Aqui estou, Leonor. (Leonor inclina-se como
quem vae ajoelhar). Ndo ajoelhes. Se algum
de nés deve ajoelhar, sou eu diante de ti.
Vingada est4s do meu desamparo, filha. Per-
di ‘as tuas caricias por espaco de vinte e um
annos. Agora, o que podes dar-me é lagri-
mas. Eu t'as recebo como signaes da miseri-
cordia divina. Snr. Rodrigo. (Rodrigo appro-
xima-se) Vou expatriar-me outra vez. Deixo-
lhe 0 bom e nobre coragio de minha filha.
Quem a aceitou e amou pobre, nada lhe im-
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porta saber que ella é rica. Filha, privei-te
do amor de pae; mas os bens de fortuna,
como ndo podiam dar-me um instante de paz,
néo se perderam. Poderds enxugar com elles
muitas lagrimas, se ellas ndo forem de an-
gustias tamanhas como a minha.

D. Eugenia (ajoelkando)
O perdso, meu‘pae!
Jorge
Que tenho eu que perdoar-te, anjo?!
D. f.‘.ugenia
O perdso... para o pae de meu marido. (O

visconde estd erguido e amparado nos bragos
de Pedro Aranha e José de Sd).

Jorge (sem olhar para.o visconde)

A misericordia dos homens ndo péde ser
mais indulgente que a de Deus. Quando esse
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homem n#lo sentir sobre a consciencia o pezo
da justica divina, o meu perdio ser-lhe-ha
inutil. Eu ndo posso perdoar-lhe a elle, por
que Deus ainda me n#o perdoou a mim. Leo-
nor, eu ainda choro tua mée. Elle... que mor-
ra a choral-a. (Aponta-o sem o vér).

FIM.
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PERSONAGENS

Fraxcisco e VALLApARes — 30 annos, esposo de

D. ArerTiNA — cntre 20 e 25 annos.

D. Axrtoxia pE Varrapares — irmd de Francisco de Val-
ladares, 25 annos.

ConseLueiro Sousa — pae de Albertina.

Joio Loso — medico, entre 30 e 40 annos.

Leonarno — creado velho.

Uma ereada, nova.
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COMO 0S ANJOS SE VINGAM

~ROQ6e-

AGTO TNICO

Ante-camara espagosa, bem mobilada. Portas ao fundo
e lado.

Jodo Lobo vem sahindo do quarto ao fundo. Albertina
sde de pds elle.

SCENA-I
JOAO LOBO = D. ALBERTINA
Albertina (com vehemencia e receio)

O nosso doente continua bem, ndo ¢ ver-

-dade, snr. Lobo?
10 .

)

T - B e R o
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Jodo Lobo .

Seu marido, minha senhora, pareceu-me
mais concentrado, mais triste.

Albertina (afflicta)
Sim?! Peorou?

Jodo Lobo

_Deixei-o hontem risonho, com excellente
pulso, a planear viagens, bailes...

Albertina (sobresaltada)
‘E tornou a febrg; meu Déus?
Jodo Lobo
Sim, ha o quer que seja... e pode ser que
isto nfo passe d'um accidente... mas... Que

estd V. Ex.* cogitando ? Suspeita que alguma
- impressdo moral...
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Albertina (preoccupada e abstrahida)

Nada... Eu hontem de tarde sahi para vér
minha mie. Demorei-me uma hora; e quan-
do entrei no quarto achei-o a conversar com
minha cunhada. Beijei-o; elle sorriu-se de
um modo extranho. Quiz pedir-lhe explicagiio
d'um ar tdo desacostumado na nossa vida de
cinco annos ; mas temi inquietal-o. Perguntei
depois a minha cunhada sc... Ella ahi vem.

SCENA 1II

0S MESMOS = D. ANTONIA
Jodo Lobo (comprimentando-a)
V. Ex.* nos vae dizer se alguma impressdo
moral péde explicar a tristeza e abatimento
em que encontro seu mano.

D. Antonia (desdenhosa)

J4 a mana Albertina me fez a mesma per-

»*
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gunta. Acho curiosa a indagacio! Eu ndo sei
se meu mano recebeu impressdes moraes...

Jodo Lobo (sempre sereno e risonho)

’,
E que eu deixei-o hontem socegado e ale-
gre...

D. Albertina

E verdade. Bem viu a mana Antonia como
elle estava bom quando eu sahi; depois, en-
contrei-o com a mana, e fui recebida com cer-
" tas maneiras... havia ndio sei que desconfian-
¢a ¢ mysteriosa intelligeneia entre meu ma-
rido e... ‘

D. Antonia (atalhando-a)
E eu?!
D. Albertina

Sim... pareceu-me...
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D. Antonia

Ora esta! Tem coisas esta senhora! Sem-
pre injusta comigo!

D. Albertina

Injusta, ndo. Sou incapaz de ajuizar mal
de ninguem. Néo v4 o doutor cuidar que eu
tenho sido para a mana Antonia o que ella
deixa entender... Que mal lhe fiz? que injus-
ticas minhas a offenderam? (‘Ouve-se o toque
de campainha no quarto de Francisco Valla-
dares) O Francisquinho chama. (Corre ao

quarto).
SCENA III_
JOAO LOBO & D. ANTONIA
Jodo Lobo

A mim cumpre-me lembrar-lhe, minha se-
nhora, que o estado de seu irmdo ¢ melindro-
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80. Olhe que os dois fios quasi quebrados
d’aquella vida estdo mal soldados. Sacudam-.
lIhe a alma com alguma leve paixdo, que os
fios partem-se...

D. Antonia (impaciente)

Mas que fiz eu ou que disse?!

Jodo Lobo

Néo sei o que V. Ex.* disse ou que fez. O

que sei é que a snr.* D. Antonia odeia sua
cunhada.

D. Antonia

Que calumnia! odeio minha cunhada!

Jodo Lobo (sempre seréno)

E, se puder perdél-a, perde-a.
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D. Anto_nia

Porqué?.. por que hei de eu querer per-
dél-a?.. » ‘
Jodo Lobo

Néo lhe respondo. O meu silencio pede 4
sua consciencia que responda, minha senho-
ra. E se V. Ex.? calar a voz da consciencia,
ver4d como ahi na sociedade do Porto se le-
vantam cem vozes a dizer-lhe...

D. Antonia
O qué?..

SCENA 1V
0S MESMOS = D. ALBERTINA
D. Albertina (alvorogada) ‘

Elle est4 tdo inquieto!.. Vamos 14, doutor...
(Suspende-se) V... v&! (O doutor entra na
alcova).



224 COMO OS ANJOS SE VINGAM

SCENA V

" D. ALBERTINA e D. ANTONIA
D.- Albertina (com brandura e commovida,;

Mana Antonia, se me fez mal, remedeie o
mal que fez a seu mano e a mim.

D. Antonia
Eu! que teima! que aleivozia!

D. Albertina (rapida e a meta voz)

Eu accuso-me de ter querido obrigar a
mana Antonia a ser honesta, a ser uma di-
gna irmd de meu marido. Accuse-se a senho-
ra de ter tentado vingar-se de mim calum-
niando-me. _
' D. Antonia

Que me accuse! K original a ordem! Ali
vem a virtuosa senhora com a deshonestida-
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de da minha vida! Dé-me licenga. Retiro-me
que ndio v4 ser contagiosa a minha desho-
nestidade! (Sde rindo uma rizada mervosa.
Albertina encaminha-se para a alcdva quando
o doutor vem sahindo).

SCENA VI
JOAO LOBO & D. ALBERTINA
D. Albertina

Ja?! que tem elle?
Jodo Lobo

Mandou-me sahir: quer estar s6.

D. Albertina (com espanto)

Mandou—o sahir?!
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Jodo Lobo
Terminantemente ; mas com delicadeza.

D. Albertina

Entido que vem a ser isto, meu Deus? O
snr. Lobo suspeita que meu marido possa...

Jodo Lobo

Possa o qué; minha senhora? Enlouque-
cer? é o que V. Ex.* quer perguntar ? Nio
ouso dizer-lhe as minhas suspeitas.

D. Albertina

Entdo é certo? O Francisco péde enlou-
quecer ?!
Jodo Lobo

Podemos todos enlouquecer, minha excel-
lente amiga... Descance. O snr. Francisco
Valladares estd febril; ndo estd doudo...
Aquella febre tem o ardor d’uns infernos que
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costumam accender-se n'uns cora¢des per-
versissimos... '

D. Albertina (atalhando-o)

O coragio de meu marido ¢ bom, snr.
Lobo.
Jodo Lobo
Né&o me entendeu,‘ snr.* D. Albertina... Seu
marido desconfia da minha probidade.

-

D. Albertina

Como? desconfia?!

Jbdo Lobo

E da virtude de V. Ex.2... desconfia tam-
bem.
D. Albertina (tremula e anciada)

* N&o péde ser, ndo pdde ser! (Fuz mencdo
de correr para-a alcbva: o medico sustem-a
com wm gesto).
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Jodo Lobo (a meia voz)

Repito-lhe que a fragil vida do snr. Valla-
dares nos estd aconselhando muitas caute-
las. Escute-me serenamente. Eu suspeito que
sua cunhada comegou hontem a obra infame
do descredito de V. Ex.* Era preciso dar-lhe
um cumplice: fui eu. Sua cunhada escolheu
o homem competente, porque a sociedade
me tem calumniado mil vezes para usar lar-
gamente do direito que eu lhe dei de me ac-
cusar uma vez com justica. E sempre assim ;
excepto quando o vicioso ou a viciosa apren-
deram as artes da hypocrisia depois que a
primeira fragilidade lhes fez resvalar o pé
e cahir com estrondo. O grande caso é cahir
sem estrondo. Ora seu marido, minha nobre
senhora, ndo me julga melhor nem peor do
que sou julgado pelo restante da sociedade.
Chamou-me, quando receou morrer; e hoje
talvez preferisse a.morte 4 fraqueza de me
chamar... Eu, porém...
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~ D. Albertina (interrompendo-o)

Mas entdo € preciso que eu me defenda j4,
e na sua presenca, snr. Lobo!..

Jodo Lobo

Néo, minha senhora. As commogdes e lu-
ctas que necessariamente acompanhariam tal
defeza, abririam a sepultura ao lado do leito
do snr. Valladares. E cedo. Seu marido por
emquanto apenas vé em V. Ex.* o anjo, e em -
mim o tentador. (sorrindo) D'um pobre d¥a-
bo (desculpe V. Ex.* a phrase plebea) ; d'um
pobre diabo tem querido a sociedade fazer
um sugeito possuido das influencias satani- .
cas dos ‘Tenorios e dos Faustos. Nio se im-
paciente, minha senhora. Olhe que nio estd
s6sinha. Quando mais opprimida sentir a sua
innocente e nobilissima alma, imagine que
vé sempre ao seu lado... a Providencia.

D. Albertina

Mas o mecu silencio péde condemnar-me.
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Jodo Lobo

Quando a interrogarem responda ; mas nio
provoque altercagdes. Espere que seu marido
se fortaleca; ndo queira V. Ex.* curar uma
alma enferma como a d’elle. Qualquer balsa-
mo o irritari. E quando eu lhe disser que se
vingue restaurando a sua dignidade, entfio
serd tempo de salvar o seu nome... e o meu.
Néo posso nem devo demorar-me. Adeus, mi-
nha senhora.

D. Albertina (apertando-lhe a mio muito
affectuosamente)

Adeus, meu bom amigo... N3o o desam-
pare... (D. Albertina vae & porta da alcova,
escuta, e hesita; vae levantar o fécho quando
a porta se abre).
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SCENA VII

D. ALBERTINA E FRANCISCO VALLADARES

Francisco Valladares extremamente magro e pallido,
caminhando a custo. Veste um rob de chambre

D. Albertina (tomando-lhe o brago)
Pois tu levantas-te, meu filho?
Francisco de Valladares

Estou bom... niio vés, Albertina? Sinto-me
forte. (Senta-se prostrado).

D. Albertina

Ardem-te as méos... Que imprudencia! O
medico consentiu que te levantasses?

Francisco de Valladares (apds uma longa pausa,
em que conserva o rosto escondido nas mdos)

Quero sahir. O dia estd sereno.
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D. Albertina

Pois tu queres sahir em convalescenga tio
arriscada?! Nio vés que pédes recahir!

Francisco de Valladares

A recahida ¢ a cura. Onde uma sepultura
se fecha, fechou-se a bocca d'um abysmo. A
morte quando se aproxima € bella; 86 vista
ao longe, é horrivel. (Ergue-se) Estou vigo-
roso. Vou a Cintra. Que tirem a caleche.

D. Albertina
Pela tua vida te rogo que nio vés,meu que-
rido filho. .

Francisco de Valladares

A minba vida!.. por que me niio pedes an-
tes pela minha honra ?

D. Albertina

Pois sim, pego-t'o pela tua honra...



COMO OS ANJOS SE VINGAM 233

Francisco de Valladares

E pela tua...

D. Albertina {com dignidade)
O qué? Que me pedes tu?

Francisco de Valladares

A ti?.. que me deixes morrer...

D. Albertina (muito commovida)

E tu queres morrer?

/

Francisco de Valladares

Honrado.
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SCENA VIII

0S MESMOS, LEONARDO E prrois 0 CONSELHEIRO
SOUSA

Leonardo
Est4 aqui o snr. conselheiro Sousa. (1Sde.

D. Albertina vae ao encontro do pae e beija-
lhe a mdo).

Conselheiro

Ol4! a pé! Optima convalescen a, Snr.

P pur G
Valladares! Ainda hontem lhe davam vinte
_dias de cama!..

Francisco de Valladares
Estou melhor.
Conselheiro-

E tu como est4s, filha?
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D. Albertina
Bem; e a mami peor?

Conselheiro
Peor, e pediu-me que te viesse buscar, se
teu marido podesse dispensar-te. Imagina que

morre, e quer todos os filhos 4 volta da cama.
J4 14 estio tuas irmis.

Francisco de Valladares
Péde ir; eu mesmo insto que vé.
Conselheiro

Tenho ahi a sege; ndo te demores na toi-
lette. (Sde Albertina).
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- SCENA X

O CONSELHEIRO & FRANCISCO VALLADARES

~

Con'selheiro

Néo seria perigosa imprudencia sahir da
cama, snr. Valladares? Acho-lhe um certo
rubor nas faces...

Francisco de Valladares

E signal de bom sangue, quando nfo seja
de nobre vergonha.

Conselheiro
Como?

Francisco de Valladares (z’nquiéto)

Quero sahir de Portugal por algum tem-
po... Vou para Florenga... E um clima res-
taurador; quem l4 nio péde viver sente-se
~-morrer mais suavemente. Os grandes infeli-
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zes devem pensar em morrer onde as agonias
lhes sejam menos crueis. Vou sé... quero ir
s4. Estou intratavel, impertinente, phreneti-
co. Tudo me enoja, e eu devo enojar a todos.

Conselheiro

Menos a sua esposa que o ama extremosa-
mente e o nio deixari ir sé.

Francisco de Valladares

Deixa... ha de deixar. Nio admitto contra-
dicgdes que poderiam matar-me...

Conselheiro (com assombro)

Matarem-no!.. quem?
Francisco de Valladares

E para qué?! Eu ndo embarago a passa-
gem a ninguem! (Com exaltagdo de louco)
Passem! Praca ao vicio! Rompa triumphan-
te. Eu sou pequeno para me atravessar 4
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.
- bocca da voragem. Entrem, abysmem-se, es-
maguem-me o cora¢do, mas deixem-me a hon-
ra salva.
Conselheiro (dparte)

Est4 perdido!

SCENA X
OS MESMOS £ D. ALBERTINA
D. Albertina

Estou prompta, meu pae. (Aproxima-se do
marido, beija-the a fronte com serena altivez).
Até logo, Francisco.

Conselheiro

O doutor Lobo aconselha viagens a teu
marido?

D. Albertina

Eu ainda ndo ouvi fallar em viagens.
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Conselheiro (encarando-os alternadamente)

A infelicidade entrou m’esta casa ha pou-
cas horas...

D. Albertina

Entrou, mas ha de sahir. (Com resolugdo.
Aprozxima-se do marido tocando-lhe no hom-
bro). Olha que eu tenho Deus por mim. Hei
de vencer. Vamos, meu pae.. (Sdem).

SCENA XI
FRANCISCO e VALLADARES = peros LEONARDO

Prancisco de Valladares

Pois esta mulher sabe que me é suspeita a
sua lealdade, e nfo se justifica? Néo seria na-
tural que me interrogasse com lagrimas e fi-
zesse ahi grande estrondo com a sua digni-
dade ferida? (Tange uma campainha com
phrenesi. Apparece Leonardo). A snr.* D.
Antonia?

A
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Leonardo (com ar de maliciosa candura)

A snr.® D. Antonia est4 a conversar no
jardim. V. Ex.* quer que a chame?

Francisco de Valladares
A conversar... com quem?!
Leonardo
Com o visconde de Espinhal. -
Francisco de Valladares
E esse homém egte’t_ no meu jardim?!
Leonardo
Nio, snr.: estd no jardim do visinho.

Francisco de. Vailadares

Chama essa senhora. (Lconardo sde).
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SCENA XII

FRANCISCO bz VALLADARES

N’esta casa consideram-me morto... Ha em
tudo isto que me cerca e atormenta o travor
da pegonha que est4d dilacerando uma fami-
lia. Assim que a doen¢a me prostrou, a des-
honra chegou ao meu leito de moribundo
para me abafar. (Inclina a cabega para o pei-
to; demora-se wm instante, senta-se de golpe,
mas a custo, e amparando-se) Eu ndé quero
morrer! Fui um homem inutil ; mas antes da
minha morte, hei de deixar uma licdo aos in-
- fames, e um exemplo aos que nfo acceitam
de boamente o seu opprobrio. (Reflectindo)
E'impossivel. O meu coragdo ndo podia en-
ganar-se assim. A duvida nunca passou pelo
meu espirito, nem sequer o receio... Estard
ella innocente ?..

11
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A SCENA XIII
O MESMO £ D. MOMA
D. Antonia
O mano chamou?
Francisco de Valladares

Chamei.
* ~D. Antonia

Eu tinha ido ao jardim vér as suas arau-
carias. Estdo lindissimas.

Francisco de Valladares

Eu recommendei-lhe ha mezes, Antonia,
que se ndo descuidasse um momento dos seus
deveres n’'umas rela¢des amorosas em que a
vi muito arriscada. O visconde do Espinhal
¢ um homem que tem perdido no conceito
da sociedade algumas senhoras na posicio
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da mana Antonia. O mundo, que despreza as
mulheres que elle diffamou, nobilitou-o ao
mesmo tempo com o diploma de conquista-
dor, e o visconde considera-se obrigado a sus-
tentar a sua reputacdo. A justica ou & digni-
dade dos irméos e dos maridos responde com
o duello; e a moral pacifica das familias com
a zombaria. Ora eu, prevendo que o seu des-
credito, Antonia, me levaria ao extremo de
lhe pedir a elle contas do seu honrado nome,
pedi 4 mana que terminasse essa perigosa in-
clinagfio. Antonia promettcu terminar. Cum-
priu ? ' '
' ~ D. Antonia (hesitante)’

Cumpri, mano Francisco.
Francisco de Valladares
B 2, .
E sempre assim verdadeira ? Quando accu-

sa os outros ¢ tdo sincera como quando se
absolve a si?

D. Antonia

Néo percebo...
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Francisco de Valladares

Mentiu; mas estd perdoada com a condi-
¢io de desmentir-se das suspeitas que me
deixou da fidelidade de Albertina. Reépita-
me o que sabe de sua cunhada. Chamo a sua
consciencia 4 presenca de Deus. Diga, mana
Antonia, que viu? em que funda as suas des-
confiancas ?

D. Antonia

As minhas desconfiancas?..

Francisco de Valladares

Sim; nio me obrigue a repetir o que estd
bem impresso na sua lembranga.

D. Antonia

Eu j4 disse que desconfiava... porque...
Ha certas coisas... que inspiram suspeitas até
certo ponto... sim, eu desconfiei porque...
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Francisco de Valladares

Essa hesitagdo parece um annuncio de ar-
rependimento por haver calumniado a po-
bre Albertina...

D. Antonia

Calumniado! Tem coisas o mano Fr anms—
co! Sou incapaz de calumniar.

Francisco de Valladares
Bem. Diga entfio 14 desembaragadamente.

(Vé-se ao fundo Leonardo que escuta por en-
tre o reposteiro).

D. Antonia

Disse e digo que Albertma. faz ostentaqao
de virtudes que n#o tem.

Francisco de Valladares

Disse mais pelo claro que lhe parecia que
ella trazia o coragio distrahido...
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D. Antonia
Foi isso.

Francisco de Valladares
E que Albertina amava o doutor Lobo.

D. Antonia
Justamente.

Francisco de Valladares

Agora venham as provas que hontem lhe
nio pude pedir porque Albertina entrou.

D. Antonia
As provas! '

Francisco de Valladares
Tem as provas?
D. Antonia

Para que quer o mano saber... S8o coisas




COMO OS ANJOS SE VINGAM 247

que o affligem, e lhe aggravam os padeci-
mentos.

Francisco de Valladares

Néo me dé razdes parvas. (Ergue-se con-
vulso) Responda! Mando que responda' As
provas?

D. Antonia .

Naéo se exaspere. Eu vou satisfazél-o... Quan- -
do o medico sahiu uma vez do seu quarto,
Albertina esperou-o n’esta saléta, e demorou-
se algum tempo a conversar com elle, tendo-
lhe as maos apertadas nas d'ella. Outra vez,
a creada de sala contou-me que ella estava a
chorar de joelhos, e o medico a levantara
com muito carinho e palavras meigas. D’ou-
tra vez fui en que a vi abragada n’elle com
ar de grande alegria... Outra pessoa me dis-
se tambem que a vira sahir de casa do medi-
co e entrar n'uma sege...

Francisco de Valladares

. Que pessoa?
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D.. Antonia
Certa pessoa...

Francisco de Valladares (irritado)

O nome?

D. Antonia

O visconde do Espinhal.

Francisco de Valladares '

J4 o nome de minha mulher cahiu n’essa
sentina? (muito agitado) Entdo estd perdido
tudo! Embora esteja innocente, Albertina
perdeu-se! A deshonra da mulher de Fran-
cisco de Valladares é propalada pelo viscon-
de do Espinhal. (Fita a irmd rancorosamen-
te, travando-the do brago) Se ella estiver pura,
¢ preciso que a senhora v4 ser infame longe
d’esta casa onde morreu sua mée... (Francis-
co de Valladares sde impetuosamente a extrar
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no quarto, mas encosta-se de fraco ao espaldar
d'uma poltrona. Leonardo sde apressado a dasr-
lhe o brago).

SCENA XIV
0S MESMOS = LEONARDO

Francisco de Valladares

Onde estavas, Leonardo?

Leonardo _

Passava no corredor quando V. Ex.? ia
cahir. '
Francisco de Valladares

Eu niio céio. Deixa-me s6. (Entra no
‘quarto).
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SCENA XV
D. ANTONIA & LEONARDO
Leonardo (com respeito)

Minha senhora, vou-lhe pedir um favor
por alma de sua mie. A menina ¢ christd, e
rfio ha de faltar-me.

D. Antonia (com sobranceria)

Que quer?
Leonardo

Que se arrependa emquanto é tempo, e vé
‘dizer a seu mano que a senhora faltou 4 ver-
dade na intriga que armou 4 sua pobre cu-
nhada. Faca-me isto, porque a senhora é ca-
tholica. ‘ ' '

D. Antonia

Quem lhe.permittiu o atrevimento de me
fallar assim?
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Leonardo

Isto ndio € atrevimento, senhora; é con-
fianga e amisade de creado antigo.

D. Antonia

Os creados antigos sio sempre creados, en-
tendeu? (Mengdo de sahir).

Leonardo

A menina faz favor de me ouvir aqui bai-
xinho? (A4 bbcca da scena).

D. Antonia
Diga.

Leonardo

Lembre-se que sua cunhada desfaz esta
meada quando quizer; e se ella a ndo desfi-
zer, desfago-a eu, dou-lhe a minha palavra de
homem catholico, que me preso de ser.
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D. Antonia (alto)
. Que meada? que meada?

Leonardo

A menina quer que eu lhe responda tam- .
bem-a gritar? Veja 14. Seu mano estd alli
pertinho, e a demanda péde ficar acabada
aqui n’esta sancta hora. Torno a pedir-lhe
por alma de sua méesinha que vé dizer a seu
irmdo que ndo disse a verdade. A senhora
disse a verdade até certas alturas; mas tor-
ceu-lhe as voltas para arranjar a mentira;
sim, V. Ex.* bem me percebe, e a conscien-
cia 14 lhe estd gritando; porque a menina §,
foi, e ha de ser sempre catholica.

D. Antonia (afogando os impetos da ira)

Que petulante! que villdo!
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SCENA XVI

.

0S MESMOS = uma CREADA

Leonardo fica ao fundo, escutando ao quarto de Francisco
Valladares, emquanto a creada se aparta com D.
Antonia

Creada (a meia voz; e rapidamente)

- Q snr. visconde mandou saber se havia al-
guma novidade.

D. Antonia
Elle ainda est4 no jardim?
Creada
Est4, sim, minha senhora.
D. .Antonia.
Vé se o passas para a sala do meio... Pre-

ciso muito fallar-lhe... Quero sahir d’esta casa
quanto antes.
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Creada

O peor € se Leonardo d4 f4... 'Veja s¢ 0
entretem cé para dentro... (Sde).

SCENA XVII
D. ANTONIA = LEONARDO
D. Antonia
Venha ._cé, Leonardo.
Leonardo
Minha senhora. |

D. Antonia

Expliqué-me essas embrulhadas que ahi
esteve atrapalhando. Ndo o entendi.
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Leonardo

N3io?! pois entio logo lhe explicarei. Sdo
horas de dar o lunch ao snr. Francisquinho.
(Vae a sahir).

D. Antonia

Espere. _

Leonardo

Tenha paciencia que estd o doente espe-

rando. (Sde).

D. Antonia

O maldito desconfiou!..

SCENA XVIII

D. ANTONIA & o CONSELHEIRO SOUSA
Conselheiro (a D. Antonia com severidade)

Seu mano, senhora?



256 COMO OS ANJOS SE VINGAM

D. Antonia
Esté no seu quarto.
o Conselheiro
Avise-o de que o estou esperando.
D. Antonia

Elle ahi vem. (iSde).

SCENA XIX

CONSELHEIRO £ FRANCISCO pe VALLADARES
Conselheiro

Snr. Valladares, minha filha descreveu-
me com mais lagrimas que palavras a infe-
licidade com que a Providencia a est4 casti-
gando porque me desobedeceu. O snr. Val-
ladares soffre tambem porque induziu mi-
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nha filha a rebellar-se contra a vontade de
seu pae. Adivinhei que Albertina seria des-
gracada; mas.nunca me feriu o coracgio o
receio de que o snor. diffamasse minha filha
com affrontosas suspeitas. Albertina tem um
defensor; sou eu, é seu pae. Accuse-a na mi-
nha presenca.

¢

Francisco de Valladares (com enfado)

Estou doente, estou febril, snr.; ndo ve-
nha atormentar-me... Esses ares magestosos
de pae irritado ndo me salvam da ignominia,
nem desculpam os desvarios da sur.* D. Al-
bertina. A accusacfio, se houver de fazer-se,
néo tem de ser julgada por juiz tdo incom-
petente, como V. Ex.* Ora, se eu ndo me
queixo para que ha de queixar-se o snr. con-
selheiro ? Eu, por emquanto, resumo os meus
queixumes em dizer-lhe que estou aviltado,
que sou escarnecido, que pertengo aos incen-
tivos da zombaria, e contribuo para susten-
tar 4 custa da minha dignidade a irrisdo nos
saldes e nas pracas onde se applaude o im-
pudor do visconde do Espinhal, e de...
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Conselheiro

Basta. Ouvi ahi um nome que é perso-
nagem n'este romance torpe que V. Ex.* es-.
t4 urdindo. O visconde do Espinhal!.. As sa-
las onde este illustre devasso é recebido sdo
as salas de muito homem de bem, mclumdo
as suas, snr. Valladares.

Pran-cis_co de Valladares
As minhas!.. as minhas!..

Conselheiro

As suas.

Francisco de Valladares

J4 encontrou em minha casa o visconde ?

Conselheiro
Néo, snr., por que eu nunca entrei nas
suas alcovas.
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Francisco de Valladares

Isso é uma insinuagio hedionda, snr. con-
selheiro!
Conselheiro

Insinuagio hedionda e vilissimo affronta-
mento é o que o snr. estd cuspindo na cara
de minha filha. Sou pae, snr.; e sou pae de
uma mulher virtuosa que outra mulher per-
dida calumniou. A hora da justiga ndo tar-
dard. O cumplice de minha filha serd inter-
rogado na presenca do calumniador.

Francisco de Valladares

Na minha presenga! E eriginal o escanda-
lo! Entdlo V. Ex.* quer fazer justi¢a, ridiculi-
sando-me? N&#io o conseguird, que eu estou
em minha casa; bom ser4 lembrar-lh’o.

consclhqiro

N#o me esqueci; mas, se a intengdo da in-
delicadeza ¢ mandar-me sahir, declaro-lhe
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que ndo sahirei, sem levar d’aqui a minha
filha a retratagio de V. Ex.* Provavelmente
ella ndo voltard a esta casa...

SCENA XX

0S MESMOS & D. ALBERTINA
* D. Albertina

Volto, aqui estou, por que néo hei de vol-
tar?! (serenamente) O pae ndo me deu tem-
po a estar com a mami alguns instantes. Re-
ceiei que tivesse vindo para aqui, e magoa-
damente lhe digo que me arrependi de ser
tdo expansival.. Como estds abatido, meu
pobre Francisco! Matam-te, meu filho! Pare-
ce incrivel que a Providencia divina ndo di-
ga 4 tua alma que eu estou innocente!

Francisco de Valladares (concentrado)

" Seria preciso que a Providencia tivesse ce-
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gado as que a viram sahir de casa de... (Re-
trahindo-se com doloroso esforco).

SCENA XXI

0S MESMOS, LEONARDO, & oreois JOAO LOBO
Leonardo
O snr. doutor Lobo. (:Sde).
Francisco de Valladares (ao conselheiro)
Esta indecente situa¢fio preparou-m’a V.
Ex.*!
D. Albertina (afflicta)

Que vem a ser isto, meu pae? Ndo vé o
estado de meu marido?!

Conselheiro

Importa-me a tua dignidade muito mais.
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SCENA XXII

0S MESMOS & JOAO LOBO
Jodo Lobo

Felizmente que eu chegava a casa quan-
do recebi o recado.

Conselheiro

Fui eu, sor. doutor, que pedi a sua vinda.

Jodo Lobo (tomando o pulso de Francisco
Valladares)

Isto assim ndo vae bem, snr. Valladares.
Se V. Ex.* ndo quer, ou nio pode subordi-
nar 4 rasdo e 4 necessidade o alvordco em
que est4d o seu espirito, mais doente do que o
corpo, ndo tenho que fazer aqui. Tenha a
briosa coragem de ser homem, para viver.
(Francisco de Valladares fazwm gesto de cons-
'trangz'mento, sorrindo-se com amargura).
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Conselheiro

Eo que elle faz, snr. Lobo. Vae affastar
de si as pessoas que o atormentam, ou mais
exactamente sdo essas pessoas que muito por
sua vontade se affastam. Eu sou uma, e mi-
nha filha € a outra pessoa importuna que est4
impegonhando o méo 4r que este doente res-
pira. '

“Jodo Lobo

Sua filha?! Pois a snr.? D. Albertina ator--
menta seu marido?! V. Ex.* sem duvida pro-
feriu um gracejo ou uma ironia, mas ha n’is-
so alguma coisa que me punge como princi-
pal testemunha do incomparavel amor que
esta senhora tem a seu marido, ou tinha ha
poucos dias. E como principal testemunha,
embora ndo seja chamada, vou depér n’este
pleito, e hei de ser escutado pela delicadeza
de V. Ex.* (Circumvagando avista pela sala)
Falta alguem no meu guditorio. O tribunal
ndo pode funccionar sem a presenga da snr.*
D. Antonia. Requeiro que seja chamada S.
Ex.* (O conselheiro tange a campainha).
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Francisco de Valladares (erguendo-se com impeto)

Eu € que me nego a pertencer ao seu au-
ditorio, snr. Jodo Lobo. Querem sujeitar-me
a uma tutella vergonhosa! (Quer sahir).

Conselheiro (retendo-o0)

N&o séia. Prohibe-lh’o a honra de sua mu-
lher. (A Leonardo que entra) Diz 4 snr.* D.
Antonia que se lhe pede o favor de entrar
n’esta sala. (Leonardo sde).

D. Albertina (a meta voz)

Tu precisas de ouvir a mmha Justlﬁca.qao,
Francisco?

Francisco de Valladares (fizando-a lagrimoso) -

Quem 'podesse tirar-me de sobre a alma
este pezo de infelicidade!..
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SCENA XXIII

0S MESMOS, D. ANTONIA e LEONARDO,

QUE FICA AO0 FUNDO

Silencio d’alguns segundos. D. Antonia entra sobresaltada
Jodo Lobo

Ouvi agora dizer, snr.* D. Antonia, que
sua cunhada vae separar-se de seu marido.
Esta m4 nova commoveu-me tdo profunda-
mente quanto eu estava convencido de que
esposos, como estes eram, amantissimos e
felizes, raros se encontrariam, e principalmen-
te nas classes elevadas onde as apparencias
de felicidade conjugal sdo quasi sempre con-
vencionaes, uma especie de hypocrisia que é
assim mesmo um tal qual respeito que se
presta 4 virtude. Se V. Ex.* ndo sabia isto
que me espantou, deve estar admirada pelo
menos... ‘ :

D. Antonia
Decerto. w
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Jodo Lobo

E a nfo ser V. Ex.?, ninguem como eu
pode testemunhar quanto a sor.* D. Alberti-
na amava seu marido, posto que, s6 ha trez
mezes fui chamado para tratar o snr. Valla-
dares; V. Ex.* porém, que ha cinco annos
conhece sua cunhada em familiar intimidade,
decerto pode levantar voz mais auctorisada
em abono d’esta virtuosa senhora. (Fizam
todos D. Albertina que se mostra mortificada
pelo interrogatorio) Mas, se V. Ex.* quer ter
a bondade de me conceder a mim a satisfa-
¢do de ser o primeire a depér, serei eu tes-
temunha, e serd V. Ex.* o juiz. Quando fui
chamado 4 junta que se fez ao snr. Francis-
co de Valladares encontrei o seu assistente e
mais facultativos conformes em capitular de
incuravel a sua doenga. Recordo-me que ao
sahir com os meus collegas da sala da con-
sulta, encontramos esta senhora na sala im-
mediata com as mdos postas diante de nds,
perguntando se ndo tinhamos esperanca de
lhe salvar o esposo. Ninguem respondia por
compaixdo; mas eu quasi convencido disse
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afoitamente 4 snr.* D. Albertina: «seu ma-
rido pode restaurar-se, minha senhora.» Pro-
feridas estas palavras, S. Ex.* quiz beijar-me
as mios; ndo o conseguiu, mas orvalhou-
m’as de lagrimas. Comecei o tratamento do
snr. Valladares, por voto do seu assistente.
A doenga progrediu, desmentindo os meus
vaticinios. J4 as esperan¢as me iam tambem
abandonando, e eu a compenetrar-me das
enormes angustias que atormentam a vida do
medico, emquanto elle ndo sente esfriar-lhe o
coragdo como o dos cadaveres em que vé
desappareccr o orgulho da scicncia. Eu con-
siderava o doente perdido, quando lhe sobre-
veio uma pneumonia em extremos de fra-
queza. Um dia, sahi d’aquella alcova, e en-
contrei alli de joelhos esta senhora suppli-
cando-me a vida de seu marido, tdo abafada
por solugos e perdida de cores, que, ao le-
vantal-a quasi desmaiada, a amparei nos
meus bracos e lhe pedi que suffocasse o chd-
ro para que o doente a ndo ouvisse. D'esta
vez (sorrindo) recordo-me, sem esconder o
riso, que S. Ex.?, com a mais perdoavel das
prodigalidades, me disse extremamente ancia-
.
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da: «Eu dou tudo quanto temos a quem salvar
meu marido». Vejam como o amor e a pai-
x80 fizeram no elevado espirito d’esta senho-
ra um intervalo de insensatez!—angelica
e sancta insensatez! S. Ex.* queria dizer tal:
vez que dava a propria vida pela do esposo;
mas o coragiio antes queria a indigencia para
ambos que vida para um sé. Acho mais su-
blime o sacrificio dos bens da fortuna. Eu
é que ndo podia acceitar a proposta sem que
o snr. Francisco de Valladares fosse ouvido,
por que as senhoras, segundo o codigo civil,
ndo podem dispor dos bens do -casal... (Sor-
ri-se, e vae tomar o pulso ao enfermo) Esté
muito agitado. Se o estou constrangendo,
fecho o depoimento... Dé-me licenca que pro-
_ siga?.. Mas ainda agora reparo que V. Ex.*
_me tem ouvido de pé!.. Eu pedia que... (O
conselheiro senta-se. D. Antonia tambem com
ar de violentada; D. Albertina-permanece em
Pé, ao lado da poltrona do marido, Jodo Lobo
tambem de pé). N'outro dia, tendo-me eu de-
morado de proposito para dar tempo aos ef-
feitos d’'umas sarjas, foi-me annunciada a vi-
sita de uma senhora que apeava d'uma sege.



~ " COMO 08 ANJOS SE VINGAM 269

Eram 7 horas da marhi. Como eu estivesse
ainda recolhido, ¢ minha mie me dissesse
que era a snr.* D. Albertina que me procu-
rava afflictivamente, pedi a minha mae que
fosse 4 sala receber S. Ex.* Quando entrei
estava a lagrimosa senhora rogando a minha
mie que me pedisse a mim a salvacdio de seu
marido. O quadro tinha uns tragos de ma-
gestosa tristeza! Minha mée respondia-lhe a
chorar que pediria a-Deus, e ndo ao medico.
N’outra.occasifio, por volta de uma hora da
noute, era eu chamado ao pateo do Club,
onde encontrei a esposa do snr. Valladares.
D’esta vez n3o podia eu j4 dar-lhe esperan-
¢as que ndo tinha. Mas vinte e quatro horas -
depois a febre remittiu, aanciedade acalmou,
o-doente sorriu-me, e a esperanca renasceu.
Mais trez.dias depois, disse eu 4 snr.* D. Al
bertina: «seu marido estd livre de perigos.
S. Ex.* entdo mais allucinada pelo jubilo do
que estivera pela angustia, abragou-me, e
chamou-me seu querido salvador. Ndo me
chamou salvador de seu marido; que isto se-
ria uma vulgaridade; chamou-me seu salva-
dor, como'quém diz: «a vida que salvaste ¢

. L]
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a minha; eu sentia-me morrer da morte de
meu marido». Até aqui o sublime. Agora a
loucura da felicidade. S. Ex.* foi buscar o
seu estojo de joias, poz-m’o entre as mios, e
disse: «quando tiver esposa dé-lhe esta lem-
branga da mais feliz das esposas». Foi-me
necessario (sorrindo) convencer aquella se-
nhora de que eu fiz voto de celibato, e ndo
podia sem infracgdo do voto agenciar esposa
a quem dar as joias. S. Ex.* transigiu, e dis-
pensou-me de quebrantar o proposito. Falta
quasi nada 4 conclusiio do meu depoimento.
Depois d'estas commoventes manifestagdes
d’um amor de esposa virtuosissima, seu ma-
no, snr.* D. Antonia, influenciado ndo sei
por que méos espiritos, atira 4 face sem man-
cha d’aquella senhora um labeo ‘de muito in-
juriosa suspeita. Ora diga-me V. Ex.* se isto
ndio é injustica para fazer chorar os anjos!
(D. Antonia parece quebrantada).

Conselheiro (erguendo-se)

O meu depoimento é mais breve.
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D. Albertina (correndo para o pae)

Pela vida de minha made... por tudo que
ha mais nobre e sancto na sua almal..

Conselheiro

O que ha mais sancto na minha alma ¢ a
tua honra.

D. Albertina

Mas meu marido estd seguro da minha in-
nocencia, e ndo precisa que eu me justifique.

Conselheiro

Eu é que devo e quero justificar a tua sa-
hida d’esta casa.

Francisco de Valladares

E quem diz a V. Ex.* que minha mulher
sae d’esta casa?
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Conselheiro -

Nenhum direito obriga minha filha a con-
ciliar-se tio de barato com quem a infamou.
O marido que desacredita sua mulher innocen-
te € apenas... um baixo calumniador sem di-
reito a impor-lhe a obrigacéio de o amar, e mui-
to menos de o soffrer. Ndo pode a minha filha
morar sob o mesmo tecto da snr.* D. Antonia.

D. Albertina (a D. Antonia a meia voz)

Mana Antonia, é melhor sahir d’esta sala.
Eu vou remediar como puder este infortunio.

D. Antonia (erguendo-se animosa)
Como a senhora quizer. (Vae sahir).
Francisco de Valladares (4 irmd)

Espere!
. Conselheirg

O que deu causa 4 torpe aleivosia d'esta
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senhora foi minha filha ter reprehendido
brandamente sua cunhada porque as suas .
tendencias a perder-se doudamente eram de
tal for¢a que nem j4 o escandalo de descer
" ao jardim alta noite escondia dos seus cria-

dos.

D. Antonia

Os creados mentem! Que o digam na mi-
nha presenca. (O creado que estd ao fundo
avanga dois passos tranquillamente).

D. Albertina (supplicante) .
Est4 bom, meu pae... pelo divino amér de
Deus!

Conselheiro

Espero ser desmentido pelos seus criados,
snr.* D. Antonia! (Leonardo dd mais dois

passos).

D. Albertina (perpassando pelo creado a meia voz)

‘Nem uma palavra.
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D. Antonia (a Leonardo)
Viu-me alguma vez no jardim depois que
as portas se fecham? (Relance d’olhos entre
D. Albertina, e Leonardo).

Conselheiro

O calumniador por tanto sou eu, minha
filha. ¥ deploravel o papel que me distri-
bues. Menos caridade com os infames, e mais
respeito aos meus cabellos brancos e 4 tua
propria dignidade, Albertina!

D. Albertina
Mas que trance este, meu pae! Termine-

mos isto, pe¢o a todos por piedade que ter-
minemos isto!

Francisco de Vailadares

Como ¢ que se defende, Antonia? Calum-
niou Albertina porque ella reprovava os seus
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depravados instinctos de mulher que perdeu
os brios de senhora?

D. Antonia

N&o quiz calumnial-a, nem os conselhos
da mana Albertina me eram precisos para eu
conservar brios de senhora. As mulheres sol-
teiras que amam ndo perderam os brios nem
sdio deshonestas.

Francisco de Valladares (irritado)
Calumniou ou nfio?
D. Antonia
Néo a quiz calumniar. Calumniada sou eu,
quando me dizem que perdi os brios, e que
vou de noute ao jardim, e que...
Conselheiro

¥

E que ndo vae ao jardim desde que o vis-
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conde do Espinhal sébe facilmente do jar-
dim 4s janellas d’esta casa.

D. Antonia

Quem disse tal?

Leonardo

Fui eu; e, se o ndo disse, o snr. conselhei-
ro advinhou que eu o queria dizer.

D. Antonia

Vossé mente! (Leonardo caminha para
uma porta do lado).

D. Albertina (atalkando-0)
Onde vae?

Leonardo (@ meia voz)

O visconde estd n’esta primeira sala.

— tmamemxv
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D. Albertina (a meia voz)

Por piedade ndo faga isso, Leonardo!
(Alto) Eu comprehendo bem a insistencia da
mana Antonia. Ella sabe que eu me ajoelhei
aos pés do snr. Jodo Lobo; sabe que o abra-
cei; sabe que eu fui a casa d’elle: tudo isto ¢
verdade. O que ella nio sabia é que eu pedia
ao doutor a vida de seu irmfo quando ajoe-
lhava, e lh’a agradecia cheia de lagrimas
quando o abracava. No mundo julgam-se as-
sim muitos actos. e o mundo nfdo é nem res-
ponsavel nem condemnado. Deus que assim
nos fez é por que quer que assim nos soffra-
mos uns aos outros. A mana Antonia ndo re-
flectiu na intengio dos meus actos. Viu-os
pelo lado méo, e julgou-me como era justo ao
seu modo de vér. Eu sémente me queixo da
imprudencia dos seus juizos.

. Francisco de Valladares

Basta. Esta senhora ndo é imprudente, é
infame. Leonardo, d4-me a chave do meu es-
criptorio que estd no meu quarto. (Leonardo
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sae) O seu dote, senhora, é tdo opulento que
o visconde do Espinhal em troca d’elle vae
dar-lhe um optimo esposo e uma corda de
viscondessa. Vou entregar-lhe duas inseri-
pedes nominaes: de 2:0008000. Valem no
mercado uma quantia que sobredoira as suas
virtudes. A senhora, recebido o seu dote, re-
tire-se, e vi fazer ao dote o que fez 4 heranca
de virtudes de nossa mae. (Leonardo entre-
ga-the a chave. Elle levanta-se convulso).

D. Albertina

Onde vaes, meu filho? Niio vés... Logo...
dmanhd se fard isso, Francisco. Descanca,
senta-te.

" Francisco de Valladares

Nio me afilijas, deixa-me.

D. Albertina

Pois senta-te, e d4-me a chave que eu vou.
Eu sei onde estio as mscnp(;oes...
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Francisco de Valladares
Vae. (Da-lhe a chave).

D. Albertina (perpassando pela cunhada)

Nao se afflija, qué eu espero salval-a. (iSae).

SCENA XXIV

OS MESMOS excerro D. ALBERTINA
Francisco de Valladares

Snr. -Jodo Lobo, devo-lhe duas vidas; e
mais lhe devo pela da alma, por este desafo- .
go do coragdo... Perdoou-me Jé ndo é verda-
de, doutor ?

Jodo Lobo

Se o snr. Valladares me pede a mim per-
ddo, em que termos ha de pedir a misericor-
dia de sua senhora?
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Francisco de Valladares (apontando para a irmd;

E aquella!.. onde ird dar?.. que vergo-
nhas se preparam para o apellido de minha
sancta mée!.. :

Jodo Lobo

Eu creio que ella tem um grande e sagra-
do lefugxo

Francisco de Valladares

Qual ?
Jodo Lobo

O coracdo da snr.* D. Albertina.

SCENA ULTIMA

0S MESMOS, & D. ALBERTINA
D. Albertina

Aqui estdo as inscripgdes.
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Francisco de Valladares (a Leonardo)

Entregué isto 4 snr.* D. Antonia. (Leonar-
do demora-se a olhar para o rélo com hesita-
cdo). '

D. Albertina (muito carinhosa)

Entdo ficas sésinho, Francisco? Sahimos.
ambas? : :
Francisco de yanadares

Se sahem ambas?! Sahires tu, minha que-
rida Albertina! Deixa-me entdo ajoelhar a
teus pés, e rogar o teu perddo com as mais
contrictas lagrimas que a minha alma te péde
dar! (4joelha).

D. Albertina (erguendo-o)

Meu filho, est4s perdoado com uma condi-
¢do. Se ella for penosa, tem paciencia; pego-
te que a acoeites, em desconto das angustias-
que me despedagarain desde o instante em
que estive perdida para o teu coragdio. Ac-
ceitas a condicfio, meu querido amigo?
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Francisco de Valladares
Qual 6011diq€io ?!
D. Albertina (tomando a mdo da cunhada)
Has de perdoar-lhe... (Sorrindo) oueundo
perdéo.

Francisco de Valladares

~ Entdo é certo que és uma sancta, minha
filha? - -
D. Albertina

Nio sou sancta; sou apenas uma mulher:
que se esfor¢a por que tu sejas sempre um
anjo de bondade.

FIM.

Pertencem ao auctor os direitos profenientes da repre-
“sentacdo dos dois dramas que férmam este livro.
Porto 30’ de Dezembro de 1870.

Caurzro Casrerro.Braxco.

Ne
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