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PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION

La BieuoTECA Nueva se propone publicar, vertidas al cas

tellano, las obras completas del gran psiquiatra vienés Síg- 

mundo Preud. La empresa me parece sobremanera acertada, 

y contribuirá enérgicamente a atraer la atendón de un públi

co amplío sobre los asuntos psicológicos. Han sido, en efec

to, las ideas de Preud la creación más original y sugestiva 

que en tos últimos veinte años ha cruzado el horizonte de la 

Psiquiatría. Su aparición motivó ardientes y dilatadas polémi

cas. En tomo a Preud se fué formando un tropel cuantioso 

de discípulos y fieles, que propagaron por todo el mundo la 

nueva fe, fundaron revistas, anuarios y bibliotecas. La clari

dad no exenta de elegancia con que Preud expone su pensa

miento, proporciona a su obra un círculo de expansión inde

finido. Todo el mundo—no sólo el médico o el psicólogo- 

puede entender a Preud y, cuando no convencerse, recibir de 

sus libros fecundas sugestiones.

Como en el orden de la funcionalidad corporal o fisiológi

ca casi todos los grandes progresos durante el siglo xix han 

sido debidos a los médicos, esto es, a la necesidad inaplaza

ble de curar al enfermo, así estas teorías psicológicas se han 

originado en la urgencia clinica del psiquiatra. Los laborato

rios aprontaban escasísimos recursos al médico para actuar 

sobre las enfermedades propiamente mentales, a las que no 

se ha logrado descubrir una base de perturbación somática. 

Muy cuidadosa la investigación de la exactitud en los méto* 

dos que empleaba, prefería ser fiel a ellos, que ensayar 

audazmente procedimientos empíricamente eficaces. Así



quedaba demorado todo avance clínico hasta las kalendas 

griegas.

Preud tuvo la osadía de querer curar, cualquiera que fue

se (a castidad (ógíca de los procedimientos. Para ello se re

solvió a tomar en serio el carácter de «mentales» y no somá* 

ticos, que se atribuye a ciertos trastornos. Pensó que, en 

verdad, la psique, como tal, podía hallarse valetudinaria, su

frir heridas psíquicas, padecer como hernias espirituales, a 

que sólo podía aplicarse una cirugía psicológica. De aquí na

dó  la pslcoanátisis, terapéutica de sesgo extraño y dramátl* 

co que en tomos sucesivos hallará escpuesta el lector.

De tal propósito surgió para Freud la necesidad de elabo* 

rar todo un sistema psicológico, construido con observado* 

nes auténticas y arriesgadas hipótesis. No hay duda de que 

algunas de estas invennones—como la «represión»—queda

rán afincadas en la ciencia. Otras parecen un poco excesivas 

y, sobre todo, un bastante caprichosas. Pero todas son de 

simpar agudeza y originalidad.

Lo más problemático en la obra de Preud es, a la vez, lo 

más provechoso. Me refiero a la atención central que dedica 

a los fenómenos de la sexualidad. Para Preud, neurosis y 

psicosis son perturbaciones engendradas por conflictos se

xuales de la infancia. Freud amplia notablemente el concep

to de la sexualidad que suele llamar «libido», pero aun así, 

¿no deja su obra siempre la inquietud de que se nos invita a 

aceptar una hipótesis desmesurada? Sin embargo, cualquiera 

que sea la medida dentro de la cual este sexualismo psiquiá

trico de Preud pueda considerarse verídico^ ha servido para 

que, al cabo, entre la cienda a ocuparse seriamente del ero

tismo, tradidon al mente cerrado a la investigación. Lo que 

hasta ahora podía decirse de la libido era tan poco, que con

trastaba absurdamente con la innegable importanda de esta 

función biológica dentro de la vida psíquica.

La necesidad de descubrir los escondrijos del «alma» don

de vienen a ocultarse esos tumores afedivos, generadores 

según Preud de las enfermedades mentales, le llevó a pene* 

trar en el territorio de los sueños. Su libro sobre la vida de



los sueños es una de las productíones más interesantes del 

pensamiento contemporáneo. En él desarrolla Preud la idea 

de que nuestra conciencia fabrica constantemente símbolos 

de la sexualidad, a veces de una pureza sublime y de una In* 

materialidad platónica inefable.

El descubrimiento de este simbolismo permitió al médico 

de hoy extender su clínica a los tiempos pasados y aplicar la 

psicoanálisis a los genios del pretérito» a las mitologías, reli

giones y formas sociológicas.

El libro presente es el más adecuado para introducir en 

el pensamiento freudiano a las gentes curiosas que hasta 

ahora lo desconocían. Poco a poco se va viendo en él apare

cer el Ingenioso edificio de observaciones y supuestos con 

que Preud pone cerco al secreto palpitante de nuestra Intimé 

dad psíquica.

JOSE ORTEGA Y GASSET
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1
Olvido de nombres propios

En el año de 1898, publiqué en la « R e v i s t a  de 

P s i q u i a t r í a  y N e u r o l o g í a » ,  un pequeño traba

jo, titulado «Sobre el mecanismo psíquico del olvido>, que 

quiero reproducir aquí, utilizándolo como punto de partida 

para más amplias investigaciones. Examinaba en dicho ensa* 

yo, sometiendo al análisis psicológico un ejemplo observado 

directamente por mí mismo, el frecuente caso de olvido tem

poral de un nombre propio, y llegaba a la conclusión de que 

estos casos de fallo de una función psiquica—de la memO’ 

ria^-nada raros ni importantes en la práctica» admitían una 

explicación que iba más allá de la usual valoración atribuida 

a tales fenómenos.

Si no estoy muy equivocado, un psicólogo a quien se pre^ 

guntase cómo es que con mucha frecuencia no conseguimos 

recordar un nombre propio que, sin embargo, estamos cier* 

tos de conocer, se contentaría con responder que los nom* 

bres propios son más susceptibles de ser olvidados que otro 

cualquier contenido de la memoria y expondría luego plausi* 

bles razones para fundamentar esta preferencia del olvido, 

pero no sospecharla una más amplia determinación de tal 

hecho.

Por mi parte, he tenido ocasión de observar, en minucio

sas investigaciones sobre el fenómeno del olvido temporal 

de los nombres, determinadas particularidades que, no en to

dos, pero sí en muchos de los casos, se manifiestan con cla

ridad suficiente. En tales casos, sucede que no sólo $ e



o l v i d a ,  sino que, además, se  r e c u e r d a  e r r ó *  

n e a m e n t e .  A la conciencia del sujeto que se esfuerza 

en recordar el nombre olvidado acuden otros—n o m b r e s 

s u s t í t u t í v o  s—que son rechazados en el acto como fal

sos, pero que, sin embargo, continúan presentándose en ía 

memoria con una gran tenacidad. El proceso que nos había 

de conducir a ia reproducción del nombre buscado se ha 

d e s p l a z a d o ,  por decirlo así, y nos ha llevado hacia un 

sustitutivo etróneo. Mi opinión es que tal desplazamiento no 

se halla a merced de un mero capricho psíquico cualquiera, 

sino que sigue determinadas trayectorias regulares y perfec

tamente calculables o, para decirlo de otro modo, presumo 

que los nombres sustitutivos están en visible conexión con el 

buscado y, si consigo demostrar la existencia de esta cone

xión, espero quedará hecha la luz sobre el proceso y origen 

del olvido de nombres.

En el ejemplo que en 1898 elegí para someterlo al análi

sis, el nombre que inútilmente me había esforzado en recor

dar era el del artista que, en la catedral de O r v i e t o ,  

pintó los grandiosos frescos de «las postrimerías del hom- 

bre>. En vez del nombre que buscaba—S i g n o r e 11 i—acu

dieron a mi memoria los de otros dos pintores—B o 111 c e 111 

y B o 11 r a f f i o— , que rechacé en seguida como erróneos. 

Cuando el verdadero nombre me fué comunicado por un tes

tigo de mi olvido, lo reconocí en el acto y sin vacilación al

guna. La investigación de por qué influencias y qué caminos 

asociativos se había desplazado en tal forma la reproducción 

—desde S i g n o r e I I i  hasta B o t t i c e l l i  y B o l -  

t r a f f i o—me dió los resultados siguientes:

a ) La razón del olvido del nombre S i g n o r e 11 i no 

debe buscarse en una particularidad del mismo ni tampoco 

en un especial carácter psicológico del contexto en que se 

hallaba incluido. El nombre olvidado me era tan familiar 

como uno de los sustitutivos—B o 11 i c e 111—y mucho más 

que el otro—B o l t r a f f i o —de cuyo poseedor apenas po

dría dar más indicación que la de su pertenencia a la escuela 

milanesa. La serle de ideas de la que formaba parte el nom-
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bre S i g n o r e 11 i en el momento en que el olvido se pro* 

dujo, me parece absolutamente inocente e inapropiada para 

aclarar en nada el fenómeno producido. Fué en el curso de 

un viafe en coche desde Ragusa (Da(macía) a una estación de 

la Herzegowina. Iba yo en el coche con un desconocido; tra

bé conversación con él y, cuando llegamos a hablar de un 

viaje que había hecho por Italia, (e pregunté si había estado 

en Orvjeto y visto los famosos frescos de***.

b ) El olvido del nombre queda aclarado al pensar en el 

tema de nuestra conversación que precedió inmediatamente 

a aquel otro en que el fenómeno se produjo y se explica como 

u n a  p e r t u r b a c i ó n  d e l  n u e v o  t e m a  p o r  el  

a n t e r i o r .  Foco antes de preguntar a mi compañero de 

viaje si había estado en Orvieto, habíamos hablado de las 

costumbres de los turcos residentes en B o s n i a  y en la 

H e r z e g o w i n a .  Yo conté haber oído a uno de mis colé* 

gas, que ejercía la medicina en aquellos lugares y tenía mu* 

chos clientes turcos, que éstos suelen mostrarse llenos de 

confianza en el médico y de resignación ante el destino. 

Cuando se les anuncia que la muerte de uno de sus deudos 

es inevitable y que todo auxilio es inútil, contestan:— « ¡S e *  

ñ o r  ( H e r r ) ,  qué le vamos a hacer! i Sabemos que si hu

biera sido posible salvarle le hubiérais salvado!» En estas 

frases se hallan contenidos los siguientes nombres: B o s * 

n í a ,  H e r z e g o w i n a  y S e ñ o r  ( H e r r ) ,  que pue* 

den incluirse en una serie de asociaciones entre S i g n o *  

r e l l i ,  B o t t í c e l l i  y B o l t r a f f í o .

c ) La serie de ideas sobre las costumbres de los turcos 

en Bosnia, etc., recibió la facultad de perturbar una idea in

mediatamente posterior, por el hecho de haber yo apartado 

de ella mi atención sin haberla agotado. Recuerdo, en efecto, 

que antes de mudar de tema, quise relatar una segunda 

anécdota que reposaba en mi memoria al lado de la ya refe

rida. Los turcos de que hablábamos, estiman el placer sexual 

sobre todas las cosas, y cuando sufren un trastorno de este 

orden, caen en una desesperación que contrasta extrañamen

te con su conformidad en el momento de la muerte. Uno de

—  n  -



los pacientes que visitaba mi colega, le dijo un día: <Tú sa

bes muy bien, s e ñ o r  ( H e r r ) ,  que cuando eso no es ya 

posible, pierde la vida todo su valor».

Por no tocar un tema tan escabroso en una conversación 

con un desconocido, reprimí mi intención de relatar este ras* 

go característico. Pero no fué esto sólo lo que hice, sino que 

también desvié mi atención de la continuación de aquella se* 

rie de pensamientos que me hubiera podido llevar al tema 

«muerte y sexualidad». Me hallaba entonces bajo los efectos 

de una noticia que pocas semanas antes había recibido, du* 

rante una corta estancia en T r a f o i . Un paciente, en cuyo 

tratamiento había yo trabajado mucho y con gran interés, se 

había suicidado a causa de una incurable perturbación sexual. 

Estoy seguro de que en todo mi viaje por la Herzegowina, 

no acudió a mi memoria consciente el recuerdo de este triste 

suceso ni de nada que tuviera conexión con él. Mas la con* 

sonancia T r a f o i * B o 1 t r a f f i o  me obliga a admitir que 

en aquellos momentos, y a pesar de la voluntaria desviación 

de mi atención, fué dicha reminiscencia puesta en actividad 

en mí.

d ) No puedo ya, por tanto, considerar el olvido del 

nombre Signorelli como un acontecimiento casual y tengo 

que reconocer la influencia de un m o t i v o  en este suceso. 

Existían motivos que me indujeron, no sólo a interrumpirme 

en la comunicación de mis pensamientos sobre las costum* 

bres de los turcos, etc., sino también a impedir que se hkrie* 

sen conscientes en mí aquellos otros, que asociándose a los 

anteriores, me hubieran conducido hasta la noticia recibida 

en Trafoi. Quería yo, por tanto, olvidar algo y había r e 

p r i m i d o  determinados pensamientos. Claro ea que lo 

que deseaba olvidar era algo muy distinto del nombre del 

pintor de los frescos de Orvieto, pero aquello que quería ol- 

vidar, resultó hallarse en conexión asociativa con dicho nom* 

bre, de manera que mi volición erró su blanco y o l v i d é  

l o  u n o  c o n t r a  mi  v o l u n t a d ,  mientras quería c o n  

t o d a  i n t e n c i ó n  olvidar lo otro. La repugnancia a re

cordar se refería a un objeto y la incapacidad de recordar



o
surgió con respecto a otro. El caso sería más sencillo si am

bas cosas, repugnancia e incapacidad, se hubieran referido a 

un solo dato. Los nombres sustitutivos no aparecen ya tan 

injustificados como antes de estas aclaraciones y aluden 

(como en una especie de transacción), tanto a lo que quería 

olvidar, como a lo que quería recordar» mostrándome que mí 

intención de olvidar algo no ha triunfado por completo, ni 

tampoco fracasado en absoluto.

e ) La naturaleza de la asociación establecida entre el 

nombre buscado y el tema reprimido (muerte y sexualidad, 

etcétera, en eí que aparecen las palabras Bosnia, Herzego* 

wina y Trafoi), es especialmente singular. El siguiente es

quema que publiqué con mi referido artículo trata de repre- 

sentar dicha asociación:

¿ fgou/in& y  ia

Merr\Jtñor. ^eltod/no/d Mcér efe.

L  Muer/e y /exiî idAcL

\  /
^(Ptn/d.mÍ9nlo/ reprimido/)

En este proceso asociativo, el nombre Signorelli quedó 

dividido en dos trozos. Uno de ellos (elll) reapareció sin mo* 

dificación alguna en uno de los nombres sustitutivos y el otro 

entró—por su traducción S l g n o r - H e r r  (Señor)—en nu* 

merosas y diversas relaciones con los nombres contenidos 

en el tema reprimido, pero precisamente por haber sido tra

ducido, no pudo prestar ayuda ninguna para llegar a la re

producción buscada. Su sustitución se llevó a cabo como si

-  15 -



$e hubiera ejecutado un desplazamiento a lo largo de la aso- 

dación de los nombres «Herzegowina y Bosnía>, sin tener 

en cuenta para nada el sentido ni la limitación acústica de 

las silabas. Así> pues, los nombres fueron manejados en este 

proceso, de un modo análogo a como se manejan las imáge

nes gráficas representativas de trozos de una frase con la 

que ha de formarse un jeroglifico. La conciencia no advirtió 

nada de todo el proceso que por tales caminos produjo los 

nombres sustitutivos en lugar del nombre SignorelH. Tampo

co parece hallarse a p r i m e r a  v i s t a  una relación dis* 

tinta de esta reaparición de las mismas silabas o, mejor di

cho» series de letras> entre el tema en el que apareció el 

nombre Signorelli y el que le precedió y fué reprimido.

Quizá no sea ocioso hacer constar que las condiciones de 

la reproducción y del olvido aceptadas por los psicólogos y 

que éstos creen hallar en determinadas relaciones y disposí« 

dones, no son contradichas por la explicación precedente. 

Lo que hemos hecho es tan sólo añadir, en ciertos casos, un 

m o t i v o  más a los factores hace ya tiempo reconocidos 

como capaces de producir el olvido de un hombre y, ade

más, aclarar el mecanismo del recuerdo erróneo. Aquellas 

disposidones son también en nuestro caso, de absoluta ne

cesidad para hacer posible que el elemento reprimido se apo

dere asc^ativamente del nombre buscado y lo lleve consigo a 

la represión. En otro nombre de más favorables condidones 

para la reproducción, quizá no hubiera sucedido esto. Es 

muy probable que un elemento reprimido esté siempre dis* 

puesto a manifestarse en cualquier otro lugar, pero no lo lo

grará sino en aquellos en los que su emergenda pueda ser 

favorecida por condidones apropiadas. Otras veces, la re

presión se verifica, sin que la función sufra trastorno alguno

o, como podríamos decir justificadamente, sin s í n t o m a s .

El resumen de las condicionantes del olvido de nombres, 

acompañado del recuerdo erróneo, será, pues, el siguiente:

1 Una determinada disposición para el olvido del nom

bre de que se trate.—2.^ Un proceso represivo llevado a 

cabo poco tiempo antes.—3.^ La posibilidad de una asoda-



dòn e x t e r n a  entre el nombre que se olvida y el ele

mento anteriormente reprimido. Esta última condición no 

debe considerarse muy importante, pues la asociación exter

na referida se establece con gran facilidad y puede conside

rarse existente en la mayoría de los casos. Otra cuestión de 

más profundo alcance, es la de si una tal asociación extema 

puede ser condición suficiente para que el elemento reprimi

do perturbe la reproducción del nombre buscado o si no será 

además necesario que exista una más íntima conexión entre 

fos temas respectivos. Una observación superficial haría re

chazar el último postulado y considerar suficiente la conti

güidad temporal aun siendo los contenidos totalmente distin

tos, pero si se profundiza más, se hallará que los elementos 

unidos por una asociación externa (el reprimido y el nuevo), 

poseen con la mayor frecuencia una conexión de contenido. 

El ejemplo <Signorelli> es una prueba de ello.

El valor de lo deducido de este ejemplo depende, natu

ralmente, de que lo consideremos como un caso típico o 

como un fenómeno aislado. Por mi parte, debo hacer cons

tar que el olvido de un nombre, acompañado de recuerdo 

erróneo, se presenta con extrema frecuencia en forma igual 

a la que nos ha revelado nuestro análisis. Casi todas las 

veces que he tenido ocasión de observar en mí mismo tal fe* 

nómeno, he podido explicarlo del mismo modo, esto es, 

como motivado por represión. Existe aún otro argumento en 

favor de la naturaleza típica de nuestro análisis, y es el de 

que, a mi juicio, no pueden separarse, en principio, los casos 

de olvido de nombres con recuerdo erróneo, de aquellos 

otros en que no aparecen nombres sustitutivos equivocados. 

Estos surgen espontáneamente en muchos casos y, en los 

que no, puede forzárselos a emerger por medio de un es

fuerzo de atención, y entonces muestran, con el elemento 

reprimido y el nombre buscado, iguales conexiones que si 

su aparición hubiera sido espontánea. La percepción del nom

bre sustitutívo por la conciencia parece estar regulada por 

dos factores: el esfuerzo de atención y una determinante in* 

tema inherente al material psíquico. Esta última pudiera bus-

—  —



carse en la mayor o menor fácil i dad con la que se constituye 

la necesaria asociación externa entre tos dos elementos. 

Gran parte de los casos de olvido de nombre sin recuerdo 

erróneo, se unen, de este modo, a los casos con formación 

de nombres sustitutivos» en los cuales rige el mecanismo 

descubierto en el ejemplo «Signorelli». Sin embargo, no me 

atreveré a afirmar rotundamente que todos los casos de ol* 

vido de nombre puedan ser incluidos en dicho grupo, pues 

sin duda existen algunos que presentan un proceso más sen

cillo. Así, pues» creemos obrar con prudencia exponiendo el 

estado de cosas en la siguiente forma: J u n t o  a l o s  

s e n c i l l o s  o l v i d o s  d e  n o m b r e s  p r o p i o s ,  

a p a r e c e n  o t r o s  m o t i v a d o s  p o r  r e p r e 

s i ó n .



I I

Olvido de palabras extranjeras

El léxico usual de nuestro idioma propio parece hallarse 

protegido del olvido, dentro de los límites de la función ñor- 

mal. No sucede lo mismo con los vocablos de un idioma ex* 

tranjero. En éste, todas las partes de la oración están igual* 

mente predispuestas a ser olvidadas. Un primer grado de 

perturbación funcional se revela ya en la desigualdad de 

nuestro dominio sobre una lengua extranjera, según nuestro 

estado general y el grado de nuestra fatiga. Este olvido se ma* 

nifiestaen una serie de casos, siguiendo el mecanismo que 

el análisis nos ha descubierto en el ejemplo «Signorelli >. 

Para demostrarlo expondremos un solo análisis de un caso 

de olvido de un vocablo no sustantivo en una cita latina, 

análisis al que valiosas particularidades dan un extraordina

rio interés. Séanos permitido exponer con toda amplitud y 

claridad el pequeño suceso.

En el pasado verano reanudé, durante mi viaje de vaca« 

clones, mi trato con un joven de extensa cultura y que, 

según pude observar, conocía algunas de mis publicaciones 

psicológicas. No sé por qué derroteros llegamos en nuestra 

conversación a tratar de la situación social del pueblo a que 

ambos pertenecemos y mi interlocutor, que mostraba ser un 

tanto ambicioso, comenzó a lamentarse de que su genera* 

dón estaba, a su juicio, destinada al fracaso, no pudiendo ni 

desarrollar sus talentos, ni satisfacer sus necesidades. Al 

acabar su exaltado y apasionado discurso, quiso cerrarlo con 

el conocido verso virgiliano, en el cual la desdichada Dido



encomienda a la posteridad su venganza sobre Eneas: Exo* 

ríate... pero le fué imposible recordar con exactitud la cita, 

e intentó llenar una notoria laguna que se presentaba en su 

recuerdo, cambiando de lugar las palabras del verso: — jExo* 

riar(e) ex nostris ossibus ultorí—Por último, exclamó con 

enfado: --No ponga usted esa cara de burla, como si estu

viera gozándose en mi confusión, y ayúdeme un poco. Algo 

falta en el verso que deseo citar. ¿Puede usted decírmelo 

completo?

En el acto accedí con gusto a ello y dí¡e el verso tal y 

como es:

— iExoriar(e) a l i q u I s nostris ex ossibus ultor!

—¡Qué estupidez, olvidar una palabra así! Por cierto que 

usted sostiene que nada se olvida sin una razón determi* 

nante. Me gustaría conocer por qué he olvidado ahora el 

pronombre indefinido a I i q u i s .

Esperando obtener una contribución a mi colección de 

observaciones, acepté en seguida el reto y respondí: —Eso 

lo podemos averiguar en seguida y, para ello« le ruego a 

usted que me vaya comunicando s i n c e r a m e n t e  y 

a b s t e n i é n d o s e  d e  t o d a  c r í t i c a ,  todo lo 

que se le ocurre cuando dirige usted sin intención particular, 

su atención, sobre la palabra olvidada (1).

—Está bien. Lo primero que se me ocurre es la ridiculez 

de considerar la palabra dividida en dos partes: a y I i q u i 3.

—¿Por qué?

—No lo sé.

—¿Qué más se le ocurre?

—La cosa continúa así: r e l i q u i a s - l i q u i d a c i ó n *  

l í q u i d o - f l u i d o .  ¿Ha averiguado usted ya algo?

—No, ni mucho menos. Pero siga usted.

—Pienso-prosiguió riendo con burla—en Simón de 

Trento, cuyas reliquias vi hace dos años en una iglesia de 

aquella ciudad, y luego en la acusación que de nuevo se hace

<l) Este es el aiedio general para atraer a la conciencia las repre* 

sentadones que permanecen ocultas.

-  I S  —



a los judíos de asesinar a un cristiano cuando llega la Pascua, 

para utilizar su sangre en sus ceremonias religiosas (1). Re

cuerdo después el escrito de K l e i n p a u 1, en el que se 

consideran estas supuestas víctimas de los judíos como reen

carnaciones o nuevas ediciones, por decirlo así, del Re

dentor.

—Observará usted que esos pensamientos no carecen de 

conexión con el tema de que tratábamos momentos antes de 

no poder usted recordar la palabra latina a 1 i q u i s .

—En efecto; ahora pienso en un artículo que leí hace 

poco en un periódico italiano. Creo que se titulaba: «Lo que 

dice S a n  A g u s t í n  de las mujeres.> ¿Qué hace usted 

con este dato?

—Por ahora, esperar.

—Ahora aparece algo que seguramente no tiene conexión 

alguna con nuestro tema...

—Le ruego prescinda de toda crítica y...

—Lo sé, lo sé. Me acuerdo de un arrogante anciano que 

encontré (a semana pasada en el curso de mi viaje, ün  ver

dadero o r i g i n a l .  Su aspecto es el de un gran ave de 

rapiña. SI le interesa a usted su nombre le diré que se llama 

B e n e d i c t o .

—Hasta ahora tenemos por lo menos una serie de santos 

y padres de la Iglesia: S a n  S i m ó n ,  S a n  A g u s t i n ,  

S a n  B e n e d i c t o  y O r í g e n e s .  Además, tres de 

estos nombres son nombres propios, como también P a b l o  

( P a u l ) ,  que aparece en K 1 e i n p a u I .

—Luego se me viene a las mientes San Genaro y el 

milagro de su sangre... Creo que esto sigue ya mecánica

mente.

(]) Nota dbu Traouctok.—Esta acusación surgió por vez primera 

en Francia, bajo el reinado de Felipe II (I y motivò la expui-

sión de los judíos de dicho país. Desde entonces, y hasta los tiempos 

modernos, ha resurgido siempre que en tiempos de Pascua desaparecía 

o era encontrado asesinado un cristiano en tos barrios Judíos. Varías de 

estas supuestas víctimas, han llegado a ser canonizadas, entre ellas 
San Simón de Trento.



—Déjese usted de observaciones. S a n  G e n a r o  y 

S a n  A g u s t í n  tienen una relación con el calendario. 

¿Quiere usted recordarme en qué consiste el milagro de la 

sangre de San Genaro?

—Lo conocerá usted, seguramente. En una iglesia de 

Nápoles se conserva, en una ampolla de cristaMa sangre de 

San Genaro. Esta sangre se liquida milagrosamente todos los 

años en un determinado día festivo. El pueblo se interesa 

mucho por este milagro, y experimenta una gran agitación 

cuando se retrasa, como sucedió una vez durante una ocupa* 

dón francesa. Entonces el general que mandaba las tropas,

o no sé si estoy equivocado y fué Garibaldi, llamó aparte a 

los sacerdotes y, mostrándoles con gesto significativo los 

soldados que ante la iglesia había apostados, dijo que e s 

p e r a b a  que el milagro se produciría en seguida y, en efec* 

to, se produ...

—Siga usted. ¿Por qué se detiene?

—Es que en este instante recuerdo algo que... Pero es 

una cosa demasiado íntima para comunicársela a nadie... 

Además, no veo que tenga conexión ninguna con nuestro 

asunto, ni que haya necesidad de contarla...

--El buscar la conexión es cosa mía. Claro es que no 

puedo obligarle a contarme lo que a usted le sea penoso co

municar a otra persona, pero entonces no me pida usted que 

le explique por qué ha olvidado la palabra a I i q u i s .

—¿De verdad? Le diré, pues, que de pronto he pensado 

en una señora de la cual podría fácilmente recibir una noticia 

sumamente desagradable para ella y para mí.

—¿Que le ha faltado este mes la menstruadón?

—¿Cómo ha podido usted adivinarlo?

—No era difícil. Usted mismo me preparó muy bien el ca

mino. Piense usted en los s a n t o s  d e l  c a l e n d a r i o ,  

l a  l i q u e f a c c i ó n  d e  l a  s a n g r e  en  u n  d í a  de* 

t e r m i n a d o »  l a i n q u i e t u d  c u a n d o  el  s u c e 

so  n o  se  p r o d u c e ,  l a  e x p r e s i v a  a m e n a z a  

de  q u e  el  m i l a g r o  t i e n e  q u e  r e a l i z a r s e  o 

q u e  si  n o . . .  Ha transformado usted el milagro de San



Genaro en un magnífico símbolo del periodo de la mujer.

—Pero sin darme en absoluto cuenta de ello. ¿Y cree us

ted que realmente mi temerosa expectación ha sido la causa 

de no haber logrado reproducir la palabreja a II q u I s ?

—Me parece indudable. Recuerde usted la división que 

de ella hizo en a y 1 i q u i $ y luego las asociaciones: R e - 

l i q u i a s ,  l i q u i d a c i ó n ,  l í q u i d o .  ¿Debo también 

entretejer en estas asociaciones el recuerdo de Simón de 

Trento, s a c r i f i c a d o  en  su p r i m e r a  i n f a n c i a ?

—Más vale que no lo haga usted. Espero que no tome 

usted en serio esos pensamientos, si es que realmente los he 

tenido. En cambio, le confesaré que la señora en cuestión es 

italiana y que visité Nápoles en su compañía. Pero ¿no pue

de ser todo ello una pura casualidad?

—Dejo a su juicio el determinar si toda esa serie de aso

ciaciones puede explicarse por la intervención de la casuali

dad. Mas lo que sí le advierto, es que todos y cada uno de 

los casos semejantes que quiera usted someter al análisis, le 

conducirán siempre al descubrimiento de «casualidades> 

igualmente extrañas (1).

Estamos muy agradecidos a nuestro compañero de viaje 

por su autorización para hacer público uso de este pequeño 

análisis que estimamos en mucho, dado que en él pudimos 

utilizar una fuente de observación, cuyo acceso nos está ve

dado de ordinario. En la mayoria de los casos nos vemos 

obligados a poner como ejemplos de aquellas perturbaciones 

psicológicas de las funciones en el curso de la vida cotidiana 

que aquí reunimos, observaciones verificadas en nuestra pro-

(]) Este breve análisis ha sido muy comentado y ha provocado vi

vas discusiones* Sirviéndose precisamente de él como base, ha intenta

do E. Bleuler ñjar de un modo matemático la verosimilitud de Iss inter

pretaciones psicoanalílicas y ha llegado a la conclusión de que entra

ñan mayor verosimilitud que muchos otros «descubrimientos» médicos 

no discutidos. Los recelos con que tropiezan de heríanse tan sólo a que 

en la investigación cientíHca no se tiene aún costumbre de contar con 

verosimilitudes psicológicas. (Das autistisch-indisziplinierte Denken in 
der Medizin und seine Überwindung. Berlin, 1919).



pía persona, pues evitamos servimos del rico material que 

nos ofrecen los enfermos neuróticos que a nosotros acuden, 

por temor a que se nos objete que los fenómenos que expu

siéramos, eran consecuencias y manifestaciones de la neuro

sis. Es, por lo tanto, de gran valor para nuestros fines, el 

que se onezca como objeto de una tal investigación una per

sona desligada de nosotros y de nervios sanos. El análisis 

que acabamos de exponer, es, además, de gran importancia» 

considerado desde otro punto de vísta. Aclara, en efecto, un 

caso de olvido de una palabra s í n recuerdos sustitutivos y 

confirma nuestra anterior afirmación de que ia emergencia o 

la falta de recuerdos sustitutivos equivocados no puede ser* 

vir de base para establecer una diferenciación esencial (])•

(I) Una más sutil observación reduce en mucho la antítesis que 

respecto a los recuerdos sustitutivos existe entre el anéJisis del caso 

S i g n o r e l l i  y el del caso a i i q u i 8 . En efecto, también en este 

úUimo aparece acompañado el olvido de uoa formación de sustitutivos. 

Cuando posteriormente pregunté a mi compaítero si en sus esfuerzos 

por recordar (a palabra olvidada no se le había ocurrido atguna otra en 

sustitución de elia, me comunicó que primero había sentido la tentación 

de introducir en el verso la palabra a b y decir n o s t r i s  a b  os s l -  

b u s  (quizá fuera este a b el trozo desligado de a • 1 i q u i s ) y que 

después la palabra e x o r i a r e habia acudido a su pensamiento repe

tida y obstinadamente. Como escéptico a tnis teorías, aAadió que esto 

se debía sin duda a ser aquella la palabra con la que comenzaba el ver

so* Cuando después le rog;ué que considerara con ateñción las asocia

ciones que siguieron a e x o r i a r e ,  me dijo que la primera era exor* 

c i s m o .  Podemos suponer, por (o tanto, que la acentuación intensiva 

de e x o r i a r e  tenía en la reproducción el valor de una tal forinaclón 

de sustitutivos. Esta habría sido continuada por los nombres de s a n 

t o s  después de pasar sobre ta asociación e x o r c i s m o .  De todos 

modos, son éstas sutilezas a las que no hay necesidad de conceder un 

valor extraordinario. Pero ahora sí nos parece po^ble considerar la 

aparición de cualquier especie de recuerdos sustitutivos como un signo 

constante, aunque quizá tan sólo característico y revelador del olvido 

tendencioso motivado por represi'^n. Esta formación de sustitutivos 

existiría aún en aquellos casos en que no se presentan falsos nombres 

sustitutivos, manifestándose entonces t>a¡o la forma de intensificación 

de un elemento vecino o contiguo al elemento olvidado. En el caso 

S i g n o r e l l i ,  y durante todo el tiempo que el nombre dei pintor per*



El principal valor del ejemplo a I i q u i $ reside, sin em- 

bargOi en algo distinto de su diferencia con el caso Sicote- 

lli. En este último, la reproducción del nombre se vió pertur* 

bada por los efectos de una serie de pensamientos que había 

comenzado a desarrollarse poco tiempo antes y que fué inte* 

rrumpida de repente, pero cuyo contenido no estaba en co* 

nexíón con el nuevo tema en el cual estaba incluido el nom* 

bre Signorelli. Entre el tema reprimido y el del nombre olvi

dado, existía tan sólo una relación de contigüidad temporal 

y ésta era suficiente para que ambos temas pudieran ponerse 

en contacto por medio de una asociación externa (1). En 

cambio» en el ejemplo a l i q u i s no se observa huella nin* 

guna de un tal tema independiente y reprimido que habiendo 

ocupado el pensamiento consciente inmediatamente antes, 

resonara después produciendo una perturbación. El trastorno 

de la reproducción surge aquí del interior del tema tratado y 

a causa de una contradicción inconsciente que se alza frente 

a la optación expresada en la cita latina. El orador, después 

de lamentarse de que la actual generación de su patria sufrie

ra, a su juido, una disminución en sus derechos, profetizó, 

imitando a Dido, que la generación siguiente llevaría a cabo 

la venganza de los oprimidos. Por lo tanto había expresado 

su deseo de tener descendencia. Pero en el mismo momento

maneció inaccesible para mí, (uvei en cambio, un e l a r i a i m o recuer> 

do visual, mucho más intenso de lo Que estos recuerdos lo suelen ser 

generalmente en nosotros, de su ciclo de frescos y  de su autorretrato 

que aparece en un ángulo de uno de aquélloa. En otro caso que también 

relatamos en nuestro artículo publicado en 1898, del que ya hemos he

cho mención, olvidamos, halióndonos en una ciudad extranjera, el nom* 

bre de la calle en la que debíamos hacer una visita poco atractiva, pero, 

como una burla, retuvimos el a rísi mámente el número de la casa» cuando 

de ordinario es en nosotros el recuerdo de números y cifras lo que con 

más dificultad se conserva.

(1) No quisiéramos aceptar con completo convencimiento la falta 

de conexión entre loa dos círculos de pensamientos del caso S i g n o *  

r e I H . Una cuidadosa prosecución de los pensamientos reprimidos 

sobre muerte y sexualidad, nos hace, en efecto, llegar a una idea que 

se relaciona muy de cerca con el tema de los frescos de Orvieto.
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se interpuso un pensamiento contradictorio: —¿En realidad, 

deseas tan vivamente tener descendencia? Eso no es derto. 

i Cuál no seria tu confusión si redbieras la noticia de que es« 

tabas en camino de obtenerla en la persona que tú sabes! 

No, no, nada de descendencia, aunque sea necesaria para 

nuestra venganza— . Esta contradicción muestra su influen- 

da  haciendo posible» exactamente como en el ejemplo <Si- 

gnorelli», una asociación externa entre uno de sus elementos 

de representación y un elemento del deseo contradicho, lo- 

grándolo en este caso de un modo altamente violento y por 

medio de un rodeo asodativo, aparentemente artificioso. Una 

segunda coincidencia esencial con el ejemplo Signorelli, re* 

sulta del hecho de provenir la contradicción de fuentes reprí* 

midas y partir de pensamientos que motivarían una desvia- 

dón de la atención. Hasta aquí, hemos tratado de la diferen

cia e interno parentesco de los dos paradigmas del olvido de 

nombres. Hemos aprendido a conocer un segundo mecanis* 

mo del olvido: la perturbación de un pensamiento por una 

contradicción interna proviniente de lo reprimido. En el curso 

de estas investigaciones volveremos a hallar repetidas veces 

este hecho, que nos parece el más fácilmente comprensible.



III

Olvido de nombres y de series de palabras

Experjencías, como la anteriormente relatada, sobre el 

proceso del olvido de un trozo de una frase en idioma ex* 

tranjero, excitan la curiosidad de comprobar si el olvido de 

frases del idioma propio demanda o no una explicación esen* 

cialmente distinta. No suele causar asombro el no poder re^ 

producir, sino con lagunas e infidelidades, una fórmula o una 

poesía aprendidas de memoria tiempo atrás. Mas como este 

olvido no alcanza por Igual a la totalidad de lo aprendido sino 

que parece asimismo desglosar de ello trozos aislados, pu* 

diera ser de interés investigar analíticamente algunos ejem* 

píos de una tal reproducción defectuosa.

Uno de mis colegas, más joven que yo, expresó en el 

curso de una conversación conmigo, la presunción de que el 

olvido de poesías escritas en la lengua materna pudiera obe* 

decer a motivos análogos a los que produce el olvido de ele* 

mentos aislados de una frase de un idioma extranjero y se 

ofreció en el acto como objeto de una experiencia que aclarase 

su suposición. Preguntado con qué poesía deseaba que hicié* 

ramos la prueba, eligió <La prometida de Corinto>, compo- 

skíón muy de su agrado y de la que creía poder recitar de 

memoria por lo menos algunas estrofas. Ya al comienzo de 

ta reproducción surgió una dificultad realmente singular: 

—¿Es—me preguntó mi colega—«de Corinto a Atenas» o 

<de Atenas a Corinto»?-. También yo vacilé por un momen

to hasta que, echándome a reir> observé que el título de la

-  »  -
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poesía: «La prometida de Corínto», no dejaba lugar a duda$ 

sobre el itinerario seguido por el novio para llegara! lado de 

ella. La reproducción de la primera estrofa se verificó luego 

sin tropiezo alguno, o por lo menos, sin que notásemos nin

guna infidelidad. Después de la primera línea de la segunda 

estrofa se detuvo el recitador y pareció buscar la continua« 

ción durante unos Instantes, pero en seguida prosiguió di

ciendo:

Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes

a h o r a  q u e  c a d a  d í a  ( r a e  c o n a i g o  a l g o  n u e v o ?

El es aún ptgano, como todos loe suyos, 

y aquellos son ya cristianos y están bautizados.

Desde la segunda línea había yo ya sentido cierta extra- 

f^eza, y al terminar la cuarta convinimos ambos en que el 

verso había sufrido una deformación, pero no siéndonos po* 

sible corregirla de memoria, nos trasladamos a mi biblioteca 

para consultar el original de Goethe y hallamos con sorpresa 

que el texto de la segunda línea de la estrofa era en absolu« 

to diferente del producido por la memoria de mi colega, y 

había sido sustituido por algo que, al parecer, no teníala me* 

ñor relación con él.

El texto verdadero es como sigue:

Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes 

s i n o  c o m p r a  m u y  c a r o  su  f a v o r ?

Con «compra> (erkauft) rima «bautizados» (getauft), y 

además me pareció muy extraño que la c o n s t e l a c i ó n :  

pagano, cristianos y bautizados, hubiese ayudado tan poco 

al recitador a reconstruir con acierto el texto.

—¿Puede usted explicarse—pregunté a mi compañero— 

cómo ha podido usted borrar tan por completo todo un verso 

de una poesía que (e es perfectamente conocida? ¿Sospecha 

usted de qué contexto ha podido usted sacar la frase susti** 

tutiva?

Podía, en efecto, explicar lo que creía motivo del olvido



sufrido y de la sustitución efectuada y, forzándose visible

mente por tener que hablar de cosas poco agradables para 

él, dijo lo que sigue:

—La frase cahora que cada día trae consigo algo nuevo», 

no me suena como totalmente desconocida: he debido pro

nunciarla hace poco refiriéndome a mi situación profesional, 

pues ya sabe usted que mi clientela ha aumentado mucho en 

estos últimos tiempos, cosa que, como es natural, me tiene 

satisfecho. Vamos ahora a la cuestión de cómo ha podido 

Introducirse esta frase en sustitución de la verdadera. Tam

bién aquí creo poder hadar una conexión. La frase <si no 

compra muy caro su favor», era sin duda alguna desagrada

ble para mi, por poderse relacionar con el siguiente hecho. 

Tiempo atrás, pretendí la mano de una mujer y fui rechaza

do. Ahora que mi situación económica ha mejorado mucho, 

proyecto renovar mi petición. No puedo hablar más sobre 

este asunto, pero con lo dicho comprenderá que no ha de ser 

muy agradable para mi> si ahora soy aceptado, el pensar que 

tanto la negativa anterior como el actual consentimiento, han 

podido obedecer a una especie de cálculo.

Esta explicación me pareció aclarar la sucedido sin nece

sidad de conocer más minuciosos detalles. Pero, sin embargo, 

pregunté: —¿Y qué razón le lleva a usted a inmiscuir su pro

pia persona y sus asuntos privados en el texto de <La pro

metida de Corínto»? ¿Existe quizá también en su caso aque

lla diferencia de creencias religiosas que constituye uno de 

los temas de la poesía?

(Cuando surge una nueva fe 

el amor y la fidelidad son, con frecuencia, 

arrancados como perversa cizafia.)

Esta vez no habia yo acertado, pero fué curioso observar 

cómo una de mis preguntas, yendo bien dirigida, iluminó el 

espíritu de mi colega, de tal manera, que le permitió contes

tarme con una explicación que seguramente había permane

cido hasta entonces oculta para él. Mirándome con expresión
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atormentada y en ia que se notaba algún despecho, murmuró 

como para sí mlsmo> los siguientes versos que aparecen algo 

más adelante en la poesía goethiana:

M í r a l a  bien.

Mañana habrá e 1 k a encanecido. (1)

—y añadió a poco: —Ella es algo mayor que yo.

Para no apenarlo más, desistí de proseguir la investiga* 

ción. Además el caso me parecía suficientemente aclarado. 

Lo más sorprendente de él, era ver cómo el esfuerzo efec

tuado para hallar la causa de un inocente fallo de la memoria, 

había llegado a herir cuestiones particulares del sujeto de la 

experiencia, tan lejanas al contenido de ésta y tan íntimas y 

penosas.

C . G . Jung expone otro caso de olvido de varías palabras 

consecutivas de una poesía conocida, que quiero copiar aquí 

tal y como él lo relata (2):

«Un señor quiere recitar la conocida poesía. <Un pino se 

alza solitario... etc.> Al llegar a la línea que comienza «Dor

mita...» se queda atascado sin poder continuar. Ha olvidado 

por completo las palabras siguientes «envuelto en blanco 

manto>. Este olvido de un verso tan vulgarizado me pareció 

extraño, e hice que la persona que lo había sufrido me co

municase todo aquello que se le fuese ocurriendo al fijar su 

atención en las palabras olvidadas, las cuales le recordé, 

obteniendo la serie siguiente: —Ante las palabras «envuelto 

en blanco manto», en lo primero que pienso es en un suda

rio; --un lienzo blanco en el que se envuelve a los muertos.

<t) También estos beUos versos de [a poesía goethiana fueron al

terados por mi colega, tanto en su contenido como en el obje(o a que 

se aplican. El fantasma de la muchacha de Corinto dice a su prometí' 

do: «Te he dado mi cadena—y me llevo un bude de tus cat>e(los. —M í - 

r a l o  bien - mañana h a b r á s  tú encanecido—y ya no volverás a po

seer negros cabellos hasta que estés allá abajo».

<2) C. G. ]vnQ. S o b r e  l a  p s i c o l o g í a d e  l a  d e m e n t i a  

p r a e c o X i  1907, pág. 64.
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—(Pausa). —Luego, en un íntimo amigo mío; —su hermano 

ha muerto hace poco de repente; —dicen que de una apople

jía; —era t a m b é n muy corpulento; —mi amigo lo es 

t a m b i é n  y varias veces he pensado que podía sucederle 

lo mismo; —hace una vida muy sedentaria; —cuando me en

teré de la muerte de su hermano, me entró el temor de que 

algún día pudiera yo sufrir igual muerte, pues en mí familia 

tenemos tendencia a la obesidad y mi abuelo murió a 5 i ‘ 

m i s m o  de una apoplejía—; también yo me encuentro dema

siado grueso y he emprendido en estos días una cura para 

adelgazar.

Vemos, pues—comenta Jung—, que el sujeto se había 

identificado en el acto, inconscientemente, con el pino en« 

vuelto en un blanco sudario->

El ejemplo que a continuación exponemos, y que debe

mos a nuestro amigo S. Ferenczi, de Budapest, se refiere, a 

diferencia de los anteriores, a una frase no tomada de la 

obra de un poeta ̂ sino pronunciada por el propio sujeto que 

luego no logra recordarla. Además, nos presenta el caso, no 

muy común, en que el olvido se pone al servicio de nuestra 

discreción en momentos en que ésta se ve amenazada del 

peligro de sucumbir a una caprichosa veleidad. De este modo, 

elfaHose convierte en una función útil, y cuando nuestro 

ánimo se serena, hacemos justicia a aquella corriente inter

na que anteriormente sólo podía exteriorizarse por un fallo, 

un olvido, o sea una impotencia psíquica.

<En una reunión se mencionó la frase <Tout comprendre 

c’est tout pardonner». Al oírla hice la observación de que 

con la primera parte bastaba, siendo un acto de soberbia el 

meterse a perdonar, misión que se debía dejar aDi osya l os  

sacerdotes. Uno de los presentes halló muy acertada mi ob- 

servadón, lo cual me animó a seguir hablando y—probable* 

mente para asegurarme la buena opinión del benévolo críti

co—le comuniqué que poco tiempo antes había tenido una 

ocurrencia aún más ingeniosa. Pero cuando quise comenzar 

a relatarla no conseguí recordar nada de ella. En el acto me 

retiré un poco de la reunión y anoté las ideas encubridoras



(Deckeinfaelle). Primero acudió el nombre del amigo y el de 

la calle de Budapest« que fueron testigos del nacimiento de 

ia ocurrencia buscada, y después el nombre de otro amigo, 

Mas, al que solemos llamar familiarmente Mazí. Este nom- 

bre me condujo luego a la palabra m á x i m a  y al recuerdo 

de que en aquella ocasión se trataba también» como en la 

frase inicial de este caso, de la transformación de una máxi

ma muy conodda. Por un extraño proceso, en vez de ocu- 

rrírseme a continuación una máxima cualquiera, recordé la 

frase siguiente: « D i o s  c r e ó  al  h o m b r e  a s u  i ma- 

g e n »  y su transformación: < E I h o m b r e  c r e ó  a D i o s  

a l a s u y a > .  Acto seguido surgió el recuerdo buscado, 

que se refería a lo siguiente:

Un amigo mío me dijo paseando conmigo por la calle de 

Andrassy: < N a d a  h u m a n o  me  es a j e n o > ,  a lo 

cual respondí yo, aludiendo a las experiencias psicoanaliti* 

cas: « D e b í a s  c o n t i n u a r  y r e c o n o c e r  q u e  

t a m p o c o  n a d a  a n i m a l  t e  es  a j e n o > .

Después de haber logrado, de este modo, hacerme con 

el recuerdo buscado, me fué Imposible relatarlo en la reunión 

en que me hallaba. La joven esposa del amigo a quien yo 

había llamado la atención sobre la animalidad de lo incons* 

dente, estaba también entre los presentes» y yo sabía que se 

hallaba poco preparada para el conocimiento de tales poco 

halagadoras opiniones. El olvido sufrido me ahorró una serie 

de preguntas desagradables que no hubiera dejado de dirigir

me, y quizá una inútil discusión, lo cual fué sin duda el moti

vo de mi amnesia temporal.

Es muy interesante el que se presentase como idea encu* 

bridora una frase que rebaja la divinidad hasta considerarla 

como una invendón humana, al par que en la frase buscada 

se alude a lo que de animal hay en el hombre. Ambas frases 

tienen, por lo tanto, común, una idea de c a p i t í s  d i m i -  

n u t i o , y todo el proceso es, sin duda, la continuación de 

la serie de ideas sobre el comprender y el perdonar, sugerí* 

da por la conversación.

El que en este caso surgiese tan rápidamente lo buscado,

-  w  —
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débese quizá a que en el acto de ocurrir el olvido abaridoné 

momentáneamente la reunión, en la que se ejercía una cen

sura sobre ello, para retiranne a un cuarto solitario. >

He analizado numerosos casos de olvido o reproducción 

incorrecta de varías palabras de una frase, y la conformidad 

de los resultados de estas investigaciones, me inclina a ad* 

mitlr que el mecanismo del olvido descubierto al analizar los 

casos de «alíquis» y de «La prometida de Corínto», posee 

validez casi universal. No es fácil publicar con frecuencia 

tales ejemplos de análisis, dado que, como se habrá visto 

por los anteriores, conducen casi siempre a asuntos íntimos 

del analizado y a veces hasta desagradables y penosos para 

él, razón por la cual no añadiré ningún otro a los ya expues* 

tos- Lo que de común tienen todos estos casos, sin distin

ción del material, es que lo olvidado o deformado entra en 

conexión, por un camino asociativo cualquiera, con un conte* 

nido psíquico inconsciente del que parte aquella influencia 

que se manifiesta en forma de olvido.

Volveré, pues, al olvido de nombres, cuya casuística y 

motivos no han quedado aún agotados por completo y, como 

esta clase de rendimientos fallidos (Pehileistungen), tos pue* 

do observar con bastante frecuencia en mí mismo, no he de 

hallarme escaso de ejemplos que exponer a mis lectores. 

Las leves jaquecas de que padezco, suelen anunciarse, unas 

horas antes de atacarme, por el olvido de nombres, y cuando 

llegan a su punto álgido, aunque no son lo suficientemente 

intensas para obligarme a abandonar el trabajo, me privan 

con frecuencia de la facultad de recordar todos los nombres 

propios. Casos como este mío, pudieran hacer surgir una vi- 

gorosa objeción a nuestros esfuerzos analíticos. ¿No habrá 

acaso que deducir de él que la causa de los olvidos y en es* 

pecial del olvido de nombres, está en una perturbación circu

latoria o funcional del cerebro y que, por lo tanto, no hay 

que molestarse en buscar explicaciones psicológicas a tales 

fenómenos? Mi opinión es en absoluto negativa, y creo que 

ello equivaldría a confundir el mecanismo de un proceso, 

igual en todos los cas^st con las condiciones varíables y no



inevitablemente necesarias, que puedan favorecer su des- 

arrollo. En vez de discutir con detención la objeción expues* 

id, voy a exponer una comparación» con la que creo quedará 

más claramente anulada.

Supongamos que he cometido la imprudencia de ir a pa

sear de noche por los desiertos arrabales de una gran ciudad, 

y que atacado por unos ladrones me veo despojado de mi 

dinero y mi reloj. En el puesto de Policía más próximo hago 

luego la denuncia con las palabras siguientes: «En tal o cual 

calle, la  s o l e d a d  y l a o s c u r i d a d  me han robado 

el reloj y el dinero». Aunque con esto no diga nada inexacto^ 

correría el peligro de ser considerado—juzgándome por la 

manera de hacer la denuncia—como un completo chiflado. 

La correcta expresión de lo sucedido sería decir que f a v o 

r e c i d o s  por la soledad del lugar y a l a m p a r o  de la 

oscuridad que en él reinaba, me habían despojado de mi di

nero y mi reloj u n o s  d e s c o n o c i d o s  m a l h e c h o 

r e s .  Ahora bien: la cuestión del olvido de los nombres es 

algo totalmente idéntico. Un poder psíquico desconocido, 

favorecido por la fatiga, la perturbación circulatoria y la into

xicación, me despoja de mí dominio sobre los nombres pro

pios pertenecientes a mi memoria y este poder es el mismo 

que en otros casos puede producir igual fallo de la memoria, 

gozando el sujeto de perfecta salud y completa capacidad 

mental.

Al analizar los casos de olvido de nombres propios obser

vados en mí mismo, encuentro, casi regularmente, que el 

nombre retenido muestra hallarse en relación con un tema 

concerniente a mi propia persona y que, con frecuencia, pue

de despertar en mí intensas y a veces penosas emociones. 

Conforme a la acertada y recomendable práctica de la Escue* 

la de Zürich (Bleuler, Jung, Riklin) puedo expresar esta opi

nión en la forma siguiente: El nombre Inhibido ha rozado en 

mí un «complejo personal». La relación del nombre con mi 

persona es una relación inesperada y facilitada en la mayoría 

de los casos por una asociación superficial (doble sentido de 

la palabra o slmilicadencia), y puede reconocerse casi siem<



pre como una asociación ialeraí. Unos cuantos sencillos ejem* 

píos bastarán para aclarar su naturaleza.

a ) Un paciente me pidió que le recomendase un sanato

rio situado en la Riviera. Yo conocía uno cerca de Génova y 

recordaba muy bien el nombre del médico alemán que se ha

llaba al frente de él; pero por el momento me fué imposible 

recordar el nombre del lugar en que se hallaba emplazado, 

aunque sabía que lo conocía perfectamente. No tuve más 

remedio que rogar al paciente que esperase un momento y 

recurrir en seguida a las mujeres de mi familia para que me 

dijesen el nombre olvidado.—¿Cómo se llama la pobladón 

próxima a Génova> donde tiene el doctor X su pequeño es

tablecimiento en el que tanto tiempo estuvieron en cura las 

señoras N. y R.?—¡Es muy natural que hayas olvidado el 

nombre de esa población!--me respondieron—'. Se llama 

N e r v i .

En efectot los n e r v i o s  y las cuestiones relativas a 

ellos me dan ya de por sí quehacer suficiente.

b ) Otro paciente me habló de una vecina estación ve

raniega, y manifestó que» además de las dos fondas más co

nocidas, existia una tercera» cuyo nombre no podía decirme 

en aquel momento y a la que estaban ligados para él deter

minados recuerdos. Yo le discutí la existencia de esta tercera 

fonda» alegando que había pasado siete veranos en la locali

dad referida» y debía conoceria por lo tanto mejor que él. 

Excitado por mi contradicción, recordó el paciente el nombre 

de la fonda. Se llama «Der Hochwartner>. Al oír el nombre 

tuve que reconocer que mi interlocutor tenía razón y confe

sar además» que durante siete semanas había vivido en la 

más próxima vecindad de dicha fonda, cuya existencia nega

ba ahora con tanto empeño. ¿Cuál es la razón de haber olvi

dado tanto la cosa misma como su nombre? Opino que la de 

que el nombre Hochwartner suena muy parecidamente al 

apellido de uno de mis colegas vieneses dedicado a mi mis

ma especialidad. Es, pues, en este caso, el «complejo profe

sional», el que había sido rozado en mí.

c ) En otra ocasión» al ir a tomar un billete en la esta-
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dòn de Relchenhall, me fué imposible recordar el nombre, 

muy familiar para mi> de la más próxima estación importante, 

por la cual había pasado numerosas veces anteriormente, y 

me vi obligado a buscarlo en un itinerario. El nombre era 

Rosenheim (casa de rosas). Al verlo> descubrí en seguida 

cuál era la asociación que me lo había hecho olvidar. Una 

hora antes había estado en casa de una hermana mía que 

vive cerca de Reichenhall Mi hermana se llama Rosa, y por 

lo tanto venía de c a s a  de  R o s a  (Rosenheim). Este nom* 

bre me habla sido robado por el «complejo familiar».

d ) Esta influencia depredadora del <complejo familiar> 

puede demostrarse con una numerosa serie de ejemplos.

Un día acudió a mi consulta un joven, hermano menor de 

uno de mis clientes, al cual yo había visto innumerables ve

ces y al que acostumbraba a llamar por su nombre de pila. 

Al querer después hablar de su visita me fué imposible re

cordar dicho nombre, que yo sabía no era nada raro, y no 

pude reproducirlo, por más intentos que hice. En vísta de 

ello, al salir a la calle, fui fijándome en los nombres escritos 

en las muestras de las tiendas y en las placas de anuncio, 

hasta reconocer el nombre buscado, en cuanto se presentó 

ante mis ojos. El análisis me demostró que había yo trazado 

un paralelo entre el visitante y mi propio hermano, paralelo 

que culminaba en la siguiente pregunta reprimida: ¿En un 

caso semejante se hubiera conducido mi hermano igualmen- 

te, o hubiera hecho más bien todo lo contrario? La conexión 

exterior entre los pensamientos concernientes a la familia 

extraña y a la mía propia, había sido facilitada por el hecho 

de que en una y otra llevaba la madre igual nombrei el de 

Amalia. Subsiguientemente comprendí los nombres sustituti

vos, Daniel y francisco, que se habían presentado sin expH- 

cadón ninguna. Son éstos, así como Amalia, nombres de 

personajes de <Los Bandidos» de Schiller y todos ellos están 

en conexión con una chanza del popular tipo vienés D a*  

n i e l  S p i t z e r .

e ) En otra ocasión me fué imposible hallar el nombre de 

un paciente que pertenedó a mis amistades juveniles. El



análisis no me condujo hasta el nombre buscado, sino des* 

pués de un iai^o rodeo. El paciente me había manifestado su 

temor de perder la vista. Esto hizo surgir en mí el recuerdo 

de un joven que se había quedado ciego a consecuencia de 

un disparo, y a este recuerdo, se agregó el de otro joven 

que se había suicidado de un tiro. Este último Individuo se 

llamaba de Igual modo que el primer paciente, aunque no 

tenía con él parentesco ninguno. Pero hasta después de ha- 

bernie dado cuenta de que en aquellos días abrigaba el temor 

de que algo análogo a estos dos casos ocurriera a una per* 

son a de mi propia familia, no me fué posible hallar el nom* 

bre buscado.

Asi, pues, a través de mi pensamiento, circula una ince

sante corriente de «auto*referencÍa» (Eígenbezíehung), de la 

cual no tengo noticia alguna generalmente^ pero que se ma« 

nifiesta en tales ocasiones de olvido de nombres. Parece 

como si hubiera algo que me obligase a comparar con mi 

propia persona todo lo que sobre personas ajenas oigo y 

como si mis complejos personales fueran puestos en movi

miento por la percata ción de otros. Esto no puede ser una 

cualidad individual mía sino que, por lo contrario, debe de 

constituir una muestra de la manera que todos tenemos de 

comprender lo que nos es ajeno. Tengo motivos para supo

ner que a otros individuos tes sucede en esta cuestión lo mis

mo que a mf.

El mejor ejemplo de esta clase me lo ha relatado, como 

una experiencia personal suya, un cierto señor L e d e r e r. 

En el curso de su viaje de novios, encontró en Venecia a un 

caballero a quien conocía, aunque muy superficialmente, y 

tuvo que presentarlo a su mujer. No recordando el nombre 

de dicho sujeto, salió del paso con un murmullo ininteligible. 

Mas al encontrarlo por segunda vez y no pudiendo esquivarlo, 

le llamó aparte y le rogó le sacase del apuro dicíéndole su nom

bre, que sentía mucho haber olvidado. La respuesta del des

conocido demostró que poseía un superior conocimiento de 

los hombres: —No me extraña nada que no haya podido us

ted retener mi nombre. Me llamo igual que usted: ;Lederer!



No podemos reprimir una impresión ligeramente desagra« 

dable cuando encontramos que un extraño lleva nuestro pro- 

pío nombre. Yo sentí claramente esta impresión al presen* 

társeme un día en mi consulta, un señor S. Preud. De todos 

modoSf hago constar aquí la afirmación de uno de mis crítl* 

eos, que asegura comportarse en este punto de un modo 

opuesto al mío.

í )  El efecto de la referencia personal aparece también 

en el siguiente ejemplo, comunicado por Jung (1).

«Un cierto señor Y, se enamoró, sin ser correspondido, 

de una señorita, la cual se casó poco después con el señor 

X. A pesar de que el señor Y. conoce al señor X. hace ya 

mucho tiempo y hasta tiene relaciones comerciales con él, 

olvida de continuo su nombre, y cuando quiere escribirle, 

tiene que acudir a alguien que se lo recuerde.»

La motivación del olvido es, en este caso, más visible 

que en los anteriores, situados bajo la constelación de la re

ferencia personal. El olvido parece ser aquí la consecuencia 

directa de la animosidad del señor Y. contra su feliz rival. No 

quiere saber nada de él.

g ) El motivo del olvido de un nombre puede ser también 

algo más sutil; puede ser, por decirlo así, un rencor «subli- 

mado> contra su portador. La señorita 1. v. K. relata el si

guiente caso:

<Yo me he construido para mi uso particular la pequeña 

teoría siguiente: Los hombres que poseen aptitudes o talen- 

tos pictóricos,* no suelen comprender la música, y al contra* 

rio. Hace algún tiempo hablaba sobre esta cuestión con una 

persona, y le dije: — Mi observación se ha demostrado siem

pre como cierta, excepto en un caso—. Pero al querer citar 

al individuo qué constituía esta excepción, no me fué posible 

recordar su nombre, no obstante saber que se trataba de uno 

de mis más íntimos conocidos. Pocos días después, oí ca

sualmente el nombre olvidado y lo reconocí en el acto como 

el del destructor de mi teoría. El rencor que inconsciente*

(1) D a m e n t i a  p r a e c o z ,  pág. 53.

—  W  —



mente abrigaba contra él, se manifestó por el olvido de su 

nombre, en extremo familiar para mf.>

h ) El siguiente caso, comunicado por Ferenczi, y cuyo 

análisis es especialmente instructivo, por la explicación de 

los pensamientos sustKutivos (como Botticelli y Boltraffio en 

sustitución de Signorelli), muestra cómo por caminos algo 

diferentes de los seguidos en los casos anteriores» conduce 

la auto-referencia al olvido de un nombre.

<Una señora que ha oido hablar algo de psicoanálisis, no 

puede recordar en un momento dado el nombre del psiquia

tra J u n g .

En vez de este nombre se presentan los siguientes sus* 

titutfvos: K l .  ( u n  n o m b r e ) - W i l d e - N i e t z s c h e -  

H a u p t m a n n .

No le comunico el nombre que busca y la ruego me vaya 

relatando las asociaciones libres que se presenten al fijar su 

atendón en cada uno de los nombres sustitutivos.

Con Kl. piensa en seguida en la s e ñ o r a  de  R l . ,  y 

en que es un tanto cursi y afectada, pero que se conserva 

muy bien para su edad. «No e n v e j e c e » .  Como con* 

cepto general y principal sobre W i l d e  y N i e t z s c h e ,  

habla de « p e r t u r t ) a c i ó n  m e n t a l » .  Después, dice 

Irónicamente: «Ustedes, los f r e u d i a n o s ,  investigarán 

tanto las causas de las enfermedades mentales, que acabarán 

por volverse también l o c o s » .  Y luego: «No puedo resis« 

tir a W  i I d e ni a N i e t z s c h e .  No los comprendo. He 

oido que ambos eran homosexuales. W i l d e  se rodeaba 

siempre de muchachos j ó v e n e s  ( j u n g e  Leute. Aun* 

que al final de la frase ha pronunciado la palabra buscada 

( j u n g e Leute-J u n g ), no se ha dado cuenta y no le ha 

servido para recordarla.

Al fijar la atención en el nombre Hauptmann asocia a él 

las palabras m i t a d  (Halbe) y j u v e n t u d  (Jugend), y 

entonces, después de dirigir yo su atención sobre la palabra 

j u v e n t u d  ( J u g e n d ) ,  cae en que J u n g  era el nom

bre que buscaba.

Realmente, esta señora, que perdió a su marido a los
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treinta y nueve años y no tiene probabilidades de casarse 

otra vez, posee motivos suficientes para evitar el recuerdo 

de todo aquello que se refiera a la j u v e n t u d  o l a  v e 

j e z .  Lo interesante del caso es que las asociaciones de ios 

pensamientos sustitutivos del nombre buscado son puramen

te de contenido, no presentándose ninguna asociación por 

si mili cadencia.»

i ) Otra distinta y muy sutil motivación aparece en el si* 

guíente ejemplo de olvido de nombre, aclarado y explicado 

por el mismo sujeto que lo padeció.

<AI presentarme a un examen de filosofía, examen que 

consideraba como algo secundario y al margen de mi verda* 

dera actividad, fui preguntado sobre las doctrinas de Epicu- 

rO} y después, sobre sí sabía quién había resucitado sus teo* 

rías en siglos posteriores. Respondí que P i e r r e  G a s 

s e n d i ,  nombre que había oído citar dos días antes en el 

café, como el de un discípulo de Eplcuro. El examinador me 

preguntó, un tanto asombrado, que de dónde sabía eso, y yo 

le contesté lleno de audacia, que hacía ya mucho tiempo que 

me interesaba G a s s e n d i  y estudiaba sus obras. Todo 

esto dió como resultado que la nota obtenida en el examen 

fuera u n  m a g n a  c u m  l a u d e ,  pero más tarde me 

produjo, desgraciadamente, una tenaz inclinación a olvidar 

el nombre G a s s e n d i ,  motivada, sin duda, por mis re* 

mordimientos. Tampoco hubiera debido conocer anterior

mente dicho nombre. >

Para poder apreciar la intensidad de la repugnancia que 

el narrador experimenta a recordar este episodio de examen, 

hay que reconocer lo mucho en que estima ahora su título de 

doctor.

j) Añadiré, aquí, un ejemplo de olvido del nombre de 

una ciudad, ejemplo que no es, quizá, tan sencillo como los 

anteriormente expuestos, pero que parecerá verosímil y va

lioso a (as personas familiarizadas con esta clase de Investi* 

gaciones. Trátase en este caso, del nombre de una ciudad 

italiana, que se sustrajo al recuerdo a consecuencia de su 

gran semejanza con un nombre propio femenino, al que se



hallaban ligadas varías reminiscencias saturadas de afecto y 

no exteríorízadas, seguramente, hasta su agotamiento. El 

doctor S. Ferenczi, de Budapest, que observó en sí mismo 

este caso de olvido, lo trató—y muy acertadamente—como 

un análisis de un sueño o de una idea neurótica.

«Hallándome de visita en casa de una familia de mi amís* 

tad, recayó la conversación sobre las ciudades del Norte de 

Italia. Uno de los presentes observó que en ellas se echa de 

ver aún la Influencia austríaca. A continuación, se citaron los 

nombres de algunas de estas ciudades, y al querer yo citar 

también el de una de ellas, no logré evocarlo, aunque sí re

cordaba haber pasado en tal ciudad dos días muy agradables» 

lo cual no parece muy conforme con la teoría freudiana del 

olvido. En lugar del buscado nombre de la dudad se presen

taron las siguientes ideas: C a p u a - B r e s c i a - E I  l e ó n  

de B r e s c i a .

Este león lo veía objetivamente ante mí> bajo la forma de 

una e s t a t u a  d e  m á r m o l ,  pero observé en seguida, 

que semejaba mucho menos al león del monumento a la Li

bertad existente en Brescla (monumento que sólo conozco 

por fotografía), que a otro marmóreo león visto por mí en el 

p a n t e ó n  e r i g i d o  en  el  c e m e n t e r i o  d e  Lu- 

c e r n a >  a l a  m e m o r i a  de  l o s  s o l d a d o s  de  l a 

G u a r d i a  S u i z a  m u e r t o s  en  l a s  T u l l e r í a s ,  

monumento del que poseo una reproducción en miniatura. 

Por último, acudió a mi memoria el nombre buscado: V e - 

r o ñ a .

Inmediatamente me di cuenta de la causa de la amnesia 

sufrida, causa que no era otra sino una antigua criada de la 

familia en cuya casa me hallaba en aquel momento. Esta 

criada se llamaba V e r ó n i c a ,  en húngaro V e r o n a , y 

me era extraordinariamente antipática por su repulsiva fiso

nomía, su voz ronca y destemplada y la inaguantable fami

liaridad a la que se creía con derecho por los muchos años 

que llevaba en la casa. También me había parecido insopor

table la t i r a n í a  con que trataba a los hijos pequeños 

de sus amos. Descubierta esta causa de mi olvido, hallé



en el acto la significación de los pensamientos sustitutivos.

Al nombre C  a p u a había asociado en seguida c a p u t 

m o r t u  u m > pues con frecuencia había comparado la ca

beza de Verónica a una calavera. La palabra hiíngara k a p* 

z $ i (codicioso) había constituido seguramente una determi- 

nante del desplazamiento. Como es natural, hallé también 

aquellos otros caminos de asociación» mucho más directos, 

que unen C a p u a  y V e r o  na como conceptos geográfi

cos y paíabras italianas de un mismo ritmo.

Esto último sucede así mismo con respecto a B r e s c i a. 

Pero también aquí hallamos ocultos caminos laterales de la 

asociación de ideas.

Mi aniípatía por Verónica llegó a ser tan intensa, que la 

vista de la infeliz criada me causaba verdadera repugnancia, 

pareciéndome imposible que su persona pudiese inspirar al* 

guna vez sentimientos afectuosos. Besarla—dije en una oca

sión—tiene que provocar n á u s e a s  ( B r e c h r e í z ) .  Sin 

embaído, esto no explicaba en nada su relación con los 

muertos de (a Guardia Suiza.

E r e s e l a ,  por to menos en Hungría, suele unirse no 

con el león sino con otra f i e r a .  El nombre más odiado 

en esta tierra, como también en toda la Italia septentrional, 

es el del general H  a y n a u , al cual se le ha dado el sobre* 

nombre de « la  h i e n a  d e  B r e s c i a » .  Del odiado 11 * 

r a n o  Haynau, nos lleva, pues, una de las rutas mentales, 

pasando sobre Brescia, hasta la ciudad de Verona, y la otra, 

pasando por la idea del a n i m a l  s e p u l t u r e r o  de 

r o n c a  v o z  (que coadyuva a determinar la emergencia de 

la representación « m o n u m e n t o  f u n e r a r i o » ) ,  a la 

calavera y a la desagradable voz de Verónica, tan atropella

da por mi inconsciente. Verónica, en su tiempo, reinaba tan 

tiránicamente en la casa como el general austríaco sobre los 

libertarios húngaros e italianos.

A L u c e r n a  se asocia la idea de un verano que Veró

nica pasó con sus amos a oríllas del lago de los Cuatro Can* 

tones, en  la s  p r o x i m i d a d e s  de  d i c h a  c i u *  

d a d .  La Guardia Suiza, a la reminiscencia de que sabía



tiranizar no sólo a los niños de la casa, sino también a las 

personas mayores, complaciéndose en el papel de g a r d e* 

d a m e .

Haré constar especialmente, que esta mi antipatía hada 

Verònica, perteiieda conscientemente a cosas ya pasadas y 

dominadas. Con el tiempo, había cambiado Verónica extra

ordinariamente y modificado sus maneras de tal modo, que 

al encontrarla (cosa que de todos modos sucedía raras veces), 

podía ya hablarla con sincera amabilidad. Mi inconsciente 

conservaba, sin embarco, como generalmente sucede, las 

impresiones, con una mayor tenacidad. Lo inconsciente es 

rencoroso.

Las Tullerías constituyen una alusión a una segunda per* 

sonai idad> a una anciana señora francesa que realmente 

había <guardado> a las set^oras de la casa en distintas oca- 

sienes y a la que todas mostraban grandes consideraciones 

y hasta quizá t e m í a n  un poco. Yo fuí> durante algún 

tiempo, alumno (él è ve) suyo de conversación francesa. Ante 

la palabra é 1 è v e , recuerdo, además, que, en una visita 

al cuñado del que en aquel momento era mi huésped, resi* 

dente en la Bohemia septentrional, me hizo reír mucho el 

que entre la gente del pueblo de aquella comarca se llamara 

«leones» (Loewen) a los alumnos (éléves) de la Escuela fo

restal allí existente. Este divertido recuerdo debió de parti- 

cipar en el desplazamiento de h i e n a  a l e ó n .

k)  El ejemplo que va a continuación (1) muestra cómo 

un complejo personal que domina al sujeto en un momento 

determinado, puede producir en dicho momento y en cues

tiones apartadas de su naturaleza propia, el olvido de un 

nombre.

Dos individuos, viejo el uno y joven el otro, se hallaban 

conversando sobre sus recuerdos de los bellos e interesantes 

días que habían vivido durante un viaje que hada seis meses 

habían hecho por Sicilia.

—¿Cómo se llama el lugar—preguntó el joven—donde

(1) Z e n t r a i b l a t t f Q r  P e y cho a n a l y s e . —1-9-1911.
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pernoctamos al emprender nuestra excursión a Selinunt? ¿No 

era C  a t a 1 a f ì m i ?

E1 viejo rechazó este nombre: —Estoy seguro—dijo—que 

no se llamaba así, pero también yo he olvidado cómo» aun* 

que recuerdo perfectamente todos los detalles de nuestra es- 

tanda en aquel sitio. Basta que me dé cuenta de que otra 

persona ha olvidado un nombre, para incurrir en igual olvi- 

do. Vamos a tratar de buscar éste. El primero que se me 

ocurre es C a l t a n i s e t t a ,  que desde luego no es el ver* 

dadero.

—No—respondió el joven—; el nombre que buscamos 

comienza con w o , por lo menos, hay alguna w en él.

^ N o  hay ninguna palabra italiana que tenga una w—ob

jetó el vieio.

—Es que me he equivocado. Quería decir una v en vez 

de una w. Mí lengua materna me hace confundirlas fácil* 

mente.

El viejo presentó nuevas objeciones contra la existencia 

de una v en el nombre olvidado y dijo luego:

— Creo que ya se me habrán olvidado muchos nombres 

sicilianos. Vamos a ver. ¿Cómo se llama, por ejemplo, aquel 

lugar situado sobre una altura y que los antiguos denomina* 

ban E n  n a ?  ;A h ,ya losé , C a s t r o g i o v a n n l l

En el mismo momento en que acabó de pronunciar este 

nombre, descubrió el joven el que ambos habían olvidado 

antes y exclamó: —iC  a s t e l v e t r a n o l  — indicando gozo

samente a su interlocutor el hecho, de que^ en efecto, exis

tía en este nombre la letra v, como él había afirmado. El 

viejo dudó aún algunos momentos antes de reconocer el 

nombre, pero una vez que aceptó su exactitud, pudo también 

explicar la razón de haberlo olvidado.

—Seguramente-dijo—el olvido se debe a que la parte 

final del nombre, o sea, v e t r a n o ,  me recuerda la pala* 

bra v e t e r a n o ,  pues sé que no me gusta pensar en la 

▼ejez y reacciono con extraña intensidad cuando se me hace 

recordar. Así, hace poco que dije, un tanto inconveniente* 

mente, a un muy querido amigo mío, <que hacía ya mucho

-  tó  -



tiempo que había pasado de los años juveniles*, como en 

venganza de que dicho amigo, en medio de múltiples alaban* 

zas a mi persona, había dicho un dsa que <yo no era ya pre

cisamente joven». La prueba de que mi resistencia surgía tan 

sólo contra ia segunda mitad del nombre C a s t e l v e -  

t r a n o , es que su primera mitad aparece, aunque algo des

figurada, en el nombre sustitutivo C a l t a n í s e t t a .

—¿Y qué lé sugiere a usted este nombre sustitutivo por 

sí mismo?—preguntó el joven.

—Caltanisetta me pareció siempre un apelativo cariñoso 

apiícable a una muchacha joven—confesó el anciano Interlo

cutor.

Algún tiempo después añadió éste: —El nombre moderno 

de E n n a era también un nombre sustitutivo. Se me ocurre 

ahora, que el nombre C a s t r o g i o v a n n i ,  que surgió 

con ayuda de un raciocinio, alude tan expresivamente a 

g i o V a n e —joven, como el olvidado nombre C  a s t e I • 

v e t r a n  o—viejo.

De este modo, supuso el anciano haber expiicado sufi

cientemente su olvido del nombre. Lo que no fué sometido 

a investigación fué el motivo de que también ei joven su

friera igual olvido.

Debemos interesamos, no sólo por los motivos del olvido 

de nombres, sino por el mecanismo de su proceso. En un 

gran número de casos se olvida un nombre, no porque haga 

surgir por sí mismo tales motivos, sino porque roza por sí- 

millcadencia otro nombre contra el cual se dirigen aquéllos. 

Se comprende que una tal debilitación de las condiciones fa- 

vorezca extraordinariamente la aparición del fenómeno. Así 

sucede en los siguientes ejemplos:

1 ) Ed. HItschman (Dos casos de olvido de nombres, in

ternat. Zeítsch. für Psychoanalyse, 1,1913).

I I )  El señor N. quiso indicar a una persona el título de 

la sociedad Q i l h o f e r  y R a n s c h b u r g ,  libreros, pero 

por más esfuerzos que hizo, no logró acordarse más que del 

segundo nombre, R a n s c h b u r g ,  a pesar de serle muy 

familiar y conocida la firma completa, Ligeramente molesto
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por un tal olvido» le concedió importancia suficiente para 

despertar a su hermano que se hat)ía acostado ya y pregun* 

tarle por la primera parte de la firma. El hermano se la dijo 

en seguida, y al oir la palabra Q  i 1 h o f e r > recordó N. en 

el acto, la palabra G  a 11 h o f , nombre de un lugar donde 

meses antes había estado de paseo con una atractiva mucha* 

cha, paseo lleno de recuerdos para él. La muchacha, le había 

regalado aquel día un objeto sobre el que se hallaban escri

tas las siguientes palabras: <En recuerdo de las bellas horas 

pasadas en G  a 11 h o f > . Pocos días antes del olvido que 

aquí relatamos, había N. estropeado considerablemente, al 

parecer por casualidad» este objeto, al cerrar el cajón en que 

lo guardaba» cosa de la que N., conocedor del sentido de los 

actos sintomáticos (Symtomhandlungen) se reconocía en 

cierto modo, culpable. Se hallaba en estos días en una situa

ción espiritual un tanto ambivalente con respecto a la señorita 

de referencia, pues aunque la quería, no compartía su deseo 

de contraer matrimonio.

m ) Doctor Hans Sachs:

«En una conversación sobre Génova y sus alrededores, 

quiso un joven citar el lugar llamado P e g 11, mas no pudo 

recordar su nombre sino después de un rato de intenso es

fuerzo mental. Al volver a su casa, pensando en aquel enfa

doso olvido de un nombre que le era muy familiar, recordó 

de repente la palabra P e l i ,  de sonido semejante a la olvi

dada- Sabía que P e l i  era el nombre de una isla del mar del 

Sur, cuyos habitantes han conservado hasta nuestros días al

gunas extrañas costumbres. Poco tiempo antes, había leído 

una obra de etnología que trataba de esta cuestión» y pensa

ba utiiízar los datos en ella contenidos, para la construcción 

de una hipótesis original. Recordó así mismo, que P e l i  era 

el lugar en que se desarrollaba la acción de una novela de 

Laurids Bruun titulada: «Los tiempos más felices de Van 

Zanten>, novela que le había gustado e interesado grande

mente. Los pensamientos que casi sin interrupción le habían 

ocupado durante todo aquel día se hallaban ligados a una 

carta que había recibido por la mañana, de una señora a la
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que amaba, carta cuyo contenido le hacía temer que tuviera 

que renunciar a una entrevista acordada con anterioridad. 

Después de haber pasado todo el día de perverso humor, 

salió al anochecer, con el propósito de no atormentarse por 

más tiempo con tan penosos pensamientos y procurar dis

traerse agradablemente en la reunión en la que luego surgió 

su olvido del nombre P e g I > reunión que se componía de 

personas a las que estimaba y cuya compañía le era grata. 

Puede verse claramente, que este propósito de distraer sus 

desagradables pensamientos quedaba amenazado por la pa* 

labra P e g 1 i , que por símiSícadencia había de sugerir en el 

acto el nombre P e 1 i , el cual, habiendo adquirido por su in* 

terés etnológico, un valor de auto-referencia, encarnaba, no 

sólo <los tiempos más felices de Van Zanten», sino así 

mismo los de igual condición del joven y, por lo tanto, tam* 

bíén los temores y cuidados que este último había abrigado 

durante todo el día. Es muy característico el hecho de que 

esta sencilla interpretación del olvido no fuera alcanzada por 

el sujeto hasta que una segunda carta convirtió sus dudas y 

temores en alegre certeza de una próxima entrevista con (a 

señora de sus pensamientos.»

Recordando ante este ejemplo, el anteriormente citado, 

en el que lo olvidado por el sujeto era el nombre del lugar 

italiano N e r v i » se ve cómo el doble sentido de una pala* 

bra puede ser sustituido por la similicadencia de dos palabras 

diferentes.

n ) Al estallar en 1915 la guerra con Italia, pude observar 

cómo se sustraía de repente a mi memoria una gran cantidad 

de nombres de poblaciones italianas que de ordinario había 

podido citar sin esfuerzo alguno. Como otras muchas perso

nas de nacionalidad germánica, acostumbraba yo a pasar una 

parte de las vacaciones en Italia, y no podía dudar que un tal 

olvido general de nombres italianos fuera la expresión de la 

comprensible enemistad hacia Italia^ en la que se transforma

ba, por mandato de las circunstancias, mi anterior predilec

ción por dicho país. Al lado de este olvido de nombres direc* 

tamente motivado, podía observarse también otro, motivado



indirectamente» y que podfa ser referido a la misma influen

cia. Durante esta época> advertí, en efecto, que también me 

hallaba inclinado a olvidar nombres de poblaciones no ítalia* 

ñas, e investigando estos últimos olvidos, hallé que tales 

nombres se ligaban siempre, por próximas o lejanas seme

janzas de sonido> a aquellos otros, italianos, que mis senti

mientos circunstanciales me prohibían recordar. De este 

modo, estuve esforzándome un día en recordar el nombre de 

la dudad de B i s e n z , situada en Moravia, y cuando, por 

fin, logré recordado, vi en seguida que el olvido debía po

nerse acai^odel P a l a z z o  B i s e n z i ,  d e  O r v i e t o .  

En este P a l a z z o  se encuentra instalado el Hotel Belle 

Arti. en el cual me habla hospedado siempre en todos mis 

viajes a dicha población. Como es natural, los recuerdos 

preferidos y más agradables habían sido los más fuertemente 

perjudicados por la transformación de mis sentimientos.

El rendimiento fallido del olvido de nombres puede po

nerse al servicio de diferentes intenciones, como nos lo de

muestran los ejemplos que siguen:

o ) A. J . Storfer: (Zur Psychopathologie des Alltags. In

ternationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse, II, 1914.)

1.-'Olvido de un nombre como garantía del olvido de 

un propósito.

<Una señora de Basilea recibió una mañana la noticia de 

que una amiga suya de juventud, Selma X ., de Berlín, aca

baba de llegar a Basilea en el curso de su viaje de novios, 

pero que no permanecería en esta ciudad más que un solo 

día. Por lo tanto» fué en seguida a visitarla al hotel. Al des** 

pedirse por la mañana, quedaron de acuerdo en verse de 

nuevo por la tarde, para pasar juntas las horas restantes 

hasta la partida de la recién casada beriinesa.

Mas la señora de Basilea olvidó por completo la cita. Las 

determinantes de este olvido no me son conocidas, pero en 

la situación en que la señora se hallaba (encuentro con u n a



a m i g a  de  j u v e n t u d ,  r e c i é n  c a s a d a ) ,  se ha- 

cen ]>osibles multitud de constelaciones típicas, que pueden 

producir una represión encaminada a evitar la repetición de 

dicho encuentro. Lo interesante en este caso, es un segundo 

rendimiento fallido que surgió como inconsciente garantía 

del primero. A la hora en que debía encontrarse con su ami

ga berlinesa, se hallaba la señora de Basilea en una reunión, 

en la cual se llegó a hablar de la reciente boda de una can* 

tante de ópera, vienesa, llamada K u r z . La señora comen

zó a criticar (|!) dicha b o d a ,  y al querer citar el nombre 

de la cantante, vió con sorpresa, que sólo recordaba el ape

llido K u r z , pero que le era imposible recordar el nombre, 

cosa que le desa^adó y extrañó en extremo, dado que sabía 

le era muy conocido, por haber oído cantar frecuentemente 

a la referida artista y haber hablado de ella, citándola por su 

n o m b r e  y a p e l l i d o ,  pues es cosa corriente, cuando 

un apellido es monosilábico, el agregar a él el nombre pro

pio, para nombrar a la persona a quien pertenece. La con

versación tomó en seguida otro rumbo antes de que nadie 

subsanase el olvido pronunciando el nombre de la cantante.

Al anochecer del mismo día se hallaba la señora en otra 

reunión, compuesta, en parte, por las mismas personas que 

integraban la de por la tarde. La conversación recayó casual

mente de nuevo sobre la boda de la artista vienesa. La seño

ra citó entonces, sin ninguna dificultad, su nombre com

pleto: S e l m a  Kurz y, en el acto, exclamó: «jCaramba! 

Ahora me acuerdo que he olvidado en absoluto que esta

ba citada esta tarde con mí amiga S e l m a >. Una mirada 

al reloj la demostró que su amiga debía de haber continuado 
ya su viaje.

Quizá no estemos aún suficientemente preparados para 

hallar todas las importantísimas relaciones que puede ence

rrar este interesantísimo ejemplo. En el que a continuación 

transcribimos, menos complicado, no es un nombre, sino una 

palabra de un idioma extranjero lo que cae en el olvido, por 

un motivo implícito en la situación del sujeto en el momento 

de no poder recordarla. Vemos, pues, que podemos conside-



rar como un solo caso estos olvidos, aunque se refieran a 

objeto diferente: nombre sustantivo, nombre propio, palabra 

extranjera o serie de palabras.

En el siguiente ejemplo, olvida un joven la palabra ingle

sa correspondiente a o ro  (gold), que es precisamente 

idéntica en ambos idiomas, alemán e inglés, y la olvida con 

el fin inconsciente de dar ocasión a una acción deseada.

p ) Hans Sachs:

<Un joven que vivía en una pensión, conoció en ella a 

una muchacha inglesa que fué muy de su agrado. Conver* 

sando con ella en inglés, idioma que maneja bastante bien, 

la misma noche del día en que )a había conocido, quiso utili

zar en el diálogo la palabra inglesa correspondiente a o r o 

(goid), y a pesar de múltiples esfuerzos no le fué posible ha

llarla. En cambio, acudieron a su memoria, como palabras 

sustitutivas, la francesa <or>, la latina «aurum» y la griega 

«chrysos», agolpándose en su pensamiento con tal fuerza, 

que le costaba gran trabajo rechazarlas a pesar de saber con 

toda seguridad, que no tenían parentesco alguno con la pa

labra buscada. Por último, no halló otro camino para hacerse 

comprender, que el de tocar un anillo que la joven inglesa 

llevaba en una de sus manos, y quedó todo avergonzado al 

oiría que la tan buscada traducción de la palabra o ro  (gold, 

en alemán), era, en inglés, la idéntica palabra g o l d .  El alto 

valor de un tal contacto, acarreado por el olvido, no reposa 

tan sólo en la decorosa satisfacción del instinto de aprehen

sión o de contacto, satisfacción que puede conseguirse en 

muchas otras ocasiones, ardientemente aprovechadas por los 

enamorados, sino mucho más> en la circunstancia de hacer 

posible una aclaración de las intenciones del galanteo. El in

consciente de (a dama adivinará, sobre todo si está prediS' 

puesto en favor de su interlocutor, el objeto erótico del olvi

do, oculto detrás de un inocente disfraz, y la forma en que 

la interesada acoja el contacto y dé por válida su motivación, 

puede constituir un signo muy significativo, aunque sea in- 

consciente en ambos, de su acuerdo sobre el porvenir del re

cién iniciado flirt.»



q ) Daré también un ejemplo tomado de J. Staerke, que 

constituye una Interesante observación de un caso de olvido 

y recuerdo posterior de un nombre propio, caracterizado por 

ligarse en él el olvido del nombre a la alteración de varias 

palabras de una poesía, como pasaba en el ejemplo de <La 

prometida de Corinto>, citado al principio de este capítulo. 

(Este ejemplo se halla Incluido en la edición holandesa del 

presente libro, titulada: «De invloed van ons onbewuste in 

ons dajelijksche leven». Amsterdam, 1916.—En alemán apa* 

redó en la revista I n t e r n a t i o n a l e  Z e i t s c h r i f t  

f ü r  ä r z t l i c h e  P s y c h o a n a l y s e ,  IV, 1916.)

Un caso de olvido de nombre y recuerdo erróneo

<Un anciano jurisconsulto y filólogo, el señor Z ., contaba 

en una reunión, que durante sus años de estudio en Alema- 

nía, habla conocido a un estudiante extraordinariamente tonto 

y del que podía relatar algunas divertidas anécdotas. De su 

nombre no se acordaba en aquel momento, y aunque al prin* 

dpio creyó recordar que empezaba con W , retiró después tal 

suposición, juzgándola equivocada. Lo que sí podía afirmar 

era que el tal estudiante se había hecho después comerciante 

en vinos ( W e l n h d n d l e r ) .  A continuación, contó una 

de las anécdotas a que antes había aludido, y, al terminarla, 

expresó de nuevo su extrañeza por no poder recordar el 

nombre del protagonista, añadiendo: «Era tan burro, que aún 

me maravilla haber conseguido meterie en la cabeza el latín 

a fuerza de explicarle y repasarle una y otra vez las leccio« 

nes». Momentos después, recordó que el nombre que bus

caba terminaba en... m a n ,  y al preguntarie yo, que si se 

le ocurría en aquel instante otro nombre que tuviera igual 

terminadón, me contestó; —Sí, E r d m a n n .—¿Quién lleva 

ese nombre?—seguí interrogando.-También un estudiante 

de aquellos tiempos—repuso Z .— . Pero su hija, que estaba 

presente, observó que en la actualidad existía un Profesor 

Erdmann a quien conocían, y en el curso de la conversación,
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se averiguó que dicho Profesor había mutilado y abreviado 

un trabafo de Z ., al publicarlo en una revista por él dirigida, 

mostrando además su disconformidad con parte de las doc* 

trinas sustentadas por el autor, cosas ambas que habían des

agradado bastante a Z. (Aparte de esto> supe después» que 

años atrás había tenido éste la intención de desempeñar una 

cátedra de la misma disciplina que actualmente explicaba el 

Profesor Erdmann, y que por lo tanto, también a causa de 

esto podía herir en Z. el nombre de E r d m a n n  una cuer

da sensible.)

De repente recordó Z. el nombre del estudiante tonto: 

i L i n d e m a n !  El haber recordado primeramente que el 

nombre buscado terminado en... m a n ,  había hecho que su 

principio « L i n d e »  ( t i l o ) ,  permaneciera reprimido aún 

por más tiempo. Siguiendo mí deseo de averiguar todo el 

mecanismo del olvido, pregunté a Z . qué era lo que se le 

ocurrid ante la palabra « L i n d e »  ( t i l o ) ,  contestándo

me en un principio que no se le ocurría nada. Apremiado por 

mi afirmación de que no podía dejar de ocu/rírsele algo ante 

dicha palabra, miró hacia lo alto y, haciendo en el aire un 

gesto con la mano, dijo: —«Bueno, sí. Un tilo (Linde) es un 

bello árbol», sin que se le ocurriera nada más. La conversa* 

dón calló aquí y cada uno prosiguió su lectura o la ocupación 

a que se hallaba dedicado ̂ hasta que momentos después, co

menzó Z. a recitar distraídamente y como ensimismado los 

siguientes versos:

—Si con fuertes y  flexibles huesos^permanece en pie sobre la t i e 

r r a  ( B r d e ) —no llega tampoco—ni siquiera a igualarse al t i l o  

( L i n d  e ) —o a la v i d  .

Al oír estos versos lancé una exdamación de triunfo: — Ahí 

tenemos a E rdm an n- ^d i je .  Ese h o m b r e  ( M a n n )  

«que permanece en pie sobre la t i e r r a »  ( E r d e )  y que 

por lo tanto es el «hombre de la tierra» ( E r d m a n n )  no 

puede llegar a compararse con el t i l o  ( L i n d e - L i n d e -  

m a n ) o con la v i d (comerdante en vinos). O  sea, con 

otras palabras. Aquel L I n d e m a n ,  el estudiante estúph



do, que después se hizo comerciante en vinos, era un burro, 

pero E r d m a n n  es un burro mucho mayor, que no puede 

compararse con L i n d e m a n .

Bs muy general que lo Inconsciente se permita en si mis

mo tales expresiones de burla o de desprecio, y por lo tanto, 

me pareció haber hallado ya la causa fundamental del olvido 

del nombre.

Pregunté a Z. de qué poesía provenían las líneas por él 

citadas y me dijo que creta eran de una de Goethe, que co* 

menzaba:

- iSea noble el hombre—benéfico y bondadoso! 

y que después seguía:

•..y si se eteva hacia los cielos—se convierte en juguete de los 
vientos.

Al día siguiente busqué esta poesía de Goethe y vi que el 

caso era todavía más interesante, aunque también más com- 

pilcado, de lo que al principio parecía.

a ) Las primeras líneas citadas decían así (compárese con 

la versión de Z.):

- Si con fuertes y v i g o r o s o s  huesos permanece en pie. ..

Huesos f l e x i b l e s  era, en efecto, una rara combína- 

dón. Pero sobre este punto no queremos ahondar más.

b ) Los versos siguientes de esta estrofa son como sigue 

(compárese con la versión de Z.):

—sobre la tierra estab le  y p e r m a n e n t e—no llega tampoco 
ni siquiera—a igualarse a la enc ina—o a la vid.

] Así, pues, en toda la poesía no aparece para nada ningún 

t i l o  ( L i n d e ) í La sustitución de la encina (Biche) por el 

t i l o  ( L i n d e )  no se ha verifícado más que para hacer 

posible el juego de palabras.
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c )  Esta poesía se llama «Los limites de la humanidad» 

y contiene una comparación entre la omnipotencia de los dio

ses y el escaso poder de los hombres. La poesía cuyo prin

cipio es:

—¡Sea noble el hombre—benéfico y bondadoso!

es otra poesía distinta, que se halla unas páginas más ade« 

lante. Se titula: cLo divino» y contiene asi mismo pen

samientos sobre tos dioses y los hombres. Por no haber 

continuado tas investigaciones sobré estos puntos, no pue

do sino suponer que en la génesis de este olvido, desempe

ñaron también un papel diversos pensamientos sobre la vida 

y la muerte, lo temporal y lo eterno, la débil vida propia y la 

muerte futura.

En algunos de estos ejemplos son necesarias todas las 

sutilezas de la técnica psicoanalitica para aclarar el olvido. 

Para aquellos que deseen conocer algo más sobre tai labor, 

indicaremos aquí una comunicación de E. Jones (Londres) 

publicada en la Zentralblatt für Psychoanalyse (Año II, nú

mero 3, 1921), con el título: «Análisis de un caso de olvido 

de un nombre».

Ferenczi ha observado que el olvido de nombres puede 

manifestarse también como síntoma histérico, y entonces 

muestra un mecanismo que se aparta mucho del de los ren

dimientos fallidos. En el siguiente ejemplo, puede verse en 

qué consiste esta diferencia:

«Tengo actualmente en tratamiento, entre mis pacientes, 

a una señorita ya madura, que no logra jamás recordar, ni si

quiera aquellos nombres propios más vulgares o que le son 

más conocidos, a pesar de poseer en general una buena me

moria. En el análisis, se demostró que lo que quería era ha

cer notar su ignorancia por medio de este síntoma. Esta de

mostrativa exhibición de su ignorancia era, en realidad, un 

reproche contra sus padres, que no la dejaron seguir una en

señanza superior. Su atormentadora manía de limpiar y fre

garlo todo (psicosis del ama de casa), procede también, en



parte, del mismo origen. Con ella quiere expresar aproxima- 

damente: «Habéis hecho de mí una criada>.

Podría multiplicar aquf los ejemplos de olvido de nombres 

y llevar mucho más adelante su discusión» si no quisiera evi

tar que quedasen ya agotados en este primer tema, todos los 

puntos de vista que han de surgir en otros subsiguientes. 

Mas lo que sí conviene hacer es resumir concretamente en 

en algunas frases, los resultados de los análisis expuestos 

hasta aquf.

El mecanismo del olvido de nombres, o más bien de su 

desaparición temporal de la memoria, consiste en la pertur

bación de la reproducción deseada del nombre por una serie 

de ideas ajena a é( e inconsciente por el momento. Entre el 

nombre perturbado y el complejo perturbador, o existe desde 

un principio una conexión, o se ha formado ésta, siguiendo 

con frecuencia caminos aparentemente artificiosos y alambi

cados, por medio de asociaciones superficiales (exteriores).

Entre los complejos perturbadores se distinguen por su 

mayor eficacia los pertenecientes a la auto-referencia (com

plejos familiares, personales y profesionales).

Un nombre que por su pluralidad de sentidos pertenece a 

varios círculos de pensamientos (complejos), es perturbado 

en su conexión con una de las series de ideas, por su perte

nencia a otro complejo más vigoroso.

Entre los motivos de esta perturbación, resalta la inten

ción de evitar que el recuerdo despierte una sensación peno

sa o desagradable.

En general, pueden distinguirse dos casos principales de 

olvido de nombres: cuando el nombre mismo hiere algo des

agradable o cuando se halla en contacto con otro capaz de 

producir un tal efecto, de manera que los nombres pueden 

ser perturbados en su reproducción tanto a causa de sus pro

pias cualidades como por sus próximas o lejanas relaciones 
de asociación.

Un vistazo a estos principios generales, nos permite com

prender que el olvido temporal de nombres sea el más fre

cuente de nuestros rendimientos fallidos.
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Estamos, sin embargo, aún, muy lejos de haber señalado 

todas las particularidades de este fenómeno. Quiero hacer 

constar todavía, que ef olvido de nombres es altamente con

tagioso. En un diálogo, bastará que uno de los interlocutores 

exprese haber olvidado tal o cual nombre, para hacerlo des

aparecer de la memoria del otro. Mas la persona en que el 

olvido ha sido inducido, encontrará el nombre con mayor fa

cilidad que (a que lo ha olvidado espontáneamente. Este ol

vido c o l e c t i v o ,  que si se considera con precisión, es, 

en realidad, un fenómeno de la psicologia de las masas, no 

ha sido todavía objeto de la investigación analítica. En un 

caso único, pero sobremanera interesante, ha podido dar 

Th. Relck una excelente explicación de este curioso fenó

meno (1).

«En una pequeña reunión en la que se hallaban dos estu- 

diantas de Filosofía, se hablaba de los numerosos problemas 

que el origen del Cristianismo plantea a la Historia de la C i

vilización y a la Ciencia de las religiones. Una de las señorl* 

tas que tomaban parte en la conversación, recordó haber ha

llado en una novela inglesa, que había leído recientemente! 

un atractivo cuadro de las numerosas corrientes religiosas 

que agitaban aquella época. Añadió que en la novela se des

cribía toda la vida de Cristo, desde su nacimiento, hasta su 

muerte, pero que no podía recordar el título de la obra. (En 

cambio, el recuerdo visual de la cubierta del libro ̂ y hasta la 

composición tipográfica del título, se presentaban en ella con 

una precisión más intensa de lo normal.) Tres de los señores 

presentes declararon conocer también la novela, mas por una 

curiosa coincidencia, tampoco pudieron recordar su título. >

Sólo la señorita estüdíanta se sometió al análisis encamf* 

nado a hallar la explicación de tal olvido de nombre. El títu

lo del libro era « B e n  H  u r > y su autor Lewis Wallace. 

Los recuerdos sustitutivos fueron: E c c e - h o m o - h o m o  

s u m - ¿ q u o  v a d i s ?  La joven comprendía que había oí-

(1) Th. Relck: Sobre el olvido colectivo, (nternationaie Zeitschrift 

far Psychoanalyse, IV, 1920.



vídado el nombre B e n H u r , «porque contenía una expre- 

sión que ni ella ni ninguna otra muchacha usarían nunca, so* 

bre todo en presencia de hombres jóvenes» (I). Esta expli* 

cadón se hizo más completa y profunda por medio de un 

interesante análisis. En el contexto antes revelado, posee 

también la traducción de h o m o —h o m b r  e—una significa

ción sospechosa.

Reick deduce que la joven estudianta consideraba que el 

pronunciar dicho título sospechoso ante hombres jóvenes 

constituía algo semejante a una confesión de deseos que ella 

condenaba como impropios de su personalidad y penosos 

para ella. En resumen: la joven consideraba inconsciente

mente el pronunciar el título «Ben Hur* como una proposi

ción sexual» y su olvido correspondía, por lo tanto, a su de

fensa contra una tentación de dicha ciase. Tenemos funda

mentos para admitir que el olvido sufrido por los jóvenes se 

hallaba condicionado por un análogo proceso inconsciente. 

Su subconsciente dió al olvido de la muchacha su verdadera 

significación y lo interpretó de igual manera. El olvido del 

titulo «Ben Hur» en los hombres, representó una considera* 

ción ante la defensa de la muchacha. Es como si ésta» con su 

repentina debilidad de memoria, les hubiera hecho una clara 

señal que ellos hubieran entendido muy bien, inconsciente

mente.

Existe también un continuado olvido de nombres en el 

cuaJ desaparecen de la memoria seríes enteras de ellos, y 

cuando para hallar un nombre olvidado, se quiere hacer pre

sa en otros con los que aquél se baila íntimamente enlazado» 

suelen también huir tales nombres buscados como puntos de 

apoyo. El olvido salta así de unos nombres a otros como 

para demostrar la existencia de un obstáculo nada fácil de 
dominar.

(1) Hure, prostituta.



IV

Recuerdos infantiles y encubridores

En un artículo publicado en 1899 en la «Revista de Psi* 

quiatrfa y Neurología>, pudimos demostrar el carácter ten

dencioso de nuestros recuerdos, carácter que se nos reveló 

en aquellos pertenecientes a un insospechado campo. Parti

mos entonces del hecho singular de que en los más tempra* 

nos recuerdos infantiles de una persona, parece haberse con* 

servado en muchos casos, lo más indiferente y secundario, 

mientras que frecuentemente, aunque no siempre, se halla 

que de la memoria del adulto han desaparecido, sin dejar 

huella, los recuerdos de otras impresiones importantes, in

tensas y llenas de afecto» pertenecientes a dicha época infan- 

til. Sabiendo que la memoria realiza una selección entre las 

Impresiones que a ella se ofrecen, podría suponerse que di

cha selección se verifica, en la infancia, conforme a principios 

totalmente distintos de aquellos otros a los que obedece en 

la edad de la madurez intelectual. Pero una más penetrante 

investigación nos evidencia en seguida la inutilidad de tal hi

pótesis. Los recuerdos infantiles indiferentes, deben su exis

tencia a un proceso de desplazamiento y constituyen, en la 

reproducción, un sustitutívo de otras impresiones, verdadera* 

mente importantes, cuyo recuerdo puede extraerse de ellos 

por medio del análisis psíquico, pero cuya reproducción di

recta se halla estorbada por una resistencia. Dado que estos 

recuerdos infantiles indiferentes deben su conservación, no 

al propio contenido, sino a una relación asociativa del mismo 

con otro contenido reprimido, creemos que está justiHcado el
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nombre de r e c u e r d o s  e n c u b r i d o r e s  ( D e c k e -  

r i n n e r u n g e n )  con que los designamos.

En el mencionado articulo no hicimos más que rozar, sin 

agotarlo, el estudio de las numerosas clases de relaciones y 

significaciones de los recuerdos encubridores. En el ejemplo 

que allí analizábamos minuciosamente, hicimos resaltar, en 

particular, una peculiaridad de la relación t e m p o r a l  en

tre el recuerdo encubridor y el contenido que bajo él queda 

oculto. El contenido del recuerdo encubridor pertenecía en el 

caso analizado, a los primeros años de la niñez, mientras que 

las experiencias mentales por él representadas en la memo- 

ría y que permanecían casi inconscientes, correspondían a 

años muy posteriores de la vida del sujeto. Esta clase de des

plazamiento fué denominada por mí, r e t r o a c t i v a  o 

r e g r e s i v a .  Quizá con mayor frecuencia se encuentra la 

relación inversa, siendo una impresión indiferente de la pri

mera infancia la que se fija en la memoria en calidad de re* 

cuerdo encubridor, a causa de su asociación con una expe* 

nene la anterior, contra cuya reproducción directa se alza una 

resistencia. En este caso, los recuerdos encubridores son 

p r o g r e s i v o s  o a v a n z a d o s .  Lo más importante para 

la memoria se halla aquí cronológicamente d e t r á s  del re

cuerdo encubridor. Por último, puede presentarse también 

una tercera variedad: la de que el recuerdo encubridor esté 

asociado a la impresión por él ocultada, no solamente por su 

contenido, sino también por su contigüidad en el tiempo. Es

tos serán recuerdos encubridores s i m u l t á n e o s  o c o n 

t i g u o s .

El determinar qué parte del contenido de nuestra memo* 

ria pertenece a la categoría de recuerdos encubridores y qué 

papel desempeñan éstos en los diversos procesos mentales 

neuróticos, son problemas de los que no traté en mí ar* 

tículo, ni habré de tratar ahora. Por el momento, me limitaré 

a hacer resaltar la analogía entre el olvido de nombres, con 

recuerdo erróneo, y la formadón de los recuerdos encubri
dores.

Al principio, las diferencias entre ambos fenómenos apa



recen mucho más visibles que sus presuntas analogías. Trá

tase, en efecto, en uno de ellos, de nombres aislados, y en 

el otro, de impresiones completas, de sucesos vividos en la 

realidad exterior o en el pensamiento. En un lado, existe un 

fallo manifiesto de la función del recuerdo, y en el otro, un 

acto positivo de esta función, cuyos caracteres juzgamos sin* 

guiares. El olvido de nombres no constituye más que una 

perturbación momentánea—pues el nombre que se acaba de 

olvidar ha sido reproducido cien veces, con exactitud, ante

riormente, y puede volver a serlo poco tiempo después—; en 

cambio, los recuerdos encubridores son algo que poseemos 

durante largo tiempo sin que sufran perturbación alguna, 

dado que los recuerdos infantiles indiferentes parecen poder 

acompañamos« sin perderse, a través de un amplio período 

de nuestra vida. Así, pues, el problema se presenta, a prime

ra vista, muy diferentemente orientado en ambos casos. En 

uno, es el haber olvidado, y en el otro, el haber retenido, lo 

que excita nuestra curiosidad científica. Mas en cuanto se 

profundiza un poco en la cuestión, se observa que, a pesar 

de las diferencias que respecto a material psíquico y duración 

muestran ambos fenómenos, dominan en ellos las coinciden

cias. Tanto en uno como en otro, se trata de un fallo del re

cuerdo; no se reproduce por la memoria lo que de un modo 

correcto debía reproducirse, sino algo distinto, un sustitutí* 

vo. En el olvido de nombres, la memoria no deja de suminis

tramos un determinado rendimiento, que surge en forma de 

nombre sustitutivo. La formación del recuerdo encubridor se 

basa en el olvido de otras impresiones más importantes, y en 

ambos fenómenos experimentamos una sensación intelectual 

que nos indica la intervención de una perturbación, siendo 

este aviso lo que se presenta bajo una forma diferente, se

gún se trate del fenómeno del olvido de nombres o del re

cuerdo encubridor. En el olvido de nombres, s a b e m o s  

que los nombres sustitutivos son f a l s o s ,  y en los recuer

dos encubridores, nos m a r a v i l l a m o s  de retenerlos to

davía. Cuando el análisis psicológico nos demuestra después» 

que la formación de sustitutivos se ha realizado en ambos



casos de la misma manera» o sea por un desplazamiento a lo 

largo de una asociación superficial, creemos poder decir jus- 

tííicadamente, que las diferencias que ambos fenómenos pre* 

sentan en material, duración y centraclón, son circunstancias 

que hacen más intensa nuestra esperanza de haber hallado 

algo importante y de un valor general. Esta ley general po

dría enunciarse diciendo que el failo o la desviación de la 

función reproductora índica más frecuentemente de lo que se 

supone, la Intervención de un factor p r e j u z g a n t e ,  de 

una t e n d e n c i a  que favorece a uno de los recuerdos 

mientras se esfuerza en laborar en contra del otro.

El tema de los recuerdos infantiles me parece tan intere

sante y de tal Importancia, que quiero dedicarle aun algunas 

observaciones que van más allá de los puntos de vista exa

minados hasta ahora.

¿Hasta qué estadio de la niñez alcanzan los recuerdos? 

Me son conocidos algunos de los trabajos realizados sobre 

esta cuestión, entre ellos los de V. y C . Henri (1) y los de 

Potwín (2)f de los cuales resulta que han aparecido grandes 

diferencias individuales en los sujetos sometidos a Investiga* 

ción. pues mientras que en algunos, el primer recuerdo infan

til, corresponde a la edad de seis meses, otros no recuerdan 

nada de su vida anterior a los seis y a veces hasta los ocho 

años cumplidos. Mas ¿de qué dependen esas diferencias en 

la conducta de los recuerdos infantiles y cuál es su significa

do? Para resolver esta cuestión no basta limitarse a reunir el 

material necesario a la  investigación; hay, además, que ha

cer un estudio minucioso de este material, estudio en el cual 

tendrá que tomar parte la persona que directamente lo su

ministre.

Mi opinión es que miramos con demasiada indiferencia el 

hecho de la amnesia infantil, o sea la pérdida de los recuer

dos correspondientes a ios primeros años de nuestra vida, y

<1} Enquête eur (e premiers souvenirs de l'enfance* (L'année psy
chologique, lU, IddT.)

(2} S(udy of earty memories. Psycbolog. Review, 1901.



que no nos cuidamos lo bastante de desentrañar el singular 

problema que dicha amnesia constituye. Olvidamos de cuán 

altos rendimientos Intelectuales y cuán complicadas emociones 

es capaz un niño de cuatro años, y no nos asombramos como 

debiéramos de que la memoria de los años posteriores haya 

conservado generalmente tan poca cosa de estos procesos 

psíquicos > pues no tenemos en cuenta que existen vigorosas 

razones para admitir que estas mismas actividades infantiles 

olvidadas no han desaparecido sin dejar huella en el desarro

llo de la persona, sino que han ejercido una influencia deter* 

minante sobre su futuro carácter. Y, sin embargo, se han ol

vidado, a pesar de su incomparable eficacia. Este hecho in- 

dica la existencia de condiciones especialísimas del recuerdo 

(referentes a la reproducción consciente), que se han sustraí

do hasta ahora a nuestro conocimiento. Es muy posible que 

este olvido de nuestra niñez nos pueda dar la clave para la 

comprensión de aquellas amnesias que, según nuestros nue

vos conocimientos, se encuentran en la base de la formadón 

de todos los síntomas neuróticos.

Entre los recuerdos infantiles que conservamos, existen 

unos que comprendemos con facilidad y otros que nos pa

recen extraños o ininteligibles. No es difícil corregir en am

bas clases de recuerdos, algunos errores. SI se someten a un 

examen analítico los recuerdos que de su infancia ha conser

vado una persona, puede sentarse fádlmente la conclusión 

de que no existe ninguna garantía de la exactitud de los mis* 

mos. Algunas de las imágenes del recuerdo aparecerán, segu

ramente, falseadas, Incompletas o desplazadas temporal y 

espacial mente. Ciertas afirmaciones de las personas sometí* 

das a investigación, como la de que sus primeros recuerdos 

infantiles corresponden a la época en que ya habían cumpli

do los dos años, son inaceptables. En el examen analítico, se 

hallan en seguida motivos que explican la desfiguración y el 

desplazamiento sufridos por los sucesos objeto del recuerdo, 

pero que demuestran también que estos errores de la memo

ria no pueden ser atribuidos a una sencilla infidelidad de la 

misma. Poderosas fuerzas correspondientes a una época pos-



teriorde la vida del sujeto» han moldeado fa capacidad de ser 

evocadas de nuestras experiencias infantiles, y estas fuerzas 

son probablemente las mismas que hacen que la comprensión 

de nuestros años de niñez sea tan difícii para nosotros.

La facultad de recordar de los adultos opera, como es sa* 

bido» con un material psíquico muy vario. Unos recuerdan 

por medio de imágenes visuales, teniendo» por lo tanto, 

sus recuerdos, un carácter visual, y en cambio, otros, son 

casi incapaces de reproducir en su memoria el más simple 

esquema de sus recuerdos. Siguiendo las calificaciones pro« 

puestas por Charcot, se denomina a estos últimos sujetos, 

«auditivos> y <motores>, en contraposición a los primeros, 

o <vísuales>. En los sueños desaparecen estas díWencias; 

todos nuestros sueños son predominantemente visuales. Algo 

análogo sucede en los recuerdos Infantiles, los cuales poseen 

también carácter plástico y visual hasta en aquellas personas 

cuya memoria carece después de este carácter, La memo

ria visual conserva, pues, el tipo del recuerdo infantil. 

iVlis más tempranos recuerdos infantiles son en mí los úni* 

eos de carácter visual y se me presentan, además, como es- 

cenas de una gran plasticidad, sólo comparable a la de aque- 

lias que se representan sobre un escenario. En estas escenas 

de niñez, demuéstrense luego como verdaderas o falseadas, 

aparece regularmente la imagen de la propia persona infan* 

til con sus bien definidos contornos y sus vestidos. Esta cir- 

cunstancla tiene que sorprendemos, pues tos adultos «visua* 

íes» no ven ya la imagen de su persona en sus recuerdos de 

sucesos posteriores (1). Además es contrarío a toda nuestra 

experiencia el aceptar que la atención del niño esté fija en sí 

mismo en lugar de dirigirse exclusivamente sobre las impre

siones exteriores. Diferentes datos nos fuerzan, pues, a su

poner, que en los denominados primeros recuerdos infanti

les, no poseemos la verdadera huella mnémica, sino una 

ulterior elaboración de la misma, elaboración que ha sufrido

(1) Baso esta afírmación en algunas informaciones recogidas por 
mí mismo.



las influencias de diversas fuerzas psíquicas posteriores. De 

este modo, los «recuerdos infantil es > del individuo van to

mando la significación de «recuerdos encubridores» y adquie

ren una analogía digna de mención con los recuerdos de la 

infancia de los pueblos, depositados por éstos en sagas y 

mitos.

Aquel que haya sometido a numerosas personas a una 

exploración psíquica por el método psicoana!ítico habrá reuní' 

do en esta labor gran cantidad de ejemplos de recuerdos en

cubridores de todas clases. Mas la publicación de estos ejem* 

píos queda extraordinariamente dificultada por la naturaleza 

antes expuesta de las relaciones de los recuerdos infantiles 

con la vida posterior de! Individuo. Para estimar una reminis

cencia infantil como recuerdo encubridor habría que relatar 

muchas veces, por entero, la historia de la persona corres

pondiente. Sólo contadas veces es posible, como en el ejem

plo que transcribimos a continuación, aislar de una totalidad, 

para publicarlo, un delimitado recuerdo infantil.

Un hombre de veinticuatro años conserva en su memoria 

la siguiente imagen de una escena correspondiente a sus 

cinco años. Se recuerda sentado en una sillítaf en él jardín 

de una residencia veraniega y al lado de su tía, que se esfuer

za en hacerle aprender las letras. El distinguir la m de (a n 

constituía para él una gran dificultad, y pidió a su tía que le 

dijese cómo podía conocer cuándo se trataba de una y cuán

do de la otra. La tía le hizo observar que la m tenia todo un 

trozo más que la n, un tercer palito. En este caso, no se halló 

motivo alguno para dudar de la autenticidad del recuerdo in

fantil. Mas su significación no fué descubierta hasta después, 

cuando se demostró que podía adjudicársele la categoría de re

presentación simbólica de otra curiosidad inquisitiva del niño. 

En efecto, así como primeramente deseaba saber la diferencia 

existente entre la m y la n, se esforzó después en averiguar 

la que había entre los niños y las niñas, y hubiera deseado 

que la misma persona que le hizo comprender lo primero, 

esto es, su tía, fuera también la que satisficiera su nueva cu

riosidad. Al fin, acabó por descubrir que la diferencia era en



ambos sacos análoga, puesto que los niños poseían también 

todo un trozo más que las niñas y, en la época de este des

cubrimiento, despertó en su memoria el recuerdo de la ante

rior curiosidad infantil correspondiente.

He aquí otro ejemplo perteneciente a posteriores años 

Infantiles. Un hombre de algo más de cuarenta años y cuya 

vida erótica había sido muy contrariada, era el mayor de 

nueve hermanos. En la época del nacimiento de la menor de 

sus hermanas tenía él ya quince años, y, sin embargo, afir* 

maba después, con absoluta convicción, que nunca observó 

en su madre deformación alguna. Ante mí incredulidad, sur* 

gió en él el recuerdo de haber visto una vez, teniendo once

o doce años, cómo su madre se d e s c e ñ í a  a p r e s u r a 

d a m e n t e  el vestido ante un espejo. A esto añadió espon

táneamente, que su madre acababa de regresar de la calle y 

se había visto atacada por inesperados dolores. E l d e s e e -  

ñ i m i e n t o  ( A u f b i n d e n )  del vestido es un recuerdo 

encubridor sustitutivo del p a r t o  ( E n t b i n d e n ) .  En 

otros varios casos, volveremos a hallar tales «puentes de pa- 

labras>.

Quisiera mostrar ahora, con un único ejemplo, cómo por 

medio del procedimiento analítico puede adquirir sentido un 

recuerdo infantil que anteriormente parecía no poseer ningu

no. Cuando, habiendo cumplido ya cuarenta y tres años, co

mencé a dirigir mi interés hacia los restos de recuerdos de 

mi infancia que aún conservaba, recordé una escena que 

desde largo tiempo atrás—yo creía que desde siempre— 

venia acudiendo a mi concienda de cuando en cuando, es

cena que, según fuertes indicios, debía situarse, cronológica

mente, antes de haber cumplido yo los tres años. En mi re

cuerdo» me veía yo, rogando y llorando, ante un cajón, cuya 

tapa mantenía abierta mi hermanastro, que era unos veinte 

años mayor que yo. Hallándonos así, entraba en el cuarto, 

aparentemente de regreso de la calle, mi madre, a la que yo 

hallaba bella y esbelta de un modo extraordinario.

Con estas palabras había yo resumido la escena que tan 

plásticamente veía en mi recuerdo, pero con la que no me



era posible construir nada. Si mi hermanastro quería abrir o 

cerrar el cajón—en la primera traducción de la imagen era 

éste un armario—, el por qué lloraba yo y qué relación tenía 

con todo ello ía llegada de mi madre, eran cosas que se me 

presentaban con gran oscuridad. Estuve, pues, tentado de 

contentarme con la explicación de que sin duda se trataba 

del recuerdo de una burla de mí hermanastro para hacerme 

rabiar» interrumpida por la llegada de mi madre. Esta erró

nea interpretación de una escena infantil conservada en 

nuestra memoria, es algo muy frecuente. Se recuerda una 

situación, pero no se logra centrarla, no se sabe sobre qué 

elemento de la misma debe colocarse el acento psíquico. Un 

esfuerzo analítico me condujo a una inesperada solución in

terpretativa de la imagen evocada. Yo había notado la ausen- 

cía de mi madre y había entrado en sospechas de que estaba 

encerrada en aquel cajón o armario. Por lo tanto, exigí a mi 

hermanastro que lo abriese, y cuando me complació, conven- 

ciéndome de que mamá no se hadaba dentro, comencé a gri

tar y llorar. Este es el instante retenido por el recuerdo, ins

tante al que siguió, calmando mi cuidado o mí ansiedad, la 

aparición de mi madre. Mas, ¿cómo se le ocurrió al niño la 

idea de buscar dentro de un cajón a la madre ausente? Va

rios sueños que tuve por esta época, aludían oscuramente a 

una niñera, sobre la cual conservaba algunas otras reminis

cencias» por ejemplo, la de que me obligaba concienzuda

mente a entregarle las pequeñas monedas que yo recibía 

como regalo, detalle que también puede aspirar por sí mismo 

a adquirir el valor de un recuerdo encubridor sustitutívo de 

algo posterior. Ante estas indicaciones de mis sueños, decidí 

hacerme más sencillo el trabajo interpretativo interrogando 

a mi ya anciana madre sobre la tal niñera, y entre otras mu* 

chas cosas» averigüé que la astuta y poco honrada mujer 

habla cometido, durante el tiempo que mi madre hubo de 

guardar cama, a raíz de un parto, importantes sustracciones 

domésticas y había sido después entregada a ía justicia por 

mi hermanastro. Estas noticias me llevaron a la comprensión 

de la escena infantil, como si de repente se hubiera hecho



luz sobre ella. La repentina desaparición de la niñera no me 

habia sido indiferente y había preguntado su paradero preci

samente a mi hermanastro > porque, según todas las probabi

lidades, me habia dado cuenta de que él habia desempeñado 

un papel en tal desaparición. Mi hermanastro, indirecta

mente y entre burlas, como era su costumbre, me había con

testado que la niñera estaba «encajonada». Yo comprendí 

infantilmente esta respuesta y dejé de preguntar, pues real

mente ya no quedaba nada que averiguar. Mas cuando 

poco tiempo después noté un día la ausencia de mi madre, 

sospeché que el perverso hermano la había hecho correr 

Igual suerte que a la niñera» y le obligué a abrir el cajón. 

Ahora comprendo también por qué en la traducción de la 

visual escena infantil aparece acentuada la esbeltez de mi 

madre» la cual me debió de aparecer entonces, como nueva 

y restaurada después de un peligro. Yo soy dos años y medio 

mayor que aquella de mis hermanas que nació por entonces, 

y al cumplir yo tres años, cesó mi hermanastro de vivir con 

nosotros (i).

(1) Aquellos a quienes interesa la vida anímica de e$tos añoa in

fantiles inferirán sin dificultad la condiclonalidad más profunda de la 

exigencia planteada al hermano mayor. El pequefio, que no ha cumplí* 

do aún los tres afios. se ha dado ya cuenta» sin embargo, de que la her- 

manita últimamente nacida» se ha formado en el seno de la madre. 

Nada satisfecho con tal incremento de la familia, abriga la penosa sos

pecha de que el seno materno encierra aún otros niños. El armario o el 

cai6n son. para él, símt>olos del seno materno. Demanda, pues, echar 

una ojeada en el Interior de los mismos y se dirige, para ello» al her

mano mayor, sobre el cual se ha desplazado, s ^ d n  se desprende de 

otras circunstancias, la rivalidad con el padre. Contra este hermanóse 

orienta, a más de la fundada sospecha de haber hecho «encajonar» a 

la niñera, la de haber introducido, en el cuerpo de la madre, la niña 

recientemente nacida. La desilusión que el niño eiperimenta al compro- 

bar que el cajón está vacío, proviene de la motivación superficial del 

deseo infantil de ver el Interior del cajón. En cambio, la Intensa satis

facción experimentada al comprobar ía e ^  el tez materna procede evl« 
dentemente de estratos psíquicos más profundos.



Equivocaciones orales

El material corriente de nuestra expresión oral en núes* 

tra lengua materna parece hallarse protegido det olvido, 

pero, en cambio^ sucumbe con extraordinaria frecuencia a 

otra perturbación que conocemos con el nombre de equivo* 

caciones orales o «lapsus linguae».

Estos flapsus>, observados en el hombre normal, dan la 

misma impresión que los primeros síntomas de aquellas «pa* 

rafaslas> que se manifiestan bajo condiciones patológicas.

Por excepción, puedo aquí referirme a una obra anterior 

a mis trabajos sobre esta materia. En 1895 publicaron Me* 

ringer y C . Mayer un estudio sobre las «Equivocaciones en 

la expresión oral y en la lectura», cuyos puntos de vista se 

apartan mucho de los míos. Uno de los autores de este estu* 

dio, el que en él (leva la palabra, es un filólogo, cuyo interés 

por las cuestiones lingüísticas le llevó a investigar las reglas 

que rigen tales equivocaciones, esperando poder deducir de 

estas reglas la existencia de «un determinado mecanismo 

psíquico, en el cual estuvieran asociados y ligados de un 

modo especial, los sonidos de una palabra o de una frase y 

también las palabras entre sí> (pág. 10).

Los autores de este estudio agrupan en principio los 

ejemplos de «equivocaciones orales» por ellos colecciona* 

dos, conforme a un punto de vista puramente descriptivo, 

clasificándolos en i n t e r c a m b i o s  (p. e. la Milo de Ve

nus« en lugar de la Venus de Milo); a n t i c i p a c i  o n e s  

(p.e. «...sentí un pech..., digo un peso en el pecho); e c o s



O p o s p o s i c i o n e s  (p. e. <Trálganos tres tres—por tres 

tés); c o n t a m i n a c i o n e s  (p. e. «Cierraelarmave>por 

«Cierra el armario y tráeme la llave») y s u s t i t u c i o *  

n es (p. e. «El escultor perdió su pincel... digo, su cincel»), 

categorías principales a las cuales añaden algunas otras me

nos Importantes (o de menor significación para nuestros pro

pósitos). En esta clasificación no se hace diferencia entre que 

¡a transposición, desfiguración, fusión, etc., afecte a sonidos 

aislados de la palabra o a silabas o palabras enteras de la 

frase.

Para explicar las diversas clases de equivocaciones ora* 

les observadas, atribuye Meringer un diverso valor psíquico 

a los sonidos fonéticos. Cuando una inervación afecta a la 

primera silaba de una palabra o a la primera palabra de una 

frase, el proceso estimulante se propaga a los sonidos poste* 

riores o a las palabras siguientes, y en tanto en cuanto estas 

inervaciones sean sincrónicas pueden influirse mutuamente, 

motivando transformaciones unas en otras. La excitación o 

estímulo del sonido de mayor intensidad psíquica, resuena 

anticipadamente o queda como un eco y perturba de este 

modo los procesos de Inervación menos importantes. Se tra

ta» por lo tanto, de determinar cuáles son los sonidos más 

importantes de una palabra. Meringer dice que, «cuando se 

desea saber qué sonidos de utia palabra poseen mayor in

tensidad, debe uno observarse a sí mismo en ocasión de 

estar buscando una palabra que ha olvidado, por ejemplo» 

un nombre. Aquella parte de él, que primero acude a la con

ciencia, es invariablemente la que poseía mayor intensidad 

antes del o!vido> (pág. 106). «Así, pues, los sonidos más 

importantes son el inicial de la silaba radical o de la misma 

palabra y la vocal o las vocales acentuadas > (pág. 162).

No puedo por menos de contradecir estas apreciaciones. 

Pertenezca o no el sonido inicial del nombre a los más im* 

portantes elementos de la palabra, lo que no es cierto es 

que sea lo primero que acude a la conciencia en los casos de 

olvido y, por lo tanto, la regla expuesta es inaceptable. 

Cuando se observa uno a sí mismo estando buscando un



nombre olvidado, se advertirá^ con relativa frecuencia, que 

se está convencido de que la palabra buscada comienza con 

una determinada letra. Esta convicción resulta luego igual 

número de veces infundada que verdadera, y hasta me atre* 

vo a afirmar que la mayoría de las veces es falsa nuestra hi

potética reproducción del sonido inicial. Así sucede en el 

ejemplo que expusimos de olvido del nombre S i g n o r e *  

I H .  En él se perdieron^ en los nombres sustitutivosi el so* 

nido inicial y las sílabas principales, y precisamente el par 

de sílabas menos importantes: e 11 i > es lo que, en el nom* 

bre sustitutivo B o t t  i ce  11 i , volvió primero a la concien- 

da. El caso que va a continuación nos enseña lo poco que 

los nombres sustitutivos respetan el sonido inicial del nom

bre olvidado: En una ocasión me fué imposible recordar el 

nombre de la pequeña nación, cuya principal ciudad es 

M o n t e  C a r i o .  Los nombres que en sustitución se pre

sentaron, fueron:

P í a m e n t e ,  A l b a n i a ,  M o n t e v i d e o ,  

C ó l i c o .

En lugar de Albania, apareció en seguida otro nombre: 

M o n t e n e g r o ,  y me llamó la atención ver que la sílaba 

M o n t  (pronunciada M o n )  apareciera en todos los nom

bres sustitutivos excepto en el último. De este modo me fué 

más fácil hallar el olvidado nombre: M ò n a c o ,  tomando 

como punto de partida el de su sotterano: el Príncipe Alberto. 

C ó l i c o  imita aproximadamente la sucesión de sílabas y el 

ritmo del nombre olvidado.

Si se acepta la conjetura de que un mecanismo similar al 

señalado en el olvido de nombres intervenga también en los 

fenómenos de equivocaciones orales, se (legará a un juldo 

más fundamentado sobre estos últimos. La perturbación del 

discurso que se manifiesta en forma de equivocación oral, 

puede, en principio, ser causada por la influencia de otros 

componentes del mismo discurso, esto es, por un sonido an

ticipado, por un eco o por tener la frase o su contexto un



segundo sentido diferente de aquel en que se desea emplear. 

A esta clase pertenecen los ejemplos de Meringer y Mayer 

antes transcritos. Pero, en segundo lugar, puede también 

producirse dicha perturbación, como en el caso «Signorelli >, 

por influencias e x t e r l o r e s a l a  palabra, frase o contexto, 

ejercidas por elementos que no se tiene intención de expre* 

sar y de cuyo estímulo sólo por la perturbación producida 

nos damos cuenta.

La simultaneidad del estímulo constituye la cualidad co* 

mún a las dos clases de equivocación oral« y la situación in* 

terior o exterior del elemento perturbador respecto a la frase

o contexto, será su cualidad diferenciante. Esta diferencia no 

parece a primera vista tan importante como luego cuando se 

la toma en consideración para relacionarla con determinadas 

conclusiones, deducidas de la sintomatología de las equivo

caciones orales. Es, sin embargo, evidente, que sólo en el 

primer caso existe una posibilidad de deducir de los fenóme* 

nos de equivocación oral, conclusiones favorables a la exis* 

tencia de un mecanismo que ligue entre sí sonidos y palabras 

haciendo posible una recíproca influencia sobre su articula

ción» esto es, conclusiones como las que el filólogo esperaba 

poder deducir del estudio de las equivocaciones orales. En el 

caso de perturbación ejercida por influencias exteriores a la 

misma frase o al contenido del discurso, se tratarla, ante 

todo, de negar al conocimiento de los elementos perturbado^ 

res, y entonces surgiría la cuestión de si también el meca

nismo de esta perturbación podía o no sugerir las probables 

reglas de la formación del discurso.

No se puede afirmar que Meringer y Mayer no hayan 

visto la posibilidad de perturbaciones del discurso motivadas 

por »complicadas Influencias psíquicas» o elementos exterlo- 

res a la palabra, la frase o el discurso. En efecto, tenían que 

observar, que la teoría del diferente valor psíquico de los so* 

nidos no alcanzaba estrictamente más que para explicar la 

perturbación de los sonidos, las anticipaciones y los ecos. En 

aquellos casos en que la perturbación de las palabras no 

puede ser reducida a la de los sonidos, como sucede en las



sustituciones y contaminaciones» han buscado, en efecto, sin 

vacilan la causa de las equivocaciones orales, f u e r a  del 

contexto del discurso y han demostrado este punto por medio 

de preciosos ejemplos.

Entre ellos, citaré los que siguen:

(Pág. 62.) «Ru. relataba en una ocasión, ciertos he

chos, que interiormente calificaba de « c o c h i n e r í a s »  

( S c h w e i n e r e i e n ) »  pero no queriendo pronunciar esta 

palabra, dijo:— «Entonces se descubrieron determinados he

chos...» Mas, al pronunciar la palabra « V o r s c h e i n »  

que aparece en esta frase, se equivocó y pronunció < Vor- 

s c h w e i n » .  Mayer y yo nos hallábamos presentes, 

y Ru. nos confesó que al principio había pensado decir 

« S c h w e J n e r e i e n > .  La analogía de ambas palabras 

explica suficientemente el que la pensada se introdujese en 

la pronunciada, revelándose».

(Pág. 73.) < También en las sustituciones juegan, como 

en las contaminaciones, y probablemente en un grado mucho 

más elevado, un importantísimo papel, las imágenes verbales 

«flotantes». Aunque éstas se hallan fuera de la conciencia, 

están, sin embargo, lo bastante cercanas a ella para poder 

ser atraídas por una analogía del complejo al que la oración 

se refiere, y entonces producen una desviación en la serie de 

palabras del discurso o se cruzan con ella. Las imágenes ver

bales «flotantes» son con frecuencia, como antes hemos 

dicho, elementos retrasados de un proceso oral reciente

mente terminado (ecos).»

(Pág. 97.) «La desviación puede producirse así mismo 

por analogía, cuando una palabra semejante a aquella en que 

la equivocación se manifiesta, yace en el umbral de la con

ciencia y muy cerca de ésta, s i n q u e  el  s u j e t o  t e nga  

I n t e n c i ó n  d e  p r o n u n c i a r l a .  Esto es lo que su

cede en las sustituciones. Confío en que estas reglas por mí 

expuestas, habrán de ser confirmadas por todo aquel que las 

someta a una comprobación práctica, pero es necesario que 

al realizar tal examen, observando una equivocación oral co

metida por una tercera persona» se  p r o c u r e  l l e g a r  a



v e r  c o n  c l a r i d a d  l o s  p e n s a m i e n t o s  q u e  

o c u p a b a n  al  s u j e t o .  He aquí un ejemplo muy íns« 

tructivo: El señor L., dijo un día ante nosotros: «Esa mujer 

me i n s p i r a r í a  ( e i n j a g e n )  mledo>> y en la palabra 

«einjagen» cambió la j en I, pronunciando «einlagen». Tal 

equivocación motivó mi extrañeza, pues me pareda incom

prensible aquella sustitución de letras y me permití hacer 

notar a L. que había dicho «einlagen» en vez de «einjagen», 

a lo cual me respondió en el acto: <Sí« sí; eso ha sido sin 

duda porque estaba pensando: «...no estoy e n  s i t ú a *  

c i ó n  ( L a g e ) » .

Otro ejemplo: En una ocasión pregunté a R. v. Scheid, 

por el estado de su caballo, que se hallaba enfermo. R. me 

respondió: «Sí, esto drurará ( d r a u e r t )  quizá todavía un 

mes>. La rsobrante de <drurará> me pareció incomprensible, 

dado que (a r de «durará» ( d a u e r t )  no podía haber ac* 

tuado en tal forma, y llamé la atención de v. Scheid sobre su 

«lapsus», respondiéndome aquél, que al oir mí pregunta 

había pensado: «Es una t r i s t e  ( t r a u r i g )  historia». 

Así, pues, R. había tenido en su pensamiento dos respuestas 

a mi pregunta y las había mezclado al pronunciar una de 

ellas».

Es innegable que la toma en consideración de las imáge

nes verbales «flotantes» que se hallan próximas al umbral de 

la conciencia y no están destinadas a ser pronunciadas y la 

recomendación de procurar enterarse de todo lo que el sujeto 

ha pensado, constituyen algo muy próximo a las cualidades 

de nuestros «análisis*. También nosotros partimos por el 

mismo camino, en busca del material inconsciente, pero, en 

cambio, recorremos desde las ocurrencias espontáneas del 

interrogado hasta el descubrimiento del elemento perturba

dor, un camino más largo, a través de una compleja serie de 
asociaciones.

Los ejemplos de Meringer demuestran otra cosa muy In

teresante también. Ségún la opinión del propio autor, es una 

analogía cualquiera de una palabra de la frase que se tiene 

intención de expresar con otra palabra que no se propone



uno pronunciar, io que permite emerger a esta ultima por

i a constitución de una deformación, una formación mixta o 

una formación transaccional (contaminación):

lage n-dauert-Vorsch e in

j age n-t ra u rí g-... sch wei n

En mi obra «La interpretación de los sueños* (1)> he ex* 

puesto el papel que desempeña e l p r o c e s o  d e  c o n *  

d e n s a c i ó n  ( V e r d i c h t u n g s a r b e i t )  en la forma* 

ción del llamado contenido manifiesto del sueño a expensas 

de las ideas latentes del mismo. Una cualquier semejanza de 

los objetos o de las representaciones verbales entre dos ele* 

mentos del material inconsciente es tomada como causa 

creadora de un tercer elemento, que es una formación com

puesta o transaccional. Este elemento representa a ambos 

componentes en el contenido del sueño y a consecuencia de 

tal origen se halla frecuentemente recargado de determinan

tes individuales contradictorias. La formación de sustitucio

nes y contaminaciones en la equivocación oral es, pues, un 

principio de aquel proceso de condensación que encontramos 

toma parte activísima en la construcción del sueño-

En un pequeño articulo de vulgarización» publicado en la 

«Neue Freie Presse» en 23 de Agosto de 1900 y titulado 

<Cómo puede uno equivocarse», inició Meringer una inter

pretación práctica en extremo de ciertos casos de intercam

bio de palabras, especialmente de aquellos en los cuales se 

sustituye una palabra por otra de opuesto sentido, «Recor

damos aún, cómo declaró a b i e r t a  una sesión ei Presi

dente de la Cámara de Diputados austríaca: «Señores dipu* 

tados—dijo— . Habiéndose veríficado el recuento de los 

diputados presentes, se l e v a n t a  la sesión>. La general 

hilaridad le hizo darse cuenta de su error y enmendarlo en 

el acto. La explicación de este caso es que el presidente 

d e s e a b a  ver llegado el momento de levantar la sesión,

(1) Véan$e los tomos VI y  Vil de estas <Obra$ completas».
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de la que esperaba poco bueno—y cosa que sucede con fre

cuencia—la idea accesoria se abrió camino, por lo menos 

parcialmente, y el resultado fué la sustitución de <se abre> 

por se «levanta», esto es, lo contrario de lo que tenía la in

tención de decir. Numerosas observaciones me han demos

trado que esta sustitución de una palabra por otra de sentido 

opuesto es algo muy corriente. Tales palabras de sentido 

contrario se hallan ya asociadas en nuestra conciencia del 

idioma; yacen inmediatamente vecinas unas de otras y se 

evocan con facilidad erróneamente».

No en todos los casos de intercambio de palabras de sen

tido contrario resulta tan fácil como en el ejemplo anterior 

hacer admisible la explicación de que el error cometido esté 

motivado por una contradicción surgida en el fuero interno 

del orador^ contra la frase expresada. El análisis del ejemplo 

a i i q u i 8 nos descubre un mecanismo análogo. En dicho 

ejemplo, la interior contradicción se exteriorízó por el olvido 

de una palabra en lugar de por su sustitución por la de sen

tido contrario. Mas para compensar esta diferencia, haremos 

constar que la palabra a 1 i q u i s no es capaz de producir un 

contraste como el existente entre <abrir» y «cerrar o levan

tar» una sesión, y además, que <abrir>, como parte usual del 

discurso, no puede hallarse sujeto al olvido.

Habiendo visto en los últimos ejemplos citados de Merin

ger y Meyer, que la perturbación del discurso puede surgir 

tanto por una influencia de los sonidos anticipados o retrasa

dos o de las palabras de la misma frase destinadas a ser ex

presadas, como por el efecto de palabras exteriores a la frase 

que se intenta pronunciar y c u y o  e s t í m u l o  no  s e  

h u b i e r a  s o s p e c h a d o  s i n  l a e m e r g e n c i a  d e  

l a p e r t u r b a c i ó n ,  tócanos ahora averiguar cómo se 

puede separar definidamente una de otra, ambas clases de 

equivocaciones orales, y cómo puede distinguirse un ejem

plo de una de ellas, de un caso de la otra. En este punto de 

la discusión, hay que recordar las afirmaciones de Wundt, el 

cual, en su reciente obra sobre las leyes que rigen el des

arrollo del lenguaje (Voeikerpsychologie. Tomo I, parte pri



mera, págs. 371 y siguientes, 1900), trata también de los fe

nómenos de la equivocación oral. Opina Wundt, que en estos 

fenómenos y otros análogos» no faltan jamás determinadas 

influencias psíquicas. «A ellas pertenece ante todo, como 

una determinante positivai la corriente no inhibida de las 

a s o c i a c i o n e s  d e  s o n i d o s  y d e  p a l a b r a s »  

estimulada por los sonidos pronunciados. AI lado de esta co

rriente, aparece, como factor negativo, la desaparición o el 

relajamiento de las influencias de la voluntad que deben in

hibir dicha corriente, y de la atención, que también actúa 

aquf como una función de la voluntad. El que dicho juego de 

la asociación se manifieste en que un sonido se anticipe o re* 

produzca ios anteriormente pronunciados, en que un sonido 

familiar se intercale entre otros o, por último, en que pala* 

bras totalmente distintas a las que se hallan en relación aso

ciativa con los sonidos pronunciados, actúen sobre éstos; 

todo ello, no indica más que diferencias en la dirección y a 

lo más en el campo de acción de las asociaciones que se es* 

tablecen, pero no en la naturaleza general de las mismas. 

También en algunos casos puede ser dudoso el decidir qué 

forma se ha de atribuir a una determinada perturbación, o si 

no serla más justo referirla» c o n f o r m e  al  p r i n c i p i o  

d e  l a c o m p l i c a c i ó n  d e  l a s  c a u s a s »  a la con* 

currencia de varios motivos». (Págs. 380 y 381.)

Considero absolutamente justificadas y en extremo ins* 

tructivas estas observaciones de Wundt. Quizá se pudiera 

acentuar con mayor firmeza el hecho de que el factor positi* 

vo favorecedor de las equivocaciones orales—la corriente no 

inhibida de las asociaciones—y el negativo—el relajamiento 

de la atención Inhibitoria—ejercen regularmente una acción 

sincrónica, de manera que ambos factores resultan no ser 

sino diferentes determinantes del mismo proceso. Con el re

lajamiento o, más precisamente, por el relajamiento de la 

atención inhibitoria, entra en actividad la corriente no inhibi

da de las asociaciones.

Entre los ejemplos de equivocaciones orales reunidos por 

mí mismo, apenas encuentro uno en el que la perturbación



del discurso pueda atribuirse sola y únicamente a lo que 

Wundi llama «efecto de contacto de les sonidos». Casi siem

pre, descubro, además, una influencia perturbadora proce

dente de algo e x t e r i o r  a aquello que se tiene intención 

de expresar, y este elemento perturbador es, o un pensa

miento inconsciente aislado, que se manifiesta por medio de 

la equivocación y no puede muchas veces ser atraído a la 

conciencia más que por medio de un penetrante aná[Í5>Ís, o 

un motivo psíquico general, que se dirige contra todo el dis

curso-
Ejemplo a ) :  Viendo el gesto de desagrado que ponía mi 

hija al morder una manzana agria, quise, bromeando, decirla 

la siguiente aleluya:

El mono pon< cara ridicula 

al comer, de manzana, una partícula.

Pero comencé diciendo: El m a n . . .  Esto parece ser una 

contaminación de « m o n o »  y < m a n z a n a >  ( f o r m a 

c i ó n  t r a n s a c c i o n a l )  y puede interpretarse también 

como una anticipación de la palabra <manzana>, preparada 

ya para ser pronunciada. Sin embargo, la verdadera interpre

tación es la siguiente: Antes de equivocarme, había recitado 

ya una vez la aleluya, sin incurrir en error ninguno, y cuan

do me equivoqué, fué al verme obligado a repetirla, por 

estar mi hija distraída y no haberme oído la primera vez. 

Esta repetición, unida a mi Impaciencia por desembarazarme 

de (a frase, debe ser incluida en la motivación del error, el 

cual se presenta como resultante de un proceso de conden

sación.

b ) Mi hija dijo un día: «Estoy escribiendo a la señora 

de Schresinger...»  El apellido verdadero era S c h i e -  

singer. Esta equivocación se debió, probablemente, a una 

tendencia a facilitar ia articulación, pues después de varias r, 

es difícil pronunciar la 1 « I c h  s c h r e i b e  d e r  F r a u  

Schlesinger»). Debo añadir, además, que esta equivocación 

de mi hija tuvo efecto pocos minutos después de la mía entre



«mono» y <manzana> y que las equivocaciones orales son en 

alto grado contagiosas, a semejanza del olvido de nombres, 

en et cual han observado Meringer y Mayer este carácter. No 

conozco la razón de tal contagiosidad psíquica.

c ) Una paciente, al comienzo de la sesión de tratamien

to y al querer decir que las molestias que experimentaba la 

hacían «doblarse como una n a v a j a  de  b o l s i l ( o >  

( T a s c h e n m e s s e r )  cambió las consonantes de esta 

palabra y dijo: « T a s s e n m e s c h e r > ,  equivocación 

explicable por la dificultad de articulación de tal palabra. Ha* 

biéndola llamado la atención sobre su error, replicó pronta* 

mente: —<Si; eso me ha sucedido porque antes ha dicho 

usted también « E r n s c h t »  en vez de « E r n s t * .  En 

efecto, al recibirla, había yo dicho: «Hoy ya va la cosa en 

«serio> (Ernst)—pues era aquélla la última sesión del trata

miento—y, bromeando, habia aprovechado el doble sentido 

de la palabra Emst (serio y Ernesto) para decir E r n s c h t 

{apelativo familiar de Ernesto), en vez de E r n s t (serio). 

En el transcurso de la sesión, siguió equivocándose la pa

ciente repetidas veces, haciéndome por fin observar que no 

se limitaba a imitarme, sino que tenía además una razón par* 

ticular en su inconsciente para continuar considerando la pa

labra E r n s t ,  no como el adjetivo «serio», sino como 

nombre propio (Ernesto) (1).

d ) La misma paciente, queriendo decir en otra ocasión: 

«Estoy tan constipada que no puedo a s p i r a r  ( a t m e n )  

por la n a r i z  ( N a s e ) > ,  dijo: «Estoy tan constipada 

que no puedo n a s p i r a r  ( n a t m e n )  por la a r i z  

( A s e ) > y en el acto se dió cuenta de la causa de su equi-

(1) Hallábase, en efecto, como más tarde se demostró, bajo la in* 

fluencia de un pensamiento ¡nconsclente sobre el embarazo y la manera 

de evitarlo. Con las palabras «doblada como una navaja de bolsillo» 

que expresó conscientemente como un lamento, quería describir la po

rción del nifto en el claustro materno. La palabra «Ernst» pronunciada 

por mí. habia evocado en ella el nombre de S> Emst, conocido comercio 

vienés, situado en la Kaertnerstrasse, que suele anunciarse como lugar 

en el que pueden adquirirse medios preventivos de la concepción.



vocación, explicándola en la siguiente forma: «Todos los 

días tomo el tranvía en la calle H a s e n a u e r .  Esta ma

ñana, mientras ío estaba esperando, se me ocurrió pensar 

que si yo fuese francesa diría A s e n a u e r ;  pues los fran

ceses no pronuncian la h aspirándola, como lo tracemos nos- 

otros>- Después de esto, habló de varios franceses que habia 

conocido, y al cabo de amplios rodeos y divagaciones, recor

dó que teniendo catorce años, había representado en una 

piececilla titulada «El valaco y la picarda>, el papel de esta 

última, habiendo tenido que hablar entonces el alemán como 

una francesa. La casualidad de haberse alojado por aquellos 

días en la casa de viajeros en que ella habitaba, un huésped 

procedente de Paris, había despertado en ella toda esta serie 

de recuerdos. El intercambio de sonidos ( N a s e  a t m e n  

—A s e  n a t m e n ) ,  es, pues, consecuencia de una per

turbación producida por un pensamiento inconsciente, perte

neciente a un contenido ajeno en absoluto al de la frase ex

presada.

e )  Análogo mecanismo se observa en la equivocación 

de otra paciente, cuya facultad de recordar desapareció de 

pronto a la mitad de la reproducción de un recuerdo infantil, 

que volvía a emerger en la memoria después de haber per

manecido olvidado durante mucho tiempo. Lo qüe su memo

ria se negaba a comunicar era en qué parte de su cuerpo la 

había tocado la indiscreta y de$vetronzada mano de cierto 

sujeto. Inmediatamente después de haber sufrido este olvi

do, visitó la paciente a una amiga suya y habló con ella de 

sus respectivas residencias veraniegas. Preguntada por el 

lugar en que se hallaba situada la casita que poseía en M., 

dijo que en las n a l g a s  de la montaña ( Berg 1 e n d e ) 

en vez de en la v e r t i e n t e  de la misma (Berg 1 e h n e).

f ) Otra paciente, a la que después de la sesión de tra

tamiento, pregunté por un tío suyo, me respondió: «No lo 

sé. Ahora no le veo más que i n f I a g r a n t i • .  Al sí* 

guiente día, en cuanto entró, me dijo: «Estoy avergonzada 

de mi tonta respuesta de ayer. Ha debido usted de pensar 

que soy una de esas personas ignorantes que usan siempre



equivocadamente las locuciones extranjeras. Lo que quise 

decirle es que ahora ya no veía a mi tío más que en  p a s- 

s a n t >. Por el momento no sabíamos de dónde podía ha

ber tomado la paciente las palabras extranjeras equivocada

mente empleadas, mas en la misma sesión, continuando el 

tema de la anterior, apareció una reminiscencia en la que ju

gaba el papel principal el hecho de haber sido sorprendida 

in  f l a g r a n t i .  Así, pues, la equivocación del día ante

rior había a n t i c i p a d o  este recuerdo, entonces todavía 

inconsciente.

g ) Estando sometiendo a un análisis a otra paciente, la 

expresé mi sospecha de que en la época de su vida de que 

entonces tratábamos, se hallase ella avergonzada de su fa

milia y hubiese hecho a su padre un reproche sobre algo que 

hasta aquel momento nos era aún desconocido. La paciente 

no recordaba nada de ello y, además, dijo que mi suposición 

le parecía improbable. Mas luego continuó la conversación, 

haciendo varias observaciones sobre su familia^ y al decir: 

«Lo que hay que concederles es que no son personas vulga* 

res. Todos ellos tienen i n t e l i g e n c i a .  ( Q e i s t ) > ,  

se equivocó y dijo: «Todos ellos tienen a v a r i c i a  

( G e i z ) > .  Este era el reproche que por represión había 

ella expulsado de su memoria. Es un fenómeno muy frecuen* 

te el de que en la equivocación se abra paso precisamente 

aquella idea que se quiere retener (compárese con el caso de 

Meringer: «Vorscheín—VorschweÍn>). La diferencia entre 

ambos está tan sólo en que en el caso de Meringer» el sujeto 

quiere inhibir una cosa de (a que posee perfecta conciencia, 

mientras que mi paciente no sabia lo que inhibía ni siquiera 

si Inhibía alguna cosa.

h ) El siguiente ejemplo de equivocación se refiere tam

bién, como el de Meringer, a un caso de inhibición intencio* 

nada. Durante una excursión por los Dolomitas, encontré a 

dos señoras que vestían trajes de turismo. Fui acompañán* 

dolas un trozo de camino y conversamos de los placeres y 

molestias de las excursiones a pie. Una de las señoras con- 

cedió que este sport tenía su lado incómodo. <Es derto



—dijo—que no resulta nada agradable sentir sobre el 

cuerpo, después de haber estado andando el día entero, la 

blusa y la camisa empapadas en sudor». En medio de esta 

frase tuvo una pequeña vacilación que venció en el acto. 

Luego continuó, y quiso decir: «Pero cuando se Hega a 

c a s a  ( n a c h  H a u s e )  y puede uno cambiarse de 

ropa.,,>; mas en vez de la palabra H a u s e  (casa), se equi- 

vocó y pronunció la palabra H o s e (pantalones).

Opino que no hace falta examen ninguno para explicar 

esta equivocación. La señora había tenido claramente el pro- 

pósito de hacer una más completa enumeración de las pren* 

das interiores, diciendo: «blusa, camisa y pantalones», y por 

razones de conveniencia social, había retenido el último 

nombre. Pero en la frase de contenido Independiente que a 

continuación pronunció, se abrió paso» contra su voluntad, la 

palabra inhibida (H  o s e ) , surgiendo en forma de desfl* 

guraclón de la palabra H a u s e  (casa).

i )  <Si quiere usted comprar algún tapiz, vaya a casa de 

Kauffmann (apellido alemán, que significa además come r *  

ci  a n t e ) , en la calle de Mateo»—me dijo un día una se- 

ñora. Yo repetí: <A casa de M a t e o . * ,  digo, de K a u f- 

m a n n » .  Esta equivocación de repetir un nombre en lugar 

de otro, parecía ser simplemente motivada por una distrac

ción mía. En efecto, las palabras de la señora me habían 

distraído, pues habían dirigido mi atención hacia cosas más 

importantes que los tapices de que me hablaba. En la calle 

de Mateo se halla la casa donde mi mujer vivía de soltera. 

La entrada de esta casa daba a otra calle, y en aquel mo* 

mentó me di cuenta de que había olvidado el nombre de esta 

última, siéndome preciso dar un rodeo mental para llegar a 

recordarlo. El nombre M a t e o ,  que fijó mi atención, era, 

pues, un nombre sustitutivo del olvidado nombre de la calle, 

siendo más apto para ello que el nombre K a u f f m a n n ,  

por ser exclusivamente un nombre propio, cosa que no su

cede a este último, y llevar la calle olvidada también un 

nombre propio: R a d e t z k y ,

k ) El caso siguiente podría Incluirse así mismo entre los



<errores>, de los que trataré más adelante, pero lo expongo 

ahora por aparecer en él con especial claridad, la relación de 

sonidos que motiva la equivocación.

Una paciente me relató un sueño que había tenido y que 

era el siguiente: Un niño había decidido matarse, dejándose 

morder por una serpiente y> en efecto, llevaba a cabo su 

propósito. La paciente lo vio en su sueño, retorcerse con

vulsionado bajo los efectos del veneno, etc. Hice que busca

se el enlace que su sueño pudiera tener con sus impresiones 

de la vigilia, y en el acto, recordó que la tarde anterior habia 

asistido a una conferencia de vulgarización sobre el modo de 

prestar los primeros auxilios a las personas mordidas por 

reptiles venenosos. Bn ella, oyó que cuando han sido mordi

dos al mismo tiempo un adulto y un niño, se debe atender 

primero a este último. Recordaba también las prescripciones 

aconsejadas para el tratamiento de estos casos, por el confe

renciante, el cual había insistido sobre la importancia de sa* 

ber, ante todo, por qué clase de serpiente había sido atacado 

el herido. Al llegar aquí, interrumpí a mi paciente, y la pre

gunté: <¿Y no dijo el cpnferenciante que en nuestro país hay 

muy pocas serpientes venenosas, ni tampoco cuáles de (as 

que de esta clase hay, son las más temibles?» «Sí—respon

dió—; habió de la s e r p i e n t e  d e  c a s c a b e l  ( Kl ap-  

p e r s c h l a n g e ) > .  MI risa la hizo darse cuenta de que 

habia dicho algo equivocado, pero no rectificó el nombre de 

la serpiente, sustituyéndolo por otro, sino que se limitó a re* 

tirarlo, diciendo: «Bs verdad, la serpiente de cascabel no 

existe en nuestro país, y de lo que el conferenciante habló 

fué de las víboras. No sé cómo he podido referirme a ese 

reptil». Yo supuse que la aparición de la serpiente de casca* 

bel en la respuesta de mi paciente había obedecido a ía in

tervención de los pensamientos que se hallaban ocultos de

trás de su sueño. El suicidio por mordedura de una serpiente 

no puede apenas ser otra cosa que una alusión a la bella 

Cleopatra ( K l e o p a t r a ) .  La amplia analogía de los so* 

nidos de ambas palabras, la común posesión de las letras 

K I ... p ... r en igual orden de sucesión y la acentuación en



ambas de la letra a, deben tenerse muy en cuenta. La favo

rable relación existente entre los nombres « s e r p i e n t e  

de  c a s c a b e l »  ( K 1 a p  pe r s l  an  g e ) y « C l e o p a -  

t r a *  ( K l e o p a t r a ) ,  motivó en la paciente una momen

tánea inhibición del juicio, a consecuencia de la cual, y a 

pesar de saber tan bien como yo que la serpiente de casca

bel no pertenecía a la fauna de nuestro país, no halló nada 

extraña su afirmación de que el conferenciante había expues

to a un público vienés el tratamiento de las mordeduras de 

dicho reptil. No queremos, en cambio, reprocharla que admí* 

ti ese con igual ligereza su existencia en Egipto, pues esta- 

mos acostumbrados a confundir en un solo montón todo lo 

exótico, y yo mismo tuve que pararme a meditar un momen

to, antes de sentar la afirmación de que la serpiente de cas

cabel pertenece únicamente a la fauna del Nuevo Mundo.

En ia continuación del análisis, fueron apareciendo diver

sas confirmaciones de mi hipótesis. La paciente había fijado 

por vez primera su atención, la tarde anterior al sueño rela

tado, en el grupo escultórico de Strasser, que representa a 

Antonio y Cleopatra, situado en las proximidades de su casa. 

Esto había sido, pues> el segundo motivo del sueño (el pri* 

mero fué ía conferencia sobre las mordeduras de las serpien

tes). En la continuación del mismo se vió meciendo a un niño 

en sus brazoSf escena a la cual asoció después la figura de 

la M a r g a r i t a  goethiana. Posteriores ideas espontáneas 

que surgieron en el análisis, fueron reminiscencias referen

tes a « A r r i a  y M e s a l i n a > .  La aparición de tantos 

nombres de obras teatrales en los pensamientos del sueño 

hace sospechar que en la sujeto existió en años anteriores, 

una viva afición, secretamente mantenida, a la profesión de 

actriz. El principio del sueño: «Un niño había decidido suici

darse, dejándose morder por una serpiente», puede traducir

se en estas palabras: «La sujeto se había propuesto en su 

Infancia, llegar a ser una actriz famosa.> Del nombre M e- 

s a l i n a ,  parte, por fin, el camino mental que conduce al 

contenido esencial de este sueí̂ io. Determinados sucesos re* 

dentes habían despertado en mi paciente (a preocupación de



que su unico herinano llegase a contraer un matrimonio des

igual) una m é s a l l i a n c e »  con una mujer de raza distin

ta. una no  a r i a .

l ) He aquí un ejemplo por completo inocente, o que lo 

creemos así» por no haber sido aclarados totalmente sus mo

tivos. En él se trans paren ta con gran claridad, el mecanismo 

interior.

Un alemán que viajaba por Italia, tuvo necesidad de com* 

prar una correa, para sujetar su baúl» que se le había estro« 

peado. En el diccionario encontró la palabra italiana co* 

r e g g i a ,  como correspondiente a la alemana R I e m e n 

( c o r r e a ) .  <Nome será difídl recordar esta palabra—se 

dijo—. Bastará con que piense en el nombre del pintor C  o- 

r r e g g i o » .  Después de esto, se dirigió a una tienda, y 

pidió una r i b e r a .

Se ve> pues, que el sujeto no había conseguido sustituir 

en su memoria la palabra alemana por la italiana equivalente, 

pero que su esfuerzo no habia sido totalmente vano. Sabía 

que tenía que apoyarse en el nombre de un pintor y obrando 

de este modo, tropezó, no con aquel cuyo sonido semejaba a 

la palabra italiana« sino con otro de sonido aproximado a la 

palabra alemana R i e m e n  ( c o r r e a ) .  Este ejemplopo* 

dría colocarse entre los olvidos de nombres lo mismo que 

aquí, entre las equivocaciones.

Cuando me dedicaba a coleccionar casos de equivocado* 

nes orales, para la primera edición de este libro, era yo solo 

a efectuar esta tarea y, para reunir material suficiente, some* 

tía al análisis todos los casos que me era dado observar, aun 

aquellos de escasa importancia. Mas de entonces acá se han 

dedicado varias otras personas a la divertida labor de colec

cionar y analizar equivocaciones, permitiéndome hacer una 

selección de casos y ejemplos, extrayendo los más significa* 

ti vos del rico material acumulado.

m ) Un joven dijo a su hermana: «He roto toda relación 

con D. Ahora ya ni siquiera la saludo». La hermana quiso 

responderie: «Haces bien. Es una f a m i l i a  p o c o  r e c o 

m e n d a b l e  ( S i p p s c h a f t ) » ;  pero cambió la letra



inicial de ta palabra Sippschaft y dijo Lippschaft. En esta 

equivocación^ acumuló dos cosas: que su hermano comenzó 

tiempo atrás un galanteo con una muchacha de dicha familia 

y que de esta muchacha se dice que poco tiempo antes se 

había comprometido gravemente, entregándose a un amor 

( L i e b s c h a f t )  prohibido.

n ) Un joven alx)rdó a una muchacha en la calle, con las 

palabras; <Si usted me lo permite, sefloríta> desearía a c o m** 

p a ñ a r l a  ( b e g l e i t e n ) * ,  pero en vez de este verbo 

b e g l e i i e n  ( a c o m p a ñ a r )  formó un nuevo ( b e - 

g i e i t d i g e n )  compuesto del primero y b e l e í d i g e n  

( o f e n d e r ) .  Se ve claramente que pensaba en el placer 

de a c o m p a ñ a r l a ,  pero que temía o f e n d e r l a  con 

la proposición. Ei que estos dos sentimientos encontrados 

llegasen a ser expresados en una palabra—en la equívoca* 

ción—indica que las verdaderas intenciones del joven no eran 

precisamente las más puras, ya que a él mismo le parecían 

poder ofender a la señorita. Pero su inconsciente le jugó una 

mala pasada, delatando sus verdaderos propósitos, con lo 

cual obtuvo, como es natural, la respuesta obligada en estos 

casos: «jQué se ha figurado usted de mi! ]Cómo puede 

o f e n d e r m e  de ese modol> (Comunicado por O. Rank).

o ) Varios de tos ejemplos que van a continuación están 

tomados por mí de un artículo de W. Stekel, titulado < Confe* 

siones inconscientes», publicado en el «Berliner Tageblatt>, 

de 4 de Enero de 1904.

<EI caso que sigue me reveló una parte, para mí poco 

grata, de mis pensamientos inconscientes. Antes de exponer* 

lo, quiero hacer constar que en mi profesión de médico, no 

pienso nunca, como es justo, en las ganancias que mis pa

cientes puedan proporcionarme, sino tan sólo en su propio 

interés. Sin embargo, una vez me sucedió lo siguiente: Me 

hallaba en casa de un enfermo, convaleciente ya de una 

grave dolencia. Durante el período de máxima gravedad, 

ambos, médico y enfermo, habíamos pasado días y noches 

muy penosos. Iniciada la convalecencia me sentía muy con

tento de verle en vías de franca curación y le hablé de los



placeres de una estancia en Abazia que había de reponerie 

por completo <sí> como yo esperaba, no le era posible aban

donar pronto el lecho>.—Seguramente este «no> había sur

gido de un motivo egoísta de mí inconsciente: el de poder 

continuar visitando un cliente adinerado, deseo completa* 

mente extraño a mí conciencia y que si hubiera apuntado en 

ella, hubiera yo rechazado con indignación.>

p ) Otro ejemplo, de W. Stekel: Mi mujer tomó una ins

titutriz francesa para por las tardes. Después de ponerse de 

acuerdo con nosotros sobre las condiciones, reclamó sus 

certificados, que nos había entregado, y justificó su petición, 

diciendo:—«Je cherche encore pour les après-midis, pardon, 

pour les avant-midis». Claramente se veía la intención de 

buscar oira casa en la que quizá fuese admitida en mejores 

condiciones, intención que llevó a cabo».

q ) A petición de su marido, tuve un día que reprender 

enérgicamente a una señora^ hallándose aquél escuchando 

detrás de una puerta para observar el efecto producido por 

la reprimenda. Esta causó, realmente, una gran impresión en 

la señora. AI despedirme de ella, lo hice con las palabras: 

«Beso a usted la mano, caballero», con lo cual, si la intere

sada hubiera sido persona experimentada en estas cuestlo- 

nes, hubiese podido descubrir que mi despedida se dirigía en 

realidad a aquél por encargo del cual la había yo sermoneado.

r ) El doctor Stekel nos refiere de sí mismo, que tenien

do una vez en tratamiento a dos pacientes, procedentes de 

Trieste, confundía siempre entre sf sus respectivos nombres, 

y al saludarlos, decía: «Buenos días, señor Peloni» al que se 

llamaba Askoli y «Buenos días, señor Askoli», a Feloní. Al 

principio se inclinó a no atribuir ninguna profunda motivación 

a este cambio y a explicarlo sencillamente por las varias coin

cidencias existentes entre ambos sujetos, pero más tarde le 

fué fácil convencerse de que tan continuada equivocación 

obededa al vanidoso deseo de hacer saber de aquel modo a 

sus dos clientes italianos, que no era ninguno de ellos el 

único habitante de Trieste que había hecho el viaje hasta Vie- 

na para acudir a su consulta.



8 ) El mismo doctor Stekel cuenta que en una tormen

tosa junta general, queriendo decir: —  P a s a m o s  (wir 

s c h r e i t e n )  ahora al punto cuarto de la orden del día 

^ ( jijo—: P e l e a m o s  (wir s t r e i t e n ) ,  etc,

t ) Un profesor, en su discurso de toma de posesión de 

una cátedra, dijo: «No estoy i n c l i n a d o  (Ich bin nícht 

g e n e i g t ) a hacer el elogio de mi estimado predecesor>, 

queriendo decir: «No soy el l l a m a d o  (Ich bin nicht 

g e e i g n e t ) > .

u ) El doctor Stekel dijo a una señora a la que suponía 

atacada de la enfermedad de Basedow: «Le lleva usted el 

b o c i o  ( K r o p f )  asuhermana>— queriendo decir: <Le  

l l e v a  u s t e d  l a c a b e z a  ( K o p f ) > .

V )  A veces, (a equivocación descubre algo característi* 

co del que la sufre. Una casada joven, que ordenaba y man* 

daba en su casa como jefe supremo, me relataba un día, que 

su marido había ido a consultar al médico sobre el régimen 

alimenticio más conveniente para su salud, opinando el doc- 

tor, que no necesitaba seguir ningún régimen especial.— 

•Así, pues—continuó la mujer—puede comer y beber lo que 

yo quiera».

Los dos ejemplos siguientes, publicados porTh. Reik, en 

la «Internationale Zeitschrlft fQr Psychoanalyse, III, I915>, 

proceden de situaciones en las que se producen con gran fa

cilidad las equivocaciones, pues en ellas se Inhibe mucho más 

de lo que se expresa.

w )  Un caballero hablaba con una joven señora, cuyo ma* 

rido había fallecido poco tiempo antes. Después de darla el 

pésame, añadió: «Encontrará usted un consuelo d e d i *  

c á n d o s e  ( w i d m e n )  ahora por completo a sushijos>. 

Pero, abrigando un pensamiento reprimido, referente a otro 

distinto consuelo existente para su Interiocutora, esto es, que 

siendo una joven y bella v i u d a  ( W l t w e ) ,  no tardaría 

en gozar de nuevas alegrías sexuales, confundió los sonidos 

de las palabras w i d m e n  (dedicar) y Witwe (viuda) y dijo 

w i d w e n en su frase de consuelo.

X ) El mismo señor, conversando una noche en una re- 
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unión > con la misma joven víuda> sobre los grandes prepara* 

tívos que a la sazón se hacían en Berlín para la celebración 

de las fiestas de Pascua, preguntó a su interlocutora: «¿Ha 

visto usted hoy el escaparate de Wertheim? Está muy bien 

d e s c o t a d o > .  No habiendo podido expresar en alta voz 

su admiración ante el d e s c o t e de la bella señora, su pen* 

samiento retenido se había abierto paso aprovechando la se* 

mejanza de las palabras <descotado> y «decorado>, y trans

formando la decoración del escaparate de una tienda en un 

descole. La palabra e s c a p a r a t e  fué también empleada 

en la frase con un inconsciente doble sentido.

Igual motivo se descubre en una observación de Hans 

Sachs, minuciosamente explicada y analizada por él mismo.

y ) Una señora me hablaba de un conocido de ambos y 

dijo que la última vez que le había visto habia observado que 

iba, como siempre, elegantisimamente vestido y llevaba unos 

preciosísimos zapatos (Haibschuhe) negros. Yo le pregunté 

que dónde le había encontrado, y ella respondió: < Llamó 

a la puerta de mi casa y le vi por las rendijas de la persiana, 

pero ni le abrí ni di señales de vida, pues no quería que se 

enterase de mi regreso a la ciudad. > Al oir esto, pensé que 

me ocultaba probablemente que no le había abierto porque no 

estaba sola en la casa, y además porque su toilette no era en 

aquellos momentos, la más apropiada para recibir visitas. 

Con estos pensamientos, la pregunté algo irónicamente: <¿De 

manera que a través de la persiana le fué a usted posible ad

mirar las z a p a t i l l a s  ( H a u s s c h u h e ) ,  digo los z a • 

p a t o s  ( H a i b s c h u h e ) ,  de nuestro amigo?» En la pa

labra « z a p a t i l l a s »  ( H a u s s c h u h e ) ,  había surgi

do el inhibido pensamiento de que la señora se hallaba en 

t r a j e  d e  c a s a  ( H a u s  kleid.) Por otro lado, la partícula 

H a l b  ( m e d i o )  de H a i b s c h u h e  ( z a p a t o s ) ,  po

seía una tendencia a desaparecer, por constituir el elemento 

principal de la frase que, de no haber sido reprimida, hubiera 

expresado mi pensamiento, o sea: <No me dice usted más 

que m e d i a  verdad, pues me oculta que en aquel momen* 

to se hallaba usted a m e d i o  vestir». Mi equivocación fué



también facilitada por el hecho de haber estado hablando in

mediatamente antes, de la vida matrimonial del amigo de re

ferencia y de su «felicidad doméstica», lo cual contribuyó a 

determinar el desplazamiento sobre su persona. Por último, 

debo confesar que quizá interviniera también mí envidia en 

el hecho de hacer andar en zapatillas por la calle al elegante 

caballero, pues yo había comprado hacia poco, unos zapatos 

negros, que no podían, bajo ningún concepto > ser calificados 

de «preciosísimos».

Tiempos de guerra como los actuales hacen surgir una 

gran cantidad de equivocaciones fácilmente explicables y 

comprensibles.

a ) <¿En qué arma sirve su hijo?»—preguntaron a una 

señora. < En los a s e s i n o s  del 42>“-respondÍó. (M  ö r 

te r n —morteros-^; M ö  rd  e rn  —asesinos.)

ß ) El teniente Henrik Haiman escribe desde el campo 

de batalla (1): Estando leyendo un libro de apasionante inte

rés, tuve que abandonar la lectura para sustituir por un mo

mento al encargado del teléfono de campaña. Al efectuar la 

prueba de la línea telefónica de una batería, contesté dicien

do: — «Línea corriente. Silencio»— > en lugar de las palabras 

reglamentarias: —<Línea corriente. Final»— . Mí equivoca

ción se explica por el enfado que me produjo el verme arran

cado de la lectura.

t  ) Un sargento recomendó a sus hombres que dieran 

con precisión sus señas a sus casas respectivas, para que 

no se extraviaran los p a q u e t e s  ( G e p ä c k s t ü c k e )  

que de ellas les mandaran, pero pensando en deseadas vitua

llas, mezcló con la palabra p a q u e t e s  ( G e p ä c k 

s t ü c k e )  la palabra t o c i n o  ( S p e c k ) ,  mezcla que 

produjo « G e s p e c k  stücke», que fué la palabra que pro

nunció en su recomendación a los soldados.

d ) El ejemplo que a continuación va, ejemplo de extra

ordinaria belleza y muy importante por su triste significa

ción, me ha sido comunicado por el doctor L. Czeszer, que

(t) Ititeniatíonale Zeitschrift für Psychoanalyse, IV, 1916-17-

-  $7 -



observó el caso en su estancia» durante la guerra, en la neu- 

tral Suiza y lo ha analizado sin dejar vacío alguno. Doy aquí 

su comunicación casi completa^ sin más modificación que al> 

gunos cortes que no afectan a nada esencial.

«Me voy a permitir comunicarle un caso de «equivoca

ción oral» sufrida por el profesor M. N. en la ciudad de O., 

durante una de las conferencias que compusieron su curso 

de verano sobre la psicología de los sentimientos. Debo an

ticiparle, que estas conferencias se celebraban en un aula de 

la Universidad, ante un público compuesto en su mayoría, de 

estudiantes de la Suiza francesa, partidarios decididos de la 

Entente, y en el que abundaban también los prisioneros de 

guerra franceses internados en Suiza. En la ciudad de O . se 

emplea ahora siempre, como en Francia, la palabra b o 

c h e ,  para designar a los alemanes. Claro es que en los ac

tos públicos, conferencias, etc., los altos empleados, ios pro

fesores y demás personas responsables se esfuerzan en evi

tar, por razón de la neutralidad de su país, el pronunciar la 

ominosa palabra.

El profesor N. trataba a la sazón » de la significación 

práctica de los afectos, y en una de sus conferencias pensa

ba citar un ejemplo de intencionada explotación de un afecto, 

encaminada a convertir en un placer la ejecución de un tra

bajo muscular interesante por sí mismo y hacerlo con ello 

más intenso. A este efecto, relató, en francés, naturalmente, 

una historia, reproducida de un periódico pangermanista por 

los de la localidad y en la que se relataba cómo un maestro 

de escuela alemán, que hacía trabajar a sus alumnos en un 

jardin, les invitó, para hacer más intenso su trabajo, a repre* 

sentarse que en cada terrón que machacasen en su labor 

deshacían el cráneo de un francés. Naturalmente, el profe

sor N., cada vez que en su relato tropezaba con la palabra 

«alemán», decía con toda corrección, «allemand» y no «bo

che». Pero al llegar al final de la historia, reprodujo las pala

bras del maestro en la siguiente forma: — jlmaginez vous 

qu'en chaque m o c h e  vous écrasez le crâne d'un fran* 

çais!>—. Asf, pues, en vez de m o t t e  dijo m o c h e .



¿No se ve aquí perfectamente cómo el correcto hombre 

de ciencia toma desde el principio de su narración todas las 

precauciones para resistir el impulso de la costumbre o quizá 

de una tentación y no dejar escapar desde la altura de una 

cátedra universitaria» una palabra de uso expresamente pro

hibido por decreto de la Confederación? Mas en el preciso 

momento en que ha pronunciado por última vez con toda fe

licidad y corrección las palabras «instituteur allemand* y 

avanza con un interior suspiro de alivio hacia el ya inmedia

to final de su historia, el vocablo temido y tan trabajosamen

te evitado se engancha a su si mil i cadente m o 11 e y la des

gracia sucede irreparablemente. El temor de cometer una 

falta de tacto político y quizá un reprimido capricho o deseo 

de usar, a pesar de todo> la palabra habitual y esperada por 

su auditorio, asi como el enfado del republicano y democrá

tico profesor ante toda coacción ejercida contra la libre ex

presión de sus opiniones, se interpusieron ante su intención 

principal de relatar correctamente el ejemplo. El orador co

noce esta tendencia interferencia! y no se puede admitir que 

no haya pensado en ella momentos antes de sufrir su equi

vocación.

Esta no fué advertida por el profesor N. o, por lo menos, 

no fué corregida por él, cosa que en la mayoría de los casos, 

se suele hacer automáticamente. En cambio, el auditorio» 

compuesto en su mayor parte de franceses, acogió con ver

dadera satisfacción el «lapsus», el cual hizo el efecto de un 

chiste intencionado. Por mi parte, seguí este suceso, inocen

te en apariencia, con apasionado interés, pues aunque, por 

razones fácilmente comprensibles, tenía que renunciar a ha

cer al profesor N. las preguntas que el método psicoanalítico 

prescribe, para aclarar la equivocación, ésta constituía para 

mi una prueba palpable de la verdad de ía teoría freudiana 

de la determinación de los actos fallidos ( P e h l h a n d l u n -  

g e n )  y de las profundas analogías y conexiones entre la 

equivocación y el chiste».

e) Bajo las perturbadoras impresiones de la época de 

guerra, surgió también el siguiente caso de equivocación que



nos comunica un oficial austríaco al regresar de su cautiverio 

én Italia:

«Durante algunos de los meses que estuve prisionero en 

Italia» nos tiallábamos alojados doscientos oficiales en una 

estrecha v i l l a .  En este tiempo, murió de ]a grippe uno de 

nuestros compañeros. La impresión que este suceso nos pro* 

dujo fué, como es natural, muy profunda» por las condiciones 

en que estábamos, dado que la falta de asistencia médica y 

el desamparo en que se nos tenía hadan más que probable el 

desarrollo de la epidemia. El cadáver de nuestro compañero 

había sido colocado, en espera de recibir sepultura, en los 

sótanos de la casa. Por la noche» dando un paseo alrededor 

de nuestra v i l l a  con un amigo mío, coincidimos ambos en 

el deseo de ver el cadáver. Siendo yo el que primero entró 

en el sótano, me hallé ante un espectáculo que me sobreco** 

gió, pues no esperaba encontrar el ataúd tan inmediato a la 

entrada, ni ver de repente, tan cercano a mf, el rostro del di

funto, cuya inmovilidad parecía alterada por los cambiantes 

reflejos que las llamas de los cirios arrojaban sobre él al ser 

movidas por el aire. Todavía bajo la impresión de aquel cua* 

dro, continuamos nuestro paseo. Al llegar a un sitio desde el 

cual se ofrecía a nuestros ojos el parque entero nadando en 

luz de luna, la pradera surcada por los blancos rayos, y al 

fondo un ligero manto de niebla, comuniqué a mi compañero 

mi impresión de ver danzar una teoría de elfos bajo la línea 

de pinos que cerraba el horizonte.

A la tarde siguiente» enterramos a nuestro camarada. El 

camino desde nuestra prisión hasta el cementerio de una lo

calidad vecina fué para nosotros amargo y humillante. Una 

multitud de muchachos» mujeres y ancianos del pueblo» apro- 

vedió la ocasión para desahogar ruidosamente sus sentí* 

mientos de curiosidad y de odio hacia sus enemigos prisione« 

ros. La sensación de no poder permanecer libre de insultos 

ni aun en nuestra inerme situadón, y el asco ante aquella 

grosería, me dominaron hasta la noche» llenándome de amar* 

gura. A la misma hora de la noche anterior, y acompañado 

por el mismo camarada, comencé a pasear por el enarenado



camino que daba vuelta a nuestro alojamiento. Al pasar fren

te a la puerta del sótano donde estuvo depositado el cadá

ver, acudió a mi memoria el recuerdo de la impresión que a 

su vista hubo de sobrecogerme. Cuando, luego, llegamos al 

lugar desde el cual se descubría el parque entero, nuevamen

te iluminado por la luna, me detuve y dije a mí acompañante: 

«Podíamos sentarnos aquí en la t u m b a  ( Q r a b )—digo 

en la h i e r b a  ( O r a s ) —y e n t e r r a r  ( s i n k e n ) — 

(por e n t o n a  r—s i n g e n )—una serenata>—. Al sufrir la 

segunda equivocación se fijó mi atención en lo ocurrido, pues 

la primera la habia rectificado sin haberme dado cuenta de su 

significación. Mas entonces medité sobre ambas y las uní del 

siguiente modo: «enterrar—en la tumba*. Rápidamente se 

me presentaron las siguientes Imágenes: los elfos bailando y 

flotando en el resplandor lunar, el compañero amortajado, la 

impresión que me causó su vísta y determinadas escenas del 

entierro. Al mismo tiempo, recordé la sensación de repugnan

cia sentida durante el perturbado duelo, así como ciertas con

versaciones sobre la epidemia y los temores expresados por 

varios oficiales. Más tarde recordé también que aquel día era 

el aniversario de la muerte de mi padre, cosa que me extra* 

ñó, dada mi pésima memoria para las fechas.

Sucesivas meditaciones me hicieron darme cuenta de las 

coincidencias que presentaban las condiciones exteriores de 

ambas noches: igual luz de luna, igual hora, igual lugar y la 

misma persona a mi lado. Recordé el disgusto qne había ex

perimentado al conocer el peligro de un desarrollo de la epi- 

demía gripal y, al mismo tiempo, también mi decisión interior 

de no dejarme dominar por el temor. Entonces me di cuenta 

del significado de la equivocación. «Podríamos e n t e r r a r  

(nos) en la t u m b a > , y llegué al convencimiento de que 

la primera rectificación del error tumba-hierba, verificada por 

mí sin darme cuenta de su sentido, había tenido como conse^ 

cuencia el segundo error de e n t e r r a r  por e n t o n a r ,  

encaminado a asegurar al complejo reprimido una efectividad 
final.

Añadiré que en aquella época padecía yo de sueños ate-



rradores, en los cuales vi repetidas veces a una muy próxima 

parienta mía, enferma en su lecho y, una vez, muerta. Inme

diatamente antes de ser hecho prisionero había recibido la 

noticia de que en la región en que dicha persona se hallaba, 

había estallado con gran fuerza la epidemia gripal, y la había 

expresado mis temores. Desde entonces, cesé de saber de 

ella. Meses después, recibí la noticia de que dos semanas 

antes del suceso anteriormente descrito, había sido víctima 

de la epidemia.

C) Eí siguiente ejemplo de equivocación oral arroja viví

sima luz sobre uno de los dolorosos conflictos que se presen

tan a los médicos. Un individuo presuntamente atacado de 

una mortal dolencia, cuyo diagnóstico no se había fijado to

davía con absoluta seguridad, acudió a Víena para tratar de 

resolver allí su problema y pidió a un antiguo amigo suyo, 

médico muy conocido, que se encargase de asistirle, cosa 

que éste aceptó no sin alguna resistencia. El enfermo debía 

ingresar en una casa de salud y eí médico propuso a este fin 

el Sanatorio «Hera».—«Pero ese Sanatorio no es más que 

para una especialidad (para partos)>—repuso el enfermo—. 

«Nada de eso—replicó vivamente el médico—; en el Sanato

rio «Hera^ puede m a t a r s e  ( u m b r i n g e n )  — digo 

a l o j a r s e  ( u n t e r b r i n g e n )—a cualquier paciente». 

Al darse cuenta de lo que había dicho, luchó el médico vio

lentamente contra ía significación de su «lapsus».— «¿Supon

go—dijo—que no creerás que tengo impulsos hostiles contra 

ti?>— Pero un cuarto de hora después confesó a la enferme

ra que había tomado a su cat^o el cuidado del paciente y que 

le acompañaba hasta la puerta del establecimiento:— «No he 

encontrado nada y no creo aún que tenga esa enfermedad. 

Pero si la tuviera, le daría una buena dosis de morfina y todo 

habría terminado*. Resulta que su amigo le había puesto la 

condición de que acortara sus sufrimientos con un medica*- 

mentó cualquiera en cuanto se viera que su enfermedad era 

irremediable. Así, pues, el médico había realmente aceptado 

la misión de matar ( u m b r i n g e n )  a su amigo.

T]) No quisiera prescindir del siguiente caso, altamente



Instructivo, a pesar de haber sucedido hace ya unos veinte 

años.
«Hablando una señora, en una reunión, de un tema que 

por el apasionamiento de sus palabras se advertía que des

pertaba en ella intensas emociones secretas, dijo lo siguien

te:—*Sí; una mujer necesita ser bella para gustar a los hom

bres. £1 hombre tiene menos dificultad para gustar a las 

mujeres. Basta con que tenga sus c i n c o  miombros bien 

derechos». Este ejemplo nos permite penetrar en el íntimo 

mecanismo de un «lapsus» oral producido por c o n d e n s a 

c i ó n  o c o n t a m i n a c i ó n .  Podemos admitir que nos 

hallamos ante la fusión de dos frases de análogo sentido:

«Basta con que tenga sus cuatro miembros bien derechos.»

«Basta con que tenga sus cinco sentidos bien cabales.*

O  también que el elemento « d e r e c h o s »  ( g e r a d e )  

fuera común a dos intenciones de expresión que hubieran 

sido las siguientes:

«Basta con que tenga sus miembros bien derechos (g e ra d e ) . » 

«Por lo demás, podrá de|ar que todos los cincos sesn pares  ( g e ra  •

( d e )  (t)..

Puede, por ío tanto, admitirse que a m b a s  formas de 

expresión, la de los cinco sentidos y la de «dejar que todos 

los cincos sean pares», han cooperado a introducir primero 

un número y después el misterioso cinco en lugar del senci

llo cuatro en la frase de <los miembros bien derechos». Esta 

fusión no se hubiera verifícado seguramente si la frase re

sultante de la equivocación no hubiera tenido un sentido 

propío> el de una cinica verdad que no podía ser descarada

mente reconocida por una señora.—Por último, no queremos 

dejar de hacer observar que las palabras de la sujeto, según

(1) N. D6L T.—«Dejar que todos los cincos sean pares», es una lo* 

cución familiar alemana, que viene a «gnifícar «salirle a uno una cosa 

por una friolera».—La palabra «gerade» tiene la doble signiñcaclón de 
«derecho» y «par».



SU sentido literal, podían ser igualmente un excelente chiste 

que una divertida equivocación. Esto depende tan sólo de 

que fueran o no pronunciadas intencionadamente. La con* 

ducta de la sujeto hacía imposible en este caso la intención 

y, por lo tanto, el chiste.

La afinidad entre una equivocación oral y un chiste pue* 

de llegar a ser tan grande, que la persona misma que la su* 

Ire, ría de ella como si de un chiste se tratase. Este es el 

caso que se presenta en el siguiente ejemplo, comunicado 

por O . Rank. (Internationale Zeitschrift fíir Psychoanaiyse, 

I, 1913).

o) Un joven recién casado» cuya mujer, deseosa de no 

perder su aspecto juvenil, se resistía a concederle con dema> 

síada frecuencia el comercio sexual, me contó la siguiente 

historia, que había divertido extraordinariamente al malrimo* 

nio:—Después de una noche en la que él había quebrantado 

de nuevo la abstinencia deseada por su mujer, se puso por 

la mañana a afeitarse en la alcoba común y—como ya lo ha

bía hecho otras veces por razones de comodidad—usó, para 

empolvarse la cara, una borla de polvos que su mujer tenía 

encima de la mesa de noche. La esposa, muy cuidadosa de 

su cutis, le había dicho varias veces que no usara dicha bor* 

la, y, enfadada por la nueva desobediencia, exclamó desde 

el lecho en que aún se hallaba reposando:—|Ya estás otra 

vez e c h á n d o m e  polvos con tu borla!—La risa de su 

marido la hizo darse cuenta de su equivocación—había que

rido decir:— iVa estás otra vez e c h á n d o t e  polvos con 

mi borlal^y sus carcajadas acompañaron a las del marido. 

(«Empolvar o echar polvos» es una expresión conocida por 

todo vienés como equivalente a «realizar el coito», y la boria 

constituye indudablemente, en este caso, un símbolo fáüco).

El parentesco entre el chiste y la equivocación oral se 

manifiesta también en el lecho de que la equivocación no es 

a veces más que una contracción.

X ) Añadiré otro caso cuya interpretación requiere esca* 

sa ciencia:

«Un profesor de anatomía se ocupaba en cátedra, de la



eiplicadôn de la cavidad nasal, que, como es sabido, es uno 

de los temas más difíciles de la esplanología. Habiendo pre* 

guntado a su auditorio si había comprendido sus explicacio* 

nes> recibió una general respuesta afirmativa a la que el 

profesor, del cual se sabia que tenía un alto concepto de sí 

mismo, repuso:—<No me es fácil creer que me hayan enten

dido todos, pues las personas que conocen estas cuestiones 

referentes a Id cavidad nasal pueden, aun en una ciudad de 

más de un millón de habitantes, como Viena> contarse con u n 

d e d o —perdón—c o n  l o s  d e d o s  de  u n a  m a n o » .

K) El mismo catedrático dijo otra vez:—Por lo que res* 

pecta a los órganos genitales femeninos, no se ha podido, a 

pesar de muchas t e n t a c i o n e s  ( V e r s u c h u n g e n )  

—perdón—t e n t a t i v a s  ( V e r s u c h e )...

fi ) Al Dr. Alf. Robitsek, de Viena, debo el relato de dos 

casos de equivocación oral observados y publicados por un 

antiguo escritor francés y que transcribiré aquí sin tradu* 

cirios:

«Brantôme (1527*1614).—Vie des Dames galantes.—Dis

cours second: «Si ay-je cognue une très belle et honneste 

dame de par le monde> qui, devisant avec un honneste gen

tilhomme de la cour des affaires de la guerre durant ces civi

les, elle luy dit: «J'ay ouy dire que le roi a faict rompre tous 

les c... de ce pays là>. Elle vouloit dire les p o n t s .  Pen

sez qi3e, venant de coucher d’avec son mary, ou songeant à 

son amant, elle avoit encor ce nom frais en la bouche, et le 

gentilhomme s'en eschauffa en amours d'elle pour ce mot.»

«Une autre dame que j'ai cognue, entretenant une autre 

grand dame plus qu'elle, et luy louant et exaltant ses beau- 

tez, elle luy dit après, —«Non, madame, ce que je vous en 

dis, ce n'est pas pour vous a d u l t e r e r ;  voulant dire 

a d u I a t e r , comme elle le rhabilla ainsi pensez qu'elle 

songeoit à a d u l t e r e r . >

En el método psicoterápico que empleo para la solución y 

remoción de los síntomas neuróticos, se encuentra uno con 

frecuencia ante la labor de descubrir, extrayéndolo de discur

sos y ocurrencias en apariencia casuales, de los pacientes,



un contenido psíquico que, aunque se esfuerza en ocultarse, 

no puede dejar de traicionarse a sí mismo, revelándose invo

luntariamente de muchas maneras diferentes. En estos casos, 

las equivocaciones suelen prestar los más valiosos servicios, 

cosa que podríamos demostrar por medio de convincentes 

y singulares ejemplos. En determinadas ocasiones, los pa

cientes confunden a los miembros de su familia y, queriendo 

referirse a una tía suya, dicen «mi madre>, o designan a su 

marido como su «hermano». De este modo, me descubren que 

«identifican* a estas personas una con otra, esto es, que las 

han colocado en una única categoría sentimental. He aquí 

otro caso: Un joven de veinte años se presentó a mí en mi 

consulta, con las palabras: «Soy el p a d r e  de N. N., ^ 

quien usted ha asistido—perdón—quería decir el h e r m a 

n o ;  él es cuatro años mayor que yo». Esta equivocación me 

dió a entender que el joven había querido decir que tanto él 

como su hermano estaban enfermos por la culpa de su padre 

y que acudía a mí, como su hermano, con el deseo de curar- 

se, pero que, en realidad, era el padre el que más necesitaba 

ser sometido a un tratamiento. Otras veces es suficiente una 

disposición poco usual de las palabras o una expresión for> 

zada para descubrir la participación de un pensamiento reprí* 

mido en el discurso del paciente, diferentemente motivado.

Tanto en aquellas perturbaciones del discurso que pre

sentan una burda trama, como en aquellas otras más sutiles 

pero que pueden también sumarse a las «equivocaciones 

orales», encuentro que no es la influencia del contacto de los 

sonidos, sino la de los pensamientos exteriores a la oración que 

se tiene propósito de pronunciar, lo que determina el origen 

de la equivocación oral y basta para explicar las faltas orales 

cometidas. Las leyes según las cuales actúan los sonidos en

tre sí, transformándose unos a otros, me parecen ciertas, pero 

no en cambio lo suficientemente eficaces para perturbar por 

sí solas la correcta emisión del discurso. En los casos que he 

estudiado e investigado más detenidamente, no representan 

estas leyes más que un mecanismo preexistente^ del cual se 

sirve un motivo psíquico má̂ s remoto que no forma parte de



la esfera de Influencia de tales relaciones de sonidos. E n 

u n  g r a n  n ú m e r o  de  s u s t i t u c i o n e s  a p a r e -  

c i d a s  en e q u i v o c a c i o n e s  o r a l e s ,  n o  se  s i *  

g u e n  p a r a  n a d a  t a l e s  l e y e s  f o n é t i c a s .  En 

este punto, me hallo de completo acuerdo con Wundt, que 

afirma igualmente, que las condicionantes de la equivocación 

oral son muy complejas y van más allá de los efectos de con

tacto de los sonidos.

Dando por seguras estas «remotas influencias psíquicas*, 

según la expresión de Wundt, no veo tampoco inconveniente 

alguno en admitir que en el discurso emitido rápidamente 

y con la atención desviada de él hasta cierto punto, pueden 

quedar limitadas las causas de la equivocación a las leyes ex

puestas por Meringer y Mayer. Pero lo más probable es que 

muchos de los ejemplos coleccionados por estos autores po

sean una más complicada solución.

En otros casos de equivocaciones orales, puede aceptarse 

que la similicadencia con palabras obscenas o la alusión a un 

sentido de este género constituyen por sí solas el elemento 

perturbador. El intencionado retorcimiento o desfiguración de 

palabras y frases a que tan aficionados son determinados in

dividuos ordinarios, no responde sino al deseo de aludir a lo 

prohibido con un motivo por completo inocente, y este juego 

es tan frecuente, que no sería nada extraño que apareciera 

también no intencionadamente contra la voluntad del sujeto.

Espero que mis lectores apreciarán la diferencia de valor 

existente entre las interpretaciones de Meringer y Mayer, no 

demostradas con nada, y los ejemplos coleccionados por mf 

mismo y explicados por medio del análisis. Precisamente es 

una observación del mismo Meringer, muy digna de tenerse 

en cuenta, lo que mantiene viva mi esperanza de demostrar 

que también los casos aparentemente simples de equivocación 

pueden ser explicados por la existencia de una perturbación 

causada por una idea semi-reprimida e x t e r i o r  al contex

to que se tiene intención de expresar. Dice Meringer, que es 

curioso el hecho de que a nadie le guste reconocer que ha co

metido una equivocación oral. Existen muchos individuos In



teligentes y sinceros que se sienten ofendidos cuando se les 

dice que han cometido un <lapsus>. Por mi parte, no me 

arriesgarla a afirmar esto con la generalidad que lo hace Me« 

rlng'er al emplear la palabra «nadie». Sin embargo, la huella 

de emoción que se manifiesta en el sujeto al serle demostra* 

do su <lapsus>> emoción que es de la naturaleza de la ver

güenza, tiene su significación y puede colocarse al lado del 

enfado que experimentamos al no recordar un nombre olvida* 

do, o de nuestra admiración ante la tenacidad de un recuerdo 

aparentemente indiferente, e indica siempre la participación 

de un motivo en la formación de la perturbación.

La desfiguración de los nombres propios equivale siempre 

a un insulto cuando se hace intencionadamente, y podría te* 

ner igual significado en toda aquella serie de casos en que 

aparece como «lapsus» involuntario. Aquella persona que, 

según la comunicación de Mayer, dijo una vez « F r e u * 

d e r »  en vez de F r e u d por tener intención de pronun

ciar poco después el nombre <Breuer> (pág. 38), y habló otra 

vez del método de F r e u e r - B r e u d ,  queriendo decir el 

de B r e u e r ’ P r e u d  (pág. 28), era un colega de facultad 

y dertamente no un entusiasta de dicho método. Más ade* 

lante, al ocuparme de las equivocaciones gráficas, comunica- 

ré un caso de desfiguración de un nombre, que no puede ex

plicarse de otra manera (1).

(1) Puede observarse también, que las personas de la aristocracia 

suelen desfigurar con particular frecuencia los nombres de (os médicos 

i los <iue han consultado, de lo cual se deduce que interiormente no 

los estiman en mucho, a pesar de ia cortesía que muestran en su trato 

con ellos. Quiero citar aquí algunas acertadas observaciones sobre el 

olvido de nombres, tomándolas de la obra inglesa sobre este tema, es

crita por el profesor E. Jones, residente en Toronto. en la época en Que 

la publicó, ( llie  PsycbopathoÍ^;y of Everyday Life. American J. of Psy- 

chology, Oct. 1911):

«Pocas son las personas que pueden reprimir un movimiento de en

fado al notar que otras han olvidado su nombre, sot>re todo cuando es- 

peraban que éstas ío hubiesen retenido en su memoria. En estos casos, 

acostumbran a decirse» sin reflexionar, que estas personas no hubiesen 

sufrido tal flaqueza de memoria si se hubiese dejado en elias una más vi'



En estos cìsos, interviene corno elemento perturbador 

una critica que no debe tenerse en cuenta, por no correspon

der, en el momento, a  la intención del orador.

Inversamente, ta sustitución de un nombre por otro, la 

adopción de un nombre que no es el propio o la identificación 

llevada a cabo por equivocación de nombres, tienen que sig

nificar una apreciación o reconocimiento que momentánea

mente y por determinadas razones, debe permanecer en se

gundo término. S. Ferenczi relata una experiencia de este 

género, que procede de sus años escolares.

«En mis primeros años de colegio, tuve que recitar una 

vez, ante mis condiscípulos, una poesia. Habiéndola prepa-

goross impresión, pues el nombre es un elemento esencial de la pe rao* 

nalidad. Por otro lado.es eztraordinaríamente halagador ver que una alta 

personalidad recuerda nuestro nombre. Napoleón, maestro en el arte 

de manejar a los hombres» díó durante ta desdichada campafla de 1814> 

una asombrosa prueba de su memoría en esta cuestión. Hallándose en 

una ciudad próxima a Graonne. recordó que veinte anos antes había 

hecho conocimiento con el que en aquellos días desempeñaba el puesto 

de alcalde de dicha ciudad, un individuo llamado De Bussy. Consecuen* 

d a  de esto fué que De Bussy, encantado de que el Emperador te recor

dase al cabo de veinte años, se entregó en cuerpo y alma a su servicio. 

Inversamente, el medio más seguro de afrentar a una persona es fingir 

no recordar su nombre, pues con ello manifestamos que nos es por com

pleto indiferente. Esta cuestión ha sido también muy explotada en la 

literatura. En ta obra de Turgenef títulada «Humo», aparece el pasaje 

siguiente: «¿Sigue usted encontrando que Badén es un sitio divertido, 

seflor... Lltvinov?—Ratmirov acostumbraba a pronunciar el nombre de 

Litvínov, vacilando un poco, como si tuviese que hacer un esfuerzo 

para recordarlo. Con esto, así como con la orgullosa manera que tenía 

de quitarse el sombrero al saludarle, se proponía herir a Utvinov en su 

vanldad>. En otra de sus obras, «Padres e Hijos», escribe el mismo 

autor: «El gobernador invitó a Kisanov y Balarov al baile y  repitió su 

h)vitac)ón pocos minutos después, considerándolos como hermanos y 

llamándolos a amtx>s Kisarov». En este caso, el olvido de haberlos in

vitado ya anteriormente, el error en el nombre y la incapacidad de cot)- 

siderar por separado a cada uno de los dos jóvenes, constituyen un 

cúmulo de alfilerazos irritantes. L« desfiguración de los nombres tiene 

la mtsma significación que el olvido de ios mismosi es un primer paso 

hacia este último.»



rado y estudiado a conciencia, me quedé muy sorprendido al 

ver que apenas había comenzado a recitar, estallaba en la cla

se una general carcajada. El profesor me explicó después este 

singular recibimiento. Había dicho yo el título de la poesía 

«Desde la lejanía» con toda corrección; mas después, en vez 

del nombre de su autor» había pronundado el mío propio. El 

poeta se llamaba Alejandro (Sandor) Petoefi, y el llevar yo 

el mismo nombre de pila, favoreció sin duda el Intercambio, 

mas la verdadera causa de éste fué, seguramente, mi secreto 

deseo de identificarme en aquellos momentos con el héroe- 

poeta. Conscientemente también, sentía yo entonces por Pe- 

toefl un amor y un respeto, rayanos en la adoración. Como 

es natural, todo mi complejo de ambición se ocultaba detrás 

de esta función fallida».

Una parecida identificación por medio de un cambio de 

nombres, me fué oomunicada por un joven médico que tímida 

y reverentemente se presentó al famoso W  í r c h o w  con 

las palabras: «Soy el doctor W i r c h o w » .  El renombrado 

profesor se volvió lleno de asombro hacía a él y le preguntó: 

«¿Ah; se llama usted también W i r c h o w ? *  No sé cómo 

justificaría el ambicioso joven su equivocación, ni si imagina

ría la cortés excusa de decir que se sentía tan pequeño ante 

el grande hombre, que hasta su propio nombre había olvida

do, o tendría el valor de confesar que esperaba llegar a ser un 

día tan grande como W i r c h o w  y que, por lo tanto, el se

ñor Consejero aúlico, debía tratarle con toda consideración. 

Desde luego, uno de estos dos pensamientos o quizás ambos 

a la vez, tuvieron que causar el embarazo del joven al hacer 

su presentación.

Por razones altamente personales debo dejar indeciso si 

una parecida Interpretación puede ser o no aplicable al si

guiente caso. En el Congreso Internacional de Amsterdam, 

en 1907, fué mí teoría de la histeria objeto de una viva discu

sión. Uno de mis más enérgicos contradictores cometió, al 

pronunciar su Impugnación de mis teorías, repetidas equivo

caciones orales consistentes en ponerse en mi tugar y hablar 

en mi nombre. Decía, por ejemplo, «Breuer y y o hemos de-

-  too —



mostrado, como todos saben...> cuando lo que se propoR 

decir era: «Breuer y F r e u d han, etc.» El nombre de este 

adversario de mis teorías no presenta la más mínima seme** 

janza ni similicadencia con el mío. Tanto este ejemplo como 

muchos otros casos de intercambio de nombres, aparecidos 

en equivocaciones orales, nos indican que la equivocación 

puede prescindir por completo, de aquellas facilidades que la 

ofrece (a similicadencia y realizarse apoyada tan sólo por 

ocultas relaciones de contenido.

En otros casos más significativos, es una auto<rítica, una 

contradicción que en nuestro fuero interno se eleva contra 

nuestras propias manifestaciones, la que causa la equivoca- 

ción> llegando hasta forzarnos a sustituir lo que nos propone

mos expresar, por algo contrario a ello. Entonces se observa 

con asombro cómo la forma de emitir una afirmación subraya 

el propósito de la misma y cómo el «lapsus > revela la inte

rior insinceridad. La equivocación se convierte aquí en un me

dio de expresión y> con frecuencia, en la expresión misma 

de lo que no quería uno decir. Con ella nos traicionamos a 

nosotros mismos. Así, un individuo que en sus relaciones con 

la mujer no gustaba del llamado «comercio normal» > exclamó, 

hablando de una muchacha a la que se reprochaba su co - 

q u e t e r i a : «Conmigo se le quitaría pronto esa costumbre 

de c o e t e a r >. Aquí no cabe duda de que sólo a la in* 

fluencia de la palabra c o i t o  es a lo que se puede atribuir 

la modificación introducida en la palabra c o q u e t e a r ,  

que es la que el individuo tenia intención de pronunciar. Lo 

mismo sucede en este otro caso: «Un tío nuestro—nos relató 

un matrimonio—estaba hace algunos meses muy ofendido 

con nosotros porque no le visitábamos nunca. Por fin, el 

ofrecerle nuestra nueva casa, nos dió motivo para ir a verlo 

después de mucho tiempo. En apariencia, se alegró mucho 

de vemos, pero al despedirnos nos dijo con gran afabilidad: 

«Espero que en adelante os veré más r a r a m e n t e  que 

hasta ahora».

Los casuales caprichos del material oral, hacen surgir, a 

veces, equivocaciones que tienen, en unos casos, todo el



abrumador efecto de una indiscreta revelación, y en otros, el 

completamente cómico de un chiste.

Así sucede en el ejemplo siguiente, comunicado y obser** 

vado por el doctor Reítler:

«Una señora quiso alabar el sombrero de otra y la pregun^ 

tó en tono admirativo: ¿Y ha sido usted misma quien ha 

adornado ese sombrero?--» Mas al pronunciar la palabra 

adornado—a u f g e p u t z t  — , cambió la u de la última sí* 

laba en a, formando un verbo que por su analogía con ía pa- 

labra P a t z erei (facha)> revelaba la crítica ejercida en el iu* 

teríor de la señora, sobre el sombrero de su amiga. Claro es 

que la azorante y clara equivocación no podía ya ser rectifi* 

cada, por muchas alabanzas que a continuación se pronun* 

ciasen.

Menos comprometedora, pero también inequívoca, es la 

crítica expresada en el «lapsus» siguiente:

Una señora visitaba a una conocida suya, y la inagotable 

y poco interesante charla de esta última, la causó pronto fa

tiga e impaciencia por marcharse. Por fin, consiguió internam- 

pirla y despedirse, pero al llegar a la antesala, su amiga, que 

la acompañaba, la detuvo con un nuevo torrente de palabras, 

y  estando ya dispuesta a salir, tuvo que permanecer de pie 

ante la puerta, escuchándola. Por fin, la interrumpió, dicien

do: «—^Recibe usted en la a n t e s a l a ?  ( V o r z i m m e r ) » ,  

y se dió en seguida cuenta de su equivocación al ver la cara 

de asombro de su interlocutora. Lo que había querido decir, 

cansada por la larga permanencia de pie en la antesala y para 

Intentar cortar la charla de su amiga, era: «¿Recibe usted por 

las m a ñ a n a s ?  ( V o r m i t t a g ) » ,  pero la equivocación 

reveló su impaciencia.

El siguiente es un caso de auto-referencia presenciado 

por el doctor Max Graef.

«En una Junta general de la Sociedad de Periodistas 

«Concordia», pronunció un joven sodo, que sufría de cons

tantes apuros económicos, un violento discurso de oposición, 

y en su arrebato, interpeló a los m i e m b r o s  de  l a  C o *  

m i s i ó n  de  G o b i e r n o  i n t e r i o r  de la Sociedad



( A u s s c h u s s m i t g l i e d e r ) ,  con el nombre de miem

bros de a d e l a n t o s  ( V o r s c h u s s m i t g l i e d e r ) .  

En efecto, los miembros de la Comisión de Gobierno interior 

tenían a su cargo el conceder o no los préstamos solicita

dos por los socios, y el joven orador acababa de hacer una 

petición en tal sentido.»

En el ejemplo « V o r s c h w e i n » ,  hemos visto que la 

equivocación se produce con facilidad cuando el sujeto pro* 

cura reprimir alguna palabra insultante, constituyendo el error 

una especie de desahogo.

«Un fotógrafo que se habia propuesto rehuir todo apelati* 

vo zoológico en su trato con sus torpes ayudantes, quiso de

cir un día a un aprendiz que había derramado por el suelo la 

mitad del líquido contenido en una cubeta al querer transva* 

sarlo a otro recipiente: <Pero hombre, ¿por qué no has saca

do (abschópfen), antes un poco de liquido con cualquier 

cosa?> Pero cambió la f por una s, resultando la palabra 

s c h ö p s e n ^  que recuerda la palabra Schóps (camero 

—bobo), apelativo que el fotógrafo evitó pronunciar, pero 

que surgió en el <lapsus>. O^ra vez, viendo a una ayudanta 

poner Imprudentemente en peligro una docena de valiosas 

placas, comenzó a dirigirla una larga y airada reprimenda, en 

la que quiso decir: <¿Es que está usted m a l a  de  l a c a 

b e z a ?  ( h i r n v e r b r a n n t ) » .  Mas al pronunciar esta 

palabra, cambió la i primera en una o, resultando h o r n • 

v e r b r a n n t  ( m a l a  de  l o s  c u e r n o s ) > .

El ejemplo que va a continuación, constituye un serio caso 

de confesión involuntaria llevada a cabo por medio de un 

«lapsus linguae*. Algunos detalles de interés que en él apa

recen, justifican que se transcriba aquí íntegra la comunica

ción que de él publicó A. A. Brill en la «Zentralblatt für 

Psychoanalyse, U-I> (1):

«Pascaba yo una noche con el doctor Prink, hablando de 

cuestiones referentes a la Sociedad psicoanalítica de Nueva 

York, cuando encontramos a un colega, el doctor R ., al cual

(I) Atribuida erróneamente en la revista, a E . Jones.
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no había yo visto hacía años, y de cuya vida privada no co* 

nocía nada. Ambos nos aloramos de volvemos a ver y> a 

propuesta mía, entramos en un café, en el que permanecimos 

dos horas conversando animadamente. El doctor R.> parecía 

conocer mis asuntos particulares mejor que yo los suyos, pues 

tras los saludos de costumbre, me preguntó por ía salud de 

mí hijo, decíarándome que de tiempo en tiempo tenía noticias 

mías por conducto de un amigo de ambos y que se interesaba 

mucho por mi actividad profesional, habiendo leído mis pu* 

bUcaciones en las revistas de medicina. A mi vez, le pregun* 

té sí se había casado, contestando él negativamente > y aña* 

diendo> «Para qué habría de casarse un hombre como yo>.

Al abandonar el café, se dirigió a mí de repente y me 

dijo: «Quisiera saber lo que haría usted en el caso siguiente: 

Conozco a una enfermera que ha sido declarada cómplice 

en un proceso de divorcio. La esposa ofendida entabló éste 

contra su marido, acusándole de adulterio con la susodicha 

enfermera, y el divorcio se falló a favor de é 1 . . .  > (O* 

Al llegar aquí le interrumpí, diciendo: «Querrá usted decir a 

favor de e l l a ,  de la esposa». R. rectificó en seguida: 

Claro es; se falló a favor de e l l a  >—y siguió su relato, con

tando que el escándalo producido había impresionado de tal 

modo a la enfermera, que había comenzado a darse a la bebida 

y contraído un grave desarreglo nervioso. Al final de su relato 

me pidió consejo sobre el tratamiento a que debía someterla.

Al rectificar su equivocación le rogué me la explicara, 

pero como sucede habitualmente en estos casos, recibí la 

asombrada respuesta de que el error había sido por completo 

casual, que no había motivo para supo ler que se ocultase 

algo detrás de él y que, en fin de cuentas, todo el mundo 

tenía derecho a equivocarse. A esto, repliqué que touas las 

equivocaciones orales tienen siempre un fundamento y que 

si no me hubiera dicho poco antes, que era soltero, hubiese

( 1 ) *Sesún nuestras leyes, no se admite el divorcio más que cuan

do queda probado que uno de los cónyuj^es ha cometido aduUerío, y 

entonces, los derechos que el divorcio ocationa, no se conceden más 

que al cónyuge ofendido.»



estado tentado de considerarle como el protagonista del su

ceso relatado, porque, siendo así, quedaría explicada su 

equivocación por su deseo de no haber sido él sino su mujer 

quien hubiera perdido el pleito, con lo cual hubiese él queda* 

do libre de tenerla que pasar alimentos y con el derecho de 

volverse a casarse en Nueva York. El doctor rechazó obsti

nadamente mi sospecha, fortificándola al mismo tiempo por 

una exagerada reacción emocional y señales inequívocas de 

gran excitación, seguidas de ruidosas risotadas. A mí invita

ción a decir la verdad en interés de la ciencia, contestó di* 

ciendo: «Si no quiere usted que le mienta, debe seguir cre

yendo en mi soltería y, por lo tanto, en que su interpretación 

psícoanalítica es falsa en absoluto». Luego añadió que el 

trato con un hombre como yo, que se fijaba en tales peque- 

ñeces, era en extremo peligroso y, recordando de repente 

que tenía que acudir a una cita, se despidió de nosotros.

Sin embargo, tanto el doctor Prink como yo estábamos 

convencidos de la exactitud de mi interpretación del «lapsus* 

y, por mi parte, decidí comenzar a informarme para obtener 

una prueba favorable o adversa. Días después, visité a un 

vecino mío, antiguo amigo del doctor R., el cual confirmó mi 

hipótesis en todos sus puntos. El pleito se había sentenciado 

unas semanas antes, y la enfermera había sido declarada 

cómplice del adulterio.--El doctor R. está ahora firmemente 

convencido de la exactitud de los mecanismos freudianos.

En el siguiente caso, comunicado por O . Rank, aparece 

también como indudable el hecho de traicionar la equivoca

ción los sentimientos íntimos del sujeto que la sufre:

«Un individuo carente en absoluto de sentimientos pa

trióticos y que deseaba educar a sus hijos en esta misma 

ausencia de ideales, en su opinión superfluos, reprochaba a 

aquéllos el haber tomado parte en una manifestación patrióti

ca, y achacaba su conducta en este caso, al ejemplo de un 

tío de los muchachos: «Precisamente es a vuestro tío al que 

no debéis imitar—les dijo—. Es un i d i o t a >. La cara de 

asombro de sus hijos, no acostumbrados a oír a su padre 

tratar al tío de aquel modo, le hizo darse cuenta de su equi*



vocación y disculparse rectificando: «Como supondréis» no 

quería decir, i d i o t a  sino p a t r i o t a » .

Como una involuntaria confesión, en la que el sujeto se 

traiciona a sí propio, es interpretada por aquella persona 

misma a la que se dirige ia frase en la que aparece el error, 

la equivocación siguiente, comunicada po r j. Staercke(l. c.)i 

el cual afiade a su relato una observación acertada, pero que 

va más allá de los límites en que debe mantenerse la inter* 

pretación:

«Una dentista había convenido con su hermana que la re

conocería un día para ver si existía o no c o n t a c t o  entre 

dos de sus muelas, esto es, si las paredes laterales de dichas 

muelas estaban o no suficientemente juntas para no permitir 

que quedasen entre ellas partículas de comida. Pasado algún 

tiempo, la hermana se quejaba de que la hiciera esperar tan

to para llevar a cabo el reconocimiento prometido, y dijo 

bromeando: «Ahora está curando con todo interés a una co* 

lega suya. En cambio yo, su hermana, tengo que esperar 

dias y días>.—Por fin cumplió la dentista su promesa, y al 

reconocer a su hermana, halló, en efecto, una carie en una 

de las muelas y dijo: «No creí que hubiera carie; sólo pensa* 

ba que no tendrías c o n t a n t e . . .  digo c o n t a c t o  entre 

las dos muelas»—. «¿Lo ves?- exclamó riendo la hermana— . 

¿Ves cómo es por avaricia por lo* que me has hecho esperar 

mucho más tiempo que a las pacientes que te pagan?*

«No debo—añade Staercke—agregar mis propias obser

vaciones a las de la hermana de la dentista, ni sacar de ellas 

conclusión alguna; pero al serme conocido este <lapsu$> no 

pude por menos de pensar que las dos amables e inteligen

tes mujeres permanecen aún solteras y, además, tratan poco 

con jóvenes del sexo contrario, y me pregunté a mí mismo 

si no tendrían más c o n t a c t o  con éstos teniendo más 

« c o n t a n t e » .

Igual valor de confesión involuntaria tiene la siguiente 

equivocación comunicada por Th. Reik (I. c.):

«Una muchacha iba a ponerse en relaciones con un indi

viduo por motivos de conveniencia familiar, Para aproximar



a ambos jóvenes, sus respectivos padres organizaron una 

reunión a la que asistieron los futuros novios. La joven supo 

dominarse lo bastante para no dejar ver su desvío a su pre* 

tendiente, que se mostró muy galante con ella. Mas después, 

cuando su madre la preguntó cómo le había parecido, que

riendo contestarcortésmente: «Muy a m a b l e  ( l i e b e n s 

w ü r d i g ) » ,  dijo: «Muy d e s a g r a d a b l e  ( H e *  

b e n s w i d r l g ) » .

También constituye una confesión no menos importante 

el siguiente «lapsus», calificado por O . Rank de «chistosa 

equivocación». («Internat. Zeitschrift für Psychoanalyse».)

«Una mujer casada, que gusta de oír contar anécdotas y 

de la que se dice no rechaza pretensiones amorosas extrama* 

trimoniales cuando éstas se apoyan en presentes de alguna 

consideración, escuchaba cómo un joven que la hacia la cor

te, relataba, no sin intención, la siguiente conocida historia: 

«Dos amigos estaban asociados en un negocio y uno de ellos 

hacía ei amor a la mujer del otro, la cual no se mostraba muy 

Inclinada a concederle sus favores. Por fin le participó que 

accedería a sus pretensiones a cambio de un regalo de mil 

duros. En una ocasión en que el marido iba a partir de viaje, 

su consocio le pidió prestados mil duros, prometiendo entre* 

gárselos a su mujer al siguiente día- Naturalmente> esta can

tidad quedó en seguida, como supuesto pago de sus favores, 

en manos de la mujer, la cual, al regresar su marido, pasó 

por la angustia de creerse descubierta y tuvo que entregar 

ios mil duros y soportar encima silenciosamente su despecho 

por hat>er sido burlada».—Al (legar ei joven en el relato de 

esta historia, al punto en que el seductor dice a su consocio: 

“ «Yole d e v o l v e r é  mañana el dinero a tu mujer»—su 

Interiocutora le interrumpió con las significativas palabras si

guientes: <DÍga usted: ¿no me ha d e v u e l t o  usted ya eso 

otra vez?... jAy, perdón!, quería decir c o n t a d o * . Sólo 

haciendo directamente la proposición hubiera podido indicar 

mejor la señora su aquiescencia a entregarse bajo las mismas 

condiciones.»

Un bello caso de confesión involuntaria con inocentes re*
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suliados es el que V. Tausk publica en la «Internationale 

Zeitschrift für Psychoanalyse», IV, 1916, bajo el siguiente 

título:

«La fe de los padres».

«Como mí novia era cristiana—cuenta el señor A .—y no 

quería adoptar la fe judía, tuve yo que pasar del judaismo al 

cristianismo para poderme casar con ella. Este cambio de 

confesión lo realicé no sin resistencia interior, pero el fin que 

con él me proponía conseguir parecía justificarlo, tanto más, 

cuanto que contra él no podía alegar más que mi exterior per* 

tenencia al cuito hebreo, pues carecía de arraigadas convic* 

clones religiosas. Sin embargo, siempre he confesado deS' 

pués pertenecer al judaismo y pocos de mis conocidos saben 

que estoy bautizado.

De mi matrimonio me han nacido dos hijos que han sido 

bautizados cristianamente. Cuando llegaron a edad de com* 

prender las cosas, les revelé su ascendencia judía con el fin 

de que las opiniones antisemitas que pudieran actuar sobre 

ellos en el colegio, no influyeran, injustificadamente, en su 

posición ante mí.

Hace algunos años> pasaba yo el verano con mis hijos, 

que por entonces iban al colegio de primera enseñanza, en 

casa de la familia de un profesor de dicho colegio* Hallándo* 

nos un día merendando con nuestros huéspedes, que en ge* 

neral eran personas amables, la señora de ía casa, ignorante 

de la ascendencia semita de sus inquilinos veraniegos, lanzó 

algunas duras palabras contra los judíos. Yo debía haber de* 

clarado la verdad para dar a mis hijos un ejemplo del «valor 

de las propias convicciones», pero temía las inagotables ex- 

plicadones que habían de seguir a mi dedaraclón. Además, 

me cohibía el temor de tener que abandonar, quizá, el buen 

hospedaje que habíamos hallado y abreviar así las cortas va* 

cacfones de que podíamos gozar mis hijos y yo, en el caso 

de que nuestros huéspedes, al averiguar nuestro origen judío, 

cambiaran de conducta para con nosotros.



Por lo tanto, callé, y suponiendo que mis hijos, si asistían 

por más tiempo a la cx>nversación, acabarían por revelar fran

ca y decididamente la verdad, quise alejarlos enviándoles al 

jardín.

Con esta intención me dirigí a ellos y les dije:—«Id al jar

dín j u d í o s  {Juden)>; y, advirtiendo en seguida mi equi

vocación, rectifiqué:—« m u c h a c h o s  ( J í i n g e n ) > .  Así, 

pues, mi equivocación, fué la puerta por donde halló salida 

la verdad y la expresión del reprimido «valor de las propias 

convicciones». Los que me oyeron no sacaron consecuencia 

ninguna de mi equivocación, pues no la dieron importancia 

alguna, pero yo, por mi parte, saqué de ella la enseñanza de 

que «la fe de los padres» no se deja negar sin castigarnos 

cuando somos hijos y padres a un mismo tiempo».

De consecuencias más graves, es la siguiente equivoca* 

ción, que no publicaría si el mismo juez que tomó la declara

ción en que se produjo, no me la hubiera indicado como pro

pia para ser incluida en mi colección:

«Un reservista acusado de robo se refería en su declara* 

ción, a su servicio militar ( D i e n s t s t e l l u n g )  y al 

pronunciar esta palabra se equivocó y dijo: D i e b s t e I - 

l u n g (Dieb—Diebstahl— ladrón—robo).>

En los trabajos de psicoanálisis, las equivocaciones del 

paciente sirven, muchas veces, para aclarar los casos y con- 

firmar aquellas hipótesis expuestas por el médico en el mis* 

mo momento en que el paciente las niega con obstinación. 

Con uno de mis clientes se trataba un día de interpretar un 

sueño que había tenido y en el que había aparecido el nom

bre J  a u n e r . El cliente conocía, en efecto, a una persona 

de este nombre, pero no podíamos descubrir por qué tal per

sona había sido incluida en el contenido del sueño. Por últi

mo, expuse la hipótesis de que ello habla sucedido tan sólo 

por la similicadencia del nombre J  a u n e r con el injurioso 

calificativo G  a u n e r—r u f i a n . El paciente rechazó rápi

da y enérgicamente mí suposición, pero al hacerlo, sufrió una 

equivocación que confirmó mi sospechas por consistir en el 

mismo cambio de la letra g por una j. En efecto, al llamarle



yo la atención sobre el «lapsus» cometido, reconoció como 

cierta mí interpretación de su sueño.

Cuando en una discusión seria sufre uno de los interlocu- 

tores uno de estos errores que convierten la intención de la 

frase en la completamente contraria, queda en posición des* 

ventajosa frente a su adversario, el cual raras veces deja de 

utilizar en provecho suyo tal ventaja.

Esto muestra, claramente, que en general, todo el mundo 

da a ias equivocaciones orales y demás clases de actos falli

dos, la misma interpretación que se les da en este libro, aun

que luego los individuos aislados se nieguen a reconocerlo 

en teoría y no estén propicios a prescindir, cuando se trata 

de la propia persona, de la comodidad que supone la indife

rente tolerancia con la que se miran tales funciones fallidas. 

La hilaridad y la burla que estos errores no dejan nunca de 

provocar cuando aparecen en momentos graves o dedsivos, 

son un testimonio contrarío a la convención generalmente 

aceptada de que no son sino meros «lapsus linguae*, sin sig

nificación ni importancia psicológica alguna. Nada menos que 

el canciller alemán, príncipe de Bülow, tuvo que recordar 

en una ocasión esta teoría de la falta de significación de las 

equivocaciones orales, para salvar su situación, cuando pro- 

nunciando un discurso en defensa de su emperador (Noviem

bre 1907), sufrió un error que le hizo decir lo contrario de lo 

que se proponía.

< Por lo que respecta al presente, a la nueva época del 

emperador Gillermo H—dijo—, he de repetir lo que ya dije 

hace un año: que es i n i c u o  e i n j u s t o  h a b l a r  de  

l a  e x i s t e n c i a  de  u n a  c a m a r i l l a  de  c o n s e *  

j e r o s  r e s p o n s a b l e s  e n t o r n o  de  n u e s t r o  

e m p e r a d o r . . .  —  (Vivas exclamaciones: — jIrresponsa

bles!)—de consejeros i r r e s p o n s a b l e s  en torno de 

nuestro Emperador- Perdonen sus señorías el «lapsus linguae» 

(Hilaridad).»

En este caso, la frase del principe de Bülow perdió im

portancia ante su auditorio, por la acumulación de negaciones 

entre las que se hallaba la equivocación. Además, la simpatía
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hacía el orador y la consideración de la difícil situación en 

que se hallaba> hicieron que su error no se aprovechase para 

combatirle. Peores consecuencias tuvo el error de otro dipu- 

tado> que un año después y en la misma Cámara, queriendo 

invitar a sus oyentes a enviar un mensaje « s i n  c o n s í > 

d e r a c í o n e s »  ( r ü c k h a l t l o s )  al emperador» des

cubrió con una desgraciada equivocación ̂ sentimientos distin

tos que ocultaba en su pecho leal.

'«Lattmann: Examinemos esta cuestión del mensaje desde 

el punto de vista reglamentario. Según las leyes, el Reichs- 

tag, tiene el derecho de dirigir mensajes al Emperador, y 

creemos que el pensamiento y el deseo general del pueblo 

alemán están en dirigir al Emperador en esta ocasión, un 

m a n i f i e s t o  a r m ó n i c o ,  y si podemos hacerlo sin 

herir los sentimientos monárquicos, también debemos hacerlo 

« d o b l a n d o  el  e s p i n a z o  ( r ü c k g r a t l o s ,  

« i n v e r t e b r a d a m e n t e » )  (Hilaridad tempestuosa que 

dura varios minutos). Señores, he querido decir: « s i n  

c o n s i d e r a c i o n e s »  ( r ü c k h a l t l o s )  y no «do

b l a n d o  el  e s p i n a z o »  ( r ü c k g r a t l o s ) — (Hila* 

ridad)—y una manifestación â sí, sin reserva alguna, del pue

blo, ha de ser aceptada en estos graves momentos, por nues

tro Emperador.»

El periódico «Vorwaerts», en su número del 12 de No

viembre de I90B, no dejaba de señalar ei significado de esta 

equivocación:

« D o b l a n d o  e l  e s p i n a z o  a n t e  el  t r o n o  i m-

p e r i & l » .

«Nunca se ha demostrado tan claramente en un parta« 

mento y por la involuntaria confesión de un diputado, la acti

tud de éste y de la mayoría de los miembros de la Cámara, 

como lo consiguió el antisemita Lattmann en el segundo día 

de su interpretación, cuando con festivo pathos, dejó escapar 

la confesión de que él y sus amigos querían decir al Empera

dor su opinión «doblando el espinazo>.

—  i n  -



«Una tempestuosa hilaridad general ahogó las siguientes 

palabras del infeliz, que todavía consideró necesario discul* 

parse, tartamudeando que lo que habla querido decir era «sin 

consideraciones.*

Otro bello ejemplo de equivocación, encaminada, no tanto 

a traicionar los sentimientos del personaje como a orientar al 

auditorio colocado fuera de la escena, se encuentra en el 

drama de Schiller, <Wallenstein» (Los Piccoiomini. Acto I. 

Escena 5.*), y nos muestra que el poeta que utilizó este 

medio conocía [a significación y el mecanismo de la equivo

cación oral. En la escena precedente, Max Piccoiomini, lleno 

de entusiasmo, se ha declarado decidido partidario del duque, 

anhelando la llegada de la bendita paz» cuyos encantos le 

fueron descubiertos en su viaje acompañando al campamento 

a la hija de Wallenstein. A continuación comienza la escena5.^:

Questenberg: jAy de nosotros! ¿A esto hemos llegado? 

¿Vamos, amigo mío, a dejarle marchar en ese error sin lla

marle de nuevo y abrirle los ojos en el acto?

Octavio (saliendo de profunda meditación): Ahora acaba 

é! de abrírmelos a mí y veo más de lo que quisiera ver.

Questenberg: ¿Qué es ello, amigo mío?

Octavio: ¡Maldito sea el tal viaje!

Questcnt>erg: ¿Por qué? ¿Qué sucede?

Octavio: Venid. Tengo que perseguir inmediatamente la 

desdichada pista. Tengo que observarla con mis propios ojos* 

Venid. (Quiere hacerle salir.)

Questenbeig: ¿Por qué? ¿Dónde?

Octavio (apresurado): Hacia e l l a .

Questenberg: Hacia...

Octavio (corrigiéndose): Hacía el duque. Vamos.

Esta pequeña equivocación—hacia ella, en vez de hacia 

él—tiene por objeto revelamos que el padre ha adivinado el 

motivo de la decisión de su hijo de ponerse al lado de Wa- 

llensteín, mientras que Questenberg, el cortesano, no com

prendiendo nada, le dice «que le está hablando en adivi

nanzas».



Otfo Rank ha descubierto en Shakespeare otro ejemplo 

de empleo poético de la equivocación. Transcribo aquí la co

municación de Rank, publicada en la Zentralblatt für Psy 

choanalyse, I, 3:

«Otro ejemplo de equivocación oral, delicadamente moti

vado, utilizado con gran maestría técnica por un poeta, y 

similar al señalado por Preud en e l«Wallenstein> de Schiller, 

nos enseña que los poetas conocen muy bien la significación 

y el mecanismo de esta función fallida, y suponen que tam

bién lo conoce o comprenderá el público. Esíe ejemplo lo ha

llamos en el <Mercader de Venecia» (Acto IH. Escena 2.*), 

de Shakespeare. Porcia, obligada por la voluntad de su pa

dre a tomar por marido a aquel de sus pretendientes que 

acierte a escoger una de tres cajas que le son presentadas, 

ha tenido hasta el momento la fortuna de que ninguno de 

aquellos amadores que no le eran gratos, acertase en su elec

ción. Por fin encuentra en Bassano al hombre a quien entre

garía gustosa su amor, y entonces teme que salga también 

vencido en la prueba. Quisiera decirle que aun sucediendo asf 

puede estar seguro de que ella le seguirá amando, pero su 

juramento se lo impide. En este conflicto interior, la hace 

decir el poeta a su afortunado pretendiente:

—«Quisiera reteneros aquí un mes o dos anies de que 

aventurárais la elección de que dependo. Podría indicaros 

cómo escoger con acierto, pero si así lo hiciera, sería perjura 

y no lo seré jamás. Por otra parte, podéis no obtenerme y, si 

esto sucede, me haríais arrepentir, lo cual sería un pecado, 

de no haber faltado a mi juramento. ¡Malhaya vuestros ojos! 

Se han hecho dueños de mi ser y lo  h a n  d i v i d i d o  

en d o s  p a r t e s ,  d e  l a s  c u a l e s ,  l a  u n a  es 

v u e s t r a ,  y l a o t r a  v u e s t r a ,  d i g o m í a ,  m a s  

s i e n d o  m í a ,  es  v u e s t r a ,  y a s í ,  t o d a  s o y  

v u e s t r a . >

Asf, pues, aquello que Porcia qúería tan sólo indicar lige

ramente a Bassano, por ser algo que en realidad debía ca

llarle en absoluto, esto es, que ya antes de la prueba le 

amaba y era t o d a  suya, deja el poeta, con admirable sen*
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8íbilídad psicológica, que aparezca claramente en la equivo

cación y, por medio de este artificio, consigue calmar, tanto 

la Insoportable incertidumbre del amante, como la similar 

tensión del público sobre el resultado de la elección.»

Dado el Interés que merece una tal confirmación por parte 

de los grandes poetas, de nuestra concepción de las equivo

caciones orales, creo justificado agregar aún a (os anteriores 

un tercer ejemplo de esta clase, comunicado por E. Jones: 

(«Un ejemplo de uso literario de la equivocación oral>.—Zen- 

tralbiatt für Psychoanalyse. MO).

<Otto Rank llama la atención, en un artículo reciente* 

mente publicado, sobre un bello ejemplo, en el cual Shakes

peare hace cometer a una de sus figuras femeninas, a Porcia, 

una equivocación oral, por medio de la cual quedan revela

dos sus secretos pensamientos. Por mi parte, quiero también 

señalar un ejemplo análogo existente en <E1 Egoísta», la obra 

maestra del gran novelista inglés George Meredith. E( argu

mento de esta novela es el siguiente: Un aristócrata, muy ad

mirado en su círculo mundano, sir Wlllaughby Patteme> se 

desposa con una tal míss Constancia Durham, la cual, ha

biendo descubierto en su prometido un desenfrenado egoís

mo que él oculta con habilidad a los ojos de la gente, se es

capa, para huir de un matrimonio que le repugna, con un 

capitán, Oxford. Años después, Patleme y otra mujer, miss 

Clara Middleton, se dan mutua palabra de casamiento. La 

mayor parte del libro está destinada a describrir minuciosa

mente el conflicto que surge en el alma de Clara Middleton 

al descubrir, como antes lo descubrió Constancia Durham, el 

egoísmo de su prometido. Determinadas circunstancias exter*> 

ñas y su propia concepción del honor continúan manteniendo 

a Clara ligada a su promesa de matrimonio, mientras que cada 

vez va sintiendo un mayor desprecio hacia sir Wtllauhgby. 

Estos sentimientos los confía en parte al secretario y primo 

de aquél, Vemon Whtford, con el cual se casa al final de la 

novela. Pero éste, por su lealtad hacia Patteme y varios 

otros motivos, guarda en un principio una actitud de reserva.

En un monólogo en el que Clara da rienda suelta a su
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dolor, dice lo que sigue: <iSi un hombre noble viera la situa

ción en que me hallo y no desdeñara prestarme su ayuda! 

|0h; ser libertada de esta prisión donde gimo entre espinas! 

Por mf sola no puedo abrirme camino. Soy demasiado cobar

de. Sólo una señal que con un dedo se me hiciera, creo que 

me transformaría. Desgarrada y sangrante, podría huir entre 

el desprecio y el griterío de la gente a refugiarme en los bra

zos de un camarada... Constancia halló un soldado. Quizá 

rezó y fué escuchada su plegaría. Hizo mal. ¡Pero cómo la 

amo por haber osado 1 El nombre de él era Harry Oxford... 

Ella no dudó> rompió sus cadenas y marchó franca y decidi

damente. Osada muchacha, ¿qué pensarás de mí? Pero yo no 

tengo ningún Harry W  h i t f o r d; yo estoy sola...

La rápida percepción de que había sustituido por otro el 

nombre de Oxford la anonadó como un mazazo, haciendo cu- 

brírse su rostro de llameante púrpura.»

El hecho de que los nombres de los dos sujetos termina

sen en «ford>. facilita la confusión de la protagonista y» para 

mucho8> constituiría una justificación suficiente del error, 

pero el novelista indica, claramente, la verdadera causa 

profunda.

En otra parte del libro, aparece de nuevo la misma equi

vocación, seguida de aquella vacilación y aquel repentino 

cambio de tema con los que nos familiarizan la psicoanálisis 

y la obra de Jung sobre las asociaciones y que no aparecen 

más que cuando ha sido herido un complejo semi-consciente. 

Patteme dice en tono de superioridad refiriéndose a Whit- 

ford: — <;Falsa alarma! El bueno de Vemon es incapaz de 

hacer nada extraordinario*. Clara, responde: <Pero si míster 

O x f o r d  ...digo míster W  h 11 f o r d . . .  Mirad vuestros 

dsnes cómo acuden atravesando el lago. iQué bellos están 

cuando se hallan irritados! Pero vamos a lo que iba a pregun

taros: —Aquellos hombres que son testigos de una visible 

admiración que a otros se profesa > ¿no se desanimarán ante 

ello?--Slr Willoughby se l i ^ ió  rígidamente. Una repentina 

luz había iluminado su pensamiento».

Todavía en otro lugar, revela Clara con un nuevo <lap-
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sus>i su interior deseo de una íntima unión con Vemon Whit- 

ford. Dando un recado a un muchacho, le dice: — «DI esta 

noche a míster Vemon—a míster Whitford...» (1).

La concepción de ias equivocaciones orales que se sos

tiene en este h‘bro, ha sido verificada y comprobada hasta en 

sus más mínimos detalles. Repetidas veces he conseguido 

demostrar que ios más insignificantes y naturales casos de 

errores verbales tienen su sentido y pueden ser interpretados 

de igual modo que tos casos más extraordinarios. —Una pa

ciente que contra toda mi voluntad, pero con firme decisión, 

emprendía una corta excursión a Budapest, justificaba ante 

mí su desobediencia alegando que no pasaría en dicha ciudad 

nada más que tres d í a s ,  pero se equivocó y, en vez de 

tres d f a S| dijo tres s e m a n a s .  Con esto reveló que por 

su gusto, y  a pesar mío, pasaría mejor tres semanas que tres 

días con aquellas personas de Budapest, cuya sociedad juz* 

gaba yo perjudicial para ella.

Una noche, queriendo excusarme de no haber ido a bus

car a mi mujer a la salida de un teatro, dije: —«He estado en 

et teatro a las diez y diez minutos». — «¿Querrás decir a las 

diez m e n o s  diez?>—me repusieron, rectificándome—. Na

turalmente, era esto lo que había querido decir, pues lo que 

había realmente dicho no constituía excusa ninguna. Habla 

quedado con mí mujer en Irla a buscar a la salida del teatro y 

en el programa se decía que la función acabaría antes de las 

diez. Cuando llegué> el vestíbulo estaba ya a oscuras y el 

teatro vacío. Indudablemente, la representación había termi

nado antes de mi llegada y mi mujer no me había esperado. 

Saqué el reloj y vi que eran las diez menos cinco minutos, 

pero me propuse presentar la cuestión en mi casa aún más fa

vorablemente para mí, diciendo que eran las diez menos diez. 

Por desgracia, mi equivocación echó a perder mí propósito y

<1) Otros ejemplod de equivocaciones orales que, según la inten* 

ción del poeta, deben ser interpretadas como muy significativas y, en 

su mayoría, como confesiones involuntarias, aparecen en el «Rícar* 

do UI>, de Shakespeare y en el «Don Carlos», de Schiller. No sería di- 

fící] ampliar esta lista.



reveló mi insinceridad, haciéndome además confesar un re

traso más grave del verdadero.

Partiendo de este punto, llegamos a aquellas perturbacio

nes del discurso que no pueden considerarse ya como equi* 

vocaciones orales, porque no afectan sólo a una palabra 

aislada, sino al rítmt) y a la total exteriorización de la ora* 

dón, como por ejemplo, las repeticiones y el tartamudeo cau

sados porla confusión o el embarazo. Pero tanto en unos 

casos como en otros, lo que en las perturbaciones del dis

curso se revela, es el conflicto interior, No creo» en verdad, 

que haya nadie que se equivoque durante una audiencia con 

el Rey, en una seria y sincera declaración de amor o en una 

defensa del propio honor ante los {urados» esto es, en aque

llos casos en que, según nuestra justa expresión corriente, 

p o n e  u n o  t o d a  s u  a l m a .  Hasta al criticar el estilo 

de un escritor» acostumbramos a seguir aquel principio expli

cativo del que no podemos prescindir en la investigación de 

las equivocaciones aisladas. Un estilo límpido e inequívoco 

nos demuestra que el autor está de acuerdo consigo mismo, 

y en cambio, una forma de expresión forzada o retorcida, 

nos indica la existencia de una idea no desarrollada totalmen

te y nos hace percibir la ahogada voz de la autocrítica del 

autor (1).

Desde la aparición de la primera edición de este libro, 

han comenzado varios amigos y colegas mios extranjeros a 

dedicar su atención a las equivocaciones cometidas en la len

gua de sus respectivos paises. Como era de esperar, han 

hallado que las leyes de las fundones fallidas son indepen- 

dientes del material oral y han adoptado igual método inter

pretativo que el empleado por nosotros en las equivocacio

nes cometidas en lengua alemana. Siendo incontables los 

ejemplos, no transcribiré aquí más que uno:

(1) Ce qu’on conçoit bien

S'ënoncê clairement 

et ]«$ mots pour le dire 
Arrivent a is^en t.

Boileaa.^Art poétique.



El doctor A. A. Brill (New-York) comunica la siguiente 

observación propiat^A friend described to me a nervous 

patient and wished to know whether I could benefit him. I 

remarked I believe that In time ( could remove all his symp

toms by psycho*ana(ysis because it Is a d u r a b l e  case, 

wishing to say c u r a b l e .  (A contribution to The Psychopa

thology of Edveryday Life— . Psychotherapy-III-M909) {]).
Quiero, por ùltimo, añadir aquí, para aquellos lectores 

que no se asustan ante un esfuerzo de atención y para aque* 

líos otros algo familiarizados ya con la psicoanálisis, un 

ejemplo que demuestra a qué profundidades psíquicas puede 

llegarse en la persecución de los motivos de una equívoca* 

ción oral.

L. Jekels, {«Internationale Zeitschrift für Psychoanaly

se*. 1-1913).

«El día 11 de Diciembre, hablando con una dama polaca, 

me dirigió ésta en su idioma, y con cierto tonillo de desafío, 

la pregunta siguiente:—¿ P o r  q u é  he  d i c h o  y o  h o y  

q u e  t e n í a  d o c e  d e d o s ?

A mi ruego, reprodujo la escena en la que surgió su ocu* 

rrencia. Aquel día se había propuesto salir a hacer una visita 

con su hija, la cual padecía de dementia praecox en estado 

de remisión, y la había mandado a cambiarse de blusa a una 

habitación contigua. Al volver la hija ya vestida, encontró a 

su madre limpiándose las uñas, y entre ambas, se desarrolló 

el siguiente diálogo:

La hija: Mira, yo ya estoy arreglada y tú no.

La madre: Es verdad; pero también tú no tenias más que 

hacer que ponerte u n a  blusa> y yo, en cambio, tengo que 

arreglarme d o c e  uñas.

<1> N. DEL T .-  Efi inglés en el original. Su traducción ea: Un amigo 

mío me describió la enfermedad nerviosa que aquejaba a una tercera 

persona, para que yo le dijeae mi opinión lobre dicha enfermedad y el 

modo posible de curarla* M i respuesta fué:*' Creo poder remover coo 

el tiempo, y  por medio de la psicoanálisis, todos los síntomas <{ue ator> 

mentan al paciente, pues me parece un caao c d u r a b l e » ,  digo cu* 

rab i e» .



La hija: ¿Cómo?

La madre (impaciente): Naturalmente. ¿ N o  v e s  q u e  

t e n g o  d o c e  d e d o s ?

Preguntada por un colega mío que asistía a su relato, so- 

bre lo que se le ocurría fijando su atención en el número 

doce, respondió pronta y resueltamente.—D o c e  n o  es 

p a r a m f  n i n g u n a  f e c h a  ( d e  i m p o r t a n c i a ) .

Pasando a la palabra < d e d o s > nos comunicó después 

de una ligera vacilación, la asociación siguiente:—En la fami

lia de mi marido tenían todos seis dedos en cada píe. Cuan* 

do nacieron mis hijos lo primero que hicimos fué ver si tam* 

bién tenían seis dedos.

Por causas exteriores al análisis no pudo éste ser conti

nuado aquella noche> pero a la mañana siguiente, día 12 de 

Diciembre, recibí la visita de la señora» que me dijo visible* 

mente excitada:--Mire usted lo que me ha sucedido. Desde 

hace veinte años no he dejado nunca de felicitar a un ancla* 

no tío de mi marido en el día de su cumpleaños, que es hoy 

precisamente. Siempre acostumbro a escribírie una carta el 

día anterior, pero esta vez se me ha olvidado y he tenido 

que ponerie un telegrama—.

Al oir esto recordé e hice recordar a la señora la seguri* 

dad con que la noche anterior había contestado a la pregunta 

de mi colega sobre el número doce, pregunta muy apropiada 

para haberie recordado el cumpleaños de su tío, y a la que 

ella había repuesto que el día 12 no significaba para ella 

ninguna fecha importante.

Entonces declaró la señora que el tío de su marido era 

hombre de fortuna, y que ella había contado siempre con que 

le heredaría; pero que ahora pensaba en ello más que nunca, 

pues su situación económica era un tanto apurada.

Así, pues, cuando una conocida suya la había profetizado 

días antes, echándola ias cartas, que iba a recibir mucho di

nero, había pensado en el acto en el tío, es decir, en su falle- 

dmiento. Le había pasado inmediatamente por ei cerebro la 

idea de que dicho pariente era el único de quien podía ella, 

heredándole sus hijos, recibir dinero. También recordó de



repente, en aquella ocasión, que ya la mujer del tío había 

prometido legar algo en su testamento, a sus hijos, pero que 

luego había muerto sin testar, y quizá hubiese dejado encar* 

go a su marido de hacerlo a su muerte.

Vese claramente que el deseo de la muerte del tío debió 

de surgir en ella con gran intensidad, pues la señora que le 

ehaba las cartas le dijo después: «Es usted capaz de Incitar 

a la gente al asesinato.

En los cuatro o cinco días que transcurrieron entre la pro* 

feda y el cumpleaños del tío, la señora buscó de continuo en 

los periódicos de la localidad en que éste vivía, su papeleta 

de defunción.

No es, por tanto, ninguna maravilla que con un tan ínten- 

so deseo de su muerte quedasen el hecho y la fecha del pró* 

ximo cumpleaños tan vigorosamente reprimidos que llegara 

no sólo a poderse producir el olvido de una intención cum* 

plida sin falta tantos años seguidos, sino que tampoco fuese 

ésta recordada por la pregunta de mi colega.

En el «lapsus» «doce dedos» se abrió camino el reprimido 

«doce», contribuyendo también al fallo de la función.

Digo c o n t r i b u y e n d o ,  porque la asociación que 

surgió en el análisis ante la palabra «dedos» nos hace sospe* 

char la existencia de otras motivaciones, explicándonos al 

mismo tiempo, por qué razón el «doce» llegó a falsear la ino- 

cente frase de los diez dedos.

La asociación era:—En la familia de mi marido tenían to

dos seis dedos en cada pie.

Seis dedos en cada pie constituyen una anormalidad.

Sois dedos significan u n niño anormal y doce dedos, 

d o s  niños anormales.

Efectivamente, ésta era la realidad, pues la tal señora se 

habia casado muy joven con un hombre reconocidamente 

excéntrico y anormal, que al poco tiempo, acabó por suid- 

darse, dejándola como única herencia dos hijas, declaradas 

anormales por varios médicos que habían señalado en ellas 

graves taras hereditarias.

La mayor de las hijas habia vuelto a su casa hacía poco
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tiempo, después de un grave ataque, y la menor, que se ha

llaba en la pubertad, enfermó, también, meses después, de 

una grave neurosis.

El hecho de que la anormalidad de las hijas se agregue 

aquí al deseo de la muerte dei tío y se condense con este ele- 

mentó, reprimido con fuer?.a distinta y de mayor valencia 

psíquica, nos obliga a aceptar, como segunda determinación 

de la equivocación» el d e s e o  de  l a  m u e r t e  de  l as  

d o s  h i j a s  a n o r m a l e s .

La significación prevaleciente del doce como deseo de 

muerte se aclara por el hecho de hallarse muy íntimamente 

asociado al concepto de muerte en la representación de la 

sujeto, pues el marido se había suicidado en un día trece de 

Diciembre, esto es, un día después del cumpleaños del tío, 

cuya mujer dijo en esta ocasión a la joven viuda: «Ayer nos 

felicitó aún tan cariñosa y amablemente... |y hoy!>

Quiero añadir además, que la señora tenía en realidad, 

razones más que suficientes para desear ia muerte a sus hi* 

jas, las cuales no la proporcionaban ninguna alegría sino sólo 

preocupaciones, imponiéndola penosas limitaciones de su 

propia vida y habiéndola obligado a renunciar, por cariño 

a ellas, a toda posible felicidad sentimental y amorosa.

También aquel día se había esforzado en evitar toda oca

sión de irritar a la hija con la que iba a la visita, y es fácil ha* 

cerse una idea del gasto de paciencia y abnegación que esto 

supone tratándose de una enferma de dementia praecoxi y 

cuántos sentimientos e impulsos de cólera es necesario do* 

minar.

Conforme a todo lo anterior, el sentido de la equivocación 

sería el siguiente:

El tío debe morir; estas hijas anormales deben morir (en 

general, toda esta familia anormal) y yo debo heredar su di* 

ñero.

La equivocación posee, a mi juicio, varios signos de una 

estructura inhabitual, que son:

1.^ La existen da de dos determinantes condensadas en 

un elemento.
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2.^ La existencia de ias dos determinantes se refleja en 

la duplicación de la equivocación (doce uñas, doce dedos).

3.^ Es singular el que una de las significaciones del 

«doce», los doce dedos representativos de (a anormalidad de 

las hijas, constituya una representación indirecta. La anor

malidad psíquica es aquf representada por la física; lo su

perior por lo inferior.



VI 

Equivocaciones en la lectura y en la escritura

El hecho de que a la$ equivocaciones en la lectura y en la 

escritura puedan aplicarse las mismas consideraciones y ob

servaciones que a los <)apsus> orales no resulta nada sor

prendente, conociendo el íntimo parentesco que existe entre 

todas estas funciones. Así, pues, me limitaré a exponer algu

nos ejemplos cuidadosamente analizados, sin intentar incluir 

aquí la totalidad de los fenómenos.

A.—Equivocaciones en la lectura.

a ) Hojeando en el café un ejemplar del «Leipziger Illus

trierten», que mantenía un tanto oblicuamente ante mis ojos, 

leí al pie de una ilustración que ocupaba toda una página, las 

siguientes palabras: «Una boda en  la  O d i s e a » .  Asom

brado por aquel extraño título, rectifiqué la posición del pe

riódico, y leí de nuevo, corrigiéndome: «Una boda en  e l 

O s t s e e  { M a r  B á l t i c o ) » .  ¿Cómo había podido co

meter tan absurdo error? Mis pensamientos se dirigieron en 

seguida hacia un libro de Ruth» titulado «Investigaciones ex

perimentales sobre las imágenes musicales, etc.», que re

cientemente había leído con gran detenimiento, por tratar de 

cuestiones muy cercanas a los problemas psicológicos objeto 

de mi actividad. El autor anunciaba en este libro la próxima 

publicación de otro, que habia de titularse «Análisis y leyes 

fundamentales de los fenómenos oníricos», y habiendo yo
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publicado poco tiempo antes una «Interpretación de los sue

ños», no es extraño que esperara con gran interés la apari

ción de tal obra. En el libro de Ruth sobre las imágenes mu* 

sicales, hallé, al recorrer el índice, el anuncio de una detallada 

demostración inductiva de que los antiguos mitos y tradicio

nes helénicas poseen sus principales raíces en las imágenes 

musicales, en los fenómenos oníricos y en los delirios. Al ver 

esto, abrí inmediatamente el libro por la página correspon

diente, para ver si el autor conocía la hipótesis que interpre

ta la escena de la a p a r i c i ó n  d e  U l i s e s  a n t e  

N a u s i c a a , basándola en el vulgar sueño de desnudez. 

Uno de mis amigos me había llamado la atención sobre el 

bello pasaje de la obra de G. Keller < Enrique el verde>, en 

el que este episodio de la Odisea se interpreta como una ob

jetivación de los sueños del navegante, al que los elementos 

hacen vagar por mares lejanos a su patria. A esta interpreta** 

ción había añadido yo la referencia al sueño exhibicionista de 

la propia desnudez. Nada de esto descubrí en el libro de 

Ruth. Resulta, pues> que lo que en este caso me preocupaba 

era un pensamiento de prioridad.

b ) Veamos cómo pude cometer un día el error de leer 

en un periódico: « E n  t o n e l  ( I m F a s s ) , por Europa», 

en vez de «A  p ie  ( Z u  F u s s ) ,  por Europa». La solu

ción de este error me llevó mucho tiempo y estuvo llena de 

dificultades. Las primeras asociaciones que se presentaron, 

fueron que «En to n  e I . . .  > tenía que referirse al tonel de 

Diógenes, y luego, que en una Historia del Arte habia leído 

hacía poco tiempo, algo sobre el arte en la época de Alejan* 

dro. De aquí no había más que un paso hasta el recuerdo de 

la conocida frase de este Rey: <Si no fuera Alejandro, qui* 

siera ser Diógenes*. Recordé así mismo, muy vagamente, 

algo relativo a un cierto H e r m a n n  Z e i t u n g ,  que ha* 

bía hecho un viaje encerrado en un cajón. Aquí cesaron de 

presentarse nuevas asociaciones, y no fué tampoco posible 

hallar la página de la Historia del Arte en la que había leído 

la observación a que antes me he referido. Meses después, 

me volví a ocupar de este problema de interpretación que



había abandonado antes de llegar a resolverlo, y esta vez se 

presentó acompañado ya de su solución. Recordé haber leído 

en un periódico (Zeitung), un artículo sobre los múltiples y a 

veces extravagantes medios de t r a n s p o r t e  ( B e f ö r 

d e r u n g )  (1), utilizados en aquellos días por las gentes, 

para trasladarse a París, donde se celebraba la Exposición 

Universal, artículo en el que> según creo, se comentaba hu

morísticamente el propósito de cierto individuo, de hacer el 

camino hasta París metido dentro de un tonel que otro sujeto 

haría rodar. Como es natural, estos originales no se propo' 

nfan con sus locuras, más que llamar la atención sobre sus 

personas. H e r m a n n  Z e i t u n g  era, en realidad, el 

nombre del individuo que había dado el primer ejemplo de 

tales desacostumbrados medios de t r a n s p o r t e  ( B e *  

f ó r d e r u n g ) .  Después recordé que en una ocasión ha* 

bia asistido a un paciente, cuyo morboso miedo a los perió

dicos reveló ser una reacción contra la a m b i c i ó n  pato

lógica de ver su nombre Impreso en ellos como el de un 

personaje de renombre. Alejandro Magno fué, seguramente, 

uno de los hombres más ambiciosos que han existido. Se la* 

mentaba de que no le fuera dado encontrar un Homero que 

cantase sus hazañas. Mas, ¿cómo no se me había ocurrido 

antes p e n s a r  en otro A l e j a n d r o  muy próximo a mí, 

en mi propio hermano menor, así llamado? Al llegar a este 

punto, hallé en el acto, tanto el pensamiento que refiriéndose 

a este Alejandro había sufrido una represión por su naturale

za desagradable, como las circunstancias que ahora le habían 

permitido acudir a mí memoria. Mi hermano estaba muy ver

sado en las cuestiones de tarifas y t r a n s p o r t e s ,  y en 

una determinada época, estuvo a punto de obtener el título 

de Profesor de una Escuela Superior de Comercio. También 

yo estaba propuesto desde hacía varios años para una p r o 

m o c i ó n  ( B e f ö r d e r u n g )  al título de Profesor en la

(1) N. DEL T .^Para  la IntaUgencia de este ejemplo, debe tenerse 

en cnenta que la palabra «Beförderung» llene dos eentldoa: el de 

«transporte» y el de «protnocién*.



Universidad. Nuestra madre manifestó por entonces su ez* 

trañeza de que su hijo menor alcanzara antes que el mayor 

el título por ambos deseado. Esta era la situación en la épo* 

ca en la que me fué imposible hallar la solución de mi error 

en la lectura. Después tropezó también mi hermano con gra* 

ves inconvenientes. Sus probabilidades de alcanzar el título 

de Profesor quedaron por bajo de las mías, y entonces, como 

si esta disminución de las probabilidades de mi hermano de 

obtener el deseado título hubiera apartado un obstáculo, fué 

cuando de repente se me apareció con toda claridad el senti* 

do de mi equivocación en la lectura. Lo sucedido era que me 

había conducido como si leyera en el periódico el nombra* 

miento de mi hermano y me dijese a mf mismo: «Es curioso 

que por tales tonterías (fas ocupaciones profesionales de mi 

hermano), pueda salirse en un periódico (esto es, pueda uno 

ser nombrado Profesor)>. En el acto, me fué posible hallar 

sin dificultad ninguna, en la Historia del Arte, el párrafo so^ 

bre el arte helénico en tiem.po de Alejandro, viendo con asom

bro, que en mis pasadas investigaciones, había leído varias 

veces la página de referencia y todas ellas había saltado, 

como poseído por una alucinación negativa, la tan buscada 

frase. Por otra parte, ésta no contenía nada que hubiese pO' 

dido iluminarme ni tampoco nada que por desagradable hu

biera tenido que ser olvidado. A mi juicio, el síntoma de no 

encontrar en el libro la frase buscada no apareció más que 

para inducirme en error, haciéndome buscar la continuación 

de la asociación de ideas precisamente allí donde se hallaba 

colocado un obstáculo en el camino de mi investigación, esto 

es> en una cualquier idea sobre Alejandro Magno, con lo cual 

había de quedar desviado mi pensamiento de mi hermano del 

mismo nombre. Esto se produjo, en efecto, por completo, 

pues yo dirigí toda mi actividad a encontrar en la Historia del 

Arte la perdida página.

El doble sentido de la palabra < B e f ó r d e r u n g »  

( t r a n s p o r t e * p r o m o c i ó n ) ,  constituye en este caso 

el puente asociativo entre los dos complejos: uno, de escasa 

Importancia, excitado por la noticia leída en el periódico, y
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otro, más interesante, pero desagradable, que se manifestó 

como perturbación de lo que se trataba de leer. Este ejemplo 

nos muestra que no son siempre fáciles de esclarecer fenó* 

menos de la especie de esta equivocación. En ocasionest llega 

a ser preciso aplazar para una época más favorable la solu

ción del problema. Pero cuanto más difícil se presenta la lâ  

bor de interpretación, con más seguridad se puede esperar 

que la Idea perturbadora, una vez descubierta, sea juzgada 

por nuestro pensamiento consciente como extraña y contra

dictoria.

c ) Un día recibí una carta en la que se me comunicaba 

una mala noticia. Inmediatamente llamé a mi mujer para trans* 

mitirsela, informándola de que la pobre señora de Quiller- 

mo M<, había sido desahuciada por los médicos. En las pala

bras con que expresé mi sentimiento, debió de haber, sin em* 

bargo, algo que» sonando a falso, hizo concebir a mi mujer, 
alguna sospecha, pues me pidió la carta para verla, hacién

dome observar que estaba segura de que en ella no constaba 

la noticia en la misma forma en que yo se la había comunica

do, porque, en primer lugar» nadie acostumbra aquí a desig

nar a la mujer sólo por el nombre del marido, y además, la 

persona que nos escribía conocía perfectamente el nombre de 

pila de la citada señora. Yo defendí tenazmente mi afirma

ción, alegando como argumento, la redacción usual de las 

tarjetas de visitas, en las cuales» ia mujer, suele designarse 

a sí misma por el nombre del marido. Por último, tuve que 

mostrar la carta y, efectivamente, leimos en ella, no sólo 

<ei pobre Q . M.» sino « e l pobre d o c t o r  G. M.», 

cosa que me había escapado antes por completo. Mi equivo- 

cadón en la lectura había significado un esfuerzo espasmódi* 

co, por decirlo asf, encaminado a transportar del marido a la 

mujer la triste noticia. El título incluido entre el adjetivo y el 

nombre no se adaptaba a mi pretensión de que la noticia se 

refiriese a la mujer y, por lo tanto, fué omitido en la íectura. 

El motivo de esta falsificación no fué, sin embaído, el de que 

la mujer me fuese menos simpática que el marido, sino la 

preocupación que la desgracia de éste despertó en mí con
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respecto a una persona allegada que padecía igual enfer- 

med&d.

d )  Más irritante y ridicula es otra equivocación en la 

lectura, a la que sucumbo con gran frecuencia cuando» en 

época de vacaciones, me hallo en alguna ciudad extranjera y 

paseo por sus calles. En estas ocasiones, leo la palabra <An* 

tigüedades» en todas las muestras de las tiendas en las que 

consta algún término parecido, equivocación en la que surge 

at exterior el deseo de hallazgos interesantes que siempre 

abriga el coleccionista.

e ) B l e u I e r relata en su importante obra títulada 

«Afectividad, sugestibilidad, paranoia > (1906, página 121) el 

siguiente caso: «Estando leyendo, tuve una vez la sensación 

intelectual de ver escrito mi nombre dos líneas más abajo. 

Para mí sorpresa, no hallé, al buscarlo» más que la palabra 

« c o r p ú s c u l o s  de  l a  s a n g r e >  ( B l u t k ^ r p e r -  

c h e n ) .  De ios muchos millares de casos analizados por mí 

de equivocaciones en la lectura suicidas en palabras situadas 

tanto en el campo visual periférico como en el central, era 

éste el más Interesante. Siempre que antes había imaginado 

ver mi nombre, (a palabra que motivaba la equivocación ha* 

bia sido mucho más semejante a él y, en ía mayoria de los 

casos, tenían que existir en los lugares inmediatos, todas las 

letras que lo componen, para que yo Kegara a cometer el 

error. Sin embargo, en este caso, no fué difícil hallar los fun

damentos de la ilusión sufrida, pues lo que estaba leyendo 

era precisamente el final de una crítica en la que se califica* 

ban de equivocados determinados trabajos científicos, entre 

los cuaies sospechaba yo pudieran Incluirse los míos.

f )  El doctor Marcell-Elbenschuetz, comunica el si

guiente caso de equivocación en la lectura, cometida en 

una investigación filológica. (Zentralblatt für Psychoanaly* 

se. 1-5-6):

<Trabaji> actualmente en la traducción del «Libro de los 

Mártires>, conjunto de leyendas escritas en alemán arcaico. 

Mi traducción está destinada a aparecer en la serie de «Tex

tos alemanes de la Edad Media* que publica la Academia de



Ciencias prusiana. Las referencias sobre este ciclo de leyen* 

das, inédito aun, son muy escasas; el único escrito conocido 

sobre él es un estudio de j .  Haupt, titulado «Sobre el «Libro 

de los Mártires>, obra de la Edad Media alemana>. Haupt no 

utilizó para su trabajo un manuscrito antiguo, sino una copia 

moderna (del siglo xn, del Códice principal C  (Klosterneu- 

burg), copia que se conserva en la Real Biblioteca. Al final 

de esta copia existe (a siguiente inscripción:

Anno Domini M D C  C  C  L in vigilia exal- 

tacíonis sánete crucis ceptus est iste líber et 

in vigilia pasce anni subsequentis finitus 

cum adiutorio omnipotentis per me Hartma- 

num de Krasna tunc temporis ecclesie ni* 

wernburgensis custodem.

Haupt incluye en su estudio esta inscripción, creyéndola 

de mano del mismo autor del manuscrito C, y sin embargo, 

no modifica su afirmación de que éste fué escrito en el 

año 1350, lo cual supone haber leído equivocadamente ia fe* 

cha de 1850 que consta con toda claridad en números roma* 

nos, e incurre en este error a pesar de haber tenido que co

piar la inscripción entera, en la cual aparece la citada fecha 

de M D C O C L .

El trabajo de Haupt ha constituido, para mi, un manantial 

de confusiones. Al principio, hallándome por completo, como 

novicio en la ciencia filológica, bajo la influencia de la autori

dad de Haupt, cometí durante mucho tiempo, igual error que 

él y leí en la citada inscripción, 1350 en vez de 1850, mas 

luego vi que en el manuscrito principal C, por mí utilizado, 

no existía la menor huella de tal inscripción, y descubrí, ade

más, que en todo el siglo xiv no había habido en Klosterneu- 

burg ningún monje llamado Hartmann. Cuando por fin cayó 

el velo que oscurecía mi vista, adiviné todo lo sucedido, y 

subsiguientes investigaciones confirmaron mi hipótesis en 

todos sus puntos. La tan repetida inscripción no existe más 

que en la copia utilizada por Haupt y proviene de mano del



copista, eí padre Hartmann Zeíbig> natural de Krasna (Mora- 

via), fraile agustino y canónigo de KIostemeuburg, el cual 

copió en 1850, siendo tesorero de la Orden, el manuscrito 

principal C  y se citó a sf mismo, según costumbre antigua, al 

final de la copia. El estilo medioeval y la arcaica ortografía 

de la inscripción, unidos a l d e s e o  d e  H a u p t  de dar 

el mayor número posible de datos sobre la obra objeto de su 

estudio, y por lo tanto de p r e c i s a r  l a  f e c h a  de l  

m a n u s c r i t o  C ,  contribuyeron a hacerle leer siempre 

1350 en vez de 1850. (Motivo del acto fallido.)

g  ) Entre las «Ocurrencias chistosas y satíricas» de Lich- 

tenberg, se encuentra una que seguramente ha sido tomada 

de la realidad y encierra en sí casi toda la teoría de las equi> 

vocaciones en la lectura. Es la que sigue: «Había leído tanto 

a Homero, que siempre que aparecía ante su vista la palabra 

« a n g e n o m m e n  > (admitido), leía « A g a m e m n o n »  

(Agamenón)».

En una numerosísima cantidad de ejemplos» es la predis* 

posicion del lector la que transforma el texto a sus ojos, ha* 

ciéndoíe leer algo relativo a los pensamientos que en aquel 

momento le ocupan. El texto mismo no necesita coadyuvar a 

la equivocación más que presentando alguna semejanza en la 

imagen de las palabras, semejanza que pueda servir de base 

al lector para verificar la transformación que su tendencia 

momentánea le sugiere. El que la lectura sea rápida y sobre 

todo, el que el sujeto padezca algún defecto, no corregido, 

de la visión, son factores que coadyuvan a la aparición de 

tales ilusiones» pero que no constituyen, en ningún modo, 

condiciones necesarias.

h ) La pasada época de guerra, haciendo surgir en toda 

persona> intensas y duraderas preocupaciones, favoreció la 

comisión de equivocaciones en la lectura más que la de nin* 

gún otro rendimiento fallido. Durante dichos años, pude 

hacer una gran cantidad de observaciones, de las que> por 

desgracia, sólo he anotado algunas. Un día cc^í un periódico 

y hallé en él, impresa en grandes letras, la frase siguiente: 

«L a  p a z  de  t i o e r z »  ( D e r  F r i e d e  von Q o e r z ) .



Mas en seguida, vi que me había equivocado y que lo que 

realmente constaba alH, era: <E\ e n e m i g o  a n t e  

Q o e r z >  ( D i e  F e í n d e  v o r  Q o e r z ) .  No es ex

traigo que quien tenia dos hijos combatiendo en dicho punto, 

cometiese tal eiror.—01ra persona halló en un determinado 

contexto, una referencia a « a n t i g u o s  b o n o s  de  

p a n »  ( a l t e  B r o t k a r t e ) ,  bonos que, al fijar su aten

ción en la lectura, tuvo que cambiar por « b r o c a d o s  an* 

t í g u o s »  ( a l t e  B r o c a t e ) .  Vafe la pena de hacer 

constar que el individuo que sufrió este error era frecuente

mente invitado a comer por una familia amiga y solía corres

ponder a tal amabilidad y hacerse grato a la setlora de la 

casa cediéndola los tx>nos de pan que podía procurarse.—Un 

ingeniero, preocupado porque su equipo de faena no había 

podido nunca resistir sin destrozarse en poco tiempo, la 

humedad que reinaba en el túnel en cuya construcción 

trabajaba, leyó un día, quedándose asombrado, un anuncio 

de « o b j e t o s  d e  p i e l  m a ( í s i m a >  ( S c h u n d i e -  

d e r —textualmente: piel indecente)* Pero los comerciantes 

rara vez son tan sinceros. Lo que el anuncio recomendaba 

eran objetos de « p i e l  de  f o c a >  ( S e e h u n d l e *  

d e r ) .

La profesión o situación actual del lector determinan tam

bién el resultado de sus equivocaciones. Un filólc^o que, a 

causa de sus últimos y excelentes trabajos, se hallaba en 

controversia con sus colegas, leyó en una ocasión, « e s t r a 

t e g i a  de l  i d i o m a »  ( S p r a c h s t r a t e g i e )  en vez 

de « e s t r a t e g i a  d e l  a j e d r e z »  ( S c h a c h s t r a -  

t eg  i e ) . Un sujeto que paseaba por las calles de una ciu

dad extranjera, al llegar la hora en que el médico que le cu* 

raba de una enfermedad intestinal, le había prescrito la diaria 

y regular realización de un acto necesario, leyó en una gran 

muestra colocada en el primer piso de un alto almacén, la pa

labra « C l o s e t s » , mas a su satisfacción de haber halla

do lo que le permitía no infringir su plan curativo, se mezcló 

cierta extrañeza por la inhabitual instalación de aquellas ne** 

cesarías habitaciones. Al mirar de nuevo la muestra, desapa*

-  m  -



recíó SU satisfacción, pues lo que realmente había escrito en 

ella, era « C o r s e t s » .

i ) Existe un segundo grupo de casos en el que la partí* 

cípacíón del texto en el error que se comete en su lectura, es 

más considerable. En tales casos, el contenido del texto es 

algo que provoca una resistencia en el lector o constituye una 

exigencia o noticia dolorosas para él y la equivocación altera 

dicho texto y lo convierte en algo expresivo de la defensa del 

sujeto contra lo que le desagrada o en una realización de sus 

deseos. Hemos de admitir, por lo tanto, que en esta clase de 

equivocaciones, se percibe y se juzga el texto antes de corre* 

girlo, aunque la conciencia no se percate en absoluto de esta 

primera lectura.

Un ejemplo de este género es el seflalado con la letra e 

en páginas anteriores y otro el que a continuación transcri* 

bimos, observado por el doctor Eitingon durante su perma

nencia en el hospital de sangre de Ygló. (Internationale Zeits

chrift für Psychoanalyse, II, 1915.)

«El teniente X., que se encuentra en nuestro hospital, 

enfermo de una neurosis traumática de guerra» me leía una 

tarde la estrofa final de una poesía del malogrado Walter 

Heymann, caldo en la lucha. Al llegar a los últimos versos, X., 

visiblemente emocionado, los leyó en la siguiente forma: 

«Mas ¿dónde está escrito, me pregunto, que sea yo el 

que» entre todos, permanezca en vida y sea otro el que en 

mi lugar caiga? Todo aquel que de vosotros muere, muere 

seguramente por mí. ¿Y he de ser yo el que quede con vida? 

¿ P o r  q u é  n o ? >

Mi extrañeza llamó la atención del lector» que un poco 

confuso, rectificó:

«¿Y he de ser yo el que quede con vida? ¿ P o r  q u é  

y o ? >.

Este caso me permitió penetrar analíticamente en la natU' 

raleza del material psíquico de las «neurosis traumáticas de 

guerra» y avanzar, en la investígación de sus causas, un poco 

más allá de las explosiones de las granadas» a las que tanta 

importancia se ha concedido en este punto.



En el caso expuesto, se presentaban también a la menor 

excitación, los graves temblores que caracterizan a estas neu* 

rosís, asi como la angustia y la propensión al llanto, a los 

ataques de furor, con manifestaciones motoras convulsivas 

de tipo infantil, y a los vómitos.

El origen psíquico de estos síntomas, sobre todo del últi

mo, hubiera debido ser percibido por todo el mundo, pues la 

aparición del médico mayor que visitaba de cuando en cuan* 

do a los convalecientes o la frase de un conocido que al en* 

contrar a uno de ellos en la calle, le dijese:—«Tiene usted 

muy buen aspecto. Seguramente está usted ya curado >— 

bastaban para provocar en el acto un vómito.

«Curado... volver al frente... ¿por qué yo?> 

k ) El doctor Hans Sachs ha reunido y comunicado al

gunos otros casos de equivocaciones en la lectura, motivadas 

por ias circunstancias especiales de la época de guerra. (In

ternationale Zeitschrift für Psychoanalyse. IV. 1916-17.)

«Un conocido mío me había dicho repetidas veces que 

cuando fuera llamado a incorporarse a filas no haría uso del 

derecho que su título facultativo le concedía, de prestar sus 

servicios en el interior y, por lo tanto, Iría al frente de bata* 

lia. Poco tiempo antes de llegarle su turno, me comunicó un 

día, con seca concisión, que había presentado su título para 

hacer valer sus derechos, y que, en consecuencia, había sido 

destinado a una actividad industrial. Al día siguiente, nos 

encontramos en una oficina. Yo me hallaba escribiendo ante 

un pupitre y mi amigo se situó detrás de mí y estuvo mirando 

un momento lo que yo escribía. Luego dijo: «La palabra esa 

de ahí arriba es D r u c k b o g e n  ( p l i e g o )  ¿no? Antes 

había leído D r ü c k e b e r g e r  ( c o b a r d e ) > .



u
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«Yendo sentado en un tranvía, iba pensando en que al

gunos de mis amigos de juventud, que siempre habían sido 

tenidos por delicados y débiles, se hallaban ahora en estado 

de resistir penosas marchas, a las que yo seguramente su

cumbiría. En medio de estos poco agradables pensamientos, 

leí a ia ligera y de pasada, en la muestra de una tienda, las 

palabras « C o n s t i t u c i o n e s  d e  h i e r r o » ,  escritas 

en grandes letras negras. Un segundo después, caí en 

que estas palabras no eran apropiadas para constar en 

el rótulo de ningún comercio y, volviéndome, conseguí 

echar aún una rápida ojeada sobre el tal letrero. Lo que 

realmente se leía en él, era: « C o n s t r u c c i o n e s  de 

h I e r r o ».

III

«En los periódicos, vi un día un despacho de la agencia 

Reuter, con la noticia, desmentida más tarde, de que Hughes 

había sido elegido Presidente de la República de los Estados 

Unidos. Al pie de esta noticia, venía una corta biografía del 

supuesto elegido, y en e!la leí que Hughes había cursado 

sus estudios en la Universidad de B o n n ,  extrañando no 

haber encontrado este dato en ninguno de los artículos pe

riodísticos que, con motivo de la elección presidencial en 

Norte América, venían publicándose hacia ya algunas sema

nas. Una nueva lectura me demostró que la Universidad cita

da era la de B r o w n . Este rotundo caso, en el cual hubo 

de ser necesaria una fuerte violencia para la producción del 

error, se explica por la ligereza con la que se suelen leer los 

periódicos, pero sobre todo, por el hecho de que la simpatía 

del nuevo Presidente hacia las potencias centrales me pare-



cía deseable como fundamento de futuras buenas relaciones 

y no sólo por motivos polílícos, sino también de índole per

sonal.»

B.—Equivocaciones en la escritura.

a )  En una hoja de papel^ que contenía principalmente, 

notas diarias de interés profesional, encontré con sorpresa, 

la fecha equivocada, «Jueves, 20 Octubre», escrita en vez de 

la verdadera, que correspondía ai mismo día del mes de Sep* 

tíembre. No es difícil explicar esta anticipación como expre** 

síón de un deseo* En efecto, días antes, había regresado con 

nuevas fuerzas, de mi viaje de vacaciones, y me sentía dls« 

puesto a emprender mí actividad médica, pero el número de 

pacientes era aun pequeño. A mi llegada había hallado una 

carta en la que un enfermo me anunciaba su visita para el 

día 20 de Octubre. Al escribir la fecha del mismo día del mes 

de Septiembre, debí de pensar: «Ya podía estar aquí X. jQué 

lástima tener que perder un mes entero!», y con esta idea, 

anticipé la fecha. Como el pensamiento perturbador no podía 

calificarse en este caso, de desagradable, hallé sín dificultad 

la eipHcación de mí error en cuanto me di cuenta de él. Al 

Otoí^o siguiente, cometí de nuevo un error análogo y similar* 

mente motivado. E. Jones ha estudiado estos casos de equi* 

vocación en la escritura de las fechas, hallándolos, en su ma

yoría, dependientes de un motivo.

b ) Habiendo recibido las pruebas de mí contribución a 

la Memoria anual sobre Neurología y Psiquiatría, me dediqué 

con especial cuidado, a revisar los nombres délos autores 

extranjeros citados en mi trabajo, nombres que por pertene

cer a personas de diversas nacionalidades presentan siempre 

alguna dificultad para los cajistas. En efecto, hallé varias 

erratas de esta clase, que tuve que corregir, pero lo curioso 

fué que el cajista había rectificado, en cambio, en las prue* 

bas, un nombre que yo había escrito erróneamente en las 

cuartillas. En mi artículo, alababa yo el trabajo del tocólogo



B u r c k h a r d t  sobre la influencia del nacimiento en el 

origen de la parálisis infantil, y al escribir dicho nombre, me 

había equivocado y había escrito B u c k r h a r d t ,  error 

que el cajista corrígló, componiendo el nombre correctamen

te. Mi equivocación no provenía de que yo abrigase contra el 

tocólogo una enemistad que me hubiese hecho desfigurar su 

nombre al escribirlo, pero era el caso, que su mismo apellido 

lo llevaba también un escritor vienés que me había irritado 

con una critica poco comprensiva de mi «Interpretación de 

los sueños» y, de este modo, lo sucedido fué como si al es

cribir et apellido B u r c k h a r d t ,  con el que quería desig

nar al tocólogo, hubiera pensado algo desagradable del otro 

escritor de igual apellido, cometiendo entonces el error que 

desfiguró aquél, acto, que como ya indicamos antes, significa 

desprecio hacia la persona correspondiente (1).

c ) Esta afirmación aparece confirmada y fortificada por 

una auto-observación en la que A. J . Storfer expone con 

franqueza digna de encomio, los motivos que le hicieron re- 

cordar inexactamente primero y escribir luego desfigurándo

lo, el nombre de un supuesto émulo científico. (Internationale 

Zeitschrift für Psychoanalyse. IM914 )

«Una obstinada desfiguración de un nombre»

En Diciembre de 1910, vi en el escaparate de una librería 

de Zürích, el entonces reciente libro del doctor Eduard 

H i t s c h m a n n  sobre la teoría freudiana de las neurosis. 

Por aquellos días, trabajaba yo precisamente, en una confe

rencia, que debía pronunciar en una sociedad científica, sobre 

la Psicología de Preud. En la ya escrita introducción a mi

(1) Véase el «Julio César» ahakespiríano. Acto III, esc. $.*.

Ginn a: M i nombre es Gin na.

Ciudadanos: Despedazadle. Es un conjurado.

Ctnna; ¡Soy Ginn a el poeta; no Cinna el conjuradol 

Ciudadanos: No importa. Su nombre ea Qnna. Arrancadle el nom* 

bre del corazón y dejadle marchar.



conferencia, hablaba yo del desarrollo histórico de la Pslcoìo* 

già freudiana, observando que, por tener ésta su punio de 

partida en investigaciones de carácter práctico, se hacía muy 

difícil exponer en un breve resumen, sus lineas fundamenta

les, no habiendo hasta el momento nadie que hubiese em* 

prendido tal tarea. Al ver aquel libro, de autor hasta enton* 

ces desconocido para mí, no pensé al principio comprarlo« y 

cuando dfas después decidí lo contrario, el libro no estaba ya 

en el escaparate. Al dar en ia tienda el título de la obra re

cién publicada, nombré como autor al doctor Bduard H a r t 

m a n n .  El librero me corrigió diciendo: «Querrá usted decir 

H i t s c h m a n n > ,  y me trajo el libro deseado.

El motivo inconsciente del rendimiento fallido era fácil de 

descubrir: Yo contaba ya, en cierto modo, con hacerme un 

mérito de haber resumido antes que nadie las líneas funda* 

mentales de la teoría psícoanalítica, y por lo tanto, había 

visto con enfado y envidia la aparición del libro de Hitsch- 

mann, que disminuía mis merecimientos. La deformación del 

nombre de su autor constituía, pues, conforme a las teorías 

sustentadas en la «Psicopatologia de la vida cotidiana», un 

acto de hostilidad inconsciente. Con esta explicación, me di 

entonces por satisfecho.

Semanas después, anoté por escrito las circunstancias del 

rendimiento fallido relatado, y al hacerlo, se me ocurrió pen- 

sar en cuál sería la razón de haber transformado el nombre 

de Eduard H i t s c h m a n n ,  precisamente en Eduard 

H a r t m a n n .  ¿Habría sido tan sólo la semejanza entre 

ambos nombres la que me había hecho escoger como sustitu

tívo ei del renombrado filósofo? Mi primera asociación fué el 

recuerdo de que el Profesor Hugo Meltzl, apasionado admi

rador de Schopenhauer, había dicho un día lo siguiente: 

«Eduard von Hartmann es Schopenhauer desfigurado, Scho* 

penhauer vuelto hacía la izquierda». Así, pues, la tendencia 

afectiva que había determinado la imagen sustitutiva del 

nombre olvidado, era ésta: <B1 tal Hitschmann y su exposi

ción compendiada de las teorías de Freud no deben de ser 

nada que valga la pena. Hitschmann det>e de ser con respec*



to a Preud, lo que Hartmann con respecto a Schopenhauer>.

Al cabo de seis meses, cayó ante mi vista la hoja en que 

había anotado este caso de olvido determinado y acompaña

do de recuerdo sustitutivo, y al leerla, observé que nueva« 

mente había desfigurado en mi relato el nombre de Hitsch- 

mann, escribiendo Hintschmann».

d } He aquí otro caso de equivocación en la escritura, 

aparentemente grave, y que pudiera ser también incluido 

entre los casos de «actos de término erróneo> ( Ve r -  

g r e i  f e n ) .

«En una ocasión, me proponía sacar de la Caja Postal de 

Ahorros la cantidad de 300 coronas, que deseaba enviar a un 

pariente mío, residente fuera de Viena, para hacerle posible 

emprender una cura de aguas prescrita por su médico. Al 

ocuparme de este asunto, vi que mi cuenta corriente aseen* 

dia a 4.380 coronas, y decidí dejarla reducida a 4.000» canti* 

dad redonda que debía permanecer intacta en calidad de 

reserva para futuras contingencias. Después de extender el 

cheque en forma regular y haber cortado en la libreta los cu

pones cotrespendientes a la cantidad deseada, me di cuenta 

de que había solicitado extraer de la Caja de Ahorros, no 

380 coronas, como quería, sino exactamente 438, y quedé 

asustado de la poca seguridad con que ejecutaba mis propios 

actos. En seguida, reconocí lo injustificado de mí miedo, 

pues mí error no me hubiera hecho más pobre de lo que era 

antes de él. Pero hube de reflexionar un rato con objeto de 

descubrir la influencia que había modificado mi primera inten

ción, sin advertir antes, de ello, a mí conciencia. Al principio, 

me dirigí por caminos equivocados. Sustraje 380 coronas 

de 438, y me quedé sin saber qué hacer de la diferencia ob* 

tenida. Mas al fin cai en la verdadera conexión. ¡438 era el 

d i e z  p o r  c i e n t o  de4.380, total de mi cuenta corrien* 

te! |Y et d i e z  p o r  c i e n t o  es el descuento que hacen 

los l i b r e r o s !  Recordé que días antes había buscado en 

mi biblioteca y reunido aparte, una cantidad de obras de Me« 

dicina que habían perdido ya su interés para mí, con objeto 

de ofrecérselas al librero, precisamente por 300 coronas. El



librero encontró demasiado elevado el precio, y quedó en 

darme algunos días después, su definitiva respuesta. En caso 

de aceptar el precio pedido, me habría reembolsado la suma 

que yo tenía que enviar a mi enfermo pariente. No cabía, 

pues, dudar de que en el fondo lamentaba tener que disponer 

de aquella suma a favor de otro. La emoción que experlmen* 

té al darme cuenta de mi error queda mejor explicada ahora, 

interpretándola como un temor de arruinarme con tales gas

tos. Pero ambas cosas, el disgusto de tener que enviar la 

cantidad, y ei miedo a arruinarme, con él ligado, eran com* 

pletamente extrañas a mi conciencia. No sentí la menor hue* 

lia de disgusto al prometer enviar dicha suma, y hubiera en* 

contrado risible ia motivación del mismo. Nunca me hubiera 

creído capaz de abrigar tales sentimientos, si mi costumbre 

de someter a los pacientes al análisis psíquico no me hubiera 

familiarizado hasta cierto punto con los elementos reprimidos 

de la vida anímica, y si, además, no hubiera tenido días antes 

un sueño que reclamaba igual interpretación (1)>.

e) El cnso que va a continuación, y cuya autenticidad 

puedo garantizar, está tomado de una comunicación de 

W. Stel<el:

<En la redacción de un difundido semanario, ocurrió re* 

dentemente un increíble caso de equivocación en la escritura 

y en la lectura. La dirección de dicho semanario había sido 

tachada de <vendida», y se trataba de contestar en un artícu

lo, rechazando con indignadón el insultante calificativo. Así 

se hizo en efecto, y con gran calor y ampuloso apasionamien* 

to. El redactor jefe y el autor del artículo leyeron éste repe

tidas veces, tanto en las cuartillas como en las pruebas, y 

ambos quedaron satisfechos. De repente, llegó a su presen* 

cía el corrector, haciéndoles notar una pequeña errata que se 

les había escapado a todos. En el artículo se leía con toda 

claridad lo siguiente: <Nuestros lectores testimoniarán que 

nosotros hemos defendido siempre i n t e r e s a d a m e n t e

(t) N. DEL T.—Véase el análisis de este sueflo en el tomo U de ) u  

presentes obras completas.



el bien general). Como es lógico, lo que allí se había queri

do decir, era d e s i n t e r e s a d a m e n t e .  Pero los ver* 

daderos pensamientos se abrieron camino a través del patéti

co discurso.»

f ) Una lectora del «Pester Lloyd>, la sefíora Kata Levy, 

de Budapest, observó un caso similar de sinceridad involun* 

tana en una afirmación de un telegrama de Viena publicado 

por dicho periódico el 11 de Octubre de I91S.

Decía así: <A causa de la absoluta confianza que durante 

toda la guerra ha reinado entre nosotros y nuestros aliados 

alemanes» debe suponerse, como cosa indudable, que ambas 

potencias obrarán conjuntamente en todas las ocasiones, y por 

lo tanto, es ocioso añadir que también en esta fase de la 

guerra, laboran de i m p e r f e c t o  acuerdo los Cuerpos di- 

plomáticos de ambos países*.

Pocas semanas después se pudo hablar con más libertad 

de dicha «absoluta confianza>, sin tener que recurrir a las 

equivocaciones en la escritura o en ta composición >.

g ) Un americano que había venido a Europa« dejando 

en su país a su mujer, después de algunos disgustos conyu

gales, creyó llegada, en un determinado momento, la ocasión 

de reconciliarse con ella y la invitó a atravesar el Océano y 

venir a su lado. «Estaría muy bien-’ la escribió—que pudieras 

hacer la travesía en el « M a u r i t a n i a » ,  como yo la 

hice». Al releer la carta, rompió el pliego en que iba la frase 

anterior y lo escribió de nuevo, no queriendo que su mujer 

viera la corrección que le había sido necesario efectuar en el 

nombre del barco. La primera vez había escrito « L u s i -  

t a  n i a >.

Este «lapsus calami> no necesita explicación y puede in

terpretarse en el acto- Pero cabe añadir lo siguiente: La mu

jer del americano había ido a Europa por primera vez a raíz 

de la muerte de su única hermana, y si no me equivoco, el 

« M a u r i t a n i a »  es el buque hermano del « L u s 11 a - 

n í a > , perdido durante la guerra.

h ) Un médico reconoció a un niño y puso una receta en 

cuya composición entraba a l c o h o l .  Mientras redactaba



SU prescripción, la madre del niño hubo de fatigarle con pre* 

guntas ociosas. Et médico se propuso Interiormente no mo* 

lestarse por tal inoportunidad, consiguiéndolo, en efecto, pero 

se equivocó ai escribir, y puso en lugar de a 1 c o h o I > 

a c h o l l  (aproximadamente, «nadade hiel»)*

A causa de la semejanza en el contenido, añadiré aquí un 

caso observado por E. Jones en su colega A. A. Brill. Este 

áhimo, que es abstemio, bebió un día un poco de vino, obll* 

gado por las obstinadas instancias de un amigo. A la mañana 

siguiente, un violento dolor de cabeza le dió motivo para la* 

mentar el haber cedido. En aquellos instantes, tuvo que es* 

cribir el nombre de una paciente llamada E t h e I , y en lu

gar de esto escribió E t h y 1 (Etilalcohol). A ello coadyuvó 

el hecho de que dicha paciente acostumbraba a beber más de 

lo que la hubiera convenido.

Dado que una equivocación de un médico al escribir una 

receta, posee una importancia que sobrepasa el general valor 

práctico de los funcionamientos fallidos, transcribiré aquí con 

iodo detalle, el único análisis publicado hasta el dia, de un tal 

error en la escritura. (Internationale Zeitschrift für Psychoa* 

nalyse. 1-1913.)

Un caso repetido de equivocación en la escritura 

de una receta

DOCTOR EDUARD HrTSCHMANN

Un colega me contó un dia, que en el transcurso de varios 

años, le había sucedido repetidas veces, equivocarse al pres* 

cribir un determinado medicamento a pacientes femeninas, de 

edad ya madura. En dos casos, recetó una dosis diez veces 

mayor de la que se proponía, y después, al darse repentina 

cuenta de su error, tuvo que regresar, lleno de temor de ha

ber perjudicado a (as pacientes y de atraer sobre sí mismo 

graves complicaciones, al lugar donde había dejado las rece* 

tas, para pedir que se las devolvieran. Este raro acto sinto



mático (Symptomhandiung), merece ser detenidamente ob

servado, exponiendo por separado y con todo detalle, las di

versas ocasiones en que se manifestó.

Primer caso. El referido médico recetó a una mujer, si

tuada ya en el umbral de la ancianidad, supositorios de bella

dona diez veces más fuertes de lo que se proponía. Después, 

abandonó la clínica, y cerca de una hora más tarde, cuando 

estaba ya en su casa almorzando y leyendo el periódico, se 

dió de repente cuenta de su error. Sobrecogido, corrió a la 

clínica para preguntar las señas de la paciente, y luego a casa 

de ésta, situada en un barrio apartado. Por fin, encontró a la 

mujer^ que aún no había hecho uso de la receta, y logró que 

se la devolviera, regresando a su casa tranquilo y satiS' 

fecho. Como disculpa ante sí mismo, alegó, no sin razón, que 

mientras estaba escribiendo la receta, el jefe de la ambulan

cia, persona muy habladora, estuvo detrás de él mirando lo 

que escribía, por encima de su hombro, y molestándole.

S ^undo  caso. El mismo médico tuvo un día que dejar 

su consulta, arrancándose del lado de una bella y coqueta 

paciente, para ir a visitar a una solterona vieja, a cuya casa 

se dirigió en automóvil, pues le u ^ a  terminar pronto su vi* 

sita para reunirse luego secretamente, a una hora determina

da, con una muchacha joven, a la que amaba. También en 

esta visita a la anciana paciente, recetó belladona contra 

igual padecimiento que el del caso anterior, y también come

tió el error de prescribir una composición diez veces más 

fuerte. La enferma le habló durante la visita, de algunas co- 

sas interesantes sin relación con su enfermedad, pero el mé* 

dico dejó advertir su impaciencia, aunque negándola con cor

teses palabras, y se retiró con tiempo más que sobrado para 

acudir a su amorosa cita. Cerca de doce horas después, hacia 

las siete de la mañana, se dió cuenta, al despertar, del error 

cometido, y lleno de sobresalto envió un recado a casa de la 

paciente, con la esperanza de que no hubieran aún enviado 

la receta al farmacéutico y se la devolvieran para revisarla. 

En efecto, recibió la receta, pero ésta había sido ya servida. 

Con cierta resignación estóíca y el optimismo que da la ex-



períencia, fué entonces a la farmacia, donde el encargado le 

tranquilizó, diciendo que, naturalmente (¿quizá también por 

un descuido?), había aminorado mucho la dosis prescrita en 

la receta, al servir el medicamento.

Tercer caso. El mismo médico quiso recetar a una an

ciana tía suya, hermana de su madre, una mezcla de Tinct. 

belladonnae y Tinct. opii, en dosis inofensiva. La criada 

llevó en seguida la receta a la botica. Poco tiempo después, 

recordó el médico, que había escrito «extractum» en vez de 

<tínctura>»y a los pocos momentos, le telefoneó el farmacéuti* 

co interpelándole sobre este error. El médico se disculpó con 

la mentida excusa de que no había acabado de escribir la re

ceta, y habiéndola dejado sobre la mesa, la había cogido la 

criada» sin estar terminada.

Las singulares coincidencias que presentan estos tres ca

sos de error en la escritura de una receta consisten en que 

hasta hoy, no le ha sucedido esto al referido médico más que 

con un ú n i c o  medicamento, tratándose de pacientes feme

ninas de edad avanzada y siendo siempre demasiado f u e r t e  

la dosis prescrita. Un corto análisis reveló que el carácter de las 

relaciones familiares entre el médico y su madre tenía que ser 

de una importancia decisiva en este caso. Uno de sus recuer* 

dos durante el análisis, fué el de haber prescrito—probable

mente a n t e s  de estos actos sintomáticos—a su también 

andana madre, la misma receta y, por cierto, en una dosis 

de 0,03, a pesar de que ia usual de 0,02 era la que él acos

tumbraba a prescribir, pensando con tal aumento curarla más 

radicalmente. El enérgico medicamento produjo en la enfer

ma, cuyo estado era delicado, una fuerte reacción, acompa« 

ñada de manifestaciones congestivas y desagradable seque

dad de gai^anta. La enferma se quejó de ello, aludiendo, 

medio en serio, medio en broma, al peligro de los remedios 

prescritos por un hijo. Ya en otras ocasiones había rechazado 

Is madre, hija también de un médico, los medicamentos rece

tados por su hijo, haciendo semi-humorísticas observaciones 

sobre una posibilidad de envenenamiento.

De lo que por el análisis se pudo deducir sobre las reía-
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cìcnes familiares entre el médico y su madre, resulta que el 

amor filial del primero era puramente instintivo y que la esti

mación espiritual en que tenía a su madre y su respeto hacia 

ella no eran ciertamente exagerados. El tener que habitar en 

ía misma casa que su madre y su hermano, un año menor que 

él, constituía para el médico una coacción de su libertad eró* 

tica y nuestra experiencia psicoanalítica nos ha demostrado 

la influencia de este sentimiento de coacción en la vida ínti* 

ma del individuo.

El médico aceptó el análisis, regularmente satisfecho de 

la explicación que daba a sus errores, y añadió sonriendo, 

que la palabra belladona (bella mujer), podía tener también un 

inconsciente significado erótico. También él había usado en 

alguna ocasión anterior, dicho medicamento.

No creo nada aventurado afirmar que tales graves rendi* 

mientos fallidos siguen idénticos caminos que los otros, más 

inofensivos, antes analizados.

i ) El siguiente «lapsus calami», comunicado por S. Fe- 

renczí, puede incluirse entre los más inocentes e interpretar- 

se simplemente como un rendimiento fallido producido por 

condensación motivada por impaciencia (compárese con la 

equivocación oral <el man...>, cap. V)> mientras un análisis 

más profundo no demuestre la existencia de un elemento per- 

turbador más vigoroso.

«Queriendo escribir: Aquí viene bien la a n é c d o t a  

( A n e k d o t e ) . . . ,  escribí esta última palabra en ía si

guiente forma: A n e k t o d e .  En efecto, la anécdota a que 

yo me refería, era ía de un gitano c o n d e n a d o  a muer* 

t e  ( z u  T o d e  v e r u r t e í l t ) ,  que solicitó como última 

gracia el escoger por sí mismo el árbol del que habían de 

ahorcarle y, como es natural, no encontró, a pesar de buscar

lo con afán, ninguno que le pareciera bien.>

j )  Otras veces, contraslando con el inofensivo caso an* 

terior, puede una insignificante errata revelar un peligroso 

sentido que se quiere mantener secreto. Así, en el siguiente 

ejemplo, que se nos comunica anónimamente:

«Al final de una carta, escribí las palabras: «Salude usted

— 144 -



cordialmente a su esposa y a  su  h i j o  ( t h r e t i  S o h n ) » .  

En e] momento de cerrar el sobre noté haber cometido el 

error de escribir la palabra libren* con minúscula, con lo cual 

el sentido de la frase era el siguiente: < Salude usted a su e$* 

posa y a  su  h i j o  ( d e  e l l a ) » .  Claro es que correg! la 

errala antes de enviar (a carta. Al regresar de mi última visi

ta a esta familia, la señora que me acompañaba me hizo no* 

tar que el hijo se parecía muchísimo a un íntimo amigo de la 

casa, el cual debía de ser, sin duda, su verdadero padre.»

k ) Una señora escribía a su hermana dándole la enho* 

rabuena por su instalación en una nueva casa más cómoda y 

espaciosa que la que antes ocupaba. Una amiga que se ha

llaba presente, observó que la señora había puesto a su carta 

una dirección equivocada, y ni siquiera la de la casa que la 

hermana acababa de abandonar» sino la de otra en la que ha

bía vivido a raíz de casarse y había dejado hada ya mucho 

tiempo. Advirtió a su amiga el error, y ésta tuvo que confe- 

sarlO) diciendo: «Tiene usted razón; pero, ¿cómo es posible 

que me haya equivocado de tal modo? ¿Y por qué?» La ami* 

ga opinó: «Seguramente es que la envidia usted la casa có

moda y amplia a que ahora se traslada ella, mientras que us

ted tiene que seguir viviendo en una menos espaciosa. Ese 

sentimiento es que la hace a usted mudar a su hermana a su 

primera casa, en la que también carecía de comodidades». 

«Sí que la envidio»—confesó sinceramente la señora, y aña

dió: «¡Qué fastidio que en estas cosas tenga una siempre tan 

vulgares sentimientos, a pesar de una misma!»

1 ) E. Jones comunica el siguiente ejemplo de equivoca

ción en la escritura, observado por A. A. Briil: Un paciente 

dirigió al doctor Briil una carta, en i a que se esforzaba en 

achacar su nerviosidad a los cuidados y a la tensión espiritual 

que le producía la marcha de sus negocios ante la crisis por 

la que atravesaba el mercado algodonero. En dicha carta se 

leía lo siguiente: «... my trouble is all due tothatdamnedfri- 

gid w a v e  > (literalmente: «... toda mi perturbación es de

bida a esta maldita ola frígida». La expresión «ola frígida», 

designa la «ola de baja» que había invadido el mercado de al-
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godón). Pero el paciente, al escribir la frase citada, escribió 

€ w i f e  ( m u j e r ) > ,  en vez de < w a v e  ( o l a ) » .  En 

realidad, abrigaba en su corazón, amargos reproches contra 

su mujer, motivados por su frigidez conyugal y su esterlil* 

dad, y no se hallaba muy lejos de reconocer que la privación 

que es(e estado de cosas le imponía, era culpable en mucha 

parte, de la enfermedad que le aquejaba.

m ) El doctor R. Wagner comunica la siguiente auto-ob* 

servación en la Zentralblatt für Psychoanalyse, M2:

«Al reeler un antiguo cuaderno de apuntes universitarios, 

hallé que (a rapidez que es necesario desarrollar para tomar 

las notas siguiendo la explicación del profesor, me había he

cho cometer un pequeño «lapsus». En vez de c E p  i t h el 

(epitelio)’ , había escrito « E d i t h e I > , diminutivo de un 

nombre femenino. Et análisis retrospectivo de este caso es 

en extremo sencillo. Por la época en que cometí la equivoca« 

ción, mi amistad con la muchacha que llevaba dicho nombre 

era muy superficial, y hasta mucho tiempo después, no se 

convirtió en íntima. Mi error constituye, pues, una excelente 

prueba de la emergencia de una amorosa inclinación incons- 

dente en una época en la que yo mismo no tenía aún la me* 

ñor idea de ella. Los sentimientos que acompañaban a mi 

error, se manifiestan en la forma de diminutivo que escogió 

para exteriorizarse. >

n ) La señora del doctor von Hug*Hellmuth relata en su 

«Contribución al capitulo «Equivocaciones en la escritura y 

en la lectura» (Zentralblatt für Psychoanalyse, ÍI’5), el si* 

guiente caso:

«Un médico prescribió a una paciente «agua de l e v i t i *  

CO ’ , en vez de «agua de le vi co >. Este error, que dió pie 

al farmacéutico para hacer algunas observaciones imperti

nentes» puede ser interpretado más benignamente, investi* 

gando sus determinantes inconscientes y no negando a éstas, 

a priori, una cierta verosimilitud, aunque no sean más que 

hipótesis subjetivas de una persona lejana a dicho médico. 

Este poseía una numerosa clientela a pesar de la rudeza con 

que solía sermonear ( l e e r  l o s  L e v i t a s )  a sus pa*



cientes, reprochándoles su frracfonal régimen de alimenta* 

ción» y su casa se llenaba durante las horas de consulta. Esta 

aglomeración justificaba el deseo de que sus clientes, una 

vez terminado el reconocimiento, se vistiesen lo más rápida

mente posible; v i t e ,  v i t e  (francés: d e p r i s a ,  de* 

p r i s a ) .  Si no recuerdo mal, la mujer del médico era de 

origen francés, circunstancia que justifica mi atrevida hipóte* 

sis de que para expresar el deseo antedicho usara aquél pa

labras pertenecientes a tal idioma. Ap{.rte de esto, es cos

tumbre de muchas personas el usar locuciones extranjeras 

en algunos casos. Mi padre solía Invitarnos a andar de prisa, 

cuando de niños nos sacaba a paseo, con las frases «Avanti, 

gioventù» o <Marchez au pas>, y un médico ya entrado en 

años, que me asistió en una enfermedad a la garganta, ex

clamaba siempre: «Piano, piano», para tratar de refrenar mis 

rápidos movimientos. Así, pues, me parece muy probable 

que el médico citado tuviera esta costumbre de decir « v i t e ,  

v i t e  > para dar prisa a sus clientes, y de este modo, se 

equivocase al poner la receta, escribiendo « 1 e v í t i c o » 

en vez de < í e v i c o > .

En este mismo trabajo, publica su autora algunas equivo* 

caciones más, cometidas en su juventud ( f r a c é s  por 

f r a n c é s .  Errónea escritura del nombre «Carlos*).

o) A la amable comunicadón del señor J. G ., de quien 

ya hemos citado algunos ejemplos por él observados, debo 

el siguiente relato de un caso que coincide con un conocido 

chiste, pero en el que hay que rechazar toda intención pre* 

concebida de burla*

«Hallándome en un sanatorio, en curación de una enfer* 

medad pulmonar, recibí la sensible noticia de que un próximo 

pariente mío había contraído el mismo mal de que yo padecía.

En una carta le aconsejé que fuera a consultar con uo es* 

pedal ista» un conocido médico, que era el mismo que a mí me 

asistía y de cuya autoridad científica me hallaba plenamente 

convencido, teniendo por otra parte, alguna queja de su es* 

casa amabilidad, pues poco tiempo antes, me había negado 

un certificado, que era, para mf, de la mayor importancia.



En SU respuesta, me llamó la atención mi pariente sobre 

una errata contenida en mi carta, errata que, siéndome cono* 

cida su causa, me divirtió extraordinariamente.

El párrafo de mi carta era como sigue: «...además, te 

aconsejo que> sin más tardar, vayas a i n s u l t a r  al doc

tor X.> Como es natural, lo que yo habia querido escribir era 

« c o n s u l t a r » .

Es evidente que las omisiones en la escritura deben ser 

juzgadas de (a misma manera que las equivocaciones en la 

misma. En la «Zentralblatt für Psychoanalyse, M2*, comu

nicó el doctor en Derecho B. Dattner un curioso ejemplo de 

«error histórico». En uno de (os artículos de la ley sobre 

obligaciones financieras de Austria y Hungría, modificados 

en 1868, con motivo del acuerdo entre ambos países sobre 

esta cuestión, fué omitida en la traducción húngara, la pala

bra « e f e c t i v o » .  Dattner cree verosímil que el deseo de 

los miembros húngaros que tomaron parte en la redacción de 

la ley, de conceder a Austria la menor cantidad de ventajas 

posible, no dejó de influir en la omisión cometida.

Existen también poderosas razones para admitir que las 

repeticiones de una misma palabra, tan frecuentes al escribir 

y al copiar — p e r s e v e r a c í o n e s  — tienen también su 

significación. Cuando el que escribe repite una palabra, de- 

muestra con ello que le ha sido difícil continuar después de 

haberla escrito la primera vez, por pensar que en aquel pun* 

to hubiera podido agregar cosas, que determinadas razones 

le hacen omitir, o por otra causa análoga. La «persevera- 

ción> en la copia, parece sustituir a la expresión de un «tam

bién yo> del copista. En largos informes de médicos forenses 

que he tenido que leer, he hallado, en determinados párra* 

fos, repetidas «perseveraciones» del copista, susceptibles de 

interpretarse como un desahogo de éste que, cansado de su 

papel impersonal, hubiera querido añadir al informe una glo* 

sa particular, didendo: «Exactamente el caso mío» o «Esto 

es precisamente lo que me sucede>.

No existe tampoco inconveniente en considerar las erra* 

tas de imprenta como «equivocaciones en la escritura» come*



tídas por el cajista y aceptar también su dependencia de un 

motivo. No he Intentado nunca hacer una reunión sistemática 

de tales errores, colección que hubiera sido muy instructiva 

y divertida. Jones ha dedicado en su ya citada obra, un capí

tulo a estas erratas de imprenta. Las desfiguraciones de los 

telegramas pueden ser interpretadas así mismo> algunas ve* 

ces, como errores en la escritura cometidos por los tefegra* 

fistas.—Durante las vacaciones veraniegas, recibí un telegra* 

ma de mi casa editorial, cuyo texto me fué al principio, inin- 

teiigible. Decía así:

«Recibido p r o v i s i o n e s  ( V o r r ä t e )  urge i n • 

v i t a c i ó n  ( B i n l a d u n g )  X.>

La solución de esta adivinanza me fué dada por el nom

bre X. incluido en ella. X. es el autor de una obra a la que yo 

debía poner una i n t r o d u c c i ó n  ( E i n l e i t u n g ) ,  la 

cual se convirtió en i n v i t a c i ó n  ( E i n l a d u n g )  en el 

telegrama. Por otra parte recordé que días antes había envia

do a la casa editorial un p r ó l o g o  ( V o r r e d e )  para 

otro libro, p r ó l o g o  que el telegrafista había transformado 

en p r o v i s i o n e s  ( V o r r ä t e ) .  Así, pues, el texto 

real del telegrama debía ser el siguiente:

«Recibido prólogo, Uí^e introducción X.>

Det>emos admitir que la transformación fué causada por 

el «complejo de hambre» del telegrafista > bajo cuya influen* 

cia quedó establecida además, entre los dos trozos de la 

frase, una conexión más íntima de lo que el expedidor del te

legrama se proponía.

Varios otros autores han señalado erratas de imprenta a 

las que no se puede negar una tendencia determinada. Así, la 

comunicada porj. Storfer en la «Zentralblatt für Psychoana

lyse» (11-1914 y IIM915) y que transcribo a continuación:

«Una errata política».

«En el periódico «Maerz» del 25 de Abril de este año, en^ 

contramos una errata de esta clase. En una carta dirigida ál
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periódico desde Argyrokastron, se consignan ciertas manifes« 

taciones de Zographos> jefe dr los epirotas rebeldes de Alba* 

nía (o si se quiere. Presidente de ía Regencia independiente 

del Epiro). Entre otras cosas, dice dicha carta: «Créame 

usted; un Epiro autónomo seria algo de gran importancia para 

los intereses del Príncipe de Wied- Sobre él podría el prín

cipe caerse (errata: sich stUrzen—caerse, por sich stüt- 

zen—apoyarse)». Que el aceptar el a p o y o  ( S t ü t z e )  

que los epirotas le ofrecen, traería consigo su c a í d a  (Sturz) 

es cosa que de sobra sabe el Príncipe de Albania sin que se 

lo indiquen con tan fatales erratas.»

Hace poco, lef yo mismo en uno de nuestros periódicos 

vieneses, un artículo, cuyo titulo, <La Bukovina bajo el do* 

minio r u m a n o » ,  era por lo menos muy prematuro, pues 

en aquella fecha aún no habían declarado los rumanos su 

hostilidad hacia nosotros. El centenido del artículo demostra* 

ba indudablemente que en el título se había puesto, por equi* 

vocación, r u m a n o  en vez de r u s o , pero lo anunciado 

en él no debió de parecer a nadie muy inverosímil cuando ni 

en la censura misma fué advertida la errata.

Wundt da una interesante razón para el hecho, fácilmente 

comprobable, de que nos equivocamos con mucha mayor fa* 

cilidad ai escribir que al hablar (1. c. pág. 374). «En el curso 

de la oración normal, la función inhibitoria de la voluntad se 

halla constantemente ocupada en mantener la armonía entre 

el curso de las representaciones y los movimientos de artícu« 

lación. En cambio, cuando, como sucede en la escritura, el 

movimiento de expresión subsiguiente a las representaciones 

se retrasa por causas mecánicas, se producen con gran facili** 

dad tales anticipaciones».

La observación de las condiciones que determinan la pro* 

ducción de las equivocaciones en la lectura, da lugar a una 

duda que no quiero dejar de mencionar, pues, a mí juicio, 

puede constituir el punto de partida de fructuosas investiga* 

cíones. Todo el mundo sabe que en la lectura en alta voz, la 

atención del lector queda frecuentemente desviada del texto 

y orientada hacia cuestiones personales. Consecuencia de
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esta fuga de la atención, es que el lector no sabe dar cuenta 

de lo que ha leído cuando se le pregunta por ello, Interrum* 

piéndoleen la lectura, Ha leído automáticamente, y sin em

baído» ha leido, casi siempre, sin equivocarse. No creo que 

en estas condiciones se multipliquen los errores de una ma* 

ñera notable. Estamos acostumbrados a admitir el hecho de 

que toda una serie de funciones, se realizan con mayor exac

titud cuando las llevamos a cabo automáticamente, esto es, 

cuando van acompañadas de una atención apenas consciente. 

De esto parece deducirse que las condiciones de la atendón 

en las equivocaciones al hablar, leer y escribir, deben deter* 

minarse de manera distinta de la de Wundt (ausencia o neglH 

gencla de la atención). Los ejemplos que hemos sometido al 

análisis no nos han dado realmente el derecho de aceptar una 

disminución cuantitativa de dicha facultad. En ellos encontra

mos, lo que quizá no es lo mismo, una p e r t u r b a c i ó n  

de la misma» producida por un pensamiento extraño (I).

(1) Entre las equivocaciones en la escrítura y los oívidos debe in

cluirse el ca$o de que alg;uien omita el colocar su firma en cualquier 

carta o documento. Un cheque no firmado supone lo mismo que un 

cheque olvidado* Para exponer la interpretación de un olvido similar» 

quiero transcribir aquf un análisis, verificado por al doctor H. Sachs, 

de una situación de esta cla$e, incluida en une novela:

«La novela «The Island Pharisees» de Jhon Galsworthy nos ofrece 

Qn ejemplo muy instructivo y transparente de le seguridad con que los 

poetas saben utilizar el mecanismo de los actos fallidos y  sintomáticos 

s^ün  su sentido psícoenalítico. Le acción principal de la novela eetá 

constituida por las vacilaciones de un joven de la clase media acauda- 

leda, entre un profundo sentimiento de comunidad social y las conve* 

hiendas sociales de su clase.

En el capítulo XXVI se describe le mehera de reaccionar del prota* 

|;onista ante una carta de un joven vagabundo el que, atraído por su 

original concepción de la vide, he prestado ya auxilio alguna vez. La 

carta no contiene una petición directa de dinero, pero si el relato de 

una apuradísima situación, que no puede ser interpretado en otra for* 

me. El destinatario rechaza primero le Idee de arrojer su dinero al In* 

corregible en vez de reserverlo a establecimientos benéficos: «Exten* 

deruna mano auxiliadora, un trozo de uno mismo, hacer un siguió de 

camaradería a nuestro pró}imo, sin propósito ni fin alguno y tan sólo 

porque le vemos en mala fituaclón íqué locura sentimental! Alguna vez



se ha de poner un término>. Pero mientras murmuraba estas coRclusio* 

nes, sintió c6mo su sinceridad se alzaba contra él, dídéndole: «(Far

sante) Quieres conservar tu dinero. Eso es todo».

Después de estas dudas, escribe una amable carta al vagabundo y 

termina con las palabras; «Le incluyo un cheque. Sinceramente nyo , 

Richard Shelton».

«Antes de extender el cheque, distrajo su atención una polilla que 

revoloteaba alrededor de la llama de ía vela. Se levanté para atraparla 

y soltarla fuera y, al hacerlo, olvidó que no había metido el cheque coi) 

ta carta». Esta va, tal como estaba, al correo.

Pero el oivido está aón más sutilmente motivado que por la victoria 

final de la tendencia egoísta de ahorrarse el dinero, que al principio 

parecía vencida.

Shelton se siente aislado en la residencia campestre de sus futuro« 

suegros y entre $u novia, la familia de ésta y sus invitados. Por medio 

de su acto fallido, se indica que el joven desea la presencia de su pro* 

tegido, que por su pasado y su concepción de la vida, constituye el ex* 

tremo contrarío a las personas que le rodean, cortadas todas ellas por 

el mismo irreprochable patrón de las conveniendas sociales. En efecto, 

el vagabundo, que sin auxilio no puede mantenerse en el puesto en que 

ae bailaba, llega unos días después, solicitando la explicación de la 

aasenda del anunciado cheque.>
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VII

Olvido de impresiones y propósitos

Si alguien mostrase inclinación a valorar exageradamente 

nuestro conocimiento actual de la vida psíquica, bastaría, para 

obligarle a volver a la humildad, hacerle fijarse en (a función 

de la memoria. Hasta el dia, ninguna teoría psicológica ha 

logrado explicar conjuntamente los fenómenos fundamentales 

del olvido y del recuerdo, y ni siquiera se ha llevado a cabo 

el análisis completo de aquello que nos es dado observar en 

la realidad más inmediata. El olvido ha llegado a ser hoy, 

para nosotros, quizá más misterioso que el recuerdo» sobre 

todo desde que el estudio de los sueños y de los fenómenos 

patológicos nos ha enseñado que aquello que creíamos haber 

olvidado para mucho tiempo, puede volver de repente a sur* 

gir en la conciencia.

Poseemos, sin embaigo, algunos datos cuya exactitud es* 

peramos será generalmente reconocida. Aceptamos que el ol

vido es un proceso espontáneo al que se puede atribuir un 

determinado curso temporal, hacemos resaltar el hecho de 

que en el olvido se verifica una cierta selección entre las im* 

presiones existentes, así como entre las particularidades de 

cada impresión o suceso, y conocemos algunas de las condi- 

clones necesarias para (a conservación y emergencia en la 

memoria, de aquello que, sin su cumplimiento, sería olvida- 

do. Pero no obstante, en innumerables ocasiones de la vida co* 

tidiaña» podemos observar cuán incompleto y poco satisfacto

rio es nuestro conocimiento. Escuchando a dos personas 

cambiar sus recuerdos de impresiones recibidas conjunta*
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mente del exterior, por ejemplo, de las correspondientes a un 

viaje hecho en compañía, se verá siempre, que mucho de 

aquello que ha permanecido fijo en la memoria de una de 

ellas ha sido olvidado por la otra, a pesar de no existir razón 

alguna para afirmar que la impresión haya sido más impor* 

tante, psíquicamente, para una que para la otra. Es índuda* 

bte que una gran cantidad de los factores que determinan (a 

selección verificada por la memoria escapa a nuestro conoci

miento.

Con el propósito de aportar al conocimiento de las condi

ciones del olvido una pequeña contribución, acostumbro a 

someter a un análisis psicológico mis propios olvidos. Regu* 

larmente no me ocupo más que de un cierto grupo de tales 

fenómenos, esto es> de aquellos en los cuales el olvido me 

causa sorpresa, por creer que debia recordar por entero aque* 

lio que ha desaparecido de mi memoria. Quiero así mismo 

hacer constar, que en general, no soy propenso a olvidar (las 

cosas vividas, no las aprendidas) y que durante un corto pe* 

ríodo de juventud me fué posible dar algunas poco ordinarias 

pruebas de memoria. En mis años de colegial, no hallaba di- 

ficultad alguna en recitar de memoria la página que acababa de 

leer, y poco antes de ingresar en la Universidad, me era dado 

transcribir casi a la letra, inmediatamente después de oírlas, 

conferencias enteras de vulgarización de un asunto científico. 

En mi tensión de espíritu ante el examen final de la carrera 

de Medicina, debí de hacer aún uso de un resto de esta facul

tad, pues en algunos temas, di a los examinadores respues* 

tas que parecían automáticas y que demostraron coincidir 

exactamente con las explicaciones del libro de texto, el cual 

no había sino hojeado a toda prisa.

Desde entonces, ha ido disminuyendo cada vez más mi 

dominio sobre mí memoria, pero en los últimos tiempos, me 

he convencido de que, con ayuda de un determinado artificio, 

puedo conseguir recordar más de lo que al principio creo po

sible. Cuando, por ejemplo, me hace observar en la consulta, 

algún paciente, que ya le he visto con anterioridad y no 

puedo recordar ni el hecho ni la fecha, me pongo a adivinar,



esto es» dejo acudir rápidamente a mí conciencia un número 

arbitrario de años y lo resto de aquel en que me hallo. En 

aquellos casos en los que mi adivinación ha podido ser con- 

frontada con indicaciones o seguras afirmaciones de los pa* 

cientes, se ha demostrado, que en lapsos superiores a diez 

años, no me habia equivocado, al adivinar, en más de seis 

meses (1). Análogamente procedo cuando me encuentro a 

algún lejano conocido y quiero preguntarle, cortésmente, por 

sus hijos. Si me habla de ellos> refiriéndome sus progresos, 

trato de adivinar qué edad tendrán en la actualidad y, com* 

parada mi espontánea ocurrencia con los datos que el padre 

me proporciona en el curso de la conversación, compruebo 

siempre, que, cuando más, me he equivocado en tres meses, 

a pesar de que no podría decir en qué he apoyado mi afirma* 

ción. Por último, he llegado a confiar tanto en mi acierto, que 

ya exteriorizo siempre osadamente mis hipótesis, sin correr 

el peligro de equivocarme y herir al padre con mi desconocí’ 

miento de lo referente a sus retoños. De este modo, amplío 

mi memoria consciente, invocando la ayuda de mí memoria 

Inconsciente, mucho más rica en contenido.

Relataré aquí varios interesantes casos de olvido, obser

vados en su mayor parte, en mí propio. Distingo entre casos 

de olvido de Impresiones y de sucesos vividos, esto es, de 

conocimientos, y casos de olvido de intenciones y propósitos, 

o sea omisiones. El resultado uniforme de toda esta sene de 

observaciones puede formularse como sigue: E n  t o d o s  

l o s  c a s o s ,  q u e d a  p r o b a d o  q u e  e l  o l v i d o  

e s t á  f u n d a d o  en un  m o t i v o  de  d i s g u s t o .

A.--Olvido de Impresiones y conocimientos.

a ) Hallándome veraneando con mi mujer, me causó su 

conducta, en una determinada ocasión, un violento enfado, 

aunque el motivo era en sí harto nimio. Estábamos sentados

(1) En general, acuden después a la condencía. en el curso de la 

coniulta, todos lo« detalles de la primera visita olvidada.
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a la mesa redonda de un restauran!, y frente a nosotros, se 

hallaba un caballero de Víena, at que conocía, y que tenía 

también que reconocerme a primera vista, pero con el que no 

quería trabar conversación, pues tenfa mís razones para 

rehuir su trato. Mi mujer, que no le conocía más que de 

oídas y sabía que era persona distinguida, demostró con su 

actitud, estar escuchando ta conversación que dicho señor 

mantenía con sus vecinos de mesa, y de cuando en cuando, 

se dirigía a mí con preguntas que recogían el hilo del diálogo 

que aquéllos mantenían. Esta conducta me impacientó y acabó 

por irritarme. Pocas semanas después, quise hablar, en casa 

de un pariente mío, dei enfado que me había causado la in* 

oportunidad de mi mujer y, al hacerlo, me fué imposible re

cordar ni una sola palabra de lo que el caballero citado había 

dicho en la mesa. Como soy más bien rencoroso y, de cos

tumbre, incapaz de olvidar los menores detalles de un suceso 

que me haya irritado, mí amnesia, tenía, en este caso, que 

estar motivada por un sentimiento de respeto hacia mi 

mujer.—Algo análogo me sticedió de nuevo hace poco tiem

po. Hablando con un íntimo amigo, quise divertirme a costa 

de mi mujer, relatando una cosa que ésta había dicho hacía 

pocas horas, pero me encontré detenido en mi intención por 

haber olvidado de ío que se trataba, y tuve que pedir a mi 

misma mujer que me lo recordase. Es fácil comprender 

que mi olvido debe ser considerado, en este caso, como aná

logo a la típica perturbación del juicio a la que sucumbimos 

cuando se trata de nuestros próximos familiares.

b ) Bn una ocasión, me había comprometido, por corte

sía, con una señora extranjera recién liega da a Viena, a pro* 

porcionarla una pequeña cajita de hierro, en la que pudiera 

guardar sus documentos y su dinero. Al ofrecerme a ello, 

flotaba ante mí, con extraordinaria intensidad visual, la ima

gen de un escaparate situado en el centro de ia ciudad, en el 

que estaba convencido de haber visto unas cajas del modelo 

deseado. En cambio, no me era dado recordar el nombre de 

la calle en que se hallaba la tienda a que el tal escaparate 

pertenecía, pero estaba seguro de encontrarla dando un paseo



por las calles centrales, pues mi memoria me decía que había 

pasado innumerables veces ante eila. Para desesperación 

mía, me fué imposible hallar el escaparate en que antes había 

visto tales cajas> a pesar de haber cruzado el centro en todas 

direcciones. Entonces pensé que no me quedaba más recurso 

que consultar en una guía comercial las señas de todos los 

fabricantes del objeto deseado y comenzar de nuevo con 

estos datos, mis paseos en busca del dichoso escaparate. 

Afortunadamente, pude ahorrarme este trabajo» pues entre las 

sefias contenidas en la guía, había unas que se me revelaron 

en seguida como las olvidadas. En efecto, había pasado innu* 

merables veces ante la tienda a que correspondían, y preci* 

sámente siempre que había ido a visitar a una familia que 

vivía en la misma casa. Pero más tarde, cuando a mi íntimo 

trato con dicha familia, sucedió un total apartamiento, tomé, 

sin darme cuenta, la costumbre de evitar ei paso por aquellos 

lugares y ante aquella casa. En mi paseo por la ciudad en 

busca del escaparate en el que recordaba haber visto las ca

jas que deseaba, había visitado todas las calles de los alre

dedores, pero no había entrado en aquella otra, como si ello 

me estuviera prohibido. El motivo de di^usto responsable 

de mi desorientación, aparece aquí con gran claridad. En 

cambio, el mecanismo del olvido no es tan sencillo como en 

el ejemplo anterior. Mi aversión no iba dirigida, como es na- 

turai> hacia el fabricante de cajas de caudales, sino hacia otra 

persona, de la que no quería tener noticia alguna, pero se 

trasladó de ésta al incidente en el cual produjo el olvido. 

Análogamente, en el caso « B u r c k h a r d t > ,  mí rencor 

contra una persona motivó la comisión de un error al escribir 

el nombre de otra. Lo que entonces llevó a cabo la seme* 

janza de los nombres, estableciendo una conexión entre dos 

grupos de ideas esencialmente diferentes, fué ejecutado en 

el ejemplo presente, por la contigüidad en el espacio y la in

separable vecindad. Además, en este último caso, existía 

aún una segunda conexión de los contenidos, pues entre 

las razones que motivaron mi apartamiento de la familia 

que vivía en la misma casa en que se hallaba la tienda



olvidada, había desempeñado el dinero un principal papel

c )  De las oficinas de B. R. y me avisaron un día 

para que fuera a prestar asistencia médica a uno de sus em

pleados. En mi camino hacia la casa donde éste vivía, se me 

ocurrió la idea de que ya había estado repetidas veces en el 

edificio donde se hallaban instaladas las oficinas de la citada 

firma. Me parecía haber visto en un piso bajo, la muestra con 

el título de la Compañía» en ocasión de haber ido a hacer 

una visita profesional en otro más alto de la misma casa. 

Mas no conseguí recordar la casa de que se trataba, ni a 

quién había visitado en ella. Aunque toda esta cuestión era 

Indiferente y carecía de importancia, no desprecié seguir 

ocupándome de ella, y llegué a averiguar, por el usual méto* 

do indirecto, esto es, reuniendo todas las ideas que en cone* 

xión con el asunto se me ocurrían, que en el piso inmediato 

superior a las oficinas de B. R. y C .‘* se hallaba la pensión 

Fischer en la que habia tenido con frecuencia, pacientes que 

visitar. Al recordar esto, recordé también cuál era ía casa 

donde se hallaban instaladas la pensión y las oficinas. Pero 

lo que seguía para mí en el misterioi era el motivo que había 

intervenido en el olvido. Ni en la C.^* B. R.> ni en la pensión 

Fischer o en los pacientes que en ella habían habitado, en

contraba nada desagradable para mí, que pudiera haber difi* 

cuitado el recuerdo de la casa y del paciente en ella visitado. 

De todos modos, supuse que no se podía tratar de nada muy 

penoso, pues de ser así, no me hubiera sido factible apode* 

rarme de nuevo de lo olvidado, por un medio indirecto y sin 

recurrir, como en el ejemplo anterior, a ayudas exteriores. 

Por último, se me ocurrió, que inmediatamente antes, al em* 

prender el camino hacia la casa del enfermo, en cuyo auxilio 

habia sido llamado, había encontrado y saludado a un señor 

al que me costó trabajo reconocer. Se trataba de una persona 

a ía que había visitado meses antes, hallándola en un estado 

aparentemente grave y diagnosticando su enfermedad de pa* 

rálisis progresiva. Tiempo después, llegó a mí la noticia de 

su restablecimiento y, por lo tanto, de mí equivocación en el 

diagnóstico, a menos de que se tratase de una de aquellas



remisiones que suelen aparecer en la Dementia paralytica. 

De este encuentro emanó (a influencia que me hizo olvidar 

cuál era la vecindad de B. R. y C .^  . MI interés en hallar lo 

olvidado se habia trasladado a ello desde el discutido diag* 

nóstico. La conexión asociativa entre ambos alejados temas, 

quedó establecida por una semejanza en los nombres de los 

dos pacientes y> además, por el hecho de que el individuo 

restablecido contra mi esperanza era, así mismo, empleado 

de unas grandes oficinas, que también acostumbraban a 

hacer que yo visitase a sus dependientes enfermos. El doc* 

tor que reconoció conmigo al supuesto atacado de parálisis 

progresiva, se llamaba Fischer, Igual que la pensión olví* 

dada.

d ) Extraviar un objeto no significa en muchas ocasio

nes, más que olvidar dónde se ha colocado. Como la mayo* 

ría de las personas que escriben mucho y utilizan gran nú

mero de libros, sé orientarme muy bien en mi mesa de 

h*abajo y encontrar en seguida en ella lo que deseo. Lo que 

a los demás les parece desorden, es para mí un orden cono* 

cido e histórico. ¿Por qué, pues, extravié hace poco un catá* 

logo de librería y lo extravié de tal modo, que no me ha sido 

posible hallarlo, a pesar de haber tenido el propósito de en* 

cargar un libro en él anunciado? Era el tal libro» titulado «So* 

bre el idioma», obra de un autor cuyo Ingenioso y vivo estilo 

es muy de mi gusto, y cuyas opiniones sobre psicología e 

Historia de la Civilización estimo altamente. Tengo la cos

tumbre de prestar a mis amigos obras de este autor, para su 

provecho intelectual, y en una ocasión, me dijo uno de ellos, 

al devolverme el libro prestado: «El estilo me recuerda mucho 

el de usted, y también la manera de pensar es la misma en 

ambos». El que me dijo esto no sabía la cuerda sensible que 

hería en mí con su observación. Años antes, siendo aún 

joven y estando necesitado de apoyo moral, uno de mís co* 

legas, de más edad que yo, me había dicho idénticas palabras 

al oírme alabar las obras de un conocido escritor sobre cues* 

tiones de Medicina: «Su estilo y su manera de pensar, son 

idénticos a los de usted». Influido por esta observación, es-
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cribí a dicho autor una carta, en la que soUcitaba entrar en 

una relación más íntima con él, pero una fría contestación me 

hizo volver a mí puesto. Quizá detrás de esta experiencia se 

escondiesen otras anteriores, Igualmente desalentadoras, 

pues no he podido llegar a encontrar el catálogo extraviado 

y ello me ha hecho no encargar el libro anunciado, a pesar 

de que con e( extravio no ha surgido ningún obstáculo real, 

dado que he conservado en ia memoria el nombre del libro y 

ei del autor.

e )  Otro caso de extravío, que merece nuestro interés, 

por las condiciones en las que se volvió a encontrar lo perdí- 

do, es el siguiente: Un joven me contaba un día: «Hace va

rios años, tuve algún disgusto con mí mujer, a la que encon

traba demasiado indiferente y, aunque reconocía sus otras 

excelentes cualidades, vivíamos sin recíproca ternura. Un día, 

ai volver de paseo, me trajo un libro que había comprado por 

creer debía interesarme. La di las gracias por esta muestra de 

«atención*, prometiendo leerlo, y lo guardé, siéndome des

pués imposible encontrarlo. Así pasaron varios meses, du

rante los cuales recordé de cuando en cuando, el perdido lí* 

bro y lo busqué inútilmente. Cerca de medio año después^ 

enfermó mi madre, a la que yo quería muchísimo, y que vivía 

en una casa aparte de la nuestra. Mi mujer fué a su domicilio 

a cuidarla. El estado de ía enferma se agravó y dió ocasión a 

que mi mujer demostrase lo mejor de sí misma. Agradecido y 

entusiasmado por su conducta, regresé una noche a mi casa, 

y sin intención determinada, pero con seguridad de sonámbu

lo, fui a mi mesa de trabajo y abrí uno de sus cajones^ en

contrando encima de todo lo que contenía, el extraviado y 

tan buscado lib ro .

J . Staercke, relata O* c.), un caso de extravío que coincí* 

de con el anterior en su carácter final, esto es, en la mara* 

villosa seguridad del hallazgo, una vez desaparecido el moti

vo de la pérdida.

«Una muchachita había echado a perder un trozo de tela 

al querer cortarlo para hacerse un cuello, y tuvo que llamar 

a una costurera que intentase arreglar el entuerto. Cuando



aquélla hubo llegado y  quiso la muchacha sacar el estropea* 

do cuello, de la cómoda en la que creía haberlo metido, no 

consiguió encontrarlo. En vano lo revolvió todo de arriba 

abajo. Al renunciar, encolerizada, a  buscarlo por más tiempo, 

se preguntó a  sí misma por qué había desaparecido aquéllo 

tan de repente y  sí sería que en realidad n o  q u e r í a  ella 

encontrarlo. Meditando sobre ello» cayó en la cuenta de que 

lo que la sucedía era que se avergonzaba de que la costurera 

viera que no había sabido hacer una cosa tan sencilla como 

cortar un cuello > y en cuanto hubo pensado esto> fué derecha 

a otro armario» y al primer intento, sacó el cuello extraviado. > 

f )  El siguiente ejemplo de extravío corresponde a u n  

tipo que ha (legado a ser {amillara todo psicoanalítico. Debo 

hacer constar que el sujeto que fué víctima de él, halló por si 

mismo su explicación.

«Un paciente, sometido al tratamiento psicoanalítico y que 

durante la interrupción veraniega de la cura cayó en un pe

ríodo de resistencia y  malestar, dejó o creyó dejar, al desnu

darse, sus llaves en el sitio de costumbre. Después recordó 

que para el día siguiente, último del tratamiento y  en el que» 

antes de partir, debia satisfacer los honorarios devengados, 

tenía que sacar algunas cosas de una mesa de escritorio en la 

que guardaba también su dinero; mas al ir a  efectuarlo, halló 

que las llaves habían desaparecido. Entonces comenzó a  re* 

gistrar sistemáticamente, pero con creciente irritación, su pe

queña vivienda. Todo fué inútil. Reconociendo el extravío de 

las llaves como un <acto sintomático», esto es, intencionado, 

despertó a su criado para seguir buscando con la ayuda de 

una persona «libre de prejuicios». Al cabo de una hora, aban

donó la busca, temiendo ya haber perdido las llaves, y al 

siguiente día, encargó unas nuevas que debían serie e n tr^a *  

das a toda prisa. Dos amigos suyos, que el día anterior le 

habían acompañado en coche hasta su casa, quisieron recor« 

dar haber oído sonar algo contra el suelo cuando bajó del 

coche, y  con todo esto, quedó nuestro individuo convencido 

de que las llaves se le habían caído del bolsillo. Mas por la 

noche, al llegar a  su casa, se las presentó el criado con aire
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de triunfo- Las había hallado entre un grueso libro y un deN 

gado fülieto (un trabajo de uno de mis discípulos), que el 

paciente había apartado para leerlos durante las vacacío* 

nes de verano, y habían sido tan hábilmente disimuladas 

en aquel lugar, que nadie hubiera sospechado estuvieran 

en ét. Después fué Imposible volver a colocarlas en el 

mismo sitio de manera que permanecieran tan invisibles 

como antes. La Inconsciente habilidad con la que se «extra* 

vía> un objeto bajo la influencia de motivos secretos, pero 

vigorosos, recuerda por completo la «seguridad del sonám* 

bulo». En este caso, el motivo era, naturalmente, el disgusto 

por la interrupción del tratamiento y la seaeta cólera por 

tener que pagar, hallándose aún en mal estado, honorarios 

considerables.»

g )  «Un individuo—relata A. A. Brill—fué un día aprê * 

miado por su mujer para asistir a una reunión que no le ofre* 

cía ningún atractivo. Por último, se rindió a sus ruegos y co* 

menzó a sacar de un baúl, que no necesitaba llave para que* 

dar cerrado, pero sí para ser abierto> su traje de etiqueta, 

mas se interrumpió en esta operación, decidiendo afeitarse 

antes. Cuando hubo terminado de hacerlo, volvió a dirigirse 

al baúl, encontrándolo cerrado y no logrando hallar la llave. 

Siendo domingo, y ya de noche, no era posible hacer venir a 

un cerraíero, y tuvo el matrimonio que renunciar a asistir a la 

fiesta. A la mañana siguiente, abierto el baúl, se encontró 

dentro la llave. El marido, distraído, la había arrojado en él, 

dejando caer después la tapa. Al relatarme el caso, me ase

guró haberlo hecho sin darse cuenta y sin intención ninguna» 

pero sabemos que no quería ir a la fiesta y que, por lo tanto, 

el extravío de la llave no careció de motivo.»

E. Jones observó que acostumbraba a extraviar su pipa 

siempre que por haber fumado ya mucho sentía algún males* 

tar. En estos casos, la pipa se encontraba luego en los sitios 

más inverosímiles.

h ) Dora Müller relata un caso inofensivo con motivos 

confesados. (Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse. 

IIM915.)



La señorita Erna A.^ me contó, dos dias antes de No* 

chebuena. lo que sigue:

^Anoche, al sacar un paquete de galletas para comer 

unas cuantas, pensé que cuando viniese a darme las buenas 

noches la señorita S., tendría que ofrecerle algunas, y me 

propuse no dejar de haceiio a pesar de que hubiera preferido 

guardar las galletas para mí sola. Cuando llegó el momento, 

extendí ta mano hacia mi mesita, para coger el paquete que 

aeía haber dejado allí, pero me encontré con que había des* 

aparecido. Me puse a buscarlo y ío hallé dentro de mi arma

rio, donde sin darme cuenta lo había encerrado.» No había 

necesidad de someter este caso al análisis, pues la sujeto se 

daba perfecta cuenta de su significación. Bl deseo recién re> 

primido de conservar las galletas para ella sola, se había 

abierto paseen un acto automático, aunque para frustrarse de 

nuevo por la acción consciente que vino a continuación.

i ) H. Sachs describe cómo escapó en una ocasión, por 

uno de estos «extravíos», a la obligación de trabajar:

<EI domingo pasado, por la tarde, estuve dudando un rato 

entre ponerme a trabajar o salir de paseo y hacer después al

gunas visitas, decidiéndome por lo primero después de luchar 

un poco conmigo mismo. Mas al cabo de una hora, observé 

que se me había acabado el papel. Sabía que en un cajón 

tenía guardado hacia ya años un fajo de cuartillas, pero fué 

en vano que lo buscara en mí mesa de trabajo y en otros lu

gares en los que esperaba hallarlo, tomándome mucho traba

jo y revolviendo una gran cantidad de libros, folletos y docu

mentos antiguos. De este modo, tuve que abandonar el tra* 

bajo y salir a la calle. Cuando a la noche regresé a casa, me 

senté en un sofá, mirando distraídamente la biblioteca que 

ante mí tenía. Mis ojos se fijaron en uno de sus cajones, y 

recordé que hacía mucho tiempo que no había revisado su 

contenido. Me levanté, y dirigiéndome a él, lo abrí. Encima 

de todo, había una cartera de cuero y en ella papel blanco 

intacto. Pero hasta que no lo hube sacado de la cartera y es* 

taba a punto de guardarlo en la mesa de trabajo, no recordé 

que aquél era el papel que había buscado inútilmente por la



tarde. Debo añadir, que, aunque para otras cosas no soy 

ahorrativo, acostumbro a aprovechar el papel lo más que 

puedo y guardo todo trozo de él que me parezca utilizable. 

Esta costumbre, alimentada por una inclinación instintiva, es 

la que, sin duda, me (levó en seguida a la rectificación de mi 

olvido en cuanto desapareció la actualidad de su motivo.»

Un ligero examen de los casos de extravío nos fuerza a 

aceptar su general dependencia de una intención incons

ciente.

j ) En el verano de 1901, dije en una ocasión, a un ami* 

go mío, con el que mantenía por entonces un activo cambio 

de ideas sobre cuestiones científicas, (as siguientes palabras: 

«Estos problemas neuróticos no tienen solución posible sino 

aceptando ante todo y por completo^ una bisexualidad origi

nal en todo individuo». Mi amigo me respondió: «Eso ya te 

lo dije yo hace dos ai^os y medio en Br., una noche que pa* 

seamos juntos. Entonces no me quisiste hacer el menor caso». 

Es muy desagradable verse invitado de esta manera a renun- 

ciar a io que uno se figura una originaUdad propia y, por lo 

tanto, me fué imposible recordar ia conversación que mí ami- 

go me citaba, ni lo que en ella afirmaba haber dicho. Uno de 

nosotros tenía que engañarse, y según el principio de ¿ c u i 

p r o d e s t ?  debía de ser yo el equivocado. En efecto, du* 

rante el curso de la semana siguiente, recordé toda la cues- 

lión tal y como mi interlocutor había querido despertarla en 

mi memoria y hasta la respuesta que di a sus palabras y que 

era: «No he llegado a eso aún y no quiero meterme a discu- 

tirio por ahora>. Desde entonces, me he hecho algo más to

lerante cuando en algún trozo de literatura médica hado algu* 

ñas de las pocas ideas a las que puede ir unido mi nombre y 

veo que éste no ha sido citado al lado de ellas.

Censuras a la propia mujer—amistad que se transforma 

en todo lo contrario—error en un diagnóstico—repulsas de 

colegas interesados en iguales cuestiones científicas que 

uno—apropiación de ideas ajenas; no puede considerarse 

como meramente acddental el que una serie de casos de oí- 

vido, expuestos sin verificar la menor selección, necesiten



todos> para $er explicados, su referencia a tales temas, peno* 

sos para ía víctima del olvido. A mi juicio, toda persona que 

quiera someter los olvidos en que incurre a un examen enea 

minado a descubrir los motivos de los mismos, reunirá siem 

pre un parecido muestrario de contrariedades o vejaciones 

La propensión a olvidar lo desagradable me parece ser gene 

ral, siendo la capacidad para olvidarlo lo que está diferente 

mente desarrollada en las diversas personas. Determinadas 

f a l s a s  n e g a t i v a s  que solemos encontrar en nuestra 

actividad médica, deben ser atribuidas a o l v i d o s  (1).

Nuestra concepción de tales olvidos limita su diferencia 

de las falsas negativas a relaciones puramente psicológicas y 

nos permite ver en ambas formas de reacción > la expresión 

de los mismos motivos. De todos ios numerosos ejemplos de 

negativa a recordar temas desagradables, que he observado 

en los allegados de (os enfermos, ha quedado uno impreso 

en mi memoria como especialmente singular.

(O  Al inquirir de un paciente ha padecido diez o quince afios 

atrás, alguna infección luètica, se olvida con demasiada frecuencia, que 

el interrogado suele haber considerado psíquicamente dicha enferme* 

dad como oira distinta en absoluto, por ejemplo, como un reumatismo 

^ u d o .^ E n  las informaciones que los padres dan al médico sobre sus 

hijas enfermas de neurosis, puede apenas distinguirse lo que olvidan 

de lo que con toda intención ocultan, pues dan de lado, esto es, reprl 

men «stemáticamente, todos aquellos datos que suponen pueden perju

dicar un ulterior matrimonio de las hijas.—Un individuo que habia per* 

dido a su mujer, víctima de una afección pulmonar, me comunicó el si* 

guíente caso de engaño al médico que la visitaba, engaño que no puede 

explicarse más que por un olvido; «Al ver que después de muchas se

manas de tratamiento no cedía la pleuritis de mi pobre mufer, Uamamos 

en consulta al doctor ? . Al hacer éste el historial de los antecedentes de 

la enferma, preguntó, entre otras cosas, si en la familia de mi mujer 

había habido algún caso de enfermedad del pulmón. MI mujer lo negó y 

tampoco yo recordé nada en contrarío de su negación. Al despedirse el 

doctor?, comenzamos a hablar, como casualmente, de viajes y excur* 

siones« y mi mujer me dijo: «Si; el viaje hasta Langersdorf, d o n d e  

e s t á  e n t e r r a d o  mi  p o b r e  h e r m a n o ,  es bastante largo». 

Este hermano había muerto hacia unos quince aflos. después de una lar

ga tuberculosis. Mi mujer le había querido mucho y me había hablado 

de él en frecuentes ocasiones. Al oir la frase anterior, recordé que mi



Una madre me informaba sobre los años infantiles de su 

hijo, ya púber y enfermo de los nervios, y me decía que tan

to él como sus hermanas, habían padecido, hasta muy mayo

res» incontinencia noctuma de la orina, cosa que para el his** 

torial de un neurótico no carece de importancia. Semanas 

después, queriendo enterarse la madre de la marcha del trata

miento, tuve ocasión de hacerla notar los signos de predíspo* 

si ción morbosa constitucional que presentaba el muchacho i y 

al hacerlo» me referí a la incontinencia de que ella me había 

hablado. Para mi sorpresa, negó entonces la madre tal hecho, 

tanto respecto al hijo enfermo como a los demás hermanos, 

preguntándome de dónde había sacado aquello, hasta que, 

por último, tuve que decirla que había sido ella misma quien 

me lo habia referido, olvidándolo después (1).

mujer se asustó mucho cuando su enfermedad fué diagnosticad« de 

pkuritís, y dijo con tristeza: « T a m b i é n  mí  h e r m a n o  m u r i ó  

de  u n a  e n f e r m e d a d  d e l  p u l m ó n » .  Mas su recuerdo se 

hallaba de tal modo reprímido, que ni aun después de su frase sobre el 

sitio donde se hallaba enterrado su hermano, encontró ocasión de co

rregir la Información que había dado sobre sus antecedentes familiares. 

A mí mismo no se me presentó tal recuerdo hasta el momento en 

que ella aludió ai h e r m a n o . J o n e s  relata un caso a n á lo ^  al an- 

terior, en la obra que ya hemo« citado varias veces. Un médico, 

cuya mu)er padecía una enfermedad abdominal no bien detinida 

aún, la dijo queriendo alentarla: «Lo bueno es que en tu familia 

no ha habido ningún caso de tuberculosis». La mujer le respondió con 

gran sorpresa: «¿Pero has olvidado que mi madre murió de ella y qae 
mi hermana también la padeció, curáiidose después de estar desahucia

da por los médicos?

<l) En los días en que me haüaba escribiendo estas páginas, me su

cedió el siguiente caso de olvido, que me pareció casi increíble: El día 

primero de Enero acostumbro a revisar mi libro de notas para enviara 

mis clientes la cuenta de los honorarios devengados. En los apuntes 

correspondientes al mes de Junio, hallé un nombre M...I y me fué Im- 

po^ble acordarme de la persona a la que correspondía. MI eztrafieza 

subió de punto al seguir hojeando el libro y ver que se trataba de un 

enfermo instalado en un sanatorio y ai que había visitado a diario du* 

rante varias semanas. No es natural que un médico se olvide, al cabo 

de seis meses, de un enfermo a( que ha asistido en tales circunstancias. 

^¿Sería  algdn individuo paralítico; un caso ̂ n  interés?^me pr^unta*



Así, pues, también en individuos sanos, no neuróticos, 

hallamos indicios abundantes de una resistencia que se opone 

al recuerdo de Impresiones penosas y a la representación de 

pensamientos desagradables (1). Mas para estimar cumplida* 

mente ta significación de este fenómeno, es necesario pene** 

trar en la psicología de los neuróticos. Por poco que en ella 

nos adentremos, se nos impondrá, en efecto, el indicado í m - 

p u l s o  d e f e n s i v o  e l e m e n t a l ,  contra las represen

taciones susceptibles de despertar sensaciones desagradables, 

impulso sólo comparable al reflefo de fuga ante los estímulos 

dolorosos, como una de las principales bases de sustentación 

de los síntomas histéricos. Contra la hipótesis de una tal ten* 

dencía defensiva, no se puede objetar, que por el contrario,

ba a mí mismo. Por í\n, la nota de los honorarios redbidos hizo volver 

a mi memoria (odo el conocimiento <}ue quería eiudir el recuerdo. M.«.l 

era una muchacha de catorce afiot, el ca$o más notable que se me ha- 

bia presentado en los líltímos tiempos y cuyo desagraciado final hubo de 

proporcionarme horas muy penosas, dándome ana lección que no olvi

daré nunca« Esta muchacha padecía una inequívoca histeria, que se me* 

joró rápida y fundamentalmente bajo mis cuidados. Después de esta 

mejoría fué retirada del sanatorio por sus padres aun cuando ella se 

quejaba todavía de dolores abdominales, los cuales habían desempeña

do un principal papel en el cuadro sintomático de la histeria. Dos 

meses después, murió de un earcoma de las glándulas abdomina- 

les. La histeria, a la que la muchacha se haltaba muy predispuesta, 

había aprovechado la formación del tumor como agente provocadorf 

y fascinado yo por sus tumuttuoaas, pero inofensivas manifestado* 

nes, había descuidado los primeros signos de la otra insidiosa e incura
ble enfermedad.

(1) A. Pick ba reunido hace poco una serie de autores que aceptan 

el valor de la Influencia ejercida por factores afectivos sobre la memo

ria y reconocen' más o menos expresamente—la participación en los 

olvidos, de una fuerza defensiva contra lo penoso o desagradable. Nin

guno de nosotros ha podido representar este fenómeno y su fundamea* 

to psicológico ten completa e impresionantemente como Nietzsche eo 

uno de sus aforismos (Más allá del Bien y del Mal. 11-68): «Has hecho 

esto—me dice mi memoria. Eso no puedes haberlo hecho—dice mi or

gullo, y permanece inconmovible. Por último, cede la memoria».

A. Pick. «Psicología del olvido en los enfermos mentales y nervio

sos». (Archivo de antropología criminal y crímlnotogía, de Qrosa.)



nos es im:>osible, muchas veces, escapar a recuerdos peno* 

sos que nos persiguen y espantar emociones dolorosas, tales 

como (os remordimientos y los reproches de nuestra concien

da, pues no afirmamos qué dicha tendencia venza siempre y 

que no pueda tropezar, en el juego de las fuerzas psíquicas, 

con factores que persigan, para fines distintos, lo contrario 

que ella y lo consigan a su pesar. E l p r i n c i p i o  ar* 

q u i t e c t ó n i c o  d e l  a p a r a t o  p s í q u i c o  p a r e c e  

s e r  l a  e s t r a t i f i c a c i ó n ,  e s t o  es«  l a c o m p o 

s i c i ó n  p o r  I n s t a n c i a s  s u p e r p u e s t a s  u n a s  

a o t r a s ,  y es muy posible que el impulso defensivo a que 

nos venimos refiriendo pertenezca a una instancia psíquica 

Inferior, coartada por otras superiores. De todos modos> el 

que podamos referir a esta tendencia a la defensa, procesos 

como los que encontramos en nuestros ejemplos de olvido, es 

algo que testimonia en favor de su existencia y poderío. Sa

bemos que algunas cosas se olvidan por sí mismas; en aque

llas otras en que esto no es posible, la tendencia defensiva 

desplaza su fin, y lleva al olvido algo diferente y de menor 

importancia, que ha llegado a ponerse en conexión asociativa 

con el material efectivamente penoso.

El punto de vista aquí desarrollado, de que los recuerdos 

penosos sucumben con especial facilidad al olvido motivado, 

merecía ser aplicado en varías esferas, en las cuales no ha 

sido aún tomado suficientemente en consideración. Asf> me 

parece que no se tiene en cuenta la importancia que podía 

tener aplicado a las declaraciones de los testigos ante los 

Tribunales, en los cuales se concede al juramento una exce

siva influencia purificadera sobre el juego de fuerzas psíqui

cas del individuo- Universalmente se admite que en el origen 

de las tradiciones y de la historia legendaria de un pueblo 

hay que tener en cuenta la existencia de un tal motivo, que 

arranca del recuerdo colectivo lo que resulta penoso para el 

sentimiento nacional. Quizá continuando cuidadosamente es

tas investigaciones, llegaría a poderse establecer una perfec* 

ta analogía entre la formación de las tradiciones nacionales y 

la de los recuerdos infantiles del individuo aislado. El gran



Darwin observó este motivo de desagrado en el olvido y for* 

muló una «regla dorada» para uso de los trabajadores cientf* 

ficos (\).
Al igual de lo que sucede en el olvido de nombres, pue

den también aparecer, en el de impresiones, recuerdos equi* 

vocados, los cuales, sí son aceptados como verdaderos, ha- 

brán de ser designados como Ilusiones de la memoria. La 

observación de tales ilusiones de la memoria en los casos palo* 

lógicos (en las paranoias, por ejemplo, desempeñan precisa

mente el papel de un factor de la formación de delirios), han 

dado lugar a una extensa literatura, en la cual echo de menos 

una indicación sobre sus motivos. Pero este tema pertenece 

ya a la psicología de la neurosis y traspasa los límites den- 

tro de los cuales nos hemos propuesto mantenernos en el 

presente libro. En cambio, referiré aquf un extraordinario 

caso de ilusión mnémica sufrida por mí mismo, en el cual la 

motivación por material inconsciente y reprimido y la forma 

de la conexión con el mismo, pueden verse muy claramente.

Cuando estaba escribiendo los últimos capítulos de mi II* 

bro sobre la interpretación de los sueños, me hallaba vera

neando en un lugar lejano a toda biblioteca y en el que me era 

imposible consultar los libros de los cuales deseat)a extraer 

alguna cita. Tuve, pues, que escribir tales citas y referencias, 

de memoria, reservando para más tarde el rectificarlas y co

rregidas, con los correspondientes textos a la vísta. En el ca* 

pitulo de los sueños diurnos o en estado de vigilia, pensé in

cluir el interesante tipo del pobre tenedor de libros que apa

rece en el <Nabab* de Alfonso Daudet, tipo al que el poeta

(1) «Opinión de Darwin sobre loe olvido&9 (6. Jones). En la auto 

biofírafía de Darwin, se halla el siguiente pasaje, que refiejasu honra

dez cientifica y  su agudeza p^cológlcar

«Durante muchos añoe, he a ^ i d o  una «dorada regla». En cuanto 

encontraba un hecho pubMcado, una naeva observación o un pensamien* 

to, que contradecían mis resultados (generales, tomaba nota de el tos 

lo más exactamente posible, pues la experiencia me había ensefiado que 

tales hechos y pensamientos escapan más fácilmente de nuestra memo

ria, que aquellos otros que nos son favorables.>



quiso, sin duda» atribuir sus propios ensueños. Me parecía re

cordar con toda precisión, una de (as fantasías que esie perso' 

naje—ai cuat atribuía el nombre de Mr. Jocelyn—construye 

en sus paseos por las calles de París, y comencé a reproducir

la de memoria. En este ensueño, se figura ei pobre tenedor de 

libros que, viendo un coche cuyo caballo se ha desbocado, se 

arroja valerosamente a detenerlo» y cuando lo ha logrado, ve 

abrirse la portezuela del coche y descender de él una alta per- 

sonalidad que le estrecha la mano, diciendo: «Me ha salvado 

usted la vida. ¿Qué podria yo hacer en cambio por usted?»

Al transcribir de memoria esta fantasía» pensaba que si en 

mi versión existía alguna Inexactitud, me sería fácil corregir* 

la luego al regresar a mi casa» con el texto del «Nabab» a la 

vísta. Mas, cuando comencé a hojear el <Nahab>, para com* 

parar el pasaje citado con mis cuartillas y poder mandar éstas 

a la imprenta, quedé avergonzado y consternado a] ver que 

en la novela no existía tal fantasía de Mr. Jocelyn y, además» 

que el desdichado tenedor de libros ni siquiera llevaba este 

nombre, sino el de Mr. J  o y e u s e . Este segundo error me 

dió pronto (a clave del primero, o sea de mi engaño en el re* 

cuerdo. El adjetivo j o y e u x  (alegre), del cual constituye 

j o y e u s e (el verdadero nombre del personaje de Daudet) la 

forma femenina, es la traducción exacta al francés, de mi pro* 

pío nombre: P r e u d . ¿De dónde, pues, procedía la fantasía 

lisamente recordada y atribuida por mí a Daudet? No podía 

ser más que un producto personal, un ensueño construido por 

mí mismo y que no había llegado a ser consciente, o que si lo 

fué alguna vez, había sido olvidado después en absoluto.

Quizá esta mi fantasía proviniese del tiempo en que me 

hallaba en París, donde, con harta frecuencia, paseé solitario 

por las calles, muy necesitado de alguien que me ayudase y 

protegiese, hasta que Charcot me admitió a su trato, introdu

ciéndome en su círculo. Luego, en casa de Charcot, vi repe

tidas veces al autor del «Nabab» (1).

( l)  Htce algdn tiempo, uno de ais  lectores me remitió un volumeo 

de la colección infantil de Pr. Hoffmann, en el cual se relata detallada*



Otro ejemplo de recuerdo erróneo, del que fué posible 

hallar una expllcdción satísfactona, se aproxima a la «íausse 

réconnaissance>, de ía que después trataré. Había yo dicho a 

uno de mis pacientes, íiombre ambicioso y de gran capad- 

dad, que un joven estudiante se había agregado recientemen

te al grupo de mis discípulos, con la presentación de un inte

resante trabajo, titulado: «El artista. Intento de una psicolo

gía sexual>. Cuando, quince meses después, vió impreso 

dicho trabajo, afirmó mi paciente recordar con seguridad, 

haber leído en alguna parte, quizá en una librería, el anuncio 

de su publicación, algún tiempo antes (un mes o medio año) 

de que yo le hablase de él. Recordaba también, que ya, cuan

do te hablé, había pensado haber visto tal anuncio y. además, 

hizo la observación de que el autor había cambiado el título, 

pues no lo llamaba como antes, «Intento de», sino «Aporta

ciones a una psicología sexual». Una cuidadosa investígación 

con el autor y la comparación de fechas, demostraron que

mente una fantasía de salvamento análoga a la construida por mí du

rante mi estancia en Paris. La coincidcncía se extiende hasta detenni- 

nados giros poco comunes, que aparecen en ambas versiones. No es 

posible excluir por completo la posibilidad de tiaber leído en mis aflos 

juveniles dicho libro. La biblioteca escolar de nuestro gimnasio poseía 

la colección de Hoffmann y el bibliotecario acostumbraba a ofrecer a loe 

alumnos, volúmenes de esta colección con preferencia a otro alimento 

espiritual. La fantasía que a los cuarenta y tres años crei recordar 

como invención de otro pudiera muy bien no haber sido sino una fiel 

reproducción de una impresión de lectura recibida entre los once y tos 

trece aflos. La fantasía de salvamento atribuida por mí al tenedor de 

libros del «Nabab» no tenía más objeto que abrir un camino a la fanta* 

sía de mi propio salvamento y hacer tolerable a mi orgullo el deseo de 

hallar una persona que me favoreciera y protegiese. Ningún psicólogo 

extraflará oírme afirmar que en mi vida consciente me ha repugnado 

siempre la idea de depender del favor de un protector, habiendo tolera

do muy mal las escasas situaciones reales en las que ha sucedido algo 

análogo. En un trabajo titulado «Vatererretung und Vatermord in den 

neurotischen Phantasiegebilden> (Internationale Zeitschrift fQrPsychoa* 

nalyse, VIH, 192S) nos ofrece Abraham el sentido más profundo de las 

fantasías de este contenido y una explicación caai exhaustiva de sos pe> 

culiaridades.



nunca había aparecido en ningún lado« anuncio alguno de la 

obra de referencia» y mucho menos quince meses anies de su 

impresión. A] emprender la busca de la solución de esie re* 

cuerdo erróneo, expresó el sujeto una renovación de él equi

valente» dicíéndome que recordaba haber visto hacía poco 

tiempo, en el escaparate de una librería, un escrito sobre la 

«agorafobia», y que en la actualidad, lo estaba buscando, 

para adquirirlo, en todos los catálogos editoriales. Al llegar 

a este punto, me fué ya posible explicarle por qué razón este 

trabajo tenía que ser completamente vano. El escrito sobre 

agorafobia no existía más que en su fantasia, como una reso* 

lucíón inconsciente de escribir él mismo una obra sobre tal 

materia. Su ambición de emular al joven estudiante, autor del 

otro trabajo, e ingresar entre mis discípulos por medio de un 

escrito científico, le había llevado a ambos recuerdos erró- 

neos. Meditando sobre esto, recordó luego, que el anuncio 

visto en la librería y que le había servido para su falso reco* 

nocimiento, se refería a una obra titulada: «Génesis. La ley 

de la reproducción». La modificación que había indicado en 

el título de la obra del joven estudiante, había sido producida 

por mí, pues recordé que, aí citarle el título, había cometido 

la inexactitud de decir: «Intento de...» en lugar de «Aporta

ciones a...>

B.—Olvido de propósitos o intenciones.

Ningún otro grupo de fenómenos es más apropiado que 

el olvido de propósitos, para la demostración de la tesis de 

que la escasez de atención no basta por sí sola a explicar los 

rendimientos fallidos. Un propósito es un impulso a la acción, 

que ha sido ya aprobado, pero cuya ejecución ha quedado 

aplazada hasta el momento propicio para llevarla a cabo. 

Ahora bien: en el intervalo creado de este modo, pueden su* 

frir los motivos del propósito una modificación que traiga 

consigo la inejecución del mismo, pero entonces no puede 

decirse que olvidamos el propósito formado, pues lo que ha*
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ceñios e$ revisarlo y omitirlo por el momento. El olvido de 

propósitos, al cual sucumbimos cotidianamente y en las más 

diversas situaciones, no acostumbramos a explicárnoslo por 

una modificación inmediata de los motivos, sino que lo deja* 

mos, en general, sin explicar, o le buscamos una explicación 

psicológica consistente en admitir que, al tiempo de ejecutar 

el propósito, ha faltado la atención requerida por el acto co* 

rrespondiente, la cual era condición indispensable para dicha 

ejecución del propósito y existía a nuestra disposición cuan

do formamos aquél Pero la observación de nuestra conducta 

normal ante nuestros propósitos nos hace rechazar como ar

bitraria esta tentativa de explicación. Cuando, por la maña

na, formo un propósito que debe ser llevado a cabo por la 

noche, puedo recordarlo algunas veces durante el día, pero 

no es necesario que permanezca consciente a través de todo 

él. Luego, al acercarse el momento de su ejecución, surgirá 

de repente en mi y me Inducirá a llevar a cabo la preparación 

necesaria a la acción propuesta. Si al salir a paseo, cojo una 

carta, para echarla al correo, no necesito, siendo un individuo 

normal y no nervioso, llevarla todo el tiempo en la mano e ir 

mirando continuamente para descubrir un buzón, sino que 

meteré la carta en un bolsillo y seguiré con toda libertad mi 

camino, dejando vagar mí pensamiento y contando con que 

uno de los buzones que encuentre al paso excitará mí aten- 

ción, induciéndome a sacar la carta y depositarla en él. La 

conducta normal ante un propósito ya formado coincide con 

la producida experimentalmente en las personas sometidas a 

la llamada <sugestión post-hípnótica a largo plazo> (1). Este 

fenómeno se descrit)e de costumbre, en la forma siguiente: 

El propósito sugerido dormita en las personas referidas hasta 

que se aproxima el tiempo de su ejecución. Al llegar éste, des* 

pierta en ellas, y las induce a la acción.

En dos situaciones de la vida, se da también el profano 

en estas cuestiones, perfecta cuenta de que el olvido de pro-

(1) Véase la obra de Bemheim: «Nuevos estudios sobre hipnotismo, 

si^ftstlón y psicoterapia», 1682.



pósitos no puede considerarse como un fenómeno elemental 

que queda reducido a sí mismo, sino que en definitiva, de

pende de motivos ínconfesados. Estas dos situaciones son las 

relaciones amorosas y el servicio militar. Un enamorado que 

haya dejado de acudir a una cita se disculpará en vano di* 

cíendo haberla olvidado. A estas palabras contestará ella 

siempre: «Hace un año no lo hubieras olvidado. Ya no soy 

para ti lo que antes>. Aun cuando hiciera uso de la explica* 

ción psicológica antes citada, queriendo disculpar tu olvido 

por la acumulación de ocupaciones, sólo conseguiría que la 

dama—con una penetración análoga a la del médico en el 

psicoanálisis—le respondiera: <Es curioso que antes no te 

perturbaran de esa manera tus asuntos>. Seguramente, la 

dama no quiere con esto, rechazar la posibilidad de un olvi

do, pero sf cree, y no sin razón, que del olvido in Intenciona

do hay que deducir, lo mismo que si se tratase de un subter

fugio consciente, una cierta desgana.

Así mismo, se niega, y muy fundadamente, en el servicio 

militar, la distinción entre ias omisiones por olvido y las in

tencionadas. El soldado no d e b e  olvidar nada de lo que 

de él exige el servicio. Si a pesar de esto, olvida algo de lo 

que sabe tiene que hacer, ello es debido a que los motivos 

que urgen el cumplimiento de los deberes militares se oponen 

otros motivos contrarios. El soldado que al pasar revista se 

disculpa diciendo que ha o l v i d a d o  limpiar los botones 

de su uniforme, puede estar seguro de no escapar a( castigo. 

Pero este castigo puede considerarse insignificante en com

paración de aquel otro a que se expondría si se confesara a 

sí mismo y confesara a sus superiores el motivo de su omi

sión: «Estoy harto del maldito servicio». En razón a este 

ahorro de castigo se sirve el soldado del olvido como excusa 

o se manifiesta aquél espontáneamente como una transac* 

ción.

Tanto el servicio de las damas como el servicio militar, 

tienen el privilegio de que todo lo que a ellos se refiere debe 

sustraerse al olvido y, de este modo, sugieren la opinión de 

que el olvido es permisible en las cosas triviales, al paso que



en las importantes, es signo de que se las quisiera tratar 

como sí no lo fuesen, y por lo tanto, de que se las discute su 

Importancia (1).

En efecto, en esta cuestión no se puede negar el punto 

de vísta de la valoración psíquica. Ningún hombre olvida 

ejecutar actos que le parecen importantes sín exponerse a 

ser sospechado de perturbación mental. Nuestra investiga* 

ción no puede, por lo tanto, extenderse más que a propósitos 

más o menos secundarios, no considerando ninguno como 

por completo indiferente, pues en este caso, no se hubiera 

formado.

Como lo hice con las anteriores perturbaciones funciona* 

les, he reunido e intentado explicar también los casos de 

omisión por olvido observados en mí mismo y he hallado que 

podían ser atribuidos siempre a una intervención de motivos 

desconocidos e inadmitidos por el sujeto mismo o, como po* 

dríamos decir, a un d e s e o  c o n t r a r i o .  En una serle 

de casos de este género, me hallaba yo en una situación sí* 

milar al servicio, esto es. bajo una coacción contra ía cual no 

había dejado por completo de resistirme, manifestando aún 

mi protesta por medio de olvidos. A estos casos corresponde 

el hecho de que olvido con especial facilidad el felicitar a las 

personas en sus días, cumpleaños, bodas o ascensos. Conti* 

nu amen te me propongo no dejar de hacerlo, pero cada vez 

me convenzo más de que no conseguiré nunca verificarlo con 

exactitud.

En la actualidad, estoy a punto de renunciar ya por com

pleto y dar la razón a los motivos que a ello se resisten. Una 

vez, predije a un amigo mío, que me rogó enviase en su 

nombre un telegrama de felicitación en una determinada

(I) En la comedia «César y C le^atra», de B. Shaw. se atormenta 

César, al ir a partir de Egipto, con la idea de que se había propuesto 

hacer algo antes de partir y había olvidado qué. Por fín, resulta que lo 

que ha olvidado es {despedirse de Cíeopatra! Este pequeño rasgo debe 

dar cuenta—por cierto en completa contradicción con la verdad histó* 

rica—de lo poco que Céaar ae ocupaba de la pequefla princesa egipcia. 
(E. Jonet, 1, c., pág. 488.)



fecha en que yo debía mandar otro, que con seguridad se me 

olvidarían ambos y, en efecto» se cumplió mi profecía, sin 

que ello me extrañara lo más minímo. Dolorosas experíen* 

cías de mi vida, hacen que me sea imposible expresar interés 

o simpatía en ocasiones en que, obligadamente, tengo que 

exagerar mis sentimientos al expresaríos, dado que no podría 

emplear la expresión correspondiente a su poca intensidad. 

Desde que he visto que muchas veces me he equivocado to* 

mando como verdadera la pretendida simpatía que hacia mí 

mostraban otras personas, me he revelado contra estas con* 

venciones de expresión de simpatía, cuya utilidad social, 

por otra parte, reconozco. E>e esta conducta debo excluir 

los pésames en caso de muerte; cuando he resuelto ex* 

presar a alguien mi condolencia por uno de estos casos, 

no omito nunca el hacerlo. En aquellas ocasiones en que 

mi participación emocional no tiene nada que ver con los 

deberes sociales, su expresión no es jamás inhibida por el 

olvido.

El teniente T., nos relata el siguiente caso de un tal olvl* 

do> en el que un primer propósito reprímido se abrió camino 

en calidad de «deseo contrario, dando origen a una sitúa* 

ción desagradable.

«ün  caso de omisión».

«El más antiguo de los oficiales internados en un campa

mento de prisioneros, fué ofendido por uno de sus camara

das. Para evitarse posibles consecuencias, quiso hacer uso 

del único medio coercitivo que en su poder estaba» esto es, 

alejar al ofensor, haciéndole trasladar a otro campamento, y 

fueron necesarios los consejos de varios amigos suyos para 

haceríe desistir de su propósito y emprender en ei acto el 

camino que el honor le marcaba, decisión que había de traer 

consigo una multitud de consecuencias desagradables.

En la misma mañana que esto sucediói tenía el coman* 

dante que pasar lista bajo la comprobación de uno de núes-



tros vigilantes. Conociendo ya a todos sus compañeros de 

cautiverio por el largo tiempo que con ellos llevaba, no había 

cometido hasta entonces error ninguno en la lectura de la 

lista. Pero aquella mañana omitió el nombre del ofensor, ha* 

ciendo que mientras que los demás oficiales se retiraban una 

vez comprobada su presencia«tuviese aquél que permanecer 

allí, solo, hasta que se deshizo el error El nombre omitido 

constaba claramente en una página de la lista.

Este incidente fué considerado de un lado como molestia 

intencionadamente inflingida, y de otro, como una desgracia* 

da casualidad, que podía ser erróneamente interpretada. El 

comandante que cometió la omisión llegó luego a poder juz- 

gar con acierto lo sucedido, después de leer la Psicopatología 

de Preud. >

Análogamente, se explican, por el antagonismo entre un 

deber convencional y una desfavorable opinión Interior no 

confesada, aquellos casos en los que se olvida ejecutar de« 

terminados actos que se ha prometido llevar a cabo en favor 

de otras personas. En estos casos, se demuestra siempre, 

que es sólo el favorecedor el que cree en el poder eximente 

del olvido, mientras que el pretendiente se da a sf mismo, 

sin duda, la respuesta justa: «No se ha tomado interés nin

guno; si no, no lo hubiera olvidado>. Existen individuos a 

los que todo el mundo califica de olvidadizos y a quienes por 

ser así, se les disculpan, generalmente, sus faltas, como se 

disculpa al corto de vista que no nos ha saludado en la 

calle (1). Estas personas olvidan todas las pequeñas prome

sas que han hecho, dejan incumplidos todos los encalaos 

que reciben, y demuestran, de este modo, ser indignos de 

confianza en las cosas pequeñas, pero al mismo tiempo, exi-

(1) Las mujeres» con su fina comprensión de los procesos mentales 

inconscientes, se inclinan ^empre más a considerar como una ofensa el 

Que no se las reconozca en la calle y, por lo tanto, no se las salude, 

qoe a pensar en la explicación más inmediata, esto es, en que el que ha 

cometído la omisión es corio de vista o que, sumido en sus pensamien

tos, no ha reparado en ellas. Así> pues, suelen concluir que se las ha* 

bHa visto si se sintíese aliicün interés por ellas.



gen que no se les tome a mal tales pequeñas fallas, esto es, 

que no se las explique por su carácter personal, sino que se 

las atribuya a una peculiaridad orgánica (1). Personalmenle 

no pertenezco a esta clase de individuos ni tampoco he te

nido ocasión de analizar los actos de ninguno de ellos, para 

descubrir en la selección verificada por el olvido, los motivos 

del mismo. Sin embargo, no puedo dejar de formar p e r  

a n a l o g i a m ,  la hipótesis de que en estos casos, es una 

gran cantidad de desprecio hacia los demás el motivo que el 

factor constitucional explota para sus fines (2).

En otros casos, los motivos del olvido son menos fáciles 

de descubrir, y cuando se descubren, causan una mayor ex

trañeza. Así, observé años atrás, que de una gran cantidad 

de visitas profesionales que debía efectuar, no olvidaba nun* 

ca sino aquellas en que el enfermo era algún colega mío o 

alguna otra persona a quien tenía que asistir gratuitamente. 

La vergüenza que me causó este descubrimiento hizo que 

me acostumbrase a anotar por la mañana las visitas que me 

proponía llevar a cabo en el transcurso del día. No sé si

(1) S. Ferenczi nos comunice que él ha sido uno de tales «dístral* 

dos» y que sus conocidos $e extraflaban de la frecuencia y originalidad 

de sus errores. Pero loe signos de esta «distracción» han desaparecido 

casi por completo desde que comttaó a tratar a los enfermos por el 

método p^coanalítico y se vió obligado a prestar también atención al 

análisis de su propio Yo. k  su Juicio, renunciamos a los actos faüldos 

cuando aprendemos a extender considerablemente los límites de la pro* 

pia responsabilidad} siendo, por lo tanto, la distracción un estado de

pendiente de complejos inconscientes y curable por medio de la psico

análisis. Sin embargo, un día que se reprochaba a sí mismo hab^ 

cometido un error técnico en la psicoanálisis de una paciente, apare

cieron de nuevo todas sus distracciones. Tropezó varías veces andando 

por la caUe (representación del «faux pas> cometido en el tratamiento), 

olvidó su cartera en casa, quiso pagar en el tranvía cinco céntimos de 

menos, abrochó equivocadamente sus vestidos, etc., etc.

<2) E. Jones observa respecto a esta cuestión: «Frecuentemente» 

la resistencia es de un orden general. Así, un hombre ocupado, olvida 

echar las cartas que le he confiado su esposa - comisión poco molesta ̂  

como podría olvidar otra más engorrosa > traerle los encargos de las 

tiendas, por ejemplo».



otros médicos han llegado a hacer lo ttiísttio por iguales ra* 

zones. Pero con esto se forma uno una idea de lo que induce 

a los llamados neurasténicos, cuando van a consultar a un 

médico, a llevar escritos en una nota todos aquellos datos 

que desean comunicarle, desconfiando de la capacidad re* 

productiva de su memoria. Esto no es desacertado, pero la 

escena de la consulta se desarrolla casi siempre en la si« 

guiente forma: El enfermo ha relatado ya con gran amplitud 

sus diversas molestias y ha hecho infinidad de preguntas. Al 

terminar, hace una pequefta pausa y extrae su nota, diciendo 

en son de disculpa: «He apuntado algunas cosas, porque, si 

no, no me acordaría de nada>. Con la nota en la mano, re* 

pite cada uno de los puntos ya expuestos, y va respondién* 

dose a sí mismo: «Esto ya lo he consultado>. Asi, pues, 

con su memorándum no demuestra probablemente, nunca, 

más que uno de sus síntomas: la frecuencia con que sus pro* 

pósitos son perturbados por la Interferencia de oscuros mo* 

tivos.

Llego ahora a tratar de un trastorno al que está sujeta 

la mayoría de las personas sanas que yo conozco y al que 

tampoco he escapado yo mismo. Me refiero al olvido sufrido 

con gran facilidad y por lat^o tiempo, de devolver los libros 

que a uno le han prestado, y al hecho de diferir, también por 

olvido, el pago de cuentas pendientes. Ambas cosas me han 

sucedido repetidas veces. Hace poco tiempo, abandoné una 

mañana el estanco en que a diario me proveo de tabaco, sin 

hat>er satisfecho el importe de la compra efectuada. Fué ésta 

una omisión por completo inocente, puesto que en dicho es* 

tanco me conocían y podían recordarme mi deuda a la maña* 

na siguiente, pero ta! pequeña negligencia, el intento de 

contraer deudas, no dejaba de hallarse en conexión con 

ciertas reflexiones concernientes a mi presupuesto, que me 

habían ocupado todo el día anterior. En relación con.los 

temas referentes al dinero y a la posesión puede descubrirse 

con facilidad, en la mayoría de las personas llamadas hono- 

rabies, una conducta equívoca. La primitiva ansia del niño 

de pecho que le hace intentar apoderarse de todos los obje*



tos (para llevárselos a la boca) aparece en general incompíe* 

tamente vendda por la cultura y la educación (1).

Con los ejemplos anteriores temo haber entrado un tanto 

en la vulgaridad. Pero es un placer para mí encontrar mate* 

Has que todo el mundo conoce y comprende del mismo 

modo, puesto que lo que me propongo es reunir lo cotidiano 

y utilizarlo cíentificamente. No concibo por qué la sabiduría, 

que es, por decirlo asi, el sedimento de las experiencias co* 

tidianas> ha de ver negada su admisión entre las adquisicio

nes de la ciencia. No es la diversidad de los objetos, sino el 

más estricto método de verificación y la tendencia a más am- 

pitas conexiones, lo que constituye el carácter esencial de la 

labor científica.

(1) Por no alterar la unidad del teme, quiero hacer aquí una digre* 

9i6n y añadir a to antedicho que, en relación a las cuestiones de dinero, 

muestra ia memoria de los hombre? una particular parcialidad. Recuer* 

dos erróneos de haber pagado ya algo, son con frecuencia, como en mí 

mismo he podido comprobar, de una gran tenacidad. En los casos en 

que la intención de ganar dinero $e manifiesta al margen de los gran« 

des intereses de la vida» y se ia puede dejar libre curso sin tomarla en 

serío> como fucede con ei juego, lo$ hombres más honrados propenden 

a caer en errores, recuerdos falsos y faltas en el cálculo, encontrándo

se así, sin saber cómo, envueltos en pequeflos fraudes. E l carácter, 

psíquicamente reposante del juego> depende en gran parte, de tales 

posibles libertades. El refrán de que en el juego se conoce el carácter 

del hombre puede aceptarse, afiadiendo: el carácter reprimido. El 

mismo mecanismo preside las faltas que los camareros cometen en el 

cálculo de las cuentas. Entre los comerciantes, es muy frecuente apis* 

zar determinados pagos» aplazamiento que no proporciona ventaja at* 

guna al deudor, y que debe interpretarse psicológicamente como una 

exteriorización de la contrariedad de tener que hacer un gasto. BñW 
observa a este respecto y con agudeza epigramática, lo siguiente: 

«Somos más capaces de extraviar aquellas cartas que contienen una 

cuenta que las que contienen un cheque». En conexión con los sentí* 

míenlos más íntimos y menos aclarados está el hecho de que muje

res de gran rectitud muestren a veces una particular desgana en satis

facer los honorarios del médico. Ordinariamente suelen olvidar et por* 

tamonedas y no pueden pagar en la consulta. Luego olvidan día tras 

día enviar el dinero y, de este modo, acaban por conseguir que el mé

dico las haya asistido gratuitamente, «por sus belioe ojos».



Hemos hallado, en general, que los propósitos de alguna 

importanda caen en el olvido cuando se alzan contra ellos 

oscuros motivos. En los propósitos menos importantes, ha* 

llamos como segundo mecanismo del olvido, el hecho de que 

un deseo contradictorio se transfiere al propósito desde otro 

fugar, después de haberse establecido, entre este último y el 

contenido del propósito, una asociación e x t e r i o r .  A este 

orden pertenece el siguiente ejemplo: Una tarde me propuse 

comprar papel secante a mí paso por el centro de la ciudad, 

y tanto aquel día como los cuatro siguientes, olvidé tal pro

pósito, preguntándome, al darme cuenta de la repetida omi

sión, qué causas podrían haberla motivado. Con facilidad 

encontré, después de meditar un poco, que el articulo desea

do podía designarse con dos nombres sinónimos «Löschpa* 

pier» y « F l i e s s p a p i e r > ,  y que, si bien usaba yo el 

primer término en la escritura, acostumbraba, en cambio, a 

utilizar el segundo de palabra. < F 1 i e s s > era el nombre 

de un amigo mío residente en Berlin, el cual me había oca

sionado, por aquellos días, dolorosas preocupaciones. No 

me era posible escapar a dichos penosos pensamientos, pero 

la t e n d e n c i a  d e f e n s i v a  se exteriorizaba trasladán

dose, por medio de la identidad de las palabras, al propósito 

indiferente, que, por ser así, presentaba escasa resistencia.

Voluntad contraria directa y motivación lejana se mani

fiestan unidas en el siguiente caso de aplazamiento: En la 

colección «Cuestiones de la vida nerviosa y psiquica> había 

yo escrito un corto tratado, que resumía el contenido de mi 

«Interpretación de los sueños>. Berhmann, el editor de Wies

baden, me había mandado las pruebas, rogándome se las 

devolviese en seguida corregidas, pues quería publicar el 

folleto antes de Navidad. En aquella misma noche, hice la 

corrección y dejé las pruebas sobre mi mesa de trabajo para 

cogerlas a la mañana siguiente. Al llegar la mañana, me ol

vidé de ellas y no volví a acordarme hasta cuando por la 

tarde las vi de nuevo en el sitio en que las había dejado. Sin 

embargo, allí volvieron a quedar olvidadas aquella tarde, a 

la noche y a la mafíana siguiente, hasta que por fin, en la



tarde del segundo día, las cogí al verlas y fuf en el acto a 

depositarlas en un buzón, asombrado de tan repetido aplaza

miento y pensando cuál sería su causa. Veía que no quería 

remitir las pruebas al editor, pero no podía adivinar el por 

qué. Después de depositar las pruebas en el correo, entré en 

casa del editor de mis obras en Viena, el cual habfa publica* 

do también el libro sobre los sueños, le hice algunas reco

mendaciones, y después, como llevado por una súbita ocu

rrencia, le dije: «¿Sabe usted que he escrito de nuevo mi 

libro de los sueños?» i Ah, sil Entonces-^exclamó—lengo 

que rogarle a usted que...>—Tranquilícese—repuse—. No 

es el libro completo, sino tan sólo un pequeño resumen para 

la colección Loewenield-Kurelía». De todos modos no que- 

daba muy satisfecho el editor, pues temía que el folleto per

judícase la venta del libro. Discutimos y, por último, le pre  ̂

gunté. «Si se lo hubiera dicho a usted antes ¿hubiera usted 

opuesto alguna objeción a la publicación del folleto?»— «No; 

eso de ningún modo>—me respondió. Personalmente creía 

haber obrado con completo derecho y no haber hecho nada 

desacostumbrado, pero, sin embargo, me parecía seguro que 

un pensamiento similar a) expresado por el editor era el mo^ 

tívo de mi vacilación en enviar las pruebas corregidas. Este 

pensamiento se apoyaba en una ocasión anterior, en la que 

otro editor puso dificultades a mi obligada resolución de to

mar algunas páginas de una obra mía sobre la parálisis cere* 

bral infantil, para incluirlas, sin modificación alguna, en un 

folleto sobre el mismo tema, publicado en los «Manuales 

Nothnagei*. Tampoco en este caso podía hacérseme ningún 

reproche, pues también había advertido lealmente mi inten

ción al primer editor, como lo hice en el caso de la «Inter

pretación de los sueños». Persiguiendo aún más atrás esta 

serió de recuerdos, encontré otra ocasión análoga anterior en 

la que al traducir una obra del francés, lesioné realmente los 

derechos de propiedad del autor, pues añadí al texto, sin su 

permiso, varias notas, y algunos años después pude ver que 

mí acción arbitraria le había disgustado.

Existe un proverbio que revela el conocimiento popular
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de que el olvido de propósitos no es accidental: «Lo que se 

olvida hacer una vez, se volverá a olvidar con frecuencia>.

En realidad} no puede uno sustraerse a la sensación de 

que cuanto se pueda decir sobre los olvidos y los actos falli

dos es ya cosa conocida y admitida por todos, como algo 

evidente y natural. Lo extraño es que sea necesario todavía 

colocar a los hombres ante la conciencia cosas tan conocidas. 

Cuántas veces he oído decir «No me encargues eso. Segu* 

ramente lo olvidaré». La verificación de esta profecía no 

tiene nada de místico. El que asi habló, percibía en sí mismo 

el propósito de no cumplir el encaigo, y rehusaba confesár

selo.

El olvido de propósitos recibe mucha luz de algo que pu* 

diéramos designar con el nombre de «formación de falsos 

propósitos». Una vez, había yo prometido a un joven autor, 

escribir una revista de su pequefla obra, pero» a causa de re* 

sistencias interiores que no me eran desconocidas» iba apla

zando el cumplimiento de mi promesa de un día para otro, 

hasta que, vencido por el insistente apremio del interesado, 

me comprometí de nuevo» un día, a dejarle complacido aque* 

tía misma noche. Tenía reales intenciones de hacerlo así« 

pero después recordé que aquella noche debía ocuparme, 

imprescindiblemente, en la redacción de un informe de medi

cina legal. Al reconocer entonces mi propósito como falso, 

cesé en mi lucha contra mis resistencias interiores y rehusé 

en firme la revista pedida.



VIH 

Torpezas o actos de término erróneo

De la obra de Meringer y Mayer, anteriormente citada, 

transcribo aún las siguientes líneas (pág. 98):

«Las equivocaciones orales no son algo que se manifieste 

aislado dentro de su género sino que va unido a los demás 

errores que los hombres cometen, con frecuencia, en sus di

versas actividades, errores a los que solemos dar, un tanto 

arbitrariamente, el nombre de «distracciones*.

Así, pues» no soy yo el primero que sospecha la existen

cia de un sentido y una intención detrás de (as pequeñas per* 

turbaciones funcionales de la vida cotidiana de ios individuos 

sanos (1).

Si las equivocaciones en el discurso, el cual es> sin duda 

alguna, una función motora, admiten una concepción como la 

que hemos expuesto, es de esperar que ésta pueda aplicarse 

a nuestras demás funciones motoras. He formado, en este 

punto, dos grupos. Todos los casos en los cuales el efecto 

fallido» esto es, el extravío de (a intención, parece ser ío prin* 

cípal, los designo con el nombre de « a c t o s  de  t è r m i -  

n o  e r r ó n e o >  ( V e r g r e i f e n ) ,  y los otros, en los que 

la acción total aparece inadecuada a su fin, los denomino 

« a c t o s  s i n t o m á t i c o s  y c a s u a l e s »  ( S y mp *  

t o m - u n d  Z u f a l l s h a n d l u n g e n ) .  Pero entre ambos 

géneros no puede trazarse un limite preciso, y debo hacer

(1) Una segunda publicación de Meringer me ha demostrado pos

teriormente mi error al atribuir a este autor una tal comprensión.
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constar, que todas las clasificaciones y divisiones usadas en 

el presente libro, no tienen más que una significación pura* 

mente descriptiva y, en el fondo> contradicen la unidad inte* 

ríor de su campo de manifestación.

La inclusión de los actos de término erróneo entre las ma* 

nifestaciones de la «ataxia» o, especialmente, de ía «ataxia 

cortical*, no nos facilita, en lo más mínimo, su comprensión 

psicológica. Mejor es intentar reducir los ejemplos individua* 

les a sus propias determinantes. Para ello, utilizaré también 

observaciones personales, aunque en mí mismo no he hallado 

sino muy escasas ocasiones de verificarlas.

a ) Años atrás, cuando hacía más visitas profesionales 

que en la actualidad, me sucedió muchas veces, que al llegar 

ante la puerta de una casa, en vez de tocar el timbre o gol* 

pear con el llamador, sacaba del bolsillo el llavín de mi pro* 

pio domicilio para, como es natural, volver en seguida a 

guardarlo, un tanto avergonzado. Fijándome en qué casas 

me ocurría esto, tuve que admitir que mi error de sacar mi 

llavín en vez de llamar, significaba un homenaje a la casa 

ante cuya puerta ío cometía, siendo equivalente al pensa

miento: «Aquí estoy como en mi casa>, pues sólo me suce

día en los domicilios de aquellos pacientes a los que había 

tomado cariño. El error inverso, o sea llamar a la puerta de 

mi propia casa, no me ocurrió jamás.

Por lo tanto, tal acto fallido era una representación sim* 

bólica de un pensamiento definido, pero no aceptado aún 

conscientemente como serio, dado que el neurólogo sabe 

siempre muy bien, que en realidad, el enfermo no le conser

va cariño sino mientras espera de él algún beneficio y que él 

mismo no demuestra un interés excesivamente caluroso por 

sus enfermos más que en razón a la ayuda psíquica que en 

la curación pueda esto prestarle.

Numerosas auto-observaciones de otras personas de* 

muestran que la significativa maniobra descrita, con el pro

pio llavín, no es, en ningún modo, una particularidad mía.

A. Mae der relata una repetición casi idéntica de mi expe

riencia. (Contrib. á la psychopathologie de la vie quotidienne.



—Arch. de Psychol., IV, 1906): «A todos nos ha sucedido 

sacar nuestro llavero al llegar ante la puerta de un amigo 

particularmente querido y sorprendemos intentando abrir 

con nuestra llave, como si estuviéramos en nuestra casa. 

Esta maniobra supone un retraso—puesto que al fin y al cabo 

hay que llamar—pero es una prueba de que al lado del ami* 

go que allí habita nos sentimos—o quisiéramos sentirnos— 

como en nuestra casa» (1).

De E. Jones (l. c., pág. 509), transcribo lo que sigue: <El 

uso de las llaves es un fértil manantial de incidentes de este 

género> de los cuales vamos a referir dos ejemplos. Cuando 

estando en mi casa, dedicado a algún trabajo interesante, 

tengo que interrumpirlo para ir al hospital y emprender en él 

alguna labor rutinaria, me sorprendo con mucha frecuencia 

intentando abrir la puerta del laboratorio con la llave del des* 

pacho de mi domicilio, a pesar de ser completamente dife

rentes una de otra. MI error demuestra inconscientemente 

dónde preferiría hallarme en aquel momento. Hace años ocu* 

paba una posidón subordinada en una cierta institución, cuya 

puerta principal se hallaba siempre cerrada y, por lo tanto, 

había que llamar al timbre para que le franqueasen a uno la 

entrada. En varías ocasiones, me sorprendí intentando abrír 

dicha puerta con la llave de la de mi casa. Cada uno de los 

médicos permanentes de la institución, caigo al que yo aspi* 

raba; poseía una llave de la referida entrada, para evitarse la 

molestia de esperar a que le abriesen. Mi error expresaba, 

pues, mi deseo de igualarme a ellos y estar allí casi <en mi 

casa» (2).

El dodor Hans Sachs, de Viena, relata algo análogo: 

Acostumbro a llevar siempre conmigo dos llaves, de las cua* 

les corresponde una a la puerta de mi oficina y otra a la de 

mi casa. Siendo ta primera por to menos tres vecas mayor 

que la segunda, no son, desde luego, nada fádies de confun

dir y, además, llevo siempre la una en el bolsillo del panta*

(1) N. i»L T.—En francés en el original 

N.ocl T.—En iogléa en el original.



lón y la otra en el del chaleco. A pesar de todo esto, me 

sucedió con frecuencia el darme cuenta, al llegar ante una de 

(as dos puertas, de que mientras subía la escalera, había sa* 

cado del bolsillo la llave correspondiente a la otra. Decidí ha* 

cer un recuento estadístico, pues dado que diariamente llega* 

ba ante las dos mismas puertas en un casi idéntico estado emo

cional, el intercambio de las llaves tenía que demostrar una 

tendencia regular, aunque psíquicamente estuviera determi- 

nado de manera distinta. Observando los casos posterio

res, resultó que ante la puerta de la oficina extraía regu* 

larmente la llave de mi casa, y sólo una vez se presentó el 

caso contrario, en la siguiente forma: Regresaba yo fatigado 

a mí domicilio, en el cual sabía que me esperaba una perso* 

na a la que había invitado. Al llegar a !a puerta intenté abrir 

con la llave de la oficina, que, naturalmente, era demasiado 

grande para entrar en la cerradura.

b ) En una casa a la que durante seis años seguidos Iba 

yo dos veces diarias, me sucedió dos veces, con un corto 

intervalo, subir un piso más aníba de aquel a que me 

dirigía. La primera vez me hadaba perdido en una fantasía 

ambiciosa que me hacía «elevarme cada día más>, y ni si* 

quiera me di cuenta de que la puerta ante la que debía haber 

esperado se abrió cuando comenzaba yo a subir el tramo que 

conducía al tercer piso. La segunda vez también fui dema* 

siado lejos (abstraído en mis pensamientos»• Cuando me di 

cuenta y bajé lo que de más había subido, quise atrapar la 

fantasía que me había dominado, hallando que en aquellos 

momentos me irritaba contra una crítica (fantaseada) de mis 

obras, en la cual se me hacía el reproche de «ir demasiado 

lejos>, reproche que yo sustituía por el menos respetuoso <de 

haber trepado demasiado arriba>.

c ) Sobre mi mesa de trabajo yacen juntos hace muchos 

años, un martillo para buscar reflejos y un diapasón. Un día 

tuve que salir precipitadamente después de la consulta, para 

alcanzar un tren y, a pesar de estar dichos objetos a la plena 

luz del día, cc^í e introduje en el bolsillo de la americana el 

diapasón, en lugar de( martillo» que es lo que deseaba (levar



conmigo. El peso del diapasón en mi bolsillo, fué lo que me 

hizo notar mi error. Aquel que no esté acostumbrado a refle

xionar ante ocurrencias tan pequeñas, explicaría y disculpa

ría mi acto erróneo por la precipitación del momento. Yo> sin 

embargo, preferí preguntarme por qué razón había cogido el 

diapasón en lugar del martillo. La prisa hubiera podido ser 

igualmente un motivo de ejecutar el acto con acierto, para 

no perder tiempo luego, teniendo que corregirlo.

La primera pregunta que acudió a mi mente, fué: ««¿Quién 

cogió últimamente el diapasón?> E( último que lo había cogi

do habia sido, pocos días antes, un niño i d i o t a ,  cuya 

atención a las impresiones sensoriales estaba yo examinan

do, y al que había fascinado del tal manera el diapasón, que 

me fué difícil quitárselo luego de las manos. ¿Querría decir 

esto> que soy un idiota? Realmente parecía ser así, pues ía 

primera idea que se asoció a « m a r t i l l o *  ( H a m m e r )  

fué t ^ C h a m e r »  (en hebreo: b u r r o ) .

Mas ¿por qué tales conceptos insultantes? Sobre este 

punto había que interrogar la situación del momento. Yo me 

dirigía entonces a celebrar una consulta en un lugar situado 

en la línea del ferrocarril del Este, en el que residía un enfer

mo que, conforme a las informaciones que me hablan escrito, 

se había caído por un balcón meses antes, quedando desde 

entonces, imposibilitado para andar. El médico que me llama

ba a consulta, me escribía que no sabía $i se trataba de una 

lesión medular o de una neurosis traumática (histeria). Esto 

era lo que yo tenía que decidir. En el error examinado debí de 

existir una advertencia sobre la necesidad de mostrarme muy 

prudente en el espinoso diagnóstico diferencial. Aun así y 

todo, mis colegas opinan que se diagnostica con ligereza una 

histeria en casos en que se trata de cosas más graves. Mas 

todo esto no era suficiente para justificar los insultos. La 

asociación siguiente fué el recuerdo de que la pequeña esta

ción a que me dirigía era la del mismo lugar en que años an

tes había visitado a un hombre joven, que desde un cierto 

trauma emocional había perdido la facultad de andar. Diag

nostiqué una histeria y sometí después al enfermo al trata



miento psíquico, demostrándose posteriormente, que si mi 

diagnóstico no había sido de) todo equivocado, tampoco había 

habido en él un total acierto. Una gran cantidad de los sínto* 

mas del enfermo habían sido histéricos y desaparecieron con 

rapidez en el curso del tratamiento, mas detrás de ellos que- 

daba visible un remanente que permanecía inatacable por la 

terapia y que pudo ser atribuido a una esclerosis múltiple. 

Los que tras de mí reconocieron al enfermo, pudieron apre

ciar con facilidad la afección orgánica, pero yo no podía an

tes haber juzgado ni procedido de otro modo. No obstante, 

la impresión era la de un grave error, y la promesa que de 

una completa curación había dado al enfermo, era Imposible 

de mantener. Bl error de coger el diapasón en lugar del mar

tillo podía traducirse en las siguientes palabras: — ;Imbéciií 

¡Asno! ¡Ten cuidado esta vez y no vayas a diagnosticar de 

nuevo una histeria en un caso de enfermedad incurable, 

como lo hiciste en este mismo lugar, hace años, con aquel 

pobre hombre!—Para suerte de este pequeño análisis, mas 

para mi mal humor, dicho individuo > atacado en la actualidad 

de una grave parálisis espasmódica, había estado dos veces 

en mi consulta, pocos días antes y uno después del niño 

idiota.

Obsérvese que en este caso, es la voz de la autocrítica 

la que se hace oir por medio del acto de aprehensión erró* 

nea. Este es especialmente apto para expresar auto-repro

ches. El error actual intenta representar el que en otro lugar 

y tiempo cometimos.

d ) Claro es que el coger un objeto por otro, o cogerlo 

mal, es un acto erróneo que puede obedecer a toda una serie 

de oscuros propósitos. He aquí un ejemplo: Raras veces 

rompo algo. No soy extraordinariamente mañoso, pero, dada 

ia integridad anatómica de mis sistemas nervioso y muscular, 

no hay razones que provoquen en mí, movimientos torpes de 

resultado no deseado. Asf, pues, no recuerdo haber roto 

nunca ningún objeto de los existentes en mi casa. La poca 

amplitud de mi cuarto de estudio me obliga en ocasiones, a 

trabajar con escasa libertad de movimientos y entre gran can



tidad de objetos antiguos de barro y piedra, de ios que tengo 

una pequeña colección. Los que me ven moverme entre tan

to chisme me han expresado siempre su temor de que tirase 

algo al suelo, rompiéndolo, pero esto no me ha sucedido 

nunca. ¿Por qué, pues, tiré un día a[ suelo y rompí, ta tapa 

de mármol de un sencillo tintero que tenía sobre mí mesa?

Dicho tintero estaba constituido por una placa de mármol 

con un orificio en el que quedaba metido el recipiente de 

cristal destinado a la tinta. Este recipiente tenía una tapadera 

también de mármol, con un saliente para cogerla. Detrás del 

tintero había colocado, en semicírculo, varías estatuillas de 

bronce y terracota. Escribiendo sentado y ante la mesa, hice 

con la mano, en la que tenía la pluma, un movimiento extra 

ñámente torpe y tiré al suelo la tapa del tintero. La explica 

ción de mi torpeza no fué difícil de hallar. Unas horas antes 

había entrado mí hermana en el cuarto para ver algunas nue 

vas adquisiciones mías, encontrándolas muy bonitas, dicien 

do: «Ahora presenta tu mesa de trabajo un aspecto precioso 

Lo único que se despega un poco es el tintero. Tienes que 

poner otro más bonito . Salí luego del cuarto acompañando 

a mi hermana y no regresé hasta pasadas algunas horas, 

siendo entonces cuando llevé a cabo la ejecución del tintero, 

juzgado ya y condenado. ¿Deducí acaso de las palabras de 

mi hermana su propósito de regalarme un tintero más bonito 

en la primera ocasión festiva y me apresuré, por lo tanto, 

a romper el otro, antiguo y feo, para forzarla a realizar el 

propósito que había indicado? Si así fuera, mi movimiento, 

que arrojó al suelo la tapadera, no habría sido torpe más que 

en apariencia, pues en realidad había sido muy hábil, pose« 

yendo completa conciencia de su fin y habiendo sabido res- 

petar, además, todos los valiosos objetos que se hallaban 

próximos.

Mi opinión es que hay que aceptar esta explicación para 

toda una serie de movimientos casualmente torpes en apa* 

rienda. Es cierto que tales movimientos parecen mostrar 

algo violento, impulsivo y como espasmódico-atáxico, pero, 

sometidos a un examen» se demuestran como dominados por
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una intención y consiguen $u fin con una seguridad que no 

puede atribuirse» en general, a los movimientos voluntarios 

y conscientes. Ambos caracteres, violencia y seguridad» les 

son comunes con las manifestaciones motoras de la neurosis 

histérica y» en parte, con los rendimientos motores del so

nambulismo > indicando una misma desconocida modificación 

del proceso de inervación.

La siguiente auto*observación de la señora Lou Andreas* 

Salomé nos muestra de un modo convincente, cómo una 

«torpeza» tenazmente repetida» sirve con extrema habilidad 

a intenciones ínconfesadas.

«Precisamente en los días de guerra, en los que ia leche 

comenzó a ser materia rara y preciosa, me sucedió» para mi 

sorpresa y enfado, el dejarla cocer siempre con exceso y sa* 

lirse» por lo tanto, del recipiente que la contenía. Aunque de 

costumbre no suelo comportarme tan descuidada o distraída* 

mente, en esta ocasión fué iníitll que tratara de corregirme. 

Tal conducta me hubiera parecido quizá explicable en los 

días que siguieron a ia muerte de mi querido <terrier> blanco, 

al que con igual justificación que a cualquier hombre, llamaba 

yo <Drujok> (en ruso» amigo). Pero en aquellos días y des* 

pués no volví a dejar salirse ni una sola gota de leche al co* 

certa- Cuando noté e^to, mi primer pensamiento fué: «Me 

alegro, porque ahora la leche vertida no tendría ni siquiera 

quien la aprovechara*—y en el mismo momento recordé que 

mi <AmÍgo> solía ponerse a mi lado durante la cocción de la 

leche» vigilando con ansia el resultado, inclinando la cabeza 

y moviendo la cola lleno de esperanza, con la consoladora 

seguridad de que había de suceder la maravillosa desgracia. 

Con esto quedó explicado todo para mí y vi también que 

quería a mi perro más de lo que yo misma me daba cuenta. >

En los últimos años y desde que vengo reuniendo esta 

clase de observaciones, he vuelto a romper algún objeto de 

valor, mas el examen de estos casos me ha demostrado que 

nunca fueron resultado de la casualidad o de una torpeza mía 

iníntencionada. Así, una mañana, atravesando una habitación 

al salir del baño, en capuchón y zapatillas de paja, arrojé de



pronto una de éstas, con un ràpido movimiento del pie y 

corno obedeciendo a un repentino impulso, contra la pared, 

donde fué a chocar con una pequeña Venus de mármol que 

había encima de una consola, tirándola al suelo. Mientras 

veía hacerse pedazos la bella estatuita, cité^inconmovíble*^ 

los siguientes versos de Busch:

Achí d ie Venus ist perdO-- 

K llckeradomsl —von M èdici! 0 )

Esta loca acción y mi tranquilidad ante el daño producido 

tienen su explicación en las circunstancias del momento. Te

níamos entonces ^vem en te  enferma a una persona de la 

familia, de cuya curación había yo desesperado. Aquella mis

ma mañana se recibió la noticia de una notable mejoría, ante 

la cual recordaba yo haber exclamado: «Aun va a escapar con 

vlda>. Por lo tanto, mi ataque de furor destructivo había ser

vido de medio de expresión a un sentimiento agradecido al 

destino y me había permitido llevar a cabo un < a c t o  de 

s a c r i f i c i o » ,  como si hubiera prometido que si el en

fermo recobraba la salud sacríficaría en acción de gracias, tal 

o cual cosa. El haber escogido la Venus de Médicis como 

víctima, no podía ser más que un galante homenaje a la con* 

valeclente. Lo que de este caso ha permanecido incompren

sible para mí, ha sido cómo me decidí tan rápidamente y apun

té con tal precisión, que di al objeto deseado sin tocar nin

guno de los que junto a él se hallaban.

Otro caso de rotura de un objeto, en el cual me serví de 

nuevo de la pluma escapada de mi mano, tuvo también la 

significación de un sacrificio, pero esta vez, de ofrenda peti

toria para evitar un mal- En esta ocasión ̂ me había compla

cido en hacer un reproche a un fiel y servicial amigo mío, 

reproche únicamente fundado en la interpretación de algunos 

signos de su inconsciente. Mi amigo lo tomó a mal y me es

cribió una carta en la que me rogaba que no sometiese a mis 

amigos a la psicoanálisis. Tuve que confesarme que tenía

(1) {Ayl $ «  ha perdido la Venus—ípatapluml—de Médicis.
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razón y le aplaqué con mí respuesta. Mientras la estaba es* 

cribiendo, tenía delante de mí, mí última adquisición de co* 

leccionista, una figurita egipcia preciosamente vidriada. La 

rompí en la forma mencionada y me di cuenta en seguida, de 

que había provocado aquella desgracia en evitación de otra 

mayor. Por fortuna, amibas cosas—la amistad y la figurita— 

pudieron componerse con tal perfección que no se notaron 

las roturas.

Una tercera rotura tuvo menos seria conexión. Fué para 

usar el término de Th. Vischer en <Auch eíner», una «ejecu

ción» disfrazada, de un objeto que no era ya de mf gusto. 

Durante algún tiempo, había usado un bastón con puño de 

plata. La delgada lámina de este material, que formaba el 

puflo, sufrió, sin culpa por mi parte, un desperfecto, y fué 

muy mal reparada. Poco tiempo después, jugando alegre* 

mente con uno de mis hijos, me serví del bastón para aga

rrarle por una pierna con el curvado pufio. Al hacerlo se par

tió, como era de esperar, y me vi libre de él.

La indiferencia con que se acepta en estos casos, el daño 

resultante, debe ser considerada como demostración de la 

existencia de un propósito inconsciente.

Investigando los fundamentos de actos fallidos tan nimios 

como la rotura de objetos, descubrimos a veces, que dichos 

actos se hallan íntimamente enlazados al pasado del sujeto, 

apareciendo, al mismo tiempo, en estrecha conexión con su 

situación presente. El siguiente análisis de L. Jekel. (Inter* 

nat. Zeiíschrift f. Psychoanalyse 1-1913), es un ejemplo de 

este género de casos:

<Un médico poseía un jarrón de loza nada valioso, pero 

sí muy bonito, que, en unión de otros muchos objetos, algu

nos de ellos de alto precio, le había sido regalado por una 

paciente (casada). Cuando se manifestó pelara mente, que dí* 

cha señora padecía una psicosis, el médico devolvió todos 

aquellos regalos a los allegados de la enferma, conservando 

tan sólo un modesto jarrón del que, sin duda por su belleza, 

no acertó a separarse.

Esta ocultación no dejó, sin embargo, de promover en el



médico, hombre muy escrupuloso, una cierta lucha interior. 

Comprendía la Incorrección de su conducta, y para defender

se contra sus remordimientos, se daba a si mismo la excusa 

de que el tal jarrón carecía de todo valor material, era difícil 

de empaquetar para mandarlo a su de s ti no > etc., etc.

Cuando meses después, se le discutió el pago de un resto 

de sus honorarios por la asistencia a dicha paciente y se pro- 

puso encargar a un abogado de reclamarlos y hacerlos efec

tivos por la vía legal, volvió'a reprocharse su ocultación. De 

repente, le sobrecogió el miedo de que fuera descubierta por 

los parientes de la enferma y éstos opusieran por ella, una 

reconvención a su demanda.

En los primeros momentos, sobre todo, fué tan fuerte este 

miedo, que llegó a pensar en renunciar a sus honorarios, de 

un valor cien veces mayor al del objeto referido. Sin embar

go, logró dominar este pensamiento, dándolo de lado como 

absurdo.

Durante esta situación, le sucedió, a pesar de que raras 

veces rompía algo y de dominar muy bien su sistema muscu

lar, que estando renovando el ^ u a  del jarrón, para poner efi 

él unas flores, y por un movimiento no relacionado orgánica

mente con dicho acto y extrañamente torpe, lo tiró al suelo, 

donde se rompió en cinco o seis grandes pedazos. Y esto 

después de haberse decidido la noche anterior, al cabo de 

grandes vacilaciones, a colocar precisamente este jarrón lleno 

de flores, en la mesa, ante sus convidados, y después de ha* 

ber pensado en él poco antes de romperio, haberlo echado 

de menos en su cuarto y haberio traído desde otra habitación 

por su propia mano.

Después de la primera sorpresa, comenzó a recoge del 

suelo los pedazos, y en el momento en que, viendo que és

tos casaban perfectamente, se dió cuenta de que el jarrón po* 

día reconstruirse sin defecto alguno, volvieron a escapársele 

de las manos dos de los pedazos más grandes, haciéndose 

añicos y quedando perdida toda esperanza de reconstitución.

Sin disputa alguna, el acto fallido cometido poseía la ten

dencia actual de hacer posible al médico la persecución de su
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derecho, libertándole de aquello que le retenía y le impedía 

en cierto modo> reclamar lo que le era debido.

Pero además de esta determinación directa, posee este 

rendimiento fallido, para todo psicoanalitico, una determina* 

ción s i m b ó l i c a ,  más amplia> profunda e importante, 

pues el jarrón es un indudable símbolo de fa mujer.

El héroe de esta historia habfa perdido de un modo trági

co a su joven y bella mujer, a la que amaba ardientemente. 

Después de su desgracia, contrajo una neurosis, cuya nota 

predominante era creerse culpable de aquélla. («Haber roto 

un bello jarrón».)

Así mismo, le era imposible entrar en relaciones con nin* 

guna mujer, y repugnaba casarse de nuevo o emprender 

amores duraderos, que en su inconsciente, eran valorados 

como una infidelidad a su difunta mujer, pero que su concien* 

cia racionalizaba, acusándole de atraer la desdicha sobre las 

mujeres y causarlas la muerte, etc. («Siendo asf> no podía 

conservar duraderamente el jarrón».)

Dada su fuerte l i b i d o ,  no es de extrañar que se pre* 

sentaran ante él, como las más adecuadas, las relaciones pa* 

sajeras con mujeres casadas. (Por ello conservó o retuvo el 

jarrón a otro perteneciente.)

A consecuencia de su neurosis, se sometió al tratamiento 

psicoanalitico, y los datos siguientes nos proporcionan una 

preciosa confírmación del simbolismo antes apuntado.

En el curso de la sesión en la que relató la rotura dei ja* 

rrón «de tierra», volvió a hablar de sus relaciones con las mu

jeres, y expresó que era en ellas, de uña exigencia casi in

sensata, exigiendo, por ejemplo, que la amada fuera de una 

«belleza extraterrena». Esto constituye una clara acentuación 

de que aún se hallaba ligado a su mujer (muerta, esto es, ex* 

traterrena), y que no quería saber nada de «bellezas terrena

les», De aquf, la rotura del jarrón «de tierra».

Precisamente por los días en los que, según demostró el 

análisis, forjaba la fantasía de pedir en matrimonio a la hija 

de su médico, regaló a éste un jarrón, indicando asi cuál era 

la correspondencia que deseaba.



A príori se deja variar de varías maneras la significación 

simbólica del acto erróneo, por ejemplo, no querer llenar el 

vaso, etc. Mas lo que me parece interesante, es la considera- 

ción de que la existencia de varios, por lo menos de dos moti* 

vos actuantes, desde lo preconsci ente a lo inconsciente y pro- 

babíemente separados se refleje en la duplicación de acto 

erróneo—tirar al suelo el jarrón y luego los pedazos.»

e ) Bl dejar caer algún objeto, tirarlo o romperlo, parece 

ser utilizado con gran frecuencia, para la expresión de series 

de pensamientos inconscientes, cosa que se puede demostrar 

por medio del análisis, pero que también podría adivinarse 

casi siempre por las interpretaciones que a tales accidentes 

da, por burla o por superstición, el sentido popular. Conoci

da es la Interpretación que se da a los actos de derramar la 

sal o el vino o de que un cuchillo que caiga al suelo quede 

clavado de punta en él, etc. Más adelante expondré el dere

cho que, a ser tomadas en consideración, tienen tales inter* 

pretaciones superticiosas. Por ahora» sólo haré observar que 

tales torpezas no tienen, de ningún modo, un sentido constan

te, sino que, según las circunstancias, se ofrecen como me

dio de representación a intenciones en absoluto diferentes.

Hace poco, hubo en mi casa, una temporada, durante la 

cual se rompió en ella una extraordinaria cantidad de objetos 

de cristal y porcelana. Yo mismo contribuí a tal destrozo re

petidas veces. Esta pequeña epidemia psíquica fué fácil de 

explicar. Eran aquellos los días que precedieron al matrimo* 

nio de mi hija mayor. En tales fiestas, se suele romper inten* 

cionadamente un utensilio, haciendo al mismo tiempo un 

voto de felicidad. Esta costumbre debe significar un sacrifi

cio y expresar algún otro sentido simbólico.

Cuando los criados destruyen objetos frágiles dejándolos 

caer al suelo, nadie suele pensar, ante todo, en una explica

ción psicológica de ello y, sin embargo, no es improbable Is 

existencia de oscuros motivos que coadyuven a tales actos. 

Nada más lejano a las personas ineducadas que la aprecia

ción del arte y de las obras de arte. Una sorda hostilidad con

tra estos productos domina a nuestros criados, sobre todo
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cuando tales objetos, cuyo valor no aprecian, constituyen un 

motivo de trabajo para ellos. En cambio, personas de igual 

origen, que se hallan empleadas en alguna Institución cientí* 

fica, se distinguen por la gran destreza y seguridad con que 

manejan los más delicados objetos en cuanto comienzan a 

identificarse con sus amos y a contarse entre el personal 

esencial del establecimiento.

Incluyo aquí la comunicación de un joven técnico que 

nos permite penetrar en el mecanismo del desperfecto de ob

jetos.

4 Hace algún tiempo, trabajaba con varios colegas en el 

laboratorio de la Escuela Superior, en una serie de complica

dos experimentos de elasticidad, labor emprendida volunta

riamente, pero que comenzaba a ocuparnos más tiempo de 

lo que hubiésemos deseado. Yendo un día hacia el laborato

rio en compañía de mi colega el señor F., expresó éste lo 

desagradable que era para él, verse obligado a perder a aquel 

día tanto tiempo, pues tenía mucho trabajo en su casa. Yo 

asentí a sus palabras y añadí, medio en broma, aludiendo a 

un incidente de la pasada semana: «Por fortuna, es de espe

rar que la máquina falle otra vez y tengamos que Interrumpir 

el experimento. Asf podremos marcharnos pronto».

En la distribución del trabajo, tocó a F. regular la válvu

la de la prensa, esto es, irla abriendo con prudencia, para 

dejar pasar poco a poco el líqúido preslonador desde los acu

muladores al cilindro de la prensa hidráulica. El director del 

experimento se hallaba observando el manómetro, y cuando 

éste marcó la presión deseada, gritó: <iAltol> Al oír esta voz 

de mando, cc^ió P. la válvula y la dió vuelta con toda su 

fuerza hacia la izquierda. (Todas las válvulas, sin excepción, 

se cierran hacia ia derecha.) Esta falsa maniobra hizo que la 

presión del acumulador actuara de golpe sobre la prensa, cosa 

para lo cual no estaba preparada la tubería y que hizo esta

llar una unión de ésta, accidente nada grave para la máqui

na, pero que nos obligó a abandonar el trabajo por aquel día 

y regresar a nuestras casas.

Aparte de esto, es muy característico el hecho de que al-

-  197 -



gún tiempo después, hablando de este incidente, no pudo 

P. recordar las palabras que le dije al dirigirnos juntos al la* 

boratorío, palabras que yo recordaba con toda seguridad.»

Caerse, tropezar o resbalar, son actos que no deben ser 

interpretados siempre como un fallo puramente casual de una 

función motora. El doble sentido lingüístico de estas expre* 

siones indica ya las ocultas fantasías que pueden hallar una 

representación en tales perturbaciones del equilibrio corpo

ral. Recuerdo un gran número de ligeras enfermedades ner* 

viosas surgidas en sujetos femeninos después de una calda 

en la que no sufrieron herida alguna, y diagnosticadas como 

histerias traumáticas subsiguientes al susto. Ya estos casos 

me dieron la impresión de que la relación de causa a efecto 

era distinta de la que se suponía y de que la caída era 

un anuncio de la neurosis y una expresión de las fanta* 

sías inconscientes de contenido sexual de la misma, fantasías 

que deben considerarse como fuerzas actuantes detrás de los 

síntomas. ¿Acaso no expresa esta misma idea el proverbio 

que dice: «Cuando una muchacha cae, cae siempre de espal* 

das»?

Entre los actos de término erróneo puede incluirse el de 

dar a un mendigo una moneda de oro por una de cobre o de 

plata. La explicación de tales errores es muy sencilla. Son 

actos de sacrificio destinados a apaciguar al destino, desviar 

una desgracia, etc. Si antes de salir a paseo se ha oído ha* 

blar a una madre o pariente amorosa de su preocupación por 

la salud de un hijo o allegado, y luego se las ve proceder con 

la involuntaria generosidad citada, no se podrá dudar del 

sentido del aparentemente indeseado incidente. De esta ma

nera, hacen posible nuestros actos erróneos el ejercicio de 

aquellas piadosas y supersticiosas costumbres que a causa 

de la resistencia de nuestra razón, que se ha hecho descreí* 

da, tienen que rehuir la luz de la conciencia.

El campo de acción de la actividad sexual, dentro del 

cual parece borrarse por completo la delimitación entre lo 

casual y lo intencionado, nos ofrece una prueba evidente de 

la intencionalidad real de estos actos, aparentemente casua-



les. Yo mismo he vivido hace algunos años, un ejemplo de 

cómo un movimiento torpe en apariencia puede ser utilizado 

para un fin sexual, de la más refinada de las maneras. En 

una casa amiga, hallé en una ocasión a una muchacha que 

despertó en mí un antiguo afecto amoroso, haciéndome mos

trarme jovial, locuaz y complaciente. También me preocupó 

en esta ocasión, el descubrimiento de los motivos de aque

lla impresión, pues la misma muchacha me había dejado 

completamente frío un año antes. Al entrar el tío de la 

muchacha > persona muy anciana, en la habitación en que 

nos hallábamos, nos levantamos ella y yo para acercar

le una silla que en un rincón había. Más ágil ella y también 

más cercana a la silla, la cogió antes que yo y la trajo ante 

sí, teniéndola con el respaldo hacia atrás y ambas manos en 

los lados del asiento. Al llegar yo a su lado y no renunciar a 

mi propósito de coger la silla, me hallé de repente pegado 

por detrás a la muchacha, abrazándola con ambos brazos, y 

mis manos se encontraron un momento sobre su pecho. 

Como es natural, puse término a esta situación con la misma 

rapidez con que se había constituido, y nadie pareció darse 

cuenta de lo hábilmente que yo había aprovechado mi torpe 

movimiento.

Debe admitirse asi mismo, que nuestros torpes y enfado* 

sos regates cuando al encontrarnos ante una persona en la 

calle, empezamos a dar pasos a uno y otro lado, pero siem

pre en igual dirección que el otro o la otra, hasta quedar am

bos Inmóviles frente a frente> acto que resulta como «cerrar 

el camino a alguien», renueva una incorrecta y provocativa 

costumbre de los años juveniles y persigue Intenciones se

xuales bajo el disfraz de una torpeza. Mis psicoanálisis de 

neuróticos me han enseñado que lo que consideramos como 

Ingenuidad en los adolescentes y en los niños, no es, con 

frecuencia, más que un disfraz, bajo el cual les es posible 

hacer o decir sin avergonzarse, algo indecoroso.

W . Stekel ha comunicado varias auto-observaciones aná

logas: «Al entrar en una casa alargué mi mano a la señora de 

ella, y desaté, al hacerlo, el lazo que sujetaba su suelta bata
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matinal. No abrigaba yo, inconscientemente, ningún poco 

honrado propósito y, sin embargo, llevé a cabo dicho torpe 

movimiento con la habilidad de un prestidigitador».

Repetidas veces he incluido aquí pruebas de que los poe

tas juzgan los rendimientos fallidos igual que nosotros en 

este libro, esto es, como significativos y motivados. No nos 

admirará, por lo tanto> ver en un nuevo ejemplo, cómo un 

poeta da una intensa significación a un movimiento equivo

cado y le hace ser un presagio de ulteriores acontecimientos.

En la novela de Theodor Fontane, <L'Adultera», hallamos 

las siguientes líneas. (Tomo II, pág. 64 de la edición de las 

obras completas de Th. Fontane.—S. Fischer):

«... y Melania se levantó y arrojó a su marido, a manera 

de saludo> uno de los grandes balones. Pero apuntó mal, y la 

pelota, volando hacía un lado, fué a parar a manos de Ru

bén». Al regreso de la excursión en que esto sucede, se des* 

arrolla un diálogo entre Melania y Rubén, en el cual comien

za ya a surgir el brote de un naciente amor. Este amor crece 

luego hasta el apasionamiento, y Melania abandona, por últi

mo, a su marido, para pertenecer por entero al hombre ama* 

do. (Comunicado por H. Sachs).

g ) Los efectos que producen los actos de aprehensión 

errónea de las personas normales son, regularmente, Inofen

sivos. Por ello mismo, es de un gran interés el investigar si 

otros errores de mayor importancia, por ejemplo, los de un 

médico o un farmacéutico, pueden ser también interpretados 

conforme a nuestro punto de vista.

Personalmente, me hallo muy escasas veces en situación 

de observar actos correspondientes a una actividad médica 

general, y de este modo, tío puedo comunicar aquí más que 

un solo caso de error médico observado en mí mismo. Oesde 

hace algunos años« vengo visitando dos veces al día a una 

señora anciana, y mi labor en la visita matinal, se reduce a 

dos actos: echarla en los ojos un par de gotas de un colirio y 

ponerla una Inyección de morfina. A estos efectos, hay siem

pre preparadas dos betel litas, una azul para el colirio y otra 

blanca para la morfina. Mientras llevo a cabo los dos actos
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acostumbrados, mis pensamientos suelen estar ocupados en 

otra cosa, pues he repetido tantas veces (a misma faena, que 

la atención necesaria para efectuarla se comporta ya como 

libre e independiente. Sin embargo, en una ocasión, trabajó 

el autómata equivocadamente. Introduje el cuenta gotas en 

la botelíita blanca en lugar de en la azul, y lo que eché en 

los ojos de la enferma fué morfina y no colirio* Ai darme 

cuenta, quedé sobrecogido, tranquilizándome después, con 

la reflexión de que unas gotas de una solución de morfina al 

dos por ciento, no podían causar ningún daño a la conjunti* 

va. Así, pues, la causa del miedo sentido debía de ser dis

tinta.

En mi intento de analizar mi pequeño error, la primera 

cosa que acudió a mi pensamiento fué ia frase: <atentar con

tra la anciana> (1), la cual podía indicarme un rápido camino 

hacía la solución. Me hallaba yo bajo la impresión de un 

sueño que me habia sido relatado la noche anterior por un 

joven, sueño cuyo contenido no podía interpretarse más que 

como el comercio sexual del sujeto con su propia madre (2). 

La extraña circunstancia de que la leyenda no tenga en cuen* 

ta la ancianidad de la reina Jocasta, me pareció confirmar la 

afirmación de que en el enamoramiento de la propia madre 

no se trata nunca de la persona actual, sino de su recuerdo 

juvenil, procedente de los años infantiles.

Tales incongruencias aparecen siempre, cuando una fan** 

tasía vacilante entre dos épocas se hace consciente» y queda 

así ligada a una época definida. Abstraído en estos pensa* 

mientos, llegué a casa de mi paciente, que frisaba en los nO'

(1) N. Dfit T.—En esta frase, el verbo reflexivo «$ich vergreifen*, 

seguido de la preposición cbei», significa «equivocarse», pero seguido 

de la preposición <an>, significa «atentar, profanar. vlolar>. Así se ex« 

plica la conexión entre «equivocarse con la anciana» y «atentar contra 

la anclana>.

(2) Este sueAo ha sido denominado por mí, «sueflo de <Edipo>, por* 

qne nos da la clave para la comprensión de la leyenda del rey Edipo. 

En el texto de Sófocles coloca éste en boca de Jocasta, la relación de 
un tal sueAo.



venta años, y debía de hadarme en camino de considerar el 

generai carácter humano de la fàbula de Edipo» corno la co- 

nel ación de la fatai profecía expresada por el oráculo, pues 

<me equivoqué con» o <atenté contra la anciana». Mas mi 

acto erróneo fué también en este caso, inofensivo* De los 

dos errores posibles: usar la morfina para echarla en los ojos

o el colirio para la inyección, había escogido el más inocente. 

Queda aún la cuestión de si en errores susceptibles de oca

sionar graves daños, puede suponerse la existencia de una 

intención inconsciente, como sucede en los hasta aquí exami

nados.

Aquí se agota, como era de esperar, el material de que 

podía disponer, y quedo reducido a exponer aproximaciones 

e hipótesis. Conocido es, que en los casos graves de psico- 

neurosis, aparecen a veces, automutílaciones, como síntomas 

de la enfermedad y que no se puede considerar en tales casos 

excluido el suicidio como final del conflicto psíquico. Sé por 

experiencia, y lo expondré algún día con ejemplos convincen- 

tes, que muchos daños que, aparentemente por casualidad» 

suceden a tales enfermos, son en realidad maltratos que los 

pacientes se Inflingen a sí mismos. Estos accidentes son pro

ducidos por una tendencia constantemente vigilante al auto- 

castigo, tendencia que de ordinario se manifiesta como auto« 

reproche, o coadyuva a la formación de síntomas y utiliza 

diestramente una situación exterior que se ofrezca casual

mente o la ayuda hasta conducirla a la consecución del efecto 

dañoso deseado. Tales sucesos no son tampoco raros en los 

casos de moderada gravedad y revelan la participación de la 

intención inconsciente por una serie de signos especiales; por 

ejemplo, por la extraña presencia de espíritu que manifiestan 

los enfermos durante los pretendidos accidentes (1).

(1) El auto-maltrato que no se propone una completa auto-anuía* 

ción, no tiene en nuestro estado úe civilización actual más remedio que 

ocultara# detrás de la casualidad o manifestarse como simulación de 

una enfermedad espontánea. Antiguamente era un signo usual de 

duelo y podía ser expresión de ideas de piedad y renunciamiento al 

mundo.



En vez de muchos ejemplos, relataré, con todo detalle, 

uno $olo> observado en el ejercicio de mi actividad médica: 

Una joven casada se rompió una pierna en un accidente de 

coche, teniendo que guardar cama durante varias semanas y, 

al asistirla, me extrañó la falta de manifestaciones de dolor y 

la tranquilidad con que conllevaba su desgracia. El accidente 

hizo aparecer una larga y grave neurosis que, por último, se 

curó por el tratamiento psicoanalítico. En eí curso de este úl

timo, averigüé las circunstancias que rodearon el accidente, 

así como determinadas impresiones que íe precedieron. La 

joven mujer se hallaba con su marido, hombre muy celoso, 

pasando una temporada en la finca de una hermana suya> en 

compañía de sus numerosos hermanos y hermanas y sus res* 

pectivos cónyuges. Una noche, dió en este íntimo circulo, 

una representación de una de sus habilidades, bailando un 

cancán conforme a todas las reglas del arte, y obteniendo 

gran éxito con todos los parientes, pero descontentando a su 

marido que la murmuró después ai oido: «Te has vuelto a 

conducir como una prostituta >. La palabra hizo su efecto, y 

queremos dejar indeciso si precisamente por el baile. Aquella 

noche durmió mal, y a la mañana quiso dar un paseo en 

coche. Por sí misma, escogió los caballos, rehusando un 

tronco y eligiendo otro. La más joven de sus hermanas quiso 

que fuera en el coche un hijo suyo de pecho, con el ama, 

pero ella se opuso enérgicamente. Durante el paseo, se mos* 

tró nerviosa, advirtió al cochero que los caballos iban a es

pantarse, y cuando los inquietos animales tuvieron en reali

dad un momento de indisciplina, se levantó sobrecogida y se 

arrojó del coche, rompiéndose una pierna, mientras que los 

que permanecieron dentro, no sufrieron daño alguno. Des

pués de descubrir estos detalles, no se puede dudar que el 

accidente estaba preparado, y no debemos dejar de admirar 

la habilidad que obligó a la casualidad a distribuir un castigo 

tan correlativo a la falta cometida, pues en efecto, ya no po

dría ella bailar e! cancán en mucho tiempo.

No me es posible relatar casos en que me haya inflingido 

daños a mí mismo en épocas de tranquilidad, pero no me creo
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incapaz de cometer tales actos bajo condiciones extraordina

rias. Cuando un miembro de mi familia se queja de haberse 

mordido la lengua, aplastado un dedo» etc.> lo primero que 

hago, en lugar de compadecerle, es preguntarle: —¿Por qué 

has hecho eso?—Yo mismo me cogí un dedo muy dolorosa

mente» después de haber oído a un joven paciente expresar 

en la consulta, su deseo (que como es natural, no había que 

tomar en serio) de contraer matrimonio con mi hija mayor, la 

cual se hallaba a la sazón, en un sanatorio y en peligro de 

muerte.

Uno de mis hijos, cuyo vivo temperamento dificultaba 

mucho la tarea de cuidarle cuando se hallaba enfermo, tuvo 

una mañana un fuerte acceso de cólera porque se le ordenó 

que permaneciera en el lecho durante toda la tarde y amena

zó con suicidarse, amenaza que le había sido sugerida por la 

lectura de los periódicos. Aquella misma tarde, me enseñó 

un cardenal que se había hecho en un lado de la caja torá

cica al chocar contra una puerta y darse un fuerte golpe con 

el saliente del picaporte. Le pregunté irónicamente por qué 

había hecho aquello y el niño, que no tenía más que once 

años, me contestó como iluminado: — «Eso ha sido el Intento 

de suicidio con que os amenacé esta mañana*.—No creo 

que mis opiniones sobre los daños inflingidos por una per

sona a sí misma fueran por entonces accesibles a mis hijos.

Aquellos que crean en la existencia de estos auto-maltra

tos semi-intencionales—sí se me permite emplear esta poco 

diestra expresión-*se hallarán preparados a admitir también 

el hecho de que, además del suicidio conscientemente inten- 

clonado, hay otra clase de suicidio con intención Incons

ciente, el cual es capaz de utilizar con destreza un peligro de 

muerte y disfrazarlo de desgracia casual. En efecto, la ten

dencia a la auto-destrucción existe con una cierta intensidad 

en un número de individuos mucho mayor del de aquellos en 

que llega a manifestarse victoriosa. Los daños auto^inflingi- 

dos son regularmente una transacción entre este impulso y 

las fuerzas que aun actúan contra él. También en los casos 

en que se llega al suicidio ha existido anteriormente, durante



largo tiempo, dicha inclinación, con menor fuerza o como 

tendencia inconsciente y reprimida.

También la intención consciente de suicidarse escoge su 

tiempo, sus medios y su ocasión. Paralelamente, obra la in* 

tención inconsciente, al esperar la aparición de un motivo 

que pueda tomar sobre si una parte de la responsabilidad y, 

acaparando las fuerzas defensivas de la persona, la liberte 

de la presión que sobre ella ejercen (1). Estas discusiones 

no son ociosas bajo ningún concepto. He conocido más de 

un caso de desgracia aparentemente casual (accidentes de 

caballo o de coche) cuyas circunstancias justifican una sos* 

pecha de suicidio inconscientemente tolerado. Tal es el caso 

de un oficial, que durante una carrera de caballos, cayó del 

que montaba, hiriéndose tan gravemente, que murió varios 

días después. Su conducta al volver en sí después del acci

dente, fué un tanto singular. Pero aún lo había sido más la 

que venia observando desde algún tiempo antes. Entristeci

do por la muerte de su madre a la que quería mucho, se 

echaba a llorar estando con sus camaradas y expresó varias 

veces a sus íntimos su cansancio de la vida y su deseo de 

abandonar el servicio para ir a Africa a tomar parte en una 

campaña que allí se desarrollaba y que no debía ofrecer nin-

(1) El ceso es entonces idéntico al atentado sexual contra una 

tnujer en el que el ataque del hombre no puede ser rechazado por la 

total fuerza muscular de la tnujer por que a él coadyuva, aceptándolo, 

una parte de las sensaciones inconscientes de la atacada. Ya se suele 

decir que (al situación p a r a l i z a  las fuerzas de la mujer y no se ne* 

cesita sfíadir las rasones de esta paralización. Desde este punto de 

vista aparece injusta, psicológicamente, una de las ingeniosas senten

cias dictadas por Sancho Panza en su ínsula. (Don Ouijote, Parte II. 

Capítulo XLV.) Una mujer acusa a un hombre de haberla forzado. San

cho la indemniza con una repleta bolsa que hace entregarla al acusado» 

y  da a éste, una vez partida la mujer, permiso para correr tras ella y 

arrancarla la bolsa. A l poco tiempo aparecen de nuevo los litigantes y 

la mujer se vanagloria de que el supuesto violador no haya tenido fuer

zas para arrancarla el dinero. Al oir esto dice Sancho: -  <Si el mismo 

aliento y valor que habéis mostrado para defender eata bolsa, lo mos* 

trárals, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuer- 

w  de Hércules no os hicieran fuerza».



gún interés para él (1). Siendo un valiente jinete, evitaba en 

aquellos días, montar a caballo. Por último, antes de la ca* 

rrera, en la que no podía excusarse de tomar parte, expresó 

un triste presentimiento. Nuestra concepción de estos casos 

hace que no podamos extrañarnos de que el presentimiento 

se realizara. Se me opondrá, que en un estado tal de depre* 

sión nerviosa no le es posible a un hombre dominar al ca

ballo con igual maestría que en época de plena salud. Con« 

vengo en ello, pero creo más acertado buscar el mecanismo 

de tal inhibición motora por «nerviosidad», en la intención 

auto’destructora aquf acentuada.

S. C . Ferenczi, de Budapest, me ha autorizado a publicar 

el siguiente análisis verificado por él, de un caso de herida 

por arma de fuego, pretendidamente casual, y que él explica 

como un intento inconsciente de suicidio, explicación con la 

que estoy en un todo conforme.

«J. Ad., de veintidós años de edad, oficial de carpintero, 

vino a mi consulta el 18 de Enero de 1908. Quería que le di* 

jese si le debía y podía ser extraída una bala que tenía aloja« 

da en la sien izquierda desde el 20 de Marzo de 1902. Aparte 

de algunos dolores de cabeza, no demasiado violentos, que 

le atacan de cuando en cuando, se siente completamente 

sano. El reconocimiento objetivo no descubrió nada impor

tante fuera de la cicatriz característica del disparo, y enne* 

grecrda por la pólvora, en la sien Izquierda. En vista de ello, 

me mostré contrario a toda operación. Preguntado por las 

circunstancias deí caso> contestó haberse herido casualmente. 

Jugaba con un revólver de su hetrnano, c r e y e n d o  q u e  

n o  e s t a b a  c a r g a d o ,  se lo apoyó con la mano izquier

da en la sien i z q u i e r d a  (no es zurdo), colocó el dedo 

en el gatillo y el tiro salió. E n  e l a r m a ,  q u e  e r a  de 

s e i s  t i r o s ,  h a b í a  t r e s  c a r t u c h o s .  Le pregun*

(1) Es evidente que la situación de un campo de batalla es preci

samente la requerida por la intención consciente de suicidarte, que sia 

embargo rehuye el camino directo. Véase en el «Wallenstein» las pala

bras det capitán sueco sobre la muerte de Max Piccolomini: «Dícese qae 

quería morir».



té luego, cómo había llegado a la idea de coger el revólver, 

y me contestó, que por entonces era el tiempo de su entrada 

en quintas y que la noche antes, había cogido el revólver, 

para ir a una taberna, temiendo que en ella se promoviera 

alguna pelea. En el reconocimiento médico militar, fué decla

rado inútil, por padecer varices, cosa que le avergonzó sobre

manera. Al regresar a su casa, se puso a jugar con el revól

ver, no teniendo intención de causarse ningún daño, y enton

ces fué cuando surgió el accidente. Interrogado sobre si en 

general, estaba contento con su suerte, me relató suspirando, 

su historia amorosa con una muchacha que le quería, pero 

que, sin embargo, le abandonó para emigrar a América, em

pujada por el deseo de hacer fortuna. El quiso seguirla, pero 

se lo impidieron sus padres. Su amada había partido el 20 de 

Enero de 1907, esto es> dos meses antes del suceso. A pesar 

de todos estos elementos sospechosos, sostuvo el paciente 

que el disparo había sido un «accidente desgraciado*. Sin 

embargo, estoy firmemente convencido de que la negligencia 

de no haber comprobado si el revólver estaba o no cargado, 

antes de ponerse a jugar con él, así como el daño auto-inflin- 

gido, se hallaban determinados psíquicamente* El individuo 

de referencia se encontraba aún bajo la impresión deprimente 

de su desdichado amor y quería <olvidar> en el servicio de 

las armas. Cuando también le fué arrancada esta esperanza, 

fué cuando llegó a jugar con el revólver, esto es, a un incons

ciente intento de suicidio. El hecho de tomar el arma con la 

mano izquierda y no con la derecha, es una prueba decisiva 

de que en realidad, no hacía más que jugar, o sea, que no 

quería, conscientemente, suicidarse.»

Otro caso de daño auto-inflingido, de apariencia casual, 

cuya publicación me ha sido autorizada por la persona que lo 

observó directamente, nos recuerda el proverbio que dice: 

«Aquel que cava una fosa para otro, cae él mismo en ella» (1).

•La señora de X., perteneciente a una familia de ta dase

(1) Autocastigo por un aborto, observado por el Dr. J. E. Q . van 

Etndem. La Haya (Holanda). ̂ Zentralblatt für Psychoanalyse, 1M2.



media> e$tà casada y tiene tres hijos. Es algo nerviosa, mas 

nunca necesitó someterse a un tratamiento enérgico, pues 

posee firmeza suficiente para adaptarse a la vida. Un día se 

produjo una considerable, pero pasajera> desfiguración de su 

rostro > en la siguiente forma;

Al atravesar una calle en la que estaban arreglando el pa

vimento, tropezó con un montón de piedras y fué a dar de 

cara contra el muro de una casa> quedando con el rostro todo 

arañado y magullado. Los párpados se le pusieron azules y 

edematosos, y llamó al médico temiendo que también hubie* 

ran sufrido los ojos algún daño. Después de tranquilizarla 

respecto a esta cuestión> la pregunté: «¿Pero cómo se ha 

caido usted de ese modo...?> La señora repuso, que pre* 

cisamente antes del accidente había recomendado a su ma« 

rido, el cual padecía desde hacía algunos meses, una afee* 

dón articular que le dificultaba la deambulación, que tuviese 

cuidado al pasar por dicha {calle, y que sabía por repetidas 

experiencias, que en casos como éste> le ocurría sufrir 

aquellos mismos accidentes, contra los que prevenía a los 

demás.

Yo no me contenté con esta determinación del suceso y 

la pregunté si no tenía alguna cosa más que relatarme. En 

efecto, me dijo que en el momento que precedió a la calda, 

había visto en una tienda de la acera opuesta, un lindo cua- 

drito, y que, de repente, le entraron deseos de comprarlo 

para adorno del cuarto de sus hijos- Entonces, se dirigió de

rechamente hacia la tienda, sin cuidarse del estado de la ca« 

lie, tropezó con el montón de piedras y fué a dar de cara con

tra el muro de una casa, sin hacer siquiera el menor intento 

de librarse del golpe con las manos. El propósito de comprar 

el cuadro quedó olvidado en el acto y la señora regresó a 

toda prisa a su domicilio.

—¿Pero, cómo no miró usted con más cuidado dónde pi

saba?—seguí preguntándola«

— lAyl—me respondió—. Ha sido quizás un c a s t i g o  

por la historia que ya confié a usted.

—¿La sigue atormentando esa historia?



—Sí; después he sentido mucho haber hecho lo que hice. 

Me he encontrado perversa, criminal e inmoral. Pero en 

aquellos días, mis nervios me tenían casi loca.

Se trataba de un aborto, que de acuerdo con su ma

rido, y queriendo ambos evitar, por razones económi

cas, el nacimiento de más hijos, había hecho provocar por 

una curandera y en cuyo desenlace fué asistida por un espe

cialista.

—Con frecuencia, me he reprochado haber dejado matar 

a mi hijo—siguió diciendo—y he tenido miedo de que un tal 

crimen no podía quedar impune. Ahora que me ha asegurado 

usted que no me pasará nada en los ojos, me quedo ya tran

quila. Así como así, estoy ya s u f i c i e n t e m e n t e  c a s 

t i g a d a .

Salta, pues, a la vísta, que el accidente había sido un 

auto-castigo inflingido no sólo en penitencia de la mala ac

ción cometida, sino también para escapar a otro mayor casti* 

go desconocido, cuyo advenimiento venía la señora temiendo 

hacía ya varios meses.

Cn el momento en que se dirigió apresuradamente hacia 

la tienda para comprar el cuadríto, el recuerdo de su falta 

—ya bastante activo en su inconsciente cuando recomendó 

cuidado a su esposo—había llegado a ser dominante y se hu

biera podido expresar con las siguientes palabras:

—¿Para qué quieres comprar ningún adorno para el cuarto 

de tus hijos si has dejado matar a uno de ellos? ¡Criminal! 

¡El gran castigo está ya próximo!

Este pensamiento no llegó a hacerse consciente pero, no 

obstante, la señora utilizó la situación dada en aquel momen

to psicológico, para aprovechar el montón de piedras en sú 

auto-castigo. Por esta razón, no extendió siquiera las manos 

al caer ni experimentó tampoco un susto violento. La segun

da determinación, probablemente menor, del accidente, fué 

otro auto-castigo por su i n c o n s c i e n t e  deseo de librar

se de su marido, cómplice en todo del penoso asunto del 

aborto. Este deseo se revela en la recomendación totalmente 

supèrflua de que tuviera cuidado al atravesar la calle en re



forma, ya que el marido, precisamente, por su enfermedad, 

habia de andar con gran prudencia» (1).

Considerando las circunstancias que rodean el caso si* 

guiente de daño auto-lnfiingido de apariencia casual, hay que 

dar la razón a J. Staerl<e (I. c.), el cual lo interpreta como un 

«acto de sacrificio».

«Una señora, cuyo yerno tenía que partir para Alemania, 

con ei fin de cumplir alli sus deberes militares, se quemó un 

pie, vertiéndose sobre él un hirviente líquido, en las circuns

tancias siguientes: Su hi¡a estaba próxima a alumbrar, y el 

pensamiento de los peligros que en la guerra iba a correr el 

marido, no era, como es natural, para que el estado de áni* 

mo de toda la familia fuese muy alegre. El día antes de la 

partida de su yerno, la señora había convidado a comer al 

matrimonio. Por sí misma, preparaba la comida en la cocina, 

después de haber sustituido, contra su costumbre, sus botas 

altas y sin tacones, con las que andaba muy cómodamente, 

por unas zapatillas de su marido, muy grandes y abiertas 

por arriba. Al coger del fuego una gran cazuela llena de sopa 

hirviendo, la dejó caer y se escaldó gravemente un pie, 

sobre todo el empeine, no protegido por la zapatilla. Claro 

es que el accidente se puso a cuenta de la «nerviosidad», 

comprensible, dada la situación de la familia. En los días si' 

guientes a tal «acto de sacrificio», se condujo muy prudente« 

mente en el manejo de objetos calientes, pero ello no impidió 

que días después se volviese a escaldar una muñeca» (2).

(1) Una persona me escribe sobre el tema; «Daflos auto*lnfiinpdofl 

como castigo»: Si se observa la conducta de las personas en (as calles, 

$e tiene ocasión de ver con cuánta frecuencia les sucede algún pequeño 

accedente a aquellos hombres que^como es ya casi general costum* 

bre—se vuelven a seguir a tas mujeres con la vista. Tan pronto tropie

zan. aun yendo por llano, cotno topan con un farol o  se hieren de algu

na otra forma.

(2) En muchos de estos casos de lesiones o muerte por accidente* 

queda dudosa la interpretación. Las personas ajenas a la víctima no 

hallarán motivo alguno para ver en la desgracia cosa distinta de un 

accidente fortuito, mientras que sus familiares y amigos, conocedores 

de sos intimidades, podrán encontrar raiones para sospechar la eiiS'



Si un tal furor contra la propia Integridad y la propia 

vida puede ocultarse así, detrás de una torpeza aparente* 

mente casual, y de una insuficiencia motora, no ha de resui* 

tamos ya difícil aceptar la transferencia de igual concepción 

a aquellos actos erróneos que ponen en grave peligro la vida 

y la salud de otras personas. Los documentos que puedo 

alegar en favor de la exactitud de esta afirmación están to

mados de mis experiencias en el tratamiento de neuróticos, 

y por (o tanto, no se adaptan por completo a lo que se trata 

de demostrar. De todos modos, expondré aquí un caso, en 

el que, no precisamente un acto erróneo, sino lo que más 

bien puede denominarse un acto sintomático o casual, me

tencia de una intencidn inconsciente. El siguiente relato de un joven, 

cuya prometida murió víctima de un atropello, nos ofrece un acabado 

ejemplo de este género:

«En Septiembre del ailo pasado conocí a la señorita X. Z ., detrein** 

ta y cuatro años de edad y excelente posición económica. Prometida a 

un oficial antes de la guerra, había pasado por el dolor de perder a su 

futuro, caído en el frente en 1916. De nuestro conocimiento nació pron« 

to una mutua inclinación amorosa, sín que al principio pensásemos en 

el matrimonio, pues la diferencia de edad—yo tenía por entonces vein* 

tisiete años-parecía poco favorable a tal idea. Sin embargo, como vi> 

víamos en la misma caite y nos veíamos y reuníamos a diarío> nuestras 

relaciones acabaron por tomar un carácter íntimo, circunstancia que 

nos acercó más a la idea del matrimonio. Acordamos» pues, dar estado 

oficial a nuestras relaciones y fijamos la fecha de nuestros esponsales. 

Antes se proponía la señorita Z . hacer un viaje para visitar a un pa* 

riente suyo, propósito que ia huelga ferroviaria le impidió, a última 

bota, llevar a cabo. Las sombras que la victoria de la clase obrera pa

recía proyectar sobre el porvenir influyeron durante algún tiempo en 

nuestro estado de ánimo. Sobre todo, mi futura, sujeta ya por natura* 

leza a grandes oscilaciones de ánimo, creía ver, en los sucesos sociales, 

graves obstáculos a nuestros proyectos. E\ sábado, 20 de Marzo, mos

traba, sin embargo, alegría y animación excepcionales que me sorpren

dieron y  contagiaron, haciéndonos verlo todo de color de rosa. Algunos 

días antes, habíamos quedado en ir una mañana juntos a la iglesia, 

aunque sin precisar cuándo. Al día siguiente, domingo, 21 de Marzo, a 

las nueve y cuarto de la mañana, me telefoneó, diciéndome que fuese a 

buscarla para ir a la iglesia, pero me fué imposible complacerla por 

tener ocupaciones ineludibles. Visiblemente contrariada por mi negati

va, decidió ir sola a la iglesia. En la escalera de su casa encontró a un



puso sobre una pista que me llevó a conseguir la solución 

del conflicto en que el paciente se hallaba. En una ocasión, 

me propuse mejorar las relaciones matrimoniales de un Indi* 

viduo muy inteligente, cuyas diferencias con su joven mujer, 

la cuai le amaba con ternura, podian basarse en fundamentos 

reales, pero que, como él mismo confesaba, no quedaban, ni 

aun así, totalmente explicadas. Sin cesar se atormentaba el 

marido con el pensamiento de una separación, pensamiento 

que siempre rechazaba, por su amor hacia sus dos tiernos

conocido con el que anduvo un rato, dando muestra» de excelente hu

mor y 5in aludir para nada a nuestra conversación telefónica. Cerca ya 

de la iglesia, se despidió &u acompañante, alegando, en tono festivo, que 

su guarda no la era ya necesaria, puesto que sólo tenfa ya que cruzar 

la calle, tranquila y despejada en aquel lugar. Un momento después, 

cuando iba ya a alcanzar la acera opuesta, fué atropellada por un coche, 

muriendo a las pocas horas. Por aquel mismo lugar habíamos atreve^ 

sado juntos infinitas veces. Mí futura se mostraba siempre en extremo 

prudente y además, precisamente aquella maflana era casi nulo el trán

sito rodado» puesto que los ómnibus, tranvías, etc » estaban en huelga. 

Resulta, pues, inconcebible que no viera el coche que la atropelló ni 

siquiera lo oyese acercarse. Todo el mundo creyó en un accidente <ca« 

sual». Mi primera impresión fué totalmente contraría, aunque tampoco 

podía pensar en un propósito premeditado. Intenté, pues, hallar una 

explicación psicológica, y al cabo de mucho tiempo, creí encontrarla al 

leer su «Psicopatologia de la vida cotidiana». LaseAorita Z. manifesta

ba, a veces, una cierta tendencia al suicidio, e incluso había intentado 

hacerme compartir sus opiniones, habiéndome yo esforzado en desva

necer tales ideas. Dos días antes de la desgracia, al r ^ e s o  de un pa* 

seo, comenzó a hablar, sin motivo alguno exterior, de su muerte y de 

la conveniencia de tomar sus disposiciones testamentarias. Sin embar

go, no inició paso alguno en tal sentido, lo cual prueba ^ue sus manifes

taciones no obedecían a un propósito suicida. Así, pues, a mi Juicio, que 

desde luego no considero indiscutible, la muerte de la señorita Z. no 

puede atribuirse a una desgracia casual, ni a una obnubilación de la 

conciencia, sino a una auto-destrucción intencionada, dependiente de un 

motivo inconsciente que consigttió ocultarse bajo el disfraz de un acci

dente fortuito. Esta opinión mía queda robustecida por ciertas manifes

taciones hechas por la señorita Z. a sus familiares, antes de au conocí' 

miento conmigo, y luego también a mí mismo. Hemos, pues, de suponer 

que su desgraciado fin fué una consecuencia de la muerte de su primer 

prometido al que nada podía sustituir para ella.

—  —



hijos. A pesar de esto, volvía siempre a la misma idea, y no 

intentaba ningún medio de hacerse tolerable la situación. 

Bste no resolver nunca el conflicto me pareció una prueba 

déla existencia de motivos inconscientes y reprimidos, que 

reforzaban los motivos conscientes que mantenían la lucha. 

En estos casos, mi intervención consiste en dar fin al con

flicto, por medio del análisis psíquico. El marido me relató 

un día un pequefío incidente, que le había asustado sobre

manera. Jugaba con su hijo mayor, que era su preferido, 

subiéndolo y bajándolo en sus brazos, y una de las veces lo 

alzó tan alto y en tal lugar de la habitación, que la cabeza 

del niño estuvo a punto de chocar con la pesada araña de 

gas que pendía del techo. L e  f a l t ó  m u y  p o c o ,  pero 

no llegó. Aunque el niño no sufrió daño alguno, medio se 

desmayó del susto. El padre permaneció quieto y espantado 

con él en brazos y la madre fué presa de un ataque histérico. 

La especial destreza de tal movimiento imprudente y la vio

lencia de la reacción en los padres, me hicieron buscar en 

esta casualidad, un acto sintomático, que debía de expresar 

una perversa intención contra el tan querido hijo. La contra* 

dicción entre el acto sintomático y la ternura actual del padre 

hacia su niño podía salvarse retrotrayendo el impulso damnt* 

ficante a la época en que este niño había sido hijo único> y 

tan pequeño, que el padre no había llegado aún a interesar

se tiernamente por él. Siendo así, podía admitirse que el 

marido, poco satisfecho de su mujer, hubiera tenido por en

tonces el pensamiento siguiente: —Si este pequeño ser, que 

nada me importa, muere, quedo libre y podré separarme de 

mi mujer—. Por lo tanto, debía de seguir existiendo incons

cientemente en él un deseo de muerte del ahora ya tan que

rido niño. Desde este punto, era fácil encontrar el camino 

hacia la fijación inconsciente de este deseo. Una poderosa 

determinante del acto realizado estaba constituida por un 

recuerdo infantil del paciente, relativo a la muerte de un 

hermano pequeño, que la madre achacaba al abandono de su 

marido, y que había dado lugar a violentas explicaciones 

entre los cónyuges, en las que había sonado una amenaza de



separación. Mí hipótesis quedó confirmada por el éxito tera- 

péutico del análisis y la modificación que sobrevino en las 

relaciones conyugales de mi paciente.

J . Staerke O* c.) nos da cuenta en un ejemplo, de cómo 

los poetas no vacilan en colocar un acto erróneo en lugar de 

otro intencionado, haciendo al primero causa de las más 

graves consecuencias.

En uno de los «Apuntes» de Hayermans (1) aparece un 

ejemplo de acto erróneo, utilizado por el autor como motivo 

dramático.

El apunte se titula <Tom y Teddie>.—En un teatro de 

varietés trabaja una pareja de buceadores, hombre y mujer, 

que permanecen bajo el agua laigo tiempo, dentro de una 

piscina de paredes de cristal, y realizan, sumergidos, dife* 

rentes habilidades. La mujer es, desde poco tiempo antes, la 

amante de un «dresseur» que trabaja en el mismo teatro, y 

el buceador los ha sorprendido en el vestuario minutos antes 

de tener que salir a escena, limitándose, por esta causa, a 

dirigirles una amenazadora mirada y murmurar: «Luego ve

remos*-—La representación comienza—. El buzo va aquella 

noche a presentar su número más difícil, consistente en 

permanecer «bajo el agua y encerrado herméticamente en 

un cajón, dos minutos y medío>—. Este número lo hablan 

hecho ya varias veces. La caja quedaba cerrada y Teddie 

enseñaba la llave mientras el público comprobaba relol 

en mano el tiempo que transcurría. Luego, dejaba caer 

un par de vecesla llave en la piscina y se tiraba al agua 

tras ella para no retrasarse cuando llegaba el momento de 

abrír el cajón.

En esta noche» la del 31 de Enero> fué Tom encerrado 

como de costumbre, por los pequeños dedos de la alegre y 

vivaracha mujercila. Tom sonreía detrás de la mirilla del 

cajón. Ella jugaba con la llave y esperaba la señal para abrir. 

Entre bastidores se hallaba el «dresseur» con su frac impe-

(1) Hayerm&ni.—Schetsen von Samuel Falkland—. Arasterdam« 

H. y W. Becht‘1914.



cable, su corbata blanca y su látigo de montar. Para llamarla 

la atención, dió un breve silbido. Ella miró hacia él> sonrió, 

y con el gesto torpe de alguien cuya atención se ve distrae 

da, arrojó la llave hacía lo alto con tal fuerza, que cuando 

terminaban los dos minutos y veinte segundos bien contados, 

cayó al lado de la piscina, entre los pliegues de una bandera 

que disimulaba los píes de la misma. Nadie vió dónde habia 

caído. Desde la sala, la Ilusión óptica fué tal> que todos los 

espectadores vieron caer la llave a través del agua.

Tampoco ninguno de los empleados del teatro se dió 

cuenta de la verdad, pues el pai^o de la bandera mitigó et 

sonido.

Sonriendo y sin vacilar trepó Teddie por las paredes de 

la pistína. Sonriendo—Tom aguantaba bien—volvió a bajar. 

Sonriendo, desapareció bajo los píes de la piscina para 

buscar allí la llave y  ̂ al no encontrarla en seguida, se 

inclinó hacia la parte anterior de la bandera con un ges* 

to cansado, como si quisiera decir: <¡Ay, Dios mío!, cuánta 

molestia».

Entretanto^ Tom seguia haciendo sus cómicos gestos de

trás de la mirilla, como si también él se intranquilizase. Se 

vió blanquear su dentadura postiza y moverse sus labios 

bajo el bigote recortado y aparecieron las mismas cómicas 

burbujillas de aire que antes, cuando comió una manzana 

bajo el agua. Se vió retorcerse y engarabitarse sus pálidos 

dedos huesudos y el público rió, como ya habia reído con 

frecuencia aquella noche.

Dos minutos y cincuenta y ocho segundos...

Tres minutos y siete segundos... y doce segundos...

i Bravo! i Bravo! i Bravo!

En esto, surgió cierta intranquilidad en la sala y el público 

comenzó a patear al ver que también los criados del doma* 

dor comenzaban a buscar la llave y que el telón caía antes 
de que (a tapa de la caja fuese levantada.

En el escenario, aparecieron luego seis bailarínas ingle

sas. Después el hombre de los caballitos, los monos y los 
perros, y así sucesivamente.



Hasta la mañana siguiente no se enteró el público de que 

había sucedido una desgracia y que Teddie quedaba viuda y 

sola en el mundo...»

Por lo citado, se ve cuán excelentemente ha tenido que 

comprender el artista la naturaleza de la acción sintomática, 

para presentamos con tal acierto, la profunda causa de la 

mortal torpeza.



Actos sintomáticos y casuales

Los actos que hasta ahora hemos descrito y reconocido 

como ejecuciones de intenciones inconscientes, se manifes

taban como perturbaciones de otros actos intencionados y se 

ocultaban bajóla excusa de ia torpeza. Los actos casuales, 

de los cuales vamos a tratar ahora, no se diferencian de los 

actos de término erróneo más que en que desprecian apo

yarse en una intención consciente y por lo tanto no necest* 

tan excusa ni pretexto aiguno para manifestarse. Sut^en con 

una absoluta independencia y son aceptados naturalmente, 

porque no se sospecha en ellos finalidad ni intención aigu- 

ñas. Se ejecutan estos actos «sin idea ninguna», por «pura 

casualidad» o por «entretener en algo las manos» y se confía 

en que tales explicaciones bastarán a aquel que quiera Inves

tigar su significación. Para poder gozar de esta situación ex* 

cepdonal tienen que llenar estos actos, que no requieren ya 

la torpeza como excusa, determinadas condiciones. Deben 

pasar desapercibidos, esto es, no despertar extrañeza nin

guna, y producir efectos insignificantes.

Tanto en mí mismo como en otras personas, he observa

do un buen número de estos « a c t o s  c a s u a l e s »  y, 

después de examinar con todo cuidado cada una de las ob

servaciones por mí reunidas, opino que pueden denominarse 

más propiamente « a c t o s  s i n t o m á t i c o s » ,  pues ex

presan algo que ni el mismo ador sospecha que exista en 

ellos y que, regularmente, no habría de comunicar a los 

demás, sino, por lo contrario, reservaría para sí mismo. Así,



pues, estos actos, al igual que todos los otros fenómenos de 

que hasta ahora hemos tratado, desempernan el papel de sín

tomas.

En el tratamiento psícoanalítíco de los neuróticos es 

donde se puede observar un mayor número de tales actos 

sintomáticos o casuales. Expondré aquí dos ejemplos de 

dicha procedencia, en los cuales se ve cuán (cjana y sutil* 

mente es regida por pensamientos inconscientes la determi* 

nación de estos actos tan poco llamativos. La línea de de* 

marcación entre los actos sintomáticos y ios de término 

erróneo es tan indefinida, que ios ejemplos que siguen po* 

drian lo mismo haber sido incluidos en el capitulo anterior.

a ) Una casada joven me relató durante una sesión del 

tratamiento psicoanalítico, en la cual debía ir diciendo con 

libertad todo lo que fuera acudiendo a su mente, que el día 

anterior, al arreglarse las uñas, «se había herido en la carne 

al querer empujar la cutícula de una uña para hacerla desapa* 

recer en la raíz de la misma». Este hecho es tan poco inte

resante, que asombra que la sujeto lo recuerde y lo mencio

ne, induciendo por lo mismo a sospechar se trate de un acto 

sintomático. El dedo que sufrió el pequeñísimo accidente fué 

el anular, dedo en el cual se acostumbra a llevar el anillo de 

matrimonio y, además, ello sucedió en el día aniversario de 

la boda de mí cliente, lo cual da a la herida de la fina cutícula 

una significación bien definida y fácil de adivinar. Al mismo 

tiempo, me relató también la paciente un sueño que había te* 

nido y que aludía a la torpeza de su marido y a su propia 

anestesia como mujer. Mas ¿por qué fué en el anular de la 

mano izquierda en el que se hirió, siendo en el de la derecha 

donde se lleva el anillo de matrimonio? Su marido era doctor 

en Derecho y siendo ella muchacha habia sentido un secreto 

amor hacia un médico, al que se sobrenombraba en broma 

«Doctoren lzquierdo>. También el término «matrimoniode 

la mano izquierda» tiene una determinada significación.

b ) Una muchacha soltera me dijo en una ocasión, lo 

siguiente;—«Ayer he roto, sin querer, en dos pedazos, un 

billete de cien florines y he dado una de las dos mitades a



una señora que había venido a visitarme. ¿Será esto también 

un acto sintomático?»—. Examinado el caso, apareciéronlos 

siguientes detalles: La interesada dedicaba una parte de su 

tiempo y de su fortuna a obras benéficas- Una de éstas era 

que, en unión de otra señora, sufragaba los gastos de la edu* 

cación de un huérfano. Los cien florines eran la cantidad que 

dicha otra señora le había enviado para tal objeto y que ella 

había metido en un sobre y dejado provisionalmente encima 

del escritorio.

La visitante, una distinguida dama que colaboraba con 

ella en otras obras caritativas, había ido a pedirla una lista 

de nombres de personas de la que se podía solicitar apoyo 

para tales asuntos. No teniendo otro papel a mano, cogió mi 

paciente el sobre que estaba encima del escritorio y, sin re

flexionar en lo que contenía, lo rompió en dos pedazos, de 

los cuales dió uno a su amiga con la lista de nombres pe* 

dida y conservó el otro con un duplicado de dicha lista. Ob

sérvese la absoluta inocencia de este inútil manejo. Sabido 

es que un billete no sufre ninguna minoración en su valor 

cuando se rompe, siempre que pueda reconstituirse por en* 

tero con los pedazos, y no cabia duda de que la señora no 

tiraría el trozo de sobre« dada la importancia que para ella 

tenían los nombres en él consignados, ni tampoco de que en 

cuanto descubriera el medio billete, había de apresurarse a 

devolverlo.

Pero entonces ¿qué pensamientos inconscientes habían 

sido los que habían encontrado su expresión en este acto 

casual, hecho posible por un olvido? La dama visitante esta

ba en una bien definida relación con la cura que yo reaHzaba 

de la enfermedad que su joven amiga padecía, pues había 

sido la que me había recomendado como médico a la pacien

te, la cual, si no me equivoco, se halla muy agradecida a la 

señora por tal indicación. ¿Debería acaso representar aquel 

medio billete un pago por su mediación? Esto seguiría aún 

siendo muy extraño.

Mas a lo anterior se añadió nuevo material. Un día antes, 

había preguntado una mediadora de un género completamen-



te distinto, a un parìente de la joven, si ésta querría conocer 

a cierto caballero, y a la mañana siguiente, pocas horas an

tes de la visita de la señora, había llegado una carta de de

claración del referido pretendiente, carta que había producido 

gran regocijo. Cuando la visitante comenzó después la con« 

versación, preguntando por su estado de salud a mi paciente» 

pudo ésta muy bien haber pensado: — «Tú me recomendaste 

el médico que me convenía, pero sí ahora y con igual acierto, 

me ayudases a hallar un marido (y un hijo), te estaría aún 

más reconocida». Bste pensamiento reprimido hizo que se 

confundieran, en una sola, las dos mediadoras, y la joven 

aiai^ó a la visitante los honorarios que en su fantasía estaba 

dispuesta a dar a la otra. Teniendo en cuenta que la tarde 

anterior había yo hablado a mí paciente de los actos casuales 

o sintomáticos, se nos mostrará la solución antedicha como 

la única posible, pues habremos de suponer que la joven 

aprovechó la primera ocasión que hubo de presentársele para 

cometer uno de tales actos.

Puede intentarse formar una agrupación de estos actos 

casuales y sintomáticos, tan extraordinariamente frecuentes, 

atendiendo a su manera de manifestarse y según sean habí* 

tuales, regulares en determinadas circunstancias o aislados. 

Los primeros (como el juguetear con la cadena del reloj, me

sarse la barba, etc.), que pueden considerarse como una ca

racterística de las personas que lo llevan a cabo, están pró

ximos a los numerosos movimientos llamados <tics> y de

ben ser tratados en unión de ellos. En el segundo grupo,colo

co et juguetear con el bastón, trazar garabatos con un lápiz 

que se tiene en la mano, hacer resonar las monedas en los bol

sillos, fabricar bolitas de miga de pan u otras materias plásti

cas y los mil y un arreglos del propio vestido. Tales jugueteos, 

cuando se manifiestan durante el tratamiento psíquico, ocul

tan, por lo regular, un sentido y una significación a los que 

todo otro medio de expresión ha sido negado. En general, la 

persona que ejecuta estos actos, no se da la menor cuenta de 

ellos, ni de cuándo continúa ejecutándolos en ta misma for

ma que siempre y cuándo introduce en ellos alguna modi-



fícación. Tampoco ve ni oye sus efectos, por ejemplo: el 

ruido que producen las monedas al ser revueltas por su mano 

dentro del bolsillo, y se asombra cuando se le llama la aten* 

ción sobre ellos. Igualmente significativos y dignos de la 

atención del médico son todos aquellos arreglos o modifica- 

clones que, sin causa que lo justifique, suelen hacerse en los 

vestidos. Todo cambio en la acostumbrada manera de vestir, 

toda pequeña negligencia» por ejemplo, un bolón sin abro* 

char, y todo principio de desnudez, quieren expresar algo que 

el propietario del traje no desea decir directamente y de lo 

que, siendo inconsciente de ello, no sabría en la mayoría de 

los casos, decir nada. Las circunstancias que rodean la apa* 

rición de estos actos casuales, los temas recientemente tra

tados en la conversación y las ideas que emergen en la men* 

te del sujeto cuando se dirige su atención sobre ellos, pro* 

porcionan siempre datos suficientes, tanto para interpretarlos 

como para comprobar si la interpretación ha sido o no acer« 

tada. Por esta razón» no apoyaré aquí, como de costumbre, 

mis afirmaciones, con la exposición de ejemplos y de sus 

análisis correspondientes. Menciono, de todos modos, estos 

actos, porque opino que en los individuos sanos poseen igual 

significación que en mis pacientes neuróticos.

No puedo, sín embargo, renunciar a mostrar, por lo me- 

nos con un solo ejemplo, cuán estrechamente ligado puede 

estar un acto simbólico habitual con lo más íntimo e impor

tante de la vida de un individuo sano (1):

Como nos ha enseñado el doctor Freud, el simbolismo 

desempeña en la vida infantil del individuo normal un papel 

más importante de lo que anteriores experiencias psicoanalí- 

ticas nos habían hecho esperar. A este respecto, posee el 

corto análisis siguiente un cierto interés, sobre todo por sus 

caracteres médicos.

Un médico encontró, al arreglar sus muebles y objetos en

(1) «Aportación al simbolismo en la vida cotidiana». Emest jonee. 

Toronto. Traducido al alemán por Otto Rank (Viena) y publicado en la 
«Zentralblatt für Psychoanalyse.



una nueva casa a la que se había trasladado, un estetoscopio 

sencillo de madera. Después de reflexionar un momento so* 

bre dónde habría de colocarlo, se vtó impelido a dejarlo a un 

lado de su mesa de trabajo y precisamente de manera que 

quedase entre su silla y aquella en la que acostumbraba a 

hacer sentar a sus pacientes. Este acto era ya en sí algo ex* 

traño, por dos razones: Primeramente, dicho médico no ne

cesitaba para nada un estetoscopio (era un neurólogo), y las 

pocas veces que tenía que emplear tal aparato, no utilizaba 

aquel que había dejado sobre la mesa, sino otro doble, esto 

es, para ambos oídos* Bn segundo lugar, tenía todos sus íns* 

trumentos profesionales metidos en armarios exprofeso y 

aquél era el único que había dejado fuera. No pensaba ya en 

esta cuestión, cuando un dia, una paciente que no había visto 

jamás un estetoscopio sencillo, le preguntó qué era aquéllo. 

El se lo dijo, y entonces ella, preguntó de nuevo por qué 

razón lo tenía colocado precisamente en aquel sitio, a lo cual 

contestó el médico en el acto, que lo mismo le daba que el 

estetoscopio estuviese allí que en cualquier otro lado. Sin 

embargo, esto le hizo pensar si en el fondo de su acto no 

existiría un motivo inconsciente y, siéndole conocido el mé

todo psicoanalítico, decidió investigar la cuestión.

El primer recuerdo que acudió a su memoria fué et de que 

siendo estudiante de medicina le había chocado la costumbre 

observada por un médico del hospital, de llevar siempre en 

la mano un estetoscopio sencillo, que jamás utilizaba, mien* 

tras hacía la visita a los enfermos de su sala. En aquella épo

ca, había admirado mucho a dicho médico y le había profe

sado un gran afecto. Más tarde, cuando llegó a ser interno 

en el hospital, adoptó también igual costumbre, y se hubiera 

sentido a disgusto sí por olvido hubiera salido de su cuarto, 

para pasar la visita, sin llevar en la mano eí preciado Instru* 

mentó. La inutilidad de tal costumbre se mostraba, no sólo 

en el hecho de que el único estetoscopio de que se servía 

siempre era otro, doble, que llevaba en el bolsillo, sino tam

bién en que no la interrumpió cuando estuvo practicando en 

la sala de cirugía, en la que para nada tenía que usar dicho
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aparato. La Importancia de estas observaciones queda fijada 

y explicada en cuanto se descubre la naturaleza fálíca de 

este acto simbólico.

El recuerdo siguiente fué el de que siendo niño le habfa 
llamado la atención la costumbre del médico de su familia de 

llevar un estetoscopio sencillo en el interior de su sombrero. 

Encontraba, entonces, Interesante, que el dodor tuviera 

siempre a mano su instrumento principal cuando iba a visitar 

a sus pacientes y que no necesitara m4s que despojarse del 

sombrero (esto es, de una parte de su vestimenta) y «sacar- 

lo>. Durante su niñez, había cobrado extraordinario afecto a 

este médico, y por medio de un corto auto-análisis, descu* 

brió, que teniendo tres años y medio, había construido una 

fantasía relativa al nacimiento de una hermanita y consisten

te en imaginar, primero, que la niña era suya y de su madre, 

y después, del médico y suya. Así, pues, en esta fantasía, 

desempeñaba él, Indistintamente, el papel masculino o el fe* 

menino. Recordó, también, que teniendo seis años, había sido 

reconocido por el referido médico y había experimentado una 

sensación de voluptuosidad al sentir próxima la cabeza del 

doctor que le apretaba el estetoscopio contra el pecho míen* 

tras él respiraba con un rítmico movimiento de vaivén. A los 

tres años habia padecido una enfermedad crónica del pecho 

y tuvo que ser reconocido repetidas veces, aunque esto ya 

no lo recordaba con precisión.

Posteriormente, teniendo ya ocho años, le Impresionó 

mucho (a confidencia que le hizo otro muchacho de más 

edad, de que el médico tenía la costumbre de acostarse con 

sus pacientes de^ sexo femenino. Realmente, existía algún 

fundamento para este rumor, y lo cierto es que todas las se

ñoras de la vecindad, incluso su propia madre, veían con gran 

simpatía al joven y elegante doctor. También el médico del 

ejemplo presente había deseado sexualmenle en varias oca

siones a enfermas a las que prestaba su asistencia, se había 

enamorado de clientes suyas y, por último, había contraído 

matrimonio con una de éstas. Es apenas dudoso que su iden

tificación inconsciente con el tai doctor fuese la razón princi



pal que le indinó a dedicarse a la medicina. Por otros análi* 

sis, cabe afirmar que éste es> con seguridad, el motivo más 

frecuente de las vocaciones (aunque es difícil determinar con 

qué frecuencia). En el caso actual, está condicionado doble- 

mente. Primero, por la superioridad en varías ocasiones de> 

mostrada del médico sobre el padre del sujeto, del que éste 

sentía grandes celos, y en segundo lugar, por el conocimien

to que el médico poseía de cosas prohibidas y las ocasiones 

de satisfacción sexual que se le presentaban.

Después apareció en el análisis el recuerdo de un sueño, 

del que ya hemos tratado por extenso en otro lado (1), sue

ño de clara naturaleza homosexuai-masoquista, en el cual un 

hombre» figura sustltutlva del médico, atacaba al soñador con 

una «espada». Esta le recordó una parte de la saga ni- 

belúnglca en la que 5 l̂gurd coloca su espada desnuda entre 

él y la dormida Brunllda. Igual situación aparece en la saga 

de Arthus, también conocida por el sujeto de este ejemplo-

Aquí se aclara ya el sentido del acto sintomático. El mé

dico había colocado el estetoscopio sencillo entre él y sus pa

cientes femeninas, al Igual que Sigurd su espada entre él y 

la mujer a la que no debía tocar. El acto era una formación 

transaccional, esto es, obedecía a dos impulsos: ceder en su 

imaginación al deseo reprimido de entrar en relación sexual 

con alguna bella paciente y recordarle, al mismo tiempo, que 

este deseo no podía realizarse. Era, para decirlo así, un es

cudo mágico contra los ataques de la tentación.

Añadiremos que en nuestro médico, siendo niño, hizo 

gran Impresión el pasaje del «Richelieu> de Lord Lytton, que 

dice así:

«Beneath the rule of men entirely great 

The pen U mightier than the sword» (2)

(1) «Freud’s Theory of Dreams*.—American Jouro. of Psychol.— 

Abríl de 1910, pág. 301, ntim. 7.

(2) Compárese Oldham; <I wear my pen as others do their sword».



y que ha llegado a ser un fecundo escritor y usa para escri* 

bír una gran pluma estilográfica. Al preguntarle yo un dia 

para qué necesitaba una pluma de tal tamaño* me respondió 

de un modo muy característico: <;Tengo tantas cosas que ex

presar! >

Este análisis nos indica de nuevo lo mucho que los actos

< Inocentes* y «sin sentido alguno* nos permiten adentramos 

en los dominios de la vida psíquica y cuán tempranamente 

se desarrolla en la vida la tendencia a la simbolización».

Puedo también relatar, tomándolo de mí experíencia psi* 

coterápica, un caso en el que una mano que jugaba con un 

migóte de pan tuvo toda la elocuencia de una declaración 

oral. Mi paciente era un muchachito que no habia cumplido 

aún tos trece años y hacía ya dos que padecía una grave hís* 

teria. Después de una larga e infructuosa estancia en un es* 

tablecimiento hidroterápíco, decidí someterle al tratamiento 

psicoanalítico. Suponía yo que el muchacho había hecho des« 

cubríniientos sexuales y que, como correspondía a su edad, 

se hallaba atormentado por interrogaciones de dicho orden, 

pero me guardé muy bien de acudir en su ayuda con aclara

ciones o explicaciones hasta haber puesto a prueba mi hipó

tesis. Tenía, pues, gran curiosidad por ver cómo y por qué 

manifestaciones se revelaba en él lo que yo buscaba. En 

esto, me llamó un día la atención ver que amasaba algo entre 

los dedos de su mano derecha, la metía lu ^ o  con ello en el 

bolsillo y seguía dentro de él su manejo, para volver luego a 

sacarla, etc. No le pregunté qué era aquel[{rcon^que jugaba, 

pero él mismo me lo mostró abriendo de repente la mano, y 

vi que era un migóte de pan todo sobado y aplastado. A la 

sesión siguiente, volvió a traer su migóte, pero entonces se 

dedicó, mientras conversábamos, a formar con trozos de él 

unas figuritas que despertaron mi curiosidad y que iba ha

ciendo con increíble rapidez y teniendo cerrados los ojos. 

Tales figuritas eran, indudablemente, hombrecillos con su 

cabeza, dos brazos y dos piernas como los groseros (dolos 

prímitivos, pero tenían además, entre las piernas, un apén

dice al que el muchachito le hada una larga punta. Apenas



había terminado ésta, volvía a amasar el hombrecillo entre 

sus dedos. Luego, lo dejó subsistir, mas para ocultar la sig* 

nificación del primer apéndice, agregó otro igual en la espalda 

y después otros más en diversos sitios. Yo quise demostrar

le que le había comprendido, haciéndole imposible al mismo 

tiempo la excusa de decir que en su actividad creadora no lle

vaba idea ninguna. Con esta intención le pregunté de repen

te si se acordaba de la historia de aquel rey romano que dió 

en su jardín, a un enviado de su hijo, una respuesta mímica 

a la consulta que éste le formulaba. El muchachito no quería 

acordarse de tal anécdota, a pesar de que tenía que haberla 

leído hacía poco tiempo y, desde luego, mucho más recien

temente que yo. Me preguntó si era ésta la historia de aquel 

esclavo emisario al que se le escribió la respuesta sobre el 

afeitado cráneo. Le dije que no> que esa era otra anécdota 

perteneciente a la historia griega y le relaté aquella a que yo 

me refería. El Rey Tarquín o el Soberbio, había inducido a su 

hijo Sexto a entrar subrepticiamente en una ciudad latina 

enemiga. Ya en ella, se había Sexto atraído algunos partida

rios y en este punto mandó a su padre un emisario para que 

le pr^untase qué más debía hacer. El Rey no dió al princi

pio respuesta alguna y llevando al emisario a su jardín, hizo 

que le repitiese su pregunta y abatió ante él, en silencio, las 

más altas y bellas flores de adormidera. El enviado no pudo 

hacer más que contar a Sexto la escena que habia presencia

do, y Sexto, comprendiendo a su padre, hizo asesinar a los 

ciudadanos más distinguidos de la plaza enemiga.

Durante mi relato, suspendió el muchachito su manejo 

con la miga de pan, y cuando al llegar el momento en que el 

Rey lleva al jardín al emisario de su hijo, pronuncié las pa

labras <abatió en silencio», arrancó con rapidísimo movimien

to la cabeza del hombrecillo que conservaba en la mano, de

mostrando haberme comprendido y darse cuenta de que tam

bién yo le había comprendido a él. Podía, pues, interrogarle 

directamente y así lo hice, dándole luego las informaciones 

que deseaba y consiguiendo con ello poner pronto término a 

su neurosis.
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Los actos sintomáticos^ que pueden observarse en una 

casi inagotable abundancia» tanto en los individuos sanos 

como en los enfermos, merecen nuestro interés por más de 

una razón. Para el médico, constituyen inapreciables indica* 

cíones que le marcan su orientación en circunstancias nue* 

vas o desconocidas y el hombre observador verá reveladas 

por ellos todas las cosas y, a veces« muchas más de las que 

deseaba saber. Aquel que se halle familiarizado con su inter

pretación, se sentirá, en muchas ocasiones, semejante al Rey 

Salomón que, según la leyenda oriental, comprendía el len* 

guaje de los animales. Un día tuve yo que visitar en casa de 

una señora, a un joven, hijo suyo, al que yo desconocía to* 

talmente. Al encontrarme frente a él, me chocó ver en sus 

pantalones una gran mancha que por sus bordes rígidos y 

como almidonados reconocí en seguida ser de clara de hue* 

vo. Bl joven se disculpó, después de un momento de emba* 

razo, diciéndome que por hallarse un poco ronco acababa de 

tomarse un huevo crudo, cuya resbaladiza albúmina se había 

vertido sobre su ropa. Para justificar tal afirmación, me mos

tró un plato que había sobre un mueble y que contenía aún 

una cáscara de huevo. Con esto quedaba explicada la sospe

chosa mancha, pero cuando la madre nos dejó solos, comen

cé a hablar al joven dándole las gradas por haber facilitado 

de tal modo mi diagnóstico y, sin dilación ninguna, tomé 

como materia de nuestro diálogo su confesión de que sufría 

bajo los efectos perturbadores de la masturbación.

Otra vez fui a visitar a una señora, tan rica como avari

ciosa y extravagante, que acostumbraba a dar al médico el 

trabajo de buscar su camino a través de un embrollado cúmu« 

lo de lamentaciones antes de poder llegar a darse cuenta de 

los más sencillos fundamentos de su estado. Al entrar en su 

casa, la hallé sentada delante de una mesita y dedicada a ha

cer pequeñas pilas de monedas de plata. Cuando me vió se 

levantó y tiró al suelo algunas monedas< La ayudé a recoger* 

las y luego corté sus acostumbradas lamentaciones con la 

pregunta: «¿Le gasta a usted ahora mucho dinero su hijo po* 

lítico?» La señora me respondió con una irritada negativa,



pero poco después se contradijo, relatándome la lamentable 

historia de la continua excitadón en que la tenían las prodi

galidades de su yerno. Después no ha vuelto a llamarme. No 

puedo afirmar que siempre se gane uno amistades entre 

aquellas personas a las que se comunica la significación de 

sus actos sintomáticos.

El doctor J. E. Q . van Emden (La Haya), comunica el si

guiente caso de «confesión involuntaria por medio de un acto 

fallido»:

<A1 pagar mi cuenta en un pequeño restaurant de Berlín, 

me afirmó el camarero que el precio de un determinado plato 

había subido diez céntimos a causa de la guerra, a lo cual ob

jeté que dicha elevación no constaba en la lista de precios- 

El camarero me contestó que ello se debía, sin duda, a una 

omisión, pero que estaba seguro de que io que me había di* 

cho era cierto. Inmediatamente, y al hacerse cargo del im

porte de la cuenta, dejó caer por descuido ante mí y sobre la 

mesa una moneda de diez céntimos.

—Ahora es cuando estoy seguro—le dije—que me ha co

brado usted de más. ¿Quiere usted que vaya a comprobarlo 

a la caja?

—Permítame... un momento...—y desapareció presuroso.

Como es natural, no le Impedí aquella retirada, y cuando 

dos minutos después, volvió disculpándose con que había 

confundido aquel plato con otro, le di los diez céntimos dis* 

cutidos, en pago de su contribución a la psicopatologia de la 

vida cotidiana.»

Aquel que se dedique a fijar su atención en la conducta 

de sus congéneres durante las comidas, descubrirá en ellos 

los más interesantes e instructivos actos sintomáticos.

El doctor Hans Sachs relata lo siguiente:

<En una ocasión, me hallé durante la comida en casa de 

unos parientes míos, que llevaban muchos años de matrimo

nio. La mujer padecía del estómago y tenia que observar un 

régimen muy severo. El marido se acababa de servir el asa

do y pidió a su mujer, la cual no podía comer de diclio plato, 

que le alcanzara la mostaza. La señora se dirigió al aparador,



Io abri6, y volviendo a la mesa> puso ante su marido... la bo* 

tellita de las gotas medicinales que ella tomaba. Entre el 

bote en forma de tonel que contenía la mostaza y la peque

ña botelíita del medicamento no existía la menor semejanza 

que pudiera explicar el error. Sin embargo, Ui mujer no notó 

su equivocación hasta que su marido, rÍendo> la llamó la aten

ción sobre ella.

El sentido de este acto sintomático no necesita explica

ción. >

El doctor Bernh. Dattner (Viena), comunica un precioso 

ejemplo de este género> muy hábilmente investigado por el 

observador.

«Un día me hallaba almorzando en un restaurant con mi 

colega H.» doctor en Filosofía. Hablándome éste de las injus

ticias que se cometían en los exámenes, Indicó, de pasada, 

que en la época en que estaba finalizando su carrera había 

desempei^ado el cargo de secretario del embajador y ministro 

plenipotenciario de Chile. «Después—prosiguió—fué trasla* 

dado aquel ministro y yo no me presenté al que vino a susti

tuirle». Mientras pronunciaba esta última frase, se llevó ala 

boca un peduzo de pastel con la punta dei cuchillo, pero con 

un movimiento desmañado, hizo caer el pedazo al suelo. Yo 

advertí en seguida el oculto sentido de aquel acto sintomáti

co y exclamé, dirigiéndome a mí colega^ nada familiarizado 

con las cuestiones psicoanalíticas: --«Ahi ha dejado usted 

perderse un buen bocado*. Mas él no cayó en que mis pala* 

bras podían aplicarse a su acto sintomático y repitió con vi

vacidad sorprendente las mismas palabras que yo acababa de 

pronunciar: «Sí, era realmente un buen t>ocado el que he de

jado perderse». A continuación se desahogó relatándome con 

todo detalle las circunstancias de la torpe conducta que le ha

bía hecho perder un puesto tan bien retribuido.

El sentido de este simbólico acto sintomático queda acla

rado teniendo en cuenta que no siendo yo persona de su in

timidad, sentía mi colega cierto escrúpulo en ponerme al co

rriente de su precaria síhiadón económica, y entonces, el 

pensamiento que le ocupaba, pero que no quería expresar,



se disfrazó en un acto sintomático que expresaba simbólica* 

mente lo que tenía que ser ocultado, desahogando así el su* 

jeto su Inconsciente.»

Los ejemplos que siguen, muestran cuán significativo 

puede ser el acto de llevarnos» sin intención aparente, peque* 

ños objetos que no nos pertenecen.

1. Doctor B. Dattner.

«Uno de mis colegas fué a hacer su primera visita des- 

pués de su matrimonio, a una amiga de su juventud, a la que 

profesaba un gran afecto. Relatándome las circunstancias de 

esta visita, me expresó su sorpresa por no haber podido cum* 

plir su deliberado propósito de emplear en ella muy pocos 

momentos. A continuación me contó un extraño acto fallido 

que en tal ocasión había ejecutado.

£1 marido de su amiga, que se hallaba presente, buscó 

en un momento determinado, una caja de cerillas que estaba 

seguro de haber dejado poco antes sobre la mesa. Mi colega 

había también registrado sus bolsillos para ver sí por casua

lidad <la> había guardado en ellos.

Por el momento no la encontró, pero algún tiempo des

pués, halló, en efecto, que se la había <netido> en un bolsi

llo, y al sacarla, le chócó la circunstancia de que no contenía 

más que una sola cerilla.

Un sueño que tuvo dos días después y en cuyo contenido 

aparecía el simbolismo de la caja en relación con la referida 

amiga, confirmó mi explicación de que mi colega reclamaba 

con su acto sintomático sus derechos de prioridad y quería 

representar la exclusividad de su posesión (una sola cerilla 

dentro).»

2. Doctor Hans Sachs:

<A nuestra criada le gusta muchísimo un pastel que solé* 

mos comer de postre. Esta preferencia es indudable, pues es 

el único plato que le sale bien sin excepción alguna todas 

las veces que lo prepara. Un domingo, al servírnoslo a la 

mesa, lo dejó sobre el trinchero> retiró luego los platos y cu* 

blertos del servicio anterior, colocándolos, para llevárselos, 

en la bandeja en que había traído el pastel, y a continuación,



en vez de poner éste sobre ta mesai lo colocó encima de la 

pila de platos que en la bandeja llevaba y salló con todo ello 

hacia la cocina. Al principio, creimos que había encontrado 

algo que rectificar en el postre, mas al ver que no volvía, 

llamó mi mujer y la preguntó: «Betty, ¿qué pasa con el pas

tel ?> La muchacha contestó sin comprender: «¿Cómo?», y 

tuvimos que explicarla que se había llevado el postre sin ser

virlo. Lo había puesto en la bandeja, trasladado a la cocina y 

dejado en ella «sin darse cuenta.»

Al día siguiente, cuando nos disponíamos a comer lo que 

del pastel había sobrado la víspera, observó mi mujer que la 

muchacha había despreciado la parte que de su manjar pre* 

ferido (a correspondía. Preguntada por qué razón no había 

probado el pastel> respondió con algún embarazo» que no 

había tenido gana.

La actitud infantil de la criada es muy clara en ambas 

ocasiones. Primero la pueril glotonería que no quiere com

partir con nadie el objeto de sus deseos y luego la reacción 

despechada* igualmente pueril: «Si no me lo dáis podéis 

guardarlo todo para vosotros; ahora ya no lo qulero>.

Los actos casuales o sintomáticos que aparecen en la 

vida conyugal, tienen con frecuencia grave significación y 

podrían inducir a aquellos que no quieren ocuparse de la psi

cología de lo inconsciente, a creer en los presagios. El que 

una recién casada pierda, aunque sea para volver a encon

trarlo en seguida, su anillo de bodas* será siempre un mal 

augurio para el porvenir del matrimonio. Conozco a una se

ñora, hoy separada de su marido, que en varias ocasiones 

firmó documentos relativos a la administración de su fortuna, 

con su nombre de soltera, y esto muchos años antes de que 

la separación la hiciera volver a tener que adoptario de 

nuevo.—Una vez me hallaba yo en casa de un matrimonio 

recién casado y la mujer me contó riendo que> al dia si

guiente a su regreso del viaje de novios, había ido a bus

car a su hermana soltera para salir con ella a compras, como 

antes de casarse acostumbraba a hacerlo, mientras su marido 

se hallaba ocupado en sus negocios. De repente, había visto
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venir a un señor por la acera opuesta y, llamando la sten- 

ción a su hermana» la había dicho: — <Mira, ahi va el se* 

ñor L.>, olvidando que el tal señor era, desde hacia algunas 

semanas, su marido. Al oir esto, sentí un escalofrío, pero 

por entonces no sospeché que pudiera constituir un dato 

sobre el porvenir de los cónyuges. Años después, recordé 

esta pequeña historia cuando supe que el tal matrimonio 

había tenido un desdichadísimo fin.

De los notables trabajos de A. Maeder (Zurich) (I), pu

blicados en lengua francesa, transcribo la siguiente observa- 

ción, que también hubiera podido ser incluida entre ios « ol

vidos >:

«Una señora nos contaba recientemente, que cuando se 

fué a casar, había olvidado probarse el traje de novia y que 

no se acordó de que tenía que hacerlo hasta las ocho de la 

noche anterior a la ceremonia nupcial, cuando la costurera 

desesperaba ya de que fuera a la prueba. Este detalle mués* 

tra suficientemente que la novia no cifraba mucha felicidad 

en ponerse el traje de boda y que trataba de olvidar una re

presentación que le resultaba penosa* Hoy en día se halla di

vorciada» (2).

Un amigo mío que ha aprendido a atender a los pequeños 

signos, me contó que la gran actriz» Eleonora Duse, introdu

cía en la interpretación de uno de los tipos por ella creados, 

un acto sintomático, lo cual prueba to por entero que se en* 

tregaba a su papel. Se trataba de un drama de adulterio. La 

mujer, después de una violenta escena con su marido, se 

halla sola, abstraída en sus pensamientos, y ei seductor no 

ha llegado todavía. En este corto intervalo, jugaba la Duse 

con el anillo nupcial que llevaba al dedo, quitándoselo y po

niéndoselo. Con este acto revelaba estar pronta a caer en 

los brazos del otro.

Aquí viene bien lo que Th. Reik comunica sobre otros

(1) Alph. Maeder. - Contributions a la Psychopathoio^e de t i  vie 

quotidienne.—Archives de Psychologie, t. VI, 1906.

(2) N. ECL T. • En francés en el original.



actos sintomáticos en ios que el anillo desempeña un prín* 

cipal papel. (Internat. Zeitschrift f. Psychoanalyse, iíi-1915): 

«Conocemos los actos sintomáticos que llevan a cabo las 

personas casadas quitándose y poniéndose el anillo de matri

monio. Mi colega M. ejecutó en una ocasión una serie de 

actos sintomáticos análogos. Una muchacha a quien él que* 

ría, le había regalado un anillo diciéndole que no lo perdiera, 

pues si así sucedia, lo consideraría ella como signo de que 

ya no la amaba. En la época que siguió a este regalo, pade* 

ció M. una constante preocupación de no perderlo. Si, por 

ejemplo, se lo quitaba para lavarse las manos, lo dejaba casi 

siempre olvidado, y a veces, necesitaba estar buscándolo 

mucho tiempo para volver a hacerse de él. Cuando echaba 

alguna carta en un buzón, no podía nunca réprimer un ligero 

miedo de que sus dedos tropezasen contra los bordes de 

aquél y se le cavera dentro la sortija. Una de estas veces 

obró, en efecto, tan desmañadamente, que el anillo cayó al 

fondo del buzón. La carta que echaba cuando esto le ocurrió 

contenia una despedida a una anterior amada suya hacia la 

que se sentia culpable. Al mismo tiempo despertó en él una 

añoranza de esta mujer, que fué a ponerse en conflicto con su 

inclinación por el actual objeto de su amor.>

En este tema del «anillo> se ve de nuevo cuán difícil es 

para el psicoanalítico hallar algo nuevo, algo que un poeta no 

haya sabido antes que él: En la novela «Ante la tormenta>, 

de Fontane, dice el consejero de justicia Turgany, presen

ciando un juego de prendas: «¿Querrán ustedes creer, sefío- 

ras mías, que en este juego se revelan, al entregar las pren

das, los más profundos secretos de la naturaleza?» Entre los 

ejemplos con que ratifica su afirmación hay uno que merece 

especialmente nuestro interés: « Recu erdo^dice—que una 

señora ya jamona, mujer de un profesor, se quitó una vez el 

anillo de boda para darlo como prenda. Háganme ustedes el 

favor de figurarse la felicidad conyugal que debía de reinar 

en aquella casa». Más adelante, continúa diciendo: —«En la 

misma reunión se hallaba un señor que no se cansaba de de

positar su navaja inglesa—diez hojas, sacacorchos y esla



bón—en el regazo de la señora encargada de recoger las 

prendas, hasta que el tal monstruo de diez hojas, después 

de haber enganchado y desgarrado varios vestidos de seda, 

tuvo que desaparecer ante un clamor de indignación ge

neral».

No ha de extrañarnos que un objeto de tan rica significa- 

dón simbólica como el anillo sea utilizado en significativos 

actos fallidos también cuando no tiene el carácter de anillo 

nupcial o esponsalicio y no representa por tanto un lazo eró

tico. El doctor M. Kardos ha puesto a mi disposición el si

guiente ejemplo de un incidente de esta clase:

Un acto fallido que constituye una confesión.

«Hace varios años que mantengo un ininterrumpido trato 

con un individuo mucho más joven que yo, el cual participa 

de mís empeños espirituales y se halla con respecto a m( en 

la relación de discípulo a maestro- Un día le regalé un anillo 

que íe ha dado ya ocasión de ejecutar varios actos sintomá

ticos, los cuales han surgido cada vez que en nuestras rela

ciones ha aparecido alguna drcunstanda que ha despertado 

su disconformidad. Hace poco, me comunicó el siguiente 

caso especialmente transparente. Había dejado de venir a 

verme en el día que semanalmente teníamos señalado para 

ello, excusándose con un pretexto cualquiera y siendo la 

verdadera causa una cita que le había dado una muchacha 

para aquel mismo día. A la mañana siguiente, se dió cuenta, 

estando ya lejos de su casa, de que no llevaba el anillo que 

yo le había regalado, pero no se inquietó por ello, suponien

do que lo habría dejado olvidado sobre la mesilla de noche, 

donde acostumbraba a colocarlo al acostarse, y que lo en

contraría a su regreso. Mas, al volver a casa, vió que tampo

co se hallaba el anillo en el sitio indicado y empezó enton

ces a buscarlo por todas partes, con igual resultado negativo. 

Por último, se le ocurrió, que como solía dejar todas las no

ches, desde hacía más de un año, el anillo y una navajita en



el mismo lugar, podfa haber cogido ambas cosas junlas por 

la mañana y haberse metido también, «por distracción», la 

sortija en el mismo bolsillo que la navaja. En efecto, esto 

era lo que había sucedido*

<E1 anillo en el bolsillo del chaleco» es el proverbial ma

nejo de todo hombre que se propone engañar a la mujer que 

se lo regaló. El sentimiento de culpabilidad que surgió en 

mi discípulo le indujo primero aun auto*castigo («No eres ya 

digno de llevar esa sortija») y en segundo lugar, a la confe- 

síón de la pequeña infidelidad cometida, confesión que sur* 

gió al relatarme su acto fallido, o sea la pérdida temporal del 

objeto por mí regalado.»

Conozco también el caso de un señor ya de edad madU' 

ra, que se casó con una muchacha muy joven y decidió no 

salir de viaje en el mismo día, sino pasar la noche de bodas 

en un hotel de la ciudad. Apenas llegó a éste, advirtió, asus

tado, que no llevaba la cartera, en la que había metido el di* 

ñero destinado al viaje de bodas> y que, por lo tanto, la 

debía de haber perdido o dejado olvidada en algún lado. Por 

fortuna, pudo aún telefonear a su criado, el cual halló (a car- 

tera en un bolsillo del traje que había llevado el novio en la 

ceremonia y cambiado luego por uno de viaje, y fué en se* 

guida al hotel, entregándosela al recién casado que tan «des

provisto de medios» entraba en la vida matrimonial. En la 

noche de bodas permaneció también, como él ya lo temía, 

«desprovisto de medios» (impotente).

Es consolador el pensar que «la pérdida de objetos» 

constituye una insospechada extensión de un acto sintomáti

co y que, por lo tanto, tiene que resultar en último término, 

vista con agrado por una secreta intención del perdidoso. 

Con frecuencia, la pérdida no es más que una expresión de 

lo poco que se aprecia el objeto perdido o de una secreta 

repugnancia hacia el mismo o hacia la persona de quien pro

viene. Sucede también, que la tendencia a la pérdida se 

transfiere al objeto perdido desde otros objetos de mayor 

importancia y por medio de una asociación simbólica. La 

pérdida de objetos valiosos sirve de expresión a muy diver-

~  -



sas sensaciones y puede representar simbólicamente un pen* 

samiento reprimido—esto es, recordamos algo que preferi

ríamos quedase olvidado—o, y esto ante lodo, representar 

un sacrificio a las oscuras potencias del destino, cuyo culto 

no se ha extinguido todavía entre nosotros (1).

Los siguientes ejemplos ilustrarán estas consideraciones 

sobre la «pérdida de objetos».

Doctor B. Dattner.— «Un colega me comunicó que había 

perdido un lapicero metálico de un modelo especial qne po-

(1) He aquí a lín una pequeña colección de diversos actos sintomá« 

ticos, observados tanto en individuos sanos, como neuróticos: Un colé* 

ga mío, ya de edad avanzada y  al que disgusta mucho perder en los 

juegos carteados, perdió una noche una crecida suma, que p a ^  sin 

lamentarse, pero dejando transparentar un particular estado de ánimo. 

Después de su marcha se descubrió que habia dejado sobre la mesa 

casi todo lo que llevaba en los bolsillos: los lentes, !a petaca y el pa* 

ftuelo. E ^e  olvido debe ser traducido en la forma siguiente: '-«¡Bandi- 

dos! Me habéis saqueado!»—. Un tujeto que padecía de impotencia se* 

xual en algunas ocasiones, pero no crónicamente, impotencia que tenía 

su origen «n (a intimidad de sus relaciones infantiles con su madre, me 

comunicó que tenía la costumbre de ornar algunos eKritos y notas con 

una S.» letra inicial del nombre de aquélla y que no podía tolerar que 

las cartas que recibfa de su casa anduviesen revueltas sobre su mesa 

con otra ciase de correspondencia n o n  s a n c t a ,  sintiéndose for* 

zado a conservar las primeras en sitio aparte. Una señora joven abrió 

de repente un día la puerta de] cuarto ea el que recibo a mis pacientes, 

antes de que saliera de é( la enferma que la precedía. En el acto se ex* 

cusó diciendo lo había hecho «sin pensar», pero pronto se descubrió 

que la había impulsado a eHo la misma curiosidad que en su infancia la 

llevaba a penetrar repentinamente en la alcoba de sus padres* Aquellas 

muchachas que están orguKosas de su bella cabellera, saben siempre 

enredar tan hábilmente con sus horquillas y peinetas, que consiguen 

que en medio de la conversación se les suelte el pelo. Muchos Indivi' 

dúos que durante un reconocimiento o tratamiento médicos tienen que 

permanecer echados, suelen desparramar por el suelo una cantidad 

mayor o menor del dinero qne llevan en el bolsillo dei pantalón, pagan* 

do así, s ^ ú n  en lo que lo estiman, el trabajo del médico. Aquel que 

olvida en casa del médico algdn objeto, leotes, guantes» boisillo, etcéte* 

ra, manifiesta con ello un sentimiento de gratitud o simpatía y su deseo 

de volver nuevamente. B. Jones, dice: «Se puede medir el éxito con 

que un médico practica la psicoterapia, por la colección que en un mes



seia hacía ya dos años y al que por su cómodo uso y exce* 

lenle calidad había tomado cariño. Sometido el caso al aná« 

lisis» se revelaror) los hechos siguientes: El dia anterior habia 

recibido mi colega una carta extraordinariamente desagrada- 

ble de su cuñado, carta que terminaba con esta frase: «Por 

ahora no tengo ganas ni tiempo de apoyar tu ligereza y tu 

holgazanería». La poderosa reacción emotiva que esta carta 

produjo en mi colega le hizo apresurarse a sacrificar al dia

pueda hacer de sombrílía» y paraguas, pafiuelos y bolsillos olvidados 

en su ca»A por los clientes». Los más pequeños actos habituales y ne

vados a cabo con un minimum de atención, tales como dar cuerda ai 

relo) antes de acostarse, apagar fa luz ai salir de una habitación» etcé

tera, están sometidos ocasionalmente a perturbaciones que demuea- 

tran la influencia de lo$ complejos inconscientes sobre aquellas «coa- 

tumbres» que se tienen por más arrai^das. Mae der relata en la 

revista «Coenobium», d  caso de un médico interno de un hospital, que 

estando de ^a rd ia  y no debiendo abandonar su puesto, tuvo que ha

cerlo, sin embargo, por reclamarle en otro lado un asunto de importan- 

cia. Cuando volvió, nofefS con sorpresa que había luz en su cuarto. A] 

salir se le había olvidado apagarla, cosa que |amás le habfa ocurrido 

antes. Reflexionando sobre el caso, halló en seguida el motivo a que 

obedecía su olvido. El director del hospital, que residía en él, debía de< 

ducir de la iluminación del cuarto de su interno la presencia de éste. 

Un individuo, abrumado de preocupaciones y  sujeto a temporales de« 

presiones de ánimo, me aseguró que cuando por la noche se acostaba 

cansado de Ío duro y penoso de su vida, hallaba siempre, al despertarse 

por la mañana, que se le había parado el reloj por haberse olvidado de 

darle cuerda. Con tal olvido simbolizaba su indiferencia de vivir o no 

al día siguiente. Otro sujeto, al que no conozco personalmente, me es* 

críWÓ: «Habiéndome ocurrido una dolorosa desgracia, se me apareció 

la vida tan penosa y de$^;radable, que me imaginaba no hallar fuerza 

suficiente para mantenerme vivo al siguiente dia, y en esta época, me 

di cuenta que casi a diario me olvidaba de dar cuerda al reloj, cosa que 

nunca había omitido y que llevaba a cabo mecánicamente al acostarme. 

Sólo me acordaba de hacerlo cuando al aiguiente día tenía alguna ocu

pación importante o de gran interés para mí. ¿Será esto también uo 

acto sintomático? No podría si no explicármelo». Aquel que como Jung 

(Sobre la Psicología de la Dementia praecox, pág. 62), o como 

Maeder (Une voie nouvelle en psychologie—Freud et son école. «Coe- 

nobium». Lugano, 1909) quiera tomarse el trabajo de prestar atención a 

las melodías que se tararean al descuido y sin intención, hallará rcgu*



siguiente el cómodo lapicero—r e g a lo  de  su  c u ñ a -  

d o-“para no tener que deberle favor ninguno».

Una señora, conocida mía, se abstuvo, como es compren

sible, de ir al teatro, durante su luto por la muerte de su 

anciana madre. Al faltar ya muy pocos días para el término 

del año de luto riguroso se dejó convencer por las reiteradas 

instancias de sus amigos y adquirió una localidad para una 

representación de extraordinario interés, pero luego* al lle

gar al teatro, descubrió que había perdido su billete. Des* 

pués supuso que lo había tirado en unión del billete del tran* 

vía, al bajar de éste. Esta señora se precia, de ordinario, de 

no perder nunca nada por descuido o distracción y, por lo 

tanto, debe aceptarse la existencia de un motivo en otro caso 

de ipérdida* que le sucedió y que es el siguiente:

Habiendo llegado a un balneario, decidió hospedarse en 

una pensión en la que ya había estado otra vez. Recibida 

como antigua conocida de la casa» fué bien hospedada, y 

cuando quiso satisfacer el importe de su estancia, se le dijo

larmente la relación existente entre el texto de la melodía y un (ema 

que ocupa el pensamiento de la persona que la canta.

También la sutil determinación de la expresión del pensamiento en 

el discurso o en la escritura, merece una observación cuidadosa. En 

general» se cree poder elegir las palabras con que revestir nuestro pen* 

samiento o (a Imagen que ha de representarlo. Una más cuidadosa ob

servación, muestra, tanto la existencia de otras consideraciones que 

deciden tal eleccióni como también que en la forma en que se traduce el 

pensamiento, se transparenta a veces un sentido más profundo y que 

el orador o escritor no se ha propuesto expresar. Las imágenes y 
modos de expresión de que una persona hace uso preferente, no son, 

en la mayoría de los casos» indiferentes para la formación de un juicio 

sobre ella y, en ocasiones, se muestran como alusiones a un tema que 

por el momento se retiene en último término, pero que ha impresionado 

hondamente al orador. En una determinada época of usar varias veces 

a un sujeto, en el curso de conversaciones teóricas» la expresión: 

«Cuando le pasa a uno algo de repente por la cabeza>. No me extrañó 

ver esta locución repetidas veces en boca del referido sujeto, pues 

sabía que poco tiempo antes habfa recibido la noticia de que un pro« 

yectil ruso habia atravesado de parte a parte el gorro de campaAa de 

su hijo.
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que debía considerarse como invitada, no teniendo, por tanto, 

nada que pagar, cosa que no la agradó mucho. Sólo se le 

consintió que dejase una propina destinada a la camarera que 

la había servido. Para hacerlo así, abrió su bolso y extrajo de 

él un billete que dejó sobre la mesa de su cuarto. Por la no

che, el criado de la pensión fué a llevarla otro billete de cinco 

marcos que había hallado debajo de la mesa y que según 

aeía la dueña de la pensión, debía de pertenecería. Este bi* 

Hete tuvo que caer al suelo al sacar del bolso el otro para la ca

marera. La señora no quería, pues, dejar de pagar su cuenta.

En un largo estudio (La < pérdida de objetos > como acto 

sintomático. —Zent ral blatt für Psychoanaiyse. HO-ll), ha 

aclarado Otto Rank, con ayuda de análisis de sueños, la pro

funda motivación de estos actos y la tendencia sacrificadora 

que .constituye su fundamento. (En la Zentralblatt für Psy- 

choana)yse-II, y en la Internat. Zeitschrift für Psychoanaly- 

se-M913i pueden hallarse otras comunicaciones sobre la mis

ma cuestión). Es muy interesante, en el referido trabajo de 

Rank» su afirmación de que no sólo el perder objetos apare

ce determinado, sino también el encontrarlos. La observación 

de Rank que a continuación transcribo, nos da el sentido en 

que su hipótesis debe comprenderse. Es claro que en los 

casos de <pérdida> se conoce el objeto, y, por ef contrarío, 

en los de «hallazgo*, es aquel el que tiene que ser buscado. 

(Internat. Zeitschrift für Psychoanalyse-IIM9l5).

«Una muchacha, que dependía económicamente de sus 

padres, deseaba comprarse un objeto de adorno. Al pregun

tar en una tienda por el precio del objeto deseado, se enteró, 

con tristeza, de que sobrepasaba la cantidad a que ascendían 

sus ahorros. Tan sólo dos coronas eran las que le faltaban, 

privándola de aquella pequeña alegría. Melancólicamente, re

gresó a su casa a través de las calles de la ciudad, llenas de 

animación en aquella hora crepuscular. En una de las plazas 

más frecuentadas, fijó de pronto su atención—a pesar de que, 

según decía al relatar el suceso, iba abstraída en sus pensa

mientos—en un pequeño papel que había en el suelo y sobre 

el cual acababa de pasar sin haberlo visto antes. Se volvió y



lo recogió, viendo con sorpresa que era un billete de dos co* 

roñas doblado por la mitad. Su primer pensamiento fué el de 

que aquel billete se lo había deparado el destino para que 

pudiese comprarse el ansiado adorno, y emprendió de nuevo 

el camino hacia la tienda^ para seguir aquella indicación de 

la fortuna. Mas en el mismo momento cambió de intención, 

pensando que el dinero encontrado es un dinero de buena 

suerte, que no debe gastarse.

Bl pequeño análisis necesario para la comprensión de 

este «acto casual» puede llevarse a cabo sin la declaración 

personal de la interesada, y deducirse directamente de los 

hechos. Entre los pensamientos que ocupaban a la muchacha 

al regresar a su casa, tuvo que figurar en primer término el 

de su pobreza y estrechez material, pensamiento al que nos 

es lícito suponer que acompañaría el deseo de ver llegado 

algo que pusiese término a dicha situación. Por otro lado, la 

idea de cómo podría llegar con mayor facilidad a la obtención 

de la suma que le hacía falta para satisfacer su pequeño ca- 

prícho, tuvo que sut^erirla la solución más sencilla» o sea la del 

«hallazgo». De este modo, quedó su inconsciente (o precons- 

ciente) dispuesto a «hallar», aun cuando tal pensamiento no 

se hizo por completo consciente en ella, por estar ocupada 

su atención en otras cosas («iba abstraída en sus pensamien* 

tos>). Podemos, pues, afirmar, fundándonos en análisis de 

otros casos semejantes, que la «disposición a buscar» in*  

c o n s c i e n t e  puede conducirnos hasta un resultado posi

tivo mucho antes que una atención conscientemente dirigida. 

Si no, seria casi inexplicable el que sólo esta persona, entre 

cientos de transeúntes» y yendo además en condiciones des

favorables. por la escasa luz crepuscular y ía aglomeración, 

pudiese hacer un hallazgo del que ella misma fué la primera 

en quedar sorprendida. El extraño hecho de que después del 

hallazgo del billete, y cuando, por lo tanto, su disposición 

había llegado a ser supèrflua y había ya escapado con toda 

seguridad a la atendón consdente, hiciese la muchacha un 

nuevo hallazgo, consistente en un pañuelo, antes de llegar a 

su casa y en una oscura y solitaria calle de las afueras de la



ciudad, nos muestra en qué alta medida existía en ella esta 

lncx)n$ciente o preconsciente disposición a encontrar.*

Hay que convenir en que precisamente estos actos sinto* 

máticos nos dan a veces el mejor acceso al conocimiento de 

la íntima vida psíquica del hombre.

Expondré ahora un ejemplo de acto casual que, sin nece* 

sidad de someterlo al análisis, mostró una profunda significa* 

ción> ejemplo que aclara maravillosamente las condiciones 

bajo las cuales pueden aparecer tales síntomas sin llamar la 

atención y del que puede deducirse una observación de gran 

importancia práctica. En el curso de un viaje veraniego, tuve 

que pasar unos cuantos días en una cierta localidad, en espe

ra de que vinieran a reunírseme en ella determinadas perso

nas con las que pensaba proseguir mi viaje. En tales dfas, 

hice conocimiento con un hombre joven, que como yo, pare

cía sentirse allí solitario, y que se me agregó gustoso. Ha* 

liándonos en el mismo hotel, se nos hizo fácil comer juntos y 

salir juntos a paseo. El tercer día, después de almorzar, me 

comunicó, de repente, que aquella tarde esperaba a su mujer 

que llegaría enei expreso. Esto despertó mi interés psicoló

gico, pues me había ya chocado aquella mañana, que mi 

compañero rehusara emprender una excursión algo larga y 

se negase luego, durante el breve paseo que dimos, a subir 

por un camino, alegando que era demasiado pendiente y algo 

peligroso. Paseando luego por la tarde afirmó de pronto que 

yo tenia que sentir ya apetito y que no debía aplazar mi cena 

por causa suya, pues él iba a esperar a su mujer y cenaría 

luego con ella. Yo comprendí la indirecta y me senté a la 

mesa mientras él se dirigía a la estación.

A la mañana siguiente nos volvimos a encontrar en el hall 

del hotel. Me presentó a su mujer y añadió: <Almorzará us

ted con nosotros ¿no?>. Yo tenia que hacer aún una pequeña 

comisión en una calle cercana al hotel, pero aseguré que re

gresaría en seguida. Al entrar luego en el comedor, vi que la 

pareja se habfa sentado al mismo lado de una pequeña mesa 

colocada junto a una ventana. Frente a ellos quedaba una 

única silla sobre cuyo respaldo y cubriendo el asiento se ha-



liaba un grande y pesado abrigo perteneciente al marido. Yo 

comprendí en seguida ef sentido de esta colocación, incons* 

cíente, pero por lo mismo más expresiva. Quería decir: 

«'^Aquí no hay sitio para ti. Ya no me haces falta>. El marí* 

do no se dió cuenta de que yo permanecía de pie ante la 

mesa sin poder sentarme. La mujer, en cambio, sí lo notó y 

dándole con el codo, murmuró: «—Has ocupado con tu abrí* 

go el sitio del señor».

En éste y otros casos análogos, me he dicho siempre, que 

los actos inintencionados tienen que ser, de continuo, un 

manantial de malas inteligencias en el trato entre los hom- 

bres. El que los ejecuta ignora en absoluto la intención a 

ellos ligada, y no teniéndola por tanto en cuenta, no se con

sidera responsable de los mismos. En cambio, el que los ob

serva, los utiliza, Igual que los demás de su interlocutor, para 

deducir sus intenciones y propósitos, y de este modo, llega a 

averiguar de sus procesos psíquicos más de lo que aquél está 

dispuesto a comunicarle o cree haberle comunicado. El adivi* 

nado se indigna cuando se le muestran tales conclusiones 

deducidas de sus actos sintomáticos y las declara infundadas 

puesto que al ejecutar dichos actos le ha faltado la concien* 

ota de la Intención, quejándose de mala comprensión por parte 

de los demás. Observada con detenimiento tal incomprensión 

se ve que reposa en el hecho de comprender demasiado y 

demasiado sutilmente.

Cuanto más «nerviosos» son dos hombres, tanto más pron

to se darán motivos uno a otro para diferencias que los sepa

ren y cuyo fundamento negará cada cual con respecto a sí 

mismo con la misma seguridad con que lo afirmará para el otro. 

Este es el castigo de la insinceridad interior a la que permiten 

los hombres manifestarse bajo el disfraz de olvidos, actos de 

término erróneo y emociones inintenclonadas, que sería mejor 

que se confesasen a sí mismos y confesasen a los demás cuan- 

do no pudieran ya dominarlos. Se puede afirmar, en general, 

que todos practicamos constantemente análisis psíquicos de 

nuestros semejantes y que a consecuencia de ello aprendemos 

a conocerlos mejor que cada uno de ellos a sí mismo. El estu*



dio de la$ propias acciones y omisiones aparentemente casua

les es el mejor camino para llegar a conocerse a sí mismo.

De todos los poetas que han escrito algo sobre los pe* 

queños actos sintomáticos y los rendimientos fallidos o los 

han utilizado en sus obras, ninguno ha reconocido con tanta 

claridad su secreta naturaleza ni les ha infundido una vida tan 

Inquietante como Stríndberg, cuyo genio fué ciertamente auxi

liado en esta cuestión por su profunda anormalidad psíquica.

El doctor Karl Weiss (Viena), ha llamado la atención sobre 

el siguiente trozo de una de las obras de Strindt>erg (Internat. 

Zeitschift für Psychoanalyse, tomo I. 1913, página 268):

<AI cabo de algún tiempo llegó realmente el conde y se 

acercó con serenidad a Esther como si la hubiera dado cita.

—¿Has esperado mucho tiempo?—le preguntó con su voi 

velada.

—Seis meses, ya lo sabes—respondió Esther— . ¿Me 

has visto hoy?

—Sí. En el tranvía. Y te miré a los ojos de tal manera que 

creí estar hablando contigo.

Kan pasado muchas cosas desde la última vez.

—Sí. Creí que todo había terminado entre nosotros.

—¿Cómo?

—Todos los pequeños regalos que de ti habia recibido se 

fueron rompiendo, y todos ellos, de un modo misterioso. 

Pero esto es una antigua advertencia.

—jQué dices! Ahora recuerdo un gran número de casos 

de esta clase, que yo creí casualidades. Una vez, me regaló 

mi abuela unos lentes, cuando aún estábamos en buenas rela

ciones.

Eran de cristal de roca y se veía con ellos divinamente; 

una verdadera maravilla que yo trataba con todo cuidado. Un 

día r o m p í  con la anciana y ésta me tomó odio..,

La primera vez que después de esto me puse los lentes, 

se cayeron los cristales sin causa ninguna. Creí en un simple 

desperfecto y los mandé arreglar. Pero no; siguieron rehu

sando prestar su servicio y tuve que relegarlos a un cajón 
del que luego desaparecieron.



•—Es extraño que todo aquello que a los ojos se refiere 

sea lo que muestra una más sensible naturaleza. Un amigo 

me regaló una vez unos gemelos de teatro. Se adaptaban tan 

bien a mi vista, que era un placer para mí el usarlos. Mi ami* 

go y yo nos convertimos en enemigos. Ya sabes tú que a 

esto se llega sin causa visible, como si le pareciese a uno 

que ya no se debe seguir unidos. Al querer utilizar después 

los gemelos, me fué imposible ver claramente con ellos. El 

eje transversal resultaba corto y ante mis ojos aparecían dos 

Imágenes. No necesito decirte que ni el tal eje se habfa acor** 

tado ni tampoco había crecido la distancia entre mis ojos. Es 

un milagro que sucede todos los días y que los malos obser* 

vadores no notan. ¿Explicación? L a  f u e r z a  p s í q u i c a  

d e l  o d i o  es  m a y o r  de  l o q u e  c r e e m o s .  La 

sortija que me diste ha perdido su piedra y no se deja repa* 

rar; no se deja. ¿Quieres ahora separarte de mí?... («Las ha

bitaciones góticas», pág. 258).

También en el campo de los actos sintomáticos tiene que 

ceder la observación psíquica la prioridad a los poetas y no 

puede hacer más que repetir lo que éstos han dicho ya hace 

mucho tiempo. El señor Wilhelm Stross me llamó la atención 

sobre el siguiente trozo del «Trístram Shandy», la conocida 

novela humorística de Lawrence Steme (VI parte, capítulo V).

< Y no me extraña nada que Gregorio Nadanceno, al ot^ 

servar los gestos rápidos y fugitivos de Juliano, predijese su 

apostasía. Ni que San Ambrosio despidiese a su amanuense 

por los Incorrectos movimientos de su cat>eza, que iba y ve

nía como un látigo de trillar. Ni que Demócrito notase en se

guida que Prótagoras era un sabio por el hecho de ver cómo, 

al hacer un haz de leña, ponía los sarmientos más finos en el 

medio. Hay mil rendijas que pasan desapercibidas—continuó 

mi padre—a través de las cuales una mirada penetrante pue- 

de descubrir de una vez el alma, y yo afirmo—añadió—que 

un hombre razonable no puede dejar su sombrero al entrar 

en una habitación o cogerlo para marcharse, sin que se le es* 

cape algo que nos revele su íntimo ser.»



E r r o r e s

Los errores de la memoria no se distinguen de (os olvidos 

acompañados de recuerdo erróneo más que en un solo rasgo, 

esto es, en que el error (el recuerdo erróneo), no es recono

cido como tal, sino aceptado como cierto. El uso del término 

«error» parece, sin embargo, depender todavía de otra con

dición. Hablamos de <errar> y no de crecordar erróneamen- 

te> en aquellos casos en que el material psíquico que se trata 

de reproducir posee el carácter de realidad objetiva, esto es, 

cuando lo que se quiere recordar es algo distinto de un 

hecho de nuestra vida psíquica propia, algo más bien que 

puede ser sometido a una confirmación o una refutación por 

la memoria de otras personas. Lo contrario a un error de me

moria está constituido, en este sentido, por la ignorancia.

En mi libro «La Interpretación de los sueños>, me hice 

responsable de una serie de errores en citas históricas y, 

sobre todo, en la exposición de algunos hechos, errores de 

los que con gran sorpresa me dt cuenta una vez ya publica* 

da la obra. Después de examinarios, hallé que no eran impu* 

tables a ignorancia mía, sino que constituían errores de me

moria explicables por medio del análisis.

a ) En la página 266 señalé como lugarnatal de S c h il le r  

la ciudad alemana de M a r b u r g ,  nombre que lleva tam** 

bién una ciudad de Estiría. El error se encuentra en el aná* 

lisis de un sueño que tuve durante una noche de viaje, y del 

cual me despertó la vo2  del empleado que gritaba: < ] M a r - 

b u r g ! > al llegar el tren a dicha estación. En el contenido



de este sueño se preguntaba por un libro de S c h i l l e r .  

Este no nació en la dudad universitaria de M a r b u r g, 

sino en una dudad de Suabia llamada M a r b a c h > cosa 

que jamás he ignorado.

b ) En la página 135  ̂se dice que Asdrúbal era et padre 

de Aníbal. Este error me irritó espedalmente, pero en cam

bio fué el que más me confirmó en mi concepción de tales 

equivocaciones. Pocos lectores de mí libro estarán tan fami* 

liarízados como yo con la historia de los Barquidas y, sin 

embargo, cometí este error at escribir mi obra« y no lo recti

fiqué en las pruebas que por tres veces repasé con todo cui

dado. El nombre del padre de Aníbal era Amílcar Barca. As

drúbal era el de su hermano y también el de su cuñado y 

predecesor en el mando de los ejércitos.

c ) En las páginas 177y 370, afirmé que Z e u s  había 

castrado y arrojado del trono a su padre C  r o n o s . Por 

error, retrasé este crimen en una generación, pues según ía 

mitología griega, fué C  r o n o s quien lo cometió en Imper

sona de su padre Urano (1).

¿Cómo se eiplica que mi memoria me suministrara sobre 

estos puntos, datos erróneos, cuando, como pueden compro* 

bar los lectores de mi libro, puso acertadamente a mi dispo

sición, en todo lo demás, los materiales más remotos y poco 

comunes? Y, ¿cómo pudieron escapárseme tales errores, 

como si estuviera ciego, en las tres cuidadosas correcciones 

de pruebas que llevé a cabo?

Goethe dijo de Lichtenberg: «Allí donde dice una chanza, 

yace oculto un problema». Algo análogo podría afirmarse de 

los trozos de mí libro antes transcritos: «AIK donde aparece 

un error, yace detrás una represión» o, mejor dicho, una in

sinceridad, una desfiguración de la verdad, basada, en últi

mo término, en un material reprimido. En efecto r en los aná

lisis de los sueños que en dicha obra se exponen, me había

(t) Esta afirmación mía rto fué por completo errónea. La versión 

òrfica del mito hace repetir a Zeu$, con eu padre, la castración <iue 

éste hizo sufrir al suyo. (Ro&cher: «Diccionario de Mitología».)



visto obligado, por la desnuda naturaleza de los temas a los 

que se referían los pensamientos det sueño, a Interrumpir al* 

gunos análisis antes de llegar a su término verdadero, y otras 

veces, a mitigar la osadía de un detalle indiscreto, desfigu* 

rándolo ligeramente. No podía obrar de otra manera ni cabia 

llevar a cabo selección ninguna si quería exponer ejemplos e 

ilustraciones- Esta mí forzada situación provenía necesaria* 

mente de la particular cualidad de los sueños de dar expre« 

sión a lo reprimidOi esto es, a lo incapaz de devenir cons

ciente. A pesar de todo, quedó en mi libro lo suficiente para 

que espíritus más delicados se sintiesen ofendidos. La desfí* 

guración u ocultación de los pensamientos que quedaban sin 

esponer y que yo conocía, no pudo ser ejecutada sin dejar 

alguna huella. Lo que yo no quería decir, consiguió, con fre* 

cuencla, abrirse camino^ contra mi voluntad, hasta lo que 

había admitido como comunicable y se manifestó en ello en 

forma de errores que pasaron inadvertidos para mf. Los tres 

casos citados se refieren al mismo tema fundamental y los 

errores son resultantes de pensamientos reprimidos relacio

nados con mi difunto padre.

a ) Aquel que lea el sueño analizado en la página 266, 

encontrará francamente expuesto en parte y podrá en parte 

adivinarlo por las indicaciones que allí constan, que inte* 

rrumpf el análisis al llegar a pensamientos que hubieran con

tenido una poco favorable crítica de la persona de mi padre. 

En la continuación de esta cadena de pensamientos y recuer- 

dos, yace una enfadosa historia en la cual desempeñan prin

cipal papel unos libros y un compañero de negocios de mí 

padre llamado Marburg, nombre igual al de la estación de la 

línea de ferrocarriles del Sur, con el que me despertó el em

pleado del tren. En el análisis expuesto en mí libro, quise su* 

primir, tanto para mí mismo como para mis lectores, al tal 

señor Marburg, el cual se vengó introduciéndose luego en 

donde nada tenía que hacer y transformando M a r b a c h , 

nombre de la ciudad natal de Schiüer, en M a r b u r g .

b ) E1 error de escribir Asdrúbal en vez de Aníbal, esto 

es, el nombre del humano en lugar del del padre, se produjo



por una asociación con determinadas fantasías relacionadas 

con Aníbal, construidas por mí imaginación en mís años de 

colegial, y con mi disgusto por la conducta de mí padre ante 

los «enemigos de nuestro pueblo. Podía haber proseguido y 

haber contado la transformación acaecida en mis relaciones 

con mi padre a causa de un viaje que hice a Inglaterra y en 

el que conocí a mi hermanastro, nacido de un anterior matri

monio de mi padre. MI hermanastro tenía un hijo de mí misma 

edad, y mis fantasías imaginativas sobre cuán distinta serla 

mi situación sí en vez de hijo de mi padre lo fuese de mi her* 

manastro, no encontraron, por lo tanto, obstáculo ninguno re

ferente a la cuestión de la edad. Estas fantasías reprimidas 

fueron las que falsearon en el lugar en que interrumpí el aná

lisis, el texto de mi libro, obligándome a escribir el nombre 

del hermano en lugar del de padre.

c ) Atribuyo, así mismo, a la influencia de recuerdos re* 

ferentes a mi hermanastro, el haber retrasado en una genera* 

ción el mitológico crimen de las deidades griegas. De las ad* 

vertencias que mi hermanastro me hizo» hubo una que retuve 

durante mucho tiempo en mi memoria. «No olvides—me 

dijo—para regir tu conducta en la vida^ que perteneces, no a 

la generación siguiente a tu padre» sino a la otra inmediata 

posterior). Nuestro padre se había vuelto a casar ya en edad 

avanzada y llevaba, por lo tanto, muchos af)os a los hijos que 

tuvo en este segundo matrimonio. Bl error mencionado fué 

cometido por mí en un lugar de mi libro, en el que hfiblo pre

cisamente del amor entre padres e hijos.

Me ha sucedido también algunas veces, que amigos o pa- 

cieptes, cuyos sueños había yo relatado o a los que aludía en 

análisis de otros sueños, me han advertido que en la exposi*- 

ción de mis investigaciones habían hallado algunas inexactitu

des. Estas consistían también siempre en etrores históricos. 

Al examinar y rectificar estos casos, me he convencido de 

que mi recuerdo de los hechos no se mostraba infiel más que 

en aquellas ocasiones en las que en la exposición del análisis 

había desfigurado u ocultado algo, intencionadamente. Asi, 

pues, también hallamos aquí u n  e r r o r  i n a d v e r t i d o



c o m o  s u s t i t u t i v o  de  u n a  o c u l t a c i ó n  o r e 

p r e s i ó n  i n t e n c i o n a d a s .

De estos errores originados por una represión hay que 

distinguir otros debidos a ignorancia real. Asi, fué debido a 

ignorancia^ el que durante una excursión por V a I a q u i a , 

creyera, ai (legar a una localidad, que se trataba de la resi* 

denciadel revolucionario F i s c h h o f .  En efecto, el lugar 

donde residía F i s c h h o f  se llamaba también E m m e r s * 

d o r f ,  pero no estaba situado en Valaquia sino en C a *  

r i n t i a . Pero esto no lo sabía yo.

He aquí otro error vergonzoso, pero muy instructivo» y que 

puede considerarse como un ejemplo de ignorancia temporal. 

Un paciente me recordó un día mi promesa de darle dos libros 

que yo poseía, sobre Venecia» ciudad que iba a visitar en un 

viaje que pensaba hacer durante las vacaciones de Pascua. 

Yo le respondí que ya los tenia separados para entregár* 

selos y fui a mí biblioteca para cogerlos. La verdad era que 

se me había olvidado buscarlos, pues no estaba muy confor* 

me con el viaje de mi paciente, que me parecía una innece

saria interrupción del tratamiento y una pérdida económica 

para el médico. Al llegar a mi biblioteca, eché un rápido vis* 

tazo sobre los libros, para tratar de hallar los dos que había 

prometido prestar a mi cliente. Encontré uno titulado <Vene- 

cia, ciudad de arte>, y luego, queriendo buscar una obra his

tórica, cogí un libro titulado «Los Médicis> y salí con ambos 

de la biblioteca, para regresar a ella inmediatamente» aver

gonzado de mi error al haber creído por un momento que los 

Médicis tenían algo que ver con Venecia, a pesar de saber 

perfectamente lo contrarío. Dado que había hecho ver a mi 

paciente sus propios actos sintomáticos» no tuve más remedio, 

para salvar mi autoridad, que obrar con justicia y confesarle 

honradamente los ocultos motivos del disgusto que su viaje 
me causaba.

Puede admirarse, en general, el hecho de que el Impulso 

a decir la verdad es en los hombres mucho más fuerte de lo 

que se acostumbra a creer. Quizá sea una consecuencia de 

mi ocupación con la psicoanálisis, la dificultad que experimen-



to para mentir. En cuanto trato de desfigurar algo, sucumbo 

a un error o a otro funcionamiento fallido cualquiera por me* 

dio del cual se revela mi Insinceridad como en los ejemplos 

anteriores ha podido verse.

El mecanismo del error parece ser el más superficial de 

todos los de los funcionamientos fallidos, pues la emergencia 

del error muestra, en general« que ia actividad psíquica corres* 

pondiente ha tenido que luchar con una influencia perturba* 

dora, pero sin que haya quedado determinada la naturaleza 

de! error por la de la idea perturbadora que permanece oculta 

en la obscuridad. Añadiremos aquí, que en muchos casos 

sencillos de equivocaciones orales o gráficas, debe admitirse 

el mismo estado de cosas. Cada vez que ai hablar o al escri* 

bir nos equivocamos, debemos deducir la existencia de una 

perturbación causada por procesos psíquicos exteriores a la 

intención, pero hay también que admitir, que la equivocación 

oral o gráfica sigue, con frecuencia, las leyes de la analogía, 

de la comodidad o de una tendencia a la aceleración, sin que 

el elemento perturbador consiga imprimir su carácter propio, 

a las equivocaciones resultantes. El apoyo del material lin* 

güístico es io que hace posible la determinación del fallo, al 

mismo tiempo que le señala un límite.

Para que consten aquí algunos ejemplos de errores que no 

sean exclusivamente los míos personales, citaré todavía unos 

cuantos, que hubiera podido incluir igualmente entre (as equi* 

vocaciones orales o los actos de término erróneo, pero que 

dada la equivalencia de todas estas clases de rendimientos 

fallidos, no importa que sean incluidos en cualquiera de ellas.

a ) En una ocasión, prohibí a un paciente mío, que ha* 

blara por teléfono con su amante, con la que él mismo desea* 

ba romper, para evitar que cada nueva conversación hiciera 

más difícil la lucha interior que sostenía. Estaba ya decidido 

a comunicarla por escrito su irrevocable decisión, pero en

contraba dificultades para hacer llegar la caria a sus manos. 

En esta situación, me visitó un día, a la una de la tarde, para 

comunicarme que había encontrado un medio de salvar dichas 

dificultades, y preguntarme, entre otras cosas, si le permitía



referirse a mí autoridad médica. A las dos, hallándose escrí« 

biendo la carta de ruptura, se interrumpió de repente y dijo a 

su madre: <Se me ha olvidado preguntar al doctor si debo 

dar su nombre en la carta». A continuación fué al teléfono, 

pidió un número, y cuando le pusieron en comunicación, pre

gunto: »¿Podría decirme si el señor doctor recibe en consulta 

después del almuerzo?» La respuesta fué un asombrado: 

<¿Te has vuelto loco, Adolfo?», pronunciado con aquella voz 

que yo le habia prohibido volver a oir. Se habla <equivoca- 

do» al pedir la comunicación y había dado e( número de su 

amante en vez del del médico.

b ) Una señora joven tenía que visitar a una amiga suya, 

recién casada, que vivía en ta Carrera de Habsburgo ( H a b s *  

b u r g e r g a s s e ) .  Al referirse a esto durante la comida, 

se equivocó y dijo que tenía que ir a la C a r r e r a  de Ba

benberg ( B a b e n b e r g e r g a s s e ) .  Sus familiares se 

echaron a reír al oiría, haciéndola notar su error, o si se quie

re, su equivocación oral. Dos días antes se había proclamado 

la República en Viena; los colores nacionales, amarillo y ne* 

gro, habían sido sustituidos por los antiguos: rojo, blanco, 

rojo, y los H a b s b u r ^ o s  habían sido destronados. La 

señora introdujo esta modificación en las señas de su amiga. 

En efecto, existe en Viena y es muy conocida, una C a l l e  

de Babenberg ( B a b e n b e r g e r s t r a s s e ) ,  pero nin

gún vienés la denominaría C a r r e r a  ( G a s s e ) .

c)  En un lugar de veraneo, el maestro de escuela, un 

joven pobre como las ratas, pero de apuesta figura, hizo la 

corte a la hija de un propietario de la ciudad, que poseía allí 

una <villa», consiguiendo enamorar a la muchacha de tal 

modo, que logró arrancar a sus padres el consentimiento 

para la boda, a pesar de la diferencia de posición y raza exis

tente entre los novios. Asf las cosas, el maestro escribió a 

su hermano una carta en la que le decía lo siguiente: <La tal 

muchacha no es nada bonita, pero sí muy amable y con ello 

me basta. Lo que no te puedo decir aún es si me decidiré o 

no a casarme con una judía». Esta carta llegó a manos de la 

novia al mismo tiempo que eí hermano se quedaba asombra*



do ante las ternezas amorosas que contenía la carta por él 

recibida. El que me relató este caso me aseguró que se tra* 

taba realmente de un error y no de una astucia encaminada 

a provocar la ruptura. También he conocido otro caso similar 

en el que una anciana señora, descontenta de su médico y 

no queriendo decírselo francamente« utilizó este medio de 

cambiar las cartas > para alcanzar su objeto, y esta vez sí 

puedo testimoniar que fué el error y no una astucia conscien

te lo que se sirvió de la conocida estratagema de comedia-

d ) Brill relata el caso de una señora que, al preguntara 

otra por la salud de una amiga común, la designó por su 

nombre de soltera. Al llamarla la atención sobre su error, 

tuvo que confesar que no ía era simpático el marido de su 

amiga y que el matrimonio de ésta la había disgustado.

e ) Un caso de error que puede ser también considerado 

como de equivocación oral: Un hombre joven fué a inscribir 

en el Registro el nacimiento de su segunda hija. Preguntado 

por el nombre que la iba a poner, respondió que Ana, a lo 

cual repuso el empleado que cómo le ponía el mismo que a 

su primera hija. Como puede comprenderse, no era ésta su 

intención y rectificó el nombre en el acto, debiendo deducir

se de tal error que la segunda hija no habla sido tan bien re

cibida como la primera.

f ) Añado aquí algunas otras observaciones de cambio 

de nombres que pudieran también haber sido incluidas en 

otros capítulos de este libro.

Una señora tenía tres hijas, de las cuales dos se hallaban 

casadas hacía ya largo tiempo, mientras que la tercera espe

raba aún la llegada del marido que el destino la designase. 

Una amiga suya habia hecho a tas hijas casadas, en ocasión 

de su matrimonio, un igual regalo, consistente en un valioso 

servicio de plata para té. Siempre que la madre hablaba de 

este utensilio, nombraba equivocadamente como dueña de él 

a la hija soltera. Se ve con toda claridad, que este error ex

presa el deseo de la madre de ver casada a la hija que le 

queda. Supone, además, que también había de recibir el mis

mo regalo de boda.



Análogamente fáciles de interpretar son los frecuentes 

casos en que una madre confut.de los nombres de sus hijas, 

hÍ]os, yernos y nueras.

De una auto*observací6n del señor J . G ., verificada du

rante su estancia en un sanatorio, tomo el siguiente precioso 

ejemplo de tenaz confusión de nombres:

«En la mesa redonda del sanatorio, dirigi, en el curso de 

una conversación que me interesaba poco y que era llevada 

en un tono por completo superficial, una frase especialmente 

amable a mi vecina de mesa. Esta, una soltera ya algo madu

ra, no pudo por menos de observar que aquella frase mia era 

una excepción, pues no solía mostrarme de costumbre tan 

amable y galante con ella, observación que era por un lado 

muestra de un cierto sentimiento, y por otro, un alfilerazo 

dirigido a otra muchacha que ambos conocíamos y a la que 

yo solia mostrar más atención.

Como es natural, comprendí en seguida la alusión. En el 

transcurso de la conversación que después se desarrolló, tuve 

que hacerme llamar varias veces la atención por mi interlocu

tora, cosa que me fué harto penosa, por haber confundido su 

nombre con el de la otra muchacha, a la que no sin razón 

consideraba ella como su feliz rival.»

g )  Como un caso de «error» expondré aquí un suceso, 

grave en el fondo, que me fué relatado por un testigo presen* 

ciaL Una señora había estado paseando por la noche con su 

marido y dos amigos de éste. Uno de estos últimos era su 

amante, circunstancia que los otros dos personajes ignoraban 

y no debían descubrir jamás. Los dos amigos acompañaron 

al matrimonio hasta la puerta de su casa, y comenzaron a 

despedirse mientras esperaban que vinieran a abrir la puerta. 

La señora saludó a uno de los amigos dándole la mano y di* 

rigiéndole unas palabras de cortesía. Luego se cogió del 

brazo de su amante, y volviéndose hacía su marido, quiso des

pedirse de él en la misma forma. El marido entró en la situa

ción y, quitándose el sombrero, dijo con exquisita cortesía: 

<A los pies de usted, señora». La mujer, asustada, se des

prendió de] brazo del amante y antes de que se abriera la



puerta de su casa^ tuvo aún tiempo de decir: «iParece menti

ra que pueda pasarle a uno una cosa asíl> El marido era de 

aquellos que tienen por imposible una infidelidad de su mu

jer. Repetidas veces habia jurado que en un caso tal peligra

ría más de una vida. Así, pues, poseía los más fuertes obs* 

táculos internos para (legar a darse cuenta del desafío que el 

error de su mujer constituía.

h ) He aquf un error cometido por un paciente mío y que 

por repetirse después en sentido inverso resulta especialmen^ 

te instructivo: Tras de una larga lucha interior, se había dê  

cídido el joven a contraer matrimonio con una muchacha que 

le quería y a la que también él amaba. El día en que la comu- 

nicó su resolución la acompañó hasta su casa, se despidió de 

ella y tomó un tranvía, en el cual pidió al cobrador dos  

b i l l e t e s .  Medio año después, ya casado, siente que no 

puede acostumbrarse a la vida conyugal, duda de si ha hecho 

bien en casarse, echa de menos sus amistades de soltero y 

tiene mil cosas que reprochar a sus suegros. Una tarde fué a 

casa de éstos a recoger a su mujer, subió con ella en un tran- 

vía y al acercarse el cobrador le pidió u n  s o l o  b i l l e t e .

i ) Maeder nos relata un precioso ejemplo de cómo por 

medio de un error puede satisfacerse un deseo reprimido a 

disgusto. (Nouvelles contributlons, etc. Arch. de Psych., VI, 

190B.) Un colega deseaba gozar por entero y sin tener que 

ocuparse de nada, de un día de vacaciones, pero tenía preci

samente que hacer una visita poco agradable en Lucemai y 

después de taifas vacilaciones, se decidió a ir a dicha ciudad. 

Para distraerse durante el viaje de Zurich a Gol da u se puso 

a leer los periódicos. Al llegar a Goldau cambió de tren y 

prosiguió su lectura. Ya en marcha el tren, el revisor le advir

tió que se había equivocado en el transbordo, y en vez de 

tomar el tren que Iba a Lucerna había subido en otro que re* 

gresaba a Zurich.

j ) El doctor V. Tausk comunica bajo el título <Rutas 

falsas» un intento análogo, pero fracasado, de realización de 

un deseo reprimido, por medio de un error. (Internat. Zelt- 

schrift für aerztl. Psychoanalyse. IV, 1916-17.)



«Durante la campaña vine tina vez desde el frente a 

Viena, con permiso» y un antiguo cliente mío que se enteró 

de mi estancia en la capital, me avisó para que fuese a vi« 

sitarle, pues se hallaba enfermo en cama. Accedí a su peti

ción y fui a verle, permaneciendo dos horas en su casa. Al 

despedirme me preguntó el enfermo cuánto me debía por mi 

visita.

Estoy aquí sólo por unos dias hasta que acabe mi per* 

miso—le contesté—y no visito ni ejerzo mi profesión du* 

rante ellos. Considere usted mi visita como un servicio amis

toso.

El enfermo vaciló en aceptar mi oferta sintiendo que no 

tenia derecho a considerar un servicio profesional como un 

favor gratuito, pero por ultimo se decidió a hacerlo así, ex

presando, con una cortesía que le dictó su satisfacción ante el 

ahorro de su dinero, que siendo yo perito en psicoanálisis, 

debía obrar siempre con acierto.

A mí mismo me entraron también pocos momentos des* 

pués, ciertas sospechas sobre la sinceridad de mi generosa 

conducta, y asaltado de dudas—que apenas admitían una 

solución equivoca—tomé el tranvía eléctrico de la línea X. 

Después de un corto viaje en este tranvía debía apearme de 

él para tomar el de la linea Y. Mientras esperaba que llegase 

este último, olvidé la cuestión de mis honorarios y comencé 

a pensar en los síntomas que el paciente presentaba. Entre 

tanto, llegó el tranvía que yo esperaba y monté en él. Mas 

en la primera parada tuve que apearme, pues por error y sin 

darme cuenta, había tomado, en vez de un tranvía de la 

linea Y, uno de la línea X  que pasaba en dirección contraria 

y me hacía regresar, por lo tanto, hacia casa del paciente al 

que no había querido cobrar honorarios ningunos. M i i n * 

c o n s c i e n t e ,  en  c a m b i o ,  q u e r í a  i r a b u s 

c a r  t a l e s  h o n o r a r i o s . *

k )  En una ocasión llevé yo también a cabo una habilh 

dad semejante a la del sujeto del ejemplo i. Había prometido 

a mí hermano mayor irle a visitar durante el verano a una 

playa de la costa inglesa en la que él se hallaba y, dado

-  -



el poco tiempo de que podfa disponer» me habfa obligado 

a hacer el viaje por el camino más corto y a no detener

me en ningún punto. Pedí a mi hermano que me concediera 

quedarme un día en Holanda, pero me lo negó, diciendo, 

que después^ al regresar« podía hacer lo que me pareciese. 

Asf, pues, emprendí mi viaje desde Municti, pasando por Co* 

lonia> hasta Rotterdam y Hook, de donde» a media noche, salía 

un barco para Harwich. En Colonia tenía que cambiar de 

tren, para tomar el rápido de Rotterdam. Descendí de mí va* 

gón y me puse a buscar dicho rápido sin lograr descubrirlo 

en parte alguna. Pregunté a varios empleados, fuf enviado 

de un andén para otro, caí en una exagerada desesperación, 

y al cabo de todo esto, pude suponer que durante mis vanas 

investigaciones debfa ya de haber salido el tren buscado. 

Cuando ello me fué confirmado, reflexioné si debía quedar

me aquella noche en Colonia, cosa a la que entre otros mo

tivos me inducía un sentimiento familiar, pues, segí^n una 

vieja tradición nuestra, unos antepasados míos se habían re* 

fugiado en esta ciudad huyendo de una persecución contra 

los judíos. Sin embargo, resolví tomar un tren posterior para 

Rotterdam, adonde llegué muy entrada la noche, y por lo 

tanto, tuve que pasar todo el día siguiente en Holanda. Esta 

estancia me permitió realizar un deseo que abrigaba hacía 

ya mucho tiempo: el de admirar los magníficos cuadros de 

Rembrandt existentes en La Haya y en el Museo Real de 

Amsterdam. Hasta (a mañana siguiente cuando« durante el 

viaje en un tren inglés, pude resumir mis impresiones, no 

surgió en mí el indudable recuerdo de haber visto en la esta* 

ción de Colonia, a pocos pasos del sitio donde me apeé del 

tren y en el mismo andén, un gran cartel con la indicación 

«Rotterdam—Hook de Holanda>. Allí esperaba con seguri

dad el tren en el que había debido continuar mi viaje. Si no 

se quiere admitir que, contra las órdenes de mi hermano, que

ría a toda costa admirar (os cuadros de Rembrandt en mi 

viaje de ida, habrá que considerar el incidente como una in

explicable «ceguera» mía. Todo lo restante, mi bien fingida 

perplejidad y la emergencia de la pía intención familiar de
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quedarme aquella noche en Colonia, fué tan sólo un disposi

tivo destinado a encubrir mi propósito hasta que hubiera sido 

e|ecutado por completo.

] ) J. Staercke expone (i. c.) otro caso observado en sí 

propio y en el que una «distracción» facilita (a realización de 

un deseo al que el sujeto cree haber renunciado.

«En una ocasión, tenía que dar en un pueblo una confe'* 

rencia con proyecciones luminosas. La tal conferencia había 

sido fijada para un día determinado y después aplazada 

por ocho días. Este aplazamiento me fué comunicado en una 

carta a la que contesté, anotando después en un memorán

dum, la nueva fecha fijada. Debiendo ser la conferencia por 

la noche, me propuse llegar por la tarde a la localidad indica* 

da, para tener tiempo de hacer una visita a un escritor cono

cido mío que a!lí residía. Por desgracia, el día de la confe- 

rencia> tuve por la tarde ocupaciones inexcusables y me fué 

preciso renunciar, con gran sentimiento, a la visita deseada. 

Al llegar (a noche cogí un maletín lleno de placas fotográfi- 

cas para las proyecciones y salí a toda prisa hacia la esta

ción. Para poder alcanzar el tren tuve que tomar un taxi. (Es 

cosa que me sucede con gran frecuencia el vacilar tanto 

tiempo, que luego me veo obligado a tomar un automóvil 

para alcanzar el tren.) Al llegar a la localidad a que me diri

gía, me asombró no encontrar a nadie esperándome en la 

estación, según es costumbre cuando se va a dar una confe

rencia en tales pequeñas poblaciones. De pronto, recordé 

que la fecha de la conferencia se había retrasado en una se

mana y que, siendo aquel día el primeramente fijado, había 

hecho un viaje inútil. Después de maldecir de todo corazón 

mis <distracciones», pensé en tomar el primer tren para re

gresar a mi casa, pero, reflexionando, hallé que tenía una 

gran ocasión para hacer la visita deseada. En el camino 

hacia casa de mi amigo el escritor, caí en que mi deseo de 

tener tiempo suficiente para visitarle, era sin duda lo que 

habia tramado toda aquella conspiración, haciéndome olvidar 

el aplazamiento de la conferencia. Mi apresuramiento para 

alcanzar el tren y el ir cargado con el pesado maletín lleno



de placas, eran cosas que sirvieron para que la intención In

consciente quedase mejor oculta detrás de ellas.»

No se estará quizá muy propicio a considerar esta clase 

de errores aquí explicados, como muy numerosos e Impor

tantes* Pero he de Invitar a los lectores a reflexionar si no se 

tiene razón para extender estas mismas consideraciones a la 

concepción de los más importantes e r r o r e s  de  j u i c i o  

que los hombres cometen en la vida y en la ciencia. Sólo los 

espíritus más selectos y equilibrados parecen poder preser* 

var la imagen de la realidad exterior por ellos percibida, de 

la desfiguración que sufre en su tránsito a través de la Indi* 

vidualídad psíquica del perceptor.

»  —



XI 

Actos fallidos combinados

Dos de ios ejemplos últimamente expuestos, mi error al 

transportar (os Médicis a Venecia y el dei joven paciente mío 

que supo transgredir mi prohibición de hablar con su amante 

por teléfono, no han sido, en realidad, descritos con toda 

precisión, y un examen más detenido nos ios muestra como 

una unión de un olvido con un error. Esta misma unión puede 

señalarse con mayor claridad en otros ejemplos.

a ) Un amigo mío me re(ató el siguiente suceso: «Hace 

aígunos años, me presté a ser elegido miembro del Comité 

de una cierta Sociedad literaria, creyendo que ésta me ayuda* 

ría a lograr fuese representado un drama del que yo era 

autor, y aunque no me interesaban gran cosa, asistía con re* 

gularídad a las sesiones que dicha Sociedad celebraba todos 

los viernes. «Hace algunos meses, quedó asegurada (a repre* 

sentación de uno de mis dramas en el teatro P.« y desde en

tonces, o l v i d é  siempre acudir a las referidas sesiones. 

Cuando leí su libro de usted sobre estas cuestiones, me aver

goncé de mi olvido, reprochándome haber abandonado a mis 

consocios ahora que ya no necesitaba de ellos, y resolví no 

dejar de asistir a la reunión del viernes siguiente. Recordé de 

continuo este propósito hasta que llegó el momento de reali

zarlo y me dirigí al domicilio social. Al llegar ante la puerta 

del salón de actos, me sorprendió verla cerrada. La reunión 

se habia celebrado ya y nada menos que dos dfas antes.

Me había equivocado de día y había ido en domingo».

b ) El ejemplo siguiente es una combinación de un acto



sintomático con una pérdida temporal de un objeto, y ha lie* 

gado a mi conocimiento muy indirectamente, pero por con

ducto fidedigno.

Una sefiora hizo un viaje a Roma con su cuñado, artista 

de gran fama. Este fué muy festejado por los alemanes resi

dentes en dicha ciudad, y entre otros regalos, recibió el de 

una antigua medalla de oro. La señora vió con disgusto que 

su cuñado no sabía apreciar el valor del artístico presente. 

Días después llegó a Roma su hermana, y ella retomó a su 

casa. Al deshacer el equipaje, vió, con sorpresa, que—sin 

sin saber cómo—había metido en él la preciada medalla, e in

mediatamente escribió a su cuñado comunicándoselo y anun* 

ciándole que al día siguiente se la restituiría enviándosela a 

Roma. Pero cuando quiso hacerlo, halló que había «perdido» 

u «ocultado» la medalla con tanta habilidad que por más que 

hizo no le fué posible encontrarla. Entonces sospechó la se* 

ftora lo que su «distracción» significaba, esto es, su deseo de 

conservar el objeto para sí.

c ) He aquí unos cuantos casos en que el acto fallido se 

repite tenazmente, cambiando cada vez de medios:

Jones (I. c. pág. 483): Por motivos desconocidos para él, 

había Jones dejado sobre su mesa, durante varios días, una 

carta > sin acordarse de echarla. Por ùltimo, se decidió a ha* 

cerio, pero al poco tiempo, le fué devuelta por las oficinas de 

Correos, a causa de halársele olvidado consignar las señas. 

Corregida esta omisión, echó la carta, olvidándose esta vez 

de ponerla el sello. Después de esto no pudo dejar ya de ver 

su repugnancia a mandar dicha carta.

En una pequeña comunicación del doctor Karl Weiss 

(Viena), sobre un caso de olvido, se describen muy precisa

mente los inútiles esfuerzos que se llevan a cabo para ejecu

tar un acto al que se opone una íntima resistencia. (Zentral

blatt filr Psychoanaiyse, 11*9): «El caso siguiente constituye 

una prueba de la persistencia con que lo inconsciente sat>e 

llegar a conseguir su propósito cuando tiene algún motivo 

para impedir llegue a ejecución una intención determinada y 

de lo difícil que es asegurarse contra tales tendencias. Un



conocido mío me rogó que le prestase un libro y que se lo 

(levase al siguiente día. Accedí en el acto a su petición, sin« 

tiendo, sin embargo, un vivo disgusto cuya causa no pude 

explicarme al principio, pero que después se me apareció 

claramente. El tal sujeto me debía hacía muchos años una 

cantidad que, por lo visto, no pensaba devolverme. Recorda

do esto, dejé de pensar en la cuestión para no volverla a re* 

cordar, por cierto con igual sentimiento de disgusto, hasta la 

mañana siguiente. Entonces me dije: <Tu inconsciente ha de 

laborar para que olvides el libro. Pero tú no querrás parecer 

poco amable y, por lo tanto, harás todo lo posible para no 

olvidarlo». Al llegar a cnsa envolví el libro en un papel y lo 

dejé junto a mí, sobre la mesa, mientras escribía unas cartas.

Pasado un rato me levanté y me marché. A poco recordé 

que había dejado sobre (a mesa las cartas que pensaba llevar 

al correo. (Advertiré de paso que en una de éstas me había 

visto obligado a decir algo desagradable a una persona de la 

que en una futura ocasión había de necesitar.) Di la vuelta, 

recogí las cartas y volví a salir. Yendo ya en un tranvía, re- 

cordé que había prometido a mí mujer hacer una compra para 

ella y me satisfizo el pensar que no me causaría molestia 

ninguna complacerla, por ser poco voluminoso el paquete 

del que tenía que hacerme cargo. Al llegar a este punto sur

gió de repente la asociación «paquele^libn» y eché de ver 

que no llevaba este último. Así, pues, no sólo lo había oí vi* 

dado la primera vez que salí de casa, sino que tampoco lo 

había visto al recoger ¡as cartas que se hallaban junto a él».

Iguales elementos hallamos en la siguiente observación de 

Otto Rank, penetrantemente analizada. (Zentralblatt für 

Psychoanalyse, II-5).

«Un Individuo, ordenado hasta la exageración y ridicula* 

mente metódico, me relató la siguiente aventura, quedada su 

manera de ser, consideraba en absoluto extraordinaria- Una 

tarde, yendo por la calle, quiso saber la hora, y al echar 

mano al reloj, vió que se lo había dejado en su casa, olvido 

en el que no recordaba haber incurrido nunca. Teniendo aque« 

tía tarde misma una cita a la que deseaba acudir con toda



puntualidad y no quedándole ya tiempo para recesar a su 

casa en busca del re(oj> aprovechó una visita que hizo a una 

señora amiga suya, para rogarla le prestase uno, cosa tanto 

más hacedera« cuanto que habían quedado en verse a la ma* 

ñaña siguiente a este día y por lo tanto podía entonces de* 

volverla su reloj, como así lo prometió al tomarlo. Cuando en 

efecto, a la siguiente mañana, fué a casa de la señora para 

efectuar la devolución prometida, vió, con sorpresa, que se 

había dejado en casa el reloj de la señora y en cambio había 

cogido el suyo propio. Entonces se propuso firmemente, no 

dejar de llevárselo aquella misma tarde y cumplió su propósl* 

to, pero al salir de casa de la señora y querer mirar la hora, 

vió, ya con infinito asombro y enfado, que si se habia acor

dado de traer el reloj prestado había, en cambio, olvidado 

coger el suyo. Esta repetición de actos fallidos pareció al me

tódico y ordenado sujeto, de un carácter tan patológico, que 

me expresó su deseo de conocer su motivación psíquica. 

Estos motivos se encontraron en seguida, en cuanto en el in* 

terrogatorio psicoanalítico se llegó a la pregunta de si en el 

día critico del primer olvido le había sucedido algo desagra

dable. A esta pregunta, contestó e! sujeto relatando que, des

pués de almorzar y pocos momentos antes de que saliera a la 

calle dejándose olvidado el reloj, había tenido una conversa

ción con su madre en la que ésta le había contado que un pa

riente suyo, persona un tanto ligera y que ya le había costa

do muchas preocupaciones y desembolsos, había empeñado 

el reloj y luego habla venido a solicitar dinero para sacarlo, 

diciendo que lo necesitaban en su casa. Esta manera, un 

tanto forzada, de sacarle el dinero, había disgustado mucho a 

nuestro individuo y le había recordado además todas las con

trariedades que desde muchos años atrás venía causándole el 

citado pariente. Su acto sintomático muestra, por lo tanto, 

múltiples determinantes. En primer lugar, constituye la ex

presión de una serle de pensamientos que viene a decir: 

— <No me dejo yo sacar el dinero por tales medios y si para 

ello es necesaria la intervención de un reloj» llegaré hasta 

dejar en casa el mío propio». Mas como necesitaba su reloj



para llegar con puntualidad a la cita que tenía aquella misma 

tarde, la intención expresada por dichos pensamientos no 

podía lograrse sino de una manera inconsciente o sea por 

medio de un acto sintomático. En segundo lugar, el olvido 

expresa algo como: — <Los continuos desembolsos que tengo 

que hacer por causa de ese inútil, acabarán por arruinarme y 

hacerme dar todo lo que tengo>— . Aunque, según la decla

ración del Interesado, su enfado ante el incidente fué tan sólo 

momentáneo, la repetición del acto sintomático muestra que 

dicho sentimiento continuó actuando con intensidad en lo in

consciente, de un modo análogo a cuando, con completa con

ciencia, se dice: —«Esto o aquello no se me quita de la cat>e* 

za» (l). Después de conocer esta actitud de lo inconsciente, 

no puede extrañarnos que el reloj de la señora corriera luego 

igual suerte, aunque quizá esta transferencia sobre el «ino

cente» reloj femenino fuera también favorecida por motivos 

especiales, de los cuales el más próximo es el de que al su* 

jeto le hubiera probablemente gustado conservarlo en susti* 

tucíón del suyo que ya consideraba haber sacrificado, siendo 

ésta la causa de que olvidara devolverlo a la mañana siguien

te. Quizá también hubiera deseado quedarse con el reloj 

como un recuerdo de la señora. Aparte de todo esto, el olvi

do del reloj femenino le proporcionaba ocasión de hacer una 

s^unda visita a su dueña, por la que sentía cierta inclinación. 

Teniendo de todas maneras que verla por la mañana, por 

haberlo acordado así con anterioridad y para asunto en el 

que nada tenía que ver la devolución del reloj, le parecía re* 

bajar la importancia que él concedía a dicha visila, utilizándo

la para entregar el objeto prestado. El doble olvido del pro

pio reloj y la devolución del ajeno, hecha posible por el 

segundo olvido del otro, parecen revelar que nuestro hombre 

evitaba inconscientemente llevar amt>os relojes a la vez, cosa 

que consideraba como una ostentación supèrflua que había

(1) Esta continuada actuación de los elementos inconsclentec te 
manifiesta unaa veces en forma de un suefio consecutivo al acto fallido 

y otras en la repetición del mismo o en (a omisión de una rectificación.



de contrastar con la estrechez económica de su pariente. Por 

otro (ado, ello constituía una auto*admonícíón ante su aparen

te deseo de contraer matrimonio con la referida señora, ad* 

monición que había de recordarle los inexcusables deberes 

que le ligaban a su familia (a su madre)- Otra razón más para 

el olvido del reloj femenino puede buscarse en el hecho de 

que la noche anterior había temido que sus conocidos, que le 

sabían soltero, le vieran sacar un reloj de señora y por lo 

tanto se había visto obligado a mirar ta hora a hurtadillas, 

situación embarazosa en ta que no quería volver a encontrar* 

se y que evitaba dejándose el reloj en casa. Pero como tenía 

que cogerlo para devolverlo, resulta también aquí un acto 

sintomático» inconscientemente ejecutado, que demuestra ser 

una formación transaccional entre sentimientos emocionales 

en conflicto, y una victoria, caramente pagada, de la instancia 

inconsciente.»

He aquí algunas observacianes de J . Staercke:

]. Pérdida temporal, rotura y olvido como expresión de 

una repugnancia reprimida.

«En una ocasión, me pidió mi hermano que le prestara 

unas cuantas fotografías de una colección que yo había reuni

do para ilustrar un trabajo científico, fotografías que él pen* 

saba utilizar como proyecciones en una conferencia. Aunque 

por un momento tuve el pensamiento de que preferiría que 

nadie utilizase o publicase aquellas reproducciones que tanto 

trabajo me había costado reunir, hasta que yo hubiera podi* 

do hacerlo por mí mismo, le prometí, sin embaído, buscar las 

negativas de las fotografías que necesitaba y sacar de ellas 

positivas para la linterna de proyección. Pero cuando me de* 

diqué a buscar las negativas me fué imposible dar con ningu* 

na de las que me había pedido. Revisé todo el montón de 

cajas de placas que contenían asuntos referentes a la materia 

de que iba a tratar mi hermano y tuve en la mano más de 

doscientas negativas sin encontrar las deseadas, cosa que me



hi20 suponer que no me hallaba, en realidad, nada dispuesto 

a acceder a lo que de mí se había solicitado. Después de ad

quirir conciencia de este pensamiento y luchar con él, obser

vé que había puesto a un lado, sin revisar su contenido, (a 

primera caja de las que formaban el montón y precisamente 

esta caja era la que contenía las negativas tan buscadas. 

Sobre la tapa tenía una corta inscripción que señalaba su 

contenido» inscripción que yo debía, probablemente, haber 

visto con una rápida mirada, antes de apartar la caja a un 

lado.

Sin embargo, la idea contradictoria no pareció quedar 

vencida, pues sucedieron todavía mil y un accidentes antes 

de enviar las positivas a mi hermano. Una de ellas la rompí 

apretándola entre los dedos mientras ía limpiaba por la parte 

del cristal (jamás antes habia yo roto de esta manera ninguna 

placa). Luego, cuando hube hecho un nuevo ejemplar de esta 

misma placa, se me cayó de las manos y no se rompió por* 

que extendí un píe y la recibí en él. Al montar las positivas 

en el almacén de la linterna de proyecciones, se cayó aquél 

al suelo con todo su contenido, aunque por fortuna no se 

rompió nada. Por último, pasaron muchos días antes que lo* 

grara embalar todos los chismes y expedirlos definitivamente, 

pues aunque todos los días hacía el firme propósito de verifí- 

cario, todos tos días se me voMa a olvidar.»

2. Olvido repetido y acto fallido en la ejecución definiti

va del acto olvidado.

<En una ocasión tenía que enviar una postal a un conocí* 

do mío y lo fuf olvidando durante varias fechas consecutivas. 

La causa de tales olvidos sospechaba yo fuese la siguiente: 

El referido sujeto me había comunicado en una carta, que en 

el transcurso de aquella semana, vendría a visitarme una per* 

sona a la que yo no tenía muchos deseos de ver. Una vez 

pasada dicha semana y cuando ya se había alejado la pers* 

pectiva de tal visita, escribí por fin la postal debida, en la

— 266 —



cual fijaba la hora en que se me podía ver. Al escribirla, 

quise comenzar diciendo que no había contestado antes por 

pesar sobre mí una gran cantidad de t r a b a j o  a c u m u 

l a d o  y u r g e n t e  ( D r u c k w e r k ) ,  pero, por último, 

no dije nada de esto, pensando que nadie presta ya fe a tan 

vulgar excusa. Ignoro si esta pequeña mentira que por un 

momento me propuse decir tenia o no forzosamente que sur

gir a la luz, pero el caso es que cuando eché la postal en el 

buzón, la introduje por error en la abertura destinada a los 

i m p r e s o s  ( D r u c k w e r k  — D r u c k s a c h e n ) .

3. Olvido y error.

<Una muchaclia fué una mañana que hacía un tiempo her

moso ai «Ryksmuseum>, con el fin de dibujar en él. Aunque 

le hubiera gustado más salir a pasear y gozar de la hermosa 

mañana, se habia decidido a ser aplicada y dibujar afanosa

mente. Ante todo, tenía que comprar el papel necesario. Pué 

a la tienda, situada a unos diez minutos del Museo, y com

pró lápices y otros útiles de dibujo, pero se le olvidó el papel. 

Luego se dirigió al Museo, y cuando ya lo había preparado 

todo y se sentó ante el tablero dispuesta a empezar» se dió 

cuenta de su olvido, teniendo que volver a la tienda para 

subsanarlo. Una vez hecho esto> se puso por fin a dibujar, 

avanzando con rapidez en su trabajo hasta que oyó dar al 

reloj de la torre del Museo una gran cantidad de campana

das, y pensó: <Det>en de ser ya las doce». Luego continuó 

trabajando hasta que el reloj dió otras campanadas, que la 

muchacha pensó ser las correspondientes a las doce y cuarto. 

Entonces recogió sus bártulos y decidió Ir paseando a través 

de un parque hacia casa de su hermana y tomar allí el café. 

Al llegar frente al Museo Suasso, vió con asombro que en vez 

de las doce y media no eran todavía más que las doce. Lo 

hermoso y atractivo de la mañana hablan engañado a su 

deseo de trabajar y la hablan hecho creer, al dar las once y 

media, que la hora que daba eran las doce, sin dejarla caer



en la cuenta de que los relojes de torre dan también, al seña* 

lar los cuartos de hora, la hora que a éstos corresponde.

Como ya lo demuestran algunas de las observaciones 

antes expuestas, la tendencia inconscientemente perturbado

ra puede también conseguir su propósito repitiendo con tena

cidad la misma ckse de funcionamiento fallido. Como ejem

plo de este caso, transcribiré una divertida historia contenida 

en un librito titulado: «Prank Wedekínd y el teatro, publica* 

do por la Casa Editorial «Drel Masken», de Munich, advlr- 

tiendo que dejo al autor de tal libro toda la responsabilidad 

de la historieta, contada a la manera de Mark Twain.»

<En la escena más importante de la pieza en un acto <La 

censura», de Wedekínd, aparece la frase: <EI miedo a la 

muerte es un error intelectual ( D e n k f e h l e r ) » .  El 

autor, que sentía especial predilección por esta escena, rogó 

en el ensayo al actor a quien correspondía decir esta frase, 

que antes de ía palabra «error ínteiectuaU (Denkfehler), hi* 

ciera una pequeña pausa. En la representación, el actor entró 

por completo en su papel y observó la pausa prescrita, pero 

pronunció la frase en un tono festivo y dijo erróneamente: 

«El miedo a la muerte es una e r r a t a  ( D r u c k f e h l e r ) » *  

Cuando al finalizar la obra preguntó el actor a Wedekind si 

estaba satisfecho de su interpretación del personaje, le con* 

testó que no tenía nada que objetarle, pero que la frase refe* 

rida era: «El miedo a la muerte es un error intelectual (Denk* 

fehler), y no una e r r a t a  ( D r u c k f e h í e r ) » .

A la siguiente representación de «La censura», dijo el 

actor en el mismo tono festivo: <EI miedo a la muerte es un 

m e m b r e t e  ( D e n k z e t t e l ) » .  Wedekind colmó de 

elogios a su intérprete, pero de pasada y como cosa secun* 

daria, le advirtió que (a frase no decía que el miedo a (a 

muerte era un m e m b r e t e ,  sino un error intelectual.

A la noche siguiente volvió a representarse «La censura» 

y el actor, que ya habfa trabado amistad con Wedekind y 

había estado hablando con él sobre cuestiones de arte, volvió 

a decir con su gesto más festivo: —«El miedo a ía muerte es 

un impreso (Druckzettei)*.



El cómico volvió a obtener la más calurosa aprobación 

del autor y la obra se representó muchas veces más> pero 

Wedekind tuvo que renunciar a oir la palabra «Denkfehier».

Rank ha dedicado también su atención a las (nteresantísi* 

mas relaciones entre el acto erróneo y el sueño (Zentralblatt 

für Psychoanalyse e Internat. Zeitschrlft für Psychoanal.

III, 1915), relaciones que no pueden descubrirse sin un pene

trante y detenido análisis del sueño que se agrega al acto 

fallido. En una ocasión, soñé, dentro de un más largo contex

to» que había perdido mi portamonedas. A la mañana siguien

te lo eché, en efecto, de menos, al vestirme. La noche ante

rior, al desnudarme, se me había olvidado sacarlo del bolsillo 

del pantalón y colocarlo en el sitio en que acostumbraba a 

hacerlo. Así, pues, este o!vido no me había pasado inadver* 

ti do y probablemente estaba destinado a dar expresión a un 

pensamiento inconsciente que se hallaba dispuesto para 

emerger en el sueño (1).

No quiero afirmar que estos casos de actos fallidos com

binados puedan enseñarnos algo nuevo que no pudiéramos 

ver ya en los actos fallidos simples, pero, de todos modos, 

esta metamorfosis del acto fallido da, alcanzando igual resul

tado, la impresión plástica de una voluntad que tiende hacia 

un fin determinado y contradice aún más enérgicamente la 

concepción de que el acto fallido sea puramente casual y no 

necesitado de explicación alguna. No es menos notable el

(1) No es raro que t\ sueflo anule lo$ efectos de un acto fallido tal 

como la pérdida o el extravío de un objeto, revelándonos dónde haUa* 

remo9 lo perdido, pero esta revelación no tiene nada de sobrenatural 

en cuanto el que la redbe es el mismo sujeto que ha sufrido Is pérdida. 

Una seAora Joven relata: <Hace unos cuatro meses perdí una sortija 

muy bonita. Después de rebuscar inútilmente por todos los rincones 

de mi cuarto, aoñé, una noche, que la sortija se hallaba junto a un ca)ón 

al lado del radiador. Naturalmente, lo primero que hice al levantarme, 

fué dirigirme al lugar indicado en mi sueflo y allí estaba, en efecto, la 

sortija». La sujeto se maravilla de este suceso y afirma que le ocurre 

con frecuencia ver satisfechos en esta forma singular sus deseos y sus 

pen5:amíentos, pero omite preguntarse qué transformaciones hubo en 

su vida entre la pérdida y la recuperación de la sortija.



hecho de que en los ejemplos expuestos sea imposible, para 

el propósito consciente, impedir el éxito del acto fallido. 

Mí amigo no consiguió asistir a la sesión de la sociedad lite* 

raría y la señora no pudo separarse de la medalla. Aquello 

desconocido que se opone a estos propósitos encuentra 

siempre una salida cuando se le obstruye el primer camino. 

Para dominar el motivo desconocido, es necesario algo más 

que la contrarresolución consciente; es necesaria una labor 

psíquica que convierta lo desconocido en conocido a la con

ciencia.



XII

Determlnisino.—Pe casual.—Superslictón* 

Consideraciones»

Como resultado general de todo lo expuesto, puede enun

ciarse el siguiente principio: C i e r t a s  i n s u f i c i e n 

c i a s  de  n u e s t r o s  f u n c i o n a m i e n t o s  p s l q u i »  

e o s—cuyo carácter común determinaremos a continuación 

más precisamente—y c i e r t o s  a c t o s  a p a r e n t e 

m e n t e  i n i n t e n c i o n a d o s ,  s e  d e m u e s t r a n  m o 

t i v a d o s  y d e t e r m i n a d o s  p o r  m o t i v o s  des *  

c o n o c i d o s  de  l a c o n c i e n c i a ,  c u a n d o  se l es  

s o m e t e  a l a  i n v e s t i g a c i ó n  p s i c o a n a l í t i c a .

Para ser Incluido en el orden de fenómenos a los que pue* 

de aplicarse esta explicación, tiene un funcionamiento pslqui* 

co fallido que llenar las condiciones siguientes:

a )  No exceder de una cierta medida fijamente estable* 

cida por nuestra estimación y que designamos con los térml* 

nos «dentro de los limites de lo normal».

b ) Poseer el carácter de perturbación momentánea y 

temporal. Debemos haber ejecutado antes el mismo acto co

rrectamente, o sabernos capaces de ejecutarlo así en toda 

ocasión. Si otras personas nos rectifican al presenciar núes* 

tro acto fallido, debemos admitir la rectificación y reconocer 

en seguida la incorrección de nuestro propio acto psíquico.

c )  Si nos damos cuenta del funcionamiento fallido, no 

de1>emos percibir la menor liuella de una motivación del 

mismo, sino que debemos inclinamos a explicarlo por <in* 

atención> o como «casualidad».



Quedan, pues, Incluidos en este grupo los casos de olvi

do, los errores cometidos en la exposición de materias que 

nos son perfectamente conocidas, las equivocaciones en la 

lectura y las orales y gráficas, los actos de término erróneo y 

los llamados actos casuales, fenómenos todos de una gran 

analogia interior. La explicación de todos estos procesos psí* 

quicos tan definidos, está ligada con una serie de observado^ 

nes que poseen en parte un interés propio.

1. No admitir la existencia de representaciones de pro

pósito definido como explicación de una parte de nuestros 

funcionamientos psíquicos, supone desconocer totalmente la 

amplitud de la determinación en la vida psíquica. El determi

nismo alcanza aqui, y también en otros sectores, mucho más 

allá de lo que sospechamos. En 1900, lei un ensayo, publicado 

por el historiador de literatura R. M. Mayer en el <Zeit>, en 

el que se mantenia, ilustrándola con ejemplos, la opinión 

de que era completamente imposible componer intencionada 

y arbitrariamente algo falto en absoluto de sentido. Desde 

hace mucho tiempo sé que no es posible pensar un número 

ni un nombre con absoluta y total libertad voluntaria. Si se 

examina una cantidad cualquiera y de cualquier número de 

cifras, pronunciada con una aparente arbitrariedad y sin reía* 

cionarla con nada, se demostrará su estricta determinación, 

cuya existencia no se creía posible. Explicaré primero un 

ejemplo de nombre propio «arbitrariamente escogido», y lue- 

go otro análogo de una cifra «lanzada al azar>.

a ) Hallándome ocupado en redactar el historial de una 

paciente, para publicarlo, me detuve a pensar qué nombre la 

daría en mi relato. La elección parecía fácil, dado el gran 

campo que para ella se me presentaba. Algunos nombres 

quedaban desde luego excluidos, entre ellos, el verdadero, 

los pertenecientes a personas de mi familia, tos cuales no me 

hubiera agradado usar y, por último, algunos otros nombres 

femeninos poco o nada usuales. Era, pues, de esperar, y asf 

lo esperaba yo, que se presentara a mi disposición toda una 

legión de nombres de mujer. Mas, en vez de esto, no emer

gió en mi pensamiento más que uno solo: D o r a ,  sin que



ningún otro le acompañase. Entonces me pregunté cuál sería 

su determinación. ¿Quién se llamaba Dora? Mí primera ocu* 

rrencla fué la de que así se llamaba la niñera que estaba ai 

servicio de mi hermana, ocurrencia que en un principio estuve 

a punto de rechazar como falsa. Pero poseo lanío dominio de 

mi mismo en estas cuestiones, o tanta práctica en analizar, 

que conservé con firmeza dicha idea y seguí dándole vueltas.

En seguida recordé un pequeño Incidente ocurrido (a no

che anterior, y que me reveló la determinación buscada. So

bre la mesa del comedor de casa de mi hermana, había visto 

una carta dirigida a la señorita Rosa W . Extrañado, pregunté 

quién de la casa se llamaba así, y se me dijo que el verdade- 

ro nombre de la niñera, a la que llamaban Dora, era Rosa, 

pero que al entrar al servicio de mi hermana habían tenido 

que cambiárselo para evitar confusiones» pues mí hermana se 

llamaba también Rosa. Al oir esto había yo dicho compasiva

mente: —<iPobre gente! Ni siquiera pueden conservar su 

nombre». Como ahora recordaba, permanecí luego un rato 

en silencio y me abstraí en graves reflexiones, cuyo conteni

do se sumió después en la oscuridad» pero que fácilmente 

pude luego hacer voiver a la conciencia. Cuando al día si

guiente comencé a buscar un nombre para una persona q u e  

no  d e b í a  c o n s e r v a r  e l  s u y o  p r o p i o ,  no se 

me ocurrió otro que Dora. Esta exclusividad reposaba en 

una firme conexión de contenido, pues en la historia de mi 

paciente intervenía con una influencia decisiva la persona de 

una sirvienta, un ama de (laves.

Este pequeño incidente tuvo años después una ínespe* 

rada continuación. Al exponer en cátedra la ya publicada 

historia patológica de la muchacha a quien yo había dado el 

nombre de Dora, se me ocurrió que una de las dos señoras 

que acudían a mis conferencias llevaba este mismo nombre 

que tantas veces había yo de pronunciar en mis lecciones, li* 

gándoío a las cosas más diversas, y me dirigí a mi joven co

lega a (a que conocía personalmente, con la excusa de que no 

había pensado en que se llamaba así, pero que estaba dis

puesto a sustituir en mi conferencia dicho nombre por otro.



Tenía, pues, que escoger rápidamente otro nombre, y al ha

cerlo, pensé que debía evitar elegir el de la otra oyente y 

dar« de este modo, a mis colegas, ya versados en psicoanáli* 

sis, tin mal ejemplo. As(> pues, me quedé muy satisfecho 

cuando como sustitutivo de Dora se me ocurrió el nombre 

<Erna>f del cual hice uso en la conferencia. Después de ésta 

me pregunté de dónde provendría tal nombre y tuve que 

echarme a reir cuando vi que la posibilidad temida había 

vencido, por lo menos parcialmente, al escoger el nombre 

sustitutivo. La otra oyente se llamaba de apellido L u c e r 

n a ,  del cual es E r n a  una parte.

b ) En una carta a un amigo mío, le comunicaba que ha* 

bía dado fin a la corrección de mi obra «La interpretación de 

los sueños> y que ya no cambiaría nada en ella «aunque lue

go resultase que contenía 2 4 67  erratas». En cuanto escri

bí esta frase, intenté aclarar la aparición de la cifra en ella 

contenida y añadí a mí carta, en calidad de postdata, el pe

queño análisis realizado. Lo mejor será copiar aquí dicha 

postdata tal y como fué escrita recién verificado el análisis.

<AñadÍré brevemente una contribución más a la psicopa

tologia de la vida cotidiana. Habrás encontrado en mi carta 

la cifra 2467 como representativa de una jocosa estimación 

arbitraría de las erratas que podrán aparecer en la edición de 

mi «Interpretación délos sueños». Quería indicar una gran 

cantidad cualquiera, y se presentó aquélla espontáneamente. 

Pero en lo psíquico no existe nada arbitrario ni indetermina

do. Por lo tanto, esperarás, y con todo derecho, que lo in

consciente se haya apresurado en este caso a determinar la 

cifra que la conciencia había dejado libre. En efecto, poco 

antes había leído en el periódico, que el general E. M., per

sona que me inspira un determinado Interés, había pasado a 

la reserva con el empleo de inspector general de Artillería.

En la época en que, siendo estudiante de medicina, cum

plía mi servicio militar en calidad de sanitario, vino una vez 

E. M ., entonces coronel, al hospital, y dijo al médico: —«Tie

ne usted que curarme en ocho dias. Estoy encargado de una 

misión cuyo resultado espera el Emperador». Desde aquel



día me propuse seguir el curso de la carrera de aquel hombre 

y he aquí que hoy (1899), ha llegado al fin de la misma y 

pasa a la reserva con el grado antes dicho. Al leer la noticia 

quise calcular en cuánto tiempo había recorrido este camino 

y acepté, como punto de partida, el dato de que cuando le 

conocí en el hospital era el año 1882. Habían, pues, pasado 

17 años. Relaté todo esto a mi mujer, ía cual observó: -^«En

tonces tú también debías de estar ya en el retiro» de lo que 

yo protesté, exclamando: «íDlos me libre l> Después de esta 

conversación me puse a escribirte. La anterior cadena de 

pensamientos continuó, sin embaf^o. su camino, muy justifi

cadamente por cierto, pues mi cálculo había sido erróneo. 

Mi memoria me proporciona ahora un firmísimo punto de re* 

ferencia consistente en el recuerdo de que celebré, estando 

arrestado por haberme ausentado sin permiso» mi mayoria de 

edad, esto es, el día en que cumplí los 2 4 años. Por lo 

tanto, el año de mí servicio militar, fue el de 1880 y. desde 

entonces, han transcurrido 19 años y no 17 como creí prime* 

ro. Ya tienes aquí el número 2 4 que forma parte de 2467. 

Toma ahora el número de años que tengo hoy: 43; añade 24 

y tendrás 6 7 . la segunda parte de la cifra arbitraria. Esto 

quiere decir, que al oir la pregunta de mi mujer sobre sí de

searía retirarme ya de la vida activa» me deseé en mi fuero 

interno 23 años más de trabajo. Seguramente, me irritaba el 

pensamiento de que en el intervalo durante el cual había se

guido el curso de la carrera del coronel M ., no había hecho 

yo. por mí parte, toda la labor que hubiera deseado, y por 

otro lado, experimentaba una sensación como de triunfo al 

ver que para él había terminado todo, mientras que yo todo 

lo tenía aún ante mí. Podemos, pues, decir, con absóluto de

recho, que ni uno solo de los elementos de la cifra 2467, ca

recía de su determinación inconsciente.»

Después de este primer ejemplo de interpretación de una 

cantidad arbitrariamente elegida en apariencia, he repetido 

mucha veces igual experimento con idéntico resultado, pero 

la mayoría de tales casos son de un contenido tan íntimo que 

no es posible publicarlo.



P 9 I C O P A T O L O Q I A

Por esta misma razón no quiero dejar de exponer aquf un 

interesantísimo análisis de «cantidad arbitraria» comunicado 

al doctor Alfred Adler (Viena), por un individuo conocido 

suyo y «perfectamente sano> (I): A. me escribe: «Anoche me 

dediqué a leer la «Psícopatoíogía de la vida cotidiana» y la 

hubiera terminado sí no me lo hubiera impedido una curiosa 

Incidencia. Al llegar a la parte en que se dice que todo nú* 

mero que con aparente arbitrariedad hacemos sui^lr en nues

tra conciencia, tiene una significación bien definida, resolví 

hacer una prueba de ello* Se me ocurrió el número 1734. R á 

p i d a m e n t e  a p a r e c i e r o n  l a s  s i g u l e n t e s  a s o*  

d a c i o n e s :  1734: 17 =  102; 102 : 17 ==6. Después se

paré el número en 17 y 34. Tengo 34 años y> como ya creo 

haberle dicho a usted, considero esta edad como el último afio 

de la juventud, lo cual hizo que el día de mi pasado cumple

años me sintiera grandemente melancólico. Al final de mis 

17 años comenzó para mí un bello e interesante período de 

mi desarrollo espiritual. Tengo el principio de dividir mi 

vida en períodos de 17 años. ¿Qué significan, pues, ias di* 

visiones efectuadas? Mi asociación al número 102, fué el vo

lumen 102 de la Biblioteca Universal Reclam, volumen que 

contiene la obra de Kotzebue titulada <Misantropfa y remor

dimientos».

Mí actual estado psíquico es en realidad de misantropía y 

remordimiento. El volumen núm. 6 de ía Biblioteca (sé de 

memoria las obras que corresponden at número de orden de 

muchos volúmenes) contiene la «Culpa» de Muellner. El 

pensamiento de que por mi « c u l p a »  no he llegado a ser 

todo lo que conforme a mis aptitudes hubiera podido, es algo 

que me atormenta de continuo. La asociación siguiente fué 

que el volumen núm. 34 de la Biblioteca universal contenía 

una narración del mismo Muellner titulada «Der Kaliber». Di* 

vidi esta palabra en Ka-liber y mi primera asociación fué el 

pensamiento de que en ella se contenían otras dos: «Ali» y

(1) Alfred Adler.-«Tres psicoenáUsU de cantidades arbilreriad y 

cifras obsesivas». - Psych. Neur. Wochenschrift. Nr. 2S, 1905.



«Kal{> (potasa). Esto me recordó que una vez estaba jugan' 

do con mí hijo Alí, niño de seis años, a componer aleluyas y 

le dije que buscase una palabra que rimase con Ali. No se le 

ocurrió ninguna, y al pedirme que se la dijese yo, le hice la 

frase siguiente: «Ali se lava la boca con hipermanganato de 

p o t a s a  ( K a l i ) ’ . Nos reimos los dos mucho de esta 

ocurrencia y Ali fué muy bueno aquel día. En estos últimos 

días me ha disgustado averiguar que mi hijo no  ha  s i d o  

un b u e n  A H  ( k a  ( í c e i n )  l i e b e r  A H  s e l ) .

Al llegar a este punto me pregunté: —¿Qué obra es la 

contenida en el número 17 de la Biblioteca Universal?— , y 

no pude recordarla. Sin em balo , estoy seguro de que antes 

lo sabia perfectamente y, por lo tanto, tuve que admitir que 

lo había querido olvidar por algún motivo. Todo esfuerzo 

{)ara recordarlo fué inútil. Quise seguir leyendo, pero no pude 

hacerlo más que mecánicamente y sin conseguir enterarme 

de una sola palabra, pues el tal núm. 17 continuaba atormen

tándome. Apagué (a luz y seguí buscando. Por fin se me ocu

rrió que el volumen núm. 17 tenía que contener una obra de 

Shakespeare. ¿Pero cuál? Se me vino a las mientes «Hero y 

Leandro>, mas vi en seguida claramente, que esta idea era 

tan sólo un insensato intento de mi voluntad, de apartarme 

del camino. Resolví levantarme de ía cama para consultar el 

catálogo de la B. U., y hallé en él que el volumen 17 conte

nía el «Macbeth». Para mi sorpresa, descubrí que a pesar de 

haber leído esta obra con igual detenimiento e interés que 

las demás tragedias shakespearianas, no recordaba casi nada 

de ella. Las asociaciones fueron tan solo: asesino. Lady 

Macbeth, hechiceras, «lo bello es feo», y el recuerdo de ha

ber hallado muy bella la traducción que de esta obra hizo 

Schiller. Sin duda he querido olvidar el <Macbeth>. Después 

se me ocurrió aún, que 17 y 34 divididos por 17 dan como 

cocientes 1 y 2, respectivamente. Los núms. 1 y 2 de la B. U. 

corresponden al <Pausto> de Goethe. Siempre he hallado en 

mí algo semejante a este personaje».

Debemos lamentar que la discreción del médico no nos 

haya permitido penetrar en la profunda significación de esta



serie de asociaciones. Adíer observa que el sujeto no consi* 

guió realizar la síntesis de sus análisis. No nos habrían pa* 

recido éstas dignas de comunicarse si en su continuación no 

sui^ese algo que nos da la clave para la comprensión del 

número 1734 y de toda la serie de asociaciones.

«Estamafíana me sucedió algo que habla muy en favor 

de la verdad de la teoría freudiana. Mi mujer, a la que había 

despertado por la noche cuando me levanté a consultar el 

catálogo de la Biblioteca Universal, me preguntó qué es lo 

que había tenido que buscar en éste a tales horas. Yo ta re* 

laté toda la historia y ella encontró que todo aquello era un 

embrollo, menos—cosa muy interesante—lo referente a mi 

aversión hacia el <Macbeth>. Luego añadió que a ella no se 

le ocurría nada cuando pensaba en un número ̂ y yo la res- 

pondf: «Vamos a hacer la prueba». Mi mujer nombró el nú

mero 117, y en cuanto lo o( repuse: <17 está en relación 

con lo que te acabo de contar y, además, recuerda que ayer 

te dije: —«Cuando una mujer tiene 82 años y su marido 35, el 

matrimonio resulta una equivocación irritante*—. Desdedías 

atrás venía yo haciendo rabiar a mi mujer con (a broma de 

que parecía una viejecita de 82 años. 82 +  35 *  117.»

El marido, que no había conseguido determinar su propio 

número, encontró en cambio, inmediatamente, la solución, 

cuando su mujer le expresó otro, arbitrariamente elegido en 

apariencia. En realidad, la mujer había hallado con gran 

acierto de qué complejo provenía el número de su marido, y 

escogió el número propio tomándolo del mismo complejo, 

que con seguridad era común a ambos, dado que se trataba 

de la proporción de sus edades respectivas. Ahora nos es ya 

fácil interpretar el número escogido por el marido. Como Ad- 

ler indica, dicho número expresa un deseo reprimido de 

aquél, deseo que totalmente desarrollado, diría lo siguiente: 

«Para un hombre de 34 años, como yo, lo que conviene es 

una mujer de 17>.

Con el fin de que no se piense demasiado despectiva

mente de estos •entretenimientos», añadiré aquí que, según 

me ha comunicado hace poco el doctor Adier, el individuo



refendo se separó de su mujer un año después de la publica

ción del anterior análisis (1).

Análogas explicaciones da Adler para el origen de núme* 

ros obsesivos. La elección de los llamados «números favori* 

tos>^ no deja tampoco de estar en relación con la vida del 

sujeto, y presenta un cierto Interés psicológico. Un señor 

que reconocía su especial predilección por los números 17 

y 19 pudo explicarla después de corta meditación, diciendo 

que a los 17 años fué cuando comenzó su independiente vida 

universitaria, durante largo tiempo deseada, y que a los 19 

emprendió su primer viaje importante e hizo poco después 

de éste su primer descubrimiento científico. La fijación de su 

predilección por dichos números no se verificó, sin embargo, 

hasta dos lustros después, cuando aquéllos adquirieron así 

mismo una relación importante con su vida erótica. También 

a aquellos números que con aparente arbitrariedad se pro* 

nuncian frecuentemente en relación con determinados contex- 

tos puede hallárseles por medio del análisis un sentido ines- 

perado. Así sucedió a uno de mis clientes, que solía exclamar 

cuando se hallaba impaciente o disgustado; «Eso te lo he 

dicho ya 17 ó 36 veces», y quiso saber sí para la aparición 

constante de dichas cifras en la misma frase existía alguna 

motivación. En cuanto reflexionó sobre ello, se le ocurrió que 

había nacido el día 27 de un mes y su hermano menor el 26 

de otro, y que podía quejarse de que el destino le había ro- 

bado muchos bienes vitales para concedérselos a su hermano 

pequeño. Así, pues, representaba esta parcialidad del desti

no, restando diez de la fecha de su nacimiento y agregándo* 

los a la del de su hermano, •^oy el mayor y, sin embargo, 

he sido disminuido».

(O  Como a c( a radón a lo referente al «Macbeth>, volumen número 

17 de la B. U., me comunica el doctor Adler, Que el »ujeto del anélisis 

ingresó teniendo 17 aflos en una sociedad anarquitta que $e había ee* 

Halado como fin fa muerte del rey. Por esta razón cayó quizá en el ot* 

vido el contenido del «Macbeth». En aquella época recibió el referido 

sujeto una comunicación secreta en la que las letras eran suslituídat 

por números.



P S I C O P A T O L O O Í A
Insisto en estos análisis de ocurrencias de números, por

que no conozco otra dase de observaciones individuales que 

demuestren tan claramente la existencia de procesos menta* 

les de tan gran coherencia y que, sin embaído, permanezcan 

desconocidos para la conciencia, ni ejemplo mejor de análisis 

en los que no pueda intervenir para nada la cooperación del 

médico (sugestión), a la que con tanta frecuencia se atríbu' 

yen los resultados de otros experimentos psicoanalíticos. Por 

lo tanto, comunicaré aquí, con la autorización del interesado, 

el análisis de una ocurrencia de número de un paciente mío, 

sobre el cual no tengo necesidad de dar más datos que los de 

que era el menor de una serie de hermanos y que su padre, 

al que él quería y admiraba mucho, había muerto siendo él 

aún un niño. Hallándose en txn sereno y alegre estado de 

ánimo dejó que se le ocurriese el número 4 2 6 7 1 8  y se 

preguntó: < Vamos a ver, ¿qué es lo que se me ocurre ante 

este número? En primer lugar el siguiente chiste que oí una 

vez; Cuando se tiene un constipado y se llama a! médico, le 

dura a uno 42 días y si no se llama al médico ni se ocupa 

uno de la enfermedad, 6 semanas». Esto corresponde a las 

primeras cifras del número 4 2 =  6 X 7 .  Después de esta 

primera solución, no pudo ya mi paciente seguir adelante, y 

yo le ayudé llamándole la atención sobre el hecho de que en 

el número de seis cifras por él escogido existían los ocho 

primeros números, a excepción del 3 y del 5. Entonces halló 

en seguida la continuación del análisis. «Somos—dijo—7 her

manos, yo el más pequeño de todos. El número 3 correspon

de en esta serie a mi hermana A., y el 5 a mi hermano L. 

Ambos se gozaban en hacerme rabiar cuando todos éramos 

niños, y por entonces, acostumbraba yo a rogar a Dios, to* 

das las noches, que quitase la vida a mis dos atormentado* 

res. En el caso actual me parece haber realizado este deseo 

por mí mismo. En efecto, 3 y 5, el perverso hermano y la 

odiada hermana, han desaparecido*. «Entonces—observé 

yo—si el número por usted expresado quiere significar la 

serie de hermanos, ¿a qué viene el 18 que aparece al final? 

Ustedes no son más que 7.> «He pensado muchas veces—me



replicó mí paciente—que si mi padre hubiera vivido más tíem* 

po no hubiera sido yo el menor de mis hermanos. Si hubiese 

nacido 1 más, hubiéramos sido 8  y yo hubiera tenido detrás 

de mí un hermanito con quien poder hacer de hermano 

mayor>.

Con esto quedó explicado el número que se le había ocu* 

rrido, pero nos quedaba todavía que reconstituir la conexión 

entre la primera y la segunda parte del análisis, cosa que nos 

fué fácil, partiendo de la condición necesaria a las últimas 

cifras, esto es, que ei padre hubiera vivido más tiempo; 

42 ^  6 X  7, significaba la burla contra los médicos que no 

habían podido impedir la muerte del padre y, por lo tanto, 

expresaba en esta forma el deseo de que el padre hubiese 

continuado viviendo. El número total correspondía, en reali* 

dad, a la realización de sus dos deseos infantiles relativos a 

su círculo familiar: la muerte de los dos perversos hermanos 

y el nacimiento de un hermanito, deseos que pueden con ere* 

tarse en la frase siguiente: < [Cuánto mejor sería que hubie

ran muerto mis dos hermanos en lugar de mi querido pa* 

dre!> (1).

Un pequeño ejemplo que me ha sido comunicado por uno 

de mis corresponsales. El jefe de telégrafos de L. me escri* 

bió que su hijo, un muchacho de diez y ocho años y medio, 

que deseaba estudiar Medicina, se ocupaba ya de la Psico* 

patología de la vida cotidiana, e intentaba convencer a sus 

padres de la verdad de mis teorías. Doy aquí uno de sus in* 

tentos, sin juzgar la discusión que hace del caso:

f Mi hijo hablaba con mí mujer de lo denominado «casual >, 

y la explicaba que le sería imposible citar una sola poesía o 

un solo número que pudiese considerarse que se la habia 

ocurrido por completo «casualmente». Sobre esto se desarro* 

lió ia conversación que sigue:

El hijo.—Dime un número cualquiera.

La madre.—79.

(1) Para simplificar, he suprimido algunas ocurrenclaa iatermediaá. 

perfectamente pertinentes«



P 3 I C O P A T O L O O I Á

—¿Qué se te ocurre en relación con él?

—Pienso en un precioso sombrero que vi ayer.

“ ¿Cuánto costaba?

— 158 marcos.

—Ahí lo tenemos: 158:2 =  79. Te pareció muy caro el 

sombrero y pensaste seguramente: — «Si costase la mitad 

me lo compraría».

Contra esta opinión de mi hijo alegué, en primer lugar, 

la objeción de que las señoras no suelen estar muy fuertes 

en matemáticas y que lo más seguro era que su madre no 

había visto claramente que 79 era la mitad de 158, deducién* 

dose de esto que su teoría suponía que lo subconsciente cal

culaba mejor que la conciencia normal. Mi hijo me respondió: 

—«Nada de eso. Aun concediendo que mamá no haya hecho 

el cálculo de 158:2 =  79 puede muy bien haber visto en 

algún lado esta igualdad o también haberse ocupado en sue* 

ños del sombrero y haberse dicho: «Cuán caro sería aunque 

no costase más que la mitad»«

De ía obra de Jones tantas veces citada (p. 478), tomo el 

siguiente análisis de un número: Un conocido del autor dijo 

al azar el número 986 y le desafió a que lo refiriera a un 

pensamiento suyo. «La primera asociación deí sujeto fué el 

recuerdo de un chiste que hacía ya mucho tiempo había olvi

dado. Seis años antes, en el día más caluroso del verano, 

habia dado un periódico la noticia de que el termómetro 

había alcanzado 986^ Fahrenheit, grotesca exageración de la 

cifra real de 98^6. Durante esta conversación ¡ios hallábamos 

sentados ante una chimenea en la que ardía un gran fuego 

del que el sujeto se había retirado expresando luego, no sin 

razón, que el calor que sentía era lo que le había hecho re* 

cordar la anécdota referida. Sin embargo, yo no me di por 

satisfecho tan fácilmente y pedí que me explicase cómo aquel 

recuerdo había quedado tan fuertemente impreso en él. En

tonces me dijo que la chistosa errata le había hecho reir de 

tal manera, que no podía dejar de divertirle aún, cada vez 

que la recordaba. Mas como yo no encontraba que el error 

fuese en realidad tan gracioso, me confirmé cada vez más en



mí sospecha de que detrás de todo aquello había algún sentí* 

do oculto. Su siguiente pensamiento fué el de que la repre- 

sentación del calor había sido siempre muy importante para 

él. El calor era lo más importante del mundo, la fuente de 

toda vida, etc., etc. Un tal entusiasmo en un joven tímido 

en general, no dejó de parecerme sospechoso y le rogué 

que continuase sus asociaciones. La primera de éstas, se 

refirió a la chimenea de una fábrica que él veía desde la 

ventana de su alcoba. Por las noches, acostumbraba a fijar 

su vista en ella, meditando en la lamentable pérdida de 

energía que suponía el no haber medio de utilizar el calor 

que con el humo y las chispas que por ella salían se des* 

perdiciaba. Calor, fuego, fuente de vida, energía perdida 

al salir por un tubo; no era difícil adivinar por estas asocia

ciones, que la representación «calor y fuego* estaba ligada 

en él con la representación del amor, como sucede habitual** 

mente en el pensamiento simbólico, y que su ocurrencia nu- 

méríca había sido motivada por un fuerte complejo de mas

turbación.*

Aquelios que quieran adquirir un conocimiento preciso de 

cómo se elabora en el pensamiento inconsciente el material 

numérico, pueden consultar el trabajo de C . G . Jung, titula

do «Contribución al conocimiento de los sueflos de números». 

(Zentralblatt fUr Psychoanaiyse, M912) y otro de E. Jones, 

«Unconscious manipulations of numbers>. (Ibd. II-5-912).

En análisis personales de este género, me han llamado es* 

pecialmente la atención dos hechos: Primero, la seguridad de 

sonámbulo con la cual voy derecho siempre al fin desconoci

do para mí, sumiéndome en una reflexión matemática que 

llega de repente al número buscado, y la rapidez con la que 

se verifica toda ia labor subsiguiente; y segundo, el hecho 

de que los números se presenten con tan gran facilidad a la 

disposición de mi pensamiento inconsciente siendo como soy 

un desastroso matemático y costándome las mayores dificul

tades poder recordar conscientemente fechas, números de 

casas y datos análogos. Además, en estas operaciones men* 

tales inconscientes con cifras, encuentro en mí una tendencia



a la supersiidón, cuyo origen ha permanecido durante largo 

tiempo desconocido para mí (l).

No ha de sorprendernos hallar que no sólo las ocurren

cias espontáneas de números, sino también las de palabras 

de otro orden se demuestran, al ser sometidas al análisis, 

como perfectamente determinadas.

Jung nos presenta un precioso ejemplo de derivación de 

una palabra obsesiva. (Díagnost. Assozialíonsstudien, IV, 

página 215): «Una señora me relató que desde hacía algunos 

días se le venia constantemente a la boca la palabra « T a • 

g a n r o c k > ,  sin que tuviese la menor Idea de cuál podría 

ser la causa de esta obsesión. A mi pregunta sobre qué su*

(I) El sefior Rudolf Schnelder, d e  Munich, ha expuesto una inter^ 

$ante obiecidn contra la fuerza demostrativa de estos análisis de nú

meros. {R. ScHneider'- La investigación freudiana de las ocurrencias 

d e  ndmeros.^Internet Zeitschr. f. Psychoanalyse. - 1920-1). Escogiendo 

una cifra dada, p. e., la pnmera fecha que se presentaba a sus ojos al 

abrir un Hbro de historia, o comunicando a otra persona un número 

elegido por él, hizo Schneider el experimento de ver si se presentaban 

también anie este número asociaciones aparentemente determinantes. 

En efectOi se presentaron en la práctica tales asociaciones. En ei ejem* 

pío, producto de un auto-análisis, que Schneider nos comunica, e) re* 

sultado de las asociaciones emergentes fué una determinaclt^n (an rica 

y significativa como la que resulta en nuestros análhis d e  números eS ' 

pontáneamente emergidos, siendo así que en el experimento de Schnel« 

der el número no necesitaba determinación ninguna por haber sido 

dado exteriormente. En otro caso, se facíiitó Schneider demasiado la 

tarea, pues la cifra que dió fué el 2,  cuya determinación tiene necesa^ 

riamente que alcanzarse por cualquier material y en cualquier per* 
sona.

De estas investigaciones deduce Schneider dos cosas: Primero, que 

«lo psíquico posee iguales posibilidades de asociación respecto a loe 

números, que respecto a los conceptoa>, y, segundo, que la emergencia 

de asociaciones determinantes ante números espontáneamente expre

sados, no demuestra que  estos números sean originados por ios pensa* 

mientos que se revelan en el «análisis». La primera consecuencia es de 

una certeza indudable. A un número dado puede asociarse algo perti* 

nente con igual faciüdad que a una palabra dada y  aun quizá más fá* 

Gilm ente , pues la facultad de asociación de las escasas cifras es espe^ 

cialmente grande. Entonces se encuentra uno simplemente en la sltua-



cesos ímporíantes la habfan acaecido y qué deseos reprimi

dos había tenido en los dias anter(ore9> respondió, después 

de vacilar un poco, que la hubiera gustado mucho comprarse 

un t r a j e  d e  m a ñ a n a  ( M o r g e n r o c k ) , pero que 

su marido no parecia muy inclinado a satisfacerla. «Moi^en- 

rock» ( t r a j e  d e  m a ñ a n a )  y < T a g a n - r o c k > ,  

tienen no sólo una semejanza de sonido, sino también, en 

parte, de sentido. {Moi^en-mañana. Tag-día. Rock-Iraje). La 

determinación de la forma rusa «Taganrog>, provenía de que 

la señora habia conocido por aquellos días a una persona re* 

sidente en dicha ciudad eslava».

Al doctor E. Hitschmann debo la solución de otro caso en

ción del llamado experimento de aeociación, que ha í îdo estudiado en 

8U8 tnás diversas direcciones por la escuela de Bleuler^jung. En esta 

sitsacíón, la ocurrencia (reacción) es determinada por la palabra dada 

(palabra-estímulo). Esta reacción puede ser, sin embargo, de muy dis* 

tinta naturaleta y las Investigaciones de Jung hah mostrado que la dife- 

renciación no queda abandonada a la «casualidad», sino que en la de* 

terminación toman parte «comp]<ijos» inconscientes cuando han sido 

heridos por la palabra-estímulo.

La segunda consecuencia de Schneider va demasiado lejos. Del 

hecho de que ante números <o palabras) dados emerjan ocurrencias 

pertinentes, no puede deducirse, sobre la derivación de los niimeros 

(o palabras) espontáneamente emei^entes, nada que no hubiera de ha

berse debido tener en cuenta antes del conocimiento de este hecho. 

Estas ocurrencias (palabras o números) podían ser indeterminadas, de* 

terminadas por los pensamientos que aparecen en el análisia o, por 

áltimo, determinadas por otros pensamientos que no se han revelado 

en el mismo, en cuyo ca$oéate nos habría engañado. Hay que libertar« 

se de la tendencia a creer que este problema se plantea para los nú

meros de distinto modo que para las palabras. No está dentro de las 

intenciones de este libro realizar una Investigación critica del problema 

y con ella una justificación de la técnica psicoanalítica en esta cuestión 

de las ideas espontáneas. En la práctica analítica se parte de la hipóte^ 

ais de que la segunda de la^ mencionadas posibilidades es la cierta y 

la utilizable en la mayoría de los casos. Las investigaciones de un pal* 

cólogo experimental han mostrado que es la más probable. (Poppel* 

reuter).—(Véanse, además, sobre esta cuestión, los importantes consl* 

deraciones de Bleuler, en su libro «Das autistisch-undisziplinirte Den- 

ken», 19l9t capftulo IX. Von den Wahrscheiolichkeiten der psychologi* 

schen Erkenntnis).



el cual un verso se presentaba espontáneamente en la memo* 

ría del sujeto siempre que éste pasaba por un determinado 

lugar geográfico y sin que aparecieran visibles su origen ni 

sus relaciones.

cRelato del señor E., doctor en Derecho: Hace seis 

iba yo desde Blarritz a San Sebaslián. La linea férrea pasa 

sobre el Bidasoa, que en aquel sitio constituye la frontera 

entre Francia y España. Desde el puente que atraviesa dicho 

río se goza de una preciosa vista. A un lado, un amplio 

valle que termina en los Pinneos, y al otro el mar. Era un 

t>e1lo y claro día estival todo lleno de luz y de sol, y yo me 

hallaba en viaje de vacaciones, muy contento de ir a visitar 

España. En este lugar y esta situación^ se me ocurrieron de 

repente los siguientes versos: <Pero el alma está ya libre— 

flotando en un mar de luz.»

Recuerdo que pensé entonces de dónde procederían tnles 

versos, sin serme posible averiguarío. Dado su ritmo, te* 

nian aquellas frases que formar parte de una poesía^ pero 

el resto de ésta y hasta su título y autor, habían desapa* 

recido por completo de mi memoria. También creo que des* 

pués, habiendo vuelto a recordarlos repetidas veces, pre

gunté sobre ellos a diversas personas, sin que nadie me 

sacase de dudas.

El año pasado volví a recorrer igual camino a mi regreso 

de otro viaje por España. Era noche cerrada y oscura y es

taba lloviendo. Miré por la ventanilla para ver si estábamos 

ya cerca de la frontera, y me di cuenta de que nos hallába

mos en el puente sobre et Bidasoa- Inmediatamente volvieron 

a emerger en mi memoria los versos mencionados, sin que 

tampoco pudiera acordarme de su origen.

Varios meses después cogí en casa un tomo de poesías 

de Uhland, y al abrírío, se presentaron ante mi vista los 

versos: «Pero el alma está ya libre—flotando en un mar de 

luz», que constituyen el final de una composición titula

da: «El peregrino». Leí ésta y recordé muy oscuramente ha

berla conocido muchos años atrás. El lugar de la acción es 

España y ésta me pareció ser la única relación que el verso



recordado tenía con el lugar en que había emergido en mi 

memoria. No me quedé muy satisfecho con tal descubrí* 

miento, y seguí hojeando el libro. Los versos: «Pero el 

alma está ya libre, etcétera», eran (os últimos de una página» 

y al dar vuelta a la hoja, encontré que la poesía que co

menzaba en la página siguiente, se titulaba «El puente del 

Bidasoa.)

Quiero observar aún, que el contenido de esta poesía me 

pareció todavía más desconocido que el de la primera, y que 

las palabras con que comienza son las siguientes: «Sobre el 

puente del Btdasoa está en píe un anciano Santo, bendicien* 

do a su derecha las montañas españolas y a su izquierda los 

valles francos >.

U. Esta comprensión de la determinación de nombres y 

números elegidos arbitrariamente en apariencia, puede, 

quizá, contribuir al esclarecimiento de otro problema. Cono* 

cido es que un gran número de personas alega, en contra de 

la afirmación de un absoluto determinismo psíquico, su inten

so sentimiento de convicción de la existencia de una volun

tad libre. Esta convicdón sentimental no es incompatible con 

la creencia en el determinismo. Como todos los sentimientos 

normales, tiene que estar justificada por algo. Pero, por lo 

que yo he podido observar, no se manifiesta en las grandes 

e importantes decisiones» en las cuales se tiene más bien la 

sensación de una coacción psíquica y se justifica uno con 

ella. (<Me es imposible hacer otra cosa».) En cambio, en las 

resoluciones triviales e indiferentes se siente uno seguro de 

haber podido obrar lo mismo de otra manera, esto es, de 

haber obrado con libre voluntad, no motivada. Después de 

nuestros análisis, no hace falta discutir el derecho al senti

miento de convicción de la existencia del líbre albedrío. Si 

distinguimos la motivación consciente, de la motivación ín* 

consciente, este sentimiento de convicción nos indicará que 

la motivación consciente no se extiende a todas nuestras de

cisiones motoras. M í n i m a  n o n  c u r a t  p r a e t o r .  

Pero lo que por esle lado queda libre> recibe su motivadón 

por el otro, por lo inconsciente, y de este modo, queda con*



seguida, sin solución alguna de continuidad, la determinación 

en el reino psíquico (1).

III. Aunque el conocimiento de la motivación de los ren

dimientos fallidos antes descritos debe escapar por completo 

al pensamiento consciente, sería, sin embargo, de desear, 

que se descubriese una prueba psíquica de la existencia de 

la misma, y, en realidad, por razones que se nos revelan 

conforme vamos penetrando en el conocimiento de lo incons

ciente. parece probable que tales pruebas puedan hallarse en 

algún lado. En dos lugares pueden señalarse, en efecto, de« 

terminados fenómenos que parecen corresponder a un cono

cimiento inconsciente y, por lo tanto, desplazado, de dicha 

motivación.

a ) Un rasgo singular y generalmente observado de la 

conducta de los paranoicos es el de interpretar y utilizar 

como base de subsiguientes deducciones, dándoles una gran 

importancia, los pequeños y triviales detalles que observan 

en la conducta de los demás, detalles a los que los norma

les ni siquiera prestamos atención. El último paranoico que 

he tratado dedujo que existía una determinada confabulación 

entre todos los que le rodeaban» por haber visto, al salir de 

viaje, que toda la gente que quedaba en la estación al partir 

el tren, hacía un mismo o parecido gesto con una mano. Otro

(1) Esta doctrina de la estricta determinación de actos aparente

mente arbitrarios, ha dado ricos frutos pa ra la Psicología y quizá tam« 

bién para la administración de Justicia. Bieuler y Jung han hecho de 

este modo inteligibles las reacciones en el llamado «experimento de 

asociación», en el cual la persona investigada debe contestar a una pa

labra que se la dirija {palabra-estímulo) con otra que al oir aquélla se 

le ocurra (reacdón), midiéndose el tiempo que transcurre entre una y 

otra (tiempo de reacción). Jung ha mostrado en sus «Diagnostische 

Asso^atíonsstudien, 1906», qué buen reactivo para los estados psíqui

cos poseemos en este experimento de asociación. Dos discípulos del 

profesor de Derecho Penal, H. Cross, de Praga, los seAores Werthei- 

meryKlein. han desarroHado, basándose en estos experimentos, una 

técnica para el d i a g  n ò s t i c o  d e  h e c h o s  ( T a t b e s l a n d « '  

D i a g n o s t i k ) .  en casos criminales, técnica cuyo examen y veri

ficación ocupa en la actualidad a psicólogos y juristas.



observó la manera que ía gente tiene de andar por la callei 

llevar el bastón, etc. (1).

La categoría de lo accidental, de lo no necesitado de mo* 

tivación, en la que el individuo normal incluye una parte de 

sus propias actividades psíquicas y de sus rendimientos falli

dos, es rechazada por el paranoico con relación a las mani

festaciones psíquicas de los demás. Todo lo que en los demás 

observa es significativo e Interpretable. Mas ¿cómo llega a 

considerarlo así? Probablemente aquí, como en otros muchos 

casos análogos, proyecta en la vida psíquica de los demás lo 

que en la suya existe inconsciente. En la paranoia se hacen 

conscientes muchas cosas que en los individuos normales o 

en los neuróticos permanecen en lo inconsciente, y cuya exis* 

tencia en este sistema, sólo por medio de la psicoanálisis llega 

a revelarse (2). Así> pues, el paranoico tiene aquí razón en 

cierto sentido. Percibe algo que escapa al individuo normal, 

ve más claramente que un hombre de capacidad intelectual 

normal, pero el desplazamiento de lo así percibido en otros 

anula el valor del conocimiento adquirido. Confío en que no 

se esperará de mí que justifique aquí todas y cada una de las 

Interpretaciones paranoicas. Pero sí haré observar que este 

principio de justificación que concedemos a las paranoias en 

nuestra concepción de los actos casuales nos facilitará la 

comprensión psicológica de la convicción que en el paranoico 

se liga a estas sus interpretaciones. E n  e l l a s  h a y  r ea l *  

m e n t e  a l g o  de  v e r d a d ,  nuestros errores de juicio, 

que no son calificados de patológicos, adquieren de igual 

manera su sentimiento de convicción. Este sentimiento apa-

(1) Partiendo de otros puntos de viste, se ha atribuido esta inter

pretación 4e las exteríorizaclones nimias o casuales a las < n e u r o -  

s i s  d e  r e f e r e n c i a » .  ( B e z i e h u n g s w a h n ) .

(2) Aquellas fantasías de los histéricos, referentes a malos (ratos o 

abusos sexuales, que el análisis trata de hacer conscientes, coinciden 

ocasionalmente, hasta en sus menores detalles, con los lamentos de los 

paranoicos perseguidos. Bs singular, mas no incomprensible, el que 

también se halle iffual contenido como una realidad en Jos hechos eje

cutados por los perversos para la  consecución de sus deseos.



rece justificado con respecto a un determinado trozo del pro

ceso mental erróneo o a la fuente de que proviene, y lo ex* 

tendemos nosotros luego al contexto restante.

b ) Los fenómenos de la superstición nos dan otras in* 

dicaciones sobre el conocimiento desplazado e inconsciente 

de la motivación de los funcionamientos casuales y fallidos. 

Trataré de exponer claramente mí opinión sobre estas cues

tiones, relatando un sencillo suceso que constituyó para mí 

el punto de partida de estas reflexiones.

Al volver de mis vacaciones veraniegas, mis pensamien

tos se dirigieron en seguida hacía los pacientes que habían 

de ocupar mí actividad durante el año de trabajo que para mí 

empezaba. Mi primera visita fué a una anciana señora, a la 

cual venía viendo dos veces al día desde años atrás, para 

prestarla cada una de ellas iguales atenciones profesionales. 

(Véase el capítulo VIH.) Esta monotonía de mi labor había 

sido aprovechada con gran frecuencia por mis pensamientos 

inconscientes para hallar un medio de exteriorizarse, tanto 

durante el camino hacía casa de la anciana paciente, como 

estando prestándola mi asistencia. Como la referida señora 

había llegado ya a los noventa años, podía yo preguntarme 

di principio de cada temporada, si llegaría aún con vida al 

final de ella. El día en que me sucedió lo que aquí quiero re

latar, me hallaba falto de tiempo y tomé un coche para diri

girme a casa de mi cliente. Todos los cocheros de la parada 

que hay frente a mí casa conocen ya las señas de ta anciana 

señora, por haberme llevado a su domicilio repetidas veces, 

mas aquel día sucedió que el que me llevó se equivocó y de

tuvo su coche en una casa del mismo número, pero situada 

en una próxima calle, paralela a la verdadera. Advertí el error 

y reproché su descuido al cochero, el cual se disculpó un 

tanto confuso. ¿Debería tener alguna significación aquel 

hecho de conducirme el coche a una casa en la cual no vivía 

la anciana paciente? Para mí, ninguna; pero si yo fuese su*  

p e r s t i c i o s o ,  hubiera visto en este suceso un aviso del 

destino de que aquel año iba a ser el último de la señora. 

Gran número de presagios conservados en la Historia no se



muestran fundados en un mejor simbolismo. Sin embargo, yo 

considero este incidente como una simple casualidad, sin más 

significación.

El caso sería muy distinto si hubiera hecho a píe el cami

no y «sumido en mis pensamientos», o «distraído»> hubiera 

ido a parar a una calle distinta de la verdadera. Esto no lo 

denominaría yo de ninguna manera «casualidad>, sino que 

lo considerarla como un acto llevado a cabo con intención 

inconsciente y necesitado de interpretación. Mi explicación 

de este error de dirección seria la de que esperaba no en- 

contrar ya, próximamente, en su casa, a la anciana señora.

Así, pues, me diferencio de un supersticioso en lo si* 

guíente:

No creo que un suceso en el que no toma parte mí vida 

psíquica me pueda revelar la futura conformación de la reali

dad, pero sí que una manifestación inintencional de mi pro* 

pia vida psíquica me descubre algo oculto que pertenece 

también exclusivamente a eila. Creo en accidentes casuales 

exteríores (reales), pero no en una casualidad interior (psí- 

quíca). Por ío contrarío, el supersticioso ignora en absoluto 

la motivación de sus actos casuales y funcionamientos falli

dos, y cree en la existencia de casualidades psíquicas, es* 

tando, por lo tanto, Inclinado a atribuir al accidente exterior 

una significación que se manifestará más tarde en una reali* 

dad y a ver en lo casual un medio de exteriorízación de algo 

exterior a él, pero que permanece oculto a sus ojos. La dife* 

renda entre el supersticioso y yo se manifiesta en dos cosas. 

Prímeramente, el supersticioso proyecta hacia el exterior una 

motivación que yo busco en el interior, y, en segundo lugar, 

interpreta el accidente por un suceso real que yo reduzco a 

un pensamiento. Pero en el supersticioso, el elemento oculto 

corresponde a lo que en mí es to inconsciente, y a ambos 

nos es común el impulso a no dejar pasar lo casual como tal, 

sino a interpretarlo (1).

(l) En un trabajo titulado «P^fcoanáliais y superstición» (Int* Zelt* 

schrift f. Psychoan. VIII, 1922), incluye N. Os^pow el siguiente ejemplo, 

encaminado a precisar las diferencias entre las ioterpretaciones supers*
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Admito, pues, que este desconocimiento consciente y 

conocimiento inconsciente de la motivación de las casualida

des psíquicas sea una de las raíces psíquicas de la supersti* 

ción. El supersticioso, p o r  inorar la motivación de los 

propios actos casuales y p o r q u e  el hecho de esta moti- 

vación lucha por ocupar un lugar en su reconocimiento, se ve 

obligado a transportarla, por medio de un desplazamiento, al 

mundo exterior. Si esta conexión existe no estará segura

mente limitada a este caso aislado. Creo, en efecto, que una 

gran parte de aquella concepción mitológica del mundo que 

perdura aún en la entraña de las religiones más modernas 

no  es o t r a  c o s a  q u e  p s i c o l o g í a  p r o y e c t a *  

da  en el  m u n d o  e x t e r i o r .  La oscura percepción 

(podríamos decir percepción endopsíquica) de los factores 

psíquicos y relaciones (I) délo  inconsciente se refleja—es 

difícil expresarlo de otro modo y tenemos que apoyamos 

para hacerlo en las analogías que esta cuestión presenta con 

ia paranoia—se refleja decíamos, en la construcción de una

tíciosa, psicoafialítica y  mistica, de un mÍ$mo suceso. El mismo día de 

eu matrimomo» celebrado en una pequeña ciudad provincial, emprendió 

Ossipow su via)e de novios, con desHno a Moscú. Próximo ya al tèrmi* 

no de su viaje, en una estación situada a unas dos horas de Moscú» se le 

ocurrió descender dei tren, para echar una ojeada a la población corres- 

pondiente. Suponiendo que la parada duraría lo bastante para permi

tirle satisfacer $m deseo, atravesó la estación y anduvo unos momentos 

camino de la ciudad. Pero al regresar» se encontró con que el tren ha

bía partido, llevándose a su mujer. Cuando su vieja ama de llaves tuvo 

noticia de este suceso, exclamó con aire preocupado: jBae matrimonio 

acabará mal! Ossípow acogió con grandes risas aquella profecía, pero 

cuando, cinco meses más tarde, se vió divorciado, hubo de interpretar 

lolsucedldo en su viaje de noviost como una <protesta inconsciente» 

contra su matrimonio. La ciudad en la que tuvo efecto su acto fallido 

adquirió para él. anos después, una ímpó^tante significación, por resi

dir en ella una persona con la que el destino le unió luego íntimamente* 

bn la época de su matrimonio no conocía aiin a tal persona, ni siquiera 

sospechaba su existencia. Pero la Interpretación mística del suceso hu

biera sido la de que el hecho de haber abandonado en aquella ciudad el 

tren de Moscú y a $u mu)er en él> constituía un signo del futuro.

(1) Percepción exenta, naturalmente, de todo carácter de conoci

miento*



r e a l i d a d  t r a n s c e n d e n t a l ,  que debe ser vuelta a 

transformar, por la ciencia, en p s i c o l o g í a  de  l o  í n* 

c o n s c i e n t e .  Podríamos, pues, atrevemos de este modo, 

o sea transformando la m e t a f í s i c a  en m e t a p s l c o *  

l o g i a ,  a solucionar los mitos del Paraíso, del Pecado ori

ginal, de Dios, del Bien y el Mal, de la inmortalidad, etc. La 

diferencia existente entre el desplazamiento del supersticioso 

y el del paranoico es menor de lo que a primera vista parece. 

Cuando los hombres comenzaron a pensar, se hallaron indu* 

dablemente compel idos a interpretar antropomòrficamente el 

mundo exterior como una pluralidad de personalidades de su 

propia imagen. Por Ío tanto« las casualidades, a las que da

ban una interpretación supersticiosa, eran, para ellos, actos y 

manifestaciones de personas, y en consecuencia, se condu

cían como los paranoicos, que sacan deducciones y conclu

siones de los signos insignificantes que observan en los de

más, y como los individuos sanos, que utilizan muy justifica* 

damente, como fundamento de su estimación del carácter de 

sus semejantes, los actos casuales e inintencionados que en 

ellos observan. Nuestra moderna concepción del mundo, cien* 

tífica, pero aún no definitivamente fijada ni mucho menos, 

es lo que hace que la superstición nos parezca tan fuera de 

lugar en la actualidad. En la concepción del mundo que se 

tenía en tiempos y por pueblos pre-científicos, la superstición 

estaba justificada y era lógica.

El romano que al observar en su camino un vuelo de pá

jaros que constituía un mal presagio, abandonaba una impor* 

tante empresa, tenía una relativa razón al hacerio así, pue$ 

obraba conforme a sus principios. Pero cuando abandonaba 

la empresa por haber tropezado en el umbral de su casa 

(«Un romain retoumerait») se mostraba muy superior a nos

otros los descreídos y mucho mejor psicólogo de los que nos 

esforzamos en llegar a ser, pues dicho tropezón debfa reve* 

laríe la existencia de una duda, de una contra-corriente inte

rior cuya fuerza era suficiente para buri a r el poder de su pro

pósito consciente en el momento de iniciar su ejecución. No 

se puede estar seguro de un éxito completo más que cuando



todas las fuerzas psíquicas tienden de consuno hacia el fin 

propuesto. ¿Qué es lo que responde el Guillermo Teli, de 

Schiller^ que tanto tiempo ha dudado antes de tirar a la man* 

zana colocada sobre la cabeza de su híjo^ cuando el baílío le 

pregunta para qué ha guardado en el seno otra flecha?

«Con esta flecha os hubiera traspasado si con la otra hu

biera herida a mi hijo. Y a vos—creedme—no os hubiera 

errado.*

IV. Todo aquel que haya tenido ocasión de Investigar 

por los medios psícoanalftlcos, los ocultos movimientos psf* 

quicos de los hombres, podrá exponer muchas cosas nuevas 

sobre la calidad de los motivos inconscientes que se mani* 

fiestan en ía superstición. En los individuos nerviosos que 

padecen ¡deas y estados obsesivos y que son con mucha fre* 

cuencia personas de claro entendimiento, es en los que con 

mayor claridad se ve que la superstición es originada por im

pulsos hostiles y crueles» reprimidos. La superstición es, en 

gran parte, un temor de desgracias futuras, y aquellas perso

nas que frecuentemente desean mal a otras, pero que a conse* 

cuencia de una educación orientada hacia la bondad han re

primido tales deseos, rechazándolos hasta lo inconsciente, 

están especialmente próximas al temor de que, como castigo 

a dicha maldad inconsciente, les acaezca alguna desgracia 

que caiga sobre ellos viniendo de la realidad exterior.

Convenimos en que con estas consideraciones no hemos 

agotado ni mucho menos la psicología de la superstición, 

pero, por otro lado» no queremos dejar de examinar la cues

tión de si ha de negarse siempre que la superstición tenga 

rafees reales y que existan presentimientos, sueños profèti« 

eos, experiencias telepáticas, manifestaciones de fuerzas so

brenaturales» etc. Nada más lejos de mí que rechazar desde 

luego y sin formación de causa estos fenómenos sobre los 

cuales existen tantas y tan penetrantes observaciones de 

hombres de alta intelectualidad, y que deben desde luego 

seguir siendo objeto de investigación. Es de esperar que al

gunas de estas observaciones lleguen a ser totalmente acia« 

radas por medio de nuestro naciente conocimiento de los pro-



cesos psíquicos insconcientes y sin obligamos a una trans

formación fundamenta! de nuestras concepciones actuales. Sí 

llegaran a demostrarse otros fenómenos, por ejemplo, los 

afirmados por los espiritistas, emprenderíamos las modifica* 

dones de nuestras <leye$> exíj^idas por las nuevas experien

cias, sin que ello trajera consigo, para nosotros, una confu* 

sión en las relaciones de los objetos en el mundo.

Dentro de los límites de estas consideraciones no me es 

posible contestar a todas las interrogaciones que sobre esta 

materia se acumulan, más que subjetivamente, esto es, con* 

forme a mi experiencia personal. He de confesar, que por 

desgracia, pertenezco a aquellos indignos individuos a cu* 

yos ojos ocultan los espíritus su actividad y de los cuales 

se aparta lo sobrenatural, de manera que jamás me ha su

cedido nada que haya hecho surgir en mf la fe en lo maravi

lloso. Como todos los hombres, he tenido presentimientos y 

me han sucedido desgracias, pero nunca han correspondido 

éstas a aquéllos. Mis presentimientos no se han realizado y 

las desgracias han llegado a mí sin anunciarse. En la época 

en que siendo muy joven, vivía en una ciudad extranjera, me 

sucedió oír varias veces mi nombre, pronunciado por una 

querida voz inconfundible y siempre apunté el momento en 

que sufría tal alucinación, para preguntar a mis familiares 

ausentes lo que en dicho momento les había ocurrido. Nunca 

coincidió mi alucinación con ningún suceso. En cambio, pos

teriormente, estuve en una ocasión prestando asistencia a mis 

pacientes con absoluta tranquilidad y sin sospecha alguna, 

mientras mi hijo se hallaba en peligro de muerte a causa de 

una hemorragia. Tampoco ninguno de los presentimientos 

que me han sido relatados por mis pacientes ha podido nun* 

ca llegar a conseguir mí reconocimiento como fenómeno real.

La creencia en los sueños proféticos cuenta con un gran 

número de adeptos por el hecho de que encuentra un funda

mento en que determinadas cosas suceden en la realidad fu* 

tura tal y como el deseo las ha construido en el sueño. Mas 

esto tiene poco de maravilloso y siempre, entre el sueño y su 

realización, aparecen grandes diferencias que la credulidad
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del sujeto suele no tornar en consideración. Una paciente mía, 

persona muy inteligente y sincera, me procuró una vez ocasión 

de analizar con toda precisión un sueño suyo que justificada

mente podia calificarse de profètico. Habia soñado encontrar 

en una determinada caKe y frente a una determinada tienda, 

a su médico de cabecera y antiguo amigo de su casa, y a la 

mañana siguiente, yendo por el centro de la ciudad, le encon* 

tró realmente en el sitio preciso en el que le había visto en 

sueños. Debo hacer constar que este maravilloso encuentro 

no revistió luego significación importante ninguna, pues no 

resultaron de él consecuencias apreciables, y que, por lo tan

to, no puede quedar justificado como una señal de aconteci

mientos futuros.

Un cuidadoso examen demostró que no existía prueba al

guna de que la señora hubiese recordado dicho sueño duran

te la mañana siguiente a la noche en la que afirmaba haberlo 

tenido, esto es, antes de salir a la calle y verificarse el en

cuentro real. Tampoco pudo alegar nada contrario a mi con* 

cepción del suceso, que quitaba a éste todo aspecto maravi

lloso y lo dejaba reducido a un interesantísimo problema psi

cológico. Para mí, lo sucedido era que habiendo salido la 

señora por la mañana y encontrado en una calle y ante una 

tienda a su antiguo médico y amigo, había adquirido, en el 

momento de verle, la convicción de haber tenido la noche 

anterior un sueño en el que se encontraba a la misma per

sona y en aquel mismo sitio. El análisis pudo después indicar 

con gran verosimilitud, cómo la señora había podido llegar a 

adquirir tal convicción. Un encuentro en un sitio determina

do y después de una espera más o menos larga, constituye 

una cita. £1 antiguo médico de la casa hizo surgir en la seño

ra el recuerdo de tiempos pasados, en los que sus encuentros 

con u n a  t e r c e r a  p e r s o n a ,  amiga también del mé

dico, eran algo muy importante para ella. Sus relaciones con 

dicha persona no se habían interrumpido todavía y el día an

terior al pretendido sueño la había estado esperando sin que 

acudiera. Si me fuera posible comunicar aquí más detallada

mente todo lo que a este caso se refiere, me sería muy fácil



demostrar que la ilusión del sueño profètico que sui^ió en la 

señora al ver a su médico y amigo de los pasados tiempos 

era equivalente a la siguiente exclamación: —«jAy, doctor) 

Me recuerda usted ahora aquellos tiempos en que nunca es* 

peraba en vano la llegada de N., cuando nos habíamos dado 

una cita >.

En mí mismo he observado un sencillo ejemplo fácilmente 

interpretable, de aquellos «singulares encuentros> en los que 

nos hallamos de pronto ante la persona que precisamente ocu* 

paba nuestros pensamientos, ejemplo que constituye un buen 

modelo de estos y análogos casos. Pocos días después de 

serme otorgado el título de profesor, el cual da una gran au

toridad aun en los países de régimen monárquico, se entre« 

garon mís pensamientos, mientras iba dando un paseo por las 

calles de la ciudad, a una infantil fantasía vengativa dirigida 

contra un determinado matrimonio que meses antes me había 

llamado para asistir a una hija suya en la que se. había pre« 

sentado una curiosa obsesión después de un sueño que había 

tenido. Yo me tomé un gran interés por aquel caso, cuya cu

ración creía posible llegar a obtener, pero los padres recha

zaron el tratamiento que propuse, dándome a entender su 

propósito de dirigirse a una autoridad médica extranjera, que 

aplicaba un procedimiento curativo basado en el hipnotismo. 

MI fantasía suponía que los padres, después del completo 

fracaso de este método» me rogaban volviese a asistir a su 

hija manifestándome que tenían absoluta confianza en mí» et* 

cétera. Yo les respondía: —«.Sí; ahora queme han nombrado 

profesor tienen ustedes confianza en mi. Pero el título no pue* 

de haber cambiado mis aptitudes y si antes no les servía a us* 

tedes, también pueden pasarse sin mí ahora >. Al llegar a este 

punto» quedó mi fantasía interrumpidaporel saludo: Adiós, 

señor profesor>, que en alta voz me fué dirigido, y al alzar 

la vista, vi que se cruzaba conmigo el matrimonio del cual 

acababa de tomar ideal venganza rechazando su ruego de 

volver a encargarme de la curación de su hija. La apariencia 

sobrenatural de este encuentro desapareció en cuanto co* 

meneé a reflexionar sobre él. Iba yo por una calle muy ancha,
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recta y casi desierta, y había visto con una rápida ojeada al 

corpulento matrimonio cuando aún me hallaba a veinte pasos 

de él, pero por aquellos motivos afectivos que luego desarro* 

liaron su influencia en mi fantasía vengativa, aparentemente 

espontánea, había rechazado—según sucede con las alucina* 

ciones negativas—dicha percepción.

Otto Rank publicó en la Zentralblatt für Psychoana* 

{yse, II, 5, ía siguiente <Solucíón de un supuesto presentí* 

miento ' :

«Hace algún tiempo, viví una extraña variante de aque

llas «coincidencias singulares» en las que se encuentra uno a 

la persona en la que en aquel preciso momento iba pensando. 

Días antes de Navidad, me dirigía al Banco Auslro*Húngaro 

para obtener en él diez monedas de plata de nuevo cuño, des* 

tinadas a determinados regalos que pensaba hacer con moti* 

vo de las próximas fiestas. Sumido en ambiciosas fantasías, 

en las que comparaba mis escasos medios económicos con 

las enormes sumas acumuladas en el Banco, entré en la es- 

trecha calle en que aquél se halla situado. Ante la puerta del 

edificio bancario, por la que entraba y salía mucha gente, se 

hallaba parado un automóvil. <Lo que yo vengo a hacer 

aquí-pensé—no dará mucho trabajo a los empleados. No 

tengo más que sacar mi billete y decir — «Háganme el favor 

de darme o ro  >. En el acto me di cuenta de mi error—lo 

que yo quería obtener era p 1 a t a— y desperté de mi fanta

sía. Me encontraba a pocos pasos de la entrada y de repente 

vi venir hacia mí a un joven, al que me pareció reconocer, 

pero cuya personalidad no pude fijar al pronto, a causa de mí 

miopía. Cuando llegó a mi lado, vi que era un condiscípulo 

de mi hermano, apellidado O r o ,  que, a su vez, tenía un 

hermano, conocido escritor, con cuya ayuda había yo conta

do al principio de mi carrera literaria. Estas esperanzas no se 

habían realizado y con ellas había desaparecido también el 

éxito económico que ocupaba mi fantasía durante mi camino 

hacia el Banco. Debía, pues, abstraído en mis fantasías, 

haber percibido ía proximidad del seiior Oro, percepción que 

en mi conciencia, ocupada en un sueño referente al éxito eco-



nómíco, se transformó en ml resolución de demandar al ca- 

jero 0 r 0 en vez de plata, metal menos valioso. Por otro 

lado, el hecho paradójico de que mi inconsciente pudiera per

cibir un objeto antes de que éste fuera reconocido por mis 

ojos» queda explicado en parte por la «disposición al com

plejo) (Komplexbereitschaft), de que habla Bleuler, la cual se 

hallaba dirigida hacia la cuestión económica y guió, desde un 

principio, mis pasos, a pesar de mi mejor conocimiento» a 

aquel edificio, en donde únicamente se cambia oro y papel- 

moneda. >

A la categoría de lo maravilloso y extraño pertenece tam- 

bién la peculiar sensación que se experimenta en algunos 

momentos y situaciones, de haber vivido ya aquello mismo 

otra vez, de haberse encontrado antes en idéntica situación, 

pero sin que consigamos, por mucho que en ello nos esfor

cemos, recordar claramente tales experiencias y situaciones 

anteriores. Sé que al designar con el nombre de «sensación> 

aquello que se manifiesta en nosotros en tales momentos, no 

hago más que emplear el impreciso lenguaje vulgar, pues de 

lo que se trata es de un juicio y, en realidad, de un juicio de 

reconocimiento, pero estos casos tienen, no obstante, un ca

rácter pecnliarísimo y no debemos olvidar que en ellos nunca 

logramos recordar lo que queremos. No sé si este fenómeno 

de «Déjà-vu*, ha sido considerado seriamente como una 

prueba de una anterior existencia psíquica del individuo; lo 

cierto es que los psicólogos le han dedicado su interés y han 

intentado llegar a la solución del problema que plantea, por 

los más diversos caminos especulativos. Ninguna de las hipó

tesis explicativas expuestas hasta el día me parece acertada, 

pues en ninguna de ellas se toma en cuenta algo más que las 

manifestaciones que acompaflan al fenómeno y las condicio

nes que lo favorecen. Aquellos procesos psíquicos que según 

mis observaciones deben considerarse como los únicos res

ponsables para una explicación de lo «Déjá-vu>, esto es, las 

fantasías inconscientes, han sido y son aún hoy en día des

cuidados por los psicólogos.

En mi opinión, es un error calificar de ilusión la sensación 

-  2% —



de «haber vìvido ya una cosa». Por lo contrario, nos halla

mos en laies momentos ante algo que en realidad se ha viví* 

do ya, pero que no puede ser recordado conscientemente 

porque no fué jamás consciente. En concreto: la sensación de 

<E>éjá-vu*, corresponde al recuerdo de una fantasía incons

ciente. Existen fantasías inconscientes (o sueños diurnos) lo 

mismo que análogas creaciones conscientes que todos cono* 

cemos por experiencia propia.

Reconozco que esta cuestión sería digna de un estudio 

detenidísimo, pero no quiero exponer aqui más que el análi

sis de un caso de «Déjà*vu» > en el cual la sensación corres

pondiente se significó por una especial intensidad y duración. 

Una señora de treinta y siete años, afirmaba recordar clarfsí* 

mámente que cuando tenía doce, hizo una primera visita a 

unas condiscípulas suyas que vivían en el campo, y al entrar 

en el jardín de la casa en la que aquéllas habitaban, experi

mentó en el acto la sensación de haber estado [ya allí otra 

vez. Esta sensación se repitió al entrar en las habitaciones de 

la casa, y de tal manera, que le parecía saber de antemano 

qué cuarto era el contiguo a aquel en que se hallaba, qué pa* 

norama se divisaba desde sus ventanas» etc. Sin embargo, 

podfa rechazarse con absoluta seguridad, y así lo confirma

ron sus padres cuando les preguntó sobre ello, la sospecha 

de que esta sensación de reconocimiento estuviese justifica* 

da por otra visita que hubiese hecho a dicha casa en su prí* 

mera íniancía. La señora que me comunicaba este caso no le 

había buscado una explicación psicológica, sino que había 

visto en dicha sensación una señal profètica de la importan

cia que aquellas amigas suyas habían de adquirir en lo futuro 

para su vida sentimental. La apreciación de las circunstan* 

cías en las cuales sui^ió en ella el fenómeno referido, nos 

indica el camino hacia otra distinta concepción del mismo. 

Cuando decidió visitar a sus condiscípulas, sabía ya que el 

único hermano de éstas se hallaba gravemente enfermo. Du

rante su visita tuvo ocasión de verle, y al comprobar su mal 

aspecto pensó que no tardaría mucho en morir. Esto coíncí* 

día con el hecho de que meses antes había sufrido su propio



hermano una grave infección diftérica, durante la cual fué 

ella alejada de casa de sus padres para evitar el contagio y 

estuvo viviendo en la de un cercano pariente. Creía recordar 

que su hermano, ya curado, la había acompañado en su vi* 

sita a sus condiscípulas y hasta que aquella era la primera sa

lida duradera que el convaleciente había hecho después de su 

enfermedad, mas este recuerdo se presentaba en ella singu- 

larmente impreciso, mientras que todos los demás detalles 

del suceso, y en especial del traje que ella llevaba aquel día, 

aparecían con la mayor claridad ante sus ojos. Para el perito 

en estas cuestiones, no resulta nada difícil deducir» de estos 

signos, que en la muchacha desempeñaba por entonces un 

importantísimo papel la esperanza de que su hermano mu- 

riera, sentimiento que, o no llegó jamás a hacerse cons

ciente, o fué enérgicamente reprimido después de la curación 

de aquél. SI el hermano no hubiese curado, la muchacha hu

biera tenido que llevar otro vestido, esto es, un vestido de 

luto. En casa de sus amigas se halló con una análoga situa* 

dón, o sea que el único hermano estaba en peligro de morir 

en breve, cosa que en efecto sucedió. La muchacha debió re* 

cordar conscientemente que hacía pocos meses se habia ella 

encontrado en situación análoga, pero en vez de recordar 

esto, que se hallaba inhibido por la represión llevada a cabo» 

transportó (a sensación de recordar, sobre la localidad, el jar* 

din y la casa y cayó en la «fausse reconnaissance», de haber 

ya visto todo aquello otra vez. Del hecho de la represión po- 

demos deducir que la esperanza que había abrigado de que 

su hermano muriera, no estaba muy lejos de poseer el carác

ter de una fantasía-deseo. Muerto su hermano, quedaría ella 

como hija única. En la neurosis que padeció más tarde, sufrió 

intensamente bajo el miedo de perder a sus padres, detrás 

del cual, pudo descubrir, como de costumbre, el análisis, el 

deseo inconsciente de igual contenido.

Siempre me ha sido posible derivar en análoga forma mis 

pasajeras experiencias personales de «Déjà*vu» de la conste

lación emocional del momento. Estos casos de «Déjá-vu» 

podían definirse como «una reviviscencia de fantasías incons*
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cîentes que el sujeto construyó en épocas pasadas y que res* 

pendían al deseo de ver mejorar su situación».

Esta explicación del fenómeno de «Déjá-vu> no ha sido 

apreciada hasta ahora más que por un solo observador, el 

doctor Ferenczi) a quien tantas y tan valiosas aportaciones 

det>e la tercera edición de este libro y que me escribe lo sí* 

guíente: cLas observaciones que tanto en mí mismo como en 

otras personas he verificado, me han llevado a la convicción 

de que el inexplicable sentimiento de «haber vivido o visto 

ya una cosa> puede referirse a fantasias inconscientes que 

nos son recordadas inconscientemente en una situación ac* 

tual. En una de mis pacientes, parecía a primera vísta que 

este fenómeno seguía un proceso diferente, pero en realidad 

era el mismo. Dicho sentimiento sut^ía en ella con gran fre- 

cuencla, mas demostrando proceder siempre de u n  t r o z o  

o l v i d a d o  ( r e p r i m i d o )  de  u n  su tñ o  de la noche 

anterior. Parece, por lo tanto, que el fenómeno de <Déjá-vu* 

puede proceder no sólo de sueños diurnos, sino también de 

sueños nocturnos*.—(Posteriormente he sabido que Grasset 

dió en 1904 una explicación de este fenómeno muy cercana a 

ía mía).

En un breve ensayo publicado en 1913, he descrito otro 

fenómeno muy análogo al de «Déjá-vu>. Es el de <Déjá*ra- 

conté», la ilusión de haber relatado ya algo, ilusión particu* 

larmente interesante cuando surge durante el tratamiento 

psicoanalitico. El paciente afirma entonces, dando muestras 

de la mayor seguridad subjetiva, haber relatado ya un deter

minado recuerdo. Pero el médico está seguro de lo contrarío 

y, por lo general, logra convencer al paciente de su error. 

La explicación de este interesante fallo funcional es proba

blemente la de que el sujeto ha tenido el propósito de comu

nicar el recuerdo de que se trata, pero no lo ha realizado y 

sustituye luego el recuerdo de dicho propósito por el de su 

realización.

Análoga forma y probablemente igual mecanismo, mues

tran los «actos fallidos supuestos» de que nos habla Pe* 

renczi. El sujeto cree haber olvidado, extraviado o perdido



algo—‘Un objeto—, pero comprueba al punto que nada de elío 

ha sucedido. Por ejemplo: una paciente que acaba de salir del 

gabinete de consulta vuelve a entrar en seguida alegando ha

berse dejado el paraguas... que en realidad trae en la mano. 

Existía, pues, en la sujeto, el impulso a cometer un tal acto 

fallido, y este impulso bastó para sustituir la realización del 

mismo, siendo este último detalle lo único en que tales «actos 

faliidos supuestos > se diferencian de tos verdaderos.

V. Uno de mis colegas, persona de amplia cultura filo

sófica, al que recientemente tuve ocasión de exponer algunos 

ejemplos de olvido de nombres con sus análisis correspon* 

dientes, se apresuró a responderme: «Sí; todo eso es muy 

bonito, pero en mí el olvido de nombres se manifiesta de otra 

manera». Estas cuestiones no pueden nunca juzgarse con tal 

ligereza. No creo que mi colega hubiera pensado jamás en 

someter a un análisis un cualquier olvido de nombre y, por 

lo tanto, no podía decir en qué difería en él el proceso de 

tales oívidos del que mostraban los ejemplos por mí expues

tos. Pero su observación toca, sin embargo, un protilema 

que muchos estarán inclinados a colocar en primer término. 

La solución de los actos fallidos y actos casuales que aquí 

damos, ¿puede aplicarse en general o sólo en casos particu- 

tare.s? Y si lo que sucede es esto último, ¿cuáles son las con

diciones en las cuales puede aplicarse a la explicación de los 

otros fenómenos? Mi experiencia no es suficiente para per^ 

mitírme contestar a esta pregunta. Mas lo que sí puedo hacer 

es advertir que no se det»en creer escasas las ocasiones en 

que aparecen en dichos fenómenos las conexiones por nos

otros señaladas, pues siempre que he hecho la prueba en mí 

mismo o en mis pacientes, se han manifestado aquéllas con 

toda evidenda, como puede verse en los ejemplos expues* 

tos o, por lo menos, han aparecido vigorosas razones para 

sospechar su existencia. No es de admirar que no todas las 

veces se consiga hallar el oculto sentido de los actos sintO' 

máticos, pues hay que tener en cuenta que la magnitud de 

las resistencias interiores que se oponen a la solución, det>e 

considerarse como un factor dedsivo. Tampoco es siempre



posible interpretar todos y cada uno de los sueños propios o 

de los pacientes, mas para confirmar la validez general de la 

teoría es suficiente que nos permita penetrar algo en las 

asociaciones ocultas. El sueño que se muestra refractario a 

un intento de solución realizado al dia siguiente de su aparí* 

dón, se deja con frecuencia arrancar su secreto una semana 

o un mes después, cuando una transformación real, surgida 

en el intervalo, lia debilitado los factores psiquicos que lu*> 

chan unos contra otros. Esto mismo debe también tenerse en 

cuenta en la solución de los actos fallidos y sintomáticos. El 

ejemplo de equivocación en la lectura «En tonel por Europa», 

expuesto en el capitulo Vi, me permitió demostrar cómo un 

sintoma al principio ininterpretable, llega a ser accesible al 

análisis cuando nuestro i n t e r é s  r e a l  respecto a los 

pensamientos reprimidos se ba debilitado (I). Mientras exis* 

tió la posibilidad de que mi hermano alcanzase antes que yo 

el envidiado título, se resistió la referida equivocación en la 

lectura á todos los esfuerzos analiticos, mas en cuanto se 

demostró lo improbable de la temida preferencia, se iluminó 

ante mi el camino que habia de conducirme hasta la solución 

del error. Sería, por lo tanto, desacertado afirmar que todos 

aquellos casos que se resisten al análisis son efecto de me* 

canísmos diferentes al mecanismo psíquico aquí demostrado. 

Para admitir tal afirmación harían falta otras pruebas y no 

solamente las puramente negativas. La genera! disposición 

de los individuos de salud normal a creer en otra distinta ex* 

plicación de los actos fallidos y siiitomáticos, carece también

(I) Se enlazan aquí interesantes problemas de naturaleza e c o *  

n 6 m i c a , que surgen al tener en cuen(<i el hecho de que los procesos 

psíquicos tienden a la consecución de placer y la supresión de ditpla- 

cer. Constituye ya un problema econdmico, cómo es posible recuperar, 

por medio de asociadonet sustitutivas, un nombre olvidado por un mo

tivo de displacer. Un bello trabajo de Tauek («Entwerlung des Ver- 

drfin^ng$motiv durch Rekompense». In t  Zeltschriít für Psychoan.

(913), muestra, con excelentes ejemplos, cómo el nombre olvidado 

se nos hace de nuevo accesible cuando conseguimos incluirlo en una 

asociación placiente capaz de compensar la probable emergencia de 

displacer en su reproducción.



de toda fuerza probatoria y no es, naturalmente, más que 

una manifestación de las mismas fuerzas psíquicas que han 

establecido el misterio y que se cuidan así mismo de mante- 

nerlo> resistiéndose a su revelación.

Por otra parte, no debemos dejar de tener en cuenta que 

los pensamientos y sentimientos reprimidos no crean por sí 

mismos su exteriorización en forma de actos sintomáticos y 

fallidos. La posibilidad técnica de tal desliz de las inervado* 

nes tiene que darse independientemente de ellos y entonces 

es aprovechada por la intención de lo reprimido de llegar a 

una exteriorizadón consciente. Bn el caso de los rendimien* 

tos fallidos lingüísticos se ha intentado, en penetrantes in* 

vestígaciones llevadas a cabo por filósofos y filólogos, fijar 

las relaciones estructurales y funcionales que se ponen ai 

servicio de la referida intención. Si en ías condiciones deter

minantes de los actos fallidos y sintomáticos consideramos 

separadamente el motivo inconsciente y las relaciones fisioló

gicas y psico’físícas que en su auxilio acuden, quedará en 

pie la cuestión de si dentro de los límites de la salud normal 

pueden o no existir otros factores que al igual y en sustitu

ción del motivo inconsciente, sean susceptibles de originar, 

valiéndose de estas relaciones, ios actos sintomáticos y falli* 

dos. Pero no es a mf a quien compete resolver este problema.

No es tampoco mi intención exagerar las diferencias, ya 

de por sf harto grandes, entre la concepción vulgar de los 

rendimientos fallidos y su concepción psícoanalítica. Por lo 

contrario, quisiera señalar algunos casos en los que dichas 

diferencias aparecen muy reducidas. La interpretación de los 

ejemplos más sencillos y menos singulares de equivocaciones 

orales y gráficas que no pasan de ser una confusión de dos 

palabras en una o una omisión de letras o palabras, carece 

de toda complicación. Desde el punto de vísta psicoanalitico, 

hay que afirmar que en estos casos se ha anunciado una per* 

turbadón de la intención, pero no se puede señalar de dónde 

procede dicha perturbación ni cuáles fueran sus intenciones. 

Lo único que logró fué dar cuenta de su existencia. En estos 

mismos casos, se ve también actuar, cosa que nunca hemos



p S i C O P A T O L O O I A
discutido, la ayuda prestada al rendimiento fallido por reía* 

clones de valores fonéticos y asociaciones psicológicas pró- 

ximas. Pero de todos modos, es una natura] conducta cientí

fica el juzgar tales casos rudimentarios de equivocaciones 

orales o gráficas conforme a otros más importantes y signifi* 

cativos, cuya investigación nos ha dado tan inequívocas con* 

ciusiones sobre la causa de los rendimientos fallidos.

VI. Desde la discusión de las equivocaciones orales nos 

hemos contentado con demostrar que los rendimientos falli

dos poseen una motivación oculta y con abrirnos camino, por 

medio de la psicoanálisis, hasta el conocimiento de dicha mo

tivación. La naturaleza general y las peculiaridades de los 

factores psíquicos que se exteriorizan en los rendimientos 

fallidos no han sido, hasta aquí> objeto de nuestras considera

ciones o, por lo menos, no hemos tratado de definirlas ni de 

investigar sus leyes. Tampoco Intentaremos ahora llevar a 

cabo una elucidación fundamental de esta cuestión, pues los 

primeros pasos que por este camino diéramos nos demostra* 

rían que atacando el asunto por otro lado nos será más fácil 

penetrar en este campo. Sobre este punto, podemos plantear 

varias cuestiones que quiero citar aqui en el orden en que se 

presentan: 1.* ¿Cuál es el contenido y origen de los pensa^ 

mientos y sentimientos que se revelan por medio de los actos 

fallidos y casuales? 2.* ¿Cuáles son las condiciones que fuer

zan a un pensamiento o un sentiqilento a servirse de tales 

ocurrencias como medio de expresión y los ponen en situa- 

ción de hacerlo así? ¿Puede demostrarse la existencia de 

asociaciones constantes y definidas entre el carácter de los 

rendimientos fallidos y las cualidades de lo que por medio de 

ellos se exterioriza?

Comenzaré por reunir y aportar algún material para la 

respuesta a la última de las anteriores Interrogaciones. En la 

discusión de los ejemplos de equivocación oral hemos encon

trado que era necesario ir más allá del contenido del discurso 

que se tenía intención de expresar y hemos tenido que buscar 

la causa de la perturbación del discurso fuera de la intención. 

Esta causa aparecía claramente en una serie de casos y era



conocida de la conciencia del orador. En los ejemplos apa* 

rentemente más sencillos y transparentes era una segunda 

concepción del pensamiento que se tenía intención de expre

sar, la que perturbaba la expresión de éste> sin que fuera po* 

sible decir por qué había sucumbido la una y emei^ldo victo* 

ríosamente la otra (contaminación > según Meringer y Mayer). 

En el segundo grupo de casos sucumbía una de las concep* 

clones a un motivo que, sin embargo, no tenía fuerza suficien* 

te para hacerla desaparecer por completo (ejemplo < V or- 

s c h w e i n ) » . También en este caso era claramente cons* 

dente la concepción retenida. Unicamente del tercer grupo 

es del que puede afirmarse sin reserva alguna que en él era 

diferente el pensamiento perturbado del que se tenía inten

ción de expresar y, naturalmente, puede establecerse una 

distinción esencial. El pensamiento perturbador, o está liga* 

do con el perturbado por asociaciones de ideas (perturbación 

por contradicción interior) o es sustandalmenle extraño a él 

y (a palabra perturbada se halla ligada al pensamiento per

turbador, con frecuencia Inconsciente, por una sorprendente 

y singular asociación e x t e r n a .  En los ejemplos expues* 

tos de psicoanálisis verificados por mí> se halla el discurso 

entero bajo la influencia de pensamientos entrados simuitá* 

neamente en actividad, pero totalmente inconscientes, que o 

se revelan por la misma perturbación (ejemplo: serpiente de 

cascabel—Cleopatra) o exteriorizan una influencia Indirecta 

haciendo posible que los trozos aislados del discurso que 

conscientemente se tiene intendón de expresar se perturben 

unos a otros, como sucede en el ejemplo n a s p i r a r  po r  

l a a r I z , en el cual se ocultaba detrás de la equivocación 

el nombre de la calle de Hasenauer y reminiscencias referen

tes a una francesa. Los pensamientos retenidos o incons

cientes de los que parte la perturbación del discurso son de 

muy diverso origen. Así, pues, por este lado no se descubre 

ninguna posible generalización.

El examen comparativo de las equivocaciones en la lectu> 

ra y escritura, nos conduce a los mismos resultados. Casos 

aislados parecen, como en las equivocaciones orales, no de*



ber su origen más que a un proceso de condensación carente 

de más amplios motivos (ejemplo: el man... pone cara rídícu* 

la> etc.) Sin embargo, nos satisfaría saber si no es indispen* 

sable el cumplimiento de condiciones especíales para que 

tenga lugar una tal condensación, que es un funcionamiento 

regular en el proceso del sueño y fallido en el del pensamien

to despierto. Mas de los ejemplos no puede deducirse nada 

de esto. No obstante, tampoco deduciría yo de ello la no 

existencia de condiciones distintas del relajamiento de la 

atención consciente, pues sé, por otras cuestiones, que pre* 

cisamente los actos automáticos se distinguen por su correc

ción y seguridad. Prefiero hacer resaltar el hecho de que 

aquí, como frecuentemente sucede en la biología, son las re

laciones normales o aproximadas a lo normal, objeto menos 

favorable a la investigación que las patológicas. Aquello que 

en la explicación de estas sencillas perturbaciones permanece 

aún oscuro, espero quedará aclarado por la de perturbacio*^ 

nes más graves.

Tampoco en las equivocaciones en la lectura y la escritu

ra faltan ejemplos que dejan observar una lejana y complica* 

da motivación. «En tonel por Europa»> es una perturbación 

de la lectura que se explica por la influencia de un pensa

miento remoto y sustanclalmente extraño, originado por un 

sentimiento reprimido de celos y ambición, sentimiento que 

utiliza el «cambio de la palabra « t r a n s p o r t e »  ( B e 

f ö r d e r u n g )  para su asociación con el tema indiferente 

e inocente que había de ser leído. En el caso Bu r c k -  

h a r d t es el nombre mismo un tal «cambio>.

Es indudable que las perturbaciones de las funciones ora

les se producen con mayor facilidad y exigen un menor es

fuerzo de las fuerzas perturbadoras que las délos demás 

rendimientos psíquicos.

A otro terreno diferente nos lleva el examen del olvido 

propiamente dicho, esto es> del olvido de sucesos pasados, 

que debemos distinguir del olvido temporal de nombres pro

pios, palabras extranjeras, series de palabras y propósitos, 

expuesto en los primeros capítulos de este libro. Las condi-



dones fundamentales del proceso normal del olvido, nos son 

desconocidas (1). En él notamos que no hemos olvidado todo 

lo que creíamos. Nuestra explicación se refiere únicamente 

a aquellos casos en los cuales el olvido nos produce asom* 

bro por infringir la regla de que lo que se olvida es lo índife* 

rente y en cambio lo importante es conservado por la memo* 

ría. El análisis de aquellos olvidos que nos parecen exigir 

una especial explicación, da siempre como motivo del olvido 

una repugnancia a recordar lo que puede despertar en nos- 

otros sensaciones penosas. Llegamos a la sospecha de que 

este motivo lucha uníversalmente por exteriorizarse en la 

vida psíquica, pero que su manifestación regular es impedida 

por otras fuerzas que actúan en contra- La amplitud y la sig*

(I) Puedo dar fas siguientes indicaciones sobre el mecanismo del 

olvido propiamente dicho: El material de la memoria sucumbe» en ge

neral» a dos influencias, condensación y desfiguración. La desfigura- 

ción es obra de las tendencias dominantes en la vida psíquica, y se diri

ge, sobre todo, contra aquellas huellas del recuerdo que han permane

cido afectivas y que presentan una mayor resistencia a la condensación. 

Las huellas que han devenido indiferentes, sucumben al proceso de 

condensación, sin resistencia alguna, pero puede observarse que, ade

más, hacen también presa en este material indiferente« determinadas 

tendencias de desfiguración que no han quedado satisfechas en el lugar 

en que querían manifestarse. Dado que estos procesos de condensación 

y desfiguración se desarrollan durante un largo período de tiempo, du

rante el cual actúan todos los nuevos sucesos en la transformación del 

contenido de la memoria, opinamos que es e! tiempo lo que hace inse

guros e imprecisos a los recuerdos. Es muy probable que en ei olvido 

no exista en absoluto una función directa del tiempo. En las huellas de 

recuerdo reprimidas, puede comprobarse que no han sufrido cambio 

ninguno en los más largos períodos de tiempo. Lo inconsciente está, en 

general, fuera del tiempo. El carácter más importante y singular de la ñ- 
jación psíquica, es el de que todas las impresiones son conservadas, por 

una parte» en la misma forma en la que se recibieron y, además, tam- 

bién en todas aquellas formas que han adoptado en ulteriores desaíro- 

líos» carácter que no puede aclararse por ninguna comparación con 

otros campoa. En virtud de esta teoría, podría recon«$tltuirse para el 

recuerdo todo estado anterior de contenido de la memoria, aun cuando 

sus elementos hayan cambiado todas sus relaciones originales por otras 

nuevas.



nificación de esta repugnancia a recordar, parecen ser digna$ 

del más cuidadoso examen psicológico. El problema de qué 

condiciones especiales son las que hacen posible el olvido en 

cada caso, no encuentra tampoco su solución en esta más 

amplia asociación.

En el olvido de propósitos, aparece en primer término 

otro factor. Aquel conflicto que en la represión de lo penoso 

de recordar no hacemos más que sospechar se hace aquí tan- 

gíble, y en los análisis, se descubre regularmente una repug* 

nancia que se opone al propósito sin hacerlo cesar. Como en 

rendimientos fallidos anteriormente discutidos, se observan 

aquf dos tipos del proceso psíquico: en uno, la repugnancia 

se dirige directamente contra el propósito (en intenciones de 

alguna consecuencia), y en el otro, es dicha repugnancia 

sustancial mente extraña al propósito y establece su conexión 

con él por medio de una asociación e x t e r n a  (en propósi* 

tos casi indiferentes).

El mismo conflicto rige los fenómenos de los actos de 

término erróneo o torpezas. El impulso que se manifiesta en 

la perturbación del acto es muchas veces un impulso contra* 

río a éste, pero aún con mayor frecuencia, es un impulso to* 

talmente extraño a él y que no hace más que aprovechar la 

ocasión de llegar a manifestarse en la ejecución del acto, por 

una perturbadón del mismo. Los casos en los que la pertur

bación resulta de una contradicdón interior, son los más sig

nificativos y conciernen a las más importantes actividades.

El conflicto interno pasa a segundo término en los actos 

sintomáticos o casuales. Estas manifestaciones motoras poco 

estimadas o totalmente despreciadas por la conciencia, sirven 

de expresión a numerosos y diversos sentimientos incons* 

dentes o retenidos. En su mayor parte, representan, simbó* 

licamente^ fantasías o deseos.

Podemos contestar a la primera de las interrogaciones 

expuestas, o sea, a la de cuál es el orígen de los pensamien

tos y sentimientos que se exteríorízan en los rendimientos 

fallidos^ haciendo observar que en una serie de casos puede 

verse inequívocamente el origen de los pensamientos pertur«



badores en sentimientos reprimidos de ia vida psíquica. Sen

timientos e impulsos egoístas, celosos y hostiles, sobre los 

cuales gravita ei peso de ia educación moral, utilizan en las 

personas sanas el camino de los rendimientos fallidos para 

manifestar de cualquier modo £U poder innegable, pero no re* 

conocido por superiores instancias psíquicas. El de|ar ocurrir 

estos actos fallidos y casuales, corresponde, en gran parte, a 

una cómoda tolerancia de lo inmoral. Entre estos sentimien

tos reprimidos, desempeñan un importante papel las diversas 

corrientes sexuales.

El que estas corrientes sexuales aparezcan tan raras ve

ces entre los pensamientos revelados por el análisis en los 

ejemplos expuestos en este libro, débese tan sólo a que, 

como los ejemplos que he sometido aquí al analisis proce* 

dían en su mayor parte de mi propia vida psíquica, la selec

ción efectuada tenía que ser parcial desde el primer momen

to, dado que tenia que existir en mi una tendencia a excluir 

todo material sexual.

Otras veces parecen ser inocentes objeciones y conside

raciones lo que constituye el origen de los pensamientos per

turbadores.

Llegamos ahora a la respuesta a la segunda interroga

ción: ¿Cuáles son las condiciones psicológicas responsables 

de que un pensamiento no pueda manifestarse en forma com

pleta, sino que tenga que buscar su exteríorización de un 

modo parasitario, como modificación y perturbación de otro? 

De los más singulares casos de actos fallidos, puede dedu

cirse fácilmente que tales condiciones deben buscarse en re

lación con el grado de capacidad de devenir consciente del 

materiai « reprimido >, esto es, con su más o menos firme ca

rácter de tal. Mas el examen de la serie de ejemplos expues

tos, no nos da más que muy imprecisas indicaciones para la 

fijación de este carácter. La tendencia a dejar de lado algo que 

nos roba tiempo y la creencia de que el referido pensamiento 

no pertenece propiamente a la materia de que se tiene inten

ción de tratar, parecen desempeñar, como motivos para la 

represión de un pensamiento destinado después a manifes



tarse por medio de la perturbación de otro» el mismo papel 

que la condenación moral de un rebelde sentimiento emocio* 

nal, o que el origen de cadenas de pensamientos totalmente 

inconscientes. Por este camino no es posible llegar a una vi

sión de la naturaleza genera! de la condicionalidad de los 

rendimientos fallidos y casuales. Un único hecho importante 

nos es dado por esta investigación: cuanto más inocente es 

la motivación del rendimiento fallido, y cuanto menos des

agradable, y por lo tanto, menos incapaz de devenir cons

ciente, es el pensamiento que en aquél logra exteriorizarse, 

tanto más fácil se presenta la solución del fenómeno cuando 

dirigimos nuestra atención sobre él. Los más sencillos casos 

de olvido se notan en seguida y se corrigen en el acto. En 

los casos en que se trata de una motivación por sentimientos 

realmente reprimidos, requiere la solución un cuidadoso aná* 

lisis, que a veces puede tropezar también con dificultades y 

hasta fracasar.

Está, pues, justificado el tomare) resultado de esta última 

investigación como una señal de que la explicación satisfac* 

toria de las determinantes psicológicas de los actos fallidos y 

casuales debe buscarse por otros caminos y en otros lados. 

El lector indulgente no habrá, pues, de ver en esta discusión 

más que el examen de las superficies de fractura de un trozo 

déla cuestión, extraído, un tanto artificialmente, de una más 

amplia totalidad.

VII. Con algunas palabras, indicaremos, por lo menos, 

la dirección en que debemos buscar esta más amplia totali

dad. El mecanismo de los actos fallidos y casuales, tal y 

como nos lo ha enseñado la aplicación del análisis, muestra 

en los puntos más esenciales, una coincidencia con el meca* 

nismo de la formación de los sueños, discutido por mi en el 

capítulo titulado «La elaboración del sueño>t de mi libro so* 

bre la interpretación de los fenómenos oníricos. En uno y otro 

lado pueden hallarse las condensaciones y las formaciones 

transaccionales (contaminaciones), siendo, además, la sitúa- 

ción, idéntica: pensamientos inconscientes que por desusados 

caminos y asociaciones externas llegan a manifestarse como

—  sn -



modificaciones de otros pensamientos. Las incongruencias, 

absurdos y errores del contenido del sueño, a consecuencia 

de ios cuales apenas sí se puede reconocer el fenómeno oní

rico como producto de un funcionamiento psíquico^ se origi

nan del mismo modo—aunque con más libre utilización de los 

medios existentes—que los comunes errores de nuestra vida 

cotidiana. A q u í ,  c o m o  a l l í ,  s e  e x p l i c a  l a a p a 

r i e n c i a  d é l a  f u n c i ó n  i n c o r r e c t a  p o r  l a  

p e c u l i a r  i n t e r f e r e n c i a  de  d o s  o m á s  f u n 

c i o n a m i e n t o s  c o r r e c t o s .  De este encuentro pue* 

de deducirse una importante conclusión: El peculiar modo de 

laborar, cuyo rendimiento más singular reconocemos en el 

contenido del sueño« no debe achacarse al estado durmiente 

de la vida psíquica, poseyendo como poseemos en los actos 

fallidos tantas pruebas de su actividad durante la vida des

pierta. La misma conexión nos prohíbe también considerar 

como determinantes de estos procesos psíquicos que nos 

parecen anormales y extraños, un profundo relajamiento de 

¡a actividad psíquica o patológicos estados de la función (1).

Llegamos a un acertado juicio de la extraña labor psíqui

ca que permite originarse, tanto el funcionamiento fallido 

como las imágenes oníricas, cuando observamos que los sín

tomas neuróticos, especialmente ias formaciones psíquicas 

de la histeria y de la neurosis obsesiva, repiten en su meca

nismo todos los rasgos esenciales de este modo de laborar. 

En este punto deberá, pues, comenzar la continuación de 

nuestras investigaciones. Para nosotros, tiene, sin embargo, 

y todavía un especial interés, considerar los actos fallidos, 

casuales y sintomáticos a la luz de esta última analogía. Si 

los comparamos con los rendimientos de los psico-neuró

ticos y con los síntomas neuróticos aumentarán los funda

mentos de dos afirmaciones que repetidas veces se han ex

puesto, esto es, que el límite entre la normalidad y la anor

malidad nerviosas es indistinto y que todos somos un poco

(1) Véa$e «La ineerpretación de lo» »ueflo8>, tomo* VI y VII de 

estas «Obras complétât».



nerviosos. Fuera de toda experiencia médica pueden seña

larse diversos tipos de tal nerviosidad simplemente indicada 

—de las «formes frusles» de las neurosis—, casos en los 

cuales no aparecen sino muy pocos síntomas, o aparecen 

éstos muy raras veces y sin violencia ninguna, debiendo, por 

lo tanto, atribuirse la extenuación, a la cantidad, intensidad y 

extensión temporal de los fenómenos patológicos. Puede, asi, 

suceder, que precisamente el tipo que constituye la más fre- 

cuente transición entre salud y enfermedad sea el que no se 

descubra nunca. El tipo que hemos examinado, y cuyas ma* 

nifestaciones patológicas son los actos fallidos y sintomáti

cos, se caracteriza por el hecho de que los síntomas son tras

ladados a los funcionamientos psíquicos de menor importan

da, mientras que todo aquello que puede pretender un más 

alto valor psíquico sigue su marcha regular sin sufrir pertur

bación alguna. La inversa disposición de los síntomas, esto 

es, su emergencia en los funcionamientos o rendimientos in

dividuales y sociales de importancia» perturbando la alimen- 

tadón, las relaciones sexuales, el trabajo profesional y la 

vida social, corresponde a los casos graves de neurosis y 

caracteriza a éstos mejor que la multiformidad o violencia de 

las manifestaciones patológicas.

El carácter común a los casos benignos y a los graves, 

carácter del cual participan también los actos fallidos y casua

les, yace en la  p o s i b i l i d a d  de  r e f e r i r  l o s  f e*  

n ó m e n o s  a un  m a t e r i a l  p s í q u i c o  I n c o m p l e 

t a m e n t e  r e p r i m i d o ,  q u e  es  r e c h a z a d o  p o r  

l a  c o n c i e n c i a ,  p e r o  a l  qu*e n o  se h a  d e s 

p o j a d o  de  t o d a  c a p a c i d a d  de  e x t e r i o r i 

z a r s e .
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AHoa y le fuaa  (novela). . . .  8,00
Ü l abuelo del rey (noveto) . . I »00

Obras irnevas de A2orlD
PélU  Verdea (n o ve la ). . . . 8,00 
B lanco en azul (u ie n m ) . . . 6,00 
La bolira de Borfll (cuento«). 8,00

N ovelas de Ramón G ónez de la Sersa
La viuda blanca y negra (b o> 

v eU )........................................4,00

Piaa.

B laacreto (M  Acueducto (no 
vel a ) .......................................  4.00

La Quinta de Palmyr« (Do
vela) ........................................4»00

La m ular de ámt>ar (novela) . 4,00

Novelas de Rafael 
López de Haro

¿y d e ap u é «? ............................. 8,00
AD(e e í Crteio de U m p laa  . . 8,00
iPero e l am or ee va t . . . . .  8.00
n e f o  en laa  enfraliae. . . . 8 ^
Bnrre todae lea muierea* . . 8.00
La Ven ua miente...................... 8.00
Lea aenaaclonea de luda . . . 8,00
Un hombre a o lo ...................... 8,00
T odoa loe am orea...................8,00
Los nieloa de loe celtae. . . 8,00

Colección 
de n a n d e s  novelas 

onaorísticas

B N P I^ B  JARDlBLPONCBtA 

Am or ee eacribe atn hache . 6,00 
^Bap^reme en Sibería, vida

m f a l ........................................é.00

9ANTIAOO fiUSCROL

Le ñifla g o r d a ..........................8,00

JUAN joaé DOMBWCHIKV

La (Iónica de N e a o .................. 8^00

TtfiSO DB MBDIKA

Mía doe m lfadee...................... B,00

KAHÓN OÓMeZ DB LA 6M N A

Un t\vo d iapara tado ...............8,00

W O ARO  NBV1LLB

D on C ló ra lo  de Potasa . , . 8,00

ANTONIO B0BLB9

Novta partido por f i ...............8,00

JOAOUfN BBIDA

S e  ha perdido una cabeza . . 6,00

Obras completas 
de Amado Ñervo

(iLOafBADAfi »OC P. HABCO)

I.—Perita  n e m e .  Mfatlca« . 8.00 
U.—P oe m ae ............................. 8,00



DI.—L w  V9C««. U r «  heroica 
y  o tro «_po e fliM ...................I»d0

IV .—61 cx o do  y  Iftft flor««
M  cam ine............................. 6 ^

V.**ASni«a Q u«p«M Q  . . . .  M >
V I .* .Pm c v m  A fuU  v t .  E l  do> 

B * d o r 4 t a lB M ...................9,00
v i l .—Lo« M nlln«« interior«»

& a voz b « l « .......................... A.00
VIH.—ju A a
IX .- e ilo  «  M
X .- M l» filo «oA t «  *.00
X L - S m n M 4 4 ...................... «,00
XJ].—L á «m «d« iB S Ó v il.. . . sioo 
X J ll .- e i bacM lkr. Un «u«no

A b m M .  E l  M z to  m « M o .  m o  
X JV .- e i •UarniMM d«  U  l i i ' 

^ M u d .  &  d(Bblo desIntC'
rcM do. Uaa ment i ra. . . .  M O

X V .- E lc v tc k ^  . . . . . . .  e,«o
XVI.—L.0« bdlconm........... tjV>
X V l l- P le a l iu d ...................... M O
XV1II.—E l «« lanqu« d« )o«

lo to« ........................................ A.00
X IX  .• - U «  iitn  de T«l lo Té~

lU». C om o  el c r Ut « í . . . .  «,00
X jL —C u e llo «  »leH rloeee . . I.OO
X X I.—Alffuoo «  M O
XXII.—L é le n fM  y lo lltcra<'

rur« (t.* p « m ) ......................^OO
XXIII.—La  lengua y la  lUera«

furo <2.* p a rte ) .......................  $,«0
XX2V —Bn rom o a 1« g u e r n . 6,00
XXV .-CrÓRic «  &.M
X XV I.-Enoeyo« .  M O
X X V II.-& IarquerodJv ino . . fi,00 
X X V U i.- C o n 2 u m l« « .

e«r«o«.H l«c«l4A<aa . . . .  6|00
X X JX .- U  áU m a vanidad . «.00

BlKUAMIDrAPO« BN TBIA» 
CADA VOLUMBM, 7 raOBTA«

De ca<{e (ooio 9« ha hecho una 
flr«d« d t  d e n  e)om plir«« «n  pape)
4e hlh) y lidoeaneM e eACuadema> 
do«. Precio tfe cod t « lenp lar. S« p«-

«etoa.

Obras de Oscar W ilde

t.-^BI crim«n de lord Arturo 
SavIIc  (novela)..................... 4 ^

II.—61 retrato da Dorlan Oroy 
<oov«ka).................................V »

III..— B l rul«enor y  la  ro«a 
(» o v e l« « > .............................  4,00

Iv .^ h u e n o  de  sran tilaa  <aO' 
vela«) .....................................4.00

V.—V ert •  lo« nlhlU«ta» ((ea>
t r a ) .........................................4 ^

VI. >  laMpdoftea («a«ayo«X • 4.00 
Vtl.—l4 lr « f l« d l« d e a u v id « .  4.00 
vi iL— duqve*« de Padua

<t««tro).................................... 4.00
IX .—P la n a . látKz y venooo 

(c n aay o a )  iM

X .'-U na m alar aln Importan* 
d a .B I  abaoleo de lady WSn* 
denncrc y La toportaoct« 
át lla n o  ra« E m ea lo  (íea-
í r o ) .........................................4 M

XI.—polabraai Maaa» cr lhca . ^0#
XII.—B pM oÍorlo Inéd ito . . . 4.00

PPANK H A SR IS

VMa y confaalonea de  Oocar 
WUde (doa tomoa)............... i9/»

Obras 
de Eça de Qnelros

U m  cam pen« aicgre...............4,09
S an  O n o ^ ............................. 4.00
Son  C rW d b a l .......................... 4.00
Carta« da Inglaterra...............4,00
B l idiateKo oe  la carretera d«

C fa tra ..................................... «,00
Nota a coniempordnoa«. . . . S,00
Bcoa de P a r la ..........................4.00
Proaa« b é r l w « ......................  4.00
Cartea fanUUare« y blllelea

de P a r í« .................................  4.00
C n e n to * ....................................  MO

Obras 
de Remy de Ooannont

C o lo  re« <cueníoa erético«). . 4.00 
Uoa noclic en el Luzembarro

(n o ve la ) .....................................4.00
B l «ueAo dv .in* mular <00*

ve la )........................................ ....4,00
B l peregrino del a liéne lo . . . 4,00
HIatorlao m ágteao.................. ....4^00

Novelas 
de Barbey d*Anrevllly

61 o mOT Im ponible.................. 4,00
t a s  d lab^ücaa.......................... 4,00
U m  hialorla ala iMinbre . .  . 4,00

Obras Inéditas 
de Vargas Vila

Odi«ea romántica (Dtarlo de 
vlaSc a  la  República Argaii«

H no)............................................  «.00
tMetorlo crepuocBlor...............« ^
La noveno oSnfonto (novela) . «|00

Obras completas 
del profesor S. Pread
(n d u to o  OB loaá ofrrsoA

V QAaesT)

I.—PaScopaloloffa da la  vida 
cotidiana. (Brrort*, equIvo' 
c a  c lo a  e s . «uperatlcionaa. 
o lv id o « ) ................................ tO.00



0 .—Ur>4 f«oKa *txua] y otro*
c o s iy o « ................................. 1P.00

U(,—B l chitr« y * M  rtUcCo«im  con  lo  tncon*cl<nt* . . 10.00
IV y V.—P «M o«ná lls» i. . . . M.OO 
V] y  m — (nt«rppetDCSdp de

lo « » u « a o » ............................. SO.OO
VIU.'-Totem y T cb fi...............10.00
IX .—Pftlcologf* d«  lu  n iM M  lO .n
X .—LahMMc.................................... K  ÍOM
X I .— lahlblCldn, « f o t o m t  y «ifuaflA  10,00
X II.—An*ll«J«ppofAiiO . . . . W M  
XIU —Paftcolof)« d«  1« vida

« r ó tk 4 .................................... (0,00
X IV .- ^ I i»orveR]r <lc re- 

H ^O f ic a ................................. 10,19

9 H iru  8 . JB IU PPB

Técnica del P s lcoen ílltia  .  . 10,00

C o l e c c i é a  tx tran je ri
IBONIOAS ANDRE1BV

Lo« «W a  ahofcodoa (povela) 4|00
Jii4aa lacaHoi« (nove la ).. . . 4,00
L a  r ia t roía (nóva la )...............4.00
H <m oH at da un prcao (oo* 

ve la )........................................ 4,00

r e s B A ic o  N i m 9 a u

Bplatolark» laédüo ...................1,00

V ltU B B 9  I>e l . ^ B  AOAM 

L a  B v t  fu tu n  . . . 4.M
Nuavoa cuan loa erualaa . . . 4,00

OABSICL D'ATTNUNZIO

Quizi9 a(, qu izáa no  (nóvala) >,00

B9A OB QUBIROZ

UlMnoa enaayoa...................... 4,00

ALBIAND&O KU^RiN

B l capitán RIbnIcov (novela) 4.00

MASK TWAW

Narraclonea humorfartcaa . . 4,00 
&  dtarlo da Bva ( B w ^ )  . , 4,00 
¿H a m u  a r io  Sbakaapaara? 

(a á n ra a ) ................................. 4,00

KNUT H AH M N  (P re m lo  N o b e l) .

Pan (nove la )............................. ^co

P . DOdTOIBW MY

Tres novelas............................. 4.0)

) . y  ]. THABAUO (P r e m io  O o n -  

c o u r l) .

Dlnfltey. e l lluatre escritor
(n V re la ) ................................. 4.00

Servidumbre 4a  a a o r  (ao* 
v a la ) ........................................ 4.00

CAA tOa BAUDBLAIBB

Págloaa eacogidaa...................ft.00

TBOIK>BO DB BANVtLLB

Muftacaa (cu«itoa )...................4,01

AATUeO 8CHN1TZLB8

Morir (n ó v a la ) ..........................<00

JBAN lO m A IN  

B l bisrúü da P l l l b a r t o  (no 
vela).........................................6,00

JDLBB RB14A8P

B l viñador da au vifla . . . .  4.00

OBftADPO DB NERVAL
Laa h ilas del fuego (novelas) 4,00

PIALHO D 'UM BIDA

La du dad  <Sel v td o  (oovelaa) 4.00

LBÓN TOtSTOV

JadM Murar (nove la )...............6,00
CONOe DB L'AUrRBAHONT 

Los cantos de M a ld o ro r . .  . 4,00 

BNSIQUB 5IBNKIBWICK

Hanla (nove la )..........................4,00

&. L . BTBVBHSON 

Las iTlbuIscionea de tin lovea 
indolsnla (novelas) . . . .  4.00 

HBNBI DB RBQNlBfi 

Bods de sm or (novéis). . . . 4,00 
Amsntes raros (novéis). . . . 4,00

PIBARB LOTI

B l libro de la  piedad y de la
muerte (n o ve la s ) ................4,00

QIOVANNl PAPINI

Hombre a c a b a d o ....................1,00
Dufonsdss................................. i.00
Nem orlsa de IX o e ...................6,00

O . APOtUNAJRB

B l poeis s ieslasdo (n o ve la ).  4,00 

HARlO PUCONl

S e r  o  no  aar (DOvria). . . . .  6.00 
O . KWBNBACH

Bn desilerro (novris). . . . .  4,00 

COLBTTB WU.LY

Querido (n o v e la ) . ...................4,00

O . UBNRy

P Icsrescs senHmentsl (bove- 
l a s ) . ........................................ 4,00

lOUN QALaWOBTW

ñ o r  so ab r is  (novele) . . . .  S|00



B. BtANCO'POMRONA

Dramas m fD lm o * ....................4,0e

aonA CA$AKOVA 
La r t v o l u c l ^ o  bclchevlati.

(D iario  de un te aH ^X  . . « 4.00 

ALFONSO BEYBS

BI COZAdOT............................... 4,M

ALfiEfiTO (N9dA

luvanrlaa la  b«lla  (nove ls ). . i.V> 
FBDBRICO O A RO A  9ANCU12 

Coemop<rilta (novelas). . . . 4,00 

M. DÍAZBODRÍOUBZ

P e re ^ n s  (novel«)................... 4,00

BOUABDO ZAMACOIS

La vIrKid se paga (aove la ). . 4»oo

BDUABDO MAflQUJNA

AJmaa d c  muicr (n o v tia ). , . 4,00

j09t  M.* DB ACOSTA

NiAerfet (n o v e la ) ....................4,00

B. BAMtBBZ ANOBL

La v illa  Y cortc plaJora^ca. • 4.00

Colección histórica

J. QABCÍAKfiBCADAL 

Eepene vfela po r loa exfran- 
leroa (9 tomos)...................... 11,00

8 .  QOMZÍI.B2-BCANCO 

htleiorta d e l period ism o  .  .  . 4,00 
CABL09 PBBE1BA 

La Obra de BapaRa en Amé^

r k a .........................................4.00

B. BODfiiOUBZ aOL f»

Hlsloria de Is prosUhicIÓB . . M O  

P. OTBSO y  aÁNCHBt 
Bspansi pARia de C o ld n . . . 4>00

Colección política

AKTONiO MAURA 

Trdnfa y cinco afioa <te vJda 

pábitaa (2 to a io s ^ ...............S.OO

V. ftUIZ ALBBNtZ 

Bcce M ono . Las reapooss- 
bíHd»4ta de deaasM .) Bpf- 
lo fo  del (snerml Bervafuer 6,00

ALBBBTO M0U9BT

La pointcaexterior de BapaRa M O

O . K . c k b s t b b t o n ’s

La esfera y la  e ra s .................. 1,00

to m X »  HAROY 

Tereaa 1 a dc Ubsrvilles (nová
is), 2 to m o s ..........................MO

LUI 01 PIftANDBUO 

£ l  dlfüoto MaHas Pascal (do* 
ve is )........................................ ».00

AQUILINO RlBBtBO

L a  vÍB sinuosa (novela) . . . i.00

JULB9 ROMAtNa

Luciana (novela)......................0,00

IAMB8 fOVCB

B l artista edolescen te (novela) 1,00 

HBNRY DB MONTHBRtAÍTr

O lím p ic a s ................................ 9,00

Los besfísrlos (novela). . . . 0,00

Colección h U p a n t

JO a ¿  HABÍA SALAVEIMrfA

Bspfritu ambnisnre...................4,00

B l oculto pecsdo (novela) . . 4,00 

BUOBNIO H08L

Pfel de E s p a f ta ...................... 4,00

j o a i  B . B0I>Ó

Páginas e sc o g id a s ................4,00

|. LÓPBZ PlNlLLOe (PARMSNO) 

Hombrea, hom bred llosyan l*

m a le a ..................................... 4,00

cmdTx̂ BAL DB CAano
Las m iiierts <8.* edición). . . 4,00

SILV6R10 LAN2A

PAgfnas escogfdae e Inéditas 4,00 

MANUBL MACHADO

Un afto de ísatro ...................... 4J30

B^A  DB QUBCROZ 

La dscadencla d e  la  r i s a

( e * e d l c l ^ ) ..........................4,00

BAMÓN OÓMBZ DB LA dBRNA

Muestrario................................. 4,00

R. CANSINOa AS6BH9

B l dtvino fracaso...................... 4,00

ANTONIO DB H 0Y 09  Y  V1HBNT 

B l secreto d«  la  ruleta <nove« 

l a s ) ......................................... 4,00



U V A ftO  DB AlBOfiNOZ 

B l p a rM d  r«puUle4fto. . . .  i  

]U&N lO S á  MOlíATO 

B l )>«rfldo s o d a l la ta ...............1,60

N. MOSBNO e e c io

Loa p a r t i d o s  poiftfcoa«u- 
rapaos .....................................4 ^

BIfRIQUB PA|ABM> (PARIAN Vt« 

P A t)

Cr6dlcas da la  gran ru trra . . 6,M

E n s a y o s

|DAN MONBVA V POYOL 

Primor*« ciudadano« . . . .  9,A0 

LUIS DB ZUIUCTA 

L « oración dal locrM ulo . . . iM* 

WAtTBB RATHBKAU

La M p la  re v o lu e (6n .............. AS¡n

O . NASAflÓN

Trc* m «ayo«  aobr« la vida 
•ax iia l. (4.* tdfcMA. c o n  
p ró to m  aa  B . P ir t *  da

......................................... *.00
O . ft. LAPOCTA 

Don Isan. loa n llag roa  y 
otroa an««y o « ...................... 8,00

9UnmLTAN0 b a l o a Ra  

E )  hORibra da toga . . . . . .  4,<D

B. MOVOA 8AKT0S 

La mujer, nua*tro a tx ío  aan- 
tJdo y otroa ssbosoa. . . .  M O

I d e a r i o  e s p a A o l  

MsaHo da LABOA (Prologo 
d t  O a b rk l A lom ar . . . .  1,00 

Idaarlo da C O ST A  (Prologo
d« L ids ds Z a lM ia ).............. 1,00

Maario de  Q A m V B T  (Pr<»lo- 
go  de C ris tóba l de Castro). 6,00

L o s  g a n d e s  

c n e n t i s t A S  

CueirtiaiBS húogaroa...............4<00

T e a t r o  s e le c t o  

c o i i t e n p o r i i n e o

PBAHK WBraCKIND

Despertar de prlmavara . . . *<00

] 0 W  OALBW(MTHy

La h u e lg a ................................. *40

L60NIDA6 ATfMniBV

H ada  tas estreJlaa...................2,60
La vida d t l  h o m b re ............... *|fi0

B/0PNSTIBR06 BJBBN50N

Laboremua.................................8JW

M. AirrZIBACHBV

C e l o a ........................................ t * o

L a s  n o e v a s  
d o c tr lD B s  s o c ia le s

N. LRWN

B l Balado y  la  Revolución 
proletaria edIcMn). . . 4>00

Idearlo bo lehev fa fa ...............4.00
B l cemunlanio de Ixqulerda. . 4,00 
Lo vSclorfa proletaria y  el re>

negado Kanfslcy ..................4,00
B l capitalismo de Eatado . . 4,00

CARLOa PBRBYRA

La T e r c e r a  (n tem adonal . 4,00

KAia. KAUTBRY

Terrorlaoio y com un lam o . . 4,00 

n . TABm

La revolución rusa (*.* adf'

cW n).........................................4,00
La dictadura del praletarlado) 4»0t 
Héroes y  mártires de la re* 

VOlucSoo r ú a s ...................... 4,00

A . R. OBAOB

Socialism o g re m ia l ...............*,00
L, TPOTBKY

B l t r i u n f o  ¿tí bolcheviamo
<8.« e d ic ió n ) ..........................4,00

Terrorlamo y com uüam o , o 
el A otl^K autsky ...................4,00

B. ZAOORBRV

La república soviética: Su 
obra . ............................. ...  . 6,00

b n h ic o  l b o n b

E l s ln d lca llem o .......................

A . KBRBNBKy

B) bolchevismo y su obra . . 4.00 

VAR1O0

B l sindicalismo revoludo* 
narlo .........................................4,00

B> TMRALBA BBCl 

Las nuevas sendas del comu* 
alamo. y acuerdo«
det in  Congreso de la lo» 
tersa dona l comunista). . . 4.00



Varios

|. J. »ftOU$$ON 

A n t lo lt  Prance en M M tlllte  
(CbaKee e iDHmidtOM) . . I»00

C A m B N  DB »UDOOS (COLOM- 

aiNE)
L « t  Borlcutrtoe (n o ve lt ) . . . AJ66 

PBDBRICO CABL06 6AJKZ OB ttO 

BLB9

Mfirio, «D el fo to  de toe Ito*
n«e............................................K»00

Ue decedencle de lo  t z u l  c t '  
leete < R o ve lt) ......................

ARTURO GARCIA CAPRAPPA 

La polmce plnrortM B. (M ét 
de cleo anecdotea de hoo i'
bree pAM icoe).......................

BAPABL ALBBRT1 

Marliwr« en tierra. (Poeeíet.)

ÍPremio Nacional 4e Litera' 
jre .) ........................................S.00

I. P 6  LA iU Z  IBON  

Amiel O I t  Inctp tc idad  de amar. 
(P ró lo to  de 9w v«dor M tda 
r l i f e . ) .....................................»,00

PODOtPO BBYB8

De m i vida (Memoriae poUtl'
o t a ) ........................................ S.06

R. LÓVBZ BB UARO

3 e r  O no  aer (6 comedles). . ,

l o s é  BBROAMiN

Bncnügo Qoe huye (novela). . 1,00 

P8LIPB XIMBNBZ PO SANPOVAt

Q o b in e ó n ................................. 4,00

B . OiKétfBZ CABALLBRO

Yo, Iflepecior de akantaríllae M O

eOl>OLPO KBBVO

Vocee em l^aa (Poeafae). . . A,00

BMIL LUOWIO

B) M}o del h o m lm . (Vida de 
) e s ú t ) ..................................... 6 ^

Biblioteca 
del M á» A llá

PAUL OIBIBA

n  eaplridamo (c o n  lliia(ra> 
Cionea).....................................6|00

RODOLFO STBTKn)

Le T a o e o n a ............................. 4,00

BUPHAS LBVT

H Jttorlt de I t  m a g i a  (con
[luatTecfcwee)...................... 6,00

AStTBHIDORO DB D A ia B  

|p(er|iretacI6n de  to* tueAoe. 4.00

H. P . BLAWATZRY 

D o ch ln ta  y  enaeflanzae teo«

e60c a » .....................................4,00

RAPACL UltBAKO 

B l diablo: S u  vfde y *n  po
der <coo l lu e tn d o n e t ) . . f >00

NORMAN VALLAQB 

Loa m áe  curloa ta  eeeiooe* 

de e tp lr lf lam o ...................... 4,00

I.AUPBL A  NAOOUR

La m asía  y el a m o r ...............4.00

CUDNBd, MVBWR á  POPKO&B

La le lepa tfa .............................. 4.00

PAt>Ud

Tratado de  c i e n c i a  oculta 
(con 11 u sn*QClone«)...............0,00

P R A »  «FUNDAS 

La recncemade (novela oCiU*
n e ta ) .......................................... M

A COKAN DOTL6 

B  eeplrttiamo < an  lom o en 
cuerto)......................  . • . • 16,00

LA eBiBUOTEClA NUEVA» TIENE EN PREPARAaÓN 

OTRAS MUCHAS E INTERESANTES OBRAS DE LOS ME* 

JORES AUTORES ESPAÑOLES Y EXTRANJEROS.
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