

ОП

ВЫШЛА ВЪ СВѢТЪ НОВАЯ КНИГА

СЕРГІЙ МАКОВСКІЙ

СТРАНИЦЫ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КРИТИКИ

КН. III.

Содѣржаніе: Выставки и характеристики.—Отъ автора.
Художественные итоги. Выставка женскихъ портретовъ.
,Новое Общество'. ,Миръ искусства'. С. Ю. Судейкинъ. Н. А.
Тарховъ. Д. С. Стельмѣцкій. Проблема ,тѣла' въ живо-
писи. Французскіе художники изъ собранія И. А. Морозова.

Съ двумя трехцвѣтками, пятью меццотинто-гра-
вирами и двадцатью двумя автотипіями.

Цѣна 3 рубля.

Цѣна оставшихся отъ прежнихъ лѣтъ, въ
небольшомъ количествѣ годовыхъ экземпля-
ровъ ,Аполлона'—15 руб., въ переплетахъ
(картонахъ) 18 руб. съ пересылкой.

для подписчиковъ ,Аполлона' (по предъявле-
ни почтовой бандероли или подписной кви-
танции)—10 руб., а въ переплѣтѣ—13 руб.

для переплѣта выпускъ прежнихъ лѣтъ
имѣются крышки (годъ въ 4-хъ томахъ)

Цѣна 3 рубля.

HÔTEL MÉTROPOLE



MOSCOU.

ГОСТИНИЦА МЕТРОПОЛЬ

МОСКВА.

Театральная площадь.



Le Grand Hôtel d'Europe, St. Pétersbourg

a subi une reconstruction complète qui le met au rang des Maisons les plus confortables de toute l'Europe.

Tarif des chambres et appartements:

Chambre à un lit à partir de 3.— roubles

do. avec antichambre et salle de bain 7.—

Salon et chambre à coucher à 7.—

do. avec antichambre et salle de bain 12.50

Service, chauffage et lumière électrique compris.

Grand nombre d'appartements et chambres avec téléphone.

Attenant à l'hôtel se trouve un bureau de poste et de télégraphe, une agence des Wagons-lits, un bureau d'information de voyages et un bureau de machines à écrire.

Le Restaurant du Grand Hôtel d'Europe

compte au nombre des plus élégants de la Résidence. Grand soin est porté à la cuisine. Les caves ont une renommée reconnue. Vente de vins hors de la maison à des prix spéciaux.

Grande Salle de Fêtes

en communication avec des foyers spéciaux et petits salons pour

Banquets, Réceptions et Noces.

Salle spéciale pour assemblées, five o'clock tea.

Orchestre de premier ordre jouant durant les heures du five o'clock, dîner et souper.

Dernière création:

Elégant jardin d'hiver en communication avec un splendide jardin d'été sur le toit de l'hôtel, offrant une vue superbe sur toute la ville.

Pour commandes et informations prière de s'adresser à la

Adresse télégraphique: Europotel — St. Pétersbourg.

Direction.

ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННОЕ ТОВАРИЩЕСТВО
ПРЕЕМНИКЪ АЛЕКСЪЯ ГУБКИНА
— А. КУЗНЕЦОВЪ и Ко. —
КРУПНІЙШАЯ ВЪ РОССІИ ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ ЧАЕМЪ.



Фирма существует съ 1840 года.

Основной капиталъ 10 миллионовъ руб.
запасные свыше 3½ миллиона руб.

Годичный оборотъ фермы— ок. 50 миллион. руб.
Условный текущий счетъ въ Московской к-ре Государственного Банка— № 530.

Чайная торговля основана въ 1840 году въ Кунгурѣ, Пермской губ., А. С. Губкинымъ. Дѣло А. С. Губкина продолжалось его наследникомъ А. Г. Кузнецовымъ, и въ 1891 г. было преобразовано въ существующее нынѣ "Торгово-Промышленное Товарищество Преемника Алексея Губкина А. Кузнецова и Ко".

Своими главнейшими задачами фирма всегда ставила: до малѣйшихъ подробностей знать требование, предъявляемые рынкомъ къ качеству продукта, и возможно быстрѣе, полнѣе, наивыгоднѣйшимъ для покупателя образомъ примищаться къ этимъ требованиямъ и удовлетворять ихъ.

Всія организация дѣла направлена къ успѣшнѣйшему достиженію этихъ цѣлей. Черезъ свои конторы, расположенные во всѣхъ значительнейшихъ городахъ Имперіи, фирма внимательно слѣдитъ за качествомъ обращающагося продукта и за потребностями спроса и предложеніемъ на чайномъ рынке.

Фирма имѣетъ собственныхъ постоянныхъ конторы на главнейшихъ мировыхъ чайныхъ рынкахъ: въ Ханькоу и Шанхаѣ (Китай), Коломбо (о. Цейлонъ), Калькуттѣ (Индія) и Лондонѣ, и получаетъ во всякое время и безъ всякихъ посредниковъ продуктъ вполнѣ отвѣщающій запросамъ рынка и вкусамъ потребителя.

Чай приобрѣтаются вслѣдствіе этого со строжайшимъ разборомъ: только лучшіе сорты, съ самыхъ извѣстныхъ плантаций.

Въ продажу чай фирмы идетъ какъ цѣльными ящицами — въ упаковкѣ съ места производства за таможенной пломбой, такъ и въ разѣщенномъ видѣ — подъ правительственный бандеролью.

Разливъ чая въ мелкія помѣщенія — въ разѣщеныхъ: въ Москвѣ, Одесѣ, Челябинскѣ, Самаркандѣ и Иркутскѣ — занято до двухъ тысячъ человѣкъ рабочихъ.

Обычные зданія разѣщеныхъ Т-ва устроены съ соблюдениемъ всѣхъ требованій гигиени: въ нихъ очень просторно, много свѣта, воздуха; съ технической стороны разѣщенія Т-ва оборудованы согласно последнимъ указаніямъ науки: освѣщеніе, вентиляція, механич. движеніе — все производится электричествомъ, — введены электро-автоматы, вѣсы.

Общее благоустройство и тщательный надзоръ вполнѣ обеспечиваютъ чистоту и опрятность разѣщенія.

Разливается чай въ бумажныя пачки вѣсомъ отъ 1 ф. до ¼ зол., также имѣется въ разнаго рода чайницахъ: стеклянныхъ, жестяныхъ, алюминиевыхъ, изъ папье-маше и т. п.

у фирмы — несметно обширный и тщательно приворожленный ко вкусамъ и средствамъ русскаго потребителя.

ВЫБОРЪ РАЗВѢШЕННАГО ЧАЯ у фирмы — отъ 1 до 8)

— Черные чаи — тонкаго аромата и нѣжнаго вкуса (№№ отъ 1 до 8)

— Первосборные чаи — съ крѣпкимъ настоемъ и вкусомъ (№№ отъ 58 до 65)

— Цейлонскіе и Индійскіе чаи — съ крѣпкимъ настоемъ и сильнымъ ароматомъ (№№ отъ 90 до 95; 42, 44), — эти главные, выпускаемые фирмой сорта, расцѣниваются для розничной торговли отъ 1 р. 20 к. до 4 р. за фунт.

Разливается также зеленый чай для средне-азіатскаго рынка. Цвѣточные чаи — на разныя цѣны. Оптовымъ покупателямъ — обычнай скідка.

Адресъ во всѣ
города:

для телеграммъ:

Губкину Кузнецову;

для писемъ:

Товариществу
"Губкинъ-Кузне-
цовъ и Ко".

Постоянное стремленіе фирмы — дать потребителю продуктъ высокаго достоинства по вкусу, настою и аромату — не проходитъ незамѣченнымъ: разѣщенный чай ея пользуется лестною извѣстностью лучшаго на русскомъ рынке и расходится ежегодно въ количествѣ до 28 миллионовъ фунтовъ.

Изъ другихъ видовъ потребляемаго въ Россіи чая фирма имѣетъ изготовленные исключительно собственной фабрикой "Синтай" въ Ханькоу. Прессовка производится механически и поставлена на возможную при современныхъ техническихъ средствахъ высоту. По добродѣлности, богатству и разнообразію выбора, прочности и изяществу выработки, кирпичный и плиточный чай фирмы занимаютъ на русскомъ рынке столь же видное положеніе, какъ и ея разѣщенный чай.

Во изображеніе усилившихся за послѣднее время поддѣлокъ, слѣдуетъ непремѣнно требовать чай фирмы съ ея торговымъ знакомъ "ДВА ЯКОРЯ".

Въ сомнительныхъ случаяхъ покорѣнѣе просить гг. потребителей за необходимыми разясненіями обращаться непосредственно по адресу ближайшей конторы Т-ва.

Правление Т-ва было бы крайне признателно за всякое основательное сообщеніе со стороны гг. потребителей о замѣченныхъ недостаткахъ и желательныхъ улучшеніяхъ продукта, что могло бы дать поводъ своевременно принять нужнага мѣры.

ПРАВЛЕНИЕ И ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ ВЪ МОСКВѢ. Конторы за границей: въ Ханькоу, Шанхаѣ, Коломбо, Калькуттѣ, Лондонѣ; въ Россіи: С.-Петербургѣ, Одесѣ, Варшавѣ, Ригѣ, Кіевѣ, Харьковѣ, Астрахані, Царицынѣ, Самаркандѣ, Ташкентѣ, Кокандѣ, Тифлісѣ, Ростовѣ-на-Дону, Н.-Новгородѣ, Казанѣ, Самарѣ, Уфѣ, Дуванѣ, Челябинскѣ, Перми, Кунгурѣ, Екатеринбургѣ, Тюменѣ, Курганѣ, Омскѣ, Семипалатинскѣ, Вѣрномъ, Петровскѣ, Томскѣ, Барнаулѣ, Бійскѣ, Красноярскѣ, Иркутскѣ и Владивостокѣ.

Торговая въ ярмаркахъ: Нижегородской, Ирбитской, Мензелинской, Ишимской, Кундинско-Ботовской и др.

ВЪ РОЗНИЧНОЙ ПРОДАЖѢ ЧАИ ФИРМЫ МОЖНО НАЙТИ У ВСѢХЪ ЛУЧШИХЪ КОЛОНІАЛЬН. И БАКАЛЕЙН. ТОРГОВЦЕВЪ РОССІЙСКОЙ ИМПЕРІИ.

КОНЦЕРТЫ С. КУСЕВИЦКАГО.

Сезонъ 1913—14 г.

ВОСЕМЬ СИМФОНИЧЕСКИХЪ КОНЦЕРТОВЪ.

МОСКВА:

По Средамъ: 23 Октября и 6 Ноября.
По Субботамъ: 23 и 30 Ноября.
По Средамъ: 18 Декабря 1913 года,
15 Января, 5 и 26 Февраля 1914 г.

ПЕТЕРБУРГъ:

По Средамъ: 16 и 30 Октября 13 и
27 Ноября, 11 Декабря 1913 года,
22 Января, 12 Февраля и 5 Марта
1914 года.

ДИРИЖЕРЫ:

А. НИКИШЪ, К. ДЕБЮССИ и С. КУСЕВИЦКАЙ. || К. ДЕБЮССИ и С. КУСЕВИЦКАЙ.

СОЛИСТЫ:

Ф. БУЗОНИ, С. РАХМАНИНОВЪ, А. ШИАБЕЛЬ
(ф.-п.), Л. КАНЭ (скрипка), Ю. КУЛЬПЪ,
солистка Его Величества Ф. ЛИТВИНЪ (пѣсни).
Оркестръ С. КУСЕВИЦКАГО.

Ф. БУЗОНИ, И. ГАБРИЛОВИЧЪ, А. ШИАБЕЛЬ,
(ф.-п.), Л. КАНЭ (скрипка), Ю. КУЛЬПЪ и
засл. артистка Имп. Теат. А. НЕЖДАНОВА.
Хоръ МАРХАНГЕЛЬСКАГО, оркестръ С. КУСЕВИЦКАГО.

НАЧАЛО КОНЦЕРТОВЪ

въ 9 час. вечера.

въ 8½ час. вечера.

Рояль фабрики Бехштейнъ, изъ депо АНДРЕЯ ДИДЕРИХСЪ.

Занесь и обмѣнь абонементныхъ билетовъ на сезонъ 1913—14 гг. производится до 19 Сентября 1913 г. въ потномъ магазинѣ Россійскаго Музыкального Издательства (Москва, Кузнецкій мостъ, 6. Петербургъ, Морская, 11), не позновленные до этого срока абонементные билеты стъ 20 Сентября поступаютъ въ общую продажу.

THE BURLINGTON MAGAZINE'

ИЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМѢСЯЧНИКЪ.

Издатели: Lionel Cust, (M. V. O., F. S. A.) и Roger E. Fry,
при участіи More Adey.

Журналъ этотъ признанъ авторитетнымъ по вопросамъ искусства и истории искусства съ древнѣйшихъ временъ до нашихъ дней. Сотрудники его—лучшіе знатоки по отдельнымъ предметамъ. Иллюстраціи лучше, чѣмъ въ другихъ журналахъ; рецензіи составляютъ полный путеводитель по литературѣ изящныхъ искусствъ.

Между прочими предметами вниманія въ журналь: архитектура; бронза; вышивки и кружева; гравюра и рисунки; золотыя издѣлія; живопись; античное искусство; игральныя карты; книги, переплеты и рукописи; керамика и стекло; ковры шитые и тканые; слоновая кость; мебель и обстановочные предметы; медали и печати; миниатюры; мозаика; оружіе; серебряные издѣлія; скульптура; слоновая кость; расписныя стекла; эмаль и т. д.

Систематический указатель главныхъ статей высылается по требованію бесплатно.

Подписьная цѣна, включая указатели — 35 шиллинговъ въ годъ (около 16 р. 50 к.).

АДРЕСЪ: The Burlington Magazine Ltd, 17, Old Burlington Street, London W.
Angleterre.

**Складъ изданій Т-ва Р. ГОЛИКЕ и А. ВИЛЬБОРГЪ,
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ЗВЕНИГОРОДСКАЯ, 11.**

„ПИКОВАЯ ДАМА“

Поэма А. С. Пушкина, подъ редакціей Н. О. Лернера. Иллюстр. художн. А. П. Бенуа.
Роскошный томъ въ форматѣ in quarto 30×24 сант., отпеч. на роск. бум. съ многоч. воспроизв.
факсимиле въ краск. съ аквар. А. И. Бенуа. Цѣна изданія въ худож. перепл. 10 р. въ роск. кож.—12 р.,
въ шелк.—15 р. Для гг. любит. отп. 50 пум. экз. въ роск. кож. перепл. Цѣна любит. экз. 35 р.

„СОВРЕМЕННЫЙ БАЛЕТЪ“

ТЕКСТЪ В. Я. СВѢТЛОВА.

Роск. изд. въ форматѣ 32×21 сант. Кромѣ 19 лист. текста (по 8 стр.) съ иллюстр., заставк. и конц.
Л. Бакста, книгу украшаютъ: 28 воспроизв. факсимиле въ краск., 8 гелюграв., 32 фототипіи и автотипіи-дуплексъ на отдѣльн. лист. Цѣна изданія въ художеств. перепл. по рис. Е. Лансере 30 р.
Для гг. любит. отпеч. 50 пумер. экз. въ роск. перепл. Цѣна любит. экз. 60 р.

АЛЕКСАНДРЪ Н. БЕНУА.

„ЦАРСКОЕ СЕЛО“

въ царствованіе императрицы Елизаветы Петровны.

Книга издана съ роскошью, соотвѣтствующей темѣ. Это цонститѣ «дворцовая книга о дворцѣ». Многочисл. иллюстр. въ текстѣ даютъ полное и наглядное представл. о данномъ предметѣ. Кромѣ того, книгу украшаютъ: 18 гелюграв., 14 красочн. воспр., больши. планъ, снимокъ fac-simile съ рѣч. грав. плана пач. царств. Екатерины II, 10 фотот. и 15 автот.-дупл. Цѣна изд. въ роск. кож. пер. 125 р.

„ДЕМОНЪ“

Поэма М. Ю. ЛЕРМОНТОВА. Иллюстраціи художника А. ЭБЕРЛИНГА.

Роск. томъ въ форм. in $4^{\circ} 25 \times 25$ сант., съ воспроизв. факсимиле въ краскахъ и гелюгравиорю съ
ориг. художн., писанныхъ имъ па Кавказѣ. Цѣна изд. въ худож. перепл. 8 р., въ роскоши. шелк.
пер. 15 р. Для гг. любит. отпеч. 50 пумер. экз. на японск. бум. въ роск. пер. Цѣна любит. экз. 30 р.

„ЕВГЕНИЙ ОНЪГИНЪ“

А. С. ПУШКИНА. ИЛЛЮСТРАЦІИ Е. П. САМОКИШЬ-СУДКОВСКОЙ.

Роск. томъ въ 130 стр. въ форм. in $4^{\circ} 25 \times 28$ сант. съ 30 воспроизв. факсимиле въ краскахъ съ
аквар. художн. Е. П. Самокинь-Судковской. Богатству иллюстрацій соотвѣтств. и вслѣ вѣшность
изданія. Цѣна изданія въ худож. переслѣдѣ 8 р., въ роскошномъ шелковомъ переплѣтѣ 15 р.

„ИМПЕРАТОРСКАЯ АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВЪ, ГАЛЛЕРЕЯ ГРАФА Н. А. КУШЕЛЕВА-БЕЗБОРОДКО“.

ТЕКСТЪ М. М. ДАЛЬКЕВИЧА.

Издание достойнымъ образомъ представлять лучшія произведенія иностранный живописи, собранные въ единственной въ Россіи галлереѣ, составленной изъ картинъ старинныхъ мастеровъ, работавшихъ въ XIX вѣкѣ. Больше 80 характерн. произв. даны отдѣльн. приложен. и воспроизв. гелюграв. и въ краск.; въ текстѣ дано около 25 копий картинъ, исполн. также гелюграв. Это чисто
худ. изд. отпеч. въ колич. 275 пум. экз. въ форм. in folio 52×41 сант. Цѣна изд. въ издацн. пакк. 100 р.

„РУССКОЕ ЗОДЧЕСТВО“ по преданіямъ народной старины.

В. В. СУСЛОВА.

Роск. томъ въ форм. 30×22 сант. заключ. въ себѣ собраніе В. В. Суслова въ воспроизведеніи
факсимиле въ краскахъ, фотот., автот. и автот.-дуплексъ. Цѣна изданія въ перепл. 5 р.

Плата за пересылку всѣхъ изданій—по разстоянию.

АПОЛЛОНЪ

КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, РАЗЪЕЗДАЯ, 8 (у Пяти Угловъ), ТЕЛЕФ. 178-69.

Вышли въ свѣтъ и продаются въ Конторѣ издательства и въ лучшихъ книжныхъ магазинахъ слѣдующія книги:

В. Я. Адарюковъ. Очеркъ по исторіи литографій въ Россіи, съ 2 фототипіями и 66 автотипіями. Ц. 3 р. 50 к. (Распродана).

Сто лѣть (1812—1912) французской живописи. — Иллюстрированный каталогъ выставки. Ц. 1 р. **Сто лѣть французской живописи (1812—1912).** — Вступленіе. Статьи кн. К. А. Шервашидзе, Arsène Alexandre'a и Александра Бенуа. 87repidukciy na oddlynnixh listakh. Ц. 8 р. Огранич. число экземпляровъ.

Литературный Альманахъ. — Содержаніе: рассказы: Сергѣй Ауслендеръ — Ставка князя Матвѣя; Incitatus — Sabinula; М. Кузминъ — Ванина родника; Влад. Эльснеръ — Самсон и Далила; стихотворенія: Анны Ахматовой, К. Бальмонта, Александра Блока, Андрея Бѣлаго, Н. Гумилева, М. Зенкевича, Н. Клюева, М. Кузмина и др.; Алексѣй Ремизовъ — Дѣйство о Георгіи Храбромъ; Ари де Ренье — Смерть Марсія, въ перев. Макс. Волошина. Украшения А. Б., М. Добужинскаго, Г. Лукомскаго, Н. Кузьмина, Д. Митрохина, Г. Нарбута. — Ц. 2 р.

Сергѣй Ауслендеръ. — Разсказы, книга 2-я. Содержаніе: Ночной принцъ, Филимоновъ День, Филимонъ-Флейтицы, Роза подо льдомъ, Туфелька Нелидовой, Гансъ Вреденъ, Ставка князя Матвѣя, У фабрики, Пастораль, Веселыя святки. — Ц. 1 р. 50 к.

Н. Гумилевъ. — Чужое небо' (третья книга стиховъ). Кроме разныхъ стихотворений, въ эту книгу вошли поэмы: 'Блудный сынъ' и 'Открытие Америки', пьеса въ стихахъ 'Донъ Жуанъ въ Египтѣ', Абиссинская пѣсни, переводы изъ Теофилия Готье. — Ц. 1 р.

Кн. Сергѣй Волконский. — 'Человѣкъ на сценѣ' (книга статей). Содержаніе: Въ защиту актерской техники; 'Донъ-Жуанъ' и 'Мокрое', Красота и правда на сценѣ; Человѣкъ какъ материалъ искусства; Человѣкъ и ритмъ (система и школа Жака Далькроза). — Ц. 1 р. 50 к.

Кн. Сергѣй Волконскій. — 'Разговоры'. Содержаніе: I. Разговоры?; II. Определенія; III. Нева; IV. Пріемный день; V. Черноземъ; VI. Былое — Павловка; VII. Звѣзды; VIII. Былое — Фалль; IX. Сумасшедший; X. Вокругъ свѣта; XI. За рубежами; XII. Вечерь мелопластики. — Ц. 1 р. 50 к. Ж. д'Удине. — Искусство и жестъ, перев. кн. Сергѣя Волконскаго. Ц. 1 р. 50 к.

Кн. Сергѣй Волконскій. — 'Художественные отклики'. Съѣзди художниковъ. Драматическая впечатлѣнія. Сценическая обстановка и человѣкъ. Музыка. Пластика. Что дальше? Ц. 1 р. 50 к.

Кн. Сергѣй Волконскій. — 'Выразительный человѣкъ', сценическое воспитаніе жеста (по Дельсаупту). Введеніе. Семіотика. Статика. Динамика. Упражненія. Библиографія. Указатели. Съ 26 иллюстрациями, автогр. отд. таблицы (по Дельсаупту). Ц. 2 р.

Сергѣй Маковскій. — Страницы художественной критики, кн. III. Выставки и характеристики. — Отъ автора. Художественные итоги. Выставка женскихъ портретовъ. 'Новое Общество', 'Миръ Искусства', С. Ю. Судейкинъ. Н. А. Тарховъ. Д. С. Стelleцкій. Проблема 'тыла' въ живописи. Французские художники изъ собрания И. А. Морозова. Съ 2 трехцвѣтками, 5 меzzotintо-гравюрами и 22 автотипіями. Ц. 3 р.

Готовятся къ печати слѣдующія книги:

Я. Тугендхольдъ. — 'Проблемы и характеристики' (сборникъ художественно-критическихъ статей).

Максимилианъ Волошинъ. — 'Лики творчества'. Книга первая.

Вяч. Г. Каратыгинъ. — 'Творчество Н. А. Римского-Корсакова'.

Материалы къ исторіи вандализма въ Россіи, кн. I, подъ редакціей Сергѣя Маковскаго и бар. Н. Н. Врангеля, при участіи А. А. Ростиславова.

Подписчики журнала 'Аполлонъ' пользуются скидкой 10%. Лица, выписывающія непосредственно изъ конторы издательства, за пересылку не платятъ. Книгопродавцамъ обычная уступка.

АПОЛЛОНЪ

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1913 г.

(IV-И ГОДЪ ИЗДАНИЯ)

НА ХУДОЖЕСТВЕННО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛЪ

УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ:

На годъ — 10 р. съ доставк. и пересылк., 9 р. безъ доставки, за границу — 15 р.

Разсрочка: 5 р. при подписані, 3 р. къ 25 Марта, къ 1 Мая — остаточно.

ВЪ 1913 г. (ЧЕТВЕРТЫЙ годь изданія) художественно-литературный журналъ .Аполлонъ' выходитъ ежемѣсячно, кроме июня и июля (т. е. 10-ю выпусками), при прежнемъ составѣ сотрудниковъ, съ большимъ количествомъ репродукцій (въ краскахъ, меццотиной, фото-и автотипіей и др.) произведенийъ русскихъ и иностраннѣхъ художниковъ, причемъ эти иллюстраціи сопровождаются статьями и представляютъ или творчество отдельныхъ мастеровъ, или художественное направление, выставку, собраніе предметовъ искусства и т. п. Въ журналь помѣщаются также статьи общаго характера по вопросамъ живописи, зодчества, скульптуры, поэзіи, литературы, театра, музыки, танца, особенно же—статьи, освѣщающія современный исканія въ связи съ художественнымъ наслѣдіемъ прошлаго.

Широко поставленная хроника 'Аполлона' дает своевременную картину жизни искусства в России и за границей. Постоянны отдыши хроники: Русская художественная вѣтвьпись; Письма изъ Парижа, Лондона, Италии, Германии, Польши и т. д.; Новые книги и журналы; Художественная вѣсти съ Запада; Rossica; Объявления.

Въ розничную продажу поступасть самое ограниченное количество экземпляровъ. Отдѣльные №№ можно получать въ главной Конторѣ „Аполлона“ и въ лучшихъ книжныхъ магазинахъ.

Цѣна оставшихся отъ прежнихъ лѣтъ, въ небольшомъ количествѣ, годовыхъ экземпляровъ — 15 р., въ переплетѣ (картонажѣ) — 18 р. съ пересыпкой для подписчиковъ 'Аполлона' (по предъявленію почтов. бандер. или подписной квитанціи) — 10 р., въ переплетѣ — 13 р.

Иллюстрированные проспекты высыпаются главной Конторой бесплатно.

При заявлении о перемещении адреса и при высыпке дополнительных взносов необходимо прилагать бандерольный адрес (по которому высыпается журнал) или сообщать его номер. За перемещение адреса уплачивается 50 коп. (можно почтовыми марками).

Заявленія о неполученні номера приймаються конторою въ теченіе двухъ недѣль со днія вихода съ флюга за предоставленными номера.

Подписка принимается: въ С.-Петербургѣ — въ главной Конторѣ, Разъѣзжая, 8 (у пяти угловъ), тел. 178-69, и во всѣхъ большихъ книжныхъ магазинахъ; въ Москвѣ—Образованіе' (Кузнецкій м., д. кн. Гагариной), Карбасниковъ (Моховая), 'Новое Время' (Кузнецкій мостъ). М. О. Вольфъ, Шибановъ (Никольская), потный магазинъ 'Российскаго Музыкального Издательства' въ Берлинѣ' (Кузнецкій мостъ, д. бр. Джамгаровыхъ); въ Одесѣ—'Трудъ'; въ Кіевѣ—Издзиковскій (Крешатикъ, 29); въ Ковиѣ—Рутскій; въ Варшавѣ—кн. т-во 'Орость' (Новый свѣтъ, 70); въ Саратовѣ—'Основа' (Нѣмецкая ул.); въ Казани—Голубевъ и Башмаковъ; въ Ригѣ—В. Мелликъ и Ко' (Известковая, 1), А. Павловъ (Б. Песочная, 32), А. Вальтеръ и Я. Раигъ (Театральная ул., 9), Н. Киммель, и въ лучшихъ книжныхъ магазинахъ другихъ городовъ провинціи, а также во всѣхъ иногородныхъ почтовыхъ и почтово-telegraphическихъ отдѣленіяхъ.

Адресъ Редакціи и главной Конторы—Спб. Разъѣзжая, 8. Тел. 178—69.

Изатои: С. К. Маковскій.

М. К. Ушковъ

Редакторъ: Сергій Маковський.

ANTIQUE FEST



Antique Fest.

M. Schiller 1913.

Т-во Р. Голике и А. Вильборгъ, Спб., Звенигородская, 11.



М. Врубель. Автопортрет.
(Собрание Н. А. Смирнова в Орб.)

M. Wroubel. Portrait de l'artiste.
(App à M. N. Smirnov, St. Petersburg.)



КЪ РИСУНКАМЪ М. А. ВРУБЕЛЯ

Ник. Пунинъ

...la ténèbre sacrée où Ruysbroeck étend ses ailes d'aigle, est son océan, sa proie, sa gloire, et les quatre horizons sont pour lui un vêtement trop étroit.

Hello.



Ъ ТЪХЪ поръ, какъ для нась стало очевиднымъ, какой глубокій упадокъ знаменовало собой академическое и передвижническое искусство, намъ чуждое, нами отвергнутое и теперь столь далекое, что мы почти безъ ненависти созерцаемъ его вялое существование, тающе, какъ пятна румянъ на высохшой кожѣ,—съ тѣхъ поръ мы научились цѣнить во всей полнотѣ красоту реальныхъ явлений, находя ихъ сосудомъ достаточно совершеннымъ, чтобы наполнить его трепетомъ духа, для своего выраженія имѣющимъ на языкѣ искусства только одно слово:—стиль.

Впрочемъ, академические и передвижнические каноны, для нась теперь наивные и нехудожественные, насилия искусство, вплели гнилые нитки въ ткань, которую мы называемъ исторической преемственностью, такъ что мы уже должны, касаясь эволюціи русского художника нашего времени, считаться съ этими вплетеніями, со средой и школой, которая, въ конечномъ итогѣ, не бывають безслѣдными ни для одного мастера. Поэтому-то, приступая къ обзору рисунковъ Врубеля, мы не хотимъ забыть его академическихъ работъ и не можемъ: на эклектической почвѣ Академіи взошли первые ростки гenія Врубеля, выросло его творчество—махровое и мятеjное растеніе, какая-то орхидея или Collodium, мохнатыми и вспухшими стеблями поддерживающее бремя своихъ огромныхъ листьевъ, подобныхъ сердцамъ... И, можетъ быть, именно академическими этюдами открывается хроника, повѣстующая объ исканіяхъ столь упорныхъ и дерзостныхъ, что мы, въ концѣ концовъ, перестаемъ удивляться ея послѣднимъ главамъ, написаннымъ то въ огнѣ, то въ сумеркахъ безумія.

Впрочемъ, по раннимъ работамъ Врубеля, изъ которыхъ сохранились очень немногія и по преимуществу акварели, мы можемъ судить только объ исключительной увѣренности художника и о его чувствѣ стиля, однако совершенно еще заглушенномъ, таящимся подъ непріятнымъ налетомъ типично-академическихъ схемъ. Нѣть еще этой удивительной способности воспринять форму, планы ея плоскостей и ихъ



М. А. Врубель. Автопортрет в юности акварель).
(Собр. Е. М. Терещенко).

игру, которая впослѣдствіи становится столь тревожной и волнующей! Рядъ костюмныхъ набросковъ, всѣ эти анатомическія штудіи, обличающія прекрасныя знанія и какое-то изящество въ легкой паутинѣ карандаша, даже декоративные мотивы, прелестные по чувству ритма и стиля, кажутся оболочками, созданными въ пространствахъ бумаги воображеніемъ, слишкомъ еще сдавленнымъ, чтобы возбуждать въ насъ хотя бы рябь наслажденія. Можетъ быть, „Любовь и Голодъ“, „Молчаніе“ и нѣкоторые акварельные портреты, полные предчувствія зрѣлагао врубелевскаго стиля и мрачной, глубокой красоты, и поражаютъ въ ряду раннихъ работы Врубеля, но все же, языкъ

формъ этихъ композицій еще совершенно лишенъ своей гибкости и остроты; въ однообразномъ чередованіи онъ являются передъ нами, и, вѣроятно, многимъ бы изъ насъ онъ показались совершенно скучными, если бы имя Врубеля не опалило ихъ своей славой. Такъ что мы, созерцающіе эти работы теперь, можемъ сказать, что до 1883 г. Врубеля не существовало; только послѣ того, какъ Чистяковъ и Рѣпинъ побудили молодого академиста къ самостоятельной работѣ, и Фортуни, передъ которымъ онъ преклонялся всю жизнь, открылъ ему подлинную красоту краски, вспыхнула первая искра подлиннаго Врубеля,—въ то время никто не понялъ, какимъ густымъ пламенемъ ей суждено будетъ разгорѣться.

Однако, если съ болѣе острымъ вниманіемъ пересмотрѣть рисунки Врубеля, сдѣянные и до первой самостоятельной акварели, можно найти работы, которыхъ хотя

бы въ нѣкоторыхъ своихъ частяхъ, пусть робко, но уже въ какомъ-то огнѣ чисто-врубелевскаго вдохновенія тлѣютъ, какъ фиолетовые уголья, волнуя плоскость своимъ пепломъ, легкимъ и зернистымъ, разбросаннымъ по поверхности бумаги. Такъ, въ средней части композиціи на тему „Введенія“ формы разлагаются, падаютъ углами, вспыхиваютъ, какъ острыя иглы, и вдругъ, сливаясь, начинаютъ горѣть спопами лучей, подымающимися, какъ псаломъ къ капителямъ храма... За эту работу, сдѣланную въ 82 году, Врубель получилъ вторую серебряную медаль, но уже черезъ годъ произошло охлажденіе между Рѣпиномъ и Врубелемъ, и послѣдній пишетъ о мертвенному пониманіи Рафаеля, господствующемъ въ Академіи. Очевидно, что художникъ тогда уже созналъ зреѣсть своего мастерства и открылъ первую страницу катехизиса „новаго искусства“.

Лѣто 84 года застаетъ Врублеля надъ разработкой росписей Кирилловской церкви въ Киевѣ. Въ этомъ небольшомъ очеркѣ мы не имѣемъ возможности дать хотя бы скромный анализъ т. н. „византійскихъ“ работъ Врублеля, но есть основаніе полагать, что въ этихъ работахъ художникъ коснулся сть такой силой духа и прозрѣнія извѣстныхъ проблемъ живописи, что тѣ немногія страницы, которыя повѣствуютъ о кievскомъ періодѣ творчества Врублеля, должны, на нашъ взглядъ, возрасти въ громадную литературу, всецѣло посвященную смыслу и значенію именно этихъ композицій.



М. А. Врубель. „Любовь и Голодъ“, деталь (акварель).
(Музей Имп. Александра III).

Однако, какъ бы ни хотѣлось намъ отдалить анализъ кіевскихъ росписей, представляется невозможнымъ совершенно умолчать хотя бы о нѣкоторыхъ рисункахъ фресокъ и картонахъ, относящихся къ этому периоду творчества Врубеля. Среди нихъ два ангела съ лабарами, на хорахъ въ крестильнѣ, возникаютъ передъ нами, какъ образцы геніального проникновенія въ стиль и такого мастерства въ трактовкѣ складокъ, что послѣ нихъ всякия попытки въ этомъ родѣ кажутся уже невозможными. Ритмомъ меланхолическимъ и строгимъ запечатлѣны хламиды, то закованныя въ тяжелыя византійскія схемы, то развѣвающіяся, какъ легкая печаль херувимскихъ молитвъ; мятежныя линіи углублены, сдержаны суровостью стиля и имъ не дано еще вспыхнуть безумiemъ подъ архаическимъ одѣянiemъ, ихъ облекающимъ. Относящейся приблизительно къ тому же времени, но когда уже Врубель былъ въ Венеціи, картина Богоматери сразу ставитъ насъ передъ совершенной техникой врубелевскаго карандаша. Мадонна съ простымъ и какимъ-то монастырскимъ типомъ лица, но уже съ застывшими въ созерцаніи глазами, которымъ суженные зрачки придаютъ пристальноть и остроту больного взгляда, сидитъ въ тяжелой, выпитой позѣ, и только мерцаютъ грани складокъ мафорія, да линіи, очерчивающія ея голову и голову Младенца, текутъ и вьются, словно гонимыя вѣтромъ. На этихъ работахъ, какъ, вообще, на всѣхъ работахъ этого периода (къ числу ихъ принадлежитъ также и прекрасная акварель, автопортретъ изъ собранія Терещенко), созданныхъ до эскизовъ для Владимірскаго собора, лежитъ печать глубокой и строгой сдержанности, побожденная, какъ можно думать, чужимъ, хотя и органически претвореннымъ стилемъ, который застипалъ огонь врубелевскаго воображенія, къ концу 80-хъ годовъ начинавшій уже бросать зловѣщіе отблески на одинокій образъ еще не созданнаго Демона. Казалось, душа Врубеля, заключенная въ оболочку византійскаго стиля, искала формъ, въ которыхъ она могла бы съ наибольшей полнотой раскрыть свое отчаяніе и свое безуміе, въ предчувствіи котораго она билаась и трепетала.

И вотъ въ эскизахъ для Владимірскаго собора форма эта была найдена, и съ тѣхъ поръ рисунки Врубеля достигаютъ огромной силы экспрессіи. Плоскости ломаются на тысячи граней, сталкиваясь, мерцаю, какъ иней на стеклахъ, впиваются острыми иглами въ текучесть линіи, падаютъ въ однообразіе тушевки и снова вспыхиваютъ, подчиненный глубокому и многообразному ритму...

Эти несравненные рисунки больше, чѣмъ самыя точныя біографіи, передаютъ намъ красоту, отчалие и пышность врубелевскаго творчества. Мы читаемъ въ нихъ о дняхъ раздумій надъ совершенствомъ формъ, о вечерахъ опьяненія, за столиками кіевскихъ ресторановъ, о мгновеніяхъ, когда загоралось пламя экстаза и пышная пѣна Царевны-Лебедя плыла по огненному и изумрудному зерну свѣрнаго моря; по этимъ линіямъ слѣдимъ мы за надломленными силами души, за воображеніемъ, истощеннымъ въ безплодной борьбѣ съ материаломъ, и за всей мятежной гордостью и безумiemъ генія, котораго не хотять слушать.



М. А. Врубель. Автопортрет
(академический набросок).
(Собр. Е. М. Терещенко, въ Киевѣ).

Wroubel. Portrait de l'artiste
(croquis académique).
(Collect. Térestchenko, Kiev).



М. А. Брудељ. Образ из экспозиции
"Раскопки".
(Собр. Н. И. Задоця-Брудељ, с. Чиг.)

M. Wroubel. Une variante de la
"Coquille",
(App. à M-me Zabria-Wroubel, St. Pégl.)



М. А. Врубель. Одна из вариантов
"Раковины".
(Собр. з Римского-Корсакова, в Спб.).

M. Wroubel. Une variante de la
Coquille.
(App. à M-r Rimsky-Korsakoff, St. Pbg.)



М. А. Врубель. Автопортретъ.
(Музей Имп. Александра III).

M. Wroubel. Portrait de l'artiste.
(Musée Alexandre III).

Но было бы ошибочно думать, что рисунки Врубеля этого периода выражают исключительно пожаръ и отблески личного воображения. На сравнительно небольшое количество карандашныхъ этюдовъ къ „Демону“, къ Владимировскимъ фрескамъ и иѣкоторымъ другимъ мотивамъ, созданнымъ фантастическимъ падениемъ, приходится множество этюдовъ, разрѣшающихъ задачи натуры и стиля; несомнѣнно, однако, что и эти послѣдние опалены такой силой фантастики и восприняты подъ такимъ острымъ и индивидуальнымъ угломъ, что ихъ реальность растворяется, становится прозрачной, возносится къ какимъ то необычайнымъ формамъ, которыхъ намъ не дано было видѣть, прежде чѣмъ ихъ не увидѣть Врубель. Этимъ и объясняется то глубокое волненіе, какое сообщается намъ всякий разъ, что мы рассматриваемъ всѣ эти альбомные этюды, декоративные мотивы и просто штудіи съ натуры, созданные въ периодъ 90-хъ годовъ, а также въ теченіе пяти послѣднихъ лѣтъ жизни Врубеля, и среди нихъ—многочисленные этюды раковинъ, можетъ быть, самые удивительные среди врубелевскихъ рисунковъ. Прежде чѣмъ мнѣ удалось видѣть эти раковины, я уже слышалъ о ихъ высокомъ совершенствѣ и недоумѣвалъ относительно техники и способа, которые бы позволили перенести на бумагу столь своеобразныя и сложныя формы, но теперь мнѣ кажется, что врядъ ли Врубель могъ найти материалъ лучшій, чтобы, сохранивъ реальную оболочку, раскрыть весь трепетъ и изысканность своего духа и своей манеры, чѣмъ эти отложившіяся въ глубинахъ моря формы, на которыхъ волны и вѣтеръ запечатлѣли иѣкогда свои мимолетные подѣли; и невольно думается, что окаменѣлые дочери Океана, вѣками покоясь на ложѣ песчаной парчи, ждали мастера, способнаго передать ихъ древнюю, уточненную и болѣзненно-волниющую красоту,—мастера, которому онѣ могли бы выдать свои тайны и свою мятежную хрупкость, потому что были безумны, какъ и онъ... Можно полагать, что и Врубель, передавая въ странныхъ вариаціяхъ ихъ формы, чувствовалъ, какъ онѣ открываютъ ему его самого, отражая въ своихъ граняхъ и на своей лоснящейся поверхности изломы его воображенія, и, вѣроятно, онъ любилъ ихъ съ той интимной иѣжностью, которая возможна только при исключительномъ внутреннемъ родствѣ духа и формы.

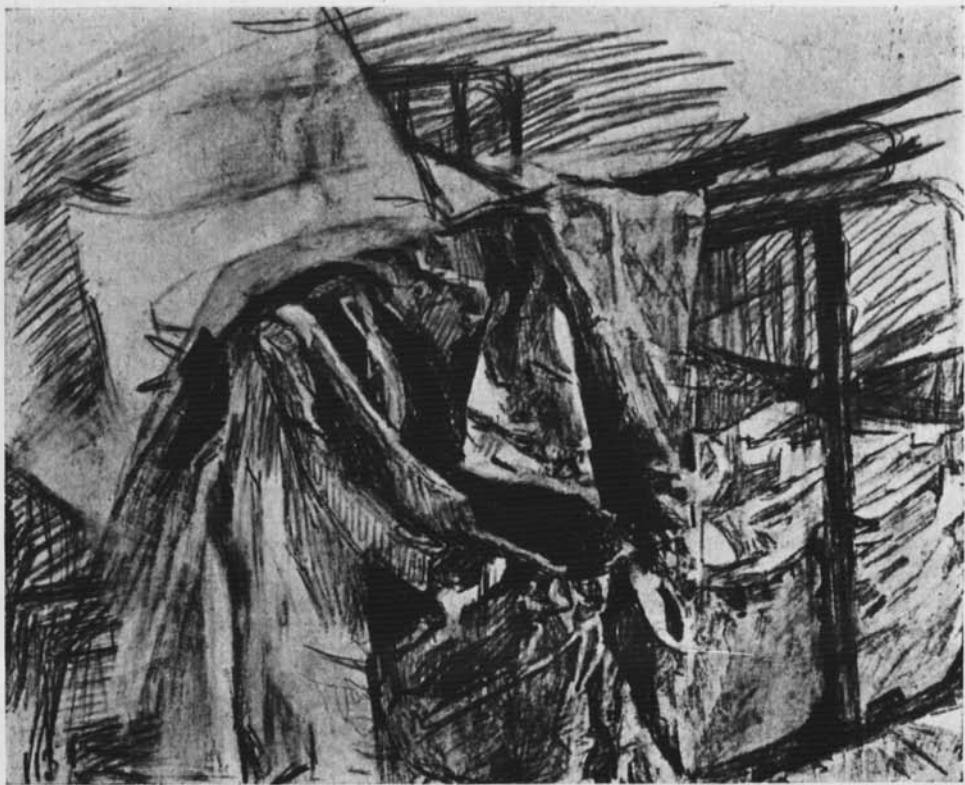
Понятно поэтому, что мы склонны видѣть въ этихъ этюдахъ высшее напряженіе врубелевского рисунка. Острые углы и вьющіяся линіи образуютъ, слияя свѣтотѣнь съ формой плоскости, пышную симфонію, навѣянную грустью лагунъ, по которымъ стелется туманъ Адриатического моря; споны лучей разсыпаются, надломленные, словно непринятые прозрачностью водъ, уходятъ въ провалы тушовки... и вдругъ вспыхиваетъ форма женского тѣла—обнаженная грудь или линія живота—и, сладострастно извиваясь, таетъ въ стеклянной поверхности зыби, мерцающей фосфорическимъ блескомъ, и тогда кажется, что всѣ эти плоскости, оборванные, острые и волнующіяся, падаютъ въ тѣло раковины, которое становится необъятнымъ, заключающимъ въ себѣ все великолѣпіе мира, какимъ-то символомъ являю-

шимъ передъ нами свою красоту и красоту творчества, вызвавшаго его къ жизни. На первый взглядъ можетъ показаться, что рука художника, умѣющая съ такимъ совершенствомъ передать твердую массу, опустилась бы въ безсиліи передъ болѣе мягкой и живой натурой, но мы убѣждаемся въ противномъ, пересмотрѣвъ наброски пикейныхъ одѣялъ, простынь и цѣѣтовъ, сдѣланные Врубелемъ, мастеромъ столь удивительнымъ, что все, къ чему бы онъ ни прикасался, начинало сбѣтиться совершенно особенной жизнью. Такъ, его несравненные рисунки кампанулы, сохрания въ себѣ очарование этюдовъ раковинъ, ихъ сложный и фантастический бредъ, ихъ болѣзненную мягкость и стиль въ трактовкѣ плоскостей, пріобрѣтаютъ какую-то необыкновенную мягкость и линіями круглящимися и нѣсколько томными передаютъ пульсъ, который бѣется въ стебляхъ, въ лепесткахъ и южныхъ и какъ будто слегка увидающихъ. Хрупкими и отуманенными, но удивительно пышными кажутся и сирени, рисунокъ которыхъ такъ характеренъ своимъ соединенiemъ плоскостей сбѣтотѣни съ плоскостями формъ; но наибольшее вниманіе привлекаютъ штудіи одѣялъ, тяжелыхъ и мягкихъ, и этюды простынь, среди которыхъ „Безсонница“ возносить настъ къ исключительнымъ образцамъ карандашныхъ рисунковъ. Во всѣхъ этихъ работахъ, совершенныхъ и изысканныхъ, Врубель всегда зналъ, какъ окутать явленія, не нарушая стиля, имъ присущаго, своимъ индивидуальнымъ паѳосомъ, и онъ заставлялъ ихъ мердѣть, не погашая ихъ реальности, огнемъ, который сжигалъ его душу. Понятно, что особенной силой фантастики должны быть отмѣчены тѣ изъ врубелевскихъ работъ, которыя разрѣшаютъ проблемы стиля или окрашены заремъ его высокаго воображенія. Врубель всегда поражалъ знатавшихъ его людей обостренной художественной памятью и въ частности памятью къ стилямъ предшествовавшихъ эпохъ, и мы полагаемъ, что эта черта его личности является показателемъ времени, стимуломъ, благодаря которому только и можно было освободить искусство отъ пути, наложенныхъ на него академической и передвижнической школами. Лишь сознаніе, запечатлѣвающее съ легкостью и достаточной полнотой схемы красоты, уже однажды приведенная въ извѣстное гармоническое соотношеніе, могло еще на школьной скамьѣ опредѣлить истинный смыслъ художественныхъ теченій съ тѣмъ, чтобы уже больше никогда не ошибаться на этотъ счетъ. И Врубель не ошибался ни тогда, когда онъ писалъ панно для Нижегородской Выставки, ни тогда, когда набрасывалъ „женскую фигуру на котурнахъ“ — этюдъ, въ которомъ прелестъ врубелевского карандаша, ищущаго и отмѣчающаго неуловимыя черты стиля, соединена съ его совершенной техникой. Но среди многочисленныхъ работъ Врубеля на тему „стиля“, меня останавливаетъ теперь одна, не потому, что она лучшая, но оттого, что раньше другихъ очаровала меня, и съ ней связано воспоминаніе о первомъ восторгѣ передъ красотой мучительной и жестокой. Эта работа — рисунокъ блюда. Въ овальной каймѣ русскаго орнамента вьются водоросли, сплетая большое мерцаніе сапфировъ съ тѣ-



М. А. Врубель. Портрет жены художника
Н. И. Забелья-Врубель.
(Музей Имп. Александра III).

M. Wroubel. Portrait de la femme de l'artiste
M-me Zabéla-Wroubel.
(Musée Alexandre III).



М. А. Врубель. Набросокъ одѣяла.
(Собр. Е. М. Терещенко, въ Кіевѣ).

M. Wroubel. Croquis d'une couverture de lit.
(Collect. Térestchenko, Kiev).

лами Царевенъ, меланхолически и вожделенно извивающихся подъ дрожь гуслярныхъ струнъ, перебираемыхъ Садко; пышные кокошки, изломы рукъ и свѣтящіеся глаза, умоляющіе, или еще отуманные истомой дѣвичьяго сладострастія, плывутъ, въ то время, какъ судорогатонкихъ и гибкихъ тѣлъ шевелить воды. Море свѣтится рябью, мѣсяцъ всталъ, а мохнатыя кисти елей все качаютъ да кружатъ свои заповѣдныя думы, пока двѣнадцать раковинъ не погасятъ ихъ странно-медленный гулъ въ огнѣ своихъ похотливыхъ, овityхъ рыбами, чашечекъ, и тогда черная морда водяного царя вспыхиваетъ, какъ послѣдняя и

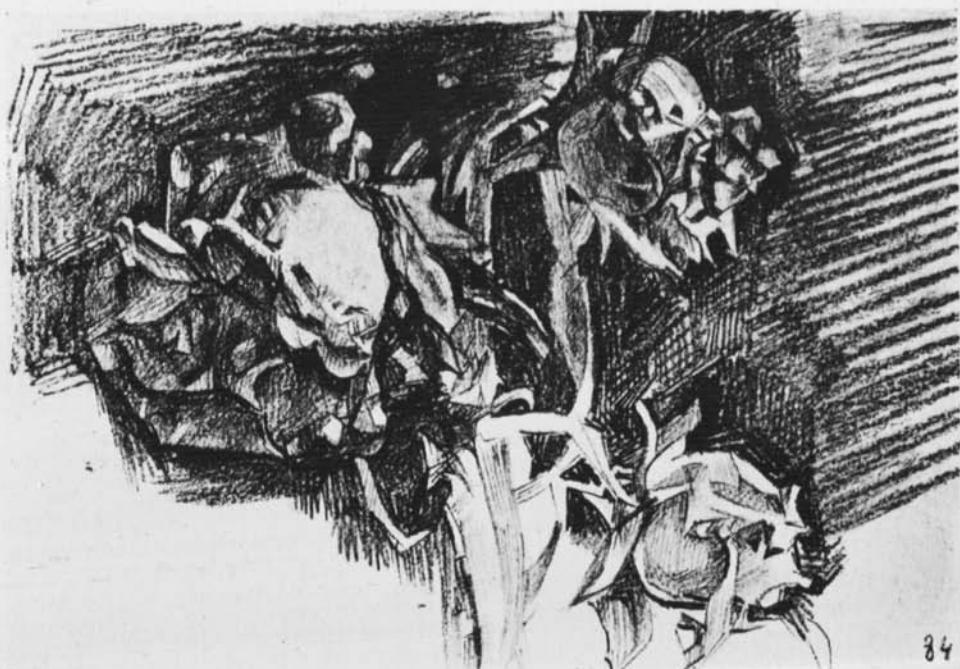
горькая отрава всей этой дивной и болыной композиці... Ритмъ, которымъ переданы въ этомъ рисункѣ напѣвъ былинъ и древняя пышность народныхъ фантазій, облеченный въ непогрѣшимыя ткани стиля, высоко возносить работу Врубеля надъ цѣлымъ рядомъ подобныхъ работъ, ставшихъ теперь столь популярными отчасти благодаря И. Билибину, никогда, однако, не достигавшему хотя бы известной доли врубелевскаго совершенства и подлинности его эпического стиля. Впрочемъ, можно ли этому удивляться, если помнить объ исключительной гибкости врубелевскаго гenія, объ этомъ сердцѣ, пылавшемъ, подобно углю, передъ византійскою величествостью, передъ пышностью восточныхъ одеждъ, о рукѣ, съ одинаковымъ совер-



М. А. Врубель. Женская Голова (акварель).
(Собр. Е. М. Терещенко).

шествомъ передававшей русскій орнаментъ и романтическіе цветы средневѣковаго Запада, ибо, говоря о послѣднихъ, несомнѣнно, что рисунки, сдѣланные Врубелемъ для цветныхъ стеколъ,—прекрасные образцы возсозданія готическихъ стилей. Но какъ бы ни волновали насъ всѣ эти могучія, трепетныя и пламенѣющія работы, никогда, думается, карандашъ Врубеля не достигалъ такого вихря и силы выразительности, какъ въ этюдахъ къ „Демону“ и въ работахъ послѣднихъ годовъ. Мы не можемъ себѣ позволить подробно остановиться въ этомъ краткомъ наброскѣ на анализъ духовнаго родства, связывающаго Врубеля съ образомъ, которымъ онъ хотѣлъ передать, одержимый маніей, царственное безуміе разбитаго и проклятаго духа; мы не считаемъ себя даже въ силахъ повѣдать словами волю и отчаяніе, которыми озаряется книга, какъ пламенемъ серафическихъ взоровъ, повѣствующая о безуміи генія, почувствовавшаго шелестъ полета небесныхъ силъ. Передъ этимъ зреющимъ, мѣнявшимъ каждое утро свои очертанія, мы всѣ будемъ еще долго безмолвствовать съ широко-отверстыми глазами, и если въ столь жестокомъ видѣніи сознанію нашему не дано угаснуть, то широкій жестъ, подобный взмаху крыла, можетъ быть единственнымъ выразителемъ нашихъ переживаній. Все равно; такъ какъ, если кисть Врубеля и его краски были безсильны передать экстазъ, опустошившій его душу, то не намъ, носящимъ ничтожные отблески его скорби, выразить трепетъ мысли, которой коснулось дыханіе Демона,увѣнчанного золотыми перьями... Впрочемъ, и дерзнувшіе на это поняли бы скоро, что имъ недостаетъ и фактическихъ данныхъ біографіи и психологического опыта, съ помощью которыхъ только и можно было бы проникнуть въ тайну столь сложнаго и большого творчества. Поэтому, не останавливаясь уже надъ художественнымъ содержаніемъ этюдовъ къ „Демону“, мы позволимъ себѣ отмѣтить только особенности, которыя пріобрѣль врубелевскій карандашъ въ этихъ наброскахъ, равно какъ и вообще во всѣхъ работахъ послѣднихъ лѣтъ жизни художника.

Пусть строгому и острому взгляду кажется, что, начиная съ 1902 года, линіи въ рисункахъ Врубеля сбиваются, теряютъ свою гибкость и свою чистоту, начинаютъ иногда лепетать почти по дѣтски; можетъ быть, действительно, во всѣхъ работахъ, сдѣланныхъ мастеромъ послѣ первого приступа безумія, иѣть уже больше той твердой сдержанности и той схемы до конца продуманнаго стиля, которые придаютъ суровость и четкую строгость прежнимъ работамъ Врубеля, но намъ кажется, что никогда прежде художникъ не достигалъ той силы выразительности и страсти, которая скрыта во всѣхъ этихъ спутанныхъ и обезумѣвшихъ космахъ, въ этихъ лаконическихъ штрихахъ, зловѣще возникающихъ хотя бы въ „Емаусскихъ Путникахъ“ или въ мрачныхъ очертаніяхъ едва мерцающаго лика въ „Іезекіїлѣ“. Въ ряду этихъ рисунковъ портретъ жены художника (см. приложенную здѣсь фототипію) кажется намъ настолько совершеннымъ и полнымъ глубокой выразительности, что мы рѣшились бы посвятить цѣлую главу анализу этихъ формъ и техники, если бы только это было возможно въ предѣлахъ нашей задачи. Не случайной кажется



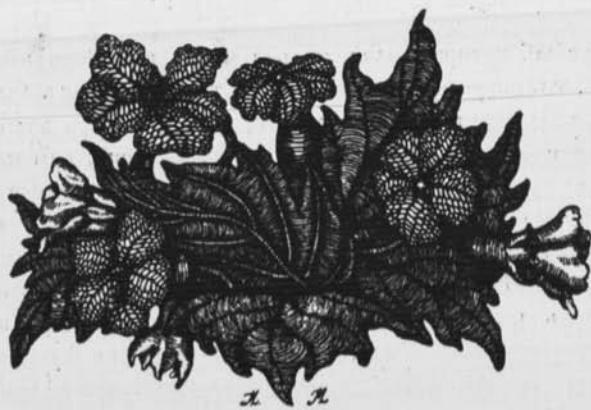
84

М. А. Врубель. 'Кампакулы' (собр. Е. М. Терещенко).

намъ эта „поза куклы“, которая одна только могла выразить нѣжность Врубеля и его, можетъ быть, слишкомъ величественную, такъ какъ онъ былъ геній, любовь къ одному изъ преходящихъ явлений жизни; онъ утопилъ женщину въ пышной эфемерности волановъ, и каждая складка ихъ, какъ ласка, или какъ „вѣчно-романтическое въ любви“ кутаетъ это хрупкое тѣло, въ одно и то же время и реальное, и выдолбленное мечтой. Вся наша чуткость, весь трепетный и тихій восторгъ передъ тончайшими тканями женственности опредѣлены художникомъ въ тѣ годы, когда никто изъ современниковъ не могъ еще предсказать, въ какія формы будетъ угодно жизни облечь древнюю и все еще неизношенную тему любви. Этотъ портретъ—отраженіе въ зеркалахъ искусства нашихъ стремлений къ символистическимъ обобщеніямъ, и въ то же самое время это—разрешеніе извѣстной проблемы натуры, дерзость генія, который хотѣлъ мельчайшія черты заданной реальности пропитать своей глубокой и все возраставшей духовностью; и невольно, просматривая „ходы“ этихъ граней и линій, думаешьъ, что Врубель, постигнувъ безплодность попытокъ вылить свое внутреннее напряженіе въ строгія формы, начи-

наеть искать въ нарушениі законовъ, которымъ подчинена матерія, языка болѣе гибкаго и болѣе острого; кажется, что онъ хотѣлъ заставить говорить формы тамъ, гдѣ онѣ могутъ только разсыпаться и тлѣть, свидѣтельствуя о бренности и ничтожности своей плоти. Ибо, поистинѣ, суровыми и нерушимыми оковами ската жизнь и все, что въ ней пребываетъ, такъ что никакими силами нельзя перебросить стрѣль за черту реальностей и данныхъ намъ тканей бытія. Было ли это забыто геніемъ въ пылу творческой дерзости, или просто слишкомъ хрупкой была его психическая организація—неизвѣстно, но такъ или иначе безуміе повѣяло въ его душу и легло печатью на цѣлые десять лѣтъ его жизни.

А мы, читая теперь хронику жизни Врубеля, мы не удивляемся больше этимъ послѣднимъ главамъ, такъ какъ, очевидно, никакія ткани не могли выдержать столь упорного и напряженного творчества; крылья, вознесшіяся на такую высоту, должны были подломиться, обезсиленные; но передъ тѣмъ, какъ повиснуть, они царственno простерлись въ небѣ,—и послѣдняя работа мастера, портретъ Брюсова, была столь же прекрасна, какъ и его прежнія работы... Въ одинъ изъ тѣхъ дней, когда художникъ отдавалъ этому портрету остатокъ своихъ силъ, онъ сказалъ, отвѣчая Брюсову на его предложеніе выпить съ нимъ вина:—,Я все свое вино уже выпилъ,— и, говоря такъ, Врубель отодвинулъ стаканъ.





М. Врубель. Портрет женои художника
(Соб. И.И. Заболоцкого в Ом.)

M. Wroubel. Portrait de la femme de l'artiste
(App à M-me Zaboletska. St. Pk.)

ЗАВѢТЫ ВРУБЕЛЯ

Всеволодъ Дмитриевъ



ЛЯ нась, слишкомъ близкихъ къ Врубелю по времени, его подлинный образъ, несомнѣнно, заслоненъ случайнымъ. Но это соображеніе не должно остановить нашихъ попытокъ понять завѣты Врубеля, ибо несомнѣнно и то, что такими попытками—пусть неточными—мы приближаемъ грядущее вѣрное слово о Врубельѣ. Мы—зрители и участники знаменательной переоцѣнки: древнерусская иконопись, еще недавно бывшая для нась мертвой и ненужной, нынѣ, все съ большей и большей силой, притягиваетъ насъ, какъ родникъ красоты живой и близкой. Эта переоцѣнка, существенно измѣнившая нашъ вкусъ и требования, коснулась и Врубеля; какъ разъ къ тѣмъ его произведеніямъ, которыхъ при ихъ появлѣніи вызывали наибольшее возмущеніе, а потомъ стали предметомъ наибольшихъ восторговъ, т. е. къ произведеніямъ его зрѣлаго периода (до девятисотыхъ годовъ), мы стали спокойнѣе... Они намъ начинаютъ казаться данью своему времени, такой же данью, какою были своему—„Явленіе Мессіи“ Иванова или историческія картины Ге,—тогда какъ росписи Кирилловской церкви, эскизы для Владимирскаго собора и послѣдня „византійскія“ работы Врубеля, прежде понимаемыя только какъ вступленіе и заключеніе къ главному московскому периоду творчества художника, намъ хочется выдвинуть впередъ, какъ основное, какъ самое жизненное во Врубельѣ...

Художникъ, провидящій, черезъ головы современниковъ, будущее „нужное“ въ искусствѣ и этого „нужнаго“ добивающійся, непремѣнно долженъ угадывать свое значеніе, иначе онъ далъ бы только рядъ случайныхъ, не связанныхъ между собой, а потому и неубѣдительныхъ, попытокъ. Изъ переписки Иванова мы видимъ, что онъ, и раньше всѣхъ и вѣрнѣй всѣхъ, созналъ свое значеніе. Въ томъ же мы убѣждаемся, перечитывая письма Ге. И теперь, въ опубликованныхъ уже письмахъ Врубеля и воспоминаніяхъ о немъ, мы находимъ указанія, что Врубель въ послѣдніе годы жизни подошелъ къ тому же толкованію смысла искусства, къ которому нынѣ подходимъ мы. Такимъ образомъ наша переоцѣнка—не результатъ моды дня; мы лишь пытаемся слѣдовать по пути, указанному самимъ Врублемъ:

Съ каждымъ днемъ все болѣе чувствую, что отреченіе отъ своей индивидуальности и того, что природа безсознательно создала въ защиту ея, есть половина задачи художника. А можетъ быть я говорю вздоръ. Ты меня прости: я всталъ утромъ съ сильнѣйшей мигренью, которая меня посѣщаетъ одинъ-два раза въ мѣсяцъ, да вѣдь такъ, что шею сводить судорогами отъ боли. Теперь не знаю, надолго ли

полегчало, отчего? Миѣ вдругъ страстно захотѣлось редиски и простого чернаго хлѣба, такъ что, несмотря на то, что каждый шагъ болью отдавался въ голову, я побрѣль на рынокъ купить того и другого и стала ѿсть, и боль стала проходить. Когда я себя въ искусство буду чувствовать такимъ же облегченнымъ?»

Такъ писалъ Врубель сестрѣ въ серединѣ восьмидесятыхъ годовъ, въ киевскій періодъ своей жизни, т. е. въ періодъ юношески-огненный, но и юношески-безотчетный. Врубель, сказавъ пророчески, что „отреченіе отъ своей индивидуальности—половина задачи художника“, поспѣшилъ прибавить: „а можетъ быть, я говорю вздоръ“. Ту же безотчетность мы наблюдаемъ во Врублевскомъ творчествѣ того времени; съ одной стороны чудесное проникновеніе въ византійской духѣ: только для генія возможна сила, съ какой онъ спаялъ свою индивидуальность съ византійской формой. Но съ другой стороны—уклонъ именно къ обостренію своей индивидуальности; къ этому же времени относится первый набросокъ „Демона“.

Зрѣлый періодъ Врубеля—періодъ, когда духъ человѣка въ наибольшемъ подчиненіи у разсудка—проходитъ въ попыткахъ согласовать его исканія съ господствующими исканіями того времени. Здѣсь примѣтальное совпаденіе (уже указанное въ началѣ статьи) со зрѣлыми періодами творчества у Иванова и у Ге; и у нихъ этотъ періодъ прошелъ въ напряженной и неудачной борьбѣ съ инстинктивными требованиями ихъ духа, въ попыткахъ пригнуть эти требованія до уровня современныхъ имъ художественныхъ нормъ. Изъ этого можно вывести, что и въ будущемъ, слѣдующему русскому генію грозить трагическая участъ—растратить свои драгоценныиѣ годы, свою зрѣлость, въ жестокой борьбѣ съ самимъ собой, если мы не попытаемся поднять нашъ художественный идеалъ до высоты идеала указанныхъ художниковъ.

Врубель пробуетъ быть мирнымъ украшателемъ жизни, пробуетъ подмѣнить красоту пріятностью, стиль—стилизацію, свою великую духовность—интимной душевностью, но это ему не удается. Не находя выхода, его религіозное напряженіе возрастає съ необычайной быстротой: этапы этого наростианія—„Демоны“, и разрѣшилось оно приступомъ душевной болѣзни. Припадокъ безумія временно успокоилъ, утишилъ Врубеля, какъ утихаетъ послѣ напряженія грозы природа. И тогда мы видимъ чрезвычайно знаменательный возвратъ Врубеля къ своимъ юношескимъ опытамъ: Не могу безъ волненія вспомнить слова Врубеля, сказанныя (весной 1901 г.) въ Кирилловской церкви передъ „Надгробнымъ плачемъ“:—„Вотъ къ чему въ сущности я долженъ бы вернуться“ (С. Яремичъ)...

Произведенія послѣднихъ лѣтъ Врубеля—отвѣтъ на вопросъ, поставленный имъ въ молодости: „Когда я себя въ искусство буду чувствовать такимъ же облегченнымъ?“ Не даромъ теперь его любимымъ образомъ стала прозрѣвающій пророкъ, такимъ же неотступнымъ, какимъ въ московскій періодъ былъ одинокій и тоскующій Демонъ. Но послѣдній періодъ Врубеля имѣть громадное значеніе не только для



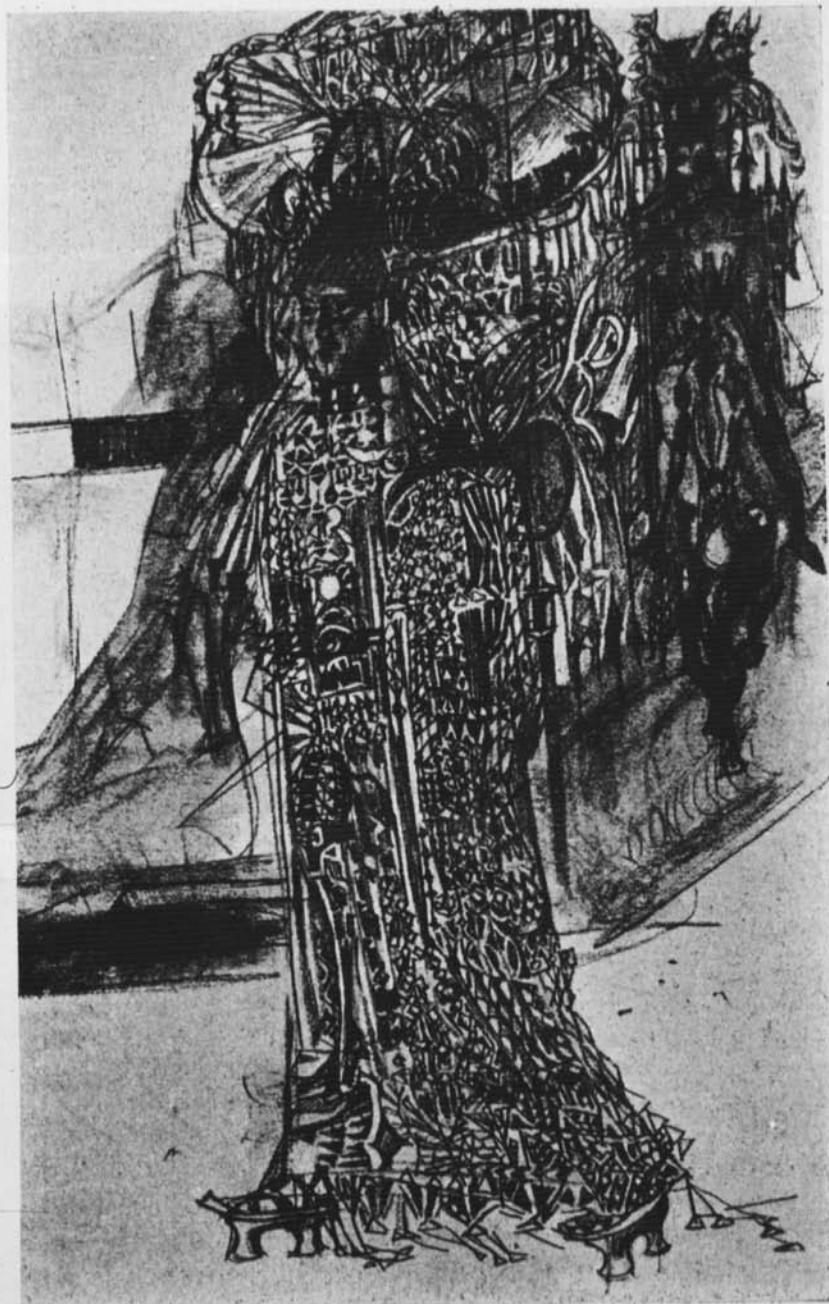
М. А. Врубель. Портрет жены художника (акварель).
(Музей Имп. Александра III).

M. Wroubel. Portrait de la femme de l'artiste (aquarelle).
(Musée Alexandre III).



М. А. Врубель. Эскиз къ „Демону“.
(Музей Имп. Александра III).

M. Wroubel. Esquisse pour le „Démon“.
(Musée Alexandre III).



М. А. Врубель.
‘Женская фигура на котурнах’.
(Соб. Н. А. Смирнова, въ Спб.).

M. Wroubel.
‘Femme sur cothurnes’.
(App. à M-r N. Smirnoff, St. Pbg.)



М. А. Врубель. Кампанилы.
(Собр. Е. М. Терещенко, въ Киевѣ).

M. Wroubel. Campanules.
(Collect. Térestchenko, Kiev.).

самого художника; въ немъ мы слышимъ „облегченіе“ и для всего русскаго искусства.

Мы имеемъ нѣсколько свидѣтельствъ отъ лицъ, близко знавшихъ Врубеля въ его послѣдніе годы, указывающихъ на важный переломъ, произшедшій въ художникѣ. Вкусъ Врубеля совершенно перемѣнился, теперь онъ презираетъ художниковъ, которые не интересуются смысломъ, а раньше онъ только признавалъ искусство для искусства⁴ (Екат. Ге). С. Яремичъ пишетъ: „Въ пониманіи Врубеля происходила перемѣна — теперь онъ настаивалъ на важности содержанія въ искусствѣ. Интересно, что онъ сталъ теперь цѣнить всегда прежде отрицаемаго Ге. Но это направление духа вело Врубеля къ ненормальности или скорѣй было уже ея плодомъ“. Мы не можемъ согласиться съ такимъ толкованіемъ Врубелевскаго перелома; изъ нижеприводимыхъ словъ Ге и Врубеля мы увидимъ, что пониманія смысла искусства, тѣмъ и другимъ, пониманія, къ которымъ они пришли черезъ весь творческій опытъ жизни,—близко соприкасаются. Слѣдовательно, возникшій у Врубеля интересъ къ Ге—не „плодъ ненормальности“, но результатъ давно назрѣвшей попытки найти „облегченіе“, выходъ изъ тупика индивидуализма.

Художникъ—тотъ, кто вноситъ въ свое живое произведеніе свою живую мысль, т. е. которую онъ жилъ. Форма же одна безъ содержанія даетъ произведеніе мертвое—трупъ, вещь⁴ (Н. Н. Ге).

Врубель въ письмѣ къ женѣ, разбирая произведенія Сѣрова, пишетъ:—„у Сѣрова нѣть твердости техники; онъ беретъ вѣрный тонъ, вѣрный рисунокъ, но ни въ томъ, ни въ другомъ нѣть натиска восторга. Вотъ разгадка, отчего тебя Сѣровскіе портреты оставляютъ равнодушной“. — Здѣсь тожественное съ Ге пониманіе значенія формы, только какъ зернаго отраженія духа.

Творчество художника—это поиски формы, наиболѣе полно и просто, а потому и наиболѣе мощно и совершенно, воплощающей его духъ. Потому-то приближеніе Врубеля къ иконописи такъ важно. Тамъ, слѣдовательно, Врубель видѣлъ форму, наиболѣе приспособленную для реализаціи его живого, столь волнующаго и близкаго намъ, духа. Но это приближеніе отнюдь не сопровождалось копированиемъ иконописной техники. Уже въ Кирилловскихъ росписяхъ Врубель воспринимаетъ византійскіе каноны, какъ господинъ ихъ, а не рабъ, онъ смѣло ломаетъ ихъ и строитъ новыя сочетанія; но странно, именно эта ломка и убеждаетъ насъ, что онъ действительно проникъ въ византійскія тайны!

Въ эскизахъ для Владимира собора Врубель еще дальше отходить отъ иконныхъ схемъ, но тутъ мы наблюдаемъ новый фактъ чрезвычайной важности—эти акварели близки Ивановскимъ, а между тѣмъ рисунки Иванова съ ассирийской, а не византійской атрибуціей.

Слѣдовательно, во Врубелевскихъ работахъ важно не видимое приближеніе къ Византіи, но то внутреннее, что ставить ихъ на одну высоту съ Ивановымъ и иконописью. „Голова пророка“ (1904 г.)—отнюдь не возсозданіе иконописной манеры; здѣсь нѣть

условныхъ пробѣловъ, условныхъ морщинъ или нарочитой рѣзкости и удлиненности овала, техника здѣсь въ точности та же, что и въ послѣднихъ автопортретахъ. Это не рисунокъ въ византійскомъ стилѣ, это не Васнецовскій театральный статистъ, наряженный въ византійскій костюмъ и ставшій въ византійскую позу, и не тотъ же статистъ, только великолѣпно загримированный подъ иконный ликъ, иѣкоторыхъ современныхъ возсоздателей иконописи, но лицо пророка, дѣйствительно здѣсь здѣсь Врубелемъ, которое онъ пытался закрывать письмомъ, наиболѣе простымъ и реальнымъ.

Если здѣсь Врубель чудесно приблизился къ иконописи, то это лишь доказываетъ, что въ немъ было то же религіозное напряженіе, та же духовная высота, что сейчасъ такъ привораживаетъ настъ къ инымъ иконамъ. Невозможная длина рукъ, тѣла, противоестественный изломъ глазъ, шеи,—раньше казались явными анатомическимъ промахомъ, сѣдствиемъ болѣзни Врублеля, но сейчасъ мы уже научились цѣнить форму, лишь поскольку точно она отражаетъ духъ художника, и эти недавніе промахи мы воспринимаемъ теперь, какъ гениально выраженную правду. Черезъ трагический опытъ Врублеля мы поняли, что совершенствованіе формы неразрывно связано съ духомъ художника, что совершенная форма ни что иное, какъ видимый глазу совершенный духъ.

Академистъ Ивановъ, передвижникъ Ге, эстетикъ Врубель—оказываются на одномъ пути, когда, ломая условныя догмы своего времени, они ищутъ живую форму для своего живого духа, и эти исканія, несомнѣнно, ведутъ ихъ ближе къ Византіи. Хочется вѣрить, что нынѣ не пропадетъ безслѣдно драгоценный Врублевскій опытъ, какъ прошли безъ отзыва достиженія Иванова и Ге, что современное художественное движеніе не обратится прямо къ Византіи, минуя Врублеля, какъ раньше шли прямо къ Западу, минуя Иванова и Ге, но пойдетъ черезъ него, ибо Врубель, всей своей героической жизнью указалъ подлинный путь къ возрожденію древне-русской иконописи—этого чудеснаго искусства, умѣвшаго смыкать въ единое—пользу и красоту, высокое содержаніе и совершенную форму,—искусства, передъ которымъ сейчасъ, какъ передъ идеаломъ, стоимъ мы.



ЭДУАРД ВИТТИГЬ

Максимилианъ Волошинъ

(О возможныхъ путяхъ скульптуры)



АКЪ вы вѣрите тому, что Роденъ самъ своими руками лѣпить всѣ статуи, которыя обозначаются теперь его именемъ?.. Онъ даетъ послѣднюю ретушовку и подписывается. Не больше! Я вамъ предсказываю: вся скульптура нашего поколѣнія будетъ подписана Роденомъ. Это судьба искусства во всѣ эпохи. Рынокъ не любить многихъ именъ. Онъ отбираетъ все достойное и просто неплохое и крестить самымъ громкимъ именемъ эпохи. Развѣ подъ большинствомъ произведеній Джорджоне не стоитъ имени Тиціана, только потому, что было время, когда имя первого звучало менѣе трубо, чѣмъ имя второго? Черезъ пятьдесятъ лѣтъ, когда поколѣніе современниковъ и учениковъ Родена уйдетъ,—всѣ скульптуры, что пѣсневѣютъ теперь на дворахъ мастерскихъ и выдерживаются, какъ вино, въ подвалахъ художественныхъ торговцевъ, будутъпущены на рынокъ подъ его именемъ. Будущимъ поколѣніямъ не мало предстоитъ изумляться титанической работоспособности Родена. Онъ будетъ единственнымъ авторомъ всѣхъ скульптурныхъ произведеній нашего вѣка. „Вонъ она — кѣлтка этого королевского тигра“, заключилъ мой собесѣдникъ, указывая透过 окно вагона на бѣлый павильонъ на скатѣ Val Fleur, за которымъ разстилались стальные и индиговые планы зимняго Парижа.

Я думаю, что парадоксальный собесѣдникъ мой во многомъ былъ правъ: вся современная скульптура отмѣчена Роденомъ, на каждомъ произведеніи вы найдете знакъ его когтя. Когда время перетасуетъ репутаций, имена и произведенія, а пожары и войны позаботятся объ истребленіи точныхъ письменныхъ документовъ и старыхъ выставочныхъ каталоговъ, то все такъ именно и случится.

Роденъ вовсе не революціонеръ въ искусствѣ. Онъ работаетъ въ основныхъ традиціяхъ Европейской скульптуры. Онъ ихъ не нарушилъ и не измѣнилъ. Но тому, что уже становилось омертвѣвшей формулой и канономъ, онъ придалъ трепетъ реальности и вдохнулъ жизнь. Онъ сталъ синтезомъ многихъ теченій и исканій—отсюда его обилие, щедрость и всеобщность его вліянія.

Въ недавно появившейся книжѣ „Разговоры“ Родена, записанныхъ Полемъ Гзелемъ, мы находимъ цѣлый рядъ цѣнныхъ документовъ по психологіи Роденовскаго творчества, опредѣляющихъ его методъ и историческое мѣсто его искусства.

Чтобы наглядно показать своему собесѣднику разницу между скульптурными приемами Греции и Ренессанса, Роденъ сѣѣшилъ передъ нимъ двѣ статуэтки—одну согласно методу Фидія, другую согласно методу Микеланджело.

Вы видите, сказалъ онъ, показывая на первую: моя статуэтка являеть, если окинуть ее взглѣдомъ съ головы до ногъ, четыре, другъ другу противопоставленныхъ, члена. Планъ грудной кѣѣтки наклоненъ въ сторону лѣваго плеча; планъ таза склоненъ направо; планъ колѣнъ снова склоняется къ лѣвому колѣну, и, наконецъ, ступня правой ноги находится сзади лѣвой. Благодаря этимъ четыремъ склоненіямъ, черезъ все тѣло проходить очень мягкая волнистая линія. Посмотрите теперь на нее въ профиль. Она выгнута назадъ. Спина вогнута, а грудная кѣѣтика выпукла. Благодаря этому, ей свѣтъ бѣть прямо въ лицо и мягко распределится по торсу и по членамъ. Переведите эту техническій методъ на языкъ символовъ и вы увидите, что античное искусство говорить о радости бытія, довольствіи, граціи, равновѣсіи и сознаніи. Здѣсь же, продолжалъ онъ, указывая на вторую статуэтку, здѣсь, вмѣсто четырехъ плановъ, только два. Одинъ—для верхней части фигуры, другой, противоположный ему, для нижней. Это даетъ движенію одновременно и силу, и стѣсненность: отсюда и вытекаетъ поражающій контрастъ со спокойствіемъ античныхъ статуй... Обратите тоже вниманіе, что сосредоточенность усилия сжимаетъ обѣ ноги вмѣстѣ и руки прижимаетъ къ тѣлу и головѣ. Такимъ образомъ между торсомъ и членами исчезаютъ промежутки, и мы не видимъ тѣхъ пролетовъ, которые дѣлаютъ греческую скульптуру такой легкой: Микеланджеловское искусство создаетъ статуи изъ единой глыбы. Онъ самъ говорилъ, что только тѣ статуи хороши, которыхъ можно скатить съ высоты горы, не разбивъ: все, что отломится — лишнее. Его произведения, конечно, могутъ выдержать такое испытаніе, но также можно утверждать, что ни одна изъ античныхъ статуй не осталась бы цѣлой... Наконецъ, очень важная особенность моей статуэтки это то, что она носить характеръ консоли: колѣни представляютъ нижній горбъ, вдавленная грудная кѣѣтика образуетъ вогнутость, наклоненная голова — верхній упоръ консоли. Такимъ образомъ весь торсъ представляетъ дугу, согнутую впередъ, тогда какъ въ античныхъ статуяхъ онъ былъ выгнутъ назадъ. Благодаря этому образуются очень подчеркнутыя тѣни во впадинахъ груди и межъ ногами. Самый мощный гений новыхъ временъ славить эпоху тѣней, тогда какъ греки создавали симфоніи свѣта. Если же мы захотимъ понять символическій смыслъ Микеланджеловскихъ приемовъ, то увидимъ, что его искусство выражаетъ горестное погружение существа въ самого себя, беспокойную энергию, дѣйственную волю безъ надежды на успѣхъ, однимъ словомъ, мученичество существа, котораго тревожатъ недостижимыя устремленія.

Если мы обратимся къ произведеніямъ самого Родена, то мы увидимъ, что онъ въ своемъ творчествѣ совмѣстилъ оба эти основныхъ движения— античное и средневѣковое, преображенное Ренессансомъ. Совмѣстить—не значить сливъ. Онъ охва-

тиль оба направлениі, онъ творицъ и въ томъ, и въ другомъ, смотря по замысламъ: темпераментъ его влекъ къ Микеланджело, а эстетика привлекала къ Фидио. Его историческое значеніе въ томъ, что онъ въ омертвѣвшую скульптурную технику XIX вѣка вдохнулъ жизнь и сталъ пить отъ самыхъ ключей творчества.*

Онъ собралъ воедино всѣ разрозненные элементы ваянія, разбросанные на всемъ протяженіи греко-латинской традиціи, и при помощи ихъ создалъ свой многогликий трагичный и мятущійся міръ. Отовсюду онъ впиталъ въ себя то, что было движениемъ. Все его искусство—это изображеніе жеста, даже если это портретъ. Онъ самъ говоритъ: „Даже въ тѣхъ моихъ произведеніяхъ, где движение менѣе выражено, я старался дать нѣкоторое указаніе на жестъ; я рѣдко изображалъ полное спокойствіе. Я всегда стремился передать внутреннее чувство движениемъ мускуловъ. Даже въ бюстахъ я старался дать наклонъ, поворотъ, выразительное устремленіе, чтобы подчеркнуть значение лица. Искусство не существуетъ виѣ жизни. Ваятель, желающій передать радость, горе, страсть, не сумѣть насытить, если раньше не заставить жить существа, имъ созданнаго“.

Воть—основа, воть главное устремленіе Европейской скульптуры, воплотившейся въ настоящее время въ Роденѣ. Скульптура есть жизнь тѣла. Жизнь—это дѣйственность. Нѣть скульптуры виѣ дѣйствія, виѣ жеста.

А такъ какъ Роденъ раскопалъ всѣ истоки и создалъ исчерпывающій методъ жеста, то мой парадоксальный собесѣдникъ изъ Версальского побѣзда не былъ вполнѣ неправъ, утверждая, что современемъ вся скульптура нашего вѣка будетъ подписана именемъ Родена...

* Какъ глубоко и умно искалъ Роденъ живого смысла метода, видно изъ слѣдующаго его разсказа: „Искусство моделированія было мнѣ преподано однимъ работникомъ декоративной мастерской, где я началъ свои занятія искусствомъ. Однажды, гляди, какъ я лѣпилъ изъ глины капитель, украшенную листьями, онъ мнѣ сказалъ: „Роденъ, ты не такъ за это берешься: всѣ твои листы лежать плоско; поэтому они не кажутся реальными. Сдѣтай такъ, чтобы они остриями были обращены къ тебѣ, такъ, чтобы, взглянувъ на нихъ, можно было почувствовать глубину“. Я послѣдовала его совѣту и былъ изумленъ полученнымъ результатомъ. „Запомни хорошошенько, продолжалъ онъ: когда ты будешь лѣпить, то старайся видѣть формы не въ плоскости, а всегда въ глубину. Разматривай поверхность, какъ край массы, какъ острѣ, болѣе или менѣе широкое, обращенное къ тебѣ. Такъ ты постигнешь искусство лѣпки“. Я примѣнила это правило къ фигурамъ. Вместо того, чтобы представлять себѣ различныя части тѣла, какъ поверхности болѣе или менѣе плоскія, я ихъ представляла себѣ, какъ выступы внутреннихъ массъ. Я старался въ каждой выпуклости торса или членовъ дать почувствовать мускуль и кость, которые развиваются въ глубь подъ кожей. Такимъ образомъ правдивость моихъ фигуръ не поверхностна, она распускается изъ глубины и а ружу, какъ сама жизнь. А впослѣдствіи я убѣдился въ томъ, что древніе примѣняли именно этотъ методъ лѣпки“.

Однако, среди современной скульптуры уже встречаются, хотя еще и рѣдко, такихъ произведений, которыхъ никакъ нельзя будетъ приписать Родену, потому что они противорѣчатъ самому принципу его искусства—движению и, следовательно, всей европейской традиціи. Антической Фидеву методу является методъ Микеланджело. Но оба они объединены принципомъ движения. Антическое же движение—неподвижность. Антической антично-ренесансной скульптуры является скульптура египетская и греко-архаическая. Въ ней не четыре и не два плана, а одинъ. Она даетъ не окрыленный свѣтомъ акордъ мускуловъ, не трагическую каріатиду, а стволъ, столбъ, камень, человѣческую колонну, монументъ, гермъ, на которомъ живеть человѣческая голова.

Еще недавно европейскому вкусу было совершенно недоступно и непонятно искусство Египта. Глазъ видѣлъ неумѣлость тамъ, гдѣ искусство достигло одной изъ своихъ вершинъ, мертвый канонъ, гдѣ жила полнота внутренней жизни. Самые проницательные эстеты прошлаго вѣка смотрѣли на египетскую скульптуру, какъ на искусство связанное, условное, съ которымъ нельзя считаться послѣ Фидиева расцвѣта.

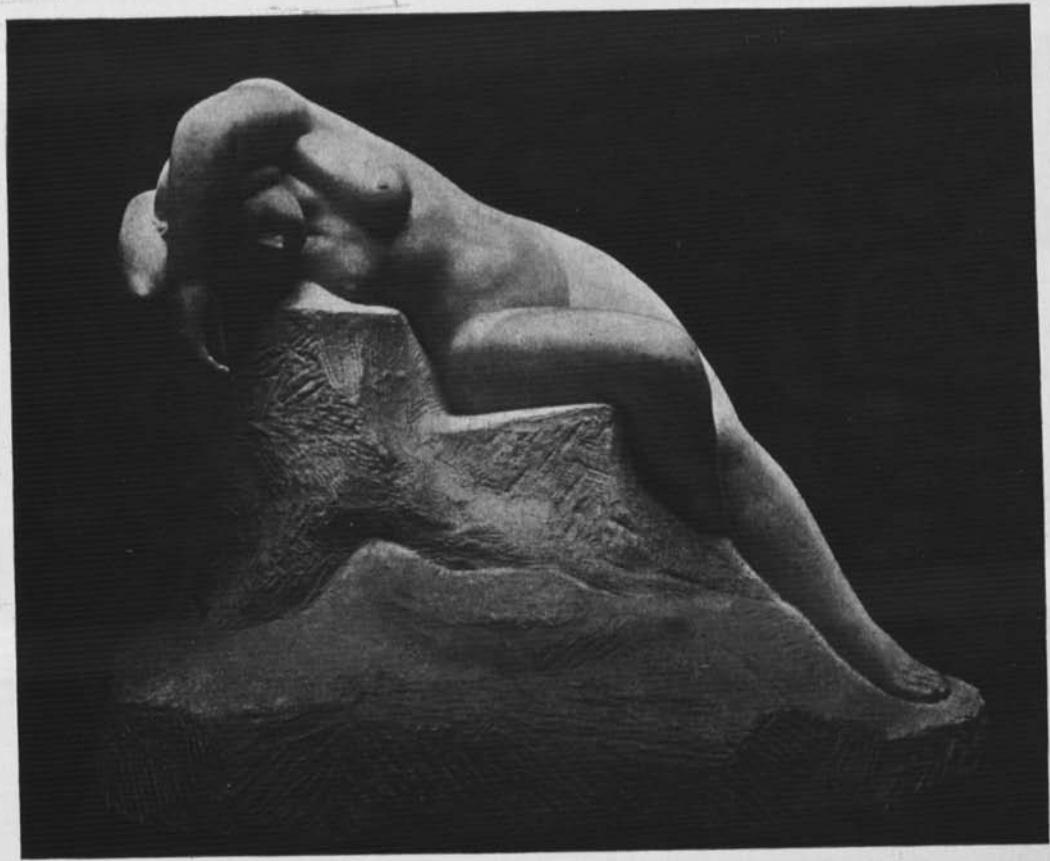
Надо было быть провидцемъ-пorthomъ, чтобы воскликнуть въ то время:

Je hais le mouvement qui dѣplace les lignes.

Бодлеръ требовалъ отъ скульптуры молчанія. Она представлялась ему въ видѣ фигуры Гарпократа, торжественной, строгой, съ пальцемъ у губъ, приглашающимъ къ безмолвію, стоящей у дверей библіотеки, или въ видѣ Меланхоліи, которая подъ сѣнями парка отражаетъ свое лицо въ водахъ басейна, недвижныхъ, какъ она сама. Нельзя сказать, чтобы онъ ненавидѣлъ всю скульптуру движенія. Онъ глубоко скучалъ среди нея. Египетъ онъ называлъ всегда рядомъ съ Грецией, но, одѣнивая современную ему скульптуру, склоненъ былъ вообще считать это искусство искусствомъ караibовъ.

Лишь черезъ полвѣка Гогенъ, уѣхавшій въ Океанію и, действительно, научившійся деревянной скульптурѣ у „карибовъ“, создалъ искусство, которое удовлетворяетъ требованію Бодлера. Онъ далъ своей эстетикѣ такую формулировку, облеченнюю въ форму восточного поученія:

„Пусть все дышить тишиной и міромъ душевнымъ“. Поэтому избѣгайте позъ, находящихся въ движении. Каждый изъ вашихъ персонажей долженъ быть статиченъ. Когда Умра изобразилъ казнь Окраи, онъ не поднялъ сабли палача, не придалъ Гахану угрожающаго жеста, не искальзилъ судорогой матери страдальца. Султанъ сидѣть на тронѣ съ гибнью морщиной на лбу; палачъ стоитъ и глядѣть на Окраи, какъ на жертву, внушающую ему жалость, мать, прислонившись къ колоннѣ, выражаетъ безнадежную скорбь полнымъ погашенiemъ силъ душевныхъ и тѣлес-

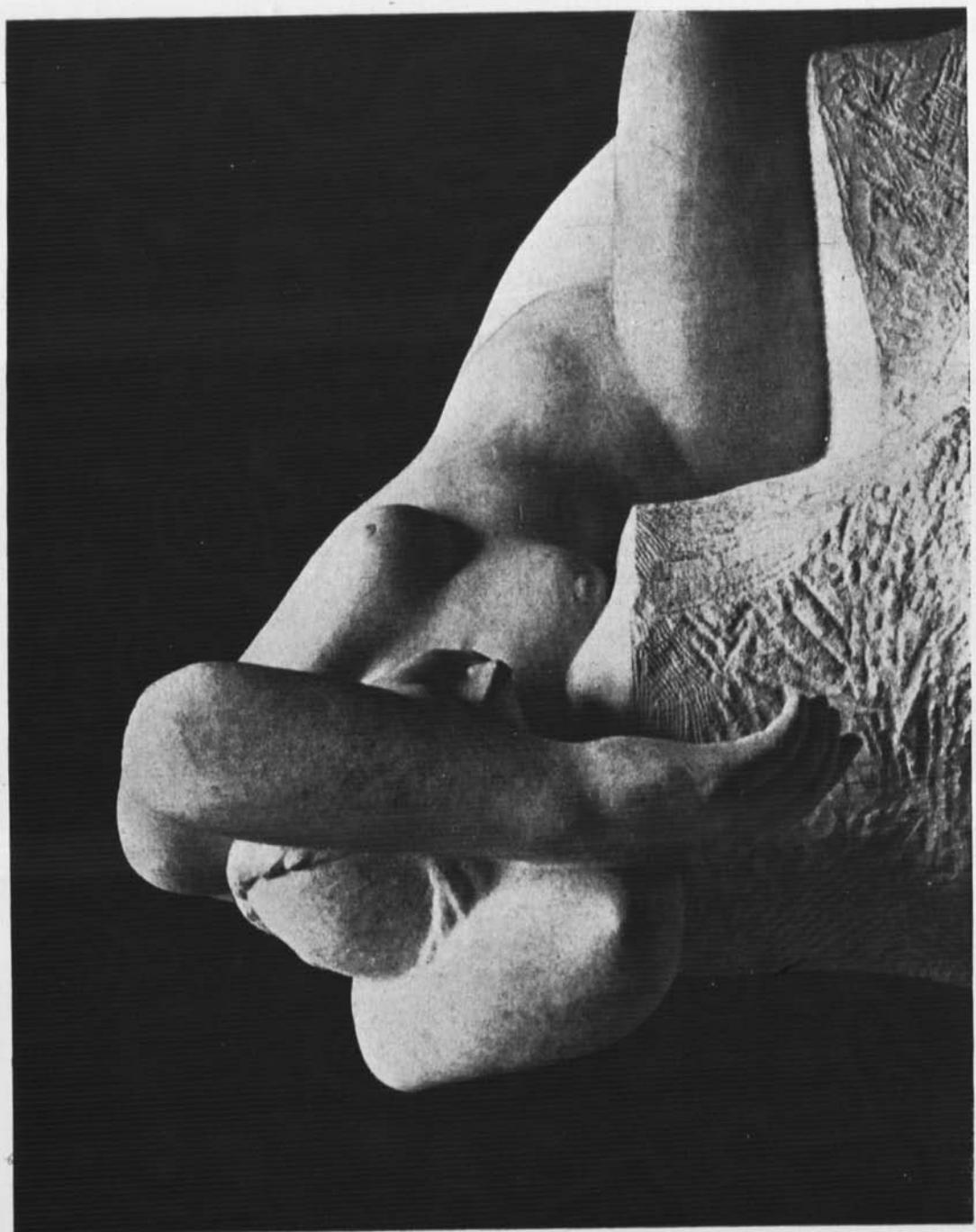


Эдуард Виттигъ. „Ева“ (мраморъ—1912).

Eduard Wittig. „Eve“ (marbre).

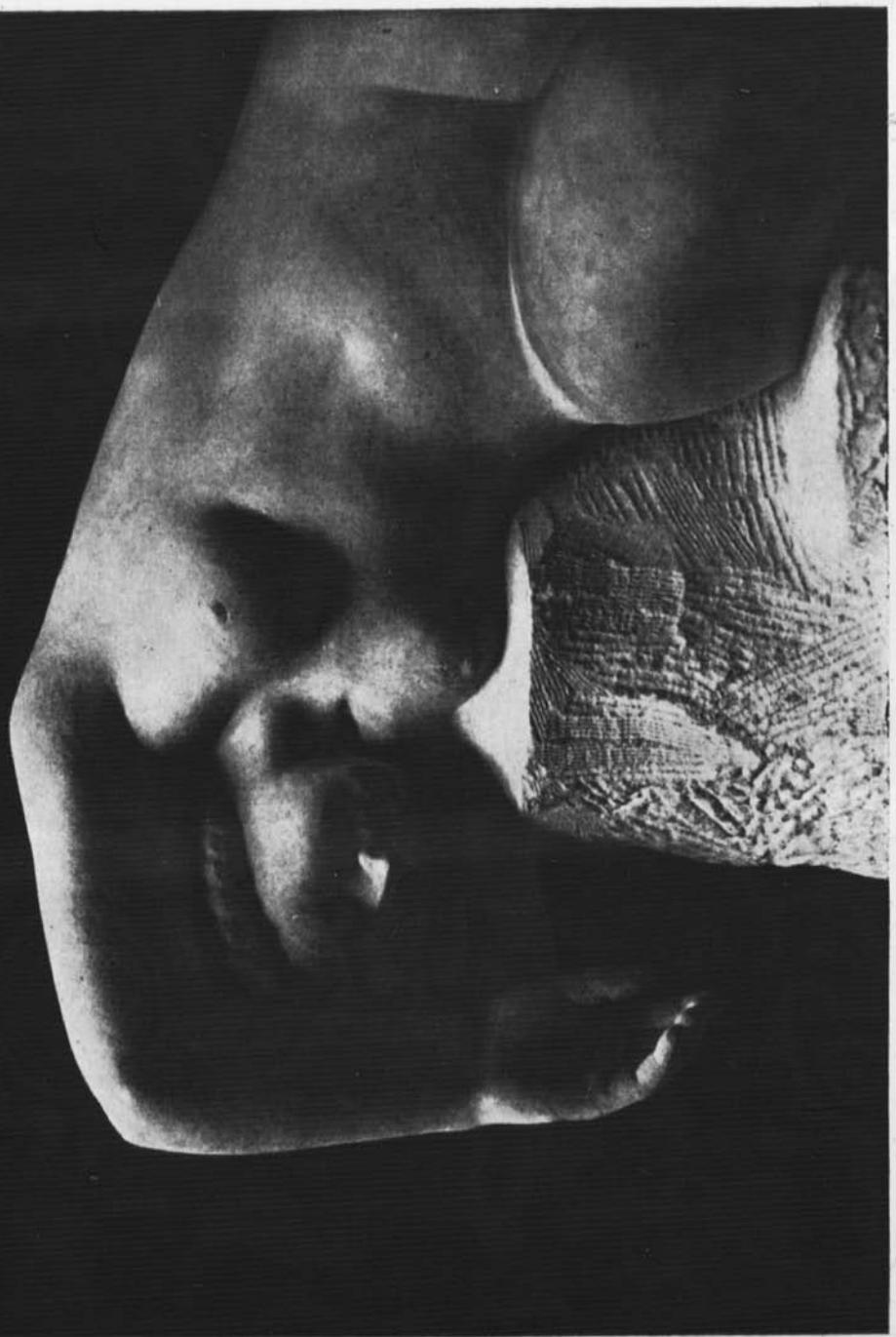
Eduard Wittig, *Eve* (detail).

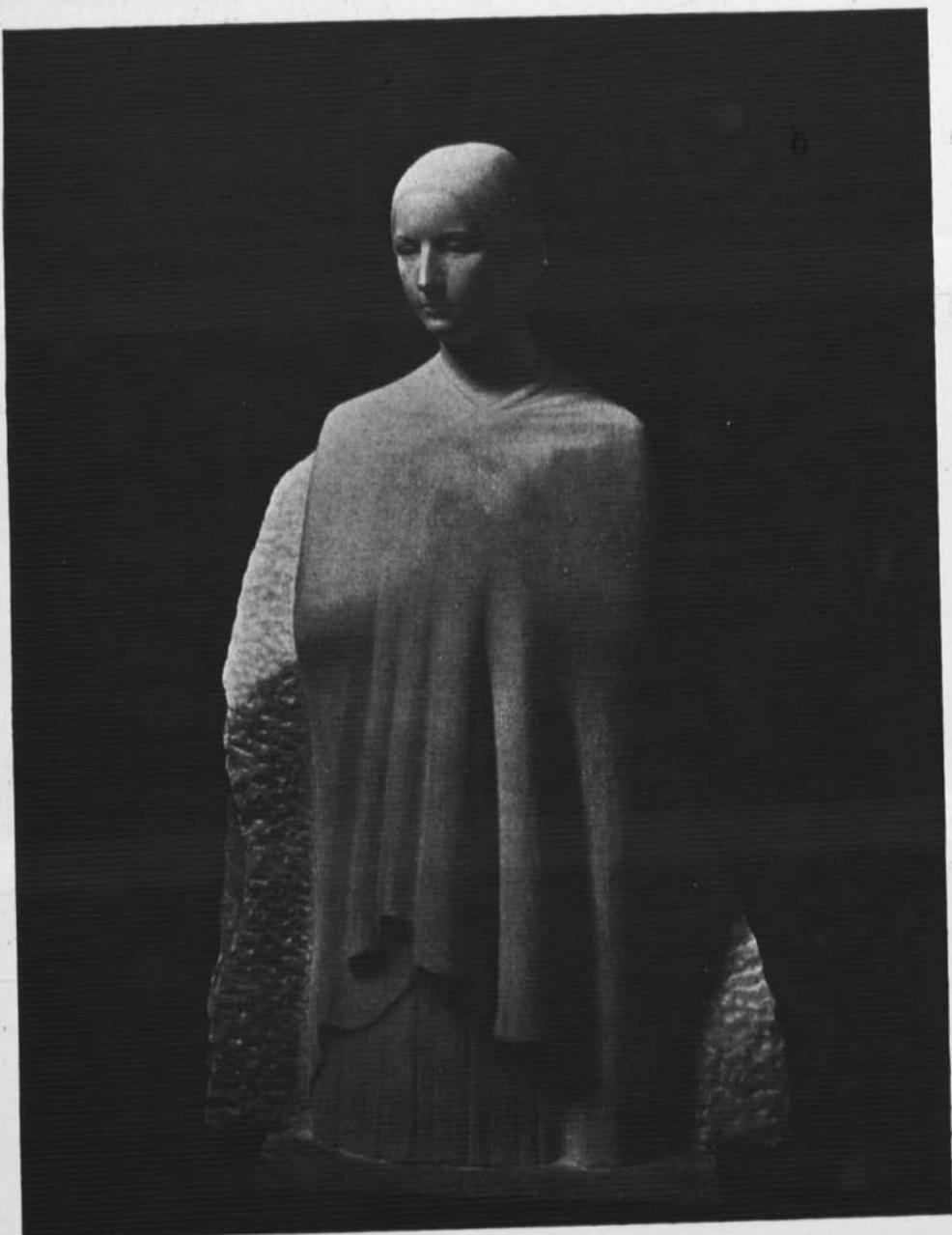
Эдуард Витиг. *Библейские персонажи*. *Ева* (деталь).



Eduard Wittig, *Eve* (detail).

Syagph Bummužs, *Eva* (detail).





Эдуард Виттигъ. „Утренняя заря“ (мраморъ).

Eduard Wittig. „L'aube“ (marbre).

ныхъ. Можно провести цѣлый часъ въ созерцаніи этой сцены, трагичной въ своемъ спокойствіи; между тѣмъ какъ если бы персонажи ея были изображены въ позахъ которыхъ невозможно сохранить долго, то послѣ первой же минуты у васъ явилась бы улыбка презрѣнія. Влагайте все свое стараніе въ силуэтъ каждой вещи; четкость контура есть достояніе руки, которую не можетъ опрѣснить никакое колебаніе воли... Такимъ образомъ европейское искусство сперва устами поэта, потомъ устами живописца формулировало новое эстетическое требование.

Разумѣется, въ греческой скульптурѣ движеніе не сдвигаетъ линій. Оно, какъ волны въ овальномъ басейнѣ гармонически само проникается и "равновѣсится" въ самомъ себѣ. Но тамъ, где въ эллинскомъ искусствѣ есть движеніе изъ глубины наружу, въ египетскомъ есть обратное движеніе—спаружи въ глубину. Если первое есть нормальный путь развитія жизни, то второе есть нормальное развитие духа.

Такая же разница есть и въ самомъ принципѣ лѣпки — египетской и греческой. Греки лѣпятъ точные предѣлы человѣческаго тѣла. Это пластично выражено въ стихѣ Ари де Ренье: „Я наполни глиной то пространство, въ которомъ ты стояла нагая". Египтяне же лѣпятъ не столько тѣло, сколько воздухъ, его облекающей. Греческія статуи нуждаются въ солнцѣ Архипелага, въ бликахъ моря, въ голубомъ вѣтру и наполовину мертвѣютъ въ пыльныхъ сумеркахъ южныхъ музеевъ, между тѣмъ какъ египетскія изваянія вносятъ съ собою въ эти же залы собственную атмосферу и преображаютъ то мѣсто, где они стоять, подобно Луксорскому обелиску, кидающему отсвѣтъ пустыни на площадь Согласія. Надъ тремя идущими статуями Лувра ясно различаешь звѣздное небо, а лучъ египетскаго полдня неизменно тяготѣетъ надъ лбами сфинксовъ, стоящихъ на Невѣ.

Если мы взглянемъ въ обобщенныхъ, какъ бы припухлыхъ фигуры Майоля, то мы замѣтимъ, что онъ уже отходитъ отъ традиціи Фидіевской и ищетъ формъ архаической греческой скульптуры, близкой формамъ Египта, намѣчая какъ бы обратный путь противъ потока времени.

Майоль не является, видимо, никакой рѣзкой реакцией противъ Роденовскаго искусства; онъ какъ бы исходитъ отъ Родена и не мыслить никакого бунта противъ него, а между тѣмъ въ его скульптурѣ намѣщаются уже явственно признаки того, что поворотъ отъ жеста къ недвижности, отъ слова къ безмолвію уже совершается где то въ сокровенныхъ и подсознательныхъ областяхъ творческаго духа.

Майоль не одинокъ въ своихъ исканіяхъ. Творчество польского скульптора Эдуарда Виттига, которое отчасти и натолкнуло насъ на это размышленіе о путяхъ скульптуры, освѣщаетъ подъ инымъ угломъ то же стремленіе, я бы сказалъ, в обратъ жестъ вънутрь.

Въ Салонѣ прошлаго (1912) года обращала на себя вниманіе его колосальная фигура „Евы". Это—титаническая женщина, спящая полулежа на глыбѣ камня, въ которой можно различить древесныя формы. Ея правая рука, отведенная назадъ, и служить

поддержкой для головы, а лѣва закинута черезъ голову, обрамляя ее, такъ что одна линія, начинаясь съ конца ноги, проходить, не дробясь, черезъ все тѣло и заканчивается кистью лѣвой руки съ подобранными пальцами, слегка завертывающими ся внутрь: линія плавная, волнистая, растительная, напоминающая изгибъ длиннаго полнаго стручка или плодъ банана. Очертанія тѣла въ ней стерты, какъ бы обволоклись мглой. Это тѣло кажется непомѣрно тяжелымъ. Но это—глубокая, успокоенная тяжесть сна. Такъ засыпаютъ дѣти, ,тажелѣя отъ сна⁴. Равновѣсіе разлито по всему тѣлу. Каждая частица его равномѣрно тяготѣеть къ землѣ. Поэтому, несмотря на свою видимую тяжесть, эта фигура безконечно легка. Она похожа на облако, лежащее на хребтѣ горы. Кажется, что она можетъ тихо отдѣлиться всею массой отъ своего ложа и поплыть въ воздухѣ. Въ ней погашено всякое напряженіе мускуловъ, всякая ,звѣринаѧ связь между ними. Она существуетъ только животворящими растительными токами, проходящими черезъ нее. Есть органическая разница между человѣкомъ, лежащимъ бодрствуя съ закрытыми глазами и человѣкомъ спящимъ. Спящій причащается времененному сну природы (,сосеть молоко матери⁴, по образу Клоделя). Но это—не тяжелый сознательный сонъ, тревожимый зловѣщими сновидѣніями Микеланджеловой ,Ночи⁴, это времененная дрема природы, еще не пронизанная ни единую мыслью, еще не раскрывавшая глазъ никогда. Называя свое произведеніе ,Евой⁴, Виттигъ, конечно, имѣлъ въ виду вызвать представленіе о міровой женской сущности до ея пробужденія, до сознанія, до ея призванія къ жизни, и, быть можетъ, индуское имя ,Муля-Пракрити⁴, выражавшее женское начало вселенной до ея проявленія въ мірѣ явлений, опредѣляло бы точнѣе замыселъ ваятеля.

Если мы приложимъ къ ,Евѣ⁴ Виттига Роденовскія категории плановъ, то увидимъ, что она является не только синтезомъ принциповъ Фидія и Микеланджело. Съ одной стороны, она вся состоять изъ одного куска и безопасно могла бы подвергнуться испытанію ,сбрасыванія съ горы⁴, и хотя въ ней намѣчены лишь два плана, но они не противопоставлены, а сгармонизованы. Эллинская линія вверхъ (радость) и линія каріатиды (подавленность) въ ней слились и образовали третью линію—внутрь себя, т. е. принципъ египетской скульптуры, хотя виѣнне она и не является никакихъ ея признаковъ.

Другая скульптура Виттига ,L'Aube⁴ выявляетъ то же самое стремленіе. Это—фигура женщины, съ лицомъ холоднагопольского типа, закутанная въ платокъ. Въ ней чувствуется предутренний холода. Здѣсь вся фигура сведена къ одному плану и представляеть единый стволъ-столбъ. Складки платка трактованы одиними общими линіями, архитектурно, по египетски. Единственное уклоненіе отъ прямой линіи—легкій поворотъ головы къ правому плечу. Никакого движения наружу, никакой игры взаимно-уравновѣщающимися планами. Все собрано внутрь, все замкнуто. Какъ въ первой статуѣ есть приближеніе къ самой сущности сна, такъ здѣсь есть приближеніе къ самой сущности молчанія.

Эти два произведения заставляют обратить особое внимание на творчество Виттига, который и раньше пользовался репутацией одного из лучшихъ польскихъ скульпторовъ.

Эдуардъ Виттигъ родился въ Варшавѣ въ 1879 году, художественное образование получилъ въ Вѣнской Академіи, а съ 1900 года поселился въ Парижѣ, гдѣ работалъ сперва подъ руководствомъ ученицы Родена М-те Jouvegeу, а затѣмъ Люсена Шнегга. Первые произведения его (напр., „Le Destin“) отмѣчены мисти-чески-символическимъ паѳосомъ, характернымъ для польского гenia, прекрасныи въ поэзіи, но представляющимъ слишкомъ легкой и почти всегда неудачный уклонъ въ искусствахъ пластическихъ (чему примѣромъ можетъ служить нашумѣвшій одно время въ Парижѣ скульпторъ Бѣгасъ), но Виттигъ скоро покинулъ этотъ путь и пошелъ по линіи наивысшаго сопротивленія, т. е. строгаго изученія природы. Первая же, выставленная имъ въ Салонѣ 1904 г., бронзовая статуэтка „Сфинксъ“ была куплена Люксембургскимъ музеемъ. Уже въ этихъ раннихъ его работахъ есть исканіе строгой линіи. Онъ обобщаетъ и обволакиваетъ атмосферой планы своихъ женскихъ фигуръ, любить и подчеркиваетъ лоснищіе отсвѣты бронзы. Одна изъ лучшихъ его работъ того периода—мраморъ „L'Eveil“ (1908), заказанный Габриелемъ Тома для залы, расписанной Морисомъ Дени („L'Éternel Printemps“). Этотъ торсь славянской дѣвушки, въ которомъ чистота линій выявляетъ смиренную и строгую наготу, какъ нельзя лучше выражается съ цвѣтующимъ бѣлымъ яблоковымъ цвѣтомъ панио. Этотъ путь, такъ послѣдовательно подготовляемый „Eve“ и „L'Aube“, даетъ право предполагать, что Виттигъ не остановится на этой ступени, а пойдетъ дальше именно въ этомъ направлении.

III

Можетъ возникнуть вопросъ: что заставляетъ теперь, въ эпоху дѣйствительного расцвѣта Роденовскаго искусства, такого полнаго, патетического и прекраснаго, искать слабыхъ признаковъ новыхъ течений, еще не нашедшихъ себѣ опредѣленнаго выраженія, а разбросанныхъ кое-гдѣ въ видѣ намековъ и возможностей? Почему прекрасной эллинско-ренесансной традиціи съ такой настойчивостью противополагать искусство Египта? Что заставило европейцевъ на порогѣ XX вѣка, посреди энергичнаго темпа жизни, вдругъ почувствовать красоту недвижимости, замкнутости и молчания въ искусствѣ? Какія реальности Вѣка Скорости могутъ найти себѣ соотвѣтствія въ эстетикѣ Египта?

Безусловно, Роденовское искусство прекрасно и отвѣчаетъ самыми глубокими потребностямъ души. Но, несмотря на весь свой принципіальный реализмъ, оно не имѣть никакой исторической связи съ реальностями нашего вѣка. Вѣчные реальности построения человѣческаго тѣла и жеста, конечно, въ немъ находятъ себѣ до-

стойное выражение. Но жестъ, усилие, равно какъ и нагота, давно исчезли изъ обращенія въ европейской жизни. Нагота стала лабораторной рѣдкостью живописныхъ мастерскихъ, жестъ можно наблюдать только въ сферѣ спорта и танца. Послѣдняя область усилія, доступная современной скульптурѣ, была разработана Константиномъ Менѣ. Движеніе было культомъ европейской культуры, начиная съ античнаго міра вплоть до нашихъ дней. Но энергія, развиваясь все возрастающимъ темпомъ, въ концѣ концовъ, съ начала XIX вѣка стала переростать человѣческое тѣло. Разумъ создалъ для движенія иные мускулы, чѣмъ физические: онъ ихъ преобразилъ въ рычаги, маховыя колеса, приводные ремни, турбины, моторы, электрические провода. И если въ рычагѣ или колесѣ еще не погасъ символъ, посредствомъ вѣнчнаго знака вызывающій въ насъ идею движенія, то въ проволокѣ, по которой передается электрическая энергія, его нѣтъ совершенно. Машина вобрала въ себя всю физическую работу и оставила человѣку лишь направляющее движеніе кисти руки, сосредоточивъ все напряженіе тѣла во внимательномъ взглядѣ шоferа или пилота. Переразвитіе силы и скорости сдѣлало человѣческое тѣло неподвижнымъ и лишило его жеста. Оно создало всепроникающую тенденцію комфорта, сводящуюся къ искусственному бездѣйствію мускульной системы, существующему, якобы, предоставить свободу и просторъ силѣ мышленія.

Эти новыя условія жизни отразились въ характерѣ одежды. Европейскій мужской костюмъ XIX вѣка выработалъ себѣ негибкія, неподвижныя и строго очерченныя формы. Онъ уменьшилъ число шарнировъ нашего тѣла, сдѣлавъ невозможными всѣ движения вверхъ, всѣ крутыя повороты поясницы, стянувъ движения шеи. Движенія стали исключительно профильными (колѣни, тазъ, локти). Жестъ возможенъ только передъ собою—впередъ. Все тѣло вставлено въ узкій футляръ, дозволяющій только ходить, садиться (но не на землю, а лишь на высокое сѣдалище) и двигать тѣ предметы, которые находятся прямо передъ нимъ, напрягая мускулы локтя, предплечія, но не плеча. Возникновеніе этого костюма совпадаетъ съ первымъ появлениемъ паровыхъ машинъ. Вѣками выработанный, красивый и удобный для физическихъ движений мужской костюмъ XVIII вѣка постепенно перерабатывается, принимая въ себя формы машины: короткіе штаны замѣняются длинными раstrубами, труба цилиндрической формы удлиняетъ голову, сюртукъ старается принять кованыя формы парового котла, въ цвѣтѣ платье усваиваетъ себѣ всѣ оттенки угла, дыма, сажи и копоти.

Послушно и гибко костюмъ европейца усваиваетъ себѣ основныя линіи и тона той среды, въ которой протекаетъ жизнь. Скорость и комфортъ сокращаются до минимума число мускульныхъ движений тѣла, а одежда, тѣсно связывая, торопится атрофировать тѣ мускулы, которые стали ненужными. Скульпторы упорно и напрасно бились надъ передачей этихъ новыхъ формъ одежды.

Памятники и монументы истекшаго и текущаго вѣка представляютъ собою исторію борьбы искусства съ реальностями жизни, въ которой художники терпѣли одно за

другимъ позорныхъ пораженія. Бронзовые брюки и мраморные сюртуки, украшающіе площади Парижа и кладбища Италии, несомнѣнно, являются самыми постыдными памятниками безвкусія нашего времени. Рядъ критиковъ (Сизераний, Моклеръ...) занимались вопросомъ о передачѣ современной одежды въ скульптурѣ и приходили къ выводу, что отъ этой задачи слѣдуетъ отказаться, такъ какъ современный костюмъ, не имѣя ни пластичности трико, ни логики складокъ, самъ по себѣ примитивно человѣкообразенъ, и что изображать его все равно, что дѣлать портреты деревянныхъ манекеновъ на выставкахъ модныхъ портнихъ.

Почему современная одежда такъ не скульптурна? спрашиваетъ Сизераний: „Прежде всего потому, что она однообразна, она развертываетъ большія пространства, лишенныя тѣни и свѣта. Тамъ, гдѣ грудь образуетъ впадины или вздувается, сюртукъ являеть лишь одинъ планъ. Тамъ, гдѣ тѣло говорить—рельефъ, глубина, волнистая линія, сосредоточие тѣни, сюртукъ говорить: цилиндръ. Портной исправляетъ бюстъ человѣка и научаетъ природу, какъ она должна была бы построить ноги: прямолинейно. Современное одѣяніе не только однообразно—оно искусственно. Оно не только скрываетъ человѣческія формы—оно пародируетъ ихъ. Когда тога или плащъ, гибко моделировавшіеся на плечахъ атлета или оратора, падаютъ на землю, они теряютъ всякую форму, между тѣмъ какъ нашъ костюмъ представляеть полную карикатуру на человѣка—у него есть и ноги, и руки, и шея. Онъ человѣкообразенъ. Не отмѣчая собой ничего реального, онъ въ то же время даетъ идеаль—идеаль портного. Онъ самъ по себѣ представляетъ скверное произведение искусства. Портной самъ является скульпторомъ современного платья настолько же, насколько ваятель былъ портнымъ античныхъ драпировокъ. Ваять современный костюмъ—все равно, что ваять круглую чугунную печку“.

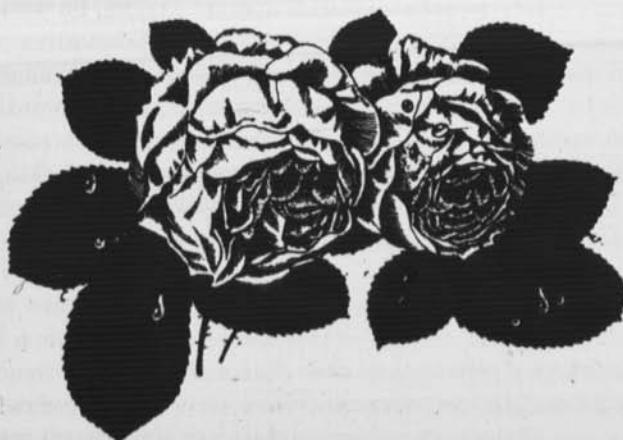
Сизераний, конечно, правъ во всѣхъ своихъ предпосылкахъ, но только не въ томъ, что скульптура должна отказаться отъ изображенія современныхъ формъ. Она не можетъ не изображать ихъ. Но она должна изображать современное платье именно такъ, какъ чугунную печь, паровой котель, паровозъ, т. е. восходя къ тѣмъ элементамъ, отъ которыхъ оно произошло. Скульпторы старались разрѣшить задачу о костюмѣ, заставляя болѣе плотно обливать одежду на мускулахъ тѣла, простодушные фотографически копировали покрой платья, а болѣе тактичные, какъ самъ Роденъ, или обнажали героя по старымъ традиціямъ (Викторъ Гюго), или закутывали въ широкое одѣяніе (халатъ Бальзака).

Ошибка и критиковъ и художниковъ заключается въ томъ, что они безплодно и тщетно пытаются подойти со своими историческими традиціями и идеалами жеста и движенія къ измѣнившимся условіямъ реальности. Интенсивность и порывистость всего строя жизни не даютъ замѣтить того, что и жестъ, и движеніе совершенно исчезли изъ обыденной жизни отдаленныхъ индивидуумовъ. Никто не восходилъ къ смыслу той связи, которая существуетъ между культурой машинъ и костюмомъ, никому не приходило въ голову то, что современное платье гиратично,

что оно соответствует жреческому и царственному достоинству властителей, которымъ во всѣхъ мелочахъ жизни служить плѣненные демоны машинъ. А, между тѣмъ, эта связь несомнѣна. Современный костюмъ имѣть всю неподатливость и жесткость ризъ, надѣваемыхъ для торжественныхъ обрядовъ комфорта.

Эстетический смыслъ современного костюма лежитъ въ его негибкости, неестественности и стянутости. Кругъ движений, имъ дозволяемыхъ, ограниченъ. Если мы переберемъ всѣ гіератически возсѣдающія, идущія и стоящія статуи Египта, то мы увидимъ, что въ нихъ исчерпываются и всѣ возможности жеста, допускаемыя современнымъ костюмомъ.

Между тѣмъ историческая эволюція одежды уже заранѣе сосредоточила всю выразительность тѣла въ головѣ и кистяхъ рукъ. Такимъ образомъ, все указываетъ на неизбѣжность пріобщенія къ египетскимъ скульптурнымъ традиціямъ! Созданіе такихъ каноническихъ, столбообразныхъ сидящихъ, стоящихъ или идущихъ фигуръ съ опущенными руками, въ которыхъ на каменныхъ глыбахъ будуть жить всей нервной полнотой жизни лишь лица и пясти. Поэтому мы имѣемъ право предполагать, что скульптура, постепенно восходя намѣчающимися путями Майоля и Виттига къ традиціямъ архаической Греціи, подойдетъ, наконецъ, сознательно и къ гіератическимъ формамъ Египта, и въ нихъ найдеть, наконецъ, возможность передачи современного человѣка въ его современной обстановкѣ и современному облаченію.



ДРЕВНИЙ ХОРЬ НА СОВРЕМЕННОЙ СЦЕНЬ

Кн. Сергей Волконский

III. ЧИТКА



УЗЫКАЛЬНЫЙ заданія въ декламаціі ставить нась передъ не-
малой опасностию въ смыслѣ ,читки'. Но противъ этой опасности
есть вѣрное средство. Это средство — соблюденіе логического
рисунка. Никакое „пѣніе“ не страшно, когда соблюденъ логиче-
ской рисунокъ. Но только надо начинать съ него, не надо
сперва думать о красотѣ, а потомъ о смыслѣ. Установите логи-
ческий рисунокъ, а музыкальные краски ужъ сами на него
лягутъ: уборъ никогда не испортитъ хорошаго тѣлосложенія. Чтобы не быть
теоретическимъ, перейду къ примѣрамъ.

Вотъ первая строфа второго хора изъ „Ипполита“:

Эросъ! Эросъ! Желанья
Ты вливаешь чрезъ очи
Въ душу тѣхъ, кого губишь,
Проникая въ сердца
Упоительной иѣгой...

Я слышалъ читку этихъ стиховъ, такую, что до смысла нельзя было добраться. Почему? Потому что каждое слово выдѣлялось, каждое пѣлось, послѣ каждого дѣ-
лалась остановка, и каждому придавалось одинаковое значеніе. Что же? Не нужно, скажете вы, ни четкости, ни остановокъ, ни мелодичности рѣчи? Все нужно, скажу я, но лишь послѣ, а прежде нужна передача смысла. Нужно, чтобы слушатель
чувствовалъ, что чтецъ ясно понимаетъ то, что говорить, и то, что хочетъ передать, и что онъ ясно видѣть, „къ чему онъ рѣчь ведеть“. Для этого переложите фразу на обыденный языкъ. Всякий, даже самый высокий стихъ вы можете свести, въ смыслѣ интонаціі, къ самой ежедневной фразѣ, вы, во всякомъ случаѣ, можете размѣстить слова такъ, чтобы было похоже на житейскую рѣчу. Такъ, данную строфи, — размѣстите ее въ слѣдующемъ порядкѣ и посмотрите, какъ это просто и естественно: „Эросъ! Эросъ! Проникая въ сердца упоительной иѣгой, ты
чрезъ очи вливаешь желанія въ души тѣхъ, кого губишь“. Выучите эти слова въ такомъ порядке, а ужъ послѣ облекайте ихъ въ какое хотите одѣяніе, располагайте въ какомъ хотите порядке. У насть совершенно отсутствуетъ сознаніе цѣльности въ читѣ, сознаніе конечной цѣли,—за раздѣлкою отдѣльныхъ частей периода про-
падаетъ рисунокъ периода, какъ цѣлаго. Посмотрите на первую строфи первого хора. Она начинается съ описанія источника:

Бьеть родникъ сверкающій
 Изъ утеса мрачнаго.
 Звонкою струю
 Чертануть въ немъ урною.

Да, она начинается съ описания источника, но въ этомъ ли смыслъ, въ описаніи ли цѣли? Вѣдь не въ этомъ дѣло, не на этомъ конецъ, рѣчь идетъ дальше, она не ради описанія описывается. Между тѣмъ, у насъ всегда склонны подобнымъ мѣстамъ давать самостоятельную описательную цѣнность, какъ будто читается описательное стихотвореніе въ родѣ:

У перекрестка двухъ дорогъ
 Журчанье тихое фонтана,
 Источникъ скуденъ и убогъ,
 На камѣ надпись изъ корана.

Здѣсь, кромѣ описанія, другой цѣли нѣть, и рѣчь никуда дальше не мѣтить; но въ нашей строфѣ описание служитъ лишь для определенія мѣста, все равно какъ если бы, передавая какой-нибудь интересный случай, произошедшиій на улицѣ, вы сказали: „Вы знаете, около Гостинаго Двора — часовня, тутъ еще конка останавливается? Такъ вотъ, около этой часовни вчера“ и т. д. Здѣсь нѣть описательныхъ намѣреній. Такъ и въ нашей строфи, — упоминается источникъ лишь для определенія мѣста, и надо, чтобы въ читкѣ чувствовалось, что тутъ не остановка, что вы идете мимо, стремитесь дальше. Куда же мы идемъ? Къ слѣдующей строфи? Но что же она говоритъ, слѣдующая строфа?

Тамъ вчера я видѣла,
 Какъ одна у берега
 Изъ моихъ подругъ
 Мыла ткань пурпурную,
 И подъ солнцемъ полуденнымъ влажный покровъ
 Разстилала, сушила на знойныхъ камняхъ.

Это ли то извѣстіе, которое она хочетъ передать своимъ подругамъ? Очевидно, нѣть: это лишь подходъ, одна изъ тѣхъ незначительныхъ подробностей, предшествующихъ самой сущности разсказа. И опять-таки „мимо“ идетъ голосъ, стремящійся къ цѣли. Куда же?

Отъ нея услыхала я первую вѣсть
 О владыцицѣ.

Вотъ, наконецъ, къ чему рѣчь велась. И теперь всѣ поняли, хоръ вступаетъ:

Федра на страдальческомъ
 Ложѣ, одинокая,
 Во дворцѣ лежитъ, и т. д.

Къ этому слову „Федра“ должна стремиться вся предшествующая рѣчь, имъ чреваты всѣ предыдущіе стихи. Сквозь десять стиховъ мы должны чувствовать, что будетъ слово—„Отъ нея услыхала я“, что все, что говорится, не есть самое важное и говорится мимоходомъ, а самое главное то, что „я услыхала про Федру“.

Приведенное мѣсто—типіческій примѣръ для уясненія того, чего намъ въ нашей читкѣ не хватаетъ: умѣнія вести голосъ долго и далеко до одной опредѣленной точки. Голосъ нашъ слишкомъ скоро падаетъ, „возвращается“. Благодаря этому—большой періодъ, состоящей изъ нѣсколькихъ маленькихъ, не обрисовывается, большая дуга не ощущается, потому что рядъ маленькихъ дугъ, ее составляющихъ, располагается по прямой, горизонтальной, вмѣсто того, чтобы располагаться по дугѣ большого періода. О періодахъ можно бы многое что сказать, но это уже относится къ одиночной, не къ хоровой читкѣ. Укажу еще на два приема того что можно назвать словесной оркестровкой.

Контрастъ, проистекающій отъ противопоставленія одного голоса хору,—несомнѣнно, цѣнное средство музыкального воздействиія: внезапность хора послѣ рѣчи одного или одинъ голосъ послѣ внезапно умолкающаго хора. Но есть еще два эффекта: единичный голосъ, выдѣляющійся изъ умолкающаго хора, и, наоборотъ,—единичный голосъ, умолкающій и какъ бы вливающійся въ хоръ, который его подхватывается. Вотъ примѣръ первого. Въ послѣдней степени изступленія хоръ восклицаетъ:

Диркейскій колодезъ,
Священная Оивы,
Вы помните яростъ
Богини любви:
Тамъ Семелу, Діонисія
Отъ Кроніона зачавшую,
Не на радость полюбившую,
Ты сожгла, Киприда, молніей:
Губишь все своимъ дыханіемъ,

На этомъ мѣстѣ, дойдя до наивысшей точки наростанія, хоръ вдругъ умолкаетъ, и одиночный голосъ доканчиваетъ:

А потомъ, золотокудрая,
Улетаешь, какъ ичла!

Теперь примѣръ второго, т. е., когда одиночный голосъ какъ бы вливается въ хоръ. Тезеи стоять передъ картиной разрушенного домашняго счастія,—вся его рѣчь одно угасаніе, погруженіе въ ничто:

Я напрасно зову: здѣсь царить только смерть,
И очагъ мой потухъ, и дворецъ опустѣлъ...
Мои дѣти покинуты...

Какъ послѣдняя нота арии солиста погружается въ тихое море хорового пѣнія, такъ послѣднее слово Тезея вливается въ тихую жалобу хора:

Ты ушла отъ насъ на вѣки,
Федра, лучшая изъ женщинъ,
Надъ которою сіяло
Въ полдень Геліоса пламя,
Ночью—тихій лучъ Селены.

Понемногу становится жалоба громче:

О Тезей, я горько плачу,

и разражается на слово—

Содрагаюсь, чуя сердцемъ
Приближенье новыхъ бѣль...

На словѣ „содрагаюсь“ полная сила всего хора, но начало должно идти отъ той же самой тихой ноты, на которой замеръ угасавшій голосъ Тезея. Скажу больше,—не только послѣднее слово Тезея, послѣдній слогъ его послѣдняго слова долженъ сочетаться съ первымъ слогомъ первого слога хора: „Мои дѣти покинуты—ты ушла отъ насъ навѣки...“ Черезъ соприкосновеніе этихъ двухъ „ты“ солистъ вливается въ хоръ.

Таковы мнѣ представляются пріемы, при помощи которыхъ возможно было бы, въ наши дни и при нынѣшихъ понятіяхъ о театрѣ, осуществленіе хоровой рѣчи на сценѣ. Раздача, ритмичная выучка подъ музыку, ясность чтенія, приведеніе къ унисону разнообразія голосовъ, соблюденіе логического рисунка и, въ связи съ разнообразіемъ текста, возможное разнообразіе того, что мы называемъ голосовой оркестровкой,—распределеніе вступлений, наростаний и ослабленій. Дальше поговоримъ о движениіи хора. Но, еще разъ повторю,—совершенно оставьте археологическія мечты о возсозданіи древняго театра. Задача искусства не возрождать, а рождать. И неужели же мы неспособны родить жизнь изъ такого материала? Надо только жить, и мы сумѣемъ оживить. Но подождите думать о грекахъ: вспомните о человѣкѣ, вспомните и о человѣкѣ въ жизни и о человѣкѣ на сценѣ.

IV. ДВИЖЕНИЕ

Хоръ, какъ и всякая составная часть драмы, дѣйствуетъ на слухъ и на зрѣніе, онъ слышимъ и видимъ, онъ говоритъ и движется. Какъ хору говорить, мы разсмотрѣли, мы разобрали тѣ трудности, которыхъ предъявляетъ его звуковая инсценировка, и тѣ способы, которыми представляется возможнымъ эти трудности пре-

одолѣть. Какъ же хору двигаться? Разсмотримъ, въ какія зрительныя, пространственныя условія надо поставить хоръ для того, чтобы онъ не только голосомъ, но и обликомъ своимъ соотвѣтствовалъ той роли „реагирующего“ начала, которую мы за нимъ признали. Вся наша инсценировка будетъ прямымъ результатомъ того опредѣленія, которое мы дали хору.

Прежде всего, хоръ, сказали мы,—зритель. Изъ этого основного опредѣленія вытекаетъ первое условіе инсценировки,—планировка. Хоръ долженъ быть такъ расположенъ, чтобы воспринимать драму раньше настоящаго зрителя; онъ долженъ быть, какъ бы сказать, въ первомъ ряду, въ самомъ первомъ. Онъ долженъ, следовательно, быть передъ дѣйствующими лицами; поставить его въ глубинѣ сцены, за дѣйствующими лицами, было бы такою же ошибкой, какъ поставить его въ глубинѣ залы, позади зрителей. Онъ долженъ быть между дѣйствиемъ и зрителемъ, и ни одну минуту не должна нарушаться та невидимая линія, которая раздѣляетъ эти три элемента спектакля. Эта линія, какъ сказано,—невидимая, не архитектурнаго, не геометрическаго характера, она опредѣляется ролью каждого изъ элементовъ зрѣлища. Роль дѣйствующихъ лицъ—воздѣйствовать, роль зрителя—воспринимать, роль хора—передавать. Хоръ, это та среда, черезъ которую драма проходитъ въ зрителя, это преломляющее, нерѣдко—увеличительное, стекло. Когда я говорю—увеличительное стекло, я не хочу сказать, преувеличивающее; вѣдь и лупа не преувеличиваетъ, а только увеличиваетъ, но безъ нея не такъ хорошо, не такъ ясно, видно. Безъ хора... да трудно себѣ даже и представить, что бы осталось отъ драмы безъ хора, безъ его учительского руководства. Не въ этомъ ли корень того литургического характера, который остается за античной драмой и послѣ того, что она уже давно утратила свое значеніе священнодѣйствія, въ религіозномъ смыслѣ слова; не въ этомъ ли началѣ подчиненія, отрѣшенія отъ себя, покорнотъ и радостнотъ, не въ этомъ ли пріятіи чужого толкованія? Толкованіе, отъ хора исходящее, столь же чуждо пользы, корысти, всего личнаго, сколько вѣщанія сибиль, пророковъ, всѣхъ тѣхъ, изъ устъ которыхъ люди привыкли слышать голосъ истины. Вотъ почему необходимо соблюдать „зрительный“ характеръ хора, не выводить его изъ роли наблюдателя, не давать ему самостоятельной жизни, ни самостоятельного дѣйствія, хотя бы даже выражавшагося только въ шествіяхъ, процесіяхъ, въ столь излюбленныхъ ритуальныхъ эволюціяхъ вокругъ жертвенника. Хоръ, какъ сказано, воспринимаетъ, онъ никогда не прерываетъ дѣйствія, всякий перерывъ былъ бы нарушеніемъ. Понятно послѣ всего сказаннаго, что планировка хора можетъ быть только въ полъ-оборота: въ полъ-оборота къ дѣйствующимъ лицамъ и въ полъ-оборота къ зрителю. Что касается движения хора, то здѣсь надо учесть иѣкоторые отг҃вики въ степени того участія, которое хоръ принимаетъ въ ходѣ дѣйствія, ибо если и вѣрно, что хоръ „зритель“, то не всегда въ равной мѣрѣ—безучастный зритель, или точнѣе будетъ сказать—не всегда въ равной мѣрѣ воздерживающійся отъ участія

въ дѣйствіи. Въ этомъ отношеніи можно въ хорѣ различить три момента. Вотъ какъ бы я ихъ обозначилъ. 1. Хоръ говорить—о дѣйствующемъ лицѣ въ третьемъ лицѣ. 2. Хоръ говорить—съ дѣйствующимъ лицомъ. 3. Хоръ говорить, по поводу того или другого лица или событія,—объ отвлеченныхъ предметахъ. Скажемъ еще иначе: 1. Хоръ говорить. 2. Хоръ разговариваетъ и 3. Хоръ вѣщаетъ. Мы бы могли, прибѣгнувъ къ Дельсартовской терминології, сказать, что первое положеніе хора будетъ „нормальное“, второе—„концентрическое“, третье—„эксцентрическое“. Физически они должны будутъ выразиться такъ: первое въ профиль, второе—въ три четверти, лицомъ къ дѣйствующимъ лицамъ, третье—въ три четверти, лицомъ къ зрителямъ. Второе и третье положенія имѣютъ, конечно, свои степени и могутъ быть иногда—совсѣмъ спиной къ зрителю и совсѣмъ лицомъ къ зрителю. Я не вижу возможности,—для сохраненія принципа діалогичности,—не вижу возможности размѣщенія хора иначе, какъ на дѣйствии половины, такъ сказать,—на два клироса. Въ высшіе моменты напряженія оба хора могутъ сливаться. Это, конечно, касается только концентрическаго и эксцентрическаго хора,—ненормального. Въ эти моменты крайняго напряженія слитный хоръ, какъ волна, уходитъ въ глубь, къ дѣйствующимъ лицамъ, или выходитъ къ рампѣ, чтобы вѣщать въ пространство. Не надо забывать, что движение этой волны должно быть очень сдержанное,—больше намѣренія, нежели осуществленія; вообще движенія хора, какъ и декламація его, никогда не должны доходить до послѣднихъ предѣловъ возможности: дремлющая сила массы дѣйствуетъ глубже, нежели ея разнуданность. Итакъ, два клироса. Какъ ихъ обозначить архитектурно? Либо двумя скамейками, либо ступенями.

Первое умѣстно въ той трагедіи, гдѣ хоръ преимущественно „нормаленъ“, гдѣ онъ безстрастенъ, мало вмѣшиается въ дѣйствіе и больше говоритъ о герояхъ, нежели съ героями. Ступени болѣе умѣстны тамъ, гдѣ хоръ страстенъ, гдѣ онъ участникъ, гдѣ онъ волнуется. Ступени даютъ богатый и разнообразный остовъ для распределенія пластического движенія, и вертикальный принципъ можетъ быть съ успѣхомъ использованъ въ связи съ драматическими наростианіями. Конечно, нужно, чтобы въ каждомъ данномъ случаѣ восхожденіе и нисхожденіе было оправдано не только психически, но и физически; подниматься, когда надо лучше видѣть, лучше слышать, или когда надо, чтобы самого лучше было слышно; спускаться, когда надо на что-нибудь близко посмотрѣть, вокругъ кого-нибудь столпиться, или другъ другу что-нибудь повѣдать. Скамейки для хора могутъ быть, какъ бы сказать, отдѣльны отъ всей декорациіи, но ступени непремѣнно должны архитектурно съ декорацией сливаться; это соответствуетъ и двумъ разнымъ отѣнкамъ хорового участія въ трагедіи: безстрастное, зрительное отношеніе,—архитектурная несліянность; страстное отношеніе, вмѣшательство (то, что иѣмцы зовутъ Hineingreifen),—архитектурная сліянность. Все это мнѣ представляется настолько естественнымъ, что не требуетъ ни оправданія, ни поясненія.

Несколько словъ о характерѣ движенія хора вообще. Уже было сказано, что движение никогда не должно доходить до послѣдней степени своего выраженія: лучше не дойти, чѣмъ перейти. Въ движеніи хора должна быть иѣкоторая общая медлительность, большая, нежели въ движеніи одного лица,—согласно тому основному правилу пластики, что, чѣмъ больше масса, тѣмъ медлительнѣе движение, и наоборотъ. Хоръ величавъ, а при величавости малѣйшій намекъ уже даетъ впечатлѣніе движенія: когда рука мало движется, то и поднятія одного пальца уже довольно, чтобы произвести впечатлѣніе приказанія или удивленія. Въ зависимости отъ трехъ вышеуказанныхъ положеній хора (normalnаго, концентрическаго и эксцентрическаго) находится и характеръ движенія, форма его динамики. Такъ, при переходѣ отъ разговора къ философскимъ обобщеніямъ—движение медленное, при переходѣ отъ тона соболѣзнованія къ лирическому порыву—и движение порывисто. Горизонтальная плоскость движенія хора очень ограничена. Она не должна простираться за предѣлы тѣхъ скамеекъ и тѣхъ ступеней, которыхъ ему отведены; сть соблюдениемъ этой „черты осѣдлости“ сохраняется и „зрительный“ характеръ хора, обеспечивается его неслѣдность съ дѣйствиемъ*. Движеніе поперечное (вдоль рампы) опредѣляется архитектурными условіями сцены и для каждой половины хора выражается въ половинной длини авансцены, т. е.—отъ своихъ мѣстъ до середины, отъ крайняго раздѣленія до полнаго сліянія. Однако, сліяніе обѣихъ половинъ хора не должно идти до смѣщенія ихъ; никогда лѣвые не должны очутиться правѣе правыхъ или наоборотъ, и ужъ конечно, никогда никто изъ принадлежащихъ одному „клиросу“ не долженъ переходить на другой „клиросъ“.

Вертикальное движение хора распространяется отъ лежачаго положенія на полу до стоячаго положенія на верхнихъ ступеняхъ. Опять-таки, крайнія положенія допустимы лишь при сильномъ участіи хора въ дѣйствіи: послѣдняя степень возбужденія и послѣдняя степень подавленности. Большую осторожность слѣдуетъ соблюдать въ примѣненіи этихъ двухъ полярныхъ формъ выразительности: высотами и глубинами не надо злоупотреблять. И если мы сказали, что хоръ бываетъ эксцентриченъ и концентриченъ, то лишь въ смыслѣ намѣренія, а по существу своему онъ нормаленъ. Скажемъ болѣе,—хоръ имѣеть динамическія проявленія, но по существу онъ статиченъ.

Два слова о мимикѣ хора. Она должна быть лишена всякаго характера общительности. Понятно ли, что я подъ этимъ разумѣю? Каждый участникъ играетъ за себя и только за себя; выражаетъ свое отношеніе къ дѣйствію,—никогда свое отношеніе къ товарищу. Ихъ много, но они вмѣстѣ всѣ одно лицо. Значитъ, не можетъ быть никакой мимики вопросовъ и отвѣтовъ, одобренія или порицанія; не можетъ быть въ хорѣ сужденія другъ о другѣ: каждый

* Исключеніе, понятно, въ тѣхъ случаяхъ, когда пьеса требуетъ процесіи, пляски, или иного хорового „выхода“.

про другого знать все, ибо каждый во всѣхъ и всѣ въ одномъ. Не можетъ, съдовательно, быть той обычной ,сочинительной' мимики статистовъ, выражающейся въ обмѣнѣ значительнымъ взглядомъ, и которую можно перевести словами: „Не правда ли?—Ну еще бы!'. Мимика каждого отдельного лица должна усиливать, продолжать мимику товарища, отнюдь не отвѣтывать на нее. Нужно ли упомянуть о томъ, что съдѣуетъ совершенно искоренить привычку засматривать въ залу? О, эти взгляды, „мимоходомъ' скользящіе по зрителямъ и являющіеся какимъ-то за-служеннымъ ,отдыхомъ' статиста, наградою за его маленькое мимическое усилие! Какая пагуба, какой микробъ разъѣдающій, какое мгновенное уничтоженіе всего накопленного настроенія! Вѣдь послѣ каждого такого взгляда въ публику драма падаетъ туда, откуда началась, и каждое возвращеніе взгляда въ сферу сцены есть переначинаніе. Какая работа Пенелопы, какое усиленіе Сизифово, какое Танталово мученіе!..

Нужно ли останавливаться на роли музыки въ движениі хора? То, что было сказано о роли ея, когда мы говорили о голосовой сторонѣ хора, то въ большей еще степени приложимо къ движению. Это, впрочемъ, уже не частный ,хоровой' вопросъ, а вопросъ инсценировки трагедіи вообще. Вопросъ сложный и прежде всего — прежде чѣмъ режисерскій — вопросъ композиторскій. Останавливаться на немъ значить выйти изъ предѣловъ нашей задачи. Одно скажемъ: всѣ взрывы, всѣ нарости, всѣ паденія, всякая разновидность движенія, — волненіе, смятеніе, восхожденіе, исхожденіе, — словомъ, всякая пластическая перемѣна должна быть музыкой продиктована, музыкой оправдана, въ музыкѣ начинаться и съ музыкой кончаться. Всѣ виѣшнія динамическія проявленія должны быть видимыми образами звукового, музыкального динамизма: музыкальные оттѣнки,—сила и слабость, легкость и тяжесть, скорость и медленность, — должны въ пластическомъ движениі стать осозаемы для глаза. Все это возможно лишь, когда ритмъ музыкальный пройдетъ въ тѣла и собою ритмизируетъ тѣловиженіе, а для этого нужно прежде всего принципъ личного толкованія замѣнить принципомъ общаго подчиненія. ,Толкователь' въ трагедіи одинъ, — композиторъ, и его толкованіе должно быть принято каждымъ. Только такой полный отказъ каждого участнико-щаго отъ своего ,я', только такое съюзное подчиненіе виѣ нась живущему началу, музыкѣ, обеспечить изгнаніе случайности изъ театрального дѣйствія, только въ музыкѣ найдемъ мы законъ противъ той художественной беззаконности, какую представляетъ совокупное пластическое проявленіе единичныхъ темпераментовъ, когда оно предоставлено свободѣ личного усмотрѣнія или указаніямъ ,нутра'. Опять повторю, — музыка не вездѣ нужна въ одинаковой силѣ, и самое нарости и ослабленіе звуковой массы будетъ новымъ средствомъ оттѣненія. А въ чемъ же и могущество искусства, какъ не въ оттѣнкахъ?...

Скажутъ, что это есть уничтоженіе личности. Нѣть, напротивъ, — это есть ея утвержденіе, но утвержденіе не въ произволѣ безпорядка, а въ подчиненіи по-

рядку. Всякое же утверждение есть актъ свободы. Подчиненіе не упраздняетъ свободу,—оно способствуетъ ея правильному расцвѣту. Свобода до подчиненія не имѣть цѣны (какъ не имѣть цѣны хаосъ); свобода послѣ подчиненія — вотъ цѣнность, воспитательная и художественная цѣнность. Все искусство есть расцвѣтъ личной свободы въ границахъ личного подчиненія. Отнимите въ искусствѣ подчиненіе,—рушится форма; отнимите свободу,—улетучивается содержаніе. Не бойтесь же подчиненія хоровой массы: въ общемъ подчиненіи, именно въ подчиненіи, обрѣтете свободное выявление единицъ.

Все это трудно. Трудны пространственные условия, въ которыхъ мы заключаемъ хоръ, трудны голосовые и словесные задачи, которыхъ мы ему предъявляемъ, трудны задачи движений, которыхъ мы ему ставимъ. Но—,Прекрасное трудно⁴, сказали Платонъ, и лучше не пробовать, чѣмъ пробовать легкое: непрекрасное такъ легко!..





1913.

Русская Художественная Литопись 1913 г.

ВЫСТАВКИ И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ

Выставка древне-русского
искусства
(устроенная Московским Археологическим
Институтом имени Имп. Николая II).

1

Эта выставка—событие. Больше того—открытие для всех нась; не начало ли нового художественного сознания в России? Я говорю объ отдельной иконѣ. Поястинѣ, приветствовались врата въ страну сказочныхъ сокровищъ. И мы стоимъ передъ ними, благоговѣйно восхищенные, стыдясь своего невѣдѣнія... Чѣмъ была для насъ до сихъ поръ древняя иконопись? Областью археологии, иконографіи, палеографіи и прочихъ научныхъ дисциплинъ. Не искусствомъ. Ученые изучали—мы оставались холодны. Печатались фольклорные памятники и изслѣдованій, но это никакъ не отражалось на художественныхъ стремленіяхъ современности. Была наука, сухая, многословная, и только; чтобы понять, какъ

далека она въ сущности отъ самого предмета, отъ тончайшаго искусства иконописи, надо было прозрѣть!

Слава ученымъ, конечно: кропотливые труды ихъ—фундаментъ, на которомъ теперь можно строить. И все же, не потому ли отчасти мы такъ долго были слѣпы, что въ археологическихъ фольклорахъ такъ мало художественной правды? Тутъ сказалась во всей силѣ антироманничность науки и искусства. Наши славные археологи въ произведеніяхъ иконописи видѣли только памятники древности, реликвіи исторической науки, но не красоту живую, радующую и, можетъ быть, пророческую. Они тщательно отличали иконографические признаки, разновидности пошибовъ, рѣдкость какойнибудь детали, но вовсе не очарование иконы, не руку мастера. Отсюда—удивительные ошибки ихъ оцѣнокъ!

Вотъ, напримѣръ, отзывъ старѣшаго авторитета въ этихъ вопросахъ, Ровинскаго, о „новгородскихъ письмахъ“, т. е. объ иконахъ, которыхъ восхищаютъ нась теперь больше всего: „Собиратели иконъ... невысоко цѣнятъ новгородскія письма. Дѣйствительно, иконы этого письма

не отличаются ни тонкостью отделки, которая такъ дорого цѣнится въ строгановскихъ письмахъ, ни живописью раскраски, которою отличаются старые московскіе образы!** Такъ же говорить и другой авторитетъ: „Иконы позднійшія московскіи имѣютъ преимущество передъ новгородскими“. Колоритъ новгородскихъ иконъ вообще мрачный... , въ московскихъ — свѣтлый; тамъ поля темные (?), здѣсь — свѣтлые. Въ цѣломъ московская икона представляеть больше сходства съ живописью въ собственномъ смыслѣ (!), чѣмъ новгородская; она ближе къ свѣтлой и живой картины!*** и т. д. Какимъ страннымъ недоразумѣніемъ кажется этотъ ученый диагнозъ теперь, когда (послѣ очищенія отъ темной олифы и позднихъ записей) яркость прозрачныхъ красокъ особенно восхищаютъ настъ именно древнійшія новгородскіи иконы, и до чего характерно для археолога это „сходство съ живописью въ собственномъ смыслѣ“! Какой итогъ чудовищнаго непониманія въ одной соскользнувшей съ ученаго пера фразѣ! Такъ относились къ иконописи еще вчера не только специалисты, но за ними — все русское общество. И вотъ теперь, благодаря просвѣщеннымъ усилиямъ нѣсколькихъ коллекціонеровъ и знатоковъ (Н. П. Лихачева, И. С. Остроухова, С. П. Рябушинскаго, Ханенко и др.), иконы представали передъ нами въ прежней славѣ своей, и взволнованію любуемся мы нашей древней живописью (живописью въ самомъ высокомъ значеніи слова!) и, повторяю, въ особенности, иконами новгородскихъ писемъ. Здѣсь, вѣка тому назадъ, безымянными мастерами какъ будто осуществлено то, о чемъ мы мечтаемъ съ той поры, какъ перестало радовать настъ рационалистическое искусство XIX вѣка, — то, чего такъ недостаетъ намъ, извѣршившимся, искалеченнымъ современникамъ Эдиссона: симфоничность красочныхъ сочетаній, мудрая условность контуровъ, живописный ритмъ композиціи, и больше того — прекрасная духовность искусства, глубокая содержательность его, спокойная

* „Історія русскихъ школъ иконописанія до конца XVII в.“ Спб. 1856.

** Н. Покровскій. „Очерки памятниковъ иконографіи и искусства“. 2-е изд. Спб. 1900 г.

осмыслиність, въ нераздѣльномъ сліяніи съ совершенствомъ іератической формы. Въ этомъ изысканномъ и въ то же время наивномъ мастерствѣ мы обрѣли свой прими-
тивъ... Это наполняетъ настъ надеждой на будущее русской живописи, и за это, прежде всего, приносемъ восхищенную благодарность тѣмъ знатокамъ и собирателямъ иконъ, которымъ мы обязаны открытиемъ этой удивительной выставки.

Essem.

II

Бывають исключительныя, глубокой духовной радости минуты, когда дѣйствительность какъ бы принуждена пріоткрыться и впустить настъ въ свое лено, превосходящее значительностью и красотой всѣ наши ожиданія, — тогда становится понятнымъ, за что любили мы ее больше, чѣмъ самую пышную, самую высокую мечту.

Выставка древне-русского искусства, устроенная въ Москвѣ, и главнымъ образомъ ея иконо-писный отдѣлъ являются на нашъ взглядъ этой дѣйствительностью, превзошедшей наши чаянія, всѣ мечты, обращенные на икону; склонившись и обнаживъ голову стояли мы передъ сокровищницей огромныхъ художественныхъ богатствъ, и кажется, не можетъ быть больше никакихъ сомнѣній на счетъ того, что наше прошлое — безконечно — прекрасное, великое прошлое и что, если стоять еще надъ чѣмъ-нибудь задуматься, то, конечно, надъ тѣми началами, которыхъ породили столь высокое искусство, свидѣтельствующее о непогрѣшимомъ вкусѣ, неисчерпаемой изобрѣтательности, о совершенной техникѣ и о непостижимомъ духовномъ напряженіи, создавшемъ какую-то землю молитвъ, залитую безконечной душевной радостью, какъ свѣтомъ, не имѣющимъ источника, трепетнымъ, озаряющимъ и тихимъ... Подобно благодати муorra, проникаютъ въ наше сознаніе даже какія-нибудь мелкие детали: орнаментъ, благословляющая рука, вихрь красной хламиды за спиной св. Георгія, и въ этомъ проникновеніи — не только сладчайшее и тихое наслажденіе созерцателя, но

какое-то духовное рождение, и что подобное тому состоянию, которое испытывает тот, кто может вбрить, вставая изъ-подъ исповѣдальной епитрахили...

Больше половины иконъ этой выставки являются образцами первостепенного достоинства, и въ этомъ отношеніи мы можемъ быть только глубоко благодарны московскимъ собирателямъ г.г. Остроухову, Рябушинскому, Ханенко и др. (въ число этихъ именъ слѣдовало бы включить также г.г. Новиковыхъ и Харитоненко, къ сожалѣнію, не давшихъ на выставку ни одной иконы изъ своихъ цѣнныхъ собраній), высокой вкусъ которыхъ и неутомимые поиски даютъ намъ возможность увидѣть теперь, какой художественной культурой обладала нѣкогда Россія, создавшая, подобно Италии треченто, на почвѣ византійского наслѣдія свой расцвѣтъ. Тутъ уже не экзотика, не провинціализмъ, и ужъ, конечно, не какая-нибудь монастырская, въ себѣ замкнутая культура, а великая эпоха, расцвѣтъ искусства, въ общемъ итогѣ, параллельный итальянскому Ренесансу, связанному съ именами Джотто и Беато-Ангеліко, и несомнѣнно, еще день или два, и для всѣхъ станетъ очевиднымъ взаимоотношеніе западной и русской культуры, имѣвшее мѣсто хотя бы въ XIV в. Пусть въ дальнѣйшемъ русская иконопись теряетъ, понятно, только до извѣстной степени, мы бы сказали, западновизантійскія традиціи, но мастера, писавшіе св. Архангела Михаила (соб. С. П. Рябушинскаго,—по датамъ каталога, конецъ XIV в.), или „Положеніе во гробъ“ (соб. И. С. Остроухова, XV в.), конечно, испытали на себѣ влиянія Италии.

Впрочемъ, не этими, въ концѣ-концовъ, чисто историко-археологическими соображеніями дороги намъ выставленные образцы русского иконописного мастерства,—мы хотѣли бы вскрыть истинную причину глубокого волненія, охватившаго насъ передъ этими созданіями родного утраченного генія—и вотъ здѣсь намъ представляется опасность вступить на путь рискованныхъ уподобленій, на путь почти святотатственныхъ, на нашъ взглядъ, параллелизмовъ, такъ какъ, несомнѣнно, нельзя, указывая на руку Божіей Матери, говорить о Гогенѣ, созерца зеле-

новатые тона Ея хитона, называть Сезанна... Пусть даже художники XIX в. подошли въ своихъ глубокихъ исканіяхъ къ проблемамъ живописи, разрѣщеннымъ русской иконописью, но духовные импульсы ихъ творчества настолько различны, что мы, русскіе, испытывая до сихъ поръ высокое религиозное воздействиѣ нашей давней культуры, не можемъ себѣ позволить столь свободного къ нашимъ глубочайшимъ традиціямъ отношенія. Поэтому, совершенно не имѣя въ виду какихъ бы то ни было проблемъ современной живописи, мы позволимъ себѣ, и только въ немногихъ словахъ, указать на нѣкоторыя, обнаруженныя нами, причины глубокаго волненія, испытанного при созерцаніи иконъ, а дѣло художниковъ (будущаго или настоящаго — это никому неизвѣстно) найти средства, чтобы возбудить въ насъ подобныя этимъ волненіямъ переживания.

Московская выставка обнаруживаетъ съ достаточной очевидностью два художественныхъ расцвѣта древне-русского искусства, изъ которыхъ каждый, повидимому, былъ обусловленъ различного рода вліяніями, шедшими по разнымъ путямъ. Первый изъ этихъ расцвѣтовъ упадаетъ на XIV—XV в.в., на такъ называемыя новгородскія письма, наибольшей выразительности достигшіе благодаря исключительному мастерству Рублева и Діонісія къ концу XV в. Цѣлый рядъ иконъ этого периода свидѣтельствуетъ о глубокомъ чувствѣ краски и линіи и о громадномъ духовно-религиозномъ напряженіи, достигающемъ иногда („Снятие со Креста“, „Положеніе во гробъ“, изъ собр. И. С. Остроухова) глубочайшаго трагизма, той исключительной простоты и скорби, которыми овѣнены страницы евангельскихъ повѣствованій,—это лаконический, монументальный, величавый стиль ранніго Ренесанса, но въ то же время, это—русская интимность, душа простая, безконечно-вѣрующая, и кажется, что глубокое горе сочилось съ кисти, пока неизвѣстный мастеръ писалъ лице погребаемаго, обвитаго плащаницами Иисуса. Ритмъ, которому подчинены линіи, простыя до наивности, выразительныя до того, что они становятся какъ бы насквозь духовными, и строгія до суровости, ритмъ этихъ линій запечатлѣнъ какою-то затаенною мягко-

стью, какимъ-то напряженіемъ вѣры, немногого младенческой, немногого грубой, сурою вѣры, медленно струящейся по жиламъ, медленно колеблющейся, какъ бы отъ страха передъ величиемъ мѣра, а иногда вдругъ неудержанно радующейся какому-нибудь удару колокола, возвѣстившаго начало вечерни... Но и эта высоко развитая ритмичность въ построеніи линий является только достойной оправой для тѣхъ красочныхъ богатствъ, которыми обладали, одаренные высокимъ вкусомъ и исключительнымъ художественнымъ чутьемъ, иконописные мастера. Поистинѣ, непостижимо-прекрасны колоритныя тональности ихъ работы, взаимодѣйствіе красокъ, чувство самаго тона, иногда удивительного по своей чистотѣ и силѣ; надо видѣть эти деградаціи отъ фюлетоваго съ густымъ виннымъ осадкомъ до санкира, золотистаго или оливково-желтаго, чтобы понять все многообразіе и культуру красокъ, ихъ выразительность, ихъ трепетное, религіозно-волнующее воздействиѣ на наше сознаніе, ибо не только глазомъ воспринята красота, но всѣмъ духомъ почувствована, пропущена сквозь полноту внутренняго напряженія, какъ бы сквозь духовное око, такъ что, въ концѣ концовъ, это—уже не формы, а души неодѣнныхъ красота... И еще разъ становится для насъ очевиднымъ, какимъ величиемъ облекла христіанская культура мѣръ, который склонился передъ иею съ простоватою вѣрою Гелло и съ болѣзnenнымъ отчаяніемъ Достоевскаго.

Однако, какъ мы уже сказали, XIV—XV в.в. являются только однимъ изъ періодовъ высокаго художественного подъема; два вѣка спустя русская культура создала поколѣнія иконописцевъ, которымъ суждено было вознести искусство на новую высоту—то были строгановские мастера конца XVI и XVII в.в. И ихъ художественная дѣятельность представлена на выставкѣ прекрасными образцами такъ называемыхъ строгановскихъ писемъ.

Каковы вѣлінія, отложившіяся на этихъ памятникахъ, и каковы пути, по которымъ текли эти вѣлінія, мы не имѣмъ еще возможности определить. Есть основанія полагать, что Востокъ проникъ въ русскую иконопись и оставилъ ярkie слѣды на ея формахъ, но вѣ-

роятно, Византія и Западъ также воздѣйствовали на образованіе и развитіе строгановскаго пошиба, да и вообще взаимоотношеніе культуры никогда не прекращалось. Какъ бы то ни было, строгановскіе иконы знаменуютъ собой расцвѣтъ искусства, болѣе внѣшнаго, болѣе утонченаго и, пожалуй, для насъ болѣе чарующаго, чѣмъ высокій стиль новгородскихъ писемъ. Пусть глубокая религіозность, смиреніе и чистота XIV вѣка являются по прежнему глубочайшими основами русского искусства, но формы, но стиль приобрѣтаютъ уже, несомнѣнно, иную окраску; что-то изысканное, что-то роскошное и какъ будто слегка упадочное облекаетъ высокую и стройную, какъ колонна, фигуру Богоматери; ризы затканы золотомъ, движенія болѣе гибки и манерны, тоньше безконечно-іѣжныя руки, спокойнѣе и меланхоличнѣе взгляды, линии же гнутся съ какимъ-то изяществомъ, легкія, какъ паутины, обрызганыя позолотой; и кажется, что мастера, не способные больше отдать всего своего духовнаго напряженія Богу, стремятся принести Ему все, чѣмъ только прекрасенъ мѣръ, и славословить пышностью, ткаными мафоріями, золочеными уборами, всѣми мірскими богатствами Его безплотную Сущность, которую они скорѣе созерцаютъ въ Ея непогрѣшности и красотѣ, чѣмъ чувствуютъ свою духовную, внутреннюю съ Ней связь. Это уже—пути церковныхъ догматовъ и интимная пышность православія; это—душа, опустошенная реальными отношеніями, но прекрасная, єй первымъ, художественнымъ пульсомъ, это—вкусъ скорѣе утонченный, чѣмъ строгій, наконецъ, это—просто что-то болѣе близкое намъ, что-то безконечно чарующее, какъ будто тронутое тѣлѣніемъ... Въ конечномъ же итогѣ это только прошлое, наше великое и безконечно-прекрасное прошлое, свидѣтельствующее о томъ, какія огромныя культурныя традиціи мы обрѣчены нести.

Считать ли теперь день и годъ открытія Московской выставки днемъ и годомъ начала нашего возрожденія, или это—только послѣдній лучъ навсегда закатившагося солнца? Можно ли, наконецъ, сказать: мы, русскіе, горды нашимъ художественнымъ наслѣдіемъ и сумѣемъ еще

на вершинахъ горъ возвести шатры, надъ которыми будетъ сѣть только вѣчное, благодатное небо Искусства? Посмотримъ; завтра или сегодня все это станетъ явнымъ, и возможно, что не разъ еще придется намъ вернуться къ вопросамъ, которыхъ здѣсь мы лишь едва коснулись.

Ник. Пунинъ.

III

Только что закрылась „Выставка древне-русского искусства“ въ Москвѣ, устроенная Императорскимъ Московскимъ Археологическимъ Институтомъ имени Императора Николая II, при ближайшемъ участіи С. П. Рябушинскаго. Находившіяся здѣсь произведения распредѣлялись по слѣдующимъ отдѣламъ: 1) иконопись, 2) металлическое производство; 3) шитье и ткани, 4) миниатюры и заставки рукописей (незначительные количественно памятники рѣзбы изъ дерева за отдѣлъ считаются не могутъ). Надо ли говорить, что эта замѣчательная выставка—крупное событие въ нашей художественной жизни?

Русское искусство, не имѣющее до сихъ поръ своей научно-разработанной исторіи, до послѣдняго времени мало кого увлекало. Наши ученые занимались классическими міромъ, изучали западно-европейскихъ мастеровъ, здѣли въ тридевятыхъ царства отыскивать памятники буддийскіе, интересовались Средней Азіей, много писали объ искусства Византіи... но своимъ, русскимъ, какъ то пренебрегали. Не въ этомъ ли одна изъ причинъ того, что памятники русского искусства такъ фатально гибли?.. Византинисты, естественно, первые заглянули въ эту невѣдомую и непривлекательную для столькихъ ученыхъ область, но и они, въ большинствѣ случаевъ, интересовались лишь произведеніями, отразившими вліяніе Византіи, „Востока“. Дѣло у нихъ не шло дальше, и въ людяхъ, пытавшихся заглянуть глубже въ эту область, они видѣли только „любителей“. Однако, именно въ средѣ этихъ любителей нашлись знатоки съ чуткимъ вкусомъ, которые поняли достоинства забытыхъ отечественныхъ

памятниковъ и, конечно, лишь благодаря имъ, уцѣлѣло многое изъ того, что иначе давнымъ-давно обратилось бы въ пыль. Нѣкоторые изъ этихъ ученыхъ „любителей“ обладаютъ нынѣ прекрасными собрaniями, гдѣ, главнымъ образомъ, и сохраняются произведения русского искусства во всемъ его объемѣ: иконопись, чеканка, эмалевое дѣло, миниатюра, шитье, рѣзьба—все, чѣмъ славно творчество древней Руси.

На московской выставкѣ эти различныя художества нашей старины были представлены если не въ исчерпывающей полнотѣ, то пре-восходными образцами.

Особенно интереснымъ и богатымъ отдѣломъ выставки слѣдуетъ, по справедливости, считать—иконы: лучшія иконы, новгородскихъ писемъ, своей монументальностью и простотой композиціи, смѣлымъ рисункомъ, жизнерадостной красочностью производить впечатлѣніе совсѣмъ исключительное...

При современномъ состояніи научныхъ истинъ въ области иконовѣдѣнія, послѣ многообѣтныхъ разговоровъ о „темныхъ письмахъ“ Новгорода, посѣтитель выставки прежде всего поражается глубокимъ и яркимъ тономъ этихъ недосыгаемо-прекрасныхъ памятниковъ, которыми лишь въ послѣднее время заинтересовались болѣе широкіе круги любителей искусства. До сего времени только немногіе коллекціонеры могли наслаждаться красотою иконъ и то съ тѣхъ поръ, какъ иконы начали освобождаться изъ подъ вѣковыхъ наслоеній, ремесленной чинки и позднѣйшихъ искаженій (принимавшихся еще недавно за подлинную древнюю работу). Такъ, отошла въ область преданій археологическая мысль о „темныхъ письмахъ“ и восторжествовали чары иконного колорита, благодаря немногимъ „фанатикамъ“—собирателямъ, полюбившимъ древнюю иконопись и рѣшившимся на чистку иконъ, въ явный ущербъ своему авторитету въ глазахъ многихъ. Такъ, глянуло на свѣтъ Божій искусство древней Руси, свободное, живое и радостное. Зачастую снятый позднѣйший слой изображеній не имѣлъ, вѣдь, ничего общаго съ тѣмъ, что появилось на той же доскѣ подъ очищеннымъ слоемъ ни по композиціи, ни по рисунку, ни, тѣмъ болѣе, по краскамъ.

Наслѣдие византійскихъ мастеровъ, наша иконопись была быстро воспринята народомъ и впослѣдствіи осложнилась многими сюжетами, символами и деталями, свойственными исключительно русской народной культурѣ, богатой религіозными мыслями и своеобразными формами выраженія. Но, исключая фрески, намъ неизвѣстны памятники византійской иконописи, пришедшия на Русь въ эпоху принятия христіанства. О нихъ мы узнаемъ только изъ письменныхъ свидѣтельствъ. Единственными памятниками, наиболѣе достовѣрными въ этомъ смыслѣ, могли бы служить нѣкоторыя иконы, если бы любовь къ искусству восторжествовала надъ религіозной традиціей... Вѣдь происхожденіе нѣкоторыхъ изъ нихъ относится къ отдаленнѣйшей древности, а, на самомъ дѣлѣ, мы видимъ на нихъ лишь позднѣйшія записи!

Всѣдѣ за прекращеніемъ сношеній съ Византией, на русской иконописи сказываются вліянія другихъ странъ и тѣ же византійскія, въ своей основѣ, композиціи и колоритъ, по осложнившимся во многомъ отличными чертами. Теперь мы знаемъ, что итало-греческія, итало-критскія иконы явно отразились на нашей иконописи, и не подлежитъ болѣе сомнѣнію, что вліяніе ихъ огромно; вѣдь связи съ ними, а связи эти только намѣчаются, нѣть путей для изученія раннихъ иконописныхъ памятниковъ. На выставкѣ, где были соединены лучшіе образцы изъ мало доступныхъ собраний, съ особымъ интересомъ наблюдались всѣ особенности русского мастерства, обусловленного тѣмъ или другимъ вліяніемъ, пошибомъ композиціи. И, несмотря на традиціонную условность, сколько здѣсь личнаго творчества, индивидуализма, въ самомъ высокомъ смыслѣ! Будущимъ исследователямъ предстоитъ огромная работа не только по выясненію весьма смутныхъ понятій о нашихъ иконописныхъ школахъ, но и по определенію отдельныхъ мастерскихъ, различныхъ направлений въ школахъ и многочисленныхъ вліяній извѣтъ (такъ же, какъ и взаимныхъ). Главныя собрания, давшія на выставку свои предметы, принадлежатъ С. П. Рябушинскому, И. С. Остроухову и Н. П. Лихачеву (СПБ), а также меньшимъ собраниямъ—Б. И. и В. Н.

Ханенко, Чирковыхъ, И. Носова, А. В. Тюлина, Д. И. Силина, Е. Н. Горюновой, И. К. Рахманова, Б. Н. Протопопова и др. Металлическое производство (въ особенности—чеканка), издревѣ имѣвшее въ жизни русского народа значеніе первостепенной важности и достигшее съ наступленіемъ XV вѣка своего наивысшаго развитія (оно оканчивается въ XVII вѣкѣ), оставило о себѣ память въ многообразныхъ и многочисленныхъ произведеніяхъ. Предметы религіознаго обихода—кресты, образки, потирь, вѣнчики, цаты, кадильницы, подсѣбчики и—гражданскаго быта, какъ то ковши, ендовы, братины, кунгани, ложани, корцы и многочисленные другіе предметы, носить на себѣ слѣды чудесной художественной техники, не превзойденной донынѣ. Украшеніе орнаментами, то скромно покрывающими поверхность, то пышно развертывающимися въ многообразныхъ формахъ листьевъ и фантастическихъ цвѣтовъ, эти сказочные предметы играютъ перекрещающимися отраженными лучами. Разнообразны вліянія, испытанныя этимъ родомъ художественной техники. Въ украшениі преобладаютъ Византійскія традиціи; замѣтную роль въ орнаментациіи играютъ также индійскія детали; многочисленны и предметы съ итальянскимъ вліяніемъ, а въ XVII вѣкѣ—и вообще съ западноевропейскимъ. Несмотря, однако, на всѣ заимствованія, ни въ одномъ произведеніи не найти чисто-подражательныхъ мотивовъ; на всемъ лежитъ печать высокаго и своеобразнаго русскаго мастерства: заимствованныя идеи переданы оригинальными формами. На выставкѣ—особенно пѣннительны образцы изъ Петербургскаго собрания кн. А. А. Ширинскаго-Шихматова.

Въ XVI и XVII столѣтіяхъ, въ непосредственной связи съ металлическимъ дѣломъ, развивается одно изъ наиболѣе любопытныхъ художественныхъ производствъ—эмальевое. Чудесными красными пятнами веселаго свѣтлаго тона сверкаетъ эмаль вѣнчики и цаты на мягкомъ бархатистомъ тонѣ иконы; ласкающими глазъ ковромъ покрываетъ оклады Евангелій; разсыпается искрами на братинахъ, ложечкахъ, застежкахъ, крестахъ, панатіяхъ. Подобно тому, какъ въ X—XII вѣкахъ Киевская

Русь получала образцы и мастеровъ эмалеваго дѣла изъ Царьграда, такъ и въ теченіе послѣдующаго времени или на Русь вліянія то съ Балканскаго полуострова, то съ Востока... Не богаты количественно экспонаты этого, неизслѣдованныго доселѣ, производства, но цѣнны своимъ значеніемъ. Наиболѣе простыя и наиболѣе красивыя эмалевые сочетанія зеленаго, голубого и бѣлого представлены на выставкѣ прекрасными предметами, по преимуществу, церковнаго назначенія и т. п., изъ собранія С. П. Рябушинскаго, Н. М. Миронова, М. И. Тюлина и пр. Особый видъ эмали, расписанной, практиковавшейся, главнымъ образомъ, на четкахъ, превосходно представлены предметами изъ собранія И. М. Миронова.

Памятники шитья—наиболѣе рѣдкіе памятники художественной промышленности, сохранившейся въ Россіи. Легко подвергаемые порчѣ и уничтоженію, они почти не сохранились. Хронологія ихъ трудно установима. Датированныхъ памятниковъ совсѣмъ мало; анализъ ихъ украшений и техническихъ особенностей находится въ зачаточномъ состояніи. Значительная часть шитья орнаментального характера изъ собранія г. Сапожникова достаточно известна изслѣдователямъ русского искусства; все это было уже однажды издано, въ хорошихъ фотографическихъ снимкахъ, въ трудахъ одного изъ археологическихъ съѣздовъ. Тѣмъ не менѣе, достоинства этихъ тканей заслуживаютъ того, чтобы къ нимъ постоянно возвращаться. Съ тѣхъ поръ, какъ мы имѣемъ записи о событияхъ древней Руси (хѣтописи), мы весьма часто встрѣчаемся съ указаніемъ на изготавленіе тканей. Въ тѣсныхъ келіяхъ монастырей занимались монахини шитьемъ воздушковъ, плащаницъ, и въ княжескихъ теремахъ вышивали царицыны дѣвки; сама царица и царевны выполняли, по обѣту, покровы на раки святыхъ, шили пелены къ иконамъ. Вышивала деревни, вышивали города, — и цвѣты, и сцены духовнаго и свѣтскаго содержанія,—вышивали вязью записи и надписи. Въ противоположность многимъ другимъ отраслямъ искусства, имѣвшимъ центръ производства въ двухъ, трехъ мѣстахъ, мастерския шитья имѣлись повсюду.

Наиболѣе благодарныемъ, въ смыслѣ хронологическомъ, материаломъ для историка русского искусства, несомнѣнно, являются заставки, концовки, заглавные буквы и миниатюры рукописныхъ книгъ. Частыя даты о времени написанія, вкладные записки, наконецъ — разработанность данныхъ о палеографическихъ признакахъ и отличіяхъ ставить изслѣдователя на вѣрную дорогу въ отысканіи путей развитія этого рода мастерства и скававшихся въ немъ разнородныхъ вліяній. По весьма понятнымъ причинамъ, эти памятники кажутся менѣе другихъ годными для характеристики русского творчества. Главная изъ нихъ та, что византійские образцы и затѣмъ памятники той же Византіи оказали вмѣстѣ съ письменностью весьма замѣтное давленіе на русскихъ переписчиковъ и илюминаторовъ. Но такъ кажется лишь съ первого взгляда. Если въ миниатюрахъ древнѣйшихъ русскихъ рукописей византійское вліяніе сильно, то уже съ XIII вѣка замѣтны мѣстные особенности, впослѣдствіи господствующія. Въ орнаментикѣ рукописей съ того же времени наблюдаются типичные признаки отдѣльныхъ центровъ производства. А такими центрами на Руси были высококультурные въ свое время оазисы—монастыри. Отсюда во всѣ стороны распространялись рукописи, расписанные миниатюрами, украшенныя богатыми заставками и буквами. Здѣсь, вдали отъ мѣрскихъ дѣлъ и суеты любовно украшались книги, благоговѣйно расписывались изображеніями святыхъ и Евангельскихъ сценъ. Большинство выставленныхъ рукописей принадлежитъ Московскому букинисту П. П. Шибанову; среди нихъ встречаются весьма любопытные экземпляры.

Въ заключеніе хочется выразить горячее пожеланіе, чтобы подобные выставки устраивались бы возможно чаще и имѣли возможно большую популярность...

Изданный устроителемъ комитетомъ выставка иллюстрированный каталогъ останется прекраснымъ напоминаніемъ объ одномъ изъ первыхъ блестящихъ опытовъ устройства выставки своего, родного, еще такъ недавно забытаго, искусства.

Н. М.

ВЫСТАВОЧНЫЕ ИТОГИ ПЕТЕРБУРГА

Выставки

Выставка „Придворная жизнь за 300 лѣтъ“, устроенная „Кружкомъ любителей русскихъ изящныхъ изданій“ (въ собственномъ помѣщении), заключала въ себѣ до 200 старинныхъ гравюръ, рисунковъ, акварелей и литографій изъ собраній Е. Н. Певзнерса, Е. Е. Рейтерна, А. Ф. Фелькерзама, И. Д. Орлова, Н. В. Соловьевы, С. Н. Казнакова, И. И. Лемана, Музея Старого Петербурга, библиотеки Академіи Художествъ и др. Память о выставкѣ сохранилась въ прекрасно изданномъ иллюстрированномъ каталогѣ со статьями В. А. Верещагина и Н. В. Соловьева. Интересная по замыслу, выставка, конечно, могла разрѣшить только части обширной задачи: она представила, главнымъ образомъ, парады, праздники, торжества. Было интересно видѣть многочисленныя изображенія фейерверковъ, илюминаций, представлявшихъ когда то очень своеобразное художество. Выдѣлялось немало изображеній и болѣе интимной придворной жизни, какъ, напр., прелестная акватинта „Прогулка императрицы Екатерины II въ Царскомъ Селѣ“. Не мало было любопытныхъ портретовъ (Петра I, работы Смита и др.), извѣстныхъ отчасти по прежнимъ выставкамъ, видовъ Москвы, дворцовъ, парковъ—Макаева, Галактионова и др. Попадались очень рѣдкіе экземпляры, напр., гравюра „Прогулка императора Петра I и императрицы Екатерины Алексѣевны по Невѣ на бурѣ“ и нѣкоторые первые оттиски на шелку.

Обширная выставка работъ художественныхъ провинціальныхъ школъ, въ помѣщении бывшей государственной типографіи, носила, въ общемъ, характеръ прежнихъ выставокъ. Но совершенно недопустимо было самое помѣщеніе... Сорокалѣтній юбилей академика Бодаревскаго и устроенную имъ по этому случаю въ Обществѣ Поощренія Художествъ выставку можно было бы совсѣмъ пройти молчаниемъ, если бы она не была своего рода „торжествомъ пошлости“ и любопытнымъ показателемъ вкусовъ „родовой и финансовой знати“, клиентовъ этого бонбоньерочного портретиста. Его дифирам-

бисты изъ нашей просвѣщенной прессы (отъ г. Магулы до г. Ясинского и пр.) весьма довольны, что „въ полномъ смыслѣ слова модный свѣтскій художникъ“ не сдѣлался „ни декадентомъ, ни кубистомъ, ни футуристомъ, ни орфеистомъ“. Конечно, „художество“ Бодаревскаго слишкомъ установившееся и прочное... предприятіе.

По сообщенію другой уличной газеты, картина И. Порфирова „Иванъ Сусанинъ“ перевозится въ Москву. Она приобрѣтена будто бы какимъ то коллекціонеромъ и пожертвована въ какой то „одинъ изъ Московскихъ историческихъ музеевъ“. Приобрѣсти и пожертвовать не трудно, но вѣдь музеями принимаются лишь художественные произведенія, а не картины изъ баляновъ, въ которыхъ ставятся историческіе пьесы или показываются панорамы для масляничной публики.

Передвижную выставку посѣтило около 16^{1/2} тысячи человѣкъ, весеннюю академическую — около 15. Продано на первой всего 135 произведеній, причемъ пресловутая картина Рѣпина „17 октября“ — за 15.000 р.

Жюри изъ гг. Беклемишева, Альберта Бенуа, Беренштама, Дубовскаго и В. Маковскаго приняло около 100 произведеній для русского отдѣла международной выставки въ Мюнхенѣ. Участвуютъ, главнымъ образомъ, художники весенней и передвижной выставокъ, отчасти „Союза русскихъ художниковъ“ и „Нового общества“. Совершенно не участвуютъ художники „Мира искусства“ и выставокъ молодежи. Вторично уже Мюнхенъ получить совсѣмъ ложное представление о современной русской живописи.

Художественный дѣлъ

Повидимому, близится къ осуществленію дѣло огромной важности — устройство въ Петербургѣ выставочного зданія. На послѣднемъ собраніи Академіи Художествъ подъ предсѣдательствомъ Вел. Кн. Маріи Павловны было объявлено объ асигнованіи, по Высочайшему соизволенію, 960 тыс. рублей на это зданіе изъ особаго 10-миліоннаго фонда. Построить зданіе предположено на мѣстѣ бывшей государственной

тиографії (на углу Инженерной улицы и Екатерининского канала). Намъ думается, что при этой постройкѣ необходимо разрѣшить задачи утилитарно художественные, т. е. — избѣжать всякой 'роскоши' во внутренней и вѣнчайшей отделькѣ, дать возможно обширныя и приспособленныя для условій выставокъ помѣщенія. Въ виду современного обилия выставокъ, желательно, чтобы нѣсколько изъ одновременно могли найти здѣсь мѣсто.

По слухамъ, министерствомъ путей сообщенія одобрены проектъ нового зданія Николаевскаго вокзала, составленный Шуко.

Живописная отделька строящагося по проекту Шусева въ Москвѣ вокзала Московско-Курской ж.д. дороги поручена Рериху, Кустодіеву и Добужинскому. Панно около 40 саж., будеть написано Рерихомъ.

Стѣны и потолки Романовскаго музея въ Костромѣ предложено росписать въ стилѣ XVII в. Обществу взаимопомощи русскихъ художниковъ.

В. Н. Коковцевъ избранъ почетнымъ членомъ Академіи Художествъ.

Собраниемъ Академіи отклонено предложеніе ректора Л. Н. Бенуа ввести въ Высшее Художественное Училище курсы по истории и литературѣ (какъ въ художественныхъ школахъ Запада) и принято предложеніе ввести курсы архитектуры для живописно-скulptурнаго отдѣленія.

Послѣднее собраніе Академіи также не пришло ни къ какимъ результатамъ относительно выбора профессора на мѣсто покойного Цюнглинскаго. Опять изъ числа пяти кандидатовъ никто не получилъ требуемаго большинства голосовъ. Кто, въ самомъ дѣлѣ, достойнѣе: Кустодіевъ и Е. Лансере, или Новоскольцевъ съ А. Маковскимъ?! Придется обратиться къ гадалкѣ... Исполнилось 15-лѣтіе дѣятельности Рериха въ Поощреніи Художествъ, сначала въ качествѣ секретаря Общества, а затѣмъ директора рисовальнойной школы. Успѣхи этой школы, расширение ея задачъ и общее поступательное движение свидѣтельствуютъ, насколько плодотворна здѣсь дѣятельность художника.

Интенсивная и самобытная художественная дѣятельность проявляется въ Харьковѣ, гдѣ

энергично работаетъ недавно организованный 'Украинскій художественно-архитектурный отдельъ Харьковскаго литературно-художественнаго кружка'. Здѣсь уже устраиваются выставки мѣстнаго искусства, вродѣ недавней архитектурной, конкурсы памятниковъ, напр., Шевченко, на которыхъ выступаютъ исключительно мѣстные силы и т. п. Повидимому, это первый опытъ провинціальной организации безъ участія столичныхъ художниковъ.

Составленіе проекта памятника на могилѣ А. П. Рябушкина взялъ на себя В. Н. Покровскій. Комитетомъ по устройству посмертной выставки покойнаго художника асигновано вмѣстѣ съ суммой, пожертвованной 'Союзомъ русскихъ художниковъ', — 983 р. 38 к.

23 апрѣля скончалась художница и писательница Елена Генриховна Гуро, родившаяся въ 1877 г., мало извѣстная, но, несомнѣнно, исключительно одаренная. Она училась у Цюнглинскаго и Бакста, выступила всего 6 лѣтъ назадъ и участвовала на выставкахъ и въ литературныхъ сборникахъ новѣйшихъ художниковъ, 'Союза молодежи' и др. Отдельными изданіями вышли ея книги, ею же иллюстрированные, 'Шарманка' и 'Осенний сонъ'.

Музей

Крѣпкое, повидимому, 'заднимъ умомъ' Общество имени Куинджи отобразо нѣсколько назадъ свой даръ, — пожертвованную музею Александра III всю коллекцію произведений покойнаго А. И. Куинджи, бывшую на его посмертной выставкѣ. Избавленію Музея отъ этого непрощеннаго наслѣдія, конечно, можно порадоваться. Предположено часть картинъ распределить между ними, Третьяковской галерей и провинціальными музеями. Часть останется собственностью Общества. Надо только пожелать, чтобы 'осталось' побольше.

Въ музѣ Академіи Художествъ устраивается залъ, посвященный памяти Вел. Ки. Владимира Александровича, гдѣ будутъ помѣщены его бюстъ, портреты и принадлежавшіе ему картины и предметы.

Заслуживаетъ сочувствія рѣшеніе составить возможно полную коллекцію фотографій съ

произведеній, находящихся въ Академическомъ музѣѣ, причемъ установленъ ежегодный расходъ въ суммѣ 100—150 р. по фотографированию вновь поступающихъ произведеній.

Приближнымъ повѣрѣннымъ Л. С. Лившицемъ пожертвована тому же музею коллекція гипсовыхъ М. М. Антокольского, всего — 68. Подарокъ не изъ пріятныхъ!

Морской министръ отвелъ въ Николаевѣ большое помѣщеніе подъ музей и художественно-ремесленную школу имени В. В. Верещагина, вслѣдствіе чего ему поднесены адресъ съ многочисленными подписями художниковъ. Въ Рязани организуется художественно-исторический музей имени покойнаго И. П. Пожалостина.

Изданія

Въ книгоиздательствѣ „Огни“ вышла извѣстная книга „А. Роденъ. Искусство, рядъ бесѣдъ, записанныхъ П. Гезель“. По виѣшности эта нехорошо, но обильно иллюстрированная книга не можетъ претендовать на большую художественность. Въ содержаніи ея, конечно, очень много интереснаго, но въ изложеніи,—Роденъ,—очевидно, прошелъ черезъ довольно-таки бanalную „призму“ г. Гезеля.

Вышли: Сергій Маковскій „Страницы художественной критики“ кн. III, богато иллюстрированный сборникъ послѣднихъ статей художественного критика, и тоже отлично изданная и красиво иллюстрированная книга бар. Н. Н. Врангеля „Вѣнокъ мертвымъ“, гдѣ въ нѣсколько переработанномъ видѣ собраны нѣкоторыя изъ послѣднихъ статей автора.

Новымъ издательствомъ „Петербургской группы архитекторовъ“, поставившимъ себѣ задачей переиздать рядъ старинныхъ архитектурныхъ увражей, выпущенъ первый выпускъ Палладіо съ 2 табл. 8 выпусковъ. Палладіо является точной передачей 4-томнаго итальянскаго изданія Скамоцци. Изданіе педурное, но цѣна выпуска 4 р. 50 к.—пѣсколько дорога.

Въ Москвѣ издана книжка—А. Грищенко. О связяхъ русской живописи съ Византіей и Западомъ XIII—XX вв. Мысли живописца съ 23 воспроизведеніями иконъ различныхъ школъ, картинъ Греко, Сезанна, Пикассо и др.. Авторъ

пытается выяснить связь и преемственность чистой русской живописи отъ древнихъ иконописцевъ черезъ портретистовъ XVIII в., А. Иванова, Сурикова до нашихъ дней, параллельно съ аналогичными теченіемъ на Западѣ. Эта книжка—часть доклада, прочитанного авторомъ въ Троицкомъ театрѣ 2-го мая.

Появилась, наконецъ, и книга „Куинджи“, въ изданіи Общества имени покойнаго художника. Всѣ признаки „роскоши“ на лицо — отъ формата, мѣловой бумаги, золотого оглавленія до 40 одинъ только цветныхъ репродукцій включительно. Текстъ, принадлежащий г. Невѣдовскому, Рѣпину и г. Владимирову (художнику изъ Петербургскаго Листка?), конечно, дифрамбический. Самое интересное въ немъ фактическія подробности. Но какъ въ текстѣ, такъ и въ выборѣ снимковъ, чувствуется полное отсутствие обдуманнаго и связнаго редакторства.

Доклады

Устроенный въ Тенишевскомъ залѣ художественно-артистической ассоціаціей докладъ г-на Зданевича „О футуризмѣ“ изобиловалъ курьезами, вродѣ показыванія американскаго башмака, который „выше Венеры Милосской“, осколковъ стакана, разбитаго гдѣ то о голову докладчика и т. д. и сопровождался, въ виду шума, смѣха, и шиканія, полицейскими мѣропріятіями, ставшими также обычаемъ. Изъ всего, что касалось изложенія ученія западныхъ футуристовъ, напрашивается одинъ выводъ: увлеченіе докладчика новѣйшими идеалами, повидимому, превышаетъ его пониманіе и освѣдомленность.

А. Р—66.

РУССКІЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЫНОКЪ

Въ мартѣ-апрѣлѣ въ залахъ Общества Пощренія Художеств состоялся аукціонъ русскихъ монетъ, принадлежащихъ нумизматической фирмѣ Б. Ф. Кошылова въ С.-Петербургѣ (1.529 номеровъ почти исключительно Петербургскаго периода). Наивысшихъ цѣнъ достигли: рубль 1807 года (съ портретомъ)—150 р. 05 к. (№ 1465), рубль 1842 года—151 р. (№ 1484) и рубль 1810 года (съ портретомъ)—

75 р. Знаменательно, что экземпляр рубля 1912 г. съ памятникомъ Императору Александру III въ Москвѣ прошелъ за 15 р. 55 к. (№ 1525). Рубль этотъ представляетъ уже рѣдкость, такъ какъ выпущенъ всего въ количествѣ двухъ тысячъ съ небольшимъ. Что касается обояхъ другихъ юбилейныхъ рублей послѣднихъ двухъ лѣтъ, то рубль 1812—1912 г.г. выпущенъ въ 26.000 экземплярахъ и по вольной цѣнѣ расцѣнивается рублемъ въ четыре, а рубль 1813-1913 года уже отпечатанъ въ полумиліонѣ, и предполагается выпустить еще миліонъ, такъ что, вопреки всеобщимъ ожиданіямъ, нумизматическая цѣнность его будетъ крайне незначительна.

Очень оживленно прошелъ аукціонъ С. Н. Колачевскаго съ 24—27-е апрѣля (во второмъ аукціонномъ залѣ). Продавалась коллекція (336 номеровъ) старого русскаго и нѣмецкаго серебра: аugsбургскіе и нюренбергскіе кружки XVII вѣка, русскіе ковши временъ первыхъ Романовыхъ, затѣмъ серебро XVII вѣка: Петровской эпохи, рококо, Louis XVI, ампиръ, устюжская чернь и т. д. (бокалы, чарки, братины, золотые табакерки, часы карманные старинные и т. д.). Изъ цѣнъ отмѣтимъ для примѣра нюренбергскую кружку XVII в. за 1.320 р., золотую табакерку Louis XVI за 790 р., польское блюдо XVII в.—450 р. и др. Заграницей на аукціонахъ тоже попадаются изрѣдка художественные произведения, имѣющія специально русское значеніе. Въ Парижѣ 28-го апрѣля нового стиля на аукціонѣ Е. Краснѣга были проданы картины I. B. Leprince, работавшаго въ Россіи и, вѣроятно, написанные имъ здѣсь: 1) двойной портретъ принца де Линя (de Ligne) и его жены, рожденной княжны Елены Масальской, за 13.000 франк. и 2) „Barques russes“ (русскія барки) за 1.800 фр. На русскомъ рынке злобой дня является судьба собраний, составленного умершимъ въ февралѣ извѣстнымъ коллекціонеромъ и антикваромъ П. В. Деларовскимъ. Собрание это состоится, помимо objets d'art, главнымъ образомъ, изъ картинъ (свыше 2.000). Иностранные, составляющія огромное большинство, будуть очевидно проданы заграницей, по слухамъ, съ аукціона. Впрочемъ, многое и лучшее уже рас-

продано еще при жизни Деларова. Русскихъ картинъ имѣется около пяти сотъ. Но изъ нихъ, напримѣръ, проданы — Венедіановы, бывшіе на его выставкѣ, продана восхитительная головка мальчика Челищева, работы Кипренскаго, бывшая на выставкѣ, ему посвященной въ 1911 г. (за 1.700 р., въ Москву въ коллекцію В. В. Носова), проданы оба Ротари съ Елизаветинской выставки (также въ Москву), наконецъ, незадолго до смерти проданъ за 2.500 р. одинъ портретъ Боровиковскаго (также въ Москву, одной любительницѣ). Приобрѣтеніе Деларовской коллекціи государствомъ цѣликомъ, возбуждавшееся въ печати, если и окажется возможнымъ, то, во всякомъ случаѣ, нежелательно, такъ какъ многія картины иностранныхъ школъ, составлявшія главную приманку этой коллекціи, уже давно проданы заграницу, а среди остающихся — множество незначительныхъ и даже совсѣмъ плохихъ работъ, напомнившихся у покойнаго въ теченіе его 35-лѣтней дѣятельности. Тѣмъ не менѣе, особенно среди картинъ русской школы, которыхъ будутъ, конечно, распродаваться на мѣстѣ, могутъ оказаться отдельные произведения, нужные и желательные для Русскаго Музея Александра III. Года два тому назадъ въ газетахъ писалось о портретѣ пожилой женщины кисти Рембрандта, найденномъ петербургскимъ реставраторомъ Е. Л. Напсомъ, затѣмъ похищенномъ у посаѣднаго и возвращенномъ ему въ разрѣзанномъ пополамъ видѣ. Въ началѣ нынѣшняго года этотъ портретъ былъ проданъ петербургскому ювелиру А. К. Ф. за 20.000 р. Послѣдній его немедленно перепродалъ антиквару Ю. Бѣлеру въ Мюнхенѣ и, какъ мы слышали, за 150.000 р.

На открывшейся 30-го апрѣля въ залахъ Эрмитажа выставкѣ картинъ изъ наслѣдія Великой Княгини Маріи Николаевны обращаетъ вниманіе отсутствіе одного портрета (№ 8 каталога), бывшаго единственной первоклассной работой всего этого очень посредственнаго собрания. Этотъ портретъ кисти Друэ-сына, изображающій мальчика съ собачкой, 26-го февраля нового стиля былъ проданъ съ аукціона въ Парижѣ за 145.000 франковъ (одѣнка 100.000) антиквару Вильденштейну.

Въ противовѣсъ такому 'вывозу', московскія коллекціи продолжаютъ обогащаться картинами новѣйшихъ французскихъ художниковъ. Такъ, совсѣмъ недавно въ собраніе С. И. Щукина поступила большая картина Маттисса 'La conversation', приобрѣтенная на послѣдней выставкѣ въ Лондонѣ, кромѣ того — 'Скрипка' новѣйшей кубистической манеры Пикассо. Коллекція В. О. Гиршмана, являющаяся самымъ значительнымъ собраниемъ картинъ К. А. Сомова, сосредоточеннымъ въ однѣхъ рукахъ, недавно опять обогатилась одной изъ его работъ прежнихъ годовъ: небольшой *intérieur* съ фигурами и съ видомъ въ садъ.

Одинъ Петербургскій любитель приобрѣлъ недавно за 7.000 р. большую картину Рериха 'Варяжское море', бывшую на выставкѣ 'Миръ Искусства' въ 1911 году (воспроизв. тогда же въ 'Аполлонѣ').

B. I. Линковскій.

ПЕТЕРБУРГСКИЕ КОНЦЕРТЫ

Такъ называемые 'Русские симфонические концерты' сильно запоздали въ этомъ году. Трехъ-концертная серія эта заняла собою послѣдній хвостикъ сезона, когда уже всѣ устали, музыкальная впечатлительность притупилась, и если чего хочется, такъ лѣтнаго отдыха, отъ подавляющаго количества музыки, выслушанной въ теченіе зимы. Это одна изъ причинъ, почему три русскихъ симфоническихъ вечера нынѣшняго года прошли какъ-то совсѣмъ не замѣтно, не возбудивъ ни малѣйшаго къ себѣ ни въ комъ интереса. Другая причина — болѣе существенная: программы вечеровъ унылы до крайности. Можно ли исполнять такое абсолютно бездарное сочиненіе, какъ 1-я симфонія г. Калафати, эту жалкую консерваторскую задачу на 4 правила музыкальной ариетметики? совсѣмъ лишены музыкального интереса и 'Вариациіи на финскую тему' Винклера, однобразныя, сухія, безжизненные (скрипичную партію недурно исполнилъ г. Полякинъ). Мало достоинствъ заключаетъ въ себѣ и 'Villa am Meer' (фантазія на сюжетъ извѣстной картины Беклина) г. Казанли, произведеніе довольно 'рыхлое' по структурѣ, не свободное отъ об-

щихъ и пустыхъ мѣсть и лишь кое-гдѣ скрашенное изящными гармоніями (лучше всего начало этой фантазіи). Скрипичное Réverie А. Танѣева — пустая салонная бездѣлка, отъ неисполненія которой слушатели ровно ничего не потеряли бы. Фортепіанійный концертъ Глазунова — произведеніе содержательное, хотя къ лучшимъ сочиненіямъ названаго композитора отнюдь не относящееся. Къ тому же, несмотря на молодость свою (онъ написанъ всего 2 года тому назадъ), концертъ этотъ уже очень и очень заигранъ нашими піанистами. 'Малороссійские эскизы' Золотарева — грубы, какъ и большинство опусовъ этого третьестепенного русскаго автора. Совсѣмъ безотрадное впечатлѣніе произвела и 1-я симфонія Василенки, необыкновенно скучная и очень длинная. Гораздо лучше оркестровая сюита Багриновскаго 'Изъ русскихъ сказокъ', рядъ колоритныхъ музыкальныхъ миниатюръ. Что въ нихъ очень замѣтны вліянія Лядова и Мусоргскаго, это ничего... Отъ нѣкоторой подражательности, равно какъ отъ ритмической вычурности (отдельныхъ эпизодовъ), авторъ съ теченіемъ времени можетъ избавиться. Есть въ этой сюите, къ сожалѣнію, нѣчто непріятное по существу. Это финалъ ('Утро'), чрезвычайно громоздкій, несложный и безвкусный.

Кромѣ названныхъ произведеній, въ 'Бѣллевскихъ' концертахъ исполнены еще прелестная 'Сказка' и 'Изъ Гомера' Римскаго-Корсакова, вдохновленная 3-я симфонія Скрябина, мощная оркестровая фантазія Лядова 'Изъ Апокалипсиса'. Относительными новинками явились романсы Р.-Корсакова 'Горними тихо летѣла' въ инструментовкѣ Штейнберга и 3 пѣсни Раутендейльна для голоса съ оркестромъ — Ю. Вейсберга. Впрочемъ, пѣсни Вейсберга можно, пожалуй, назвать новинкой по существу, такъ какъ, помимо перемѣнъ фортепіанного наряда аккомпанемента на оркестровый, пѣсни эти и въ первоначальной своей редакціи (съ фи.) мало кому извѣстны (онѣ исполнялись всего однажды, нѣсколько лѣтъ тому назадъ на 'Вечерахъ Современной Музыки'). Музыка пѣсень очень изящна по гармоніи и поэтична по оркестровкѣ. Удачной исполнительницей ихъ явилась г-жа Брайанъ. Изъ прочихъ соли-

стокъ русскихъ симфоническихъ концертовъ надо еще отмѣтить г-жу Чернецкую-Гешелинъ, очень элегантно и технически-законченно передавшую концертъ Глазунова.

Кромѣ русскихъ симфоническихъ, гдѣ всяческий музыкальный баластъ исполнялся въ количествѣ столь непропорциональному по отношению къ произведениямъ дѣйствительно цѣннымъ, что еще надо отмѣтить въ музыкальной жизни столицы за послѣднее время?

Упомяну о концертахъ придворного оркестра, посвященныхъ исторіи фортепіанного концерта. Исполнителемъ обширной серии концертовъ Баха (C-dur), Бетховена (Es-dur), Шумана (A-moll), Брамса (D-moll), Шопена (F-moll), Листа (Es-dur), Сент-Санса (C-moll), Франка (симфоническая вариація), Чайковскаго (концертная фантазія), Рахманинова (Fis) явился французскій піанистъ Боршаръ, хороший техникъ, страдающій, однако, какими то органическими недостатками вкуса. Нѣкоторыя вещи сыграны вполнѣ удачно, иныхъ посредственно, а Шопенъ—прямо отвратительно, съ неподобной афектацией и манерностью. Кромѣ фортепіанныхъ концертовъ на Вечерахъ Придворного Оркестра, исполненъ рядъ оркестровыхъ и сольныхъ произведений разныхъ авторовъ. Программы составлялись умѣло и планомѣрно. Дирижировала, только что отпраздновавшая 25-лѣтие своей капельмейстерской дѣятельности въ Придворномъ оркестрѣ, г. Варлихъ.

Изъ крупныхъ концертовъ отмѣчу еще Музыкальное Утро учащихся консерваторіи въ память исполнившагося 100-лѣтія со дня смерти Даргомыжского. Концертъ сошелъ очень удачно. Исполнены прекрасная „Чухонская Фантазія“ (съ темой, близко напоминающей „Какъ во городѣ было во Казани“ изъ „Бориса Годунова“!), Малороссійскій Казачекъ, фортепіанная тарантелла (въ переложеніи Листа), прелестные коры изъ „Рогданы“, обѣ колоритныя пѣсни Лауры изъ „Каменного Гостя“, „Свадьба“ (въ инструментовкѣ Глазунова), тріо „Ночевала тучка“ (съ недавно найденной оркестровой аранжировкой сопровожденія,—кому принадлежитъ она—неизвѣстно, быть можетъ, самому автору) и обширный рядъ пѣсень и романсовъ Даргомыжского. Дирижировали гг. Черепининъ и

его ученики, г. Прокофьевъ и Цыбинъ. Пѣли законченнѣе и лучше другихъ г. Селивановъ и г. Ильинъ (ученики проф. Габеля).

О мелкихъ вечерахъ я давно уже не давалъ отчета читателямъ „Аполлона“. А между тѣмъ въ теченіе весеннаго сезона, особенно, въ Великомъ посту, ихъ состоялось великое множество, и среди нихъ было не мало концертовъ, представлявшихъ въ той или иной мѣрѣ художественный интересъ.

Заслуживаютъ вниманія періодические вечера Музыкально-артистического Общества (на курсахъ Раупгофъ), посвящаемые обыкновенно отдельнымъ композиторамъ (Брамсу, Григу, Шуману) или цѣлымъ музыкальнымъ „школамъ“. Изъ послѣднихъ концертовъ названнаго Общества отмѣчу три вечера, посвященные „Новѣйшимъ теченіямъ французской музыки“. 1-й вечеръ именовался „Началомъ новой французской музыки“ (соната Франка въ исп. гг. Медема и Завѣтновскаго, квинтетъ того же композитора въ исп. гг. Медема, Завѣтновскаго, Гилья, Піорковскаго и Беке и два романса Дюпарка въ исп. г-жи Лешетицкой). Второй вечеръ занять былъ произведениями „неоклассиковъ“ (2-й квартетъ Д'Энди при томъ же составѣ квартетистовъ, „Trois Lieder“ Шоссона въ исп. г-жи Жеребцовой-Андреевой, „Вариаціи на тему Рамо“ Дюка въ исп. г-жи Полоцкой-Емцовой, „Chanson r閞閞tuelle“ Шоссона для голоса съ аккомпанементомъ фортепіано и струннаго квартета. Третій вечеръ посвященъ былъ импресіонистамъ (квартетъ Равеля „Ariettes oubliees“ въ исп. г-жи Раупгофъ, „Six pr閏ludes pour piano“ Роже Дюкаса въ исп. г-жи Полоцкой-Емцовой). Исполненіе на этихъ вечерахъ было большою частью достойно самихъ произведеній.

Въ мартѣ состоялись ежегодные концерты піанистовъ Фрея (лауреата послѣдняго рубинштейновскаго конкурса), Боровскаго (лауреата конкурса, учрежденнаго фирмой Шредеръ), сестеръ Штемберъ. Любопытенъ былъ Klavierabend голландской піанистки Элии Ней. Въ ея игрѣ много чисто-дилетантскихъ замашекъ; техника далека отъ совершенства. При всемъ томъ натура у нея необыкновенно талантливая и отдельные моменты ея игры дѣйствуютъ на слушателя захватывающе. Чрезвычайно увле-

кательно и убедительно играет Эмили Ней, между прочимъ, Шопена, одного изъ труднѣйшихъ для художественной интерпретации авторовъ. Великолѣпно сыграны также большая соната С-дур Брамса, мелодии Шуберта и пр. Неутомимый Гофманъ продолжалъ давать въ Петербургѣ концерты одинъ за другимъ въ теченіе всей весны. Всего дано имъ 20 концертовъ! Послѣдній состоялся при участіи оркестра подъ управлениемъ Зилоти. Публика относилась къ знаменитому піанисту съ неослабимъ интересомъ до самого конца его гастролей. Съ успѣхомъ прошли ежегодные концерты г-жи Жеребцовой (при участіи Н. В. Андреева; въ программѣ — Пастораль изъ „Розалиндъ“ Веррассини, романсы Шуберта, Регера, Сень-Санса, Дебюсси, Глинки, Даргомыжскаго, Римскаго-Корсакова, Глазунова, Василенки, Черепинина, „Фавнъ и Пастушка“ Стравинскаго, дуэтъ изъ „Аriadны въ Наксосѣ“ Штрауса, оказавшійся довольно безцѣльнымъ по музыѣ), г-жи Гладкой и Кедрова (Вольфъ, Штраусъ, Дюпаркъ, Равель, Франкъ, Кюи, Рубинштейнъ, Черепининъ, Глэръ, Витоль, — нельзя не признать, что русская группа авторовъ составлена довольно нескладно), г-жи Барышева (русскія пѣсни изъ разныхъ сборниковъ, комические романсы, — юмористический жанръ отлично дается концертанту), г-жи Акцери (одержательная программа, тонко продуманное исполненіе). Впервые дали собственные концерты — г-жа Брайгъ, съ большимъ вкусомъ передавшая рядъ романсовъ Глинки, Даргомыжскаго, Чайковскаго, Римскаго-Корсакова, Мусорскаго, Глазунова, Черепинина, — г-жа Лодій (дала два концерта съ выдержанной программой, — у артистки очаровательный голосъ и прекрасная дикція, чрезвычайно тонко разработана художественная сторона передачи), — г-жа Венявская (дала два концерта, — голосъ прекрасной звучности, кромѣ нѣсколько рѣзковатыхъ верховъ и нѣсколькоихъ тускловатыхъ нотъ въ медіумѣ, — художественность нюансировки исполняемаго, въ особенности, когда артистка поетъ старо-французскія пѣсни, достигаетъ замѣчательной высоты и изощренности).

Любопытный концертъ устроилъ г. Бильдштейнъ. Интересъ программы заключался въ

обширномъ рядѣ пьесъ для viola da gamba и клавесина (сюиты Caix d'Hervelois и R. Marais, пьесы Рамо, Дандріа, Люлли для клавесина соло). Гамба у г. Бильдштейна прекрасная и владѣетъ ею (а также обыкновенной виолончелью) отлично. Клавесинъ оказался, правда, не клавесиномъ, а стариннымъ клавикордомъ изъ коллекціи г. Финдейзена. Тѣмъ не менѣе сочиненія старыхъ мастеровъ звучали на гамбѣ съ сопровожденіемъ этого клавикорда замѣчательно красиво и своеобразно. За клавесиномъ была опытная піанистка г-жа Робовская. Значительный интересъ представилъ органный концертъ талантливаго петербургскаго органиста г. Гандшина. Въ программу вошли фантазія f-moll Моцарта, Токката F-dur Баха, восхитительная пастораль Роже-Дюкаса, не менѣе восхитительно, registrированная г. Гандшиной, а также соната Генделя A-dur (въ исп. со-трудника г. Гандшина по концерту, скрипача г. Альберга) и нѣсколько романсовъ Шуберта и Вольфа (г-жа Барбланъ).

Въ Великомъ посту по обыкновенію подвизалась у насъ итальянская оперная труппа, въ составъ которой, кромѣ старыхъ любимцевъ петербургскихъ итальяномановъ, г. Ансельми, г. Бромбара, г. Наварини и др., входило нѣсколько новыхъ замѣчательныхъ вокальныхъ силъ. Назову превосходнаго тенора г. Пальвероси и въ особенности великодѣйную испанскую пѣвицу, г-жу Иадальго. Въ „Севильскомъ Цырюльникѣ“ она была неподражаема, не только какъ пѣвица, но и какъ высокоталантливая артистка. На положеніи гастролеровъ въ спектакляхъ итальянской оперы участвовали г-жа Гай и г. Собиновъ. Въ репертуарѣ была всего лишь одна, но очень характерная новинка... „Забава Путятина“ М. М. Иванова.

Каратынинъ.

ТЕАТРЪ

Студія Московскаго Художествен-
наго Театра

У старыхъ деревьевъ бываютъ отпрыски, отъ корня: гибкие зеленые пруты, большие, чистой зелени листья; эта новая растительность полна сока, свѣжести, молодости.

Такое впечатлѣніе производить ,отъ корня' Московскаго Художественнаго театра пошедшага ,Студія'. Эта молодежь привезла въ Петербургъ одну только пьесу (къ сожалѣнію) и та не отличается ни литературными, ни специальными драматическими достоинствами; но сколько тщанія, любви и сосредоточенности въ себѣ. Это былъ настоящій ,театръ', какого давно не приходилось видѣть у насъ. Кусокъ жизни, безъ выѣзданія въ залу,— настоящіе люди на сценѣ. И даже хорошо, что пьеса неважная: ясно становится послѣ такихъ спектаклей, что не въ пьесѣ дѣло, что знаменитый вопросъ ,репертуара' — такой же, если не побочный или второстепенный вопросъ, то, во всякомъ случаѣ, такой же ,вторичный' вопросъ, какъ и обстановка, а первый вопросъ—актеръ. Дайте человѣка, дайте такого, который движется и говоритъ на сценѣ не по актерски, а по человѣчески, и будьте театръ, а прочее приложится само собой, и даже, если ничего другого не будетъ, легко простится. И когда это будетъ сознано, какъ мало будетъ еще нужно для театра! Когда есть главное, стоять ли скрущаться обѣ осталыемъ? А у насъ именно обѣ ,осталыемъ, вся забота: причины пресловутаго ,кризиса' усматриваются во всемъ, во всемъ, кромѣ актера. И вотъ, послѣ такихъ спектаклей чувствуется особое удовлетвореніе, не только потому, что они сами по себѣ хороши, но еще и потому, что какъ-то все становится на свое мѣсто, распредѣляется согласно цѣнностямъ: (1) жизнь на сценѣ, 2) обстановки чуть, 3) пьеса, жаль что плохая (но почему жаль? Потому, что, если бы была лучше пьеса, то и все вмѣстѣ было бы еще лучше). А въ большинствѣ нашихъ спектаклей распределеніе цѣнностей такое: 1) жизни на сценѣ никакой, 2) обстановка все, 3) пьеса? Да не все ли равно (почему все равно? Потому что, какая бы ни была пьеса,— все единственно').

Впечатлѣніе равновѣсія, отсутствіе перегруженности, вотъ то отрадное, что даетъ спектакль московской молодежи.

Шла пьеса Гибель ,Надежды' Гейерманса.

Легкая декорация рыбачкой комнаты, стѣны—изъ парусины и даже не имѣютъ намѣренія скрывать свою ,матерчатость'. На двухъ окнахъ кисейный занавѣски; кое-гдѣ писанные намеки на ,обстановку' (тарелки надъ окномъ), и все залито настоящимъ солнцемъ. Вотъ только когда Гердъ говорить невѣстѣ задернуть занавѣски (потому что не хочетъ, чтобы она замѣтила его слезы), то сѣдовато бѣлыятъ занавѣски (потому что не хочетъ, чтобы стала темнѣе, а не кисейную, которая къ тому же и такъ уже задернута, а только чуть-чуть не сходилась). Подробность? Но столько розлито заботливости въ этой пьесѣ, что невольно обращаешь вниманіе на подробности, все равно, отрицательные или положительные. А послѣднихъ такъ много: мигающая при открываніи двери лампа на столѣ; Гердъ просить стаканъ, чтобы выпить водку, но говорить—не надо, пить изъ бутылки, однако Барендъ успѣлъ протянуть руку на шапкъ, и слышенъ былъ звонъ отъ прикосновенія къ уже ненужному стакану... Вся сцена выпивки во второмъ дѣйствіи полна такихъ житейскихъ мильныхъ подробностей, вся соткана изъ мелочей, она полна юмора, простоты, игривости, смѣха,— и какая сумма труда подъ этой видимой легкостью. Вотъ это— ,жизнь'. И ничего ,для публики': смотрите на насъ, какъ мы играемъ, но мы играемъ для себя. ,Интимность' въ самомъ настоящемъ смыслѣ слова — такая сцена, какъ между матерью и младшимъ сыномъ, который не хочетъ уходить въ море, цѣплется за ножки кровати, потомъ за руки матери, потомъ валился у нея въ ногахъ. Незабываемая сцена. Мать (г-жа Дейкунъ), вообще нѣсколько сухая, здѣсь была безупречна, а г. Дикий хоть кого разогрѣть. Это— настоящій актеръ, у него внутри всегда больше, чѣмъ онъ даетъ. ,Интимны' въ самомъ трогательномъ смыслѣ слова всѣ юмористичны сцены съ обоими стариками,—какъ ихъ выслушиваются, какъ они выслушиваютъ другъ друга,—все это перлы, и они не ,преподносятся' публикѣ, а падаютъ, такъ, прямо, какъ въ жизни, когда некому ,смотретьъ'.

Что еще производить пріятное впечатлѣніе, это качество женскихъ голосовъ,—отсутствіе вуль-

гарности, отсутствие гнусавости, отсутствие крикливости; приятная общая тональность и чувство мѣры въ сильныхъ мѣстахъ. Даже такая трудная сцена, какъ подыпившая кумушка во второмъ дѣйствии, и та, при всей жизненности, оставалась въ рамкахъ искусства. То же надо сказать и про истерику г-жи Соловьеву; у нея прекрасный, глубокій голосъ, только иногда хотѣлось бы его немного поднять и согрѣть.

Менѣе другихъ удаченъ Гердъ (г. Хмара), несмотря на отличные свои „данные“. При наилучшихъ намѣреніяхъ, его голосъ не выбирается изъ разъ взятой тональности, онъ говоритъ, какъ бы сказать, все въ одномъ этажѣ,—ни внизъ, ни вверхъ. Какъ же говорить на одинъ тонъ и о тюрьмѣ, и о томъ, что хочется въ морѣ?.. Большой концентраціи надо пожелать г. Лазареву, „судохозяину“. Онъ питаетъ пристрастіе къ повторному жесту, въ особенности въ угрозѣ, и потому не страшенъ; при большей сдержанности, его суровый тонъ звучалъ бы большимъ авторитетомъ. Его жена (г-жа Бирманъ) была по вѣнчности и по тону прекрасна, но—если вина, или режисера,—контрасты въ послѣдней картинѣ не были использованы: „Двою дѣтей, какой ужасъ!“—это подробность, это мимоходомъ, а главное—„Перепишите это какъ можно скорѣе“. Дѣловитость и заботливость во всей чепухѣ, которой она занята, и досадливая пустоватость передъ большими событиями жизни. Этого не было, даже было наоборотъ... Эффектъ, конечно, изъ дешевыхъ, но авторъ, очевидно, его требуетъ, и его надо дать.

И теперь, одно общее замѣчаніе. И здѣсь, какъ и вѣдь въ нашемъ театрѣ, все та же пагубная привычка, все та же зараза рѣчи—притягивание союзовъ. Не такъ сильно, какъ на другихъ сценахъ, но все же нѣтъ-нѣтъ, да и соскользнетъ; а вѣдь „привычки“ съ практической увеличиваются, укореняются. Ну зачѣмъ говорить: „Не отцы—не Йосифъ“ вмѣсто „Не отецъ—и не Йосифъ“? Зачѣмъ говорить „Столько вдоховъ—сиротъ“ вмѣсто „Столько вдовъ—и сиротъ“? Не вѣсто здѣсь говорить о причинахъ этой печальной замашки, заражающей нашу читку; скажу только, что она коренится глубже,

нежели въ приемахъ декламаціи, это прямо вопросъ фонетический, и корень его въ томъ, что гласная союза (а, и) должна произноситься съ новымъ сжатиемъ горла,—тогда не мыслимо будетъ ея притяженіе къ предыдущему слову, тогда уже союзъ „и“ не будетъ послѣ „ѣ“ превращаться въ „и“, и не будетъ послѣ „и“ превращаться въ „ї“. А вѣдь теперь положительно такъ. Есть учителя, которые прямо такъ учатъ: „Прощай“, пока прощается—Богъ тебѣ судья вмѣсто „Прощай, пока прощается—и Богъ тебѣ судья“. Что-жъ дѣлать, обратимъ этотъ стихъ къ нимъ же самимъ и будемъ ждать для русской рѣчи лучшаго будущаго. Но не могу не предостеречь молодежь отъ привычки, которая такъ легко можетъ испортить то хорошее, свѣжее, живое, что она намъ привнесла въ этомъ рѣдкомъ спектаклѣ.

Ки. Серій Волконскій.

Гастроли Московского Художественного Театра

Московский Художественный Театръ—явление уже настолько классическое, что о немъ не отвѣщаешься очереднымъ текущимъ суждениемъ; и вмѣстѣ съ тѣмъ—явление столь современное, столь не застывшее въ своемъ итогѣ, что къ нему нельзя еще примѣнить прозрѣній исторического взгляда...

Что же писать о немъ? То преклоненіе передъ „Художниками“, которое издавна сгоняетъ толпы къ кассамъ предварительной продажи, это преклоненіе мало-по-малу становится достояніемъ „культурного стада“, людей, чья душа стоитъ на болѣе или менѣе толстомъ слоѣ прочтенныхъ газетныхъ замѣтокъ, чужихъ мыслей. А тѣ, кто руководятъ стадомъ, люди своихъ суждений? Они все больше и больше недоумѣваютъ, либо ворчать, либо ищутъ спасенія въ томъ самомъ, что губить всякую критику: въ частныхъ замѣчаніяхъ, въ похвалахъ какой-нибудь отдельной декорациіи или актерскому жесту.

Есть разочарованіе... А въ глубинѣ сквозить всегдашний вопросъ всѣхъ нашихъ разочарованій: „Станиславскій, почему ты не богъ?“

Этотъ большой самоотверженый человѣкъ сдѣлалъ большое дѣло; а требуютъ отъ него чуда. Онъ создалъ театръ; его упрекаютъ въ томъ, что онъ не излѣчилъ астетической немощи зрителя.

Станиславскій создалъ свой театръ, какъ большие зодчие строятъ монументальный зданія. Именно въ удивительной и нынѣ столь рѣдкой построенности, въ органической целостности его—все обаяніе Московскаго Художественного Театра. Большое, монументальное, но... не стильное зданіе; изъ обоихъ началъ, лежащихъ въ основѣ архитектурной красоты, конструктивности и стиля, Станиславскій могъ взять только первое. Но здѣсь достиженія его велики, необычайны. Не мнѣ ихъ объяснять: это сдѣлано уже не разъ. А о московскихъ Художникахъ я пока не могу не повторять: если мы въ нихъ перестанемъ хвалить, то что же намъ останется?

Они, какъ на зло, въ этомъ году привезли репертуаръ, который очень облегчилъ задачу ихъ враговъ. Конечно, Мольеръ—гений и даже болѣе того: онъ — гений, къ которому намъ не обходится вернуться. Однако, и «Мнимаго Больного» — мало (особенно, когда намъ сначала посыпали Тартюфа). Но осталось? Ибсенъ!! Леонидъ Андреевъ!!! Не въ правѣ ли мы взгрустнуть?

Ибсенъ когда-то былъ нуженъ нашимъ первымъ символистамъ; этимъ тараномъ были они по какимъ-то твердынямъ враговъ; вообще всѣ скандинавскіе туманы казались благопріятной погодой для какихъ-то стратегическихъ обходовъ. Теперь же мы знаемъ, что нѣть ни одной хоть сколько-нибудь цѣнной идеи, которую мы бы не могли, даже въ то время, получить, минуя Скандинавію. Но, главное, мы можемъ подсчитать, какой ущербъ мы потерпѣли среди тумановъ: чей мечь не заржавѣлъ?

А все, чего не видно было во мнѣ!

На Ибсенѣ — неизгладимая печать провинціализма. Подъ видомъ міровыхъ задачъ онъ разрѣшалъ лишь домашнія свары норвежскихъ обывателей, идеинные и классовые счеты далѣкихъ захолустій. И что намъ, русскимъ 1913 г., отъ того, что и у него бывали перепѣвы великихъ идей? Да и то ли у него — великія идеи,

что онъ не любилъ людей, не почиталъ семьи и брака, не уважалъ традицій, обличалъ деревенскихъ пасторовъ, не понималъ общественаго мнѣнія и солидарности людской, былъ «индивидуалистомъ», высокочкой въ дѣлахъ культуры и не хотѣлъ знать ея исторіи? Но вотъ съ чѣмъ приходится считаться: вожди нашего недавнаго блестящаго возрожденія, которые въ послѣдности первого боя приняли скандинавцевъ за необходимыхъ союзниковъ, все еще не могутъ отказаться отъ прежнаго заблужденія. Имъ дороги воспоминанія!

Нужны новые люди, чтобы низвергнуть старыхъ мнимыхъ боговъ. Мы, люди нового призыва,—мы просто не чувствуемъ больше этого бывшаго обаянія; для насъ слава Ибсена—слово, случайно выпавшее изъ непонятныхъ уже для насъ рѣчей.

Но даже если допустить, что Ибсенъ сохранилъ еще извѣстный достоинства—все же, Пере Гюнта московскимъ «Художникамъ» ставить не сдѣловало. Эта запутанная, невыносимо длинная, тягучая, глубоко несдѣничная лиро-эпическая поэма въ разговорной формѣ, имѣть какъ говорить, на родинѣ Ибсена какое-то мѣстное значеніе и разрѣшаетъ какіе-то вопросы мѣстной культуры,—все тѣль же esprit de clocher. Но намъ-то что изъ того?

Конечно, въ поэмѣ есть довольно много глубокихъ мыслей и даже своеобразныхъ частностей; но что за охота вылавливать ихъ въ вязкой гущѣ ненужныхъ мудрованій?

Какъ бы то ни было, хоть сколько-нибудь спасти дѣло на подмосткахъ можно было бы, только крайне подчеркнувъ и усугубивъ символизмъ и экзотику пьесы. Получилось бы художественно весьма сомнительное, но по крайности сильное иѣчто. Такъ же давать эту пьесу, какъ мы видѣли ее здѣсь, право не имѣть смысла: все, что только можно, сведено было къ натуралистическому среднему пор-

* И то спасибо «художникамъ», только 11 картинъ поставили, а когда перелистываешь поэму (въ тяжкомъ, топорномъ перевѣдѣ гг. Ганзенъ), то прямо становится страшно—сколько тамъ еще всякой «красоты». Въ Москвѣ, на вращающейся сценѣ, идетъ 13, въ Мюнхенѣ, кажется, шло 14 картинъ.

мальному быту; совершенно искусственно втиснутымъ въ постановку, и притомъ явно изъ чисто режиссерскихъ соображеній, оказалось дѣйствіе въ подземномъ царствѣ троллей; не сказкой (юмористической сказкой), а неизбѣжной этнографіей казались сцены у арабовъ; хотя и то сказать, ужасно вообще смѣшина скандинавская (не только у Ибсена) мечта объ арабскомъ востокѣ; и еще непримлемы скандинавскія (и нѣмецкія) вакхическая и эротическая настроенія, образцомъ которыхъ въ Перъ Гюнть является сцена съ тремя пастушками: противно и пошло.

Кромѣ отсутствія общаго стиля, были въ постановкѣ и чисто режиссерскіе промахи, что въ Московскому Художественному какъ-то странно; напримѣръ, въ той же сценѣ подъ землею у Доврскаго дѣда' сначала, при первыхъ взрывахъ шипящей и урчащей злобы троллей, создается нѣкое жуткое 'настроеніе', но потомъ оказывается совершенно невозможно его развивать дальше; начиная съ пляски зеленої женщины, становится совсѣмъ неинтересно... Пляски, впрочемъ, всѣ слабы, особенно пустой, неотблесканный танець Анитры (г-жа Кооненъ); здѣсь неиспользованы даже скучныя данныя Григорій музыки, худшаго номера въ его сопровожденіи къ драмѣ.

Сцена борьбы Перъ Гюнта съ 'Кривой'—безобразная, невыносимая алегорія, отвѣтственность за которую падаетъ, конечно, не на постановку. Но лучше всего доказываетъ безусловную недопустимость этой 'драмы' на подмосткахъ—послѣдній 'актъ': въ немъ есть хороший матеріалъ для лирическаго монолога; но разверстывать, какъ сдѣлали Ибсенъ, совершенно отвлеченные мысли въ диалоги героя со всякими олицетвореніями—это просто неприлично!

Играли актеры... нехорошо? Дай Богъ всегда хоть такъ играть! Повторю, сквозь всѣ упреки остается впечатлѣніе монументальной 'построенности' этого театра. Ихъ и бранить приходится совсѣмъ въ другой 'плоскости', чѣмъ 'обыкновенныхъ' актеровъ.

Перъ Гюнть, г-ж. Леонидъ, былъ, конечно, недуренъ, но слишкомъ тяжеловатъ и не ярокъ. Мечты его казались не вдохновенiemъ, а такъ,

блажью. Правда, что и въ подлинникѣ неведика цѣна этихъ Ибсеновыхъ мечтаний: посмотретьъ въ небо, увидеть тучу и болтаетъ; а въ сѣдѣщемъ дѣйствіи опять посмотретьъ въ небо, увидеть орла и опять болтаетъ. Въ послѣднемъ дѣйствіи Перъ Гюнть игралъ правильно, но все казалось, что весь 'ужасъ' положенія онъ понималъ какъ-то на половину.

Мать Озѣ, г-жа Халютина играла въ бытовомъ отношеніи совсѣмъ хорошо. Въ игрѣ г-жи Корепевой (Сольвейгъ) при первыхъ появленияхъ ея было что-то плѣнительно голубоглазое и бѣлокурое; дальше, вынужденная играть не человѣка, а голую схему, она такъ схемой и оказалась—скучно. Въ игрѣ всѣхъ остальныхъ—милонъ достоинствъ, свойственныхъ Художественному театру, ровное распределеніе накопившагося въ немъ громаднаго сценическаго опыта.

Катерина Ивановна¹. О г. Леонидѣ Андреевѣ я могъ бы, немного только порѣзче, повторить то, что сказалъ объ Ибсенѣ: нашимъ лучшимъ писателямъ когда-то почудилось, что онъ—сократникъ въ борьбѣ за настоящее искусство. И теперь они не рѣшаются забыть, они все считаются съ нимъ, хотя такъ давно ужъ оказался онъ постомъ для черни, въ самомъ худшемъ значеніи этихъ словъ.

Когда я досидѣлъ до четвертаго дѣйствія 'Катерины Ивановны' я понялъ, что мнѣ будешь почти стыдно писать объ этой пьесѣ.

Отправная точка драмы: женщина, мать, якобы очень порядочная, любящая мужа, гордящаяся его общественнымъ значеніемъ, желая прекратить ухаживаніе ничтожного, безвольнаго человѣчка... идти къ нему для объясненія въ меблированный комнаты и сидѣть тамъ два часа!! Нѣтъ, что ли, другихъ способовъ у честныхъ женщинъ раздѣлаться съ пошликами? Чего можно ждать отъ пьесы съ такой нестерпимой завязкой?

Въ 1-мъ дѣйствіи разыгрывается ужасная семейная драма и, попавшій на нее случайнымъ зрителемъ, коллега Фроловъ въ теченіе всего дѣйствія инется и вертится вокругъ, на всѣ зады повторяя: уйти мнѣ или не уйти? И все дальше въ томъ же родѣ...

Вѣдь пьесы (бытовые пьесы) не могут быть построены ни на чём другомъ, кроме начала общественности: а г. Л. Андреевъ даёт полную атрофию, полный паралич общественности; онъ не знаетъ самыхъ элементарныхъ границъ въ условіи людскихъ поступковъ; онъ характеристику порядочной женщины начинаетъ съ поступка кокотки (по внутренней распущенности его), обстановку крупнаго общественного дѣятеля начинаетъ съ до нѣѣности невоспитанного и безтактнаго гостя и т. д., и т. д.

И все это пустяки въ сравненіи съ общимъ смысломъ пьесы. Авторъ доводитъ геронтию до самаго презрѣннаго, глубоко отвратительнаго патологического состоянія: клиническій случай, абсолютно неинтересный художественно и совершенно нехарактерный даже для врача. Но авторъ явно воображаетъ,—и въ этомъ весь ужасъ,—что имъ здѣсь вскрыта иѣкая „мистерія пола“. Вообще нужно замѣтить, что такъ называемая „проблема пола“ есть одно изъ самыхъ прискорбныхъ заблужденій только что закончившейся культурной эпохи: но отъ такихъ ея разработокъ упаси наше всѣ санитарныя комиссіи!

Средства воздействія въ пьесѣ равнѣ удручаютъ и грубостью замысла, и небрежностью отдѣлки. Въ концѣ—мужъ, втѣтъ политической лидеръ, подаетъ женѣ галоши и шубу, когда она уѣзжаетъ съ первымъ встрѣчнымъ кутить на всю ночь,—поистинѣ тонко представлять себѣ г. Андреевъ всѣ возможныя отѣлки и ступени въ паденіи, а главное—способы ихъ сценической передачи. А посмотрите, какъ непродуманно, безнамѣнно, „обрисовываетъ“ онъ „страданія“ Алеша въ 4-мъ дѣйствіи.

Построена драма такъ, что нѣть никакихъ силъ удержать дѣйствіе на высотѣ криковъ, выстрѣловъ, рукопашныхъ схватокъ первого акта. Да и чисто сценически—единственнымъ пригоднымъ материаломъ является (и то начерно) роль мужа въ томъ же первомъ дѣйствіи—благодаря Качалову. А вѣдь потому три дѣйствія еще сидѣть приходится. Какъ работаетъ г. Андреевъ, видно изъ того, что въ сценѣ примиренія супруговъ (2-ое дѣйствіе) онъ, по природѣ этого сюжета, все время вплотную

подходить къ глубокимъ и значительнымъ возможностямъ и даже не видѣть ихъ.

Играли: Качаловъ (мужъ) превосходно. Его можно не любить по субъективнымъ соображеніямъ, но нельзя отрицать чрезвычайную находчивость его сказа, совершенную гибкость его повадки, разнообразіе его техническихъ познаній. Г-жа Германова — очень недурно. Вѣдь трудно требовать, чтобы она „создала“ сцену примиренія съ мужемъ, разъ самъ авторъ абсолютно не сумѣлъ понять и разобраться въ моментѣ. А нѣкоторую „неудовлетворительность“ ея игры въ 3-мъ и 4-мъ дѣйствіяхъ я ей прямо въ заслугу ставлю: не сумѣла войти въ отталкивающую нѣѣность роли и не злоупотребила грошевыми эффектами — бросаніемъ на полъ металлическихъ блюдъ и т. п. Москвинъ игралъ роль до того шаблоннаго (циничный умница — художникъ), что съ него и спрашивать нечего: было скучно, небрежно, но технически коректно; сцены его съ другой столь же нѣѣоятно шаблонной ролью *ingénie* (г-жа Кооненъ) были пестрѣмы, но въ этомъ виноваты не актеры.

Въ ensemble'ѣ же пьеса сыграна... Боже мой, и такой ensemble можно бранить, но гдѣ же въ Россіи есть у насъ что либо подобное, по этой ровной, увѣренной, непринужденной разработкѣ? Жаль, что такъ играютъ такую пьесу. Ахъ, эта пьеса! За послѣдніе годы много говорили о свободѣ творчества, но никто не догоvorился до права ваятеля лѣпить изъ болотной тины. Но вотъ есть же такие скульпторы! Я ихъ жалѣю. Въ ихъ мастерскихъ, должно быть, очень дурно пахнетъ.

Мольера, хотя и въ превосходно французской обстановкѣ и костюмахъ по Александру Бенуа, играли не по парижски, а по московски, даже по замоскворѣцки... Это смущало многихъ эстетовъ... Напрасно! Если бы наши актеры тянулись за парижскимъ „шикомъ“, то они оказались бы только плохими парижанами. Лучше быть хорошими москвичемъ. Да это и теоретически правильно: если Мольеръ—мировой гений, то его можно переводить на всѣ языки не только въ отношеніи словъ, но и въ отношеніи постановокъ. А непереведен-

н а г о, подлинного Мольера, т. е. не только по французски „сказанного“, но и по французски съгранаго, все равно можно видѣть только въ Домѣ Мольера.

Впрочемъ, женскія роли всѣ приблизительно не удовлетворили. Въ „Mariage Forc “ г-жа Германова играла съ преувеличеннымъ и внутренне неоправданымъ жеманствомъ. Въ „Malade Imaginaire“ г-жа Лилина (Toinette) дала иѣсколько тяжелую soubrette, съ рѣдкими вспышками настоящаго тона; въ сценѣ же, гдѣ она переодѣтъ заѣзжимъ врачомъ, она дала довольно даже нестерпимый шаржъ. Кстати, эта пьеса шла въ началѣ нынѣшняго сезона въ парижскомъ Одеонѣ, впервые за много лѣтъ со всѣми интермедіями, плясками и финаломъ, что сдѣлало сенсацію. Тамъ Toinette—не помню, кто игралъ — была совсѣмъ, совсѣмъ другая... И еще иѣсколько частностей были совсѣмъ другія. Напр., когда Арганъ прикидывается мертвымъ, дочь его говорить очень сладкія и даже приторныя вещи. И вотъ здѣсь г-жа Бароновская не избѣжала непріятной сентиментальности, нарушивъ настроение пьесы: ошибка ея была въ томъ, что она „сыграла“ эту сцену, со всѣкими движеніями и интонаціями. Въ Одеонѣ исполнительница, увидѣвъ мертваго отца, безпомощно опустилась на кресло и ровнымъ-ровнымъ флейтнымъ голосомъ, совсѣмъ кукольнымъ и очень смѣшнымъ, съ наивно раскрытыми глазами, какъ ниточку вымотала свои жалобы — и никакой не осталось слаша-
вости.

Сцена, въ которой Арганъ съ разгой въ рукахъ выпытываетъ дѣвочку, немного коробить нашу современную нравственную щепительность. Въ Одеонѣ она была разыграна очень легко и граціозно. Здѣсь же ей была придана тяжелая, хотя бы и комическая, инквизиціонность: Арганъ даже фактически высѣкъ дочь — а это прямое нарушеніе текста и ремарки Мольера.*

Да, Мольера можно играть по московски, но не сдѣлуетъ ради этого слишкомъ утижелять его.

* Впрочемъ, въ своемъ родѣ Станиславский и Коля Ларіоновъ (Лунсонъ) были великодѣйны.

Зато Станиславскій въ роли Аргана мнѣ показался, въ общемъ, превосходнымъ московскимъ истолкователемъ Мольера. Онъ былъ — совсѣмъ не французъ, а просто большой русскій мастеръ театральнаго дѣла. Диафуаръ сыниѣ былъ сдѣланъ въ видѣ Фонвизинскаго недоросля (въ Одеонѣ — какъ разъ наоборотъ) — и это я долженъ одобрить. Отецъ же его былъ загримированъ во вкусѣ настоящей французской haute com die. Обѣ интермедіи и пляска въ третьемъ дѣйствіи были пропущены, но зато данъ финалъ. И эта буффонада, въ постановкѣ Александра Бенуа, при техникѣ Художественного театра, превратилась въ совершенно изумительную феерию. Сила зрительныхъ чаръ вполнѣ сказалась въ неистовой овациіи, которую сдѣлала весь залъ художнику, когда опустился занавѣсъ...

Кстати, еще два слова о декораторахъ. Очень значительными достижениами являются двѣ постановки — Перы Гюнта Рерихомъ и Мольера — Александромъ Бенуа. Рерихъ даѣтъ иѣсколько превосходныхъ по звучности красочныхъ ансамблей въ прекрасныхъ пейзажахъ и костюмахъ, сумѣвъ мѣстами съ большими тактомъ повысить экзотичность стиля (Гегстадская усадьба), и выказалъ большую изобрѣтательность въ разнообразномъ замыслѣ одиннадцати картинъ. Именно въ послѣднемъ отношеніи Бенуа былъ связанъ строгостью классическихъ „единствъ“; но съ большими вкусомъ разрѣшивъ болѣе скромную задачу декорационныхъ фоновъ, онъ создалъ совершенно очаровательные, стильные костюмы, а въ финалѣ „Мнимаго Больного“ дошелъ до поразительной красоты зрительного воздѣйствія.

Валеріанъ Чудовскій.

МОСКОВСКІЯ ПІСЬМА

Xудожественный сезонъ пришелъ къ концу. Послѣднимъ интереснымъ диспутомъ былъ вечеръ, организованный московскимъ журналомъ „Маски“ на тему „Кинематографъ при Театрѣ“. Поводомъ къ диспуту послужила статья Леонида Андреева, напечатанная въ № 3 „Масокъ“, въ которой онъ, прочитавъ от-

ходную современному театру, предвѣщаетъ грядущее царство великаго Кинемо и Кинемо-Шекспира. Статья написана съ обычными для Л. Андреева скачками мысли и представляетъ собою неправильный силлогизмъ. Современному театру не нужны ни дѣйствие, ни зрѣлище, ибо драматизмъ современности—не во виѣнскихъ поступкахъ, а внутри человѣка, въ, кажу-щихся неподвижными переживаніяхъ'. Отсюда—кризисъ театра и оскудѣніе драматургіи. Символизмъ является только средствомъ проникнуть на сцену живой мысли, играть роль еврея-контрабандиста, который, подъ видомъ барабана провозить черезъ границу брюссельскія кружева'. Не помочь и ,наивный маскарадъ', когда ,кто-то очень толстый и весьма даже упитанный безусиѣшно старается превратиться въ тѣни' (очевидно, имѣется въ виду ,Нѣкто въ сѣромъ'). Все это такъ, но отсюда совершенно непонятно умозаключеніе о торжествѣ ,великаго Кинемо, могущаго привлечь къ своему дѣйствию тысячи людей, автомобили, аэропланы, горы и моря'. Вѣдь если дѣйствіе, какъ полагаетъ Л. Андреевъ, не нужно современному театру, то почему грядущій Кинемо побѣдить театръ именно благодаря волшебству своего дѣйствія?

Въ концѣ концовъ, эта футуристическая опасность не столь серьезна, ибо членъ Л. Андреевыи Кинемо все-таки не обойдется безъ образцовой сцены. Когда появилась фотографія, многие и въ томъ числѣ Бодлеръ опасались гибели искусства; на дѣлѣ вышло иное: фотографія не устранила живописи, наоборотъ, художники стали прибѣгать къ фотографіи, какъ къ служебному средству. На это обстоятельство правильно указалъ на диспутѣ С. Глаголь. Кромѣ того, мнѣ думается, что кинематографъ, конкурируя съ театромъ, отнимаетъ у него лишь тѣ элементы, которые не жалко отдать и въ этомъ смыслѣ очищаетъ театральную атмосферу...

На диспутѣ раздавались голоса за и противъ кинематографа. Г. Абрамовичъ настаивалъ на соотвѣтствіи кинематографа съ его ,дыханіемъ широкихъ пространствъ', бродяжнической душѣ' современного человѣка. М. Бончъ-Томашевскій обрушился на Кинемо Андреева,

совершенно правильно указавъ, что основа театра не только въ живыхъ актерахъ, но и въ тѣхъ живыхъ ,волнахъ', которыхъ идутъ отъ зрителей къ актерамъ. Затѣмъ, въ цѣляхъ доказательства несостоитѣльности электрическаго театра, продемонстрированы были передъ публикой драматическія сценки сначала на экранѣ, а потомъ, тѣми же артистами, на эстрадѣ. Показаны были и иные, забавные номера, которые дали, однако, обратные результаты—публика съ нескрываемымъ удовольствіемъ лишний разъ потѣшилась ,илюзіономъ'.

Кстати, нѣсколько словъ о самихъ ,Маскахъ', заслуживающихъ гораздо большей популярности, чѣмъ та, какой онѣ пользуются. Этотъ молодой ,ежемѣсячникъ искусства театра' дѣлаетъ мужественную попытку существовать безъ обычного для театральныхъ журналовъ обывательского баласта. Въ этомъ смыслѣ ,Маски' совершенно не похожи на покойную ,Студію'; да и виѣшность журнала отличается вкусомъ. Пять вышедшихъ номеровъ въ достаточной степени опредѣлили характеръ этого органа московской молодежи. Отмѣчу интересные статьи: Л. Суержицкаго (о Садѣ), К. Эрберга, Бончъ-Томашевскаго (о Кабарѣ), Коммисаржевскаго, М. Волошина (,Театръ и Сновидѣніе'). Хуже поставлена въ ,Маскахъ' хроника.

Народился въ Москвѣ еще одинъ журналъ — ,Свѣтильникъ' (изд. Н. Оловянинщикова), посвященный религіозному искусству въ прошломъ и настоящемъ. Возникновеніе подобнаго журнала въ Россіи весьма знаменательно—оно свидѣтельствуетъ объ углубленіи интереса къ памятникамъ художественной старины. Но самый журналъ съ его безвкусной обложкой, дешевой картинкой В. Васнецова, привѣтомъ' члена Синода Епископа Никона, репродукціями утвари изъ Оружейной палаты и хроникой, интересной лишь для духовенства,—производить малообѣщающее впечатлѣніе. Задача журнала, повидимому, не столько творческаго, сколько охранительного характера. ,Русскій народъ искони отличался религіознымъ консерватизмомъ и церковнымъ направленіемъ', говорить въ программной статьѣ проф. И. Покровскій и въ связи съ этимъ, ратуя за ,обно-

вленіе русскаго церковнаго искусства⁴, на основахъ національной традиції, онъ имѣть въ виду исключительно традицію византійскую. Урокъ выставки древне-русскаго искусства, выявившей изъ-подъ темной олифы самоцвѣтные камни русской живописи, повидимому, не отразился на программѣ „Свѣтильника“.

Да, это и лучше. Опытъ показалъ, что всякий разъ, когда Синодъ и официальные ревнители церковнаго искусства берутся за „національное возрожденіе“ — получается, въ лучшемъ случаѣ, икона проф. Васнецова... Для того, чтобы возможно было дѣйствительное возрожденіе русской религіозной живописи, необходимо отдѣлѣніе ея отъ задачъ официальной церковности.

Болѣе того, необходимо, чтобы изученіе русской иконописи, уцѣльвшей только благодаря частнымъ коллекціонерамъ и только теперь неожиданно открывшейся передъ русскимъ обществомъ, перешло изъ рукъ богослововъ въ руки свободныхъ художественныхъ организовъ. Только тогда учтено будетъ ея культурное и художественное значеніе, какъ національнаго русскаго grand art. Только при условіи „секуляризациіи“ иконовѣдѣнія возможна „націонализациія“ тѣхъ элементовъ стихіи, которые заложены въ старинныхъ русскихъ иконахъ...

Но да минетъ нась чаша славянофильскаго шовинизма! Уже теперь раздаются преждевременные голоса о томъ, что кубизмъ пошелъ отъ русской иконы. Несомнѣнно, изученіе русской иконописи несетъ съ собой цѣлый рядъ неожиданныхъ прозрѣній и широкихъ перспективъ — но это изученіе только еще начинается.

Вопросъ о русскомъ элементѣ и о Западѣ выдвигается и въ связи съ недавно вышедшей монографіей о Левитанѣ (изд. Кнебеля, предисловіе И. Грабаря, текстъ С. Глаголя). За послѣднее время у насъ опять заговорили о творчествѣ этого большого пейзажиста, но попрежнему спорнымъ остался одинъ вопросъ — о вліяніи на него французовъ. Въ своемъ интересномъ предисловіи Игорь Грабарь опредѣляетъ левитановскій пейзажъ, какъ продуктъ эпохи 80-хъ годовъ, — эпохи „исканія Руси“, „руssкаго духа“

и „руssкой природы“, а С. Глаголь отрицаєтъ вліяніе заграничной поѣздки на живопись Левитана. Онъ отмѣчаетъ вліяніе барбizonцевъ; но считаетъ, что Левитанъ „просмотрѣлъ“ импресіонизмъ. Правда, самъ художникъ какъ будто подтверждаетъ это своимъ письмомъ къ Чехову изъ Парижа, въ которомъ опредѣляетъ французскую живопись какъ непрѣемлемое для „здороваго человѣка“ безуміе. Но, во-первыхъ, этотъ абзацъ относится къ Пюви де-Шаванну, а во-вторыхъ, картины Левитана, относящіяся къ серединѣ 90-хъ годовъ, т. е. къ послѣ-заграничному періоду его творчества („Мартъ“, „Золотая Осень“, „Лѣтній день“), свидѣтельствуютъ о несомнѣнномъ претвореніи тѣхъ идей, которыхъ носились въ воздухѣ во Франціи. Здѣсь — тѣ же пресловутыя „сиянія тѣни“ и воздушно-лидоватыя дали и то же разнообразіе мазковъ („Золотая осень“). Пусть даже Левитанъ теоретически и бытъ чуждъ французскому импресіонизму, но на дѣлѣ онъ несомнѣнно шелъ къ той же свѣтлой и воздушной живописи, которую видѣлъ въ Парижѣ, и если бы ранняя смерть не оборвала его развитія, этотъ передвижникъ сталъ бы русскимъ Моне или Сисле. И можетъ быть „грустный“ Левитановскій пейзажъ расцвѣть былъ звонкими и праздничными красками. Недаромъ, передъ смертью Левитанъ грезилъ о какомъ-то новомъ „обобщеніи природы“.

Кстати, на недавно закрывшейся Выставкѣ картинъ частныхъ коллекцій было иѣсколько этюдовъ Левитана (послѣдняго періода его творчества), пронизанныхъ сіяющей солнечностью и исполненныхъ съ импровизаторской легкостью Моне.

На этой же выставкѣ, среди изобилия Верещагинскихъ, Шишкиныхъ и др., были дѣлѣ работы Врубеля („Болотные огоньки“ и эскизы декорацій), портретъ С. И. Мамонтова работы Сѣрова и его же „Сфинксъ“, иѣсколько от-

⁴ Чрезвычайно досадно, что не приведены въ монографіи эскизы къ Левитановскимъ декораціямъ, о которыхъ упоминаетъ С. Глаголь (для частной оперы С. И. Мамонтова); можетъ быть они и не сохранились? Хотя и написанные въ 80-хъ годахъ, они все-таки расширили бы наше знаніе о Левитанѣ.

личныхъ акварелей К. Богаевского, рисунки Рериха и Сомова.

Въ ,Художественномъ Салонѣ'—двѣ послѣднія выставки этого сезона: ,Среда' и ,Новь'. Первая производить крайне будничное впечатлѣніе; это не среда, а дурной день, понедѣльникъ. На второй—есть акварель М. О. Милюти, не плохой портретъ Ходасевича, довольно свѣжіе этюды Исупова, хорошія гравюры Доброва (Айседора Дунканъ), но ,гвоздемъ' этой маленькой выставки являются панно Г. Н. Иванова. Въ живописи этого молодого и даровитаго художника можно, конечно, найти точки соприкосновенія съ П. Кузнецовымъ, но у него есть и свое, интимное чувство ритма, своя сумеречная и жемчужная гамма. Мечтая о сценѣ, Ивановъ пишетъ свои ,Итальянскія воспоминанія' kleевыми красками и несомнѣнно, если онъ преодолѣть некоторую дряблость рисунка, ему удастся сдѣлаться очень симпатичнымъ декораторомъ.

Таковы послѣднія впечатлѣнія весны. Будущій сезонъ, какъ уже выяснилось теперь, обещаетъ быть весьма оживленнымъ. Предстоитъ выставки: въ ,Художественномъ Салонѣ'—Сапунова, французовъ и мюнхенцевъ и ретроспективная ,выставка портрета', въ Румянцовскомъ музѣ—Сомова и французскихъ рисовальщиковъ (имѣющія быть организованными ,Обществомъ друзей Румянцовскаго музея'). Кроме того, съ осени предположены систематическая лекція по истории искусства какъ въ Румянцовскомъ музѣ, такъ и въ ,Салонѣ'.

Я. Т.

ПИСЬМО ИЗЪ ОДЕССЫ

Театръ и художественная жизнь

Зимний драматический сезонъ въ театрѣ Сибирикова оставилъ мутный осадокъ чего-то мертворожденного. Въ самомъ дѣлѣ, какими вѣхами могутъ быть отмѣчены художественные заданія, яко бы поставленные себѣ г. Басмановымъ и имъ не достигнутыя? Никакими. Какъ и въ прошломъ сезонѣ, никакихъ заданій у антрепренера Басманова не было вовсе.

Широко оповѣстившисъ публику о рядѣ новыхъ постановокъ, онъ, въ теченіе цѣлаго сезона, поставилъ прилично одного ,Пера Гюнта'. Всѣ остальные постановки, отодвинутыя на самый конецъ сезона, сдѣланы были на скорую руку и въ высшей степени неряшливо. И если разгадку своихъ истинныхъ замысловъ г. Басмановъ все же скрывалъ отъ публики, то для насъ было совершенно ясно, на чёмъ, собственно, держалась крупная антреприза въ теченіе почти шести мѣсяцевъ...

Главнымъ репертуаромъ сезона сдѣлялись пьесы— ,Женщина и Пацъ' Луиса и ,Хорошо сшитый фракъ' Фокмелера, давшіе рядъ полныхъ сборовъ. О томъ же, какъ ставили Ибсена, Островского, Шиллера, Гоголя лучше было бы умолчать. Но вотъ пѣсколько штриховъ, рисующихъ отношеніе режисуры къ произведеніямъ образцовыхъ авторовъ. Ставить ,Сѣверныхъ богатырей' Ибсена. Ни одинъ актеръ не знаетъ роли; въ репликахъ полная путаница. Декорации собраны изъ театрального хлама. Даѣте,—въ ,Горе отъ ума'—уже на что классическая пьеса — актеры къ стихамъ Грибоѣдова дѣлаютъ прозаической дополненія. Я могъ бы указать и другое примѣры, но достаточно и этихъ.

Если во всемъ указанномъ упадкѣ одесской драмы—вина режисуры, то еще большая вина самого г. Басманова, который пытался съ одной труппой обслуживать четыре сцены! Какъ при этомъ успѣвали справляться артисты со своими обязанностями, видно изъ вышеизложенного.

О какихъ серьезныхъ исканіяхъ можетъ быть рѣчь, когда провинциальный театръ задыхается въ тискахъ пошлости, когда онъ весь во власти все увеличивающихся промышленныхъ вкусовъ антрепренера? Если во время хода пьесы серьезные артисты смыются надъ той чепухой, которую повторяютъ (sic!), то гдѣ же то высшее, во имя чего они играютъ?!

Великопостный сезонъ драмы въ Русскомъ театре носилъ гастрольный характеръ и поэтому отличался всѣми отрицательными сторонами этой системы. Давая возможность гастролерамъ г.г. Кузнецовой, Петипа, Недѣлину, Радину блеснуть тѣми или иными особенностями

стями ихъ дарованія въ избранныхъ пьесахъ ихъ репертуара, гастрольная система почти сводила на нѣтъ всякую осмысленную и серьезную постановку. Какъ часто здѣсь бросалось въ глаза все различіе между гастролерами и остальными исполнителями, набранными изъ вторыхъ и третьихъ силъ мѣстныхъ театровъ. Къ тому же чрезвычайная сибирьность постановокъ и отсутствіе сколько нибудь серьезной режисуры не могли конечно способствовать тому единству замысла и исполненія, которое желательно во всякой гармоничной постановкѣ. Можно говорить о гастролерахъ, объ ихъ интерпретациі, но не о постановкахъ.

Сезонъ открылся легкой французской комедіей „Сила — любовь“. Пьеса вся построена на отѣнкахъ, намекахъ, быстрыхъ сценическихъ превращеніяхъ и обвѣда тѣмъ едва уловимымъ chartre, на который французы такие мастера. И весь секретъ успѣха въ умѣніи угадать эти тонкости. Вполнѣ на мѣстѣ и очень хорошо быть только г. Кузнецова (былъ артистъ Моск. Худож. театра) въ роли угловатаго молодого ученаго. Г. Петина былъ изященъ, но монотоненъ, а г-жа Павлова тяжеловата въ роли молоденькой дѣвушки.

Въ первый разъ поставленные „Заложники жизни“ Сологуба прошли ниже всякой критики. Тутъ сказались и техническая неприспособленность Русского театра для сложныхъ представлений, и провинціализмъ актеровъ, небрежно отнесшихся къ пьесѣ,—ибо многие изъ нихъ не знали ролей,—и невозможные недочеты декоративной стороны. Нужно пренебречь всѣми формами эстетизма и даже просто доброго вкуса, чтобы знакомить публику съ новой пьесой въ такой отталкивающей обстановкѣ.

Участіе г. Недѣлина способствовало частичному успѣху „Герцогини Падуанской“ Уайльда. Замѣчательный гримъ артиста, будто скопированный со старинной и цѣнной миниатюры, его стилизованная и благородная игра перенесли насъ въ своеобразную обстановку тѣхъ средневѣковыхъ герцогскихъ дворовъ, где этикетъ, изысканная любовь, неслыханная жестокость и тонкій эстетизмъ сочетаются вмѣстѣ. Не сомнѣнно, Оскаръ Уайльдъ, для котораго форма

,начало и конецъ всякаго искусства и въ своей Падуанской трагедіи придаетъ этой вѣшней выразительности и самодовѣрюющему значенію слова сугубое значеніе, и ужъ отъ игры актеровъ зависить выявить магическое значеніе слова и воплотить его въ живые образы. За исключеніемъ г. Недѣлина, артисты съ этой задачей не справились; отъ ихъ исполненія вѣло холодомъ и риторикой. Г-жа Колленъ не претворила въ себѣ образа „нѣжной“ Беатrice, и ея жестокость въ любви была для настѣ и неубѣдительной, и непонятной. У г. Петина Гвидо вышелъ слишкомъ женственнымъ, и та раздвоенность характера и колебанія, которыми артистъ надѣлилъ Гвидо, вовсе не соответствуютъ цѣльности типовъ итальянского средневѣковья.

Поставленъ быть также мольеровскій „Донъ-Жуанъ“ (по Мейерхольду). Соединили сцену со зрительнымъ заломъ; по сценѣ все время бѣгали арапчата, подавая действующимъ лицамъ стулья; начало каждого действия сопровождалось мосартовской музыкой. И потому ли, что выдержаніе стиля для своей убѣдительности требуетъ ажурной и тонкой отдѣлки, которая въ данномъ случаѣ отсутствовала, но весь интересъ „Донъ-Жуана“ сосредоточился на г. Радинѣ, исполнителѣ заглавной роли. Въ игрѣ Радина, обладающаго рѣдкимъ даромъ комедійнаго актера французской школы, есть все необходимое, чтобы сдѣлать изъ Донъ-Жуана изящнаго и обольстительнаго побѣдителя сердецъ. Легкость исполненія и чувство мѣры, присущія таланту г. Радина, даютъ его толкованіе привлекательнымъ, несмотря на цинизмъ его Донъ-Жуана, онъ ни на мгновеніе не уклоняется изъ плоскости художественности. Съ не меньшимъ усвѣхомъ Радинъ выступалъ въ „Сказкѣ про волка“ Мольнара и въ „Из不堪ѣ жизни“ Бонавенте.

Не многимъ извѣстно, что въ Одессѣ имѣется „Музей изящныхъ искусствъ“. О немъ вспоминаютъ только разъ въ годъ—осенью, когда въ помѣщеніи музея гостятъ „южно-руssкіе“ художники и всѣдѣ за ними „передвижники“. Въ остальное время года едва ли кто интересуется этимъ заброшеннымъ и лишненнымъ всякаго художественнаго значенія учрежденіемъ.

Своимъ возникновенiemъ городской музей обязанъ одному изъ бывшихъ одесскихъ меценатовъ, Г. Г. Маразли, который подарилъ городу очень красивый домъ на Софіевской улицѣ въ стилѣ естѣгѣ Александровской эпохи. Городское управление передало въ новый музей десятка два портретовъ своихъ выдающихся гражданъ, какъ гердогъ Ришелье, графъ Ланжеронъ, адмираль Де-Рибасъ и проч.; Академія Художествъ прислала изъ своего склада ряль своихъ „двойниковъ“ и другой малоцѣнныи грузъ академической фабрикаціи; кое кто изъ частныхъ лицъ принесли свои дары... и музей открылся. Рѣдкій посѣтитель найдеть еще среди картинъ — „Пушкинъ на берегу Чернаго моря“ Айвазовскаго, одну акварель Альберта Бенуа и „Сирень“ Костанди. Но это все.

Вотъ уже больше десятка лѣтъ одесская „галерея“ не обогащается новыми приношеніями. И вполнѣ основательно рождается вопросъ, можетъ ли большой городъ съ болѣе, чѣмъ полуміліоннымъ населенiemъ, претендующій на наименование европейскаго культурнаго центра, можетъ ли онъ обойтись безъ разсадника художествъ? Невѣроятнымъ кажется, что городское управление, расходующее сотни тысячъ на виѣшнее благоустройство города, ни гроша не асигнуетъ на этотъ молодой прозябающій музей. И гдѣ же мѣстной художественной молодежи выработать правильный взглядъ на искусство, когда на протяженіи многихъ лѣтъ она ничего не видитъ, кроме картинъ „южно-русскихъ“ художниковъ. Я сомнѣваюсь, можетъ ли вообще возникнуть въ мѣстной публикѣ спросъ на современное художество, на выставки и на новыя достижения въ искусствѣ, когда всѣ художественные сокровища одесита заключаются въ десяткѣ почернѣвшихъ отъ времени полотенъ изъ думскихъ и академическихъ складовъ. Феноменальная художественная отсталость Одессы развѣ не сказывается въ этомъ специфическомъ безразличіи къ искусству и городского управления, и мѣстныхъ „меценатовъ“, безразличіи, которое, по моему, хуже и вреднѣе всякой реакціи?

Мих. Гершенфельдъ.

Музыка въ Одессѣ

Великопостный сезонъ, вопреки всякимъ ожиданіямъ, оказался довольно значительнымъ въ музыкальномъ отношеніи. Значительность внесли, главнымъ образомъ, концерты С. Кусевицкаго. Кусевицкій прѣѣхалъ со своимъ превосходнымъ оркестромъ и предложилъ одесской публикѣ нечто для нея непривычное и небывалое: циклъ симфоній Бетховена, отъ первой до девятой. Эти „Beethovenfeier“, послѣ того, какъ въ продолженіи всего предыдущаго сезона Одесса совершенно лишена была симфоническихъ концертовъ, конечно, явились благодарной и живительной пищей для изголодавшихся любителей музыки. Неудивительно, что концерты г. Кусевицкаго сопровождались большими успѣхомъ. Притомъ же и исполненіе С. Кусевицкаго, пусть даже въ некоторыхъ деталяхъ спорное, было во всякомъ случаѣ очень дѣльное, увлекательное и талантливое. С. Кусевицкій, несомнѣнно, талантливый дирижеръ, у него есть „Auffassung“, есть умѣніе выявить суть произведенія, есть темпераментъ и жизнь. Единственнымъ, дѣйствительно темнымъ пятномъ въ концертахъ г. Кусевицкаго оказались пѣвцы-солисты въ девятой симфоніи. У нихъ ничто не звучало или звучало чрезвычайно безцѣнно.

Къ области симфоническихъ концертовъ едва ли можно причислить упражненія въ дирижерствѣ директора мѣстнаго отдѣленія И. Р. М. О. И. Малишевскаго, который съ оркестромъ и хоромъ учениковъ музыкального училища дважды покушался на реквіємъ Моцарта. Дѣятельность И. Р. М. О. въ обоихъ сезонахъ — зимнемъ и великопостномъ, проявлялась по преимуществу въ устройствѣ квартетныхъ вече-ровъ, объединенныхъ общимъ названіемъ „историческихъ“. Название довольно широкое для узкой задачи, поставленной себѣ И. Р. М. О., въ хронологическомъ порядкѣ сыграть квартетные произведения исключительно пѣмѣцкихъ композиторовъ отъ Диттерсдорфа и Гайдна до Брамса. Въ заключеніе сѣянъ быть совершенно недогліческій скачекъ отъ Брамса къ Бородину, Глазунову и Чайковскому. Такимъ образомъ, даже та узкая система, которая про-

водилась на камерныхъ собранихъ, оказалась не выдержанной до конца, ибо куда логичнѣе было бы послѣ Брамса обратиться къ Брукнеру, Р. Штраусу, Регеру и т. д., тѣмъ болѣе, что о новѣйшихъ нѣмцахъ въ Одессѣ никто никакого представленія не имѣть.

Слѣдуетъ упомянуть устроенный подъ флагомъ И. Р. М. О. концертъ талантливаго виолончелиста г. Коханскаго,

Крупнымъ событиемъ явились два концерта Ф. Крайслера (музыка старинныхъ мастеровъ), произведшіе громадное впечатлѣніе.

Остается сказать объ оперѣ, которая послѣ печального зимняго сезона пережила фазисъ великокостнаго „Charivari“ съ участіемъ знаменитыхъ итальянцевъ и Л. Собинова.

Само собою разумѣется, что репертуаръ весь былъ подчиненъ волѣ гг. гастролеровъ. Иначе при системѣ гастролей быть не можетъ. И вотъ, появилась цѣлая серія представлений оперы, которая въ настоящее время являются какимъ-то анахронизмомъ, вродѣ „Эринии“, „Баль-маскарадъ“, „Марія де-Роганъ“ и т. п. Разумѣется, весь этотъ репертуаръ никакого вклада въ музыкальную жизнь города не внесъ, да и не могъ внести. Но оправданіемъ ему служило единственно только участіе въ спектакляхъ такихъ превосходныхъ артистовъ, какъ Баттистини и де-Лука, къ которымъ съ полнымъ основаніемъ можно присоединить г-жу Парето и г. Пинтуッチи. Г. де-Лука помимо того, что онъ пѣвецъ во всѣхъ отношеніяхъ превосходный, еще и очень даровитый актеръ. Всѣ его гастроли доказали его большой актерскій талантъ, даже въ такихъ избитыхъ операхъ, какъ „Паяцы“. Партия Риголетто отличается у г. де-Лука особыннмъ совершенствомъ отдачки. Можно сказать, что это особенный въ своемъ родѣ Риголетто.

Г. Баттистини, послѣ весьма спорнаго и неудачнаго выступленія въ „Демонѣ“, всю силу своего таланта обнаружилъ въ „Эринии“ и въ „Маріи де-Роганъ“, а также въ „Баль-Маскарадѣ“. Пѣвецъ неувидаетъ; годы никакого отпечатка на него не накладываютъ; голосъ его звучитъ отлично.

Л. Собиновъ выступалъ, между прочимъ, въ „Лорнгринѣ“. Это было лучшее, что даѣтъ въ

своихъ гастроляхъ г. Собиновъ, если не считать партіи Ленскаго, конечно. Совершенно напрасно г. Собиновъ выступалъ въ „Искателѣ жемчуга“. Конечно, артистъ превосходно поетъ известную арию Надира, но это не резонъ, чтобы изъ-за этого возобновлять такое убийственно скучное и ненужное произведеніе какъ юношескую оперу Бизе.

Слава Богу, что „Лорнгринъ“, да, пожалуй, „Вертеръ“ (съ г. Собиновымъ), да „Тоска“ иѣ отчасти красили уныніе великокостнаго сезона. Иначе не пришлось бы констатировать ничего, кроме возврата къ временамъ давно хотѣ прошедшими.

Б. Яновскій.

ПИСЬМО ИЗЪ ВОЛОГДЫ

Устроенная, Сѣвернымъ кружкомъ любителей искусствъ, IV выставка картинъ помѣщалась въ прекрасныхъ залахъ стариннаго зданія Дворянскаго Собрания. Уже вестибюль дома Дворянства, съ остатками прежней деревянной лѣстницы, переносить васъ въ обстановку подлинно - художественнаго. Большой свѣтлый залъ и гостиная были наполнены хорошо развѣщенными картинами, главнымъ образомъ, художниковъ группы „Мира Искусства“ (много работъ Петрова-Водкина, Фалилеева, три—Добужинскаго, четыре—Остроумовой, также — Линдеманъ, Кустодіева), Союза русскихъ художниковъ и Весенней. Но были и работы членовъ „Нового Общества“ (Делла-Воссъ Кардовская) и другихъ.

Выставку посѣтило 4.500 человѣкъ въ теченіе 2 недѣль времени. Успѣхъ очень большой; вѣдь это $\frac{1}{10}$ всего населенія Вологды! Должемся ли мы когда нибудь въ Петербургѣ, что выставку, хотя бы Весеннюю, посѣтить $\frac{1}{10}$ жителей Петербурга! Вологодская выставка дала устроителямъ и доходъ, а на днѣхъ отправлена въ Архангельскъ, гдѣ С. А. Бранчаниновой образованъ подобный Вологодскому кружокъ любителей искусства. Дѣятельность Вологодскаго кружка не выражается исключительно въ устройствѣ выставокъ. Постепенно пополняется библиотека кружка; предсѣдательница на свой счетъ содержитъ школу, гдѣ много

учащихся, и, наконецъ, кружокъ организуетъ лекціи.

Такъ, 17 апрѣля была устроена лекція художника Г. К. Лукомскаго о русской художественной старинѣ и ея печальному современномъ состояніи, привлекшая много слушателей. Лекція продолжалась почти пять часовъ и, несмотря на нѣсколько специальный характеръ, не только была прослушана со вниманіемъ до конца, но вызвала желаніе у многихъ ознакомиться подъ руководствомъ Г. К. Лукомскаго съ мѣстною художественною стариной. На другой день была организована кружкомъ прогулка по Вологдѣ, во время которой лекторомъ были сообщены историческая и художественная свѣдѣнія о вологодской старинѣ (церковной и гражданской), а также указаны—всѣ вандализмы послѣднихъ лѣтъ. Изъ нихъ особенно печальнымъ являются, по указанію Лукомскаго, застройка епископомъ Палладіемъ въ 1870 году трехъ тамбуровъ къ прекрасному (времени Иоанна Грознаго) собору и расширение оконъ его, затѣмъ—повышение колокольни (изъ старинной звонницы XVII столѣтія, совершенно измѣнившее ея прежний видъ), порча фресокъ собора отъ поновленія и, главнымъ образомъ, отъ сырости, заложеніе кирпичемъ арокъ и передѣлка многихъ оконныхъ и дверныхъ наличниковъ архіерейского двора. Испорчено также и крыльцо церкви Царя Константина, переписаны недавно чудесныя фрески Иоанно-Предтеченской (на Сѣнной пл.) церкви и измѣненъ весь общий видъ прекрасной церкви Николая Чудотворца (въ стилѣ Louis XVI).

Изъ построекъ свѣтскихъ особенно пострадало зданіе гимназіи, надстроенное въ недавнее сравнительно время.

Мѣстные любители старины заинтересовались и лекціей, и этой экскурсией, и правленіемъ кружка предложено изданіе такого художественного путеводителя по Вологдѣ (по образцу изданій Краснаго Креста), въ которомъ была бы исчерпывающе и художественно представлена мѣстная старина, какъ русского стиля, такъ и барокко, ампира, чудес-

ные образцы которыхъ имѣются въ Вологдѣ. Г. К. Лукомскому предполагается поручить редактированіе и изданіе этой первой книги о вологодской старинѣ.

Г. Р.

СМѢСЬ

Докладъ Мережковскаго о Толстомъ

Грядущая Россія скажетъ Толстому: „Святій Левъ, моли Бога о насъ“. Вотъ къ чему можно свести смыслъ доклада, который Мережковскій прочиталъ 6-го мая въ Религіозно-Философскомъ Обществѣ. Я не рѣшаюсь ни хвалить его за такие слова, ни осуждать. Въ наше время, когда есть много кормчихъ, но нѣть ни малковъ, ни путеводныхъ звѣздъ, когда нѣть, быть можетъ, даже руля за той кормой, на которой такъ гордо стоять рулевые,—что сказать про эти жуткія смыны убѣждений, если столь часто шатаніе вѣры, предательство богамъ казалось похожимъ на подвигъ?

Мережковскій написалъ книгу, которая болѣе чѣмъ все другое способствовала отлученію Толстого отъ Церкви; эту книгу мучительно читать по великой несправедливости ея, по чувству обиды за высокаго подвижника. И таковъ нашъ вѣкъ: все новые и новые изданія этой отравленной книги будутъ расходиться, и люди, которыхъ хотѣтъ учить и вести Мережковскій, по Мережковскому же будутъ опровергать его ученіе!

И все же можно радоваться. Въ этой замѣнѣ Толстымъ Достоевскаго есть что-то болѣе здравое, болѣе жизненное. Хорошо уже и то, что когда новые, свѣжіе люди будутъ строить новую правду, правду отречения отъ недавнихъ кошмаровъ—вліятельный и даровитый писатель не будетъ мѣшать работѣ упорно защитой своихъ прежнихъ заблужденій. Задача нелегкая—удержать все, что правда въ Достоевскомъ, а это немало; и выявить все, что правда въ Толстомъ, а это очень много.

Валеріанъ Чудовскій.

Хроңжка



ПИСЬМО ИЗЪ ПАРИЖА

По выставкамъ

Dugrand Ruel устраивалъ въ прошломъ году выставку портретовъ Ренуара, Bergheim, желая дать болѣе полное представление о творчествѣ этого великаго художника, собралъ нынче 50 картинъ—пейзажей, лѣтскихъ головокъ и различныхъ композицій, которая показываютъ постепенное развитіе Ренуара, начиная съ его раннихъ работъ и кончая послѣдними.

Гуляя по безчисленнымъ парижскимъ выставкамъ, утомляешься дилетантскими потугами однихъ, болѣзненно-надрывными оригиналами и поверхностнымъ мастерствомъ другихъ. У Ренуара отдыхаешь и мыслью, и чувствомъ. Передъ вами что-то вполнѣ завершенное и спокойное, что-то музейно-положительное. Становится легко, свѣтло и радостно на душѣ—такъ просто, и какъ-то само собою понятно все! И кажется, иначе картины писать и невозможно. Онъ убѣждаетъ и покоряетъ цѣлкомъ своей непосредственностью и искренностью. „Ренуаръ пишеть—точно дышеть“, говоритъ Октавъ Мирбо. И дѣйствительно, рѣдко художникъ писалъ такъ безъискусственно и просто. Его картины—это спѣшилые, на солнцѣ созрѣвшіе плоды. Онъ болѣе натураленъ, чѣмъ Курбе, Мане, Сезаннъ и Дега, несмотря на ихъ натуралистический доктрины, а можетъ быть, именно вслѣдствіе ихъ, говоритъ Мейерь-Грефе. Онъ болѣе наивенъ, чѣмъ они; несмотря на свое тонкое мастерство,

онъ больше во власти непосредственного инстинкта. Природа шла къ нему, а не онъ къ ней. Въ твореніяхъ Курбе, Мане и другихъ видна борьба съ природой, въ нихъ есть слѣды напряженныхъ усилий и преодолѣній. У Ренуара этого нѣть. Его картины поютъ, какъ стихи Верлена, спокойнымъ melodичнымъ ритмомъ. Ренуаръ—рѣдкий образецъ чистаго и цѣльнаго художническаго темперамента, и его творчество является достойнымъ продолженіемъ въ XIX вѣкѣ истинно-французскихъ традицій его славныхъ предковъ: Ватто, Буше, Фрагонара и Шардена. Онъ наиболѣе французы изъ всѣхъ современныхъ французскихъ художниковъ, и критики удивляются, почему общее признаніе такъ долго медило вѣнчать его. Онъ вѣчно юнъ и радостенъ. У Ренуара нѣть печальныхъ картинъ—говорить тотъ же Мирбо. Онъ не задавался высокими проблемами, не выступалъ пророкомъ и Колумбомъ новыхъ Америкъ искусства, не воевалъ съ обществомъ, а просто писалъ, въ типѣ и уединеніи—писалъ, что глаза видѣли, что сердце говорило. Онъ не хотѣлъ быть ни психологомъ, ни физиологомъ, ни драматургомъ въ художествѣ, а просто живописцемъ. „Внѣшняя красота веющей вполнѣ удовлетворила его“, и портрѣ этой красоты онъ воспѣвалъ почти съ идеалической простотой примитива. Началь Ренуаръ съ подражаніемъ натуралистамъ. Его „Diane Chasseresse“—1867 года и по мотиву, и по краскамъ сильно напоминаетъ Курбе. Въ ней есть тяжесть и материальность орнанскаго мастера, но черное уже не является здѣсь исключительно единствомъ тона. Кисть

Ренуара тоже стала более мягкой и нежной, и женское тело у него светится теплым розовым светом, который, усиливаясь потому в других произведениях, становится преобладающим акордом художника. Онъ боится еще съ чернымъ въ „Купальщицѣ съ собакой“ и въ „Гаремѣ“, идетъ за светомъ къ Делакруа и XVIII вѣку, особенно къ Буше, пока вполнѣ не находить себя въ „Ложѣ“ 1874 г. Здѣсь черное пятно мужского сюртука является уже только краской-контрастомъ; онъ играетъ многочисленными нюансами и отбѣняетъ нѣжно-опаловый тонъ женского бюста, превращая все въ изысканную гармонію. Гамма проста, но отбѣки и тона такъ тонко исполнены, что вся картина переливается, какъ драгоценный камень. Съ какой поразительной мощью юпки и какъ изящно выступаетъ открытая шея дамы, какъ свободны и грациозны движения! Въ „Ложѣ“ Ренуаръ даѣтъ рѣдкій образецъ французской элегантности.

Есть на выставкѣ и нѣсколько дивизионистскихъ пейзажей, свидѣтельствующихъ объ увлечениіи Ренуара игрою солнечныхъ лучей, по примѣру его друга Моне. Исканія этого периода выявили его типическую гамму желтаго, розового и синаго, на которой онъ послѣ строить большую часть своихъ красочныхъ симфоній. Но пестрые световые рефлексы разлагаютъ формы (Moulin de la Galette), и Ренуаръ, любящій юпки, отказывается отъ передачи игры солнечныхъ пятенъ. Онъ ставитъ свои фигуры въ полутьи и разливаетъ равномѣрный светъ на всю картину („Купальщицы“). Формы здѣсь, почти энгровскія, строго вырисованы, контуры сильно подчеркнуты и фигуры какъ-то выѣзываютъ изъ картины. Эта барельефная декоративность тоже скоро исчезаетъ, и Ренуаръ, очищивъ совершиенно свою палитру отъ черной краски и отбросивъ локальные тона, вступаетъ въ свой зрѣлый период широкой, мягкой юпки, нѣжной сладостно-розовой гаммы, концентрированной тональности своихъ „пич“. Этотъ периодъ представленъ нѣсколькими массивными „Купальщицами“, лирической „Дѣвочкой съ маргаритками“, идеальной „Пастушкой“, искрящимися патшес mortes и т. д. Самая послѣдняя его работы, главнымъ образомъ, туалетныхъ

сценъ, имѣетъ неспокойную, нервную фактуру. Розовый акордъ становится все болѣе острымъ и приторнымъ. Но именно здѣсь, гдѣ вся картина—только различные отбѣки розового, удивительно проявляется колористическое мастерство Ренуара. Правда, здѣсь онъ больше виртуозъ, чѣмъ поэтъ, но все же нельзя отрицать своеобразной гармоніи (построенной на дисонансѣ, какъ музыка Дебюсси) въ этой искусной композиціи самыхъ сырыхъ и непривычныхъ тональностей (rose tufs, раздавленной клубники, лимона и т. д.). Слѣдуетъ отмѣтить еще, что Ренуаръ поразительный мастеръ кусковъ. Въ своей „Женщинѣ съ коровой и овцой“ онъ даетъ удивительную ясность плановъ и рѣдкую облюбованность деталей, напоминая старинные миниатюры.

Центральное мѣсто въ творчествѣ Ренуара занимаетъ женщина,—его портреты, напримѣръ, почти исключительно женскіе. Но его идеальный типъ женщины мы находимъ въ „пич“ въ различного рода композиціяхъ. Въ расплывчатой конструкціи, въ мягкихъ округлыхъ формахъ плечъ и бедеръ, въ низкой шѣи и маленькой головкѣ, въ полныхъ грудяхъ, въ безстыдномъ животѣ — во всемъ могучая тѣлесность, здоровая женственность. Широкій разрѣзъ еле проткрытыхъ, полусонныхъ глазъ, жаръ свѣжей розовой кожи еще усиливаютъ дурманъ налившагося, какъ зѣлѣлый плодъ, женского тѣла въ картинахъ Ренуара. Но сладострастіе здѣсь нѣтъ. Это естественная, чисто примитивная чувственность, не знающая стыда и грѣха. Напрасно было бы искать живыхъ моделей этихъ „пич“. Они ни натуралистичны, ни психологичны. Это просто пышные цветенія чувственной фантазіи художника.

Выставка Герена у Druet не говорить ничего особенно нового объ этомъ художникѣ. Онъ все попрежнему даетъ тяжелыя декоративные полотна съ мотивами рококо—пышныхъ дамъ съ кринолинами, въ благородныхъ позахъ, на фонѣ террасъ, фонтановъ и колоннъ французскихъ парковъ XVIII-го вѣка—но, кажется, не переходитъ все больше къ портретамъ и женскимъ этюдамъ. Гамма его становится болѣе уравновѣшенной и „солидной“ и принимаетъ холодный

металлический отблеск въ бронзово-красномъ, въ стально-синемъ и желѣзно-бронзовомъ. Широкая, тяжелая, сильная кисть! Онъ трезвый колористъ, законченный и цѣлый художникъ, одинъ изъ наименѣе претенциозныхъ среди молодыхъ. Геренъ, какъ и Ренуаръ,—поэтъ красокъ, онъ болѣе реалистъ въ женскихъ этюдахъ, но психологіей онъ тоже, по примѣру первого, не задается. Его женщина скромная парижская модель. Геренъ даетъ ей хорошую конструкцію, солидную линіку, трезвые формы—и это все. Прежде всего, она—тема для красочной гармоніи.

У Герена нѣтъ, конечно, жизнерадостности и могучей чувственности Ренуара, нѣтъ также специфической выразительности его краски и особаго языка формъ. Картина Герена говорить прежде всего о томъ сознательномъ трудѣ, который вложенъ въ нее творцомъ—пишеть одинъ критикъ. Это особенно вѣрно по отношенію къ его „мертвой природѣ“. Солидность, уравновѣшеннostь и доброкачественность техники—главное достоинство Герена. Beau tâlent для французовъ почти все—неудивительно поэтому, что его извѣстность растетъ съ каждымъ годомъ...

Слѣдуетъ также отмѣтить выставку замѣчательныхъ гравюръ Поля Колена. Онъ воскресилъ гравюру на деревѣ и даль въ этой области, оживленной въ концѣ XIX вѣка трудами Лепера, настоящіе шедевры. Коленъ самоучка, технику гравюры онъ одолѣлъ самъ, безъ посторонней помощи, своимъ непосредственнымъ художническимъ инстинктомъ. Онъшелъ ощущью, тяжелыми, медленными шагами; въ его работахъ видна борьба съ материаломъ, усилия преодолѣнія—но тѣмъ ярче запечатлѣлась воля творца и тѣмъ сильнѣе покоряетъ она. Въ немъ много непосредственности и наивной, почти примитивной любви къ природѣ. Его стиль совершенно индивидуаленъ и, какъ колористъ, онъ достигаетъ рѣдкой силы въ blanc et poig. Онъ пишетъ природу Бретани, Эльзаса-Лотарингіи и окрестностей Парижа съ наивной позѣй миниатюриста. Его крестьяне и пастухи правдивы, эпически ясны и просты—въ нихъ нѣтъ тяжелости и прикованности къ землѣ крестьянъ Милле. Въ

илюстраціяхъ къ произведеніямъ Жюля Ренара и Анатоля Франса Коленъ создалъ безыкусственную форму труда и деревенского быта. Очередная выставка декоративныхъ искусствъ (Pavillon Marsan) заставляетъ серьезно задуматься надъ участіемъ французскихъ декораторовъ на проектируемой международной выставкѣ декоративныхъ искусствъ въ Парижѣ въ 1915 году. Вся выставка—сплошной хаосъ и разбродъ. О какомъ-нибудь новомъ стилѣ здѣсь и рѣчи быть не можетъ. Не только въ цѣломъ нѣть общей, руководящей идеи, внутренней связи и единства, но ея не хватаетъ и въ отдельныхъ, индивидуальныхъ трудахъ. Французы все еще не освободились отъ старого эклектическаго лиризма конца XIX вѣка: надъ изголовьемъ скромной кровати нарядно свѣтятся огоньки черезъ цвѣтистый наивъ; надъ простымъ, массивнымъ столомъ виситъ вычурной фантазіи лампа; къ деревянному буфету съ цвѣточными рельефными орнаментами придѣланы гранитныя колонны и т. д. Каждый художникъ старается быть по возможности оригинальнѣе, чтобы только не походить на другихъ и въ результатѣ—разбродъ и неизѣштность. Ландри ищетъ въ своемъ дамскомъ салонѣ хрупкую грацію и charm, превращая столы, канапе, стулья, секретеры въ какіе-то изящные, цвѣтистые bibelots. Ранекъ, напротивъ, преслѣдуje только комфортъ и доводить его до американской грубости и абсурдности, превращая изголовья кровати въ библиотеку и туалетный столикъ, а стулья—въ диваны. Гальяръ будто бы ищетъ конструкціи, но даетъ такую невозможную угловатость и безодержательную изломанность линій въ своей мебели, что жить и двигаться въ его комнатѣ совершенно невозможно, изъ опасенія ежеминутно налетѣть на какой-нибудь острый выступъ. Берно хочетъ дать въ свое мѣсто прѣмномъ салонѣ врача трезвую солидность и превращаетъ съ этой цѣлью стулья въ какія-то полулодки, съ которыхъ трудно встать. Наиболѣе уравновѣшенный ensemble — это столовая Jallot, но и здѣсь вместо удобныхъ простыхъ стульевъ у обѣдненного стола стоять небольшія кресла, мягкия, глубокія, напоминающія футляръ. Красочный, роскошный Фолло

въ этомъ году отсутствуетъ. Нѣть также Мара и Груль. Но послѣднихъ—Салонъ въ Pavillon Marsan, кажется, принципиально не допускаетъ на свою выставки. Члены этой группы, несмотря на всю свою разношерстность, имѣютъ все таки нѣчто общее въ своихъ цѣляхъ: явленіе матеріала (дерева) и стремлѣніе къ архитектурной конструктивности и комфорту. Они ищутъ логику линій, равновѣсіе массъ и ихъ взаимодѣйствіе—тогда какъ Груль и Марь заботятся главнымъ образомъ о красочности и живописности впечатлѣнія и берутъ своей точкой исхода *jolie invention*, уничтожая произвольной окраской естество дерева и превращая *intérieur* въ капризный цѣѣтисты *étagage*. Упрекаютъ французскихъ декораторовъ въ отсутствіи единенія съ архитекторами, указываютъ, какъ на примѣръ объединяющей дисциплины, на Германію. Кое-какія попытки въ этомъ направлѣніи и дѣлаются французами въ устройствѣ и декорациіи частныхъ домовъ. Но въ чёмъ именно выражается „новый стиль“—и можетъ ли онъ вообще выражаться—это пока вопросъ будущаго. Можетъ быть, знакомъ нашей эпохи останется именно... безстильность? Во всякомъ случаѣ только здравый глубокій анализъ потребностей и стремлѣній нашего практическаго времени, ясное пониманіе новаго ритма жизни, дасть художнику возможность найти соотвѣтственный декоративный ритмъ нашего жилья. Однѣ гирлянды и корзинки цѣѣтовъ—орнаментальные мотивы Ландри и другихъ—не создаютъ нового стиля.

Э. П.

ПИСЬМО ИЗЪ ИТАЛИИ

Литература

Итальянскій театръ понесъ недавно тяжелую утрату въ лицѣ Э. А. Бутти, одного изъ самыхъ благородныхъ и многострадальныхъ представителей современной литературы. Онъ родился въ Миланѣ и, блестящѣ пройдя курсъ юридического факультета, посвятилъ себѣ роману. Уже въ ранней молодости онъ завоевалъ себѣ имя „Автоматомъ“ (*L'Automata*),

вдумчивымъ и наводящимъ на новыхъ мысли опытъмъ психологическаго романа, въ которомъ играетъ важную роль спиритизмъ, прочувствованный серьезнымъ и незауряднымъ мыслителемъ; передъ нашими глазами проносится живая вереница людей и событий, описанныхъ безупречно точнымъ и красочнымъ языкомъ.

Внѣслѣдствіи, уже всесѣю посвятивъ себя театру, онъ все-таки уплатилъ дань роману въ „Очарованіи“ (*L'Incantesimo*) и въ „Подъ сѣнью Креста“ (*All'ombra della Croce*), которые не оставили глубокаго слѣда въ литературѣ, но зато обогатили ее нѣсколькими страницами, удивительными по описательной силѣ и изображенію душевныхъ переживаний.

Но театру суждено было окончательно закрѣпостить его, и въ этомъ заключается вся драма его жизни.

Э. А. Бутти родился въ богатой семье и воспитался на утонченныхъ потребностяхъ состоятельныхъ классовъ, но послѣ трагической смерти отца онъ былъ поставленъ въ необходимость трудомъ зарабатывать себѣ хлѣбъ. Онъ обратился къ театру, который въ Италии все же можетъ обеспечить писателю нѣкоторый доходъ. И поскольку это не шло въ разрѣзъ съ невзыскательными вкусами публики, онъ налагалъ на всѣ свои созданія печать творческаго благородства. Впрочемъ, въ начальѣ его карьеры зрители отнеслись къ нему недружелюбно. „Водоворотъ“ (*Il Vortice*) и „Горкій Плодъ“ (*Il Frutto amaro*), принадлежащіе къ его ранней манерѣ, ясно носить на себѣ отпечатокъ сѣверныхъ вліяній Ибсена и Гауптмана. Успѣхъ этихъ произведеній былъ посредственный, и ихъ скоро сняли съ репертуара. Но въ своихъ пьесахъ—„Погоня за наслажденіемъ“ (*La Corsa al Piacere*), „Люциферъ“ (*Lucifero*) и „Буря“ (*La Tempesta*), составляющихъ соціальную трилогію подъ общимъ заглавіемъ „Атеисты“ (*Gli Atei*), онъ нашелъ вѣрный путь компромисса между требованіями собственного высокаго темперамента и поверхностными стремлѣніями латинской публики. По нашему мнѣнію, онъ достигъ совершенства въ „Люциферѣ“, выведя на сценѣ на много лѣтъ раньше, чѣмъ

Лузонъ, эстетико-социальную проблему, А постола¹ и искренне взволновавъ зрителей всѣхъ слоевъ націи, въ глубинѣ души своей остающейся правовѣрной. Его послѣдующія произведения, какъ „Гигантъ и Пигмей“ („Il Gigante ed i Pigmei“), „Огньки во мракѣ“ („Fiamme nell’Ombra“), „Все въѣсто ничего“ („Tutto per nulla“) и „Страна счастья“ („Il Paese della Fortuna“), хотя и свидѣтельствовали о постоянномъ совершенствованіи его эстетического вкуса и писательской техники, тѣмъ не менѣе не могли убѣдить или обворожить публику. „Все въѣсто ничего“ понравилось Элеонорѣ Дузе, которая создала здѣсь одну изъ своихъ коронныхъ ролей; но послѣ ухода великой артистки со сцены ни одна труппа не возобновляла пьесы, несмотря на то, что, на нашъ взглядъ, послѣ „Люцифера“ это наиболѣе совершенная комедія Бутти.

Въ области легкой комедіи онъ взялъ вѣрный тонъ въ „Кукушкѣ“ („Il Cusculo“), которая еще правится публикѣ въ исполненіи первоклассныхъ актеровъ. А его послѣднее посмертное произведеніе, представленное недавно въ Генуѣ, „Пути къ спасенію“ („Le Vie della Salute“), полное юдкой ироніи, направленной противъ больныхъ и врачей, имѣло значительный успѣхъ; имъ оно отчасти обязано всеобщему чувству сожалѣнія, которое вызвала безвременная кончина автора. (Бутти написалъ эту, пропитанную горечью и весельемъ, комедію въ послѣдніе дни своей жизни).

Э. А. Бутти умеръ бѣднякомъ и выразилъ желаніе быть похороненнымъ, какъ бѣднякъ. Его послѣдняя воля заключалась въ томъ, чтобы его предали землѣ на сельскомъ кладбищѣ. Другой известный драматургъ, Джанино Антона Траверси, зять итальянского посла въ Парижѣ, сенатора Титtonи, движимый благороднымъ порывомъ сердца, собралъ прахъ своего товарища по оружію и похоронилъ его вблизи своей виллы, въ прекрасной Брианцѣ, воспѣтой Мандони... Несчастный романистъ и драматургъ, который не зналъ отдыха въ жизни, наконецъ, безмятежно успокоился въ могилѣ, честно исполнивъ свой долгъ. Въ Миланѣ собраны необходимыя средства, чтобы помѣстить его бюстъ либо въ Общественномъ

Саду, либо въ фойе театра, поставившаго его первую пьесу.

Живопись и музыка

Послѣ выставки картинъ въ Венеціи, на которой широко и ярко развернулись всѣ наиболѣе примѣтчательныя теченія всемирной живописи, и которой печать всего свѣта удѣлила заслуженную долю вниманія, интересными явленіями художественной жизни были выставки: акварелистовъ, Транквили Кремоны въ Миланѣ и фурристовъ въ фойе театра Констанці въ Римѣ. Первая оказалась, дѣйствительно, выдающейся, какъ по числу выставленныхъ картинъ, такъ и по ихъ безспорной цѣнности. Здѣсь господствовалъ импресіонизмъ; мы отмѣтили, между прочимъ, нѣсколько смѣлыхъ опытовъ, принадлежащихъ кисти художницъ-акварелистовъ. Выставка произведеній Кремоны еще разъ явилась торжествомъ пытливаго таланта этого ломбардскаго художника, склончившагося уже давно, котораго можно считать отцомъ импресіонизма. „Двоюродные братья“, „Марко Поло передъ татарскимъ ханомъ“, „Плющъ“ представляютъ въ своемъ разнообразіи главныя тенденціи Кремоны, прибѣгавшаго къ самымъ незамысловатымъ приемамъ для одушевленного изображенія реальности и въ то же время всегда блеставшаго глубиной мысли и выразительностью.

Футуристская выставка, помѣщавшаяся въ фойе театра Констанці въ Римѣ, создала въ нѣсколько дней шумную извѣстность художникамъ: Боччони, Каррѣ, Руссоло, Балла, Северини и Соффичи. Боччони, въ специальной лекціи изложилъ программу футуристской живописи и противопоставилъ ее кубистамъ. Здѣсь любопытно отмѣтить, что, отрицаая вѣѣтъ съ кубизмомъ и импресіонизмъ, художники, о которыхъ идетъ рѣчь, осуждаютъ теченіе, желающее въ настоящее время умертвить самое существо импресіонизма, т. е. его лиризмъ и движение. Они говорятъ: бороться съ преходящимъ въ импресіонизмѣ можно, только превзойдя его. И послѣдней цѣлью этой художественной мечты служить

одновременное изображение разновременных душевных переживаний. Картина должна вызывать и аническое ощущение, т. е. воспроизвести ритм каждого предмета, его направление, его движение или, лучше сказать, его внутреннюю силу.

Публика выслушала лекцию Боччони, высушала объяснения отдельных картин, сданных самими художниками, стала спорить и скучать сибиряки холсты, на которых неясные узоры изображают состояния души, а нечто вроде кочана цветной капусты, обернутого в бумагу, пластически отожествляет пейзаж... Воть, для курьеза, название картинъ: „Разложение света на плоскости“, „Разложение коня подъ влияниемъ скорости“, „Разложение сидящихъ за столомъ лицъ“, „Линии — силы молний“, „Дѣвочка и умноженный балконъ“. На той же футуристской выставкѣ въ Римѣ выступилъ съ новой симфоніей композиторъ Балилла Прателла, бывшій ученикъ Масканьи, получившій премію на конкурсѣ Баруцци въ Болоньї за оперу, которая уже была поставлена съ успехомъ въ мѣстномъ городскомъ театрѣ. Симфонія эта (нѣкоторые считаютъ ее недостаточно „футуристской“, а другие признаютъ за самое передовое произведение современного итальянского музыкального искусства), была высушана очень внимательно и вызвала заслуженный рукоплесканія. Прателла — апостоль энгармонизма, а его оркестровка отличается удивительнымъ богатствомъ красокъ. Онъ теперь пишетъ оперу „Герой“ и собирается, будто бы, произвести переворотъ въ итальянской музыкальной драмѣ, которая, съ другой стороны, обнаруживаетъ пополненіе обратиться къ старинѣ по мысли, выраженной Верди въ „Фаустѣ“.

Выдающійся композиторъ Германъ Вольфъ Феррари одержалъ блестящую победу въ миланской „La Scala“ своей музыкальной комедіей „Любопытныя“ („Le donne curiose“), заимствованной у Гольдони, въ которой маскамъ старой Commedia dell'arte принадлежитъ главная роль. Игра венецианской мелодіи, на которую современный стиль наложилъ свою печать блеска и утонченности, чрезвычайно

заинтересовала образованную публику и шублику сѣтскую и оставила въ тѣхъ, кто съ беспристрастіемъ и терпимостью относится къ подобнымъ событиямъ, впечатлѣніе, что Вольфъ Феррари избралъ, если не лучшую, то, быть можетъ, самую логичную дорогу, по которой должны слѣдоватъ итальянскіе музыканты.

Paolo Buzzi.

ЗАМѢТКИ О НѢМЕЦКОЙ ЛИТЕРАТУРѢ

Извѣстный, талантливый драматургъ Гербертъ Эйленбергъ выпустилъ два тома интересныхъ essais подъ названіемъ „Китайская тѣни“. Эти краткія рѣчи, посвященные то поэту, то художнику, то гению изъ другой области, отличаются небывалой силой характеристики, благодаря тому, что Эйленбергъ каждый разъ вводить данное лицо повѣствовательно, пользуясь для детального пластического изображенія зоркостью драматурга и силой исторического пониманія. Развѣ это не чудо, когда молодой Гете оживаетъ на шести страницахъ или Брентано на восьми? Я называлъ только труднѣйшие типы.

Августъ Левинъ оффъ Меларь издалъ у Дидрихса въ Іенѣ цѣнное литературное изслѣдованіе: „Герой въ нѣмецкой и русской сказкѣ“. „Преступленіе и наказаніе“ Достоевскаго появилось одновременно въ двухъ переводахъ: у Иизеля въ переводѣ Роля и у Бруниса въ переводѣ нашего сотрудника Іенсена; переводъ Іенсена болѣе совершенъ.

У Дидрихса въ Іенѣ выходятъ въ высокой степени интересные сборники древне-сѣверной поэзіи и прозы „Туле“. Исландскія саги, начинаясь Эддой, доведены до средневѣковья. Издатель, Феликсъ Ниднеръ, написалъ для этой серии остроумное предисловіе „Исландская культура во времена викинговъ“; Феликсъ Генмцеръ хорошо перевѣзъ Эду; наконецъ, третій томъ содержитъ изумительный сказанія легендарного скальда Эгиля. Все предприятіе разсчитано на 24 тома. (Цѣна тома отъ 4 до 6 марокъ).

Да будетъ извѣстно, что у того же издателя выходятъ большой сборный трудъ: „Искусство

въ изображеніяхъ', каждый томъ in 4°, 80 стр. и 200 крупныхъ таблицъ. Недавно вышелъ новый томъ Ганса Шульце 'Идеалъ женской красоты въ живописи'; онъ обнимаетъ средніе вѣка и содержитъ 200 картинъ 110 итальянскихъ, голландскихъ и старо-нѣмецкихъ художниковъ. Эта поучительная и интересная книга стоитъ 6 марокъ.

Издательство 'Инзель' выпускаетъ теперь пре-
восходную и баснословно дешевую серию: 'Ин-
зель—библиотека', где каждый томъ, 100 стр.,
въ переплѣтѣ и на хорошей бумагѣ стоитъ
всего 50 цф. Въ этомъ изданіи вышли книги
Рильке, Гофманстала, Гардта, прекрасный
стихотворенія Рихарды Гухъ, красивый раз-
сказъ Рудольфа Биндинга и многое другое,
всего 27 выпусковъ, въ томъ числѣ гоголевская
'Шинель', отлично переведенная извѣстнымъ
стилистомъ и критикомъ Рудольфомъ Касснеромъ.
Тамъ же появится въ моемъ переводѣ
'Пиковая дама' Пушкина.

Къ 50-лѣтнему юбилею Гергардта Гауптмана,
Артура Шницлера и Франка Ведекинда вышли
полныя собранія ихъ сочиненій: первыхъ
двухъ—у Фишера въ Берлинѣ, послѣдніго—
у Мюллера въ Мюнхенѣ. У этого издателя
готовится къ юбилею 1914 г. 9-томное издание
Лермонтова въ моемъ переводѣ.

Въ заключеніе я хотѣлъ бы упомянуть о двухъ
новыхъ журналахъ. Первый называется 'Листки
нѣмецкаго театра', и выпускъ его пріуроченъ
къ премьерамъ въ театрѣ Макса Рейнгардта.
Въ журналѣ сотрудничаютъ всѣ авторы Рейн-
гардтовскаго театра Фольмельеръ, Гофман-
сталъ и др.—все пріятно звучащія имена.

Второй журналъ называется 'Сатурнъ' и обслу-
живаетъ группу молодыхъ футуристовъ и
нео-импресіонистовъ, о которыхъ говорилось
въ прошлый разъ; но здѣсь, однако, они пред-
ставлены не крайностями, а лучшими своими
созданіями. Здѣсь же печатаются и старшіе
пoрты (Штѣслъ, Кубинъ). Въ №№ 11 и 12 по-
мѣщены разсказы Брюсова (Бемоль, въ пере-
водѣ графа Кайзерлинга) и балетъ Кузмина
(Выборъ невѣсты, въ моемъ переводѣ).

Johannes v. Guenther.

НОВЫЯ КНИГИ ПО ИСКУССТВУ

Недавно вышелъ изданный съ особеною не-
брежностью четвертый томъ издания Товар-
ищества 'Образованіе'—'Культурный со-
кровища Россіи', посвященный описанію
Казани, Нижнаго Новгорода и Ко-
стромы.

Несмотря на всѣ указанія компетентныхъ лицъ
въ печати, несмотря на строгое критическое
отношеніе къ этимъ книжкамъ публики, изда-
тельство 'Образованіе' продолжаетъ вульгаризи-
вать нашу старину и особенно ту, которая
еще такъ мало обслѣдована—старину провин-
циальну! Пусть были бы это описанія уже
извѣстныхъ памятниковъ (напр. Павловска
или 'Стараго Петербурга', также изданныхъ
'Образованіемъ'); обращаясь къ подобнымъ
темамъ, уже трудно теперь издать такъ плохо,
чтобы вызвать въ нашей большой публикѣ хоть
тѣнѣ сомнѣнія въ цѣнности данной старины.
Но когда тѣмъ пріемомъ изданія, которымъ
пользуется 'Образованіе', представлена столь
мало извѣстная старина, какъ Казанская или
Костромская, становится досадно...

Вся выѣшность книги образцова по своему без-
вкусію... Томъ IV состоить изъ описанія Ка-
зани (Евг. Бѣлова), Нижнаго Новгорода и
Костромы (Зин. Шамуриной).

Крайняя небрежность изданія, аляповатость
въ подборѣ и въ расклейкѣ репродукцій, сдѣ-
ланныхъ по плохимъ, изготовленнымъ наспѣхъ
фотографіямъ, случайность выбора описываемыхъ
древнихъ памятниковъ (почему, напр., не
описана въ Костромѣ церковь такой изумитель-
ной прелести, какъ Троицкая?), отрывочность
сообщаемыхъ о нихъ сѣдѣній,—обвиненіе во
всѣхъ этихъ недостаткахъ, отмѣченныхъ уже
и въ прежнихъ трехъ книгахъ, могутъ быть
предъявлены авторамъ снова, и едва ли не въ
еще большей степени!

Самымъ непріятнымъ изъ издательскихъ про-
маковъ является распределеніе репродукцій
между страницами текста: къ описанію Казани
даны общіе виды Нижнаго Новгорода, а въ
первую главу о Нижнемъ вдвинуты снимки
Костромы и т. д. Авторы же какъ будто на-
рочно хотѣли подчеркнуть все безличіе описаній

Костромы, Нижнаго, Казани,—всё они сдѣланы по одному рецепту, всё написаны одинакомъ, полюбившимся авторамъ 'Образованія', гладкимъ и легкимъ слогомъ.

Далѣе—къ обзору историческихъ сооруженій Казани даны воспроизведенія нѣкоторыхъ изъ нихъ, но не даны такія, какъ имѣющая историческое значеніе Спасская башня, представляющая художественную цѣнность колокольни Ивановскаго монастыря, любопытная по очертаніямъ колокольни церкви у Первой гимназіи, или живописный Зилантовъ монастырь (гдѣ такія чудесныя стѣны и замѣчательные деревянные кресты на кладбищѣ). Изъ памятниковъ архитектуры позднѣйшаго периода воспроизведенъ Университетъ, но почему же—не гораздо болѣе интересное (и старое!) зданіе Первой гимназіи или Обсерваторіи? Далѣе—не выяснены имена авторовъ многихъ построекъ, а сооруженіе впервые названного автора, строителя собора Казанскаго монастыря, знаменитаго Старова (не Стасова ли?), не дано въ снимкѣ... Далѣе—у насъ такъ мало хорошихъ памятниковъ великимъ людямъ,—почему же не воспроизведенъ памятникъ Державину, украшающій Казань съ 1846 года, благодаря Тону и Гальбергу?

Если текстъ, касающейся исторіи и описанія сооруженій Казани, составленъ съ достаточной полнотою и, во всякомъ случаѣ, не безъ осмотрительности, то описанія Нижнаго и Костромы, хотя и не лишеннаго нѣкоторой талантливости и порѣзъ образнаго слога, поражаютъ своей развязностью и непростительной поверхносностью. И въ этой части книги не дано ни одного воспроизведенія съ иконъ или хотя бы со знаменитыхъ костромскихъ фресокъ... Между тѣмъ, количество помѣщенныхъ иллюстрацій классическихъ сооруженій пепропорционально велико, и получается впечатлѣніе пристрастія къ ампиру, что для Костромы, во всякомъ случаѣ, неумѣстно. Подобный выхватыванія узкихъ темъ могутъ ввести въ заблужденіе незнающаго читателя, желаніе котораго, очевидно,—ознакомиться со всѣми достопримѣчательностями города; удовлетворить это желаніе и должно бы быть прямою цѣлью 'Образованія'.

Въ описанії Костромы не мало ошибокъ. Отмѣтимъ главнѣйшія.

Залъ Дворянскаго Собрания построенъ не 'въ концѣ XVIII столѣтія', а въ 40—50 годахъ XIX; сараи пожарныхъ обозовъ при каланчѣ построены не одновременно съ центральною частью сооруженія, а въ 80 годахъ XIX столѣтія,—на это именно и указываютъ трехцентровыя арки воротъ, конечно, не примѣнившися еще въ 30 годахъ (въ архивѣ городского управления имѣются чертежи этихъ пристроекъ). Гостиные дворы сооружены въ концѣ XVIII столѣтія (наиболѣе старый—въ 1791 году, по проекту архитектора Метлина)—поэтому нельзя говорить объ ихъ большой давности (въ томъ же архивѣ имѣются всѣ дѣла, касающіяся постройки рядовъ).

Вообще, хотя и кропотливой архивной работою, легко было бы установить имена выдающихся зодчихъ, постройки которыхъ такъ обильно воспроизведены въ книгѣ. Архитекторы Метлинъ, Фурсовъ и другіе заслуживали бы этого. Изъ тѣхъ же архивныхъ дѣлъ авторъ описанія узналъ бы и то, что избавило бы его отъ столькихъ предположеній относительно надстройки фасада гауптвахты. На оригиналѣ проектѣ и на всѣхъ послѣдующихъ изображенъ все тотъ же фасадъ. Очень жаль также, что даже не упомянуто о Зданіи присутственныхъ мѣстъ, хотя сооруженіе заслуживало бы быть воспроизведеннымъ, и въ большей степени, конечно, нежели совершенно пехарактерныя для Костромы 'пристанія', какихъ на Волгѣ десетки.

Въ общемъ—еще разъ хочется повторить, что подобная второсортная книга не имѣютъ художественного значенія, не отвѣчаютъ образованій цѣли, не могутъ служить и путеводителями. Пора бы было издательству, не забывъ своего девиза, стать болѣе строгимъ въ отношеніи требованій, предъявляемыхъ теперь даже большой публикой къ подобнымъ историко-художественнымъ книгамъ.

Для этого надо, принять болѣе скромный обликъ, увеличить число репродукцій, а въ текстѣ—пусть даже въ ущербъ художественнымъ образамъ—увеличить количество свѣдѣній.

Старые проекты. Изд. Прокудина-Горского и Владимира. Совершенно незаслуженно получила большое распространение альбомъ, изданный Прокудинымъ-Горскимъ и Владимира, подъ названиемъ „Старые Проекты“. Нѣть книжного магазина, въ окнѣ которого не была бы выставлена эта тонкая тетрадка, украшенная обложкою во вкусѣ „Старыхъ Годовъ“ (почти пластика). Правда, съ виѣшией, типографской стороны—изданіе художественно (за исключениемъ безвкуснаго шрифта подписей и введенія). Но каково содержаніе этого альбома?—Весьма второсортный материалъ: проекты зодчихъ Михайловыхъ 1-го и 2-го, выполненные въ 1809—1824 годы и въ свое время изданные уже въ видѣ альбома подъ заглавіемъ—„Высочайше аппрованіе проекты домовъ, церквей и т. п.“ Эти альбомы стоятъ и теперь на антикварномъ рынке не дороже 5—8 рублей, т. е. менѣе стоимости настоящаго первого выпуска изданія-копіи, заключающаго лишь $\frac{1}{5}$ часть материала, бывшаго въ старыхъ томахъ!! Почти всѣ проекты Михайловыхъ очень скучны, не выдѣляются ни смѣстью пропорцій, ни выполненіемъ деталей. Нѣть въ нихъ даже красности провинциальныхъ курьезовъ. Это просто—сухой, казенный, Высочайше утвержденный шаблонъ... Стоило-ли переиздавать хорошей типографіи этотъ плохой материалъ? Конечно, нѣть. У нашихъ издателей есть задачи иные, у нашихъ историковъ архитектуры есть материалы неизмѣримо болѣе нужные, цѣнныя и красивыя...

Между тѣмъ, спрось на литературу по стариинѣ сталь такъ великъ, а публика такъ вѣрна своему неизмѣнному тяготѣнію ко „второму торту“, что и этому изданію, кажется, предстоитъ быть распроданнымъ.

„Ежегодникъ“ Московскихъ архитекторовъ и „Московскій архитектурный Миръ“.

Московскимъ архитектурнымъ обществомъ изданъ второй Ежегодникъ (за 1910—1911 годы,—онъ вышелъ лишь въ концѣ 1912 года), посвященный главнымъ образомъ работамъ Московскихъ зодчихъ. Въ немъ выдѣ-

ляются проекты и детали Бородинского моста, И. Фомина, работы Адамовича и проекты Московского вокзала Казанской дороги—архитектора Шехтеля. Съ другой стороны—множество очень приторныхъ „ампировъ“, въ родѣ дома Грибова архитектора Милюкова, или хѣбной биржи архитектора Дулина, много и недопустимыхъ болѣе „модерновъ“, въ родѣ дома на Пречистенкѣ—Кекушева. Очень типиченъ для Москвы съ ея размахомъ и склонностью къ второсортному художеству заль Яра—архитектора Эрихсона.

Въ Москвѣ изданъ недавно и другой альбомъ, посвященный современной архитектурѣ, и его обозрѣніе можетъ представить немалый интересъ для характеристики московскихъ требованій и вкусовъ—„Московскій Архитектурный Миръ“ (изданіе инженера Леви). „Ежегодникъ“ хотя скучноватъ, но ровень въ подборѣ материала; программа же „Архитектурного Mira“ составлена крайне беззлаберно, что несомнѣнно отражаетъ характеръ Московскаго нового строительства, развивающагося неудержимо и безтолково, вѣтъ всякой опредѣленной школы. Книга составлена въ духѣ рекламныхъ альбомовъ торговыхъ фирмъ или фабрикъ и сопровождается текстомъ, написаннымъ совершенно въ стилѣ этихъ изданій... Въ началѣ книги даны два-три удачныхъ снимка „новой Москвы“; умѣло снять обликъ этихъ архитектурныхъ нагроможденій: рядомъ стоятъ церковка XVII столѣтія, одноэтажный, деревянный трактиръ въ какомъ-нибудь заброшенномъ особнячкѣ и десятиэтажный магазинный домъ „модернъ“. Но тутъ же, послѣ этихъ удачныхъ по темѣ снимковъ (ибо по типографскому выполнению, всѣ репродукціи очень плохи), идуть—гостиница „Саратовъ“, домъ Филиппова,—этотъ ужасный красный кошмаръ Тверской улицы, — „Хѣбная биржа“ (архитектора Дулина), домъ какого-то еврейскаго банкира на Спиридоновкѣ и т. д. Здѣсь же на ряду съ „итальянскимъ палаццо“ Тарасовыхъ, архитектора В. И. Жолтовскаго, помѣщенъ Брестский новый вокзалъ. Въ заключеніе отмѣтимъ хорошую достройку колокольни при церкви въ Кручинѣ (Московская губ.) въ ампирномъ стилѣ—архитектора

Залесского, и пожалѣемъ о томъ, что И. В. Жолтовскій далъ воспроизвести построенный имъ дворецъ Тарасовыхъ въ такомъ рыночномъ, безвкусномъ изданіи, когда есть несравненно лучшія книги, выпускаемыя его коллегами...

Издатель обѣщаетъ вскорѣ 2-ой выпускъ. Однако, качеству первого столь плохо, а цѣна сравнительно такъ велика (5 р.), что, надо думать, если это намѣреніе и осуществится, то г. Леви будетъ долго ждать, пока раскупится его выпускъ 2-й.

Русскія Древности по снимкамъ И. Ф. Барщевскаго. Вып. 1—5. Изд. Моск. Строган. Училища. Ц. вып. 45 к.

Наконецъ-то, огромная коллекція фотографій, снятыхъ И. Барщевскимъ вѣдь 25—30 тому назадъ, дождалась изданія...

Барщевскій первый задался цѣлью сфотографировать всѣ зданія русскаго стиля и предметы старины. Совершая ежегодныя поѣздки по Россіи, подъ руководствомъ В. В. Суслова, онъ постепенно образовалъ коллекцію, состоявшую изъ 30.000 снимковъ. Правда, техническія качества этихъ фотографій не блестящи: плохіе негативы, плохая рисовка деталей, выборъ фотографическихъ точекъ нѣсколько односторонній...—Теперь намъ, избалованнымъ много лучшими снимками, фотографіи Барщевскаго кажутся лишенными вкуса. Но, какъ документальный матеріалъ, все же коллекція имѣть неоспоримое значеніе, тѣмъ болѣе, что многіе изъ снятыхъ памятниковъ уже измѣнились въ своемъ общемъ видѣ или искажены перестройками и реставраціей.

Императорское Строгановское училище рѣшило издать всѣ эти матеріалы, въ рядѣ выпусксовъ. Первые пять — посвящены предметамъ собственно церковной старины: иконамъ, богослужебной утвари и прочимъ древностямъ.

Незначительная стоимость изданія (45 коп. выпускъ) лишаетъ насъ права предъявлять къ его вицѣнейшей сторонѣ большія требованія, но все же обложка книги, выпускаемой художественнымъ училищемъ, могла бы быть изысканѣе. *«Русскія Древности»*, оказывается,

настолько нужны и цѣнны, какъ историко-художественный матеріалъ, что въ теченіе совсѣмъ недолгаго времени первые четыре выпуска уже разошлись безъ остатка и ихъ нѣтъ въ продажѣ.

Г. А.

Симпатичное по своимъ принципіальнымъ задачамъ, издательское начинаніе г. Маевскаго, выпустившаго рядъ мелкихъ біографій выдающихся художниковъ, біографій, такъ необходимыхъ интересующейся искусствомъ широкой публикѣ, повидимому, судя по вышедшимъ выпускамъ (*Леонардо да Винчи, Рафаель, Боттичелли, Микеланджело, Беклина, Рубенсъ и Рембрандтъ*),— не вполнѣ соответствуетъ поставленной задачѣ. Вѣда книжечка въ 15 копѣекъ можетъ расчитываться на самую широкую „массу“ публики, жаждущей знакомства съ произведеніями искусства и ихъ авторами. Специалисты — тѣ обратятся къ серьезнымъ работамъ. Учащіеся, рабочій людь и вообще лица, которымъ необходимо два-три точныхъ и убѣдительныхъ слова о значеніи того или иного произведенія или художника — вотъ публика, на которую это изданіе можетъ расчитываться. Но въ такомъ случаѣ изложеніе темы должно бы принять иныхъ формъ. Отдельные выраженія и цѣлые фразы, имѣющіяся въ появившихся выпускахъ, совершенно неумѣстны. Печать посپѣшности лежитъ на изложеніи. Вѣда здѣсь каждое слово, каждое предложеніе должны быть опредѣлены, ясны; должна быть изгнана подробность, мелочливый анализъ. Обобщеніе должно быть поставлено на первое мѣсто. Тѣмъ болѣе недопустима вульгаризация (какъ, напр., въ біографіи Рафаеля). Наиболѣе пріятное впечатлѣніе оставляетъ біографія Боттичелли, легко читаемая, безъ лишнихъ мелочей. Характеристика интересной фигуры Боттичелли на фонѣ любопытнѣйшей культурной эпохи съ ея мѣровыми вопросами, нерѣшенными до нашего времени,—выступаетъ рельефно и должна быть понята широкимъ кругомъ читателей безъ затрудненій. Отъ „Беклина“ можно бы воздержаться вовсе.

Н. М.

Ф. И. Гущинъ. „Этюды по вопросамъ вокального искусства“ (посмертное издание). Киевъ. 1913. Ц. 2 р.

Имя Федора Ильича Гущина прошло незамѣченнымъ въ хроникѣ театральной педагогики. Нѣсколько насыщенныхъ отзывовъ въ газетахъ о томъ, что онъ заставлялъ учениковъ Императорскихъ Драматическихъ Курсовъ говорить „изъ живота“, и восторженные, можно сказать, благоговѣйные отзывы нѣсколькоихъ бывшихъ учениковъ его или людей, близко его знавшихъ, о его преданности искусству, о самоотверженности его воспитательныхъ стремлений, объ идеалистичности этой исключительной природы... Но онъ „не весь умеръ“. Передъ нами книга, въ которой живеть,—и съ рѣдкой прелестью правды и искренности,—живеть духъ художника и человѣка. „Этюды по вопросамъ вокального искусства“, конечно, заинтересуютъ всякаго, кто занимается техническими вопросами пѣнія, читки, дыханія; но гораздо интереснѣе эта небольшая книжка въ той ея части, которая является выраженіемъ обще-эстетическихъ взглядовъ автора; здѣсь она, можно сказать, знаменательна, по той связи, которую она устанавливаетъ, и ни на минуту не покидаетъ, между цѣлью всякаго исполнительского искусства,—выраженіемъ душевного движенія, и средствомъ этого выраженія,—человѣческимъ тѣломъ. Воспитаніе тѣлесныхъ средствъ выраженія, установление тѣхъ „формъ“, въ которыхъ выражается сущность,—вотъ его лозунгъ; необходимость научной обоснованности въ распределеніи и пользованіи природными средствами голоса и тѣлодвиженія,—вотъ его художественно-воспитательный принципъ. Не могу охарактеризовать все, что изложено въ этой удивительной, хотя и нѣсколько беспорядочной, не столько написанной, сколько набросанной книжѣ (по виду она — посмертная), — не могу охарактеризовать всю эстетическую философию, изъ этой книги выдѣляющуюся, иначе какъ—безсознательное Дельсартіанство. Судите сами.

Прекрасное можно опредѣлить слѣдующимъ образомъ: это есть восприятіе или дѣйствіе, возбуждающее въ насъ жизнь въ трехъ ея

формахъ сразу (чувство, умъ и волю) и вызывающее удовольствіе, въ силу быстраго сознанія этой общей возбужденности. Мы прикасаемся къ самому корню Дельсартовскаго тройного дѣленія, и изъ этого корня растетъ тождественное древо теоріи и практики выразительности человѣческихъ органовъ. Вѣдь это дѣло требуетъ науки, науки при томъ глубокой, которая могла бы снабдить артиста знаніями, открывающими тайны природы, дала бы ему возможность овладѣть тѣми формами, облекаясь въ которыя, естественное дарование человѣка достигаетъ высоты. Понятно отсюда—требованіе школы. А въ чёмъ задача школы? Опять можно подумать, говорить Дельсартъ. „Въ принципахъ школы должно быть заложено стремленіе раскрыть природу“. „Допустима ли такая школа, которая идетъ вразбрѣзъ тому, что имѣла въ виду природа? Школа не есть манера, а есть наука“. Въ другомъ мѣстѣ: „Мы черпаемъ отъ природы законы, которые служатъ фундаментомъ для искусства, улавливаемъ тѣ общія основанія для него, которыхъ утвердили бы истину въ искусствѣ“. Изъ этого обоснованія выразительности искусства на законахъ природы естественно вытекаетъ разработка и воспитаніе природного органа выразительности,—тѣла человѣческаго. Какъ пріятно убѣжденному Далькроузисту читать слова вродѣ слѣдующихъ: „Передавая уточненность нашего духовнаго міра, мы должны имѣть такимъ же уточненнымъ и проводникъ, то есть тѣло, иначе мы будемъ лишены возможности чувствовать высшую область, въ которую должны войти, съ которой должны слиться. Реализуя нашимъ тѣломъ интеллектуальный и эстетический міръ, мы должны не только „понимать“, но и физически ощутить его, тогда только дѣятельность наша будетъ сознательна“. Въ этихъ немногихъ словахъ исходная точка и креативный камень Геллераускаго учителя.

Говоря о приемахъ художественной педагогики, онъ возвастаетъ противъ обучения подражаниемъ и настаиваетъ на обученіи воспроизведенію, а для этого, говорить онъ, „необходимо сосредоточить нашу дѣятельность не надъ тѣмъ, чѣмъ надо дѣлать, а надъ тѣмъ

какъ надо дѣлать'. Опять—воспитаніе тѣлесныхъ формъ выразительности. Замѣчательно это возвращеніе къ человѣку у того, кто болѣеть за состояніе современного театра,—къ человѣку, какъ конечному воспринимателю и исходному выразителю, и—къ тѣлу человѣческому, какъ единственному воплощителю. И это не есть 'материалізмъ': уваженіе къ материалу—развѣтъ материализма? А безъ материала гдѣ идея? Нѣть, возвращеніе къ человѣку есть возвращеніе къ той таинственной области, гдѣ встрѣчается, соприкасается и сливается тѣлесное съ духовнымъ,—выражающее съ выражаемымъ. Это то, въ чемъ центръ жизни, источникъ искусства. Эпиграфомъ къ своей книгѣ авторъ взялъ изреченіе Шекспира: 'Рѣчь нашу дыханіе составляетъ, а дыханіе есть жизнь'. Не есть ли это прообразъ сліянія самаго умственнаго съ самыемъ физическимъ? И не даль ли намъ авторъ въ своей рѣчи ощущеніе жизни? — жизни горячей, искренней, правдивой?..

Книга Гущина у насъ явленіе красивое, одинаковое...

Кн. Серебря Волконскій.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ВѢСТИ СЪ ЗАПАДА

Франція

Событіемъ въ художественной жизни Франціи является новый законъ, подписанный недавно Леономъ Бераръ и касающійся авторскихъ правъ на художественное произведение, пріобрѣтенное или заказанное государствомъ. Существенное отличие отъ действовавшаго раньше закона состоитъ въ томъ, что, вмѣстѣ съ продажей произведенія, авторъ не передаетъ государству всѣхъ правъ на всякаго рода репродукціи его.

Художникъ можетъ протестовать противъ комерческой эксплоатации своей работы, произведенной безъ его согласія. Если правительство беретъ на себя ініциативу воспроизведенія, оно обязано 25 процентовъ съ дохода уплатить автору.

Комисіи бюджета и изящныхъ искусствъ высказались за перенесеніе люксембургскаго му-

зея въ бывшую семинарію Saint Sulpice. Поэтому проекту, на выполненіе котораго асигнуется около двухъ миллионовъ франковъ, три этажа семинаріи отводятся подъ живопись, въ *rez-de-chassée* будутъ помѣщаться рисунки и медали, для скульптуръ предназначаются центральный дворъ старой капеллы и сады. Общество друзей Лувра постановило взять на себя перенесеніе на холсты фресокъ Шассеріо изъ *court des comptes*, которыхъ, за недостаткомъ средствъ у Лувра, еще долго должны были бы ожидать очереди возвращенія въ музей.

Постановленіемъ 29-го апрѣля, Альбертъ Бенаръ назначается директоромъ французской Академіи въ Римѣ. Каролюс Дюранъ, подавший прошеніе объ отставкѣ, получаетъ званіе почетного директора Академіи; новый директоръ вступаетъ въ должность 1-го іюня.

7-го апрѣля городское управление Парижа открыло въ *Petit-Palais* большую выставку, посвященную творчеству Давида и его школы. Кромѣ сорока произведеній Давида, собранъ цѣлый рядъ еще мало известныхъ публикѣ картинъ Жерара, Гро, Изабе, Энгра. Бельгійское министерство изящныхъ искусствъ прислано на выставку нѣсколько цѣнныхъ картинъ, находящихся въ Брюсселе.

Открылись Салоны Общества французскихъ художниковъ *Champs de Mars*. Въ первыхъ числахъ мая въ *Palais-Royal* въ большой залѣ старого *court des comptes* открылась выставка театрального искусства, организованная Полемъ Жинисти (*Ginisty*). Выставлены макеты и эскизы постановокъ французскихъ и иностранныхъ художниковъ театра. Въ *Musée Cernuschi*—замѣчательная выставка 'Буддийского искусства', устроители которой—В. В. Голубевъ и Н. д'Арденна де Тизак. По инициативѣ журнала *L'Art et les Artistes*, въ будущемъ мѣсяцѣ предполагается ретроспективная выставка работы Альфонса де Невилля.

Музей города Пюи обогатился завѣщанной ему недавно скончавшимся коллекціонеромъ Бодинио, интересной картиной нѣмецкой школы 1457 года, изображающей св. Дѣву съ Младенцемъ.

26-го апрѣля на могилѣ писателя Ozопа при церкви въ Саргес поставленъ памятникъ работы скульптора Жоффруа (Geoffroy). Изъ музея города Lille недавно была украшена картина „Св. Павель“ провансальской школы XV ст. На дняхъ удалось задержать похитителей, работавшихъ для мѣстного антиквара, обѣщавшаго за картину 2000 франковъ.

Испания

Въ маѣ открывается мадридская выставка, посвященная испанскимъ художникамъ половины XIX столѣтія. Кромѣ Гойи, будутъ выставлены работы Esquivel, Alenza, Gutierrez, de la Vega, Riballes и Регез Рубио.

Знаменитыя картины нидерландской школы, хранившіяся въ Capilla de los Reyes собора въ Гранадѣ и до сихъ поръ открыты для публики только три дня въ году, въ настоящее время перевозятся въ Lonja, для образования новой галереи нидерландской живописи.

Италия

Въ Неаполѣ подъ провалившимся поломъ одного изъ дворцовъ найдена статуя Венеры, представляющая, повидимому, копію съ греческой работы времени расцвѣта пластики. Сообщаются обѣ открытыя въ венецианской церкви St. Giovannі e Paolo двухъ фресокъ джоттовской школы, изображающихъ Ангела и Справедливость. Живопись находится на стѣнѣ рядомъ съ гробницей дожа Вендрамина работы Александра Леонарди. Директоромъ венецианской академии художествъ Фоголари приобрѣтенъ изъ Толедо не большой эскизъ картины „Триумфъ Св. Елены“ Дж. Тишо и „Давидъ“ кисти Форабоско.

Австрия

Открылись выставки „Вѣнскаго сецессиона“ и „Союза художниковъ“.

Галерея Митке устроила небольшую выставку картинъ французскихъ импрессионистовъ. Хорошо представленъ Ренуаръ (десять произве-

деній) есть работы Моне, Писсаро, Сислея, Сезанна и интересная „Pietà“ (1850 г.) Пюви де Шаванна.

Швейцарія

Присутствіе работъ Ходлера на выставкѣ „женевской секціи швейцарской живописи, скульптуры и архитектуры“, обуславливаетъ и сравнительно высокій общій уровень выставки, и участіе на ней интересныхъ художниковъ. Кромѣ „Портрета г-жи Г.“ Ходлера, критика выдѣляетъ произведения Мориса Барро, Джованни Джакометти, Отто Вольте и, въ особенности, композиціи молодого художника Эмиля Бresslera.

Америка

Завѣщаніе П. Моргана, вскрытое недавно, содержитъ передачу всѣхъ коллекцій единственному сыну миллиардера Джону П. Моргану и указываетъ волю усопшаго, чтобы коллекціи были открыты для публики.

Германия

Настоящая выставка „Мюнхенскаго сецессиона“, по примѣру осеннеї, закрыла двери передъ повышенными теченіями искусства. Сецессіонъ становится новой академіей; большинство выставленныхъ работъ—варианты уже часто видѣнныхъ картинъ знакомыхъ художниковъ. Большое количество новыхъ имен—только кажущееся обновленіе. Почти вся допущенная на выставку молодежь пишетъ по рецептамъ старыхъ сецессіонистовъ; это—старшіе ученики академіи сецессіона... Нѣсколько выше отдѣль графики: въ немъ участвуютъ Гульбранссонъ, Вилли Гейгеръ, Шиннереръ и др.

Въ отличіе отъ Мюнхена, прусскій центръ нового искусства выказываетъ очень живое стремленіе впередъ по новымъ путямъ. Открывшійся 26 апрѣля „Лѣтній сецессіонъ“ Берлина,—первое выступленіе выставки подъ предѣздательствомъ Кассирера,—встрѣчено передовой прессой очень сочувственно, какъ опись обновленія выставочнаго материала. Строгое

жюри, отвергшее цѣлый рядъ произведений даже известныхъ сецессионистовъ, заслужило отъ одного изъ исключенныхъ, Фр. Штала, упрекъ въ желаніи отомстить за оппозицію при избраніи предсѣдателя. Правленіемъ и жюри выставки авторы замѣтки привлекаются къ клемету. Выставка можетъ быть раздѣлена на три отдѣла: группа признанныхъ мастеровъ, какъ Трюбнеръ, Сера, Либерманъ, Лейблъ, Ренуаръ, Сезанъ, Ванъ-Гогъ, изъ которыхъ особенно полно представлены первые двое; далѣе, переходная группа во главѣ съ Слефогтомъ, Коринтомъ (очень неудачнымъ на этотъ разъ), Бекманомъ и др. и многочисленная группа новаторовъ, большую часть которой составляютъ иностранцы—Маттиссъ, Марке, Ванъ-Донгенъ, Фріесь и др. Изъ нѣмецкихъ художниковъ здѣсь выдѣляются Пехштейнъ, Новакъ и Эрблсль. Среди скульпторовъ критика отмѣчаетъ Эрнеста Барлаха.

Изъ менѣе крупныхъ выставокъ Германіи отмѣтимъ: выставку Коринта (19 картинъ) и швейцарца Виртенбергера, подражателя Ходлера, въ мюнхенской 'новой галерѣ'; два новыхъ художественныхъ салона,—салонъ 'Бозлаг' и 'новая галерея' въ Цюрихѣ, дебютирующіе: первый—большой картиной 'Тигрѣ въ апакетѣ' Ходлера, второй—двадцатью картинами Курбе. Перваго июня въ 'Стекляномъ дворѣ' въ Мюнхенѣ открывается большая интернациональная выставка и, въ ближайшемъ будущемъ, выставка картинъ футуриста Авг. Мака въ дрезденской галерѣ Аренольда.

Въ германскіе музеи за послѣдній мѣсяцъ попали слѣдующія произведения: картина Фейербаха 'Halb vor der Schenke' (1858 г.), приобрѣтенная мангеймской 'Кипнѣхалле', 'Blumensalp', одна изъ послѣднихъ работъ Ходлера, купленная на аукціонѣ Гюнсбургера музеемъ короля Альберта въ Хемницѣ. Въ городской музей Штеттина — портретъ работы Габермана и 'Берегъ въ Нордвикѣ' Либермана. Цюрихское Kunstgesellschaft устроило кабинетъ произведений Вельти, составленный изъ поднесеній и приобрѣтений, которыхъ въ этомъ году сдѣлано на 50 т. марокъ.

Жюри выставки 'Союза нѣмецкихъ художниковъ' въ Мангеймѣ присудило награду Villa-

Ротапа (годичная поѣзда во Флоренцію) скульптору Э. Стефану и живописцу Карлу Каспару.

Художникъ Франкъ Брангвинъ избранъ членомъ берлинской академіи.

Умерли:

Художники Альфонсъ Муттъ въ Марсели, Теодоръ Гроль въ Дюссельдорфѣ, Люсень Гро въ аббатствѣ Пуасси и пейзажистъ Анри Море въ Бретани; скульпторъ Теофиль Барро въ Парижѣ; архитекторы Отто Маркъ въ Берлинѣ и проф. Габриэль ф. Зейдль въ Мюнхенѣ. Въ Римѣ скончалась известная коллекціонерша Гертцъ.

Н. Р.

Десятилѣтіе со дня смерти Гогена

9-го мая (по новому стилю) исполнилось десятилѣтіе со дня смерти Поля Гогена, скончавшагося въ одиночествѣ на островѣ Доминикѣ (Маркизскій Архипелагъ). Десять лѣтъ — а между тѣмъ, какъ мало еще учтено его значеніе въ самой Франціи, какъ мало еще сдѣлано для утвержденія заслуженной имъ славы! Не только въ Луврѣ, но и въ Люксембургскомъ Музѣѣ нѣть ни одной его картины, и по-прежнему Гогенъ запертъ въ тайникахъ частныхъ коллекцій. Въ сущности, кроме работы Jean de Rotonchamp 'Paul Gauguin', изданной къ тому же въ Веймарѣ, не существуетъ даже монографій о его творчествѣ, а французское изданіе Noa-Noa стало библиографической рѣдкостью. Въ концѣ концовъ, Германія (Meier Graefe) и Россія ('Золотое Руно' и 'Аполлонъ') сдѣлали гораздо больше для популяризации Гогеновскаго наслѣдія, чѣмъ родина. Осенью въ Москвѣ выйдетъ изъ печати иллюстрированный переводъ Ноа-Noa, съ предисловіемъ Я. Тугендхольда.

Выставка русского народного искусства въ Парижѣ

Какъ известно, Salon d'automne ежегодно удѣляетъ место демонстраціи какого либо иностран-

наго искусства; въ текущемъ году здѣсь будетъ устроена секція Русскаго народнаго творчества. Подобнаго рода выставка вполнѣ свое-временна въ виду того оживленнаго интереса къ art populaire вообще и русскому въ особенности, которымъ отмѣчены современные художественные вкусы во Франціи (да и не въ одной Франціи, какъ показываетъ специальное издание Studio). Существующіе въ Парижѣ русскіе кустарные магазины съ ихъ самоварами и матрешками, разумѣется, создаютъ только ложное представление о русскомъ народномъ стилѣ. Отсюда понятны серьезность и ответственность задачи, взятой на себя устроителями выставки, имѣющей быть въ стѣнахъ наиболѣе передового изъ большихъ французскихъ Салоновъ, и необходимость соѣдѣствія этому „патріотическому“ дѣлу со стороны русскихъ коллекціонеровъ. Парижъ, оцѣнившій Бакста и русскій балетъ, долженъ оцѣнить и самобытныя произведения русскаго народнаго гenia.

ROSSICA

Проф. Юліусъ Лейшингъ, директоръ вѣнскаго Художественно-Промышленнаго музея имени Эрцгерцога Райнера, только что издалъ великолѣпный увражъ „Die Schabkunst“ (Вѣна, Artur Wolf), дающій исторію развитія гравюръ черной манерой съ момента ея изобрѣтенія Людоцикомъ фонъ-Зигенъ въ XVII в. вплоть до нашихъ дней. Въ отличіе отъ другихъ подобныхъ изданий, Лейшингъ включилъ въ свое изслѣдованіе краткій очеркъ указанной вѣтви гравировальняго искусства въ Россіи до начала XIX в.

По Лейшингу, гравюру черной манерой ввели въ Россію голландцы Адріянъ Шхонебекъ и пасынокъ его Питеръ Пикаръ, подъ влияніемъ которыхъ впослѣдствіи работали Одольскій, Алексѣй Зубовъ и кievлянинъ Козачковскій. Изъ нѣмецкихъ граверовъ, работавшихъ въ Россіи въ XVIII в., одинъ лишь Иванъ Штенглинъ изъ

Аугсбурга, прибывшій въ Петербургъ въ 1744 г., занимался гравюрой черной манерой, а рядомъ съ нимъ въ этой техникѣ упражнялись А. Г. Ухтомскій, Ф. Тихоновъ, Ф. Лебедевъ, А. Екиловъ и др. Лучшія русскія гравюры черной манерой исполнены знаменитымъ англійскимъ мастеромъ Джейсомъ Валькеръ (Вирнѣ—Уокеръ), прожившимъ въ Россіи цѣлыхъ 18 лѣтъ и оставившимъ ученика въ лицѣ И. А. Селиванова. Въ книгѣ проф. Лейшинга воспроизведена гравюра Валькера съ эрмитажнаго Рембрандта „Анна обучаетъ своего сына Самуила“.

Очевидно—лишь на чужбинѣ легко стать пророкомъ: С. Соломко приглашенъ недавно французскими издателями иллюстраторомъ для ихъ éditions de luxe! Передъ нами проспектъ роскошнаго изданія извѣстнаго романа Бенжамена Констана „Адольфъ“, затѣяннаго парижской фирмой Ф. Ферру, который будетъ „украшенъ“ иллюстраціями въ краскахъ par Serge de (?) Solomko. Недаромъ настоящіе любители изящной книги давно указываютъ на низкій художественный уровень большинства теперешнихъ французскихъ éditions de luxe, где роскошь бумаги и репродукціонной техники слишкомъ часто уживаются съ банальной слащавой иллюстраціей и шаблонной печатью.

P. E.

ПОПРАВКИ

Въ 4-й книжкѣ „Аполлона“, въ статьѣ о А. Я. Головинѣ, допущена погрѣшность (стр. 15 и 19): слѣдуетъ читать—балетъ „Донъ-Кихотъ“ Минкуса, вмѣсто Массне. Въ этой же статьѣ (стр. 15) „Псковитянка“ Римскаго-Корсакова названа оперой Бородина, причемъ эта опѣка была механически повторена коректоромъ подъ двумя репродукціями эскизовъ къ знаменитой оперѣ. Редакція утѣшается мыслью, что эта неточность, какъ слишкомъ очевидная, никогдѣ не могла ввести въ заблужденіе.

СОДЕРЖАНИЕ

	СТР.
Ник. Пунинъ—Къ рисункамъ М. А. Врубеля	5
Всеволодъ Дмитріевъ—Завѣты Врубеля	15
Максимилианъ Волошинъ—Эдуардъ Виттигъ. О возможныхъ путахъ скульптуры	19
Кн. Сергій Волконскій—Древній хоръ на современной сценѣ. III. Чатка.	
IV. Движеніе	29

РУССКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛЕТОПИСЬ

Ессеи. Ник. Пунинъ, Н. М.—Выставка древне-русского искусства въ Москвѣ	38
А. Р—въ—Выставки. Художественный дѣла. Музей. Изданія. Доклады.	45
В. I. Линковскій—Русский художественный рынокъ	47
Каратыгинъ—Петербургскіе концерты	49
Кн. Сергій Волконскій—Студія Московскаго Художественного театра	51
Валеріанъ Чудовскій—Гастроли Московскаго Художественного театра	53
Я. Т.—Московскія письма	57
Мих. Гершенфельдъ—Театр и художественная жизнь въ Одессѣ	60
Б. Яновскій—Музыка въ Одессѣ	62
Г. Р.—Письмо изъ Вологды	63
Валеріанъ Чудовскій—Докладъ Мережковскаго о Толстомъ	64

ХРОНИКА

Э. П.—Письмо изъ Парижа	65
Paolo Buzzi—Письмо изъ Италии	68
Johannes v. Guenther—Замѣтки о нѣмецкой литературѣ	70
Г. А., Н. М., Кн. Сергій Волконскій—Новая книга по искусству	71
Н. Р.—Художественные вѣсти съ Запада	76
P. E.—Rossica	79

РЕПРОДУКЦИИ НА ОТДѢЛЬНЫХЪ ЛИСТАХЪ

(рисунокъ Врубеля, бывшихъ на выставкѣ „Нового Общества“)

ФОТОТИПИИ:

М. А. Врубель—Портретъ жены художника.

АВТОТИПИИ:

М. А. Врубель—Два автопортрета; Два варианта „Раковины“; Автопортрет; Портретъ жены художника; Набросокъ одѣяла; Портретъ жены художника; Эскизъ къ „Демону“; Женская фигура на котурнахъ; Кампанулы.

Эдуардъ Виттигъ—Ева (мраморъ); Ева (двѣ детали); Утренняя заря (мраморъ).

РЕПРОДУКЦИИ ВЪ ТЕКСТѢ

АВТОТИПИИ:

М. А. Врубель—Автопортретъ въ юности; „Любовь и Голодъ“ (деталь); Женская голова; Кампанулы.

Фронтиспісъ и заставка на стр. 38—В. Левитскаго; концовки на стр. 14 и 37—И. Мозалевскаго, на стр. 28—С. Чехонина.

Обложка и заглавные буквы—М. Добужинскаго.