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Марко Черемшина

1. В літературній діяльності Черемшини критика намічае кіл?«- 
ка періодів. Так А. В. Музичка в своій монографіі про письмен­
ника таких періодів добачае чотири. 1. Творчість гімназійних часів 
— оповідання „Керманич” та драма „Несамовиті” (про інші речі 
нічого не знаемо); 2. Період „захоплення імпресіоністичним дека- 
действом і наслідування його”; 3. Повернення до мужицькоі тема­
тики, збірка „Карби” (1898—1901); 4. Творчість повоенних часів. 
Простіше розподіляе доробок письменника Р. Заклинськии („Жит- 
тя й Револ.” 1927. IX), говорячи про три періоди; I. Період шу- 
кання найвідповідніших для власноі творчости форм (1896 1899), 
залічуючи сюди і ранне оповідання „Керманич” і „Несамовитих 
і декадентські поезіі в прозі; II. Доба „Карбів” і III. Повоенна 
творчість (1919—1927). Розглядаючи здобутки Черемшини в остан- 
ню пору, Р. Заклинський приписуе ім крашу, в порівнянні до „Кар­
бів”, літературну форму та добачае в них зміну соціяльних на­
строю письменника. Оскільки за двадцять років1 мовчання посту­
пила вперед форма Черемшининих писань, остільки ж змінились 
його суспільні настрой „Тяжким намулом лягло двадцять років 
життьовоі практики на соціяльну свідомість Черемшини: з його 
творів щезае пролетаріят, зникае незаможне селянство. 1х наче 
змила стихія імперіялістичноі війни і опісля гніт національною 
пригноблення: письменник переходить від клясового до нашо- 
нального становища в трактуванні села”. Що ж до кращоі форма 
повоенних оповіданнів то, очевидячки, критик розуміе під тим 
більшу вправність у користуванні літературними засобами, що на- 
мітилися в попередню пору та більшу різноманітність в іх комбі- 
нуьанні. — Періодизацію Р. Заклинського ми і приймемо, з оглашу 
на і"і більшу простоту та и ідеологічну й стилістичну умотиво- 
ваність.

1 В дійсності 13—14 літ, бо Черемшина зачав на ново писати 
в вересні 1914 р. Таким робом останній період повинен обіймати 
роки 1914—1927, вірніше 1914—1926. €. Ю. II.

Першим друкованим твором Черемшини було, як ми вже 
знаемо, оповідання „Керманич”, видруковане в газетному фелье­
тон! і потім неповторене у „Карбах”. Видимо, це оповідання і по-
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знайомило молодого автора з Маковеем. Принаймні, пишучи про 
фельетони украінсько-руських політичних часописей в р. 1898, він 
знае, що Черемшина то е „прибране наймення одного віденського 
студента”. Зміст цього першого оповідання Черемшининого пере- 
казаний у книзі проф. А. Музички. Керманич Саін рятуе від смерти 
у річці свого ворога Майорка з Вижниці, що „хтів його задурпо 
до криміналу всадити”, а сам гине від ковбка, що трапив його 
в груди. В оповіданні е краевий верховинський колорит, місцеві 
слова та звичаі. Його звязок з „Керманичем” Федьковича (неве­
личкою баладою з пізніших писанъ), звязок, що пробуе А. В. Му- 
зичка навязати — сумнівний: образ альтруистичного керманича 
міг виснуватись і помимо Федьковичевоі' балади.

Поезіі в прозі зявляються у „Буковині” року 1898. Пере- 
кладні й оригінальні, відкриваються вони сензаційним оповідан- 
ням з міського життя „Нечаянна смерть”. Не вважаючи на видиме 
плекання ефектів, виглядае цей „образок” — немов би кусок га- 
зетноі хроніки (Маковей). Його тема — вимоги старости й моло­
дости. Зміст його — конфлікт старого графа-вдівця з його вихо- 
ванкою, а потім жінкою. Покохавши молодшого, вона облишае 
свого патрона і помалу сходить на вуличну проститутку. Зустріч 
з нею на тротуарі коштуе жигтя старому графові. Він, пізнавши 
п голос, падае на камінь непритомний, а на ранок газети пові- 
домляють про його наглу смерть. „Поезіі в прозі видаються ціка- 
вішими, аніж це оповідання”, але і в них багато для іх критика 
О. Маковея неприймовного. А саме: „в них Черемшина намагаеть- 
ся підійти під лад теперішніх модерністів: фантазуе, симболізуе, 
стараеться описати словами такі ніжні речі, як ледові квіти і ча­
сом попадае у надмірну і майже нездорову чутливість”. Виписавшя 
з поезіі „Гердан” кілька абзаців, Маковей закінчуе порадою „за- 
правляти свій талан на живих подіях, але не заморожених фіялках 
та ледових квітках. Для молодого таланта це небезпечна дорога 
в початках письменського доробку. Легко попасти в манеру”. — 
Те саме, як знаемо, сказав Черемшині, прослухавши його коло- 
мийку у вагоні, і Франко. I молодий автор вертае до нарисів кар- 
патського життя, знавцем якого вже тоді видавався старшим літе- 
ратам.

Другий період Черемшиноі творчости цілком заступлений 
„Карбами” — невеличкою, на пятнадцать оповідань, книжечкою, 
про повстання якоі вже розказано.1 В „Карбах” немае ні образків 
великоміського життя, ні безсюжетно! ліричноі прози: на всіх 
оповіданнях лежитъ мовний колорит, що здався М. Лозинському

1 В статті Сімовича („Студ.- Вісник” 1927, 5—6).
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надмірним і якого домагався Маковей. До найдавніших, а разом 
і найслабших речей збірки належитъ огювідання „Хіба даруймо 
воду” — цей іще перший крон на переступі від ліричних мініятур 
до справжніх новел. В оповіданні випинаеться народницько-про- 
грамовий і блідий з художнього погляду образ відданоі справі 
вчительки. В кінці оповідання штучний і наівний ефект: ласкаве 
поводження учительки з дітьми перемагае селянську ворожнечу 
до школи. Школа ім закрала воду, хвилину назад вони ладні були 
засипати шкільний колодязь; тепер обставини змінились — воду 
вони готові подарувати учительці. Старенькою видаеться і техніка 
автора — його спосіб коментувати власну оповідь:

„Заким ще сонце пішло на відпочинок, зупинилося на 
одному гірському шпилі, так як зупиняеться мати, коли при 
відході в далеку сторону, прощаеться з своіми діточками. 
Його золоте проміння то золоті ниточки, що придаються 
для низания мрій палкоі надіі. На них нанизують своі мріі 
пани й мужики. Кожному бажаеться іншоі речі, тим і мріі 
у всіх неоднакові... Золотими красками надіі любувалася 
молода учителька, що недавно спровадилася до цього села, 
в якому шкільна криниця забрала всім воду. Темнота, яку 
розігнати вона бажала, могла пригасити іх. Але рона знала 
свій нарід і не попадала в розпуку, коли зустрілася з його 
темнотою... Тільки праці, праці! I вона працювала”...

Такі авторські резонування та прагматичні пояснения зустрі- 
чаються і в закінченні цього оповідання і в багатьох інших нове- 
лях. Але межують вони з місцями, часом дуже сильними — на- 
приклад, з тим місцем, де бадіка Штефан розповідае, як він по- 
казував учительці відрізаний палецъ сина. Значно сильніше опові­
дання „Святий Николай у гарті”. де авторських резонувань не 
знати; „Грушка” з іі етнщрафічними деталями та страшним пла* 
чем удівця, осудами дочок на батькову адресу та обрядовим 
трембітаннчм, що разом з сумним повістуванням несе радісну 
звістку про нові шлюби, що „на Ілашчиній грушці” намітилися; 
„Основини”, то хоч і впадаютъ в річище утертого гумору, але 
викупакнъ іе тонкістю мовного опрацювання і нарешті лаконічне 
і сильне „Більмо”, яке М. С. Грушевський уважае найкращою 
річчю збірника.

В інших оповіданнях „Карбів” різко виявляеться характерна 
риса Черемшини, його невідпорний нахил до ліричного вповивання 
ситуацій та персонажів. Франко в свій час одговорив його од ви- 
шукано-ліричних уривків, показавши йому царину, в якій він може 
бути справжнім майстром („Параска”, коломийки, верховинська 
бесіда). I Черемшина справді перестав писати своі декадентні (хоч
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чого тільки не називали декадентським у 90 рр.?) поезіі в прозі,  
але він використав своі ліричні фонди для селянських оповідан- 
нів, як супровід. Виявляеться це спочатку прегарним ліричним 
вступом до оповідання „Карби” („У пригорщі брав би тото зелене 
село’); виявляеться це і в „Чічці” і в „Зведениці” і в інших опо- 
віданнях, заступаючи собою авторські розумування і все білыпе 
наближаючись до верховинськоі фразеологіі та словника. Черем­
шина намічае вже те поеднання обективно-спокійноі розповіди, 
короткого та сильного діалога і ліричного вповиття, що пізніше 
становитиме найхарактеристичнішу рису його письменницькоі ма- 
нери. Тепер з огляду на пізніші здобутки, нам виразно видко, як 
помилився у своіх прогнозах проф. М. С. Грушевський, коли ці 
саме пізніші оповідання визнав небезпечними для дальшого роз- 
витку письменникового хисту. Його побоювання, ніби на шляху 
ліричного розбарвлення Черемшину чекае плаксива сентименталь- 
ність, або фразиста напушистість, та що його оповідання можуть 
стати тільки щасливими імітаціями чужоі манери, показалося не- 
слушним. Правда, побоювання і прогнози в статті М. С. Грушев- 
ського не висловлені категорично: „У давній манері своій автоо 
дав такі гарні проби, що я б нерадо міняв певне на ризиковш> 
А зрештою будемо бачити, що з того буде. Автор ще такий ме­
лодии, що годі вязати його якимись маршрутами. Лише більше 
уваги для життя, для його проблемів, а менше польовання за 
зверхніми ефектами, за готовими шаблонами, а буде добре”.

Стаття проф. М. Грушевського розцінена була частиною піз- 
нішоі критики дуже негативно. На думку деяких авторів „по той 
бік вона „спихала письменника на осоружний для нього шлях 
трафаретів, яким він іти не хотів, не відважуючись одначе ступити 
на свіи власний”. Ій треба завдячувати (принаймні така думка на- 
суваеться) двадцятилітне мовчання письменника. Не тяжко ба­
чити, які перебільшені ці нападки на статтю М. С. Грушевського 
з оку його супротивників. Саме на шляху трафаретів Черемшина 
стояв з своіми великоміеькими оповіданнями та віршами в прозі- 
недалеко від трафаретів він одійшов у „Хіба даруймо воду”, на- 
креслюючи образ учительки та розпливаючись коментарами Кри­
тика ж в особі Маковея, Франка, М. Грушевського перед цими 
шаблонними ооразами, трафаретними засобами і застерегала його 
Проти нових шукань авторових критика рішучо не висловлюва- 
лась. Та й ні звідки не видко, що сам автор зрозумів цю критику 
як заказування йому шляху до дальших шуканнів. Принаймні," 
в своій „Біографіі” він зберегае про статтю М. С. Грушевського

1 Д. Донцов, ЛНВ 1927, VII—VIII, стор. 305.
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приемну згадку, а нові своі оповідання через двадцять літ по тіЙ 
рецензіі розпочинае саме у забороненій ніби-то своій манері.

Р. Заклинський слуіпно відзначае в пізніших писаниях Че- 
ремшини розгосподарення ліричного моменту. В останнім добутку 
автора оновідань типа „Більма” стае все менше: мова авторова 
ритмізуеться, а оповідальні шматки починають раз-у-раз перети- 
натися ліричними тирадами, заплачками, голосіннями. Інколи опо- 
відальний момент відступае на другий план і всі фабульні еле- 
менти подаються лише фрагментами, на хреоті широкого ліри і- 
ного потоку. Приглядаючись до повоенних оповіданнів, ооедна- 
них у нас у два циклі: „Село потерпае” (оповідання про війну в гу- 
цульських горах) та „Верховина” (оповідання про обставини поль- 
ського господарювання в краі), — ми досить зручно можемо роз- 
поділити і'х на дві групи: до першоі належать оповідання, де фак- 
тична референція автора тільки де-не-де переплітаеться ліричними 
тирадами. Серед них укажемо: „Село вигибае”, „Перші стріли”, 
„Парасочка”, „За мачуху молоденьку”, „Писанки , „Бо як дим 
підоймаеться”. Розуміеться, ступінь іх ліричности неоднакова. 
Інколи авторський ліризм залягае глибоким шаром; автор не ви- 
водить цього на поверхню, тільки де-не-де зраджуе його емоціо- 
нально насиченим епітетом, чи то народньо-поетичним образом; 
приклад: „Верховина”, „Писанки”. В останньому оповіданні перед 
нами тільки „Роман Мокан з верхів, голова читальні з Рогізні”, 
вкрай приголомшений та переболений, з гіркими думками про 
своіх свідків-селян, що потопили його на суді; перед нами реф- 
лексіі та думки розумного та енергійного селянина, ватажка гро- 
мади. Але автор весь час при своему героеві, і коли читаемо про 
Мокана, що він „виглядав якпідпиляний ясінь” або що вія 
„вийшов з брами і оглянувся, як пострілена птаха огля- 
даеться в сторону свого вбивц я”, — то це затаене 
авторське почуття виринае відразу. Відчуваеться воно і в закін- 
ченні „Верховини”. В лісовій віллі „упрівае пяна заля, лунае старо- 
світський романс ідилічного Миколи Устіяновича „Верховино, ти 
світку наш”, а тим часом зеленюківський постріл забирае життя 
старому Федору Орфенюкові.

В лісі луснув стріл і розшумівся понад Красноліссям 
та й шумом ударив у вікна віллі.

Біленька звізда на небі закрутилася та й упала на до­
рогу і в порохах згасла.

Птаха з Груня на Грунь перелетіла, а ворони на дзві- 
ницю сіли і закрякали.

Заяці і сарнюки поховалися в темних ярах, а медведі 
у своі’х леговищах тільки очі розжмурили і позівали.
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Далеко багатший на рецитаційні відбіги нарис „Во як дйм 
підоймаеться”. Ліричні абзаци, зсилені по два, по три, вплітаються 
в оповідання в кількох місцях.

Але тоті чупрі, тоті лошачі гриви вже не довго будутъ 
вітром буяти.

Але оці добрі сонішні деді вже не довго будутъ іх гей 
курята з руки годувати.

Але зелене село вже не буде іх своім сонцем гріти, 
своіми водами купати, своіми лісами холодити, травами ро 
сити, садами веселити.

Другий ряд оповіданнів представлений такими речами, як 
„Село потерпае”, „Туга”, „Його кров”, „Після бою”. Лірична ткань 
в цих оиовіданнях — все; фабула, повідомлення про факти, по- 
діі посідае другорядне місце. В „Тузі” плаче розливаеться дівчина, 
що не може дождатися з війни „Юрійка свого золотого”, але 
в яких саме вона стосунках до нього, точних вказівок немае. Так 
само не знати, куди саме подався Юрійко, за що бореться він, до 
якого моменту хронологічно його похід застосувати. От зразок 
авторськоі вказівки: „Жду милого та й сподіваюся із Підгі- 
р я ч к а, із-під сонечка, із далеко/ Украіни”. „А яка, питаю, 
буде тота Украіна? А він схопився у стременах срібних та й каже: 
всі гори-долини та й полонини, як земля вширшки, як небо 
ввишки”.

Дуже цікаво порівняти це оповідання з Стефаниковими „Си­
нами”, що показані на Грунті тих самих подій: галицьке село 
в громадянській війні. В Стефаникових „Синах” ми знаходимо 
досить таки виписаний портрет героя, старого Максима, що втра- 
тив дітей. Ми бачимо його сивий чупер на голові й на грудях. 
Ми чуемо голос то суворий, то помякшений ласкавістю. 3 сусідніх 
нив до нас долітае характеристика старого, як багатиря, добре 
годованого змалку, міцного. Сам розмовляючи з собою, міркуючи 
в голос, старий Максим дае рельефний образ свого господарсько- 
го достатку і свое! давньоі газдівськоі самовпевнености. Голос 
жайворонка і синова сопілка в ті часи були щасливим акомпанія- 
ментом до його блискучих плугів, до його господарськоі втіхя. 
„А крізь сОнце Бог, як крізь золоте сито, обсипав нас своев ясно- 
стев і вся земля віблискувала золотом. Так то сонце розчинило 
весну на землі, як у зеленім кориті”. Але сини пішли на війну, 
сини полягли в боях. Старому нема на кого покинути господар­
ство. Ідучи за плугом, припадаючи на ушкоджену ногу, через 
свою батьківську тугу він виростае в якийсь колосальний і тра- 
гічний образ. „Діти, що вівці гнали, люди, що попри нього плу-
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гами дзвонили, з ляку не поздоровляли його. Замазаний грязю- 
кою, обдертий, він немов западався в землю”.

Найголовнішим художнім засобом Стефаника служить 
образ. А найбільший ефект досягаеться у нього виразністю 
видіння, що діе на уяву, вражае іі сконденсованістю та новиною. 
Коли дідові сини — Андрій та Іван — ідуть на війну, Максим ба- 
чить, як смерть білим рантухом обвиваеться матері біля шиі. Іі 
застеклілий зір підказуе йому надзвичайноі сили вражіння: „Очі 
в неі в и п а л и і покотилися, якмертве каміння по землі”. 
Стефаник коротко, але сильно виписуе обставини трагедіі; пові- 
домлення про факти, хоч і взято іх крізь переживания героя в ха­
рактеристичному оповитті його мови, посідають — як порівняти 
до Черемшининоі „Туги” — розмірно велике місце.

Найбільший засіб автора „Туги” — в ритмі його рецитацій та 
традиційній, майстерно перехопленій, народньо-поетичній іх сим- 
воліці:

Ще лишенъ вірою животію і втікаю від свого гробу. 
Вийду на царинку, а тут хліб росте, підіймаеться. Але е й 
така стебелинка, що вяне - усихае. Думаю собі це я, 
саміська.

Скажи мені, сонечко, ти, боже очко, чи видиш ти мого 
Юрійка золотого?

Може десь далеко, у чужій царинці, хоть на поло- 
нинці, хоть на дарабі, на бистрій річці, хоть на широкій 
лані.

Ліричні, народньо-поетичним елементом перейняті тиради 
замикаються в цьому новітньому (за виразом А. Музички) плачі 
Ярославни в пять розділів. Перший, цитату з якого ми виписали, 
впроваджуе в оповідання; другий е емоціонально насиченою ре- 
мінісценціею останньоі зустрічі з милим у лісі; третій містить 
думки про милого при хатній і польовій господарчій роботі; че- 
твертий виповнений темними передчуттями:

Не вся птаха, Марічко-чічко, з вирею повертае! 
Не всіх стрільців Украіна додому повідсилае! 
Не всі перстені поміняються, 
Не всі напередовці повертаються.

Останній ряд рецитацій — спогади про стрільців у селі, як 
вони галич розганяли та закляття повороту:

Аби над селом небо сійнуло!
Аби навернулися золоті дуги, ясніі мечі!
Ясніі мечі в стрілецьких руках, золоті дуги в стрілецьких 

бровах, яріі рожі в стрілецьких ніжках, ясніі зорі над голо­
вами, а присні душі аби пощезали за ріками, за горами, за 
синім морем.
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Від таких оповідань, як „Туга” один неповний крок і ми 
маемо такі суто-ліричні речі, як „Колядникам науки” або привіг 
Стефаникові в день його ювілею — „Добрий вечір, пане брате!”

Так розпочавши віршами в прозі, Черемшина знову прийшов 
до ліричноі прози, до оповідання з ледве наміченим фабульним 
рисунком, до колядок, плачів, голосінь. Але проробивши такий 
круг, він ніде не впав ні в напушистість, ні в плаксиву сентимен- 
тальність, від якоі застерегала його критика. Він надав своій лі- 
риці — використаемо знов його власний образ — обличчя Па- 
раски, народньо-поетичні форми рідних верховин.

В книзі А. В. Музички, читач знайде детальну характеристику 
ліричних рецитацій Черемшини в порівнянні іх до народніх плачів 
та до складніших побудуванням історичних дум. А. В. Музичка 
рееструе різні гатунки такого популярного в народній поезіі за- 
собу, як паралелізм; [ а) паралельний вираз доповняе основний 
деталями, б) інтерпретуе його, переносячи образ з фізичного світу 
до царини психічних переживань, в) паралельний вираз стверджуе 
або заперечуе основний] і до кожного ряду добирае приклади 
із нашого автора. Характеризуе Музичка і взагалі фразу Черем­
шини. Побудована ця фраза, на думку дослідника, дуже симе- 
трично, розпадаючись на ряд інтонаційних одиниць, ритмічних 
колін, з однаковою (приблизно) кількістю складів у кожному. 
Напр.:

Буде в селі баталія (8 скл.), буде село упрівати (8). 
Розступилися гори — на два т а б о р и. Громами себе 

розсаджують (9 скл.), кремнисті голови собі розбивають (И 
скл.), ліси на тріски розколюють (9 скл.), ізвори людьми рів- 
няють (8 скл.).
При цій однаковості числа складів у кожнім ритмічнім коліні, 

треба відзначити ще три поставлені на однаковім віддаленні на- 
голоси, однаковий розполіг частин речения, підкреслений асону- 
ванням, або римуванням відповідних членів фрази (присудків, при- 
слівникових додагків, тощо). Напр.:

На чужій царинці, чи на полонинці, хоть на д а- 
р а б і, хоч на бистрій р і ч ц і, хоть на л а н і.
В розповідальних частиках новел таких явищ порівнюючи 

менше, але трапляються вони і тут. Не можна виповняти своі 
оповідання народньо-гюетичними матеріялами, щоб самому не 
улягти іх впливові, не виповнити від свого імени проваджену 
розповідь народньою лексикою та фразеологіею. 3 Черемшиною 
сталося щось подібне до того, що перейшов поважний майстер 
російськоі прози Лесков. Уміння „поставити свій письменницький 
голос ”, було його ціллю і його втіхою. Він пишався, що духів-
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ництво в нього говорить по-духовному, „нигилисты по-нигили­
стически, мужики по-мужицки, выскочки з них и скоморохи 
с выкрутасами”. Сам він, „живучи ладу со старой сказкой” (в ши­
рокому розумінні слова), колекціонуючи та перечитуючи старі 
повісті, засвоів собі „язык народных сказок та церковно-народ­
ную речь”. — Так і Черемшина, з дитинства наслухуючи історич- 
них та фантастичних переказів, орудуючи селянським складом бе- 
сіди в адвокатській канцеляріи ще замолоду ставши сам етногра- 
фічним матеріялом і по мистецькому перейнявши голос верховин- 
ського фольклору, у власному реферуванню оріентуеться не на 
виклад наукового трактату, не на епістолярну форму, не на мг- 
муар, а на живу розповідь, даючи два варіянти своеі авторськсі 
мови  епічно спокійну (напр. початок „Перших стрілів або 
„Верховина”) або емоціонально схвильовану, з багатьома ритміч- 
ними та стилістичними ознаками народньоі лірики.

3 Народньо-поетична стилістика Черемшини ані трохи проге 
не звязана у нього з романтичним інтерпретуванням гуцульськоі 
тематики. Навпаки. У „Верховині” ввесь ефект кінцівки збудо- 
вано на протиставленні жорстокоі дійсности з романтичним обра­
зом карпатських верхів Устияповича та Корженьовського. „Сво- 
бідно - шумно - весело” лунае романтична пісня на тон чае, 
як погранична сторожа розправляеться з ділом Орфенюком, ян 
павуки рознайовують селянські грунта, як „гори в тюрмах сонпя 
не бачуть”. Черемшина не дарма прийшов по Франкові 1 Франко- 
вих наступниках, що з натуралістичною вибагливістю підстунил 
до життя, здираючи усі його препишні шати. Тому „Марика за- 
недужала" може нагадувати Федьковичевого „Побратима , „па- 
пубоцька справа” може мати де-що спільного з „Таліянкою 
уже загальний тон Семанюкових „Карбів” різнить з загальним 
тоном „Люби-згуби”. I це відзначив перший критик „Кароів М. 
Лозинський: „Семанюкові нариси се не те, що повісті Федьковича. 
Семанюків гуцул це не той буйний та багатий, по святочному при- 
браний, вольний син гір. Це — нужденна істота, бита злиднями 
і темнотою, визискувана і кривджена всякими пауками, в котроі 
„хліб і страва це найстарша справа”, в котро’і людське чуття, бла- 
городність душі ЛИШ де-не-де продираеться зпід важкоі заслони 
злиднів, мов сонце в осінню днину з-за оловяних хмар”. Тому і не 
можна на нашу думку пристати на принагідно висловлений по- 
гляд А. В. Ніковського, що відніс Черемшину до манери і техніки 
Марка Вовчка та Федьковича, визнавши в ньому явище, яке зба- 
гачуе нашу літературу, але ні трохи не посувае іі вперед. Нам, 
коли ми беремо в руки Черемшину, перш за все впадае в око 
його поступ, його відхід від давньоі етнографічноі прози. Його



користування народньо-поетичним скарбом незрівняно багатше; 
його тематика різноманітніша і сильно позначена індивідуаль- 
ністю письменника (зовсім по-своему трактовані у нього ерос 
і стать, глибоко зачеплена у нього селянська психіка).

Нам залишаеться ще одно питания, що його поставив у своій 
періодизаціі ЧеремшининоТ творчости Р. Заклинський. Чи справді 
останні писания автора показують якусь утрату в соціяльній його 
свідомості? Чи справді він в останніх своіх оповіданнях сходить 
з того класового становища, з якого розглядав верховинське село 
в першій книзі? 3 думками Р. Заклинського ми погоджуемось 
т*льки почасти. Правда, в багатьох нарисах „Карбів” перед нами 
стоять селянські злидні, павперизовані елементи сільськоі людно­
сти та економічна безвихідність, яку малювали Кобилянська, Мар- 
тович і Стефаник. Голий і голодний Курило Сівчук у „Св. Нико- 
лаі”, заробітчанин коновкар у „Чічці”, старий Ілаш у „Грушщ”, 
нарешті ціла родина Тимофіева, що віддае Анничку на службу до 
пана, назустріч поневірянням, „Більмо” — справді кладуть наголос 
на соціяльно-економічному становищі пролетаризованого селян­
ства. Але десь інде центр тяжіння — в дальших оповіданнях: 
у „Карбах”, „Основинах”, „Хіба даруйно воду”. Сільська темнота 
в останньому оповіданню та ідеалізована програмова учителька, 
забобонні жахи в „Карбах”, психічні переживания у „Зведениці” 
навертаються на очі перш за все, відсуваючи соціяльно-економічні 
моменти на другий план.

Мимоволі пригадуеться давня суперечка межи Франком та 
С. Русовою з приводу інформативно-критичноі статті останньоі 
про украінську літературу в російській пресі. Франкові здалася 
невірною думка С. Ф. Русовоі, ніби оповідання Стефаникові роб- 
лять сильне вражіння власне тим, що в них змальовано неви- 
мовно-тяжкі умови життьові галицько-украінського селянства. 
На його думку, найбільша сила і „ударність” Стефаника саме 
в його психологізмі, в нових методах змалювання людськоі душі. 
„Та й хіба” — запитуе Франко — „Стефаник малюе саму нужду 
селянську? Хіба сільський багач Курочка — нуждар? Хіба сімя 
Басарабів сімя нуждарів! Хіба в „Камянім хресті” нуждарі ви- 
бираються за море? Хіба ж в „Сконі” конае нуждар?”

Коли застереження Франкові ми застосуемо і до Черемшини, 
ще в „Карбах” теж не скрізь ставляв наголос на селянській нужді, 
—- то ніякоі утрати щодо соціяльноі свідомости ми не побачимо 
в передсмертній творчості Черемшининій. Він нічого, здаеться, не 
тратить із своеі суспільно-групово'і позиціі в трактуванні села. 
Правда, перед війною та окупаціею стали певною мірою усі рівні, 
по всех пройшла катастрофа. Картини злиднів менше виділені в за-
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обра- 
селом

цілували його у ноги.
Та й таким хлібом виплекали дитину, і вона 

вростати в серце села і стала село любити, як 
ріллю.

I приріс він до села душею...
Але пізнали його серце дедя та й мама та й щось 

дившись, у місто послали, аби молоденьке серце з 
розлучити.

I лишили його в місті і казали йому з міста в село білыпе 
не вертати...

А мужицькі душі прилітали ’д ньому, як бджілки до 
цвіту...

гальному образі села, але в трактуванні іх до позакласового ста­
новища автор не зійшов. Його „Верховина” майстерно показуе 
круків та пявок на громадському організмі села; його „Писанки 
перейняті патосом боротьби національно! та соціяльноі, а „Ко­
ляда” та „На Купала на Івана” — невже вони не прояснюють по- 
чуття класово'і покривджености галицького сільського люду?1 Ні- 
чогэ розпливчатогс, сентимѵнлально-упокореного нема ні в „Пер­
ших стрілах”, ні в „Бодай ім путь пропала!”. Відмінився предмет 
спостережень, але позиція художника слова лишилася не захитана.

1 3 цим твердженням М. Зерова важко погодитися, бо ці 
твори, подібно як і „Писанки” „перейняті патосом боротьби на­
ціонально!”, а не соціально!. Взагалі Черемшина кладе білышій 
натиск на націоналы^ справи, як на соціяльні. К). II.

Що ж це за позиція?
Гадаемо, Черемшині як і Стефаникові властива невиводна 

свідомість свое! приналежности до селянства, до цілого світу му- 
жицького, до мужицького бідування; властиве інтимне розуміння 
життьовоі філософіі села, те, що не раз він підкреслював (ми те 
уже бачили) в „Карбах”, „Моій біографіі” і нарешті немов обвів 
червоним олівцем у своему етюді на ювілей Стефаникові: „Добрин 
вечір, пане брате”.

Серед маю весни — як помірки горбами розгорнули 
своі зелені хліба і навпроти сонця іх вигрівали, принтов він 
на мужицький світ на ниві, яку дедя орали, а мати від меж. 
відсапували.

Свіжіська рілля вхопила його першенький плач і схо- 
вала під скиби, аби там кільчився і ріс та й колосився Раздам 
на пожиток... .

Дедя ковтали сухим пальцем дитині в чоло, а мам ..

стала 
зерно
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А серце розпукалося, а душа плакала...
I поет прокинувся і спрагненими устами спивав, як ди- 

тина, всю свою отруту.
I як він іі випив, то почув у собі силу, ніби д р у г и й 

раз на світ народився.
I поклонився мамі та й підніс голову та й п і ш о в 

у село п і д вечірню годину.
Такий дужий і ясний, як весняний вечір!

Так у поетичнім вислові виглядають підоснови та Генеза не 
тільки Стефаниковоі, а й Черемшиновоі творчости.

М. Зеров.
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Н А Р Б И

КАРБИ
У пригорщі брав би тото зелене село, леліяв би як 

дрібненьку запашну отаву, гладив би як паву.
Дивіть, хитаеться межи горами гей дубова колиска 

у віночку, чічки розкидае.
Хотів би тоті чічки позбирати, вітрові не дати, в са­

дочку посадити. Та скілько разів рука за ними посягне, 
стілько разів мерця підіймае.

Сухі надмогильні квітки на цвинтарних струпішілих 
хрестах.

А хоч би іх позліткою золотити, не повеселіють.
А хоч би іх росою росити, не покрасніють.
Лиш би іх до серця тулити, лиш би ними серце кри- 

вавити.

Най би раз сонце на каміннім вершку сіло, най би на 
тото село подивилося.

Студені, чорні долоні його обтулять, німі лиця його 
стривожать. Хмарами його обсотають, ожеледдю заже 
ледять.

У пазуху ховав би тоті хмари, коло серия іх грів би. 
Коби влазилися, коби серця не розмняцкали!

Плачі горами стелиться, дугами гори уперізують. 
Буйні вітри ними граються. Тут були, тут нема: співанки 
жалібні.

Зоря росою іх змивае, гей мід спивае.
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Таке тото село тихоньке, таке зарошене! 
Деревище у мокрій ямі межи німими могилами.

Ану беріте та голубіте його, ану пестіть та обіймайте. 
Лиш варуйте серце, бо воно вам серце покервавить, 

глибоко покарбуе.

I.

Дьидя гримав кулаком у стіл і погрожував Петри- 
кові, що його утопить, бо пустий, бо хоче багато істи.

Петрик ховався дідові під приділок і шепотів синіми 
губками, що не боіться дьиді, бо піде з дідом.

На те дьидя мякнув і відпускав його дідові:
— Хоть беріт То у пазуху, а хоть у торбину, я вам 

не бороню. Віна мені не далисте, чим іх нагодую?
Дідові руки дрижали, як Петрика гладили:
— Не журітси, небожета, тото чемний онука, буде 

мене слухати, буде бабі помагати.
А неня плакала.
Під гору взяв дід внука на коркоші, аби не поко- 

тився на долину як яблуко. Баба стояла вже навперед 
хати і визирала годованця.

— Ходи ’д бабі, Петрику, ходи борше, лиши діда.
Відтак завела його у хату та й денцівку дала й ка­

зала, що буде на припічку спати ніжками до печі. А дід 
казав, що купить йому велику сопівку на вісім пальців.

Деревище — домовина, Ч. (Пояснения Черемшини).
Варувати — берегти, Ч. пильнувати.
Дьидя — тато, Ч.
На коркоші — на плечі.
Денцівка — мала сопівка з денцем, Ч.
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— Тай бриль касьтровий тобі куплю, а баба павами 
обтичьит!

Петрик роздивлювався по хаті і бачив образи, стіл, 
грядки й полиці тоті самі, що в дьиді. Лиш комин був 
інший: кафльовий, мальований. Дід посадив його на ко- 
ліна і уважав, аби в печі горшки не позбігали. Показував 
пальцями мальованих стрільців на комині та й розказу- 
вав, як вони татарів та багачів різали, смолою обкапу- 
вали. I обіцював, що справить йому пушку і топорець 
зробить.

Десь так через тиждень прийшла неня відізнати, що 
Ті дитина робить. А Петрик такий біленький, такий виче- 
саний гей голубець. Розповідав нені, як йому добре 
у діда. Хвалився, що разом з дідом і бабою на лавиці обі- 
дае і разом вечеряе. Показував сопілку і постільці дуб- 
лені та онучки черлені та й питався нені, чи вже великий, 
чи не міг би татарів та багачів стріляти, як отті стрільці 
на комині.

Та й дід і баба його хвалили, а неня радувалися.
На храм вуйни і вуйки з чужих сіл посходилися. 

Петрикові обарінки давали, називали чемним легінем.
— Файного, діду, онуку маете, коби здоров був!
— Тото у мене Господарь, діда в вечір роззувае, 

люльку дідові запікае.
— Ой ні, то бабина дитина, мені горшки сокотит, 

з окропу пінку збирае.
Хлопяче, бліде личко румянилося і ховалося за ба­

бину опинку.

Пушка — рушниця.
ЛеГінь — парубок.
Постільці, дублені — на червоно закрашені ходачки.
Файний (нім.) — гарний.
Запікати люльку — гартувати люльку, тут: запалювати.
Сокотити — берегти, уважати на щось.
Опинка — рід плахти.
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— Шо поцтиве, а шо мудре, най-си текне. Я вже не 
раз кажу бабі: коби ше нам люди не наврочили нашого 
парубка!

— Нівроку, нівроку!
— А йди-ста, Петрику!
— Йди, небоже, поцулуй вуйну в руку.
— Файно, рости великий!
— А цесу вуйну, а цесу? А тепер вуйків! Кажу вам 

така дитина, шо аж.
По харчунку дід дальше веселив гостей своім вну­

ком.
Петрик ще ніколи не бачив тільки незнайомих очей, 

щоби на нього дивилися. Обминав іх як вогнисте про 
міння, від якого паленів і розтоплювався. Вуйни дося­
гали його руками.й гладили, як біле курятко, аби зі со­
бою освоіти. Але він як слиж висувався зпід долонь 
і утікав під стіл та й заслонювався звисаючою скатертю. 
Тоді всі хвали переходили в легкі докори, а з годного 
легіня робилася бабина дитина. Бабине приговорювання 
не могло його вигулити з дучки, аж доки дід не сів на 
порозі і не заграв гуцулки в сопілку.

— А тепер дід тобі каже, аби-с йшов гайдука данцу- 
вати, най вуйки та вуйни видют!

На дідове слово хлопець несміливо попід боки брав- 
ся, підскакував і присідав навприсядки, плескав землк 
ручками.

— Гей-гоп, гопачя!
— Йкий данцівник годний!

Най-си текне — нехай щезне, нехай минаеться (проти вроків). 
Вигулити з дучки — виманити з діри, з ями.
Гуцулка — гуцульська танкова мелодія. Гуцули звуть своТ 

співанки (коломийки) гуцулками.
Гайдук — рід танцю.
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Худокосте, захмарене, дідове лице ясніло під сивим, 
гей вишневий цвіт, волоссям, а його веселість перелітала 
і на лиця усіх гостей. Вуйни розбезпечувались і підсіп- 
вували довгими, крутими голосами, а вуйки підтупували 
ногами. Та коли данцівник відтанцював свое, дід заводив 
такоі жалібноі, що всі гості надолину голови спускали, 
як птахи дощем зіпрані, а баба глибоко зідхала. Петрик 
піснів на вид покорченоі і засумовано'і старині і як кіт 
крадьки надслухував, бо хотів дізнатися, хто тому винен. 
Але не міг дослухатися свого, бо стариня падькалася та 
нарікала на тяжкі роки, а дід згадував вправді давні, ліп- 
ші часи, та кривдувався на теперішні так, як кожного ве- 
чора перед бабою кривдуеться. Руки собі заламлював 
і казав, що вся Гуцулія на старців переходить. Аж як 
прийшла бесіда про дідового зятя і доньку та про іі ді- 
точок, вхопив Петрика туск за серце і витиснув наверх 
сльози, як росу на голубих чічках.

Небагато хибувало до того, щоб на голос був не роз- 
плакався, але баба погрожувала йому, що відведе назад 
до дьиді і що там дадутъ йому чиколонки істи. Та й тим 
дитячий плач загатила, туск у серце потановила. А гості 
казали йому соромитися за таке мягке дитяче серце.

__ Поки-с у діда, то не плач, небоже, ше тот чес не 
прийшов на тебе!

На Великдень баба убрала Петрика як паву й про-

Розбезпечуватися — почувати себе свобідно.
Пісніти — бліднути.
Стариня — батьки.
Падькатися — побиватися.
Старецъ — прошак, дід.
Туск — туга, жаль.
Чиколонки — кістки на руках, Ч. чиколонки істи — „гризти 

пальці”.
Потановити — потрутити вдолину, Ч. скинути вділ.
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вадила з дідом до дьиді в гості. По дорозі писанки з па­
зухи виймала, людським дітям за простибі роздавала.

— А ек ми, Петрику, загинемо, то ти будеш за ді- 
дову та й бабину душу давати, будемо менше карбів 
мати.

Петрик не раз уже бачив у селі похорони, чув го- 
лосні, жалібні плачі, а вкупі з ними й бесіду про карби, 
що іх навіть старші люди лякалися і на яких згадку сум- 
но зідхали, як перед чорною зловіщою тучею або чумою 
жахалися. У його хлопячій уяві виступали ті карби тем- 
ними, неясними, страшними ворогами його старині, вуй- 
ків і тіток і усього великого села.

— Не бійтеси, дідику, та й бабко, ек купите мені 
стрільбу, то я тоті карби вистрілею шо-до лаби!

II.

Сталося так, що дід не діждався помочі із свого вну­
ка. Як лишенъ Петрик виходив своі роки до школи, по- 
ховали діда, а дьидя забрав сина від баби і передав у чу- 
жі руки, у місто до школи.

— Коли-с не гарен робити, то Газдов не будеш, пись­
ма бериси!

От-так як би буря зірвалася і з рясного, зеленого 
саду відчімхала молоденьку галузочку у ярі та й у млаку 
межи лози загнала.

Як би на тому місці велика, кервава рана лишилася 
і переділювала одно життя і одно тіло на дві нерівні 
частині.

За простибі — щоби Бог умерлим простив гріхи, Ч.
Гарен — не годен, Ч. незугарен.
Млака — багниста сіножать, трясовина.
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Намагався той біль переболіти, тоту рану загоіти.
Гнувся до долу, як лоза від вітру, мовчав як малень­

кий гріб, а очима крадьки папоротиного цвіту шукав.
Волю не переболів, рани не загоів.
Тріпався як птах у клітці і ще дужче калічився. Обез- 

силений падав і дивився на відтяте життя, на молодість 
яснокрилу, та й як злодій до свого села перекрадався.

Бачив леваду могилами укриту, червоною загравою 
забагрену; чув жасні стони карбованих кістяків голих, 
пізнавав іх і плакав.

Здрігався і прокидався зі зболеним карбованим сер- 
цем.

Сам себе не пізнавав у пансысім плахтю і люди його 
не пізнавали.

Соромився кожного кроку й утікав від людей. А на 
феріі прилітав Петрик до дому.

Баба з радощів у долоні сплескувала, до нені гово­
рила:

— Ти у Бога шіслива, шо таку дитину маеш! Аді 
йкий пишний, панцке лице мае!

А як Петрик у неділю стояв у церкві коло дяківсько- 
го крилоса, то баба його очима пасла та усім кумам у ба- 
бинці за нього шепотом розповідала.

— То на світі поцтива дитина, у великих школах 
учьиеси, мене у руку цулуе. Та письма береси, шо па- 
ничів учьит і старині Грейцір посилае. То велику голову 
мае!

А як куми звели до того бесіду, що він головою не 
вдався ані у свого дьидю, ані у неню, лиш таки в свою 
бабу, то вона не могла з радощів говорите, і хіба пота- 
кувала головою та й обома сивобровими очима мірила 
Петрикову голову.

Жасний — страшний.
Плахтя — одяг.
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Газди обступали Петрика і випитувалися його про 
всячину, а баба зараз десь з боку ставала і помагала вну­
ков! відповідати на завдані питания.

Тото, любетка, не наша голова до такого розуму, 
ей-де!... тото очима траба би істи.

Бадіки хотіли іі приперти, аби так хлопця не пере- 
хвалювала, але баба сіпала Петрика за рукав і кликала 
до дому, а бадікам не давалася переговорити.

Нас хоть би у тіме хто гупав, то нічо не вигупае, 
ой не вигупае, любетка!

На данці легіні брали Петрика межи себе, називали 
стриженим урльопником і просили, аби танцював польки. 
Дівчага підсмішкувалися, здвигали плечима, із Стрижаком 
танцювати соромилисъ.

— А де твоі, Петрику, пави?
— Де топорець карбований?
— Де твоя стрільба, Петрику?
Аж баба не втерпіла, ганьбити іх мусіла.
— Ніби він на вас дивитси, ніби ви протів него? Ше 

таку приведе біленьку паню, шо будете еі в руку цулу- 
вати. Йкоі нужди шкіритеси?

Дівчата ще дужче сміялися, бабині слова на кпи бра­
ли. Лиш чорнобрива Калина Несторіева не відзивалася, 
жалем серце обсотувала, сумом твар запишнювала.

Отік нагадувала собі, як з Петриком вівці пасла, спі- 
ванки співала, прошивки йому вишивала, на святвечір 
оріхами частувала.

Бадіка — дядько.
Данець — танецъ.
Урльопник (нім.) — жовнір на відпустці.
Пави — павині пера на капелюсі. Пави, топорець і стрільба 

належать до святкового гуцульського одягу.
Обсотувати — обмотувати.
Отік — неначе, Ч.
Прошивка — вишивка на ковнірі.
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Отік ловила тоті слова, якими колись Петрикова 
баба до неі лебеділа, своею невісткою називала. Наче за 
мерцем, за Петриком банувала.

По слотливім тижні баба веріткою накривалася, із 
внуком у ліс гриби збирати вибиралася.

Бродили травами обое по коліна зарошені. Глипали 
через окіп у камеру і бачили гриби як густу росаду. 
Переступили і збирали.

Надійшов зліснйй. Розкричався на бабу, відобрав ко- 
шіль і вхопив за верітку. Баба спирала і відпрошувалася 
як дитина.

Зліснйй трутив іі так, що вона упала. Петрикові лють 
бесіду відобрала, стояв як свічка. Зліснйй глянув на нього 
і кидаючи кошіль та й верітку усміхнувся: „Встидзь се 
пан зе старов хлопков Гжиби збіраць, пан Гімназияста!” 

. I пішов далі.
Баба приходила до себе й радувалася верітці та й 

кошілеві, наче-б дістала іх в дарунку від зліснбго, а рів- 
ночасно билася в груди і йойкалася та нарікала сама на 
себе, що один карб більше зробила.

А Петрик чув, як в його серце новий карб врізувався.

III.

Ще листячко з дерев не попадало, ще багацька бара- 
боля у купинах не дійшла, ще коноплі у мочулах не ви- 
мочились, як Петрикова баба забагла умирати.

Смеркало.
Крилаті, темні тіні на стінах сідали і мов сільські гро- 

барі над гробом ждали.

Окіп — рів і3 валом, що повстав з викопаноі в рові землі. 
Камера — камеральний, державний ліс.
„Встидзь се...” — польська фраза з деякою гуцульською ви- 

мовою.
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А світло іх у закутки заганяло.
— Буду гинути, Петрику!
Неня свічку в руці придержувала і сплаканими очима 

потакувала, що баба буде гинути.
— Що вас болить, бабко?
— Усе тіло болит, небоже, бабу.
— А не мож би лікаря привезти?
— Ей-де, небоже! Прийшов чес, та й нема куда. Ба- 

гачі кличут, та шо з того? Або ми маемо відки?
— Чемна дитина! — шепотіла баба і намагалася під- 

нести руку, аби погладити внука.
Дрібні сльози розплилися по і’і набресклому, воско­

вому лиці й потавали в ньому, як краплі роси на перего- 
рілому пласті сіна.

— То баба хочут, синку, аби-с з ними на смерть по- 
прощьивси — відгадувала неня бабину волю.

Петрик ухопив бабині руки, цілував і плакав.
— Прощьий мене, Петрику!
— Най Біг простить, бабко.
— I другий раз.
— Най Біг простить.
— I третий раз!
— Най Біг простить.
Тиша пролетіла через хату, сльозами обмита.
Баба по стелині наляканими очима водила, руки 

підіймала і якби рій мух від себе обганяла.
— Карби, карби! — простогнала тяжко, мов би че­

рез горло важку, велику колоду перетручувала.
Тото, небоже, бабі карби уже привижьиютси.

Петрик мимохіть глипнув на стелину, але крім заку- 
рілих, давних сволоків не бачив нічого.

Мочуло — ставок до мочения конопель, Ч. 
Потавати — потапати, втонути.
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Баба примыкала очі і перехилювала вдолину голову 
та й гейби ховалась перед падучою з гори скалою.

— Любко-бабко, не бійтеся ніяких карбів, ви ще по- 
дужаете.

Баба була би внукові перечила, але не могла, а за- 
мість неі неня говорила:

— Тото, синку, перед смертев кождому карби пока- 
зуютси, на душу чікают. Тобі дав Біг таку долю, шо 
учьишси у школах та й будеш великий розум мати, бу­
дет тим паном. То ти меш кібзувати, шо гріх, а шо ні, 
за шо карбуеси карби. А ми, синку, невчьині, не знаемо. 
А хоть знаемо, то у біді не памнітаемо, шо робимо, а то 
все йде на душу. Шо гріх, то все карб на палици у Пана 
Бога та й на душі карб. €к душя на тот світ приходит, 
то еі карби уже пораховані, уже муки терпіти мае. Ви- 
диш, небоже, шо коло нас бідно діеси, та й не раз гріхи 
робитси. Не віддастси довжок, возмеси чужю форостину, 
залихисловитси, — та й вже е, вже того у Бога карбо- 
вано. А за кождий карб траба кару приймити. Коби-то 
ми бірували, кобисми сокотилиси.

— Карби! карби! — стогнала баба й руки випручала.
— Не бійтеси, ненько, Біг з вами! Ше дітей ли- 

шьиете, ше за вас молитися будут та й Пан Біг умалит 
вам карби — як могла потішала донька бабу.

— А може Господь даст, шо мій Петрик на попа 
вивчьитси, то буде за вас служби правити, будут вам 
карби даровані.

— Будуть вам, бабко, карби даровані!
Бабині очі останній раз подивилися приязно і ла- 

скаво на Петрика, як на одинокого ратівника і пома- 
леньки ледом замерзали.

Кібзувати — міркувати, знати, Ч.
Бірувати — могти, мати силу.
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А бабині карби зірвалися і роем за душею гнали, 
з хати вилітали.

Навкруги ліси глухо шуміли, трави тремтіли, до землі 
стелились.

Бабина душа вибігала на верховіття дерев, пере- 
скакувала з листка на листок, стручувала росу і тріпо- 
тіла голими порубаними крильцями.

Боялася з карбами ще дальше ’д горі летіти, але 
вітер займив іі силоміць.

За нею розбіглися жалібні плачі і тужливий голос 
трембіти та й сільських дзвонів, але не могли іі' здого- 
нити.

Верталися назад голими ножами і викроювали у Пе- 
триковім серці карби, які ніколи не загояться і не заро- 
стуть панським салом.

Трембіта — довга, 2—3 метрова труба. Трембітають м. ін. як 
хтось умре. Таким робом повідомляють село про чиюсь смерть.
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РАЗ МАТИ РОДИЛА

— Ба, ци не буде гріху, брачіку Луки’, що ми скоро- 
мимо-си оцев дурилицев?

— Ей, коби нам лиш тілько гріху, брачіку Ю, то би 
не було жури; за це Бог простит!

— Та тото я тому кажу,- шо то ніби під церквов, на 
світім місци.

__ Пусте тобі, Юсипку, в голові! Таже то чоловік віді 
не з креміня, а в ночи передрегне ті наскрізь. Раз лучила- 
си дурничка, ек сліпій курці дзерно, то й тото аби г ріх, 
то ек би то було? Аді зажий здоров!

— Аби й ти здоров, бадічку Луки’!
Юсип приставив пляшку до уст, підніс враз з нею 

твар догори і з зажмуреними очима потягнув три рази.
__ Це за панцке здоровле — говорив він обтираю- 

чись.
— Якурат за панцке! За наше здоровле; най пани 

пют самі за свое здоровле. Це ми собі так, екби заро- 
били! — перечив Лукин.

— Таки правду кажеш, Лукинку, про мене най іх 
і вихапае. Аді, дуріют у селі так, ек си дуріе: спровадили 
собі вчера музику з міста, та музика грае, а вони: шб 
пют, шо гуляют, а шб най не кажу! Але ек екийс казав, 
дуріют, бо мают зза чого дуріти, а на свіжім люхті, го ше 
гірше йде ім дур до голови.

Дурилиця — горівка.
Пёредрегнути — пересякнути, Ч.
Люхт (нім.) — повітря.
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— Та й тото ім панит, брачіку Ю’; генде наі’хало 
було того здохлеччя так, шо аж, — та й потому кожде 
так відтановилоси, хоть бричем брити.

— Чіму би не панило, коли то у них файний футраш: 
самі меса, та кава, та гарбата, та гараки, та цукри, та шо 
душя забагае. То сумарі суменні! Аді і оцес наколесник, 
шо на тій нужді ’іхав та й упав на камінне, то також су- 
мар. 6к давав нам по тій шустці, то сми глипнув у ташку, 
а там аж кишить: самі сороківці.

— На маеш! €к би не був сумар, то не дав би шустку 
задурно. Тота колісниця не дуже й важка, а до Манде- 
лининоТ хати таки недалічко.

Ей не дуже вона важка, та й не дуже легка, 
видів-ес, шо то саме залізо: шпиці залізні, дерлик заліз- 
ний, лиш на колесах зверхи шос таке, ек пампух. Просто 
мудрація!

— Але най хоть раз гепнувси до каміння, аби знав, 
ек іти в ночи на роздобенди, — тішився Лукин.

Я сам кажу, аби світивси тот камінь, де він за- 
шпотавси, були би-сми й не виділи дудочок.

— То байка, бадіку Ю’, але тото, шо ме темити, ек 
за чілідинами шниріти. Аді, чув-сми, ек тоі неділі фалив- 
си у коршмі, шо, каже, нема тако'і дівки в селі, аби іТо не 
любила.

Панити — служити, знадобитися комусь.
Відтановитиси — відживитися, прийти до себе.
Бричем брити — бритвою голити.
Футраш (нім.) — пожива, Ч.
Сумар суменний — багатий багач, той, що мае великі суми 

грошей.
Ташка (нім.) — калитка.
На роздобенди — на добичу, тут: за дівчатами.
Дудочка (дисіек) — назва старо! дрібно! монети. 
Чілідина, челядина — жінки.
Шниріти — шукати.
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— Ей, бре! Ану, дивиси, така погань! Коби хоть 
флетев, то бих не казав, а тото волос уже цвите. Хтос 
то ше мені казав, шо видів оногди, ек він ранісько ку- 
павси, то — каже — на попереці сам струп та й струп.

— Га! то кров у нім, Юсипку, так грае!
— Ба, ци варе кров?
-—- Очі видют, шо кров. €к би го не пекло, то би не 

ліз у студену воду та й не літав би по селу.
Лукин устав із ношів, підніс трембіту, затрубів тричі, 

а Юсип крикнув хрипливим голосом три рази „бердо”! 
Голос трембіти зіллявся із журкотом Черемоша й шумом 
смеречини і розсипався по всьому селу: насамперед роз- 
стелився понад сонними лісами, відтак відбився об супро- 
тилежні скелі й відгомоном полетів дальше, дальше, аж 
на край села. За ним чимчикував придушений Юсипів го­
лос, що зіллявся з ворохканням жаб і не вспів добігти на 
поконече села. Все ж таки почули його куни, що досі 
свобідно ігрались під церковною банею, почули його 
сови, що вигукували людям „на смерть” свое зловіще 
„угу”, а тепер замовкли. А зачули його також на зарінку 
плотарі, що дрімали при ватрі і ждали на досвітню гать.

— Не хирів би старий, але горлае — обізвався один 
плотар, докидаючи трісок до ватри.

— Але бо бігме! Він вартуе церкву, а дома дес „ко- 
гут” Газдуе! — додав керманич, що простягнувся на ка-

Флетев, флетев, флекев — парубок, Ч.
Поперек — поясниця, талія.
Варе — справді.
Бердо — пропасть; тут вартівний оклик.
Поконече -— кінець.
Зарінок — беріг ріки вкритий рінню.
Плотарь, плотар — сплавляя дерева (плотів).
Гать — повіиь із спущено!' клявзи, Ч.
Хиріти — лежати.
„Когут” — жандарм: австрійські жандарми носили на чаку 

оздобу з когутячих пер.
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мінню, поправив у головах кожушину і обернувся на 
другий бік.

Одна хмара закрила вузенький небокрай і не давала 
церковным вартівникам подивитися докладно на годин- 
ник, що на ньому мерехтять золоті вказівки, блискучі 
зорі.

Юсип і Лукин обійшли навкруги церкву, прокашля- 
лися і посідали назад на ноші.

Темно-си, ек у розі, віді буде дощ — розпочав 
Юсип.

Про мене най буде, шо хоче — від нехотя відпо- 
вів Лукин, наче невдоволений із ціе! банально! теми і хо- 
тів звернути бесіду на що інше. Він потряс міцно пляш- 
кою і наслухував, чи відозветься горівка в ній. Горівка 
відозвалася булькотом.

А чуй, Ю’, ше е гаразд цеі чімериці.
Та я вже, оадічку Лукинку, не дуже й лакім на ню. 

Іде публіка в голову, а я таки не темлю, коли-сми і”і за­
живав. Нема зза чого та й тому не кортит, най постит 
душя.

Та ніби і я не гину за нев, але ек Бог дав, то най 
лютруеси в кишці, шкода, аби вивітрювала. Аби-с здо­
ров, бадіку Ю’!

Най Біг даст на пожиток, бадічку Луки!
I Лукин потягнув раз, другий, третій та й подав 

Юсипові, який зробив те саме, тільки що закашлявся. 
Лукин відібрав пляшку в сво! руки і хотів заткати Ті ру- 
баним корком, але що корок упав на землю, а у тьмі годі 
було його знайти, тож він заткав пляшку пальцем.

— Тото, любчіку Юсипку, не з добра ти так каш- 
ляеш!

— Та де з добра, брачіку Луки’?

Лютруватиси — булькотіти.
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—- Тебе аді гей збиткуе твоя Марічка!
— Шо ж діети, Лукинку, коли-сми був дурний.
— Я тобі це таки скажу, шо онь дурний. Хто таке ви- 

дів так „когута” ’д хаті припускати?
— Та неволя То припускае! Сам впелескавси та й 

ходит, уодно ходит, а в мене ека вже путеря. Сперти не 
зіпру, ой не зіпру, брачіку Лукинку!

— Бо-с такий розумний! Ану най би він до мене 
прийшов! Я би его вперед запитавси: чого-с прийшов? 
А ек би він шос туда..., то бих колом гнав від хати. „Мой 
бре — сказав бих — у мене жінка Газдиня, з шандарями 
не тримае” — бігме, сказав бих.

— Ей, брачіку, був один такий чес, шо і я хотів ему 
так сказати, бк-сми був тогід у зимі приповздивси на 
роботі, та й прихожю нагрітиси ’д хаті, а він за столом 
та й моя коло него не вишкірюеси, не вишкірюеси — ні. 
А на столі, ек на храм, ей де, шо я кажу, — і на храм не 
найдеси так хоть би у найпершого Газди; око горівки, 
кусак солонини, петльований хліб; усе приніс! Та лише я 
в хату, а він до мене: „Ти мой так вартуеш косцюл? Ти 
знаеш, шо я прийшов — каже — на контролю? Та й 
мене за прошивку та й на двір. А на дворі світа на крок 
не видко, так фужделит. Та так-сми-си був тогди вбез- 
себив, шо тресло мнов гейби в пропасници. Але відтак 
міркую собі: „Най біда щезае в озіре та в шкрепітте! 
То, зважееш, Юсипку, тісарська дитина, муніцію мае, 
одно-друге, загатит ті кольбов, та й не дихнеш навіть,

Впелескатиси — вкрутитися.
Путеря — сила, Ч.
Тогід — минулого року.
Приповздитиси — припізнитися, Ч.
Око — мірка.
Фужделит — снігом мете.
Вбезсебитиси — розлютитися, Ч. 
Шкрепітте — дебри (?).
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або скуе ті, та й гний на старість у гарешті. Чоловік аді 
мусит терпіти, хоть би не рад!

— Бо він ше не трафив на свого! Я бих йому зза 
ніхоть не терпів. Мой, я був у тісарськім войську, а там 
не такі голови ек це, самі еднорали та фебрі та капітани, 
але ніхто мні пальцем не кинув. Тому так ред не йде; 
ше не вілно, то раз не вілно, а шо вілно, то раз вілно, 
а чужю Газдиню відбирати, то цалком не вілно. Мой, до 
Газдині е Газда! Аби-с був сліпий, або кривий, аби-с таки 
прем гиб, то ти голова в хаті. Чуеш, Ю’, твій верх у хагі!

— Тото ані слова, шо без Газди хата пуста, але шо ж 
діети, ек панич до чілідини липне? Дурний я мав розум, 
шо-сми го послухав та й узев іі на свою голову. Най би 
була сивіла. Але ек зачели мні раіти, та раіти, то-сми зду- 
рів був, так ек си дуріе. А найдужше таки він сам: „Сва­
тай — каже — Деменову Маріку, то дужя дівка, обхаіт 
тебе та й хлопця”. Аби-х був знав, шо таке буде, то бих 
не женивси, доки віку-життя мого. Добре то казала мені, 
ек умирала, моя перша покійничка: „Не жениси, каже, 
Юсипку, бо заситиш себе та й Іванка. Хлопец підросте, 
та невістка ті обкутае!” Так таки сталоси на іі слові, дав 
би іи Біг царство небесне! Пропав я та й Іванко пропав.

3 Юсипових грудей вийшов тяжкий голос зідхання 
так, як зі спорохнілого дерева вихоплюеться наверх 
крихка деревляна мука, коли його вертить гострий за- 
лізний сверлик. Лукин розсердився на товаришеву чорну 
долю і показав свое пересердя тим, що випручував праву 
руку наперед так, як випручуеться іі до грізьби. Але 
в руці відозвалася горівка і своім булькотом пригадалася 
його памяті та й зацитькала на хвилинку його обурення.

бднорал — генерал.
Фебрі (нім. фельдфеблі) — старші десятники.
Прем — зовсім, Ч.
Заситити — занапастити.
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Він не відповів нічого, тілько без приговорювання при­
ложив пляшку до уст, „покропив горло” і подав товари- 
шеві. Юсип зробив те саме вже без принуки. Відтак роз 
містилися оба вигідніше на ношах. Лукин присунувся 
ближче до товарища, обняв його лівою рукою поза шию 
і тим способом проявив свое „співчуття” його недолі. 
Юсипові гадки впинилися коло його Марічки і жандарма; 
він почув себе дуже нещасливим і пониженим, і тому за- 
кипів у ньому гнів супротив „панича”. Досі тлів у ньому 
той сам гнів, але на самому дні старечого, приголомше- 
ного сердя. Наверх не виходив ніколи. Гепер розпалив 
його горівчаний огонь і „добре серце” товарища. Розга- 
рячений і розчулений Юсип і собі обняв Лукина поза 
шию і приговорював сердешно:

—- За тото, шо маеш меке серце, Лукинку, то так ті 
навижу, ек рідного брата. Та й за то ті ше люблю, шо 
стоіш за правдов, та й ше за тото, шо не стоіш нікому 
в броду.

_  Братіку Юсипку — заговорив на те Лукин, що 
досі потакував головою підхлібній бесіді. — Аді хоть 
мні медом масти, хоть дегтем чорни, а хоть мні бери 
та на шкамутки порубай, то ек кажу, шо ми ті жель, 
то жель. А ек ті вижу, шо-с почорнів, ек божа земля, то 
у мні аж тьохкае. Мой бре, та ми служимо світій церкьі 
та й за шо служимо? Піп бере роківшину, дек бере, па- 
ламар бере, а ми шо? За ту десетку, шо громада дае, 
то ділий рік божий ока не стули?

_  Лишім тото, братіку Луки’, ше віді е на небі 
йкийс Бог, бігме е, там дістанемо ліпшу плату — пе­
рервав Юсип.

— Я кажу де протів того — говорив дальше Лукин 
шо аді тебе „когут” ситит; живцем поклав би ті в зем-

Шкамутки — трісочки.
Роківшина, роківщина — річна плата.
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лю, ек би міг. Він фасуе леник, то тому йому обрік грае, 
а ти шо? А тісарська каса на тото на него не несе, аби 
він тобі Газдиню відбирав. То такоі не йде, братіку Ю- 
сипку, ні! 6к у хаті пекло, то еке тото житте?

— Ой нема життя, душко Лукинку, лиш мука та 
й мука — застогнав Йосип.

— Ци гадаеш, Юсипку, шо я не знаю твій болек? 
Аді сидимо тут, а я таки за когута думаю, бо мні бо­
лит за тобов серце.

— Абис прожив, бадічку Лукинку, шо-с не поду- 
фалий, шо мні желуеш. Аби ті Бог так ласков небеснов 
пожелував — процідив жалісно Юсип і рівночасно обій- 
мив Лукина й другою рукою і голосно' з ним поцілував- 
ся в уста.

Коли б іх так побачив який знайомий бадіка, то 
змалював би собі у своій гуцульській уяві двох мерців, 
що урвалися з тамтого світа і голубляться на ношах під 
церквою, доки треті півні не запіють.

— Аби-с прожив, Йосипку! — Аби-с прожив, Лу­
кинку! — бажали собі безупину зворушені бадіки і ви- 
порожнювали до дна пляшку.

— Де’! дедю, гив! чуете, де’! — озвався нараз під 
церковною хвірткою хлопячий тремтячий голос.

— Ци то мені причуваеси, ци то твій Іванко кличе — 
питав Лукин товариша, перериваючи сердешну розмову.

Юсип став надслухувати і нарешті пізнав голос сво- 
його синка та й підійшов до хвіртки.

— То ти, Іванку?
— Я, дедику.
— А ти чого тепер?

Фасувати (нім.) — діставати.
Леник (нім. Ьоііпип^) — платня, пенсія.
Подуфалий — гордий.
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— Бо панич у хаті.
— Ну, та шо панич?
— Таже вігнав мене.
— €к то вігнав?
— Казав, шо кольбов заріже.
— А мачуха нічо?
— Мачуха чиниласи, шо спит.
— А він давно прийшов?
— Зараз таки, ек ви пішли на варту.
— А ти де був тілький чес?
— У хоромах за полібічком.
— Та шо він робит?
— Він спав, а тепер убираеси, вже віді лагодитси 

йти ’д вам на контролю, та тіму я прибіг дати вам знати. 
Сокотітси, дедику, не спіт, аби кольбов не джюГнув.

— Ей, іди гет, дурнечку; коби він лиш суди прийшов, 
то я йому джюГну. Братіку Лукинку, слухай-ста, ми йому 
покажемо.

— Таки так, шо покажемо, най знав по чому лікоть 
табаки. То каже хлопец, шо вже прийшов? — питав пб- 
далеку Лукин.

— Ше сночі прийшов, а тепер лагодитси ’д нам на 
контролю!

— Дедику, я тікаю ’д хаті, аби мні тут не захопив 
Не спіть, сокотітси, дедику, — просив Іванко на від- 
хіднім.

Але Юсипові не в голові тепер хлопячі просьби. Він, 
що все мовчки тулив у собі гнів супроти „панича”, що 
ніколи не поважився би був чимнебудь зобидити якого- 
небудь „пана”, сипле тепер грізьбами та прокляттями на 
свого наставника, контрольора.

Хороми — сіни. (Шухевич: „Гуцулыцина” I.).
Полібічок, полібочок — невелика бочка. (Шухевич, 1. 103).
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— Най іде, коби прийшов, буде мені крепір та й 
йому крепір. Мой, раз мати родила, раз треба гинути — 
викрикував він у розпалі.

Лукин утихомирився, коли зачув, що „панич” лаго- 
диться на контролю; він сховав пляшку у дзьобню, взяв 
трембіту у руки і лише півголосом притакував товари- 
шеві.

Розпалений Юсин не завважав товаришевого ляку 
і невгавно викрикував щораз то дужче, щораз то голос- 
ніше. Покірний і услужний панам Черемош, що в літі 
гуляютъ по ньому на тяжких дарабах, біситься так само, 
коли у слоту наллеться у нього багато мутно! води.

— Фів, фів, фів! — запищала жандармська трубочка 
під хвірткою, а слідом за тим гукнув здоровецький голос:

— Варта!
Лукин задрижав і потверезів зовсім; скоріше мет- 

нувся, притулив трембіту до уст і відозвався нею, але не 
заглушив Юсипового крику.

— Цо там такі галас? — гостро озвався голос.
Лукин не знав спершу, що відповісти; він підійшов 

під хвіртку і перепуджений став не дуже голосно гово- 
рити:

-— То, проше чесного паничя та й вахміщя, аді екос 
так, шо-о-о...

Юсип не дав йому доцідити цю відповідь, бо звер- 
нувся до жандарма із своею бесідою.

— Вже прийшов-ес, уже? Чого-с прийшов? Різати 
мні хочеш? На, заріж мні, на-а-а! — і Юсип луснув ру­
кою в паркан.

Крепір — смерть, Ч.
Дзьобня — вовняна торбинка. (Шухевич).
Вахміщ, вахмайстер — старший десятник.
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_ Отвуж мі фуртке! — гримнув люто жандарм.
Лукин витягнув кілок з клямки, відкинув підпору 

і хвіртка відчинилася. Жандарм переступив умить ’іі пе- 
реліз, прискочив до Юсипа, замахнувся і луснув його 
в лице. Юсип повалився на землю, а жандарм зараз при­
скочив до Лукина.

__ То, проше ясного паничя та й вахміщя, то Юсип 
аді трохи при фантазіі, а я в тім нічого не свідім, бігме 
нічо, абих так жив, шо нічо — випрошувався він коштом 
товарища.

— Лайдакі! Ви так вартуете косцюл!
__ Проше паничя, гунцвот мое іме, ек я в тім шо 

свідім, я пазю служби —- покірненько оправдувався 
Лукин.

Юсип піднявся і знов упав на землю, а відтак знов 
піднявся, зібгався в каблук, прискочив до жандарма, вхо- 
пив напрасно за кабат, потряс ним і заревів нелюдськнм 
голосом:

— Раз мні мать родила!
Той його голос вирвався з грудей неначе фльонт, 

що його силоміць витиснув із рушниці підпалений порох. 
Його виперла жовч мужицького серця, що довгий час 
у ньому збиралася, аж нарешті розпалилася і тріснула.

__ Мо-о-ой! Раз мати родила — повторяв безнастан- 
но Юсип і ціпко держався жандармського кабата.

__ Ю’, а ти здурів, ци шо тобі таке? Таже то панич 
боязко і соромно уговкував Лукин.

Жандармські ланцюшки дзоркнули і в мить упилися 
в Юсипові руки.

— Мурго, мільч! Лукаш, по вуйта, до Гміни, нех 
пшийдзе натихмяст! Рушай до Гміни зе мнов, ти стари 
злодзею, — сипав жандарм своі приказы як пекучі іскри.

Пазити — пильнувати. (Шухевич).
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Хвіртка ще раз скрипнула і выпустила Лукина, жан­
дарма і скованого Юсипа.

Ранісько став продувати гірський вітер і.розігнав 
хмари в безвісті. Румяне сонічко вихопилося на вершок 
гори та й скопило у Черемошеві плеса. Так воно купа- 
еіься, так вимиваеться, що румянці на його круглому 
лиці переходятъ у яскраве сяево.

На дзвіниці розгойдалися дзвони і скликаютъ людей 
на недільну відправу. Ідуть бадіки на молебні та й ви- 
хвалюють погоду. Одні вихвалюють і’і, а дрѵгі кривду- 
ються, що вона якраз на неділю випала, а не на робітний 
день.

Близенько перед церквою коло громадсько’і канце- 
лярі’Г зупиняються всі та й прилучуються до гурту, що 
зібрався довкола скованого простоволосого Юсипа. Ви- 
питують один одного, що воно таке сталося, а як поба- 
чугь жандарма, що сів собі на лавочці, спустив чако на 
очі і ніби дрімае, то всі мовкнуть. Вони догадуються яко- 
гось злочину, що його допустився Юсин і кліпають до- 
питливо один на одного та й покивують головами.

Юсин понуро дивиться на землю і від часу до час}' 
втирае скованими руками кров з лиця, що набризкала 
ціе’і ночі межи стінами громадсько’і канцелярій.

Дивітси, люди, покаяніе, та й абисте дітям своім 
заказували підносити руку на пана вахміщя. Дивітси, 
шінуйте пана вахміщя, абисте котрий не попацили таке, 
ек Юсип. Майте розум, панове Газди, не подуфальтеси, 
не лихословте, бо за пана вахміщя гостра кара. Аді, Юсип 
заштрик тепер у біду, та й не знати, ци вийде з припону, 
- заговорив війт до гурту, показуючи рукою на Юсипа.

Попацити — попасти в біду.
Заштрикнути — ускочити, Ч. застрягнути.
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— Здурів чоловік на старІсть, здурів, — чути було 
голоси між гуртом.

Жандарм підніс з очей чако, роздивився по гурті 
і усміхнувся. То був усміх вдоволення ізза того, що 
Юсипів „злочин” учинив корисне для нього вражіння на 
бадіках. Він же ж нарочно задержав Юсипа коло громад- 
ського уряду, щоб люди оглядали його і відстрашувалися 
прикладом.

— Ци то до тебе приступило шо, Юсипку, ци ті ро- 
зум відобрало — питав один бадіка з гурту.

— Це знатно, брачіки, шо він не при розумі — до­
дав другий.

— Таки нічо иньше, лит підплитник уліз у него та й 
решта — прикинув третій.

— А дивіт, ек обмінивси на твари, та й віді й бесіду 
відобрало — притакував дехто.

— Мой, Ю’, ану скажи кого тепер видит?
— Ану перехрестиси, Юсипку!
— Ану віговори Оченаш, то зараз ті лекше стане.
Обсипаний цими питаниями й радами Юсип повів 

жалібно очима по зібраному гурті, зідхнув тяжко, про- 
стягнув навперед себе заковані руки й заговорив:

— Любчіки-Газди! Раз мні мати на світ породила, 
раз траба гинути.

По цих словах виступив на його кривавім лиці піт, 
а ноги стали трястися. Він захитався, наче б мав падати 
на землю, але жандарм прискочив, сіпнув його за плече 
і гострим поглядом вказав йому дорогу до міста:

— Три кроки напшуд, рушай пся юха!
А коли жандарм попровадив уже Юсипа долів до­

рогою, тоді Лукин „поправді” . розповідав бадікам цілу 
пригоду.

Підплитник — нечистий, Ч.
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— Так, аби здуріти, то він, брачіки, не здурів, але 
тото вночі лучиласи дурничка, та й булоси, зважеете, 
трішки при фантазій А нес когутек дес переночував 
у него та й над зорами прийшов ід нам на контролю. 
Ну, та й знаете, еке тото: кождий був би за Газдиню ли- 
хий. А у Юсипа мека голова, бо за цеі жінки цалком 
зівев. Та ек таки учув, шо когутек прийшов, та й до него: 
„Мой, раз мать родила!” та й ймив за мантлю та лиш 
потермусав та й аді по всему...

— Еге-е-е! То такоі пішло, Лукинку? — загули заці- 
кавлені бадіки з усмішкою на устах.

— Такоі, брачіки, такой
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Потермусати (? гютермосити) — потрясти.



СВЯТИЙ НИКОЛАЙ У ГАРТІ

— П-с-с-ст! уже йде!
— Куда?
— До нас!
— Де?
— П-с-с-ст! Онде вже на Приймаковім перелазі. 

Васи’! Скоч ше на під.
— Чого?
— Накрий термітев одежину, привали каменем 

дошку!
— Вже привалив.
— То скинь кожушину, бо возме...
— Ні, я втечу.
— Неня сховала опинку?
— Сховала!
— А ема ек?
— Попелом притрусив, не заздрить...
- Де’?
— Шо?
— Дайте ше свій капелюх мені.
— На, тікай!
За воринням показалася фігура, вся в чорному одін- 

ню, а на голові шапка з чорножовтою мотузкою на до-

В гарті  на складі фантів (річей узятих за податок), цебто 
в громадській канцеляріі (іронічна назва), Ч.

Терміття — останки ізтертих конопель, Ч. костриці.
Опинка — запаска.
Де’ — скорочене зам. дедю, Ч.
Вориння, вориньи — огорожа зроблена з довгих лат.
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лішніх краях і з кругленьким Рудзиком напереді. Гудзик 
виходить по-над рівне дно шапки. Під лівою пахою по- 
довгаста книга, в правій руці бук. За фігуркою йдуть 
два люди. Один несе спору вязку мужицького плахтя та 
одіння, другий голіруч.

— Дома Курило Сівчук?
Тиша...
— Курило Сівчук дома? — гримкіше крикнула 

фігурка.
Чіму-би не дома, проше ласки божоі та й панцкоі, 

— відозвався з низенько’і, майже безвіконноі хати хрип- 
ливий придушений голос. Слідом за тим скрипнули чорні 
закурені двері і випустили на двір чоловіка середнього 
росту. Його худе, поморщене лице, Кучма нерозчесаного 
волосся, сухоребрі груди, що ’іх не обіймае собою темна, 
латана срочка, витерті червонаві холошні і худокбсті, 
босі ноги говорили самі за нього, щб він е. Він не по- 
требував представлятися. На його стан зложилися віки 
нужди і випятнували на ньому грубими буквами — му­
жик. . '

— Я дома, проше ласки божоі та й... — повторяв 
Курило Сівчук, схиляючися вниз.

— Чому не відзиваешся, як тебе кличуть? — сердито 
спитала фігурка.

— Та ек-же ні? Я дома, проше ласки...
— Будемо тебе забирати за податок...
— Шо-ж діети, проше ясного пана та й здикуторя.
— Худобу маеш?
— Маржинки дасть-біг, проше пана. Вже давно не. 

кушіли-сми скороми.
— Що маеш рухомого?

Холошні — штани. 
Маржина — худоба.
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— Хороми!? Ей де! Хоромів нема, проше пана, штири 
голі стіни та й по всьому. Бідно-си діе, лишний та й год- 
ний, та чемний панчіку!

— Брешеш! Присяжний! Ходім до середини.
— Або ж я спираю ласкавого пана?
Пан екзекутор штовхнув палицею в двері, що до по­

ловили вже були одверті. Двері заскрипіли і відхилилися 
аж до само! стіни. Екзекутор зігнувся і переступив поріг, 
за ним увійшов присяжний, а відтак Сівчук. Другий при­
сяжний лишився із своею вязкою на дворі і прилагоджу- 
вав посторонни на новий пакунок.

— Де ж тво'і речі? — питав невдоволений екзекутор.
— Бідно-си діе, ясний та добрий панчіку, штири 

стіні та й... Сами здорові видите, Бог-би вам дав пано- 
ванне!

— Я нічого не виджу.
— Га! нічьо-ж-бо й видіти панцким очам; біда та й 

клопіт!
— То твоя жбна?
— То,-проше ласки пана, жінка.
Курилйха Сівчучка, що досі стояла неповорушно 

в чорній сорочці без опинки, поступила один ступінь 
ближче ід чоловікові свому і глянула наскрізь екзекуто- 
рові в очі.

— Нічьо нема, файний та добрий панчику, без опи- 
ночки ходжу.

— Таки нема нічьо, хоч гинь — додав Сівчук.
— Де ж ви спите?
— Шінуючи чесну голову панцку та й світі образи, 

тай нас, ірщених, ми спимо на земли, а діти на лавици.
— На чім спите?

Хороми — сіни, Ч. 
Ірщений — хрещений.
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— Таки на земли.
— А подушки де?
— Га! Подушок даст Біг, на кулаці спимо.
— Брешеш!
— То, шо очі видють, то е; я не спираю шукати.
Екзекутор перейшов скорим ходом по хаті і стукнув 

палицею в один, другий і третій кут. Він бачив, що йому 
нема що звідси взяти: під передньою стіною довша 
дошка на трьох стовпцях — то лавиця; під примежньою 
стіною коротша дошка на двох стовпцях — то „стіл”, на 
середині хати яма на ватру, присипана попелом — то піч. 
Бачив це добре, але з привички „шукав”. По хвилинці 
зупинив він свій погляд на стіні, що під нею стояв „стіл”. 
Там висів образ. Тло його чорне, закурене, тільки темно- 
жовтаві пасмужки нагадували лице, голову і ясність над 
головою якогось святого. Одні лишенъ рами, що видко 
вийшли зпід майстерського гуцульського долота, дода­
вали йому поваги і приманювали око. Сівчук узрів, що 
„пан” вдивляеться в образ і почіхався в голову.

— То якісь кавал балвана, — пробуркотів сам до 
себе екзекутор.

— Ні, проше пана, то не Палагна, то світий Николай.
— Але рами ладні.
— То ше мій прадід іх різьбив.
— Звідки ти маеш той образ?
— То таки, проше пана, з діда-прадіда.
— Присяжний, здойми той образ!
— Та якже це, панчику? Спадайте на рани божі, ли- 

шіть світого — просив Курило.
— Спадайте на рани божі, пишний та файний пане 

здекуторю, комісарику наш любий — голосила Курилиха.

То якісь кавал балвана — то якийсь шматок ідола.
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Присяжный не ждав, зияв хутко образ і виніс на двір. 
Тільки порох закурився, і павутинням обведений просто- 
кутник лишився на тому місці, де стояв образ.

— Та ек-же без образа в хаті, проше ясного пана? — 
падькався Курило.

— Не осоружте нам хату, комісарю чесний — заво­
дила Курилиха.

— Шкода Гаданя! Ще й хата піде на ліцитацію, як не 
заплатит податку. Я права не скасую — гримнув пан 
екзекутор і вийшов на двір.

— Присяжні! До Гриця Саіна!
Пішли...

Надворі вже добре вечоріло, коли Курилиха Сів- 
чучка з маленькою донькою Анничкою розкопувала се­
ред хати яму і видобувала з неі „начінне : два глиняні 
горшки, пять деревляних ложок, стільки ж червонявих 
мисочок і кулешінник. Юрко відвалив камінь з пригни- 
лоТ тертиці на даху і витягав із задненого поду одежину 
та подавав Василькові і Петрикові, що бігцем заносили іі 
в хату.

— Вже все, Васильку? — питав батько синка, якому 
подавав постоли з онучами.

— Все, дедику! Ваш сардак тай сорочка, ненин 
кіптар, опинка та й сорочка, наші кожушинки та й со- 
рочічки, обі верітці, вузлик муки, бербеничка з огірками, 
Анниччина хустка та й ваші, аді, постоли.

Падькатися — гюбиватися, голосити.
Кулешінник — горщик, в якому варять кулешу. (Шух. 

I. 96, 140).
Тертиця — дошка.
Кіптар (волоське) — безрукавий, короткий кожушок.
Бербеничка — діжечка,
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— Йди ж принеси води на кулешу, а я напречу дров 
з Петриком.

— Добре, дедику!

Тоді, як багач Приймак видоТв своіх шість овець і ніс 
у дійниці скором до хати, сиділи його сусіди Сівчуки за 
„столом” та й до’ідали гарячу кулешу і мисочку огірків, 
а серед хати дотлівало в ямі вугля.

— Нене, я піду спати, прокажіть „Оченаш”, — про­
сила мала Анничка, що, накормившися, дрімала при 
столі.

— Вклекни, синку, та й склади ручки.
Анничка клякнула, зложила ручки і піднесла своі 

оченята ’д горі в те саме місце, де стояв досі образ. Там 
була гола стіна. Вона повела оченятами по всіх стінах, 
а образа не знайшла. Допитливим поглядом дивилася 
вона нені в очі, відтак проговорила жалісно:

-- Ненько! Де світий Николай?
Василько й Петрик глянули на стіну і собі заголоси­

ли: — Дедику, ненько, де світий Николай?
Важко вчинилося Юркові; він споглядав на жінку, 

а жінка споглядала .мовчки на нього. Зідхнули тяжко 
і відповіли дітям обое разом:

— Світий Николай у гарті!
— Взев здекутор?
— А ек-же небожета: світий Николай у гарті.
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ЗЛОДІЯ ЗЛОБИЛИ

По Відорщах умер йому дьидя, відтак за дьидем не 
забарилася неня, а відтак забрали жиди усю відумерщи- 
ну. Сім неділь без одноі ходить уже малий Юра Прийма- 
ків „льонтом” і ніхто його не питае, чи ’ів він, чи спав, чи 
мае сорочечку. Ніхто ані раз.

Бліде личко пожовкло як віск; на ньому вирізалися 
по обох боках кісточки, а очі потали в голову і позаки- 
сали. Лишенъ кучма нечесаного волосся буйніше виросла 
і накрила чоло й цілу потилицю, а сама не накрита. Та- 
кож передні зуби попідростали йому замість тих, що по- 
випадали ще за дьиді. Та що ж! Горішня губа'не завтя- 
кае іх накрити, тому кривиться йому на вулиці дітвора 
і прозивае його „вишкіреним”.

Ще за дьиді пас він козу дома, пас межами та пото­
чинами, але не ціле літо, лише доти, доки жиди козу на­
зад не відобрали. Тоді йому було святе життя, він пасту­
шив. I тепер ще ходить з батіжком; пужівно вирубав
3 ліщини, а батіг пересукав собі з курмея, що загубив 
його якийсь кінь запутаний на толоці. 3 того ж самого 
курмея усукав він теж мотузок до підперезання.

То так іде він вулицею та й батіжком: тріе, тріе! А як 
це уздрить який Газда, то насмішкуеться з нього згірд- 
ливо:

— А ти, мой хло’, пси пасеш?

Відорщі — Йордан.
Відумерщина — спадщина.
Курмей — воловід, Ч. шнур.
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Юра схиляе тоді лице вдолину, батіжок ховае назад 
плечей, каже Газді Гречно „Славайсу” і борзенько з ним 
розминаеться. А потому знов далі: тріе, тріе!

Так дуже любить пастушити.
Однак ніхто не хоче взяти його за пастушка. При- 

йшла була з другого села тітка, що служить там у еГомо- 
стя, та й завела його до багача Кречуна, чи не взяв би до 
маржини.

— Не потрібую я такого вулишника, най би ше мені 
потег шо від хати та злезентирував, та й шукай вітра 
в поли. Я своТ достатки сам собі обкутаю, а то пустий 
зафеленок — гримнув Кречун на Юрову тітку. А Юра 
напудився та й утік з подвіря ще заки багач виговорив 
свое.

— Щезни та пропади від мене, паскудо, лиш сором 
ми робиш, — прощалася з Юрою тітка вертаючи на свою 
службу. •

I Юра мірить дальше громадські вулиці.
Найде де садовину, а в ліеі афину або ожину, то лиш 

проковтне та й уже нема. А змилуеться хто та дасть 
грінку хліба, то він не зараз ТТ візьме. А як бере, то ви- 
диться йому, що світ на нього паде.

— Простибі, вуечку, вуйночко, я не голоден — каже, 
а сам очима Тсть.

Такий іще соромливий.

Як ідеться попри царинку багача Кречуна, то понад 
поточину попри саме вориння зайдеться ід Решетаревій 
царинці, відтак ід Френчуковій, а відтак під гору Кло- 
тічку. На Клотічці то такі щороку родять афини, що хоч

Злезентирувати — здезертирувати, Ч.
Зафеленок — накорінок, Ч.
Поточина — потік, рівнож русло потока.
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сядь та й і’дж. Юра заходив туди довгий час на полуде- 
нок, але тепер вони вже відродили. Тепер іде він ще 
останній раз, щоби пізнати, чи не показалися під самим 
вершком.

Сонце що лише пополуднувало і взялося йти в даль- 
шу дорогу, та й так гріе мир божий, що поти збивають. 
Стара Кречуниха пустила на царинці теля ід корові, аби 
корова молоко припустила. Сама вона причікнула з дру­
гого боку та й поволеньки відбирае теляти з писка один 
дійок по другім. А теля так ссе, ссе, та підштуркуе вимя 
та далі ссе. А крізь вориння Юра призираеться, приязно 
призираеться. Скоро теля запхае голову під саме вимя, 
то і він свою голову вихиляе наперед крізь вориння, 
а скоро Кречуниха ударить теля по писку і воно відсуне 
голову на бік, то і він висувае свою голову зпоміж во­
риння назад.

То так йому оскомина на зубах робилася.
Коли відтак Кречуниха ймила теля за хвіст і за вуха 

та й так затягнула до ялівника, тоді встав Юра зпід во­
риння і став іти дальше навперед себе.

Іде помаленьку і батіжком не витріскуе ані раз. Іноді 
навіть на купину зашпотаеться, мов би не бачив світа се­
ред білоі днини. По мотузку, що спав з черева на клуби, 
можна пізнати, що то голод заступав йому очі.

А в поточині вода журчить та мечеться з каменя на 
камінь. Юрі пригадалося, як дьидя з роботи приніс був 
раз із Бесарабіі рибу, таку солону, таку добру. Неня зва- 
рила була іі з цибулею і дала йому таку букату як на два 
пальці. Тоді вивів він був козу над поточину пасти, Тв 
рибу та й разураз пив із поточини воду так, що аж ба- 
гачка Кречуниха йому завидувала, коли прийшла до по­
точини з коновками.

Буката — частина, Ч.
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— Ти мой де був на храму, шо так жльопаеш воду — 
питала вона тоді зі злости.

Цю солодку згадку перервав йому мотузок, що на- 
важився поверх клубів спасти на землю. Він перевязав 
його короткіе і нога за ногою прийшов уже саме перед 
Фенчукову царинку. А на царинці корова: му-у-у — та й 
просто ’д ньому. Корові привиділося мабуть, що то Фен- 
чучка йде іі доіти та й несе пашу, бо то якраз час до 
видою, а маржинка свій час знае.

Юра зупинився і сперся на вориння. Спершу похню- 
пив голову в долину, гейби над чим роздумував, а відтак 
запхав пальці в уста і жмякае іх та й дивиться на коро­
ву, дуже жалібно дивиться.

Корова стала щоразто ближче підходити до нього, 
нарешті приблизилася зовсім, витягнула писок, приту­
лила до його руки, гейби обнюхувала, а опісля взялася 
лизати його руки, лице, волосся.

Юрі вчинилося ще солодше, як тоді, коли його не- 
біжка пеня проти сонця обіськала. То перший раз по не- 
ниній смерти зазнае він таких солодощів, такого тепла. 
Сиротою зустрічався він тільки з холодом та глумом. От 
уже третій день не мав нічого в роті; коли б іще стільки, 
то передня шкірка на череві прилипне до поперека. 
3 вдячности став він гладити корову по іі коровячому 
чолі і приговорювати: „Міцька моя, маленька моя!” Від­
так переліз через вориння, умикав жменю трави і подав 
корові. Корова іла. Він дивився, як вона ість і тут йому 
пригадався його голод, пригадалося Кречунове теля, що 
так смачно ссало свою маму і знов пригадалися всі соло- 
дощі, що Іх зазнав за дьиді та нені. I він забув, де він, 
прикляк корові до вимя, пригорнув дійки до своіх за-

Обіськати — шукати, вичісувати.
Поперек — хребет.
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сохлих уст і ссав один за одним, ссав без тями. А корова 
стоіть та й румеГае. Вона рада, що у свій час молока 
збудеться і вимя полегшае.

Але стара Фенчучка не забувае ряду в Газдівстві, бо 
вона вже двацять рік і один Газдинею. Вона бере в одну 
руку вязочку паші, а в другу дійницю, та й іде на ца- 
ринку ід білуні. Іде та й роздумуе, чи лишити сього- 
днішне молоко на сметанку, чи понести до Берчихи та й 
сире продати, аби впрятати грошиків на свічку із Бого­
родиц!. Вона ж церковна сестриця. Приходить ід корові, 
стае, дивиться та й сво’ім очам не вірить. I пашу і дійни­
цю пустила з рук, так розлютилася.

— Ссав би-с кров, та би-с ссав — крикнула вона на- 
самперед так само, як кричиться на бичка-ласійка, як цей 
без іТ призволу добереться до маминих дійок. Слідом за 
тим прискочила до Юри, що клячав і ссав без памяти, 
вхопила за волосся та й перевернула горілиць назад.

— То ти котюго? Та ти онь мені молоко меш кра­
сти? Злодюго! Ти до корови вже берешси, рабувати мене 
хочеш, рабувати, рабувати? — зойкала вона на все горло 
та й гупала Юру, куди виділа: по тварі, по ногах, по че- 
реві. Відтак узяла за кучму, піднесла у повітря та й гев- 
кнула ним назад до землі. Корова тим часом уступилася 
із давнього місця, підійшла до полишеноі вязки паші 
та й спокійно собі заідала. ФенчучцІ це додавало ще 
більше злости. Вона взяла вдруге Юру за чупер та й знов 
піднесла. Юра тепер наче б зі сну пробудився. Досі він 
нічого не тямив, що з ним діеться. Фенчучка його гу­
пала, а він ні відізвався, ні ворухнувся. Тепер пізнав він 
заслинену твар Фенчучки, пізнав і став плакати й випро- 
шуватися так само, якби відпрошувався, коли б його хто

Чупер — чуб, волосся.
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наторопом без причини став обкладати штовханцямй.
— Нічого не буду, вуйночко, не буду, золота вуй- 

ночко, любко вуйночко, не бу-у-у-ду.
Фенчучка не слухала його. Вона лишила й корову 

й дійницю і вела за чупер Юру ’д хаті та все кляла:
— Повішенику дідьчий, ти мене рабуеш, рабуеш, мой 

злодюго, рабуеш!
Старий Фенчук зачув з хати жінчин крик, вибіг ід во­

ротам і гукнув:
— Мой Насте, мо’, а що там таке?
— Таже аді приссавси до корови ек кліщ та на пни 

обкрадае — відповідала верескливо Фенчучка.
— Ей, де ж би? Та де-с го найшла?
— Таже аді приссавси до корови ек кліщ та й гег 

виссав молоко.
На це жінчине пояснения плюнув Фенчук у долоні, 

відтворив скоро лісу, побіг як хлопецъ напроти жінки, 
хапнув за руку Юру та й по лиці: повх, то відси, то відти. 
I Юра по хвилинці голосніше заголосив і покірніше став 
випрошуватися:

— Любчіку, вуечку, не буду, ніколи не буду, поки 
жити буду!...

— Мо-о-о-ой! Я злодія умію вчити! — грозив старий, 
ведучи його за вухо навперед хати.

А Фенчучка не переставала зойкувати:
— Гей, люди добрі, люди добрі, серед білоі днини 

краде, зперед очей краде!
То так голосно вона кричала, що всі сусіди стали 

збігатися, як на який дивогляд.
Фенчук ще раз потряс Юрою, заскреготав зубами 

і ще раз погрозив:

Наторопом — довго, довгим рядом і безпереривно.
Ліса — 1. хвіртка, 2. загорода з плетено! ліщини.
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— Мой! Я тебе раз навчу! Насте! а йди-ко принеси 
ножиці з хати.

Настя ще розповідала уривками сусідам, як вона 
ймила „злодія”, а відтак аж пішла по ножиці і все кляла, 
зойкувала.

— Обстричи злодія, обстричи — кричали сусіди, що 
догадалися, на що Фенчук сказав жінці винести ножиці.

Юрі поллялись сльози цюрком; він запищав не своі- 
ми голосами. Він знав, що головних злодіів стрижуть 
у селі, знав, що то великий сором і тому не стямився від 
плачу.

Але Фенчучка винесла ножиці і подала старому. 
Сусіди вмить ухопили його за руки і ціпко тримали, 
а Фенчук стриг Юрову гичку при самім тілі, ще короткіе, 
як стрижеться вівці на весні.

То такий зойк звівся, як його стригли, гей-би в гор­
шку пражилося. Ті, що його тримають, клянуть усіми 
клятьбами, якими звичайно кленеться злодія. Настя ще 
голосніше клене, Юра лише час до часу йойкае захрип- 
ливим, сплаканим голосом. А ті, що не мали іншоі ро- 
боти, ходятъ по вулиці і повістують на допити з верхів 
бадікам цілу подію. Вони кладутъ коло рота обі долоні 
і кричать:

— Злодія ймили-сми!

— Юра Приймакового!

— Ага, того вишкіреного!
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БАБИН ХЩ

Вперлася ногами в землю, а обома руками держиться 
телеграфічного стовпа та й головою до долу бовтае.

Така гей хрущик маленька як грудочка глини під 
тичкою, як маціцька каблучка межи стовпом і землею. 
Вітер звіяв би іі полегоньки і як стеблом перекидав би по 
дорозі, якби його гори не спирали.

Баба відкашлюеться.
Гейби довгу гадюку з грудей виперти мала, гейби 

буря з неі на світ виривалася — дух запирала.
Стовп гуде жалібно, якби жалував бабу, якби при- 

говорював до не’Г, аби не подавалася.
Дрібні крапельки осіннього дощу граються на баби- 

них плечах, наче б хотіли іі зпід стовпа у пропасть змити.
Але вона не даеться.
Йдуть дорогою бадіки з міста та й минають іі, бо 

то „сторонцькі” люди.
— Ця, брачіки, вже до магазину — кажуть вони до 

себе і махаютъ головами над бабиною старістю.
Та вона іх не бачить, бесіди іх не чуе. Кришку си- 

нього лиця до стовпа як до подушки притулюе, відди- 
хуеться.

— Аби цесі стовпи світилиси, — стогне і обіймае ціп- 
кіше стовп, як мала дитина дьидеву шию.

— То-сми слаба, а то-сми увела.

Сторонцкий — сторонній, чужий.
До магазину — до гробу, Ч.
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Якби не боялася ночі, то не уступилася б з місця, бо 
не біруе.

Най іі ще раз так спір візьме, наи упаде на дорозі, то 
не збіруе встати. Але най ніч за очі вхопить, най фіра 
наді’де, най собака навернеться, то й пощіку з баби не 
буде.

Так вона надумуеться, чи мае йти дальше, чи ще 
припочити. Та руки від студеного дощу деревіють, ноги 
затерпають.

— Прийдеси на дорозі вмерти, — тремтить вона як 
трепетовий жовтий листочок.

Надходять знайомі бадіки і пізнають бабу.
— Йди-ко, бабко, з нами, не чіпи під слупом!
— Ой, де ж я, газдики, з вами піду, коли-сми не 

годна!
— Таже видко си, шо не годна, але ходи, бо ніч ті 

зайде, та й шо меш робити?
Баба береться йти з бадіками. Здаеться, що всі кі- 

сточки з не! розсипаються, як ногами ступае.
— Дай вам Боже здоровлечко, шо не лишьиете мні 

серед дороги, шо-сте такі добрі!
. — Та де би ми тебе, бабко, лишили, таже ти віді йкас 

Газдиня була!
— Шо з того, бадічки, шо була, коли мні тепер мій 

син збиткуе, за пометінне мае?
— Най такого сина грім забе, шо неню не шінуе.
— Аді йкос ані грім не вбивае, ані нічо го не береси, 

а Бог з гори дивитси. А я до натаря ходила, ци би не ска-

Увяти — ослабнути.
Бірувати — мати силу.
Спір — астма (Шух. V. 244.).
Чіпіти — стояти неповорушно, Ч.
Трепетовий — той, що тремтить; осиковий.
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сував тот тастамёнт по покійничьковй.
— А де ж тобі, бабо, тілький світ самій ходити, де Ж 

гобі своев головов на старість бити?
— Не годна-сми, любетка, бігме-сми не годна.
Руки на груди склада і присягалася, що не годна.
Бадіки забували крок з бабою держати і вихоплю- 

валися наперед, живо розмовляючи.
— Ви, Газдики, через мене не блавучьте, лиш таки 

йдіть борше, бо на вас домівка жде — Гречно пригадуе 
баба.

Бадіки перечатъ тому, але таки забувають за бабу 
і лишаютъ іі позаду.

— Я з вами не збірую, Газдики, ой не збірую.
Та Газди не чуютъ іі жалів, бо відійшли геть наперед 

і крикливо виговорюють на захланного іі сина та й клять­
бами бесіду переплітають.

А баба перебігае іх очима та й шукае другого стов- 
па, аби при ньому другим наторопом відкашлятися.

— Гондечки стоіть, такий моцний, такий високий.
— Але далеченько відсунувси, ой далеченько.
— Віді не зайду ’д нему, віді не збірую.
Гори, гей би горбаті старці сидятъ рядом над глибо- 

кою долиною і потоками спльовують осінню, тяжку вог- 
кість та й лякають бабу.

Потоки біжуть нестримно стрімголов до долу, ви- 
жолоблюють гірські кременисті груди та й підстругують 
дорогу, що на худих гірських ребрах звисае враз з ба­
бою отік парубоцький пояс на старечім череві.

Ледъ-ледъ вітер повіе, ледъ-ледъ вода камінці по- 
стручуе то й слід загине по бабі та й по бабинім ході.

Блавучьити — теряти час, Ч.
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НА - БОЖЕ
Попід великими образами купки скавулених бадіків 

на колінках молилися. Поперекладали голови на плечі 
і простягненими руками світців за все просили, або по- 
складали на грудях долоні гей дощечки до купи, попід- 
пирали ними похнюплені лиця і жалібними голосами від- 
говорювали уривками Отченаші.

Хрестилися і били кулаками в голі груди та жалі 
своі виповідали. А як у якім важнім пункті світців про­
сили, то тріскали долонями гей терлицями та й щиро 
стогнали очима благали й поклони били.

У бабинці жінки покотом як грушки лежали.
Бо чілідина мусить файно до Бога скластися, хотів- 

ши, аби іі молитва була приймлена. На коліна мае упасти, 
мае голову на землю склонити.

Так годиться, так святі собі хочуть.
Та й так молилася вдовиця Семениха на самому за- 

тиллю. Ой, молилася, до землі припала, землю цілувала, 
опадами завертала.

Світла в церкві горіли, до святих крізь ладан клі- 
пали, за гріхи ласки у Бога молили.

Мужицькі стони росою із святців стікали.
Дяк по щирости відгалакував, аби відправа була 

красна, аби святим душа радувалася.
Дзвони гуділи, ревіли і дзеленькали, Семениху ле­

гоньким гребенем по голові чесали.
Молилася за синове здоровля, аби у воську кулі його 

обминали, аби не умер тамки. Чула, як кулі у воздухах
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гуділи, як по полі качалися і землю рили, людську працю 
трошили.

Відси хмара й відти хмара, самі сині кабати, самі 
людські діти. Одні на одних стріляють, шаблями проко- 
люють, кров потічиною тече, нема „гальту”.

— Осішнюків I рицько уповідав це тоі неділі на то- 
лічці. Він тісарська дитина, відслужив свое; знае, шо то 
баталія може.

Як летіні з села збиралися й на багацьких возах 
у восько виіжджали, то такоі жалібноі виспівували, що 
все село плакало. Багачі плакали, синам у руки соро- 
ківці тицькали, в коршмі у горівці купалися, дітей на 
смерть виряжали.

А вона збоку дивилася, приступу не мала.
Ой в тісаря добра служба та лиха заплата, 
Не в одного жовнірика головонька стята.

Летіні співали, а іі син сидів на краечку багацького 
воза та й дивився за своею ненею. Але він так на не’і ди- 
вився, що іи ув очах темніло, память відходила. Такий 
сумний, такий блідий був, як не тота дитина. То так 
йому банно було за своею ненею, що сама лишаеться. 
Та лиш най сараку не бануе, най не кривдуеться, бо вона 
йому нічого не дасть. Що мала, то дала, а за решту най 
буде вибачний, бо нема відки. Якби був покійничок 
дьидя жив, то була би лиш на сина прятала, а бідна вдо- 
виця що дасть?

Вози покачалися, прірва людей прірвалася, туча віз- 
ків розлилася. Розступайся земле!

Ой тісарю, тісарику, на шьо нас вербует?
В магазинах нема хліба, чьим нас нагодуеш?

Вояцька співанка іи причувалася гей сумний, неви- 
разний шум у лісі.

Трошети — витрачувати, нищити.
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Сині кабати мінилися проти сонця, як чічки за очі 
ловили. Гострі баГнети полискували, як зеркала; чесатися 
у них можна би.

У воздухах ворони літали, крови шукали. У цій хви- 
лині баталія гуде. Гі сина кулею поцілять.

— Але ек найесніший тато е добрий, шьо го неприя- 
тіль не роз’юшит, то він войни не зробит, най сараки 
вояки відтановлеютси, каже, — уповідав Іван Піштакіз 
жінкам коло церкви.

Гей сонне видіння пощезали хмари жовнірів, і вона 
молилася, щоби найяснішого тата ніхто не роз’юшив.

Десь така палата, як церква велика, десь у цій палаті 
від срібла-злота мовня бе. Ліхтарі, як стоги високі, свічки 
снопами. горятъ. Десь вівтар великий, злотом кований, 
срібними гаками до землі прибитий. Луна від світла йде, 
на стінах трясеться. На вівтарі тісарь сидитъ, найясніший 
тато. Як він так сидитъ, то муха не сміе летіти. Навкруг 
нього восько рядами клінчить, на розказ чекае. То як 
тісарь письмо собі не злюбить, то ніхто його не зіпре, 
баталію зробить. Лиш пальцем кивне. Як у письмі стоі'іь 
не по правді, то каліцтво буде. Але на тото мир Бога 
просить, аби кривди не було, аби тісареві файно жилося. 
Аби тісарська земля пишно родила, аби тісарська мар- 
жинка дужя була, аби в хаті лежі не було.

В церкві заклекотіло, від молебних стогнів вітер по- 
віяв. Мир тиснувся наперед на-боже давати, бо служба 
зачалася, дяк записував гроші за живих і вмерлих. Тому 
Семенисі настолочив чийсь постів голову і перервав Гі 
молитву.

Відтановитиси — прийти до себе, віджити.
Мовня — мабуть від молня — лискавка, блеск.
Тісар, тісарський — цісар, цісарський.
Постів, постіл — ходак.
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Вона кленучи устала і подалася за ціею хвилею, що 
гнала наперед.

Хрестилася і била в груди, всі розпяття обцілувала. 
Пхалася д дяківській лавці і кінець хустки розвязувала 
зубами.

Діпхалася і диктувала дякові в ухо, оби записував:
— Оце за тісарську землю, аби родила, та й за мар- 

жинку, та й за здоровле, та й аби ніхто не роз’юшив 
найеснішого тэта.

I за кожний пункт гроші на тацу кидала.
Дяк не дочував бабиноТ офірівщини і допитувався 

другий раз, а вона те саме голосніше повторяла:
Аби тісаря ека нужда не роз’юшила, аби...

Відтак за тото саме Отченаш відказувала.
Але бадіки зачули іі на-боже і були неконтентні.
Підштуркували ліктями один одного і підкліпували 

на себе та толкували собі, що вона пусто-дурно Грейцарі 
викинула, бо тото в Бога не буде приймлене.

Де ж, брачіку, тісарь требуе чілідинов? 
А, хотьби прем вола дала, то не требуе.

— Пусте іі на-боже, бігме пусте!
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СЕЛО ПОТЕРПАС

СЕЛО ПОТЕРПАС

За третьою горою небо позіхае.
Заграва йому вночі спати не давала, гранню ребра 

приписала, лице черленила. На горах пропочивала, чер- 
лений пояс розперізувала, керваві зГарди над селом роз- 
стелювала, ясніі коси розплітала, перловими хмарами 
розвивала, гребенистими руками неба досягала.

А іі пухкі стопи, де перебійці, де Газдів двори, де 
хліба оценки, де праця в чертогах.

А іі дорога димом стелена, жаром жарена, .кулями 
значена.

Де руки робили, там град Гранат, де Газдівка була, 
там земля трісла.

Най село видить, най знае.
За третьою горою небо стогне. Земля йому громи 

відобрала, його порібя кулями бе.
Раз-у-раз.
Розступилися гори на два табори. Громами себе 

розсаджують, кременисті голови собі розбивають, ліси 
на тріски розколюють, ізвори людьми рівняють.

Заревіли гори, аж небо здригаеться, аж камінні скали 
лупаються.

Потерпати — лакатися, дрижати зі страху.
Згарда — намисто зі срібних, або мідяних монет і хрестикиз. 
Оденок — стіжок.
Праця в чертогах — добро заховане в скрині в сінях. 
Порібя — ребра, поребрина.
Ізвір — глибокий яр.
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Хто жие, най гине.
Не тото буря, що ліса не скорчувала, не тото кішня, 

що коси не вищербила, не тото бійка, що душі не згу- 
била, але тото битва, що горами мече, але тото різня, що 
кервою дебри мулить, але тото баталія, що в один мах 
людей в шухи складае.

Та й тото не гармати, що села не пожолобили, з гли­
ною не змісили.

Під третьою горою вільшина пріе.
Від сонця відвертаеться, від села обертаеться.
Бо сонце покмітить, що на шибеницю виросла, росо- 

хаті голови мае.
Бо тота вільшина ліс зосоружила, край дороги фоею 

смерть закосичила.
Що грубше гілля, то студене тіло, голова вломлена, 

душа душена.
Най село видить, най знае.
Від третьоі гори розігналася селом ретельна говірка, 

аби люди з села геть виходили, бо вогонь буде. Неприя­
тель на село гатить, військо його в селі зіпре, гарматами 
привітае. То на тім почастунку само собі військо принуку 
найде, а ти, хлопе, на бік, не заважай, ти варуй життя, 
бо ті буде треба. Що завтякаеш, бери з собою, квапся, 
не стій пнем, не жди смерти.

Як тоті хати вогонь перебудуть, то знак тому, що 
господарські, що село міць мае.

КІШНЯ — КОСОВИЦЯ.

Мулити — заносити намулом.
В шухи складати — стосами складати. 
Збанувати — тужити, тут: нарікати. 
Фоя, хвоя — гілки чатинних дерев. 
Ретельний — праЬдивий, совісний. 
Варувати — пильнувати.
Завтякати — захопити, досягнути.
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Та віді тоті карабушки не видержуть кулі, віді роз- 
валються і попелу не лишуть.

Волові нема до чого почухатися, не токмо гарматі.
Гей, люди, пилуйтеся, на сволоки не дивіться, на- 

вкруг хат не крутіться.
Гейби земля в селі задрижала, гейби людей з себе 

скидала. 3 кожноі хати люди втікають, працю виносять. 
Але худібка найперша. Женуть іі на дорогу, аби хлопці 
гуртом дальше гнали. За нею бабки на одних возах, 
а діди на других. Самі такі, що ходити не годні, що треба 
іх нести. Сільські каліки з дідами разом. За ними діти на 
однокінках. Що віз дітей, то одна неня Тх сокотить, пла­
кати не дае. Відтак все, що путерю мае, у верітках та 
ліжниках маетки двигае. Відтак церковну марфу несуть. 
Відтак пси гавкають, села не пускають.

Як вирокувало село на крайню гору, то блідло, гей 
тото мохнате коріння, що вітер його із землі вирвав і на 
скалу кинув, або мокло та й усихало.

Стадо ворін над селом крякало і в ті печери зази- 
рало, де село сво'і добутки перед неприятелем спряту- 
вало. Отік-би тот чорний ворон на людську працю насів- 
ся, отік-би він тій пригоді радувався.

Аж жовтий лист з дерев падав, так затряслася гора, 
коли на своі’х плечах все село уздріла.

На дрібну травицю стариню сільську укладала, дітво- 
ру молоком частувала, маржинку в рот цілувала.

Карабушка — коробка.
Пилуватися — спішитися.
Сокотити — доглядати.
Путеря •— сила.
Марфа — край, добро; тут: хоругви, ризи, церковна посуда. 
Вирокувати — піти до війська; тут: вийти.
Отік — ніби, неначе, мов.
Маржинка •— худібка.
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А довкруги лісам наказувала, аби тихонько шуміли, 
аби село дежше не тривожили, аби його голубили, йому 
біль з серця відоймали.

Бо це село, гей старі двері з виглоданих одвірків, за 
свій поріг упало.

Як заздрів тото місяць, то перепуджений без оде- 
жини високими плаями з гір утікае і крайній горі блідими 
пальцями порожне село показуе, а село постивае.

А як маржинка з гори на колешіньки подивилася 
і зарула тоскно, то село у личко пісніе і потерпае...
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Дежше — дужче.
Плай — гірська стежка. 
Постивати — завмирати.
Колешіньки — хліви та повітки. 
Зарути — заревіти, теж: плакати.
Пісніти — бліднути.



ПЕРШІ СТРІЛИ

Уже приморозки стали відморожувати варті уха 
і старшеньких вояків загоняли до мужицьких хат, —- 
а всетаки неприятель не вбігав у ті села, що над Чере- 
мошем повиростали.

Уже скрізь довкруги на долах видко було хмари ди- 
мів та червону заграву ночами, — а Черемош збирав із 
своі’х сіл лейнів і добровольців і провадив іх до бранки 
до Путилова, або розсівав по селах на оборону.

Було так, що над Прутом скрізь уже Газдував не­
приятель, а над Черемошем харчував ще старий Газда.

Але всі села мали більшу вагу на старого Газду, ніж 
на нового, і тому леГіні знад Прута ночами викрадалися 
зпід неприятеля і йшли до бранки до Путилова, або ста­
вали за добровольців в котромубудь селі над Черемошем 
і разом із справедливими вояками дожидали неприятеля, 
щоби почастувати його на дорозі кулями старих руш- 
ниць, або камінним плиттям, або колодами і бервенами, 
які були сховані на верхах понад дорогою. Ці села над 
Черемошем угадували своіми леГінями, що неприятель 
боіться іх добровольців і засідок, Грунів і верхів та тем- 
них лісів над дорогою і тому обминае цей небезпечний 
клин. В кожнім селі росла тут своя гордість супроти не­
приятеля, так як росли ряди гірських добровольців- 
пушкарів.

Справедливий — справжній, правдивий.
Легінь — парубок.
Грунь — хребет гори.
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Але ще й тісарську оборону мае кожне село. У пан- 
отця або в школі сидів жандарм, що велів звати себе 
командантом і мав під собою зо дві десятки старших 
вояків, яких пушкарі звали ляндштурмаками.

Пушкарі слухали команданта, але скоса і згорда ди- 
вилися на ляндштурмаків, що ані одежі, ані обуви не 
мали, не були охочі до бою, йойкалися і дрижали на сту- 
дені та кожного Газди допитувалися, чи не знае і відае, 
як довго потривае ця ненависна війна.

Село годувало свою оборону.
Пушкарі за харчі не дуже то дбали, бо нені і дівчата 

іх допантровували, а дома — небідома, але ляндштур- 
маки були на іду ласі і харчували приязно. Звичайно були 
вони мовчаливі, а при Тді веселішали і наломлювали свій 
хорвацький язик до бесіди з Газдами та розповідали про 
те, як зпід Новоселиці відступали, а відтак боі зводили 
і знов відступали та неприятеля в гори заманювали.

За то в неділю мало село параду, бо командант на- 
переді, а бородаті вояки за ним рядами машерували до 
церкви.

Тоді Газдині розступалися перед церквою і робили 
воякам дорогу та й жалували іх, що такі темнолиці, го- 
лодні і дрантиві, — а бадіки поморгували на себе: „Аді, 
йдут смучі цуріки”.

Молоді пушкарики чули в собі силу і сами дбали про 
шстолета, про рушниці і про те, щоби верхами уставити 
і присилити як найбільше плиття і колод, готових до

Ляндштурмак (нім. ЬапсІЗІШ’іп) — жовнір з війська краево’і 
оборони. Брали туди лише старших.

Допантрувати — допильнувати, доглянути.
Дома-небідома — дома нема біди.
Смучій — чортячий (смочий?).
Цурік (нім. хіігііск) — той, що втікае, відступае.
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спаду на дорогу. Були жваві, бгачкі і швидкі та до руш- 
ниці спритніші. День і ніч приготовляли оборону села, 
укріпляли камінним плиттям стрімкі боки дороги, май- 
стрували потайні засідки, розбігалися на розвідини і па­
зили военного діла так, як це молодим ялося. Коли цу- 
ріки били поклони в церкві і горячі мольби слали за не- 
гайне покінчення війни, пушкарі вбігали в церкву і пові- 
стували командантові, що неприятель підходить з долів 
доліських і мабуть хоче плаями закрастися до села та 
хитрощами його здобути, бо пронир у лісах, а дорогу 
минае.

Тоді село бачило в церкві военний алярм, бо коман- 
дант у церкві голосно командирував і роздавав прикази, 
а відтак пушкарі зганяли підводи і що два вояки сідали 
на вози та й разом з пушкарями везлися напроти не­
приятеля.

Командант розкладав і примірював довгі скла по- 
більшаючі та глядів то за неприятелем, то назирці за 
своіми вояками, що поховалися в драбинах возів за спину 
стоячих пушкарів.

Бадіки і челядь розцікавлювалися дуже і виходили 
з церкви та вірили, що командант через те скло, яке вони 
звали окяном, видить далі, ніж вони голим оком і випи- 
тували його, чи вже заздрів неприятеля. Командант усе 
повістував з окяну, що видить дим, а в димах неприятеля 
лишень ледь-ледь, бо бадіки заслонюють йому вид, — 
а в душі радувався, що бадіки його обступили і перед 
хитрим ворогом опарканили.

Кортіло бадіків також через окян подивитися на не­
приятеля, але командант не зволяв і сердився, коли ба­
діки допевнювали, що ті чорні дими здіймаються з вог-

Бгачкий — гнучкий, скорий.
Пазити — пильнувати.
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нів, які розіклали хорвацькІ ляндштурмісти сусіднього 
села собі на загріток.

Пушкарі живо покмітили, що як вояки, так само і ко- 
мандант побоюеться неприятеля і на привіт йому бере 
все тільки окян, а не рушницю, — але саме тому згуста 
повістували, що неприятель появився близько села і або 
миче коням сіна із стога, або варить собі курятину у вдо- 
виці на краю села. Тоді все був алярм, який кінчався 
окяном.

Але неприятеля не було, лишень Газди підсміхалися.
Пушкарі мали свій фронт верхами гір понад доро­

гою, а ляндштурмісти мали свою касарню серед села 
в громадській канцеляріі'.

Селу було ненаручно доносити іду і воякам до ка- 
сарні і пушкарям на фронт, але Газдині годували з гор- 
шків і тІсарське і добровільне військо, то за поману, то 
за повинність. Поману робили тіі Газдині, що Тх Газди 
або сини також пішли на війну і десь у чужім краю за 
наживою попід чужими вікнами коло чужих Газдинь ко- 
лядують.

Повинність ваготіла на цілому селі, бо і хорвата 
і пушкарі могли і самі собі від людей харчів набрати, 
а по-друге, дивилися через пальці, коли у кого застали 
вночі незаткані вікна, або коли хто випрошувався від 
підвод.

Спершу не всі знали, що не вільно з хати світла ви- 
пускати, аж баба Хромейка навчила село вікна ліжни- 
ками заставляти. Бо коли забанувала за сином-жовніром 
і виплакала собі серце та й померла, — то невістка спо- 
рядила іі тіло на лавиці коло вікон і обсвітила як вівтар 
свічками, — а тоді прийшов командант із жовнірами

Ломана — памятка, згадка.
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в хату І забрав невістку та відправив сковану до міста. 
Чужі люди поховали бабу, а за невісткою слід загиб.

А старий Чюрей навчив людей рот замикати. Вер- 
тався із долів із донькою та й попасав у місті. Лиш конині 
дав і'сти, лиш перехрестився, аби похарчувати, — а перед 
ним на другім боці за дорогою гальман народу і війська. 
Питаеться він бородатого вояка, чого нарід збігся, а вояк 
відрік, що мають вішати гуцула. Тоді Чюрея скортіло за­
питати, за що мають стратити того гуцула. Вояк відпо- 
вів йому коротко: „За москаля”.

Дід не втерпів і дивувався: „Нащо чоловіка задурно 
тратити, та-же москаль світ годуе!”

Вояк вхопив ті дідові слова і за часок дід гойдався 
синій поруч із гуцулом, а донька сама домів вернулася 
і дідову причку розповіла.

Та й підводи навчилося село давати, відколи прий- 
шла вістка, що полягли всі старенькі бадіки, що в пер­
ших днях війни виіхали в підводи самі нарошно тому, 
щоб іх старість військові старшини пошанували і іх 
швидко домів відправили. Старшини загнали іх у сліпу 
долину, а неприятель витовк і Газдів, і худібку, і вози.

Тому село робило волю і хорватам, і пушкарям, і по- 
волі привикало до війни, гей до ярма.

Але прийшла Покрова — храмове свято...
Люди не дарують храму і зійшлися в село на від- 

праву, як давніми роками.
Правиться відправа, аж церква дрижить, — тільки 

моздіри не гримають.
Примашерували в церкву і хорвати, і пушкарі. На- 

переді командант, гей павич.

Гальман — тиск, товпа.
Причка — лиха пригода.
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Панотець проповідь говорить, як у лист пІе, а всё за 
віисько, а добровольців.

„Ти хло , сидиш у запічку, а він йде за тебе умирати!
„Ти жалуеш йому курку, а він за тебе життя не 

жалуе!
„Ти спиш у джергах та в подушках, а він на студенім 

плиттю сокотить тебе і талану твого!
„А ти, Газдине, не лінуйся його банушинов та кулеш- 

ков почастувати!
„А іи, доню, не гидуйся жовніреві сорочку випол )- 

кати!
„Пригостіте, приголубте, парафіяни, цю нашу оборо­

ну, аби гісар врадувався, аби Украі'на усміхнулася, аби 
наш край удержався!

„А ви сторонські люди, набувайтеся і забавляйтеся 
Грешно, але води в рот понабирайте й не розповідайте 
неприятелеві, кілько у нас війська та й пушкарів кілько'’.

На згадку краю і Украіни бадіки попісніли, бо жаль 
ім сіало за цим зеленим клином над Черемошем.

— Вже нема спасу, коли панотець за цей край по- 
терпае — пояснювали бадіки напошепки панотцеву бе- 
сіду.

А Газдині мякли, як хустки, і допевнювали себе крізь 
плач, що хоть куда сходив би, то таки нема понад цей 
край красний та запашний та веселий.

Храмові гості зацікавилися панотцевою бесідою і ста­
ли перешіптуватися з бадіками про те, що над Прутом

Джерга — вовняна ряднина.
Сокотити — доглядати, стерегти.
Талан — добро, майно.
Бануш, банушина — кулеша варена на сметані.
Набуватися — бавитися, тут: гоститися.
Пісніти, попісніти — бліднути, зажуритися.
Спас, шпас (нім. Дет Зразз) — жарт.
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неприятеля, як трави та листу, та що він отік підсуваёть- 
ся під село.

Зачув ті шепти командант і вийшов з військом та 
пушкарями з церкви і став випитувати сторонських лю­
дей про неприятеля. Одні рівняли неприятеля з темним 
лісом, другі із зорями на небі. А всі вгадували, що сього- 
дні він годен увійти в це село і збавити людям храм.

Командант приказав війську відійти до касарні, 
а пушкарів розіслав за підводами.

На дорозі показалися натерхані жидівські вози, що 
везли своіх наляканих пасажирів із дому в гори.

Командант поговорив із тими пасажирами і приказав 
своім хорватам млівіч спакуватися.

Пушкарі зігнали підводи, а командант здае ім теле­
фон і велитъ собі телефонувати про кожний неприятелів 
крок та слухати приказів, які він насилатиме з горіш- 
нього села.

— Мене і мо’іх людей кличе обовязок на друге село, 
а ви, хлопці, будете мати щастя скоріше здибатися з не­
приятелем. Стійте, як мур, як камінна скала напроти 
і бийте його на скамузь. Ломіть йому ноги, розчереп- 
люйте йому голови, витачайте його камінним тачилом, 
аби не підвівся. Йде на вас нагайка, а ви іі настолочте 
ногами. Леда хвиля, жде вас слава!

Пушкарі горіли. Здригалися, як олені, і обзиралися, 
чи не видко вже неприятеля, щоби його в саме чоло уда­
рити. Як одною рукою піднесли вгору чорні шапки і крик­
нули дзвінко:

— Слава нашому керманичеві!

Отік — немов.
Натерханий — навантажений.
Млівіч, у млівіч — вмить.
Скамузь — шкамаття, щось, що е розторощене на дрібні 

куски.
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Командант, що сидів уже на возі, піднісся, витягнув 
шаблю і вимахуючи нею, гукнув у відповідь пушкарям:

— Гурра тісареві!
Пушкарі повторили.
— Гурра Украіні!
Пушкарі повторили, а командант від’іхав із своіми 

жовнірами двома возами...
Пушкарі почули свою важність і розпустилися 

в шварми глицями понад дорогу. Очима на дорозі, 
а руками смерть тримають.

Лиш стрілить пушкар, лиш пустить долів плиту, 
а життя гине.

Жде шварма...
Рушниці держуть дорогу своіми очима...
Буде придибашка...
Але село храмуе. Хатами за столами не містяться 

Газди й Газдині. Харчують, набуваються, веселяться. Со- 
півки говорить жилами, а співанки бються крильми по 
шибах, аж вікна дрижуть.

Газди з молодицями попліч позасідали і ведуть го­
лосом по хатах, а руки плечима. Бо у храм і Газдівська 
кров до челяди ласа. Тому самі Газди рівняють себе у спі- 
ванках до заяця, що сидить на колоді і плете рукавиці, 
а з колоди до колоди та до молодиці.

Але молодиці однаково за пушкарів гадку мають:
Та кувала зазулиця в сивоті в оплоті,
Чому хлопці не співают, бо шо ж би ім в роті?

Шварма (нім. сіег Зсітхѵагт) — рій, багато. Гут від сііе 
ЗсЬлѵаппІіпіе — боева лава.

Глиця — 1. деревляна голка, 2. кіл у плоті.
Сопівки говорятъ жилами — музики сильно грають, (аж ім 

виступили на лиці жили).
Попліч — плече об плече.
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А коли деді й нені жалували свох синів, що через не­
приятеля збавили себе храму і не івши колінкують на 
скалах понад дорогою, тоді молодиці стали Газдів пере- 
мовляти, аби вийшли з ними ід своім дітям та й аби ви- 
несли ім страви і храмового пиття.

— Найби леГінів не млоів голод попід серце.
_ Найби ім студінь не вигонила іх молоду душу.
__ Найби ім молоді суставочки не заклякали на ка- 

мінних плитах.
_  Найби неприятель не красив кремінь молодою 

кервою.
Слово за словом та й бисажки таскали терх на ки- 

черю та на Груні ід пушкарям, мисливим стрільцям.
Салаш за салашем виходив на світ, навертав ід пуш­

карям і здоровкався пугарями.
Село храмувало на подвірю. Молодиці пишнилися.
Пушкарі зацитькували Газдів і Газдинь, але храм 

свое право мае.
Відтак зумівалися пушкарі:
__Гей, хло’, шо ті молодиці з нас роблят?
Деді подавали синам повні пугарі, а сини зарікалися 

пити, але за принукою молодицъ ломили собі волю і ці- 
лували дедів в обі руки та й відверталися на бік і пили, 
а відтак дедям і молодицям честь віддавали.

Та й гостилися, та й харчували.
А як пушкарі заспівали, а молодиці за ними голосом 

повели, то все село збіглося, як бджоли до меду, і вкрило 
гору понад дорогою.

Колінкувати — клячати.
Придибашка — пригода.
Бесаги, бисажки — подвійні торби, сакви.
Кичера — гора з безлісним верхом.
Салаш — хата, двір.
Пугар — келих, чарка.
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Плазувало село голосами по скалах та дебрах, якби 
тесало сталевими сокирами дзвінкі протеси яворові.

А молодиці покивували пальчиками на пушкарів і ви- 
водили Тх з розуму:

Ой, я хочу данцувати, а ви, люди, чуйте, 
А ви, старі, розходітси, молоді ночуйте.

Флоери під серцем скоботали.
Чобітки притупували і лупали кремінисту землю.
Очі свічками засвітили.
Кучері вітром літали, молодичині ширинки з голів 

скидали, коси розплітали.
Пістолета лускали у сумерк вечірній.
Охота росла, як ватра в смеречині.
Гора металася, підстрясалася, гуляла...
Раптом на дорозі: пук!
Гора долів ззираеться.
А дорога: пук-пук-пук!
Гора завмерла.
Гейби вітер подув, а два пушкарики відмахнулися, 

захиталися, далися на бік та й пбтичь повалилися.
Зойкнула чорнобрива молодиця, вхопилася за серце 

і як дзвінок упала на землю...
Гора йойкнула...
Дорога дала далі пуду...
Газди скопили боками на дорогу і загійкали на жов- 

нірів, що стріляють до людей, як до звірі.
Перелякані жовніри вилазили з придорожних окопів 

і перезнавали, чи багато неприятеля на горі танцюе та 
вигукуе, а Газди сердилися і руки заломлювали.

Протіс — дерево прорізане на дві половин!.
Флоера, флояра — довга сопівка без денця.
Потич — вниз головою.
Дати пуду — завдати страху.
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— Мой бре’, ляндштурмаки, та ви гезде шукаете не- 
приятіля, а над Прут вакаетеси?

— То ви на нас з ненападу стріляете, гей на вовків?
— То ви нам наших синів убиваете?
— На таку роботу лиш би нахарькати!
Газди лютилися, а ляндштурмаки випрошувалися, 

що вони не тутешні, утікають із долішнього села перед 
неприятелем, а стрілялй тому, що почули стріли з гори 
і гадали, що то неприятель на Тх життя важить.

Та як вони просили Газдів, аби були перебачні, та 
задки відступали і в темній мраці щезали.

А Газди Тх проклинали:
„Аби вам путь пропала, цуріки безчесні!..”

А з гори раГашами сходило у тузі село на дорогу.
Пушкарі несли на рушницях своі'х обледенілих по- 

братимів, а молодиці двигали на поясах тоту чорнобриву 
душку, що білыпе не дише.

Село шпоталося, дивом дивувалося, чудом чуду- 
валося..

Вакатиси — важитися, відважитися.
РаГаш, роГаш — стежка, якою ходятъ вівці, стежка. 
Шпотатиси — спотикатися.
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ЙОРДАН

Йордан воду розливае, бо ріка не заціпеніла.
Тому нема у баби риби, бо плеса великі, проти баби­

но! сили.
Така ріка сіра, гей Газдині сиві з грижі.
Мрака впала з рісна, аби сонце не дивилося на зем­

лю, лиш ’д горі.
В опівночі місяць через мраку пробиваеться, аби ви- 

дів, куда кашкетники Газдівську маржинку женуть.
А маржинка ричет:
— Кланяюся тобі, травичко потолочена, гружена, 

та й тобі, лісе темновидий, та й тобі, Газдо із гробу, та 
й твоіи домівці покаліченій, та й твоій Газдині старенькій.

— Гей, бре, шо я за газдиня, йка-сми дужя, шо-сми- 
си діждала!

— Здрасть, башка.
— Аби й ви здорові, солдатику Грешний.
-— У тебя нет супруга, башка?
— Шос ви каете, а я не чую.
■— Супруга нето?
— Коби ми здорові, а супруг хотьби вороги так ми­

ром були.
— А я сам дверь атчиніл, пускай з башкой воду 

святить.
— Най-си вам добре сідае, солдатику панцкий.
Такий, гей смерека високий, стелі досягае, в хаті не 

міститься.

Кашкетник — жовнір російськоі арміі.
Башка (рос.) — бабуся.
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Бабин гість, акуратне.
Кому буде, то буде, а бабі вже е.
Стіл та лавиці розпукаються.
Лиш на столі голо-голісько.
— Давай кушать, башко.
■— Дастьбіг, панчіку добрий та файний.
Сміх гей луна побіг по хаті, лавиця під бабою здриг- 

нулася.
— Я Філипову дівку до декунків дала, а Філип мені 

гості нара’ів, на сам светвечір, на відорщі.
— Добре, що повісили того опришка старого, то не 

буде старій відьмі задниці пантрувати — каже.
— А ек кашкетники маржинку з хати брали, то Філип 

зпоза вориння прутчіком нагонив, аби відійшла борше 
від хати. Коровка обертаеси і ричет. А я кажу: бленко,- 
проси панів, аби коровку лишили, аби нам погибку не 
було. А Філип на сміх каже: Коби-сте ше килюхи з то! 
баби випустили, бо це багачка найперша, це погань на 
все село! Мой бре, пани, а дівку е! не лишейте, цесу дівку 
баба від жида мае.

— Понесли мою бленку, хоть би так Філипа попи 
понесли.

— Двох синів, гей дві оці, тісарь на таліяна пігнав та 
й там іх убили. Дес лежут на царинці, леГіні мо’і, напро­
тив сонця. Але кажут, шо прус здоймив з дітей черевики 
та й босих поховав. Жель тісареві черевика, а.парубки 
гниют, робітники мо’і годні.

Бабі світ закрутився.
Десь у хаті каганець кліпае, з печі під образи сідае, 

святців накликав.
Люде, ратуйте бабу.

Відорщі — Йордан.
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Десь сива шапка салдатськая сволоки ломить, жерд- 
ки підоймае.

Хата обертаеться, салдатський крок чути.
Хап бабу за голову, хап бабу за шию, хап за герланку 

бабу.
— Давай ГенГі, башка.
Так бабі треба, най би сама не ночувала, най би газді 

Йорданом ноги мила.
Остатка би тобі, Філипку, година, і’к мені остатка.

Червона скриня отворилася, в бабиній перемітці де­
сять сороківців розшкірилося.

Горять гроші.
Як повис Газда, то ще очима переказував:
— Гафійку, любко, шінуй сірунку, доки життя твого, 

а Еленку даш за кого хочь, лиш не за ворога, за Філипа, 
вдівця того, а в перемітці десять сороківців на похорон 
мені й тобі.

Газду рівно з землею жиди, ци вояки закопали, по- 
хорону не зробили, слово поломили.

Тріскае в хаті стеля, лупаются стіни, вікном Газда 
входить.

— Ек Еленка верне з декунків, то в гріхах сидіти 
буде.

— Вборони мні, мій газдо, перед Філиповим гостем. 
Твоя пайка не пропаде, я за ті сороківці тобі, любчіку, 
дубовий хрест покладу, аби Філип хрестивси.

Сини приходить на прощі, неню в руки цілують, гей 
сонце білі.

Тоді Філип на вікні сперся, зубами заскреготав:
— Ану, робіт оцій бабі авус, вона мені дитину спога- 

нила.
Ввесь світ обернувся, грядки й образи на землю ля- 

гають, бабина скриня побіліла.
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Тоді довга сіра шинели простягнула дві руці й ро- 
била бабі авус.

Тоді Газда свою Газдиню солдатові з рук відоймав 
і з трійцею душу наперед себе провадив, а сини неню 
срібними слізьми мили.

Тоді Філипова донька у Йордан-ріку копила несла. 
А Філип у вікні реготався.

Люди воду без попа освятили, бо попа ще тогід 
восько стратило.

3 ріки Газдині до баби з водою повертали, бабу на 
лавицю клали й плачі виплакували та й відразу вгаду- 
вали:

— Це Філип життя іі збавив.
— Це за тоту його чорну суку, шо взели еі до де- 

кунків та й копила мае!
— Тому, любки, війні пішло почерез другий рік!
— Говоріт свеі: бабі царство, а людям чорний гід, 

коби й нам борше.
— Не бійтеси, любки, аді Йордан воду розливае, 

недалекі гони й нам.
— Ѳкий Йордан бабі, такий буде нам.
— Видко ділу, шо так; віді зза цеі войни усім нам 

буде бабин Йордан!
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СЕЛО ВИГИБА6

Вже нема села, лиш цвинтар.
Край цвинтаря трупарня під высокою пелехатою сме- 

речиною схована.
Глуха і німа стая гроби пасе...
Мерці з гробів вибігають, вітром на дах сідають, ви- 

сокоТ смеречини ловляться, за селом банують.
Були хати тесані, побоі Гонтові, вишневі сади, були 

повні перебійці, повні цари...
Отті речі, що село вигрівали, лежуть тепер перева 

лені на снігу, як непоховані велетні з роззявленими ро­
тами.

Ворон там сідае, хіба звір там навертае.
Такий чорний туск бе з тих челюстей, як із сирих 

великих могил.
Собаки села шукаютъ, блудом ходятъ і виють на 

ліси, на гори.
Виходять з ліса два приземкуваті коні, кружляють 

коло розваленоі печі та ржутъ і наслухають, чи Газда не 
кличе.

Виринае зпоміж звалищ чорний кіт і, впяливши своі 
пулькаті очі в коні, плаксиво занякав, як до Газдині, що 
по подою молоко несе.

Стая — примітивна хата пастухів у полонині. Подібно прими­
тивно будують трупарні.

Банувати — тужити.
Побій — дах.
Перебійці, цари — засіки, повітки.
Туск — туга.
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Неначе зпід грудки вибігла біла ласиця і щезла на 
снігу.

Підлетів горобець і, ховаючись в сухому листю по- 
валеного дуба, зацвірінькав, начеб на мороз скаржився.

Знад ріки заяцъ стрибнув через село у ліс напоперек.
Питаеться бистра ріка темного ліса, де поділося 

село?
Питаються гори вітру буйного, чи розжене всю тугу 

зпонад села?
Щось шепотом шепоче, щось шумитъ шумом, щось 

отік плаче понад убитим селом.
Нема села, лиш цвинтар, а край цвинтаря одноока 

трупарня дебя дише на морозі...
А мороз тріщить.
Одно мале віконце дивиться на тісарську дорогу че­

рез маленьку полонку серед ледяних квіток на шибі.
Ту полонку продувае висока, струнка, чорнобрива 

дівчина.
Дише синіми губами на лід, гейби на вогонь дула, — 

і лід від того дихання уступаеться і скапуе сльозою на 
долішні квітки замерзло!’ шиби.

I робиться між квітками мале, як око, кружільце чи­
стого шкла і показуе дорогу.

Висока і, як старий дуб, грубезна баба сидитъ, гей 
дзвіниця, коло печі й латае подертий байбарачок і від- 
гаркуеться до бадіків, що стогнуть у мерві на землі, як 
селедці на дні посудини.

3 плечей дівчини упав на голови бадіків кусень ста­
рого ліжника і гола дівчина сХилилася, щоби піднести

Дебя — ледви.
Тісарська дорога — битий шлях. .
Полонка — проруб у леді на воді.
Байбарак — короткий сардак.
Бадіка — дядько.
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одинокий свій загріток. ’Іі кудлаті чорні косиці закрили 
іі круглу молоду твар, а іі груди, як дві грушці, звисали 
із синіх ребер над бадіковими головами.

Баба підносить свое подовгасте, звисаюче і набре- 
скле лице і проклинав:

— Аби тебе бола втела, ти гукле виволана, чіму не 
дуеш? Хочеш, аби кучмарі знов нас минули? А я чим на- 
годую отті бервена та й тебе, осоруго? Дуй мені раз коло 
разу та й в одно дивиси крізь вікно, а ні, то марш звідси, 
най ті не вижу!

— Не бійтиси, вуйночько, я кучмарів не втрачу, — 
боронилася дівчина, вигойдуючи по богацьки тихим го­
лосом, як колисковою співанкою.

— Ше не вихірилас-си, ше дрімаеш, — докидала 
баба як камінням, — бодай би ті кучмарі поганили!

Дівчина слухала баби і одною рукою придержувала 
на плечах ліжник, а пальчик другоі ручки клала в уста 
і, нагрівши його, топила ним лід на шибі та й дула даль­
ше і голубими вічми дивилася через полонку на дорогу. 
— Нараз йойкнула, начеб на острий гвіздь станула. То 
рука лежачого у іі ногах бадіки вхопила іі за ногу і ціпко 
держала.

— Буйно, дек сціпив мені ногу!
Баба схилилася до бадікового лиця, потерла рукою 

чоло і засвітивши огарок свічки, тримала іі та вцитьку- 
вала дівчину, щоби не верещала, бо дяк конае і зараз 
пустить іі ногу.

Дівчина дрижала, як серна, на всьому тілі і скаржи- 
лася, що дякова рука студена вже, як лід.

Мерва — потерта солома; суха хопта.
Бола — важка недуга, пошесть.
Букля — повія.
Кучмарі — козаки (ходить у Кучмах).
Бервено — колода, пень.
Вихіритиси — виспатися (іронічно).
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Баба казала іи підоймити ногу, бо дяк уже ввесь за­
стигав.

Дівчина сіпнула ногою, а дякова рука іі вже не спи­
рала.

Однако, дяк ще карався. То руки, то ноги, то лице 
кидалися раптовно, якби в середині струни уривалися. 
Твар його ставала подовгастою, а ніс зробився спича- 
стим, гей клинок на білій стіні. Очі гейби прижмурені. 
Вже не говорив, лиш тихенько і коротко гумкав і гикав.

Баба вияснювала, що дяк самому собі похорон від- 
правляе, але вже говорити не змагае.

Зпосеред лежачих бадіків піднеслося з мерви велике 
кругле лице, обросле сивавим заростом, і заговорило:

— Я не навітувавси, а ти біднеку, не надекував-ес-си! 
Прощей мені, дече! I другий раз! I третий раз! Нема 
села, не траба й нас!

Війтівська лисава голова впала назад у мерву, а баба 
здіймала свічку тричі вгору і давала знати, що дяк про­
стить прощі, коби лише Біг простив. А відтак повісту- 
вала, що дяк вже покійничок. I голосила жалісно так, 
аби війт чув і видів, що вона вміе пожалувати і звели- 
чати небіжчика, коли небіжчик іі свою царинку відкаже. 
Надворі завив пес, а баба допевнювала, що то дякова 
собака за своім Газдою бануе.

Війтові стікали сльози з натрудоватілого, воскового 
лиця і крадьки ховалися у мерву, аби іх ніхто не видів. 
Бо дяк був його верствак і приятель вірний і порадник 
певний та й його одинака Петра до хресту тримав. Воли, 
як гори, на крижму пригнав, бо Газда був, честь умів собі 
стелити. Такий статок, така пишність гине у мерві на си-

Змагати — могти, мати змогу.
Верствак — одноліток, ровесник.
Крижма — полотно, яке дають у дарі куми при хрестинах; 

також усякий інший дарунок для похресника.
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рій землі, як той пес циганський! А за цим жалем війт 
переходив гадками до сипа:

— То десь світами ходить надія моя одніська!
Присадкуватий, плечистий і груднистий бадьо зір- 

вався зпід джерги й брався бігти, викрикуючи:
— Гримнули кіньми під стіньми, а Маріка де?
Баба накинула йому джергу на голову і поволеньки 

хилила його назад на підстілку та вговорювала, що Ма­
ріка доіть вівці та через час увійде ’д ньому. Хворий не 
давався і сіпався, але баба призвала дівчину до помочі 
і обі поклали бадя на мерву коло вмерлого дяка, якому 
баба устремила деревляний хрестик в руки на грудях.

Війт сердився:
— Накрий-ко, кумко, дівці задницю рубом, най ми’ 

не світит ек ліхтарня!
— Аби-с здоров, куме, — відсержувалася баба — шо 

не гидуеш передницев, лиш задницев!
Коло війта заворушився на мерві довгий бадьо, що 

головою досягав одно! стіни, а ногами другой Його ма- 
ленька, гей заяча, твар, на якій сходились разом і пле- 
скатий ніе і короткий вусик і плоска долішня щока, гли- 
пала синіми очима на широколицього війта.

— €к днував, Тополюку довгий, сусідо любий, при­
служнику церковний, — приподоблювався війт, що гиб 
говорити, а не мав до кого.

Тополюк не відповідав, але руку встромив межи 
зуби і відгризав собі пальці, аж кров чюріла.

— Відойми, кумко, -довгому руку, бо харчуе, ек бу- 
женицу у Муська в Кутіх!

Баба розвязала оберемок ріща і посторонком звя-

Джерга — вовняна ряднина.
Гиб говорити — до смерти, страшенно хотів говорити.
Чюріти — текти цюрком.
Бужениця — вуджене мясо.
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зувала довгому Тополюкові руки, витолковуючи йому, 
що руки то не калачі плетені, ані не бануш, ані не мачка 
кортяча.

— Віді заклев ’го хтос у погану годину, шо таку 
тежку лежу мае, віді уколов когос у церквах, свічки не 
даючи — узнавав війт, до куми звертаючись.

Кума перечила:
— Він червачька не настолочив, ек мід добриня був, 

його клетьба ні заклін не досегали, але горечка мачки 
забагае!

Баба заговорила і не покмітила, як станула на ногу 
Тополюковому сусідові. Цей сусід отік із сну збудився 
і застогнав на всю трупарню.

— Ба шо ті так потинат, дзвінкий ровтарю, стрільче 
уважний — довідувався війт, але стрілець обертав на сіні 
свою, гейби оленячу, твар спичасту з боку на бік і співучо 
вистогнував, що його головонька бідна.

Баба била себе рукою по тій нозі, що на стрільця 
наступила і жалувала його теплими словами:

его, саняку, шо куля добивае, шо бола розбирае.
Війт цікавився дальше, начеб з далеко! дороги 

вернув:
— А скрипишник животіе, кумо?
— Аби ми здорові, куме!
— А кум ДжемеГа?
__ Ого! Віді і його син покійник, бо коні самі вер­

нули з форшпанів та іржут селом, аж пуду дае.
— А ДраГан скривлений?
— У гробі.

Бануш -— кулеша варена на сметані.
Мачка — махорка, рід тютюну. Гуцули жуютъ мачку.
Саняка — бідака.
Форшпан (нім. Ѵогзрапп) — підвода.
Пуду дае — наганяе ляку.
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— А Иван побожний?
— Пішов.
— А Никифір-плотарь?
— Акуратне.
— А блена Несторіева?
— Нема, брате!
— А твій, кумо?
— Відлетів соків мій ясний!
— А Дзвинничок мохнатый?

Аді лежит за деком онде, доходит бідник!
— А Кіфяк мудрий?

Генде лежит самий, дебя животіе.
— А дедя цеі дівчини, Андрусеків Петро дубовий, 

мій сват цукрений?
— Вперед вона, а в три дни за нев він микнув. А ся 

Анничька вже однов ногов переступила була за дедем, 
за ненев, але я еі калинков болу перетела.

Баба вказала очима на вязку калини, що на клинку 
під темною сгелею звисала і своіми грознами гарячку 
з хати спивала, аж упрівала.

— Урви-ко китицю, кумко, та кинь-ста, най собі рот 
загасю — лакомився війт на ягоду червону.

Кума робила війтові волю і словами його підходила:
— А для кого я вже трету везку устарала, ек не для 

свого кума солодкого, голуба срібного, начальника важ- 
ненького?

А коло кого я нічьми не сплю, задля кого ватерку 
підкладаю, кому водиці до головки прикладаю?

— А на кого ж мій кум сво’і лази здаст, ек не на свою 
кутанницу, желібницу щьиру?

— За чие здоровлечко я, встаючи-лягаючи, поклони 
бю, світу землю цулую?

Лаз — лука.
Кутаниця — доглядачка.
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Війт пізнавав, що баба лазу доправляеться, але збу- 
вав бабу словами:

— Чей Біг даст, шо я подужію, кумко, чей підведуси. 
А тогди я свою куму пошіную хочь таланом, хочь Греш- 
ним словом.

Баба клялася, що вона не наважилася на війтову 
відумерщину, але тільки із щирости радить йому відка- 
зати свій талан такому, що варта, аби відтак за його 
працю не грузили йому гріб тоді, що не варта. А гадками 
собі думала, що війтові смерть на бровах сидитъ і так 
само, як дякові та іншим Газдам, улекшила його болу 
лиш на короткий час, аби міг розпрощатися з білим сві- 
том і талан передати .

— Ти собі, черевачу, свеі, а смерть свеі! А твій рід 
вимер, а талан куда? Абих прем лиш за слугу тобі була, 
то я твое! землі варта.

Підійшла до голо! дівчини і шепотом вмовлювала:
— Ти чюла, Аыничько, ек війт здавав на мене своі 

лази, свій талан, свою мізерію?
Анничка притакувала бабі, рада, що відпочинок мае.
Баба уломила букатку жовтого малаю і передала 

Анничці, приговорюючи:
— Чому ти, дівко, не іш, лиш ростеш ек я заввишки? 

Набирай, небого, тіла, аби ті Газда на талан забрав!
Анничка обернулася до вікна і, закривши лице ліж- 

ником, іла з долоні малай, аби ніхто не видів, що вона 
голодна. ,

На дворі заскомлів пес і гейби вітався.
Анничка глипнула на дорогу, вергла з себе ліжник 

і одним скоком була в дверях, повістуючи, що козаки 
ідуть.

Відумерщина — спадщина.
Прем — лише.
Букатка — кусень.
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I вибігла голіська.
Баба веселішала і докладала у піч ріща, аби козаки 

ватру виділи, аби загрівалися і добріли та трупарникам 
харчів давали.

Підложила сіна дякові під голову, аби відразу мерця 
було видно, аби козаки смерть виділи.

I міркувала:
— Буду іх просити, аби дівку вбрали, аби харчів ли­

шили, аби дека поховали та й аби бабі чобітки здарували. 
Але не буду ім навпростец казати, лиш буду до цих тру- 
пів говорити, най козаки чюют, най здогадаютси.

Ватра з печі літала по хаті, як мотиль білий. Зди- 
баючися із смертю над головами бадіків, здригалася 
і ховалася у бабиних голубих очах, як у теплицях гли- 
боких.

Війт пронир у гадках, а баба надслухала, коли Ан- 
ничка введе в хату козаків багатих.

Війтів пес дае знати, що йдуть, бо бе ногами у двері 
і знов підбігае і скомлить весело та ласиться, тільки шо 
не говорить.

Відчиняються двері. Вбігае Анничка, як смерічка 
інеем заморожена.

— Ану вгадайте, вуйно, хто йде до нас?
— Ба хто би, ек не кучмарі?
— I кучмарь і ше хтос!
Баба зирк у двері.
Високий як ясень козак веде жовніра до хати, попід 

пахи тримаючи.
Війтів пес скаче жовнірові на груди, твар йому лиже, 

під ноги лягае.
Козак здоровкае бабу і питаеться, чи його добре 

справили до старости?

Староста — тут: війт.
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Баба відрікае, що тут трупарня, а козак вказуе ру­
кою на жовніра і питаеться баби, чи пізнае цього не­
приятеля?

Баба вдивлюеться в твар жовніра і не пізнае його, 
а Анничка передоганяе бабу:

— Буйно, та ж це вуйків Петро!
— Котрого вуйка?
— Аді, вітів Петро!
__ Варе? Та-же у Петра був хід май-май, був розмах 

у руках, був цвіт у лици, була буйність, а це жовтий лист 
на крушині.

__ Самий він, — припечатав жовнір, а козак посміх- 
нувся, на Анничку споглядаючи.

ци я тебе, синку, мала розпізнати, коли тебе рід- 
ний дедя не пізнае.

__ Рідний дедя? А де ж мій дедя? — питав жовнір 
голосом, що велико! згуби шукае.

Війт, що дотепер запер був дух у собі і проникав 
очима жовніра та пентеличився і завертав сво! гадки від 
жовніревого лиця, — розпізнав свого сина по голосі аку- 
ратно і, зібравши всю силу, підоймився із мерви. Але 
лежа держала його гаками і не пускала. Рвався, сіпався 
і кидався, як на грані, але сила норовилася якби під 
строму скалу. Видобував з грудей замерзаючі слова 
і кликав:

— А йди ж ста, Петре!
Син стрепенувся, якби від грому, і скочив до деді. 

Але не доскочив. Станув як серед води і шукав руками:
— Дедику мій рідний, де ви?

~ Варе — справді, та що, та ну. Слово без ясного значіння, 
вживаеться при запитах.

Май-май — раз-раз, дуже.
Кришина — рослина (Шіатпиз і’гап§и!а).
Лежа, ложя — недуга.
Барда — широкий тогір.
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Війтове лице пёрекривилося з болю, а очі завірилися. 
Вхопив за руки сина, як потопаючий ловить беріг.

Син хилився і цілував дедеві руки.
А дедя досягав синове лице руками, брав його в до- 

лоні, тримав перед собою, як свое переболене серце і за- 
ревів, наче біль бардою перерубував:

— А ти де дів очі, Пе-тре?
I як оком моргнути, війт замовк і повалився на свою 

посгіль, гей перепилений явір, а син шукав його руками 
й оправдувався, що сво’і очі лишив цісареві під Раранчем.

— Не збануйте, дедику, на мене, шо-сми прийшов 
ід вам сліпцем темним, невидющим, аби вас відознати.

„Не думкуйте, не тускуйте, ручок собі не ломіт, 
серця не з’ідайте!

„Не видивлюйте собі старих очей у моі дві темні 
гаврі!

„Не гидуйте таким лицем дуплавим, таким старчу- 
ком вічним!

„Бо я щесливий у Бога, шо-сми ваші слова почув, 
шо ваші ручки цулую!

„Але не смію вас запитати, через еку неволю ви тут, 
дедику, а не у своій хаті, межи сво'ім родом, на своій 
постели?

„Але буду вас розпитувати, мій дедику медіний, шо 
болит вас дуже, шо вам недогода, ека ваша лежя?

„Та дайте ручку, дедю, най си і нацулую, най на- 
обедую!

Дедя не відзивався, а жаль розпирав трупарню.
— Дайте ручку, дедю!

мішалася баба і прихилилася до війта душі над- 
слухати:

Раранче — місцевість, де відбувся великий бій між австрш- 
ськими і російськими військами у Світовій війні.

Медіний — медяний.
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— Пішло йму на бідку, тіло один синец студений, 
тварь трумнена, дість того, шо смерть ’го потегла та й 
решта! А ти, Петре, не вбивайси журов, не греби собі гли­
ну, бо аді твій дедик через стражунок пожив смерти.

Петро приклякнув і цілував дедеві ніжки, дедеві 
ручки та й затулював дедеві очі:

— Дедю мій прогніваний, дедю переболений, дедю 
желісливий!

„Дедю перемучений, перетруджений!
„Прогнівив я вас своев темностев, своіми дуплами.
„Утопилас-си у желю великім, моя радосте найбіль- 

ша, моя любосте, моя желобо, моя щьиросте, моя 
светосте”...

...Розсипався і пропадом пропадав Петро за своім 
дедем, аж луна била у стіни. Крижувався, давився смут- 
ком і відходив від памяти. Микав собі чупер стрижений, 
по голові себе лускав, глушив хату ревом.

Опадами сходив з розуму.
А відтак схопився і раптом обмінився. Отік замкнув 

свое серце залізним замком, отік колодою прикинув сму- 
ток, отік застигав у тузі. Отік вітерець здунув з нього 
біль великий. Просив козака, аби не відходив і аби по- 
міг для деді гріб викопати. Козак безпечив його, що 
лишаеться на ніч та викопае війтові гріб і зробить до­
мовину. А вуйну просив Петро, аби пішла попа і дяка на 
похорон стокмоти, та й аби до паламаря повернула, бо 
ще в-подуши дедеві не дзвонено.

— Ей, га — дивувалася баба — ти, саняку, не^знаеш, 
шо попа ше передтогід взели паничі до Талергофу, а гар-

Трумнений — як у труні, трупячий.
Гребти глину — копати гріб.
Страждунок — страждання.
Безпечити — заспокоювати, обіцювати.
Стокмити — договорити, згодити.
Подуши — похоронне, подзвінне („по душі”).
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мати церкву і дзвіницю спалили і всю маржину і попадю 
вбили. Куда ти взевси! Я тілький мир без попа поховала, 
шо гай! А дек лежит озде в трупарни та нема кому яму 
викопати. А паламарь у Відорщі погиб на цу болу чорну. 
А ти гадаш, шо піп тут би закрутивси? Ніби тут е кому 
відправу робити, ніби е куди опроважети? Таже це все 
село тутечки! 6к це колодде повигибае, та й селу конец. 
А з трупарні до гробу екі опроводи? Зпід смеречини та 
гайда в глину.

Баба забрала дякові свічку і перенесла іі до голів 
війта.

— Ой я тобі файний поставничок засвітила, куме, 
абис лежев файно!

Голосила над цим мерцем приязно та приповідала 
укладно і дякувала йому красними словами за то, що 
мав на іі мозіль тяму і відказав іи лаз в Погарі.

Радувалася, що Петро то все чуе і не противиться. 
А коли почула, що козак займеться похороном війта, 
прискочила ’д ньому і забагала:

— Аби деревище було писане, аби гріб був богацкий! 
А ти, Анничько, внеси смеречини, най віт лежит на зе- 
леній фоі!

Анничка просила бабу пошепки, аби еі дозволила 
убрати сорочку та й корушинку, бо іи стид голій перед 
Петром.

Баба гійкала на дівчину, що вона перед сліпцем сти- 
даеться, а Петро скинув сиву мантлю і просив дівчину, 
аби вгорнулася.

Баба добула з бочки сорочку і корушину і кинула 
дівчині в лице.

Відорщі — водосвяття, Йордан.
Поставничок — свічничок.
Деревище — домовина.
Корушина — кожушок.

94



Анничка вибігла на двір і лиш на нозі обкрутилася, 
а вже вернулася убрана.

Баба жалувала, що Петро не видитъ, як дуже ви- 
росла Анничка і як дуже вона подібна до його покійниці 
Кіци, сестри своей

Петро поспитав, коли його Кіца померла, а баба роз- 
повіла йому, як у літі дуріла в селі битва, як гармати село 
розторощили і спалили та його подругу і неню у хаті 
роздавили і пощіку не лишили.

Анничка ближилася ід Петрові і доповідала йому те, 
що ’іі найдужче обходило:

— Аді били раз коло разу, лиш гев та гев! Люди га­
дали, шо вони лиш ліси виломлюют та й не тікали. А звірь 
у село штрик, штрик! А гармати ек не заруют, ек не за- 
гевкают просто на село, на хати люцкі! А хати ек не про- 
нирнут в землю! Такі Гели, такі вибоіни, шо возом обер- 
тай! 3 маржини слід не лишивси, не то з людей! Три дні 
піхали гармати село, ек ступов. А моя неня післала мене 
до чюркала водиці. А я несу воду та й чую: грим! Див- 
люси, а нашоі хати вже нема: Я кличу: йене! А коло мене 
на земли рука. Прибігают дедя з царинки та й пізнают, 
шо то ненина рука. Та йка користь з того, шо дедя ли- 
шилиси. Прийшла чорна бола та й потела дедю так само, 
ек тепер твоего. А я лежела та й вштрикла із смерти так, 
ек вуйна, на свою біду. Аді, вуйна виріжеют мене в одно 
проти козаків, абих іх до трупарні принаджувала, аби 
хліба давали. — Ав тій гаврі, де ваша хата була, я шу­
кала Кіци або хоть еі обручки, а твоі дедя покійні по-

Пощіку — сліду не лишили.
Подря — горище у хліві, або стайні.
Штрикнути — скочити. Штрик, штрик — скік, скік.
Гели — ями, доли.
Піхати — опихати, товкти.
Чюркало — джерело. В горах майже нема криницъ.
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сміхнулиси та й сказали: „У гробі живих не шукай, не­
бого!”

Чорновусий козак слухав бабиного і дівочого опові- 
дання і все притакував:

— „Да, да, то Брусілов здорово наступав, от моло­
дец Брусілов!” Розказував, як Брусілов барабанив під Ра- 
ранчем, як його дика дивізія з-ненападу перескочила че­
рез Волощину і прорвала неприятельський фронт і як 
він у бігу відобрав австрійському жовніреві цей кріс 
з баГнетом, який мав його проколоти, а який він ще й 
доси носить на памятку. Показував той кріс бабі і осте- 
рігав, щоби його не доторкалася, бо набій не вистріле- 
ний — а баба відпекувалася стрільби і, справляючи на 
стелю рукою, виявляла, що солдата з фронту під Чорно- 
горою утікають і до трупарні повертають та лишають 
сво'і кріси, а вона ховае іх на подрі та вже стільки напря- 
талося, що стеля вгинаеться і вона рада би ’іх продати 
за хлібець божий.

Козак чудувався, але прирікав бабі лишити муки 
і цукру, коли йому який кріс вдасться.

Анничка кінчила Петрові новини оповідати:
— А Лепшіевому Йванови гармати урвали ноги та й 

его взели до шпиталю. А ек привезли без ніг із Косова, 
то він дивитси на гори та й каже: ,,Ци я черепашка, ци 
червачок марний, шо вже не буду горами ходити?” — 
та ек не уфатит від салдата пушку, ек не поцілит себе 
у саму Герланку! Та й лежит онде на цвинтари коло моего 
деді під берізков білов.

Петро докинув, що з Лепшіевим Иваном разом па- 
рубочив, а Анничка повістувала дальше:

— А Василя Федуневого завадили наші на дубі коло 
каплиці, бо він Тм виніс коновку молока, а вони казали, 
шо він шпігун. А Василь опівночі сідае на дуба і грае
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в сопівку дойни. А вуйна кажут, шо тот дуб усхне від 
Василевого туску.

Баба уложила війтове тіло на зеленій смеречині й жа- 
лувала, що Петро не видить, як його дедя лежитъ гарно. 
Але війтову одежину сховала мовчки у бочку і кліпала 
на Анничку, аби нічого про одежину Петрові не го­
ворила.

Козак узяв сокиру, пилу і рискаль та й, передавши 
стрільбу в руки Петрові, вийшов на цвинтар.

Анничка нагадувала, як Кіца визирала Петра зпід со- 
нечка та у ворожки за нього розпитувала, а ворожка ка­
зала, що Петрові падеться жолудь. А Кіца казала, що то 
куля і плакала та рвала в лісі квітки і несла до церкви 
та клала на Петровім вівтарі.

Баба хвалилася, що біда навчила іі також ворожити 
і вона знае, що Петрові падеться клотічка.

Анничка хотіла дізнатися докладніше про ту кло- 
тічку, а баба відкликала іі на бік і пояснювала:

— Та-же видиш, шо він сліпий, а сліпцунові шо най- 
білыпе траба, ек не палиці? Коби я його дозимувала, 
а на-весні лиш покладу при дорозі та й не переімо того 
хліба, шо люди намечут!

V Петро спер голову на стрільбу і чинився, що баби­
но! бесіди не чуе.

Анничка кривила свое смагляве личко і божилася, 
що Петро хліба просити не буде, хотьби мав і загинути 
з голоду, — а баба називала іі дурною і казала, що вона 
сліпака не буде питати, а виведе на сонце і лишить при 
дорозі, бо сліпий мае слухати видющого, коли хоче жити.

Анничка почула в собі коло Петра білыпе безпеки 
і перечила бабі та відповідала, що світ ще не видів, аби

Дойна (румун.) — пісня, мелодія.
Клотічка — рослина (БЬагЬиІеа гіппаіа).
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багацькі сини улицями простягали руки, а тоді баба лю- 
тилася й голосно сердилася:

— Ей, га! шо ми за кнезь великий! А ти не виділа, 
еких богачів наші на гаджюГах завадили? А ти де була, 
ек богачів з села на шибеницю гнали? А шибеничька май 
пішла від старецкого бука? Та-же то трета зима у війні 
сходит, а на хліб нема кому робити!

Плеснула Петра по плечу і скаржилася, що Анничка 
корить Ті словами.

Петро підняв голову і заговорив, гей зпросоня:
— Не варта жити сліпому, абих так здоров, шо не 

варта!
Знад війтовоі голови рвався промінчик свічки до 

Петрового лиця, кружляв на ньому і нагле затремтів, 
наче збоявся, та й блід -і утікав швидко на цвітучі двома 
чічками Анничині очі.

Анничка, вдивлюючися в Петрове лице, крикнула:
— Ой, екий же ти страшний, Петре!
— Страшний, саняку, бо очей немае. Генде в хаті 

вибий вікна, то пуду дае, — не то, що очі у христінина, 
— вступалася баба.

На Петровому лиці виступали малі круглі румянці, 
як пятна червоні і, тремтячи, більшали, як брижі на воді.

— Аді, вуйко віт покійний, не такі страшні, ек ти, 
Петре, — не виходила з дива Анничка.

Петро краяв себе жалем, як хліб гострим ножем:
— О тепер я тобі декую, камрате, шо-с не раі’в слі­

пому домів вертати, але-с радив з мосту у ріку штрикати.
„Бо таке житте одна чорна нічка. А тота нічка за- 

крила гори, закрила полонини й зелені ліси.
„Най не кортит ті на верхи ногов ступити, лісами 

ходити.

Брижі — зморщки; круги на воді.
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„Най не забагаеси тобі ні деді, ні нені, ні любо! 
душки, ні села свого!

„Ти хотів дома найти собі друге сонце!
„А воно утікло від тебе!
„А воно згасло, ек твій світ погас!...
„А ну видовбай вірлу очі, чи не тарахне собов у ска­

лу кремінисту?
„А ну вирви оленеві очі, чи не скочит у яр на пре- 

сподне?
,,Бо коли ти став червачьком, — то ти до глини на- 

лежний, ти порошок на дорозі.
„Та же ти, мой, убив свого дедю своі’ми темними 

каглами!
„Та же ти сліпаку людям пуду даеш!
„А ти чого пішов за тугов, ек пес за слідом Газди?
„Йди-ко ти небоже, за дедем на мандри!
„Бігай живко!”
Підкликав сам себе і приподрював стрижену голову 

над цівкою козацько! стрільби.
Посягнув у долину за язичок, і кріс луснув крізь 

його голову. Бризнула кров на стелю, ударив гук у стіни, 
впав Петро на землю. Верглася баба, закаменіла Анничка 
і здригнулася трупарня.

I смерть перелетіла чорними крильми з деді на си- 
нове лице.

Отік легкий вітрець подув мигом по трупарні.
То Петрова душа летіла у село подивитися та по- 

банувати.
Але схопилася з вугла дедева душа і !! подогонила 

та й завернула на зелене смеріччя, аби селом не смути- 
лася, аби не з’і'далася.

До трупарні вбіг козак, питаючи, хто вистрілив. 
А коли узрів на землі Петра і кріс верх нього, зараз від-
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гадав і закляв всю жовнірську долю. А коли умістив 
його коло деді, баба збувалася страху і, сховавши ман- 
тлю в бочку, подивляла:

— 6к файно лежут на смеріччю дедя і син, ручки 
навхрест!

А відтак розкрила жовтий малай, а козак добув білу 
пляшку і вечеряли смачно та й кликали Анничку.

Але Анничка: ні та й ні.
А як козак поздоровкався з бабою пляшкою по ше­

стому разі, тоді уступала з баби дубова твердіеть, і вона 
жалувала і вмерлих і тих бадіків, що коло вмерлих за- 
кутані лежали. Розповідала козакові, які то заживні 
Газди, а козак був зобашний коли баба взяла зперед 
нього пляшку і пустилася частувати Газдів. Підходила 
і припрошувала:

— Ану-ко скорнейси, куме, та покушей цеТ чеме- 
риці, а подекуеш мені та й цему Газді з далеко! Украіни.

— Ану, загрій душю! Ану, отвори рот і потегни 
разок!

Куми не відзивалися, а баба прогортала і'м з очей 
чупер і шукала життя рукою, але що тільки дотулилася 
іх чола, скрикувала, падькалася і дивувалася іх тихому 
й невидному сконові.

А коли дійшла до Кіфяка мудрого, випустила з руки 
пляшку і, сплеснувши в долоні, жалібно скаржилася ко­
закові:

— Ото, бадю, село гет вигибае!
А перед Анничкою баба зумівалася:
— Хоть іди гбрі, хоть іди долів, то з усего села, лиш 

ми дві живі, бо я того не рахую, шо світами бродит! Таки, 
бігме, село вигибае!...

Зобашний — вибачливий.
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ТУГА
Ще лише вірою животію і втікаю із свого гробу. 

Вийду на царинку, а тут хліб росте, підоймаеться. Але е 
й така стебелинка, що вяне, усихае. Думаю собі: це я 
саміська.

Скажи мені, сонечко, ти боже очко, чи видиш ти 
мого Юрійка золотого?

Може десь далеко на чужій царинці, хоть на поло- 
нинці, хоть на дарабі, на бистрій річці, хоть на широкім 
лані?

Наверни навперед мене його солодкий погляд зпід 
брів лискучих! Принеси з його личка той його усміх па- 
рубоцький, присунь легеньким леготом його віддих 
любий!

А як він у могилі, то понеси тоту сльозу з моіх очей 
на ту синю квітку, що його очима з могили до тебе по- 
глядае. Шепни мені ти, довгий, лісовий шуме, за моего 
Юрійка хоть одно, що-найтихіше слово!

Полинь облаками, ти біла хмарко, мого милого шу- 
каючи!

Зарзав кінь у лісі, а я минаюся.
„Беру, каже, свій кріс та й свого коня, може борше 

тоту Украіну виборемо”.
А як я коня закосичила та й чорну гриву заплела за- 

плітками, то він присягався, що не на війну, але на ве- 
сілля ’іде.

А яка, питаю, буде тота Укра'іна?
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А він схопився у стременах срібних та й каже: 
„Всі гори-долини та й полонини, як земля вширшки, 
як небо ввишки”.

Та й душив мене обіймаючи.
Ввесь ліс замаі’вся, всі трави позацвітали, вся птаха 

розщебеталася, всі води розігралися, всі гори пороз- 
штрикалися.

А він верг на мене павяний вінчик та й битим го­
стинцем конем заграв. А за ним хлопці, сама охота, самі 
молодці, легіні Грешні, як ліс молоденький. А село каже: 
то наша сила, наша надія, то наші стрільці, а напередо- 
вець — як божа днинка, як сонце в жнивка.

I відлетіли, як орли сизі, як вітер з гаю, як піна би­
стро! ріки.

А я жду, сподіваюся...

Білю полотно над рікою та й переказую: може десь 
ви води споітеся з другими водами та найдете в світі 
мого Юру, то скажіть йому, що сльозами поливаю поло­
тенце йому на рантухову сорочку білу...

Піду ’д маржині в полонинку та й визираю та вигля- 
даю, а його нема. Коровки пізнають мій страждунок та 
й мукають, аби милий відозвався, а овечки блеютъ та й 
у травах афини показують. Та кому я іх буду рвати, моі 
ярочки любенькі? Та кому я буду скором прятати, ко­
ровки красненькі?

А зимарка каже: нема кому крізь віконце загомо- 
ніти, нема кому полонинку розвеселити.

А дощик теплий дрібно намовляе: надівайся милень­
кого кожноі години.

Кажу я до ліщини: зроди горішки для моего Юри на 
колядочку!

Порозштрикатися — порозскакуватися.
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А до явора кріслатого: тримай холод для милень­
кого!

А до кедрини: цвіти, голубо, на весіллячко!
Чорний дуб перебивае: проси майстрів, най йому 

хрест втешуть!
А ягідки зпід листочків не перечуть, ні!
А сині голуби не лопочутъ крильцями, ні!
А вгадлива папороть не радіе, ні!
Куди гляну, самі цвіти то червоні, гей заграва, то 

сині гей тото небо, що по нім сизі орли літали.
Щось веться ’д горі, як довга фана.
Серце видитъ, а очі ні.
Але та фана грае на сонці та й бе мене по тварі.
Та-же то тая стежечка, що він нею ходив ід мені!
Йде попід смеречину, а смеречина здалека моргав на 

мене.
Йде попід березину, а березина хап за бинду на 

кресані та й кресаню ’д горі.
А ліщина лягае навперед нього, та й граеться кидки.

* А Бистрець то підглядае та й бігом до мене: твій 
милий іде!

Трави клоняться і стелиться йому під ноги. 
Радуйтеся гори-долини, мій милий іде!
А де ж його густі брови, де твар молоденька?
Де рушниці назад плечей?
Де легкий хід парубоцький?
Де усміх саду у весні?
Де погляд ясно! днинки?
Де запах меду?...
Вітрець повіяв, весь його образ звіяв...

Рантух — тонке полотно.
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Круто.йде стежечка, йде теть від мене, не оберта- 
еться, як тота розпруга межи гробами...

3 поза зимарки підходять до мене неня, зіллям личко 
уминаютъ.

„Не вся птаха, Марічко чічко, з вирею повертае!
Не всіх стрільців Украіна до дому повідсилае!
Не всі перстінці поміняються!
Не всі напередовці повертаються!
Ти, донько, пережурися, та й перемінися, та й роз- 

веселися!
У добрі бродиш, в талані ходит, ти одиначка!
Скинь геть перстінець, скинь з чола хмарку, скинь 

з серця спузу, а з очей слоту!
С тобі пара, другий легіник з красного роду!” 
Захиталися дуби-явори, захиталися зелені гори.
Нічо не скину та й не покину. Хоть най зівяну, згорю 

у тузі, не розлучуся, не розминуся, не розійдуся з напе- 
редовцем, стрільцем відважним, ні з його слідом на по- 
лонині, на крутих плаях, на строминах, на перехрестях, 
на переходах, далеких полях...

Так як у весні летів здалека до мене на білім коні, 
як кремінь білий.

Сховався у смеречині і будив мене співаючи: 

Виряжала-с мене мила понад тоті гори.
Розчесала-с кучерики понад чорні брови! 
Кучерики розчесала-с, вни-си закотили, 
Бувай, любко, здоровенька, вже-ім си розлучили.

А верх нього орли впали!
А як вони в село впали, то гаддя крильми збило 

і над селом хмарою заклекотіло та й присні душі в село 
закликало.

Зимарка — хатина на полонині.
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А село здригаеться та й сонечка визирае, аби вийшло 
з божого ока та й аби тоті хмари розігнало. Аби над се­
лом небо сійнуло. Аби навернулися золоті дуги, ясніі 
мечі.

Ясніі мечі в стрілецьких руках, золоті дуги в стрі- 
лецьких бровах, яріі рожі в стрілецьких ніжках, ясніі 
зорі над головами, а присні душі аби пощезали пріч за 
ріками, за горами, за синім морем...

Жду милого та й сподіваюся із Підгіречка, ізпід 
сонечка, із далеко!’ Украіни...

Присний — нечистий, пожадливий, пристрасний.
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ВЕРХО ВИНА

ПИСАНКИ

Роман Мокан з верхів, голова читальні у Рогізні, 
виходив у живний четвер зі судовоі залі розправ дуже 
приголомшений і розболений.

Найдужче топили його шандарі, а за шандарями 
злісний, а за злісним війт, а за війтом таки його свідки.

— То ці вороги тановлят мене у бульбону, а мого 
адвоката занімило.

Свідки обступили і потішають його, що рік не вік, 
перейде йому в криміналі скоріше ніж на війні, а жінкою 
і дітьми не мае журитися, бо люди будутъ ’ім помагати.

Ця розрада тільки ще білыпе лютила Мокана.
— Аби-сте по тій правді здорові були, по якій гово­

рите — думав він собі. — Ой, люди поможут. Таке по- 
можут, ек ці свідки помогли. Питае суд: Ци чув ти, ба- 
діку, ек Мокан говорив на вашім вічу проти панів та й 
проти паничів? А такий баран каже оден за другим: не 
чув. Питае адвокат: а може ти, бадіку, чув все, що Мокан 
говорив і може чув-ес, шо він не говорив нічого лихого 
на панів і паничів? А свідок знов свеі: не чув! А я цих 
глухманів три дні з гір до міста звозив, і три дні годую 
тут, гей волів. А він мені тепер каже, шо люди моій 
Газдині та й моім дітям поможут. Не питакіт мого кримі- 
налу, але заговорюют мене, абих іх вів до Муська на

Живний четвер — страсний четвер.
Тановити — спихати.
Бульбона — тюрма.
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горівку та на буженицю. Кров пили би собі ізза нігтів 
оці облесники нена’існі.

Високий гей бузьок свідок з бесагами на плечах 
спльовуе зпід чорних вусів і шепче йому до вуха:

— Романку, братчіку, ми в жмени тепер, іх право, 
а наш кримінарь.

Сухотварий, маленький свідок засвітив зпід велико! 
баранячоі шапки зеленими очима і, накривши долонею 
уста від сторони патролюючих жовнірів, кляв зичливо.

_ Най ім твій кримінарь відпаде на іх талані!...
Лицатий і кушкатий свідок штовхае Романа з боку

і безпечить:
— Спаде і на них смучя година.
Кругленький як булочка свідок поправляв собі шов- 

кову шириньку на кругленькій шиі, а другою рукою 
обіймае Романів стан і дивуеться:

— А я, хло’, заложивси з Митром Поненюковим, шо 
ти виштрикнеш та й шо з того, програв заліжку!

А тоті свідки, що йшли подалеки, вгадували, що Мо­
кана зженуть вороги зі світа у криміналі, аби більше не 
вступався за селом. Зпоміж цих свідків оброслий, чорно- 
лиций Оласій наближуеться також до Мокана і хвалить 
його:

__ Панцкий маеш розум, шо-с упросивси на місяць 
весну звеснувати, а відтак вже панцка воля!

Ще дальше позаду йшли свідки боязливі, які зо- 
страхи перед злісним свідчили на два боки і потакували 
так прокураторові, як також оборонцеві, а приперті до 
чола, толкувалися, що стояли оподалік і добре не чули, 
що Мокан говорив, але божилися, що він не мовчав.

Бужениця — вуджене мясо.
Кушкатий — носатий, округлий. •
Виштрикнути — вискочити.
Заліжка — умовлений заклад.
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Вони й тепер глипають то навперед себе на Мокана, то 
обзираюіься за жандармами, наче хотіли б впевнитись, 
хто Тх заведе до шинку на полуденок.

А Мокан каеться гірко думками:
— Коби я тоту катушю ше пересидів, то аби-х ви- 

дів, шо хлопа ріжут ек вепря, то не обізвуси, бігме ні, 
ше буду кричати: келюхи з него сотайте, посічіт ’го на 
дрібні кусні, бо правду каже злісний, шо хлоп добрий 
лиш печений і солений... Таким цапам траба Украіни? 
Смоли ім у горло, ше й обухом у голову. Ти сироти за 
нього жінку та й діти, а він з тебе кров хоче пити. То 
нарід? То гадде сорокате!

Ті Романов! кудлат! думки поплескав разом з голо­
вою його сивенький довгоногий адвокат, що подогонив 
його, протиснувся проміж свідків і вмовляв у нього, що 
мае велике щастя, що дістав тільки рік криміналу, бо за 
таку провину параграф пише найменше пять літ тюрми.

Коли Роман на це нічого не відповідав, адвокат був 
певний, що він вірить тому свому щастю і, кладучи йому 
руку під паху, допоминався:

— Треба буде мені ще соточку доплатити, бо самі 
видите, що я собі коло вас три дні збавив, а кара ма- 
ленька!

Свідки посміхнулися з маленько! кари, а адвокат 
відповів усмішкою і подався у бік.

Моканові гадки щораз то більше студеніли і корчи- 
лися під хмарою чорного жалю.

Виглядав як підпилений ясінь.
Його подовгаста твар викривилася під надстриже- 

ним висом, а сині очі потапали в долину, гейби не хотіли

Катушя — катівня.
Келюхи — внутренності, кишки.
Сотати — тягнути.
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дивитися на тоті сірі мури, на тоту узброену варту, на 
тих облесних і ненаситних свідків.

Вийшов з брами і оглянувся, як пострілена птаха 
оглядаеться в сторону свого вбивця.

Такий великий, камінний цей мур, що очі його не 
завтякають обізріти. Сам камінь і глина, самі роззявлені 
Гаврі, саме руде залізо. Сонце тут не нашпарить, не до- 
тиснеться, хіба зеленим мохом крадьки підкрадеться. 
Студінь відти норами позівае.

IIТось Мокан забагато у цей мур дивиться, щось він 
очима шукае. Щось він собі думае, щось нагадуе.

Свідки глипнули у тото місце, куди він вдивлюеться, 
а там на мурі тремтять маленькі оченята, як два метелики 
синьокрилі.

А личко як біла платинка на мурі від вітру хитаеться, 
а дрібні пальці кошелик тримають і червоніють.

Тоді жалісні оченята глянули на Мокана і на бадіків- 
свідків і чогось зраділи.

— Ти чия, небого?
— Івана Паладюкового.
— Того, що в ліщинах сидів над Прутцем?
— Того самого.
— Того, шо его поляки убили?
— Того самого.
— Шо его звали радикалом та й ему хату спалили?
— Того самого.
— А ти шо тут у такім місті робиш?
-— Я тут у панів служу та й прийшла неню відознати.
— То неня тут у припоні?
— Вже рік у катуші, вуечки файні та пишні.
— Та за шо, хло’, еі катуют?
— За це саме, за шо дедю убили.
-— Варе?
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— Кажут, шо адіт, за тоту Украіну.
— Отто іх у горлі давит.
На Мокановій тварі запалився черлений вогник.
— Ба, шо ти, душко, принесла своій нени?
— Аді: писаночки красні.
Дівчина відкрила кошелик, а з середини як зірочки 

усміхнулися до бадіків писаночки писані, такі гей живі
— Ій-га, то ти, казати, таки увес Великден нени 

справила?
— Буде й нени, буде й баГнетникам простибі за тото, 

шо передадут нени.
— Та й така мала удаеш писати?
— Я і вам по кошеликови повиписую, вуечки добрі 

та пишні, лиш аби-сте хоть сегодни увечір, хоть завтра, 
запалили у ліщинах над Прутцем вогонь за дедеву душу.

Бадіки прирікали, що з радноі душі запалять вогонь 
за іі дедю зараз, як лиш до дому прийдуть, аби всі гори 
знали, що Паладюкова память сяе.

Дівчина цілувала бадікам руки і божилася, що іх 
нагилив іі Біг. А ще не доступила до Мокана, як він уже 
гладив іі біляву головку і ввесь палав із радости:

— Рости велика, зозулько маленька!
— Рости велика, — повторили бадіки-свідки і забу- 

вали за полуденок.
— Аби-сте тривали, вуечки срібні.
Так начеб дивився Мокан, як його темні гадки сіда- 

ли воронам на крила й утікали від нього та й пропадали 
десь межи мурами та коминами, а на іх місці мерехтіли 
усміхнені писаночки із кошелика доньки Паладюковоі й 
на кримінальному мурі зорянними пальчиками випису- 
вали Паладюкову Украіну...

Адіт, таке воно мале та невидне, а стариню 
завстидала!

— Аби тебе, писарочко, ручки не зболіли!...

ПО



ЛАСКА

На темнім судовім коридорі збився, як вівці, гурток 
мужиків, обтерханих весагами й нараджувався, що ім 
діяти.

Одні піддавали гадку, чи не пійти ім поскаржитися 
до судового старости, а другі зараз відганяли цю гадку, 
бо знали, що староста мае люту кров і як узритъ у две­
рях свое!' канцеляріі мужика, то у тім моменті гукае на 
возьних, а тоді возьні кидаються на чоловіка як вовки 
й виводять його надвір, але при тім виводі сягають під 
киптар і під байбарак та й рахують йому ребра, аби 
більше не вертався та й аби усьому хрещеному мирові 
відраджував такоі докучливости.

Були Газди, що радили пійти до ключника до хати 
й там розложитися табором та й нікого не просити, ані 
перед ніким не жалітися, але й ця рада швидко гибла, 
бо практиковані бадіки махали на неі руками й доказу- 
вали на-допевне, що така робота нічого не варта й ніде 
не пишеться.

Ще одні радили пійти ще раз до директора Ржон- 
дзіцкого й просити його ще раз, аби мав над людьми оба- 
чіння, аби не збавляв іх весни божоі та й Великодня.

Але й цю раду заплювали мужики слиною.
Низенький і як скрипка сухенький бадіка з тварю як 

камінна, жовтава плитка, тручае шапку назад і бючися 
кулаком по чолі, заявляе, що мужик е завше дурний

Обтерханий — навантажений.
Байбарак — коротка сукняна одежа з рукавами.

111



і тому мусить радитися мудрішого й тому повинні вони 
всі пійти до адвоката та й покласти, що заправить, і за­
питати його, що мають робити.

Та як він сказав і ударив палицею по долівці — то 
всі бадіки йому притакнули і справилися за ним до кан- 
целяріі адвоката.

На дворі грае марець.
Звіваеться вітрець і то заслонюе, то відслонюе со- 

нечко. Бадіки чаляпають своіми корзаками по грузькій 
улиці й радіють, що із зими робиться каша, а в ’іх націею 
помальовані очі зазирають руді та лисі, гей обголені, 
хребти гір і пригадують ім, що десь за третіми горами 
йде в цей край весна, яка потребуе ’іх сили й роботи.

Гірськими засколобинами біліють ще сніги, але вже 
запорошені, вже не такі студені, вже від погляду сонця 
гинуть, вже не будуть морозити дітей у колисці, мар- 
жину в колешні, рубачів бутинами, Газдів у дорозі, птаху 
на смереці, кленів у воді.

Тоті розварені сніги леда день спливуть у бистрець 
і втечуть у море, а на ’іх місці зазеленіють левади й луки, 
та й прикличуть зозулю, аби бадіків щастям дурила.

Але ще не знати, де тота зозуля бадіків застане, 
звідки вона ’іх буде закликати, аби йшли весну весну- 
вати.

Цим бадіки найдужче зажурені.

Адвокат добре обдивився, розпитав бадіків, якоі 
ради шукають, розперся у кріслі і сховав свою платню 
до шухляди.

Засколобина — заглубления на узбіччю гори.
Бутин — ліс призначений на зруб.
Бистрець — потік.
Клен, клень — рід риби.
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— Ви, каже, Газди такі дурні, як оті вівці ваші, що 
ви іх доіте і вовну з них собі обстригаете, а вони голі 
й голодні бігаються за вами услід і ще блеютъ за вами.

— Ми люди робітні, пане, ми весни шкодуемо.
— Що вам весна принесе, коли у вас землі обмаль?
— Станемо дес у дворі на роботу, але весни не 

змарнуемо.
— Двори маютъ своТх, вами не требуютъ.
— То будемо у долівських Газдів спілки брати.
— То такі самі голаки, як ви.
— То підемо на трачки робити.
— А як і там не приймуть?
— Буде, як Біг дастъ, але не в неволі.
— А ваші бесаги від чого так попухнули?
— То ми вовни набрали, бо хочемо там прьисти, аби 

нам не навтемлювалоси.
— Ей, хлопи, хлопи...
Низенький бадіка звертае адвокатові увагу, аби за- 

лишив цю бесіду:
— Ми не тому до вас прийшли, аби ви нам покрив- 

лювалися, лиш аби-сте нас вислухали, та й помогли у на- 
шій біді. Ви наш, а ми ваші. Ми прийшли до вас, аби від 
вас дізнатиси, чито е директорова повинність, чи його 
ласка, аби він нас сегодни приймив.

Адвокат поклав жовте олівце на чоло і подумавши 
відрік:

— То його ласка, бо таких, як ви, е багато.
Низенький бадіка кладе перед адвоката друге пи­

тания:
— А ек тото ласка, то по кілько то нас мае кошту- 

вати?

Трачка — тартак.
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Адвокат знов підпер чоло рукою і нахмурений на- 
думався, а опісля вирішив:

— Дасте йОму кожний по пятці.
Бадіки йойкнули.
Низенький бадіка кладе перед адвоката трете пи­

тания:
— Але ви самі з ним поговорите?

-— Та що маю з вами робити?
I бадіки обтулювали адвоката медовими словами, 

щоби лишенъ ішов з ними, щоби квапився.
— Та чого вам туди квапитися?
— Аби нам нинішний день рахувавси.
— А гроші маете?
— Шос маемо, а шос по дорозі у Майорка собі 

уфатимо.
Адвокат неначе картаючи себе за те, що на хвильку 

забувся й сам собі відмовляв та знеохочував кліентів. 
змінив швидко свій погляд і плескаючи по плечу низень­
кого бадіку, безпечив, що він з директором Ржондзіц- 
ким добре собі заходить і хоч справа бадіків е тяжка, 
він іі поведе так, аби було добре.

Бадіки ловили його за слово й підганяли:
— Веди, веди нас, любий панчіку, так, аби було 

добре, аби-х ті згадували, аби-сми других Газдів до тебе 
справлели.

I пішли.

Пан директор Ржондзіцкий колишеться, як бочівка 
коридором, а коли заздрів адвоката з бадіками, швидко 
зайшов до свое! канцеляріі й луснув за собою дверми 
так, аж ввесь суд здригнувся.

Бадіки вгадували, що директор тому такий лютий, 
що тепер адвокатов! не зможе вже відмовитись і не по-
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сміе гаркати на нього так, як гаркнув був на них, коли 
за себе його покірно просили.

Лоскіт пішов темним коридором і заглушив поздо- 
ровлення, яке адвокат вислав за директором.

Бадіки лишилися під дверми, а Тх правний засту- 
пець, усміхаючись, увійшов у директорську канцелярію.

Чути бесіду, чути сміх, а відтак хвилька тиші.
__ Справа е дуже тяжка, бо е переповнення, бо та­

ких, як ви, е багато, а всім не можна догодити, бо місця 
нема. Але я бачу, що директор радби мені пійти на руку 
і зробити тоту ласку, аби ви дурно домів не вертали 
але ціе'і ночі такса пішла вгору, бо хлопів налізло як 
трави та листу.

Бадіки споважніли.
— Ба, чи дуже підскэчила?
— Вже удвое.
— Преч-би-си казало!
— I то ще не похочуе!
— Варе?
— Клянуся на своі діти!
— Лишіт, ми вам віримо!
— Бо то, знаете, кожний хоче жити...
— Знаемо, пане, ше й ек знаемо!
— Та й знаете, панове Газди, що тото властиво не 

вільно...
— А ви до чого пан?
— Я до параГрафів.
— Ей, говоріт све’і, шо нам не вілно, то вам таки 

вілно.
— Ні, і мені тото не вільно, бо я ваш чоловік. Але 

ви зложіть між собою по десяточці оцему низенькому 
Газді до рук, а я зараз навчу, як він мае ці гроші давати.

Бадіки обернулися на-бік і стали шпортати пальцями
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у своіх ременях, а іх заступник узяв низенького бадіку 
попід паху набік і пошепки учив'його, що треба робити.

А як адвокат, оглядаючися назад себе, скінчив свою 
науку і прощався з бадіками, то у жмені низенького 
бадіки узбиралося дванадцять десяточок і всім бадікам 
засвітилися очі, коли за низеньким своім товаришем вхо­
дили у директорську канцелярію, а директор, похилений 
над столиком, щось собі писав і не вигоняв іх з порога.

Низенький бадіка підійшов до директора і, кладучи 
зібрані гроші на стіл, повістував, що вони ті гроші най- 
шли у суді на підлозі і іх підоймили та й віддають там, 
де вони належуть.

Директор не звертае на це уваги й пише дальше, 
а бадіки почали покашлювати й підганяти очима свого 
низенького товарища, щоби все сказав.

Низенький бадіка укладаеться як до Отченашу і за- 
чинае від самого початку:

— Будьте нам зобашні, директорю наш панцкий, 
презусе наш дорогенький!

— Спадайте на рани, не збавляйте нас божоі весни 
й прийміт нас до того смучого криміналу, най ми цими 
слотами та фуфелами свою кару відбудемо, заки земля 
божя осушитси та й нагріеси.

Директор наче прокинувся з просоння.
— Ах, то ви?
— Ми самі, панчіку пишний та й файний!
— Ви до арешту, так?
— Ой так, так, комісарю наш годний!
— Ви ще за тото віче, правда?
— За віче, за віче, любчіку наш любий!
— По кілько ви тоді зафасували?

ІІрезус (тут поль.) — президент, предсідник. 
Фуфели — метелиця.
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— По місяцеви, добрітко наша добра!
— Та й вам доконче тепер?
— Скби ваша ласка, панчіку Гречний!
— Кортить вас дома паску істи?
— Світе панцке слово!
— Але я казав вам, що там глітно, нема де шпильки 

опустити.
— Межи людьми і ми примістимоси, ек ваша ласка.
Директор впорядкував своі акти, понакривав іх до­

щечками, притиснув камінцями і, відхиливши двері, щось 
крикнув, а до канцеляріі вбіг ключник, ключами по- 
дзвенькуючи.

— Спиши мені іх і бери собі цю свіжу марфу!
Бадіки, відходячи в тюрму, топилися під директор- 

ською ласкою, як той мартовий сніг на горах:
— Аби-сте, панчіку, прожили!
— Аби-сте тривали!
— Аби-сте нарік діждали!
— Аби вас, панчіку, Госпідь милосерний укрив своев 

небеснов ласков!...

Марфа — крам, добро.
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НА КУПАЛА — НА ІВАНА

I.

Хоть Купало, хоть Лопушник, але це е справедливый 
Іван.

Відьми в ночі на раду скликае, мушками світить пе­
ред русалками, рікою вінки долів пускае, лісами любість 
підкидае.

Та й полонинами ’д Газдам присідаеться.
Нашіптуе Іванові Шепитарюкові у ста! при ватрі на 

полонинці на волоськім боці.
— Зійди-ко, тезку, на ляцкий бік у село ід своіи 

Газдини, бо тот ревізор білявенький не годен через ню 
ні спати, ні і’сти!

Шепитарюк не похочуе маржину на наймита лишати:
— €к вона Газдиня, то ревізорови хати не відтворит, 

а ек вона ніхтолиця, то е! я не всокочу.
Але святий швидко перебивав:
__ Не сокоти, брате, жінки та й збудешси еі молодо!. 

__Пташка паруеси з пташков, мушка з мушков, рибка 
з рибков, самець у лісі із самичков, а ти шлюбну жінку 
лишив саму на подушках під джергами та й лінуешси 
е! у таке велике свято відознати? Спамятайси, тезку, 
і сідлай коня та перебіжи нічма Черемош, ек ревізори 
муть спати, та й розвеселиш молоду жінку і мені завтра 
покладеш свічку на вівтарі!

Ніхтолиця — лиха жінка 
Всокотити — встерегти. 
Відознати •— відвідати.
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Шепитарюк хмарить чоло і передумуе ще раз:
— Молодиця Мочернакового роду, чей не подивитси 

на ленку, чей не осоромит роду. У не! робота жде на ро­
боту, нема коли пустим требувати. Та й коби хоть образ, 
а то кривоустий!

„Але той ревізор не з-добра наймив собі на най- 
ближчім Груни хату, не з-добра вечерами на гармоніі 
грае.

„Грай собі, зайдею, фартушанкам своім, а моя Газ- 
диня твоі три не чуе. А ти шо против не!?

„Та-же у не! цвіт у личку горит, а ти ек надута 
кишка.

„На твою кушкату, закривлену тварь не кине голу­
бим оком моя Марічка, не покладе свое! вески під тво'іми 
грузькими обцасами.

„То годна та дужя та красна у мене Газдиня, то 
душя моя

„Ше тепер менГжьиль, шо не зганьбив я мельничку 
за мою Газдиню:

„Насипаю я у кіш на-раз мливо, а вона підсміхаеси.
 разуйте, Йванку, лиш питлюйіе, орачіку, бо 

ваші гості разового хлібця в рот не возмут...
(~кі гості? — питаю, а вона вже відрікае.
 Ніби ви не знаете, таже тот присадковатий ре­

візор кривоустий, тот Збишко Прушковский, шо за ва­
шею Газдинею пропадае.

— Тот теребилюлька від граничарів?
Той-той зеленюк із Попадюкового Груня.

— А ек же він пропадае?

Зайдей — зайда, зайшлий.
Фартушанка — міщанка (іронічно).
Теребилюлька — непотріб.
Граничар — граничний сторож.
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Каже, шо навіть аби угинув, то відбере вам вашу 
Газдиню.

— Та ж то не квітку урвати!
— А такий бараба того питае?
— А я де?
— Ви, Йванку, граете полонинами та зимарьками на 

волоскім боці, а зеленюк попід вікна: добрийдень душко!
— А ви тото чули?

Ей-га, чи лишенъ тото? Ти — каже він, — моло- 
дичко, зриваеш мені очі, ріжеш мое серце. У чім, — каже
— красна квітко, та личко свое іскупала, шо воно мене 
з розуму ізводит? Увес широкий та довгий край, — каже
— я перезнав, переслідкував, а такоі, ек ти, не надибав. 
Ой возьму я тебе, — каже — файна квітко, та й у свій 
рідний край пересажу, шоби ти там межи Прушковскими 
цвила ім і мені на славу!...

— А моя шо йому відповіла?
— У личко червоніла і сміяласи.

Іванів вівчар Дмитро приніс овечий подій у стаю 
і божився, що зараз дістане від свого Газди тютюну 
повну люльку, бо мае йому щось важне сказати.

„Дес та смучя мельничка серед села сидит та й усе 
чуе, та й знае”

Шепитарюк став його про тоту важність допитува- 
тись, але вівчар не пускав з себе пари, доки не учув 
у жмені маркотку. Тоді розповів він Газді, що у явірнику 
здибав його тот низький, кривоустий зеленюк-ревізор 
і казав Газді переказати, що його Газдиня робить завтра 
за його дедю обід і хоче, аби и Газда ціеТ ночі збіг у село 
до хати. Та й казав, аби Газда переходив хітарь Копила-

Маркотка — махорка, рід тютюну.
Хітарь, хитарь — границя.
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іпевим плаем, а він сам там буде на варті і Газду миром 
перепустить через Черемош.

Шепитарюк ніби сварив вівчаря за тото, що його 
здурив і за-дурно вигулив жменю тютюну, але в сере- 
дині був вдоволений, бо під вагою то'і новини рішився 
поіхати конем до свое! Газдині і відсвяткувати свого 
та й дедевого патрона обідом і поминками за дедеву 
душу, аби дедя і сього року знав на тім світі, що доброго 
сина та добру невістку лишив у своім дворі, на талані 
своім.

— Однако шос мене отік спирае, але я таки збіжу 
долів, а ти, Митрику, пантруй ватри і трембіти!

I Шепитарюк осідлав коня, натерхав скоромою у бе- 
сагах і пропав у Копилашевім плаю...

II.
Ніч срібна, найсрібніша.
Місяць везе у срібній чайці голого Купала-Івана над 

Горбанами, а зорі прижмурились із стиду й у ліси пороз- 
бігалися боками.

Небо гей на морі піна.
А з то! піни срібна роса паде на ліси, на гори.
А з того неба Купало любість по землі сіе...
А де тота любість упаде, там білий вогонь з землі 

виростае.
А за тим білим вогнем темна хмарка тінь розстелюе. 
Бо любість одно крило біле, а друге темне мае.
А як той вогонь забрив у Черемош, тоді чорна тінь 

із берега йому межи-очі з дубельтівки плюнула.

Вигулити — видобути.
Скорома — молоко.
Гортани — 1. подовгуваті хребти гір, Ч. 2. звали каменюк, 

що лежать на верхах гір.
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Луснув стрІл у зорі, погас вогонь у броді, розбігся 
смертельний гомін лісами

Купало на небі обізрівся і золотим пером записав 
котрусь душу у своі книги  

Як оком кліпнути, нетлінні нявки урвали танецъ над 
рікою, а чугайстир шпурнув арідникові плитою у його 
чорні ребра.

Черемош ударив скоками у скали, а скали застог- 
нали...

Ліси похитали головами і згійкали на тоту чорну 
тінь, що з берега стрілом найсрібнішу ніч прострілила...

III.

Хоть Купало, хоть Лопушник, але це е справедливий 
Іван.

Бере та й сонцем зарінки сушить. Лісами холоди ві- 
ником вимітае, у деревині соки переварюе, запахами 
в перекотах дише.

Муху роями на сонце випускае, маржину у зелену 
ліщину загонитъ, бджілку на солодкі меди веде.

Птахам яечка у гніздах вигрівае, дівчатам ягоди 
у кошелі мече, дітвору грибами в росу гулить, зіллю 
силу дае, папоротин квіт збирае.

Мисливцям звір множить, орлам зайчиків на коню- 
шинці показуе, рибарикам рибку підкидае.

Полонинами молока в бербериці наливае, скором 
пряче ід — Петрі.

Нявка — мавка, лісова русалка.
Чугайстир — лісовий дух.
Арідник — чорт.
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Скали розпікае, гаддя на камінню гріб.
Барабульку та й кукурудзку з землі за чівку на 

сонце витягае.
Вітри в печерах запирае, аби світ був тихии та за- 

пашний та ясний.
Бере та й дівчатам личко красить, молодицям в очі 

принаду насипае, аби були гожі, як Шепитарюкова Газ 
диня — тота, що зеленого ревізора з розуму ізводить..

Тота, що о^има потинае...
В церкві жінки Іванів вівтарь зіллями убирають геи

дай
мав

до шлюбу: „
— Гей, Іванчіку божий, Іванчіку чорнобривии, роз- 
діти межи молодиці, аби-с мав шо ерстити, аби-- 
де ѵ кумах бувати!
Лиш Шепитарючки тут не видко. Віді вона святим 

не требуе, бо пишна та красна над усю челядь.
Але перед Івановим вівтарем торить Шепитарюччипа 

свічка, а вона сама ходить ід газдам і Таздиням і шепо­
том запрошуе іх чемними словами на обід за душу чоло- 
вічото деді Навіть панотець прошений. Будуть газди 
і газдині харчувати, будуть за панотцем молитви від- 
мовляти. Буде покійникові душя радуватися........

А святий Іван межи челяддю та межи свічками

У Р А панотець, що приязно службу править — що 

красно говорить:
_ Дивіться, — каже — люди: сонечко пражить 

землю та й випражуе з не! ягідку і рожу, а з тебе, хлопе, 
не годно випражити навіть вужевки. Але не тоту вужев- 
ку, що ліси і дараби вяже, але тоту вужевку, що усіх 
хлопів у один нарід вяже!

__ Най-же цес нарід каіться, най свою Украшу 
шануе!
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Най хлоп — хлопа тримаеться, пай свою віру 
держитъ.

— Най молиться за всіх Іванів, що за цю землю зі 
світа пішли!

Нарід ість панотцеві слова і росте високо.
Та лишенъ закінчив панотець боже слово, а церква 

заметушилася.
Став мир до дверей пхатися, стали люди виходити, 

бо пішла погана чутка, що до трупарні коло церкви при­
везли шандарі мерця пороти.

Нарід глотаться, а шандарі кольбами у груди. 
Ба кого ви, паничіки, в трупарни поклали?

Шандарі здвигають плечима. Але челядь прилипла 
до стін і через шпари розпізнала:

— Та же то тварь Шепитарюкова!
— Ба варе котрого?
— Івана Іванового.

Цего, шо напротив Паладюкового Груня.
— Того самого!
А Шепитарючка як тото почула, та як не завере­

щитъ, аж трупарня здриглася:
— То його убив ревізор кривоустий!

Брешеш, жінко, — боронили шандарі.
Бігме, кривоустий, Газду мені стратив!

Та й скопила понад кольби до трупарні, як громом 
підкинена.

Трупарня із жалю тріскае. А нарід ломить собі го­
лову і руки.

Вийшов панотець з церкви, а шандарі його хап по- 
під пахи та й просто до міста.

— Та за шо нам панотця берете?
— За його казання!
• А того, шо Газду убив, на суд не ведете?
■ Вам засій від того, пся кров, собача!

124



КОЛЯДА

Гейби не та сама ніч тота різдвяна ніч, гейби вона 
ходила й говорила, гей тота церква у великий храм. 
Гейби то небо до села прихилилося — гейби до села 
щось шептало. Отік тоті морози кулаками лускають 
у Газдівські хати, отік вони Газдів чогось посварюють. 
Тоті далекі зорі щось нахилюються та й у Газдівські вікна 
на стіл заглядають, отік вони перезнати хочуть, чи Газди 
на столі пшеницю мають, чи вечерю поживають.

Тоті зорі щось міняються, щось вони поморгують, 
щось вони оповісти хочуть, лиш гляба іх розуміти.

Відай вони тих сімох колядників по селу водять, ві- 
дай іх коляду леліють. Обвели іх посеред села та й за­
вели до побережницького двору.

Ідуть колядники попід зорями, переходить всі три 
побережникові перелази та й заколядували під побереж- 
никовими віконцями:

„Зажурилиси гори й долини, шо не зродило жито- 
пшениця.

„Зажурилиси всі полонини, всі полонини, шо гей 
великі зими упали.

„Зажурилиси та й господарі, шо обмінилась наша 
землиця:

„шо нема правди на божім світі, шо гине нарід 
у самім цвіті;

„шо царем стала темная тюрма, за добре слово 
в голову куля. За темне слово, чорную зраду кличуть 
сідати, подають ручку. Бо темне слово — червак 
в яблочку; ржа в залізочку, пісок ще й в очку.
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„Гей, сидитъ зрада посеред села, іі пізнати гей 
трійло-зела. Бо пе горівку, ість солонинку, а за то нічма 
на постерунку продае брата, продае неньку, продае че­
лядь ше й шлюбну жінку.

„Красно убраний та й ше веселий.
„Дві порошниці йому верх грудей.
„Полегки ходит, масно говорит, до свого брата зра- 

ду підводит, у чужу тюрму село загонит. Знати-пізнати, 
шо криво робит.

„Йому — дай Боже — всю помсту божу.
Газдам — дай Боже — на хліб урожу.
Най зрада гине, най вірність росте.
Най нарід знае, де серце пусте.
„Ше й вовкам, Боже, болу в зуби, на очі більмо, 

кольку у клуби, вуха без слуху, носи без нюшку — доки 
муть і’сти з народу юшку;

„аби ім ріки повимерзали, аби ім ліси повигорали, 
аби ім двори позапалились, аби ім лани перерубались, 
аби ім ключі розгубилиси, аби ім пушки потопилиси, аби 
ім гори порозсувались, аби ім тюрми порозтворялись”.

Колядники співають під сліпими вікнами, бо побе- 
режник примкнув усі віконниці, заки сів із гостями по- 
конець стола.

Однак через шпари продираеться світло і ловить 
срібний віддих колядників та й граеться з колядою, мо­
розом посрібленою.

Хату розпирае така тепління, що шандарі порозпи- 
нали своі кабати, а вусатий побережник верг свій кипта- 
рик лиш наопашки та й хусточкою з червоного лиця піт 
собі обтирае.

Побережничка порозкладала на дубовім столі усі 
страви та й усі пугарі поналивала. Але поклала під ска- 
тарть забагато сіна та й пугарі хитаються і розливаються, 
а шандарі віщують з того господарям щастя.
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Побережник веселить свое лисяче лице і приповідае:
__ Ше ця хата не гостила таких файних та лишних 

та путерних гостей. Ше ці миски і полумиски не тримали 
страву перед такими делікатними та черлененькими губ­
ками, а ці пугарі ше не здоровкалися в таких біленьких 
та пухкеньких ручках панцких.

— Ану-ко поживайте, ану-ко досягайте, моі дорогі 
та золоті гості, наставники годні!

Із страв бе пара на шандарські точені лиця і заливае 
гостям очі та й заваджае ім істи й пити.

у віконниці вдарили, як груда, мужицькі голоси 
хропаві.

Здриглася у вуглах хата.
Як командант зачув зперед вікон коляду, обрушився 

дуже і кинувся до постерункового:
__ А то по якому? то ж я всему селу заказав коляду- 

вати, лиш одному Казикові Тшецецкому дав позвоління.
— Сповнився розказ пана коменданта — каже посте- 

рунковий.
-—А то що?
— То, що чуете.
_ То ж то не Казиків голос, та й коляда не наша.

там і Казик межи ними, бо Іван Гавриш зробив 
з ним спілку. Я здибав іх уже у війта, що так само диву- 
вався, як пан комендант. Я до них з карабіном, а Казик 
мені ваше позвоління перед очі тиць: не важся каже 
ти хлопів арештувати, бо то моі‘ спільники, — я вистарав 
позвоління, а вони мають колядувати, то буде і мені і ім 
дижма. — Читаю, його правда.

— А то раз гунцвот — добріючи дивуеться коман­
дант.

Побережник мішаеться несміло до то! бесіди:
_  Во то, прошу пане коменданте, тот Казик Тше-
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цецкі непривишний навіть до такоі' роботи, ек коляда. 
Він таки ше за Австріі, ек був у нас шевцем, то роботи 
ані трішки, ані не подививси в той бік, де робота, лиш 
ціле літо лежит холодами та й лиш посвистуе. Ему бу- 
вало, аби так дес рибку у ріці зловити, зайчика в лісі 
убити, курочку за простибі дістати, та й жив у селі коло 
Газдів, — не до вашего гонору кажучи — такий собі 
бараба. А тепер він у селі великий, деби він сам пішов 
колядувати і коляду носити! Але я отут межи нами кажу 
вам вірну правду, шо ему не варт поляком бути, бо то — 
шануючи образ і вас ірщених — таки пустий друк та 
й решта.

— Аз ким же він став на спілку — питае командант.
— 3 ким, як не з кримінальниками — відповідае по- 

бережник і вияснюе:
— То! середи випустили з фурдиги Івана Гавриша, 

того бунтаря, шо у читальни був головов та й коопера­
тиву провадив, а він почув, шо Казик мае на коляду по- 
зволінне, та й гайда до него. Робім — каже — малу 
кооперативу: ти дай ста позволінне, а я зберу колядни- 
ків, та й половина коляди буде тобі, а половина піде на 
нашу школу. А Казик лиш цего хоче. Та й вже тримають 
собі сервус.

— А хто ж ще до них пристав?
— Хто ж, ек не тоті стрілці, тоті опришки, шо е і'х 

лиш пять, а коніруют цілим селом.
— Ті, що сиділи за війта Порембского?
— Ті самі.
— А може би іх прецінь зараз замкнути?
— Зараз як зараз, але досвіта буде можна.
— Та чому так пізно?
— Бо ек набудемоси, то пан комендант, ек звикле, 

схочут дес попогратиси, а Гавришева Марічка над усі
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дівки найфайніша. То най старый удовець Гавриш коля- 
дуе на школу, а ми підемо до его доньки колядувати. 
Я підкину у хоромах стару рушницю, а ек він прийде 
до хати, то пан постерунковий знае, шо мае робити: 
ланцушок на руки та й навперед себе.

Цих слів не пула вже кругла побережничка, бо по- 
чула, що коляда скінчилася і вона винесла коляду на 
двір, а командант поплескав побережника по плечах та 
й хвалив собі його раду.

А постерунковий, врадуваний вхопив револьвер і ви- 
біг на подвіря та й стрілив три рази, аби й село і коляд- 
ники знали, що шандарі не сплять та й аби страх мали.

Гомін полетів понад село, ударився об ледяні верхи 
гір та й розшумівся ГорГанами і долинами та давав вов- 
кам знати, що село ’ім ново!' коляди співае.
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БО ЯК ДИМ ПЩОЙМАбТЬСЯ
(3 г а д к а)

Присвячую памяти Деді.

Десь зійшлося шість дедів у Кутіх і змовилися, що 
в середу вже відвозять сво’іх синів до шкіл в Коломию, 
хоть най нені плачутъ, хоть най під колісся лягають.

Досвіта хлопця у віз та й холодом, холодом у пістин- 
ськім лісі з’ідуться так, гейби не хотячи, гейби на попас 
під смеречиною. Та як хлопці з поза смерік звідти — не 
звідти здиблються та й розізнаються, то всю туту з себе 
у росу поскидаютъ, а коли ще й доля іх пальчиком за- 
кличе, то як молоді голубці білі у мури крильми летіти 
будутъ. Не буде ім привиджуватися, що село іх здога- 
няе, навперед воза лягае і до міста не пускае. Не буде 
іх ніщо у грудях спирати, не буде ім дорога порохом 
в очі метати.

Буде ім сонечко квітом личко малювати...
Так деді забезпечили та й зробили, бо дедева міць 

в хаті, а ненині сльози.
Ще заки село пробудилося, дедя заставили Іванчика 

поцілувати неню в руку та й на віз на сіно сідати.
— Таки везеш його ситити, — ломили собі руки неня.
Дедя містили на возі зелену скринку та й квапилися 

гей перед тучею.
Неня відкликали Іванчика до комори і шепотіли, що 

в Гарчику на дні у молоці е три срібні леви. А відтак пе- 
решінкали Іванчика, а відтак переперезали, а відтак чер-

Ситити — занапастити.
Гарчик — деревляна посудина на молоко,
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воне яблучко в писану торбину поклали, а відтак пла­
кали.

А як гуси заГеГали, овечки заблеяли, коровки заму- 
кали, то Іванчик вже сидів в білій корушинці на возі 
коло деді і минав хату.

Вікна глипали за ним і хмурилися.
Двері запиралися і сердилися.
Плетені перелази руками махали.
На горбочку зелений ясінь підоймився і показував 

нені, куди іі син іде.
Отави росу пили, ненин голос стелили: „Чи мені 

хибло лижки, чи миски, шо я дитину від хати у світ пу­
стила? — Хто тепер буде мені косити, хто буде в бутин 
ходити, хто буде Гонти робити?”

А як дедя на то розгнівалися, то ненині слова утекли 
в гору і в хмарах горіли, аби Іванчик не банував за се­
лом, аби в гору на небо дивився.

— Коби-с, хло’, утік із цего смучого села від довбні 
та й барди, то би-с колись мені декував старому!

Іванчик дивився на червоне небо і палав коло деді 
гей той ранок коло сонця на сході.

Але то погані коні, Тдуть як змиі!
Так як дві слові заговорити, а вони вже вуйків сад 

перебігли. Ото будутъ вуйко неню сварити, що ім не 
сказали, коли Іванчик до школи іде. „Бувбих ему грушок 
у торбину насипав, був-бих кинув лева на скриптури, 
аби гунцвот книжки бравей”.

Та й були би казали: „Мо, хло’, Йва’, чітай, саняку, 
глібоко тоті коменюші, може би-с на зліеного вчивси! 
Нема в селі понад него. Піп лишенъ на Різдво та на Ве-

Перешінкати — перевязати хустку на шиі.
Лев — ринський, 2 короні.
Корушина, корушинка — кожушок.
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ликдень вепра ріжет, а він кожного місяця такого, як 
медведя на ватрі шмалит! А екі там набутки, гай, гай! 
Пют, данцуют, з віри виходют. Гримни, кажет, Семене, 
з мо’і дубелтівки зо-три рази, най село знае, шо злісний 
Шпаніло з молодицями пе та й гуляе!”

А дедя зацитькували б вуйка: „Ану заткайси, Се- 
менку, братчіку, таки шо піп, то не злісному пара; 
скорнееси рано, відгавкае свое та й увес день може пу­
пом до гори лежати, а ти, злісний, чімхай плаями та 
вертепами та печерами, доки тебе звір не збавит, або 
христінин до вершка берези горі ногами не присилит!”

То вони собі перечуться, а Іванчик вже видитъ, як 
грубий злісний Шпаніло привязаний ногами до вершка 
берези гойдаеться синіський у повітрі та й руками га- 
луззя ловиться, а галуззя ломиться і він усім тілом чіпа- 
еться, як повішена ворона...

— Відрубайте, дедику, курмей, най злісний не 
мучитси!

— Ей-га, ти задрімав, хлопче, а попи аді вже службу 
правлют!

Іванчик стидався, а дедя погладили його по голові 
і показували батіжком попові гори, що ранісько рядом 
поставали і червоними кремінними вершками молилися 
над селом, як три заживні попи над хлібом при парастасі.

— Буде, небоже, красна днинка, коби тобі така доля! 
Дедева твар сяла, як гай до схід-сонця. Такі добрі 

були дедя лиш тоді, коли з міста вертали, або десь-котроТ 
неділі, або коли у тетино! Маріки на весіллю були, або 
як колядували. Бо дедя не мали коли веселитися і хату 
пестити. Як посиділи коли на стільчику коло печі і люль­
ку закурили, то лиш доти, доки себе не вдарили по чолі

Коменюш — пікільний підручник (від Коменіюсовогѵ „Обра­
зу світа”).
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і не сказали: „Ти сів, Юро, та й з тобов усе сіло!” Нераз 
Іванчик з братом і сестрою грався деді та й нені та й 
тоді брат Сюта вуглем малював собі вуси, сідав коло 
печі, поправляв волосся так, аби на переді підоймався 
вихор і пахкаючи люльку, удавав дедю: „Мой, хло’, ану 
барди в руки та й січіть ріще! Ану маржині істи дайте, 
ану поліг обертайте, ану хутко, живо, раз-два!”

На тото сестра Елена убирала ненину хустку і боро­
нила: „Мой, Ю’, уступиси від дітей, най сили набирают! ’

А на тото Сюта Іванчика за вухо хап та й крізь 
двері: „Ци тобі тото дедя говорит, ци хто?”

А сестра Сюту за зашінки та й уплач: „Мой, Ю’, а ти 
на шо дитині відорвав вухо, ти остікси?”

— Най робит, або най гине!
— То ти такий дедя?
— А ти така неня? Меш нужду істи!
— А ти до чого Газда?
— Я не Газда?
I тоді Сюта біг за сестрою навкруг хати питаючи, 

чи він не Газда. А дедя і неня десь ізза вориння показу- 
валися і казали дітям, що виріють, але іх твар сяла.

Нема в світі понад сестру і брата та й понад неню 
і дедю!

— Дедю, — питаеться Іванчик, — а ви де діли Сюту 
і Елену?

— Вони сеі ночі у діда та й баби ночювали.
— А ви чому мене туди не пустили?
— Бо ти до книжки, а вони до роботи.
Іванчикові стало так банно за братом і за сестрою, 

що раитом забаг скопити з воза і до них вернутися. Чому 
його з ними розлучили, чому його берутъ геть від ро­
боти, а іх лишаютъ, чому його убрали по великодньому, 
а на них руб на рубі? Він буде собі десь у хаті книжку 
читати та й блавучити, а Сюта буде гній зпід маржини
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тіскати, а блена буде на слоті маржину пасти! Будутъ 
Тх дедя та й неня щодня сварити, а його будутъ хвалити!

— Дедю, вертаймоси ’д хаті та й беріт ше Сюту 
і €лену у школи!

Дедя посміхнулися та й сперли коні: „Тепер злази, 
небоже, з воза та бігай ід своім камратям, бо це вже 
пістинський ліс над нами”.

Лиш дедя то сказали, а з ліса: „Гоп, гоп!”
А дедя собі: „Гоп-гоп!”
А ліс собі: „Гоп-гоп!”
Та й з’іхалися фіри як наймлені. Тоті карі коні, то 

вуйка Костина Будза, а тоті білі, то вуйка Мартинюка, 
а тоті гніді, то Кулешірові, а сиві — то Лазорекові, а тоті 
черлені, то Дутчекові. Та й дедя вхопили Іванчика за 
ручку і ’д вуйкам підвели: „Ао шо, позагулювалисте, 
браття, сво'і котета солімкою так, ек я свое?”

— Аби-с здоров був, брачіку Ю’!
— Аби-сте здорові, побратими пишні!
— То цес зеленоокий не хотів робити на дедю та 

й неню?
— А це ваші паничі сардакові, аби здорові були?
— Най усі здорові будут, ні довбні, ні барди не 

знают!
— Най ростут великі та дужі!
— Най і мужик покушіе панства!
— Прости нам Боже!
Хлопці цілували вуйків в руки, а вуйки і'х гладили 

і шустками обдаровували.
— Ану бігайте у ліс, хлопці, та обнюхайтеси добре, 

аби-сте в приятельстві жили, ек деді ваші!
Хлопці подалися набік у ліс і обнюхувалися очима. 
Перерахували себе та й начислили, що е і'х чотири 

Івани, один Микола і один Михайло.
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Івани будутъ попами, Микола навчителем, а Ми­
хайло лісничим.

Попи будутъ храми справляти, навчитель буде люд- 
ські діти бити, а лісничий буде дівчатам кошелі з яго­
дами відбирати.

Але тоті чупри, тоті лошачі гриви вже не довго 
будутъ вітром буяти.

Але оці добрі, соняшні деді вже не довго будутъ іх 
гей курята з руки годувати!

Але зелене село вже не буде іх своім сонцем гріти, 
своіми водами купати, своіми лісами холодити, травами 
росити, садами веселити.

Гей верше наш, верше, 
Та зеленый верше!
Вже нам так не буде,
Та як було перше.

Не злюбив собі тоту тугу злісний Михайло і виняв 
з торбини пістоля та й хвалився, що сам його зробив 
і що воно мудро стріляе.

Ледви попи і учитель обізріли тоту збрую, а зліс­
ний вже набив касплю на комінюк і стрілив в повітря.

Покотився лісом гомін і поніс хлопячу тугу у дебри 
і скали.

Хлопці повеееліли.
Попи розспівалися, учитель вирубав собі ліщиновий 

прут і давав ім такт, а злісний набивав знов свое пістоля.

Шоби вдати заспівати, шоби до притоки 
Та шоби нас не колола смеречина в боки. 
Та ци ліпше свині пасти, ци кози доіти 
Та не буде від жентиці в череві боліти.

Рада в раду та й деді закликали хлопців з ліса на 
толічку та й казали ім наперед себе стояти і слухати до­
бре, що вуйко Мартинюк іх питати будутъ.
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Вуйко Мартинюк мали у тварі гейби пять лискучих 
ножів, бо гострий ніс, то один ніж, а спичасті уха, то 
два ножики, а довгі вуси, то два ножі напротив себе.

Вуйко Мартинюк мали тепер в чорних очах такий 
позір, що як глянули, то здавалося, що мають під сар- 
даком прут і зараз будутъ бити.

Цей вуйко говорили, гейби ковбки на Гонти роз- 
колювали: „Мой хлопці, мой, — нас ту старих опришків 
е шість, а вас е шість молодих опришків. Не штука, шо 
ви розпізналиси і розігралистеси, але ви нас можете та- 
лану збавити, другі наші діти осиротити, з торбами пу­
стити. Чи ви знаете, шо ви нас можете строшити на прах?

„Вісім рік, то вік, то е коли на вас талан з хати 
виносити! А най котрий з вас відтак кине книжку та й 
раптом ні цап, ні баран, такий бараба вертае на нашу 
голову! Тогди хоть тописи, хоть стріляйси, хоть про­
падай у безвісти! Тогди вигинула би старіня ваша з са­
мого стиду перед селом. Тогди і вам і нам смерть смер­
тельна! Тепер ми кажемо вам нарозумне: Хочете коло 
книжки степенити, то Тдьте до шкіл, а ми послідну дран­
ку з себе здоймемо і будемо вас бечувати, а ек кібзуете, 
шо не маете тоі волі, то вертайте назад ’д хаті і не ка- 
лічте ні нас, ні себе самих! Кажіт, чи ’ідете дальше, чи 
вертаете?”

Хлопці неначе обзубелані тими словами, похнюпи- 
лися і питалися себе очима.

Деді натискали: „Кажіт, шо вибираете, чи каламар 
чи мазницю?”

А вуйко Мартинюк додавали: „Чи колач, чи малай?” 
Деді шдганяли: „Чи постіл, чи черевик, чи нужду, 

чи гаразд, чи лиху, чи добру долю, чи муку, чи житте?”
Хлопці гризли пальці і дивилися на злісного Ми- 

хайла, а вуйко Мартинюк відгадував, що вони, видко, 
не хотятъ ’іхати до шкіл, коли так мовчуть.
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На то злісний Михайло вицідив крізь зуби, що хоче 
іхати до шкіл, а за ним то само повторили і попи й учи­
тель.

Вуйко Мартинюк говорив дальше: „Не штука, шо 
ви хочете бути панами, але чи писано вам панство? Всі 
ми під сонцем жиемо, всім нам писана доля. Нарубайте 
смеречйни та й накладіт ватру. €к дим буде стелитиси 
до землі, то видко ділу, шо землиця, то доля ваша; а ек 
дим підойметси вгору, то писано вам панство!”

Хлопці розбіглися на всі боки і хутко поприносили 
галуззя та й розіклали ватру.

Деді впялили очі у ватру.
Зелена смеречина тріскала, порскала, неначе люти- 

лася і раптом спалахнула.
Біленька хмарка диму як колач полетіла вгору понад 

голови дедів, понад ліщину, понад березину і присіла на 
дубині, а коли узріла, що деді поздіймали капелюхи та 
показують іі руками хлопцям і радуються усім серцем, — 
то підлетіла вище і ще вище...

Вже деді посідали на вози, вже і’хали з хлопцями до 
добро! долі, а та біла хмарка все вгорі перед ними та й 
все підіймаеться вище та вище...

Межи землею та сонцем розколядувалася новая ра- 
дість.

Бо як дим в гору підоймаеться, то от-тим хлопячим, 
голубим і зеленим оченятам в овечих корушинках писа­
ний легкий хліб...

Такий легкий і білий, як пухкий колач...
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МОЯ БІОГРАФІЯ

Моій дружині Наталі'і.

Моі дедя (батько) Юрій Семанюк родились в р. 1846 
в численній сімі, бо мали пять сестер і двох братів і іх 
дедя Стефан не мали стільки поля, щоби усіх дітей по- 
обвінювали як слід. Дедя бралися добре науки у сільській 
школі і для того дід Стефан трібував іх вивчити якого 
ремісла і дав іх на науку до церковного маляря, а коли 
ця наука дуже барилася, відобрав від малярства і дав на 
науку до дяка, бо дедя моі вже змалку мали гарний со- 
прановий голос, який опісля перейшов в тенор. Дяківства 
учились моі дедя майже у кожного дяка в кожнім селі 
у горах від Путилова до Жабя. При науці дяківства в Пу­
тилов! моі дедя звернули були своім голосом на себе 
увагу Юрія Федьковича, що полюбив дуже голос моего 
деді, і сам любив дуже співати.

Федькович майже щодня кликав до себе мого дедю 
і учив іх співати світських та церковних пісень, давав 
ім із своеі бібліотеки книжок до читання і взагалі опіку- 
вався як своім молодшим братом.

Дедя віддячувались великим приятельством і при- 
вязанням до Федьковича, за яким — як опісля казали — 
штрикали б були у вогонь і з яким варт було жити та 
умирати.

Після своеі довгоі мандрівки гірськими селами дедя 
вернулись опісля до села Кобак в Косівському повіті 
й оженились, беручи собі за дружину у Дмитра і Насті 
Олексюків іх доньку Анну.
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3 деді Юрія і нені Анни прийшов я на світ 13. липня 
1874 і після року колиски взяли мене на виховання до 
себе на Заліську гору дід і баба: Дмитро і Настя Олексю- 
ки, які піклувались мною через шість літ. Дід Дмитро 
Олексюк, в селі званий Микетюком, був то правовірний 
гуцул, дуже доброго серця господар ще з первісною 
простотою, бо не вмів читати і писати, у війську не слу­
жив, орав ще деревляним плугом, ’іздив тільки волами, 
святкував усі хотьби і найменші свята, вірив у відьми 
та лісовиків, добре вгадував лиху і добру погоду, нікому 
не каламутив води і приймив на нічліг всякого, хто тільки 
того собі забажав. Газди з Газдинями, доньками або си- 
нами з Брустур, з Жабя, з Ворохти та Гриняви, з Довго- 
поля, Густерик, Ріжна, з Ясенева, Яворова та Криворівні, 
Тдучи верхом з набором на доли, щоб заміняти скором 
та посудину на хліб, все повертали до мого діда на ніч 
і майже що ночи ночувало у дідовій хаті десять, а нераз 
і двадцять осіб. Дід і баба гостили іх вечерею і снідан- 
ком, а дуже часто приносили горівки і частували гостей.

Дід дуже любили з гостями набуватися та й хоть 
розповідати та хоть слухати оповідань про давнину, як 
Черемошем ішла турецька границя, про якогось лихого 
ката Гурського, про великого богатиря вірменина Ро- 
машкана, про татарів, про лісових божків і духів, про 
рахманський Великдень, Асафатову долину, відьми та 
чугайстра, про Каньовського, про чудне зілля і т. ін. Дід 
уміли красно грати на флоярі і по вечері грали, а гості 
співали і танцювали, ще і бабу і мене брали в танець 
і вивчили були мене танцювати гуцулки, аркана і гай­
дука з присюдами. Як лучився коли день, що у діда не 
було гостей, то дід були дуже сумні, навіть не сідали 
вечеряти за стіл, але вечеряли з бабою і зі мною на ла- 
виці, під полицями сидячи на малім стільчику. Ще я був
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малим приземком, як дід і баба справили менІ всю пару- 
боцьку ношу і капелюх з павами й онучі крашені і на- 
раквиці вовняні та й. брали мене до церкви, а нераз до 
місточка Кут або Косова. Я пропадав за дідом, та за 
його казнами та співанками та грою на флоярі, та за 
тими бадіками і вуйками, що у діда ночували і в гості 
повертали і так красно та весело та любо набувались, 
красну бесіду мали, мене вихвалювали, теплими доло- 
нями гладили, баранчиками та пукавками в бриндзі топ- 
леними та денцівками та сурмами обдаровували, красних 
співнок співали, хату аж до сволоків веселили.

Я любив діда і бабу, а як дід мене любили, повидів 
я тоді, як управа Кобацькоі школи візвала діда, щоб 
мене вписав до школи. Дід три дні не іли та й поплаку- 
вали, а четвертого дня мене до школи самі відвели. 
Школа була далеко і дід мене все водили і напротив 
мене виходили. Азбуку вчив мене вчитель Колцуняк, 
батько Марійки Колцуняковоі, авторки „На стрічу сонцю 
золотому”1), чоловік лагідно'і вдачі, який нікого не бив 
у клясі. Опісля учили мене учителі: Пасічинський і Ру- 
говський, які любили бити прутом, коли хто не вмів 
свого завдання. У вищих сільських клясах учив мене 
управитель Кобацькоі школи Омелян Казиевич. Се була 
душа не чоловік. Учив мене приписовоі науки, а кромі 
неі ще німецькоі мови так, як свого сина, і довів до 
того, що я говорив плавно німецькою мовою і читав ні- 
мецькі повісті, які він для мене випозичував від місцевого 
пароха о. Петра Стефановича.

Десь коли я був в другій або третій сільській клясі, 
моі дедя і неня перенеслись з молодшим братом Васи­
лем і наймолодшою сестрою Еленою на гору до діда 
і тут в окремій кімнаті замешкали та й мене від діда

*) Друковане в „Л. Н. В.” 1904, 1—2. — (6. Ю. П.).
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силоміць відобрали, кажучи, що дід дуже мене розпе- 
стили і нічого доброго не навчили. Ізза того дід запи­
вались були на дедю і з пересердя спродали ліс Цухонів 
кутському господареві лишенъ тому, щоби моему дедеві 
і моіи нені того гарного ліса з оленями, сарнами й орлами 
не оставляти по собі в спадщині. Ізза того ліса дедя 
з дідом не могли вже помиритись і розумерлися у гніві.

Дедя виділи, що я слабого організму і до фізичноі 
роботи непридатний, для того просили управителя Ка- 
зиевича, щоби мене приготовляв до Гімназіі. Учитель Ка- 
зиевич учив мене дуже ревно навіть ночами у своіи кан­
целярій Дедя мали дома дві шафи повні книжок і під- 
даючи мені по книжці, казали вечорами читати ті книжки 
голосно при вуйках і дедевих знайомих. Читалося „Дні- 
строву Русалку”, „Правду” за рік 1869, Федьковича, „Ма­
русю” Квітки, Вовчка і видання „Просвіти” і якісь ро- 
сійські книжки від місцевого пароха визичені. При тому 
читанню вуйки пригадували собі дещо цікавого із свого 
життя і оповідали годинами, чим рівнож і я переймався. 
Коли читано книжки Юрія Федьковича, дедьо моі не 
могли нахвалитися того свого тезка і розповідали про 
нього, як то він нераз співав у церкві в Путилов! так 
сильно, що усі Гузики у його кабаті потріскали і попа­
дали начеб іх ножицями обтято, — як Федькович на 
святвечір все свое окружения частував усіма стравами 
і горівкою та медом, а навіть худобу та й кури заливав 
горівкою, — як всі своі гроші роздавав вбогим або брав 
дедю і дяка Никифора Розбіцького до Вижниці і тут 
купував книжки та Гердани та коні вороні. Нераз схо­
див з Путилова дяк Розбіцький і приносив дедеві листи 
від Федьковича і я бачив як дедя тими листами захоплю- 
валися і читаючи іх нераз плакали із радости та з велико! 
зичливости.
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Ото в мене раз чоловік, то золота душа — казали 
Дедя.

3 ним не нажився би, ні набувся би, ні наспівався 
би, ні наговорився би, — то нема понад того чоловіка на 
гори і доли.

Того року, в якому Федькович помер, зійшов був 
Розбіцький до мого деді і розповідав дедеві про послідні 
дні життя поста. Оба плакали як діти над тою втратою, 
а дедя нарікали на Розбіцького, що не дав ім знати про 
недугу і смерть Федьковича. Моі дедя були на свій час 
і селянський стан досить очитані, любили все, що г.арне 
і добре, любили багато читати, а навіть самі брались при- 
нагідні вірші писати, були дуже вразливі на чуже неща- 
стя і на всяку кривду і хотіли дуже, щоб мені слабовито­
му хлопчині не доводилось переживати тверду мужицьку 
недолю, але щоб я пішов у школи і добився якогось лег- 
шого хліба, чим мужицький.

I повезли мене до польськоі Гімназіі, в Коломию, про 
що я згадую в новелі: „Як дим підіймаеться”. Я не вмів 
говорити по польськи і спершу дуже бідував у Гімназіі, 
а особливо знеохочувався я дуже, коли професори натя- 
каючи на мою мужицьку ношу в нижчій Гімназіі, цвірка- 
ли мені в очі, що я повинен скинути хлопську одіж 
і в сюртук убратись, або залишити школу і піти гній во­
зити. Я швидко поборов труднощі мови і вже від пер- 
шого півроку був відзначаючим через всю Гімназію.

Історіі учив мене професор Др. Кустібаль, чоловік 
вільнодумний і поступовий, який вщіплював в молодіж 
відвагу й охоту до поступу, а не любив лизунства та 
сервілізму. Нікрли не дозволяв відмовляти „Богородице 
Діво на початку або на кінці денноі науки і навіть тоді 
на се не позволив, коли раз зіхав був зі Львова інспек- 
тор Іван Левицький і візигував нашу клясу на годині
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історіі. Латини учив мене проф. Мислевич, а греки проф. 
ШтанГеберГ і Перфецький, німецького — проф. Бабін- 
ський і Хрістоф, і всі вони відносились до мене прихиль- 
но. Украінськоі мови учили мене у I—III клясі слабші 
украіністи, як Полянський і Грицівський, а від IV до VIII 
проф. Лев Дольницький і Михайло Пачовський. Доль- 
ницький не виходив поза рами історіі літератури Оме- 
ляна Огоновського, а Пачовський жадав білыпе очита- 
ности з усіеі, отже і з найновішоі нашоі літератури. 
Професором релігіі був незвичайно тактовний і правед- 
ний та добрий чоловік о. Микола Лепкий. Понабиравши 
багато платних лекцій, я до пізноі ночі відбував ті лекціі 
і не мав часу висиджувати на тодішніх тайних зборах 
кружка шкільних товаришів, які в дійсности не були тай- 
ними і на яких тільки багато кури лося, а навіть горівкою 
попивалося. За те визичував я з того кружка книжки 
і сам собі пренумерував „Житте і Слово”, „Зорю”, „Дзві- 
нок” і „Буковину”. У гімназі'і зазнакомився я з цілою 
нашою літературою від договорів з греками та Даниіла 
Заточника — до Франка і Чайченка. Дуже велике вра- 
жіння зробили тоді на мене: Шевченко, Франко і думи 
та народні пісні у збірнику Головацького. Кромі того я 
захоплювався дуже Гомером, Шекспіром, Словацьким, 
Шіллером і Гоголем. По матурі намовив мене мій прия­
тель і товарищ Микола Кошак, який рік перед тим про- 
сидів у Відні на правничому факультеті, щоб я разом 
з ним поіхав у Відень на медицину. До Відня вибрався 
я з малими грішми і не могучи вписатись на такий до- 
рогий факультет, як медицина, я вписався на факультет 
правничий, хотяй до науки права я не мав охоти. Права 
учився я у Відні для хліба, а білыпе займався літерату­
рою та просвітою. ЗапиСавшися в члени Акад. Товари- 
ства „Січ” у Відні, разом з товарищами з Романом Сем-
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братовичем, Іваном Саноцьким та Володимиром Загай- 
кевичем стали ми Січ реформувати, виступаючи різко 
проти кнайпівського та буршівського життя, а тим са­
мим і проти старших січовиків, а натомість вводячи в сі- 
чове життя відчити з обсягу науки і красного письмен- 
ства. Ми скомунікувались були з поступовим „Обще­
ством студентов із Рассіі” і ходили також на іх відчити 
і сходини і багато користали, бо там під проводом дуже 
хоровитого, а неменше ідейного тов. Вегнера були люди 
дуже очитані й умні та незвичайно пильні. Перед тим 
заснував був Захар Скварко з Йосипом Партицьким, Ми­
колою Кошаком і Михайлом Пасічником та Андріем Фе- 
реняком робітниче товариство „Родина” у Відні. Наш 
кружок чотирьох, з Михайлом Пасічником та Яхимови- 
чем, заснував опісля робітниче товариство „Поступ” 
у Відні і кожний з нас уважав сво’ім обовязком мати 
відчити в тім товаристві бодай раз в місяць. Я приссався 
до гарно! бібліотеки Січовоі і університетськоі, „Обще­
ства Студентов з Рассіі” і так далеко зачитувався в крас­
ному письменстві в німецькому і російському, що майже 
нерадо заглядав до римського та німецького права. То- 
дішний січовий сеніор Др. Свген Левицький, чоловік все­
сторонне очитаний, виложив нам елементарний буквар 
суспільноі економіі і велів читати Мирного: „Хиба ревутъ 
воли...” та Чернишевського: „Что делать...” — які тоді 
на мене зробили сильне вражіння.

„Капітал Маркса і вся суспільницька наука вида­
лись тоді мені надто твердими, надто безнадійними і бу- 
денними і я забігав крадьком до красного письменства 
та симпатизував зі школою, яко! осередок концентрував- 
ся тоді довкруги монахівськоі „Ли§епй'“. Я писав тоді 
поезіі в прозі до „Буковини” і малі ескізи до „Дзвінка” 
(під псевдонімом Марко Черемшина, а критичні огляди
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до „Зорі” (під псевдонімом Марко Легіт). — Коли за- 
сновано „Літературно-Науковий Вістник”, я за порадою 
Івана Франка виступив у ньому із своіми новелями з му- 
жицького життя та рівнож за порадою Франка залишив 
поезію в прозі. — В Гімназіі, десь у другій або третій 
клясі, став я крадькома писати вірші. На шевченківських 
вечерницях та концертах радо брав я на себе відчити 
про творчість Шевченка, а десь в пятій чи шестій клясі 
відважився я був вислати до „Буковини” в Чернівцях 
(редагував іі тоді Осип Маковей) свое оповідання „Кер- 
манич”, яке Осип Маковей напечатав в числі 73—74 „Бу­
ковини” з дня 3. і 4. квітня 1896. Осмілений тою подіею,1 
я написав драму в 5-тьох діях: „Несамовиті” і вислав на 
конкурс до Виділу краевого у Львові. — Драма та преміі 
не одержала, але Др. Овген Олесницький оцінив іі в „Зо­
рі” десь в році 1897 або 1898 досить прихильно. На літе- 
ратурному тлі переписувався я з Франком і Маковеем 
та вся та переписка в часі світовоі війни пропала. При­
хильно теж відносився до мене проф. Михайло Грушев- 
ський після видання моіх новель під заголовком „Карби 
через проф. Василя Сімовича. У Відні мешкав я разом 
з приятелем Миколою Кошаком і до нас загощували 
дуже часто свідоміші украінці наддніпрянці (приміром 
адв. Дмитрійов з жінкою був постійним нашим гостем) 
і ми устроювали у себе вдома літературні гутірки, за- 
прошуючи до нас також інших галицьких товаришів, як 
приміром початкуючих письменників Сильвестра Яричев- 
ського, Милетія Кічуру, Романа Сембратовича, Павла 
Демця. — Також в багатій на літературні журнали в ко.

1 Невірно: драму „Несамовиті” написав Черемшина значно 
раніше (1895). Оцінив іі не Олесницький, а М. Грушевський (1896) 
В додатковій оцінці Олесницького про драму Черемшини не зга- 
дуеться, лише про інші.
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фейні „Центральній” у Відні мали ми своі' постійні схо­
дный, куди заходив також Петер Альтенберг.

Нарешті забрався я також до правничоТ науки і по- 
кінчивши права вступив до Віденського Суду на суддей- 
ську практику. — Та побачивши, що там на посаду судді 
треба ждати найменше 25 літ, я переписався на адвока­
туру і прийняв місце конціпіента у адвоката Д-ра Миколи 
Лагодинського серед улюблених зелених гір в Делятині. 
Тут перебув я шість років і займався січовою організа- 
ціею та просвітою. В кожнім селі знала мене і мала ди- 
тина, мужики мене дуже полюбили і тому легко прий- 
шлося мені заступатись двічі за кандидатурою моего 
шефа на посла у парламент. Приноровлюючись до порі- 
шення управи радикально! парты в році 1912, отворив я 
адвокацьку канцелярію в Снятині, де і досі заступаю му- 
жиків перед Судом та різними властями.

3 Федьковичом особисто я ніколи не був знайомий. 
Франка подивляв я за його великий розум, а любив 
„Зівяле листа” та Його повісті і драму. 3 М. Драгома- 
новим я не листувався і не зазнайомився особисто. Гімна- 
зистом я не був близько знакомый із радикальною пар­
тіею в КоломиТ, а етнографічних матеріялів не збирав, 
бо сам був тим матеріялом, пересякнувши наскрізь на­
родами піснями та казнами із самого малку. Я виріс се­
ред співанок, казок та сопілок, вдихав і’х в себе і відди- 
хав ними. Дедя, відобравши мене від діда, виділи, що я 
до твердо! роботи нездібний і кромі до школи посилали 
мене також худобу пасти лісами і тут я з пастухами до 
смерік та дубів виспівував то все, що у діда навчився 
і що від других пастухів переймив був...

Дня 24. січня 1914 р. одружився я з молодою, гар­
ною дівчиною Наталіею Карпюк у Снятині. Дружину 
свою любив я безмірно, але щасливим я не був. Слова
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Федьковича: „А у жінці тільки віри, що на бистрій ріці 
піни” відбирали мені спокій... Коли так гляну назад себе, 
то не можу замовчати, що багато ясного промінного 
вносила мені в життя моя дружина...

Батько мій безмежно любив мене, тому великого 
болю завдала мені смерть батька, якого насамперед по­
били були ізза рушниці румуни, а весною 20. лютого 1920 
убила кагла. Мого брата Василя втратив я перед 22 ро­
ками, а убила його здоровля і життя військова цісарева 
служба. Ще жиють до якоісь години моТ мати та сестра 
€лена. Коли весною 1919 р. румуни мали заняти Покуття, 
а я з делегаціею Станиславівською виіхав до них для пе- 
реговорів, щоби заждали аж наше військо само усту- 
питься і щоби не прийшло до проливу крови, румуни за­
держали нас через цілу ніч, а світанком заграбили нам 
наш віз з кіньми, казали нам вертати пішки до Снятина 
навперед ’іх війська, уставленого в розстрільну і розпо- 
чали наступ. Кулі дзвеніли нам попід пахи і тоді я ки- 
нѵвся у придорожний рів з водою і перележав тут у сту­
дент воді з годину та із то! перестуди занедужав на 
нирки і ^осі з то! уперто! недуги вилічитись не можу. 
Не осталось мені на спомин...

Стільки з мое! автобіографіі, а з автопортрету ще 
такий рисунок: Середнього росту, кругла стать, хід енер- 
гійний і ще ритмічний, але за маетками не біжу і не про­
падаю. Твар під високим чолом ділиться на дві половиці: 
одна весела і промінна, а друга сувора і понура та темна, 
як ніч. Очі міняться раз голубі, раз зелені. Незабаром 
підуть за ними моі ще темні брови та й стануть мінитися 
так, як мій чупер став сивіти. Ніс середній, а губи широкі 
як у негра. Ноги дрібні, бо покинули постоли і забагли 
черевиків. Здебільша такий я зверху. А з середини пу- 
стий, як попсований мужик: скептик до філософй, енту-
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зіяст до мистецтва, природи і всього, що гарне. Білыпе 
пасивний, чим активный, хоть живо і невгавно шукаю, 
але не борецъ я. Швидко запалююсь, але і швидко ости- 
гаю. Нечестолюбивий, але свободолюбний. Не терплю 
ніякого ярма. Не люблю ні чисел, ні математики, ні гро­
шей. Признаю потребу грошей, бо треба іх і моіи сімі 
і треба іх було, щоб з австрійсько'і бранки викупитися 
та й щоб довги віддавати та й буйно жити. Дедя і німці 
у Відні навчили мене бути таким, щоб люди могли на 
мене здатись. Не чую ненависти до нікого, хиба до гіен, 
вовків і шакалів. Люблю лютість гарячу, як вогонь, та- 
емничу, як море, принадну, як весна, гнівну, як грім 
у хмарах. Коли б мені дозволено було перемінитись 
у птаха, то вибрав би я собі стать жайворонка. Люблю 
місячні ночі, непрохідні ліси, високі гори. Люблю поезію 
писану і неписану, мальовану і немальовану. Люблю ритм 
зір на небі і голос життя на землі. Але лютий я на все, 
що погане, брехливе і жалом кривди кусае. Жінкам не 
вірю, а свою жінку люблю понад усе —

Сидить поте на воротіх, на вітер си здуло —
Я би тото не говорив, якби так не було.

Поте — молоденьке пуашц.
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П Р и м і т к и

Поданий тут вибір писанъ Черемшини передруковуеться зі 
збірного видання: Марко Черемшина: „Твори”. Повне видання за 
редакціею Д-ра Овгена Ю. Пеленського. Том I—III. Львів 1937. — 
Редактор користувався майже повнотою рукописами та перво­
друками, що були поправлені автором.

КАРБИ
Перша збірка новель Марка Черемшини „Карби” вийшла 

друком у Чернівцях як відбитка з часопису „Буковина”. У збірку 
ввійшли всі ранні новелі Черемшини числом 14, що звязані своею 
тематикою з Гуцульщиною, крім першоі’ друковано! речі взагалі, 
новелі „Керманич” („Буковина” 1898, ч. 73—74), що як початкова 
річ е мало мистецька.

КАРБИ. Друковано вперше в „Буковині”, Чернівці, 3—8 
травня 1901, ч. 46—48. Новеля попереджена ліричним вступом (ст. 
17_18)( що не стільки відноситься до ціеі новелі, скільки до цілоі 
збірки. — „Карби” оперті на дійсних переживаниях Черемшини, 
що потверджуе його автобіографія.

РАЗ МАТИ РОДИЛА. Друковано вперше в „Літературно- 
Науковому Вістнику”, Львів 1909, (ч. 2), т. IX, ст. 126 137.

СВЯТИЙ МИКОЛАЙ У ГАРТІ. „Літературно-Науковий Віст- 
ник”, Львів 1899, (ч. 5), т. VI, ст. 172—176.

ЗЛОДІЯ ЗЛОВИЛИ. „Літературно-Науковий Вістник”, Львів 
1900, (ч. 2), т. XI, ст. 121—126.

БАБИН ХІД. „Буковина”, Чернівці, 9. VI. 1901, ч. 62.
НА-БОЖЕ. „Буковина”, 5. VII. 1901, ч. 73.

СЕЛО ПОТЕРПАС
Від 1901 р. аж до вересня 1914 р. не писав Черемшина нічого. 

Щойно війна — подібно як у багатьох інших украінських пись- 
менників (Франко, Кобилянська, Стефаник) — спонукала його 
знову взятися за перо. — Більшість новель ціеі збірки написана 
підчас війни, цебто до 1919 р,
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3 уваги на те, що всі поді! представлен! в цих оповіданнях, 
відбуваються в одному селі, а навіть виступають одні й ті самі 
особи, довелося впорядкувати іх хронологічно. „Перші стріли” 
і „Поменник” (тут не увійшов) малюють перший відступ австрій- 
ських військ, „Бодай !м путь пропала” (не ввійшло), другий від­
ступ, „Зрадник” (не ввійшло) дае фрагмент бою, якоі епілог пред­
ставлений у нарисі „Після бою”. Російська інвазія представлена 
в трагічному епізоді: „Йордан”. Остання битва приносить смерть 
села: „Село вигибае”. Всі ці новелі разом представляють, неначе 
повість, жахіття гуцульського села підчас Велико! війни. На тому 
збірка кінчиться. — Високопоетична „Туга”, бадьора і сповнена 
надіею, без усього трагізму попередніх новель, звязана вже 
з укра’інськими Визвольними Змаганнями 1918—1919 рр.

СЕЛО ПОТЕРПАС. „Літературно-Науковий Вістник”, Львів, 
червень 1922, ч. 2, ст. 98—100. — Цей нарис е ліричним вступом 
до цілоТ збірки, подібно як це е і в „Карбах”.

ПЕРШІ СТРІЛИ. „Літературно-Науковий Збірник”, Львів, 
травень 1922, ч. 1, ст. И—17.

ЙОРДАН. „Пролом”, Станиславів, (березень) 1919, ч. 1, 
ст. 15—17.

СЕЛО ВИГИБАС. „Літературно-Науковий Вістник”, Львів, 
червень 1922, ч. 2, ст. 100—102.

ТУГА. „Життя й Революція”, Киів 1925, ч. 6—7, ст. 14—15. 
Нарис написаний значно вчасніше, був призначений для альманаху 
Січових Стрільців „Золоті Ворота”, що друкувався в Берліні 1924, 
але не вийшов.

ВЕРХОВИНА

Збірка появилася окремо вперше 1929 р., цебто вже по смерти 
автора, за редакціею М. Зерова. В повному виданні „Творів” (т. II, 
ст. 135—216) я впорядкував ці видання хронологічно, виділюючи 
зпоміж них новелі на любовні теми до окремо! збірки п. н. „Па­
расочка”.

„Верховина” лае суспільні й політичні картини повоенного 
гуцульського села, під польською кормигою, навіть немов того 
самого, що його представлено в збірці „Село вигибае”. Змальо- 
вано тут ті самі над-Черемошанські околиці, виступають навіть ті 
самі особи, як наприклад жид Зельман, пявка села.

Новелі написані в 1920—1925 рр. Ближчі дати невідомі.
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ПИСАНКИ. Календар „Громада” на 1926 р. Львів 1925, ст. 
4—7 і „Червоний Шлях” 1925, ч. 6—7, ст. 64—66.

ЛАСКА. Календар „Громада” на 1926 р. Львів 1925, ст. 15—19.
НА КУПАЛА — НА ІВАНА. Календар „Просвіта” на р. 1926, 

Львів 1925, ст. 125—127.
КОЛЯДА. Збірка „Верховина”, Киів 1929.
ВО ЯК ДИМ ПІДОЙМАеТЬСЯ. „Літературно-Науковий Вісг- 

ник”, Львів 1925, ч. 4, ст. 289—294, під заголовком: „Як дим підой- 
маеться”. Заголовок справлено на основі рукопису. — Як подае 
Черемшина в своі’й біографі’і, е це автобіографічна новеля, про 
що говорить теж підзаголовок, як також у деякій мірі присвята.

МОЯ БІОГРАФІЯ. „Літературно-Науковий Вістник”, Львів 
1927, кн. 7—8, ст. 198—205 і доповнення на ст. 368.

„Моя біографія” повстала як відповідь на цілу низку питань 
А. Музички, про що згадуе Черемшина в листі до М. Зерова (гл. 
„Твори” т. III, ст. 166). Відповідаючи на запити, писав Черемшина 
і про дещо таке, що в його життю не відогравало ніякоі ролі, 
а що цікавило лише совітського критика, як напр. про Драгома- 
нова, про Маркса, про партію в гімназійних часах і т. п.

„Моя біографія” післана Музичці до Одеси, була дещо шир- 
ша як та, що тут друкуеться. Принаймні Музичка цитуе в своі'й 
книзі (А. Музичка „Марко Черемшина”, Одеса 1928, 16°, 280 ст.) 
два цитати, що іх тут нема:

„Десь, коли я був в III або IV клясі, зіхав був до Коломиі 
соціяліст Нарольський, чоловік середнього віку, за яким слідила 
жандармерія. Він ховався у мене через довший час, а тільки вночі 
ходив над Прут, щоб собі сорочку випрати. Його розмови поо 
суспільний лад були для мене нечуваною новиною.” (ст. 99).

На кінці, по словах „і жалом кривди кусае” наступало.: „На 
прикінці зраджу Вам, що ще ніхто не жадав від мене тако! обшир­
но! автобіографіі та що Ви, ставлячи мені стільки багато питань, 
робите з мене важну парсуну, ізза чого я ще готов згоноріти, як 
тото поте у гуцульській співанці...” Закінчуе коломийка.

Оба ці уступи пропустив Черемшина в пізнішій редакщі 
„Мое! біографіі”.

В доповненні ціеі біографі’і слід додати, що Марко Черем­
шина (Іван Семанюк) помер 25. квітня 1927 р. у Кобаках, похова- 
ний 27. квітця 1927 в Снятині.
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бібліоГрафія

Збірне видання творів:
Марко Черемшина: ТВОРИ. Повне видання за редакціею Д-ра 

Овгена Ю. Пеленського. Львів 1937. Видавництво „Ізмарагд”. 
Том I, 206 + (2) ст. + 2 іл.; Том II, 245 + 3 ст. + 2 іл. Том III, 
231 + 1 ст. + 3 іл.

Монографіі:
А. Музичка: МАРКО ЧЕРЕМШИНА (ІВАН СЕМАНЮК). Одеса 

1928, 16°, 279 + 1 ст.
е. Ю. Пеленський: МАРКО ЧЕРЕМШИНА, Львів 1938, 8°, 32+4 с г.

Бібліографія писань Черемшини і писанъ про нього, 
подана в обох монографіях і в повному виданні „Творів” п. н. 
„Матеріяли до бібліографіі М. Черемшини” (том III, ст. 205—219). 
Там теж нотатки „До життепису і творів Черемшини” (ст. 219—29).
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