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f/[ OBRADO conocido es en el m un do literario el ilustrado 
/J?J traductor de S miles; temperamento esencialmente 

-artístico, supo siempre hermanar con singular talento 
las armas y las letras, y hoy nos hace asistir en este li­
bro, cuya ~ijera gestaci0n es realmente admirable, á esa 
vida familiar del soldado americano que se inmola á los 
grandes ideales: la patria, el honor y el amor, y que 
mira sonriendo á la muerte. 

Los cuadros que se presentan á nuestra vista con sen­
cillez encantadora son mosáicos pompeyanos de diver~os 
matices y formas, que incrustados en la piedra matriz 
forman un panorama completo, revelándonos de cuántu 
son capaces el sen.!imiento nacional, la astucia, el valor 

y la gracia. 
Profunda observación, pleno conocimiento de los ac­

tores en los lances de cuartel, que en vano se trataría 
de aprender en libros ni en escuelas, dan un sello pecu­
liar á esta obra, cuyo tema ha sido apenas, que sepamos, 
desflorado antes. Cada capítulo es: ó una tragedia aterra­
dora, ó un drama conmovedor, ó una comedia divertida, 
donde los personajes se_ mueven, actúan y hablan con 

carácter propio. 



De esta amalgama extraordinaria salta en relieve la 
íntima personalirlad milit11r con sus grandes cualidades, 
sus vicios y sus defectos, y flamean en cada una de las 
pñjinas, como banderolas en el campo de batalla, la leal­
tad y el heroísmo. 

Si á estas narraciones da suyo interesantes se agre­
gan la ingenuidad, el aticismo y la palpable realidad que 
diseña todos los rasgos, se podrá explicar cómo de telas 
tan baladíes é inconsistentes, se ha podido tejer la deli­
cada filigrana, que el general Móyer ofrece como hom~::­
naje á sus compañeros del ejército argentino. 

Ellos y el letrado público de América sabrán aquila­
tar el mérito de este notable trabajo. 

Opinión tan poco autorizada como la mía, no significa 
otra cosa al frente de este libro, que un inmerecido 
honor que se me discierne por el sólo título de mi res­
peto por el escritor y de mi afecto por el amigo. 

Fed. Bueno, hijo. 



PREFACIO 

Sz' algún !z'bro ha sz'do escrz'to sz1z la menor 
pretensz'óu ó asjn"racz'ón de ser algo sobresa­
Nen/e, ó por lo menos dz'gno de que se le 
tenga e1t estz'ma por consz'derarse de alguna 
valía, lo es éste, á buen seguro; su creacz'ón 
no ha sz'clo de gran labor, puesto que prz1zci'púJ 
á escrz'bz"rlo el przmero de Setz'embre de este 
aiio y lo termz'né el trez'nta del mz'smo. 

En las ·noches de t'nvz'erno, y especz'ahnetzte 
e1z aquellas etz que el tz'empo ventoso, ftío ó 
lluvz"oso no z'nvz'ta á sa lz"r de casa.· á nz'ngu1zo 
que experzmente seitsacz'ón · desagradable con la 
temperatura helada y húmeda, tengo la cos­
tumbre, algo sz'barz'ta, de sentarme al lado de 
la chz'menea después de la comúia para dz's-
frutar del gratísz1no calor de ella, hacz'é1zdome 
el morro z1ztelectualmente, y conversando de 
esto y de aquello con la excelente compaiiera 
que me ha tocado en suerte. 

Mt>tchas veces la he hablado de la colosal 
lucha y sangrz'enta guerra de los Estados Unz­
dos, en la que tomé parte por el Norte contra 
la esclavz'tzed; de la glorz"osa y heroz'ca con­
Henda de .J.~tfffjz'co Úmtra los ejércz'tos de Na-



po!eó1t III, Maxz"1nz'lz"czno, sus austrúzcos y 
belgas, y sus auxi!z"ares me_jz"cmtos, el clero y 
los conservadores, y e1z la que tambz'én tuve 
mz" partz"cipaczon actz"va á favor de la repú­
b!z"ca y la democracz"a. Así mz'smo, la he hablado 
ro1z especz"a! carz'ño y satzifaccz"ón del eférczto 
de mz' patrz'a, en cuyas filas me formé como 
mz'!z'tar; de sus luchas !egendarz'as por la li­
bertad é z'nstz'tucz"ones democrátz'cas, y del antz'­
guo servz'cz'o de fronteras, tan crudo en sus 
campaiias y azaroso en sus combates co1t los 
bravos z'ndz'os, envalentonados por los buenos 
resultados de sus asaltos á nuestras poblacz'o­
nes fr01zterz'zas, que tan rz'co botín les pro­
porczo1zaban. 

Al riferz''r los hechos zinportantes, 110 dejaba 
de relatar las anécdotas que se agolpaban á 
mz· memorz'a como formando parte de ellos, 
y así mz'smo los pequeños detalles que en 
1zada z'tnportmzte aumentan el valor de aquello 
que zizteresa á la hz'storz'a, y que sz"empre se 
descartan como superfluos. Esto me hz''zo de­
cz'r!a que quedarÍa1Z excluídas de mz's MEMORIAS 

todas esas bagatelas, pues creía que á nada 
útz'l conducía1z, m· tampoco darí,zn más z'¡¡z­
portmzcz'a al asunto, puesto que mi ambz'ción, 
era que lo que escribz"era sobre lo que había 
vz'sto, fuese por el estz'lo de las MEMORIAs del 
genera! José M.a Paz. 



~·Puesto que en esa obra no has de poner 
esas bagatelas, como tú las calificas, me dijo 
ella, te pedzría que las publz'cases en un lz"bro 
separado; tengo el presentimz"ento, y casi la 
convz"ccz"ón de que muchas personas gustarán 
de su lectura, como me han agradado al oírte­
las relatar sz1z prete?Zsz"ón de lzacer hiStoria. 
No seas desperdz"cz''ado, y escríbelas tal cual me 
las refieres: créeme, la sencz"Jlez en la narra· 
czo11, será lo más convem"tmte para zm libro 
z'ngenuo de literatura ligera." 

Pareczome buena la üiea y á los pocos días 
emprendí la tarea, que ahora presento á mis 
lectores, d~seando de todas veras que se rea­
lz"ce el presagio Hsongero que mmzifestara el 
carzno, con lo cual ·quedará ampHame1zte re­
compensado el trabajo hechg ta1t espontánea­
mente y tan szn pretensú51t. lz"terarz''a. 

EDELMIRO M.(YER 

Ruenos Aires, Diciembre 15 de 1691. 
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~ muerte .... ~ 

~ LLÁ p~.~ el año 1865 se hacía la guerra al invasor francés 
~ en MeJtco, no con gran fortuna en las batallas campales, 
porque el ejército regular de la República había sncumbido en 
San Lonmzo á la~ órdenes de Comonfort, y en la ínclita Puebla 
de Za~agoza, donde durante más de sesenta días había. sostenido 
un heróico sitio, t·eniendo que rendirse pot· falta ·de víveres y 
de municiones. 

Se operaba cou dificultad en las "Sorpresas que se intentaban 
contra el enemigo; pues el ·inva.soí· eontaha con el importante 
auxilio que le facilitaba el clet·o y los mochos, como se llamaba 
á los conservadores antes que entregasen á Napoleón HI la au­
tonomía de la patria, movidos por el despecho producido por 
la pérdida en la Guerra de la Reforma de los fueros eclesiás­
ticos y militares por los que tan tenazmente habían combatido. 
Durante la guerra nacional sólo se les daba el título que en 
opinión de los patriotas les correspondía legítimamente: el de 
traidores. 

El invasor ocupaba militarmente las principales ciudades de 
la República, y los defensores de la independencia y de la de-
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mocracia se habían "i~to obligados á dividirse de conformidad 
con m1 dt>ereto dPI presidente DPnito J uárez, por el cual se crea­
ban las di vil' iones N m te, Sud, Centro, Oriente y Occidente, 
mandadas por los genera!Ps Esrobedo, Álvarez, Régules, Díaz y 

Corona. 
En una de ellas e~"taba Mirlito, coronel de infantería, renom~ 

brado no sólo por sn instmcción militar y su valor heróico y 
aventurero, ,;inó tambiE\n por su marcial y elegante apostura, 
su espíritu jovial, sn m:ucadíl'ima tendencia á rendir homenaje 
á toda mujer bella, joven Ó graciosa, sus manems de cum­
plido caballero, y su genero~irlad que, en su exageración, rayaba 

Pn prodigalidad. 
Verdad es que á veces galanteaba á algnna hija de Eva 

qne no valía gran cosa como belleza física; pero cuando 
al coronel Mirlito se le echaba en cara Pste pecadillo contra su 
reconocido bnen gusto, ó se le hacía bromas a 1 respecto, ron­
testaba manifestándose de conformidad con el gusto estético de · 
los demás en lo que se refería al poco mérito físico de la alndi­
dida, pero así mismo alegaba m u y bueuas razotH s para discul­
par sus acto!'. 

Ya se ve que donde podían pi8ar y descanl'ar un poco mien-· 
tras organizaban la tropa instruyendo á los reclutas qne se re­
cibían, no era por cierto en ciudades donde a hundan las bellas 
mujere~; y razón tenía pues el coronel cuando decía que: á falta 
de pan buenas· son tort11s. Sobre todo, consideraba un deber de 
hombre cumplir con la galantería donde quiera, en quien quiera, 
Y como quiera qne se presentaran las circunstancias en mate­
ria de amor, pues nunca debe estar Marte separado de Venus; 
que era bueno tener presente que: "máquina que no trabaja 
pronto se enmohece;" y otras muchas razones que, á no dudar, 
debían ser buenas, puesto que todos laR aprobaban. 
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Lo cierto es que no faltan muchos qne C•lmo el coronel creen 
firmemente que es una obligación perfecta aquella de no perder 
.oportunidad alguna para galantear asiduamente á una mujer 
donde quiera que se la encuentre, aun•Jue pua ello tenga que pe­
lar la pava ó que pelarse la frente. Esto suele tener sus dificul­
tades y á veces sus serios inconveniente¡;, pero, ¿qné militar de 
sangre ardiente y con algo de diablillo dentro del cuerpo medita, 
ni un instante siquiera, en las consecuencias que pueda acarrE>arle 
su conducta á lo Don Juan Tenorio? creemos que más bien es 
contra producente, pues los peligros en perspectiva 8Óio sirven para 
estimular los deseos del enamorado sempiterno y desprencupado. 

liaría como dos meses quP la división estaba tranquila en un 
pequeño pueblo de la sierra, haciendo vida de guarnición, pero 
preparándose para emprendet' una expedición contra uno de los 
convoyPs que debían salir dt! la capital hacia el norte de la 
República, cnanda se incorporó el teniente coronel Car.ss, dán­
QQseie de alta como segundo jefe del batallón que estaba á las 
órdenes del coronel Mirlito. ~ra un hombre ·'como de treinta 
ai'los, alto, bien formado, de ojos, barb'a y cabellos negros, as­
,pecto grave y reposado, trato culto y suaves modales. Los in­
formes que se tenían de su instrucción, valor y pericia militar, 
eran de Jos mis favorables, y en su foja de servicios se mencio­
naban actos distinguidos en los campos de batalla. 

Antes que transcurrieran muchos días, notaron todos que 
existía una marcada antipatía entr<! él y el coronel, no pudién­
dose dar cuenta por el momento de la causa qQe la originaba, 
á pesar de ser un punto muy disentido entre todos, pues no se 
ignoraba que antes de la llegada de Cañas al batallón, ninguno 

de ellos había visto al otro en parte alguna . 
. Una tarde en que se hacía ejercicio de batallón, dPjó el 
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mando el coronel, ordenando al segundo que lo contimJara, 
y retirado á al~una distancia se puso á observar las m:l.· 
niobras. El batallón extJ'aflÓ sin duda la manera de mandar 
del teniP.nte coronel, pues no maniobró con la misma precisión 
que Jo hiciera con el prime1· jeft>, y después de dos Ó tres mo­
vimientos defectuosos, se acercó é..;te con vi veza é hizo algn nas 
obsérvaciones, retirándose en st>gnida al sitio en qne había estado. 

Continuaron las maniobras, pero siempr~ sin precisión Pll la 
ejecución, lo cual hizo qne el coronel, no pudiendo :-oportarlu 
por más tiempo, y dejándose arrastrar por la vivacidad de su 
genio, se dirigiera al batallón tomando su dirección y mando de 
una manera brusca, y por ciP.rto bien descortés para Cañas; 
tan así debió sentirlo éste, que E-nvainando sn espada se apro­
ximó al coronel dirigiéndole algunas palabras que los demás no 
pudieron oir, pero que muy graves debieron ser puesto que éste 
se quedó suspenso por un momento, dejando que el otro se re­
tirara del campo de instrucción. 

Concluido el ejercicio regresaron todos ni cuartel. Al llegar 
el coronel á sn alojamiento se enc:ontró con dos jefes que como 
padrinos le enviaba Cañas, provocándole á nn desafío. Súpose 
despnés q11e los paririnos no habían tratado df! arrE-glar cosa al­
guna para evitar un dnelo, el que según se aseguraba, había 
sido propuesto y arreglado que fuera á muerte; y como era na­
tural, se supuso por todos que la causa que lo provocaba no 
podía ser el suceso acaecido durante el ejercicio. 

Debia haber otra razón, y la había en pfecto. 
El teniente coronPl tenía dos hermanas de una beiiPza tal, 

que hubiesen sido capaces de hacPr perder la chaveta al más 
flemático holandés. Contaría la mayor unos veinte y cuatro ai'\us; 
era el tipo acabado de la andaluza que desborda en gracia, é 
indudablemente dPbía ser lo qne indicaban sus ojos rasgados, 
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profundamente negros y brillantes: mujer de ardientes pasio­
nes y de resuelta voluntad; una de aquellas mujeres que gustan 
pasar el tiempo haciéndose admirar y jm'gan con el amor, hasta 
que se enamoran con la. febril ceguera, propia de los tempera­
mentos apasionados. 

Al llegar la pequei'la división al pueblo, la había visto el 
coronel Mirlito, y eu el acto se había prendado de ella, lo que 
quiere decir también que apenas tuvo un momento franco, se 
arregló de múdo que muy luego entabló relación con la familia 
de la jovPn. Ella cantaba y tocaba el pia;no, y como el coronel 
era muy músico, tocando brillantemente .el piano y la flauta, no 
es difícil explicarse cómo se formó el primer eslabón de la sim­
patía que pronto se profesaron; y esa chispa artística la sopló 
el tentador supremo hasta producir un incendio ... Ya conoce­
mos las consecuencias de esas quemazones! 

El coronel no era hombre de haberla prometido casarse para 
obtener su cariño-ilimitado; pero el amor que inspira un militar 
que no va á permanecer mur.ho tiempo en un punto, es de rápi­
das y á veces de funestas consecuencias. Parece que encegueci­
da la niña por su pasión, cometió actos de ligereza nada propios 
de la honesta reserva que debe tener una púdica doncella, lo 
cual llegó á oídos del hermano, que vino entonces á reuuirse á 
la división ' que est'iba aun en su propio pueblito, para cercio­
rarse del caso y tomar las medidas que juzgara apropiadas: no 
quedándole duda alguna de lo que pasaba entre su hermana y 
el coronel, aprovechó el incidente del Pjercicio para tener en 
apariencia otro motivo y batirse á muerte con quien anda­
ba en pasos no muy puros con su hermana. Las palabras que 
había dicho tan sigilosamente al coronel, eran sin duda men­
cionando el hecho y haciéndole saber que le mandaría sus pa­

drinos. 
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Á Ja manana sig11iente e.staban todos sobre el terreno elegido 
para la. sangrienta y hát·bat·a. lncha qne debía ~;er á revólver, á 
treinta pasos, avauzando á voluntad, y haciendo uso de los seis 
tiros del arma que manejaban con admirable destreza. 

Era un día encantador de primavera, día que convidaba á la 
vida y no á morir. El a m bien te tibio y perfumado por las flores 
infinitas del ca.mpo, la belleza de éstas y de los árboles que ador­
naban aquel sitio pintoresco, parecía que debiera haber influido 
en p) ánimo de todos para que allí, ante tan delicioso pano­
rama, no fueran los hombres á pertnrbai· esa armonía, pro­
duciendo disonancias horripilantes, hijas de sus pasiones bruta­
les. Á pesar de esto, aquel lugar ameno que invitaba al deleite y 
al reposo, iba á ser muy pronto PI teatro de un drama produ­
cido por el encono salvaje, pero quizá disculpable, dado el modo 
de ser de nuestra sociabilidad. 

Aquellos hombres eran conocidos por su v_alor y experiencia 
en los combates; sin embargo, los únicos qne estaban fríos como 
la indiferencia, eran los dos que iban á combatir. • . los padri­
nos y los cirujanos se hallaban inquietos y hasta se podría decit• 
azorados. El doctor que acompañaba al teniente coronel se le 
acercó y le dijo con voz respetuosa, en la que se sentía vibrar 
el corazón contristado por un hondo pesar: 

-¿Por qué insiste usted en que sea un duelo á la yanlcee1 
ceda al pedido anheloso de sus amigos, que este desafío tome 
otra forma~ Ustedes pertenecen á la causa de la independencia 
y libertad de Méjico, y sin embargo, van á sacrificar la vida es­
térilmente por una susceptibilidad militar. 

-Es inútil agregar una palabra; si yo muero ó mato á mi 
contrario, es por algo más que por una necia susceptibilidad. 

No insistió más el doctor, y los paddnos procedieron enton-
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ces á medir la distancia, cargaron las a•·mas, colocaron á los 
ahijados en sus puestos, dándose la espalda, poniendo en mano. 
de cada. uno el revólver ya preparado. En segnida mandaron 
militarmente la media vuelta, y apenlJs ejecutado este movi­
miento por los contrarios, se oyeron los dos primeros tiros casi 
simultáneos, viéndose que avanzaban pausadamente al mismo 
tiempo que apuntaban las armBs. 

Ambos estaban heridos desde el primer disparo, pei'O al ter­
cer tiro del coronel cayó en tierra Cañas, pnes una bala le ha­
bía roto el femur izquierdo. Sin embargo0 así caído y. apoyán­
dose sobre el codo izquierdo continuó apuntando y haciendo 
fuego, y tan bien, qne el contrario había recibido cuatro pro­
yectiles en el cuerpo. Llegó éste tambaleándose hasta donde 
yacía postrado su enemigo, y ya con la vista nublada no sólo 
por los pfectos de sus herida!l, sin{, también porque la última 
bala le había dado en la partn superior de la frente y la san­
gre le corría. sobre-los ojos; con una mano que se le veía tem­
blorosa é insegnra, consignió pJner la boca del canón sobre la 
cabeza. de Cañas, y haciendo un esfuerzo convulsivo, apretó el 
gatillo perforándole el cráneo con la última bala que tenía el 
arma y desplomándose en seguida moribundo sobre el cadáver 
de su adversario. 

Al día siguiente ftté ente1-rado el teniente coronel Canas con 
todoc; los honores qnP. le correspondían según la ordenanza mi­
litar. El coronel M;rlito tuvo que soportar una larga curación, 
de la que salió perf~ctamente restablecido, y sin más danos en 
su cuerpo que las cicatrices dejadas por las heridas; pero su es­
píritu sufrió mucho con este hecho trágico y lúgubre de su exis­
tencia: más de una vez ha turbado sus placeres la imagen san­

grienta del teniente coronel Canas. 





Hl Ra.toncito . 
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~ CABADA de ser tomada la ciudad de Querétaro, de!lpués de 
~sesenta días de un sitio riguroso, cayendo en manos de los 

republicanos el archidnque Maximiliano de Habsburgo, que en 
mala hora para éi había aceptado la coro-na imperial de Méjico 
que le ofrecieron los clericales ultramontanos deJ país, ayuda­
dos por Napoleón Uf. Allí acababan d& sucumbir~ para no le­
vantarse más, casi todos los principales jefes y. las mejores tro­
pas del llamado imperio; pero la capital permaneda aún bajo 
el poder del general Marques, lugarteniente del emperador, y 
conocido con el sobrenombre de "Leopardo de Faca ba" á con­
secuencia de los hechos bárbaros y sanguinarios con que se ha­
bía distinguido como general del partido clerical, pues ni á los 
médicos y practicantes dejó de fusilat· cuando cayE>ron en sus 

manos. 
El general Escobedo, vencedor eri Querétaro, envió á los tres 

días de la toma de la ciudad, un refuerzo de caball~rÍIJ. y de in­
fantería al general Díaz que sitiaba la capital. Con esta tropa 
iba el celebrado batallón Zaragoza, antiguo cuerpo de rifleros 
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de Jos Estados de Nnevo LPÓn y Coahuila, y en el que se ha­
bía formado el gPneral Zaragoza desde subalterno hasta coro­
nel, por cuya razón llevaba su uombre, que se le acordó después 
de J;¡ muPJte del vencedor de los franceses frente á Puebla. Era 
el batallón más reputado del Pjército, y con sobrada razón: fué 
el único cuerpo que después de toda la larga y encarnizada gne­
rra de trPs ano~ llamada de la Reforma, entre liberales y cleri­
cales, y después de toda la guerra sin cuartel contra los fran­
cPses é imperialista!', desplegó coA orgullo la misma bandera 
con que había salido á campaña 'en 1857. Esta había sido bor­
dada por las sPi'loritas de Monterey para que la tremolaran con 
altivPz en los campos de batalla, simbolizando la libertad y el 
prngre~o de su pueblo, y con la que, diPz anos despm~s, entraba 
el Zaragoza victorioso en la capital de la R('pública, libre ya 

de retrógrados vencedores y del invasor extranjero. 

En la segunda jornada que hacia desde sq salida de Queré­
taro, la tropa vPnÍa algo pesada á pesar de no haber hecho sinó 
siete )('guas, lo cual no fatiga rni1cho al andador infante meji­

cano, pero ello era debido al calor sofocante y al polvo que le­
vantaba al marchar. ~1 batallón caminaba por hileras de cuatro 
('O fondo y con bastante holgura entre fila y fila. El coronel se 
hallaba á la cabPza entre la banda li~a y la rompai'lÍa de 
granadero~, jinete sobre un ¡;:obPrbio caballo doradillo de pura 
raza de cazar zorros. Era 1111 jefe que había servido en la gue­
rra de suce~ión de los Estados Uuidos, donde llegó al l'mpleo de 
coronel, combatiendo contra l'l esclavitud y á favor de la demo­
cracia. Lo5 soldados tenían entPra fe en él y á pe~ar del gran 
respeto que les inspiraba, profesábanle un gran carioo lleno de 
confianza ingénua, y hasta podría decirse que había entre ellos 
la familiaridad del compañerismo. 
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El coronel se había fijado que uno de los tambores llevaba en 

sus brazos un perrito, qne ya conocía por haberlo visto muchas 

veces entre los de la banda lisa. El tal animalito era de color 

amarillo sucio, cuatro ojos, como se dice comnnmente, patas 

cortas, rabón y cuerpo recio. No se dej~tba ui acariciar por sol­

dado alguno, á no se1· tambor ó corneta del cuerpo, pue!lo porto­

dos los demás 8entía la más profunda indiferencia cuando no se 

}P. hacía caso, y se mo8traba rehacio cuando se le pretendía 
halagar. 

-Ramos, ¿qué demonios te propones al llevar en tus brazos 

á ese perro?-preguntó el coronel al tan1bor. -Me parece que 

debieras tener de sobra con tu mochila, carabina y caja. 

-Señor coronel, si es el Ratoncito. 

_;¡ya le conozco, pero el llamarse así no creo que constituya 

un derecho para qne lo carguen durante las marcha!l-, y digo 

esto, porque ve(l que lo llevan alternativamente, relevándose 

como si fuera un acto de ~>ervicio obligatorio. 

-Es que lo queremos tanto! nos parece que fuera el hijo de 

la banda, y como nos entretiene despu~s de la jornada, no que­

remos que se nos canse haciendo marchas que tienen que ser 

fatigosas para el pobrecito, por la mucha tierra suelta que hay 

en el camino; también consideramos lo cortas que son sus patita~. 

-Ha de haber gato encerrado, dijo el coronel, pues había 

observado algunas ligeras 8onri·as y guifladas de inteligencia 

cambiadas entre lo~> de la banda. 

-No crea, mi coronel, es el animalito más inof'en!l-ivo que 

pisa sobre la. col-tra de la tiena, como asegura el sargento Cano, 

tan instruido en lo que se relaciona con la. vida de los perros. 

Además, pertenece al !'argento, quien lo quiere como á las ni­

nas de sus ojo!lo, por haber !l-id u criado por la difunta su· mujer, 

lo que hace que aumente nuestro carii'lo por el Ratoncito. 
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El coronel cortó la conversación, pero no parecía haber que­

dado satisfecho con las razones del tambor Ramos, quien sobre­

salía entre todos por lo vivo, lo que le ha.bía valido el apodo de 

Mandinga. 
La tropa hizo alto por un cuarto de hora para descansa!' y 

beber un poco de agua de un arroyo cristalino y frío que corría 

al frente, refrescando la atmósfera é invitando á un bano, que 

nadie pudo tomar por orden del general. El coronel, que se ha­

bía recostado debajo de un arbusto mientras su asistente daba 

de beber á su caballo, vió pasar cerca de él á una de las muje­

res del batallón y la l'lamó. 

-¿Llevas agua, Juanita? 

-Y fresquísima, mi coronel! contestó la soldadera alcanzán-

dole un jarrón de barro de Guadalajara. 

Era esta la mujer del sargento Núñez de la companía d9 ca­

zadores, chinita preciosa como de unos veinte años, y tan suave 

en su mirada, su voz y sus modales, que los demás la llamaban 

La virgencita. Era tenida entre todos con1o el modelo de la 

virtud conyugal, lo que sin duda algt1na constituía un hecho fe­

nomenal en los fastos de la vida femenina de los campamentos 
y cuarteles. 

-J ua.nita, tengo una curiosidad y es necesario que me saques 
de ella, so pena de quebrar amistades. · 

-Señor, usted sabe que para otro podl'Ía negarme á hablar 

cuando me quisieran tonia1· declaraciones, pero eso nunca suce­

dPrá con usted, porqne mi marido y yo le qneremos como á lo 

mejor del mundo, después de Dios y de la Virgen, y nos hare­

mos matar por usted cuantas veres "ea necesario. 

-Gracias, hija, no me parece que haya necesidad de tanto 

sacrificio, aunque creo que con una VPZ que se murieran po•· mi 

ya t~ndrían lo suficiente. ¿Conoces las mañas del Ratoncito? 
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-Pero mi jefe, si eso es más sabido que el Credo. 
-¡Hola! ¿y por q11é lo llevan cargado los de la banda? 
-Para que ·esté fresco en el momento que tenga que ha-

cer su servicio. 

-¿Qué clase de servicio le obligan á prestar? 
-Pnes claro está; en las marchas no tiene más que consti-

tuirse en proveedor de comida fina para esos bellacos ladrones 
de la bauda. Nadie puede concebit· lo pícaro que es ese perro 
patizambo, más jesuita que un hipócrita y más ladrón que 
Macaco. 

-iQuién es Macaco? 
-Pues quién ha de ser, señor, sinó aquel ángel caido que 

suele tener permiso de Dios para entrar alguna vez de visita al 
paraíso de que fué arrojado por desacato, y que es capaz de 
robarle la corona y las alhajas á la misma Virgen Santisima si 
se descuidan los ángeles que la rodean. 

-¡Y a caigo! di.fo riéndose el coronel; tú te refieres á Caco, el 
dios de los ladrones y de los comerciantes según la antigua 

mitologia. Pase tu error de nombre y ~e ·circunstancias, y de­
jando á un lado tus conocimientos de los dioses y del cielo, refié­
reme algo del Ratoncito, y de cómo es proveedor de comidas 

finas, como tú dices. 
-Nada m4s claro, pues lo puede comprender hasta el niño 

recién nacido. Cuando la tropa pasa á inmediaciones de alguna 

población en que por fuerza ha de haber gallinas, lo sueltan y 
como un rayo se dirije á buscarlas, y con toda la astooia de un 
zorro viejo las husmea, arreglándose de modo que sin. causar 
e~cándalo se acogota la mejor de ellas, y como una luz se las 
lleva á los de la banda. Repite la operación dos y hasta tres 

lteces· para esos sinvergüenzas, q ne después no son capaces de 
convidar ni con una presita á un enfermo del batallón, porque 
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sQD"'tan míseros para con el prójimo qne no sea de la banda, que 
·]e negarían hasta el agua al gallo de la pasión: son unos malva­
dos carbonarios y masones herPjes, hijos legítimos en lo pervPrso 
de aquellos judíos qne escarnecieron á nuestro sPñor Jesu-

Cristo. 
-¡Con que psa tPnÍamo~! ¡vaya un inocentP, el tal Ratoncito! 
-¡Esa teníamos! ... Si no fuera más que eso. No se pnPde 

creer, mi cor(lnel, lo bribonazo que es ese pícaro cuatroojos. El 
sargento Cano dice que es un animalito tan inteligentE>, que no 
le falta sinó hablar para que se put'da decir de él que tiene un 
alma corno los cristianos; pero yo creo que sin necesidad de t'SO 
tiene alma, pt'ro alma de algún condenado qne ha det'er­
tacio del infierno y ha bu,;cado asilo en ese cuerpo. ¡Oh st'i'lol! 
qué discípulo ha formado ese tahur de tambor mayor, que lo 
quier.e como á su hijo. Ponga atPnción y hágalo rspiar y ya 
Vt'rá si elmny taimado es ladrón ladino no sólo de gallinas, sinó 
también de dinero y alhajas, y de todo aquello que cualquiera 
de los de la banda le sei'lale al pasar. 

-¡Qué estás contando Juanita! ¿no exajeras algo impulsada 
por tu conocida enemistad por sus dut'i'los? 

-Qué dianas ni qué retretas, mi coronel; sería cosa de nunca 
acabar si una se pusiera á reft'rir todas Jas habilidades de ladrón 
y contrabandista que tiene ese trompeta de perro co~or de tiri­
cia en cara de chino. Causa de él hubo de perder sus ginetas 
de sargento mi marido, antes que usted tomara t'l mando del 
batallón, y sólo su buen nombre y antecedentes lo salvaron de 
la desgracia inmerecida, y que habría sido motivo de vergüenza 
tan grande para él que á la primera se ha.bría hecho matar, y 
yo me habría quedado viuda. 

-Vamos, refiéreme el hecho sin muchos preámbulos y comen· 
tarios, pues de lo contrario tendrás que contármelo durante la 
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marcha, y los duei'los del Ratoncito podrán so~pechar que tú me 
estás haciendo revelaciones que pe1judiqnen sus intereses. . 

--¡Qué me importa á mi lo que ellos pien&en! ya les he can­
tado yo la verda.d con más claridad que un mPdio día, y todo 
lo que ~entia mi corazón f-nconado cuando aconteció el suceso 
que voy á narrarle brevemente, pPro diciendo la pura verdad. 

J ua.nita. sacó un pan u e lo de manos, secóse la traspiración del 
rostro, y tomando cómoda postura al lado del coronel, le dijo 
con acento· más calmado: 

-Hubo en el batallón un perro lanudo, de esos que llaman 
de aguas y que pPrtenecia al sargento T~rres, de la compañía de 
granaderos. Era un perro decente, sei'\or, y muy hábil, pmque 
todos le habían ensenado una porción de prueba~, iguales á las 
que se hacen en los circos. Esta santa criatura amaneció una 
mañaria muerta de una pui'lalada en el corazón, y nadie supo 
quién lo había muerto, que sospecharlo no t>ra posible, puesto 
que no se le conoda enemigo alguno; pero mi marido y yo he­
mos ct·eído siempre que el matador fué algún con eta ó tamhor, 
porque después lo desollaron, secaron el cuero y ·lo guardart·n, 
según ellos para disfrazar y reírse del Ratoncito, pero después se 
vió claramente que no era para semrjante risa, sinó para Pjercer 
el contrabando en el cuartel, y poner en peligro la reputa­
ción de un buen sargento. 

-Vamos, Juanita, creo que e~.tás haciendo una confusión Pn 
t~· relato, pues de otro modo no me puedo dar cuenta de la idt>a 
de que en el cuartel se pueda ejercer el contrabando; allí no hay 

aduana ni derechos que pagar. 
-Valiente, mi coronel, hágase el inocente para hacerme 

creer que no sabe lo qne se quiere decir y lo que se Pntiende 
por contrabando en los cuarteles. Bien debe conocerlo porque 
también ha sido subalterno y ha debido &et· medio diablón, 

Campaña y guarnición 2 
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puesto que ahora que es coronel y gallo que no se ablanda al 

primer hel'VOI', tiene más mañas para el amor que razones Lu­
cio Sánchez para sacarle prestado á una un pa1· de reales, que 

nunca devuelve, por la.s mismas argucias. Se ha olvidado que 
cuando los oficiales ó soldados meten mujeres de visita á hora 

que estas DO son permitidas, cometen un COntrabando? y cuando 

los soldados introducen furtivamente bebidas espirituosas ¿no 

cometen también un contrabando?. . • Pues bien, esto último 

es lo que hacía el Ratoncito siguiendo las órdenes é instruccio­

nes de esos bergantes de la banda, encabezados por ese ruin 

mastodonte, que en mala hora han hecho tambor mayor del 

cuerpo. 
-Mira, VirgPncita, vamos al caso y déjate de . indirectas á 

tus superiores. 

-Dispense si lo he ofendido, pero la verdad es la verdad; y 
si me apura le he de contar todo lo que sabemos de usted, en 

cosas de dimes y diretes con las buenas mozas, y entonces si 

que sería relato más largo que un sermón de cuaresma, ó que 

un plantón de diez horas para· un soldado que está enfermo del 

estómago; será mejor que no me interrumpa y verá corno le 

refiero el suceso de un sólo aliento. Á los pocos días de muerto 

el perro del sargento Torres, vimos otro algo parecido en el 

cuartel, con el que se entretenían los de la banda. ¿Y qué cree 

usted que era? El Ratoncito á quién habían cubierto con la piel 
del muerto, y como era mucho má& chico que el difunto, lo 

agrandaban envolviéndole con trapos. Jngaron y se rieron, 

ellos y los demás del batallón, y á la hora de puerta franca se 

llevaron también al Ratoncito disfrazado de pP.rro de aguas. 
De~de ese día hubo borrachera general en los de la banda y en 

muchos soldados que no salían del cuartel. El mayo¡· del cuerpo 
estaba como una furia, porque el jefe lo acusaba de no hacer 
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cuidar debidamente la puerta del cuartel, y pet·mitir de ese 

modo Ja entrada de bebidas. U na mañana que le tocaba entrar 

de guardia á mi marido, como sargento de puerta, mandó el 

mayor que se hiciera una inspección minuciosa en las cuadras, 

dando las órdenes más extrictas para la revisión de todos y 

de todo lo que entrara al cuartel. Señor, á pesar del inmenso 

cuidado y vigilancia, habían introducido aguardiP.nte á juzgar 

por las borracheras que hubo. El mayor, armó un tole tole y 

movió la sin hueso con más vigor que diez comadres qne se 

cuentan sus contrariedades; y aunque hubo castigos fuertea para 

los delincuentes, nadie dijo cómo había abtenido el aguardiente. 

Á mi marido lo pusieron preso, acusánd~le de haberse descui­

dado en el cumplimiento de sus deberes, no acusándole de so­

borno porque es bien conocida su honradez á toda prueba. El 

jefe lo mandó llamar á su presencia al día siguiente, diciéndole 

que lo ponía en l~bertad, pero á .condición de que antes de tres 

días, diera un p~rte fiel y bien probado, exponiPndo el modo 

cómo se había introducido el contrabando, y que de no hacerlo 

así, sería degradado en su clase para echarlo a las filas. Mi po­

bre marido vino afligidísimo á contarme su desdich, pero lo 

tranquilicé, diciéndole que iba á averiguar los medios de que SP 

habían valido para burlar la vigilancia; en seguida me fui á ver 

á Refugio, la mujer <iel sargento Tones, y cuando estuvimos 

solas la dije: "Mire sargento Refugio, usted sabe lo que le pasa 

á,pli marido y la condición que le ha impue~to el jefe; pues 

bien, es necesario que me averigue del tambor mayor el modo 

cómo se hizo el contrabando, y esto antes de mai'lana.'' La Re­

fugio se me quiso hacer anguila al principio, pretendiendo esqui­

var la cosa, pero yo la hablé claro y sin indirectas, jurándole 

que si mi marido perdía sus ginetas, que le habían costado lar­

gas y penosas campañas, sin contar las acciones de guena en 
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que había estado y cuatro bu raros que le habían acomodado en 

el cuPrpo )as balas enemigas, yo le contaría al suyo, probán­

dolo con testigos como Jo manda la ley, que ella andaba ma­

leando con la banda lisa; y como el sargento Torres, por mncho 

menos le dibuja Jos lomos á rebencazos, se condolió de nuestra 

aflicción y averiguó todo Jo que queríamos saber. 
-¡Hola! y de qué medios se habían valido para bnrlar la vi­

gilancia de puerta, y el registro de inspección personal? 
-No le digo, mi coronel, por medio del contrabandista más 

hipócrita: el Ratoncito. La. mujer del tambor Freyre, estaba 

esperándolo en el almacén de la vuelta, dondP había comprado 

aguardiente mezcal, con el que llenó una tripa gruesa y como de 

dos varas de larga; luego que los de la banda calcularon que era 

tiempo para que estuviese pronto el contrabando, principiaron 

á correr por el patio al contrabandista, el que á una seflal dada 

salió coniendo á la calle y se dirigió como flecha al almacén. La 

Josefa, lo tornó, desatándole el cuero dei perro de aguas, lo des­

balijó de los trapos con que estaba cubierto~ y en su lugar co­

locó la tripa llena de aguardiente, volviéndole á asegurar la piel 

dPI honrado difunto, qne ahora servía en manos de unos perver­

sos como encubridora de acciones ilegales. Una vez terminada 

la operación, le dió un terrón de azúcar para halagar su vicio 

de goloso, y en cuanto lo hubo comido Pmprendió el trote en 

dirección al ruartel; llegó á la pue~ta y luego que vió el paso 

libre se metió corriendo á la cuadra de la banda lisa, donde le 

aliviaron de la carga, que no sólo compraban para su uso par­

ticular, sinó para venderlo caro á los que Fstaban en el cuartr.l 
11in poder salir. 

-Es un medio ingenioso, aunque no es nuevo; no me han 
de hacer á mí de esas jugarretas. 

-No cacarée mucho, mi coronel, mire que no es bueno vana-
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gloriarse, y mucho menos usted, á quién ya se lo han fumado. 
¿No ve que tienen más camándulas y recovecos, qne una mujer 

cuando quiere engai'lar? no sabe lo peines que son , ni caspa 
dPjan! 

-Qué diablura. me han hecho, y de la cual no me he aper­
cibido? 

-No hace todavía ocho días, que usted le decía con enojo al 

capitán Casas, que tf'nÍa la convicción de que en la cuadra de 

la banda no se hacía bien el servicio nocturno, pues siempre 

vPia con cara de recién despertado á la imaginaria de cuarto, y 

que á pesar de sus esfuerzos para sorprenderlos no lo había con­

seguido. Hasta dijo, que ha. habido vez en que se ha descal­

zado para que no lo sintieran cuando entrara á la cuadra, y 
ello sin resultado, pues encomraba de pie al que estaba de ser­

vicio. 

-¡Es cierto esp! 

-Pues bien, allí duermen todos á piema sup)ta, sólo que 

uno de ellos se acuesta al lado de la pue1ta dentro de la cuadra 

y el Ratoncito del lado de afu~1·a: así que éste oifatea que al­

guien se aproxima, se IPvanta sin ladrar ni hacer ruido y se 

echa sobre la cara del dormido, ó lo agarra con los dientes del 

cuello y lo sacude para despertarlo, y conforme se levanta éste 

poniéndose de pie, se vuelve á echar hipócritamente haciéndose 

el dormido. ¿Sabe ahora, por qué no ha podido pillarlos en falta? 

-Está bien, J nanita, te agradezco los infonms. Ahora 

¡arriba! para eeguir la jomada. 

---+1tt+---





l~a sargento lef.ugio 

,r¡:j .a.cí.a. seis anos que el sargento Torres de la compañia de 

~ granaderos del batallón Zat·agoza se babia casado con una 

viuda jóven llamada Refugio, y de cuyo matrimonio nac1o 

un hijito que entonces tendría unos cinco anos, siendo tan 

chino y feo corno el padre y rechoncho como muy pronto 
debla serlo la madre. 

Torres era hombre de elevada talla, seis pies dos pulgadas 

por lo menos de estatura y ancho de espaldas. Su origen indio 
era innegable; su cara lo atetoti~uaba, tanto en su forma 

y color como en el aire caviloso y taciturno que ponia de ma­

nifiesto. Persona honrada, soldado valiente y lleno de discipli­

na, sufría á veces amargamente á causa de la conducta irre­

gular de su mujer, que para fin de fiestas, como se dice 

vulgarment(>, se babia aficionado á la ginebra con mas ternura 

de lo que convenía á su razón y á la tranquilidad de su mari­

do, pues cuando la ginebra que bebía se le iba del estómago 

á la cabeza se hacía insoportable: tenia pesada la bebida, 

como .decian ]as otras soldaderas. 
Estando sobria (>ra de carácter poco afable, pero cuando se 
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le elevaba el alma con la bebida traiccionera, según decía, 
ni el dPmonio que la soportara por díscola y harullera, temién­
dola todas porqne nunca se le caía de la liga la navaja sevilla­
na, que manPjaba con destreza, como podía atestiguarlo más de 
un soldado que con Pila se había querido tomar ciertas liber­
tadel', pues no dejaba de ser regulatona y de dar su gatazo 
cuando ¡;:e empPrifullaba. De ¡·pgular estatura y á la fecha co­
mo dP unos veinte y ocho afíos, tenía el deft!cto físico de ir 
adquiriendo rápidamente un crecimiento de circunft>rencia tal 
que, cuando se ~;entaba. en una silla connín, sobresalía su 
cuerpo por lo menos unos t.rf'inta centímetros de cada lado, 
eso que no era mujer que usara aumentativos corporales de ar­
tificio. Tan consciente estaba ella de lo que tenía que á vecPs 
solía exclamar con energía, cuando le hadan la incómoda 
ob<servación de qne ~~ada día se ponía más gorda: 

-Sea mucho ó poco, bueno ó malo lo qne yo tenga, lo 
luzco con orgullo porque al fin así me Lo ha dado Dios: vale 
mát~ ser tortuga gorda y no bacalao flaco. 'Esas que me llaman 
paloma pechugona y dicen qt.Je para verme la punta de los 
pies tengo qne levantados hacia adelante, haLlan ai'Í de pura 
envidia, porque son de aquellas que no tienen came ni para un 
puchero flaco. 

La única persona á quien re¡;;petaba era PI coronel, no por 
miedo, pues este le era desconocido, sinó por nn carif'lo profun­
do que por él sentía. Para ella el coronPl era algo más que un 
hombre, y esta especie de veneración nllcÍa de un acto insignifi­
cante por parte de él. Sabía éste muy bien qne las mujeres de 
los soldados sabPn todo lo que pasa en el cuerpo porque todo se 
lo cnentan entre sí guardando con fidelidad el secreto, de ahí 
q_ue se ~ropusiera cautivarlas con agasajos y rPgaJo¡;;; aten­
CIOnes a que no estaban acostumbradas de los demás jefes y 



La sargento BA:Ifugio 25 
~~.--~~~--~----~~~--~~ 

que forzosarnen~e debía. alucinarlas para tener confianza y 
simpatía al principio, las que después terminarían en confi­
dencias. 

El coronel estudiaba el lado fhco de cada una y sus predi­

lecciones, y las observaciones que hacía le daban la norma de 

conducta para obsequiadas regalando á una un pat· de zarci­

llos de doublé, á otra un anillo de oro con piedras de pacoti­

lla, aquí un chal y allá un vestido de colores chillonP.s, á ésta 

un par de botines y á aquella un par de enaguas bordadas, 

dando esto un resultado uniforme: todas eran sus confidentes 

y no se movía una paja en el batallón si:n que él lo supiera. 

A R(!fugio la había catequizado hasta domesticarla con un 

rf'galo que le hizo á su ídolo: su hijo. Pasando un día por un 

pueblito vió en una tienda un traje de escocés para nií'lo, com­

prólo y se lo regaló pidiéndola que lo hiciera lucir en los dias 

de fiesta. Así sucedió; el primer domingo lo vistió al chico, 

lle\·ándolo de pas_eo por todas partes repitiendo á todos que ese 

traje era obsequio del coronel. El muchacho parecía un mono 

vestido, pero para ella estaba mejor adornado que el m~s rico 

de los nií'los de Méjico. 

En una de las marchas qne hizo la División del Norte en 

1866, IIPgÓ el batallón á un pueblito del Estado de Tamaulipas 

llamado Río Blanco, para permanecer allí unos quince días. 

En ese punto hubo un convento de frailes, con lo cual queJa 

dicho que era un distrito abundante y hermoso, porque esos 

señores son gente entendida en eso de hacer sus nidos. Hacía 

ya algunos ai'los que se habían suprimido Jos conventos pa­

sando á ser propiedad nacional, así es que solían servir de 

cuartPies á los cuerpos que llegaban de guarnición. El batallón 

Zaragoza fué preferido para ocupar el convento y como era 
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natural entraron también las mujeres de los soldados, á tomar 

alojamiento en uno de sus patios. 
U na tarde y á la hora en que los soldados andaban francos 

y de paseo por lo.; barrios, se escurrió el coronel detrás de uno 

de los pilares del atrio de la iglesia inmediato á la puerta de 
fierro; extendió una manta sobre el suelo,acostóse y se tapó con 

un capote de soldado, de modo que los que pasasen y lo mira­

ran lo tomaran por algún soldado de la guardia que estaba 

echando apaciblemente su siesta. El coronel se valía de estP 

medio para observar las entradas y salidas del cuartel, y sin 

que el mismo oficial de guardia conociera su presencia. El sn b­

teniente que la mandaba era un joven valiente y disciplina­

do, bondadoso en extremo, pero que en cuanto á inteligencia no 

había sacado patente por invento alguno, puesto que no era 

capáz ni de inventar el hilito de cortar mantequilla. 

Á poco rato de estar el coronel en acecho, oyó en la plaza 

la voz destemplada y airada de la sargento Refugio, que venía 

entre otra~ dos soldaderas que la aconipai'laban tratando de 

calmarla. El oficial salió al portón, y todo fué enfrentarse la 

Refugio con el cuando se desató en improperios contra el bo­

nachón de Lozano, quien, sin hacer caso de las injurias, se li­
mitó á decirla con toda calma que entrara al cuartel, que 

callara la boca, y que durmiera la mona que traía. Esta últi­

ma frase la exasperó fuera de todo límite, y avalanzándose 

sobre el oficial con los puños crispados, le arrojó al rostro una 

andanada de palabras soeces, terminando con decirle: " La 

mona ha de haber sido la desgraciada que ha sido su madre, 

pues si la fl'Uta no cae lejos del árbol, claro está que usted es 
hijo de orangután ú otro animal semejante. " 

El pobre Lozano se amostazó quizá por la falta de respeto 
que se mostraba á sus padres, ó porque la conducta de la sar-
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gento Refugio era muy poco conforme con lo que prescribe la 
disciplina militar, y bien pudiera ser que fuese porque no an­

daba muy desacertada la comparación de cara de mono con que 

se le favorecía; realmente, no era deudor á la naturaleza por 

haberle dotado de bellPza, y más bien había sido olvidado de 
una manera lastimosa. 

~] resultado fué que mandase llamar al ¡;argento Torres, 

pues aquello llevaba a8pecto de concluir Pn alguna paliza q11e 

habría que aplicarle buenamente á la Refo~io si se le ocorría 

echar mano á la navaja y emprenderla con la guardia. Llegó 

el ¡¡argento y Lozano le ordenó que llev¡ua adentro á su mojer, 

que la hiciera callar, y en seguida que la aco¡;tase para que se 
le pasara la embriaguez. 

- ¡Vamot-! la dijo el marido. 

-Voy porqne para eso venía y no porque este mequetrefe y 

tú, grandísimo chivato, me manden á dormir. 

-Va m os, Refugio, cállate la boca y no me vuelvas á llamar 

chivato, pues sabes que no me gustan palabras injuriosas. 

-Pues por lo mismo te he_ de decir chivato! y ni el diablo y 

todos los suyos me han de hacer dar· un paso ni para atrás ni 

para adelante: aquí estoy y me quedo. 

Durante este corto diálogo habían penetrado al atrio y esta­

ban como á cinco pasos del coronel, que todo lo había oído y 

observado. El sargento se había puesto coloral}o como pavo 

enojado cuando oyó las últimas palabras de su mujer, y en su 

mirada se veía la ira que lo dominaba, sólo contenida en su des­

borde por la pre!'lrncia del superior. 

- Vamol'l, Refugio, no me digas malas palabras, mira que 

~oy tu marido y el sargento primero de tu compaflía. 

-Á ver como no eres mi padre también y capitán de la 

compai'lía; te he de llamar chivato! chivato!! CHIVATo!!! 
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-Vamo!l, Refugio, mira que por tiltima. vez tP. lo digo, y si 
repites la palabra ofensiva, no sé lo qne te voy á hacer. 

-Pues sí, te la he de decir! gl'itó enfurecida la Refugio, y 
alzando la voz ya algo ronca le lanzó al marido la palabra de 

insulto: CHIVATO! 
Apenas la había proferido, cnand~ ci<>go de cólera se acercó 

el sargento p1.ra pegarla, pero ella retrocedió como para evitar 
los ~olpe!l, y entonces le dió él un puntapié en la boca del 
estómago, arrojándola de espaldas contra el suelo, donde quedó 
tendida corno queda un cadáver al cae1·. El ofidal y las dos muje­
res la rodearon inmediatamente, el coronel se sentó y el sargento 
quedó inmóvil. Refugi(l casi sofocada se incorporó pocos mo­
mentos de;;pués, esforzándose por tomar aliento, y cuando con­
siguió que en su¡: pulrnone.i penetra1·a un poco de airP. clavó la 
mirada en su marido y amenazándolo con el puño cerrado, le 
lanzó, de manera apenas perceptible, la injuriosa palabra: chi­
vato! Iba el sargento á echarse sobre ella cuando se oyó la 
~onocida vo1. dt-1 col'Onel. · 

-Refugio, cuidado con deei1· una sola palabra más! ven acá 
y acuéstate á mi lado. 

-Sí, mi coronel, allá voy porque usted es el que lo m\nda, 
pero no he de obedece¡· á muñecos ni á mi marido que es un ..• 

-Silencio, ó me levanto! le g1·itó enojado el coronel. 
Al oír esta~ palab1·as, Refugio se dirijió á donde estaba el 

jefe con la misma temerosa humildad del perro á quien su due­
ño amenaza con el látigo, y con voz ext1·añamente tímida le 
dijo: 

-No me guarde rencor, mi coronel, es la bebida la que ha 
faltado, pues yo n ur.ca dejo de respetarlo. Aquí, á su lado voy 
á dormir la mona, más tranquila que un angelito. No me guar­
de rencor. 
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De esto que acabamos de referir no había pasado ni dos me­
ses cuando, estando el Zaragoza en el Saltillo en marcha hácia. 
Quenitaro, la sargento Rl.'fngio hizo una de las suyas, de carác­

ter tan grave que el coronel se vió obligado á hacerla castigar 
por el marido. 

El batallón estaba franco y 8ería como las dos y media de la 

tarde cuando se levantó el coronel de dormir la sil.'sta y se puso 

á recorrer el cuartel, visitando las cuadras y observando si las 

cosas estaban en su lugar y todo con el aseo debido. Al entrar 

á la cuadra destinada á las mujeres vió á una anciana que 

acompañaba á su único hijo, un excelente soldado de la segunda 
compañía, curándose de unas heridas q~e tenía en el brazo. Se 

acercó y notó que eran causadas por arm:t cortante, y dirijién­
dose con aire de t"eprocbe á la paciente, l:t dijo: 

-Viejita, será posible que tu andes en pleitos? ttí, que has 

sido siempre tan juiciosa te has dado también á hacer vida 

pendenciera? 

-No, mi coronel! contestó la pobre soltando el llanto, nunca 

he de desmentir la buena opinión que le merezco; y esto que 

me ve ha sido cau8ado por la sargento Refugio que está algo 

tomada. 
-Cuéntame los permenores. 

- Pasaba por el almacén del Buen p1·ecio y entré á comprar 

un poco de azúcar, de café, y unos cigarillos para mi hijo, 

cuando la Refugio que estaba en el despacho de bebidas, me 

llamó para que tomara con ella una copita; como yo rehusaJ"a 

con buen modo diciéndola que jamás bebía ni siquiera un 

trago, Fe enojó y me dijo q rte ella me lo haría beber. Y o no la 

contesté y como ya me había despachado el almacenE'J_'O me di­

rijí á la calle, pero la sargento Refugio me salió al encuentro 

ar.ostrofándome muy feamente, mi coronel. La aguanté, Fin 
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embargo, y la pedí que me dejara ~eguir mi camino, pero esto 

Ja enfureció, diciéndome que yo hacía eso de pura hipócrita para 

captarme la voluntad de usted; que yo he debido ser una buena 

pieza, pues que á la vejez me daba por santurrona y ahora iba 

á misa y me confesaba, molestando á los demás con mis rezos 

en la noche. Entonces me enojé y la dije que yo era así porque 

se me antojaba, alegrándome no ser una loca desvergonzada, 

como ella que era la deshoma de su marido y la vet·güenza de 

su hijo. Pero no bien hube dicho esto cuando ya la Refugio 

había echado mano á la navaja, la había abierto, y me tit·ó dos 

hachazos á la cabeza qne me los quité con el bt·azo, y viniendo 

en mi ayuda los soldados que estaban allí la separaron y desar­

maron, volviéndome al cuartel con mi compañera para curarme 

de las heridas. Es todo lo que hubo y le juro que es la pura 

verdad. 

-Está bien! dijo el coronel, y dirijiéndose al cuerpo de 

guardia ordenó al capitán de cuartel que mandara buscar á 
Refugio, conduciéndola un cabo y dos soldados, comunicándole 

que era por orden !.luya. 

Á poco rato la trajeron á su presencia; en la cara se veía al 

coronel que estaba enojado, y por consiguiente iba á hacerse 

justicia inmediata y á lo Pedro el Cruel. 

-Qué te ha hecho la madre de Reyes para que tú la las­
times? 

-Me desairó, mi coronel, sí, me desairó, á mi, la sargento 

Refugio, que Eoy mujer más hombre que el más pintado, salvo 

el re11peto que le debo á usted. Esa trompeta de mojigata se 

negó á tomar conmigo una copita que yo pagaba; y estoy segnra 

que conforme me vió ya se había propuesto venir con el chisme 

de que yo estaba divertiéndome un poco con mis amigos. 
-No ha habido más que eso? 
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-Y le parece poco? crée usted que yo me había de dejar 
despreciar por esa beata vieja, zorra hipócrita? 

-Basta! ordenó el coronel, y mandó al cabo que fuera á 
llamar al sargento Torres, marchándose en seguida á su pieza.. 
Alli entró el sargento, se cuadró militarmente, haciendo el sa­
ludo de ordenanza. 

-Ordene, mi coronel. 

-Sa•·gento, Refugio ha herido á la madre de Reyes que es 
una buena mujer é inofensiva, y me veo en la necesidad de dar 
un buen ejemplo entre las soldaderas, pues de lo contrario va­
mos á tener escándalos todos los días. T~ngo que hacerla casti­
gar, pero en consideración á que usted ~erece todo mi respeto 

por su condur.ta excelente, no haré que se la castigue por la 
tropa ni delante de ella, pero le pido que como marido le dé 
una buena azotaina. 

-Sí, mi coronel. 

-Llame á su :mujer á mi presencia. 
Salió el sargento y al poco rato volvió acompañado de Re­

fugio que tJ•aía una cara compungida. 
-He dado Prden á tu marido que te dé en su cuarto por lo 

menos unos cincuenta azotes, en castigo de lo que has hecho 
con la pobre vieja de Reyes; y te prevengo que si vuelves á 
hacer algo parecido te hago echar del batallón. Vaya sargento 
y cumpla. 

-Con su permiso, mi coronel; contestó el sargento, giró so­
bre sus talones é hizo un ademán imperativo á su mujer para 
que le precediera. Pero ésta, antes de obedecer se dirigió al co­
ronel diciéndole: 

--Si usted lo manda es porque lo merezco y lo aguantaré 
sin quejarme; pero no me guarde rencor, mi coronel, no me 
guarde rencor! 



-V~te! 
Salieron ambos y pocos momentos después los oía el coronel 

entrar á su piezn, que estaba sf'parada del dormitorio de éste 

por un tabique delgado, lo que hacía que el castigo tuviera que 

ser oído en todos sus ruido~os pormenores. 
-Mira mujer, hasta para tus castigos tienes suerte, ptu:•s si 

el coronel no hubiera intervenido en esta ocasión, Dios me pPr­

dont-! pero me tienes tan cansado con tus trancas que creo que 

hoy te hubiera muerto á azotes, después de la maldad cobarde 

que has cometido con la pobre viPja madre de Reyes. Eres la 

dPsgracia de estP Ínclito batallón, y más que bueno es el coronel 

que sólo ha ordPnado que te dé cincuenta azotes; así rPza la 

orden, pero también me dijo que la azotaina fuera de mano de 

hombre. No te aflijas, Refugio; por lo que respecta el núme1·o es 

corto para tus merecimientos, pero por lo que h;¡ce á la calidad 

te prometo que han de ser rebencazos de los que sacan lonjas. 

-Aprovéchate sin vergüenza, pega duro y parejo, que sabré 

aguantarlo porque es de orden de mi co~onel. Pega á tus an­

chas, canalla de verdugo, pues no me castigas sinó por cuenta 

agena. Principia de una VPZ y déjate de echar sermones zonzos, 

que de fraile no tiene11 sinó lo bruto é insaciable. 

Apenas hubo pronunciado Refugio su última palabra cuando 

se oyó el ruido seco del primer rebencazo. Siguiéronse pausada­

mente otros y á cada uno dP ellos se oia la voz del sargento que 

los contaba: dos, tres, cuatro ... 

-Pega, no más, bruto, animal! que no has de poderte jactar 

que pegas por ti y en lo tuyo, pues por más que seas mi marido 

no has ~acado patente de invención para tener la exclusiva. 
- Trect>, catorce, quince ... 

-Cuenta no más los rebt>ncazos que pPgas por cuema· agt>na, 

que lo que es las que yo te hago no has de poder sumarlas. 
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-Veinte y dos, veinte y tre~, veinte y cuatro; cállate Refu­
gio! ve in te y cinco, veinte y 8eis ... 

-He de hablar, que para eso me ha dado Dios la lengua y 
para sacártela á tí, chivato! 

--N o me exasperes! treinta y cuatro, treinta y cinco ... 

-LastÍmame no má~, perro sarnoso, que no han de faltar 

manos amorosas que me curen las herida~. \"iejo chivato! 

-Refugio, mira que si sigues así, he de darte doscientos 

por mi cnenta, conforme cumpla el número de la orden. Cua­

renta y cinco, cuarenta y seis ... 

- Atn\vete á hacerlo y verás si soy n!anca, chivato. 

-Cincuenta! y ahora por mi cuent:t' para qne no seas des-

lenguada. 

Cesó el pausado golpear que parecía marcar el compás de una 

marcha fúnebre, y sintióse un repiqueteo parecido á redoble de 

tambor tocando un paso de carga furioso. 

El coronel golpeó recio contra el tabique y con voz de mando 

firme y sonora, m·andó: 

-Basta, sargento! Refugio, acuéstate á dormir, y l!'ilencio! 

-Si mi coronel, dicho á duo fue lo único que se dejó oír; y 
antes que trascurrieran cinco minutos se oyeron unos ronquidos, 

que debieron ser de Refugio, pues su marido salia del cuartel 

e11 ese instan te. 

---+:rt+---
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~ntroducción de bebidas 

~ ECORDAMos haber leído en un libro de medicina que entre las 
~causas que más influyen á favorecer el vicio de la embria­
guez, está en primera línea la falta de instrucción y las profe­
siones duras y fatigosas: como es casi general la primera en los 
!loldados, y no pudiéndose negar que la carrera militar perte­
nece á las segundas, tenemos pue!=, explicada hasta cierto punto, 
la afición de muchos soldados por las bebidas espirituosas. La 
misma vida aventurera y penosa los predisponP. á ese vicio. En 
campafla tienen que soportar las crudas inclemencias de la in­
temperie; lluvias copiosas, fríos capaces de helar un horno ar­
diendo, calores a brasadore~; y e!lto soportado sin abrigo alguno, 
y muy frecuentemente, sin poderse alimentar hien, ni poder 

apagar su devorante sed. 
Así, pues, cuando el soldado llega á un pueblo parece que 

quisiera desquitarse de todo, bE>hit>ndo hasta embriagarse; y 
despué!l de un tiempo de larga guarnición lo hace quizá para 
olvidar la monotonía de la vida de cuartel. Este defecto, con 
otros que le son propios, el libertinaje y la pereza, sf'gtín la dura 
e~presión técnica, pE>ro que los ~oldados dulcifican llamándolas 



znwito amm· cm·,·ido y dulce bieneatw· de no hace'· nada, 
alean, sin duda alguna, la carrera. militar, que posee en cambio, 
)as buenas cualidades del valor, la lealtad, la limpiPza y el ordeo. 

Á imitación de muchas IPgislaciones civiles antiguas y mo­
dernas, siempre ha impuesto la Ordenanza militar penas severas 
contra e~e abU!!O, muy e~peciaJmente, cuando Se comete estando 
el Foldado de servicio. Los jefes de cuerpo toman en guarnición 
toda clase de medidas preeaucionales, á fin de evitar q ne en el 
cuartel se introduzcan bebidas espirituosas; de ahi la lucha 
constante entre los guardianes de esas medidas y los soldados 
que no pueden salir á la calle, por no tener puerta franca á 
ran!'a generalmente, de P.star sufriendo la pena que les ha aca­
neado algún acto de tramgresión á las di!!-posiciones contra la 
intemperancia. 

¡Cuán vanas suelen ser todas las precauciones que se mandan 
tomar! Es inútil que el sar~ento de puerta inFpeccione y que el 
rabo de vigilancia registre uno á uno á todos los soldados que 
regresan de pal'leo, y muy prolijamf'nte, á· los sindicados romo 
so8pechosos. Ni las mujeres de los soldados se escapan de las 
pesquisas; aún más, á éstas se las registra con mayor esmE.'ro, 
puE.'s son las que in trod n cen con má~S arte el agua rdif'nte; son 
contrabandistas de prinH'ra fuerza, que siempre ponen el aire 
más inocente y E'l modo más candoroso, cuando vienen pro,•is­
tas del néctar prohibido. 

Á medio día en punto se distribuye el rancho, y á esa hora 
principian á entrar al cuartel las soldaderas llevando algún pla­
tito ó golosina para sus maridos, con quienes comen genera)­
mente. Es el momento propicio para introducir el contrabando, 
burlando al sargento y al cabo que las registran en presencia 
del oficial de guardia, para evitar demasiado celo y minuciosi­
dad en la inspección. 
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Un día entró precipitadamente el teniente Vergara, y diri­
giéndose al oficial de guardia, de quien era gran camarada, le 
dijo con aire de misterio y lleno de contPnto: 

-Vengo para evitarte una rabieta y á proporcionarme al 
mismo tiempo lln deleitoso momento. ¡Qué cara le vamos á ver 
ponPt' á la insinuante Prudencia! Se va á quedar frita cuando 
le descubras su escondite. 

--¿Qué está., diciendo, loco? ¿Qué demonios me importan los 
escondites que pueda tener la mujer del cabo Santos y lo que 
en ellos pueda hacer? 

-No me entiendes, hombrP; lo que quiero decirte, es que ya 
sé dP que medio se vale para introducir' el aguardiente con que 
rt>g:1.la á su cara mitad: ¡es una china ingenio!'!a! De largo tiempo 
ha venido preparando el golpe estratrgico. 

-Cuéntamelo pronto, porque ahora mi!"mo ha de llegar. 
-Nada; me reservo el placer de la sorpresa. Hazla inspec-

cionar bien cuan~o entre, ó tú mismo puedes hacerlo: soy capaz 
de apostarte un mes de sueldo á. que no descubres el contra­
bandu. 

- Pero en fin, cuéntame siquiera cómo has conseguido saber 
los artificios de Prudencia. 

-Los celos, Rodríguez, los celos furiosos de una rival. Tú 
sabes lo que es esa pasión ingrata, puesto que en Monterrey te 
los hizo sufrir tu novia, y entiendo que fueron en grado herói­
co, snpPrlativamE>nte mortificantf's. Bien sabfls, pues, que es 
pa~ión capaz de llPvar hasta la desespPración al que la siente, 
y que lo conduciría aún á hacerle cometer actos de falsía, no 
digo de indiscreción, que es lo que ha sucedido con la Inés Ro­
ble!~, quién está celosa como una furia de la Prudencia, pues ha 
vi:-to que su marido le arrastra el ala y que ella se contornea 
de gusto. Hoy estaba tomando yo una taza de café que la Inés 
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me había llevado, y bien informado de sus tribulaciones quise 
divertirme tin poco y le ponderé lo buena moza que Pra Pru­
dencia y Jo gracio8o de su andar. "No es oro todo lo q11e re­
luce," me dijo algo picada, "y yo no vPo tal gracia en el andar 
zandungueado de esa descocada." Continuó por nn rato en ese 
orden de ideas y ·allí fué donde pe¡:qné el modo de que se v11IÍa 
para su mai'IOsa introducción de bebidal". 

En eso estaban cuando lleS!Ó Prudencia llevando en la mano 
izquierda un canastito. Realmentt-, era una chinita preciosa! 
tendría unos veinte ai'los; la cara ovalada era una perfección; 
ojos negros y rasgados, con pestai'las largas, cejas delgadas y 
bien delineadas en su curva, la boca carnosa y roja, barba fina 
y pelo abundante, peinado lisamente en la cabeza y atado E-n 
dos largas y gruesas trenzas, unidas por una cinta en su extre. 
midad y suspPndidas por una peineta de carey, lo cual hacía 
que resaltara más lo tupido de ellas. Un rebozo delgado que ca­
yendo de los hombros envolvía la delgada cintura, h'icÍa resal­
tar la belleza de los contornos de su cuerpo, y lo corto del \'es­
tido dejaba ver dos pies diminutos y altos de empeine, bien 
calzados con zapatitos que no impedían ver el nacimiento de 
una pierna bien torneada. 

El oficial de guardia la hizo entrar á la prevención y con 
sonrisa satisfecha, la mandó que le diera la canastilla para re­
gistrarla. Nada de prohibido encontró allí, y mirándola de 
arriba abajo co~ aire escrutador la dijo con acento de hombre 
convencido: 

-Prudencia, no tengo la menor duda de que hoy traes aguar­
diPnte para Robles; con que así, sácalo de donde lo tengas rs­
condido para evitarme que te registre. 

-Mire, mi teniente, va á perder su tiempo registrándome, 
si es que busca contrabando; pero más bien creo que es otra 
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cosa lo que se propone, pues veo que el teniente Vergara se 
sonrie con pillería, y ha de ser que quieren divertirse pellizcán­

dome, como lo hizo el otro día ese atrevido, cara de escuerzo· 

del capitán Moscoso, á quien tuve que hacerle pagar su inso­
lencia con una buena bofetada. 

-No, chinita encanta~ora, no me juzgues tan mal. Me son­
rio porque se me hace agua la boca al verte tan donosa, y me 

admiro lo que aumentan diariamente tus atractivos seductore!!'. 

-Mírenlo al teniente Vergara, tan zalamero que me ~ale 

ahora, como para que le crea quf' siempre se ha fijado en mi. 
-Y así no más es, mi envidiable Prudencia; tan te he ob­

servado siempre, que recuerdo perfectamP.nte que cuando te co­
nocí ahora seis meses eran delgadas tus trenzas, y mira lo 

que han aumentado, como todos tus encantos, sPgÚn debo su­

ponerlo. 
Al oir esto se quedó turbada la china, y recogiendo con pres­

teza la canasta, le dijo al oficial de guardia que se iba porque 
sn marido la estaba esperando y ya hacía mucho tiempo que 

estaba allí. 
-·-No te apures, Prudencita, la dijo, Rodríguez, no te voy á 

registrar la. ropa porque creo que allí nada llevarás de prohi­
bido,. y porque para mi tranquilidad y tu susceptibilidad quis­
quillosa conviene que no anden mis manos sobre los hermosos 
dones con que te ha favorecido la naturaleza, pero quiero ver 

lo que puede el arte' por eso me tomare el permiso de des­
hacerte una de las trenzas para ver con qué las pones tan grue­

sas, puesto que en seis meses no te han podidc. crecer tanto, á 

pesar de lo que dice el teniente Vergara. 
-Está bien, mi teniente, y le evitaré la molestia; yo 

misma me voy á desatar el pelo; pero permítame que á mi vez 

le diga que yo tampoco tengo la más mínima duda de que al-
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guna sin vergüenza envidiosa se lo ha de haber soplado, porque 

de lo contrario nunca se les habría ocurrido andarme por el 

pelo cuando tenían un pretexto legal para andarme por el 

cuerpo. 
Llena de despecho se destrenzó el cabello, sacando de cada 

una de las trenzas una tripa como de cuarenta centímetros de 

largo, bien llena con el más puro aguardiente mezcal. 

Allí, como en las aduanas, terminó todo r.on un decomiso. 

Pocos días después de lo que acabamos de narrar, estaba de 

guardia el teniente Vergara. Serían como las dos de la tarde 

cuando sintió un bamllo en una de la.s cuadras, y corriende allá 

para ver la causa, encontró con qoe el causante de ello era 

nada menos qne el marido de 1 nés Robles, que estaba tan ébrio 

qne apenas podia marchar, resistiéndose á acostarse como se lo 
pedían sus compañeros. 

- Maldito pícaro! de dónde has sacado aguardiente para 
embriagarte? 

-Si no estoy en trua, mi teniente; si no he bebido licores 

tampoco; no he hecho más que comer el rancho y chupar unas 

naranjitas que me trajo mi mujercita. 

-Y eso te ha puesto en ese estado? 

-Quizá me hayan hecho daño dos bananitas que tomó des· 

pnés de las naranjas. Mire, mi tenienté, eso ha de haber sido 

lo que me ha alegrado un poco, pero no estoy mal de la cabeza, 

son los nervios que andan alborotados con el tiempo, señor! 

-Y o te voy á dar nervios, sin vergüeuza, ¡marcha al ca­
labozo! 

Nada observó Robles, y con paso humilde y tambaleante se 

dirigió al punto indicado, donde lo encerró el cabo de guardia; 

el oficial de guardia volvió al cuarto de banderas, preocupado 
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con lo que acababa dEl pas:u, cuando se le presentó Prudencia 
Santo~. 

_,...Qué quieres? le pregnntó el teniente. 

-- Vengo á ofrecerle nna~ naranjitas y bananas, contestó la 

soldadera con tono socarrón y sonrisa malicio.;a. 

-Gracias, no necesito de Pila~. 

-No las rehuse, mi teniente, mire que como las que le ofrez-

co no las ha. tenido nunca. para su nso. Vamos, ¿deja que le 

hable con confianza, y quiere que seamos amigos, pero de los 
buenos? 

-Bien, vamos al grano, ¿qué es lo qu,e está~; rumiando? 
-Principiemos por el prin,~ipio); servicio por servicio, no le 

parece justo? 

-Sí, mujer parlanchina, déjate de hacer maniobras y vente 

á la carga; qué es lo qne quieres? 

- Mire usted, el otro día me hizo pasar una vergüenza, me 

hizo tomar una rabieta, y lo qne es peor, ahora me han puesto 

por sobrenombre ,; La. rabona," pues dicen qne el teniente Ro­

dríguez me tuzó las trenzas. Yo me imagino quién es la que 

ha contado la cosa, y ha de sei· la mi~.ma que ha hecho coner 

la voz de lo sucedido, para hacerme rabiar y para que me pu­

sieran Pse apodo; todo ello por purita venganza porque su ma­

rido se ha aprrcibido que val¡ro más que ella. Ahora biPn, le 

propongo que me diga quién fue la que le refirió que yo ponía 

tripas con aguardiente dentro de las tr~nzas, y le digo cómo 

se lo fuman á usted metiendo contrabando todos los días, ha­

ciéndolo cómplice inocente, para reírse después con las demás 

mujeres del batallón. 
-Sí, convenido, pero á condición de que no te darás por 

entendida, pues me lo dijeron no por denunciarte, sinó para mos­

trarme que carecías de ciertas bellezas que todos te atribuían. 
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-Por esta cruz, dijo Prudencia, cruzando el pulgar sobre 

el índice de la mano derecha y besando la forma de cruz. 

-El otro día la hice rabiar á Inés RoLles diciéndola que 

tú eras una preciosa mujercita, y que nada más natural que 

un hombre perdiera los cascos por ti; y al ponderar tus belle­

zas enumeré la de tus trenzas tan abundante~> de sedoso cabello. 

"De tripas con aguardiente querrá decir" -- ~:>xclamó eÜa con 

ímpetu.-Yo cacé al vuelo la cosa y me vine á prevenir al rom­

panero Rodríguez, para evitarle un di!'gusto y proporcionarme 

un solaz original. . 

-No digo! es la misma que me imaginé; pero no crea que se 

le ha escapado la denuncia, lo ha de haber hecho inteucional­

rnente, porque está má~; rabiosa que un alacrán colorado. Me 

cela con su marido como si él valiera una pitada de tabaco 

aventado, y como si me faltaran galanes, cuando tengo para 

escojer corno entre peras. 

-Ya! ya! Prudencita, ahora dime cómo me hacen tonto á 
mí y cómo le h~ llegado el contrabando espirituoso á Robles 

habiendo pasado por mis manos; corno tú dices. 

-Hoy estuvo Inés y entró con un canastillo en· que llevaba 

naranjas y bananas para Robles, y cuando usted fué á rPgis­

trarla sacó de la canastita una naranja que le regaló á usted 

con mucho donaire y desparpajo, no es verdad? 

- Tal cual lo dices, y la naranja era muy buena. 

-Pues esa que le dró era la única que llevaba, pues las de-

más y las bananas no eran sino cáscaras. 

Y para qué demonios llevaba cáscaras? 

-Es que en las de naranjas iban buches de pavos llenos de 

aguardiente, y lo mismo contenían las tripas que encerrabau las 

cáscaras de banana!', todo muy birn acondicionadito, y á pro­

pósito para hacer pasar gato por liebre á los inocentes. 
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La cara que puso el teniente se la puede imaginar el lector 

á quien alguna vez hayan dPjado con un palmo de narices. 

De pronto se oyó al centinela que con estentÓrP.a voz llamó 

la atención de todos: 

- Guardia, á formar! el ciudadano coronel del cuerpo!! 

El ~niente Vergara despidió á la Prudencia que salió cor­

riendo para la cuadra de las mnjere10; la guardia tomó apresu­

radamente las armas y se formó con el tambor á su cabeza; el 

teniente mandó echar armas al hombro y fe batió marcha. El 

coronel entró al cuartel acompai'lado de Sl,l amigo el coronel del 

Regimiento de caballería Legión del Norte, y después de sa­

ludar á la guardia ordenó al sargento de puerta que comunicara 

á las cuadras la orden de romper filas. Pasaron al cuarto de 

banderas y el teniente Vergara le comunicó las novedades del 

día; y cuando le hizo saber que el soldado Robles estaba en el 

calabozo por ebriedad, se mostró contrariado. 
-No te puedes imaginar, Gerónimo, dijo el coronel á su 

amigo, lo que me fastidia saber que se embr¡agan en el cuartel; 

no me asusta que lo hagan fuera cuando están francos, puesto 

que pueden entrar á cualquier despach~ de bebidas; pero aquí, 

donde se ejerce toda clase de vigilancia; es cosa de hacer perder 

la paciencia á un Job esto de que han de poder burlar la guar­
dia. Ya veo de qué medios se valen para hacer el contrabando 

de bebidas. 
- Todo eso es viejo para nosotros, y sólo á ustedes los in­

fantes se les puede hacer esa jugarreta. 
-N o me vengas con pamplioas! á los infantes y á losar­

tilleros se las pegan como se las pegarían á ustedes los de caba­

llería. 
-Te apuesto á que á mi no me la pasan. 
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_Aceptado! Vaya por :m almuerzo al que invitaremos á 
diez amigos para maflana, á que te pasan ahora mismo por las 
narices medio litro de aguardiente. 

- PerfectamentP, pero yo he de registrar á los individuos. 
Salía entonces la banda de música compuesta de veinte y 

cinco hombres, que iba á la plaza á tocar la llamada para el 
E-jercicio; el coronel la detuvo y con la mayor flema dijo á los 

' . mUSICOS: 

-Mi compai'lero, el coronel de la Legión, dice que ningún 
infante es capaz de meter al cuartel medio litt·o de aguardiente, 
si él lo rE-gistra. Vamos á ver si se portan á su regreso, ó me 
dE-jan mal parado; va una opuesta de por medio y nuestro cré­
dito como infantes. 

En completo silencio salió la. banda á la calle, y pocos mo­
mentos después se oyó que tocaba llamada doctrinal. Como 
á la media hora volvió ejecutando una marcha alE-gre y colo­
cándose los dos coroneles en la puE'rta del c.uart.o de banderas, 
se dió principio al regi~tro por parte del jefe de la Legión. 
Cuando hubieron pa!lado los más le llegó el turno al individuo 
que tocaba el helicón, contrabajo, quien producía fuertes notas 
con !_:U instrumento. El coronel palpó al mú~ico por todas par­
tet~, como lo había hecho con los demás, pasando al inmediato, 
y cuando iba á terminar con éste, dejó de tor~ar el heli~'Ón, bajó 
su gran instrumE-nto y mPtiendo en la. campana de él mano y 
brazo, extrajo una. trementa tripa repleta de aguardiente, y di­
rigiéndose á su coronel ~e la mostró con ademán triunfante; 
pero cambiando en seguida, tomó un aire compungido diciendo 
con acento melancólico y desfallecientP.: 

-Quién sabe, mi coronel, si aquí habrá suficiente mezcal 
para poner como una uva á un soldado de caballería: como son 
tan voraces para t.odo! 
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- Ah! cara de botija, declaro que me has hecho perder la 
apuesta, y por la lección te V•lY á re~alar cinco pesos. 

Todos soltat on una franca risotada, y después de despedir á 
la banda Pntraron al cuarto de banderas, donde ya estaba el te­
niente Vergara con una soldadera conocida por La Rácula. El 
oficial le dijo algunas palabras al coronel, y éste se dirigió á su 
amigo: 

- Esta mujer pide permiso para entrar á ver á su marido 
y llavarle para su cena una ollita con frijoles , pero aún 
no ha entrado porque me dice el teniente que lleva contrabando 

•seguramente, pidiéndote que la registr~s como hombre en­
tPndido. 

Principió el coronel por destapar la olla de barro y vió un 
gnisito de porotos que despedía un delicioso olor; en seguida to­
mó á La Rácula tocándola por todas partes, y satisfecho de la 
inspección, dijo: 
-Á no ser que i'ea dPntro del cuerpo, estoy segnro que ésta 

no lleva contrabando de aguardiente. 
Entonces tomó el teniente la olla, destapóla, y volcándola so­

bre un plato derramó el guiso de frijole~; pero con sorpresa de 
los dos jefes vierún que á pesar de haber estado llena la olla, 
era poquísima la cantidad relativamente á su tamaño. El te­
niente tomó el jarrón de agua y derramándola, tomó de nuevo 
la olla, metió el indice y el pulgar, hizo un esfuerzo y sacó un 
con:ho, en ¡,;eguida la volcó sobre el jarrón y cayó en él por lo 
menos un litro de aguardiente mezcal. 

Ante tan inesperada solución no le quedó al amigo del jefe 

del Zaragoza ~inó declararse vencido. 
-- N o se me había ocurrido que podría tener doble fondo la 

olla, pero tampoco se me hubiera ocurrido que nn infante fuese 

más lince que un soldado de caballería. 



46 Campafia y guarnición 

-Nada tiene de extrano, siendo obvia la razón. Los in­
fantes siempre andan y viven entre racionales, y es sabido que 
quien anda con la miel algo se le pega, y como ustedes siempre 
andan acompanados de sus caballos ... 

- N o concluyas tu idea; ya tomaré la revancha. 

---+*+----



~a.s solda.dera.s <ll 

Si;~ A Ordenanza militar de los Estados Unidos de Norte Ame­
~ rica autoriza que sigan á la tropa cuatro mujeres por com­
paflía como lavanderas, y al efecto lleva cada una sq certificado 
correspondiente, gozando de una ración como el soldado; pero 
en los ejércitos del resto de la América, es sabido que nunca 
falta un buen número de ellas, que ya como esposas, madres ó 
companeras, siguen á los cuerpos hasta en las más penosas cam­
panas. 

Por regla general, pertenecen á la es.cala social más baja, y 
la vida que llevan y el centro en que viven no son lo más á 
propósito para elevarlas moralmente, pues m• es allí donde pue­
dan recojer ejemplos de templanza y de virtud; si á ello se agre­
ga, lo que es tan sabido, de que tanto el hombre como la mujer 
aprenden y siguen con más facilidad lo malo que lo bueno, se 
tendrá claramente la norma de la moral predominante en esas 
criaturas. 

Sin embargo, y por más que parezca una anomalía, se en-

(l) Este nombre se da eu Méjico á las mujeres que en el ejer~ito siguen á los 
soldados, como en la Argentina se les diotingue con el de t~~i/r'cas1 y el de ,.a!Jonas 
en el Per6 y Bolivi11., 
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cuentra entre e~as mujeres con mucha frecuencia un caudal in­
menso de sentimientos delicados, é impulsos llenos de nobleza y 
ahnegacién; pero como por de~gracia predomina en ellas la ig­
norancia más absoluta, casi siempre se dejan guiar por sus im­
pulsos naturales, prescindir·ndo muy á mPnudo de lo que en 
toda buena sociedad se entiPnde por pudor y delicadeza. ¡Así 
son también las cesas que se \'en en su existencia! 

El batallón Zaragoza tenía un buen núnwro de ellas: como 
unas treinta y cinco; y si bien Pn su lllf.yor parte Pran de aque­
llas que inspiran el más profundo rE>speto, por el prPcPpto bí­
blico que ordena no codiciar los bifnes agPnos ni la mujer del 
prójimo, había algunas que eran verdaderos antídotos contra 
el amor y alguno¡¡ de los siete pecados capita)e¡¡; y para lacas­
tidad muchísimo más eficaz que los precE>ptos canónicos, por ser 
género más que neutro en materia de sexo, por lo feas y rE>pe­
IPntes; seres de quienes se podría asE>gurar sin temor de errar, 
que eran mujeres que nunca habían tenido sus quince años. En 
cambio y para llenar la ley de la compensación se lucían unas 
cuatro ó cinco dE>scendiente& IE>gítimas de aquellaP que el de­
monio sacaba del averniJ para mortifica•· al pob1·e San Antonio, 
cuando ayunaba en el desierto. 

En el campamento solían sPr causa de enojos entre la tropa, 
porque al fin y al cabo uo era tanta su ignorancia que liE>gase 
}¡asta no sabPr, aunque no fuera f'inó por instinto, que eran 
di~tinguidas por todos; y qué mnjPr rechaz:t indignada los ga­
lanteos de que es o\ljeto?; quién ignora que son gratos hasta á 
aquellas que tienen frío y egoif-ta el co1azón? no es pues difícil 
"nponer cómo los recibirían Psas bPllrzas cuarteleras en cuyo 
pecho rebosan incesantes: eL amor, la abnegación y la caridad 
sin límites. 
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Los maridos su'!len sulfurarsP. al ver enternt>cidas á sus caras 
mitadPF, pero su propia razón y el const>jo de los demás los apa­
ciguan, siPmpre que no past>n de actos de J,!alanteria lícita las 
demostracior.t>s de admiración que manifiestan los prójimos, 
pues ¿quién no acostumbra ver, hasta con indiferencia, un 
peligro cualquiera si este está presente en todas partes y á caila 
momPnto? y qné hombre rarece de suficiente vanidad para re­
sistir al halago hecho á 8U fatuidad por el elogio de los demás 
manife~otado en favor de algo que le pPrtenecP, y que sólo él 
debe disfrntar? 

Las soldadNas del batallón Zaratzoza eran de las más avia­
das de la Divi8iÓu, pnPs á más de lo poco que les daban sus 
maridos y lo mucho que ellas pepenaban y se agenciaban PO 

las marchas y PO guarnición, gozaban de ración de soldado y 
de muchas franquicias que les concPdia_ el coronel, á más de 
los regalos que les hacía de vez en cuando. Vt>rdad Ps que tam­
bién les exigía obediPncia militar á sus disposiciones, y que no 
dPjaba de hacerlas ·castigar si faltaban abiet'tamente á sus ót·­
denes. Había comprendido todo lo que se podría ~acar de E>se 
elemt>nto y lo explotaba en provt>cho del.bienestar y de la disci­
plina de su cuerpo. D<l t>llas había hecho su policía secreta y 
las enfermeras de sus soldados, con lo que se atraía la gratitud 
de estos pobres y la. confianza. ciega de las otras. 

Qué podría pasar en el Zaragoza sin que lo supiera su jefe? 
Estaba al corriente hasta de los afectos íntimos de sus soldados 
y de todas las fragilidadt>s de sus soldaderas. Jamás confesor 
alguno tn\'o tanto prE>dominio sobre sus feligreses como el Pjer­
cido tan manosamente por "nuestro padre y protector" como le 
llamaban sus confidentes. Les solia prestar dint>ro y ¡cosa 
singular! nunca dejaron de pagárselo, y eso que el coronel 
sabía que t>se dinero pasaba á vect>s á manos de los maridos que 
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iban á jugarlo á los naipes en otros cuerpos. Los mismos ma­
ridos aconsE>jaban á sus mujeres que cultivasen el afecto y con­
fianza del jefe, pues entraba en sus intereses que estuvieran en 
Jos mejores. términos posibles con el superior; lo que en esa 
clase de vida y dadas las circunstancias, equivalía á pagar un 
seguro sobre incendio, ya qne ninguno estaba libre de tener que 
recurrir á la generosidad y bueua predisposición de aquél que 
todo lo podía en el batallón. Un viejo soldado le dijo una vez 
á sn mujflr, que no se anduviera en remilgos para captarse la 

buena voluntad del jefe, porque eso equivalía á tener al diablo 
de una pata. 

Qué diremos de la conducta de ellas en los campos de 
batalla? ... Ahí es donde se las ve en su doble carácter de mu­

jeres caritativas y heroicas y de merodeadoras incompasivas, 

maestras fin el pillaje desalmado. 
Durante la guerra franco-mejicana, los defensores heroicos 

y tenaces de la RepúLlica fueron vencidos en casi todos los 

campos de batalla, y viéndose dispersos andaban por las sie­

rras en pequei'ías divisiones, agusanándoseles las heridas á 

aquellos que caían pasados por las balas ó el acero enemigo, 
por carecer po1· r.ompleto de toda asistencia médica y de todo 

medicamento, y con mucha frecuencia hasta de agua para la­
varse las heridas, puesto que ésta faltaba aún para apagar la 

sed. Cuántas veces se pasaron dos y tres días, sin más liquido 
para satisfacer la devorante ansiedad de beber que el que salía 
de la hoja del maguey cortada de la planta! 

Las soldaderas eran entonces las únicas que podían traer 
algun consuelo á los martirizados compai'íeros. Se dispersaban, 
á riesgo no sólo de extraviarse y padecer, sinó con la seguridad 

de que si eran tomadas por los franceses ó los traidores, no esca-
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parían de que les dieran, por lo menos, un par de cientos de 

azotes á carne limpi'l, so pretexto de que eran exploradoras del 
enemigo. 

En los campos de batalla, en los días de calor, cuando al 

soldado se le salían los ojos de las órbitas, y en que jadeante 

se extenuaba por no tener que beber, aparecían en medio de la 

lluvia de balas, corrieudo igual peligro que los combatientes, 

llevando agua en las caramañolas, bajando de sus caballos pllra 

dar de beber primero á los heridos y después á los demás, sin 

hacer distinción de rango ni de simpatía ó antipatía. Pero no 

sólo á eso se limitaban, slnó que con sus palabras y entu:siasmo 

'nervioso alentaban al combate á los soldados. Cada una de 

ellas se creía en el deber de decir algo que mantuviera alto el 

espíritu del valor. 

-Bien, muchachos, no aflojen, den les tumba en esta tierra 

á esos pícaros franceses, pues parece que en su país no tienen 

lugar, porque son muchos! 

-Aseguren la puntería y nada de perdón con esos desgra­

ciados hijos de Méjico, que han vendido á su patria trayén­

donos al extranjero y á un emperador. ¡Viva la República! 

Y cien frases por el estilo que iban 'acompafladas general­

mente con interjecciones enérgicas, que en desvergonzadas no 

desdecían :1 las más cínicas de un cuartel. No por eso faltaba 

alguna que otra de carácter noble y hasta sublime en cierto 

conrepto. 
En la acción de !a Soledad, estaba esperando el batallón 

Zaragoza una carga del enemigo, mientras se bacía un ligero 

tiroteo de guerrillas, cuando aparecieron varias soldaderas 

del batallón á pregnntar al coronPl si di~ponía algo para ellas. 

Les contestó que todavía no eran 1Ítiles y que esperasen en los 

bagajes. La madre del soldado R3yes le pidió permiso para 



52 Campafl.a y guarnición 
~~-_...........- ---~----._. ...... ~~.-....~~------............,.. --~~...._ ........... -............. -.....-~ 

hablar á su hijo que l'staba en ~l'gnnda fila y muy próximo al 
coronel; una Vl'Z obtenida la Jicl'ncia se acercó á él, inclinóse 
sobre su c&ballo, tomó l'ntre sus manos la rabl'za del mocetón, 
y mirándole con dulzura y amor le dijo con voz conmovida: 

-"Pórtate como hombrl', hijo mio, no dl'shonrl's á tn patria 
y las entranas de tn madre!; si desgraciadamente caPs, soy yo 
quil'n te ha de atendl'r y cuida1!" y bl'sándolo l'n la boca se 
enderezó sobre su montura y con ademán JlPno de magestad, 
hizo sobre él la sl'flal de la cruz. Su acl'nto l'ra más tranquilo 
cuando prr,nunrió las palabras de bE>ndición que redia para 
aquél que habÍA JlHado E'll Hl ~fno. "Que Dios, grande y mi­
sl'ricordioso, te tenga l'n su santa guarda!., 

Este pt-qnl'i'lo epi~odio no dPjó de ronmoHr al coronel, por 
más que fnl'ra soldado viPjo, y ~ol'gÚn asl'gura ba, libre de debi­
lidadl's de !'l'ntimentalismo en los campos de batalla; pero se 
repubo pronto y mandó que se retira~en las mujl'res. Obl'decie­
ron é~tas, pero la sargl'nto Refugio acompai'lada de la Pruden­
cia corrieron por la retaguardia dl'l batal!ó'n, diciendo la pri­
mera: 

-Si en l'l ctwrpo hay alguno á quien le pese l'l fusil, porque 
se le hayan Aflojado los brazos, qne lo avisP!; aquí l'stá la sar­
gento Refugio que lo aliviará de él rara que nadie pul'da decit· 
jamás que ha ha bid o un maula l'n las filas del hl'l óico Zara­
goza! 

Apenas hubo terminado ésta, cuando salió la Prndl'ncia pa­
rando su caballo y como el más pintado jl'fe proclamó á la tro­
pa, pero con una de l'~;as frasl's que ~on capacl's de !'en·ir á un 
retórico como l'jemplo de lo subliml'. ProbnLll'mPnte quedó 
Q.vergonzada la céiPbrl' frase del genl'ral Bonaparte á sn l'jér­
cito en Egipto: "Soldados, de~de las cumLrl's de l'!'tas pirámi­
des cuarenta siglos os contPmplan! ''pues la Prudencia se afiauzó 
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sobre su silla, echóse para atrás el sombrero de ancha ala y 
levantando bien alto su mano derecha armada de un rebenque, 

dijo con voz chillona pero l'strepito!'la corno cornetín rajado: 

-"Soldados del Zuagoza! fájense los calzones, porque las 
mnjeres los Pstamos mirando desde los bagllje~!!" 

Apenas queda desocupado por los combat;entes el campo de 

batalla, y á veces sin e¡;perar á qne llegue ese momento, ya se 

esparcen las soldaderas como aves de rapiña, para despojar á 

muertos y heridos, no sólo de dinero y alhajas, sinó hasta de la 

'ropa blanca: otras se echan sobre los bagajes de los vencidos, sa­

queándolos con asombrosa rapidez. Nadie las convencerá de que 

el saqueo no sea un IPgítimo botín que les corre~ponde como 

parte integrante de los vencedores. 

En 1866 se retiraban las tropas iavil~oras del territorio me­

jiclno y dt>jaban á Maximiliano con algunas legiones extranje­

ras y las fuerzas mPjicanas de los g~narales traidores y del clero 

nacional. Una división habí t atacarlo al presidente Benito Juá­

rPZ que estaba en"Chihnahna, donde poco faltó para que lo hi­

cieran prisionero, obligándolo á retirarse. hasta cerca de la fron­

tera de los Estados U u idos. Esta división imperialista se vió 

amenazada por la división norte del ejército repu blicaco, y Pje­

cutó su retirada sobre Zacatecao;, pero temerosa de ser cortada, 

emprendió la mat·cha hacia su cuartel general que estaba en la 

ciudad de Qnerétaro. Los republicanos les atajat·on el paso en 

la hacienda de San JcJ.ciuto, cargándolos con tal ímpetu qne la 

vi~toria quedó pronto deciJida., Pscaptnd•l m•ty pocos imperia­

listas. 
La caballería siguió la persecución de los dispersos y la in­

fantería acampó para pt·epar:u su rancho; mientra~ se tomaba 

cuenta de los muPrto~ y heridos. El coronel del Z:uagnza había 
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hecho su ligera ramada al lado de una cerca de piedra, y allí 
estaba fumando tranquilamentE>, en tanto se disponía á Pchar 

nna siestita, esperando al teniente coronel que rlebía traerle el 

part.e de haber ejecutado todo lo requE>rido después de un com­

bate. 
De pronto sintió un tropel de caballos que venían al galope 

é incorporado como para levantarse á ver lo que hahía, miró, 

á sn asistente que en ese instante estaba de pie frE>nte á él, 

y comprendiendo éste el mo\'i miento de su jefe, le hizo nn 

ademán tranquilizador y con aire de di~gusto mostró con el ín­

dice el lado por donde venia la algazara. 

-Soldaderas, mi coronel! dijo y volvió á su fuE>go para ca­

lentar el agua con que iba á hacer el café, de que tanto gustaba 

su jefe y él también. 

-Aquí está el asistente Barreda, por acá ha de estar nues­

tro coronel, compai'leras!, se oyó gritar á una de ellas, y casi al 

mi~;mo tiempo sujetaban todas sus caballo~. Dónde está nuestro 
jl'fe? 

--Á ver si se calla l'se galliaero! contestó Barreda, y á ver 

si hay un poco de más respeto en el sitio en que se halla el 

alojamiento del coronel, ó yo les voy á ensenar á palos lo que 
significa disciplina! 

No hubiera dicho esto el austero asistl'nte, pues el diluvio 

de improperios que le arrojaron á un tiempo toda aquellas mu­

jere$, excitadas no sólo por la peripecias del día sinó también 

por el alcohol que indudablemente habían bebido festl'jando el 
triunfo, habría sido capaz de asustar á cualquiera que r.o hu­

bil'se l'stado curado de espantos como lo Pstaba Barreda, quien 

no se atemorizó y había echado mano á su fusil, cuandu levan­
tándose el coronel y quedand11 á la vista de aquellas desafora­
pas-, restableció el sill'ncio interrumpido. 
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-Qué l'ignifira ese tumulto !'n mi presencia, grandísimas 
sin vergüenzas? 

-Perdone, corvn!'l, que no lo habíamos visto! Cl'DI!'stó la 
sargento Refugio, á quien la cara arr!'batada y la torpeza de 
la lengua denunciaban que había empinado más de una vez el 
codo festPjando la victoria. 

-Para qné me buscan de ese modo romo animales alboro­
tados? 

-Pues cómo no mi jefe y nuel'tro padre ¡,iE>nhE>rhor, venimos 
a11Í, IIE>nas de alboroto porque le traPillO!' un rE>galo de algo qne 
'pepenamos entre el bagaje de los traidorE>s .. Si viera, señor, qué 
suerte hemos tenido, pues le asE>guro que nos ha de tener en 
cu!'nta lo que le traemo11, para que Vf'll si le queremos; todas 
dijimos en el acto que !'Sa prenda era para el hombre más bueno 
del batallón, y que todas conocemos qne !'s de gusto delicado y 
merecedor de todo lo que Dios ha puFsto sobre la tierra. 

Volvióseáformar una algarabía; todas hablaban á un tiempo 
y el coronel no sacaba en limpio qué sería lo que le traían con 
tanto encomio; así es que dirigiéndose á J uanita N Úñez, alias 
La vi1·gencita, le ordE>nó con acento de rastidio: 

- Habla tú y nadie más! refiere lo que haya, clara y termi­

nantemente. 
-Mi coronel, al caerle á los bagajes de retaguardia vimos 

un carruaje de jefd, muy cerrado y sin cochE>ro, pues éste pro­
bablemente había huido en uno de los caballos, no habiendo 
más que uno atado. Nos echamos sobre la port!'zuela, pero es­
taba con llave, teniendo que violentarla, al mismo tiempo que 
otras subían por la delantera. Ya no había allí equipajes; otros 
se nos habían adelantado á juzgar por los baules y ha lijas que 
estaban destrozadas alrededor del carruaje; pero adentro nos 
encontramos con dos mujeres; la una era soldadera vieja que 
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le pedía á la otra qne no llorao;e y qne se tranquilizara, porque 
no Ja habían de mRtar; pPro é.;t>t no se daba por entendiJJa, te­
niPndo la cara tapada con la manos, llorando y solloz1tndo á 
iágrima tendida. Por la. ropa comprendimos qne era mujer de 
jefP, y con toda consideración le bajamos las manos para veriP 
la rarq; y la verdad ~ea dicha mi coronel, somos mujet·es, y 
con todo, n(\s cautivó la preciosura de la Ma~dalena. más linda 
que haya vi~to yo en mi vida, no digo en came y hueso, sinó 
Pn pintura como se ve en las iglesias. l<'né inútil qne la hablá­
semos y le averiguáramos, pues aunqne todas la pregnntaban 
algo, á ninguna podía contestar: estab't. más asustada qne el 
demonio cuando perdió la gracia divina y N u estro Senot· lo 
arrojó á puntapiés del cielo. 

-Y quién era, y qué han hPcho de esa desgraciada seilora? 
El marido era un teniente coronel qne mataron en la primera 

carga qne dió nuestra caballería, y hemos sabido quP. hacia 
ape11as trl:'s nwses que se había casado, así .es que es vindit~ 
fresca y apetitosa. Mire, mi coronel, es de á tiro recluta, como 
que no ha pPnado ni ~,elechado en los campamentos, y como 
quien dice aún no está instruida en el servicio, pul:'s no había 
t~alido de manos del cabo instructor, sn marido. 

- Dónde la han dejado? 
-Aquí la traemos para usted, mi jefe; eso es en lo que to-

das hemos convenido: es presa para el jefe generoso del valiente 
Zaragoza. Prudencia y tú, Rdcula, tt·aigan la alhajita para 
entregarla. 

El coronel se dio vuelta para ver la parte del grupo en que 
según la dirección de la voz de la Refugio debía estar la pobre 
prisionera, y vió que se adelantaban las dos nombradas: la 
Rácula dió vuelta á su caballo dejando ver á una joven que 
traía en ancas. Hizo que la bajaran y al tenerla cerca le dirigió 
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palabras consoladoras para tranqnilizar su ánimo, que algo de­

bieron influir, pues que qnitando de su rostro la mano que con 

un pai"'ue;lo enjugaba las lágrimas, dirigió su vista al coronel y 
con voz sofocada ll'l dijo: · 

-Sálveme, seilor, protéjanw! Oh, cuán desgraciada soy! 

Ordenó el coronel qne se retira!\en todas y que buscaran á la 

vieja Reye~, para q•1e inmediatamente fuera allí; en seguida se 

aproximó á la joven y tomándola de una mano la llevó á la ra­

mada que ocnpaba, la hizo tomar asiento y con voz de convic­
ción la habló se1·ena y suavemente. 

· -Repóngase, que yo la prometo á fe de caballero que seré 

para usted nada má..; que un hermano, cuidándola como tal 

hasta que veamos lo que haya que hacerse, después que me in­

forme de las circunstancias en que está. 

El asistente sirvió el café par~~o el coronel y la joven viuda, y 

mientras estaban to~ándolo y conversando, llegó la vieja Reyes. 

-Mira, viejita, ~u hijo está bueno y puede prescindir de tus 
cuidados por unos días, que es necesario que los consagres á t>sta 

desgraciada joven. Es necesario que la consideres como si fuE-se 

mi hermana, lo que quiere decir que deseo que la cuides como 

á la nii'la de mis ojos. 
-Así SP hará, mi coronel, y qué donosa que es la pobrecita. 

-Barreda, dijo el coronel á su asistente, momentos después 

al ir á recorrer la línea para ver al general en jefe, te queda~ de 

guardia aquí, y al primero que quiera faltat' á esta joven que 

está bajo mi protección, le a1Teglas cuentas en debida forma. 

-Si, mi coronel. 

El pobre coronel tuvo que hacer de guardián durante ocho 

días. Cuidaba a la viudita con todo esmero y respeto; le plan­

taba su tienda de campai'la al lado de la suya. Ella dormía con 
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la viPjita Reye11, y el coronel con la responsabilidad que se había 
echado encima. Cumplió lo que prometiera, y presentándose á. 
los ocho días una oportunidad para mandarla con toda sPguri­
dad á su familia Pn Querétaro, lo hizo con todo esmero y pre­

caución. Al ai'lo la vió allí el coronel, libre ya de todo voto. 

No Pra una bellPza extraordinaria como la suponían las sol­
daderas, pero no dPjaba de ser mujer bonita é interesante, por 

lo afable de sn conversación y lo eiPgante de sus modales. Lo 

que sí hubo de extraordinario, según los compai'lf!ros aiPgres del 

coronPI del Zaragoza, fué la flpma de él, que no dudamos se la 

tendrán PD cuenta cuando le arreglen los muchos tropezones que 

ha dado en su larga vida de soltPro. 

---+:tt+---
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~fD. o.Mo el hecho de ser soldado y estar sujeto á una inflexible 
'~disciplina no destruye la tendencia humana de faltar á las 

leyes, claro está que á pesar de la disciplina y vigilancia seco­
meten en el ejército_ muchos pecadillos, siendo algunos trasgre­
siones tan crecidas de las Ordenanzas, que hay que enjaular y 
enjuiciar frecuentemente á los individuos pertenecientes á tan 
respetable ó respetada corporación: de ahí la necesidad de las 
prisiones militares, que fuernn imprescindibles cuando aún se 
gozaba de los fueros militares. _ 

Ellas existen en Europa en la época actual, y son edificios 

construidos expresamente para e~ e fin, ó bien los sentenciados son 
enviados á las fortalPZa!l. Las prisiont>s militares de los antiguos 
nos son desconocidas, y debemos snpnner que serían las mismas 
que las de los demás ciudadanos. SabemCls que los hebreos usa­
ban las cisternas secadas como calabozos, y aunque poco men­

ciona la Biblia sobre cárceles, es de suponer que sea á causa de 
que los judíos eran partidarios decididos de la pena de muerte, 

que aplicaban pródigamente. Los egipcios usaban las pirámides 

y los sepulcros; los griegos aprovechaban los subtenáneos de las 
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minas, pero también tenían edificios á propósito; los romanos 
poseían sus cárceles y calabozos, utilizando igualmente las can­
teras abandonadas; y en la edad media, y aún después de ella, 
han gozado de renombre las prisiones de Europa, tacto por· su 
abundancia como por la crneldad allí Pjercida: recuérdese no 
más Jos plomos de VPnecia y los calabozos de la Santa Inqui­
sición. 

Se nos ha ocurrido lo anterior al pensar qne en esta parte, 
Méjico tenía algo de pxrraordinario allá por el ai'lo 1869, y 
que nos hace creer que sería único Pn sn género: la prisión mi­
litar de la capital era un convento de monja~. Afortunadamente 
para la religión católica y para la moral públic't no había mon­
jita!! allí, pues éstas como todas las dPmás de la República se 
habían ido á sus casas ó á ott·as partes , como lo hicieron los 
innumerables frailes despué~ de la guerra de la Reforma en 
1858, en que fueron suprimidos todos los conventos. 

Lo~ edificios pasaron á ser propiedad nacional; unos fueron 
rematados y otros reservados por el Gobierno para m;:arlos como 
cuarteies ó depósitos; el convento de monjas llamado de San 
José de Carmelitas descalzas cuando se fundó, vulgarmente 
conQcido por Santa Teresa la Antígua, para distinguirlo de 
otro fundado posteriormente con el nombre de Santa Te1·esa 
la Nueva, fué destinado á prisión milita•·· E1·a un soberbio edi­
ficio como todos los de su clase en la capital de Méjico, y ya que 
vamos á hablar de algunas escenas que allí pasaron, nos parece 
natural qne resPflemos someramente la historia de su fundación. 

A fines del siglo diPz y seis había en el convento de Jesús 
María dos religio11as, So•· Inés de la Cruz y Sor Mariana rle la 
Encarnación, que entusiasmadas con la lectura de las obras de 
Santa Te1·esa, siguieron en su propio convento las reglas de 
aquella ardiente e~critora ascética. Estas religiosas trataban á 
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un ricaeho de M~jico, PI que sabiendo naturalmente los propó­
sitos de ella!', se determinó á fundar un convento de Carmelitas 
descalza!', para lo e u al donó !'Us raFas que e~ta han en PI sitio 
qne ahora ocnpa Pl edificio, y sus demás bienes á favor del con­
vento, obteniPndo del Papa el pPrmiso necPsario Jlara establecPr 
en ellas la ~apilla, y qne allí Fe recibiPran las dos monjas men­
cionada!', Como eF-tos asuntos eran co~a grave en esos tiem­
pos, y neceFario su festejo con toda la pompa y solemnidad que 
el caso reqnPJ'Ía, hubo fiestas y cerPmonias que conmovieron á 
aquPl pueblo tan devoto. 

Dice el croni:-ta de e!>e heeho memorable qrre el 1.0 de Marzo 
por la mai'lana. pa1-aron al Cl'nvento de Je1-Üs María los sPi'lores 
virrey y arziJb il- po, fl d•iF¡·o de M1choarárr, la lh al Audifneia, 
tribunales y ambos cabildo!'. El arzobil'po hizo llamar á las dos 
religiosas, las di~olvió la clausura, y las sacó de su antiguo con­
vento. Acompafladas de todo PI concnrso, las condujeron en 
coche á la santa igleFia catedral, donde aFiFtieron á la misa ma­
yor que celebró de ·pontifical el sfi'IOI' arzobi¡;po, y acabada se 
hizo solemnemente el sorteo de la ad,·ocación que F-e había de 
dar al nuevo convento, que repetidas ~·eces salió siempre el 
sefíor San José. Así lo asevera el cronista, con lo cual nos en-
sei'la que se hacía. más de una insaculación, y queda demostrado 
que el paciente eFpo!'o de la virgen María !'P mostró IPnaz PD 
querer ejercer sn protección en las futnras monjitas del r nevo 

convento. 
En seguida se Pmprendió á pie una procesión en que iban las 

dos fundadoraF, liPvando cubierto el rostro con tupido velo ne­
gro, FiPndo llevadas tie las manos por sus madrinas, que eran 
nada menos que las dos hijas de los virrPyes. El angosto Sa­
cramento lo llevaba en las manos el arzubispo. Al lll'gar al 
nuevo convento entraron en la clausura acompai'ladas de la 

, 
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virreina, sus hijas y familia. Se colocó el divinísimo en la iglesia, 
y ya dentro de ella mandó el senor arzobispo á las dos religiosas, 
que se levantaran los velos, y descubriendo los rostros diesen 
las gracias á los senores virreyes y á todo el concurso que las 
había acompai'lado, con lo que se concluyó la función. 

El muy tilingo de cronista nos deja aquí trunca la relación, 

porque á pesar de haber visto á las monjitas con el rostro des­
cubierto, nada nos dice de él para hacernos saber si eran feas 
ó bonitas, viejas ó_jóvenes, gordas ó fla·~as, blancas ó triguenas, 
y tantas otras cosas que se ven en una cara. Pero, se le puede 

perdonar esa omisión en agradecimiento de otras cosas que 
relata, por ejemplo, por lo que nos dice que al salir ya de la 

clausura la senora virreina con sus hijas y comitiva, una de las 
damas no quiso salir y se quedó, diciendo que quería ser monja 
carmelita, lo que pidió con tanta instancia y fervor, que el 
senor arzobispo se lo concedió y le vistió el hábito, siendo la 

primera que se recibió en éste y se llamó sot· Beatriz de San­
tiago, y murió en él llena de virtudes y años. 

En la iglesia está la capilla del Sei'lor de Santa Teresa, cono­

cido hoy como el del Señor del rebozo, y que allí desempenó du­
rante dos siglos el mismo oficio que el Señor de los milagros 
ejercía hasta hace pocos anos en Santiago de Chile, el de 
correo, ó mejor dicho, estafeta ó buzón de correo. El Señor 
del rebozo es un Cristo clavado en la cruz, muy parecido á todos 
los de su clase; está tallado en madera y lo cubre un pequeno 

tul adornado con finísimas randas. Hasta ahí nada tiene de 
extrano, pero lo qne llama la atención de todos, es un rebozo 
que le han echado sobre las espaldas, que en sí no es extraor­
dinario por ser un rebozo común. ¿Qué ha motivado tan inusi­
tado adorno en un Cristo crucificado? 

Be aqní lo qn~ cnenta la tradición y que rE-petimos sin co-
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mentarios porque no vienen al caso. Á prmCiptos del siglo 
diez y siete hubo en dicho convento, una monja tan devota del 
Senor y tan fervorosa en su adoración, que á fuerza de tanto 
rezar, ayunar y flajelarse, postró á su ya débil cuerpo, de tal 
manera, que al fin no pudo levantarse del Jecho. La desdi­
chada sufría más que por sus dolen~ias física~, por la privación 
de no poder ir diariamente á la capilla para hincarse á los pies 
del Senor crucificado y dirigirle sus acostumbradas or.1ciones. 
Tanto debió sufrir y tan santa debía ser, que el Senor Jesu­
Cristo se condolió de ella al extremo de que después de media 
noche se desclavaba de su cruz, salía de la capilla y atrave­
sando los patios y corredores del claustro se' dirigía á la modesta 
celda dé la afortunada monja, penetraba en ella y pasaba dos 
ó tres horas allí, conversando y consolando á la paciente. 

U na de esas noches, cuando iba á salir el Senor para volver 
á clavarse pacientemente á su cruz de la capilla, vieron que 
estaba lloviznando, -y la monjita, temerosa de que atrapase un 
resfrío, le prestó para cubrir sus espaldas el rebozo que tenia 
en su celda. Á la manaoa siguiente vieron todos al Senor con 
tan extrano atavío, y ya se iba á decla~ar que era una profa­
nación el hecho de haberle puesto un tapado semejante, cuando 
intervino la santita de la monja confesando lo acaecido, con lo 
cual se convirtió en milagro lo que al principio estuvo por ser 
considerado como un sacrilegio. 

Pero lo que calla la tradición es el origen del buzón puesto 
al pie de la cruz, donde se echaban cartas con sus limosnas 
correspondientes, y en las que se le pedían favores y se le ha­
cían confidencias y consultas que eran contestadas á los tres 

días. 
Quién fuera tan afortunado pat·a poder poseer una de esas 

cartas-contestación, aunque más no fuese que como un autó-
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grafo celestial!; pero ya no es posible obtenPrlas, puPs los libP­
ral~s dieron fin á Psa rorrespondPncia, como dieron con h)s 
diezmos y primicias de que tan bien di~ frutaba el clero nlPji­
cano, tan rico y poderoso en época antet ior. 

Pero volvamos á la prisión militar de que la iglesia no for­
maba parte. En la época á qne nos referimos había muchos 
presos, no sólo por faltas correspondientes al fuero militar, 1-inó 
que allí habían ido á parar los militares presos por dPiitos polí­
ticos; de ahí que se vieran en esos claustros y corredores á 
cuatro generales y varios oficiales superiorPs, torlo11 ello" E'n una 
parte del edificio; en la otra estaban los capitanes y demás 
subalternos de la clase de oficiales. Estos trata han de pasarlo 
del mPjor modo posible, en lo que eran ayudados por su juvE-n­
tud; tenían sus juegos y bailes, y hasta habían formado nna 
asociación titulada La he1·mandad del secuestro corporal, liga 
que no tenía más objeto que divertirse á costillas del ultimo que 
cayera en la capacha. · 

Cuando llegaba un nuevo preso encontraba casi siempre al­
gtÍn amigo ó conocido entre los f'njaulados, y éste le servía de 
cicerone en su nuevo alojamiento, dándole cuenta de la clase 
de vida que se llevaba, y le pintaba con más ó menos verdad 
el carácter de sus actuales compafleros de guarnición forzada y 
sin servicio. En medio de los df'tallPs que le daba le hacía saber 
que se había formado por la mayoría una asociación, especie de 
francmasonería, que indudaLlemente reportaba muchos benefi­
cios á les asociados, aconsE-jándole que se hiciese miembro de 
ella. Para ser admitido bastaba que uno de ellos respondiera de 
su conducta honorable, como militar y caballero, limitándose lo 
demás á que el iniciado hiciera un pf'qneflo gasto para obsequiar 
á los demás con algún re{1·esco, pero que en cambio se diver-
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tÍaQ muchísimo en la recepción que era uno de los más gratos 
pasatiempos que allí se proporcionaban. 

Todos aceptaban y pedían ser propuestos comprendiendo que 
no les convenía vivir aislados entre tantos oficiales compai'leros; 
así es que ese mismo día se citaba á toda la hermandad para la 
recepción que en la noche se haría del neófito. 

Tenía la hermandad un padre guardián, que lo Pra entonces 
un capitán de caballería, de quien se podía asegurar que si el 
rango fuera posible ya habría sido general en travesuras, siendo 
fundador de la institución sagrada, como l,a llamaba; había el 
padre leguito que era el limosnero mayor, y para cuyo empleo 
sr. escogía al más robusto de la cofradía; el padre despensero, el 
padre tesorero, y una porción mas de títulos de corte más bien 
que de convento. 

Llegllda la noche y al toque de la campana que manejaba el 
padre repicador, gol~eanJ.o una cacerola con un mazo de ma­
dera, iban saliendo de las celdas los iniciados, con aire grave y 
silencioso, Pnvueltos Pn largas sábanas, uno de cuyos extremos 
tenia un durísimo nudo grande que form&ba la punta de la es­
pecie de capucha qne cubría la cabeza, llevando como cordón 
de cintura un pPdazo de cuerda de respPtable e~pesor. Incli­
nada la cabeza y sin atropellarse entraban al refectorio uuo á 
uno, y no habiendo allí ni un sólo mnPLie se sentaban en cns 
clillas formando rueda . 

....:...Hermano~ del secuPstro! decía el padre guardián con va­
cavernosa, hijos del dolor y Je la desolación! mártires sublimez 
de la mala interpretación de las Ordenanzas militares, y pa­
cientes víctimas de bárbaras é inclementes sentencias! oremos! 

Al pronunciar la última palabra se golpeaba PI pecho .é imi­
taba el murmullo particular producido 'por un rezo de rosario 
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dicho entre di_entes, y acompañado de suspiros. Todos á una lo 
imitaban con más fervor, y los suspiros que daban eran capaces 
de haber enternecido á los jueces que allí metieran á esas víc­
timas del rigor de la disciplina militar; y si la fuerza unida de 
Jos golpes de pecho hubiera caído sobre l~,t cabeza de los jueces 
y fiscales militares, no habrían necesitado de su repetición para 
marchar al otro mundo en derechura. 

Pero en medio del ruido uniforme producido por las voces, 
se dejaba oír alguna que pronunciaba palabras excepcionales, 
pues no se las podía considera¡· como emanadas del sentimiento 
de resignación cristiana. 

-Tengo encima un año de prisión, pero cuando salga le he 
de meter un jeme de acet·o en el cuerpo al canalla del fiscal de 
mi causa. 

-Tribulación! tribulación! exclamaba el padre guardián 
levantando ambas manos sobre su cabeza, y gesticulan~o lleno 
de espanto. 

-Tribulación! tribulación! repetían á una todos los cofrades, 
tal como repiten en un cona! tódos los pavos el cló, cló, cló 
~ue lanZd. al aire alguno de ellos que está. haciendo la rueda, y 
mirándose lo que le cuelga sobre el pico. 

-Padre leguito, quién es el hermano que falta al respeto á 
la santidad de e~te lngar y á la sublimidad de la oración peni­
tl'ntl'? 

-Es l'l hermano Serapio, reverendo padt·e guardián. 
-Levánte~e ese pecador empedernido, en cnyo corazón hierve 

de continuo el espíritu perverso de la venganza, tan contrario á 
la humildad cristiana y á los preceptos de nut>stra institución, 
que mandan que si á uno de nosotros nos pegan una bofetada 
bien plantada en la megilla, lo que debemos hacer es darnos 
vuelta con toda modestia dando la espalda al que nos ha gol-
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peado con la mano, á fin de que, sin dificultad, nos aplique un 
puntapie donde el creador en su inmensa sabiduría no nos ha 
colocado la nariz. 

El hermano Serapio se levantó cruzado de brazos y en actitud 
de unción y arrepentimiento. 

-Que se arrodille en el centro de la rueda, ese pecador re­
calcitrante, y que el hermano despen<sero le aplique cuatro pe-
11 izq u itos. 

El sentenciado cumplió el mandato y aproximándosele el que 
iba á ser ejecutor de la sentencia le diú un beso en la frente, y 
en seguida entrelazó los dedos de ambas manos y con ella le 
dió cuatros morrudos golpes en la cabeza, h~ciéndole tambalear 
á cada uno de los tales pellizq uitos. Ejecutada la sentencia se 
levantó el hermano Serapio y se fué á hincar delante del padre 
guardián pidiéndole su absolución, la que le fué concedida con 
frases que no podían menos que hacer reir á todos los oyentes. 
Esto produjo otras ¡ t1·ibnlaciones! y diferentes castigos, de los 
que recordamos algunos. 

---Padre Largucho, apliquele seis sentaditas aJ hermano 
Tragón, y déselas reciamente, pues es demasiado favorecido con 
abundantes carnes para que le cause mucho dolor el castigo 
impuesto á su lengua procaz. 

Los nombres conventuales de los dos dan una idea de lo que 
eran físicamente: el primero un álamo y el otro una botija. Sen­
tóse el hermano Largucho en el centro de la rueda formando 
una especie de N con sus piernas y la caja del cuerpo, en se­
guida se le sentó sobre la rodillas el hermano Tragón colocando 
sns pies sobre los de su cofrade, quien le tomó las do3 manos y 
se las retuvo contra las rodillas de és.te. 

- Hermano Largucho, dad pl'incipio á las sentaditas y no te­
máis romperle las narices; una, do~, tres! dijo el padt·e guardián, 
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y junto con la última palabra abrió la piernas el ejecutor, dán­
dole con viohmcia por descanso el suelo al pobre Tra.gón, que 
por amplia y pródigamente que eatuviera favorecido por la na­
turaleza, no dejó de sentir el cambio stíbito de asiento. La ope­
ción se repitió seis veces, produciendo la hilaridad de todos, lo 
cual hizo que faltara el hermano portero, que fué sentenciado á 
servir de escritorio sobre el que escribiría la sesión el hermano 
archivero; y el hermano boticario tuvo que servir de ptílpito 
cuando predicó el hermano Lengualarga. 

Hincóse el portero y doblando el cuerpo se puso de cuatro 
pies y arrodillándose el archivrro á su lado sacó de debajo de 
su sábana un diario que á golpes extendió sobre la e~palda del 
paciente, haciendo el movimiento de querer poner un tintero 
sobre aquella parte de la espalda que por decencia ca!nbia de 
nombre, y sacando de un bolsillo un pedazo de palo en cuya 
extremidad seyeía relucir la punta de un alfiler, hizo el aparato 
de cortar una pluma probando en la nña d~l pulgar izquierdo 
la rPsistencia del corte hecho. Calóse un par de anteojos y puso 
manos á la obra de levantar el acta con la mayor circunspec­
ción, pero con ma1·cada rapidez en la escritura y frecuente re­
petición de mojat· la pluma en el supuesto tintero; el lector se 
puede inmaginar fácilmente lo desagradable qne al pobre escri­
torio le sería cada mojada de pluma, pues se encojía de cuerpo 
·y soltaba un quejido lastimero que terminaba con un suspiro 
tembloroso. 

Llegado el momento del sermón, tomó el hermano boticario 
la misma postura que tuvo el archivero, y colocado á su lado 
el Lengualarga pronunció el más desatinado sermón que jamás 
haya podido predicarse en uri púlpito, con lo que quedó asegu­
rada su reputación de haber sido colosamente estrafalario; pero 
hay que ag1·egar que sus brazos se agitaban como movidos por 
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la furia de una aterradora conmoción, y el huracán de golpes 
que cala sobre el desgraciado púlpito, retumbaba como golpes 
sobre el parche de un bombo. 

Concluyó el sermón con una oración parecida á la primera. 

-Padre leguito, salid arompai"'ado de dos cofrades, dijo el 
padre guardián una vez terminado el rezo, y recorred la pobla­
ción á recolectar una. piadosa limosna para este pobre convento, 
mientras que aqní os esperamos en silenciosa meditación. 

Salió el leguito con sus acompllñantes y la cofradía quedó en 
.un profundo silencio. No habían transcurrido cinco minutos, 
cuando se oyó un lamento salvaje y sollozos desesperados, apa­
reciendo los acompañantes delleguito con aspecto de desolación. 

--Reverendo padre guardián! vociferó nno d~> ello~, el her­
mano leguito ha mnerto de un patatús! 

- Qné nos contáis? qué desgracia! y cómo hit acontecido 
hecho tan grave y doloroso? 

. -··-Entramos á la trastienda de una fiambrería cono~ida a to­
mar un ligero lastre, pero se le fué la mano al hermano leguito, 
tanto E:'n lo sólido como en lo líqnldo, y StJ quedó sofocado des­

pués de un corto pataleo. 
-Que vayan los hermanos archivero y boticario acompaña­

dos de vosotros y que condnzcan el cadáver de nuestro infortu­
nado hermano, vídima del imperdonable pecadl' de la gula. 

Salieron los mencionados regresando al poco rato y trayendo 
en forma de X al muerto, lo colocaron sobre las espaldas y en 
esa misma postma en el centro, volviendo ellos á ocupar su 
puesto en la rueda. Mandó entonces el guardián que todos se 
despidieran fratemalmente del difunto por orden, de derecha á 
izquierda. d~ndo él comienzo á la ceremonia, que consistía en 
hincarse entre la:; piernas del cadáver, extender los brazos para 
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colocar las manos en el suelo cerca de la cabeza é inclinarse 
para depositar un beso estrepitoso en la frente del hermano qnP 
había sucumbido víctima de su desordenado apetito. Todo pasó 
tranquilo hasta que llegó el turno al recién propuesto, pnes 
cuando se hincó, notóse que todos los herinanos desprendían el 
morrudo cordón que cei'IÍa sns cinturas, á punto que el infortu­
nado neófito iba á besar la frente del leguito; le estrechó éste 
el cuerpo con sus hercúleos brazos y con las piernas le enredó 
las suyas, dejándolo sin movimiento. 

Como tocados por un resorte se levantaron los de la rueda y 
principiaron á hacer llover una tunda de azotes sobre la ino­
cente victima. Cuando el guardián juzgó conveniente dió la voz 
de mando suspP.ndiendo la a?.otaina, y una vez que se hubo 
levantado el neófito, fué abrazado con la mayor efusión por 
aquellos mismos que habían hecho ejercicio muscular sobre su 
pobre cuerpo. 

-Ahora, compai'IPt'os, dijo el capitán, vamos á cenar y á 
beber por el nuevo cofrade de la He1·mandad del secuest1·o 
pe1·sonal. 



V::íctima del amor ,_ ~.:. 

~N el aiio 1866 estaba en el Estado M~yor de la División del 
~Norte el mayor· García de ayudante, hombre joven, como 
de treinta aflos, era mirado y recibido po1· todos con placer, no 
sólo por sus cualidades militares y su trato social como caballero, 
sinó también por llevar consigo la alegría donde quiera que 
estuviese. Sabía de memoria más versos que deudas tienen 
nuestros gobiernos hispano-americanos, y de continuo cantaba 
danzas habaneras con entonación correcta y gracia particular. 
No dejaba, por lo demás de sei· simpá,tic(' á las mujer'l!s, pues 
era bien parecido y elegante, sentándose á caballo con gracia, 
poseyendo un metal de voz atrayente y teniendo aquella verbo­
sidad fluida que tanto gusta en sociedad, y más cuando se sal­
pica la conversación con lo que se llaman buenas oc1w1·encia.s 
y salidas espirituales, que por cierto, no le faltaban ni dur­
miendo. 

Como todos los militares tenía su lado flaco, el amor; él 
mismo lo decía, padecía de sed crónica de amar y ser amado, 
aunque nadie le creía la primeril parte, pues hacía la corte á 
dos y á tr·es á la vez, y á cada una con el mismo fervor, olvi­
dándolas después con la misma facilidad con que SI:! había sentido 
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atraido y subyugado. Tenia relación afe~tnosa con todos en ge­
neral, pero dist.ingnia con la más sincera amistad al coronel 
del batallón Zaragoza, á quien confiaba sus cuitas y con quien 
saboreaba sus dicha~. "Si alguna vez me enamoro indiscreta­
mente, le decia al coronel en cierta ocasión, me casaré y tú 

serás mi padrino. " 

Entre las casas que visitaban los dos amigos en RPynoso, 
donde estuvo la tropa dos meses, habla una que frPcnentaban 
con más asiduidad, porque allí pasaban las noches con mayor 
placer que en cualquiera de las otras dP. sus relaciones. Esta 
caFa pertenecía á un coronel emigrado, que había luchado en 
la gran guerra de se,~esión, donde perdió su tiempo, y también 
la mayor parte de su fortuna; y como tenía algo de terco, 
rehusaba vo)vpr á su patria porque no quería prestar el jura­

mento de sumisión al Norte vencedor. 
La familia la componía el, un hijo jovencito, y dos preciosas 

hijas; la mayor, Isabel, tenía veinte y un años, y Sara la se­
gunda, contaba diez y nueve. Amba'i tocahan el piano y can­
taban, así es que allí estaban en su elemento el coronel y el 
mayor, y nada tenía de extraño que el padre de las niñas les 
recordara á veces la hora á los dos melómanos. 

El coronel se daba más con e! padre porque era hombre ilus­
trado y lleno de un talento claro y vivo, sin más debilidad que 
sn fanatismo por la causa de la Confederación, y su odio contra 
los abolicionistas yan keel'l. Perdonaba al coronel del Zaragoza, 
·'! esta excep<::ión la hacía porque no era nativo de los Estados 
Unidos, y también porque se encontraban fuera de allí. Isabel 
buscaba la sociedad del coronel hispano-americano, porque pl'O­
fesaba sus mismas ideas respecto de la esclavitud que, según 
ella, la detestaba porque no le agradaban los malos olores. To-



Víctima del amor 73 

cando bastante bien el piano no gustaba tomarse la molestia de 
pasar horas en un estudio mecanico y gozaba en tocar á pri­
mera vista, aunque muchas veces defectuosamente, las piezas 
de los grandes maestro~ arregladas para cuatro manos. 

La otra señorita, Sara, prestaba más atención al mayor, con 
quien cantaba á duo, y el que 1~ hacía reir á cada momento 
con sus ocurrencias chispeante~. Por la maí'lana solian hacer los 
cuatro unos largos paseos á caballo, con aquella hermosa y no­
ble libertad que conceden las co8tumbrcs norteamericanas, y 
como la cosa más natural se formaban dos grupos inseparables; 
el cor0nel é Isabel, el mayor y Sara. 
' En uno de esos paseos le dijo habel á su acompaflante: 

--Coronel, quiero tomarlo por confidente respecto de la 
¡iirtación de Sara con el mayor, y qui,oro que me ayude á 
evitar que eso siga adelante por parte de su amigo. 

-Qué, no le gu~ta á usted mi compaí'lero? 
-Todo lo cont1ario, pero hay una cosa que debe impe-

dir que llegue á s(ntir serillnHnte un afecto profundo por mi 
hermana, pues ha de sabu que dt>jÓ un compromiso en Rich­
mond, y aunque dfl"pués de la toma de. esa ciudad por el ejér­
cito nnioni~ta, no hemos ~abido sinó de oídas algo de su novio, 
que fué teniente coronel de los sudistas, no seria extraí'lo, que 
si aún no se nos ha unido para reclamar la promesa dada, sea 
tan sólo porque ignora donde e~tamo¡:; es hombre de carácter y 

también de fortuna. 
- Dígale á Sara que no df be jugar con García, que lo de­

!'engañe, pues ~e está apasionando de ella, y como ya me lo ha 
dicho, esta ,·ez es sin rrite1 io alguno y por Jo tanto se casará 
al terminar esta campana ~i ella se decide á ello como lo 

espera. 
-Ahí está el mal, mi amigo; se lo he dicho á mi hermana, 
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Ja he recordado sn compromiso, y por consiguiente la he afeado 
el hecho de andar {lirtando tanto con García. 

-- Qué ha contestado ella? 
-Qué estoy predicando en desierto, porque cree que su 

novio la ha dejado, pue8 nada influye en: su espíritu para que 
se le quite el despecho que siente por lo que ella considera que 
es un abandono, imperdonable en un hombre á quien tanto ha 
querido. Además, se sientP contenta al lado de García; última­
mente la dijo mi padre que parecia que olvidaba á su novio, y 
ella le_ contestó que nada de extrai'lo había en que de su corazón 
se hubiese borrado la imagen de quien con ella se mostrara tan 
olvidadizo. 

-Le diré todo al compai'lero y allá se las arreglf', pues creo 
como usted, que no sería raro que el día menos pensado se pre­
sente el otro á reclamar su compromiso; tampoco dudo de que 
en Sara despertará su sola presencia todo el amor que le ha 
tenido, pues no creo que haya dejado morir su afecto, sinó quP 
ahora lo sofoca su amor propio ofendido, sintiéndose halagada 
por el asiduo galanteo de García: 

Todo siguió tranquilo su curso natural, y á Jos dos meses de 
permanencia, se preparó la División para marchar contra el 
enemigo que avanzaba á unirse con otra fuerza que salía de 
Matamoros; la primera llevaba un convoy con novecientos mil 
pesos plata acunada, y la otra uno inmenso de me1·caderias finas. 

La noche, víspera del dia de partida, estuvieron los dos 
_amigos en casa de Isabel y Sara hasta las doce, y habieudo una 
preciosa luna llena, se pasearon largos momentos pot· el jardín, 
gozando del hermoso ambiente y dando rienda suelta y vuelo 
completo á la efusión de sus corazones. La despedida fué 
placentera predominando en las últimas frases la esperanza 
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de verse pronto, y envueltos en un luminoso efluvio de dicha. 
Al llegar el coronel á su alojamiento con la santa y loable 

intención de acostarse á dormir como un inocente que se ha 
fatigado corriendo y divirtiendo, le dijo el mayor que deseaba 
hablarle y comunicarle su felicidad, que era inmensa. 

-No dudo que será más colosal que las pretPnsiones de los 
tontos infatuados, pero déjalo para mañana, pu('s ahora tengo 
mucho sueño. Todo me lo referirás durante la marcha, y ello 
nos sPrvirá de entretenimiento. 

Al rayar el dia siguiente emprendió la marcha la División 
·con todos los jefes en sus puestos, llenos d,e entusiasmo, porque 
sabian que antes de una semana vendrian· á las manos con una 
de las divisiones enemigas. Nadie dudaba que la suerte les fue­
ra propicia y el triunfo que alcanza.,en completo y de resultado 
decisivo, después de lo cual se principiaría sin tardanza á tomar 
las medidas exigidas para dirigirse hacia Querétaro, y en se­
guida á la capital de la República. 

La alegría rebosaba, manifestándose por medio de cantos y 
de risas producidas por las ocurrencias y bromas .que abunda­
ban entre aquellos soldados, que no igtJOraban que muy pronto 
no volverían á reir muchos de ellos, puesto que era S('guro que 
la muerte les arreglarla la cuenta. Pero asi es la vida militar: 
el verdadero veterano marcha al combate sin pensar en la 
muerte ni en cosa alguna qne sea desagradable, y creemos fir­
memente que muchos esperan una batalla con los mismos sPn­
timientos de placentera espectativa con que una joven espera 
el anhelado momento de ir á un baile, por tener la convicción 

de que va á divertirse mucho. 
La clase de tropa de la raza hispano-americana siente placer 

en el combate, es inherente á su individualidad ese deseo de 
combatividad que tantos males ha producido en nue~tras re-



i6 Campaña y guarnición 

públicas, y qu_e tanto ha hecho en des:-rédito nuestro. Los ofi­
ciales tienen otro móvil, egoísta si se quiere, pero lógico en todo: 
es su carrera, y los combates son los que favorecen los ascensos 
que desean todos, naturalmente. El deseo de obtener el grado 
inmediado los hace aparecer á veces como imensibles á las des­
gracias de los demás, pero es claro que esto no es más que con­
secuencia forzosa de ia ley militar: si no hay vacantes no hay 
ascensos. A~í ~e explica perfectamente la frase de un teniPnte 
al ver caer con el cráneo destrozado á su capitán: "Pobre mi 
compañero, ha caído muy temprano, y ahora ¡á los tres galon­
citos! " con lo que manifestaba el deseo de distingo irse para 
obtener el ascenso á capitán en rePmplazo del muerto. 

Acampó la trop&- tras una jornada de ocho leguas, prepa­
rándose todos á tomar su rancho y en sE'guida recostarse para 
echar una grata siesta. El coronel del Zaragoza estaba ya ins­
talado y se iba á sentar para tomar su almuerzo, desptH~s de 
haberse sacudido el abundante polvo con que había sido cu­
bierto, cuando ~e le apareció el mayor García con aire preci­
pitado. 

-No vengo á comunicarte orden alguna, fué lo primero que 
dijo, olvidando hasta el saludo; vengo á almorzar contigo y á 
manifestarte después del almuerzo todo lo que anoche no qui­
siste oir, portándote como un egoísta, indiferente á la felicidad 
de un amigo. 

-Te voy á prevenir una cosa, Garcia, y es que si quieres 
hacerme confidencias hazlas durante el almuerzo, porque inme­
diatamente de terminarlo me voy á dormir la siest~:~, que durará 
por lo menos una. hora, pues estoy de jefe de día y tendré que 
salir en seguida. á recorrer el campamento, é ir á ver al ,iefe de 
Estado Mayor y al general en jPfe. 

E~tá bien, sPñur marmota, conforme almuerce me voy á 
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pedirle permiso al general para acomp~ñ:.Hte como ayudante 
cuando recorras Jos cuerpos. l\11~ ahoga todo lo que tengo ·que 
confiarte, y estoy 8eguro qne vas á sPntirte feliz al saber los por-
menores de mi amor por Sara. · 

-- Vamos á al m orzar y déjame de asuntos de amor, que 
harto tengo con mis propios sentimientos para necesitar oir los 
arrullos tuyos. 

Dos horas .después andaba recorriendo las lineas el coronel 
acompañado de los ayudantes de srrvicio y del mayor García. 
Como nada había de E'Xtraordinario en el campo se hizo tran­
,quilamente la inspección, dándose tan sólo las órdenes propias 
del raso, así es que el m~yor aprovechó de todo el tiempo para 
referir á su amigo la última E'scena que había tenido lugar en 
el jardín de la casa del coronel sudista. 

- A!>Í pues, trrruinaba Garcia, te resumiré E'n pocas pa­
labras lo convenido. Primero y principal: Sara me ama y yo 
la adoro indisc?·etq.m('nfe, lo que quiere decir que nos C8.sare­
mos, puE>s por lo que hacE' á su antiguo COllJpromiso lo considera 
roto, y eQ su corazón no hay sinó desdén por el hombre que ha 
sido c~paz de olvidarla faltando á un solemne compromiso. Se­
gundo: nos casaremos asi que sea teniente coronel, lo que será 
sin duda alguna al terminarse esta campaña. Tercero: que uo 
perderemos oportunidad de escribirnos largas y cariñosas cartas; 
y por tÍltimo, la he prometido distinguirme entre todos, y que 
he de arrancar con mis propias manos una bandera al enemigo. 
Ya sabes todo lo principal, y aquello que me reservo te lo co­

municaré el día de la batalla. Adios! 

Estaba la División en los campos de Santa Gertrudis, cua­
tro días después de esta conversación, y á corta distancia de la 
enemiga que conducía el gran convoy de Matamoro!l. Se pasó 
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la noche sobre las armas esperando el día para marchar sobre 
ella, que no podía moverse con seguridad á causa de ser tan 
pe~~'ado el convoy. El general republicano había hecho un mo­
vímiénto estratégico y atrevido, que )p permitió escojer el ter­
reno para dar la batalla en circunstancias favorables. 

A eso de las nueve de la noche se presentó al coronel el ma-

yor García. 
-Sólo tengo diez minutos para hablarte, pues estoy de ser­

vicio. Mai'Jana nos desayunaremos con pólvora, plomo y acero, 
y bien pudiera darme una indigestión que me llevara al otro 
mundo, así es que vengo á pedirtA que lleves sobre tu cuerpo 
este paquetito: contiene el retrato y las cartas de Sara, porque 
al fin á ti no te han de matar, pues eres como la salamandra 
para el fuego. Si caigo para todo el viaje devuélveselas, pu­
diendo asegurarla que mi último suspiro lo habré lanzado pen­
sando en ella. 

Díóle al coronel el paquetito, éste prometió .cumplir el encar­
go, pero no ~in hacerle algunas bromas. 

- García, creo que me das una comisión que no se realizará, 
puesto que no has de caer, por aquello de que cosa mala nunca 
muere. 

-Es precisamente por esa considet·ación que te constituyo 
guardián seguro de esas prendas. 

En seguida se despidieron riéndose. 
La noche se pasó tranquila sin más movimiento que el pro­

ducido por los guardias y escnch~s, y una hora después de acla­
rar el dia dió principio el batallar. En momentos en que el ala 
izquierda de la división republicana cedía en parte á la presión 
ejercida pot· las tropas imperialistas, se fué á la carga el centro 
guiado por el coronel del Zaragoza, que iba á tener que habér­
selas con los austriacos mandados por el coronel Bahn, repu-
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tado oficial. En ese instante y estando como á doscientos metros 
las dos lineas, la imperial firme y marchando á paso de ataque 
la republicana, se acercó el mayor García al coronel y le dijo: 

-La tropa austriaca que está á tu frentO:J tiPne flamt:>ando 
una bandera: con tu permiso la voy á arrebatar. 

--N o te permitiré adelantarte mientras no estemos por cru­
zar las bayonetas, lo que pronto llegará á suceder. 

De pronto suspendió sus fuegos la línea de los austriacos y 
se oyó distintamente la voz de carga mandada por su coronel. 
Un momento semejante es de los más solemnes para una tropa: 
~ruzar bayonetas no es cosa que se ve en todos los campos 
C!e batalla, pero allí iban á chocar dos jefes que sabian que 
sus tropas eran capaces dP e~o y de algo más. De pronto sintió 
el coronel del Zaragoza un tiro á su espalda y al mismo tiempo 
vió caer del caballo á su contrario: un sargento del batallón se 
había parado un instante, echado su rifle á la cara, y apun­
tando serenamente había dado muerte al coronel Hahn. Casi 
simultáneamente atravesó al¡za.lope el mayor Garcia dirigién­
dose al punto en que flameaba la bandera austriaca, cantando 
á voz en cuello una danza cnyasestrofas. decían: 

" Jesús, qué miedo me dan tus ojos 
Cuando me miras con tal desdén, 

Depón, hermosa, celos y enojos, 
Que esa mirada no te está bien 

Si tú me dieras 
Un sólo beso 

Con esa gracia 
Que tienes, tú, 
Te diera en cambio, 

Cual rico Creso, 
Cuanta riqueza 
Tiene el Perú. " 
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No acabó de cantar la danci ta, pues al aproximarse á la 
bandera, la escolta de ella bajó 8US armas, metiéndole en el 
cuerpo ocho balas de rifle Minié. 

La victoria fué completa y rico el botín, muchos los muertos 
y heridos, y grande el número de prisioneros. En medio del re­
gocijo general, hubo muchos á quiénes el triunfo había privado 
de uno ó más amigo8, hecho que todCls consideraban como lo más 
natural del mundo. Los oficiales fueron enterrados, y los cadá­
veres de la tropa de uno y otro partido, amontonados en gran­
des pilas entregándolos al fuego, durando unos tres días la cre­
ruación. 

Habían pasado algunos días desde aquel en que se diera la 
batalla, y no habiendo temor de enemigos ni operaciones activas 
que ejecutar, pidió permiso por tres días el coronel del Zaragoza 
para ir hasta Reynoso y cumplir la dolorosa misión que le con­
fiara su amigo el mayor García. Montó á cahallo y segnido de 
un ayudante y dos asistentes emprendió rápidamente la jornada, 
llegando á las diez de la noche· á su destino. Hizo su policía 
per~mHtl y f:<> dirigió á casa de su amigo el coronel sudista, á 
quien nada había comunicado de lo sucedido en el ejército. Es­
tando cerca de la casa oyó música, era una charanga que to­
caba una polka, y al llegar frente á la casa de Isabel y Sara, 
vió que allí era la fiesta. 

Dolorosa fué la impresión que recibió, no pudiendo menos que 
detener el paso y ponerse á pensar en lo que debía hacer; pues 
ebo de ir á comunicar una tristísima nueva á un hogar en que 
el contento t>staba en todas partes, no era asunto placentero. 
Por "fin se resolvió á entrar á la casa y comunicar la mala no­
ticia según se lo indicaran l~s circunstancias, tratando de que 
fut-se del modo más conveniente para evitar trastornos. 
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Fue recibido á la entr·ada por el jefe de la casa, quien le ma­
nifestó la mayor cordialidad al salud:~.rlo; des pues de cambia­
-das algunas palabras le dijo que había sabido el fin trágico del 
mayor·, pero que sus informes eran de que había muerto glorio­
samente. 

-Es lástima que haya concluido tan pronto su carrera, pues 
€ra un hombre de porvenir: pero es sabido que E.'sos golpes son 
gajes del oficio. Las niñas lo han sentido muy de veras, y en 
particular Isabel, pues Sara ha estado muy ocupada con su no­
vio que hacía cuatro días qne había IIE>gado, ¡•uando recibimos la 

, noticia de la dolorosa muerte de nuestro al~gre amigo. 
-Ah! con que ha llegado el novio de Sara, que tanto tiempo 

guardó silencio sobre su persona? 
-Si, al pobre le habían pegado dos balazos que casi le cau­

saron la muertE', el mismo día de la rendición de Richmond; 
estuvo tres meses en un hospital, é ignorando por completo 
donde nos habhmos dirigido dP.~pnés de nuE.'stros desastres. 
Cuando pudo, no d'escansó ni un momento _para ponHse en mo­
\'imiento y averiguarlo, y conforme lo supo, arregló sus asuntos 
y se vino á vE.'rnos y á llenar su comprol)liso, el cual se ha efec­
tuado hoy y lo estamos festejando. Yo espero que nos acc·mpa­
flará usted t>n el regocijo. 

1<.:1 coronel sintió que su corazón latia coti predpitación, y su 
espíritu fluctuaba entre un pensamiento y otrt•; por fin s:e res:ol­
vio á entrar y h1.bla.r e Hl S trd., para de\'olvE>rla su retmto y 
·cartas. En eso salióle al encuE.'ntro Isa.bel tomándolo del brazo, 
y mirándolo con ojos empanados por las lágrimas: 

- Oh! mi amigo, por qué ha tardado tanto? yo lo esperaba 
·inmediatamente de11pués de la batalla. Qué contt·atiempo para 
usted y para t)lÍ, haber llegado en momentos de esta fies:ta! tenía 
tanto que decirle para que no juzgara mal á mi hE>rmana Sara, 
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y ahora no es posible que estemos '>o los para podenne des a hogar. 
Pobre García, tan noble y cariñoso! 

--Traigo para Sara n_n encar¡zo de él; tengo que entregarla 
el retrato que le dio á mi amigo, y también las cartas qne le 
escribió. 

--No la vea ahora, por Dios, .y si lo hace nada la diga de 
García. Así lo hará, no es verdad, mi buen amigo? 

-Bien, Isabel, tome el paqnetito y usted lo entregará cuando. 
lo crea oportuno; yo me v<>y, pues me siento ahogar. Mañana 
vendré á visitarla y á del' pedirme, si es que no me hace cambiar 
esta intención el rrcnerdo de García, muerto locamente po1~ 

haber prometirJo á Sara que se distinguiría arrancando nna han­
dera al enemigCl. 

-Vuelva, que no lo verá, sClo estaremos mi padre y yo. 
El coronel llegó á sn alojamiento, despertó á su comitiva, y 

l?mprendió sn retirada al campamento. 

-----+!tf+----
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[f L unico paÍ!'. que conocemos que 8e ,haya distinguido por 
t-d~ cierta originalidad en la bárbara costumbre del duelo, es 
los Estados Unidos de Norte América. La. tradición n•lata los 
más singulares casos, pero en esos comba.tPs personales siempre 
se ha observado la regla de lo equitativo, atÍn cuando el desafío 
fuera á mnette. Verdad es qna han tenido lugar siempre en las 
recién pohladas planicies del Oeste ó en la California hasta 
pol!os ai'los despué~ dPI furor de orn, qne llevara. allí á toda 
clase de a\'entnreros. 

En todo país qnP dillfruta de la civilización occidental se 
observan 1 eglas P~tablecidas en ródigos escritos y tácitamente 
aceptados, por más qnr ellos estén Pn pngna con la~ leye5 civiiP!>o 
y crirninalf·s de la nación; pPl'O el duelo qne vamos á referir 
reune tales circnJÍst!lncias de originalidad 1111e bien puede po­
llfl'Se al lado de aqurllos que han adquil'ido tanta celebridad, 
pnes han conseguido que se les designe I!Oll el nombre de desajios 
yanken1, 

Elltando en 1865 la Di\·isión dPI Norte cerc'\ ~e la frontera 
norte americana, ocnrri,) un incidentP. en este último tel'J'itorio 
fianrando PO él a!onnos 111PJ'ieanos. Entre los testigos ltamados 
~ e ' 
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á comparecer ante el juez estaban los coronrles Garza y Mejía, 
ambos di~ti~gnidos ciudadanos en servicio activo de la cansa 
repnblicana. No sP. conocían personalmente, ni jamás habían 
tenido motivo alguno que los pusiera en relación; pero por 
desgracia los aproximó fatalmente el hecho de tener qne ir á 
deponer ante el tribunal de la Unión, y difirieron en sus 
apreciaciones de tal modo, que los juicios emitidos por Mejía 
colocaban bajo un mal punto de vista y llegaban hasta á des­
mentir lo a¡.;everado por Garza. 

Lo supo el coronel Garza y decir que se sintió ofEndido, equi­
valdría á pintar el sol con el calor de la luna, pues era el tipo 
más acabado del Quijote en materia de honra, y agréguesele la 
circunstancia de ser de temperamento bilio~o. Su estatura me­
nos que mediana no era de las que pudiese inspirar temor, pero 
al ver su mirada fría y sus labios comprimidos cuando se dis­
gustaba, comprendía cualquiera q11e no era de los mansos, 
según la gráfica frase de los soldados. En t~dos los actos de su 
vida no sP. había visto sinó la lealtad y la más cumplida hono­
rabilidad; la amistad en él era una espt>cie de religión contra 
la cual no cometía ni pecados veniales. Valiente hasta el he­
roísmo era en ignal g1·ado gP.neroso, y á pesar de lo irascible de 
su temperamento era compañero agradable en su trato íntimo, 
pues su cultura ponía freno á los arranques de su genio. 

El coronel Mejía era otro cumplido caballero, suave en sus 
modales, sereno en todos los actos de su vida, y hombre instruido 
y de talento. Su testimonio ante el juez había sido dado con­
forme á la verdad, y nada más que á la verdad, H'gÚn los infor­
mes que había recibido, y si desmintió con ello á Garza ro lo 
hizo llevado por un espíritu maligno. 

Garza buscó á Mejía, y cuando le hubo encontrado pidióle 
qne le permitiera decirle dos palabras. 
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-Señor coronell\lejia, le dijo con la más e:-;quisita urbanidad, 
soy el coronel Garza á quien usted ha afrentado con su falsa 
declaración en los tribunales de la Unión. No soy hombre que 
pueda soportar senwjante in.i uria sin castigarla como se merece, 
pero está de por medio la patria vilipendiada por sus hijos 
traidores y ultrajada por la planta del invasor extranjero: nos 
debemos á ella, y únicamente á ella podemos sacrificar sin men­
gua nuestras vidas, siendo esto tanto más obligatorio cuanto 
más elevado sea el puesto que ocupen sus defensores y las apti­
tudrs que tengan. Yo guardar& en lo más hondo de mi corazón 
la ofensa qne á mi honra ha inferido uste~, hasta que hayamos 
expul¡:ado del suelo de la patria al invasor, y que, venciendo á 
los traiJores, restablezcamos la república colocando triunfantes 
nuestras instituciones en medio del regocijo dr todos los pa­
triotas. Si muero en esta contie-nda llevará mi alma el perdón 
para usted, pero si sobrevivo lo buscaré, y do CJniera qne le 
encuentre le cruzan\ el rostro con mi látigo: tin•e usted empe­
flada mi palabra de honor. 

Sorprendido verdaderamente no atinó Mejía á dar una pronta 
contestación, y cuando qui~o ha:cerlo, ya Garza se había mar­
chado después de un lijero saludo. No ·volvieron á verse, pues 
Mejia pasó a unir~e con el presidente Juárez en Chihuahua, y 
Garza quedó en la divi:>ión del Norte. 

Dus llños después estaba restablecida la República, y funcio­
nando sus instituciones. El coronel Mejía, perteneciente á una 
distinguida familia que residía en la capital, fué electo diputad() 
al Congreso, siendo uno de sus miembros mas conspicuos. 

Al salir una tarde de las sesiones ordinarias, fué detenido 
por un seflor correctamente vestido de negro, y que en su 
mano derecha llevaba un latiguillo con puño de oro. Esto pa-
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saba frente al hotel Iturbide, edificio IPvantado para sn resi­
dencia por el emperador de Mejico, fusilado en Padilla como 

traidor Pn J 824. 
-..Me conoce usted, señor coronel M•',jia? 
-No tfngo ese honor, contef:tÓie éste :desptH~s de haberlo ob-

servado por un instantP. 
-Soy el eoronel Garza, quien, ei'clavo de su palabra dada, 

le cruza la cara con e~te látigo. 
Junto con las palabras había levantado la mano, ejecutan do 

la amenaza . ..Mejia retrocedió, pero pisó con tal desgracia el 
cordón de !a vereda con el pie derecho, qne se le torció violen­
tamente astillándose el tobillo, y cayendo á la calle. El mismo 
Garza, fué PI primero que trató de ayudarle á ponerse en pie, y 

hecho esto, sacó una ta1:jeta suya y se la entregó á Mejia: en 
ella e!'taba escrita su dirección y hora en que se le podía ver. 

El herido fué llevado al hotel lturbidt>, y de allí conducido 
en coche á ca~a de ,. u familia, donde se le. pn!'o en manos de 
facultativos, para que lo enrasen. La operación fué penosa en 
todo st>ntido para el pacientP, piles no solamente lo martirizaba 
el dolor fisico, sinó que su espíritu mortificado le quitaba el 
sueño. Los médicos se le quejaban, haciéndole presente que su 
desazón era pt>1judicial y rt>tf rdaria la curación. . 

-Ese puede ser muy bien, d1jo una vez con voz febril, pues 
me duele muchísimo ei tobillo, pero es que me quema .-1 lati­
gazo que he recibido en la cara. 

Tres días después del sucesP1 recibió el coronel del Zaragoza 
la sig11iente cartita: 

" Mi respetable señor coronel: nadie es capaz de servirme co­
" mo usted para que yo pueda chancelar cuentas con el coronel 
" Garza, pues el asunto es tan grave, qne ~ólo podrá terminarse 
" abriendo una tumba para él o para mí. Dadas las circuns-
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" t9.ncias, sólo á un hombre cumplido y á nn militar de sus do­
" tes debo confiar lo que considero mi ser rnon..l: la honra del 
•· ~oldado y del caballero. Venga á verme á las tres de la tarde, 
·• en que estaré sólo y hablaremo!l. 

" Estoy seguro que no apele• en vano á lus nobles sentimien­
"' tos de usted. 

" Soy con todo afectv. 
" Su atento servidor 

Al coronel del Zaragoza, no le hizo mucha gracia la esquela, 
pues conocía todo lo acontrcido y, teniend.~ ami<stad con Garza, 
apenas tenía relación con Mejía, así es que inmediatamente se 
fué á ver al agresor, y encontrándole en su alojam:ento, se limitó 
á darle la carta recibida para qne se impusiera de ella. Garza 
tomó la carta y después de imponerse de su contenido se levantó 
-con aire satisfecho; 

--Acepta, y aún me harás con ello un favor. Habla pensado 
nombrarte padrino mio, pPro buscaré otro compauero y todo 
será más satisfactorio para mi;· los actores seremos caballeros 
del mismo temple, y suceda lo que wcediere tc,do pasará con 
la mayor honorabilidad y cortesía. Tan me satisfacP que tú 
seas el padrino de Mejia, que pediré al que nombre que acepte 
-cualquier forma y términos que tú propongas en todo y por 

todo, y eso será lo mejor. 
El coronel del Zaragoza pasó á verse con Mejía, á quien en­

contró recostado en un gran sillón Voltaire, tomando una taza 
dP té, y leyendo los Comentm·ios de Story. Llevaba entabli­
llada la pierna derecha descamando sobre un alambrado. Su 
fisonomía pálida estaba tranquila, como de costumbre, y salu­
dando afectuosamente pidióle al coronel que se sentara, le pasó 
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un cigarro l1abano, y le hizo servir una taza del té q:Je tomaba. 
- Sei'lOr coronel, no tengo suficiente amistad con usted para 

pedirle el servicio de ser mi padrino en un desafío á muerte, 
pero hago uso del derecho que implícitamente tenemos los com­
pañeros de armas. Conozco bien sus condiciones morales é in­
telectuales, por eso lo he elegido después de haber recorrido en 
mi memoria á los demás compañeros qne están en la capital, 
pues creo que quien se va á batir debe dE>jar que todo lo haga 
y arregle su padrino. 

-Cree usted, señor Mejía, que el duelo debe ser llevado d 
último extremo? 

-Sólo la muerte mía ó de Garza podrá apagar el fuego que 
produce en mi cara la idea de que está vivo quien ha podido· 
cmzarla de nn latigazo para afrentarmP. En ese concepto· 
arrt>gle todo, le doy la más completa autorización, pero que 
sea para mañana si es posiblf'. 

-Y cómo haremos para qne pueda ir al. terreno de la lucha 
e~tando imposibilitado no sólo de marchar sinb aún para te­
nerse en piP.? 

-Mi cuñado y mi viejo asistente me acompañarán, lleván­
dome en el carruaje del primero cuyo cochei·o es de entera con­
fianza. 

-Para igualar el combate tendrán que batirse sentados. 
-Me parece muy bien. 
-Pues voy á aneglar todo ~on el padrino contrario, y le 

han~ saber el resultado. 
Convinieron los padrinos en que el lance se llevaría á cabo 

dos días después, á las seis de la manana, en nna quinta próxi­
ma á la capital; que las armas serían pistolas de arzón, y á voz 
de mando; que ambos combatientes estarÍ'in á veinte pasos uno 
de otro, sentados en un banquito dt> tijera: 
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Serían las dos de la maflana del día en que se iba á efectuar 
el duelo, cuando fué despertado el coronel del Zaragoza que 
disfrhtaba de un tranquilo y prolongado sueno. Le preguntó al 
sirviente la causa que lo motivaba, y éste le dijo que lo bus­
caba el coronel Loera, quien insistía en quererle hablar con ur­
gencia. 

- Hazlo entrar! 
Penetró al dormitorio el coronel Loera, vestido de particular 

en traje de etiqueta. 
-Lo molesto en su sueño, pero hP- creído que debía comu­

nicarle algo que acabo de oir por casualjdad. Usted sabe que 
hay tertulia en casa del gobernador del distrito; pues bien, 
allí llegó un comisario de Policía hará una media hora, á quien 
parece que se le había mandado llamar, pues el gobernador lo 
llevó á un lado y le dijo á media voz que maflana iba á tener 
lugat· el desafío entre Garza y Mejía á las seis de la mañana, y 
que el Presidente- de la República quería que no se verificase 
por lo que le oidenaba que colucara un oficial frente á ~sta casa 
y en la de los otros actort>s, y qne confor·me salieran á la ma­
drugada se les invitara á pasú á la Gobernación, dondf' él es­
taría para recibidos. Junto con el c01i1isario he salido yo para 
advertirle lo ocurrido á fin de que tome sus medidas. 

El coronel las tomó, pues inmediatamente lo comtmicó á los 
demás, conviniendo en postergar el duelo para el día siguiente á 
las dos de la tarde. Despistada la Policía no hubo tropiezo para 
que á la hora y día convenidos se hallaran presentes los duelis­
tas, padrinos y médicos invitados. Escojióse el terreno, se midió 
la distancia, colocando á veinte pasos uno de otro los banquitos 
de tijera. Garza tomó asiento en el suyo, sin manifestar su ner­
viosidad acostumbrada: iba vestido de negro y con la mayor sen­
cillez. Mejía fué bajado del coche por su cuñado, su túédico, el 
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asistente y el cochero, f!:entándosele en su banquito. Estaba pá­
lido pero tra~quilo, y al preguntarle su padrino cómo se sentía, 

le contestó: 
- El traqueteo del coche no es de lo más á propósito para 

produl'ir calma en mi dolor del tobillo, :Pues he venido viendo 
estrellas, y eso que hace un día tan claro como pocas veces se ve. 

El coronel se aproximó al médico de Mejía, y le preguntó si 
no creía qne la venida en el coche, que tan fuertes dolores le 
había cansado, podría influir en la puntería. 

-Cómo no! es necesario que antes de diez minutos no den 
comienzo al combate, y voy á darle unas cuantas gotas de un 
ca! man te. 

:Mientras se hicieron todos los convenios y preparativos pasó 
como nn cuarto de hora. U na vez cargadas las pistolas, se per­
filó debidamente á los contrarios dándoles á cada cual la suya, 
y el coronel del Zaragoza fué quien dió las voces, y á la ejecu­
tiva partieron simultáneamente los dos tiros: habían errado 
el blanco. 

Los padrinos tomaron las pistolas para volverlas á carga1·, y 
dirigiéndose Garza á su contrario le dijo: 

-No 1~ parece á ll"ted que hay algo de vergonzoso, en que 
do!ll milita res viejos descarguen sus armas sin dar en el contra­
rio? será por que es mucha la distancia que nos separa? 

-Yo no puedo moverme, coronel, por eso creo que es á 
usted á quien corresponde aproximar su asiento, y espero que 
entonces nos evitaremos que haya causa para que el rubor se 
nos monte á la cara po1· portarnos como reclutas. 

Los padrinos se opusieron á toda innovación, continuando el 
lance de conformidad con lo pactado, pero el segundo tiro tuvo 
un resultado fatal. El coronel del Zaragoza vió que Garza se 
había estremecido, y se le aproximó. 
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-Estás herido? 

-Sí, y como tenía.que ser: herid!) de muerte. Tengo fueríla 
y resistencia para continuar haciendo fuego, pPro yo 110 tengo 
rencor ni odio contra l\1ejía, y es mPjor que sea nno sólo el que 
vaya á juntarse con sus mayores. Da por terminado el lance 
pues la herida es en la ingle y me ha atravesado todo, no hay 
vida posible. Te agradezco tu conducta, y ahora les ¡Jido que 
me levanten y me pongan al lado de l\1ejia, pues tengo que 
hablarle. 

Así lo hicieron los padrinos depositándolo al la.do de su he­
ridor, y al hallarse alli, se alzó sobre el P,ie izquierdo, apoyán­
dose apPnas en el derecho, y f'xtendió la, mane á M~>jía pidien­
dole que se la estrechara, y cuando éste hubo cumplido con f'l 
pedido, le dijo Garza con voz emocionada: 

- Coronel, voy á morir, pero antes que esto suceda, declaro 
;¡quí, delante de estos amigos, que no me ha compelido á darle 
el latigazo su conducta en los tribunale!.l, pues poco de!!pues fuí 
informado de todo; comprendiendo que no había habido perfidia 
dP parte suya;· pero y e habla dado mi palabra. de honor y 
tenia que cumplirla sin considf'ración de ningún género. :Me 
de!!pido de usted para siempre, pero llevo conmigo f'l mayor 

respeto para usted. Adios! 

La escena conm0vió á todos de talmauera que ninguno pudo 
hacf'r uso de la palabra, y silf'nciosamentP fueron puf'stos en 
sus carruajes los dos duelistas y ~ondncidos á su alojamiento. 
Acompaiiaban á Garza los padrinos y los médicos. 

-Doctor, cuántas horas tengo de vida, es decir, durante qué 

tiempo puP.do hacer uso de mi razón y de mi mano para 

escribir? 
-Quizá dos ó tres, coronel. 
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_ Ec;o me b·tsta. Es necesario que todo quede arreglado 
para qne no. se persiga á ME>jía, y les pido que se uniformen 
para las declaraciones en el caso de que quieran agitar este 
asunto. Ya tengo mi idea; confvrme llegue á ca~a voy á es­
cribit· una declaración, en que han~ saber que por torpeza dejé 
caer mi revólver sobre una silla, y que saliendo un tiro me ha 
causado esta herida; qne la declaración la hago para evitar in­
terpretaciones erróneas, que podrían nacer por el hecho ocurrido 
C(ln el coronel Mejía, puesto que se había hablado de un duelo 
para cuando aquel mejorase de sn quebradura del tobillo. 

Llegaron al al(ljamiento y despnés de una revisión que los 
médicos ejecutaron, ~e puso á escribir el herido; primero la de­
claración y en seguida una carta para sus dos hermano" que 
estaban en TE>xas, donde poseían un gran establecimiento de 
campo heredado de sus abuelos. La carta. se la entregó á su 
médico, amigo y condiscípulo de ellos, y en cuya casa se alo­
jaban cuando iban á visitar la ciudad de ~éjico. 

Después de arreglar todas su~ cosas, disponiendo por escrito 
de sus bienes y despidiéndose de su asistente cómo de un her­
mano, perdió el sentido y estuvo agonizando unas cinco horas. 
Su lecho fué rodeado por infinidad de amigos y compai"leros de 
armas, y al ser llevado al cementerio al día siguiente, pudo verse 
un acompafiamiento espontáneo en sn manifestación de pesar 
por la prematura separación de un hombt·e que valía tanto. 

La muerte de Garza fué comunicada á los hermanos, y antes 
que hubiese transcul'l'ido un mes estaban los dos en Méjico. El 
médico los conocía á fondo, y no ignoraba la tendencia de ellos, 
tan natural en hombres que viven en parajes poco poblados, de 
hacer~e justicia por mano propia; así es que conforme los sa­
ludó les preguntó la cansa de su venida. 
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-Cuál ha de ser, conte!ltÓ el mayor, !linO la de arreglar 
cuentas con el coronel Mejia. Ha muerto á nuestro hermano 
mayor, á quien hemos querido y respetado tanto ó más que á 
nuestro padre, y no es razonable que siendo homLres lo dejemos 
tranquilo y con vida. 

-Bien! les dijo el docto¡· sacando un sobre cerrado de uno 
de los cajones de su escritorio; esta carta la escribió Adolfo para 
ustedes antes de morir, encargándome muy seriamente qne la 
entregara á ustedes conforme llegasE'n á esta ciudad; cumplo 
pues con la voluntad de mi pobre amigo. 

Tomóla el mayor de ellos, la abrió y se puso á leerla, pero 
no bien hubo principiado cuando el lla.~to nubló su vista, y 
alargándo~ela al docto¡· le pidió que la leyera en voz alta, pues 
estaba dirijida á los dos hermanos. El doctor tomó asiento y 
colocándose de modo que la luz diera sob1·e lo escrito, dió lectura 
de ella con V<•Z pausada y ent(lnación conmovida. 

Méjico, Diciembre 27 de 186!i. 

Queridos hermanos: rlentro de pocas horas habré dejado de 
existir entre los vivos, y si bien no he recibido la herida que 
mata en un glorioso campo de batalla', luchando por la liber­
tad, me ha ¡,ido dada en el terreno del honor por un contrario 
valiente y caballero. Ni él ni yo podíamos obrar de diferente 
modo. No dE'jo la vida con placer, pero tampoco tengo pesar en 
ir á unirme á nuestra ~anta madre que, implorando á nuestro 
Creador en favor de su hijo para que le deje penetrar en el cielo 
al lado de ella, lo conseguirá en mérito de las muchas virtudes 

que la adornaron en la tierra. 
Temo que el gran amor que nos hemos profesado pueda ex­

traviarlos y hacer que alguno de ustedE's intente ver.gar mi 
muerte, y po1· eso les dirijo esta carta que Dios. misedcordioso 



94 Campaña y guarnición 

me ha permitido escribir conservándome para ello razón y 
fuerza. Si e.l amor y rPspeto q ne siempre me han profesado no 
se ha apagado de~pné~ q11e yo repose en mi tumba, espero que 
obedecerán el tiltimo pedido que dP.sde el lech0 de mi muerte les 
dirijo con toda la vehemencia de mi alrna é invocando la me­
moria. de nuestros venerados padres. No solamente les piJo que 
olviden que haya podido habe1· un mal en lo que me ha pasado, 
sinó qtJe les exijo que vayan á ver al coronel Mejia, y le oft·ez­
can la amistad leal que yo le hubiera prufesado si viviera. l<'uí 
yo quien ofendió á ese noble soldado y caballero, y ustedes que 
me sobreviven deben hacer lo posible para hacerle olvidar mi 
grave falta. 

Si desatendiendo rste pediuo de un hermano moribundo, 
ubraran contra él, desde luego maldeciré haber tenido por her­
manos á ustedes, que tanto he amado !>iempre. 

A dio~, Lui¡:, adio~, Felix; hasta la vista en la eternidad. 

ADOLFO. 

Era aflijente ver á esos dos hombres estr~.>mecerse con la 
fnl'rza de los sofocado¡; sollozos que salían de .f:U pecho. 

- Varn'JS, Félix, vamn!'i á ver al coronel 1\I~.>jía, y á cnmplit· 
ron la \'oluntad de Adolfo. 

Dl'spidiéronse y ,.:e fueron á casa del coron"l Mt>jÍa. Estt>, ~in 
~ab'='r quien~.>s eran los hizo penetrar en sn Pst.ndio; cuál no se­
ri:t su ~01·presa. al oir que Luis le decía qne eran los hermanos 
d~>l corom•l Garza, y qne hab1an \'enido I'Xpresamente dPsde San 
Antonio dP TPxas para bnicarlo. 

-Veníamos r~.>sueltos á darle mnerte, de cualqniPr modo, 
PilPil ¡.j se nPgl\ba á batir¡.;e con nosotro~. lo habriam::.s ultimado 
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aunque hubiera sido ·en un templo; pero al llegar aquí hemos 
encontraJo una carta de Adulfo, que usted puede leer. 

El coronel la leyó, y cubriéndose la cara con ambas manos 
se er.hó á llorar. 

-Qué hombre noble y generoso! fué lo único que pudo decir 
un rato después. 

-Sí, Adolfo era un hombre como pocos en lo grande de ~n 
corazón! Nosotros poco valemos comparados á él, pero supli­
remos con nuestra buena voluntad las deficiencias que tenga­
mos. Le ofrecemos nnestra amistad á la vida y á la muerte. 

Un furrte abrazo extrechó á aquello<~ tr.es hombres de corazón 
va!Proso, y qne sin embargo lloraban como unos nino~. 





~gnacia IJuíz 

(¡\~o vamos Í> hablar de una de e11as muJeres guerreras que han 
Jl1 esculpido su nombre en la historia, ni de aquellas mencio­
nadas en li>. antigua mitología, sinó de uno de esos muchos tipos 
de la clase del pueblo que ha producido la América en su11 lar­
gas contiendas. Tampoco haremos sn biografía, pues ello no 
merece la pena po_rque narla adelantaría la historia con tan in­
significante adición: nos vamos á limitar á hacer. su silueta y 
relatar dos ó tres ra!'lgos de su vida. 

El maym· lgnacia Ruíz, á quién en el E>jército mE>jicano se 
daba el nombre de la Barragana, no había nacido por cierto 
dueila de un trono como Semíramil'l, reina de Asiria; Camita, 
reina de los volscos; las Artemisa!'l; Zenobia, reina de Oriente 
ó Victoria, la célebre romana que fué emperatriz de Occidente, 
con cuya circunstancia y poco trabajo podría haber d('jado su 
uombre en la historia. Su origen era de tan modesta condición 
como el de la inmortal Juana de Arco, aunque después vivió y 
accionó muy diversamente. Sus talentos militares no eran de 
aquellos que le hubi('ran conquistado el título de Gran Capi­
tán, como lo obtuvo la reina Blancá de Castilla, después del 
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célebre sitio de Bellesmes, en que manifestó tanto valor como 

tacto. 
Cuando ardía en su mayor fuerza la guerra civil de Méjico 

en 1857, tomaron parte muchísimos ciudadanos que armaban 
por cuenta propia pequei'íos cuerpos de caballería que comba~ 
tían como guerrilleros al enemigo. Aquellos que luchaban á fa­
vor de la Reforma, es decir, los liberales, fueron conocidos con 
el nombre de chinacos. Mucho sirvieron á la causa que defen­
dían, aunque á veces solían salirse de los límites prescritos por 
la just.icia y la civilización. En su clase de caballería irregular 
se distinguió como la que más lo haya hecho en la historia mi­
litar, pero eran así ... algo cosacos cuando no tt'nÍan cerca al­
guna tropa de línea. Siempra andaban bien montados, pues 
poco les costaba proporcionarse excelentes caballos; sus armas 
eran de las mejores, usando carabina, revólver y un sable corto 
y pesado llamado machete por ellos, y de tan buen acero y bien 
templado, que afilado podía servir de navaja de afeitar. Su mon­
turA. la formaba la silla mejicana, que no 'puede negar su origen 
árabe y que después la aceptó el ejército de los Estados Uni­
dos, con alg1mas pequeñas modificaciones que le hizo el general 
Mac Clellan. No llevaban uniforme, usando con más ó menos 
lujo el pintoresco traje del ranchero mejicano. 

U na de. esas guerrillas de chinacos, la mandaba un titulado 
capitán Velarde, hombre como de treinta y dos ai'ío~. Había. 
sido mayordomo de uno de esos grandeF, establecimientos de 
campo, llamados haciendas en Méjico, cuyo puesto abandonó 
para formar su companía con paisanos amigos suyos, dispuestos 
á todo con tal de vencer. Consiguió reunir unos ciento cincuenta 
·hombres, que los tenía hastante bien instruidos en la táctica, no 
permitiéndoles fXcesos de ningún género, con lo que consiguió 
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qne el Gobierno le diera sus despachos de capitán de auxiliaras 
del ejercito, y faeultad para obrar hasta cierto punto inde­
pendientemente. 

Alguna vez se disolvían por un mes ó mes y medio, volviendo 
á juntarse en día fijo en cierto y determinado paraje para con­
tinuar la tarea emprendida. En una de esas ocasione11, se pre­
sentó Velarde llevando consigo una paisanita como de diez y 
ocho anos: era el tipo hermoso de la mejicana de sangre mezcla­
da, predominando el origen español. Un rostro ovalado, ojos 
pardo-oscuros llenos de vivacidad, frente despejada, nariz recta, 
·boca pequeña, labios color granate, y la barba bien pronunciada. 
Sus cabellus negros y abundantes, los peinaba siempre en dos 
largas trenzas; su garganta podía servir de modelo, así como sus 
manos y pies pequei'los como los de una india; su cuerpo de ele­
vada estatura, mostraba en sus contornos, que no era el de una 
enclenque. Sentada á caballo era una delicia verla manPjar su 
corcel; su traje de .china mejicana y el sombrero de anchas alas 

le sentaban á las mil maravillas. 
Cuando todos estuvieron presentes y f~>rrnados. en línea, se 

paró Yelarde delante de su tropa y presentando á su china, dijo 

con acento firme: 
--Compañero!", esta moza, Ignacia Rníz, forma parte de la 

guerrilla y es mi compañera; me parece por demás recomen­

darles que me la respeten. 
Así debió ser, pues la Barrangana asegnraba siempre que 

mientras vivió su Velarde no hnbo hombr~ que se le atreviera 
á hablarla de co!'as de amor, ni andarla en requiebros; que 
de!<ptH~s la dejaron tranquila porque ella se había mostrado 
homb1·e con los atrevidos. Era sabido por todos que á un oficial 
que quiso propasa1·se, le pegó tal machetazo en la cara, que si 
bien no 1~ causó la muertP, no por eso dejó de ser gravísima la 
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herida, qu~dando para ~iempre con una cicatriz de pad1·e y 
n-my se1i01' nurst1·o, se~lÍn la clasificac: Ón que de ella hacían 

los soldados cuando la veían. 
El pobre oficial tuvo que pedir su pase para la División del 

Sud para verse libre de las bromas pesadas y sonrist13 maliciosas 

de Jos compañeros, puesto que le fué iinposible imitar al gra­

nadero francés á quién el emperador Alejandro de Rusia vió 

en una revista que pasaba con Napoleón, y que al preguntarle 

por el autor de tan soberbia cicatriz, recibió por contestación, 

que era de origen ruso. "Qué os parece el brazo de un soldado 

ruso, preguntó Alejandro á Napoleón, á juzgar por el sablazo 

que pegó?" 11 Murió al pegarlo," replicó rápidamente el gra­

nadero. 
En las marchas y combate.s estuvo constantemente al lado 

de Velarde, siendo para él un verdadero ayudante. En las 

primeras se sentaba siempre como mujer sobre su montura me­

jicana, pero apenas veía que quizá se il'Ían á las manos con el 

enemigo, teniendo talvez que hacer uso nó sólo de las armas de 

fm•go sinó del arma blanca, acomodaba sus vestidos de manera 

que no la molestasen para enhorquetarse sobre su alazán; y 

echando su carabina al carcaj, desenvainaba el machete que 

iba sujeto á la cabeza de sn montura. 

En todos los combates mostróles á Jos soldados que ninguno 

tenia más valor que ella, manP.jando con tanta destreza su ca­

ballo como el machete con que desmontó más de un jinete ene­

migo. Hasta cierto punto la había identificado su conducta con 

la compania, y en ella no veían ya á la mujer joven é interesante, 

sinó al valiente companero de armas que tanto se destinguía. 

Hacía ya como un ano que el ejército francés estaba en te­

rritorio mejicano, y todo había andado bien, pero en un combate 
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que tuvo que sostener Velarde contra un escuadrón de caza:. 

dores de África, fue vencido quedando tendido y sin vida en el 

campo de la lucha. 

La noche de e!la desgraciada jomada vió acampados en la 

sierra á todos los que habían escapado de la refriega desastrosa, 

en la que dejaron su vida como una tercera parte, sentados al 

rededor de pequeñas fogatas, tristes todos como era natural, no 

sólo por la derrota sinó principalmente por la. muerte de su cau­

dillo á quien adoraban y con quien los ligaban tantos recuerdos. 

Ignacia estaba pálida y nerviosa, pues aunque casi nada había 

hablado desde que huyeran del campo del, combate, se con1CÍa 

el e!'tado de su alm11 por la intranquilida~ de su cuerpo, pues 

no paraba mucho tiempo en un sitio, pasando de un fogón á 
otro, y viendo con mirada escudriñadora la fh:onomía de los 

demás, prestando oído atento á las conversaciuut'll que en voz 

casi apagada sostenían algunos. 

Una de esas \'eces fue á tomar asiento er1 la rueda for­

mada por los tres-oficiales y los sargentos de la compañía, con­

tinuando al poco rato una conversación que part>cÍa haber sido 

interrumpida por la llegada de lgnacia. 

--Si, compañero, dijo el teniente má'S antiguo, nos ha tocado 
marho; tPndremos que resolver á quien nos reuniremos, puesto 

que con la muerte del capitán hemos quedado sin jeft>. 

-Por lo que hace á la muerte del capitán Velarde no hay 

duda alguna, pero se equivoca quien diga que la guerrilla ha 

quedado sin jefe; mañana á la diana lo verá usted, tenientP. 

Todos guardaron silencio por un momento, y después cam­

biaron de conversación. Tomáronse las precauciones del caso 

para no ser ¡.orprPndidos por el l.'nemigo, y poco á poco fuerün 

acostándose envueltos en sus sarapes. 
Al rayar el alba estaban formados los restos de la compai'lia ~ 

~ 
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pasóse lista romo de co!'tumbre, y cuanrio ésta hubo terminado 
apareció á caballo la lgnacia montada como para el combate, 
y rayándolo frente al centro de la línea, dirigió su mirada de 
un extremo al otro. 

-Soldados de la patria, valientes nH·jicanos! dijo con voz 
vibrante; ayer ha sido un día aciago para vosotros y cruel para 
mi: no !'Óio nos dió la espalda la suerte, sinó que el destino se 
ensanó contra el heroico Velarde, llevándolo de entre los de­
fem:ores de la República, que tanto nece~ita de los buenos. Ano­
che ha dicho alguien entrP nosotros qne tendremos que disolver­
nos á can~a de E>ste infortunado revés, pne~to que este valiente 
escuadrón carecía ya de jeft>. Y o afirmé q ne eso no podría ser, 
pues aún no ha tPrminado la guerra, y todavía hay que dar 
muchos combates para vengar á los patriotas que han sucum­
bido E>n la lucha y restablecer nuestras instituciones libres. Aquí 
estoy yo, á quien ustedes han visto pelE>ar como el mPjor entre 
los valientes, y me siento capaz de guiarlos lo mismo que Ve­
larde. No creo que los compai'leros de él se nieguen á servir á 
mis órdenes mientras yo les dé pruebas de que valgo· tanto como 
el más pintado; pero si hay alguno que se crea con más títulos 
y que se considere más hombre, que salga al frente y cruce sus 
armas conmigo ... si mP- vence que sea vuestro comandante. 

No solamente no tuvo competidor, sinó que todos á una la 
vivaron proclamándola jefe de la companía. Nunca se aHepen­
tieron del paso que habían dado, pues la Ruíz resultó ser un 
magnífico guerrillero, con tanta prudencia como valor, y tanta 
actividad como astucia. 

Muchos golpes dió al E>nemigo, pero al fin cayó atravesada por 
una bala de los rifles de un rE>girniento de zua\'Os. Pri~ionera, 

fué llevada á un hospital, y deFpués de haber ~anado de su he-
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rida, mandarla por los franc~'ses á la 1\lartinica con un grupo 

de oficiales prisioneros. Á los poco¡: meses consiguió fugar, re­

~resando á Méjico, y presentándose al-gobiemo republicano ob­

tuvo el ascenso á mayor de caballería de auxiliares del ejército, 

eon la autorizacióñ de organizar de nuevo un escuadrón de chi­

oaco8, con el cual debía incorporarse á la Divi~ión Norte. Fá­

cilmente reunió los antiguos compañeros, y con este plantel 

formó muy luego el número necesario para completar el es­

euadrón. 

De¡:graciadamente había contraído en este tiempo el hábito 

de tomar bebidas espirituosa!', soliendo ~ropasarse alguna vez, 

oo hasta embriagarse del todo pero se a<;hispaba mucho, y en­

tonces se hacía fastidiosa con sus impertinencias. 

En su calidad de comandante de escuadrón acostumbraba 

t'eunirse con los jefes y oficiales de la División, quienes la tra­

taban con deterencia y hasta con rariño, excepción hecha del 

eoronel del Zaragoza, qne, si bien era gran admirador del bello 

sexo, no tenía á Ignacia por miembro de esa parte de la huma­

nidad, pues sabia que no admitía 1•equiebros ni g~nas ociosas, 
como ella calificaba las declaraciones de amor, y las exigen­

cias de él. 

La Ruíz se había apercibido de la frialdad con que la tra­

taba el altivo, nombre con qull designaba al jefe del célebre 

batallón Zaragoza, y éste sabía perfectamente que había ex­

presado un propósito que se •·elacionaba con él, por lo cual se 

esmeraba en p~rmanecer aiPjado de todo trato con ella. 

Un día en que casualmente se encontraron solos durante una 

marcha, entabló ella una convP.rsación, y después de cambiar 

algunas frases banales enca1·ó la cuestión con decisión. 
- Ignoro, mi coronel, lo que motiv11. ~ou antipatía por mí, 

cuando yo le profeso á usted afecto como á ninguno, porque es 
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el hombre que me inspira más respeto, en virtud de sus méritos. 

Si usted fués3 un cualquier cosa me reiría de sus aires, pero 

como es un cumplido caballero y amable con todos, me duele 

que sólo á. mi me trate con reserva y hasta con desdén. 

-Mayor, Pn nada de lo que se refiere á las relaciones mili­

tares he dPjado de observar lo que. prescribe la ordenanza, y 
ninguno dP. mis actos para usted le habrá dado motivo para 

creer que yo haya faltado á las reglas de buena educación. La 

intimidad sólo se la consiento á los amigos, y nosotros no lo 

somos. 
-Pues eso es cabalmente lo que deseo: que sea mi amigo· 

-Pues bien, guardando la distancia de nuestro rango mi-

litar no tPndremos nunca motivo para que á mi, que soy hom­

bre con algunas dPbilidades, se me ocurra olvidar que tiene 

usted clase de hombre, y que dPjándome llevar por mi natura· 

leza y flaqnezas me precipite en andanzas de amor con una 

persona que reune todo lo necesario para . hacerse interesante 

como mujer á cualquiera y mncho más en campaña; y corno no 

quiere que se la trate como hermosura femenil es mejor para los 

dos que conservemos la distancia conveniente. 

-Puede ser qne tenga razón; yo aspiro á ser su amigo 

pero no su amiga: he muerto como mujer mientras ande en 

campamentos. Pero no pierdo la esperanza de que cambiará 

sus ideas respPcto á. mi, y que hemos de ser amigos; ya lo 

verá, pues he de perseguir sin descanso la realización de mi deseo 
predilecto. 

-Tenga cuidado; para mi, de hoy en adelante no será sinó 

el mayor, un extraño, y por lo tanto le haré presente que jamás 

he tolerado familiaridades de quien no fuera íntimo amigo mío, 

Y como jefe superior ca~tigaré cnalquier falta cometida contra 
mi rango. 
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Algnnas semanas después de esta conversación, que se supo 

porque ella la refirió resentida á algunos compañeros, entró el 

cot·onel al café y billar de un pueblito en que estaban desean­

sando hacia dos días. Saludó á varios jefes, entre los que se 

hallaba la Ruíz, y sentándose sólo en nna mesita pidió una 

taza de café y se puso á leer un pequeño libro de apuntes que 

sacó de un bolsillo. La lectura lo absorbió por completo, y sólo 

la interrumpía para escribir con lápiz al~unas anotaciones al 

margen de lo escrito en el libro. 

De pronto sintió que una mano le había hundido el kepí 

hasta los ojos con un golpe seco, oyendo ,que al mismo tiempo 

se le decía :"Ah, yankee lindo y esquivo,. ya que no me quiere 

ver q llP. no vea lo que está leyendo. '' 

Por las venas del coronel, hombre de unos treinta anos y de 

temperamento sanguíneo-nervioso, no era leche la que circu­

laba, asi es que al recibir el golpe, sintió subírsela á lB. cabeza 

toda la ira que puede producir en un hombre de su cllrácter lo 

que considera una· afrenta, y poniéndose de pie di/, un pui'letazo 

violento al atrevido, casi siu.ultáneo con la última palabra pro­

nunciada. Cayó de espaldas el agresor que era nada menos que 

Ignacia Ruíz. Comprendió el cot·onel qúe debía estar algo ebria 

y qne probablemPnte la habían azuzado aquellos con quienes 

estaba, á los qne se dirigió, mientt·as la otra iba á estancar la 

sangre que manaba de sus narices. 
-Quién de u~tPdes sP hace solidario de lo que acaba de 

hacet· la Barragana? porque alguno la ha de haber impulsado 

á comete1· el atrevido hecho. 
-Hemos estado embromándola contigo desde que te vimos 

entrar, pero nadie la ha aconsejado la zoncera que ha hecho y 
qne has ca~tigado: ninguno de nosotros se habría podido ima­

ginar lo qne iba á suceder, pues no lo habríamos permitido. 
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D:óse por satisfecho el comnel con la explicación que le hacía 
un amigo, volvió á su asiento, tomó ot.ra taza de café y en S('­

guida ~alió á la calle; allí lo esperaba la Ruíz. 
-Mi coronel, perdóneme el atrevimiento, estaba mal de la 

cabeza, pero ahora estoy perfectamente:sana, y al pedirle con 
toda ¡;inceridad qne me perdone, r.o es el mayor quien 1(' habla: 
es la mujer. 

Quedóse callado el coronel, á. quien no se le había pasado la 
cólera, y ya iba á seguir su camino sin darla una contestación, 
cuando le tomó una mano la Ruiz y estrechándola entre las 
suyas, vf'rdaderas manos de mujer, delicadas, tibias y atercio­
peladas, le repitió con tono suplicante y conmovido, el mismo 
pedido. 

- Escnche, mi coronel, con la vergüenza en la cara por sen­
tirme débil, se lo confieso y se lo juro, delante de todos seré el 
subordinado más respectuoso, pero cuando me permita verlo 
sólo, seré para usted mujer, y la mujer más sumisa que haya 
conocido. 

En ese instante salían algunos compañeros, y el col·onel dijo 
á la Barragana con el mayo1· desenfado: 

-Está bien, mayor, le perdono la falta y la voy á olvidar, 
pero es necel!lario que no sufra la disciplina: vaya á su aloja­
miento y permanPzca arrestada veinte y cuatro horas. 

Con la terminación de la gnerra se disolvieron todos los 
cuerpos auxiliaras, dejando de existir los chinacos, pues cada 
co~J fué á dedicarse á sus antiguas tareas. La Ruíz se quedó 
en la capital, donde ganaba su vida con un almacencito que 
había abierto ec los arrabales, próximo á dos cnarteles, cnyos 
soldados formaban su mayor clientela. 

Un día del ano 1870 recibió el antiguo coronel del Zaragoza 
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una esquela del Intendente de Méjico, quien lo invitaba para 

que e11a misma tarde á las cuatro lo acompai'lara á conducir los 

restos de Ignacia Rui1. á la última morada. Cuando estuvo con 

él le preguntó de qué había fallenido la Ignacia, mujer joven 

y fuerte. 

-Bien tristemente, por cierto, muerta con una tijera que, 

aunque manejada por mano de mujer débil, no lo fué inocente­

mente. Hace dos noches que hubo un baile de medio pelo en 

un barrio apartado, al que asistió la Barragana, qlie á eso de 

las dos ya babia bebido más de lo nece11ario, asi es que se 

hacía molesta. Otra de la tertulianas qu~ había tenido sus di­

ferencias con ella en otra ocasión, expresó su opinión para que 

se la de!'pidiera del baile 11i querían que aquello siguiera bien. 

La Ignacia lo oyó y sin más se enderezó contra la otra, y aga­

rrándola de las trenzas la dió cont•·a el suelo, y con rapidez 

increible le levantó las polleras pegándole unas bien sonadas 

palmadas. La castigada se levantó ciega de ira, y viendo á 

mano sobre una mesita unas tijeras grandes, las tomó precipi­

tadamente y se l~s hundió en el pecho á la Ruíz, atravesándole 

el corazón. 
Tal fué el trágico fin de Ignacia Ruíz. 

---Hr..+---





·i.!stucias de guerra 

~~- ' 
~ uuhr ignora lo que es una estratagema militar aunque jamás 
&~ haya visto un f'jército? quién no recuerda algnnas memo­
rables de la historia guerrera de la humanidad? Si existe alguien 
bastante atrasado en la historia anecdótica militar, estamos 
seguros de que no. hay ninguno que ignore alguna astuta estra­
tagema usada en .cualquier circunstancia de la vida para fines 
de otro estilo. 

En las guerras pequenas y en las guerras de paises monta­
ñosos en particular es donde más se práctican, por permitido las 
circustancias, mas, esta no es razón para que de ellas no sepa­
mos muchas aplicadas en los grandes f'jércitos. 

Los sitios de importantes ciudades fortificadas e!'tán llenos 
de esas e~tratagemas. La más célebre es quizá la de Troya, por­
que ella fué causa de su fin, y por haber tenido á Homero por 
cantor; pero la más chistosa y mas humanitaria ha sido indu­
dablemente la de las mujeres de Weinsberg. El emperador Con­
rado sitiaba la ciudad y ella se resistía heroicamente; furioso 

el sitiador hizo saber á són de trompetas que conforme tomara 

posesión de ella daría muerte á todo varón. Cuando ya no 
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pra posible sostener el sitio por falta absoluta de \'Íveres, salió 

á media noche una embajada compuesta de mujeres, quienes 

de rodillas y anegadas en llanto suplicaron al enconado empe­

rador que perdonara á los defen!lores: sólo consiguieron que 

concediera á las mujeres de Weinsberg el permiso de salir :ti 
día siguiente llevando cada cnal sobre sí lo que más quisiera, 

pues lo que quedara sería pre¡:a de la armas y de la destrucción. 

Á la mai'lana siguiente se abrió una de las puertas de la ciudad, 

y con gran asombro de los sitiadC'res se vió una procesión in­

terminable de mujeres cargando cada una sobre sus espaldas á 
un hombre. Algunos cortesanos quisieron oponerse ~ la salida 

de los hombres, pero Conrado ordenó que se les dejara pasar, 

riéndose de la e.-tratagema que burlaba sus propósitos y que 

salvaba así á todos los sitiados. La leyenda dice, y el poeta 

Bürger lo repite en verso, que el emperador exclamó: LL Estoy 

seguro de que mi cara mitad habría eargado con sus ropas, y lo 

que Ps yo hubiera tenido que esperar la caridad de alguna des­

ocupada ó dPjada de la mano de Dios, para salir del paso." 

En 1863 estaba la división del general Gordon, del ejército 

de la Unión, op3rando en la Florida, y por cierto que no siem­

pre lo hacía de un modo ventajoso, pues hasta le dieron un 

golpe formidable en los P-ampos de Olustee. No podía atribuir­

~;e á ineptitud del general, ni tampoco á que sus tropas no 

fueran buenas, mas bien debe creerse que fué el resultado de 

la habilidad extraordinaria del j¡.fe contrario, pues parece que 

adivinaba todos los movimientos que se emprendían, tomando 

en romecuencia sus medidas. 

Era cosa de hacer perder la paciencia á un santo, y la perdió 

el GobíPrno, pues mandó relevar á Gordon poniendo al general 

Guillermo Birney en s•I lugar. Una vez que éste se hubo infor-
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mado de todo lo que había acontecido, no tuvo la menor duda 
de qne no era tanto por las aptitudes de previsión del contrario 
que Re producía el desairado papel que hacían las tropa~ de la 
Unión, sinó que el eRpionaje era indudable y el qne comunicaba 
todo lo que se hacía y se proyectaba en la comandancia general. 

El nuevo jefe, hombre in!'trnido y perspicaz, conocía á todos 
los que le rodt•aban y comprendió que de allí era absohitamente 
imposible que se diera información alguna al enemigo. "El mal 
viene de fuera," se dij<', "y como las instrucciones que se me 
dan vienen por el telégrafo y mis comunicaciones van por allí, 
es ahí donde está el busilis." Tomó informes preciws sobre 
los emplPados del telégrafo, siendo ellos .tan satisfactorio~ que 
podía asegnrarse á todas luces que el daño venía de otro lado. 
Fuera por mangas ó por falda~, fué nulo el rasultado de las 
investigaciones y, á pesar de lo inmenso dt>l campo de las supo­
siciones, qnedó tan á oscuras como al principio, pero convenci­
do siempre de qu~ alguit>n trasmitía sus despachos al enemig(\. 

Pasaron los días sin que nada se adelantara, y el general se 
iba poniendo de mal humor, pues todas las mt>didas que había 
tomado para sorprender al espía habían sido infi·nctno)!'as, Cllan­
do una circunstancia imprevi~ta vino á. dar aclaración completa 
del misterioso denunciante. 

Llevaba el general como ayudante primero á un mayor de 
raza hispano-amet·icana, á quien mucho estimaba por ser oficial 
teórico y práctico. El tal mayor tenía desarrollada en grado 
heroico y superlativo la admiración por la mejor obra de la 
creación: la mujet• y el amor eran su culto, y así como todo 
cazado•· apasionado posee el instinto de husmear los parajes en 
que hay cazst, así tenía este oficial el instinto de guiar sus pasos 
hacia el lugar en que de seguro había de encontrar algún buen 
ejemplar de las hijas de Eva. Con esto quPda dichu. que en 
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cuanto la hallaba se dedicaba á pelar la pava, aunque muchas 

veces no sólo hacia esto sinó que al mismo tiempo solía pelarse 
la (1·ente; lo quP no era bastante á escarmentarlo pues seguía 

impertérrito en sus empresas á imitación de don Juan Tenorio. 

Á una milla de Jacksonville, capital de la Florida y cuartel 

general de la División, existía una antigua familia de origen 

espaflol, humildes labradort>s y dueflos del terreno que cultiva­

ban. Para llt>gar á. la casa había que atravesar un bosque, lo 

que daba un aspecto de ai81amiento á la vivienda. La familia 

se componía de los esposos y dos hijas mujeres como de veinte y 

de veinte y dos afio~, que si no eran una perfección, tampoco 

eran chamuchina, según la expresión del mayor. La de más 

edad era algo retraída, pPro la menr1r tenía en el cuerpo un saco 

de deseos que le saltaban por variar la monotonía de su existen­

cia. El mayor iba con dos ó tres companeros que hablaban un 

poco el espaflol, y so pretexto de practicarlo frecuentaban la casa 

en los días que no eran de servicio, lo q·ue no excluía que el 

mayor y un capitán se dedicaran también á practicar con las 

jóvenes rl di,·ino arte que cantó Ovidio, y que mal ó bien co­

noce todo hijo de Adán y Eva. 

Una mañana salió á maniobrar la División al lado opuesto 

de donde tenía costumbre de hacerlo, y una vez que hubie­

ron terminado los ejercicios, se dirigieron los dos Lovelace por el 

camino más corto á casa de sus adorados tormentos, y así los 

calificamoq porque sabemos que á todo avance que los galanes 

querían hacer en el camino del amor, resistían ellas y se podía 

decir que se defendían como gatos echados sobre los lomos, lo 

cual era prudentísimo y honesto por parte suya, pero súma­

mente desagradable para sus perseguidores. 

Ya próximo al despoblado del bosque en que e¡::taba la casa, 
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paró de súbito su caballo el capitán e hizo senas al mayor para 
qne lo imitara y echando pie á tierra ató su caballo á un árbol. 

Dirigiéndose á su compafll'ro le dijo que hiciera lo mi!!mo con el 
mayor 8igilo, y llevándolo unos cuantos pasos á su retaguardia, 
le dijo con aire satisfecho: 

-Ya tl'nemos la clave que busca el general; acabo de !lor­

pC'endl'r al teiP!Zrafista que roba los partPs. Está absorbida Ht 

atención en recoger la trasmisión, por eso no pos ha oído. 

Explicó luego PI punto preci!'o en que estaba, arreglándose de 
modo que no pudiera escapárseles, y empunando sus revólvers 

E'mprendieron la caza, o::on tanta suerte que cuando el telegra-

. fista los vió ya estaban ellos sobre el apuntándole con sus ar­

mas. No hizo resistencia alguna, pues quedó como petrificado 

en el sitio: era un niño de diez á once anos á lo sumo, peque­

nuelo para su edad, pero cuya fisonomía revelaba una precoz 

inteligencia. Le registraron y sólo le encontraron ·el papel en 

que escribía las palabras trasmitidas; cuando se lP. preguntó de 
que medio se valía. para recogerlas, dijo que poniendo entre los 

dientes el alambre que estaba ligado al hilo tele~ráfico, el que 

con los golpecitos que le comunicaba lo illformaba con toda exac­
titud de las letras que pasaban. 

Los dos oficiales no fueron á vet· á las Dulcineas, dirigiéndose 

á la comandancia con su prisionero á quien presentaron al ge­

neral informándole de todo. Primero examinó al nino con dul­

zura, pero no dando resultado ese medio, puPsto que afirmaba 

que lo había hecho para practicar el arte y podet· después aspi­

rat· á ocupar un puesto en la administración, cambió de tono el 

general, y con tan buen éxito que aquel confesó todo. Era hijo 

de un telegrafista al servicio de los confederados, que, en unión 
de otros, interceptaba las comunicaciones telegráficas del ejer­

cito de la Unión, y al que frecuentemente dejaba en su lugar, 
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por ser tan experto en la profesión como el mejor de los opera­
rio!!, y como decía su padre, nadie sospecharía de él al verlo 

tan niño. 
Como todo esto pasaba dentro de las líneas del ejército unio­

nista era claro que constituía el delito de espionaje, y por lo 

tanto habría que aplicarle la pena de muerte, pero el general se 

limitó á guardar preso al nino y tomar medidas conducentes 

para capturar á los grandecitos, pero estos sospecharon lo su­

cedido y no hubo medios de atraparlos. 

Esto nos trae á la memoria un hecho que, si no igual es por lo 

menos análogo, y que acaeció en Francia cuando la guerra franco­

prusiana, siendo el actor en este caso no un niño sinó una joven 

de veinte años: J olía Dodu, originaria de la isla de la Reunión. 

Su padre fué cirujano de la marina, y tuvo dos hermanos oficia­

les de la misma escuadra. En 1870 estaba ella. con su madre 

en Pithiviers, siendo la primera directora de la estación telegrá­

fica. Á fines de Noviembre estaba establecido el Estado Mayor 

prusiano en Orleans, y comunicó un despacho telegráfico al 

príncipe Federico Carlos que se hallaba en Pithiviers, en cuyo 

despacho se indicaba la estación exacta de un cuerpo francés que 

se hallaba en marcha hacia Gien y daba las instrucciones para 

las maniobras que debían ejecutar!!'e á fin de envolverlo. La 

primera medida tomada por los alemanes fué la de apoderarse 

del telégrafo y relegar á su pieza á la señorita Dodu, punto 

por donde pasaba casualmente el hilo de la estación. No 

trepitó la joven, aún sabiendo que en ello le iba la. vida, en 

arrancar á los prusianos sus confidencias militares atando un 

hilo que pasara por l0s aparatos de trasmisión que tenía en su 

dormitorio. Poco después llevaba al subprefecto un deepacho 

alfmán que fné traducido y enviado al general francés; y ano-
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que dos de los correos fueron to•nados por los alemanes y fusi­

lados inmediatamente, otro consiguió llegar á su destino, con lo 

cual se salvó el cuerpo amenazado. 

El hecho fué denunciado por una sirvienta sobornada con 

algún dinero, y la senorita Dodu sentenciada á muerte; pero el 

príncipe Federico Carlos la perdonó, mostrándose tan clemeute 

como ya lo habia sido con Anita Drevon, la célebre cantinera 

del 2.0 de zuavos y del 32 de línea sentenciada á muerte en 

consejo de guerra por haber dado muerte á un soldado bávaro, 

que la insultó brutalmente queriéndola arrancar la crnz de la 

legión dP honor que había ganado en la batalla de Magenta, 

donde salvó la bandera de su cuerpo, Úrebatándosela con la 

vida á dos soldados austriacos que se habían apoderado de ella. 

En el ejército del Potomac hubo algo que hace creer que los 

reveses que sufrió en esa línea, fueron causados probablemente 

porque el enemigo estaba bien informado de los despachos tele­

gráficos que el ge_neral en jefe recibía del Estado Mayor General 

y del Ministerio de la guerra desde Washington .. 

Estando jugando varios soldados en 1864 á orillas del río se 

le ocurrió á uno de ellos arrojar al agu.a un objeto que no recor­

damos, perteneciente á un campanero; por su peso natural se 

fué al fondo, pero su dueño que era nadador y buen buzo se 

quitó la ropa y echáodose al río zabullió hasta sn lecho en busca 

de lo suyo. En una de esas zabullidas dió con un alambre, y se 

le ocurrió sacarlo del fondo, pet·o no pudo desprendel'io fuera del 

agua en la pat'te de tiena por estar adherido á ella. Despertóse 

su curiosidad y siguiendo el hilo vió que estaba ajustado á tierra 

intencionalmente con una horquilla grande de madera, que sacó 

de11pués de algunos esfuerzos, pero no asi el hilo, por estar en te-

nado. ' 
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Llamó á los compai'leros haciéndole~ ver lo que había; 
de~pués de una breve consulta resolvieron traer una pala del 
campamento y sacar á luz lo enterrado del alambre para cl.'r­
ciorarse de lo que aquello significaba. El trabajo no fué penoso, 
puesto que la tierra estaba blanda y 1.'1 entil.'rro no pasaba de 
un pie de profundidad, no siendo larga la I.'XtPnsión por terminar 
en uno de los postl.'s de madl.'ra del tl.'légrafo oficial; allí pl.'ne­
t.raba Pn la madera, pero cuando escudrii'laron ésta notaron que 
en ella había una linea recta que terminaba en la parte que 
tenía el ait'lador, y que l.'sta linea Pra producida por una capa 
de pintura que prol,ableml.'nte fué del mismo color del palo, 
pero como la intempE-rie había debido cambiar 1.'! primitivo tinte 
de la madl.'ra mientras que la pintura no había sufrido, se I.'X­
plicaba fácilmente la diferencia. Sacaron una navaja y sirvién­
dose de ella vieron que era una varilla que tapaba hermética­
mente una canaleta hecha por mano expl.'rta é instrumento 
á propósito, l.'n cuyo centro se veía el ~Jambre que subía hasta 
1.') aislador. El más ágil trepó hasta el extremo del poste y 
observó que el hilo l.'staba ligado al alambre principal. 

Cuando el soldado hubo descendido reuniéronse en consulta, 
y el buzo propuso echarse al agua para ver si el alambre iba 
hasta el otro lado del río, que Pra la dirección en que estaban 
los Confederados: la propul.'sta fué aceptada por todos. Cuando 
regre:-Ó el nadador, que había ido levantando el hilo hasta la 
margen opuesta, comunicó á sus compai'll.'ros que del otro lado 
estaba sujeto á tierra del mismo modo. Entoncl.'s resolviE>ron 
comunicar todo á sus superiores, y con la resülución emprendie­
ron la marcha al campamento, donde rPfirieron á su jefe lo 
ocurrido y quien Jo puso l.'n conocimiento del genPral. 

Tornó el general sus medidas, mandando un escuadrón al otro 
lado del río, algunos telegrafistas, unos zapadores, y el todo á 
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las órdPnes de uno de sus ayudantes de más confianza. Siguieron 
sacando el hilo de debajo de tierra, y como á los dosciPntos 
metros, y en lo más espeso y apartado del bosqne, y donde todo 
hubiera hecho creer que nada dP. extraflo Pxio;;tía, terminaba el 
alambre en una cueva de dos metros cuadt·adus, perfectamente 
disimulada, en la que había una mesa y dos banquitos y sobre 
ella un aparato de trasmisión. Se veía que hasta pocos momentos 
antes hubo allí alguna. persona, que huyó indudablemente al 
aproximarse la t1 opa unionista. 

Por algunos papeles y otras in~ignificancias se vió que los 
ocupados Pn apoderan:e de las comuni~aciones telegráficas del 
Pjército de la Unión Pran empleados de .la. Confederación, y esto 
hizo crPer muy naturalmente qne algunos de los reveses sufri­
dos pot· los generales unionistas fueron debidos á que el enemi­
go estaba perfectamente interiorizado de las medidas que se 
iban á tomat·, y de todas las órdenes emanadas de Washington. 

Los Confederados u!'aron muchas más estratagemas qne los 
unionista"; y entre ellas una que los paraguayos reprodujPron 
P.n su heroica guerra contra la triple alianza y en favor del rná!l 
bárbaro de los déspotas hispano-amel'icanos: sacar de las bate­
rías conocidas por el enemigo los cai'lones para usarlos acciden­
talmente en otro punto, reemplazándolos por vigas de madera 
pintada" que el enemigo tomaba por lo5 legítimos y probados. 

Pero creemos que el estratagema más original, quizá tínico 
en la historia de la guerra, y que pudo dar resultados inmen­
sos, fué el que inventaron y pusieron en práctica durante el 
sitio de Richmond en 1864 y 1865. Hacer prisioneros en los 
combates es natural, sorprender avanzadas pequei'las Ó forra­
jeadores imprudentes, cosa muy comtín en la tropa, pero come~ 
ter plagiato perfecto, y armar á los contrarios una 1·atonera, 
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como se dice en términos de policía correccional, es rosa que 
sólo allí ha sucedido, según nuestro saber. 

Los escuchas son centinelas avanzado!' que de noche se ade­
lantan á las inmediaciones de los puestos enemigos para obser­
var de cerca sus movimientos, y s11 mismo nombre indira la 
misión que tienen. Se colocan cuando ya ha oscurecido á fin 
de que el enemigo ignore donde e~tán, y reciben órdenE's y se les 
da su puesto con el mayor sigilo; E'llo~, en vez del ¡aiE'rta! 
acostumbrado en toda liMa ó r.ordón de cE'ntin~la~, se limitan 
á golpear la rartuchera, lo que oído por el inmediato repite lo 
mismo, y así sucE'sivamente, ron lo c~1al se dan parte de que 
están alertas. La reserva se coloca á retaguardia romo en todo 
destacamento, y cuando el cabo de cuarto, sargento ú oficial de 
guardia recorre la linea para ver si todo está en ordE'n, los es­
ruchas nunca dan vuelta para VE'rlos. 

En casi toda la línea de Richmond, de Petersburgo y Norfulk 
habían hecho los escuchas unos pozos del tamai'lo necesario para 
qne un hombre cupie!!e hasta más arriba de la cintnra, pues de 
ese modo estaban parados y podían VE'r mejor al ras del suelo, 
oyendo con mayor facilidad cualquier ruido producido por los 
pasos, medida que se había tomado también por la inmediación 
en que estaban ambas lineas de vigilancia. En varias partes no 
babia quince pasos de una á otra, pero ya era cosa convE'nida 
tácitamente entre los escurhas de ambos ejércitos, que no ha­
rían más que vigilarse; y por siugular que parezca esto, pode­
mos asegurar su absoluta verdad y referir dos hecho~ en que fué 
parte y testigo en una sola noche el que estas lineas escribe. 
Tenía el empleo de teniente coronel pero f'jercía el mando del 
regimiento 45 de pardos y morenos de los Estados U nidos, y 
habiéndose hecho algunos cambios de tropas, le tocó al suyo el 
punto más próximo á N orfolk. Cuando fué á. tomar su coloca-
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ción eran las nueve ó diez de una noche, más oscura que una 

cuestión metafísica, eu que los disputantes no se entienden á 
sí mismos ni á sus contrarios. 

El capitán Weisse mandaba los escuchas, y cumo tardara en 

venir á dar cuenta se impacientó el teniente coronel y adelantóse 

como á unos cincuenta pasos de su línea: vió allí de pronto lo 

que él creyó ser uno de sus escuchas, y aproximándose iba á 
hablarlA cuando éste bajó su rifle, y tomándolo quizá por un 

soldado, pues el jefe iba cubierto con su capote de igual forma 

y color que el usado por la tropa, le dijo con tono de fastidio: 

"Vuélvete, yankee, esta es nuestra linea y no la tuya!" El te­

niente coronel se guardó muy Líen de i~sistir, por la muy sen­

cilla razón de que antes que hubiera podido sacar su espada le 

habría metido el rebelde su bayoneta hasta el cubo ó habría le· 

vantado un avispero, como se dice comunmente, cosa que tam­

poco convenía. Retrocedió con cuidado y á los pocos pasos 

echóse de bruces· para ver y oír mPjor, percibiendo entonces la 

voz de dos hombres que conversaban tranquilamente; se dirigió 

al sitio donde se sostPnía la conversación y allí vió á dos sol­

dados sentados á caballo sobre el tronco pelado de un árbol 

caído. No dejó de sorprenderle semejante acto, aún creyendo 
que fuesen dos soldados de su regimiento, pero mayur fué 

su sorpresa cuando vió que uno era efectivamente un escucha 

suyo y el otro uno del enemigo, y que en la. mejor ar­

-monía charlaban del probable fin de la guerra, después de 

haber cambiado café y galletas por tabaco bueno que tenía el 

sudista. 
El capitán W eisse había sido menos afortunado que su te­

niente coronel, pues dió con un cabo y dos soldados confede­
rados que lo llevaron prisionero, pero tuvo la suerte de ser 

cangeado á los dos mesPs de su cautivPrio, lo que no era mu-
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cho para poder salir del infierno en qne de!lgraciadamente ha­

bía caído. 

Volviendo al plagiato de los escuchas, diremos que él tuvo 

Jugar tres veces mientras duró el sitio de Richmond. Para eje­
cutarlo los sudistas hacían que en una noche oscura se desliza­
ran tres ó cuatro por entre los escuchas unionistas, y una vez 
reunidos á pocos pasos detrás de alguno de ellot~, se adelantaba 

uno y acercándose le pegaba en la cartuchera y le daba la or­

den de retirarse sobre la reserva. Como para ello bastaba decir 
"á la reserva,'' y en tono sigiloso, no se despertaba la menor 

sospecha, y al dirigirse á retaguardia se encontraba de pronto 
rodeado por los sudistas, que lo hacían prisionero, amenazán­

dolo de muerte si hablaba. Como no es cosa de VPr en cada 
soldado reproducida la acción del célebre capitán de Arsis, su­

cedió que en una de esas noches se llevaron cerca de cincuenta 

soldados de la Unión: la dificultad esta~a en atrapar á los tres 

primeros, pues quedaba despejado bastante frente para que pe­
netraran varia.; partidas. 

---~·m+---
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~.p UNCA falta. en e) ejército UDO de eSOS hombres que Se distin­

~ gue de los demás ya sea por sns id~as estrafalarias ó ya por 

sus actos singulares, que repercnt~>n en todo el ejército, comen­

tándolos en la;¡ marchas y alrededor de los fogones, y casi 

siempre favorablemente al protagonista, pues el soldado gusta. 

del héroe y de- aquel que con sus extra.vagantcs acciones ha 

conquistado el renombre de loco. 

En el ejército republicano de Méjico, era .tan conocido PI 
mayor José Inclán, como lo .era el general en jefe; sus travesu­

ras eran legendarias entre la tropa,· y en la cult11. sociedad de 

la capital nadie la~; ignoraba, aplaudiéndolas unos y otros: los 

soldados, porque las hacía nn militar, y la otra, porque prove­

nían de un caballero llalido de su seno. 

Inclán pertenecía á una de las primeras familias de Méjico, 

que estaba hiPo de fortuna; era único hijo varón, y tanto sus 

padres como sus hermanas lo adoraban. Joven había entrado al 

ejército para combatir por la libertad, captándose la voluntad 

de todos á causa de la viveza de su ~enio lleno de frescura, su 

educación y nobleza. de sentimientos. Su valor era de aquellos 

que pertenecen á los héroes y su mano fuerte para empui'lar la 
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espada y débil para guardar el oro que derramaba conforme lo 
recibía, pero que pür mucho que tira8e no le faltaba, pues, su 
padre le rPgañaba por !'llS tra,•esuras y despilfarro¡;, y se reía 

y las festejaba con sus amigos, no dejando nunca sin contesta­

ción favorable los frecuentes pedidos de dinero que le hacía el 

hijo. ¡Eran tantos los gastos que había que hacer para sostener 

con dignidad no sólo el rango militar, sinó principalmente el 

nombre de familia! 

Una sola vez se enojó el padre, y muy seriamf'nte, por 

considerar que había faltado al respeto debido á su casa, con 

una de Rus locuras. 

Estaba el mayor de guarnición en un pequeño pneblo inme­

diato á la capital, y sintiéndose algo enfermo pidió permiso para 

ir á su casa por ocho días para atenderse debidamente. Esto le 

fué concedido, y entonces, le escribió á su padre, pidiéndole que 

enviara uno de sus carruaje¡;; pero PI p~dre estaba di8gustado 

porqne no había ido á verlo hacía más de quince días, cuando 

eólo estaban á una IPgua de distancia, y le mandó decir: "que 

tomase algún carretón y que en él fuese á su casa, pues ninguno 

de sus carruajes saldría de las cocheras para irle á buscar." 

¿Qué se le ocurre entonces á. Inclátl? Lo que no se le hubiera 

ocurrido al mismo mandinga. Alquiló un pequPño carretón sin 

toldo y seis yuntas de bueyes mansísimos, que hizo uncir po­

niendo á cada uno de los del lado izquierdo una manta grande 

bien cinchada, y adornando las cabezas de todos con corouas 

de flores y cintas coloradas. Una vez preparado el carretón por 

el picador y su asistente, hizo atar sólidamente una silla en 

medio del vehículo, tomando asiento 8obre ella, vestido de par· 

ticular y de rigurosa etiqueta, con guantes blancos de cabritilla; 
mandó en seguida que seis muchachos que había hecho vestir 
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á la Dummont, montaran sobre los bueyes enjaPzados, empren­

diendo luego su pausada marcha para la capital y en dirección 

á la casa paterna. E~>ta era uno de aquellos edificios conE-trui­

dos por nuestros abuelos, los hijos de los conquistadores, y que 

estaba esperando qne pasaran dil'z generaciones para pedir que 

se le reedifique. La puerta principal tenía el ancho suficiente 

para qne sin dificultad entraran cuatl'O jinetes de frente. 

Antes de J)p~;¡r á la ca~a ya sabían qne iba, pues había 

enviado á t-U asbtl'nte para comunicar su arribo á la familia; 

pero le rlió la orden sl'vera de que no dijera el modo como via­

jaba. Cuando el carretón hnbo llegado á cien metros de la casa 

paterna, se adelantó el {lsistente á ped,ir al padre de Inclán 

y á sns hermana" que se asomaran á los corredores para pre­

senciar la arrogante entrada de su hijo, lo qne les comunicaba 

en nombre de él. 

Salieron el señor Inclán y sus hijas al corredor alto del pri­

mer piso, y lo que vieron fué la primer yunta dt! bueyes con 

el muchacho ca,balgando sobre uno; en seguida entró la se­

gunda, y la tercera, y aE-Í der-filaron las t-eis hasta que apa­

reció el carretón con su hijo ~<~11tado muy tranquilo y desenvuelto 

en la silla que tenía. Paráronse los bueyes, y poniéndo~e de pie 

Inclán, se sacó el sombrero de la manera más reverencio~a, sa­

ludando· á sus padres y hermanas que lo miraban llenos de 

asombro. 

La estupefacción del padre fué tanta que no atinaba á hablar, 

pero así que se repuso algo preguntó á su hijo con severidad lo 

que significaba aquel carnaval. 

-Carnaval, señor? que está usted diciendo? ... He mandado 

pedirle un carruaje para venir, y el padre del último descen­

diente varón de uno de los gloriosos conquistadores ladrones de 

esta hermosa y riquísima tierra se Jo ha negado; pero sabiendo 
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yo que era dP. rigor que obedeciera la indicación de mi pro. 
genitor, no he dPjado de comprendet· que debía anPglar el ve. 

hículo en que viniera por mandato paterno é inapelable, de una 
manera tal que fuese digno de la raza altiva é indómita de los 

Inclán. 
-Está bien, Pepe, yo te voy á explicar el resto, dijo el señor 

Inclán con voz alterada por la ira, y penetrando á. ur.a pieza 

s'l.liÓ de ella provisto de un bastón. Dirigióse con paso precipi· 

tado á la gran escalera por la que su hijo subía, quien al perci· 

birlo bajando con ademán airado, comprendió instintivamente la 

clase de explicación que pensaba aplicarle con el at·gumento que 

rraía en la mano derecha, y juzgando que sus costillas qneda­

IÍan más contentas si no recibían los razonamientos paternos, 

~e detuvo rápido, giró sobre sus talones, y "piernas, para que 
las tengo?" parece que las preguntó azorado y ellas contestaron 

con una disparada en dirección á la calle, con gran contento de 

su frac que dPsplegó los faldones al viP~to cual gallardetes ba­

tidos por un vendaval. 

Inclán no volvió en quince días á sn casa, y para hacerlo con 

cierta tranquilidad corporal, hizo que sus hermanas sirvieran 

de ángeles guardianes, eonsigniendo que el paJre lo perdonase, 

aunque éste le guardó cierto rencor, pues le negó dinei'O por más 

de tres mese!!, lo que en realidad era un castigo furrte para el 
travieso. 

El general Mendoza era uno de los tipos más originales que 

haya tenido el ejército mejicano, y las excentricidades que de él 

se refieren son infinitas. Dascendiente en línea recta del Mer.doza 

que acompafló á Heroán Cortés cuando la conquista, Pra el último 

de su raza, y usaba la et~pada que aquel trajo y manejó con tanta 

habilidad contra los aztecas: Pspada de hoja toledana y buen 
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trabajo de cinceladura, pPro qne usada con el uniforme moderno 

á la francesa, no podía menos que parecer completamente fuera 

de lugar, haciendo una figura grotPsca su portador dueno. 

La siguiente anécdota dará una idea de su carácter perPgrino. 

Estaba de Intendente en la ciudad de Puebla, y entre otras 

disposiciones suyas dictó un bando por el cual ordenaba que se 

tuviera mucho cuidado al regar las plantas que en macetas 

adornaban muchos balcones de las casas, á usanza de Andalucía, 

é imponía cincuenta pesos de multa á quien se descuidara en el 

regadío haciendo que el agua cayera sobre la acera. La primer 

penada fué la víctima mayor de sus excentricid~tdPs: su propia 

espCisa. 

Al salir MPndoza de su casa vió que su mujer había regado 

con demasiada agua las plantas, pues alguna corrió y mojó la 

acera; llPgar á la IutPndencia y mandar una citación perentoria 

á su sei'lora para que ~;e presPntase ante su autoridad, fué cosa 

simultánea. Corrió ésta á cumplir con la orden, y haciéndose 

anunciar esperó con zozobra como media hora que su marido 

le hizo soportal; de antesala. Al cabo de este tiempo le dió au­

diencia. 

-Qué quieres Mendoza? le pr~guntó con tono afligido la 

~;eiíora. 

- SPiíora, aquí soy el Intendente, y eFpero que guardará la 

compostura y lenguaje que conviene al dirigirse á la primera 

autoridad. 

-Muy bien, sef'.lor Intendente; desearía saber la causa que 

ha motivado la disposición de la autoridad para que me presen­

tara inmediatamente aquí, so pena de ser traída á la fuerza. 

-Las disposiciones dadas por la intendPncia han de ser 

cumplidas en todas sus partes, y usted ha faltado á un'i de 

ellas. 
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-Lo ignoro por completo, seilor. 
-Eso lu Vflremos. ¿No ha leido usted el bando publicado 

hace dos días, en que se trata del riego de las plantas que en 

macetas se tiP.nen en los balcones que dan á la calle? 
-No, sei!Or, no tengo conocimiento de él. 
-No me venga usted con camándulas sin más propósito 

que escapar del merecido castigo á que se ha hecho acreedora, 
pero que le será impuesto y ejecutado, voto á mil demonios! 

-Pero no te enojes, Mendoza. 
-Seilora, no olvide que está usted hablando con el In-

tendente. 
-LCI que quiero decir, sei!Ot' Intendente, es qu~ si ev algo 

he faltado, ha sido por ignorancia, y no por mala voluntad ó 
premeditación. 

-Pues bieu, se lo haré saber aplicándola también la pena. 
Ha regado usted sus plantas, y al hacerlo ha derramado el 

agua sobre la acera, y por lo tanto, y de conformidad con el 
bando publicado debe pagar cincuenta.· pesos de multa, ó la 

impongo quince días de dete.nción. 

-Está bien, pagaré la mnlta, pero no puedo oblarla en este 

momento, pues no sabiendo para qué se me citaba no se me 

ocurrió traer dinero. Voy á casa Mendoza, y te lo mandaré. 
-Senora, está usted hablando al Intendente y no á su ma­

rido, como ya se lo he repetido. Como deseo que no haya re­

tardo en la imposición de la pena impuesta á los que falten, la 
facilitaré cincuenta pesos que me devolverá después en su casa, 
cuando allá vaya como marido suyo. 

Diciendo esto sacó el dinero y lo alcanzó á la sei'lora, quien 
hizo ademán de no tomarlo para que quedara en manos de él. 

Llene usted las formalidades, senora; reciba el dinero pres­
tado y entrégnelo dPspués á la autoridad. 
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La paciente esposa tomó el dinero, y después de hacer como 

que lo contaba se lo devolvió al caprichoso marido, diciéndolE>: 
-Sírvase recibir la multa, ~o~enor Intendente, y no extrane si 

oye decir que á causa de este mal rato que me ha hecho pasar 
la autoridad, redbo en casa á mi impertinente marido como se 
lo merece: ya me pagará. con usura esta multa. 

Cuando el ejército de la República se preparaba. á rechazar 

al inva11or francés á inmediaciones de Puebla, tenía á su cabeza 

al patriota general Zaragoza, y por jefe de Estado Mayor á 
Mendoza, que á pesar de sus estrafalarias rarezas era un militar 

á pi"Opósito para ese puesto, por su carácter organizador, sn 
instrucción y perseverancia incansable.· 

Un día que recorría los trabajos de fortific.1ción de campaña 

que se ejecutaban en una colonia llamada de Guadalupe, se le 

ocurrió una de sus apajaradas ideas. Mandó que tomaran po­

sesión del punto unas cuantas compañías que estaban haciendo 

ejercicio aiH mismo, y que los artilleros se colocaran al pie de 

los cai'lones. Cuando esto se hubo ejecutado, colocóse con todo 

su Estado Mayor del lado exterior de la fortificación, y explicó 

en alta voz á jefes, oficiales y tropa lo que se proponía. hacer. 

-Compatriotas! les dijo arrogantemente y con voz de cate­

drático infalible, suponed que yo sea uno de los principales jefes 

del ejército enemigo, quien después de dos á tres horas de un 

combate encarnizado, en que la fn11ilería y el cañoneo incesante 

han atronado los aires, me presento como parlamentario ante 

vosotros, y desde este mismo punto pido que os rindais; en ese 

momento, y cuando haya terminado de exponet· la propuE>~>ta 

de que depongais las armas, debeis rechazarla indignados, l'On 

palabras llenas de patriotismo y que pongan de manifiesto que 

os hallais dillpuestos á morir antes qne rendir las armas que la 
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patria os confiara para su defensa y que ver abatida la gloriosa 
bandera que os han legado vuestros padres á costa de tantos 

sangrientos y heroicos sacrificio!!. 
El general Mendoza t:e retiró en seguida con todos sus ayn­

dant~s á unos doscientos metros de la linea, paróse allí un mo­

mento para hablar algo con éstos, dando vuelta en sPguida, y 
al galope se dirigió hasta unos treinta pasos del parapPto de 

Guadal u pE'. 
-Valientes mejieanos! les dijo sacándose el kPpÍ y salu­

dando con él á los que ocupaban la f11rtificación; ha beis luchado 

honrosamente hasta donde es posible que lo hagan los más PS­

forzados paladines; toda lucha ulterior es vana y de estE>ril 

sacrificio, así es que en nombre del general E'n jefe os propongo 

una honrosa capitulación: rendíos como buenos soldados, que 

hasta lo último han cumplido con sti deber! 
Algunas voces se oyeron como envueltas E'n un hálito de 

fastidio, y entre ellas se oían una que decía: "·No nos rendi­

mos;'' otra "Venga la muerte, pues sabremos pelear," y 

algunas amodorradas gritab.an: " Viva Méjico, " como salidas 

de un bostezo. 

-No senor! no ~;ei'lor! exclamó impaciente el general, no es 

ese el modo de contestar; no hay energía ni se ve tampoco la 

indignación con que dE> be ser rechazada una propuesta semE>jante 

cuando es hecha á los indómitos defensores de la patria. Es ne­

ce~;ario que todos á una y con toda la fuerza de sus pulmones, 

pronuncien las palabras de rechazo, y que el " Viva Méjico!'' 
haga estremecer el aire, para que repercuta en el corazón del 

parlamentario, y que comprE>nda que el invasor no tendrá más 

rPcurso que matar á todos antes que poderlos someter. Voy á 
repetir lo hecho, y espE>ro que sabrán hacer lo qnP. les he expli­
cado. 



Un tipo original 129 

Entre los ayudantes de Mendoza estaba José Inclán, y cuando 

el general regresaba al punto de donde había emprendido el 

galope para pedir la rendición, se le acercó y con E>l aire más 

santurrón y jesuita le propuso entrar al b:1luarte para explicar 

á la tropa con sencillez lo que él se proponía, y que en frases 

selectas había dirigido, pero que creía que no todos las habrian 

comprendido por lo elevado y correcto del lenguaje usado por 

el general, y lo limitado de la inteligencia y falta de cultura en 

los oyentes. 

-Me parece bien, ayudante, voy á darle el tiempo suficiente 

para que explique á la tropa mi propósito; tiene razón, no he 

hablado cual convenía para ser comprepdido por esos buenos 

soldados. 

El ayudante lnclán pasó el foso y habló reservadamente al 

comandante de tropa. No debió ser cosa muy aflijente ó dolo­

rosa porque soltó la más homérica carcajada cuando oyó lo 

que le comunicaba, y sólo con sE>iias pudo manifestarle su apro­

.bación, pues una. risa interminable se había apoderado de él. 

Inclán reconió l<ts compai1Ías exponiéndoles su plan que, según 

lo había manisfestado, debía poner á la vista la indignación que 

sentlan á la sola mención de que se l~s propusiera rendir las 

armas, por más qne fuera con todos los honores de la guerra. 

Poderosas y convincentes debieron ser la<; razones ó consejos 

dados, puesto q•1e el abunimiento que antes se veía latente en 

la cara de los soldados había desaparecido ror completo y en su 

lugar ponían todos unas caras de Domingo de Pascua¡:, ha­

biéndoles entrado una E>specie de necesidad de comunicarse á 
media voz quién sabe que cosas! 

Una vez que Inclán hubo terminado su misión con la tropa 

volvió al galope al grupo en que estaba Mendoza. 

-Y a les he explicado, senor, los propósitos de usted, dicién-
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doles que á su modo é ingenuamentE' manifestara cada cual con 
virilidad la indignación que sintiera por la espt>cié de afrenta 

que se les hacía, y que esto d:tría entera satisfacción al general. 

-Eso es ayudantE', eso es! que cada cual manifieste á su modot 

con ingenuidad y energía lo que siente su corazón de. mejicano: 

no hay que pedir frases de retórica á los soldados, ni unifonni­

dad en las palabras que usen para desahogar sus nobles pechos. 

Dicho esto se dirigieron al galope hacia el reducto, y parán­

dose otra vez Mendoza en el mismo sitio, repitió las palabras 

pidiendo la rendición. 
-Valientes mejicanos heroicos defensores de este baluartet 

rendíos!! 
Esta vez atronó el aire la voz de todos, pues pat·ecía que 

cada soldado quisiese que la suya pt·edominara. ¿Pero qué de­

cían? •.. El general estaba atónito, prestando oido á todo y 
mirando á la linea como si no se pudiera dar cuenta de en tu­

siasmo tan frenético; y en cambio . se doblaban sobre las 

monturas sus ayudantes, tratando de ocultar lo más posible la 

risa que les bailaba en er cuerpo. 

El á Bt~ modo de cada soldado se notaba en las palabras 

distintas y enérgicas qne pronunciaban: "¡No sea tonto, cara de 

tamango!" "¡Váyase á taló cual parte, so trompeta!" "¡Miren 

el canalla lo que ofrecP!'' Y un diluvio de malas palabras y de 

frases soeces taR variadas que nadie las encontraría ni en los 

diccionarios de quince idiomas juntos. 

-Esas ~on barbaridades y personalidades sin altura é indig­

nas del uniforme, dijo por fin el general, nc' sean torpes, mejot· 

será limitar las frases y que no se diga sino que rehu~an rendir­

se, y den un ¡viva! á Méjico. 

Es sabido que nunca volvió Mendoza á dar esa clase de ejer­
cicios prácticos. 
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Desde ese dia le conservó cierto rencor á lnl'lán, á pesar de 

las seguridades que d11ba éste de no haber hecho más que ex­

plicar á los soldados los propósitos del general, recomendándoles 

muy particularmente la energía en las palabras, pero que jamás 

pudl) suponer que habían de manifestarse tan grosera y obsce­

namente, hasta el extremo de faltu no sólo á toda regla de me­

diana educación, sinó, lo que era más grave aún dadas las cir­

cunstancias, de haber faltado á todo sentimiento de respeto á 
sus superiores, lo que constituía una falta de disciplina merece­
dora· de severo castigo. 

Cuando el ayudante Inclán estaba de servicio tenía la cos­

tumbre de aprovechar la noche mientras dormía el general, 

yéndose á pa¡;arla de farra con otros compañeros. Su jefe lo 

sabía ó lo so¡;pecbaba, pero hasta entonces nada le había dicho, 
tolerándole la falta. 

El primer día que le tocó estar de servicio después del 

célebre simulacro le dijo el general cuando se presentó á pedir 
órdenes: 

-Ayudante, aunque no lo necesite en las veinticuatro horas 

de servicio, quiero vede la cara de vez en cuando para cercio­

rarme de que está usted cumpliendo su. guardia. 

-Así lo haré, señor general, fué la respetuosa contestación 

dada por Inclán; pero la guiñada que hizo a los compañeros al 

retirarse, daba á estos suficiente indicio de que alguna travesu­

ra iba á tener lugar. 

El día y parte de la noche pasó sin novedad alguna, pero 

cuando el general se aco~tó á dormir, manifestó Inclán un gran 

contento y llamó al compañero de servicio para que lo acompa­

i'lase en la pieza inmediata. Conforme sintió que dormía su jefe 

penetró en la pieza llamándolo hasta despertarle. 

-Aquí estoy, general, soy el ayudante Inclán. 
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-Y bien, ¿qué novedades trae'? 
-~ingnna, ~efiOr, venía únicamente á hacerme presente, 

conforme á la orden recibida hoy. 
-Está bueno. ayudante, váyase. 
Media hora más tarde y cuando el general hubo V'lelto á 

tomar el sueno profundamente, repitió Inclán la operación de 

despertarlo, dándose por presentado. 
-Está bien , ayudante, váyase y no me fastidie; dijo Men­

doza, bastante molestado por la despertada é insistencia del 

ayudante. 
Esta vez le cost<l más tra.bajo reconciliar el sueño á la vícti­

ma del travieso Inclán; pero no bien dió á conocer con su respi­
ración que ya estaba. en brazos de Morfeo, cuando volvió á des­

pertarle su perseguidor. 

-¿Qué hay? 

-Nada más que yo, señor, que vengo á hacerme presente. 
-Mire, ayudante, exclamó furioso el general sentándose en 

la cama, hágame el fa-vor de ir á bu~car lo de Cambrone, ó si 

se queda lo mando preso poL' dos meses. 

Inclán saludó militarmente, dió media vuelta y á paso redo­

blado salió á la calle. 

Cuando se levantó el general preguntó por Inclán, y se le 
contestó que después de media noche había salido pero que 
aún no había regresado. La cara que puso Mendoza indicaba 

una tormenta, pero nada dijo; saliendo á recorrer los cuarteles 

con los demás ayudantes, y al llegar á la plaza principal se en­
contró de manos á boca con el ayndante. 

-Á dónde vá usted, senor? le preguntó con tono iracundo. 
-Ando buscando la casa del señor Cambrone y no la hallo, 

pues nadie lo conoce. 

-Yo le diré donde lo ha de encontrar. Capitán Pérez vaya 
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con el ayudante Inclán al batallón de cazadot·es, y por mandato 
mío entreguelo preso hasta nueva orden. 

El pobre bromista se sopló un mes de prisión severa, y cuan­

do salió lo separó de su lado el general Mendoza. 

Referiremos su trágico fin y la. ca.usa que lo motivara. 

En 1869 descubrió el Presidente J uárez u na seria conspira­

ción contra su gobierno, y de las medidas que tomó resultó preso 

el mayor Inclán, acusado de haber querido sobornar á algunos 

oficiales y sargentos de las tropas de la guarnición. Probado 

este hecho, y conforme con las leye'> y ordenanzas militat·es fué 

sometido á on consejo de guena que lo sentenció á muerte. 

Puesto en capilla para ser ejecutado a la mañana siguiente, 

DO tuvo tal situación poder para hacerle perder su bul'n humor, 

pues desde allí dirigía bromas, reíase y hacía reir á los amigos 

que ló visitaban. Cuando el fiscal fué á deciriP que uombrat·a 

defensor, le conte11tó que no acostumbraba dar pasos inútiles á 
sabiendas; como el fiséal insistiera en ello, pues de lo contrario 

le nombraría UD~ de oficio, pidió que le trajera la lista para es­

cojer, lo que hacía cediendo á. los empeflOs de sus amigos. Una 

vez que le fué llevada !lXtendió el pliego sobre la mesa., tomó 

una pluma y separándose unos dos pasos dijo que iba á usarla 

como flecha y que el nombre que pincha1·a sf'rÍa el indicado 

como ei de su defensor; todo se hizo como lo dijo. Al sacerdote 

que fué á verle por ser amigo de la familia y enviado por ella, 

le dijo con tono burlón: 
-Padre, usted me ha enseñado la religión desde mi infancia 

y yo me he tragado todo; cuando llegue á hombre se levantaban 
en tni espíritu muchas dudas sobre la verdad de lo que usted 

aseveraba, pero yo no quería rechazar ~;us doctrinas y me abs­
tenía de razonar para poderlas guardar intactas. Mailana habré 
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salido de_ las sombras que han nacido algunas veces en mi áni­
mo, y si son ciertas las co!las de la otra vida que me ha em~e­
nado, me le apareceré en sueños, y si no me dejan venir le voy á 
mandar un bellísimo ángel femenino, rollizo y sonriente para que 
le haga grato su suei'lo; pero si sns teorías han sido consPjas de 
vieja no se lo perdonaré, pues aunque no soy ni rencoroso ni 
vengativo, eso sí, más tarde ó más temprano me la paga el que 
me la hace, y en ese caso e~;péreme con los piés bien lavaditos 
porque he de bajar para tirarle de las pata.~. 

Se hizo fuertes empPños con el Presidente, quien le conmutó 
la pena en cinco ai'IOs de destierro, sPgÚn el decreto, pero todos 
sabían que el yerno de Juárez, cubano, se había arreglado á 
última hora con Inclán para que fue~e á ayudar á los revolu­
cionarios de Cuba, prestándoles el valioso contingente de !óiU ins­
trucción militar. 

Estuvo con la insurrección cubana y IIPgÓ al grado de gene­
ral, distinguiéndose por su pericia y vaJor; razón por la que los 
espai'\ole~ trataran de deshacerlo, hasta que finalmente lo con­
siguieron capturándolo y fu:silándolo sobre la marcha, según su 
costumbre. 

Los revolucionarios cubano!! sintieron. hondamente esa pér­
dida y el jefe de ellos juró que la vengaría; se le presentaron 
muy pronto medios de poder ejecutar sus propósitos, pues en 
una sorpresa que sufrieron las tropas espai'lolas cayeron prisio­
neros un coronel y diez y siete oficiales. Inmediatamente mandó 
el general realista una comisión compuesta de tres pPl'sonas, 
para que aproximándose como parlamentarios al caudillo in­
surrecto, le propusieran cualquier cosa. por obtener la vida del 
coronel prisionero, á qitien estimaban muchísimo por su posi­
ción social, su saber y pericia. 

Los parlamentarios fueron conducidos á presencia del jefe de 



Un tipo original 135 
.., -~- _ . .........._.... ...... ...._. ___ . -----·-- -.-. ·----.- -J- ~-- -- _..._... -..--. -- .· 

la revolución; y recibidos con la cortesía más exquisita, y así 

que hubieron expuesto los motivos que allí los llevaba, les ~ijo 

el caudillo insurrecto: 

-Este incidente me cansa muchísimo placer, porque ni que 

lo hubiese pedido me habría podido llegar más á propósito. En 

el acto voy á dar libertad al coronel y sus oficiales, en cambio 

de un prisionero de los nuestros que ustedes tomaron hace ocho 

días, y á quien estimamos mucho: me refiero al general lnclán. 

Cá m:ame pena, senor, dijo el jefe de los parlAmentarios, no 

poder satisfacerlo, porque desgraciadamente cayó prisionero el 

general lnclán en manos de un jefe que, sin esperar resolución 

superior, lo fusiló r.n el acto, pero estam\)s dispuestos á dar dos 

por uno de la misma clase militar en cambio de los nuestros, 

para lo cual nos comprometemos solemnemente á nombre del 

Capitán General de la isla, IJUes si bien no tenemos ahora. pri­

sioneros, podemos tomarlos más ó menos pronto en esta lucha. 

En ese momento se aproximó un sirviente anunciando que el 

almuerzo estaba ·servido, y el caudillo revolucionario invitó á 
los parlamentarios á que le hicieran el honor de acompailarlo, 

invitación que aceptaron por haberles asegurado que en la mesa 

recibirían su contestación. 

Hallándose á la mitad del almuerz~, y cuando principiaba á 

animarse la conversación, oyeron todos de pronto una descarga 

como de ciuco ó sPis fusiles, pero como vieran que los cubanos 

seguían tranquilos en su plática, creyeron los espai'loles que sería 

algo natural en el campamento de los insurrectos. Á los cinco 

minutos volvió á oirse otra descarga igual: los cubanos seguían 

manifestando la misma tranquilidad; repitiéndose las descargas 

con· el mismo intervalo de tiempo preguntó uno de los es pano les 

al caudillo cubano, lo que significaban aquellas descargas tan 

iguales y próximas al sitio en que estaban. 
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-Esas descargas? son la contestación que doy á ustedes, 

pues se está fusilando á los prisioneros espafloles. Pagamos en 

]a misma moneda: ustedes no dan cuartel y lo justo y equitativo 

es que los imitemos. 

El apetito de los espafloles s~ dió por satisfecho, retirándose 

con más odio que el que habían traído contra los criollos 

cubanos. 

---+*+---
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$~A jornada no había sido larga, pu~s sólo se hicieron cmco 
~· leguas castellanas antes del almuerzo y á medio día y dos 

á la tarde, lo que para un soldado mP.jicano equivale á mover 
pocó las piernas y nada más, pues la marcha ordinaria no suele 
bajar de diez á _doce ordinariamente, y aún entonces no se ven 
rezagados, si ~e excepttía en los días de calor sofocante, para 
evitar el cual se hacen generalmente de noche las etapas. Como 

se hubiera: acampado frente á un grP.n arroyo hnbo un baño ge­
neral, con lo que se abrió el apetito 'lj despertó la alegría. 

Un bosque inmediato proporcionó abundante lei"'a, que fué 
llevada al ~ampo para encender los fogones al oscurecPr, y pre­

parar los puntos de reunión en que se había de conversar to­
mando el té de hojas de naranja, al mismo tiempo que se fumaba 

un cigarrillo de pobre tabaco, con el mismo deleite con que un 

millonario puede tomar frente á la chimenea una taza del más 

a~omático té de la China y saborl'ar un riquísimo dgarro del 

más escogido tahaco de )a Habana. 
Veíase á primera vista el espíritu de contento que prevalecía 

en el batallón Zaragoza, pues por todos lados se oí~ cantar, sil-
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bar, y las más expontáneas risas, producidas probablemente por 

alguna dP esas salidas ingeniosas, grotescas á Veces pero siempre 

llenas de humor, aunque no siempre poética!!, ptídi~as y cas­

ta8o; salidas que caracterizan el tipo l('gítimo del soldado criollo. 

DesptHis del toque de retreta salió . el coronel á recorrer los 

diversos grupos, buscando protejerse e·n la sombra para no lla­

mar la atención de los soldados que los formaban, pues así 

observaba quiPnes tenían más compañeros. Al llegat· á la com­

pañía de granaderos vió en uno de los fogones á un soldado de 

cazadores, conocido por lo inagotable de sus cuentos y anécdotas 

de color subido, lo que hizo que se fijara en los demás, viendo 

que todos eran reputados parlanchines y alegres perpetuos, 

como así mismo buenos soldados, hombres de entera confianza 

y siempre respetuosos. 

-Dios los cría y el diablo los junta! dijo el coronel acercán­

doseles; no se levanten, pues voy á sentarme entt·e ustedes para 

que me cuente-n algo, porque todos son fuertes en la materia. 

--Tantas gracias, mi coronel, por PI' favor que nos hace en 

sentarse á nuestro fogón, y por la opinión bondadosa con que 

agracia nuestro ingPnio, dijo Lucio SánchPz que parecía presidir 

la reunión. Casualmente tenemos hoy sesión seria y circuns­

pecta, es decir, que está prohibido contar cuentos ofensivos al 

recato de la más Pscrupulosa beata, pues el que falta á ello, ya 

se puede prPparar á ser el provel:ldor del amoroso liquido que 

debe cosquillear nu('stras gargantas en la sesión siguiente, la 

que pertenecerá á la categoría de las que sólo pueden ser oídas 

por los que no se espantan de algún equívoco peliagudo ó un re­

truécano macanudo, capaces de producir cosquillas en los lomos 

de un burro viejo. 

-Parece que forman ustedes un club, si he de juzgar por las 
palabras de Lucio. 
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-Si seí'lor; cuando Dios ha dado al hombre un dón agrada­

ble, es necesario que lo cultive, y el mejor modo de conseguirlo 

es tener trato frecuente con aquellos que están igualmente favo­

recidos. Por eso nos hemos ligado los más entendidos del bata-. 

llón, y cuando no estamos muy cansados y siendo buena la 

noche, nos reunimos y por turno relata cada cual alguna 

anécdota nueva, que ha inventado ó que ha pescado en sus 

paseos; si sirve, la aplaudimos recompensando al que la refiere, 

y si es insulsa, le aplicamos una pena. De este modo conse­

guimos tres cosas; la primera y principal que nos divertirnos, la 

segunda que adelantamos en el cultivo honesto de nuestro 

cacumen, y l;t tercera que á nadie perJudicamos, estando ocu­

pados, y por consiguiente, lejos de pensar en cosas que no 

convendl'Ían á los intereses de nuestros prójimos. Vamos á 
principiar; á tí te toca el turno, Batata, dijo Lucio dirigiéndose 

al cazador, tienes que dar algo bueno porque estás en deuda del 

otro día, así es _que tu cuento tiene que ser lindo y acompañado, 
como la figura que \'irnos en Monterrey, que tenía por lema 

"Estrella.<J dobles." No te vayas á chiflar y nos endilgues al­

guna lagrjmeada, porque nos obligarás á darte un manteo en 

primera oportunidad y á ser despvés arrojado de este ilustre 

club. No tP. estés encojiendo, tendremos presente tus sufrimien­

tos causados por los agrios desengaños que te ha dado la ingra­

tona que todos conocemos, te lo digo sin malicia. 

Á esta última observación no puso cara de contento el caza­

dor, pero dominándose principió á hablar. 

-Cuando yo era muchacho todavía, me tlestinaron por equi­

vocación al Fijo de V eracruz, que era el cuerpo correccional 

más duro que había para eso de disciplina y porque siempre 

lo tenía.n á uno de guamición en las costas, con lo qtH' estába-
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mos expuestos á que cada verano fuera el final de nuestra vida, 

llevados á una tnmba prematura é inmerecida por la maldita 
fiebre amarilla; y no me negarán ustedes que es cosa tri~te para 

un soldado que se tiene por vali•mte, eso de acabar en un hos­

pital echando el alma á arcadas y demás menudencias. 
-Multa, Batata! exclamó Sánchez, multa por eso de las 

menudencias, pues por inocente que sea puede ser mal interpre­

tado por una beatita. Afloja tres cigarrillos. 

-Valiente, don melindroso, estar haciendo ascos á una ma­

nera de decir tan decente y púdica que la puede oir sin rubo­

rizarse hasta un nii'lo que no ha nacido aún! ... te doy los ci­

garros pa1·a no andar en alegatos como los tramposos. Pues 

como iba dit!iendo, allí me destinaron porque me acumularon 
no recuerdo qué chisme de que me había apropiado de lo ageno 

contra la voluntad de su dueño. Me echaron á la compañía de 

cazadores, donde el más incauto podía dar lecciones de quedar&e 

con lo ageno al empleado más pintad~ de cualquier aduana 

nuestra, pues eran más ladinos para e!!O que los ingleses para 

acaparar tierra extrafla, que diz que quieren civilizar; y hasta 

me atrevería á afirmar que había algunos á quienes no les sa­

caría la oreja ni mi amigo Lucio Sánchez. 

-No seas irrespetuoso, Batata; no olvides que las paredes 

tienen oidos, y que eso nos puede acarrear algtín desagrado; á 
más de estar dando pruebas de una educación deficiente con eso 
de hacer odiosas comparaciones. 

-~~me interrumpas malignamente, y digo así, porque estoy 

seguro que lo que te propones es sacarme los cigarrillos á fuerza 

de multas, y la patria no está como para andar haciendo 

muchos floreos. Como iba diciendo, una vez allí traté de 

conocer á mis jefes y oficiales, conforme lo manda la Q¡·de­

nanza, y el instinto en los milicos,_ porque ~ea dicho con perdón 
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de los superiores, es bueno saber con los bueyes que uno ara. 

Como á cada cual hay que darle su lugar, voy á principiar 

relatando un modito del coronel nuestro, á quien todos daban el 

apodo de Chicas corvas. El tal jefe era más rabioso que el 

diablo atado á un monigote que lleva un hisopo de agua bendita, 

y más rencoroso que jente de sacristía; nunca perdonaba y tenia 

una memoria que daba miedo; cuando algún compañero !le de­

jaba pescar en la calle con algo que no era suyo, nada lo sal­

vaba del castigo, pues aunque se hubiera empeñado la Virgen 

de Guadalupe y el niño Jesús no habría cedido. "Brutos, ani­

males, meterse á ladrones y dejarse a t.ra par! yo les voy á dar 

torpezas!" exclamaba furioso y otr~ porción de cosas por el 

estilo. Hablaba también de la historia antigua, en que un rey 

muy grande y poderoso no castigaba á los ladrones sinó su 

torpeza . 
. -Se refería á la legislación de Licmrgo y la educación qne 

Esparta daba á sus hijos, ohservó el coronel. 

-Por ahí era la cosa, seflor, pero no lo comprendo bien, pnPS 

nunca he ido ·á la escuela, así es que no sé leer ni escribir. 

-Habla así de pura modestia mi coronel, dijo Lucio, porque 

ahí donde lo ve con esa cara de taimado, y aunque no sea leido 
siquiera, tiene m;is ardides quP. u~ escribano, por aquello de la 

uf\ as, 

-No le haga caso á ese lengua larga, que no sirve sinó para 

desacreditar á la gente honrada. Pues ·como iba diciendo, el co­

ronel sólo castigaba al que atrapaban fuera del cuartP.l, pues por 

lo demás era capaz de prestarse á dar una manita con tal que 

el golpe fuera ingenioso. Al toque de llamada pa1·a el ejercicio 

·de tarde sacaba una silla, la ponía al lado de la puerta del 

cuartel, algo separada de la pared, y una vez que tomaba asiento 

se echaba. para atrás, de modo que el respaldo diese contra la 
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pared y descansa1·a sobre las dos patas traseras. Allí quedaba 

inmÓvil COillO si fuera de piedra, pne'i sÓ)o SIIS ojos Se movÍan, 

estaba en acecho, pasando revista con una mirada á todo indi­

viduo que pasaba para entrar al cuartel, teniendo que cuadrár­

sele para hacer el saludo militar. En una de las tardes en que 

estaba allí con cara dP. pocos amigos,' llegó un soldado que había 

pepenado un pavito por los alrededores, y lo traía tapado debajo 

de su b)u¡¡a, pero como era animalito crecido le sobresalían las 

patas quedando á la vista. El milico enfrentó al coronel cna­

dróse é hizo la venia, pero cuando iba á girar sobre sus talones 

para dirigirse al ruartel, lo detuvo el coronel con un ademán, y 
señalando á las desgraciadas patas del pavito, preguntó con voz 

airada: 

-¿Qué significa eso? ¿Qué llevas ahí? 

-Señor coronel, es mi guitarritll, contestó sm turbarse el 

soldado. 

- Pues tápale las clavijas que se le están viendo. 

Todos rieron de la anécdota y el coronel hizo un movimiento 

para levantarse, pero fué d~tenido por el caz:tdor. 

-Falta la doblada y no le ha de pesar oirla, dijo Batata. 

No h•1bo pasado mucho tiempo de ~>.ntrado el soldado del pavi­

to, cuando vió el coronel Chicas corvas que llegaba otro muy 

envuelto en su capote, acompañado por tres mujP.res las que, á 
juzgar pur sus ademanes, no eran palabras afectuosas las que 

le dirigían. Apenas hubo llegado frente al jefe, y sin que hubie­

ra tenido tiempo de hacer el saludo después de cuadrarse, ya le 

habían cortado la retirada las viejas, hablando á un tiempo 

para informar al coronel de la queja que las traía. El soldado 

permanecía corno una estat11a, con la mano derecha contra la 

visera del chacó, y apretando con la izquierda un bulto que 

tri\Ía debajo del capote. 
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-¿Qu~ has hecho para que estas malditas brujas vengan 

lllborotadas detrás de tí, atronando l'ls aires con su vocinglería? 

-Nada les he hecho, mi coronel, son de pnro cotorras que 

están escandalizando á todos los que las ven. 

-¿De puro cotorras, so sin vergüenza? Mire. SPiior coronel, 

hace días que anda rondando nuestro ranchito, y conforme crPyó 

que no lo espiábamos, le echó las garras á un lel!honcito nu~>stro; 

el mPjorcito. 

-¿Tú has robado un lechoncito á estas mujeres? 

N o, mi coronel. 

-Ya ven qne están equivocada!:, viPjas gritonas, puPs este 

soldado no es culpable de la falta gratuita que ustedes le atri­

buyen. 

-¿No es culpable? Pues si no nos cree, ábrale el capote y 
verá lo que allí oculta; y si usted n'l ve nuestro animalito será 

por ser ciego ó · porque quiP.re tapar las faltas de sus soldados 

ladrones. 

El coronel no pudo menos de Pxtender el brazo y abrir con 
rabia el capn.te, y llegó á contemplar el lechoncillo más nítido y 
gordo, ~an rollizo y atrayente corno angelito pintado. 

-¿Yesto, canalla? 

El soldado bajó la vista 11in mov~rse dirigiéndola á su pecho, 

apuntado por el inflexible dedo del furibundo jpfe, y con el aire 

de la más ingénua sorpresa, ~>xclamó inmedi!ltamPnt:: 

-¿Esto? ... Quien sabe, mi coronel, se me habrá subido!! 
El milico quedó sin su pesca, escapando del castigo, pero el 

coronel vejó atrozmente á las dueños, diciendo que debía hacér .. 

seles pagar una multa por tener animales trepadores. 

-¡Bravo, Batata, te has portado! Dijo Lucio, y es justo 

que recibas un lijero premio; toma este frasco que contiene un 

riquísimo nélltar, conocido comunmente con el prosaico nombre 
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de aguardiente "mezcal, y dale un beso amoroso, pero no lo alar­
gues cual beso de despedida, haciéndolo durar como la última 
nota del toque de silencio, pues será demasiado sostenido para 
tan frágil criatura. 

El coronel se levantó, retirándosP. á su tienda, así es que no 

vió cómo Batata puso el gollete de la botella en sus labio~, ha­
ciendo con arte sumo un trino con ca.lderón ta11 prolongado que 

de,ió sin alientos á Sánchez, aunque el instinto de conservación 

le dió sntkiente fnerza para echar mano á la botella arrebatán­

dola del bebedor. 
-Mira que habías sido curioso, Batata, tomarte la dura 

tarea de querer vaciar la botella para ver lo que tiene escrito 

en el fondo; como todo mal criado: le dán la mano y se toma 

hasta el codo. Ahora te toca á tí, Artillería, continuó Sánchez 
dirigiéndose á un soldado de la primera compai'IÍa de fusilero~, 

y á quien le habían puesto ese sobrenombre á causa de haber 

servido durante cuatro años en aqueila arma, por la que guar­

daba gran respeto y ca.rioo. En él era un estribillo y á cada 

cosa, viniera ó no al caso, era seguro que se le oiría decir: 

"cuando yo estaba en la artillería," ó "no se hacía así en la 
artillería," etc., etc. 

-Y a que se ha tocado el punto jefes voy á relatar algunas 

cositas de mi antiguo y noble cuerpo de artillería, que goza de 
la derecha en toda formación, con lo que está dicho todo, para 

los envidiosos de esa arma. El coronel era hombre muy bueno, 
como que era bastante amigo de las iglesias, teniendo una her­

mana monja, y hacía que todos los domingos y días de fiesta 
fuéramos á misa al convento. Nuestros malos deseos no habrán 

podido alcanzar á las monjitas, porq•1e los soldados éramos algo 
descreídos y no nos hacía gracia la penitencia de hacer senicio 
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el día de descanso; pero si ha podido in611ir en algo mi deseo 
contra ellas, me arrepiento y deseo que salgan del infierno á que 
las destinaba. El teniente coronel era quien manPjaba el cuerpo, 
siendo más minucioso que una solterona vieja; sufría de sor­
dera, lo bastante para tener qne hacer uso de una trompetilla 

acú~tica cuando quería saber lo que le dP.cÍan. Diariament~ vi­
sitaba el coronel el enarte!, y entraba á la Mayoría. del cuerpo 

para averigua•· puras zonceras según el segundo jeff:', lo que 
así ha debido ¡:er porque ya les he dicho que era sumamente 
candoroso. Babia ordenado un día no recuerdo qué inl'lignifi­

cancia, habiéndo olvidado de darle cumplimiento el teniente coro­
nel, pero conforme vió la falta se enca:minó á la Mayoría, y colo­
cándose frente del sordo, mesa de por·medio, tomó la trompetilla 
y con voz alterada le preguntó por qué no se había dado cumpli­
miento á lo mandado. Desgraciadamente estaba sufriendo de un 
horrible dolor de muelas el teniente coronel, y al verse interpe­
lado de esa manera, contestó con poco respeto, al extremo de 
exasperar la mansedumbre dt!l coronel que olvidó el uso de la 
trompetilla, y dando un golpe de puno sobre la mesa increpó á 
su segundo la falta cometida; pero éste, aunque nada entendió 
había visto dar el puiletazo y veía. la fisonomía alterada del co­
ronel, y como un energúmeno se puso en la punta de los piés, 
y con los puilos crispados se apoyó sobre la mesa para decirle 
con voz recia: "Á mí no se me grita, pues no soy sordo.'' 

-Bah! eso no sirve, Artillería, afloja dos cigarrillos de mul­
ta, y da otra cosa. 

-Qué gusto tan delicado el de este letrado; toma los ciga­
rrillos y allá va otro. 

Rabia en el cuerpo un capitán que era el crédito del Regi­
miento, estudió para abogado y de puro patriota dejó su ca­

rrera para servir con su vida la buena causa. El coronel lo que-

Campaña y guaroicióo 10 
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ría por s~s excelentes cualidades como oficial, y porque sabia 
tanto como las mismas Ordenanza y la Táctica juntas, pero re­
celaba algo á causa de su brusquedad, como así mismo porque 
se le solía ir la lengua cuando reprendia en el ejercicio, no que 

se le fuera la sinhue8o como á comadre de barrio, sinó porque 
hablaba recio y sólido, á estilo de an.tiguo campamento, con lo 

cual mortificaba al jefe que era muy medido en su lenguaje, 
como dicen que son las señoras. Estando en campaña acampa­

dos á campo raso, se le ocurrió al coronel dar una lección prdc­
tica á una batería: y á eso de las diez de la noche, con un frío 

de todos los demonios y una lluvia ténue pero penetrante, montó 

á caballo bien cubierto con su capote de hule y buenas botas 
granaderas, acompañado de sus ayudantes, dirigiéndose al cam­

po del escuadrón de mi capitán, quien, envuelto en su capote y 

cubierto con una manta dormía profundamente en su tiendita 

de campaña, muy ajeno á lo que le esperaba. Se le despertó y 

comunicó que allí estaba el coronel que quería hablarle. En 

medio de la más profunda oscuridad se aproximó á éste y pi­
dió órdenes. 

-Capitán, cómo tiene usted las mulas de sus piezas? 

-Á estaca, en fila y á cinco pasos de distancia la una de la otra. 

-Muy bien, haga formar un pelotón compuesto de un sar-
gento, dos cabos y diez y seis artilleros, y que vengan acá. 

Ejecutóse la orden con la mayor prontitud y silencio, y una 

vez que estuvieron al lado del coronel, hizo que se les formase 

en ala, numerándose en numeración corrida; ejecutado lo cual 

mandó que marcharan á la linea de estacas, debiendo hacer 
alto cuando el últimn IIPgase al lado de la primera mula, 

-Voy á darle una lección práctica, capitán, tal como lo ha­
cíamos en la gran campai'la del año 28, cuando yo era cadete 
todavía. 



Alrededor del fogón 147 

El capitán que había soportado todo mny 'Oien y tranquilo 

mientras creyó que se trataba de algún servicio de destaca­

mento, sintió snbirsele la rabia á la cabeza, pues tenía la 

convicción y lo repetía siempre, de que el _jPfe. no hacía sinó 

pamplinas superlativamente tontas, propias de vif'jo .desocn­

pado, en su tiempo y en su cabf'za. 

-Capitán, usted hará marchar la fila, debiendo permanecer 

firme el último número al lado de la primera mnla, y cuando el 

penúltimo llegue á la estaca siguiE>nte· hará alto dando su mí­

mero en voz alta, con lo que se indica que ya tiene su mula, y 
así seguirán todos hasta el número uno, con lo que queda hecha 

la operación, que después se ratifica por ,el oficial. 

A los soldados se les explicó lo ordenado, Pjecutáodose todo 

al pie de la letra, y conforme se paró el número uno, preguntó 

PI coronel con voz de mando: 

-Tiene cada artillero su m nla?. . . y en el acto se oyó la 

contestación afirmativa; pero al capitán le bailaba la rabia en 

el cuerpo, y de algún modo tenía que tranquilizarse, así es que 

dirigiéndose al pelotón preguntó estPntóreamentf': 

-Y cada mnla tiene su artillPro? 

-Por qué preg11nta semejante co¡;a? obse1·vó el coronel. 

-Para cumplir las instrucciones ae usía, qne dijo que una 

vez hecha la operación sea ratificada por el oficial. 

Lucio Sánchez no se mo•tró sath.fecho del cuento, pues con 

displicencia observó al narrador: 

-Indiferente, cosa muy indift>rPntE', ArtiiiPrÍa, no estás en vena. 

-Pero también, qué quit>l'en que uno cuPnte de btu•no cuando 

lo qne se ha de referir no d ... be a-.n,;tar ni á una mosca? quieren 

música y no quieren ruido, como el padrino qne rPgaló una caja 

de tambor al ahijado, pero á condición de que no molestara 

con redobles. 
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-No seas ignorante, Artillería, algún día tiene que ser Vier­
nes Santo; ya ves, hasta los yankees que son herejes, tienen 

su día de oración y penitencia. 
-Lo que no les impide que en él se alcen unas monas más 

grandes qu'Ol elefantes. Dame siquiera un consuelo, déjame darle 
un be!'>ito á tu ninfa, se me ha secado el gaznate. 

La botella dió su vnelta con la recomendación especial de 

Sánchez, repetida á cada uno cuando le llegaba el turno: "Casto 

en tus caricias, mucha castidad." 

Terminada la gira de la botella, la tomó Sánchez y la guardó 

á su lado después de haber visto con cierta melancolia lo mu­

cho que había disminuido su contenido. 

-Vamos á ver Rejilla, si te decentéas un poco y nos das 

uno bueno. 
El soldado á quien Sánchez acababa de dirigir la palabra, 

era un hombre robusto y joven, cuya cara daba una irrefutable 
prueba de haber sido atacado por la· viruela con rigor sumo; 

el sobrenombre se le había quedado desde que una vez tuvo la 

de~gracia de medio enamorarse de una muchacha que tenía más 

agudeza que malos gobiernos ha disfrutado la humanidad. Un 

día en que la creyó enternecida á favor suyo porque escuchaba 
con gusto los dicharachos y cuentos escabrosos que contaba, le 

echó sus flores, más como ella lo pusiera en duda, la pidió qne 
se le acercara y leyera en sus ojos si faltaba á la verdad; pero 

ella le dijo que no lo hacía porque si se le arrimaba se podía 
imaginar que tenía que confesarse, pues á su cara la había de­

jado la suerte como rejilla de confesonario pobre ... 
-No me exijan hoy; .me reservo para ios dias en que no haya 

trabas: no pidan que rebuzne el cl\nario, ni á la calandria que 
rante responsos. 
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-Pues entonces, pagarás la multa de media botella de mez­

cal; no hay que hacer, se cumple lo convenido ó se paga la 

falta. 

-No faltaré á lo mandado, primero por ser cumplidor de 

todo compromiso contraído, y sPgundo, porque no sabría de 

dónde aviarme para pagar el precioso líquido. Voy, pues, á 

referir lo más inocente de mi repertorio, y si no les agrada, 

aguantarsP. Cuando sHvÍ en la frontera lo hacía en el 4 de in­

fantería, cuyo jefe era un buen milit11r. Bajo de Pstatura, bi­

lioso y que padecía de insomnio, no tPniendo más amor qne el 

del batallón ni mayor gusto que mortificar á todos. Le había­

mos puesto por sobrPnombre algo que le venia como pintado y 

tan á propósito como pedrada. en ojo de boticario: le llamábamos 

J.ll.osca brava, ... pero la verdad es que el cuerpo andaba como 

un reloj. U na vez vió qtie el capitán de la prirnera compai'lÍa 

no había ido á sn cuadra, ni había presenciado el reparto de 

carnes, y como é~te era algo pretencioso y no se le doblaba, 

creyó buenn el mornf'nto para atraparlo en falta, que aunque 

pPqnPi'la le daba motivo fundarlo para rPzongarle nn poco. Lo 

esperó y conforme se aproximó ltl pregrmtó exabritpto: "Cuántas 

ovPjas ha rPcibido hoy para el rancho de su compai'lía ?'' Sor­

prendido el capitán é ignorando el nú'mero contestó al acaso, di­

ciendo que eran diez y seis. 

-Con que diez y seis, sei'lor capitán? han sido veinte y uua, 

y es muy l'ingular que un señor oficial que tanto presume, r.on­

l'iderándo~e de muchas campanilla!', y quizá hasta de cencerros. 

esté ignorante de lo que es obligación suya conocer bien. 

-El sei'lor teniPnle coronel me ha preguntado cuánta.s ovejas 

ha recibido mi compañía, y le he contestado que diPz y sei~, lo 

cual es e:x:acto; si me hubiera preguntado cuántos animales eran 

los recibidos le habría dicho que veinte y uno, pues ha de saber 
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que los cinco no mf'ncionados por mí no Pran ovejas, porque 

pertenecían al otro sexo, aunque inofenl'ivamentP. 

El teniente coronel se tragó la broma sin decir palabra, pero 

se la guardó al capitán, quiPn rPfirió :el hecho á los compañeros, 

que festejaron mucho la :;:al ida; aunquP uno le dijo que si biPn 

era buPna y graciosa su salida no dPjaría ele SPI' nH'jor la en­
trada que el otro le rPtornaría Pn pago de Pila. 

Cinco meses después estábamos en campai'l<t formando parte 

de una división que marchaba á incorporarse al grue!'o del ejér­

cito, acampando una tarde de modo que al lado de nuestro 

batallón f'staba PI 6 de infantería, en cuyo cuf'rpo servía como 

teniente primero un hermano del capitán. Había orden severa 

prohibiendo á todo oficial ó soldado que saliera de sn campo 

sin permiso superior. 

Á f'so de las tres de la tarde asomó la cabeza el teniente lla­

mando á sn hermano, y cuan Jo éste. contestó le preguntó si 

quería tomar una buena taza de café, lo que fué aceptado, y 

sin tardanza pasó á. la tie~da de campai'la de su hermano. Pero, 

para desdicha del capitán, lo vió salir su jefe que estaba sen­

tado en su carretón vigilando, y en el. acto lo mandó buscar 

con un ayudante por todo el campo, pero con orden de que no 

se le llamara á gritos; como era natural, no se le encontró. 

Cuando rf'gresó el capitán se acercó el ayudante comunicán­

dole orden de arresto. Le preguntó á éste si conocía la causa qne 

motivaba esa medida, pero el ayudante contestó nf'gativamente, 

diciéndole que haría como una hora que el teniente coronel lo 

había hecho buscar por todo el campo, no habiéndosele encon­

trado. Al día siguiente se le levantó el arresto,y al presentarse á 
su jefe para comunicarle que estaba pronto para todo servicio, 

le dijo éste con suma amabilidad que: le había causado pena verse 
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obligado á arrestar á un oficial tan cumplido, pero que por eso 

mismo y lo mucho que le distinguía, lo había puesto en esa 
dura necesidad. 

-Seflor, ignoro la causa de mi anesto y desearía que se me 
la hiciera conocer. 

-La ignora usted? qué no conoce la Ordenanza en la parte 

que se refiere al servicio de campana? ha oh·idado que está 

prohibido salir de su campo sin permiso del jefe del cuerpo? 

-Pero, seflor, yo sólo me he alejado para tomar una taza de 

café con mi hermano, cuya tienda está al lado de la mia! 
-Esa es la causa del arresto; un oficial que es tan minucioso 

y exacto, que llega á fijarse hasta en el, sexo de los animales que 

recibe para e! rancho de su companía, ·debía distinguir también 

la diferencia que hay entre el campo del 4 y el del 6. 

El capitán se mordió los labios y se retiró como pollo mojado, 
pt>nsando en el refrán aquel, que dice: DO hay plazo que DO 

se cumpla ni deuda que DO se pague. 
-Vaya, R;jilla, te has portado; echemos la despedida, pues 

ya veo al corneta de guardia que va á tocar silencio. 

---+:1.+---





¡}ucio lánchez 

~E complexión recia, seco de carnes, 'enjuto de rostro, gran 

~ madrugador y amigo de la caza." Así describe Cervanti!s á 
Don Quijote, palabras qu~ de mold~ le vienen á Lucio Sánchez, 

soldado del batallón Zaragoza de Méjico, con la aclaración ne­
cesaria en este ca~o, de que la caza de que gustaba no era limi­
tada solamente al reino animal, sinó que se extendía al vejeta( 
y mineral, y á todo lo ajeno que pudiera proporcionarle un be­
neficio. 

En cuanto á esta última inclinación, era tan hábil en ponerla 
en práctica que habría podido dar lecciones, no tligamos á Caco 
que como ladrón es muy poca cosa al lado de los maestros del 
arte en la época actual, sinó que hubiera podido demostrar á 
Cartouche y á los más hábiles pick-pockets de Londres y Nue­
va York que era muy superior á ellos en la ilustre profesión de 
sustraer lo ajeno con delicadeza tal, que ni una sensitiva se 
apercibiría si él quisiera robarle algunas hojas con sus afila­
dos dedos. 

Además de estos rasgos debemos ai'ladir que tenía seis piés 
de estatura, lo que le daba derecho á pertenecer á la compai'IÍa 
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de granadero!'; que estaba muy lejos de poseer la ¡!ravedad del 

ilustre manchego, pues siempre andaba sonriendo; y por lo que 

hace á la caballerosidad suma de Don Quijote, no la conocía 

este malandrín ni de oídas, á no ser que se tenga por tal el he­

cho de tener esc¡·úpulos en hurtar mucho, Ó l'osas de gran valor, 

pues sólo sustraía lo necesario para aviarse por unos cuantos 

días. 

No consideraba criminal su afición á lo ajeno, pue101 aunqnP 

no había oído hablar de Proudhon ni de sus teorías, las prof,•­

saba instintivamente en la parte rPferente á la propiedad; con­

sideraba, por lo tanto, lícito apropiar~Se lo superfluo de los demás, 

en cantidad suficiente para llenar lo q l!e llamaba sns necesida­
des de gastos. 

Solía propasarse en la bebida, pero jamás perdía la razón 

por completo, y sólo se le conocía de pronto su estado por lo 

parlanchín que se ponía, y su deseo de discutir puntos de tác­

tica militar y arte de la guerr:t. Vari~s veces fué ascendido á 
cabo y otras tantas veces había dejado de serio, porque el pla­

cer que experimentaba al: verse clase se le snbía á la cabPza 

haciéndole perdPr el juicio, y todos decían que era la botPIIa con 

que festejaba su ascenso lo que lo descompaginaba. El resultado 

fué que de~pués de veinte anos de militar, no estaba sinó en la 

clase de soldado: eso sí, era 11oldado de toda confianza, de ahí 

que á veces se le mandara con alguna pequei'la partida, en la 

que dragoneaba de cabo, cumpliP.ndo siempre su deber. 

Nadie pudo explicarse nunca, cómo era que siempre tenía 

algún frasco de bebida espirituosa; todm; lo sabían, pero él lo 

negaba frecuentemente; y hubo vez que al vérsele alegrón se le 

pidió cuenta de todos modos, para que dijera de dónde había 

sacado de beber, limitándose á contestar que no había toma­

do aguardiente alguno, pues si en ese momento estaba algo 
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elevado era porque se había puesto un rato al sol quitándo~e 

el chacó, lo cual h~bría hecho fermentar un poco el espíritu 

qufl había quedado extraviado en su cuerpo después de la 

última tomadita con que se había complacid0. 

Muchos suponían que ttl\'iera alguna. mujer, ~;iendo en esé 

caso ia depositaria, pero esta idea hubo que ser desechada por­

que nadie ll' vió ligado á soldadera alguna, y él mismo dería, 

que Pran zonzos los que ¡zozaban en sor propiPtarios de casas, 

cuando era más rómodo y seguro ser inquilino: prefería ser 

merod«:>ador. 

Su habilidad para estar bien con todos los jefes y oficiales 

era la de un pet fecto diplomático, pues á nadifl prefería en snl'l 

demostraciones obsequiosas, si se exceptúa al coronel, con quien 

lucia más habilidades que con los demás. Algunos solían ha­

cerle bromas á Pse respecto, llegando hasta á llamarlP adulón, 

lo que le molestaba en alto grado. 

-No es por9ue sea adulón que lo distingo, ni porqne le tenga 

miedo, contestaba amostazado y sl\lpicando sus ideas con pala­

bras peco cultas, sinó porque se me da la gana de quererlo, 

pues vale más que todos mtedes juntos, tromp"tas sin ver­

¡züenzas. 

J:l~ra infalible en atender á sn coronel con una t11za de café 

en cuanto paraba la tropa en la marcha. primera, dándosela 

con la mayor sencillez, como si fuera obligación suya; esperaba. 

que hubiera tomado el contenido para recojet· la taza con una 

mano mientras que con la otra alargaba un ft·asco con cognac. 

-"Tome un traguito de leche francesa, mi coronel!" eran 

las invariables palabras con qne, acompai"'aba el obsequio. 

Descansaban las tropas de la. División Norte en un pueblito 

de la sierra, y el batallón Zat·agoza había recibido para alojarse 
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una parte del antiguo convento de frailes que alli había, local 

espacioso y cómodo. 
Esto era el año 1866, época difícil para los rPpublicanos de 

Méjico, en la que apenas comía la tropa porotos y maíz, pagán­

dose como único pre cincuenta centa:vos al mes á cada soldado, 
tres pesos á los oficiaiPs y cinco á los jefes; en que el café era 

reemplazado por un té hecho con hojas de naranjo, tan abun­

dante por allí, endulzándolo con piloncillo, Ps decir, con azú­

car negra y ordinaria, parecida al mazacote. Sin embargo, no 

se oía una queja, todos e¡¡peraban qne aquello había de con­

cluir favorablementl', pues era inquebrantable la fe que se sen­

tia por la República, y grande el dPseo dé arl'Ojar al invasor y 
sus auxiliares, los hijos menguados de Méjko. 

Nuestro Lucio SánchP.Z estaba un día de guardia en el cuar­

tel, y cabalmente de centinela en 1~ puerta. Todos estaban 

adentro descansando después del almuerzo, hasta que se echara 

el toque de llamada para formar y salir á hacer ejercicio, cuan­

do se oyó de pronto la vibrante voz del centinela de la guardia 

de prevención que gritaba: 

-Guardia! á formar! el ciudadano general en jefe! 

Á esta voz se puso en movimiento todo el batallón, corrien­

do á tomar las armas para recibirlo conforme lo presc1·ibe la 

Ordenanza. El genPral Vl'nÍa á caballo, acompañado de sns 

ayudantes, y conforme se aproximó mandó el oficial de guardia 

que ésta echara sus armas al hombro y en seguida las presentó 

é hizo batir marcha. El centinela del portón estaba tan tieso 

como una estatua de mármol, perfectamente cuadrado y con sn 
arma presentada. 

El general enfrentó la portada, saludó militarmente é iba á 
penetrar en el cuartel, cuando Sánchez le cruzó su fusil ata­
jándole el paso. 
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-Pie á tierra! le dijo al general con toda entereza. 

-Soy el general en jefe! contPstó éste con voz enojada. 

-N o lo ignoro, pero en el cuerpo de guardia está la bandera 
del batallón, que vale más que el general en jefe. Pie á tierra! 

-Es muy cierto, dijo el general sonriendo, no lo había re­
cordadú; echó pie á tierra con toda su comitiva, encaminóse 

hacia el centinela, y echando mano al bolsillo sacó tre& pesos y 
los ofreció al soldado. 

-Toma, le dijo, por haberme hecho presente lo que no debí 
olvidar al venir donde está el glorioso Zaragoza. 

Sánchez había vuelto á tomar !'U posición de centinela con el 

arma presentada, y era la imagen impasible de la estatua del 
comendador; pero cuando vió el dinero y su ofrecimiento, le 

brillaron los ojuelos, pestafleando con rapidez, pero de lo demás 
de su rostro no se conmovió un sólo músculo. 

-No puedo reciiJir, estoy de facción; atrás! 

Meneó la cabeza el general y penetró al cuartel después de 
haber mandado retirar la guardia. En ese momento salió á re­
cibirlo el coronel, á quien refirió el incidente ocurrido, pasando 
en seguida á visitar las cuadras. 

Apenas se le presentó á Sanchez una ocasión favorable lla­
mó al cabo de enarto pidióndoi'e que lo relevara del puesto 

por un cuarto de hora; éste lo hizo así dándole el permiso pe­

dido para llegar hasta el superior. Muy luego se le vió como 

sombra detrás del general y demás jefes y oficiales de la comiti­
va, y aprovechando un momento en que el primero quedó algo 

separado de los demás se le puso de frente y cuadrándose mi­
litarmente lo saludó, dirigiéndole al mismo tiempo la palabra. 

-Mi general, ya no estoy de facción. 
-Y a lo _veo, dijo éste, y echando mano á su dinero sacó una 

moneda de cinco pesos. Toma esta aguilita, para que compres 
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tabaco y convides á tus amigos; te la doy porque has sabido 
cumplir con tu 'deber y conoces tus obligaciones. 

Pero quién lo creyera? Sánchez no movió un músculo, y mi­

rando friamente al superior, le dijo respetuosamente. 
-Sei'lor, es mucha la generosidad de usted, é inmenso el 

placer que yo tendría en poder llamarme di1ei'lo de esa moneda, 

pero mi conciencia y la honradez natural de un soldado del Za­
ragoza, me impiden poderla recibir en esas condiciones. 

-En qué condiciones? qué entiendes tú con eso de concien­

cia y honradez? explícate. 
-General, usted me regala esos cinco pesos, porque conozco 

mis ol!ligaciones y cumplo con mi deber; pero sei1or, si aqu¡ 

en el batallón del Zaragoza, no hay uno sólo que no se halle 

en las mismas condiciones que yo! Aceptar así, sería faltar á 

mis compafieros y superiores. 

El general soltó una franca risa, y duplicando la suma se la 

dió á Sánchez diciéndole: 

--Toma, letrado, no puedes negar que eres soldado de tu 

coronel, tienes muchas leyes y letra menuda. Toma el dinero, te 

lo doy porque te lo doy, y espero que ya no habrá objeción que 
hacer. 

Sánchez no se hizo rogar y se retiró contento; en honor de 

la verdad debe1noa decir que todo el dinero lo usó en comprar 
tabaco para los soldados de su compai'lía. 

Á principios de 1867 marcharon las fuerzas republicanas 

sobre Querétaro, donde estaba el emperador Maxirniliano con 

veint~> mil hombres. La división Norte llegó á orillas de la ciu­

dad al caer la tarde, colocándose ya preparada para no ser sot·­

prendida por algún ataque llevado por los irnperial_istas. Estaba 

de jefe de día el coronel del Zaragoza, quien recibió del general 
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en jefe instrucciones especiales para la colocación de las tropas, 
como así mismo sobre las medidas apropiadas al caso. Una vez 
terminada la tarea pasó á colocarse al centro de la línea for­
mada por un batallon acampado sobre un campo· sembrado de 
avena crecida ya corno unos veinte ó treinta centímetros. Al 
llegar allí con sus ayudantes y ordenanzas de servicio, echó pie 
á tierra para descansar siquiera unas dos horas; pero antes de 
hacP.rlo se aproximó á una pequei'la fogata que había y á cuyo 
lado vió un soldado sentado; éste no era otro que el nunca bien 
ponderado Lucio Sánchez, á quien, sufriendo siempre de insom­
nio, le bastaban cuatro ó cinco horas de suei'lo para su descanso. 

'_Qué estás haciendo, Lucio? 

-Ya lo ve, mi coronel, esperando la diana y haciPndo por 
la vida. 

-Tienes café pan. darme una taza? 

-Y dos también, estarnos provistos de todo. Mire, estoy 

asando una gallinita q_ue bondadosamente se me vino á la mano, 
y pronto estará para comerla, así es que desde luego le ofrezco 
una presita para la madrugada; se la llevaré ·con un poco de 
pan y café con leche francesa. Parece que luego tendremos al­
gún enredito con los traidores y es· bueno 'llevar con lastre el 
cuerpo, porque usted sabe muy bien lo que dijo el gran capitán 
del siglo, y con sobradísirna razón: "Más batallas han sido 
perdidas por los estómagos vacíos que por los malos gene­
rales." 

-Bueno, Sánchez, espero que me darás el gusto de probar 
tu gallinita allada, que no dudo será tierna para dejarse mas­
car, como lo fné para condolerse de ti y bascarte. Voy á re­
costarme cerca de donde están los caballos, y como tú no has 
de volver á dormir, si alguien me busca, dile donde estoy. 
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Ninguna novedad ocurrió; á la diana recorrió el coronel la 
linea, dió parte y regresó á su cuE>rpo para desayunarse y reeor­
dar á Sánchez su promesa. Apenas hubo IIE>gado, cuando se le 
presentó con una taza de café y pan, asomando del bolsillo de 
su pantalon el gollete de una botella, que á no dudarlo, con­

tenía leche francesa. 
-¿Y las presitas de gallina que me ofreci.,te? 

-Ay! mi coronel, hay tantos gavilanes por estos campo~!. .. 

me han desplumado; me han ganado con mi mismo juE>go; me 

han dE>jado sin bocado alguno; no me queda más que el recuE'r­

do doloroso de lo rica y sabmsa que debió quedar la gallinita 
asada! y lo gordita que estaba la otra pí~ara que tomó las de 

Villadiego! ingrata! al fin hembra! 

-Vamos, Lucio, déjate de Jeremiadas y de aspavientos y 

confiesa que tú te la comiste toda, olvidando tu promesa. TP. 

disculpo, que quizá habría hecho lo mismo en tu caso, pues sé 

muy bien lo que son necesidades. 

-No me juzgue mal, sei'lor, nuncá falto á lo prometido, 

salvo fuerza mayor; y eso e&: lo que ha impedido darme un gusto 
doble, como es el q ne habría tenido en comer la gallinita asada 

haciéndole partícipe de ella. ¡Nadie sabe para quién trabaja! y 

esta vez ha sido duro el ca~o, pues tenía hambre bien preparada 

con el olor que desped1a el ave y el no haber mandado nada 

sólido á la recámara del cuerpo dPsde medio día. ¡Que me la 

hayan quitado de la boca y no sospE>char siquiera quién habrá. 
sido el muy taimado! ha de ser de la familia, mi coronel, pnes 
ni rastro ha dejado. 

-Déjate de lamentaciones y cuéntame lo acaecido. 

-Pues es el cal!o, senor, que eran dos las gallinitas que te-
nía: la una la vió usted al fuego, pero la otra estaba viva y la 

tenía á mi lado con las patas atadas; pero era algo inquieta, 
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cosa disculpable si se tiene pre!!ente que era jovencita, y es pro­
LabiP. que con las continuas sacudidas que se dió se le aflojó la 
cuerda que sujetaba sus piernitas, y conforme las ha sentido 
libres emprendió una rarrera hacia afuera, probablemente en 
busca del gallo, á quién echaría de menos, dada su juventud. 
Me levanté en t>l acto pam atraparla, pero en la oscuridad se me 
hizo perdiz, fatigándome inútilmente el dt>st>o de tent>rla á mi 
lado para consuelo de otro momt>nto de hambrP. Regresé á mi 
fuegu ito á consolarme y gu~tar doblemente de la otra; pero cuál 
no sería 111 i 8orpre8a a 1 vl:'r que ésta había de~aparecid1,? no había 
podido volar, puesto que no !!Óio no tenía plumas sinó que ya es­
taLa muy bien a!!ada; hombre no podía ser quié11 me la robara, 
puesto que todo~; duermen en PI rampam't>nto á excPpción de los 
centinela!!; creo put>l', que ha sido algun condt>nado ó algún buho. 

-Tú sabes que Pn el cuerpo hay un insigne ladrón de ga­
llinas; no t>res tú el unico á mi entender y es probablemente 
ese quién te ha e8tado espiando y te ha fumado. 

-No sea mali~"ioso mi coronel, no aumente el número de mis 
fragilidades; yo no soy ladrón de gallinas ... són ellas las que 
me salt>n a 1 encuentro seduciendo me C(ln sus gracias. Al fin y 
al cabo, soy hombre y tengo que ceder, pues ellas son t>xigeutes 
y yo soy tierno. Pero dígame Sftlor; de quién sospecha que me 

haya hecho la jugada? 
-Recuerda que la banda lisa, tiene un perro perfectamente 

adiestrado pat·a apoderarse de lo ajeno. 
-Es cierto, mi coronel, bien puede ser, porque el Ratoncito 

es capaz de jugársela al mismo Lucifer, no digo á mi que soy 

mE'dio inocetón. 

Estando sitiando á Querétat'O fué una noche el coronel Na­
ranjo, jete de un regimiento de caballería, á hacer una visita á 
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su amigo el coronel del Zaragoza, cuya tienda de campana era 
la mejor del ejército por haberla llevado de los E~tados U nidos 

y sE'r de las usadas por los generales. Al lll'gar echó pie á tierra 

entrE'gando las riendas de su caballo al a~i¡;tente qne también 

había desmontado, y dirijiéndose á Lncio Sánchez que ese día 

estaba de orden~tnza de su coronl'l; le pregnntó si e¡;taha en su 

alojamiento. Al recibir contestación afirmativa penetró allí salu­

dando con efusión á su amigo. 
-Vengo á charlar contigo, y á que me des una bul'na taza 

de té con un poco de rhum que no te ha de faltar ex~elente. 

-Y te daré un buen cigarro también, que disfrutarás como 

un santo, pues de la clase que te ofrezco ni siquil'ra uno has de 

haber olfateado de un ano á esta parte. Espero q•1e no le harás 

gestos, porque es muy probable que ya tengas echado á perder 

el paladar con las hojas de repollo qne en forma de hambur­
gués, fuman ustedes los pincha muerto.rf, 

Y a estás echando bravatas pisa hormigas; dá me lo ofrecido 

y no me hagas hablar de los infantes'; pobrt~~' diablos qne sólo se 

avían con lo que de¡;echmos los de caballeria. Infelices pisa 

hormigas, que no sabl'n ni I'Ohviar lo ajeno! 

-M1ra, Naranjo, dijo riéndose el coronel dl'l Z:tragoza, no 

me obligues á qne te dé una lección práctica de la habilidad de 

algunos de mis soldados, pues potlrá pesarte más de lo que te 

imaginas. 

Los dos amigos tomaron el té con rhum, y fumando sig•1ieron 

conver11ando más de una hora, llenos de bul'n hnmor, retirién­

dose los últimos cuentos que corrían en el c11mpo. Mit>ntras con­
versaban estaban afuera haciendo lo mismo Jo¡; dos S(l]dados, y 

Lucio Sánchl'z convidó al otro con un par de bnenos tr11gos de 
Lebida blanca. 

Los apodos que acababan de darse los jt.ft>s (>J'an cunoridos en 
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todo el. ejército para designar el arma y no el individuo: los 

infantes eran pisa hormigas, sE'gÚn los de caballería, y á estos 

le~; diE'ron los otros P-1 de pincha muertos, sin que por ello se 

oft>ndieran, pues siempre ¡;e llevaban bien. 

Despidióse el coronel Naranjo, montó á caballo y emprendió 

la retirada; pero no bien hubo avanzado unos veinte metros, 

cuando se detuvo y habló á su asistente, pero cuando oyó 

la contPstación volvió á la tienda llamando al amigo, al que 

le dijo con voz enojada: 

- Ya11kPe, me oraban de robar dPI arzón los dos rPvolvers 

Colt que traía, y eso ha sido aquí, frente á tu alojamiento. 

- PPro hombre, cómo puede ser ·eso, cuando tu asistente ha 

estado ahí todo PI tiempo, teniendo de la brida á los caballos; 

los habrá!l dPjado en tu campo ó los habrás perdido en el tra­

yecto que ha8 recorrido. 

-No, y no! aqni me los han quitado, puE's cuando bajé 

del caballo me cerdoré de que estaban en las pistoleras. 

El coronef llamó á su ordenanza. 

-Sánrhe·z, c,yes lo que dice el corC'Inel Naranjo, ¿se ha acer­

cado alguien por aquí, ó ... e ha separado su asistente de donde 

lo dejt"1? 

- Mi coronPI, nadie ha andado cerca de aquí, á no ser que 

hayan "ido los espíritus, pPro yo no los he visto; y por lo que 

hace al cornpai)ero ni ha pensado mover las piernas, pues he­

mos Pstado j notos convE'r11ando amistosamente. 

-Y a VE'!', Naranjo; pE>ro VE'te tranqnilo que si tus pistolas 

han caido Pn mi rampo, te las enviaré maflana mismo. 

Una VPZ que se hubo rE>tirado la visita llamó el coronPI á 

~u ay•uiante. 

-AyudantE', diga le al capitán de campo qne doble las cen­

tinelas inmE>diatanwnte, y que vigile con el mayor cuidado para 
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que no salga soldado alguno del recinto de ellas, pues se acaba 

de cometP.r un robo y es necesario aclararlo. 
Pasó la noche tranquila, y al toque de diana ya estaba en 

pie con la espada al cinto el coronel del Zaragoza; apenas se 
hubo pasado lista y dádose el parte, ordenó que se estrechasen 

las distancias, y con tono tranquilo pero con el retintín que sus 
soldados le conocían y que significaba que no había que descui­

darse, les dijo que en la noche anterior le habían sacado al co­
ronel Naranjo sus revolvers de las pistoleras, y que habiendo 

sucedido eso en su campo era necesario que aparecieran antes 

de una hora, ó todos pagarían el pato. 
Al retirarse para desayunarse vió que Lucio Sánchez espe­

raba en la puerta como para comunicarle algo, así es que le 

preguntó lo que quería: 
-Vengo á darle parte y hacerle saber donde están las pis­

tolas, y á pedirle permiso para explayarme. 

-Habla, pero no me andes con vueltas. Dónde están los 

revolvers? 
- Sobre su mesa, mi coronel, al lado rle su desayuno. Nadie 

las ha robado, sino que como el coronel Naranjo estaba echando 
guayabas y su asistente las estaba aprobando y riéndose de los 

infante!', me pareció oportuno hacerle ver lo que usted le dijo, 

de que el día menos pensado le había de dar una lección, mos­
trándole que en los que cargamos mochila, fusil y bayoneta, 

hay más instrucción para saberse buscar la vida que en esos pin • 
cha muertos tan arrogantes porque andan sobre patas ajenas, 

que cuando llega el caso las saben aprovechar para ponerse le­
jos del peligro, que nosotros sabemos afrontar. 

-Me alegro que esto haya sido como lo dice~; y ahora •nis. 

mo te vas á ver á mi amigo, le devuelves las pistolas, y le re­
fieres todo. 
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Sáochez recibió la orden con muy poco placer, pero no había 

que hacet· sinó cumplirla, pues á nadie se le ocurría en el ba­

tallón el que no se ejecutara fielmente lo mandado, así es que 

haciendo de tripas corazón tomó los revolvers y se dirigio al 

campo de la caballería. Hizo saber allí que iba de. parte del 

coronel del Zaragoza y fué llevado á presencia de Naranjo, á 
quien refirió el caso sin nombrar al autor de la sustracción. 

-Dile á tu coronel que no he dudado que pareciesen mis 

pistolas cuando me dijo anoche que me fuera tranquilo; así mis­

mo, que declaro habilísimo al que me las sustrajo, y que con­

forme pueda he de pasar por allí p¡tra regalar unos cinco pesos 

al diestro escamoteador. 

-Si me permite, mi coronel, le ahorraré una molestia, dán­

dole la oportunidad de no --dejar para mañana lo que se puede 

hacer hoy. Como yo fui el autor de la prueba, puedo recibir 

aquí esa recompensa qne tan generosamente concede á mi habi­
lidad, que demue¡;:tra que los infantes 110 necesitan que les deje 

sobras la caballería para aviarse donde quiera, bastándose á sí 

mismos. 

El coronel se rió, y le 'regaló l~s cinco pesos. 

-----+*.+---





11 Beal de §atorce 

~ rr 1866 e~taba aún ocupado todo lo principal de la Repú­

l~ blica MPjicana por los franceses y la!\ tropas imperialistas 

de Méjico; de ahí qne fuera el gobierno de Maximiliano el que 

cobrara las contribuciones qne todo establecimiento debía abonar 

al E!ltado, y los constantes republicanos luchaban casi dt>stituí­

dos de todo recu-rso pecnniario, lo qne hacía mucho más difícil 

la heroica defensa en favor de la autonomía é instituciones de 

la patria. 

Entre las grandes industrias que h·abían dejado de abonar al 

gobierno la" contribuciones debidas, se hallaban las ricas minas 

del Real de Catorce, con s11 casa de acni'\ación de moneda, cu­

yos propietarios eran españoles en su mayor parte, de aquellos 

llamados rancios, y po1· lo tanto partidarios del imperio. Es sa­

bido que á esa clase de hijos de la Iberia les ha gustado desde 

hace siglos los gobiernos fuertt>s, como los de Felipe II y Fer­

nando V JI, mucha iglesia, con sus grandes pompas en los in­

memorables días de fiPsta tan gratos á los perezosos y holgaza­

nes, y la Santa Inquisición que libraba del contacto inmundo 

dP. toda hert-jía que no fuera católica, apo!ltÓiica nimana, en-
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mendan~o á Dios la plana en e~te pÍl'aro mundo, en qnt> á fnPr­
za de bonachón conl'it>nte qne tantos Mefistóft>les hagan de la .. 

~uya8. 

El Real de Catorce era una población como de cuatro lllil 
habitantP~, enclavada en la falda de un cerro, y á cuyos piés 
se abrí:t un ancho y profundo precipicio, por donde corría nn 
arroyut>lo mamo en tiempo bueno, pero que se convPrtía Pn t.or­
rt>nte atronador después de las lluvias torrenciales que caen fre­
cuentemente en esas mont.Hña!=. La forma de la sierra en que se 
halla escondido el pueblito 8e parece á una T, siendo su asiento 
el punto en que se aproximan las barras, separadas por el canee 
del torrente; y para llegar á él hay que hacerlo por sus estre­
chas ladera8. Los cerros están taladrados por la mano del hom­
brP, que hace siglos extrae de su seno metales preciosos y plata 
Pn abundancia tal, que se ha establecido allí una casa de acu­
ñación de moneda. 

L(ls propietarios de mi a as se habían _valido de mil su bterfu­
gios para no pagar los derechos al gobierno republicano, y éste 
había carecido de medios para compelerlos á Cllmplir con f:ll 

deber. Pero hubo un momento en que se aproximó la División 
Nort.e á unas qaince leguas de ese punto, y estando con ella t>l 
gobernador del Estado, pidió qne se mandara un destacamento 
de tropas para at~ompailar á su tesorero y poder recaudar lo 
atrasado. 

Se Pnvió un e8cuachón de caballería compuesto de auxiliares 
del Pjército, marehando tranquilo su jefe por la ladera que con­
ducía al pni:!hlo, por estar biPn informado de que no había tro­
pas ent>migal'. Pero el confiado comandante no contaba con la 
mala voluntad de los propietarios, quienes tomaron sus medidas 
para aniquilado en nn momento dado. Al efecto hicieron que 
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los mineros trepasen la cresta del largo cerro desprovisto de ár­

boles, y por cuya falda única podía llegarse al pueblo. En nú­

mero de más de quinientos permanecieron oculto!l, habiendo 

amontonado piedras de las infinitas que había suelta·s; cuan­

do la tropa llegó al pie de ellos, marchando de á dos en frente, 

que era lo que permitía el camino en nn trayecto de seiscientos 

metros, se levantaron arrojándoles piedras y haciendo rodar 

masa:s de roca que caían estrepitosamente, llevando por dl'lante 

caballos y jinetes, y lanzándolos al precipicio. Sucumbió la ma­

yor parte d~l escuadrón, y entre los muertos se contó á su jefe. 

Cuando los sobrevivientes se incorporaron á la División, el 

hecho produjo un efecto desagradable,,' y nadie se explicaba que 

pa!'aran cuatro y cinco días sin qne enviara el general algunas 

tropas para castigar al Real de Catorc3. Pero es que se había 

mandado averiguar si podría recibir auxilio inmediato de las 

tropas imperiales, y cuando se supo positivamente que no era 

fácil, llamó el general al coronel del Zaragoza. 

-Coronel, tengo una comisión para usted, que estoy seguro 

lo llenará de contento: es misión que requiere no sólo valor, 

sinó también un tacto snmo. Después de meditarlo bien, he 

creído que usted es el más á pl'OpÓsito para ejecutar mi proyec­

to; le voy á dar plenos poderes para obrar como lo juzgue más 

conveniente y sin restricción alguna, pues si llega á ser necesa­

rio fusilar á algunos ricachos imperialistas ó á algunos traidores, 

lo hará y tendrá mi aprobación uficial. Es necesario que no se 

burlen del gobiPrno de la República esos bribones de gachupines 

qne son los amos del Real de Catorce. Va usted á ir allá á cobrar 

las contribuciones atrasadas y á castigar á los que á su juicio 

resulten culpables del atentado que se ha cometido últimamente. 

Con un batall6n y el teniente coronel L'ling con dos escuadro­

nes, habrá de sobra para eso, pues no hay tropas imperiales que 
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puedan ir á socorrPr ese punto: están demasiado ocupadas Pn 

otras cosas. 
El coronel del Zaragoza creía también que con esa tropa ha­

bía de sobra para realizar lo propuesto; tE>nÍa perfecto conoci­

miento del terreno, porque el dPsastre acaecido á un compai'lPro 

dió margen á largas conversaciones entre todos, no faltando jPfe!l 

y oficiales qne conociPran el ponto. Pero él tenía algo mPjor: 

dos sargentos inteligentes que habían trabajado allí durante dos 

ó tres anos, teniendo en la punta de los dedos, corno se dice vul­

garmente, el mapa correcto dP aquellos parajes. 

-¿Cuándo debo marchar, ¡;:enot· general? 

-Mai'lana mismo, para estar de vuelta cuanto antes, pues 

tendremos que movernos dentro de quince ó veinte días. 

-Voy á permitirme hacer un pedido, qne e¡;:pero me sPrá 

concedido; tengo mi plan bien meditado, no dudando que ob­

tendré el éxito más completo, pero es necesario que se me facili­

ten los medios que considero imprescindibl~s. 

-¿Qué quiere? Irá bien armado, bien municionado, llevará 

cargueros abundantes, con café y piloncillo, frijoles, maiz y sal; 

rréo que para una jornada de cuatro días va mejor provisto q ne 

ninguno de los que quedamos esperándolo. 

-Nada tengo qne obset·var á eso, limitándose mi pedido á 

que el pagador de mi cuerpo lleve diez talegas & pesos. 

-¿Está usted en l'lUS cabales? Diez mil pesos para su bata­

llón y los escuadrones de Laing? ¡Pero si esa suma apenas la 

tendrPrnos para toda la división! 

--Mi general, yo voy á buscar dinPro, relativamente 

mucho dinero; necesito que mis soldados reciban diariamente 

su prP, y que todo lo que ·nos haga falta sea pagado al con­

tado. TPngo mi plan, y habiendo tenido usted siempre confian­
za en mí .•. 
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--Absoluta, coronel; nunca he tenido que arrepentirme de 
ello, y creo que lo mismo será en adelante. 

-Pues entonces haga el sacrificio, y créame que no Ferá sinó 
el cebo con que atrapemos la gran caza. 

-¡Sea así! Á otro no le daría el único dinero que tenemm•; 

pero me dice el corazón que todo ha de ir bien. No le quie10 

preguntar cual es su plan, para no hacPrle objección alguna; si 

('1 rPsultado t'S como usted lo e~ pera, tanto mPjot· para su 

crédito. 

La peqnPi'la columna emprendió la marcha al día Figuiente 

con todas las precauciones militares, llega~do al siguiente día 

al valle en qne principia la cordillera donde está situado el Real 

de Catorce, debiendo hacerse tres horas de marcha para atra­

Vf'sar el trayecto montañoso. Allí pernoctó la columna, al alba 

pasó lista y tomó café; p('rO antes de emprender la ascensión de 

la montana habló el -coronel á jefes y oficiales á fin de que Pstos 

trasmitieran á la tropa sus ideas. Les dijo que iban á tener que 

obrar con suma prudencia; que castigaría duramente al soldado 

que se embriagara ó cometiera la más tijera falta en PI pueblo; 

y que de su conducta dependía f'l éxito de la Pxpedición. Hizo­

les sabPr también que recibirían diariamente su prP, cosa que 

hacía Jugo tiempo que no habían visto realizarse. 

Se SE'pararon los jefes y oficiales, se emprendió la marcha y 
en el camino }e¡¡ iban E'Xplicando lo delicado de la misión que 

llevaban, estando de por medio su buen nombre si fracasaba la 

empresa. Era de ver la fisonomía de esos valiPntes, contentos de 

la confianza que Pll ellos se tenia, por lo cual unánimemente ma­

nifestaron que se mostrarían dignos de la confianza depositada. 

El coronel del Zaragoza había escojido de entre sus soldados 

unos veinte y cinco que hacían en su cuerpo las veces de los 
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sharpshootm·s, tiradorE's certero~, muchos de ellos antiguos 

cazadores de venados de profesión, utilizándolos para voltear 

jefes y oficiales E'nemigoF, ó algún guerrillero molesto. Estaban 

bajo las órdE'nPs dPI 11argPnto Trrjo, jóvPn, de pocas pala­

bras y cumplido militar; todos le respetaban como si fuese 
oficial, según decían sus tiradore~. Á éste le dió sus instruc­

ciones el coronel dos horas antes de emprender marcha la 

columna, y se anticipó á ella para apoderarse de la cresta del 

cerro y marchar paralelamente con los que sE>guirían la falda. 

Llevaba orden de limpim· bien las alturas, sin consideración 

alguna, lo que significaba mE'ter una bala á cualquiera que pre­

tendiera andar tan elevado, dando esta medida por resultado 

que la marcha se hiriera sin tropiPzo, llegando al pueblo á las 

diez de la mai'lana, sin haber visto ni á. un perro. 

Se entró al pueblo batiendo marcha, pero ni un muchacho se 

asomó á presenciar la entrada: todo el mundo había de~apare­

cido de las calle~, estando cerradas. las puertas y ventanas. 

Como se tenia un plano t!xacto del pueblo fué fácil la coloca­

ción de la tropa y las guardias necesarias para evitar cualquier 

sorpresa, permaneciendo acuartelados el batallón y los escua­

drones. 

El coronel se dirigió á la casa del más importante pPrsona­

je, que lo era un senor Meza, espAñol de origen y que en esa 

época estaba rn la capital de la República. Ya había manda­

do anticipadamente á su asistente con su equipaje, pidiendo 

alojamiento, que le fué dado por el dPpendiente principal 

que estaba á cargo de la casa con otros dos. Allí se estableció 

tranquilamente, conversando con los de la casa como antiguos 

conocidos, comiendo con ellos y pasando sociablemente la noche, 

pues se encontró con que en la sala había un piano. 
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De las conversaciones sacó en limpio que con excepción tle 

diez ó dor-e individnos, todos se habían marchado con sus fami­

lias, ya para otros pueblitos inmediatos ó á guarecerse en las 

minas, pues temían á la tropa recién llegada á causa del des-. 

graciado acontecimiento de días anteriores, llevado á cabo por 
las tropa¡;¡ imperialistas y nó por los vecinos. 

El coronel sabía á que atenerse á este respecto, pero apa­

rentando dar crédito á lo relatado, les dijo que nada tPnÍa que 

ver con eso, pues había vPnido con su tropa á pasar un mes y 

dar instrucción á los muchos reclutas que traía. J.es dijo tam­

bién que quería aprovPchar sn estadía para proveer de ropa 

blanca á su batallón, y que en virtud de eso deseaba comprar 

el género necesario, preguntado el precio á sus oyentes. 

-Este pneblo no solamente está desierto de penonas, sinó 

de todo, pues no hay ni un alfiler; todo ha sido llPvado, de 

ahí que no podni conseguir cosa alguna. 

-Entonces me voy á valer de usted, ie dijo el coronel, para 

que me haga Pi favor de constituirse en mi proveedor; le daré 

el dinero que se· necesite y consígame lo que me haga. falta. Le 

pido así mismo que si alguno de los almacPneros es amigo suyo, 

le haga abrir s11 casa provista de buenos artículos, pues mis sol­

dados reciben diariamente su pre y es natural que qnieran 

gastarlo. Lo tÍnico que le encargo es que no se les venda mucha 

bebida, ni que me los esquilmen, contentándose con una ganan­

cia módica. 

Las palabras del coronel produjeron su efecto, y al tercer día 

estaban abiertos los almacenes y tienda!\; casi todos los habi­

tantes habían regresado, y lo que es má~, se babia constituido 

una tertulia diaria en la casa de Meza donde de dif'Z á doce 

de la mañana se tomaba un ajenjo tÍ otros licores, se chal'laba 

y reía, despidiéndose todos para ir á almozar y vo.lver á for-
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mar la tertulia á la noche y jugar al tresillo y á la malilla real 
hasta las once, hora en que cada cual se retiraba á dormir. Se 

estableció la má.s cordial confianza entre todos, y ha&ta hubo sus 

bailecitos en el pueblo, asistiendo algunos ~argentos y cabos. 

Decididamente, la gente más inofensiva y alegre era la que cons­

tituía esa guamición, con el grato agrPgado de que consumía 

bastante pagando todo bien, pareciendo que aquello iba á durar 
un siglo. 

No se perdía el tiempo mientras tanto, en lo qne hace á la 

parte militar, ni se descuidaba la vigilancia; y el continuo an• 

dar de algnnas patrullas por los suburbios del estrecho pueblo, 

que tenía muy pocas salidas, no llamaba la atencivn de los ha­

bitantes que llegaron á mirarlas como la cosa más natural del 

mundo. Pero estas patrullas y los paseos qne daban los oficia­

les y sargentos, tenían por objeto el estudio más completo de 

todos los rincones, entradas y salidas, lo que una vez obtenido 

decidió al coronel á dar el golpe proyectado. 

Como á los diez días de estar allí, un domingo, y á las once 

en punto de la mañana, se hallaban el coronel y tres ayudan­

tes bE>biendo una copita y conversando alegremente con los 

principales propietarios de las minas ó sus representantes, cuan­

do se oyeron dos tiros. Á todos llamó esto la atenCión, pero el 

coronel que sospechaba su origPn, les dijo con el mayor aplomo: 

que probablemente eran dos balazos dirigidos contra alguno del 

pueblo que habría intentado fugar al ser preso por sus sol­

dados. 

-Señores, continuó dirigiéndose á los vecinos, en este mo­

mento está rodeado por mi tropa todo el pueblo; las alturas 

ocupadas por mis mPjores tiradorPs, y ustedPs saben qne son 

buenos por haberlos visto tirar al blanco, y que llevan la or-



El Real de Catorce 

deo de conducir á todo hombre al cuartel del Zaragoza. Yo 

he venido en comisión y me haré un honor en presentarles mis 

instrucciones á fin de que sepan á qué atenerse. Los principales 

dt>udores de la contribución se hallan aquí presentes; yo tengo 

la lista de todos y también traigo los recibos en debida forma 
' de Ja¡; cantidades adeudadas; llevan la firma del gobernador 

del Estado y de su tesorero general. 

La cara de aquellos sefwres fué la imagen de la sorpresa al 

principio, pero reaccionaron, y hubo por parte de algunos no 

sólo alguna palabra dura, sinó algo como amenaza, pero t>l co­

ronel los pul'o en orden. 

-Si alguno se atreve á dirigir una 1,nala palabra ó hace un 

ademán de amenaza, esté seguro que le dt>jo tPndido de un ha­

lazo; no me va á palpitar el corazón más precipitamente que 

de costumbre, y menos á mis ayudantes; al primer tiro que re­

suene aquí, entrará el pelotón que está en el zaguán, y para no 

meter ruido acabará con ustedes á bayonetazos. Será, pues, 

mPjor, que demos principio á arrt>glar las cuentas, para qne 

puedan mandar preparar el dinero y hacerlo conducir al valle. 

Así se hizo en efecto, para lo cual hubo que -entrPgarles los 

hombres de su confianza que necesitaron, pagando cien pt>sos 

por cada uno, por ser eF-a la multa que ~e imponía á cada ca­

pataz. Se vieron obligados á mandar como pudieron las taiPgas 

sobrP mulas biPn t>njaezadal', al punto indicado. PPro no tPr­

minó todo f>n eso, pues también se impuso á cada hombre una 

contribución de winte pesos, ó de lo contrario, tendrían que se­

guir presos con la columna. 
Los st>ñort>s tuvieron qne pa~a•· la noche en la casa, pues el 

coront>l no lPs permitió ~alir, tPniéndolos á todos bajo guardia; 

les ordPnÓ tamLién que hicieran llevar sus cabalgarluras al acla­

rar el día, porque tendrían que acompailarlo hasta llegar al 
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v:tiiP. y hacerle entrega. de los caudales. Les aconsejó así mismo 

qne hicil'ran ¡;aber á sus mineros y dl'más del pueblo,. que á la 

primera piedra que se arrojara sobre la tropa ó al primer tiro 

que sonase, los bajaría de sus monturas fusilándolos llin la. 

ml'nrlr demora, para lo cua.ll.es dió su palabra de honor como 

militar y caballero. 

Todo le salió á pedir dl' boca al previsor coronel, llevando al 

cuartel general cuatro veces más dinero del que se había e!!pe­

rado, por lo que fué muy felicitado por el general, que no dPjaba 

de reirse de la tertulia para beber amigablemente un ajmjito. 

---+~-:-
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~f JN?ÚN animal se distingue tanto como el pe'rro por su fide­
~ lidad y apego al hombre. Cuáutas veces no han salvado á 
sus amos con su instinto, y cuántas no han descubierto á los 
ladrones y asesinos que cometieron delitos contra la persona á 
quien estaban ligados. ~ues bien, por mucha que sea su fide­
lidad para sus bienhech~res no es mayor que su inteligencia y 
perspicacia, lo que podríamos demostrar con un volumen de 
pruebas irrecusables. 

La historia de estos animales pn~senta las .más sorprendentes 
manifestaciones de amor, fidelidad, perspicacia, obediencia, vi­
gilancia, etc., etc., y muchas veces se siente uno n1ás inclinado 

á poner en duda la interpretación de los hechos presentados por 
el que los refiere, que á creer en la verdad de ellos. 

El hombre, comprendiendo las condiciones de estos cuadrúpe­
dos, l(¡s ba aprovechado en todo tiempo en beneficio propio. Los 
primeros habitantes del globo han debido utilizarlos para la 
caza y comó vigilantes de sus guaridas amenazada..s siempre por 
bestias salvajes. Después se les ha debido aprovechar, como hasta 
ahora se hace en muchas partes, para cuidar el ganado manso, 
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elevándolos á la categoría de pastores. En la Laponia, Fin­
landia y· Kamschatka los utilizan los esquimales como animales 

de tiro: son sus caballos. 
El perro de Terranova es usado alli no solamente como ani­

mal de carga y perseguidor de lobos, sinó que se le aprovecha 

como el mejor guardián de los niños; y los de San Bernardo 

han adquirido con sobrada razón un renombre sin igual. Re­

cordamos que el perro Barry salvó en doce años la vida de 

cuarenta personas, hecho que coloca á este animal muy por 

encima de la mayor parte de los hombres como bienhechor de 

la humanidad. 

Los perros han sido utilizados de todos modos por los hom­

bres, tanto en sus instintos buenos como en los malos, ó · mejor 

dicho, los hombres han aprovechado perversamente las cualida­

des con qne la naturaleza ha dotado á ese noble animal, haciendo 

que sirviera para perseguir á los esclavos fugitivos ó haciéndolos 

destrozar; usándolo como elemento d1:1structor en lo~ combates, 

como acostumbraron los conquistadores españoles contra los 

indios, y hasta en épocas modernas lo ha hecho alguna vez un 

ejército que se preciaba de civilizado. 

Los Estados esclavócratas de la Unión Norte Americana 

cuidaban con esmero la cría feroz del sabueso, como lo hacen 

aún en Cuba; si en la paz lo usaban para perseguir á'los es­

clavos fugitivos, hubo vez que lo utilizaron en la guerra, lleva­

dos por su odio contra la raza negra y el propósito que tenía.n 

de no dejar vivo á ninguno de ellos que estuviera sirviendo en el 

ejército de la Unión con las armas en la mano; por lo que hace 

á actos oficiales, el Gobierno de la Confederación dió una ley 

por la que sentenciaba á muerte á todo jefe ú oficial blanco 

que sirviera en las tropas de color. 
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En el Estado de Tennesse, y á cuarenta millas de Memphis, 

estaba el fuerte Pilloro, mandado por el mayor L. F. Booth, 

con una guarnición de 557 hombres de los cuales 262 eran ne­

gros y mulatos del sexto regimiento de artillería de plaza de Jos 

Estados U nidos, que dotaban seis canones. El mayor Bradford 

mandaba los blancos que Pran del regimiento 13 de caballería 
del Tennesse. 

El general Forrester de los confederados, atacó con el día 

durante el combate hasta la tarde, y en un momento que aflojó 

el fuego envió un parlamentario pidiendo la rendición, y dicien­

do que si lo hacian les prometía tratarlos como á prisioneros de 

guerra y que de lo contrario no esperasen cuartel. Daba veinte 

minutos de plazo para la contestación~ la· rehusó el mayor 

Bradford que había tomado el mando, por haber sido muerto 

Booth á las 9 de la manana. 

Los rebeldes aprovecharon este intervalo para aproximarse 

cautelosamente; y conforme be recibió la contestación empren­

dieron el ataque, tomando el fuerte sin dar cuartel, haciéndose 

ayudar en esa carnicería por los sabuesos furiosos que traían en 

I!Us fuerzas. La matanza continuó en la manana siguiente con 

cuantos podían encontrar, haciendo parar hasta á lo!ól heridos 

de gravedad para fusilarlos. 

Hoy en día vemos que Alemania utiliza los perros en sus 

ejércitos, no como elemento destructor sinó como auxiliar para 

llevar comunicaciones y prestar otros servicios en qne se apro­

vecharán sus condiciones de vigilancia, fidelidad é inteli­

gencia. 
No nos proponemos hacer ni la historia natural del perro ni 

tampoco una narración de infinitos hechos notables que ilustran 

la existencia de animal tan bueno; nos limitarnos á referir tres 
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ó cuatro casos, que conocemos por expel'iencia propia en la vida 
de camllament.o de los Pjércitos en que hemos servido. 

Durante el sitio que sufrió la ciudad de Buenos Aires en los 
años de 1852 y 53 mandaba el batallón 2. 0 de linea el teniente 
coronel Emilio Mitre, quien dispuso que gozara de rancho, 
igualmente que un soldado, un perro perteneciente á unú de los 
individuos de su cuerpo. Esta medida la dictó la más rigurosa 
equidad, puesto que prestaba servicios salvadores al batallón. 

Al hacerse todas las maflanas lo que se llama la descubie1·ta, 
solían sufrir varias bajas por muertes ó heridas las partidas que 

salían de la ciudad para ese servicio, las que eran oca¡¡ionadas 

por pequeflas emboscadas que durante la noche apústaba el si­
tiador en las za.njas y sitios á propósito, sobre todo, en el !'a­

mino de Barracas. 
Por allí tocaba ese servicio, algunas veces, al 2. o batallón 

de linPa, pero sucedía que cuando lo realizaba algún piquete 

en que iba el dueño del perro no sufría sorpresas porque éste se 
adelantaba siempre una ó dos cuadras, y conforme olfateaba 

algún enemigo daba la voz de alarma con sus desaforados la­

dridos y otras demostraciones, ensenando así donde estaba la 

emboscada, con lo que frustraba los propósitos del contrario. 
Súpolo el comandante y ordenó qne en adelante se utilizara al 

perro llevándolo con cualquier piquete que saliese de descu­

bierta; en más de una ocasión hirieron al pobre animal, que en 
seguida era cuidado con el mismo esmero que un soldado. Por 

prestar ese servicio gozó de ración de rancho mientras vivió, 

siendo tratado por los soldados con todo carino y consideración 
como buen compaflero de armas. 

El famoso coronel Dupin, conocido por el saqueo del palacio 
de verano del emperador de la China, cuando la expedición 
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francesa en cuyo ejército servía, fué enviado á Méjico por Luis 
NapolPÓn para formar la contra guerrilla que alcanzó tanta 
fama por sus crueldades y conducta propia de bandidos, como 
que dicho cuerpo se componía de aventureros desalmados de di­
ferentes nacionalidades. Tenía este bandoiHo un hermoso mas­
tín que utilizaba para desbaratar las muchas tropas y ambos­
radas que le armaban los chinacos, ó guerrilleros republicanos; 
y más de una vez debió su salvación y la de la tropa á lasa. 
gacidad de su inteligente perro, que se había hecho odioso á los 
que perseguían sin tregua ni descanso los pasos de la contra. 
guerrilla. 

Méndez, célebre y audaz guerrillero rti!publicano, llegó á to­
marle tal tirria qne cuando mandaba militarmente el Estado de 
Tamaulipas, puso á precio la cabeza del fascineroso Dupin ; 
daba dos mil pesos por él é igual cantidad ofreció al que m a· 
tase á su perro. Pero era un sabueso más lleno de camándulas 
paraevitar la mu~rtecon que lo acechaban, que ciertos deudores 
tramposos para ~vitar el cumplimiento de ¡;us compromisos; es 
verdad que varias veces salió herido, pero con tal suerte que no 
le dió ocasión á Méndez de pagar los dos mil pesos, que tanto 
se había esforzado en ganar más de un buen tirador. 

El perro único que ha figurado e~ las listas de revista del 
Pjército de Méjico, fué tHJO pP.queño de la familia de los rapo­
~os, y que perteneció al batallón Fijo de Veracruz. 

En la guerra civil llamada de la Reforma, tuvo qne marchar 
ese cuerpo á unirse con la División Comonford, y al hacer la 
marcha fué atacado por fuerzas superiores qne lo obligaron á 
separarse del camino y á atravesar bosques para defenderse me­
jor de los ataques que se le dirigían, y como es consiguientE>, ~u­
frió algunas pérdidas. Entre éstas estaba un soldado que había 
caído en la gnP.JTilla que defendía la retirada, por haber recibido 
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en la pierna un balazo que le quebró el hueso. Nadie 1" 
vió caer, y el infeliz quedó allí abandonado por sus conJ­

pai'leros, pero no por un perrito s:1yo que siempre lo acom­

pan aba. 
El soldado había caído al lado de un grupo de arbustos y 

asilándose á la sombra que daban, tuvo suficiente tino para vrn­

darse como un torniquete la pierna éon un panu~lo, unos cuat "" 
dedos más arriba de la herida. Allí pasó ese día y la noclw, 

pero habiendo concluido el agua que llevaba en su caramañola, 

se sintió desfallecer de debilidad y de sed viva y ardiente, que 

más se la hacía sentir el calor de su respiración. Su boca y su 

garganta se habían secado completamente, y el tormento que le 

causaba el penoso, insoportable é imperioso deseo de humede­

cer sus labios no iba á tardar en convertir en delirio la fiebrP 

que ya sufría á causa de la herida. 

El perro no había cesado de estar á su lado acariciándolE>, 

pero al llegar el día, y en momentos que se disipaba en· algo la 

somnolencia febriciente con el frescor de la mafl'ana, se apercibió 

que estaba sólo: le había abandonado su perro. El infeliz sol­

dado lloró á la idea de lo que consideraba negra ingratitud en 

un animalito que había criado y cuidado con todos los mimos 

de una madre para su hijo; en el momento que sus labios se 

abrían para lanzar una imprecación contra el abandono de su 

favorito, se le apareció ladrando de contento. Lo llamó para 

acariciarlo, pero al ponerle la mano encima notó que traía mo­

jado el cuerpo, comprendiendo desde luego que el animal con su 

instinto había hallado algún arroyuelo en las inmediaciones; 

hizo un esfuerzo tremendo arrastrcindose en dirección al sitio de 

donde había sentido venir al perro. Este pareció comprender la 

intención de su amo, y se adelantaba un trecho y volvía á su 

lado hasta ensenarle el lugar donde efectivamente corría un hilo 
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'de agua fresca y cristalina: allí bebió voluptuosamente y con 
inefable delicia el nectar salvador. 

Una vez satisfecha e8ta urgentísima necesidad, y más ali­

viado de su tortura, lavó su herida, vendóla con su propia ropa, 

arra~tróse de¡;pnés hasta ponerse debajo de un árbol frondoso, 

para e¡;perar allí lo que viniera, con ese e~toicismo espartano tan 

propio del soldado nwjicano. Allí pasó algunas horas, y si bi(ln 

110 le acnl'aba la sed, principiaba á mortificarle el hambre, que 

á grito¡; le decía que habían pasado veinte y cuatro horas !'in 

que nada hubiera satisfecho esa necesidad física. 

El. hambre aguzó la memoria del herido y recordó haber visto 

durante la marcha á través de sus soledades, las hojas ftorer.ien­

tes de una t>specie de batata l'ilvestre muy alimenticia. Desde 

el ~itio en que descansaba buscó con la vista, deseando encon­

trar allí la batata, pues eso equivaldría á tener alimento, y tuvo 

la fortuna de hallar algunas qne, ayudado de su bayoneta, 

arrancó de la tierra. Arrastróse hasta la orilla del agua y las 

lavó, raspó la corteza y ~omió de ellas despu(ls de dar una á su 

perrito que también estaba hambriento. 

Pero una vez que se le concluyeron.fué en vano que se arras­

trara de aquí para allá, en esos días de calor sofocante, pues no 

encontraba má~; el movimiento penoso y los e~fuerzos que hacía 

su cuerpo para cambiar de .sitio, lo exasperarun al extremo de 

que cuando lo hubo rendido el cansancio y el dolor, se estiró 

debajo del árbol que lo había protegido y esperó que la muerte 

aliviara sus penas. 

Mil imágenes poblaban la calenturienta imaginación del des­

dichado; á su memoria se agolpaban los recuerdos de su vida 

aventurera de soldado, y cuando desfalleciente iba á perder todo 

conocimiento, sintió que su perro le lamía la cara y le grui'lía 

con caril'lo. Abrió los ojos esforzándose por mirar al único que 
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lo acompañaba en su mísera agonía, é iba á hacer el último e!'­

fuerzo para recompensar la fidelidad del companero de sus 

últimos momentos, cuando sintió que éste ponía sus patas delan­

teras sobre su pecho, gruñendo siempre; entonces pudo distinguir 

que tenía entre sus dientes una batata recién sacada de debajo 

de la tierra. 
Era el cuervo que llevaba el pan al profeta Elías cuando 

t-sta ba en el desierto! 

El inválido comió, y asi siguió siendo servido por el raposero, 

quien se separaba de su dueno para ir á buscar al campo y 

dt-senterrar el alin1ento que debía salvar á ambos. Esto duró 

ocho dias, hasta que un individuo que recorría esas soledades 

en busca de un animal qne se le había extraviado, dió con el 

soldado y lo condujo sobre su montura hasta un rancho á dos 

leguas de allí. 

U na vez restablecido buscó la incorporación á sn cuerpo, y 
cuando hubo referido, bajo juramento, qne era verdad todo 

cuanto había dicho del socorro que le prestara su perrito, se le 

acordó á éste que gozara la ración y sueldo. de soldado; lo que 

le vino muy bien como recompensa á su infeliz dueño que tanto 

había sufrido. 

---+ttt+---



~nos tiyudctntes 

{P. ~AND? •• ter~inó la guerra de.l~s Esta~ os Unidos en 1865 pasó 
J~ a MeJICO a prestar sus serviciOs un coronel, jefe de brigada, 

de origen hispano-americano, y entró como jefe de Estado Ma­

yor de la división Norte á las órdenes del gPneral Mariano 

Escobedo, que después tomó á Maximiliano en Querétaro. Era 

la época más d.ifícil para esos defensores de la causa republica­

na, que á no ·tener tanta fe y abnegación habrían sucumbido 
irremisiblemente. 

Llevó consigo dos capitanes que sirvieron á sus órdenes du­

rante el último ai'!o de la guerra de' secesión, asistiendo junlos 

al sitiode Richmond y hecho la última campai'!a en el estado de 

Tejas, después de la rendición del general Lee en Lynchburg. 

Los capitanes Meier y Enking entraron á formar parte como 

ayudantes del Estado Mayor, pues hablaban el castellano y ma­

nifestaban tanto entusiasmo poi' la causa republicana como ~i 

fueran mejicanos de nacimiento; en el fondo otra era la causa: 

en el primero, un odio profundo contra los austriacos; siendo 

húngaro iba á tener l~t oportunidad de luchar contra las tropas 

de compatriotas de Maximiliano que habían ido á Méjico para 



I86 Campaña y guarnición 

sostenerlo en el trono; el segundo, hijo de dinamarqueses, pero 

rabioso ciÍldadano de la gran República, no podía ver tranqui­

lo que á su lado hubiera un imperio, y mucho rmis, implantarlo 

por esos Jean ü·apeaud que tanto habían simpatizado con los 

rebeldes. Como ambos se ofrecieran desde los E~tados Unidos á 

acompañarlo los presentó y recomendó el coronel, pues los co­

nocía bien y sabía lo que valían. 

Al capitán Meier lo conocía desde que siendo teniente coro­

nel mandaba el 8. 0 regimiento de pardos y morenos de la Unión: 

y había visto con sentimiento que un oficial tan distinguido y 

c1ballero tan completo tuviera la debilidad de no tenet· suficien­

te moderación en el uso de los Iicort>s. Estos lo cambiaban com­

pletamente, pues cuando los vapores se le subían á la cabl:'za 

se ponía taciturno, y su mirada fija se veía que rfflPj:tba algun 

pensamiento sombrío que parecía hijo del odio. Solía permanecer 

sentado, cumo clavado en la misma postura, sin más movimien­

to que el rechinamiento de sus dientes y la crispación de sus 

manos. 

Durante el sitio de Richmond, hubo una alarma en el campo 

á las dos de la tarde de un día del mes de Enero y se mandó 

preparar la tropa para el combate. El ayudante comunicó al 

jf>fe ele) regimiento que el capitán Meier estaba visibiPmeote mal 

de la cabeza, lo que le expondría á ser acusado por cualguiera 

de ebriedad en actos de servicio; cosa que es castigada con de­

gradación en el ejército norte americano. Mandó el jefe que se 

le diera orden de arresto en su alojamiento, diciéndo~ele que su 

falta de templanza era castigada con la privación de batirse 

con su compañía. 

Al cuarto de hora se vió el ayudante mayor con el jefe y le 

dijo que tenía que comunicarle el pedido del capitán Meier, que 
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le rogaba como caballero que pasase á verlo á su tienda, a!le­

gurando el ayudante que se le había quitado el mareo por com­

pleto con !a orden qne le privó hasta del habla. Fué á verlo el 

teniente coronel, y el capitán le dirigió la palabra en tono repo­
sado y respetuoso. 

- Senor, le dijo, pido que se nH• suspenda el arresto hasta 
después del combate; estoy perfectamente sano. 

Como viera una dnda en su jefe, continuó con más decisió11: 

- Si este favor me es negado, no me queda otro recurso 

como caballero, que levantarme la tapa de los sesos para evitar 

la ignomia; y lo haré, le doy mi palabra de honor. 

El teniente coronel comprendió que debía acceder, así es que 

le COncediÓ que tomara otra vez el mando de SU compañÍa, !lÍO 

imponerle otro castigo ulterior, por considerar que ya tenía bas­
tante con lo que había sutrido. 

¿Qué había en aquel hombre que jamás hablaba de sn 
pasado? qué r~cuerdos dolorosos é impregnados de rabia le 

traía la bebida con la excitación que le producía?. . . Eso es lo 

que ninguno supo en el regimiento, por más que alguno llegó 

hasta la imprudencia impertinente por quererlo averiguar. 

Un día, después de la llegada del correo, se presentó el ayu­

dante encargado de la reparticion de cartas y encomiendas, y 

le mostró al teniente coronel una carta para el capitán Fran­

cisco Meier, pero que en el sobre traía borrado con dos rayas 

coloradas lo siguiente: "A su Excelencia Lord Lyons, para 
ent1·egar al . .. " lo demás no podía leerse por lo biPn borrado, 
habiendo escrito otra mano la dirección del capitán, debiendo 

haberse hecho e~to en Washington, á juzgarse por los sellos. 

-Esta carta me prueba una vez más, que el capitán Meier 
es algún personaje, pues á cualquiera no le escriben muchas 
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veces desde Lóndres, por medio del Ministro inglés en los Esta­
dos Unidos, siendo dirigidas las cartas á un nombre que allí 
borran con sumo cuidado. Agregaré á esto, que las cartas que 

escribe el capitán, jamás las entrega e.n esta estafeta; las lleva 

á otra partP. 
-Mire ayudante, le contestó el teniente coronel, el capitán 

Meier atiende á sus obligaciones y no se mete á averiguar cosas 
que no le van ni le vienen, y bueno seda que usted haga lo 

mismo, dejándose de preocupar de quien sea en otra parte. 

Un año de!lpués de este incidente, estaban ya en Méjico el 

jefe del 8. 0 regimiento y su capitán: el primero mandando el 

batallon Zaragoza y el segundo como ingeniero del Estado Ma­
yor, conservando siempre la más cordial amistad. 

En esa época se dió la batalla de Santa Gertrudis, en que 

vencieron las tropas republicanas, tocándole en suerte al Zara­

goza decidir el triunfo, por el que había combatido con el de­

nuedo de costa m bre, llevándose por delante al regimiento 

austriaco del coronel Hahn. 

El coronel del Zaragoza y el coronel Montesinos, se presenta­

ron al general en jefe, empeñándose para que no fueran pasados 

por las armas los prisioneros austriacos, entre los que había 

siete oficiales. Esto lo hacían, porque aún estaba en vigencia 

el decreto de represalia dictado á causa del que Maximiliano 

había dado el 5 de Octubre de 1865, declarando fuera de la 

ley á todo republicano tomado con las armas en la mano: 

decreto que habían cumplido los imperialistas para su propia 
desgracia. El general no deseaba otra cosa y concedió el indulto 

á condición de que todos saliesen del país, debiendo garan­

tizar su cumplimiento los dos cúroneles solicitantes. Así se 

hizo con gran contento y satisfacción. 
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Á la noche, después del toque d~ retreta, se presentó el ca­

pitán Meier en la tienda de campaña del coronel del Zaragoza, 

pero en un estado de gran excitación; había bebido más que 

de costumbre. Después de saludar algo ceremoniosamente, le 

preguntó al coronel si le permitía prescindir del rango militar 

para hablarle como amigo y poder desahogar su corazón que lo 
sofocaba. 

-Perfectamente, Meier, pero hable con todo el reposo quP 

sea posible, está muy excitado y de paso le diré como amigo, que 

á todos nos causa pena, ver quP. á veces se daña usted abusando 
de la bebida. 

-Me hace falta, sí, me hace falta; y aún así no puedo olvi­

dar á esa canalla austriaca, á quien Dios confunda. Ah! usted 

no sabe Jo que hace padecer la rabia de la impotencia! Tener que 

dar por imposible la venganza, que en mi caso no sería sinó un 

castigo justo. Sí, hoy estoy más excitado que nunca, pero tengo 

sobrada razón: haber perdonado á esos infames austriaco~;, y ser 

usted el que nrás ha hecho para salvarlos de merecida muerte. 

Á eso he venido, á quejarme con usted, á desahogar mi bilis. 

-Pero hombre ¿ha perdido por completo todo. sentimiento 

de humanidad? qué demonios le ha,n podido hacer estos pobres 

prisioneros? 
-Sentimiento de humanidad! No lo tengo para esa raza mal­

dita que no la tuvo nunca para nosotros los húngaros, á quie­

nes deben su existencia desde que salvamos á su emperatriz 

María Teresa. N o lo tengo con ellos ni como patriota del 48 ni 

como hombre, pues fueron los verdugos de mi patria y los ver­

dugos de mi familia. Tengo el mayor carii'lo por usted, le pro­

feso la mayor estimación, y en prueba de ello le diré que he 

resuelto hacer mi testamento, porque puedo morir de un mo­
mento á otro, y quiero que sea mi heredero: nada tengo ahora, 
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pero mucho podrá conseguir usted alguna vez. Ahora voy á 
confiarle reservadamente y para que sólo usted lo sepa: soy el 
conde Vorgratz, último descendiente de una de las más antiguas 
casas de Hungría; y dig(\ último porque ya tengo cincuenta y 
cinco años y no me he de casar. Esas cartas que me llegaban 
al campamento de Richmond, enviadas: por la legación inglesa y 
que tanto intrigaban al ayudante, eran de mis amigos de infan­

cia y compafleros de causa en 1848, el general Klaptka y Kos­
south. Odio á los austriacos que me han desterrado de mi país, 
que confiscaron mi fortuna, después de hacet· que mis hermanas 

murieran de vergüenza y de dolor, pues fueron azotadas públi­
camente por ellos á causa de que se negaron á denunciarme y á 
entregar mis papeles que habían ocultado. 

Apenas dicho esto soltó el llanto, teniendo que ·~almal'lo el 

coronel y haciendo después que se acosta.ra. No volvieron á ha­

blar sobre ese asunto, y una vei que terminó la guerra y el im­
perio, pasó Meier á Tampico con el empleo de mayor de inge­

meros. 

En 1869 se recibió en la eapital de Méjico la noticia de su 

muerte. El coronel del Zaragoza recibió al mismo tiempo una 
carta de un amigo de ambos, el que le deeía entre otras cosas 
lo siguiente: 

" Meier me fué á buscar ayer por la maflana y me invitó á 
comer con él y otros tres amigos alemanes, pidiéndome que no 

faltara porque tenía que comunicarme una estupenda noticia. 

Fuimos á la comida y lo pasamos muy bien; cuando llegaron los 
postres y el champagne, se paró nuestro amigo con una copa en 
la mano, diciéndonos algo qne no comprendimos en el primer 

momento: "Mis amigos, hoy enterramos al mayor Francisco 
Meier y festejamos el renacimiento á la fénix del conde Fran-
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cisco VorgrÜ.tz. '' Bebimos la copa 'esperando la aclaración del 

enigma, y entonces nos dijo que el gobierno austriaco le devol­

vía sus títulos y los bienes que le había confiscado; algo como 

millon y medio de florines. Que ya había pedido su baja del 

servicio mejicano y que habiendo obtenido una licencia iría den­

tro de tres días á la capital para visitar á su mejor amigo, á 

q11ien quería nombrar su heredP.ro universal, pues senti'l que no 

tardaría mucho en que la muerte le diera .la paz que babia per­
dido con las desgracias de su amada Hungría. 

"Seguimos la ja7•ra, bebimos demasiado, y nos retiramos á 

media noche. Á las nueve de esta mañana me despertaron para 

comunicarme que había muerto Meier de un ataque á la cabe­

za. Era un excelente amigo, y es lástil~a que haya sucumbido 
de este modo, etc.'' 

* * * 

Excentricidades, y excentricidades inglesas! quién no las cono­

ce?, q nién no ha visto en su vida alguno de esos hijos de Al­

biún que se distingue por la estrafalaria originalidad de su ca­

rácter, cuando no de su modo de vestir? 

No creemos que esos tipos sean producto exclusivo de 

Inglaterra, pero sucede que las demás naciones prefieren no 

darle otro nombre, aunque sea la misma su debilidad; en prueba 

de ello recordamos á Petit-Jean que exclama en tono de pro­

testa: "Un excéntrico en n uPstra sociedad francesa! Tenemos 

locos, monomaniacos, tenemos tipos originales, pero excéntrico, 
ninguno!" 

En buen castellano y buen criterio podríamos decir que no 

es nn peso lo que tienen sinó cien centavos: el mismo fraile con 

diferentes alforj~s. 
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Como no estamos tratando cuestiones film;Óficas, nos limitare­
mos á fintrar en materia, que en este caso es pura y simple­
mente la de hacer la silueta de un ayudante inglés, si bien no lo 

fué sinó accidentalmente, ó como dicen algunos, de ocasión, 
pues ni era militar ni nunca pensó serlo, y sólo sn espíritu PX­

céntrico lo pudo llevar á un ejército en campai'la para presenciar 

los combates. 

En Abril de 1867 se estaba en lo más recio del sitio de Que­

rétaro, en que las fuerzas republicanas á las órdenes del general 
Escobedo se habían propuesto concluir con Maximiliano, su 

ejército y el efímero imperio, que el df:sgraciado había de pagar 
con su vida. La fátua ambición de su espo!la y la necesidad de 

chancelar sus infinitas deudas de archiduqut>, le habían impul­

sado á aceptar el presente griego que le hacían Napoleón III y 
los descarriados hijos de Méjico azuzados por su clero corrompido 

y por el Papa. 
Entre los jefes de brigada de la División Norte figuraba el 

coronel José Rincón Gallardo, joven y perteneciente á una de las 

familias más antiguas y de alta alcurnia de Méjico, pues su 
padre era el heredero del marquesado de Guadalupe. Era Ga­

llardo, un cumplido caballero y pundonoroso militar, firme en 
sus principios democráticos y patriota hasta la mayor abnflga­

ción. Un hecho, de cuya autenticidad respondemos dará una 

idea cabal de su hidalguía. Fué él quien garantizó al traidor 

López, coronel de Maximiliano y compadre suyo, las dos mil 
onzas que se le dieron para comunicar el santo y sena el día que 
estuviera de sPrvicio como jefe de día, y entregar también la 

plaza al general Esco bedo. 
Sorprendida y hecha prisionera la tropa que guarnecía la 

Cruz, verdadera fortaleza en que estaba Maximiliano, consiguió 
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este salir al·vPnir el día, acompañado del genPral Castilla; y al 

cruzar la plazoleta los hizo detener el coronel Rincón que estaba 

allí con un batallón. No sabía quienPs eran por ir vestidos con 

sombrero chamber~o, sobretodo sencillo y bota granadera, pa­

reciendo do!.l paisanos. Al aproximarse preguntó uno de los dos 

lo que se le ofrecía; Rincón conoció al general Castilla, y fiján­

dosP. en el qne le dirigía la palabra vió que Pra Maximiliano, á 
quien nunca había visto sinó en retratos, pero cnya fisonomía 

tenía ras~os marcados, tales como sus labios y la. manera de 
llevar la barba. 

Rincón salndólos tocándose el kepi, y con la mayor naturali­

dad les dijo que siguieran su camino pues nada tenía que ver 

con particulares; siguieron su indicación dirigiendose al Cerro de 

las Campanas, donde una hora después entregó su espada Má­

ximiliano, y su vida al mes justo de ese doloroso y humillante 
paso. 

No le permitió su nobleza hacer prisionero al contrario, que 

no caía en un campo dP batalla sinó vendido por un hombre á 

quien siempre pi·otejiera y honrara. 

Un día se presentó el coronel Ri~cón al campo del coronel 
del Zaragoza, que mandaba la primera brigada de la misma di­

visión; amigos íntimos, los había unido no sólo el compañerismo 

qne tanto liga á. los que sufren juntos los inconvenientes de las 

campañas crudas y los combates en que no sP dá cuartel, sinó 
la jovialidad que los distinguía y la franca independencia de su 
carácter. 

-Yankee, me vas á sacar de una posición endiabladamente 
incómoda y con ribetes de ridícula, dijo Rincón, dándole al 

amigo el sobrenombre afectuoso con que lo salían designar sus 
amigos. 

Campaña y guarnición 13 
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-Hola! ai¡.¡Ún tropiezo en amor? alguna pellejPrÍa causada 

por los celos impertinentes de un prójimo? ... Di lo que ha­
ya, bien sabes que puedes contar conmigo para cualquier 
cosa que no peque contra el buen gusto, como aquel sPrvicio 
que pretendías de mi en Tola, que en verdad no te perdono; 
que enamorase á una fea como amargo desPngai'io, para sacarte 

de encima un testigo incómodo cuando hacías la corte á su en­

cantadora prima! 
-Nada de E>sas cosas; de dónde quieres que tenga uno aven­

turas de amor aquí? es algo más serio. Imagínate lo que me 

pasará. . . mí padre me ha enviado un elefante blanco!! 
-Un Plefante blanco? y á qué especie pertenece esa dona­

ción? 
-Corresponde á la especie inglesa, familia excentricidades, 

bajo la forma humana de un hijo segundón de noble casa, que 

ha venido á Méjico á pasar un ai'io pescando y cazando. Ben­

dita cachaza la de ese original! 

-Pero aquí no hay ni arroyo en qué pescar ni un pescado 

del tamai'io del dedo mei'iique de un recién nacido; y en materia 
de caza no hay más pájaros: que nosotros, sitiadores y sitiado!!, 

que hacemos todo esfuerzo físico é intelectual por cazarnos, aun­

que no sea con el propósito de los antropófagos. 
-Ahí tienes mi desdicha. El tal inglés traía cartas de reco­

mendacion para mi padr.e, y en casa habló corno era natural d~ 

la guerra actual; mis hermanas le dijeron que yo andaba com­

batiendo por la República, é infinidad de historias espantosas 
sobre lo desastroso de estas luchas, de los cruentos sacrificios y 

sufrimientos que en ellas se padecía, y de lo curioso que seria 
poder presenciar un sitio como P.l que SO!<tenemos en QuPrétaro. 
Bastó esto para que olvidase caza y pesca, rPsolviéndose á venir; 
para lo cual pidió carta de introducción á mi padre para mi. 
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Aquí está, con la firme resolución de permanecer hasta el fin del 

sitio, asistir á los combatE-s como testigo ocular, presenciar la 

caida de Maximiliano y ver lo que hacernos con él. Todo esto 

lo tiene mágicarnente suspenso por haber en ello tanta cosa deli­

ciosa, según frase suya. No habla sinó ioglé!l, y yo no conozco 

ni el alfabeto de ese idioma; imagínate qué posición la mía, 

cuando no hay ni un oficial que lo entienda en mi brigada. 

-Veo á. dónde van á parar tus lamentos . . . Quieres cla­

vármelo, y sacarte bonitamente de encima esa cataplasma. 

- Para tí no lo será, puesto que hablas el inglés, teniendo 

dos ayudante~> y otros oficiales que también poseen ese idioma • 

. Luego te lo presentaré y ya lo puedes ha~er quedar á tu lado. 

-Convenido, lo aguantaré con resigna9ión si es fastidioso. 

El inglés era hombre de vE-inte y dos anos, alto y robusto; su 

complexión quitaba cualquier duda respecto á su origen, siendo 

í'n toda la acepción de la palabra, lo que se llama uu buen mozo. 

Pausado en el hablar no era frío en su lí>nguaje, y á unas ma­

neras cultas reunía la condición de hacerse simpático sin dar 

familiaridad. 

El coronel le propuso tí'nerlo á su lado, y C<lllio era necesario 

que tuviera algún pretexto plausible para poder andar en las li­
neas, le dijo que lo consideraría como ayudante, dándole al efecto 

un documento en debida forma á fin de que no le pusieran obs­

táculos en sus correrías. 

Al día siguiente presenció el E-jercicio al blanco de los tirado­

rí's del Zaragoza, quedando sorprendido de ver á veinte y cuatro 

!loldados que no en·aban tiro, pues ignoraba que casi todos hablan 

sido dE> oficio cazadores de venados. Creyendo hacerles todo fl 

honor posible, dijo al coronel que tiraban ca!li tan bien como él, 

lo que dió lngar á que se )P. propnsie1·a acompaiJar á los de la 
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avanzada para que enseflara sn habilidad tirando á los IPjanos 

centinelas enemigos qne se dejaran ver. Aceptó la oferta y con­

firmó su dicho: era toclo un tirador. 

Dos ó tres mai'lanas salió á recorrer las lineas para entrete­

nen.e cazando centinelas enemigos que se descuidaban mos­

trando parte ó todo del cuerpo; pero de pronto cesó en sus 

excursiones, y cuando le preguntó el coronel lo que motivaba 

esa abstención, contestó que había meditado sobre lo que hacía, 

y que ahora se abstenía porque su espíritu vacilaba entrP deci­

dirse en favor ó en contra, pues si bien estaba con el título 

honorario de ayudante, no era esa su carrera ni los sitiados le 

habían hecho mal alguno. 

El coronel aprobó su abstención, ya que ~u conciencia va­

cilaba. 
Sentáronse á comer con los dos ayudantes que hablaban in­

glés, teniendo como mesa la hoja de una maciza puerta de cedro 

que descansaba sobre dos pilas de ladrillos, á campo libre y sin 

mantel. Estando en tan seria ocupadón cayó sobre la mesa 

una bala perdida, y al rebotar dió contra los carrillos del in­

glés, quien lanzó un grito ¿o sólo de sorpresa sinó también de 

dolor; llevando las manos á la parte vulnerada la apretaba 

convulsivamente. Por fortuna traía ya muy pora fuerza el pro­

yectil, que no penetró ni quebró la mandíbula, y que apenas si 

lastimó la epidermis; sin embargo, el lastimado creyó que le 

había destrozado por Jo menos las muelas. 

A pesar del agua fría y del árnica que le pusieron, se le hin­

chó el lado izquierdo de la cara de una manera prodigiosa, y 

en la noche no pudo conciliar el sueño á causa de la fiebre que 

se había apoderado de él. Cuando despertó á la diana el coro­

nel, mandó preguntar con su asistente por el estado de su salud, 

pero éste regresó diciéndoiP. que el ayudante se había marchado 
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después de haberle pedido un rifle y cuarenta tiros al sargentu 
de los tiradores. 

Á la hora de almorzar se presentó con la cara atada é hin­

chada como en la noche anterior, sin que ese estado le hubiera. 

hecho olvidar calzarse los guantes; hasta dormía con ellos 
puestos. 

-Donde anduvo, ayudante? 

-Señor coronel, fuí á matar centinelas enemigos, y he teni-

do el gusto de meter plomo á cinco, lo que no es un mal 
desayuno. 

-Pero no se oponía su conciencia á semejante cosa, ayer 
todavía? 

-Si señor, ayer todavía, pero después que me han pegado 

un balazo, porque me lo han dado aunque el proyectil no haya 

penetrado en mi cuerpo, creo que estoy en la más correcta obli­

gación de devolver el mal, y estoy convencido de que obro bien. 

-Así me pa~·ece, la bala ha sido buen argumento contra 

la tímida duda de su conciencia. 

Cuando hubo terminado la guerra contra el imperio con la 

toma de Méjico y el fusilamiento de Maximiliano, se retiró del 

servicio el ayudante, para llevar á efecto el objeto que lo había 

llevado á la República. En un viaje que emprendí/, para el 

Real df'l ~fonte, iba sentado al lado del conductor de la dili­

gencia, llf'vaudo entre !IUS piernas un rifle Martín Henry y una 

escopeta cargadas. En uno d~ los barquinazos violentos del 

vehículo salió nn tiro del rifle, penetrándole la bala por el oju 

izquierdo y saliendo después de atravesar la masa encefálica 

del ayudante. 

Tal fué la última caza que hizo en Méji~o tan excéntrico 

individuo, que fuera de ésto era todo un caballero, algo cubier-
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to de atmósfera b1·itánica con los hombres, pero el individuo 
más sociable en reunión de sei'ioras. 

* * * 
El capitán Encking era hombre de veinte y siete aflos, le!!i­

timo descendiente de aquellos eP.candinavos que invadieron fJP­

cnentemente la Inglaterra y el norte de Francia; célebres como 
piratas despiadados, hombres de talla colot:al, cabellera dorada 

y ojos perfectamente azules. Nacido en el Oeste de los E~tados 
Unidos, era de esos americanos en quienes el amor por su patria 

raya en fanatismo; para _quienes todo lo de otra parte es infe­

rior á lo que allí hay, pues se com:ideran el primer pueblo 
sobre la tierra, en ciencias, artes, literatura, comercio, marina, 

ejército, y tutti quanti: pero sobre todo, no creen tener rival 
eu materia de carácter enérgico y amor al progreso: su ejemplo 
sirve de modelo á la humanidad, y será el que mejore á los 

demás habitantes del globo: tal es la misión que se atribuyen 

con espíritu imperturbable .. 

Oficial exacto en el cumplimiento de sus deberes, con la par­

ticularidad de llenarlos siempre con ánimo contento, por mny 

duros que fueran, le bastaba el hecho de ser obligación suya 

para que le tomara carino. Si los demás no cumplían como era 
debido ó flojamente, se encolerizaba, y si estaba en sus manos 

el derecho correccional de seguro que no perdía un minuto en 
aplicar el castigo. 

En el ejército unionista organizó una batería lijera compues­
ta en su dotación de irlandeses en su mayor parte, y á la cual 
hizo lucir en las batallas quP. dió el ejército del Potomac. La 

disciplina de dicho escuadrón era admirable, y aquellos conser­
vadores hijos de la verde Erin quedaban como mudos en cuanto 
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oían la ordE'n de silencio, dada de8de la tienda de campai'la por 
E'l capitán, aunque hubiE'sE'n bebido suficiente whiskey para ha­
cerlos E'Xaltarse E'n 8US manifestacionE's de alE'gría ó sus desa­
hogos camorrero!'. 

Enrking no había nsado los medios prescritos por la Orde­
nanza para obtenpr· tan brillante re~ultado, sinó de uno propio 
suyo y apropiadí8imo para la. clase de ~oldado~ voluntarios 
qne tPnÍa. Al E'n¡zan~'harlos IE's prE'VE'nÍa que E'n el escuadrón se 
pPrmitia aplicar 8US puños como corrPctivo, pues les considE-raba 
mas PficiPntes para la disciplina, y se pE'rdía menos tiempo Pn 
la aplicación del castigo. 

Los voluntarios irlandesE-s tuvieron muy luego oportunidad 
de experimentar las ganas de sn capitlín, que ;: las primeras 
faltas de in,;n bordinación ó síntomas de descuido en el servi­
cio, IPs aplicó los férrE'os pui'los con toda la dE'streza del más 
consumado boxE'ador; más aún: llevó su genE'rosidad hasta re­
galarle~ como P?nto final de la cuestión, su desmE'surado pie 
calzado con bo~as que tenían sut>las claveteadas, y del es­
pPI'lOr de cinco cE'ntimetros por lo mPnos, y E'sto en la forma 
enérgica de un puntapie debajo del faldón de la casaca. 

Es conocido d" todo el mundo E'l ~spíritu conversador de los 
irlandeses, su afecto profundo por el tabaco y el whiskey, y la 
inevitable conl'lecnPncia en ellos cuando se les sube á la cabt>za, 
de injnriarse á gritos, concluyendo frecuentPrnente con darse de 
golpE's, después de Jo cual ~ontinúan bebiendo y charlando 
como los mPjores amigos del mundo. 

El capitán tE'nÍa 8U método de condensación, como llamaba 
al medio de que se valía para que no se gritase mucho en las 
disputas que solían tE'nE'r en el campamento. Conforme oía las 
vociferaciones injuriosas, salía en mangas de camisa, presE'ntán­
dose E'n el sitio Po que 8e produjera el escándalo; allí hacía 
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salir dll ¡:us tiendas á los camorristas platónico.9 y les exigía 
que se .dieran ·de golpes, siendo él juez de la forma en que se 

había de boxear: el quE> perdía iba preso y ya tenía encima 

unos quince días de servicio penal. En caso de negar¡.;e so pre~ 

texto de que no habían querido pelear, sinó que hablaban con 

alguna E>xaltación y nada más, tomaba por su cuenta el asunto 

obligándolos á boxear con él, y en esos pujilatos era infalible 

el triunfo fácil del capitán. 

En los primeros tiempos de la organización de la cornpanía 

era frecuente esa clase de corrección, y se veían muchos ojos 

con evidentes signos de haber dado hospitalidad momentánea al 

tremendo pui'lo del capitán, lo que dió origen al malicioso apodo 

que pusieron á la compan\a los demás compañeros, pues le !la~ 

maban, "el escnadrón de o veros. '' 

Estando en Méjico en 186~, y acosada la División Norte por 

los franceses y los afrancesados, andaba el capitán Encking en 

el Estado Mayor, tan faltn de todo como los demáf'l. En las se­

rranías apenas tenían que comer y beber miserablemente. 

Cuando se lamentaban algllnos de la desgracia de no tener ni 

siquiera una copita de aguardiente para. quitarse el frío, decía 

Encking con aire de suficiencia, que carecían de ello por falta 

de previsión, y que por lo que á él tocaba podía asegnrar qne 

nunca le taltaba una copa de cognac. La boca se les hacía agua 

á los oyentes, produciendo un clamoreo el pedido lastimero de 

una copita de tan codiciado líquido; pero todo fue en vano ... 

Encking no daba una gota de su cognac. 

En la jornada siguiente fué intenso el frío de la madrugada y 

nadie había tomado cosa alguna caliente. Marchaba taciturna la 

columna y detrás de la tt·opa el Estado Mayor. El silencio fue 

interrumpido por el capitán Encking que llamaba á su asistente. 
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--Dame una copa de cognac, le dijo cuando se le hubo 
aproximado. 

Todos los que estaban cercanos alargaron el pescuezo y 
abrieron tamai'IOs ojos, esperanzados en que quizá se ablandaría 
el capitán haciéndoles partícipes de un trago, aunque más no 
fuera. Vieron que el asistente sacó una copita metálica que 
llenó con agua de su caramañola, entregándosela al capitán; 

en seguida sacó una botella de cognac verbena, marca conocida 
como de primera clase, y dP.stapándola la alargó al capitán. 

E~perábase que éste aplicara la botella á los labios, y que des­
pués de echar dos ó tres tragos bebiera el agua; pero no sucedió 
así. Lo que hizo fué llevar la botella á .la nariz, olió con fuerza 

811 contenido, bebió el agua repitiendo' inmediatamente el acto 

de oler el cognac, devolviendo la copa y botella al asist.ente. 
En el fondo de la botella se veía como un dedo de cognac, 

que se cuidaba religiosamente para evitar la evaporación. 
-Querer es poder, y la inmaginación es omnipotente, dijo 

Encking á los q~e lo miraban como investigando lo que había 
hecho; yo quiero beber cognac y me imagino tenerlo, y para 
darme el gusto bebo el agua entre olida y olida del poco de 
cognac que contiene la botella: mi Cllerpo queda satisfecho. 

---+*+---





Me guardia 

Jla entrada de todo cuartel está la guardia de prevención 

~ que generalmente se aloja á derecha é izquierda: la tropa 

dP. un lado y enfrente el oficial de guardia en una pieza llamada 

cuarto de banderaa. En el alojamiento de la tropa se ve la 

tarima en que ~uermen la mitad de los que se hallan de servi­
cio, mientras que una cuarta parte queda de centinela y la 

otra de vigilancia. En (>1 cuarto de banderas no hay camru:, 

pues el oficial tiene qu(> pasar la nochr. (>n vela,.y todo el adorno 

del alojamiento consi11te USUa.Jrn(>ntP. en una mesa de pino sobre 

la que se ve un tintero poco lujoso, algún papel y plumas; un 

(>!!Caño y algunas sillas, casi siempre inválidas, debido al mal 

trato qu(> les dan los ocupantes. 

Cuando se ha pasado la lista de retreta, que en primavera y 
verano se toca á las nueve de la noche y en otoño é invierno á 

las orho, y antes del toque de silencio que se da una hora d(>s­
pués para que todos los qne no Pstén de servicio se acuesten, 

aunque no tengan sueño ni gauas de hacerlo, es costumbre 

que el capitán de cuartel, el ayudante de servicio, los oficiales 
de semana, aquellos que no debt>n salir á la calle por estar 
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arrestados y los que no están dispuestos á andar de pa!'eo, ten­

gan en ese loéal su reunión hasta la media noche. 
Allí se forma una especie de club platónico en materia de 

vicio~: 8e juega ajedrez, dominó, ó carta¡;;, sin más apuesta ni 

interés que el grato pasatiempo y el amor propio satisfecho; se 
conversa de todo como es natural en una reunión de oficiales 

jóvenes; aquello suele degenerar á veces en una reunión de .five 
ó clock tea de inglesas viPjas en cuanto á charla criticona Ó á 

una de alemanas bonachonas para tomar café y hablar bonda­
dosamente de las debilidades de sus semejante!', lo que siempre 

está á la orden del día en toda sociedad, ya Rea civilizada en 

alto grado ó semi-bárbara, pues la malignidad femenina usa de 

e~a clase de desahogos como de una válvula de salvación. 

Allá po1· el ano 1868, y en nna no~he bastante fresca y llu­

viosa, estaban ro:mnidos eu el cuarto de banderas del batallón 

Zaragoza unos diez ó doce oficiales del cuerpo, á más de los que 

se hallaban de selvicio. La tertulia se había organizado de eo­

mún acuerdu, y para pasarla cómodamente ll!lvaron sillas de 

sus cuartos los visitantes, como así mismo café, té y licores. 

Habíase convenido que la reunión se limitaría á conversación 

que nada tuviera que hacer con la Táctica ó la Ordenanza, 

prescindiéndose de todo jnego, pero en rambio se permitiría que 

se bebiera moderadamente y que rada cual fumara co:no un 

alemán que se siente extasiado ante un jarro de cerveza y que 

tranquilo idealiza el amor que siente por sn Gretchen. 
La atmósfera de la piPza se hallaba cargada de humo, como 

si se hubiera hecho recientemente una fogata con paja húmeda, 

y á pesar de estar a.bierta de par en par la puerta que daba al 

zaguán no salía sinó como dormido y de mala gana, lo que di­

ficultaba el cambio de aire. Esto no parecía afectar en lo más 
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mínimo los pulmones de los oficiales ni tampoco su "ista, pues 
e¡:taban comentos como pPscados en el agua en aquella espesa y 
opaca atmósfera. 

En el momento en que estaban como en academia, sPgÚn la 

frase del teniente Farías, el más travieso de los subalternos, en­

tró de visita el capitán Encking, quien fné saludado y recibido 

como compañero antiguo y querido. Después de un momento 

de conversación le dirigió la palabra el subteniente Olivares, 

preguntándole si creía que el ejército norte americano tuviera 
más disciplina que el mejicano. 

-Indudablemente! contestó con viveza el interpelado, de 

esQ no se puede hacer cuestión dada la composición de am­

bos. Todo está en favor de los yankees;' exceptuando la 

facultad andariega y la sobriedad que son excepcionales en 

el legítimo hijo de esta tierra, pues mis paisanos reventarían 

si pretendieran hacer las jornadas que hacen los infantes 

mejicanos, que 11Óio las hau hecho los romano11, según lo ase­

vera Julio César en· sus Comentarios; y si tuvieran que 

pasar el hambre y fa sed que rel'iste un azteca, se les en­

contraría muertos antes de soportar la mitad. 

- Pues mire, capitán, á pesar de la superioridad que 

usted da á la tropa yankee, esté seguro que jamás se 

ha visto ni se verá en la nuestra, que so pretexto de es­

tar vencido el plazo del enganche, depongan las armas sobre 

el campo de batalla, negándose á pelear, como sucedió en 

el ejército del Potomac con una división de infantería. 

-La Ordenanza mejicana, que es la antigua española 

reformada, replicó el capitán Encking, algo picado por la 

observación de Olivares, prohibe terminantemente que se 

considere libre de las obligaciones militares á todo soldado, 

aunque se le haya vencido el plazo de su término de en-
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ganche, y necesita que la orden vénga de arriba para poder 

dejar el servicio; pero la norte americana es clara y precisa 
en esa parte como en todo. El día del vencimiento del en­
ganche queda de hecho libre del servicio todo soldado, y 

nadie puede obligarlo á lo contrario .so pena de cometer el 

delito de plagiato. Es muy ciertó que en el segundo día de 
una batalla hubo una división entera que se neg6 á tomat· 

las armas porque había expirado el término de su contrato; 
pero el general les reconoció su derecho y J<.>s pidió que He 

comprometieran por ocho días más; y así lo hicieron, com­
batiendo con valor en esa batalla que fué perdida por el 

ejercito unionista. Y voy á referirles un caso igual en cuan­
to á la expiración del enganche, pero cuya segunda parte 

dará una idea de cómo respeta el ciudadano americano la 

ley y la propiedad, y dudo mucho que haya en el mundo 
otros hombres que hagan otro tanto. 

-Vamos, mi capitán, no hay que enfadarse por mi obser­
vación, con la que no he querido lastimar su amor patrio. 

-No me doy por ofendidÓ, hablo con entusiasmo y nada 

más. Pero apelo al juici~ de todos para que me digan si 

tengo ó no razón, después que hayan oído el caso á que 

me refiero. Estando en la Florida el regimiento 11 de vo­
luntarios de Rhode Island, recibió orden de marchar á la 

capital del Estado para de allí embarcarse en dirección á 

Providence, ciudad en que había sido emolada toda la in­

fantería y por tanto, el punto en que debía ser licenciada. 
Al st'gundo día de marcha estando á cuatro jomadas de 

Jacksonville y en medio de dPspoblados, se presentó el ayu­
dante mayor al coronel Church diciéndole que la tropa se 

negaba á montar la guardia y hacer servicio alguno en vir­

tnd de haber vencido el plazo de su enganche; ya qne no 
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eran soldados sinó ciudadanos libres de los Estados U nidos 

de Norte América. El caso era serio, pero el coronel no se 

turbó, y mandó que toda la oficialidad se reuniera frente á. 
su tienda de campana. Diez minutos dt>spués había reuni­
dos unos treinta y cinco 6 treinta y seis jefes y. oficiales.: 

El coronel les expuso lo que había, pidiéndoles que le ayu­

daran hasta el fin pues todo lo iba á. arreglar, castigando 
al mismo tiempo la impertinencia de los soldados. 

-Nos hallamos lejos de toda población. Se puede decir 
con toda propiedad que estamos en un desierto, les dijo el 

coronel, por consiguiente, los soldados no podrán separarse de 

los carros de víveres que llevamos, p~es nada tendrán para 

comer, y cou el hambre los voy á. doblar y humillar. Como 

los carreros son particulares al servicio de la Comisaría Ge­

neral, no hay temor de que se vayan ni de que se nieguen á. 

continuar en sus empleos. El comisario del llegimiento pondrá 

la bandera del cuerpo al frente del primer carretón y dos 

oficiales estará.ñ de sPrvicio vigilando el convoy. 

El coronel ~e dirigió al comisario y le ordenó que no die­
ra á los cocineros ni un poroto, haciéndoles presente que éi 

había recibido las vituallas para Jos soldados de la Unión, 

pero no para ciudadanos libres. 
¿Qué sucedió? lo que había previsto el coronel, conociendo el 

espíritu del ciudadano americano. Fueron á. pedir las raciones 
crudas al comisario, quien cumplió las instrucciones de su su­
perior, y cuando los rancheros de las companías comunicaron la 
inesperada nueva á. sus campaneros, se quedaron éstos de una 
pit'za, más estupefactos que aquellos que con la mayor cautela 
ql)ieren dar un susto bueno y son inesperadamente sorprendidos 
por los que debían hahe1· sido las víctimas. ¿Qné hacer? ... á 
ainguno se le ocurrió que, aunque tuvieran hambre, podían 
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asaltar los carretones del Gobierno que llevaban propiedad na­
cional. Después de una hora gastada en idas y vueltas, de dí­
ceres y razonamientos de todo género, resolvieron enviar una 
delegación al coronel para que le pidiera que les facilitase los 

alimentos necesarios, y que el Estado se pagaría del dinero que 
a1Ín tenían que cobrar como última cuota del enganche y de los 
dos meses de sueldo que se les debía. 

- Ciudadanos, les dijo el coronel á los de la comisión, con 
ciE'rta sorna y muchos aires de diplomático en un día de so­
lemne recepción; siento mucho no poder acceder al pedido que 

á nombre de los ex-soldados del 11 me hacen ustede11, que se 
hallan en las mismísimas circunstancias. En los carretones hay 

raciones buenas para quince días, pero ellas pertenecen al ejér­
cito y sólo individuos del ejército las comerán, y las 8aborearán 
después de haber sati8fecho el hambre, que tanto 8e despierta en 

estos desiertos á ~ausa del aire tan puro. Si los señores ciuda­
danos que hasta hoy formaban el regimiento 11 de infantería 

de Rhode Island, creen que en virtud de ser los más fuertes 

pueden apoderarse de ellas pasando por sobre oficiales del ejér­
cito de la Unión y de la bandera que los cobija, pueden asaltar 

los carretones, pero que tengan pre8ente que ese hecho los colo­
cará en la categoría de 8alteadores de caminos. Nada más tengo 
que decir á ustedes, á no ser que les repita que antes que dar 

una ración á un civil me dejaré matar. 
Los de la comisión salieron-de alli con figuras más desairadas 

que pollos mojados, y la consternación se produjo en las filas de 
los ya hambrientos ciudadanos, que, durante la escena que pre­
senciaban á cierta distancia, habían permanecido inmóviles y mu­

dos. Mucho hablaron y gesticularon para resolver lo que había 
que hacer tras la negativa feroz, pero como á la hora, estaba 
lormado todo el regimiento, que en ese día constaba como de 
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novecientas· plazas, pero sin sus oficiales. Lo mandaba el sar­
gento brigada que lo condujo hasta el frente de la carpa del 
coronel, quien fumaba tranquilamente su pipa, y miraba con 
aire de indiferencia lo que ante sus ojos se hacía. El sargento 
brigada se acercó, saludó militarmente, y á nombre de todos 
pidió prestar juramento de banderas, tomando servicio hasta el 
siguiente día de arribo á la capital de su Estado. El coronel 
hizo traer la bandera y llenando las formalidades de la Orde­
nanza les tomó la promesa, que cumplieron lo más subordina­
damente posible. 

-Ahora bien, continuó el capitán Encking mirando á todos 
con aire de satisfacción, díganme si no es noble el respeto á las 
leyes, tal como lo manifestaron estos soldados yankees? 

Todos convinieron en ello, sosteniE-ndo que era acción 
digna de todo encomio; pero hizo excepción el subteniente, 
que, entre dientE"s y sonriendo maliciosamente le dijo á su 
vecino: 

-Y o quisiera haberlos visto dos días después del ayuno for­
zado! estoy seguro que habrían olvidado toda consideración; el 
hambre canina no entiE"nde de chicas cuando hay como satisfa­
cerla; sinó, ahí está lo que dice E"l J?ante en su Infierno al re­
ferir la hambruna eterna de Ugolino. 

-Opino del mismo modo, contestó el capitán Casas, y si 
además del hambre les apurara la sed. Yo s~ por experiencia 
lo que hace sufrir esa necesidad, y sé también lo que es padecer 
hambre: la primera es cien vecE"s peor, y estoy seguro que el 
mismo Lucifer se convertiría haciéndose un santo, si se le diera 
á padecer el suplicio de Tántalo. 

- Sei'lores, dijo el teniente Farías, voy á aprovechar esta 
ocasión para hacer conocer á ustedes algo que hemos presen­
ciado dos ó tres de los presentes, y que en mi, fué la causa que 
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hizo nacer el respeto y cariM que me inspira nuestro coronel, y 
que muchos consideran como una pequeila idolatría. 

-Cuidado Farías, no andes con exajeraciones y prosopope­
yas, observó Casas, cuenta lo que vas á referir con la sencillez 
que debe usar un militar, y déjate de bombásticas relaciones 

como acostumbras cuando, ahuecando la voz, quie1·es narrar 
cosas que saliendo de una cabeza hueca, no desmerecen del sitio 

en que estaban alojada~;. 
-No le hagas caso á ese, Oab1·ión, dijo Olivares, refierA lo 

que produzca tu mollera, y está segtuo de que todos te lo aplau­
dirán, aunque más no sea que por galantería. 

- No voy ahora á hacer caso de las pamplinas que me diri­

jan, y se me ha puesto entre ceja y ceja que he de contarles el 

act.o que presencié yo y también el capitán Casas: acto que 

considero heroico y superior á todos los que hemos visto hacer 
á nuestro coronel. No se trata de combates personales sinó de 
unos cuantos tragos de agua. 

- Ya me imagiuo de lo que va á hablar, dijo .el capitá~ En­
cking, y pido que lo relatP., pues yo también lo presencié, si es 

qne se refiere al agua que dió el coronel á un prisionero en Santa 

Gertrudis. 
-Es eso lo que voy á contar, y si bien no lo haré con todas 

las ceremonias de la consagración de la hostia, y del vino en 
una misa cantada, tampoco será hecho con la rapidez exigida 

por el soldado de artillería. para beber una botella de ginebra, 
~;egún nos contó el coronel el otro día. 

-Cómo fué eso? preguntó Olivares; es bueno que lo refieras 
para que podamos comprender la alusión. 

-Nos contaba el coronel, que siendo ayudante mayClr del 
regimiento de artillería ligera, aHá por el ano 1859, tenía que 

llevar el cuerpo á misa todos los domingos y días de fiesta. La 
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iglesia á que iba era la de un convento de mo~jas, y á esa misa 

asistia más gente de la que razonablemente podía caber en la 

nave; pero con motivo de la música del regimiento, y tal vez por 

noveleria era en aquel barrio la que estaba de moda, y muy par­

ticularmente para las señoritas. El sacerdote qne ofició en una 

de ellas era nn anciano, á quien le pesaban sobre el cuerpo los 

muchos años que había p~sado ya 8obre este planeta, que para 

él no parecía haber sido un valle de lágrimas, y también la 

mucha gordura que envolvía la carne y los huesos que ser­

vían de alojamiento ruin al alma inmortal que Dios le diera. 

-Farias, Ínclito Farías, desciende á la humilde y sencilla 

prosa,, y no abuses de tu fecundo ingenio para volar por las 

regiones de la prosopopeya y figuras retóricas! observó el sar-
cástico Ca!!as. ' 

El aludido no hizo caso de la maliciosa interrupción, y con 

la más soberana prescindencia de toda cortesia, continuó en su 
relato. 

-El sacerdote á que me refiero no era de los que decian su 

misa en tempo allegro ó. scherzando, sinó en adagio ó lento 
molto, de ahí que la tropa y los oficiales se fastidiaran, pues el 

e!!pÍritu de todos no era dado al misticismo, siendo por ef con­

trario muy volteriano. Esto no me atrevo á. calificarlo ahora 

por considerar que no es conveniente ni sociable, dado el hecho 

de que aquí hay personas de mt1y diferentes opiniones religiosas, 

y cuanto tenga tendencia á perturbar la buena armonía que 

debe reinar entre cornpai'leros, debe ser descartado de la conve¡·­

sación. La tolerancia es la base de la tranquilidad social ... 

-Bajo la prima de la guitarra, cuenta lo prometido y déjate 

de sermones ó disertaciones de catedrático, volvió á observar im­

pertérrito el burlón de Casas. Esto lleva visos de ser eterno, 

pues si para un incidente de la historieta prometida echas 
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media hora de palabras, ya podemos prepararnos á pasar escu­
chándote cuatro fastidiosas horas hasta la terminación del caso. 

-Bien, seré brevE.', dijo Farías. Cuando el sacerdote consa­
gra rinde las armas la tropa permaneciendo hincada hasta el 
final, lo que en realidad no es muy agradable para las rodillas 
cuando el piso es de piedra y no lo cubre siquiera una modesta 
alfombra, ó aunque más no fuera un jergón ordinario. U no de 
los soldados viejos, y adorador de Baco, estaba próximo al ayu­
dante y observaba todos l<1s movimientos qoe hacía el sacerdote; 
esto lo t~oía algo fastidiado, pues cuando aquel hubo elevado 
el caliz, creyó el milico que al bajarlo seria para llevarlo á los 
labios y beber ('!} contenido, pero cuando vió que seguía en las 
fórmulas de la consagración, se dió vuelta y con aire de molestia 
y en tono perceptible, le dijo al compañero: "Vaya un fraile 
que ni beber sabe; puras contradanzas con la copa y todavía 
no ha bebido el poco de vino que tiene; ha habido tiempo para 
que cualquiera de nosotros ee hubiese echado entre pecho y 
espalda el contenido de una botella de ginebra marca CampaoaJI' 

- Basta de accesorios y al grano, Farías. 
-Allá voy sin más preámbulo: Cuando dimos la batalla 

de Santa Gertrudis, á eso de las ocho de la mañana, los del 
batallón no habíamos probado una gota de agua desde la tarde 
anterior. habiendo marchado por arenales con un calor sofo­
cante. Terminado el combate, nos tocó custodiar á los prisio­
neros, entre los que había once oficiales y trescientos y tantos 
soldados austriacos. Estaba el coronel frente á los primeros, 
montado sobre su doradillo, y con la pierna cruzada sobre la 
cabecera de la silla, cabizbajo y fatigado, porque recordarán 
que echó pie á tierra cuando dimos la carga á la bayoneta, po­
oiéodostl á nuestro frente, donde marchó hasta que terminó la 
acción, cuando le trajeron su cabaiJo. La sed, sobre todo, lo 
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tenía de mal humor y postrado, pues el sol picaba más de lo 
necesario para ~;er agradable y útil. Sería como las once y me­
dia de la mañana cuando se le acercó Lucio Sánchez con una 
caramañola que presentó al coronel, diciéndole que en ella 
había agua suficiente para calmar la sed. 

-Bébela, pues has de estar sediento, le dijo el coronel. 

- Y a la he bebido á entera satisfacción de mi escuálido 
cuerpo, le contestó Sánchez. 

El coronel tomó la caramañola y la sacudió, y en su cara 
se notó la satisfacción que sentía al ver que iba á satisfacer la 
mas exigente de las necesidades; pero en el momento de desta­

parla oyó que uno de los oficiales prisioneros decía á otro en 
alemán: "Daría cinco años de mi vida por es~ agua! '' El jefe 
miró á quien tales palabras pronunciara, y vió que era un 
hombre como de treinta año.;, buen mozo y con las insignias de 
capitán: era Ludovitzi, de nacionalidad húngara, quien tenía 
vendada la cabeza con mi paíluelo, pues le habían pegado un 
sablazo. El coronel hablaba alemán y había entendido lo que 
dijo el herido; sin má~ se le acercó y dándole el agua le dijo, en 
el mismo idioma, que la bebiera. Ludovitzi rehusó agra.deciendo, 
pero el coronel le mandó que la aceptara: "Usted está herido 
y no tiene derecho á rehusar lo que con gusto le doy." El otro 
no se hizo rogar más, y yo sentía una puñalada al oir cada 
trago que daba. 

-Mi coronel, dijo Sánchez con aire compunjido, pero mi 
coronel, darle á un invasor extranjero lo que para. conseguirlo 
me ha costado trabajo y media botella de aguardiente mezcal! 
qué!! no tiene sed? 

-La sed que tengo es soberana, pero Lucio, comprende que 
este sei'lol' está peor que tú y que yo; es de los vencidos y está 
herido; la sed que lo devoraba era tal que la exclamación que 
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hizo fué tan ingenua y verdaderamente conmovedora, que á 
pesar del placer que iba á darme, lo sacrifiqué para satisfacer 
el anheloso deseo expresado por él, y no dudo que habrías he­
cho lo mismo si le hubieras entendido. 

-Eso, quien sabe! pero voy á buscarle otro trago que espero 
no será para que otro lo beba á causa de Sil SP.Il8iLilidad y de 
haber podido entender el idioma de e~tos intrusos. 

-Ustedes comprenden, continuó diciendo Farías, que ese 
acto de abnegación es snblimemente heroico y es natural que 

produzca la admiración en todo corazón capaz de latir por todo 

acto noble. 
-Convenido!! dijeron corno en responso varios de los ofi­

ciales. 

Ahora les voy á contar lo que me pasó ese mismo día, dijo 

el capitán Casas, y aunque nada haya en ello que sea subliine 
ó conmovedor, tiene para mi algo tan grato que no lo olvidaré 

mientras tenga memoria. Hacía dos días que estaba preso en 
el cuerpo de guardia por ord~n del coronel, quien me había im­

puesto ocho días de descanso allí, muy á pesar mío, pues pa­

rece que no había hablado con bastante respetiJ al mayor en 
actos del servicio, y todos saben que el coronel no tolera ni 

perdona faltas de subordinación. Cuando llegó el momento de 

dar la carga contra los austriacos se me subió la sangre á la 

cabeza al ver que se me privaba de la honra y satisfacción de 
batirme con mi compañía, así es que bajé de mi caballo, pedí su 
fusil y correaje á mi asistente y me embutí en la primera fila de 

mi compañía como soldado nso. Pocos momentos después me 
,·ió el coronel y enderezándose á mi me preguntó con voz dura 

y mal gesto: "Capitán Casas, qué hace usted en las filas?'' 
" Señor coronel, le contesté sin turbarme é instintivamente, 
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aquí, no está el capitán Casas, pnes ese se halla pre•o por orden 
superior; quien ahora le habla á. usted es un patriota mPjicano 
que quiere combatir también por la libertad de su patria humi­
llada." El coronel me miró un momento de tal modo que creí 
en el próximo estallido de una tormenta disciplinaria, peto lo 
que pasó no lo hubiera pen~ado nunca, puPs en vez de contes­
tarme se dió vuelta y le dijo al ayudante: "Vaya u~ted y bus­
que al capitán Casas, devuélvale su e8pada y dígale de mi 
parte que no dudo que al poner~e al frPnte de su compai'lía para 
dirigirla en Pl combate ~abrá hacPr olvidar con su conducta. sn 
última falta de subordinación.'' No soy hombre muy dado á 
las lágrima~, continuó diciendo Casas c;Iespués de un corto si­
lencio y con voz conmovida, pero cuando el coronel hubo ter­
minado de decir e11as palabras corrían las lágrimas por mis 
nwjillas. Bah! no fuí yo el único, pues más de un soldado de 
mi compañía hizo lo mismo, y todos estaban como en mi1111. 

-Mny del coronel, observó Encking con todo aplomo, ese es 
su modo de siempre, Pll <'asos análogos: endiabladamente original. 

-Sería bueno que se cantara en otro tono, dijo Olivares, 
estamos dando demasiado Pn el modQ elegiaco, y para que no 
se pierda tiPmpo en hacer la mutación voy á dar comienzo 
llanamente con lo que oí contar al coronel hace mucho tiPmpo, 
y que le aconteció en el Pjército argentino. 

- Sn bteniente Olivares, ándese con cuidado para repetir 
cuentos que ha oido al jefE', dijo el capitán Casas, pues por mi 
part.e no tengo gran confianza en sus dotes de narrador agrada­
ble, y en honor de la verdad debo declarar que no es un desdoro 
para usted, siendo la pesadez de su modo de exponer originado 
por la asídua lectura de la Ordenanza Militar, que· es indiges­
tamente pesada, peor que una borrachera de mala cerveza. 
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-Su opini6o no me oprime, mi amable capitán, y aunqne 
lo considero buen juez y práctico en lo que se refiere á los efec­
tos de una mala embriaguez, estoy muy distante de tener la 
misma opini6n respecto al criterio literario con que quizá se 
presume adornado. 

-Vamos al cuento y dejémonos de andar con pullas é indi­
rectas á lo padre Cobos, dijo Farías interviniendo en la cues­
ti6n epigramática que amenazaba suscitarse. 

-Si lo que voy á narrar fuera parte de alguna. obra antigua 
española, estoy seguro que le vendría como pedrada en ojo de 
boticario el siguiente título: " De cómo se puede jugar al 
monte sin tener naipes ni haber encantamiento. " 

-Pero como no es capítulo de obra española antigua, casi 
me atrevería á afirmar que le vendrá tao bien como un par de 
pistolas á un Santo Cristo, observ6 Casas con tono burl6n. 

-Sigo mi cuento, dijo Olivares, y no he de contestar á las 
interrupciones poco amables de las moscas intelectuales, por 
muy espiritualP.s que sean. Nuestro coronel era en 1860 capitán 
del 4. 0 batall6n de infantería, y estaba de servicio de ca m pafia en 
la frontera oeste de Buenos Aires, donde parece que los indios 
pampas y sus compinches los araucanos, solían dar que hacer 
al ejército. Cada companía tenía una cuadra en el perímetro de 
la fortaleza; la disciplina era férrea, y entre las prohibiciones 
severas dictadas por el jefe de la frontera, estaba la que no 
permitía el juego de naipes, lo que indndablemeote era dolo­
roso para muchos soldados que habían sido gauchos y por lo 
tanto ardientes partidarios del juego. En una noche preciosa de 
primavera en que la luna llena daba suficiente luz para trans­
formarla en día más claro que muchos de los que en Lóndres se 
ven durante el invierno, se desliz6 el capitán por la sombra que 
proyectaba la pared del cuartel, pues había oído en su cuadra 
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1~ voz de uno de los soldados nombrando varias cartas, lo que 
le hizo creer que estaban jugando al monte. Cnando llegó á la 
puerta nadie lo había sentido, y con voz de mando ordenó que 
ninguno se moviera: había sorprendido una rueda formada 
por diez ó doce soldados sentados en el suelo á la turca. Á pe­
sar de la claridad en que estaban, no vió los naipes con que ju­
gaban, pero si pudo observar que algunos guardaban disimula­
damente algo en sus bolsillos. 

-Vengan esas cartas! ordenó á los so !dados. 
-Si no tenemos naipes, mi capitán, le contestó un soldado 

que pasaba por ser el más ladino de la companía. 
-No tienen naipes, ya veremos eso!, exclamó con enojo el 

capitán. 
En seguida mandó formar en fila y registró á todos con la 

mayor escrupulosidad sin poder dar con las cartas que creía 
que tenían; hizo registrar el piso de la cuadra con el mismo re­
sultado negativo, lo que lo exasperó; se le había puesto que ha­
bían estado jugando al monte. Á cierta distancia del grupo vió 
á uno de los soldados más traviesos y jugadores, tieso como 
alma de vizcaino, pel'O en cuya fisonomía se notaba algo 
como pifia. El capitán lo llainó preguntándole qué era lo que 
estaba haciendo allí, y éste le contestó con la aparente inge­
nuidad de una nina de colegio; "cantando, mi capitán; ya sabe 
lo aficionado que eoy á la música." 

El capitán se dió vuelta echando pestes en sus adentros 
por no dar con el cuerpo del delito, porque para él había 
delito. Llegó á su alojamiento, y para calmarse y darse con­
suelo pidió á su asistente que le llevara café. El tal asistente 
había sido un gaucho malo, siempre en lucha con las autori­
dades, por lo que éstas lo habían destinado al servicio de las 
armas para que pagara en parte sus graves faltas y que á no ser 
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por el gran cariñ~ que había tomado á su capitán, es seguro 
que hubiese desertado en la primera oportunidad. Era perspi­
caz y comprendió que estaba nublado PI espíritu de su supe­
rior, así es que después de servir el café se puso á dar vueltas 
en el cuarto con un pretexto ú otro, seguro de que el capitán lo 

había de hablar. Tal sucedió; le relató lo que hahía aconte­
cido, terminando con la siguiente frase, dicha con desaliento y 
envuelta en un suspiro: 

-Molina, creo que jugaban al monte, y que me han fumado. 
-Así es, no más, mi capitán; se lo han fumado como pucho, 

pues Villafañe dijo la verdad cuando le asPguró que estaba 

cantando, pero no eran décimas ni vidalitas sinó las cartas lo 

que cantaba. 
-Pero no me has entendido, Molina? si no había cartas! 

-Y qué necesidad hay de naipes para jugar al monte entre 
nosotros? 

-Vamos, te í'scucho, cuéntarne la co!!a lacónicamente. 

-Cuando queremos jugar al montí', ó mejor dicho, cuando 

los soldados quieren jugar al monte: y no tienen naipes, nombran 
de común acuerdo al más honrado 6 al menos interesado para 

que talle de memol'ia; al efecto se le coloca á unos quince ó 
veinte pasos de la rueda formada por los que van á aposta¡·, 

Una vez que todos han ocupado sus puestos se avisa al tallador, 

y éste hace como que tira las cartas y las canta; por ejemplo, 

dice: sota de oros y seis de espadas, y espí>ra un rato hasta 
quP- se le dice de la rueda que ya están hecha,s las paradas, 
apostando unos á favor de una carta y otros á la contraria, 

habiendo siempre un banquero. En seguida principia á nom­

brar pausadamente cartas que no corresponden á las dos prime­
ras, y cuando cree que ha durado lo suficiente la espectativa, 
nombra una igual pero de diferente palo de las que sirvií'ron 
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.para las apuestas. Como usted ve, mi capitán, nada más sen­

cillo y legal que este modo de tallar con naipes imaginarios. 

Mientras se hadan comentarios sobre la tal manera de jugar 

al monte fué anunciada la llegada del jefe de día, Jo que hizo 

que se disolviera la reunión. 

-·--+~+---





1Jinc:t cc:tlc:tYerc:tdc:t 

~l{ .a. carrera militar no es la más adecuada para que aquellos 
~ que tienen inclinación natural á cometer calaveradas, se 
modifiquen en sus tendencias traviesas y arriesgadas, puesto 
que predispone á jugar la vida nada más que por el lujo de 
hacerlo, y por desahogar ('1 exceso de vitalidad que se tiene. 

Es cosa aceptada, y en ello estamos de acuerdo, que una ca­
laverada es acción, reso~ución, ó designio que desdice de la 
sensatez de los que obran con madurez y aplomo¡ pero pregun­
tamos á cualquiera, excepción hecha de los tontos y de los ti­
moratos, que nos diga con entera conciencia si no se siente 
siempre dispuesto á disculpar, y hasta á aplauilir las calavera­
das, cuando ellas no implican un acto indigno por más que sean 

fruto de poca cordura? 
Quién no ha hecho alguna calaverada mds ó menos gorda? 

de ahí que nos considerE-mos autorizados á repetir las bonda­
dosas y astutas palabras de Jesucristo eoando acusaron á la 
mujer adúltera: "El que sea sin pecado, que arroje la primera 
piedra." La conciencia se alarmó de tal modo y les gritó tan 
asustadamente á los fariseos acusadores, que no sólo no ape­
drearon á la infeliz y frágil mujer, sinó que se dieron vuelta 
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dando de hecho la razón al defensor y absolución completa á la 
tierna hija de Eva, que había cometido la calaverada de dar de 
beber al sediento, tomando equivocadamente á otro por su 

marido. 
Las calaveradas que generalmente son simpáticas á hombres 

y mujeres, y á éstas últimas en particular, son las que se han 
hecho á impulsos del amor, este mal contagioso que hace perder 
la chaveta á. aquellos que son sus élegidos; ese perturbador del 
mundo, según la frase del gran Bacon, que en otra parte lo 

llaJua el más suave y el mejor de los moralista~. 

En 1860 estaba en una de las lineas de la frontera de Buenos 
Aires, un capitán de infantería con su batallón, cuyo jefe era 
un disciplinario de primera para aplicar el despotismo de la 
Ordenanza Militar, pero su áspero rigor amortiguaba la suave 
severidad del coronel que mandaba la frontera, quien obtenía 

la más estricta disciplina por medio del convencimiento y del 

ejemplo. 
El punto en que estaban de servicio era recién poblado y 

amenazado de continuo por los indios de la Pampa, que vivían 
del robo de haciendas, que hacían en sus invasiones y correrías, 

vendiéndolas después en Chile. Fácil es de suponer que no. ha­

bía abundancia de sociedad elegante y culta en punto tan alne­

nazado y pobre. Nuestro capitán, joven y hombre de salón, 
sentía el vacío, y á ello no se avenía su genio alegre y sociable. 

De ahí que pensara frecuentemente en la sociedad que había 

visto en un pueblo de la campana, distante nueve leguas del 
p~traje en que él estaba tan poco á su gusto, como el pescado 
dP. mar en agua dulce. 

Había también aquello de po~· medio: una joven inteligente, 
instruida, que tocaba bien el piano, siendo belleza digna de 
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cualquier centro. civilizado. Le había solll'eido tan bellamente 

al capitán, cuando éste la conoció, le habló con tal simpatía, y 
tocaron á cuatro manos el piano con tanto entusiasmo artístico, 
que el pobre oficial, inclinado ya pQr naturaleza á la idolatría 

fpmenil, perdió los estribos~ quedando predispuesto á cometer 
calaveradas propias de su juventud y ardor. 

Dicen que la imaginación es la mayor enemiga de la mujer, 

con lo cual se quiere dar á entender que la loca de la casa 
embellece el pensamiento que se forma de un ser con quien se 

ha simpatizado, y tanto atiza esa inclinación hasta que da na­

cimiento á la pasión, originando la perturbación más completa. 

Pues bien, al capitán le pasó algo parecido,: y la soledad en 

que vivía fue estímulo á sus deseos, que al fin no lo dejaban 

descansar; una visión lo perseguía por doquiera y á toda hora: 

era la im!lgen preciosa de la niña que lo había encantado. 

Tanto caviló en ella y tanto calculó en los medios de que se 

valdría para verla. frecu~ntemente, que por último resolvió hacer 

una calavel'ada tan respetable, que si llegaba á. ser descubierta 

por los superiores, le acarrearía por lo menos una prisión de 

algunos meses. Pero, ¿á qué no da alas ese s~ntimiento déspota 

y orgulloso, qne aunque sea una. locura proporciona al hom brP. 

sus mayores encantos? 
Una vez que hubo madurado en su espíritu el plan originado 

en su sentimiento, le dió la forma conveniente, con toda la 

actividad p1·oducida po1· un anheloso deseo, y arregló todos 

los pormenores con la precisión de una ecuación matemática. 

Era el otofto, ya próximo al invierno, así es que oscm·ecía 

temprano y amanecía tarde, lo cual venía de perilla á sus de­

~fgnios, pues que desde las cinco de la tarde quedaba libre hasta 
el día siguiente á la diana, hora en que todos los oficiales te­

nían que estar en sus puestos, para desayunarse en seguida Y 
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hacer ejercicio poco después. No era posible faltar á estos actotz, 
á causa de que el infatigable jefe del batallón andaba obser­
vando siempre hasta las minuciosidades, para cuya tarea le 
favorecía la malhadada enfermedad de insomnio, con que la 
madre naturaleza lo había favorecido, con la perversa intención 
sin duda, de que sirviera de tno8ca brava á los remolones en el 
servicio. Agréguese á esto, que todos sabían que cualquier falta 
en el servicio era seguida del castigo correspondiente, lo que no 
es agradable ni honroso para un oficial cumplido y pundonoroso. 

El teniente primero de la compañía era amigo del capitán y 
persona de ent~ra confianza; éste lo llamó y sin muchos rodeos 
le confesó sus sentimientos al mismo tiempo que· le exponía su 

plan. 
-.-Vamos á tratar seriamente este asunto, observó el te­

niente, para evitar que tenga malas consecuencias si llega á 
descubrirse que usted sale del campamento sin permiso de los 
superiores: la Ordenanza no se anda en chicas á este respecto 
porque en resumidas cuentas se trata de un abandon~ del 
pu~sto frente al enemigo. Los que escribieron la Ordenanza 
hicieron abst~acción completa de ]as circunstancias atenuantes 
y aún razonablemente disculpables, que como tales debieran 
tenerse cuando se trata del amor y mucho más cuando este es 
inspirado por una criatura como la que lo tiene embaucado. 
Cuánto le envidio su suerte si es que le va bien, mi capitán! 

-V ea, teniente, creo que he arreglado todo con precisión y 
por Jo tanto tengo que salir arioso, sah•o un caso excepciona] que 
no es humano poder preveer. Tengo apostados dos caballos 
buenos en el camino, á tres leguas uno de] otro; salgo de aquí á 
las seis y emprendiendo la marcha á galope t~ndido hasta llegar 
á casa de la familia, no puedo echar más de dos horas, minuto 
más ó menos; hago mi visita, ceno, descanso de las doce hasta 
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las dos y media, y regreso antes que las bandas toquen diana. 
Nadie me verá salir ni entrar, mí asistente y el criado s~n de 
entera confianza, y es más fácil que los maten y no que me 
denuncien. 

-Á ese respecto estoy de acuerdo con usted; pero se me 
ocurre esto; si durante su ausencia hay alarma y tenemos que 
formar, y pl'Obablemente que emprender una marcha contra 
los indios, qné sucederá al no vérsele al frente de su companía? 

-En ese caso, mi teniente, será usted el que me salve. Dará 
parte al mayor de que estoy imposibilitado pa1·a levantarme de 
cama por haberme atacado de pronto una eofermedad que me 
ha postrado; y si.marchan me deja escrito lo necesario para que 
yo pueda incorporarme conforme vuelva, alegando haberm'e res­
tablecido del ataque después que la tropa había marchado. 

Se hizo tal cual se concertara, y todo anduvo á las mil ma­
ravillas, pues hasta los indios se habían so~Segado y el tiempo 
favorecía las escapadas. Pero, quién ~abe cómo llegó á oidas del 
jefe del batallón de que al capitán se le veía cada cuatro ó cin­
co días de visita en la casa de la nina; nadie lo había vist.o en 
el camino, primero, porque todo era un desierto, y segundo por 
la hora en que andaba. Conforme lo supo el comandante se fué 
á ver al coronel con el poco caritativo propósito de que enjau­
laran al muy tarambana ó lo pusieran unos seis meses de jefe 
de avanzada en algún pequeno fortín-destacamento, lo que era 
peor que estar en un calabozo. 

El coronel oyó el relato, hecho con poca simpatía, Y salpicado 
de observaciones sobre la disciplina y conveniencia de reprimir 
severamente las faltas graves, especialmente cuando las comA­
tían aquellos que por su rango y educación debieran dar el 

f'jemplo. 

. Campaña y guarnición 
15 
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-Me parece algo difícil Jo qne usted me dice, comandante; 
asegura que el capitán va cada cuatro ó cinco días á esa casa. 
que dista nueve leguas de aquí, y también me dice que él no ha 
faltado una sola vez á una lista, á un ejercicio, ni á ningún 
otro acto de servicio; cómo se comprende eso? 

-Muy sencillamente, sei1or coronel; tiene apostados muy 

buenos caballos á tres leguas el uno del otro,' sale de aquí me­
dia hora después de oscurecer y vuelve media hora antes de 
aclarar. Esta noche es probable que vaya, pues sé que ha rehu­
sado asistir á una reunión de varios oficiales, á que nunca falta. 

-Está bien, comandante, dijo el coronel con voz reposada, 

deje el asunto en mis manos; voy á averiguar lo que haya y yo 

mismo impondré la corrección. 

N u estro capitán no veía sinó color de rosa en la atmósfera que 
lo rodeaba, y la deslumbradora brillantez de su adorado tor­

mento impedía que se apercibiera de que una nube cargada de 

desagrados para él se levantaba en el firmamento; así es que la 
misma noche del día en que sus malos pasos fueron dados á co­

nocer al jefe superio1· de la frontera, fué testigo de la repetición de 

su falta, cometida con el ánimo más contento que se puede dar. 

Hasta la naturaleza lo ayudaba, pues el tiempo era ~spléndido. 

. Galopó tan ligero como lo estaba su espíritu ilusionado, y á 
las dos horas de haber emprendido la carrera entraba como con­

quistador satisfecho al patio de la casa que encerraba su ideal 

amado. Pero qué cruel desengaño sufrió al querer penetrar en 
la sala, donde siempre era recibido po1· ella! 

-Buenas noches, capitán, le dijo el coronel que estaba pa­

rado en medio de la puerta; qué and:J. haciendo por acá? le han 
dado alguna comisión extraordinaria ó ha ocurrido alguna no­
vedad en la linea? 
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-Nada de ello, sei'Jor, venía de Yisita, nada más, contestó 
más que azorado el infeliz enamorado, en cuyo ánimo había 
producido la voz del jefe un efecto mil veces peor que el alarido 
~alvaje de los indios cuando dán su carga á lanza seca. 

Allí estaban los de la casa con aire contrito, pues compren­
dían ó ya sabían, que el coronel había ido á la tarde para sor­
prender en falta al pobre capitán, y aunque no fueran militares 
sabían que por mucho tiempo quedaría imposibilitado para po­
derlos visitar. Agréguese á esto el aire tranquilo é indiferente 
del jefe, y se comprenderá el estado de postración moral en que 
estaria la víctima presunta, y aqnella que indirectamente tenía 
q ne participar del dolor ageno. Cuán pesada pa~ecía la atmós­
fera, y cuán larga la visita del superior, hasta que por fin se 
levantó para despedirse á e;;o de las nueve y media. 

-No quiere que nos retiremos juntos, capitán? 
--Agradezco la atención, mi coronel, contestó el aludido 

haciendo de tripas corazón, yo me retiro más tarde. 
N o insistió el jefe, y Qespitlicndose de todos se marchó . 

.Momentos después se oía el ruido producido por los casros 
de su caballo y el de su ordenanza. Cuánto alivio dió esa 
salida, dando lugar á poder desahogar el pesado susto de 
unos y la condolencia amistosa de los otros. Se hicieron 
comentarios mil; pero sólo se sacaba una deducción lógica: 
el capitán tendría que soportar el castigo á que se habia 
hech) acreedor, y los amigos se verían privados de su so­

ciedad pot· mucho tiempo. 
Se pasó la noche lo mejor que se pudo y á la hora acos­

tumbrada emprendió la retirada el desdichado amante, des­
pués de una despedida más tierna que la de Héctor y An­
drómaca, según la relata Homero. Cuán desolado le pareció 
t>l terreno que recorría, y cuán triste la entrada que hizo 
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en 8u alojamieuto, á pesar de la cara risnei'la con que lo 
recibiera sn asistente Molina, quiPo ya le tenía preparado 

el café. 
-Mal aspecto le veo, mi capit~n. dijo el a8istente con 

esa respetuosa confianza que es tan característica y peculiar 
en el soldado hispano-americano que· vive de la misma vida 
de su superior; pero si no es más que algún chuba8co entre 
ustPd y la nii'la, nu hay porque aflijirse: eso pasa y no da 
pulmonía, ni siquiera un resfrio regular. 
· -Ay! Molina, hubiera preferido una tormenta deshecha 

con ella, á lo que me ha pasado. . . El coronPl estaba allí 

y me ha visto. 
-Santa Bárbara bendita~ qué atrocidad! la emba1·1·amos 

grande y feo! exclamó Molina poniendo una cara más azo­
rada que el mismo espanto. 

-Hazte cargo de cómo estará mi ánimo sabiendo lo que 

me espera. 
-Ya, ya! mi capitán; pero qué barbaridad! mire lo que 

es el destino! una cosa tan bien arreglada y con tan excelentes 

y sanos propósitos, y ser desbaratada con tan malas conse­
cuencias en perspectiva. Ah! senor, si el demonio es muy en­
vidioso y «.>se es el que ha de haber armado la trampa. Bueno, 
mi capitán, ahora paciencia y barajar, será conveniente que ya 
vaya preparando las balijitas, porque lo que son seis meses ó 
más, de vivir en fortín avanzado no nos escapamos! mire que 
es desgracia! y por allá no hay amor ni cosa que se le parezca. 
En fin, de cualquier modo lo podremos aguantar; usted leerá y 
tocará la flauta y yo me entretendré en amansar y adit-strar 
potros, y en oir su música. Es mucho lu que perdemos, pero 
hay que tener coraje, pues más se perdió en el diluvio, y ya ve, 
todo anda muy bien, exceptuando este malaventurado tropezón 
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que ha dado con el coronel. Mal haya con la suerte ingrata y 

tan impertinente como las ganas de estornudar cuando uno an­
da en pasos perdidos. 

Nada interrumpió la rutina ordinaria del campo; se tocó dia­

na, se pasó lista, se hizo t>l set·vicio de limpieza y se marchó al 

campo de instrucción. Cuando hubo terminado el ejercicio á las 

nueve de la maflana, y estando reunidos casi todos Jo:¡; oficiales 

en el patio principal del cuartel, se presentó el ayudante de 

servicio y dirigiéndose al infeliz encapillado, le comunicó que el 

coronel lo mandaba llamar á su presencia. 

La oficina. del jefe de la frontera era una sala como de doce 

metros de largo, y al presentarse alli el llamado se encontró só­

lo con el coronel que paseaba pausadamente de un extremo á 

otro de la pieza. Conforme vió al que Pntraba y que estaba 

cuadrado militarruente, detuvo su paso y encaráudosele le pre­

guntó con voz fría y serena: 

-Tenía usted licencia de su superior para ausentarse del 

campo? 

-No señor, contestó el interpelado con firmeza, pero sin pe­

tulancia. 

-Ignora usted que es acto punible por ser falta grave? 

-No sPñor, conozco bien la Ordenanza y las OrdPnes Gene-

rales al respecto. 
-Por qué no ha pedido permiso en vez de trasgredir la ley 

y faltar á la disciplina? 
-Señor coronel, hablo con el debido respeto y sin que en 

mi ánimo haya Pi más ligero asomo de insubordinación. Estoy 

enamorado hasta la médula de los huesos y como es natural he 

deseado ver al objeto de mi cariño, pero temeroso de que se 

me negara el permiso si lo solicitaba, preferí exponerme á sufrir 
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una prisión sencilla á una doble por tenPr circum;tancias agra­
vantes mi falta, ya que l'f.taba re¡:uelto á ir aunque mP. hubil'­
ran negado la licencia, lo que habría E'lllpl'<•rado lo malo de llli 
condncta. 

El coronel miró fijamP.nte al capitán durar1te un minuto, que 
á éste le pareció más largo que un ¡:enuóu de cuarl'sma, ó quP 
el tiempo que se pierdP. en un plPito P.n que puP.dan ¡:acar al¡¡o 
Jos abogados, procuradorP.s y escribano~, gP.nte tan a \'isada para 
absorber el dinero de un litigio. 

-Lo que usted ha heclw no arguye E'n favor de su respeto 
por la disciplina, pem tiene como circunstancias atenuantes la 
causa que motiva la falta y su ingenuidad. No lo voy á mandar 
preso, pero mi castigo estará en hacerle saber que se ha perju­
dicado en la buena opinión que tenía del re11peto que mted pro­
fesaba á sus deberes. Puede retirarse, señor capitán. 

Así lo hizo el desgraciado, todo confuso y perturbado en sus 
ideas. FnéFe á su alojamiento, donde pasó varias horas en el 
más completo mutismo: las palabras del coronel le habían cau­
l!lado un efecto tal, que al recordarla!' SE' le snbía el rubor al 
rostro. 

Estando esa misma tarde en la plaza de instrucción, y en 
un momento de descanso se le aproximó el mayor del cuerpo 
con la ri8a en los labios. 

-El jefe del batallan le da permiso para que una vez pot· 
semana pueda salir delt·ampo en las mismas condiciones que ya 
conoce, le dijo con sorna. 

El capitán le agradeció, y como era amigo del mayor le pi­
dió que le dijera lo que sabía al respecto, pues todo habría es­
pE'rado menos esta licencia. 

-Le voy á contar Jo que ha pasado, pero cuidado con que 
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se dé por entendido, y esto se lo exijo formalmente. Esta ma­
ñana fuimos invitados á almorzar con el coronel, el comandante 
y yo; cuando tomábamos el café, dijo la sei"'ora del coronel al 
comandante, que quería pedirle un favor, esperando que no se 
lo rehusaría, y éste le prometió hacerlo si dep~ndía de él. 

-El capitán X está enamorado y es natnral que desee ver 
al objeto de su predilección, y como ese se halla algo distante 
del campo, necesita el permiso de usted para que pueda ir allá: 
este permiso es el favor que solicito con empei"'o. 

-Mire, sei'lora, su ahijado es un tarambana que me tiene 
con la sangre hirviendo,. . . pero ya me las pagará; y por lo 
que hace al permi~o que usted con toda d~bilidad me pide, 
siento no poder acordarlo pues no depende de mi, sinó del jefe 
de la frontera. Si él lo da est~rá bien hecho, y lo único que le 
prometo Ps que no me molestan~ porque lo obtenga, pero en mi 
opinión no lo merece de ningún modo. 

Entonces ella le p.-idió al coronel diera la licencia para dos 
ver.es por semana, pero éste sólo acordó una, diciendo que usted 
ya se había tomado adelantada la otra; y dirigiéndose al co­
mandante que estaba algo atufado, le pidi? que le hiciera saber 
á usted esta resolución. 

-No ignora, comandante, terminó dirigiéndose á éste, que 
donde se empei'lan las mujeres hlly que ceder; ahora no io he 
hecho por el pedido de mi esposa, sinó porque ya anoche me 
arrancó esa concesión una nifla á la que u$ted tampoco habría 

l'f'~istido. 

---+*+---





~ocur(l y heroismo 

)'~ 

~;t'r NTRE los defe~tos que suelen tener moralmente los militares 
Q; es muy comun que posean, en mayor ó menor grado, la jac­
tancia, y que padezcan de una susceptibilidad extrema cuando 
se trata del valor ó del pundonor; aunque en las circunstancias 
ordinarias de la vida: social esto snele ser un inconveniente y 
muchas veces un rasgo molesto para los demás, no deja de pro­
ducir sus buenos resultados en la vida militar, porque conserva 
vigorm~o el espíritu de combatividad, que· es esencial en una 
profesión que tiene por propósito efectivo destruir al contrario. 

El amor propio, y aún la vanidad, son inherentes á todo 
hombre y muy natural que se desarrollen en una carrera que 
recompensa alhagando y estimuiando el deseo rle distinguirsP: 
de ahí qne la jactancia sea una consecuencia lógica, ya que no 
es más que el lenguaje de la vanidad, que á veces exajera lo 
que piensa y siente de sí mismo. Si bien despredamos al fan­
farrón que sólo en palabras es lo que se cree, no dejamos de 
respetar al que sostiene lo que dice en tono jactancioso, cosa que 
IPjos de degradarlo lo eleva a nuestra vista. Convenimos en que 
para merecer una verdadera estimación, debe ser impulsado el 
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valor por la razón, por el deber y la equidad, pero eso no impide 

que admiremos los hechos de heroismo aunque los produzcan el 

odio, la rabia, la venganza, el interés y hasta la falta de sen~a­

tez, ó si se quiere, la temeridad. Será ó no una debilidad hu­

mana, pero la intrepidez en los peligros y el valor en los com­

bates causan siempre un sentimiento de admiración en los 

hombres, sobre todo, cuanto menos capaces se sienten de poder 

hacer lo mismo. 
Algunas veces debe considerarse como verdadera locura lo 

que se hace exponiendo ó sa.crificando la vida nAda más que 

por vanidad ó irreflexión, pero aún asl, creemos que tiene su 

lado simpático cada acción que encierra serenidad en el peli­

gt·o que se halla pre~oente. 

El ejército del Potomac había llegado á las órdenes de Grant 

en J 864 á las puertas de Richmond, donde las tropas del ge­

neral Lee se habían fortificado con mucha antici pació.n y cien­

tíficamente. Para llegar allí había perdido el ejército del Poto­

mac entre muertos, heridos y prisioneros cerca de noventa mil 

hombres del 5 de Mayo al 1.0 de Noviembre, y aún le faltaba Jo 

serio hasta principios de Abril de 1865, en que quedó vencido 

el heroico ejército de los confederados i las órdenes de su noble 

general Roberto E. Lee, que tuvo que rendir10e en Lynchburg. 

La estrategia pudo más para la rendición que todo el ímprtu 

del soldado unionista. Las obras de defensa hechas por los rebel­

des en Richmond y Petersburgo eran casi inexpugnables mien­

tras tuvieran defensore!l, pues tenían dos lineas de abatís, tres 

de parapetos para rifleros y tremendas fortificaciones de tierra, 

unida la primera á la segunda por líneas regulares de fuertes 

con ángulos salientes y entrante!!, y en cada punto elevado una 

especie de castillo de tierra. Si los unionistas hubieran podido 
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toniar la primera linea habrían quedado dominados por la f-e­
gnnda, de modo qne el triunfo de nn momento habría sido con­
vertido Pn una dPrrota !'lln!nienta en seguida; y esto, después 
de la carnicería que hubiera hecho PO sns filas la poderosa ar­
tillería é innumerables tiradores de los dPfensores. 

El ejército de la Unión se había fortificado como había podi. 
d·• dnrante los combates y en la noche, a~í es que sus lineas 110 

eran correctas, sPgÚn {'1 arte de la guerra, hallándose algnna" 
a \·anzadas á sólo unos cien metros de los contrarios, como sncP­
día frente de PetPrl'bnrgo, haciendo que los pobres soldados no 
pudieran' andar muy libremente, porque eran caza~os por los 
tiradores confederados, desde los puntos altos que ocupaban. 

El regimiento 45 de los Estados Unidos, compuesto de par­
dos y morenos, estaba en uno de esos puntos peliagudos, como 
lo calificaban algunos traviesos, y se podía asegurar qne de día 
estaban de plantón en esa línea. Á su e.xtremo izquierdo había 
nn paraje que lo habían hat(tizado con el nombre de Paso del 
infierno, cuando más propiamente le habría venido el de Paso 
de la nmerte, pues cualquiera que al pasar por allí se olvidara 
de agacharse, podía estar seguro de que le perforaban el crá­
neo con una bala de rifle. 

Esto provenía de que era un punto bajo, debido á una ondu­
lación del terreno, cuya altura estaba en la linea de los rebeldes, 
quienes tenian establecidos sus tiradores permanentes nada más 
que para cazar á los incautos. Los soldados del 45 se solían en­
tretener en pasar un kepí colocado sobre un palo de manera 
que fuera visto por los contrarios, y apenas él se dejaba ver 

cuando ya estaba perforado por una bala. 

Hallábanse reunidos en la trinchera á eso de las doce y me­
dia de un hermoso día, el teniente coronel que mandaba acci-
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dentalmente el rPgimiento y varios oficiales del cuerpo, conver­

!lando agradablPmente y tratando de todo. Entre otras cosas 

se habló del de~graciado fin que el día anterior había tenido un 

capitán del cuerpo, que habiéndo~e asomado imprudentemente 
por una tronerilla de diez centímetros cuadrados, había reci­

bido una bala en el ojo que le produjo la ·muerte casi instan­

tánea. Se explicaba el hecho fácilmente: todos comprendían 

que al tapar la tronerilla la cara del capitán la había oscure­

cido, y el riflero qne estaba espiando ese punto con su arma 

preparada, había comprendido que alguien miraba por alli, y 

naturalmente, aprovechó la ocasión y con éxito favorable. 

Sin dar mayor importancia á sus palabras dijo el teniente 

coronel, que si él se hubiera puesto en el lugar fiel capitán, tan 

sPguro estaba de su fortuna, que la bala no habría penetrado 

con tanta limpieza por la tronerilla. Estas palabras produjeron 

un cambio de ideas sobre la suerte de unos para no ser heridos 

y la desgracia de otros que podían ser considerados como pa-
1•abalas humano¡;:, . 

-Para mi, dijo un teniente algo descreído en materia. de 

destino individual, no hay tal suerte ni cosa parecida, pues un 

hombre es igual á otro para recibit· un proyectil: todo está en 

que se coloque de modo que su cuerpo estorbe su paso. 

Se le rebatió la idea, y quien lo hizo con más fogosidad fué 

PI teniente coronel, á quien el teniente dió como argumento 

práctico la propuesta más loca posible, según el parecer de 
todo¡;¡, 

-Usted se eonsidera invulnerable ó cosa parecida, porque 

cree que está llamado á ser algo más de lo que es ahora, y yo 

sostengo que así podrá ser mientras no intente algo que segura­

mente daría al traste con su estrella. Por ejemplo, yo estoy 

seguro y apostaría cualquier cosa, á que si usted asoma la ca-
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beza nada más que durante un minuto en el Paso del infierno, 
quedará probado irrefutablemente lo que sostiene; máE creo 
que no llegará ni á coronel graduado, pues le habían de apa­
gar su estrP.lla como se apaga una vela cualquiera con un soplo 
fuerte. 

-Acepto la propuesta! dijo el teniente coronel con gran 
asombro de todos, apuesto un dolla1· á que no sólo asomaré 
durante un minuto la cabeza, sinó qne me pararé fuera de 
la zanja para presentar toda la caja del cuerpo, y que saldré 
ileso. 

' El asunto había tomado una faz algo lúg,ubre, y algunos in­
sistieron en que no se llevara á cabo tal locura que rayaba en 
temeraria insensatez, pero el teniente coronel insistió, para lo 
cual tenía sus razones; la primera, que había recién ascendido 
á ese rango, y aún no lo conocían en el Regimiento por haberse 
incorporado de otro, y si se hubiese echado atrá!ii no habría 
ganado en reputación favorable; y en segundo lugar, qne era ar­
gentino, y con eso está dicho que tenía mucho de andaluz, y 
era capaz de sostener cualquier disparate, siempre que se tratara 
de manifestar valor á. toda prueba; aunque. tuviera la convicción 
de que le iban á acomodar en el cuerpo un pedazo dll plomo. 

Pocos momentos después seguían en fila por la zanja lo~ de 
la reunión con el jefe á la cabeza, marchando con aire de ir á 
un entierro inmediato. El teniente coronel aparentaba, ya que 
no lo sentía, una indiferencia glacial, pero el teniente que había 
provocado el lance, iba como si lo llevasE.'n al patíbulo. 

U na vez llegados al punto convenido, y siempre cubiertos 
por la mirada del enemigo, pidió el jefe que sacasen los relojes 
para que estuviE.'ran seguros de que iba á permanecet· el minuto 
convenido expuesto á las balas de los tiradores contrarios. 
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-Me doy por satisfecho y vencido sin necesidad de que se 

haga la prueba, dijo el teniente, pues de cualquier modo que 
termine soy yo' quien ha de perder; mi conciencia no me permite 

autorizar esta temeridad. 
-Pero es que yo no me doy por satisfecho, y he de probar 

que cuando digo una cosa la sé sostener, porque así somos los 

que hemos nacido á orillas del Plata. Con que así, y sin más 

vueltas, prontos! 
Al decir estas palabras sacó el reloj, lo abrió, vió la hora 

repitiéndola con voz clara, y en seguida saltó fuera de la zanja 

presentando su cuerpo al enemigo. Una mosca que hubiese pa­

sado habría causado ruido, tal era el recogimiento en que todos 

habían quedado. 

Corrían lentos los segnndos, aumentando la ansiedad qne 

más de uno sentía, y esperando todos ver caer muerto al que 

tan locamente se había puE'sto de fácil blanco. Pero estaLa en 

que la razón habría que dársela al temerario; pasó el minuto 

sin que cadie diera sei'laJes de vida. Cuando venció el término 

saltó á la zanja el teniente coronel y con el mayor desenfado y 

aparente naturalidad le dijo al teniente, que estaba como esta­

tua sobre un sepulcro: 

-Vaya sacando el dollar y pague lo perdido; espero que 

esto le servirá de lección para que otra vez no dude de lo que 

puede la convicción en un individuo como yo. 

- Permítame observarle, sei'lor; de lo que en lo futuro no dn­

daré es de que usted pueda abusar de la suerte, porque cosa 
igual no volveré á ver. 

* * * 
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El mayor Arenas, del ejército auxiliar de Méjico tendría 
veinte y siete á veinte y ocho anos, cuando perdió un ojo, un 
brazo y una pierna, á causa de uno de esos hechos de valor ex­
traordinario, por cuanto implican la resolución de morir, sin 
ver cuando se cometen ni que haya esperanza de evitar la 
muerte. Tal sacrificio se le recompen1<Ó con un ascenso, pues 
entonces era capitán. 

De genio jovial y de maneras simpáticas, todos sabían que 
bajo esa exterioridad suave había un corazón valiente y lleno 
de amor por su patl'ia. Nada lo sacaba de su amabilidad tran­
quila, sólo lo transformaba cualquier conversación en que se 
hablara de la Contra-guP-1'1·illa del coronel Du Pin, á quien 
detestaba con pasión salvaje, lo que le había movido á tomar 
servicio á las órdenes del célebre guerrillero Méndez que se batía 
en el Estado de Tamaulipas á favor de la República. Allí se 
hacía la guerra sin cuartel. 

En Febrero de 1863 estaba en Orizaba el general Forey, co­
mandante en jefe del ejército expedicionario francés en Méjico, 
y en una tertulia que se daba en casa de.l sei'lor Saligny, mi­
nistro francés, se aproximó al col'Onel Du Pin, que recién 
llegaba de Francia después del escándalo promovido pot· el 
remate que hizo en París de lo robado en el palacio de verano 
del emperador de la China, y le dijo que el país estaba infes­
tado de bandidos que atacaban los convoyes franceses y que 
era necesario formar una contra-guerrilla para acabar con ellos. 
Al efe(cto le comunicó que él quedaba nombrado jefe de ella y 
con poderes plPnos. 

Dn Pin tenía entonces cincuE:>nta ai'los; de espaldas anchas, 
de cabE:>za bieu formada., frente despejada, nariz de ave de ra­
pina, barba y c~bello blancos, ojos pequeilos y acerados, y cuerpo 
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algo obeso; fué educado por los jesuitas y era fanático admirador 
de Maquiavelo, de· quien decía que había sido hombre habi­

Ji.;imo y útil, y que él seguía con valor y conciencia las doctri-
.nas de tan gran maestro. 

Conforme tuvo su nombramiento oficial hizo una llamada 
á los hombres de buena voluntad para llenar ·la misión difíl'il 

que se confiaba á su valor y abnegación. Cuando se hubo for­
mado la Contm-guer1·illa parecía que allí se hubieran dado 

cita todas las naciones del mundo: franceses, ingleses, alemanes, 
italianos, gl'iegos, espailoles, portugueses, suizos; en fin, en todo 

veinte y dos nacionalidades. Era la colección más completa de 

aventureros desalmados que se pueda imaginar, ignorando la 

disciplina, bebiendo y jugando soldados y oficiales en la misma 

carp!!.. 
Do Pin se proveyó de caballos sacándolos á la fuerza de las 

haciendas, siFtema que usó siempre, haciéndose dar vituallas y 

forraje sin tardanza, porque tomaba á los principales vecinos 

en rehenes y les informaba de que serían irremisiblemente fusi­

lados si no 1.1atisfadan los pedidos hechos; si alguno de los rehe­

nes escapaba mandaba incendiar su casa, sembrados y propie­

dades. Además, tenía la costumbre de poner un plazo, y por 

cada media hora de retardo hacía pagar al pueblo mil peeos 

oro; así mismo incendiaba toda casa ó rancho perteneciente á 

un liberal, de ahí que hubo caso de pegar fuego á más de cin­

cuenta casas á la vez. Todo en nombre de la civilización y so 

pretexto de que los que se batían por la república como guerri­

lleros no eran sinó bandido~.~, en la opinión de los invasores. 

La Contra-guerrilla se batía hien y con el valor propio del 
aventurero, al que no le importaba un bledo ni el gobierno ni 

la patria, ni ninguna idea ó principio: se batían por el provecho 

y satisfacción de sus pasiones bajas y vile1.1. Así es que por 
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donde pasaban dejaban sus huellas marcadas por el incendio 
de ricas propiedades y el asesinato de todo aquel que considera­
ban liberal. 

Esta banda de forajidos al servicio de Napoleón 111 llegó á 
tener hasta mil individuos; el odio que le profesaba Arenas de­
bía su origen á los azotes que Du Pin hizo da1· á , nn tio suyo, 
administrador de un gran establecimiento rural, por haberse 
negado á delatar el escondite de unos liberales. 

Ma1·chando un día la Oont?·a-guer?·illa Du Pin hacia la cin­
dad·Victoria, vió en los árboles del camino balancearse al impulso 
de la brisa algunos cadáveres colgados por orden de Méndez 
como tl·aidores á la patria, y un poco más aÚá dió con una 
Sllpultura fresca al lado del camino, que tenía una cruz grande 
en que se leía en letras negras: "Mueran los franceses asesinos!" 

Ambos lados del camino estaban cercados con espeso rama­
je espinoso, que hacía .difícil penetrar al monte, lo que sólo 
se podía obtener separ~ndo con paciencia las ramas entrelaza­
das. Hizo alto la avanzada y se aglomeró pata ver la cruz, 
pero en el momento en que iba á arancarla uno de los soldados 
se sintió ruido del otro lado del cerco. Por' vía de precaución 
hicieron varios tiros al sitio de donde había salido el ruido, en 
la seguridad de que había enemigos ocultos, pues los perros la­
draban desesperadamente hacia ese punto. 

De pronto se oyó un estallido tremendo: la tal sepultura era 
una mina hecha por soldados de Méndez, encabezados por Are­
nas. El trabajo había sido ejecutado en la tarde anterior, pero 
de una manera primitiva; la mecha no era otra cosa que un 
reguero de pólvora que, saliendo de la mina seguía hasta unos 
cincuenta metros hacia el monte. Arenas debía pnmder fuego 
á la pólvora, y se colocó de gnardia con los fósfo1·os preparados 
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para cuando llegara el momento oportuno. En el instante qu~ 
creyó que estaban en nÓmero suficiente at-rimó el fuego al re­

guero, que no lll'gÓ hasta la mina po~que la humedad del piso 
ó alguna otra causa había interrumpido la linea. Exasperado 

Arenas al ver que se iba á perder la sobl'rbia oportunidad de 
mandar á las alturas á tanto pícaro de los que allí estaban co­

mo moscas sobre un terrón de azúcal', segLÍn contaba después, 
se resolvió á morir volando con ellos. Al efecto se aproximó 
corriendo, al l'Xtremo de la guía, y esa carrera, el rnido de las 

ramas que tocaba y las hojas secas que pisó, fueron las que 

llamaron la atE'nción del enemigo; y los tiros que le descerra­
jaron dieron en parte en el blanco, pnrque 1~ quebraron el 

brazo izquiPrdo y la pierna derecha. 

Á pesar del d~lor que sintiera se aproximó al reguero de pól­
vora y aplicó la mecha haciendo volar la mina, y volando tam­

bién él con los enemigos, pues no estaba á quince pasos de ella. 

Al caer tuvo la pora fortuna de dar con un ojo contra un palo, 
vaciándosele inmediatamente. 

Á los seis meses después del suceso andaba muy suelto de 

cuerpo, y se puede decir que contento de haber perdido parte 

de él en defensa de su patria y castigando bribones. 

---+~tH---
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j,~ E Sage lo ha dicho: para la. temeridad.' que tiene un feliz 
~ rf'stlltado dPja. de haber censores, y como la historieta que 
vamos á relatar lo tuvo en alto grado, creemos que por parte 
de los lectores no merecerán reprobacion el acto y el actor 
principal d'! ella. 

Los hombres de se~o dirán que fué una calaverada indigna 
de un jPfe de alta graduacion; los timoratos modestos la clasifi­
carán de audaz locura, envidiándola. los petulantes. Seguros es­
tamos que los militares la reprobarán por ser contra toda ley 
militar y el buen ejemplo qru está obligado á dar todo superior, 
pero en cambio estamos convencidos de que las mujeres, y sobre 
todo las sensibles y enamoradas, aplaudirán en su interior la tal 
calaverada, prescindiendo por completo de todo juicio razonable, 
admitiendo tan sólo la idea de cómo halagaría á la viudita el 
atrevimiento del co¡·onel. Lo que sí podemos asegurar, es que 
en la opinión de los oficiales y soldados de su cuerpo ganó un 
ciento por ciento el héroe del percance. 

Á principios de 1866, estaba la división Norte en uno de 
los pequPnos pueblos del Estado de Tamáulipas, en Méjico, 
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organizándose para emprender las operaciones que habían de 
poner fin al imperio implantado por Napoleón 111 y el clero 
mejicano. La coinunicar.ión con los pueblos ocupados por las 
autoridades imperialistas no era fácil, de ahí que perdiera 
mucho tiempo cualquiera familia que tuviese que ir del Norte 
á la capital. 

En este caso difícil se hallaba una familia mejicana que 
quería seguir para el interior, pues vPnÍa por til'rra de los Esta­
dos Unidos y se había visto detenida en Linares por no hallar 
medios de trasporte. Mientras consiguieron una diligencia y 
obtuvieron la convicción de que podrían emprender la jornada 
con toda seguridad, se habían pasado lo menos unos Vl'inte días. 

¡Veinte días! tres veces más tiempo del que mó el dios de los 
judíos para hacer todo lo que hay en el infinito espacio, y veinte 
veces más del que necesitaron Romeo y Julieta, para perdPr la 
chaveta; pero es bueno tener presente que esto fué también obra 
de un dios, aunque pagano ó mitológico, y no hay qne olvidar 
la corta edad de Cupido, que era una criatura y ·por lo tanto 
debía hacer las cosas algo atropelladamente. 

Esta ligera reflPxión nos sugiere la rápida y casi eléctrica 
inclinación amorosa que experimentó el coronel del Zaragoza, 
cuando vió á una de las viajl'l'as. Consideramos razonable el 
hecho, dadas las circunstancias que tendían sin excPpción á 
favorecer no sólo el enamoramiento sinó su instantaneidad. 

El coronel estaba de completa vacación en sus afectos, no 
porque careciera de combustible sentimental en su inagotable 
corazón, sinó porque había andado en los últimos tiempos lejos 
de todo punto en que pudiera tropezar con algo que prendiera 
fuego á tan dinamítico pecho. Esta tranquilidad fué destruida 
por una viudita capaz de hacer perder el paso á un soldado pru­
siano. 
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Tendría veinticinco a[)os, y era lo que allí llaman una moro­

cha de las que manda Dios para sacar almas del purgatorio. 

¿Cómo poder pintar tanta gracia fas~inadora y tanta picaresca 

esquivez nparrntP? Tenía el instinto de la mujer inteligente que 

de~d~~ joven ha oído muchísimo sobre sus atractivos y la influen­

cia que ejercían en los hombres,_ y además, aquella indefinible 

travesura que parece nacer en una mujer joven y bonit:t cuando 
queda viuda. 

El coronel estaba en todo el vigor de la vida, p~es contaba 

treinta a[)os, que los había aprovechado bien en sus E:studios 

ad10rísticos. No era hombre de dormirse en :las pa:jas, muy al 

contrario, pues en cnant<' se trataba de un asunto de E>sa espe­

cie ponía de manifiesto más actividad que una hormiga, más 

camándulas que leguleyo de provincia, y más vigor en sus car­

gas que una división de caballería pesada cuyos caballos se han 

desbocado, ó que aquellas que daba Facundo Quiroga en la Ta­

blada contra la infantei·ía del general Paz. 

Todo era muy bueno pero en vano, pues cuando creia. encon­

trar el punto vulnerable se iba al fondo .... Y hallaba que sere­

namente y con hábil maestría le desviaban el golpe; y esto, 

lejos de apaciguarlo lo expoieaba más en sus pretensiones. 

Cantaba mu:y bien pero la viudita no lo acompai'laba en el tono 

de su serenata, y al mismo tiempo que lo aplaudía por su arte, 

que según le aseguraba era de todo su agrado, le decía nones, 
mío cm·[simo! 

Pasaban los días y seguía aumentando la a!-Ídua solicitud del 

pretendiente, como también la diestra defensa de la bella hija de 

Eva; eso duró hasta el día antE>s de la partida de la familia. 

Era una tarde tranquila y estaban los dos combatient"s senta: .. 

dos debajo de unos grandes árboles que daban grata sombra en 
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la huerta de la casa; y como era natural, CO!nenzó el coronel á. 
insistir en sus pretem:ione~. 

-Óigame bien, coronel, y fíjese en las palabras que ahora 

le digCl. Usted sabe que todos somos imperialistas en mi fami­

lia; yo soy intransigente, así es que nunca tP.ndré relaciones 

íntimas con ningún enemigo de mi causa; y e8o, aunque me 

muera de amor por él, ca~o en que no me hallo actualmente 

por nadie. Le confieso que tengo por usted el más vivo afecto. 

pero á ese sentimiPnto lo contendré en sus límites mientras nos 

separe el abismo de nuestros partidos; pero, si c:unbiando de 

circunstancias ó de opiniones lo viera yo en n uPstras filas como 

Jo deseo, entonces ... 
-Qué me está usted proponiendo? le dijo con dureza el co­

ronel, interrumpiendo bruscamente á la viuda. Ignora que soy 

hombre de principios y convicciones profundas? 

-No ~~ altere, mi amigo, le contestó con voz de sirena, to­

mándole una m~no y dirijiéndole una mirada tan impregnada 

de ternura que apaciguó por completo al enfadado galan. Sólo 

he querido decirle que, si por fortuna para el imperio, usted se 

convenciera de que es la causa que conviene á mi patria, no 

dudo que no se batirá contra nosotros y abandonará el servicio 

de Jos republicanos. Pero ,·oy á precisar como mujer una pro­

mesa que le voy á hacer y que juro que cumpliré cuando llegue 

el caso. Seré su amor, seré bondadosa pat·a usted si algún día 

me lo pide estando los dos en medio de los míos, tlonde ellos 

manden. Me ha entendido? ... piense en ello y juzgue si yo 

_valgo aiJ(Ún sacrificio que usted pudiera hacer por conquis­
tarme. 

El coronel tragó saliva, hizo un esfuerzo y cambió de con­

nrsaciór.. No podía explicarse Jo que pasaba en él, pero sen­

tía que si en vez de una mujer hubiera sido un hombre el que 
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le :hubiese insinuado pa<iarse al enemigo, le habría tapado la 
boca con un violento puf'letazo. 

Al despe~Jirse lo retuvo ella por un momento !}e la mano, 
mirándolo con firmeza, le dijo con voz s~gura que hacía mal e~ 
irse enfadado, puesto que no había razón plausible. 

-Piense que si no es muy arreglado lo que yo le propongo, 
es de la misma categoría y no le va en zaga á lo que usted de­
sea ... vaya lo uno por lo otro, pero le repito que curnplire 
feliz mi promesa, allá entre los míos. 

Pasawn los días y los me11es, y el coronel llegó hasta no reeor­
dar á la seductora mujer que por unos día!'. embria~ara su P!<pÍ­

ritll. Terminó el sangriento sitio de Queretaro, al que había 
asisti<.'!o, pasando de allí .con sn brigada á la ca.pit.al en aynda 
de las fuerzas del general Díaz que sitiaba al ejercito de 1\Iár­
quez, lngarteniente dd imperio. 

Desde la línea qne ocupa~a veía gran parte de la ciudad si­
tiada, y como la con ocia perfecta m en te por el estudio paciente 
qne había hecho del plano, más de una vez se esforzó en bus­
car el punto en que debía estar la casa de la viuda. Esto le 
avivaba aquel sentiruientn que experimentara por ella en Li­
narPs, haciéndole d('¡¡('ar el momento de poder volver á V('rla y 
hablarla, pero se sublevaba su dignidad al recuerdo de la in~i­
nuación que se le hici~.>ra. 

Tanto se preocupó qne al fin dió una interpretación jesuítica 
á las palabras de la bella mejicana, y cuanto más meditaba en 
ello tanto más claro y fácil le parecia realizar sus deseos, obte­
niendo todo sin necesidad de pasarse al enemigo y degradarse 

para siempre. 
Hacia los últimos días del sitio de Méjico ya se sabía allí con 

generalidad la caída de Querétaro, annque lo negara Márqu('z, 
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como así mismo de qne próximamente serían fusilados Maximi­
liano y sus principales generales, de ahí que el servicio se hi­
ciera en la plaza con menos rigor y quizá con menos vigilancia. 
Esto lo sabían todos, y el coronel lo aprovechó para hacer saber 
á los jefes que tenía á su frente, que por su parte no encontraba 
inconveniente en dejar pasar de contrabando algunos paisanos, 
todas las noches antes de la retreta, para que vendieran en la 
ciudad leche, huevos y verdura, á condición de dejarlos salir 
antes del día. 

La idea fué aceptada inmediatamente, dándose principio á 
realizarla desde la noche siguiente. Esto era lo que qnería el 
corone), y los ocho individuos que penetraban eran hombres de 
sn devoción, siendo cuatro de ellos soldados suyos, quienes regre­
saban una hora antes de aclarar, y 1~ comunicaron qu~ ya ni 
caso les hacían los de servicio, pues los dejaban entrar y salir 
como en su casa. 

Había pues llegado el momento de realizar el plan del coro·­
ronel, quien en una de esas noches tomó el lugar de nno de los 
suyos, vistiéndose con traje apropiado y c&rgando verdura á la 
espalda pasÓ sin la meDO!' dificultad, y CUando estuvo á cierta 
distancia de la guardia, dejó contra un rincón su canasto, em­
prendiendo impertérrito el camino hacia la casa en que vivía la 
tentadora. 

Llegó allí y preguntó á una sirvienta que halló en la puerta 
de calle si la seilora estaba en caEa, y cuando recibió contes­
tación afirmativa, pidió que le dijera que deseaba verla, pues 
llevaba un mensaje del coronel. Á los pocos momentos se le hizo 
entrar á una pequeila pieza, que era el costurero de la sei'lora, 
quien apareció allí casi junto con su entrada. 

La criada se retiró y afortunadamente cerró la puert&, así es 
que no pudo V!r la cara de asombro de su seilora, ni oir el tí-
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lulo de coronel que al es.trechar!e la mano con afectuosidad 
daba á un hombre del pueblo. 

- Qué dicha, coronel, es usted de los nuestros! 
- Alto ahí, mi seductora, sólo soy de usted. 
- Entonces, cómo está aquí? y este traje qué significa?, le 

preguntó turbada y precipitadamente. 
-Esto significa que no la he podido olvidar ni menos su 

formal pt·omesa. Expongo mi vida, pues si me atrapan y reco­
nocen me fusilan por espía, sin remedio; pero estoy con usted 
entre los suyos y ellos m&ndan aquí; no crée que merezca re­
compensa plena quien hace lo que yo he hecho? la ciudad será 
nuestra antes de diez días, pero yo he querido enseñarla de lo 
que soy capaz cuando me impulsa el amor. . . . • . . . • • • . •. 
...... , ...................................... . 

El coronel olvidó ver la hora de su reloj, tan embebido ha­
bía e~tado con la conversa:ción encantadora de la hechicera da·· 
ma, así es que se dió cuenta de ese olvido no por el canto del 
ruiseñor como le sucedió á Romeo, ~inó porque oyó en la talle 
el ruido producido por la gente que sale á sus quehaceres cuan­
do viene el alba. 

De~pidióse apresuradamente y con paso precipitado llegó al 
punto por donde podía pasat·, pero ya habían tocado diana y 
todo E'l mundo estaba de pie. Era hombre perdido! De súbito 
le vino una idea, sensata en ISU dE-sesperación, pues recordando 
las palabras de Horacio de que del audaz es la fortuna, con 
paso sereno se acercó al pequeño edificio que sabía que perte­
necía al jefe de la linea de los sitiados, y dirigiéndose á un 
soldado que allí se hallaba le preguntó si ya estaba ea pie el 
general. 

-Acaba de vestirse y está tomando sn desayuno. 
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-Hágame el favor de llPvarme á sn pr<>sencia. 
Así lo hizo, re~irándose en seguida. 
-:-Qué quien•, amigo, prE>gnntó PI gPneral al que tomaba por 

un trabajador. 
-SPnor, creo que estamos solos y que nadie nos escucha. 
- Así PF, puede hablar con confianza. 
-Pues bien, soy el coronel que manda la línea enemiga á 

su frt>ntP. 
El general dejó la taza de chocolate que tenia en la mano, y 

se fijó biE>n en el hombre que tE>nÍa delante. Ni una Fola pa­
labra pudo articular, pues no se podía da1· cnE>nta de lo que 
sucedía. 

-. Senor, me dirigo al caballero y no al general. Salgo del 
centro de la ciudad dondP. me han llevado cuestiones de amo1· 
y nada más; me he retardado y sólo usted puede dejarme roalir 
ahora. Si rehusa E>ste acto me tendrá como prisionero y me fu­
silarán por lo menos como espía, lo que no he pretendido S('l' 

puesto que no tenemt:Js necesidad, porque la ciudad tend1á que 
rendirse dentro de pocos días. 

El pobre atrapado rE>fil'ió cómo había penetrado á la ciudad 
y cuando hubo terminado no le dijo su contrario más quP. una 
palabra: Sígame! 

Ambos se dirigieron al punto por donde habían entrado los 
ocho vendE>dores, y allí llamó el genE>ral al capitán de sE>rvicio 
y senalando al coronel le dijo con tono breve: 

-Que pase este hombre para las lineas enemigas; acompá­
ñelo hasta fuera de nuestra avanzada, y cuidado con que lf.' su­
ceda algo. 

Ocho días despnés Fe rPndía la ciudad de Méjico y el raba­
lleresco gPneral caía prisionero del coronel. 
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- Guarde su npada, sei'lor, y no se separe dt> mi lado, que 
mientras esté conmigo está seguro. 

Ese mismo día se alojaban dos oficialt>s de entera confianza 
del coronel en casa del general. E-1 primero se presentó en se­

guida al gt>neral Po jefe, y relatándole el suceso le dijo dónde 
había escondido á quien con él se portara tan noblementt>. 

-Su entrada á Méjico ha sido una locura de marca mayor, 

pero el acto del general me agrada sobremanera, así PS quP 

puede asegural"le que nadie lo buscará; que se oculte allí hasta 

que todo se haya arreglado. 
Todo se arrPgló humanamente, y la temerida;d del coronel le 

propo1·cionó un amigo. 

---+ttH----
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