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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

BERTA , Seta. PÉREZ DE Vaeg A»..

LUISA * Caebone.

JUANA Maetos
MARÍA SÁNCHEZ.
LEONTINA (criada). Villa.

MAD. TOMBELLE Sea. Toeres.

MAD. EDMOND.. Alba.

SEÑORA 1.a SÁNCHEZ.

IDEM 2.a Seta. Pazos.

ENRIQUE Ss. ViLCHEs.

BARTHAZARD González.

HERBERT Valle.

GONTHIER
, Zoeeilla.

BEAUCHAMP.c Pacheco.

BLIVET. Riveeo.

THIBAUDEL Bonafé.

REMIGIO (criado). Caba.

FÉLI X (criado) Capilla.

UN INVITADO Dessy Maetos.

OTRO AcEVEDO.

OTRO Rüiz Santiago.

UN CABALLERO, Insúa.

UN DEPENDIENTE. Dessy Maetos.

Tres invitados



6^ .
.4^hIBí^._ ^

ACTO PRIMEÍRO

^alón decorado á estilo oriental en un gran hotel donde se da un

baile. En el centro un puff, con una palmera. A derecha é izquier-

da del foro dos puertas en ángulo. Primer término izquierda otra

puerta. Entre esta y la del foro chimenea con espejo. Primer tér-

mino derecha mesa con cigarros. Al levantarse el telón se oye

dentro un vals, tocado por la orquesta, que terminará en la es-

cena quinta.

ESCENA PRIMERA

BRAUCHAMP, arreglando los cigarros. Un INVITADO que sale foro

izquierda

Inv. ¡Qué animación! Nunca he visto tanta gente
reunida. ¿Es aquí donde se juega al hridge,

amigo Beauchamp?
Beau. No: en el otro saloncito.

Inv. Ya estará usted contento.

Beau . Sí; muy contento.

Inv. Esta es una fecha inolvidable. ¡No todos los

días se nos casa una hija!

Beau. Afortunadamente... Me voy á quedar tan
solo...

Inv. ¿Novan á vivir con ustedes los nuevos es-

posos?
Beau. Eso dicen ahora; pero ya sabe usted que el

casado casa quiere.

Inv. La novia está monísima con ese traje de...

de lo que sea... Yo no entiendo mucho de

" R71186
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telas, pero me figuro que le ha debida
costar un dineral.

Beau. Sí, sí... Sale muy caro, muy caro...

Ikv. Pues... ¿y el baile?... Ha sido buena idea
darlo en un hotel, para que no le revuelvan
la casa. Sobre todo teniendo tantas relacio-

nes. Eso sí: habrá que ver la cuenta.
Beaü. a quince francos por cabeza... Y hay más de

trescientas. Sin contar los intrusos.

Ikv. ¿Es que no vigilan ustedes...?

Beau. Sí, está en el vestíbulo mi tenedor de libros.

que va contando los invitados uno por uno,..
Ya ve usted si sabrá contar.

Inv. Por supuesto, ¿los gastos serán á medias en-
tre las dos familias?

Beau. Sí. No he querido recatear... Y eso que han
repartido muchas más invitaciones que yo....

Conocen á todo París esos bárbaros.
Inv. ¿Los padres del novio"?

Beau. No vive más que la madre Aquí llega. Si

quiere usted que le presente...

Inv. Ya he tenido el honor de serle presentado.
(Mutis por el foro. Al cruzarse con madame Tombelle-

dice:) Señora...

ESCENA II

BEAUCHAMP y MADA ME TOMBELLE

ToM. (Al Invitado.) Caballero. . (Aparte.) Otro convi-

dado, (a Beauchamp.) Efetá CSC salón imposi-
ble... Y hay una porción de gente que na
conozco ni de vista. Ha traído usted á me-
dio París.

Beau. (Furioso.) Señora... Cómo se atreve usted á
decir...

ToM. ¿Y por qué no se piden las invitaciones?

Beau. Eso es poco delicado. La costumbre es no
pedir nada á nadie.

ToM. ^eréi una costumbre inventada por los fon-

distas. Así puede entrar todo el que quiera

y nos cobran fus quince francos. Puede que
hasta se encarguen de aumentar la lista.

(Entra otro Invitado, por la izquierda.) OtrO.



ESCENA III

: DICHOS y otro INVITADO

Otro Inv. (a. Beuachamp, mientras madame Tombelle le mira

de arriba abajo.) Querido Bauchamp... Ante
todo mil perdones de parte de mi mujer. La
pobre está tan delicada, que no ha podido
venir.

Beau. (Distraído.) No estará tan mal cuando ha ve-

nido usted.

Otro Inv. Sí, sí. Anda malucha: y yo me hubiera que-
dado cuidándola, pero necesitaba venir á
disculparla.

Beau. (Aparte.) Bastaba con un Continental.

Otro Inv . (En voz baja.) ¿Es la nueva suegra, verdad?
¿Hace usted el favor de presentarme?

Beau. Con mucho gusto... Señora: mi amigo Bu-
zardin.

Otro Inv. (Asombrado.) ¿Cómo Buzardin? No, no... Men-
te!... Carlos Mentel.

Beau. Es verdad. Mentel... No sé dónde tengo la

cabeza. Un amigo de toda la vida.

Otro Inv. (sonriendo.) De toda la vida... (Mutis foro.)

Beau. Siempre he creído que se llamaba Buzar-

din... Lo más gracioso es que ahora no voy
á saber quién es Buzardin si me lo encuen-
tro.

ToM. Descuide usted, por aquí andará... Ha veni-

do toda la gente que usted conoce y mucha
más de la que no conoce. Por lo visto ha
convidado usted á todo el anuario del co-

mercio.

Beau. Señora... no discutamos... Decirme á mí eso,

cuando tiene usted muchas más relaciones •

que yo...

ToM. Naturalmente; y eso es lo que le molesta.,.

Para no ser menos, ha invitado usted á todo
el mundo,

Beau. Cuando usted quiera compararemos nues-

tras listas...

(Entran tres Invitados, uno de los cuales se dirige á

Beauchamp. Parece algo mareado.)



ESCENA IV

DICHOS y tres INVITADOS

Uno de los Inv. (a Beauchamp.) Hola, noble amigo. Creí
que no llegaba... Vengo del banquete anual
de los antiguos alumnos de Santa Bárbara.
Y me he permitido traerle á usted dos com-
pañeros. Se los voy á presentar... El señor
Beauchamp. . Mis amigos... (muUs ios tres por

el foro.)

BeaU. Mucho gusto, (a madame Tombelle.) Está be-

bido.

ToM. Es un convidado de usted... Y nos trae

treinta francos de bárbaros. Menos mal que
no viene con todo el colegio.

Beau. |Qué barbaridad!

(Entra Enrique por el foio y se dirige á la mesita de

los cigarros.)

ESCENA V

MADAME TOMBELLE, BEAUCHAMP y ENRIQUE

ToM. ¿Este también será de los suyos?
Beau. (vivamente.) No, DO... no sé quién es.

ToM. Seguramente... Yo no le he visto nunca.
Beal. Ni yo tampoco. Estoy seguro de que no le

conozco... Fíjese usted que no me ha feli-

citado.

ToM. Ni á mí.
Beau. Será algún amigo de su hijo, (con tristeza.) Y

viene á fumar.
ToM. Eso no importa.,. Los cigarros son de cuen-

ta de usted, según lo tratado.

Beau. Sí; creo que me he excedido un poco.

ToM. Escoge uno. Pero no le gusta... Se lo guarda.

Beau. Magnífico... Para fumárselo en su casa.

ToM. Coge otro para aquí, (pausa.) No... También
se lo guarda.

Beau. Me voy, para no dar un escándalo.

ToM ^Quiere usted que lo dé yo?



Beau. No, no... Sería poco delicado.

(Mutis Enrique por el foro. Entra Barthazard, primera

izquierda.)

ESCENA VI

MADAME TOMBELLE, BEAÜCHAMP y BARTHAZARD

6art. Amigo Beauchamp... Mi más cordial enho-
rabuena... Y antes que se me olvide: Chou-
let me ha encargado que le disculpe... Está
tan acatarrado que no se ha atrevido á venir.

Beau, Muy bien hecho. L"> primero es cuidarse.

Bart. Le estuve animando, pero no se ha decidi-

do... En fin, ya tendrán ustedes bastante

gente.

ToM. tíí, señor, demasiada.
Beau (presentándoles.) La señora de Tombelle, mi

consuegra... Mi amigo Barthazard.

Bart. Felicito á usted, señora... Ahora mismo en-

traban conmigo quince ó veinte personas...

Creo que son unos turistas ingleses.

TOM. (Estremeciéndose.) DioS míO... Hasta Un club...

Hay que poner orden á toda costa... Caballe-

ro... (Mutis foro izquierda.)

Beau Hasta ahora, amigo Barthazard. (ídem.)

(Entra Enrique foro derecha.)

ESCENA VII

BARTHAZ\RD y ENRIQUE

Bart. Calle... ¿Enrique...? ¿Tú por aquí? ¿También
eres amigo de los Beauchamp?

Enr. ¿Quiénes son los Beauchamp?
Bari. La familia de la novia...

Enr No la conozco ni de vista.

Bart. Entonces conocerás á los Tombelle.
Enr. ¿Los Tombelle? ¿Quiénes son los Tombelle?
Bart. La familia del novio. ¿Pero es que no cono-

ces ni á los Beauchamp, ni á los Tombe-
lle?... ¿Pues quién te ha convidado?
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Enr. Nadie.

Bart. ¿y cómo estás aquí?

Enr. Porque be venido... Vi luces, estaba sin co-

mer, vestido de frac... ¿Qué te parece mi
frac?

Bart. Admirable.
Enr Es de Tomasetti, un traductor de italiano

que vive en mi hotel... ¿Y mis botas de
charol?

Bart. Magníficas.

Enr. Son de un director de orquesta que vive tam-
bién en el hotel... Pues si vieras mi chiste-

ra... Ocho ó nueve reflejos. Desgraciadamen-
te, la he tenido que dejar en el guardarropa

y no sé cuál será su suerte. Es ima chistera

hecha á la medida. No para mí, claro; pero
hecha á la medida... Tengo que llevarla un
poquito ladeada y me cae al pelo.

Bart. Por lo visto, estás como siempre... Creí que
ganabas algo con tus dibujos de muebles,

Enr. Poca cosa; ciento cincuenta francos al mes,

y no todos los meses... Gracias á que tengo
algo más. Soy representante de una casa

alemana; la casa Dichmuller. Me la ha pro-

porcionado un contertulio del café.

Bart ¿Y qué fabrica la casa Dichmuller?
Enr. No estoy muy seguro, porque no conozco el

alemán, pero creo que fabrica hierro... Algo
así como hierro... Un metal...

Bart. Si no conoces el producto que vendes, ¿cómo
te las arreglas para venderlo?

Enr. No lo vendo. Lo único que sé del producto
en cuestión, es que nadie lo pide y que yo
no encuentro ocasión de colocarlo. De modo
que el balance de mis negocios no sube,

pero tampoco baja, y esto ya es algo. Te
advierto que mi principal no está descon-
tento de mí. Esta mañana precisamente re-

cibí una carta suya, escrita en alemán, que
me tradujo el traductor de italiano, citán-

dome á lüS ocho en un café del boulevard
para que comiéramos juntos. Como no le

conozco peri^onalmente, y á esa hora no se

me acercaba nadie, tuve que ir preguntan-
do á los parroquianos quién se llamaba
Dichmuller. Tú no sabes la gente que no se



— 11 —
llama DichmuUer. A las nueve, á falta de-

Dicumhller, me encontré con un hambre
espantosa, y como vi que aquí había fiesta

y estaba vestido de frac, me colé tranquila-

mente. He tomado consomé á guisa de sopa,

varios sandwiches, pasteles de postre y unas
copitas, y vengo á fumar aquí, donde la

Providencia ha puesto los cigarros al alcan-

ce de mi mano ¡Bella es la vida!... Y yo se-

ría ahora mismo el hombre más feliz de la

tierra si el traductor, propietario de este frac,

fuese un poco más ancho de espaldas.

Bart. Todo eso está muy bien, pero es impropio
de un hombre como tú: joven, inteligente,

educado en el seno de una familia rica...

Porque tus padres tenían dinero cuando tú
eras niño...

Enr. y se fueron arruinando cuando yo crecía.

Bart. Cosas de la vida, á las que es preciso sobre-

ponerse. Un hombre como tú debe hacer
algo más que resignarse. No sé lo que me
parece que vengas aquí como un intruso...

Enr, No podría venir de otra manera... Y á mí
también me gustaría estar bien relacionado,

ser un hombre chic como tú... Para eso hay
que tener dinero.

Bart. ¿Dinero?... ¿Te figuras que yo soy más rico

que tú?

Enr. No lo sé. Lo cierto es que tienes más recur-

sos. Siempre que sacas la cartera la llevas

con algunos billetes...

Bart. Es que no la saco más que cuando los

llevo.

Enr. ¿Quiere decirse que también estás trona-

do?... No sabes lo que me agrada encontrar-
me con un correligionario...

Bart. Aquí mismo encontrarás una porción... Hay
miles de perdonas, como yo, que se conside-
ran felices por reunir con grandes trabajos
unos cientos de francos por todo capital....

Claro que lo importante es tenerlos.

Enr. y tú, ¿cómo los tienes?

Bart. De un modo muy sencillo, haciendo deudas.
Enr. ¿Tienes deudas?... ¿Y cómo las pagas?
Bart. No las pago; porque si las pagara, no las-

tendría.
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Enr. Es verda^..

Bart. Hay un medio muy fácil de no pagar las

deudas: no querer pagarlas. Loque atormen-
ta á los deudores precisamente, es su deseo
de cumplir. ¿Para qué atormentarse?...

¡Cuánto mejor es decidin«e á no pagar para
vivir tranquilo!... El que de buena fe le dice

á un inglés «le pagaré á usted dentro de
unos días», tiene la esperanza de pagarle ó
hace todo lo posible por tenerla, y por eso
le falta la seguridad... Dice «le pagaré á us-

ted», pero lo dice muy mal. En cambio, el

que está decidido á no pagar, tiene el aplo-

mo que se necesita para decir lo contrario.

EíNR. La teoría no es mala, pero me asusta un
poco.

Eart. No te diré que no tenga sus quiebras ni que
haya que resignarse á vivir siempre asL..

Pero bien puede tolerarse con la e-peranza
de que cambiará algún día; aguardando el

venturoso instante de la fortuna. Es el pur-

gatorio de la riqueza, indispensable para
llegar al cielo. Para ?er rico hay que poner-

se en contacto con el dinero, y como en Pa-
rís no hay minas de oro nativo, es preciso

entrar en las de oro acuñado. Créeme, Enri-

quito; si quieres llegar á la fortuna, tienes

que imitarme.

Enr. Te diré con franqueza que no siento gran-

des deseos. Mi vida es un poco difícil, pero
muy tranquila. No me falta que comer, ten-

go para jugar un rato en el café, y hasta

puedo permitirme el lujo de convidar algu-

na vez á un amigo... Anda, vamos á tomar
una copa de champagne en el buffet

BaRT. Vamos allá. (Enrique se acerca á la mesa de los

cigarros y coge uno.) Ya VOS Qué vida... Venir
aquí á llenarse los bolsillos de cigarros...

(saca una enorme petaca y la va llenando poco á

poco ) Esto no es digno de nosotros, (coge más

cigarros.) No CS digUO dc UOSOtrOS. (Mutis jun-

tos foro derecha.)
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ESCENA VIH

LUISA, MARÍA y JUANA

Luisa Gracias á Dios que encontramos un espejo...

Vamos á arreglarnos, y de paso descansare-

mos un poco .. ¿Quién se pone de centi-

nela?

María (kd la puerta.) ¿De centinela?

Luisa Sí... Quédate ahí mismo para que nos avi-

ses si viene la terrible Tombeile... Quiere
que le animemos el baile dando vueltas con
unos infelices que pescó en el salón, (se arre-

gla en el espejo.)

Juana ¿Cómo encuentras á Alicia?

María ¿Qné Alicia?

Luisa La novia, mujer.
Juana Hace un momento estaba sofocarlísima y se

dió una mano de polvos .. Parece un pastel

de pueblo ..

Luisa Creo que no se ha marchado todavía.

Juana Ha dicho que no se va hasta qre termine el

baile.

Luisa Todas lo mismo.*.

María ¿Por qué?
Luisa Porque temen que el marido quiera mar-

charse antes.

Juana Vaya una cursilería, dar un baile... Eso ya
no se estila.

Luisa No se estila. Pero como los padres de los

novios son comerciantes, el baile les sirve

de reclamo.
María Aquí viene Berta... ¿La dejamos entrar?

Luisa Claro que sí, mujer...

ESCENA IX

dichas, berta

Berta Hola. . ¿Estábais aquí?... Vengo huyendo da
Jorge Herber, á quien he prometido un
vals.

Luisa Tienes que cumplir tu palabra.
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Luisa

BerT/í

Luisa

Berta

Luisa
Berta

Her.
Luisa

Her.
Luisa

Juana

María
Her.

Juana

Hrr.
Juana

Her.
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Hasta el año que viene, que seré mayor de
edad, no estoy obligada.

¿Pero por qué le huyes?... Un muchacho tan
bien intencionado, que quiere casarse con-
tigo. Y tiene tres millones.

Yo me casaré con quien tenga mi cariño...

Ahí tienes á la recién casada... ¿Tú crees que
Alicia quiere á su marido?
Por lo menos se casa con él. Todo no se

puede hacer á la vez.

Yo procuraré hacerlo. Y si no lo consigo,

siempre estaré á tiempo de aceptar un ma-
trimonio de conveniencia. (Mirando hacia la

puerta.) ¡Ay, Dios mío, aquí está!... Decidle
que no me habéis visto ó que me he ido á
acostar.

No sabemos mentir.

Pues aprended. Es muy útil en la vida, (saie

rápidamente por el foro izquierda, á tiempo que Her-

ber llega por la derecha.)

ESCENA X

LUISA, MARÍA, JUANA y HERBET

¿Han visto ustedes á la señorita Gonthier?
¿A Berta?... Acaba de salir de aquí. Anda
buscándole á usted.

¿Sí?... Pues cualquiera lo diría.

(Aparte.) A mí 110 me parece mal este mu-
chacho, por lo menos mientras le hace el

amor á otra.

(ídem.) Tiene buen tipo... Un po^o desgar-

bado
(ídem.) Pero buen tipo.

(Yendo hacia ellas.) ¿Ustcdes son amigas suyas?

¿Ustedes la conocen bien? .

Figúrese usted... Una amiga de cuarenta
años.

¿De cuarenta años?

ISÍ; porque decir de quince, me parece muy
poco como amistad.

Bueno; puesto que ustedes la conocen, ¿quie-

ren decirme qué significa esto? Hay algo en

su actitud para conmigo que no acierto á

comprender, que se me escapa...
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Las tres ¿Qué se le escapa á usted?

Her Én fin, ¿por qué no la gusto?

Luisa ¿Que usted no la gusta? ¿Quién le ha dicho
semejante cosa?

Her. a mí me lo parece... Me explico que no esté

loca de amor, entre otras cosas porque eso

no existe más que en las novelas; pero, ¿por

qué huye de mí?
María No huye de usted...

Her. ¿Es que soy un hombre que asuste?

Luisa ¡Qué disparate!...

Her. Uno mismo no puede hacerse cargo de su

físico, pero muchas personas me han asegu-

rado que no soy feo, y algunas hasta me
han dicho que soy guapo.

Juana No me extraíía... No me extraña que lo ha-

yan dicho.

Her. i son personas absolutamente imparciales...

Porque á mi mámá no la cuento. Me dice

también que soy guapo, pero puede que la

ciegue el cariño.

María No la ciega.

Her. Ya Ré que no basta la hermosura en el hom-
bre, y que además hay que ser inteligente.

Luisa ¿Y qué?
Her. ¿Es que yo, soy tonto?

Luisa No; no es u?ted tonto.

Her. Estoy segurísimo de que no soy tonto. Claro

que no soy niugún ser extraordinario, pero,

en fio... Mi conversación es entretenida.

Luisa Mucho.
Her. Sé una porción de frases y de chistes, y

dónde, cómo y cuándo hay que colocarlos

para que resulten. ¡ 1.0 que se han reído con-

migo algunas vece?! Voy á la Bolea, á los

restaurantSy á los teatros, y así conozco antes

que nadie todos los chismes y cuentos del

boulevard... Y también los motes... Me sé

todos los motes, hasta los míos...

Juana ¿Los de usted?

Her. , Sí; los que me han puesto por ahí, que por
cierto DO tienen ninguna gracia... ¡Ah!.., Se
me olvidaba... Soy abogado... Esto no es tan

raro en un hombre como en una mujer,
pero, en fio, siempre es un título académi-
co... He viajado por Alemania, por Suiza,
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por Italia, y hasta he hecho una larga ex-

cursión en un yath, que por cierto lo cuento
divinamente.

Luisa A mí me la ha contado usted ya dos ó tres

vece?.

Her. Me alegro, por que así habrá notado usted
que no la cuento siempre de la misma ma-
nera; lo que demuestra que no la repito

como un papagayo. En resumidas cuentas^

yo no soy uno de esos señores que no traben

de qué hablar ni qué decir.

Luisa Con usted la conversación no languidece.

Her. Claro que no. (Pausa larga.)

María No habrá por aquí ningún periódico ilus-

trado.

Her. (con viveza.) Ahí tienen ustedes; la lectura.

Yo he leído la mar do libros. Ko diré que
los haya retenido todos, pero algo se me ha
pegado. Se ríen, ¿eh? Parece como si me es-

tuviera alabando.
Luisa Nada de eso.

Her. No hay un hombre menos vanidoso que yo;

pero como nadie me dice estas cosas, pues
tengo que decírmelas yo mismo. ¿Y bailan-

do?... Bailo también como el primero; y
aunque parezca una tontería, siempre se me
ocurre alguna figura nueva cuando dirijo un
cotillón.

Juana No e-s tan fácil como parece.

Her. Usted lo ha dicho, señorita... Y á todo esto,

no he querido hablar de mi fortuna, porque
no es cosa de ir pregonando por todas par-

tes que tengo tres millones... Me parece que
todas estas prendas son bastantes para in-

teresar á una mjer... Y sin embargo, ella...

¿A qué obedece su desvío? ¿S^rá una táctica?

Luisa No lo sé, pero creo que debe usted tener un
poco de paciencia. Ya verá usted cómo aca-

ba por quererle.

Todas Seguramente.
Her. Seguramente. . Estoy seguro, pero quisiera

saberlo cuanto arates... Hay tantas mujeres
que estarán rabiando porque las diga algo,

y la que yo deseo... tal vez porque la deseo

precisamente.

Luisa Es muy posible.
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Hek. Voy á emplear con ella otra táctica á ver si...

Por lo pronto, la he pedido este vals y voy
á hacer como que me he olvidado. Bailaré

con otra.

Luisa Yo en su caso haría lo mismo.
Her. Es una buena idea (Desde ei foro, j Allí la veo,

y me parece que viene aquí.. Silespregun-
ta, no la digan ustedes que la estaba bus-
cando.

Todas Descuide usted. (Mutis Herbert.)

ESCENA XI

LUISA, JUANA, MARÍA, BERTA

Berta Ya sé lo que le voy á decir; que el médico
rne ha prohibido bailar. Es un pretexto bas-

tante ingenioso para él.

Luisa Y se lo creerá; pero no era preciso, porque
va á hacer como si se le hubiera olvidado
el vals... Es una nueva táctica para ver si

te impresiona su desvío.

Berta Magnífico, üile que su táctica es admirable,
pero que la debe seguir toda la vida.

María ¡Alerta! Se acerca el enemigo.
Luisa ¿La Tombelle. ¿Huyamos, no nos vaya á

pescar. ¿Tú no vienes?

Berta No. A mí no me atrapa. El médico me ha
prohibido el vals. (MuUs ellas por la izquierda.

Enrique llega derecha.)

ESCENA XII

BERTA y ENRIQUE. Luego BIRTHAZARD

Enr (a sí mismo.) Seis copas de champagne... Esto
marcha... Parece que todo me da vueltas,

pero debe ser una impresión puramente
física, porque tengo la cabeza firme... Me
convendría bailar un vals, dando las vueltas
al revés para restablecer el equilibrio del
salón. (Así lo hace. Berta le ve por el espejo, ante el

cual se arreglaba, y se ríe. Él queda un poco suspensa

2
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y luego dice:) Señorita, ¿quiere usted que bai-

lemos un vals?

Berta Muchas gracias. Yo no bailo.

Enr. Imposible... Debe usted bailar admirable-
mente... pero ya sé por qué no quiere usted
bailar conmigo; porque no estoy presentado.

Berta (indecisa ) Caballero...

Enr. (vivamente.) Sí, SÍ, cs por eso... Usted es una
señorita muy bien educada, que no baila

con quien no conoce, ni siquiera le dirige

la palabra. ¡Qué mal hace usted!

Berta ¿Por qué?
Enr. Porque la gente que no conocemos es pre-

cisamente la más interesante... Es lo desco-

nocido donde podemos suponer que está lo

que buscamos. Yo soy para usted el desco-

nocido, y usted para mí la desconocida...

No sé si volveremos á encontrarnos en la

vida; creo qüe no, y, aunque parezca decir

algo desagradable, es de desear que no nos
encontremos.

Berta ¿Por qué?
Enr. Porque nunca llegará usted á producirme

una impresión tan deliciosa como la de este

momento. Lo que conociera de usted más
adelante podrá ser bueno, pero siempre in-

ferior á lo que me imagino.
Berta Eso hace honor á su imaginación, pero no

es muy grato para mí. (Se sienta en el puff.)

Enr Sí, sí, también lo es; porque lo que me ima-
gino tiene como punto de partida lo que
veo. Es un ensueño, un ensueño dulcísimo

inspirado en usted, inspirado en sus ojos...

Dispénseme usted, señorita, que le hable de
sus ojos sin que me hayan sido presentados,

pero creo que ya los conozco mucho y que
no los olvidaré tan fácihnente.

Berta A pesar de no conocerme, me parece que
me está usted haciendo el amor.

Enr. ¡y á mí también me lo parece! ¡Y pensar
que si la conociera no me atrevería á ena-

morarla! Ahí tiene usted otra ventaja de no
estar presentado. No sabe usted lo que yo
gano cuando no me conocen.

Berta ¡Estamos en un baile de máscaras!

Enr. ¿Sabe usted lo que se hace en un baile de
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máscaras?... Como se va con un disfraz, pue-
de prescindirse de toda prudencia, dejando
al corazón que diga lo que quiera.

Berta Es posible; pero las muchachas como yo no
pueden ir á los bailes de máscaras. Sería un
poco escandaloso.

Enr. No lo será, porque el escándalo queda en-

tre nosotros: es un escándalo íntimo... Esta
es una fíesta familiar, y todo el que nos vea
supondrá que nos conocemos.

Berta ¿Y si viene alguien de mi familia? Están
en el baile mi padre y mis dos tías.

ExR. Me presenta usted y asunto concluido.

Berta ¿Con qué nombre?
Enr, Con el que usted quiera... Y si le gusta la

nobleza, puede usted darme un título... O
puede usted decir que soy un artista.

Berta O un comandante de caballería.

Enr, Bueno... Comandante de caballería á los

veintiocho años... ¡Vaya una carrerita!

Berta Acaba usted de declararme su edad y no
debía decirme nada.

Enr. Es verdad... He faltado á lo convenido...

pero en cambio no le pregunto la suya.

Bert\ La edad de las ilusiones.

Enr (Desdeñoso.) Sí.

Berta ¿A qué viene ese si desdeñoso?... ¿Es que
no le ha gustado mi respuesta?

Enr. No, no me gusta. Es una respuesta de baile.

Peor aún: es una respuesta de baile blanco.

Si yo la conociera, estaría obligado á son-
reiría amablemente, con galantería servil;

pero como no la conozco;^ tengo el derecho
de ser descortés, y por lo tanto sincero con
una persona como usted, que me responde
con frases hechas... A mí, que procuro ha-

cérselas á la medida...

Berta Si 3^0 le conociera, puede que también me
hubiese tomado ese trabajo.

Enr ¡Anda, se ha picado!... ¡Se ha picado con-
migo por lo que la he dicho! .. Yo la revelé

mi edad, y ella me descubre su carácter...

Empieza á disiparse el incógnito... (se sienta

á su lado.)

Berta ¿Y empieza usted á tener peor impresión
de mí?
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Enr. ¿Por qué?... ¿Porque he degcubierto que es

usted un poco susceptible, que tiene usted
cierta vanidad intelectual?... Eso demuestra
su pretensión de ser inteligente... A mí no
me disgustan las mujeres algo inteligentes...

Yo admiro á una mujer cuando la contem-
plo, pero no me desagrada que me dé un
poco más... Algo de su peculiar encanto, un
peco de su alma; es decir, de mi sueño... Y
mi sueño no tiene nada de extraordinaria

ni de original, es el de todo el mundo: en-

contrar una dulce compañera de viaje con
quien compartir las alegrías de la vida, y
en la que pudiera mirarme á todas horas^

mejorado naturalmente. Una mujer que
sepa escuchar como usted y mirar y son-

reír de la misma manera.,. No se fije usted
en lo que la digo, porque si se fija ya no ten-

drá ni la misma mirada, ni la misma son-^

risa... Y las necesito, porque me hacen tan-

to bien... No he legrado encontrar jamás á
esa mujer de mi sueño. Solo &é que existe^

que acaso no esté lejos de mí...

Berta ¿Es que no le han amado nunca?
Enr. Si, sí... Me encanta esa pregunta... Yo na

me hiibi(sé atrevido á decírselo, y estaba

deseando que usted lo supiese.

Berta ¿l'orqué?

Enr. Porque me parece que el haber tenido quien

me quiera, da cierto brillo á mi persona. Esa
demuestra que no soy un cualquiera, y pue-

de animal la á usted á hacer lo que otras.

Es como comprar un portamonedas, un la-

picero ó cualquier otra cosa á un vendedor
callejero; nadie se atreve hasta que otro se

decide... Pues bien, señorita X... si desea

usted enamorarse de mí, no se prive de
ello... Ya ha habido aficionadas...

Berta Muchas gracias, no lo deseo.

Enr, Ahora me responde como si nos conociéra-

mos... Coquetea conmigo .. Yo no he coque-

teado con usted.

Berta ¿Coqueta cuando le digo que no tengo nin-

gún empeño en agradarle?

Enr. Es que la coquetería no consiste en agradar,,

sino en defenderse. Admito que no sienta
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usted una tentación irresistible de enamo-
rarse de mí, pero estoy «eguro de que si yo
la enamorara no le disgustaría... Y hasta me
pare<^e que la gusto á usted un poquito.

Berta Qué fatuo.

Enr. Nada de fatuo... Digo la verdad.

Berta ¿Y en qué lo ha conocido usted?

Enr. En la manera de escucharme. Me escucha
usted con verdadero deleite. Y cuando la

digo á usté algo que la ^usta, tiene usted
una mirada vaga, como si estuviera pensan-
do en otra cosa... Trata usted de ocultar su

placer. Es usted una criatura encantadora...

Berta Eso será lo que usted se inaa2;ina.

Enr. No^ no... Rectifico mis ideas. Es usted me-
jor de lo que me imaginaba. Desde que es-

tamos hablando, se ha puesto usted moní-^

sima de siete ú ocho maneras diferentes, y
mi pobre imaginación no hubiese llegado á

tanto... Tiene usted todo un repertorio de
cosas bonitas... Cu^mdo está u-té alegre...

cuando está usted triste... cuando se pone
usté así .. ó así... Cada vez tiene usted un
modo distinto de ser preciosa... Ay, ay, ay,

ay...

Berta ¿Qué le ocurre á usted?

Enr. ¿Qí^é he venido yo á buscar aquí? (se levanta

y da algunos pasos cou agitación.) Ha llegado el

momento de marcharse.
Berta ¿Por qué?
Enr. Forque cuanto más tiempo esté junto á us-

ted más voy á eentir el dejarla.

Berta ¿Y no puede usted hacer ese sacrificio, á
cambio del gusto de hablar conmigo, como
usted dicé?

Enr. Es que... Mire usted; puesto que aun esta-

mos disfrazados, puedo mostrarla' un poco
de mi tristeza y decirla que no soy muy di-

choso en la vida... No, no soy muy dicho-
so... Pero tampoco soy muy desgraciado.

Porque aunque Carezco de muchas cosas,

nunca pienso en lo que me falta, (pausa.) ¿Es
usted muy friolera?

Berta No mucho, ¿por qué?
Enr. Yo no soy muy sensible al frío; menos cuan-

do me arrimo á una chimenea, porque como
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me cuesta mucho trabajo separarme, lo eienta

demasiado á Ja salida. Pues ahora me pare-
ce que he tenido más calor que de costum-
bre, y al salir voy á pillar una pulmonía. Y
ya que estoy en vena de decir barbaridades^
allá va otra; me ha aguado usted la fiesta.

Berta Qué galantería... ¿No ha podido usted de-
cirme algo más agradable antes de despe-
dirse?

Enr. La he dicho lo que más debe agradarle, se-

ñorita X... Me acerqué al fuego demasiado....

Dígame quien es.

.

Berta Ya lo sabe usted... La Desconocida. (Entra.

Barthazard.)

Bart, ¿Cómo? ¿Conoce uated á Enrique?
Berta Somos antigUOS amigos. (MuUs izquierda.)

ESCENA XKI

ENRIQUE y BARTHAZARD

Bart. Vamos, no te quejarás... Vaya una nocheci-

ta... Después de los sandwiches, champagne;
después del champagne, buenos cigarros, ó
fumables, por lo menos... Después de los ci-

garros un poquito de flirt para hacer la di-

gestión... No te tratan muy mal e&tas gentes
que no conoces.

Enr. (Melancólico) Calla, calla... No he debido pa-
sar de los cigarros... Acabo de hacer una
tontería... Cuando no puede uno permitirse

el lujo de la felicidad, lo mejor es pasar de
largo sin detenerse á mirar íos escaparates.

Bart. ¿Pero qué dices? Parece que estás preocu-
pado.

Enr. Nada, nada... Estoy fastidiadísimo, (se son-

ríe.) y sin embargo no estoy descontento. Es^

particular. Me encuentro menos alicaído de
lo que pensaba... Y la culpa es de esa estú-

pida y deliciosa esperai^za que todos lleva-

mos dentro... Si tuviera calma para razonar^

me diría que estoy soñando un imposible;

pero hay en mí una fe obstinada y perver-

sa que me dice que mi sueño no es irreali-

zable... Sé que debo renunciar y no renun-
cio... Me encuentras tonto, ¿verdad?



— 23 -

BarT. (Después de una pausa.) No.

Enr . Vaya.

Bart. No... Porque renunciar á las cosas, es la me~
jor manera de alcanzarlas.

Enr. Te burlas de mí... Esa es una quimera.

Bart. No hay nada quimérico en este asunto.

Enr. Vamos, vamos... Tienes ganas de bromas.

Bart. Te estoy hablando en serio. (Le mira.) ¿Quie-

res casarte con ella?

Enr. No digas tonterías... Tendrá lo menos cien

mil francos de dote...

Bart. ¿Cien mil francos?... Trescientos mil ó cua-

trocientos mil lo menos... Sin contar conque
es hija única y el día de mañana tendrá
más de un millón. ¿Quieres casarte con ella?

Enr. Te escucho embobado, como un niño escu-

charía los cuentos de su nodriza. La idea de
vivir eternamente junto á esa criatura celes-

tial, es demasiado peh'grosa, y me haría su-

frir mucho si se apoderara de mí... Sólo

como un sueño puedo darme el placer de
acariciarla.

Bart. Déjate de sueños, porque ahora hablamos
de realidades... Tú quieres casarte con esa
muchacha, y yo voy á hacer que te cases.

Enr. Adelante, adelante... Sigo soñando...

Bart. Ante todo, debes saber que yo tengo una
influencia decisiva sobre el padre de esta

señorita... Tú eres representante de una casa

alemana, cargo que no te produce nada,
pero que suena mejor que tu modesto oficio

de dibujante de muebles... Hay que explo-
tar eso de representante de una casa extran-

jera... Desde luego, las casas extranjeras no
están en el país, y esto es una ventaja.. Tú
no vives en París.

Enr . ¿Cómo que no vivo en París?

Bart. No, no... Tú no vives en París, porque en el

hotel estás mal instalado, y allí sabe todo el

mundo que no eres un buen partido. Vivi-

rás en Bruselas ó en Lie ja, donde el señor
Gonthier, padre de esa señorita, no conoce
á nadie. Yo he visto tus libros; ganas al año
de sesenta á setenta mil francos... Ochenta
mil es mejor, porque el ocho es más redon-
do... Además, tienes la representación de
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otras casas, también extranjeras; yo he vis

to tu correspondencia... Perteneces á una
gran familia^ venida á menos... Y esto es

verdad... Has rehecho tu fortuna á fuerza
de trabajo. . Esto no es verdad, pero lo será,

ya verás...

Enr. Suponiendo que tengas el valor de contarle

todo eso... ¿cómo vas á evitar que lo com-
pruebe?

Bart. Es que no lo comprobará, porque se fiará de
mis informes. ¿No te he dicho que tiene en
mí absoluta confianza?

Enr. ¿Cómo te las has arreglado para inspirarle

esa confianza? ¿Le has asociado á algún ne-

gocio? ¿Le has pedido dinero?

Bart, Nunca; porque entonces no la tendría. Veo
que no conoces el mundo, querido Enri-

que... La confianza se obtiene mejor que el

dinero... Dar dinero es siempre molesto,

mientras que dar confianza es agradable,

porque es un sentimiento natural en el hom-
bre... Nada más fácil que tener la confianza

de la gente... Ese hombre se sentirá tan fe-

liz al encontrar un partido ventajoso para

su hija, que le costará mucho ti abajo no
creerlo... Y no nos faltarán unos cuantos bi-

lletes para los primeros gastos; para que te

hagas ropa y puedas enviar unas flores, etcé-

tera, etc. Esto es hecho; dentro de un par
de meses te casarás con la hija de mi amigo
Gonthier... Después de todo, ¿qué arriesga-

mos en ello?

Enr. No arriesgamos nada.
Bart. Bueno, ¿y qué voy yo ganando?
Enr. Toma io que quieras.

Bart. Me contento conque me des cincuenta mil
francos.

Enr. Bien. No es cosa de regatear. Tendrás tus

cincuenta mil francos.

Bart. Es que no basta decir «tendrás tus cincuen-

ta mil francos»; es preciso firmarlo... ¿A
cuantos estamos hoy?

Enr. a 14 de Enero.
Bart. Te casarás el 14 de Marzo. El 14 de Sep-

tiembre, es decir, seis meses después de tu

boda, me pagarás veinte mil francos; y el
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14 de Septiembre del año siguiente, los otros

veinticinco mil .. Esta misma coche, cuan-
do salgamos de aquí, extenderemos las co-

rrespondientes letritas, para que no se eva-

pore tu promesa. Firmarás cincuenta mil
francos.

Enr. Firmaré aunque sea un millón.

Bakt. No, no... Cincuenta mil francos: es más se-

rio.

Enr. Serán dos firmas inútiles.

Bart. No, no... Venderás tu alma al diablo... Y
ahora me voy á buscar al papá. Quiero em-
pezar sobre la marcha. (Mutis.)

ESCENA XIV

ENRIQUE, BERTA y LUISA

Luisa Mira, aquí está el caballero misterioso.

Berta Haz el favor de callarte.

Luisa ¿Sabes que es muy guapo?
Berta No seas tonta; déjame en paz.

Luisa Te dejaré en paz, si me lo presentas.

Berta (a Enrique.) Mi amiga d^sea que le presente

á usted... El Desconocido... Mi amiga Luisa
Ternín.

Luisa Caballero... Hace tiempo que conozco á mu
chas personas de su familia.

Enr. ¿De veras?

Luisa Es muy simpática la numerosa familia de
los desconocidos.

Berta Por lo menos yo sé de uno que le conoce;

el señor Barthazard. ¿Hace mucho que es

usted amigo suyo?
Enr. No mucho, ¿y usted?

Berta Tampoco, pero papá le tiene en gran esti-

ma. Dice que es muy listo y que le inspira

la mayor confianza. Es una buena persona,
¿verdad?

Enr. Muy buena.
Berta Parece que no lo dice usted muy conven-

cido.

Enr. Sí, sí.

Berta ¿Son ustedes íntimos?
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Enr. Mucho.
Berta Es particular. Le conozco á usted desde

hace un momento y ya me interesa saber
lo qu3 piensa de la gente.

Enr. Le agradezco á usted la lisonja.

Berta Tengo que apresurarme á ser lisonjera, por-

que cuando nos conozcamos de verdad no
me será posible.

Enr. Apresúrese usted, apresúrese usted.

Berta Voy á hacerle otra declaración, que será la

última... Siento cierta confianza hacia usted,

porque me parece usted un buen chico.

Enr. Eso puede ser un poco aventurado.
Berta Pues me gusta decirlo, y estoy segura de

que no me engaño, (pausa.)

Enr. y... ¿ha bailado usted mucho esta noche?
Berta ¡Ay, ay!... Ahora parece que me conoce us-

ted demasiado, porque empieza á entrar en
la vulgaridad... (a Luisa.) Qué tímido... No le

gusta que le llamen buen chico... Aquí vie-

ne papá con Barthazard...

ESCENA XV

DIAHOS, GONTHIER, BARTHAZARD

Bart. (k Gonthier. ) Lo admirable de estog negocios

de representación, es que el representante

se baña siempre en agua de rosas... No tiene

ningún gasto, no corre ningún riesgo... Y si

por casualidad la casa quiebra, lo que les su-

cede á las más sólidas—en seguida encuen-
tra otra que conociendo su valer le confía

sus intereses, (ai ver á Euñque, bajo á Gonthier.)

Aquí está el joven de quien le hablaba, (pre-

sentándoles.) Mi amigo Enrique Calvel. El se-

ñor Gonthier.
Gont Caballero, (a media voz á Barthazard.) ¿Cree US-

ted una imprudencia que le invite á tomar
el té con nosotros?

Bart Invítele usted. Ea muy campechano.
Gont Nuestro amigo Barthazard me ha hecho de

usted tantos elogios, que estoy encantado
de conocerle. Cabalmente, uno de estos
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días debe venir á tomar el té con nos-

otro?... ¿Quiere usted tener la amabilidad de
acompañarle?...

Enr. Con mucho gusto.

GoNT. Escojan ustedes el día que mejor les pa-

rezca. Mi hija y yo salimos poco de casa..

(Presentándole.) Mi hija...

Enr. Señorita.

Berta (Yendo hacia él. ) Entonces, ¿contamos cod
ustedV

Luisa ¿Contamos con usted?

Enr. Con mil amores.
GoNT (a Barthazard.

)
Dígale usted que Berta es muy

buena... A mí no me parece bien.

Enr. Es una criatura encantadora la señorita

Gonthier.
GoNT Yo no me hubiera permitido decirlo, perO'

puesto que lo dice el señor Barthazard... Y
si viera usted; cuanto más se la conoce pro-

duce mejor impresión.
Enr. Aún sin conocerla, tengo de ella una impre-

sión excelente.

GÓNT. (ün poco cortado.) Vaya, vaya. (sonríe.)

Enr. (sonríe.) Vaya...

GoNT. De modo que hasta pronto... Contamos con^

usted. (Le da la mano.)

Enr. Repito las gracias.

Ítont (a Barthazard.) ¿De acuerdo? (a Berta.) ¿Quie-
res que nos vayamos?

Bkrta Sí, papá... Voy á buscar el abanico que me^
he dejado en el salón, (a Luisa.) ¿Vienes con
nosotros?

Luisa No. Mi abuelita se divierte mucho viendo
bailar, y no nos iremos hasta que no quede
nadie. (Mutis foro. Berta sale por la izquierda.)

GoNT, (üesde la misma puerta.) ¿VamOS, Berta? (Mutis-

ambos por la izquierda.)

ESCENA XVI

BARTHAZARD, ENRIQUE; luego BERTA y GONTHIER

Bart. Iremos pasado mañana por la noche. No le

he querido decir que mañana mismo para
no precipitar los acontecimientos.
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Enr No, no... Es un fastidio... Yo no iré. Prefiero

renunciar á todo."

Bart ¿Cómo que no irás?... Me has dado una pala-

bra, y ya no puedes volverte atrás... La cosa
marcha, como ves.

Berta (vu^ive con su padre.) ¿Hasta pronto?
(Gonthier le tiende la mano á Enrique.)

Enr. (Aparte) Es la tercera ^ez que nos damos la

mano ..Me parecen muchas.
GoNT. ¿Contamos con usted?

Enr. Sí, sí. (ai volverse se encuentra de nuevo con él y le

alarga la mano.)

GoNT Hasta uno de estos días.

Berta ¿Hasta pronto, verdad?
Enr. Ha«ta pronto. (Mutis Berta y su padre.)

Bart ¿Irás?

Enr. No lo sé.

(Telón)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Un salón elegantemente amueblado. Al levantarse el telón. Leontina

entra en escena con un dependiente que trae una cesta de flores y
la deja sobre una mesa.

ESCENA PRIMERA

LEONTINA, uu DEPENDIENTE; después FÉLIX

León. Déjala aquí mismo.. Vaya una hermosa
cesta...

Dep. Ya lo creo... Toda la flor fina, y sin ningu-
na hortensia que son una engañifa para ha-
cer bulto... Sabemos servir... Sobre todo á los

buenos parroquianos.
León. Le va á gustar mucho á la señorita cuando

vuelva.

Dep. ^,No eí-tá en casa?

Leon. No, pero no te apures que se te dará la pro-

pina de siempre. Ha salido en auto con su
papá como todos los días para acostumbrar-
le. El pobre señor tiene un miedo horrible^

y en cuanto el chauffer aprieta un poco la

marcha ya le está gritando que pare... Así
es que de tanto echar los frenos se gastan
los neumáticos y estallan que es lo que le

gusta al señor, porque hay que repararlos^

y mientras los reparan está parado el

coche.
Dep. iQué lástima!... Tienen automóviles de vein-
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te mil francos y no saben aprovecharlos... A
mí que me dieran un auto... ¿Qué ün auto?...

Una simple moto... ;Qué una moto? Una
tri... una tri... cualquier cosa sin motor... Qué
á gusto serviría todos los encargos.

Félix (Desde la puerta.) Acaba de llegar el señorito.

Está en el gabinete.

León . Ye le pasaré aquí para que vea que han
traído sus flores... Anda, llévate al mucha-
cho y dale un vaso de vino y la propina.

Dep. Muchas gracias. (Mutis con Félix puerta lateral.)

Xeon. (Abriendo la del foro.) Pase usted, Señorito En-
rique... Aquí estará usted mejor.

ESCENA II

LEONTINA, ENRIQUE elegantísimo; luego FÉLIX

Enr. Buenas tardes, Leontina.

León. Buenas tardes, señorito... La señorita y su
papá vendrán en seguida, porque ya su-

pondrán que el señorito les estará esperan-

do. . ¡Ah! y muchas gracias por el ramillete

de hoy... Cada día me parecen más bo-

nitos.

Enr. (Un poco extrañado.) ¿El raoQÍllete?... ¡Ah, sí!...

León. También le tengo que dar ias gracias al se-

ñorito por lo de anoche... El señorito es de-

masiado bueno conmigo.
Enr. ¿Lo de anoche?
León . Sí; los diez francos que el señor Barthazard

me dió de su parte.

JEnr. ¡Ah, sí!... (Se sienta en una butaca.)

León. jQué suerte ha tenido la señorita de encon-
trar un novio como el señorito!... Y el seño-

rito también ha tenido mucha suerte al en-

contrar una novia como la señorita .. No la

hay tan buena ni tan preciosa en el mundo.
¿Y lo que le quiere?... Yo hago como que
no me entero, pero los oigo hablar del seño-

rito al señor y á la señorita... La señorita

dice que el señorito tiene mucho talento y
que la dice unas cosas muy bien dichas... El
señor dice que el señorito es muy formal, y
<\\xe pocos á la edad del señorito se hubie-
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ran hecho la posición del señorito... (Enri.

que, que la ha escuchado con gusto, empieza á impa

cientarse.)

Félix (Desde la puerta.) Vienen preguntando por

usted.

Enr. ¿Por mí? ¿Quién?
Félix Parece un artista, un pintor.

Enr. Pero venir aquí...

León. Puede recibirle el señorito... Ya sabe el se

ñorito que está en su casa. (Mutis con Félix.)

ESCENA III

ENRIQUE, THIBAUDELL con una levita negra muy decente, som-

brero blando y corbata flotante

Enr. Caíle... Si es Thibaudell... Y el criado te to-

maba por un pintor.

Thib. Porque llevo chalina y sombrero flexible...

Tiene ideas muy atrasadas ese criado. Hoy
todo el mundo lleva sombrero, flexible me-
nos los artistas precisamente.

Enr. El gran Thibaudell... Cuánto me alegro

verte...

Thib. Lo creo, porque ni siquiera te extraña que
haya venido.

Enr. Es verdad.
Thib Como me digiste que recibiera tus cartas

del hotel y has tenido un aviso urgente, fui

á buscarte á tu nueva casa, que por cierto

es magnífica.
Enr. Sí, sí...

Thib. Allí me dijeron que aquí te encontraría...

Mira... una letra de treinta y cuatro francos

que han presentado esta mañana, (se la en-

trega.)

Enr. Sí. Es de mi sastre... La primera de una se-

rie de cuatro... Y lo más desagradable es

que ya he desechado el traje que pretende
cobrar esa letra... Se lo di á un barrendero.
De modo que ahora empiezo á pagar el traje

del barrendero.
Thib. ¿Por lo visto tienes intención de pagar?
Enr. Sí, sí.
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Thib. Ya sabes que hay tiempo hasta mañana por

la tarde, antes del protesto.

Enr Voy á darte ahora mismo el dinero.

Thib. ¿Cómo?... Te veía bien vestido, muy elegan-

te... pero de eso á pensar que tuvieras trein-

ta y cuatro francos.

Enr Toma; un billete de cincuenta.

Thib. Te advierto que no tengo cambio.
Enr Es igual; ya me darás la vuelta cuando nos

veamos
Thib. No me digas eso... No me impidas que te

vuelva á ver. Porque yo soy un amigo que
haría por tí los mayores sacrificios, ncenos
el de devolverte esos francos... No. El dine-
ro, lo recibo raras veces, algunas lo doy,
pero jamás lo devuelvo.

Enr. (Pensativo.) Sí, SÍ... Así es como yo entendía
la vida.

Thib. Es la úoica manera... Solo se recibe con gus-

to el dinero, cuando no hay que pensar en
devolverlo... En fin, tu ya has resuelto el

problema según parece; eres feliz, estás sa-

tisfecho.

Enr No, no lo creas. Todo lo contrariOc

Thib. ¿Qué dÍ3es?

Enr La verdad... Tu puedes saberlo, porque eres

mi amigo y porque estoy deseando hablar

con alguien á quien no tenga que contarle

un embuste... A mí me ha traído aquí Bar-

thazard... ¿Conoces á Barthazard?
Thib. Le conocía; porque desde que pica más alto

ya no se digna saludarme.
Enr. Bueno; pues ese Barthazard, que es un tipo

fantástico, es quien me ha metido en estos

líos. Aquí, donde me ves^ soy representante

de una casa alemana.
Thib. Sí; ya lo

Enr. No, no lo sabes; soy representante de una
casa aleuiana de metalurgia, y gano unos
ochenta mil francos al año... ¿A que no lo

sabían?

Thib. Chico, chico... Que sea enhorabuena...

Enr. No hay de qué. . Son co?as que ha inventa-

do Barthazard para deslumhrar á esta fami-
lia que le tiene por un oráculo, y casarme
con la hija.
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Thib. ¿y tú crees que se tragarán la pildora?

Enn. Yo creo que no, que se enterarán el día me-
nos pensado,., pero Barthazard eigue im-
pertérrito, confiado en su audacia, asegurán-

dome que no nos descubrirán... Casi me
alegraría que nos descubrieran, para termi-

nar de una vez este endiablado asunto y
volver á mi hotel, á nuestro hotel, á reanu-

dar mi vida... Mi vida modesta, pero tran-

quila.

Thib. Pues anda ¿á qué aguardas?... Estamos re-

ducidos á jugar al bridge de tres, el dueño,
el traductor y yo... Ven á hacer el cuarto...

Si tienes tantas ganas deque se enteren,

¿por qué no se lo dices tú mismo?
Enr. ¡Ay, Thibaudel!... ¿Quieres que te diga la

canga? Por que estoy enamorado... Ño te

rías. Estoy enamorado,
Thib. No me río.

Enr, Nunca creí hasta ahora que esto fuera posi-

ble... Me ha sucedido varias veces encontrar
una mujer bonita, y decirla con entusias-

mo, «estoy enamorado», repitiéndolo todo
el día y toda la noche para convencerme...
A la mañana siguiente ella se reía y yo ha-
bía perdido la ilusión. Y como no conseguí
encañarme, después de esos ensayos decidí

que no existía el amor... Pero sí existe, ¿lo

oyes?... sí existe... Puedes decírselo á los

amigos y en todo el barrio... Cuando estoy

á su lado, procuro convencerme de que no
la quiero, de que me es indiferente, y me
convenzo de todo lo contrario.

Thib. Pobre Enriquito.
Enr. y cuanto más razono de menos me sirven las

razones... 8é que hay miles de mujeres boni-

tas en el mundo, pero las otras no son ella.

Thib. Eso es evidente.

Enr y por eso la quiero; por ser ella... Si se con-
virtiera en una roca...

Thib. No es muy probable.
Enr Si se convirtiera en una roca, querría á esa

roca por s? r ella... ¿Estoy ó no estoy enamo-
rado?

Thib. Sí, sí; has caído. . En fin, ¿cómo acabará
todo esto?

3
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Enr. No lo eé.

Thib. Yo no puedo salvarte... Lo único que puedo
hacer es salvar esa letra de treinta y cuatro
francos, y lo voy á hacer ahora mismo...
Adiós, joven exaltado.

Enr Adiós. (MuUs TMbaudel. Enrique se sienta muy
preocupado.)

ESCENA IV

ENRIQUE y LUISA \

Luisa (se le acerca despacito.) El que espera deses-

pera...

Enr ¡Ah... Luisa!

Luisa Pensando en ella, ¿verdad?
Enr. Sí; como siempre... Todo lo demás, mees

indiferente.

Luisa Muchas gracias por la parte que me toca.

Ern. No lo digo por usted... Ya comprende usted
lo que quiero decir. Cuando se está enamo-
rado, el único sueño es vivir lejos del

mundo.
Luisa Sí, sí, en una choza, vestido con cuatro tra-

pos y comiendo pan duro...

Enr. Justo, aislados de la vida, sin pensar en lo

que se llama una buena posición, despre-

ciando todo lo que se cotiza... Escuche us-

ted, Luisa... Voy á hacerle una pregunta de
la mayor importaocia, y la ruego que me
conteste con absoluta sinceridad... ¿Conoce
usted mucho á Berta.

Luisa Mejor que á mí misma.
Enr. Entonces... Si yo no fuera lo que parezco...

Si en vez de ser... representante de una casa

comercial con... un gran sueldo, fuese un
pobre muchacho sin fortuna, ¿cree usted

que me querría?

Luisa Indudablemente... Ella no le quiere á usted

por su dinero, ni lo necesita porque tiene

de sobra para los dos..^ A mí me consta que
ha rechazado á un pretendiente con tres mi-

llones.

Enr. ¿De veras?... ¿Está usted segura? Oiga usted.
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yo había pensado una prueba un poco ro-

mántica. A ver qué le parece á usted... Si

yo la dijera que soy... Mejor dicho, que no
soy lo que se figura; que carezco de posición

y vivo en una callejuela de un barrio extra-

viado, en un cuartito muy bajo de techo,

pero muy alto de piso. Si yo la contara que
gano, con mucho trabajo, unos cien francos

al mes; haciendo... haciendo, por ejemplo,

dibujos para muebles...

Luisa jOh, qué verosímil!...

Enr Completamente verosímil. Quiero que sepa.

(Conteniéndose.) Quiero que se figure todo

esto, y que me creo feliz con ese cuartucho,

porque antes de tenerle me he visto obliga-

do á dormir en una cochera, dentro de un
ómnibus retirado del servicio...

Luisa jQué imaginación!... Pero, ¿puede existir

eso?

IEnr Ya lo creo que existe... Conozco alguien á

quien le ha ocurrido, y quiero decir á Berta
que ese alguien era yo... Y que me he pasa-

do las horas muertas esperando á que me to-

maran un dibujito; y que una vez en un bal-

neario tuve que formar parte de una orques-

ta de (ziganos, pasando la bandeja porque
no ?abía tocar otro instrumento...

Luisa Todo eso es una fantasía.
,

Enr. Sí, sí... Tiene algo de fantástico, pero qui-

siera presentarme á Berta bajo ese aspecto,

á ver lo que dice.

Luisa (sonriendo.) ¿Quiere usted mi consejo?... No
lo haga usted.

Enr. (Con violencia.) ¿Por qué? ¿Por qué'?... ¿Enton-
ces es que no me quiere por mí mismo?

Luisa Sí, bí; le quiere, pero como es tan descon-

fiada dudaría de la sinceridad de su cariño..

Enr. Eso es lo que yo me figuraba, (cae abatido en

un sillón.)

Luisa Qué manera de atormentarse... Qué hombre
más complicado... No le basta con lo que es,

y necesita saber lo que sucedería si fuera

otra cosa... Vamos, Enrique, goce usted lo

que tiene, sin pensar en lo que no existe...

No se caliente usted la cabeza... (Aparte.) Pa-

rece tonto...
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ESCENA V

DICHOS, GONTHIER y BLIVET

GoNT. ^Quí está... Dice Berta que la dispense us-

ted un momento. Ha ido directamente á su
cuarto, donde la esperaba la modista. Y á
usted, Luisa^ que vaya un instante en cali-

dad de crítico.

Luisa ¡Ah, sí!... Es una misión de confianza. Has-
ta ahora mismo. (muUs.)

GoKT. (Presentando.) El scñor Blivet, uno de mis
mejores amigos, (a Enrique.) Venimos de dar
nuestro paseíto en automóvil... ¡Ah...l Ya es-

toy tranquilo hasta mañana á las tres, (a

Blivet, por Enrique )
Aquí le tienes . A la edad

en que otros empiezan á buscar su camino,
él ha logrado ya una posición soberbia.

Enr. Por Dios, señor Gonthier, usted exagera...

GoNT. Dice que exagero.

Enr. Sí, fc^í...

GoKT. (a Blivet.) Lo quc yo te decía... Siempre que
se habla de su situación, parece como que
no le gusta... pero conmigo no le vale...,

Barthazard me tiene al corriente de todo,

me ha enseñado sus notas, sus números...

Cerca de ochenta mil francos un año con
otro...

Ern. ¡Cerca de ochenta mil francos!...
*

GoNT. ' Podemos hablar de estas cosas delante de
Blivet, porque es como de casa... ¿Verdad
que es magnífico?

Blivet Ya lo creo.

GoxT. Digo. Y para que este lo confiese, que es

tan descontentadizo.

Blivet ^.Yo?

GoKT. Sí, hombre, sí; tú... Ahora mismo te he en-

señado mi automóvil y como si tal cosa....

Ni siquiera te has impresionado, (a Enrique.)

¿Qué es lo que me ha dicho Barthazard de
esa fábrica de Westfalia que le ha hecho á

usted proposiciones?...

Enr. ¿F h? ¿Qué le ha d.icho Barthazard?

GoNT. No tenga usted cuidado que no saldrá de
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entre nosotros. Hable usted sin temor... ¿Es
esa fábrica rival de la suya, que le ofrece á

usted el doble?

Enr Es inútil. No aceptará.

GoNT. ¿Y por qué razón?... ¿Por la rivalidad? ¡Bahl

Debe usted aceptar. Y si hubiera combina-
ción para tener las dos á un mismo tiempo...

Y yo no sé si esto es posible, pero... ¿qué te

parece, Blivet?

BuvET ÍSí, sí ..

GoNT. ;Ah, pues cuando Blivet lo dice!... Es un
hombre que entienie mucho de negocios...

Y sobre todo de esos. Se dedica á lo que
usted.

Enr. ¿a lo mismo que yo?
GoNT. Sí; á la metalurgia.

Enr. (Aparte.) ¡Vaya por Dios!

GoNT. Es un gran metalúrgico.

Enr. (Aparte.) Ha llegado el momento.
Bliv:t ¿Usted representa á la casa Artberg Co-

sellechaft?

Enr. Sí, sí.

Blivet Y trabajan ustedes principalmente en los

aceros al cromo, ¿no es eso?

Enr.^ Eso es; en los aceros al cromo.
Blivet ¿Para qué aplicaciones?

Enr. Para todas las aplicaciones...

Blivet ¿Tienen ustedes también aceros al ferro-

aluminio y al iridio?

Enr. También.
Blivet ¿Y están ustedes contentos de los aceros al

iridio?

Enr. ISo descontentos.

Blivet Sin entrar en los detalles de fabricación

naturalmente secretos, ¿podría usted decir-

me ios resultados obtenidos como elastici-

dad y como resistencia?

Enr. Pues. . muy buenos resultados.

Blivet ¿A qué cifra de resistencia llegan ustedes?

Enr. De diez á doce, (a media voz.)

Blivet ¿Diez ó doce?

Enr. Trescientos ..

Blivet (Asombrado.) jAhl

JEnr. (Aparte.) ¡He debido decir una barbaridad!
Me alegro, porque así se descubrirá todo de
una vez y me pondrán de patitas en la calle.
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(a Gonthier.) jNo quiere hablar!... ¡Debe ser
un ¿íguüa para la parte comercial!

¡Dicen que es de primera! (Acercándose á En-
rique.) Si, sí. ¡Ya lo sabemos! ¡De primera!
Pero ahora caigo en que sólo le hablo de su
posición, como si únicamente pensara en su
fortuna. ¡Nada de eso! No es su posición lo

que me agrada, sino usted mismo. No crea
usted que le caso con mi hija porque gane
usted mucho dinero,

(conmovido.) Gracias, señor Gonthier.
Afortunadamente, mi hija no necesita lo.

que usted gana, y aunque no tuviera usted
un cuarto me seguiría gustando,
(con entusiasmo.) ¡Cuánto se lo agradczco!....

No puede usted tígurarse el placer que me
causan esas palabras...

Claro es que si no tuviera usted nada no se
casaría con ella, porque, aunque no nos haga
ninguna falta, su dine'ro es una garantía de
que es usted un muchacho formal. (Dándole

una palmadita en el hombro.) Muy formal. (Enri.

que sonríe con tristeza. Entian Berta y Luisa.)

ESCENA VI

DICHOS. BERTA y LUISA; después BARTHÁZARD

GoNT. Vamos, niñas. ¿Terminó ya esa famosa
prueba?

Berta Quiá. Eso no se acaba nunca, (Da la mano &

Enrique.) Bucuas tardes.

Enr Buenas tardes.

Berta ¿Qué te pasa?

Enr ¡Nada!

Berta ¿Tus negocios?

Enr Sí.

Blivet
i
Ahora es cuando van á empezar las sesio-

nes de prueba! ¡Ah, ah! (Ríe.)

GoNT. ¡Ah, ah! (Ríe. Berta y Enrique algo cortados.)

Luisa ;Ah, ah! (Ríe. Pausa.) ¡Qué bonita situación!'

Todos sabemos de lo que se trata y nadie

lo quiere decir... Romperemos el silencio^^

¿Cuándo es la boda?

GoNT. Por mi parte, cuanto antes mejor, (a Enri.

Blivet

GoNT.

Enr.
GoNT.

Enr.

GONT.
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que.) Pero ya le he dicho que tenemos que
ir á Versalles para darle la noticia á una tía

mía; porque si lo sabe después de casados...

¡el Señor nos libre!... En cuanto tenga usted

una tarde disponible, á Versalles.

Berta ¿En auto?

GoNT. Mejor es en el tren. Y en cuanto cumpla-
mos con la tía, yo creo que deben ustedes
empezar á buscar casa.

Berta ¿Qué barrio le parece mejor?
Enr Cualquiera, siempre que no sea muy extra-

viado.

GoNT. Ya hablaremos de eso. ¿Por qué no vamos
á Versalles mañana mismo?

Enr ¿Mañana?... No sé si podré.

GONT. Sí, sí.

Enr No, no.

Berta ¿Por qué?
Enr. Porque... En fin, ya veremos. (Berta habla con

Luisa. Gonthier toma del brazo á Enrique y lo aleja

uu poco.)

GoNT. Y tenemos que hablar también de otra cosa.

Todavía no le he dicho lo que doy á mi hija.

Enr. Nada, nada... No me diga usted nada.

GoNT. Sí, sí. Berta lleva quinientos mil francos de
dote.

Enr. Por Dios, señor Gonthier, no me hable usted
de eso. Le aseguro que es lo único que en
turbia mi felicidad.

Gont. ¡Cómo!... ¿Prefiriría usted casarse sin dote?

Enr. Yo no soy partidario de la dote. Yo creo

que el marido debe subvenir á todas las ne-

cesidades del hogar.

Gont. Ya sé que puede usted hacerlo.

Enr. Sí, mas aunque no pudiera, le diría lo mis-
mo.

Gont. Bien, pero si un año se le torcieran sus
asuntos... Claro es que siempre podría usted
recurrir á mí.

Enr. Procuraría arreglarme sin decirle nada. Ten-
go mis ideas sobre eso.

Gont. Tendría usted que reducir gastos.

Enr. Me reduciría... Me reduciría.

Gont. Es usted un hombre especial. ¡Qué exagera-

ción! ¿En qué mejor empleada mi fortuna
que en ayudar á mis hijos?
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Enr. Hay otras cosas en qué emplearla. Hay
muchas maneras de hacer el bien. Hay tan-
tos infelices que se mueren de hambre, ó
poco menos, dibujando modelos de mue-
bles. (Entra Barthazard.)

GoNT. Verá usted cómo el amigo Barthazard no
cree lo mismo.

Enr. Sí, sí... Lo cree, lo cree.

GüNT. (a Barthazard.) ¿Sabe ustcd lo quc dice este

hombre extraordinario? ¡Que renuncia á la

dote de mi hija!

Bart. ¿Ah, sí? Muy bien, muy bien.

GoNT. Usted me dijo que era muy desinteresado,

pero no creí que lo fuera tanto, la verdad.
Oye, Blivet. (coge á Blivet del brazo y suben al

foro.)

Bart. (a Enrique.) ¿Pero qué le has dicho á tu fu-

turo suegro? ¿Qué es eso de renunciar á la

dote?

Enr. La verdad.

Bart. ¡Estás fresco! Claro es que después de la

boda él tendrá que pagarlo todo, pero des-

graciadamente aun no hemos llegado al

contrato.

Enr. Ya te he dicho que el asunto es muy com-
prometido... Además empieza á torcerse.

Bart. ¿Cómo á torcerse?

Enr. Sí. ¿Ves á ese señor que parece un cual-

quiera? Pues es un metalúrgico.

Bart. ¿Y qué?^

Enr Me ha preguntado una porción de cosas.

Bart. ¿Y tú qué has respondido?
Enr. Una porción de barbaridades.

Bart. Ah, sí. Lo has hecho á propósito.

Enr No, no; naturalmente. ¿Crees que se puede
representar un papel como el mío de la no-

che á la mañana? Antes he debido estudiar

tres años en la Escuela de minas.

Bart. Yo lo arreglaré, (va á buscar á Biivet.)

Berta (Acercándose á Enrique.) Gracias por las flores.

Ya me dijo Leontina que las habían traído.

Y por los bombones.
Enr ¿Los bombones?
Berta Los encontré en mi cuarto como de costum-

bre. Pero, jyaya una cara! No se le hablará

á usted una palabra mientras siga con esa
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mería, vuelve donde está Luisa y hace grupo con ella

y Gonthier. Enrique queda solo y pensativo.)

Bart. (a Biivet.) ¿Y qué? ¿Habló usted con nuestro

hombre?
BüVET Muy poca cosa.

Bart. ¡Como que nunca dice nada! (se acerca Gon-

thier.) Además de la casa alemana, represen-

ta también, aunque no oficialmente, á otras

casas rusas donde creo que están interesa-

dos los grandes duques. Esa es la parte más
saneada de sus rentas. Pero no hay quien le

saque una palabra del cuerpo. Esta especie

de incógnito le favorece mucho. Es un hom-
bre maravilloso.

Blivet ¿y por qué se pone al servicio de las em-
presas alemanas ó rusas en vez de buscar
aquí mismo?

Bart. En Francia no le pagarían bastante.

Blivet ¿Y por qué no? Yo conozco alguna que sa-

bría recompensar debidamente sus servi-

cios.

Bart. ¿La de usted acaso?

Blivet ¡Quién sabe!

Ctont. Lo que me preocupa es verle así como aba-

tido... Tiene un aspecto demasiado siniestro

para un hombre que está en víspera de ca-

sarse.

Bart. Es su manera de ser. En el fondo está con-

tentísimo.

Blivet Yo me lo explico perfectamente. ¡No le de-

jamos á solas con su novia!... Creo que de-

beríamos marcharnos sin decirles nada.
GONT. Es verdad; vámOnOS. (Mutis despacito con Bar-

thazard.)

Blivet (a Luisa.) ¿No tenía usted qué hacer algo allí

dentro?

Luisa ¿Yo?... ¡Ah, sí! Comprendido, (a Berta y Enri

que.) Ustedes dispensen. (Mutis con Blivet.)

ESCENA Vil

berta y ENRIQUE. Luego BARTHAZARD

Berta ¡Gracias á Dios que estamos solos!... ¿Quie-
res decirme qué es lo que te pasa? ¿Por qué
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te opones á que vayamos mañana á casa de
la tía?

Enr. Si yo no me opongo...

Berta Sí, sí; lo vienes retrasando de un día para
otro.,. Yo no debía hablarte de esta manera,
porque parece que soy quien tiene prisa

por casarse, en vez de ser tú como antes me
decías... ¿Es que has cambiado?... ¿Es que
ya no me quieres?

Enr. (Exaltado.) ¡Nunca te he querido tanto como
ahora!

Berta Entonces, ¿por qué vacilas? ¿por qué vas
aplazando la fecha de nuestra boda?

Enr. No... si... Es porque... JS!o sé cómo explicár-

telo... Estoy así como aturdido por la rapi-

dez de mi dicha, porque no sé disfrutar de
las cosas que pasan muy deprisa... Y luego
este período de novios es tan delicioso que
debería durar toda la vida... ¡Estos dulces

momentos de espera no vuelven jamás!
Berta ¡Qué cosa tan rara!... Comprendo que una

persona desilusionada ó un viejo de ochenta
años hablen con emoción de sus tiempos
de novios; pero que tú quieras eternizar la

espera, no me lo explico. Tú me ocultas

algo, Enrique.

Enr. ¿Yo?
Berta (Mirándole con fijeza.) ¿Es que no cres libre?

Enr. ¿Cómo que no soy libre?

Berta Quiero decir que si no hay nada en tu vida

que te reclame... La noche en que me ha-

blaste por primera vez, me dijiste que te

habían querido... ¿Hay alguien en el mun-
do que pueda impedir nuestra boda?...

Enr. Nadie; te lo juro.

Berta Te creo... ¿pero entonces? ¿Por qué?... ¿por

qué?... ¡oh, si!... ¡Es que ya no me quieres!

(Se oculta la cara entre las manos.)

Enr. (Fuera de sí.) ¡Llora!... ¡La hice llorar! ¡Esto es

abominable!... ¡Yo no quiero que llores! ¡Vá-

monos al fin del mundo!... ¿Quieres huir

conmigo?
Berta (Estupefacta.) ¿Huir? ¿Para qué, si soy tuya?

Me harás creer que no eres libre, que no
puedes casarte conmigo...

Enr. Sí, sí; me casaré contigo... Nos casaremos
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en el extranjero, en una capillita... Llevare-

mos una vida nciodesta y yo trabajaré para
vivir.

Berta ¿Pero por qué?... ¿por qué quieres que aban-
done á papá?

Enr. ¡Detesto todo lo que te rodea!

Berta ¿Y vas á abandonar tu posición?

Enr. inmediatamente.
Berta Calma, por Dios, Enrique .. Hace un mo-

- mentó estabas demasiado tranquilo y ahora
estás demasiado exaltado... ¿Por qué huir,

cuando todo el mundo es tan bueno para
nosotros? ¿Por qué abandonar á papá que
nos quiere tanto? .. Si tus negocios te pre-

ocupan, no trabajarás después que nos ca-

semos; papá te lo ha dicho. ¡Pero no me
atormentes oQáe! Te hablo con el corazón
porque te veo intranquilo y no eres tan feliz

como mereces... Y porque te quiero^ Enri-

que...

Enr. ¡Habla, habla!... Cuando te escucho no pien-

so más que en ti y me siento á tu lado lejos

del mundo... Toda mi vida está en tus ojos.

(Se estrechan las manos, mirándose un instante en si-

lencio. A poco se oye la voz de Barthazard y Enrique

se desploma en una butaca, diciendo:) ¡El mundo
que vuelvel

Bart. (Entrando ) Tengo que darte una buena no-

ticia.

Enr. ¡Otra noticia!

Berta ¡Ya estíos otra vez con una cara!.^. Te deja
con tu amigó, á ver si se te pasa... (Le tiende

la mano que Enrique besa con efusión.) ¡Pero nO me
voy á la China!... ¡Volveré en seguidal (Mutis.)

ESCENA VIII

barthazard y ENRIQUE

Bart. Oye la noticia. Blivet se ha chiflado conti-

go. Quiere despedir á su director que le sir-

ve admirablemente hace veinte años, y to-

marte á ti, sólo porque no te conoce; y quie-

re triplicarte el sueldo... Ya ves que la cosa
marcha.
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- Í^NR. (Ambiguo.) Sí, SÍ...

Bart. Pero de todos modos hay que activar el

asunto. . ;,Por qué no puedes ir mañana á
Versalles?

ExR. Me parece demasiado pronto.

Eart. No, no... Yo no puedo esperar. He gastado
más de lo que tenía en tus preparativos; en
las flores, en los bombones y demás friole-

ras que regalas tú á Berta todos los días...

Necesito dinero y sólo puedo tenerlo nego-
ciando tu primera letra. Pero para eso hace
falta que sea oficial la noticia de tu boda.
Cuando se sepa que vas á ser yerno de Gon-
thier, tus autógrafos empezarán á cotizarse...

Sí, sí; debes ir mañana mismo á Versalles.

Enr. Déjame aún dos ó tres días.

Bart. Mía ñaña, mañana.
Enr. Bneno, pues entonces...

Bart. Entonce?, ¿qué?,..

Enr. jNi mañana ni nuncal...

Bart. ¿Pero estás loco?. . ¿Qué es lo que te pasa?

Enr. Me pasa que ya estoy harto; que no puedo
mentir á todas horas como un bellaco... Al-

guna vez que otra, bueno; pero constante-

mente... sin descansar... ¡Es abrumador!...

¡Y luego, que hace falta una memoria!... Es
mucho más fácil decir la verdad, porque
nunca tiene uno miedo de equivocarse.

Bart. . ¡Pobreciilo, te compadezcol...

Enr. Puedes compadecerme, por(jue es poco di-

vertido. . Y además de fatigarme me re-

pugna... Tal vez tú no alcances á compren-
der esto...

Bart. (irónico.) Seguramente... No llego á tu nivel

moral.

Enr. No se trata de eso... He querido decirte que
es mucho más penoso para mí que para ti,

porque yo tengo que mentir á ella... á la

única persona que quiero en este mundo.
^ART. Precisamente porque os queréis, la cosa no

tiene importancia. Cuanto más te acerques

al final habrá menos peligro de ruptura, y
luego, al descubrirse la verdad, una esceni-

ta de familia y todo arreglado...

Enr. Sí, sí; pero será una compostura.
JBart. ¿y qué? Sera una compostura, una felici-
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dad remendada... Siempre será mejor que lo^

que antes tenías.

Enr. Cuando se ha creído tener lo que yo espera-

ba, no se contenta uno con remiendos.,. Tú
no puedes comprender esto...

Bart. Tienes razón; no lo comprendo.
Enr. Tú crees que se puede entrar en la intimi-

dad de las gentes, inspirándolas confianza,

amistad ó amor, y á mí me parece es[)anto-

so profanar tan hermosos sentimientos, uti-

lizándolos como instrumentos de fractura.

Recuerdo que un día, siendo yo niño, un
criado de ca«a cogió un cuchilUto de oro

cincelado para abrir un aparador cuya llave

se nos había perdido... Abrió el aparador,

pero estropeó el cuchillo y jamás le pudi-

mos utilizar.

Bart. Ahora me sales con una fábula... ¡Te sien-

tes moralista!

Enr. Repito que no se trata de moral.,. ¡Es que
me pides un imposible!... Berta me ama,/
me cree un muchacho formal...

Bart. ¡Y lo eresl... Terriblemente formal.

Enr. El día que descubra que se ha engañado...

Bart. Te perdonará.

Enr. Tal vez, porque el amor es débil; pero no es

eso lo que yo quiero... Tú no sabes lo que
es ver reflejársela confianza, la ternura, el

abandono en unos ojos queridos.,. El día en
que eso desaparezca y yo lea en ellos la des-

confianza, me resultará intolerable.

Bart. Te admiro, Enriquito... Te admiro sincera-

mente... El amor ha hecho otra conversión

y tú te figuras que ya llegó el milagro de
volverte honrado. ¿Quieres que te ái^Si lo

que es esa honradez?... El miedo de que te

descubran... Si tuvieras la seguridad de que
tu traición quedaba impune no sentirías

esos escrúpulos.

Enr. No estoy muy seguro de ser un hombre
honrado^ pero creo firmemente que tú eres

un tunante. Es posible que yo lo haya sido
'

también, mas ya se acabó. No puedo seguir

por ese camino.
Bart. ¡Muy bien, muy bien!.. ¡Es honrado!...

¡Vaya un cambiazo!... por lo visto has here-
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dado para permitirte esos lujos... Pero oye,

oye, noble amigo... ¿Quieres decirme quién
eras cuando te encontré en aquel baile al

que fuiste de intruso? ¿Quieres explicarme
cómo vivías?... Lleno de trampas, encargán-
dote ropa que no podías pagar, aceptando
cigarros que nadie te ofrecía, pidiendo dine-

ro á quien te lo daba. En aquella época aun
no habías atrapado esa hermosa enferaiedad
de la honradez.

Enr. Sí, es verdad. He engañado á dos ó tres sas-

tres que apenas me conocían, y á la hora de
pagar le conté un cuento chino á mi pa-
trón a...

Bart. ¡Bahl Porque no estabas enamorado de ella.

Enr. bí; por eso, porque no estaba enamorado.
Pero esas trapacerías no eran traiciones.

Sólo he aprendido lo que era una traición

cuando he conocido el amor.
Bart. Vamos, el amor te ha convertido á la vir-

tud. Y ha llegado el momento en que no
engañarás á nadie.

Enr. Así lo espero.

Barf. Bravo, magnífico.,. Eso es digno de todos los

premios de virtud á la vez... Solo siento qua
se te haya ocurrido un poco tarde para que
á mí me aproveche... Porque no sé si te ha-

brás fijado en que me vas á traicionar á mí...

Yo soy un farsante, convenido, y en eso es-

tarán de acuerdo todas las personas decen-
tes; pero cuando te propuse este trato, que
ahora te parece una infamia, tú lo aceptas-

te... ¿Y crees que me hubiese metido en el

negocio si entonces hubiera desconfiado de
tí?... Yo corro muchos más peligros que tú,

porque teniendo una buena reputación en-

tre estas gentes que tú no conocías, voy á

perderla en cuanto descubran el pastel... Ya
sé lo que me vas á responder, hombre hon-
rado; que tu traición es necesaria, que nues-

tro acuerdo no lo sanciona ninguna ley...

¡pero estaba basado en nuestra amistad, en
nuestra buena fe recíproca!... ¿O es que te

figuras que no me traicionas? Sí; me traicio-

nas con todas las agravantes, porque ten-

drás sobre tu frente de traidor la aureola de
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la moral y gozarás del aplauso de todas las

personas honradas... ¡Adnairable!

Enr. (Después de una pausa.) Sí, tienes razón... Has
encontrado el único argumento capaz de
convencerme... Mira.,. Yo necesito salir del

atolladero sin perjudicarte... Las razones que
me has dado son buenas para ti, pero no
para los demás; y no es justo que porque
empecé contigo Ja farsa continúe adelante

solo por consideración hacia ti... Tú no de-

bes aprovecharte de estos beneficios, mas
yo tampoco debo desacreditarte...' Bueno;
pues... vas á buscar al señor Gonthier j á

decirle que soy un impostor, mostrándole
las pruebas, esas letras que te firmé... El
caso es que están á tu nombre...

Bart. No, no... No están á mi nombre.
Enr. ¡Veo que eres prevenidol... Mejor... Así pue-

des decirle que te las han dado, para demos-
trarte mi manera de proceder.

Bart. No lo haré... Te he dejado hablar para ver

por donde sahas, pero yo no haré semejante
cosa.

Enr. ¿y por qué no, si yo te autorizo?

Bart. ¡Déjate de historiasl... Cuando acabe la cri-

sis que estás atravesando en este momento,
comprenderás que no te queda más que un
partido: casarte con Bfgrta.

Enr. (Decidido.) Si tú no quieres hablar á su padre,

le hablaré yo mismo y se lo diré todo, in-

cluso que no entiendo una palabra de me-
talurgia ni me gusta tampoco... Le hablaré
enérgicamente... ó le escribiré, que es me-
jor... Sí; voy á escribirle una carta.

Bart. (con autoridad.) No escriWrás esa carta.

Enr. Sí, sí... Ahora mismo.
Bárt. No hables tan fuerte, que anda por ahí

dentro.

Enr. Mejor. Que venga ahora mismo, que estoy

excitado... Así le podré hablar.

Bart. Escucha, hombre, escucha... No te pido más
que media hora de discusión tranquila...

Verás cómo te convenzo.
Enr. Te concedo la media hora, pero no me con-

vencerás. Qué satisfacción, con qué orgullo

podré decir á las gentes: ¡No tengo un cuar-
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tol lEstoy arruinado!... ¡Estoy en la mise-
ria!...

Bart. Calla, calla.

Enr. ¡Soy un descanaisado!... ¡Soy un pobre dia-

blol (Sale muy exaltado.)

Bart. (paseándose con agitación.) ¿Qué voy á hacer con
semejante imbécil?... ¡Lo va á echar todo á

perder!... Prefiero tratar con un pillo á en-

tendérmelas con un idiota... Ai menos, con
los pillos puede uno defenderse...

ESCENA IX

BAUTHAZAR y HERBET

Her. No es usted á quien busco, pero me alegro

encontrarle para decirle lo que pienso de su
conducta... Estoy muy satisfecho, satisfechí-

simo de usted, y sólo deseo que vuelva us-

ted por mi ca^a á pedirme algún favor,

como otras veces.

Bart. No le comprendo...

Hhr. Ahora hágase usted el inocente, como si no
lo supiera tan bien como yo... ¿No sabía us-

ted que pretendía la mano de Berta?

Bart. ¿Y qué?
Her. ¡y qué! ¡Y me ha metido un rival en la

casa!... Pero descuide usted, amigo Bartha-

zara, que ya recogerá usted el fruto... Todo
se paga en esta vida.

Bart. (Después de uná pausa ) Es usted un hombre es-

pecial... Si me hubiera usted tenido al tanto

de sus proyectos, con la amistad que nos
une, yo no me hubiese atrevido á presentar

otro pretendiente. Pero yo nunca creí que
iba usted en serio.

Her. Que no iba en serio, que no iba en serio...

No pienso en otra cosa desde hace dos años...

Y me he acostumbrado tanto á la idea de
casarme con ella, que ya no me puedo ima-
ginar el vivir de otro modo... No sé si esto

es amor, pero se lo parece mucho.
Bart. ¿Y la muchacha, le quiere á usted?

Her. (Nervioso.) La muchacha no me quiere mu-
cho, pero, ¿quién me dice á mí que no bu
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biera acabado por quererme?... A la larga se

hace uno querer de las mujeres cuando no
hay otra cosa por delante .. Hay muchas que
se burlan de sus pretendientes; pasa el tiem-

po, se las vuelve á ver, se Ies gasta la misma
bromita y se entera uno de que ya no les

hace ninguna gracia. ¡Es que el amigo ha
dado en el blanco! Lo mismo hubiera pasa-

do conmigo, siempre que ella no pensara en
otro. Tenía muchas probabilidades de as-

cender por antigüedad, pero sin que hubie-

se un turno de elección que me cerrara el

camino.
Bart. No hay que desesperar... Todavía no hay

nada decidido.

Her. ¿Cómo que no, si la noticia es oficial? Ahora
mismo he oído decir en una visita que se

casan dentro de un mes.
Bart. ¿Y usted hace caso de lo que se dice?...

iVíientras no la pidan, no hay nada seguro.

Her. Pero si la piden un día de estos.

Bart. ^,Quién le ha dicho á usted semejante cosa?

Her. En todas partes.

Bart. Si en vez de guiarse por lo que dice la gente
me preguntase usted á mí, yo le diría la no--

ticia de última hora.

Her. ¿Cuál es?... Venga, venga...

Bart. Que nos hemos equivocado, que hemos sido

víctimas de un error... La persona á quien
yo mismo he presentado no es lo que todos
nos creíamos.

Her. ¿Pero qué dice usted, hombre de Dios?
Bart. Cosas tri-tes, pero desgraciadamente ciertas.

Her. Siga usted, siga... Eso podrá ser muy triste

para los demás, pero es muy agradable
para mí.

Bart. (Fingiendo no comprender.; ¿CÓmO que muy
agradable para usted?

Her Ya lo creo; porque si la boda se deshace»
vuelvo á tener mis probabilidades.

Bart. No tantas como usted se figura... Tendrá us-

ted las mismas de antes... Y hablando con
franqueza, me parece que no cuenta usted
con muchas simpatías en la familia. El pa-
dre...

Her. El padre no me odia.

4
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Bart. No; pero tampoco le estima. Y en cuanto á
Berta, aunque usted piensa que acabaría

por quererle, yo creo que no ha empezado
todavía. En fin, no veo quién le pueda ayu-
dar en esta casa.

Her. y si un buen amigo quisiera...

Bart. ¿Un buen amigo?
Her. Usted mismo, por ejemplo.

Bart. ¿Yo?... Yo, que precisamente he presentado
al otro... Claro es que se ha portado mal,
que se ha portado muy mal; pero, así y todo,

¿cómo voy á apoyar otra candidatura?

Her. ¿y por qué no, puesto que le ha engañado á

usted?

Bart. Sin embargo...

Her. Hace usted muy mal en no ayudarme, Bar-

thazard.

Bart. ¿Me amenaza usted?... ¿Qué me importan
sus amenazas? Cuando se está con el agua
al cuello, como estoy ahora, ya no hay que
temer á nada ni de nadie.

Her Pero si en ese momento se le diera la mano...

Bart. ¿Y quién va á darme á mí la mano?
Her. Alguien con quien usted pudiera hacer lo

mismo.
Bart. Eso se dice con mucha tranquilidad, pero

yo no me fío de las promesas de la gente.

Her. ¿y si las promesas están escritas y fir-

madas? Aquí llevo, precisamente, mi plumi-
ta Stilográfica. (La enseña.)

Bart. jChist!... Aquí no podemos hablar con liber-

tad; vamos fuera.

Her. Vamos, y de prisa, porque estoy impaciente.

ESCENA X
FÉLIX, LEONTINA; después BERTA, JUANA y LUISA

Félix (con una bandeja servida.) ¿Dónde lo ponemos?
León. Déjala aquí... ¡Qué atrocidad!... Parece que

has hecho una cosa del otro jueves trayendo
la bandeja.

Félix Es que estoy disgustado. Tenía que hacer
' esta tarde fuera de casa, y á la señorita se le

ha ocurrido que me quede para servir el té á

sus amiguitas...
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León. ¡Pobrecillo!... ¡Qué trabajo más penoso!...

Aquí vienen las señoritas. (Mutis.)

Berta Ya tenemos aquí nuestra merienda.
Luisa No es muy suculenta que digamos: galletas,

pan tostado, mantequilla... (a juana.) ¡Qué
va á ser de ti, pobre pajarito! Tú, que no
comes entre horas más que sandwichs de
rosbif..,

Juana No, no... Me conformo con un poco de pan

y queso.

Berta Debe haber rosbif... Te pueden hacer unos
sandwichs,

Juana Bueno... Y que me traigan también el pan

y el queso.

Berta Ya lo ha oído usted, Félix.

Félix Sí, señorita. (Falso mutis.) ¿Desean beber algo

las señoritas?

Juana Sí, tráigame media botella de Borgoña.
Félix ¡Qué buena es! ¡Le gustan todas las cosas

de la tierra! (Mutis.)

-Juana ¡Qué contesta está Berta dando de comer á

sus amiguitas!... ¡No hay nada como la fe-

licidad!

Berta Sí, sí estoy contenta: ¿paí-a qué nesgarlo?...

Desde aquel famoso baile donde conocí á

Enrique, no he dejado de estar alegre un
momento. Pero mi mayor alegría, mi emo-
ción más grande fué entonces; cuando ha-

blé con él sin conocerle, cuando comprendí
que me gustaba y que yo le empezaba á

gustar... ¡Qué instante más delicioso!... Hu-
biera sido muy desgraciada al no volver á

verle.

Luisa Pero le has vuelto á ver. Tu matrimonio ha
empezado por una aventura y no por nnas
negociaciones, como empezarán los nuestros

cuando lleguen... Alguien que conozca nues-

tra posición, nos hablará de un muchacho
de nuestras mismas circunstancias, dicién-

donos: «¡Es un buen partidol» Empezare-
mos á figurarnos cómo es y cómo nunca se

parecerá al que habíamos imaginado, su-

friremos la primera decepción.

Juana Yo estoy prometida desde los tres años á

un primo mío que vive en Lyon. Le abo-

rrezco desde hace tanto tiempo, que cuando
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nos casemos ya no tendré fuerzas para abo-

rrecerle.

Berta Sí, yo he tenido suerte. Me encontré con el

original de mi retrato. Y también la mane-
ra de encontrarle estaba dentro de lo que
había soñado.

Félix (Entra los sandwiches y el queso.) LoS SandwicheS

y el queso. Lo he traído de tres clases.

Juana Todos me gustan.

Berta Y papá, ¿cómo no viene á merendar con
,
nosotras?

Félix Tiene visita. Está el señor Herbert, qua
quería habl^^rie con mucha prisa.

Berta ¿Herbert? ¿Qué le querrá á papá?
Luisa Puede que haya veüido á pedirle tu mano.
Berta Llega un poco tarde... No está disponible.

Juana (comiendo.) No importa... La pedirá por si

aCaf^O... Un sofión más... (Mutis Félix.)

Berta Quisiera saber á qué ha venido ese tipo...

Félix (Entra.) Traigo el agua caliente para el té del

señor, que va á venir ahora mismo. Ya se

ha marchado la visita.

ESCENA XI

DICHOS GONTHIEli, luego LEONTINA

Berta (a Gonthier que entra.) Vamos, papá, ya es hora.

de que vengas á merendar.
Juana Eso, eso.

Luisa Se'porta usted muy mrl con nosotras

Berta Oye... ¿Qué te quería Herbert?
GoNT. Nada, nada.
Berta Parece que estás preocupado.
GoNT . No.
Berta Sí, íí... Vas á decirme lo que tienes.

GoNT. Nada; te lo aseguro.

Berta Yo, yo te repito que tienes algo.

GoNT. Bueno, pues sí... Tengo, tengo... que he de-

bido poner á Herbert de patitas en la calle.

Es un miserable ese mosquita muerta.

Luisa ¿Qué es lo que ha hecho? De él no me extra-

ña nada.

GoNT. Pero yo no esperaba que se atreviera á tan-

to... Comprendo que la boda de Berta le en-
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furezca, pero de eso á emplear ciertos me-
dios...

Berta Dilo, dilo.

GoNT. Sí; lo voy á decir todo para que juzgues tú

misma... Me ha enseñado unas letras que
dice firmadas por Enrique, comprometién-
dose á pagar cincuenta mil francos después
de casarse.

Luisa ¿Qué quiere decir eso?

GoNT. Quiere decir que Enrique no sería lo que he-

mos creído sino un impostor que solo bus-

caba nuestro dinero... Eso es Jo que quiere

decir.

Berta ;Y que se atreva Herbert!

Luisa Por supuesto que usted le habrá despedido
con violencia.

GoNT. Como estaba medio atontado, le dejé mar-
char tranquilamente, mas apenas empezó á

bajar la escalera le quise llamar para echar-

le de mi casa ..

Luisa ¡Qué canalla de hombre!
León. (Entrando ) Esta Carta traen para el señor de

parte del señorito Enrique.

GoNT . (La abre, la lee rápidamente y se desploma sobre un

sillón . )
¡Era verdad! ¡Hija mía, pobre hija

mía! Es una carta de Enrique donde él mis-

mo S8 acusa... Mira, mira. «Yo no soy lo

que ustedes creen, ni he tenido jamás la po-

sición que les he dicho, ni gano todos esos

miles de francos ni muchísimo menos. Yo
no soy más que un pobre diablo, un pobre
diablo...» ¡Y lo repite!... |Y lo subraya!

Berta ¡Papa, papá!... (Mutis llorando.)

GoNT. (Corre detrás de ella.) ¡Hija mía, mía!... (Pausa.)

León. ¿Qué les parece á ustedes, señoritas?

Luisa Y á usted, ¿qué le parece?

León. Yo-, la verdad, no puedo creer que el seño-

rito Enrique sea un bribón.

Luisa Sin embargo, él mismo lo confiesa...

León. Pues así y todo no lo creo.

Luisa Yo tampoco lo creo.

Juana Ni yo.

León. Ya ven ustedes señoritas... Ni ustedes ni yo
lo creemos, y la señorita se ha echado á llo-

rar y lo ha creído en seguida.

Luisa Porque le ama.
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JüANA No cabe duda.

León. j Pobre señorita! (Rompé á llorar.)

Luisa ¡No sea usted ridicula, por Dios!... No llore-

usted así que todo se arreglará, (uora.)

Juana Claro... No llore usted, todo se arreglarán

(Llora.)

León. (Fijándose en la corbeiiie.) Habrá que quitar es-

tas flores de aquí... ¡Qué lástimal ¡Estáa
más hermosas que nunca!

Juana ¿Hay un poco de pan, aunque sea déla
cocina? (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Un almacén de muebles. Armarios, butacas, sillas, canapés, etc., etc.,

esparcidos á derecha é izquierda. Escalera al foro, que conduce á

una galería del primer piso, llena también de muebles; arrimado

á esta escalera «un bureau» de cristales. Primer término derecha,

escaparate con puerta que da á la calle.

ESCENA PRIMERA

MADAME EDMOND

(De pie, escuchando por un tubo acústico que da al

despacho, con impaciencia.) No, DO eS esO... (Ha-

blando por el tubo.) La tela Luis XV no es

para la butaca; se lo he repetido á usted
cincuenta veces... Es para forrar la sillería de
caoba. (Escucha por el tubo y luego vuelve á ha-

blar.) El retal rosa pálido está en el armario
de la derecha. (Gesto de impaciencia; vuelve á es-

cuchar y á hablar después.) No es el que está de-

lante. (Mas impaciente.) El de la segunda ta-

bla, junto á un paquete de muestras de flo-

res, (a sí misma.) Tiene una que hacérselo

todo... No hay quien le ayude. (Había por ei

tubo.) El paquete de retales en tres pedazos,
(pausa.) Coja usted el más cortito y más an-
cho... (a sí misma.) ¡Gracias á que lo llevo

todo en la cabeza! (Habla por ei tubo.) Hay dos
que son casi del mismo largo; bueno, pues
coja usted el más ancho de los dos, el que
está cortado un poco al bies, porque se dió
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una muestra, (pausa.) Supongo que me habrá
usted comprendido, y que no tendré nece-
sidad de volver á molestarme, (oeja ei tubo en

su sitio.) ¡Remigio!

ESCENA II

DICHA y REMIGIO, mozo que estaba en el interior limpiando

muebles

Rem. iSeñora!

Edm. ¿Han traído la peluche verde musgo?
Rem. (Se repite la pregunta, fijándose mucho en ella.) ¿Han

traído la peluche verde musgo?... (De&pués de

reflexionar.) No, no señora; no han traído

nada.
EüM. ¿Habrá que ir á buscarla en seguida? ¿Sabe

usted si ha ido el carro á casa de la Condesa
á recoger el armario?

Rfm. (Repitiendo.) ¿Sabe usted si ha ido el carro á
casa de la señora Condesa á recoger el ar-

mario? (Después de pensarlo.) Sí, Señora, SÍ Se

ha ido... íso ha ido.

Edm. ¿y á qué espera, si se le dijo que corría pri-

sa? ¡Está visto que yo tengo que hacerlo

todo! ¿Ha venido el nuevo dependiente?
Rem. ¿Ha venido el nuevo dependiente? Sí, seño-

ra: ha venido el nuevo dependiente. ¿Quiere
usted que le avise?

Edm. Dígale usted que venga á hablar conmigo...

Rem. Dígale usted que venga á hablar conmigo...

Voy á decirle que venga á hablar con la se-

ñora. (Va hacia el fondo. A Enrique.) Que vaya
usted á halílar con la señora, (a la señora

Edmond.) Aquí cstá el nuevo dependiente,

que viene á hablar con la señora. (Entra En-

rique; mutis Remigio y vuelve poco después.)

ESCENA III

SEÑORA EDMOND, ENRIQUE

Edm. Seguiremos unos días como hasta aquí... Ya
le he dicho que quiero dedicarle á la com-
pra de telas, puesto que usted, C3mo dibu-
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jante, tendrá buen gusto y sabrá escoger las

que más nos resulten; pero antes estará

usted dos ó tres días en la venta, para que
se entere usted biea de lo que pide la

clientela... Es muy agradable, verdadera-
mente, escoger uno las cosas á su gusto,

pero no hay más remedio que aceptar los

gustos de la gente y Servirle á cada cual lo

que pida.-, (con desprecio.) ¡Los gustos de la

gente!... En fin, hay que respetarlos... Así
tendrá usted una buena orientación para
cuando se ocupe de las compras... Creo que
en poco tiempo se pondrá usted al corriente

de todo... Lo único que me desagrada, es

ese aspecto tan triste que tiene usted siem
pre...

Enr. (Muy triste.) No, scñora; no estoy triste.

Edm. No parece usted muy alegre... A los parro-

quianos no les gusta ver caras como esa...

Yo misma estoy con ellos siempre de buen
humor, y eso que tengo un carácter áspero

y soy casi intratable... Muchas veces he de
sonreír á la gente, cuando la enviaría á pa-

seo de buena gana. Y hasta hago como si

me intercalaran las majaderías que me cuen-
tan,

Enr. Trataré de parecer más alegre.

Edm. En realidad eso no tiene mucha importan-
cia, puesto que no se ha de quedar usted en
la venta. Cuando se ocupe usted en las com-
pras, no estará mal ese gesto que tiene usted
ahora mismo, como si todo le disgustara.

(Escribe unas notas en su carnet y se dispone á salir.)

Voy un momento al almacén. Volveré en-

seguida. (Mutis.)

ESCENA IV

Eí^RIQUE y REMIGIO

Enr. Ven aquí... ¿has estado en la calle de Anjou?
Rem. ¿En la calle de Anjou? Sí, he estado. Y he

mirado en la-^ listas de la Alcaldía la publi-

cación de matrimonios, (con orgullo.) ¡Se casa

mucha gente! Había cinco ó seis .. Millard...

Dupont... Roco... Roqui... ¿cómo era?... Roco.
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Enr. ¿Pero no estaban los nombres que te he

dicho?

Rem. ¿Si estaban los nombres que mé ha dicho?...

No, no estaban. Mire usted el papelito don-
de están puestos... Gonthier... Señorita Ber-
ta Gonthier... Señor Herbert... J^o he hecho
con mucho cuidado. Primero miraba los

nombres d^^l papelito, luego los nombres do
la tablilla. Después si eran los mismos, de-
cía: «Son los mismos». Pero no eran los

mismos.
Enr. Guárdate el papel, para que vuelvas luego.
Rem. Volveré cuando usted quiera, pero hoy no

se ponen más nombres. Me lo ha dicho el

empleado... Pero volveré cuando usted
quiera.

Enr. Hoy no, hoy no.

Rem. Bueno; me guardaré el papel, con el nom-
bre de su...

Enr. jNo ha sido nunca nada mío!... Ya sabía yo
que la perdería al hacer lo que hice... Al es-

cribir mi carta...

Rem. ¿Al escribir su carta?

Enr. Sí .. son cosas que tú no puedes compren-
der...

Rem. ¡Anda, andal... ¡Que yo no puedo compren-
der!... Lo compreí)do perfectameiite, porque
á mí me ha pasado lo mismo que á usted...

Una vez escribí una carta á una muchacha...
Pero otro muchacho se puso por medio...

Yo era entonces artillero, y el artillero de la

otra muchacha me la quiso quitar... Nos di»

mos de puñetazos los dos, hasta que acaba-

mos bebiendo juntos y pillando una turca

superior... Luego, al volver al cuartel ¡cata-

plum! Quince días de calabozo... ¡Lo de
siempre!

Enr. Bueno, bueno... Eso no tiene nada que ver

con lo mío. No tiene nada que ver...

Rem. (Dócil.) No tiene nada que ver...

Enr. Es natural que no me quiera, puesto que yo
mismo me he acusado... Pero ¿por qué no
da señales de vid^^?... ¿Cómo iba yo á espe-

rar que la perdería así, tan de repente?...

Para no volver á buscarla en estos quince
días, he necesitado mucha fuerza de volun-
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tad ó mucha cobardía... ¡Soy muy desgra
ciadol... ¡Soy muy desgraciado!

Rem. Vaya una lontería tomar así las cosas. ¡Urt

muchacho como ustedl... ¡Y tan bien colo-

cado!

Enr. ¡Bastante me importa á mí la colocaciónC

Durante cuatro años estuve hecho un aza-

cán detrás de un empleo que no encontraba
nunca... Y ahora que me tiene sin cuidado,
me lo envía la Providencia... La Providen-
cia me concede de vez en cuando sus favo-

res, pero siempre escoge el momento preciso
en que no puedo agradecérselos. ¿Compren-
des esto?

Rbm. ¡Que si lo comprendo!... Lo mismo me ha
pasado á mí... Tuve un juicio de faltas... Yo-
había pagado, pero se me perdió el recibo y
tuve que pagar dos veces...

Enu. Eso no tiene nada que ver con lo mío.
Rem. (Dócil ) No tiene nada que ver...

Ekr. 8i ella me hubiese querido de vera», no hu-
biera dejado de contestarme á la carta que
le escribí á su padre... Tal vez no se haya
atrevido... ¡Soy muy desgraciadol... (Arranca

la etiqueta de un armario de luna.)

Rem. ¿Está usted arrancando las etiquetas?

Enr. Sí... Eso no importa nada.
Rem. Es mejor no quitarlas, porque no las han^

puesto para eso... Vaya, cálmese usted un
poco... Vamos, vamos... ¿Qué se pierde

una?. . |Ya vendrán otras!

Ekr. ¡No hay en el mundo otra mujer como ellal

Rem. ¡a. montones las hay!... Sin contar con que
esa le parecerá á usted mucho más guapa
de lo que es.

Enr. No, no... ¡No quiero pensar siquiera seme-
jante cosa! Prefiero vivir en la creencia de
que he perdido una mujer encantadora, á
consolarme dici.^ndo que no será tan deli-^

ciosa como me parecía.

Rem. (Reflexionando
)
Comprendo muy bien lo que

usted dice... A mí también me ha pasado lo
mismo, cuando era carpintero .. Una vez...

Enr. Bueno, bueno... No me cuentes más cosas

de esas... Son muy interesantes y me gustan
mucho, pero no me cuentes más...
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Bem. No me cuentes más.
Enr. No me siento bien... Soy cada vez más des-

graciado... Esto es intolerable. (Arranca otra

etiqueta.)

Rem. (pegándolas, con dulzura, pero cambiándolas de sitio.)

Mejor será dejar las etiquetas en los mue-
bles, para no armarnos un lío con los pre-
cios... Aquí viene la señora con dos parro-
quianos. (Se retira hacia el fondo. Entra Madame
Edmond, por la derecha, con dos señoras.)

ESCENA V

ENRIQUE, MAD. EDMOND, UNA SEÑORA, OTRA. Luego REMIGIO

Edm. Pasen ustedes por aquí y echarán una ojea-

da primeio, para formarse una idea. Yo vol-

veré en ses-iiida, pues con pertniso de uste-

des voy á dar un recado urgente., (a una se-

ñora.) ¿8e casa pronto su hija de usted, se-

ñora? {\ la otra.) ¿Su sobriníta, señora?

Sra. 1.a Dentro de mes y medio
Edm. Creo que conozco al novio... ¿No es el señor

Lombard?
Sra. 1.a El mismo... ün hombre encantador... Que

le diga á usted mi prima... Ya no es un
niño, pero...

Edm. No, pt-'i'o en ñn, no es hombre de edad...

Tendrá unos cincuenta y cinco años, ¿no
es es(i?

Sra. 1.a Cuarenta y nueve.

Sra. 2.a Cuarenta y nueve.

Edm. y la niña de usted... Me dijo usted hace
poco que tenía diez y nueve años, ¿verdad?

Sra. 1.a í^o, no; veintidós.

Sra. 2.a Veintidós.

Sra. 1.a Casi veintitrés, mejor dicho... Algunas per-

sonas me dicen que hago mal, otras que
hago bien... Yo no sabía que hacer, la ver-

dad... Que le diga á usted mi prima... ¡Es

tan difícil aceptar, cuando se trata del por-

venir de una hija!... Cierto que hay alguna
diferencia de edad, pero yo creo que esto es

preferible á casarse con un hombre dema-
siado joven.

.Edm. Naturalmente, naturalmente, (viendo á Enri-
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que sentado en la escalera. ) ¿Qué hace usted

aquí?... ¿No ha visto usted que hay públi-

co?... Enseñe r sted á estas señoras los mue-
bles de comedor y de dormitorio... 8oy con
ustedes al momento. . Uí^tedes me dispen-
sarán, ¿verdad? (MuUs derecha.)

Señoras ¿No f.iltaba más?
Enr. ( pioximándose, distraído y preocupado.) UstedeS

dirán.

Señoras Quisiéramos algo á propósito para una al-

col)a de recién casadc s.

Enr. (suspirando.) Sí, «1...

Sra. 1.a (a la otra.) ¡Mira quc canapé más mono!...

Sra. 2.a jiMonísimo!... ¡Qué tonos más alegresi

Sra. 1.a ¿Será bastante sólido? (a Enrique.) ¿Será bas-^

tante sólido?

Enr. ¿Qué?
Sra. 1.a ¿Le pregunto si este canapé será resistente?

Enr. No.
Sra. 1.a (^A la otra.) Esta es una casa de toda confian-

za, (a Enrique.) Voy á explicarle lo que desea
para mi hija. Creo que hace mucho para la

felicidad de un matrimonio el tener una
casa confortable, C( n muebles alegres.

Enr. Eso no tiene ninguna importancia .. No hay
más que una coí^a necesaria en la vida: el

amor. Ponga usted dos seres jóvenes y ena-

morados, y no se preocupe usted de más.
Sra. 1.a (Timida.) Sí, tiene usted razón... Pero á mí

me parece, sin eml a»go, que un hombre de
cieña edad puede hacer feliz á una mujer
t^n bien como un j(»venó quizás mejor..

Enr. No, no... No lo crea usted.

Sra. 1.a Mi hija, precisamente, se va á casar con un
h( mbre madnro...

Enr . [Será desgraciada! jNo hay más que el amor,

y lo demás no importa!... Se diré que si la

foituna, que si la buena posición... ¿De qué
sirven la posición y la fortuna cuando dos
personas no se comprenden, ni se aman?...

JJay que pensar en la terrible responsabili-

dad que se contrae casando á una mucha-
cha contra su gusto y torciendo sus inclina-

ciones... jEeos sentimienros arraigados, eí=a

compenetración de dos seres, esa sensación

de no estar solo en la existencia! Cuando
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esto falta, la vida es incolora, la vida no es

nada, la vida no vale la pena de ser vivida...

(jsxaitado.) Si se está privado de todo eso, ¿qué
quiere usted que se piense, ni qué se haga?
(cambiando de tono.) Pero volvamos á lo nues-
tro... Tenemos comedores completos, apara-
dores, mesas redondas y cuadrada?, silhs de
cuero de Córdoba, artículo de primera cali-

dad... Dormitorios de caoba, nogal, palosan-

to, á precios sin competencia... Un velador-
cito... (Mirando la etiqueta que Remigio ha puesto

por equivocación en el velador.) Mil doSCicntOS
cincuenta francos.

Sra. l.íA Gracias, muchas gracias.

Enr. Un magnífico armario tallado... Veintisiete

francos.

Sra. 2.»- Hay cosas muy baratas.

Sra. 1.a (a la otra ) Sí, SÍ... Pero me ha hecho un efec-

to extraordinario lo que me ha dicho.

Sra. 2.a A mí también me ha conmovido.
Edm. (volviendo.) ¿Qué?... ¿Ya han elegido ustedes?

Sra. 1.a No, no... Volveré otro día... Prefiero volver,

porque hoy no me siento muy animada á

comprar muebles. . Recuerdo lo que me di-

jeron unos y otros, y, además, lo que me ha
dicho el dependiente. Todo eso me ha hecho
reflexionar.

Edm. ¿Qué le ha dicho usted el dependiente?
Sra. 1.a Me ha hecho pensar en ciertas consideracio-

nes, en ciertas conveniencias... Ya volvere-

mos, señora, ya volveremoS (Mutis ambas.)

Edm. Como usted guste. (Acompañándolas hasta la

puerta.) ¿Pero qué le ha dicho usted á estas

señoras?

Enr. Nada. Que debía reflexionar un poco antes

de casar á su hija con un viejo... Me parece

que es una buena acción.

Edm. ¿y á usted quién le manda meterse en lo

que no le importa? ¡Vaya una manera de
hacer el artículo!... Usted está aquí para en-

señar los muebles, pero no para predicar

sermones de moral. (Pausa.) ¡Estamos diver-

tidos!...

Rem. (Entrando.) En el almacén preguntan por us-

ted, señora... Son unos señores que quieren
^ un mobiliario completo...
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Edm. Allá voy... Y si viene gente, llámeme usted...

(Por Enrique.) Que DO se ocupe mucho de la

venta. (muUs.)

ESCENA VI ^
:

ENRIQUE, LUISA y REMIGIO

Rem. (Entrando, á Luisa.) Aquí está precisamente ese

señor por quien usted pregunta... (Aparte.)

Debe ser su... (a Luisa.) Puede usted estar

tranquila, señorita; la dejo sola con él... com-
pletamente sola... Ya me hago cargo... ¿sabe

usted? (Riendo.) ya me hago cargo... A mí
también me ha pasado lo mismo... (Mutis.)

Luisa (Llegándose sin ser vista á Enrique, que está aplanado

en una butaca.
)
¿No hay quien despache?

£¡NR. (Se levanta precipitadamente, todo asustado, al ver á

Luisa.) ¡Luisa!...

Luisa ¿No esperaba usted verme, eh?... ¡Claro!

Gomo estaba usted tan escondidito para que
no se le encontrara. He estado en el hotel

donde vivió usted últimamente, y allí me
dijeron que le habían perdido la pista. . Gra~

cias á que el criado de Gonthier, al pasar

por esta calle, le vló á usted detrás del esca-

parate, por una verdadera casualidad... En
seguida se io dijo en secreto á la doncella,

que no tiene secretos para mí... Por supues-
to, la he prohibido que diga una palabra á
Berta... ;Porque se ha portado usted con ella

de una maneral... Dejarla así, sin despedirse,

sin escribirla dos letras... ¡Y sin hacer nada
por verla!

Enr. ¿y ella? ;,Qué es lo que ha hecho por verme
á mí?

Luisa (Remedándole.) ella? ¿Qué ha hecho por
verme á mi? ¿Es así como se trata á una per-

sona á quien se quiere, ó mejor dicho, á
quien se ha querido?... ;En seguida sale la

dignidad! ¡Siempre ocurre lo mismo con los

enamorados! .. Los demás, al menos, procu-
ran explicarse, mientras que ustedes rehu-
yen toda clase de explicaciones... Son uste-

des como los chicos cuando cogen una ra-

bieta... Todavía se comprende que Berta no
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le haya buscado, porque ni siquiera tenia

sus señas...

Enr. Sabia mi liotel... Alli he enviado dos veces
al día, para ver vsi llegaba alguna carta suya.

Luisa Y adenaá?, escribió usted pintándose como
el mayor sinvergüenza del mundo... Le ad-

vierto á usted que no creo una sola palabra
de su famosa carta... Será verdad, pero yo
no lo creo.

Enr. Ella, en cambio, la creyó inmediatamente.
Luisa Sí; porque era su desgfracia... Porque no se

ha atrevido á no creerlo... Pero nada de eso
era cierto, ¿verdad?

Enr. Todo es cierto, (penosamente.)

Luisa ¡Qué cosa más rara!... Cuanto más meló
dice usted menos lo creo... No me puedo
acostumbrar á la idea de que sea usted un
perdulario... Habría de verle forzando una
caja de caudales, y no daría crédito á mis
ojos... Creería que se equivocaban y que le

veía á usted con algo más seguro que mis
ojos.

Enp. Eso es lo que ella ha debido decirme...

Luisa Pero es que yo no tengo por usted más que
amistad, y ella amor; por eso no tiene con-

fianza... En fin; yo no he venido aquí para

decirle á usted esas cosas... Quiero que vea

usted á Berta, (pausa.) Quiero que vea usted

á Berta, (pausa.) jNo contestará! Son ustedes

los dos iguales.

Enr. ¿Ella tampoco ha querido verme?
Luisa Ella no sabe que va á venir. Yo la traeré

aquí. Si se lo propusiera, seguramente ra-

biaría por verle, pero su dignidad no se lo

consentiría... Vendremos á escoger unos
muebles.

Enr. jAh, sil... A comprar muebles.
Luisa ¿No sabe usted que se casa?

Enr. (Aterrado
) ¿Que se casa?

Luisa ^;No lo sabía usted?

Enr. Sí, lo sabía... Pero me hace un efecto terri-

ble oirlo decir.

Luisa Se deja casar por su padre, que se cree que
así cambiará de ideas. Papá Gonthier está

en este asunto tan tonto como su hija, que
no es poco decir.
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Enr. Quisiera tener una entrevista con la señori-

ta Gonthier.

Luisa (Ríe, y luego seria.) Se llama Berta.

Enr ¿Por qué dice usted eso?

Luisa Porque parece que ha olvidado usted su

nombre.
Enr. Se trata solamente de una explicación, no

de una reconciliación.

Luisa ¿Quién le dice á usted lo contrario? No hay
que pensar en otra cosa.

Enr. Bueno, en esas condiciones.

Luisa ¿Acepta usted?

Enr. Sea.

Luisa He conseguido un triunfo... Nunca hubiera
supuesto que accedería usted tan pronto...

Sé que lo estaba usted deseando, pero por
eso mismo creí que iba á costarme mas tra-

bajo el convencerle.

Enr. Pero conste que no se trata de...

Luisa De una aproximación... Ya lo sabemos.
¿Cuándo hemos hablado de otra cosa?.». Le
ha entrado á usted la manía de la reconci-

liación! Vendré con ella en seguida, hacién-

dome de nuevas... ¡Hasta dentro de diez mi-
nutos!... (Sale por la puerta de la calle. Remigio lle-

ga por el foro.)

Rem. Ahí viene un señor preguntando por usted.

Ha entrado por la otra puerta. Es un dipu-

tado.

Enr. ¿Un diputado?
Rem. He visto uno una vez, y sé cómo van vesti-

dos... Por aquí, pase usted por aquí, señor
diputado. (Entra Thibaudeh Remigio mutis.)

ESCENA Vil

ENRIQUE, THIBAUDEL, luego REMIGIO

Thib. Soy ye, aquerido Enrique... Me han dado
esta dirección en nuestra antigua casa, don-
de estuviste el otro día... Vengo á lo mis-

mo... Te han presentado otra letrita de trein-

ta y cuatro francos.

Enr. Es verdad... Tuve que firmar unos plazos
muy cortos.

6
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Thib. y los aceptaste, creyendo que no llegarían

nunca... jEs curioso que el quince y el trein.

ta de cada mes nos parezcan lejanos, hasta
que nos vemos en la víspera!

Enr. Te voy á dar los treinta y cuatro francos.

Thib. ¿Pero vas á pagar otra vez? ¿No comprendes
que si sigues pagando, seguirán presentán-
dote las letras? ¡Vas á pagar!... ¡Les va á ex-
trañar bastante!... Pero oye, ¿qué demonios
haces en este almacén?... ¿Estás comprando
muebles?

Enr No; vendiendo... Es decir, tratando de ven-
der ..

Thih. ¿y tu boda?
Enr. Deshecha... Salí de allí...

Thib. Parece que estás contento. '

Enr. Hoy no estoy de muy mal humor.
Thib. Y si saliste de allí, ¿por qué no has vuelto á

hacernos la partida?

Enr. He pasado muy malos ratos, chico... He sido

muy desgraciado.

Thíb. y ya estás mejor.

Enr. Sí, parece que si.

Thib. ¿Te va bien en este nuevo destino? ¿Están
contentos contigo?

Enr. Muy descontentos... No sirvo para nada.

Thib. {Entonces te pondrán en la callel

Enr. Hoy no me importa nada. (Bruscamente.) Va
á venir ella, ¿sabes?... Estará aquí antes de

siete minutos... Vamos á tener una explica-

ción...

Thib. No te comprendo.
Enr. Procura comprenderme... No se trata de re-

conciliarnos, sino de que nos expliquemos...

Claro es que no ha estado muy amable con-

migo, puesto que no me contestó á la carta

de su padre, pero, ¡yo he sido tan infame
con ella!... Cuando me acuerdo de que la

veía, de que la amaba, de que acepté las pro-

posiciones de Barthazard... ¿Me entiendes?

Thib. ¡Te entiendo, pero no te comprendo!
Enr. Es lo mismo.
Thib. Es lo mismo... ¿Y qué hacemos con eso de

los treinta y cuatro francos?

Enr. Espera; voy á ver si los tengo... Por lo pron-

to, toma veinticinco.
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Thib, ¿Tienes suelto?

Enr, yí.

Thib. Yo había pensado que tuvieras un billete de
cincuenta, para cambiártelo y traerte des-

pués la vuelta... Porque me ha salido un ne-

gocio de publicidad luminosa, en pleno bou-

levard, pero en un patio, ¿sabes?... Y los

clientes me ponen ciertas diticultades...

Enr. Siento no tener los cincuenta franco8... No
sé si llegará siquiera á los treinta y cuatro.,.

¡Han variado los tiempos!... Toma, toma...

veintiocho... veintinueve... treinta y uno...

¡
Ya llegamos!... Creo que tengo todavia unos
perros.

Thib. jAún hacen falta muchos!...

Enr, Treinta y uno ochenta... Espera... Aun me
quedan unos sellos. (Mira en su cartera ) üieci-

siete sellos de á diez céntimos... Treinta y
tres francos cincuenta.. {Qué lántimal ¡Tan
poco que faltaba!... ¡Aguarda! (saca dos puros

del bolsillo.) Dos cigarros de á treinta, nueve-
citos... Seguramente te los tomarán en un
estanco. A mí me los han tomado algunas
veces. Treinta y cuatro francos y diez cénti-

mos... Los diez céntimos para ti.

Thib. ¿No has cobrado aquí aún?
Enr, Llevo muy pocos días... Esto era lo que me

quedal)a del dinero que me dió Barthazard...

Y á propósito de Barthazard. ¿Quieres pa-

sarte por su casa y rogarle que venga?...

Tengo ganas de salber lo que ha ocurrido.
Estas son sus señas.

Thib, Hasta la vista.

Enr. Adiós... Parece que estás muy displicente.

Thib. No, no...

Enr. Hasta un día de estos... Y de todos modos,
hasta la próxima letra.

Thib. No sé si podré venir á traértela. (Mutis por ei

foio.)

ReM. (Aparece y se va después de decir esto.) Ha llegado
el camión y habrá que avisar á la señora
para recibir los encargos... Parece que no le

importa mucho... Voy yo á recibir el ca-

mión... (Mutis Enrique por el foro.)



ESCENA VIII

BERTA, LUISA, JUANA. Después MAD. EDMOND. Luego EN-
RIQUE

Berta ¿Se puede saber á qué venimos aquí?
Luisa (Después de un gesto de inteligencia con Luisa.) ¿Se-

puede saber á qué venimos aquí?
Luisa Quiero que conozcáis esta tienda que es ]a

mejor de París... Hay unos muebles admi-
rables.

Berta (Mirando en torno suyo.) Yo no veo nada de
parlicular.

Juana Hay que recorrer el establecimiento. Ya ve-

rás, ya verás cómo hay cosas que te asom*
brarán.

Edm. (Llegando.) ¿Qué dcseau las señoras?
Luisa Muchas cosas.

Juana Muchas cosas.

Luisa ¿Quiere usted llamar al dependiente?
Edm. ¡Enrique!... ¡Enrique!...

Luisa (a Berta que se ha estremecido al oir este nombre.)

¡Qué casualidad!... Se llama Enrique. (Enri-

que baja corriendo por la escalera. El y Berta quedan

inmóviles de emoción, cada uno á un lado de la esce-

na.) Es para esta señorita que se va á caear.

(a Mad. Edmond, que se inclina con gesto de apro-

bación,) Y nos ha encargado á sus amigas
que le escojamos el mobiliario.

Edm. ¿Qué muebles desean ustedes ver?

Luisa (vivamente.) Los dei primer piso.

Edm. Allí tenemos los comedores.
Luisa Precisamente. (Empieza á subir la escalera cott

Juana y Mad. Edmond. ) Mientras tanto este se-

ñor puede enseñarle los de salón.

Berta (cou voz trémula.) ¿Tiene usted muebles de
salón?

Enr. 8í, señorita, tenemos muebles de salón... ün
salón Luis XV, seis butacas, un canapé, una
consola; mil novecientos francos... Un salón

imperio, cuatro butacas, un juego de sobre-

mesa, todo comprendido, dos mil nove-
cientos.
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Edm. (Casi en lo último de la escalera, mirando á Enrique

compasivamente.) Ha nacido para vender mue-
bles como yo para bailar en el alambre.

Berta ¿No tienen ustedes nada de Luis XVI?
Enr. No.
Edm. (volviéndose.) ¿Cómo que no?
Enr. Sí, sí... Tenemos varios modelos Luis XVL

ocho butacas, dos canapés, imitación de
Beauvais, con flores ó figuras, á gusto del

consumidor...

Edm. (Alejándose.) No es posiblc sacar partido.

Luisa (Apareciendo.) Henaos visto un precioso arma-
rio allá adentro. ¿Quiere usted venir á ense-

ñárnoslo?

Edm. ¿Dónde, señorita?

X/UiSA Allá adentro... Muy adentro. (La deja pasar y

queda un momento en lo alto de la escalera. Berta y

Enrique se miran en silencio
)

Berta (Muy dulcemente.) Esta ha debido ser una em-
boscada de Luisa, pero no importa... Cele-

bro mucho verle á usted por última vez para
decirle que le perdono.

Enr. (Después de una pausa ) No puede ustcd imagi-

narse el bien que me causan esas palabras.

Luisa Parece que empiezan á ponerse de acuerdo.

Con tal de que no vayan muy deprisa...

(Mutis.)

Enr. (a Berta ) Me ha hecho usted mucho daño...

Berta ¿Yo? ¿Cómo puede usted decir eso? ¿Qué es

lo que tiene usted que reprocharme?
Enr. No son reproches, porque ya sé que no ten-

go el derecho de reprocharla. Son hechos
consumados, que compruebo... Usted no ha-
bía pensado en volverme á ver, pero inme-
diatamente pensó en volver á casarse.

Berta ^,En volver á casarme?
Enr. En casarse.

Berta ¿Pero no ha sido usted quien me ha aban-
donado? ¿No escribió usted una carta acu-
sándose de haberme engañado?

Enr. ¿y eso le pareció bastante?... Porque escribí
una carta ya me convertí en un hombre
despreciable.

Berta ¡Usted mismo se acusahal
Enr. Sí; pero usted debió defenderme... Si me hu-

biera usted querido de veras tal vez nos hu-
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biésemos separado, pero no dejándome mar-
char de esa manera.

Berta ¿Cree usted que no le quería?

ExR. feé por experiencia que sus sentimientos na
eran muy profundos.

Berta (irritad*.) ¡Está usted faltando á mis senti-

mientos!... (Cambiando.) Pero ¿para qué mo-
lestarnos con palabras duras? Ko hemos ve-

nido á eso .. Solo que ja ve usted como hajr

algo irremediable entre nosotros... Quere-
mos explicamos y no lo conseguimos...
Adiós. ¡Procuremos condolamos j separé-

monos qoe es el único recurso que nos
queda!

E . Ño tiene usted que hacer más que olvi-

darme.
BeixTa Puede que no me sea tan fácil.

E\'R. Si que [KMlrá... Yo no he sido para usted más
qne un caprichito de niña mimada.

Berta ün capricbito de niña mimada que me ha.

destrozado la vida...

ESCENA IX

BERTA, ENRIQUE, un CABALLERO

ExR. (ai Ter entnr al eabaUero, que debe aer tí^o.) ¡Ohl
¡Esto es insoportablel

Cab. Dígame usted... Esta biblioteca Luis XV
qne tienen ustedes en el escaparate ..

ExR. (Vivamente.) Veodida... Esía vendida.

Cab. ¡Qué lástima! ¡Caánto lo siento! ¿Y no po-
drán hacerme otra igual? »

ExR. Otra igual...

Berta (Bajo.) Dígale que que aquí no se repiten loa

mí délos.

En? . Aquí no se repiten los modelos.

Cab. ;Qué lástima! ¡Cuánto lo siento! Adiós, se-

ñor. (Va á aür y raeive-) ¿Mesas de despacho
si tendrán ustedes?

Bekta (viTamente ) No, no... Nada que á usted pue-

da convenirle.

ExR. ün pcico más arriba encontrará usted der

todo. Eq estn misma calle.

Ca5 . Muchas gracias.
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EnR. Usted lo pase bien, caballero, (lc empuja suave-

mente.) [Un caprichito de niña mimada!... (ei

caballero se vuelve asombrado.) No, nO; nO habla-

ba con usted... (continúa empujándole y cierra la

puerta.) La decía que yo no he sido para usted

más que un caprichito de niña mimada.
Berta Y yo le contestaba que ese caprichito me ha

destrozado la vida.

Cab . (Abriendo la puerta.) La tienda de mucbles que
me han dicho ustedes ¿está á la derecha ó á

la izquierda?

EnR. a los dos lados. (Le empuja y cierra la puerta con

llave.) ¡Que le he destrozado la vida! No tar-

dará usted en reconstruirla, estoy bien se-

guro.

Berta Es verdad .. Haré lo posible por olvidarle...

Después de todo, ¿qué le importa á usted?

A usted le es igual.

Enr. ¡Que me es igual. Dios mío! Y si le dijera lo

contrario no me creería.

Berta Ni siquiera tiene usted valor para negarlo.

Enr. ¿De qué me servirán las negativas trope-

zando con una incredulidad resuelta? lY
daría yo tanto por convencerla! (suena ei telé-

fono )
jNo le dejan á uno un momento tran-

quilo. (Lo descuelga y sigue sonando.) Y COn este

nuevo í^istema no vale descolgarlo, (lo toma.)

Voy á decir que se han equivocado de nú-

mero.
Berta Entonces continuarán llamando.
Enr. Va, va... Aquí la casa (a Berta.) Estoy com-

pletamente loco... He olvidado el nombre
de la casa.

Berta Yo no lo sé.

Enr. Léalo usted al revés en la puerta de la calle,

Berta (procurándolo.) Ten... i... cag...

Enr. 8í, sí. (eu ei aparato.) La casa Gachinet.
Berta (comprobándolo maquinalmente.) Eso eS... Ga-

chinet.

Enr. (Al aparato.) Bien, bien... La señora ha sali-

do... Vendrá dentro de dos ó tres horas...

¿Que me va usted á dar un encargo?... Bue-
no... dése prisa, (a Berta.) Es una casa com-
petidora que nos trapasa un pedido, (suspi-

rando mientras espera con el aparato en la mano.)

Y'o la he engañado á usted, es verdad; pero
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solo al hablarla de mi posición, de mifor-
tuna... Janaás la engañé al decirla que la

amaba.
Berta No.

Enr. Se lo jaro á usted, (ai aparato.) Déjenos us-

ted que estamos hablando... ¿Qué?... Sí; to-

maré nota del pedido. Doce sillas de come-
dor nogal y cuero repujado... Tomo nota,

*

tomo nota. (No escribe nada.)

Beiita Hay que anotarlo, porque luego se tiene que
comprobar.

Enr. No tengo lápiz.

Berta (Se sienta ai burean y escribe.) AqUÍ hay... Espc-
pere usted. Doce sillas de comedor nogal y
cuero repujado.

Enr. Dos aparadores nogal.

Berta Dos aparadores nooal.

Enr. Una mesa de tres metros por ciento treinta

y cinco... Bueno, bueno; voy á repetirlo.

Berta (Leyendo.) Doce sillas de comedor nogal y
cuero repujarlo.

Enr. (ai aparato.) Docc siUas de comedor nogal y
cuero repujado.

Berta Dos aparadores nogal.

Enr. Dos aparadores nogal.

Berta Una mesa de tres metros por... ;No veo bien

los números! ^
Enr. Una mesa de tres metros por... no veo bien

los números.
Berta Por ciento treinta y cinco.

Enr. Por ciento treinta y cinco.

Berta (Escribiendo.) Y cuatro largueros.

Enr. y cuatro largueros... ¿Dice usted que lo ne-

cesita dentro de cinco días? Comprendido...
Cinco días, (vivamente.) Es muy poco... En el

taller dicen que es muy poco (Después de escu-

char.) Perfectamente; ya nos arreglaremos...

Adiós... (cuelga el aparato.) Este es un pedido
que se servirá bien. Es la única cosa que
hago á derechas en esta casa. Desde que so-

mos dos, parece que esto va mejor...

Berta Sí, va mejor.
Enr jQué felicidad si hubiese usted estado siem-

pre conmigo en esta tienda!... No hubiera
ocurrido nada de lo que ha ocurrido, ni yo
tampoco habría necesitado decirla que ga-

naba tantos miles de francos.
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Berta ¿Por qué hizo usted eso?... ¿Por qué me en-

gañó? ¿Cómo quiere usted ahora que le

crea?

Enr Sí... La he mentido, U he mentido.
Berta Déme usted una explicación, al menos...

No me dice usted nada para justificarse...

Parece mentira, pero, apesar de todo, no le

guardo á usted rencor... Por eso cuando ha-

blamos de nuestras cosas, disputamos, y
cuando non ponemos á anotar un pedido,
como ahora mismo, no se nos ocurre dispu-

tar.

Enr Parece como si estuviéramos completamen-
te de acuerdo.

Berta Completamente de acuerdo, (se siente ei ruido

de alguien que quiere abrir la puerta.) ¿Quién Será?

Enr. Probableftiente el caballero de antes que no
habrá encontrado la tienda que le dije. No
me extrañará que no la haya encontrado,
porque no existe. (Golpes á la puerta.)

Berta Ya se cansará. (Más golpes.)

Enr. Van á alborotar la casa, (va á la puerta.) In-

ventario, inventario... Se va á proceder al

inventario, (a Berta.) ¿Qué estábamos dicien-

do? Me parece que ya no está usted tan en-

fadada.

Berta No, no estoy enfadada... Pero hay algo en-

tre nosotros que se ha destruido para siem-

pre.

Enr ¿Por qué? ¿por qué?
Berta Porque me engañó usted entonces, porque

me ha engañado siempre... Aquella hora
que pasamos juntos en el baile de Alicia,

era el más dulce recuerdo de mi vida... ¡y
cuando pienso que no era usted sincero! (se

sienta y llora.)

Enr Sí, si, sincero, completamente sincero... En-
tonces yo no sabía quien era usted.

Berta (Se levanta bruscamente.) ¿Qué dice USted? ¿Que
no sabía quién era yo?

Enr. Claro que no... Fué después, cuando me
dijo Barthazard... (Reprimiéndose.) Cuaudo yo
le dije á Barthazard que tenía una posición

espléndida... pero hago mal en contarle á

usted estas cosas... Esto es todavía más in-

fame.
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Berta No, no; siendo así no tiene nada de infame.
ExR Sí, sí; porque después de conocerla y de

amarla, e- cuando he empezado á mentirla.

Bert.^ No, no es lo mismo, sino todo lo contrario...

Me ve usted, se enamora de mí sin conocer-
me y luego quiere casarse conmigo, em-
pleando todos los medios.

En'r Hasta los más indignos.

Berta No eran indignos si estaba usted verdade-
ramente enamorado, (iratau de abrir la poerta.)

jOtra vez ese caballero!

ExR ¡Que cargante!

Berta Déjele usted que llame; ya se-cansará.

ExR No hay manera de estar tranquilos.

ESCENA ULTIMA

DICHOS, LUISA. Después GONTHIER y HERBERT. Luero REMI-
GIO, BARTHAZARD, MAD. EDMON y JUANA

LvisA (eh lo alto de la escalera.) ¿Se han encerrado
ustedes*? Acabo de mirar por el balcón...

¿Sabes quién está llamando á la puerta?
(^Mas golpes.)

ExR. Sí. Un parroquiano.

Luisa El padre de Berta en compañía de su pro-

metido. (Más golpes.j

Berta ¿Mi padre aquí?

Luisa Sí. Le he avisado yo. Pero Herbert no me
hacía ninguna falta.

Es? No hay más remedio que abrir.

E-\R ¿Abrimos?
Luisa Naturalmente. (Abre la puerta. Emran Gonthiery

Herbert.)

GoXT. (yieudo á Enrique, Berta y Luisa puestos en fila.)

¿Qué significa e¿tO?... (Mirando á Herbert.) ¿Qué
gignifica esto?

HzR. ¡Eí-o es lo que yo le preguntol .. í yiendo á En-

rique) ¿Me ha traído usted aquí para ver

este cuadro?
GoNT. ¡Y yo qué sabíal (a Enrique.

y
¿Se puede sa-

ber que hace usted aquí, caballerito?

ExR Estoy en mi casa.

GoNT. ¿Cómo?... ¿Es usted tapicero?

Ekr, JS^o, señor. Empleado, con ciento setenta y
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cinco francos al mes. (orgulloso.) Cifra re-

donda.
GONT. (a Berta, con curiosidad.) BuenO, ¿y tÚ qué haS

venido á hacer aquí?

Her. ¿Habla usted así á una hija á quien sor-

prende con su novio?

GoNT. Tiene usted razón, (severo.) ¿Y tú qué has
venido á hacer aquí?

Berta Papá, papá .. iNo me hables en ese tono!...

GoNT. (Con timide?.) Es que el me ha dicho...

Berta Yo te daré todas las explicaciones necesa-

rias, sin que me las pidas ahuecando la

voz... pero antes, necesito esclarecer un
punto; un punto de historia, muy intere-

sante, (a Herbert.) ¿Usted se ha enterado bien

de la conducta de este caballero? (por Enri-

que.)

Her. Sí. Y después de eso, me extraña muchísi-
mo encontrarme en su presencia.

Enr Oiga usted, señor mío...

Berta ¡Cállese usted! ¡Cállense ustedes los dosi

Her. Es que...

Luisa ¡Silenciol

Berta (a Herbet.) ¿Usted sabe de qué manera me
conoció este señor en el baile del hotel?

Her. y como después de conocerla, decidió ca-

sarse con usted...

Berta ¡Eso es precisamente lo que me interesal

¡Lástima que no esté aquí Barthazard, que
debe saberlo mejor que nadie!

Her. Yo también lo sé; yo también lo sé, porque
el mismo Barthazard me lo ha contado, con
todos sus detalles... Este señor, era una es-

pecie de bohemio y se metió en el baile sin

estar convidado; allí la vió á usted; usted ¡e

gustó muchísimo; se enamoró en seguida y
se empeñó en casarse con usted, fuera como
fuese.

Berta ¿Es así como sucedieron las cosas?

Her. ¡Así mismo!
Berta ¡Gracias! ¡Muchas gracias! (le estrecha la mana

con efusión.)

Her. ¡Ah!... ¡Berta!

Berta Papá, papá... ¡Qué feliz soy! (colgándose del

brazo de Enrique.) Ahora ya puedo casarme
con él.
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Her. ¡Qué barbaridad!

Luisa (a Herbert.) Gracias á usted.

GoNT. ¡No entiendo una palabra de todo esto!

Berta Papá... He tomado mis informes; no tiene

más posición que su empleo en esta casa.

Un empleo modesto, como habrás oído.

Ekr. Pero muy seguro.

Berta Te pido que le concedas mi mano.
GoNT. Escucha, hija mía... Me parece que vas muy

de prisa.

Berta Estoy decidida.

Rem. (Entrando.) Aquí vicne otro señor que tiene

cita con usted. También es un diputado.
Tome usted su tarjeta, (a Enrique.)

Enr ¡Barthazard!

Luisa (a Remigio.) Tráigale usted. (Sale Remigio.) Es
muy justo que venga, ya que es el autor de
la boda.

Her. Lo más gracioso es que para que me ayuda-
ra le he colocado en mi casa con un gran
sueldo y participación en los beneficios. Y
con un contratito por quince años, per-

fectamente legalizado... Ahora tendré que
aguantar al señor Barthazard toda la vida.

Luisa No se apure usted. Es un hombre muy in-

teligente, que le prestará muy buenos ser-

vicios.

Her. Es posible.

Gont. y sobre todo, es un hombre de confianza.

Her. También es posible.

Rem. (Entrando con Barthazard.) Por aqUÍ, SCñor dipu-

tado.

Bart. Señores... (cortado.) Buenos días.

Berta Venga usted aquí que le felicite, amigo Bar-

thazard... La boda que tanto deseaba, se

arregló por fin. (Barthazard mira á Herbert, que le

hace un signo negativo.)

Luisa (Le coge de la mano y le señala á Enrique.) Es COll

este señor.

Bart. (Después de una breve pausa.) Mi más cordial

enhorabuena... Aunque este joven haya
dado algo que hablar, tengo la profunda
convicción de que es todo un caballero... El
amor le ha regenerado... El amor hace mi-
lagros... (a Enrique, en voz baja.) Y el dinero

también... Yo soy ya un hombre honrado.



No me extraña. Tú eres capaz de todo.

(En lo alto de la escalera.) Oye, Luisa, ya UO
puedo naás... He vibto lo menos treinta co-

medores, y tengo un hambre espantosa.

(Bajando.) ¿Pero qaé hace aquí tanta gente?
(Bajando detrás de Juana.) Perdonen UStedeS.

Voy en Feguida. (a Luisa.) ¿Quiere usted q\ie

veamos esos muebles ahora mismo?
(En un transporte de entusiasmo.) jEs inútil, Se-

ñora, esiüútü!... ¡La boda se ha deshecho!
¿Está usted loco?... ¡Es la segunda vez que
rompe usted una boda en mi clientela!...

¡Pero esta vez es para casarse con la novial
Ahora es él quien le comprará los muebles
Ya íio me tendrá usted de dependiente.
Si no de parroquiano.

¡Será la única manera de hacer un negocia
con usted!

FIN DE LA COMEDIA











Queda proHibiHa on absoluto la t?(5nía de esto

obra, tirada se l[ace ejeclusit^amente para sert^ir

los arclxii:?os de las Compañías que la representen

en S^pciña, las cuales responderán de los ejemplar

res que con tal motit?o se les faciliten.


