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• ADVERTENCIA 

Cumplo, al dar á luz este libro, con el deber 

que me impone mi cátedra de literatura éri el 

Colegio Nacional. Escribo un texto prupio, en 

vez de adoptar uno extraño, 'porque o abrigo l~. 

convicción de que no es posible enseñar bien un 

ramo cualquiera, y en especial los que no per­

tenecen áo la ciencia pura, sin tomar en cuenta 

el estado intelectual del país en que se ejerce esa 

enseñanza. Sólo estudiando detenidamente dicho 

estado, sus buenas y malas tendencias, podrá sa­

berse la extensión con <J.ue conviene tratar ciertos 

puntos y el mejor modo de exponerlos todos. 

Esto no quiere decir que haya yo aspirado á una 

originalidad imp~)sible enola exposición del arte li­

terario. Los fundameiltos y procedimientos de este 

arte han sido ya claramente dilucida~os, y fuera 

ridículo querer inventar á su respecto nuevas teo-
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rías y explicaciones. Se han dado, además, conse­

jos luminosos que, no porque no sean suyos, 

debe olvidar el que escribe u.n tratado de literatu­

ra. En punto á textos, conviene más que nunca te­

ner presente este precioso aforismo de Quintiliano : 

Reperto tjuod est optimum, 'luí tjuer;! altitd, pejus 

veli/. Cabe, no obstante, originalidad en el mo­

do de exponer la materia, en el método, en ob­

servaciones particulares, á veces importandsimas, 

inspiradas por el estudio directo de las manifes­

taciones artísticas y por la práctica del arte, y 

cabe, sobre todo, en cuanto al modo de concebir 

la belleza y la teoría general del arte. Con respecto 

á esto último, declaro sin ambajes que no me he 

limitado á hacer una exposición fría é z"mparczlzl 

de las diversas doctrinas literarias; antes he des­

arrollado la mía propia (es decir, la que me he aproo 

piado y asimilado) con todo el calor, con todo el 

brío compatible con el carácter didáctico de la obra. 

Si la imparcialidad, en materia de .obras y opinio­

nes artísticas, no quiere decir sÍlueridtrd JI alteza de 

espíritu, declaro que, ó no sé lo que significa, ó sig­

nifica algo absurdo de que absolutamente reniego. 

Yo ·no he aprendido todavía á dejar de ser )'0, haga 
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lo que haga, escriba lo que escriba. De la misma 

profundidad y fuerza de mis convicciones literarias,' 

nace la sinceridad con que me doy cuenta de las . . 

que les son adversas; y como para sostener aqué­

llas necesito exponer éstas, en último resultado ca­

da cual podrá quedarse con las que le parezcan 

más acertadas. 

No es este texto un conjunto de reglas ó pre­

ceptos para enseñar á escribir literariamente; no es 

una Retórica, cuyos cánones; generalmente inútiles 

y fastidiosos, están sujetos á mil y mil excepciones 

impuestas por la naturaleza misma. Muy otra es 

su índole. Es la explz'cación sencilla y completa 

de 10s principios generales del arte literario y de 

sus procedimientos más característicos, en la cual 

se interpolan c011sejos y oóser.vact'ones, de aplicación, 

si no absoluta, general. De' ahí su título de 

Elemento.s de teoría literaria. • 

y nada más necesario que, la teoría del arte 

para los que á su práctica se dedican. Todo he­

cho import:\nte encarna un~ idea; si ejecutando el 

primero, desconocemo~ la segunda, nos reducimos 

á la categoría de meros empíricos rutinarios, en vez 

de ser artistas conscientes y reflexivo~. El que 
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no funda el hecho en la teoría, no se da cuenta 

de lo que es ni de lo que quiere; no tiene ideal, 

no tiene rumbo fijo, y queda á merced del primer 

viento que sopla. e El arte, dice el sabio Menén­

dez y Pela yo, como toda obra humana digna de 

este nombre, es obra reflexiva, s610 que la reflexión 

del poeta es cosa muy distinta de la reflexión del 

crítico y del filósofo .• 

y estas verdades se comprueban evidentemente 

si por un instante se considera el. estado actual 

de nuestra cultura literaria. La falta de estudios 

teóricos suficientes, privándonos de toda base só­

lida, nos pone diariamente á merced de la moda, 

de las más diversas y contradictorias influencias 

extranjeras; nos dicta ICls mayores delirios é in­

sulseces; inutiliza é indigesta las más vastas lec­

turas, y h~ce incurrir á personas inteligentes en 

monstruosidades críticas como no se habrán escrito 

jamás en país alguno de la tierra. 

A remediar este mal, en la esfera de mis fa­

cultades y atribuciones, dedico el resultado de mis 

empeñosos desvelos. A otros toca juzgar del 

acierto de la ejecución; pero no terminaré estas 

líneas sin hacer una manifestación personal. 
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Desde que levanté bandera en el campo de las 

letras argentinas, los que, alistados en distintas. 

filas, no se han juzgado con armas suficientes para 

combatida con honradez y qe frénte, han preferi­

do desnaturalizarla suponiéndome miras estrechas, 

mezquinas preocupaciones retóricas y pseudo·clási­

cas, gusto amanerado y tímido y simpatías absur­

das de que públicamente más de una vez he·re­

negado. Eso es· más cómodo, pero menos eficaz, 

por mucho que se cuente ·con nuestra virginhl 

inocencia en estas materias. Y bien, este. libro es 

un desmentido solemne de tan cJespreciables im: • 

posturas. Todo él está inspirado en las más sanas, 

amplias y adelantadas doctrinas críticas, y exento 

de cuanta rutina retórica contamina la mayor parte 

de las obras destinadas ála enseñanza de la li-
o 

teratura. Quien con sinceridad lo fea, tendrá que 

convemr necesariamente en ello, sea cualquiera 

el juicio que su desempeño le merezca. • 

Mayo de 1885. 

c. o . 
• 





fRIMERA PARTE· 
GENERALIDADES 

e A P Í TUL o P R E L 10M 1 N A R 

DEL LENGUAJE. 

1. Entiéndese. por lenguaje el conj!Jnto de .re­
presentaciones exteriore~ y sensibles ·de que se 
vale el hombre para manifestar los fenómenos d~ 
su espíritu. . 

El lenguaje pu~de s.er de dos ~aneras: expre­
sivo y articulado. E~}restvo, cuando es for~ado 
por mo~imientos, actitudes, gesticulaciones 6 gri­
tOSi articulado, cu~ndo ligándo~e entre sí los so­
llido~ naturales emitidos por la voz, se convierten 
en· manifestaciones de los estádos de1..espíritu. 
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El primero es. propio de un gran n'úmero de 
animales; el segundo sólo lo es del hombre, cuan­
do ha llegado á cierto grado de civilización .. 

Algunos dividen el lenguaje expresivo .en mfmico (gestos, 
actitudes) y vocal (gritos inarticulados). 

Juzgando, por mi parte, que sólo son útiles las divisiones 
necesarias, he prescindido de esta, pues tanto los gritos co­
mo los gestos y ademanes, son medios dI! expre~ión rudimen­
tari~ y sintéticos, en los cuales no es posible descubrir una 
verdadera operación intelectual. 

Otros dividen el lenguaje en natural y artificial. Entien­
den por el primero el que yo he llamado expresivo,' y por el se­
g!lndo el que he distinguido con el nombre de articulado _ Es­
ta división obedece á un error ~rave de la escuela sensualista, 
error que consiste en suponer que el lenguaje articulado es 
invención artificial del hombre, y el expresivo debido á la natu­
raleza. Es esta \lDa t~oría ya completamente desacreditada. 
Uno y otro lenguaje son hijos de .la naturaleza. . La palabra 
no es signo, como muchos 'la llaman; sifto manifestación di­
recta é inmediata del pensamiento. 

11. El lenguaje oral tiene una doble naturale­
za: física é intelectual. El elem~n.to físico lo' cons­
t.ituye el fenómeno a~ústico· que se produce pór 
medio del aparato vocal; el elemento. espiritual 
consiste en las operaciones internas de nuestro 
sér. De la unión de ambos· ele~entos, es' decir, 
de la combinación de los sonidos emitidos por la 
,'oz con arreglo á leyes del espíritu, resulta ese 
fenómeno maravillos~ . que se llama la palabra. 

nI. . El lenguaje oral ha pasado por estados 
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diversos. Divídese, á este respecto, en natural, 
sz'mbóNco y significativo. Supónese que en tiem­
pos primitivos el lenguaje era natural, esto es, que 
~ntre el· sonido y la cosa que 'é'Ste representaba 
había un enlace directo, una relación inmediata, 
como por ejemplo, la raíz sancrita Psu, estornudar. 

Parece que más tarde, por la necesidad de ex­
presar ideas abstract~s, troc6se' esta rel~ci6~ z'nrne­
dzata, en relaciól} secundaria, haciendo servir las 
palabras con que se representaban los objetps 
materiales, para expresar las idear abstractas que 
más naturalmente ev?caban en el espídtu. As'í 
se emplearía la palabra mar pjlra significar la • 
eternidad, que es la 'idea que más naturalmente 
nos sugiere. I Andando el tiempo, las palabras 

• 
han ·ido perdiendo su valor natural, y aun su va-o 
lor simbólico, por manera que el estado actual 
del lenguaje es, en .general, szgnzncatzvo, es de­
cir que, entre la palabra, y la idea 6 cosa que 
expresa, no existe relación de ningún gém¡to, 
pues no damos á las palabras otro valor que el 
que desde niños le hemos asociado por imitación 
de los demás. 

Nótese bien, no' obstante, que he dicho en ge-
. I 

neral. Con efecto, el lenguaje actual conserva no 

1 Es curioso observar que hoy mismo, DO ya por necesidad -iotelectual •.• iDO 

para halagar nuestros apetitos imaginativos, solemos enlazar ambas ideas en I~ 
metárora, " ",tJ" d, la 1I,,.,,itltul. No es otro, como ya verem.os. el ori,eD y 
fundamento del lenguaje trópico. 
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pocas palabras que dicen rel~ción con el objeto 
que expresan," y son las llamadas onomalópicas, 
como reÚmjago, que imita la rapidez del fenó­
meno representado; -dulce,. que,' por la. suavidad 
de sonido que res~lta de la fácil combinación de 
sus letras, se relaciona con la idea ú objeto á 
que este adjetivo se aplica_ Esta clase de pa]a~ 
bras son gala de los "idiomas modernos, y su na­
tural y acertado empleo da gl:an relieve á l~s des­
cripciones y mayor' e~cacia á la expresión de .10s 
afectos. 

IV. El lenguaje oral es un medio adecuado 
á su objeto por su natural8za aparentemente in­
material, por su íntimo consorcio con las más re­
cónditas impr~iones y movimientos del espíritu, 
así como por las m'odificaciones de que es suscep-
eMe. ' . 

La palabra, que es imagen porque representa 
en nuestro espíritu objetos exteriores, y es idea, 
en cuanto manifiesta n~estros p~nsamientos, es 
apta l?ara designar tod~ orden de objetos: sen­
sibles, espirituales, intelectuales, morales y com­
plejos .. Hay también palabras que, habiendo ex­
presado en un principio cosas _ se risibles (ardor, 
arrebato, enajenación,. abstracción), han tomado 
luego una significación inmaterial, á causa de la 
íntima relación que existe_entr~ el orden material 
y el _ espiritual. 
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Entre las excelencias del lenguaje he enumerado su aparien· 

cia inmaletial. Conviene observar, sin embargo, que, si bien 
esta inmaterialidad le da gran valor para las abstraccio· 
nes filosóficas, para el lenguaje de la inteligencia, no siempre 
sucede 10 mismo respecto de l(l.s manifestaciones artística".'i, 
del lenguaje ue la imaginación. Si, com'o es evidente, na· 
da hiere tanto á ésta como lo que' se ve y oye' de una 
manera material; si conmueve mucho más el presenciar una 
escena, desgamldora que el escuchar su relato, es evidente asi· 
mismo que la inmaterialidad de la p.alabra ha de ser, en muo 
chos.casos, una deficiencia' artís'tica. Esta; y no la pretendida 
inferioridad del arte (en lo que tiene. de esencial) con respec~ 
to, á la naturaleza, es la ·razón por que los cuadros poéticos no 
nos hacen la impresión 'ae los cuadros naturales. Éstos se V~Jl 
con los ojos de la cara, aquéllos con 'los de la mente, para lo 
cual se requiere mucho esfuerzo de imaginación. Si el poeta 
pudiera dar t·ealidad.material á los' cuadros que concibe y ex· 
presa, se vería que no son en manera alguna inferiores á los 
que la naturaleza nos regala; antes los ,superarían no pocas 
veces. 

Por "eso Goethe, artista soberano, y como tal, amantisimo de 
la forma y del relieve escultural, se quejaba é irritaba de la 
inmaterialidad de.la palabra, en estos términos: _Debíamos 
hablar menos y dibujar más. Yo q\lisiera desprenderme .lb· 
solutamente de la palabra, y no hablar sino dibujando, como 
la naturaleza, creadora de todas las formas.. (Conversaciolles 
COII Eckerlllallll.) • 

V. El origen del lenguaje es punto que ha 
dado lugar á grandes controversias. Sostienen 
unos que fué directa·men~e inspirado por Dios al 
hombre; otros, que no ~s sino un medio artifi­
cial inventado y perfecci~nado por el hombre. En­
tre estas dos escuelas, idealista la una,· grosera-
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mente materialista la otra, figura una tercera, de 
la cual forman parte los más insignes' filólogos 
modernos, Müller, Grimm, Bunser, Humbold, y 
que considera el lenguaje como hijo de la es­
pO!ltaneidad del espíritu, como un dón natural del 
hombre, del que ha podido hacer uso en el mo­
mento de tener conciencia de sí y de distinguir 
de él mismo lo por él sentido, querido y pen­
sado. 

Esta hipótesis· explica el fenómeno de que las 
lenguas, á medida que son más antiguas, sean 
también más complexas y ricas de formas grama­
ticales, y asimismo más sintéti~as, como es más 
sintético el espíritu humano en las primitivas 
edades. 

Debe observarse, además, que no se pasa de 
una lengua á otra por sustitución, sino por trans­
misión ó transformación. Por último, la mayor 
parte de los filólogos admite la posz"bz"lz"dad de 
un origen único de las lenguas, las cuales se han 
ido luego separando en diversas familias, grupos 
y ramas. 

La diversidad de idiomas es consecuencia necesaria de las 
modificaciones del espíritu humano, uno en su esencia, pero 
infinitamente vario en su modo de ser. Esta diversidad, que se 
observa de raza á raza, y aun de individuo á individuo, origi­
.nada por las condiciones climatológicas y topográficas del país 
que habitan, por los acontecimientos históricos, etc., ha de 
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reflejarse necesaria y fatalmente en el lenguaje, que no es más 
que la representación tot~l del espíritu, formando los diferen· 
tes idiomas. . 

Es, pues, absurda y q~imérica (y perniciosa si se realizára) 
la idea de un lenguaje universal. Esta ridfcula abstracción, tan 
opuesta á los 'procedimientos de la naturale'za, no podría embe· 
ber la totalidad del espíritu, sino tan' sólo 10 que hay en él de 
común á todos los 'hon~bres, Todo relieve, t040 matiz quedaría 
desvanecido. • . 

VI. Los filólogos' han trqtadó de agrupar en 
familias las lengua:, de un orige~ común. Siü 
embargo, hasta ahora sólo existen, perfectamente 
determinadas, dos grandes familias: la semítt"ca y la: 
jajética, también llamada indo-europea ó ayz'ana. 

La agrupación conocida con el nombre de toura-
nz"mse, que' comprendía. las lenguás del norte y 
sud del Asia (tártara, finesa, turca, china, etc,), 
aceptada un tiempo por afamados filólogos, ha 
sido luego desechada por inconsistente . 

. Esas' dos grandes familias; que acabo de men­
cionar, .se subdividen, á su vez, en grupos. y cla­
ses. La familia semítica se extiende por la Arabia 
y Palestina, y comprende los grupos arameo (ctd­

deo., .sz"riaco y neo-sz'rz"aco), canat,teo (Itebreo, jent"-
. do y samarz'ta1Zo) y arábigo (árabe docto y dz'a­
lectos). 

La familia jafética ó i1}do-europea se divide tam­
bién en diversos grupos. Comprende las lenguas 
de la India (sanscrz'to, patí, et~) las t.ran.ias (zend, 
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armenio, etc.,) el griego (cuatro dialectos), las 
itálicas (latín y sus derivados: castellawJ; "jrroven. 
z!ll, etc.), las célticas (escocés, galés, etc.), las teu­
tónicas ó germánicas (alemán, englb, danés, sueco, 
holandés, etc.), las slavas (polaco, ruso, etc.), y, 
por fin, las de Noruega é Islandia. 

YII. Las lenguas se dividen, . con arreglo á 
la clasificación morfológica, en aisladoras, aglult"· 
nadoras y flexibles. Llámanse aislacloraslas en 
que las raíces. permanecen invariables, y carecen, 
por lo' t~nto, de formas gramaticales. 

No hay en ellas conjugaciones, declinaciones, 
preposiciones ni conjunciones, y ei valor de las 
palabras, tanto reSpecto de su significado prop'io 
como d~1 papel que en la oración desempeñan, es 
vago, y está sólo indicado por el lugar que OCll· 

pan en la proposici6n gramatical. Así la lengua 
de los chinos. 

Sin embargo, la' necesidad de dar á ciertas pal~.­
bras un mismo significado repetidas veces, acom­
pafiándola de otras que determinen su sentido, 
hace que éstas vayan perdiendo poco á poco su 
significado independiente, para formar, con aqué­
llas, palabras compuestas 'de sentido invariable. 
Merced á esta circunstancia, que se observa ya en 
el chino, pasan las. lenguas de aisladoras á aglu­
tinadoras. 

Son leguas aglutinadoras las que, para expre-
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sar las' diversas relaciones de tiempo, de lugar, 
de caso, agregap, juxtaponiéndolá, una palabra. 
á otra que modifica su sentido. Constan, pues, 
de un 'elemento invariable, y de. elementos varia­
bles que' fácilmente pueden. separarse de aquél. 
Así, para expresar el pretérito perfecto de} verbo 
leer, no dirán )10; leí, sino' leer-ayer-yo. Estas len­
guas son mucho más adelantadas que las aislado­
ras, pues poseen verdaderas formas gramaticales. 

Pero las más perfectas son, sin duda alguna, 
las lenguas flexibles. En é~tas las palabras su­
fren en sí mismas, en- sus raíces y en sus desinen 
cias, modificaciones diversas para expresar las 
varias relaciones del p~nsamient0. La raíz y las 
desinencias se enlazan y funden en un 'Solo or·. 
ganismo, de modo. que es difíci~, y muchas veces 
. imposible, el~escomponerlas en sus elementos 
y percibir en ellas los vestigios de la aglutinación 
y el aislamiento. 

Ejemplo de palabra flexible es la latina dominus, 
que significa señor, y se transforma en do~Zt'ni, • de! 
señor., para designar una. relación de propiedad. 
Así ta~bién el verbo en las modernas lenguas. 

El haber perdido la~ lenguas . modernas la ftelibilidad de 
algunas partes de la otación, así como el empleo de los verbos 
auxiliares para sustituir imperfectamente 'Ia voz pasiva, ha dado 
lugar á la división de las lenguas flexibles' en sinllneas y. a"a­
lineas, entendiéndose por las primeras las antiguas, y las' mo 
dernas por las segundas. 
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La división de olas lenguas en aisladoras, aglutinadoras y fle­
xibles, es exacta; pero no debe entenderse de una manera abso­
luta, toda vez que hay lenguas de una clase con alguhos de 
los caracteréS de otra, Y algunas que se hallan en un estado 
intermedio. E;sto ha dado lugar á que se admita como cierta 
la .transformación progresiva de las primera!! en las segundas, 
y de éstas en las terceras. 

VIII. El pensamiento' y la pal~bra están ín­
tima é indisolublemente unidos. Por eso se ha 
dicho hermosamente que el que habla tiene el 
pensamiento en ¡os labios, y el que piensa, pa­
labras en la inteligencia. Así, cuando se ¡es es­
tudia separadamente es sólo obedeciendo á las 
exigencias del método ci~ntífico! y no porque tal 
separación en realidad exista. De ahí la influen­
cia que recíprocamente ejercen estos dos elementos. 
Con efecto, las ideas, !?in la palabra, serían nece­
sariamente vagaS, indeterminad~s . r confusas, so­
bre todo, las que no se refieren á objetos sen­
sibles; por lo contrario, el pensamiento encarnado 
en la palabra, queda como fijado,. y sirve de base 
á nuevas ideas. I La palabra, á 'su ve~, cuando 
es eficaz, comunica su . eficacia al pensamiento. 
Una buena definición fija r aclara las ideas, en 
tanto que la inexactitud y confusióll en las pala­
bras traen, como forzosa cunsecuencia, confusión 
é inexactitud de ideas. Por otra parte, 10 que 

I lIiIá _ J FODl aD&la. 
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se piensa con' claridad y fuerza, halla como de 
suyo encarnación fácil y lúcida en la palabra. To­
do esto demuestra el error profundo y funesto 
de los que, teniendo en menos la corrección y 
propiedad del lenguaj~, descui~an "el estudio ~el 

idioma propio. 
Tan identificado está el lenguaje con el pen­

samiento y ~on el sér total de quien habla, que 
llega hasta servir 'de' llave para· comprender la 
índole, aptitudes y. civilización de los pueblos. 
Todo ello se. refleja y embebe fidelísimamente en 
su idioma, y éstt!, una vez formado, influye á su 
vez en el giro de los pensamientos y en el: rum­
bo de la cultura del pueblo á que pertenece. 

La naturale7.a tiene el dón exquisito de real~zar, 
con los medios más sencillos, las cosas más sor~ 

prendentes. El lenguaje, como' hijo de la natu­
raleza, se encuentra en ese caso. Observando 
las lenguas más ricas en f6rmasgramaticales, neS­
tase que todas sus pálabras se reducen. á tres cla­
ses: las flexibles declz"llables (sustantivo, adjetivo, 
artícu~o, participio), flexibles conjugables (verbo) 
é i1¿flexibles tmitivas (preposición y conjunción). 
El adverbio no es, como se ha ~bservatjo, más 
que un caso . del norpbre, y la interjección, grito 
inarticulado, no forma patte de la oración. Con 
sólo estas tres clases de· palabras se construyen 
las' oraciones, que constan, esencialmente l' de su'" 
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jeto y ver/Jo,. como nuestros JUlClOS de. sujeto y 
atributo. I 

Este lenguaje tan sencillo, tiene una . gran la­
titud de significación; pues· cuant() el hombre ·ha 
pensado, imaginado y sentido; cuanto ha conocido 
por una especie de intuición y por d~scubrimien­
to propio; desde las más abstractas concepciones 
hasta las más pequeñas representaciones de los 
objetos materiales; cuanto comprende el hombre, 
la naturaleza, el arte, la ciencia, el lenguaje 10 
expresa y manifiesta. 

<;:ierto que este lenguaje de que hablo no es 
tan eficaZ como el lenguaje exp.resivo ó siptético, 
formado de gestos y .gritos inarticulados, para 
expresar un afecto encendido ·ó una pasión VlO­

lenta. En muchas ocasiones, un gesto, una acti­
tud, un grito, hieren más vivamente nuestra ima­
ginación, mueves con mayor tumulto nuestros 
afectos, que lo haría el lenguaje articulado; pe· 
ro éste es dueño de una esfera infinitamente más 
vasta, y puede llevar á nuestro conocimiento mil 
delicados matices, mil ideas accesorias y circuns-

r .x. .. tiCDa diyj.ióD tripartita, dice Bello, de la proposición en sujeto, có­
paJa , predicado, se Cunda en UDa abstracción que DO produce relultado aleUDO 

prictico. Coa icaal razón que descomponemol el .¡,eDificado de .",,, en 611' 

_: J el de ü. ea .",. "7-. pudi<!ramol descompoDer. el de lII_m ea 
... " .. __ • J el de erurp ea ... ,. ~n_. IV qu<! deduciriamol de ella le· 
..... delco.polició. para el recIo •• 0 de lal palabral "-In J c."~.? Nada 
..... I._.te: lo milmo que de la primera para el recIo UIO de Ial palabral 
_ T -. abl&raccioael ell<!rilel. que ea Te& de ... Iizar el leal""je. lo compli­
caa." (.11l14li';. iiÜÑ~lic .. di 1 .. ti_p. ti. 111 c""J .. ,..n~. "lId/ ...... ) 
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tanciales que á aquél sería absolutamente imposi­
ble. Por lo demás, el lenguaje articulado tiene á 
su servicio al expresivo, y cada idea y cada ima­
gen están íiltimamente unidas 'al "gesto y ade­
mán que les' corresponde, los cuales comunican á 
aquéllas mayor vivacidad y energía. 

IX. El que habla desea transmitir á los demás 
sus pensamientos. Esta transmisión puede ser de 
tres maneras: el canto, la vzva voz ordznarza JI la 
escrz"tura. 

El canto tuvo, sin duda, g,rande importancia 
en lo antiguo para la transmisión del lenguaje. 
No conociéndose la escritura, ó siendo ésta. muy 
imperfecta, el canto, con su ritmo y tonalidades, 
debió de ser de utilidad" suma para ayudar á la 
memoria á COllservar las tradiciones. La poesía, 
en esos tiempos, se acompañaba del canto, y 
por tal manera se transmitía de generación en ge-
neración. . 

La viva voz ordinaria fué un medio de trans­
misión más reciente. . Así sucedió en la dramática.. 
y en la cratoria ha quedado, hasta nuestros días, 
cierta entonación que "parece una teminiscencia de. 
la transmisión cantada. 

La viva voz posee, ~omo timbre incomparable~ 
el elemento musical que -el sonido le presta, con 
sus inflexiones y tonalidades, y el ir acompaña­
da de la acción y del gesto; todO lo cual" la hace 
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por extremo expresiva; pero su carácter esencial­
mente fugaz la exponía á quedar apagada para 
siempre y á 110 transmiti·rse á ptros pueJ:>los y eda­
des. Hubo, pues, la tendencia á fijar Jo habl~do, y 
de aquí naci¡) la invención de la escritura, que de­
tuvo el vuelo á 

La palabra veloz que antes huía. 

Puede definirse la escritura diciendo que es la 
Iraducdlm en signos viszoles y duraderos de lo ma­
nifestado por la palabra. 

La ~lQra es incomparablemente inferior á la viva voz, co· 
mo medio de expresión actual. . 

La palabra hablada es un organismo vivo y sonoro. La pa· 
labra escrita es casi un cadáver que el lector alcanza sólo á 
galvanizar. En cambio, ésta última es un elemento preciosímo 
de adelanto para los hombres, por la fidelidad con que con· 
serva y deposita en las generaciones futuras los tesoros de su 
espíritu. 

X. Divídese la escritura en z"deog-rájica y fono­
gráfica: ideográjica, la que representa ·ideas; fono­
gráfica, la que representa sonidos. 

La escritura ideográfica se subdivide en figu­
rativa, simbólúa y convenczonal. Llámase figurativa 
á la que sólo representa directamente objetos ma­
teriales, esto es, figuras; sz"mbólz"ca, la que repre­
senta indirectame"nte ideas abstractas por medio 
de objetos visibles, como la gallardía por me­
dio del caballo, la eternidad por medio de un 
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Círculo; y conve1lcional cuando no hay relación, 
ni directa ni indirecta, entÍ'~ el signo 'escrito y 
la cosa que representa. Así los signos del ~l-

gebra, a, b, x. . . 
La escritura se subdivide ·en verbal (cuando 

cada signo representa una. palabra), silábica (cuan­
do represen.ta una sílaba), y alJabétic"a (cuando 
representa una letra) .. 

Como ejemplo de escritura ideográfica, figurativa y sim­
bólica puede citarse 'la "cuneiforme, practicada entre los asi­
rios, caldeos y otros, yen parte la de los chinos. La fonográfica 
verbal se usa ahora en éste último pueblo: es al mismo tiem· 
po silábica, p'les cada palabra de la lengua china consta oe 
una sola silaba. Por fin, la fonográfica alfabética' es usada, si 
bien no con rigoTosa correspondencia entre" los signos y los 
sonidos, en los pueblos modernos de Europa y América. 

XI: Piensan algunos que la escri.tura l¡a ido 
pasando paulatinamente desde la ideográfica figu­
rativa hasta la fu~ográficaalfabética. 

Otros supO:1en qu~ 'la escritura fonográfica ha 
existido primitivamente, ó por' lo menos, desde 
muy antiguo, para lo cual se apoyan -en la par.. 
te fonográfica de antiguas es.crituras que. ante.s 
se juzgaban como' meramente simbólicas. Sea de 
ello' lo que fuere, el hecho es que la invención 
del ~lfabetQ se atribu~e~generalmente á los fe­
nicios: 
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De 1& literatura: sus divisiones y géneros: 
su importancia. 

1. LITERATURA, en el sentido más l~to, es la 
-malzifestaci/m (ielespirz"tu pqr medio de la palabra, 
kablada ~ escrita. En esta. acepción, -que' atiende 
al valor etimolá.gico del vocablo (de. liltera, le­
·tra), quedan comp~endidas las ciencias r aún. el 
uso comúil de la palabra. . . 

Sin ~mbargo, ·si observamos las ideas' que en. 
nuestro espíritu evoca la voz Literatura, notare­
mos que á ellas se une instilJ.~ivamente la idea. 
de' belleza, en mayor ó menor· grado... Debemos, 
pues. restringir los términos,· demasiad? vagos é 
indeterminados, de la definición - etimológica, á 
otros que se:: refieran á la Literatura propiamente 
dúha, diciendo que es la manifestaci/m artística 
del espírz"tu por medio de la palabra. 

Obra literaria será, pues, una serze ordenada 
de pensamientos artísticamente manifestados . por 
,,"dio de la palabra. 
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Siendo el Arte la manifestación de la belleza que el espí­
ritu humano concibe, la palabra arlislita, con que' he modi­
ficado la definición primera, significa que no ha. de darse el 
nombre de Literatura, ni el de obra literaria, á las manifesta­
ciones del espíritu en que la belleza no se halle como esencia 
ó como accidente. Debe hallarse como esencia en los gé­
neros que no tienen más fin que su 'realización, en los géne­
ros poéticos; como accidmte, en los que, no teniendo por 
objeto único iU realización, se valen de ella para conseguir 
mejor los que respectivamente se propon~n. 

11. Sefiálanse en.la literatura diferentes partes ó 
divisiones, según el aspecto por el que se la con-: 
sidera. En tal concepto puede dividirse en pro­
.ductiva, teórica y crítica. 

Llamo lz'teratura productiva al" conjunto de obras 
literarias realizadas por el espíritu humano. Esta 
activil!lad literaria es la más importante de todas, 
pues, en mayor ó menor grado, según los géne­
ros, requiere el empleo de las facultades creado· 
ras del espíritu. Divídese, poi razón de las civili­
zaciones diversas que las han producido, en oriental 

ó sz'móólica (la de los antiguos vedas, en· la India" 
tlász'ca ó grz'cga (comprende, por imitación, la 
romana) y crt'stza,lta. Esta última, arrancando de 
los últimos tiempos del imperio romano, compren­
de la edad meaia, y, aunque en gran manera mo­
dificada, extiéndese á la· moderna. Divídese tam­
bién por razón de idiomas y de pueblQs, y así 
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se dice literatura heórea, literatura znglesa, espa­
ñola, italiana, etc. 

Literatura teórica es el ramo de la literatura 
que expone y enseña los procedimientos del arte 
literario, los principios generales de este arte y 
los especiales de cada género. Denomínase tam­
bién, aunque á mi juicio impropiamente, precep­
tiva, y comprende los ramos conocidos con el 
nombre de retórica y poética, de que tanto se ha 
abusado. Esta literatura solicita especialmente las 
facultades reflexivas y lógicas del espíritu. 

Por último, la literatura crítica tiene por obje­
to investigar y poner en ciara la suma de belle­
za realizada en las obras literarias, juzgando con 
imparcial y elevado criterio Jos primores qu.e las 
esmaltan y los defectos que las deslustran; f<m­
dase, para ~Uo, en la' teoría literaria y se vale, co­
mo de U11, auxiliar, del estudio profundo y com­
pleto de la época en que la obra se produjo. Este 
ramo literario exige el empleo de las facultades 
estéticas paswas del espíritu (el gUsto, la ,contem­
plación). 

Adviértase que estas divisiones de la literatura son meras 
abstracciones, si convenientes Para facilitar su estudio, descom­
poniendo sus elementos, en manera alguna conformes ccin 
la realidad de las cosas. En efecto, ·la teoría y la crítica lite­
rarias se Jeducen de la producción, y son producciones en 
sí misma,s, aunque de jerarquía inferior, y la producción, á 
su vez, envuelve y contiene á las dos primeras. 
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III. Tres fines principales puede proponerse 
el que expresa artísticamente sus pensamientos por 
medio de la palabra: deleitar el espíritu, dirigién­
dose con particularidad á la imaginación y el sen­
timiehto; decidir la voluntad á l~ reálización de un 
acto determinado; ilustrar la inteligencia enseñán­
dole verdades, no con la aridez y rigorismo lógico 
de la ciencia pura, sino con amenidad y buen gusto. 

Nacen de aquí tres géneros literarios fundamen­
tales, que correspon<;len respectivamente á esos 
tres fines en el -orden en "que quedan enumerados: 
Poesía - Oratoria - Düláctica. 

Ahora bien, siendo el objeto de la poesí~ de­
leitar, la belleza entra en ella como ~sencia, y su 
realizaci6n por medio de la palabra es lo que ex­
clusiva~ente se propone. Es, por tanto, el único 
género literario qu~ ¡,>uede llamarse puro. 

En la oratoria, la belleza entra como accidente, 
y si bien trata de fascinar la iIJJaginación y mover 
los afectos artísticamente, lo hace s610· como me­
dzo de obtener un fin distinto. 

Más acci~ental "es todavía la belleza en el gé-
ner-o didáctico, pues dirigiéndose á. la inteligencia 
para inculcarle verdades, no ti~ne á qué "mover la 
fantasía ni la sensibilida~, que" son las facultades 
artísticas por excelencia,· y.procura únicart:lente de­
rramar la amenidad y el agrado en su exposición, 
á fin de interesar más con ella. 

• 
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Existe todavía un cuarto género importantísi· 
mo, q~, no teniendo un fin tan determinado y 
concreto como los otros tres, ocupa un lugar in­
termedio entre.la Poesía y. la Didáctica: la Histo­
ria. Su esencia es, sin duda, la ilustraciÓn de 
la inteligencia; pero lo hace de una manera tan 
elevada y, tan libre, es tan rica de elementos ar­
tísticos libres y desinteresados, que su materia 
misma, el drama de la vida, le suministra de suyo, 
que se acerca mucho más que á la Did<Íctica pro­
piamente dicha, al arte puro, ála poesía, y es, 
después de ésta, el género literario más bello é 
interesante. 

Las distinciones que quedan hechas de los diversos fines 
que los géneros literarios se proponen, no han de entenderse 
de un modo absoluto. Cada género, al encaminarse al fin 
que le es peculiar, toca, más ó menos de paso, los que son 
objeto de los otros géne¡'os. Así la oratoria ilustra la inte­
ligencia y la convence, hiere la imaginación y mueye los afec· 
tos, á fin de resolver á la voluntad á un determinado' acto 
religioso, político ó social;.1a poesía desentrat'ia, como intui· 
tivamente, verdades, recónditas, y encamina el alma á 10 bueno 
y perfecto; y la didáctica acaricia templadamente la imagina­
ción y tal vez roza delicadísimamente los afectos. El espí­
ritu humano es uno, y toda obra verdade.ramente literaria. re· 
fleja esta unidad, y afecta, aunque por diversa manera, todas 
sus facultades. Aaemás, en último resultado, los diversos fines 
á que los géneros literarios respectivamente se encaminan, se 
resuelven en una perfecta y suprema unidad: la elevación y 
purificación del espíritu humano. . 

IV. Suele ser achaque común en nuestra época 
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el juzgar la literatura y los estudios literarios como 
meros adornos, frívolos y de poco momento. Y 
lo peor es, que no sólo los ignorantes echan á 
volar especie tan evidentemente falsa y ridícula, 
sino tal cual' hombre de cienciá, de indiscutible 
saber en un ramo determinado. Verdad que 
estos últimos¡ los únicos que merecen tomarse 
en cuenta (por más que el número de los primero"s 
sea infinito), suelen ser espíritus limitados, desti­
tuídos de imaginación y sentimiento, y aun de 
elevación intelectual. No así los. grandes, los ver­
daderos sabios, los Newton, los Leibnitz, quienes, 
elevándose á inmensa altura en la esfera de la 
verdad, ven la estrecha relación que' guarda con 
la bondad y la beIleza. 

Nada- desenvuelve tanto las facultades del es­
píritu como los estudios literarios. La literatura 
es la manifestación total y sintética de esas facul· 
tades: ella nos muestra el alma del ~iudadano 

encendida en el santo amor de la patria, en la 
oratoria; pone de relieve ante nuestros ojos, por. 
medio de la historia, el drama de la vida, y nu­
tre nuestra inteligencia con la didácfica, llevándola 
al conocimiento de la verdad por sendas fáciles y 
amenas. . 

Pero aun dejando aparte estos géneros, y con· 
siderando sólo la literatura como bella arte, su 
utilidad é importancia es tan cIara como ia luz. 
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y esta utilidad es tanto mayor, cuanto menos se 
proponga el escritor comunicarla directa é inme­
diatamente. La literatura, en efecto, sin más -que 
realizar la belleza, nutre, "ensancha y vigoriza la 
inteligencia, educa la sensibilidad, y dirige la vo­
luntad hacia el bien. I 

Nutre y vigoriza la inteligencia, porque sabe des­
cubrir intuitivamente ciertas verdades recónditas del 
espíritu, "cerradas con siete sellos para la merite 
reflexiva del filósofo ó del hombre científico; por­
que interpreta: lúcidamente las acciones y móviles 
de los hombres, en la epopeya, el drama y la 
novela; porque c;lesentraña y pone ante los ojos, 
por medio del lirismo, ciertos grandes espíritus, 
como Luis de León, Byron, Leopardi; porque la 
familiariza con _ los pensamientos de los grandes 
escritores, los cuales, al par que .le infunden re­
pugnancia invencible por la hueca palabrería y 
fastidiosas vulgaridades, maravillosamente la fe­
cundan, evocando en ella ideas propias y origi­
nales; en una palabra, porque si es indudable que 
nada instruye tanto como la observación y estudio 
de la naturaleza, la literatura, que la interpreta 
vivísimamente, no puede menos de ser en gran 
manera útil é importante . 

• Así, al paso que la. obras pura.eate cienti&ca. y analíticas envejecen y Ion 
d.tnúllas Ú oscarecida. por otr ••• ,. adelantada., lal verdaderamente litera­
.ríal, ......w.tacioae •• ¡atlcie .. del espiritu, CODle"AD IU valor á través de la. 
edade. y 10 .... de jUYeDlud pereDDe. 
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Educa la literatura nuestra sensibilidad, ofre-
ciéndonos cuadros conmovedores que la ponen en . 
actividad, y la acostumbran á enternecerse con las 
desdichas ajenas, y á indignarse ante la infamia 
y el. crimen. Hácenos· aptos, además, para sen­
tir con delicadeza y finura. . 

Por último, dirige nuestra voluntad hacia el 
bien, porqué nos habitúa á interesarnos por cosas 
que no nos granjean· prO\'e~ho inmediato y mez­
quino, sirviendo así de eficacísimo correctivo á la. 
fatal tendencia . á-materializarse y corromperse, 
propia del género humano; y porque, merced á 
la serena contemplación de la belleza, templa y 
sosiega nuestras tumultuosas pasiones, y nos trans­
porta á regiones elevadísimas donde nuestro sér 
moral se purifica, y donde la hermosura, la bon­
dad y la verdad se abrazan y confunden. 
. En las obras literarias, y especialmente en las 
poéticas, es donde los pueblos civilizados han de­
positado ·la esencia de su espíritu, lo· que en ellos 
hubo de más íntimo, permanente y duradero, 
razón por la cual son ellas la llave más segura 
para estudiarlos y comprenderlos. No conoce­
ríamos la Grecia sin Hoq,lero, ·ni el pueblo de 
Israel sin la Biblia. Así ha podido decir con ver­
dad profunda Víctor l-!ugo que la poesía es lo 
íntimo de todas las cosas. 

Pero hay todavía otros órdenes de utilidades 
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en los estudios literarios. Ellos son, á la vez, 
base y ornamento de nuestro espíritu, y no hay 
profesión ni estado que, en mayor ó menor grado, 
pueda prescindir de ellos impunemente. 

En efecto, ni el ingeniero, ni el médico, ni el 
naturalista están exentos de la necesidad de co­
municar á otros, por escrito ó de palabra, sus cono­
cimientos: sea redactando informes, ó dando con­
ferencias, 6 exponiendo planes y proyectos. Y 
bien, para esto se necesitan estudios literarios, 
buen estilo, dicción limpia y correcta por lo me­
nos, so pena de sentar plaza de ignorante y mal 
educarlo, y de arrostrar sarcasmo. 

Hasta para el trato y cultura social SOI1 indis­
pensables estos estudios; por eso dice el ilustre 
Jovellanos: e Creedme: la exactitud del juicio. el 
fino y delicado discerriimiento, en una palabra, 
el buen gusto que inspira este estudio, es el ta­
lento más necesario en el uso de la vida •. 
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Bellas artes. 

. 1. No sólo el m~s excelso de los géneros li­
terarios, la poesía, tiene por exclusivo objeto la 
manifestación de la belleza. Hay además otras 
artes, que valiéndose, no ya de la palabra, sino 
de objetos materiales y visibles, .se encaminan 
asimismo á ese fin, y por diversos modos le rea­
lizan .• Llámanse, por eso, bellas artes, y. se per­
ciben, por el oído, como la música, ó por la vista, 
comd la pintura, la escultura y la arquitectura. 
Apellídanse estas dos últimas., artes plásticas (de 
plasma, que en griego significa obra modelada, 
figura de arcilla) por ser sus formas materiale~, 
tangibles, de relieve, modeladas á la manera del arte 
llamada Plástica. AIgun~s comprenden en esa de­
nominación á la pintura, . por extensión, sin duda; 
pero debe considerársela más bien como término 
medio entre la cuasi-z'nnmterz'f/lidad de la música 
y la plastict'dad de la a¡quitectura y escultura. 

11. La arquitectura, la más primitiva de las 
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·bellas artes, es una· artística combinación de for­
mas bellas, inspiradas por la fantasía, s}n raíz 
alguna en el mundo real. ~ada imita determina­
damente; sólo refleja de un~ manera simbólica, 
grandiosa y vaga, las aspiraciones y tendencias 
generales del ·espíritu. Así se ha visto en las co­
losales pirámides. de Egipto la expresión de la 
inmovilidad y petrificación propias de ese pueblo 
misterioso; en el Partenón, el trasunto de la per­
fecta arinonía, de la sencilla y natural elegancia 
que son los caracteres distintivos de la serena 
mente griega; y el reflejo del espiritualismo reli~ 
gioso y de la insaciable sed de lo infinito, de la edad 
media, en las atrevidas agujas de la catedral gó-
tica. 

La escultura, propia de edades más adelanta­
das, es ya más varia y flexible. Es arte- perfec­
tamente determinado, con raíz en la realidad hu­
mana, que znterjJrela (y no zlm"ta, como errónea­
mente se ha dicho) por medio de la expresión y 
de la línea. El relieve de sus formas, su plasti­
cidad, unidos á aquellos caracteres, da á este arte 
importancia suma. La escultura propiameilte tal, 
nació en Grecia, y las obras maestras que en ésta 
se produjeron, no sólo no han sido superadas ni 
igualadas, pero ni siquiera imitadas con felicidad. 
Esto consiste en que la escultura requiere ciertas 

. y especiales cualidades artísticas que ningún pue-
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blo, ni antiguo ni. moderno, ha poseído en tan 
alto grado como los griegos. 

La pintura, si bien carece de esa plasticidad 
y relieve, posee en cambio mayor amplitud y 
movimiento, mayor riqueza de expresión. Estam­
pa en el lienzo, por medio del color, cuadros mu­
cho más varios y complicados que los que la es­
cultura admite; y posee el preci-oso dón de pre­
sentarnos, unidos y complementados,. al hombre 
y la naturaleza, aquél con sus afectos y pasiones, 
ésta con el mágico encant!l de sus paisajes y 
perspectiva,>, de sus árboles y flores, de sus ríos 
y t0rrentes, de sus valles, montes y volcanes. 

La música, semejante á la 'arquitectura en 
cuanto nada imita ni determina, es, no obstante, 
muy diversa de ella por 10 que respecta á su esen­
cia y naturaleza. No manifiesta ideas, ni pinta, 
ni esculpe, ni siquiera expresa afectos determinados 
y precIsos. Dirígese única' y exc~usivamente al 
sentimiento; pero con tal fuerza y eficacia, por 
causa de su misma vaguedad; que llega á ser la 
más sublime de las bellas artes. Es indecible el 
efecto que produce eIl; los esp"íritus felizmente or­
gaI.lizados. Sin decir ni expresar nada, nos ha­
laga, nos acaricia, levalú~ ondas suavísimas en lo 
íntimo del alma, enci~ndenos· en entusiasmo, en 

• denuedo, en ira, ó nos sumerge en meditaciones 
infinitamente melancólicas. Es un arte profunda-
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mente espiritual y subjetiv~, en cuya razón sólo 
florece con brío en las edades reflexivas y cultí­
simas. Así la edad de oro de la música comenzó 
á fines del pasado siglo y .se prolonga en el 
nuestro. 

Se ha pretendido que la música pinte, narre y describa por 
medio de ingeniosas combinaciones de sonidos y de ritmo. 
Tales tentativas, de resultados infelicísimos, y á veces hasta 
ridícuJqs, sólo ban servido para demostrar que sucede con la 
música lo que con todas las cosas, esto es, que cuando se la 
desvía de su fin y medios propios, trocándola en imitadora de 
un arte distinto, no se logra más que rebajarla y esclavi· 
zarla, y hacer patente su impotencia. No faltan teóricos, sin 
embargo, que afirmen el poder de la música para describir y 
piJltar, en una batalla, por ejemplo, la. marcha y aproximación 
de los combatientes, el fragor del combate, la confusión de la 
derrota, el regocijo del triunfo, etc. etc., con lo cual se mani­
fiestan poco entendidos en ese arte sublime. 

Lo que sí puede y. alcanza la música (además de imitar 
tUeüúlÚlllmentt ciertos fenómenos aislados de la nllturaleza, 
como un trueno, una cascada, el susurro del viento en las 
hojas, etc.), es pintar y describir los afectos y luchas interio· 
res del ánimo, y esto por su naturaleza profundamente espi­
ritual, y siempre con Ja generalidad y. vaguedad que le 
son características, y porque hay algo .de vago é inefable 
en los fenómenos de la sensibilidad interna. E.,a vaguedad 
misma nos atrae maravillosamente, como quiera que nosotros 
la asociamos en el acto á nuestro modo de sentir y al es· 
tado transitorio de nuestro espíritu. . Por lo demás, cuando 
la másic:a quiere fijar y determinar los afectos y las ideas, 
soc:órrese con la poesía, haciendo á ésta, á su vez, en mutuo 
cambio de beneficios, más eficaz y poderosa. 

III. .Todas las bellas artes· superan en algo á 
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la poesía: en aquello que á cada una de ellas es 
peculiar; la arquitectura y escultura en relieve de 
formas, en colorido la pintura, la música en poder 
afectivo. 

La poesía, no obstante, vénce á todas, porque 
dispone del maravilloso dón de la palabra, mer­
ced al cual" realiza cosas absolutamente imposibles 
para aquéllas: narra, compara, liga y gradúa las 
ideas; presenta, en una misma obra, una sucesión 
de hechos y de cuadros, se mueve en esfera más 
vasta y con mayor libertad y desahogo; y, reu­
niendo en sí, aunque con menor fue"rza, las pro­
pieuades que en las bellas a~tes se hallan espar­
cidas, encadena los afectos, pirita cron brillante co­
lorido paisajes espléndidos, esculp"e estatuas de 
purae y armoniosas líneas, y levanta portentosas 
fábricas arquitectónicas. 

Las bellas artes no realizan la belleza sino por 
determinados aspectos y dentro de estrechos lí­
mites, en tanto que la poesía la ma~ifiesta de una 
manera total y relativamente completa. sin rvás 
límite que la imperfección humana. La poesía nó 
es, pues, simplemente una bella' arte, como algu­
nos suponen, sino el Árte por excelencia. 
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Nomenclatura literaria. 

1. Nada más necesario y provechoso, al co­
menzar el est.ydio de un ramo cualquiera de los 
conocimientos humanos, que el darse clara cuenta 
del valor de los términos y denominaciones que en 
él com~nmente se ·emplean. Ya he te.nido oca­
sión de observar (capítulo prelimznar) la influen­
cia que. tiene la propiedad de las palabras y la 
precisión de las definicio~les en las ideas. La falta 
de precisión y exactitud en los términos técnicos, 
ha engendrado y engendra todavía, particular­
mente en literatura, no pocas confusiones y esté­
riles disputas. Veré, pues, de dar una idea clara 
y concisa de algunos principales. . 

11. ARTE.-Esta palabra, que en el lenguaje ge­
neral quiere decir: conjunto de reglas para. hacer 
bien alguna cosa, ha recibido en el tecnicismo lite­
rario dos significaciones diversas. Por la primera y 
más importante, significa la realización de la be­
lleza por los medios de que el hombre dispone 
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(la palabra, el sonido, el color, las piedras. y me­
tales ). Ahora bien, siendo la palabra el medio 
de realización más general y completo, Ilámase 
por antonom.asia á la poesía, el Arte. Por la segun­
da, dicho término expresa -cierta habilidad y des­
treza en la disposición y manejo de los materiales 
artísticos, ciérto delicado conocimiento, adquirido 
por la observación y el estudio, de los medios 
más conducentes para lograr buenos efectos artís­
ticos. 

La confusión de estos dos sentidos . ha originado muchos 
errores que vemos continuamente divulgados y favorecidos por 
apariencias engañosas, que no resisten á un detenido examen. 

Cuando se dice, por ejemplo,. que el artc' es inferior d la 
11aturaleza, muchos entienden que se alude á la inferioridad 
del espíritu humano para concebir y realizar la belleza en 
grado s~perior á la que en los objetos naturales vemos espar­
cida. Y se equivocan lamentablemente, pues tal afirmación 
sólo es exacta en cuanto se refiere al segundo sentido de la 
palabra j y significa que toda la titstr~za y habilidad humana 
no puede competir con los admirables procedimientos de la 
naturaleza.. Sólo en este sentido es inteligible el verso de 
Andrés Chénier: • 

L' art De fait que des vers, le ((zur s.eul est poete. 

III. FONDO, FORMA ESENCIAL, FORMA EXTERNA.­

Se entiende pbr fondo las ideas, los sentimientos 
y los hechos que sirven d~ base al escritor ó al ar­
tista. La manifestación sensible de esos sentimien­
tos, la determinación de esas ideas y la interpre-
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taci6n de esos hechos, constituye la forma esneual, 
6 sea la concepción estética; y la expresi6n de todo 
ello por medio de la palabra, el color 6 la pie­
dra, la forma externa. 

nos son los principales' procedimientos del escritor: ó 
bien manifiesta ideas y sentimientos que le son propios, 
personales, ó bien contempla la realidad exterior y la in· 
terpreta. Lo primero será una composición su"it1iva, lo se· 
gundo una composición olljttiva. En ambas va envuelta siem­
pre una idea general que el artista determina y hace sensible. 
Esta determinación es la forma esencial ó concepción. Así, 
mientras la idea y el sentimiento no han sido determinados¡ 
mientras la fantasía, gran creadora de formas, no ~a limitado 
la generalidad de aquéllos; mientras los hechos no han sido 
interpretados, no hay forma esencial, no hay concepción ar­
tística, y, por consiguiente, no hay arte. El' fondo, pues, es 
un elemento ó conjunto de elementos extra·artísticos. Las ideas 
más verdaderas yelevadas, los sentimientos más nobles y vi· 
Yaees, las más brillantes acciones, no son sino la maltria que 
el artista trabaja y elabora espiritualmente por medio de la 
fantasía, así como el escultor modela y trabaja el mármol de 
que ha de surgir su estatua. ~l mármol, como las ideas y sen­
timientos generales, como los hechos, están á :disposición de 
muchos; pero sólo el verdadero artista, CQncibiéndolos estéti· 
camente, primero, esto es, dándoles forma estndal (que suele 
ser, al principio, algo confusa y oscura), y realizándolos luego 
exteriormente, Por medio de la forma txttrna, los transforma 
en arte. 

El fondo, por lo tanto, no constituye b belleza, pues siendo 
uno mismo en diferentes Obras artístiCas, unas no tienen valor 
alguno y otras son obras maestras, creaciones inmortales. Haré 
patente lo expúesto con un ejemplo. 

Euulinemos ligeramente la gran obra de Calderón, La Villa 
es swiI,. ¿ Cuál es su fondoJ La idea general que expresa su 
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título, esto es, la idea de que todo es vanidad en este mundo; 
de que las glorias y las dichas pasan como suefio,' y por 
tanto, debemos obrar bien en todo caso, pues el que se halla 
en la cumbre del poder y la gloria, puede verse, de un ins­
tante á otro, sepult.'\do en el abismo de la. ~mpotencia y el 
dolor. Como se 've, este pensamiento, por exacto y elevado 
que sea, no tiene belleza artística en sí mismo; muchos, antes 
de Calderón, sin ser poetas, han pensado eso mismo; muchos 
lo han pensado cRspués; pero nadie, ni antes ni después de 
él, lo ha convertido en arte, e" belleza, dete¡;minándolo, con­
cretándolo en la forma general de su drama sorprendente. 
Además, ese pensamiento pudo haber sido encarnado en una 
obra artística, de mil diversos modos, por medio de muy dis­
tintas formas, bellas unas, otras insignificantes. 

Ahora bien, desde el punto en que esa idea general que 
constituye el fOlldo, comenzó á individualizarse, á determinarse 
en la imaginación de Calderón; apenas creó su fantasía la 
forma general de su drama, su asunto, y la de su protago­
nista Segismundo, hubo ya concepción artística, forma ese¡¡­
elat, hubo arte, hubo belleza. Dedúcese de aquí que la forma 
es lo esencial del arte, es la belleza. En ella se comprenden 
el asunto, la acción, los caracteres, las figuras, cuanto hay de 
fundamentalmente hermoso en la obra, que son otras tantas 
formas. Los pensamientos elevados son necesarios, ó por lo 
menos provechosos, á la obra artística~ á la manera que lo 
es la buena calidad del mármol á la creación de las formas 
esculturales, es decir, no por .lo que son en sí mismos, 
sino porque pueden inspirar formas más bellas, y ser objeto • 
de más esplendorosas encarnaciones. Esta es su única impor­
tancia artística, subordinada, come se ve, á la forma. . 

Todas esas formas esenciales qüe he mencionado, las hizo 
luego Calderon exteriores y comunicables por medio del len­
guaje, de los hermosos versos COD que viste y engalana toda 
su obra. Hé ahí la forma exlert!a, muy iDlportante también 
en las obras de arte, si bien no tanto como la esencial. 
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Hay, además, en la obra de Calderón, diálogos y descrip­
ciones, que son formas intermedias, de transición, inttrno­
ezltrllai. 

El fondo y la forma se hallan, en las verdaderas obras de 
arte, tan estrechamente unidos y fundidos, que no es posible 
separar el uno de la otra sin destruir el todo. Una prueba 
de ello, y' de la importancia de la forma, son las traduCciones 
de obras poéticas. Por buenas que resulten, son siempre infe­
riores al original, 6 como decía Cervantes, tramas vueltas del 
revés. Y esto consiste en que, si las ideas (el fondo) son 
siempre traducibles, el aroma de la obra artística, el senti­
miento y la imagen, quedan adheridos á los mágicos pliegues 
de la forma. 

Por todo lo expuesto, puede tenerse una idea de los gravisi­
mos y continuos errores en que incurren los que, sin exactas 
nociones de esta nomenclatura, emplean á cada paso las pala­
bras jonna y fondo en sus lucubraciones críticas, desconocien­
do su alcance y atribuyendo á éste 10 que pertenece á los 
dominios de aquélla. 

IV. La forma' no es igualmente importante en 
todos los géneros literarios. Si bien, como he­
mos visto, es lo esencial en los géneros artísticos 
puros, en los que la realización de la belleza es 
objeto único, no sucede lo mismo con aquellos en 
que la belleza entra como accesorio. El orden 
que á este respecto observan, es el siguiente: 
Poesía, Historia, Oratoria, D"iiá&/Úa. 

Siendo, en efecto, la Historia, como queda di­
cho (cap_ I, núm. III), el género literario que más 
se acerca al arte libre, claro es que la forma ha 
de tener en ella importancia suma, si no tanta co-



DE TEORíA. LITERARIA 35 

mo en la Poesía, mayor que en los demás géne­
ros literarios. Los hechos que la Historia' narra, 
constituyen en sí mismos el fondo, la materia, 
que, elaborada y modelada por las facultades ar­
tísticas del .historiador, se transforma en obra 
literaria. 

Como la Oratoria tenga por principal fin mo­
ver la voluntád á determinados actos, la forma es 
en ella importante, 'aunque no tanto como en 
la Historia, en cua~to necesita, para lograr su 
objeto, no sólo convencer á la inteligencia, sino 
también fascinar la imaginación .y mover los afec­
tos: 'cosas ambas que se consiguen por medi.o de 
la forma. 

En la Didáctica no tiene tanta importancia, 
como 'luiera que su objeto es la enseñanza, y 
la inteligencia pura la facultad á que principal­
mente se encamina. Conviene, no obstante, obser­
var dos cosas: que la importancia de la forma, 
dentro de este mismo género, varía según la ma­
teria que se trata y el modo y aspecto por donde. 
se la considera; y que en ningún caso debe des­
cuidarse la belleza, siquiera sea accidental, si no 
se desea salir de los dominios de la literatura. 

v. INSPIRACIÓN. - Llál1fclse así cierto calor in­
terior de que suele hallarse poseído el artista en 
el momento de la producción. La inspiración no 
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es más que el estado de actividad en que se 
hallan las facultades creadoras del espíritu. Su­
cede á veces que, cuando el artista ha concebi­
do, como por intuición, una. forma esencial, se 
enamora vivamente de ella, siente la necesidad 
de realzarla, y no sosiega hasta conseguirlo. 
Es su momento feliz, su rapto de z.izspiración. 
Esto no quiere decir que proceda, al realizar 
la belleza que en~reve, de una manera fácil y 
corriente, como algunos erróneamente suponen. 
Salvo casos excepcionales, el artista suele hallar, 
aun en esos mismos instantes, dificultades y tro­
piezos no pequeños. Cuanto más alta idea tenga 
de la belleza, cuanto más exquisito sea su gusto, 
más dificil le será hallar la forma depurada y 
limpia . que concibe y desea. Pero su inspira­
ción no es por eso menos espontánea, ni deja de 
circular por toda la obra, dándole un sello mar­
cadísimo de espontaneidad y lozanía. Por lo con­
trario, cuando se procede en frío, sin esperar el 
momento de la inspiración, es imposible no des­
cubrir la huella del estudio y el esfuerzo, aun 
en medio de las más evidentes pruebas de· in­
genio. Por lo demás, la gran facilidad en el 
acto de la producción es, por regla general, pa­
trimonio de las medianías, que con todo se con­
tentan, ó de los que, en vez de escucharse profun­
damente á sí mismOs, no hacen sino expresar 10 
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que ha quedado adherido á la corteza de su es­
píritu, por causa de sus continuadas, y,' tal vez, 
mal digeridas lecturas. 

VI. GENlo.-Esta palabra tiene diversas acep­
ciones. Significa. históricamente., ciertas divinidades 
particular~s de la mitología griega, que presidían 
á los fenóm;nos naturales. En el lenguaje vul­
gar, equivale á inclinad/m, índole. ó carácter, y 
también á disposición para algún arte ó ciencia .. 
Modernamente ha re.cibido una acepción más, muy 
importante: desígnase con ella, en efecto, á cier­
tos hombres que poseen facultades creadoras en 
grado eminente é insuperable, y cuya aparición 
queda señalada en la historia literaria. por un nue­
vo rumbo y caminos nuevos que instintivamente 
abren ~l arte. No se piense por esto que el 
genio crea, como Dios, las cosas de la nada. Su 
creación consiste en depurar, combinar y fundir 
los elementos dispersos que hallan á su alrededor, 
en un todo homogéneo que sirve de 'tipo á las 
sucesivas generaciones. Es cualidad propia del. 
genio (palabra que conviene respetar mucho) 
cierta maravillosa esponta,neidad E¡ue percibimos 
en sus obras, de modo qúe nos parece fácil imi­
tarlos (difíet"l facz"ltiiad), lo cual depende de que 
con medios sencillísimos ¡aben realizar cosas su­
blimes. 

VII. TALENTo.-Dentro de los tipos generales 
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creados por el genio, que, por la íntima relación 
de verdad que guardan con una épo~a ó un 
pueblo, se imponen á ellos por largos años, que­
da ancho campo para creaciones originales y her­
mosas: para realizarlas es necesario el talento ar­
tístico. Talento es, pues, en la terminología del 
arte, el conjunto de facultades propias para reali­
zar la belleza, dentro de los tipos artísticos creados 
por el genio. Así Homero fué un genio que dió 
en sus epopeyas el tipo del arte griego, y los que 
en pos de él vinieron, Píndaro, Simónides, Tirteo, 
Safo, Anacreonte, St)foc1es, talentos de primer or­
den, originales y admirabilísimos, son, no obstante, 
rayos de aquel foco soberano que cantó la ven­
ganza" de Aquiles. 

Hay, además, una" especie inferior de talento, llamado la/mio 
de ¡",ilación, el cual consi .. te en la reuniOn de facultades aptas 
sólo para remedar las creaciones del genio, O para imitar más 
O menos ceftidamente las de los talentos de primer orden. L:l 
destreza artística, la discreciOn, el cumplido conocimiento de la 
parte técnica y exterior del arte, cierta elegancia. algo acadé­
mica y convencional, son los caracteres de esta especie de 
talento, muy inferior al primero, pero en manera alguna de~pre­
ciable. I Los artistas que poseen este talento, como Ventura 
de la Vega, Martínez de la Rosa, suelen hallar, en el curso 
de su carrera artística, un asunto tan apropiado á sus facultades, 
y UD instante de tan calurosa y sincera inspiraciOn, que ele-

I El n.lcre e.tilico ., critico elpalol Mil" ., FODlaDall, compreDdieDdo e. el 
... Iu culidadea .... he oeIalado <l. el tale.IO de primer ardeD, U.... 111-
~.¡"qae .... e 101 caracterel del t.leDlo de imitaci6 •. No me parece propio. 
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vándolos á la esfera de los talentos de primer orden, dan 
vida á una ó dos obras de mérito eminente, luego el más só· 
lido> fundamento de su fama. AsC el primero de los dos cita· 
dos en su drama El nombre de mundo y en su poesía lírica 
La Agitación; asC el segundo en su EpCstol¡¡. elegíaca al duque 
de Frías y en ·la CiJly·uración de Vme.cia. 

. 
VIII. INGENIO.-Esta palabra se emplea comun-

mente para" significar el conjunto. de aquellas fa­
cultades del espíritu que hacen al que las posee 
perspicaz y listo ello la composición, y le disponen 
á hallar rehcionesocultas y sutiles en las cosas. 
Estas condiciones suelen acompafiar á los verda­
deros genios, y sea por esta raión, ó por el signi­
ficado etimológico de la palabra (qe gz"gnere, en­
gendrar), es constante que, antes de introducirse el 
neologismo genio (y aun hoy mismo), se daba ese 
nomb~e á los que en más eminente grado poseen 
las facultadt:s creadoras. Así se ha dicho, y se 
dice todavía, que Cervantes. es el mayo,. de los 
ingenios españoles. 

IX. BUEN GUSTo.-Se denomina así la faculta.d 
de distinguir, en las obras artísticas, lo bello de 
10 feo, lo sublime de 19 ridículo, 10 importante 
de lo fútil. El buen gusto, es, así, una facultad 
estética pasiva, que depend~ á la vez del juicio 
y de la sensibilidad. .Es facultad innata, re­
sultado de una organización feliz, pero muy sus­
ceptible de desenvolverse y depurarse can la con-
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templación y el estudio. El buen gusto ha de 
existir tanto en el poeta como en el crítico. En 
el primero, á fin de que elija con acierto los ele· 
mentos que deben dar, combi¡¡ados, el resultado 
que se propone; en el segundo, porque sin él no le 
sería posible distinguir una belleza de un delirio. 

X. BELLEzA.-Infructuosas han sido hasta ahora 
las tentativas hechas por los estéticos para dar 
una definición de la belleza. Se definen sus carac­
teres y atributos, sus efectos; pero su esencia 
escapa siempre á la red de la definición. No me 
compete entrar ahora en este género de inves­
tigaciones j sólo debo indicar qué es lo que que­
remos significar cuando decimos que un objeto 
es bello. 

La belleza, dice un 'estético ya citado, r es la 
idea de una cualidad suz· generis, de una exce­
lencia de forrr.a, de la más completa y exquisita 
armo-nía, ó de la mayor grandeza que podemos 
concebir. Esta idea indeterminada la vemos rea­
lizada en objetos concretos: es un arroyo cuyo 
curso divisamos sin ver el manantial; un sol ocul­
to que ilumina los objetos visibles." 

Damos, pues, el nombre de bello á lo que lleva 
en sí el sello de una armonía exquisita, de una 
feliz proporción de formas y correspondencia de 
partes, de un todo en el cual armónicamente se 
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combinan la unidad y la variedad, y por el cual 
circúla un misterioso espíritu de vida. 

XI. SUBLIMIDAD.-Hay en la belleza un grado 
superior que parece exceder los. límites de la 
comprensión humana: hé ahí lo sublz"mc. Decimos, 
pues, que una cosa es sublime, cuando su be­
lleza es tal.que nos deja extáticos, ó cuando en 
cierta manera nos acongoja, sin .que acertemos 
á establecer ecuación entre la causa y el efecto. 
La sublimidad, como la belleza, puede ser físi­
ca, intelectual, moral y artística. U n ejemplo 
de sublimidad física es una . tempestad en me­
dio del mar. Este espectáculo nos parece su­
blime porque nuestra vista n6 alcanza á abar­
carlo por completo, ni nuestra mente á conce­
bir la, causa que produce efecto tan sorprendente: 
la fuerza estupenda, necesaria para levantar las 
olas como montañas. Del mismo modo, el es­
pectáculo del universo nos parece subl.ime, por la 
imposibilidad de abarcar con nuestra imaginación 
los innumerables millones de mundos que ruedap 
por los espacios. Tan soberano conjunto nos ma­
ravilla y acongoja. Si n9s fuera uado concebirlo 
con precisión, la sensació·n de sublimidad desapa­
recería en el acto y se trocaría en sensación de 
belleza. Se ve, pues, que la sublimidad no es 
otra cosa que una aparente falta de a.rmonía en­
tre la causa y el efecto, entre el fondo y la for-
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ma; apariencia originada por la limitación é im­
perfección de nuestra naturaleza. Para Dios nada 
hay sublime. 

De aquí se deduce que, en el mundo del arte, 
lo sublime ha de manifestarse por medio de una 
expresión sencilla, sin aparato ni encarecimiento 
de ningún género, á fin de que exista también 
en él esa falta de armonía entre la grandeza de 
lo expresado y la simplicidad de la expresión. 
No indicando la palabra la causa de la grandeza 
del fenómeno expresado por ella, la falta de ar­
monía se produce, y asimismo la sensación de 
sublimidad. El encarecimiento, la pompa, la sono­
ridad de la expresión, destruirían lo sublime: aquél 
por restablecer la armonía; éstas por debilitar, 
derramándola en lo accesorio, la unidad de 1m· 
presión y la rapidez qu~ lo sublime exige. 

Como ejemplo insuperable de sublimidad artística, baste 
citar el tan conocido del Génesis: Dijo Dios: Sea la luz: y 
15 luz fui. No puede expresarse con más naturalidad UD be­
cho tan portentoso. I Qué idea tan sublime del poder de Dios 
DOS da esta expresión, re6ejando en su sencillez la facilidad 
COD que la voluntad diyina sacó instantáneamente los mundos 
dela nada I . 

Resta sólo advertir sobre este punto, qUP. si bien la belleza 
puede iluminar toda ó la mayor parte de una obra artística, 
lo sublime DO puede aparecer sino en tal cual rasgo ó pasaje, 
como vivúimo relámpago. 



CAPÍTULO IV. 

De la Critica. 

1. CRíTICA es la· actividad literaria que, apli­
cando un criterio artístico, sano, y elevado á las 
obras de arte ó de literatura, juzga y aquilata la 
suma de belleza en ellas realizada. 

Se dice generalmente que el crítico debe ser 
t·mparcial. Esto requiere una explicación. 

Si. por imparcialidad crítica se entiende la falta 
de una tendencia artística determinada, de un mo­
do especial de concebir lo bello, y de amor apa­
sionado y ardiente por esa Goncepción y esa ten­
dencia, nada más absurdo y funesto, nada más 
estéril que tal imparcialidad. En tal caso, ro 
enunciaría la parcialt"dad y la pasión entre las 
buenas cualidades crític~s. El erítico es hombre, 
y como tal, no un enté de razón pura, sin san­
gre y sin nervios, que juzgue las manifestaciones 
bellas con frío é indiferente criterio. Si posee do­
tes artístic~s, y necesariamente ha de poseerlas 
para merecer aquel nombre, concebirá la belleza 
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de cierlo modo, con arreglo á su organización es­
piritual, se enamorará apasionadamente de su con­
cepción, y por último, elevándola á la categoría 
de tipo, referirá á ella las condiciones y méritos 
de las obras que examine. Importa sí, y mucho, 
que su concepción del arte sea e1evada y amplia, 
y que posea la alteza de espíritu y la fina sen­
sibilidad indispensables para apreciar los ele­
mentos bellos contenidos en las producciones que 
de su ideal se separen. La pasión, así entendida, 
será á un tiempo. luz de su inteligencia y nervio 
de su estilo. 

Pero hay otro género de imparcialidad de todo 
punto necesario al crítico: la imparcialidad extra­
artística, es decir, la imparcialidad respecto de las 
ideas religiosas, políticas ó sociales del autor 
criticado. Estas ideas d~berán ser respetadas por 
el crítico, siempre que sean elevadas y sinceras, 
aunque vayan contra las suyas propias. 

Nada más escaso, por desgracia, que este linaje 
de imparcialidad. Los críticos, generalmente, ha­
cen valer en· contra del talento artístico del es­
critor, cada uno de los juicios religiosos ó políti­
cos contrarios á lQS suyos, que encuentran en la 
obra contemplada. . 

- . 
Por extrdo que parezca, esta parcialidad ha sido defendida 

por el eminente crítico francés PontmarlÍn en los siguientes 
térmiDol : • Juzgo imposible la absoluta imparcialidad en la 
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crítica literaria, porque la literatura exprime ideas, que se 
refieren á una doctrina 9 á un partido, y no sería· posible, al 
juzgar una obra, prescindir de las doctrinas que difunde ni 
del partido á que sirve. Por otra parte, no quiera Dios que 
suei'le yo en proscribir todo lo que supone todavía algún 
calor, empuje y vida 1 La parcialid:td es la pasión, y es pre· 
ferible ésta, aun en sus extravíos, á' esa calma incolora que 
todo lo decide por acomodamientos y por cálculos.. ( De 
fuprit lilteraire m I858.) 

No cabe aceptar tal doctrina. La 'pasi~n extra· artística, la 
pasión religiosa, social Ó política aplicada á obras de arte, no 
es luz que alumbra, sino humo que empai'la la contemplación 
estética, haciéndola im'pura con la intromisión de extrafios 
elementos. La literatura expresa ideas, es cierto, pero sólo e~ 
cuanto esas ideas son bellas, ó expresadas con belleza, merecen 
el nombre de literatura, y el crítico sólo lo es de la belleza, 
no de las doctrinas religiosas y políticas que la obra· literaria 
contiene. Si así nI> fuera, más valdría que la juzgase un teó­
logo ó un estadista. ¿ Y habrá quien niegue que las más 
opues&a.s ideas pueden dar origen á espléndidas concepciones 
artísticas? Si es bello el sentimiento religioso en Luis de León, 
¿ no es bella, estéticamente, la desesperada negación de Leopar­
di? Si hay grande hermosura en la Noelle serena, ¿no la hay 
asimismo en Bruto Minore; ¿Se atrevería el ortodoxo é ilustre 
autor de los SOI~vtllirs du Samedi á negar la soberana grandeza 
del tristísimo poeta italiano? Pasión por lo elevado y grande, 
pasión por la belleza realizada, es la verdaderamente capaz de . . 
fecundar el criterio artístico. No supone esto negar al crítico 
el derecho, y aun el deber, que tiene ds: rechazar, en la doc­
trina ó en las ideas del autor ~ue juzga, lo que contengan de 
evidentemente falso, inconsistente,: bajo ó trivial. Son estos 
otros tantos elementos antiestéticos, por cu:mto, al ofender á la 
inteligencia, ofenden asimism~ por simpatía, á la imaginación 
y al sentimiento. Fuera de que nunca. pueden surgir bellezas 
de primer orden de tan mezquinos materiales. 
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11. Si la elevación y la imparcialidad, en el 
sentido que queda indicado, son necesarias al 
crítico, no 10 es menos una vasta y sólida instruc­
Clono Sólo con un gran conocimiento de la his­
teria, la filosofía, los idiomas y las obras literarias 
de los pueblos civilizados, podrá adquirir, enri­
queciendo su espíritu con múltiples elementos 
y términos de comparación, la amplitud y segu­
ridad de criterio que su ejercicio requiere. Ne­
cesita, además, dotes artísticas naturales, buen 
gusto educadísimo, finura y delicadeza de senti­
miento y cierta fuerza imaginativa. 

Cuando la crítica se ejerce en estas condiciones, 
constituye una actividad literaria sobremanera 
benéfica é importante. Sefialando las bellezas y 
defectos de una obra dada, y relacionándola con 
la época en que se ha 'producido, da á los escri­
tores una experiencia adquirida á costa ajena, 
corrige los extravíos, distingue el oro del oropel, 
pone á plena luz y hace sentir méritos que de 
otto modo pasarían inadvertidos para la generali­
dad, niega su aplauso á engendros falsos y deslum­
brantes, que tal vez llevan tras sí gran número de 
adoradores cuyo gusto acaba de corromper, y si 
escarmienta á los malos ~scriiores con la severidad 
de sus censuras, alienta y aprovecha á los buenos 
encomiando sus aciertos y vituperando sus erro­
res. En una palabra, corregir y prevenir al 
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escritor y esclarecer el juicio del lector son los dos 
grandes objetos de la crítica; 

Por desgracia, todo el mundo se juzga apto para acometer 
tamafla empresa. Llenos están los libros, y sobre todo, los 
periódicos, de ·Iucubraciones de falsos críticos, destituídos de la 
instrucción y gusto indispensables. Á la ignorancia ó al ex­
travío, se unen, en lamentable consorcio, las pasiones extra­
ñas al arte, la~ antipaUas de secta y de partido, y hasta los 
implacables rencores y rivalidades personales. Todo esto es 
despreciable, sin duda; ni inerece el nombre de crítica; pero 
no por eso deja de hacer hondo daf'lo, extraviando el juicio 
público y h¡>.ciéndole adorar ídolos de barro. La buena crí­
tica, como todo buen producto del ingenio, es hija de espíri­
tus selectos, y éstos se cuentan en escasísimo número, y son, 
generalmente, por mucho tiempo impopulares. 

III. Históricamente, b crítica se .divide en an­
tigua y moderna. 

En. tiempos de producción verdaderamente es­
pontánea, no existe propiamente la crítica. La 
imaginación domina en estas edades, y parece as­
pirar sólo á la mayor suma de creación posible. 
Pero cuando las facultades reflexivas' del espíritu 
se desenvuelven, complácese éste en la contem-. . 
plación y análisis de lo que encuentra creado. 
Así la crítica que he lla~ado antz'gua, lo es sólo 
por oposición á la que hoy predomina y vive, ya 
que no comprende, como attividad determinada 
y constante, sino el lapso de tiempo que ya 
desde el Renacimiento hasta los comienzos del si­
glo actual. 
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Esta crítica, fundada en bases fijas y definidas, 
era sensata, pero pecaba de estrecha, y llegaba á ve­
ces hasta ser gramatical. Apoyada en preceptos rí­
gidos derivados de las obras. maestras de griegos 
y romanos, si aquéllos muchas veces falsos ó mal 
aplicados, éstas por lo general mal entendidas, fijá­
base casi exclusivamente en la parte. externa de 
las producciones, en los aciertos ó yerros de la 
eiecución, muy importante, sin duda, en toda obra 
artística, pero no tanto como las formas esenciales; 
haciendo depender el mérito ó demérito de las 
composiciones, de su conformidad ó desconformidad 
con los susodichos preceptos. Así llega á des­
conocer, ó rebajar, con injusticia suprema, el 
mérito extraordinario de las obras de Shakspeare 
y Calderón. 

Una revolución, fecnnda en cuanto vino á derri­
bar para siempre el rigorismo falsamente llamado 
clásico, dió origen á una crítica más generosa 
y elevada, que se extiende hasta nuestros días 
con el nombre de moderna. Esta crítica se funda 
en principios filosóficos; estudia la época y el 
lugar en donde la obra se produjo, la influencia 
que tuvo f>n la cultura literaria, la· de ésta y la 
época sobre el autor, etc., y pone mayor atención 
sobre las cualidades esenciales y el conjunto de 
la obra. 

Si, como se ve, esta crítica es muy superior á 
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la antigua, no está por ello exenta de defectos 
graves. Es menos firme que la anterior, y suele 
perderse en vaguedades y disquisiciones filosóficas. 
Se la llama también crítz"ca histórica, y de esta 
cualidad suya nacen sus mayores' vicios, pues en 
fuerza de estudiar la época, el país, el medio 
ambiente, ~n que la obra se produce, acaba muy 
á menudo por confundir los med~os con los fines. 
Así se la ve dar toda. su atención á aquellas c~r­

cunstancias, descui~ando la apreciación estética de 
la obra en sí~ y haciendo caso omiso de la esponta~ 
neidad del autor. El estudio del medio ambiente es, 
sin duda, importantísimo; pero á condición .de que 
sea emprendido como medio, no d~ ver si la obra 
se acomoda más ó menos á él, sino de poner á luz 
más clara sus bellezas y defectos . 

• 
Son preciosas, á este respecto, y todo el que no quiera 

extraviarse debe grabarlas en su espíritu, las siguientes pa­
labras del novelista francés Gustavo·Flaubert: 

,En tiempo de La Harpe era (el critico) g·ramático, en el 
de Sainte-Beuve y Taine es historiador. ¿ Cuándo será artis­
ta, no más que artista, pero completo artista? ¿ Conocéis ~l­
gún critico que atienda á la obra en si de una manera intensa? 
Analizase muy sagazmente el medio en que se ha producido y 
las causas que la hicieron nacer; perO ¿ y lo poético inconscien­
te ? ¿ Su composición y estilo? Eso jamás. , 

Pontmartin, en su artículo:ra citado, señala también con 
gran precisión y lucidez otro vicio capital de nuestra critica. 
Este vicio consiste en que, en general, más que examiniu 
realmente el valor de una obra artística, lo que el moderno 
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crítico se propone es lucir su ingenio, fantasear y har,er gala de 
primores de estilo. Por manera que, en vez de permanecer la 
critica ajena 4 la creación literaria propiamente dicha,r por ci· 
ma de ella, conforme 4 su naturilleza y objeto, 140zase 4 la arena, 
pretendiendo arrebatar al artista sus laureles. Con tal proce· 
dimiento, el autor criticado se queda sin saber cu4les son sus 
aciertos, cuáles sus errores; y el público tan 4 oscuras como 
antes respecto de su bondad ó demérito. e La crítica, dice 
el autor citado, en vez de dirigir, de aconsejar, de levantar el 
espíritu literario, se ha convertido en su cómplice: se ha he· 
cbo estilist.'\ y fantasista como él j como él se ha enamorado 
de encajes y labores .• 



CAPÍTULO V. 

Reglas literarias. 

D" 1. Se ha dado el' nombre de reglas Nterarias 
á ciertos prhlcipios de aplica,ción práctica que' 
tienen por objeto guiar al escritor por sendas 
fáciles y seguras, previniendo sus extravíos., 

Las reglas no enseftan á producir belleza; esto s6lo se logra 
por las facultades naturales, que las reglas no pueden suplir. 
Su oficio· es, pues, meramente negativo, es decir, que se pro­
ponen s6lo evitar las manchas que suelen deslucir las obras 
literarias. 

Las reglas no han sido inventadas d priori, sino derivadas 
de la naturaleza y de los modelos, especialmente de los de la 
antigüedad griega y romana, más 6 menos bien entendidos. 

11. Las reglas, en el sentido de ciertas relacio-­
nes qúe el escritor, merce~ á una. feliz organiza­
ción, á la obsen'ación dé la naturaleza y á un 
constante estudio de los grandes modelos, descu­
bre en cada asunto, son ~l1ecesarias y deben ser 
observadas, á menos de faltar á la verdad, á la, 
naturalidad, y á otros requisitos, indispensables 
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de toda buena producción literaria; pero en el sen­
tido de un conjunto de preceptos definidos, esta­
blecidos de antemano, no lo son, puesto 'lue mu­
chas de las obras tenidas hasta hoy como modelos 
incomparables, fueron compuestas con anterioridad 
á ellas. No son tampoco absolutas, pues están 
sujetas á numerosas excepciones debidas á la 
naturaleza y particularidades de la materia que 
se trata. Sin embargo, siempre que se las des­
nude de todo rigorismo, aplicándolas con amplio 
criterio y considerándolas como meros consejos ú 
observaciones generales, modificables·. según los 
casos, serán útiles á los principiantes, pues con­
tribuirán á preservarlos de la ligereza y el extravío, 
con el conocimiento de los escollos más comunes. 

111. La acumulación de reglas arbitrarias, inúti­
les, y hasta perniciosas, y el rigorismo absoluto 
con que se establecieron, desprestigiándolas, por 
fin, á todas, trajo, como siempre, el extremo opues­
to, y llegóse á delirar por gusto é intencional­
mente, desc,?nociéndose todo freno y toda con­
veniencia. 

Mucho se ha discutido acerca de la necesidad ó utilidad de 
las reglas. Sostienen unos que· no sólo son innecesarias, sino 
inútiles, y agregan que DO sirven sino para poner trabas y coro 
tapisas i la imaginación. Otros piensan, por lo contrario, que, 
si bien las reglas DO dariD jamis talento i quien no le tiere; 
por mis que los genios ó ingenios eminentes puedan, sin ne-
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cesidad de ellas, acertar, como por intuición, con el buen ca­
mino; son útiles, y aun necesarias para la generalidad de los 
que se dedican á componer, á fin de prevenirlos clmtra los ex­
travíos en que hasta los verdaderos genios han incurrido mu­
chas veces. 

Esta contro.,ersia, como muchas otras, envuelve tres cues­
tiones distintas, que conviene deslindar cuidad-Jsamente: la. 

(Hay algo que deba guiar á la inteligencia, refrenar los trans­
portes de la .imaginación y encauzar la s~nsibilidad en la 
composición de una obra literaria? 2 a• Ese algo (debe ó 
puede ser formulado en un cuerpo de reglas, cuya in­
fracción constituya siempre un verdadero defecto? 3". Las 
reglas establecidas por,' los preceptistas (ofrecen verdadera 
utilidad? " . 

Refiriéndome á la cuestión primera, debo ante todo dejar sen­
tado que, á mi juicio, es el mayor de los delirios pretender que 
el que escribe puede entregarse sin reserva á todos los' vientos 
de su fantasía. La literatura es un arte, y. como tal, si bien tiene 
base principalísi.~a en las dotes naturales, está subordinada 
á ciert~ relaciones de verdad, de orden, de oportunidad, de 
conveniencia, de decoro, que no pueden ser implAnemente 
quebrantadas. En la poesía, la más libre de todas las artes, 
esas relaciones son tenues, impalpables á veces, pero no por 
eso menos constantes; y como quiera que ellas hayan sido 
desconocidas muchas veces, aun por talentos de primer orden, 
que han deslucido y manchado por ello algunas de sus más 
encumbradas bellezas, es inocente y hasta ridículo el supe· 
ner que el poeta procede ó debe proceder por una especie de 
iluminismo, sin reflexión y sin éstudio. Mllcho da la naturaleza; 
pero el arte la purifica y encamina, evitando las que Bello 
llama orglas de la imagin:zción. cPersonas hay, dice Quintilia­
no, que juzgan más enérgica" y sólo digna del .hombre, la 
acción ruda, tal clIal un primer ímpetu la arra~ca del alma.; pero 
no son otros que los que recha2an todo e.smero, todo arte,' toda 
nitidez, y juzgan afectado y poco liatural cuanto se adquiere 
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por el estudio... • Nada esli,,,,, perfulo S;'IO a'l"el/o en 'lile 
la "ahtralesa es a'lxi/iada por el arle .• 

&to sentado, examinemos la cuestión segunda: Esas 
delicadas relaciones de que he hablado, ¿ pueden ser foro 
muladas y establecidas en un cuerpo de reglas; cuya in· 
fracción sea siempre un verdader.> defecto? Respondo 
que 110. 

Con efecto, la literatura es un arte, pero no un arte mecá· 
nico y uniforme, .sino un arte en que se ejercitan las más altas 
facultades del espíritu de un modo tan vario é irregular como 
la misma natunleza en que se inspira. Hay relaciones que 
observar y respetar, hay siempre '111 motl9 mcj9r que olro 
de realizar las cosas; pero esas rdaciones, ese modo 1Ill'jor, '30 

son generales y absolutos, no pueden e&tablecerse d priori casi 
nunca, sino que consisten, en cada caso, en un procedimiento 
distinto, y á. veces opuesto. Un instinto feli.,;, fecundado por la 
observación y amor de la naturaleza y por el asiduo estudio 
de Ic.s mejores modelos (especialmente los de griegrls y latinos, 
por ser los que más admirablemcmte armonizan la inspiración 
y el arte, el orden y la vida), sabrá descubrir dichas relaciones 
con mirada de lince; peró todo cuerpo de reglas que se esta· 
blezca rigoroo;amente de antemano para todos los (:asos, será. 
siempre más ó menos deficiente y arbitrario, y tendrá que 
ser violado, en ocasiones diversas, por el original y verdadero 
talento. 

C.lnsidéreDliC, en prueba de ello, los preceptos más funda· 
mentales y sen&atos, los más generalmente respetados y re"s­
petab1es que hasta ahora se han establecido: es evidente- que 
pueden ser y han sido felizmente quebran,tados en di'lérsos 
casos. Así la unidad de acción propiamente dicha. Nada 
mú natural y ezigiQk que el que inventa una serie de suce· 
lOS les dé entre" la debida conexión ,y enlace, de modo 
que parezcan surgir Daturalmente y sin esfuerzo los unos de 
los otros. Y sin embargo, esta unidad de acción no existe en 
el Qr4jllte, Y menos en el OrIlz"dtJ furioso de Ariosto, sin que 



DE TEORíA J.ITJ¡:RARIA 55 

ello les impida ser obras inmortales y divinas. ,Ciñéndome á 
la primera, ¿ no es evidente que contiene gran mimero de 
lances independientes entre sí? ¿ No, podría trocarse el orden 
en que están narrados, sin pc;rjuicio alguno? ¿ Y constituye 
esto un defecto? De ninguna manera ; ~ntes es un gran 
:Jcierto. Si un caballero sale en bu~ca de aventuras, como 
Don Quijote, lo natural es que éstas se le presenten en mu­
chos casos sin ,::onexión alguna entre ellas. Así como prime­
ro topa con 10i molinos de "iento, que toma por descomu­
nales gigantes, y luego con los cameros 4.u~ se le antojan ejér­
citos, bien pudo, en realidad" haber sucedido al revés. La. 
naturaleza del asunto qUe! se proponía realizar, dictó, pués, á 
Cervantes su procedimiento, haciéndole conocer la relación de 
,"erdad y naturalidad que' debía observar en ese caso l. Como 
este ejemplo, pudieran citarse otros muchos. 

Lo que indudablemente parecerá extraño á los que hablan 
de la antigüedad sin conocerla, suponiendo que la a'mplitud 
y generosidad de criterio es tierra conquistada por los mo­
dernos teóricos, es el ver al gran Quintiliano sostener esta 
misma doctrina en su obra De Ins/iltetfone oratoria. Dice re-
firiéndo"se "al orador: ' 
, e Nadie exija de mí que, según la práctica de muchos re­

tóricos, dé á los estudiantes un génez:.o de preceptos semejan­
tes á rígidas ley~s dictadas por una,.necesidad inmutable •••• 
Fácil é insignificante Cl'sa fuera la oratoria si en tan breves 
prescripciones se encerrase. Por lo contrario, las reglas cam­
bian por razones de causa, de tiempo, de ocasión, de necesida~; 
y así pienso que la principal cualidad del orador es un dis­
cernimiento que le permita alJloldars~ c~m va"riedad á la na­
turaleza del asunto. ¿ Qué sucedería si se prescribiese, á un 
general, siempre .que mandase UI1: ejército, que avanzaSe el 

l. Lo que si existe en .. Quijote, y .¡¡. alto grado, es la unidad de ;"';1'11;';11_ 
la unidad de ;nt.rl.. La uDidad y la variedad, que, geDOrolamente entendidas, 
no pueden j .... ás ,(altar en ninguna verdadera obra de arte, son algo más que 
reglas, son principios (undamentale. del arte, atributos de l~ belleza, que 
¡nrormaD la ereació. entera. 
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frente y dE'splegase las alas, protegiéndolas con la caballería? 
Sería este un proceder acertadfsimo, cuando fuera posi­
ble. Pero cambiar' la naturaleza del terreno, encontrar' 
aquí una montafta, aU' un río, mis all' un bosque, una 
colina, ú otras desigualdades que le 'obstruirán el paso; cambiar' 
la condición del enemigo, la naturaleza del peligro; y enton­
«;es, ya comb:ttirá de frente, ya de flanco, ora con SU'5 auxi­
liares, ora con sus legiones; tal vez le aprovechará ·volver la 
espalda y ñngirc;e en fuga.,. (Obra cil., Libro II, (~". 
XIIl) 

¿ Sería legítimo deducir de todo esto que las reglas litera­
rias 5011 completamente inútiles, y que no deben establecerse 
Di eDseftarse? En mi concepto, de ninguna manera. Creo 
que, si bien de imp/)rtancia secundaria, son útiles para los 
principiantes, en cuanto contribuyen á la disciplina de su in­
teligencia, l~ inculcan ideas de orden, de sensatez, de propie­
dad, y hacién<ioles· conocer los escollos en que más frecuen­
temente han dado los grandes ingenios, les patentizan la 
facilidad con 'Iue las facultades del espíritu pierden su nece­
sario equilibrio y se extrav~an en el momento de la p.rodllcción. 
Pero todo ello con tal d<! reducirlas á un pequefto número, 
formado de las más inmediata'llente derivarlas de la natu­
raleza, y por 1.1nto, más generalmente aplicables; y siempre 
que, estableciéndolas con amplio y generoso criterio, se ad­
vierta que son esencialmente variables y relativas, y que de­
ben abandonarse cuando las circunstancias particulares lo re­
quieran. 

Hay, además, ciertas reglas de sentido común, cuya obser­
vancia DO es un gran mérito, pero cuyo olvido constituye un 
gran defecto. Esto último ha sucedido tantas veces en obras, 
por otra parte, notables, que el inculcarlas· en los principian­
tes DO puede menos de ser provechoso y fttil. Observaré, SiD 

embargo, que el nombre de rtglas, aplicado á estos principios 
de utilidad práctica, me parece impropio. Sería más acertado 
llamarlas simplemente (OIlStjos ú obstrvacio"ts. 
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Respecto de la cuestión tercera, es evidente que, ,si algunas 
de las reglas que los prer.eptistasestablecieron eran Sens.1tas y 
bien fundadas, otras muchas pecaban de arbitrarias y de falo 
sas, y todas de rígidas y absolutas. Unas veces, interpretando 
mal la antigüedad griega, derivaban de sus modelos reglas 
falsas y perniéiosas que en ellos no se observaban. Tal su­
cedió con la muralla levantada por los preceptistas entre el 
estilo Hamado !loble y el familiar; regla que hizo hablar á los 
personajes de"la tragedia francesa en un lenguaje tieso, monó' 
tono y estirado que no !\e usa en parte alguna; en tanto que en 
la tragedia griega se mezclan' uno y otro len'guaje, uno y otro 
estilo COil la más amabl~ naturalidad. Otras ocasiones esta, 
blecían como reglls eternas y constantes ciertos procedimien· 
tos de los antiguos. basados sólo en las condiciones ó costum· 
bres de su époc:J, é inaplicables, por lo tanto, en otra distinta. 
Ejemplos de éstas son las unidades dramáticas, que A,.istóteles 
se limitó á enunci.u como una práctica de .los autores griegos 
(derivada de su manera de construir los teatros), no obstante 
que cuenta entre e1l0s mismos no pocas excepciones. 

Toqo este rigorism'l arbitrario y despótico, que tantas tra­
bas ponía al libre \'uelo de la imaginación, acabO por des­
acreditar las reglas literarias, y condujo, con ocasión del movi· 
miento románti(~o, á no observar más' que 'una: la de violar 
sistemáticamente á todas, buenas y "malas. Extremo por cierto 
vituperable, que llevó también á la literatura, aunque por 
opuesto camino, á lo falso y convencional. 

• 





SEGUNDA P AR'TE" 

ELOOUCIÓN y ESTILO. 

Consideraciones preliminares. 

1. En toda obra literaria hay tres cosas prin­
cipales que considerar: il1vendón, disposición, 
elocución. La i1tvmción es la elaboración espi­
ritual de la materia. que abordamos, las relacio-

• 
nes y circunstancias que en ella advertimos, los 
pensamientos y formas ~senciales que nos inspira. 
La disposición es el ordén que damos á estos pen­
samientos, el modo como; los distribuimos en 
nuestra obra, á fin de;; que resulte un todo ar­
mónico y completo. La elo&1tción, por último, es 
la manifestación de las dos primeras, por medio 
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de la palabra, su encarnación exterior y sensible. 
Llámase también . ~jecución. 

11. La invenúón es un resultado de la inspi­
ración y la reflexión, en. las obras poéticas; 
del talento y la reflexión en las prosaicas. No 
pueden ni deben darse reglas á su respecto, ni 
en general, ni en particular. Lo único que cabe 
aconsejar muy encarecidamente es que, con la 
base de una buena instrucción general y de los 
especiales conocimientos que la materia exija (sin 
lo cual nadie debe escribir sobre nada), se medite 
profunda y detenidamente sobre ella antes de 
abordarla. tratando de descubrir el mayor nú­
mero posible de relaciones esenciales y acce­
sorias á que dé margen. Aun en la producción 
poética. tal procedimiento es útil y necesario. 
El poeta. en efecto, no ha de entregarse á mer­
ced de la inspiración: debe dominarla'y diri­
girla y enseñorearse de ella. á la manera que el 
buen jinete refrena y encamina el ímpetu de su 
brioso corcel, y el nadador experto domina la 
agitación y tumulto de las olas. Y no se crea 
que esto es cortar el vuelo á la inspiración, sino, 
antes bien. hacerla más segura y fecunda, impi­
diénrlole el extravío y el delirio. El que se en­
tregue á ella sin reserva, se elevará mucho al­
gunas veces, y otras se precipitará en despefta­
dero!'!. 
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111. No basta, empero, haber hallado muchas 
relaciones, muchos pensamientos ó formas esen­
ciales en el tema elegido; sino que es. menester 
dejar de lad~ las poco importantes y las inútiles 
para el fin propuesto, y distribuir las demás 
con método y orden más ó menos rigoroso. Hé 
ahí la dúposiúólt. De poco servirían los más ri­
cos materiales si se les amontonas.e de una ma­
nera informe, sin or~en ni concierto. Para que 
exista la obra es necesario que haya arquitectura, 
sabia y. natural distribución de partes. Esta dis­
posición, no úbstante, . varía es'encial!,11ente según 
los gélleros, y así, deberá tratarse al hablar de 
cada uno de esos géneros en parti~111ar. 

IV. Sólo queda, pues, que dilucidar en gf>ne­
ral, lo, concerniente { la elocuczon. Sus cualida­
des y caracteres, la fuerza y armonía de las cláu­
sulas, la propiedad y viveza de las imágenes, el 
origen y congruencia de la metáfora, etc., son 
puntos que' .dan margen á observaciones genera­
les, aplicables á toda obra literaria. Todo estQ, 
pues, coronado con algunas consideraciones sobI'e 
el estilo (que no ha de confundirse con la elocu­
ción, pues abraza mucho más qt;e ella), será ob­
jeto, como pertinente á la . elocución, de la se­
gunda parte de esta obra . 

• 
Algunos tratadistas, especialmente los -francl!ses (Pellicier, 

Lefranc, etc.), dividen la Retórica en las tres par,tes mencío-
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nadas, y' tratan luego de cada una de ellas m gmeral. Supone 
Pellicier que el objeto de toda obra literar.ia es persuadir, y 
así refiere toda su teoría literaria al discurso oratorio. Concep· 
túo tal sistema absolutamente descaminado. No es posible, 
como queda dicho, dar reglas de invención, y mucho menos, 
hacer extensivas las que se pretenden establecer para la ora· 
toria, á. los demá.s géneros literarioil. (Qué se propone persua­
dir el didá.ctico? ( Qué el poeta? (Qué el historiador? La 
persuasión obra sobre la voluntad, impulsá.ndoia á. determina­
dos actos, y nada de esto solicitan los que cultivan los· men­
cionados géneros, como quiera que se dirigen á. la fantasía, 
al corazón ó á. la inteligencia. Dé la disposición puede de­
cirse lo mismo. No, es posible tratarla en general, y prueba 
de ello es la necesidad en que se ven los mencionados tra­
tadistas de referirla á. la ora~oria. Pero tampoc() es posible 
admitir que la disposición oratoria, varia en si misma, se 
aplique á. los demá$ géneros. ( Qué peroración ha de tener 
una obra dramá.tica? (Qué confirmación una po'esía lírica? 
¿Qué ,.efutación un canto épico? (Ni cómo, aun cuando las 
partes fuesen unas mismas, no habían de diferir sustancial­
mente en su distribución? . 



CAPÍTULO .I. 

PenslUllipntos : sus diversas formas. 

l.-Ideas son las. representaciones interiores 
que nos formamos de las cosas .. La relación que, 
por un acto espiritual, establecemos entre dos ideas, 
se Ilama pmsamiento. Dzos, es una idea; Dz·os 
ext"ste, un pensamiento. 

No me incumbe estudiar el pensamient~ en sí, 
como operación del espíritu. Tal estudio corres­
ponde á la filosofía. Debo sólo tratar del pen­
samiento en cuanto se relaciona con la expresión 
que le hace sensible, con la forma. 

Quiero, no obstante, recordar aquí lo que 
queda dicho en otra parte con respecto al ínti­
mo enlace é influencia recíproca de las facult .. 
des del espíritu. Esta in~uencia y este enlace de· 
ben llevarnos á establecer·que los pensamientos en 
toda obra literaria han de ser verdaderos y mo­
rales. Lo bello, se ha~ dicho, es el resplandor 
de lo verdadero, y así toda obra que no esté só­
lidamente asentada sobre las anchas basas de la 
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verdad y la moral, no será sólidamente bella, y 
llevará inevitablemente en sus entrafias un ger­
men corrosivo que secreta,mente la devore. N o 
debemos, pues, dejarnos alucinar por el brillo fú­
til y externo que los pensamientos falsos é inmo­
rales nos ofrezcan. Apresurémonos á rechazarlos 
virilmente, no sólo en nombre de nuestra propia 
dignidad personal, sino también, por las razones 
expuestas, en nombre del arte y la belleza. 

No ha de confundi"rse, sin embargo, la verdad con el rigo­
rismo mezquino, ni la moral COD la mojigater(a. Debe, á este 
respecto, hacerse uso de un amplio criterio, y atenderse so­
bre todo á la ¡"te",ión y dirección del espíritu. As( no sólo 
será verdadero, en la esfera del arte, lo real, sino lo posible 
y natural, supuestas determinadas circunstancias preestable­
cidas; no sólo los personajes históricos, sino los que el poeta 
crea conformándose con las leyes fundamentales de la natu­
raleza. Así también los pensamientos falsos pueden entrar 
en las obras jocosas ó humorísticas, COIDO graciosa exagera­
ción de pensamientos verdaderos en el fondo. La moral tam­
poco se dará por ofendida porque Leopardi, por ejemplo, nie­
gue la libertad, la virtud, el bien; sino antes atenderá á la 
intención y al origen de su triste doctrina, que no son otros 
que un grande amor á esas mismu ideas, cuya realización ve 
ese gran poeta, ó nula ó sobremanera imperfecta: Por eso 
esta poesía, en vez de abatimos y desinoralizarnoi, nos vigo­
riza y mejora. 

En una palabra, nadie debe proponerse por ji" serio 10 
falso ni lo inmoral. 

IJ. En sentido recto y usual, llamamos figura 
á la conformación exterior, á la disposición de par-
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tes y contornos que advertimós en los objetos 
materiales, y por cuyo medio distinO"uimos unos 

. 1:> 

de otros, aun en el caso que consten de . una 
misma sustancia. Luego, por extensión, se han de­
nominado FIGURAS á las diversas formas con que 

. los pensamiento:> se nos presentan·, y que nos sir­
ven asimismo para distinguirlos entre sí, aunque 
expresen un n;ismo juicio y respondan á una mis­
ma idea. 

Muchos retóricos han hecho extensivo el nombre de figuras 
á ciertas licencias y elega~cias de lenguaje, distinguiendo 
estas últimas con el nombre de figuras de diccióJl. Tal clasi­
ficación es de todo punto impropia. El nombre defigura sólo 
-conviene á las formas de los pensamientos. 

Grande es el número de figuras recogidas y clasificadas. por 
los retóricos. N unca hallaron campo más cómodo y espacio­
so la rutina y la pedantería. .: Á qué contluce, ni qué ventajas 
reporta á '¡os estudialltes tan árida y enrevesada nomenclatu­
ra? .: Qué utilidad, qué aplicación práctica resulta, para el 
poeta, el crítico ó el filósofo, del minucioso recuento de las 
múltiples forq¡as que pueden revestir los pensamientos? En 
mi concepto, absolutamente ninguna. y no se diga que con­
viene distinguirlas y clasificarlas para poderlas usar con recto 
criterio. Las figuras no son, como luego veremos, un mero 
adorno exterior de la elocución; son el resultado de los más 
intimas y variados movimientos del espíritu, y llevan envuel- • 
ta en ellas la médula misma d¡;l pensami~nto. Por consi­
guiente, siendo la naturalidad; la· espontaneidad, y aun la. ne­
cesidad, lo que las hace legitimas, ~o único que cabe re­
comendar encarecidamente al que tiene la pluma en la ma­
no, es; no· que recuerde sus no~bres y caracteres, sino que 
las olvide absolutamente. .: y para esto se habrá abrumado 
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su memoria y fatigado su espíritu, con su serie interminable? 

Esto no obstante, no desconozco que hay utilidad en ex­
plicar algunas principales; aquellas pocas que. son hijas de 
movimientos anímicos enérgicos y definidos, así como las 
conocidas con nombres que han pasado á formar parte del 
lenguaje vulgar, y cuya ignorancia no estaría bien·á ninguna 
persona regularmente instruída. Nadie deberá avergonzarse 
de ignorar lo que es una adlnaloll, una prolepsis ó una ·,eyec­
dln pero toda persona culta necesita saber lo . que es una 
comparación, una anlllesis ó una kiPlrl1ole. Serán, pues, éstas, 
y sus análogas, las únicas que procuraré explicar. 

III. Así como unos pensamientos. nacen prin­
cipalmtnte de las facultades intelect~ales, del jui­
cio y la reflexión, otros principalmente de la ima­
ginación, y otros prt;zciPalmente de los afectos y 
pasiones, así también las formas con que se pre­
sentan han de ser principalmente reflexivas, pin­
torescas ó· apasionadas. De aquí ha nacido una 
clasificación, generalmente admitida, de las figuras, 
con arreglo á la cual, se dividen en lógicas, pznto­
rescas y patéticas. 

Esta clasificación, como todas las que se aplican á la lite· 
mura y al arte, no es en manera alguna perfecta ni absoluta, 
sino simplemente aproximativa. Como ya he tenido o~asión 
de observar varias veces, en la producción .literaria se ponen 
en movimiento, aunque en distiJl.ta proporción en c!lda género, 
todas las facultades del espíritu. De aquí nace la imposibili­
dad de las clasificaciones peñectas. 

Los tratadistas ofrecen muy sefialada divergencia en esta 
mat~ria, y ello consiste en que las más de las figuras son 
mixtas, esto es, producidas á un mismo tiempo por faculta· 
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des diversas, y participan de sus resper.tivos caracteres. As!, 
mientras unos colocan la (omparaciÓII entre las figur:ts lógicas, 
otros la cuent,\n entre las pintorescas; quién dice que la hi­
pérbole y la prosopopeya pertenecen á estas últimas, quién las 
llama patéticas, etc. Esto comprueba la deficiencia. de tal 
clasificación. Si, pues, yo la acepto y expongo, no es porque 
ni con mucho me satisfaga, sino porque, á pesar de su 
imperfección, la con~idero útil, mientras no se acierte con otra 
mejor (cosa, á mi ver, imposible), supuesto que, aunque no 
absolutas, existen 'entre los varios grupos de figuras diferen­
cias marcadas lo bastante para" que convenga 'estudiarlas sepa­
radamente. 

IV. FORMAS LÓGICAS. Sentenet'a. - Se llaman 
así ciertas reflexiones afirmativas" que encierran, 
en una proposición independiente, un pensamiento 
general é importante. Por lo cnm4n, la sentel~cia 
es hija del raciocinio, por lo cual figurá. entre las 
formas lógicas; a veces, sin embargo, es sugeri­
da por 10s afectos. Cuando la sentencia se co­
loca al fin de una exposición ó razonamiento, 
como si de éstos naturalmente se desprendiera", 
recibe el 'nombre de epzronema .• 

Como esta forma no es de las que requieren 
un estado excepcional del espíritu, antes por lo • 
general, deliberadamente se elige y enuncia, pue­
den darse algunos consejos á su respecto_ En pri­
mer lugar, como hija del raciocinio, exígese á 
esta forma que sea la encarnación de pensamien­
tos sólidos, verdaderos y pr~fundos. Ha de usar­
se con sobriedad y mesura (sobre todo, en P9t!sía), 
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pues no solamente es difícil hallar pensamientos 
dignos de ella, sino que su acumulación da un 
aire enfático y seco al estilo. Ejemplos de sen­
tencia y epifonema: 

Miremos como una desgracia del espíritu humano que sea 
más propia de su condición esta inquieta curiosidad de saber 
)0 que mellos le importa, que la constancia en adquirir lo que 
más le interesa. (JOVELLANOS.) 

No refiero estas cosas por acusar alguna nación, pues casi 
todas intt'rvinieron en esta tragedia inhumana, sino para de· 
fender de la impostura á la española. La más compuesta de 
costumbres está á riesgo de estragl'-TSe. Vicio es de nuestra 
natura/esa, ta" frdeil, que no kay acción irracional en que no 
puuIa eaer si le faltare el freno de la religión y la justi­
cia. (SAAVEDRA.)· 

Del sultán al mortffero decreto 
Se lanzan los genízaros . .. Miradlos 
Del griego vencedor bajo la espada 
Desparecer, como al furor dd (uego 
La hierba de los campos desecada. 
Salamina repítese y Platea, 
Mas ¿qué valen? ¡Oh Diosl ¿Nunca se agota 
El torrente de bárbaros? ¡Oh I vedlo . 
Cuál se renueva sin cesar, y corre 
o)mo el flujo feroz del Oceá no, 
Violento, asolador, irresistible ... 
¡'lJk erguedad funesta, i",()mprensi"le~ 

De matar y morir por un tirano! (HEREDlA.) 

La vaguedad y generalidad de la sentencia la hacen poco 
artística por naturaleza. Cuando se la determina, envolviéndol~ 
en lQS hechos que se narran; cuando emana virtualmente 
del espíritu que en la exposición domina, se aviene mucho 
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más con la naturalidad y la belleza. Así este ejemplo, en el 
cual, por otra parte, la sentencia deja de ser una forma tógüa, 
para convertirse en patética: 

cAsí acabó su vida don Dalmau de Queralt, conde de Santa 
Coloma, dando famoso desengaño á la ambición. y soberbia de 
los humanos, pues . aquel mismo hombre, . en aquella región 
misma, una vez sirvió de envidia, otra de lástima.» (MELO.) 

V. Gradacióll.-Consiste esta figura en presen­
tar una serie de ide.as en progr~sión. ascendente 
6 descendente, según ~u Importancia, significado 
6 sucesión. Ejemplos :. 

Apenas el ermitai'l.o acabó je decir estas palabras, hizo 
una mueca muy rara, entreabrió la boca, estiró las piernas y se 
quedó muerto. (JUAN VALERA.) 

Nosotros vimos de Junín el campo: 
Vimos que al desplegarse 
Del. Perú y de Colombia las banderas, 
Se turban las legiones altaneras, 
Huye el fiero eSllai'l.ol despavorido, 
Ó pide paz rendido.. 
Venció BOLÍVAR, el Perú fué libre; 
y en triunfal pom;>a LiBERTAD sagrada 
En el templo del SOL fué colocada. (OLMEDO.) 

Por 10 general, siempre que se ofrecen á un mismo pro­
pósito diversas ideas, hechos ó circ"unstanciAs, la gradación 
es necesaria y artística á un mismo tiempo. El efecto de una 
narración ó descripción es mucho mayor cuando la serie de 
hechos ú objetos se dispone de ,nodo que cada uno de ellos 
despierte más interés y produzca mIs impresión que el anterior. 
Si se distribuyen sin discernimiento, despertando y amorti­
guando alternativamente el interés del lector, éste se fastidia 
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y se cansa, como aquel á quien constriñen á andar y desandar 
repetidas veces un mismo camino. 

Se dan casos, no obstante, en que un hecho, una idea ó un 
objeto nos impresionan de tal manera, hieren tan vivamente 
nuestra imaginación, que enunciándolos desde luego, dejamos 
para después los que los explican ó aclaran, y en realidad les 
precedieron. Ejemplo: i l¡['altlito seas! Me Itas Iteclto descra­
dado para toda la vida. Los retóricos, que no .han dejado 
figura por clasificar, llaman á esta última, ltisler"/9gfa. 

Resta sólo observar que, en ocasiones, la gradación se 
emplea como mero artificio oratorio, cuanJo hacemos á algu­
no una serie de cargos, enumerados desde el más débil hasta 
el más grave, para causar mayor efecto en el auditorio. Si en 
tales casos eSLl figura es rigorosamente lógica, en otros pare­
ce dictada por el sentimiento mismo: 

• 

Soné llorando que muerta 
Te contemplaba, 

y al despertar de mi sueño, 
Derramé ~ágrimas. 

Soñé llorando que pérfida 
Me abandonabas, 

y al despertar, largo tiempo 
Lloré con ansia. 

Soné llorando que tierna 
Aún me amabas, 

Despertéme, y sin fin corre 
El amargo torrente de mis lágrimas. (HEIN~.) 

Aquí hay una doble gradación, la una en sentido inverso de 
la otra. Á medida que el sueno es menos desdichado ó más 
feliz, el poeta despierta más afligido. Es, pues, ésta una gra­
clación inspirada por el vivo sentimiento de la insalvable dis­
t8acia' que leparaba, para el autor, el sueño de la realidad. 
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VI. Am.plijicacz"ón.-Se comete esta figura cuan­
do presentamos un mismo pensamiento por diferentes 
aspectos, ligándolo con diversas circunstancias y re­
laciones con el objeto de hacerle más claro y 
perceptible. En este concepto, es. una' forma lógica. 
Pero en. ocasiones surge naturalmente de un es­
tado apasiona.do del ánimo, que parece con pla­
cerse en insis"tir repetidas veces, con expresiones 
diferentes, en una misma idea ó hécho qtle le ha 
poderosamente impr~sionado. En tales casos se 
convierte en forma patética. Ejemplos: 

IOh Asia maldita! Gastamos en ti nuestros tesoros, y tú 
empleaste en nosotros tus vicios; á trueque de hombres 
fuertes, enviástenos tus regJ.los; expugnamos .tus ciudades¡- y 
tú triunfaste de nuestras virtudes; allanamos tus fortalezas, y 
tú destruiste nuestras costumbres; triunfamos de tus reinos, y 
tú degotlaste á nuestros amigos. hic!moste cruda guerra, y 
tú conquistástenos la buena paz. (ANTONW DE GUEVARA.) 

Dióle voces Sancho, diciéndole: Vuélvase vuestra merced, 
señor Don Quijote, que voto á Dios que son carneros y 
ovejas las tIue va á embestir .. Vuélvase I desdichado del pa­
dre que me engendró! I Qué locura es esta! Mire que nc¡ 
hay gigantes, ni caballero algunu, ni gatos, ni armas, ni es­
cudos partidos ni enteros, ni veros azutes ni' entreverados. 
¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo á Dios! (CERVANTES). 

¿ Por qué me ha de vencer pastor ajeno, 
,Y, si no vil, que yo m:e~os famoso? 
¿ En qué me excede Glauco? I Ah Dafne ingrata I 
I Ah Dafne desleal, perjura Dafue I (FIGUE~OA.) 
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El abuso de esta forma constituye un defecto grave, por 
desgracia muy general. No se debe nunca amplific~r por 
amplificar, pues nada hay que tanto desvirtúe la fuerza y 
energía de los pensamientos. La amplificación sólo es le· 
gítima cuando añade claridad y fuerza ·á la idea principal, ó 
cuando (como en los dos últimos éjemplos) brota espontánea­
mente de la agitación del ánimo. De lo contrario, degenera 
en el vicio que los griegos llamaban tau/%gla (repetición 
de lo mismo) y ptris%gia (,·erbosid.'\d extrema). 

VII. Entre las figuras lógicas, suelen enumera·rse 
algunas otras, de muy general empleo, que pudie­
ran máS propiamente denominarse formas ingenio· 
StIS.· Tales son, entre otras: la c01zcesióIl, que ~on­
siste en. dar por cierto algo de lo que el adversario 
sostiene, para hacer resaltar con mayor brío la 
verdad de nuestros asertos; la atenuación, que se 
funda en sustituir una afirmación por la negación 
de 10 que á ella es contraria (así decimos que una 
persona no es lista, para indicar que es tonta); la 
perífraszS, ó cierto rodeo de que nos valemos 
por motivos de decencia, ó de variedad, ó de ele­
gancia, para nombrar alguna persona ó cosa (la 
cometemos al llamar á Cervantes, el manco de Le­
panto); la preterición, que estriba en fingir que 
pasamos por alto lo que realmente decimos (deJo 
tÚ lado los insultos y vejaciones de que fulano me 
luz MC/w "tanco, su insolencia, sus traiciones, e/c.); 
y finalmente, la ironía, que se· comete c1!ando 

l. A,,-ea Ju .. lluudo, coa propiedad tambiéa, "rlijie;., rtlór;col. 
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atribuimos á una persona 6 cosa cualidades con­
trarias á las clue en realidad tiene, 6 á las que 
nosotros juzgamos como exactas con respecto á 
ellas; pero de modo que se conozca nuestra In­

tención burlesca y nuestro verd~dero juiciQ. 

De la perifrasis se ha abusado muchísimo. La escuela que 
desde el reinado de Luis XIV hasta principios de este siglo 
usurpó el nombre' de clásica, diciéndose discípula de los antiguos, 
llegó á hacerse tan remilgada y pulcra, tan artificiosa, tan anti· 
natural, tan anticlásica en una palabra, que á cada paso se servía 
de ella para evitar un rasgo demasiado saliente, ó para hablar 
de ciertos animales que, como el perro, no se admiten en los­
salones aristocráticos, ni han sido bautizados con nombres tan 
melifluos y acaramelados como el ruiseñor ó la tórtola. Así 
el gran Quintana, que, llevado de su ardoroso numen y de 
su feliz instinto, salvó en sus poesías, y aun.en sus críticas, 
los estrechos límites de su escuela, rinde parias algunas veces á 
aquel gusto meticuloso. Juzgando las églogas de Balbuena, es­
candalfdse de que éste, hable en ellas de grillos y de ranas. 
¡ y Homero habla de asnos y de perros, y nos hace ver un 
enjamhre de moscas alrededor de la leche 1 (y el grande y 
verdadero clásico moderno, Leopardi,; en una de sus más es· 
pléndidas composiciones, no tiene inconveniente alguno ell 
recordar que, cuando niño, 

Mirando el cielo y escuchando el canto 
De la rana distante en 1'1 campaña, 
Gran parte de la noche estar· solía ( 

• 

-Bastaría esto sólo para demostrar que nadie comprendió 
menos la esencia de la hermosl!ra griega, ni el rudo y exqui· 
sito sabor de naturaleza de ella ·emanado, que los pseudo clá­
sicos que en. los modernos tiempos se propusieron imitarla. 

Por lo que respecta á la iron/a, conviene advertir que es 
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tanto más efica~ cuanto es más fina y delicada. Sin ruido 
ni aparato, cuando es manejada por manos hábiles, callada­
mente hiere, y algunas veces de una manera mortal. Hácese 
gran empleo de ella en la sátira, y si unas "eces es simple 
desahogo de un ingenio humorístico y zumbón, ante las ridicu· 
leces humanas, otras se la dirige á combatir id, as ó institu· 
ciones, y es, en muchos casos, fruto amargo de' espíritus des­
esperados y sombríos. Entonces se convierte en una ver­
dadera figura patética. 

Con respecto al primer caso, Selgas nos ofrece el si5uiente 
ejemplo de fina ironía: c El crédito ha venido en derto modo 
~ sustituir á la c:l.ridad. Antes, el que no tenía un c¡1arto, 
vivía de limosna; ahora el que no tiene dinero, vive de crédito.~ 

Al segundo caso corresponde el siguiente rasgo de Fernán 
Cab.'lll\!ro: cAsí hicieron 10l> impíos el gran servicio. á la ilus­
tr¡aci6n de helar la oración en la hoca de la generalidad .• 

Por lo que hace al tercero, véase la siguiente amarga iro· 
ma de Larra: e Dichoso el que tiene oficina; dichoso el 
empleado, aun sin sueldo ó sin cobrarlo, que es lo. mismo: 
al menos, no está obligado á pensar, puede fumar, puede leer 
la gaceta 11 • . 

VIII. - FORMAS PINTORESCAS. ComjJnraciólt.-
. Con este nombre se representa la semejanza que 
establecemos entre dos ideas ú objetos, á fin de 
dar á nuestro pensamiento mayor claridad; fuerza 
y brillo.· 

Generalmente se emplea esta forma para de­
terminar y hacer sensibles las ideaS abstractas, 
para lo cual se relacionan con objetos visibles 
que hieran la imaginación. No debe, pues, to­
marse como término de comparación sino lo sus­
ceptible de dar realce y luz á lo compa'rado. Una 
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extrema semejanza, haciendo á la comparación 
trivial y fría, se opondría á este requisito: Ejem­
plos: 

Como el vIajero que, habiendo fijado por última vez sus 
ojos en el sól, próximo á ponerse, .ve en seguida flotar su 
imagen en el bosque sombrío y sobre el flanco del peñas­
co; donde quiera que vuelva sus miradas, ella acude, y 
brilla, y oscila con colort:s espléndidos: así la' encantadora 
imagen de la extranjera pasaba dulcemente por delante de 
Herman, y como que se adelantaba por el sendero de los tri­
gos. (GOETHE.) 

y como si 'en jardín de avaro dueño, 
Que entre sus flores vive aprisionado, 
Dama gentil se asoma, de halagüeño 
Mirar, que con su ruego y con su agrado' 
Del severo guardián desarma 'el cedo; 
Que entra alegre y se arroja, y el nevado 
Pecho reclina al suelo, y las hermosas 
Manos perdidas vagan por las rosas; 
y' escogiendo fragancia y colorido 
En tantas flores, párase indecisa; 
Mas codiciosa del botfn f!orido, 
Son su despojo al fin cuantas divisa; 
Hasta que espira el plazo concedido, 
Que involuntario el pie mueve remisa, 
Pareciéndole, al paso que se aleja, 
Flores más lindas las que atrás se deja: 
As( vacila Emilia, así recorri 
Con tierno afán el cándido tesoro, 
Y á una inocente risa allí socorre, 

• 

Y allí se acerca á ~n ¡nfantino lloro. (ARRIAZA.) 

. i Ay I De mi triste juventud, oh Cintio, 
I Cuál se arrastran inútiles los días 
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y sin placer! Un tiempo, de la gloria 
La brillante fantasma su amargura 
Con esperanzas halagó mentidas: 
Tal, centella fugaz, artificiosa, 
Lanzada entre las sombras de la 'noche, 
Al inocente rapazuelo alegra, 
y sus lágrimas calma mientras brilla: 
Muere, y el lloro toma. (CABANYES.) 

De tu hipócrita fe roto ya el velo, 
Hoy con vergüenza mi pasión escondo, 
Fingir supiste el amoroso anhelo, 
Cual copiar sabe el cenagoso fondo 
De charca vil, la claridad del cielo. (QUEROL.) 

El buscar relaciones en las cosas, sobre todo entre el mun· 
do material y el mundo moral, es una tendencia instintiva del 
espiritu humano; pero el h .. liarlas ricas y felices es dOn es· 
peciaUsimo de los dotados de viveza imaginati"a, de los 
poetas. De aquí nace que 1.1 co.mparad6n sea sil forma pre·. 
dilecta y, si decimos, la' piedra de toque de sus facultades 
poéticas. 

En cuanto á la extensión dI! es~a figura, puede establecerse 
que las largas sólo son propias de un estado de ánimo tran· 
quilo, por lo cual se hallan con frecuencia en lus poemas 
narrativos, en gran parte ajenos á los sentimientos intimos y 
directos del que" escribe. Pero cuando el ánimo se halla em· 
barpdo por alguna pasión' vehemente, no se detiene en 
ella con menudencia, sino que la estam~a, cc;m un rasgo, 
rápida y" luminosa. Los ejemplos aducidos confirman estas 
observaciones. 

Aftadiré, por último, que el nombre rigoroso de esta figura 
es IIMÜ, por cuanto coillparar significa poner frente á frente 
dos Q)S8S,. sea para establecer una semejanza, sea para hacer 
resaltar uaa disparidad. Comprende, pues, la com/,orod6n el 
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sl",i¡ y la anlflesis; pero el uso general ha restringido su signifi. 
cado primero, haciéndole sinónimo de sl",i¡. 

IX. Antítesis.-Es lo contrario de la anterior. 
Consiste CI1 hacer resalta·r las cualidades de un 
objeto, contraponiéndole otro .de naturaleza con­
traria. Es hija de imaginaciones ardientes; pero 
requiere mucho tino y buen gusto, pues· á poco 
que se abuse de ella., degenera en artificiosa y 
enfática. . .' 

Aunque conviene' que las palabras de la propo~ 
sición antitética estén simétricamellte distribuídas, 
y que los térininos ~puestos se· correspondan, debe: 
evitarse la nimia oposición de palabras de ~entido 
inverso (helado y ardiente, blanco.y negro). De 
otro modo la antítesis resultará fría, trivial y sin 
interés alguno, porque conocido un término, se 
conoce de antemano el que ha de oponérsele. 
Ejemplos: 

¿ Cómo me negaré á los que me buscáis para. honrarme, 
pues salí al camino á los que me buscaban para maltratarme? 
Ofrecíme á sogas y cadenas que me lastimaban, ¿y negarme he 
á los brazos y corazón de cristianos donde descanso? (AVII!A.) 

¿ Qué mudanza ha sido esta tan extrai'ia ? Antenoche me 
tnviste en tus. sagrados pechos, dándome alegría de vida, J y 
ahora te pago aquel tan grande beneficio teniéndote en los 
míos muerto! J Este es el rl>stro que yo vi transfigurado en 
el monte'J J Esta aquella figura más clara que el sol de medio 
día J (GRANADA.) 
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y las que yacen en silencio antiguo 
Ciudades de alto nombre, entre rUinas. (CABANYES.) 

Algunos colocan la comparación y la antítesis entre las fi· 
guras lógicas. Pero si bien .es evidente que el raciocinio, el 
deseo de dar mayor ,.laridad á los pensamientos, son muchas 
veces su causa .inicial, no lo es meno~ que la imaginación las 
halla. No sin razón se ha dicho que la antítesis es como el 
claro·oscuro de la pintura. Por otra parte, en ocasiones el im 
pulso lo recibe la imaginación de un sentimiento apasionado, de 
la muerte de una persona querida, verbi gracia, que, por con· 
traste espontáneo y pal!#co, evoca en nosotros el recuerdo del 
tiempo en que la mirábamos rebosante de salud y de vida 
(véanse los dos últimos ejemplos). Añádase que el uso, y aun 
el abuso, de la antítesis, son característicos de los escritores 
de grande imaginación; pero reconozcamos también qu"e suele 
haber en ella algo de artificial, y que su abuso es inherente 
á toda época de decadencia, en las cuales se busca la poesía 
en el aparato y contraste de las palabras. Lucano en la lite· 
ratura hispano-latina, Góngora en la castellana, y Víctor Hugo 
y algunos sectarios suyos, en Francia, comprueban esta afirma­
ción. Hombres de imaginación extraordimria, al vivir en una 
época de artificio literario, ó al sentir declinar sus naturales 
facultades, se entregan desaforadamente á la antítesis y á las 
palabras rimbombantes. " 

Por últilDo, advertiré -que cuando se contraponen en una 
mism3. frase dos palabras de opuesto sentido; de modo que 
parezcan envolver una contradicción, la antítesis se llama pa. 
riUllJja. A.o:t cuando se dice que el gran secreto del arte con­
siste en alcanzar una dificil facilidad. En esta forma y otras 
análogas suele convertirse en mezquino juego de vocablos. 

X. Hipér6ole.-Consiste en atribuir á una co· 
sa cualidades qu~ realmente tiene, pero exagerán. 
dolas. Esta. exageración, si bien importa una falta 
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de verdad material, responde á una verdad inte­
rior y fundamental,' pues manifiesta un estado 
real de nuestro espíritu, una pasión violenta, una 
imaginación excitada que nos abulta las cosas. 
Ejemplos: 

y atónita os contempla 
Mi alma, como el enojo soberano 
Lanzado en derredor de este Oceáno, 
Que encarcelado y' solo 
Entre el linde de América y el mundo, 
Maldice de' su cárcel los confines, 
y en rudos parasismos 
Sacudiendo sus crines, 
Salta de los abi~mos 
Para im'adir los cielos juriótl1ido. (MÁRMOL.) 

IOmnipotente Dios! En .otros élimas .. 
Vi monstruos excecrables, 
Jillasfemando tu nombre sacrosanto 
Sembrar error y fanatismo impío, 
Los campus inundar de sangre y llanto, 
De hermanos atizar la inr.'lnd~ guerra, 
y desolar jrenllicos"la tierra., (HEREDlA.) 

i Oh más dura que mármol á mis quejas [ (GA·RCILA-SO.) 

Cuando la hipérbole nace de un movimiento espontáne~ 

del espíritu, casi no la ad\'ierte el que la dice ni el que la 
oye. Algunas han pasado ya al lenguaje familiar: así decimos 
á cada paso, mds viejo que Malus,¡lln. El mal gusto suele 
hacer de ella un empleo hinchado y. ridículo. 

XI. Personificación o· prosopopeya.-Por esta 
figura atribuimos cualidades de vida, movimiento 
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6 humanidad, á los objetos materiale~ 6 abstractos. 
Atendiendo á los diversos modos como puede 

emplear~e esta figura, los retóricos suelen divi­
dirla en CUl:tro grados, que pueden reducirse á 
tres. • 
: En el primer grado nos limitamos á atribuir á 

los seres inanimados 6 abstractos pasi6n y activi­
dad. Así decimós ola so6erlna, desh"no ciego. Otro 
ejemplo: 

Ni la mirada que lanzó al solayo 
Tímido amor, la senda al alma ignora. (BELLO.) 

El segundo grado consiste en dirigir: la palabra 
á seres inanimados 6 abstractos: cuando la dirigi~ 
mos á seres ausentes 6 muertos, pero que están 
6 han estado dotados de vida, se comprende en 
el apóstrofe. Toda personificaci6n de segundo 
grado es un apóstrofe j pero no todos los após­
trofes son personificaciones de segundo grado. 
Ejemplos: 

¡Tajo profundo, que en arenas de oro 
La rubia espalda deslizando llegas 
El pie il besar de la imperial Toledo I (QUINTANA.) 

1 Oh hombre I Aunque te hayas declarado enemigo de 
aquel Dios que adora mi fe, a!ln te saludo imagen de la eter­
Da sabiduría, rey del mundo, y el mils noble y digno adelan­
tado de toda la creación en presencia de su Autorl (ESQUIÓ.) 

En él tercer grado, no s610 atribuimos vida y 
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pasiones á. cosas inanimadas ó abstractas, S1110 que 
las hacemos hablar. Ejemplo: 

Álzase, en tanto, cual matrona augusta, 
De una alta sierra ep la fragosa cumbre, 
La Améri~ del Sur: vése cercada 
De sú.bito· esplendor de viva lumbré 
y en noble ceño y majestad bañada. 
No ya fríyolas plumas, . 

. Sino bruñido yelmo rutilante, 
Ornan su rostro fiero·: 
~l lado luce ponderoso escudo, 
y en vez del hacha tosca ó dardo rudo, 
Arde en su diestra refulgenle acero. 
La vista fija en la ciudad; y entonces 
Golpe terrible en el broquel sonante 
Da con el pomo, y al fragor de guerra 
Con que herido el metal gime y restalla, 
Retiembla la alta sierra 
y el ronco hervir de los volcanes calla. 

o 

i Espafioles l clamó: cuando atrevido 
Arrasar nuestros lares ame~aza . 
El opresor del mar, á quien estrecho 
Viene el orbe, ¿será que en blanpo lecho 
Descuidados yazgáis, ó en torpe olvido? (GALLEGO.) 

Suelen colocarse esta forma y la hipérbole entre las figu­
ras patéticas: Para mí es. evidente que son pintorescas. Por 
más que la pasión dé el primer impulso en los dos últi­
mos grados de la personificación y en alguna; hipérbole$, am­
bas son formas vivas creadas por la imaginación; y pueden re­
presentarse en un cuadro. En c~into al primer grado de la 
prosopopeya, no· requiere ni gran.tumulto .de afectos, ni mu­
cho calor de imaginación. 

6 
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Es muy general incluir la dtscripción ea las figuras pinto. 
·rescas; pero la descripción no es una figura, sino una serie 
de imágeneS. Hablaré, por consiguiente, de ella, al tratar de 
éstas. . 

XII.-FoR!oIAS PATÉTICAS. Refice1icia.-La co· 
metemos cuando embargados por la' ·emoción ó la 
cólera, yen general, por cualquier pasión violenta, 
dejamos inconclusa la frase comenzada, y empe­
zamos otra nueva, no sin dar á entender más 
quizá de lo que íbamos á decir. Ejemplq: 

Envuelta en sangre y pavoroso estrago 
Combate Roma con feroz anhelo: 
Llena el mundo su nombre,.sube al cielo, 
y las naciones tiemblan á su amago. 

Su águila fiera por el aire vago 
Hiende las nubes con ardiente vuelo, 
y apenas mira en el dista~te suelo 
Las ruinas de Corinto y de Cartago. 

¿ Qué la valió? Carbón, Mario implacable, . 
y Sila vengador, y César fuerte, 
Huellan del orbe á la infeliz sei'iora. 

y otros ... I Oh Roma grande y miserable, 
Que ansiando lauros y poder de muerte, 
No supo ser de sí reguladoral (HEREDIA.) 

XIII. Interrogación. - Esta figura consiste en 
enunciar nuestro pensamiento en forma de pre­
gun~. no para salir de una duda qúe realmente 
abriguemos, sino· porque, juzgando cierto é incon· 
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testable lo que decimos, queremos comunicarle 
mayor vehemencia y osadía. Ejemplos:· 

¿ y qué bien, qué gozo del mundo no es una ilusión sobre 
fa tierra? ¿ Es acaso otra· cosa lo que se llama .en él felici· 
dad? (JUVELLÁNOS.) . 

¿ Qué mirarán los ojos 
Que.vieron de tu rostro la hermosura, 
Que no les sea enojos? 
Qui~n oyó tu ·dulzura, 
¿Qué no tendrá por sordo y desventura? (LEÓN.) 

Como se ve por estos dos ejemplos; unas veces se emp~ea 
esta forma como medio de probar lo ·que decimos¡ otras á 
manera de un lamento y desahogo del alma, que no acierta 
á darse cuenta de lo que le sucede. En el primer caso la 
interrogación es una figura lógica¡ en el ·segun.do una figura 
patética. . 

XIV.- Exclamación. -Nace ésta de un .estado 
tan apasionado del alma en presencia .de un ob­
jeto, que no acierta á afirmar ni n<::gar nada de 
él, sino que sólo le menciona,' y permanece co-· 
010 embebida en ·su contemplación. Cuando es es­
pontánea, es forma poética por excelencia, y muy·· 
frecuente en· los espíritus grandem~nte apasiona­
dos. Ejemplos: 

¡Oh válame Dios, Sellor! ,~quédureza' ,Oh qué des­
atino y ceguedad' Que si se pieíde una cosa, una aguja, ó un 
gavilán, que no aprovecha de más de dar un gustillo á la vista· 
de verlo volar por el aire l nos da pena¡ IY que no.la. tenga-
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mos de perder esta águila caudalosa de la majestad de Dios, y 
un reino que no ha de tener fin el gozarlo I (SANTA T~;RESA). 

j Oh campos verdaderos! 
j Oh prados con verdad frescos y amenos 1 
1 Riquísimos mineros 1 
j Oh deleitosos senos 1 . 
1 Repuestos valles, de mil bienes llenosl (LEÓN.) 

Comprendense . comunmente entre las formas- patéticas la 
¡"'Irttllc;ón, conminación y deprttat:Íóll. Pero éstas, más que 
formas distin~, son la expresión de diversas pasiones, reves~ 

tidas de una misma forma: la exclamativa. 

XV. Las figuras no son un mero adorno ora­
torio, como muchos suponen, sino modificaciones 
sustanciales é ÍntimélS del pensámiento, y tienen, por 
tanto, gran importancia. . Por ejemplo, el juicio, 
Murió mi Izir 111 a no , puede ser una z"1zterl'ogación: 
('Murió mi hermano? O·una exclamación: ;J.furió 
mi hermano! En el primer caso, manifestamos 
que no podemos concebir tanta desdicha, en el se­
gundo mostramos nuestro pensamiento fijo y ab­
sorto en ella. Son, pues, manifestaciones diver­
sas del espíritu, y su ausencia del -lugar que les 
eorresp'l(.de, denota en quien escribe falta de ima­
ginación ó sentimiento:-

Sólo la irreflexión y la ligereza, en efecto, pueden considerar 
como simples exornaciones retOricas á las diversas formas con 
que los pensamientQs se nos presentan en el discurso. 
r.a meqor análisis demuestra evidentemente que, formas dis­
tintas, respontlen á distintas relaciones y circunstancias del 
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espíritu, y vienen á ser á maiIera de pensamientos nuevos. A 
la forma se adhiere lo más íntimo y sustancial del pensAmien­
to. El ql!.e está trémulo de ira, no puede expresar sus ideas 
con las mismas formas que el que· fríamente raciocina. Por 
consig'uiente, las figuras de que se vale, lejos de ser un adOrll~ 
de la expresión, 60n la manifestación natural, y muchas veces 
¡í,u'ca, de su pensamiento. 

Si, hallándose alguien al borde de una fuente, dijese, al 
recordar á la per~ona amada: Desearla ver retratados en esa 
fuente los fijos de quien amo, veríamos, á través de esa expre­
sión, un espíritu frío ó tibio,' .que tranquilamente reflexiona 
sobre lo que le sería más agradable en ese instante; pero cuan­
do San Juan de la Cruz extlama: 

IOh cristalina fuente, 
Si en esos tus semblantes plateados 
Formases de repente 
Los ojos deseados 
Que tengo en mis entrañas dibujadOS'! 

no sólo e»presa la idea de su· deseo, sino que nos muestra toda 
la pasión, todo el ürdoroso anhelo .de su alma, embeLe"cida 
en el bien á que aspira. Si, pues, \.1 segunda forma nos comu­
nica mayor número de circun~tancias; cosas distintas y supe­
riores, con respecto á la primera: es evidente que esa diversa 
forma importa, rÍo un adorno del primer pensamierrto, sino una 
modificación fundamental de éste, y que, en resumen, viene á. 
ser un pensamiento nuevo. • 

Las figuras, pues, tienen su origen en la naturaleza: son 
sus hijas predilectas. Por eso se nota conittantemente qt¡e el 
lenguaje de la gente rústica y apasionada ó imaginativa, es 
casi un~ serie de figuras, ya pintorescas, ya patéticas. Nos­
otros podemos observarlo perfec!tamente en el lenguaje co­
rriente de nuestros gauchos. Quisiera, pues, grabar con ca­
racteres indelebles en el espíritu de todo principiante, estas­
preciosas observaciones de un escritor ilustre: 
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e La figura es la forma exterior que toma el sentimiento 
6 la fantasía; puede compararse á la expresi6n de nuestros 
afectos por medio de la fisonomía; I cuánto más efecto pro­
ducirán nuestras palabras, si los rasgos de nuestro rostro acom­
palian y encarecen lo que aquéllas dicen 1 De ·la misma ma­
nera \'&ldrá má(y hará más efecto una idea si se reviste de 
una forma expresiva y poco común_ Pero del mismo modo 
que sería afectado y ridículo que al expresar una pasi6n, pen­
ásemos en las arrugas de nuestra frente y en los pliegues de 
nuestros labios, seria absurdo ~ndar á caza <le expresiones figu­
radas, cuando debe absorbernos la importancia de la idea. En 
resumen, los modos de decir singulares y privilegiados que se 
llaman tropos y figuras, nacieron á impulsos del corazón y del 
acaloramiento de la fantasía, y en vano se esfuerza el escritor 
ingenioso en suplir por medio de ellos fantasía y corazón.~ 

No todas las figuras, sin embargo, se hallan en .este caso. 
Las hay más exteriores, <fue no exigen un alto grado de entu­
siasmo ni gran viveza de imaginación, y sólo sirven Rara. da. 
más animación y movimiento al estilo. Tales son las figuras 
lógicas, ciertas comparaciones,. el primer grado de la personifi-

. caci6n. etc_ Estas figuras, no tan espontáneas, no tan nt(tr~­
rias como· las otras á que antes me refería, nacen principal­
mente' del ingenio y del buen gusto, y cabe, á su respecto, una 
elección severa y atinada. Suelen las leyes a/argarlUJs la es­
Jada, dice Cicerón, y. esta. figura, sin ser pro~ucida por una 
gran pasión de ánimo, ni por excitación de la "fantasía, tiene un 
IDOvimiento y vivacidad de que carece este pensamiento equi­
valente: Á vetes estallUJs autorizados pOI· la ley para t(lmar itts 
(1"""'. 



CAPÍTULO 11. 

Cualidades.,. vicios de las palabras: sus varias 
clases. 

1. Habiendo visto anteriormente (parte 1, caPí­
tulo preli1ltZ1zar) la importancia del lenguaje" con­
sideraremos ahora las cualidades y. defectos con 
que se nos presentan en las obras literarias las 
palabras que lo forman, y sus diversas clases. 

Las cualidades sustanciales de las palabras son: 
PUREZA y PROPIEDAD. 

11. PUREZA. Son puras las 'palabras que perte­
necen al idioma en que nos expresamos, y están 
en su índole y naturaleza. Lláma nse también 

• castizas. 

. La z'mptweza puede provenir' ae distintas cau­
sas, y con arreglo á el1ass~ la denomina arcaís­
mo, neologz'smo.y óaróuz'smo . .. 

111. Arcaísmo. Consiste en el uso il1debido de 
palabras antiguas, ya olvidadas, de' nuestro pro· 
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pio idioma: ablandecer p~r ablandar, agora por 
doro, abas/alisa por bastante, etc. 

Emplear, como en estos ejemplos, voces' anticua­
das, sin más objeto que hacer' alarde de erudi­
ción, es una de las cosas más vituperables que 
puede cometer el que escribe. Tal vicio hacen 
oscuros y afectados la elocución y el estilo. 

No debe, empero, confundirse con él, el uso so­
brio y moderadísimo de palabras antiguas, que 
no tienen cómo suplirse 'en el lenguaje moderno, 
ó más pintorescas y significativas que sus equi­
valentes. Tal procedimiento, sobre todo en poe­
sía, antes merece alabanza que vituperio. En el 
primer caso se hallan muchos participios de pre­
sente que, haciéndonos muc;ha falta, como conso­
lante, silente, malar,nente,'hemos dejado anticuar. 
En el ~egundo está el verbo domeñar, que es 
más significati\:"o y pintqresco que el moderno do­
minar. Ciertas palabras, ·como este último ver­
bo, en fuerza de usarse común y familiarmente, 
pierden su energía y relieve. En tales casos el 
uso atinado de un anticuado. equivalente, produ: 
ce en poesía los mejores afectos. 

Cuando un escritor de fuerza resucita y trae á nuevo, acu­
fiándolas con ~l sello de su ingenio, voces y giros-pintorescos ó 
útiles, que la desidia y la ignorancia hab~n sepultado en el 
olvido, obliga. á los demás á reparar en ellos, los entrega á la 
c:in:alaci~n, é infundiendo nueva· savia al lenguaje, le ensan· 
cha, rejG .. eaece y hermosea:. 
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Tal ha sucedido en el siglo presente en Francia, y más par­
ticularmente en Italia. Tal sucedió también en España á fines 
del pasado siglo. La gran d~cadencia del ingenio espafiol 
trajo consigo, como conseéu-:ncia fatal, la decadencia de su 
idioma. Multit~d de voces y 'giros, ora necesarios, ora llenos 
de gracia, expresión y donaire, fuer~n, a.bandonados y troca­
dos miserablemente por otros mezquinos y pobres de la len­
gua francesa. Á medida que el espírítu nacional fué convale­

'ciendo, hízose séntir cierta reacción, aunque débil, saludab1e, 
iniciada por buenos escritores." Estos resucitaron muchos voca­
blos y giros, entonc.es muertos, que hoy, usamos como vivos y 
naturales, con gran medrq de nuestra incomparable lengua. 
No obstante, el castellano siguió por largos afios embadurnado 
dj:! francés, sin que todavía haya conseguido verse completa· 
mente libre de sli deletérea infllencia. HIJy que E,;pai'ía ha 
entrado en una época de más castiza y vigorosa vida irytelec­
tual, nótanse síntomas h:tlagüeños de dep1.1ración· del idiom~ 
Uno de los nombres más beneméritos en esta empresa es el del 
ilustre, arqueólogo D. Aureliano Fernández·Guerra y Orbe. 

IV. Neologismo. L1ámase así' el vicio que se 
comete cuando se da ~ las palabras del idioma 
un significado nuevo, un nuevo~ valor gramatical, 
ó nuevas y no justificadas derivaciones' Es, pues, 
lo contrario del arcaísmo. Cobrar, por exigir .) 
pedir el pago de una deuda; independizar, (mal de- • 
rivado de indepmdiellte) por liberta . .r ó emancipa?"; 
l¿ovedoso por nz¿evo;trallsar por transigz'r, y otros 
desatinos por el estilo, son otros tantos 1teol'Jgismos. 

Hay casos en que los ri~evos . significados y de­
rivaciones de las palabras son útiles, y aun necesa- . 
rios, siempre que se realicen con conocimiento y 
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-' mesura, Citaré, como ejemplo, las palabras gema 
y confortable. 

Entre nosotros el nep/ogismo ha, llegado á ser, mezclado 
con' el barbarismo, una vC?rdadera plaga. Y lo peor del caso 
es que, por ignorancia, no sólo afectamos el estilo, sino que 
cometemos muchas veces, el absurdo de empobrecer' el len· 
guaje. Así' emplean algunos sendos por muc"os ó tremen· 
dos, cuaooo el sentido propio de aquella'palabra es el de un" 
riquísimo é irremplazable numeral distributivo, que ahorrán· 
donos grandes rodeos, significa, UIZO para cada uno. 1 Qué 
poco dicen, pues, los que imaginan decir tanto al contarnos 
que fulano y mengano' se dieron sendas bofetadas 1 

V. Barbarismo. Es la impureza que resulta d,el 
empleo ~c: voces extranjeras, de un modo inmo­
derado y contrario á la ílldo~e del idioma propio: 
soirée por sarao, tOilette por tocado, hotel por hos­
Ial' chúana por sutileza, ardid ó sofistería (según 
los casos), complot por confabulación,' control por 
tontrapeso, etc., etc. 

Los barbarismos reciben diversos nombres se­
gún el idioma de dond~ se toman: si del fran­
cés; galúismos, si ael italiano z'taliam's'mos, etc. El 
tomar VOCf"S de idiomas extrafios no debe ni pue­
de 'condenarse en absoluto. Fuera esto un rigo­
rismo exajerado, melindroso y perjudicial: un 
nuevo vicio, p'álido' y enteco, .llamado purismo. 

• Abre .. iat .... de " •• ~I, que correspOllde e".ctame~te al "'ul (.ueés y al 
oq/H italiaao: todos YÍeaea del l.tÍAo "-"fili.", . 

• La Academia ba, IIIalaaaeDte, .dmitido este barbarismo, sÍA duda por lo 
.acIIo qae se ba &eaeraJizado ..... eatre doctlls escritores. 
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Siempre que nu~stro idioma carezca de una pa­
labra necesaria para expresar una idea ú objeto,. 
procederemos cuerdamente. introduciéndola de afue­
ra.; pero esto ha .de hacerse con gran mesura y 
tino, "Y por personas que cono?,:can fundamental­
~ente el propio idioma'. Conviene, adeIJiás, ad­
vertir que, en tales casos, es de todo punto ne­
cesario quitar del nuevo vocablo lo que le dé aire 
y corte de extranjero, y vestirle con traje de casa: 
de otro modo no hará nunca buenas miga~ con 
su nueva familia, y será, en, su concierto, lUla no­
ta falsa é inarmónica. Por último, téngase en 
cuenta que así come;> debemos acudir con prefe­
rencia, por préstamos, á ·los idromas clásicos, de 
donde el nuestro ~e deriva, debemos, por 1.0 ~on­

trario, abstenernos cuanto nos sea posible de acep­
tar nada del francés: no hay quizá idioma .que 
peor se compadezca con ei nuestro, DI más capaz 
de deslucirlo y viciarlo. I • 

Nosotros hacemos todo lo contrario ~ nos damos priS¡¡ en 
tomar del francés, una muchedumbre de voces y giros, ho só­
lo inútiles, sino infinitamente inferiores á .los que tenemos en 
castellano. En este punto llegamos ':1 lo ridículo y á lo es­
túpido. La gran corriente de inmigración que de todas par­
tes acude á nu~stras playas, sin que tengamos fnerza para 

I De ahi que sea tan dificil tv,ducir bien del francés al castellano, ó "ice­
versa. Yo comprendo el Quijote en iDII'., en alemán, y aun en chino; pero en 
francés no le concibo siquiera. El mismo Llttré, COD motivo de la mejor tra­
ducción francesa de esa obra incomparable, ha declarado á. su idioma de todo 
punto impotente para tamaila empresa. . 
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asimilámosla (antes hacemos cuanto está de nuestra parte por 
conservarla en colonias, tan extranjera como antes), y la su­
prema ignorancia de nuestro idioma, cuyo estudio se descuida 
aquí infinitamente más que en ningqna otra parte del mundo, 
son las dos grandes causas de la mis~rable jerga que estamos 
forjando_' De esta manera acabaremos por perder el más fuer­
te y fecundo lazo que nos une con los demás pueblos hispano­
americanos. 

Cuando los idiomas se hallan en su período de formación, 
son sumamente flexibles y se prestan fáciles á admitir voces 
y giros de todas partes_ El castell;l.~o cuenta con buen mi­
mero de palabras árabes, introducidas en su período embrio­
nario, y lejos.de perjudicarle, le enriquecen, pues al hacerse 
consistente y firme, las \levaba ya en sus entrai'las_ Pero lue­
go que las lenguas llegan á su completo desarroiIo y perfec­
ción, ya no admiten fácilmen'te elementos forasteros, sino á 
costa de su esplendor y her~osura_ Sucede, en parte, algo 
parecido á lo que sucedería si, después de haber congelado 
una cierta cantidad de agua,' q'uisiéramos aumentar el hielo 
resultante echándole más 'agua encima_ 

Muchos hay que, para cohonestar su ignorancia, afectan mi­
rar lo puro y castizo con cierto desdén satírico, como cosa 
pueril, propia sola de grallJáticos y retóricos. No se dejen 
nunca los jóvenes alucinar por ell.os: están empei'lados en 
hacerlos cómplices de su propia. ignorancia. . Olvidan esos 
tales que en todo país culto la pureza se estima por los más 
grandes escritores, por los espíritus más serios y nutridos, 
como fundamento necesario de toda sólida fama' literaria_ 
Cuéntense las impurezas de lenguaje á Milton, á Manzoni, 
á Fóscolo, á Leopardi, á Quintana, á Voltaire, á Víctor 
Rugo, y viniendo. i. otro orden de escritores, á Sainte· Beu­
ve, á Littré, á Pontmartin, á ViUemain, á cuantos mucho 
significan y mucho valen en el mU!ldo de las letras, y serán 
sobUldos los cinco dedos de la mano_ Cuéntense, e~ cam· 
bio, las contenidas en una sola página de algunos de nuestros 
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mejores ingenios, y pasarán de quinientas. ¿ Ypor qué es tan 
necesaria la pureza? Por una razón tan .sencilla como pode­
rosa: porque la pureza es la naturalidad. Hé ahí de lo 
q.ue no se quieren dar cuenta los que, preconizando ésta, 
désdeñan aquélla. Nada hay que dé más afectación al estilo 
que los· arcaísmos, neologismos y barbarismos. Vése el es­
fuerzo allí, vése el estudio, y sobré todo un conjunto informe 
y heterogén~o, en el que voces. y giros, en discordante algarabía, 
se estorban,. chocan y combaten. Así (y como·este ejemplo 
pudiera citar infinitos) algunos han dado en la flor de Hamar 
galerfa á los que escuchan ó miran una tepresentación, un 
espectáculo cualquiera, desdeñando nuestro usual y corriente 
mosquetef'fa: i y todo'porque los franceses dicen galerie! ¿ No 
es ésta afectación pura, pura pedantería? ¿ No será mil ~eces 
más natural el empleo de nuestro ·h:gítimo vocablo, que· todo 
el mundo conoce? ¿ Y qué ventaja habrá obtenido el idioma 
de tan pueril afectación? Ninguna. La pureia da esplendor 
y homogeneidad al lenguaje, á la elocllción y al estilo. 

No sucede lo mismo con las palabras nuevas, derivadas de 
las lenguas indígenas de América, representJ.tivas de usos, tra· 
jes, • costumbres y trabajos exclusivamente nuestros (pollcho, 
chiripá, pial). Podemos y debemos usarlas sin reparo, 
seguros de responder á una necesidad y de enriquecer: el idio­
ma. Pero para esto mismo, como para cualquier otro género 
de mejora y perfeccionamiento, . Bebemos <;omenzar por cul­
tivarle y estudiarle á fondo. «De loco graduaríamos á un 
heredero, dice muy juiciosamente Hartzenbusch, que, sin re­
gistf'ar la casa donde había cómodamente vivido su padrl, fue­
se afán oso de tienda en tienda comprando muebles, colgadu­
ras, alfombras y vasos; yal poner en .su lugar cada pieza, 
tropezase con otra tan buen:!, ;por lo menos, como la que 
traía. " 

VI. PROPIEDAD.-E~ta gran cualidad consiste en 
la exacta proporción y corresponden<;ia entre la 
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idea que se intenta expresar y la palabra con que 
se expresa. La propiedad es una cualidad e~en­
dal en· todo escrito, su base y fundamento. Con 
ella damos gran claridad y o precisión á nuestras 
ideas, y nos abrimos camino en el espíritu °de los 
lectores, comenzando por satisfacer su inteligencia. 
Advertir gozo, t'ncettdiar al pueblo en patriotismo, 
edificar una nave, son otras tantas expresiones 
altamente impropias. Dígase Joelztir gozo, abra­
sar al pueblo en patriotismo, co~tstruir u~a nave, 
y se habrán aclarado y precisado los pensamien­
tos, restableciendo la propiedad. 

Para expresarnos con propiedad, o es de todo 
punto necesario ten~r presente las palabras o silló­
"imas, equívocas 0y témicas. 

La falta de propiedad ha sido y es un vicio muy general 
de la literatura americana. Hace algún tiempo que se viene 
reaccionando contra él en algunas repúblicas de este conti· 
nente, especialmente en Colombia y Venezuela; pero los aro 
gentinos parecemos empeiiÍldos en hacerle cada día mayor. 
Tenemos como á gala el echar maso, cuando escribimos, del 
priDÍer yocablo con que tropezamos, sin detenernos un puntoo 
á reflexionar si es ese el que conviene á 010 que queremos ex· 
presar. Verdad es que esa reflexión y detenimiento quizá fue· 
ran contraproducentem, supuesta nuestra injustificable ignorancia 
del idioma. 

VIII. Sinó,,'-'nas. Se llaman así las diversas pa­
labras que, representando una misma idea funda: 
mental, se diferencian entre ellas por las ideas ac-
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cesorias que cada una lleva consigo. El estudio y 
conocimiento de los sillónim.)s es muy importante 
para la propiedad de las expresiones, pues nos en­
sefian á percibir con claridad, de dos palabras 
sinónímas, cuál es la que debemos elegir en un 
caso determinado.. Altura y alteza, grandor y 
gra1Zd~za son palabras sinónimas; pero las prime­
ras (respéctivamente) significan más propiamen­
te. cualidades materiales, morares, las segundas. 
Voz y palabra· son sinónimos; la primera se re­
fiere más especiaTmente al· sonido, la segunda á 
lo por él significado. Cualquiera puede dar su 
palllóra, no su voz, de que realizará una acción. 
Asimismo la palabra frase se refiere á ·la cons­
trucción y sonido de un cierto rtúmero de pala­
bras, en tanto que su sinónima dicción dice re­
laciÓn con la contextura· gramatical de dichas· 
palabras. 

VIII. Equívocas. Son tales las palabras que tie­
nen dos ó más significacion~s diversa.s, v. g.: banco, 
una espe<;ie de asiento, establecimiento de ~rédito; 
banda, cinta que cruza el pecho, compañía de ares, 
lados ú orillas de los ríos, etc. 

El sentido general de" la oración donde estas 
palabras se hallan, nos d,f á con(\cer el significado 
que debemos atribuirle~. A veces se hace uso de su 
doble significado, de modo que el sentido quede 
completo en cualquiera de ellos que s~ las tome. 
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Este juego, que ~e denomina eqllívoco, sólo es ad­
misible en las obras jocosas, á las cuales añade 
gracia. En" las serias es "un" gravísimo defecto, 
una insoportable puerilidad. 

GarcilasQ afea un pasaje de su famosa égloga primera, di-
ciendo á un gran personaje: . 

Luego "erás ejercitar mi pluma 
Por la infinita innumerable suma 
De tus virtudes y famosas obras; 
Antes que me consuma, 
Falta~do á ti, que á todo el mundo sobras. 

Donde el verbo sobrar se halla en el doble senti!fo de supe­
rar y tener demás. Pero si esto es r~ro en Garcilaso, gene­
ralmente puro y propio, no lo es en algunos otros eminentes 
poetas espafio!es de los siglos XVI y XVII, que, como LOpe 
de Vega y Balbuena, en medio de bellezas de primer ord,en, des­
cendían á los más pueriles y afectados equívocos. La impro­
piedad era en ellos "muy frecuente. 

Véase ahora la gracia que un equf\'bcQ feliz comunica á un 
escrito festi \'"O : 

e Díceme Vmd., que me quiere tanto, que qu~rría que ño 
tuviese pesadumbre, Seriara mía, déjeme tener Vmd., y sea 
lo que fuere., (QUEVEDO.) 

Cuando el sebtido diverso de unas mismas voces depende 
de que .desempefian diferentes óficios en la" oración, se llam'an 
IuIJNJlÚlllas. Así rúJ, cuyo significado "aria según se le con­
sidere oomo sustantivo ó como verbo. 

IX. Cultas. Son palabras cultas las que.. des­
pués de formado el idioma, se han derivado de 
las "lenguas clásicas. Así el vocablo puerilidad: 
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del latino puer, niño, sinónimo de niñada ó 
niñería. El uso de voces cultas se funda en 
la necesidad de velar ciertas ideas, po~ razones 
de decoro ó decencia, y en el deseo de comuni­
~ar1es no~edad y gracia. Su ab~so degenera en 
afectación erudita. 

El uso, en ciertos casos, va poco á poco como gastan­
do las palabras y haciéndolas más transparentes, de modo 
que parecen enbeberse en la idea que representan. Tal su· 
cede, especialmente, con las que indican ideas poco decor.Oo 
sas, excesivamente groseras ó inconvenientes al pudor. Esta. 
circunstancia obliga 11:. cambiarlas por otras que, haciendo la 
idea de más dificil acceso hieran con menos ,'iveza nuestra. 
imaginación. Para ello se acude á los idiomas de donde 
el nuestro se deriva. Así la palabra regoldar llegó á transo 
parentar de tal modo la grosería del acto ~xpresado por ella, 
que se la sustituyó por eructar, que á su vez se ha hecho 
inaceptable entre gente de fina educación. 

En poesía, sin embargo, suelen emplearse las palabras netas, 
por más significativas. Nadie debe decir en fina sodedad que 
está sudando: dirá, en todo caso, que transpira; pero en una 
composición poética, este último vocablo, no sólo carecería de 
la fuerza del primero, sino que pec~ría de remilgado y pulcro. 
Por eso dice Quintana en su oda á Padilla: . 

De arena y sangre y de sredor cubierto. • 

y está mUy bien dicho. La verdadera poesía requiere 
siempre cierta natural crudeza. 

Sucede también que, careciendo de un derivado una pala­
bra cualquiera, en vez de tqÍnarlo de ella misma, se le forma 
de su equivalente latina ó griega, como cuando decimos palio 

7 
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l~riswuJ (de 1(IIl/~r, que en laUn significa lo"re), en vez de 
po"risttrtl. 

VIII. Epíteto. Tratándose de la propiedad de 
las palabras, ocurre hablar del epíteto, adjetivo 
que se une al sustantivo, no para distinguirle y 
especificarle, sino para presentarle vivamente, des­
entraftando una cualidad en él contenida. Así 
decimos 6ri/lante sol, duro mármol, no porque 
haya mármol blando ni sol oscuro, sino para repre­
sentar ante la imaginación sus cualidades eminen­
tes. El epíteto es, pues, á la poesía, 10 que el 
colorido á la pintura. 

Un mismo objeto encierra generalmente cualidades diversas. 
Conviene elegir en cada caso la que sea congruente con la im· 
presión que deseamos producir. El sol es brillante, pero 
también fecundo: la ocasión con que le nombremos nos 
dir4 si hemos de elegir uno ú otro, ó si debemos emplear 
los dos. 

Pero no basta que los epítetos sean propios. Es necesario 
que sean significativos y pintorescos, que ofrezcan novedad y 
realcen el pensamiento. Es necesario también emplearlos con 
sobriedad y economía, y no pretender poetizar á fuerza de 
epítetos, como tantas veces se ha hecho, particularmente por 
los escritores pseudo-clásicos. 

Si decimos soi bril/anl~, duro mdrmol. blanca ni~v~, los epí­
tetos serán propios; pero no sólo no son en sí mismos signifi­
cativos, sino que, á fuerza de ser manoseados por toda el 
mundo, se han tomado triviales é insulsos. Son como 
moldes hechos que están á disposición de todo· el mundo, y 
á cuyo arsenal acuden los malos y mediocres escritores para 
cohonestar su falta de ingenio. El escritor de talento no neo 
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cesita de tan pobres recursos. Los versos siguientes ofrecen 
modelos de adjetivos pintorescos é interesantes: 

Cedí al encanto 
De su elocuencia, y vieras conducida 
Del rtls/Íco gallego que me sirve, 
Ancha· bandeja con tazón chinesco' 
Rebosando de hin,itnle chocolate 
(Ración cumplida para tres prelados 
Benedic;tinos), y en cristal luciente 
Agua que serenó barro de Andújar; 
Tierno y sabroso pan, mucha' abunBancia 
De l/ves tortas y bizcochos duros, 
Que toda absorben la poción SUafle 

De soconusco, y' '!;u dureza pierden. 

Zenón, que trata 
De no pagar á su pupila el dote 
Habiéndola comido el patrimonio 
Que en su mano rapaz la ley le entrega, 

.Dice que no hay justicia, y se conduele 
De que la probidad es nombre vano. 
-, ............. ' ............. ~ ............. . 

Camilo apunta 
Cien onzas, mil, á la mayor' de espad~s, 

En ILUSTRES garitos disipando 
La sangre de sus pueblos infelices, 
y habla de patriotismo .... (LEANDRo F. MORATf~ 

Del sultán al mortifer.o decreto 
Se lanzan los genízaro!i~ (HEREDIA.) 

Un medio de dar novedad.á los epítetos y hacerlos en alto 
grado signijicativos, es el de usarlos en sentido translaticio. 
Ejemplos: ' 
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•••• tamen, heu I serus adulleros 
Crines pulvere collines. (HoRAclo.) t 

Enfrena, oh Clori, el vuelo, 
Pues ves que el rubio Apolo 
Pone ya fin á su carrera ardiente: 
Ten de ti mesma duelo: 
Deponga UD rato sólo 
El Mneslo sudor tu blanca frente. (GÓNGORA.)· 

o del café los vigüantes granos. (MENtNDEZ y PELA yo.) 

Los epítetos adúlteros, hOllts/o y vigilallle de estos ejemplos, 
no pueden tomarse en sentido recto. Significa el primero, ca­
bellos que, por su belleza, dieron origen al adulterio; el segundo 
sudor producido por tu Mneslidad, por el deseo de huir de un 
peligro del pudor; yel tercero granos que obligan ti la vigilia. 
Cuánto realce den á estos versos tan admirables epítetos; lo no· 
tará toda persona de buen gusto. Tanto estos últimos como 
los citados de Moratin y Heredia, se llaman, por antonomasia, 
Iwraeianos, por ser er lírico latino Horado uno de los poetas 
que más se han distinguido en este difícil y delicado punto. 



CAPl TULO .IIl· 

Cláusulas. 

1. Cláusula (del verbo latino claudo, cierro). 
es un conjunto de palabras más ó menos nume­
rosas, que expresan un pensamiento íntegro. Una 
locución, dice Aristóteles, que tiene su principio 
y fin dentro de sí misma. 

11. La cláusula se divide en sz;mp/e y compuesta. 
Es. simPle si consta de una sola proposición 

principal. Ésta puede hallarse absolutamente sola: 
La democracia es un sueño; ó modificada por 
una ó varias proposiciones secundarias é inciden­
tales: La democracia, en 1m "mundo como el nues­
tro, es Ult sueño.-La t.nmigración que acude, en 
grande escala, á U11 país malquiera, si no es jJIJ­
derosamente asimz'lrtda por él, le. expone á perder 
todo carácter nacional JI homogéneo. Estas pro­
posiciones secundarias,. que en lo escrito se en­
cierran generalmente entre coma y coma, se deno­
minan znczSos. 
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Cláusula compuf.Sta es la que consta de dos 
6 más proposiciones principales: El Iwmbre no 
",uere: se mata. Las distintas proposiciones prin­
cipales de las cláusulas .compuestas, se llaman 
miembros. Las cláusulas simples s610 pueden te­
ner incisos i las compuestas pueden tener incisos 
y miembros. 

La cláusula compuesta se divide, á su vez, en 
suelta y periódica. Es suelta si sus miembros no 
están enlazados entre sí de una manera expresa, 
por medio de conjunciones, relativos, etc.; perió­
dita en el caso contrario. El último ejemplo es 
una cláusula suelta i véase ahora una periódica: 
Grandes son los beneficios debidos á la 'imprenta; 
pero también es grande la turba de charlatanes 
fue extravía, por ~ medio, el espíritu público. 
Esta clase de Cláusulas I1ámase asimismo período. 1 

III. Se ha discutido si conviene á un escrito 
que las dáusulas sean largas 6 cortas, sueltas 6 
periódicas. Sería ridículo querer decidir este pun­
to de una manera general y absoluta. Cada una 
de ellas tiene sus ventajas y su oportunidad. 
Las cortas y sueltas suelen ser más enérgi­
cas y limpias, más propias para dar precisión y 

• Alcwao. disliapea ealre la el4 •• "r. ~tri6dk. y el ~.rifl'¡". Con lo primero 
deá_ la cláua1u CODlplle.~ cuyos mi.abro. le enlazaD expresa.eate, .iD 
... el _tido le ialemuapa ai deleaca hau. el Ii.. Por el .epado ealiendeD 
a.. el" ....... periódicu que .... peadieuo el .ealido eD .. a parle, le cierro y 
co.p\ecaa ea la oua. No no objelo ai utilidad ea e.ta di.tiacióD. 
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nerviosidad á los pensamientos. Las largas y pe­
riódicas se prestan mejor á la majestad, al número 
y la armonía, y ofrecen un molde más amplio á 
los transportes de la pasión y la elocuencia. El 
único cons~jo general que debe darse, en conse­
cuencia, es que no se abuse de unas ni de otras, 
sino que se dé variedad al estilo, alternándolas y 
entremezclándolas según el caso 10 requiera. 

En cuanto á la prop~rciÓn y frecuenci~ con que unas y 
Qtras han de emplearse, depende de varias circunstancias que 
es menester tomar en c~enta, á saber: la índole del escritor, 
la materia que trata y sus diversos aspectos, y el genio de la 
lengua en que escribe. Dentro de un mismo idioma hay es.' 
critores por naturaleza sentenciosos y profundos, de carácter 
"ivo y nervioso, á los cuales seria necedad insigne p'edir que 
dieran, generalmente, gran amplitud y ITIÍmero al período. 
Otros, al contrario, son de índole apasionada y ardiente, ó ma­
jestu&sa y apacible, y necesitan un cauce generoso que les per­
mita derramar con abundancia el raudal de sus afectos, ó las 
ondas serenas de sus grandiosos pensamientos: éstos han de 
inclinarse naturalmente á las cláu'sulas largas y periódicas. 
Dentro del lenguaje castellano, Anronio Pérez, Quevedo, Saa­
vedra, se hallan en el primer r..aso; Ávila, . Granada, León, 
Cervantes, se cuentan en el segundo. Por lo que hace á la 
materia que se trata, natural es que en una obra doctrin~ y 
abtrusa sea menor el número de cláusulas largas y periódicas, 
que en un discurso patriótico ó en. una e'lcpansión religiosa. Por 
último, la índole del idioma en gue se habla 6 escribe es otra 
circunstancia importantísima. El francés, por ejempio, tienCle á. 
las cláusulas cortas; el castillano á. las clá.usulas largas. Al 
primero le basta una senda estrecha; el segundo necesita una 
senda relativamente espaciosa. Y esta diversa índole no es. más 
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que un efecto necesario de las marcadísimas diferencias que 
existen entre el espíritu de ambos pueblos, neto y cIaro aquél,. 
éste imaginativo y apasionado. Pero como toda cualidad está. á. 
un paso de su defecto correspondien~e, el deseo de 10 preciso, 
y claro suele llevar á. los franceses á. un monótono é insoporta· 
ble clausoleo, en tanto que la ardiente ima.ginación de los es· 
pafloles los conduce, en ocasiones, á. la difusión y á. la fatiga. 
Se ve, pues, que cada una de las enumeradas circunstancias .. 
en sí mismas, y su distinta manera de combinarse en cada indi­
viduo, debe dar lugar á. una variedad infinita. Pero, sea cual­
quiera la combinación que resulte, no debe salvar los límites 
seftalados en la observación general má.s arriba enunciada. 

IV. La cláusula, para ser buena, ha de reunir 
varias cualidades importantes: dart"clad, pureza, 
u1lidad, limpieza, fuerza y armonía. 

Como el estudio de la dáusula corresponde á. 10 má.s exte­
rior y sensible de la composición, pueden darse á. su respecto 
consejos muy firmes, genérales y saludables á. los principian­
tes. En esta parte de la obra literaria es donde cabe hacer 
mayor y má.s fecundo uso de la corrección y la lillla; pero 
para ello ~s de todo punto, necesario saber qué se ha de li­
mar, y de qué modo. Hé ahí 10 que paso á. explicar rá.pi-
<lamente. -

v. Claridad. Esta cualidad preciosa se aJcan­
za. por medio del cuidado y el e,smero que po­
nemos en evitar toda ambigüedad en el sentido. 
Prescindo aquí de las oscuridades nacidas de la 
impropia t:lección de las palabras y de la trans­
gresión de las reglas gramaticales. Supuesto el 
mayor acierto en estos dos puntos esenciales, to-
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davía puede haber ambigüedad en la cláusula, pro­
ducida por una inhábil colocación de las palabras. 
El mejor modo de salvar este escollo consiste en 
colocar cada palabra donde más claramente haga 
ver á cuál otra se refiere. Así conviene co­
locar los adverbios junto á la· palabra por ellos 
modificada; los relativos pronombres y posesivos, 
inmediataménte después de los antecedentes, nom­
bres y cosas poseídas. á que se ligan, etc. 

Pondré algunos ejemplos de cláusulas ambiguas, á fin de 
esclarecer estas observaciones. Si decimos: No aprecio so­
lamente d Juan por su talmto, sino también por su (ard(ter,: 
incurrimus en cierta ambigüedad, pues el adverbio s{llamen/e, 
por el lugar que ocupa, parece modificar el verbo aprecio para 
significar qu~ no sólo apreciamos á Juan, .sino que le quere· 
mos, por ejemplo. Si dijésemos: No aprecio d Juan sola· 
mente ¡or su talento, etc., el citado adverbio parecería referir· 
se á Juan, para significar que no sólo le apreciamos d él, sino 
también á alguna otra persona. Toda ambigüedad desapa· 
recerá si colocamos el adverbio solamente inmediatamente 
después de la palabra á que se re{iere, diciendo: no apredo 
d JualZ por su lalento solamente, sillo también .por su (ardcler. 
Aún se podría decir con más elegancia, y con no menor cla­
ridad, cambiando de lugar la negación: Aprecio d Juan, 
no solamente por su l'llenlo, sino lambién por su cardc/er. ~er· 
dad es que de todas maneras el sentido se comprende per­
fectamente; pero es bueno evitar que se nos aplique la 
censura de Quintiliano, diciéndo~enos que hemos hecho cuan/() 
era de nuestra parle por hac~r ambiguo el sentid(), sin conse· 
guirl(). • 

Véase ahora una ambigüedad más grave, en esta cláusula: 
Llegaron los hÍJos de Fabi() y Valerio, cuya pres~ncia me Ilm6 
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lie regotijo. Aquí no podemos saber si la causa del regocijo 
son Valerio y Fabio, ó sus hijos. Si queremos significar que 
son éstos, no pudiendo poner el relativo posesivo "'yo inme­
diatamente después de su antecedente hijos, por no consen­
tirlo la construcción de la cláusula, debemos variarla, dicien­
do: La l/eg-ua de los lujos de Fa6io y Valerio me llenó de 
regotijo. 

Muchos ejemplos de esta clase podrla citar, en los cuales, 
por falta de esmero, incurren á veces escritores de nota. 

VI. Pureza. Esta cualidad de la cláusula con­
siste en la conformidad de su construcción con 
los preceptos de la sintaxis y con la índole del 
idioma en que se escribe. Las faltas contra la 
pureza de la cláusula son las mismas que que­
dan apuntadas con respecto á las palabras. Ex­
tiendo, pues, á aquélla las obse~vaciones he­
chas con motivo de éstas; -pero advirtiendo que 
la falta de pureza en la construcción de la cláu­
sula es todavía un vicio mucho más grave, como 
que va contra la índole y esencia misma del 
idioma, manifiesta en la sintaxis. Además, si al­
guna vez es útil y necesaria la introducción· de 
un neologismo ó de una palabra extranjera, ja­
más, en ningún caso, deben aceptarse giros ni 
construcciones ajenos á la índole· del idioma, ó 
propios de otro. Nada rechaza más un idioma 
ya formado y fijado, nada le desluce tanto, sin 
ningún género de provecho, nada refluye en tan 
alto _grado en perjuicio de la naturalidad de la 
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elocución y del estilo, como los barbarismos de 
sintáxis. Y no basta, para obtener esta naturalidad 
y lustre de la elocución, la obediencia á los pre­
ceptos de construcción gramatical, sino que es ne­
cesario dar á la frase un corte castizo é idioma­
tico. A este respecto no hay más regla que el 
constante manejo de los escritores clásicos de la 
lengua, I á" fin de bailar el espíritu en el giro, la 
gracia y la elegancia' propios del idioma, y como 
nacz"dos de sus entrañas. 

Entre nosotros la impureza de la ~láusula iguala, y aun éxJ 

cede, si cabe, á la impureza de las palabras. Baste dedr 
que se hace insensato alarde de usar cuanto gali<;ismo de 
construcción se encuentra á mano. As( nuestros periódicos, 
modelos del género, cifra y compendio de 'cuanto vicio es ne· 
cesario evitar, nos dan noticias d st1lSaCiÓl', entre ellas la de 
la exposición de algún notable trabajo d la pluma, Ó al ldpiz 
(debe echarse fuera el artículo) i y nos hacen saber que fu· 
lano, que jue~a un rol muy importctnte en la política, viene 
de COllocer Parls (falta la preposición d). Yo quiero pregun· 
tar á cualquiera que tenga sentido común si hay algo más 
afectado y ridículo que esta empalagosa jerga, y si no 
tenemos en nuestro propio 'idioma mil medios, naturales y 
corrientes, de expresar eso, por más que muchos los igno­
ren. I Pero éstos lo achacarán á la po~reza de un idioma que 
no estudian I 

Por otra parte (y esto es mas grave), casi no hay libro 
escrito en la República que. no se halle infestado de algunos 
de los más groseros galicismt>s y neologismos de sintaxis. El 

: En castellano lo Ion los escritores del oiglo XVI y parte del XVII, period. 
justamente llamado ,dad tlt ,ro de esta literatura. 
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más común es el uso del lJue galicado: Es p(Jr esl(J que '1(J 
se logra tal C(Jsa: Fui ent(J1I&es que se fli6 la grandeza del 
peligr(J : FIIi alJuI que ",urió fulano. En castellano se dice 
sencillamente, sin tanta voltereta: P(Jr est(J no se logra tal c(Jsa: 
EntoMes se "iJ la Krandesa del peligro: AlJuI murió fulatlo; 
y si alguoa vez se quiere dar mayor énfasis á la afirmación, 
hay un adverbio distinto para cada caso, en vez de ese re· 
petido lJue: Es p(Jr esto por lo que no se logra tal c(Jsa : Fui 
enllm&es cuando se vid la grandesa del peligr(J: Agul fui donde 
",.,ió fulano. 

Asimismo leemos frecuente estos grandísimos disparates: 
R«iin ayer vin(J Ant(Jni(J: Recil" ti año pasad(J me casi: Se ha 
dictad(J una ley disp(Jnitlld(J tal c(Jsa: Dije eS(J p(Jr hacer es· 
tilo. En cuanto á las dos primeras frases, recuérdese que 
reciin no es más que la abreviación de recitlltemenle, co· 
mo s610 de s(Jlamente; y que siendo absurdo decir reciente· 
mente ayer. recientemente el año pasad(J, lo serán igualmen· 
te las frases censuradas. Dígase, pues: Sólo ayer, sólo el 
año pasad, vin(J Ant(Jni(J, ó me casi; y mejor, por más claro: 
Hasta ayer no "in(J Ant(Jni(J: N(J me casi hasla el año pa­
SaM. 

La ley disponúnd(J, no es admisible. Nunca los gerundios 
modifican á los sustantivos, sino á los verbos. Dígase ley 
lJue disp(Jne. Cuando el verbo tenga participio de presen· 
te, debe emplearse: Se M abiert(J fina teS/amen/aria per­
teneciente d fulano. Lo demás es imitar la pobreza del 
francés. 

La expresión hacer estilo, prueba elocuentemente cuá~ fu­
nesta es nuestra manía de remedar á los franceses. Debieran 
saber los que tal hacen, que en francés Se hacen muchas 
cosas que no pueden Meerse en castellano. Nada más pro-
1IÚco, material y torpe que este Meer estil(J, como quien 
hace tortas. Eo castellano se dice mucho más delicada y 
paciosamente: Dije eso p(Jr primor de estilo, p(Jr gala de es· 
1iI#. -1 Y dejamos lo uno por 10 otro I l Y afeamos y desluci-
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mos nuestro idioma, trocando nuestros ricos muebles de sala 
por los pobres trastos de cocina franceses 1 

No es raro tampoco el leer : Hacen diez años, por Hace diez 
altos; Hubieron muchas personas en tal parle, por Hubo mu­
ehas personas, etc. Omparse de una cosa, por ocuparse en una 
eosa. I I PoJ>re idioma en tan ineptas manos 1 

VII. Unidad. Se dice qu~ hay unt'dad en una 
cláusula suando todos sus miembros están petfec­
tamente ligados entre sí y convergen á un mismo 
punto. Es una ·condición, como en todo, muy 
importante, y con~ribuye á la claridad y fuerza del 
período. Para obtenerla es necesario: cambiar 
lo menos posible el sujeto, dentro de una mi~Iha 
cláusula; no incluir en ella pensamientos por su 
naturaleza inconexos, y que deb~n ser enunciados • 
en cláusulas distintas; no abusar de los parénte­
sis, y cuidar de que la cláusula quede perfecta­
mente cerrada. 

Si dijésemos: Cualldo llegué, 1/I.i amigo amdió á reci/Jir.':u,jui 
abrazadiJ por él y luego me (ond,ijo d S'I casa, la cláusula nos 
produciría cierto efecto de inconexión y dislocación, origina­
do del repetido cambio de sujeto: yo llegué, mi amigo acudió, 
yo fuí abrazado, él me condujo. La unidad quedaría rl'llitable­
cida, y la cláusula ganaría infinitamente, diciendo: Cllando 
llegué, mi amigo aC/ldió, me abrazó ): me cO/ldujo á su casa. 

En esta otra: No Pllde asistir d la cila; pero me disculpé por 
medio de Anlo1lio, quien enviildJ no hace ,,,,ld,O, el último 
miembro no guarda la cCJlexión debida con los dos anteriores. 

I Elte b,.rbarismo cande también en Espaila, aunque no en los escritor .. de 
primer orden. Cuando DO pueda decirse «IIlarll '11, es seilal de que .debe em­
plearse otro ve rbo. 
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Si, pues, con motivo de haber nombrado á Antonio, querfa~ 
mos comunicar la noticia de su viudez, debimos h.1cerlo en 
cláusula separada. 

Al decir que la cláusula debe quedar perfectamente cerra­
da, quiero significar que todos los elementos de que cons­
te deben estar previstos de antemano y preparados desde su 
principio. Son de pésimo efecto esos pegadizos ó colas que se 
aIladen á su verdadero final, para enunciar algo que en el úl­
timo instante nos ha ocurrido. Ejemplo: la naturalesa del 
sistema repu6lüano, tsencialmetl/e m6vil y turbulen/o, le expone 
ti lada ilU/ante á ser vlllima de la ambili6n audas y de la me­
'/ÜUlÚJ ilUolente; lo lual me obliga á negarle mis simpatlas. 
Vése claramente que la cl:l.usula tenía su terminación natu­
ral en la palabra insolente: lo que después se le ha agregado 
es una reflexión extemporánea que, en realidad, queda fuera 
de ella. 

VIII. LDlPIEZA. - La cláusula será limpia, 1" 

Cuando el pensamiento principal se presentt: en 
ella como desprendido y elevado sobre los acce­
sorios é incidentales, 'Convenientemente distribuí­
dos. 2° Cuando esté desembarazada de toda pa­
labra inútil. 3° Cuando aprovechándose hábilmente 
el escritor de las elipsis á que su idioma se presta, 
suprima el mayor número posible de palabras sin 
significación propia, como los auxiliares de ver­
bo, conjunciones, relativos, etc. 

Respecto de la primer condición, será conveniente que las 
circunstancias de tiempo, lugar y modo no se coloquen todas 
de seguida. Ejemplo: Despllts de haberme vestido con esmero, 
iUI fue me llube desay.unodo, sin decir palabra, enlregut la carla 
á"'; criaik y sa/l de casll. Esta cláusula quedará limpia si dis-
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tribuimos discretamente las diversas circunstancias que expresa: 
Despuls de haberme ves/ido COII esmero, en/regul, en ,seguida de 
desayullarme, la car/a d· mi criado, y sin decir palabra, sa/l 
de casa. 

Más importante es todavía desembarazar la cláusula de toda 
palabra inútil. Ejemplo: Noso/rfJs es/amos obligados, siempre 
que podamos "nacer/o, d no consentir j¿¡mds que la ignorando 
pueda entrOlzizarse. Esta prolija y arrastrada cláusula quedará 
limpia si decimos: Estamos obligados á evitar, siempre que 
podamos, que ·Ia ignoranda se m/ronice; y mejor: Debemos 
evitar, en lo posible, que la ig/lora/zda se. entronice. 

Por lo que hace á la condición tercera, es decir, al uso de 
la elipsis, y á la destre.za en evitar las palabras sin significa­
ción propia, la observará más cumplidamente el que más á 
fondo conozca la índole y riqueza pe su idioma. El caste: 
llano, por su libertad y gallardía de sintaxis, infinitamente su­
periores á las de la lengua francesa, ofrece, á escoger, mil 
variados giros y recursos. Lo único que su~le difícilmente evi­
tarse es la repetición del relativo que, especie de muletilla in­
dispensable; pero así y todo, mucho puede ganarse con la 
destreza y el esmero. Trataré de comprobar esto con algu­
nos ejemplos. 

Podemos decir muy gramaticalmente: No hay una ,osa 
que sea más fastidiosa iJue la pres,ituión que nace de la ignfJ­
randa. Ahora bien, quitemos de" esta cláusula, por elipsis, 
los verbos haber y ser; embebamos en otra distinta las tres 
palabras no, una tosa, desca'rtemos dos de los ques, y ten~re. 
mos: nada más filstidioso que la presunción nacida de la igno­
ralttla. La diferencia es enorme y sal¡a á los ojos. Asimis­
mo, esta Cláusula: Tu cmpresa e! más arriesgada de lo qlle 
imaginas, quedará más limpia si, "echando mano de un recurso 
idiomático, decimos: Tu empresa' es más arriesgada que ima-
ginas. • 

Téngase, empero, muy presente, que el deseo de evitar pa­
labras no debe convertirse en prurito, ni muchQ menos ceder 



112 ELEMENTOS 

en daiio de la claridad y la soltura. El estudio de los buenos 
modelos, y un discernimiento natural, nos ensedard.n á expre­
sarnos, á la vez, con desahogo y limpieza. 

IX. Fuerza. La limpieza· de la cláusula contri­
buye en gran 'manera á su fuerza y energía; pero 
ésta requiere además: 10 Que no se repita una 
misma idea con palabras distintas (redtendancia). 
2° Que se observe en la colocación de las pala­
bras un orden correspondiente á la importancia, 
sucesión ó intensidad de los hechos ó ideas que 
representan. 30 Que las proposiciones de sentido 
contrario ó contrapuesto, reciban una forma seme­
jante. 4° Que los diversos miembros de una cláu­
sula, que expresan ideas correspondientes entre 
sí, se correspondan también. 

No se trata 'aquí de la. fuerza resultante de cualidades fun­
damentales del ingenio, por cuyo medio se manifiestan con 
gran relieve los pensamientos (esto pertenece al estilo)j sino 
de la que se obtiene por una acertada construcción de la 
cláusula. 

Pocas cosas debilitan más á esta última que lá repetición 
de UD mismo pensamiento bajo distintas formas. Exceptúan­
se los casos indicados al hablar de la amPlificación, cuando un 
estado especial del ánimo la solicita. ' 

El ilustre dramático y lírico espaftol Adelardo, López de 
Ayala empieza una décima á 'la música de este modo: 

Es la música el acento 
Que el mundo arrobado lanza, 
Cuando á dar (orma no alcanza 
A BU mejor peasamiento. 
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y la finaliza así: 

Es todo lo que no cabe 
Dentro del lenguaje humano; 
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lo cual es una evidente repetición, con diferentes palabras, del 
pensamiento contenido en los cuatro primeros versos citados. 
Aquí la debilidad es tanto más acentuada, cuanto ocurre en 
el final de la estrofa. 

También la g"adación, cuando hay lugar á ella, contribuye 
mucho á la fuerza de la cláusula. Si decimo!f: No fué bastante 
á corregirle, el consejo, la amenaza, ?Ii el castigo, la cláusula 
tendrá la debida energía i. pero sería un gran defecto decir: 
No fué bastante á corregirle, el consejo, el castigo ni la ame~ 
naza. Después de haber enumerado lq más, lo menos no DOS 

interesa. Esta gradación debe observarse tanto respecto de 
la importancia, intensidad y sucesión, como respecto de luga-
res y tiempos. . 

En cuanto á la forma semejante que conviene dar á las pro­
posiciones contrapuestas, véase este ejemplo: Unos escritores 
son corr,clos; otros se entregan glislosos al desorden y al ba­
rullo. Quedarían mejor contrastadas estas ideas; diciendo: 
Unos escritores son co,.,.eclos, otros desmañados. 

He aquí, por último, un ejemplo de cláusula en que las ideas 
correspondientes entre sí están expreS'adas por r,niembros que 
también se corresponden: El al/aro desea el dinero para guar­
dar/o; el egofl'ta para gozarlo él sólo; el ambicioso para esca­
lar a/tfls puestos; pero ni el avaro, ni el egofsla, ?Ii el ambicios~ 
hallarán jamás en él la verdadera felicidad. 

No deben, sin embargo, prodigarse estas formas- acompasa­
das y simétricas i sino usarlas cuandp el giro de nuestras ideas 
naturalmente nos las sugiera. 

X. Armonía. Esta cuálidad de la cláusula re­
sulta: ID, de la elección de palabras qu.e ofrez-
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can una dulce ó sonora combinación de letras y 
sílabas en cada palabra; 2°, de una dulce, so­
nora y rítmica combina~ión de palabras en la 
cláusula. 

La armonía de las cláusulas no se puede obte­
ner por medios artificiales. Ella requiere, como 
fundamentos, un buen oído y cierta nativa organi­
zación musical, perfeccionada luego por la constan­
te lectura de escritores que en este punto se dis­
tingan. Pueden, no obstante, darse á su respecto 
algunas ligeras explicaciones. 

La armo1Úa comprende dos cosas: la melodía 
y el ritmo. La primera depende de las palabras 
en sí y de su combinación en el período; el se· 
gundo sólo ,de la. última. 

XI. Para dar melodía á la cláusula convIene: 
ponf!r cierto esmero, no mucho, en escoger pala­
bras fluídas y bien' sonantes; evitar la cacofonía, 
el kiab y el sonsonete. 

Cacofonía es la desagradable repetición de unas 
mismas letras ó sílabas. Puede verse un .ejemplo 
notable en estos versos de Espronceda : 

Para y óyeme 1 oh Soll yo le salu90 
y ext.ilÍco ante ti me atrevo á hablarte, 
Ardiente, como tú, mi fanl:LSía, 
Arrebatada en ansia de admirarte, 
Intrépidas :1. ti sus alas guía. 
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En cz'nco versos se ha repetido catorce veces 
la t, que es' letra seca· y martillada. 

El hiato es la colisión de vocales: Existe en 
esta cláusula: Tal conducta, me comprometía á 

arrancarle la' vida. 
El sonsonete consiste en la inmediación de sí­

labas consonantes ó asonantes. Incurriríamos en 
este desagradable vicio, diciendo: Yo- ten(o raZÓ1t 

en guardar la ez"rcunspecdón que convzene á mi 
posz'czon.-No se oótzene- fácilmente lo que el z'nt~rés 
ofrece. ,. 

Hé aquí ahora una cláusula admirablemente 
melodiosa: 

i Bien haya una hermosa fuente, 
Que, corriendo alegre y clara, 
Ni en las lisonjas repara 
Que hace el prado á su corriente! 

(EL PRíNCIPE DE ESQtnLACHE.) 

XII. El ritmo, llamado tambien núme,-o, de la 
clausula, nace de la equilibrada distribución de sus 
miembros, de la creciente longitud de éstos, y 
(cuando es posible) de su terminación con pa­
labras largas y sonoras. Ejemplos:' 

¡Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas 
de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, 
sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir 

. honestamente lo que la honestidad quiere y ha querid.o siem­
pre que se cubra ¡ (CERVANUS.) 
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Quisiera hacer alto delante de esa edad florida, y que levan· 
tásemos aquí tres tabernáculos, para contemplar de nuevo esa 
transfiguración del espíritu, que, todavía, después de más de 
veinte y dos siglos, se ve pasar por sobre nuestras cabezas co­
mo un meteoro brillante. (CECILlO ACOST A. ) 

Por lo común suele ser de muy mal efecto el terminar las 
cláusulas por miembros cortos y por monosílabos. 

XIII_ Hay además una clase particular de armo­
nía, llamada armO/tía z·mitativa. Consiste en imi­
tar con el sonido, la extensión y la combinación de 
las palabras, los fenómenos acústicos de la . natu­
raleza, el movimiento físico y los . afectos y pa­
siones del ánimo_ 

Este género de armonía, de escasísima aplica­
ción en la prosa, produce en poesía efectos admira­
bles; pero requiere, en mayor grado que la armo­
nía general, los naturales dones de un instinto 
feliz y de una organización exquisita. El verdadero 
poeta los posee casi siempre. El que artificial y re­
flexivamente solicita esta d~licada armonía, suda 
en vano y pierde lastimosamente su tiempo. 

, XiV. Las palabras llamadas olZomat~picas, que, 
en mayor ó menor número, todas las lenguas po­
seen, forman la base principal de esta armonía y 
contribuyen en gran manera á hacer sensibles 
en las de5Cripciones los fenómenos de la natura-

. leza. Son, pues, eminentemente artísticas. En 
castellano poseemos muchas y muy hermosas: su-
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surrar, 11zurmurz·o, tumulto, rechz·nar, aullar, cru­
jz·r, bramido, retumbar) rimbombar, etc., etc. 

Ej~mplos : 

El trueno horrendo que en fragor revienta 
y sordo retumbando se dilata 
Por la inflamada esfera, 
Al Dios anuncia que en el cielo impera. (OLMEDO.) 

El aire el huerto orea 
y ofrece mil olores' al' sentijo, 
Los árboles menea 
Con UIl mamo ruido; 
Que del oro y del tetra pone olvido. (LEÓN.) 

XV. Otras palabras, no menos . importantes á 
este respecto, imitan el movimiento físico. Ta­
les son: deslz"zar, resbalar, volar, ~rrastrar, etc. 

Pero no sólo con ellas se imita el movimiento, 
sino también con una feliz cómbinación de voces 
largas y breves, y con especiales cortes rítmicos 
de los versos. 

Compárese la pesantez de este hermoso verso· de Quin. 
tana: 

Calma un momento tus soberbias ondas 
Océano inmortaL .. 

con la agilidad y ligereza de este otrQ de fray Luis de León: 

En África convoca 
El moro á la b;ndera, 
Que al aire deSPlegada va ligera; 



n8 ELEIIlENTOS 

y se \'erá que el primero imita el pesado movimiento y pal­
pitación de las ondas, y el otro el leve y fácil ondear de la 
bandera entregada á las caricias del viento. 

Espronceda nos ofrece una imitación admirable de un mo­
,imiento en dirección fija y constante, diciendo: 

Mis ojos fuego en su inquietud lanzando 
Campó adelante dez'ormzdo van. 

Herrera imita así la pesadez del sueno: 

Süave sueño, tú que en tardo vuelo 
Las alas perezosas blandamente 
Bates, de adormideras coronado, 
Por el puro, adormido y vago cielo, etc. 

Por último, Bello, en su magnífica Silva á la acric"ltura 
de la una t6rritltz, nos muestra lo que el corte rftmico 
puede lograr en la armonía imitativa, en estos admirables 
"ersos: 

y para ti el maíz, jefe altanero 
De la espigada tribu, hincha su grano, 
y para ti el banano 
Desmaya al peso de su dulce carga. 

XVI. La armonía imitativa 'de los movimientos 
interiores del ánimo, es, sin duda alguna, la más 
dificil de analizar y de obtener. Cuando él alma 
de un verdadero poeta se halla' íntima y profun­
damente embargada por una pasi6n 6 afecto, po-o 
see tal energía, que los estampa en el corte y 
giro de la cláusula, y aun en cada palabra y en 
ciada sílaba. 
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Fray Luis de León cuenta, entre oti·os, dos ejemplos in­
superables. Es el uno la primera estrofa de su Vida re­
tirada: 

l Qué descansada vida 
La del que. huye el mundanal ru'ido, 
y sigue la escondida 
Senda por donde han ido 
Los pocos sabios que en el mundo han sido l 

i Estrofa incomparable I El anhelo del descanso y la paz, 
la celeste serenidad del espíritu, el sosegado desdén de las 
vanidades mundanas, el alejamiento, la meditación, la so­
ledad, sentimientos todos que impregnaban el alma del ex­
celso poeta, se han estampado maravillosamt:nte en sus 
palabras, en su corte, en su pausado y majestuoso desenvoh·i· 
miento. Todo el estado espiritual del autor se ha vaciado en 
ella, haciendo circular por 5US versos un secreto y misterioso 
encanto. 

\ . 
El otro ejemplo se halla en una estrofa de su oda á la As-

censiÓII .• 

Quintana dice de esta oda que sería la mejor de su autor 
si su versificación no fuera tan lánguida y falta de cadencia. 
Pero, á mi ver, esa languidez, ese desmayo, lejos de ser un de­
fecto, es, en este caso, un mérito más, pues guarda una armo­
nía prolunda con el desaliento y cOl'lgoja que embargaban al 
poeta. La nube en que el Sefior ascendía, le' dejaba desva­
lido y desamparado. La languidez de la versificación no ma­
nifiesta, por tanto, otra cosa que la sinceridad y grande~ 
de su inspiración. Hé aquí la estrofa: 

l Ay I nube envidiosa 
Aun de este breve gozo,: ¿qué te aquejas? 
¿ Dó vuelas presuroSi? 
l Cuán rica tú te aleJas l 
i Cuán pobres, y cuán ciegos ¡ay! nos dejas / 
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El uso alternado de los versos cortos y largos es también 
de gran cuenta para la armonía imitativa. 

XVII. La colocación de las palabras tiene una 
importancia infinitamente maydr, sobre todo en 
poesía, de la que generalmente se piensa. No sólo 
depende de ella la armonía y rotundidad del período, 
sino asimismo, y muy especialmente, el ealor y la 
vida de 10 que se dice. En los versos de los vt:rda­
deros poetas hay siempre algo más de 10 que las 
palabras expresan; vuela sobre ellos como un 
soplo tenue y delicado, nacido de lo secreto de su 
alma, y del calor é intensidad de sus afectos, que 
comunica á lo escrito un encanto misterioso: es 
el aroma del sentimiento. Y bien, ese soplo, ese 
aroma que vuela por el verso, brota, z'nmedz'ata­
mente, de la com~inación de las palabras espon­
táneamente hallada por el poeta. Destruid esa 
combinación, y habréis disipado el aroma. Por 
eso nada es más difícil. de trasladar de un idio­
ma á otro que las composiciones en que predomina 
el sentimiento, con su vaguedad y su perfume. 
Casi siempre, al hacerlo. es necesario alterar 
el orden que en el original tienen las palabrns. 
e Toda una estrofa, todo un discurso·, dice el gran 
poeta inglés Swimburne, puede deshacerse por 
la intromisión ó supresión de dos puntos y una 
coma.-

Para tener una idea de lo que un breve cambio de pa-
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labras puede influir en la armonía de la cláusula, véase lo 
siguiente: 

Un formidable golpe de mar, que reventó contra el castillo 
de popa, barriendo todo á lo largo, como una. desoladora 
avenida, la extensión del desmantelado puente, arrebató con 
irresistible violencia al desventurado jefe en ros pliegues de 
sus espumas y en los torrentes de sus onüas, y dió con él en 
los abismos del Océano. (PASTOR DÍAZ.) 

Dígase y en los abismos del Oetallo eOll el dió, Y se habrá des­
truido la magnífica armonía de" este período .• 

Hé aquí ahora un ejemplo de evaporación del sentimiento, 
producido por un cambio ,~n la colocación de las palabras. 
Pone Leopardi en boca de los que mueren por la patria esta 
expresión dirigida é ella: 

La vita che mi desti ora ti rendo. 

Si traducimos literalmente: La vida qué me diste hora te eIl­

trego, habremos conservado (en lo posible) el acento melan­
cólico de1 original. Pero dígase: Te devuelvo la vida que me 
diste, y toda melancolía, todo aroma se habrá desvanecido. 

XVIII. Llamo construcción natural á la coloca­
ción de las palabras en la cláusula según su impor­
tancia y el interés que el escritor les atribuye, por 
las ideas que representan": Salvó Juan á Pedro. 

Construcción directa es el ordenamiento de la~ 

palabras según la dependencia que guardan entre 
~í: 7uan salvó á Pedro. . 

XIX. La construcción patural se funda: 10, en la 
diversa importancia que, -en un determinado estado 
del espíritu" del escritor, tienen unas ideas con 
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respecto á otras ¡2°, en la armonía y número de 
la cláusula. 

Cuando hablamos naturalmente y sin estudio, 
y especialmente cuando nos hallamos agitados por 
alguna pasión, no nos detenemos á enlazar ideo­
lógicamente nuestras palabras, sino que damos 
preferencia á las (lue expresan los pensamientos 
que nos tienen más preocupados ó que más viva­
mente hieren nuestra imaginación. Entonces so­
lemos colocar dichas palabras en el lugar más 
eminente y distinguido de la cláusula (lugar que 
varía según los casos), á fin de que lo más im­
portante de nuestro pensamiento se desprenda 
limpio por cima de toda consideración accesoria. 
Llámase esta inversión hipérbaton. Tiene mayor 
cabida en la poesí~, que. es el lenguaje de la ima­
ginación y los afectos. 

Las anteriores observaciones "on particulaImente aplicables 
al idioma castellano, de suyo libre y desembarazado. 

e La construcción inversa, dice el sabio latinista D. Raimun­
do Miguel, es Ja genial de la lengua Jatina. Rarísimo será en 
ella el periodo que no se halle escrito en este orden, que tanto 
contribllye á Sil cadencia, armonia y majestuosa gravedad.. i 

Eso mismo puede decirse del castellano. . Rec6rranse las 
obras de los más geniales y elegantes escritores espaftoles é 
hispano-americanos, y se verá que casi todos sus periodos 
de alguna eueDSión están construidos naturalmente. Baste ci­
tar aqui el siguiente de Cervantes : 

. 
I GruoMica 1úspuo.1aIiao. Ie6rico-prictica. 
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e Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundan­
cia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quie­
bras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su re­
pública las solícitas y discretas abejas, ofreciendo á cualquiera 
mano, sin interés alguno, la feliz cosecha de su dulcísimo 
trabajo.» 

Construídas estas cláusula. armoniosas directa y calculada­
mente, quedarían así: 

e Las fuentes claras y ríos corrientes les ofrecían aguas sa­
brosas y transparentes en abundancia magnífi.ca. Las abejas so­
lícitas y discretas formaban su "república en las quiebras de 
las peñas y en lo hueco de los árboles, ofreciendo á cualquie­
ra mano, la cosecha feliz 'de su trabajo dulcísimo, sin interés 
alguno. » 

La diferencia es enorme. Toda la armonía, gracia y ele­
gancia de la construcción primera, se ha convertido en pesa­
dez en la estudiada y fría combinación seguoga. 

La manía moderna de sujetar las sintaxis castellana al estre­
cho y rígido molde de la francesa l ha perjudicado mucho á la 
gallardía y desahogo de nuestra lengua. Como prueba de la 
gran libertad de construcción que admite, sin dafl.o de la 
claridad ni de la naturalidad, véanse los siguientes ejemplos: 

Mas" quién el sempiterno 
Clamor con que los. ecos importuna 
La madre España en enlutado arreo 
Podrá atajar r (GALLEGO.) 

y una de mármol negro va bajando 
De caracol torcida gratle;'la. (ESPRONCEDA.) 

• 

En el segundo ejemplo ha)' ocho palabras entre el sujeto 
y el verbo i en el primero, -catorce. 

Por una aberración inexplicable se ha dado el nombre de 
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,,_ral á la construcción directa, y de figurada á la na/tl1'fli. 
Después de lo expuesto, se comprenderá claramente que nada. 
hay m4s opuesto á la realidad de las cosas que semejante 
nomenclatura. 

Resta sólo advertir que el hipérbaton no 'debe nunca extre­
marse hasta tocar en lo antinatural ó lo oscuro. 

xx. Para terminar con todo ]0 que á las cláu­
sulas concierne, hablaré ligeramente de algunas 
construcciones particulares de ellas, formadas con 
el fin de .comunicarles mayor elegancia, 6 de dar 
más fuerza á lo que decimos. 

Consisten unas en la omisión, otras en la repe­
tid'"' de ciertas palabras. 

Los retóricos las llaman muy generalmente figurll$ de dic­
ció", y, como de costumbre. han catalogado muchísimas, di­
vidiéudolas en tres gruPOS.: omisi6n, repeticitln y combinación. 
Dejmdo de lado, por mi parte, tanta retóriCc'\ futileza, me li­
mitaré al explicar. genéricamente las dos primeras, que s~n las 
únicas merecedoras de algunas palabras. 

XXI. Omisión. Unas veces por dar soltura á la 
frase, otras obedeciendo al ímpetu y energía de 
nuestro ánimo, omitimos la conjunci6n donde la 
exigiría el rigor gramatical. Ejemplos:. 

La. boba, el carriquf, la guacamaya, 
El afrechero, el diostedé, la mirla, 
Coa sus pulmones de metal que aturden 
t:'..antan, gritan, gorjean, silban, chillan. 

(GUTltUl'.% GONZÁLU.) 
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Engañosa sirena 
Vanamente el error cante en su lira: 
l Colón! clava la entena: 
Corre, vuela; no atrás, avante mira; 
Al remo no des paz; no temas ira I (BARALT.) 

Otras veces la omisión consiste en la supresión 
de palabras. Así este ejemplo,· en que varias ve­
ces se ha Ol.nitido, elegantemente, el verbo ser: 

Su nombre es a~monía. Tódo ~n ella 
Gentileza, ternura, suavidad: 
Destello azul d~ mi eclipsada estrella 
Que reflejó otro mundo y otra edad. (GUIDO SPANO.) 

XXII. Repetición. Consiste en reproducir conjUll­
ciones ó palabras donde el orden gramatical no 
las exige, por elegancia unas veces, otras llévados 
del ímpetu de una pasión y del de~eo de grabar­
las con mayor fuerza en el ánimo. Ejemplos: 

Que esos del nauta sórdidos harapos, 
De su viejo tugurio suspendidos, 
y p~r el vendabal y por los soles, 
y por el golpe de las olas rotos, 
Te hicieron grande, .poderosa -y rica. 

(MENÉNDEZ y PELAYO.) 

Bella es mi ninfa si los lazos de oro 
Al apacible viento desordena"; 
Bella, si de sus ojos enl\jena 
El altivo desdén qué siempre lloro; 

Bella si con la luz que sólo adoro 
La tempestad del viento y mar serena: 
Bella, si á la dureza de mi pena 

• 
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Vuelve las gracias del celeste coro: 
Bella, si mansa: bella, si terrible: 

Bella, si cruda: bella esquiva; y bella 
Si vuelve grave aquella luz del ci~lo, etc. 

(FRANCISCO DE LA TORRE.) 

j Guerra, guerra espafioles l En el Betis 
Ved del Tercer Fernando alzarse airada 
La augusta sombra. " (QUINTANA.) 

Los retóricos llaman diso/ud4n á la omisión de conjunciones, 
y conjunción á la repetición de éstas. No hay objeto en tales 
distinciones: todo es omitir y repetir. 

e El USO inoportuno, dice perfectamente un escritor, de las 
figuras de dicción, especialmente de la repetición de una ó va­
rias palabras al principio, medio ó fin de las cláusulas, miem­
bros, etc., es uno de los vicios más frecuentes entre los que 
han formado su estilo con el estudio de los retóricos, los cua­
les dieron sobrada importancia al uso de estas formas. Em­
plearáDse tan sólo cuando 'haya úna razón particular, cuando 
no se resienta el buen gusto, y nunca con demasiada fre­
cuencia. ~ 



.CAPÍTULO IV. 

Lenguaje translaticio: tropos. 

1. Sacando las palabras de su sentido primitivo 
y corriente, solemos trasladarlas ·á una significa­
ción distinta que guarda con la primera una. es­
trecha relación. Llámase entonces (!l lenguaje, 
translatÍfzo ó figurado. El uso de las palabras 
en este sentido, se llama trojo, voz que en grie­
go significa vuelta ó rodeo. 

11. La necesidad y la imaginación dieron ori­
gen á los tropos. Designado un objeto particu­
lar con una palabra dada, debió extenderse esta 
última á todos los objetos iguales ó muy seme­
jantes. Así la palabra hoja, que habiendo pri- • 
mero significado una parte de los ·árboles, exten­
dió su significación á objetos análogos, como el 
trozo de madera que sirve .. para cerrar las puertas, 
cada una de las porcion~s de papel en que se 
dividen los libros, etc. Luego hubo necesidad de 
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representar-de una manera semi-corpórea las ideas 
del orden espiritual, y se echó mano de las palabras 
que manifestaban cosas en algo á aquéllas semejan­
tes. La íntima relación existente entre el orden 
material y el espiritual facilit6 mucho este nuevo gé­
nero de translación. En este caso se hallan las 
palabras ardor, enajenación, espírz"tu, arrebato, etc. 
(véase parte 1, cap. prelimilzar, núm. 111.) Se 
ha observado con razón que el vocabulario paté­
tico se compone de tropos. Pero el frecuente y 
casi exclusivo uso de esas palabras en su nuevo 
sentido, las ha despojado de su carácter trópico, 
por más que las más de ellas no hayan perdido 
su significado primero. 

La imaginación tiene también parte importan­
tísima en el origen de los tmpos. Esta facultad 
es eminentemente determinativa, por una parte, y 
por otra muy dada á buscar relaciones y seme­
janzas entre las cosas, como ya se dijo al hablar 
de la comparación. Nació de aquí la tendencia 
á hacer, si decimos, visibles lasicÍeas abstractas, 
asociándolas á las que representan cosas mat~­
riaIes y sensibles. Así decimos el fuego del amo-r, 
uniendo la idea metafísica del amor con la ma­
terial y palpable de fuego, al cual se asemeja la 
naturaleza de aquél. 

He. dicho que la imaginación es eminentemente 
determinativa. .. Quiero significar COIl esto que 
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tiende de suyo, máxime cuando se halla excitada, 
á presentarnos las ideas, no en toda su genera­
lidad, sino por aquellos aspectos y relaciones ~c­
cesorios que primero y más vivamente la impresio­
nan. Decimos ·una vela, por un b1:1que, por 
ser la vela la parte del buque que- primero divi­
samos en lontananza, y la que más halaga y aca­
ricia nuestra imaginación con su esbelta forma y 
su gracioso ondeo. A. par del origeI} del len­
guaje traslaticio, esto nos explica su fundamento, 
que no es sino la necesidad de hablar en el len­
guaje de la imaginación, que es el lenguaje del 
arte. 

III. Los tropos se reducen á tres especies: me­
táfora, sinécdoque y metonimia. La primera es­
pecie com"Prende á los que nacen de la semejanza 
entre dos objetos j la segunda á los que surgen de 
las relaciones de sucesión ú orden de tiempo j la 
tercera á los que:.. se originan de la coexistencia 
ó simultaneidad. 

IV. Metáfora. Significa en griego trasladón, 
y es, por lo tanto, un nombre genérico que com­
prende y resume en sí todos los. tropos. Sia 
embargo, se le emplea especialmente 'Para designar 
la clase de tropos más usual é importante. 

En este sentido restricto,. la . metáfora consiste 
en dar á una cosa el nomhre de otra que se le 
asemeja. Es una comparad/m aórevz'ada, que 

SI 
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en vez de establecer explícitamente la seme­
janza entre dos ideas, las funde y enlaza en 
un solo organismo. El palacio encantado de la 
6elleza, es una metáfora. Puede descomponerse 
en la siguiente comparación: La 6elleza es como 
un palacio encantado. Se ve que la metáfora 
P.5 mucho más artística que la comparación. Ésta 
raclocma y elige despaciosamente los términos 
semejantes: aquella los funde en un rasgo rápido 
y VIVO. 

Las metáforas pueden no limitarse á señalar 
dos términos semejantes entre dos objetos, sino 
extenderse á varios. Se llama entonces metáfora 
continuada. Ejemplo: Por el río de la vida corre­
mos al mar de la eternz·dad. Una serie continuada 
de metáforas, en las cuales desaparecen por com­
pleto, ó en la mayor parte, los términos literales, 
se denomina alegoría. Debe usarse de ella con 
gran parsimonia, pues generalmente peca de fría 
y artificiosa. Puede decirse que sólo es acepta­
ble cuando se hace sensible por su medio una 
concepción en sí misma poética é interesante. Pero 
cuando la idea que determina perten~ce á los do­
minios de la ciencia ó de la especulación pura, 
es completamente antiartística, porque presenta 
disociados y concebidos separadamente el fondo 
y la .forma (parle I, cap. III, núm. III). 

La metáfora requiere un gusto muy fino y 
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cultivado. En tiempos de decadencia ó mal gus­
to literario, se han llegado á usar las más .ex­
travagantes y ridículas. Góngora llama á una isla 
paréntesIS del río. 

En general debe recomendarse que las metáfo­
ras sean naturales, nuevas, ó por· lo menos, no 
muy manuseadas, decorosas, congruentes y pinto-. rescas. 

La naturalz"dad consiste en que la· semejanza 
se perciba sin trabajo y no se halle á fuerza. de 
aguzar el ingenio y torfurar la imaginación. 

La novedad en dejar de lado las que se han 
hecho propiedad de todo el mundo: moldes he­
clzos á que recurren todas las medi~nías que 110 

saben imaginar por cuenta propia. El mar de la 
eternidad, los vientos de la fortuna, la tempestad 
de las paStones, y muchas otras, se hallan en este 
caso. Cabe, no obstante, presentarlas con nove­
dad, cuando las maneja el verdadero talento. Por 
lo demás, en la unión de la naturalidad con la 
novedad, cualidades difíciles· de enlazar, se escon­
de el gran secreto del arte. 

El decoro nace de no sacar semejanzas de obj~­
tos innobles, groseros ó indecentes. No han de 
confundirse estos objetos con los· que simplemente 
son naturales. e La vcrdad~ra delicadeza, dice un 
escritor excelente, debe nacer de la elevación dei 
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alma y no de las convenciones de salón ó de aca­
demia. t 

La congruencia se refiere á las metáforas conti­
nuadas y á las alegorías. Consiste en tomar to­
dos los términos de semejanza de un mismo 
objeto ó de un mismo orden de ideas. Si deci­
mos que la adolescencia es la (llborada de la prt·­
mavera de la vida, cometemos una incongruencia, 
pues la primavera no tiene alborada, á no ser que, 
amontonando confusamente metáfora sobre metá­
fora, tomemos también alborada en el sentido 
metafórico de comzenzo, trasladando lo poético á 
lo prosaico. Habríamos, pues, tomado los térmi­
nos de semejanza de dos ideas diversas: la de 
estación (primavera) y la de día (alborada). Que­
daría congruente diciendo: La adolescelzcia es la 
alborada de la mañana de la vida. 

La metáfora será pintoresca cuando determzne 
las ideas de un modo agradable á la imaginación, 
procediendo, á fin de realzarle. de lo prosaico á 
10 poético. Las metáforas más hermosas son, por 
eso, las tomadas de la naturaleza campestre y 4e 
trabajos manuales y sencillos. 

El incremento de los estudios puramente científicos ha in­
festado, á este respecto, el campo literario. Escritores de DO 

muy delicado gusto y de poca imaginación han dado en la 
Ior de- buscar las semejanzas para sus metáforas en Spen­
c:er J en Darwin. La mecáni~ y las matemáticas suelen ser 
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también generosas contribuyentes. Esto es unir el prosaísmo 
á la pedantería, y confundir la determinación arHstica con la 
materializacióll grosera. 

v. Sz·nécdo.qlee. Significa en griego comprensión, 
y se comete cuando se designa uha idea ó cosa 
parcialmente, por uno de sus aspectos accesorios, 
ó relaciones. "Fomamos en ella: 1 ° El todo por 
la parte (to.do. el mundo., por to.do.s lo.s de una et"uo 

dad); la parte por el todo (el ho.gar, por la casa). 
2° El género por la especie (el mo.rtal, por el 
ho.mbre); la especie por el género. (ganar el pan, 
por ganar el sustento.). 3° La especie por el in· 
dividuo (el Evangelista, por Satl Juan,) el indi­
viduo por la especie (es un Jvapo.le~n por es 1m 

gran guerrero.). Esta clase de sinécdoques re­
cibe el n~mbre de anto.no.masza. 4° La materia 
por la obra (el acero., por la espada). SO El 
continente por el contenido (una co.pa de VZ·o 

no.). etc. 
Para el uso de la sinécdoque debe atenderse 

al orden de ideas que expresamos. Si se trata de 
una escuadra que llega, podemos decir, vienen tan­
tas velas, porque la vela es 10 primero que di­
visamos i pero sería incongrue:nte decir, vienen 
tantas quillas: las quillas no. pueden herir nuestra 
imaginación, puesto que no-las vemos. Por lo 
contrario, si se tratara de un combate naval, ~ería 
ridículo decir, pelearo.n treset"entas ve/as. La ima-
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ginaci6n no puede representarse las velas como 
instrumentos de combate. 

VI. ¿Yetonimia. Quiere decir Irt!snomz;zaczon, y 
la cometemos cuando nombramos una cosa por otra 
que le sigue 6 antecede. Tomamos en ella: 1 ° 
El antedente por el consiguiente, y al contrario 
(ViV10, por Iza muerto,. quince primaveras, por quz·n­
ce años). 2° La causa por el efecto, y el efecto 
por la causa (la noche, por la oscuridad,. las canas 
por la vejez). 3° El autor por sus obras (leer á 
Homero, por leer sus poemas). 4° El instrumento 
por quien lo maneja (una espada, por un hombre 
armado de ella), etc. 

Tanto la metonimia como la sinécdoque requie­
ren la autorización del uso. Cada lengua tiene 
las suyas, que dicen con su índole; la introduc­
ci6n de algunas nuevas, produce, en la generali­
dad de los casos, mal efecto. Cabeza querz"da lla­
maban los griegos á una persona que estimaban 
mucho: en castellano sería ex6tica esta sinécdo­
que. Es este .un punto que deben tener muy en 
cuenta los traductores. 

VII. Si bien los tropos no son modificaciones tan 
sustanciales de los pensamientos como las formas 
de éstos, que hemos anteriormente examinado, to­
davía incurren en error gravísimo los que los con­
sideran como simples adornos del lenguaje. Los 
tropos se fundan en necesidades y apetitos pro-
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fundamente espirituales; dan novedad, claridad y 
viveza á los pensamientos, presentándonoslos por 
sus aspectos y circunstancias más determinadas é 
interesantes; nos hacen gozar á un tiempo de dos 
ideas, enlazadas; sin confusión alg1.ma, en una mis­
ma expresión; sirven grandemente á la concisión; 
hacen ameno, noble y realzado el estilo, y por últi· 
mo, enriquecen y esmaltan. el lenguaje .. Debe, em­
pero, decirse de ellos lo que se ha dicho de las 
formas de los pensamientos, esto es, que no de­
ben emplearse artificial y calculadamente, sino 
cuando asomen por sí mismos . á los puntos 
de la pluma. Y esto porque el mérito no ·10 
tienen por sí, sino por el sentimiento que los ins­
pira y que por su medio viva y naturalmente se 
manifiesta'. 

Los tropos' no perjudican en nada, como algunos suponen, 
á la sencillez. Dan, sí, viveza al estilo y.le enriquecen j pero 
lo contrario de lo rico, no es lo sencillo, sino lo pobre • 

• 



CAPíTULO V. 

Imágenes. 

l. Imagen, en el lenguaje vulgar, es la repre­
sentación de un objeto por medio de la palabra. 
CalJaUo, árbol, monte, son otras tantas imá­
genes. En el lenguaje literario, sin embargo, no 
tiene un significado tan lato. Por imagen se en­
tiende, en literatura, la representación viva y ani· 
mada de un objeto en la palabra, de modo que 
pueda ser trasladado al lienzo por el pintor. 
,Ejemplo: 

AlU está con la réproba Sodoma 
Su maldición también. Allí vosotras 1 

Al eco de su voz acudís luego, 
y en encendidas Cuentes se desploma 
De fJutstro rojo seno un mar de fueg(l. (MÁRMOL.) 

n. Las imágenes son de dos especies: directas 
y figr¿radas. Son dire&las las que, como en el 
ejemplo . citado, representan objetos materiales y 

• !le ltirice , \u Dubel. 
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visibles. Son figuradas las que representan id~as 
abstractas personificándolas y revistiéndolas de 
formas sensibles. Ejemplos: 

y á esta voz irrterior que sólo entiende 
Quien crédulo se enciende . 

En fervoroso y celestial cariño, 
Emluella ell sus.jlotalltes zlestiduras 

Volaba d las alturas, 
Virgen sil, maNcha, mi oració;l de niño. (NÚ~EZ DE ARCE.) 

A veces se enlazan uná y otra especie de imáge­
nes en una misma expresión, cual,ldo el objeto 
material y el inmaterial están, de suyo, íntima y_ 
secretamente unidos. Así lo ha hecho, de la ma 
nera más feliz, lamentando la muerte' de' un niño, 
uno de nuestros más ilustres poetas, en esta es­
trofa inmórtal: 

Acaso la Inocencia, 
Que vela ante lo!! ángeles dorlQídos, 

Lamenta allí la ausencia 
Del que dejó al partir, por toda herencia, 
Sonrisas y juguetes esparcid()s. (GUIDO SPANO.) 

111. Sólo los escritores de rica imaginación sao 
ben hallar imágenes vivas y gráficas. Pero mu­
chas veces, del exceso mismo de aquella facultad, 
resultan deplorables extravías. 

Conviene aconsejar á este respecto, que las 
má genes respondan naturalmente á la realidad 
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de las cosas representadas; que se tomen directa­
mente, á ojos vistas, de los objetos que nos son 
conocidos y de las ideas propias de. nuestra civi­
lización y costumbres, y que no se amontonen 
de una manera incongruente. 

La fresca imaginación de los antiguos griegos tendía , 
personificar todas las fuerzas de la naturaleza, todas las ideas 
abstractas, todas las potencias y lactividades intelectuales. De 
ello nació una muchedumbre de imágenes vivas y risuefias 
que á todo comunicaban vida y movimiento y que se deri­
vaban naturalmente de sus creencias, tradiciones y costum­
bres. La grande influencia que, al renacer las letras en .los 
albores de la edad moderna, ejercieron sobre ellas las artes y 
la literatura de Grecia y Roma, hizo que en medio de una 
civilización completamente distinta, se mantuviesen las im'ge­
nes que , esos pueblos habían sido familiares. Este falso 
modo de entender y practi~ el clasicismo, agrav'ndose cada 
vez más, llegó á ahogar la poesía en un espeso f'rrago de 
nombres mitológicos, que mezclándose muchas veces con las 
divinidades propias de las creencias nuevas, formaban el 
conjunto más extrai'io y discordante. No era posible ha­
blar de la guerra sin personificarla en Mar/e, ni se conce­
bía el vino sin Baco, ni el amor sin Cupido. Esto no era 
más que sustituir unas palabras claras y naturales por otras 
ezóticas y oscuras, y detenerse en lo más externo y va­
riable de los modelos griegos. Hubo, no obstante, poetas, 
que si bien, como no podía menos de suceder, Se contami­
liaron en parte de este vicio, supieron penetrar y sentir la 
antigüedad griega en lo que tiene de más sustancial y eterno. 
Entre ellos figura. en primera línea, fray Luis de León. En 
SIl oda Á !ia1ÚÍllKo, de asunto cristiario y religioso, supone in­
oportunamente que un coro de Nereidas (divinidades griegas) 
acompala la nave que llevaba , Espafta los restos del Após-
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tol; pero considerado el cuadro en sí mismo, nada hay más 
gracioso, risueño ni delicado: 

Por las tendidas mares 
La ríc navecilla va cortando; 
Nereidas .á millares, 
Del agua el pecho alzando, 
Turbadas entre sí la van mirando; 

y de ~las hubo alguna 
Que con las manos de. la nave asida, 
La aguija con la una, 

y con la otra tendida 
Á las demás, que lÍeguen Jasconvida. 

Este exquisito sabor nace de un profundo y vivo sentimien­
to de la antigüedad pagana. 

El movimiento romántico, que, á principios de elite siglo, 
dió en tierra con el falso clasicismo, cayó, á su. vez, en las 
~ás extravagantes exageraciones. Se buscaron con afán ima· 
genes pavoro;;as, desmesuradas, sin cuidarse de que fueran 
propias y naturales. Muchas de este género deslucen las 
poesías de nuestro Andrade. Queriendo pintarnos una selva 
agitada por el viento, en su composición á Víctor Rugo, de 
quien fué imitador, dice: 

•.•.•• _ ••...•...•... la selva oscura; 
Con ansia de volar, batió las ramas. 

Nada más falso, nada más estrafalario. Esa selva resulta 
un pájaro incomensurable, tremebundo. , 

Otras veces acumula una muchedumbre de imágenes inco­
herentes entre sí (por más que él quiera explicar las unas por 
liS otras), que nada dicen, ni nada significan, ni á nada vie 
nen. Tal sucede en toda la primer ~estrofa de su At/ántida: 

Cada vez que en la cumbre desolada 
De la ardua cordillera, 
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y tras hondo angustioso paroxismo, 
Como caliente lágrima postrera, 
Brota. de las entrañas del abismo 
Misterioso raudal, germen naciente . 
De turbio lago, caudaloso río, 
Ronca cascada ó bramador torrente, 
Pardas nubes descienden á tejerle 
Caprichoso y movible cortinaje, 
y abandonan los negros huracanes 
Sus lóbregas cavernas 
Para arrullar con cántico salvaje 
Su suefto, y en señal de regocijo, 
Sobre muros de nieves sempiternas, 
Despliegan, combatientes del vacío, 
Taciturnos guardianes 
Del infinito páramo sombrío, 
Sus flámulas de fuego los volcanes. 

Todo esto no es más que enmarai'iado y gárrulo follaje. Lo 
único que en ese caos de imágenes' se alcanza á comprender, 
es que el poeta dice que cuando brota. un hilo de agua en la 
cordillera, las nubes descienden á tejerle un cortinaje, y los 
huracanes salen de sus cavernas lóóregas á arrullar á dicho 
)¡ilo. Pero ¿ es esto cierto? ¿ Hay la menor relación entre 
esos fenómenos? De ningún modo. El poeta, por tanto, es 
quien verdaderamente se nos presenta aquí como comóatiente 
del (ladiJ. 

Me he detenido en estas censuras, porque nada es más pe· 
ligroso para los que empiezan á formarse, que el.talento ex­
traviado. Es éste como una sirena que seduce y atrae con 
sus encantos, para hundirnos luego en el abismo. 

IV. U na serie enlazada de imágenes, sugeridas 
por un conjunto de objetos é inspiradas por el 
amor de éstos, constituye la descripción. 
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La descripción tiene, en poesí~, una importan­
cia extraordinaria. Mezclada á las narraciones ó 
expansiones individuales, es ella la que dibuja y 
pinta; la que da á las cosas relieve y colorido; 
la que, fascinando é hiriendo nuestra imaginación, 
mueve con dulzura ó sacude con vielencia nues­
tros afectos. Si oímos decir que en una casa en­
traron varios asesinos y mataron á sus habitan­
te!?, lamentaremos el hecho, no hay duda; pero 
si nos lo describen; si nos pintan la palidez mor­
tal de la víctima al eón templar la fría ferocidad 
y los desnudos putíales de los a~esinos; la ma­
dre temblando, más que por ella, por sus peque­
tíos hijos, y éstos trémulos y llorosos asidos á. la 
madre, etc., entonces, si tenemos entratías, senti­
remos una profunda angustia y quizá derramare-. 
mos lágrimas de compasión y tristeza. 

En la descripción se ha desbarrado muchísimo. La mayor 
parte de los poetas bucólicos, ó falsamente campestres, y en 
general, todos los escritores mediocres, llegaron á fabricar, para 
su uso particular, una naturaleza convencional y amanerada, 
en donde los arroyos siempre corrían límpidos y rumorosos, 
los prados estaban siempre verdes y florecidos, las espigas sielD- , 
pre en sazón; donde la aurora salía constantemente derramando 
un humor aljofarado; donde Jos pájaros, es deeir, el ruisefior, la 
alondra, la tórtola, ya gemían con dul¡;es arrullos, ya exhala­
ban melodiosos trinos. En lo tocante· á insectos, ni más que 
la abeja que susuua en torno de ··la rubia y acendrada miel. 
Los pantanos, los grillos, los sapos, las ranas, las moscas ... 
como si no existieran. En tales escritores no había amor á 
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la naturaleza real y verdadera, sino á una que ellos se habían 
forjado, medida, meliflua y empalagosa. Véase una muestra: 

La primavera hermosa, 
Bella madre de flores, 
Viene esparciendo amores 
Con mano generosa, 
y el céfiro templado 
Con dulce aliento solicita el prado. 

Alegres á poñía 
Las aves se levantan, 
y quejas de amor cantan 
En presencia del día j 

y él, entre luces bellas, 
Da amorosa atención á sus querellas. 

(i»EDRO SOTO DE ROJAS.) 

Los escritores de vercho.dera imaginación no se satisfacen con 
estas vaps é insípidas imágenes. Trasladan al papel las im­
presiones determinadas y precisas que han sentido en pre­
sencia. de la naturaleza., tal como es; con sus crudezas y dul­
zuras, y eligiendo los rasgos más salientes y característicos, 
los imprimen poderosamente en la imaginación de los lecto­
res. Compárense esas vagas 'lurjas de amor que can/an las 
aves del ejemplo anteriOl', con la siguiente viva y deliciosa 
alprabía que escuchó el poeta colombiano Gutiérrez Gonz4-
lez, en un pasaje ya citado con otro motivo: 

La boba, el carriquí, la guacamaya, 
El afrechero, el diostedé, la mirla, 
CoII $tU PU/moIleS tU meta/ fue aturden, 
Canta", gritan, gorjean, sü6an, clUIIM. 

También nuestro Estanislao. del Campo, en su admirable 
F __ , tiene imáFnes deliciosas totaadas directamellte de la 
aalUra1eza- Dice, delcribjendo el anochecer: 
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y hacimdo un extraño 'uido, 
C011 las hojas tropezaba" 
Los pájaros que volaban 
Á guarecerse en su nido. 

y describiendo la mañana: 

Al suelo se descolgaban 
Cantando los pajaritos. 

143 

Esto es sorprender 10s más deliciosos detalles de la natura· 
leza. La literatura griega, y especialmente los. poemas de 
Homero, es á este respecto, como á otros muchos, un modelo 
incomparable. 

,La descripción, dice Blair, . es la piedra de toque de la 
imaginación del poeta, y la que distingue siempre á un in­
genio original del que no es más que cop'ista. Cuando un 
escritor de segundo orden se propone describir, la naturale­
za, la encuentra agotada por los que le han precedido en ia 
misma carrera. Nada ve de nuevo ó peculiar eh el objeto 
que va á pintar: las nociones que tiene de él son vagas y 
genéricas, y IiUS expresiones son, por consiguiente, débiles y 
generales. Da palabras en lugar de ideas, y en medio de un 
lenguaje verdaderamente descriptivo y poético, pinta el ob­
jeto con poca ó ninguna luz y claridad. Pero el verdadero 
poeta nos hace imaginar que vemos la ll!Lturaleza con nues­
tros propios ojos; nos la presenta con las facciones que la 
distinguen; le da un colorido de vida y de verdad, y la co­
loca en un punto de vista que pudiera guiar al pintor que 
tratara de copiarla. Este talento feliz débese principalmente 
á una fuerte imaginadón; la cual recibe primero una impre­
sión vivisima del objeto; y escogiendo y empleando las cir­
cunstancias propias para describirlo, transmite en toda su fuer­
za á 'la imaginación de otros aquella misma impresión.:. 

• 
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Estilo. 

1. Se llama estilo el relieve y sello particular 
que cada autor estampa en sus obras, y que re­
sulta de ·su modo propio de pensar, de desenvol­
ver sus pensamientos y de expresarlos. La cua­
lidad esencial para la existencia del estilo es la 
originalidad. 

El estilo lo es todo en la obra literaria. Abar­
ca y comprende desde lo más profundo y esen­
c;ial hasta lo más ac.:idental y externo. 

cEI estilo de un escritor, dice Grethe, en su conjunto, es la 
expresi6n exacta :de lo que dentro de sí contiene. Para oh­
teDa' UD estilo claro, es menester que la claridad exista pre­
YiameDte en el espíritu; así como un estilo elevado supone, 
ante todo, UD gran carácter .• 

Por eso Buffon, dando mayor precisi6n y lucidez al pen­
samiento de UD escritor latino, ha dicho admirablemente: «El 
eslilll el el luJtlWre .• 

Pero DO basta ser hombre para tener estilo. El relieve y 
&eUo especial que constituyen el estilo son signo y expresi6n 
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íntima y total del alma, y para que se manifiesten en 10 es­
crito, es indispensable que el alma del que escribe posea re­
lieve y sello propios. La turbamulta de los que escriben sOlo 
poseen un alma vulgar, O como dice Valera, apenas tienen 
alma, y no pueden, por tanto, imprimir en lo escrito algo 
peculiar suyo, que los distinga y separe de los demás. Se pa­
recen á ciertos instrumentos músicos, sin marca de fdórica, 
hechos y \'endidbs por cantidades y que dan todos una mis­
ma calidad de sonido. 

El estilo, pues, es la piedra de toque del escritor y del ar­
tista. El que tiene estilo propio merece esos nombres; el que 
no lo tiene, no los merece. 

Pero aunque el estilo sea la consecúencia de dotes natura­
les, no se posee desde el primer instante, sino que se forma 
y se depura con la observaciOn y el estudio. La naturaleza 
lo da en estado la/mle; la reflexiOn, el estudio y la práctica 
lo hacen sellsible. Ningún escritor, por grandes facultades 
que posea, manifiesta estilo propio desde sus primeros pasos. 
Un espíritu fino y penetrante podrá, cuando mucho, !;\escu· 
brir en ellos el germen de un estilo futuro. 1):sto depende de 
que, en la primera época de la vida, somos, en gran parte, 
eco casi inconsciente de lo que leemos O vemos á nuestro al­
rededor~ Nuestro estilo, entonces, O es el servil remedo de 
algún autor que nos entusiasma, O fluctúa indeciso entre la 
imitaciOn de estilos diferentes. Pero á medida que la obser­
vación y el e~tudio van desenvolviendo nuestras facultades natu­
rales; luego que, desechando el modo "de pensar y sentir ajenos 
que super~jalmente se nos habían adherido, aprendemos á 
penp'- ~r por nosotros niismos y á manifestar lo pensado 
y . ·\¡ta manera original y nueva; entonces, lo qut 
ha) .~ de personal, nueslro pensamiento, 1lueslros 

. alma toda se graba . poderosa y originalmente 

\ ''punto inútil empei'iarnos en ser escritores de 
'~tificiales, S&parándonos calculadamente del 
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modo de pensar y sentir comunes, ó arroj4ndonos desalum­
biados 4 chocantes y extrafalarias novedades. Sólo se consi· 
gue con esto poner mú de bulto la propia impotencia. La 
única originaliditd legítima es ia que lleva por amigas y como 
paAeras á la naturalidad y la sinceridad. oC Romper con las 
tradiciones, dice un autor distinguido, y sacudir el freno de toda 
autoridad, aislarse en medio de la historia y de la vida presen· 
te, equil'ale 4 proclamar el desorden. Quien est'l hace, mira 
oan injusto desprecio la inteligencia del género humano, para 
idolatrar con necio orgullo su propia inteligencia .•. 

El no tomar nada de nadie no basta para ser original, ni la 
verdadera. originalidad se pierde por la apropiación de pensa· 
mientos é im4genes de otros autores. El que nada toma de 
autores determinados, suele tomar mucho de ese señor anóni· 
mo que se llama lodo ti mundo. L:I. originalidad existir4, tan· 
to en Uno como en otro caso, con tal de elaborar en nuestro 
espfritu, asimilándola, la materia común Ó ajena; con tal de 
volvef á pensar y á sentir, por cuenta propia, descubriendo 
nuevas y mú profundas relaciones é imprimiéndole la marca 
de un nuevo ingenio, 10 que todo el mundo, ó determinados 
autores, han pensado y seDtido anteriormente. Puó/ica male· 
ries privali jMTis eril. De otro modo se incurrir4 en copia, 
plagio ó servil remedo. 

La historia de la literatura y de las bellas artes no es mú 
gue una no interrumpida serie de préstamos tomados por unos 
autores á otros, y muchas veces son los más grandes los más 
adeudados. Esto no obstante, cada UnO ·de ell~s tiene su fi· 
sonomía propia, imposible de confundir con la de ningún otro. 
NiuJie confundirá con el oscuro autor de la novela itnliana 
Los alNUlles de Yerona, al gran Shakspeare, que en su drama 
Romeo' y Ju/iela interpretó de ·un modo ·admirable los mismos 
hechos y c:aracteres que en la primera p4lidamente figur!J.n. 
Las ideas, los sentimientos, los hechos importa:ltes, dignos de 
dar olip á obras de arte, son sustancialmente unos mis­
aIot.1 forma!! DO fondo común al alcance de todos. En sil in· 
1erpNCaci6n , expresión se halla el aecreto de·la originalidad. 
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11. No basta tener estilo; es menester que ese 
estilo sea bueno,· es decir, que reuna' ciertas cua­
lidades esenciales á él, en medio de los diversos 
caracteres que reviste, según la índole y n(\tura­
leza de 'cada escritor. Tr'!-taré' de aquéllas y de 
éstos separadamente. . 

Entre. las cualidades esenciales de todo buen 
estilo, cuento las siguientes: clflridad, orden, unz'­
dad y variedad; se1zcillez y naturalz"dad. 

III. La claridad del estilo nace principalmente de 
la justeza y exactitud de. nuestras ideas referen­
tes al asunto que nos proponemos encarar. J;:l 
que, ya por falta de estudio, ya por mal digeri­
das lecturas, sólo tenga nociones vagas y confu-· 
sas de esas ideas, no podrá nunca, al pretender 
eX'presarlas, dar claridad á su estilo; antes con 
palabras enigmáticas tratará de ocultar su falta 
de 'ideas, y repetirá cosas sabidas y triviales. 

De la claridad de concepciones. nace'también 
la precisióll, que tanto contribuye á la claridad del 
estilo. Consiste ésta en expresar las ideas. con 
sólo las palabras necesarIas para su cabal com­
prensión. 

Lo que conocemos por nosotros mismos lo expresamos ge­
neralmente con términos grecisos. Lo mismo sucede con las 
ideas que claramente nos representamos en nuestro interior, 
aunque no respondan á cosas sensibles. Si definiésemos el epf· 
/elo diciendo que es un. adje/iz'o que realza el suslanlivo tJ que 
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se apüca, no faltaríamos á la verdad, pero sí á la precisión, 
pues no determinaríamos netamente qué clase de adjetivos 
reciben el nombre de epítetos. Si, por lo contrario, lo de· 
finimos: un adjetivo que desentraña y especifica una cuali· 
dad esencial del sustantivo á que se rijiere, pecaremos con­
tra la precisión, por haber agregado la idea de' especijicación, 
ajena al epíteto. Si, pues, dándonos cuenta exacta del papel 
que el epUeto desempeña, queremos definirlo con precisión, 
sin que falte ni. sobre ninguna idea accesoria, diremos que 
es UII aájetiVtJ que se une al sustantivo, 110 para especijicar/e, 
SIno para hacer notar una cualidad t1l 1/ cOI/tenida. Y si ade­
más de precisos quereinos ser cOflcisos, quitaremos el inciso 
negativo, ó diremos simplemente que es UJI adjetivo explica­
tivo. 1 

·Como ejemplo de la confusión de estilo que engendra la 
vaguedad de las ideas, véase el siguiente párrafo que tomo de 
uno de nuestros más serios y caracterizados periódicos. Dice 
el articulista refiriéndose á la semana santa: 

e Las mismas controversias religiosas que agitan la existen­
cia. ordinaria de las sociedade.s, hacen un paréntesis, que en­
cierra dentro de si lo que hay de común en las diversas creen­
cias que forman el caudal espiritual de los que tienen fe en 
la lógica de las cosas, y espera que, ensanchándose siempre el 
círculo místico de las ideas y ·sentimientos solidarios, no se 
rompa jamás. , 

Es evidente que el autor no sabe aquí á ciencia cierta lo que 
quiere decir. De ahí esos términos vagos y generales que nada 
precisan, que nada descubren con franqueza, sino que quieren 
ocultar en su nebulosa fraseología la ausencia de un pensamien­
to definido. ¿ Qué significa esafe en la lógica de las cosas? ¿Qué 
/fJ común de /as diversas cr uncias encerrado dentrJJ del pa­
rln/esis r ¿Qué ese circulo mlsticor Acostúmbrense los princi-

• Tnt6aclose de UDa obra didáctica elemental. este ¡fDerO de conci.ión tea ... 
tbia el pa'l'e iaco •• eaieatc de DO ofrecer b.ltantea datos y relacione. á 101 
priaocip~. 
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piantes á definir bien sus pensamientos antes de verterlos al 
papel. Sólo así conseguirán la claridad del estilo. 

IV. El orden del estilo consiste en una aser­
tada distt:ibución y enlace de lo~ pensamientos y 
expresiones. Esta cualidad contribuye mucho á la 
claridad del estilo, y se funda en la natural~za 

misma de' nuestro espíritu. El enlace conveniente 
de los pensamientos, y su buena distribución, se 
llama método, y Iransidlm el paso de unas ideas 
á otras, manifiestó en las expresiones. Esta últi­
ma requiere muchas veces. arte secreto y tact<> 
delicado. El o1,den no debe ser igualmente ri~ 

garoso en todos los géneros literarios. . Lo será 
más ó menos según lo indiquen ia naturaleza del • 
asunto, el calor de la imaginación y la intensidad 
de íos afectos. Pero sea cualquiera el género de 
que. se trate, nunca debe extremarse esta cuali­
dad hasta dañar á la soltura y rapidez del estilo . . 

La falta de gusto artístico, el desdén dt: toda atención y 
esmero en el dificilísimo arte de escribir, en una palabra, la 
barbarie literaria que cunde por donde quiera, favorecida en 
gran parte por la facilidad de publicactión que ofrecen los pe­
riódicos, ha puesto muy de moda un linaje de transiciones tan 
cómodas como burdas. Consis~ en mudar de párrafo á ca­
da instante y en separar una expresión de otra por medio de 
un guión, destinado á supli' el ingenio. I De cuán distinto mo­
do proceden los pocos para quienes la literatura es un arte 
serio y digno del más grande amor y respeto 1 Hacen éstos de 
modo que, sin sentirlo, el lector pase de un heého á otro he-
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cho, de una imagen á otra imagen, de una idea á otra idea. 
Castelar nos va á suministrar un felicísimo ejemplo. Después 
de pintarnos el mundo griego y el esplendor y grandeza del 
imperio romano, dice: e Pero sobre a~uel mundo clásico tan 
hermoso en los siglos que vamos á historiar, se extendía una 
espada de fuego. Era la espada de los bárbaros.» Y pasa 
entonces á hacernos la más espléndida descripción de ellos. 

V. Por unida.d de estilo se entiende la existen­
cia constante de algunas cualidades que le dan un 
sello característico é individual. La desigualdad 
de estilo es el vicio contrario á la unidad. La 
variedad nace de los diversos caracteres que re· 
viste, según el asunto y sus distintos áspectos; 
lo cual da lugar á que nuevas cualidades vayan 
uniéndose á las primeras en el curso de lacom­
posición. Los asuntos más ricos son los que se 
prestan á mayor . variedad de estilo. La falta de 
variedad engendra la mOfzotonía y la pesadez. 

Los falsos clásicos á que en. otros lugares me he referido, 
interpretando erróneamente las doctrinas de los retóricos anti­
guos, levantaron una insalvable muralla en~re los diversos es· 
tilos y géneros literarios: muralla artificial, complet.lmente aje­
na á la naturaleza. Á tal género, según ellos, correspondía 
rigorosamente tal estilo, cuyos límites el escritor no podía 
tmspasar. No es otro el origen de la mOJiotonía, rigidez. 
y aun falsedad, que se observan en las obras que á tan an-
tojadizos cánones se sujetaron. -

Si teóricamente se divide en géneros la literatura, y se 
castndianaparte los divenos estilos, es sólo obedeciendo 
al maodo analítico, merced al cual observamos separada· 
mente los elanentos que, en proporciones distintas, la na-
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turaleza nos presenta unidos. Una vez satisfecha esa ne­
cesidad teórica, debemos volver ingenuamente á la síntesis 
natural, y declarar sin ambajes que los distintos estilos y 
géneros literarios, tocándose y confundiéndose de mil di­
versas maneras en toda producción verdaderamente espontá· 
nea, se nos I)frecen luego en un cdnjunto rico, vario y com­
plejo. Estúdiense las más grandes y geniales creaciones, de 
la historia literaria, y se verá que no admiten una clasifica­
ción determinada. Nadie ha podido ni podrá reducir á un 
género exclusivo á La .Diz,jna C()media; al QUÍj'()te, al Ham­
lel, á La vida es sueñ() ó al Faus!(). Todas ellas ostentan, en 
mayor ó menor grado,. gran variedad de estilos y gran copia 
de elementos dramáticos, épicos y líricos. El sello más _es'p~­
cial, en cuanto al género, que ofrecen los poemas de Homero, 
se debe á la mayor simplicidad y uniformidad de la civilización 
que tan asombrosamente representan. 

Los griegos, hijos y discípulos predilec tQs de la naturaleza, 
nos ofrecen, en una misma obra, una amena y felic.fsima va­
riedad de estilo, que los pseudo-clásicos no supieron ó no qui­
sieron ver, ofuscados quizá por el sello característico de uni· 
dad superior que en ellos al mismo tiempo resplandece. 

VI. Resulta la Se1Z ct'llez ~el estilo de presentar 
desnudo, ó con poquísimos adornos, los pensa­
mientos y las formas" y en conseguir con pocos 
medios grandes efectos. La sencillez es una ctJa­
lidad esencial de todo buen es~ilo, y se adapta 
admirablemente, tanto al más familiar y llano, co­
mo al más e~rgico y apasionado. La profusión 
de los adornos ~s 10 "ontrario de la sencilIez. 

Confunden muchos lo sencill(J con lo común y faml1iar, ,c?n 
lo que refleja ideas, sucesos ó sentimientos propios del que 
no tiene acalorada su fantasía ó conmovido su corazón. Pará 
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ellos la sencillez no cabe en lo grandioso y magnífico. Tal 
error pro\iene de considerar ciertas formas de los pensamien­
tos, aun las patéticas, y el lenguaje traslaticio, como adornos 
de la elocución, y no como necesario resultado de excepciona­
les estados del espíritu. Ya hemos visto (parte II, cap. I, 
tIÚIII. XV) cuúto dista esta doctrina de la verdad de las co­
sas. El que, valiéndose de pocos medios, acierte á presentar 
sus pensamientos y las esenciales formas en que ·su fanta­
sía los encarna, con cierta severJ. desnudez, ese habrá sido 
StMiJItJ, por más brillantes y grandiosos que en sí mismos 
sean esos pensamientos y esas formas. Quiere esto decir que 
no sólo hay sencillez en el vestido de percal de la modesta 
campesina, sino asimismo en la rica y espléndida tela que viste 
la aristocrática dama, siempre que no la oculte ó sobrecargue 
con muchedumbre de encajes, pliegues, cuentas, mortos, cin­
tas y bordados. Suele, sin embargo, hacerse muy generalmen­
te esto último, sea por mal gusto, sea por el empefio de disi· 
mular las mal modeladas formas. Así también el escritor des· 
tituído de pensamientos sólidos, é impotente para crear formas 
en 51 mismas bellas, ptetende·ocultar la vaciedad de aquéllos 
y la pobreza de éstas, derramando profusamente los adornos 
t:xteriores y la· vana pompa del lenguaje. La sencillez unida 
á la grandiosidad sólo se halla en los escritores de primer 
orden. 

Una sencillez más extremada, y á veces ruda, requieren los 
rasgos y trozos sublimes, á que pocas veces alcanzan los máS 
grandes escritores. 

VII. La 1I4lurali"dad consiste en expresar nues­
tros pensamiedtos, afectos é imágenes espontánea­
mente, sin violencia, estudio ni esf~erzo. El mejor 
medio de lograr esta cualidad, la más preciosa de 
t.Jdasf" es el no colocarnos nunca fuera del centro 
de nuestras ideas y sentimientos; manifestar inge-
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nuamente lo que nuestro espíritu enCIerra, y 
preocuparnos más del asunto que de las palabras, 
empleando tan sólo á éstas como un modesto vesti­
do de nuestros pensamientos. La naturalidad trae 
consigo la op~rtunidad del estila, esto es, su per­
fecta adaptación al asunto que tratamos y á sus di· 
ferentes aspectos. Los mejores pensamientos, las 
más espléndidas imágelles pierden . casi todo su 
mérito si no están en el sitio que les corresponde, 
si no son oportunos . . Sed nunc non erat hzs locus. 
No debe confundirse la naturalidad con la vulgari­
dad ó la trivialidad. 

La naturalidad es una cualidad esencialmente 
relativa. Lo que es natural en un caso no lo 
es en otro distinto. Los gritos y ademanes enér· 
gicos, impropios y chocantes en una conversación 
tranquila, son 1zaturalísimos en una acalorada 
disputa. Tratar trivialmente lo grandioso ó gran­
diosamente lo trivial, es peca,. contra la natura­
lidad. Lo último se denomina hz11chazón. El 
estilo no debe nunca buscarse, sino ser el resul· 

• . tado natural de los pensamientos, ascendiendo y 
descendiendo con ellos. El rebuscar las pala­
bras de que hemos de servirnos, produce el es­
tilo afectado, y el uso fastidiosamente repetido 
de unas mismas voces, -giros ó formas, el ama­
nerado. 
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Personas hay, que llevadas de un materialismo torpe ó de 
una frialdad crónica, llaman antinatural y afectada á toda ex­
pansión enérgica y vehemente, á todo grito del alma, sin pa­
rarse á considel ar si nacen naturalment!! del estado ó situación 
del que habla ó escribe . 
. Aun prescindiendo de estos estados especiales del escritor, 

se ha observado muy atinadamente que hay tantos estilos-na­
turales como distintas naturalezas en los escritores, con tal 
que ninguna raye en lo monstruoso ó excepcional. 

El empeño de buscar voces de efecto, términos y combinacio­
nes peregrinas, convierte á muchos escritores de ingenio en 
meros artífices de palabras. 

Á las cualidades esenciales del estilo debe añadirse el de­
coro, hijo de la elevación y delicadeza del alma. 

VIII. A las condiciones esenciales del estilo, que 
quedan expuestas, se unen luego ciertos caracte­
res accidentales y variables, nacidos de la diversa 
índole de los es~ritores y de la naturaleza del 
asunto_ 

Con respecto á esta última circunstancia, puede 
dividirse el estilo en llano ó lz'mpio, medzo ó ele­
galue y elevado ó gralzdzoso. Entre estos tres ca­
racteres de estilo existen gradaciones y matices 
infinitos, fuera de que aquellos principales se mez­
clan generalmente, como queda dicho, en unas 
mismas obras. La división expuesta sólo se fun­
da, por lo tanto, en la conveniencia de apreciar 
por separado los caracteres más determinados del 
estilo. 

El -estilo l/ano 6 limpio es propio de asuntos 
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6 pasajes puramente didácticos, si bien no está 
reñido con cierta animación y viveza. A po~o que 
se le extreme se da en el estilo árztlo, ajeno á 
toda belleza .literaria. Por esta raz?m ofrece di-­
ficultades, aunque encubiertas, serias. 

El medio ó elegante resulta de cierto modo esco-_ 
gido de decir las cosas, del buen gusto, y del 
brillo de imaginación,. y admite los adornos compa­
tibles con la sencillez. Cuando los adornos son 
<;xcesivos, el estilo ~.t!genera en florido. 

El elevado 6 gra1zdzoso se alcanza cuando, ha-o 
lIándose dotado el escritor de gran elevación de 
espíritu y de mucha energía de pensamiento, de 
afectos y de imaginación, aplica esa alteza y ener­
gía á la contemplación de grandes é importantes 
objetos". 

Debo advertir aquí que no s610 son grandes é importantt's 
para el arte los objetos que interesan públicamente á épo­
cas y naciones, sino también, y en mayor grado,' todo lo que 
reside en lo íntimo, eterno y sustancial de la naturaleza hu­
mana, aunque sea individualmente sentido y exclusivamente. 
aplicado por el escritor. Importa mucho no olvidar esto, hoy 
que llamamos, grosera y convencionalmente, Irasundenlal s610 
á ciertos objetos de utilidad pública inmediata, y relegamos á 
la categoría de futilezas 6 quimeras á: lo con verdad humano 
y eterno. Así todo sentimiento encendido, y especialmente, 
por serlo más que. ninguno, el sentimiento del amor, cuando 
es serio y nace de lo profundo del alma, es un objeto impor­
tantísimo para el arte y puede dar origen al más. elevado· 
estilo. 
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Véase toda la elevación y grandeza que un vivo sentimiento 
de amistad, encendido y sobreexcitado por la muerte del ami· 
go, ha inspirado :1 un gran espíritu contempor:1neo: 

Yo le envidio más bien ¡Qué' hermosa muerte¡ 
j Qué serena agonía, 
Cual sintiendo posarse 
Los labios del arc4ngel en sus labios ¡ 
j Morir, no en celda estrecha aprisionado, 
Sino :1 la luz del sol del Mediodía, 
y sobre el mar, que ronco festejaba 
El vuelo triunfador del alma regia 
Subiendo libre al inmortal seguro! 
j Morir entre los besos de su madre, 
En pu con Dios y en paz con los humanos, 
Mientras tronaba desde rota nube 
La bendición de Dios sobre los mares I 

(MENtNDEZ y PELAYO.) 

He ahf un cuadro, no ya grandioso, sino sublime. 

IX. Las cualidades accidentales del estilo, na· 
cidas de la diversa índole de los escritores y del 
empleo más ó menos frecuente de ciertas dotes 
intelectuales, son muchas y muy varias. Indicaré 
solamente algunas principales, á saber: concisión, 
alntndancia. gracia, candor, finura, ~licadeza, vi­
vacidad, veMmencia, fuerza y grandIlocuencia. 

X. La concisión puede ser de dos clases: de 
palabras ó de pensamiento. La primera consiste 
en expresar los pensamientos con el menor nú' 
mero· de palabras posible. La segunda, más impor. 
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tante, es la expresión cIara de los pensamientos 
con un corto número de relaciones: es la co"nden­
sacifm del pensamiento. Esta concisión enuncia las 
ideas por uno .ó dos de sus aspectos más definidos 
y significativos, sin detenerse en .ulte~iores desen­
volvimientos. Es una preciosa cualidad literaria. 
merced á la cual los pensamientos adquieren gran 
nerviosidad y energía,. comunican á lf. frase cierta 
fuerza elástica, parecen derramarse de ella, y es· 
tampándose con fuerza en la imaginación, ema· 
nan virtualmente ideas con ellos relacionadas. El 
extremo de la concisión se llama lacomsmo, y 
su escollo es la oscurtilad. 

No siempre, empero, conviene ser muy conciso. 
En algunos escritos, especialmente en las obras 
didácticas elementales, debe procederse con m .. ís 

desahogo, expresando mayor número de relacio­
nes y circunstancias de los pensamientos, á fin 
de hacerlos más comprensibles á los que de ellos 
no tienen noción alguna. Cuando así se procede, 
el estilo adquiere la cualidad llamada abundan-
u.a. Excediendo los límites de esta última se cae 
en la difusión, que es el vicio de desleír los pen­
samientos agotando todas sus. relaciones. 

Macaulay aconseja que se corte la mitad del bosque. si se 
quiere que crezca vigorosamente I~ otra mitad; y Boileau dice 
insuperablemente: 

Qui ne sail se borntr ne SIl/ jamais l&rire .. 

• 



ELEMENTOS 

XI. La gracia es una cualidad casi imposible 
de definir. Yo arriesgaría una definición aproxi­
mativa, diciendo que es un movimiento inocmte­
menú picaresco del espíritu: su sonrisa. La gra­
cia comunica al estilo mucha luz y animación. Hé 
aquí un ejemplo: 

i Quién pudiese dar á entender la ganancia que hay en arro­
jamos en los brazos de este Sedor nuestro, y hacer un con­
cierto con su Majestad, que mire yo á mi amado, y mi amado 
á m1; y mire Él por mis cosas, y yo por las suyas: no nos 
queramos tanto que nos saquemos los ojos, como dicen ... 

(SANTA TE.RESA.) 

XII. El candor es también una cualidad casi 
indefinible. Nace de una especie dedesconoci­
miento, perfectamente ingenuo, del propio mérito, 
natural en almas extrnordinariamente grandes, lu­
minosas y serenas, y se manifiesta en 10 escrito 
por un modo de decir casi infantil. Ejemplo: 

Entre las ocupaciones de mis estudios en mi mocedad, y 
casi en mi nidez, se me cayeron como de entre las manos 
estas obrecillasj 1 á las .cuales me apliqué más por inclinación 
de mi estrella que por juicio ó voluntad. (LEÓN.) 

Podría citar muchos otros ejemplos del mismo fray Luis de 
León, así como de Santa Teresa de JeSús, San Juan de la 
Cruz y fray Luis de Granáda. El candor era cualidad ingé. 
ajta en esas almas celestes. 

- -
1 Se refiere' sus poe. fu, las más ezcelu. de .. lírica ~lell ..... 
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. XIII. La finura y la delicadeza son dos cualida­
des análogas. La primera consiste en 'una aguda 
percepción del ingenio, que se expresa en forma' 
semi--velada, y proporciona al lector el placer de 
penetrarla por completo. La' segunda es' esa 
misma . percepción de secretas relaciones, hallada 
por el s~ntimiento. Ejemplos de una y otrá: 

¿ «Quién soy»? g~ita~a, alborozado .con el buen éxito de 
su delicada travesura.-¿« Quién soy» ?-Un animal, iba á. res­
ponderle; pero me a~ordé de repente de quién podría ser, y 
sustituyendo cantidades iguales: «Braulio eres" le dije. Al 
oírme, suelta sus manos, ríe, se· .aprieta los ijares, albórota 
la calle y p6nenos á entrambos en escena.-« i Bien, mi ami· 
go! Pues ¿ en qué me has conocido? »-¿ Qlliéll.podrta st~ 
silzo tú . .. ? (LARRA.) 

Son nuestras almas místico rüido 
...... De dos flautas lejanas, cuyo s6n 

En dulcísimo acorde llega unido 
De la noche callada entre el rumor. 

lGUTltRREZ GONZÁLEZ.) 

La extremadafimlra degenera fácilmente en alambica1llimto 
y sutileza, vicios sumamente reprensibles. • 

XIV. La vz'vacz'dad es cierto, calor, cierto espí­
ritu de vida que nace de la sensibilidad y la ima­
ginación y circula por 10: escrito: Cuando este 
calor, esta animación~ sube de punto y precipita 
impetuosamente las ideas, que entonces se suceden 
como en tropel, se llama vehemenet'a. . Ejemplos: 



160 ELEMENTOS 

IVálgame Dios, qué triscar el suyo (el del" ganado) y dar 
corcovO! y sacudir el rabo I I Qué mugir los unos y relinchar. 
los otros, y balar aquestos, y rebuznar por allí, y bramar por' 
el otro lado I I Qué embestir los chicos á los grandes, y ha­
cerse éstos los temerosos por chanza y pasatiempo I I Qué 
revolcarse los burros, y galopar los potros, sin punto de so­
siego, como si el lobo los persiguiera I I Qué derramarse por 
la cuesta abajo el compacto rebaf!.o, y entrar en la cafiada, 
largo, angosto y serpeante, verdadero río de lana tomando la 
forma de su lecho I ete. (PEREDA.) 

¿ Dó tus hijos están? Oigo són de armas 
y de carros r voces y atambores: 
Pugna tu prole en extranjeros climas. 
Escucha, Italia, escucha. Entrever creo 
Un olear de infantes y caballos, 
y humo, y polvu, y centellear de espadas, 
Como entr~ niebla lampos. (LEOPARDJ.) 

Cuando predomina la sensibilidad, ya vehemente, ya sose­
gada,' el estilo se llama patttic(). Si se exagera y afemina, 
se cae en la sensibltrfa .. 

XV. La fuerza del estilo nace de la energía 
en el modo de pensar y sentir. La grandilo­
cuencia de cierta manera de expreción amplia y 
soberana, cuando la grandeza' de los pensamien­
tos 6 imágenes la hacen natural. Ejemplo~ : 

. . . . Sí, que en violenta 
Ira encendido y devora~te saña, 
Ruja el león de Espaf!.a, 
y corra en sangre á sepultar su afrenta. (QUINTANA.) 

Siente bajo su planta Galileo 
Nuestro globo rodar; la Italia ciega 
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Le da por premio un calabozo impío, 
y el globo, en tanto, sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacio. 
y navegan con él impetüosos, 
Á modo de relámpagos huyendo, 
Los astros rutilantes; mas lanzado 
Veloz el genio de N ewton tras ellos, 
Los sigue, los alcanza, 

• y á regular se atreve 

161 

El grande impulso que á s~s orbes mueve. (ID.) 

XVI. Las cualidades eminentes de estilo que 
algunos grandes escritores han tenido, 10 han 
hecho de tal manera suyo y característico, que 
luego se le ha dado su nombre. Así decimo.s 
estilo pz'ndárzco, ct'ceront'ano, dantesco, cervantesco, 
etc. Del mismo modo, se dan al estilo nombres • 
diversos de países y comarcas, según los caracteres 
que en ellos dominan. Llámase asz'ático ú orien­
tal al ~stilo lleno y lujoso; átzco al elegante y 
severo; lacónico (de Laconia) al extremadamente 
conciso, etc. . 

XVII. No debe confundirse el estilo con ~l 

tono. Por éste se entiende el acento general d~mi­
nante ~n aquél, y la especial modulación que 
recibe, según la situación é in't~nción del escritor. 
Así decimos que el t01'lO :de una composición es 
serzo, festivo, humorístico, satlrzco, zrónúo, majes­
tuoso, lastimero, etc. 

No debe confundirse tampoco el estilo co~ el lenguaje. 
Hay escritores de buen lenguaje y mal estilo . .. 
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XVIII. Pensar y sentir por cuenta propia¡ ad· 
quirir ideas claras y precisas sobre el asunto que 
tratemos¡ familiarizarnos con los buenos escri. 
tores, no para copiarlos, sino para apropiarnos 
sus cualidardes¡ y por fi"n, ejercitarnos frecuente­
mente en componer: hé ahí lo necesario p~ 
poseer un bu~n estilo propio. Sqbre todo, con­
viene tener presente que escrz"!Ji'endo l)ten se llega 
á escribir de priesa, y que escrz"!Jzefzdo de prIesa 
jamás se llega á escril)tr bien. 



·TERCERA PARTE 

G É N E R O S PAR T J O U LAR E S. 

CAPITULO 1. 

Didáctica", 

1. El género didáctico comprende las obras 
destinadas á enseñar. Se dirige principalmente á 
la inteligencia, y es, por ta!lto, el género que me­
nos elementos de belleza contiene¡ el menos 
literario. Su importancia artística varía, sin em­
bargo, según las diversas especies didácticas~ 

No comprendo en éstas las obras de ensei'ianza pura y 
rigorosamente científicas, como .los tratados de física ó mate­
máticas, los cuales reclaman imperiosamente, no ya un estilo 
llano y severo, sino árido f seco. Tales obras quedan fuera 
de la literatura propiamente dicha (parte I, cap. I, núm. I). 
La precisión, la correr.ción y propiedad del lenguaje; y la 
u:¡ena coordinación de las cláusulas que debeñ observarse en 
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ellas, no bastan, por sí solas, á darles carácter literario. Más 
razón habría para admitir como género literario á la con­
versación familiar, donde, en medio de la incorrección 1- el 
desaliño, brillan muchas veces la imaginación y el senti­
miento. 

11. Pueden distinguirse en las obras didácticas 
. tres especies 6 clases principales: tratados elementa­
les, tratados magistrales y disertadones ó mono­
grafías. 

Los tratados elementales son aCluellos en que 
se exponen las bases fundamentales, los principios 
más adelantados de la materia que se quiere 
enseñar. En los magistrales se estudian los prin­
cipios en sí mismos, dando la raz6n de ellos y 
aplicándolos de una manera detallada y comple­
ta á casos arduos ú oscuros. Se destinan á las 
personas que conocen ya los principios funda­
mentales. .Las disertaciones 6 m01zografías son 
exposiciones y dilucidaciones de puntos especia-

. les dentro de una materia determinada, destina­
das á personas doctas. Tales son, por ejemplo, 
las memorias académicas. 

Es UD error muy común, ya combatido por algún trata­
dista, el considerar las obras elementales como simples nocio­
nes superficiales, destituídas de solidez y espíritu filosófico. Na­
da más falso é insostenible. Los principios ó elementos de 
una materia son su base y fundamento, 10 más esencial y sO­
lido de ella. Los tratados magistrales no hacen sino dar ra­
zón de esos principios, entrando en mayores detalles y nue-



DE TEORíA 'LITERARIA 

vas aplicaciones. Lo más adelantado, firme y ~electo de lo 
que en éstos queda demostrado, forma luego la base de aqué-. 
11os. Nace de aquí la necesidad de estudiar magistralmente 
la materia c;obre que se pretende escribir una obra elemental. 

III. C~da una de las especies di~ácticas enume­
radas requiere ciertas cualidades propias, en 
cuanto a~ método y á los caracteres exteriores 
del estilo. 

Los tratados elementales piden un método rigo­
roso. Consiste éste en definir y explicar primera­
mente la materia que se va ~ enseñar, colocándose 
el autor en un punto que la abarque y domine ~ 
y en exponerla luego por medio de divisiones y 
subdivisiones justificadas, procediendo de lo co­
nocido á lo desconocido, y dando á cada elemen­
to el lugar que lógicamente le corresponde. Es 
menester, además, teniendo en cuenta que se es­
cribe para quienes poco ó l1ada saben acerca de 
ella, señalar cuidadosamente las ideas interme­
dias, definir y explicar bien, cuando el caso lo 
requiera, los términos técnicos más necesario~ y 
no omitir, por mal aplicada concisión, la expli­
cación algo prolija, sobre todo "en puntos difíciles, 
de las ideas principales, que c!eberán hacerse com­
prensibles por medio de otras accesorias, y de 
adecuados ejemplos. • 

En cuanto al estilo, debe dominar el llamado 
llano. La claridad, la precisión, la limpieza y uná 
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muy severa sencillez, son las mejores cualidades 
de estilo en las obras elementales. Si los ador~ 
nos excesivos ó de relumbrón son vituperables en 
todo género de composición literaria, mucho más 
lo serán en éste. Ello no quita que se dé cierta 
animación y viveza al estilo. ni que se le amenice 
más ó menos, según la materia que se trate y 
sus diversos aspectos, ya con el uso discreto de 
ciertas formas lógicas, que, como algunas comp::\­
raciones, á la vez aclaran y hermosean, ya con 
las imágenes y giros propios de una conversación 
animada. 

Estas últimas condiciones coiltri\luyen no poco al provecho 
mismo dI! la enseiianza. Un libro de árido y pesado estilo, 
ele cualquier género que sea, se cae de las manos. Por lo 
contrarió, cuando se halaga templada mente la imaginación (y 
el escritor de gusto ca.€i siempre halla modo de hacerlo, sin 
dalio de la natu~alidad y de la convenienci:l). el arduo sen­
dero del estudio se nos hace más fácil y agradable .. Por lo 
mismo que se nos obliga á subir una empinada cuesta en 10:1 

años más lozanos de la vida, natural es que nos despejen 
aquélla, en lo posible, del cardo y la maieza, á fin de es­
paciar nuestro ánimo con hilos de agua y menudas floreci­
llas. Es preciso tener en cuenta que se trata de enseñar al 
hombre, esto es, á UD compuesto de linteligencia, imaginación 
y sensibilidad, 1 no á una inteligencia pura. 

IV. En los tratad~s magistrales el método no 
debe ser tan rigoroso. Sin faltar al orden ni á una 
buena y lógica distribución de partes, se puede 
marchar en ellos con más libertad y desahogo. 
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Asimismo, no hay á qué detenerse en las ideas 
intermedias, ni en la definición de términos, á. 
no ser para precisarlos ó rectificarlos, ni en 
prolijas explicaciones de cosas. que se suponen: 
sabidas .. La concisión cuadra perfectamente á esta 
especie de tratados. Estos caracteres peculiares se 
fundan en que las obras didácticas magistrales 
se destinan á aumentar la ilus~ración de los que 
ya conocen los principios fundamentales de la ma­
teria expuesta. . 

El estilo de los tratados magistrales es; en Sus 
caracteres exteriores, más rico que en los elemen­
tales. No teniendo el escritor que descender á 
minuciosos detalles ni á prolijas. explicaciones, su 
imaginación vuela á mayor altura. abarca más vas­
ta!i perspectivas, más interesantes conjuntos, y, 
como consecuencia natural, su estilo se eleva y 
abrillanta. Esto, no obstante, sólo ha de enten­
derse relativamente, dentro de las condiciones ge­
nerales que la didáctica requiere .. 

V. Las disertaciones ó monografías (palabra 
compuesta de dos griegas, y que significa escritJ 
sobre un sol,; junto) tienen, por lo general, más 
pronunciado zabor literario. El que busca por 
tema un punto especial en una materia, elige, 
como es natural, algt1l10 de los más ricos é im­
portantes en sí mismos, susceptibles de comu­
nicar á su escrito mayor interés y agrado. Ade· 
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más, como estas producciones se destinan ~uchas 
veces, según queda dicho, á cuerpos de índole Ji­
teraria, formados por personas de saber y de buen 
gusto, natural es que se ~scojan temas adecua­
dos para '!l lustre y relieve del estilo. Siendo pun­
tos aislados y especiales, se exige del autor que 
los trate á fondo y de una manera completa. 

VI. Hay, además, ciertas obras didácticas de 
índole literaria sumamente pronunciada. No me 
refiero á esas explicaciones de teorías científicas, 
profusamente adornadas, de abigarrados colores, 
que se venden con el título de ciencia popular, las 
cuales suelen ofrecer el conjunto de una falsa cien­
cia y de un mal arte, ilícitamente unidos. Aludo 
á las que, basadas en un interés científico, dan 
entrada, por su naturaleza, á muchos elementos ar­
tísticos. Así ciertas' descripciones de la naturale­
za, de suyo poéticas, hechas con fin científico, 
cuando un sabio-artista, como Humbold, las ex­
pone. Así también las disertaciones didácticas 
morales y religiosas, cuyo objeto, trascendental é 
importantísimo, es el hombre en sus relaciones 
con el universo y con Dios. Estas obras, que lle­
van también consigo un fin de depuración mo­
ral, elevan naturalmente el estilo y le hacen tocar, 
á veces, en lo sublime. Así, por último, algunas 
grandes generalizaciones científicas que, resumien­
do y enlazando las síntesis de las diversas cien-
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cias, muestran y reflejan la gran síntesis y armo­
nía de la creación. 

VII. El escritor didáctico necesita, como facul­
tades naturales, una inteligencia penetrante y clara, 
sano y ju'sto criterio y ciertas.dotés artísticas. Co­
mo cualidades adquiridas requiere un conocimien­
to sólido y. vasto de la materia que desea exponer 
y de las que con e~la inmediata!nente se enlazan, 
y buena instrucdón· general. Necesita también 
sanos y nutridos .estudios literarios, que formen 
su gusto y depuren su estilo, salvándole de, l~ 
afectación y la pedantería.' Por último, es su"­
mamente necesario que conozca á fondo .su idio·" 
ma hasta en sus menores finuras. y delicadezas; 
y esto, no sólo por el bien que para la claridad 
resulta de la propiedad y corrección, sino tam­
bién porque la gracia y belleza del lenguaje, la 
abundancia de sus voces y el variado y elegante 
manejo de sus formas y &,Us giros, harán fácil 
y amena la lectura de las materias'ó de los tro­
zos más rigorosamente didácticos. 

VIII. Fuera de los aforzsmos, máxt"mas ó re/ra­
nes, forma popular primitiva,. espontáneamente 
creada por el pueblo, y destinada á encerrar una 
sensata fil0sofía práctica, . dos son los métodos 
que se emplean en la exposición didáctica: el 
enunct"attv~ y el dialogado. En el primero, el 
autor habla directamente por sí mismo j en el 
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segundo supone una conversación entre dos ó 
más personas. Cuando la enseñanza se dirige á 
individuos de regular desarrollo intelectual, como 
,yeneralmente sucede, el método enunciativo es 
1:> 

muy preferible. En él se sigue el desenvolvimiento 
paulatino de las ideas, sin interrupción ni demo­
ra, libre de toda redundancia, y sin 10s pormeno­
res ajenos al asunto que en el diálogo -es forzoso 
introducir. Pero cuando se trata de niños de 
corta edad, cuya atención es difícil fijar,· y cuya 
memoria se halla poco ejercitada, el método 
dialogado da resultados excelentes. . Debe en tal 
caso procurarse que las preguntas sean breves, 
y que en cada respuesta se encierre 10 más sus­
tancial de la doctrina, pues son ellas las que el 
niño repite de memoria. 

IX. El diálogo ~uelve á recobrar su impor­
tancia y un valor artístico especial cuando se le 
aplica á exposiciones. didácticas elevadas. Cierto 
es que á veces queda oscuro el verdadero pen­
samiento del autor entre las diversas opiniones 
que expone; cierto también que se pierde tiem­
po en digresiones que es necesario admitir co­
mo propias de una conversación; . pero no puede 
negarse que es la forma didáctica más artís­
tica, pues nos muestra asociada la doctrina á 
los caracteres, que artísticamente interpreta, y nos 
presenta un cuadro dramático en que reinan la 
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animación y la vida, la amenidad, y aun los ras­
gos de imaginación y sentimiento que brotan al 
choque de encontradas ideas, cuando verbalmente 
se manifi~stan. 

En cuanto á las cualidades. propias del diálogo 
así considerado, debe advertirse: 10 Que se 
proceda de una manera análoga á la naturaleza, 
haciendo que los diversos interlocutores, cuyo 
número no debe ser muy crecido, sean espontá­
neamente conducidos, por los accidentes propios 
de la conversación, al tema que se desea dilu~i~ 

dar. 2 0 Que todo lo que ha pertenezca direc­
tamente al asunto se enlace y refiera á, él dies-' 
tramente, 30 Que el diáloge ~ea bien contra­
puesto y vivo, sin que se debilite la parte 
conl.'raria á las ideas del autor, lo cual sería un 
procedimiento pueril y antiartístico. 40 Que del 
conjunto del diálogo, y de una manera superior, 
pueda translucirse sin embarazo el pensamiento 
verdadero del autor y la doctrina que se desea 
inculcar. 

Los diálogos no son siempre didácticos. LOS 

hay también políticos, morales,. críticos, satíricos, 
etc. 

X. Las carlas constituye'n también una forma es­
pecial de exposición didáctica. Son conversacio­
nes por escrito entre personas ausentes. Su ca­
rácter de conversadón indica claramente cuál es 
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el tono y e~tilo que les convienen. La sencillez 
extrema, la espontaneidad, y aun cierto desaliño, 
son las cualidades que más realzan esta forma de 
composición. Esto no obstante, debe hacerse al­
guna diferencia entre la conversación hablada y 
la conversación escrita. El que escribe, siempre 
piensa más detenidamente lo que dice, por lo 
que no se le disculparían ciertos descuidos, admisi­
bles en la verdadera conversación. Conviene, pues, 
evitar incorrecciones chocantes de lenguaje ó estilo, 
que por otra parte, en muchos casos se opon· 
drían á la naturalidad bien entendida. Tampoco 
sientan mal en las cartas los pensamientos pro­
fundos nacidos espontáneamente, los agudos, ni la 
expresión de afectos calurosos; pero chocan so­
bremanera el abuso d.e la imaginación, los epítetos, 
los apóstrofes, en una palabra, todo lo que las 
saque de Cierta esfera familiar. Hay algunos que 
en cuanto toman la pluma en la mano, aunque 
sea para dirigirse á su más íntimo· amigo, afec­
tan un estilo tieso y un tono campanudo, salpi­
cado de admiraciones y puntos suspensivos .. 

Cuatro cosas principales debe tener presente el 
que t"scribe una carta: su situación y estado, el de 
la persona á quien se dirige, las relaciones que con 
ella le ligan, y el asunto sobre que se propone ha~ 
blar. Del conjunto de estas circunstancias resultan 
el estilo y tODO que en cada caso son adecuado~. 
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No todas las cartas son didácticas. Pueden ver­
sar sobre gran diversidad de asuntos y motivos. 
Las hay de pésame, de felidtación, de amor, de 
amistad, de agradedmiento, de consuelo, etc. etc. 
Constituyen entonces un género especial, en el 
que es dificilísimo sobresalir,· por la necesidad de 
enlazar la. mayor naturalidad con cierta cultura 
propia de toda composición escrita. La ingenui­
dad, que nos descubre lo más secreto del espí­
ritu, es lo que las hace más interesantes. 

En cuanto á laS cartas íntimamente familiares 
que versan sobre asuntos ordinarios de interés 
privado, no entran en los dominios de la litera­
tura. 

• 



CAPíTULO 11. 

Oratoria. 

I. Oratoria, en su sentido más lato, es el. ar­
te ele bien decir: equivale, pues, á retórt'ca. Pero 
la ora/()rt'a propiamente dt'cha, que paso á expli­
car, es el género literario que tiene por objeto 
convencer y persuadir. 

El convemi1ll,iento obra sobre la inteligencia, 
obligándola á admitir como verdades tales ó cua­
les ideas ó doctrinas; la persuasión actúa sobre 
la ,"oluntad, moviéndola á ejecutar actos deter­
minados, de cuya bondad se halla ya convencida 
la inteligencia. 

En último resultado, puede decirse que la cratoria es e 
arte de persuadir. El convencimiento que aspira á in·culcar, 
no es más que el medio de que se vale para obtener su objeto. 
En eft:cto, nuestra voluntad se inclina naturalmente á ejecu. 
tar lo que la inteligencia juzga bueno y conveniente. 

JI. El arte entra como elemento importante en 
la .oratoria; pero suhordinado absolutamente al fin 
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útil, extraño al arte mismo, que el orador se 
propone. En la decisión de los hombres á eje­
cutar determinados actos, entran por mucho la 
imaginación y las pasiones que les son propias. 
Más aún que un sér pensante, el hombre es un sér 
imaginativo y apasionado. E~citar y mover la ima­
ginación Y. la sensibilidad, á fin de adueñarse ~de 
la voluntad y resolverla á cometer el acto que 
se desea, es, por tanto; el principal y más seguro 
procedimiento de la oratoria. Para ello no basta 
el frío razonamiento. Una vez vencida con éste las 
resistencias que la inteligencia pudiera oponer' á 
la acción que se solicita, es necesario recurrir al 
arte, á la belleza, para fasCinar la imaginación y 
encadenar la sensibilidad. De ahí nace la suma 
imp~rtancia que el arte tiene para el orador. 

Pero nace también de ahí el mediano valor artístico que la 
oratoria. tiene para el poeta. En efecto, el verdadero artista, 
enamorado de la belleza por lo que ella es y vale en sí mis­
ma, no puede menos de mirar con cierta repqgnancia, esclava 
en la oratoria á la que es reina y señora de su alma. El poeta 
ve en ello una degradación de la belleza. Aderllás, el arte en 
la oratoria no es ya la flor modesta y pura, que crecida err la 
soledad :y el silencio del espíritu, espaf(~e en él su aroma de­
licado; sino una vestidura relumbrante, aparatosa y teatral, des­
tinada á prodt¡cir efecto, 1 y puesta al servicio de intereses 
casi siempre transitorios, efímeros y no pocas veces bastardos. 
La pasión que en el arte verpadero y puro tiene un sello de 

r No puede elto aplicarse ricorosameote, como más adelaote se verá, JI. la 
oratoria la,rada. 
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alta y libre serenidad, conviértese en la oratoria en violencia 
intemperante y furor ciego que arrebata cuanto encuentra al: 
paso. Los discursos tienen su principal interés en las entra­
iias mismas del asunto sobre que versan: transcurridas las cir­
cunstancias que los originaron, rara y difícilmente se leen. De 
ahí que algunos oradores, como tales demasiado artistas, com­
pongan muchas veces discursos poéticos en vez de oratorio .. ; 
pero es este un procedimiento inaceptable, y en ocasiones ridí­
culo, que desconoce la naturaleza del género y lo que le es 
debido. 

111. El alma del discurso oratorio es la elocuen­
da. Llámase así (del latino eloqui, haólar feliz­
mm/e, ó con arte) cierto soplo ardoroso, cierto 
espíritu de vida, nacido de la intensidad de los 
afectos y del brillo de la imaginación, que impreg­
na y penetra el discurso todo. No debe confun­
dírsela con la verbosidad ó facilidad de palabra, ni 
con el énfasis retumbante. Tampoco debe con­
fundirse la elocuencia con la poesía. Aquélla es ca­
lor, ésta es luz. 

La elocuencia no . es privativa de la oratoria 
propiamente dicha. Todo el que ~abla ó escri­
be, sea que instruya, 6 que narre, ó que persua­
da, etc., puede ser elocuente si . posee el ~tor de 
alma necesario y la materia se presta. Pero en 
la oratoria tiene la elocuencia su campo más na­
tural y propio. 

IV. Nada más vano que pretender dar minu­
ci~ reglas para la invención, disposici6n y elo-
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cución del discurso. Respecto de la primera,' ya he­
mos visto (parle II, cons. prel., núm .. JI) que 
sólo puede hallarla buena el talento nutrido con. 
el estudio y fortalecido por la reflexión. La elo­
cuclon ha sido ya tratada en general, en la· se­
gunda parte de esta obra; y no hay para qué 
volver sobre ella, si no es para notar que la 9ra­
toria admite adornos que en lo escrito parecerían 
excesivos. En orden á la disposición, sólo pue­
den hacerse unas pocas advertencias y explica­
ciones generales",pues es esencialmente varia. La 
disposición oratoria depende, en efecto, de' un 
sinnúmero de circunstancias relativas al orador, 
al asunto, al auditorio, al estado social,. político 
y religioso del país en que se habla, á los suce­
sos del día etc., etc.; circunstancias que, combina­
das de mil diversos modos, dan lugar á una va­
riedad infinita. La oratoria vive del día y del 
momento, se lanza en medio del combate y de la 
vida contemporánea, y aqoel será !1lás hábil ora­
dor que sepa mejor amoldarse á las circunstancias, 
para hacerlas servir ála buena causa que defiepde. 
Tratar de ponerse en todos los casos, y seña­
lar en cada uno de ellos el rumbo que conviene 
seguir, sería empeño teme~ario, si np fuera ridículo. 
El estudiante se hab~ía fatigado extraordinaria­
mente de tanta explicación vana y prolija, cuando 
la materia estuviera aún muy lejos de agotarse. 
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Baste, pues, advertir que en la generalidad 
de las composiciones oratorias, en mayor ó menor 
grado según los casos, entran tres elementos prin­
cipales: los sentimientos y manifestaciones persona­
les del orador, el raciocinio y la moción de afectos. 
A lo primero llaman los retóricos, costumbres, á 
lo segundo, argumentos, á lo tercero, pasiones. 

V. Las costumbres tienen por objeto presentar­
nos ante el auditorio como personas dignas de fe 
y estimación. y llevados, no de un interés mez­
quino y personal, sino del anhelo de hacer triun­
far una causa noble y elevada. La buena fama 
del orador, así respecto de su talento y estudios, co­
mo de su conducta moral, es esencialísima para que 
se dé crédito á sus insinuaciones en este punto. 
Digo t."nsinuaci'ones, porque rara vez produce buen 
efecto el franco alarde de honradez y buena inten­
ción, y vale más hacerlas notar con suavidad y 
modestia, ó dejar que se desprendan virtualmente 
de lo que se dice. Esto es mucho más artístico 
y eficaz; pero sólo la sinceridad y buena fe del 
orador podrán impregnar su discurso de tan pre­
ciado aroma. La modestia y la firmeza, qicho­
samente unidas, son las mejores. prendas para ha­
cernos simpáticos al auditorio y lograr que nos 
escuchen con gusto. 

VI. Los argumentos son el más sólido funda­
mento del discurso. Argumentar es aplicar pen-



DE TEORtA LITERARIA 179 

samientos reconocidos como verdaderos á otros 
dudosos, á fin de hacer resaltar su verdad ó fal­
sedad. Por medio de los argumentos se vencen 
las resistencias intelectuales de los que son opues­
tos á nuestras ideas y se ·afirman las opiniones de 
los que con nosotros las comparten. e Pruebas y 
razones., dice Blair, han de ser la base de nues· 
tros discursos,. si . no queremos ser unos meros 
declamadores. J Como la elocuencia se mezCla á 
e llos para exponerlos con vehemencia y fuego, se 
ha dicho que la oratoria . es unt!- argumenía~zon 
calurosa. Sin embargo, no en todas las especies 
oratorias tienen una misma importancia: 

Inútiles son todos los artifici'os propuestos teó­
ricamente para hallar argumentos. Éstos deben 
nacer, según el dicho antiguo, de las mtrañas del 
asunto, y s610 el que conozca éste y lo estudie 
á fondo podrá argumentar s6lidamente. En cuanto 
al modo como deben agruparse, s610 cabe acon­
sejar, en general, que siendo los argumentos hi­
jos de las facultades lógicas del espíritu, se les 
encadene en un nutrido y vig?roso raciocinio. Los 
más s6lidos argumentos pierden en fuerza, 6 por 
lo menos, la hac('n perder al conjunto del discur­
so, si se presentan dispersos y dislocados. Por 
lo contrario, los más -débiles cobran vigor si se les' 
une hábilmente con otros. Los que adolezcan 
de debilidad manifiesta deben desecharse, pu~s 
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el que se "ale de ellos hace dudar de su 
seguridad y posesión de otros mejores. Muchas 
veces conviene presentarlos en gradación ascen­
dente. 

Muy necesario es también deslindar perfecta­
mente los diversos puntos que van generalmente 
envueltos en cada controversia, y no confundir los 
distintos órdenes de argumentos.' Por lo común 
se hacen interminables y laberínticas las discusiones 
á causa de un procedimiento contrario. Plantear 
y deslindar bien y claramente una cuestión, equi­
vale casi siempre á resolverla. 

Hay veces que las resistencias son tan grandes 
y arraigadas en quien nos escucha, que no debe­
mos argumentar de frente, sino de un modo in­
directo, insinuándo~os sutilmente en 'el espíritu 
del adversario para derribar desde adentro la mu­
ralla que nos opone. 

VII. Vencidas las resistencias de la inteligencia, 
y conquistado este centinela del espíritu, toca al 
arte decidir y completar la victoria enseñoreán­
dose de la imaginación y el sentimiento. Hé ahí 
el objeto de las pasiones. Éstas no deben traerse 
artificialmente por el orador, sirio brotar de la 
situación, del asunto, y de lo más hondo del al­
ma, sin rayar nunca en la exageración y la des­
templanza, que acarrearían lo ridículo, y con él, 
la más vergonzosa derrota. 
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Las circunstancias y el criterio del orador le 
indicarán, en cada caso, dónde es necesario cQlo­
car cada uno de los tres elementos constitutivos 
del discurso, que quedan ráp~damente examinados. 

VIII. Los retóricos dividen el discurso en 'varias 
partes, unos en más, otros en menos. .:{..a más 
racion¡¡.l es la división en cuatro partes, á saber: 
exordzo, proposz'ción, confirm,ación y peroraet"ón ó 
ePílogo. 

Por exordzo. se entie.nde las palabras de intro­
ducción con que el orador prepara el ánimo de 
los oyentes, antes de exponer el asunto. Se a~on­
seja que sea tranquilo y modesto, pues el audi­
torio no se halla todavía . preparado para recibir 
impresiones fuertes, ni es natural que al empezar 
esté ya encendido el ánimo del orador. Hay, no 
obstante, excepciones, indicadas por las circuns­
tancias, en que es natural romper de pronto con 
energía y fuego. EntoAces el ~xordio se llama 
ex obrupto. Otras veces existen en el auditorio 
preocupaciones contra el orador, que ést~ debe 
desvanecer previamente con disimulo y tacto. El 
exordio entonces se dice oblicuo ó por z·nsinuacilm. 
Se aconseja también que el exordio nazca natural­
mente del asunto, sin anticipar por ello nada im­
portante de lo que odespués se ha de tratar. De­
be, por. último, en su estilo, tono y extensión ser 
proporcionado al discurso, y termiñarse por me· 
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dio de una hábil transición á la parte que sigue. 
La proposüión es la e~~posición del asunto, que 

debe hacerse de una manera completa, clara y 
precisa. Si se compone d!! más de u na parte se 
llama" división, y narración si se la ilustra con la 
relación de hechos. Algunos hacen, sin necesidad 
ninguna, de la d,,"visión y narración dos nuevas 
partes del discurso. 

En la narración suele entrar la descripción y la 
amplificación con el fin de impresionar vivamente, 
cuando conviene, la imaginación del auditorio. 

La confirmación es la parte del discurso en que 
se prueba 10 expuesto en la proposüion, sea de­
mostrando la verdad de lo que decimos, sea re­
batiendo los argumentos hechos en contrario. A 
esto último se llama rifutaczon, punto importantí­
simo, pues dejar en"pie los argumentos del contra­
rio es confesar nuestra impotencia. La confirmación 
tiene, pues, por objeto convencer á los oyentes. 
Unas veces se procura lograr esto por medio de 
argumentos, otras por medio de consejos ó amo­
nestaciones, según la especie oratoria de que se 
trate y la naturaleza del asunto. La confirma. 
aon en la parte principal del discurso. 

Por último, la peroracion ó epüogo es la con­
clusióll del discurso, la recapitulación compendios a 
y viva de los más interesantes héchos ó argumen­
tos. propios para dejar en el auditorio una im-
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presi6n fuerte y duradera. Suele colocarse en la 
perorad/m la parte patética del discurso, 6 moción 
dlJ al ectos,. pero s6lo debe hacerse cuando sea na­
tural, pues nada hay más ridículo que el apa­
sionarn'ie nto intempestivo· 6 artificioso. 

Esta división de los ret6ricos se funda eviden­
temente en la marcha natural de muchos discur­
sos de alguna. extensi6n. Pero no es, en manera 
alguna, de aplicaci6n constante. La variedad de 
las situaciones '1 asuntos es tal, que unas ve~~s se 
suprime el exordzo, otras" la proposzción, otras la 
peroradón, otras las tres juntas. La única parte 
esencial del discurso es la confirmación": sin ésta. 
no hay discurso. 

No niego que haya cierta utilidad en explicar separadamente 
estas diversas partes, puesto que realmente existen en los dis­
cursos, ya juntas, ya esparcidas; pero ofrece para. mí el grave 
peligro de formar oradores re"'rtcos, que en vez de entregarse 
á la espontaneidad de su espíritu y á la corriente de las cir­
cunstancias, se pongan á distribuir á compás en sus discur­
sos las partes que, teóricamente, han estudiado ret¡nidas. 
He explicado, pues, "esas divisiones porque se han hecho tan 
comunes que á nadie es permitido i&norarlas; pero me apre· 
suro á advertir que no las expongo como reglas de composición, 
sino como examen teórico del discurso, que en nada dalia á la 
espontaneidad en el acto de prepararlo ó pronunciarlo. El 
examen teórico, y no la i",posición de reglas, es asimismo el 
carácter general de este libro. 

IX. Distínguense tres principales especies de 
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compOSICIOnes oratorias, según la naturaleza del 
asunto y el sitio donde se pronuncia el discurso: 
forense, política y sagrada. Cada una de estas 
especies ofrece caracteres 'distintos que es conve­
niente explicar. 

X. Oratorta forense. Comprende esta especie 
los discursos pronunciados ante los tribunales de 
justicia, con el objeto de obtener la absolución ó 
condenación de algún acusado. Esta oratoria se 
encierra dentro de muy estrechos límites. Su cam­
po es la aplicación é interpretación de leyes pre­
establecidas, respecto de casos determinados, y el 
auditorio á que el orador se dirige y trata de 
convencer, se compone, por lo general, de un re­
ducidísimo número de personas doctas y serias 
que deben resolver en justicia con arreglo á los 
fríos y severos dictados de la razón, Por otra 
parte, los asuntos sobre que comunmente rue­
dan las controversias forenses son áridos, vul­
gares, de interés personal transitorio y mezquino, 
y llenos de los más prolijós y pesados por­
menores. Por consiguiente, la ·oratoria forense 
estaría exenta de todo carácter literario, si no 
fuera por ciertos casos. especiales en que, ó bien 
se tratan puntos más interesantes, no previstos por 
las leyes y que deben ser discutidos á la luz de 
la equidad, del derecho natural y de los princi­
píos generales de la jurisprudencia i ó bien de cau-
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sas criminales dudosas, originadas por hechos que 
han impresionado vivamente á la sociedad donde 
se cometieron, y en los cuales figuran personas 
distinguidas. En tales. casos· el círculo de la ora­
toria forense se ensancha' y permite al orador co­
locarse en puntos de vista más generales·· y ele­
vados, • donde pueda desplegar sus facultades ar­
tísticas. No .debe olvidarse; sin embargo, que 
estas ventajas son relativas á esta misma especie 
de oratoria y ho en manera alguna equiparables 
á las que resultan de las. otras.' ; 

De lo expuesto se deduce que la oratoria . fo­
rense requiere, normalmente, una dialéctica vig~­

rosa y desnuda, pues la persuasión de los jueces, 
á que aspira, depende exclusivamente de su con­
vencimiento. Debe dejarse de lado todo 10 que 
no esté estrechamente ligado al asunto para es­
clarecerlo y resolverlo. La verbosidad, las digre­
siones, las burlas, las iroMas que. no sean muy fi­
nas, oportunas y escasísimas, defectos todos harto 
generales en la mayor parte de los ahogades, no 
hacen más que debilitar esta oratoria y compro­
meter seriamente la causa. . 

La oratoria forense era en 10 antiguo más libre y apasiona· 
da. La mayor infl.uenci:f que en todas las cosas ejercían la 
imaginación y las pasiones, así como la composición numerosa 
de algunos tribunales, daban campo mucho. más vasto á la 
moción de afectos. Los abogados procuraban enternecer j los 
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jueces llevando á su presencia la esposa ó hijos del reo, lloro­
sos y desvalidos, á fin de q.ue no recayese sobre ellos una sen­
tencia severa. Uno de los motivos de la condenación dI': Só­
crates parece haber sido su negativa á implorar clemencia del 
tribunal que iba á sentenciarle. . . 

En nuestros tiempos, el jurado ha venido á favorecer d des­
envolvimiento de la elocuencia forense. Los juicios de im­
prenta y las causas criminales que ante él se ventilan, ofrecen 
un interés muy superior á las que tramitan por los tribunales 
ordinarios. 

XI. Oratoria política. Comprende los discursos 
pronunciados en los parlamentos y asambleas pú­
blicas, sobre asuntos de gobierno interior y exte­
rior. La formación de las leyes, tanto constitu­
cionales como r:eglamentarias, los asuntos rela­
tivos al estado de paz ó guerra con las demás 
naciones, á los intereses de los partidos, á la 
conducta del Gobierno y á la marcha de la ad­
ministración, constituyen los múltiples é importan­
tes objetos de esta oratoria. 

La oratoria política es la que más genuina­
mente reune los caracteres de la oratoria. La 
forense escapa casi al arte oratorio por su fria~dad; 
la sagrada está, por su poesía, como por cima de 
de él. La oratoria política expone, raciocina, refuta, 
fascina la imaginación. mueve los afectos, todo 
con especial viveza, vehemencia y energía. Es una 
verdadera espada de combate. La oratoria forense 
y la sagrada, aunque completamente distintas en-
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tre sí, poseen bases fijas y necesarias. que luego 
aplican, interpretan y desenvuelven. Ésta aparta 
su vista de los intereses mundanos, aquélla los fija 
en los intereses privados: la or.atoria política vive 
del tumulto y de la vida diaria de una colectivi­
dad interesada en los puntos que se debaten, y no 
só10 interpreta y aplica leyes, sino que crea unas 
y destruye otras. Es, pues, es~ncialmente móvil y 
varia, y se modifica y transforma continuamente 
con las sociedades y los pueblos. El auditorio, 
lejos de estar vinculado en un sentimiento común, 
se halla generalmente dividido en encarnizados 
bandos políticos (tanto más encarnizados muchas 
veces cuanto más disfrazan los bastardos intereses 
de las personas que los componen: ¡triste condición 
humana!), por 10 cual el orador necesita ha­
cer doble esfuerzo de habilidad y de talento para 
captarse sus simpatías, ó por 10 menos, su res­
peto. 

No siempre, sin embargo, los asuntos políticos 
se prestan al fuego de la elocuencia ni al tU;lUl­
to del combate. Si los asuntos de partido ó los 
que llevan envueltos la suerte; grandeza y gloria 
de la nación ofrecen temas adecuados á la grande 
y verdadera oratoria, otras veces las discusiones 
versan sobre prosaic05 y menudos puntos admi­
nistrativos ú orgánicos, á los cuales sería ridícu­
lo aplicar los amplios movimientos oratorios. En 
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tales ocasiones la lógica y el buen sentido son 
los dueños absolutos del campo. 

La oratoria política tiene hoy un carácter sumamente di­
verso del que le era propio en la antigüedad griega y roma­
na. La pasión, la imaginación, los instintos poéticos y musi­
cales eran en aquella civilización mucho más poderosos y 
dominantes que en los modernos tiempos.. Á esto se agrega 
que las deliberaciones se verificaban y resolvían por el pue­
blo mismo en vast:\S plazas públicas. Las grandes colecti­
vidades, aunque se compongan de personas medianamente ins­
truídas y sensatas, son muy más accesibles á la pasión que al 
convencimiento. Es un fenómeno difícil de explicar, pero cons­
tante. Parece establecerse entre eUas una especie de corrien­
te eléctrica que pone á cada individuo fuera de su estado 
normal. Los oradores antiguos necesitaban, por lo tanto, 
recurrir á los grandes movimientos oratorios, hablar más al 
alma que á la razón de las formidables multitudes que contem­
plaban delante y de cuyas decisiones dependía muchas veces 
su propia vida ó la de sus defendidos. De ahí esa multitud 
de rasgos atrevidos, eSe aparato, á veces teatral, de que nu­
trían sus oraciones. Todo esto sería hoy impropio y ridículo, 
supuesta nuestra índole más reflexiva y prosaica, y el número 
corto y escogido de personas que forman nuestras asambleas 
deliberantes. . 

Á pesar de esto, debe advertirse. que, si no en cuanto al 
comedimie* y respeto para con el adversario, respecto de 
la sencillez austera y vigorosa del estilo, ningún or~dor mo­
derno puede competir con Demóstenes. Es este un modelo 
que siempre debería tenerse delante. La: gran causa de patria 
y libertad que él defendía, contribuye, por otra parte, á des­
arrollar ese temple varonil é independiente propio de todo 
graode orador. 

La oratoria política sólo florece donde existe la libertad. 
p~ áta, aunque subsistan sus formas, no se tolera la'ver-
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dad, y los parlamentos y asambleas, constituídJ1S al paladar 
del gobernante, sólo resuenan con ecos de adulación y servi: 
lismo. Así sucedió en Grecia y Roma. Sobresalieron en la 
primera Pericles, Demóstenes y Esquines; en la segunda Cra· 
so, Antonio, César, y sobre todo Cicer.ón, más elegante; pero 
también más retórico y menos vigQl'oSO que Demóstenes. Caí. 
da la república romana, murió la elocuencia latina. En la 
edad media, la elocuencia política sólo da tal cual debiÍísimo 
destello en- las reuniones de varones y prelados que se verifi· 
caban para resolver pun.tos difíciles de.gobierno. Renace flo· 
reciente y lozana cori el sistema parlamentario, iniciado por las 
cortes de Castilla y perfeccionado por las admirables institucio· 
nes inglesas. Figuran' como los dos más grandes oradores de los 
tiempos m"dernos ~i francés Mirabeau y el irlandés O;Cbn. 
nel. . 

Hay, además, en nuestros tiempos ciertas reuniqnes popula­
res llamadas en inglés mee/illgs, con .el objeto de formular pro- • 
testas ó peticiones al gobierno, que dan lugar á la oratoria 
tribullicia, rama de la política. El carácter de la elocuencia 
en tIla, se acerca mucho á la antigua oratoria de griegos y 
romanos. 

Forman también ramll:S inferiores de la oratoria política, 
la militar, y la que se emplea en inauguraciones y otros acon­
tecimientos públicos. La primera. requiere. gran concisión y 
extraordinaria energía. Pueden servir de modelo algunas de 
Napoleón 1. 

• 
XII. Ora/orza sagrada. En esta denominación 

se comprenden los discursos de asunto religioso 
y moral destinados directamente á elevar el 
alma hacia el bien y mov~rla á la práctica de la 
virtud. El templo, si ~o el único, es el sitio por 
excelencia para esta especie de discursos. 

La oratoria sagrada es la más elevada y artís-
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tica de todas. Por serlo en alto grado, por los 
tesoros de poesía que encierra, vive en una re­
gión superior á la oratoria estricta. No está fuera 
de ella, sino por cima de ella, y forma como su 
bóveda. El arte no es esclavo, sino amigo y 
compañero del finque principalmente se pro­
pone. Y esto porque la belleza descansa me­
jor en el. regazo de la religión que en el de la 
utilidad. La elocuencia sagrada es serena, ma­
jestuosa, llena de unción y de ternura, y en­
cendida en el fuego de la caridad. Por eso abun­
da en rasgos sublimes. 

La naturaleza del asunto, el auditorio, el <?rác­
ter del orador, el sitio donde habla, imprimen 
caracteres propios á esta especie de oratoria. 

El orador sagrado no establece principios pro­
pios ni leyes nuevas. Explica, comenta y aplica 
á casos determinados las doctrinas y dogmas de 
la religión, á los cuales comunica el fervor de que 
se siente animado. "Las fuentes de esta orato­
ria son el Antiguo y Nuevo Testamento, los escri· 
tos d~ los Santos Padres y los dogmas canóni· 
camente establecidos. 

El auditorio del discurso sagrado se compone 
de toda clase de personas, entre las cuales hay 
muchas indoctas, pertenecientes á las más bajas 
esferas sociales. El estilo y lenguaje del orador 
DO. debe, por tanto, remontarse á esferas inac-
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cesibles para los que, sin más caudal que su buen 
dest!o, acuden al templo en busca de fortificación 
y consejo. Esto no se opone á los movimientos 
apasionados, cuando sean espontáneos; antes pro­
ducen m.ás seguro efecto en las personas sencillas. 

El carácter del orador ~agrado y el lugar de 
su predicación exigen gran unción, gravedad y 
compostura en sus ideas, en su lenguaje y mane­
ras. La índole. de~creída y razonadora de los ac­
tuales tiempos, las vulgaridades que diariamente 
se propagan contra la Iglesia, como si fuera ne­
cesario ser católico para rec;:onocer noblemente en 
ella la institución más venerable y digna de res­
peto, y los inmensos servicios que ha prestado, • 
particularmente en la edad media, al adelanto y 
civilización del mundo, tanto en lo científico como 
en °10 artístico i obligan algunas veces al orador 
sagrado á destruir errores, á. refutar doctrinas, á 
discutir, en suma. En tales casos, con todo, debe 
el predicador abstenerse de dar á suS' argumentos el 
carácter y corte de disputa; se mantendrá siempre 
en una esfera elevada y serena. Eso será Ínás 
digno, y al mismo tiempo má~ eficaz. 

Es una vulgaridad el creer que la oratoria sao 
grada es más fácil que las :otras, porque no padece 
los embates de la contradicción. Desde el punto 
de vista artístico es, por ello precisamente, más 
difícil. La contradicción y la lucha templan el es-
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píritu y hacen brotar rasgos vivísimos que en un 
estado tranquilo difícilmente se encuentran. Sólo 
los verdaderamente grandes pueden serlo contran~ 
quilidad y sosiego. 

Cuando el predicador· argumenta, debe propo­
nerse á sí mismo, neta y francamente, los más 
fuertes argumentos del contrario que sul>one á su 
frente, y combatirlos luego con Claridad y ener­
gía. De otro modo aparecerá t{midv y débil en 
sus ideas. 

La oratoria sagrada no se conocía en tiempos antiguos: 
nació con el Cristianismo. Antes de él, el estado y la reli· 
gión eran una misma cosa, y las armas que conquistaban la 
tierra imponían la creencia. El mundo moral, eterno inmu­
table y superior á toda realidad mundana, que tiene por san· 
tuario augusto la conciencia inviolada, no se conocía sino 
muy vaga y confusamente entre los gentiles, y sólo por cier· 
tas inteligencias selectas. 

El Cristianismo, ftIDdado en 'la persuasión y el amor, vió y 
distinguió clarament~ esos dos mundos distintos y procuró que 
el hombre, habitante en cuerpo del mundo visible, ascendiese 
á habitar el invisible en espíritu. Si hubo exageración en 
este divorcio entre el cuerpo y el alma, ,que entre los griego,; 
se fundían en armonía perfecUsima, no ha de averiguarse 
aquí. Baste establecer el hecho y afiadir que él dió origen á. 
la oratoria sagr:uia, que comenzando con Cristo y, los após­
toles, se propaga hasta nuestros días en una no interrumpida 
serie de predicadores eminentes. . 

" -:XIII. Hay Wdavía otr~s especies de oratoria, 
que no se prcafonen convencer ni persuadir, sino 
ü~ y ~dar. Así los discursos pronun-
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cian en conferencias y solemnidades literarias. 
A ellas pertenece también la oratoria 'que los an~ 
tiguos llamaban demostrativa, nombre con que se 
designaban las oraciones destinadas á elogiar 6 
vituperar á alguno. Las Hue' son en alabanza 
de tal ó cual persona se llaman pa1zegírzcos, 
los cual~s reciben distintos nombres según la 
ocasión con que se pronunci,!-n: fúmbres, si es 
con motivo de muerte; epimeios, si por alg~na 
victoria alcanzad~, etc. La oración en que se vi: 
tupera á alguien' se apellida invectiva, y es de t;s· 
casÍsima aplicación en el día. Sea que se elogie 
ó vitupere, conviene abstenerse de toda ,exagera'­
ción, que mar,ifestando parcialidacl.,produce un efec- • 
to contrario, al que se busca. En los panegíricos 
delJen dejarse de lado los elogios vagos y gene­
rales, haciendo sólo resaltar las cualidades carac­
terísticas de la persona encdmiada. 

XIV. Grandes y múltipies son las dotes que 
se requieren para ser un buen orador. Es bueno 
distinguir, entre ellas, las que son comunes á t~do 
orador, con las que especialmente reclama cada 
especie oratoria. Empezando -por las cualidades 
generales, advertiré que unas corresponden á las 
facultades z"ntelectuales,otras á las sensüiva.s é ima­
gZltatz"vas, otras á las· morales y otras á las fi­
suas. 

XV. Las cualidades z'1lteleclualés consisten el\ 
'3 
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una firme, penetrante, flexible y vasta inteligencia, 
capaz de abrazar con mirada segura las más 
complicadas é importantes materias, en su con­
junto y relaciones; de descubrir los más sola­
pados sofismas y presentar vigorosamente sus 
raciocinios como la recia armazón de sus dis­
cursos. 

La inteligencia del orador necesita asimismo 
la ayuda de una gran memoria, mercf:d á la cual 
recuerde perfectamente y sin esfuerzo el plan 
y construcción .del discurso, y el gran número 
de hechos y ejemplos que suele ser necesario 
aducir. 

XVI. Las cualidades sensitivas é imaginativas 
son, sin disputa, las más necesarias al orador. De 
ellas nace la elocuencia, que es el alma de la 
oratoria. El orador que no siente ni imagina 
poderosamente, no podrá hacer sentir ni imaginar 
á los que le oyen. StO vis me /lere, dolendum est 
p,.imum psi tiÓt·. El aforismo de Horacio es 
eterno como la naturaleza. La sensibilidad del 
orador, sin embargo. no debe ser lánguida ni 
afeminada, sino varonil y pr<~funda. 

La imaginación es, además, importantísima para improvisar. 
Respecto de la improvisación, dicen unos que es el medio 
genuino y necesario de la oratoria perfecta, por cuanto sólo 
en ella se corresponden y compenetran el pensamiento y su 
manifestación. El estado de ánimo del orador no puede ser 
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uno mismo delante de su auditorio y en la soledad del gabine­
te; cuando hablamos en público debemos man'ifestar nuestros 
pensamientos en la forma espontánea que el mismo público neis 
inspire. Todo esto es, en teoría, muy aceptable; pero es eviden­
te que la práctica de los más grand~s oradores antiguos y 
modernos depone en contrario. T?dos ellos han rehuído· la im­
provisación en la generalidad de los casos, lo que no quita 
que cuanrlo improvisaban lo hicieran admirablemente: Los 
más elocqentes y, al parecer, repentinos arranques de Demós­
tenes estaban escritos de antemano. .EI convencimiento y la 
persuasión depende en: gran parte de la forma con q!1e se 
disponen y enuncian los pensamientos, y mucho más segura­
mente puede prepararse el efecto que se desea obtener en la 
meditación sosegadá, que en el momento del arrebato y·'d~ la 
lucha. Observa un escritor que' el que acostumbra escribir 
previamente sus discursos adquiere tal seguridad y.firmeza cón 
el ejercicio, que hasta la improVisación misma, en los casos in- • 
di!;pensables, le es fácil, y puede, como' solía hacer Mirabeau, 
intercalarla en diversos trozos de sus oraciones preparadas, sill 
perderse ni turbarse en lo más mínimo. 

Por mi parte, me inclino á estas últimas opiniones, si bien 
creo que puede adoptarse un término medio, escribiendo el 
discurso, y en vez de aprenderlo de memoria, decirlo luego 
como naturalmente se recuerde .• 

XVII. Las cualidades morales del orador coosis­
ten en una voluntad recta y firme que tienda pode­
rosamente hacia el bien y ajena" á toda pasión mez­
quina, á toda mira intere~ada. Estas yirtudes no 
sólo impregnan luego. sus oraciones, haciéndolas 
más eficaces, sino qu'e, granjeándole buena fama 
y crédito¡ su palabra es escuchada, ~\ln por sus 
enemigos, con benevolencia y respeto. Es in-
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creíble el prestigio y la fuerza que tienen las vir­
tudes morales, aun para los que de ellas se ha­
llan destituídos. Verdad es que ha habido gran­
des oradores de conducta nada ejemplar; pero no 
han sido malos, sino poco firmes y constantes en 
la práctica del bien. Cuando hablaban, ellos sen­
tían indudablemente con sinceridad lo que expresa­
ban, aunque después su voluntad débil se apartase 
de la recta senda. De lo contrario, no hubiera 
producido su palabra tan extraordinario efecto. 

XVIII. Las cualz'dades físicas comprenden la voz, 
elgesto, el ademán y el aspecto ge1zeral de ltl per­
sona. Estas cualidades pueden llamarse comPle­
mentarias, pero no se crea por ello que tienen 
escasa importancia. Una voz bien timbrada y 
sentida, que dócilmente se amolde á las modula­
ciones que el orador le imprime; un gesto natu­
ral y \~xpresivo; un ademán fácil y elegante sin 
afectación, y un· aspecto general hermoso y sim­
pático, son condiciones que, porlo mismo que en­
tran por los ojos, encantan y seducen, predispo­
niendo, en mayor grado que generalmel.lte ,se cree, 
á la atención benévola y cariñosa. I Si la mediana 

I Leopardi, el craDde y contrahecho Leopardi, 10 conocía bien cuando ezcla .. 
.. ha COD tristeza iafinita : 

.' ••• _ • • _ Alle lembiaaze il Padre 
Alle amene stm.bianze eterno regno 
Dié nelle ceutí; e per virili imprese. 
Per dolla lira o canlo 
VilllÍ AOD luce iD diaadorol) ammanto. 
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posesión de estas prendas puede b~star cuando 
se goza de las fundamentales, el carecer absoh~­
tamente de ellas puede llegar á inutilizar á un 
orador. Cultívense, pues, co~ esmero, teniendo 
presenfe que mucho alcanza el amor y anhelo 
de la belleza hasta en el mejoramiento del 
propio pspecto físico, ó por lo menos, en el di­
simulo de ciertos defectos .. Procúrese desechar 
todo vicio de pron"unciación, articulando sin afec­
tación ni tonillQ, pero clara y distintamente to­
das las letras y sílabas de cada palabra; háganse 
las pausas necesarias para 'el sentido y buen d~s­

envolvimiento de los períodos; evítese. la mono­
tonía insufrible de hablar constantemente en· 
una misma nota; húyase de todo gesto ridículo 
(CDmo el morderse los lapios), de toda actitud 
'forzada, floja, descomedida ó presuntuosa, tratan· 
do de hermanar la modestia con la naturalidad 
y la firmeza. . 

IX. El orador no ha menester tan sólo las do­
tes con que ha tenido á bien favorecerle l. na­
turaleza. Es necesario, como en todas las cosas, 
que él las desenvuelva y perfeccione, añadiéndo­
les las que son hijas de: la paciencia y del estu­
clio. En primer lugar) necesita el orador una vasta 
y sólida instrucción. LOS argumentos se deducen 
m'.lchas veces de la historia, de la ju~isprudencia, 
de la filosofía, de las ciencias, etc., y el que mayo-
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res conocimientos acopie, contará con más rico 
arsenal de datos, pruebas y ejemplos, además:de 
la seguridad y conciencia de sí propio que le comu­
nicará un sólido estudio. Coronará su instrucción 
con grandes y selectos estudios literarios, los cua­
les desenvolverán sus facultades artísticas y depu· 
rarán su gusto. Pero no basta el estudio en los 
libros: es de todo punto necesario conocer á fon­
do el corazón humano, y arrojarse en medio del 
mundo y de la vida, para adquirir idea práctica 
de las cosas y tocar con la mano las asperezas 
de la realidad. El orador es casi un hombre de 
acción; con ella vive, y sólo ella puede comuni­
carle la habilidad y viveza de espíritu que en alto 
grado necesita. El hombre formado en la me­
clitación solitaria podrá ser un escritor, nunca un 
orador. 

XX. No todas las especies oratorias reclaman 
en un mismo grado las cualidades y estudios meno 
cionados. El orador forense, por las razones an­
teriormente expuestas, necesita preferentemente 
las cualidades intelectuales y un cono<:imiento es­
pecialísimo de las leyes ge~erales y particulares 
y de la jurisprudencia en general. 

El orador político ha de estar dotado con par· 
ticularidad de gran viveza de espíritu é imagina­
ción pronta á fin de acudir con rapidez á reparar 
las brechas inopinadamente abiertas por el ene-
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migo en el calor y tumulto del combate. Como 
quiera que en esta oratoria se trata de decidir 
para lo futuro, no tiene el orador mejor me­
dio de probar la conveniencia. de lo que propone, 
que el ·ejemplo de lo pasado. La generalidad se 
inclina á creer en la bondad futura de lo que en 
otros ca~os ha sido ya felizmente sometido á ]a 
experiencia. Dedúcese de aquí que ]a historia, 
gran fuente de hechos y ejemplos, ha de ser el 
estudio predilec~o de los que cultiven la oratoria 
política. . 

Por último, las cualidades más necesarias al 
orador sagrado son, además de las morales, que 
su grave carácter reclama de un modo especia-' 
lísimo, las señaladamente artísticas. El orador sa­
gr¡tdo se émpeña ante todo en persuadir, y ne­
cesita para ello, y para sentir y comunicar la· 
elevación, grandeza y hermosura poética. de la 
religión, poseer imaginación ardiente y sensibilidad 
exqUisita. La Biblia y los ]ibro~ religiosos, la 
teología, el derecho canónico y eclesiásticQ, la 
filosofía y ]a literatura profana, son sus estudios 
predilectos. 

• 



CAPiTULO 111. 

Historia. 

1. Entiendo por historia la narraci6n filos6fica 
y la interpretaci6n artística de los acontecimientos 
pasados importantes. 

Las definiciones de la historia que encontramos en las re­
tóricas y tratados. elementales se limitan á decimos, con di­
ferentes palabras, que es la rdació".fiel de los SIICfSOS pasados. 
Esta definición es deficientisima, por cuanto olvida un elemento 
necesario de la historia, considerada como género literario: la 
belleza.. Una árida· relación de hechos no constituida una 
obra literaria. Tal definición sólo conviene á ciertos anales ó 
crónicas, que no son sino los 1Rateriales de donde surge, mer­
ced .. la interpretación arlfstica de que son objeto, la ver­
dadera historia. Ni basta agregar que esos heC'hos se pre­
sentanln enlazados y explicados unos por otros. Las inves.­
tigaciones crítica.'i, los documentos, el enlace y explicación 
filosófica de los sucesos, 'no son elementos literarios. Tanto val­
dría confundir el ladrillo y la piedra, y los pr incipios matemá­
ticos de construcción, con la bella arte llamad'l arquitectura. 
Los grandes modelos históricos, antiguos y modernos, son 
obras en alto grado literarias, y estimadas como unos de los 
más bellos elementos de la literatura á que pertenecen. 
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11. La historia tiene por fin esencial la ilustra­
ción de la inteligencia de una manera superior. 
y con ser por ello, como una emanación selecta 
ele la didáctica, su importa~cia artística, dejan­
do aparte la poesía, es .superior á la de todos 
los demás géneros literarios. Esa importancia 
nace de que la enseñanza de la historia no versa 
sobre principios abstractos y .generales, sino que 
se desprende de fa· exposición de los hechos, de­
terminados y concretos, de la vida humana. El 
poderío y la decadencia de las naciones, los: ca­
racteres de los personajes célebres, sus grandes 
acciones, la lucha encarnizada y constante de las 
ambiciones y rivalidades hllmanas. las conquistas: 
las batallas, las costumbres públicas y privadas; 
SDn objetos sumamente interesantes y constituyen, 
en su conjunto, un vario y magnífico espectáculo. 
Contiene, pues, la vida humana gran copia de 
elementos artísticos, y la histori~, sin recurrir á 

artificio alguno, sin echar mano de adornos pos­
tizos, debe necesariamente aprovecharlos: d~ otro 
modo sería trunca, y en cierto modo, falsa. Re­
producir de una manera pálida y fría lo que hier­
ve y brilla, es faltar profundamente á la verdad. 
La historia, según se dijo en otra ocasión, ocu­
pa un lugar interml!dio entre la didáctica y la 
poesía. 
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La diferencia vulgarmente tenida como más notable entre 
la historia y la poesía consiste en que la primera relata hecbos 
ciertos, y'la segunda hechos ficticios. Pero esta no es más 
que una diferencia externa, que nada significa, que nada di· 
vide en la esfera del arte. La invención poética no consiste 
en la invención de los hechos que han de formar el asunto 
de una obra determinada. Se ha observado muy exactamente 
que esta última es lo más trivial y fácil, lo que requiere me· 
nos reflexión, y aun menos imaginación. La interpretación de 
esos hechos, la mirada penetrante que en ellos se clava para 
arrancarles lo que esconden de más íntimo y sustancial, es lo 
que constituye la verdadera. y grande bzvención. Que la inter· 
pretación sea de hechos reales ó fingidos, lo mismo da, puesto 
que en uno y otro caso debe el escritor conformarse con las 
leyes fundamentales de la naturaleza humana. Hasta aquí, 
pues, la historia y la poesía marchan paralelamente. Pero 
esa. diferencia, de tan escasa importancia en sí misma, engen. 
dra consecuenci:lS que la tienen en mucho ml.yor grado, re· 
ferentes al modo de interpretación de uno y otro género. 
e Siendo el poeta (aunque sólo en el momento inicial de la 
concepción J dueño de sus personajes, históricos ó inventados, 
puede penetrar -hasta el fondo de su alma, escudriiiar lo más 
real é íntimo, sepultarse en los senos de la conciencia de sus 
persom:.jes, poner en- clara luz los recónditos motivos de sus 
acciones, mostrar en apretado tejido las rela<?ones de causa y 
efecto, eliminar lo accesorio, agrupar en grandes masas los 
acaecimientos y los personajes, borrar 10 superfluo, acentuar 
la expresión, marcar los contornos y las Uneas, y ha cer que 
todo color y toda superficie y todo detalle hable su- lengua y 
tenga su valor y conspire además al . efecto común. 

e Algo de esto hace también la historia, pero de un modo 
mucho más imperfecto y somero, procediendo por indicios, 
conjeturas y probabilidades, juntando fragmentos mutilados, 
iBterrogando testimonios discordes, pero sin ver las intencio· 
nes ; sin saberlas ni penetrarlas á ciencia cierta, como las 
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ve y sabe el poeta, arrebatado de un . numen divino.» r 

Por estas razones. considera Aristóteles la poesía más pro­
funda y universal que la historia, en lo cual esta también con­
forme el más grande de los filósofos modernos. 

III. Divídese la historia, por el carácter de su 
asunto y la extensión y épocas que abraza su 
contenido, en sagrada y profana .. en antigua, 
media, moderna y contemfJor.ánea.. y en univer­
sal, ge1teral, partz'cular y especial. Existen· ade­
más ciertos trabajos históricos especiales denomi­
nados fastos, anales, décadas, crónicas, biografías 
y memorzas. 

La historia sa/:rada comprende los ·libros san~ 
tos y la historia de la Iglesia,· narrada desde un 
punto de vista religioso. La profana versa sobre 
todo género de sucesos, encarados con espíritu 
mundano y referidos al orden político y civil. 

La historia antigua comprende la del género 
humano desde los tiempos más primitivos de que 
hay memoria, hasta la caída del imperio romano 
de Occidente (año 476 de la era cristiamt); la 
medúz ó de la ed.'ld media, se extiende desde esta 
fecha hasta la destrucción del imperio romano de 
Oriente ( 1453 de la misma era); desde entonces 
hasta la revolución francesa (1789) se denomina . 

I Mt1Ú"JU JI P,I"YtJ,-D, la Hisltlr,'" ctllU;~tUIa ti"'" tl6ra IJrlistiCG (mag­
nifico y luminoso discuno, que debe leer con atención lodo el que desee darse 
clara cuenta del alcance estético de la historia.) 
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moderna j y desde la revolución hasta nuestros 
días, contemporánea. 

La historia es 1enzversal si refiere la del género 
humano en todas las épocas y países; general si 
comprende la historia completa de una nación; par­
ticular si trata de la de una provincia, institución 
ó suceso solamente; espedal si se limita á trazar 
la de un ramo determinado de los conocimientos 
humanos (filosofía, literatura, ciencia, etc.) 

Los faslos señalan los sucesos que forman época 
en la historia de una nación; los anales exponen 
simplemente, año por año, los hechos sucedidos; 
las décadas, como su nombre lo indica, son expo­
siciones divididas de diez en diez años; las cróni­
cas narran los hechos de uno ó varios reinados, 
generalmente . contemporáneos del escritor; las 
biografías son obras históricas destinadas á relatar 
la vida de los personajes insignes, á cuyo alre­
dedor se agrupan los más importantes aconteci­
mientos de su época. Por último, se da el nom­
bre de memorz"as á los relatos de sucesos histó­
ricos en que el autor ha sido actor ó testigo. 

Todas estas especies históricas pueden poseer 
gran interés y mérito literario. Hay. crónicas 
mucho más agradables, mucho más artísticas, por 
su candor y espontaneidad, que gran número de 
encopetadas historias. 

IV. El' grande espectáculo que ofrecen los 
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acontecimientos humanos es, por una parte, bello, 
interesante y luminoso, y por otra da origen ~ 
grandes investigaciones, á consideraciones profun. 
das y á severas enseñanzas. De aquí han na­
cido dos distintos métodos. de escribir la historia, 
según los gustos, facultades é inc1inacion~s de 
los que.á ella se dedican: pintoresco el uno, el 
otro razonador. El primero se qenomina llarratzvo; 
el segundo, filosófico. Esta nomenclatura no es 
precisa, por cua~lto toda historia verdaderamente 
tal tiene. la narract"/m por base. La diferencia 
entre uno y otro método' consiste en que el 
primero es narratz'vopintoresco (aunque. salpicado 
á veces de reflexiones y sentencias), y el segundo' 
uarratz"vo-filosófico. I Aquél tiende á reproducir el 
dr¡una de h vida (en ·10 cual va también e:1-
vuelta una grande enseñanza); éste á observarlo 
y estudiarlo. No debe el último confundirse 
con la filosofía de la historia, ciencia que aspira 
á deducir de los acontecimientos leyes generales y 
principios fijos. En ella no hay propiarv-e-nte 
narración. 

Ambos métodos poseen sus respectivas ventajas. 
El primero es más literario y complace más á la 
imaginación y á los espíritus artísticos; el se-

• 
1 Los retóricos distinguen UDO y otro COD los nombrel de a!l IIarr""tllllll y .il 

Irtl61JIIJIIIII, suponiendo que así los designaban los antiguos; pero el un error. 
Lo único exactu al respecto e's que Quintiliano dice que la historia debe escri­
birse lid narranJu'II, y no aa ¡rfl6aná""" en lo cual tiene perfecta razón .. 
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gundo satisface mejor á las facultades reflexivas 
del espíritu y es más útil para los que no saben 
leer por sí mismos en el libro de la vida, ni com­
prender la ruda y poderosa elocuencia de los he­
chos. 

Pero para que uno y otro no salven,en dirección inversa, 
los límites de la historia literaria, es menester no extremarlos, 
no disociarlos en absoluto. El escollo del método na,ratillo­
pintoresco está. en el abuso de la imaginación y de los movi· 
mientos oratorios, merced al cual degenera en Il01Jela ltislórÍ&a. 
El del narralilJo-jilosójico, en la generalización vaga y abstrac­
t3, y sobre todo, en el esplrilu de sistema, que sustituye las 
preocupaciones, la ingeniosidad y el capricho del historiador á 
la voz grande, serena y elocuente que surge de los sucesos 
mismos. Unas veces consiste este vicio, muy general en las 
historias modernas,. en abstraer ciertas tendencias dominantes 
de un pueblo 'ó de un período histórico (espíritu religioso ó 
conquistador, lucha entre el feudalismo y la monarquía, entre 
la civilización y la barbarie, etc.) y aplicarlos luego inconside· 
radamente, con rigor nimió, al desenvolvimiento casi siempre 
errabundo y complexo de los acontecimientos humanos. Otras 
\'eces se. incurre en el jactancioso empeiio de explicarlo y 
motivarlo todo,· hasta 10 más intrincado y oscuro, como si el 
libre juego de la vida fuese algo mecánico ó fatal. Otras, 
por último, se parte de una concepción preexistente y falsa de 
las leyes que gobiernan la marcha del género· humano. Tal 
es la idea del progreso ¡ndefinido, .de esa ascensión en espiral 
hacia la esfera de la luz, idea deslumbradora, pero falsísima, de 
todo en todo contraria á la verdad palpitante de las cosas; apa­
ratoso engendro de espíritus ilusos y declamadores, que infi· 
ciona no pocas obras contemporáneas y constituye una especie 
de ripio destinado á. llenar los huecos de la inteligencia, y es 
el estribillo eternamente repetido de las lucubraciones periodís· 
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ticas. El progreso existe, sin duda, aunque lento, y á veces. in­
terrumpido, en algunas ciencias y en sus aplic.'\ciones á inventos 
y artes útiles al bienestar material; existe asimismo en el des;­
arrollo de ciertas instituciones; per.o no en las bellas artes, ni 
en las especulaciones filosóficas (que no tenemos derecho pa­
ra supon~r más verdaderas que las antigu:\s), ni en el poder 
intelectual de los hombres (pues· no nacen filósofos superiores 
á Placón, ni poetas que a\;entajen á Homero), ni, por fin, en 
grandeza y elevación moral, punto sujeto, más que otro algu· 
no, á frecitentes altib.lj()s. Re,t1mente, se necesita mucho em· 
pei'io de engai'iarsc. uno mismo, ó de· repetir mecánicamente 
ló que se oye, para entollar himnos al progreso en medío de 
tanta pequei'iez, mise,ria y desventura que por todas partes ro· 
dea al género humano. ' . 

De todos estos prejuicios nace, en el historiador que los 
abriga, la gra\'e falta de violentar les hechos para hacerlos 
caber en el molde que lleva en la mano. Infinii:amente más. 
que la aplicación á la historia de ·eso~ preconcebidos filoso­
fismos, ensei'ia y vale el método 1larrotiz,o pintoresco. 

Dominó éste sin rival en la antigüedad grieg.l y romana, 
y 'por imitación, en los historiadores de la época del Renaci­
miento. La historia pintoresca y oratoria era la natural y ge­
nuina de aquellos pueblos imaginativo!; y lozanos, favorecidos 
de un exquisito sentido artístico. e Tiene en sus manos la 
historia unidad orgánica tan vigorosa como la de Un poema ó 
novela; siendo de esto ejemplares perfectísimos las dos histo· 
rias de Salustio y la de D. Diego de Mendoza, que, por decirlo 
así, separan de la cadena general de la historia un pedazo de 
la vida humana, un grupo de acontecimientos interna y lógi­
camente enlazados, y que se desarrollan en espacio brevísimo 
de tiempo... En torno de 1.1 acción prin¿ipal se agrupan to­
das las secundarias, tan f!1ertemente ligadas con la primera, 
como independientes y li¡;¡'cs de lo que les precede y de lo que 
les sigue. El historiador va graduando sus efectos, y prepara 
muy de antemano la catástrofe, con tanto amor como un poeta 
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tr4gico. La vida humana es un drama, y el historiador aspi­
ra .. reproducirla. Puede ser crítico, puede ser erudito, mie~­
tras reune los materiales de la historia y pesa los testimonios 
é interroga los documentos, pero llegado á escribirla, no es más 
que artista, y no tanto quiere' dar lecciones, aunque lo anun· 
cie en fastuosos proemios, como reproducir formas y colores, y 
aun más que estos accidentes externos ó pintorescos de la "ida, 
la vida moral que palpita en el fondo. pe aquí bellezas pura· 
mente dramáticas; de aquí el análisis de los caracteres; de 
aquí la necesidad de los retratos, de las epístolas y de los dis­
cursos. No le basta al historiador clásico que los personajes 
hablen con la voz de sus hechos; no le basta presentarlos vi­
vos y en acción; quiere trasladar al p:lpel 10 más recóndito 
de su conciencia, y mostrarnos el laboratorio de los misterios 
psicológicos. Cartas que no escribieron; discursos que no pro­
nunciaron, inadmisibles en otro género de historia, pero forzo­
sos en este, vienen á darnos, en forma puramente artística, la 
noción del carácter del héroe y el desarrollo de la pasión. Así 
Se funden armonios:lmente ciencia y arte. 1 ~ 

Después ~e esta magistral exposición, sólo afiadiré que en la 
misma historia clásica se advierten algunas diferencias y ma­
tices. U nas veces es puralllmte IlaTl ativa, y otras se incrus­
tan, si decimos, en la narración, lecciones y aplicaciones prác­
ticaS destinadas á guiar á los hombres y á l'lS pueblos. Esta 
especie, má.'i profunda y grave que la anterior, tiene por prin­
cipales modelas á Tucldides en Grecia y á Tácito en Roma. 

En la época d~l Renacimiento, cuando todo eséritor y todo 
artista seguía más Ó menos de cerca, y much~s veces con 
exageración, los modelos clásicos, la ,historia siguió siendo pura. 
mente artística; pero poco á poco fué introduciéndose en ella 
el abuso retórico, la profusión inconsiderada de arengas, re, 
tratos y movimientos oratorios, y convirtiéndose en novela 
histórica. Por otra parte, la historia clásica había siempre 
adolecido de dos principales deficiencias: la carencia de un 

. 1 .,111 •• ~ P,III~'. op. c:iL 
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concepto general que encerrase en sí y al cual se refieriesen las 
múltiples acciones humanas; y el no hacer entraren el cuadro 
histórico sino la. parte exterior y pública de la vida, descui­
dando la. historia de las instituciones, de las leyes, de las cos­
tumbres privadas, del comercio y la industria, y del mo\'i­
miento científico y literario. Nació entonces, por iniciativa 
de Voltaire, en el siglo XVIII, el método filosófico, si bien ya 
mucho antes San Agustín, Bossuet, Vico y el español Sigiienza 
habían dadQ trascendencia, universalidad y centro común á 
los acontecimientos humanos, inaugurando la ciencia que des­
pués se ha llamado filosofla. de la historia. 

Voltaire. y sus continuadores desecharon los discursos que 
se ponían poéticamente en boca de los personajes históricos, así 
como todo 10 que tendiese á ulovimiento oratorio y composi'ciOn 
artística, y estudiaron, no sólo los 'sucesos públicos, sino los 
privados, y todos los múltiples elementos que constituyen li 
civilización de los pueblos. Rindieron, sin duda, un' gran servi­
cio á los estudios históricos; pero fuera de que extremaron el 
espíritu filosófico y economizaron por demás el artístico, some· 
tieron muchas veces los hechos al imperio de sistemas y preocu· 
paci~nes personales, y loebajaron la dignidad histórica salpicán. 
dola de agudezas, epigramas, sátiras y hasta bufonadas. Apli. 
caron· á las épocas y pueblos más dh'ersos el criterio estrecho 
y parcialisilllo del siglo en que esCribían, y el estilo histórico, 
si bien muy claro y preciso, adquirió un cárácter uniforme y 
convencional, destituído de todo color local, de todo sabor 
de naturaleza. • 

Las continuas disputas filosóficas que invadieron el campo 
de la historia, y su consiguiente prosafsmo, cansaron al fin los 
espíritus, y de ese cansancio, y del anhelo de contemplar de 
nuevo, artísticamente yen t"do:su vigor natural, el drama de 
la vida, surgió la verdadera. novela Izistórita¡ cuyo más genui­
no representante se reconcft:e en Walter Scott. Este nuevo 
género, á S¡¡ vez, no fué sino un paso de transición para. vol­
ver á la historia narrativa-pintoresca, que inspirada en él, 

14 
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resurgió lozana y poderosa, aunque modificada, de manos de 
lQs escritores franceses. Barante y Thierry. Por último, :la 
historia clásica antigua, completada con todos los buenos ele· 
mentos de la filosófica, ha t~nido un eminentísimo represen· 
tante moderno en lord Macaulay. 

v. Ahora que hemos adquirido una idea de 
los distintos métodos que se hah practicado para 
escribir la historia, con sus exageraciones, defi­
ciencias y extravíos, y resefiado, aunque some­
ramente, el desenvolvimiento y vicisitudes que 
ha sufrido este género de trabajos, podemos ya 
sefialar las condiciones generales que deben in­
formarlos para que respondan á su naturaleza y 
al estado de nuestra civilización. 

Como elementos fundamentales de la composi­
ción histórica ·deben contarse la reproducción ani­
mada é intensa del drama humano, y la investi­
gación filosófica, despreocupada y libre, de las 
causas generales que han impulsado su desarrollo 
y de todas las actividades, tanto internas como 
externas, dominantes en la civilización ó pueblo 
de que se trate. La vida es un gran espectá­
culo y una gran escuela.. . La histoÍ"ia debe re­
producir este doble carácter, haciéndonos aluri-t­
nos de ésta y espectadores de aquél por medio 
de una narración tan viva como su mismo ob­
jeto. 

L"l. composición histórica debe reunir las cuali-
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dades de exactitud, unidad, orden, ob/~tividad y 
dignz·da d. 

VI. La exactitud, ó estricta conformidad del 
relato con la realidad de los he~hos, es base in­
dispensable de todo trabajo. histórico. Sin exac­
titud no hay historia. Y no se crea que la falta 
de verdad. histórica es un defecto puramente cien­
tífico. Aun el mismo valor literario se disminuye 
en mucha parte, ·pues. ya se ha advertido repeti­
das veces que la jiteratura es manifestación total 
del espíritu, y que, por tanto, lejos de ofender 
á la inteligencia, debe con"tenerla en sí digna-o 
mente representada. La exactitud no consiste en 
afirmar ó negar siempre con seguridad completa, 
sino en dar lo cierto como cierto y 10 dudoso co­
mo dudoso . . 

VII. La unülad de la historia es de dos mane-
ras :extrínszca é zntrínszca. La extrínst"c.a resulta 
del título de la obra, que. es el .límite dentro 
del cual el autor voluntariamente se ha encerrado, 
y sólo debe salvarse para dar algunas expUca­
ciones é ilustraciones necesarias á la más cabal 
inteligencia de la materia. La- z·nlrínszca resulta 
del acertado enlace de unos hechos con otros y 
de referirlos todos á un punto de vista único, ó 
á causas generales y dominantes. No siempre es 
posible esta unidad. Las historias particulares, 
y mis aún las biografías, se prestan dócilmente 
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á ella; pero con dificultad podrá apl icarse á la 
historia universal. Hay hechos de un carácter 
particular y caprichoso, cuya causa y filiación no 
puede descubrirse, sea por los misterios propios 
de la naturaleza, sea por falta de datos y docu­
mentos. En tales casos el historiador- no debe 
empeñarse en violentarlos constriñéndolos á adap­
tarse á un molde que no les es adecuado. 

VIII. El orden necesario de toda his"toriaes el 
cronológico, pero ob~ervado con cierta amplitud 
y libertad que le permita al historiador no interrum­
pir intempestivamente los cuadros históricos que 
deban presentarse ~ompletos. Consiste tambiéll 
el orden en una . sabia agrupación y distribución 
de los sucesos, que contribuya á la claridad, pro­
porción y' armonía del relato. 

IX. La objetividad es la ausencia en la narra­
ción, en cuanto es humanamente posible, de las 
manifestacioQes personales del historiador. La ex­
plosión de sus sentimientos, de sus odios yentu­
siasmos, en una palahra, la expansión lírica de su 
alma ante los hechos que narra, son. completa­
mente intempestivos, ajenos.á la naturaleza épica: 
y trágica de la historia, y sólo sirven para tur­
bar la majestuosa serenidad con que, los aconte­
cimientos se desenvuelven. 

X. La dignidad se refiere al estilo, que de­
biendo ser apropiado á la grandeza é importancia 
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del objeto, rehuye, no la naturalidad y. sencillez, 
ni la gran variedad inherente á las diversas espe­
cies históricas, sino todo 10 que tiende á movili­
dad desenfadada y frívola, á c~istes, burlas y 
bufonadas. 

Forman parte de las composiciones históricas 
las arengizs, los 1'e!ratos y las má:ámas ó re/le­
XZOllCS. 

XI. Se llaman armgas los discursos que el 
historiador pone en boca de sus personajes, sea 
que en verdad los hayan pronunciado, al menos 
sustancialmente, sea como un p·rocedimiento a1,tís­
tieo de interpretación, con el fin de desentrañar 
los caracteres y pintar con verdad esencial, poé­

tica, el espírit1l de una época y sus costumbres. 
No obstante la belleza y el agrado que, cuan­

do son oportunas y ver0símiles, comunican á la 
narración, las arengas supuestas no deben tener 
cabida· en la historia que· en nuc:stros tiempos 
se escriba, pues le dan cierto sabor novelesco 
que choca con nuestra índole investigadora. El.his­
toriador moderno debe limitarse á trascribir, en 
todo ó en parte, las que consten en documentos 
fidedignos, ó hacer de ellas, por su propia cuenta, 
un serio y sustancioso resumen. 

Los historiadores griegos y romanos prodigaban mucho las 
arengas supuestas. La dificultad de conservar en aquellos 
tiempos las verdaderas, por una parte, y por otra la grande 
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influencia que la oratoria tenía en el rumbo y manejo de los 
asuntos públicos, como que obligaba á proceder así á que-: 
llos escritores, muy dados, además, á la interpretación arUstic..1. 
Sin negar que abusaron algunas veces de las arengas, éstas 
tenían entonces cierto sello de naturalidad que falta casi siem­
pre á las historias modernas, que en época muy distinta y con 
diversos medios, se propusieron imitarlas. 

XII. Retratos, como su nombre 10 indica, son 
las pinturas y descripciones de los personajes 
históricos. Es más propio de la poesía hacer 
que se retraten por sí mismos, en sus hechos y 
palabras i pero la historia, sin rechazar este ar­
tístico procedimiento, muy compatible con su na­
turaleza, necesita en ciertos casos explicar los 
caracteres de una manera explícita. 

No de~en los. retratos prodigarse, y dicho se 
está que su primera cualidad estriba en el pa­
rect"t{o con el original. Para ello es menester que 
se le pinte, no col.1 vagas generalidades, sino· con 
los rasgos que le son propios é individuales. 

XIII. Las máximas ó reflexiones que el histo­
riador deduce de los hechos que expon~, deben 
usarse con suma economía, y. sólo cuando sean 
profundas y muy naturalmente se desprendan de 
la narración. El abuso en esta parte, da á la 
historia un aire sentencioso y pedagógico contra· 
rio á su artístico y elevado carácter. Es mucho 
"más acertado embeber las máximas en la narra-
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ción, ó dejar que los hechos hablen con su pro­
pia lengua. 

XIV. Fácil es deducir de las cualidades de la 
obra histórica las que convienen al historiador. 
Son éstas:' elevaciólz moral, espíritu de znvestiga­
n01l, criterio, z'magillacz'(m y buena fe. 

xv. Debiendo el historiador exponer y juzgar 
los más importantes y trascendeptales aconteci­
mientos, la elevacz'óJZ moral es en él esencialísima, 
si ha de señalar á .cada uno de ellos el puesto que 
verdaderamente le corresponde en la estimación Y: 
aprecio de la posteridad. La falta de sentido 
moral, privándonos de comprender y adm~rar las 
acciones buenas y de despreciar y condenar las 
malas, nos deja á merced de nuestras bastar­
das pasiones y de las sistemáticas opiniones aje­
nas. La elevación moral, por lo contrario, en­
gendra el anhelo de la justicia, de atribuir á 
cada uno lo que es suyo, y el entusiasmo más 
legítimo del histori3.dor, el entusiasmo por lo 
bueno y grande. 

XVI. El espíritu, de z-nvestigacz'(m es tambíén 
esencial. La verdad histórica. no se presenta 
siempre vestida de claridad y luz_ En muchos 
casos se oculta en las brumas de los hechos más 
diversos y, al parecer, c8ntradictorios. Otras veces 
los documentos son poco explícitos ó de autentici­
dad dudosa. Y bien, sólo una paciente-investiga-
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ción, fortalecida por el amor de la verdad, podrá 
disipar las nieblas y arrancar á lo pasado su secreto. 

XVII. Pero no basta investigar con paciencia; 
es necesario un criterio exacto,. penetrante y seguro, 
que sepa conservar su firmeza en el laberinto de 
las inducciones, datos y documentos, distinguien­
do con precisión lo importante de lo vano, lo 
probable de ]0 inverosímil. 

XVIII. La zmaginaciólz es indispensable en el 
historiador para que la historia no sea una obra 
puramente científica, '!xtraña á la literatura pro­
piamente dicha. Por medio de la imaginación, el 
historiador no sólo narra, sino que pinta; no só­
lo explica una época, sino que la hace vivir y 
moverse ante nuestros ojos, dando á cada civili­
zación, á cada pu~blo su propio relieve y colo­
rido. Pero aún hace más la im aginación, pues con 
intuición verdaderamente divina pe netra en lo ínti­
mo, sustancial y eterno de los hechos y los hom­
bres, á través de lo contingente y accesorio que 
los envuelve. . 

XIX. La !Jllelta fe cons iste en trasla~ar á lo 
escrito, con ingenuidad, el resultado de nuestras 
investigaciones, sin desfigurar, disminuir ni exage­
rar nada por espíritu de partido ó de sistema. 
Proceder de otro modo es querer fabricar la 
historia á nuestro paladar, sujetando los hechos 
a. nuestrOs caprichos y pasiones. Esto no qUle-
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re decir que renunciemos á nuestras idea:; y sen­
timientos, sino que en veZ de amoldar los he­
chos á nuestras convicciones, deduzcamos nues­
tras convicciones de los hechos. 

La buena fe engendra la única especie de imparcialidad 
que debe p~dirse al historiador. Exigir de éste, como 10 
hacen muchos retóricos, que deje de lado sus convicciones, 
que no pertenezca á ninguna raza, nacionalidad, religión ni 
familia, es verdaderamente un absurdo. Tal imparcialidad, 
imposible por fortuna, sería más bien frialdad y excepticismo. 
Si es verdad que nunclt se debe faltar á la verdad probada de 
los hechos, no lo es menos que esaverdad puede dar lugar :t 
las más distintas apreciaciones y juicios. ¿ Cómo sería po­
sible que un católico olvidase sus cree~cias al trazar la 
historia del Protestantismo? Necesariamente habrá de pre· 
sentarlo como una calamidad. Por lo cont~ario, el protestante 
lo pondrá á plena luz, como la más fecunda evolución de 
la co~ciencia humana. . 

Lo que sí debe exigirse al historiador es que no oculte ó 
desfigure intencionalhlente los sucesos con el objeto de pres­
tigiar sus ideas ó de halagar sus sentimientos j y que posea 
la suficiente serenidad y equilibrio pará no. dejarse ofuscar 
por una pasión inconsiderada y exclusivista, que no sabe 
distinguir los hombres de los principios. Y esto, no sólo 
por ser necesario á la exactitud histórica, sino muy princitlal­
mente por reclamarlo así el elem·ento artístico que la historia 
contiene. La belleza histórica es belle"za i1bjeliva j no nace 
de las manifestaciones personales. del historiador, sino de la 
majestad y grandeza de la vida, 'libre y serenamente r.onte~­
pIada. Así la pasión que DOS lleve, por ejemplo, á denigrar 
ó rebajar á los personajes· que encarnan ideas contrarias á 
las nuestras, ·lejos de engendrar bellezas, nos impedirá ver las 
q'le en dichos personajes existan, sacrificando la hermosura de 
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la realidad á nuestro odio sistemático. No procedió así 
Homero, con ser poeta, al pintarnos con tan hermosos colores 
el \"alor y el patriotismo del enemigo de su raza Héctor. 
El historiador, lo mismo que el poeta épico, arranca sus be­
llezas de la desinteresada y aIta contemplación del mundo 
exterior, y su pasión ha de ser tan -serena y de tan elevada 
alcurnia, que no le conduzca nunca, como ha sucedido en 
muchas historias antiguas y modernas, á convertir su arte .en 
alegato. 



CAPÍTULO IV. 

De la poesía en general. 

1. Poesía es la mánisfestación de la belleza po.r 
medio de la palabra. Este es su único y e~­
elusivo objeto; tiene, por consiguiente, ~u fin 
dentro de sí misma. 

La definición que antecede es vaga, pero la única aceptable. 
La poesía no puede ser definida con precisión, porque no 
podemos conocer su esencia, sino sen/irla. • Poesía, dice el 
ilustre crítico colombiano don Miguel Antonio Caro, es una 
manera ideal y bella de concebir, de sentir y de expresar las 
cosas.» Es, pues, algo ínlimo, secreto, inefabl~, que sentimos 
latente" en el espíritu y pasa á ser sensible por medio de la 
forma. 

Una definición muy general de la poesía dice que es fa 
imi/ación de la !la/I/raleza. Esta errónea idea ha dado origen á 
muchos otros errores y extravíos. Si así Tuera, la poesia serta 
algo verdaderamente frívolo y pueril, indigno de inspirar tanto 
amor y de olorgar tanta gloria. La imitación es siempre in­
ferior á lo imitado, y no haBría objeto alguno en reflejar 
pálidamente lo que tenemos vivo y radiante á nuestros ojos. 
Aun en la simllle descripción de la naturaleza, que, cuando 
se la considera como género separado, constituye (precisamente 
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por lo que tiene de imitación) una especie poética inferior, es 
fácil descubrir el sello de la emoción personal, que engendra un 
nuevo y secreto encanto. Nos agrada "er pintadas cosas que si 
viéramos materialmente nos estremecerían de horror. ¿Por qué? 
Porque el arte lleva consigo un secreto poder de purificación, de 
elevación y ennoblecimiento de que la realidad material carece 
ó no participa en tanto grado. Si la poesía fuese imitación, lo 
sería así mismo el arte en general, y todas sus diversas y parcia­
les manifestaciones. Pero ¿ qué imita la arquitectura? ¿ Qué 
la música? Y si nada imitan, según es evidente, ¿ cómo son 
arte, cómo emanan poesía? • La escuela de la imitación, dice 
un autor, dió lugar á que se confundiese la vulgaridad con la 
naturalidad, y á que, prescindiendo del fondo, se diese una 
importancia desmedida á la parte técnica ó mecánic;a del 'arte. ~ 

De todo lo expuesto se deduce que, si bien la poesía se 
funda en la naturaleza, recibe de ella impresiones y se vale 
de sus elementos, no se sujeta servilmente á éstos, sino que 
los elige y combina con libertad, despojándolos de lo iriútil O 
impuro que en sí contienen. En esta selección y depuración 
~e ia naturaleza, no imitada, sino interpretada, consiste lo que 
se llama invención O 'creaciOn poética. La poesía es, pues, 
la realidad depurada. 

No es menos falsa la doctrina de que la poesía debe 
ellSeÍl'.lr de una manera directa, uniendo lo útil á lo agradable. 
El que, en el estado actUal de la civilizaciOn, busque directa­
mente ese concierto, ~o será agradable 'ni útil. Semejante 
teoría hace al arte, á la belleza, que en sí misma vale tanto 
como la verdad y la bondad, esclava de un' fin extraflo á su na­
turaleza misma. El arte por el arte, digan lo que quieran cier­
tos fil6s0fos, es la única fOrmula radonal, y legítima, y no exclu­
ye, como supone Lamennais, un sentido y fin moral ulterior. La 
poesía tiene y debe tener por base la verdad y la moral, pero no 
inculcar ésta ni enseflar aquélla. Es, sí, grandemente útil, pero 
tanto más útil cuanto menos pretenda serlo (parte I, tapo I, 
..... IV), por el gran efecto de elevación y purificación que su 
C:cmtemplación produce, y que constituye su verdadero fin. 
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11. La poesía sólo debe manifestar la. esencia 
del alma, lo muy profundamente sentido, pensado 
y amado. Un asunto algo superficial, ó no con­
vertido del .todo en sustancia prop~a, pue de pres­
tarse á una estimable disertación en prosa; pero 
sólo lo que es esencialmente verdadero, en lo f>~­
terior ó del\tro del espíritu, sólo aquello en que 
va embebida nuestra ,alma, es digtlO objeto de la 
poesía. 

La poesía no marcha á par con la ciencia, ex· 
plicándola ó propagándola. Llevada de una esp~­
cie de intuición 'divina, se adelanta á ella, y vuela 
á enseñorearse de las regiones inexpl()rada~. Una 
concepción poética ha dado más qe una vez ori­
gen á un descubrimiento científico. Nace de aquí 
que el sentido universal haya atribuído á los 
poetas el carácter de profetas ó adivinos. 1 

El olvido ó desconocimiento de lo 'que antecede engendra 
el afán, manifiesto principalmente e.,h los jóvenes, de producir 
mucho, de llenar libr03 con millares de ver¡;os que no tienen 
de poesía más que la intención y el nombre. Á veces ulla 
funesta facilidad es instigadora y cómplice de tales engendros . 

• E~ta facilidad nace muchas veces de un gusto poco severo que 
con todo se contenta, y de no esperar, 12ara escribir, á que un 
sentimiento serio y profundo nos solicite y embargue. Cuando 
en lo escrito se va estampando el ~dma y la sustancia propia, 
no suele procederse con tanta. rapidez y ligereza . 

• 
111. Por ideal se entiende la real idad íntima del 

I Vate. significa lIt1irJ;lItI; poeta. crIAd",. 
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sér, SU sustancia pura é individual, que la fantasía 
descubre á través de lo accidental y vario con que 
está mezclado. Idealizar es desentrafiar lo esen­
cial y eterno de un objeto, y pintarlo por medio 
de los rasgos que concebimos como más favora· 
bIes á su íntima naturaleza. Sin ideal, pues, no 
hay ni puede haber poesía. 

Ll. itl,aliJad en poesía h:l. sido y es objeto de Lis más esté· 
riles disput:l.s. Muchos escritores, confundiendo el idea.l con 
ciertas generalizaciones y abstracciones caprichosas, incurrieron 
en un idealismo enfermizo, de mala especie, que viene á ser 
una misma cosa con la falsedad. Tal sucede, por ejemplo, cuan· 
do para pintar un hombre virtuoso y noble, se extreman cuanto, 
es posible sus buenas cualidades, y se borran las ,malas y me· 
diocres. Semejante idealizaci6n, en vez de desentrañar lo 
íntimo del carácter, lo falsea, desconociendo la naturaleza 
humana (me:&cla, en diYersas proporciones, de bueno y malo), 
p:l.ra asociarla á la de algún celeste serafín. 

Este viciosísimo procedimiento ha traído unareacci6n tan 
,·iciosa clJmo él, encarnada en la moderna escuela natura· 
IMa, ya felizmente en decadencia l. Esta escuela niega sin 
ambajes el ideal en el arte, confundiéndolo miserablemente 
con la falsedad. Pero si al arte se· le quita la facultad de 
idealizar, esto es, de hundir su penetrante mirada en el seno 
mismo de las cosas para arrancarles su sustancia (mil veces su­
perior á lo que la generalidad miope alcanza á descubrir en 
ellos), el arte se imposibilita y destruye. El poeta aparta lo 
transitorio y fútil, de lo esencial y constante, á la manera que 
el químico separa y extrae el oro de la impura liga que lo 
CODtieDe. 

i Lecm, DO oltslaDte, al morir, aleUDa' cODquillas lidlel .1 Dlte. 
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IV. Para merecer el· altísimo nombre de poeta 
es necesario poseer ante todo una rica imagina­
ción, una poderosa fantasía. Es ésta la que con­
cibe poéticamente, la que crea las formas esencia­
les que determinan y concretan y hacen sensibles 
y bellos los pensamientos genérales y abstractos; 
es ésta la que, representándose con viveza los 
objetos extériores, los hace luego ver de relieve, 
llenos de luz y colorido. Pero para que la fan­
tasía se encienda naturalmente, sin exponerse á 
dar en lo extravagánte y 10 falso, es necesario 
poseer gran intensidad de afe.ctos. Éstos son la 
más segura guía de aquélla; los que comunican 
á sus formas el calor y la vida. 

Un grande amor á la naturaleza es también 
cualidad característica del verdadero poeta. N o 
sólo debe observarla, tomándola por maestra y 
por guía, y por el mejor de los modelos, sino 
sentt·rta profundamente en sus grandezas y en sus 
finuras. Ella fecundará su espíritu, e.1la le inspi­
rará sus más subidas bellezas. No es conveniente, 
sin embargo, el amor de la naturaleza llevadp 
hasta el entusiasmo nimio y pueril, que hace pero 
der todo criterio artístico, tan necesario para elegir 
sobriamente los aspectos mejores y más ade­
cuados al punto de vis~¡l en que el poeta se co­
loca. Ese amor excesivo y senHmenlat perjudica 
no poco las descripciones del ilustre poeta inglés 
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Wordsworth, las cuales resultan prolijas por la 
desmedida importancia y p.spacio que da á los 
más ocultos é insignificantes pormenores. 

Como cualidad moral, necesita el poeta. un al­
ma magnánima, elevada y noble, anhe-Iosa del 
bien y la verdad. Aunque su voluntad no tenga 
la suficiente firmeza para proceder bien cons­
tantemente, debe comprender y amar todo 10 
grande y bueno, y ser susceptible de los más 
generosos afectos. No podrá un poeta pintar 
con intensidad y brillo una acción heroica, si 
primero no se siente entusiasmado con ella; si en 
aquel momento no se juzga sinceramente capaz 
de ejecutarla él mismo. Para hacer sentir, es ne­
cesario sentir. 

Requiere también el poeta una inteligencia cla­
ra y una razón serena que rija y equilibre todas 
sus facultades, que le preserve del extravío y le 
haga descubrir sagazmente las secretas y delica­
das relaciones de las cosas.. He dicho en otro 
lugar que cada asunto y cada situación tiene su 
ley particular: la inteligencia del poeta debe des­
cubrirla . y aplicarla. La serenidad de la razón 
debe comunicarse naturalmente á la pasión misma. 
La pasión vehemente y arrebatada es más propia 
de la elocuencia que de la poesía. La primera 
",brasa, la segunda alumbra. Sólo la pasión alta 
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y serena es digna de penetrar en las elevadas re­
giones del arte. 

No bastan al poeta las dotes naturales. Como 
los demás escritores, necesita desenvolverlas y per­
feccionarlas 'por el estudio, que deberá hacer en 
los libros y en los hechos. Respecto de los pri­
meros, el p¡ovecho no depende del número, sino 
de la calidad y de la asimilación de sus méritos. 
Piensan a]gunos, y se. engañan; que con leer 
mucho y de todo, ~in orden ni concierto. llega­
rán á escribir admirablemente; pero sólo al· 
canzan á repetir, sin asimilárseIos, las ideas y' 
tientimientos de otros escritores, y nos dan, por con· 
siguiente, muchos versos y poca ó ninguna poesía. 
Los buenos modelos, cuando no sé leen por sim· 
pIe Guriosidad erudita, sino con reflexión y em­
peño, son de utilidad inmensa para aprender á dar 
forma armoniosa y bella á nuestras concepciones. 
Deben preferirse para especial consideración y 
estudio aquellas grandes obras antiguas en que 
la naturaleza palpita vigorosamente, compuestas 
cuando un gusto demasiado meticuloso y~­
cesivamente pagado de la corrección y el aliño 
exterior no había convertido aÓn el arte en arti­
ficio. En este concepto, nada puede competir con 
la Biblia y los poemas~ de Homero, nunca bastan­
te estudiados y meditados. La contemplación asi­
dua de los grandes modelos griegos ~n general 

15 
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(y después de ellos los latinos), cuando se ha­
ce con inteligencia y sin mezquino espíritu de 
imitación ó remedo, produce constantemente los 
más preciosos frutos. Y ·esto porque nadie, ab­
solutamente nadie en el mundo, ha poseído un sen­
tido artístico tan natural y exquisito como los 
griegos. Sus creaciones bañan el espíritu en on­
das de armonía secretísima, é inspiran una con­
cepción de la vida, real, viril, robusta y lumino, 
sao Después de la instrucción clásica, la más sólida 
y fecunda de todas, debe estudiarse á los eminen­
tes escritores modernos, en especial á aquellos que 
poseen un gran sello de originalidad. . 

El estudio de la vida real, el conocimiento del 
corazón hu"mano, son también esencialísimos al 
poeta~ si qui~re da! un fuerte sabor de realidad á 
sus concepciones. 

V .. Es esencial á la púesía la representación 
viva de los objetos" materiales y la determinación 
é individualizadón de las ideas abstractas. La falta 
de una Ú otrét condición, ó lo que es lo. mismo, 
la falta de imagen. directa en el primer caso, fi, 
gurada en el segundo (véase parte II, cap. V, 
1lúm. II), da por resultado el pros(1ísmo, escollo 
en que está expuesta á dar la poesía. Dos son, 
por tanto, las formas del prosaísmo: la lriviali· 
tIad y la IÚIstra&ción. 

," La poesía vive de 10 determinado y concreto, 
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se encariña con lo individual y busca en lo más 
íntimo de, su naturaleza lo general r absoluto. 
Procede, pues, de un modo inverso á la cien~ia. 

El incremento de los estudios científicos y abs­
tractos en nuestra época, y nnestra índole reflexiva 
y generalizadora han extendido en muchos casos 
su influeMcia á la poesía, desluciendo infinitamente 
este divino arte .. T,odo lo·que -hable únicamente 
á la. inteligencia, es prosaico. 

Cuando Quevedo, en su epístola al Conde-Duque dice: / j 

Son la verdad y Dios Dio!\ verdadero ; 
Ni eternidad divina los separa, 
Ni de los dos alguno fué primero,. " 

Si Dios á la verdad se adelantara, 
Siendo "erdad, implicación hubiera 

• En ser, y en que verdad de ser dejara, 

incurre en el más crudo prosaísmo, por más que se exprese en 
verso .. No sólo no hay aquí nada que hable á la imaginación 
ó al sentimiento, sino que se agrava la fal~a con la forma 
silogística dé esos pensamientos. Véase ahora cómo, en estos 
versos de Bartolomé de Argensola, el pensamiento prosaico: 
/utgo lJut tt sielltas (011 fuerza y vig(lrizadlJ por el tstu;¡¡o, 
tntrlgate d tu .iIlSPiracióll, ha sido convertido en poesía, indio 
vidualizándolo : 

Por esta docta antigüedad escrita 
Deja correr tu ingenio, y sin recelo 
Conforme á tu eleccrón roba ó imita. 

S1,1elta después al· voluntario vuelo 
Pomposa. vela en golfo más remoto 
Que no descubra sino mar y cielo. 
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VI. La pot'.sía debe ser eminentemente nacz"o­
nal. Este principio es una necesaria consecuen­
cia de lo anteriormente expuesto. Si la tenden­
cia natural de la poesía es deterlllzizar, zizdividua­
'izar, claro está que no puede surgir de las ideas 
y sentimientos en lo que tienen de general y vago, 
sino de la manera de pensar y de sentir propia 
de cada raza y de cada pueblo. La poesía no es 
hija de la inteligencia pura (única que puede ge­
neralizar), sino reflejo total del hombre, en la cual 
predominan la sensibilidad y la. imaginación, fa­
cultades que, modificándose muchísitno de raza á 
raza y de pueblo á pueblo, estampan en las lite­
raturas respectivas señaladísimas y profundas di­
ferencias. Poesía nacional significa, pues, ]0 mismo 
que poesía natural, poesía ingenua, poesía nacida 
al calor fecundo del pensamiento, la imaginación, 
la naturaleza y los objetos propios del pueblo 
en que se cultiva, y de sus propias formas. La 
ciencia se manifiesta en el . fondo, la poesía en 
la forma, y ésta requiere necesariamente límites 
y contornos. e Ó es falso, dice Bello, que la lite­
ratura es el reflejo de la vida de un pueblo, 6 
es preciso admitir que cada pueblo de los que 
no están sumidos en la barbarie es llamado á 
reflejarse en una literatura propia, y á estam­
par en ella sus formas.. El pueblo que, por las 
circunstancias en que se encuentra, no puede te-
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ner una literatura nacional, no pued~ tener lite­
ratura: tendrá cuando más algo incoloro y vagq 
que muy lejanamente la remede. 

Pero así como debajo de la~ más diversas su­
perficies' de la tierra se encuentra el agua, deba­
jo del relieve propio, en lo íntimo de 10 indivi­
dual se .halla lo general y humano. La poesía, 
pues, al reflejar todo el sér indjvidual, refleja tam­
bién 10 humano que en su fondo encuentra, reu­
niendo en ella tQdos estos elementos á la vez, en 
un conjunto perfectamente homogeneo y complexo 
como la misma' naturaleza. . Así sucede que en las 
grandes y verdaderas obras de arte, como el Qui­
jote, por ejemplo, se hallan" reunidos y fundidos' 
el sello individual, un fuerte relieve nacional, y 
unp. trascendencia universal. Ese es el único 
camino por el cual llega á lo general la poesía. 
El que empieza por generalizar, por bórrar contor­
nos y fronteras, desconoce y viol.enta su natura­
leza y cae irremisiblemente en lo afectado y en 
lo falso. • 

Cabe, no obstante, exageración en el modo de 
entender la poesía nacional, y conviene estar pre­
venido contra ella. Est~ exageración consiste en 
el empeño que algunos manifiestan de romper 
con toda tradición y de aislarse en medio de 
la vida" contemporánea, privándose de todo con­
tacto exterior. Esto es incurrir en' afectación y 
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falsedad por el extremo opuesto á los que pre­
dican un desatinado cosmopolitismo. La tradi· 
ción, ó el lazo que nos une con-nuestros antepasa­
dos, y el que nos liga con -los pueblos afines que 
descienden colateralmente con nosotros de un tron­
co común, no son teorías más ó menos discu­
tibIes: son hechos necesarios y fatales, y estos 
hechos se estudian, pero 110 se discuten, Tales 
antojos antitradicionalistas son buenos para esco­
lares aturdidos y traviesos, no para gente seria y 
reflexiva. El aislamiento ensimisma y empobrece 
á los pueblos, y los precipita 'en. rapidísimas 
decadencias; el renegar de la tradición, que es su 
más sólida base y fundamento, los pone á mer­
ced de las ideas y entusiasmos extranjeros y los 
convierte en sus serviles imitadores. Al revés, 
cuando teniendo por base la tradición, se deja 
penetrar libre y ampliamente en la nacionalidad 
propia el espíritu del mundo, estampando en sus 
manifestaciones un sello nacional característico, . en­
lázanse armónicamente tradición y libertad, y ad­
quiere el pueblo vida intelectual propia, . firme, 
duradera y fecunda. . 

Hay pueblos que no se diferencian entre sí sino 
por ser variedades de una misma taza, unidas 
por un vínculo común importantísimo: el idioma 
(así el inglés y el norte-americano, las naciones 
de Hispano-América y Espafia). Si, pues, no se 
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distinguen unos de otros fundamer.talmente, tam­
poco pueden esencialmente distinguirse sus res­
pectivas literat.uras. Empeñarse en ello sería 
empeñarse en un artificio contrario á la natlJrale­
za ele las.cosas. Un argenti!lo 1 • siempre se pare­
cerá más á un español que áun alemán o ~ un 
francés. Pues lo mismo ha de suceder con la 
literatura· argentina, si alguna. debemos poseer 
algún día. Téngas'e en cuenta, sin embargo, que 
parecerse no es üfmtificarse. 

La poesía nacional no nace de' tales Ó. cual~s 

fórmulas ó recetas, sino de la ingenuidad con que 
encierra y contiene en sí todos los compl~xos ele­
mentos, heredados y adqttt·rz·dos,. del pueblo que 
la produce. 

VII. Si es necesario que la poesía sea nacional, 
no lo es que sea popular. El sentido y amor 
de la belleza no está al alcance de la generalidad. 
Ambos nacen de una organización exquisita y de 
una inteligencia cultivada con los· más selectós 
estudios. La mayor' parte de los hombres, .afa­
nados con los negocios, la política' ó las di­
versiones y fiestas, no se hallan en situación de 
conocerla ni de amarla. . La poesía es una flor 
que esparce su delicado aroma en una esfera serena 
y elevada, cuya existéncia ó ignora 6 conoce de 

J. No me refiero :i ciertos afrancesados ~oDYertidos ya .. en ciudadanos de 
la rrivolidad parisiense. 
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oíJas la inmensa mayoría de los nacidos. El gé­
nero lírico, sobre todo, es, en sus más altas ma­
nifestaciones, inaccesible á los espíritus vulgares. 
El poeta lírico deposita 'en sus obras lo más 
íntimo y ~e1icado de sus elevadas ideas y en­
tusiasmos, y por más humanos y naturales que 
éstos sean, el pueblo no podrá comprenderlos, 
porque no puede nunca comprender lo íntimo y 
secreto de las cosas. 

Los que prescriben constantemente que la poesía sea popu· 
br, hacen con esta bella arte una excepción tan singular 
como injustificada. (Por qué no se exige igual cosa de la 
escultura y la pintura? Nadie ha sacado nunca una conse­
cuenci,a contra una pintura O escultura determinadas porque la 
generalidad de los que la contemplan se queden tan enterados 
como antes. Los jueces reconocidos en estas materias son los 
escultores, pintores y críticos especiales, En buena lógica, no 
hay razOn alguna para exigir de la poesía que, procediendo 
de diverso modo, se rebaje y someta al fallo de un tribunal 
necesariamente incompetente y plebeyo. En verdad, no es nece­
sario, para que una obra sea bella, que el pueblo la compren· 
da. Nada ha perdido en sí misma la estupenda belleza de los 
poemas de Homero, porque ya no exista el pueblo griego que 
las estimaba merced á su excepcional sentido artístico y al re· 
cuerdo que contenían de sus triunfos y sus glorias. Cierto es 
que hay obras buenas estimadas por el pueblo (generalmente 
épicas O dramáticas), pero también hay otras, tanto O más es­
timadas que aquéllas, que no tienen valor alguno. Esto prueba 
que el aprecio de las buenas nace, no de su mérito artístico, 
sino de ciertos sentimientos é ideas de que el pueblo gusta, 
halagadoras de su amor propio O de sus instintos, que dichas 
óbras melen contener, y que apreciaría lo mismo si en vez 
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de estar transformados en arte, hubieran sido burdamente des­
arrollados. La popularidad de los grandes poetas no surge 
del pueblo, sino que le es impuesta por el juicio y el enco­
mio entusiasta de los que él considera jueces competentes en la 
materia. Infinito es el número de los que fingen que les 
gusta mucho una obra, s610 por<I.ue han oído decir repetida­
mente que es magnífica. Tal sucede con una de las más 
grandes, sino la mayor, el Quijote, que muchos leen y alaban. 
pero que -á pocos divierte y menos comprenden. Vemos á 
cada paso que el público (y no el mp.s bajo, sino mucho del 
que trepa á los periódicos) confunde en una misma estima­
ci6n 6 en un mismo vituperio los autores distinguidos· y los 
mediocres 6 nulos .. Luego que la crítica ilustrada los distin­
gue y separa de una manera decidida, el público ya no toma 
á confundirlos. . 

VIII. Según las épocas en .que se . cultiva, la 
poesía ostenta caracteres diversos y diferentes es­
téldos. Divídese á este respecto en natural, ar­
tística y arlz"jicz"al. 

Poesía natural, es la que nace espontáneamente 
del alma humana en épooas primitivas ó en las de 
las grandes y oscuras transformaciones que suceden 
á un gran período de decadencia. El poeta, en esas 

• 
épocas, no tiene conciencia de su arte, no busca 
ni prepara efectos, no se preocupa para nada. del 
resultado de sus cantos. Canta instintivamente, 
por un movimiento expansivo de su naturaleza, 
sin preocuparse de obtra cosa que de su asunto, 
sin hacer alarde personal de ningiín género. Suele. 
no obstante, tomar por base alguna tradición ó 
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leyenda del período anterior (que en sus manos 
se modifica profundamente), y aceptar ciertas ex­
presiones ya usadas por poetas anteriores de su 
misma época. La versificación no está todavía 
fijada y suele ser informe, aunque muy propia de 
la lengua de que se hace uso. En tales épocas 
la poesía acab~ por convertirse en profesión: no 
es mero pasatiempo, sino sagrado depósito de 
tradiciones religiosas y heroicas y de fecundas en­
señanzas. El poeta es una especie de sacerdo­
te inspirado, un civilizador por excelencia, en 
cuyos cantos se contienen y transmiten los cono­
cimientos adquiridos. La poesía natural, á vueltas 
de no pocas incorrecciones y desalii\os, ofrece un 
carácter de ingenuidad y de candor que le co­
munica un sa~or elCquisito y único. Llámasela 
popular porque suele nacer tle la inspiración de 
personas desconocidas y oscuras. 

La poesía artística'. resulta de la conciencia de 
las facultades artísticas en el poeta, el cual, en 
épocas adelantadas, las pone en juego reflexi­
vamente y con estudio, aunque teniendo siem­
pre como base la inspiración natural. Una~ ve­
ces el estudio de la expresión y de las formas se 
toma del país y de la época á qu.e el· poeta per­
tenece, y entonces la poesía artística adquiere un 

I .. __ ... al la palabra arte ell la lepllda y mellOI importaBte lipifiea­
ció.. V&se ~/. "~. 111, .... 11. 
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molde nacional, original y castizo.· qtras veCeS 
se obedece al influjo de la poesía de pueblos ex­
traños más adelantados, que por hallarse en con­
tacto con el primero, se estudian empeñosamente. 
Cuando este influjo se limita á enseilar el modo 
cómo deben tratarse los asuntos propios, en vez 
de ser p~jl1dicial, es benéfico. Si pasa de ahí, 
es contrario á la originalidad . de la poesía na­
ciente, y por tanto, la destruye ó debilita. La 
poesía artística eo altamente estimable, aunque 
privada de ese grande y precioso carácter de es­
pontaneidad, pues sin dejar' de ser inspirada, reune 
las cualidades de orden, regularidad y armonía, y 
dispone, además, de un mecanismo definido y per­
fecto de versificación. 

A estas épocas suceden otras en que el sano gus­
to literario se pierde, y tomándose por naturaleza 
ciertas meticulosas convenciones de salón y acade­
mia, se da una excesiva importanci~ al mecanismo 
externo de la poesía, al mayor ó menor esmero 
y. aliño, á la sonoridad y rotundidad del ve~so y 
del período. La poesía en que tales exteriorida­
des predominan, es la llamada artificial. La ins­
piración en ella es nula, ó poco menos, y ya no 
merece, por tanto, el noinbre de poesía: 

IX. Dirigiéndose le! ciencia á la inteligencia y 
la poesía, principalmente, á la imaginación, claro 
está que no todo lo que es verdad para la Ul)a 
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lo será para la otra. La poesía necesita absolu­
tamente basarse en la verdad i pero no sólo es 
verdad para ella la verdad material, sino también 
la verdad moral i no sólo la realizada, sino. tam­
bién la posible dentro de ciertas condiciones; no 
sólo la esencial sino también la aparente. Res­
pecto de la verdad moral y la posible, ya hemos 
visto que la poesía, mediante ellas, llega á des­
cubrir lo más íntimo, esencial y verdadero de las 
cosas. La poesía crea con verdad, esto es, con­
formándose en su creación con las leyes funda­
mentales de la naturaleza. Si á ellas se conforma, 
su creacion es, artísticamente, tan verdadera como 
la verdad material. Por lo que hace á las ver­
dades apal'lJ11ler, se refieren á los fenómenos y es­
pectáculos del mundo físico. Si para la ciencia 
es falso que el sol salga y se ponga, para la 
poesía reviste esa apariencia la verdad suficiente, 
pues eso es lo que· en realidad se ve y lo que 
hiere á la imaginación. Esta tendencia de la poe­
sía á considerar los fenómenos físicos como apa­
recen á nuestra vista, es hija de la nat!lraleza 
misma, como puede observarse e~l la !=onversación 
familiar, en la cual se acepta también sin reparo 
la verdad aparente. A veces, sin embargo, la poe­
sía se complace en comunicar animación y vida, 
y revestir de hermosos colores las verdades cien­
tÍficas. 
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x. Se llama lenguaje poétzco . el conjunto de 
palabras que, dentro del lenguaje común, esco~ 

gemos como más vivas y eficaces para expresar 
nuestras bellas concepciones. El leng!laje poético 
bien entendido se funda en· la naturaleza misma. 
No es natural que cuando nos hallamos excitados 
por la i.nspiración, cuando expresamos lo más 
íntimo y selecto de ·nuestro espfritu, nos valgamos 
de palabras poco pintorescas ó triviales, de giros 
inelegantes, ni que nos detengamos á señalar· fría· 
mente las relaciones que unel~ unas ideas con otras. 
Tampoco es ~atural que observemos en la ex­
presión de las ideas un orden rigorosamente ~ 
lógico; antes lo será el enunciatlas según la im­
portancia que e:n esos momentos les atribuimos. 

La cip.ncia es análisis, la poesía síntesis. De 
esta naturaleza de la poesía se deriva la necesidad 
de emplear con preferencia aquellas palabras que 
reunan mayor número de ideas acc~sorias, cuando 
realzan la principal. Así, se eml-'lea en muchos 
casos la palabra coree!, en vez de cabi~llo, no.por­
que nos su~ne mejor, ni por afectación de falsa 
delicadeza, sino porque corcel indica un caballo, 
no como qüiera, sino br~oso, esbelto, arrogante, 
es decir, ideas accesorias, que en vez de anali­
zar, las expresamos jtnto con la principal, sinté­
ticamente y de un golpe. De aquí también el em­
pleo poético de ciertas voces que en prosa serían 
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afectadas, como flamígero (que lleva ó despide lIa­
mas),que expresa dos ideas á la vez y evita una 
circunlocución. Las elipsis é inversiones atrevidas, 
pero que, sin dañar á la" claridad ni á la natu­
ralidad, dicen bien con el genio del idioma, son 
también características del lenguaje poético. Las 
palabras que no significan ideas, sino que sirven 
tan sólo para indicar el paso de unas á otras, sus 
motivos y antecedentes, en una palabra, las ex­
presiones frías y prosaicas, son impropias del len­
guaje poético. Así los términos técnicos que no 
han pasado el lenguaje general, y las locuciones 
sin embargo, por tanto, puesto que, á fin de que, 
etc., propias, cuando mucho, de ciertas composi­
ciones de carácter familiar ó festivo. El uso ati­
nado y sobrio de algunos arcaísmos y de algu­
nas palabras ó nuevas ó empleadas en significado 
algo distinto del vulgar; la modificación ó alte­
ración de ciertos vocabJos, ya por añadir, ya por 
suprimir letras al principio, medio ó fin de ellos, 
y alguna infracción de los preceptos de sintaxis, por 
la que se suprime ó altera el artículo, 6 se va­
ría un tanto el régimen usual de los verbos 
y la concordancia de los nombres, constituyen 
otros tantos elementos del lenguaje poético, si 
bien algunos son tal vez originados por las exi­
gencias de la versificación, caso en que se les 
denomina licencias. En el uso de éstas debemos 



DE TEORfA LITERARIA 239 

ser muy parcos y atenernos á las . ya sancionadas 
por el uso . 

. Así se usa muchas· veces do por. d{JIlde, y aun por' de dOlllie 
(La luz do' el sabe;' llueve, dice fray Luis de León )felice por 
feliz, hord por ahora, desparecer por desaparecer, vla, por vela .• 
coluna por columna (cv/tlna se decía antiguamente), mimlra 
p)r mien'rtJs, a.~eIH por apmas, indiw) por indign(1, etc .• Como 
infracciones ó libertades de sintaxis, véanse los ejemplos si· 
guientes: 

Se oyó en el tranquilo llano 
(Un.) sordo y confuso rumor. (ECHEVERRíA.) 

Traspasa de los monte~ el (la) altura. (GARCIÍ..(SO.) 

Yen (con) oro y lauro coronó Slt frente. (HERRERA.) 

I Oh! vive á (para) la virtud, niño in~c.ente. (L. MORATfN.' 

(Como) Inglés te aborrecí, y (como) héroe te admiro. 
(QUINTANA.) . . . 

Orilla el mlU' (á la ~ri1la del mar) arrastrado. (GIL POLO.) 

. Desnuda el pecho (con el pecho desnudo) anda ella. 
(G6NGORA.) 

Esta última es una construcción tomada del griego. Desnuda 
el pecho, por deS/luda en cuall/O al pecho. . 

Hubo épocas en que se abusó muchísimo del lenguaje poé­
tico, y se ha llegado á querer separarlo totalmente del len­
guaje com)1n, convirtiéndolo en una. especie de dialecto. Exa­
geración sumamente vituperable, que reduce al fin la poesía 
á un simple juego de palabras artificiosas. Otros, huyendo de 
este extremo, han dado en el o'puesto, sosteniendo. que el len­
guaje poético no debe dif'renciarse en nada del prosaico. Así 
Wordsworth en Inglaterra y Campoamor en Espada. 

El que quiera convencerse de que el lengu,!je poétiéobien 
entendido está fundado en la· naturaleza, no tiene sino obiser-
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Val' el de nuestros gauchos. Hombres de índole poética, esco­
gen siempre palabras sintéticas ccanJo quieren expresar ideas 
complexas. Para significar un caballo rápido y parejo dicen 
.flele, y así en otros muchos casos. 

e La cultura prosaica, dice un escritor, da una dirección de­
terminada al lenguaje, al paso que el poético sigue los impul­
sos naturales primitivos, y evita el artificio gramatical, lógico 
y oratorio; de suerte que se ha de considerar como un modo 
de expresión que conserva ó renueva los primeros procedimien­
tos de la naturaleza, que rechaza el cultivo especial y analí­
tico de elementos especiales que ofrecen los adelantos de la 
prosa. ~ 

XI. La poesía se divide en tres géneros prin­
cipales: poesía lírica, poesía ép~ca, poesía dramá­
tica. Existen, además, algunos géneros mixtos de 
mucho menor importancia 6 falsos, como la fábula, 
la poesta didácttca (en la cual puede comprender­
se la anterior) y la poesía bucólica. Se llaman 
estos últimos, géneros menores. Antes de en­
trar á estudiar cada uno de los géneros poéticos 
en particular, conviene explicar lo relativo á la 
versi/icaci'ón. 



CAPÍTULO V. 

Versificación. 

1. La distribuci6n constante de las cláusulas y 
expresiones en porciones sujetas á determinadas 
medidas, acentos y ritmos, se llama verszTica­
dón. Cada una de dichas porciones forma un 
verso ó Pie. Los grupos análogos de versos en 
que se divide y distribuye una composición, se de­
nominan estrofas, y también estandas. La medida 
á que los versos se ajustan se dice metro, aun­
que algunos lo hacen sinónimo de verso. 

II. La versificación no es esenc!al á la poesía, 
pero sí su forma externa más natural y propia. 
Su mismo artificio y trabas, en vez de abatir, re­
templan el espíritu, inspirándole rasgos más her­
mosos y atrevidos, y permitiéndole mayor liber­
tad en sus expansiones. 

Mucho se ha declamado y se declama todavía contra la 
versificación, suponiendo por una parte que es un juego pueril 
y primitivo, indigno de la seriedad que hemos alcanzado, y 

16 
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por otra, que es opuesta á la libertad de la inspiración 
Ni ha faltado un poeta eminente que reniegue de los versos, 
en los cuales se funda, sin embargo, su mejor, y acaso su únicc 
titUlo de gloria. Parece increíble que se extreme tanto la 
superficialidad y el desconocimiento de la naturaleza humana. 
El instinto del verso, como el de la danza, ha nacido con el 
hombre y es común á todas las épocas y países, desde los más 
bárbaros hasta los más civilizados. Rebelarse contra él es 
rebelarse contra la naturaleza misma, ó querer fabricar una 
nueva naturaleza. • La poesía, observa hermosamente un 
autor, ha nacido en el seno de la versificación.. No es, pues, 
extraño que se entiendan y armonicen tan bien. 

La poesía es lo más selecto y puro del espíritu: nada más 
natural que derramar su licor en una ánfora verdaderamente 
digna de ella, donde pueda ostentar toda su· nítida. transparen­
cia. No se recoge la miel de la colmena en un sartén ó una 
olla, sino en finísima urna de cristal. La prosa poética es, 
sin duda, legítima y aceptable; pero sólo en las descrip.ciones, 
6 en ciertas especies que, como la novela, contienen muchos 
elementos prosaicos/ y no son, en suma, sino degeneraciones 
de géneros poéticos puros. El lirismo en prosa es lo más 
afectado y ridículo. El que expresa en prosa sentimientos 
intensos y entusiastas, y las imágenes relampagueantes que son 
muchas veces su consecuencia, nos produce la impresión de 
un loco 6 de un delirante que lanzara en plena calle, en medio 
del bullicio comercial é industrial, los ecos de su dolor 6 su 
alegría. Y es porque el lirismo es la esencia misma de la 
poesía, y sus ardorosas expansiones, su marcha Qesordenada, 
sus imágenes y giros atrevidos s610 hallan lenguaje propor- . 
cionado en el ritmo y música del verso y en esa magia' 
misteriosa con que embarga el corazón, halaga el oído y 
avasalla la memoria. 

Casi siempre en cada enemigo de los versos se oculta un 
convencido de impotencia, que habiendo. hecho inútiles es­
ruerzos por apoderarse del Pel!:aso. se desha.~f" l"l'an I'n 
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ala.banzas de los caballos mansos y tranquil,?s. No sUCf7de 
así con los grandes poetas que, por un motivo ó por otr? 
han escrito en prosa. Cervantes y Chateaubriand encomia.D. 
extraordinariamente los "'ersos, y éste llega , decir que ca· 
torce versos de Homero valen más que .toda la mejor prosa del 
mundo. . . 

El VERSO, mirando risueño á sus engestados y graves 
censores, vuela con alas poderosas y rápidas de un ext¡'emo á 
otro de la. tierra, consciente del amor de los grandes y aun de 
las secretas adoraciones de los que. tan decididamente lo 
condenan. 

111. Los elem~ntos rigorosamente constitu,tivos 
de la versificación castellana son dos: el número 
de sílabas y la colocación de "los acento~. Existe, 
además, otro muy importante y general, peoro no­
indispensable: la rz·ma. Explicáré por separado 
cada uno de estos elementos. 

La versificación griega y latina se fllndaba en la cantidad de 
las sílabas, esto es, en el mayor ó menor tiempo que se tarda· 
ba en pronunciarlas, y se dividían. éstas en largas y breves. Lla· 
mábanse pies ciertos grilpos de sílabas compuestaS de una lar· 
ga y dos breves, ó de una breve y una larga, 6 de dos largas, 
etc., dando re~pectivamente á dichos pies el nombre de dqclilos, 
yttmbos, espondeos, etc. La prosodia de las lenguas modernas 
no es bastante fija para admitir este mecanismo. Nosotros, 
si empleamos más tiempo en unas silabas que en otras, no 
podemos medir exactamente eSl\- diferencia, que, generalmente 
hablando, nos pasa inadvertida .. Por eso hemos fundado nues· 
tra versificación en el nÚltlerO de .sílabas y en el acento, 6 
fuerza con que apoyamos -ciertas sílabas con respecto á otras. 

Ra habido, no obstante, tratadistas que han pretendido ha­
llar cantidad fija en nuestras sílabas y semejania completa en· 
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tre nuestra versificación y algunas especies de la latina. Tal 
pretensión ha resultado infundada y absurda. Hay, sin duda, 
analogías de ritmo que nos permiten usar de ciertos términos 
propios de la métrica latina; pero ambos sistemas están di­
vididos por diferencias fundamentales . 

.Á mi juicio, quien explicó mejor el secreto de la versifica· 
ción castellana, desentrai'lando admirablemente su artificio, fué 
don Andrés Bello. Por esta razón, tendré en cuenta algunas 
de sus observaciones. 

Por ser la versificación la parte mecánica de la poesía, se 
halla sujeta á reglas fijas y constantes, Su exposición no es 
en manera alguna necesaria para componer buenos versos. Un 
buen oído y la lectura de buenos escritores en verso bastan 
para adiestrarnos en su buena construcción y manejo. Es natu­
ral, sin embargo, y muy provechosa tendenCia de nuestro es­
píritu, el deseo de damos cuenta y razón de lo que ejecutamos. 
De otro modo seríamos simples empíricos. En un tratado de 
teoría literaria, la teorla adverso no puede faltar. 

IV. El h~mero de sílabas de que puede cons­
tar el verso castellano se extiende desde cuatro 
hasta catorce. Ya veremos, sin embargo, que los 
de este último número no son más que dos de sie­
te colocados en una misma línea. La unidad del 
\'ersono depende de Posto último, ni cJel capricho 
del poeta, sino de condiciones especiales.que luego 
determinaré. 

El número de sílabas de cada verso se cuenta 
por el de vocales que contiene. Se exceptúan 
los casos en que hay diptongo 6lriptongo, sinéresis, 
diéresis 6 sz'nalefa, y cuando la última palabra del 
verso es aguda 6 esdrújula. 
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El diptongo y el tripto1Z(O reunen respectivamente 
dos y tres sonidos en un solo golpe de pronuncia,­
ción¡ es, por tanto, evidente que no constituyen 
más que una sílaba. . 

La sinéreszS consiste en !.mir en una sola sílaba 
dos vocales de una misma palabra que prosódi· 
C3.mente debían separarse. Así cuando decimos 
leon, e~ vez de le-ón, i-deal,. por z·-de-al. Sólo 
debe usarse de ·la ·sinéresis en casos muy necesa­
rios. Su frecue.ncia indica vicios muy chocantes 
de pronunciación. I Lo contrario de la sinéresis 
es la iiiéreszS, que disueh'e los diptongos en dos 
sílabas, como glo-rz'-o-so, por glo-rz·o-so. 

La sznalefa es la unión en una sola sílaba dé 
la. vocal con que una dicción termina con la vocal 
que empieza la siguiente. Así sucede en brz'lla 

• 
etl. tanto, verso que materialmente constá de cinco 
sílabas, pero que por la sinalefa indicada se redu­
ce á cuatro. Cuando eqtre· la vocal que acaba 
y la que empieza media otra vocal más, la sina­
lefa puede ser doble ó sencilla. Será doble si las 

• 
tres vocales se reunen en una sílaba ¡ sencilla 
si sólo se reunen dos. Ejemplo de sinalefa 
doble: 

Quien inspira á· ese cínico Proteo. 
• (BRETÓN DE LOS HERREROS.) 

I Es este el vicio más CODstaate y característico de nuestra proDuDciacióa. 
No hay una sola reunión de dos vocales, COD el acento liobre la serund., que 
nosotrol DO pronunciemos de una sola vez. 
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De sinalefa sencilla: 

Un clima y otro clima alza importuno. (MAURV.) 

Puede haber también sinalefas de cuatro y aun 
de cinco vocales: 

Del Nilo ti .EMfrates fértil é Istro frío. 
Del helado· Danubio ti Eufrates fértil.' 

La letra h. con que empiezan algunas diccio­
nes no impide la sinalefa, sino es en el caso de 
que le sigan inmediatamente una letra débil (i, u) 
y otra llena (a, e, o). Entonces queda una débil 
entre dos llenas, ó entre una débil y una llena, 
y la sinalefa resulta durísima. Véase, en prueba 
de ello, este verso de Quintana: 

Aunque lo quieró yo. ¿Le huirás? Ni aquesto ... 

La interposición de la conjunción ó entre dos 
vocales impide asimismo la sinalefa. Ésta es ge­
neralmente necesaria para la fluidez y buena 
construcción de los versos. Cuando las voca­
les que debían formarla constituyen dos. sílabas 
del verso, se comete hiato. Este es, por tanto, 
un defecto, salvo los casos (que el; oído y la lec­
tura indican) en que la armonía del verso ó las 
pausas convenientes al sentido lo requieren. Ejem-

.plos: 

• c ..... citado. por Bello. 
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1 Oh gran naturaleza! 
I Cuán magnífica eres! (MELtNDEZ.) 

Un papel discreto es 
Amigo tan elocuente. (CALDERÓN.) 

Las vocales que terminan preposiciones, artí­
culos ó pronombres no deben, por 10 común, for­
mar sinalefa con las de las palabras siguientes. 
Hace muy mal efecto en un verso poner mz·al-ma 
por mz"-a/-ma, como se hace frecuentemente en­
tre nosotros. 

Cuando el verso termina por una dicción aguda 
se cuenta una sílaba más de las que materialmen­
te tiene, pues la fuerza con que cargamos sobre 
la última sílaba, y la pausa queJe sigue, alargan 
naturalmente el verso. Cuando la dicción final 
es ~sdrújula, sucede lo contrario, y se cuenta una 
sílaba menos. La rapidez con que las dos últi­
mas sílabas se pronuncian las hace equivalentes á 
una. Hé aquí dos versos de once sílabas: 

Ya es ajena la casa paternal. (GUTltRREZ GONZÁLEZ.) 

Ello es que hay animales muy científicos. (IRIARTE.) 

Después de las explicaciones que anteceden, 
podemos ya determinar en qué consiste la unidad 
del verso castellano. Nace ésta de la existencia 
entre porción y porción-de sílabas, de una pausa tal, 
que sea inadmisible la sinalefa, necesario el hiato, 
cuando hay lugar á él, é indiferente para el ritmo 
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que la palabra final de la porción primera sea 
llana, aguda ó esdrújula. En estos versos de 
Iriarte. 

Escondido en el tronco de un árbol 
Estaba un mochuelo, 

y pasando no lejos un sapo, etc., 

No es posible l~ sinalefa entre la o final de mo­

chuelo y la Y con que principia el verso siguiente. 
Si se verificara, uno de los dos perdería una sílaba. 
Por consiguiente, el hiato es en este caso nece­
sario. Además, si sustituimos Japalabra llana 
mochuelo por una aguda ó una esdrújula, el ver­
so á que pertenece quedará tan perfecto como 
antes. Así en vez de estaóa un mochuelo, po­
dríamos decir estaóa un ratón, ó bien, estaóa una 
'IIwora. 

Véanse ahora ejemplos de versos castellanos 
de cuatro hasta catorce sílabas: 

De cuatro (Ietrasflabos): 

Flébil, blando, 
Cual quejido 
Dolorido 
Que del alma 
Se arrancó: 
Cual profundo 
¡Ayl que exhala 
Moribundo 
Corazón. (ESPR.ONCEDA). 
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De cinco (pmtasflabos): 

Así rIente 
La edad florida 
Regale, adule; . 
Colme de dichas 

Ala más dulce, 
De cuantas niñas 
Del feliz Turia 
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. La margen pis~n. (MELtNDEZ V ALDÉS.) 

De seis (hexasflabos): 

Parad, airecillos 
No inquietos voléis, 
Que en plácido sueño 
Reposa mi bien: 
Parad, y de rosas . 
Tejedme un dosel, 
Pues yace dormida 
La jior del Zurguén. (ID.) 

De siefe (hepfasflabos): 

Pasaron ya los tiempos. 
Cuando lamiendo rosas 
El céfiro bullía 
y suspiraba aromas. (LOPE DE VEG1.) 

De ocho (ocfosfJabos): 

Tal decía j y bajo el callo 
Del indómito' caballo 
Crujiendo el suelo temblaba; 
Hueco y sordo retumbaba 
Su grito en la soledad: 
Mientras la noche, cubierto 
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El rostro en manto nubloso, 
Echó en el vasto desierto 
Su silencio pavoroso, 
Su sombría majestad. (EcHEvERRfA.) 

De nueve (enneasl/abos): 

Cantemos, dijeron sus gritos, 
La gloria, el amor de la esposa, 
Que enlaza en sus brazos dichosa 
Por siempre al esposo que amó: 
Su boca á su boca se junte, 
y selle su eterna delicia, 
Süave, amorosa caricia 
y lánguido beso de amor. (ESPR~NCEDA.) 

De diez (áecasllabos): 

l Á la mar! I Á la mar, compai'l.eros l 
Que la tierra nos quiere tragar; 
No hay cuartel, preparad los aceros, 
Hierro y fuego: I Á la mar! I A la mar I 

No más danzas: sangrientos horrores 
Do quier lleve el fulmfneo caMn; 
Tiemblen esos. del mundo sellares 
Sólo al ver mi fatal pabellón. (PLÁCIDO.) 

De On&t (endecasllabos): 

• • •• . • • • •• . • •••• • ••• Eres aq ~ella 
Que yo soñé, dulcísima sei'l.ora; 
Risa perpetua, omnipotente gracia; 
Es de diosa tu andar: mora en tus labios 
La grata persuasión: rige tu mente 
La Uranía Venus con lazada suave 
De inmortal secretfsima armonía 
Que rica por tus miembros se difunde. 

(MntNDU y PELAYO.) 
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.De doce (dodecasflabos): 

Yo entiendo las notas del manso arroyuelo, 
Que rueda entre juncos gimiendo congojas; 
Yo sé lo que suei'ian las aves del. cielo, 
Yo sé lo que dicen temblaI\do las hojas; 
Yo sé la tristeza que á un lirio importuna, 
Si el lirio se rinde de amor al halago; 
Yo sé lo que dicen los rayos de luna 
Jugando en las aguas dormidas. de un lago. 

(J. J. PALMA.) 

.De frece: 

Yo palpito tu gloria mirando sublime 
i Noble autor de los vivos y varios colores 1 
i Te saludo si puro matizas las flores 1 . 
l Te saludo si esmaltas fulgente la mar 1 
En incendio la esfera zafírea que surcas, 
Ya convierte tu lumbre radiante y fecunda, 
Y aun la pena que el alma destroza profunda 
Se suspende mirando tu marcha triunfaL 

(GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA.) 

.De catorce (alejandrinos): 

Un poco más ... y el mustio color de las estrellas • 
Al paso de la. noche se aviva en el zenit, 
Hasta quedar el cielo bordado dé diamantes 
Que por engaste llevan aureolas de rubí. 

Brillantes, despejadas, inspiradoras, bellas, 
Parecen las ideas del il)finito Sér, 
Que v:l.gan en el éter t!n glóbulos de lumbre 
N o bien que. de su labio se es~pan una vez. 

(MÁRloIOL.) 
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Los versos de cuatro y cinco· sílabas ·son poco 
usados; muchísimo menos lo son todavía los de 
nueve y trece, que no tien~n nada de agradables. 
Los más comunes son los octosílabos y endeca­
sílabos. Los primeros por ser los que más es­
pontáneamente brotan de la índole del idioma 
castellano. Los segundos por superar, según ve­
remos luego, á todos los demás. Se ha preten­
dido hacer versos de dos y tres sílabas, así 
como de quince y diez y seis; pero 'tales por­
ciones no merecen nombre de versos. 

Algunos consideran los dodecasílabos como 
formados por dos de seis. Pero como quiera 
que las dos mitades (hemistiquios) pueden unirse 
por sinalefa, ni ~s indiferente que la primera tér­
mine por dicción llana, aguda ó esdrújula, pues 
de~e ser siempre llana, es indudable que el do­
decasílabo posee la debida unidad y debe ser 
considerado como un solo verso. 

No sucede lo mismo con los de catorce sílabas. 
Éstos se forman de dos versos heptasílabos pues­
tos en una misma línea, ) os cuales cons'ervan en 
ella su independencia. No cabe entre ellos sina­
lefa, y la primer mitad puede terminar indistinta­
mente por dicción llana 6 esdrújula. Así el verso 
siguiente queda perfecto en cualquiera de estas 
formas: 
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Aun ebrios de la última-risuei'la bacanal. 
Aun ebrios de la grande-risuei'la bacanal. 

El verso alejandrino, por consiguiente, carece 
de la necesaria unidad para constituir un verda­
dero verso. 

v. El acento es la intensidad de sonido con 
que prol'~unciamos ciertas sílabas. Los hay nece­
sanos y accidentales. Necesarios, como la pa­
labra lo indica, son los que cada especie de verso 
requiere para existir como tal. Acczaentales son los 
que el poeta puede emplear ó no, según conven­
ga á o su objeto. La combinación de unos y otros 
contribuye mucho á romper la monotonía de la 
versificación, dándole el esencialísimo halago de 
la variedad, y constituye lo que se llama el ritmo 
Ó 1túmero. Pero así como los acentos acciden­
tales pueden servir á la riqueza y variedad del 
ritmo, también pueden perjudicarlo, y aun des-

o truirlo, si no se colocan convenientemente. Para 
que esto no suceda es menester tomar en cuenta 
ciertas pausas ó descansos que el sentido re~uie­
re en determinados parajes del verso, y que con­
tribuyen mucho á hacer resaltar los acentos. Estas 
pausas se llaman impropiamente cesuras, voz que 
los latinos aplicaban á la parte final de una palabra, 
que, habiendo quedado fuera del pie que le an­
tecedía, servía para formar el siguiente. Los trata­
distas que pretendieron fundar nuestra ·versificación 
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en los mismos elementos de la latina, hicieron igual 
cosa con l~ cesura, y llegaron á asignarle lugares 
determinados en el verso castellano. Pero es evi­
dente que en éste, la llarriadacesura, que sólo 
significa cierta suspensión ó descanso, no tiene 
lugares fijos. 

Todo verso lleva un acento necesario en la 
penúltima sílaba. Los versos agudos y esdrúju­
los no forman excepción, pues la última sílaba 
de los primeros, que es la acentuada, vale por 
dos, y las dos últimas de los esdrújulos equivalen 
á una sola. 

Los versos de cuatro, cinco, seis, siete y ocho 
sílabas no tienen más .acento necesario que el de 
la penúltima sílaba: los demás, si existen, sirven 
accidentalmente para la variedad del ritmo, y 
no deben perjudicarle. Suele exigirse que el ver­
so de seis sí1abas lleve acento en la segunda; 
pero sobre haber muchos y buenos ejemplos en 
contrario, tal procedimiento puede llegar á ser mo­
nótono. 

Los versos que, no teniendo más acento nece­
sario que el de la penúltima sí1aba, no reciben 
otros accidentalmente, carecen de verdadero ritmo. 
Éste resulta en ellos· de la sucesión de los ver­
sos, merced á lo cual se nota la repetición de 
~os acentos á espacios iguales de tiempo. 

Los versos de diez sílabas, además de la pe-
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núltima, llevan necesariamente acentuadas la ter­
cera y sexta: 

Salve lláma creadóra del múndo. (ESPRONCEDA.) 

Suelen también acentuarse en cuarta, séptima 
y penúltima, pero entonces·cada verso no es más 
que un compuesto de dos pentasílabos. Véase 
este ejemplo: 

¿ Quieres decirme, zagal garrido 
Si en este valle, naciendo el sol, 
Viste á ·la hermosa Dorila mía, 
Que fatigada buscando voy? (MORATfN.) 

Es evidente que -el prime·r hemistiquio de estos 
versos podría ser esdrújulo sin perjuicio alguno. 
Además, en uno de los versos siguientes de esa 
mIsma composición se comete hiato: 

También con ella Iba un pastor. 

El mismo Moratín y D. Juan Gualberto Gon­
zález lograron imitar muy felizmente el asclepztzdeo 
latino haciendo con frecue~cia esdrújulo el final 
de ambos pentasílabos, en esta forma: 

Mecenas ínclito, de antiguos reyes 
Clara prosapia, ¡oh mi re(ugiol 
Mi dulce gloria, hay quien se agrada 
Del polvo olímpico,:y si evitándola 
Cercó la meta su rueda férvida, 
Hasta los númeáes dueflos del mundo 
Ufano elévase con nobl.e palma. 

(J. G. GONZÁLEZ.) 
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El dodecasílabo, que los antiguos llamaban ver­
so de arte mayor, lleva acentuadas necesariamen­
te, á más de la penúltima sílaba, la segunda, quinta 
y octava: 

De allá del Oriénte garridas leyéndas. (J. J. PALMA.) 

Solía, no obstante, en lo antiguo descuidarse 
el acento de la segunda ó el de la octava sílaba: 

Lo que á mloshómes por culta les cállo. (ALFONSO EL SABIO.) 
El múcho llorádo de la triste mádre. (JUAN DE MENA.) 

Cuando d primer hemistiquio terminaba por 
dicción aguda ó esdrújula, compensábase la falta 
ó el exceso afiadiendo ó quitando una sílaba al 
segundo: 

Entrando tras él I por el agua decían. 
Ni sale-la p6lica I de la morina. (JUAN DE MENA.) 

Cometíase también sinalefa entre ambos hemis­
tiquios: 

Con mucha gran gente en la mar anegado. (ID.) 

Todo lo cual prueba que el dodecasílabo es 
un solo verso, y no dos. 

Se han ensayado dodecasílabos acentuados en 
la tercera, sexta y novena sílaba: 

La enramada nos presta su toldo umbrío, 
~:1Surra la floresta, murmura el río. (ZORRILLA.) 
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Estos versos, empero, no son sino co~puestos 
de un heptasílabo y un pentasílabo. 

V. Mas el verso por excelencia es el endecasíla­
bo. Su superioridad consiste en la gran variedad 
de cortes y riqueza de ritmos á que voluntaria­
mente se presta. Es menos grave y acompasado 
que el alejandrino ó el de arte mayor j pero" mu­
cho más flexible, vivo, rápido y enérgico. Conócen­
se dos especies distintas de este verso: el ende­
casílabo herozco y. el sálico. 

T oda endecasílabo, de cualquier especie que 
sea, además de la penúltima" sílaba, lleva necesa­
riamente acentuada la sexta, ó bien la cuarta y 
octava. Es regla absoluta. Contrayéndome" pri­
meramente al endecasílabo heroico (así llamado 
por .~er el propio de la epopeya heroica), es fá­
cil distinguir en él dos extructuras principales, na­
cidas de esas dos maneras de acentuación. Acento 
necesario en la sexta sílaba,,: 

y en argentinas gásas se despliéga. (FALLÓN.) 

Acentos necesarios en 4a y ga: • 
Tu atronadOr, su intermináble grito .• (NÚ~EZ DE ARCE.) 

Cada una de estas extr~cturas principales pue­
de variarse de diversoli modos, según el número 
y colocación de los acentos accidentales. De la 
primera véanse algunas variedades: 

17 
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Ráya, dorado sól, Orna y colOra. (G6NGORA.) 

¿ Son ésos los garzOnes delicádos? (OLMEDO.) 

En tOrno vtn ~el cárro esp'lendorOso. (OLMEDO.) 

Rompaelciélo, en mil ráyos encendido. (HERRERA.) 

Que por el trOnco súbe hasta la altúra. (GARCILASO.) 

Salieron de tropél las sOmbras muértas. (PESADO.) 

Que bUndas tiénde y rOmpe el pOnto en Chío. (RIO]A.) 

Este último verso es, sin duda, por tener acen­
tuadas todas las sílabas pares, el de ritmo más 
rico y musical. Es la forma típica del endecasí­
labo heroico, y rara vez se consigue naturalmente. 

La segunda ex.tructura· no es tan varia. Ade­
más de los acentos necesarios en 4& y 8\ s610 
recibe acentqs accidentales en la primera, segunda 
6 sexta, 6 en las dos primeras ó las dos últimas 
á la vez: 

Unza, almo sól, tus refulgéntes rtyos. 

Huyó elp1acér de la vengánza impía. (A~BOLEDA.) 

l Vano anheltr 1 El múndo lúcha y gime. (ID.) 

I Sí, vénl De Diós en el designio sábio. (ID.) 

El sácro múro, honOr de Hespéria y fáma. (HERREU.) 

No debe confundirse este último verso acen­
tuado en to:las las 'sílabas pares, con su análqgo 
~ la ex.tructura primera. A~nque ambos estén 
acentuados de una misma manera, el de Herrera 
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ostenta la división en dos partes, característica 
de la segunda extructura. 

El sacro muro, I honor de Hesperia y fama. 

No podría hacerse lo m,ismó con el verso de 
Rioja. Este carácter necesariamente divisible de 
los endecasílabos de la segunda extructura, hace 
defectuosos los versos cuya cuarta sílaba acentua­
da pe~tenece á ·una palabra esdrújula, caso en .que 
se halla el sigui~nte: 

Huye la tórtola del nido amado. 

He advertido antes que debe cuidarse de co­
locar los acentos accidentales de modo que no. 
desluzcan Ó. destruyan los necesarios. Por no su­
jetarse á esta condición es defectuoso aquel tan 
censurado verso de Iriarte: 

Las maravillas de aquél árte canto. 

Acentuada la cuarta síl~ba, el .oído espera la 
acentuación de la octava, y al tropezar con el 
acento accidental de la séptima, experimenta un 
efecto desagradable. No se debe, por lo tanto, 
acentuar la sílaba anterior á la "que necesariamente 
ha de ir acentuada. Peor es todavía el efecto de 
este verso: 

Estancia feli~, aura deliciosa. 

Aquí la pausa ó cesura que el sentido obliga 
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á hacer, pone más en evidencia la mala colocación 
del acento accidental. Si el sentido pide la pau­
sa después del acento necesario, no" se nota casi 
dicho defecto: " 

Adiós, montáf!.as; adiós pátria; huyéndo 
Voy de vosotras .... 

La pausa que el sentido hace después de la 
palabra patria, disimula el vicioso acento que cae 
en el segundo adiós. En los versos de la pri­
mera extructura, después de satisfecho el acento 
de la sexta, no importa que la séptima vaya 
acentuada: 

t Dios no fuiste también, tú, que allá un día ... 

(QUINTANA.) 

Las palabras sobre las cuales debe recaer un 
acento necesario han de ser de tal naturaleza, que 
den lugar después de ellas al pequefio descanso 
que se llama cesura. No se hallan en este caso 
las conjunciones, si,pero, pues; las prepol)iciones, 
de, ptw, s'in, ni aun las de dos sílabas, contra, 
para; los demostrativos este, ese, aquel, cuando 
los sigue inmediatamente el nombre á que se 
refieren; los adverbios monosílabos que preceden 
á la palabra 6 palabras por ellos modificada, como 
e 110 puedo". e muy querido ., e bien trenzado ., 
e flUÍs robusto;. y en general, toda palabra sobre 
la que se deba pasar rápidamente para determi-
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narse por medio de la siguiente. En ~stos versos 
de Boscán, , 

Siguie~do vuestro natural camino;' 

Si son causa de mil mal,s presentes, 

No es posible hacer ni la más ligera pausa 
después ?e las palabras vuestro, mzt, por lo que 
los acentos necesarios que deh~n llevar estas pa­
labras no se perciben bastante. Cuando un sus­
tantivo va segutdo de un adjetivo con el que 
forma frase, no es apto para contener un acento 
necesariO, pues no hay lugar á pausa entre ambos 
vocablos: 

y la concha del mar illdo venida. (BOSCÁN.) 

VI. Grande es la variedad de cortes á que el 
en<1ecasílabo se presta: Véase un ejemplo: 

También el canto del salterio enjuga 
El lloro acerbo, I vierte en las heridas 
Consoladores bálsamos, 1 conforta . 
Al débil, I da vigor al oprimido, 
y al enfermo salud. I Mas ¡ay, si estalla 
En sus tremenda!! notas el enojo 1 
¡ Ay, si el céfiro blando se transforma 
En huracán desenfrenado 1 I 'Entonces 
Abate á los soberbios" I aniquila 
La maldad orgullosa, J y hasta avienta 

• 

El olvidado polvo.de las tumbas. (NúBEZ DE ARCE.) 
• 

Esta variedad hace al endecasílabo sumamente 
flexible y dócil á todos los movimientos, ya enér-
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gicos, ya suaves, ora amplios, ora cortados que 
el poeta desee imprimirle. Ninguno otro es, por 
lo mismo, tan conveniente para la armonía imita­
tiva.. Citaré, como único eje~plo, el segundo verso 
de este terceto de Boscán: 

Veré el correr del sol resplandeciente, 
y la fJeloeidatl ineompara6le 
Con que va de levante hasta poniente. 

La falta de acento antes y después de .1a sexta 
sl1aba (excepto el de la penúltima, que es necesa­
rio) imita admirablemente la celeridad del movi­
miento. 

VIII. Cuando el endecasílabo reune ciertas con­
diciones que lo asemejan al sáfico latino, toma tam­
bién el nombre de· sáfico. Estas condiciones son 
las siguientes: 

1 a Que pertenezca á la segunda extructura 
(acento en cuarta y acta va). 

2 a Que tenga acentuada la primera sílaba. 
3& Que en las sílabas segunda, tercera. sexta, 

séptima y novena no siga más de una consonante 
á la vocal que Ia~ forma. 

4a Que la cuarta sílaba pertenezca á una dic­
ción grave .. 

s& Que no se cometa sinalefa entre la quinta 
y- sexta sfiaba. 

No todas estas condiciones se exigen con igual 
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rigor. Suelen admitirse como sáficos los endeca­
sílabos que cumplen con la condición cuarta, y con 
la tercera en lo que se refiere á .la segunda y 
tercera sílaba. Estos requisitos se fundan en la 
necesidad de dar celeridad. y agilidad al. endeca­
sílabo con que se quiera imitar el ritmo y caden­
cia del sáfico latino. 

A los -versos sáficos se une casi siempre un adó­
nico, es decir, un pentasílabo acentuado subre la 
primera sílaba, y. sin .consonantes dobles después 
de las vocales de la segunda y tercera sílapa. 
Ejemplo: 

Dulce vecino de la verde selva, 
Huésped eterno del abril. florido, 
Vital aliento de la madre Venus, 

Céfiro blando. (VILLEGAS.) 

V. Se llama rzma la semejanza de sonidos que, 
desde la última letra acentuada, presentan dos ó 
más dicciones. Si la ~rriejanza es completa 
y comprende todas las letras desde la última 
acentuada, denomínase rzma perfecta b conso­
nante. Si sólo comprende las vocales, se· dice 
rz'ma zmperfecta ó asonante. Son consonantes 
noble y roble, esperanza > alcanza, elevación y 
graduación, emPírico y ~atírico. La única licen­
cia que se concede ~ este respecto es la de rimar 
la v con la b, como llueve con bebe. 

El lugar propio de la rima es el final de los 
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versos. Algunos sin embargo han aconsonantado 
intencionalmente el final de un verso con el me­
dio del siguie~lte, en esta ú otras formas pareci­
das: 

No hay sombras para ti, como el cocuyo, 
El genio tuyo ostenta su fanal; 
y huyendo de la luz, la luz llevando, 

Sigue alumbrando 
Las mismas sombras que buscando va. 

(GUTltRREZ GONZÁLEZ.) 

Fray Luis de Léon hizo rimar la primera parte 
de una dicción final, colocando la segunda en el 
verso que sIgue: 

y mientras miserable-
mente se están los otros abrasando ... 

Una palabra no debe rimar consigo misma; 
pero puede hacerlo con su homónima. Las rimas 
de participios en ente, ado, üio se llaman pobres 
por lo abundantes y fáciles de encontmr. Su pro­
fusión produce muy mal efecto; pero el empeño 
de hallarlas ricas no debe llevarnos á la extra­
vagancia ni á la afectación. 

La mezcla, en una misma estrofa, de asonantes y 
consonantes nos desagrada hoy. Los antiguos 
poetas españoles la admitían sin inconveniente al­
guno. 
- -Son asonantes día, amiga y sencilla, ur1l.a, tum-
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ba y cubra, etc. Cuando en medio de las dos 
vocale.s en que se apoya la asonancia ocurre algu-. 
na vocal débil inacentuada, es tan leve la diferen­
cia, que se considera como si no existiera. Así 
reina y "Condesa, turba y lluvza, se reputan aso­
nantes, no obstante la interposición de la t· en 
las diccio.nes rez"na y lluvia. Por eso también se 
reputan asonantes los esdrújulos ~omo trémulo y d­
lt·co. Las letras de las sílabas intermedias pasan 
casi inadvertidas. Aun llega á veces la libertad has­
ta asonantar cáliz con flores, útil con cruces, por 
la semejanza que existe entre las vocales débiles 
inacentuadas. Es permitido asonantar .dicCiones 
graves con esdrújulas; pero ni unas ni otras de­
ben alternar con agudas. En los primeros tiem­
pos de la poesía castellana se hacía esto último 
con frecuencia. Otras veces se agregaba á las 
dicciones agudas una letra á fin de completar la 
asonancIa: 

A lo alto de una torre 
Moriana rué á asomare, 
y a 1 enamorado moro 
Aquesto rué á declar~re. (Romancero.) 

El consonante es propio de todas las l~nguas 
modernas. El asonante es privilegio de la cas­
tellana. Lo franco y~ abierto de sus vocales de­
jan claramente percibir la semejanza de sonido, 
no obstante la diferencia de consonantes. 



266 ELEMENTOS 

Las lenguas antiguas no conocían la rima. 
Ya hemos visto que su métrica se fundaba en la 
cantidad prosódica, que constituía un elemento 
musical suficiente. La rima es característica de 
la versificación moderna. Juzgan algunos que tu­
vo origen en las composiciones de la baja lati­
nidad i otros, que se debe á la poesía arábiga. 

La rima es un adorno brillante de la poesía, 
adecuado con especialidad á las composiciones lí­
ricas elevadas, donde el elemento musical tiene 
mayor importancia. Se han empleado, sin embar­
go, aun en éstas, con muy buen éxito, los versos 
sin consonantes ni asonantes, llamados lióres, 
sueltos ó ólancos. Se usan generalmente en las 
epístolas y elegías. Parecen más fáciles y son en 
realidad más difícilc;s que los rimados. La rima 
disimula muchas imperfecciones de forma externa, 
y da cierto relieve á imágenes á veces no muy 
admirables en sí mismas. 

El verso libre requiere, pues, belleza esencial 
y extructura perfectísima, para: no dar en lo des­
mayado y flojo. Cuando es bien manejado tiene 
cierto aire de. noble indepen.dencia que lo· realza 
sobremanera. Deben evitarse en esta especie de 
versificación los consonantes y asonantes. La in­
terpolación de consonantes es, en mi concepto, 
un procedimiento espurio y antiartístico. No pa­
rece sino que. el poeta descendiera á intervalos 
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del elevado pedestal en que desde un princIpIo 
se colocara. Respecto de los asonantes, debe 
advertirse que no todos desagradan por igual modo. 
Hay unos más disimulados que otros, y colocados 
en versos' cuyo sentido termina 'en mitad· del si· 
guiente, casi no se perciben. Si nos es necesa· 
rio incurri( en . una asonancia, en beneficio de la 
espontaneidad ó hermosura de !In verso, no de­
bemos hacer alarde . de rigor nimio sacrificando 
dicho verso; sino. dar la preferen~ia á la cualidad 
que más legítimamente la reclama. 

VIII. La variedad de estrofas ó combinaciones 
métricas es inmensa. El metro de los v.ersos, la 
mezcla de unos metros con otro;;, la colocación 
de las rimas, el número de versos que forman 
cada grupo ó estrofa, el empleo de los finales 
agudos, graves y esdrújulos, son otros tantos ele­
mentos que, enlazados de mil diversos modos, 
dan origen á combinaciones infinitas. El poeta 
es duefio de aumentar el número de las conoci­
das con las nuevas que se le· ocurran, sin más .. 
ley que la del agrado. Pero, como en medIO de 
esta abundancia existen estrofas consagradas por 
el uso y empleadas con frecuencia suma, convie­
ne dar de las principales :una ligera idea. 

Pareados.-. Esta e~ la combinación más corta, 
pues sólo consta de dos versos consonantes. Pue­
de ser de versos iguales ó desiguales .. Ejemplos: 
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Yo soy viva, 
Soy activa, 
Me meneo, 
Me paseo,. 
Yo trabajo, 
Subo y bajo. (IRIARTE.) 

Sirvió en muchos combates una espada 
Tersa, fina, cortante, bien templada; 
La más famosa que salió de mano 
De insigne fabricante toledano. (lo.) 

i Malditos treinta afios; 
Funesta edad de amargos desengafios I 
Perdonad, hombres graves, mi locura, 
Vosotros los que veis sin amargura, 
Como cosa corriente, 
Que siga un afio al afio antecedente. (ESPRONCEDAJ 

Este último ejemplo no es más que un trozo 
de silva, en que, pudiendo el poeta combinar á 
su antojo los consonantes, los ha distribuido acci­
dentalmente de dos en dos. 

Los pareados sólo deben emplearse en asun­
tos cortos, pues de otro modo su monotonía lle­
ga á hacerse insufrible. Generalmente convienen 
á temas desenfadados y semi-festivos. 

Tercetos.-Son grupos de tres versos, constan­
temente eslabonados. entre sí. Ello consuena 
con el 3°, el 2° con ello del siguiente, y así 
de seguida, hasta terminar con un cuarteto, para. 
CJ.ue el verso 2° del último terceto no quede libre. 
Ejemplo: 
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Ya el cántico sagrado se escuchaba 
Del cóncavo metal al ronco trueno 
Que en los atrios inmensos resonaba. 

I Ayl que ya para siempre aquel sereno 
Rostro, en medio á las preces funerales, 
M~rmórea tumba recibió en su seno! 

Dándola entonces los eternos vales, 
Cayó. la losa: al lúgubre rüido 
Retemblaron las urnas sepulcrales, 
Y en su centro se oyó largo gemido. (GALLEGO.) 

Los tercetos se 'emplean generalmente en asun­
tos morales y filosóficos, y es una de las combina­
ciones consagradas para las epístolas y elegías. 

Cuarteto.-Consta de cuatro versos iguales, y 
riman en él 1° con 3° y 2° con 4\ 6 bien" l° con 
4° y 2° con 3°. Otras veces quedan libres 1° y 
3°, Y riman tán s610 2° y 4°. Los hay de toda me­
dida, y aun se dan casos en que se forman con 
versos desiguales. El cuarteto octosílabo cuyos 
versos riman 1° con 4° Y 'r' con 3° .recibe el nom­
bre de redondilla. Ejemplos: 

Ciegos huyen en rápida carrera, 
Y de terror en hondo paroxismo, 
En confuso escuadrón y espesa hilera 
Derechos corren al profundo abismo. (P. LLONA.) 

I Quién me diera posar un solo instante 
Mi carif!.oso labio· en tus cabellos, 
Y así pudiera mi alma enamorada 
Besar tu frente resbalando en ellos 1 (FLORES.) 
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I Mi honra! (Quién os la pide, 
Si siempre me ha acompañado? 
i La debo á Dios, que me ha dado 
El alma donde reside! (~ÓPEZ DE AVALA.) 

Escribidle, por Dios, que el alma mía 
Ya en mí no quiere estar, 

Que la pena no me ahoga cada día 
Porque puedo ll()rar. (CAMPOAMOR.) 

El cuartetQ endecasílabo no se encuentra como 
estrofa constante de una composición en los poe­
tas españoles de la edad de oro. Su uso es moder­
no y l'ie adapta á muy diversas clases de asunto. 

Quz·nti!la.-Se forma de cinco versos octosíla· 
bos combinados de cualquier modo, con tal de 
que no· se colqquen tres consonantes seguidos. 
Ejemplo: 

Júnto al agua se ponía, 
Y las ondas aguardaba, 
Y en ,verlas llegar, hufa; 
Pero á veces no podía, 
Y el blanco pie se mojaba. (GIL POLO.) 

De cinco versos consta asimismo la estrofa lla­
mada lira, introducida por Garcilaso, y que más 
tarde Fray Luis de León hizo suya, vaciando en 
ella los más altos acentos de la lírica castellana. 
El primero, tercero y cuarto verso son heptasí­
lab'ls; el segundo y quinto endecasílabos, acon­
sonantados en esta forma: l° con 30,. 2° con 4° 
y. 5°. Ejemplo: 
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Y como codidosa 
Por ver y. acrecentar' su hermosura; 
Desde la cumbre airosa 
Una fontana pura 
Hasta llegar corriendo se ~presura. (LEÓN.) 

Esta estrofa, por lo musical y concisa, es admi­
rablemente propia de la poesía lírica elevada. Se 
ha extendido el nombre de lira á combinaciones 
análogas de más versos que la 'típica. 

Sexlz·na. ·-Consta de seis endecasílabos, aconso­
nantados 1° con 3°, 2° con 4° y SO con 6° (pa­
reados). Es. combinación poco usada. Ejemplo: 

Negra soy, mas en todo semejante 
Á las tiendas del monte Cedueno, 
Que afuera muestran rústico semblante 
Para que al sol resistan y al sereno; 
y por adentro, para más decoro, 
Son tejido jardín de plata y oro. (QUEVEDO.) 

Existe otra combinación de seis versos, usada 
ya por Jorge Manrique en el sigl? XV en una 
bellísima y célebre composición. Esta estrofa 'se 
ha puesto modernamente en boga. Divídense.los 
seis versos en dos secciones, compuesta cada una 
de dos octosílabos y un tetrasílabo, y consuenan 
los versos de una sección. con los correspondien­
tes de la otra. Ejem~.lo: 

• 
Recuerde el alma adormida, 

Avive el seso y despierte, 
Contemplando 
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Cómo se pasa la vida, 
Cómo se viene la muerte 

Tan callando. GORGE MANRIQUE.) 

Permítese en, esta estrofa. la licencia de hacer 
pentasílabos á veces los tetrasílabos. 

El moderno poeta español Núñez de Arce ha 
consagrado y hecho suya con la fuerza de su ta­
lento, una nueva y bellísima combinación de seis 
versos. Hé aquí un ejemplo: 

Quedéme, al :verla, extático y absorto. 
Roto había en tan corto 

Plazo el botón de rosa su clausura; 
Hiriéndome de pronto como un rayo, 

AqueJla flor de Mayo 
En todo el esplendor de .su hermosura. 

(NÚNEZ DE ARCE.) 

Seguidilla.-Es un':l combinación de siete ver­
sos distribuídos en un cuarteto y un terceto. Los 
versos primero y tercero del cuarteto son hepta­
sílabos y libres j los versos segundo y cuarto del 
mismo son pentasílabos y aso.nantados. El pri­
mero y tercer verso del terceto son penté\.sílabos 
y van asonantados entre sí; el segundo es hep­
tasílabo y queda libre. Ejemplo: 

Son de los desgraciados 
Las esperanzas, 

Burbujitas que el aire 
Forma en el agua; 
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Brillan, y en b~eve, 
. Por el aire deshechas 

Aire se vuelven. (RUIZ AGUILERA.) 

Usase esta estrofa en las composiciones de ca­
rácter popular y en los tonos más. familiares de 
la lírica. 

Octavas.-. Las hay de varías clases y metros, 
Las más comunes son las reales y las llamadas 
z"talz"anas. La octava real, que es ·la más impor­
tante, consta de ocho versos aconsonantados en 
esta forma: 1 ° con 3° y 5°; 2° con 4° y 6°; 7" 
Y 8° pareados. Ejemplo: 

« Rugía yo con voz tempestüosa 
Cuando espléndida toda de hermosura, 
Me apareció mi madre bondadosa . 

. Radiante entre la sombra de luz pura, 
• Con el encanto y majestad de Diosa 

Con que se muestra en la' celeste altura: 
Súbito el vengador brazo me toca, 
y abre entre aromas la purpúrea boca.» 

(~. A. CARO.) 

Para que la octava real salga llena y armonio­
sa, conviene que haya cierta simetría en su e:t· 
tructura, lo cual se consigue haciendo descansar 
el sentido al final de los versos pares, y especial­
mente del cuarto. Est~ estrofa es la consagrada 
para los poemas épicos. Su armonía y rotundidad 
la hacen en alto grado propia de asuntos eleva-

.8 
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dos y heroicos. Esto no obstante, se la emplea 
también con éxito en géneros más modestos. 

La octava italiana se divíde en dos mitades. 
Cada mitad lleva el primer verso libre, y ei se· 
gundo y tercero aconsonantados entre sí. El cuar­
to es agudo y consuena ó asuena con el que en 
la otra mitad le corresponde. En ocasioneS se 
aconsonantan también entre sí los primeros de 
cada sección. Ejemplos: 

Hoy no quiero que brillen mis palabras 
Al resplandor de mi abrasada mente, 
Ni tampoco que exhale tristemente 
Un tono melancólico mi voz. 

Hoy siento que me abruma la existencia, 
Me pesa el corazón, me duele el alma, 
y quiero, solo, en majestu~sa calma, 
Salir del mu~do para hablar con Dios. (MÁRMOL.) 

i Cuántas veces en paz, lánguidamente, 
Embriagó mis sentidos su fragancia, 
En las tranquilas horas de la infancia 
Que ya volaron para no tornar I 

Cuando mi vida pura y transparente 
Era como las aguas de ese río, 
Que al gemir de las brisas del estío 
Precipita sus ondas en el mar I 

(BERMÚOEZ DE -CASTRO.) 

Fué esta octava muy usada por los poetas ro­
mánticos. 

En la antigua poesía castellana se usaba mu-
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cho otra clase de octava, llamada coPla de arte 
mayor. Los versos se aconsonantaban así: 1 ° con 
4°, 51) Y 8°; 2° con 3°, y 6° con 7°. Ejemplo: 

Rasga con uñas crueles su cara, 
Hiere sus pechos con mesura· poca; 
Besando á su hijo la su fria boca, 
Maldice las manos de quien lo matara, 

. Maldice la guerra do se comenzara, 
Busca con ira. crueles querellas, 
Niega á símeSina reparo de ~quellas, 
y tal como muerta viviendo se para. 

(JUAN DE MENA.) 

Déczma.-Esta estrofa consta de diez versos' 
octosílabos que constituyen dos redondillas sepa­
radas por dos versos, de los cuales el urio con­
suena con el último de la primera, y el otro con 
el p¡imero de la segunda. Ejemplo: 

1 Sevilla I I Guadalquivir I 
(Cuál atormentáis mi mente I ... 
1 Noche en que vi de repente 
Mis breves dichas huir'! .. . 
(Oh qué carga es el vivir ( .. . 
Cielos, saciad el· furor ... 
Socórreme, mi Leonor, 
Gala del suelo andaluz, 
Que ya eres ángel de luz 

• 

Junto al tro~o del Señ?r. (EL DUQUE DE RIVAS.) 

Esta combinación es ~ui1a de las más consagra­
das de la métrica castellana. Empléasela ordina­
riamente en composiciones de carácter popular. 
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Sonelo.-Es á la vez una forma lírica y una 
combinación métrica. Dejando para más adelante 
el considerarla en aquel carácter, diré sólo que 
consta de catorce versos endecasílabos distribuí­
dos en dos cuartetos y dos tercetos. Los cuar­
tetos llevan unos mismos consonantes en el pri­
mero y cuarto verso y otros, tambiéri iguales entre 
sí, en el segundo y tercero.. Los tercetos con­
suenan de diversos modos, aunque las más fre­
cuentes combinaciones son: l° con 3° y 5°, Y 2° 

con 40 Y 60 , ó bien cada uno del primer terceto 
con su correspondiente del segundo. La primera 
combinación es más armOniosa. Ejemplos: 

• , Judit • 

Cuelga sangriento de la cama al suelo 
El hombro diestro del feroz tirano, 
Que, opuesto al muro de Betulia, en vano 
Despidió contra si rayos al cielo. 

Revuelto con el ansia el rojo velo 
Del pabellón á la siniestra mano, 
Descubre el <$pectáculo inhumano 
Del tronco horrible convertido en hielo. 

Vertido Baco el fuerte arnés afea, 
v.. vasos y la mesa derribada, 
Duermen las guardias que tan" mal emplea, 

y sobre la muralla coronada 
Del pueblo de Israel, la casta Hebrea 
Con la cabeza resplandece armada. " 

(Lop.E DE VEGA.) 
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«Aquí está, dice, el genio comprimidQ 
En el molde de un arte cuyo encanto 
Brilla cual luz fosforescente y fatua. » 

i Oh, dejadle pasar! N.o ha comprendido 
De' lo sublime el gran secreto: 'en tanto, 
Augusta en su beldad se álza la estatua. 

(GUIDO SPANO.) 

27i 

El soneto, pues, ~ncierra en qna sola estrofa 
una composición íntegra. Es la más artificiosa qe 
todas las combinaciones métriCas castellanas, y se 
le emplea· en gran diversidad de asuntos, si bie'q 
parece ser más propio d~ los graves. y profun­
dos. A veces se añaden,.al fin del soneto, varios· 
versos enlazados con los anteriores, que pueden 
ser de distinta medida que éstos. Ese pegadizo 
se llama estrambote, y tiene más frecuente empleo 
en los sonetos jocosos. Es famoso aquel de Cer­
vantes que comienza: 

¡ Vive Dios que me espaItta esta gr~ndezal 

Algunos han aplicado la combinación del so­
neto á metros cortos; pero resulta ridículo. • 

Estancza.-Se denomina así vna estrofa de bas­
tante extensión, formada d~ endecasílabos y hep. 
tasílabos mezclados y aconsonantados á gusto del 
poeta. No obstante, ~una vez construida la pri­
mera estrofa, es necesario conservar la misma ex­
tructura hasta el fin. Ejemplo: 



ELEMENTOS 

Quebrantaste el cruel dragón, cortando 
Las alas de su cuerpo temerosas, 
y sus brazos terribles no vencidos: 
Que con hondos gemidos 
Se retira á su cueva, do silbando 
Tiembla con sus culebras venenosas, 
Lleno de miedo torpe en sus entrañas, 
De tu león temiendo las hazañas, 
Que, saliendo de España, dió un rugido 
Que lo dejó asombrado y aturdido. (HERRERA.) 

Las estancias son la combinación que general­
mente se ha usado en la especie lírica denomina­
da cancton, de que se hablará á su tiempo. . 

St'lva.-Se llaman así las composiciones en en­
decasílabos y heptasílabos mezclados (que se di­
cen entonces de pie quebrado) en que el poeta 
no se sujeta á estrofas simétricas, ni en cuanto 
al número de versos, ni en cuanto á la combi­
nación de los consonantes, y aun puede interca­
lar de cuando en cuando algunos versos libres. 
La silva 'es la más libre y amplia de las combi­
naciones aconsonantadas; si bien, por eso mismo, 
expone mucho al poeta á la difusión, la flojedad 
y el desaliiío. Ejemplo de silva: 

¿ Qué era, deéidme, la nación que un día 
Reina del mundo proclamó el destino, 
La que á todas las zonas extendía 
Su cetro de oro y su blasón divino? 
Volábase á Occidente, 
y el vasto mar Atlántico sembrado 
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Se hallaba de su gloria y su fortuna. 
Do quiera España: en el preciado seno . 
De América, en el Asia, en los confines 
Del África, allí España. El soberano 
Vuelo de la atrevida fantasía 
Para abarcarla se cansaba en vano; 
La tierra sus mineros le rendía, 
Sus perlas y coral el Oceano, 
Y.donde quier que revolver sus olas 
Él intentase, á quebrantar su furia 
Siempre encontraba costas españolas. (QUINTANA.) 

La silva es cOPlbinación muy del gusto de los 
poetas dados á la amplificación y movimientos 
oratorios. La poesía esencial parece requerir es­
trofas más breves, regulares y armoniosas. 

Romance.-No hablaré de él ~quí como espe- • 
cie lírica, sino como combinación métrica. El ro­
mance, en su forma típica, es una serie indeter­
minada de versos octosílabos, los pares asonan­
tados, y libres los impares. Un mismo asonante 
rige toda la composición .. El romance, pues, no 
tiene divisiones estróficas, y las pausas las indica: 
el sentido. A veces, no obstante, se le divide 
en estrofitas de cuatro versos, práctica intrl>du­
cida á fines del siglo XVI ó principios del XVII. 
Admítese en él la mezcla de finales llanos, graves 
y esdrújulos. Ejemplos:' 

A cazar vi don Rodrigo, 
y aun don Rodrigo de Lara. 
Con la gran calor que hace, 
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Arrimado se ha á una haya, 
Maldiciendo á Mudarrillo 
Hijo de la renegada, 
Que si á las manos le hubiese, 
Que le sacaría el aima. 
El set'ior estando en esto, 
Mudarri110 que asomaba: 
-Dios te salve, caballero, . 
Debajo la verde haya. 
-Así haga á ti, escudero, 
Buena sea tu llegada. 
-Dígasme tú, el caballero, 
¿ Cómo era la tu gracia? 
-Á mí me dicen Rodrigo, 
y aun don Rodrigo de Lal'~. etc. (Rolnaneero.) 

• Salió en cuerpo hasta la plaza 
Armado con armas negras, 
Sembradas de cruces de oro 
Desde .la gola á las grevas. 

Vió su gente tan lucida, 
Y"en la ventana á Jimena, 
y por facer lozanía 
Puso al caballo las piernas. 

Llevó los ojos de todos, 
y al cabo de la carrera 
Quitó á Jimena la gorra 
y tocaron las trompetas. 

Todos .siguieron tras él, 
l Cuán lucida gente lleva I 
Pues alegre el sOl de vellos 
En las armas reverbera. (Romancero del Cid.) 

Hay romances de menos sílabas llamados ro­
_1U:iIús ó romances cortos. Los heptasílabos que 
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versan sobre· asuntos ligeros y festivqs se llaman 
anacreóntz; as: 

Agora que süave 
Nace la primavera 
¿ No ves cómo las Gracias 
De rosas mil se ·llenan? 
¿ No ves cómo las ondas 
Del ancho mar quIetas 
Aflojan los furores, 
y amigas se serenan? 

¿No ves cómo ya nada 
El ánade. y empieza 
La grulla á visitarnos 
y el sol á barrer nieblas? 
Los trabajos"del hombre 
Ya lucen y ya medran, 
La vega pare gramas,· 
La oliva flores echa; 
Las cepas se· coronan 
De pámpanos que engendran, 
Y de brillantes hojas 
Los campos y alamedaS. (VILLEGAS.) 

Si Jos romances de seis ó siete sílabas cantan 
asuntos serios y melancólicos ·se denominan en-
dechas: ' • 

Pobre lira mía, 
Que entre juncia y flores 
Dulce són de amores 
Modulaste lln día; 

Risuefia corriente 
Que e~ silencio vagas 

I AlguDos sólo dan el nombre de endechas, en el caso iD~icado. á 101 hepta. 
silabo l. 
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y al jazmín halagas 
La cándida frente; 

Verde prado ameno, 
Perezoso río, 
Bello bosque umbrío 
De mis ayes lleno, etc. (GALLEGO.) 

Cuando en cada tres versos se coloca un ende­
casflabo; la endecha se dice real. Reciben el 
nombre de letrillas los romances cortos con estrz·-
6illo, es decir, con uno ó dos versos repetidos 
de vez en cuando á intervalos iguales: 

Yo vi una veguera 
Triguefla tostada 
Que el sol envidioso 
De sus lindas gracias, 
Ó quizá bajando 
De su esfera sacra 
Prendado de ella, 
Le quemó la cara, 
y es tierna y modesta, 
Como cuando saca 
Sns primeros tilos 
.La flor de la caña. 

La ocasión primera 
Que la vide, estaba 
De blanco vestida 
Con cintas rosadas. 
Llevaba una gorra 
De brillante paja, 
Que tejió ella misma 
Con sus manos castas, 
y una hermosa pluma 
Tendida canaria, 
Que el viento mecía 
Como jIor de caña, etc. 

(PLÁCIDO.) 

Por último, modernamente se han compuesto 
romances endecasflabos~ llamados "kerouos. Ejem­
plo: 

Brilla la luz del apacible cielo, 
Tregua logrando breve de la cruda 
Estación invernal, y el aura mansa 
Celajes rotos al oriente empuja. 
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Ya en las gigantes torres que de Burgos 
Sobre la catedral se alzan y encumbran, 
Las cóncavas campanas el arribo 
Del sol inmenao á su zenit saludan~ 

. Y los huecos sonido~ que' en las nubes 
y en los montes perdiéndose, retumban, 
Mézclanse al sordo estruendo que en la plaza 
l.nquieta forma la apiñada turba. 

(EL. DUQUE DE RIVAS.) 

El romance heroico se empleaba generalmente 
en la tragedia clásica. 

El romance octosílabo es la combinación métrica 
más espontánea de la poesía castellana., Ha sido 
siempre una forma popular, y ,en ella está com­
puesto ese grande y admirable monumento cono­
cigo con el nombre de Romancero. Se le llamó 
romance porque se escribía en la lengua vul­
gar, hija del latín, distinguida con ese mismo 
nombre. 

Cuando la composición en romance es exten 
sa, conviene aprovechar las transiciones q~ en 
ella existan para variar la asonancia. Un mismo 
asonante eternamente repetido, sobre ser fastidio· 
so y cansado, obliga al poeta á repetir unos 
mismos, ó á recurrir al artificio y á la sutileza. 

Verso lz"óre.-Se lisa de diversos modos. U nas 
veces en endecasílabos solos (y esto es lo. más 
general), sin división estrófica i otras mezclando 
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irregularmente, como en la silva, endecasílabos y 
heptasüabos; otras, en fin, es estrofas fijas de 
cuatro versos, de los ·cuales los tres primeros son 
endecasüabos y el cuarto pe'ntasüabo (estrofa sá­
fico-adónica) .ó heptasílabo (estrofa de Francisco 
tÚ la Torre). Ejemplos: 

¿ Dónde la gloria vive del que un día, 
En Accio vencedor, desdes la cumbres 
Del enriscado Cáucaso á las playas 
Del mar de Luso dilató su imperio? 
¿.Dónde? Ese imperio destrozó en un punto 
Bárbara hueste que lanzó cual raudo. 
Torrente el SeptentriÓn: circos y. templos, 
Termas, palacios, todo, el habla misma 
Despareció; mas al comúfl estrago, 
Sobre siglos sin fin, los inmortales 
CaD\OS de Ho~&io y de Marón divinos 
Sobreviviendo van, "y all! la gloria 
Del protector de las romanas letras, 

(VENTURA DE LA VEGA.) 

i Dichoso aquel que cuando jove~ muere I 
Signo de alta fortuna 
Lleva en su noble inmacúláda frente: 
Er sol de la existencia sin ocaSo 
Le nutre con su luz irrestafiable: 
El fango de la tierra , 
No salpica el laurel de su corona, 
Ni el suefio inquietará.n de su ceniza 
Gárrulas voces de enemigo bando: 
Cuando él no viva, su menor despojo, 
Su pensamiento apenas germinado, 
La impalpable semilla de su idea, 
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Lo que anheló y vivió, lo que soñaba, 
De lengua en lengua correrán gloriosos, 
Materia á ser de admiración y llanto. 
Nadie envidia· la flor, muchos el fruto: 
I Dichoso aquel que cuando joven muere! 

(MENÉNOEZ y PELAYO.) 

Adiós, adiós. Abandonar es fuerza 
~"os áureos campos do rodó mi cuna, 
La blanda orilla del paterno río, 

Fúlgido Betis. (T .~SSARA.) 

Como u~a casta ruborosa ninfa 
Se alza mi musa, y tímida las cuerdas 
Pulsando de su arpa s9litaria, 

Suelta la vo¡'; del canto. (CABANYES.) 

VIII. Las reglas generales d~ versificación que 
puedan darse con provecho se reducen á las si· 
gyientes: 

1 - Debe evitarse todo ¡tipio. 
2& Las ·dicciones rimadas expresarán ideas im· 

portantes desde el punto .de vista en que el poe­
ta se coloca. 

3& El final de cada estrofa debe contener lo 
más importante é intenso de toda ella. • 

4a No se colocarán más de .tres versos seguidos 
aconsonantados entre sí, ili se repetirá frecuente­
mente con breve intervalo un mismo consonante. 

5- Se usarán muy~sobriamente las licencias mé­
tricas, valiéndose sólo, en los casos necesarIOS, 
de las ya sancionadas por el uso. 
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6& En el conflicto de un defecto de versifica­
ción y uno de forma esencial, si no es posible 
salvar ambos, se salvará el segundo. 

7& Recuérdese, además, 10· dicho en otro lugar 
sobre las rimas ricas y pobres. 

Llámase riPio.la palabra 6 frase que no añade 
nada al pensamiento, ni le realza, y no tiene más 
objeto que satisfacer la necesidad de un conso­
nante 6 llenar la medida del verso. El ripio, so­
bre perjudicar mucho á la precisión y limpieza de 
10 que se dice, mu~stra que en vez de dominar 
el poeta al verso, el verso le domina á él. 

La rima, por su naturaleza musical, parece ofre­
cer especialmente á la consideración del que lee 
6 escucha la palabra sobre que recae. De aquí 
nace la conveniencia de que esa palabra exprese 
algo importante. Harán, pues, mal efecto las ri­
mas que recaigan en partículas, pronombres y ad­
jetivos, salvos los casos en que, por circunstan­
cias especiales, revistiesen alguna importancia. 

Es tendencia natural del espíritu hUlpano el 
buscar en lo que le seduce un interés creciente. 
Todo lo que nos agrada el adelantar 6 ascender, 
nos disgusta el retroceder 6 bajar. Ahora bien, 
como cada estrofa es á modo de una obrita en 
miniatura, y las rimas lucen más al final de ellas 
~r seguirles una pausa larga, es necesario que 
tengan su principio, medio y fin, dispuestos en 
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gradación acendente de interés y que rematen con 
lo más importante que contengan. 

En general, no produce buen efecto el colocar 
más de dos versos seguidos aconsoriantados en­
tre sí. En algunas composiciones de no muy ele· 
vado carácter se admiten hasta tres; pero de ahí 
no debe nunca pasarse. 1 Ni se crea que basta. 
un breve espacio de tiempo para hacer que el 
oído olvide el sonido que acaba de percibir. 

Las lz"cencias métricas, es decir, los cambios ó 
alteraciones de palabras, sea en su construcción, 
sea en su acentuación .prosódica, empleados por 
necesidades de la versificación, no se admiten ge­
nerosamente en castellano. Los italianos son, 
á este respecto, mucho más tolerantes. En nues­
trli idioma apenas se admite, en cuanto á altera­
ción prosódica, decir z·mjJZo por impío, oceano por 
océano, y alguna otra. La práctica, frecuente 
en los poetas españoles de la edad de oro, de 
concentrar en una sola sílaba las vocales que en 
ciertos tiempos de verbo forman sílabas distÍlntas, 
no se tolera en nuestra época. Hé aquí dos 
versos de ErcilIa: 

No sea en tan bajo estado y abatido. 
Hervia la agua mezclada con la arena. 

l En la primitiva poesía castellana se empleabao series I1I""(lrrillUU de cua­
tro versos se¡uidos. 
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Entre los italianos se admite sin dificultad es­
to mismo: 

o patria mia, vedo le ml1~a e gl.i archi. (LEOPARDI.) 

La gala, fluidez y armonía de la versificación 
no pueden enseñarse teóricamente. Un oído fino, 
una organización musical r delicada, y la lectura 
de los buenos poetas, son de todo punto necesa­
rios para adquirir dichas cualidades. Lo único que 
puede observarse en general, es que la variedad 
de sonidos en cada verso y en cada estrofa con­
tribuye mucho á la armonía. Pero no debe ol­
vidarse que los versos son un medio y no un fil), 
y que andar á caza de versos sonoros, descuidan­
do 10 esencial de la poesía, es preferir el oficio 
de versificador á. la gloria de poeta, y atraerse 
la severa condenación envuelta en este grande y 
sustancioso pensamiento de F óscolo, que contiene 
toda una doctrina: 

Sdegno i1 verso che suona e che non crea. 



CAPÍTULO VI. 

Poel;1ía. lírica. 

1. La poesía lírzea es 1<1. que expresa principal­
mente los sentimientos dt;l poeta. 

Su naturaleza es, por tanto, eminentemente 
subjetzva. Aunque el mundo exterior la solicite; 
aun9ue un hecho ó un espectáculo de la natura­
leza dé ocasión á su existencia, ese es.;ectáculo ó 
ese hecho no constituyen su objeto, sino la ex­
presión del sentimiento qu~ excitan en el alma 
del poeta que los contempla. La parte narrativa 
ó descriptiva que una poesía lírica pueda con te-

• ner está subordinada al sentimiento. El poeta 
lírico no se limita á narrar los. hechos ni á des­
cribir los objetos, sino que nos muestra la impre­
sión que unos. y otros le producen. Por eso la 
narración y la descripción, lejos de realizarse con 
la tranquilidad que su naturaleza requiere, apare­
cen en el lirismo dotadas de un calor, -animació~ 

19 
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y viveza particulares. Este género es el más irre­
gular, libre é independiente ne todos. 

11. El origen de la poesía lírica no es otro que 
la natural tendencia á ~ealizar estéticamente los 
sentimientos que nos dominan. Toda manifesta­
ción calurosa de nuestro corazón es ya un prin­
cipio de lirismo. La poesía lírica es, 'por eso, la 
más natural en el hombre, la más ingenua y 
pura, la más rica de aroma, como también la 
más universal y permanente. Mas para que esta 
poesía sea legítima y merezca tales títulos, es me­
nester que exprese, individualmente, sentimientos 
generales y humanos, capaces de interesar á .los 
demás hombres. La manifestación de sentimien­
tos exclusivamente personales, sin afinidad con los 
que forman la sustancia del corazón humano, pro­
ducirá antojos y extravagancias versificadas, pero 
no verdadera poesía lírica. 

111. La expansión lírica es casi siempre inspirada 
por un objeto exterior. Según que este objeto 
afecte al poeta de una manera más ó menos in­
dividual, su obra cobrará un carácter más ó me­
nos subje~ivo. La índole de la inspiración lírica 
será, pues, una cuando la provoque un aconteci­
miento de familia, y otra muy diversa si brota á 
impulsos de grandes conmociones nacionales. En 
este último caso el lirismo ofrecerá un carácter más 
amplio, vehemente y grandioso, en aquél será más 
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intenso y conmovedor. Puede decirse que ellirhmo 
colectivo, como producido con el designio de cono, 
mover á la muchedumbre, es más oratorio; mientras 
que el lirismo íntimo es más esencialmente poéti­
co, más ·delicado y fragante. El primero se dis­
tingue por el entusiasmo, la rapidez y el fuego 
y brillo pe la imaginación; el segundo por la in­
tensidad del sentimiento y por. un profundo indi­
vidualismo. Hay una especie lírica en que ambos 
reunen sus excelencias: la expansión religiosa. 
Esta es la cumbre del lirismo. Ni el objeto pue­
de ser más grande, ni ~l subjetivismo más pro-

" fundo. 

No existen dechados líricos superiores ni iguales á los con­
tenidos en el Antiguo Testamento (Isaías, David, Jeremías, etc.) 
La "antigüedad pagana, muy apta para el lirismo de carácter 
entusiasta é imaginativo, no lo era tanto para el rigorosamen­
te subjetivo. La vida exterior era mtrcho más enérgica que la 
interior, y lo que de ésta existía mejor puede referirse á la sen­
sación que al sentimiento. Nadre ha excedido á Píndiuo en 
rapidez, elevación y grandeza; pero su lirismo está, como ha 
dicho Víctor Hugo, lleno de rumores épicos. Á juzgar for lo 
que de él nos queda, le falta un elemento importantísimo del 
lirismo: el sentimiento personal é íntimo, la palabra del cora­
zón. En la poesía latina, Horacio, inferior á Píndaro en l~ 
cualidades mencionadas, le supera en subjetivismo, y es, por 
ello, más esencialmente lírico; 'pero la época en que Horacio 
floreció no era la. más apropósito, ni para el espiritualismo 
profundo, ni para el entusi7..smo sincero que la lírica requiere. 
Su epicureísmo y sus hábitos cortesanos debilitaban su arrebato 
lírico, que tiene algo de ficticio. Sus moldes son insuperabl~ 
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pero el licor que vierte en ellos no es bastante generoso. 
En nuestro tiempo 1 la energía que ha adquirido el senti-: 

miento individual y el espiritualismo de que la religión cris­
tiana ha impregnado toda nues~ra civilización, han favorecido 
extraordinariamente el desenvolvimiento y esplendor de la 
poesía lírica, que, fuera de lo que en la Biblia se contiene, 
jamás ha ostentado tanto subjetivismo, variedad y riqueza. 
Antes de ahora hubo poetas sagrados que en nada ceden 
á los más altos de nuestra época. Prueba de ello es fray Luis 
de León, que supo unir como nadie la morbidez de las for­
rnas paganas con el profundo espiritualismo cristiano; pero 
fueron casos aislados, que no llegaron á formar esa brillantísima 
pléyade de grandes líricos de que el siglo presente puede enor­
gullecerse. El lirismo es el género poético natural y propio 
de nuestra época. 

IV. La unidad de la poesía lírica consiste en 
el sentimiento que embarga al poeta en el acto 
de la composición. La unidad de impresión es 
esenciaHsima en este género. La variedad resul­
ta de los distintos aspectos que el sentimiento 
dominante ofrece, y de la facilidad con que se 
relaciona con toda suerte de objetos y de ideas, 
sin perder su preeminencia y señorío. El senti­
miento excita la imaginación, y ésta, una vez en­
cendida, lánzase impetuosa á través del cielo y 
de la tierra, recuerda y evoca lo pasado, predice 
lo púrvenir y descubre en las cosas profundas y 
delicadas relaciones. 

De todo esto se deduce que el plan de la 

l· Me reÍlero especiabaeDte al 6D del liCio palado y principios del presente. 
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composlclOn lírica no puede tener la . proporción 
y regularidad de partes propias de los demás. 
géneros. Si la imaginación tropieza con un ob­
jeto que. vivamente la interesa,. desvíase un tanto 
del asunto principal, impe]¡.da por el sentimiento 
mismo, y se complace en colocarlo á plena luz 
y de relieve. Como la imaginación excitada no 
camina, sino qUf:! vuela, no se detiene á señalar 
las transiciones entre· objeto y_ objeto, entre idea 
é idea: salta de 'una en otra sin necesidad de más 
relación que las que sabe .hallar secretamente' el 
sentimiento. El bello de¡,orden, más aparente que 
real, de que tanto se ha hablado, nace; no de un 
propósito deliberado, como se ha supuesto, S1110 

de la naturaleza de este género de poesía. 

La imaginación joven y ardiente de los antiguos, comuni­
cando á su lirismo el carácter á que antes me he referido, le 
hacía extremar muchas veces su marcha desordenada. Pínda­
ro suele perderse en digresiones'extensas P?r demás, olvidán­
dose de su asunto. Horacio le imitó en esto alguna vez. La 
índole reflexil'a de nuestros tiempos, y el carácter más inten­
so y tranquilo que ha revestido la lírica, no consienten- tanta 
incoherencia en el plan. Fray Luis de León en su Vida re­
tirada y en la oda que empieza, Clut'ndo serd qlte pluda, nos 
ofrece dos oportunas digresiones, contenidas dentro de .natura­
les límites. 

V. Los asuntos dé la poesía lírica son infini­
tos. Lo natural y lo suprasensible, el mundo de 
la realidad y el de la idea, lo nacional y lo uni. 
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versal, lo familiar y lo público, todo puede dar 
asunto á la poesía lírica. Claro está que cuanto 
más elevado y grande sea el asunto, suscitará una 
inspiración más generosa y formas más bellas. 
Sólo en los asuntos elevados se hallan las condi­
ciones típicas de la poesía lírica á que antes me 
hp. referido. 

En esta diversidad de asuntos pueden señalarse 
algunos característicos, á saber: religiosos, heroi­
tOS, morales y afectos bdzmos del poeta. Cada 
uno de estos asuntos requiere un tono diferente, 
ya entusiasta, ya templado, ya familiar ó festi­
vo, etc. 

VI. En medio de la gran diversidad de formas 
que la poesía Hrica puede afectar, se distinguen al­
gunas bastante determinadas y características. Las 
principales son la oda y la elegía. Se da el nom­
bre de oda, que en griego significa canáón, y 
equivale al salmo de los hebreos, al canto líri­
co por excelencia, al que ostenta en mayor gra­
do los antiguos caracteres típicos del género, esto 
es, el entusiasmo arrebatado y la riqlleza de la 
imaginación. La oda requiere gran alteza y una 
combinación métrica sumamente musical y rít­
mica. El tipo de la oda ·pertenece por natura­
leza á la antigua lírica y fué mantenido por los 
poetas del Renacimiento que siguieron la manera 
clásica. 
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La elegía, dedicada á asuntos tristes y doloro­
sos. da" menos á la imaginación y más al senti~ 

miento. Es menos entusiasta y brillante, pero más 
intensa ~ sentida que la oda. e Diríase que el 
sentimiento no se desahoga. impetuosamente, Sino 
que se contempla y se balancea., La elegía es 
una forma más propia del lirismo moderno y se 
la encuentra repro~ucida con más generalidad. 
Este último ha gan"ado en intensidau y subjetivis­
mo lo que ha perdido en rapidez, brillo y arrebáto. 

Entre los griegos la od.l se cant~bl. en las grandes fieS!:as 
y solemnidades públicas, y fué J!l género poético que durante 
m15 tiempo se acompañó con la lira; de donde le quedó espe· 
cialmente el nombre de poesía ¡¡rica, Nacía de ahí su carácter 
ardiente é imJ.ginativo. L1. grande influéncia que lo; modelos • 
clásicos ejercieron en el movimiento literario y artístico del 
Renacimiento, hizo que se conservaran los miomos tipos del 
antiguo lirismo, que no eran ni pO:!ían ser ya tan naturales ni 
tan determinados. Obedeciendo á esa misma tendencia, se di· 
vidió la oda en especies fijas, á sJ.per: sagra,la, her()ica, tnt>ra¡ 
y a1zacrtóntica, según que vers!lra sobre asuntos religiosos, 
guerreros ó políticos, filosóficos ó morales,· ó festivos de amor 
y de vino. Se ve que, cOn abarcar la oda asuntos y estilos 
tan diversos que hacen imposible su exacta definicién, el 
amor quedaba fuera de ella, pues no se ha de confundir 
esta pasión" seria y espiritual con la 'que en la oda anacreón­
tica frívolamente se asociaba al vino. Si, pues, las odas amo­
rosas de Safo quedaban excluídas de la mencionada clasifica­
ción, mucho más debían .quedn las espirituales expansiones 
amorosas propias de los t'empos cristianos. La CllllÚÓl1 ita­
liana las encarnó. 

y no sólo quedaba excluído el amor, sino también muchos 
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otros asuntos, y á los que estaban comprendidos no siempre 
era aplicable la clasificación, pues, á más del asunto, influía: 
en la determinación del género la manera como se le trataba, 
el tono, y la combinación métrica elegida. Así había odas 
elegíacas y elegías heroicas, odas con el nombre de cancio· 
nes y canciones con el nombre de odas, etc. En nuestro 
tiempo, la tendencia manifiesta, y nada vituperable, á mezclar 
estilos y géneros, con lo cual se obedece á.. la índole de nues­
tra ci\·i!ización, como los griegos obedecían á la de la suya, 
ha confundido más y más unas especies con otras; al paso 
que el subjetivismo predominante ha hecho muy rara la oda 
propiamente dicha y convertido generalmente la lírica en 
una meditación poética. Por eso se prefiere prescindir de la 
nomenclatura antiglla, y se coloca simplemente al frente de 
la composición un Utulo que responda al asunto. 

La elegía ha sufrido también algunas modificaciones. En UD 

principio se la destinaba á lamentar la muerte de alguna per­
sona, luego se la extendió entre los griegos inismos, , toda clase 
de asuntos políticos, morales, etc., y hoy conserva, si no tanta, 
bastante latit~d, pues se da su nombre á toda lamentación 
de un suceso desgraciado, sea privado ó público. El tono 
es lo. que principalmente distingue la elegía de la oda. Quin­
tana e5cribió una magnífica oda al infausto comb~te de Trae 
falgar, que bien pudo prestarse 'una sentida elegía. La ele­
gía propiamente dkha es escasísima en la lírica espafiola. Y 
esto porque el tODO elegíaco, el sentimiento hondo y reflexivo 
no son propios del carácter español, siempre varonil y heroico. 
l'ueden citarse, no obstante, como modelos bellísimos, la 
elegía de Moratín titulada Eleg{a d, las Musas, la Epístola 
al Duque de Frías, con motivo de la muerte de', su esposa, 
.de Martínez de la Rosa y la Eltgfa á 'ta Patria, de Es­
prel1ceda. 

VI., Además de las especies líricas menciona­
Cla&.. "lue son las que reunen las m~yores excelen-
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cias del género, se conocen otras consagradas por 
el uso. 

VIII. Figura en primer lugar el himno ó canto de . 
alabanza, cuya versificación se asemejaba á la de 
la poesía épica. Los himn~s en honor de Baco, 
en los cuales se suponía al poeta completamente 
dominad", por la inspiración, y en los que el enco­
mio se extremaba cuanto era posible, se denomi-
naban ditzrambos. . -

IX. El título de candón se ha empleado muy 
vagamente. Hen"era da el nombre de canciones á 
verdaderas odas. La que más genuinamenterrie­
rece ese nombre es la que los italianos tomarOD 
de los provenzales, y que llegó á su mayor per­
fección en manos de Petrarca. Su asunto es ge­
nefalmente amatorio, su tono familiar, sus pensa­
mientos más ingeniosos y delicados que· grandes 
ó intensos, y su combinación métrica muy fácil y 
cantable. . 

X. El romance, poesía popular espafiola que 
generalmente se coloca entre las especies líricas, 
recibe su nombre de su combinación métri<!'a, y 
es más bien una forma de. la poesía en ge­
neral, que una especie lírica determinada. Con 
efecto, el romance abarca toda clase de asuntos 
y tonos, y si unas vc:ces es lírico, otras es épico, 
y otras participa de ambas naturalezas. El roman­
cero espafiol, por más que contenga_ muchísimos 
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romances líricos, especialmente entre los moris­
cos, es en su conjunto, un gran monumento épi-! 
co, sin rival en las naciones modernas, en donde 
se reflejan poderosamente la índole y la historia 
del pueblo donde surgió. 

XI. La balada es la poesía popular de los. pue­
blos del norte, y así como los más eminentes poe­
tas españoles cultivaron con amor el romance, 
la balada ha sido una especie favorita de los 
grandes poetas ale.manes. Su asunto es general­
mente triste y melancólico, y su acción breve y 
expuesta en forma dramática. . 

XII. El soneto, como el romance, toma su nombre 
de la combinación métrica. No es una especie 
bien determinada, pues se adapta á los más di­
versos ton9s y ,asuntos. Siendo, como es, una 
composición breve, se exige de él mucha so­
briedad, y que no tenga verso ni palabra que 
no sean necesarios y no contribuyan al efecto 
total. El pensamiento va desenvolviéndose pro­
gresivamente de verso en verso y de cuarteto en 
cuarteto, hasta que en el último pie se expresa 
lo más importante y queda completamente mani­
festado. Es, sin duda, una forma difícil, por cuan­
to el pensamiento' debe entrar justo en los catorce 
versos, sin que falte ni sobre nada; pero se ha 
exagerado mucho esa dificultad. Entre los poetas 
españoles ha sido 'muchas veces usado como una 
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combinación métrica cualquiera, y no como espe­
cie determinada, sujeta á las supradichas condi­
ciones. 

XIII. ~l madrigal es una composición sumamen­
te breve en la que se expresé!: con ligereza un pen­
samiento fino y delicado, á veces ingenioso. El 
epigrama- es una composición también brevísima 
que manifiesta un pensamiento ingenioso y satí­
rico. Puede decirse que es un . madrigal satírico. 
En lo antiguo el.epigrama tenía más latitud, pues 
se llamaban así' las inscripciones conmemorativas 
que se colocaban en los monumentos públiéds, 
estatuas, sepulcros, etc. o Hoy llamamos á est~ 
especie simplemente z"1zscr:ipczones, y reqljiere gran 
sencillez y concisión y un pensámiento profundo, • 
ingenioso ó delicado. Generalmente se extiende 
de dos á cuatro versos. Muchos epigramas la· 
tinos se separan un tanto de este carácter y se 
asemejan á los madrigale.s. La letrz"lla es una 
composición ligera y delicada en la. cual se repite 
un mismo pensamiento al fin de cada estrofa. Re-
quiere mucha gracia, fluidez y soltura. • 

XIV. La epístola, ó carta en verso, es más bien 
una forma de composición, adaptable á toda clase 
de asuntos, que una espede ó género determinado. 
Respecto de ella, debt. tenerse presente lo obser­
vado en otro lugar sobre la epístola en general, 
y referirlo, por analogía, á la epístola poética: Sus 
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diferencias son las inherentes á la diversidad de 
naturaleza que existe entre la prosa y la poesía; 

XV. Se llama sátira la composición en que se 
censuran ó ridiculizan los' vicios y defectos de los 
hombres. Puede ser de dos especies: seria y 
festiva. La primera nace de la indignación que 
en nosotros producen los crímenes y vicios de 
los hombres; la segunda de la impresión que nos 
causan sus preocupaciones y ridiculeces. Aquélla 
se expresa de una manera vehemente y exaltada; 
ésta en tono zumbón y humorístico. En nin­
gún caso debe herirse á las personas, sino á sus 
VICIOS. 

La satira, aunque á. veces muy elocuente, no 
llega á la esfera del lirismo propiamente dicho, 
y aun pertenece. más á la oratoria que á la poe­
sía. El amor, el entusiasmo, la melancolía, el 
dolor son afectos esencialmente poéticos que trans­
portan el espíritu· á una región ideal. La indig­
nación nace más de las facultades morales é in­
telectuales que de las artísticas. El humor festivo 
nace del ingenio. Por estas razones 4a habido 
notables satíricos entre los hpmbres de no muy 
exquisita sensibilidad, ni imaginación muy viva, 
y que, en resumidas cuentas, no merecen sin re­
vas el nombre de poetas. 

La sátira, aunq~e adopte tales ó cuales formas 
particulares en épocas dadas, no constituye un 
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género literario, sino un modo de considerar las 
cosas que se infiltra á través de los más diversos 
géneros. La comedia, el drama, la novela, todo. 
escrito, en prosa ó en verso, puede contener y 
contiene muchas veces el elemento satírico. . La 
sátira, pues, no ha sido inventada, como algunos 
suponen, .en tal ó cual época ó nación, sino que 
es común á todas: es una manifestación natural 
del espíritu humano; 

La epístola y la sátira son incluídas por muchos tratadistas 
en la poesía didáctica~· Otros hacen de ambas un género mixto. 
Por mi parte, no veo razón·algunapara no incluirlas en la poésfa 
lírica inferior. Tanto una como otr¡¡. manifiestan un estado 
y situación del espíritu, y aunque se apliquen á Qbjetos ex: 
teriores, como suelen hacerlo otras especies reconocidamente 
líricas, quedan éstos subordinados al senti;niento personal. Si • 
el Qlltusiasmo es lírico, ¿por qué no lo serían la indignación, ó 
el humor festivo? Y no se diga que se procede así porque 
la sátira se propone corregir, morigerar las costumbres, en­
seña1'nos á ser honestos y sensatos. En primer lugar, esta 
clase de ensefianza no entra en la didáctica; pero aun conce­
diéndolo, observo que hay novel~ que se prpponen eso mismo 
sin dejar de ser novelas. Además, lo que el poeta se propone 
en la sátira, no es enseñar ni corregir nada, sino desahogar 
su indignación ó su b~len humor. Mucho candor demostraría 
el que se imaginase que con sus sátiras iba á morigerar las 
costumbres. Si tal ilusión se forjara ·por un instante, la his­
toria le pondría en evidencia su manifiesto error . 

• 



CAPÍTULO VII. 

Poesía épica. 

1. Llamo poesía épica á la poesía que· brota 
espontánea y colectivamente de los pueblos, en 
épocas especiales, y que, resumiendo su civiliza· 
ción, se concentra, como en foco. vivísimo, en el 
alma del poeta que impersonalmente la mani· 
fiesta. 

En tales épocas, el poeta desvanece su perso­
nalidad propia y viene á sér el alma de la colec­
tividad á que pertenece; el sér superior é inspirado 
que recoge en sí todos lus conocimientos impor­
tantes de su época, todos· los g-érmenes fecun­
dos de su naciente civilización, y fundiéndolos en 
un todo de carácter heroico y religioso a la vez, 
humano y divino, y tomando por argumento de 
su obra una empresa esclarecida y feliz, tiempo 
antes realizada por el pueblo, presenta á éste, 
como emanación de sí mismo, como espejo cla­
rísimo en que se mire, su creación inmortal. 
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La poesía épica es, por tanto, de naturaleza 
objetiva. El poema que la realiza de una manera 
perfecta se llama epoje)la, y aunque existen otras 
especies,. ésta c0nstituye la poesía épica por ex­
celencia. 

Despréndese de lo que antecede que la verda­
dera epopeya sólo es posible en el momento ·1111-

cial de la civilización de un pueblo, cuando la 
flor de su cultura se abre al sol de la mañana. 
Sólo entonces, p.or. la sencillez de sus elemer.fos 
constitutivos, y por su carácter sintético, puede 
aquélla ser abarcada sin violencia en un todo 
homogéneo y poético. e Sólo entonces, existie[]~ 

do un modo uniforme de pensar y de sentir, 
pueden los pueblos poseer esos· impersonales re- • 
presentan tes, ecos sonoros de la grandeza na­
cional. Pero no basta la época, sino que ha de 
coincidir con ella la existencia de un idioma for­
mado, rico, hermoso y flexible, por cuyo medio 
pueda comunicarse con nitidez y.pureza la her­
mosura del contenido épico. Se necesita, además, 
cierto apartamiento de civilizaciones extrañas" fa­
vorable á la originalidad, ó por lo menos, gran 
poder de asimilacion de los' elementos venidos 
de fuera, que son transformados en sustancia 

propia. • 
Cuando la civilización ha empezado á refinarse, 

los múltiples elementos que la van informando 
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poco á poco, la tornan tan complexa y varia; 
surge tan poderoso el individualismo, quebrando 
en mil facetas las ideas y sentimientos, que ya 
no basta un solo órgano 'para todos. Por otra 
parte, aun supuesta la civilización naciente, si el 
idioma nú está formado, si es rudo é inarmónico, 
podrá adivinarse á través de su áspera corteza la .. 
belleza épica, pero no transparentarse en 'Una ver-
dadera obra de arte. 

Fácilmente se comprende que tan extraordinaria reunión 
de circunstancias rarísima vez ha de verificarse, y en realidad, 
sólo una vez la ha presenciado el mundo: en Grecia, cuando 
aparecieron los poemas de Húmero la IlIada y la Odisea. 
Éstas son las únicas epopeyas espontáneas y perfectas que 
se conocen. En los tiempos modernos sólo se acerca á 
tan incomparables modelos la serie de romances españoles 
conocidos con el nombre de El Romancero del Cid. Aunque 
sin la debida conexión, sin formar un todo orgánico y sin 
la perfección artística de las epopeyas citadas, el Romancero 
dd Cid es á ellas equiparable por la riqueza y espontaneidad 
del contenido épico, por "SU carácter impersonal y objetivo, 
por la grandeza y comprensión del asunto, por el candor; en 
QPa palabra, por las cualidades fundamentales de dicho género 
de poesía. Además, su lenguaje dista mucho de ser rudo é 
inarmónico. Es. una gran epopeya popular que no "llegó á 
vaciarse en un molde perfectamente artístico. Hegel dice de él 
que es un precioso collar de perlas digno de colocarse al 
lado de los mejores que nos legó la antigüedad. 

Hay asimismo ricos materiales épicos en el poema g(!rmá­
nico de los Nieódungen, en los cantos de Ossian y en la 
JestO de Mio Cid, de contenido admirable, pero de versifica. 
00a informe y lenguaje rudimentario. 
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Los indios tuvieron también grandes epopeyas; pero no sólo 
carecen de reguralidad artística, sino que, nacidas al calor d~ 
castas Ó clases sacerdotales, les falta el carácter nacional 
espontáneó, y el candor característico de este género poético. 

Siguiendo. la pauta de los poemas hoinéricos, muchos poe­
tas, antiguos y modernos, se propusieron dotar á sus respec­
tivas literaturas de poemas épicos. Pero como los tiempos 
genuinamente épicos habían pasado, sólo consiguieron dar 
vida á una ~popeya convencional, de imitación anacrónica, 
que algunos di!;itinglJen hoy con el nombre de epopeya de es­
cuela. Algunos de los cultivadores de este género futron poe· 
tas eminentísimos, y si no produjeron, porque no era posible, 
verdadera, espontánea 'poesía épica, nos dejaron en sus poemas 
tesoros de imperecedera hermosura. :Virgilio dotó á la literatura 
latina de una epopeya convencional de muchísimo mérito, con 
su Eneida. Epopeyas convencionales fueron también la Jeru. 
salén libertada del Tasso, el Orlando furio~o, de Ariosto, de fi­
nísimo sabor satírico; Los Luisiadas de Camoens, en donde se 
da en el absurdo de mezclar las divinidades paganas con las 
cristianas, á Baco con Jesucristo; el Para/sr) perdido, de Mil­
ton y la Mesiada de Klosptock. Estos dos últimos se alejaron 
todavía más que los anteriores del carácter de la poesía épica 
espontánea, pues el mundo sobr~natllral' de los hebreos y 
cristianos, 6 no cabe en una epopeya, 6 cabe convirtiendo la 
poesía en metafísica, 6 el orden suprasensible en humano· in­
fantil. Todos estos poemas son, por otra parte, notabilísimos, • muy especialmente el de Milton, que en fuerza y en grandeza 
rivaliza con el mismo Homero. 

La literatura española, poseedora, como hemos visto, de la 
mejor epopeya espontanea de. los tiempos modernos, carece 
de epopeya de eicuela de primer orden. Tiene trozos de alto 
mérito esparcidos en diver50~ poemas; pero no llegan á cons· 
tituir un conjunto satisfacto;io. 

Italia posee, además de las epopeyas artificiales del Tasso 
y Ariosto, un colosal y origi~lísimo poema que no puede ser 

'0 
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considerado ni como epopeya espontanea ni como epopeya de 
escuela. Me refiero á la Divina Comedia de Dante, obra com~ 
plexa, múltiple y oscura, sin precedente y sin imitadores, donde 
se mezclan lo épico, lo dramático, lo lírico, lo simbólico y lo 
teológico. Dante nació demasiado tarde para ser un épico puro 
y encerrar en su poema toda su época. Encontró ya una reli· 
gión fija yelevadísima, tradiciones literarias .de Roma y Grecia, 
más ligadas de lo que generalmente se cree con la época en 
que vivía, grandes especulaciones filosóficas y teológicas, en las 
cuales figuraba en primera \(nea un Santo Tomás de Aquino; 
una cil-ilización muy adelantada, en fin, que no podía ya ofre­
cer un conjunto definido y" homogéneo. Él no podía ser el 
eco espontáneo de su época, sino su observador reflexivo y 
severo. No la canta, la fulmina. 

Hoy la epopeya espontanea es más imposible que nunca. El 
carácter ana\(tico é individualista de nuestros tiempos; el radical 
desacuerdo que impera en las ideas más fundamentales; su 
naturaleza cada vez más varia y complexa, son o~ros tantos 
obstáculos que se oponen al nacimiento y desarrollo de esa 
fior primitiva, de agreste y exquisito perfume. De ahí que 
ningún poeta" de nota intente siquiera arrojarse por tan 
quimérica senda. Aun los mismos que no se dan cuenta del 
hecho, se le someten instintivamente. 

IJ. Epopeya es, pues, la narración de una gran 
empresa heroico-religiosa, comprensiva de toda una 
civilización, y de carácter impersonal. 

Descomponiéndola en sus elementos, se ve que 
consta de acción, plan, personajes, narraci6n, es­
tilo y versificación_ Trataré por sepárado de cada 
uno de ellos, advirtiendo que, en lo fundamental, 
estas explicaciones son extensivas á todo poema 
'objetivo, con las diferencias y modificaciones que 
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señalaré al tratar de cada uno de ellos en par­
ticular. 

III. La acción de la epopeya es una, grande é 
interesante. 

La u~idad consiste en dos cosas: en que no 
haya sino una serie de sucesos, un solo asunto, 
un solo fin; y en el íntimo enlace y dependen· 
cia de· los suc~sos' de esa se'rie. de modo que 
formen un todo orgánico. Esta última condición. 
muy conveniente· sin duda, no es tan importante 
como la primera, y aun se. dan casos en que la 
naturaleza misma del asunto obliga al poeta á 
olvidarla. Así el asunto del Qui/ote. Lá primera 
condición es esencial, pues se fun·da en la natu­
raleza humana. Si en vez de una acción se nos 
pre6entan dos á la vez, el interés se reparte. y 
por tanto, se debilita la impresión. Pa¡'a obte­
ner esta unidad de impresión no basta que· la 
serie de hechos se rela.cione con un acontecimien­
to general; es necesario referirlos á un hecho 
especial que de ese acontecimiento se sep:tra. 
Homero no narra la guerra de Troya en su ge­
neralidad, . sino un conflicto particular que ocurrió' 
mientras duraba. 

La unidad absoluta, esto es, la ausencia de to­
do lo que no c~ntribJya directamente al desen. 
volvimiento de la acción y no sea nec~sario para 
.que subsista, engendraría la monotonía y la ti-
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rantez, y se opondría á uno de los atributos de 
la belleza misma: la variedad. Ésta se consigue 
enlazando hábilmente con la acción principal cier­
tos sucesos secundarios que de ella naturalmente 
se desprenden, y que el poeta recoge como al 
pasar. Conócense estos sucesos con' el nombre de 
episodios, y no deben ser confundidos conlos in­
cidentes de la acción principal. A la unidad" se une 
la sencillez, que hace resaltar mejor la primera, 
mientras el hacinamiento de ·lances é incidentes la 
oscurecerían. 

La grandeza de la epopeya nace de su natura­
leza ideal, esto. es, de su tendencia á ofrecernos un 
cuadro típico de la vida y del hombre, magnifi­
cados y depurados, que es como verdaderamente 
DOS los i.maginanios en las apartadas ~dades en que 
se coloca la acclOn. Es un cuadro visto á cierta 
distancia, y sus pinceladas necesitan ser grandes 
y vigorosas. En un lienzo pequeño no podría 
estamparse toda una civilización. Por eso tam­
bién la empresa de la epopeya es nacional, es 
una lucha de pueblo á pueblo ó de raza á raza. 
Las luchas civil~s ofrecen caracteres odiosos y 
mezquinos incompatibles con la majestad y gran­
deza de la epopeya. . Contribuye también mucho 
á la grandeza la máquina ó maravilloso, que es 
la intervención de las divinidades de la religión 
domir.ante, en la acción épica. Por medio de ella,. 
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los acontecimientos, lejos de parecer casuales ó 
mezquinos, cobran una trascendencia extraordina­
ria, pues entran á formar parte de los grandes de­
signios providenciales. La b_elleza ele la mitólogía 
griega y el hecho mismo d·e no ser sus dioses 
sino un como trasunto poderoso del pueblo que 
los· veneraba, la hicieron muy adaptable á la epo­
peya, y forma en Homero, no ·un .adorno, sino 
parte integrante de ella. La máquina es esen­
cial á la epopeya. Los que la encuentran im­
propia de nuestra' época ti~t:len razón j pero eso 
consiste en que la epopeya también lo es. 

La acción épica no sólo es grande sino inte· 
resante para la nacionalidad en que se produce, 
y aun para la humanida.d en general. Para ello 
elig(! un suceso, que no teniendo nada de vergon­
zoso ni de injusto para el.pueblo, le recuerde 
sus hazañas y sus glorias. De ahí también que 
el desenlace ó término de la acción sea feliz, 
material ó moralmente, para la nación empren­
dedora. El recuerdo de un desastre es siem~e 
humillante, y no da lugar á mucho entusiasmo 
una victoria injusta. Como el iilterés de la acción 
épica no depende de una v;iolenta, y, por necesi­
dad, corta lucha de p~siones, sino de 'es tados 
normales y duraderos," suele desenvolverse con 
alguna lentitud, en un espacio indeterminado de 
tiempo. 
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IV. El Plan es la distribución y enlace de los 
hechos narrados y de las diferentes partes del 
poema. La epopeya, es, por naturaleza, una obra 
extensa, pues aunque sin' preconcebido intento en~ 
ciclopédico, comprende la descripción de costum~ 
bres públicas y privadas del pueblo cuyas glorias se 
cantan, y aun de los que con él están en contacto. 
Divídese, por ello, en ca1ztos Ó libros. Suele co~ 

menzar el poeta por anunciar la acción ó empresa 
que se propone narrar; invoca en seguida el fa~ 
vor de su musa, á la cual pide le infunda aliento 
para realizar la grande obra que acomete, ó bien 
que la cante ella misma por su intermedio; lue~ 

go entra en la exposición de su asunto, en la que 
hace referencia de las dificultades 'que se oponen 
á la empresa; viene después el 1zudo, ó momento 
crítico donde las fuerzas y pasiones encontradas 
mantienen indeciso el resultado final, y por últi~ 

mo, el desenlace, ó término de la acción por el 
vencimiento de los obstáculos. 

El orden que el poeta sigue no es siempre 
uno mismo. Si los antecedentes del asunto es­
pecial son cortos y comprenden poco tiempo, el 
poeta comienza por exponerlos y sigue un orden 
cronológico. Si, por 10 contrario, abrazan un 
gran período de tiempo y son prolijos y múlti­

. pIes, lánzase el autor desde el principio en medio 
del asunto, y aprovecha luego las circunstancias 
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favorables para ir exponiendo dichos. anteceden­
tes, generalmente por medio de una relacióIl: 
puesta en boca de algún personaje. 

La primera disposición se sigue. en la Iliada, la segunda en 
la Odisea. Horacio se burla donosamente de los que para 
referir la guerra de Troya comienzan por los huevos de Leda, 
esto es, pt>r la historia del nacimiento de la que dió á aquélla 
ocasión. 

V. No puede . haber acción sin personas que la 
realicen. Son éstas en la' acción épica Impor­
tantes é ilustres, y se llaman personajes. La pin­
tura moral de los personajes es uno de los puntos 
esenciales del poema. Dícense también Ca1'acteres. 
El carácter es el resultado de nuestras faculta­
dei, de nuestra índole, y de las influencias ex­
teriores que nos rodean. Los caracteres de lél; epo­
peya son verdaderos, heroicos y variados. 

La verdad de los caracteres consiste en su 
conformidad con las leyes fundamentales de la 
naturaleza humana' y con el estado, edad y qficio 
que se les atribuye. Para conf?rmarse á dichas 
leyes necesitan ser consecuentes y complexos. La 
consecuencia del carácter nace de ser siempre uno 
mismo en medio de las' modificaciones que los 
sucesos y costumbre~ les imprimen, y aun de 
ciertas inconsecuencias y antinomias propias de la 
naturaleza humana, quizá más aparentes que rea-
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les, pero que el poeta debe observar. ComPlexos 
quiere decir ricos de elementos humanos, entre 
los cuales prepondera uno, pero combinado y mo­
dificado con otros que en ocasiones, y por in­
fluencia de los sucesos, lo debilitan, lo desvían 
de su dirección inicial, ó triunfan de él. Los ver­
daderos caracteres ofrecen un triple sello indivi­
dual, nacional y humallo. Esta riqueza de ele­
mentos es una cualidad fundamental, y requiere 
gran talento en quie':l los maneja, para acertar en 
cada caso con la resultante de las diversas ten­
.dencias. El carácter que no obedece sino á una 
sola influencia, es falso, y se llama ell el tecnicis­
mo crítico, de u1ta sola jJ'ieza. Tales per:ronajes 
no son vivos, no. son ,:ndz"vidteos, sino simples 
abstracciones y per~onificaciones de una virtud ó 
vicio determinados. Al individualismo, únese, sin 
embargo, cierto sel10 típico, simbólico, que los 
convierte en repres~ntantes de toda una clase 
del pueblo á que pertenecen. Este simbolismo, 
no buscado por el poeta, sino virtual, existe en 
todo gran cará.ctc:r. 

Siendo la epopeya una acción grande y heroica, 
los caracteres principales necesitan serlo también, 
pues son éstos los que contribuyen á aquélla. No 
se concibe una acción grande ejecutada por seres 
pusilánimes ó de valor vulgar .. Esto no quiere 
decir que sean perfectos é impecables, 10 que 
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sería falsear la naturaleza humana haciéndolos 
fríos y poco interesantes. 

El poeta épico no describe las cualidade.s y 
defectos. de sus héroes, sino deja que se reflejen 
en sus actos y sus discursos. Este es el único 
procedimiento rigorosamente artístico. Lo más 
que hace"es caracterizarlos con rasgos y calificativos 
brevísimos y pintorescos. . 

Por último, los caracteres de la epopeya son 
vart"ados. como to son los de la realidad. Esta , -

variedad no estriba siemp~e en formar con ellos 
marcados contrastes y antítesis, lo cual pecaría de 
artificioso y ofrecería poca dificultad, sino en la 
diversa combinación y proporción de unos mis­
mos elementos, que establecen entre ellos dife­
rencias delicadas. 

Los personajes no están agrupados á la ven­
tura en el cuadro poético, sino artísticamente 
distribuidos, según sus cualidades. é importancia. 
Sobre- todo, descuella uno, llamado protagonista, 
que reconcentra en sí el interés principal, y I:on­
tribuye mucho á la unidad del poema. Inme­
diatamente después de él, y en gradación descen­
dente, se colocan los demás, cada uno en el sitio 
y actitud que le corresponde . 

• 
Nada más admirable, nada que se acerque más á la verda· 

dera creación, que este poder de dar vida real y durade· 
ra á personajes inventados. Los personajes de Homero, 
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Cervantes y Shakspeare son hombres de carne y hueso, 
con vida más real y enérgica, más lozana y fecunda que los 
mayores héroes de la historia. Nos parece haberlos cono­
cido y tratado. Eso es -luchar con la naturaleza y ven­
cerla. 

VI. La narración es el medio de que se vale 
el poeta para llevar al conocimiento de los demás 
l.>s sucesos que forman la base de su poema. El 
carácter de la narración épica es sereno y sose­
gado, aunque sin carecer por ello de animación y 
viveza. Su entusiasmo por los hechos que narra 
es muy diverso del entusiasmo lírico. El poeta 
épico contempla los sucesos desde una gran al­
tuta, y mal sentaría la vehemencia y fuego de la 
narración cuando recae sobre acontecimientos pa­
sados y lejanos que el tiempo ha hecho Irrevo­
cables. 

Pero no siempre narra directamente el poeta. 
Gran parte del poema se.forma de discursos pues­
tos en boca de los personajes. Estos discursos; 
como es natural, suelen tener- cierto carácter ora­
torio, ajeno á lo demás de la epopeya. 

La descripción se mezcla continuamente- á la 
narración, y es de mayor importancia que en nin­
gún otro género de poesía. El poeta describe 
todo el mundo exterior que le rodea, desde sus 
más grandes conjuntos hasta sus más delicados por­
níenores: los lugares, las costumbres, las batallas, 
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los juegos, las actitudes de los personajes, los 
carros de guerra, las armas, .los caballos todo se 
describe y todo cobra extraordinaria significación 
é importancia. 

Hácese asimismo uso 'frecuentísimo de largas 
y hermosas comparaciones: con las cuales se real­
zan los ·objetos, y que son muy naturales, supuesta 
la tranquilidad de ánimo con qae el poeta los con­
templa. 

VIL El estiló épico es á la vez grandioso y sen­
cillo. La sencillez y nat.uralidad, y aun el can­
dor, no lo abandonan nunca, ni en medio de 
las mayores magnificencias, propias, más que de¡ 
ningún otro, de este género de' poesía. Recípro­
camente, tampoco pierde la grandiosidad y ele­
v~ción aun cuando se haga familiar en ciertas si­
tuaciones íntimas. El estíJo de la .epopeya es 
eminentemente impersonal, ajeno al movimiento 
lírico. Más, que un estiro individual bien es el 
estilo general del pueblo á que el poeta pertenece. 

La versificacz"ón del poema épico es la más ma­
jestuosa y amplia que la lengua en que se es­
cribe posee. Los griegos usaron el exámetro; en 
la Jesta del Cid se emplean versos irregulares, 
pero siempre largos.. El Romancero está escrito 
en octosílabos, que ha el metro popular. 

VIII .. POEMAS ÉPICOS MENORES. -Pasada la época 
en que la poesía épica por excelencia, la epopeya, 
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podía espontáneamente producirse, quedaron, no. 
~bstante, materiales épicos esparcidos é informes, 
que, si no era posible unir en un gran conjun­
to representativo de una civilización, podían ma­
nifestar aspectos determinados de ellas. De aquí 
nacieron los poemas épicos titulados mmores, 
de menos dimensiones que la epopeya, .y mucho 
menos comprensivos. A esta poesía épica en pe­
queño pertenecen el canto éPico, análogo á la 
epopeya en su estilo y caracteres, pero ence­
rrado en límites mucho más estrechos; el joe-· 
ma heroico ó Izistórico, en que se observa escru­
pulosamente la verdad histórica y no se admite 
la máquina; las leyendas, fundadas en tradicio­
nes y super~ticiones populares, que dan cabida 
á elementos líritos,. digresiones, comentarios, en 
medio de u.na forma más dramática y móvil; y 
finalmente, el poema de pura invención, más no­
velesco, que versa sobre asuntos de familia y de 
sociedad, y á veces ostenta un carácter marcada­
mente lírico. Los autores de 'estos poemas son 
los que mejor supieron adaptarse á la índole del 
tiempo en que vivieron. 

No pudiendo tomarse, á lo serio la epopeya es­
pontánea, y aficionados algunos ingenios á sus 
hermosas formas, cultivaron una epopeya imp~eg­
nada de finísima ironía, como el Orlando de 
Mosto, ya citado; otros se dieron á la epope),a 
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burlesca, cuya gracia resulta de tratar· con toda 
elevación y solemnidad un asunto en el que sólo 
intervienen animales de baja esfera, como gatos, 
ratone!'!, moscas... y otros peores, En castellano 
hay dos m'uy bellos de esta especie: La Gatoma­
quia y La Mosquea. 

POEMAS DESCRIPTIVos.-Se han escrito también 
poemas puramente descriptivos de los fenómenos 
y aspectos de la naturaleza. Pero así como la 
descripciÓn es indispensable é importantísima como 
elemento de otro género l como med,o para· ob­
tener un objeto distinto, es insuficiente como fin 
último, y resulta lánguida y fría. La descripción, 
considerada como género especial, se empeña en 
una lucha con la naturaleza, de la cual sale siem­
pre vencida, pues no podrá nmica alcanzar, por 
grande que sea el talento que la maneje, 'ese aro­
ma primero. esa lozanía, esa vida que brota de 
la naturaleza material. 

La poesía es grande cuando, sin imitar ·esencial­
mente á la naturaleza, sólo inspirándose en ella 
como en un gran modelo, nos ofrece lo que en la 
naturaleza no existe, 10 que no nos puede dar: la 
unjón íntima y el abrazC? fecundo del mu·ndo es­
piritual yel mundo corpóreo, del alma humana y 
la externa realidad. ~ 

IX. Otros poemas se han escrito en los úhimos 
ti€mpos, que no admiten una clasificación determi-
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nada. Han querido ser, deliberadamente, una enci­
clopedia de todas las ideas y sentimientos. vicios 
y virtudes. artes y ciencias, de la época con­
temporáne::a, es decir, han pretendido lo imposi­
ble. Alguno, sin embargo, sin salir vencedor, 
porque no estaba en lo humano, ha dejado frag­
mentos portentosos de un edificio que 110 podía 
llegar á construirse por entero. Refiérome á Goe­
the y á su poema enciclopédico Fausto. 

X. NovELA.-La especie épica que Jllás adecua­
damente reemplaza, si bien con gran desventaja 
artística, á la epopeya, es la novela. Es ésta una 
narración artística de sucesos, no ya nacionales y 
públicos, sino del orden social 6 familiar. Píntanse 
en ella las pasiones de un modo más dramático 
que épico, admite m;is variedad de asuntos y de 
elementos que la epopeya. y un análisis más Ín­
timo de los caracteres, los cuales no presentan un 
sello típico tan marcado. 

El objeto de la novela, como el de todo gé­
nero poético, es la manifestaci6n de la belleza, y 
no la ensefianza social á que muchos pretenden 
encaminarla; pero encierra muchos elemento~ pro­
saicos, . consecuencia en parte de . escribirse gene­
ralmente en prosa, con lo cual queda destruida 
la perfecta armonía y la idealidad que requiere la 
poesía pura. La novela es, en suma, una modi­
fic:aci6n degenerada de la epopeya, la cual, no 
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pudiendo mantener, por falta de a~mósfera, su 
inmenso foco de lumbre, se descompone en· up 
sinnúmero de amarillentas lucecitas. Todas ellas, 
reunidas imaginativamente, co~still1yen el poema 
épico de la edad presente. 

A la idea de novela corre siempre unida la idea 
de frivolidad, de superficialidad, y por cierto que tal 
hecho responde al. abuso inmenso, único, que se ha 
cometido con ella. Más que al sentimiento de 10 
bello, la mayor parte de las novelas se ha dirigido y 
se dirige á excitar la curiosidad y á procurar un fútil 
pasatiempo. Y es fuerz.a· I:'econocer que á este 
error debe casi toda la popularidad y. auge que 
ha logrado en nuestro tiempo., Son muy pocas 
las personas capaces de sentir y juzgar la verda­
d~ra y seria belleza artística; pero ¿ quién no se 
divierte con una serie de lances de amor y foro 
tuna, ya. te;tibles, ya sentimentales; y siempre. im­
previstos? ¿ Quién no devora la obra' para llegar 
al fin y saber si los amantes se 'casan, ó se en­
venenan, ó toman el hábito religioso? Se qa he­
cho también el cargo á la novela, ~ bien grave 
sin duda, de enlazar con un· z"cieal quimért"co los 
objetos más ha~z."tutJles de la vida., Pero por más 
cierto que todo ello sea.; si bien la novela, por 
naturaleza, carece dci las condiciones de obra ar­
tística perfecta y pura, no se ha de confundir el 
uso con el abuso, ni desconocer que; aunque po-
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cas, las hay de gran mérito literario. Tambié~ 

se ha de reconocer que es la producción poética. 
más propia de nuestra épo~a, 10 cual hace, en ver­
dad, poco honor á las 'condiciones artístícas de 
la misma. 

XI.' Se ha buscado el origen psicológico de la 
novela en el gusto ,por lo extraordinario, natu­
ral en el homb~e; en el anhelo de perfección que 
le lleva á contemplar con gusto un mundo más 
bello del que le ha cabido en suerte. Sin ne­
gar que algo de esto puede haber, quizá fuera más 
sencillo y exacto hallar el origen de la novela 
en la tendencia humana á reproducir los actos 
de la vida, en el espíritu de imitación. 

El origen histórico es imposible de determinar. 
La novela, en la forma rudimentaria de cuento, 
ha existido en las épocas y países !llás remotos 
y diversos;, pero la novela propiament~ dicha es 
eminentemente moderna. 

XII. Se conocen muchas especies de novela. A 
través de las distintas épocas y pueblos, esta cla­
se de narraéones ha ido experimentando gran­
dísimas 'modificaciones, según el estado de la ci­
vilización y el gusto dominante. 

En los antiguos pueblos orientales se cultivó 
bajo la forma de apólogo y de cuento maravillo­
so. Los griegos, tan fecundos en todos los gé-' 
~os literarios, no lo fueron en este, sin duda por-
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que la vida entre ellos era más pública que so­
cial, y porque su espíritu artístico los llevaba á 
géneros superiores. Tuvieron, no obstante, algu­
nas historias novelescas y los desenfadados cuen­
tos jónicos y milesios, satíricos unos, otros fabu­
losos. En la época de la decadencia aparecen 
ya algunas novelas más definidas. En Roma la 
novela no tuvo importancia alguna. 

En la edad media nace el poema y la novela 
caballerescos, cOAocidos con el nombre de lióros 
de caballería. Esta especie fué esencialmente de 
lances y aventuras, en un principio cercanos á la 
realidad de aquellos tiempos, y llevados' luego á 
la región de lo fantástico y' de ·10 extravagante. 
El espíritu caballeresco y de galantería, el respe­
to f mística adoración de la mujer, el sentimien­
to del honor, exagerados y bastardeados muchas 
veces, eran los elementos que informaban" esta 
clase de novelas. Las aventuras p~ligrosas y ex­
tupen das, los combates singulares, ya con hom­
bres, ya con dragones y gigantes, los enCa.1ta­
mientos, constituyeron su trama. La sociedad no 
estaba entonces, ni podía estarlo, organizada de 
una manera regular y fija, y por consiguiente la 
acción personal tenía vast~ campo en que desen­
volverse. Luego cayó~ la novela caballeresca:" en 
los may<Jres absurdos, en los lances más impo~i­
bIes y disparatados, y habiendo ya e"mpezado á 
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fastidiar por su repetición y desacuerdo con la 
realidad de una nueva época. recibió el último: 
g~lpe con la admirable obra de Cervantes, el 
Quijote. que no sólo es una gran novela que dió 
el tipo á la novela moderna, sino que participa 
del carácter de verdadera epopeya semi-seria. 

Con la desaparición de los libros de caballp.ría, 
coincide el nacimiento de dos clases de novelas, 
á cual más falsa y empalagosa: la 1tovela heroz'ca 
francesa y la novela pastoral. La primera fué 
iniciada en Francia por Honorato de Urfué, y 
continuada por Umberv'ille, La Calpenede y Ma­
dame Scudéri. A los rasgos tiernos ó sublimes 
que realzaban á ciertos libros de caballería, se 
sustituye en las novelas heroicas el lenguaje más 
alambicado, y ajeno, no sólo á la época en que la 
acción se desarrolla, sino á toda verdad humana. 
En cuanto á la novela pastoral, estaba· fundada 
en escenas convencionales de pastores y en re­
cuerdos de la Arcadia y de la edad de oro ver­
daderamente insufribles. Forman como una rama 
de la poesía óucóHca, de que se hablará á su 
tiempo. 

En España tomó una forma definida la novela 
tómúa, conocida. con el nombre de picaresca, cu­
yo origen atribuyen algunos á la gran tragi­
comedia, 6 novela dialogada, Calt'xto y Melióea .. 

. La novela picaresca es ya una especit: de novela 
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de costumbres. Esta nueva clase fué formalizada, 
en tiempo más reciente, por Richardson, aunque 
ofrece ya un modelo bellísimo en el Gil Bias de 
Santz"llana. La novela de cQstumbres se subdi­
vidió en varias clases. U Flas veces es se1dzmental, 
otras se reviste de pretensiones filosóficas ó di­
dáctü;as~ otras se torna psü;ológica. En esta últi· 
ma, la acción, más que en 10 exterior, se des­
envuelve en el alma de los personajes. 

Por último, aparece la novela histórica, inaugu­
rada por Horacio Walpole y llevada al más alto 
punto de perf~cción por Walter Scott. Este gé­
nero se propone hacer revivir las edades pasada!l 
á nuestros ojos, con su relieve y colorido pro­
pios. El novelista estudia profundamente, hasta 
eQ sus menores detalles, la época que se propo­
ne pintar, y luego la reconstruye libremente y 
le infunde un nuevo soplo de vida por medio de 
su imaginaclon. La novela histqrica contribuyó 
mucho al estudio, antes descuidado, de la edad 
media, y logró comunicar nueva savia á la bisto­
ria, y aun Villemain la califica de más verdadera 
que ésta misma; pero no fué sino un género de 
transición, hoyabandollado. No es posible arran­
carnos completamente ai tiempo en que vivimos, 
ni sorprender del to~o los sentimientos y los mó­
viles y las ideas de épocas anteriores. La novela, 
lo mismo que el drama, medra más c'on la pintura 
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de la vida contemporánea. . De aquí se deduce 
el cuidado que debe ponerse en la verosimilitud 
de la novela. Cuando se nos refieren sucesos 
pélsados no somos tan escrupulosos en este punto 
como cuando se nos habla de lo que conocemos 
de cerca. Sin embargo, la verosimilitud es re­
lativa á la espera en que desde un principio nos 
coloca el autor. 

La novela de costumbres es el género propio 
de la edad presente. Puede reducirse á dos cla­
ses: en una predomina la acción exterior, en otra 
la interior. La primera puede llamarse pintores­
ca, la segunda psicológica. La acción personal 
está hoy muy limitada y encarrilada por las regla­
mentaciones sociales: la novela de lances no es 
natural. NQs interesan más los cuadros sociales 
y el mundo del espíritu. 

El moderno 1laturalismo ha establecido su cam­
po en la novela. Échasele en cara su predilec­
ción por la pintura de lo repugnante, de lo más 
bajo y abyecto de la naturaleza humana. Tal 
cargo es exacto, pero no fundamental. Ese ma­
nifiesto espíritu de sistema podría ser la exage­
ración pasionista de una teoría artística esencial­
mente sana. Por desgracia, el vicio del naturalismo 
consiste precisamente en lo esencial. La doctrina 
~uralista, prescindiendo de las exageraciones y 
defectos individuales, no distingue casi entre la 
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sensadón y el sentimiento, pues sólo quiere v~r 

en éste un fenómeno fisiológico, puramente ani­
mal. De aquí que, desconociendo totalmente ]a 
naturaleza y objeto del arte, pretenda aplicar á 

los h~chos, ideas y senti"tnientos un criterio y un 
procedimiento científicos; de aquí la novela ex­
perimental, que convierte al arte en moralizador 
y anatómico de hospital. Todo f':sto es absurdo 
y cae por su propio peso. 

Es destino triste del espíritu humano el precipi­
tarse casi constantement~ en los despeñaderos de 
los extremos, y detenerse rara vez en la cumbre 
serena de la montaña. Realzan sobremanera <al 
naturalismo el amor de la verdad, el desprecio de 
los adornos postizos de la retórica, y de la co­
n"Upción disfrazada con oropeles brillantes que 
caracteriza gran parte de las producciones nove­
lescas y dramáticas, casi s"iempre enfermizas, del 
siglo actual. Pero por· huir del fafso idealismo 
romántico, cae en un materialismo más falso toda­
vía. Pasarán la novela y el drama natllralista~ 
como pasaron la novela y el drama románticos,. 
devorados por sus propias llagas, después de 
dejar algunas conquisti¡ls útiles, y sobre las rui­
nas de ambos se alzará eternamente verdadero 
como la naturaleza: siempre lozano y viril, . el rea­
lismo de Shakspeare y Cervantes. 



CAPÍTULO VII. 

Poesía· dramática. 

DEL DRAMA EN GENERAL. 

1. Poesía dramática es la que se representa por 
medio de I>erson~jes interpretados por el poeta. 

Drama, en general, es una acción poética re­
presentada. 

El origen del drama es el mismo que he seña­
lado para la novela: la tendencia natural á imi­
tar las acciones reales. El drama' reproduce el 
cuadro de la vida en lo que tiene de más intere· 
sante y significativo. 

Digo en la definición, personajes interpretarlos, en vez de 
_entados, ó ficticios, porque, según ya he tenido ocasión de 
observas, la invención, en la poesía que surge del mundo ex­
terior, consiste en la interpretación. El poeta no inventa per-

. -sooajesficticios, que artísticamente vale decir falsos, sino que 
Jos crea con l'erdarl, l<Js interpreta conformándose con las leyes 
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tundamentales de la naturaleza. En términos de arte, estos 
personajes son tan reales como los de carne y hueso. Es ya 
tiempo de desechar ese tecnicismo vago, superficial é inexaCto 
que infesta la nomenclatura literaria-, para sustituirlo con otro 
filosófico. y fundamental. 

n. La naturaleza de la poesía dramática, como 
la de la épica, es objetiva. Hay, pues, entre una y 
otra notable semejanza. Ampas constan de una 
acción y de personajes que la realizan. Por otra 
parte, las diferencias son numerosas é importantes. 
Bastará, por ello, señalar estas diferencias,para 
que se comprendan los caracteres propios de la 
poesía dramática. 

IJI. En primer lugar, por más que la poesía 
épica y la dramática sean objetivas, no lo son de 
una misma manera. La objetividad de la primera 
es mucho mayor que la de la segunda. En ésta 
hay elementos líricos importantes, en cuanto ma­
nifiesta lo interior de los pers~najes. Por otra 
parte, el poeta pone en la obra un sello más per­
sonal, su estilo propio se refleja en ella, ); no es 
ya el intérprete ó el eco de la tradición y del 
pueblo, sino que los contempla y expone con su 
individual criterio. Resl!lta de esto que el drama es 
de naturaleza más complexa que la epopeya, por 
lo cual no florece~en épocas semi-primitivas y 
simples, sino después de la épica y de la lírica 
artística, cuando la cultura ha cobrado mayor vuelo. 



328 ELEMENTOS 

Si ambos géneros tienen por objeto la mani­
festación de la belleza, cada cual lo verifica de 
distinto modo. La epopeya comprende un vasto 
conjunto, toda una época que la distancia mis­
ma idealiza; el drama es mucho más limitado y 
su objeto inmediato es el hombre interior, la lu­
cha entre dos pasiones. ó entre una pasión y un 
deber, ó entre sus deberes y pasione~ por una 
parte, y la fuerza de los sucesos por otra. Gana 
en intensidad lo que pierde en extensión. Nace 
de aquí el modo diverso con que uno y otrogé­
nero nos impresionan. La epopeya suscita nuestra 
admiración y entusiasmo ante el grandioso espec­
táculo de todo un pueblo que, venciendo los más 
serios obstáculos, se desenvuelve victoriosamente; 
la lucha más personal que presenciamos en el 
drama provoca nuestra compasión, terror ó sim­
patía, afectos más íntimos y vivos. 

El asunto de la epopeya es siempre tradicio­
nal; el del drama puede ser de pura creación 
del poeta, y es, en todo caso, más especial y 
concreto. 

IV. La acción dramática consta, como la épica, 
de principio, medio y fin. pero de una manera 
más marcada. Estas tres partes reciben los nom­
bres de exposición, nudo y desenlace. 

En la exposición se colocan los antecedentes 
de la acción, se disefia la actitud y tendencia de 
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los personajes y el estado del asunto. El solo 
medio artístico de ejecutarla es el de entretejer, 
la en la acción misma, por tal manera que de los 
primeros actos de los personajes se desprenda 
naturalmente. Exponer el· asunto haciendo que 
un personaje se lo cuente á otro, es un procedi· 
miento burdo y primitivo que desluce muchas 
obras dramáticas. El público. no debe advertir 
que lo están informando directamente de lo que 
pasa. Si lo advierte, si escucha la voz del autor 
en lo que dicen los actore.s, toda ilusión se des­
vanece y la falta de ingenio le fastidia. 

El nudo es más propiamente . tal en' el drama 
que en la epopeya ó la novela. Como los su­
cesos están más agrupados, son más sensibles 
los obstáculos que dificultan la marcha de la ac· 
ción. Los obstáculos, sin embargo, no deben 
paralizar la acción ni demorarla excesivamente 
haciéndola lánguida y pesada. D.ebe ésta mar­
char con rapidez é interés siempre creciente hasta 
el fin. La acción dramática empeña al especliador 
de un modo mucho más vivo que lá lectura de 
un poema. Si es lenta ó decae·, el contraste es ma­
yor, pues no responde al interés con que se la 
sigue. e La poesía épica 'recorre una vasta llanura, 
acá y allá interrumpida por eminencias desiguales; 
la acción dramática asciende por una subida con­
tinuada en cuyo término descansa ó' cae .• 
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El desenlace es quizá la parte del drama que 
ofrece mayores dificultades. Él contiene la úl­
tima impresión de la ~bra y exige dos condi­
ciones sumamente difíciles de enlazar: debe ser 
natural é z·mprevista. Para obtener la primera es 
menester que el desenlace se derive del fondo del 
asunto y de circunstancias preestablecidas; la se­
gunda nace de mantener oculto hasta el último 
momento el resultado natural. En la epopeya no 
importa que el desenlace se prevea (aun suele el 
poeta anunciarlo desde el principio), pues ya he­
mos visto que es muy diverso el interés que des­
pierta. Lo contrario sucede en el drama: si el 
espectador ve claramente el término de la acción, 
toda emoción se hace imposible. 

El desenlace· puede ser feliz ó desgraciado. En 
este último caso se llama catástrofe. El· poeta 
debe escoger el que reclame la naturaleza del 
asunto. Empeñarse deliberadamente en que re­
sulte siempre castigado el vicio y premiada la 
virtud, es ridículo é infantil, es falsear la realidad 
humana, que el arte debe fielmente interpretar. 
Basta que del conjunto de la obra exhale un 
espíritu selecto y puro. 

En el drama debe predominar muchísimo la ac­
ción. Las relaciones largas y difusas puestas en 
boca de los personajes son de todo en todo contra­
rias á su naturaleza, y ·aun á la misma etimología de 
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la voz drama, que en griego significa acción, de 
draa, yo ejecuto. 

La verosimilitud debe existir tanto en el asun­
to como en el desenyolvimiento de la acción, y es 
m'ás nece~aria en el drama' que en ningún otrCl 
género de poesía. La razón es obvia. La re­
presentación nos hiere más que la lectura, así 
porque la vemos materialmente, 'como por la ,ma­
yor facilidad de examinarla, no teniendo que re­
.construirla con la iinaginación. Por eso percibimos 
en el acto la menor inverosimilitud. De aquí que 
en el drama no se admita generalmente la má­
quina, si bién Shakspeare la ha empleado en su 
Mabeth con acierto extraordinario. 

La acción dramática presenta un todo más com­
pacto que la épica, y, sin dejar de ser rica, es 
más sencilla, y no admite episodios que la retar­
den y no contribuyan á su desenvolvirniento. En 
este concepto, la unidad es más rigorosa; pero no 
sólo existe cuando la acción estriba en un hecho 
único desarrollado por medio de incidentes l'J.ue 
de él inmediatamente se desprenden, sino también 
cuando abraza una serie de hechos, diversos é 
importantes, pero unidos por un lazo superior. 
Esta unidad de impres,ión y de interés, que es la 
verdaderamente necesaria, ha sido más de conti­
nuo observada por los grandes y orig~nales dra­
maturgos modernos, como Shakspeare y Manzoni. 
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A la unidad de acción, entendida rigorosamen,te, 
añadieron los preceptistas pseudo-clásicos, como 
condición indispensabl~, la uriidad de tiempo y 
la unidad de lugar. Las tr:es se conocen con el 
nombre de unidades dramáticas. 

Consiste la unidad de tiempo en que la acción 
se desenvuelva exactamente en el mismo que se 
emplea en representarla; pero se la ha exten­
dido hasta veinte y cuatro ó treinta. horas. La 
unidad de lugar era ia inamovilidad de la escena, 
que no debía variarse en todo el curso de la re 
presentación. Ambas se fundaban en la verosi­
militud. Pero la verosimilitud esencial, más im­
portante que la externa (de la cual puede pres­
cindirse por una de tantas convenciones necesa­
rias), se obtiene mejor violando que respetando 
las unidades de lugar y de tiempo. Estas dos 
están hoy completamente desacreditadas, y s610 
deben observarse en los rarísimos casos en que 
la acción dramática quepa naturalmente en ellas. 
En cuanto á las inverosimilitudes externas, fácil­
mente pueden disimularse no cambiando la escena 
sino en los entreactos, y teniendo cuidado de ha· 
cer inadvertido para el espectador el trascurso 
del, tiempo. 

Las unidades dramáticas ha dado margen á muchas aca· 
loradas controversias. Los argumentos aducidos por sus ene· 
micos han sido, por lo general, incontestables. La repre-
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sentación dramática exige muchas convenciones de parte 
del público. Éste acepta el ser trasportado por algunas 
horas á edades' remotas y á países distantes del que en 
realidad habita. ¿ Por qué, pues, no aceptaría también la 
di(erencia de tiempo, tan necesaria pata que una acción 
importante se' desarrolle, y se analicen los caracteres? ¿ Por 
qué no toleraría asimismo el ser trasportado á diversos lugares 
en una misma noche, pues que no es natural que pasen en 'un 
solo sitio suce~os, aunque ligados entre sí, tan diversos como 
los que indispensablemente han de contribuir á la acción? El 
que asiste á una representación sabe de antemano que no va 
á presenciar una realida9, y va dispuesto á hacer las concesio­
nes necesarias con tal de salir complacido. Empeflado en 
la acción que ante sus ojos se desenyuelve; vivamente intere­
sado en la suerte de los personajes, y encadenado por la magia 
creadora del arte, no repara en hora ~ás ó menos, ni siquie­
ra tiene noción del tiempo real, que, según la exacta expre­
sión de Schlegel, existe para su cuerpo,' mas no para su 
espíritu. Además, los entreactos que dividen la acción per· 
miten {ácilmente suponer un trascurso más ó menos largo de 
tiempo entre acto y acto. En cuanto á la unidad de lugar, 
repugnan indudablemente las mutacioneS realizadas deJante 
del espectador. Ese subir y bajar telones, ese entrar y sa­
lir sirvientes, no de los personajes; sino de Ja empresa del 
teatro, á sacar ó poner siIlas, bancos ó mesas, son medios 
groseros y fríos que hacen decaer el interés. Pero nada obsta 
á que en 105 entreactos, sin que el público 'lo vea, se mude~l 

,lugar de la escena. Sobre todo, es ridículo empeflarse en 
hallar inverosímil lo que' el público de· todas partes acepta 
de buen grado_ Y puesto que los preceptistas extendían la 

. unidad de tiempo desde tres ó cuatro horas hasta veinte y 
cuatro ó treinta, ¿ que razón haJ>ría para no extenderla á sesen-
ta ó á ciento? • 

Los observadores de las unidades han sacrificado lo más' á 
lo menos. Por no incurrir en inverosimilitudes - exteriores, 
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fácilment~ disculpables, han incurrido en otras fundamentales 
y gravísimas. Hánse visto obligados infinidad de veces: á 
encerrar en un corto espacio de tiempo una serie de sucesos 
que naturalmente necesitarían días ó meses para verificarse; 
les han atribuído causas ficticias; han violentado caracte­
res y pasiones; han falseado la naturaleza del drama hacien­
do conocer del público muchos acontecimientos que no ca­
bían en tan estrecho cuadro, por medio de largas, fría.s y pesa­
das relaciones puestas en boca de tal ó cual personaje, y han 
supuesto pasados en un mismo sitio sucesos que forzosamente 
habían de haberse realizado en sitios diferentes. En este 
caso se hallan las conspiraciones urdidas en las habitaciones 
mismas de aquel contra quien iban dirigidas. En el Cid de 
Corneille, ¡imena cede de su implacable persecución contra 
el héroe castellano, le perdona y consiente en ser su esposa 
mlb adelante, el día mismo en que éste había dado muerte á su 
padre. Corneille no supo dar otra disculpa de tamal\a monstruo­
sidad, que la tirantez del precepto. No significa esto aceptar 
la exageración ridícula de que un recién nacido del primer 
acto apare~ca en el segundo como hom bre hecho y derecho. 

Se ha pretendido derivar de un texto de Aristóteles la uni· 
dad de tiempo; pero éste no dió tal precepto. Hablando de la 
tragedia griega, que, por su sencillez, por ia especial construc­
ción del escenario en que se representaba, por la falta de entre­
actos, y otras causas, tendía de suyo á la unidad de tiempo, 
dijo que tralaba de encerrarse dentro de un periodo de sol. No 
pocas tragedias griegas, sin embargo, duran muchísimo más. 

En cuanto á la unidad de lugar, es pura invención de retó­
ricos modernos. La falta de decoraciones movibles y de telo, 
nes, por una parte, y por otra, la inmensidad del escenario, 
apto para representar diversos sitios á la vez, hacían natural 
en el teatro griego la observancia de esta unidad; y aun así, 
hay tragedias que faltan á ellacompl&tamente. 

V. También en cuanto á los personajes ofrecen 
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la epopeya y el drama semejapzas y d.iferencias. 
Los de éste deben poseer las mismas condicio­
nes de verdad indicadas al tratar de aquélla; pero 
no son tan típicos, no vienen á ~er como un sím­
bolo espofltáneo de una raza ó de un pueblo. No 
por esto dejan de tener cierto carácter simbólico 
referido á. sentimientos y pasiones, ó á ideas po­
líticas en los dramas históricos. .Macbeth y Gui­
llermo Tell, con ser caracteres individuales y 
humanos, representan respectivamente la ambición 
y el·espíritu de independencia. No se olvide, em­
pero, que el símbolo se des·prende virtualmente, 
y no debe convertirse en alegoría manifiesta. 

El carácter dramático, por consiguiente, no es 
tan vasto, rico y variado como el épico; presen­
ta Illenor número de aspectos; pero desenv!.lel­
tos con mayor prMundidad y energía. Las cua­
lidades que ostentan son más interiores y psico­
lógicas. No basta, con todo, un solo aspecto 
del carácter, sino que ha de ofrecer elementos 
diversos, no fatalmente deducidos de la pasión 
dominante. Pintar, como hace Moliere, un avaro 
sin más elemento que la avaricia, un hipócrita sin 
más elemento que la hipocresía, no es crear ca· 
ract~res, sino personificar ·vicios. 

Los caracteres se colbtrastan más en el drama 
que en la epopeya, aunque nunca deben llegará 
formar frías y estudiadas antít~sis. 
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El protagonista, también necesario en el dra­
ma, no es siempre, como en la epopeya, un pet­
sonaje fundamentalmente virtuoso y esforzado; pue­
de ser un' malvado, un' cínico, Ó cualquier otra 
cosa, con tal que esté dotado de la fuerza sufi­
ciente para merecer el primer término. 

El número de personajes es más reducido en 
el drama que en la epopeya. En ésta están re­
presentados los diversos estados y clases de la 
nación. En la primera sólo se admiten los estric­
tamente necesarios para el desenvolvimiento de 
la acción. Todo el que no es necesario, está de­
más. Y esto porque los personajes tienen mayor 
importanci~ en el drama que en la epopeya. En 
la epopeya están' como embebidos en la acción; 
son como .instrumentos vivos de una gran evo­
lución ordenada por el Destino ó la Providencia. 
En el drama los personajes actúan por sí mismos, 
y sus caracteres y sus pasiones engendran pro­
piamente la acción. 

En cuanto al momento en que han de apare­
cer ó desaparecer, se han dado reglas arbitra­
rias; pero· no hay más que la dictada por la na­
turaleza y observada por Manzoni. Consiste ésta 
en presentarlos cuando sean necesarios para el 
desenvolvimiento de la acción, y retirarlos cuando 
dejen de serlo. 

VI. El estilo dramático es menos imaginativo, 



DE TEORfA: LITERARIA 337 

menos grandioso, y más afectivo, más psicológico 
que el é¡>ico. No admite tampoco la riqueza ima-. 
ginativa del lírico. El estilo dramático es severo: 
responde á la pasión y nada más. En la con~ 
versación' nunca se prodigan imágenes ni epítetos. 
Sin embargo, como existen en el drama elemen· 
tos lírico!t; como .muchas veces, cuando nos ha­
llamos solos y excitados por una gran pasión, 
damos paso á expansiones íntimas, es evidente 
que el estilo drai'nático, en tales casos, se acerca­
rá de suyo al lírico que ~ace del sentimiento. 
y serán legítimas las imágenes y figuras que ·la 
imaginación halla naturalmente cuando 'la sensi· 
bilidad la enfervoriza. Ciertas sentencias oportu­
nas, sugeridas por los sucesos y los sentimientos 
de 'los personajes, son propias del estilo dramá­
tico, pues suelen emplearse en la conversación. 
Cuando consideramos un hecho que nos impre­
siona, ténemos cierta tendt!ncia á .generalizar su 
causa. Pero es menester usarlas con economía, 
pues el estilo sentencioso es algo frío, é impro­
pio, por consiguiente, para la expresión de las 
pasIOnes. 

El estilo dramático es ;esencialmente vario, así 
como el tono, no sólo con respectQ á cada per­
sonaje, sino en uno rhismo, según su situación, su 
estado de ánimo y la persona á quien se dirige. 
Adoptar un estilo constantemente familiar ó elfl:-

•• 
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vado, como se ha hecho, es incurrir en falsedad 
manifiesta. Las expresiones de los personaj~s 
nacen directamente de su edad, sexo, estado, 
carácter, pasiones y situación en que se encuen· 
tran, de modo que se reflejen enérgicamente en 
ellas. e Deben expresarse y no describirse.' 

VII. El diálogo, ó conversación entre dos ó más 
personajes, es la forma propia y única del poema 
dramático. su medio de ejecución. El diálogo debe 
ser animado, como es natural en personas empe­
fiadas en asuntos que profundamente les interesan; 
pero ha de amoldarse á las situaciones, siendo 
abundante en las tranquilas y cortado y vivo en 
las patéticas y vehementes. No debe, sin em­
bargo, degenerar en tiroteo de palabras, como 
estudiadarrtente ·10 hacen algunos. El diálogo 
versará siempre sobre asuntos interesantes. 

El dialógo es una de las mayores dificultades de este género 
de poesía. En la conversación reina siempre cierto desalifio 
pintoresco; las expresiones se truncan, las ideas se cruzan y 
suceden sin transiciones, todo lo cual es muy difícil imitar 
deliberadamente, cuando nuestra situación de ánimo está dis· 
tante de la que tal modo pe expresión requiere. La poesía 
dramática, y también la novela, en algunas cosas más cerca 
del drama que de la epopeya, exigen en este punto, como en 
otros muchos, una observación fina y constante del natural. El 
poeta dram4tico necesita una flexibilidad maravillosa y un 
gran poder de prescindencia de sí mismo para interpretar 
CUlllplidamente el lenguaje de las pasiones, diver~ siempre 
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en cada personaje y en cada situación. Necesita. transfundir­
se en sus diversos caracteres. 

VIII. Son también formas del drama los monó­
logos y apartes. Se Ilarrian monólogos lo que los 
personajes dicen en alta voz cuando están ó juz­
gan estar solos. El monólogo, que algunos han 
querido proscribir por inverosímil, es en ciertos 
casos necesario; pero debe economizarse mu­
chísimo, y emplea~se sólo cuando la pasión que 
nos agita y la especial situación en que nos ha­
llamos hacen verosímil que' hablemos solos en 
alta voz. 

Los apartes son las palabra~. que dice un per­
sonaje, ó varios entre sí, fingiendo que no las 
oyen los demás. El aparte es una convención 
entre el autor y el público, pues no es posible 
que éste oiga 10 que no alcanzan á oír los demás 
personajes que ocupan la escena. Tiene por 
objeto descubrir lo que pasa por el alma de los 
personajes en' ciertos instantes críticos, y no debe 
abusarse de. él por la inverosimilitud que lléva 
consigo. , 

IX. El autor dramático no escribe para perso­
nas aisladas, sino para grandes y nerviosas agru­
paciones. Necesita, pues, cierta destreza escénica 

• 
que sólo otorga la práctica del teatro, y le es 
lícito tener en cuenta el efecto dramático. Pero 
sacrificar á éste la esencial belleza artística de la 
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obra con el fin de deslumbrar y arrancar tan 
ruidosos como ignorantes aplausos, es ser efie­
lista, es declararse incapaz de verdadera fama y 
trocar el arte en mercadería. 

X. El drama se diviJe externamente en actos 
y escmas. Tienen los primeros la ventaja de fa· 
cilitar el desarrollo de la acción dramática, pudiendo 
fácilmente suponerse que pasa entre· uno y otro 
lo que el público no debe ver por sí mismo. 
Ya hemos visto también cuán utiles son para el 
cambio de escenas y el libre trascurso del tiem­
po. El número de actos debe variar según la 
J.laturaleza y conveniencias del asunto. Lo único 
que debe exigirse es que guarden cierta propor­
ción entre sí. Un acto excesivamente largo, fatiga; 
uno muy corto, . no deja satisfecho el interés del 
espectador: el contraste entre ambos produce un 
efecto desagradable. Cada acto debe formar co­
mo una sección interior del drama. 

Los latinos dividían el drama constantemente 
en cinco actos, y Horacio da este número como 
regla. Shakspeare y otros han seguid.o en los 
tiempos modernos la misma .división. Otros han 
sostenido la división en tres actos. Todo· ello 
es perfectamente arbitrario y .no tiene ningún 
fundamento serio. La división en tres actos, 
sería, en todo caso, la menos caprichosa, pues, 
según observa Hégel, corresponde á las tres par· 
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tes en que interiormente se divide el drama: 
exjoszción, nudo y desenlace. 

Las escenas son las divisiones que cada acto 
contiene, señaladas por la entrad;;L ó salida de uno 
ó más pe~sonajes. Se exige de ellas con funda­
mento que cada una haga adelantar la acción, y 
que la sa4ida y entrada de los personajes no sea 
caprichosa, sino natural y motivada. 

XI. Se ha discutido si el drama se ha de es­
cribir en verso ó en prosa. En castellano es 
evidente la superioridad del verso, no sólo en el 
drama serio, sino hasta en ia comedia más fami­
liar. El verso es la forma genuina de toda com­
posición poética, si ha de ofrecer un conjunto 
armónico; sólo él puede comunicarle cierto temple 
ideal, inseparable de la verdadera poesía. 

Sólo las acciones interesantes y conmovedoras, 
las que 5e separan en algo de la vúlgaridad. de 
la vida, son dignas de dar materia á una obra 
dramática. Y bien, el verso, bien' manejado,in­
terpreta con may.or fuerza y eficacia los ,efeftos 
y pasiones que constituyen el alma de esta clase 
de composiciones. El ritmo' del verso se une 
íntimamente con el ritmo . interior del espíritu so­
breexcitado. 

• 
Los que combaten el verso en el drama lo hacen fundán-

dose casi siempre en los defectos que hallan en los malos 6 
mediocre$ dramaturgos, ó en los que no tienen facilidad natu-
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ral para manejar el verso. No hay falso lirismo, no hay 
hinchazón bombástica de que no se culpe al verso, en vez de 
atribuirse al que únicamente 10 merece, al autor de la obra 
dramática. El ejemplo (que vale más que todos los argumen­
tos) de algunos poetas eminentes como Bretón de los Herreros, 
López de Ayala y Núnez de Arce, los cuales, con ser líricos, 
han empleado el verso en el drama y la comedia con so­
briedad y acierto admirables, demuestra la falsedad de esa 
argumentación, y decide completamente la controversia á 
favor de los sostenedores del verso. El primero de los au­
tores citados, en su discurso de recepción en la Academia Es­
paftola, dilucidó luminosamente este punto. 

Santo y bueno que los franceses escriban sus dramas y co· 
medias en prosa. La métrica francesa es tan rígida y monó­
tona como la sintaxis de la misma lengua. Pero que, por 
remedo suyo, hagamos 10 mismo ¡os que disponemos de una 
versificación tan varia, desahogada y libre como la caSte­
llana, no se concibe siquiera . 

. El verso propio del· drama en general es el octosílabo, ya 
en romance, ya en redondillas. Este metro es tan natural 
en el idioma' castellano que, como exacUsimamente se ha ob· 
servado, á cada paso resulta formado en la simple conversa· 
ción. En los pasajes elevados suele emplearse también el en­
decasílabo; peoro toda .combinación métrica artificiosa, ó de· 
masiado pomposa y musical, como la octava, el terceto, la 
décima, lá lira, la silva, son impropias de la poesía dramática 
tal como hoy se comprende y cultiva. 

Algunos han empleado' en excelentes dramas el, verso y la 
prosa mezclados, según que las situaciones eran más ó menos 
patéticas ó vehementes. Es este un· procedimiento ilegítimo, 
contrario á la armonía de la obra, y no debe imitarse nunca. 



CAPÍTULO IX. 

E sp ecles dram áticas. 

l. La poesía dramática se "divide en tres especies 
principales de tipo reconocido: tragedz'tz, comedia 
y drama en zm smtido especial. . 

La tragedia representa ellado serio de la vida 
humana; la comedz'a, su lado risible; el drama, 
tomado en sentido especial, representa el todo 
complexo, serio y cómico á la vez, de la realidad 
humana. 

n. TRAGEDIA. Si bien en la antigua India hubo 
ya verdadera literatura dramática, la tradición 
europea de este género comienza en la tragedia 
griega. Era ésta la representación escénica de 
una .acci.Jn grande é interesante sucedida entre 
personajes ilustres. . 

Tuvo origen ·la tragedia en las fiestas de Baco 
que se celebraban en la época de la vendimia. Los 
vendimiadores, alegres y excitados por el zumo 
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de la uva, entonaban himnos en alabanza del 
dios. Este himno se denominó tragedia, que: 
significa canción del macho (de tragos 'JÍ ode), por 
la costumbre que había "de inmolar, mientras se 
cantaba, un macho de cabrío. Tespis introdujo 
luego en las pausas del coro la relación, hecha 
por un solo personaje, de un suceso fabuloso. A 
esta inriovació~ siguieron otras, hasta que Esquilo, 
tomando sus asuntos de la historia y la mitología, 
creó el tipo de la verdadera tragedia griega con 
composiciones de extraordinaria grandeza. Esqui~ 

lo fué, pues, el padre de dicho género; á él se 
atribuyen la invención· del diálogo, la construcción 
de grandes teatros, el uso de -la máscara de que 
los actores se presentaban cubiertos, el traje, y el 
coturno que calzaban, distintivo característico de 
la tragedia; pero su estilo ofre~e todavía cierto 
sello épico. Sófocles, su. sucesor, acertó con el 
verdadero estilo dramático, y nevó la tragedia al 
más alto punto de perfección. Eurípides, el tercero 
y último de los grandes trágicos griegos, dió á 
la tragedia cierto carácter sentimental y patético 
que los griegos juzgaban un principio de decaden­
cia, como en realidad 10 fué. 

III. Grandes son los errores que una crítica super­
ficial ha esparcido acerca del carácter y naturaleza 
de la tragedia griega. Se ha visto en ella la 
·lucha. entre el hombre y un destino ciego é impla-
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cable que sin culpa de· aquél y contra sus me­
jores propósitos, le lleva de desvarío en desvarío, 
de crimen en crimen, hasta su completa ruina.' 
Nada m~s erroneo que: esta interpretación. El 
destino ó fatum no fué en. Grecia sino una con­
cepción oscura de la Providencia, que no se 
oponía al libre albedrío ni á la responsabilidad 
de las acciones humanas, sino e~ cuanto era nece­
sario restablecer la armonía del orden moral, que. 
esas mismas acciones, por extravíos y excesos per­
sonales, habían profundamente perturbado. El 
destino impulsaba entonces al hombre á su ani­
quilamiento físico, precisamente para co~sagrar el 
triunfo de su libertad moral, pa~a purificar y sose-. 
gar sus turbulentas p~siones y elevarlo á una 
esfera superior y serena, desde donde sus desgracias 
y su castigC? sirViesen de ejemplo religioso y solem­
ne. La lucha, pues, entre los extravíos personales 
(nacidos muchas veces de la presunción y excesiva 
confianza en el mérito propio) y el orden moral y 
social, y el imperioso restablecimiento de éste, 
constituyen la esencia y la trama de la tragedia 
griega. Es este su gran sigDificado. 

Esa gran perturbación del orden moral producía 
el terror trdgico,.· mezCla de respeto hacía ese 
orden y de compasión por quien, siendo ilustre 
y grande en medio de sus extravíos, se veía 
compelido á sacrificarse por su restablecimiento. 
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Los errores en que á este respecto se ha incurrido provie­
nen principalmente de haber considerado por separado cier­
tas tragedias griegas, unidas con otras por un lazo de unidad 
superior, con las cuales formaban lo que se conoce con el 
nombre de Irüogfas. Véase la magnífica interpretación que Me­
néndez y Pelayo, conocedor como pocos de la literatura clásica, 
da de las tres tragedias de Sófocles tituladas, Edipo Tirano, 
EáiPo en Colona y Antfgona : 

e El primer error de los imitadores modernos ha consistido 
en limitarse al Etlipo Tirano y prescindir del Edipo en Co-
10M. No importa que las dos tragedias no hayan figurado 
juntas en las listas oficiales de las trill'gfas atenienses: otra 
trilogía más alta los enlazaba entre sí y con la Antfgona, en 
el á.nimo de Sófocles y de sus espectadores. En el teatro mo­
derno, Edipo Tirano sólo puede ser el primer acto de Edipo, 
so pena de sustituir al drama religioso, solemne y expiatorio 
de Sófocle<l, la mezquina solución de una especie de adivinan­
za fatalista. El Edipo de nuestras imitaciones sólo puede des­
pertar un interés de curiosidad, la fatalidad que le persigue 
parece ciega, los decretos de los dioses parecen impíos. El 
Edipo de Sófocles, por el contrario, en su caída y en su ex· 
piación, en la cólera divina que se abate sobre su casa, y le 
hiere en sí mismo y en su generación, era un personaje ejem­
plar y solemnísimo, de especie superior á. los mortales, vidente 
y profeta, por lo mismo que su calamidad había sido enor­
me; portador de la peste á Tebas, y portador luego de felici­
dad y gloria á la tierra que recibiese sus cenizas. Porque esa 
Moirll que á nosotros se nos antoja ciega fa.talidad, no era en 
el drama. griego sino una manera imperfecta y vaga de conce­
bir la Providencia, y Edipo,. que á nuestros ojos puede-pare­
cer inocente víctima de un destino miserable, resultaba, den­
tro del sentido moral del teatro helénico, no sólo víctima 
expiatoria de la impiedad de Layo, y del menosprecio d~ los 
odc:alos, y de todos los crímenes de la familia real de Cadmo, 
_ culpable de faltas propias, todas las cuales pueden. refe-
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rirse á una raíz s'lla, para griegos esencialísima, el apartamien. 
to de la templanza, de la moderación, de la serenidad, de la 
sophrosyne . .. Quien no se penetre de este criterio moral,. 
ño alcanzará á comprender el Edipo Tira/lO, ni obra alguna 
de la escena griega. .. Pero· el drama no termina ni puede 
terminar áquí. Desde que Edip~ deja 'vacías las sangrientas 
cuencas de sus ojos; desde que ha' sido objeto especial y seña· 
ladísimo de las auras caricias de la fatalidad; desde que, apo· 
yado en el'brazo de AnUgona, emprende su peregrinación ex· 
piatoria, Edipo no es objeto de maldición, sino objeto sagra· 
do, como la selva herida por el rayo.' Á los ojos de su alm1 
se abre el porven:r; la resignación brilla en su frente; toda su 
naturaleza moral se 'ha ido depurando, elevando y transfor· 
mando; es sacerdote y es profeta, por 10 mismo que su in­
fortunio ha sido superior al de' todos los humanos; ciego, 
mendigo, desterrado, logra la alta serenidad que no logró cuan­
do rey; y después de Sil muerte, todavía sus huesos derrama· 
rán bendiciones sobre la hospitalaria tierra del Ática,mien-" 
trd.S florezca el olivo de Minerva y canten las cigarras en los 
árboles de Colona. ~ 

IV. La tragedia griega era una creación ideal. 
No tenía por objeto la pintura de la vida real, 
sino el de las perturbaciones y afmonías morales. 
De este objeto y de los fundamentos en que des­
cansaba, se derivaban las cualidades que -debía 
reunir y que eran en ella l)ecesarias. 

Su acción era sier,npre seria y sencilla. En la es­
fera ideal y moral en que se desenvolvía, los rasgos 
cómicos no pod{an~tener cabida, por más que en 
la realidad lo serio y lo risibl~ anden unidos y 
mezclados. La sencillez nacía de esto mismo y 
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de la civilización griega, formada de pocos y 
enérgicos elementos: Era esencial la presencia 
del coro, formado por las personas que natural­
mente debían encontrarse en el lugar de la acción. 
El coro constituía en su conjunto un solo perso· 
naje, representativo de la conciencia moral, el cual 
se interesaba ·por la suerte de los que tomaban 
parte en la acción. Los coros de la tragedia grie. 
ga contienen trozos líricos de un mérito superior. 

Los personajes eran ilustres y tomados de la 
historia y la mitología, á fin de que sus calamida­
des inspirasen más profundo terror, por el contraste 
que de ellas resultaba. La desgracia de una 
persona cualquiera no nos impresiona lo mismo 
que la del que días antes se hallaba en la cumbre 
de .la gloria y la fortuna. Aristóteles indica como 
personaje trágico por ~xcelencia al que, sustentando 
ideas le,oantadas y nobles de virtud y grandeza, 
se ve envuelto en un conflicto por extravíos nacidos 
de la natural debilidad humana. Entonces con­
templamos en él, por una parte, al representante 
del orden moral, y por otra, al violador del mismo, 
con lo cual la lucha se hace más interesante y 
trágica. 

El estilo de la tragedia es noble, sencillo y 
flexible, perfecta!l'ente amoldado á los personajes 
y á sus circunstaJlcias. Los preceptistas pseudo­
clásicos impusieron á las pretendidas imitaciones 
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modernas de la tragedia griega un estilo uniforme 
y un tono monótono, enteramente convencionales, 
de los que ésta distaba mucho. Cuando el caso· 
lo requiere, el estilo de la tragedia griega llega 
hasta lo familiar y á la lron.ía cómica, y mantiene 
siempre un sello de verdad y naturalidad pode­
rosísimo .• 

Ningún género de poesía está más ligado á su 
época que la poesía dramática. . La tragedia clási­
ca, por lo mismp que respondía admirablemente 
á la naturaleza y caracteres de la civilización 
gri\~ga, no responde á los que son propios de 
nuestra civilización: es hoy una forma muerta. 
Á nueva civilización, nuevas formas. 

V. COMEDIA.-:-En su sentido 'general, la come­
dia es la representación de sucesos del orden 
social ó familiar, acaecidos entre personas comu­
nes, y en donde, en mayor ó menor grado, se 
da cabida á elementos satfricos y burlescos. 

La comedia formaba en Grecia: una de las dos 
grandes ramas, perfectamente deslindadas, de la 
poesía dramática. 

Acerca de su origen no f!stán de acuerdo los 
autores. Suponen algunos que nació también de 
las fiestas de Baca, y :que en su principio no 
fué más que una c.mposición licenciosa cantada 
por los vendimiadores, danzando medio ebrios y 
con las caras desfiguradas por las heces del vino. 
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Agregan que, más adelante, recorrieron las aldeas 
haciendo grosero alarde de sus canciones satíri­
cas. Otros dicen que el origen de la comedia 
debe buscarse en los cantos nocturnos de mozos 
alegres que salían de ronda por las poblaciones. 
Los primeros derivan la voz comedia de com~, 
aldea, y ode, canción. Los segundos de comos, 
ronda, y ode. Estas farsas ambulantes se fijaron 
al fin en el teatro, y la verdadera comedia nació 
entonces con una tendencia fundamental á lo ridícu­
lo, á contemplar la vida como un espectáculo 
eminentemente risible. Los magistrados, guerre­
ros, filósofos, etc., eran imitados y ridiculizados 
descaradamente por los actores, y expuestos á la 
burla general. Esta clase de comedia se conoce 
con el nombr~ de comedia antigua, y su más ge­
nuino representante fué Aristófanes, el mayor in­
genio cómico de Grecia y quizá del mundo. Á 
la comedia antigua, reprimida por la autoridad, 
siguió la denominada media, en que ya no se ri­
diculizaba á nadie descubiertamente, sino por 
medio de alusiones y alegorías. Por último, pro­
hibida también ésta, nació la comedia nueva, Ila­
rnada también menandrina, de Menandro, su prin­
cipal cultivador. En eIla se satirizaban los vicies 
y las costumbres en general. De las comedias 
de Menandro sólo ha llegado á nosotrCls algún 
péquefio fragmento. Esta comedia se conoce con 
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el nombre de comedia de costltmbres, y, con di 
versas modificaciones, ha sido cultivada ·en Roma 
y en las naciones modernas. 

La comedia de costumbres ha pre'sentado dos 
formas principales: la comJdia de carácter y la 
comedztt de enredo. 

En la 'primera, en medio de una animada 
pintura de costumbres, predomina la observación 
y pintura de ciertos caracteres sociales. Esta 
forma, llamada también alta comedz·a, admite baso 
tantes elementos serios y apasionados, y es muo 
chas veces un verdadero drama social ó de fami­
lia en que se mezclan la pasión y la gracia, lo 
serio y lo cómico. La comedia de carácter es 
un]. forma dramática culta, delicada y brillante; 
la más espontánea, legítima y agradable de todas. 
La sátira y la burla nunca exceden el límite de 
lo delicado, finó y de buen gusto, y el calor del 
alma y la pasión tienen,. como he dicho, gran 
importancia. Como su asunto se ·toma general­
mente de las costumbres contemporáneas, cabe 
mayor verdad, mayor viveza de observación! 

La comedia de enredo se, funda en la inge­
niosidad de la trama, en la múltiple y hábil 
combinación de los lances de que está nutrida. 
Este género concede .más al interés del momento 
que á la belleza artística; pero suele á veces 
unirse con la forma anterior en consorcio espe-
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cial. Así algunas comedias españolas del siglo 
XVII. 

En ningún género arUstic? ha hecho tanto daflo como en 
este la maldita manía de mo¡'alizar, filos"ofar y sostener tesis 
por medio del arte. Debía existir alguna divinidad encarga­
da de hacer caer la pluma de la mano y anonadar para siem­
pre á los que de tal m:J.nera lo falsean y prostituyen. El teatro 
cómico no es escuela, sino pintura de costumbres. No mo­
raliza ni mejora á nadie por los sermones de moral y filo· 
sofía que contenga de una manera más ó menos explícita, ni 
porque falsee y violente b. verdad humana para acomodarla á la 
tesis tal ó cual, que al autor se le antoja buena y que para 
otro seríaipésima: moraliza y mejora por la contemplación de la 
belleza, tanto más eficaz yelevada cuanto más independiente y 
libre, con tal que surja de las entrañas de lo eternamente 
bueno, verdadero y humano, con tal que ponga en ejercicio 
por medios legítimos y dignos la sensihilidad. Los filosofistas 
que no saben hallar· el fin del arte en el arte mismo, y andan 
siempre averiguando !ji una obra enseña ó no enseña algo 
directamente antes de declararla bella, no merecen· ni la más 
ligera caricia de la diosa de la hermosura. 

VI. DRAMA.-Si la absoluta separación entre el 
elemento serio y ·el elemento cómico era natural 
en la poesía dramática griega, y una consecuen­
cia de aquel género de civilización, en la que na­
ció con el cristianismo ya no sucedía lo mismo . 

. En ésta los elementos son mucho más com­
plexos y varios, y las bases sobre que descansa 
absolutamente diversas. Si, pues, la poesía dra­
mática quería responder á la nueva época, debía 
ádoptar esas bases y dar cabida á esos elemen-
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tos. Comprendida de un modo más amplio y ele­
vado la libertad moral, la lucha trágica no se 
fundaba ya en la necesidad de restablecer el im­
perio de la ley moral, sino en el conflicto entre 
dos pasiones, ó entre una: pasión y un deber, 
producido en el alma del individuo mismo. La 
tragedia dejó de ser ideal. y se hizo real. De 
aquí nació el drama (tomando esta palabra un 
sentido determinado), 'forma natural y viva de la 
poesía dramática moderna. El drama presenta 
una mezcla característica de elementos trági­
cos y cómicos, tal como se encuentran en la vi­
da real, si bien dispuestos de modo que no cho­
quen ni se perjudiquen mutuamente. ,Ofrece 
también una acción más complicada, varia y hol­
gada. que la tragedia griega, y no exige constan­
temente personajes ilustres y encumbrados. 

El drama moderno nació á la vez en Espatia 
é Inglaterra, y sus fundado[es fueron respectiva­
mente Lope de Vega y Shakspeare. Ambas na­
ciones poseyeron un teatro propio y original, 
nacido de sus entrafias. El' teatm espafiol' es 
infinitamente más rico y vario que el inglés; pero 
éste posee en Shakspeare el mayor dramaturgo 
del mundo. Fuera de estos dos pueblos, antes 
del moderno movimie'ito romántico, se cultivó la 
tragedia clásica, harto falsi ficada. . 
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En Roma,la tragedia ~ un:1 mala imitación de 10<; griegos, 
y seflala, con Séneca, la decadencia de la literatura latina. 

De las estrechas imitaciones de la antigüedad que puso en 
boga el Renacimiento, ninguna, después de la poesía bu­
cólica, fué peor entendija que esta. Á todo trance se 
quiso mantener una forma que no podía medrar fuera de 
la civiliu.ción donde había nacido. Y sucedió que no fué 
imitada siquiera, sino falsificada en su espíritu y en su for­
ma. Comparando la tragedia griega con la tragedia fran­
cesa del siglo XVII, asombra, en verdad, la. enorme diferencia 
que existe entre ellas (no obstante su semejanu. aparente), sin 
beneficio alguno para la originalidad de la segunda. . ¿ Cuál es 
esta diferencia? Pues nada menos que la sustitución de la 
verdad y naturalidad más neta, por el más contrahecho .con­
vencionalismo y la más saltante falsedad y artificio. Y esta 
profunda y esencial diferencia no nacía, como vulgarmente se 
cree, de que los héroes griegos ó romanos puestos en escena 
por Racine ó Corneille (poetas de grande ingenio, sin duda) 
fuesen dema.'Iiado franceses, sino, antes bien, de que no lo 
fuesen bastante. De otro modo, habrían sido espontáneos y 
verdaderos, cualquiera que fuese su nombre, y no resul­
taran, como resultaron, personajes extrafios á todas las 
épocas y países. Su estilo, llamado noble, era uniforme y 
rígido, sus conversaciones eternamente campanudas y graves, 
desprovistas de color, de relieve y de vida, sin rasgos familia­
res, sin expansiones íntimas. En suma, se expresaban en un 
lenguaje que en ningún tiempo se ha usado sobre la tierra. 
Además, por respeto á las falsas unidades, largos relatos sus­
tituíau en gran parte á la acción, que es la vida del drama. 
j y esto se ha llamado arte clásico I 

Italia cultivó también la tragedia antigua, y tuvo en Alfieri 
su principal representante. 

VII_ El drama propiamente dicho suele tomar 
sus asqntos de las crónicas modernas, y especial· 
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mente de ]a historia nacional. A veces se ha 
basado también en acontecimientos antiguos. 

El drama histórico presenta caracteres diversos. 
Unas vece~ se toma de la historia ó de las cró­
nicas un personaje conocido· con el objeto de 
pintar en é] un afecto ó pasión determinados. La 
importancia" y celebridad del personaje hacen más 
interesante y atractiva dicha pintl1ra, y favorece 
el desenvolvimiento de una acción vasta y gran­
diosa. No pone entonces e] poeta mucha escru­
pulosidad histórica, ni aspira á. pintarnos especial­
mente una época dada. A esta clase pertenecen 
los dramas de Shakspeare. Otras veces el poe· 
ta, valiéndose de personajes públicos ó priva­
dos, se propone hacer revivir)nte nuestros ojos, 
con ifltuición artística, una época pasada. Pa­
ra ello se entrega previamente á estudios pro­
fundos acerca de dicha época, sus ideas, sus 
costumbres, su· lenguaje, sus' trajes, sus gustos, 
y s610 después de haberla dominado tan como 
pletamente como le ha sido posible, pone ma-­
nos á la obra. Esta clase de dramas es ]a 
que más propiamente se conoce' con el nombre 
de drama histórico, y naci6 con la novela del 
mismo nombre, de cuyo. carácter participa. No 
es, por consiguiente, tan espontáneo y legítimo 
como el drama shakspeariano. Hay, co~o ya he 
dicho, artificio y violencia evidentes en arrancarse 
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á la propia época para vivir con la imaginación en 
una anterior; fuera de que nunca se logra eso por 
completo. El único medio de comunicar calor é 
interés al drama histórico es el de escoger un 
asunto, un hecho que tenga profunda relación 
con el estado social, político ó religioso de la 
epoca y del país para los cuales se escribe. 

En los últimos tiempos se ha procurado crear 
una forma dramática que, reuniendo las excelen­
cias del drama shakspeariano y del español, se 
acerque á la regularidad y proporción de la tra­
gedia clásica .. 

Cuando el drama, por su grandeza y el terror 
que inspira la gravedad de la acción, se aproxima 
á la tragedia, se denomina drama trágico. 

En el teatro español antiguo se daba el nom­
bre de comedia, en sentido genérico, á toda clase 
de producción dramática, desde la comedia de 
jigurÓlz (en que los caracteres se convertían en 
caricaturas), hasta el drama trágico. 

VIII. CmlPOSICIONES DRAMÁTICAS MENORES.­

Además de las especies dramáticas mencionadas, 
existen otras de menor valíq . . Se cuenta entre 
ellas la llamada comedia sentimental ó tragedza 
urbana, que es un drama completamente serio de 
costumbres modernas. 

La ópera, ó drama lírico, es una composición dra­
mática sería puesta en música. Parece que la unión 
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de ambas artes debía dar por resultado un con­
junto perfectísimo y sublime; y no es' así. Las 
manifestaciones interiores de los personajes co­
bran mucha fuerza con la música; pero la gran 
importanéia que adquiere el. ele'mento lírico, de­
bilita, si no destruye, la acción dramática y la 
viva eml)~ión que ella despierta en los especta­
dores. La ópera nos agrada, !10S divierte, nos 
encanta; el drama nos hace llorar y nos encade, 
na mucho más intensa y poderosamente. Cierto 
es que la ópera, tal como se cultiva hoy, es muy 
deficiente y está lejos de constituir una verda­
dera obra artísticá. No se adapta la, música 
al drama de modo que aquélla yaya como bor­
dándolo y realzándolo; sino que se encargan á 
cua.lquier poeta ramplón libretos disparatados, que 
fácilmente se prestan á lo que el músico quie­
re hacer de ellos. Otras veces se profanan dra­
mas excelentes, desnaturalizándolos del modo más 
escandaloso. Hoy por hoy, la ópera es un ara 
donde la poesía se sacrifica á la música. El iran 
músico alemán moderno Ricardo Wagner lo ha 
comprendido así, y ha procurado, con la teoría y 
con el ejemplo, reaccionar contra ello y fundar un 
drama lírico racional y artístico. Es ese el ma­
yor de sus méritos. ~ 

Existen también óperas cómtÍ:as y bufas. Las 
primeras (zarzuelas, en castellano) ofrecen unas 
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partes con música y otras sin ella, lo cual es de 
pésimo efecto, y sus asuntos son análogos a los 
de la comedia. Las segundas son todas cantadas 
y su género de figurón.· 

Llámase sainete una pieza breve, en un acto, 
de carácter frívolo·y burlesco, que suele repre­
sentarse después del drama y sirve para espa· 
ciar el ánimo de los espectadores. Antiguamente 
se daba el nombre de entremés al sainete repre­
sentado entre un acto y otro del drama. Cuan­
do, en la infancia del arte, su sencillez y breve­
dad eran extremas, se decían pasos y pasillos. Con 
este último nombre se escriben. hoy mismo al­
gunos. 

La loa es una composición sencilla y breve que 
tiene por objeto. conmemorar algún suceso feliz 
ó desgraciado, ó bien servir de prólogo explica­
tivo á una obra dramática. 

En España se daba el nombre de auto sacra­
mental á Un drama breve de asunto religioso y 
personajes alegóricos. 



CAPÍTULO .X. 

Poesía d~ctrinal-Poesfa bucólica. 

1. Habiendo terminado el estudio d~ los prm­
cipales géneros poéticos, réstam~ sólo dar una idea­
de otros secundarios, llamados memores, que aunque 
actualmente son poco ó nada cultivados, ]0 han 
sido bastan.te en tiempos anteriores. Esos géneros 
son la poesía doctriNal y ]a poesía 6ucólica. La 
poesía doctrinal se propone enseñar deleitando, y 
comprende la fábula ó apólogo, ]a pará6ola, el 
prover6zo y el poema dz·dascáHco, ó poesía didác-

• 
tti:a propzamente dicha. 

11. FÁBULA ó APÓLOGo.-Uámase así la deter­
minación de un princip~o ó doctrina genera], de 
una moralidad, por la narración alegórica de una ac" 
ción breve y sellcilla~ ocurrida generalmente entre 
irracionales. 

A vec~s se hacen intervenir como personajes. de 
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la fábula cosas inanimadas, y otras, las menos, 
seres racionales. 

El objeto de la fábula es la enseñanza moral, 
y su naturaleza objetiva.' Requiere más ingenio 
que dotes poéticas. 

El asunto de la fábula es sencillo, breve y fá­
cilmente comprensible. Los caracteres deben ser 
acomodados a la índole, cualidades y costumbres 
de los animales que representan. Pero si se ha de 
buscar la perfección artística en este punto, no basta 
que respondan á la especie en general; es me­
nester que sean al mismo tiempo. individuales_ 
El v~rdadero fabulista no representa al perro, al 
gato, sino á U1JperrO, á 1m gato, que, teniendo los 
caracteres comunes de su especie, ofrezcan á la 
vez particul~ridadps individuales. Si los interlocu­
tores son inanimados, se tienen en cuenta, al in­
terpretarlos, sus propiedades físicas y el uso á que 
se destinan. 

Al principio ó fin de la fábula suele colocarse 
la doctrina ó moralidad, llamada 11Iorale.ia, que 
de ella naturalmente se desprende, y que. se de­
sea inculcar. Lo mejor es, sin embargo, omitir­
la, haciendo que brote virtualmente de la narra­
Clon. La moraleja da á la fábula cierto carácter 
pedagógico que repugna á todo género poético. 

El estilo de la fábula es extremadamente sen­
-cilIo, sin dejar de ser pintoresco y animado. La 
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ingenuidad, el candor narrativo, de ":lodo que pa· 
rezca que el autor cree de buena fe lo que cu~n­
ta, le sientan á maravilla, como asimismo cierto 
desenf~do y soltura. ,Su ver:;ificación es en cas­
tellano sumamente varia;. pero convienen más los 
metros y combinaciones ligeras. 

La fábula es una forma poética sumamente agra­
dable, así para el niño, á qu.ien especialmente se 
dedica, como para el hombre ilustrado y de ima­
ginación. 

La fábula es, con mucho, la. mejor especie de poesía. doc· 
trinal. Con efecto, la ensefianza, de la fábula tiene un c¡uác· 
ter práctico muy más compatible con la poesía que la ense· 
fianza de principios generales. La f~bub saca su ensefian~a 

de hechos concretos y determinados, que dan lugar á una 
acción, á la pintura de caracteres, al diálogo, á la descripción, 
que son otros tantos elementos artísticos, y forma un poemita 
en miniatura, mientras que el poema didascálico tiene por base 
la. abstracción y la ~eneralización, es decir, lo ',más contrario 
al arte. 

La fábula es antiquísima y su origen oriental. Esopo la 
introdujo en Grecia y nadie le ha superado todavía. Fedro le 
imitó en Roma en la época de la decadencia. En los tiempos 

• modernos el fabulista más distinguido es el francés La Fontaine. 
En Alemania sobresale Lessing, 9ue escribió sus fábulas en 
prosa; en Inglaterra la cultivaron Gay y Dryden; en Italia 
Roberti y otros, y en Espai'ia Iriarte y Samaniego, ambos 
excelentes, á fines del pasado siglo. De estos dos últimos, el 
primero suele ser más lII'acioso y pintoresco, aunque no estA 
exento de prosaísmo (escollo del género); el segundo le supera 
por la originalidad y fuerza de ingenio. En este siglo Hart­
zenbusch ha compuesto fábulas notables. 



ELEMENTOS 

La fábula es quizá el género poético en que más han tomado 
unos autores de otros. 

La palabra fábula, en un sentido literario más lato, significa 
el asunto ó argumento de una obrll: poética cualquiera. 

Il. PARÁBoLA.-Se propone también hacer pa­
tente un principio moral por medio de una acción 
alegórica; pero tiene un sentido más hondo y su 
asunto, acción y actores se toman de la realidad 
humana. El Evangelio las tiene bellísimas. 

PROVERBIO.-Tiene gran semejanza con las an­
teriores. Por meaio de un hecho determinado 
consagra un principio general. En la Biblia los 
proverbios son sentencias morales. Sobresalen 
los de Salomón. Los refranes populares perte-. 
necen á esta especie. 

IIl. POEMA. DIDASCALICO. - Propónese éste en­
señar la teoría general de un arte ó ciencia. Esto, 
y decir que es un género espurio, esencialmente 
prosaico, es una misma cosa. Si la poesía que 
envuelve deliberadamente una intención moraliza­
dora ó científica, deja ya de ser alta, pura y per­
fecta poP....sía, ¿ qué sucederá con un género poético 
que empieza por convertir en esclava la poesía, 
y hace de la ciencia su fundamento y fin primor­
dial? Ya hP.mos visto cuán diferentes, cuán opues­
tos son entre sí los procedimientos de la ciencia 
y. los del arte (pfwte 111, cap. IV, núm. IX). Si 
la poesía nace de la imaginación, del calor de los 
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afectos, y se manifiesta de un modo individual, 
comprensivo y sintético, al paso que la ciencia se 
funda en la observación, el método rigoroso, la 
generalización y el ,análisis~ ¿cómo será posible 
reunir y fundir á ambas en una misma obra, sin 
que mutuamente se dezIuzcan ó destruyan? Si esa 
unióll" pudiera existir, ¿ por qué en una obra cien­
tífica nos choca la poesía, y en una obra poética 
nos disgusta el prosaísmo de la ciencia? 

IV. La falsa y mala entendida imitación de los 
antiguos, dió origen al poema didascálico' moder­
no. En las épocas ima'ginativas, la ciencia y el 
arte suelen alldar mezcladas_ El mito se confun­
de con la historia, la tesis. con la hipótesis,· el 
hecho real con la superstición. El poeta es á 
la vez filósofo, moralista, físico. Natural es que 
la poesía didáctica' ofrezca entonces un carácter 
natural y homogéneo, y que dichos elementos, en 
vez de estClrbarse, se compleme.nten. Así sucedió 
en Grecia; así también, aunque en menor grado, 
en Roma, y pudo decir Horacio no muy, Impro­
piamente: . 

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci. 

Pero á medida que' las facultades reflexivas se 
han ido desenvo~iendo, la ciencia ha ido di­
vorciándose del arte, y si á éste le es permitido 
jJz'ntar las verdades de aquélla, ]e está vedado 
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enseñar/tu. Hoy la ciencia es fruto de la obser­
vación paciente y del método, y ha dejado al 
arte los amplios y fecundos dominios de la ima­
ginación y el sentimiento. ·Lo que en un poe­
ma didáctico puede hoy enseñarse es verdadera­
mente insignificante, y sirve !'ólo para hacer son­
reír al sabio y disgustar al artista de raza. Hoy, 
el que quiera reunir lo útil y lo dulce,· dará á 
luz un engendro que no será útil ni dulce. 

Aunque con los defectos esenciales del género, 
son menos censurables los poemas didascálicos 
que versan sobre bellas artes y sobre trabajos 
manuales y campestres, en sí mismos atractivos y 
amenos. Cabe entonces más armonia entre los 
diversos dementos que informan el poema. Un 
poema sobre q~ímica. ó medicina (como se han in­
tentado) sería absurdo y ridículo. 

Se han escrito poemas didácticos que se leen 
con gusto, no por la homogeneidad del conjunto, 
sino por los fragmentos verdaderamente poéticos 
que contienen. Los que dotados de talente ar­
tístico han cultivado este mal género, procuraron 
siempre ameoizarlo con oportuna? y hermosas di­
gresiones, con episodios. y descripciones brillan­
U:S, ajenos á toda intención didáctica. Es lo único 
que en ellos vale. 

~l primer poeta didáctico de Grecia rué Hesiodo, que 
escribió un poema titularlo Obras y dlas. Contiene consejos 
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morales y preceptos sobre agricultura. Sobre agricultura 
versa asimismo el poema latino de Virgilio titulado Geórgicas. 
Encierra trozos bellCsimos y manifiesta un arte exquisito.· Se 
~onsidera muy generalmente este poema como la' obra más 
perfec~a del autor y de la poesía la~ina. Si por perfección se 
entiende la falta de defectos positivos que manchen y oscurez· 
can la suma de belleza alcanzada por el artista, no hay duda 
que las Geórgicas es la obra más perfecta que ha producido el 
ingenió humano. Pero la perfección artística no consiste ni 
puede consistir en eso. Sí así fue.ra,la lógica nos obligaría á 
reconocer que l~ obra de cualquier poeta de mediana talla 
puede merecer ese timbre mejor que los poemas de Homero y 
que los dramas de Shakspeare. La perfección artística exige, 
más que la ausencia de defectos, la prtstncia de grandes cua· 
lidades. La poesía más perfecta es la más intensamente poé­
tica, la que ostenta una belleza sustancial más elevada y' gran· 
de, aunque esté contaminada de ciertos defectos de ejecución 
que pueden no existir en obras 'de menos fuerza creadora .• Si 
Virgilio no hubiera escrito más que sus Geórgieas, hubiera sido 
un poeta exquisito y delicado, pero no el gran poeta que admi· 
ramos en la Elleido, que supo crear á Dido y pintarnos sobe· 
ranamente su desesperación apasionada. 

De didáctico se califica también el grande y original poema 
de Lucrecio,.De natura re,.tl111. Los fenómenos y leyes de la 
naturaleza, que forman su base, y el . modo poético y poco 
experimental como entonces se les consideraba, contribuyen 
mucho á su importancia poética. Ovic;lio escribil7 los Fas. 
los. 

En Francia es notable la .Polliea de Boileau; en Italia la 
de Jerónimo de Vida; en Inglaterra el Ensayo solJre ell101ll' 
"re, de Pope. En Espafta' existen unos bellos fragmentos de 
Céspedes sobre la Pi;tura. Á principios del siglo, Martínez 
de la Rosa y Pérez de Camino compusieron dos buenas Po!. 
licas, en silva el primero, el segundo en octavas reales. El 
poema didáctico está hoy, felizmente, casi del todo olvidado. 
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si bien el es/lrilu diddctico y cienlfjico corrompe y deslustra. 
todavía, y acaso hoy más que nunca, no pocas obras artísticas. 

v. POESíA BUCÓucA.-Se llamaba así (del grie­
go 6oukolos, boyero; de boi¿s, buey, y kolon, 
pasto) la poesía que exclusivamente se dirigía á 
pintar escenas campestres entre pastores, fingiendo 
el imperio de la soñada edad de oro. 

La definición de este género muestra ya, por 
sí misma, su falsedad esencial. La descripción de 
escenas y espectáculos campestres es sumamente 
agradable y poética, si se hace con ingenuidad 
y tomándola fi3.l1camente de la ll3.turaleza y de 
las costumbres reales que nos rodean. Pero fin­
gir un mundo aislado y monótono de inocencia, 
una Arcadia, una especie de limbo sin tradiciones 
históricas, sin relación. con ninguna época ni re­
gión de la tierra, sin organismo social, sin luchas, 
sin crímenes y sin glorias; donde la naturaleza, 
á fuer de delicada y límpida, resulta vaga y em­
palagosa; mundo habitado por pastores tan fi­
nos que descuidan sus vacas y sus ovejas para dis­
putarse la palma en certámenes poéticos, y cuyos 
amores presentan siempre un misrr:.o t;:arácter, vago, 
insípido, razonador y alambicado: es tocar en el 
extremo de lo amanerado y ridículo. 

VI. La poesía bucólica comprende principal. 
mente la égloga y el idilio. En rigor, ambos 
significan lo mismo, esto es, un cuad.ro pastoral 
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entre descriptivo y dialogado, que muchas veces no 
es más que un medio de que se vale el poeta 
para manifestar sus propios sentimientos. Algu­
nos, sin embargo, han establecido cierta distinción, 
y llamado especialmente .z·dz"lz'o á la composición 
bucólica que da mayor entrada al lujo de la 
imagin~clon. La voz égloga proviene de haber 
Virgilio denominado así sus poesías bucólicas, 
que simplemente significa p~esías escogz"das. El 
nombre de z'dz"(io se da en lo moderno á la pin­
tura verdadera de amores puros y juveniles, 
sea como narración objetiva ó como expansión 
lírica. 

Comprende también el gén~ro bacólico el tlr¡r­
ma pastoral, del cual el Tasso ha dejado el 
rp.ejor modelu en su Aminta (perfectísimamente 
traducido en verso castellano por Jáuregui); y l~ 
Ilovela pastoral, á la que ya me referí al hablar 
de la novela. 

La poesía bucólica no aparece nunca en épocas primitivas. 
Es poesía cultivada casi siempre por poetas cortesanos de 

• épocas muy refinadas. Esto, mejor que nada, demuestra su 
falsedad y convencionalismo. En. Grecia, sin embargo, por 
excepción singularísima, este género apareció, en el período 
alejandrino, revestido de bastante naturalidad. La índole 
singularmente artística del pueblo griego; la íntima relación 
existente entre los asuntfs que se elegían y su civilización y 
tradiciones, y el gusto por cierta crudeza realista, consen'ado 
hasta en los períodos de decadencia. hicieron de la bucólica 
griega un género natural y legítimo. 
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Teócrito, Bion y Mosco son los tres principales bucólicos 
griegos. Teócrito es el mejor de ellos y, por consiguien te, 
el príncipe del género. Virgilio imitó á Teócrito, quedándose 
distante de su verdad y gracia, y dando el primer paso en 
el camino de la afectación, si bien ofrece primores de eje­
cuci~n admirables. En la época del Renacimiento muchísi· 
mos poetas tU\'ieron el poco tino y el mal gusto de dedi­
carse con empei'lo á la imitación servil de un género que 
apenas, por las razones expuestas, era admiSible en Grecia. 
La manía cundió por todas partes, se propagó hasta princi­
pios de este siglo y llegó á convertirse en una verdadera 
calamidad literaria, de que eran fautores y cómplices los escri­
tores que malamt:nte se titulaban clásicos. El único bucólico 
que en los tiempos modernos merece una excepción, y. ser 
colocado á par de Teócrito, es el suizo Gesner .. 1 Su verda­
dero sentimiento de la naturaleza le enseñó á romper con el 
convencionalismo del género, al cual olió un giro particular. 
El Romanticismo dió en tierra con l.:bucólica y la enterró 
para siempre. Dios se lo pague. 

Muerto el .género bucólico, se le ha reemplazado con el 
poema idUico moderno, 'representati\'o de costumbres, e!>cenas 
y amores campestres tomados de la "ida real. El escritor 
francés Bernardino de Saint-Pierre, queriendo darle UD tinte 
ideal y romántico siD incurrir en el convencionalismo, colocó 
la escena de su Paólo y. Virginia en un lugar apartado y 
poco conocido. Goethe fué el primero que le imprimió un 
marcado sello realista,legítimamente cldsico, en su preciósísimo 
poema Herman y D",.te1S. Modelos de gran mérito son 
tambiéñ, ea este género de poemas, El Saóor de la tier,"-uca, de 
Pereda, la E'Dangelina de Longfellow y "la Maria de Jorge 
Isaacs. La verdad· en el arte ha recobrado su imperio. 

1 Elto DO el delcoaocer el t.l4lltto JHI", de otrol buc6licol. 
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Página. Linóa. Donde dice: Lfase: 
----

idear ideas 

17 16 realizadas creadas . 
24 13 arrostrar sarcasmo. arrostrar el sarcasmo. 

78 2 , las que en realidad tiene á las que en realidad tienen 

160 28 expreción expresión 

315 19 Mú, que un estilo indivi- MáS bien que un estilo in-
• dual bien es dividual, es 

316 5 de ellas de ella 

317 23 lo que no nos puede dar. lo que ésta no puede darnos. 

324 7 cspera esfera 

330 23 exhale se eXhale 

332 26 ha dado murgen han dado margen 

338 1 convenciones concesiones 

&35 4y5 no vienen , ser . como un no vienen' ser como sfm-
símbolo espontáneo de una bolos 61pontáneos de ra-

raza ó de un pueblo. ... 6 de puebl08. 

340 11 cambio de escenas cambios de escena 

841 21 los efectos los afectos 

846 13 lus eIl,iazaba las enlazaba 

356 28 sena.-· seria 

360 16 particularidados particularidaies • 
367 9 que simplemente y ilimplemente 

NOTA.-En la página 246 se ha cometIdo el error de atribuir '·Ia 
concurrencia de ciertas vocales, colocadas antes y después de la letra 
h, la dureza intolerable de alguna$ eiualeflls. Esta dureza resulta ver­
daderamente de que, cuand.o á la letra h siguen los diptongos tMI, Ñ, 

dieha letra se pronuncia con ~na leve aspiración que la asemeja' la 
consonante efectiva g: huevo, equivale casi' guevo. No hay, pues, ver­
dadera concurrencia de vocales, y no debe haber sinalefa. 
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