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z EN AMÉRIQUE

DE SAN FRANCISCO AH CANADA

A TRAVERS LE TEXAS ET L'ARIZONA

Le voyageur quitte la Louisiane. — Tristesse du départ. — Le
train vogue sur l'eau. — Les bayous et les serpents. — La
savane. — Un pays sans routes. — Le Texas. — Le prêtre

boxeur. — Différence entre l'esprit du clergé américain

et l'esprit du clergé français. — Le prêtre vit de ï'aulel. —
Liberté. — Saumons tués à coups de fusil. — 220 kilomètres

de papier imprimé à Theure. — El Paso. — La frontière du
Mexique. — £n plein désert. — Paysages maudits. — Le»

Mexicains ont horreur de la photographie. — L*Arizona. —
Coucher de soleil. — Mirage.

Je quittai avec regret les terres du Sud où j'avais

retrouvé le soleil, la verdure et les fleurs \ Tout

départ est une petite mort, et, en laissant derrière

moi la Louisiane, j'avais la sensation comme de dé-

licats déchirements où j'abandonnais un peu de moi-

même, sympathies, émotions, produits spontanés et

charmants qui n'eurent pas le temps de mûrir, mais

qui avaient vite fleuri sous le soleil méridional.

1. Voir le volume précédent : De New-York à la Nouveile-Or-

léans. — Fasquelle, éditeur.

La plupart de ces chapitres, ainsi que tous ceux qui composent le

volume précédeat, ont été publiés dans le Figaro.
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On met trois jours d'express pour aller de La Nou-
velle-Orléans à San Francisco.

Pendant des lieues, le train traverse des forêts

inondées, jonchées d'arbres brisés ou seulement

inclinés, se soutenant les uns les autres comme des

hommes ivres; des milliers de palmiers nains sabrent

Teau jaunâtre de leurs éventails aigus; on arrive à

des carrefours d'où s'échappent des avenues, dont

la perspective s'étend à l'infini des arbres jusqu'au

bleu du ciel.

Un peu plus loin, il faut franchir une vaste étendue

d'eau. Un pont en cet endroit était une entreprise

impossible. Comment ont fait les Américains ? Ils ont

installé un immense bateau mû par des machines

puissantes et y ont posé plusieurs rangées de rails

avec des aiguilles. Quand notre train arrive à l'extré-

mité de la terre ferme, il trouve devant lui le bateau

dont les rails viennent prolonger les rails de la voie,

et nous voilà transportés séance tenante en pleine

eau dans nos wagons. Si le train est trop long, on le

dédouble : la locomotive transporte la moitié du train,

revient chercher l'autre et l'emmène ; et tout cela se

fait si vite, si exactement, que l'on est déjà en route

avant d'avoir eu le temps de comprendre les ma-

nœuvres.

Quand ma curiosité manquait d'aliment à l'inté-

rieur des wagons, je n'avais qu'à regarder par la

portière.

Des marécages, des forêts noyées, des rizières, des

champs de cannes à sucre encore à germer sous la

terre brune, mais dont les pousses commencent à

poindre.

Sur les pentes des fossés remplis d'eau on voit des
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serpents à la tête fine et plate, grimper en ondulant,

ou bien, allongés sur le sable des rives, guetter, im-

mobiles, les insectes qui passent.

Pais des champs, des prairies où paissent des trou-

peaux de vaches et de moutons, la savane ! Et, nulle

part, on n'aperçoit de routes. Dans beaucoup d'Etats,

le seul chemin que puisse suivre le piéton c'est le

chemin de fer. Souvent on voit des hommes et même
des femmes qui, à l'approche du train, se jettent

rapidement hors de la voie, sur le talus qui dé-

vale, et qui, le train passé, reprennent leur prome-

nade interrompue. Aussi les accidents sont-ils nom-
breux. Le marcheur distrait n'entend pas le train qui

approche, ou bien, la nuit, se laisse surprendre à

un croisement entre deux trains qui vont en sens

inverse.

Partis le matin de la Nouvelle-Orléans, nous entrons

dans le Texas à sept heures du soir le même jour. Il

fait déjà plus froid. L'altitude avait changé. Quelles

solitudes ! D'immenses plaines à perte de vue avec,

de-ci de-là, des arbustes sans feuilles; des chevaux

mexicains, de petits chevaux courts et trapus, qui

paissent en liberté parmi des troupeaux de bœufs ; des

cactus en abondance. Toutes les demi-heures ou

toutes les heures, on distingue des cabanes de bois

espacées dans la savane : sans doute les gîtes des

cow-boys qui surveillent les troupeaux.

De loin en loin, la plaine s'anime d'un attelage de

mules qui tirent une charrue. Dans le ciel triste,

quelques vautours et des buses planent, leurs grandes

ailes étendues. Le soir tombe.
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Dans le train, un prêtre catholique irlandais, très

liant,, très en dehors, m'ayant reconnu pour un Fran-

çais, était venu à moi spontanément. Sa conversation

m'intéressait beaucoup. J'avais rarement entendu

parler avec tant de liberté des mœurs et des idées

modernes. Son caractère aussi m'amusait. Un jour

qu'il se trouvait en France, à Lyon, un jeune homme
avait crié sur son passage je ne sais quelle injure,

qui s'adressait à son caractère ecclésiastique; allant

à lui, il l'avait sommé de lui faire des excuses, et

comme l'autre s'y refusait, il lui avait appliqué sur la

mâchoire un coup de poing qui Tétourdit. La foule,

amassée, donna raison au prêtre. Le soir, à l'arche-

vêché, son histoire fit beaucoup rire.

Il me parla des tendances libérales du clergé amé-
ricain, de l'indépendance des prêtres vis-à-vis du gou-

vernement et des sectes concurrentes, indépendance

qui s'explique parla manière dont ils sont rétribués.

Ce sont les fidèles qui entretiennent le culte. Le

prêtre en partage les revenus avec ses supérieurs,

dans des proportions convenues, et ainsi il ne dépend

de personne. Cette situation crée même souvent une
émulation de charité « bien agréable ». Ainsi, ce

voyage qu'il faisait là lui était offert par des parois-

siens cotisés dans ce but. Le trouvant un peu souffrant,

le médecin lui conseillait la Californie et le Colorado;

mais comme il ne disposait pas des 3,000 francs

nécessaires, il n'auraitjamais pu, sans leur zèle affec-

tueux, obéir aux prescriptions de la Faculté.

ïl m'enchanta pendant trois jours par son humeur
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joviale. Il parlait à tous les voyageurs du train, j'en-

tendais son rire éclatant dans tous les coins. C'était

sa façon à lui de faire du prosélytisme, et je vis bien

qu'il y réussissait. Il s'entretenait avec les uns et les

autres de leurs affaires, parlait sucre et droits protec-

teurs avec un planteur, mécanique avec un industriel,

théâtre avec une troupe de jeunes danseurs et dan-

seuses allant à San Francisco.

— Vous voyez comme nous sommes ici ! s'excla-

mait-il. Nous connaissons les affaires américaines

comme les spécialistes eux-mêmes. Nous nous inté-

ressons à tout ce qui intéresse les autres hommes, et

la seule influence que nous ayons nous vient de là. Il

faut prendre les hommes par leur faible. Le faible,

je veux dire le fort des Américains, ce sont les

affaires...

Il y avait là un marchand de conserves de poisson :

— N'est-ce pas, lui dit-il, qu'en Californie on tue

les saumons à coups de fusil?

L'autre, très heureux de pouvoir parler de sa com-
pétence, nous expliqua qu'en effet les saumons étaient

si nombreux, si compacts à l'embouchure des rivières,

qu'on pouvait les canarder à bout portant.

Puis, s'adressant à un ingénieur qui voyageait pour
le placement des machines :

— Quelle est la machine la plus extraordinaire que
vous ayez vue? lui demanda-t-il.

— C'est la machine Robert Hoe, répondit l'homme
interpellé. Elle imprime 220 kilomètres de papier à

l'heure.

220 kilomètres à l'heure I La distance de Paris au

Havre I

Le deuxième jour, au matin, on se réveille à San

1.
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Antonio, c'est-à-dire à moitié chemin d'El Paso, qui

se trouve lui-même à moitié chemin de San Francisco.

De temps en temps le train longe des prairies avec

des fleurs jaunes et des arbres, de beaux chênes aux

amples ramures moussues. Auloin, bordant la plaine,

les lignes bleues de collines basses. Nous sommes dans

le voisinage du Mexique : les laboureurs portent de

hauts chapeaux de paille coniques. C'est vers Del Rio

qu'apparaissent les maisons d'adobé, c'est-à-dire

bâties en terre sèche, avec des toits de chaume ou de

bois.

Après des prairies grasses et fleuries, la végétation

s'appauvrit, la terre devient sablonneuse. Les collines

de pierre blanche et crayeuse se rapprochent. Le rio

coule au bas, très étroit en cette partie de son cours.

Aux stations se montrent à présent des familles mexi-

caines. Les peaux sont brunes comme celles des

Peaux-Rouges, les cheveux très noirs, collés sur la

tête; dans leurs pommettes et leurs yeux on distingue

quelque chose de la race mongolique.

Puis, c'est la désolation générale de la nature, des

plaines de rochers et de cailloux; dans les lits dessé-

chés des rivières, quelques touffes de verdure; rien

de vivant, à part les courtes lances des palmiers

nains et les cactus qui poussent dans le sable, hauts

comme des arbres avec des branches sans feuilles,

qu'on appelle cactus-cierges. Des heures passent à

regarder des champs de pierres en désordre jusqu'à

l'horizon, ou les murailles chaotiques des collines

quand elles se rapprochent. Des heures encore,

mornes, s'écoulent. Bien heureux quand on voit

quelques vaches qui paissent une herbe rare; il n'y

a pas de ferme aux alentours, ni de gardiens. Je
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m'informe auprès de mon ami le prêtre irlandais :

— On ne craint donc pas les voleurs?

— Oh non! On a peur du lynchage! Dans ces pays

où la propriété est très difficile à défendre, on est

plus dur pour les vols de bestiaux que pour les vols

d'argent. Et cela se comprend. Si l'on n'était pas sévère

jusqu'à la cruauté, il n'y aurait aucune sécurité. Il

faut des principes solides.

Deux heures encore. Rien que des terres désolées,

sans végétation, sans culture. Plus de chevaux, pas

une vache, pas une masure, jusqu'à l'horizon désert;

des sables, des dunes, des vallonnements pierreux,

pelés, un paysage de malheur.

Aux stations, au lieu de ville, une baraque en

bois : la gare, une guérite : le Post Office, deux ou

trois autres masures en planches, une ou deux

vaches broutant de vagues verdures le long d'un ta-

lus, et c'est tout. Quelquefois, de longs trains arrêtés,

d'énormes wagons couverts qui sont des réfrigéra-

teurs et des wagons cylindriques à pétrole, portant

vers la côte les fruits et l'huile du Far West. Au delà,

le désert, du sable, des pierres toujours, à l'infini.

Le matin du troisième jour, nous sommes encore

dans le Texas! A lui seul, le Texas est plus grand que

l'Autriche et la Hongrie réunies !

El Paso. Nous retardons notre montre de deux

heures. Gela fait une différence de huit heures avec

Paris. Il est 9 heures du matin ici, — il est 5 heures

après midi là-bas où la vie du boulevard bat son plein.

Gomme c*est loin !

Je n'ai qu'un pont à traverser pour entrer dans

le Mexique, et j'en ai bien envie. Mais le train n'a

qu'une demi-heure d'arrêt et je crains de le voir
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partir sans moi. Je me contente de regarder, du quai

de la gare, les maisons blanches, des Mexicains réfu-

giés sous un hangar de terre, enveloppés jusqu'aux

yeux, les uns de châles noirs, d'autres de couvertures

multicolores, la figure triste, coiffés de chapeaux en

forme de tromblon. Un jeune touriste les poursuit en

braquant sur eux son kodak; ils l'évitent, se détour-

nent avec un air menaçant.

Nous repartons. Depuis hier la locomotive marche
au pétrole, qui ne coûte rien ici. La fumée qu'il pro-

duit n'est pas si noire que celle du charbon, mais

elle est plus lente à tomber et à s'éparpiller. L'avan-

tage du pétrole, outre son bon marché, c'est qu'il ne

donne pas de poussière et qu'on voyage ainsi plus

proprement.

Nous traversons l'Arizona et le désert du Yuma.
De grandes plaines inondées, sans trace de vie, sans

culture, sans rien. De temps en temps, des joncs,

qui ressemblent à des dagues espagnoles, sortent de

terre, et je les regarde, je m'y attache comme à des

verdures d'oasis.

Et recommencent sans cesse les spectacles de pierres

informes, les découpures bizarres dans le flanc des

collines. Par instants je crois découvrir les débris

d'un château fort gigantesque aux donjons délabrés,

ou des colosses de basalte, ou des bas-reliefs brisés,

des frises dévastées, des frontons de palais babéliques

écroulés, des débâcles de maçonneries grandioses

détruites par quelque fléau depuis des millions d'an-

nées ou maudites par les prophètes au temps d'Assur î

Tout autour, sur des plateaux situés à douze ou quinze

cents mètres d'altitude, la terre vénéneuse ne pro-

duit rien, pas même des joncs ou des yuccas.
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Quand on a longtemps regardé ces mornes paysages,

d'une tristesse inconsolable, on éprouve le besoin de

se rapprocher des hommes, comme après Thébétude

d'un trop long chagrin. C'est facile, car tout le monde
s'ennuie, et chacun est ravi de pouvoir causer. Les

gens viennent de préférence dans Vobservation-cary

— le wagon de queue du train, — entièrement vitré,

d'où l'on peut voir le paysage qui fuit, au fond, à

droite et à gauche, comme dans une voiture décou-

verte. Une plate-forme, avec des pliants, ouvre sur

ce compartiment; les voyageurs s'y installent quand

il ne pleut pas.

Le soir du troisième jour j'assistai à un spectacle

de toute beauté qui me paya de ces soixante heures

de désert.

Dans ces contrées, le soleil se couche très vite. On
n'y connaît pas le crépuscule. Il avait plu ce jour-là

depuis le matin, et nous roulions sur un haut plateau

noyé de pluie. Soudain une éclaircie se produisit. Le

soleil déchira les nuages gris et noirs qui pendaient

à l'ossature des monts. Les cimes de l'Ouest s'en-

veloppèrent d'une lumière bleue. Des bandes d'azur

superposées créaient dans le ciel une perspective

illusoire de vastes horizons marins en pleine lumière.

Les vallées maudites de l'Arizona, peuplées de pierres

blanches et de rocs nus éclatant sous la pluie des

rayons, semblaient des villes arabes bâties le long

d'une côte de paradis. Au-dessus des sommets bleus

et des pentes dorées, s'écroulaient des torrents d'ar-

gent bouillant et de fins ruisseaux d'émeraudes. Le

soleil se coucha comme une escarbouçle géante dans

un lit de perles ; une admirable chimie se fit au

ciel : des Loïe Fullers en fusion; des cristaux d'azur
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nageant dans des Niagaras d'opales, des mauves

fiévreux se mariant à des jaunes dorés comme des

chairs de pamplemousses. Et, du ciel, le miracle avait

l'air de descendre sur la terre I Evidemment il y

descend, et nous nous en approchons I II doit y avoir

là-bas une mer ou un fleuve où le ciel se mire. Le

train vole, nous allons le contempler et en jouir mieux

de plus près. Le rouge, le rose, le jaune doré embu de

violet se reflètent dans Teau. Une bande de bleu

chaste subsiste dans le soir approchant. Au-dessous,

se dessinent des anses de lumière, des lacs éblouis-

sants et purs. Je m'entêtais à rester sur la plate-forme,

la tête penchée vers cette féerie. Le soir s'appesantis-

sait, j'aurais voulu en retarder la venue... Mais plus

le train avançait vers l'étang sanglant, plus vite s'ef-

façait le mirage.

Le soir tomba tout à fait, le cirque infini des mon-
tagnes redevint affreux. Le vent fraîchit. Il fallut

rentrer dans le pullmann.



LOS ANGELES

Changement à vue. — La Californie du Sud.— Après le désert.

— Vergers en fleurs. — L'angélus de bienvenue. — Une
jolie ville. — Los Angeles. — Le boom. — Voies de tram-

ways ambulantes. — Le paradis terrestre. — Végétation

semi-tropicale. — Les villas. — Architecture charmante. —
Jour de pluie. — Les bateaux-tramways. — Sauvetage des

voyageurs. — Les conducteurs galants. — Poitrinaires au

repos. — Pasadena, station d'hiver. — Richesse. — Dans

l'océan Pacifique. — Gatalina Island. — Les bateaux de

verre. — Végétation sous-marine. — Hollywood. — Les
champs d'orangers, de fraisiers, de pêchers. — Hands upt
— Tramway assailli. — Voyageur tué.

Quand nous nous réveillâmes le matin du qua-

trième jour, nous étions sortis des plateaux déserts

du Texas et de TArizona. De nouveaux conducteurs

de train portaient des casquettes de paille et des vestons

de toile bise. Des deux côtés de la route, s'étendaient

de vastes champs de pêchers, de pruniers, d'abrico-

tiers alignés géométriquement. Dans le ciel, d'une

douceur nuptiale, des nuages d'argent voguaient lente-

ment; les rayons du soleil matinal tombaient sur les

fleurs blanches et roses des arbustes et allumaient dans

leur verdure sombre les oranges d'or. De petites
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maisons de bois, gaies et claires, bordaient les

champs; sur la lisière des chemins, il y avait de

grands poivriers au feuillage délicat, aux longues

grappes tombantes de baies couleur d'hyacinthe, et

des cactus. Sur le fond du paysage, des montagnes

découpaient leurs crêtes bleues et les pics rayonnants

des glaciers. Une odeur d'herbe, de verdure fraîche

accompagnait le train. San Gabriel, vieille mission

espagnole bâtie près de la ligne du chemin de fer,

étalait ses murs vieux de plus d'un siècle et cuits

par le soleil; quand nous passons, de jolies petites

cloches, abritées sous des arceaux découpés à jour,

se mettent à sonner gaiement l'angélus comme une

bienvenue.

Le train s'arrête peu après, à Los Angeles. On
m'avait dit que c'était une ville charmante et un

centre d'excursions pittoresques. Et vraiment les

jolies Tilles sont trop rares aux États-Unis pour que

l'on ne s'empresse pas de jouir de celles qu'on trouve

sur sa route. Je descendis donc du train, et le laissai

repartir sans moi.

Je ne le regrettai pas. Le sud de la Californie,

région ravissante, d'un climat et d'une richesse sans

pareils, est peuplé de plages et stations d'hiver et

d'été situées le plus heureusement du monde. Les

hôtels, où l'on vit pour un prix fort élevé, sont con-

fortables, d'une organisation matérielle de premier

ordre, à part la cuisine qui est atroce, comme, d'ail-

leurs, dans toute l'Amérique.

Los Angeles est une ville toute moderne. Cinquante

ans avant, elle ne possédait que deux mille habitants,

elle en a à présent près de cent mille. Cette prospé-

rité colossale n'alla pas sans reflux. Il y a quelques
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années, un boom terrible éclata parmi les spécula-

teurs de terrains. Des sociétés avaient acheté des

quartiers entiers non bâtis de la ville et remis en

vente par morceaux. Pour faire croire à Taccroisse-

ment rapide du prjx des terrains, elles bâtissaient des

lignes de tramways dans un certain nombre de rues.

Puis, une fois les terrains vendus, elles transportaient

les rails dans un autre quartier, et ainsi de suite

Jusqu'à épuisement des lots! Le krach arriva. Des

jynameubles conçus sur des plans énormes restèrent

inachevés à leur premier étage. Et aujourd'hui encore

on peut voir, dans la principale rue de Los Angeles,

à côté de maisons très hautes, des masures sans

^tage dont le rez-de-clmussée seul est occupé par

des magasins. Gela n'empêche rien. La prospérité

va sans cesse croissant, et c'est à présent la deuxième

^yiUe de la Californie.

Mais, quand on s'éloigne du centre de la ville, vers

le quartier des résidences, quel enchantement! Je

..n'oublierai jamais la sensation joyeuse, l'émerveil-

leiment— c'est le mot — que j'éprouvai quand le

ijamway électrique nous eut conduits, mon amj le

prêtre irlandais et moi; dans les rues et les avenues

îe l'ouest, aux larges trottoirs de ciment bordés

yoliviers de Chine, de poivriers qui ont l'air de hauts

groseillers rouges avec des branches pleureuses

comme des saules, de lataniers aux larges éventails

Vernis, de camphriers odorants, de yuccas chevelus

et' d'eucalyptus; des pelouses propres, nettes comme
des plats d'épinards, entourent des villas de bois et

briques, élevées d'un ou deux étages, peintes des cou-

leurs les plus gaies, roses, bleues, vert pâle, saumon,

jaunes,.ro}iges, les mieux assorties à la lumière du ciel,



U DE SAN FRANCISCO AU CANADA

à Tatmosphère claire, et entourées, assaillies, cein-

turées de verdure et de fleurs. C'est la première fois

qu'en Amérique je rencontre des architectures ori-

ginales. Et non seulement elles ne ressemblent pas

à celles que j'ai vues jusqu'ici, mais elles sont d'un

goût adorable, ingénieuses et variées comme cette

nature elle-même, gracieuses, élégantes, soignées,

intimes et engageantes. Beaucoup sont d'un style

Renaissance espagnole — « style-mission », — avec

des toits presque plats de tuiles rouges, de petites

tours rondes surmontées d'un dôme hispano-mau-

resque, des galeries aux arceaux de plein cintre,

comme les cloîtres des Franciscains du dernier siècle
;

d'autres mélangent le style colonial avec le style

mexicain,imitantles constructions grossières d'acïoSé,

et toutes sont personnelles et jolies !

Par les fenêtres des cottages on aperçoit des plis

de rideaux coquets, des vases d'une forme choisie,

des fleurs encore. Sans nul doute, les gens qui habitent

là doivent penser à orner leur vie. Ce ne sont pas

seulement des faiseurs d'affaires et des producteurs

de richesse; il y a là, à coup sûr, des artistes, — et

s'ils ne le sont pas, soyez certains qu'ils le devien-

dront bientôt... La nature les y aidera. Car il doit

être difficile, pour des êtres déjà civilisés, de vivre

indifféremment au sein d'une telle beauté.

Et quelle nature !

Des palmiers hauts de dix mètres, amples, touff'us ;

des yuccas colossaux, échevelés comme des têtes

d'Euménides; toutes les plantes grimpantes, rosiers,

géraniums, volubilis, glycines, clématites, capucines,

enlaçant les troncs des dattiers, des cyprès, des

cocotiers, escaladant les branches et se hissant jus-
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qu'au sommet des caoutchoucs, des saules, des aloès

énormes, aigus comme des épées. Et l'air, em-
baumé des émanations des citronniers, des oran-

gers, des camphriers aux feuilles d'émail rose, des

mimosas en fleurs, des jacinthes plantées entre les

écailles des dattiers, et de toutes les fleurs éparses

dans les parterres, lis, œillets, iris, daturas, hélio-

tropes, et surtout des roses! Cette profusion de

plantes aromatiques et de parfums vous donne une

impression de richesse luxuriante et magnifique et

d'intarissable fécondité.

C'est ici que les meurtris de la lutte américaine

viennent se refaire. On y entend beaucoup tousser.

Des gens pâles se promènent lentement dans les rues

bruyantes— ce qu'on ne voit nulle part ailleurs. S'ils

sont forcés de travailler et que leur profession soit

trop dure, ils se font garçons de restaurant ou conduc-

teurs de tramways, pour ne pas quitter ce climat béni.

Il paraît qu'il ne pleut pas souvent à Los Angeles;

mais quand il pleut, c'est pour de bon ! J'ai assisté

à une journée de pluie, car il faut bien tout voir!

Dans les rues, les avenues transformées en véri-

tables ruisseaux opalisés par les traces de pétrole,

qui sourd à chaque pas du sol en ce pays, les

tramways seuls pouvaient encore — mais à grand

peine — circuler. Leurs chasse-pierres fendaient

l'eau comme des proues de bateau. Les trottoirs

sont heureusement assez élevés au-dessus de la

chaussée; sans eux, les maisons seraient inondées.

A chaque coin de rue, des gens se déchaussaient

et relevaient leur pantalon pour descendre des cars.

D'autres, plus indifférents, pataugeaient flegmatique-

ment avec leurs bottines dans l'eau jaunâtre où ils
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trempaient jusqu'au mollet et quelquefois jusqu'au

genou. Les chiens n'avaient pas besoin de se baisser

pour boire. Quand une dame voulait traverser, soit

pour monter, soit pour descendre, il lui fallait faire

quelquefois des kilomètres pour trouver un gué.

Mais il arrivait que, selon l'humeur du conducteur

ou le minois de la voyageuse, celui-ci s'élançait

bravement dans le fleuve en la portant dans ses

bras. Il revenait de son expédition trempé jusqu'aux

jarrets. Et tout cela tranquillement, froidement,

sans rires et sans cris.

ù

Pàsadenà (prononcez : Paçadîha). C'est le nom
d'une station d'hiver, à une heure de tramway de Los

Angeles. Pays de résidences riches. La nature y
paraît plus luxuriante encore qu'à Los Angeles. J'ai

vu là des vergers miraculeux. C'étaient, autour de

villas somptueuses et parmi d'autres -arbres et d'au-

tres fleurs, des pamplemousses et des orangers qui

offraient à la fois leurs fleurs blanches et leurs fruits

d'or. Près des orangers, étaient plantés des buissons

d« roses roses et de roses blanches, tout en fleurs. Ces

milliers de roses grimpées très haut, atteignaient le

sommet des orangers, et redescendaient en cascades

parmi la verdure et les fruits.

Les rues de Pasadena, bordées de trottoirs de

ciment, d'une propreté idéale, de pelouses et depar^

terres verdoyants et couverts de fleurs, plantées de

camphriers, de lataniers et de poivriers, ressemblent

à nos plus belles promenades des villes de la Côte

d'Azur. Mais on sent ici une terre plus forte et plus
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neuve, une sève plus abondante, pius de vraie ri-

chesse, moins d'élégance et de recherche. Quelquefois

des automobilistes passent à toute vitesse. Que sont

venus faire ici ces fous ? Il me semble qu'on ne devrait

y recevoir que des gens paisibles, qui aiment à

contempler et à vivre en paix. Le spectacle -de ces

villas est tellementadorable I Les fenêtres sont grandes

ouvertes. Devant les façades, dévorées par les roses

et les géraniums, ou couvertes par des haies de

fuchsias ou des rideaux d^églantines, de clématites et

d'autres belles fleurs inconnues, s'étalent des par-

terres d'œillets, de verveines, de primevères, d'hélio-

tropes ; sur le gazon, des averses d'oranges sont

tombées ; les troncs des palmiers ont l'air de sortir

de grands vases de roses, de jacinthes, de géraniums

rouges et roses et de capucines. On a devant soi un
horizon de montagnes bleues et de sommets neigeux

;

des oiseaux chantent dans la chaleur du jour; l'air

est embaumé du parfum des fleurs, des orangers et

des citronniers; sur la route, des jeunes filles eoiiïées

d'un béret rouge, à califourchon sur de petits che-

vaux mexicains, galopent à côté de voitures légères

aux roues étroites traînées par des chevaux à peine

harnachés, presque nus, que des femmes conduisent.

Sensation de richesse opprimante, d'abondance pres-

que exagérée, de beauté presque trop parfaite, de

douceur tyrannique; on n'a pas envie de faire un mou-
vement, un geste, de travailler, ni d'agir.

ù

De Los Angeles, on va à Catalina Island : c'est une

île située en plein océan Pacifique, à trois heures de

2.
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bateau. On y consacre généralement une journée à se

promener par les sentiers abrupts, remplis d'une

végétation abondante et rare, et à regarder sur le

panorama immense du Pacifique passer les grands

ijateaux qui vont à San Francisco. Sur la plage, de

petites barques, dont le fond est de cristal, vous

emmènent à quelque distance dans le golfe tranquille

pour admirer les végétations sous-marines. A travers

l'eau verte et bleue défilent les paysages aquatiques.

Le batelier nomme les plantes, les poissons, indique

les profondeurs. On s'étonne, on interroge, on s'écrie.

Voici des rocs incrustés de coquillages, des poissons

rouges, des poissons verts, des poissons d'argent, qui

zigzaguent lentement à travers les fougères mou-
vantes, les algues gracieusement balancées par le

flot; sur des fonds lointains de gravier, la mer s'opa-

lise de reflets changeants ; voici de vrais arbres aux

longues branches qui semblent agités par un vent

d'orage; de gros poissons de toutes formes apparais-

sent comme à travers les vitres d'un aquarium : il y
a des poulpes géants, des madrépores, des étoiles de

mer accrochées aux flancs des rochers
;
puis, des feuil-

lages encore, des rubans couleur d'arsenic avec des

grappes de fruits semblables à l'olive. On a l'illusion

de champs fertiles submergés par une tempête. Pen-

chés sur le verre transparent, les gens admirent et

s'extasient.

Je suis allé aussi à Hollywood, à une dizaine de

kilomètres de Los Angeles. Le long de la route, de

tous côtés, des ranches d'orangers, de citronniers, de
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pêchers et de fraises, s'étendant aussi loin que l'œil

peut voir, jusqu'aux collines qui ondulent gra-

cieusement à l'horizon. On vient là pour respirer des

parfums, je suppose, et l'atmosphère est, en effet,

suave. Le regard, d'abord ravi de ces milliers d'ar-

bustes qu'on dirait illuminés pour des Noëis en

plein air, se fatigue vite des alignements géométri-

ques et de la monotonie des verdures.

Sur le bord de la route, se trouvent un hôtel, quel-

ques cottages et une banque !

C'est sur cette route, dans un encaissement, que,

deux jour s avant mon excursion, le tramway électri-

que de Santa Monica avait été arrêté par deux ou trois

bandits qui, faisant irruption dans le car, tentèrent

de dévaliser les voyageurs. Vous savez comment ils

procèdent. Ils crient: Hands up! (Les mains en

l'air I). Si on tient à la vie, il faut leur obéir. Un
revolver à la main, ils obligent les gens à vider

toutes leurs poches devant eux, s'emparent de l'ar-

gent et des bijoux, et s'en vont. Malheur à qui ré-

siste ! Au moindre geste de défense, ils n'hésitent

pas à tirer. Généralement, on ne résiste pas. Ce jour-

là, par hasard, un jeune homme qui se trouvait dans

le tramway avec sa mère voulut se défendre. Il reçut

une balle dans la poitrine, et mourut quelques heu-

res après. Mais les bandits n'insistèrent pas, et s'en-

fuirent. Les journaux de Los Angeles racontaient

l'histoire le jour de mon arrivée comme un fait-divers

ordinaire. Dans ces contrées bénies la tradition cala-

braise s'est transmise très pure.
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La côte du Pacifique. — Plages à la mode. — Monterey, San
Diego, Santa Barbara. — Les cloîtres des Tieilles missions

espagnoles. — L'Américain n'aime pas le repos. — Vision

de rêve : MM. Rockefeller père et fils. — Un pétrole qui

éclaire. — i milliards de fortune. — Courte biographie. —
Un homme que même ses amis craignent. — Légende à rec-

tifier. — Rockefeller mange de tout. — Sa santé. — Méde-
cin de parade. — Quelques multi-millionnaires.— Marshall

Field. — Frick. — Lincoln. — Portraits. — Mrs Rockefel-

ler. — Une milliardaire mal habillée. — Son fils. — Philo-

sophie d'une servante. — Rockefeller ne donne pas de pour-

boires, mais il fait des cadeaux de 30 millions. — Ses habi-

itudes. — Dix heures sonnent. — Paysages. — Pays sans

routes. — Dressage de chevaux mexicains.

A Los Angeles tout le monde m'a dit : « Vous ne

pouvez pas quitter la Californie sans avoir vu Santa

Barbara, Goronado Beach, Monterey, San Diego, Ri-

verside. Ce sont les plages de TOuesl à la mode, et

si vous retournez en Europe sans avoir vu cela, vous

ne pourrez pas dire que vous connaissez TAmérique ».
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Or, si je ne tiens pas à dire que je connais TAméri-

que après l'avoir pourtant arpentée du haut en bas et

de long en large avec des zigzags pendant huit longs

mois, je tiens au moins à ne pas quitter ce sol lointain

avec le remords de m'être sciemment désintéressé,

soit d'un beau spectacle à ma portée, soit d'une insti-

tution typique.

Je suis donc allé visiter les plages sud-californien-

nes. Elles se ressembléût à jpeu près toutes par la

chaleur du climat, la douceui- du flot, la végétation

luxuriante, par l'abondance des fleurs, par la cherté

de la vie d'hôtel et aussi par les gens qu'on y voit. A
Riverside, près d'une immense avenue de magnolias,

il y a de fantastiques cactus-cierges plus grands que

des arbres, et dont les troncs sans feuilles, hauts de

dix mètres, sont cannelés comme des colonnes ioni-

ques qui auraient des arêtes vives armées d'aiguilles

et de dents de scies. A San Diego*, j'ai vu des pal-

miers de près de vingt mètres qui furent plantés en

1769; près de Santa Monica, on montre une ave-

nue d'eucalyptus de 16 kilomètres de long. Partout,

non loin des grèves, s'élèvent de ravissantes missions

espagnoles, exposées dans des coins abrités, au pied

des monts, loin du bruit, au centre de vergers édé-

niques où abondent les figues, les oranges, les

pêches et les fleurs. Quelques Pères franciscains vi-

vent là, sous les arceaux de cloîtres blancs et frais

couverts de tuiles roses ; une vieille fontaine coule

au milieu de la cour dans une vasque de pierre mous-

sue; des roses et des géraniums grimpent le long

1. C'est aussi à San Diego que j'ai vu des femmes-pilotes, en

jupe courte et casquette galonnée.
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des piliers de briques qui s'effritent. Ils y mènent la

vie que devaient mener là, il y a un siècle, les fonda-

teurs des missions espagnoles et portugaises qui

furent en même temps des colons. On va visiter ces

lieux comme les seuls vestiges du passé du nouveau

monde. Et les Américains ont, naïvement, devant ces

murs sans histoire et sans architecture, à peine sécu-

laires, la même curiosité, le même respect que nous

ressentons devant nos cathédrales du moyen âge ou

les ruines des Parthénons.

Une réclame énorme en affiches, en brochures,

en prospectus, en annonces de journaux, essaye d'at-

tirer dans l'Ouest les Américains qui veulent se repo-

ser. Mais, c'est dur... L'Américain veut travailler,

les journées sont courtes, et la Californie est à qua-

tre ou cinq jours de l'Est. Aussi, y voit-on relative-

ment peu de monde, et un monde spécial : hommes
entre cinquante et soixante ans, femmes entre deux

âges, peu ou pas de jeunes filles.

rPc

A l'hôtel de Santa Barbara, le soir, dans les allées

et venues de l'avant-dîner, parmi la foule animée des

habits noirs et des toilettes de femmes, dans le grand
hall de Thôtel étincelant de lumière, on me montre
M. Rockefeller, le père !

Vous connaissez le nom de cet homme, le plus riche

des milliardaires américains, c'est-à-dire, à coup sûr,

le plus riche de tout l'univers. Dans ce pays où l'effort

individuel trouve le plus facilement à se déployer, et

où seul il compte, M. John D. Rockefeller est évidem-
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ment le plus extraordinaire des hommes. On estime

à plus de 4 milliards de francs sa fortune totale.

Mais personne n'a compté avec lui, et il n'a jamais

fait de confidences à personne. On sait seulement

qu'il y a neuf ou dix ans, lorsqu'on a procédé au

recensement des bons du trésor des États-Unis, il

y en avait pour 400 millions de dollars 4 p. 100 à

son nom. On sait aussi que le Standard Oilj sa grosse

affaire, c'est-à-dire le trust du pétrole, lui rapporte

par an 100 millions de francs. Enfin, son nom figure

parmi les plus gros propriétaires des plus fortes com-

pagnies de chemins de fer américains.

Or, il y a quarante ans, en 1864, il n'avait pas

1,000 dollars en poche. C'était un pauvre garçon de

librairie à Cleveland, dans l'Ohio. Il se mit à étudier

les affaires d'huile de pétrole, entra comme employé
aux Docks, et commença par quelques petites spécu-

lations heureuses, qui, depuis, ont prospéré sans

cesse. Aujourd'hui, il est le maître absolu du pétrole,

on peut dire du monde entier; chaque coup de balan-

cier des puits à huile l'enrichit, et s'il lui plaît un
matin en se levant de faire un cadeau de quelques

millions à son ami Harper, président de l'Université

de Chicago, il n'a, d'un trait de plume, qu'à augmenter
d'un sou le cours du jour.

Voilà donc un homme puissant. Et c'est aussi un
homme que l'on craint. A New-York, à Pittsburg, à
Chicago, j'ai rencontré de ses amis, ou du moins des

gens de son intimité, car John D. Rockefeller n'a pa-s

d'amis. Ces gens, riches eux-mêmes de plusieurs

centaines de millions, à la tête des plus grosses affaires

de banque, d'industrie et de chemins de fer des^

Etats-Unis, voulurent bi^n me renseigner sur eux,
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sur leurs intérêts, et me recevoir chez eux; mais

aussitôt que je prononçais le nom de Rockefeller, une
ombre passait sur leurs visages, le ton de la conver-

sation changeait, et, si je leur demandais de me
présenter à leur « ami », je voyais à leur embarras

et à leur silence, que je serais mal venu à insister.

Et voilà qu'un soir, à Santa Barbara, au moment
d'aller nous mettre à table, mon ami le prêtre irlan-

dais (nous ne nous sommes pas quittés!) me montra

le potentat.

Gomme on écrit l'histoire I

J'avais lu, en France, avant départir, que M. Rocke-

feller, cadavre ambulant, blême et penché sur un
bâton de chemineau, n'avait pas mangé depuis six

ans, qu'on ne réussissait à le faire vivre qu'au moyen
4'une nourriture artificielle. Je me souviens, j'avais

lu : i II meurt, entendez-vous, il meurt de faim,

comme un gueux... »

Hélas I Shakspeare! Eschyle! Il faut en rabattre.

John D. Rockefeller est ,un homme de haute taille, à

l'ossature puissante. Ses épaules sont à peine voûtées,

et il marche sa.ns bâton, d'un pas alerte et sûr. Il n'a,

d'ailleurs, que soixante-quatre ans. Certes, il n'est

pas beau I Vous ne trouveriez pas un poil ni sur le

sommet, ni sur l'arrière, ni sur la face de cette tête

maigre et osseuse, aux maxillaires proéminents,

mais dont la peau est ix)uge, sanguine, comme échau-

dée. Face de Pierrot sérieux et volontaire, à peau de

poulet rose soigneusement plumé. Son nez long

s'avance entre deux petits yeux ronds, noirs, au regard

droit et dur. Des lèvres très minces, presque invisibles,

s'aplatissent au-dessus d'un menton pointu et saillant.

A le regarder atteAtiviÇi^ieiit, il dpnn_e,]UflLe impression
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de force et de volonté rigide, sans éclat, mais in-

flexible; sous un capuchon de bure, il semblerait un

vieux moine de l'Inquisition, comme on en voit dans

les musées espagnols; drapé dans les plis d'une

toge ce serait un intègre Romain de la bonne

époque.

Sept heures sonnèrent, et tout le monde se rendit

à la salle à manger. Je ne perdais pas de vue le magnat.

Il salua en passant M. Frick, de Pittsburg, rassocié

de Carnegie, le plus fort des deux, paraît-il, celui

qui eut les idées et les réalisa; il salua M. Lincoln, fils

du grand Lincoln, M. Marshall Field, le Ghauchard

de Chicago, un Chauchard riche de 500 millions,

et il prit place à une table toute voisine de la

mienne.

J'étais favorisé par le hasard, et j'allais donc voir

mourir de faim le Roi du Pétrole !

Il était assis au milieu des siens, devant une grande

table ronde entre sa femme, une petite créature

maigre, à cheveux gris, laide, en toilette rose; son

fils, un jeune homme de vingt-cinq ans environ,

entièrement rasé, un binocle d'or sur le nez, des

cheveux pommadés séparés par une raie, tête déjeune

clergyman; sa belle-fille, avec un long nez et un
menton en galoche; une de ses filles, brune, de

haute taille, insignifiante, très mal habillée (il paraît

qu'il n'entend lui donner que 15 millions de dollars

de dot), et le médecin de la famille, un grand homme
fort aux favoris courts en pattes de lapin, haut en

couleur, l'air réjoui, tout à fait le type des bons

parrains dans les comédies de Scribe et d'Augier.

M. John D. Rockefeller ne mourut pas ce soir-là,

ayant mangé de tous les plats qu'on nous ser-

3
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vit. Et pourtant, Dieu sait si la cuisine était mau-
vaise I

Quand mon milliardaire de voisin eut quitté sa

table, j'interrogeai la bonne attachée à son service.

Il m'avait bien paru manger de tout, mais je voulais

en être sûr. La fille me dit :

— Non seulement il mange de tout, mais il a un
rude appétit ! Pourtant il boit du lait et mange des

crackers au lieu de pain (les crackers sont des espèces

de biscottes sèches qu'on trouve sur toutes les tables

américaines, de même que du beurre et de l'eau

glacée).

Celle qui me parlait était une grande fille solide,

aux joues rebondies, à l'œil brillant.

— Voilà un homme qui doit être généreux? fis-je.

Elle se mit à rire :

— Il vient de Pasadena, me dit-elle, et les journaux

de Los Angeles ont raconté qu'il avait quitté l'hôtel

Green sans donner un sou de pourboire aux do-

mestiques. Il ne leur a laissé que leurs yeux pour

pleurer!
—

- Voudriez-vous être à sa place?

Elle s'écria :

— Ah! non/ Ah! non!... Si encore il avait des

cheveux!

Et voilà la vie, monsieur Rockefellerl Une pauvre

fille de salle, quoi que vous en pensiez peut-être, ne

vous envie pas!

Tout le monde alla s'asseoir dans les rocking-chairs

du grand hall. Je causai un instant avec M. Frick,

Celui-ci, non plus, n'est pas un homme ordinaire. Agé

de cinquante-quatre ans, Suisse d'origine, arrivé sans

le sou en Amérique, il est riche aujourd'hui de
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50 millions de dollars, soit à peu près 250 millions de

francs. Il possède 23,000 hectares de terrain houiller,

comprenant 83 mines de charbon, où 11,000 mineurs

travaillent à son compte pour alimenter ses 2,000 fours

à coke de Gornelsville. Il me racontait qu'il a produit,

en une seule année, 330,000 wagons de coke qui,

mis bout à bout, couvriraient la dislance entre Londres

et la Perse 1

M. Frick causait tout à Theure, sur un canapé, avec

Rockefeller. Près d'eux se tenaient debout M. Lincoln

et M. Marshall Field. C'était un assez joli bouquet de

capitalistes! Frick, court et trapu, ressemble au roi

Edouard VII, avec ses gros yeux bleus et sa barbe

grisonnante; Lincoln, grand, barbe roussâtre en

pointe, cheveux en désordre, l'air c artiste » ; Mar-
shall Field, mélange d'un GallifTet qui aurait les

cheveux longs et d'un Lockroy caporalisé, mais rouge,

nerveux, agité; Rockefeller, en confesseur de Phi-

lippe II, et son fils, Eliacin de l'église baptiste,le dau-

phin du Pétrole, se recueillant pour les trusts futurs,

composaient un tableau précieux à transmettre aux

descendants de ces preux. Que restera-t-il de ces fon-

dateurs de dynastie, dans cent ans? L'Américain n'a

pas encore le sens del'histoire. Il pense trop au présent.

Il regrettera plus tard de n'être pas mieux documenté
sur ces pionniers de sa richesse et de sa gloire. Car,

chose curieuse, aujourd'hui ces héros des futures

légendes n'excitent pas de fièvre autour d'eux. Est-ce

aftectation? Est-ce indifférence? Est-ce simple distrac-

tion? On ne regarde pas exagérément ce Rockefeller,

qui aurait presque pu payer de sa seule bourse nos

5 milliards d'indemnité à la Prusse I II va à présent,

les mains dans les poches, saluer de vieilles dames à
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bonnet de dentelle blanche sans brides; mais c'est à

peine si elles font attention à lui. Et je suis sûrement

le seul à remarquer ses grosses chaussures, sa chemise

plate, son col droit, sa cravate blanche sous son

smoking, et son fm sourire de vieux Pierrot. Quand
il me tourne le dos, je vois, derrière sa tête, complè-

tement dénudée, de chaque côté de l'occiput, à l'ombre

de ses oreilles très séparées du crâne, deux excrois-

sances énormes, monstrueuses, dont je demande
la signification aux phrénologues.

Une sauterie s'organise dans un petit salon. Rocke-

feller, dans l'embrasure de la porte, regarde la danse.

Sans perdre mon homme de vue, je fais causer sur lui

un de ses amis qui vient de le quitter. Et voici Tordre

de ses confidences :

— Rockefeller doit valoir aujourd'hui 750 raillions

ie dollars (4 milliards 37 millions). Le Standard OU
j'irust du pétrole) lui rapporte à peu près 25 millions

de dollars par an. Ile is very ahle^ very quick (il est

très habile, très rapide). C'est un homme d'habitudes

régulières. Il ira se coucher tout à l'heure,' à dix heures

sonnant. Chaque année, le troisième jeudi de mai, il

part de New-York pour Cleveland, toujours par le

même train. Il y demeure jusqu'en septembre, revient

à New-York, part pour Lakewood, puis vient par ici,

dans l'Ouest.

« Très solide, très résistant, adorant le golf et

tous les jeux de plein air où il se montre infatigable,

il a très bon appétit, mange de tout, et boit du lait

parce qu'il l'aime. Il ne s'intéresse pas du tout aux

bâtisses, mais achète des quantités de terrains en

droite ligne, d'un seul tenant. Il aime les vues, les

sites. C'est un passionné de l'art des jardins, de l'ar-



PLAGES DE MILLIARDAIRES 29

rangement des arbres, des pelouses, des parterres,

des fleurs...

— On le dit avare?

— Avare? Il a donné 30 millions à l'Université de

Chicago, entre autres. Mais il se refuse aux pour-

boires, parce qu'il ne trouve pas que ce soit juste,

il paye ce qu'il doit payer, et c'est tout. îl n'aime

pas gâcher l'argent, mettant la même réflexion à une

dépense de 400 francs qu'à une dépense de 40 mil-

lions. Il ne s'occupe presque plus d'affaires. Il a en

traîné son fils, qui est très fin {very keen) et qui

fera, lui aussi, un « business-man n de première

classe.

— On le dit impitoyable en affaires?

— Il est exact. Ce qui est dû est dû. Il suit son

idée, la réalise par tous les moyens. S'il est devenu si

riche, c'est un peu la faute des autres. En formant

ses trusts, il a toujours offert de ses actions à ceux

avec qui il traitait. Eux n'ont pas voulu, préférant de

l'argent. Lui seul avait confiance. Il est payé... >

Dix heures sonnaient dans le grand hall. Je vis

Rockefeller vérifier l'heure à sa montre, faire un
signe à sa femme, et se diriger vers l'ascenseur.

ù

Le lendemain, je pris un cocher pour aller visiter

un rancho à Monte Cito. Chemin faisant, il me raconta

qu'il avait conduit l'autre dimanche M. John Rocke-
feller en voiture à l'église, et ramené le soir. 11 espé-

rait pour sa journée un fort pourboire. Et son éton-

nement ne tarissait pas de n'avoir touché qu'a quarter

(25 cents : 4 fr. 25).

9.
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Quel joli pays cela fera plus tard ! quand les routes

seront tracées, les villas construites parmi les

fleurs bleues des sauges, les manguiers, les goya-
viers, les fuchsias, les glycines, les mimosas, les

araucarias où grimpent des géraniums, et d'autres

arbres inconnus.

Un Français qui habite là et qui est en train de s'en-

richir en achetant et en vendant des terrains,

M. Dreyfus, me montre un petit musée qu'il a entre-

pris : pots de terre cuite, colliers de pierres rouges,

jaunes, bleues, vases, flèches, et même un rein d'In-

dien, où le fer rouillé d'une flèche est encore inséré.

On a découvert tout cela dans des fouilles.

Sur la plage immense, où viennent mourir les

végétations luxuriantes, déjeunes Mexicains dressent

pour les jeunes filles américaines de petits chevaux

rapides et comme enragés de galop. x\u-dessus de

l'eau des vols de canards qui s'abattent par groupe

parmi les algues roses et lie-de-vin. On me dit

que les pélicans fréquentent ces parages.

De Tautre côté de la plage, vers la ville, des enfants

jouent, des ânes gris broutent les joncs. Contre de

hauts rochers, comme ceux de Biarritz, la mer vient

gémir.

• e»

De Santa Barbara à Monterey — situé dans une
baie abritée et chaude, — c'est une succession de

criques arrondies où les pentes des collines et les flots

viennent mourir et se joindre. Ou bien des falaises

abruptes qui ont laissé choir dans l'eau d'énormes

blocs de rochers noirs. Des vaches paissent sur des

plateaux. Vues du train, elles ont l'air de brouter la
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mer. Sur les voies travaillent des terrassiers chinois

habillés à Teuropéenne, la queue de cheveux enroulée

sous un chapeau de feutre. On côtoie sans fin Tocéan

Pacifique. Puis on traverse une petite Suisse aux monts
raisonnables, aux vallées vertes peuplées de cochons

noirs. Il n'y a pas de routes praticables, excepté sur le

parcours du chemin de fer, dont les bicyclisles

peuvent longer les abords. Tout le monde va à cheval.

D'un village à un autre on peut se risquer dans de

petites voitures légères, aux roues très étroites de

bois très dur, qui affrontent aisément les ornières.
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7,000 kilomètres en chemin de fer. — San Francisco. — La

montre du voyageur retarde de huit heures sur Paris. — La
rade — Le Presidio. — Le Gliff House. — Les phoques en

liberté. — La Marseillaise dans le Far-West. — Pas d'om-

brelles ni d'éventails. — La cuisine française. — On se re-

trouve ! — Moeurs plus libres. — Beauté des femmes. — Un
boulevardier : le prince André Poniatowski. — Les clubs. —
La colonie française. — Courte histoire de San Francisco.

— Un chapeau de 350 francs. — Un oignon de 5 francs. —
Le trust des bouteilles vides. — Cinquante navires pourrissent

dans la baie. — La folie de l'or. — On gagne plus qu'à

voler. — Et Ton n'a pas si peur. — Accaparement des

chats. — Les salons de jeu. — Les pépites et la poudre d'or

sur les tables de jeu. — Blanchissage hors de prix. — Le
notaire cireur de bottes. — Une poupée de 1,600 francs. —
Une pépite de 20,000 francs trouvée par un Français. — On
manque de femmes I

Me voici enfin au point extrême de mon voyage.

Depuis New-York, j'ai parcouru, par la Nouvelle-Or-

léans, 6,730 kilomètres en chemin de fer. A présent,

je n'ai plus qu*à revenir. Mais si vous n'avez jamais

fait de longs voyages, vous doutez-vous de ce que
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c'est que 6,730 kilomètres? Ma montre retarde de

huit heures sur Paris. En arrivant ici cette nuit, à

2 heures, dans la ville endormie, je pensais qu'il

était 40 heures du matin aux horloges pneumatiques;

je me suis représenté le mouvement des rues et du

boulevard, et j'ai éprouvé comme la sensation d'avoir

la tête en bas...

Je savais que San Francisco datait de cinquante

ans, je voulus en avoir une impression vivante et

d'ensemble.

Quelle pouvait bien être la physionomie d'une ville

si jeune dans ce Far-West romanesque et légen-

daire? J'en lis le tour en un jour. Je vis la rade

immense, entourée de montagnes, belle à la fois

comme un grand lac suisse et comme nos golfes

méridionaux; le Park de la Porte d'Or, rempli d'ar-

bres de toutes les essences, avec des prairies où

paissent des buffles sauvages, — les derniers, que

l'on conserve précieusement en souvenir du temps

où ils encombraient les voies de chemins de fer

par troupeaux de 20,000; un « Kindergarten » où

sont réunis tous les jeux d'enfants. Je parcourus les

avenues du Presidio, réserve de l'État, domaine mi-

litaire qui abrite les forts de défense de la rade,

avec leurs gros canons menaçants braqués sur toutes

les passes et sur la pleine mer; je traversai des

rues droites pareilles à celles qu'on trouve dans l'Est,

d'autres rues bâties sur des collines, montant et des-

cendant à pic comme une succession de montagnes

russes qu'escaladent et dégringolent avec agilité des

tramwaysfuniculaires. Les maisons meparaissentassez

jolies, jeparle des maisons de résidence, car celles delà

ville commerçante sont toutes de colossales bâtisses
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à quinze et vingt étages. On me montra, en passant,

l'hôtel de ville qui a coûté 20 millions à bâtir, on
me conduisit au GlifTIIouse, pour y voir les phoques.

A cent ou deux cents mètres delà falaise, sur des rocs

bas, plusieurs centaines de lions marins s'ébattent

au soleil en poussant une sorte d'aboiement sauvage.

Ils se traînent maladroitement sur les rochers,

comme de grandes limaces visqueuses, se collent en

tas les uns contre les autres en remuant leurs têtes

dans un va-et-vient continuel, puis ils redescendent

en boitant et plongent avec grâce dans l'écume. Des

oiseaux voltigent autour d'eux dans la poussière

d'eau, se posent sur le sommet des rocs, les considè-

rent et s'envolent.

A côté du Gliff House, un vieil aveugle jouait sur

l'orgue de barbarie la Marseillaise ! Je fus, ma foi,

ravi de cette coïncidence, et je revins sur mes pas

pour faire au vieux mendiant une aumône compatrio-

lique.

On me mena dans les restaurants français, chez Mar-

chand d'abord, et au Poodle-Dog, où la cuisine fran-

çaise s'est conservée pure, comme en deux ou trois

maisons de New-York. Les cabinets particuliers

abondent, avec un luxe de confortable inconnu

ailleurs, même dans la mère patrie. Dans les États de

l'Est, à New-York par exemple, il n'y a pas de cabi-

nets particuliers, car la pruderie de la loi les y

interdit. Si vous désirez recevoir quelques amis dans

l'intimité, on consent à vous donner une salle spé-

ciale, mais dont la porte doit rester constamment

grande ouverte — ce qui est, ne trouvez-vous pas?

d'un cocasse achevé. Les Espagnols et les Français

ont apporté ici des mœurs plus libérales, au grand
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scandale des puritains qui leur préfèrent la mode
hypocrite.

Les gens de l'Ouest paraissent plus affables, plus

simples, plus liants, plus vifs aussi,, que ceux du

Nord et de TEst. La différence est tout à fait sensible

dans les rues, où les visages souriants ne sont pas

rares, où Ton rencontre des flâneurs, catégorie in-

connue de l'autre côté du pays.

Les femmes sont grandes, avec un teint magnifique

de camélia rose; beaucoup sont brunes. Fait assez

original : dans ce pays de soleil, pas une ombrelle

dans les rues, pas un éventail au théâtre. Hommes et

femmes ont, en majorité, des types méridionaux où

les espagnols et les français abondent, car la colonie

française est assez nombreuse. On me dit qu'elle se

compose de 8,000 âmes. Comme San Francisco est

peut-être la seule ville d'Amérique à la naissance

de laquelle des Français encore vivants assistèrent,

je vais pouvoir me documenter auprès d'eux.

J'ai trouvé, en effet, parmi eux des hommes char-

mants, en tête desquels je dois nommer le prince

Poniatowski, bien connu des Parisiens. Le boulevar-

dier intelligent est devenu ici un homme d'affaires

avisé, et sa situation à San Francisco est tout à

fait hors de pair. J'ai pu m'en rendre compte sou-

vent durant les trois semaines de mon séjour. Il lait

partie du conseil des premières banques de Califor-

nie, et il a créé lui-même, sur un point stratégique

important de la Sierra Nevada, un petit chemin de

fer d'une centaine de kilomètres qui représente au-

jourd'hui quelques indiscutables millions. De plu.9,

il est allié à l'une des plus riches, sinon la plus

riche famille de San Francisco, la famille Crocker,
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dont les millions de dollars ne se comptent plus. Il vit

tranquillement, en sage cultivé, entre une femme
charmante et d'adorables enfants, dans un château

des environs, à Burlingame, situé au milieu d'une

nature sauvage et fertile, parmi des précipices, d'où

Ton voit la baie de San Francisco et l'océan Pacifique.

Sort enviable! Il m'explique qu'à l'endroit où s'élève

aujourd'hui le Crocker Building — en plein centre

des affaires, — il y avait, vers 1865, une montagne

de sable que la mer venait battre. On retira le sable

de la montagne et on le mit dans l'eau : la mer re-

cula, et on fut débarrassé de la montagne. Le père

Crocker— comme on l'appelle à San Francisco, — se

plaisait à raconter qu'il avait mis sept mois pour faire

à pied le voyage de Kansas City, et qu'après avoir

construit le chemin de fer, il fit le même trajet en

sept jours.

Il me présenta au club « Pacific Union », le plus

riche de la cité, où il me montra les vieux pionniers

qui la fondèrent, parmi lesquels M. Miil, septuagé-

naire, l'un des hommes les plus riches des États-

Unis. C'est lui qui a créé à New-York cet asile de nuit

dontje vous ai parlé, les « Mill's Hotels », en disant :

€ Ce n'est pas de la philanthropie, c'est une bonne
affaire, puisque mon argent me rapporte 6 p. 100. »

L'élément jeune et vivant de la ville s'est réfugié au
f Bohemian Club », où je fus introduit par M. Edgar
Peixotto, un jeune et déjà célèbre avocat, neveu du
directeur de l'jiqui table de Paris. J'ai rencontré iâ

des Français qui tiennent des situations très en vue

dans les affaires, MM. Raphaël et Sylvain Weill, M. Le
Gallet et plusieurs autres dont j'ai, à mon grand re-

gret, oublié les noms. Ils ont fondé plusieurs œuvres
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françaises en pleine prospérité, et, parmi elles, l'hô-

pital français, que j'irai visiter en détail.

Un de nos aimables confrères de San Francisco,

directeur du premier journal français de la ville,

M. Lusenchi, m'a communiqué un livre de M. Daniel

Lévy, bien curieux et bien intéressant, sur l'histoire

de la Californie et sur les premiers colons français

qui y arrivèrent après la découverte de la première

pépite d'or en 1848. C'est passionnant à lire comme
un roman. D'autre part, le consul général de France,

M. Dallemagne, m'a lu un récit de souvenirs du plus

vieux résident français à San Francisco, le père Do-

nais, qui fourmille de détails typiques. Je ne résiste

pas au plaisir de vous les résumer.

En 1848, San Francisco était une bourgade de cin-

quante-sept maisons bâties en terre séchée et en bois,

abritant à peu près 800 habitants. Aujourd'hui la ville

en compte plus de 400,000 ! C'est un Mormon du nom
de Marshall qui découvrit, par hasard, le premier

placer en desséchant le lit d'un ruisseau. Quand la

nouvelle arriva avec le spécimen d'or, les maisons,

les mao^asins, même les journaux fermèrent (car il y
avait déjà deux journaux I); ouvriers, journalistes,

typographes, commerçants se ruèrent avec des pioches

vers le village de Colorna. Les alcades des communes
voisines abandonnèrent l'administration, les garni-

sons désertèrent, emportant leurs baïonnettes pour

creuser le lit des rivières. Les marins qui arrivaient

dans les ports firent comme les soldats.

Depuis le 30 novembre 4849 jusqu'au 18 juin 1850,
— c'est-à-dire en pleine fièvre, — 35 navires français

avaient amené 2,100 passagers; et depuis le mois

d'août 1850 jusqu'au mois d'avril 1851 , il était arrivé

4
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directement de France à San Francisco 4,855 hommes
et 161 femmes. Total : 4,116 individus des deux sexes,

amenés par des navires à voiles. On ne compte pas dans

ce chiffre les immigrants français venus par stea-

mers, ni les 91 bâtiments dont les équipages et les

états-majors avaient déserté en débarquant à San

Francisco. Cinquante-deux navires pourrissaient dans

la baie.

Certains d'entre ceux qui, faute d'argent, ne pou-

vaient aller aux mines, trouvaient à s'employer comme
domestiques à San Francisco moyennant 500 francs

par mois, ou dans les fermes des environs pour

20 francs par jour.

Et comme on ne produisait plus rien, les objets de

première nécessité montèrent à des prix insensés;

l'argent lui-même devenant rare, on paya avec de la

poudre d'or. Le boisseau de fèves coûtait 50 francs;

un oignon, 5 francs. Les charretiers demandaient

100 francs pour une course de 30 kilomètres. Un cha-

peau de feutre se vendit 70 dollars (350 francs !). Des

bouteilles vides valaient 25 francs. On y enfermait

l'or en grains.

On assassinait tous les jours. Les troupes qu'en-

voyait le gouvernement fédéral pour rétablir l'ordre

désertaient pour aller aux mines.

La Californie comptait à peine 13,000 âmes en

1848. A la fm de 1849, la population s'élevait à

100,000. Et l'on bivouaquait sous la tente en atten-

dant les maisons.

En 1852, on exporta pour 230 millions d'or. San

Francisco, à la fm de cette année 1852, avait

36,000 habitants. La Californie entière en comptait

326,000, dont 204,000 Américains, 30,000 Aile-
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mands, 28,000 Français, 20,000 Hispano-Américains,

17,000 Chinois, 20,000 Indiens et 2,000 nègres. Sur

ces 326,000 individus, près du tiers étaient aux

mines.

Les autres travaillaient à la construction des mai-

sons et dans diverses industries. En 1853, on payait

50 et 60 francs par jour les maçons, tailleurs de

pierre, charpentiers de navire; les menuisiers, les

forgerons : 40 francs; les ferblantiers, les chapeliers :

35 francs; les tailleurs: 25 francs; les cordonniers:

500 francs par mois.

On ne mangeait qu'au restaurant : un œuf frais

valait 5 francs; des pommes de terre grosses comme
des noix coûtaient 1 fr. 25 la pièce.

Les rats infestaient la ville, et il n'y avait pas de

chats. Un nègre eut l'idée d'aller à Los Angeles pour

y faire le trust des chats vivants, et vint les revendre

de 250 à 500 francs pièce. Il fit une fortune qu'il

perdit au jeu.

Car on jouait énormément à San Francisco. Les

saloons étaient abrités sous des hangars de planches

grossièrement décorés qui ouvraient sur la rue. Pour
enjeux les prospecteurs apportaient des pépites qu'on

pesait dans des balances; et même il arrivait que des

mineurs jetaient sur la table leur sacoche gonflée de

poudre d'or ou leurs bouteilles, et perdaient là en

une heure la fortune qu'ils avaient faite en un mois.

Des femmes mexicaines, des Chiliennes, des négresses,

entouraient les tables et couvaient de l'œil les gagnants,

ainsi que cela se passe encore en d'autres temples

mieux administrés. Les Américains jouaient le p/ia-

mow, les Mexicains le monte, les Français la roulette^

le lansquenet et le trente et quarante*



40 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

Beaucoup de fortunes eurent des origines presque

incroyables.

Un avocat français arrivé en 1849 sans argent, ne

sachant que faire, s'avise de ramasser dans la rue les

chemises sales qu'on y jetait, car il coûtait plus

cher de les blanchir que d'en faire venir de neuves.

Le blanchissage d'une chemise se payait en effet

2 dollars (10 francs). Il lave les chemises, les repasse

tant bien que mal et les revend. Il gagne rapidement

quelques milliers de dollars, installe ensuite une
blanchisserie, achète des terrains, spécule et devient

très riche.

Un autre homme de loi français débarque d'un

bateau venu du Havre. Il n'avait pas encore mis le

pied sur la grève qu'on venait lui offrir une once

d'or par jour (90 francs) pour faire la cuisine. On
disait : « Un Français sait toujours faire la cuisine. t>

Les premiers typographes qui arrivèrent furent

payés 10 francs par 1,000 lettres, travail qu'on payait

à l'époque 50 centimes à Paris et à Lyon. Ou bien

ils exigeaient 3 dollars 1/2 par heure de présence

(17 fr. 50), travaillant ou non. Tous ceux qui ne

savaient que faire s'improvisaient typographes.

Un de nos compatriotes gagna, en cinq ans, plus

de 100,000 francs à ramasser de vieilles bouteilles

et à les revendre dans les placers.

Un notaire qui avait quitté la France, pour des

motifs connus de lui seul, se fit cireur de bottes. Il

recueillit une vieille caisse à vin, se servit de brosses

qu'il avait emportées avec lui, et s'installa au coin

d'une rue, près des salons de jeu. Le premier mineur

qu'il décrotta lui demanda ce qu'il devait ; il répondit :

« Ce que vous voudrez » ; l'autre lui donna 50 cents
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(2 fr. 50). Ce fut le prix qu'il adopta. Il gagna rapi-

dement d'assez fortes sommes. Mais il eut bientôt

des imitateurs et des concurrents à meilleur marché,

^our les battre, il s'avisa de se faire fabriquer un
<;outeau d'or avec lequel il grattait la boue des chaus-

sures des mineurs. Sa clientèle augmenta et il put

maintenir son prix.

Une jeune fille débarque de France avec une poupée
qu'elle apportait pour offrir en cadeau. Le directeur

de la douane, qui la voit dans sa malle, offre de la

lui acheter pour sa propre fille; elle refuse, mais il

insiste tant qu'il finit par la lui arracher pour
320 dollars (1,600 francs)!

Avant la découverte de For, il se trouvait déjà quel-

ques Français en Californie. Mais d'autres séjour-

naient aussi au Mexique, au Chili, au Pérou, aux îles

Sandwich et à Tahiti, qui, dès la grande nouvelle,

accoururent. Le premier Français arrivé en droite

ligne de France, dès 1848, fut M. Eugène Sabatié,

qui avait pris place dans un chargement de farine.

Il faut vous dire qu'en ce temps-là, on mettait

75 jours de mer pour aller du Havre à New^-York et

35 jours de New-York à San Francisco par Colon,

à dos de mules. Les voiliers naviguaient six mois pour

venir directement à San Francisco par le détroit de

Magellan.

D'après M. Daniel Lévy, le premier groupe impor-

tant de Français, parti du Havre, arriva le 44 sep-

tembre 1849, à bord d'un petit voilier appelé Meuse,

Ils étaient au nombre de 36 à 40. Non seulement

nos compatriotes figuraient parmi les premiers arri-

vants d'Europe, mais ils formaient peut-être l'élément

le plus important et le plus remarquable de cette

4.
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immigration. Nulle part, en effet, les magnifiques

trouvailles faites en Californie n'avaient produit une
sensation aussi vive qu'en France et, particulière-

ment, qu'à Paris. Les uns partirent à leurs frais.

D'autres se firent transporter par des compagnies

organisées dans ce but. Un très grand nombre appor-

taient des capitaux et des marchandises.

San Francisco, qui au mois de février 1849 ne

comptait encore qu'une douzaine de nos nationaux,

généralement pauvres, vit, dans l'espace d'une année,

s'ouvrir des maisons importantes fondées par nos

entreprenants compatriotes. C'étaient des bureaux

d'importation de liquides, des maisons de nou-

veautés, de banque, de coiffure. On y faisait payer

2 dollars la coupe de cheveux et un dollar la

barbe.

Deuxans après, la Californie renfermait20,000 Fran-

çais.

Les mineurs français envoyèrent à leurs familles,

de 1850 à 1851 ,
plus de 4 millions de francs, rien que

par l'intermédiaire du consulat de France. D'autres

sommes considérables étaient envoyées par d'autres

voies. Vers la fin de l'année 1850, on exposa à San

Francisco une pépite d'or, du poids de douze livres

et valant près de 4,000 dollars. Elle avait été trouvée

avec plusieurs autres dans les mines du Sud par trois

Français qui, en quinze jours, purent réaliser chacun

une petite fortune.

Mais on manquait de femmes, comme dans toute

l'Amérique. Le maire de San Francisco écrivit à ce

moment au gouvernement français qu'il serait

heureux de voir venir de France déjeunes paysannes,

afin de cimenter par des mariages mixtes l'union des
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deux grands éléments dont se composait la popula-

tion californienne : les Américains et les Français.

On comprendra mieux l'insistance du maire de San

Francisco quand on saura que la Californie comptait

à cette époque deucc cent mille hommes et seulement

quinze cents femmes I
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(SUITE)

Visite des établissements. — Le phonographe au tribunal. —
Crachoirs partout. — Époux en divorce. — La femme ty-

rannisée qui mâche de la gomme. — Flegme des plai-

deurs. — Cas de divorce. — Le Trésor municipal. — Le
biceps du voyageur ne peut porter 20,000 dollars en or.

— La Bibliothèque. — Catalogue ingénieux. — Les Écoles

mixtes. — Chinois et Japonais. — Fausse alarme. — La dis-

cipline du sang-froid. — Le traitement des institutrices pri-

maires en Californie. — Trente-trois Clubs de femmes. —
Le boycotta.ge. — Un restaurateur qui sourit. — Le restau-

rateur ne sourit plus. — Un héros de la guerre de Chine. —
M. Chamot. — Souvenirs splendides du pillage. — Mgr Fa-

vier a donc pillé? — Le sceau impériaL — Mille six cent

cinquante perles sur un bonnet. — Un tarif à lire. —
Pauvres malades! — Un consul général dans la misère!

J*ai visité le City Hall et les autres monuments de

la ville, les écoles, la bibliothèque, la prison, les

clubs, les universités, les settlements (œuvres chari-

tables), etc.

De la plupart, rien de particulier à retenir.
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AuTribunal civil, est installé un ascenseur; les juges

n'ont pas à s'essouffler pour arriver à leurs sièges.

Les débats des audiences y sont recueillis d'une façon

assez originale et qui étonnera un peu la basoche fran-

çaise. Les sténographes prennent à tour de rôle les ré-

quisitoires, dépositions, plaidoiries, jugements, etc.,

et, toutes les cinq ou dix minutes, s'en vont, l'un

après l'autre, réciter leurs notes à un phonographe

qui les répète ensuite devant un employé à la ma-
chine à écrire qui les enregistre alors définiti-

vement.

Les jugements, les actes privés, tous les documents
devant être conservés au Tribunal sont reproduits

sur des registres à la machine à écrire; ces machines

sont très compliquées, puisqu'il faut les adapter à

tous les formats et à toutes les épaisseurs de registres;

mais elles fonctionnent admirablement. J*ai compté

une vingtaine d'hommes et de femmes occupés à

tapoter sur les touches des appareils, devant les gros

registres officiels.

Je suis entré dans plusieurs Chambres. Les plan-

chers couverts d'un caoutchouc très épais éteignent

complètement le bruit des pas. Dans tous les pré-

toires se trouvent un filtre à eau glacée et un verre à la

disposition de tout le monde, et d'énormes crachoirs

de 50 centimètres carrés. Souvent on ne voit assis

au Tribunal qu'un seul juge, habillé comme vous et

moi. 11 écoute les avocats en veston qui lui parlent

les deux mains dans les poches, sur le ton de la con-

versation, sans éclats de voix, sans déclamation ni

emphase.

Dans l'une des Chambres on jugeait les divorces.

J'ai assisté à un débat. La femme plaidait contre le
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mari. C'était une grande femme, mince, assez élé-

gante et assez jolie; assise en face de son époux,

elle mâchait sans cesse de la gomme. On la ques-

tionnait sur ses doléances : elle répondait que son

mari l'avait battue plusieurs fois, qu'il lui refu-

sait souvent de l'argent et rentrait ivre chez lui à

trois reprises. Elle disait tout cela froidement, en

mâchonnant. Lui, un grand diable maigre, rose,

blond, l'œil pas très bon, l'écoutait assis et, les mains
dans les poches, il répondait de temps en temps du
bout des lèvres, expliquant qu'elle l'avait exaspéré par

sa mauvaise humeur, ses reproches et ses injures.

La femme, alors, ripostait à peine, sans colère non
plus, ne le regardant pas, comme s'il s'agissait de tout

autre homme que lui. Les avocats essayaient naturel-

lement derejeterles torts de l'un sur l'autre. Ici, lejuge

ne parle pas, ou à peine; ce sont les avocats qui inter-

rogent les témoins. Le divorce fut prononcé contre

le mari, comme il arrive les trois quarts du temps.

Car en Amérique, paradis des femmes, elles ont

toutes les prérogatives et toutes les faveurs : de deux

affirmations contraires, d'un homme et d'une femme,
le juge croira toujours celle de la femme. Le divorce

s'obtient assez facilement en Californie, car alors que

dans l'État de New-York, par exemple, il n'existe

qu'un seul cas de divorce, l'adultère, en Californie, la

loi prévoit six cas, qui sont : 1° l'adultère; 2° le refus

de subsides de la part du mari ;
3° l'abandon de la

femme pendant un an; 4° l'ivrognerie habituelle de

l'un des deux époux; 5° la condamnation pour un
crime; 6^ 1' « extrême cruauté », y compris la

« cruauté mentale » — mental cruelty. On entend

par « extrême cruauté > les coups et sévices, et par
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« cruauté mentale j> — cas le plus souvent invoqué,

car c'est le plus vague— les injures et le mépris.

On m'a montré, en passant, le trésor municipal,

un énorme coffre-fort muni de toutes les mécaniques

possibles, d'une horloge de sûreté avec fils élec-

triques, etc., qui renfermait 15 millions en or. Les

portes en étaient ouvertes, et j'ai pu voir, d'un œil

sec, des piles infmies de pièces de 20 dollars. On m'a

même fait soupeser une plaque de cuivre où repo-

saient 100,000 francs en or. J'ai essayé de la mettre à

bout de bras, — en vain.

Le catalogue de la Bibliothèque publique est très

ingénieux, conçu d'après une méthode que j'avais

déjà vu employer, d'ailleurs, dans d'autres villes amé-
ricaines : ce sont des bandes de parchemin enroulées

sur des bobines qu'on fait tourner avec une manivelle.

Les noms des auteurs y sont inscrits par ordre alpha-

bétique, avec l'indication du numéro des rayons où

l'on peut les trouver. Il y a une bobine pour chaque

lettre de l'alphabet. C'est d'une simplicité et d'une

rapidité admirables. Quand je pense qu'il faut, en

moyenne, une heure et demie pour obtenir un livre à

la Bibliothèque nationale!

ne

En Californie, les écoles primaires s'appellent des

écoles de grammaire. Les garçons et les filles y sont

mêlés. J'ai assisté aux leçons d'une matinée dans

presque toutes les classes. Cela ressemble tout à fait
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aux écoles de chez nous. La seule différence à noter,

c'est le sérieux des figures d'enfants. Aucune gami-
nerie dans les yeux. Les filles, la plupart jolies,

semblent même plus sérieuses que les garçons.

Quelques-unes, malgré leur jeune âge, ont des

hanches et des poitrines presque formées; une pro-

preté absolue dans les vêtements : ce sont pourtant

des enfants d'ouvriers. Je vis parmi eux deux grands

garçons japonais habillés à Teuropéenne. Mais on ne

reçoit pas les Chinois, sous le prétexte qu'ils ne

s'habillent pas comme tout le monde.
Ce qui m'a le plus frappé dans l'enseignement,

c'est l'importance extrême donnée aux moindres faits

de l'histoire, cependant si simple et si courte, des

États-Unis. Des noms de généraux complètement

inconnus, des dates d'événements médiocres s'enflent

dans les livres et dans la bouche des maîtresses,

comme les noms de César, d'Attila ou de Napoléon, et

comme la date de l'avènement de Cromwell ou celle

de la Révolution française. J'ai senti là des efforts

passionnés pour créer dans cette population si

mélangée et si neuve un sentiment patriotique qui

n'aura certes pas grand'peine à se former.

J'ai demandé à la directrice si elle n'avait jamais

perçu le moindre inconvénient à la coéducation des

sexes? Elle parut surprise de ma question, comme si

même elle n'y avait jamais pensé. Et en effet, à re-

garder attentivement garçons et filles, on se prend à

s'étonner soi-même de ces craintes.

Mais quel souci de dresser les enfants au calme, à

la présence d'esprit et à la discipline I La directrice

me dit :

— Je vais donner le signal d'alarme en cas d'in-
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cendie, et vous verrez comment l'école se videra, et

en combien de temps.

Nous nous trouvions dans l'escalier. Elle siffla lon-

guement dans un sifflet à roulette. Quelques secondes

après, un garçon sortit d'une classe, vint se placer à

côté d'elle sans dire un mot. Il était là, à sa disposi-

tion, pour courir où elle lui dirait d'aller, transmettre,

au besoin, ses ordres. En même temps, d'autres gar-

çons, cinq ou six, désignés d'avance pour cela, ou-

vraient toutes les fenêtres des classes, regardaient dans

la rue, essayaient, en se penchant, de voir où était le

feu, grimpaient les escaliers, cherchant le foyer de

l'incendie. Et simultanément, de tous les étages,

les élèves, précédés des maîtresses, évacuaient les

chambres au pas, descendaient les escaliers dans le

plus grand ordre, arrivaient dans la rue et allaient se

poster sur le trottoir d'en face, toujours au pas. Puis,

sur un signe de la directrice, tous rentraient dans

l'école, au son du tambour. Le tout avait duré moins

de cinq minutes.

— Et, comme personne ne sait s'il y a le feu vrai-

ment ou non, en cas d'incendie réel les choses se

passeraient exactement de même, me dit la direc-

trice.

J'ai noté les prix des traitements des institutrices,

— car ce sont des femmes qui tiennent ces écoles^

les hommes se refusant à enseigner pour si peu. La

directrice touche 150 dollars par mois (750 francs).

Les sous-maîtresses débutent à 60 dollars (300 francs) ;

elles arriventrapidementà 75 et 80 dollars (400 francs).

Dans les écoles maternelles elles sont les plus payées :

100 dollars (500 francs) comme traitement mensuel

de début.
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6

On compte, à San Francisco, 33 clubs de femmes I

Tous les clubs féminins de l'Etat sont fédérés. Leur

action est réelle et efficace. Ce sont eux qui obtin-

rent du Parlement, entre autres réformes, que les

enfants criminels fussent jugés à part, et relégués dans

des familles sous le contrôle de fonctionnaires spé-

ciaux. Les clubs de Californie avaient envoyé des délé-

guées à Sacramento pour plaider en faveur de cette

réforme.

6

J'ai vu de mes yeux ce qu'est le boycottage.

Je passais un soir dans Market Street, la principale

rue de la ville. Devant un restaurant, à l'enseigne du
« Restaurant Puritain », un homme-sandwich allait et

venait en prononçant tout haut les paroles inscrites

en grosses lettres sur ses deux affiches : a Travail-

leurs, n'allez pas au restaurant Puritain, c'est

l'ennemi destinions ouvrières I... » Le restaurateur

se tenait sur le pas de sa porte, en souriant d'un air

gêné. Il paraissait très ennuyé, et il devait l'être,

en eifet, car sa clientèle semblait mince. Les deux

hommes se regardaient avec malveillance. Je m'in-

fo^'mai de la raison de ce boycottage. On me dit que

le patron employait sans doute des aides de cuisine

au-dessous du tarif fixé par les syndicats, et qu'il

faisait travailler en dehors des heures convenues.

Alors l'Union avait délégué un de ses membres —
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rhonime-sandwich —, pour avertir les unionnistes et

les empêcher de donner leur clientèle à cet ennemi.

Or, ici, presque tous les ouvriers font partie des

unions. Une telle interdiction produit des effets

réels.

Pendant plusieurs jours, je revis l'homme-sandwich
à sa faction. En rentrant le soir, à minuit, il s'y trou-

vait encore, lui ou un suppléant. Le restaurant se

vidait. Le restaurateur ne souriait plus. Un beau jour,

riiomme-sandwich avait disparu : le patron vaincu

avait souscrit aux tarifs des syndicats.

6
<»«»

J*ai rencontré ici un homme bien curieux et bien

sympathique : c'est l'ancien propriétaire de l'Hôtel de

Paris, à Pékin, qui fit tant parler de lui pendant la

dernière guerre de Chine et grâce à qui les Européens
assiégés purent se nourrir et se défendre pendant si

longtemps. Il s'appelle M. Chamot. Quand on le met
sur son sujet favori, il ne se fait pas prier et vous
raconte des choses palpitantes d'intérêt, qu'il ferait

bien d'écrire.

Il est marié à une charmante femme américaine,

jolie et distinguée, qui fit là-bas, à ses côtés, des pro-

diges d'adresse au revolver et au fusil d'ordonnance î

Quand elle tirait, elle ne manquait jamais son Chinois,

pas plus que son mari d'ailleurs, Suisse d'origine

et lauréat, comme sa femme, du Grand Concours
fédéral.

J'ai visité ces aimables gens si hospitaliers à tous

les Français de passage à San Francisco. M. Chamot
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vit de ses renies et fait bâtir. La famille de sa femme
est elle-même très riche, et lui, pour avoir eu son

hôtel et sa fabrique de porcelaines bombardés, a

touché de belles indemnités des différents gouverne-

ments, sans compter les spéculations heureuses qu'il

a pu faire pendant le séjour des troupes alliées.

Mais il a rapporté, de plus, quelques souvenirs

assez coquets des palais impériaux. Il m'a montré son

petit « musée du pillage » qui n'est pas sans intérêt.

Des coupes d'agate, des colliers d'ambre, des brace-

lets de jade, un sceptre d'or, un magnifique vase de

cristal de roche; le général Frey lui a donné, en sou-

venir et en récompense de ses services, des vases

d'ambre de toute beauté; de Mgr Favier il a un
brûle-parfum d*un travail inouï et d'un poids colossal.

Il a aussi des coffres, des timbres de cuivre, des

bouddhas, des éventails ornés de rubis et de vieilles

peintures hollandaises du xviii' siècle venues à Pékin

on ne sait comment, une armure du fameux prince

Li, avec son casque et son porte-flèches damasquinés.

Mais ses deux morceaux principaux sont le sceau

impérial et la coiffure de l'Impératrice. Le sceau est

un bloc d'or jaune de 10 kilogrammes, vraiment peu
commode à manier. M. Chamot l'a acheté à Mgr
Favier. Ce cachet représente donc une trentaine de

mille francs de métal. Mais l'acquéreur a fait une
bonne affaire I Quant à la coiffure de l'Impératrice

mère, c'est une sorte de kakoschnick comme en

portent les femmes russes, un haut bonnet pointu

dont la trame est tout en cheveux tressés, et dont les

ornements sont de pierres précieuses, de plumes
d'oiseaux-mouches et de colibris, de chimères et de

dragons de soies multicolores, incrustés de rubis, de
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jade, d'ambre et de perles. M. Ghamot et sa femme
ont compté les perles du bonnet : il y en a 1,650!

Il a l'intention de l'offrir au Louvre. C'est d'un hoh

cœur.

6

J'ai donné plus haut un aperçu des prix fan-

tastiques payés il y a cinquante ans aux ouvriers les

plus ordinaires de l'industrie. Aujourd'hui, ces prix

ont un peu baissé: les maçons-poseurs de briques ne

gagnent plus guère que de 25 à 35 francs parjour ; les

manœuvres, 15 francs; les plombiers et les charpen-

tiers, 28 francs; les conducteurs de tramways, 15 francs

par jour; les sergents de ville, 500 francs par mois.

Et le reste à l'avenant. Mais une autre catégorie de

praticiens a maintenu des prix bien faits pour étonner

les malades d'Europe : ce sont les médecins.

Lisez ce tarif :

La première visite d'un médecin à un malade se

paye 50 fr.; les autres, 25 fr.; la nuit, c'est toujours

50 fr. Un certificat quelconque de médecin, 100 fr.;

vérification de la mort, 250 fr. Si la visite a trait à

une question légale, 2,500 fr.; opération à la tête et

point de suture, etc., 750 fr.; fracture ou luxation

d'un os, 2,500 fr.; ligatures d'artères, 2,500 fr.;

opération d'une tumeur, d'un œil, trépan, hernie

étranglée, fistule, 2,500 fr.; coup de bistouri dans un

abcès, 250 fr.; point de suture à une plaie récente,

250 fr.; réduction d'une petite fracture ou d'une

luxation des doigts, 250 fr.; enlèvement d'un corps

étranger dans l'oreille, 150 fr., etc., etc.

5.
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Ces prix sont fixés par le Syndicat des médecins de
San Francisco. Je les ai copiés dans un recueil officiel

de la corporation, le dernier paru.

9e

Un petit fait bien significatif qu'on cite à San
Francisco :

Le consul général français n'a pas le téléphone I

Mais il se plaint du traitement que la France lui

sert, et il se lamente sur les prix exorbitants de tout

ce qui est nécessaire à la vie. J'écris sur mon carnet

les chiffres et les faits que voici :

Impossible d'acheter moins de dix sous de lait.

Les œufs coûtent de 3 francs à 3 fr. 50 la douzaine.

Le beurre de table, 3 fr. 75 la livre.

Un domestique demande au minimum 35 dollars

par mois (180 francs). Certains vont jusqu'à 40 et

50 dollars. Ils exigent absolument un tapis dans leur

chambre, acceptent difficilement une natte.

Le gaz coûte 2 dollars 50 (42 fr. 50) les 1 ,000 pieds

cubes (un peu moins de 4 mètres cubes). En France

nous payons le gaz quatre sous le mètre cube*.

Un abonnement à l'eau coûte 5 dollars par mois

(25 francs).

Pour poser un tuyau de poêle, 3 dollars et demi :

17 fr, 50.

Coupe de cheveux : 2 fr. 50.

1. Il y a là un fait tout à fait particulier à l'Ouest américain qui

est jusqu'à présent complètement dépourvu de charbon, et qui- en
reçoit d'Angleterre, sur des t>Ateaux français.
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Raser : 1 fr. 25.

Cirer les bottines : fr. 50.

Une chambre meublée très ordinaire : minimum
130 francs.

Au total, la vie coûte le double qu'à Chicago, par

exemple.

Avis aux amateurs I
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UN CLUB D'ENFANTS

Le Doy's Club. — Enfants de douze à seize ans. — Une famille

de braves gens. — Les Peixotlo. — Election du Club. — Dis-

cours d'un président et d'un secrétaire de quatorze ans. —
Une charmante soirée. — Ce qu'on fait au Club. — Plus de

petits vagabonds. — Excursions d'été. — La vallée da
Yosémite. — On couche à la belle étoile. — Six semaines

d'exploration. — Les sports des petits pauvres. — Le jour-

nal du Club. — Réclames pratiques. — Jeux d'enfants.

— Le plus jeune fabricant des Etats-Unis. — Raymond
Davis, à onze ans, gagne 250 francs par mois.

J'ai passé une soirée comme invité dans un club

d'enfants, le c Boy's Club i. Parfaitement! Les plus

jeunes membres ont douze ans ; les plus grands,

seize. Je n'avais pas idée qu'une telle institution fût

sérieuse et durable, et je ne suis pas encore revenu,

d'ailleurs, de mon étonnement.

Le président de ce club, celui qui l'a créé il y a

six ans et qui le fait vivre, est M. Peixotto, un homme
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d'une quarantaine d'années, au vaste front, aux che-

veux blonds frisés, à la figure jeune, aux traits doux
d'apôtre, qui consacre exclusivement sa vie à son

œuvre. Il a, en effet, quitté ses propres affaires, mis

de côté toute ambition et tous rêves d'avenir. Et il

est sans fortune I

Voilà ceux qui sauveront l'Amérique des dangers

d'un réalisme trop étroit,— des êtres comme celui-ci,

qui ne pullulent certes pas, mais qui ne sont pas si

rares qu'on pourrait le craindre, qui n'ont souci des

intérêts vulgaires, qui mettent tout le bonheur de
leur vie dans le dévouement à leurs semblables.

La sœur de M. Peixotto m'avait conduit à lui, miss

Jessie Peixotto, l'Américaine la plus intelligente, je

crois, que j'aie rencontrée aux Etats-Unis. C'est une
jeune fille jolie, élégante, avec toute la grâce et le

charme de son sexe, et qui sans quitter le sourire

charmant de ses yeux bleus et de sa bouche spiri-

tuelle, mène, elle aussi, une vie d'apostolat. Non seu-

lement elle fait partie de toutes les œuvres féminines

de San Francisco, mais encore elle est en relation

avec toutes les organisations philanthropiques du
pays, en connaît le fonctionnement et s'intéresse

à leur prospérité. Pourvue de tous les titres uni-

versitaires possibles, elle continue à suivre certains

cours pour y apprendre [des choses qu'elle ignore,

mais qu'elle croit utile d'enseigner aux femmes et

aux enfants des ouvriers 1 Où verrions-nous cela, en

France?

En son aimable compagnie je visitai les œuvres

d'éducation et les œuvres charitables de la ville.

Nous allâmes un soir au Boy's Club. C'était une mo-
deste maison dans un quartier ouvrier. 11 n'y avait pas
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de tapis, et il n'y faisait pas exagérément clair. Mais

dès le seuil on se trouvait dans une chaude atmo-

sphère, vivace, animée, cordiale. Des enfants d'ou-

vriers, l'œil éveillé, l'air heureux, de manières polies,

passaient en riant dans les couloirs, grimpaient et des-

cendaient lestement les escaliers.

Il y avait justement, ce soir-là, séance d'élection

pour le renouvellement du bureau. Une trentaine de

jeunes garçons vinrent s'asseoir sur les gradins d'une

petite salle. L'ancien bureau se tenait au bas des gra-

dins, devant une table. Chacun écrivit sur des bouts

de papier les noms de ses candidats. On dépouilla

tout haut le scrutin, et les noms du président, du

secrétaire et du trésorier furent proclamés.

Le nouveau président (il avait bien quatorze ans),

qui jusqu'alors mâchonnait de la gomme, se leva,

mit sa main gauche dans sa poche, appuya l'autre sur

la table, et, l'œil franchement ouvert sur son public,

remercia ses camarades de l'avoir élu, les assura qu'il

ferait tout son possible pour mériter leur confiance

et poussa trois hourras pour le club. Puis il reprit,

quelque part, sa gomme un instant abandonnée et se

remit à mastiquer.

Le drapeau du club fut apporté, on l'agita plu-

sieurs fois de droite à gauche aux cris de tous les

membres, comme on fait dans les universités pour

acclamer les couleurs de l'école. Puis, le secrétaire se

leva à son tour, remercia à peu près dans les mêmes
termes que le président, promettant, en plus, qu'il

tiendrait bien soigneusement le livre des séances du

club.

Tout cela eut lieu le plus sérieusement et le plus

simplement du monde. Les élus se levaient et parlaient
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sans aucune sorte de gêne. Leurs camarades les écou-

taient d'un air d'approbation. Les membres de l'an-

cien bureau, qui venaient d'être battus, n'en mon-

traient aucun dépit et applaudissaient comme les

autres.

Ce qui m'étonnait le plus, c'était le sérieux naturel

de ces « gosses » ; c'était aussi l'absence absolue de

toute moquerie, de toute ironie même lointaine. Ils

disaient : « Mister président » avec la même gravité

qu'au Congrès de Washington. Quand les voix s'éle-

vaient, le président frappait la table avec un petit

marteau, et le silence se faisait aussitôt.

Je me disais, en les regardant, qu'en France les

enfants de cet âge se seraient moqués les uns des

autres ; je devinais l'air embarrassé et rougissant des

élus qui n'auraient jamais pu ni même osé parler. Je

ne dis rien des grandes personnes, qui eussent

été les premières sans doute à en sourire et à en plai-

santer.

Pendant ce temps, M. Peixotto, assis sur un gradin

parmi les enfants, les couvait d'un œil paterne et

heureux, n'intervenant jamais, les laissant libres de

diriger leurs opérations à leur guise. Il applaudissait

avec eux, criait avec eux, comme un grand camarade.

Puis il y eut un petit concert. L'un des membres se

mit au piano, joua un morceau; le président chanta

un air avec une jolie voix de soprano, sentimentale et

nuancée, sans aucune affectation ni gêne, les mains

derrière le dos; d'autres chantèrent aussi avec des

voix d'enfants qui commençaient à muer, d'autres réci-

tèrent des histoires, et on leur faisait fête.

Enfin, on joua une petite pièce comique, de leur

composition, dont ils avaient écrit seulement le scé-
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nario. Les personnages improvisaient leurs rôles cha-

cun à sa façon. Affublés d'étoffes impossibles et de

chapeaux usés où Tintrigue voulait qu'on versât de

l'eau, pour faire rire, ils remplirent parfaitement

leur programme. C'était puéril et gentil. M. Peixotto

avait son rôle. Il ne jouait ni plus mal, ni mieux qu'eux,

avec une conviction, un sérieux égaux aux leurs.

Et, comme il était dix heures et demie, chacun

s'en alla se coucher. Mais, avant de partir, les membres
du club vinrent serrer la main de M. Peixotto, d'un

air si cordial, si affectueux, si filial, qu'on s'en sentait

tout attendri.

On me fit ensuite visiter les différentes chambres

du club, et on m'en expliqua le fonctionnement.

Le club est ouvert à tous les enfants du quartier

présentés par leurs parents. Mais, comme la maison

serait trop petite pour les recevoir tous le même jour,

M. Peixotto a créé plusieurs clubs et y a réparti les

enfants. De sorte que chaque club dispose d'un jour,

ou plutôt d'une soirée. Ils arborent un nom différent

et leur autonomie est parfaite. Le dimanche, tous

les clubistes peuvent venir. Ils se répandent alors

dans les différentes chambres de la maison, la

bibliothèque, la salle de jeux (échecs, dominos,

dames, etc.), le gymnase pourvu d'une salle de dou-

ches. M. Peixotto ou l'un de ses amis leur raconte

des histoires de voyages ou des anecdotes drôles.

Aux plus grands, on fait un cours d'économie poli-

tique et d'histoire contemporaine. Des conférenciers

bénévoles leur enseignent les différentes Constitu-

tions du monde civilisé et les interrogent. Comme
ils doivent avoir lu les journaux de la semaine, ils

disent ce qui s'est passé dans le pays qui fait le sujet
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de la leçon en cours. Ainsi, ils apprennent à s'inté-

resser aux choses de la politique générale et à les

connaître.

Ils ont une fanfare 1 Ceux qui savent un peu de

musique apprennent à jouer d'un instrument de

cuivre et, de temps en temps, ils donnent une audi-

tion à leurs invités. Ces jours-là sont jours de grande

fête. On en profite pour organiser des concerts plus

sérieux, avec Schumann, Schubert, Rubinstein, au

programme. Ils chantent aussi des chœurs et vont les

faire entendre dans des tournées à travers TEtat de

Californie.

L'été, M. Peixotto les emmène çn excursion dans la

célèbre vallée du Yosémite, qui se trouve à quarante-

quatre heures de San Francisco, dans la Sierra Nevada.

C'est une contrée réputée dans toute l'Amérique par

l'excessivité de sa végétation et le pittoresque de sa

nature: une Suisse tropicale plus énorme et plus variée

que la nôtre, où les cascades et les gorges sauvages

abondent. Leur grand ami les emmène là avec des

chariots remplis de provisions et de tentes, et ils

campent sur la dure pendant six semaines d'été, visi-

tant tout. Ils y voient les plus vieux et les plus grands

arbres du monde, le Séquoia, qui a 29 mètres de

circonférence, 9 m. 40 de diamètre et 82 mètres de

hauteur. Sa branche principale, disent les guide»,

est à 60 mètres du sol, et elle a une épaisseur de

2 mètres. On passe en voiture sous un tunnel de

3 mètres de haut et de 3 mètres de large percé dans

le tronc de l'un de ces arbres.

On pense si leurjoie est grande de ces promenades I

M. Peixotto profite de ces six semaines pour leur

enseigner tout ce qu'il peut sur la faune et la flore du

e
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pays. Ceux qui apprennent un métier trouvent le

moyen d'utiliser leur savoir-faire.

Car il y a aussi, au club, des cours manuels.

L'espace est si restreint qu'on ne peut y installer de

grands ateliers. Mais, dans de petites chambres, à force

d'ingéniosité, M. Peixotto réussit à créer des cours

de vannerie, de dessin industriel, de brosserie, d'ou-

vrages au canifsur du bois léger, d'imprimerie même.
Des gens de bonne volonté viennent y enseigner,

ou bien d'anciens membres du club entrés dans l'in-

dustrie. Les enfants qui vont encore à l'école arrivent

au club à la sortie des classes; ceux qui travaillent

déjà n'y arrivent que dans la soirée.

Le sport non plus n'est pas négligé.

Outre la salle de gymnastique que renferme le club

et à laquelle un instructeur est attaché, le club prend

part à des matches de foot-ball, de base-bail, de

courses à pied, de saut, contre d'autres équipes; les

exercices ont lieu le samedi après midi. On se rend

sur le champ du match aux sons de la fanfare, et on

y défend ardemment le drapeau du club.

Ce n'est pas tout.

Le club a sa revue : les Heures enfantines (le

Boy's Hour), rédigée et imprimée par M. Peixotto et

par les élèves qui désignent eux-mêmes le Conseil de

rédaction.

C'est une brochure d'une vingtaine de pages in-^s

qui a même des annonces. L'une d'elles dit ceci :

« Garçons, n'achetez plus vos bonbons que chez X. Ils

sont faits par une femme, fabriqués de pure crème

et de sucre naturel, et vous pouvez en manger autant

que vous voulez, sans être malades I »

La revue contient des récits d'aventures et de
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voyages, brefs et vivants; elle dit ee que font les

enfants chez eux, dans les magasins, les bureaux, les

écoles ; elle cite ceux qui arrivent à la renommée par

une action extraordinaire ou quelque talent particu-

lier; elle publie des comptes rendus des séances de

foot-ball et autres sports ;elleparle desjeux nouveaux,

enseigne comment il faut les jouer, raconte des plai-

santeries, reproduit des images amusantes, et mille

autres choses semblables.

Le Conseil de rédaction invite les enfants à envoyer

des lettres sur leurs excursions et leurs expé-

riences personnelles. 11 est recommandé de n'écrire

que des lettres courtes et d'aborder tout de suite le

sujet.

Excellente école de journalisme!

On les convie aussi à poser des questions auxquelles

on leur promet de répondre du mieux possible.

J'ai lu en entier un numéro du Boy's Hour, Je vou-

drais vous le résumer brièvement pour vous mon-
trer comment écrivent les jeunes Américains, ce

qui frappe le plus leur esprit et ce qui les amuse

davantage.

Dans un article sur le base-bail, j'apprends que

San Francisco possède actuellement plus de soixante-

dix équipes de base-bail I Le rédacteur ajoute :

« Ce jeu, en quelques minutes, permet de gagner

bon appétit. Mais, avant tout, c'est le sport masculin

par excellence. Il vous apprend à devenir vif et déve-

loppe la promptitude et la rapidité de Tesprit. Cer-

tainsjoueurs sont devenus si adroits à ce jeu qu'ils en

ont fait leur métier. Joe Corbett, le phénoménal lan-

ceur de balles, reçoit un dollar par chaque balle qu'il

lance. »
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Dans un chapitre sur les « Choses difficiles à faire >,

je lis :

« Vous ne pouvez demeu rer cinq minutes immobile,

si vous avez les yeux bandés.

« Vous ne pouvez vous tenir debout contre le mur
d'une chambre, les deux pieds touchant le lambris

de toute leur longueur.

« Vous ne pouvez écraser un œuf de poule en le

serrant de toutes vos forces, quand il est placé entre

vos mains dans le sens de la longueur.

« Vous ne pouvez vous lever d'une chaise sans pen-

cher le corps en avant ou sans mettre vos pieds des-

sous. A la condition, naturellement, d'être assis

d'aplomb sur la chaise, et non pas sur le bord.

« Vous ne pouvez rompre une allumette de bois

ordinaire, placée sur l'ongle du médius, en appuyant

sur ses extrémités avec les deux doigts voisins, bien

que cela paraisse facile à première vue. »

La Revue donne ensuite, comme modèle à suivre,

l'initiative de trois jeunes membres du club.

Le premier est un jeune gamin de treize ans qui,

depuis quatre ans et demi, fait partie du Boy's Club,

et qui occupe maintenant le rang de « sergent en

second ». Il déclare qu'il aime les exercices plus que

tout le reste. Il possède une sorte de génie de la méca-

nique et a construit déjà plusieurs machines et moteurs

qui fonctionnent dans la perfection. C'est un des plus

vieux choristes du chœur des jeunes garçons. Il s'inté-

resse à la musique. Son ambition en fera probable-

ment un musicien.

Le second est un jeune garçon imprimeur, W^alter

Downing, âgé de treize ans, qui va encore à l'école et

qui s'occupe déjà personnellement d'affaires d'impri-
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merie. Il possède en propre une presse de six sur

neuf, et plusieurs manufactures et maisons de com-
merce lui commandent des cartes de visite, des

imprimés et même des petites affiches. Tout son tra-

vail est fait en dehors des heures de classe.

Le troisième est un jeune fabricant, Raymond
Davis, de Portland. C'est probablement, dit le rédac-

teur, le plus jeune fabricant des États-Unis. Il ajuste

onze ans et s'occupe d'affaires qui, certains mois, lui

rapportent 50 dollars (250 fr.). Il fabrique une

espèce de poudre odorante qu'il vend à ses camarades

de classe et aux gens de son voisinage. « Ce produit

doit avoir quelque mérite, car ces personnes en

achètent de plus en plus, p

Et ainsi du reste I

J'oublie sans doute bien des détails sur l'organisa-

tion de cette œuvre enfantine. Ce que je tiens à

répéter, c'est qu'une œuvre comme celle-là, sa créa-

tion, son existence et sa durée sont dues entièrement

à l'initiative d'un seul homme.
Un jour qu'il voyait, en passant, des enfants se

battre dans la rue, il se dit qu'il vaudrait mieux les

faire entrer dans une maison où on leur enseignerait

à se respecter et à se solidariser, pour en faire plus tard

des hommes dignes et respectables. Une vieille dame
riche, à qui il parla de son projet, lui donna une

maison qu'elle possédait entre autres. Il alla voir chez

eux les parents des enfants de son quartier, qui d'abord

le renvoyèrent sans politesse; mais l'apôtre ne 3'd

rebuta pas : il revint; peu à peu, les parents cédèrent,

et à présent la maison devient trop petite.

Et c'est ainsi qu'en Amérique on fonde les œuvres

sociales.

6.
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QUELQUES INSTITUTIONS

Universités californiennes,— Berkeley.— Chapeaux historiques.

— Déchirures glorieuses. — Stanford. — Une université

riche de 150 millions. — Ostentation des donateurs. — Un
musée ridicule. — La première bavette et la dernière pipe.

— Les settlements. -^ Le Club des Mères. — Œuvres intel-

ligentes et utiles.— Écoles d'orateurs populaires. — Charité

pratique. — Le trust de la bienfaisance. — L'élément fran-

çais à San Francisco. — Sociétés charitables. — Hôpital

modèle. — Un budget idéal.

Il y a deux universités célèbres dans le Far-West :

Berkeley, université d'État, et Stanford, université

privée.

Berkeley est bâtie au milieu d'un site charmant, au

pied d'une colline, parmi des pelouses et des allées

plantées de chênes centenaires, en face de la baie de

San Francisco, avec une vue splendide de la Porte

d'Or qui ouvre sur l'infini de l'océan Pacifique. Au
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soleil couchant on ne peut rien rêver de plus magni-

fique. A part cette situation probablement unique au

monde, l'université de Berkeley ressemble, pour un
profane comme moi, à toutes celles qu'on voit aux

États-Unis; les bâtiments, les classes sont les mêmes.
Il y a ici, pourtant, une différence : jeunes gens et

jeunes filles sont m.êlés. De plus, les modes exté-

rieures varient un peu... Les chapeaux de feutre mou
sont noirs pour les seniors et gris pour les juniors.

Les plus vieux, les plus sordides, passent pour les plus

chics. On en rencontre avec des peintures abracada-

brantes. Mais plus ils ont de trous, de déchirures, de

taches, de bosses, plus ils s'en vont en loques, plus

glorieux ils sont. J'en ai vu de plus cabossés, de plus

fripés, de plus piétines que ceux du Capitaine Fra-

casse, et les feutres des cadets de Gascogne au siège

d'Arras reluisent d'ostentation à côté d'eux. Leurs

coutures, leurs balafres ont, paraît-il, une histoire.

Et il faut voir l'air de fausse simplicité, d'orgueil-

leuse indifférence, qu'arborent les étudiants sous ces

coiffures d'émeute 1 Gentille et puérile réaction de

l'Ouest indépendant contre la correction un peu gour-

mée de l'Est puritain.

A part cela, ce que j'ai retenu de plus typique de

ma visite à Berkeley, c'est un amphithéâtre naturel où

se donnent des représentations et des conférences.

Figurez-vous un vaste cirque en entonnoir, entouré

de pins. Sur son flanc circulaire disposé en escaliers,

l'architecte n'a eu presque rien à faire pour installer

des gradins. La voix porte comme sous une cloche de

verre. Quand j'y suis passé, des ouvriers se hâtaient

de bâtir une scène où M. Roosevelt en tournée a dû,

depuis, faire son dicours.
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Vous avez entendu parler de Berkeley. C'est à

cette université qu'une richissime dame américaine,

Mme Ilearst, mère du directeur du. New-York Journalf

a donné 500,000 francs destinés aux seuls frais d'un

concours architectural pour l'achèvement de l'univer-

sité. J'ai vu les différents projets soumis au jury. Le

plus original, le plus ingénieux, le plus artiste, était

sans contredit celui d'un jeune architecte français,

débordant d'idées et de talent, installé à Boston,

M. Despradelles, élève de l'Ecole des Beaux-Arts, très

estimé à Paris de tous ses confrères. Mais c'était trop

joli.

A

L'autre université, libre celle-là, fut créée par la

veuve d'un financier qui avait, paraît-il, à se faire

pardonner une fortune colossale, trop facilement

acquise, M. Stanford. L'université Stanford est dotée

d'un capital de 150 millions de francs, et ses pro-

priétés ont une superficie de 3,360 hectares ! huit

fois celle du bois de Boulogne! Elle est dédiée à

la mémoire du jeune Stanford, mort prématurément.

Les immenses bâtiments aux murs de grès rouge, aux

toits de tuiles rouges, les cours, les frontons des

portes, tout a subi l'empreinte et le souvenir des « mo-

destes fondateurs d. On n'a jamais vu cela nulle part

au monde. Il existe, entre autres, un arc de triomphe

avec une Mme Stanford à cheval sur la frise , de toute

beauté I II y a aussi, au milieu d'une cour pavée d'une

affreuse mosaïque, un socle immense surmonté de

toute la famille Stanford, Monsieur, Madame et Bébé,
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en bronze, d'une naïveté, d'une inconscience, d'un

manque de goût idéaux I

Une église tout entière est dédiée à la mémoire du

père, avec des vitraux qu'il faut voir, ainsi qu'un

musée spécial des souvenirs du jeune Stanford. Ce

musée, tout en marbre, a de massives portes de bronze.

De chaque côté du péristyle de marbre, où s'érige un
fronton grec, s'élèvent deux statues de marbre de

Florence. On peut y admirer sa première montre, ses

habits d'enfant, sa première bavette, ses guêtres, ses

j-ouets, fouets, canons, chevaux, locomotives, boggies,

cars; puis les fleurs qu'il eut sur sa table pendant

sa maladie, et ses livres, ses dessins, des oiseaux

empaillés qu'il tua lui-même, des glanes quel-

conques de ses voyages en Europe, que sais-je

encore I

Certes, je trouve très respectable ce sentiment

d'une mère qui lui fait conserver jusqu'aux moindres

reliques de l'enfant unique qu'elle aima. Mais elle les

enfermerait chez elle que son culte ne perdrait rien

de sa tendresse. Mme Stanford, au contraire, étale

son reliquaire aux yeux indifférents des badauds. A
quoi cela correspond-il? Veut-elle nous imposer

seulement sa religion pour Stanford junior ? Ce n'est

pas suffisant, puisqu'à côté des souvenirs de l'enfant,

voici les pipes dans lesquelles fuma M. Stanford se-

nior; voici ses blagues, voici les peignes dont

Mme Stanford — encore vivante — consentit à se

démunir, voici, sous verre, la robe qu'elle revêtit elle-

même pour poser devant M. Donnât, celle qu'elle por-

tait à White-House, etc., etc. !

On dit la fondatrice un peu faible du cerveau. Les

gens qui veulent la frapper à la bourse commencent
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par la frapper à la tête... Ils vont à elle et l'assurent

que son fils mort ne désapprouverait pas le don qu'ils

sollicitent. Elle leur demande toujours vingt-quatre

heures pour consulter son fils. Et, suivant Tinspira-

tion du mort, elle donne ou ne donne pas...

Aussi doit-on excuser cet étalage un peu extrava-

gant. Mais personne ne sourit ni du musée filial, ni

de la garde-robe maternelle, ni des « fumeries »

paternelles, ni des statues de bronze de toute la

famille. Comme tout cela est enfermé entre des murs
de marbre, que des millions par dizaines ont été

dépensés, et que, surtout, le sens du ridicule et de

l'ironie est presque inconnu ici, on admire de con-

fiance, comme on admire, à Boston, le Musée histo-

rique des États-Unis.

99

Heureusement toutes les œuvres philanthropiques

n'ont pas ce caractère d'une vanité si naïve.

Les settlements sont des institutions admirables.

Ceux et celles qui s'en occupent ne sont pas précisé-

ment des gens riches, au contraire. Ils donnent leur

temps, leur dévouement, avec une modestie mille fois

plus attrayante et plus respectable que l'encombrante

ostentation de Stanford. Ces settlements n'ont pas de

but bien défini. Leurs attributions varient suivant la

forme d'imagination ou d'activité spéciale des orga-

nisateurs, suivant les besoins ou les occasions aussi.

Généralement quelques dames, quelques jeunes filles

louent de leurs deniers, dans un quartier ouvrier, une
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maison quelconque aussi vaste que leurs moyens le

permettent.

Puis elles se rendent à domicile, invitent les

hommes et les femmes à y venir. Ici, par exemple,

dans celui où me conduit miss Jessie Peixotto, et

dont elle s'occupe avec un dévouement simple et

charmant, les dames ont fondé le « Club des Mères ».

Les femmes des ouvriers du faubourg et leurs filles

y apportent leurs affaires à raccommoder; on leur

enseigne à coudre (car la plupart dans ce pays ne le

savent pas), à repasser, à couper des patrons, à faire

la cuisine. Ce jour-là, on leur montrait dix façons d^

faire cuire dix sous de viande.

Les hommes aussi sont reçus. Ils s'y occupent de

tout ce qui les intéresse. Tout ce qu'ils doivent savoir

pour s'améliorer, se défendre dans la vie, s'enrichir,

lutter, trouve ici sa place. Il s'y fait des conférences

sur l'utilité des Trade Unions, Car l'Amérique s'aug-

mente chaque année de sept à huit cent mille indi-

vidus nouveaux, qui n'ont jamais fait partie d'aucune

association syndicale et qui s'y montrent réfractaires.

Ils s'initient aux résultats de l'association, apprennent

quels sont leurs droits, lisent des chapitres de la

Constitution, de la législation de l'État californien, on
les encourage à voter, à se soucier des projets de lois

à imposer à leurs mandataires, sur le travail des en-

fants, sur les logements insalubres, que sais-je encore?

Au bout de quelque temps, ils savent comment diriger

un débat, apprennent à parler eux-mêmes. En un
mot, à tous ces gens venus des quatre coins du monde,
ignorants pour la plupart, isolés et exposés aux mille

dangers de la solitude, on crée une vie sociale, un
foyer, des préoccupations qui élargissent leur horizon
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de labeur maniaque, et on améliore leur vie maté-

rielle.

Les enfants aussi ont leur place dans les settlements.

Ils y trouvent une salle de gymnastique, une biblio-

thèque, des jeux. Parfois, il arrive qu'une quinzaine

de jeunes gens du quartier se groupent et viennent

demander un local pour fonder un club. Il leur est

accordé. Ils y sont les maîtres absolus.

La charité est vraiment abondante en ce pays pros-

père. Elle est même souvent exploitée, comme par-

tout, par des professionnels. Mais le génie pratique

de la race se défend contre les abus. Et le trust de la

bienfaisance a fait son apparition à San Francisco,

trust utile celui-là. Il s'appelle le « Comité des dota-

tions charitables ^. Institué non seulement pour pro-

téger la société contre les fraudes, mais aussi contre

les entreprises inutiles, il renseigne toutes les sociétés

de charité qui ontrecours à lui, distribue des cartes aux

gens de bonne volonté et honnêtes qui seuls ont qua-

lité désormais pour recevoir les offrandes et les dons.

Le trust applique les méthodes d'affaires à la bien-

faisance. Ainsi, il se refuse à organiser lui-même des

concerts et autres attractions semblables et en donne

le monopole à des entrepreneurs spéciaux. Les gens

charitables placent alors les billets ; l'organisateurpaye

les frais, prélève 50 p. 100 sur la recette et verse le

reste à l'œuvre. Ainsi, le trust ne court aucun risque.

Pour la répartition des secours, l'organisation est

la même. Le trust a des agents dévoués dans le per-

sonnel des setllementSy qui vont eux-mêmes au do-

micile des malheureux, s'enquièrent et dressent un

dossier complet qui sera soigneusement classé dans

fies archives.
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Il s'occupe du placemeat des enfants, emploie à

cet effet des agents salariés qui n'ont aucun intérêt

dans ce placement, organise des orphelinats, des

crèches, des œuvres de soins aux malades, etc.

Et tout cela en dehors de l'État, sans subvention

officielle, sans contrôle politique, sans entrave, par

la seule force de l'initiative privée, par la seule vertu

de l'individu.

Les Français qui habitent la Californie ont lini par

prendre à l'Amérique son génie d'organisation et ses

qualités d'entreprise.

La Société française de bienfaisance mutuelle de

San Francisco, fondée en 4851, se trouve aujourd'hui

dans une prospérité fantastique. Elle a trop d'argent

en caisse. Elle ne sait qu'en faire! L'un des membres
de la Société me disait en plaisantant :

— Si le gouvernement français a besoin de quel-

ques centaines de mille francs, nous les tenons à sa

disposition l

Nos compatriotes ont fondé ici un hôpital mer-
veilleux qui ferait honte à la plupart des hôpitaux

de Paris. J'ai parcouru les salles d'opérations pour-

vues des appareils du dernier modèle, les chambres
de malades, toutes les dépendances : on chercherait

en vain un grain de poussière sur les murs de faïence,

aux angles arrondis ; tout ce que la science moderne
a inventé pour l'antisepsie, pour l'aération, pour le

confort de ceux qui souffrent, est appliqué ici avec

7
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une munificence, une abondance vraiment enviables.

Quand j'y passai, on venait d'installer des ascenseurs

et des galeries vitrées, exposées au midi, pour la pro-

menade et le repos des convalescents. Les traits

essentiels de cette organisation sont la séparation

absolue des malades (puisqu'ils ont chacun leur

chambre) et l'isolement des maladies contagieuses

dans des pavillons séparés.

L'hôpital comprend quatorze corps de bâtiment,

un pavillon d'opérations, un pavillon pour les tuber-

culeux, un pavillon pour les autres maladies conta-

gieuses, un pour les convalescents. Sans compter les

fours de désinfection, la morgue, les cuisines, les

salles de consultations, les pavillons de bains, —
bains naturels, médicinaux, sulfureux, salés, bains

de vapeur, bains turcs, douches, massages. Deux ser-

vices séparés pour les deux sexes.

La force est produite par des machines spé-

ciales à l'hôpital, deux chaudières de 60 chevaux,

pompe hydraulique, buanderie avec appareils mo-
dernes, fabrique de savon, élévateurs pour tous les

services.

La lumière vient du plafond et de larges fenêtres.

L'air est renouvelé toutes les dix minutes dans les

salles d'opérations, toutes les quinze minutes dans

les chambres des malades, toutes les vingt minutes

dans le reste des bâtiments, au moyen d'appareils de

ventilationquifontmouvoirrairàraisonde5àl0pieds

par seconde.

La Société compte 4,900 sociétaires qui payent

'|3iàcun 60 francs de cotisation annuelle, et sans jamais

"V manqueT ! Elle encaisse annuellement 126,284 doî-

'^fs de recette^, soit près de 650,000 francs, ce qui
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donne un excédent des recettes sur les dépenses de

135,000 francs. Le total de son avoir en 1903 est de

2 millions et demi I

Exemple frappant de ce que peut accomplir une
agglomération de Français abandonnés à eux-mêmes
dans un pays libre! Leçon donnée par ces pionniers

hardis à nos vieilles sociétés qui ne peuvent faire ua
pas sans la béquille de l'État.



SAN FRANCISCO

LA VILLE CHINOISE

La China-Town. — 25,000 Fils du Ciel émigrés en Californie.

Concurrence redoutable. — Lois d'interdiction. — Aspect

de la ville chinoise en plein jour. — Étalages peu appétis-

sants. — Le soir. — Marchand de cancrelats. — Une soirée

au théâtre. — Les hommes-femmes. — Mise en scène

shakspearienne. — Les suceurs de canne à sucre. — Loges

d'artistes. — Taudis nauséabonds. — Les fumeurs d'opium.

— Un musicien. — Un diseur de bonne aventure. — Le

squelette qui fume. — Un chat fumeur d'opium. — Pour

chasser les démons. — Humanité dégradée.

On m'avait montré le quartier chinois de New-
York, et je ne Tavais pas trouvé assez intéressant ni

assez typique pour en parler. Le rêve que j'avais

fait de porcelaine bleue, de cormorans, de gros man-

darins souriants et de jonques laquées, ne se situait

pas sous le ciel gris de la Nouvelle-Angleterre, dans

celte boue glacée, dans ce vacarme infernal et celte

fièvre d'agitation. Je savais, d'ailleurs, que je verrais
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la Cliina-Town de San Francisco. C'est ici, en effet,

qu'il faut venir si on veut se faire une idée de la vie

chinoise sans aller en Chine. Tout un quartier de

San Francisco est occupé par les Célestes, non loin

de la baie, en plein centre américain, le long et en

travers des rues en pente, entre Market Street, la

grande voie commerçante, et Pacific Avenue, quartier

des résidences riches. C'est M. Chamot, dont je vous

ai déjà parlé, le héros du siège de Pékin, qui a rap-

porté de si curieux souvenirs des palais impériaux,

qui m'a servi de guide, en compagnie de sa char-

mante femme, de M. Lusenchi, directeur du journal

français de la ville; de M. Clerh, ingénieur français,

qui est en train d'installer ici des industries fran-

çaises, et d'un détective colossal, choisi par M. Cha-

mot. Car nul n'oserait s'aventurer seul, la nuit, dans

ce quartier mal éclairé.

Ces 25,000 Chinois, abrités à l'ombre des collines

qui forment la baie, ont l'air d'avoir été apportés là

un jour de tempête par un gros flot venu du large!

C'est pourtant autrement qu'ils y vinrent. En
1848, ils n'étaient que trois, deux hommes et une
femme. Au 1*' janvier 1850, on comptait 789 hommes
et 2 femmes. L'année suivante, le chiffre s'élevait à

4,018 hommes et 7 femmes. Et au mois de mai

1852, les immigrants chinois formaient un total de

près de 12,000 hommes et de 8 femmes. A l'heure

qu'il est, sur les 25,000 Chinois qui habitent San

Francisco, on trouve à peine une centaine de

femmes.

Devant cette invasion toujours croissante, l'Amé-

ricain pratique a pris des mesures sérieuses. Les

syndicats ouvriers, qui voyaient dans le Chinois un
7.
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concurrent redoutable, puisqu'il se contentait d'un

salaire dérisoire, ont eu vile fait d'obtenir du Con-

grès des lois contre rimmic»rntion chinoise. Et à

présent, il n'entre plus de Célestes dans les ports

des Etats-Unis, où la surveillance est étroite. Ceux

qui réussissent à y pénétrer viennent du Canada ou
du Mexique, par des coins de frontière mal gar-

dés. Car la Chine est là, en face, de l'autre côté du
Pacifique; on la devine derrière la Porte d'Or, à

quinze jours de bateau, presque voisine pourtant, la

Chine pullulante et abrutie.

6

Le jour, de chaque côté des rues en pente, c'est la

reproduction des imageries connues, des cartes pos-

tales illustrées, façades multicolores, toits retroussés,

dorures, étalages sordides de mangeailles innomables,

entrailles verdâtres de bêtes, carcasses séchées de

volailles, corbeilles de fruits poussiéreux, légumes

fanés, épiceries mystérieuses, devantures d'apothi-

caires aux herbes grillées, à travers lesquelles on voit

des pharmaciens, avec un éternel sourire sur les lèvres,

hacher du bois de réglisse en petits morceaux, ou
rouler des pilules cotre les extrémités de leurs longs

doigts sales v'\ux ongles recourbés; ou bien, derrière

les vitres, on aperçoit des écrivains publics dessiner

h petits coups rapides, avec leurs roseaux trempés de

sépia, des lignes d'écriture perpendiculaire sur des

planches ou des parchemins ; ou bien encore des per-

ruquiers qui rasent méticuleusement les crânes de

leurs clients. Des hommes, des femmes, des enfants,

en toilette, la longue tresse noire battant les mollets,
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les cheveux huilés, plaqués, lisses sur le crâne, le

buste couvert de blouses de lustrine noire, brillante

et raide, les jambes dans de larges pantalons courts,

et les pieds chaussés de souliers pointus aux épaisses

semelles élastiques.

Le soir, dans les rues éclairées de lampes élec-

triques, le mouvement est plus animé encore. Sans

cesse, des Chinois pressés et fiévreux entrent dans

les maisons de thé et les clubs de jeux. Les portes

folles de bois peint à deux vantaux battent les unes

contre les autres dans un claquement continu.

Il faut vivre ce soir la vie chinoise.

Suivons les hommes dans une maison de thé. C'est

une grande salle aux boiseries laquées et dorées; des

sièges d'ébène incrusté de nacre sont placés le long

des murs et autour des tables, des bancs de marbre,

des canapés couverts de petits coussins. Une odeur

fade de fumée froide flotte dans l'air. Ici, un peu plus

tard, les Chinois viendront boire leur thé et fumer
leur opium.

Nous passons chez un épicier. Des paquets de

canne à sucre encombrent la boutique, cela se vend

au détail pour sucer et aussi pour faire infuser dans

l'eau bouillante. Sur les murs, grimpent ou sommeil-

lent d'énormes cancrelats, bêtes noires, horribles, re-

poussantes, que le Chinois adore, engraisse et cul-

tive pour le régal de ses clients et le sien.

Puis nous allons au théâtre. On a souvent décrit

ces salles nues, mal éclairées, remplies d'une foule

attentive et silencieuse d'hommes aux petits yeux

noirs, aux pommettes saillantes, coiffés de chapeaux

de feutre mou d'où pendent de longues tresses.

Hommes et femmes sont séparés, les hommes en bas.
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les femmes autour d'une galerie au premier étage.

Mais aucun de ces costumes mirobolants qu'on voit

sur les potiches et les assiettes, pas de soieries ni de

dorures, des casaques noires de lustrine. Ce qui est

curieux, c'est la naïveté de ces têtes mimant docile-

ment sur leurs traits le jeu des acteurs, de ces bou-

ches ouvertes qui montrent les dents avariées, le

puits noir dont les lèvres sont la margelle.

Sur la scène, où Ton nous fait asseoir à la droite

des artistes, le décor est représenté par deux bam-
bous et une vieille natte de paille, un petit rideau de

serge verte, large d'un mètre cinquante et enfin deux

chaises de bois. L'orchestre, si on peut appeler ainsi

cet affreux mélange de biniou criard, de gong, de

viole rouillée et de cymbales, sans rythme percep-

tible à nos oreilles, accompagne la parole des ac-

teurs. Pas de femme parmi les artistes, comme on

sait; les rôles féminins sont tenus par des hommes
douteux, rasés de près, à la voix grêle, nasillarde et

chevrotante.

Le sujet de la pièce, que m'expliqua M. Chamot,

était tout à fait enfantin, et les péripéties plus naïves

encore : une jeune fille que son père ne veut pas

laisser marier, et qui boude, qui raisonne et dérai-

sonne avec des mines et des grimaces comme on en

voit dans les vieilles peintures primitives.

Dans la salle, au lieu de marchand d'oranges, de

bonbons, caramels, sucre d'orge, se promène un

bonhomme chargé de morceaux de canne à sucre

qu'il vend, ma foi, en abondance.

Pendant un entr'acte, nous fûmes admis au foyer

des artistes, cahute sale et puante, encombrée de

boîtes de couleurs, de godets de carmin, de vert, de
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bleu, de blanc, de noir et de pinceaux, comme les

boîtes des peintres. Un miroir de dix centimètres,

cassé et collé au mur, servait à toute la troupe

Nous quittâmes ce trou d'asphyxie, en descendant

des escaliers de bois, en traversant des sous-sols aux

corridors étroits, des cuisines sans issue, sans air, un
dédale effrayant de couloirs bordés de soupentes

infâmes, obscures, grillagées, par où s'apercevaient

des apparences de lits superposés, comme dans les

cabines de steamers; des Chinois dormaient tout ha-

billés, roulés en boule dans des couvertures, la tête

tournée vers le mur sale où pendaient des loques

sans nom autour desquelles et sur lesquelles

erraient des cancrelats et des punaises : c'était une
maison de la ville chinoise.

Ailleurs, les Chinois, tout en fumant, jouaient aux

cartes avec leurs longs ongles, dans des pièces de deux

mètrescarrés, éclairées parun mauvais becdegaz. Leur
figure était jaune comme de la cire, les traits tirés;

ils faisaient un minimum de gestes et ne parlaient

pas. A la porte de ces réduits s'élevait un petit

bouddha doré éclairé par une chandelle.

Cinq cents personnes vivent dans cette cave sans

air, avec des enfants, misérables mioches aux

pauvres yeux boursouflés et au teint de laque

jaune.

Nous étouffions littéralement, presque asphyxiés

par Tair épais et les odeurs stagnantes. Nous sor-

tîmes. En mettant le pied dans la rue nous poussâmes
de longs soupirs, comme des gens qu'on vient de

ramener à la vie. La lune se promenait dans le ciel

pur.

Mais, comme le pêcheur de perles qui, une fois
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revenu à la surface, ne pense qu'à replonger dans la

mer, je demandai à voir encore.

Nous entrâmes dans une autre maison. Nous
vîmes un musicien chinois qui jouait d'une sorte de

cithare, très plate ; il frappait avec des pellicules de

bambou de minces fils de cuivre, et le son qui en sor-

tait n'avait aucun charme pour nos oreilles; il en fut

de même pour une mandoline et pour une flûte de

roseau d'où il tirait de petites plaintes inoffensives

dont le sens nous échappa complètement.

Puis nous entrâmes dans le taudis d'un diseur de

bonne aventure. Il écrivit notre destinée sur des

feuilles de papier rouge. Et ce fut aussi vague que

les prédictions de nos célèbres chiromanciennes.

Le détective nous demanda si nous voulions voir de

près de vrais fumeurs d'opium. Et sur notre réponse

affirmative, il frappa à une porte près de laquelle nous

nous trouvions, au bout d'un couloir étroit, bas et

sale; il entra, et nous le suivîmes. Dans un chenil

immonde, cinq ou six grabats s'étendaient et se

superposaient; il n'y faisait presque pas clair. Tous

les lits étaient occupés, mais les gens dormaient,

nous tournant le dos.

Il réveilla l'un des dormeurs, et se mit à lui parler.

Le Chinois prit une sorte de gros bambou creusé à

son milieu d'un petit fourneau crasseux, enleva d'une

boîte un peu de pâte brune avec un bâtonnet, la bourra

dans le fourneau et l'alluma à une bougie. Il avait

sans doute déjà beaucoup fumé ce soir, car sa physio-

nomie était déjà noyée dans l'extase. Il lui fallait

ouvrir la bouche toute grande pour aspirer la fumée

de sa grosse pipe, et il était affreux à voir. Sa peau

jaune collée sur ses os luisait comme un vieil ivoire
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qu'on aurait huilé; sa bouche, qui bavait une salive

incessante, avait un sourire d'idiot. Il nous montra

son bras : littéralement, c'était un os, sans chair,

et qui paraissait presque sans peau, tant elle y adhé-

rait. Au bout de quelques minutes, il avait fini sa

pipe et s'allongeait en fermant ses yeux morts.

J'étais écœuré, mais je regardais intensément ce

malheureux squelette à la tête de vieille femme
C'était bien l'alcoolique des maisons de fous, sans

délire violent, aussi abruti, aussi maniaque, aussi

inconscient que l'ivrogne de nos latitudes.

Le détective lui donna de notre part quelque mon-
naie, car il faut bien alimenter ces monstres pour la

clientèle !

11 frappa à une porte voisine et le même spectacle

s'offrit à nous. D'autres misérables, couchés sur d'af-

freuses litières puantes, dormaient dans l'ivresse. L'un

d'eux, réveillé, expliqua qu'il avait rendu son chat

fumeur comme lui. En effet, dès qu'il alluma sa pipe,

un pauvre animal se leva d'un creux du lit, s'approcha

gravement du Chinois et le regarda. Alors celui-ci

aspira une large bouée de fumée, saisit la tête du chat

et lui insuffla la fumée dans la gueule. Il se laissa faire

docilement, ferma doucement ses yeux striés d'or,

mais presque voilés, et regagna son trou à pas lents.

— Si je ne lui en donne pas, nous explique-t-il, il

devient malade. C'est tout à fait comme moi...

C'en était assez pour ce soir...

Nous sortîmes enfin. Un vaste écœurement m'avait

pris de ces horreurs.

Nous nous promenâmes dans les rues pleines d'ani-

mation. La rue des Clubs grouillait des allées et

venues des joueurs. Les grosses lampes électriques
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éclairaient les façades de planches dorées, de bois

vert et rouge grillagé, les balcons découpés.

Il était minuit. Les Chinois travaillaient encore dans

les échopes. Sur le bord des trottoirs, des femmes
chinoises brûlaient des faisceaux de petites bougies

multicolores et des tas de papiers pour chasser les

démons du seuil de leurs demeures.

Où était mon rêve de porcelaines bleues, de vases

cloisonnés, de soieries brodées de dragons d'or et de

cormorans d'azur I II n'en restait que des bouddhas

de pacotille allemande aux devantures des magasins,

les affreuses « Joss Houses » en toc, et l'odeur nau-

séabonde de l'opium flottant autour de ces descen-

dants corrompus du Fils du Ciel.



LA CALIFORNIE

Un pays de grand avenir. — L'œil américain ouvert sur le

Pacifique. — La bataille de demain. — Une proie facile. —
Conflits à prévoir avec l'Europe. — La contrée des fruits. —
Un verger colossal. — Statistique des exportations. — Les

prunes d'Agen. — Fruits falsifiés.— Vins californiens et vins

français. — Guerre à mort. — Infériorité des vins du cru. —
Incompétence des palais américains. — Le trust du raisin. —
Un comble. — Navires français alimentés de vins étrangers.

— Le pétrole. — Sources inépuisables. — L'huile en pleine

mer. — La mer en feu. — Le charbon anglais et les voiliers

français. — Multiples emplois du pétrole. — Usines. — Che-

mins de fer, bateaux, fourneaux de cuisine. — La fin de l'or,

— Deux villes nouvelles : Seattle et Tacoma. — Pas de na-

vires français. — A quoi pensent nos armateurs?

Je ne puis quitter cette contrée sans vous don-

ner une idée de ses étonnantes richesses et de l'ave-

nir qui lui est réservé. L*un des sols les plus fertiles

de l'univers, un climat toujours égal, joints à la situa-

tion idéale de ses côtes en feront à n'en pas douter,

avant peu d'années, un des États les plus riches des

États-Unis.
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C'est par la Golden Gâte (Porte d'Or) qui s'ouvre

toute grande sur le Pacifique que l'Américain guette

la Chine. C'est par là que passeront les énormes cui-

rassés des chantiers de V Union Iron Works, que l'Eu-

rope et le Japon trouveront dans vingt ans, devant

les leurs, du Pacifique à l'océan Indien. Je ne parle

pas de ceux de New-York et de Cramps à Philadelphie

qui se promèneront dans l'Atlantique et sur les rives

de la Colombie. Car,^ une fois le canal percé et

entre les mains des États-Unis, ne pourront-ils pas

faire, et cette fois efficacement, le trust universel de

l'eau salée?

Vous le savez, l'Amérique se prépare à la grande

lutte économique qui doit un jour ou l'autre éclater

entre l'ancien et le nouveau continent. Elle se dit que

dans vingt ans sa force industrielle aura décuplé,

qu'elle aura déjà inondé l'Europe de ses produits et

qu'alors il faudra leur trouver de nouveauxdébouchés.

Où? Évidemment vers cette Asie grouillante de

400 millions d'êtres qui s'offre comme le déversoir

naturel de son expansion. Mais l'Europe l'y aura de-

vancée. Qu'arrivera-t-il? Et l'Amérique s'arme, cons-

truit des cuirassés, en construira encore, sans fin.

En effet, le Yankee n'est pas homme à se soucier d'un

obstacle. Pour lui comme pour l'Anglais, il n'y a que

la force qui vaille. Et l'on assistera alors au plus for-

midable duel qu'ait jamais vu la terre. Car la planète

a des bornes. L'Afrique n'étant pour ainsi dire pas

peuplée, il ne restera aux puissances conquérantes

que l'Asie à s'assimiler. La position de San Francisco,

à quinze jours de mer de Yokohama et à vingt jours

de Pékin, donne aux Etats-Unis une avance énorme

sur l'Europe. Et quand l'Atlantique d'un côté et le
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Pacifique de l'autre seront devenus des lacs améri-

cains sillonnés de steamers bourrés de marchandises

bon marché et de navires de guerre gavés d'obus, que
deviendra l'Europe désunie devant cet ogre réaliste?

En attendant, la Californie reste un paradis fait de

vergers immenses qu'exploite le génie organisateur

de l'Américain.

Il n'y a nulle part au monde autant de fruits que

dans ce coin du Far-West. Je vous ai parlé des champs
infinis d'orangers, de citronniers et de fraisiers qui

entourent Los Angeles. Je suis allé aussi me prome-
ner près d'ici, dans la vallée de Santa Clara, à San

José. C'était justement la saison où les pruniers, les

cerisiers et les abricotiers fleurissent. Jamais je

n'avais vu de jardins aussi blancs, aussi roses 1 A l'in-

fini une neige lumineuse s'étendait à deux mètres du

sol, et semblait, par la perspective, continue. Le vert

du gazon lui-même disparaissait sous le rideau des

arbustes candides.

Ce sont ces fruits qu'on exporte djans toute l'Eu-

rope, en Suisse, en Angleterre, en Allemagne, en

France même. Voulez-vous connaître quelques-uns

des chiffres fabuleux de ces exportations?

L'État de la Californie a exporté 6,900,000 caisses

d'oranges dans l'année 4901-1902, à raison de

50 oranges par caisse.

Plus:

1,478 wagons de 12 tonnes de prunes,

222 — — d'abricots,

1,777 — — dépêches,

1,033 — -- de raisins,

708 — — de noix,

233 ^ — d'amandes.
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Voilà pour les fruits frais*.

Les fruits conservés donnent des chiffres plus fan-

tastiques encore.

On a exporté la même année :

24 millions de livres de pêches,

12
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pour celte raison que les Allemands ont interdit chez

eux l'entrée des fruits de Californie.

Les autres denrées d'exportation sont le houblon,

le miel, la betterave à sucre, les haricots et les citrons.

Inutile de vous en citer les chiffres qui se rapprochent

proportionnellement de ceux ci-dessus.

ô

Les vins californiensfontune concurrence effrayante

aux vins français. C'est une guerre sans merci. Les

journaux de la région racontent, dans des éditions

spéciales que j'ai sous les yeux, que « les vins fran-

çais sont faits avec des vins californiens », et que ce

sont ces vins qui reviennent de France avec une éti-

quette française qu'on fait boire aux Américains

comme vins de Bordeaux. La vérité est exactement le

contraire : les vignerons de Californie ont donné le

nom de nos plus grands crus du Médoc à des boissons

innomables. Le public ignorant et crédule croit,

avale pourtant toutes ces bourdes, et, peu à peu,

comme il n'y a pas de riposte, notre marque s'efface

et disparaît. Dieu sait pourtant si ces vins sont mau-
vais, durs, désagréables à boire, à part quelques vins

blancs vraiment remarquables, peut-être un peu char-

gés d'alcooL

D'ailleurs, ici, le vigneron ne fabrique plus son vin

lui-même. Il vend son raisin aux trusts à raison de

150 francs la tonne, et les trusts en tirent jusqu'à

quatre vendanges successives, selon la force colorante

du raisin.

Et c'est ce vin qu'on distribue aux navires français

en station à Tahiti, à tous les bâtiments de l'escadre

8.
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et à la garnison, alors que les 85 voiliers français qui

viennent ici sur lest pourraient si facilement en

apporter de France I C'est le même aussi qu'on vend

par quantités dans l'Alaska à raison de 4 francs le

litre.

Vous savez qu'en France on a reconstitué les vi-

gnobles méridionaux avec ce qu'on appelle les plants

américains. Ici, les vignes qui produisent le meilleur

vin sont des plants français, entre autres le Rupestris-

Saint-Georges, de l'Hérault, très fort, très résistant,

qui produit beaucoup.

La consommation des vins aux États-Unis est de

12 millions de gallons par an, à peine 50 millions de

litres, c'est-à-dire un peu plus d'un demi-litre par

tète d'habitant et par an. Par contre, la consommation
du whisky y est de 6 litres par tête d'habitant et par

ani

te

Le pétrole, depuis quinze ans, est devenu Tune des

richesses les plus considérables du pays. Il est venu

remplacer, dans la spéculation, les mines d'or qui

sont à peu près épuisées. On a tiré des puits de

pétrole, en 1902, 13 millions de barriques de 42 gal-

lons, soit, à raison de 4 litres 1/2 le gallon, 24 mil-

lions 1/2 d'hectolitres de pétrole.

Ces chiffres paraissent invraisemblables. Mais on
les comprend mieux après avoir parcouru la contrée,

où l'on rencontre presque à chaque pas des puits en

travail. Il n'existe presque pas de ville ni de village un
peu important où, en creusant un peu, on ne touche

le pétrole. Les jours de pluie, l'eau qui coule dans
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les rues s'irise de la pellicule violette de l'huile; sur

le rivage de la mer, en pleine eau, en arrivant à Santa

Barbara, des centaines d*appareils vont chercher le

pétrole; on voit les balanciers infatigables qui, de

leurs mouvements lents, automatiques, aspirent dans

les tuyaux innombrables le précieux liquide. A cet en-

droit, il y a des jours où la mer est en feu. Il suffit

de jeter une allumette brûlante dans l'océan Paci-

fique pour se payer le luxe de ce spectacle néronien I

Mais on ne se contente pas de découvrir et d'exploi-

ter les puits à pétrole. On cherche à utiliser la matière

et à en répandre l'emploi. Gomme le charbon que
l'on consomme dans l'extrême Ouest vient d'Angle-

terre, amené par des bateaux français, il revient,

naturellement, un peu cher. J'ai appris le fait avec

une certaine stupéfaction. Oui, la houille consommée
en Californie est de la houille de Newcastle et d'Ecosse

que des voiliers français apportent ici à raison d'un

prix de fret de 6 schillings la tonne. Et elle revient

encore à meilleur marché que si on l'amenait de Penn-
sylvanie par voie de fer. Aussi, la plupart des bateaux

à vapeur se servent-ils à présent du pétrole. Dans l'in-

dustrie, le pétrole remplace, d'ailleurs, à peu près par-

tout, la houille; les restaurants eux-mêmes ont des

fourneaux à huile minérale, les chemins de fer s'y

sont mis également. Et chacun y a son avantage,

puisque l'économie du calorique est de 40 p. 100. De
plus, la propreté est plus grande, la manutention

plus facile, la production de la vapeur plus rapide,

les chaudières s'usant moins vite. Sur les navires, le

nombre des chauffeurs peut être réduit des deux tiers,

l'espace occupé par le charbon peut être économisé

pour le fret et les munitions.
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Voici un exemple et un calcul qui feront compren-

dre l'économie de cette substitution. Pour aller de

San Francisco à Manille, le courrier de Tahiti, le

Mariposa, consommait 80 tonnes de charbon par

jour à 8 dollars 50 la tonne. Le trajet aller et retour

demande 60 jours, soit 4,800 tonnes, soit 40,800 dol-

lars (204,000 francs). Depuis qu'il se sert d'huile de

pétrole, il en consomme pour faire le même trajet

dans le même temps 2,955 tonnes à 4 dollars, soit

une économie de 28,980 dollars (144,900 francs I)

De plus, l'usage du charbon exigeait un équipage de

36 hommes, l'usage de l'huile permet d'en réduire le

nombre à 10.

Donc, grâce à cette nouvelle richesse, la Californie

qui était jusqu'à présent un pays agricole et minier,

va devenir un pays d'industrie. On y fera de tout : du
fer, du verre, tous les produits industriels qui demeu-
raient jusqu'à présent le monopole des États de l'Est.

Et cette prospérité générale, cette croissance in-

contrôlable que l'on constate partout à traversée pays

fantastique, paraissent ne devoirpas avoir de bornes.

Les richesses qui s'éteignent, — comme celles des

mines d'or — sont remplacées, ainsi qu'on vient de le

voir, par d'autres richesses; quand le pétrole sera

épuisé, il restera à exploiter des centaines de kilo-

mètres de terrain saturé d'huile de naphte ; des villes

comme San Francisco, qui se sont peuplées de

400,000 habitants en cinquante ans, se voient à leur

tour concurrencées par des cités fondées d'hier et qui

menacent de les dépasser encore, puisque voilà qu'au

nord de la Californie, à 200 kilomètres au sud de

Vancouver, à dix jours de mer de l'Alaska, deux
grandes villes sont en train de se former dont on par-
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lait à peine il y a dix ans et dont la prospérité rapide

tient du vertige : elles s'appellent Seattle et Tacoma.
Seattle avait 1,107 habitants en 1 871 , 80,000 en 1 900,

et elle atteint aujourd'hui 135,000 habitants I

Le commerce du port de Seattle suit la même pro-

gression.

Alors qu'en 1896, ses importations n'étaient que
de 395,000 dollars, six ans après en 1902, elles s'éle-

vaient à 8 millions 1/2 de dollars ! Les exportations,

qui montaient à 1 million 816,000 dollars en 1896,

atteignent, en 1902, 11 millions de dollars. Au lieu

d'aller à San Francisco, 656 vapeurs et 163 voiliers

sont venus à Seattle en un an. 650 vapeurs et 143 voi-

liers de différents tonnages sont partis de Seattle

chargés pour l'Orient, les colonies, même pour l'Alle-

magne.

Et pas de navires français I La moitié sont des

anglais. Nos bateaux, entretenus par les primes à la

marine marchande, pourraient pourtant lutter contre

leurs concurrents. Mais il paraît qu'à part les char-

bonniers chargés de houille anglaise, ils font la tra-

versée colossale de France à l'Ouest américain sur

lesty c'est-à-dire sans aucune marchandise à bord.

Ils pourraient, au moins, apporter du ciment, des en-

grais, même des vieux pavés. Mais comme l'État fran-

çais leur paie une prime par chaque mille parcouru,

ils n'ont qu'à se promener à travers les océans, à

faire enregistrer leur passage dans les ports par les

consuls, et les armateurs s'enrichissent... Je n'ose

trop m'aventurer sur ce terrain, car je ne peux croire

à une telle folie. Pourtant, des gens dignes de foi,

des Français importants, me l'affirment en gémis-

sant.
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— Simplification de la vie. — Plus de home. — Comment
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Dans le Nord et TEst, l'unité de monnaie est le sou

(le cent) puisqu'il n'existe même pas de timbre d'un

centime. Gomme dans toute l'Amérique, d'ailleurs, le

timbre le meilleur marché est celui de cinq centimes.

Mais à partir d'à présent, dans tout l'Ouest, l'unité

de la dépense est cinq sous. On ne trouve plus de

pièce d'un sou, de deux sous, comme dans les villes

de l'Est où les journaux coûtent deux et trois sous.
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Ici, tous les journaux se paient cinq sous. Comme
je voulais acheter un timbre de deux sous, le mar-

chand n'avait pas de monnaie à me rendre et

je fus forcé d'en prendre plusieurs. Si j'insiste sur

ces détails si minimes, c'est que je sais bien qu'ils

intéressent beaucoup notre âme nationale et éco-

nome. Je me figure un paysan beauceron ou une bour-

geoise française quelconque aux prises avec ces mœurs
de gâchage, et j'entends leurs réflexions révoltées. Et

je me solidarise avec leur indignation. Je me rappelle

par exemple, en en riant moi-même, le temps que

j'ai perdu à la Nouvelle-Orléans en m'entêtant à vou-

loir acheter une seule boîte d'allumettes. Je vous ai

déjà raconté, je crois, cette histoire; mais, né au

pays du monopole, je ne l'ai pas encore digérée.

C'est ici l'usage : dans tous les halls des hôtels, il se

trouve de vastes coupes remplies d'allumettes de

bois. Chacun y va puiser à poignées. Au débit de

tabac du Waldorf, c'est mieux : le premier passant

venu entre et demande des allumettes, on lui remet

une élégante petite boîte de fer-blanc qui contient une

vingtaine d'allumettes-bougies. Je l'ai expérimenté

moi-même dix fois.

«u

A noter : le contentement un peu fier des gens qui

ont du sang français. Même observation pour les

Anglais d'origine, pour les Italiens, pour les Espa-

gnols, pour les Allemands I

Mais de là à regretter leur patrie il y a loin I

Je demandais à l'un d'eux installé ici depuis des
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années s'il regrettait la France et s'il comptait y
revenir.

— Non, me répondit-il. Si j'y retourne un jour ce

sera pour m'y reposer, rentes gagnées. Mais à l'heure

qu'il est, tout m'y paraît étroit, mesquin, pauvre,

vieillot, retardataire, mais pauvre surtout! Je m'y

ennuie vite. Aussi, y aller recommencer la lutte pour

la vie, me paraît tout à fait impossible. C'est qu'ici,

on gagne si aisément sa vie, si largement. Aisément,

parce qu'il suffit d'aimer le travail pour en trouver;

largement, parce que tout effort se paie sans mar-
chandage. On trouve dans ce pays des professeurs

de français, sans capacité, de simples bacheliers, ou
même sans brevet, qui en France ne gagnaient pas

1 ,800 francs, et qui, ici, se font 10,000, 15,000 francs

par an. Il faut les entendre I Ils sont fiers de cela!

Ils gagnent le double des professeurs des Facultés

françaises. Et notez pourtant qu'ils n'ont pas d'apti-

tudes spéciales : ils sont actifs, il est vrai, mais à

leur place un Américain fonderait une école et vou-

drait gagner dix fois autant. En attendant ils se font

payer leurs leçons 2 dollars l'heure.

6

Je me souviens avoir été aimablement guidé à tra-

vers la salle du Capitole, à Washington, par le secré-

taire d'un des sénateurs les plus connus et les plus

éloquents du Congrès. Cet homme, qui avait à coup

sûr reçu la meilleure éducation qu'on puisse donner

dans les grandes Universités d'Amérique, me surprit

par des réflexions qui dénotaient une ignorance totale.
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En me montrant les fresques qui décoraient les

murs d'une salle d'attente, il me dit : « Il n'y a

pas de salle au monde où il y ait plus de déco-

rations, ni de plus belles. Toutes les surfaces, mu-
railles, plafonds, sont peintes. Vous ne verrez cela

nulle part ailleurs au monde... » Et il me l'affirmait

tranquillement, comme quelque chose que je devais

nécessairement apprendre avant de quitter Wa-
shington. Or, ces peintures étaient d'une pauvreté

attendrissante. Je souriais en demandant à mon guide

s'il avait visité les salles du Vatican ? Il me répondit,

très légèrement, comme à une question sans intérêt :

c Non. » Il me conduisit ensuite à la porte principale

du palais, et s'arrêtant devant une monumentale et

massive porte de bronze qu'il ne me laissa pas le

temps de regarder, il me dit encore : « Cette porte de

bronze est la plus chère du monde. Elle pèse tant de
milliers de kilogrammes. »

6

Les Américains qui voyagent en Europe n'ont pas

de ces vanités ni de ces ignorances. Ils seront les pre-

miers à reconnaître la véracité de ces anecdotes et à

en rire, car ils se rendent compte que la valeur de

leur pays vient d'autre chose. Les Américains qui

connaissent bien cette valeur, n'en ont pas de vanité;

ils en prennent de l'orgueil, et c'est bien différent.

Mais ils sont les moins nombreux dans leur patrie. Pour
quelques milliers d'entre eux qui traversent annuelle-

ment l'Océan, il en est des dizaines de millions igno-

rant tout du Vieux Monde ou qui n'en ont connu que
les couches inférieures, et qui le méprisent en pro-

9
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portion qu'ils s'admirent eux-mêmes. Leur vanité ne

vient que de leur ignorance. Pour eux, et ceci est

absolu, ce qui coûte le plus cher est le plus beau.

Mais n'était-ce pas, en somme, l'esthétique de

Louis XIV qui voulait avoir à Versailles le palais le

plus grand ou le plus coûteux de l'univers? Et n'est-ce

pas sa faute si, sur ce programme d'orgueil barbare,

les artistes de son temps ont vainement essayé de faire

une œuvre d'art?

Tout bien pesé, les marchands américains ne valent-

ils pas, en mentalité, les grands seigneurs des siècles

passés, Mécènes de la Renaissance et fermiers géné-

raux du xvin* siècle, qui donnaient à Boucher e t à Frago-

nard le sens imbécile des tableaux qu'ils rêvaient, et

que les grands artistes réalisaient en chefs-d'œuvre?

Ce qui manque donc aux États-Unis pour faire fleurir

des chefs-d'œuvre, c'est seulement des artistes de

génie....

«r>

— Au moins, me disait un intelligent artiste fran-

çais, M. Jean Veber, ces parvenus américains usent de

façons plus plaisantes que les parvenus d'Europe. Ils

ont de l'argent plein leur poche, et ils traitent les

artistes comme s'ils en avaient autant qu'eux. Ils n'af-

fichent pas de ces airs prétentieux de Mécènes connais-

seurs qui font peine. Dans les pays latins, en France

surtout, les bourgeois riches, — des misérables, en

somme, à côté de leurs frères yankees, — considèrent

les artistes comme des domestiques, en tous cas

comme des gens bien inférieurs à eux, ce en quoi,

d'ailleurs, ils se trompent seulement du tout au tout.
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19e

Je demande à un entrepreneur rencontré à San

Francisco, comment il s'y prend pour bâtir en quel

ques mois des maisons de vingt étages :

— C'est bien simple, me dit-il, les maisons sont

pour ainsi dire bâties d'avance. Des usines de fer

produisent toute l'année des charpentes métal-

liques; quand le plan est dressé, il suffit de com-

mander le nombre de mètres de charpentes dont

on a besoin pour les murs, les plafonds et les plan-

chers. On est servi aussitôt. Notre besogne consiste

donc à faire envoyer chaque jour sur les chantiers

les pièces de la bâtisse dans Tordre où elles doivent

être employées. En quelques semaines le squelette

est dressé. Il ne reste qu'à remplir ces vides avec des

briques. Gela va très vite ainsi.

— Croyez-vous que de telles constructions soient

durables?

— On ne sait pas encore... Le temps nous l'ap-

prendra. Nous n'avons pas de maisons vieilles de

cent ans comme chez vous ! On démolit trop souvent,

en Amérique, pour pouvoir faire des expériences de

durée.

J'arrive à table dans un hôtel du Sud. (C'est la pre-

mière ville en descendant vers le Sud où l'on est

servi par des nègres.) Trois domestiques se préci-

pitent vers moi : l'un me présente une chaise, le

second m'offre le menu pendant que le troisième

déplie ma serviette.
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ù

Sensation bizarre, ressentie au bout de quelques

semaines de séjour ici : quand je suis assis et que

devant moi des choses remuent: trains, tramways,

voitures, j'ai l'illusion que c'est moi qui bouge, telle-

ment le mouvement est devenu mon état normal.

La réclame d'un nègre cireur de bottes, lue sur

une pancarte collée dans un hôtel :

Le professeur Billy Nimmey,
le célèbre artiste cireur

dont la réputation s'étend de l'Atlantique au Pacifique

et du golfe du Mexique au Pôle nord,

Est en ce moment en exercice dans le sous-sol

de VHôtel Central,

Prix d'admission : 50 centimes seulement.

La vie d'intérieur est pour ainsi dire nulle. Non
seulement tout le monde va dîner au restaurant, mais

les femmes elles-mêmes s'invitent entre elles à déjeuner

dans les hôtels. J'ai cent fois vu des « parties > de

femmes à New-York, àBoston, à Philadelphie, etc., etc.

Dans cette dernière ville, la femme du plus grand

commerçant, Mme Wanamacker, je crois, la Mme Bou-

cicaut de l'endroit, déjeunait tous les matins à l'hôtel

avec une tablée d'amies.
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La sensation du provisoire, du hâtif, vous poursuit

partout : dans les rues au pavé défoncé, ou sans

pavage; en cherchant en vain, huit fois sur dix, à

Tangle des voies publiques les plaques indicatrices des

rues; dans les maisons où Ton écrase sur les tapis les

étiquettes encore cousues, avec leur prix. Chez un
grand financier qui me faisait admirer un vase de Chine

fort rare, le prix y était encore collé, à dessein ou par

mégarde? Je ne sais. Mais je pus lire: 12,500 francs.

ù
ne-

Des gens m'avouent qu'ils habitent toute Tannée

dans les hôtels ou dans desboardings-houses. L'avan-

tage est de n'avoir pas le souci du ménage et des

domestiques, et de pouvoir changer très facilement

de résidence.

Ils m'expliquent que les affaires peuvent les appeler

pendant plusieurs mois dans l'Est ou le Sud, et

qu'ainsi rien ne les attache à un lieu fixe ; des dames
ont des amies à Philadelphie, à Boston, en Floride, à

Los Angeles. Elles vont plus facilement les voir que
si tout un train de maison les retenait chez elles.

Mais je crois que ce sont là des prétextes, la vraie

raison c'est l'habitude du provisoire, le goût du
mouvement et du changement de natures trépidantes

pour qui la vie intérieure n'existe pas ou existe peu.

«
<»«•

Je viens de lire une série d'articles dans un journal

américain qui expliquent les raisons pour lesquelles

9.
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les maisons de commerce allemandes sont battues

depuis quelque temps par les maisons américaines, au

Brésil, dans l'Argentine, au Mexique, au Venezuela

et en Australie, où les échanges se chiffrent par cen-

taines de millions.

Les raisons données par les correspondants de tous

ces pays sont les mêmes : les maisons allemandes

refusent de garantir à leurs représentants un salaire

fixe et d'établir des dépôts de marchandises. Les

Américains font le contraire, et, de plus, ils instal-

lent partout des agences où les clients peuvent voir

leurs produits avant de les acheter. Et il arrive que

les agents allemands abandonnent presque tous les

intérêts de leur métropole pour entrer au service des

Américains, en raison des bénéfices beaucoup plus

grands qu'ils y trouvent.

Et c'est ainsi que, dans peu d'années, tous les

marchés du monde seront conquis par les Yankees.

Quant aux négociants français, plus timides encore

que les Allemands, plus avares, moins entreprenants,

il n'en est pas question. Ces conditions de la concur-

rence, ces raisons de primauté dans les affaires, nous

ne voulons pas les connaître. Nous préférons rendre

le Gouvernement responsable de notre infériorité.

A

Aux stations, pendant les arrêts, les mécaniciens

du train achètent la dernière édition d'un journal

(prix : cinq sous), la parcourent d'un œil rapide sur

leur locomolive et la rejettent à terre avant de repartir.
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6

Doutez un peu de la véracité des gens qui vous par-

ieront de l'éducation classique des Américains, de

leur goût de la littérature du Vieux Monde, et en par-

ticulier de la littérature française. C'est qu'ils n'ont

pas regardé les choses de bien près, qu'ils considèrent

l'exception rare comme la règle, ou qu'ils se paient

de mots.
ù
>9r

J'ai rencontré sur le quai de la gare de San Fran-

cisco un jeune et « brillant » élève de l'Université

de Californie, champion américain du jeu de golf,

c'est-à-dire, cela va de soi, champion du monde. On
me le montrait avec orgueil. Il partait pour l'Algérie

où il devait prendre part à un match.

Je causai un instant avec lui.

C'était son premier voyage en Europe.
— Vous arrêterez-vous en Egypte ? lui demandai-je.

Irez-vous en Grèce ?

— Oh noni

Son itinéraire était fait. II allait, il vainquait, il

revenait. Et il ajouta :

— Le reste ne m'intéresse pas.

Et il avait l'air de dire tellement la vérité !

J'ai causé avec beaucoup d'Américains, je veux dire

avec quelques centaines d'hommes de tous âges et de

toutes les positions, je peux même dire de toutes les

intelligences.
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Voici le genre de conversation que j'ai eue vingt

fois :

— Vous ne vous reposez donc jamais?
— On ne peut pas. Si on se repose, les autres tra-

vaillent et vous dépassent.

— Eh bien?...

— Il ne faut pas. Il faut être respecté. Et si vous

n*êtes rien, vous n'êtes pas respecté.

A
Si les Américains, en général, ne sont pas active-

ment bons, trop pris encore par la conquête person-

nelle et les besoins égoïstes de force pour vaincre,

ils ne sont pas méchants. Ce qui domine en eux, c'est

un certain esprit de justice beaucoup plus général,

beaucoup plus réel que chez nous.

o
<»*

Dans les parcs publics, sur les pelouses des squares,

dans les yards des Universités, on voit courir et

bondir des écureuils en liberté. Ils grimpent aux

arbres, se promènent parmi les branches, et, le

dimanche, la distraction est de leur jeter des noi-

settes à grignoter.

Et jamais personne n'y touche.

A
Pratiqués comme ils le sont ici, les sports devien-

nent un besoin, et sont peut-être une garantie de la
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vertu. Une jeune fille me disait, à Smith Collage,

qu'elle était nerveuse, inquiète, mal équilibrée,

quand elle avait passé un jour sans faire d'exercices.

6

De même qu'il y a deux partis bien distincts en

Amérique, il y a deux grandes classes d'hommes qui

ne dégagent pas aux yeux de l'Européen la même sym-

pathie. Je veux parler du vieil Américain, et du jeune

Américain. Le «vieil Américain » est le Yankee intelli-

gent, prudent, raisonneur, descendant des premiers

pionniers venus en Amérique avec un idéal de liberté

et de progrès, et qui songent à faire de leur peuple non
seulement un peuple riche et prospère, mais encore

une nation grande et noble. L'autre, que j'appellerai

le « jeune Américain » pour marquer seulement la

différence, arrivé bien après le premier, n'a en vue

que les affaires, l'agrandissement matériel, les con-

quêtes... Il n'est resté religieux que juste assez pour

ne pas se faire honnir, il n'a aucune autre idée gé-

nérale que celles de l'enrichissement sans fin et de la

conquête du monde.
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LES MORMONS

Le voyageur revient vers l'Est. — Après les fleurs, le désert.

La Nevada. — La vachère en blouse de soie. — Les hauts

plateaux. — La neige. — Cinquième changement de climat.

— Le Désert Salé. — Le voyageur s'arrête chez les Mormons
polygames. — Salt-Lake-City. — Promenade en ville. — Il

cause avec un Mormon. — Tous les Mormons ne sont pas

polygames. — Déception.— Une secte nrospère.— Les Saints

des derniers jours et les Gentils. — Le temple. — Le baptême

des morts. — Le tabernacle. — Une salle de 12,000 places.

— Une acoustique extraordinaire. — L'épingle qui tombe.

Trente-six heures de chemin de fer séparent San

Francisco de la ville du lac Salé où je vais voir les

Mormons.
Je ne me cache pas que c'est un des buts les plus

curieux de mon voyage. Voir des Moi^monsI Des

hommes et des femmes qui se sont fait des lois pour

eux seuls, une morale pour eux seuls, et qui ne se

sont inclinés que devant la persécution et l'exil. Que
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peuvent bien être ces polygames têtus? De quelle

doctrine se réclament ces chrétiens d'instincts maho-

métans?Longtempsj'ai cru que c'étaient des sauvages,

des débris de tribus indiennes qui s'éteignaient peu

à peu dans les solitudes du Far-West. Mais non. Il

paraît que ce sont des Américains comme les autres,

et qu'on en trouve encore autour du lac Salé, cachant

leur culte et leurs mœurs comme les premiers

chrétiens.

Mais je me suis rendu compte combien il fallait

faire peu de fonds en ce pays sur les renseignements

qu'on y recueille d'un peu loin. Chaque homme
est si pressé d'agir pour son propre compte, il met

tant de rectitude et de précision dans ses affaires

personnelles qu'il est d'un vague effrayant pour le

reste des choses humaines. Complètement indifférent

aux affaires des autres, il les ignore même parfaite-

ment. Aussi j'ai hâte de voir de mes yeux ces Mor-

mons légendaires, ces polygames chimériques dont

les idées sur l'amour hantaient déjà mes rêves ado-

lescents.

Et je trouvais— les gens curieux me comprendront
— que le train ne roulait pas assez vite.

Après la Californie qui n'est qu'une succession de

vallées riantes plantées de vergers fleuris entre des

collines, on entre dans la Nevada. Voici la première

vachère que je vois ; elle se tient debout au bord d'une

route, une baguette à la main; ses vaches paissent

rherbe d'un fossé. Elle est vêtue d'une blouse de soie

rouge et coiffée d'un chapeau de paille à rubans

comme ceux des élégantes citadines.

Ici, les arbres n'ont plus de fleurs; ce sont des

sapins et des chênes. La terre est rouge. D'étroits
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torrents d'une eau rouge comme la terre ont été cana-

lisés par endroits, dans un but industriel, je suppose,

et coulent rapides sur un plancher de bois bordé de

murs étayés par d'épais madriers. On traverse des

cirques immenses, déserts, plantés de bouquets de

sapins ou complètement stériles, avec des pierres et

das rocs d'une jolie désolation, qui me rappelle mes
impressions du Texas, du Nouveau-Mexique et de

TArizona.

Neuf heures après avoir quitté San Francisco et les

jardins californiens, la neige se mit à tomber. Nous

étions sur un haut plateau de la Nevada. Pour lutter

contre les bourrasques de neige qui empêcheraient

toute circulation sur la ligne, la Compagnie a construit,

sur une longueur de 60 idlomètres, des charpentes en

bois formant galerie, qui obstruent le passage de la

lumière, mais aussi celui de la neige.

C'est la cinquième fois que je change de climat

depuis mon arrivée aux États-Unis : l'hiver âpre et

dur dans l'Est et le Nord, le plein été méridional en

Louisiane, de nouveau le froid sur les plateaux du
Texas, un printemps suave en Californie, et voici

encore l'hiver glacé qui va m'accompagner jusqu'au

lac Salé. Et tout cela en six mois de temps.

Plus nous avançons vers l'Utah, plus le paysage se

fait morne. A l'aurore et au crépuscule, ce sont de

vastes solitudes bleues et roses semées d'ajoncs. Durant

des heures et des heures encore, la plaine s'étend

entre des chaînes de montagnes de neige qui

s'éloignent et se rapprochent de chaque côté, et ce

mouvement alternatif est la seule distraction du regard

pendant la plus grande partie du jour. Bientôt le sol

se couvre d'une sorte de givre luisant qu'on prendrait
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pour des traces de neige mal fondue. A un arrêt, je

descends du train, je frotte mon doigt sur le sol blanc

et je goûte : c'est de Falcali. Nous sommes aux confins

du désert Salé. Rien n'y pousse que des touftés d'ar-

moise. Pas un arbre. Une fois, ô surprise I on aperçut

du train un troupeau de vaches et de chevaux que
galopaient des cow-boys en bras de chemise. Que
pouvaient bien manger ces pauvres bêtes penchées sur

la terre grise etnue, au-dessus de ces vieilles perruques

de jonc poussiéreuses?

Pas une grande ville sur la route. Aux stations,

quelques cabanes de planches couvertes d'un toit de

terre. Des linges, des couvertures sèchent sur une

balustrade de sapin non raboté. C'est tout. En voilà

pour une ou deux ou trois heures encore. La solitude

reprend, les rails seuls et les poteaux télégraphiques

témoignent du passage de l'homme Le ciel est vide

d'oiseaux, la terre est nue. Deux fois je vis le soleil se

coucher sur cette uniforme désolation.

L'impression est curieuse. On se ligure tout le temps

que cela va finir, qu'un autre paysage, une autre végé-

tation, des couleurs nouvelles, quelque chose de

différent, enfm, va apparaître. Rien. Seul le dessin des

montagnes varie un peu l'horizon.

Le dernier jour, le soleil, en se couchant derrière

les monts violets, jeta des perles en fusion dans les

eaux du lac Salé. Nous arrivions! Un rose d'églan-

tine flottait sur la nappe d'argent immobile dont les

bords se découpaient en franges d'or vif. Une grandeur

morne et mélancolique émanait de l'agonie du jour

sur le désert. La plaine immense qui nous séparait

du lac, tout à l'heure grise et sale, s'habilla d'un

rose délicat que l'incendie du ciel projetait sur los

10
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cristaux blancs de Talcali dont le sol est couvert.

J'étais dans l'État des Mormons.
Ma première surprise, ce fut la ville. Quand, dès le

lendemain de mon arrivée, je la parcourus, je fus

frappé tout de suite de Tordre qui y régnait et de la

tenue générale. Je croyais tomber au milieu d'une

tribu de rêveurs, de réfractaires honteux, campant

dans une anse du lac Salé. Et, à ma sincère stupéfac-

tion, je me trouvais dans une grande ville américaine,

plus propre, plus jolie, que la plupart de celles que
j'avais jusqu'à présent visitées.

Les rues de Sait Lake City sont droites, bâties en

damier, comme dans le reste de l'Amérique; elles ont

toutes 40 mètres de largeur! Des arbres sont plantes

le long des trottoirs, — ce que je n'ai vu nulle part

ailleurs. Des tramways électriques les sillonnent du

Nord au Sud et de l'Est à l'Ouest. Le guide qui me
renseigne me fait remarquer que le terrain a deux

légères pentes dans ces directions, ce qui facilite

l'écoulement des eaux et des égouts dans le lac par le

Jourdain, une petite rivière de 20 mètres de largeur

qui s'y jette.

Dans la partie commerciale delà ville, les bâtiments

se touchent et beaucoup ont sept ou huit étages,

tandis que dans le quartier des résidences ce sont des

cottages d'un ou deux étages, garnis de vérandas et

entourés de jardins. Au Nord et à l'Est, la ville

s'encadre d'une ceinture de collines et de hautes

montagnes; au Sud, la vallée s'étend sur une largeur

de 32 kilomètres, tandis qu'à l'Ouest elle est bornée,

à 25 kilomètres, par le lac Salé, dix fois plus grand

que le lac de Genève, puisqu'il a \M kilomètres de

longueur sur 64 kilomètres de largeur. Il est situé à



LE LAC SALÉ 111

une hauteur de 1,200 mètres au-dessus du niveau de

la mer, la ville elle-même ayant i,CCO mètres d'alti-

tude.

— Mais, fmis-je par déclarer à mon guide, je

voudrais bien voir des Mormons I

Il me regarda, étonné :

— La plupart de ces hommes et de ces femmes que
vous croisez en sont, me dit-il. Moi-même j'en suis un.

Vous pouvez me regarder.

Il souriait à présent derrière ses lunettes. C'était un
petit homme barbu, à l'air tranquille et rêveur, de

mise très simple. Il m'expliqua qu'il était Suisse

d'origine et que, converti dans son canton par un
missionnaire mormon, il avait cru préférable pour
son salut de se rapprocher de l'Église mère.
— C'est pourquoi je suis venu en Amérique. Je ne

le regrette pas. Je suis marié, j'ai plusieurs enfants,

je suis em.ployé à la « Sion Coopérative mercantile

Institution » fondée par l'apôtre Brigham Young (c'est

une sorte de Magasin du Louvre où l'on trouve de tout,

depuis une tonne de fer jusqu'à un piano à queue), et

je vis heureux. De plus, j'ai un grade dans la prêtrise

des Saints des Derniers Jours... Oui, ajouta-t-il en
voyant mon air interrogateur, c'estle nom des adeptes

de l'Église mormonne.
— Naturellement, vous êtes polygame? interro-

geai-je.

— Non pas.

J'étais déçu.

— Tous les Mormons ne sont pas polygames,
m'cxpliqua-t-il. Pour l'être, il faut de la fortune, car

une vingtaine d'enfants coûtent cher à élever... D'ail-

leurs, ajouta-t-il, la polygamie est à présent défendue



112 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

par les lois, et il n'y a plus, officiellement, de poly-

games.
— Et il y a beaucoup de Mormons?
— D'après les statistiques de 1902, l'Église des

Saints des Derniers Jours compte 3 présidents,

12 apôtres, 200 patriarches, 6,800 grands-prêtres,

2,700 septants, 20,000 aînés, soit 36,745 prêtres de

Melchissédeclî. Le nombre des prêtres d'Aaron,

évêques, prédicateurs et diacres, s'élève à 25,700; le

total à 62,445. Ajoutez-y les organisations auxiliaires

dont les membres sont au nombre de 264,150, et vous

aurez une idée de la force d'expansion de notre

doctrine, qui est à peine vieille de trois quarts de

siècle.

•— Alors, il y a près de 330,000 Mormons?
— Oui, monsieur, la plupart résidant dans rUtah,

les autres dans le Colorado, le Nouveau-Mexique,

l'Arizona, etc.

— On m'avait dit que vous étiez en train de dispa-

raître.

Il sourit d'un air moqueur et dit :

— En 1848, quand les Mormons arrivèrent dans

rUtah—jusqu'alorscomplètement désert,— ils étaient

2,090, et amenaient avec eux 649 chariots , 1 64 chevaux,

2,468 bœufs, 993 vaches, 358 moutons et 716 poules.

Rien de plus. En 1860, nous étions 40,273; en 1880,

143,000 et, en 1900, le recensement prouve que

rUtah renferme 276,749 habitants. Sur ce chiftre,

vous pouvez compter quatre cinquièmes de Mormons.

Dans les villes, les Gentils sont assez nombreux. Mais,

dans les campagnes, il n'y a que des Saints des

Derniers Jours.

Cette conversation se passait dans les rues, et je
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prenais tout en marchant ces notes que mon guide

tirait d'une petite brochure.

Sur la hauteur de la ville, une église de pierre

bleuâtre s'élevait avec six flèches pointues d'un très

beau style.

— C'est le chef-d'œuvre de l'Utah, me dit le

prêtre mormon, c'est le temple mormon. La plus

haute flèche a 66 mètres de haut. Sa largeur est de

29 mèlres, sa longueur de 56 mètre^. La statue qui

le domine, c'est celle de l'ange Moroni soufflant dans

une trompette et proclamant l'Évangile mormon à

toutes les nations de la terre, selon la prédiction de

saint Jean (chapitre xiv, verset 6 de l'Apocalypse).

On a mis quarante ans à construire ce temple (de

1853 à 1893), et il a coûté près de 3 millions et demi
de dollars (près de 17 millions de francs). Il n'est

ouvert qu'aux Saints des Derniers Jours.

— Je voudrais pourtant bien y entrer..:

— Impossible. D'ailleurs, vous n'y verrez rien de

particulier, à part une vaste piscine de marbre qui

sert aux baptêmes des vivants et des morts...

— Des morts?
— Oui. Gomme la parole de Mormon n'est connue

que depuis soixante-quinze ans, il faudrait admettre

que tous les Américains qui vécurent avant sont

damnés... Ce qui serait souverainement injuste. Et

Dieu parlant à Mormon lui a fait savoir que les des-

cendants peuvent sauver l'âme des ascendants par un
baptême spécial qu'ils reçoivent pour eux à cet effet.

— Bon. Et cette immense carapace de pierre, è

côté de l'église, qu'est-ce?

— C'est le tabernacle. Nous pouvons le voir si vous

le désirez.

10.
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Nous entrons dans une vaste salle elliptique, dont

la toiture imite la ruche d'abeilles, et dont la forme

est celle d'une carapace de tortue ou d'un énorme
ballon encore couché et qu'on commence à gonfler.

Elle mesure 75 mètres de long et 45 mètres de large.

Une estrade et un orgue s*élèvent à son extrémité.

Il n'y a pas un pilier sous la voûte, on se demande
par quel miracle d'équilibre cette cloche elliptique

peut tenir debout. Le plafond est soutenu à la péri'

phérie par quarante-quatre piliers de pierre de

taille.

— C'est là que le dimanche ont lieu les services

religieux. On y tient douze mille personnes. Souvent

nous y donnons des concerts sacrés. i\Ime Patti et

d'autres artistes qui y ont chanté déclarent qu'il n'y

a nulle part au monde d'acoustique aussi parfaite.

On y entend le plus léger bruit d'une extrémité de la

salle à l'autre, même celui d'une épingle qui tombe.

Essayons si vous voulez.

Mon guide s'éloigna, et, arrivé au fond de la salle,

c'est-à-dire à 75 mètres de moi, il laissa tomber une

épingle sur le bois d'un fauteuil. J'en perçus, en effet,

distinctement le bruit.

— Et vous voyez l'orgue, me dit mon guide. Il a

14 mètres de haut et 9 mètres de large, et

^,648 tuyaux, li n'en existe qu'un plus grand dans

tous les Etats-Unis. Tous les dimanches, il accom-

pagne un chœur de quatre cents voix d'amateurs sans

salaire.

— Ces chiffres sont très intéressants, dis-je à mon
interlocuteur, mais je voudrais, à présent, connaître

un peu vos doctrines. Est-ce possible? Ou bien êtes-

vous jaloux de vos mystères?
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— Vous saurez tout, me répondit paisiblement

l'homme. Et même vous pourrez en causer avec le

Chef des Apôtres, ai vous voulez. Il est très oc-

cupé par les affaires de sa banque, et lui parler est

une laveur. Mais votre qualité d'étranger si loin-

tain facilitera votre entrevue...
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Qu'est-ce que le mormonisme ?— Son histoire rétrospective.

—

Le fils du fermier se fait prophète. — Le fondateur Joseph

Smith. — Conversation avec Dieu lui-même. — Propos fami-

liers. — Présentation du Fils par le Père. — Où le Christ

avait caché son Évangile. — Les plaques d'or. — Les pierres

de Moïse. — Urim et Thummim. — D'où viennent les Peaux-

Rouges. — Articles de foi. — Plagiat de la Bible. — La
dîme. — Persécution des Mormons. — Leur exode. —
Brigham Young, successeur. — Fuite du prophète. — Pil-

lage. — Les Mormons et la politique. — Programme élec-

toral. — Polygamie. — Exil ou massacre. — Vers le lac

Salé. — Le record de l'exode. — 2,400 kilomètres à pied.

— Brigham Young et Moïse.

Qu'est-ce donc que le mormonisme?
Je vais tâcher de vous le résumer le plus clairement

et le plus brièvement possible.

En 1820, il y avait un jeune homme de quinze ans,

nommé Joseph Smith, fils d'un petit fermier qui

habitait l'Etat de New-York, à Sharon, Windsor

Gounly. Déjà à :ette époque un grand nombre de
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sectes religieuses se disputaient la clientèle des

croyants. Joseph Smith, frappé de ces divergences,

cherchait une orientation nouvelle à sa foi.

C'est dans cette disposition d'esprit que le jeune

méthodiste lut un jour le premier chapitre de l'Épître

de saint Jean : « Si quelqu'un désire la sagesse, qu'il

la demande à Dieu qui la donne à tous libéralement

et qui ne la refuse jamais, et elle lui sera donnée. »

Il se rendit donc dans les bois, et seul, à genoux,

après d'ardentes prières, attendit la manifestation de

la lumière divine.

Voici ses paroles : « A peine eus-je fait cela,

qu'immédiatement un pouvoir s'empara de moi, me
tint subjugué, et fit sur moi un eiîet si extraordi-

naire que ma langue fut liée sans que je puisse parler.

D'épaisses ténèbres m'enveloppaient comme un
voile, et il me sembla un instant que j'allais périr

tout d'un coup. Mais comme je m'efforçais de crier à

Dieu qu'il me délivrât de la puissance de cet ennemi

qui s'était emparé de moi, et au moment même où

j'allais désespérer, m'abandonnant non à une perdi-

dition imaginaire, mais entre les mains d'un être

réel du monde invisible, qui avait une force telle que

je n'en avais jamais sentie de semblable chez aucun

individu, dans ce moment même de grande détresse,

je vis, droit au-dessus de ma tête, une colonne de lu-

mière, dont l'éclat surpassait celui du soleil, et qui

descendit jusqu'à moi. A cette apparition je me
trouvai subitement délivré de l'ennemi qui me tenait

lié. Tandis que la lumière reposait sur moi, je vis

deux personnages dont la splendeur et la gloire

étaient au-dessus de tout ce qu'on peut décrire; ils

se tenaient debout dans l'air au-dessus de moi. L'un
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d'eux me parla, m'appelant par mon nom, et me dit

en montrant l'autre : « Voici mon Fils bien-aimé,

écoute-le. »

Alors Joseph lui demanda laquelle des sectes était

la meilleure. Et Jésus lui déclara qu'il ne fallait se

joindre à aucune d'elles, parce que toutes étaient

mauvaises, mais qu'un jour viendrait où l'Eglise vé-

ritable serait rétablie.

Trois ans plus tard, en 4823, Joseph Smith eut une

nouvelle vision. Cette fois ce fut un ange qui lui ap-

parut : l'ange Moroni.

Écoutez-le en parler lui-même :

« Pendant que j'étais ainsi occupé à prier Dieu, je

vis apparaître dans la chambre une lumière qui con-

tinua à s'accroître jusqu'à ce que la chambre fût

plus éclairée qu'en plein midi, et un personnage ap-

parut subitement à côté de mon lit, se tenant debout

dans l'air. Il était revêtu d'une robe flottante de la

plus parfaite blancheur. Non seulement sa robe était

parfaitement blanche, mais toute sa personne était

glorieuse au delà de toute .expression et son visage

resplendissait comme un éclair. Au premier moment
que je le regardai, j'eus peur; mais bientôt, la crainte

me quitta. Il m'appela par mon nom, et me dit qu'il

était un messager envoyé par Dieu, et que son nom
était Moroni; que Dieu avait une œuvre à accomplir

par moi, et que mon nom serait tenu pour bon
et pour mauvais parmi toutes les nations, tribus,

langues, et qu'on parlerait de moi en bien comme
en mal chez tous les peuples. Il dit qu'il y avait,

déposé dans un certain lieu, un livret écrit sur

des plaques d'or, contenant l'histoire des anciens

habitants de ce continent (l'Amérique) et leur origine.
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Il me dit aussi que la plénitude de l'Evangile éternel

y était contenue, ainsi qu il avait été donné par le

Sauveur à ces anciens habitants. De plus, qu'il y avait,

déposées avec les plaques deux pierres dans une

arche d'argent, composant ce qui est appelé VUrim
et le Thummim, ainsi qu'un pectoral auquel se fixait

cet instrument; et que la possession et l'usage de ces

pierres était ce qui constituait les voyants dans les

temps anciens, et que Dieu les avait préparées pour

servir à la traduction du livre. »

Cet ange Moroni lui dit être le fils d'un certain

Mormon, général et prophète qui vivait en Amérique

600 ans avant Jésus-Christ.

Il s'agissait donc de déterrer le livre de Mormon.

Où était-il? L'ange le lui dit : il le trouverait enfoui

dans une grotte sur la colline de Cumorah, non loin

de sa demeure. Joseph Smith s'y rendit, il creusa le

roc et trouva en effet, dans une boîte de marbre, un

tas de plaques d'or sur lesquelles étaient gravées

des caractères inconnus. Grâce aux pierres Urim et

Thummim — les mêmes dont Moïse s'était servi

autrefois, — il arriva, par le concours d'un homme
plus instruit que lui, Olivier Cowdery, à déchilïier

les hiéroglyphes : c'était en effet l'histoire sacrée

d'un ancien peuple d'Amérique, le pendant de la

Bible qui raconte l'histoire du peuple d'Israël.

J'ai parcouru le Livre de Mormon. Écrit exacte-

ment dans le même style que la Bible, c'est un plagiat

grossier jusqu'à l'insolence.

Ces deux livres, dit la théologie mormonne, con-

tiennent la parole de Dieu, avec cette différence que

le Livre de Mormon ayant été traduit directement

de l'original par le don et le pouvoir de Dieu, est
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plus clair et plus facile à comprendre que la Bible,

traduite selon la sagesse des hommes, d'après des

manuscrits imparfaits et non d'après le manuscrit

original qui s'est perdu.

Le Livre de Mormon raconte qu'aux temps de la

confusion des langues à la tour de Babel, Jared et

son frère obtinrent du Seigneur qu'il ne confondît

point leur langage; ces deux hommes avec leurs

familles et quelques-uns de leurs amis et leurs

familles furent conduits par le pouvoir divin à tra-

vers l'Asie jusqu'au bord de l'Océan : ayant construit

des vaisseaux d'une forme particulière, ils s'embar-

quèrent et, poussés par un vent puissant, ils arri-

vèrent en Amérique. Ils devinrent nombreux dans

leur nouvelle patrie; mais ayant méprisé les com-

mandements de Dieu, ils furent détruits par des

guerres civiles, environ 1600 ans après leur arrivée

ou 600 avant Christ.

A la même époque, pour repeupler l'Amérique

devenue désolée, Dieu y conduisait une autre famille,

celle de Léhi, qui vivait à Jérusalem durant le règne

de Sédécias. Traversant l'Arabie, Léhi et les siens

arrivèrent au bord de la mer Bouge et s'embarquant

furent poussés par les vents vers les rivages du Chili

dans l'Amérique du Sud. Ici ses enfants se divisèrent

en deux peuples : les Néphites, qui servaient Dieu

et qui, en retour, jouissaient des dons de l'Évangile,

prophéties, etc.; et les Lamanites qui, préférant

suivre les désirs de leur nature sauvage, tombèrent

dans l'idolâtrie et la barbarie. Aussi Dieu, pour em-
pêcher que la race supérieure, en se mêlant avec îa

race inférieure, ne devînt dégradée comme elle,

donna une peau brune à cette dernière; tandis qu'il



HISTOIRE ET DOCTRINES DU MORMONISME 121

suscita des prophètes parmi les Néphites pour appeler

les deux peuples à la repentance et leur proclamer la

venue du Rédempteur.

Et voilà l'origine des Peaux-Rouges I

A répoque de la naissance du Christ en Palestine,

de grands signes apparurent en Amérique; il y eut

deux jours et une nuit de lumière continuelle et une

nouvelle étoile parut; de nombreuses conversions

eurent lieu et beaucoup se préparèrent à recevoir le

Sauveur dont la venue leur avait été annoncée.

Une tempête formidable s'éleva à sa crucifixion,

détruisant des cités entières. Après sa résurrection,

Jésus-Christ leur apparut et leur enseigna l'Évangile,

établissant son Église parmi eux avec douze apôtres

comme à Jérusalem.

Pendant près de 400 ans, le peuple jouit des béné-

dictions divines et d'une paix continuelle; mais ayant

ensuite rejeté et foulé aux pieds l'Évangile du Christ

et s'étant de nouveau divisés en deux peuples, ils se

firent une guerre acharnée qui finit par la destruction

complète des Néphites.

Les survivants, les Lamanites, sont les Indiens

d'aujourd'hui I

Le Livre de Mormon leur prophétise que le temps

viendra où ils retourneront au culte du Sauveur et

qu'après quelques générations ils deviendront un
peuple civilisé. Alors la malédiction qui pèse sur

leur race disparaîtra. Les théologiens mormons pré-

tendent que les ruines de palais, de temples, de

forteresses, de villes qu'on découvre continuellement

en Amérique prouvent en faveur de l'authenticité du

Livre de Mormon qui, ainsi, donne seul la clef du

mystère des races anéanties!

11
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Vous voyez comme il est simple, de fonder une

religion en Amérique I

Et' si vous objectez à un Mormon :

— Ce Joseph Smith parait être un joli farceur!

QuVt-il donc fait de ses plaques d'or et de ses talis-

mans?
Il vous répond :

— C'était un dépôt. Il les a rendus à Tange après

los avoir traduites. Et pourquoi serait-il plus farceur

que Moïse, Isaïe, Jean, Mathieu et Luc qui ne donnent

d'autre preuve de leur véracité que leurs affirmations?

Je passe sur l'ordination et le baptême de Joseph

Smith et de son acolyte Olivier Gowdery, se bapti-

sant l'un Tautre, par immersion complète, s'accor-

dant les grandes prêtrises, sur l'ordre de Jean-

Baptiste qui leur apparaît aussi.

Toujours est il que voilà la religion fondée. Et l'on

s'empresse d'en formuler les dogmes.

Les voici :

ARTICLES DE FOI

de l'Église des Saints des Derniers Jours.

1. Nous croyons en Dieu, le Père Éternel, et en son Fils,

Jésus-Christ, et au Saint-Esprit.

2. Nous croyons que les hommes seront punis pour leurs

propres péchés, et non pour la transgression d'Adam.

3. Nous croyons que, par le sacrifice expiatoire de Christ,

tout le genre humain peut être sauvé, en obéissant aux lois el

aux ordonnances de l'Évangile.

4. Nous croyons que ces ordonnances sont : 1° La Foi au

Seigneur Jésus-Christ; 2" La Repentance; 3° Le Baptême par

immersion pour la rémission des péchés ;
4° L'Imposition des

enains pour le don du Saint-Esprit.
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5. Nous croyons que, pour prêcher l'Évangile et en adminis-

trer les ordonnances, un homme doit être appelé de Dieu par

€ révélation et par l'imposition des mains >, par ceux qui sont

en autorité.

6. Nous croyons à la même organisation qui existait dans

l'Eglise primitive, savoir : Apôtres, prophètes, pasteurs, pré-

dicateurs, évangélistes, etc.

7. Nous croyons au don des langues, de prophétie, de rév6-

lalion, de vision, de guérison, d'interprétation des langues, etc.

8. Nous croyons que la Bible est la parole de Dieu, autant

qu'elle est traduite correctement; nous croyons aussi que le

Livre de Mormon est la parole de Dieu.

9. Nous croyons tout ce que Dieu a révélé, tout ce qu'il

révèle maintenant, et nous croyons qu'il révélera encore beau-

coup de grandes et importantes choses touchant le royaume de

Dieu.

10. Nous croyons au rassemblement littéral d'Israël et à la

restauration des Dix Tribus. Nous croyons que Sion sera bâtie

sur ce continent (l'Amérique)
;
que Jésus-Christ régnera en per-

sonne sur la terre et que la terre sera renouvelée et recevra sa

gloire du paradis.

11. Nous réclamons le privilège d'adorer le Dieu tout-puis-

sant selon les inspirations de notre conscience et nous concé-

dons à tous les hommes le même privilège qu'ils adorent comme
ils veulent, oij ils veulent ou ce qu'ils veulent.

12. Nous croyons que nous devons nous soumettre aux rois,

aux présidents, aux gouverneurs et aux magistrats, obéir aux

lois, les honorer et les soutenir.

13. Nous croyons que nous devons être honnêtes, fidèles,

chastes, bienfaisants et vertueux et faire du bien à tous les

hommes; en elFet, nous pouvons dire que nous suivons l'exhor-

tation de Paul : c Nous croyons tout, nous espérons tout > ; nous

avons enduré beaucoup de choses et nous espérons être ca-

pables d'endurer toutes choses. Nous aspirons à tout ce qui est

vertueux, aimable ou de bonne réputation ou digne de louanges.

Mais ces Mormons croient aussi que Dieu est un
être parfait ayant un corps de chair et d'os, car

Jésus-Christ a dit qu'il était l'image de son père.
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Ils croient que la femme a droit aux mêmes droits

et privilèges que l'homme, « sa sphère étant aussi

noble que celle de l'homme ».

Ils croient que toute personne apte au mariage

devrait se marier, et que tout homme qui évite les

obligations du mariage est un élément dangereux

pour la société.

Enfin, on n'est un bon Mormon que si Ton paye à

l'Église la dimej c'est-à-dire la dixième partie de ses

revenus.

Les Mormons se vantent d'avoir subi pour leur foi

autant de persécutions que les religions passées et ils

comparent le martyre de leur prophète à celui des

grands fondateurs d'iiglises. Ils racontent qu'à peine

formée leur Église fut en butte à la haine des sectes

rivales, celle des méthodistes surtout, qui dominait

déjà dans la Nouvelle-Angleterre. Le jour même de sa

fondation, le 6 avril 1830, à Fayette, dans l'État de

New-York, son prophète Joseph Smith fut traité

d'imposteur venu pour troubler la paix du monde.
Toujours traqué, il se réfugia en Pennsylvanie avec

sa femme. Là, son beau-père se mit à la tête des

méthodistes qui le poursuivaient impitoyablement.

Accompagné de quelques centaines de fidèles dis-

ciples, il s'en alla vers l'Ouest, dans l'Ohio, où il espé-

rait trouver enfin la Nouvelle Jérusalem que Dieu

lui avait promise dans une révélation.

Ils arrivèrent dans le comté de Jackson, achetèrent

des fermes, des terrains et se soumirent tous à la loi

parfaite du Seigneur, laquelle ordonnait à chaque

individu d'abandonner la totalité de ses biens à

l'évêque et de renoncer complètement à toute pro-

priété. L'Église faisait de lui une sorte d'intendant de
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ses biens, et échappait ainsi aux dangers du commu-
nisme des premiers chrétiens.

Mais celte prospérité fut de courte durée. De

nouveau, les persécutions reprirent. Impuissants à

lutter contre leurs adversaires, les Mormons assis-

tèrent à l'incendie de trois cents fermes; ils virent

leurs granges et leurs étables pillées, leurs chefs

fouettés; quelques-uns plongés dans du goudron, puis

roulés dans la plume, étaient ensuite livrés aux moque-
ries et aux injures de la foule; ils furent accusés de

blasphèmes, de sorcellerie, de prétentions aux mi-

racles, à la guérison des malades. « 11 faut que les

Mormons partent! » devint bientôt le cri général. La
contrée entière se mit en armes, les Mormons furent

battus. Douze à quinze cents personnes furent expul-

sées; la plupart des exilés trouvèrent refuge dans le

comté de Glay, dans l'Ohio, où ils vécurent tranquilles

de 1833 à 1836.

Pendant trois ans, ils prospérèrent. Mais bientôt on

leur reprocha leurs manières, leurs mœurs. Cette fois

les Mormons quittèrent d'eux-mêmes Glay pour aller

s'installer plus au nord, dans la région de Shoal Creek.

D'autres se dirigèrent vers les comtés de Galdwell et

de Daviess, pays encore peu habités où ils comptaient

pouvoir enfm vivre en paix. Mais en 1838, un ordre

d'extermination du gouverneur Boggs permit au ban-

ditisme organisé de voler, d'assassiner, d'incendier

impunément. En dépit des actes qui garantissaient

leur propriété, douze à quinze mille Mormons furent

chassés de leurs demeures.

Hommes, femmes, enfants, poursuivis par des op-

presseurs sans pitié, s'enfuirent vers le Missouri.

Ils traversèrent les glaces du Mississipi et arrivèrent,

11.
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dépouillés de tout, sur les bords hospitaliers de

riUinois. Les habitants se cotisèrent pour leur

donner un millier de dollars, des vêtements et

des provisions. Les Mormons achetèrent des terres

à Kiokuk, à lowa, à Nashville, à Montrose, et, sous

la direction de Joseph Smith, fondèrent sur les

bords du fleuve un petit village d^ six maisons qu'ils

baptisèrent du nom de Nauvoo. La population du
village s'éleva bien vite à 3,000 puis à 20,000 habi-

tants. Les missions étaient prospères. Alors les Mor-

mons commencèrent à s'intéresser aux affaires poli-

tiques. Cette idée ne leur réussit pas. Leurs votes

furent d'abord recherchés par les politiciens. C'est

ainsi qu'ils aidèrent à l'élection de William Henry
Harrison, le candidat whig à la présidence contre

Martin Van Buren, non pour défendre des principes

whigs, mais parce que Van Buren était leur ennemi.

Le spectre de la persécution se leva de nouveau

devant eux. Arrêté et emprisonné à plusieurs reprises

pour satisfaire la rancune de ses ennemis, Joseph

Smith avait réussi jusque-là à se disculper. Trente-

neuf fois il comparut devant les tribunaux et trente-

neuf fois il fut acquitté. « Si les lois ne peuvent

l'atteindre, déclarèrent alors ses adversaires, la poudre

et les balles s'en chargeront. » Et dès lors, ce fut

contre le chef de l'Église que les plus odieuses accu-

sations s'amassèrent. La guerre acharnée que lui fai-

saient les apostats de son parti aggravait d'autre part

sa situation.

Ceux-ci fondèrent une nouvelle église sous la direc-

tion de William Law et déclarèrent que Joseph était

un prophète déchu.

La doctrine de la pluralité des femmes et de
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réternité du mariage, établie en juin 1843, n'était

pratiquée que par les chefs de l'Église, et tenue

encore secrète. William Law, un renégat, en profita

pour faire arrêter Joseph Smith comme polygame.

Le prophète, son frère lïyrum et seize autres de ses

amis furent conduits le 24 juin à Carthage, ville des

environs, et livrés à la fureur d'une foule de deux
cents personnes qui les tua.

Il n'y avait plus, pour les Mormons, d'autre alter-

native que l'exil ou le massacre. Le 8 août 1844',

Brigham Young avait été élu à la présidence de

l'Église. C'était un des douze Apôtres mormons, celui

qui avait le plus ardemment secondé le prophète Smith

dans sa lutte contre les apostats et tous les ennemis

de sa foi. Son habileté et son énergie faisaient de lui

un conducteur de peuple. On décida que les terres

seraient vendues ou échangées pour des animaux ou
des chariots. Des centaines de fermes, 2,000 maisons

furent mises en vente; à la fin, pressés par leurs

ennemis, les Saints se réunirent en grand nombre
au bord de la rivière, et le 4 février 1846, ils com-
mençaient leur exode vers l'Ouest. Le sol était cou-

vert de neige, le vent âpre et froid, ils dormaient sous

des tentes, dans des chariots, n'ayant d'autres perspec-

tives, au milieu de l'hiver, que la neige, les tempêtes,

les attaques des sauvages, et la solitude inexplorée.

Équipe par équipe, ils quittèrent Nauvoo, laissant der-

rière eux les invalides et les malades incapables de

supporter les fatigues d'une marche périlleuse à travers

le désert. Ils avaient obtenu de leurs ennemis qu'on

laissât tranquilles les vieillards et les infirmes. Mais,

traîtres à leur promesse, les baptistes assiégèrent la

ville, la bombardèrent, exigèrent le départ de ces
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malheureux qui presque tous moururent. En même
temps, lesMormonsétaient obligés de fournir unbatail-

lon de 500 hommes au gouvernement des États-Unis,

alors en guerre avec le Mexique. L'enrôlement de ce

bataillon les priva de l'élite de leur troupe et mit fin

à leur exode pour cette année (i8M). Alors Brigham
Young s'arrêta dans le désert, au milieu d'Indiens sau-

vages qu'il se concilia par son humanité. Il avait pour
maxime : « Il coûte moins de nourrir les Indiens que

de les combattre ». Il établit ses quartiers d'hiver à

Florence (Nébraska) pour permettre aux membres
épars de son troupeau de se réunir et se préparer à la

marche fmale. Brigham Young était un guide aussi

sagace que résolu. Avant de commencer cette marche
périlleuse, prévoyant les désespoirs et les misères, il

s'était procuré des instruments de musique et chaque

soir, après leur marche fatigante, une gaie fanfare

invitait les pauvres pèlerins à la danse, aux jeux, à

d'innocentes distractions. Le camp fut organisé, des

rues percées, des magasins, des boutiques établis.

L'Église continuait à prospérer, les meetings reli-

gieux subsistaient, des écoles étaient créées et des

missionnaires envoyés au loin. Ainsi organisés, les

Mormons suivirent la rive nord du Platte. Affaiblis

par la faim, les privations, les maladies, beaucoup
d'entre eux moururent prématurément. D'autres,

plus robustes, soutenus par leur foi et les exhor-

tations des chefs, traversèrent le grand désert amé-
ricain et arrivèrent après tant d'épreuves dans la

Vallée du Lac Salé. Durant leur exode, les Israé-

lites avaient fait une marche de 750 kilomètre»

environ. Les Mormons avaient parcouru dans leur

exil plus de 2,400 kilomètres; toute la distance de
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Nauvoo, sur le Mississipi, d'où ils partirent en février

1846, jusqu'à rUtah où ils arrivèrent le 24juillet 1847.

Sans perdre de temps, les Mormons explorèrent le

pays, labourèrent le sol, construisirent des « adobés »

pour les frères qui allaient venir. Attirés par la dé-

couverte des mines d'or en Californie, quelques-uns

s'enfuirent de ce désert inhospitalier. En vain ils con-

seillèrent aux Mormons d'abandonner leur projet,

leur répétant que le sol aride de l'Utah, resté sans

culture pendant des siècles, brûlé durant l'été par

une chaleur torride, couvert de neige durant l'hiver,

était incapable de rien produire. Brigham Young
répondit à ces sollicitations en conseillant à son

peuple de rester en Utah, de cultiver le sol, lui pro-

mettant qu'à la fin il serait plus riche que les cher-

cheurs d'or. « Ici, dit-il, ici nous allons bâtir le temple

de notre Dieu. » Et il bâtit ce temple.

Un demi-siècle suffit, en effet, pour transformer

le désert aride en une région ferliie, l'une des plus

prospères de l'Union. Le désert se peupla par l'émi-

gration des États de l'Est, grâce à l'établissement du

chemin de fer de Ts^ew-York à San Francisco.

Le pays fut irrigué, des puits artésiens creusés dans

toute l'étendue du territoire, les mines d'or et d'ar-

gent exploitées.

Malgré ces efforts, les Mormons restaient en hos-

tilité avec le reste des habitants de l'Union. On les

accusait faussement d'être étrangers, de refuser le

serment de fidélité au gouvernement des Étals-Unis.

D'horribles serments et de terribles pénalités les

forçaient, disait-on, à reconnaître la seule auto-

rité de Brigham Young, et à considérer le « gouver-

nement dont il était le chef comme supérieur à celui
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des Étals-Unis dans les affaires civiles et religieuses >.

On les accusait également de s'allier avec les tribus

indiennes et d'organiser des bandes qui, sous le nom
de Danites ou « Anges destructeurs», appliquaient un
système de vol et de meurtre. De nombreux fonc-

tionnaires des États-Unis dans le territoire de TUtah

racontèrent un jour que les Mormons avaient détruit

toutes les archives des tribunaux, menacé les fonc-

tionnaires des États et que le territoire était en ré-

bellion. Le gouvernement de Washington envoya une

division dans l'Utah, sous la conduite du général

Johnston pour apaiser la révolte qui n'existait que

dans l'imagination des anti-Mormons. Brigham

Young eut le courage d'interdire l'entrée de l'armée

dans le territoire et en envoya une pour la recevoir.

Puis il prépara de nouveau son peuple à la nécessité

de l'exil. Mais une « Commission de Paix » délé-

guée par le gouvernement des États-Unis, reconnut

l'inexactitude de ces accusations, et désormais la

polygamie demeura le seul grief officiel contre le mor-
Hionisme.

Il nous reste donc à étudier la question de la poly-

gamie.



LES MORMONS

LA POLYGAMIE

La polygamie défendue par la loi, pratiquée en fait. — La
logique des polygames. — L'Européen, polygame hypocrite.

— Vertu, chasteté des femmes mormonnes. — Enfants sains.

— Obéissance à la loi du Christ. — Exemple des patriarches.

— Saint Augustin et la polygamie. — Opinion de Luther et

des réformateurs protestants. — Autre dogme : éternité du

mariage. — Jalousie des voisins. — Nouvelles persécutions

contre les Mormons. — Amende et prison. — Les registres

cachés. — Comment faire la preuve ? — Les Mormons tran-

sigent. — Ils abandonnent la cohabitation collective. —
Chaque femme chez elle. — Nouvelle loi. — Certificats de

mariage exigés. — Treize cents polygames emprisonnés. —
Les Mormons capitulent. — Que cache encore cette capitu-

lation ?

J'ai fait parler longuement les sectaires du mor-
monisme sur cet intéressant chapitre. Et j'ai acquis

la conviction que s'il ne se pratique plus, officielle-

ment et au grand jour, de mariages polygames, tous

les anciens Mormons ont conservé leur double, leur

triple et même leur quintuple ménage, de même
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qu'en dehors des mariages monogames prévus par

la loi, il se fait des « unions d'âmes » polygames.
— Quel mal y a-t-il à cela? se demandent les Mor-

mons. Que l'on poursuive la bigamie et même le con-

cubinage des nations civilisées, et même l'adultère,

cela se comprend. Le bigame trompe son épouse; il

l'abandonne pour une autre femme qu'il trompe aussi

en lui laissant ignorer son premier mariage.

« Mais dans le mariage patriarcal des Saints des

Derniers Jours, il n'yapersonne de dupé. Les épouses

sont au courant des autres unions de leur mari,

elles les trouvent légitimes et les approuvent.

Elles possèdent légalement leur propre maison, y
régnent suprêmement. Ce sont les plus vertueuses des

femmes. Leurs maris n'ont accepté la polygamie que

par un sentiment exalté de leurs devoirs. S'ils avaient

cru que le célibat répondait à la volonté du ciel, les

deux sexes l'eussent, dans bien des cas, adopté avec

beaucoup plus de satisfaction. Mais, convaincus que le

Seigneur avait révélé à Joseph Smith le principe du
mariage patriarcal pour le salut de la race humaine
et pour la rédemption du mal social, ils mirent de

côté leurs préjugés et s'efforcèrent, à force de piété

et de vertu, de démontrer la pureté de leurs intentions.

« Réfléchissez-y bien. Si le sensualisme était la

raison de notre polygamie, nous aurions bien des

moyens de le satisfaire à l'abri des lois et sans ameuter

contre nous le puritanisme de l'Amérique de TEst.

Un fait est à noter : c'est que, tant que les Mor-

mons demeurèrent les maîtres absolus dans l'Utah,

ils n'y tolérèrent ni cabaret, ni prostitution. Mais nos

lois municipales furent attaquées et invalidées par les

tribunaux fédéraux, et, depuis ce temps, ces maux ont
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reparu, quoique moins gravement que dans les autres

États de l'Union.

« D'ailleurs, voyez les familles des Mormons poly-

games. Il n'y a nulle part d'enfants plus sains, à mine
plus intelligente et plus ouverte. Je connais une famille

mormonne de dix-sept enfants — c'est la moyenne
courante des ménages polygames, — ils sont tous les

dix-sept superbes de santé. « A leurs fruits vous les

reconnaîtrez » , a dit le Sauveur. A la vérité, un homme
qui ne craint pas de se charger d'une telle responsa-

bilité fait preuve de plus de désintéressement et de

plus d'énergie que la plupart de ceux qui le combattent

et le blâment.

— C'est donc par esprit de devoir que les Mormons
sont polygames? Gomment expliquez-vous cela?

— Dieu ne bénit-il pas les nombreuses familles?

Le Christ n'a-t-il pas ordonné à ses apôtres de croître,

de multiplier et de peupler la terre? Les patriarches,

depuis Abraham et Jacob, n'étaient-ils pas poly-

games? Et enfin les Pères de l'Église, Théodoret,

saint Ambroise, saint Jean Ghrysostome n'eurent-ils

pas les mêmes vues que nous à cet égard? Saint

Augustin dit : On objecte à Jacob qu'il avait quatre

femmes. Ceci n'est pas un crime quand c'est de cou-

tume. » Grotius, demême. Luther, après une consul-

tation avec Mélanchthon, Zwingle et d'autres réfor-

mateurs, décida qu'il n'était pas contraire à la loi

divine d'avoir deux femmes à la fois ; et, s'appuyant

sur cette autorité, Philippe, landgrave de Hesse^

épousa une seconde femme du vivant de la pre-

mière.

« Allons, croyez-moi, il viendra un jour où les

nations du monde, dépeuplées par les guerres homi-
12
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cides, seront bien heureuses de recourir à la polyga-

mie pour continuer l'humanité...

— Mais comment s'y est-on pris pour lutter contre

la polygamie?
— Je vais vous le dire...

Et mon guide me raconte que, depuis la fondation

de l'Eglise mormonno, les apôtres, les évêques et les

anciens pratiquaient le mariage plural, mais sans

ravoir proclamé comme un dogme. Ce ne fut que le

29 août 4852, dans une réunion générale de l'Église,

à Sait Lake City, que l'aveu public en fut fait. Le dogme

de l'éternité du mariage était proclamé depuis 1843,

et les Mormons y tiennent comme à une nouveauté

admirable. D'après leur doctrine, les hommes et les

femmes unis par le mariage sur terre restent réelle-

ment mariés dans le ciel pour l'éternité. Réunis au

moment de la résurrection, ils goûteront le bonheur

de l'amour sans fin, tandis que — selon eux— dans

les autres religions chrétiennes, le mariage finit avi^.c

la vie. Les âmes se retrouvent au ciel, c'est vrai, mais

les âmes seulement. Eux se voient, paradant au milieu

de leur harem céleste, entourés de leur lignée innom-

brable, dans une gloire princière. Car ils seront

princes, et leur pouvoir glorieux rayonnera d'autant

plus loin que leur descendance se sera multipliée*.

Dès sa proclamation officielle, la polygamie devin i

1. La croyance au mariage, chez les Mormons, est très compliquée.

Us ont trois sortes de mariages :

Le mariage dans le temps,

Le mariage pour Téternité,

Le mariage dans le temps et pour l'éternité.

Ce dernier est le plus répandu. Il unit l'homme à la femme pour la

vie terrestre et pour la vie céleste. Le mariage civil n'est valable

<jue sur terre. Au contraire, le mariage, selon la foi mormonne.
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un objet de contestations continuelles entre les offi-

ciers du gouvernement central et les Mormons. Les

prêtres mormons faisaient, en effet, fonctions civiles et

religieuses. Ils détenaient par conséquent les registres

de l'état civil et mariaient comme ils le voulaient, et

qui ils voulaient.

Or, pour eux, le mariage plural était un dogme reli-

gieux. Ils invoquaient la Constitution fédérale des

Étals-Unis, qui garantit à chacun le libre exercice de

sa religion, et qui ne reconnaît aucune religion offi-

cielle. Ils citaient les paroles mêmes de Jefferson, de

Madison, et des autres fondateurs de la République

américaine, qui avaient promis de donner la liberté la

plus complète « au juit et au gentil, au chrétien et au

mahométan, à l'Hindou, et aux infidèles de toutes

dénominations », selon leur langage même.
Pendant dix ans, de 1852 à 1862, le gouvernement

central toléra donc le mariage plural dans TUtah.

Mais les plaintes des adversaires des Mormons —
de leurs concurrents méthodistes surtout— finirent

permet à la femme de s'asseoir dans le ciel, près de l'époux bien-

aimé, en compagnie d'autres épouses.

Cependant, les cérémonies du mariage sont quelquefois accomplies

soit pour le monde terrestre, soit pour l'éternité.

Par exemple : Si une femme devient veuve après s'être mariée
pour ce monde et pour l'éternité, elle peut se remarier de nouveau,
mais pour ce monde seulement. Elle vit sur terre avec son nouveau
mari, lui donne des enfants, mais de l'autre côté de la Rivière de
la Mort elle doit le quitter et rejoindre son premier mari. Si son
deuxième mari n'a pas eu sur terre d'autre femme, il faut qu'il se

résigne à être tout seul dans l'éternité.

Il existe une autre forme de mariage appelé le mariage céleste. Cette

curieuse cérémonie unit l'homme à la temme pour la vie future

seulement. La femme peut être sur terre l'épouse d'un homme et,

d-'irr, riHernité, l'épouse d'un autre. En mourant, elle change tout

simplement d'époux.
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par remuer Topinion et par scandaliser sérieusement

les puritains, tout-puissants à Washington. Et le

2 juillet 1862, le président Abraham Lincoln, qui

allait décider Tannée suivante l'affranchissement

des nègres, signait un décret pour punir et empêcher

la pratique de la polygamie sur les territoires "ics

États-Unis, et annuler certains actes du Parlement de

i'Utah. Les polygames étaient menacés d'une amende
de 2,500 francs et de cinq ans de prison. La loi avait

un effet rétroactif de trois ans. C'est ce qui la rendit

inapplicable. Gomment prouver aux polygames mor-
mons que leur mariage datait de trois ans? Les

mariages se faisaient entre eux, les registres leur

appartenaient. Ils pouvaient toujours soutenir que

leur mariage remontait plus loin. Et ils ne s'en pri-

vaient pas.

On s*y prit autrement. Le 22 mars 1882, vingt ans

après la première loi prohibitive, une nouvelle loi

fut votée. Désormais, la cohabitation avec plus d'une

femme était punie d'un emprisonnement de six mois,

les adeptes du mariage plural déclarés incapables

de faire partie d'un jury, exclus des emplois civils

et privés du droit de vote

Les Mormons protestèrent alors avec ardeur. Ils

envoyèrent des délégations au président de la Répu-

blique qui plaidèrent leur cause.

Ils firent valoir la régularité, la sobriété de leurs

mœurs, leur probité, la prospérité et la moralité

générales de I'Utah; ils invoquèrent l'exemple des

patriarches bibliques; ils démasquèrent la source

des plaintes qui leur valaient ces persécutions, la

jalousie, la convoitise des voisins du lac Salé qui

végétaient dans la misère à cause de leur incapacité
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et de leur ivrognerie, à côté d'eux qui s'enrichissaient

et prospéraient de jour en jour davantage.

Enfin, ils abordèrent de front la question de

l'immoralité qu'on leur reprochait.

— Si c'est le vice que vous voulez poursuivre en

nous qui sommes, grâce à Dieu, hommes et femmes,

des modèles de vertu domestique et sociale, dites-le

sincèrement et soyez logiques. Poursuivez en môme
temps que nous l'immoralité qui s'étale du sud au

nord et de l'est à l'ouest du continent, poursuivez le

concubinage et l'adultère hypocrites, châtiez les

désordres et les vices des grandes villes...

M. Gleveland leur promit d'appliquer la loi dans

l'esprit de la justice la plus stricte et la plus

impartiale... Mais elle fut maintenue, naturelle-

ment.

Le recensement — sans doute incomplet— révéla,

pour une population de 180,000 âmes, l'existence de

trois mille hommes et probablement— car ce compte

fut plus difficile à établir — de neuf mille femmes
polygames. Soit une moyenne de trois femmes pour

un Mormon.
Afin d'encourager les femmes de polygames à

quitter leurs maris, le gouvernement bâtit un vaste

refuge (Industrial House) dans la ville du Lac- Salé,

s'attendant à le voir trop petit quelques jours après.

Mais il resta complètement vide.

Les Mormons essayèrent pourtant encore d'échap-

per à la loi. Leurs femmes ne demeurèrent plus

ensemble comme autrefois. Le harem mormon se

scinda en autant d'habitations qu'il comptait de

sujets. De sorte que pour visiter sa famille, un Saint

des Derniers Jours, marié seulement à une dizaine

12.
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de femmes, n'avait pas trop de sa journée. Mais que
ne ferait-on pas pour sa foi* ?

Ce truc fut déjoué comme les autres.

En 1887, une loi additionnelle, promulguée sous

le nom de loi Edmund-Tucker, augmentait la puis-

sance des pouvoirs civils, exigeait que les certifi-

cats de tous les mariages fussent enregistrés à la

Cour de l'Enregistrement, dont les juges dépendent
du pouvoir central. La loi ordonnait en outre à la

Cour suprême de prendre possession des biens qui

seraient confisqués aux Mormons.
Une véritable persécution commença. On pour-

suivit les trois principaux chefs. Ils s'enfuirent. On
emprisonna tous ceux qui ne voulaient pas se sou-

mettre à la loi. Une simple promesse d'obéir aux

lois contre la polygamie suffisait pour éviter tous

ces désagréments; mais bien peu acceptèrent les

offres des juges fédéraux, et plus de treize cents

hommes préférèrent la prison et Tamende plutôt

que de sacrifier ce qu'ils appelaient un principe

sacré.

J'interrompis ici mon narrateur.

— Pourquoi appelez-vous cela un principe sacré ?

— Parce qu'il est bienfaisant pour l'humanité, car

si la polygamie était générale, il n'y aurait plus de

prostitution possible.

— Vous voulez dire que la polygamie remplace la

prostitution ?

— Je veux dire qu'elle l'empêcherait.

1. Les Mormons distribuent leurs faveurs à leur gré : certains vont
pendant une semaine chez l'une de leurs femmes et la semaine sui-

vante chez une autre. Certains maris préfèrent changer chaque
jour de ménage.
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— Et comment tout cela a-t-ilfmi?

Il m'expliqua qu'erii8901esMormonsavaientappelê

de toutes ces lois à la Cour suprême, lui demandant

de les casser au nom du principe de la liberté reli-

gieuse, le mariage étant un sacrement religieux. La

Cour suprême décida que le gouvernement avait le

droit de légiférer sur le mariage et que toutes les lois

faites contre le mariage plural étaient constitution-

nelles.

Ils n'avaient plus qu'à s'incliner. Car on menaçait

tout Mormon (polygame ou non) de la confiscation

de ses biens et d'emprisonnement à long terme. On
avait fmi de rire.

Aux yeux des croyants, il fallut pourtant trouver

un moyen décent d'en sortir. Car les 300,000 Saints

des Derniers Jours demanderaient une explication au

chef des apôtres.

Le président des apôtres, Woodruff, alla au-devant

de ces justes soucis. Il interrogea le Seigneur des

Mormons, et le Seigneur des Mormons lui répondit

qu'il pouvait aviser les Saints de sa part que le

mariage plural était désormais défendu de Dieu.

« Le peuple avait fait son devoir en obéissant

à Dieu. Mais les Mormons avaient assez souffert.

Il les autorisait maintenant à transgresser sa doc-

trine. »

Comme c'est simple I

Un manifeste parut à cet effet le 24 septembre 1891

et fut accepté le 6 octobre par l'assemblée générale

des Saints.

Désormais, la pluralité des épouses dans le mariage

n'est donc plus pratiquée chez les Mormons, ou du

moins connue?
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Gela veut-il dire que la polygamie soit complète-

ment éteinte dans TUtah?

Je ne le crois pas.

En tous cas, il en reste assez de traces vivantes pour

pouvoir se rendre compte de l'état d'esprit qui pré-

sidait à ces mœurs. C'est ce que j'ai fait.

Et j'ai passé quelques heures charmantes avec un
évoque polygame, avec le Chef des apôtres, petits-fils

du fondateur du mormonisme et avec sept femmes
mormonnes du plus haut rang. Je voudrais vous

raconter cela.



LE CHEF DES APOTRES MORMONS

L'évêque mormon Cutler et ses dix-neuf enfants. — D'où

venait Adam? — Les premiers Mormons. — Le Pape mor-

mon est chef de banque. — Le sens pratique des Mormons.
— Une école commerciale modèle. — Entrevue avec le chef

des Mormons. — Nous sommes riches I — Prospérité agri-

cole. — Le plus beau blé du monde dans le désert Salé. —
L'avenir de l'Utah. — Richesses minérales. — Le sucre, le

blé, les usines de fer. — Tous propriétaires. — 1,500 mis-

sionnaires mormons répandus dans le monde. — Les écoles.

— La culture générale. — L'assistance. — Égalité de droits

civils et politiques des hommes et des femmes. — Cause des

persécutions : l'envie. — Moralité de la religion mormonne.
— La polygamie devient discrète. — Elle va disparaître. —
Un sénateur mormon chassé du Sénat. — Marié six fois. —
Les quarante-deux enfants du Pape mormon.

Il me semblait, je ne sais pourquoi, que les

prêtres de cette étrange religion devaient être vêtus

de flanelles blanches ou violettes, et coiiïés de bon-

nets bizarres; je me les figurais moitié flamines et

moitié bonzes. Aussi, quand on m'introduisit dans

le bureau de M. Cutler, l'un des évêques les plus

importants de Sait Lake City, j'eus un instant de sur-
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prise. C'était un petit bureau d'affaires, meublé
d'une table, de quelques chaises, de quelques car-

tons et d'un téléphone. Et je me trouvais en face

d'un des plus gros fabricants de sucre de l'Utah.

L'homme que j'avais devant moi était un Améri-

cain un peu différent des autres, avec sa barbe en

pointe, grisonnante, son œil pénétrant et son sourire

aimable et réservé. On pouvait lire sur celte physio-

nomie autre chose que les préoccupations ordinaires

de l'homme d'affaires. De plus, élégant dans sa

jaquette noire bien ajustée, et poli comme on ne l'est

pas couramment dans ces lointaines régions. Natu-

rellement, il ne parlait qu'anglais.

Mon évêque, entre ses affaires sucrières, s'oc-

cupait de toutes sortes d'autres spéculations, de

banque, d'industrie et de commerce. C'était même
là, il faut bien le supposer, sa fonction principale.

Son titre d'évêque, purement honorifique, lui don-

nait une autorité dans la hiérarchie; mais, comme il

n'y a pas de culte dans le mormonisme, ni de con-

fession, ni de communion, ni d'autre cérémonie que

les conférences dominicales, les baptêmes et les ma-

riages, qui sont du ressort des prêtres secondaires,

son sacerdoce se réduisait à peu de chose.

Je lui dis le but de mon voyage, et aussitôt il se

mil à ma disposition, en répondant sans hésiter à

mes questions.

Je sus donc bien vite qu'il avait ou avait eu cinq

femmes et dix-neuf enfants, dont quinze étaient

vivants et s'occupaient d'affaires aux quatre coins du
monde, en Australie, en Chine, aux Indes, en Europe.

— Tous bons Mormons, me dit-il.

Il me fit le récit des anciennes persécutions diri-
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gées contre les Mormons. Et nous en vînmes à parle

de sa religion même.
D'après lui, Adam était un sainthomme qui avait fait

son devoir sur une autre planète et que Dieu amena
sur la terre pour devenir prince de la lignée humaine

en récompense de ses vertus.

Pour devenir un bon Mormon, il faut commencer
par croire à la doctrine de la révélation, à savoir

que Dieu a parlé à Joseph Smith, et que le Livre des

Mormons, ou Bible occidentale, a la même authen-

ticité que ia Bible orientale.

— Est-il vrai, lui demandai-je, que tous les Mor-

mons payent à l'église la dixième partie de leurs

revenus?
— C'est très vrai, me répondit-il.

Et il ajouta :

— Et n'est-ce pas très juste? Le peuple croyant doit

nourrir celui qui lui prêche la parole de Dieu. Ainsi,

dans l'humanité future, la collectivité humaine tra-

vaillera, non pour servir des intérêts à des capitaux

fainéants, mais pour nourrir son élite intellectuelle

qui pensera, qui chantera pour elle et qui embellira

ia vie.

Il m'apprit que les premiers Mormons, les plus

zélés, les plus fervents, furent des Danois et des Sué-

dois. Depuis, l'Église a continué à s'alimenter de

Scandinaves. Il y eut même, paraît-il, des Français,

attirés (lui dis-je) par la polygamie, mais la majorité

des croyants est d'élément germanique.

Je lui demandai si je^ pourrais voir le chef des

Apôtres, président de l'Église mormonne. Il s'offrit

spontanément à me conduire à lui :

— Le président F. Smith est aussi président de la
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« Sion Coopérative Mercantile Association » et de

plusieurs autres banques, me dit-il ; c'est un homme
très occupé, mais nous le verrons un moment, j'es-

père. Vous savez peut-être que c'est un propre

parent de Joseph Smith?

Nous sortîmes. 11 faisait très froid. Une neige

épaisse couvrait le sol. Gomme nous passions devant le

temple de granit bleu, qui dresse ses six flèches vers

le ciel, l'évêque me dit :

— En arrivant ici, Brigham Young, successeur du
prophète, avait déclaré : « C'est là que nous bâtirons

le Temple ». Et ainsi fut fait.

La rue qui longe le temple est peuplée de banques
et de sociétés de trusts.

Presque toutes ces banques sont mormonnes. La

plus grande partie du commerce et de l'industrie de

la contrée est entre les mains des Mormons.
Je commence à comprendre que j'ai affaire à des

business-men merveilleux*.

Je remarque une petite maison à portique grec,

1. J'ai visité une école mormonne : le Business-Collège, où le

côté pratique de l'enseignement devient saisissant. On y fait une
classe de banque et on y enseigne les afTaires. Mais, au lieu de cours

arides de comptabilité et de tenue de livres, il y a de vrais guichets

tout autour de la classe. Les élèves se tiennent derrière; ils ont de

vraies caisses, de vrais livres de chèques et des billets de banque
imités des vrais. Toutes les opérations s'y font en réalité, et sur

des registres et des imprimés semblables à ceux des banques et des

maisons de commerce. On y paie, on y encaisse, on y reçoit des

ordres de vente et d'acliat, au cours du jour. De sorte qu'en sortant

de là, les élèves peuvent, du jour au lendemain, entrer dans n'im-

porte quel bureau et y prendre n'importe quelle place, sans stage

et sans apprentissage.

Dans des salles voisines, j'ai vu des classes de dactylographie, de

sténographie, de langues étrangères parlées et écrites.
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entourée d'an jardinet, et dont le toit est surmonté

d'un lion.

— Voici le Lion House, la demeure de Brigham

Young. Il y vivait avec toutes ses femmes, et en eut

vingt et une. C'était un homme très grand, très fort,

admirable.

Quand nous arrivâmes à la banque du chef des

Apôtres, il allait sortir. Il s'arrêta en voyant Tévêque

Gutler qui m'accompagnait. Celui-ci lui murmura quel-

ques mots à voix basse, et le président Smith s'avança

vers moi.

De forte taille, avec une longue barbe grisonnante,

et de longs cheveux rejetés en arrière, il présentait une
figure bienveillante, vivace et ouverte. Mais derrière

ses lunettes d'or, son œil, comme celui de l'évêque,

essayait de lire dans vos yeux, et cette préoccupation

visible, qu'on sentait habituelle, mettait entre lui et

son interlocuteur je ne sais quelle barrière de mé-
fiance, éveillait en vous cette sensation qu'on a devant

des gens dont le métier est de tromper ou qui veulent

paraître malins comme, par exemple, les diplomates.

Il était vêtu d'une longue redingote noire, sous

laquelle apparaissait une cravate blanche (les douze

Apôtres portent la cravate blanche).

Je ne lui cachai pas la curiosité qui m'amenait au

Lac Salé. Ses lèvres sourirent.

J'entamai le chapitre de la richesse des Mor-
mons.
— Il est vrai que nous sommes riches, me

répondit-il. Mais c'est notre économie, notre sobriété

et surtout notre travail qui nous ont donné la

richesse. Smith a dit : t Bâtissez votre maison! b

Belle vérité, monsieur I

13
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« Et, surtout, nous avons la foi ! Quand les Mor-

mons arrivèrent ici, en juillet 4847, ils se trouvèrent

au milieu d'un immense désert, seuls, loin de tout

secours humain, sans provisions autres que des

racines sauvages, sans habits de rechange. Un autre

peuple avec une autre foi se fût abandonné au déses-

poir et serait devenu la proie des Indiens et des bêtes

féroces, ou fût tombé dans la dégradation et l'anar-

chie. Un des leurs, Samuel Brennan, tout juste de

retour de Californie, s'efforça de persuader Brigham

Young de quitter cette région inhospitalière, peignant

des plus attrayantes couleurs les beautés et les

richesses de la côte du Pacifique. Ce fut en vain.

Brigham Young et ses compagnons étaient de ces

héros dont les persécutions et l'adversité ne font que

mieux tremper le caractère. «Ici, ditBrigham Young,

f en plantant sa canne dans le sol, ici nous allons bâtir

c le Temple de notre Dieu I » Et il bâtit ce temple

que vous avez vu.

€ Une autre histoire.

« Un trappeur, James Bridger, qui avait visité le

lac Salé et connaissait l'Utah, conseilla aux Mor-

mons, lorsqu'il les rencontra en 1847, d'abandonner

leur projet. Et, comme il les voyait s'entêter, il

leur offrait mille dollars pour le premier boisseau de

blé récolté dans cette région! Et, en effet, l'Utah

serait toujours un désert, si les Mormons n'avaient

employé l'irrigation et le drainage — selon les

méthodes des Espagnols et des Égyptiens— qui, entre

leurs mains, sont devenus le salut et la richesse de

toute la région aride des Montagnes Rocheuses.

Aujourd'hui, tous les ruisseaux qui descendent des

montagnes sont utilisés dans ce but, ainsi que de
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nombreux puits artésiens que nous avons creusés.

« Et savez-vous qu'aujourd'hui il existe peu de sols

aussi productifs que celui de TUtah ? En voulez-vous

la preuve? En 1889, un des principaux journaux

d'agriculture des Etats-Unis, l'Agronome américain,

offrit une prime pour la plus forte récolte de blé par

acre dans quelque partie que ce fût des États-Unis.

Or, la prime fut accordée à un fermier de la ville du
Lac Salé, qui récolla 80 boisseaux de blé par acre (le

boisseau pèse 60 livres, 2 boisseaux 8 égalent i hec-

tolitre, et l'hectare égale 2 acres 47).

« Ce n'est pas tout, monsieur. En même temps

que nous faisions de l'Utah un pays agricole, nous
construisions des routes, des ponts, des manufac-
tures de toutes sortes, nous creusions des mines

d'asphalte, des carrières de marbre, d'onyx, de grès,

de houille, de fer, et nous produisions 150,000 tonnes

de sel par an. Avant peu d'années nous aurons d'im-

menses hauts fourneaux et des fonderies, et les

chemins de fer de l'Est seront faits des rails de l'Utah,

car nous avons, près de Gedar City — sans compter
les autres, — la Montagne de Fer (Iron Mountain),

qui contient à elle seule plus de 50 millions de tonnes

de minerai de fer.

« Ce n'est pas tout encore, monsieur. Nous sommes
très riches en mines d'or, d'argent, de cuivre et de

plomb. Le produit total de nos mines — encore

incomplètement exploitées — se montait en 1900 à

234,703,580 dollars, soit 1 milliard 174 millions.

Nos dividendes payés en 1901 furent de 22 millions

de francs.

— On m'avait dit, interrompis-je, que votre reli-

gion vous empêchait d'exploiter les mines ?
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Les deux augures se regardèrent et sourirent,

comme il convient à des augures :

— Non, me dit le chef des Apôtres en continuant

à sourire, rien ne nous défend d'exploiter les mines,

ni même d'en posséder.

a J'ai moi-même des actions de plusieurs mines.

« De plus, continue le Pape des Mormons, nous

avons dans l'Utah 40 compagnies de pétrole.

« Je vous ai parlé du sucre et du blé, mais je ne

vous ai rien dit des manufactures de laine, des usines

électriques et des fonderies qui existent déjà.

€ Le sucre, l'évêque pourrait vous en parler...

Nous en avons produit 46 millions de kilogrammes

en 4901-1902.

« L'activité de notre peuple et son sens des réalités

pratiques se sont montrés en toute occasion. En 1869,

lors de la confection du chemin de fer de l'Union

Paciric,BrighamYoimg, avec sa grande sagacité, prévit

que son peuple pourrait se trouver à la merci des spé-

culateurs étrangers; il convoqua les principaux mar-

chands delà ville, leur expliqua ses vues et les amena
à établir une institution mercantile coopérative (Sion

Coopérative Mercantile Institution), avec un capital

de 6 millions de francs; cette institution, qui vend

de tout, depuis une épingle jusqu'à une barre de fer

et une pièce de dentelles jusqu'à un wagon de sucre,

transacte annuellement de 4 à 5 millions de dollars,

débourse annuellement 200,000 dollars (ou 4 million

de francs) pour salaires, et, jusqu'en 4893, payait

chaque mois un dividende de 4 p. 400 à ses action-

naires, soit 42 p. 400 par année; depuis la crise de

4893, ce dividende a été réduit à 8 p. 400.

€ Un fait remarquable etcaractérislique, d'ailleurs,
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c'est que nulle part chez nous vous ne trouverez de

mendiants, ni en ville, ni à la campagne; sur les

250,000 habitants de l'Utah, plus de 75 p. 100 pos-

sèdent leur propre demeure; la possession du sol

éloigne du socialisme. Tous ne sont pas riches, mais

la plupart vivent dans l'aisance, et les pauvres sont

entretenus par TÉglise, chaque membre y contribuant

de ses moyens.
— A propos, fis-je, comment est organisée votre

Église?

— Tout le territoire occupé par les Mormons, me
répondit le Pape mormon, c'est-à-dire non seulement

rUtah, mais aussi une partie del'Idaho, du Wyoming
et de l'Arizona, est divisé en districts ecclésiastiques

avec un évêque présidant chaque district; l'évêque,

avec ses deux conseillers, a pour charge la prospérité

temporelle et spirituelle de son troupeau; il juge les

difficultés et les troubles qui s'élèvent entre les mem-
bres de sa confrérie; il reçoit et administre la dîme
et les offrandes, pourvoit aux besoins des pauvres

sans recevoir aucun salaire fixe, rétribué seulement

selon ses propres besoins et selon le temps qu'il

consacre à l'Eglise. En passant, je vous dirai que
l'Eglise envoie chaque année un certain nombre de

missionnaires dans toutes les parties du monde
(ils sont au nombre de quinze cents environ, actuel-

lement) pour prêcher l'Évangile, sans salaire; cette

mission dure de deux à trois ans, après quoi d'autres

vont les remplacer.

— Gomment les recrutez-vous?

— La plupart de ces missionnaires sont des jeunes

gens de dix-huit à vingt ans, sans expérience du
monde, sans éducation universitaire, mais semblables

13.
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aux anciens disciples du Christ, remplis du Saint-

Esprit, prêchant l'Évangile primitif dans toute sa

pureté.

€ Et nos écoles sont pleines : cherchez un petit

vagabond dans tout l'Utah, vous ne le trouverez pas.

Nos instituteurs et institutrices, au nombre de 270

environ, touchent un salaire moyen de 515 dollars

(2,600 fr.) pour 40 semaines de classe.

« Les Mormons ont un système d'écoles du dimanche

qui, sans doute, n'est surpassé nulle part; le nombre
de ces écoles dans toute l'Eglise monte au delà de 500,

avec près de 400,000 écoliers et instituteurs et insti-

tutrices, et 23,541 volumes dans leurs bibliothèques;

15,000 dollars sont dépensés annuellement pour

Tachât et la publication de livres et de brochures

religieux. Il y a, en outre, des associations déjeunes

gens pour la culture mentale et physique; des sociétés

de dames pour le secours des pauvres. Les vieillards

ne sont pas oubliés; chaque année on organise une

grande excursion pour toutes les personnes au-dessus

de soixante-dix ans. L'année dernière, 1,700 vieil-

lards des deux sexes, de toutes religions et de toutes

races furent transportés et entretenus gratuitement à

Ogden, la deuxième ville de l'Utah.

€ Je n'ai pas besoin de vous dire que non seule-

ment le suffrage universel existe dans l'Utah comme
dans le reste des États-Unis; mais, en outre, les

femmes votent et jouissent des mêmes droits civils

que les hommes.
— Si vous avez rendu tant de services à votre pays,

réalisé tant de progrès, comment expliquez-vous donc

les persécutions qu'on exerça contre vous?

— Par l'envie. Quand, en 1849, on découvrit dans
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l'Ouest les premières mines d'or, nous étions proprié-

taires, de par la loi, de tout le désert Salé. Et, lorsque

l'or fut signalé dans le désert, ce fut une folie de

haine contre nous.

— Ce n'est donc pas votre religion qu'on poursui-

vait?

— Non. Notre religion est très morale, sévère

même. Les vieux Mormons et les bons Mormons d'au-

jourd'hui ne prennent jamais d'alcool ni d'excilant

d'aucune sorte, ce qui est très beau dans une région

aussi dure. Cela ne nous empêche pas d'aimer le

plaisir, le théâtre et la danse, mais à la condition de

ne jamais sortir de la décence.

— Je sais, dis-je, que les Mormons mariés avant

1890 ont conservé leurs femmes. Mais à présent que

la loi défend le mariage plural, n'y a-t-il plus de trace

de polygamie.

Le chef des Apôtres, les yeux fixés à terre, me dit :

— Les Saints des Derniers Jours peuvent avoir plu-

sieurs sœurs spirituelles qui les ont choisis pour

époux...

Il s'arrêta de parler. Et je vis que je ne devais pas

insister.

6

La question de la polygamie s'est posée dernière-

ment, et, depuis mon passage au Lac Salé, devant le

Sénat des États-Unis : il s'agissait de savoir si l'Apôtre

mormon Reed Smoot pouvait siéger dans le Sénat

de ce pays. Ceux qui s'opposaient à son élection ne le

déclaraient pas coupable de polygamie, mais démon-
traient que l'Église, dont il est un Apôtre, pratique
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les mêmes idées que Brigham Young, en ce qui con-

cerne Tétat de mariage.

Voici le résumé des accusations portées au Sénat

américain par les adversaires du sénateur Mormon
et du Chef de l'Église Mormonne.

Reed Smoot était protégé par le président Joseph

F. Smith, « prophète, voyant et révélateur » de l'Église

de Jésus-Christ et des Saints des Derniers Jours, qui a

déclaré le connaître comme le mari de cinq femmes,

avec lesquelles il avait continuellement vécu, même
après le fameux manifeste WoodrufF interdisant la

pratique de la polygamie et la cohabitation.

Le président Smith a reconnu devant le Comité du

Sénat qu'il s'était lui-même marié six fois. Très jeune,

il s'unit à sa cousine Levira A. Smith. Ils furent heu-

reux jusqu'à ce que Joseph Smith lui annonça son

intention d'épouser une autre femme, afin de suivre

la doctrine promulguée par Brigham Young. Levira

Smith refusa de partager raffection de J. Smith et le

quitta. Le président Smith prit alors deux épouses,

les sœurs Edna et Julina Lamson. Plus tard il épousa

une veuve, Alice Kimball Rich. Mary Schw^artz, tante

de l'Apôtre John W. Taylor, fut une autre épouse,

et la cinquième est E. Richards Smith. Toutes sont

vivantes, de môme que leurs quarante-deux enfants,

et défendent avec énergie le mariage plural.

« Je suis fière d'être la femme d'un polygame,

disait Mrs Edna Lamson Smith. Je crois en la poly-

gamie. Je suis heureuse, je l'ai toujours été. Nous

sommes toutes heureuses, et le Sénat n'a pas besoin

de s'occuper de nos affaires privées ».

Ces cinq épouses habitent Sait Lake City où J. Smith

leur a fait construire des habitations. Trois d'entre
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elles sont situées dans North Second West Street. Ce

sont les maisons d'Alice, Sarah et Edna. Celle de

Mary qui actuellement est, dit-on, la favorite, est la

« résidence officielle ». Au n° 333 de West-First North

Street se trouve la maison de Julina que Smith consi-

dère comme son épouse légale; elle lui a donné

onze enfants.

Pour subvenir aux besoins de ses femmes et de sa

progéniture. M, Smith a des revenus considérable-

ment plus élevés que ceux du président des États-Unis.

Il est le président d'affaires commerciales telles que

rUtah Light and Power C% la Zion's Saving Bank

and Trust C% the State Bank of Utah, the Inland

Crystal Sait C% the Utah Sugar C% the Consolited

Wagon and Machine C et la Zion Coopérative Mer-

cantile Institution.

D'après le recensement de 1890, les 23 p. 100 de la

population aptes à la polygamie étaient polygames

à cette époque. Le président Smith a déclaré que les

lois empêchaient le mariage plural, mais n'exigeait

pas le renvoi des femmes actuellement mariées. Il

accorda que chacune de ses cinq femmes avaient donné

le jour à des enfants depuis 1890.11 affirma aussi que

les Apôtres mormons Taylor, Merrill, Grant, Smith,

Cowlett, Lyman sont polygames, mais il déclara que

personne depuis 1890 n'avait contracté de mariage

plural. M, Merrill, l'époux de huit femmes, a quarante-

cinq enfants et cent cinquante petits-enfantSr
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Le voyageur affronte sept femmes mormonnes en séance pri-

vée. — Un five o'clock original. — Mrs Wells. — Brigliam

Young avait vingt et une femmes. — Je cause avec une de

ses quarante-six filles. — L*Européen-Papou. — Franche

explication. — Le partage du mâle. — Les semblables s'at-

tirent. — Discussion sur l'amour concentré et sur l'amour

éparpillé. — Théorie mormonne des haras sélectionnés. —
Vérité discutable : Il y a plus de femmes supérieures que

d'hommes supérieurs,— Jalousie inconnue.— Sachons cacher

nos souffrances. — Têtes de feu, corps de glace. — Raison

mystique du mariage plural : la gloire céleste. — Dieu a

ordonné la polygamie. — Les patriarches. — Les enfants.

— Les parents de Brigham Young. — Les douze mères de la

petite fille. — Le bonheur des femmes de polygames. — Leur

supériorité sur les femmes d'Europe. — Un raisonnement

assez juste. — Une poétesse mormonne. — Sourions donc!

J'avais exprimé le désir de rencontrer quelques

femmes mormonnes, de celles qui faisaient partie

d'une famille polygame. J'étais extrêmement curieux

de les voir d'abord, de causer avec elles, de les inter-

roger, de me rendre compte de leur état d'esprit. On
arrangea pour moi un five o'clock tea, et un soir.
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à six heures, je me trouvai dans un petit salon vieil-

lot, chez Mrs Wells, une respectable dame à cheveux

blancs, à la physionomie fine et distinguée, jolie en-

core malgré ses soixante ans sonnés. Une douceur

ferme se peignait dans ses traits réguliers et nobles.

Elle m'expliqua qu'elle avait convoqué chez elle

plusieurs de ses amies, choisies parmi les femmes

les plus remarquables de la secte; l'une était même
fille du célèbre Brigham Young, l'homme extraor-

dinaire qui avait succédé à Joseph Smith daiii ii

présidence de l'Église et qui avait dirigé l'exode des

Mormons depuis le Mississipi jusqu'au lac Salé, à tra-

vers les Montagnes Rocheuses, en plein hiver, sous la

menace permanente des Indiens. Elle me dit l'impres-

sion laissée par Brigham Young dans l'esprit de tous

ceux qui le connurent.

— Il était grand, il était fort, il était beau, il était

puissant; tout le monde lui obéissait comme à un roi,

comme à un dieu. Il avait vingt et une femmes.

Les dames mormonnes arrivèrent bientôt, s'excu-

sant d'être de quelques minutes en retard. Elles sor-

taient toutes de leur club ou d'une œuvre quelconque.

Elles étaient au nombre de sept.

Je les dévisageai le plus discrètement que je pus,

mais avec une intense curiosité intérieure.

Au premier abord, rien ne les distinguait des autres

femmes de tous les pays, sinon une certaine simplicité

de mise qui n'allait pas d'ailleurs sans quelque plume
au chapeau et sans quelque ruban : la tenue de petites

bourgeoises anglaises protestantes. Mais en les obser-

vant davantage, surtout quand elles parlaient, il était

facile de remarquer une intense exaltation de pensée,

une sorte de mysticisme ardent, une foi énergique
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qu'aucune objection ne devait pouvoir ébranler.

Quand je commençai à expliquer le motif de ma
curiosité, je vis bien que c'était moi qui devenais, à

mon tour, le phénomène. Elles me regardaient curieu-

sement, en souriant avec bienveillance, comme des

gens étonnés de Tétonnement des autres, comme nous

regarderions la surprise de Papous devant notre civi-

lisation.

J'avouai mon ignorance de la Kii%ion mormonne
et de leurs mœurs, et je m'excusai d'avance de l'indis-

crétion, de la naïveté et oeut-être de la brutalité de

mes questions.

Ces dames sourirent de l'air condescendant que je

vous ai dit, et Mrs Wells m'assura que je ne devais

pas me gêner. J'en fus ravi.

J'expliquai alors la difficulté qu'auraient les Euro-

péennes à comprendre et surtout à admettre que des

femmes, qui ne sont pas des Orientales, acceptent de

partager un homme qu'elles aimeraient avec un

nombre indéfini de rivales.

— Mais d'abord, me répondit Mrs Wells, ce ne

sont pas des rivales. Toutes les femmes d'un Mormon
doivent s'aimer entre elles. Rien de plus naturel pour

la race humaine que de se sentir attiré vers ceux qui

ont les mêmes goûts que nous. Au contraire, donc,

de votre pensée, deux femmes qui aiment le même
homme doivent, en principe, sympathiser.

— Soit, accordai-je; mais vous dites : en principe.

En fait, cette sympathie ne cesse-t-elle pas dès que

l'une prend à l'autre l'amour de l'homme à laquelle

elle croit avoir droit?

— Non, si l'homme sait distribuer son amour avec

équité. C'est une question de puissance et de tact.
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Et c'est ce qui fait que tous les hommes ne sont pas

dignes du mariage plural.

— Pourtant, insistai-je, vous prétendez que

rhomme et la femme sont, sinon égaux, au moins

équivalents. Or, voici une femme qui fait à un homme
le don complet d'elle-même, sans réserve et sans par-

tage : n'est-elle pas portée naturellement à exiger

l'équivalent de ce qu'elle donne? Et y a-t-il équi-

valence si l'homme s'en va distribuer par mor-
ceaux, d'autant plus petits que les parts sont plus

nombreuses, la totalité de l'amour qu'elle croit

mériter?

Cette objection parut faire hésiter un instant

Mrs Wells. Mais l'une de mes autres interlocutrices

prit la parole :

— Moi, je préfère être la dixième femme d'un

homme supérieur que la femme unique d'un homme
inférieur.

— Je vous comprends, madame, fis-je, surpris du
ton de passion énergique qu'elle avait mis dans sa

réplique; mais ne préféreriez-vous pas être la femme
unique d'un homme supérieur? Voilà ce que je vou-

drais savoir.

Elle répondit :

— Certainement. Mais c'est un fait que dans une
famille de vingt enfants, — par exemple, dix garçons

et dix filles — les filles sont en général supérieures

aux garçons. Or, puisqu'il y a plus de femmes supé-

rieures que d'hommes supérieurs, il faut bien que
les femmes se contentent de partager les hommes
supérieurs.

Je ne m'attendais pas à cette sortie et l'argument,

que je ne pouvais vérifier, me laissa coi...

u
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— Il faudrait peut-être prouver, dis-je pourtant,

que votre calcul est exact.

Elles s'écrièrent toutes à la fois :

— C'est un fait, c'est un fait I

— N'importe, repris-je, ce fait ne vous dispenserait

pas de souffrir, si vous étiez très aimante et très sen-

sible, de voir l'objet de votre amour dilapider le

sien... En France, une femme qui supporterait cela

avec indifférence n'aimerait pas son mari...

Mrs Wells, qui réfléchissait, répéta :

— Il faut que l'homme sache partager également

son amour...

— Il faut donc, insistai-je, que vous ignoriez tota-

lement le sentiment de la jalousie?...

L'une des dames, qui n'avait pas encore parlé, s'y

décida timidement :

— Si on souffre, on ne le montre pas. Il ne faut

pas le montrer,

— Mais comment faire, si la souffrance est vio-

lente... C'est une question de sensibilité...

Elle riposta :

— C'est une question de discipline.

Je hochai la tête. Ces femmes avaient beau dire.

Si elles aimaient autrement qu'avec leurs têtes exal-

tées à froid, leurs imaginations mystiques, elles

auraient dans le regard autre chose que cette

lueur glaciale qui est le signe de leur vertu et

aussi le secret de leur facile résignation. J'ai envie

de le leur dire, mais je sens que je ne saurais

pas me faire comprendre de ces créatures assez

naïves pour s'être laissé hypnotiser par cette fable

enfantine qu'est la religion mormonne, si disci-

plinées et si froides que la notion même de la
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jalousie paraît étrangère à la plupart d'entre elles.

Et je passai à un autre ordre d'idées.

Je savais qu'elles acceptaient le mariage plural.

Gomment étaient-elles arrivées, avec leur éducation

monogame, à le comprendre et à l'admettre? On
conçoit cela chez les femmes d'Orient, opprimées

depuis des siècles par les mœurs du harem. Mais

elles, d'origine anglaise, Scandinave ou germanique,

élevées dans l'austérité du protestantisme, par quel

chemin ont donc passé leurs préjugés pour accepter

cet incroyable renversement de leurs mœurs ori-

ginelles?

Je le leur demande. Et très sérieusement, si sérieu-

sement que je me figurai qu'elle se moquait de moi,

Mrs Wells me répondit :

— La polygamie est utile aux Mormons, hommes
et femmes, pour que leur gloire soit plus grande

dans le ciel. Oui, tous les hommes vertueux seront

glorieux dans le ciel. Mais plus leur descendance sera

nombreuse, plus éclatante et plus imposante sera

leur gloire. Ils régneront sur leur famille innombrable

dans les siècles des siècles. Pensez à la tristesse d'un

homme vertueux qui n'aurait pas de descendance ! La

première femme du chef actuel des Apôtres, le prési-

dent Smith, était stérile. Qu'eût-il souffert, si la

polygamie n'avait pas fait partie de notre foi ?

Je ne pouvais en croire mes oreilles.

— Et c'est cette idée-là qui vous a amenées à

accepter le partage?

— N'est-ce pas suffisant? répondit-elle d'un ton de

simple douceur. La gloire dans la vie éternelle ne

vaut-elle pas ce petit service, en admettant que c'en

soit un. Que compte la vie terrestre en face du bon-
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heur glorieux que Tobéissance à la loi de Dieu nous

promet?
— Alors, c'est Dieu qui a ordonné la polygamie

aux Mormons?
— Mais ouil fit-elle étonnée. Ne savez-vous pas

que Joseph Smith a reçu de Dieu lui-même la révéla-

tion de la bonté du mariage plural? D'ailleurs, ne

savez-vous pas aussi que les anciens patriarches...

— Oui, oui, je sais, interrompis-je stupéfait d'une

telle crédulité et aussi de l'étonnant pouvoir qu'avaient

pris sur ces esprits simples les prophètes-hommes

d'affaires du mormonisme.
Je continuai mes interrogations.

— Quelle était la vie des ménages mormons pen-

dant le temps où la polygamie était autorisée? Com-
ment les cinq ou six femmes d'un même homme
s'entendaient-elles, pratiquement, et que devenaient

les enfants dans ce capharnaiim?

Une jeune et jolie femme brune, aux yeux noirs, de

trente ou trente-cinq ans, prit la parole :

— Je puis vous le dire très bien. Je suis l'une des

quarante-six filles de Brigham Young. J'avais perdu

ma mère à trois ans, et toutes mes autres mères m'ai-

maient beaucoup, presque autant, dirai-je, que ma
mère naturelle. Au temps où j'étais à la maison— je

suis née au Lion House^ que vous pouvez voir près

d'ici, — nous étions dix-huit sœurs, et les douze

femmes de mon père habitaient avec nous. Il n'y eut

jamais de querelle d'aucune sorte, ni même de malen
tendu. Mon père venait tous les soirs à la maison, à

six heures. Il disait les prières, embrassait tous ses

enfants, prenait son dîner avec mes mères, et je ne le

voyais plus jusqu'au lendemain six heures. Mes mères
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vivaient ensemble comme des amies; elles s'accor-

daient pour admirer le génie de mon père, sa force,

son intelligence et sa bonté. Leurs conversations

roulaient sur notre éducation et sur la religion mor-
monne. Mon père a eu vingt et une femmes en

tout.

J'écoutais ces choses nouvelles pour moi avec une

curiosité grandissante.

— Notez encore, me dit Mrs Wells, qu'il n'y a pour

ainsi dire pas d'infirmes, ni d'enfants mal venus chez

les polygames. Ceci est très important.

— Finalement, concluai-je, vous n'enviez pas le

sort des femmes d'Europe?

Elle me fit cette réponse que je trouvai assez to-

pique :

— Elles ne sont pas enviables. Leurs maris les

trompent; elles l'ignorent, et le mensonge de leur vie

est très malsain; ou bien elles le savent, et elles en

souffrent. Pourquoi ne pas convenir que l'homme est

polygame? Si c'était convenu, comme chez nous,

elles n'en souffriraient pas, ou, du moins, pas

autant.

L'une d'elles me dit aussi :

— Les femmes des polygames sont bien plus heu-
reuses que les autres. Elles leur deviennent même ra-

pidement supérieures. Car, n'ayant pas à s'occuper

sans cesse de leur mari, elles ont plus de loisir pour
se cultiver. La mauvaise humeur de l'homme s'épar-

pillant sur plusieurs femmes, aucune n'a à en souf-

frir beaucoup. Et, enfin, comme forcément on se voit

moins, qu'on n'est pas toujours en tête à tête, l'amour

ne se banalise pas, et la joie d'aimer reste plus

intense et en même temps plus pure...

14.
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J*avais épuisé ma curiosité. L'entretien prit fin.

Avant mon départ, Mrs Wells me remit un numéro

du journal qu'elle dirige, un journal de revendica-

tions féminines, et un exemplaire d'un recueil de

poésies qu'elle a écrites en langue anglaise, Rêveries

et souvenirs. Son portrait gravé sert de frontispice à

son œuvre. Sa fine figure angélique et grave éclaire

de sympathie ces pages candides. Car je les ai lues,

depuis. C'est d'un mysticisme à la fois exalté et puéril.

Cantiques d'actions de grâces, requieras lents et doux,

psaumes et mélodies où reviennent sans cesse les

noms d'Éternel et de Très-Haut. Les métaphores les

plus fatiguées se pressent dans ces vers avec une gen-

tille ingénuité; la a voix du rossignol et du martin-

pêcheur », les rayons de « la lune argentée », le

« souffle du zéphyr », « l'éclat des marguerites qui

brillent dans le gazon comme des étoiles au ciel »,

sont pour elle des messagers divins qui chantentun ho-

sanna à la gloire du Créateur. Dieu est partout, et elle

ne cesse de le chanter, dans les prairies, les vallons,

les roses et les lis, les parfums printaniers, les rayons

d'or du soleil, que sais-je encore? Écoutez-la, ces

chants n'ont rien de mormon :

Les champs de lis me disaient de tendres choses.

J'aime écouter leurs prières silencieuses;

Ils me font penser aux paroles du Sauveur,

A sa soumission aux ordres du Très-Haut.

Us me disent que Dieu, sûrement, est près de nous

Pour guider nos pas dans les sentiers de chaque jour.

Écoutez tout près ce zéphyr.

Doucement il dit : Dieu est ici.

Et le murmure qui lui répond

Est la douce voix des anges.
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Elle envoie des messages d'espérance aux mission-

naires qui prêchent par le monde la bonne parole

mormonne.
Ses louanges vont aussi aux hardis pionniers qui

supportèrent tant de misères pour la gloire de Dieu

et par qui « le Désert s'épanouit comme une rose ».

Puis elle voit dans le « Jardin de ses rêves » des

perspectives de paix et d'union féconde entre les

peuples. C'est vers la femme, vers les enfants, que

vont toutes ses espérances et ses conseils :

Petit enfant, aime le Sauveur, — Apprends à te soumettre à

sa volonté sainte; — Il te conseillera toujours— De nobles et

belles actions. — Jésus dit : « Aimez-vous les uns les autres —
Et pardonnez-vous. — Marche dans les sentiers du Sauveur —
Et tu auras la sagesse.

Étrange mélange de religiosité vague, de juvéniles

transports, de banalité, de crédulité, qui fait que l'on

hésite à plaindre, admirer ou sourire.

Finalement, il faut bien sourire.
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Spectacle des hôtels le samedi. — Des gens qui se eacheat

pour boire. — Politesse discutable. — La dame qui fait la

révérence au garçon de restaurant. — Le rôle du chapeau
dans la politesse américaine. — Les Américains se moquent
de la nôtre. — Alphonse, Gaston et Léon. — En voyage. —
Voisins sans gêne. — Au théâtre. — Américains qui ont

voyagé. — Distinguons. — Une manie nationale. — Le cirage

des chaussures. — Un sénateur qui s'évente les pieds. —
How do you do? — Individualisme. — Respect du sommeil
du voyageur. — La légende de la liberté américaine. —
Le voleur en liberté et la victime sous les verrous. — Les

doigts dans le nez. — Comment on bâille. — Gomment on

se mouche. — Manières sans élégance. — Le camelot-gen-

tleman. — Distinguons toujours. — Défense de boire de la

bière, du vin, des alcools. — Chinoiseries hypocrites. — Dé-
fense de fumer. — Les Américains ne savent pas manger.
Douze assiettes à la fois. — Les coiffeurs américains, — Un
tarif compliqué. — Du cireur à la manucure.

Mœurs et Habitudes générales.

Le spectacle des hôtels est fort curieux le samedi.

A Theure du déjeuner, entre midi et une heure, toutes

les salles de tous les restaurants sont littéralement

envahies. On fait la queue. A Boston, hôtel Touraine,
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des cordes étaient tendues à rentrée de la grande

salle du restaurant. Il fallait attendre quelquefois une

demi-heure pour avoir sa table. C'était une gaîté, une

animation extraordinaires. Des orchestres jouaient

des airs de danse.

Les bureaux étant fermés ce jour-là à midi, les

hommes prennent avec leurs femmes leur déjeuner.

Des environs de la ville, les gens y affluent pour les

matinées, les conférences ou les visites. Des jeunes

filles, seules ou plus souvent par groupes, viennent

aussi au restaurant. Tout le monde est en toilette.

Et l'élégance n'a rien à envier à celle des grandes

villes d'Europe. Quelquefois pourtant les couleurs ne

sont pas très bien assorties, ou bien on voit trop de

plumes sur un chapeau. S'il y a une faute de goût,

c'est toujours par exagération.

Je me suis promené par curiosité à travers ces

salles du samedi. Sur cent ou deux cents personnes

je n'en vis pas trois qui bussent du vin ou même de

la bière; je n'apercevais que carafes d'eau et sou-

coupes remplies de glace. On se demande comment
il se fait que dans un pays où l'alcoolisme sévit si

terriblement, autant sinon plus que dans tout autre

pays d'Europe, on ne voit jamais boire que de l'eau?

C'est donc qu'on se cache pour boire. Et cette hypo-

crisie ne serait-elle pas un commencement de vertu ?

Un correctif pourtant à ces mœurs un peu sour-

noises : avant le repas, on voit couramment les

femmes et les jeunes filles — comme les hommes —
avaler, d'un trait, le mariini cocktail klsi mode, avec

le petit morceau d'écorce d'orange flottant à la sur-

face de la coupe.



166 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

A

Nous avons en Europe, en France comme ailleurs,

le préjugé de la toilette : un homme en habit en im-
pose plus ou moins aux gens simples. Ici, ce préjugé

disparaît vite. C'est qu'on voit tant de gentlemen chi-

quer la chewing gum et cracher partout I tant de doigts

dans le nez au-dessus de plastrons luisants comme de

la porcelaine I C'est vrai, hommes et femmes se mettent

ici le doigt dans le nez avec une désinvolture déconcer-

tante. Et si on les regarde pendant qu'ils se livrent

à cette opération, cela leur est complètement égal I

Pas une personne sur cent ne s'abrite la bouche de

la main en bâillant.

Dans le Colorado, j'ai vu un patron d'hôtel et un
clergymann se moucher avec leurs doigts. Je pourrais

citer leurs noms. Et ce n'était pas qu'ils manquassent

de mouchoir, puisqu'ils sortirent chacun le leur, —
ensuite.

Dans des hôtels de haut rang, dont les prix varient

de 50 à 100 francs par jour — mais pas un sou de

moins — ceci peut donner une idée de la position

sociale des gens qui les fréquentent,— des hommes et

des femmes se tiennent à table en dépit de toutes nos

conventions de politesse. Les hommes jettent leurs

chapeaux sur les tables voisines, viennent prendre les

chaises à côté de la vôtre, sans même vous regarder,

oublient à chaque instant qu'ils ont des fourchettes,

mettent les coudes sur les tables, se livrent à mille

inconvenances de cette sorte qui passent complètement

inaperçues, et que vous-même, à la longue, ne remar-

quez plus. En revenant à New-York, j'ai pourtant vu
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des gens, chez Cherry, le restaurant le plus chic de la

ville, s'essuyer la bouche et les doigts avec la nappe.

Je sais bien que tout cela a peu d'importance, au

fond, et que dans cinquante ans ces manières auront

changé.

A côté de cela, vous voyez des marchands de jour-

naux qui sont des gentlemen en pardessus dernier

style, en chapeau de feutre, en bottines luisant

comme des mares au couchant, corrects et polis.

ù

Les Américains cultivent la satire avec succès. Il

yen a une en ce moment qui paraît chaque samedi,

dans le supplément illustré duNew-York Journal, qui

a un succès fou. On la répand dans les salons et dans

les théâtres, et c'est nous qui en faisons les frais,

nous ou plutôt la politesse française. Il s'agit, en effet,

de trois Français, Alphonse, Gaston et Léon, qui pas-

sent leur vie à se faire des politesses, dans les rues,

dans les endroits publics, partout : « Après vous,

mon cher Alphonse I — Je n'en ferai rien, mon cher

Gaston I » Sur ce, une voiture arrive qui les écra-

bouille, ou quelqu'un ou quelque chose qui les trou-

ble dans leurs démonstrations courtoises et les ridi-

culise. C'est une satire, pas bien méchante, il faut

l'avouer, de nos manières. Mais son succès, qui

est colossal, peut servir à expliquer l'une des tour-

nures de l'esprit américain. Je n'ai pas besoin de vous

dire qu'on m'a servi abondamment cette plaisan-

terie depuis mon arrivée ici, et que j'y ai même
ajouté des variantes.

En effet, on ne perd pas son temps en vaines for-
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mules ni en gestes inutiles. L'Américain vous sur-

prend par une sorte de dédain presque absolu, des

€ façons ».

En chemin de fer, par exemple, vous sentirez le

velours de votre dossier piétiné par les bottines de

votre voisin de derrière, ou bien votre voisin d'à côté

passera son bras derrière votre tête pour s'étendre à

son aise. Si, au théâtre, vous n'avez pas remarqué
qu'au vestiaire on se met à la file pour retirer son par-

dessus, un coup de coude brutal dans la poitrine vous

l'apprendra, au lieu d'un avis verbal complaisant. Si

vous offrez votre place dans un tramway à une dame,

il arrivera toujours qu'elle l'acceptera, mais souvent

sans même vous dire merci ni vous regarder, ce qui,

peu à peu, vous dégoûtera de la galanterie qui n'est,

en somme, qu'une convention discutable. Les hom-
mes ne se découvrent pas dans un bureau public

quelconque, même s'il s*y trouve des femmes, même
si ce sont des femmes qui y sont employées, et je

trouve cela naturel. Mais ils se découvrent dans tous

les ascenseurs dès qu'une femme y entre, même
si c'est une domestique. Le même homme qui ôte son

chapeau en montant dans l'ascenseur avec sa propre

femme, passera tout à l'heure devant elle; il s'assiéra

au restaurant en face d'elle, sortira un journal de

sa poche, et le lira durant tout le repas.

J'ai vu tout cela de mes propres yeux, pas une

fois, mais dix, mais vingt fois.

Et, sur les remarques que j'en faisais à des Amé-
ricains intelligents, il me fut répondu par cette dis-

tinction tout à fait juste et qu'il est possible d'ad-

mettre sans discussion :

— Il faut distinguer entre l'Américain bien élevé
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et qui a voyagé, et rAméricain qui n'était il y a dix

ans qu'un ouvrier, qui s'est vite enrichi et qui aujour»

d'hui peut dépenser de l'argent en habit noir.

ù

On a, dans ce pays, la manie de se faire cirer deux
et même trois fois par jour. Le prix est uniforme dans
tous les États-Unis : c'est 50 centimes.

J'ai vu des ouvriers, sortant sans doute du travail,

en bourgeron sale, la poitrine débraillée, s'installer

sur les hautes chaises qu'on trouve dans toutes les

rues, et donner leurs dix sous pour voir luire leurs

grossières chaussures.

Ils rendaient là hommage à la propreté, au besoin
de netteté, de frottage, qui est la passion des peuples
du Nord.

A
Un de mes confrères du New-York Herald m'a

raconté le cas de ce sénateur de l'Ouest qui, pendant
une session d'été au Congrès de Washington, estimant

qu'il avait trop chaud aux pieds, se déchaussa et se

les éventa tranquillement avec une brochure. Le
Président du Sénat lui envoya un messager pour lui

dire de remettre ses bottines ou de cesser de s'éventer.

J'ai bien du mal à croire à cette histoire. Et vous ?

Pourtant, on me la certifie.

<>*

Mon étonnement, la première fois que j'entrai

ilans un magasin, et que j'entendis la dame du
comptoir me dire:

— How do you do f
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Je crus quelques secondes que je rencontrai là une

connaissance. Mais je compris vite que c'était de la

sympathie spontanée.

J'ai déjà parlé de la douce fraternité qui unit voya-

geurs et employés de chemin de fer. Elle est réelle.

L'employé fait son métier, mais sans pontificat. Il

n'est ni fier, ni exigeant. Il ne demande pas aux voya-

geurs plus d'égards qu'il ne leur en rend lui-même.

Un voyageur veut somnoler dans son fauteuil. Que

fait-il pour ne pas être réveillé par le contrôleur qui

va passer tout à l'heure? Il plante son billet contre le

ruban de son chapeau. Le contrôleur passe, voit le

billet, le retire doucement, le perfore et le remet où il

Ta trouvé.

Et il fait cela naturellement, sans avoir l'air de s'en

vanter, sans même sourire.

Manières.

L'Américain qui n'a pas voyagé est complètement

dépourvu de ce qu'on appelle chez nous « les bonnes

manières ». Des exemples, d'apparence puérile,

donnent pourtant une idée de la moyenne de l'édu-

cation.

Dans des hôtels comme le Waldorf, à dîner le

soir, un gentleman en habit lit son journal en man-
geant, devant sa femme en toilette de soirée. Et ce

ne sont pas des gens qui se boudent : car toutes les
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cinq minutes elle lui dit un mot ou deux auxquels il

répond par un oui ou un non tranquille.

6

Dans ces grands caravansérails, j'assiste souvent à

des présentations et j'observe. On présente un gen-

tleman correct à une dame. Le gentleman secoue

légèrement la tête vers la dame et reste les deux

mains dans les poches, tout en prononçant, d'ailleurs,

des paroles de politesse courante.

<>

A San Francisco, une dame sort d'une salle de

restaurant, et, en passant devant le garçon qui tient

la porte ouverte, lui fait une petite révérence en lui

disant : good bye,

6

Les Américains ôtent bien leurs chapeaux en

entrant dans une salle de restaurant, mais ils les

mettent sur toutes les tables.

Ils les ôtent aussi pour traverser les couloirs des

hôtels exposés à tous les vents, dans les ascenseurs

où, à chaque étage, la cage de l'ascenseur faisant

cheminée, on risque d'attrapper une pneumonie;
mais aux portes, ils ne se gênent pas pour passer

devant les femmes; ils ne vous remercient pas si

vous 'eur donnez un renseignement. Il est vrai dédire

qu'il» n'exigent pas de vous plus d'égards qu'ils ne

vous en montrent.
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L'individualisme.

Les frères, les sœurs, ont des amis complètement

inconnus les uns des autres. L'usage est courant

même pour un jeune homme d'être reçu par une

jeune fille, chez elle, sans avoir été présenté à ses

parents. Si, par hasard, ils se trouvent là, leur fille

le leur présentent; après quoi la mère quitte fort

bien le salon, laisse les jeunes gens seuls. Ils sortent

ensemble, vont dîner au restaurant, entre amis.

A

Des formes que prend la Liberté en Amérique.

Dans le Maine, la Pennsylvanie, le Massachusetts,

et quelques autres Mats de l'Est, il est interdit, par la

loi, de servir, à cent mètres des écoles ou des églises,

ni bière, ni alcool, ni vin.

Et encore, si vous êtes dans les limites permises

par la loi, on ne vous servira de boisson que si vous

écrivez votre commande sur un papier imprimé
qu'on vous présente quand vous vous mettez à table,

que vous remplissez et signez, et si vous payez votre

commande d'avance. Alors, le garçon de l'hôtel qui

vous sert n'est plus garçon d'hôtel, il devient votre

propre domestique, et a le droit d'aller acheter votre

breuvage en votre nom. Voilà la chinoiserie à peine

croyable à laquelle il faut vous plier.

Le propriétaire d'un hôtel placé à moins de cent
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mètres d'un temple s*est vu forcé, pour pouvoir

vendre à boire à ses clients, de creuser un sous-sol à

quelques mètres au delà des cent mètres interdits,

et c'est là que les garçons sont censés aller s'appro-

visionner de vin, de bière et de whisky.

Des gens veulent boire une bouteille de Cham-

pagne dans un restaurant, on la leur refuse. Ils

commandent six huîtres — ils sont trois — on \e$

leur sert et aussi le Champagne. Mais s'ils demandent

une autre bouteille, on la refuse à moins qu'ils ne

commandent six autres huîtres. Et ceci de par la loi.

Après onze heures du soir, on ne sert rien, dans

les endroits publics. Et la surveillance est rigoureuse.

A une femme, si elle est seule, il ne sera servi

d'autre boisson que de l'eau.

Un dimanche d'hiver, vous vous promenez en traî-

neau aux environs de New-York, sur la River-Side;

il fait froid; vous descendez à un restaurant placé

sur votre route et vous demandez un grog ou un

verre de whisky. On vous l'apporte, avec un plat de

gâteaux, — qu'il vous faut payer, même si vous n'y

touchez pas. Des commerçants ingénieux ont même
inventé des assiettes en cartonnage imitant à s'y

méprendre biscuits et gâteaux.

En Pennsylvanie, c'est mieux encore : le dimanche

ou les jours d'élections (et les élections sont nom-
breuse?!), impossible de se faire servir, à Vhôtelyk

table, le moindre verre de bière ou de vin, ou de

spiritueux quelconque. Et je vous assure que par des

froids de 20° le besoin s'en fait quelquefois sentir!

Avant d'entrer dans l'Etat du Texas, en chemin de

fer, si vous désirez boire à vos repas, pendant les

deux jours que vous allez mettre à le traverser, soit

15.
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de la bière, soit du vin, il faut que vous ayez pris soin

d'en faire d'avance la commande par écrit au garçon

du Pullmann! Si vous l'avez oublié, vous risquez de

ne boire que de l'eau pendant ces deux jours.

Au buffet de Pueblo vous mangez debout devant

un comptoir. Ni chaises, ni tables. Si vous voulez

boire, il vous faut aller chercher votre boisson vous-

même dans une salle voisine. C'est qu'on a accordé

une licence au patron de la buvette, et que le patron

du buffet n'en a pas. Alors, chacun, son repas fmi,

s*en va boire à la buvette. Et personne ne se plaint,

— sauf les Européens grincheux comme moi, qui ne

sont pas encore dressés aux mœurs de la liberté.

Mais, encore une fois, comment fait-on pour se

griser, dans ce pays d'intolérance?

Il est défendu de fumer sur tous les tramways de

l'Est, même sur les plates-formes; défendu de fumer

dans les salles des gares et sur les quais.

Dans l'Ouest seulement on peut fumer dans les

tramways découverts, si l'on est assis sur les quatre

dernières rangées de bancs à l'arrière.

6
fit»

Un gentleman anglais, l'excellent écrivain John H.

Bridge, qui fut secrétaire de Spencer et de Carnegie,

et que j'avais rencontré à Piltsburg et à New-York,

me raconta ceci, devant un Américain qui ne put le

contredire :

En Amérique, on peut être arrêté comme victime
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et comme témoin. Par exemple, on mevolema montre,

je fais arrêter le voleur. Il verse une « caution » et

on le relâche. Mais moi, si, moins riche que lui, je ne

puis fournir caution et si Ton a le moindre soupçon

que je vais quitter la ville (que ce soit pour affaires

provisoires ou pour toujours), on me met sous les

verroux ! Combien de temps? Tout le temps qui plaira

au voleur, si son avocat sait obtenir des remises suc-

cessives du procès. On a vu des témoins, des victimes,

retenus des mois en prison pendant que les coupables

se promenaient en liberté sous caution I

Croyez cela si vous pouvez. Mais c'est un fait.

A

Les Américains ne savent pas manger*.

Voici ce qu'on peut voir tous les jours, dans les

restaurants des hôtels :

Un domestique apporte sur un immense plat de

métal une douzaine de petites assiettes où sont servis,

par exemple (je l'ai noté) : des anchois, une omelette,

du poisson, du veau à l'oseille, des haricots verts, de

la salade, de la compote. Et il s'en va. Le client sau-

poudre abondamment le tout de sel et de poivre,

prend sa fourchette, la pique successivement dans

tous les plats dont il mange à la ronde.

Les Américains mangent exactement ce qu'on leur

sert, eijamaiSf durant huit mois de vie d'hôtel,je n'ai

1. Il va de soi, je ne saurais trop le répéter, qu'il ne s'agit pas

des Américains européanisés par les voyages et le séjour à l'étranger.
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entendu un client se plaindre qu'un plat fût mauvais,

ni même faire une réflexion à propos de ce qu'on lui

servait. Et Dieu sait si quelquefois, souvent...

A

Le confort.

Dans les hôtels, les chaises sont des rocking-cliairs.

On ne peut rien mettre dessus, tout glisse à terre.

Vous êtes descendu dans un hôtel de plan améri-

cain, c'est-à-dire à prix fixe. Vous arrivezàSh. 5 pour

dîner, on vous dit qu'il est trop tard, et l'on ne vous

servira pas un morceau de pain.

A Paris un coiffeur se croirait déshonoré s'il portait

des lunettes ou même un binocle; et, d'ailleurs, les

patrons refusent de conserver les ouvriers dont la vue

baisse. Partout, ici, vous êtes rasé par des hommes à

lunettes, qui vous savonnenna figure avec leurs doigts,

et qui essuient leurs rasoirs sur des bouts de journaux.

On se met coiffeur comme on se met cireur de bottes,

sans apprentissage. A Brooklyn, pourtant, il y a un
magasin de coiffure populaire où sont reçus les débu-

tants. On ne les paie pas, ce qui les autorise à balafrer

les joues des ouvriers pendant une quinzaine. Après

quoi, s'intitulant coiffeurs, ils vont gagner deux et

trois dollars dans les « salons » de la grande ville.

Vous imaginez les coupes de cheveux qui peuvent

sortir de leurs ciseaux ! Aussi la mode est-elle des

cheveux coupés courts, au ras de la nuque, comme
les moujicks et les frères ignorantins.

Les coiffeurs font d'ailleurs, ce qu'ils veulent de

leurs clients. Un jour, je me suis laissé faire exprès,
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pour voir... Et voici ce que j'ai supporté, et le prix

de chaque manipulation :

Coupe de cheveux Fr. 1 25

Rasé 1 25

Serviette imbibée d'eau brûlante enveloppant toute

la face. Suffocation gratis

Shampooing : 2 jaunes d'œuf et alcool 2 50

Friction au Bay-rum 1 25

Massage de la face à l'électricité )
2 50

Enduit gras sur la face et serviettes chaudes )

Rrûlage de la pointe des cheveux au fer rouge 1 75

Séchage des cheveux par la ventilation à l'électricité, gratis

Coup de peigne gratis

Poudre, brillantine, etc gratis

Total..... Fr. 10 50

Pendant ce temps, un nègre me cirait les bottines et

une manucure faisait la toilette de mes ongles. Avec
le pourboire, j'avais déboursé 15 francs, et perdu
six quarts d'heure. Et on dit que les Américains sont

des gens pressés.
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tes Peaux-Rouges sont réfractaires à la civilisation. — On les

repousse vers l'Ouest. — Les t réserves ». — Peuple chasseur.
— Œil-de-Faucon se plaint.— Mélancolie des autochtones. —
L'école de Grand Junclion. — Le programme. — Les classes.
—

- Parenté des Indiens et des Mongols. ^ L'auteur a du mal
â distinguer les garçons des filles. — L'épine dorsale des
Apaches. — Un râble de 20 kilos. — Apaches disciplinés.—
Nègres et Peaux-Rouges. — De la peinture mal employée. —
On parle de Paris aux Papagoës. — Leur ignorance. —
Qu'est-ce que la France? — Un directeur gêné.— Don d'imi-

tation. — L'amour des jeux physiques. — La peur du ridicule.

— Pédagogie pour Peaux-Rouges. — La bonne sauvagerie.

Une nuit de chemin de fer, et nous sortions de
rUtah pour entrer dans le Colorado. Nous avons quitté

les hauts plateaux et nous sommes à présent à

1,200 mètres seulement au-dessus du niveau de la

mer. Il ne fait pas chaud pourtant, quoique nous
soyons déjà à la fm d'avril, quand à 6 heures du matin

le train s'arrête à Grand Junction, où je dois descendre

pour me rendre aux mines d'or et d'argent d'Ouray.
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Que faire à cette heure-là, dans ce pays perdu, en

attendant le train qui ne part qu'à 10 heures? Je

déjeune de grape-fruity de lard frit, d'œufs sur le

plat, et de succulents beignets de sarrasin au sirop

d'érable. C'est la formule de déjeuner que je vous

conseille si vous allez un jour en Amérique.

Je m'informe de ce que je pourrais bien voir autour

de cette station déserte, et j'apprends qu'il se trouve

à 3 kilomètres de là une école pour jeunes Indiens,

sous la surveillance de l'État. Me voilà donc servi à

souhait I Je vais pouvoir me rendre compte de la façon

dont les Américains traitent leurs vaincus.

Je fais atteler une méchante carriole et me voilà

parti.

Nous nous demandons en Europe : Que font donc

les Américains des Indiens indigènes?

En vérité, ils n'en font pas grand'chose. Est-ce

parce qu'il n'y a pas grand'chose à en faire, en effet?

Ou bien est-ce parce qu'ils ne savent comment prendre
cette race vraiment sauvage, demeurée si fermée

après deux siècles d'efforts et d'évangélisation? Les

Américains seraient-ils de mauvais psychologues?

Toujours est-il qu'ils n'ont pas su jusqu'à présent

tirer parti des Indiens vaincus. Après les avoir com-
battus, ils les repoussent chaque année davantage vers

les déserts de l'Ouest. Les terrains qu'ils leur donnent

sont de plus en plus mauvais. Dès qu'ils prennent une

certaine valeur par leur position, on les force à les

quitter. Ces terrains sont ce qu'on appelle : réserva-

tion, la « réserve » que le gouvernement fédéral a

conservée dans presque tous les Etats, soit pour ses

besoins personnels, soit pour être distribués plus tard.

Avec toujours plus de mauvaise humeur, hs Indiens
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obéissent, mais ils se plaignent amèrement. Ce n'est

pas ainsi qu'on arrivera à rendre agriculteur ce

peuple essentiellement chasseur. Et il ne faudrait pas

s'étonner si des troubles éclataient un jour ou Tautre

de ce côté. Ily a encore 200,000 Indiens en Amérique

qu'on dissémine assez habilement d'ailleurs. Mais

Œil-de-Faucon n'a pas de rival pour suivre la piste de

guerre...

En attendant qu'ils se fâchent, ils ne sont pas gais!

Je ne connais pas de plus saisissante mélancolie que
celle d'une tribu d'Apaches ou d'Iroquois rencontrée

en Amérique ou au Canada. Leurs yeux sont secs,

mais ils ont l'air de gémir intérieurement sur des

malheurs profonds et irrémédiables.

Ces hommes et ces femmes, qui sont, en effet, bien

chez eux — Christophe Colomb lui-même ne me
démentirait pas,— ont le même air dépaysé et étran-

ger qu'ils avaient à Paris quand le cow-boy Cody
les y amena. Excepté quand ils galopent ardemment
leurs petits chevaux à travers la plaine, leur air

d'abandon et d'étrangeté, la façon dont ils vous

regardent, de leur regard noir si sévère et si dur, et

l'expression de mélancolie écrite sur leur face oran-

gée sont un reproche vivant et inquiétant qui me frappe

beaucoup. Ils paraissent penser : « Ce continent est

le nôtre depuis des milliers de siècles, depuis toujours;

vous êtes là depuis dix ans, depuis cent ans, et c'est

vous qui nous regardez comme des intrus I... »

Ce sont ces réflexions assez mélancoliques que je

faisais pour eux, sur le chemin de leur école. Peut-

être n'en font-ils pas du tout de semblables et ne

pensent-ils à rien, comme il est d'usage dans les bois.

Mais je devais ce tribut au sachem Chactas, qui parlait
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comme Socrate, dans un si bon français. Maintenant,

allons les voir tels qu'ils sont.

6
<>«•

L*école des Indiens est bâtie au milieu d'une plaine

dénudée, morne, entourée au loin par les ondulations

des montagnes Rocheuses. On ne voit rien de vivant

que récoleet ses dépendances. Oh I rien de bien extra-

ordinaire. Une dizaine de constructions légères, bon
marché, en bois et briques. Pas d'arbres, pas de

rivières. Des champs d'alfa jusqu'à l'horizon. C'est

triste comme tout.

Pourtant, le directeur qui gère la chose est un
homme bien jovial : il rit volontiers, ce qui est rare

en Amérique. Celui-ci, le captain Théodore G. Lem-
mon, se vante d'être le directeur qui soit resté le plus

longtemps dans un même poste.

— Treize ans, monsieur! me dit-il avec l'accent

d'orgueil d*un croisé.

Je lui dis que je connais des instituteurs en France

qui sont restés plus de cinquante ans dans la même
école. Il croit que je plaisante, et en riant il dit :

— Alors, ils étaient en ruines, tous les deux, le

maître et le bâtiment, n'étaient-ils pas?

Quand une chose a duré cinquante ans ici, elle est

historique, et on la met sous verre. Un instituteur qui

pourrait se vanter d'un tel passé mourrait dans une
vitrine.

Le captain est un homme de haute taille, à la longue
barbe blonde grisonnante.

Il m'explique d'abord qu'il y a cent soixante élèves

i«
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en tout à l'école : cent vingt garçons et quarante

mies.

— Et qu'est-ce que vous leur apprenez?

— Tout. Ou du moins nous essayons... L'anglais,

l'abord, la lecture, l'écriture, tous les cours jusqu'au

jeptième degré, puis l'agriculture, l'irrigation, la

charpenterie, la cordonnerie, la plomberie, la bou-

langerie, l'habillement, la sellerie, la peinture en

bâtiments. Aux filles nous enseignons les sciences

domestiques, la cuisine, la couture, les ouvrages de

perles, le raccommodage, le blanchissage, la vannerie,

les travaux de la laiterie et la tenue générale de la

maison.

Il me fit visiter les classes. C'étaient des classes pri-

maires, enfantines même : on le voyait par les carac-

tères tracés sur les tableaux noirs et par la nature

des choses enseignées, premiers éléments de langue

anglaise, d'arithmétique ou de géographie. Les gar-

çons avaient une physionomie extrêmement sérieuse

et même sauvage. Leurs regards fixes et droits, tous

leurs mouvements de tête, du buste, si rapides, si

imprévus, si souples, étaient ceux de jeunes bêtes

mal apprivoisées. Leurs cheveux, d'un noir d'encre,

séparés par une raie centrale, étaient collés sur le

crâne et luisaient scus la graisse ou l'huile; leurs

figures osseuses, aux pommettes débordantes, leurs

yeux bridés, leur teint d'ambre en font, à coup sûr,

des descendants ou des frères des Mongols. J'ai vu
dans la ville chinoise de San Francisco des parents de

ces enfants-là. Il n'y a pas de doute possible. Ceux-ci

sont restés certainement plus sauvages, et d'ailleurs,

à défaut du type, leur histoire en témoigne. Je ne sais

ce qu'en pense la science ethnographique, mais si
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elle ne rapproche pas les Peaux-Rouges des Mexicains

et tous deux des Chinois, elle a tort. Car, à les voir,

il n'y a rien de plus sûr que cette parenté.

Les filles ont des airs moins féroces. Elles rient

plus volontiers. Mais ici encore comme en Chine, il

est quelquefois difficile à un œil non exercé de diffé-

rencier les sexes sur la simple physionomie. Quelque
chose de viril et de fort les rapproche. Heureusement
qu'ici le costume diffère.

— Voyez aussi, me fait remarquer le directeur,

quelle différence dans l'ossature I

Les garçons, en effet, qui ont de douze à dix- sept

ans environ, ont des épaules et des torses de jeunes

hommes de vingt ans.

— Un jeune Apache qui pèse 50 kilos a une épine

dorsale qui en pèse 20. Toute leur force est là.

Et il me passait la main le long de la colonne ver-

tébrale.

— Alors, c'est une bande de vrais Apaches que j'ai

devant les yeux? lui demandai-je.
— Mais oui, me répondit-il, surpris de ma ques-

tion, certainement! Vous croyez qu'ils sont faux?

Mais nous avons aussi des Moki, des Papagoes, des

Navajo et des Utes.

— Quelle différence y a-t-il entre e,ux?

— Pas très grande. Les Apaches sont les plus discî-

plinables et les plus intelligents; du moins, ce sont

ceux qui comprennent le plus vite. Après vient le

Moki. Les autres montrent plus de dispositions pour
les arts mécaniques.

Mais tout cela est très relatif. Car, au fond, dans

les ateliers comme dans les classes que nous visitons,
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les jeunes Indieïis ont un tel air d'ennui, si morne,
si lointain et si résigné, qu'on les prendrait plutôt

pour des prisonniers que pour des élèves libres.

Quelle différence avec les nègres de Tuskegee!

Je me souvins du zèle, de TappUçèition, du plai-

sir, de l'intelligence aussi qui se lisaient sur

toutes ces faces noires devant les établis manuels

ou les tables de dessin de l'institut de Booker

T. Washington.

Je ne pus m'empêcher de le faire remarquer au

captain Lemmon.
— Je crois qu'ils aimeraient tout de même mieux,

lui dis-je, aller chasser l'ours, ou le caribou dans les

forêts du Nord?
— So would I! (Et moi aussi !) s'écria-t-il en riant

à gorge déployée...

Dehors, des élèves, grimpés sur des échelles, badi-

geonnaient les boiseries d« la façade de couleurs

éclatantes.

En pensant au peinturlurage dont les Peaux-

Rouges ornent leurs têtes aux jours de cérémonie^

je fis tout haut cette remarque :

— Ils doivent se dire que cette peinture serait

bien mieux employée sur leurs figures que sur ces

planches I

Le captain Lemmon voulut bien rire de nouveau

avec bonhomie, de ce rire flamand qui le rend si

sympathique.

Nous rentrâmes dans une classe, car le directeur

tenait à me donner un échantillon de son ensei-

gnement.
— Ils apprennent la géographie, me dit-il. Vous

allez voir.
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Et s'adressant à toute la classe, il dit, en me dési-

gnant, d'un air entendu et confiant :

— Monsieur vient de Paris. Où est-ce?

Personne ne répondit.

Il répéta sa question, la retourna :

— Paris, où est-ce, Paris?

En vain.

Alors, s*y prenant autrement, il interrogea :

— Quelle est la capitale de la France?

Pas de réponse. Il insista plus violemment :

— La France, savez-vous ce que c'est que laFrance ?

Le silence de la classe devenait gênant pour le

directeur, et moi-même j'en étais gêné pour lui.

Mais, très simplement, haussant un peu les épaules,

il me dit en m'entraînant :

— Ils n'ont aucune mémoire...

Et cela paraissait évident.

II me conduisit à travers les cuisines, les dortoirs,

les autres dépendances. Tout était fort l3ien tenu, les

lits éclataient de blancheur, et Tordre était partout

irréprochable.

— Comment recrutez-vous vos élèves?

— Ah î ça n'est pas facile, dit-il du ton d'un

homme à qui on rappelle qu'il a eu du fil à retordre.

Il m'expliqua qu'il était forcé d'aller les chercher

lui-même, très loin, dans la réservation, partout où il

pouvait. On leur paye tout : le voyage, les habille-

ments, la nourriture, et le séjour, et l'enseignement,

et le retour. Tout enfin.

— Et encore, ajouta-t-il, on a bien du mal à en
trouver.

— Comment cela?

— Mais... parce qu'ils ne veulent pas quitter leurs

16.
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forêis, qu'ils préfèrent continuer la vie abrutie qu'ils

mènent...

11 se mettait un peu en colère. Mais le fond de sa

nature prit le dessus, et il rit :

— Ils veulent rester au-dessous du nègre; tant pis

pour eux I

— Vous ne croyez donc pas les Peaux-Rouges supé-

rieurs aux nègres ?

Alors, du ton de celui qui sait ce qu'il dit :

— Ah non 1 ah non 1 Le nègre est bien plus avancé

et bien plus susceptible de développement.

— Quelles sont donc les qualités de ceux-ci?

— Une force d'application énorme pour l'imita-

tion des choses matérielles, une patience que rien

sur terre ne peut dépasser. Oui, une espèce d'idée

fixe remplace chez eux la volonté, ou plutôt ne fait

plus qu'un avec elle sitôt qu'on a réussi à faire en-

trer quelque chose dans leur cervelle. Mais c'est cela

qui est dur...

— N'est-ce pas la preuve d'une forte personnalité?

(is-je, pourvoir.

— Si vous voulez, dit le captain, mais une person-

nalité lente à s'ouvrir, pauvre de cervelle tout de

môme. Ohl le jeu, ça, ils s'y mettent vite : le basket-

bail, le base-bail, voilà leur affaire. Ils sont quelque-

fois fatigués pour labourer, mais jamais pour jouer à

la balle.

— Et puis, un carquois, des flèches?

— Non, non, ils préfèrent le fusil dès qu'ils le

connaissent et l'ont expérimenté. Mais il ne faut pas

laisser les Papagoes jouer avec ces choses...

— Pour la discipline, qu'est-ce qui vous gêne le

plus dans vos rapports avec eux.
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Le captain réfléchit un instant :

— C'est leur peur du ridicule, fit-il enfin. Si on

ne pense pas à cela toujours, il est impossible de rien

faire d'eux, ils se feraient tuer plutôt que de con-

sentir d'eux-mêmes à rester une minute ridicules,

— Et les filles?

— Les filles sont plus souples, beaucoup plus sou-

ples. Et, par la coquetterie, on les prend très bien.

Voyez celles-ci...

Une demi-douzaine de jeunes Indiennes passaient

devant nous, se rendant à la laiterie. Elles nous regar-

daient de leurs yeux noirs, très durs. Dans leurs che-

veux noirs comme du cirage, des rubans roses étaient

noués, traversés de grosses épingles de cuivre doré.

— Avec ces épingles-là et ces rubans, on peut leur

faire faire tout ce qu'on veut, en classe.

— Et pour les punir?

— C'est assez simple. Quand ils ont fait mal une
fois, c'est à vous de leur faire bien comprendre que
c'est mal. Et quand vous avez décidé une chose et

qu'ils savent que vous ne revenez jamais sur votre

parole, ils vous obéissent, ayant trop de bon sens

pour se heurter, de leur propre volonté, à l'inévi-

table.

Et voilà, je crois, de bonne sauvagerie.

-<i
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Dans le Colorado. — Les prospecteurs. — Comment on devient

chercheur d'or. — Ouray. — La brique incrustée d'or. —
L'obsession de l'or. — Les cailloux et les chimistes. — Le
daim. — La veine. — Celui qui découvre. — Celui qui tra-

vaille. — Celui qui s'enrichit. — Une mine d'argent. — Un
mineur français. — L'inventaire d'un chercheur d'or.

Je ne pouvais pas décemment traverser le Colorado

sans visiter quelques mines d'or et d'argent. En Eu-

rope, où les monuments historiques et les chefs-

d'œuvre d'architecture abondent, ces sortes de cryptes

sont assez rares, et nous n'avons pas l'occasion de

nous blaser sur elles. Leur seul nom conserve un pres-

tige sans égal, et quel est l'anachorète désintéressé

qui ne dresserait l'oreille en apprenant qu'un de ses

oncles, prospecteur dans l'Ouest américain, vient de

lui laisser en mourant un daim de douze cents pieds

près de Gripple Creek ou du Camp Bird !

Par ici, dans les villes, dans les hôtels, dans les

gares, dans les trains, on ne parle que de cela : pros-
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pecter. Tout le monde y pense. G*esl une hantise. Des

garçons d'hôtel français de Los Angeles m'en entre-

tinrent, comme d'un projet qu'ils allaient bientôt

réaliser. Ils se mettraient deux. Avec leurs économies,

ils achèteraient un cheva.» une tente, des conserves,

chacun une pioche et un marteau, et prendraient la

montagne au printemps prochain. Ils rentreraient à

la ville vers la fin de l'été, et, s'ils n'avaient pas réussi^

ils recommenceraient dans deux ans.

La petite ville d'Ouray, où je me suis arrêté, est le

type des centres miniers américains : une rue princi-

pale, en pente, sans pavage, des trottoirs de bois, de

petits magasins à un étage, des saloons où Ton danse,

où l'on joue à la roulette et où les filles viennent

manger l'argent des mineurs. De la neige partout, car

nous sommes à 2,500 mètres d'altitude. Le reste de

la ville est bâti dans une étroite cuvette resserrée

entre deux monts couverts de neige. Gela ressemble à

un petit village suisse. Aux vitrines, on voit des échan-

tillons de tous les minerais du Colorado, avec des

morceaux d'or, d'argent et de cuivre natifs, c'est-

à-dire trouvés dans la mine sans mélange. Un parti-

culier s'est même amusé à amalgamer des minerais

de différentes sortes et à en faire des briques qu'on

voit, encastrées dans un mur de pignon. L'une de ces

briques renferme d'assez gros morceaux d'or vierge.

J'ai rencontré là le frère de mon ami Ferrari, qui

est le curé catholique d'Ouray et dessert en même
temps, dans la montagne, plusieurs paroisses situées

à deux heures de chemin de fer de la cure. C'est un
excellent homme, ancien Père jésuite, évangélisant à

sa façon, se contentant d'une toute petite église de

bois qu'il partage avec un prêtre irlandais, le P. Bea~
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ton, auquel il me présenta et qui voulut bien, très

gentiment, m'accompagner dans mes excursions aux

mines des environs.

Le P. Beaton est très intelligent; comme tous les

prêtres de ce pays, il aime et sait discuter. Et tout en

nous faisant conduire dans la montagne, vers une

mine d'argent, Bachelor Mine, nous essayâmes, réci-

proquement, de nous convertir à nos idées, en vain,

comme toujours. Mais, en revanche, le P. Beaton,

qui est un observateur intelligent, me fournit abon-

damment de renseignements sur les mœurs des cher-

cheurs d'or. Il les connaît bien, puisqu'il vit au milieu

d'eux, et qu'il entend chaque jour raconter de nou-

velles histoires, les mécomptes cruels et les hasards

fortunés de la vie du prospecteur I

11 n'y a pas un ouvrier mineur, venu du fond de la

Croatie ou delà Gaiabre pour travailler dans les mines,

qui n'ait dans la tête l'obsession maladive de décou-

vrir le fiion précieux sur un coin de roc resté libre.

Il travaille pendant des mois, des années même, dans

les mines en exploitation, se prive de tout, et quand

il a mis de côté quelques centaines de dollars, le voilà

parti la pioche sur l'épaule, avec un camarade, ou,

souvent, solitaire, explorer les monts les plus élevés,

frapper de son pic la pierre nue, en détacher un mor-

ceau, regarder attentivement le grain, et ainsi durant

des semaines, jusqu'à ce que, fatigué, découragé, il

se décide à revenir à la ville prochaine. A moins qu'au

contraire il ne rapporte dans sa besace quelques

échantillons du caillou convoité I II n'est pas très sûr

de la valeur de ses cailloux; aussi les a-t-il soigneu-

sement numérotés et repérés. En revenant de la mon-
tagne, il les porte chez Xessayeur y un chimiste comme
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on en trouve dans tous les centres miniers, qui,

moyennant un ou deux dollars, lui indique la com-

position de ses minéraux : si c'est du plomb, du cuivre,

de l'argent ou de l'or.

Si c'est de l'argent ou de l'or, — ô veine! — le

premier moment de joie passé, les difficultés com-
mencent. Il va au chef-lieu du district et demande
un daim, c'est-à-dire l'attribution officielle à son

nom de l'emplacement où il a découvert l'or. Le

claim est, en général, de 300 pieds (90 mètres) sur

1,500 pieds (450 mètres).

A partir de ce moment, il en est propriétaire.

Sa seule obligation vis-à-vis de l'État — comme
chez nous les concessionnaires de mines quel-

conques — c'est de justifier pendant cinq ans, sur

son terrain, d'un travail annuel de la valeur de

100 dollars.

Que va-t-il faire alors?

Ya-t-il exploiter lui-même? C'est le rêve... Avoir

découvert ieul le minerai, la direction du filon, et

extraire, 'pour soi tout seuly l'infinie richesse du

sol!

Mais il faut pour cela un travail colossal. Par con-

séquent, des capitaux. Chaque pied de tunnel coûte à

creuser de 30 à 40 dollars. Gomment faire? L'heureux

propriétaire a bien quelques centaines de doHars»

Mais qu'est-ce que cela? Va-t-il chercher un acqué-

reur à qui il vendra en totalité ou en partie son droit

d'exploitation? C'est à quoi il se résout la plupart du
temps. Et c'est ce qui explique que les mines d'or

n'enrichissent presque jamais ceux qui les découvrent,

mais le capitaliste et l'intermédiaire qui ont su traiter

€ intelligemment » l'affaire avec le prospecteur naïL



192 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

C'est que, d'ailleurs, il y a des mines d'or qui, au lieu

d'enrichir ceux qui les exploitent, les ruinent.

Voici comment.
L'or affleure sur le roc. Mais, pour l'extraire écono-

miquement, il faut non pas creuser un puits de haut

en bas, ce qui paraîtrait le plus simple, mais de bas

en haut, ce qui permet de se servir beaucoup plus

utilement de la dynamite et d'installer le service du
charroi du minerai avec plus de commodité et de

rapidité.

Car il arrive souvent que la veine — qui se com-
porte sous la terre comme par-dessus, — est capri-

cieuse. Elle déroute les calculs les plus ingénieux et

les plus sagaces. Au lieu de suivre sa courbe habi-

tuelle, elle s'égare, ou bien elle s'interrompt. C'est

l'intermittence!

Et alors, une fois sur une fausse direction, on peut,

à creuser des galeries souterraines à la recherche du
filon, dépenser, pour rien, une fortune. C'est ce que
font valoir les brasseurs d'affaires de mines au pauvre

prospecteur qui vient à eux, rempli d'enthousiasme

et de foi. Pour lui, le filon est là, visible, à quelque^

pieds sous terre. Il n'y a qu'à creuser à 40 mètres

plus bas, dans telle direction, et on retrouvera la

veine. Ahl s'il avait de l'argent! Mais il n'en a pas. Il

est riche, pourtant! Mais sa fortune est enfouie sous

des centaines, des milliers, peut-être, de mètres cubes

de pierre.

C'est alors que le capitaliste lui dit :

— Découvrir de l'or, ce n'est rien, ou presque rien.

Il faut savoir d'abord quelle quantité de métal ren-

ferme le minerai, si le filon est profond et étendu, si

nous le trouverons ! Pour cela, il faut faire des son-
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dages, creuser des galeries, dépenser des sommes
importantes. Les avez-vous?

— Non.
— Les aurez-vous d*ici cinq ans?

— Non.
— Alors, entendons-nous. Je vous offre tant de votre

daim. (Le plus souvent quelques milliers de dollars.)

— Aurai-je un intérêt sur le rendement de la mine?
demande anxieusement le mineur.
— Non, mon bonhomme. Ou alors vous trouverez

le filon vous-même, et nous discuterons ensuite sur

les conditions de Texploitation.

Le prospecteur n*a pas les moyens de creuser le

tunnel et de retrouver ainsi sa veine à 50 ou 100 mètres

au-dessous de l'affleurement de Tor, ce qui facilite-

rait immédiatement Tévaluation de la valeur de la

mine. Il cède donc toujours, comme un joueur heu-

reux qui a foi dans sa chance et qui spécule déjà sur

les autres découvertes que son gain va lui permettre

de faire.

Et, en effet, il touche le prix de la vente. Il s'ar-

rête quelquefois dans un de ces saloons qu'on voit à

proximité des mines, baraques en planches, où l'on

vend à boire et à manger, où l'on trouve tous les jeux

de hasard, et quelques femmes venues de la ville. Il

arrive que le malheureux mineur sort de ces saloons

complètement ruiné par le jeu et par les femmes. Mais

s'il est de bonne race volontaire, il ne s'attarde pas. Il

reprend bientôt la montagne, plante sa tente sur un
haut plateau, se fixe un rayonnement d'un kilomètre ou
deux, et pendant tout le printemps, son marteau ne
cesse de frapper le roc.

Le P. Beaton me donnait tous ces détails avec

17
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abonaance. Nous approchions de la Baclielor Mine.

Nous croisions, le long du sentier escarpé et à peine

tracé que nous suivions, des gens à cheval.

— Ce sont des mineurs, remarque le P. Beaton. Ici,

beaucoup d'ouvriers ont leur cheval. C'est nécessaire,

quand on demeure en ville.

Nous arrivâmes à une espèce de cirque étroit, où
s'élevaient quelques baraques de sapin.

— Nous y sommes, me dit mon compagnon en
sautant de voiture.

La neige couvrait les pentes. Un torrent coulait au
bas. Le long du dévaleraent qui descendait au tor-

rent, je vis un amas énorme de boîtes de conserves

multicolores, mélangées à des os, à des détritus de
mangeailles. On eût dit qu'une armée avait campé là.

L'une des baraques abritait un restaurant avec

des tables et des bancs de bois brut; une autre, le

bureau du contremaître, garni d'un téléphone et de
nombreux échantillons de minerai d'argent. Quelques

autres masures appartenaient à des mineurs mariés

et qui avaient des enfants.

Mais nous ne vîmes personne dans le bureau, ni aux
alentours. Un silence inquiétant planait sur nous,

car le bruit du torrent s'entendait à peine comme un
bruit de feuilles remuées.

Un ouvrier traînant une brouette chargée de
minerai passe devant nous, s'arrête et nous salue :

— Tiens! c'est un Français, me dit le P. Beaton, et

un catholique. Je le connais. Nous allons être rensei-

gnés.

Nous allâmes vers lui, et à l'entendre s'exprimer en

français, j'eus un moment de plaisir. Mais sa conver-

sation était courte, et ses idées bien vagues. J'appris
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tout de même qu'il gagnait trois dollars par jour à

porter ainsi du minerai de la mine au moulin.

Il nous indiqua où nous trouverions le contre-

maître, et nous nous engageâmes sous les voûtes
d'une galerie dont les parois et le plafond sécrétaient

une eau abondante.

A un carrefour, je vis une affiche manuscrite collée

au mur. C'était un ouvrier qui s'adressait à ses cama-
rades en ces termes :

« Je n'ai plus de travail,

« Je dois m'en aller.

« Je veux vendre :

« 1 lit de fer à ressorts,

« 1 bureau à secret faisant un bon coffre-fort,

« i jaquette de laine tricotée,

« 2 chandeliers,

« 1 enclume,

« 1 étau,

« 1 seau,

« 1 marteau pour casser le roc,

<i 3 pics de prospecteur,

« 1 tondeuse pour les cheveux. »

— Vous avez là l'inventaire complet d'un cher-

cheur d'or, me dit le P. Beaton.

Nous visitâmes ensuite la mine en détail. Mais,

comme demain je vais voir une mine d'or, la plus

importante du Colorado, et que l'installation minière

pour l'or et pour l'argent est pareille, je ne vous

parlerai que de la mine d'or, ce qui est bien plus

coioré.
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En route pour la mine. — A 4,000 meires d'altitude. — Le
Camp Bird. — Le moulin. — Les concasseurs. — La purée

d'or. — Le voyageur dans une benne suspendue à 100 mètres

en l'air. — Vers les cimes. — La neige. — L'ingénieur et le

Moulin-Rouge. — Courte histoire d'une grande fortune. —
Les mineurs cardiaques. — L'or en wagons. — Le minerai

plus riche qu'au Transvaal. — Imagination déçue. — Le pud-

ding d'or. — 25,000 francs par jour. — L'escorte armée.

C'est toujours au sommet des monts que Ter se

trouve. De sorte que Taccès en est très difficile, dans

ce pays surtout où il n'y a pas de chemins. Nous avons

mis trois heures en voiture pour arriver d'Ouray au

Camp Bird. Quel froid I Pas autre chose que de la

neige autour de nous, à part les tristes sapins qui

dressent leurs branches symétriques alourdies du

poids de la neige accumulée. Nous côtoyons depuis

longtemps un précipice d'une grande profondeur ; le

chemin, qui tourne sans cesse, borde une pente dan-

gereuse qui dévale à des centaines de mètres au-
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dessous de nous, vers un torrent bruissant. Pendant

trois heures, nous montons ainsi, sans rencontrer ni

une maison ni un être humain. Vers Torl c'est vers

l'or que nous allons 1 C'est à travers cette désolation

solitaire, l'horreur attristante de cette nature, sur le

bord d'un gouffre, qu'il faut chercher le métal pré-

cieux par qui doit nous venir le bonheur... ô facile

symbole !

Le froid augmente sans cesse. A Ouray, nous étions

à 2,250 mètres, nous voici à 3,200. 1,000 mètres de

plus, et nous arriverons au Camp Bird. L'air devient

plus vif encore... Comment font les ouvriers mi-

neurs pour habiter toute l'année ces montagnes de

neige?

A peine arrivés, nous visitons ce qu'on appelle le

moulin. La mine proprement dite se trouve plus haut

et bien plus loin, à 1,000 mètres au-dessus I Le mi-

nerai est extrait là-bas, mis dans des bennes et ap-

porté ici sur des fils de fer aériens, au-dessus des

monts et des vallées couverts de neige. On en voit

qui arrivent là-bas de très haut, sur les fils impercep-

tibles; les bennes ont l'air de minuscules boîtes de

poupées suspendues sur l'abîme. Elles grossissent peu

à peu, et les voici bientôt qui viennent se renverser

devant nous dans les bocards. Les bocards sont des

concasseurs. Le minerai y est jeté et aussitôt écrasé,

broyé en poussière par un système mécanique de gros

pilons groupés qui frappent avec force, sans cesse,

d'un mouvement rapide, les cailloux qu'on leur livre.

De l'eau se mélange à cette poussière, et une sorte de

boue grise sort du concasseur et s'épand sur toute la

largeur d'une plaque métallique en pente. Une fine

poussière d'or étoile cette boue liquide : c'est l'or

17.
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dont il s'agit I Voici la richesse cotée dans les Bourses

des deux mondes.

On m'explique que, sur ces larges plaques métal-

liques, on applique chaque jour une couche de mer-

cure qui a la propriété d'attirer l'or à lui. L'affreuse

sauce qui sort des concasseurs et coule lentement sur

ces plaques se trouve allégée, au passage, des parti-

cules d'or qu'elle renferme. Le reste de la bouillie

s'en va dans une rigole où on la recueille soigneuse-

ment dans des seaux, car le mercure laisse passer,

malgré tout, des parcelles de métal, et naturellement

on ne les laisse pas perdre I

A la fin de la journée, un ouvrier passe devant

chaque concasseur — il y en a une douzaine environ,

sur une même ligne, — gratte religieusement le

magma de mercure d'or, et l'emporte au fourneau.

Ce sirop d'or est déposé dans des alambics ou des

cornues spéciaux, soumis à une forte température qui

fait s'évaporer le mercure — que l'on recueille, — et

l'or demeure seul au fond de l'alambic.

Voilà toute l'opération.

Gela vu, il restait touic ma curiosité à satisfaire : je

voulais contempler la mine d'or elle-même I

On me dit qu'il n'y avait rien à voir, et Ton
s'étonna de ma curiosité. Ces gens pratiques ne com-
prennent pas qu'on puisse prendre du plaisir à se

rendre compte t qu'il n'y arien à voir ». Très genti-

ment on se prêta pourtant à ma fantaisie, et l'ordre

fut donné d'arrêter au passage une benne à minerai

qui nous servira de voiture.

Par-dessus mes habits je passe un accoutrement de
mineur, car ces boîtes sont sales.

J'irai avec le directeur du moulin, jeune homme
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d'une trentaine d'années, à la fine moustache blonde,

aux yeux bleus, carré d'épaules, actif et remuant.

Je lui demande si ce système de transport est bien

solide?

— Oh ouil me répond-il. Je m'en sers souvent

moi-même. Il n'y a pas de danger.

Nous nous accroupissons l'un en face de l'autre,

comme nous pouvons, dans la tasse de fer; on touche

un bouton et nous voilà partis. Mon compagnon de

route, le charmant P. Beaton, me dit bon voyage,

agite son mouchoir longtemps sur le seuil du
moulin.

Nous montons d'abord très à pic, et la sensation est

bizarrement désagréable. Ainsi suspendu à une très

grande hauteur sur un fil mince, par un crochet de

fer, on se sent complètement livré au hasard d'une

force inconnue.

Un instant, je regarde en bas : la tête me tourne,

j'ai le vertige. Je vois sous moi des arbres couverts

déneige, grands comme des plantes d'appartement;

les poteaux télégraphiques ressemblent à des allu-

mettes plantées en terre. Devant nous, les hauteurs

qu'ils'agitdefranchir,et, de chaque côté, lesmontagnes

qui encadrent la vallée. 11 n'y a que du blanc autour

de nous, le soleil frappe sur la neige, et mes yeux se

ferment en pleurant, tant la lumière est vive.

— Vous n'avez pas peur? me demande en riant le

jeune Yankee.
— Non, lui dis-je. Et si j'avais peur, vous ne le

verriez pas.

— D'ailleurs, ajoute-t-il, il n'y a jamais eu d'acci-

dents ici ; tandis qu'à la mine voisine, au contraire,

les accidents ne sont pas rares. Le mois dernier, le fil
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a cassé et deux hommes ont été tués raide en tombant.
— Gomme je les comprends I fîs-je pour plaisanter.

Il me semble que, si nous tombions, nous ferions

comme eux !

— Sûr, fit-il.

Je demande à ce jeune directeur de trente ans :

— Connaissez-vous Paris?

Il me répondit :

— Non. Mais je voudrais bien le connaître.

Puis il ajouta ce simple mot, avec un sourire et cet

accent que je voudrais vous rendre :

— Moulin-Rouge!

Nous planions.

De temps en temps, sur la voie aérienne de retour,

nous croisions des bennes remplies de minerai. Quand
nous passions sous les roues des supports, à chaque
poteau, il fallait baisser la tête pour ne pas nous la

faire écraser, une secousse agitait notre benne, puis,

de nouveau, la sensation du plongeon dans le

vide.

Après l'avoir admirée, la blancheur de la neige

m'opprimait de sa monotonie. Pour reposer mes
yeux, je cherchais au loin la tache noire de sapins

que la neige ne couvrait pas entièrement. Ainsi les

âmes trop parfaites doivent-elles à la longue fatiguer

l'admiration des pécheurs. On demande une tare I

Physiquement, j'éprouvais ce besoin devant la pureté

rigide des monts, Therminisme inviolé de la vallée.

Un air pur et sec entrait dans mes poumons; le sang

me montait à la tête. Et nous nous élevions toujours.

Devant nous une haute montagne se dressait.

— Est-ce là? demandai-je.

— Oh I non, il faut passer par-dessus, franchir une
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autre vallée, et encore un autre pic et une autre

vallée.

Nous traversâmes un poste intermédiaire situé sur

le flanc de la montagne prochaine. C'était un vaste

hangar de planches où travaillaient quelques ouvriers.

A notre passage, au ras de terre, le chef du poste,

chargé de donner la direction à notre benne, nous

demanda :

— How do you feel, gentlemen ? (Gomment vous

sentez-vous, messieurs ?).

Et, en nous relançant dans le vide, il nous dit :

— Bon voyage !

Une autre montagne se dressait devant nous,

énorme. Était-il possible que nous escaladassions ce

géant ?

— De l'autre côté se trouve la mine, me dit mon
compagnon. Dans un quart d'heure nous y serons.

Bientôt, en efîel, les constructions rouges du Camp
Bird apparurent. Et notre descente vers l'usine fut

vertigineuse.

On nous retira de la soupière à grand'peine et nous

secouâmes notre ankylose.

Où étions-nous donc, mon Dieu ? Un paysage de fin

du monde et de misère affreuse. Dans une cuvette

resserrée encadrée de mamelons déserts, la neige

s'étendait uniforme. Au creux de l'étroite vallée

quelques hangars peints en rouge s'élevaient. C'était

la machinerie, les bureaux, les dortoirs et les

cuisines des mineurs. Dehors, étendus sur les névés

candides, des chaussettes, des blouses, des linges de

couleur gelaient. Et rien d'autre. Aucune animation.

Le silence, pas d'horizon, le froid. Qui avait bien pu
venir jusqu'à ce cirque désolé, si loin de tout, chercher
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de l'or? Le pauvre homme! Je me fais raconter son

histoire. Ce ne fut pas lui qui en profita. Il n'avait

pu atteindre la veine et, après de vains efforts rui-

neux, l'avait abandonnée. Une société s'était ensuite

formée pour reprendre les recherches; elle y renonça

aussi. C'est alors qu'un troisième larron, profitant

des travaux des autres, avait creusé le tunnel quelques

pieds plus loin et découvert le filon convoité. Sa for-

tune fut prompte et colossale. C'estpour lui qu'aujour-

d'hui 225 mineurs creusent le roc huit heures par

jour et que 75 ouvriers travaillent au moulin.

Je me sentais mal à l'aise. Ma tête bourdonnait, et

l'air que je respirais me paraissait rester dans mes
poumons aussi froid qu'il y était entré. Je demandai
à quelle hauteur nous nous trouvions ?

— 14,000 pieds, me dit le directeur (4,200 mètres).

C'est bien haut. Aussi la plupart des mineurs sont

malades, presque tous cardiaques. Il faut souvent

changer d'ouvriers, car au bout de peu d'années ils

ne peuvent plus supporter l'altitude.

En effet, toutes les figures que je regardais étaient

creuses et ternes, les yeux brillaient, et quand les

gens parlaient les voix étaient voilées.

— Gagnent-ils de l'argent, au moins ?

— Non, peu. Trois dollars ou trois dollars et demi.

Mais ce qui les attire, c'est l'idée de découvrir d'autres

mines d'or dans le voisinage et de les revendre.

Mes tempes battaient. Je me dis que je ferais un
mauvais prospecteur. Je ne suis pas l'homme des

cimes, comme disait l'autre imbécile.

Pourtant, je voulais voir la veine en personne. On
n'a pas tous les jours une occasion pareille I Et j'étais

venu pour cela.
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Le superintendant vint au-devant de nous et nous

guida vers la mine. C'était un petit homme trapu,

vulgaire, aux mâchoires solides, au teint terreux, à

la voix sombrée, qui crachait tout le temps du jus de

labac. Nous traversâmes les chambres des machines

où tournaient des roues colossales, puis les dortoirs

des mineurs, la chambre à sécher {dry room) où

des vêtements lamentables pendaient, des loques

mouillées, terreuses, des feutres défoncés, salis, cou-

verts de larmes de bougie. C'est là qu'en sortant du
travail, les mineurs venaient se changer; puis nous

vîmes les cuisines, où des porcs entiers se balançaient

au bout des crochets; et nous entrâmes sous une

galerie humide, sillonnée de rails. L'eau coulait de

partout, nous pataugions dans des flaques. Nous

tenions à la main chacun une chandelle. Chemin fai-

sant, nous causâmes.

— Voyez-vous, me disait le superintendant en

prenant une chique, quand on a « prospecté » une
fois, on recommence toujours. Moi-même j'ai trouvé

plusieurs mines, mais je lésai toujours mangées avec

d'autres plus coûteuses, comme cela est arrivé ici.

A un tournant de la galerie, nous vîmes arriver à

toute vitesse un train de minerai que poussait une
mignonne machine électrique. Nous eûmes à peine le

temps de nous coller contre le roc pour laisser passer

le train et ses vingt wagonnets de minerai d'or.

Nous pataugeâmes un quart d'heure encore dans

l'eau, la boue et l'obscurité. Arrivés à un carrefour,

notre guide me dit :

— Yoici la veine.

Je regardai, je tâtai, je ne vis rien qu'un roc gri-

sâtre, avec des taches de quartz, et, de-ci de-là, une
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petite particule d'or, grosse à peine comme la tête

d'une épingle.

— Alors, voici Tor en question ?

— Oui, la veine a 2 m. 10 de large, et nous

sommes à 300 pieds de profondeur (90 mètres). Plus

loin, nous arrivons à 1,200 pieds de profondeur

(360 mètres).

— Et quelle quantité d'or contient le minerai ?

— De 30 à 50 dollars (150 à 250 francs) la tonne.

C'est très riche. Au Transvaal, ils ne retirent que de

6 à 10 dollars par tonne (30 à 50 francs).

Je ne pus me défendre d'une désillusion. Mon ima-

gination d'adolescent, — comme on nous élève mal I

— s'était autrefois figuré des galeries souterraines,

profondes, cachées, qui conduisaient à l'endroit mys-

térieux où l'or gisait... Mais une fois là, ce devait être

un éblouissement, une féerie opulente et tentatrice.

Les murs étaient sûrement d'or vierge, et leur éclat,

aux lueurs de la lampe, souriait aux yeux charmés.

Un coup de pic sur les murs détachait un lingot qui

tombait en chantant, et ces murs s'enfonçaient à des

profondeurs infinies... Il y avait là des richesses éter-

nelles, et on pouvait y mener des amis pour y puiser

à volonté.

Voilà ce que devait être une mine d'or.

Au lieu de cette caverne d'Ali-Baba en or pâle, en

or jaune, en or citron, aux reflets brûlants, au lieu

de charrois ensoleillés et sonores que des ouvriers,

sans cesse tentés de voler, menaient fondre joyeuse-

ment pour les amalgames, au lieu d'amas de métaux
radieux qui étaient l'image et le moyen de la vie heu-

reuse, voilà des tas de grès sale, comme les cailloux

des routes, et il faut une voiture de ce macadam pour
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en tirer un louis. Gela n'en vaut vraiment pas la

peine, et— encore un symbole facile— décidément,

la richesse ne fait pas le bonheur. En tous cas, elle

n'est pas belle à voir de près.

Trois quarts d'heure après, nous étions de retouï

au moulin.

Il me manquait quelque chose: si j'avais vu le vis-

queux margouillis des bocards et le banal minerai

de la mine, il me restait à voir de l'or, du véritable

or solide!

— Justement, me dit le jeune directeur du moulin,

je vais vous montrer le produit de la journée d'hier,

qu'on va porter à la ville.

En effet, sur une table du laboratoire s'étalait une

sorte d'obus aplati et magnifique, une orgueilleuse

motte jaune d'un beurre de Flandre rayonnant, un
gâteau splendide d'or pur I Je le soupesai. Je l'estimai

à 10 kilogrammes.
— Pas autant, me dit le chimiste, il vaut seule-

ment 25,000 francs. Et 10 kilogrammes en vaudraient

34,000.

C'était une bonne journée tout de même.
A la porte, deux hommes à cheval, armés de fusils

et de revolvers, attendaient. C'étaient eux qui allaient

porter à Ouray l'impérial pudding.

18



LES CANONS - DENVER

Le grand canon de TArkansas. — Ce que sont les canons. — Le
Black Canon. — Le Marshall Pass. — Denver. — Le nationa-
lisme européen. — Le Français et l'homme de Manchester
fraternisent. — Histoires de fortunes rapides. — Le garçon
de café, la blanchisseuse, le garçon de cuisine. — Le Beef
Trust et son adversaire. — Une association de deux milliards

et demi.

Nous voici dans le grand canon de TArkansas.

Imaginez, à travers les montagnes Rocheuses, de

colossales fissures qui s'étendent quelquefois sur des

kilomètres. Des torrents rapides, souvent même des

rivières assez larges, courent entre ces murs énormes,

et un étroit chemin, généralement tracé par les com-

pagnies de chemins de fer américaines. On attribue

Torigine de ces canons à l'action des eaux torren-

tielles.

Nous ne connaissons en France que les merveil-

leuses gorges du Tarn qui puissent être comparées,

comme formation, aux canons des Etats-Unis. Disons-
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le sans vanité, les gorges du Tarn, pour être moins

colossales, sont plus pittoresques et plus jolies. En

Suisse, les caîions n'existent pas. De temps en temps

vous rencontrez bien dans les Alpes une gorge étroite

où de l'eau coule, ou un rocher fendu comme à Ra-

gatz, mais jamais de ces kilomètres de couloirs res-

serrés entre des parois de granit ou de marbre vert

et rouge, de toutes formes.

Nous traversons le Black Canon, le Marshall Pass,

noms célèbres dans le pays. Pendant plusieurs heures,

se déroule ce singulier paysage composé d'un tor-

rent et de deux hautes murailles de pierres rouges. Mais

ces pierres changent si curieusement de formes qu'on

ne se lasse pas de les regarder. Les tranchées atteignent

des hauteurs considérables. Et sur ses pentes s'étagent

des tours si chimériques, des donjons si réguliers, à

côté de cascades de pierres, de déchirures sinistres,

de dégringolades de blocs lisses où la neige ne sau-

rait tenir, des amas gigantesques de pierres ridées

comme des peaux d'éléphants, de découpages, de

cassures, de déchiquetages si imprévus, que l'œil

ne s'en rassasie pas. Des arbres poussent là-dessus,

on ne sait comment, et j'y vois des traces d'incendie,

des squelettes d'arbres Ijrûlés.

La neige s'attache aux rocs, remplit les crevasses ;

elle habille d'hermine de grands fantômes sérieux qui

ont l'air des gardiens de la passe; elle dessine des

orfèvreries argentines, des fleurs brillantes sur des

flèches gothiques ; les colonnes géantes sont ouvrées

de filigranes de glace, et ces murailles de douze cents

mètres font penser aux avenues gelées où s'érigent les

palais fantastiques des mythologies polaires.

A un endroit, je vis une masse de pierre d'un seul



208 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

tenant, mais si haute, si droite, si régulière, que je

pensai à plusieurs colisées superposés dont les ouver-

tures auraient été bouchées.

Dans la Gorge Royale (Royal Gorge, naturellement)

une tempête de neige nous assaillit. Un vent terrible

chassait des tourbillons contre le train
;
je mis le nez

un instant sur la plate-forme arrière et je fus aussitôt

couvert de neige. Je revenais à mes plus mauvais jours

de décembre et de janvier dans la Nouvelle-Angle-

terre; le vent sifflait furieusement et tristement, et

comme le soir tombait, je retournai à mon coin et

tâchai de penser à des choses moins tristes.

La neige nous accompagna jusqu'à Denver. Tout le

long du chemin ce ne sont que monts et plaines

arides.

Je ne languis pas à Denver où il n'y a pas grand'-

chose à voir. La ville, qui ressemble à toutes celles

que je vous ai décrites, me parut très propre et

très active. Elle se développe avec une rapidité phé-

noménale. Sa fondation remonte à 1858, et elle ren-

ferme aujourd'hui près de 250,000 habitants I

Mais c'est tout de même vrai qu'on est moins poli

dans l'Ouest que dans l'Est.

Il n'y a pas à dire : l'Ouest est la province de l'Est

(je mets à part les restaurants de San Francisco),

et New-York est bien la grande capitale du conti-

nent.

A l'hôtel, en me mettant un soir à table, le garçon

qui me servait, avant que j'eusse prononcé un mot,

me dit dans l'anglais le plus pur :

— Ah I monsieur, je suis content de voir un Euro-

péen! Moi, je suis Anglais, de Manchester, et je

n'aime pas ce pays du tout, La vie y est trop rude,



LES CANONS — DENVER 209

trop brutale. Aussi, quand je vois un Européen, mais

c'est très rare, je suis content pour plusieurs

ours.

Je me solidarisai spontanément avec ce garçon de

table anglais. Je le compris comme un frère. Et je me
disais qu'à mille lieues de leur patrie un Anglais et

un Français qui, en Europe, ne sentiraient que leurs

antagonismes, se découvraient des affinités assez

fortes pour sympathiser sans se connaître.

C'est là un sentiment réel qu'ont dû éprouver tous

ceux qui ont résidé quelque temps dans ce pays. L'Eu-

ropéen à la première génération, et qui n'a pas pris

ie parti de devenir Américain, y souffre de besoins

d'âme qu'il lui est impossible de satisfaire. Un Fran-

çais en Allemagne ou en Angleterre, ou inversemenv.

un Allemand ou un Anglais en France, se sentent

relativement dépaysés et sont heureux de rencontrer

un compatriote en qui ils peuvent épancher leur

nostalgie. Mais faites rencontrer le Français, l'Alle-

mand et l'Anglais de passage à New-York, à Pittsburg

ou à Denver, et vous les verrez s'amalgamer comme
des gouttes de mercure. Cela prouve que la civilisa-

tion européenne n'existe pas seulement à l'encontre

de la barbarie asiatique ou africaine, mais aussi au

regard de la civilisation américaine. L'Amérique est

une vigne nouvelle et abondante dont on ne connaît

pas encore le fruit. Il faut en mettre le vin en bou-

teilles pendant quelques années avant de décider à

quelle classe il appartient. Si on le boit maintenant,

il est un peu rèche et suret.

Les connaissances des Américains en histoire uni-

verselle sont courtes. A l'étalage d'un grand magasin

18.
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je vis des armes, des têtes de momies mexicaines, des

bijoux, avec cette inscription : « D'après l'avis d'un

illustre professeur, ces objets sont vieux de plus de

mille ans. Ils rivalisent de vieillesse avec les Pyra-

mides d'Egypte. » L'illustre professeur ignorait que

Ghéops vivait dans les 4,000 ans avant Jésus-Christ.

6
9f

Je me suis promené dans Denver avec Tagent con-

sulaire français. A chaque coin de rue, il m'arrêtait

pour me raconter une histoire dans ce genre :

— Voyez-vous cette maison de dix étages? Elle ap-

partient à un ancien garçon de café. Et celle-ci, et

celle-là aussi. Elles valent aujourd'hui 3 millions...

Ce building appartient à un ancien charpentier dont la

femme était blanchisseuse. Les gens qui nelui payaient

pas leur linge lui donnaient des bouts de terrain qui

valaient à ce moment-là — je vous parle de trente

ans — 50 ou 100 dollars. Aujourd'hui, ils représen-

tent une grosse fortune.

Et ainsi de suite ! Il me nomme les gens les plus

riches de Denver. La plupart sont d'anciens ouvriers

mineurs ou des gardiens de bestiaux devenus mar-

chands eux-mêmes, et dont beaucoup ne sauraient

même pas signer leur nom. Aujourd'hui, ils ont che-

vaux et voitures et domestiques, mais ils s'ennuient,

car ils ne savent pas comment dépenser leur argent.

Le soir, nous allâmes passer quelques heures chez

un vieil Italien de soixante-dix ans, riche de trois ou

quatre millions.
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— Vous verrez, me dit-il, c'est le type des gens

riches de l'Ouest.

Le vieux demeurait à l'extrémité de la vMle, dans

une rue déserte. Au coup de sonnette, une première

porte s'ouvrit et laissa paraître, derrière un grillage,

la silhouette d'un vieillard. Quand mon compagnon

se fut nommé, la grille s'ouvrit aussi et nous en-

trâmes, sous l'œil encore méfiant de l'homme et de

sa femme qui l'était venue rejoindre.

Lui était un homme resté solide, habillé comme
un ouvrier; il parlait encore à peu près français ; elle,

femme très vulgaire, d'origine alsacienne, ne parlait

que l'anglais et quel anglais !

Le salon était l'inlérieur banal des petits bourgeois

de ce pays. Aucun luxe, à peine du confortable. On y
sentait l'avarice héréditaire du montagnard. Il nous

raconta sa vie avec de longs détours insignifiants. Né
dans un petit village du Piémont où il était domes-

tique, il partit à vingt ans en Amérique, avec quel-

ques sous d'économie, sur un bateau qui lui donna

le passage gratuit à condition qu'il y ferait la cuisine.

Arrivé à New-York, il y avait fait un peu de tout.

Quand il eut mis de côté quelque argent, il fonda un

petit hôtel, qui brûla. Il établit alors un bar, regagna

quelques milliers de dollars et refonda un hôtel.

Puis il vint à Denver au moment de la création de

la ville. Il y avait encore trouvé des Peaux-Rouges,

avec qui les colons faisaient bon ménage. Si, au lieu

d'être un prudent gagne-petit, il avait eu le moins

du monde l'esprit spéculateur et de la hardiesse,

il pourrait être aujourd'hui l'homme le plus riche de

la ville. Mais il s'est contenté de quelques mil-

lions gagnés sans risque, et, pour ainsi dire, par
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la force des choses I II n'en sait que faire, d'ailleurs.

Le mal qu'il s'est donné en émigrant, ses cin-

quante ans de travail acharné dans un pays rude,

n'ont même pas pour excuse un appétit quelconque.

Il vit chichement, n'a pas d'enfants, n'a aucun besoin

et ne goûte à aucune jouissance. 11 végète. Le soir,

quelquefois, il fait une partie de jucker avec mon
guide, et une jeune fille, une nièce, je crois, qui

vient le voir de temps en temps. C'est tout.

Voilà le genre des gros bourgeois millionnaires. A
quelques nuances près — si j'en crois les gens qui les

connaissent bien — ils se ressemblent tous. Du
moins ont-ils tous, ou à peu près, la même origine,

la même culture, la même histoire et la même inca-

pacité de jouir.

A

On m'avait parlé d'un homme intéressant à voir,

l'adversaire du Beef Trust, c'est-à-dire celui qui avait

osé se dresser devant le trust de la viande de Chicago!

Il s'appelle M. Springer, et il est le président de l'As-

sociation nationale des marchands de bestiaux (Na-

tional Live Stock Association). Je suis allé le voir à

son bureau. G'estunhomme de quarante-cinq ans, d'un

blond roux, énergique et calme, qui paraît jouir

d'une belle santé. Il est assis sur le coin de son pu-

pitre, et me parle :

— Oui, monsieur, j'ai battu le Beef Trust. Et j'en

suis fier. M. Morgan, avec M. Armour et M. Swift, et

tous les autres de Chicago, avaient projeté de mono-
poliser tout le commerce de la viande des Etats-Unis,

de décider les cours, etc. etc. C'était un peu gour-
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mand, ne trouvez-vous pas? Nous n'avons pas voulu

nous laisser manger comme les animaux du Trust.

« Nous avons dit que le jour où le Beef Trust serait

constitué à la Bourse de New-York, nous le tuerions

comme un porc.

(( Pour cela nous avons décidé de former un ca-

pital de 25 millions de dollars (100 millions de

francs) entre nous pour créer une coopérative. Nous

pouvons faire cela facilement, puisque le capital actif

représenté par l'ensemble des marchands de bestiaux

de notre Union s*élève à 500 millions de dollars

(2 milliards et demi I) Avec notre cotisation nous bâ-

tirons, et nous avons déjà bâti des abattoirs partout,

ici àDenver, à Kansas-City, à Omaha, à Sait Lake City,

à Saint-Joseph, qui sont les grands centres de réle-

vage dans rOuest, et même à Chicago I

— El quel est votre but, après avoir tué le Beef

Trust ?

— C'est d'unir entre eux tous les éleveurs de l'Est

et de l'Ouest, de fixer les cours des bêtes vivantes et

de la viande prête à être consommée. Ce sera la

ruine des éleveurs étrangers à l'Association.

— C'est-à-dire que vous voulez remplacer un

trust par un autre? Quel avantage le public a-t-il à

cela?

— Le public, je ne sais pas, me répond-il froide-

ment. Mais l'Association nationale des marchands de

bestiaux a un très grand avantage 1
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La poussière d'or et d'argent. — Familiarité des employés des

chemins de fer dans l'Ouest. — Le conducteur et le méca-

nicien. — Mœurs démocratiques. — Pueblo. — Prospérité

grandissante et rapide. — L'homme qui guette la fortune.

— San Francisco est un paradis. — Ce que c'est que le good
Urne. — Un type américain. — Le désert d'alcali. — Kansas-

City. — La visite de M. Roosevelt. — Pénurie de chevaux.

— Les morts qui attendent. — Arrivée à Saint-Louis. — Le
voyageur rencontre des Parisiens et des Parisiennes. —
Soulasrement.

Sur la plate-forme du train qui nous emmène vers

Saint-Louis, en quittant Denver, les autres voyageurs

et moi constatons que nous sommes couverts d'une

poussière d'or et d'argent! Nos vêtements en sont

constellés et la peau de nos faces rayonne comme
d'une sueur magnifique. Ce pays est vraiment extraor-

dinaire... Comment essayer de nier une prospérité

qui se dilapide ainsi? Dans les trains d'Europe, on

essuie les traces de poussière et de charbon; ici, on
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pourrait presque, en se brossant, payer le prix de son

voyage I

Des Américains, me dit-on, m'ont reproché d'avoir

parlé avec exagération de la familiarité des employés

de chemins de fer. Je suis obligé de douter qu'ils

aient beaucoup voyagé dans leur pays, au delà de la

Pennsylvanie. Il n'est pas besoin, pour se rendre

compte de ce genre de choses, d'être né en Amé-
rique, et il n'y a rien là à comprendre ni à inter-

préter. S'ils ne sont pas de mon avis, c'est qu'ils

trouvent naturels les gestes, charmants, je le veux

bien, du conducteur qui vous tape affecfrueusement

dans le dos et vient s'asseoir sur le rebord de votre

fauteuil, ou bien c'est que, blasés, ils ne les voient plus.

A la station de Piieblo, le train étant en retard,

un ouvrier vint s'asseoir à côté de moi, dans l'obser-

vation-car, sur un fauteuil d'osier brun capitonné

de velours rouge. J'aime, pour ma part, les vête-

ments de l'ouvrier, je les trouve plus commodes, et,

en somme, plus sympathiques que les autres; mais

la veste et les pantalons de celui-ci, en toile bleue,

étaient noirs de graisse et d'huile. Je compris que

c'était le chauffeur du train. Prélassé dans son fau-

teuil de velours, fumant une cigarette, il faisait la

causette avec un élégant voyageur vêtu d'un irrépro-

chable complet de drap bleuâtre, haut col raide, cra-

vate de soie à l'épingle d'or, chapeau de feutre, et

qui paraissait rempli de familiarité bienveillante

pour lui. Ce ne fut qu'au bout d'un instant, quand le

voyageur remplaça son chapeau par une casquette

galonnée qui le transforma soudain en conducteur

de train, que je m'expliquai l'intimité des deux em-

ployés de la Compagnie.
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C*esl dans l'Ouest, à partir de Saint-Louis et de
Chicago — en venant de New-York, — que ces façons

s'accentuent. Ce n'est pas que l'on soit très poli dans
l'Est, mais on y est plus froid. Par ici, le voyageur
dit très bien au conducteur qui l'appelle « gent-

leman » :

— Appelez-moi homme seulement. Je ne suis

qu'un homme, pas un gentilhomme.

En attendant le train, j'avais eu le temps de faire

une promenade rapide dans Pueblo.
Je me fis confirmer qu'on venait de découvrir dans

un faubourg de la ville de nouvelles mines de charbon

et de fer à fleur de terre! Déjà des compagnies de

traction s'étaient formées pour amener le minerai et

la houille à l'intérieur de la cité, et des fonderies,

des aciéries, des fabriques d'outils nouvelles s'orga-

nisaient. Pueblo devient l'une des plus puissantes

concurrences du trust de l'acier. La ville s'augmente

et prospère de jour en jour. 11 y a dix ans, Pueblo

comptait 24,000 habitants. Dans dix ans, il y en

aura 100,000. Vous devinez le nombre de fortunes

qui se seront édifiées par la seule force des choses

dans cette simple ville de l'Ouest.

Un détail amusant : Pueblo est située au confluent

de l'Arkansas et d'un ruisseau qu'on appelle, avec

quel accent, vous le devinez : The Fontaine qui

houille Creek!

En route, je m'entretins avec mon élégant conduc-
teur. C'était un Alsacien. Son père, né à Strasbourg,

avait émigré en Amérique, et lui était né à Sainl-

Louis. J'essayai de lui parler de l'Alsace, de la France.

Mais cela ne l'intéressait pas du tout : il était devenu

complètement Américain. Il ne parlait, d'ailleurs,
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pas un mot de français. Il m'entretint de son passé

et de ses rêves d'avenir.

— J'avais mis de l'argent de côté, comme gérant

d'hôtel, et j'allais devenir patron moi-même, mais

j'ai perdu ce que j'avais dans une mauvaise affaire.

Alors, je me suis engagé ici, où j'ai l'occasion de

rencontrer beaucoup de gens. 1 am waiting for a
chance y do you see! (J'attends une occasion, voyez-

vous.) Ohl je suis tranquille, elle viendra.

Je remarquai son air décidé, actif, son œil bien

ouvert, ses gestes nerveux et prompts, une sorte de

trépidation générale, si commune aux gens de ce

pays, et qu'il n'y avait, en effet, plus rien en lui de

la placidité légendaire de ses ancêtres. Que restait-il

de son origine tout au fond de son être? Je n'en sais

rien. Mais dans ses préoccupations d'affaires qu'on

sentait exclusives de toutes autres, dans ses gestes et

son accent, c'était bien l'Américain moyen que je

rencontrais chaque jour.

Il parlait volontiers. Il m'expliqua avec un air

d'envie qu'à San Francisco, où il avait habité, tout

le monde se donnait du bon temps.

— Every body has a good time! Tout le monde va

au Gliff House, au théâtre, au restaurant. On sait

s'amuser là, au moins I Ce n'est pas comme dans

l'Est, où l'on ne pense qu'à gagner de l'argent, pour

ne jamais en jouir.

Cette expression de good time (bon temps) est bien

américaine. On ne peut en donner une traduction tout

à fait exacte, car « bon temps » ne dit pas assez. C'est

à la fois synonyme de bonheur calme, de repos et de

f. faire la noce » . C'est, suivant les appétits, entrer dans

le Paradis de Mahomet, s'accorder la flemme espa-

19



218 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

gnole et pratiquer le menfichisme français. L'homme
de l'Est en parle plutôt avec un accent de reproche,

comme d'une chose qui lui est inconnue et qu'il ne

doit pas connaître, et qu'en tout cas il ne faut pas

envier. Le nègre, au contraire, en parle comme du

rêve de sa vie. Dans le Sud et dans l'Ouest, mais sur-

tout en Californie, en Louisiane et dans le Kentucky,

le good time est une récompense due, légitime,

enviable.

La jeune fille, avant son mariage, a du good time :

après, ce seront les soucis et les servitudes du ménage.

Des jeunes gens me racontèrent avoir eu du « good

time » après s'être largement pochardés de whisky;

venir à Paris, par exemple, c'est du « good time »

assuré. Les ouvriers qui gagnent vingt francs par jour
— et ils sont très communs — ne s'imposent pas

le travail toute l'année, comme chez nous. L'été ils

vont aux eaux, à la mer, à la montagne; ils louent

un cheval qu'ils attellent à une voiture qui leur ap-

partient et, pendant un mois ou deux, ils prennent

du good time,

— Je comprends cela, me disait mon ex-com-

patriote, et quand je serai riche, je ferai comme
eux.

— Il faut le devenir I lui-dis-je.

— Je sais bien. Mais il me manque un peu d'ar-

gent pour commencer. Je l'aurai bientôt.

— Empruntez-le. Il paraît que les banques prêtent

facilement aux gens entreprenants qui ont une bonne
idée.

— Oui. Mais on ne trouve pas d'argent à moins de

8 0/0 en Amérique. Ne savez-vous pas que la pro-

priété rapporte 10 0/0?
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Comparez Tallure et le langage de cet homme avec

celui de son collègue français. L'un, qui ne se sent

là que provisoirement, en attendant Vopportunity de

se lancer dans les affaires et de faire fortune; l'autre,

content de son sort, ou du moins résigné, et dont le

seul rêve est d'atteindre le moment de la retraite,

une retraite misérable !

Multipliez cet échantillon par des millions de cas

pareils, et vous aurez le type général de l'Américain.

A

De Pueblo à Kansas-City, c'est le désert qui con-

tinue, un désert d'alcali, sans une maison à travers

les immenses plaines, sans un arbre, sans une herbe.

L'État de Kansas a voté des sommes colossales pour

amener l'eau des rivières dans ces régions désolées

et les fertiliser, comme ont fait les Mormons dans

rUtah.

On m'avait prévenu que je ne verrais rien à Kansas-

City. Mais ma curiosité est inguérissable. Avoir visité

déjà trente villes américaines, constaté qu'en effet

elles se ressemblent toutes, et quand même, m'entêter

à le vérifier encore par souci de ne rien dire que

d'exact, voilà mon cas. Je n'ai, en effet, rien vu à Kan-

sas-City, rien autre que des tramv\^ays sans nombre, des

maisons comme partout, avec cette différence qu'on

y entend, dès neuf heures du matin, par les fenêtres

ouvertes, jouer du piano mécanique; une foule plus

« ordinaire » que dans les grandes villes d'égale

importance de l'Est, une foule plus paysanne et, pour
dire le mot, plus vulgaire.
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J'ai cherché en vain des monuments dignes d'être

regardés, et je me suis finalement contenté d'un

étalage de tailleur. Yous ai-je déjà dit que les éta-

lages offraient à l'étranger l'une de ses rares distrac-

tions? Celui-là était assez amusant. Des guirlandes

de feuilles vertes artificielles couraient d'un complet

à l'autre, s'enroulaient autour des cannes, contour-

naient les chapeaux, s'étendaient sur les plastrons

de chemises. Les complets affichés au prix de

15 dollars, arboraient à leurs boutonnières des camé-

lias rouges en papier. J'admirai, sur les tètes de cire des

mannequins, des mâchoires debouledogue.Etvoilàqui

est caractéristique : on ne conçoit pas dans ce pays

une tête humaine, homme ou femme d'ailleurs, qui

n'ait des maxillaires de carnassier et un menton de

Spartiate.

Je vis encore à un étalage de bijoutier une photo-

graphie du président Roosevelt au bas de laquelle on

lisait :

« Cette photographie est évaluée à 2,000 dol-

lars ».

Le bijoutier avait piqué sur la cravate de M. Roo-
sevelt un énorme diamant monté en épingle.

6

A partir de Denver les nègres réapparaissent; on en

voit très peu dans le Far West. Nous approchons de

la région des grands fleuves, et voici, de nouveau, de

la verdure, des arbres, des champs de maïs, des pom-
miers en fleur. Je rejoins le printemps que j'avais

laissé dans la molle Louisiane, abandonné dans les
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déserts du Texas, retrouvé dans les jardins neufs de

la Californie et reperdu au désert Salé.

En arrivant à Saint-Louis, j'appris que tous les che-

vaux avaient été monopolisés pendant trois jours pour

les fêtes données en l'honneur de M. Roosevelt. Pen-

dant ces trois jours, il n'y avait pas eu d'enterrements,

et on comptait quatre-vingts ou cent morts qui atten-

daient dans la glace que les chevaux fussent prêts à

les conduire à leur dernière demeure.

Pourtant, je descendis du train avec plaisir. Je

savais que la ville avait été fondée par les Français, et

je vous ai déjà parlé de ma nostalgie. Je ne me dis

pas que cette fondation remontait à 1764 et que mes

compatriotes n'y établirent qu'une factorerie; ni

qu'en 1804, au moment où Napoléon céda la Loui-

siane aux États-Unis, Saint-Louis ne comptait qu'un

millier d'habitants
;
je me plus à oublier tout cela pour

me figurer que j'arrivais dans une ville française, et

que j'allais distraire un peu ma mélancolie.

Je ne me trompais pas ! J'y rencontrai, en effet, des

Parisiens, de vrais, des contemporains, avec leurs

femmes, de vraies Parisiennes, et ce n'était pas banal,

je vous assure. Je nomme :

M. Le Cœur*, un grand entrepreneur de travaux,

chargé de la construction du pavillon national fran-

çais, et Mme Le Cœur, une petite femme blonde et

ronde, rieuse et spirituelle, qui se moquait de tout;

M. Roger Bouvard, architecte du gouvernement,

auteur du plan du pavillon français, très exquise res-

titution du PetitTrianon, et MmeBouvard, une jolie et

1. Ce sympathique Parisien est mort depuis, en pleine jeunesse

et en pleine activité, regretté de tous.

19.
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élégante jeune femme brime, d'une indolence pleine

de charme, un peu créole; M. Saglio, commissaire du

gouvernement pour les beaux-arts, critique remar-

quable, d'un goût et d'une érudition très sûrs, M. de

Montarnal, architecte des exposants, philosophe tout

rond et photographe habile.

J'ai passé une huitaine de jours avec quelques-uns

de ces êtres charmants, et je vous assure qu'on a com-
plètement oublié de s'ennuyer. Eux et l'ombre de nos

ancêtres suffirent à créer dans Saint-Louis une atmo-

sphère française et parisienne que je respirai comme
un étranger que j'étais devenu.
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Le voyageur observe des Parisiens déracinés. — Singulier

effet. — Compatriotes matés par le flegme américain. —
Visite aux travaux de l'Exposition, — Superficie colossale. —
Cinq fois plus grande que celle de Paris. — Le bluff. —
Comment les Américains attirent les exposants. — La parti-

cipation de l'Allemagne. — Un commissaire modèle. — Clou

de l'Exposition.— Particularités du travail de construction.—
A quoi nous perdons notre temps. — Comment les Améri-

cains économisent le leur. — Le service d'incendie. — Com-
ment on arrête un voleur. — Une tantasia de Peaux-Rouges.
— Cordonnerie modèle : 7,000 paires de cbaussures par jour.

— La plus grande brasserie du monde.

Le plaisir de rencontrer des Parisiens là, tout à

coup, n'est pas seulement sentimental, il s'avive de

curiosité et d'observation. A les voir exubérants,

parleurs, rieurs, étonnés par des usages inconnus et

des mœurs différentes, embarrassés par la langue

qu'ils ne comprennent pas, un peu ahuris de cette

soudaine transplantation et se l'avouant gaiement,

c'est vraiment mon pays que je retrouve I
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Habitués à pouvoir partout imposer nos goûts et

nos habitudes, à mettre tout en mouvement autour de

nous, à nous plaindre, à critiquer, à exiger des

égards, des prévenances même, de la part des gens à

qui nous faisons Fhonneur de notre clientèle ou de

notre voisinage, nous sommes stupéfaits de trouver

dans les hôtels et les restaurants d'ici un flegme inal-

térable auquel se butent nos colères indignées, nos

prières et même notre familiarité bon enfant. Et je

m'amuse beaucoup à observer nos Parisiens qui, après

avoir bien crié, bien répété aux gérants et aux domes-

tiques qu'on est mal chez eux et qu'on ne reviendra

plus, — comme si on devait jamais revenir I
—

essayent finalement des procédés familiers aux gens

qui ont faim : la douceur, la flatterie et la bonne
humeur I

Mais ce qui dépasse en drôlerie tout ce qu'on peut

imaginer, c'est leur intarissable gaîté quand, après

avoir attendu une demi-heure leurs œufs sur le plat,

on leur apporte sur un grand plateau non seulement

leurs œufs, mais aussi poisson, côtelettes, légumes,

salade, entremets et fromage ! Gomme nous sommes
une demi-douzaine autour d'une table et que nous

commandons chacun les plats qui nous plaisent, il y
a là, devant nous, au minimum une vingtaine de

petits plats et de minuscules soucoupes où refroi-

dissent les viandes et les sauces.

Les deux ou trois premiers jours ils protestaient

avec l'indignation que je vous ai dite. Mais à partir

du quatrième jour, les forces de protestation étant

épuisées, les plats ne furent plus accueillis que

par des réflexions drôles : les Parisiens étaient

matés.
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6

Naturellement, ce qu'on va voir à Saint-Louis, ce

sont les travaux de TExposition.

Le Français qui passe ici ne peut faire autrement

que de rendre visite à rarchitecte-chef des dessins de

l'Exposition, qui se trouve être un Français d'origine,

installé depuis vingt ans à New-York, M. Masqueray,

homme charmant, intelligent et distingué, qui fut la

Providence de la délégation française et qui rendit à

la section française des services qu'on n'a pas le droit

d'oublier. Le plus flatteur pour M. Masqueray et,

par conséquent, pour notre Ecole d'architecture,

c'est qu'il fut appelé à ce poste par le vote unanime de

ses confrères américains.

L'Exposition est installée à quelques kilomètres de
la ville. On y va en une demi-heure de tramv^ay rapide.

C'est une immense plaine de près de 500 hectares,

où une forêt s'élevait il y a deux ans à peine! Qu'on

se représente ces 500 hectares bornés à l'horizon par

une colline en pente douce qu'on utilisera pour une
merveilleuse descente de cascades et de bassins.

Déjà, des palais éblouissants de blancheur s'élèvent de

tous côtés. Sept mille ouvriers travaillent sur les

chantiers et dans les bâtiments.

L'idéal de l'Américain, ce n'est pas seulement de

faire mieux qu'on a fait avant lui, mais surtout de

faire plus grand.

Yoici les premiers chiffres qu'on vous sert en

arrivant :

L'Exposition de Paris, en 1900, occupait 130 hec-

tares;
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Celle de Chicago, 220 hectares
;

Celle de Saint-Louis occupe exactement 485 hec-

tares *
!

On y a bâti quatorze palais, dont la plupart ont la

taille de la galerie des Machines.

Que sont ces palais au point de vue architectural?

L'Amérique n'a pas d'architecture à elle. Elle a des

écoles où l'on apprend à copier, à imiter, à adapter

très intelligemment. Mais nous sommes encore loin

de la création artistique. Yous trouverez, sur les

façades, des décalques du casino de Monte-Carlo,

mais vous verrez quelquefois des pilastres qui ne

soutiennent rien. Ils sont là pour la décoration, et

dès que vous vous en êtes rendu compte, votre œil en

souffre et ne voit plus qu'eux.

1. Notre ami Emile Berr est allé voir M. Picard, commissaire gé-
néral (le France à l'Exposition de Saint-Louis, à son retour à Paris.

Voici ce qu'il rapporte do son entretien avec l'éminent administra-

teur :

« L'exposition de Saint-Louis ne semble guère avoir laissé

à M. Alfred Picard d'autre impression que celle d'une improvi-
sation colossale, moins intéressante par la nouveauté des ciioses

mêmes qui y furent montrées que par l'énormitô de l'effort accom-
pli.

« Encore, ne doit-on pas exagérer l'importance matérielle de
l'œuvre. En se vantant d'avoir édifié à Saint-Louis une exposition

trois ou quatre fois plus vaste que la nôtre, nos amis de l'Ouest ont

fortement bluffé. 11 est très vrai que les palissades de clôture de
l'Exposition « enveloppaient » un territoire de 485 hectares; mais
il n'est pas vrai que l'Exposition a couvrît » cette superflcie-là.

D'immenses espaces inutiles séparaient les unes des autres les cons-

tructions de la World's Fair, et M. Picard exprime la conviction

que si l'on considère seulement dans les deux pays les surfaces uti-

lisées, l'Exposition de Paris, avec son annexe de Vincennes, égala

en étendue celle de Saint-Louis.

« Oû a dit avec raison qu'une exposition où les constructions

s'éparpillaient sur un aussi vaste territoire était condamnée à tou-
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Et quelle différence y aura-t-U entre cette Exposi-

tion et la nôtre?

Car voilà ce qui m'intéressait.

Il y en aura deux principales, paraît-il, et qui sont

importantes : d'abord les exposants ne payent pas

remplacement de leur exhibition; ensuite, on leur

fournit la force motrice et la lumière gratuitement.

C'est une notable économie pour les fabricants de

machines. On est même allé plus loin. Pour s'assu-

rer une exposition complète des machines du

monde entier, les organisateurs écrivirent aux plus

grands constructeurs, — à la maison Delaunay-Belle-

ville, en France, par exemple, dont le jeune et intel-

ligent patron me raconte le fait, — pour leur dire :

« Mettez à notre disposition une chaudière, un géné-

rateur, ce que vous voudrez, nous le ferons prendre

jours sembler vide, si énorme qu'y fût Taffluence des visiteurs. La
vérité est que cette affluence ne fut pas très considérable. II n'y

aura pas eu à Saint-Louis plus de douze millions d'entrées. Ce n'est

pas le quart du chiffre qui fut réalisé chez nous, il y a quatre ans.

Or le gouvernement et l'État de Missouri ont affecté à la construc-

tion de cette Exposition de fabuleuses sommes : plus de 250 millions

de francs. Quel qu'ait pu être le produit des et concessions » qui

encombraient certains palais et cet énorme emplacement du Piks

où se trouvaient assemblées les principales attractions de la World's

Fair, on prévoit que financièrement l'Exposition de Saint-Louis sera

un désastre.

« Il fallait s'y attendre. Saint-Louis ne pouvait compter sur la

clientèle des Américains de l'Est, qu'irrite son admirable essor, et

qui ont mis une sorte de coquetterie méchante à ignorer son Expo-

sition. Un savant économiste, M. Georges Blondel, revenu lui aussi

d'Amérique, racontait qu'au mois d'août plusieurs richissimes

habitants de New-York, Boston et Washington, venus à Saint- Louis

à l'occasion d'une course d'automobiles, affectèrent, durant leur

séjour, de ne pas se montrer à l'Exposition. Un seul y vint, mais

en cachette, et l'on dit qu'il fit demander aux journaux de n'y point

mentionner sa présence. »



228 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

chezvous, et nous vous le renverrons^ à nos frais, sans

que vous ayez à vous occuper de rien autre chose que

du montage et du démontage » N'est-ce pas étonnant?

Une seule condition est imposée dans ce cas :

c'est que la machine marche pendant toute la durée

de l'Exposition. Mais, comme la force motrice est

fournie gratuitement, le fabricant n'a qu'à en faire

surveiller le fonctionnement par un ouvrier.

C'est par de tels moyens que les Américains, lors-

qu'ils s'en mêlent, entendent lutter contre la vieille

Europe.

D'ailleurs, ils n'ont pas eu tant d'efforts à faire en

Europe pour s'assurer le succès. La France accepta,

d'emblée, l'invitation de la ville de Saint-Louis, ce qui

toucha beaucoup, paraît-il, le Comité organisateur;

et le nombre des exposants français est une fois et

demi supérieur au nombre de ceux qui exposèrent à

Chicago. L'Allemagne, de son côté, s'est précipitée

sur l'Exposition de Saint-Louis avec une ardeur sans

pareille. L'élément allemand domine à Saint-Louis.

Sur 650,000 habitants, la ville compte 200,000 Alle-

mands. Et le grand brasseur allemand, M. Busch, a

coutume de dire ce mot qu'on cite : « Saint-Louis

est à la porte de mon usine. »

L'Empereur s'est occupé lui-même de la participa-

tion de l'Allemagne à l'Exposition. Il a entendu

qu'il en sorte un triomphe pour l'industrie alle-

mande. Il choisit lui-même, comme commissaire

général, un homme qui a toute sa confiance et qui

fut commissaire adjoint à Paris, en 1900, M. Lewal.

Ce fonctionnaire prit sa mission très au sérieux.

Il s'installa à Saint-Louis et y passa un an. Je l'ai

rencontré tous les jours dans les bureaux de l'Expo-
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sition. C'est ainsi qu'il obtint pour le pavillon natio-

nal allemand une place d'honneur, sur le haut de

la colline, en plein « clou » et une foule d'autres

avantages.

Je me suis enquis du clou de l'Exposition.

Or, le clou est situé sur la hauteur de la colline

dont j'ai parlé et que domine le palais des Beaux-Arts.

Devant ce palais se trouve une très belle colonnade en

demi-lune qui sera le palais des États et dont le centre

est formé par la salle des Fêtes surmontée d'un dôme.

Ce sera le dôme le plus grand du monde I II aura lui-

même 60 mètres de haut, et la colline sur laquelle il

s'élève, 30 mètres d'élévation, ce qui porte la hauteur

totale à 90 mètres. Plus haut que Saint-Pierre de

Rome!
La colonnade est ornée des quatorze statues de

marbre des États du Centre et par des lampes de

bronze monumentales, supportées par l'Ours du Mis-

souri. Aux deux extrémités de la colonnade s'élèvent

deux pavillons de trois étages, où seront installés des

restaurants d'où l'on dominera toute l'Exposition.

Une distance de plus de deux kilomètres sépare

ces deux pavillons I D'immenses pelouses s'éten-

dent du haut en bas de la colline. Devant le dôme
et devant les deux pavillons, des cascades s'écou-

leront dans un immense bassin de 200 mètres de

large (le double de la largeur de la Seine) à travers

des jets d'eau de lUO pieds de haut et des statues. Du
bassin, l'eau descendra dans de larges canaux con-

tournant tous les palais, qui se trouveront ainsi

entourés d'eau et de pelouses vertes. Des gondoles

pourront circuler à l'aise dans le bassin et les canaux I

Ueau est amenée du Mississipi par des pompes, qui

20
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fournissent 300,000 litres à la minute. Elle est filtrée

au passage.

La ligne centrale, depuis le palais des Beaux-Arts

jusqu'au bas du bassin, a 3,000 pieds de long.

Cette jolie conception architecturale est due à

M. Masqueray.

J'ai visité les chantiers avec M. Le Cœur, l'entre-

preneur général du Pavillon français et des pavillons

impériaux de Russie et d'Autriche, voulant connaître

son avis technique sur la façon de construire des

Américains.

Il admire beaucoup la méthode de travail des cons-

tructeurs. Comme il est lui-même à la tête d'une des

plus importantes entreprises de travaux de Paris,

j'écoutai ses réflexions et ses remarques avec le plus

vif intérêt. Je vis qu'il admirait surtout les procédés

de terrassement et de couvrage des toits. Ce sont des

charrues à vapeur qui nivellent les terrains, tracent

les rues; derrière les charrues, passent des grat-

teuses qui, à l'aide de pelles rondes actionnées par

une vis sans fin, enlèvent mécaniquement du sol la

terre soulevée par les charrues, et la versent dans

des tombereaux qui suivent, traînés par des mules.

Tout cela se fait avec une incroyable rapidité, sans

mal et sans douleur, comme tout devrait se faire sur

cette terre ingrate. La collaboration de l'homme est

à peine visible, et en tout cas, son effort musculaire

se trouve ici totalement supprimé.

Quant aux toitures, elles sont construites avec une

sorte de papier feutré qui a subi un apprêt d'imper-

méabiUsation. Des rouleaux de ce papier sont montés

sur le faîte de la bâtisse, on les déroule sur la char-

pente, on y plante quelques clous pour les a.ssujettir,
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et c'est fini. Vous devinez ce qu'on peut dérouler de

centaines de mètres de ce papier dans une journée I

En France, on bâtit comme si les hangars d'Expo-

sitions devaient durer des siècles. En 4900, à Paris,

toutes les charpentes étaient en fer et, naturelle-

ment, coûtaient des prix fous. Ici, comme le trust de

i'acier exigeait que les commandes fussent faites

deux ans d'avance, tant la consommation du métal est

grande en ce moment, on a tout établi en bois. Le

prix est considérablement réduit, et vous obtenez

ainsi des façades d'une extraordinaire légèreté. Peut-

être, au point de vue de la solidité, y aurait-il

quelque chose à dire. Mais, dans quinze ou dix-huit

mois, qui s'en plaindra?

En France, nous conservons une foule de choses

inutiles : des tenons et des mortaises, par exemple,

qui prennent un temps considérable à la main-

d'œuvre; pour les assemblages, ici, on remplace

tenons et mortaises par un simple boulon. Quelle

économie de travail et par conséquent de temps I

Dans la construction des ponts, les Américains se

montrent également rationnels et pratiques. Leurs

garde-fous font partie de la charpente du pont et,

par conséquent, travaillent, comme disent les con-

structeurs, ce qui oblige à augmenter la section des

fers. Chez nous, au contraire, les garde -fous sont

des poids morts qui chargent les ponts inutilement.

Tout en nous promenant à travers les chantiers,

M. Le Cœur me raconte ce qui Ta le plus étonné

depuis son arrivée en Amérique, à part le mouvement
des tramways, la beauté solide des femmes et le

service déplorable des hôtels.

— J'ai assisté, me dit-il, à un incendie violent. En
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un clin d'œil apparurent sur les lieux des pompes à

vapeur, des voilures d'échelles, automobiles. La rapi-

dité de l'organisation des secours m'a paru vertigi-

neuse. En cinq minutes, j'ai pu compter vingt-cinq

pompes I L'incendie, qui était considérable et me-

naçait le voisinage, fut éteint en vingt minutes. Et

pas de gardiens de la paix pour éloigner la foule I La
foule fait ce qu'elle veut, elle circule à son gré, libre à

elle de se faire écraser, arroser ou brûler. No matter!

« Un voleur est arrêté devant moi, me dit encore

M. Le Cœur. Le policeman le conduit à cinquante

mètres de là, devant une borne où il sonne. Bon ba-

daud parisien, j'attends pour voir ce qui va se passer.

Cinq minutes après arrive une voiture attelée de

deux chevaux galopants et conduite par un police-

man. Cette voiture est une cage de fer semblable

aux cages à fauves des ménageries. Le policeman y
fait monter poliment son prisonnier, prend place à

côté de lui et la voiture repart au galop devant la foule

qui est restée impassible et silencieuse. »

fl faut avoir tout vu.

Une fabrique d'où il sort chaque jour 7,000 paires

de chaussures mérite qu'on se déplace. Nous y sommes
allés en bande, le regretté Le Cœur et Mme Le Cœur,
Saglio, Delaunay-Belleville fils.

1,600 ouvriers, ouvrières et apprentis. Des salaires

qui s'élèvent à environ 18,000 dollars par semaine.

C'est ici le triomphe de la machine-outih L'ouvrier

cordonnier n'existe pas. Chacun a son petit morceau
de cuir à coudre, à clouer, à percer à la machine. Mais,
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visiblement, aucun ne serait capable de se confec-

tionner une paire de bottines.

Machines à découper les semelles, les empeignes, par

piles, machines à coudre, machines à clouer, machines

à faire les œillets, machines à cambrer, et tout

cela si parfait, si juste, si admirablement adapté,

qu'on a à peine le temps de voir l'ouvrier opérer.

Chacun de ses gestes mathématiques produit un
résultat, jamais il ne tâtonne et jamais il ne s'arrête.

Il n'a même pas la curiosité de regarder ces visiteurs

importuns : c'est une machine vivante, automatique.

Les machines à clouer sont les plus fantastiques : on

met dans une sorte d'entonnoir une poignée ^e pointes

d'acier, la machine est déclenchée et en dix secondes

une cinquantaine de clous sont entrés dans la semelle,

à leur place.

Les semelles sont faites de cuir et d'une couche

de ciment et de liège.

En une dizaine de minutes une bottine est lime.

Elle a passé par une vingtaine de mains.

L'usine fabrique elle-même la plupart des maté-

riaux dont elle a besoin : les œillets, les clous, les

pointes, par exemple, sortent de machines spéciales

manœuvrées devant nous, par des enfants, automa-

tiquement.

6

Après la plus grande cordonnerie, la plus vaste

brasserie : le fameux Anheuser-Busch. C'est un Alle-

mand qui l'a fondée en 1865. Sa statue colossale

s'élève dans le vestibule de l'usine : spectacle qu'on

ne peut s'empêcher de trouver un peu ridicule. Cette

statue, disent les patriotes de Saint-Louis, s'explique

20.
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pourtant par Finvraisemblable prospérité de la bras-

serie, célèbre, en effet, dans toute l'Amérique.

La première année (1865) on brassa 8,000 barils.

En 1875, 35,000 barils.

En 1885, 318,000 —
En 1895, 738,000 —
En 1902, 1 million 109,000 barils.

Chaque jour, on fabrique donc ici 800,000 bou-

teilles de bière !

Ce qu'on ne peut s'empêcher de remarquer en visi-

tant cette somptueuse cathédrale, c'est sa propreté

méticuleuse. On n'y voit que marbre et que cuivre

reluisant.. Les immenses cuves où bouillent le malt et

le houblon sont aussi nettes, aussi éclatantes que les

batteries de cuisine flamandes. Le sol est sablé comme
en Flandre. Tout fonctionne en silence : machines et

ascenseurs.

5,000 ouvriers sont employés à cette fabrication

gigantesque, à la mise en bouteilles, à l'étiquetage, à la

mise en caisses. Les machines à vapeur ont un pouvoir
de 7,750 chevaux.

Il faut ajouter — ceci n'est que juste, — que la

bière y est déhcieuse. Nous en avons bu, car tous

les visiteurs peuvent en boire autant qu'ils veulent,

et le cri de notre petite colonie française fut una-

nime : il n'en est pas de meilleure.

A

J'ai assisté à une grande fantasia d'Indiens et de cow-
boys, à laquelle on avait invité les délégués des puis-

sances à l'ouverture de l'Exposition.
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Il s'agissait d'initier les étrangers aux travaux et

aux jeux de la prairie.

Dans une vaste plaine herbue, des Peaux-Rouges et

des cow-boys, montés sur de petits chevaux rapides,

lançaient le lasso vers des taureaux qui fuyaient à

toute vitesse. Ce sport, consistant à capturer et à

ligoter la bête dans le plus court espace de temps

possible, comprend trois phases : la poursuite du
taureau, le lancement du lasso, le renversement

de la bête sur le pré en l'entourant vivement

de la corde et en lui faisant perdre l'équilibre, et

enfm le ligotage des pattes qui la maintient immobile

dans l'herbe.

Je n'avais jamais vu réunis autant d'Indiens en cos-

tume de fête. Je me suis promené au milieu d'eux,

très curieux de distinguer, au costume ou aux traits,

les hommes des femmes. Cette distinction est très

difficile à faire. C'est que leurs figures sont peintes

et maquillées sauvagement. Ils teignent leurs pau-

pières d'un enduit jaune, bleu ou rouge, et leurs joues

et leur front sont creusés de dessins et de rides de

même couleur. Leurs cheveux noirs sont séparés

au milieu du crâne par une raie qu'ils teignenten rouge

ou en bleu, et leurs quatre tresses leur pendent dans

le dos, enfermées dans des gaines de fourrure.

Des plumes de perroquet disposées en palmes ornent

leur front; leurs épaules et leur dos sont couverts

d'un long châle rouge, et un foulard de soie multi-

colore entoure leur cou. Leur costume se compose,

en outre, d'une sorte de veste brodée, d'un pantalon

mexicain, très large et ouvert du bas, de couleur

vive, jaune, vert, ou rouge, et de bottes de cuir brut.

Les femmes portent des bracelets d'argent aux poi-
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gnets et les hommes accrochent à une boutonnière

des médaillons avec le portrait de M. Roosevelt.

Il faut donc pour ce sport être un cavalier indé-

montable et un lanceur adroit et agile.

Les cow-boys sont des espèces de paysans coiffés

d'un chapeau de feutre mou, aux larges bords, vêtus

d'une veste courte de drap rouge et de culottes de

peau collantes. Je me souviens de la physionomie de

l'un d'eux, inoubliable. C'était un petit monstre roux,

affreusement laid, aux yeux ronds et chassieux, la

peau maculée de taches de rousseur, la bouche

dégarnie laissant voir les gencives sanglantes; il était

monté sur un cheval sauvage qui ne pouvait sup-

porter le cavalier et qui, pendant cinq minutes, rua,

bondit, sursauta, plongea, essaya de se rouler sur la

pelouse. Et plus l'animal bondissait, plus fort l'affreux

centaure le cinglait de coups de lasso. Ce fut une

lutte épique où l'animal, finalement vaincu, s'apaisa

aux applaudissements frénétiques des 40,000 per-

sonnes rassemblées.. Quand il descendit de cheval,

unejeune femme jolie, prit son bras amoureusement,
et le monstre grêlé rayonnait de plaisir.

L'organisateur de ce spectacle, éleveur très riche,

avait amené ses deux filles pour y participer, deux

jeunes filles très brunes, minces et nerveuses, aux

cheveux crépus, à la physionomie sauvage. L'une

d'elles, vêtue à la mexicaine, coiffée d'un large

chapeau de feutre gris, jupe bleue, veste rouge

brodée et dorée, mit 1 minute 44 secondes pour
rejoindre le taureau, le tomber, sauter de cheval et le

ficeler I Le père poussa des cris de joie terribles,

brandit son chapeau et fila au galop vers elle. Elle

avait réalisé le record de la journée I
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Raisons de l'abondance des écoles. — Petites serviettes et

grands crachoirs. — Pays sans vieillards. — Dédain de
l'Américain pour la vieille Europe. — J'aime tant Paris!— Res-

pect pour le bas de laine français. — Ici on ne parle pas
français. — Gens pressés. — Une pensée de Franklin. —
Le lit invisible. — Trafics de cimetières. — Une défense

expressive. — Pas de salons où l'on cause. — Nettoyage à

la machine. — Les chemins de fer américains. — Le pochard
endommagé. — Supériorité effective de la philanthropie amé-
ricaine. — Américanisation des enfants. — Un pont de fer

fabriqué en huit jours. — La machine qui ne c paye pas ».

— Prêtres chasseurs et boxeurs. — Brutalité évangélique.

— Adoration de la richesse et de la force. — Écrasé par

l'argent.— Location de bureaux au pied carré.— Consuls fran-

çais. — L'Américain a peu de haine. — Pas de priseurs.

— Abondance de « chiqueurs ». — L'Américain s'ennuie.

— Le snobisme. — Simplicité des manières. — Comparaison
avec nos poseurs nationaux. — Les compliments obligatoires.

Ce besoin de créer des écoles pour tout, des écoles

où Ton enseigne aux femmes jusqu*à la façon de

recevoir, de mettre la table, de faire le ménage, aux

hommes, les éléments de leurs droits politiques, ne
révèle-t-il pas l'instinct puissant qui les pousse à la

rééducation de leur sociabilité? Tous ces Européens
pauvres, de condition inférieure, ignorants, qui ont

rompu les traditions des ancêtres, venus ici avec

leurs familles, enrichis en quelques années, ont à pré-
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sent une maison à tenir, des amis à recevoir, des

domestiques à surveiller. Et ils ne savent pas... Trop
vite parvenus à l'aisance ou à la richesse dans un pays

sans passé et sans tradition, entraînés par les mœurs
au confortable et au luxe, ils s'aperçoivent vite de

tous leurs manques. Ils veulent qu'au moins leurs

enfants soient éduqués et instruits, qu'ils sachent tout

ce qu'eux-mêmes ignorent.

De là ces programmes extraordinaires, le psittacisme

général des universités, de là ces écoles sans nombre
où s'apprend, avec le reste, le snobisme.

Mais les Américains sont aussi poussés à multi-

plier les écoles par leur nature portée à la disci-

pline, par une activité tyrannique à satisfaire et un
goût réel d'apprendre. Leur absence de rêve et de

méditation les éloigne de la période où l'on pense

plutôt à se cultiver soi-même. Ils en sont encore à

s'assimiler rapidement les choses. Et leur naïveté

s'ajoutant à leur orgueil, s'ils ont besoin d'un artiste,

ils font venir celui qui coûte le plus cher. Ils achètent

à prix d'or des savants à l'Europe. Ils convoquent les

maître-queux des paquebots français pour, entre deux

voyages, enseigner aux fdles du Massachusetts à gâcher

les sauces, et ils appellent des palefreniers d'Epsom

pour mettre de l'élégance dans leurs écuries.

A
Remarque :

En Amérique il n'y a qu'une chose de petite : ce

sont les serviettes.

En revanche, les crachoirs sont des plages déme-

surées.
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A

On ne rencontre presque pas de vieillards en Amé-

rique. Je pourrais, je crois, compter ceux que j'ai vus

en huit mois, de l'Est à l'Ouest, et du Nord au Sud. Et

ceux qui ont atteint à soixante ou à soixante-dix ans

ne montrent pas cette belle sérénité des vieillards de

notre pays. Trop rouges de teint, agités, presque aussi

actifs que les jeunes gens, on les sent plus énervés

que vieillis, et l'on devine qu'ils ne mourront pas

couchés...

A

Le mépris affiché par les hommes américains pour

l'Europe fait qu'on ne se leurre pas sur les déclarations

d'amour des femmes et des jeunes filles à l'adresse de

Paris. Elles aiment Paris même sans l'avoir vu. Mais

que notre fatuité nationale — si naïve I — ne se figure

pas qu'il y ait là le moindre amour pour la France.

Pour elles, la France c'est Paris, et Paris c'est la

France. Elles ignorent tout de notre histoire, de notre

tempérament, de nos mœurs et de nos sentiments :

elles ne peuvent donc nous aimer. Mais ce que Paris

représente pour elles les affole. Une grande et jolie

jeune fille me disait qu'étant au collège, elle écrivait

sur ses livres son nom, suivi de l'adresse : Paris! Et

elle n'y était jamais venue. La maîtresse lui deman-

dant si elle connaissait Paris, elle faisait ce gros men-
songe : oui 1 Mais, à présent, les noms des boulevards,

des rues, dont elle se souvient la font vibrer de plaisir :

— J'aime tout à Paris, tout, les rues, les restau-
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rants, les magasins, les maisons, les arbres, les voi-

tures, les cochers I oui, les cochers, ils sont si

aimables I J'ai passé seulement trois semaines à Paris

en octobre. Il pleuvait tout le temps, ça ne fait rien,

c'était très beau.

6

Quant à Thomme américain, en principe, il se

désintéresse complètement de ce qui n'est pas son

pays. Il nous ressemble en cela. Quelques milliers

d'entre eux viennent tous les ans en Europe, et tous

s'arrêtent à Paris, parce que la ville est gaie et qu'on

s'y amuse, et que tout de même ils se laissent

influencer par le prestige historique, par la « réclame »

séculaire faite autour de la Ville-Lumière. Mais, de

retour chez eux, le sentiment nationaliste reprend le

dessus, nous redevenons à leurs yeux « un petit peuple

de la Vieille Europe ».

Une chose pourtant frappe les hommes d'affaires

d'ici : c'est la richesse inépuisable de notre bas de

laine national. Mais, dès qu'ils ont appris que c'est

l'économie de la race, l'avarice, pour dire le mot,

qui l'alimente, et non notre activité, ni notre initia-

tive, il ne reste plus que les financiers pour s'y inté-

resser encore.

A

Il est amusant de suivre le travail des nègres dans

les restaurants. En général, ils sont lents et flânent

volontiers. Mais qu'un orchestre se mette à jouer un
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air vif, voilà leur allure et leurs mouvements qui se-

précipitent aussitôt. Leurs longues jambes tricotent

au rythme de la musique !

Personne ne parle le français, ni dans les magasins,

ni dans les pullmans, ni dans les hôtels, excepté, bien

entendu, à la Nouvelle-Orléans, dans les restaurants

de New-York, de San Francisco, de Chicago, où les

garçons et les maîtres d'hôtel sont souvent français^

Les hommes d'affaires américains rient quand il

leur arrive des lettres soigneusement calligraphiées

de leurs correspondants d'Europe. Ils ne compren-

nent pas qu'on perde ainsi son temps.

Ils auront bientôt perdu l'habitude de lire ces écri-

tures.

J'en ai vu qui n'ont pas écrit une lettre depuis dia^

ans, et qui n'ont touché un porte-plume que pour
signer.

Toute lenteur leur est vraiment insupportable.

Une phrase que les Américains pourraient écrire

sur tous les monuments, leurs usines, et même leurs

21
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maisons, et que j'ai copiée sur la couverture de

TAnnuaire des téléphones de San Francisco :

« Le temps est l'étoffe dont est faite la vie. » Fran-

klin.

Mais comment est-il sage de remployer? La ques-

tion reste entière.

J'entre dans un hôtel. On me conduit dans une

chambre. Je cherche le lit. Il n'y en a pas. Je regarde

encore, me croyant distrait. Mon œil alors ques-

tionne le valet qui a l'air de jouir de mon étonne-

ment. Enfin, en souriant, il va vers une grande

armoire à glace collée au mur, saisit une poignée

posée au fronton du meuble, la tire à lui, et je vois

apparaître un large lit tout préparé, qui s'abat sur

le plancher, et dont il détache les sangles. Je n'ai

qu'à me coucher.

Une spéculation assez macabre est en pleine pros-

périté en ce moment aux États-Unis. C'est celle des

terrains des cimetières. Gomme dans la plupart des

États il est permis de le faire, des sociétés de capita-

listes se forment pour acheter tous les terrains d'inhu-

mation et les revendre ensuite au tarif qu'il leur plaît

de fixer.

L'argent placé dans ces sociétés rapporte actuelle-

ment 30 dollars pour 1, soit 150 francs pour 5 francs !

Les Vanderbilt sont l'âme vivante de ces trafics de

mort.
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A
Formules :

Lu dans un tramway :

Les passagers sont priés de ne pas mettre leurs pieds

sur les banquettes.

Avis copié dans une gare de TAlabama :

Ne crachez pas du jus de tabac sur mon poêle y mon
plancher f ni derrière les bancs de ma salle d'attente,

6

On devine, à quelques exemples, qu'il existe en

Amérique une sorte d'élite très distinguée, intelligente

même et délicate, d'esprit large et cultivé. Mais elle

est très éparpillée, puisqu'il n'y a pas de vrai salon

ni de vie mondaine, et c'est comme si elle n'existait

pas, puisque son influence est nulle, n'étant pas

groupée. Les Américains n'ont jusqu'ici centralisé

que leurs forces industrielles et financières, les trusts

de l'intellectualité ne sont pas encore formés.

ù

Nettoyage à la machine :

Ce sont les nègres qui font la plupart des travaux

de propreté en Amérique, nettoyage des vitres dans

les maisons particulières (à Boston, par exemple, tous

les domestiques blancs s'y refusent), nettoyage des

parquets, des corridors, des trottoirs, etc., etc. !

Dans les gares, ce sont eux aussi qui nettoient,
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la nuit, les halls de stuc. Quand on débarque tard

dans une ville, on les voit, sur deux rangs, à quelques

mètres les uns des autres, promener sur le sol leur

lavette de chanvre lentement, rythmiquemenl, sans se

baisser, les yeux fixés sur les traces humides qu'ils épon-

gent, en chantant des airs languissants à trois voix. A
côté de chacun d'eux est posé un seau sur lebord duquel
s'adapte, à la hauteur de leur main, une sorte de pres-

soir à manche horizontal. Quand leur lavette est bien

imprégnée de l'eau sale du carrelage, ils l'insèrent

sans se baisser entre les mâchoires du pressoir et

en expriment toute l'eau. Comparez ce système qui

n'exige qu'un minimum d'efforts et de mouvements,
à celui employé chez nous pour les besognes analo-

gues, et vous aurez une idée de la tendance générale

dans ce pays à supprimer l'effort, à remplacer partout

où cela est possible l'action de l'homme par la com-
modité des instruments et par la mécanique.

ù

Il existe présentement, en Amérique, 358,150 kilo-

mètres de chemins de fer en pleine exploitation, et on
en construit sans cesse.

Gomme point de comparaison, souvenons-nous que
la France compte à peine 45,000 kilomètres de voies

ferrées, et que ce chiffre n'est dépassé en longueur,

dans toute l'Europe,; que par le réseau allemand.

Brutalité :

Le samedi après midi, on trouve presque toujours

un ouvrier gris dans les trains de banlieue. Et, comme
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il n*y a qu'une classe sur les chemins de fer, on est

exposé à des voisinages assez dégoûtants. Mais le

public s'amuse énormément de l'ivresse, il en rit avec

bienveillance. Un ivrogne ne voulant pas payer sa

place, répondait par des plaisanteries aux sommations

du conducteur. A une station celui-ci appela ses cama-

rades qui empoignèrent le pochard, l'arrachèrent de

la banquette et le poussèrent vers la porte avec une

violence terrible. La tête du malheureux alla heurter

contre l'angle de la porte ouverte, puis contre l'em-

brasure. Le crâne fendu, la figure ruisselant de sang,

il fut jeté sur le quai où il demeura assis, hébété, sans

avoir dit un mot. Dans le compartiment les gens

riaient de l'air abruti du misérable. Gela avait duré

une minute à peine.

A

Des différences qui existent entre les façons de pra-

tiquer la philanthropie.

En France, les gens riches étant tous ou presque

tous conservateurs, le budget de la charité s'en va

vers le clergé et les œuvres cléricales- Ou bien un par-

venu vaniteux et d'ailleurs avare, comme M. Ghau-

chard qui a cent cinquante millions de fortune, dis-

tribue publiquement tous les ans l'aumône d'une

centaine de mille francs, par bribes, on peut dire sou

par sou, à des œuvres diverses qui surent le flatter.

Il y a encore les Rothschild qui cherchent à se faire

pardonner leur fortune par des moyens tout de même
plus intelligents et moins mesquins.

21.
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Ici, il n'est pas rare de voir donner spontanément

de un million à dix millions d'un coup à des œuvres

dMnlérêt public par des milliardaires. Rockefeller a

bien donné trente millions à l'Université de Chicago.

D'où vient cette munificence? N'est-ce pas du besoin

d'être royaux puisqu'ils sont rois? de créer grand

parce qu'ils sont orgueilleux? et en même temps d'or-

ganiser
,
parce qu'ils ont l'instinct et le génie organi-

sateurs?

Mais, en tous cas, quel bel exemple à suivre! Et

quelle tristesse et quelle honte de voir de nobles

esprits portés à dévouer leurs forces, leur intelligence

et leur bonté au profit de leurs semblables, se débattre

péniblement devant l'indifférence et l'égoïsme de nos

millionnaires-gagne-petit I

A

De la force absorbante du pays américain.

En Louisiane, des gens d'origine française me
confiaient leur douleur de voir leurs fils, des bambins

de douze ans, qui n'entendaient pourtant parler que

français chez eux, refuser d'apprendre et de parler la

langue paternelle. J'entendis l'un d'eux, un jour qu'on
le sermonnait vertement devant moi, répondre :

— Je serais honteux. d'être Français! Je veux être

Américain I

C'est à l'école, me disaient ses parents, que ses

camarades et ses professeurs arrivent à un tel résultat.

On se moque de lui, on le dénigre, et, à la fin, devant

la force de l'ambiance, le voilà complètement trans-
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formé. Il comprend tout ce que nous lui disons en

français, mais il ne veut pas répondre en français.

Et il n'y a rien à faire contre cela, quoiqu'on en dise.

ù
'9e

Rencontré un ingénieur allemand attaché aux Keys-

tone Bridge Works de Piltsburg, englobés dans le

trust de l'acier. Il me raconte que toute l'année, que

l'usine ait ou non des commandes, on fabrique sans

cesse des charpentes de ponts sur les mêmes modèles,

ce qui permet de les produire à des prix très bas.

Je lui demande combien il faudrait de temps à sa

com.pagnie pour fournir les matériaux d'un pont de

trois cents mètres?

— Si vous n'exigez pas de dessins particuliers, un
mois.

6

Je demandais au chef puissant d'une grande indus-

trie du fer si, dans les sacrifices qu'il faisait pour le

perfectionnement de son outillage, il était guidé par

le souci d'économiser la force humaine?
— Oui, me répondit-il, quand il y a bénéfice dans

la fabrication. Mais il existe des machines qu'on

n'emploie pas parce que le travail des ouvriers est

moins coûteux. Ainsi, pour faire des tiges de fer rond,

de petit diamètre, on a inventé un laminoir très pra-

tique au point de vue mécanique, mais il « ne paie-

rait pas ». Et nous continuons à laminer à bras

d'hommes.
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6

Types :

Je visite le faubourg d'une grande ville indus-

trielle. Un consul hongrois me conduit chez un de

ses compatriotes, un jeune prêtre catholique qui

n'habitait le pays que depuis quelques années. Nous

trouvons près de lui un autre jeune prêtre irlandais.

Ce dernier est très brun, l'autre très blond, tous deux

rasés. Assis devant une table, ils boivent du vin, des

liqueurs, et fument.

Des fusils pendent au mur parmi des trophées de

chasse.

— Vous chassez donc?

L'œil bleu du prêtre s'allume d'une petite flamme

féroce. Et à ma réflexion — de pure forme — que

Dieu n'a pas créé les bêtes pour être tuées, il riposte :

— De quoi se nourrirait l'homme, alors?

— Soit, iis-je, mais chacun sa profession... Il y a

des bouchers, et le préjugé européen voit dans les

prêtres des ministres de douceur et de paix...

Il me fait alors cette réponse absurde :

— Dieu a créé la nature. J'ai le devoir de la con-

naître, et si je ne chasse pas, je ne connais pas les

bêtes... D'ailleurs, si elles ne fuyaient pas devant moi

je ne les tuerais pas.

Je lui dis qu'il existe, pour étudier l'histoire natu-

relle, des livres et des muséums. Alors, sentant qu'il

raisonne mal, il se met en colère; son collègue irlan-

dais l'appuie :

« Que nous font les préjugés de l'Europe? L'Ame-
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€ rique est le plus grand pays du monde, à tous les

€ points de vue. A l'heure qu'il est, déjà, si TAmé-

< rique le veut, elle peut dicter ses lois à l'Europe, la

« battre et la mettre sous ses pieds. » Et l'Irlandais,

dont les yeux noirs brasillent, fait des gestes de

boxeur, pendant que l'Autrichien semble piétiner

rageusement un invisible vaincu.

Et ces deux énergumènes n'ont quitté leurs pays

que depuis quatre ou cinq ans seulement.

Avez-vous éprouvé à Monte-Carlo cette sensation

étrange que l'argent y a perdu sa valeur courante?

On a exactement la même dans toutes les grandes

villes américaines.

Un signe extérieur de prospérité :

Dans beaucoup de villes, les théâtres ont des mati-

nées tous les jours, et les salles sont combles. On n'y

voit que des femmes et des enfants, natuTcllement, les

hommes étant occupés à gagner le prix de ces plaisirs.

Dans les grands Buildings de vingt étages, les bu-

reaux d'affaires se louent au pied carré, généralement

de deux à trois dollars, soit 10 à 15 francs pour

10 décimètres carrés.

Parlez à un Français de ses rapports à l'étranger

avec nos consuls.
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— Savez-vous la phrase type de ces gens qui sont

là pour vous aider et vous encourager :

« Crôyez-moi, prenez le bateau, allez-vous-en, il

n'y a rien à faire ici I »

A rapprocher de ce précepte américain :

— N'acceptez jamais non comme une réponse.

{Never lake no for an answer,)

ô

L'Américain a peu de haine. Il ne s'embarrasse

pas de celte chose inutile. Il a des adversaires, il les

bat ou il en est battu. Mais la haine, comme les fleurs,

est un luxe d'oisit. N'est-ce pas le cas dans tous les

centres très laborieux et très peuplés? Dans nos pro-

vinces françaises les haines sont bien plus vivaces

qu'à Paris. C'est que les gens n'ont presque pas

d'autre occupation... A Paris, où les gens sont plus

occupés et voient plus de monde, on se déteste déjà

moins, et la haine n'est pas stable, ni efficace. On va

de l'une à l'autre.

Je me souviens du mot naïf d'un jeune multi-mil-

lionnaire, pourtant très puissant, me parlant d'un

petit professeur qui écrivait dans un journal de

l'Est, et qu'il aurait peut-être pu vaincre en le com-
battant :

— Je le flatte parce qu'il est méchant.

ù

Si les chîqueurs et « chiqueuses » de gomme pul-

lulent dans toutes les parties de l'Amérique, je n'ai

jamais vu priser.
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6

D'où vient cet amour maladif du changement qui

est général aux Etats-Unis? Est-ce, coomie ils disent,

la recherche du mieux, qui les pousse à déménager
chaque année, à démolir les maisons tous les dix ou
quinze ans, et qui fait qu'un hôtel, un restaurant, un
théâtre, un magasin, a si vite fini de plaire?

N'est-ce pas plutôt le signe qu'ils s'ennuient? qu'ils

demandent à l'extérieur des choses des occasions

de se distraire? N'est-ce pas beaucoup de snobisme

aussi? Car le snobisme est une tendance à la discipline

et au changement. On vous signale une nouveauté

qu'on dit supérieure, vous y courez et vous l'acceptez,

le snobisme pouvant se définir : l'adaptation à soi

d'un goût qu'on n'a pas.

Quand vous entrez dans un salon, un endroit

public, une salle de théâtre, un bar, un restaurant,

un compartiment de chemin de fer, si timide que vous

soyez, vous pouvez être tranquille. Si l'on vous regarde

— ce qui est rare,— c'est avec la plus complète indif'

férence, l'absence totale de curiosité. Fussiez-vous le

plus excentrique des cockneys, ou le plus élégant des

snobs, le plus beau ou le plus laid, personne n'a l'air

de se soucier de vous, ni de se moquer, ni de faire

de réflexion à votre endroit : vous n'existez pas.

Gela supprime à la longue tout embarras, toute

gêne, toute timidité chez le peuple américain. De là

vient sans doute cette simplicité si agréable des
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hommes, cette désinvolture naturelle, cette grâce aisée

des femmes qui, sachant qu^elles n'ont pas de galerie,

ne songent qu'à être elles-mêmes.

Des gens prétendent pourtant qu'à la longue, on

découvrirait peut-être qu'ici, comme en Angleterre,

la pose existe d<ans une certaine affectation de calme

et de flegme. En tout cas, cette forme d'affectation

nous choque moins, étant d'ailleurs négative, et nous

nous en laisserions volontiers imposer par elle.

Néanmoins, elle est plus supportable, n'opprimant

pas le voisin.

Par contre, on éprouve un peu de honte à rencon-

trer ici un de ces compatriotes ostentatoires, apprêté

et fat, parlant haut pour attirer l'attention, ne faisant

pas un geste qui ne soit destiné à la galerie. Vous voyez

le type : monocle à l'œil, moustache frisée, d'une

élégance exagérée, croisant les jambes et lançant des

œillades à toute l'assistance. Le malheur pour lui,

c'est que la galerie ne le regarde pas. C'est très amu-
sant à observer. Et la honte qu'on ressent vient de

cette constatation que tous ces gens sans éducation

et sans culture pour la plupart, sont pourtant en réa-

lité bien plus « distingués » par leur simplicité, que
cette fleur absurde de notre vanité nationale.

Chez nous, un tel être, tout ridicule qu'il soit pour
des esprits clairvoyants, en impose à la plupart des

gens. Ici, comme chacun ne pense qu'à soi, il en est

pour ses frais. Et c'est ce qui fait, je crois, que les

immigrants changent si vite, se modèlent si rapide-
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ment sur les autres, qu'en un an de séjour ils sont

devenus Américains et en ont l'air

Nuances :

Un professeur de l'Université de Harvard présen-

tant un conférencier étranger à son public, clôt la

séance par ces mots :

« Les personnes qui voudraient complimenter le

conférencier et lui serrer la main, sont priées de

passer dans le petit salon, comme d'habitude ».

Et ceci se passe dans la capitale intellectuelle des

États-Unis, dans l'Athènes du Nord.

Le conférencier se dit qu'on n'accepterait pas chez

lui cette façon, un peu grossière, de forcer les com-
pliments. Puis il ajouta : « Si tout le monde me féli-

cite, personne ne me félicite; si on félicite tout le

monde, que m'importent les félicitations ? >

22
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Deux Tilles rivales : Chicago et New-York. — Préjugés injustes

contre Chicago. — Allez voir la 12* rue. — Le lac Michigan.

— Une rue de 35 kilomètres.— Plus de vraie politesse à Chi-

cago qu'à New-York. — Un gentleman : M. James Deering,

de la maison Deering, Mac Gorraick and G°. — L'Université

de Chicago. — Un président habile. — Ce que vaut l'amitié

de M. Rockefeller. — Conversation avec M. Harper. — La
coéducation. — La chasteté. — 70 p. 100 de coquebins. —
L'esprit militariste aux États-Unis. — L'influence allemande

dans les études est en baisse. — L'influence française en

hausse. — Usines de machines agricoles. — Catalogues en

vingt-cinq langues. — Les Trade Unions. — La tentative de

M. Grane. — Le testament d'un patron. — L'Armée du
Salut. — Ce qu'on fait des matériaux de démolition. —
Nausicaa et Démos. — Souvenir au pacha de Fez.

New-York et Chicago sont deux villes rivales, et

ce sont les New-Yorkais qui ont transmis à l'Europe

leurs préjugés contre les Chicagolais, de façon qu'à

Paris, lorsqu'on veut parler d'un être un peu fruste,

sans manières et sans éducation, on dit : € C'est un
marchand de porcs de Chicago ».
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De plus, ils nous présentent Chicago comme une

ville affreuse, le type de la cité inhabitable.

Je trouve que les adversaires et les concurrents de

Chicago exagèrent un peu, et qu'en tout cas, ce n'est

pas aux habitants des tristes villes de l'Est de se

montrer si sévères.

On ne peut pas dire que les rues de Chicago soient

propres ni bien pavées, ni que les quartiers ouvriers

aient l'attrait des cités idéales. Mais je n'ai pas été

frappé non plus par la perfection du pavage à New-
York, ni par l'hygiène des faubourgs populaires des

grands centres de l'Est. Pourtant, ici, il faut le dire,

certains quartiers, sur les bords de la rivière, parais-

sent bien, en effet, des faubourgs de l'enfer; des rues

coupées de ponts métalliques jetés sur des chantiers

de construction et d'usines* (Je vous recommande la

42* rue); vingt, trente, soixante lignes de chemin

de fer, où courent des trains incessants de wagons

innombrables, sillonnent le sol au-dessous de vous.

On ne voit pas à trente mètres devant soi. Des va-

peurs opaques comme des brouillards bouillonnent

au-dessus de cheminées monumentales, descendent

dans les rues en nappes épaisses, s'y mêlent à d'autres

vapeurs et à la poussière ; des tramways passent

comme des éclairs à vos côtés, de lourds camions

circulent lentement, les cloches des locomotives se

répondent dans le brouillard comme en un matin

de Pâques. Le pont que vous foulez tourne sur

lui-même ; d'autres ponts, au lointain, s'élèvent

comme des ponts-levis. Je n'ai encore constaté

1. On compte quatre-vingts ponts de fer jetés sur la rivière et Te

canal. Sous le lit de la rivière, trois tunnels sont creusés pour le

passage des tramways d'une rive à l'autre.
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nulle part, au milieu d'une ville, une pareille in-

tensité de mouvement et de bi'uit parmi tant de

fumée. Mais nulle part non plus l'impression de

prospérité incommensurable, grandiose, ne s'impose

comme ici.

A deux pas de cet enfer, Chicago a le lac Michigan!

Les principaux hôtels, l'Auditorium et son annexe, sont

bâtis devant le lac. On appelle cela un lac : c'est

une étendue d'eau de 580 kilomètres de long — la

distance de Paris à Bordeaux — et de 175 kilomètres

de large— de Paris à Ghâlons-sur-Marne — et sa

profondeur atteint souvent 275 mètres : il s'y passe

des tempêtes comme en pleine mer. Une large avenue

court le long de la rive, et de beaux parcs y sont

plantés. Promenade exquise, car il y fait toujours

frais, et la vue de l'eau sans bornes et des gros na-

vires à l'horizon y ajoute la magnificence de la mer.

On me montre des hôtels privés, dont quelques-uns

fort jolis, comme celui de M. Mac Cormick, qui

a épousé une fille de M. Rockefeller (une dot de

trois millions de dollars seulement) ; celui de

Mme Potter-Palmer, dont la nièce devint, il y a quel-

ques années, la princesse Gantacuzène-Spéranski ;

celui de M. Armour fils (des Abattoirs) ; celui d'un

archimillionnaire, M. Higinlotham, avec sa façade

à l'envers, bâti en trois styles différents, d'un incohé-

rence inimaginable. Je me demande quel est le toqué

qui a pu imaginer un tel défi au bon sens et au goût.

Des clubs sont installés sur le bord de l'eau. On y va

canoter et, le soir, flirter au clair de la lune, au

clapotement de l'eau sur la rive. Les jeunes couples

n'y manquent pas d'ailleurs, car nous sommes, ici,

loin de la Nouvelle-Angleterre.
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Chicago ne se trouve sans doute pas encore assez

grand, car la municipalité prend du terrain au lad

Peu à peu, au moyen des remblais qu'on y jette,

Teaudu lac est refoulée et l'avenue qui le borde s'élar-

git. C'est une idée assez pratique. Dans quelques

années, il s'élèvera un nouveau quartier sur les

emprises ainsi faites.

Chicago a quatre ou cinq fois l'étendue de New-
York. Sa population monte à 2 millions 250,000 habi-

tants, et je ne crois pas qu'il y ait ailleurs une voie de

22 milles (plus de 35 kilomètres) de long. Cette voie

s'appelle Western Avenue; elle traverse la ville de

bout en bout. Une ligne de tramways électriques la

parcourt. Mais, si l'on tient compte des arrêts, il faut

presque une journée de tramway pour faire une

course d'une extrémité à l'autre, et revenir I

Je pense que Chicago détient là un record qui

n'est pas banal.

En arrivant à Chicago — il faut bien une demi-

heure d'express pour franchir la distance qui sépare

les faubourgs extrêmes de la gare centrale — j'ai

noté un fait qui m'a amusé : la voie du chemin de

fer comme partout, d'ailleurs, traverse des rues sans

barrière ni garde-fous d'aucune sorte; cinq ou six

lignes se croisent à deux ou trois mètres de la devan-

ture des magasins. Aux petites stations, comme il

n'y a pas de quai pour chaque ligne, la voie est cou-

verte de gens qui attendent leurs trains. Mais il en

arrive de tous côtés, sans cesse, et il faut qu'ils se

rangent et passent d'une voie sur l'autre pour ne pas

être écrasés. Tout se fait sans cris et sans récla-

mations. On est là pour prendre son train, et non

pour se plaindre ou protester. J'ai même vu un
22.
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bicycliste, qui longeait la rue parallèle à la voie, et

qui voulant la traverser sans descendre de sa machine,

arriva devant notre locomotive, fit, pour nous

éviter, quelques évolutions savantes, mais comme un
autre convoi s'approchait à toute vitesse en sens in-

verse, le voilà bien forcé de descendre et de se garer.

Ce ne fut pas sans peine, car il tenait absolument à

passer, tout de suite et sans se déranger! Personne

ne lui adressa la moindre observation.

Quant aux mœurs, aux manières, à l'élégance et à

la richesse, je ne pense pas non plus que Chicago soit

très au-dessous de sa grande rivale. Je sais bien qu'il

est convenu que c'est à Nev^^-York que les million-

naires de l'Ouest vont manger leurs rentes, et je

reconnais que New-York est vraiment la capitale des

États-Unis.

Mais, dans cette ville de Chicago qu'on nous pro-

pose comme exclusivement peuplée de gens vul-

gaires, j'ai rencontré plus d'hommes aimables, plus

d'attentions charmantes, et plus de vraie politesse

qu'à New-York. Et même, j'ai découvert chez l'un

des plus gros brasseurs de millions de cette capitale

écrasante du « business », une fleur exquise d'ur-

banité et de sensibiHté. Je ne crois pas qu'on

puisse trouver, dans les aristocraties d'Europe, une

nature plus réellement distinguée, plus discrète,

plus généreuse que celle de M. James Deering, le

copropriétaire de la fameuse manufacture de ma-
chines agricoles Deering, Mac Cormick and C°, la plus

importante du monde entier. Je lui demande pardon

de le lui dire ainsi publiquement et brutalement.

Mais je suis fier de ma découverte, qui me permet

de corriger les opinions trop absolues décrétées
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sur le caractère américain. Qu'un homme poli et

sensible comme celui-ci puisse exister dans le ter-

rible monde des affaires, cela console de bien des

manques et doit rassurer sur la possibilité d'une

civilisation moins âpre, moins brutale, plus délicate

et plus fme.

Je suis allé visiter ses usines. Je ne vous les décrirai

pas, manquant de la compétence technique néces-

saire pour tirer de ma visite des renseignements

utiles.

Pourtant, au cours d'une promenade sans arrêt qui

dura des heures de marche rapide, j'ai noté des

détails intéressants à retenir. Par exemple, la venti-

lation perfectionnée des ateliers où travaillent

7,000 ouvriers, le confort des installations, d'admi-

rables cabinets de toilette, aussi propres, aussi bien

entretenus que ceux des plus grands hôtels; un pia-

nola dans un atelier de femmes, etc., etc.

Pour donner une idée de la division du travail en

ce pays, sachez qu'on fabrique chez Mac Cormick et

Deering 40,000 pièces de fer différentes I Quarante

mille pièces qui entrent dans la construction de plu-

sieurs centaines de types de machines agricoles. Nulle

part au monde on n'en fabrique davantage. Les agri-

culteurs de ce pays n'ont plus besoin de se fatiguer

pour cultiver la terre et récolter ses produits. La ma-

chine travaille toute seule. L'homme n'a qu'à la

surveiller, en la touchant à peine, pour qu'elle pro-

duise cent fois plus, mille fois plus qu'il n'en pour-

rait faire lui-même. J'ai vu un enfant de quatorze

ans qui conduisait sans peine cinq machines à lier des

bottes de paille.

L'atelier de peinturage des machines m'a laissé
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dans l'œil une ineffaçable vision de rouge au minium
et de vert. Je n'en avais jamais vu et à coup sûr je

n'en verrai jamais autant de ma vie. Dans d'immenses

salles nues, on a pratiqué des sortes de larges puits

remplis de peinture. Les machines, les roues sont

amenées là sur des tringles et maintenues en l'air par

des cordes. Quand elles arrivent au-dessus des puits,

un ouvrier les plonge dans la peinture une fois,

deux fois de suite, et les retire pour faire place à

d'autres, indéfiniment. Et c'est tout. Il y avait là des

milliers et des milliers de roues, de socs, de herses,

de moissonneuses, de rabatteuses, de noueuses, de

lieuses, de coupe-épis, de porte-gerbes, de rouleaux

décortiqueurs, de coupe-ficelles, de faneuses, etc. , etc. 1

de quoi travailler toute la terre de France.

Douze bâtiments de cinq étages composent les

usines Deering et Mac Cormik. Le plus long hall a

300 mètres de long sur 20 de large.

Ce jour-là, on avait fondu 118 tonnes de fer.

Dans plusieurs salles immenses se fabrique la ficelle

nécessaire aux appareils. Cette seule fabrication se

chiffre par millions !

Le catalogue de la maison est imprimé en vingt-

cinq langues, caries machines Mac Gormick et Deering

vont aux quatre coins du monde.
— Comment fait-on, demandai-je, pour pouvoir

les vendre en France, en Angleterre et môme en

Russie, malgré les frais de transport et les droits de

douane?

La réponse fut la même que partout :

— C'est la quantité énorme de notre production

qui nous permet de supporter ces charges et de vendre

encore meilleur marché que tous nos concurrents des
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autres pays. Et c'est, en effet, assez simple k com-
prendre; un écrou, une simple vis, ou une pièce

d'une forme compliquée, coûte cher à produire

pour celui qui n'a l'emploi que d'un petit nombre»

Mais si nous avons à produire des milliers, des di-

zaines et des centaines de milliers de pièces pa-

reilles, nous bâtissons une machine spéciale qui finit

par la produire pour rien, matière à part. La main-

d'œuvre se trouve pour ainsi dire supprimée. Un seul

boy devant la machine suffît à une production in-

finie.

Quelques jours après mon arrivée à Chicago, les

usines Deering se mirent en grève. Et je pus voir

comment se comporte un patron américain devant un
événement si grave pour lui. Sept mille ouvriers

avaient déserté les ateliers sur l'ordre de l'Union. Or,

pendant tout le temps que dura la grève, je vis

M. Deering chaque jour. J'aurais voulu ne pas l'impor-

tuner, mais il exigea que le programme qu'il avait

dressé de ma visite à Chicago fût en tous points suivi.

Il consistait à me faire rencontrer à déjeuner avec des

hommes considérables dans les affaires, l'enseigne-

ment, ou l'administration, à visiter le matin et l'après-

midi toutes les choses pouvant m'intéresser, et le soir,

à dîner en compagnie des dames les plus char-

mantes de la ville et d'artistes comme Julia Marlowe,

à la fois jolie comme Marcelle Lender et belle comme
Jane Hading.

Or, au cours de ces réunions, jamais mon hôte ne

consentit à laisser parler devant lui de la grève. On
était chez lui pour se distraire et causer. Les affaires

se traitaient ailleurs. Souriant, attentionné pour

chacun de ses invités, d'une très fine galanterie avec
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les femmes, il était impossible de découvrir la moindre

trace d'inquiétude dans ses façons et dans son air. Il

retenait, dans la journée, des places au théâtre pour

le soir, organisait des promenades en voiture après

souper sur les bords du lac Micliigan, des parties de

golfpour le samedi et le dimanche à Weaton, avec une

imperturbable simplicité, une sérénité toute romaine.

J'avais déjà vu en France des patrons sous le coup

d'une grève. Les uns sont apoplectiques ou colériques,

d'autres blêmes et nerveux, sombres ou morfondus,

mais jamais je n'en avais vu comme celui-là. Pour-

tant, M. Deering est un être étonnamment sensible.

Gomment ne pas admirer l'énergie interne dépensée

par un tel homme pour conserver son sang-froid et

toute sa liberté d'esprit au milieu d'une agitation

mondaine totalement étrangère à ses soucis? Car les

femmes américaines ne se font pas prier pour se

désintéresser des affaires des hommes. Elles y sont

véritablement indifférentes. Et cela, à un point incom-

préhensible pour nous.

Si les patrons américains diffèrent des patrons

français par le flegme et le self-control, les théories

des uns et des autres se ressemblent devant la

crise.

Un jour, avant le dîner, je m'efforçai de faire parler

M. Deering sur la grève. Il fallut lui arracher les

mots. Il dit, cependant :

— Il nous faudrait en Amérique une armée assez

forte pour maintenir la liberté du travail. La meil-

leure grève que j'aie vue, c'était à Paris, en 1898,

la grève des terrassiers et des maçons, avant l'Expo-

sition.

Et, sortant un peu de son flegme, il ajouta avec un
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accent où il y avait de Tadmiration et de l'envie :

— Toute Farmée dehors pour protéger les ouvriers

qui voulaient travailler ! C'était admirable I

Je lui demandai ce qu'il pensait des trade unions.

— Elles vont nous ruiner comme elles ont ruiné

l'Angleterre. Et c'est l'ouvrier qui payera.

11 m'apprit qu'il y avait 252 sortes d'unions

ouvrières aux États-Unis. Tout le monde fait partie

des unions. Les hell-hoys, ces jeunes garçons de treize

ans qui servent dans les hôtels à porter les lettres,

à faire les courses, se sont mis en syndicat. Les

femmes qui nettoient la nuit, les balayeuses, les

laveuses ont aussi leur Union.
— Gomment les patrons entendent-ils lutter contre

les syndicats ? N'a-t-on pas essayé de la participation

aux bénéfices ?

— Oui, on a essayé, me répond M. James Deering;

M. Crâne, le grand constructeur de Chicago, a pris le

premier l'initiative de ce dérivatif : il n'est pas satis-

fait du résultat. Gela n'empêche pas les grèves. Les

ouvriers à qui on sert leur dividende à la fm de

l'année disent : c Qu'est-ce que c'est que cela?

Quelque chose qu'on nous a volé pendant l'année î . . . »

L'indignation de M. Deering devant l'obstacle orga-

nisé des trade unions n'affecte en rien ses sen-

timents envers les ouvriers qu'il aime d'une ten-

dresse profonde. Je vous ai dit que j'avais trouvé

en lui une âme fine et sensible sous ses dehors

stoïques. En voici une preuve frappante. Ce céliba-

taire, à peine âgé de quarante ans et riche de quelques

dizaines de millions, a déjà fait son testament par

lequel il lègue les deux tiers de sa fortune à une
œuvre qui sera chargée de donner à manger et à boire
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tout de suite, sans délai, sans enquête et sans condi-

tion d'aucune sorte, à ceux qui auront faim et soif et

le feront savoir I

— Voilà l'important, me disait-il : manger tout de

suite quand on a faim.

6

Si Ton s'est trop laissé prendre aux jugements

et aux ironies des gens de l'Est, on s'attend à ne ren-

contrer à Chicago que des filles de bouchers et de

charcutiers. De sorte que, vers dix heures et demie
du matin, heure de la sortie des cours, c*est une

surprise charmante qu'une promenade sur les trot-

toirs de Michigan Avenue. Parmi les arbres et les

pelouses vertes, des centaines de jeunes filles en

élégants costumes clairs, jupes courtes, chapeaux

de fleurs, ou même tête nue, se promènent en riant,

balançant au bout du bras quelques livres liés par

une courroie de cuir. Un tel air de santé et de joie

de vivre émane de leurs joues roses et de leurs yeux

rieurs qu'on ne peut s'empêcher de se retourner

pour les voir encore. Mais les hommes, les jeunes

gens qui les croisent, ne les regardent pas, ou à

peine. Gomment ces jolies fleurs roses peuvent-elles

fleurir dans la poussière?

— C'est l'air du Michigan, me répond-on.

ù

Je suis allé visiter l'Université de Chicago, que
préside avec autorité M. Harper, actuellement prési-
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dent de la Fédération de l'Alliance française aux

États-Unis.

Vous avez dû entendre parler de M. Harper. C'est

un ancien pasteur baptiste, grand ami de M. Rocke-

feller, qui appartient à la même secte que lui. Avec

une habileté sans égale, il a obtenu du célèbre mil-

liardaire quelque chose commue une trentaine de

millions, grâce auxquels l'Université de Chicago est

une des plus riches des Etats-Unis. Lui-même touche

des appointements de 75,000francs, plus40,000 francs

de frais de voyage, ce qui lui permet d'être très sou-

vent en route. Et il n'y manque pas.

Je voulus causer avec lui de quelques-unes des

questions qui agitent aujourd'hui l'opinion amé-
ricaine.

En l'attendant, j'ai visité, sous la conduite d'un

intelligent professeur de littérature française de l'uni-

versité, M. Maxime Ingres, les différents bâtiments

espacés dans le yard : ils ressemblent à ceux de toutes

les universités que je vous ai déjà décrites. C'est riche,

confortable et pratique.

Mais quelques détails m'ont frappé au cours de ma
promenade. Au rez-de-chaussée d'un bâtiment de

classes, s'ouvrent des guichets au-dessus desquels

est écrit : Informations — Documents officiels —
Objets perdus ou trouvés — Transport de bagages

— Émission de mandats-poste — Distribution de

lettres — Bureau de banque — Coffre-fort.

Et tout à côté, au-dessus d'une haute porte :

Chapelle, Je regarde par la vitre et je vois dans

une chaire, devant une table, un professeur en

toge rouge, noire et verte, qui parle ; derrière lui

comme fond, le drapeau américain constellé d'étoiles.

23



266 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

M. Ingres me conduit ensuite chez le président

Ilarper.

C'est un homme de taille moyenne, entièrement

rasé, haut en couleur, à la face ronde et pleine, les

yeux pétillant de roublardise, abrités derrière des

lunettes d'or. Il n'a pas du tout l'aspect d'un pasteur

puritain de la Nouvelle-Angleterre. Sa figure plutôt

joviale rayonne du plaisir de vivre.

A Chicago, la coéducation des sexes est appliquée

dans toute sa rigueur. Je veux savoir si M. Harper

n'a pas d'objection à y faire.

Il m'explique qu'en principe, il ne voit, au con-

traire, que des raisons d'approuver la coéducation.

Les raisons qu'il m'en donne sont connues : adoucis-

sement des manières des hommes; émulation pour la

femme; attitude plus naturelle entre garçons et filles.

Mais il ajoute — l'expérience le lui a démontré —
qu'il valait mieux attendre que les jeunes filles

arrivant de la campagne, et qui ne sont pas habi-

tuées à cette promiscuité, aient passé deux années à

l'université avant de les mélanger avec les jeunes

gens.

J'aborde ensuite un sujet de même genre. J'avais

lu que M. Roosevelt, président de la République, et

M. Elliot, président de l'Université de Harvard,

venaient de prononcer de grands discours où ils prê-

chaient la chasteté absolue pour les jeunes hommes
des universités.

M. Harper donne entièrement raison à ces théori-

ciens austères, et il ajoute :

— Je suis même convaincu que 90 p. 400 des étu-

diants de nos universités demeurent chastes jusqu'au

mariage.
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Mais il réfléchit, se reprend, et rectifie :

— Je veux dire 70 p. 400. Et j'affirmerai même
que ce chiffre est vrai, non seulement pour les étu-

diants, mais pour tous les jeunes gens américains.

Ces 30 p. 100 d'exceptions se trouvent dans la classe

des gens de loisir, si petite chez nous.

Je l'interroge sur le mouvement militariste, qui

coïncide avec le progrès de l'impérialisme. Le peuple

américain, qui fut autrefois pacifique, va-t-il donc
devenir guerrier à son tour ?

— Non, me répond M. Harper. On augmente, il est

vrai, l'enseignement militaire dans les universités,

mais c'est parce que la discipline est bonne. Et puis,

c'est une petite satisfaction que nous nous accor-

dons. Rien n'est plus beau qu'un déploiement de

forces militaires et navales. C'est un plaisir pour

l'œil et un excitant pour l'énergie.

— Oui, dis-je, mais si vous développez outre me-
sure ce genre de distraction, ne craignez-vous pas

d'être un jour entraînés à chercher des querelles au

monde pour augmenter votre plaisir?

— Non. L'Amérique n'a pas à craindre l'excès. Nous
aimons la guerre, mais pour la bonne cause seule-

ment. Nous l'avons prouvé à Cuba et aux Philippines.

Après la guerre des Philippines, notre expansion sera

terminée.

— Pourtant, fîs-je, il restera le Canada et le Mexique

à vous annexer...

Il répondit :

— Le Canada viendra à nous de lui-même. C'est en

somme le même peuple que le nôtre, il a les mômes
religions, le même commerce, les mêmes intérêts,

c'est forcé. Quant au Mexique, il est, en effet, d'une
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autre race et d'une autre langue. Je n'ai pas étudié

la question.

Nous parlâmes ensuite des relations franco-améri-

caines.

Le président Harper m'expliqua que l'influence

allemande avait fait son œuvre en Amérique, une

œuvre utile et bonne.

— Elle a développé le goût de la forte science et

du travail méthodique, me dit-il. Mais nous nous

sommes assimilé ces qualités du tempérament ger-

manique. Nous devons à présent cultiver chez nous le

goût de l'esthétique et de Vexpression. C'est l'in-

fluence française qui nous le donnera.

ù

L'Armée du Salut se répand en Amérique avec une
rapidité prodigieuse.

Elle a déjà 756 corps ou bataillons et avant-postes,

chargés de répandre la bonne parole dans les rues au

moyen de cymbales et de la grosse caisse; 48 « mai-
sons pour femmes tombées », 8 maisons de mater-

nité, 6 refuges pour c épaves humaines », 74 abris

pour gens sans place, 24 dépôts de nourriture,

40 dépôts de charbon bon marché pour les pauvres,

3 fermes, 25 ateliers industriels pour les hommes,
7 chantiers à bois, 4 bureaux pour emplois perma-
nents ou temporaires, 2 bureaux d'hommes de loi

pour consultations gratuites aux pauvres, 22 agences

pour retrouver les adresses perdues des amis et des

parents, 1 club ouvrier, 1 boarding-house pour

femmes seules.

Rien qu'à Chicago, les salutistes ont 12 corps d'ora-
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teurs anglais, 6 corps suédois, 2 corps norvégiens,

1 corps allemand, 6 hôtels pour ouvriers, 1 hôtel

pour ouvrières, 1 maison pour filles tombées, 4 hô-

pital de maternité, 5 magasins de subsistances,

1 crèche, 1 bureau de renseignements, 2 écoles.

L'imagination et Tinitiative des organisateurs de

ces institutions clérico-industrielles sont inépui-

sables. On peut et même on doit réprouver le phari-

saïsme grossier qu'ils appellent religion. Mais avec

l'argent qui leur reste quand ils ont alimenté leurs

cohortes de parasites maies et femelles, ils font des

choses, imaginent des œuvres que notre charité imi-

terait avec profit.

C'est ainsi que, la veille du dernier Noël, les sol-

dats et les soldâtes se rendirent dans les quartiers

pauvres de Chicago et donnèrent à deux mille familles

préalablement choisies un panier de victuailles com-
plet pour cinq personnes. Chaque panier contenait

de la viande, du pain, des conserves, des gâteaux et

des fruits.

L'hiver précédent, l'Armée du Salut avait fourni

du charbon à 20,000 pauvres.

Je sais qu'en France les œuvres de charité sont

nombreuses et que de grosses sommes se dépensent

chaque hiver pour soulager la misère, mais je me
demande s'il existe des organisations de cette sorte,

qui permettent à jour fixe, et sans se tromper, de

frapper aux portes des vrais malheureux.

6

J'ai vu démolir des maisons à Chicago, car on ne
cesse de démolir et de rebâtir. Des gens pauvres

23.
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venaient sur les chantiers ramasser tout le bois des

démolitions, ils prenaient ce qu'ils voulaient dans une

charrette à bras ou le chargaient sur leurs épaules.

C'est la coutume ici. Le bois ne sert jamais deux fois.

Et comme pour s'en débarrasser, il faudrait payer des

frais de charroi, si les pauvres ne l'emportent pas

très vite, on le brûle sur les lieux mêmes.
Vous voyez ainsi, de place en place, sur les chantiers

des maisons en construction, des bûchers énormes qui

ne chauffent rien, ni personne. Cette fumée, qui se

perd dans l'air de la grande ville, symbolise bien

l'universel gâchage de ce pays trop prospère, — où

pourtant il y a des pauvres...

ù
'if

Dans les faubourgs les plus sordides, parmi des

inscriptions en hébreu et des enseignes allemandes—
qui sont les plus nombreuses, — je vois sur des

devantures de marchands grecs ces noms inattendus :

Nausicaaj Démos» Cette évocation soudaine de la fille

du magnanime Alcinoûs et du peuple hellène, de

l'Agora et des îles fortunées de l'Hellade me rendit plus

épaisses la fumée des usines et la poussière des élé-

vateurs, et la frénésie des tramv^ays m'apparut plus

démente. « Pourquoi allez-vous si vite en Europe? me
demandait un jour le pacha de Fez; n'arrive-t-on pas

toujours à la mort ? i
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Swift et Armour. — Course à l'étranger. — Les Stock Yards. -^

Coup d'œil général. — Le chemin de la mort. — La tuerie

des porcs. — La besogne des égorgeurs. — La toilette des

"victimes.— Les deux colosses. — Saucisses à la mécanif4ue.

— Les magasins de réserves. — Les saurisseries. — Où se

font les jambons de Mayence et d'York. — Les bureaux. —
Arrivages journaliers. — Psychologie de l'égorgeur. — La
philanthropie du marchand de porcs.— Le testament de Swift.

La tuerie des bœufs. — Les boxes d'assommage. — Un coup
suffit. — La haine du voyageur pour les porcs. — Sa pitié

pour les bœufs. — Que de sang! — Symphonie en rouge. ~
Les métaphores d'un poète qui se trouve mal. — Chirurgiens

et tueurs. — Les glacières. — Les moutons. — Toilette mys-
tique. — Les wagons frigoriques. — En route.

Avant de les voir, je m'étais promis de ne pas redé-

crire les tueries de Chicago. Ce travail a été si souvent

fait— et fort bien fait — qu'il me paraissait superflu

d'y revenir. Mais les deux journées que j'y ai passées

ont laissé en moi de telles traces et mis dans mes yeux

de telles couleurs, que je ne résiste pas au besoin

tout physique d'en chasser l'obsession en Tanalysant.



272 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

Le lendemain de mon arrivée à Chicago, on me
passa la carte de la maison Swift : c'était un envoyé

du concurrent d'Armour qui venait m'ofTrir de visiter

les Stock Yards, c'est-à-dire les Abattoirs et leurs

dépendances. Une sorte de coach tout rouge et très

élégant, attelé de deux chevaux magnifiques, nous

attendait à la porte. A peine un quart d'heure après

arrivait l'envoyé de la maison Armour, chargé de me
faire la même proposition de la part de ses patrons.

Je dus naturellement décliner cette seconde invitation

et promettre tout de même ma visite pour un jour

suivant. Les deux employés se connaissaient fort

bien, et l'employé de Swift, malgré son apparente

placidité, ne pouvait dissimuler son contentement

d*avoir davancé son concurrent.

Je note ce fait comme un signe frappant de l'acti-

vité et du sens pratique des commerçants de ce pays,

qui connaissent la valeur de la publicité et ne dé-

daignent aucune occasion d'en profiter.

Le plus curieux, c'est que j'appris ensuite que ces

deux maisons, autrefois concurrentes, s'étaient unies

pour une partie de leurs opérations. Mais elles con-

servaient leurs propres enseignes et tenaient à hon-

neur de ne pas se laisser absorber l'une par l'autre.

Les Stock Yards se trouvent aux portes de Chicago.

Sur un immense terrain plat sont installés les parcs

à bestiaux : ce sont des rues composées d'une infinité

de rectangles séparés par des barrières de planches

où les courtiers, les commissionnaires ou les éleveurs

amènent leurs bêtes. Il y a là place pour 400,000 têtes

de bétail. Des lignes de chemins de fer sillonnent

cette immense garderie. Sans cesse, des trains très

longs arrivent chargés de bestiaux qu'on débarque
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aussitôt sur les quais de bois qui entourent les parcs.

Les wagons sont vidés en un clin d'œil, et repartent

pour faire place à d'autres trains qui attendent. On
vide 1,500 wagons en une heure et demie. Quelque-

fois des bêtes meurent en route. Je vois deux vaches

rousses allongées au soleil, et trois porcs noirs les

pattes en l'air, qu'on vient chercher pour les examiner

avant de les enfouir.

De place en place s'élèvent, à quelques mètres du
sol, des galeries de bois couvertes, où les bêtes

accèdent par des pentes douces : c'est leur dernier

chemin. Une fois engagées dans ces galeries tumul-

tueuses, leurs minutes sont comptées. Et c'est une
incessante procession de victimes beuglantes, bê-

lantes, grognantes dont on voit les cornes, les petites

queues tirebouchonnées et les toisons à travers les

planches des palissades. Ces troupeaux sans bergers

qui vont ainsi à la mort dans une immense rameur
de vie, communiquent au visiteur un peu de la mé«
lancolie du départ des armées.

De hauts bâtiments se dressent aux extrémités de
l'espace occupé par les parcs : ce sont les abattoirs,

les réfrigérateurs et les usines pour la préparation

des viandes de conserve.

Devant le bâtiment central occupé par les bureaux,

une foule de gens se promènent, courtiers, paysans

armés de grands bâtons, le nez chaussé de lunettes

d'or! Des chevaux sellés sont attachés à des bornes.

Ce sont ceux des fermiers qui viennent de la prairie.

Tous ces gens sont vêtus, comme les citadins, de com-
plets de drap, et coiffes de chapeaux de feutre.

Les bâtiments de la maison Swift occupent 16 hec-

tares; avec la superficie des étages, 28 hectares. Le
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capital social s'élève à 125 millions de francs. Elle a

des succursales dans six villes d'Amérique : Kansas-

City, Omaha, Saint-Louis, Saint-Joseph et Saint-

Paul. En un an (1902) elle a acheté 9 millions

340,000 têtes de bétail. Pendant la même période,

le total de ses ventes s'est élevé à 200 millions de

dollars (i milliard de francs !). Ces marchandises ont

rempli 97,067 wagons. Dans une seule journée on a

massacré dans les différents abattoirs de la maison

Swift 11,500 bœufs, 16,000 moutons, 34,000 porcs

et 63,000 poulets.

Le total des employés est de 22,607. Dans un an

elle a produit 150 millions de kilogrammes de lard,

3 millions 1/2 de kilogrammes de laine, 4 millions

de kilogrammes de colle forte, 19 millions de kilo-

grammes de graisse et de suif, 26 millions de kilo-

grammes d'huile et de stéarine, 52 millions de kilo-

grammes de cuir, 77 millions de kilogrammes

d'engrais, 20 millions de kilogrammes de savon.

Ces chiffres n'ont pas d'autre intérêt que de vous

donner une idée de l'importance de ces sortes d'orga-

nisations, qui n'ont d'équivalent nulle autre part au

monde.

Et, à côté de Swift, il y a Armour, plus colossal

encore, assure-t-on, et d'autres I

Les statistiques qui précèdent sont celles de toutes

les succursales de Swift. Mais, dans le seul établisse-

ment de Chicago que je suis venu visiter, on tue en

un an 1 ,250,000 bœufs dont le poids peut être estimé

à 1 milliard de livres, de quoi servir un bon repas à

tous les habitants de la terre ! Plus de 2,650,000 mou-
tons et agneaux, plus 4 millions de cochons, ce qui

représente 8 millions de jambons; plus 13 millions
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de kilogrammes de saucisses qui, mises bout à bout,

couvriraient la route de New-York à Londres et feraient

en plus une ceinture à Paris !

Voilà pour la production annuelle.

Les chiffres journaliers sont peut-être plus saisis-

sants encore.

On tue, chez le Swift de Chicago, 7,500 porcs quo-
tidiennement, soit 1,000 à l'heure, d'un poids moyen
de 150 kilogrammes. Il s*en trouve de 250 à 300 kilo-

grammes. Le record est, jusqu'à présent, tenu par un
cochon qui pesait 1,275 kilogrammes. Les machines

à hacher la viande produisent journellement 35 tonnes

de chair à saucisse.

Dans les seuls bureaux de Chicago, on renvoie

et on reçoit 25,000 lettres par jour; on dépense

325,000 francs de timbres-poste par an. L'usine a sa

fabrique de glace, sa fabrique d*électricité qui ali-

mente 10,000 lampes incandescentes et 150 lampes à

arc-

Munis de ces renseignement généraux, nous pou-

vons maintenant entrer dans ces tueries et voir com-
ment se fait ce travail inouï.

Je commence par la tuerie des porcs. Ayant suivi

les routes de bois dont j'ai parlé, ils arrivent par

groupes de quinze dans l'antichambre de la mort. Là
tourne lentement une grande roue pleine, munie sur

ses deux faces de crochets. L'ouvrier qui se trouve

enfermé avec les porcs dans l'antichambre leur saisit

vivement une patte de derrière, l'attache à une chaîne

et accroche cette chaîne à l'un des crochets de la

roue. L'animal, qui pousse des cris affreux, se trouve

enlevé de terre par l'essor du cylindre et porté au

sommet de son évolution. Là, par un mécanisme
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ingénieux, la chaîne attachée à la patte du porc se

décroche automatiquement, glisse le long d'une

tringle de fer, et la victime, qui hurle épouvantable-

ment, vient s'arrêter devant le tueur, la gorge juste à

hauteur de son couteau qu'il enfonce aussitôt d'un

geste machinal et tranquille dans les cris soudain

calmés.

Une cascatelle de sang bondit par la plaie ouverte.

L'homme, les pieds dans les caillots, comme sur un
épais tapis rouge, le corps tout entier éclaboussé de

pourpre comme un vendangeur, repousse le corps

gigotant encore, le crochet glisse sur la tringle

jusqu'à un autre ouvrier qui décroche la bête et la fait

disparaître dans un tunnel noir qui aboutit à une
première chambre où sa toilette funèbre commence.
Toutes les dix secondes un porc se présente ainsi

devant l'égorgeur qui recommence son geste inexo-

rable. Et ainsi de suite jusqu'à la fin du jour. Un bon
bourreau peut immoler sans trop de peine ses cinq

cents victimes par jour. C'est un joli carnage pour
un seul homme.

Une fois, la chaîne glissa sur la patte humide du
cochon qui tomba en hurlant dans la grande mare de

sang frais et fit gicler autour de lui un feu d'artifice

de corail. Puis il se remit sur ses pattes, cessa de

crier, promena son groin à droite et à gauche, cher-

chant une pâture, puis leva la tête et regarda distrai-

tement son frère déjà égorgé.

Je passe dans la salle suivante.

D'abord plongés dans l'eau bouillante d'une étuve,

leurs corps arrivent tout blancs à travers une racleuse

mécanique qui les a grattés, épilés comme des joues.

Ils sont là, pendus sur les étaux; les ouvriers les
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tournent, les retournent, et leur tête dodeline sous

leur gorge ouverte. Un employé du gouvernement les

attend au passage, glisse ses doigts sous leurs glandes

du cou pour s'assurer qu'ils ne sont pas malades, ou

du moins qu'ils ne l'étaient pas. Ils continuent à

glisser ainsi sur des tringles, de salle en salle, devant

plus de cent cinquante ouvriers, et leur toilette

s'achève progressivement, de l'un à l'autre : l'un les

éventre, l'autre enlève d'un seul geste la panne qui

entoure les jambons, un nègre arrache la graisse des

boyaux qu'il retire comme une épaisse mousseline de

ôire; un autre leur coupe la têle, un autre les pattes,

un autre encore les divise en deux à coups de

hachette, puis on les pèse. C'est le travail de la divi-

sion en deux qui est, paraît-il, le plus dur. Deux

hommes, deux géants, en sont chargés. Comme il

s'agit d'aller vite, il faut que chaque coup de fendoir

porte à fond et tranche la bête du haut en bas. Cette

gymnastique nécessite une force colossale et une

adresse merveilleuse. Les géants se relayent tous les

quarts d'heure et changent de couperet tous les douze

coups. Je traverse les salles basses de ces écorchoirs,

de ces boyauderies, dans une atmosphère d'étuve,

les pieds dans l'eau et dans le sang. Je croise des

wagons de têtes, de pattes et de boyaux qu'on mène
ailleurs pour être apprêtés, car ici rien ne se perd,

ni les poils qu'on recueille avec soin pour la con-

fection des brosses, ni la peau, ni la tête, ni aucune
partie du corps.

— A Chicago, me dit mon guide, il n'y a que les cris

des cochons qui soient vraiment perdus. Et encore,

annonce-t-on que l'inventeur d'un nouveau phono-
graphe a fait enregistrer par son appareil les hurle-

24
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ments d'une heure de tuerie pour les répandre à

travers le monde...

J'ai besoin de prendre Tair. Mais on veut me mon-
trer auparavant comment on fait les saucisses et les

autres conserves. Dans une salle voisine, des wagons
de chair hachée sont déchargés à la pelle devant des

étaux où une centaine de marmitons s'agitent. Ils

jettent la chair rouge dans de vastes entonnoirs

terminés par un tube au bout duquel on adapte

un boyau mince. La viande sort par le tube, remplit

très vite le boyau, et en quelques minutes voilà des

centaines de mètres de saucisses luisantes, turges-

centes, aussitôt coupées, ficelées et empaquetées !

Il me faut arpenter à présent d'immenses chambres

remplies de viande de porc salé. Ce sont des mor-
ceaux de lard découpés géométriquement et couverts

de sel qui s'empilent jusqu'au plafond. Les chambres

ont 30 mètres de long sur 40 mètres de large, et il y
en a quatre-vingt-quatre semblables toutes pleines I

Chaque chambre renferme des centaines de mille de

kilogrammes de lard. Tout cela va être dirigé sur

l'Allemagne et l'Angleterre. Avant d'être expédiée,

cette charcuterie reste là de vingt à soixante jours

dans le sel. D'autres étages sont pleins de barils

clos prêts à partir.

Puis je me laisse conduire aux saurisseries. C'est là

qu'on met boucaner les jambons et les saucisses. On
m'en fait compter cinq étages. On ouvre pour moi une

porte de fer. Des milliers et des milliers dejambons et

de saucisses sont pendus au milieu d'une fumée

dense qui nous aveugle et nous étouffe. L'opération du

fumage demande trente-six heures pour les jambons

qui doivent être vendus en Amérique et deux jours
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pleins pour ceux qu'on doit expédier en Europe, à

York ou à Mayence.

On me montre les jambons destinés à la France :

ils sont plus longs que les autres. Pourquoi? Notre

goût national les veut ainsi, paraît-il.

Nous descendons dans les bureaux, où travaillent

sept ou huit cents personnes : des hommes, les uns

coijffés de leur chapeau de feutre, les autres tête nue;

des femmes, le porte-plume piqué dans le chignon,

écrivent, pianotent sur d'innombrables machines à

écrire, ou sont penchées sur le téléphone; quelques-

unes écrivent très vite, des mains feuillettent rapide-

ment des paquets de notes. Personne d'inoccupé, pas

un flâneur, pas une tête en l'air, pas un regard sur

les visiteurs... Je n'avais jamais vu, en Europe, un

bureau pareil.

Je lis sur le tableau des arrivages « du jour » dans

les Stock Yards :

49,000 bœufs;

25,000 cochons;

18,000 moutons.

— Bonne journée, cela, me dit mon guide.

Et, de toute évidence, ces 60,000 êtres arrivés vi-

vants à l'abattoir ne représentent pas pour lui autre

chose qu'un grand arrivage de fer ou de bois.

Ce qui m'avait le plus intéressé, au cours de cette

promenade de meurtre, c'était la psychologie des

tueurs. A force de tuer ainsi et de se baigner dans le

sang des bêtes, ne devient-on pas complètement insen-

sible à la souffrance des autres? Et ces tueurs feraient-

ils une grande différence entre saigner un bœuf et

égorger un homme?
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On m'assura, au contraire, que le plaisir que ces

tueurs purent goûter à regorgement des quelques

premières centaines de porcs et à l'assassinat du pre-

mier millier de bœufs, s'est bien vite émoussé, et

qu'à l'heure présente ils n'éprouvent pas plus de vo-

lupté à ce massacre que n'en éprouvent les machines

à hacher la viande dans le bâtiment voisin.

Armour et Swift passent, d'ailleurs, pour les

hommes les plus doux et les plus sensibles de la

terre. Swift n'a-t-il pas même obligé par testament

ses héritiers à verser trois millions par an aux

pauvres de Chicago, à la condition que son nom ne

soit pas prononcé?

La tuerie des bœufs est plus tragique encore. Je

suis allé la voir chez Armour.

J'arrive au seuil d'une haute salle éclairée par une

verrière. On se croirait sur le parvis du sanctuaire

d'un dieu vorace servi par des paladins armés de

couteaux et sans armure. Ils circulent en bottines de

pourpre et en tabliers ruisselants. On dirait qu'ils

ont trempé leurs bras nus et vermeils dans des cuves

de confitures de groseilles ou de betteraves confites.

Les bœufs ont été amenés par les labyrinthes de

bois jusqu'à de grandes boîtes sans couvercle où on

les fait entrer à six. Quand la porte est refermée, l'as-

sommeur, placé derrière eux et au-dessus, lève un

long merlin d'acier et l'abat d'un geste de cyclope

sur le crâne de l'un d'eux. Ce seul coup généralement

suffit. Quand il n'en est pas sûr, il l'arrête à temps et

recommence. Six fois son marteau s'abaisse ainsi

avec un petit bruit sec qu'on entend à peine. Pas une

plainte n'est sortie de la boîte. L'assommeur passe au

compartiment suivant, tandis que, par un jeu de bas-
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cule, la première boîte s'ouvre par devant, le plancher

s'incline, et je vois glisser à mes pieds, en tas, les six

bœufs morts, râlant à peine, remuant encore quel-

quefois un membre par saccades.

Une horreur et une pilié vous saisissent à la vue de

ces grandes carcasses écroulées.

Par quelle association la mort des bêtes nous
aiTecte-t-elle ainsi? N'est-ce pas que tout spectacle

de mort est une menace à notre vie? Avec un peu
plus d'imagination, ne souffririons-nous pas de la

mort des fleurs même? Ne suffirait-il pas de penser

à la joie de leur première éclosion et à l'émotion

de leur chair sous les premières caresses du so-

leil? Pour moi, devant ces animaux couchés là, les

yeux vitreux, agrandis par la mort, leur mufle frangé

de rubis, je ne pouvais m'empêcher de me les figurer

jeunes et libres, et bondissants dans les vastes prai-

ries de l'Arkansas ou du Kentucky, débordants d'allé-

gresse vitale, pas plus aveugle, en somme, que nos

premiers enivrements puérils et que les premières

fanfares de notre instinct.

La mort des porcs, pourtant, m'avait laissé plus

froid. Étaient-ce leurs cris? Était-ce plutôt l'espèce

de haine que je leur avais vouée depuis l'enfance

pour leur ignominie? Je ne sais. Mais, s'il l'eût fallu,

j'eusse plus volontiers plongé « mon glaive » dans
leur fressure que je n'eusse abattu sur la tête des

bœufs la massue de l'assommeur.

Il me faut pourtant voir cela jusqu'au bout.

Un homme attache à leurs pattes de derrière une
chaîne qui pend d'une tringle, et l'animal s'enlève en
vomissant un flot de sang noir. Quelques secondes

après, il est devant l'éveutreur qui lui plonge son

24.
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coutelas entre les fanons. Par la blessure entr'ouverte

une cataracte de bouillons rouges comme des gre-

nades déferle de la plaie béante avec un bruit de jet

d'eau. Le calme de l'homme ensanglanté qui se livre

à ce meurtre sans péril est fantastique. On dirait un
soudard ivre éventrant une barrique de vin d'Espagne.

Il se gare un peu, mais pas assez pour n'être pas

inondé de sang. D'un grand coup de couteau il fend

du haut en bas la peau du ventre de l'animal, il

tranche d'un seul coup les artères et les cartilages

qui attachent la tête au corps, et il le déshabille ins-

tantanément de sa robe qu'il n'a qu'à tirer et qui

glisse avec la tête et les cornes comme un peignoir de

fourrure à la doublure soyeuse, laissant à découvert les

chairs nacrées toutes chaudes encore et qui fument.

Débarrassé de sa tête et de ses sabots, ce n'est pkis

un animal : c'est de la viande. Et lorsque l'écor-

cheur a vidé le corps des entrailles, toute pitié s'est

éteinte devant l'habituel spectacle des boucheries,

et les yeux ne sont plus frappés que du miracle de

couleurs qui s'offre à la vue. Les chairs encore sai-

gneuses sécrètent toutes les nuances du rouge, du
vert et du bleu, une diaprure vermeille de zinzolin,

de nacarat, de coquelicot, d'hyacinthe aux reflets de

lilas, d'olive et de vitriol bleu. Les fressures qui ruis-

sellent sont des pivoines brûlantes, d'éclatantes fleurs

des Florides ; les poumons, déjà pâlis, ont des roses

d'églantine, des roses de nacre irisée de mauve.

Je vous raconte très longuement ce qui se voit en

quelques minutes à peine. Ce bœuf, que nous avons

vu tomber tout à l'heure devant nous, a été suivi en

un clin d'œil d'une dizaine de ses pareils. Ce que je

'voudrais vous rendre, c'est l'activité sans égale de ce
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spectacle, ce sont les cent ou deux cents hommes aux

bras rouges, armés de couteaux, qui blessent, tuent,

éventrent, décapitent, étripent, raclent, dépiautent,

lavent et brossent ces chairs frissonnantes encore;

c'est surtout l'aspect du sol couvert de flaques somp-
tueuses comme des traînes de sacre, ces mares cra-

moisies aux chatoiements d'ardoise qu'on dirait for-

mées de débris de vitraux, cette plage gluante jonchée

de boyaux vitreux et persillés, couleur d'œil de

poisson, repliés comme des tas de serpents, ces mon-
tagnes de cartilages, de vessies, de sacs, de sabots, de

peaux, de cornes, de cœurs, de tubes rouges, ces

guirlandes sanglantes de fraises, de cervelles, de

glandes, de rognons tombés comme des grappes trop

mûres, ces étangs de caillots refroidis, madrépores de

grenats, ces rougeurs plus sombres encore, dans les

coins, rouille des vieux holocaustes. Champ de car-

nage aux lueurs de crépuscule, moissons de roses

écarlates écrasées sous les sabots des sacrificateurs.

Et, sans cesse, des bruits de fontaines jaillissantes,

de jets de pourpre, s'écoulant à flots dans les rigoles

murmurantes, comme des ruisseaux d'escarboucles

et de rubacelles, et ces hommes placides faisant des

gestes de mort dans cette atmosphère chaude et

empestée, glissant parfois sur la bouillie sanglante,

avec l'air de tituber, comme ivres de sang ! Les

assommeurs sont pour la plupart Irlandais; on choi-

sit plus volontiers les égorgeurs et les dépeceurs

parmi les Slaves, Polonais, Hongrois et les nègres.

Un agent de l'État, vétérinaire gradué, se promène
un croc à la main, au milieu de ces débris de car-

nage. Il pique, à Taide de son croc, les poumons et

les foies, et les examine avec soin.
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On me montre l'endroit où M. Henri de Régnier,

le poète délicat des idylles mélancoliques, des prin-

cesses en robe d'hyacinthe, des porteurs de thyrses,

des palmes et des licornes, s'est trouvé mal.

Hôte des paysages anciens et romanesques, il n'a

pu supporter la vue et surtout l'odeur de cette usine

fanatique d'un réalisme si moderne. En pensant à

l'hémophobie du cygne exilé dans cette catastrophe,

je me répétais — car j'ai la mémoire fidèle ! — ces

beaux vers qu'il écrivit pourtant :

J'ai crispé mes doigts robustes à la toison,

Et, comme un vendangeur qui fait jaillir Ja sève

Des grappes, j*ai serré la gorge des lions

Dont la gueule saignait parmi les touffes d'herbes,

Et je fus dompteur viril de leurs rébellions,

Et j'ai fait de leurs peaux et des griffes acerbes

Un bestial trophée à mes épaules nues 1

Quand, à coups de hache, le bœuf a été coupé en

deux, il passe, toujours accroché sur des tringles,

devant une vingtaine d'ouvriers, qui lui donnent
successivement des soins particuliers. Les uns l'inon-

dent d'eau chaude à l'aide de tuyaux, les autres le

brossent, le grattent ou l'essuient partout où il reste

la moindre trace de sang ou de débris. Quand il

arrive au bout de la rangée des aides, il est propre

et net et frais comme une chair d'enfant. Un inspec-

teur timbre les viandes, au passage, sur la rouelle ou
la longe, d'un cachet violet, et les compte.

Je m'approche de cette viande, je la touche, elle

est chaude encore. Des frissons brefs courent du
haut en bas du corps, comme pour chasser d'invisi-

bles mouches.
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Mon guide ne comprend pas beaucoup l'intérêt

que je peux trouver à demeurer si longtemps dans les

salles de tuerie dont Talmosphère est empestée et où

nous sommes obligés de relever nos pantalons pour

ne pas sortir avec des bottes de pourpre. Déjà nos

bottines ont des guêtres vermeilles aux chatoiements

couleur prune.

Près des tueries et des égorgeries, sont installés

un bureau de médecin et une petite salle étroite

avec un lit. Toutes sortes d'instruments de chirurgie

et des flacons de pharmacie remplissent des vitrines.

Je demande au jeune chirurgien s'il a beaucoup à

faire?

— Oh oui I me dit-il. Tous les jours j'ai vingt ou

vingt-cinq accidents, principalement des doigts cou-

pés et des coups sur la tête.

De la tuerie, trente-neuf minutes après le coup

de massue de l'assommeur, leur toilette complète-

ment terminée, les quartiers de bœuf ont été portés

dans les réfrigérateurs, de hautes salles, éclairées

à l'électricité, très propres, dont le sol est couvert

d'un épais tapis de sciure de bois. A des tringles de

fer, des demi-bœufs sont pendus par rangées de

cent. Et je compte vingt rangées dans chaque cham-
bre. Cinq glacières pareilles se suivent en enfilade.

Je me promène dans ces avenues froides comme des

cryptes, garde-manger qui suffiraient à tous les ogres

de la terre !

La lumière électrique se joue parmi les couleurs

de la chair, de la graisse et de la peau. L'horreur

sanglante de la tuerie s'est complètement effacée; le

froid des glacières a séché l'albumine, les rouges ne

saignent plus. Le rouge, le rose, le bleu dominent,



286 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

un rose délicat, des bleus de bleuet, des bleus atté-

nués de pastel, comme Ghéret sait en mettre dans ses

merveilleux décors, avec des reflets de perle et

d'argent.

Le premier coup de midi a sonné, les bœufs res-

tent à terre, les tueurs jettent leurs couteaux, se

rincent les mains dans un seau d'eau rougie, se

débarrassent de leurs tabliers de cuir et vont

manger...

— De la viande I répond mon guide à ma ques-

tion.

Ils ne sont pas dégoûtés.

Mes yeux sont fatigués d'avoir vu tant de rouge,

et je demande à me reposer un peu.

— Yous en avez assez? me demande enfm, en

riant, mon cicérone.

— Gela commence, fis-je pour être sincère. Mais

qu'y a-t-il encore à voir?

— Les moutons.

En réalité, après des heures de promenade parmi

les chairs pantelantes, un peu blasé sur l'horreur

première, mes sens étaient saturés de couleurs vio-

lentes, d'odeurs fortes et de cris de bêtes. Je me fis

conduire pourtant vers les moutons.

La tuerie est installée dans des salles basses, en-

combrées, grouillantes; les vapeurs d'eau et les va-

peurs de sang y font une atmosphère d'étuve. L'af-

freuse odeur I L'obsession angoissante des cris inces-

sants de ces bêtes qui pleurent au lieu de hurler

devant la mort, de ces bêlements innocents et doux,

soudain arrêtés par le coup de couteau planté dans la

gorge des victimes, de ces autres moutons qui atten-

dent dans l'anlichambre, ies uns bêlant à fendre
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l'âme, les autres, indifférents, la tête penchée vers le

sol, cherchant à brouter une herbe imaginaire ! En
une minute, comme les porcs, les voilà pris par la

patte, hissés vers une tringle, la tête en bas, égorgés,

saignés, déshabillés de leur toison. Les petits corps

sanglants glissent le long de la tringle, successive-

ment devant une vingtaine d'ouvriers qui les vident,

les sectionnent, les nettoient, les grattent.

Les égorgeurs, en pantalons de caoutchouc ruisse-

lants de sang, ont à leur droite une boîte de cou-

teaux luisants qu'ils changent de temps en temps. Au
milieu de cette boucherie de cauchemar, un enfant

de quinze ans affûte les lardoirs en sifflotant des airs

de chansons populaires :Ahf mister Dooley !

Je quitte bien vite cet étouffoir nauséabond où les

pas glissent dans les mares de sang, s'embarrassent

dans les boyaux, les peaux, les têtes, et je passe à l'em-

barquement des bêtes dans les wagons frigorifiques*.

On a fait la toilette des moutons, on a piqué des bouts

de bois aux deux extrémités des côtes pour tenir les

corps bien ouverts, et on les a laissés quarante-huit

heures dans les chambres réfrigérantes. A présent,

voilà ceux qu'on a tués avant-hier qui sortent de la

tuerie en glissant sur des tringles qui les amènent au

dehors, juste en face d'une voie de chemin de fer

encombrée de wagons ouverts. Ils sont enveloppés

d'un calicot blanc, transparent, qui laisse apercevoir

le rose de la chair fraîche et la nacre de la peau.

Arrivant ainsi, dans leur suaire immaculé, le long des

hautes tringles en pente, ces pauvres petits cadavres

1. La Société Swift possède 2,500 wagons à elle, pour le transport

de ses produits.
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innocents et doux ont l'air de cohortes angéliques,

de premières communiantes mortes et qu'on em-
barque pour une éternité meilleure. On les suspend

par quatre-vingts dans les grands wagons glacés, côte

à côte, toujours enveloppés dans leurs chemises

blanches. Puis on ferme les cloisons, on les cadenasse,

et les voilà partis pour des centaines et des milliers de
kilomètres, dans le froid.
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(SUITE)

Un grand magasin. — Marshall Field. — On y vend de tout.

-- Histoire de brigands. — Hands upf— Pose d'une pierre

de 6,000 tonnes. — Symptômes de réaction contre un fémi-

nisme exagéré. — Les élévateurs de grains. — Le voyageur

balayé. — Funérailles au galop. — Un club athlétique modèle.
— Connaissez-vous cela en Europe?— Le vol à l'américaine.

— Notre littérature au rabais. — Le français généralement

enseigné par des Allemands. — Le Board of Trades. —
Salade américaine. — Les femmes et le cocktail. — Oii les

New-Yorkais ont appris leurs manières. — Un boss original.

— La bibliothèque de Chicago. — Luxe exagéré. — Le golf.

— Wheaton Club. — Un hôte charmant. — La ville de Pulî-

mann. — Visite aux ateliers.— Prospérité colossale.— Mœurs
industrielles de l'Ancien et du Nouveau-Monde.

Nous avons à Paris et nous aurons bientôt dans

toute la France de ces magasins-bazars qui font le

désespoir des spécialistes à la veille de se voir absorbés

par ces monstres Et notre Dufayel, notre Bon Marché,

25
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noire Louvre, notre Printemps ne le cèdent en rien

à leurs concurrents européens. Je crois même
qu'ils sont sans rivaux dans les capitales de l'Ancien-

Monde.
Mais je voudrais assister à la stupéfaction de

M. Chauchard, patron du Louvre, devant les magasins

de Marshall Field, cinq cents fois millionnaire, à

Chicago I Vous vous souvenez que nous l'avons ren-

contré à l'hôtel de Santa Barbara, un soir après dîner,

causant avec Rockefeller père et fils, Lincoln, le fils

du grand Lincoln, Frick, le rival de Carnegie, et quel-

ques autres vice-rois de moindre importance. Je me
répète : Marshall Field a l'aspect d'un Lockroy sérieux

et plus robuste ou d'un Gallifet intelligent.

Ses magasins occupent tout un « bloc », et il y a

douze ou quinze étages, je ne sais plus au juste. Ce

que je sais, c'est qu'on y trouve absolument tout ce

qu'il est possibleàun être humain d'acheter. On conçoit

queje n'en donne pas la liste ! Mais j'ai fait l'expérience.

J'ai imaginé d'abord des choses assez simples : un
piano : on m'en montra cent. Un cercueil : je pus

choisir parmi des piles. Du charbon : les échantillons

pullulaient. Une soutane, une étole : tous les articles

religieux ont leur rayon spécial. Que sais-je encore !

Je ne parle pas des articles ordinaires comme le

mobilier, le vêtement, le linge, les jouets, la literie, la

joaillerie, les articles de sport, et les mille articles

dont nos magasins sont remplis. Mais l'établissement

de Marshall Field résume à lui seul tous nos magasins

de nouveautés, et tous nos Potins réunis. L'épicerie,

le gibier, le poisson frais, la viande tuée du matin, la

charcuterie, la boulangerie, le vin, les alcools, les

eaux minérales, l'eau filtrée, tout, tout s'y étale
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d'étage en étage. Vous y trouvez même deux banques

Bt une caisse d'épargne, des machines agricoles, des

fleurs fraîches, des coffres-forts à vendre ou à louer,

des cigares, des ateliers de photographie, des statues,

des tableaux, des incubateurs où s'ébattent des

centaines de poussins. Enfin, vous tombez dans un
restaurant où mangent, quand je le traverse, quatre

ou cinq cents personnes. Un orchestre joue parmi des

palmiers. Dans l'intervalle des morceaux du concert,

vous assistez à un cours de cuisine— pratique ! Devant

vous, on cuit les côtelettes, on désosse les canards, on
assaisonne les potages, on souffle les entremets, avec

explications à l'appui!

Huit mille employés s'acharnent à faire de M. Mar-

shall Field un milliardaire. Ge ne sera nas long.

A

Une histoire saisissante m'est contée ici.

Il ne se passe pas de semaine que les bandits

masqués ne fassent des leurs. Un jour c'est un train

arrêté, ou un tramway assailli; le lendemain, c'est un
conseiller municipal dévalisé en rentrant chez lui.

Mais voici plus fort :

Un membre du Chicago Club, le principal club de la

ville— où justement je déjeune, — entrait à 6 heures

du soir sous le vestibule de l'immeuble. Il voit un
de ses amis arrêté sous le porche et causant avec un
Inconnu. Il passe sans y faire attention, se contente

de le saluer du bout des doigts. Quelques instants

après son ami arrive au bar du Club, pâle comme un
linge.
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-- Qu'avez-vous? lui demande-t-il.

— Oh! fit-il, pourquoi ne m'avez-vous pas abordé

tout à riieure, dans le vestibule...

Et il lui raconte qu'à ce moment précis l'individu

avec lequel il semblait causer tenait braqué sur lui,

dans Tombre de son pardessus, un revolver. Il l'avait

ainsi obligé à lui remettre tout l'argent de son porte-

feuille.

Voilà les mœurs qui subsistent encore dans ces

régions bénies de l'Ouest. L'audace des malfaiteurs

se ressent de l'énergie de la race.

Comme je m'étonnais que des hommes aussi braves

que les Américains se laissent ainsi bluffer par des

filous, en public:

— C'est qu'ils ne bluffent pas, me répond-on. Quand
ils menacent, ils exécutent toujours si on ne leur

obéit pas. On le sait. Des milliers d'exemples et la tra-

dition l'enseignent.

— Pourtant, en plein jour, dans un endroit fré-

quenté, on n'a qu'un signe à faire pour appeler du
secours, ou qu'un coup énergique à donner...

— Le bandit qui se risque à ce jeu est plus décidé

encore que celui qu'il attaque. Au moindre geste, au

moindre mouvement de fuite, il tire. Et il a bien soin

d'en avertir sa victime; ce sont ses premiers mots dès

qu'il l'aborde.

— Enfin, voyons, celui-là était pris à coup sûr si

votre ami s'était rebiffé?

— Oui, mais mon ami avait sa balle dans le ventre,

à coup sûr aussi. Son ventre valait-il le millier de

dollars dont on l'a soulagé? Tout est là. Il a jugé que

oui, et il a cédé sans dire un mot. Je crois qu'il a

bienfait...
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On me fit ensuite vingt autres effrayants récits de

ce genre. En France, nous ne connaissons plus ces

histoires de bandits que par les légendes de Car-

touche et de Mandrin. Nos cambrioleurs ont étudié

le Gode, et nos voleurs à main armée s'adressent

de préférence aux vieilles femmes. On dirait qu'ici,

au contraire, les voleurs mettent de la coquetterie à

compliquer leur mise en scène, à multiplier les dan-

gers qu'ils courent. Ils se présentent, par exemple,

au milieu d'un bal ou d'un dîner, dans une mai-

son où ils savent que beaucoup de personnes sont

réunies. Là, sous la lumière des lustres, ils appa-

raissent, masqués d'un loup de cuir, un revolver

dans chaque main. Ils sont généralement plu-

sieurs dans ces cas-là. Mais à trois ou quatre, avec

leurs six ou leurs huit paires de revolvers, ils mé-
dusent une assistance de trente ou quarante per-

sonnes.

Leur premier cri, je crois vous l'avoir déjà dit, est :

Hands up! (Les mains en l'air!) La règle du jeu

veut qu'aussitôt ce cri poussé les assistants lèvent, eu

effet, leurs bras en l'air, puis qu'un à un ils vien-

nent vers une paire de pistolets se laisser fouiller et

dépouiller de tous leurs dollars et de leurs bijoux.

Je fis :

— Tout de même, voyons, est-il possible que vingt

hommes réunis consentent ainsi à se laisser faire sans

protester?...

— Ils protestent sûrement dans leur tète, mais

en fait, ils consentent presque toujours. Je vous

le répète : l'Américain fait la balance entre le

prix qu'il attache à l'argent et aux bijoux qu'il

a sur lui, et son existence; et il sait très bien

25.
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qu'il n'en a qu'une, mais que des dollars, on peut

toujours en gagner en Amérique*.

6

Réalisme de l'esprit américain*.

On pose la première pierre du bâtiment de l'École

de droit de Chicago. Le président Roosevelt y est in-

vité (3 avril! 903).

Va-t-il, comme nos ministres et nos présidents,

faire, avec une truelle d'argent enrubannée, un simu-

lacre de maçonnerie? C'est une pierre de 6,000 tonnes,

suspendue en l'air, que d'un geste, le président jjose

réellement.

A

La nuit complète se fait aans une salle de spectacle

pour un changement de décor : plus rien de visible

que le bâton électrique du chef d'orchestre traçant

dans les ténèbres les zigzags d'une foudre rythmique.

1. Il n'y avait pas longtemps que j'avais quitté Chicago, quand
je lus dans les journaux la dépêche suivante :

« On mande de New-York que cinq bandits armés et masqués ont
arrêté hier un train, à moins de 40 kilomètres de Chicago. Après
avoir volé plusieurs voyageurs et grièvement blessé d'un coup de
hache un autre voyageur qui leur opposait de la résistance, les

bandits se sont enfuis.

<i La police s'est lancée à leur poursuite. •

2. Voir à ce sujet dans le volume précédent : De New-York à la

Nouvelle-Orléans, le chapitre sur l'Institut Technologique de Bostoo.
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6
<> V

Une idée qui ne viendrait pas partout.

J'avais visité un des quarante élévateurs de grains

de Chicago, ces immenses réservoirs qui encom-
brent les quais de la rivière où circulent annuel-

lement 3 milliards de litres de blé; mon guide

m'avait expliqué le mécanisme de ces « elevators »

qui aspirent au moyen de pompes gigantesques le

contenu des chalands bondés de grains et les déposent

dans des puits de 20 mètres de profondeur (il y en a

une centaine par établissement, comblés jusqu'à la

gueule), et je m'en allais, ayant avalé assez de pous-

sière, quand l'ouvrier, me trouvant trop sale à son

gré, prit, à la porte de l'usine un balai de bruyère qui

traînait sur le pavé de la cour et se mit à me balayer

du haut en bas. Surpris d'abord, et croyant à une

plaisanterie, je laissais faire. Mais l'homme ne bron-

chait pas; il ne riait pas du tout, avait l'air de

s'acquitter d'une corvée habituelle. Quand il eut bien

nettoyé son balai sur mon pardessus, il se mit en

devoir de recommencer le même exercice sur mon
chapeau. Je dus calmer son zèle et le remercier.

Si je note ce petit fait, c'est que j'y vois un
trait de naturel américain, de sans-façon cordial

et bon enfant qui peut beaucoup toucher certains

esprits.

— Vous vouliez voir un enterrement? me dit Joseph
Patet, mon aimable guide. Regardez, en voici un qui
passe.
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Au milieu d'une des rues les plus fréquentées de

Chicago, heurtant les rails des tramways, sous le

tablier d'acier des chemins de fer aériens, parmi la

cohue retentissante, un corbillard passait au galop,

suivi de quelques voitures de deuil.

Et tous les enterrements ont lieu ainsi : on meurt

comme on a vécu, au galop.

A

Différence bien caractérique entre ce pays et le

nôtre : ici les trains de marchandises sont toujours

des trains de grande vitesse.

Le Club athlétique de Chicago.

II est situé Michigan Avenue, front au lac Michigan.

C*est un immeuble luxueux de dix ou douze étages,

entièrement occupé par le club et ses services.

Au rez-de-chaussée, les bureaux, des salles de

réception, le hall, l'hydrothérapie : bains turcs, salles

de sudation à vapeur sèche et à vapeur humide,

salles de massage, de douches, grand bassin de

natation en faïence blanche, profond de 2 m. 50,

rempli d'eau du lac Michigan filtrée I Sur les côtés,

une salle de café, et un petit restaurant où des repas

légers sont servis aux baigneurs.

Au-dessus, salie de repos, salle de lecture où se
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trouvent les journaux et tous les magazines. Un grill-

room y est attenant. La salle de billard (neuf tables

de pool) sont voisines. Au troisième étage, les chambres

de toilette pour les gymnastes et le salon de coiffure,

où six coiffeurs se tiennent en permanence, et des

chambres de bain, des vestiaires. Le jeu de boules est

installé à ce même étage. Le gymnase occupe les deux

étages au-dessus. Inutile de vous le dépeindre. C'est

ce qu'on peut rêver de plus complet, de plus luxueux,

de plus pratique : il m'a paru ressembler à celui de

Harvard Collège que j'ai décrit en détail*.

Deux étages sont pris par les chambres des membres
du Club qui n'habitent pas la ville. Des salles de

bains avoisinent toutes les chambres.

Le grand restaurant est au huitième étage. On y
peut manger à plusieurs centaines de personnes. Des

cabinets séparés sont réservés aux membres et à leurs

invités.

Des salles de tennis et de raquettes occupent un
étage encore. Des employés se tiennent à la disposi-

tion des membres pour leur faire la partie ou pour
marquer les coups. Une salle de repos est adjacente.

La domesticité y pullule, empressée, polie, silen-

cieuse.

L'admission coûte 1,000 francs et la cotisation

annuelle est de 300 francs.

Tous les mercredis soir on admet les dames au
jeu de boules, à la bibliothèque, et à la salle du res-

taurant si elles sont invitées par un membre du
Club.

Les fils des membres du Club, sur la présentation

1. De New- York à la Nouvelle-Orléans.
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du père, sont reçus deux fois par semaine au gymnase

et à la salle de natation, avec des professeurs à leur

disposition.

ù

Phrase courante :

— Connaissez-vous cela en Europe?
Et cela à propos des choses les plus ordinaires. Ce

qui finirait par devenir vexant si on n'avait le parti

pris d'en sourire.

Le Vol à l'américaine.

Non seulement, comme on le sait, les livres des

auteurs français, la musique de nos musiciens sont

traduits ici librement, sans contrôle et sans redevance,

mais on y débite des éditions en français^ à des prix

dérisoires. J'ai acheté un Maupassant en français à

vingt-cinq sous le volume. Dumas, Augier, Marcel

Prévost, s'y vendent au même prix.

Les « savants » américains n'ont pas plus de

pudeur que les mercantis. On me montre un travail

d'un a savant » d'ici sur la fermentation des fromages,

qui n'est que la traduction cynique d'une communi-
cation d'un élève de l'Institut Pasteur.

Où ce pillage éhonté s'arrètera-t-il? Et quand?

6

On me cite des professeurs de français — qui sont

des Allemands — et qui enseignent dans les univer-
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sites américaines que la littérature française s'arrête

à la fin du xviir siècle I

Voici, à propos des professeurs de français en Amé-

rique, un petit tableau dont j'ai recueilli les éléments

à Chicago, des mains de M. Maxime Ingres, l'intelli-

gent et dévoué représentant de l'Alliance française

dans rOuest :

Enseignement secondaire et supérieur en Amérique.
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En dehors de l'enseignement des langues, il y a,

selon l'avis de M. Ingres, de 15 à 20 p. iOO de profes-

seurs allemands dans ces divers établissements.

Parmi les universités et collèges, 52 établissements

donnent ce que nous appelons l'enseignement supé-

rieur et correspondent donc à nos Facultés.

ù

J'ai visité le BoardofTrades de Chicago, c'est-à-dire

la Bourse du Commerce. C'est là que se brassent les

affaires colossales de grains de l'Ouest. On n'a qu'à

se figurer notre Bourse de Paris avec des cris, des

hurlements, des barrissements décuples. Ce qui la

distingue de la nôtre, c'est naturellement l'organisa-

tion : autour de la salle et de la corbeille où s'étalent

les échantillons des céréales, une centaine de télé-

graphistes sont installés devant des appareils et pia-

notent éperdument pendant des heures, sans s'arrêter

une seconde. A chaque appareil correspond un fil

direct avec toutes les grandes villes d'Amérique.

6

Les femmes ont le cocktail f&cile.

En voyant ces jolies filles roses et pudiques sucer—
avec quelle désinvolture I — des Martini Cocktail, je

pense aux jeunes filles et aux mères françaises que je

connais, et à leur effarement si on leur proposait ces

mœurs de promenoirs de music-hall.
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6
9r

Un gentleman de Chicago me dit :

— Les gens de New-York font beaucoup d'em-

barras. C'est pourtant Delmonico, le restaurateur, qui

a appris à tous les millionnaires de New-York les

façons de vivre, de manger, de se tenir à table, et les

usages de la bonne société européenne. Il n'y a pas là

de quoi être fier, ni de se moquer des mœurs simples

de rOuest. Les vieilles familles anglaises et françaises

de la Nouvelle-Angleterre, de la Virginie et de la Loui-

siane ont beaucoup moins de morgue que les parvenus

yankees d'hier...

6
9f

J'avais bien entendu parler des « boss >, de ces

agents électoraux qui ont monopolisé les suffrages

des villes américaines, et qui sont, en réalité, les

seuls maîtres de la politique citadine. Tous les

postes municipaux leur appartiennent. Les postu-

lants leur versent redevance s'ils veulent obtenir

l'emploi qu'ils convoitent. Ces prévarications s'éta-

lent au grand jour. Le « boss » tend à devenir une
institution d'Etat. Et croyez qu'il n'y a là aucune
exagération.

Celui que j*ai vu s'appelle M. Mac Kenna, con-

seiller municipal du premier district de Chicago; un
tout petit homme maigre et blond, au teint terreux,

au linge douteux, à la moustache tombante, et âgé

d'une quarantaine d'années. Il tenait depuis quel-
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qiies années un bar. Ses affaires ayant prospéré, il

s'est agrandi.

En vain j'ai voulu le mettre sur le terrain poli-

tique, lui tirer des théories. En chiquant et en cra-

chant, il me répondit :

— La politique, c'est les affaires... C'est ici que

se font les élections. On boit chez moi 4,000 litres de

bière par jour.

Ses deux bras dessinaient un cercle.

Gomme je voyais de l'eau couler dans une rigole

creusée le long du comptoir, où des hommes s'accou-

daient devant de grands verres de bière, et qui tenait

toute la longueur ,de la salle, je m'informai de son

utilité. M. Mac Kenna sourit d'un air satisfait et me
dit:

— L'eau qui court enlève les crachats : c'est plus

propre ainsi.

ù

À part celle de Boston, qui recèle les fameuses

fresques de Puvis de Chavannes, je ne connais pas de

plus somptueuse bibliothèque que celle de Chicago.

On est même un peu choqué du genre de luxe qui

s'étale dans cet asile intellectuel. On comprend, à

Boston, les fresques de Puvis de Chavannes — quoi-

qu'elles soient pour la plupart placées à contre-jour

sur les murs du grand escalier, — on verrait avec

plaisir, dans cette antichambre de la réflexion, de

belles statues et de calmes bas-reliefs, mais ces murs

revêtus de marbre, où courent des ornements éblouis-

sants de pierres vertes et dorées incrustées, encadrées

de bordures de nacre I les mosaïques des couloirs et
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des parquets, tout cela est d'une richesse incontes-

table, mais déplacée : on s'attend plutôt à trouver,

dans ce décor, des piscines, des étuves et des douches.

Il y a là pourtant 300,000 volumes, auxquels on
atteint par huit ascenseurs, et une salle spéciale pour

les jeunes aveugles qui ont à leur disposition toute

une bibliothèque traduite à l'usage de leurs doigts.

A
Le Golf.

Le samedi, après midi, sitôt leur déjeuner pris au

club, les riches Ghicagolais, — comme tous les gens

riches des grandes villes, — prennent le train et s'en

vont vers leurs villas des environs. Une voiture les

attend à la petite gare. Ils prennent les rênes eux-

mêmes, car ils ont tous le goût des chevaux.

Ils ont emmené avec eux leur valet de chambre, et

le reste du personnel a pris le train le matin pour
tout préparer dans la villa. Ceux qui n'ont pas de

villa acceptent l'hospitalité chez un ami, ou au club

de l'endroit, où des chambres sont toujours réser-

vées pour des visiteurs imprévus.

Ce qui domine, dans la campagne chicagolaise, ce

sont les clubs de golf. On compte trente-cinq clubs

de golf autour de Chicago 1 Depuis neuf ans, on a

dépensé en Amérique près de vingt millions de dol-

lars (100 millions de francs) pour l'installation de

clubs de golf à la campagne.
C'est à Wheaton, où je fus l'hôte de Thomme exquis,

du gentleman accompli dont j'ai déjà parlé, M. James
Deering, que je fis la connaissance du jeu de golf, et
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que, même, je gagnai ma première partie, grâce, j'en

suis bien sûr, à la courtoise complaisance de mon
hôte et de ses amis.

La journée de dimanche que je passai là reste l'un

des souvenirs les plus charmants que je rapporte de

mon long voyage. On s'était levé à neuf heures pour

le premier déjeuner, et, le cerveau encore un peu

embarbouillé par le v^^hisky de la veille au soir, on

avait lu tant bien que mal les journaux qui venaient

d'arriver. Puis, à 10 heures, par cette tiède journée

de mai, nous étions dehors au bord d'une prairie

vallonnée de quatre-vingt-un hectares de superficie

et de près de six kilomètres de long.

La grande prairie s'étend devant le Club, verte et

luisante, émaillée de fleurs, sous le soleil doux et le

bleu du ciel. L'horizon lointain est borné par des

rangées d'arbres. Nous avons chacun un boy qui nous

suit avec les gaines renfermant les clubs du jeu.

Nous sommes divisés par couples : le joueur, les

manches relevées, et la joueuse en jupe courte. Il se

trouve que toutes les joueuses sont jolies. Bientôt, les

couples s'égaillent à travers la prairie, à la recherche

de leurs balles. On s'en va deux par deux, à pas lents,

son club à la main, en fredonnant, en devisant gaie-

ment, et même, grâce à la douceur du ciel, à la ca-

resse parfumée de l'air, à l'état d'équilibre heureux

et salubre où l'on se sent, presque affectueusement.

Sur le vert de l'herbe, se détachent de loin en loin

les chemises et les corsages blancs, bleus, rouges, les

chapeaux de toile, de paille, les casquettes de

l'équipe.

Je fis ainsi dans ma journée une dizaine de kilo-

mètres, sans fatigue et, pour ainsi dire, sans m'en aper-
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cevoir. Exquise sensation de plénitude, de liberté, de

calme, de vie heureuse, que rien ne vient troubler :

pas de passions politiques, le sentiment de la pros-

périté générale, la sécurité.

Si l'on ne rencontrait que de tels compagnons, ei

les paysages où s'encadre la vie quotidienne étaieni

aussi purs, aussi clairs, si toute la combativité pou
vait ne s'épuiser qu'en ce sport délicieux, hygiénique

inoffensif et commode, la vie en Amérique serait

non seulement possible, mais désirable et exquise.

Disons-nous qu'un jour viendra où, grâce à ces âpres

Américains lutteurs, ambitieux et avides, les machines
travaillant pour nous, tout le travail humain se bor-

nant à quelques heures d'un labeur facile, chacun

pourra mener une existence pareille à celle-ci I

A
PULLMANN.

Le village de Pullmann se trouve à une demi-heure

de chemin de fer de Chicago. J'y suis allé. J'ai tout

visité, naturellement : les ateliers, les bureaux et les

maisons.

Les ateliers sont immenses, comme on peut le sup-

poser; tous reliés par des voies de chemin de fer très

larges (10 mètres) qui servent à transporter sur des

chariots les wagons en construction, qui passent de

la menuiserie à la forgerie, à la serrurerie, au mon-
tage, au vernissage, au capitonnage.

Les machines-outils, comme partout, régnent en

maîtresses absolues. Comme tous les wagons Pullman

sont bâtis sur le même modèle, on a inventé des
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machines spéciales qui scient, rabotent, découpent

une quinzaine de planches d'un seul coup. En un
clin d'œil d'énormes pièces de bois de douze mètres

de long sont travaillées par un seul ouvrier sur les

quatre faces. J'ai noté aussi, dans les ateliers de menui-

serie, des machines à aspirer les copeaux, pour éviter

le déblayage et Tencombrement du sol.

Je me suis amusé, à l'ébénisterie, aux procédés em-
ployés pour le marquetage des bois de luxe qui ser-

vent aux wagons Pullmann. Les dessins qui ornent

les frises de ces wagons étant tous pareils, on découpe

les ornements par milliers à la machine; les petits

morceaux de rosaces, de fleurs, sont de différentes

couleurs. Pour les teinter durablement, des enfants

les déposent dans le sable brûlant plus ou moins

longtemps, selon le ton clair ou foncé qu'on veut leur

donner. Puis ils passent aux mosaïstes qui les insè-

rent dans les fines lames d'acajou où leur place est

mathématiquement disposée. Tout cela se fait avec

une rapidité extrême. Au vernissage, au capiton-

nage, je n'ai rien remarqué de bien pittoresque.

L'histoire de cette industrie est tout entière dans

les chiffres de sa prospérité colossale qui méritent

d'être retenus.

C'est en 1865 que M. Pullmann construisit son

premier wagon-dormitorie, qu'il appela : « The
Pioneer », et qui coûta 90,000 francs. On y payait

2 dollars la place. Bientôt toutes les compagnies de

chemins de fer adoptèrent le type du nouveau car, et

la fortune de Pullmann commença. En 1867, le capital

de la société qu'il avait fondée n'était que de 5 millions

de francs ; il est aujourd'hui de 374- millions !

Jusque-là les ateliers de construction se trouvaient
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disséminés à Saint-Louis, à Détroit, à Elmira, à Wil-

mington. En 1884, M. Pullmann se décida à créer un
grand centre industriel où seraient réunies les diffé-

rentes branches de l'industrie. Chicago, en raison de

sa position au centre du système des voies ferrées, eut

ses préférences. Il acheta donc à 14 milles de la ville

3,500 acres de terrain et une cité nouvelle fut bâtie

sur une superficie de 2 milles de longueur du nord

au sud et d'un demi-mille de largeur. Il y fit con-

struire des maisons ouvrières salubres et attrayantes

dont les loyers varient de 4 à 50 dollars par mois
;

elles furent bâties de brique rouge, munies d'eau,

de gaz, de tout le confortable désirable. La ville bien

éclairée, bien pavée, coupée de larges avenues,

semée de places et de squares verdoyants, ombragée

d'arbres et de jardins publics, fut pourvue d'une eau

saine et abondante et d'un système d'égouts établi

d'après les derniers perlectionnements scientifiques.

Un marché s'éleva dans l'un des plus beaux squares

de la ville, ainsi que des églises, une école, une

bibliothèque contenant 8,000 livres, un théâtre, une

banque.

Pullman fat bientôt peuplée de 12,000 habitants,

tous excellents ouvriers grâce à une sélection sérieuse

faite par les chefs d'industrie. Ces ouvriers possèdent

actuellement plus de 500,000 dollars déposés dans

les banques de la ville, et 600 d'entre eux ont con-

sacré leurs épargnes à l'achat d'une maison dans le

voisinage.

La compagnie, désireuse d'assurer le bien-être de

ses ouvriers, n'a pas établi de ces magasins où les

salariés sont obligés de s'approvisionner. Aucun con-

trôle n'est exercé sur eux, ils peuvent acheter où ils
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veulent. Et l'élévation des salaires, qui permet à l'ou-

vrier de dépenser plus que l'ouvrier ordinaire, a fait

naître parmi les commerçants une concurrence active

dont la conséquence est une diminution du prix

d'achat pour le travailleur.

Les usines Pullmann renfermaient ces dernières

années 1,100 machines. On y construit des wagons
de tout genre et les usines peuvent fournir chaque

semaine 6 sleeping-cars, 12 v^agons de voyageurs et

300 de marchandises.

50,000 tonnes de charbon sont employées annuel-

lement, 100,000 tonnes de fer et 50,000,^000 de pieds

cubes de bois de charpente.

Le nombre de voyageurs transportés par les Pull-

mann pendant l'année 1902 a été de 10,753,643.

La valeur des produits manufacturés pour la cons-

truction des cars de la Compagnie s'éleva cette même
année à 19 millions et demi de dollars, celui des

revenus à 316 millions de dollars.

Le nombre moyen des salariés de la compagnie
dans le village de Pullmann, fut en 1902 de 7,098

et les gages payés 26 millions de francs, ce qui fait

une moyenne de 3,200 francs pour chaque personne

employée.

Le nombre total des personnes employées par la

compagnie dans les diverses sections industrielles

était de 19,103 et les salaires payés, durant l'année,

de 54 millions de francs.

ù

En sortant de ces usines colossales où l'on m'expli-

quait que le machinisme est sans cesse en transfor-
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mation et en progrès, où la production augmente
constamment en rapidité et en qualité, je ne pouvais

m'empêcher de penser à la mentalité de nos ouvriers

français, de nos contremaîtres, de nos ingénieurs et

de nos patrons.

Le patron français est hanté par l'idée de réco-

nomie immédiate, la non-dépense, la diminution de

ses frais généraux. L'ingénieur flatte sa manie et

obéit. Le contremaître et l'ouvrier, eux, sont sur-

tout rétrogrades. Un petit typographe de province,

par exemple, n'admettra pas qu'il puisse y avoir ailleurs

de meilleure machine que la sienne, ou plutôt il

n'admet pas qu'on puisse faire marcher chez lui

d'autre machine que celle dont il s'est toujours servi.

On lui cite des preuves de concurrents plus avisés

qui ont une machine perfectionnée. Il y consent,

pour les autres, mais, lui, avec ses vieux engins, il

fera toujours mieux que les autres avec les nouveaux.

Et voilà comment le Français, habitué depuis des

siècles à s'entendre appeler le premier peuple de

l'univers, finit au xx* siècle, à être dépassé par tous

les autres peuples, dans un domaine où il fut, en
effet, le maître.
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Un fumiste de haute marque. — Dowie, prophète millionnaire,

guérisseur et chef d'Église. — Zion City. — Une ville de

10,000 dupes. — Biographie de l'apôtre. — Entretiens du
fumiste et du Sauveur. — Sa force de travail. — Ses études.

— Les trois incarnations d'ÉIie. — Le truc du guérisseur.

— L'imposition des mains. — Le Guérit-tout. — Guerre aux
médecins. — La dîme. — Articles de foi. — Comment on
devient prophète. — Le guérisseur puni. — Mort de sa

fille. — Fondation d'une ville. — Un homme d'affaires. —
Création d'usines. — Mise en scène grandiose. — Impu-
dent cabotinage. — Suis-je Élie ? — La foi qui sauve. —
L'Evangile à Taméricaine. — La pauvreté est une malédic-
tion. — La machine à prier. — Téléphone et phonographe
pour prières. — La faillite-réclame.

Je vais vous parler de Dowie.

Et j'avoue que j'arrive ici au maximum de la stu-

peur.

Savoir qu'un pareil homme puisse et ose exister

au vingtième siècle, mais surtout qu'il soit pos-
sible de trouver en Amérique, dans la ville la plus

mercantile, la plus positive des États-Unis, à Chicago,
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une foule de 10,000 êtres humains asservis, domptés,

subjugués par l'inscrutable audace de cet homme,
voilà qui dépasse, je crois, les bornes de notre com-
préhension européenne.

On va voir si j'exagère.

En deux mots, voici ce qu'est Dowie.

C'est le chef et l'inventeur d'une secte dissidente

des États-Unis, qu'il appelle l'Église de Sion.

Ayant commencé son sacerdoce sans le sou, il est

aujourd'hui follement millionnaire.

D'abord simple prédicateur humain, il est devenu

le prophète Elie, et il guérit et il tue les malades par

la simple imposition des mains.

De simple citoyen, le voilà passé fondateur de

ville ! 11 y a trois ans il a acheté sur les bords du lac

Michigan plus de 3,000 hectares de terrain, et y a

établi Zion City, dont il est le propriétaire, et où

Tout suivi 10,000 fidèles hallucinés qu'il exploite,

trompe et spolie !

Voilà, en deux traits, le phénomène.
Mais ce qu'il faut connaître c'est l'histoire de cet

apôtre du banquisme, de ce génial tricheur, de cet

impudent captateur de la crédulité humaine qui a

choisi, comme centre de ses méfaits, le pays le plus

pratique, le plus positif que la civilisation ait encore

produit.

Je vais vous la dire, parce que je ne crois pas

qu'elle ait sa pareille au monde.
Son portrait physique, d'abord.

Ce nouveau messie a aujourd'hui cinquante-

sept ans. C'est un petit homme assez corpulent; il

est tout chauve, mais sa figure, aux pommettes sail-

lantes, est encadrée d'une longue barbe blanche
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d'apôtre qui monte jusqu'à ses yeux, petits, perçants,

fascinateurs, où se lisent son instinct de domination

et une roublardise de paysan madré. Sa voix est forte

et claire, sa parole colorée, toute parsemée de méta-

phores et d'images bibliques, souvent aussi, à l'imi-

tation des prophètes, d'injures et de grossièretés. Sa

force physique et son activité mentale sont égale-

ment extraordinaires. Il travaille vingt ou vingt-

quatre heures de suite et se compare volontiers à un
nouveau saint Paul.

Dowie n'est connu en Amérique que depuis 1888.

Né à Edimbourg en 1847, il y vécut jusqu'à l'âge de

treize ans. En 1860 ses parents quittèrent l'Ecosse

pour se fixer en Australie, à Adélaïde, où pendant

sept ans le jeune homme fut employé dans une maison

de commerce. Sa remarquable aptitude pour les

aflaires et le grand intérêt qu'il portait aux questions

religieuses se révélèrent alors. « Dès l'âge de seize

ans, dit textuellement Dowie à ses disciples, le Sau-

veur était déjà pour moi un ami intime et, depuis

mon enfance, nous avons continué de nous entretenir

et de discourir sur toutes choses. » A vingt ans, en

1867, Dowie revint à Edimbourg, où pendant cinq

ans, il suivit les cours de l'Université de théologie.

Sorti de l'Université avec le grade de docteur en

théologie, il retourna à Adélaïde en 1872. La même
année, il recevait l'ordination et commençait à se

mêler avec passion à toutes les polémiques reli-

gieuses. Déjà aussi il avait affaire avec la justice.

Dowie n'aime pas à se souvenir de cette période de

sa vie, et quand on lui en parle, il répond : « On
raconte que je n'ai jamais rien fait de bien en Aus-

tralie. Eh bieni sir Henry Parks, alors premier mi-
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nistre de la Nouvelle-Galles du Sud, m'a offert le

portefeuille de rinslruction publique ».

Dowie ne fut pas ministre..., et, en 1878, déjà

connu dans toute l'Australie, il annonçait son inten-

tion de se consacrer pour son propre compte à

rœuvre d'évangélisation commencée par lui. Un
jour que Dowie avait prêché avec enthousiasme sur

la nécessité de réédifier le royaume de Dieu, Tun de

ses fervents admirateurs lui dit : c Ne serait-ce pas

vous, Élie le Réformateur? » Dowie, surpris, pro-

testa d'abord énergiquement, mais l'idée fit son che-

min dans sa cervelle, et peu à peu il se persuada que
Dieu l'avait envoyé sur la terre pour préparer la

seconde venue du Christ.

Lui-même prit soin d'expliquer plus tard l'ori-

gine de sa mission dans une déclaration fameuse faite,

en 1901, à l'Auditorium de Chicago. Ce jour-là, Dowie
se présenta à son peuple comme une troisième incar-

nation du prophète Élie. Le premier prophète, celui

qui était monté au ciel dans un char de feu et qu'il

appelle Elijah the Destroyer (Elie le destructeur)

avait réapparu sur la terre une seconde fois en la

personne de saint Jean-Baptiste, Elijah the Precursor

(Elie le précurseur). Quant à lui, Dowie, il est la troi-

sième incarnation d'Élie : Élie le restaurateur (Elijah

the Restorer).

Une telle affirmation devait-elle suffire à frapper

les imaginations naïves et crédules? Dowie eut des

craintes et chercha dans les Évangiles un texte qui,

bien interprété, favoriserait ses vues ambitieuses. Il

le trouva dans un passage du chapitre 16 de l'Évan-

gile de saint Marc •

€ Enfin il (Jésus) se montra aux onze apôtres,

27
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comme ils étaient à table, et il leur dit : Allez-vous-

en par tout le monde et prêchez l'Evangile à toute

créature humaine.

« Celui qui croira et qui sera baptisé sera sauvé,

mais celui qui ne croira pas sera condamné.

« Et voici les miracles qui accompagneront ceux

qui l'auront cru : Ils chasseront les démons en mon
nom; ils parleront de nouvelles langues; ils chasse-

seront les serpents; quand ils auront bu quelque

breuvage mortel, il ne leur fera pas de mal; ils impo-

seront les mains aux malades et ils seront guéris. »

Dowie avait trouvé sa voie. Très renseigné sur

les phénomènes de psycho-physiologie, doué d'une

grande force de suggestion, soutenu d*autre part par

l'autorité du Nouveau Testament, il entreprit de

c( guérir par la foi ». Il réunit dans sa bibliothèque

tous les livres qui attaquaient la médecine et les mé-

decins, se mit en rapport avec des croyants fervents

à cette influence divine et créa « l'Association de la

guérison par la Foi ». Dowie avait commencé par

guérir sa femme de la migraine, mais bientôt les

cures devinrent merveilleuses, et il prouvait l'effica-

cité de l'intervention divine par la guérison rapide des

tumeurs et de l'hydropisie, des névralgies, de la

goutte, des rhumatismes, etc.

L'affaire, admirablement lancée, donna le branle

à un mouvement religieux qui se répandit sur toute

l'Australie et la Nouvelle-Zélande. Puis, Dowie décida

de visiter l'Angleterre, et résolut de faire de Londres

le centre d'une église qui rayonnerait sur toutes les

colonies anglaises. Mais il découvrit, dans un voyage

en Amérique, le peuple désigné pour comprendre la

« nouvelle parole ».
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Donc, en 4889, Dowie débarquait à San Francisco,

en compagnie de sa femme et de ses deux enfants. C'est

ici qu'il faut le suivre pour juger de ses audacieuses

initiatives et de la folle crédulité de ses adeptes. Tout

d'abord ses efforts furent infructueux. San Francisco

resta impassible aux prédications enflammées du pro-

phète, Diego, Oakland, Los Angeles et Portland ne

lui firent pas davantage l'honneur de l'écouter. La

ville élue fut Chicago, où le prophète et sa famille

arrivèrent en 4890.

C'est dans un faubourg, à Western Spring, que

Dowie commença à « lutter contre le péché de Chi-

cago » (to fight sin). Il n'était connu alors que d'une

poignée de fidèles et de quelques reporters. Mais les

récits de ses foudroyantes allocutions furent pour lui

la meilleure des réclames, et Dowie sut Texploiter

d'une façon merveilleuse.

Le nombre des adeptes grandit bien vite, et le pre-

mier souci du prophète fut de les convaincre de

l'obligaticn d'obéir aux ordres de Dieu en lui payant

la dîme, c'est-à-dire, comme chez les Mormons, la

dixième partie de leurs revenus et de leurs gains.

L'année suivante, il s'installait à Evanston, dans la

banlieue nord, et y restait jusqu'au printemps de

l'Exposition. Alors le prophète loua une maison près

de Midway (c'était la rue du Caire de l'Exposition de

Chicago), et il construisit son premier temple, le

Sion Tabernacle nM . Ce fut, bien entendu, une des

attractions secondaires de l'Exposition. Mais le nom
de Dowie commençait à se répandre, les journaux

l'attaquaient, et lui répondait par des sermons semés

d'injures et d'invectives pittoresques. Les conversions

augmentèrent pourtant, et l'on bâtit deux autres
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leniples : les Sion Tabernacle n°* 2 et 3. « La leciame

rapporte », disait Dowie (It pays to advertise). Les

guérisons se faisaient aussi nombreuses que les con-

versions. Chaque semaine, des milliers de personnes

envahissaient le Tabernacle et demandaient leur gué-

rison au prophète. Des pèlerins qui arrivaient avec

des béquilles s'en retournaient sur leurs pieds, des

paralytiques que l'on amenait sur des matelas repar-

taient allègrement avec. Dowie créa alors l'Église

catholique chrétienne de Sion, dont il se déclara

l'administrateur général. Le Tabernacle devenant

trop petit, il loua le Music-Hall, puis le grand Audi-

torium de Chicago, et on y fit le service du dimanche

d'octobre 1895 à avril 1896. Alors Dowie acheta

l'église Saint-Paul (1896), qui devint le lieu de réu-

nion des fidèles.

Le moment était venu pour lui d'exposer sa doc-

trine d'une façon éclatante. Il le fit dans les deux con-

férences générales du 22 janvier et du 5 février

1896.

— Je n'ai jamais eu l'intention, déclarait le « pro-

phète-financier », de créer une de ces organisations

insignifiantes qui divisent la chrétienté. J'ai senti que

je pouvais ramener l'Église à sa simplicité primitive,

telle qu'elle était au temps du Christ et des apôtres.

Voici notre Credo :

!• Nous reconnaissons comme règle de notre foi et de nos

pratiques, l'infaillible et suffisante inspiration des Saintes Écri-

tures ;

2" Aucune personne ne peut faire partie de notre Église, si

elle ne s'est repentie et si elle ne croit pas à la rédemption par

le Christ;

3" Chacun doit être capable de déclarer qu'au fond de son
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cœur il s'est repenti en toute sincérité, qu'il croit vraiment

en Dieu, et qu'il possède en quelque sorte le témoignage de

l'Esprit-Saiiit;

4° Que toute autre question n'est qu'une affaire d'opinion

qui n'attaque en rien l'unité de l'Église.

Quant à la discipline, elle interdit les théâtres,

brasseries, pharmacies, le tabac, les médecins et les

chirurgiens, les maisons mal famées, les concerts et

la danse. L'élevage du porc et la vente de sa chair

immonde que Dieu a formellement interdit de

manger, sont absolument prohibés comme cause di-

recte du cancer, des scrofules, du choléra, delatuber-

culose, des rhumatismes, etc. L'Église, comme je l'ai

dit plus haut, impose le paiement exact de la dîme,

sans laquelle toute grâce divine est refusée. Elle est

la « nourriture de Dieu », et le prophète le rappelle

souvent à son peuple : « Écoutez, frères, leur dit-il

dans ses fréquentes exhortations, travaillez et gagnez

autant que vous le pouvez. Si vous pouvez gagner

mille dollars ou cent mille dollars, faites-le. Épar-

gnez, mais donnez à Dieu et à son Église, largement,

à profusion. Développez votre commerce ôt votre

industrie, mais, au nom de Dieu, donnez tout ce que
vous pouvez. Amen ! »

J'imagine une assemblée de paysans normands ou
picards à qui le prêtre d'une nouvelle religion vien-

drait tenir un discours pareil. Voyez-vous leurs yeux
malins briller d'ironie, et les entendez-vous ricaner?

Mais nous sommes à Chicago. Et voilà qui,donne

à réfléchir.

Ce n'est pas tout.

27.
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L'Eglise exige égalemeat que les fidèles coopèrent

à toutes les affaires financières. Et Dowie le premier
donne l'exemple à son peuple! s Je fais de mon mi-

nistère une affaire commerciale, car Dieu lui-même se

retrouve dans tous les genres d'affaires, il participe au

commerce des grains puisqu'il fournit le blé; à l'hor-

ticulture, puisqu'il fournit des fleurs magnifiques. Il

s'occupe du commerce des poissons et son marché
merveilleux est le vaste Océan; de celui des volailles

et de la viande puisqu'il crée les oiseaux et toutes

sortes de bêtes. Il dirige même Findustrie électrique

et, quand les éclairs traversent le ciel, quelle merveil-

leuse expérience de pyrotechnie pour les mortels! »

L'Église est gouvernée par l'administrateur général

Dowie, assisté de 4 administrateurs; par 46 aînés

ayant à leur tête 2 présidents, 18 évangélistes,

39 diacres, 12 diaconesses et un bataillon de septantes

qui, deux par deux, vont de maison en maison prê-

cher et recruter des adeptes.

En 4895, le nombre de ces adeptes à Chicago se

montait à 5,000 environ. L'Église était en pleine pros-

périté. Dowie créait coup sur coup des collèges et des

institutions chaiitables, des journaux et des revues

périodiques, telles que le Soleil du matins VÊtoile

du soir et surtout les Feuilles de guérisoUj son grand

organe de propagande. Des maisons de publicité furent

installées à Londres et en Australie. La Banque de Sion

fut créée et Dowie en devint le directeur et le pro-

priétaire.

Elle avait bien ses actionnaires, mais des action-

naires qui ne s'occupaient pas de l'administration, et

quand Dowie voulait de l'argent, il pouvait vendre

autant d'actions qu'il trouvait d'acheteurs. En 1896,
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grâce aux capitaux amassés, il fondait la c Maison de

Sion », sorte d'immense hôtel situé sur le plus beau

des boulevards de Chicago, au coin de Michigan

Avenue et de la 42' Rue, que je vois tous les jours

en sortant de l'hôtel. Des prospectus furent lancés

dans toute l'Amérique qui vantaient le confort de la

« Maison chrétienne de Tempérance et de Guérison

divine » : hôtel de premier ordre, à l'épreuve du feu,

eau chaude et froide, bains de porcelaine dans presque

toutes les chambres, ascenseurs, assemblées spéciales

pour les guérisons trois fois par semaine; défense de

boire de l'alcool et de fumer, défense d'introduire

dans l'hôtel les poisons des médecins, excellente table,

cuisine de premier ordre, service parfait!

La maison de Sion renfermait également les locaux

de l'administration générale. Les bureaux de corres-

pondance, finances, dîmes, audience, etc., y étaient

installés. Les Aînés, les Évangélistes et leur famille y
habitaient, ainsi que le Prophète.

En même temps que Dowie fondait cette vaste insti-

tution, il travaillait à la propagation de sa doctrine.

Oakiand, Melbourne, Tokio, Shanghaï étaient ses

principaux objectifs, mais les évangélistes se répan-

daient aussi dans les États de l'Amérique, dans la

Chine, le Japon, la Corée, l'Hindoustan. Il envoyait

des représentants en Afrique, au Caire, dans le

Transvaal, le Natal et l'État d'Orange. L'Europe fut à

son tour évangélisée.

Le succès de Dowie n'était pas exempt de troubles

et d'incidents.

Il y a trois ans, sa fille mourut. Agée de vingt-

deux ans, elle suivait les cours de l'Université de Chi-

cago. Tous les matins, elle se frisait en se servant d'une
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iampe à alcool. Un jour, un coup de vent lança son

peignoir sur la lampe; ses habits prirent feu, elle eut

plus de la moitié du corps brûlé. Dowie, pour la pre-

mière fois, dit-on, laissa entrer des drogues chez lui.

La jeune fille mourut deux jours après.

Les ennemis de Dowie et même ses disciples s'éton-

nèrent qu'il n'eût pas pu sauver sa fille. Il leur

répondit qu'il lui avait toujours défendu de se servir

d'alcool, et que sa désobéissance l'avait perdue. Il

prouva, d'ailleurs, que son enfant, avant de mourir,

avait témoigné de sa faute et s'en était repentie.

Gomme on le verra, les dévots du fallacieux char-

latan ne furent point découragés par cette bille-

vesée.

Un jour qu'il devait faire, à Chicago, une confé-

rence sur « les Docteurs, les Démons et les Drogues »,

trois cents étudiants en médecine envahirent la

salle, munis de produits chimiques d'odeur nauséa-

bonde, de pierres et de chats morts. Dowie dut se

retirer, escorté par la police. Pour se défendre, il

créa un corps de solides gaillards, « les gardes de

Sion », qui l'escortaient partout où il allait. Mais les

troubles continuèrent.

Chassé du faubourg Sud de Chicago, injurié, lapidé,

arrêté, Dowie réussit toujours à se disculper et à

confondre même ceux qui l'attaquaient. On le consi-

dérait alors non seulement comme une curiosité,

mais comme un danger public. Les Églises, la police.

le bureau d'hygiène, à la suite de ses campagnes
contre la vaccine, les médecins syndiqués, tous

essayèrent de le supprimer et ne réussirent qu'à le

faire connaître davantage. C'était un mal qu'il fallait

tolérer. En 1895, l'année de la grande persécution,
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Dowie avait été arrêté plus de cent fois I Pendant les

années suivantes, il ne le fut que rarement.

Pourtant, il songeait à quitter Chicago et méditait

le plan le plus hardi qu'un spéculateur puisse rêver.

Ici commença la deuxième partie de son auda-

cieuse odyssée. De nouveau il fit appel à la généro-

sité des fidèles et réunit assez d'argent pour acheter

7,628 acres, environ 3,086 hectares, d'excellentes

terres, sur les bords du lac Michigan, à 67 kilomètres

de Chicago. Le terrain lui coûta plus de 7 millions

de francs. Il le divisa en lots qu'il afferma. Ces lots

furent loués pour mille ans, Dowie se réservant le

droit de résilier le bail à n'importe quel moment et

de payer au locataire expulsé, sans que celui-ci ait

aucun recours, la somme qu'il lui plairait. Le loca-

taire s'engageait, en plus, à obéir à Dowie et à tous

les règlements de Sion. Cinq mille de ses adeptes

acceptèrent ce contrat paradoxal, le suivirent, et

l'on se mit à l'œuvre pour créer la nouvelle ville.

Le plan en fut tracé suivant des formes géométriques

régulières. Les rues larges de 18 à 4-5 mètres, les

boulevards, de 90 mètres, aboutissaient au centre de

la ville où s'élevait le temple. Les rues, dirigées de

l'Est à l'Ouest, furent désignées par des numéros

d'ordre. Celles du Sud au Nord reçurent des appel-

lations bibliques et, partant d'Aaron Street, on arri-

vait à Zabulon Avenue, en passant par Abraham,

Jacob et Moïse Street.

En juillet 4901, les portes de Sion furent ouvertes.

En mars 1902, la cité organisée était incorporée à

l'État de rillinois.

On se demandait à Chicago comment les habitants

de Sion City pourraient vivre, puisqu'il ne s'y trouvait
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aucune autre industrie que celle de Teffronté bonne-

leur dont la force extractive tenait du prodige. L'in-

géniosité de Dowie y pourvut. Sa femme était appa-

rentée à la famille Stevenson, grands fabricants de

dentelles de Nottingham (Angleterre). Dowie décida

que la principale industrie de Sion serait celle de la

dentelle à la machine. Il partit pour l'Angleterre,

ramena son beau-frère Stevenson, acheta là-bas des

métiers perfectionnés, engagea des ouvriers habiles

pour enseigner aux Sionistes l'art de la dentelle; et

l'on construisit une immense fabrique pour recevoir

machines et ouvriers. Les dowistes apprirent donc
l'industrie nouvelle. Mais les deux beaux-frères se

brouillèrent. Dowie, comme toujours, voulait être

le seul maître. Il y eut un procès, Stevenson gagna.

Dowie lui donna près d'un million, mais garda son

usine et resta le seul maître.

Un peu plus tard, il créa une fabrique de bonbons
{Candy faclùry)^ plus prospère que celle des den-

telles. Les Américains font en effet une grande con-

sommation de bonbons, ceux qui ne mâchent pas

de gomme croquent des sucreries. La fabrique de

Dowie fournit tous les marchands en gros de Chicago.

Tandis que Dowie encourageait son peuple à fabri-

quer des dentelles et des bonbons et à cultiver du
céleri, lui continuait son rôle d'apôtre.

En juin 1902 avait lieu l'inauguration du grand

« Hospice d'Élie ». Cet hospice n'était qu'une sorte

d'hôtel de cent dix mètres de façade, possédant

tout le confortable moderne et assez grand pour
recevoir 1,000 convives par repas. Tous les matins,

Dowie y réunissait ses pensionnaires malades pour

prier avec eux et les guérir ensuite. Chaque semaine,
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il prélevait le prix de la pension et recevait son

« denier de saint Pierre » sous forme d'argent comp-
tant, de chèques — pourvu, disait-il, que ces dons

fussent libres et considérés par les donateurs comme
le tribut de reconnaissance d'un peuple à son Sauveur.

On se figure avec peine un tel entraînement et une
telle crédulité, lorsqu'on songe aux procédés de

charlatanisme vulgaire employés par Dowie. Il an-

nonçait les services religieux dans les journaux ou
par des prospectus ainsi rédigés : a Le Révérend

John Alex. Dowie, administrateur général de l'Église

catholique chrétienne de Sion, dirigera en personne

des Réunions de guérison divine dans le Tabernacle

de Siloh, Sion-Gity, tous les mardis dans l'après-

midi. — Enseignement sur la guérison divine par la

foi en Jésus. — Prière avec les malades et imposition

des mains de deux à quatre heures. Train spécial.

Aller et retour, i fr. 50. Délicieux voyage de

84^ milles. Le service commencera par une procession

du chœur habillé de blanc. Tous sont bienvenus.

Sièges gratuits. Offrandes libres ».

Le service religieux se faisait au milieu d'une mise

en scène grandiose que l'on essayait de rendre im-
pressionnante. Une procession, composée d'un chœur
de 500 à 700 enfants vêLus d'amples robes blanches,

se formait dans le vestibule de l'Auditorium et s'avan-

çait peu à peu en descendant les gradins pour arriver

jusqu'à la scène. Là ils commençaient à chanter,

accompagnés par les sons graves de l'orgue. Les

diacres, également vêtus de longues robes, suivaient

le chœur. Enfin, à pas lents, le crâne chauve, sa

longue barbe vénérable couvrant sa poitrine, Tair

inspiré, l'œil magnétique, ce pyramidal et anachro-
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nique escamoteur de maladies apparaissait devant

les gobe-mouches hallucinés. Alors on chantait le

Te Beum, puis le prophète commençait son dis-

cours.

Il faisait de la Bible de longs et ennuyeux commen-
taires; mais quand il parlait d'affaires (business),

tout changeait : il devenait éloquent, spirituel, sar-

castique. Il parlait de ses persécuteurs, les invecti-

vait en termes souvent grossiers, ne craignant pas

d'employer le bas argot du peuple. Deux épithètes

revenaient fréquemment dans ses discours, celles de

pork-eaters (mangeurs de porc) et stinky (puant),

qu'il considérait comme les pires injures. Quand il

sentait l'attention faiblir, sa parole s'échauffait,

accompagnée de grands gestes; il tonnait, interpellait

et, s'adressant à son auditoire, s'écriait de temps en

temps, en lançant sur la foule ingénue son regard

fascinateur :

— Croyez-vous en moi? Suis-je Élie?

Et il insistait frénétiquement :

— Suis-je bien Élie?

Et l'auditoire extravagant, entraîné par les suppôts

de l'apôtre illusoire, de crier : c Oui, oui, tu es Élie!

tu es bien Élie! »

Pour bien juger de cela, il faut penser qu'il y
avait là de quatre à cinq mille personnes.

Si l'on demande à Dowie comment il ose prétendre

qu'il guérit par sa seule volonté, il répond qu'il ne
guérit que par la foi du malade :

€ Le Christ l'a dit :

— Ayez la foi, et vous serez sauvé I »

Et il explique l'origine de toute maladie :

— La maladie, dit-il, est un mal, et ne peut venir
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de Dieu. — La maladie et la mort viennent dans ce

monde par le péché.

« Dieu nous donne la vie, le pain et le vin.

« Dieu ne voudrait pas nous donner des mala-

dies impures quand nous lui demandons sa béné-

diction.

« Dieu n'est jamais cruel envers ses enfants, n

De même pour la misère :

— Ceux qui enseignent que la pauvreté est une
bonne chose ont tort, car nous savons tous que ce

n'est pas une bonne chose.

« La pauvreté est une malédiction.

« La preuve, c'est que Dieu a béni le travail du
peuple de Sion î »

Cette logique paraît suffire aux Américains.

Ils se montrent également très frappés de l'utilisa-

tion qu'il sait faire des dernières découvertes de la

science.

Ainsi Dowie possède une machine à prier. Quand
il reçoit une demande de prière pour un malade, il

met cette demande dans la machine qui imprime ceci

par exemple : « Prié pour monsieur X, le 5 janvier, à

10 heures du matin. John A. Dowie. » Si, par hasard,

le malade va mieux, Dowie tient là une preuve que
le miracle s'est accompli par lui. Quand on lui envoie

d'une ville étrangère une demande de prière pour une
femme malade, il appelle le mari ou la femme elle-

même au téléphone. Alors il prie devant le récepteur

de façon à ce que l'effet de ses paroles puisse être

senti au bout du fil. 11 guérit également par câbles,

par télégrammes. Dans ses moments de loisir, il

prêche et prie devant un phonographe perfectionné

par lui, si bien que ses disciples d'Australie peuvent
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rcnlendre officier en achetant les rouleaux du pho-

nographe qu'il leur vend très cher.

Il répand sa photographie partout, dans les revues,

les journaux, les brochures. Il donne à tout ce qu'il

fait un grand caractère d'ostentation ; sa demeure est

un vrai palais. Il conduit lui-même de magnifiques

chevaux et n'a de sympathie que pour a le noble cour-

sier ». Les mules et les mulets sont bannis de Sion-

City, et Ton conte qu'un plombier qui travaillait der-

nièrement dans la ville se vit impitoyablement chassé

parce qu'il avait un mulet à sa voiture.

Ayant épuisé tous les moyens de réclame, Dowie,

au printemps de 1903, voulut frapper de nouveau
l'opinion par une entreprise éclatante. Il déclara tout

haut son intention d'envahir New-York en automne.

Une armée de 3,000 dowistes, dans dix trains spé-

ciaux, fut en effet dirigée sur cette ville, et pendant

quinze jours, de grands meetings eurent lieu au

Madison Square Garden et au Carnegie Hall. Cette

invasion coûta à Dowie plus d'un million et demi, le

gêna, prétendit-il, dans ses affaires et ne lui rapporta

que les sarcasmes des reporters de New-York.
Mais un homme d'affaires aussi avisé ne se laisse pas

embarrasser pour si peu. Dowie désirait surtout que
l'on continuât à parler de lui, et l'histoire récente de

sa faillite fut sa dernière grande réclame.

En novembre 1903, les journaux de Chicago annon-
çaient la ruine prochaine deSion. Selon les reporters,

la population quittait la ville, les fabriques se fer-

maient, les dettes abondaient, bref les adeptes per-

daient leur foi. Dans quelques mois, quelques

semaines même, la cité nouvelle aurait vécu !

Dowie laissait dire. La réclame augmentait. Plu-
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sieurs créanciers l'attaquèrent. Il fit mine de ne pou-
voir les payer. Le bruit décupla... Le but du thauma-
turge était atteint. Il laissa les tribunaux déclarer sa

faillite, nommer des syndics. 11 les regarda venir, sûr

de lui, le sourire aux lèvres. L'un d'eux s'étant assis

sans façon dans un fauteuil, il le fit se lever et

s'asseoir sur une chaise qu'il lui désigna, et s'assit

lui-même dans le fauteuil. Sion-City était pleine de
reporters affamés de nouvelles qu'ils télégraphiaient

à tous les journaux des Etats-Unis.

— Combien de millions de réclame m'avez-vous

économisés ! leur disait-il ensuite avec un candide

cynisme.

Que se passa-t-il entre les syndics et Dowie? On ne

sait trop. Toujours est-il que, quelques jours après

leur arrivée, les hommes d'affaires reprenaient la

route de Chicago, tandis que Dowie, dans une fou-

droyante allocution, déclarait à son peuple que désor-

mais il payerait tout comptant.

N'y a-t-il pas là de quoi mourir de rire ?

Telle fut la dernière réclame de Dowie.

Depuis longtemps, Dowie se proposait de partir

pour l'Australie. Précédé par sa femme et son fils

qui, disait-on, emportaient avec eux 7 millions de

dollars en or (35 millions de francs), il décida de les

suivre, et déclara que rien ne l'empêcherait de partir

le 1" janvier 1904. Et, en effet, le 1" janvier dernier,

il quitta Sion. Toute la ville se précipita vers la gare

pour lui souhaiter bon voyage et recevoir sa bénédic-

tion. Au moment de la panique, Dowie prétendait que^
Sion et toutes ses industries valaient 25 millions de
dollars, qu'il avait de plus 2 millions de dollars de
bonnes valeurs, mais qu'avec les baisses du marché
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actuel, il ne pouvait s*en défaire sans perdre beau-

".oup. Il laisse à Sion des diacres à qui il a délégué

tous ses pouvoirs. Il a promis de revenir le 1*' juillet.

Je suis tranquille, il reviendra !

Ne vous demandez-vous pas, au récit de cette fabu-

leuse exploitation de la jobarderie humaine, si nous

ne vivons pas au moyen âge, ou s'il ne s'agit pas de

peuplades soudaniennes abusées par un bonneteur de

champ de foire? Et les sociologues n'auront-ils pas le

devoir de songer, avant de généraliser leurs théories

émancipatrices, qu'on peut trouver, dans une même
population, le sens pratique le plus aiguisé, le réa-

lisme le plus âpre et le plus concret, le progrès matériel

et mécanique arrivé à son maximum de développe-

ment, coexistant avec une crédulité enfantine, l'illo-

gisme et une insoluble déraison ?



NIAGARA

Le snobisme du voyageur. — Un site « qu'il faut avoir vu >.

— Sur la route de Niagara. — Les chutes. — Premier éton-

nement : pas d'étonnement. — Au pied des chutes. — Pre-

mier baptême. — Que d'eau! — Ce blagueur de Chateau-

briand I — Forme, couleur et bruit de l'eau. — La chute

centrale. — On déshabille le voyageur. — Sous la cataracte.

— Le déluge. — Pénible expérience. — Sauvé des eaux. —
Les rapides. — Souvenir à Chactas. — Blondin Téquilibriste.

— Le capitaine Webb. — Un autre snobisme du voyageur :

il pose sur un roc immortel.

Je ne serai donc pas « le voyageur qui n'a pas vu
le Niagara ».

J'étais même très pressé de le voir, et j'avais peur
que le temps me manquât avant mon départ dont la

date était déjà fixée.

Parti de Chicago à cinq heures et demie du soir,

j'arrivai le lendemain matin à huit heures à BufTalo.

Presque aussitôtje montai dans un tramway qui mène
en une heure à la petite ville de Niagara. Dès mon

Î8.
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arrivée, je n'eus rien de plus pressé que de me faire

indiquer les chutes « the Niagara Falis b. On eût dit

que je craignais d'arriver trop tard, que quelque chose

d'irnprévu m'empêchât de les voir, qu'un cataclysme

soudain les fît disparaître, état d'esprit irraisonné et

puéril, qui fait courir les gens naïfs une heure d'avance

au spectacle pour être sûrs que, s'ils le manquent, ce

ne sera pas de leur faute.

J'arrivai donc, très empressé, devant les cascades, la

tête remplie du souvenir, très atténué et très vague

d'anciennes descriptions lues, me préparant à goûter

du sublime et de l'écrasant.

Je m'étais arrêté devant le fleuve, encaissé entre des

bords escarpés. Et non loin de moi, à un coude qu'il

fait, je vis les trois cascades, bornées par des lignes

d'arbres, couler comme des flots de fumée dense. Je

fus étonné de ne rien sentir autre chose que mon émo-
tion littéraire s'envoler devant la réalité du spectacle.

C'étaient des cascades, certes, d'assez larges nappes

d'eau s'épanchant sur des rocs avec un bruit sourd et

continu. Mais elles paraissaient si basses, à côté de

la « hauteur prodigieuse » que je me figurais! Et ce

bruit qu'on devait entendre à quatorze kilomètres de

là, je commençais à peine à le percevoir...

— Bon, me dis-je, c'est la faute aux descriptifs

romantiques que j'ai lus, c'est peut-être aussi le com-
bat de mon imagination qui grossit les choses que je

n'ai pas vues et de mon œil qui les voit trop exacte-

ment.

N'importe, c'était une désillusion.

Je montai dans un bateau-mouche qui menait les

touristes jusqu'au pied des chutes. On nous fit revê-

tir un long paletot imperméable et nous coiffer d'une
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sorte de cagoule pour nous abriter contre la pluie

qui voltige jusqu'au milieu du fleuve, et nous appro-

châmes.

Le bruit de l'eau s'enflait peu à peu, et quand nous

fûmes tout près, il était devenu celui de plusieurs

marées d'équinoxe grondant à l'unisson. Deux chutes

se faisaient face, et une troisième qu'on appelle le

« Fer à cheval », la plus large, les séparait. En même
temps que le bruit croissait, la hauteur vraie des

chutes apparaissait. Je dévorais mon Baedeker, pour

essayer de rectifier mes erreurs d'optique de tout à

l'heure. La chute du Fer à cheval a 915 mètres de

large et 48 mètres de haut. Les autres, plus étroites,

ont la même hauteur. L'eau qui tombe des cataractes

mesure un volume de 425,000 mètres cubes à la

minute I

Le bateau se promène au milieu du fleuve, laissant

au touriste le loisir d'admirer. Une épaisse vapeur

d'eau obscurcit la base des chutes. On ne voit donc

pas l'eau tomber sur les rocs, on entend seulement

son fracas continu et menaçant. Une pluie fine couvre

notre bateau : ce sont les rejaillissements de la cata-

racte qui nous arrivent à trente mètres de distance.

D'en bas les gens qui se trouvent sur la hauteur de

la cataracte ont l'air tout petits. On dirait que leurs

pieds sont dans l'eau et qu'elle va les entraîner. A
cette idée le vertige vous prend, on les voit glisser et

e'efl'ondrer dans l'abîme.

Je quitte le bateau et monte près d'eux. J'ima-

gine que, de si près, le spectacle doit être plus saisis-

sant encore. En effet, voici une sensation neuve et

magnifique.

Je suis à un mètre à peine de la cataracte, grimpé
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sur une pierre dont les bords baignent dans Teau. Ce

doit être ici que Chateaubriand a situé l'accident qui

laiilit lui coûter la vie... paraît-il. Mais le grand écri-

vain a tellement menti d'autre part, que je ne crois

pas plus à ce récit qui, d'ailleurs, sent le mensonge,
qu'à tant d'autres qu'il a faits.

Derrière moi, le fleuve, large de plus d'un kilo-

mètre et qu'on ne voit pas d'en bas, charrie des

eaux rapides et étincelantes sous le soleil. Sa vitesse

en s'approchant du bord de la chute où je me trouve

devient vertigineuse. L'eau se précipite, impatiente de

son lit trop étroit, se bombe en une courbe puissante,

comme débordant d'un larmier gigantesque, glisse

sans bruit d'un élan prodigieux et continu. Elle est

verte, d'un vert pâle ^'olive, doux et chatoyant

comme de l'huile. Alors la vitesse disparaît. L'écrou-

lement de la nappe énorme a l'air de se faire lente-

ment et on se figure qu'on la suit longtemps des yeux,

tant la masse est épaisse et profonde.

D'en bas, monte un grondement de tempête et de

tonnerre, un bruit à la longue angoissant, qui crépite

comme une fusillade, craque, éclate, détonne, ronfle,

roule, mugit et hurle, et cela infatigablement, sans

accalmie, sans repos. Il s'en dégage une impression

d'irrésistible, d'éternel et de fatal, comme d'ailleurs

du spectacle lui-même de l'eau infinie qui tombe.

Je me penche pour voir au fond du gouffre; mais

une éblouissante fumée d'eau s'en élève comme
lancée par un siphon démesuré, et on n'aperçoit rien

que la nappe épaisse et presque solide de l'eau, qui

décrit sa courbe élégante avant de se briser en mil-

liers d'éclats sur les rochers. Des arcs-en-ciel se jouent

dans la poussière des éclaboussures.
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Je suis resté là plus d'une heure, presque hypnotisé

par la coulée intarissable. J'aurais éprouvé une
volupté à plonger ma main dans le courant de cette

onde à la fois si fluide et si compacte, consistante

comme une gelée d'olivines ou un sirop d'émeraudes

claires et luisantes comme un jet de source, si douce

d'aspect et pourtant si menaçante, d'un poids colossal

et accablant.

C'est vraiment beau. J'admire sans m'y efl'orcer^

subjugué et ému d'une émotion vigoureuse et grave

devant cette formidable puissance de la nature. Et me
voici raccommodé avec les romantiques.

En bas, dans le milieu du fleu^ye, l'eau s'étale toute

bleue avec des broderies d'écume bouillonnante en-

core. On la dirait immobile et comme lasse de ce saut

énorme.

M. Baedecker m'apprit qu'on pouvait passer sous

les chutes. On organise aux trois cataractes des excur-

sions de ce genre, que les dames de passage s'accor-

dent volontiers. L'excursion du Ta6/ei?oc/^ se fait cou-

ramment. On revêt, par-dessus ses habits, un mackin-

tosh imperméable et on peut affronter le dessous de

la chute. Le nom de Mme Sarah Bernhardt et de sa

compagnie s'y trouve sur les registres. J'ai même vu

dans un restaurant de Niagara, une photographie da
toute la troupe, la « patronne » au milieu, en cos-

tume de scaphandriers.

Mais le guide assurant que la plus intéressante de ce&

excursions est celle de la chute centrale (Central Fall)^

j'y allai. Pour un dollar on me mit dans une cabine

avec un pantalon de toile cirée, un bousingot, une
vareuse goudronnée, des chaussettes trouées, des sa-

bots; un employé m'aida à me dévêtir complètement
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et à endosser celte défroque. Puis, on me fit des-

cendre un long escalier étroit et raboteux en coli-

maçon, et, précédé d'un vieillard ankylosé par les

rhumatismes, qui traînait péniblement la jambe, je

me trouvai bientôt en plein soleil, au pied des rocs

énormes délavés, sous une pluie d'éclaboussures.

Je riais de mon accoutrement et m'entretenais

gaiement avec le vieux guide qui me précédait. Mais

celui-ci avançait toujours, très lentement, se tenant

d'une main à la balustrade de sapin brut qui servait

de garde-fou au pont de bois que nous suivions.

Nous approchions de plus en plus de la cataracte

elle-même, sur des passerelles de bois. Soudain, une

averse terrible m'inonda, lèvent souffla sur mon bou-

singot, à travers mon suroit; je fus aveuglé et noyé,

et je n'ai plus souvenir de rien de précis, sinon que

je sacrais comme un damné, que je poussais mon
pauvre guide avec des Go ahead! énergiques, et que

je me traitais d'imbécile.

C'est qu'en effet rien ne peut rendre l'état où vous

met l'averse brutale et pesante qui vous assaille, le

déluge torrentiel qui tombe sur votre tête et vos

épaules, s'insinue par tout le corps malgré la toile

goudronnée. Vous essayez de lever les yeux en l'air

pour voir au moins quelque chose, mais vous êtes

aussitôt puni de votre curiosité par des gifles humides
qui claquent sur la peau avec un bruit de battoir,

vous aveuglent et vous étourdissent; c'est le baptêma

de cent gargouilles qui se vident, vous êtes sous une

écluse qui vient de- crever, et dont le bruit de mer en

démence vous assourdit. Je criais à mon guide d'aller

plus vite, ma voix se perdait dans le fracas des trombes,

je le poussai par les épaules, mais un vent tourbillon-
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naîit m'obligea à m*accrocher au parapet, et je dus

me résigner à marcher à pas comptés sous l'inonda-

tion, sans rien voir et sans pouvoir penser à autre

chose qu'à ma colère.

Où étais-je? sous quelle cascade? dans quelle

grotte des vents? Étais-je loin du mont Ararat? Allais-

je retrouver Noé? Hélas I dix bonnes minutes encore,

un long siècle, s'écoulèrent. Je courbais mon dos pi-

teux et j'essuyais ma face ruisselante, mes doigts s'en-

gourdissaient et, grelottant de froid, je me sentais

trempé jusqu'aux os. Je vis bien que nous quittions

les passerelles, que nous enjambions des rocs, des

flaques, des mares, des vagues, mais je ne vis rien

autre chose. Enfin, la pluie cessa, le vacarme s'affai-

blit un peu, le vent tomba, j'étais dans l'arche. Sauvé î

Je regrimpai quatre à quatre l'escalier tortueux par

où j'étais descendu, recommençant à rire de ma
stupide curiosité, ne la regrettant déjà presque plus,

navré seulement de ne rapporter de l'équipée que la

vague sensation d'un cataclysme de la nature auquel

j'aurais éciiappé.

Quand je fus bien ressuyé et d'aplomb, incorrigible

Deucalion de ce déluge, je voulus voir les « rapides »,

qui sont aussi célèbres que les chutes.

Une ligne de tramways électriques côtoie le fleuve

sur une longueur de seize kilomètres, passe d'une rive

à l'autre, vous mène à tous les points intéressants,

c'est-à-dire aux ponts, d'où l'on aune vue d'ensemble

des cataractes et des rapides.

On appelle « rapides » certaines parties du cours

d'un fleuve où la pente est si forte, le volume d'eau

si considérable pour la largeur du lit, que l'eau

bondit, se soulève et tourbillonne avec une telle force
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que la navigation y est impossible. Ici les rapides les

plus célèbres sont les Whirlpool Rapids, c'est-à-dire

« rapides tourbillonnants ». Ils n'ont pas volé leur

nom. Le fleuve, qui a 1,500 mètres de large avant de

tomber en cataractes à Niagara, arrive à une largeur

de 76 mètres seulement à 3 kilomètres des chutes.

C'est là que je suis allé passer l'après-midi. J'étais,

ma foi, seul de touriste à cet endroit, et je pus, sans

être gêné par personne, me repaître du spectacle ma
gnifique et monotone pendant plusieurs heures. Je

m'assis, comme Ghactas, sur un roc, juste à l'en-

droit où le fleuve est le plus violent, le plus furieux,

et, de même que le vieux Natchez, je me livrai à des

songeries dont je saurai vous épargner le récit mélan-

colique.

L'eau bondissait avec un bruit méchant, comme si

quelque invisible écluse voulait s'opposer à son pas-

sage ; des tourbillons d'eau neigeuse s'enroulaient en

colonnes blanches, s'élevaient, à plusieurs mètres,

s'éparpillaient en écume, retombaient en vagues dif-

fuses qui tournaient sur elles-mêmes, en rond. C'était

exactement, dans ce lit de rivière, entre les bords

escarpés hauts de quatre-vingts mètres, le spectacle

d'une mer déchaînée dont les flots au lieu d'être

successifs, se rueraient sans relâche, d'un élan forcené,

comme un infini et compact troupeau de bêtes irritées

se poursuivant dans un cirque. Avec cela le gronde-

ment brutal d'une marée de tempête, sans l'accalmie

de la vague qui s'épand. Sans cesse, sans cesse, l'eau

grogne, mugit, bouillonne. Et l'on voit fort bien,

comme le dit le guide, le fleuve se bomber à son mi-

lieu qui devient convexe, et qui se trouve plus élevé

de six ou sept mètres que sur les bords.
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J*avais fini de me rassasier de ce spectacle quand

un homme sortit d'une baraque en bois, à quelque

distance de la pierre où j'étais assis, et s'approcha

de moi. C'était un photographe qui venait m'olïrii

le souvenir de son industrie. Je déclinai poliment son

offre. Alors il m'apprit que juste à l'endroit où je me
trouvais, le fameux équilibriste Blondin traversa le

Niagara, à 80 mètres en l'air, sur une corde tendue, et

qu'un intrépide nageur anglais, le capitaine Webb,
perdit la vie en essayant de franchir les rapides à la

nage ; on retrouva plus loin le corps du malheureux,

tordu, déchiré par les convulsions de l'eau furieuse.

Après ces marques de sa complaisance, je n'avais

plus rien à refuser à mon interlocuteur. Il me le dit,

d'ailleurs, en termes très clairs, (m'invitant à ne pas

bouger. Il alla chercher son appareil, le dressa à quel-

ques mètres de moi, et c'est ainsi que, dans la même
journée, je n'ai pas su résister au double et innocent

snobisme d'aller voir les chutes du Niagara et d'en

rapporter mon portrait sur un roc solitaire.

29
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Le voyageur reçoit une lettre d'une inconnue qui le houspille

ainsi que Paris et la France. — Les Américains n'aiment pas

la critique. — La dame explique son affliction. — Vieille chan-

son : immoralité, dévergondage, adultère, Babylone, etc., etc.

— Le voyageur lui répond. —
- L'Amérique colonisera la

France. — Elle n'aime pas les nègres. — Elle dit leur fait

aux Mormons et aux Français, ces autres Mormons. — La
dame va trop loin. — L'homme et la bêle. — Le Parisien

défini : fonction sexuelle. — Crapaud couvert de joyaux. —
L'art et la nature américaine. — La voix des forêts et la voix

du désert.— Le Français paresseux, pornographe et misérable

rentier. — L'Américain idéaliste. — Le passé et l'avenir. —
Le Musée historique de Boston fait sourire le voyageur. —
La dame puritaine ne le lui pardonne pas.— De quelques traits

de mœurs que la dame a le tort de souligner. — Ironie finale.

— Amen.

J'ai reçu, au cours de la publication d'une partie

de ce livre et du précédent dans le Figaro , une lettre

d'une dame américaine, qui m'a ravi : c'est que j'y ai

trouvé la vérification indubitable d'une observation à

laquelle je tenais : à savoir que, comme les enfants, les
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Américains ont horreur de toute critique. Car, pen-

dant les premiers temps de mon séjour en Amérique,

surpris par le naturel, la simplicité de manières des

gens, je m'étais posé cette question candide : « Est-ce

que, par hasard, ce peuple ajouterait à ses autres vertus

l'amour de la vérité? ».

Quand je quittai le sol du Nouveau Monde, j'étais

fixé là-dessus; l'Américain, sous ce rapport, n'a rien

à envier au Vieux Monde, au contraire ! Chez nous, la

vanité nationale est tempérée par un goût également

national et aussi puissant que l'autre, de la critique,

de la fronde, et de la blague. Aux Étals-Unis, où les

Anglo-Saxons et les Germains dominent, l'ironie

dirigée sur soi-même est une chose inconnue, dont

on a horreur si on la perçoit chez les autres.

La lettre qu'on va lire apporte une preuve vivante

delà vérité de ces observations. Je la donne non seule-

ment pour cela, mais aussi parce qu'elle constitue un
chapitre animé, une leçon « sur la chair vive » de la

susceptibilité maladive — et qui ne fera que croître,

— du peuple américain.

« A Monsieur Jules lîuret.

t Cher Monsieur,

c Après plusieurs semaines de pénible contrainte,

durant lesquelles j'ai supporté les souiTrances que me
causaientvos impressions sur les États-Unis— publiées

dans le i'/(/aro ou ailleurs, — je suis fmalement obligée

de prendre ma plume — ou plutôt ma machine à
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écrire — afin d'apaiser le supplice que vous m'avez

imposé.

Je passe quelques compliments injustes que ma
modestie refuse.

« En ce qui concerne les nègres, les Américains

qui sont à Paris doivent accepter l'hommage que les

Français rendent au principe de la fusion des races,

de même qu'ils acceptent les maisons sans salle de

bain, l'étalage public et la libre circulation d'une

littérature obscène qui n'est pas même interdite aux

enfants; l'illégitimité; le culte de l'adultère que

glorifie votre théâtre et l'étalage ennuyeux de femmes
nues, qui est la suprême splendeur de votre art

moderne. Nous ne comprenons pas comment vous

pouvez supporter toutes ces choses que nous détestons

naturellement*. Nous les laissons pourtant exister

jusqu'au jour où notre nation trouvera le temps

d'envahir la vôtre et de vous réformer\ Mais il est

évident que, lorsque imbu de l'idée de la fusion des

races, vous exposez à vos compatriotes la question

nègre aux États-Unis, vous faites œuvre aussi raison-

1. Mrs. Flora Thompson est-elle si sûre que ses compatriotes ont

une telle horreur des femmes nues? On m'a montré en Amérique
— sous le manteau, c'est vrai — de fort belles reproductions de

corps sans voiles, dans des postures qui n'avaient rien de puritain, à

ce qu'il m'a semblé.

2. Mrs. Flora Thompson veut coloniser la France — et, sans doute,

l'Europe. — Elle trahit là, sans prudence, l'arrière-pensée des plus

notoires de ses compatriotes impérialistes qui, non seulement, rêvent

de faire de l'Ancien-Monde le déversoir de leur surproduction indus-

trielle, mais aussi un séjour de vacances 1 U s'agit de savoir si l'Eu-

rope se laissera faire.
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nable que si vous tentiez d'élever des tortues dans les

bassins du jardin des Tuileries ou de faire pousser

des pois cuits et des gâteaux de sarrazin dans les

Champs-Elysées. Le problème nègre aux États-Unis

n'est pas un problème nègre du Nouveau Cirque, ni

un poétique « cake-walking », et ce n'est point par

une sympathie morbide que Ton en trouvera la

solution.

« Que sera cette solution ? Dieu seul le sait, mais

le fait que l'Américaine de race blanche n'y partici-

pera en rien est compris et accepté par Booker

T. Washington, Théodore Roosevelt et tous les

autres amis intelligents des nègres qui vivent parmi
nous.

€ Que le Mormonisme vous apparaisse comme un
trait spécialement digne d'être noté dans notre civi-

lisation américaine, il ne faut pas s'en étonner, cela

s'explique par ce lait que, malgré la place insigni-

fiante et accidentelle qu'occupent les Mormons parmi
les millions d'êtres normaux et d'intérêts humains
normaux qui participent aux affaires en Amérique,

nous avons néanmoins dans le Mormonisme le seul

étalage visible de relations sexuelles que le pays en-

tier puisse offrir. Il s'en suit nécessairement qu'un

Parisien doive trouver le Mormonisme d'autant plus

digne d'intérêt. S'il m'était permis de définir le Pari-

sien, je dirais qu'il est une « fonction sexuelle*»

(dont les étalages indécents seraient : la vérité et l'art

français, la littérature française, le drame français,

sans parler de Montmartre et des grands bçulevards.

L'importance réelle du Mormonisme aux États-Unis

i. Quelle flatterie exagérée!

Î9.
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est démontrée par l'histoire récente d'un certain

M. Roberts, de TUtali. Ce Mormon, légalement élu

au Congrès, fut parla force du sentiment public amé-
ricain chassé de la Chambre des Représentants, avec

interdiction de siéger au Congrès. On eût dit qu'un

désagréable scarabée noir était monté péniblement à

travers les égouts jusqu'à la lumière d'une maison

américaine et qu'en voyant cette hideuse présomp-
tion— vlan ! pan ! — on se fût vite débarrassé de lui.

Cet incident ne permet pas de douter du sentiment

public en ce qui concerne le peu d'importance du

Mormonisme et la réprobation générale que suscite

chez le peuple américain la moindre preuve de glo-

rification des désirs sensuels.

« Vous semblez être conslilutionnellement inca-

pable de comprendre notre point de vue moral en ce

qui concerne les rapports des sexes*. Malgré votre

connaissance de l'Amérique qui vous a permis de

constater l'existence d'un réel sentiment de décence

publique, vous nous avez, sur ce point, accusés

d'hypocrisie. Que Thomme— l'homme naturel— soit

une bête sur toute la surlace du monde, je n'ai au-

cune raison de le contester; mais même l'intelligence

du sultan de Guam, celle de n'importe qui, venu de

n importe où, sauf peut-être l'intelligence d'un

Français de Paris, doit concevoir qu'un peuple, obligé

par sa morale à agir en homme alors qu'il n'est qu'une

bête, est infiniment supérieur dans l'ordre des choses

humaines et divines à un peuple qui a toute licence

pour faire triompher en lui la bête. Nous ne décla-

rons pas devant la jeunesse, aux États-Unis, que

1. Ceci est plus juste.
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l'adultère est une « question de santé » et que pour

unhomme plus âgé il est la « poésie de l'amour». Le

mal social existe nécessairement parmi nous, sous

toutes ses formes, mais il se tient caché dans une
sp'nère obscure, où le maintient un sentiment public

d'ordre et de propreté. Il n'y a absolument aucune
place dans notre manière de voir et de penser, pour
la lèpre morale qui, sous prétexte de sincérité, dé-

couvrirait des ulcères qui coulent et ferait parade

de cette pourriture nauséabonde aux yeux même des

petits enfants. La malpropreté de l'esprit public à

Paris, qui se manifeste particulièrement dans vos

théâtres, vos journaux et la littérature courante ven-

due dans vos rues, ne cessera jamais d'être en hor-

reur aux Américains. D'autant plus que, considérés

individuellement, nous trouvons une foule d'âmes
vertueuses parmi vous, qui luttent, et non tout à fait

en vain contre l'influence pitoyable que votre atmo-
sphère de fanfaronnade intellectuelle leur impose.

Cette tendance de votre littérature, de votre art, de
votre théâtre, n'est pas, je crois, celle de la majorité

du peuple français ; elle est celle d'une minorité cul-

tivée qui, dominée par Dieu sait quel malin esprit,

dirige son éducation, ses facultés déjà exercées vers

un but unique : perpétuer la bête dans l'homme*.
c Du point de vue où vous vous placez, le raffme-

1. L'amour est pourtant ce que l'instinct a réalisé de plus effi-

cace pour lutter contre la brutalité et la sauvagerie de la race
humaine. N'est-ce pas l'amour qui rend les mâles plus doux et quel-

quefois les puritaines plus sensibles et moins hargneuses? Et puis,

perpétuer la bête chez l'homme, n'est-ce pas assurer la perpétuité

de l'espèce, sa sélection progressive? M.Roosevelt, dont Mrs. Thomp-
son se réclame, gémit contre l'infécondité du mariage américain.
Que Mrs. Thompson s'entende donc avec lui.
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ment intellectuel dont vous vous faites gloire m'appa-

raît, avec ses conséquences, comme un crapaud cou-

vert de joyaux. Son corps n'est qu'un désir. A travers

les brillants ornements que votre art lui procure, il

jette sur nous un regard de travers. 11 nous vilipende

parce que nous préférons paraître homme au lieu

d'être crapaud. Et pourtant, ce choix n'implique-t-il

pas des efforts et des idées qui dépassent de beau-

coup l'intelligence d'un crapaud ?

« Quant à notre absence d'art aux États-Unis, di-

tes-moi, je vous prie, ce que nous avons à faire de
Tart quand la nature en nous et autour de nous est si

libérale, si variée, si prodigue ? Plus je reste à Paris,

plus j'étudie votre art, moins je me sens capable

de comprendre votre conception de l'art. Une fois

sur dix mille, l'art est un message du ciel qu'aucun

homme, qu'il vive à Kansas City ou à Rome, ne peut

refuser, parce que c'est le Dieu Tout-Puissant qui le lui

envoie ; mais le plus souvent l'art est une réminis-

cence de la nature dont l'interprète est un homme
paresseux*. Avec les merveilles d'une nature laissée

intacte, qui couvre toute l'étendue de notre vaste

contrée, nous n'avons pas besoin de telles réminis-

cences pour nos fêtes de la Beauté. Nous pouvons

nous passer de la triste consolation de la belle musi-

que quand nous jouissons de la voix merveilleuse^ de

nos forêts vierges, de nos prairies désertes, de nos

rivières sans trafic, de nos montagnes inexplorées,

1. Nous y voilà. Nous sommes des paresseux. Et dire que ce ne

sera que lorsque vous vous reposerez un peu du labeur maniaque
auquel vous vous livrez, que vous commencerez à vous civiliser pour
de bon!

2. Si, encore, vous alliez l'écouter...
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qui s'étendent sur des milles et des milles. Quant au

sentiment d'admiration pour l'art que les Français

en général — y compris en particulier, à l'heure pré-

sente, votre collaborateur, M. G. Ohnet qui méprise

les Américains, — quant à ce sentiment que vous

nous refusez parce que nous n'en faisons pas étalage,

il existe pourtant. Si vous saviez observer clairement,

vous auriez pu comprendre, par une analyse simple et

directe et après huit mois de séjour parmi nous, que
notre succès dans l'industrie qui attire sur nous

l'admiration et la crainte du monde, provient jus-

tement de ce même esprit de dévotion qui, depuis un
temps immémorial, inspire et accroît la production

artistique.

« Produisez, produisez, que ce soit la plus infime

parcelle d'un produit, produisez au nom de Dieu !
—

Cette devise de Teufelsdrockh est désormais une

idée fondamentale des cerveaux américains. Elle les

force à travailler, à réussir, et après le succès, à

travailler encore sans idée de gain, dans le but

de réaliser la seule destinée évidente de Vhomme :

l'action.

« De même que pour le Français, Tidéal, le but,

c'est la vie, pour l'Américain, c'est le travail pour le

travail.

« Vous dépensez la moitié de votre temps et les

deux tiers de votre énergie à tenir vos comptes et à

faire des économies de bouts de chandelles pour ne

pas tarir la misérable rente qui vous permet de vivre

oisifs, de patauger dans l'art et de flâner sur les bou-

levards. L'Américain, au contraire, voit dans la vie

non seulement un but mais un instrument d'action,

il travaille en sachant qu'il est homme et en essayant



346 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

de répandre par le monde les fruits de son labeur

actif et incessant.

« Vous n'eussiez pas éprouvé de pitié en constatant

la pauvreté de nos musées historiques, si vous vous

étiez arrêté pour compter le nombre d'années durant

lesquelles le peuple américain a figuré dans l'histoire.

De ce point de vue, il vous serait bien difficile de

trouver un peuple qui ait fait quelque chose de mieux

que nous dans cet ordre de choses*. D'ailleurs, le

passé n'apparaît valable et intéressant qu'à la vieillesse

branlante, aux vieilles gens et aux vieux peuples. Notre

gloire, s'il vous plaît de la voir, est celle du travail

qui prépare l'avenir. Elle n'est pas enfermée dans un
passé momifié, dans des musées, ou cataloguée dans

des livres, que le vieillard couve des yeux et manie

de ses doigts tremblants : comme si, faute d'énergie

intérieure pour embellir son existence, il voulait con-

jurer la mort par les rêveries et les reliques du passé ^
€ Évidemment, pauvres Français, vous n'êtes pas

responsables d'être nés dans un pays dont la gran-

deur est renfermée dans les musées historiques. De
même que nous, Américains, si nous jouissons d'un

sort plus heureux, ce n'est pas grâce au mérite de notre

propre intrigue I Ne venez donc point parmi nous avec

votre rôle héréditaire de vieillards myopes, sourds,

infirmes et bougons. Nous sommes tropjeunes et trop

1. D'accord. Mais quand on n'a rien à mettre dans un musée, on n'en

fait pas. C'est justement ce qui m'a fait rire — et bien innocemment
— à Boston.

2. Pourquoi alors cette manie que vous avez de vous vieillir, et

d'essayer de donner le ciiange? Vous agissez comme ces faux

nobles qui étalent des parctiomins ridicules et sans valeur. Ayez
donc l'orgueil de ce que vous êtes. C'est cela, en eûet, qui lait

votre mérite, sinon vôtre gloire.
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occupés pour songer à ce qui n'est plus. Nous ne vou-

lons pas vous manquer de respect*, mais ce n'est pas

nous donner un bon exemple que de nous gronder

toujours et de nous dénigrer comme vous le faites

^

€ Les digressions sur l'habileté des Américains dans

l'art de cracher manquent d'esprit et de délicatesse,

surtout quand elles s'adressent à des lectrices. Vous

dites même que nous avons établi des concours pour

ce genre de sport. Je n'ai nullement l'intention de

nier, sur certains points, la vulgarité des Américains.

Si je voulais être malveillante, j'admettrais qu'en une

foule de cas, ils sont presque aussi grossiers que les

Française Mais depuis que Dickens fit pour la première

fois une réflexion spirituelle sur cette habitude de

cracher tout en essayant de l'expliquer par les condi-

tions climatériques de notre pays et leurs consé-

quences, depuis ce temps cette habitude est une
source de plaisanteries pour la vieille Europe.

« Je ne veux pas la déiendre ici, pas plus que je

ne voudrais me moquer de la toux des tuberculeux

en France *.

« En ce qui concerne la correction des habitudes

individuelles, avouez qu'il nous manque encore celle

de « manger bruyamment^ » et malgré leur habileté,

leur adresse reconnues, il faut que les Américains

1. Que serait-ce donc si vous le vouliez?...

2. Je pourrais vous prouver par mille exemples qu'on vous gâte^

r'!U contraire, par des éloges et des flatteries absurdes et immé-
rités.

3. Comme c'est vrai !

4. Vous faites bien, car les deux choses n'ont aucun rapport :

tousser parce qu'on est malade, ou établir des concours pour cracher

à dislance dans la cible d'un craclioir, sout des fait biens différents.

5. C'est de la modestie, je vous assure.
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viennent à Paris pour apprendre à cracher leur nour-

riture sur la table— arêtes, grains de raisins et autres

choses semblables que certaines gens mangent, mais

que vous n'avalez pas*. Vraiment, vous savez, vous

êtes très habiles à viser vos assiettes en crachant votre

nourriture, et vous n'avez pourtantpas decoursàParis

pour cultiver cetart I II vous est naturel, n'est-ce pas?

« La décence est en quelque sorte une vertu. Mais si

la question de décence concernant le moment, l'en-

droit, la manière dont s'accomplissent certaines fonc-

tions naturelles est une question pendante que chaque

peuple résout à son gré, il n'en est pas moins vrai

que les conditions dans lesquelles s'effectuent ces

fonctions suffisent à distinguer l'homme des chiens.

A ce propos, je dois dire que les habitudes qui ont

cours le long des rues de Paris ont souvent agité en

moi la question de savoir où — si ce n'est aux États-

Unis, — il y a une différence entre les chiens et les

hommes? Je trouve dans Paris des chiens, quelques

saints et quelques grands enfants, — mais des

hommes...? I

« Croyez-moi, Monsieur Huret, il est tout à fait

affligeant qu'une femme raisonnable, qui n'aime pas à

attirer sur elle l'attention, paraisse si agressive, même
lorsqu'elle défend son pays. Je demande que vous

teniez compte que j'ai été provoquée, et j'espère que

ma façon d'agir ne vous paraîtra ni désagréable ni

1. Comment faites-vous donc pour avaler les pépins, les grains

de raisins, les arêtes de poissons, les petits os et les grains de
plomb du gibier qui se mêlent à votre nourriture? Ohl si vous
saviez comme vous avez tort d'aborder ce genre de critique! Lisez

donc mes petites remarques loyales et sincères sur les manières que
j'ai constatées, pages 164 et suivantes.



LETTRE D'UNE PURITAINE 349

indigne d'une femme. Je suis simplement une Améri-
caine qui, malgré son dévouement à la vérité et à son

pays, n'en reste pas moins pleine d'admiration pour le

charme de votre peuple ^ Je ne crois pas cependant,

comme un de vos remarquables compatriotes essayait

de m'en persuader dernièrement, que ce charme
provient de vos défauts. — Vous êtes charmants, au

contraire, en dépit de vos défauts. C'est dans l'espoir

que votre charme grandira encore par cette vue plus

large de l'Amérique et des Américains que je vous

écris. Non : ne me remerciez pas,— « Je n'ai fait que
mon devoir », comme dit Dewey quand il fit tout

sauter dans le port de Manille.

« Avec la très vive assurance de ma plus haute

estime, permettez-moi de rester, Monsieur,

« Sincèrement votre

« Flora Mac Donald Thompson. »

Ainsi soit-il, Madame et chère puritaine.

1, Ironie charmante, Madame, à laquelle mes lecteurs seront.

J'en suis sûr, bien sensibles, comme au ton général de votre lettre.

SO
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réourie de domestiques. — Psychologie des émlgrants. —
L'égalilarisme. — Exigences. — Cirez vos chaussures vous-

mêmes. — Cuisinières américaines. — Besognes pour nègres.

— Le lavage des fenêtres. — Budget domestique d'un ménage
moyen. — Heures de liberté. — Le salon et le piano des

domestiques. — Coafortahle américain. — Sans-gêne des

employés de toute sorte. — Syndicats. — Pays de cocagne.

— La domesticité ennoblie. — Essai sur les raisons de

Tégalitarisme en Amérique.

Ce pays, où presque tous les problèmes de la vie

matérielle sont résolus par les machines avec ingé-

niosité, se heurte à une difficulté qu'il n'a pas

su encore surmonter : le service des domestiques. Je

suis sûr qu'il la résoudra un jour ou Tautre. Et déjà

même on entrevoit des solutions pratiques de la ques-

tion. Mais, en attendant, le voyageur européen peut

s'assurer quelques heures divertissantes en se faisant

raconter l'histoire des rapports de maîties à servi-

teurs américains.
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Il y a pénurie de domestiques aux États-Unis. C'est

le revers de la médaille I L'Amérique écréme chaque

année le résidu des énergies inemployées, inadaptées

ou ratées du vieux continent. Et Ton conçoit fort

bien qu'un homme volontaire, ou une femme avisée,

quittant le sol natal pour tenter la fortune en exil

ne consentiront pas longtemps à servir la destinée

des autres dans la position subalterne de la domes-

ticité.

Mais est-ce seulement parce quMls sont énergiques

que les paysans ou les ouvriers déclassés d'Europe

oublient, presque du jour au lendemain, en mettant

le pied en Amérique, toute notion de hiérarchie? Dans

leurs montagnes de Galabre ou du Piémont, dans les

champs d'Irlande, n'étaient-ilspas les mêmeshommes?
Certes. Mais au sein des vieilles civilisations dont ils

faisaient partie, les classes riches se trouvaient en

même temps les plus cultivées, les plus intelligentes,

les plus instruites, et dominaient naturellement les

autres. Le prestige de l'éducation, des façons, aidait

à cette sujétion des pauvres, qui, séculairement, s'y

étaient plies.

Et les voici soudain transportés dans un pays neuf,

sans aristocratie, sans passé, où les plus riches

d'aujourd'hui sont des pauvres d'hier, comme eux;

les voilà au milieu de leurs semblables ! Exactement,

à la lettre, ce sont des hommes comme eux, sans plus

d'éducation, sans plus d'instruction, ni de façons.

Tous portent le même costume. Ils ont même air, et,

avec leurs têtes rasées, même visage. Ce milliardaire

débuta, il y a trente ans, sans un sou; cette foule

énorme de millionnaires débarqua d'Allemagne, d'An-

gleterre, d'Irlande^ de Scandinavie, de Suisse ou du
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Tyrol, dans Tétat exact où ils se trouvent eux-mêmes.

Instinctivement les hommes se redressent. Et c'est

une mauvaise position pour un domestique. Ajoutez,

à ce sentiment de son égalité avec tous ceux qui

l'entourent et qui s'impose à lui, le spectacle pour ainsi

dire instantané de fortunes qui s'élèvent, les occasions

quotidiennes d'initiative et d'entreprise, l'entraîne-

ment irrésistible de cette poussée vers le lucre. Et,

comme il n'est venu en Amérique que pour s'enrichir,

il ne stationne dans les antichambres serviles que

juste le temps indispensable. Dès qu'il a mis de côté

la petite réserve suffisante, le voilà qui prend son

vol, — à moins qu'il ne soit tombé dans une place

favorisée, chez un maître généreux, voyageant et rece-

vant beaucoup, entouré d'amis munificents. J'en ai

vu, de celte sorte, qui, à l'insu de leurs maîtres, se

faisaient de 12,000 à 15,000 francs par an.

Cette pénurie de domestiques augmente les exi-

gences du personnel. On ne trouve pas de domes-

tique à moins de 120 francs par mois. Les cochers de

bonne maison gagnent de 400 à 500 francs par mois;

le chef, 450 francs*. Mais ne demandez pas à ces gens

de faire un seul geste en dehors de leurs attributions !

La cuisinière ne mettra pas la nappe, et la femme de

cbambre ne cirerait pas une paire de bottines d'homme
pour un empire; elle ne lavera pas non plus les

fenêtres. Si vous voulez que vos chaussures soient

cirées et vos fenêtres lavées, vous ferez venir un nègre

pour cela. Je connais personnellement beaucoup de

gens qui, pour éviter cette dépense superflue, sortent

1. Je ne parle pas des chefs des Mackay ou desGould qui gagnent

beaucoup plus, et qui; ceux-îà, le méritent blenl
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tous les matins de chez eux avec leurs bottines crottées,

à la recherche d'un décrotteur. Il est vrai que les

décrotteurs sont très nombreux et qu'on en trouve

partout. Mais c'est égal I

Les serviteurs américains se recrutent surtout chez

les Irlandais, les Italiens etles Suisses. Mais l'Irlandais

est combatif et bavard. Bientôt, la politique le tente.

Et l'on peut dire que les Irlandais dirigent les villes

comme politiciens etles maisons comme domestiques.

Les petites paysannes irlandaises qui débarquent à

New-York, à Boston ou à Baltimore, ne savent abso-

lument rien du service intérieur d'une maison. A
peine ont-elles appris dans leur pays de famine à

faire bouillir des pommes de terre. Mais je vous ai

dit qu'il y avait des écoles de ménage dans tous les

grands centres. C'est là qu'elles vont directement.

Elles emploient leurs économies à suivre pendant

trois semaines, un mois — pas un jour de plus —
les cours de cuisine et de déblayage (quel cours!

quelle cuisine!) et, désormais, elles n'accepteront

plus moins de 100 francs par mois comme femme de

chambre et de 125 francs comme cuisinière*.

1. J'ai rencontré à l'Hôtel de la Touraine, à Boston, un garçon de
salle français originaire de Perpignan. Je l'interrogeai sur sa situa-

tion. Si j'ai bien compris, il avait dû fuir le service militaire. Depuis

son arrivée, il se faisait 750 francs par mois y compris les 150 francs

de salaire fixe que lui payait l'hôtel, le reste, en pourboires. Et la

nourriture par-dessus le marché. 11 habitait au douzième étage d'une

maison voisine une petite chambre garnie, avec tapis et salle do
bain, pour 8 dollars par semaine (40 francs).

— On mange mal, me disait-il, mais on gagne plus d'argent qu'un
député français. Et le service n'est pas lourd : de 7 heures du ma-
tin à 10 heures, de midi à 2 heures, et de 5 heures à 9 heures. Le
reste du temps on est libre. Pas de nettoyage à faire comme à

Paris et ailleurs. Et, comme, en général, on manque de personnel,

on est plein d'égards pour nous.

30.
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Vous devinez quelle cuisine elles peuvent apprendre

en trois semaines ! Et ces iemmes de chambre ne

savent ni coudre, ni coiffer, ni habiller leurs maî-

tresses. Elles se refusent absolument, non seulement

à cirer les bottines, mais encore à brosser les robes!

D'ailleurs, jamais un homme n'oserait en Amérique

demander à une femme de lui cirer ses bottines ou

même qu'une femme donne un coup de brosse à son

vêtement.

Je ne voulais d'abord pas croire à de telles choses.

J'y voyais une exagération paradoxale. Mais je les ai

contrôlées dans toutes les villes par où j'ai passé,

et je peux citer mes références.

Ainsi, un de nos compatriotes de Chicago, qui

gagne largement sa vie mais qui n'est pas riche, m'a

établi comme suit le budget mensuel minimum de sa

domesticité, qui, on va le voir, n'est pas exagéré :

Une cuisinière (il faut bien manger) 125 fr.

Une femme de chambre (il taut bien que les lits

soient faits, que les meubles soient époussetés et que

la table soit servie) 100 fr.

Blanchissage (la femme de chambre se refusant à

laver un mouchoir), trois jours par semaine 70 fr.

Nettoyage (il faut bien battre les tapis, laver les

corridors, les fenêtres, et la femme de chambre n'est

pas là pour cela), un homme spécial deux ou trois

heures par jour 60 fr.

Un jardinier, qui consent en même temps à laver

Tautomobile 200 fr.

Et ces gens sont nourris, logés et blanchis I

Et ils exigent tous deux jours de liberté par se-

maine, de deux heures après-midi à six heures, et
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deux autres jours, de huit heures du soir à minuit.

Débrouillez-vous. C'est à prendre ou à laisser.

La cuisinière et la femme de chambre ne veulent pas

servir le diner le soir du dimanche. Ce jour-là elles

exigent leur liberté complète à deux heures. Vous

voilà donc forcés de dîner à une heure et demie de

Taprès-midi. Si vous avez faim le soir, vous irez au

restaurant, ou vous vous servirez vous-même.

Ce n'est pas touti

Il y a des domestiques qui veulent un salon pour
recevoir leurs amis.

On m'en a cité qui exigeaient le droit à l'usage du
piano un jour par semaine.

Si les chambres où on les loge ne leur conviennent

pas, ils en demandent une autre. Je connais une
maîtresse de maison qui, après avoir changé plu-

sieurs fois de femme de chambre, était enfin tombée
sur une jeune Norvégienne qui faisait assez bien son

affaire. Elle était prête à tout supporter pour la rete-

nir. Or, elle exigea par deux fois de changer de

chambre, sous des prétextes divers, et finalement

menaça de s'en aller si on ne lui donnait pas « la

chambre d'amis t> qui lui plaisait. Et il fallut que la

dame en passât par là.

Il y a le lundi, dans toutes les villes importantes,

des expositions à bon marché des grands magasins.

Les Unions (car tous les domestiques sont syndi-

qués, naturellement) exigent que les patrons permet-

tent à leurs serviteurs d'y aller, for shopping
y
pour

acheter. De sorte que si le lundi vous avez besoin de

vos domestiques, vous serez lorcé de vous en passer!

Et cela, de par la loi des Unions.

Même dans les hôtels, ces mœurs se retrouvent. On
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n'y cire pas les chaussures. Pendant tout mon séjour

(excepté à New-York), je n*ai pas vu une seule paire

de bottines devantles portes des chambres dans toutes

les villes que j'ai traversées. Au début, étonné de

retrouver au matin mes chaussures dans le même
état que la veille, je sonnais et j'exigeais qu'on me
les cirât. J'y renonçai bien vite. On me les faisait

attendre une demi-heure et on me réclamait soixante-

quinze centimes qu'il me fallait payer immédiate-

ment au nègre qui me les rapportait.

J'ai fait comme tout le monde. Je sortais avec mes
bottines crottées, allais à la recherche d'un nègre,

ou je descendais dans le sous-sol de l'hôtel où il y a

presque toujours des décrotteurs.

Les Américains, qui y sont habitués, ne souffrent

pas de ces coutumes. Les premiers pionniers ont eu

bien d'autres soucis que ceux-là! La dureté, l'âpreté

de la lutte dans les deux premiers siècles de la colo-

nisation ont dressé des générations à s'endurcir, à se

servir soi-même. D'autre part, les ouvriers et les

paysans qui émigrent chaque année et qui forment à

présent la majorité de la nation n'ont pas été élevés

dans l'ouate. Devenus riches, ils continuent, quand il

le faut, à se suffire à eux-mêmes et à n'être embar-

rassés de rien. Ce qu'ils exigent, surtout, c'est qu'on

ne leur fasse pas perdre leur temps. L'Américain est

dans la vie comme le soldat en campagne : il peut se

contenter du minimum de commodités et supplée au

reste par sa propre initiative et sa philosophie. Celte

comparaison est très juste, et j'y insiste : l'Américain

a toujours Tair décamper. Ce pays en perpétuel chan-

gement, en progrès, a des airs de provisoire. Jamais

je n'ai vu personne se plaindre, à l'hôtel, que la oui-
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sine fût mauvaise ou le service mal fait. Pourvu que
la table soit copieuse, ils approuvent. Cent fois j'ai

entendu des gentlemen dire à table : « Délicieux I »

devant des plats immangeables. Il est vrai qu'ils

mélangent tant de sel, de poivre et de sauce à tout ce

qu'ils mangent, que le goût initial des plats a disparu.

Je vous ai déjà raconté les façons des employés des

services publics, leur familiarité, leur indépendance

absolue et acceptée du public; le verre à eau commun
à tous dans les trains, dans les prétoires, que jamais

je n'ai vu rincer ni par celui qui a bu, ni par celui

qui va boire; les domestiques des hôtels frappant à

la porte de leurs poings, poussant la porte avec

leurs pieds s'ils sont de mauvaise humeur, sifflant

très haut dans votre chambre en attendant vos ordres,

ne se pressant jamais, se refusant complètement à

vous rendre un service qui ne soit pas dans leurs

attributions rigoureuses.

Aussi, dans les premiers temps d'un séjour en

Amérique, sommes-nous sceptiques à l'égard de la

réputation de confortable du pays. Nous jouissons

bien, en effet, des chambres chaudes, des lits moel-

leux, de la lingerie abondante, de la balnéation tou-

jours prête, de la commodité des moyens de trans-

port, etc. Mais nous oublions vite ces avantages

quand, ayant un bouton à coudre ou un point à faire

après six heures du soir, le groom nous répond que le

tailleur de l'hôtel est parti et que la femme de chambre
se refuse à le suppléer I

Vous devinez quelles doivent être les conséquences

de cet état général d'indépendance des esprits !

Chez les natures vulgaires il se traduit par une
insolence, un sans-gène incroyables. S'apercevant
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très vite que ceux qu'ils servent ne leur sont supé-

rieurs en rien, sinon par leur fortune, ils sont amenés
à abandonner tout respect et toute déférence envers

leurs maîtres. Mais dans ce pays cela n'a rien de cho-

quant. La première surprise passée, on est bien forcé

de constater que cette émancipation est légitime et

normale. Puisque les patrons ne sont, en fait, supé-

rieurs à leurs domestiques, ni par l'éducation, ni par
la moralité, ni par les manières, ni par rien de caché

ni de visible, que quelquefois même les domestiques

ayant servi des Européens pourraient apprendre à

leurs maîtres des façons civilisées qu'ils ignorent, il

arrive ceci : que peu à peu les employés prennent

conscience de cette égalité avec leurs employeurs et

qu'ils n'acceptent de servir que sous de fortes garan-

ties d'indépendance et d'être commandés qu'avec

toutes les formes et tous les égards dus à des colla-

borateiirs.

De là cette insécurité permanente des maîtresses

de maison devant leur domesticité. Une dame améri-

caine n'est jamais sûre le matin de pouvoir dîner chez

elle le soir. Car — tout se tient — un domestique

n'est pas tenu à ses huit jours, comme chez nous, ni

même à ses quarante-huit heures. S'il lui plaît— et

il lui plaît souvent, — il retire son tablier, va faire sa

malle, met son chapeau et exige son règlement immé-
diat, instantané. Les « Unions » le veulent ainsi et les

tribunaux sanctionnent cette coutume.

Vous voyez par quelle série de compromissions et

de petites lâchetés doivent passer les gens qui veulent

conserver un personnel dont ils sont à moitié satis-

faits.

Cette indépendance des serviteurs, et de l'employé
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en général, a donc relevé la profession. En Amérique,

il n'y a pas de déchéance à servir. Alors que chez

nous, et dans toute l'Europe, l'état de domestique

est considéré comme moins noble que celui d'arti-

san, là-bas on ne fait pas de différence entre les

diverses manières de gagner sa vie. C'est ainsi que
j'ai vu, à Boston, un garçon d'ascenseur, en service

dans une maison bourgeoise, qui suivait à certaines

heures les cours de l'Institut technologique. On
m'a dit :

— Ce n'est pas un domestique qui est étu-

diant, c'est un étudiant qui est forcé d'être do-

mestique.

Et il était là, avec son binocle d'or, assis dans le

vestibule de l'immeuble, devant une petite table, à

lire de gros livres de science. Lorsque quelqu'un arri-

vait, il se levait, montait dans l'ascenseur, conduisait

le visiteur à l'étage demandé et redescendait devant

sa table de travail.

Dans toutes les universités américaines on trouve

des étudiants placés dans des situations ana-

logues.

Cette indépendance du domestique, et en général,

de tout employé, ne vient donc pas, comme des théo-

riciens systématiques l'ont dit jusqu'à présent, et

comme l'Américain orgueilleux s*en prévaut, du senti-

ment moral de l'égalité des hommes. Ce serait trop

beau I Elle vient seulement de l'égalité de fait de toute

cette population d*émigrants qui, à raison de près d'un

million par année, constitue la nation. Arrivés tous

avec quelques dollars en poche, s'étant trouvés aux

prises avec les mêmes difiicultés, le même inconnu,

ayant éprouvé les mêmes déboires et les chances pa-
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reilles, ils ont la notion positive et de fait qu'ils se

valent.

Si ces mœurs durent, je n'y vois rien à reprendre,

au contraire. Et si elles étaient le résultat de Féduca-

tion, la conséquence d'idées démocratiques con-

scientes et raisonnées, l'Amérique serait la terre

idéale de l'égalité, — sinon de la fraternité humaine.

Mais je ne crois pas cela du tout. La notion de la hié-

rarchie et le goût des distances sont inconnus ici
,
parce

que — je l'ai déjà dit,— presque tous les Américains

ont la même origine et manquent d'éducation. La
seule différence qui existe entre les hommes provient

de la richesse; or la richesse seule, si elle donne de

l'orgueil, ne leur donne pas de morgue. Et même la

richesse toute neuve, si vite gagnée, toujours menacée,

demeure bonne enfant. Mais laissez grandir quelques

générations, laissez pénétrer dans la société bour-

geoise les façons et les modes des aristocraties euro-

péennes, et vous verrez les descendants de ces gens

simples s'affubler des manières distantes, de la réserve

poseuse et de toutes les cérémonies fanées que les

iaautes civilisations de l'avenir auront alors d'elles-

miêmes supprimées.

Et cela est si vrai que déjà le marchand de bestiaux

et le mineur de l'Ouest, sitôt enrichis, s'empressent

de siîiger, avec les moyens en leur pouvoir, le chic

de la, vieille Europe : ils endossent l'habit tous les

sairs et se pochard^nt dans les clubs comme d'autheu-.

thentiques lords anglais.



LA RECLAME

La réclame ubiquiste. — Budgets de publicité. — Étalages.

— Serpents. — Squelettes. — Cercueils et pianos. —
Agences. — Artistes réclamiers. — La réclame mondaine.
— Une profession lucrative. — La réclame carnavalesque.

— Les cerfs-volants du milliardiaire. — Pavage en argent.

— Ce qu'on entend par pharmacien en Amérique : bazar uni-

versel. — Banquismes divers. — Le suicide à la portée de

tous. — Pour rendre le travail agricole attrayant : un or-

chestre en plein champ. — Tout le monde marchand. —
Dévotion intéressée : vingt sous par jour pour prier Dieu !

—
Un morphinomane pratique. — Il invoque c sa sainte mère »

pour attirer des clients.

Je n'ai pas eu la prétention d'étudier la réclame

américaiae. Il m'eût fallu pour cela consacrer plu-

sieurs mois à ne regarder que les murs, les étalages

et les journaux. Car la réclame américaine est infinie;

elle est vivante et multiforme; elle est graphique,

imprimée, verbale, chantante, mécanique, lumineuse,

théâtrale; elle stagne sur les murs, marche dans les

rues, galope sur les routes, roule sur les lignes de

31
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chemins de fer et de tramways, navigue sur les fleuves

et vole dans les airs. Comment fixer dans un étroit

chapitre l'ubiquité obsédante de cette déesse natio-

nale*?

Impossible. Je me suis contenté de noter au hasard

des rencontres les manifeslations de réclames naïves,

pratiques ou pittoresques qui m*ont frappé.

Et ce sont, d'abord, les étalages. Il n'y a aucune

trace de goût ni d'art en Amérique, pas plus à Nev^-

York qu'à Kansas-Gity, pas plus à Washington qu'à

Pueblo, dans l'arrangement des vitrines. Je vous ai

raconté qu'à Nev^^-York, pendant le temps du Concours

hippique, le plus chic magasin de la 5® Avenue, pour

bien marquer Tactualité sportive, avait mis de la

paille dans sa vitrine, à côté des fouets, des étriers,

des mors, au-dessous de cravates et de gants pendus
n*importe comment I

1. Voilà à titre d'échantillon, le budget de publicité de seize des

principaux magasins de New-York :

dollars.

John Wanamaker 500,000

Siegel-Gooper 400,000

Simpson-Crawford 400,000

R. H. Macy et G» 350,000

Adams Dry Goods C° 300,000

Bîoomingdales 300,000

Hearn 250,000

Enrich Brothers 200,000

Frederick Loeser et G* 200,000

Abraham et Strauss 100,000

Rolhemberg et G» 175,000

H. O'Neill et G» 150,000

Sacks et G" 100,000

B. Altman et G» 100,000

A. D. Malhew*s Son5 100,000

Ghapman et C« 100,000
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A San Francisco, à la vitrine d'un marchand de

drogues, il y a un amas de serpents — peut-être une

centaine — de toutes dimensions, dont un gros ser-

pent boa, et deux serpents à lait {milk snake) qu'on

nourrit de lait et de mouches. Ils sont sous une cloche

de verre où des mouches voltigent. Et les passants

s'amusent à regarder les animaux qui s'enroulent

et se déroulent comme des cordes vivantes. Les ser-

pents suivent, patients et attentifs, le vol des mouches
qu'ils réussissent de temps à autre à saisir d'un mou-
vement rapide comme une balle.

A l'époque de Pâques, un pharmacien avait mis

dans sa vitrine des poussins éclos delà veille et teints

de différentes couleurs. Gela signifiait que l'apothi-

caire vendait des œufs de Pâques et de la teinture

pour les cheveux.

A l'étalage d'un marchand d'ice cream, à Chicago,

un oiseau empaillé perché sur une branche tient dans

son bec un squelette d'enfant I Expliquez cela si vous

pouvez.

Un marchand étale, d'un côté de sa devanture, des

pianos, de l'autre des cercueils. Vous y voyez des

bières de toutes qualités : en plomb, en aluminium,

en chêne ciré, avec des applications rutilantes de

métal argenté ou doré, aux coins et sur le couvercle.

Ce marchand a fait le trust des cercueils de la ville.

Un jour, tous les ouvriers du trust s'étant mis en grève,

on faillit manquer de bières pour les pauvres. Car il

n'y avait en réserve que des bières pour gens riches.

Cette industrie est une des plus prospères; elle rap-

porte du 500 p. 100.

Le seul joli étalage que j'aie vu, c'est à Chicago.

Une modiste avait installé une sorte de grand arbre
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de cuivre aux branches desquelles pendaient des cha-

peaux de femmes. Des lampes électriques aux cou-

leurs changeantes s'allumaient, s'éteignaient, alter-

naient, mélangeaient leurs teintes et mettaient en va-

leur les couleurs des rubans et des fleurs. C'était in-

génieux et joli.

La réclame est systématisée en Amérique comme
dans aucun autre pays du monde.

Il existe des agences autrement importantes et com-
pliquées que les nôtres. C'est là que vous trouvez,

outre les facilités pour placer vos annonces dans

n'importe quelle feuille de l'univers, des rédacteurs

qui se chargent de les libeller à votre goût, spirituel-

lement, gravement, pittoresquement, des dessina-

teurs qui vous offrent des afliches de toutes sortes et

de toutes dimensions.

Certains de ces artistes, dont le talent n'est fait que
d'imagination excentrique, gagnent 60,000 francs par

an. Les gens à idées sont bienvenus dans ces agences.

On les accueille toutes, sauf à les mettre au point et à

les adapter au goût des clients. J'ai vu sur le pignon

d'une maison une peinture faite à même le mur, et

qui avait quarante mètres de haut sur vingt ou trente

de large. C'était une réclame pour un whisky; elle

représentait simplement un bonhomme brandissant

joyeusement une bouteille à la marque de la fabrique.

Il existe une Compagnie de publicité dans les airs.

J'ai vu, en effet, à New-York, voltiger au-dessus de

l'Hudson, d'immenses banderoles-réclames traînées

par des cerfs-volants : c'était le Standard OU de

M. Rockefeller qui se rappelait à l'attention du monde.
Mais les plus amusants encore et les plus typiques,

ce sont les moyens que les Américains emploient
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pour tirer Tœil du chaland. Gomme ils n'ont pas le

goût ni ringéniosité qu'il faut pour séduire le passant

par l'arrangement et la mise en valeur des objets, ils

recourent à des procédés plus grossiers, mais dont la

puérilité fait ma joie.

Ainsi, un hôtelier de Chicago n'avait-il pas, il y a

quelques années, pavé le bar de son hôtel de dollars

authentiques en argent I Et j'ai vu à la devanture d'un

chapelier dont les chapeaux valaient cinq francs, un
dollar en papier jeté sur chacun des couvre-chefs.

Un marchand de drogues qui lançait un nouveau

poison avait posé, à un coin de rue très fréquentée,

une grosse horloge très voyante, avec, au-dessus, une

main indicatrice et cette inscription : « C'est l'heure

d'essayer le tonique un tel 1 j

Un entrepreneur se charge, à forfait, de débar-

rasser les maisons des rats, souris, cafards, punaises,

fourmis, mouches, etc. Il lait promener à travers la

ville une belle voiture peinte de couleurs éclatantes,

et dont les panneaux sont en verre. Derrière les vitres,

vous voyez tous les échantillons des bêtes nuisibles,

de gros rats d'égout enfermés dans des boîtes, des

souris, etc.

Les inventeurs d'eaux pour les cheveux ne se con-

tentent pas, comme chez nous, de belles affiches éta-

lant de longues chevelures de femmes. A Boston,

vous admirez toute la journée assise derrière la vitre

d'un magasin et tournant le dos, une jolie jeune fille

blonde, ses cheveux défaits traînant à terre. Pour

ne pas s'ennuyer, elle lit. Une pancarte indique que
ces cheveux ont une longueur de 1 m. 50 et que
c'est l'eau X qui les a fait pousser ainsi. La foula

s'arrête, admire et achète les bouteilles merveilleuses.

•4L
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Un campagnard, affublé ridiculement, le chapeau

enfoncé jusqu'aux oreilles, se promène d'un air ahuri

dans les rues de Boston, une valise à la main. Il

manque à chaque instant de se faire écraser par les

voitures et les tramways. Il a Tair si bête que tout le

monde le regarde; de temps en temps, il retourne sa

valise, la plaque sur son ventre, et on y voit écrit :

Buvez et mangez chez Smith.

Un autre truc du même genre enfantin : une femme
habillée d'un costume criard, avec des plumes jaunes

et vertes à son chapeau, circule lentement sur la Com-
monwealth, un petit miroir fiché dans le d^s. Quand
un nombre suffisant de curieux s'est arrêté pour la

regarder, un bonhomme qui la suit avec une affiche,

— et qu'on ne regardait même pas, — s'interpose

entre elle et le public, bien obligé de lire sa réclame !

Et ces réclames, ces boniments forains, ces pages

d'annonces, les Américains les transportent dans la

vie mondaine avec une candeur incomparable. Vous
lisez dans le New-York Herald, un article dont le titre

est en gros caractères, précédé d'un portrait de femme
et d'une photographie de main. Le titre dit :

Un artiste dit qu'une fille de Denver a les mains
les plus parfaites du monde entier,

Kt, en sous-titre :

Le sculpteur Bradelle, de Paris, rend hommage à

une fille de VOuest.

Puis vous lisez :

« Pendant son voyage en Amérique, à la recherche

de trésors d'art et de beaux sujets pour l'ornement
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de son atelier de Paris, M. Bradelle, un célèbre artiste

français, trouva récemment à Denver la main la plus

parfaite du monde entier. Celle qui la possède est

miss Fanny Rosenthal, du numéro 922, 25^ Rue; une
charmante jeune fille bien connue dans la jeune

société de Denver.

« Le peintre et sculpteur éminent fut si frappé de

la beauté de cette main qu'il sollicita la grâce d'en

prendre un moulage, etc., etc. »

Et dans le Chicago Tribune^ vous pouvez lire

ceci :

« La plus belle femme de l'Europe est une Améri-

caine. C'est Mrs. Laurence Townsend, femme du
ministre américain de Belgique. M, Francis, prési-

dent de l'Exposition de Saint-Louis, qui revient d'un

voyage dans les principales villes du continent, dit

en effet :

« — J'ai vu beaucoup de femmes très belles et

très gracieuses en Europe. Mais si l'on me demandait

laquelle m'a produit la plus grande impression et

celle qui mériterait la palme de la beauté, je dirais

que c'est Mrs. Laurence Townsend, et c'est là l'opi-

nion de la plupart des gens en Europe. »

C'est bien simple! Et il ajoute :

« — Par sa beauté et son esprit, Mrs. Townsend a

aidé au succès de son mari dans les cercles diplo-

matiques, car c'est un monde où de telles qualités

chez une femme servent à la réussite d'un diplo-

mate. »
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ù

La réclame-phonographe a fait son apparition dans

presque toutes les villes. L'entrepreneur de cette

publicité traite avec un directeur de théâtre, un mar-
chand de crème glacée, un restaurant populaire,

c'est-à-dire qu'il cherche tous les endroits qui reçoivent

le plus de monde, et achète le droit exclusif de faire

parler ces phonographes-réclames. Et vous entendez

tout à coup pendant un entr'acte, ou entre deux plats

de votre dîner, une voix de stentor qui vous recom-
mande dans le style le plus pittoresque du monde,
un produit, un « tonique », un piano, des chaussures,

des montres, ou un spectacle.

J'ai découpé l'annonce suivante dans un journal de
Chicago :

POUR RENDRE LE SUICIDE FACILE

Salon où ceux qui sont fatigués de la vie n'ont qu*à toucher

un bouton.

Le docteur Charles Jacobs est un spécialiste des maladies

nerveuses. Pendant plusieurs années, il a fait une étude du
suicide. 11 le considère comme une maladie incurable.

Je suis venu à Chicago, dit-il, pour rendre le suicide facile sinon

attrayant. Nous sommes constamment choqués par la découverte

de noyés dans les lacs ou de corps mutilés dans les parcs. 11 y
a actuellement des centaines de personnes dans cette ville et

ses environs qui sont décidées à se tuer. Elles sont amenées à
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l'effrayante extrémité de la corde, du revolver, des poisons les

plus violents. Leur refuser un moyen moins horrible ne serait

pas humain. C'est pourquoi je m'occupe de fonder un établis-

sement où la mort serait plus rapide et moins pénible. L'homme
qui est décidé à mourir, qui ne voit aucun remède, peut venir

à mon établissement, s'asseoir dans un fauteuil confortable,

toucher un bouton et laisser partir son âme dans l'autre monde.

Un homme d'affaires, un commissaire-priseur, en

Californie, a une propriété à vendre, ou un mobilier,

ou quoi que ce soit dans une ville ou une campagne
voisine, et il craint que les gens ne reculent devant

le voyage à faire. Il fait afficher sur les murs et dans

les journaux qu'un train spécial gratuit conduira les

amateurs au lieu de la vente et qu'ils trouveront là-

bas un lunch également gratuit, tout préparé !

Les ouvriers agricoles sont rares en Amérique, car

ce sont les moins payés de tous les artisans. Mais on

manque toujours de personnel. Alors les propriétaires

tâchent, par tous les moyens possibles, de s'enlever

les ouvriers les uns aux autres. L'un d'eux fit annoncer

dans les journaux franciscains qu'il demandait des

ouvriers pour sa récolte à San José, qu'une voiture

attendrait les travailleurs à la gare, et qu'un orchestre

jouerait toute la journée dans les champs!

6

A l'église baptiste du Calvaire, à New-York, on

fait savoir qu'on payera les enfants présents aux ser-

vices religieux. Ils reçoivent cinq sous pour un service,

dix sous pour deux services, en sorte que les plus
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patients ou les plus dévots peuvent, le dimanche,

gagner leurs vingt sous.

J'aurais encore bien des choses de ce genre à tous

raconter, mais la place me manque I

A

L'une des choses les plus surprenantes pour l'Euro-

péen qui voyage en Amérique, c'est le magasin des

pharmaciens I

Ils s'intitulent droguistes, à part les Allemands qui

conservent leur nom d'Apothecary, mais, en réalité,

les pharmacies sont des bazars. Sur la porte, on voit

bien écrit en toutes petites lettres : DrogSy mais sur

une large enseigne qui s'avance au-dessus du trottoir

s'étale en lettres immenses : Ice créant soda. C'est la

gourmandise américaine par excellence, c'est elle

qui fait briller de concupiscence les yeux des plus

chastes jeunes filles, qui remplace pour elles la pomme
du péché originel.

Le comptoir le plus en vue après celui des crèmes

est le comptoir du tabac. A côté, la confiserie. Sans

transition, l'on passe aux brosses, peignes, éponges,

articles de toilette, parfumerie. La papeterie tient une

place importante. Plus loin, on trouve des rasoirs, des

blaireaux, des cartes à jouer et des attirails de sports.

Moyennant cinq ou dix sous, le téléphone est au

service du public dans toutes les pharmacies.

Chacune représente une ou plusieurs compagnies

d'express, c'est-à-dire de commissionnaires. Vous

laissez vos ordres à la caisse, et quelques minutes

plustard une voiture de commissionnaire vient prendre
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VOS malles et les porte à la gare ou ailleurs; il en esl

de même pour les déménagements.

Il est toujours facile de se procurer des timbres-

poste et des cartes postales à la caisse, ainsi que des

mandats-poste, car souvent le pharmacien tient une

sous-succursale de la poste; sinon il distribue des

moneys-orderSy mandats émis et payés par les Express

Compagnies aux mêmes conditions que la poste. En-

fin, la Compagnie du gaz n'encaissant pas à domicile,

c'est chez le pharmacien que l'on paye la note men-
suelle de son éclairage, ce qui évite une course aux

bureaux des Compagnies.

Ayant besoin d'une carte géographique des États-

Unis, je vais chez un libraire qui n'en avait pas. Je

lui demande où je pourrais bien m'en procurer une.

Il m'envoie chez le pharmacien du coin. A ma de-

mande, le pharmacien hoche la tête en disant : « Je

ne sais si j'en ai, attendez une minute ». — Il ouvre

un placard, espèce de capharnaûm où il y avait de

tout. 11 en retire en effet la carte dont j'avais besoin.

Il est vrai qu'ils vendent aussi des brosses et du
cirage.

A Chicago, l'on peut, en laissant une carte ad hoc,

chez certains pharmaciens, obtenir en prêt des livres

de la Bibliothèque publique, et cela gratuitement.

Au centre de la pharmacie, sur une petite table,

l'annuaire de la ville, plus gros à Chicago que le Bottin

de Paris, est à la disposition de tout venant, généra-

lement gratis. Cependant, il y a deux ou trois ans,

l'on a inventé une slot-machine, laquelle, moyennant
un sou, permet d'ouvrir l'annuaire et le referme auto-

matiquement dès que l'on a fini de s'en servir.

Avant de quitter la pharmacie, il y a un petit coin
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cependant que nous allions oublier et qui passe géné-

lement inaperçu, c'est celui des drogues, car on y
vend aussi des médicaments! Souvent, d'ailleurs, le

Département des prescriptions est situé dansTarrière-

boutique. Mais ce qui s'y débite surtout, ce sont des

toniques : bière, vin, whiskies. Dans les États où la

vente des alcools n'est pas tolérée, il n'y a que chez

les pharmaciens que l'on puisse en trouver sous ce

nom hypocrite de toniques^

Les annonces des journaux et des magasins sont

une mine où il suffit de jeter les yeux pour en tirer

des trésors.

Un marchand d'horloges vous demande :

« Que peut être une maison sans un enfant et un
coucou? »

M. Doup:las, marchand de chaussures, vous assure

ceci sans plus de façon :

« M. Douglas est le plus grand cordonnier du

monde. »

Un fabricant de whisky, plus modeste, imprime :

f Wisky Wilson : Pas un mot de plus! »

1, Dernièrement les journaux de New-York racontaient le cas

d'un richard de cette ville. Cet homme se vantait de n'avoir jamais

mis les pieds dans un saloon; il ne fréquentait que lès pharmacies,

et cependant était toujours intoxicated, expression américaine cor-

respondant à l'expression anglaise « drunk as a lord » et que tout

Français traduirait par « ivre comme un Polonais ». Le bonhomme
aimait trop les toniques, il est mort où il avait vécu, dans un©

pharmacie.



LA RÉCLAME 373

Les annonces les plus courantes et les plus cons-

tantes sont celles des femmes masseuses et manucures,

sur lesquelles nous ne nous étendrons pas, et celles

des clairvoyants. Comme je vous l'ai déjà montré par

différents exemples, le peuple américain est un des

plus crédules qui existent. Aussi, l'industrie des

gypsies, des astrologues, des médiums bat-elle son

plein dans toutes les grandes villes des États-Unis,

dans l'Ouest surtout. Les journaux fourmillent

d'annonces dans ce goût :

« Mme Graham, gypsie, célèbre dans le monde
entier, apprenant qu'il y a beaucoup de gens scep-

tiques à Denver, a décidé de leur donner l'occasion

de vérifier son pouvoir extraordinaire au prix spécial

de un dollar.

« Positivement, elle n'a pas d'égale sur la terre

dans sa profession comme prophète et interprète des

choses cachées. Avis sur affaires, spéculations,

troubles d'amour et domestiques, règlement de que-

relles amoureuses, réunion de gens séparés; vous dit

avec qui vous vous marierez, comment gagner l'homme
ou la femme que vous aimez, comment vaincre vos

ennemis, vous donner le moyen de diriger et d'in-

fluencer qui que ce soit que vous aimez ou que vous

rencontrez. Vous ne la payerez pas si vous ne la

trouvez pas supérieure à toutes les autres. »

6

Les commerçants ont inventé un système de colla-

boration du public assez original. Ils intéressent

32
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tout le monde à leur trafic. Et dans ce pays où cha-
cun a la bosse du commerce, les résultats ne se

font pas attendre. Voici des échantillons de leurs

réclames :

Envoyez votre nom et votre adresse. Vous recevrez dix-huit

épingles à cravate de 10 cents pièce. — Lorsque vous nous
enverrez l'argent, vous recevrez en échange une très jolie

presse imprimant les cartes et autres fantaisies aussi parfai-

tement que le ferait une presse de 100 dollars.

Orient Supply G«
East Boston (Mass.)

Envoyez votre nom et votre adresse, vous recevrez vingt bi-

joux de 10 cents chacun. Vendez-les et envoyez-nous l'ar-

gent. Vous recevrez gratis une jolie montre en or, garantie

20 ans. Vous devenez aussi actionnaire de notre Compagnie et

prenez part aux bénéfices.

Mille dollars seront envoyés à toute personne qui démontrera
que nous ne tenons pas notre promesse.

Union Watch Company
29 Roy. St.

Attleboro (Mass.)

On obtient ainsi des bagues, des bicyclettes, ma-
chines à écrire, coffres-forts, fusils, revolvers, phono-
graphes, appareils de photographie, etc , etc.

Les maîtresses de pensions ne veulent pas être en

reste avec leurs élèves.

La fille d*un des financiers les plus connus et les
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plus riches de New-York, Miss Béryl Whitney, dont la

dot était de 5 millions de dollars (25 millions de francs),

malgré une surveillance sévère, avait réussi à intro-

duire au pensionnat son « flirt », le jeune « Blondy »

Graydon , champion du foot-ball d'Harvard . Les parents

ont la main forcée et consentent au mariage. Les jour-

naux commentent ce petit scandale, publient les pho-

tographies des jeunes fiancés. Et Miss Ely profite de

l'occasion pour faire faire l'apologie de son établis-

sement où avait étudié Miss Béryl Whitney, le plus

« fashionable ï> de New-York, clientèle riche et dis-

tinguée, confortable de Tinstallation, beauté du parc,

promenades et surtout : excellence de l'éducation!

Un médecin de Chicago, le D' George W. Fannecy,

morphinomane invétéré, se fait enfermer dans une
cellule et se soumet pendant cinq jours à un traite-

ment de son invention grâce auquel il se déclare li-

béré de sa terrible habitude. 11 se fait photographier

dans les différentes phases de sa « lutte héroïque »,

fait le récit détaillé de ses accès d'hallucination et de

lucidité, de ses souffrances passées alors qu'il errait

dans les « sentiers affreux des drogues humaines », et

parle avec enthousiasme de sa résurrection.

Et voici le langage qu'il tient dans les annonces :

« Maintenant, dit-il, j'ai décidé de consacrer ma vie

à guérir mes anciens compagnons d'infortune. Je le

ferai en pensant à ma sainte mère, qui mourut il y a
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deux ans, après avoir longtemps prié pour laguérison

de son fils. Je donnerai gratis mes remèdes. Je trai-

terai au People^s Hospital, 2184, Archer Avenue. Je ne

puis divulguer le secret de mon remède parce que

les ignorants pourraient en mésuser. Je veux protéger

les hommes et les femmes contre les dangers de la

morphine qui s*insinue dans leur cerveau comme un
serpent. Modeste, mais confiant dans ma découverte,

je veux aider mes compagnons d'infortune et je sais

que les Américains me soutiendront. »

Arrêtons-nous là. Nous ne trouverons plus rien de

mieux que ce banquiste qui, pour attirer les badauds,

invoque la mémoire de sa € sainte mère », morte en

priant pour son filsl



LES FEMMES

Le mâle latin devant la femme américaine. — Les trois états

successifs. — Action, indifférence, résignation. — Faillite de
la tactique latine conquérante. — La femme avertie. — Pas

de mystère. — Élévation de la femme. — La femme orien-

tale et l'Anglo-Saxonne. — Les hommes des pays méridio-

naux et les emmes.— Différence des mœurs avec les pays du
Nord. — Avantages de la froideur pour le progrès des

mœurs. — Raisons du meilleur traitement de la femme dans

le Nord. — Il y a aussi des sottes. — Portrait repoussant de

la puritaine.— Le pays où l'on flirte le plus. — Avantages et

défauts du flirt. — Gomment les femmes américaine, an-

glaise, allemande et française se défendent. — La jeune fille

américaine n'est pas chaste. — < Attractive >, < Fascina-
ting >. — Explication de la froideur des hommes. — On ne
peut pas tout faire à la fois. — Les Américains aiment-ils

l'amour ?— Vingt mille divorces par an. — Lesfenwues préfè-

rent les friandises. — Une femme dans des échafaudages. —
Mp old Kentucky. — Renversement du vieux drame fran-

çais. — Conquête du fiancé par la jeune fille héroîqne. —
~ Avenir de la femme américaine.

En se mettant dans l'état d'esprit du Français, de
l'Espagnol ou de Tltalien habitués à considérer la

femme — quelle qu'elle soit — comme une proie

toujours offerte à la conquête du mâle, on conçoit

32.
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fort bien que les Latins s'exaspèrent devant TAmé-
ricaine, sa froideur, sa maîtrise si évidente, son

réalisme étroit, le calcul réfléchi de tous ses actes.

C'est la première impression qu'elle suggère. On
sent qu'il n'y a rien à tenter contre cette bastille in-

différente, forte avant tout de n'être pas sensuelle.

Et pas d'imagination à troubler, pas de curiosité à

émouvoir! Vous n'êtes pour elle qu'un homme
comme tous les autres— et elle en a connu mille—
et vos grimaces elle les connaît, vos regards ne la

trompent pas, ni vos sourires, ni même vos compli-

ments qu'elle accepte avec plaisir, mais qu'elle dis-

cute et qu'elle pèse, et dont elle ne vous aura pas la

reconnaissance que vous croyez.

Même, elle vous mettra fort en colère en les répé-

tant tout haut devant ses amis, hommes et femmes
;

les hommes n'y attacheront aucune importance, et en

marqueront même un peu de dédain pour vous ; les

femmes se souviendront que vous leur en avez peut-

être dit autant hier, et vous serez bien ridicule. Ce
petit mystère que vous voulez créer entre elle et

vous, elle s'y refuse, et c'est sa meilleure tactique

de défense. Elle ne se fâchera pas de vos déclarations

ni de vos œillades, ni de vos manœuvres, elle se con-
tentera de les percer à jour gaiement, de les rendre

publiques, et, bientôt, découragé de ce que vous

appellerez hypocritement son « impudeur sentimen-

tale, » vous abandonnerez la partie avec la sourde

rancune de l'imposteur démasqué.

Et vous arriverez à la seconde période : l'indiffé-

rence. Vous commencerez à devenir Américain. Vous
ne regarderez presque plus les femmes, ni dans les

rues ni dans les tramways, ni même dans les longs
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voyages en chemin de 1er, dont la monotonie et Ten-

nui devraient être si propices 1

Quelquefois vous vous laisserez encore prendre

aux regards hardis, aux excitations coquettes de cer-

taines jeunes filles, aux conversations osées de fem-
mes mariées que vous vous réjouirez de mener jus-

qu'au trouble des confidences. Mais la jeune fille,

qu'elle consente à vous serrer les doigts, qu'elle vous

demande si vous l'aimez, qu'elle vous raconte même
qu'elle aussi vous aime I que la femme mariée vous

suive dans vos théories de fausse passion, qu'elle

aille jusqu'à s'amuser de vos promesses à double sens,

sitôt que, logique, vous voudrez vérifier — plus loin

qu'un baiser volé ou consenti, — l'efficacité de votre

stratégie, vous verrez la femme et la jeune fille se

refermer comme les coquillages à la marée montante I

Nous arrivons ainsi au troisième état des Latins de-

vant les femmes, plus durable celui-là. On a renoncé

aux mœurs animales de certaines contrées d'Europe,

pris conscience de la force de résistance des femmes
(froideur, raison, sérieux, il n'importe!) et on est

pour toujours débarrassé de ce souci, absorbant et

maniaque, de la conquête.

Et l'on se prend parfois à regretter, — devant

certains spécimens bien équifibrés de la race améri-

caine, — qu'il n'y ait pas en France un plus grand

nombre de femmes semblables à celles-ci, émancipées

par l'esprit, douées d*une ambition égalitaire qui ne

craint aucun ridicule, libres dans leurs mœurs, mais

restées pourtant douces et gracieuses, et donnant à la

méfiance héréditaire du mâle la sensation indéraci-

nable de sécurité que rien ne pourra plus dé-

truire.
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Il sort de cet état une élévation générale de la

femme — non pas intellectuelle, mais morale — qui

n'est égalée, je crois, nulle part au monde. Et ce sera,

à n'en pas douter, pour le plus grand bien delà race.

Car l'être humain ne peut que gagner à la culture

simultanée du mâle et de la femelle. Avoir un père

intelligent et robuste, c'est bien. Mais avoir en même
temps pour mère une femme d'intelligence forte et

cultivée, c'est mieux. En Orient, un homme a beau

être le fils d'un chef arabe, il n'en est pas moins le

fils d'une esclave.

Dans le Nord il y a collaboration effective dans

l'élaboration de l'être humain ; on y est le fils ou la

fille d'un véritable homme et d'une véritable femme.

Sans aucun doute, la libération de la femme dans les

pays du Nord y est une des raisons de la force du
progrès.

Une autre conséquence peut sortir de cette consta-

tation :

Les Égyptiennes, les Turques, nubiles à douze

ans, ne peuvent prétendre à l'égalité avec les hommes,
et tout ce qu'elles peuvent faire, en se mariant, c'est

d'accepter l'esclavage. Jusqu'à vingt ou vingt-cinq

ans, elles restent puériles et de mentalité à peu près

nulle. Quand elles deviennent intelligentes, leur

beauté fanée n'a plus de prestige. Au contraire,

dans les contrées du Nord, où les femmes commencent
à se former à vingt ans, leur intelligence et leur

charme physique se sont développés parallèlement;

leurs forces sentimentales et intellectuelles étant

plus grandes, elles ne craignent pas de prendre

des initiatives complètement inconnues des femmes
orientales. Aussi, voyez comme les théories de l'égalité



LES FEMMES 381

des sexes font de rapides progrès dans les pays Scandi-

naves, en Angleterre et en Amérique. N'est-ce pas

pour cette raison que plus on monte vers le Nord, plus

la qualité des femmes s'élève? Déjà, entre Paris et

Toulouse, on voit une différence, dans les rapports

entre les sexes. Un homme méridional n*aide pas

sa femme à mettre son manteau; il est quelque

chose comme le grand Turc, égoïste et despote,

et sa liberté est indiscutée. Son prestige près des

femmes est énorme, comparé à celui de l'homme an-

glais, par exemple, au regard des femmes anglaises.

Célibataire, tout lui est permis. Un coquebin est ridi-

cule, même auprès des créatures les plus vertueuses

de l'autre sexe. Le méridional n'a, pour les jeunes

filles, qu'un respect purement théorique. Marié, sa

trahison est attendue, presque sûre, et sans très

grande importance.

Les Anglo-Saxons doués, au contraire, d'une ima-

gination froide, et n'ayant pas à lutter contre un sang

trop chaud, respectent leurs fiancées. Si, par hasard,

ils manquent — par ailleurs — à la chasteté, c'est

en un jour d'ivresse, après des libations exagérées

de whisky ou de Champagne. Et encore s'en cachent-

ils avec soin, ayant honte. Ils ne parlent pas entre

eux de ces choses, cherchant à les oublier, comme
une tare. M. Roosevelt peut donc, sans ridicule,

comme son ami le président de l'Université de Har-

vard, prêcher la chasteté aux jeunes gens jusqu'au

mariage.

ù

Les raisons qui ont fait jusqu'ici de la femme en

Amérique un être si particulièrement favorisé sont
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diverses. J'ai réussi à en démêler plusieurs. D'abord,

au cours du xviii' siècle et jusqu'au milieu du xix*,

les femmes furent l'objet rare aux États-Unis, les

hommes qui s'exilaient d'Europe, dans cette contrée

lointaine, étaient en grande majorité célibataires. La

femme fut donc traitée en enfant gâtée; on la ména-
geait, on la mettait dans l'ouate comme un objet

d'un prix inestimable. Des usages se créèrent sous ce

régime privilégié, des mœurs prirent racine. On
épousait les femmes pour elles-mêmes, c'est-à-dire

pour leur sexe et leur utilité propre de compagne et

de ménagère, et on les épousait sans dot. Aujourd'hui,

les Américains se prévalent de cette coutume désin-

téressée comme d'une vertu, sans songer qu'elle eut

comme cause, îi son origine, l'utilité pratique, comme
d'ailleurs tout ce qui se voit dans ce pays. Elle continue

d'avoir lieu, et c'est fort bien, en effet, puisqu'elle

répond à la conception que l'homme du Nord, en

général, et l'Anglo-Saxon, en particulier, se sont

faite de la femme.
Au Nord de notre planète l'homme estchargé de faire

vivre la femme. Aux pays du Sud, l'idéal de l'homme
consiste à faire un riche mariage. Dans le peuple,

c'est la femme qui porte les fardeaux; l'Arabe sera

plus ménager de son âne ou de sa mule que de sa

compagne. Il n'y a que dans le Nord que vous verrez

un homme porter un enfant, pousser sa voiturette

dans la rue, le dimanche. A Paris, latitude intermé-

diaire, un homme qui gagne 20,000 francs par an en

laissera dépenser le tiers par son épouse en toi-

lettes ; dans le Midi vous ne verriez pas cela, l'homme
entend jouir de son gain le plus égoïstement pos-

sible.
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G*est ce qui explique qu'il n'y a pas de femmes
d'affaires en Amérique comme en France. Chez nous,

la femme énergique qui, par hasard, se libère, prend

un commerce, une industrie, et presque toujours

prospère. Et, dans ce cas, c'est l'homme qui est infé-

riorisé dans le ménage. Voyez les maris des blanchis-

seuses, des fruitières, des marchandes de nos petits

commerces : là, le mari est le domestique de sa

femme ; et, en fait, il mérite son état.

Pourtant, quand on juge les mœurs américaines, il

ne faut pas tomber dans l'exagération optimiste. Ce

que je viens de dire est plus général que particulier.

Les femmes équilibrées, intelligentes et qui savent

rester en même temps vraiment femmes, c'est-à-dire

qui ont pris conscience de leur vraie nature, de

leurs vraies forces et de leurs infériorités, sont très

rares. Ce qu'il faut approuver sans réserve, c'est

donc, plutôt que les femmes américaines, l'ensemble

des mœurs qui leur permettra de continuer à s'élever

en s'affranchissant de la tyrannie abrutissante du
mâle. Mais, comme partout, il y a des femmes
sotte

,
poseuses, snobs, manquant de mesure et de

tact.

C'est ainsi que la soif d'apprendre des femmes me
paraît en général plus artificielle que réelle. J'en ai

vu affecter de dresser l'oreille dès qu'on parlait devant

elles d'idées graves, d'affaires ou de science. Elles se

montraient flattées de voir les hommes s'entretenir

avec elles de choses sérieuses. Mais je devinai leur

curiosité plus apparente que foncière. Leur attention

faiblissait vite, et par l'incohérence de leurs réflexions,

elles prouvaient bien qu'elles ne comprenaient pas.

Et si je les faisais me raconter ensuite l'emploi de
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leurs journées, je me rendais bien compte qu'elles

donnaient bien plus d'importance aux visites, aux

« tea-parties », aux dîners en ville, aux sports, à la

toilette, et aux mille calembredaines de la vie mon-
daine qu'à l'enrichissement de leur petite cervelle.

J'ai rencontré aussi des types antipathiques par un
autre côté du caractère : l'entêtement étroit à des

idées préconçues, le refus sectaire qu'elles opposaient

à la discussion sincère des aphorismes de leur morale.

Il est un type d'Américaine de l'Est, entre deux âges,

avec des lunettes d'or, dont je me souviens particu-

lièrement pour l'avoir rencontré plusieurs fois. Elle a

les lèvres minces, le regard glacé, la figure impassible.

Il n'y a pas de vie dans un être de ce genre, et on peut

jurer sans crainte qu'aucune sensibilité n'y est restée

si jamais elle fut émue. Elle discute froidement,

décide, affirme et tranche de tout sans passion, d'ail-

leurs, avec une assurance tranquille aussi désagréable

qu'une gifle, aussi bornée que la foi du sauvage dans

son gri-gri. Ce type de salutiste sans ampleur et sans

enthousiasme est un des plus antipathiques que l'on

puisse rencontrer aux Etats-Unis.

6
fie

C'est le pays du monde où l'on c flirte » le plus.

Et c'est sans doute pour cela que la passion y est

plus rare. Le. flirt commencé à seize ans, continué

jusqu'au mariage, sans cesse, sans repos, à travers

mille caprices, mille coquetteries, mille changements,

blase la sensibilité féminine, lui retire son imprévu

et sa fraîcheur. C'est ce qui donne à la femme améri-
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oaine et même à la jeune fille de vingt-cinq ans cette

assurance vitile si déconcertante pour les piètres sé-

ducteurs latins habitués à compter sur leurs trou-

blantes œillades et leurs serrements de main ambigus.
Je sais bien que cette désinvolture n'est pas la ga-

rantie de la vertu infaillible, et qu'il est d'autres

moyens de la réduire. Mais, d'une façon générale, jela

crois très efficace contre les égarements puérils des

vierges et les entraînements qui suivent chez nous
les premières déconvenues du mariage.

La femme américaine et la femme anglaise rai-

sonnent beaucoup et raisonnent très bien. Leurcerveau

froid et réaliste leur montre les hommes tels qu'ils

sont; l'habitude de la liberté, le flirt, les aident dans

ce travail critique, ce qui fait qu'en Amérique, comme
en Angleterre, une femme ne tombe que lorsqu'elle

l'a elle-même décidé.

En France, la femme se croit obligée de dire non^

et de se défendre; pour séduire il faut parler.

En Angleterre, il faut savoir se taire. N'est-ce pas

que la femme anglo-saxonne sait d'avance que les rai-

sons qu'on lui donnerait ne vaudront rien, quand chez

nous, au contraire, la femme a besoin qu'on lui trouve

des raisons et des excuses?

Le flirt étant ce qu'il y a de moins chaste au monde,
la jeune fille américaine n'est pas chaste au sens très

délicat de ce mot, et les hommes ne s'en choquent
pas. Ne peut-on reconnaître dans cette débauche —
toute chaste qu'elle est, — un ressouvenir du « Tout
mais pas cela » des privautés paysannes et populaires

permises chez des gens restés grossiers et que ne
choque que le reste. La délicatesse des races plus

affinées se blesse pour beaucoup moins, et l'Américain
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s'étonne de notre susceptibilité. Ainsi deux vocables

bien troublants reviennent souvent dans feur langage

courant : attractive et fascinating. Ils se disent fort

bien d'une femme par un homme, et inversement

d'un homme par une femme ou une jeune fille. Gela

se dit même à quelqu'un^ en face, en pleine figure,

et devant le mari ou devant la femme. Imaginez qu'une

Parisienne dise à un monsieur, dans un coin de salon :

« Vous êtes fascinant ». C'est une proie qui se livre.

Là-bas, le mari entend répéter ce mot tous les jours

par sa femme au sujet d'un homme qui n'est pas lui.

Il y reste indifférent. D'abord, il sait que cela n'ira

pas plus loin. Mais le plus curieux, c'est qu'il n'en

souffre pas du tout! Dans les pays méridionaux une

femme dirait les mêmes mots, tout haut: son frère,

son ami, son père même, s'en montreraient jaloux,

— en qualité d'homines. En Amérique, l'homme

plus froid en amour, n'a pas le goût de domination

exclusif de l'Espagnol ou du musulman, pour prendre

des extrêmes, et comme il sait, en outre, qu'il a affaire

à une égale, l'idée de la tyrannie, si elle se présente

à son instinct, est naturellement réprimée.

A

Ce que les hommes américains me paraissent aimer

surtout de l'amour, c'est son côté maternel, affectueux,

prévoyant, attentif. Les hommes sont froids pour

plusieurs raisons, dont la première et la meilleure est

qu'ils sont en majeure partie d'origine anglaise, ger-

manique, Scandinave et flamande, et que l'on rencontre
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très rarement chez les hommes de ces contrées des

tempéraments physiquement passionnés. Une autre

raison en est qu'ils vivent encore dans un pays très

rude, sous un climat qui réclame, pour y résister, le

maximum des forces vitales. Enfin, et ceci est spécial

à l'Américain du Nord, son activité est telle, elle l'ab-

sorbe à un point si anormal, qu'elle s'oppose à l'exis-

tence ou du moins à la culture sérieuse de toute autre

passion. Ils ne sont donc pas des amoureux, dans le

sens que les Latins attachent à ce terme. Remarquez
— car il faut que je prenne à chaque pas cette pré-

caution si je ne veux pas me faire conspuer — et en-

core ! — remarquez que je ne dis pas que le mari

américain ne fait pas un excellent man, et que la

femme américaine n'aime pas son mari au sens où
on l'entend généralement chez les peuples du Nord.

Un homme dit : j'aime la lecture, et il lit deux ou trois

livres par an. Peut-on croire là à un véritable amour ?

Non. Pourtant, lui le croit, et il est sincère. C'est dans

ce sens-là que je dis que les Américains ne sont pas

des amoureux. Ils ont beau protester, et avec une
bonne foi parfaite, ils ne sont pas bons juges.

Gomme tous les êtres à qui on accorde toutes

leurs volontés, les femmes sont naturellement portées

à abuser de la suprématie que les hommes leur ont

consentie.

Et déjà se dessine dans la société une réaction

contre des mœurs qui tendent à faire exclusivement,

de l'homme une « machine à produire de l'argent ».'

A voir les Américaines se promener en bandes

élégantes, souveraines, coquettes et souriantes, on'

imagine fort bien une société future où les femmes
tyranniques, cultivées et féroces, auront réduit le
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mâle à la seule fonction de produire pour elles le

luxe et la richesse.

Un parti de célibataires récalcitrants s'est levé pour

réagir contre l'égoïsme étouffant du sexe autrefois

faible. Il prétend que Tinvasion en Amérique de

rélément germanique — qui créa au moyen âge le

culte de la femme en Europe — a exagéré la fausse

chevalerie, et qu'aujourd'hui les hommes humiliés

^ont devenus presque les domestiques de la femme.

L'égalité, disent les révoltés, va bientôt cesser d'exister

dans les ménages américains : l'homme sue Var-

genty la femme le dépense et n'entend faire que cela.

Que de telles mœurs durent encore cinquante ans,

cent ans, et l'homme avili n'osera plus relever la

tête : les femmes seront toutes des reines d'abeilleSj

aristocrates et paresseuses, et les hommes seuls tra-

vailleront à la ruche.

Un écrivain new-yorkais, M. Cleveland Moffett, s'est

mis à la tête de la croisade. Il dit aux Américaines :

€ Avez-vous jamais fait le moindre effort pour sou-

tenir vos époux dans la lutte pour la vie, que vos

appétits et vos exigences rendent si âpre dans notre

pays ?» Et il leur démontre qu'au contraire, en ten-

dant de plus en plus à supprimer la vie de famille par

l'usage de l'hôtel, du restaurant, du boarding-house,

en confiant le soin des enfants à des mercenaires,

elles désapprennent leurs devoirs les plus importants,

elles abandonnent les seules responsabilités qu'on

leur demande d'accepter.

— Vous n'êtes plus que des fainéantes I leur crie-t-il

rudement.

De fait, l'Américaine ne se soucie pas du tout des

affaires de son mari. Je dis un jour à une dame
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mon étonnement à cet égard. Elle me répondit :

— Mon mari s'occupe-t-il de ma cuisinière? Que
m'importent ses affaires ?

Et le mari que je questionnai ensuite sur le même
sujet, se mit à rire placidement et me dit :

— C'est vrai que je n'ai pas besoin qu'elle s'occupe

de mes affaires... Mais il n'est pas juste de prétendre

que je n'ai pas d'ennuis avec ses domestiques. Quand
elle est embarrassée au sujet d'un valet ou d'un four-

nisseur, c'est à moi qu'elle s'adresse, et il faut bien—
à contre-cœur— que j'intervienne...

N'y a4-il pas une contradiction flagrante entre cette

oisive royauté, tant redoutée par M. Moffelt, et le mou-
vement d'émancipation féministe qui permet aux Amé-
ricaines le libre accès aux fonctions libérales? Ou bien

cette contradiction n'est-elle que superficielle ? Il s'agit

de décider— et ceci n'est pas en mon pouvoir, — si

cette libération vient d'un désir ardent d'indépendance,

de l'amour du travail, d'un vif sentiment de dignité

qui pousse la femme à l'orgueil de devenir maîtresse

de sa destinée, ou bien si c'est un calcul de son esprit

réaliste et positif, une sorte d'assurance qu'elle prend

sur les événements à venir, mais une assurance pro-

visoire, vite abandonnée dès qu'un mari se présente

pour en tenir lieu? A l'appui de cette dernière hypo-

thèse, on remarque que sitôt mariée, la femme-méde-
cin, avocat, architecte, professeur ou employée, aban-

donne sa profession, si lucrative qu'elle soit. Son mé-
tier a été jusqu'ici un capital actif qui lui permettait

de satisfaire ses goûts de luxe; mais l'Américaine ne se

contente pas à peu de frais, comme nos jeunes Fran-

çaises, de plaisirs modestes. La médiocrité l'exaspère.

Elle voyage, visite les capitales et les musées, aime les

33.
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villégiatures à la campagne ou au bord de la mer, fré-

quente théâtres et concerts et s'habille à grands frais.

Sa coquetterie de citadine toute neuve— puisqu'hier

encore, elle vivait dansles campagnes d'Irlande, d'Alle-

magne ou de Scandinavie, — l'entraîne à mille dépen-

ses inutiles, et si, privée de fortune, elle veut la satis-

faire quand même, le moyen le plus simple est de

gagner de l'argent. Le goût du luxe l'emporte alors

surlaparesse. Mais qu'elle se marie. Alors, tout change.

Systématiquement, elle refuse de s'occuper. Est-ce

dans la crainte d'être absorbée par les soucis de maî-

tresse de maison el de mère de famille? Non point.

Elle habite souvent un boarding-house ou l'une de

ces maisons nouvelles où la domesticité est collective,

ou bien la tenue de son propre intérieur est si sim-

plifiée qu'elle n'existe pas, carje crois qu'on peut dire

qu'en général l'Américaine méprise les travaux du mé-
nage, ignore ce qu'est un raccommodage, préfère un
trou à une reprise, et laisse aux domestiques le soin

de «gâcher» à souhait. Ses enfants? Elle les confie,

quand elle en a, à des mercenaires. Son mari? Elle

ignore tout de ses occupations. Ses affaires ne l'inté-

ressent qu'en raison des dollars qu* elles rapportent *.

Toute son existence n'est qu'une perpétuelle flânerie :

courses dans les magasins, stations prolongées dans

les « refreshment rooms > où elle absorbe force ice-

cream-sodas et gâteaux, soirées au théâtre ou au con-

1. A-t-on jamais entendu dire, à New-Yoric ou à Cliicago, qu'une

femme fût au courant de la situation de son mari, si ce n'est en ce

qui concerne les dollars qu'il gagne ? Tous les mois, celui ci doit lui

présenter exactement ses comptes et lui en remettre le montant :

la femme est sur ce point plus intransigeante que le plus intransi-

geant des patrons vis-à-vis de son comptable. Quant au reste, elle

eut l'ignorer, celane la regarde pas. Pourtant son malheureux époux
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cert où elle exhibe, selon sa fortune, des robes et des

chapeaux presque toujours « exagérés i.

Faut-il donc penser que l'horreur du travail esl

pour l'Américaine l'unique raison du changement

entre sa vie déjeune fille et celle de femme mariée?

Ne calcule-t-eile pas aussi que travailler, ce serait

peut-être réduire lapuissance productrice de l'homme,

arrêter ou atténuer son entraînement maniaque, lui

permettre de se reposer, de compter au besoin sur

l'aide de sa femme? Aussi s'y refuse-t-eîle complète-

ment, car où s'arrêle-t-on dans celte voie?

On peut se demander aussi si chez d'autres le choix

d'un métier n'est pas une sorte de défi jeté à l'homme,

une démonstration effective et tapageuse de l'égalité

qu'elles proclament?

Beaucoup de nos jeunes filles, déclare encore

M. Moffet, sont des joueuses passionnées de poker;

elles boxent et font de l'escrime comme des hommes,
boivent du whisky et du cocktail à faire rougir, enva-

hissent, dans les trains, les compartiments de fumeurs,

jouent aux courses, spéculent à la Bourse et s'habil-

lent comme des hommes. Pourquoi ? Si ce n'est par

un naïf besoin d'affirmer extérieurement leur indé-

pendance et de montrer leur mépris pour les occu-

pations ordinaires de leur sexe.

Il reste donc, parmi le très grand nombre defemmes

qui en Amérique exercent un métier, un petit groupe

travaille comme un esclave pendant six jours de la semaine. Il ne se

résigne à cette vie de forçat que pour satisiaire les besoins de sa

femme, car lui-même n'en a pas. Pourtant il ne viendra jamais à

Tesprit de cet homme qui se tue pour sa femme de lui dire ses es-

poirs et ses inquiétudes, de lui demander son appui, sa collaboration

ou même ses conseils. (Cleveland Moffett.)
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de féministes convaincues. Leur émancipation n'est

pas un acte de vanité ou de calcul intéressé. C'est

Tœuvre d'une dignité active, d'une volonté forte, sou-

cieuse de se prouver à elle-même sa résistance. Mais

celles-là sont si rares, qu'on pourrait presque les

compter.

A*

Les signes de réaction contre la tyrannie féminine

commencent donc à se faire sentir.

J'ai recueilli les doléances d'une dame de la haute

société américaine au sujet des rapports intellectuels

entre les sexes. Elle m'assure que les femmes de son

monde se plaignent que, dans le smart set, le chic soit

de se montrer le plus détaché possible des femmes.

Dans un bal, les jeunes hommes abandonnent les

femmes, vont seuls au fumoir, parlent à peine à leurs

danseuses, et ne dansent que par hygiène. Quand
vient l'heure du souper, les groupes masculins se

forment, s'emparent des tables pour être seuls entre

eux; de sorte que les femmes sont forcées de souper

entre elles, etc., etc.

L'indignation de Mrs. Rose G. T... était réelle et

profonde. C'est pourtant une des plus jolies créatures

qu'on puisse rêver. Si elle se plaint de tels procédés,

que doivent souffrir de moins belles et de moins

intelligentes qu'elle!

Cette confidence assied davantage ma conviction que
l'extrême respect, presque soumis, des Américains

pour la femme, doit cesser un jour d'être général aux

États-Unis. A présent, dans les classes riches, la femme
abonde, puisque c'est un fait reconnu que le nombre
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des naissances féminines l'emporte sur celui des nais-

sances masculines, et les jeunes gens trouvent plus

commode de s'affranchir d'un servage un peu exagéré

qui leur prend un temps et des forces, qu'un autre

despotisme peut-être plus conforme à leurs goûts

réels, — celui des sports, — réclame énergiquement.

D'ailleurs, en demandant l'égalité de sexe et en

l'obtenant, en devenant plus exigeantes au fur et à

mesure des faveurs qu'elles conquièrent sur les

hommes, les femmes ne légitiment-elles pas cette

réaction? Depuis qu'une jeune femme put boxer

durement un employé de chemin de fer qui voulait

l'empêcher de fumer, il n'y a plus de raison — au

moins pour celui-là — de rendre à la faiblesse fémi-

nine des hommages qui finiraient par lui paraître

ironiques. De même, tous les emplois étant acces-

sibles aux femmes, les hommes qui s'en voient chassés

par elles n'éprouvent pas un besoin irrésistible de

galanterie. Puisque les femmes passent les premières

à toutes les portes, l'habitude se perdra de s'effacer

devant elles.

Les femmes ne s'habillent pas pour les hommes,
qui ne regardent pas les toilettes. Elles s'habillent les

unes pour les autres.

Je sais bien qu'il en est un peu ainsi chez nous
où les vieilles femmes conservent le goût des atours.

Et l'on ne peut pas dire que ce soit pour les hommes.
Mais en Amérique, il ne viendrait pas à la pensée

d'un homme de complimenter une femme, môme la

sienne, sur sa toilette : il ne la voit pas.
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Le travail des femmes du peuple.

Dans les centres industriels, les filles vont dès Tâge

de seize ans à l'usine, pas avant. Les garçons y sont

admis à treize ans.

En général, les femmes mariées ne travaillent pas.

Il y a les exceptions de celles qui s'ennuient chez elles,

ou qui désirent augmenter, pour elles seules, et non
pour leur ménage, ses revenus. L'argent qu'elles

gagneront, elles l'emploieront à leur toilette, au

théâtre, ou surtout chez le confiseur.

Toutes les filles ne vont pas travailler à l'usine.

Elles se font de préférence nurses (infirmières) dans

les hôpitaux et les cliniques privées, ou employées de

magasins ou de bureaux. Elles ne gagnent jamais

moins de 5 dollars par semaine, soit 100 francs par

mois. Les types-writers-sténographes gagnent de 30 à

iOO dollars par mois, suivant leur habileté.

Je n'ai jamais entendu un homme se plaindre d'être

trop occupé.

Mais en revanche on entend à chaque instant les

femmes répéter :

— On n'a pas le temps I

A
Dans ce pays, où la femme est mieux traitée que dans

n'importe quelle autre partie du moade, il y a de

18,000 à 20,000 divorces par an.
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Dans les rues, où cent fois je m'amusai à les

observer, je remarquais qu'elles s'arrêtaient davan-

tage aux étalages de candies (confiseries) qu'aux

devantures des magasins de modes.

ù

Je me rappelle le singulier effet que me fit un

jour, àNew-York, la silhouette d'une femme se prome-
nant sur les échafaudages d'une maison en construc-

tion, au 13* étage, un crayon et un papier à la main,

un binocle d'or sur le nez, et qu'on me dit :

— C'est l'architecte.

6
•se

J'ai vu un jour à Boston une pièce qui fait le

tour des États-Unis depuis des années : My old Ken-
lucky, sorte de drame de l'Ambigu mêlé de danses

nègres et de courses de chevaux qu'on voit arriver au

poteau dans un galop effréné . Tout le monde s'y amuse

comme des enfants, et non pas seulement le public

populaire de nos théâtres de banlieue, mais le public

ordinaire des salles de théâtre, le même qui assistait

la veille à la Mort de César de Shakspeare.

Il y a dans la pièce un ou deux comiques, un traître,

et une jeune délurée qui, pendant cinq actes, court à

la conquête de son fiancé. Ce qu'elle fait pour cela est

inimaginable. C'est elle qui se déclare, c'est elle qui



396 DE SAN FRANCISCO AU CANADa

le sauve des embûches du traître, c'est elle qui se

déguise en jockey pour courir la course qui doit faire

gagner à son futur la forte somme, sur le cheval

qu'elle a sauvé de Técurie en flammes. Ce jeune

homme qui se fait prier, cette enfant à qui il faut dix

héroïsmes consécutifs pour se faire épouser, ne sont

pas les types actuels de la société américaine. Ce sont

peut-être les types idéaux de demain. Les rôles ap-

paraissent renversés. Mais ils témoignent de Télan

qui pousse le sexe féminin vers l'indépendance abso-

lue.

Les femmes américaines ont donc les qualités qui

pourront faire d'elles dans l'avenir les créatures les

plus civilisées de la terre, quand elles auront appris

quelques-unes des formes les plus essentielles de la

sociabilité, par exemple à se soucier des hommes. Car

beaucoup ont la bienveillance, la simplicité, la dou-

ceur,— je ne parle pas du sentiment d'une dignité très

élevée qui leur viendra quand elles seront définitive-

ment libérées du contrôle économique de l'homme.

Car ici, comme partout, le problème de la libéra-

tion économique de la femme se pose. S'il n'est pas si

aigu que chez nous, pour les raisons que nous avons

dites plus haut, il existe néanmoins. Mais déji\, les

femmes, même domestiques, ont su conquérir cette

espèce d'indépendance qui les dispense de besognes

TÎles : il y a des nègres pour celai
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Les accidents du travail. — Frappante injustice. — L'indigna-

tion des consuls étrangers. — Massacres industriels. —
C'est la faute des ouvriers ! — Le trust de l'acier paie les

funérailles. — Indemnité ridicule.

Théories syndicales. — M. MofFett, du Syndicat de la Maçon-
nerie, discute. — Les Syndicats locaux s'inclinent devant la

Fédération du TravaiL — Gomment on mate les employeurs.
— Les entrepreneurs menacés d'un exode des ouvriers. —
La fortune d'un Syndicat. — 5 millions en caisse. — Tarifs de

salaires. — La crise prochaine de l'industrie. — Achemine-
ment vers le collectivisme. — Quietly, Quietlyt — Tyrannie

syndicale et liberté du travail. — Le bon despotisme. —
Les patrons s'unissent. — C'est la guerre.

Il existe une décision de la Cour suprême de

Pennsylvanie établissant que, en cas d'accident sur-

venu à un ouvrier étranger dans les usines de l'Etat,

la famille de cet ouvrier, si elle n'est installée en

Amérique, ne pourra revendiquer des dommages-
intérêts. De sorte qu'un ouvrier français, italien,

ou slave, travaillant à Pittsburg en attendant l'instal-

34
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lation de sa famille qui doit le rejoindre bientôt,

est blessé ou meurt dans un accident, laisse ses

enfants orphelins à sa femme veuve sans qu'ils

puissent demander compte à l'usine d6 ses responsa-

bilités.

J'ai causé de ces mœurs avec les consuls d'Autriche

et d'Italie à Pittsburg. Ces fonctionnaires sont outrés

des faits qui se passent presque chaque jour dans les

usines de Pittsburg et de la région, faits auxquels ils

se trouvent naturellement mêlés par leurs fonctions.

— Ce sont de continuels massacres, me disent-ils.

Aucune précaution n'est prise pour sauvegarder la

vie des ouvriers, et comme les compagnies sont toutes-

puissantes, que les tribunaux leur sont acquis, et

qu'en outre la loi elle-même est en leur faveur, elles

ne se gênent pas... Elles répondent toujours : « C'est

la faute des ouvriers, ils connaissaient le danger, i

— Mais enfin, si ces malheureux laissent une
famille dans le besoin, que font les Compagnies, quel

recours avez-vous contre elles ?

— Les compagnies donnent, en cas de mort d'un

de leurs ouvriers, de i ,700 à 2,000 francs à la famille,

quelquefois 5,000 francs si l'affaire est par trop grave,

et cela à condition que cette famille habite la ville,

car, autrement,, rien I Les pouvoirs que les héritiers

naturels enverraient de l'étranger pour plaider contre

la Compagnie seraient nuls. Telle est la loi,

— Est-ce possible ?

— C'est ainsi. Pensez donc que nous sommes payés

pour la connaître, cette loi barbare I Nos chancelleries

ont chaque jour à s'occuper des successions, des ac-

cidents de leurs nationaux, et nous nous heurtons tou-

jours à l'égoïsme féroce des compagnies et à une léga-
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lité plus féroce encore peut-être. Que feraient-ils, sans

nous, ces pauvres Italiens, ces Slaves, ces Croates, qui

arrivent ici ignorant jusqu'à la langue du pays, et qui

ont contre eux la loi et les juges !

Un accident, entre autres, est courant. Les Italiens

sont employés aux mines. Il arrive que des charges

de dynamite posées souterrainement n'éclatent pas.

Si elles restent là, elles constituent un danger perma-
nent pour les ouvriers. Il faut donc décharger ces

mines. Les Américains, habitués à ce travail et pru-

dents de leur nature, ne s'y risquent pas, et même s'y

refusent. Mais il y a toujours là des Italiens nou-
veaux venus, habitués seulement à la poudre ordi-

naire, ignorants du danger qu'ils courent, et qui, sous

Tœil des autres et des contremaîtres, se dévouent.

Il n'est pas rare de voir cinq ou six hommes tués

dans l'accident. Leurs misérables familles réclament.

La Compagnie répond : « C'est leur faute ». Elle offre,

comme je vous l'ai dit, 1,700 francs ou 2,000 francs,

et les malheureux doivent s'en contenter. Nous
n'essayons même pas de faire un procès. Nous le per-

drions à coup sûr. Les juges, élus au suffrage uni-

versel, changent tous les cinq ans. Ils sont donc dans

la main de la Compagnie qui peut assurer ou empê-
cher leur réélection. Pas moyen de lutter. Il faut

s'incliner... C'est lamentable, je vous assure.

« Les pauvres gens qui arrivent d'Europe avec leurs

femmes et leurs enfants, attirés par les gros salaires,

ne savent pas à quoi ils s'exposent. Naïvement, ils

croient trouver le Pactole. Et que vienne la maladie

(la pneumonie les frappe par centaines) ou l'acci-

dent, et les voilà plongés dans la misère la plus

noire. Car, à Pittsburg, où la vanité ignorante de
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M. Carnegie a installé comme partout une bibliothèque

publique, d'ailleurs toujours vide, il n'y a pas d'hôpital

gratuit...

— Et vos compatriotes sont nombreux ici ?

— Je compte plus de 60,000 Italiens à Pittsburg

et aux environs et 300,000 Slaves, Slovaques, Croates,

Hongrois, etc. Chaque jour, on constate des dispari-

tions. Où passent ces gens? Morts, tués, partis, on
n'en sait rien. L'état civil est tenu n'importe comment.
Il n'existe pas d'organisation administrative sérieuse

pour les immigrants : c'est le fumier des États-Unis,

c'est avec leur sang et leur chair que s'édifie la fortune

de l'Amérique 1 »

Ces paroles graves, émues, convaincues, me sont

entrées dans la mémoire, et y demeurent avec le mot
qui m'avait dit le superintendant de Homestead,

actuellement Président du Trust de l'acier :

— On prétend que la Compagnie agit mal avec ses

ouvriers victimes des accidents, eh bien I je vais vous

dire ceci : c'est nous qui payons toujours les frais des

funérailles I »

.%

Théorie syndicale.

Je ne suis pas venu en Amérique pour étudier la

question sociale : mon but était de parcourir les États-

Unis d'un bout à l'autre et de prendre des croquis et

des impressions les plus variées possible des hommes

et des choses. J'avais donc écarté de parti pris les

questions politique, économique, judiciaire, sociale^
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qui eussent exigé, pour être étudiées consciencieuse-

ment, chacune au moins un an d'études sérieuses et

patientes.

Mais, cela rentrant dans mon programme, j'ai

voulu voir un de ces puissants syndiqués à qui toute

une corporation obéit, et dont le pouvoir ne subit pas,

comme chez nous, le contrepoids des hommes poli-

tiques et de l'opinion. Ici les syndicats savent bien

ce qu'ils veulent, et le public est toujours avec eux.

Quant aux politiciens, ce sont les valets du suffrage

universel, avilis à un point ignoré chez nous, même
aux plus mauvaises heures des luttes électorales.

Je suis donc allé voir à Nev^-York M. Moffett, ancien

poseur de briques, rédacteur en chef de l'organe du
syndicat des maçons, grand diable joyeux, avec une
longue barbe noire en désordre et une tête hirsute, à

la voix profonde et bonne enfant.

Une menace de grève des ouvriers du bâtiment courait
la ville, et ce n'était pas une mince affaire. Une fièvre

de bâtisse emplit en ce moment l'Amérique entière ; ce

ne sont que chantiers de constructions, échafaudages,

tranchées, sur toute la surface du pays. Un arrêt dans

cette fièvre peut être cause de grands désordres et

des catastrophes financières les plus graves; sans

compter le trouble apporté dans la vie intime de la

population. Car Tune des corporations du bâtiment

se mettant en grève, toutes les autres peuvent la

suivre, sur un signe.

— C'est vrai, me dit M. MofTett, et les patrons le

savent. Aussi soyez tranquilles, ils hésiteront avant

de nous pousser à bout. Il y a 85,000 maçons dans
les Unions, qui sont au nombre de 700 pour tous les

États. Rien que dans l'État de New-York, je compte

34.
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86 Unions de maçons et poseurs de briques. Et notre

discipline est admirable. Jugez-en. Une de nos Unions

de rÉtat de New-Jersey avait déclaré la grève. Les

patrons refusaient l'arbitrage. Notre Union centrale

approuva TUnion locale : les patrons s'inclinèrent

aussitôt. Mais, à leur tour, les ouvriers refusèrent

l'arbitrage, prétendant imposer toutes leurs revendi-

cations sans discussion. Alors le bureau de notre

Fédération, à Washington, menaça l'Union du New-
Jersey de lui retirer sa charte, c'est-à-dire de la

mettre en dehors de la Fédération, et l'Union s'in-

clina comme un petit garçon.

— D'où vient le différend actuel entre les patrons

et les maçons de New-York?
— C'est un coup monté par les patrons qui essaient

de se syndiquer aussi entre eux pour lutter contre

nous. Voici l'histoire. Les charretiers de bois n'étaient

pas encore syndiqués; aussi leurs patrons faisaient

d'eux ce qu'ils voulaient. Or, les charretiers sont en

train de créer enfm une Union. Les patrons pour les

en empêcher, leur refusent l'ouvrage. Ce qui fait que

les entrepreneurs de bâtiment manquant de bois,

invoquent le cas de force majeure pour ne pas donner

d'ouvrage aux maçons. La vérité, nous le savons

bien, c'est que les patrons essaient de se solidariser.

Mais ils doivent prendre garde. Car, s'ils continuent

à refuser de l'ouvrage aux maçons pour cette raison,

nous télégraphierons immédiatement à toutes les

Unions des autres Mats pour leur demander s'ils n'ont

pas besoin de maçons chez eux. Et nous enver-

rons, en très peu de temps, les 12,000 maçons de

New-York dans les États voisins. Et il n'y aura

plus un maçon à New-York. Alors, aucun entre-
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preneur ne pourra travailler. Ils seront bien

avancés, hé?
— Pourtant, est-il juste de rendre responsables

les entrepreneurs de maçonnerie des fautes — s'il

y en a — des entrepreneurs de charrois ?

— Qu'ils s'arrangent entre eux. Qu'ils fassent

comme nous î

— Croyez-vous donc que les grèves soient bonnes

en elles-mêmes, pour la classe ouvrière?

— Très bonnes. Il faut de l'excitation, du bruit,

pour donner à l'ouvrier le goût de la lutte, l'habi-

tude de défendre ses intérêts, de s'occuper à autre

chose qu'à boire et à manger. C'est très bon, la

grève.

— Mais, en attendant, ils pâtissent?

— Non. En cas de grève, l'Union donne à chaque

syndiqué 25 francs par semaine, et 35 francs s'il est

marié. Ceux qui distribuent l'argent aux camarades

gagnent 12 dollars (60 francs) par semaine.

— Et quand vos fonds sont épuisés? Car ils doivent

vite se tarir à ce taux-là?

M. Moffett sourit dans sa grande barbe broussail-

leuse :

— Nous avons 1 million de dollars en réserve

(5 millions de francs).

— Où avez-vous pris cette fortune ?

— Pour entrer dans l'Union, il faut verser de 5 à

10 dollars, plus une souscription annuelle de 6 dol-

lars par an en moyenne. Et les amendes viennent

s'ajouter à ces recettes.

Que
actuell

pense le prolétariat organisé de la situation

e des Etats-Unis, de cette prospérité inouïe?
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Ces salaires fantastiques* ne pourront pas croître tou-

jours. Qu'arrivera- t-il quand les patrons ayant atteint

leur maximum, refuseront d'aller plus loin?

— Je crois, me dit M. Moffett, que nous sommes,

en effet, près d'une grande crise. Au dernier Congrès

des quatorze cents fabriques qui s'est tenu à la

Nouvelle-Orléans, on entendit à cet égard de terribles

discours. Les patrons américains sentent bien qu'ils

vont bientôt être débordés.

— Qu'arrivera-t-il, alors?

— Qu'on se battra de plus en plus, fait M. Moffett

sans s'émouvoir, jusqu'au moment où les patrons

fatigués (car vous pensez bien que les ouvriers ne

seront jamais fatigués, eux) s'en iront. Et alors, le

public innocent se refusant à souffrir de ces querelles,

s'adressera directement aux Unions pour ses travaux.

— Et ce sera le collectivisme?

— Et ce sera le collectivisme, parfaitement. Mais

cela se fera tout doucement, tout doucement (quietlt/y

quieily,..) par la force des choses. C'est si simple,

si naturel !... Ne pensez-vous pas?

i. Les maçons poseurs de briques gagnent 5 dollars 30 par jour

(26 fr. 50), c'est-à-dire 3 fr. 25 par heure, pour 8 heures de travail.

Et ils demandent 3 fr. 50 de l'heure. Les manœuvres gagnent de 10
à 15 francs par jour. Ils veulent gagner 15 francs minimum. Les Ita-

liens nouvellement immigrés ne gagnent que 1 dollar 1/2 à 2 dol-

lars (7 fr. 75 à 10 fr. 25) par jour, parce qu'ils ne parlent pas

l'anglais, et qu'ils sont moins prompts à comprendre les ordres et

à les exécuter. Les typographes gagnent 27 dollars par semaine

(535 francs par mois environ), pour 6 journées de travail de 7 heures

par jour, ce qui revient à 25 francs par jour). Les forgerons gagnent
21 francs par jour. Les employés des tramways et de VElevated

(chemin de fer aérien) gagnent 15 francs par jour. Ceux qui

reçoivent les billets aux portes des gares, généralement des vieux

retraités, gagnent de 7 fr. 50 à 10 francs par jour.
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— Auparavant, ne prévoyez-vous pas d'autres étapes

inîermédîaires?

— Certainement, certainement. Comme en Nouvelle-

Zélande, nous en arriverons bientôt à l'arbitrage obli-

gatoire et perpétuel. Mais les ouvriers n'en veulent

pas, ils disent que les juges sont corrompus. Ils ont

raison, on le voit très bien pour les petites choses.

Que serait-ce pour les grandes?

J'objecte que si les juges sont corrompus, c'est que

les électeurs qui les nommèrent étaient achetés.

— Oui, mais il y a tant de façons de tromper les

gens simples, me répond-il.

Je discute alors la théorie de la liberté de l'individu.

— Pourquoi les ouvriers des Unions se croient-ils

le droit d'empêcher les autres de travailler s'ils ne font

pas partie de leurs syndicats?

— Ils les empêchent dans leur intérêt I Ils leur

expliquent d'abord qu'il vaut mieux qu'ils travaillent

aux prix fixés par les Unions, toujours plus élevés que

les autres. Les autres répondent qu'ils sont libres. A
quoi les unionists ripostent que, s'ils ne sont pas

unis, ils ne sont pas forts; que si les patrons

diminuent un jour le salaire de 10 sous, ils peuvent

le diminuer ainsi indéfiniment. Et alors que devien-

dront-ils? Ne regretteront-ils par leur erreur passée?

Souvent, ils comprennent, et suivent leurs camarades.

S'ils ne veulent pas comprendre, on les secoue quel-

quefois un peu, c'est vrai, dit en riant M. Moffett;

mais cela ne peut pas leur faire grand mal, et, en tout

cas, c'est dans leur intérêt. On donne bien quelquefois

des petites tapes aux enfants qui veulent jouer avec le

feu, n'est-ce pas, pour leur éviter une plus grande

douleur? Pour nous, l'intérêt individuel passe après
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l'intérêt collectif; s'il plaît à cent ouvriers, par bctise,

par ignorance, ou par intérêt, de compromettre la

vie de cent mille de leurs camarades, va-t-on, au nom
de la liberté individuelle, les laisser faire? Il ne faut

donc pas parler de liberté à propos de ces choses, il

faut parler de l'intérêt public, de la masse.

« Pour revenir à notre cas à nous, dans notre guerre

contre le patronat, conclut M. Moffett, nous n'avons

aucun ménagement de cet ordre à garder. Les patrons

se moquent bien des théories de liberté, ils se gardent

de les invoquer, et pour cause, car ils font exactement

la même chose que nous ; ils ont formé des Unions sur

le modèle des Unions ouvrières, et ils refusent de

vendre des briques, du bois, du ciment, aux patrons

ne faisant pas partie de leur syndicat. De ville en

ville, d'Élat en État, les réfractaires sont traqués, ils

ne trouvent plus de matériaux pour réaliser les com-
mandes qu'ils ont assumées. C'est une guerre absolue

et sans ménagement.
« Ils ne peuvent donc pas trouver mauvais que nous

employions contre eux les procédés dont ils se ser-

vent les uns contre les autres. Aussi ne vous étonnez

pas trop quand vous entendez dire que telle ou telle

ville des Etats-Unis se trouve sans ouvriers. Ce sont

nos Unions qui sont en train de mater un entre-

preneur. »
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MONTREAL ET LES IROQUOIS

De New-York à Montréal. — Le voyageur constate qu'il est pa-

triote. — Brown et Lafleur. — Un déjeuner avec d'anciens

compatriotes. — Le terroir normand à Montréal, — Prome-
nade autour de la ville. — Le Saint-Laurent gelé. — Le to-

bogan en son pays d'origine. — Le cimetière.— La terre gelée

empêche l'ensevelissement. — Le linceul de neige. — Le
charnier. — Le Cercle du tobogan. — C'est le soir. — Ta-

bleau féerique.— Un village canadien. — Saint-Lambert.—
Chmois blanchisseurs, Normands agriculteurs. — En traî-

neau. — Conversation avec un vrai Canadien. — Que reste-

t-il de patriotisme français dans l'âme des descendants des

pionniers?— Guère. — Ils ignorent jusqu'au nom de € Nor-
mandie >.— Une « réserve » de Peaux-Rouges. — Caughnau-

waga, village d'Iroquois. — Le pont sur le Saint-Laurent.

— Une tempête de neige. — Traversée dangereuse. — Les

oyageurs font du tobogan sur leur derrière. — Bureau de

poste hospitalier. — A Vêpres. — L'office en iroquois. -—

Un prêtre aimable. — Visite à un notable Iroquois. — Il re-

vient du Klondyke. — Sa fille se met au piano qu'elle frappe

comme un gong. — Générosité des sauvages.

Il faut quatorze heures d'express pour aller de New-
York à Montréal. Je n'étais pas fâché, après quelques

mois d'Amérique, de la comparer avec un pays olo-

35
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nisé par des Français, et, au mois de janvier, j'y fus*.

Montréal a presque Taspect d'une ville française.

Les rues sont peuplées de maisons de style normand,
couvertes d'enseignes françaises pour la plupart, on

y entend parler français par des gens qui ont l'air en-

chanté de vous répondre dans votre langue, et ceci

est un plaisir.

Je ne sais plus qui a dit, — peut-être Balzac, —
qu'un Français, athée à Paris, se ferait tuer pour la

foi en Jésus-Christ à Constantinople. En effet, quand
nous sommes chez nous, nous plaisantons volontiers

nos qualités et nous blaguons ce que nous avons de

mieux, tout en nous vantant, d'ailleurs, de qualités

que nous n'avons pas. L'étranger, qui nous écoule

surpris, prend à la lettre cette fronde superficielle,

et, en nous quittant, croirait volontiers que nous ne

valons pas grand'chose. Mais une fois la frontière

passée, un besoin instinctif de sauvegarde et de

défense nous ramène à croire que la terre que nous

venons de quitter est la meilleure du globe entier,

que le ciel y est le plus doux, que les hommes qui

l'habitent sont les seuls supportables; et si l'étran-

ger essaie alors de le discuter, nous n'avons pas

assez de tout notre enthousiasme pour exalter la

France, et pas assez de toute notre critique pour di-

minuer la valeur des pays étrangers.

Que de fois, au cours démon voyage, n'ai-je pas vé-

rifié cet état d'âme I L'ignorance candide des Améri-

cains qui les fait vous demander naïvement si, en Eu-

rope, on connaît les choses les plus élémentaires.

1. J'ai donc iaterverli, dans ce livre, l'ordre de mon voyage. Voir

le volume : De New-York à la Nouvelle- Orléans.
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comme si ce n'était pas l'Europe qui a fait l'Amé-

rique avec ses enfants et avec la science des siècles

accumulés; la suffisance ingénue de ces gens cultivés

s'informant si la France a eu des inventeurs; la

croyance aveugle qu'on leur insuffle du génie sans

égal de leurs hommes d'État, de leurs savants (?),

de leurs généraux même, sont à la longue un peu

irritantes, malgré qu'on se surveille et qu'on se do-

mine.

Aussi, l'idée de mettre le pied sur une terre presque

française sourit-elle au voyageur. Les noms des rues

résument l'histoire de France : Montmorency, Gondé,

Saint-Denis, Richelieu; puis la géographie normande:
Yonville, Bon-Secours, Lagauchetière, — mais aussi,

il est vrai : Wellington, Sherbroock, Grosvenor
;

et des Brovi^n, des Black, des Mac Dougall et des

O'Gonnor, en quantité, et tous les noms popu-

laires des enseignes : Lafleur, La Rivière, Laporte,

Lapierre, Lapointe, Laramée, Larue, Larocque,

Lavigne, Laviolette, Laverdure, Labonté, Labranche,

Ladouceur, Laflamme, Lafranchise, Lajoie, Lafrance,

Laliberté, Lalumière, Lamalice, Lamoureux, Lebon,

Lebœuf, Ledoux, Letendre, Lesage.

J'avais été invité, en compagnie de M. Hyde, dont

j'ai déjà parlé, et du bon conférencier Germain

Martin, à déjeuner au Cercle Saint-James de Montréal.

Unehospitalité charmante, un accueil gentil, empressé

nous attendaient. Les notabilités de la ville se trou-

vaient là. Tout le monde parlait français, un excellent

français avec le pur accent du terroir normand, con-

servé aussi savoureux qu'à Bayeux ou à Vire. Ce qu'il

y avait de plus saisissant encore, c'est que la plu-

part de ceux qui étaient là n'avaient jamais mis le
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pied en France, ni leurs pères. C'étaient les arrière-

petits-fils des premiers colons normands !

Les toasts du déjeuner furent charmants. A part les

ordinaires congratulations empreintes ici de sincérité,

car il ne s'agissait que de sentiments parfaitement

désintéressés, de la propagation de la langue-mère des

fondateurs de la colonie, la tournure des toasts, leur

langage et leur plan (si l'on peut s'exprimer ainsi pour

des improvisations spontanées), me transportèrent en

France, dans une bonne ville du Calvados ou de

l'Eure, à la fin d'un banquet où les orateurs trempés

de finesse et d'esprit croisent leurs sourires et leurs

pointes en portant des santés I

Après le repas, on nous mena faire une promenade
sur le mont Royal, dans de vastes traîneaux solides,

à quatre places, traînés par de vigoureux petits che-

vaux canadiens. On traverse, sur la neige craquante, des

terrains vallonnés, les bois de sapins ouatés, d'érables

et d'ormes dépouillés, puis, tout à coup, au sommet
du mont, c'est la découverte d'un paysage charmant,

une vaste plaine de neige jusqu'au Saint-Laurent gelé,

dont les glaçons semblaient de loin, de petits flots

immobiles. Le reflet du ciel baignait le fleuve et la

plaine d'une lumière bleu électrique, limpide. De
jeunes garçons et déjeunes filles s'amusaient à glisser

le long des pentes, allongés ou assis sur de longues

planches de bois en forme de traîneau plat, à la pointe

recourbée, longues de deux ou trois mètres, munies

de cordes où les mains s'agrippent, et qu'on appelle

des tobogan^. Je voulus faire comme eux, et je m'assis

à la turque sur le traîneau, derrière un jeune Gana-

1. Od prononce : tobogane.
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dien. On nous poussa et nous partîmes comme le

vent sur la pente couverte de neige. Sensation gri-

sante de vitesse et d'air pur. La force acquise nous

emmena loin de la base du haut talus, et il nous

fallut revenir à pied au point de départ avec de la

neige jusqu'aux genoux. Les gens du pays s'amusent

à ce jeu, inlassablement. Ils l'ont même perfectionné,

jusqu'à en faire un sport. On me promit de me
montrer cela le soir même.
Nous revînmes à travers les avenues silencieuses

de l'immense cimetière de Montréal enfoui sous la

neige. Seuls les monuments les plus hauts étaient vi-

sibles, car les gazons, les parterres, les grilles basses

disparaissaient sous un mètre de neige, double en-

sevelissement pour les pauvres morts. Il semblait

qu'ils fussent plus loin encore et plus profond dans

le néant.

On me montra un bâtiment proche l'entrée du
cimetière : le charnier. On appelle ainsi l'endroit où

l'on dépose les cercueils des défunts de l'hiver. Car,

en cette saison, on ne les enterre pas, la terre est trop

dure. Ils restent là, à côté les uns des autres, dans

leurs boîtes, à attendre que le printemps soit venu.

Le soir, après dîner, Germain Martin et moi allâmes

assister aux ébats du Cercle de tobogan qui ont lieu

en plein air, naturellement. Toute la vallée est

éclairée par des lampes à arc dont la lumière rosit

la neige. En haut d'une colline, à l'endroit où la

pente est la plus accentuée, on a bâti une sorte de

chalet où l'on accède par un escalier de bois. De là

partent quatre pistes parallèles tracées dans l'épais-

seur de la neige, de la largeur des traîneaux, c'est-à-

dire de 60 à 75 centimètres et qu'on entrelient en y

35.
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versant chaque jour de l'eau qui gèle aussitôt, puis-

qu'il fait ici 28 degrés sous zéro. Ces pistes sont

séparées par des rebords hauts de 20 ou 30 centi-

mètres. Les gens s'accroupissent à la turque à cinq

ou six sur les planches lisses du traîneau, garçons et

filles, pêle-mêle ;
quelqu'un pousse et voilà les traî-

neaux lancés dans une vitesse éperdue le long des

chemins glacés.

Les garçons vêtus de vareuses de laine rouges,

vertes et bleues, de culottes courtes, chaussés de bas

de laine et de mocassins, et les mains couvertes d'épais

gants de fourrure, portent des bonnets de laine mul-

ticolores à pompons; des ceintures de laine éclatantes

entourent les reins. Les jeunes filles sont habillées

à peu près comme les garçons, mais avec une courte

jupe de laine de couleur vive, et des boas autour du
cou; quelques-unes ont des corsages de fourrures.

Comme les hommes, elles sont coiffées du bonnet de

laine tricotée à pompon. Le corset leur est naturelle-

ment interdit par les poses extraordinaires que ce

sport les oblige à prendre. Les planches légères sur-

sautent en bonds désordonnés au passage des rugosités

de la piste, et ce sont de petits cris de femmes et des

éclats de rire continuels. Quand les tobogans passent

près de moi, c'est à peine si j'ai le temps de voir

ceux qui les montent; pourtant, on aperçoit certaines

figures crispées par l'émotion de la vitesse effrénée

qui les emporte; d'autres, moins nerveuses, sourient

de plaisir.

Spectacle bizarre et saisissant que ces groupes

d'hommes et de femmes serrés les uns contre les

autres, où quelquefois on voit un homme littérale-

ment allongé sur le dos de la femme qui le précède,
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bêtes à deux têtes qui vont au ras du sol éclatant

de blancheur, comme des apparitions de délire

vers des lointains, dans un vertige... Autour, la large

plaine toute blanche; des arbres noirs se dressaient

au fond du paysage, sur un ciel pommelé et clair ; la

lune s'épandait tendrement sur la neige, les lampes

électriques éclairaient les premiers plans.

Arrivés à l'extrémité des pistes, —- c'est-à-dire à

700 ou 800 mètres de leur point de départ, — les

tobogans, par un mouvement du gouvernail, qui est

le pied du barreur^ placé à l'arrière, dévient de la

ligne droite qu'ils avaient suivie jusque-là, et vont

se perdre 20 ou 30 mètres plus loin encore, dans

la neige. Puis les toboganistes reviennent à pied, le

plus vite qu'ils peuvent, au chalet d'où ils sont partis

et recommencent. Voyez-vous ces jeunes hommes et

ces jeunes femmes, vêtus de couleurs éclatantes, en

longues files, déambulant à travers la neige, en ti-

rant derrière eux leurs traîneaux légers, la face

rouge, les yeux brillants, dans la hâte de recommen-
cer leur voluptueuse et affolante glissade?

6
9f

Le lendemain, nous allâmes visiter un village ca-

nadien.

Sur un pont long d'un kilomètre, nous traversons

le Saint-Laurent, complètement gelé, et nous arrivons

dans la commune de Saint-Lambert, au hameau de

la Prairie. Je lis cette enseigne : « Lee Sing, blan-

chisseur ». Ici tous les blanchisseurs sont chinois.
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Par la vitre du petit rez-de-chaussée, j'aperçois, en

effet, deux ou trois Chinois aux longues tresses, avec

des figures de vieilles femmes placides et souriantes,

qui promènent le fer à repasser sur des linges. Les

maisons du village sont de petites constructions

basses, tout en bois, auxquelles se mêlent quelques

maisons de briques qui, dans cette pauvreté, prennent

un air plus cossu. Sur la place de l'église, dont le

haut clocher de bois est couvert de neige, des gamins

patinent, sur les routes des gens patinent, personne

ne marche.

Quand nous traversons le Saint-Laurent sur notre

traîneau, des gamins, emmitouflés dans des four-

rures, nous suivent en patinant ; on se perdrait sur

rimmensité du fleuve gelé et couvert de neige, si le

chemin n'était indiqué par de petits sapins plantés

dans la glace. Notre cocher, un robuste charretier

normand dont la grosse moustache est toute blanche

de gel, la trogne réjouie couverte d'un épais bonnet

de fourrure, plaisante sans cesse en se retournant

vers nous. Son cheval ne fait jamais un faux pas. Nous
croisons sur la route du fleuve d'autres traîneaux

dont les gens, enveloppés de peaux rustiques, nous
font des signes de politesse.

J'avais manifesté le désir de causer avec un vrai

paysan canadien de souche française, et l'aimable

courtoisie d'un jeune avocat de Montréal s'était

prêtée de bonne grâce à ma curiosité. Il nous avait

accompagnés, Germain Martin et moi, au village de

Saint-Lambert, de l'autre côté du Saint-Laurent. Mais

il n'y connaissait personne, et nous dûmes nous
arrêter au hasard à une modeste ferme bâtie sur

le bord du fleuve. Dans une vaste cour s'élevaient
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quelques hangars. La maison d'habitation tout en

bois était d'aspect assez pauvre. Nous entrâmes dans

la principale pièce du rez-de-chaussée pauvrement

meublée d'unevieille armoire, d'une table, de quelques

chaises et d'un poêle. Dans des cadres dorés, au-

dessus de la cheminée, les portraits du roi et de la

reine d'Angleterre, à côté d'un christ, une sainte

vierge et un chapelet. Un homme d'une cinquantaine

d'années, sa femme, un gars de vingt ans et une
jeune fille, nous regardaient d'un air curieux, qui

demandait ce que leur voulaient ces inconnus. Mon
compagnon satisfit leur curiosité en me présentant

comme « un monsieur de Paris » qui voyageait au

Canada et qui désirait connaître des fermiers cana-

diens. On nous fit asseoir, l'air un peu gêné.

Les Normands ne passent pas pour bavards, et nous
tombions justement dans une famille d'origine nor-

mande. Ce qui m'importait surtout, c'était de savoir

ce qui pouvait subsister de patriotisme français dans

l'âme du véritable peuple canadien. Nous croyons

volontiers en France à l'amour des autres peuples pour

nous; nous oublions que nous avons été les trouble-

fête de l'Europe pendant des siècles, que nous

avons brouillonne à travers le monde entier, de la

Chine au Mexique, de la Syrie à Moscou, et, dans

notre naïve suffisance, nous nous ingénions à trouver

dans les moindres manifestations accidentelles ou

calculées, des preuves de la sympathie profonde

que nous inspirons à tous les habitants de l'Uni-

vers. Plus raisonnablement, nous nous figurons que
parce que quelques milliers de familles normandes
et angevines sont allées au xvii' siècle coloniser le Ca-

nada, nous n'aurions qu'un signe à faire pour d^éta-
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cher les Canadiens de la Grande-Bretagne. Il me sem-

blait qu*eo interrogeant au hasard Tâme simple d*un

paysan, je recueillerais des indices plus certains sur

l'état général des esprits qu'en interrogeant des gens

réfléchis, des politiciens ou des écrivains locaux. Je ne

me trompais pas. Mon hôte était un fermier rustique

qui avait conservé le langage et Taccent du terroir nor-

mand. Je lui demandai ce qu'ilconnaissait delà France,

ou ce que son père lui en avait dit. Il était né dans

un village voisin qu'il n'avait jamais quitté. Son père

également. Quant à son grand-père, c'était un Cana-

dien, et voilà tout ce qu'il en savait.

Je lui dis :

— Mais, vous devez être originaire de Normandie?
Ici, tout le monde ou à peu près, est Normand, et

vous avez l'accent normand.

Il me regarda, hocha la tête et ne répondit rien.

J'ajoutais :

— Yous connaissez bien la Normandie? Vous savex

ce que c'est?

Il répondit simplement :

— Non.

J'insistai alors :

— Mais la Franco? Paris? Vous en avez entendu
parler?

Tranquillement il laissa tomber ces paroles, en

traînant :

— Ohl oui, la France... C'est des gentilshommes

bien braves, à ce qu'on dit.

Nous n'en pûmes tirer davantage, notre guide et

nous, malgré nos efforts. J'essayai de souffler sur

les cendres de cette âme endormie, me figurant

qu'au moins, dans les veillées d'hiver de ces con-
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trées quasi polaires s'étaient perpétuées des lé-

gendes d'autrefois, les souvenirs historiques sur les

premiers colonisateurs et les conquérants français;

mais en vain. Rien ne subsistait plus, au bout de quel-

ques générations, de ce qui avait été le Français

d'autrefois. L'homme était un Canadien parlant à la

fois le français et l'anglais.

A

11 s'agissait maintenant de voir des Iroquois.

Les Iroquois furentles ennemis acharnés des Hurons.

Ils les exterminèrent presque complètement, et ceux

de Lorette — dont je vous parlerai plus loin, — sont

à peu près tout ce qui reste de la tribu. Sur les

400,000 Indiens qui subsistent encore aux États-Unis

et au Canada, les Iroquois figurent pour 17,000.

C'est à Gaughnauwaga que se trouve la plus forte

agglomération iroquoise de la province.

Le village est situé à quelques kilomètres de Mont-

réal. Nous y allâmes, Germain Martin et moi, à pied,

par un dimanche glacé de janvier. On nous avait

indiqué notre chemin avant de partir; en nous di-

sant : « Si vous manquez le train, il ne vous restera

qu'une ressource : traverser à pied le viaduc du
Saint-Laurent; mais il faut vous méfier : la voie est

simple et, si vous croisez un train, il faudra vous

coucher le long des rails. Les gens du pays ne s'y

risquent pas, car c'est très dangereux. Les Indiens

seuls s'y aventurent; ces diables-là ne connaissent

pas le danger et ignorent le vertige ». Or, nous avions
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manqué le train et, coûte que coûte, nous voulions

aller à Gaughnauwaga.

Nous arrivâmes donc au viaduc. Il s'élevait au-

dessus du Saint-Laurent à une hauteur qui nous

paraissait prodigieuse. Les rails étaient posés sur des

madriers à claire-voie, séparés les uns des autres par

un vide de dix centimètres. Pas de garde-fou, une seule

voie, de chaque côté de laquelle, en ellet, se trouvait

un espace libre d'environ quatre-vingts centimètres.

Si un train arrivait devant ou derrière nous, il fallait

se coucher le long des rails, de façon à ne pas être

agrippé par les parties débordantes des wagons, en

ayant de l'autre côté pour tout refuge l'abîme gelé

du Saint-Laurent.

Nous nous consultâmes, Germain Martin et moi.
— Nous risquons-nous ?

Aux alentours, ni gare, ni habitation, ni personne

pour nous renseignei sur la possibilité du passage

d'un train. Nous regardions avec inquiétude l'étroit

espace où nous devrons peut-être nous allonger, c'était

juste, bien juste...

— Eh bien? dis-je à Germain Martin.

— Eh bien? me répondait-il.

Et de rire! pendant qu'il en était temps encore.

Un Indien et sa femme venaient au-devant de nous,

sur le pont qu'ils avaient traversé. Ceci nous décida.

— Allons-y!

Et nous nous mîmes en route. Le vent soufflait, un
vent âpre et mauvais qui s'engouffrait dans les pans

de nos pelisses et gênait notre marche.

Les larges vides laissés entre les madriers du plan-

cher nous forçaient à regarder à nos pieds pour ne

pas trébucher.



MONTREAL ET LES IROQUOIS 421

Nos yeux, irrités par le vent, pleuraient, et la suc-

cession des vides par où nous apparaissait la glace

du Saint-Laurent à trente ou quarante mètres au-

dessous, nous éblouit, au bout de quelque temps,

d'une sorte de vertige.

Nous marchions quand même, essoufflés, luttant

contre l'obstacle du vent. Le pont avait bien un kilo-

mètre de long et nous étions loin du but. L'hallucina-

tion d'un train en marche nous angoissa. Engoncés

dans nos pelisses, aurions-nous le temps, la possibilité

et le sang-i'roid de nous garer sur l'étroit rebord?
— Allons, allons, dépêchons-nous.

Mais bientôt, comme j'avais pris les devants, je

n'entendis plus le pas de mon compagnon. Je me
retournai. Germain Martin, immobile sur ses jambes,

me faisait des signes. Je revins sur mes pas, vers lui.

Il était tout pâle.

— Le vertige, me dit-il, le vertige, je ne peux plus

avancer. .

.

En effet, il paraissait cloué sur la voie. Et dès que
je fus à sa portée, il m'agrippa nerveusement en

poussant un soupir de soulagement.

— Vous m'avez sauvé la vie, ajouta le bon confé-

rencier.

Et, bras dessus, bras dessous, d'un nouvel élan

nous repartîmes.

Le vent nous parut souffler plus fort. De la neige

se mit à tomber. Nous en étions aveuglés. Palpitants,

en sueur, nous allions à pas aussi rapides que le per-

mettait le chemin incommode.
Mais nous n'entendions plus le bruit du train. Nous

nous mîmes à rire de notre effroi.

Quelques minutes après, nous arrivions avec la
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joie réconfortante d'avoir échappé à un grand danger.

La voie du chemin de fer continuait toute droite

vers des stations inconnues; mais le village s'offrait à

nos yeux, à la droite du viaduc et, comme il n'y avait

pas de chemin qui y conduisît, nous déboulâmes le

long du haut talus dans la neige immaculée, sur notre

derrière.

Nous nous trouvions au milieu d'un immense
paysage blanc, sans un être humain visible : la neige

tombait drue ; la seule trace de vie était, à notre droite,

une double rangée de maisons de bois largement

espacées et couvertes de neige : le village de Gaugh-

nauwaga. Nous avançons. Des étoffes de couleurs

voyantes sèchent, étendues sur des cordes, le long

des maisons. Les rideaux rouges des fenêtres s'écartent

à notre passage et, derrière les vitres, se montrent des

têtes curieuses d'hommes, de femmes et d'enfants

dont les yeux noirs nous fixent un instant, puis, s'ils

rencontrent nos regards, disparaissent, pour réap-

paraître encore une seconde après à une autre vitre

ou à la porte. On dirait des animaux dans des cages.

Singulière impression de bêtes domptées, un peu

sauvages encore.

Pas de huttes ! Pas de wigwams î Où sont donc Tau-

reau assiSf Antilope et Collier de plumes I

Nous avons faim et ne savons où aller. Un Indien

se trouve sur le pas de sa porte habillé à l'euro-

péenne, comme un ouvrier bien tenu, les yeux bridés,

et son nez court s'écrase sur sa face de citron fané.

11 nous indique, en mauvais anglais, le bureau de

poste et de télégraphe, où l'on trouve aussi à manger.

C'est, tout au bout du village, une petite maison de

bois à laquelle on accède par un escalier d'une dizaine
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de marches. Magasin d*épicerie de hameau, avec une

boîte aux lettres. Nous entrons. La maisonnette est

propre et même coquette. Il y a une salle à manger et

un salon avec une carpette. Des cadres parmi lesquels

le portrait du roi Edouard et de la reine d'Angle-

terre, dans leurs costumes de sacre, et couronnés,

tels que je les ai vus à Westminster, à côté de vues

de Venise et de l'armée autrichienne; des morceaux
d'étoffes, de faveurs, d'écharpes ou de rubans drapés

partout où il est possible d'en mettre, autour des

cadres, du piano, des cheminées; nous nous en

étonnons, car l'homme et la femme qui nous re-

çoivent, de bons gros Normands, n'ont pas l'air de

gens qui se soucient de ces bagatelles.

— C'est notre fille I nous dit le père avec un fier

sourire, c'est elle qui arrange tout ça! Elle n'est jus-

tement pas là aujourd'hui : elle passe son dimanche
chez des amis, dans un village voisin. Tenez, voici son

portrait.

La photographie était celle d'une belle jeune fille

de vingt ans, aux yeux noirs et vivants.

Dans un cadre, sous un verre, je vois deux poignées

de cercueil et une croix : c'est la coutume ici de con-

server ces souvenirs des obsèques d'un mort aimé.

Nous mangeons avec appétit un peu de viande de
porc, des pommes de terre et du fromage; la bois-

son est une sorte de vin fait avec des fruits du pays,

mais sans alcool, car la vente de l'alcool est com-
plètement prohibée dans les villages indiens, a L'eau

de feu ï les rend comme fous, leurs instincts sauva-

ges encore à fleur de peau réapparaissent à l'excita-

tion de l'alcool, et ce sont alors des tueries parmi eux.

Notre repas fini, où aller?
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L*église est là, tout près, bâtie en bois, avec son

haut clocher. Des femmes iroquoises s'y rendent,

car l'heure des vêpres sonne. Elles sont enveloppées

de châles noirs, on aperçoit juste le bout de leur nez

et leurs yeux brillants. Une effroyable tempête de

neige tourbillonne en poussière blanche; le froid est

terrible. Que faire dehors ? Rien à voir que des

maisons de bois percées de petites fenêtres aux

rideaux rouges. Pas de train avant 8 heures et demie

le soir pour retourner à Montréal. Et nous ne vou-

lons pas renouveler notre promenade sur le pont à

claire-voie. D'ailleurs, il faut bien visiter un ou deux

intérieurs iroquois. Or, le curé seul pourrait nous y
aider. Et il dit les vêpres. Nous entrons donc dans

l'église. C'est une assez grande église de village,

avec deux galeries de bois sur les côtés. Deux calo-

rifères sont allumés dont les tuyaux de tôle traver-

sent la nef. De pauvres autels se dressent de chaque

côté de l'autel principal. Sur des bancs de bois, les

Indiens, les Indiennes et les enfants sont assis. Ils

ont tous le nez épaté, les yeux bridés et les cheveux

noirs collés, des Japonais plus sauvages. Ils prient.

A notre entrée, les hommes et les femmes jettent à

peine un regard sur nous ; l'expression de leur visage

est sérieuse et presque tragique, comme celle des

animaux. Mais les entants, plus curieux, se retournent

souvent vers nous et nous fixent comme des choses

étranges. L'orgue accompagne les prières — qui

sont dites en iroquois — et les fidèles joignent

leurs voix. Celles des hommes sont graves, for-

tes et rocailleuses, celles des enfants et des femmes

sont des voix de soprano aiguës et nasales à fendre

le tympan, des binious exaspérés.
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Pour orner les autels on a mis des boules dorées,

comme celles qu'on voit dans les jardins de ban-

lieue, et des guirlandes de papier colorié. Sur les

murs de bois peints en imitation de marbre, des

cadres de gravures pendent.

Le prêtre est assisté d'enfants de cbœur iroquois

babilles de soutanes noires et de surplis blancs, ni

plus ni moins recueillis que les petits paysans fran-

çais.

Quand l'office fut terminé, nous allâmes frapper à la

porte du presbytère. Le curé de Gaughnauwaga, Tabbé

Forbes, nous reçut aussitôt avec une bonne grâce

réservée du meilleur ton. C'était un jeune prêtre très

brun, doux et énergique. Après s'être informé du but

de notre voyage, il nous offrit à manger d'un excellent

gâteau que sa mère venait de boulanger elle-même,

car sa mère et ses deux sœurs (si je ne me trompe)

l'avaient suivi dans ce pays perdu. Il appartenait au

clergé canadien, mais avait fait ses études au grand

séminaire de Saint-Sulpice, à Paris.

Je lui demandai s'il ne s'ennuyait pas dans ce triste

coin glacé, au milieu des sauvages ?

— Ohl non. Il y a tant à faire avec ces pauvres

gens. Voici buit ans que je vis parmi eux, et je ne

les quitterai qu'avec regret, bientôt, quand on aura

envoyé ici un Père jésuite pour me remplacer.

Le prêtre se coiffa d'une casquette de fourrure,

s*enveloppa d'un manteau noir, et, relevant haut sa

soutane, sortit avec nous dans la tempête. Nous
avions de la neige jusqu'aux genoux. Le soir tombait.

Il nous conduisit d'abord chez le principal habi-

tant du village. La maison qu'il habite est, comme
toutes les autres, tout en bois ; mais la façade s'orne

36.
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de découpures de bois. Le maître de la maison, vêtu

à l'européenne, est un homme de haute taille, à la

vaste poitrine. Sa bouche large, aux lèvres épaisses,

a les commissures tombantes; un long espace sépare

sa lèvre supérieure de la base du nez un peu aplati.

Figure tout en os, presque aussi large au menton
qu'aux pommettes très saillantes. Une raie sépare à

gauche ses cheveux noirs lissés. Il nous reçoit grave-

ment, souriant de temps en temps au prêtre avec qui

il s'entretient d'abord en iroquois, puis en anglais

pour nous permettre de nous mêler à la conversa-

tion.

Il nous fait visiter, non sans fierté, sa maison; au

rez-de-chaussée, c'est son magasin où il vend de tout,

de quoi manger, des sparteries, des verroteries, des

objets de luxe en perles de jais multicolores, colliers,

pelotes, miroirs, porte-allumettes, boîtes, et des

objets de cuir orné et découpé.

Il nous raconte sa fortune. Il est allé plusieurs

fois jusqu'au Klondyke avec quelques ballots de ces

marchandises qu'il vendait très cher aux chercheurs

d'or. Revenu de chaque voyage avec un bénéfice

d'une vingtaine de mille francs, aujourd'hui, il est à

son aise. Il a mis sa fille dans un couvent de Montréal

où elle apprit à jouer du piano. Au premier étage,

il nous montre avec complaisance deux salons avec

des tapis, des lustres, des fauteuils et un canapé de

velours rouge couverts de guipure. Des rideaux de

tulle blanc pendent aux fenêtres et traînent d'au moin?

un mètre sur le plancher. Les glaces sont entourées

de mousseline blanche dont les bouts pendent de

chaque côté. Sur les murs, des images religieuses.

Devant le poêle, un grand écran de papier doré. De-ci,
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de-là, sur le tapis, des peaux de mouton épaisses

qu'il a rapportées des Montagnes-Rocheuses. Un
piano.

A côté du salon, deux chambres, avec de grands

lits de bois sculpté. Toute l'habitation respire un air

de propreté exemplaire : c'est la demeure d'un paysan

devenu riche soudainement et qui vient de s'instal-

ler selon ses goûts.

Il appelle sa fille et lui dit de se mettre au piano.

G*est une solide gaillarde aux rudes épaules, aux

mouvements brusques, au regard noir, inquiet, sau-

vage. Elle ouvre l'instrument et se met à y taper une

polka avec une énergie redoutable. Le son qu'elle

en tire est celui de plusieurs pianos mécaniques. On
dirait que la mesure qu'elle est obligée de suivre la

gêne, et qu'elle aimerait bien mieux aller beaucoup

plus vite. Mais son énergie se dépense à frapper,

tellement, tellement, l'expression de son visage est

si menaçante et si furieuse, que je finis par croire

qu'elle y met de la colère, qu'elle n'a obéi à son père

que malgré elle et qu'elle se venge ainsi à tour de

bras de la contrainte que les étrangers lui imposent.

Je demande à notre hôte s'il ne s'habille jamais en

sauvage. Il répond non en riant. Il n'y a plus qu'awx

jours de fête que certains habitants organisent des

spectacles de danses anciennes et de combats, avec

des bonnets de plumes, le carquois, les flèches et la

lance des aïeux.

Ils ont conservé, pour distinguer les tribus, les noms
d'autrefois : la bande du Loup, la bande du Castor,

la bande de la Tortue. Je m*informe des noms propres

de ses compatriotes : il m'en donne quelques-uns :

Œil-ouvert, Gueilleur-de-Branches, Foudre-du-Ciel;
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une femme s'appelle Chaudière-renversée. Ils avaient

appelé Washington : Destructeur-de-Villages. Et c'est

le nom par lequel ils continuent à désigner tous les

Présidents de République américains.

Lechefiroquois nous montre sa chaîne de montre,

tout en pépites d'or brut, reliées entre elles par des

fils d'or, et qu'il a rapportées de l'Alaska.

Avant de nous séparer, il me donne, sur ma
demande, sa photographie, qu'il signe d'une écriture

cursive et énergique. Il y est superbe, avec son gilet

blanc, son veston noir, son col à coins cassés très

évasé, sa cravate à ramages, sa grosse chaîne d'or à

médaillon, et une fleur blanche à sa boutonnière.

Résignons-nous, romantiques que nous sommes!

Il n'y a plus de sauvages. L'ouïe d'Oreille-de-Renard

s'atrophie aux récepteurs du téléphone, et Œil-ouvert

porte des verres isométropes!

C'était hier pourtant que les Iroquois dansaient la

danse du scalp autour de leurs prisonniers hurons

et algonquins, les pères de ceux-là. Peut-on oser

dire qu'ils sont civilisés, parce qu'ils n'ont plus de

plumes dans le nez et plus de scènes de guerre

tatouées sur leur poitrine? Faudrait-il gratter beau-

coup la terrepour retrouver leurs arcs et leurs flèches,

et bien loin dans leurs âmes pour remettre à nu leur

férocité?

— Ne croyez pas cela, répondit le prêtre à ma
question. Ils sont doux et probes, et leur parole est

sacrée. C'est vrai qu'ils préfèrent la chasse à l'agri-

culture, et que l'alcool les rend fous. Mais n'y a-t-il

pas beaucoup d'Européens qui, sous ces deux rapports,

leur ressemblent?

Quand nousredescendons au magasin , nous trouvons
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une pauvre femme qui porte son enfant couché sur

le dos le long d'une planche et ficelé à la mode iro-

quoise; au-dessus de sa tête, s'arrondit une demi-

hine de bois d'où tombe un voile. La femme a l'air

si triste que je demande pourquoi. L'hôte nous répond

qu'elle est très malheureuse. Elle a perdu son mari,

elle est très pauvre. Nous allons chez elle, à deux pas,

après avoir pris congé du chef du village.

L'Iroquoise nous introduit dans une pièce au sol

de planches mal jointes, recouvertes de nattes, éclai-

rée par une lampe à pétrole. Aspect de propreté. Dans

un coin, un grand poêle de lonte, une table au milieu,

une armoire, des chaises de paille. Sur le mur, une

glace et des images religieuses coloriées. Deux lits aux

couvertures faites de petits carrés multicolores dis-

posés en damier. Le fils de la maison est à la chasse.

La mère me montre son portrait qui lui est à coup

sûr, précieux. Et, comme j'ai l'air très curieux d'autres

photographies qu'elle étale, elle veut me les donner

toutes. Je refuse poliment, car je suppose qu'elle doit

y tenir. Alors elle insiste tant qu'elle peut, les ramasse

entas, et d'un geste de générosité touchante, mêles

tend. Je refuse, en me sentant chatouillé d'une vague

émotion à ce geste spontané de ces sauvages misé-

rables, qui n'ont rien, et qui se laissent aller si sim-

plement à donner le peu qu'ils ont.

Après un repas léger que voulut nous offrir le jeune

prêtre, nous quittâmes le village en compagnie de

deux personnes qui retournaient à Montréal. C'était

le soir. Un traîneau à deux chevaux nous emporta

grelottants à travers l'affreuse tempête de neige qui

n'avait pas cessé.
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réunion à l'Amérique. — Mots historiques de Voltaire et du

duc de Choiseul qu*on n'oublie pas au Canada. — Que ferait

le Canada en cas de guerre entre la France et l'Angleterre?

— Que ferait le Canada si la France voulait le reconquérir?

QUÉBEC

Nous voilà en route pour Québec, qui se trouve à

cinq heures d'express de Montréal La route est d'une

monotonie lamentable. Depuis la voie du chemin de

ferjusqu'à l'horizon le plus lointain , tout est couvert de

neige; de temps en temps, on traverse une forêt dont

les branches plient sous le poids de la neige. Quelques

fermes espacées se dressent avec leurs toits tout blancs
;

des haies de clôture blanches et c'est tout; le pays est

tout plat. Mais aux abords de Québec, l'aspect change.

La ville s'étage sur une montagne au pied de laquelle

le Saint-Laurent gelé dort. Ici, l'on parle surtout

le français. Mais j'y remarque un curieux mélange

d'anglais. Les mêmes gens qui ne veulent pas employer

le mot anglais car et continuent à dire char y écrivent

sur leurs enseignes : Groceries en détail; et sur une

plaque indicative placée au coin d'une rue, je lis :

To rue Grey. Pour mercerieSy ils écrivent : marchan-

dises sèches, et pour interdire l'entrée de terrains

avoisinant une gare, ils disent : Prohibé d'outrepasser

les pr émises. C'est que si Québec reste la province fran-

çaise par excellence, si les Anglais n'y forment qu'une

minorité, ce sont eux pourtant qui détiennent les com-

merces les plus riches, les industries les plus prospères.

Et les gens le savent et s'en rendent compte, et, si vous

leur demandez comment ils expliquent un fait d'ap-
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parence si anormale, ils répondent tranquillement :

— Que voulez-vous, que voulez-vous? C'est la race !

Les Anglais sontactifs, entreprenants, très travailleurs;

comme leurs voisins des États-Unis, ils ne craignent

pas de risquer beaucoup pour gagner davantage. Nous
autres, qui sommes d'un autre sang, qui pourrions,

qui devrions être à la tête du mouvement économique,

nous laissons par incurie, par timidité, par habitude,

par avarice peut-être, une minorité d'Anglais con-

quérir la richesse du commerce, des industries et des

banques. Il n'y a rien à faire à cela.

— Vous croyez donc ici aussi à la supériorité de la

race anglo-saxonne?

— Non, c'est autre chose : nous nous contentons

de risquer moins pour gagner moins ; nous n'aimons

pas changer nos habitudes, et fuyons volontiers les

risques.

Depuis mon arrivée au Canada, je rêvais des Hurons
et des Iroquois. J'avais cru jusqu'alors que les Hurons
et les Iroquois étaient des êtres depuis longtemps
disparus dans la légende, et voilà qu'après avoir

passé une journée à Caughnauwaga, j'apprenais qu'il

existait, à quelques lieues de Québec, un village de
Hurons qu'il m'était facile de visiter.

Nous partîmes en traîneau à deux chevaux pour le

village de Lorette situé à douze kilomètres de Québec.

Nous traversâmes des paysages de neige avec des mon-
tagnes boisées à l'horizon. Il faisait un froid de loup,

28"* centigrades au-dessous de zéro. En approchant du
village, la route devenant trop étroite, il nous fallut

dételer un cheval et le laisser dans une ferme, au bord

de la route.

Nous arrivâmes quand le soir commençait à tora-
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ber. C'était, au milieu de la neige, un amas de petites

maisons de bois. On apercevait, par les vitres, des

lampes allumées éclairant des gens qui travaillaient :

un menuisier à son établi, un tanneur. Ces gens avaient

la peau jaune, les yeux bridés, les cheveux très noirs

et très lisses, comme ceux de Caughnauwaga. Une
petite église de bois dressait son clocher au centre

du village. Je voulus entrer. L'église était obscure;

nous allumâmes des allumettes-bougies et nous fîmes

le tour de l'édifice. Des bancs de bois brut, un autel

où brûlait une petite lampe, une crèche de Noël avec

une Vierge entourée de fleurs artificielles, un tuyau

de poêle à hauteur d'homme qui courait tout autour

de l'église, de petites marmites de fer-blanc posées

sur le poêle pour l'évaporation de l'eau, un grand

coquillage rempli d'eau bénite: c'est tout ce que je

vis dans l'église.

Dehors, je regardai indiscrètement à toutes les

fenêtres où brillait une lumière. Presque partout,

je voyais des femmes qui cousaient des peaux, ou
tressaient des raquettes, des éventails et des paniers

d'écorce de frêne. Nous frappâmes à une porte. On
nous ouvrit et nous nous trouvâmes devant quatre

lluronnes, la mère et trois filles qui travaillaient avec

une ardeur extraordinaire à broder des empeignes

de mocassins. Devant elles se trouvaient des liasses de

poils d'élan, teints de différentes couleurs vives qu'elles

employaient pour leurs broderies. Dans un coin, un
lourd poêle de fonte, un tuyau bas faisait le tour de la

pièce. Les figures de ces femmes à peine formées et

qu'on aurait dites sculptées en cinq minutes par un
artiste naïf, étaient pourtant pleines d'expression.

Leurs yeux noirs brillaient d'un vif éclat et leurs traits

37
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si simples dénotaient de la bonté. Elles nous expli-

quèrent que la plupart des hommes du village étaient

partis dans les forêts du Nord pour chasser le castor,

la martre, la loutre, le caribou, l'antilope, l'ori-

gnal ; les autres travaillaient à la construction des

ponts.

La maison voisine, où nous entrâmes, était habitée

par un tanneur. Le sol de la pièce qui ouvrait sur la

rue était encombré de cadavres de bêtes à peine

vidées, avec leurs sabots et dont la gorge ouverte

portait encore des traces de sang : un caribou, des

antilopes, un élan et des renards dont les peaux traî-

naient pêle-mêle ^

Soudain, le village tout entier s'illumina. Des

lampes à arc étincelèrent dans la nuit qui tombait et

nous aperçûmes, à la lumière des lampes, les bureaux

du télégraphe et du téléphone.

Où êtes-vous, grand chet des Gœurs-de-Tigres, avec

vos plumes dans le nez et vos images d'Épinal gravées

au-dessus de vos nombrils?

Je serais bien resté quelques jours avec les Hurons,

mais mes compagnons ne goûtant pas à ces explora-

tions le même plaisir que moi, nous repartîmes dans

le froid qui redoublait. Un traîneau de bois sombré

sur l'étroite route, et qu'il fallut renflouer pour pou-

voir passer, nous retint une demi-heure avec de la

neige jusqu'aux genoux. Le soir était tombé très vite.

Le ciel, rouge tout à l'heure, s'emplissait d'étoiles. La

neige recouvrait jusqu'aux barrières des enclos ; on

1. Dans ce petit village de quelques centaines d'habitants, on pré-

pare annuellement 15,000 peaux; on confectionne 140,000 paires de

mocassins et 7,000 paires des nowshoes (raquettes pour la course sur

ia neige),
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ne voyait plus rien dans la solitude des champs qu'une

blancheur bleutée épandue à l'infini...

Quand nous approchâmes de Québec, la vilîe en

amphithéâtre s'éclairait et j'avais les oreilles gelées.

l'impérialisme anglais et le patriotisme canadien

M. Henri Bourassa, député au Parlement canadien,

le plus éloquent etle plus écouté des orateurs d'Ottawa,

a écrit de maîtresses études sur l'impérialisme britan-

nique, dont il est l'adversaire résolu. Ses idées sont de-

venues ou étaient celles de la majorité des Canadiens

français. A ce titre seul elles mériteraient d'être analy-

sées, si par le remarquable sens historique qu'elles

révèlent et par la clairvoyance et la netteté des idées,

elles ne s'imposaient à l'attention de l'observateur.

Je suis allé le voir à Québec; j'ai longuement causé

avec lui. Il est impossible de rencontrer un homme
plus intelligent ni plus charmant, d'esprit aussi lucide,

s'exprimant avec autant de netteté et de simplicité.

Après quelques mois d'Amérique, cela fait du bien,

en vérité, et vous fait sentir d'une façon saisissante

les qualités supérieures de clarté et de précision de

notre esprit national.

M. Bourassa voulut bien me remettre les études et

des discours qu'il a consacrés à la question de l'im-

périalisme. Je les lus et les résumai avec soin; mais
surtout je causai avec lui de la question qui me préoc-

cupait. Et c'est le résumé de ces lectures* et ces cau-

series que je donne ici.

1. Les Canadiens-Français et l'Empire Britannique par Henri

Bourassa, Grande-Bretagne et Canada^ idem.
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L'impérialisme anglais, selon M. Henri Bourassa, est

un régime d'accaparement et de domination militaire,

né de l'expansion exagérée de la puissance anglaise

et nourri de cet orgueil stupide, brutal et vantard

qu'on nomme « jingoïsme. » Il s'exprime volontiers

par des formules ronflantes : « Britannia rules thi

waves »... « Britons shall never be slaves »... « Wiiat

we hâve, we hold », etc.; à ce dernier axiome le pre-

mier ministre d'Ontario a ajouté : « and what v^e

don't bave, we take ».

L'Angleterre de M. Chamberlain a besoin de sol-

dats et de marins pour maintenir les œuvres de son

délire. N'en trouvant pas chez elle, elle s'adresse aux

colonies. En fait, le véritable impérialisme anglais,

c'est la contribution des colonies aux guerres de

l'Angleterre, en hommes et en deniers, en hommes
surtout. Elle nous arrache, dit M. Bourassa, sous des

noms et des uniformes variés, — Carabiniers royaux.

Infanterie à cheval, Strathcona horse, Yeoraanry —
tout ce qu'elle peut de chair à canon; quitte à nous

laisser entrevoir quelques bribes de faveurs pour le

moment où nous serons fatigués de jouer ce rôle de

dupes.

L'impérialisme n'est pas une tendance nouvelle ni

un produit de l'époque moderne. Il a son origine

dans l'instinct communiste qui nous porte naturelle-

ment à nous appuyer les uns sur les autres pour

Atteindre une puissance plus grande. Il est en

lutte avec l'instinct individualiste qui tend à sacri-
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fier les sociétés à riiomme, mais coexiste avec lui.

Le développement de cet instinct impérialiste fut

assez tardif chez les Anglais. L'instinct contraire fut

ie premier et longtemps le plus fort. Les tendances

impérialistes se développèrent beaucoup plus lente-

ment qu'ailleurs : peut-être seront-elles plus irrésis-

tibles et plus désastreuses. Jusqu'au temps d'Elisa-

beth et de Cromwell (exception faite de la conquête de

l'Irlande), TAngleterre trouva son développement
normal dans la formation de son unité géographique

par l'assimilation de la race écossaise, dans le dévelop-

pement de son activité intérieure bientôt accrue par

la découverte du charbon et l'utilisation delà vapeur;

à l'extérieur dans la politique de neutralité, rompue
seulement par les interventions nécessaires pour
assurer sa sécurité et son commerce.

Mais l'acquisition des frontières naturelles, l'ac-

croissement de la population, le développement de

l'industrie déterminèrent un mouvement d'expansion

forcée et firent renaître l'impérialisme.

Ce mouvement prodigieux d'expansion qui couvrit

bientôt la moitié du Nouveau Monde et une large

partie de l'ancien n'était nullement dirigé par une
idée générale politique ou militaire, ou par la volonté

du gouvernement. Les fondateurs des colonies étaient

pour la plupart des marchands anglais, des réfugiés

politiques, des sectaires, ou des repris de justice.

Aucun de ces pionniers ne songeait à doter sa patrie

d'un empire. De lace caractère de colonisation avant

la conquête qui, selon M. Bourassa, est le signe dis-

tinctif de l'expansion anglaise si différente des con-

quêtes de César et de Charlemagne, de Charles-Quint

et de Frédéric, de Napoléon et de Bismarck, des en-

87.
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[reprises d'Isabelle de Castille, de Richelieu et de

Colbert auxquelles présidait l'efTort du génie. Les

entreprises anglaises furent toujours des entreprises

industrielles plus tard reconnues et acceptées par

la métropole, et l'exemple de Warren Ilastings au

XVIII* siècle, celui de Gecil Rhodes au xix' siècle prou-

vent à quelles conséquences énormes peuvent aboutir

ces audacieuses initiatives individuelles.

Les germes d'impérialisme commencèrent à se dé-

velopper quand l'Angleterre eut un empire colonial à

défendre. Le développement de la puissance anglaise

dans l'Inde nécessita la création d'une armée perma-

nente, d'un personnel administratif d'où naquirent

deux plaies sociales : le militarisme et le fonctionna-

risme. La première tentative d'impérialisme politique

eut lieu pendant la guerre de Sept ans, lorsque l'An-

gleterre voulut faire supporter aux colonies améri-

caines une partie des frais qu'elle nécessitait. Cette pre-

mière tentative fut suivie d'une réaction formidable

et la révolution américaine, qui en fut la conséquence,

enraya pour un moment la folie impérialiste an-

glaise. Après une lettre demi-séculaire, les Canadiens

obtinrent enfin le gouvernement responsable et l'au-

tonomie provinciale. D'autre part, l'influence de

Cobden, qui abhorrait l'impérialisme militaire et

redoutait les conséquences de l'expansion coloniale,

pénétra suffisamment dans l'esprit du peuple anglais

pour faire accepter la politique de décentralisation

coloniale absolue. On fit comprendre aux colonies

qu'elles devaient se suffire et que le jour où il leur

plairait de se détacher de la métropole, on n'y

mettrait pas d'obstacle.

Mais l'impérialisme politique et militaire enrayé
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par la révolution américaine et par l'influence de

Cobden ne tarda pas à se réveiller. La révolte des Ci-

payes fut suivie d'une nouvelle expansion anglaise

dans l'Inde par l'Afghanistan, la Nouvelle-Zélande et

l'Australie furent définitivement annexées, l'Egypte

occupée et l'Afrique australe conquise sur les Boërs.

Le couronnement de cette politique, le triomphe de

l'impérialisme et de l'impérialisme seul, la victoire

de Chamberlain sur la politique de Gladstone et des

libéraux, ce fut la récente guerre sud-africaine. L'im-

périalisme effréné de Chamberlain put faire miroiter

aux yeux éblouis des « Jingos » la perspective d'un

empire britannique du Cap au Caire, et ses écarts de

langage lors de l'incident de Fachoda furent l'apogée

du mouvement impérialiste agressif et tyrannique.

M. Henri Bourassa ramène à trois les formes de cet

impérialisme. Il est doctrinaire, commercial ou mili-

taire.

Les impérialistes doctrinaires considèrent comme
désastreuse la rupture entre la métropole et ses colo-

nies. Leur union doit donc être maintenue dans

l'intérêt général de l'Empire. Les impérialistes— ceux

d'Angleterre du moins — savent que ce rapproche-

ment n'est pas facile. L'opinion réfléchie de la majo-

rité des Anglais n'appuie d'ailleurs pas leurs projets.

L'instinct vrai des masses est pour la décentralisation

et l'autonomie coloniale. Le groupe des impérialistes

systématiques qui voudraient réorganiser l'empire au

triple point de vue politique, commercial et militaire

forme d'ailleurs une faction infime du cabinet bri-

tannique et de la nation.

L'impérialisme commercial est plus actif par suite

de la situation actuelle de la Grande-Bretagne.
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L'industriel anglais se trouve aujourd'hui en présence

de la situation suivante :

1° Les marchés civilisés lui sont fermés par la pro-

tection ;

S'' Il est expulsé des marchés ouverts, par la con-

currence étrangère (Amérique, Allemagne);
3"* Son propre marché est incapable d'une plus

grande consommation. En conséquence, l'industriel

et le commerçant anglais, effrayés de la déchéance de

^'industrie anglaise et de la concurrence américaine

et allemande, voudraient s'assurer quelques marchés

qui fussent bien à eux. Pour cela, il leur faut des pays

où ils puissent exercer une certaine autorité, c'est-

à-dire des colonies. Mais ces colonies ne sont nulle-

ment disposées à appliquer les théories de Gobden.

En dépit des tentatives faites par quelques colonies,

le Canada par exemple, pour entr'ouvrir leurs portes

au commerce anglais, on peut affirmer que d'ici

longtemps, les colonies continueront à prélever les

impôts douaniers sur leurs importations, y compris

celles de provenance anglaise.

Quant à l'impérialisme militaire, il est plus chimé-

rique encore. La situation militaire de l'Angleterre

est actuellement désastreuse. Pour peu qu'elle se

montre belliqueuse, elle a des causes de conflits par-

tout : en Egypte, dans l'Afghanistan, dans les mers

du Sud, l'insolence d'un commis, l'erreur d'un agent

consulaire peut la mettre aux prises avec la France,

la Russie ou l'Allemagne. Les chances de guerre de

la Grande-Bretagne sont considérablement accrues.

Les possibilités d'alliances étrangères, par contre, ont

diminué avec la politique provocante de l'élément

jingo, et l'Angleterre devra se résigner, pour long-
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temps sans doute, à rester dans son splendide isole-

ment.

D'autre part, la leçon qui se dégage de sa mésaven-

ture africaine, c'est que ses ofliciers sont braves

mais incapables. Leurs soldats, suivant le mot de

Kitchner, sont des « hordes de parasites encom-

brants ».

La flotte de l'Angleterre reste supérieure à toute

autre. Mais est-elle supérieure aux flottes de deux

puissances réunies? Les solutions pessimistes ne

manquent pas, non seulement à l'étranger, mais

même en Angleterre.

En 1897 lord Charles Beresford publiait dans le

Nineteenth Cenhiry un article intitulé : « Questions

urgentes pour le Conseil de défense ». Cet article

causa une énorme sensation. II démontrait que les

réserves étaient composées presque entièrement

d'hommes incapables de servir en guerre, il révélait

le manque de sérieux de l'administration maritime, les

conditions révoltantes où se trouvait la marine mar-

chande, etc., etc. Le 27 juin 1901 le Times publiait

un document établissant que la marine anglaise avait

perdu sa réputation de supériorité.

Si donc l'Angleterre persiste dans sa politique mili-

tariste, elle n'a que deux ressources à sa disposition.

La conscription qui amènerait sans doute de graves

dangers à l'intérieur : colère et peut-être révolte de

5 millions d'ouvriers anglais, renversement de la

monarchie, révolution sociale; ou bien un appel aux

colonies, ce qui n'est plus guère rassurant.

Comment la doctrine impérialiste est-elle par-

venue à faire accepter ses vastes et chimériques pro-

jets? Il suffit, pour s'en rendre compte, d'examiner
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par quelles méthodes M. Chamberlain s'efforça d'en

imprégner l'esprit des coloniaux.

Il commença par faire miroiter à leurs yeux l'appât

d'un Zollverein impérial, projet qu'il dut bientôt

abandonner devant l'hostilité des contribuables

mglais. Mais sa ténacité obtint des gouvernements

3oloniaux une promesse de contribution à l'armée et

à la marine anglaise. C'est là la base du système.

Sous des dehors différents et avec d'autres moyens,

le mouvement impérialiste part du même fond et tend

au même résultat que la lutte entreprise au xviii^ siècle

par le gouvernement autocratique de Georges III :

« Taxer les colonies pour la défense de l'Empire ».

Puis, il exploita habilement la badauderie des

masses populaires. Le jubilé, tableau d'ouverture à

la comédie impérialiste dont le couronnement devait

être le clou, montra tout le talent de metteur en scène

de M. Chamberlain. 11 sutaussi distribuer savamment
les faveurs royales : réceptions, plaisirs, titres et

décorations. Mais le point d'appui de l'impérialisme,

c'est cet esprit tapageur qui a reçu le nom de jin-

goïsme. L'expansion coloniale, même pacifique et

dégagée de toute idée impérialiste, a fait la part de

plus en plus large au militarisme dans les institutions

anglaises. La fièvre de conquête a pénétré jusque chez

les commerçants qui ont inventé l'axiome : « Trade
follows the flag ».

Le choix habile des gouverneurs généraux et des

commandants de milice, dont lord Minto et le colonet

Ilutton sont les types définitifs, facilita le développe-

ment de l'esprit de combat et de l'orgueil impéria-

liste. Ce mouvement apparut bien mieux encore,

admirablement organisé, lors de la guerre du Trans-
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vaal. Jamais le sentiment impérialiste ne fut plus

habilement excité. Tous les spéculateurs du Rand
sous la direction de Gecil Rhodes fondèrent un syn-

dicat énorme : la Ligue Sud-Africaine. Pour exciter

le sentiment britannique, une campagne de calomnies

fut dirigée contre les habitants du Transvaal. Tous les

journaux de langue anglaise du Transvaal, de

l'Orange, du Gap, du Natal, furent achetés et une cor-

respondance régulière s'établit entre eux et les jour-

naux tories et jingos de Londres, le Daily Mail en

tête. Puis la bonne parole fut répandue aux colonies.

Ce fut le Star de Montréal qui, au Canada, se chargea

de porter l'étendard des agioteurs du Transvaal.

Quelque temps après, la SoiUh African Charlered

Company eawoydiiik Ottava son représentant, M. Allen,

qui décrivit, en termes poignants, les souffrances et

les humiliations subies par les Uitlanders de Johan-

nesburg et arrachait au parlement, à la hâte, une
résolution de sympathie aux mineurs et d'adhésion à

la politique de Chamberlain. De leur côté, le gouver-

neur général Hutton et le commandant de la milice

Minto ne restaient pas inactifs.

M. Bourassa affirme que la campagne frénétique du
Star en septembre 1899 fut inspirée et conduite

par eux, et leur triomphe fut l'envoi de troupes.

M. Chamberlain glorifia cette conduite et fit res-

sortir au parlement britannique la portée de ce

triomphe.

4 Cet avantage, déclarait-il dans un discours pro-
noncé à Oldham le 25 septembre 1900, cet avantage

vaut plus que la guerre, les pertes de vie, les mil-

liards dépensés. Nous avons réalisé l'Empire ! »

Quel est l'avenir de cet impérialisme? M. Bourassa
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prévoit pour les colonies deux garanties. Du côté

anglais, la première, c'est l'indifférence du peuple

anglais en ce qui concerne l'empire colonial. La
deuxième, c'est la résistance des classes moyennes et

intellectuelles. Mais la réaction peut être lente en

raison des hésitations du parti libéral. Les députés

de gauche sont bien opposés aux idées impérialistes,

mais ils craignent, par une intervention directe,

d'accentuer la scission dans leurs rangs et préfèrent

garder le silence.

A côté de ces garanties qui tiennent à l'état de l'opi-

nion en Angleterre, il y a la résistance des colonies

elles-mêmes. En Australie et en Nouvelle-Zélande,

cette résistance est plus forte qu'au Canada. Un homme
politique qui a occupé une situation imporlanle à la

Nouvelle-Zélande, affirmait à M. Bourassa que le loya-

lisme de cette colonie était beaucoup moins prononcé

que son attitude pouvait le faire croire. Le jour où
sa situation économique sera affermie, où la crise

financière ne nécessitera plus de chaleureux appels

aux capitaux britanniques, vous verrez, disait-il, que

le loyalisme de la Nouvelle-Zélande se refroidira sin-

gulièrement.

Au Canada, le danger de l'impérialisme est plus

menaçant. € La Ligue de l'Empire », jadis simple

club politique dirigé par quelques enthousiastes

comme le D' Parkin et le colonel Deiiison, a vu se

grouper des députés, des sénateurs et des ministres

de la Couronne qui tous déclarent que le temps est

venu pour la colonie de contribuer au soutien de la

marine et de l'armée impériales. Mais le grand danger

se trouve surtout dans l'indifférence du public, dans

l'absence d'une classe instruite qui s'occupe de poli-
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tique sans être liée à une faction. L'esprit de parti

poussé au Canada à un degré d'intensité inconnu en

Angleterre et la question de races sont deux autres

faiblesses qui préparent mal les Canadiens à lutter

contre les entreprises impérialistes.

En présence d'aussi sérieuses menaces, il est pour-

tant du devoir des Canadiens de chercher une solu-

tion. Dans une série de conférences et d'études des-

tinées aux Canadiens français et au grand public de

la Grande-Bretagne, M. Henri Bourassa a essayé

d'éclairer Anglais et Canadiens sur leurs destinées

réciproques.

Dans l'état actuel du Canada, plusieurs solutions

peuvent être proposées :

L'annexion aux États-Unis, l'impérialisme anglais,

la réunion à la France et l'indépendance du Canada.

La thèse que soutient M. Boarassa est celle de l'au-

tonomie du Canada au point de vue gouvernemental.

Son opinion est celle des classes dirigeantes du Ca-

nada français et de presque toute la foule. Mais il

discute la valeur des différentes solutions proposées

au moyen d'arguments historiques, politiques, mili-

taires, économiques.

L'idée d'une annexion aux États-Unis inspira long-

temps une répugnance profonde aux Canadiens fran-

çais. Mais cette aversion s'est adoucie. L'influence

des capitaux américains n'a pas peu contribué à cette

transformation et il semble désormais que l'alliance

avec la nation la plus puissamment industrielle du
monde offrirait aux Canadiens des perspectives bril-

lantes. Les Canadiens, il est vrai, trouvent leur consti-

tution supérieure à celle des Etats-Unis; mais, si la

moindre atteinte était portée à cette constitution par

38
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des obligations nouvelles de la part de l'Angleterre,

ils préféreraient unir leur sort à celui de leurs voisins

du Sud. « Malgré cet affaiblissement général du sen-

timent de répulsion que nous inspirait autrefois l'idée

de l'annexion aux Étals-Unis, je suis et je reste plus

opposé que jamais, dit M. Bourassa, à l'annexion du
Canada. Plus j'apprends à connaître le peuple améri-

cain, ses institutions et ses tendances, plusje redoute le

résultat de notre alliance avec cette formidable nation,

— en dépit des apparences éblouissantes de prospé-

rité matérielle qu'elle nous offre. Mais je ne puis

fermer les yeux à l'évidence et nier que le nombre
s'accroît sans cesse de mes compatriotes qui subissent

les effets de la fascination. S'il me fallait forcément

choisir entre l'impérialisme anglais et la fusion pan-

américaine — et que le premier mal pût nous pré-

server du second, j'accepterais l'impérialisme sans

hésitation. »

M. Bourassa n'en réfute pas moins la thèse impé-

rialiste pour les raisons suivantes :

« Les Canadiens n'éprouvent pour la Grande-Bre-

tagne qu'une affection raisonnée, un mélange d'estime

et de méfiance dont les proportions varient selon

l'époque et les circonstances, et se modifient d'après

l'éducation et le tempérament de chacun d'entre nous

et le milieu social où nous vivons. A l'endroit de

l'Empire, nous ne ressentons rien. Que nous sont la

Nouvelle-Zélande, l'Australie, l'Inde ou le Sud-Afri-

cain? Le lien du sang n'existe pas et nous n'avons pas

l'orgueil de la puissance et de la gloire impériale.

Nous pensons être quittes envers la métropole et ne

rien devoir à son empire.

« D'autre part, le projet qui veut faire de l'Empire
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britannique une monstrueuse société d'affaires ne

nous offre aucun attrait. Livrés aux professions libé-

rales, à l'agriculture, au commerce et à l'industrie

locale, nous nous contentons plus facilement que

l'Anglo-Ganadien d'une rémunération proportionnée

à nos efforts. Nous préférons que le Canada conserve

la direction absolue de sa politique commerciale et

qu'il fasse les meilleurs arrangements possibles avec

toutes les nations, britanniques ou étrangères. Nous
sommes heureux de pouvoir recueillir les bénéfices

que nous offre le marché anglais. Mais nous savons

que l'Angleterre accorde le même avantage à toutes

les nations du monde, à celles même qui lui sont

le plus hostiles. Nous prévoyons d'instinct qu'à toute

faveur reçue, il faudra répondre par une compensa-
tion au moins équivalente.

« On prétend que le Canada jouit gratuitement des

services de la diplomatie anglaise et qu'un tel avan-

tage vaut bien quelques sacrifices de notre part. Mais

l'histoire réfute cet argument. Toujours nous avons

payé cher les bienfaits de l'intervention anglaise et

bien souvent les intérêts du Canada ont été sacrifiés

pour racheter les erreurs ou les méfaits du Gouver-

nement britannique. Les traités anglo-américains

pour la délimitation des territoires ont toujours été

dommageables au Canada (délimitation de la fron-

tière de l'État du Maine, des frontières de TOrégon,

question des frontières de l'Alaska). Et nous ne

trouvons pas dans la gloire de l'Empire, comme
l'Anglo-Canadien, une atténuation suffisante de«

pertes que le Canada éprouve.

€ Envisagé au point de vue des guerres d'attaque

ou de défense, l'impérialisme anglais n'offre aucun
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avantage. Dans le passé, depuis cent quarante ans,

nous n'avons été pour l'Angleterre la cause d'aucun

conflit. Par contre, elle a fait du Canada le théâtre

de deux guerres anglo-américaines.

€ Si nous examinons le présent et l'avenir, aucun

motif ne nous presse de consentir à l'exécution d'un

projet de défense impériale. On prétend que si le

Canada soutient l'Empire, l'Empire soutiendra le

Canada. Cet argument n'a guère d'influence sur

nous. Nos refus s'inspirent des leçons de l'histoire.

On nous fait payer notre part pour soutenir des

conflits dont l'intérêt est nul pour nous (guerre

d'Afrique). Si la doctrine impérialiste militaire pré-

vaut, le jour peut venir où nous serons entraînés

par des guerres contre l'Australie, le Japon, la Nou-
velle-Zélande, l'Allemagne, la Grande-Bretagne, la

France, etc.

« Laissé à lui-même, le Canada n'a, au contraire,

aucun motif de querelle, sauf avec les États-Unis.

Or, nous ne voulons pas attaquer nos voisins et nous

sommes persuadés que l'Empire refuserait ou serait

incapable de nous défendre contre eux.

« Indifférents à l'impérialisme commercial, indiffé-

rents à l'impérialisme militaire, nous ne désirons

aucun changement organique de notre constitution.

« Quant à la thèse de la réunion à la France, elle est

impossible pour maintes raisons. Il existe entre les

Canadiens et leur ancienne métropole des rapports

cordiaux. Les jeunes Canadiens vont à Paris pour

terminer leurs études. Il se fait entre la France et

le Canada de nombreux échanges de journaux, de

revues et de livres. Nous lisons autant de livres fran-

çais que la population de plusieurs provinces de
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France. Nous sommes devenus, par Tesprit, plus

français qu'il y a vingt-cinq ans.

€ Mais la réunion est impossible, d'abord pour des

raisons de divergences de tempérament. La race

canadienne française née il y a plus de deux siècles

se sépara de la mère patrie cinquante ans avant que
la nationalité contemporaine fût complétée. L'élément

du Midi fait complètement défaut à la Nouvelle-

France. Les provinces de l'Ouest et du Nord de la

France, l'Anjou, le Poitou, le Perche, la Normandie
et la Picardie fournirent la plupart de ses colons. Or,

ces régions avaient été pendant des siècles en com-
munication constante avec l'Angleterre. On retrouve

partout dans Québec les mœurs et le parler des Nor-

mands. De plus, le Canada et la France restèrent

étrangers l'un à l'autre pendant près d'un siècle qui

suivit sa séparation, tandis qu'un courant continu

d'émigration s'établissait entre les Iles-Britanniques

et les colonies anglo-américaines. Le peuple Canadien-

français ne recevait plus de sang nouveau, aussi le

Français du Canada est-il devenu un type humain
différent à plusieurs égards de son congénère euro-

péen.

« Il existe d'autre part entre le Français d'Europe

et celui du Canada des divergences politiques plus

profondes que celles qui séparent la Grande-Bretagne

des États-Unis. Par atavisme, les Français du Canada

ont accueilli avec enthousiasme le principe des insti-

tutions britanniques auxquelles leurs ancêtres nor-

mands, conquérants de l'Angleterre, avaient ajouté

plusieurs traits distinctifs. Mais, à l'encontre des

Français d'Europe, nous avons accentué l'esprit

décentralisateur de ce régime et rendu les pouvoirs

38.
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publics plus directement responsables au peuple.

€ L'amour que nous portons à notre patrie d'ori-

gine s'adresse plutôt à l'âme nationale de la France

et aux productions de son génie qu'à la personne des

Français eux-mêmes. Cette nuance se manifeste dans

l'accueil un peu méfiant que nous faisons aux nou-

veaux venus de France, à ceux du Midi surtout. Le

premier mouvement n'est pas celui d'une chaude

sympathie, tel qu'on pourrait l'attendre de deux frères

se retrouvant après une longue séparation. Le Cana-

dien éprouve pour la France un sentiment de fidélité

intellectuelle et morale, pour l'Angleterre un senti-

ment de fidélité politique, tous deux entièrement

subordonnés à son patriotisme exclusivement cana-

dien. »

Enfin la thèse de l'indépendance du Canada paraît

prématurée aux esprits clairvoyants. « Nous nesommes
pas mûrs pour l'indépendance, déclare M. Bourassa.

Le fussions-nous à l'intérieur, que le voisinage des

États-Unis devrait suffire à nous faire ajourner le

moment de notre émancipation. L'indépendance est

assurément la solution que l'élément canadien accep-

terait le plus volontiers. Mais grande est la différence

entre l'indépendance d'un peuple fort et l'affranchis-

sement hâtif, sans transition.

« Ce que je voudrais, c'est qu'entre la vieille fré-

gate anglaise qui menace de sombrer et le corsaire

américain qui se prépare à recueillir ses épaves, nous

manœuvrions notre barque avec prudence et fermeté

afin qu'elle ne se laisse pas engloutir dans le gouffre

de l'une, ni entraîner dans le sillage de l'autre.

« Les Canadiens français n'ont d'autre patrie que le

Canada. Pénétrés d'un vif sentiment de liberté, ils ne
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peuvent concevoir que le Canada soit forcé de subir

un autre régime que celui dont il jouit maintenant.

Ils laissent discuter toutes sortes de projets impéria-

listes ou d'annexion; mais, si Ton cherchait à leur

imposer un régime nouveau, on peut être certain

qu'ils offriraient une résistance pacifique mais opi-

niâtre.

c Je résume ma pensée en disant que le patriotisme

des Canadiens français est exclusivement canadien,

et leur tempérament ethnique, américain.

€ Quel que soit le cours prochain des événements,

il n'est qu'un moyen d'y faire face, c'est d'éviter à la

fois les enthousiasmes échevelés et l'aplatissement

moral ; c'est de fortifier et d'élargir notre patriotisme

en le dirigeant moins vers les hommes et plus vers les

principes et les idées. »

Il m'a paru évident que quand ils parlent de leur

attachement à leur mère patrie, les Canadiens en-

tendent surtout leur culte pour leur langue, leurs

coutumes, leur origine, leur sang, en un mol. De là

l'opposition qu'ils font aux menées de l'impérialisme

anglais.

— Nous avons accepté le régime britannique, me
disait M. Henri Bourassa à une seconde entrevue,

mais nous ne sommes pas devenus Anglais.

— Mais, politiquement, vous n'êtes pourtant pas

restés Français ?

— Non. En 1812, le pays canadien était très anti-

napoléonien. Et, après Waterloo, on a chanté des Te

Deum dans les églises. Aujourd'hui, celte opposition

à la France a cessé, et on n'oserait plus faire de ces

choses-là. Mais, quoi qu'il en soit, l'idée de refaire
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du Canada un État français ne rencontrerait aucune

sympathie dans le pays. L'histoire de notre abandon

par la France est trop cruelle, pensez-y. Le traité de

Paris de 1 763, abandonnait 30,000 Françaisaux mains

des Anglais, sans armée, sans gouverneur, sans rien I

Et avec 30 millions de dettes à payer, qui étaient la

dette de la France I Ce sont de ces choses qu'on

n'oublie pas. Le clergé, lui, était resté parmi nous.

C'est lui qui nous a aidés, soutenus, et c'est ce qui

explique l'influence considérable qu'il a conservée

jusqu'ici au Canada.

— Et quant à l'avenir du Canada, comment le

voyez-vous ? J'ai rencontré à Montréal et à Québec

des Canadiens français partisans de l'annexion aux

États-Unis...

— Oui, chaque année on peut dire que cette idée

progresse. Je vous ai dit que ce n'était pas la mienne
;

mais il faut tenir compte de l'importance croissante

des capitaux américains qui pénètrent au Canada. Les

capitalistes yankees achètent d'immenses terrains dans

les provinces de l'Ouest, les colonisent, et, dans vingt-

cinq ans, je crois que l'américanisation sera difficile-

ment évitable. Surtout, si l'Angleterre continue sa

politique impérialiste, si elle exige de nous des soldats

et des contributions.

— Mais l'Angleterre ne se laisserait pas faire?

— L'Angleterre fera toutes les bassesses possibles

pour ne pas avoir de guerre avec l'Amérique.

D'ailleurs, au point de vue militaire, elle ne pourrait

pas nous défendre.

— Le Canada n'aurait-il pas avantage à se laisser

annexer par les États-Unis ?

— Oui, il aurait des avantages au point de vue de
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sa prospérité. Par riinification des droits de douane,

les richesses immenses de notre pays pourraient se

déverser sans obstacle dans ce pays de 80 millions

d'habitants, et l'esprit d'entreprise des Américains

aurait vite mis en valeur les richesses agricoles et

minérales d'une contrée plus grande que l'Europe!

Donc, après avoir, il y a cent quarante ans, fait notre

deuil politique du Canada, nous pouvons en faire

aujourd'hui notre deuil sentimental, le Canada a bien

cessé d'être français ! Il ne faut pas se leurrer de vains

mots. La France a abandonné le Canada, en lui lais-

sant des dettes, et les Canadiens d'alors en furent

profondément meurtris. Ils se répétaient et se sont

transmis le mot ignorant de Voltaire : « Qu'importe à

la France la perte de quelques arpents de neige! » et

le mot cruel du ministre Ghoiseul : « Quand le feu

esta la maison, on ne pense pas aux écuries! » Nous
n'avons pas changé. Nous sommes prêts à dire aujour-

d'hui la même chose de l'Indo-Chine et du Tonkin et

de Madagascar. Mais les pionniers d'alors, ces héros

d'énergie et de vaillance qui avaient conquis pied à

pied sur les sauvages et la nature hostile un immense
empire, pleurèrent, m'a-t-on dit, sur l'ingratitude et

l'aveuglement de la mère patrie.

Aujourd'hui, ils sont sans rancune. Le temps a

adouci l'amertume première. Mais la rupture est défi-

nitive. Les fils abandonnés et méconnus se sont fait

un foyer à eux, une indépendance à eux, ils ont pris

le goût de la liberté, et leur belle-mère l'Angleterre

s'est fait supportable marâtre : ils l'acceptent proTi-

soirement parce qu'elle sait se faire supporter.

— Par contre, reprit M. Bourassa, le régime bri-
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tannique ne nous sert de rien au point de vue de nos

intérêts. Il y a cinq ans nous avions établi un tarif

préférentiel en faveur des produits anglais. Or, cet

été, nous avons demandé par réciprocité, à la métro-

pole, la suppression des droits sur les blés canadiens.

On nous a ri au nez. Ce fut un grand désappointement

dans tout le pays.

— A l'heure qu'il est pourtant, les rapports cana-

diens entre Français et Anglais paraissent bons?
— Oui, nous vivons en bons termes, mais il faudrait

très peu de chose pour nous mettre aux prises. Ainsi,

pendant la guerre du Transvaal, il y eut à Montréal

de violentes manifestations pro-boers. Des bandes

d'ouvriers descendaient dans les rues pour se cogner

avec les Anglais. Sur 5,000 soldats que le Canada a

envoyés au Transvaal, on comptait à peine cinquante

français. J'ajoute que si une guerre éclatait entre la

France et l'Angleterre par exemple, et que l'Angle-

terre nous demandât des contributions et des hommes,
ce pourrait être la guerre civile chez nous...

— Mais ne disiez-vous pas que les Canadiens

s'étaient détachés de la France?
— Ce n'est pas contradictoire. Ce serait contre l'im-

périalisme que nous nous révolterions. Aussi dois-je

ajouter que si la France venait attaquer nos côtes pour

nous reconquérir, nous nous défendrions contre elle.

— Les Canadiens anglais accepteraient-ils aussi

l'annexion par les États-Unis?

—Les Canadiens anglais seront annexionnistes aus-

sitôt que leurs intérêts leur montreront l'utilité de

l'annexion.



RICHESSE DU CANADA

Ce que valent les quelques c arpents de neige » de M. de Vol-

taire. — Étendue des exploitations actuelles. — Avenir des

régions nouvellement exploitées. — La chasse et la pêche

dans le Nord canadien. — Grande faune, gibier, bêtes à

fourrure. — Quatre millions de peaux exportées en une

année. — Brochets tués à Taviron. — Industrie du poisson

salé et fumé. — Richesse forestière et minière. — L'agricul-

ture et ses progrès.

L'Ouest canadien centre d'immigration et de colonisation. —
L'abondance des céréales en fait le c grenier du monde j. —
Facilité de l'élevage des bestiaux. — Divers modes d'acquisi-

tion des terres. — Achat aux compagnies et aux particuliers.

— Acquisition par fermage. — < Homesteads gratuits, j»
—

Conditions d'acquisition. — Les bureaux d'immigration

donnent aux émigrés tous les renseignements demandés. —
Exemption des droits de douane. — Abris temporaires et gra-

tuits pourémigrés.— Enthousiasme pour cette terre nouvelle.

La région du lac Saint-Jean est un autre centre d'immigration

Deux mille cent-huit capitalistes s'y sont installés en 1901. —
Prospérité de l'agriculture et de l'industrie laitière. — Em-
ploi ingénieux de la force hydraulique. — Sucreries, scieries,

fabriques de pulpe. — L'exploitation forestière régularisée

par l'État.

La province de Québec a aussi ses colons. — Elle ne peut lutter

avec l'Ouest canadien pour la production des céréales. —
Développement scientifique de l'élevage et de l'industrie lai-

tière. — Écoles pratiques. — Laiteries et fromageries mo-
dèles. — Subventions d'État, concours, récompenses. — Ap-

pareils frigorifiques pour l'exportation du beurre et du fro-

mage, —- La Grande-Bretagne reçoit du Canada du beurre,
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du € bacon >, du fromage et des œufs. — L'industrie de la

pulpe. — Papier de pulpe de bois. — Le New-York World
consomme 200,000 pieds d'épinettes pour son numéro de Noël.

—Roues de wagon, corniches, conduites d'eau, etc., en papier.

Je ne peux pas quitter ce pays sans m'in former de

5es ressources et de son avenir économique. On
apprend bien mieux la géographie sur les lieux

mêmes auxquels on s'intéresse. J'ai fait rexpérience

d'arriver à me passionner ici pour des chiffres et des

statistiques qui m'eussent rebuté avant d'y venir.

Aussi, vais-je essayer de vous transmettre, en même
temps que ma curiosité, les éléments saisissants que
j'ai recueillis sur la richesse infinie de cette contrée

que Voltaire, — ce jour-là presque aussi bête que

Rochefort,— appelait : « Quelques arpents de neige ».

Or, sachons-le tout de suite pour commencer à

nous intéresser au colossal avenir de ce pays qui fut

nne possession de la couronne royale de France, qu'il

PS' plus grand que les États-Unis, presque aussi étendu

que l'Europe entière et près de dix-huit fois grand

comme la France!*

1. Le Canada et ses îles représententune superficie totale de 9 millions

404,200 kilomètres carrés.

Rappelons, pour aider à la comparaison, la superficie de quelques

pays d'Europe :

France 536,408 kilomètres carrés.

Russie 5,428,000 —
Iles Britanniques 315,000 —
Italie 288,000 -
Allemagne 540,000 —
Autriche-Hongrie 676,000 —
Espagne 492,000 —
Portugal 89,000 —
Suède et Norvège 776,000 —

Quant aux États-Unis d'Amérique, ils ont une superficie totale de
9,382,899 kilomètres carrés.
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Cependant à peine un huitième du territoire cana-

dien est complètement peuplé et exploité : c'est

toute la rive droite du Saint-Laurent, jusqu'à la

limite du Nord des États-Unis, et une bande assez

étroite le long de la rive gauche du Saint-Laurent.

Il reste, dans la partie nord-ouest des provinces

canadiennes, un vaste territoire, grand comme Is

moitié de l'Europe, à peine connu des trappeurs et

qui paraît pourtant posséder toutes les ressources

dignes de tenter Teffort des colons.

La colonisation vers ces pays au climat d'hiver sec

et froid, n'est, à tout prendre, pas moins recom-
mandable que la colonisation vers les pays chauds,

souvent malsains, fiévreux et anémiants. Là, le cli-

mat un peu rigoureux durant cinq mois de l'année,

développe une race saine, résistante et énergique, ca-

pable de lutter pour la vie.

Le froid de 20 à 25 degrés, qui nous apparaît exces-

siflorsque nous vivons frileusement dans nos maisons,

n'est pas aussi désagréable à supporter, avec une
organisation appropriée, que les brouillards et les

pluies des contrées du Nord de l'Europe.

Jusqu'en ces dernières années, l'on s'était trop

habitué à imaginer le Nord du Canada comme une
immense contrée inculte, stérile, habitable par les

seuls Esquimaux ou par les trappeurs de Fenimore
Cooper et composée surtout d'un vaste champ de

glaces éternelles.

Quelques hommes dévoués à ce pays, après l'avoir

exploré, ont réussi à démontrer la fausseté de cette

opinion. Le gouvernement, sur leurs inspirations, a

organisé des explorations officielles, des relevés topo-

graphiques, et l'on a fait état des ressources du pays.
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Il y a là, depuis la rive gauche du Saint-Laurent et

lesgrands lacs duNordjusqu'auxMontagnes-Rocheuses

et jusqu'à la baie d'Hudson, rien qu'entre le 45' et le

60* degré de latitude nord, un territoire immense, pro-

pice à la vie, au labeur de millions d'êtres humains et

des richesses naturelles inexplorées pour tout un grand

peuple dont il est permis de rêver qu'il serait capable,

dans l'avenir, de concurrencer même les États-Unis.

Le gouvernement canadien a entrevu cet avenir. Il

a confiance en lui. Il organise avec méthode le par-

tage des terres qui sont concédées pour rien ou pres-

que, à la condition d'être exploitées. Il appelle, il attend

les énergies et les bonnes volontés des Européens trop

entassés dans leurs villes. Il leur expose la vie large,

heureuse, indépendante qu'ils peuvent trouver sous

ce ciel libre, s'ils sont laborieux et courageux.

Une chose qui frappe dès l'abord, en ce pays, c'est

la force latente incommensurable que lui assure, sur

tous les points du territoire, l'importance considé-

rable des bassins hydrographiques : tout le pays est

coupé de rivières et de fleuves, qui sont des che-

mins naturels, et parsemé de lacs qui régularisent le

climat. Des cascades, des rapides formant des chutes

d'eau, — ce qu'on appelle dans le pays des pouvoirs

d'eau,— d'importance diverse, se rencontrent presque

à chaque heure sur ces cours d'eau; il en est d'évalués

à plusieurs centaines de mille chevaux de force.

Mais, comme dans tous les pays neufs, c'est l'exploi-

tation des richesses naturelles que se proposent

pour le présent les premiers occupants, et, ici, ces

richesses sont énormes, incalculables.

La chasse, la pêche, l'industrie forestière, Texploi-

tationdes mines, puis l'agriculture, l'élevage desbes-
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tiaux, le commerce de leurs produits, tels sont les nom-
breux et principaux éléments des ressources actuelles.

La chasse et la pêche sont des plus fructueuses

dans ce pays où n'habite pas un être humain par

kilomètre carré. Les animaux s'y sont multipliés

en toute liberté. Dans les parties de territoire incultes

ou non loties et non encore occupées par les colons-

fermiers, le gouvernement concède le droit de chasse

ou de pêche pour dix ans sur des lots de terrains

d'une superficie de un mille carré (environ 270 hec-

tares) à quatre cents milles carrés (plus de 1,000 kilo-

mètres carrés), au prix minimum de 5 francs par

mille carré. On y peut réaliser à sa guise soit l'éle-

vage des bêtes à fourrure, soit la chasse du gibier

à poil ou à plume, et la pêche sur les lacs et rivières.

Qu'on juge de la diversité de la chasse : on y ren-

contre, parmi les grands fauves : l'orignal, sorte

de cerf grand comme un cheval, le caribou, le

chevreuil et le bœuf musqué; parmi les petits

fauves, le lièvre et le porc-épic. Le gibier se compose
de poules de prairie, perdrix, bécasses, bécassines,

oies, outardes, canards de toutes espèces, dont l'ei-

der, etc. Mais la chasse la plus suivie et et la plus

productive est celle des bêtes à fourrure pour le

commerce de la pelleterie, de l'ours noir au carcajou,

du renard à la loutre, du castor à la martre, au

vison, au rat musqué, à l'hermine.

Les fourrures du Nord sont les plus belles, les plus

riches du monde; elles forment déjà une branche im-

portante, mais qui peut s'accroître encore, de tout le

commerce du Canada.

En une seule année il est exporté plus de 4 mil-

lions de peaux, parmi lesanelles celles de plus de
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15,000 ours, 14,000 loutres, 85,000 renards rouges

10,000 renards blancs, 2,000 renards argentés

1,400 renards bleus, 100,000 martres, 100,000 cas-

tors, 2 millions et demi de rats musqués, 4,000 her-

mines, 13,000 zibelines, 115,000 lièvres, etc., valant

ensemble de 18 à 20 millions de francs.

Ces peaux d'animaux proviennent presque exclusi-

vement de la chasse. Mais l'élevage, — c'est-à-dire

Texploitation intelligente par les soins donnés,— sur

de grands territoires, des bêtes à fourrure, d'ime

façon quasi-pareille à celle pratiquée pour les

animaux domestiques, mais en liberté, peut être orga-

nisé avec succès, comme il a été prouvé sur plusieurs

points. Et si cet élevage méthodique était développé

et la mise à mort opérée, non au hasard des rencontres,

mais sur des élèves en âge de rapport et choisis, les

produits de ce commerce s'en trouveraient être bien

plus considérables encore.

La pêche sur les lacs et les rivières est merveilleuse.

Le poisson en est exquis. On trouve dans leurs eaux

du saumon, du poisson blanc, du brochet, du doré,

de la truite, de l'esturgeon. Les lacs grouillent de gros

poissons de 3jusqu'à 50 livres. On tue de gros brochets

à coups d'aviron en y naviguant en canot, et un bon
pêcheur peut prendre parfois, en une seule nuit, de

50 à 80 truites pesant chacune de 3 à 10 livres.

Actuellement les Canadiens qui exploitent le

commerce de la pêche salent ou fument le poisson et

l'envoient sur les marchés américains et anglais.

L'industrie forestière est au premier rang des

industries du Canada; elle en constitue le principal

article d'exporlalion, car le montant annuel s'en élève

à 120 ou 130 millions de francs.



RICHESSE DU CANADA i61

les grands plateaux sont couverts de forêts. Les

principales essences qui s'y rencontrent sont : le pin,

l'épinette, le cèdre, le bouleau, le peuplier.

Le bois abattu est envoyé souvent, par trains, sur les

rivières et les lacs jusqu'aux scieries hydrauliques qui

le débitent, ou jusqu'aux pulperies qui en font de la

pâte de bois à papier pour l'Amérique ou l'Europe.

De récentes lois fédérales sont venues réglementer

Texploitation du bois effectuée par les premiers trafi-

quants d'une façon trop dévastatrice. On a pensé, avec

raison, que les forêts ne devaient pas être considérées

seulement comme « une collection d'arbres à abattre

et à mettre en madriers », mais qu'elles devaient être

en partie conservées, parce qu'elles emmagasinent les

eaux de pluie, alimentent les sources, régularisent

les cours d'eau et empêchent ainsi des inondations

calamiteuses, comme on en a vu encore en février et

mars derniers dans la Pennsylvanie et la Virginie où

les déboisements ont été effectués sans prudence.

L'exploitation des mines a été très restreinte au

Canada, jusqu'à présent. On y adécouvertcependant sur

plusieurs points des mines de cuivre, de fer, de nickel,

de plombagine, de mica, d'argent et même des traces

d*or. De belles veines d'ardoise fine ont été signalées.

Mais la seule exploitation minière un peu importante

est celle des phosphates dans la région de l'Ottawa

qui compte pour 2 à 3 millions dans l'exportation ;

mais, au dire de gens compétents, il reste à exploiter la

plus grande partie d'immenses gisements de phos-

phates contenant jusqu'à 90 p. 100 de matière fer-

tilisante pour l'agriculture et réputé excellent pour la

fabrication des superphosphates.

L'agriculture est déjà fort développée au Canada. Il

39.
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y existe un grand nombre d'immenses fermes et de
vastes domaines où l'on récolte surtout le blé et le

foin. Cette branche de l'industrie prendra une exten-

sion de plus en plus grande au fur et à mesure que la

colonisation sera poussée vers le Nord et l'Ouest. Car,

après que les bûcherons ont passé dans la forêt, les

défricheurs viennent. Ce sont les habitants stables, les

véritables colons qui arrivent. Ils nivellent, préparent,

retournent le sol concédé, pour le cultiver.

Ceux-ci composent l'élément le plus sûr de l'avenir,

«ar l'agriculteur aime le champ qu'il a arrosé de sa

sueur et la ferme qu'il a édifiée pièce par pièce. Bientôt

l'agglomération des colons devient une paroisse et les

terres cultivées s'étendent de plus en plus vastes.

Bien que dans les bonnes terres, on récolte aussi

les légumes : betteraves, choux, navets, pommes de

terre, carottes, oignons, melons d'eau, etc., c'est

principalement la grande culture des terres à blé qui

se développera dans l'avenir, car ces terres y sont d'un

rendement exceptionnel.

IMMIGRATION — COLONISATION

Cest vers l'Ouest canadien et la région du lac Saint*

Jean, que se porte actuellement l'immigration cana-

dienne. Ces immenses étendues qui, il y a dix années

seulement, se trouvaient encore à peu près inhabitées

ont été divisées en provinces et en districts. Pourvues

d'organisations municipales et de gouvernements pro-

vinciaux, elles procurent aux milliers de nouveaux

colons tous les avantages jusque-là réservés aux habi-

tants des parties les plus anciennes de la Puissance
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du Canada : les bords du Saint-Laurent et les rives

des grands lacs.

Le Canada Ouest comprend les provinces du Ma-
nitoba et les districts d'Assiniboïa, d'Alberta, de la

Saskatchewan, du Keewatin et de l'Athabasca, qui ont

ensemble une superficie de 760,000 milles carrés,

outre les territoires du Nord-Ouest et les îles de l'océan

Arctique et de la baie d'Hudson, qui forment une
étendue additionnelle de 1,760,000 milles carrés. Les

districts d'Assiniboïa, de la Saskatcbev^an, d'Alberta

et d'Athabasca seuls ont une superficie plus grande

quelaRussied'Europe entière. Longtemps cette région

fut considérée comme le refuge du castor, du buffle et

de l'ours et du bison. Mais depuis que l'attention

des agriculteurs et des agronomes s'est dirigée de

ce côté, elle apparaît comme l'un des plus riches gre-

niers à blé qui soient au monde.
L'accroissement rapide de l'immigration dans ce

pays s'explique par la fertilité de ses terres à blé, la

richesse de ses gras pâturages, l'abondance de ses res-

sources minières, de l'or spécialement, et enfin les

facilités d'acquisition de territoire qui permettent aux

colons de fonder un € home » pour eux et leur famille.

C'est peut-être dans ces régions neuves encore que se

trouve la solution du problème créé par l'encombre-

ment de la population dans l'ancien continent et dans

certaines provinces des États-Unis. Dans la seule

province de Manitoba dont l'étendue équivaut à celle

de l'Angleterre, de l'Ecosse et de l'Irlande réunies, la

population en 1870 n'était que de 11,963 habitants.

En 1881 elle atteignait le chiffre de 65,000. Elle est

maintenant de 275,000 environ, composée en grande

partie d'émigrés des États-Unis, mais aussi de Français,
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deBelges, d'Islandais, de Scandinaves et d'Allemands.

LacapitaleWinnipeg, qui en 1870, lors de sa fondation,

t;omptait21 5 habi tants, en avait 22,31 5 en 1 885, 45,000

en 1898, et elle pourra être bientôt classée au troi-

sième rang parmi les villes commerciales du Canada.

L'une des causes de l'accroissement rapide de la

population, c'est, nous l'avons dit, la richesse agri-

cole. La terre dans ce pays semble être d'une fertilité

inépuisable. Dans la région du Manitoba, l'épaisseur

de la couche d'humus varie de 2 à 4 pieds, de 6 à 8

sur le bord des rivières. Dans un de ses rapports datés

de Winnipeg, M. Taylor, ex-consul des États-Unis,

écrivait : « Lorsqu'arriva la moisson, la main-d'œuvre

de toute la région se trouva de beaucoup insuffisante

pour la tâche qui se présentait. Les tiges de blé étaient

si fortes et si hautes qu'elles rendaient la récolte dif-

ficile. La résistance et le poids du blé étaient tels

que fréquemment, les moissonneuses se brisaient. »

Le rendement moyen du blé varie avec les années;

certaines années il a dépassé 30 hectolitres à l'hec-

tare, tandis que d'autres récoltes ne produisaient que
^5 et même 16 ou 18 hectolitres.

Le rendement moyen des blés de variétés de prin-

temps cultivés dans les fermes expérimentales du
Manitoba pendant ces trois dernières années s'élève

à 35 hectolitres par hectare. Dans les fermes expé-

rimentales des territoires du Nord-Ouest, il atteint

41 hectolitres à l'hectare.

Les récoltes d'avoine, d*orge et de pois atteignent

des rendements prodigieux. L'avoine produit de 60 à

90 hectolitres à l'hectare et dans certains cas dépasse

100 hectolitres.

Une autre source de richesse pour le colon, c'est
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rélevage des bestiaux exceptionnellement prospère

dans les prairies de TOiiest canadien. Presque toutes

les races de bestiaux « pur sang t> sont représentées par

des types magnifiques. Les bestiaux et les chevaux

préfèrent aux variétés cultivées le foin qu'ils trouvent

en abondance dans les prairies. Ils y séjournent en

liberté. En certaines parties de TAlberta et de TAssi-

niboine les animaux ne voient jamais Tétable. —
L'élevage des moutons, des porcs, des volailles

augmente d'année en année et approvisionne les dis-

tricts miniers voisins. L'élevage ne coûte presque rien,

à cause de l'étendue du paccage et de l'énorme quan-

tité de foin. Aussi, avec une bonne administration,

le colon peut faire de gros bénéfices. Le prix de vente

varie de 175 à 225 francs par tête de gros bétail.

Or le coût consiste dans un faible prix d'achat et dans

la quote-part que chaque éleveur doit payer pour les

gages des « cow-boys ».

L'industrie laitière peut se développer parallèlement

à l'élevage. Dans le Manitoba les progrès ont été

extrêmement rapides, et chaque paroisse compte au

moins une beurrerie et une fromagerie. Rien que les

établissements de la Rivière-Rouge ont fourni l'an

dernier 430,000 livres de fromage et 233,000 livres

de beurre fort estimé sur les marchés étrangers. Dans
l'Aîberta, contrée particulièrement favorable à l'éle-

vage, la production de chaque vache laitière pen-

dant la saison d'été est de 20 litres par jour et

6 livres 4/2 de beurre par semaine.

L'acquisition des terres par les colons se fait facile-

ment de trois façons :

L'achat des terres appartenant à des compagnies

ou à des particuliers.



466 DE SAN FRANCISCO AU CANADA

L'acquisition par fermages à des conditions avan-

tageuses. Il est reconnu par tous qu'un colon qui ar-

rive au Manitoba avec 5,000 francs peut s'établir avec

avantage et chance du succès. En 4884-, 180 familles

de Mennonites* s'établirent dans le district Morden, en

empruntant un peu plus d'un million de francs. En
1891 ces colons avaient remboursé la totalité de ces

emprunts avec leurs intérêts. Ils sont maintenant

libres de toute dette et des plus prospères. Ils sont

propriétaires de 100,000 hectares en cultures, habi-

tations et dépendances, 12,000 chevaux, 8,500 vaches,

41,000 jeunes bestiaux. La colonie originale de 180 fa-

milles en compte maintenant 2,900 comprenant

20,000 âmes. Chaque famille possède donc en moyenne
près de 32 hectares en culture, plus de 4 bœufs,

près de 3 vaches, environ ht chevaux et génisses, sans

compter les bâtiments, instruments et outils.

Mais beaucoup de colons peuvent se procurer du
territoire par un troisième moyen, celui des « home-
steads > gratuits. Les règlements concernant les con-

cessions de terres gratuites (homesteads) du Nord-
Ouest canadien déclarent que « toutes les sections

non affectées ou non réservées des terres de la Puis-

sance dans le Manitoba et les territoires du Nord-

Ouest, peuvent être obtenues comme concessions gra-

tuites par toute personne étant chef de famille ou

par tout homme âgé de plus de 18 ans, par étendue

d'un quart de section, contenant 64 hectares, plus ou

ïioins ».

1. Socte russe.
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Une foule de facilités sont offertes aux immigrants

par le gouvernement du Canada et par les différents

Etats du Dominion. Dans tous les pays d'Europe, des

bureaux d'émigration existent, qui donnent à tout

venant et gratuitement des renseignements, des con-

seils, une aide. Le Canada ouvre tout grands ses bras

dont l'envergure va de l'Atlantique au Pacifique,

et il appelle à lui les jeunes enfants de la vieille

Europe.

L'émigrant et le colon de pays étrangers obtiennent

du gouvernement des tarifs réduits pour se trans-

porter par le Canadien Pacifique jusqu'à l'Ouest cana-

dien. Si, après avoir obtenu des terres, le colon désire

un billet de retour pour aller chercher sa famille, il

peut se le procurer au même tarif en s*adressant

aux agents du gouvernement canadien ou aux agents

du chemin de fer Canadien Pacifique. D'autre part,

l'article 455 du tarif des douanes du Canada exempte

de tous frais de douane les effets mobiliers apparte-

nant aux colons, vêtements, meubles, livres, outils,

fusils, instruments de musique, bicycles, bétail vivant,

instruments aratoires, etc. , dont le colon s'est servi

pendant au moins six mois avant son arrivée au

Canada, ne comprenant pas toutefois les machines ou

autres articles importés pour des lins de manufac-

ture ou pour être vendus.

Autrefois, les bestiaux étaient soumis à la frontière

à une détention de quarantaine de 90 jours; —
cette mesure a été abolie, et les frais, retards, etc..
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qu'elle causait au colon sont maintenant supprimés.

Le gouvernement met de plus à la disposition des

colons ayant Tintention de s'établir au Canada-Ouest

des abris temporaires et gratuits dans un certain

nombre de villes désignées par lui.

Les brochures rédigées en vue de favoriser le mou-
vement d'émigration dans ces régions neuves ne
tarissent pas d'éloges sur leurs richesses économiques.

Les émigrés qui veulent tenter la chance trouveront

encore des millions d'acres de terre et des meilleures

offerts en vente à des prix variant de 10 francs à

25 francs l'hectare avec des conditions de paiement

très facile. Dans la vallée de la Rivière-Rouge de

Manitoba il y a environ 1 million 120,000 hectares,

dont 240,000 seulement ont été défrichés. A l'ouest

de celte même vallée, au Sud de la ligne principale

du chemin de fer Canadien, 1 million 840,000 hec-

tares de terre, dont 320,000 seulement sont cul-

tivés, peuvent recevoir de nouveaux émigrés.

L'enthousiasme et l'unanimité des éloges pour
cette terre nouvelle, d'une incomparable fertilité,

animent tous les témoignages des colons et les rap-

ports des délégués des divers États publiés dans lesjour-

naux qui s'occupent de colonisation. C'est, disent-ils,

« le plus beau pays que nous ayions jamais vu » —
{the (inest we ever saw), le jardin d'Eden (the garden

of Eden.)

« No country can compare with ii, »

(Aucun pays ne peut lui être comparé.)

« The most fertile district ever seen. >

(Le district le plus fertile que nous ayonsjamais vu.)

« The longer they stay, the better Ihey like it, »

(Plus on y reste et plus on l'aime, etc., etc.)
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Un autre centre d'attraction pour les colons est la

région du lac Saint-Jean dans la province de Québec.

Elle offre au capitaliste spéculateur de magnifiques

chutes d*eau, des forêts abondantes, des mines, des

terres fertiles et de riches pâturages.

Dans le courant de 1901, 2,108 capitalistes sont

venus s'établir dans ce district. Parmi eux, 195
venus d'Europe, 900 du Canada, 1,013 des États-

Unis. Une société de colonisation ainsi que la compa-
gnie du chemin de fer de Québec et du lac Saint-Jean

sont à la disposition des nouveaux arrivés. La région

est desservie par un chemin de fer de 306 kilo-

mètres qui la traverse en entier, par des bateaux à

vapeur. Elle a 31,000 milles carrés d'étendue, c'est-

à-dire qu'elle est près de trois fois aussi grande que
la Belgique dont la superficie est d'un peu moins de

11,000 milles carrés. Mais elle ne possède que

50,000 habitants, alors que la Belgique en a plus de

6 millions.

Le sol de cette contrée est composé d'une terre

riche en marne et en argile, très favorable aux pâtu-

rages et à la culture du blé. Des témoignages désin-

téressés abondent en faveur de ces mouvements de

colonisation. Ils racontent comment au sud du lac

des champs de blé rapportent pendant quinze années,

sans le secours d'aucun engrais. Un cultivateur de

Saint-Prince achète la terre de son voisin pour

6,000 francs et la paie complètement en trois ans avec

les revenus de la terre. Un autre récolte 50 hecto-

litres d'orge de 160 litres de semence et 22 hectolitres

de blé de 80 litres de semence. Et les témoignages

des colons eux-mêmes ne sont pas moins favo-

rables.

40
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L'un d'eux, parti de Sainte-Agnès avec une somme
de 2,000 francs, achète 140 hectares déterre dont 103

sont maintenant en culture. Dans une seule année, il

récolte 340 hectolitres de grains, 2,000 à 2,500 bottes

de foin; 140 à 200 hectolitres de patates.

Un autre se fixe, il y a treize ans, sans aucun

capital, à Saint-Félicien. 11 acquiert 120 hectares de

terres qu'il met en culture. Sa propriété est évaluée

aujourd'hui à 26,000 francs. Il récolte annuellement

320 hectolitres de grain, 2,400 bottes de foin et 1 60 hec-

tolitres de patates. Et les exemples de cet ordre ne

manquent pas I

L'industrie laitière est une autre ressource du

colon. Les fromages de cette région sont les mieux
cotés sur le marché canadien et sont exportés en

grande partie en Angleterre. La production du beurre

et du fromage dans la région du lac Saint-Jean atteint

annuellement 3 millions ou 3 millions et demi de

francs.

Enfin le succès des entreprises industrielles dans

cette région s'explique par la puissance de la force

hydraulique. « A quatorze milles environ du lac Saint-

Jean, dit un rapport officiel du gouvernement de

Québec, et sur un parcours de cinq ou six milles en

remontant, cette rivière se précipite à travers une
série de cascades et de chutes qui en font un véritable

Niagara comme pouvoir d'eau. Il y a dans cet espace

sept cascades ou chutes superposées en quelque sorte

les unes au-dessus des autres et qui pourraient déve-

lopper une énergie de, 300,000 chevaux-vapeur. Une
ligne tirée autour du lac Saint-Jean, à une dizaine de

milles au nord du lac, une trentaine au nord-ouest.

une cinquantaine à l'ouest, deux au sud et une dizaine
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de mille à l'est, circonscrirait dans ses limites des

chutes et des cascades d'une force motrice de

653,000 chevaux-vapeur.

Presque toute la région est encore couverte de

forêts. Sur 8 millions d'hectares, 2 millions seulement

sont en culture. 75 p. 100 des essences de ces forêts

sont de l'épinettenoire, blanche et rouge, trèspropres

à l'industrie de la pulpe. Tout le parcours du chemin
de fer de Québec et du lac Saint-Jean est parsemé
d'établissements industriels : scieries à Saint-Gabriel

qui débitent 8 millions de pieds de bois par an;

au lac Saint-Joseph, 6 millions de pieds; fabriques

de pulpe à Bourg-Louis, à 30 milles de Québec, qui

fournit 1,500 tonnes de pulpe annuellement; à Saint-

André, où se trouve la Compagnie de pulpe de Méta-

betchouan, qui fournit 15,000 tonnes de pulpe par

an
;
plus loin celles des chutes Ouiatchouan qui four-

nissent également 15,000 tonnes, celle de la Com-
pagnie de Peribouca, sur la rivière du même nom, qui

fournit 9,000 tonnes de pâte de bois. Sur la voie du
chemin de fer et plus loin se trouve la fabrique de

pulpe de Chicoutimi qui produit40,000 tonnes de pâte

de bois annuellement, sans parler des autres fabriques,

des scieries, des fabriques de beurre et de fromages.

La colonisation dans la province de Québec se dirige

aussi vers l'arrière-pays de Montréal. Ces régions sont

couvertes de forêts touffues et la terre y est d'une

admirable fertilité, surtout ie long des rivières et des

lacs poissonneux. Le gouvernement, qui jusqu'ici

semblait ignorer ces richesses, fait de sérieux efforts

pour l'établissement des colons dans les régions de

Labelle, de la Rivière-Rouge, des rivières Kiamika et

du Lièvre. Le gouvernement a dépensé en 1902
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environ 75,000 francs en travaux divers dans les

régions du Lièvre et de la Kiamika, mais c'est un
crédit d'au moins 250,000 francs qui serait nécessaire

pour l'ouverture de nouvelles voies de communica-
tion. Aussi le colon qui entreprend le défrichement

de ces terres doit s'attendre à rencontrer bien des

difficultés. « Il lui faut tout d'abord « éfardocher »,

nous dit M. Charles Guérin qui a séjourné parmi les

colons de celte région, c'est-à-dire faire la clairière,

puis abattre les arbres qu'il coupe en longueur et

auxquels il met le feu. Après que l'incendie a détruit

les feuilles et les branches, le colon « log », c'est-

à-dire qu'il met en tas toutes les pièces de bois

noircies qu'il fait brûler de nouveau.

« Il faut, continue-t-il, pour se faire une idée de

l'énergie de ces hommes, les voir travailler sans relâ-

che, n'ayant qu'un but : se créer un domaine, visiter

ces très modestes cases où s'entasse le soir toute la

famille. Une table rustique, un ou deux bancs et

quelques bûches comme siège, un lit et un poêle for-

ment l'ameublement. »

La seconde année de son établissement le colon

peut récolter du sarrazin, de l'avoine, des pommes de

terre. Certains, après cinq ou six ans de travail et de

sacrifices, sont dans une situation de fortune relati-

vementconsidérable. Mais il faut conseiller à tout nou-

veau colon de ne pas partir sans provisions pour
quelques mois et une somme d'argent de 5,000 ou

6,000 francs.

A l'heure actuelle, le gouvernement de Québec

peut livrer immédiatement à la colonisation environ

2 millions 808,000 hectares arpentés, à peu près tous

accessibles par de bonnes routes.
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AGRICULTURE

En présence de Ténorme production de blé qui fait

la richesse et Tavenir du Nord-Ouest canadien, les

régions de l'Est, la province de Québec surtout, ont dû

sacrifier en grande partie cette culture. Ne pouvant

plus soutenir la concurrence des provinces voisines,

toute leur activité s'est tournée du côté de l'industrie

laitière. L'esprit d'organisation des Canadiens s'est

révélé dans le développement scientifique de cette

industrie qui, à l'heure présente, dépasse en perfec-

tionnement celui de tous les autres pays producteurs.

Cette organisation agricole est due en premier lieu

à l'initiative du ministère de l'agriculture, mais aussi

à des initiatives personnelles, qui en s'unissant ont

créé des sociétés et des cercles agricoles. On comptait

en 1900 soixante-huit de ces sociétés, et cinq cent

dix-neuf cercles composés de -41,000 membres. Ces

sociétés sont subventionnées par la province ; elles ont

leurs conférences, leurs journaux, leurs revues d'éco-

nomie rurale, leurs champs de démonstration, leurs

stations expérimentales fruitières, et ne reculent pas

devant les sacrifices d'argent et de temps pour mener
à bonne fm l'œuvre de perfectionnement agricole

qu'elles ont entreprise.

Grâce à leur intervention et avec l'aide du ministère

de l'agriculture, trois écoles existent actuellement

dans la province : celles d'Oka, de Sainte-Anne-la-Po-

catière et de Compton, qui admettent annuellement

quinze à vingt élèves. Ils y reçoivent un enseignement

théorique et un enseignement pratique dans les lai-

teries et fromageries modèles annexées à l'école.

40.
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Il n'existe en outre à Montréal une école de méde-

cine comparée et de science vétérinaire, et, à Saint-

Hyacintiie, une école de laiterie subventionnée par le

gouvernement a été établie en 1892.

Le gouvernement exerce sa surveillance sur ces di-

vers établissements de même que sur les fabriques

groupées en syndicats. Quatre inspecteurs généraux,

payés par le gouvernement, les visitent plusieurs fois

par an.

Pour exciter l'émulation des fabricants, le gouver-

nement a imaginé un système de subventions, de

récompenses et de concours. C'est ainsi qu'il subven-

tionne chaque fabrique qui améliore sa chambre de

maturation, qu'il accorde des médailles etdes diplômes

aux inventeurs de chambres frigorifiques perfection-

nées pour les steamers ou de systèmes complets

d'installation frigorifique commençant à la beurrerie

€t finissant au port de débarquement.

Enfin on a institué trois concours de beurre et trois

concours de fromages par an, tous organisés par le

ministère, sans parler des concours de vaches lai-

tières.

Grâce à cette intervention du gouvernement et à

l'excitation des initiatives et des amours-propres indi-

viduels, la production laitière de la province de

Québec a considérablement augmenté en ces der-

nières années.

Il existe aujourd'hui 1903 fabriques de beurre et

de froma^çes dans la province : 404 fabriques de

beurre, 1192 fabriques de fromages, 307 fabriques de

beurre et fromages combinées.

L'industrie du beurre tend à devenir une industrie

de premier ordre. Elle possède des crémeries perfec-
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tionnées, munies d'appareils frigorifiques qui fournis-

sent d'excellents produits, comparables aux beurres

les plus fins. L'exportation a lieu surtout en Grande-

Bretagne et les statistiques attestent son développe-

ment, malgré la concurrence qu'elle doit supporter

sur les marchés anglais avec les beurres venant de

Danemark, de France et de Hollande. Les statistiques

du port de Montréal accusent la progression sui-

vante *

32,055 boîtes en 1894

157,351 — 1896
278,222 — 1898

444,376 — 1900

Le beurre canadien est exporté dans des cham-
bres frigorifiques qui ont une capacité totale de

100,000 boîtes. Les transports se font hiver et été des

ports de Montréal, Halifax, Saint-Jean à ceux de

Grande-Bretagne, Londres, Bristol, Liverpool, Man-
chester, Glasgow.

Quant au fromage, le Canada en exporte annuelle-

ment pour 90 millions. Le seul port de Montréal en

1900 expédiait en Angleterre 1,896,000 boîtes de fro-

mage, d'une valeur de 74 millions.

Les œufs mêmes s'exportent en Angleterre par

millions de douzaines, le lard fumé (bacon) attei-

gnait ces dernières années une exportation de 30 mil-

lions de kilogrammes.

EXPLOITATION FORESTIERS

L'exploitation forestière au Canada commença à

l'époque du Blocus continental, par suite de la néces-
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site où se trouvait l'Angleterre de chercher dans ses

colonies des sources d'approvisionnement.

La valeur totale des forêts canadiennes, d'après le

recensement de 1891, est de 400 millions de francs,

dont 335 millions pour les quatre provinces d'Ontario,

Québec, Nouveau-Brunswick et Nouvelle-Ecosse. La

superficie des forêts exploitées dans la province de

Québec est approximativement de 60 millions d'hec-

tares. Or, la Russie en possède 200 millions, l'Alle-

magne 20 millions, la Suède 18 millions, l'Autriche

10 millions, la France 9 millions 600,000, la Norvège

8 millions, la Hongrie 7 millions et les États-Unis

200 millions. Tous ces pays réunis ne possèdent pas

en forêts une moyenne de plus de 35 p. 100. A elle

seule, la province de Québec en possède 8 dixièmes.

Deux bois sont surtout exploités dans ces forêts :

le sapin et l'épinette grise, rouge ou noire. Mais

ils possèdent une grande variété d'essences : le pin

blanc, jaune et rouge, qui fournit une pulpe très

fine et très forte; la pruche, qui fournit quantité

de dormants de chemins de fer à la Grande-Bretagne

et aux États-Unis; l'érable, dont la feuille est l'em-

blème national du Canada et dont une variété fournit

un sucre excellent; le frêne, le noyer, l'orme blanc

employés pour les charpentes, les moyeux, les jantes

de roues et les carènes de navires; le bouleau blanc, le

tremble, le cyprès, le hêtre employés surtout pour la

fabrication de la pulpe et du papier.

L'exploitation des forêts canadiennes se fait par lots

appelés « limites » et affermés au plus haut enché-

risseur. Longtemps, cette exploitation se fit sans règles

et sans méthode. Les incendies allumés par l'impré-

voyance des passants, les étincelles des locomotives.
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l'imprudence des bûcherons, étaient fréquents et rava-

geaient d'immenses espaces désignés par les Cana-

diens sous le non de « brûlés ». L'exploitation actuelle

list réglementée par la législature.

L'exploitation des bois s'opère facilement grâce aux

rivières gelées. Les bois équarris sont réunis sur le&

rives du Saint-Laurent pour former au printemps,

lors de la débâcle, des radeaux de bois qui arrivent aux

immenses chantiers de Québec pour être de là exportés

en Europe.

Plusieurs centaines de navires, montés par 15,000 à

20,000 matelots, sont employés chaque année pour le

transport en Europe. Les 3/4 des bois exportés vont

en Angleterre. Presque tout le reste aux États-Unis.

Mais depuis un demi-siècle une industrie nouvelle

s'est développée au Canada qui utilise une grande

partie du produit de l'exploitation forestière. C'est

l'industrie de la pulpe qui fut introduite au Canada

et aux États-Unis après la découverte faite en Alle-

magne en i848. Cette pulpe est employée pour la

fabrication du papier, à la place des chiffons et des

fibres de certaines plantes herbacées.

L'industrie de la pulpe a fait des progrès,

énormes au Canada. On évalue approximativement à

150,000 tonnes la production annuelle. Trente fa-

briques, dont trois travaillcxat pour l'exportation, sont

occupées à cette fabrication.

Elles trouvent dans les ressources naturelles du

pays des conditions tout à fait favorables à leur déve-

loppemenL
A l'exception de la Sibérie, le Canada possède les

forêts d'épinelte les plus vastes du monde. Dans la

seule région du lac Saint-Jean, d'immenses terri-
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toires peuvent fournir une matière première à peu

près inépuisable à l'industrie de la pulpe et du

papier. L'étendue des forêts est évaluée à 7 mil-

lions 808,000 hectares qui fournissent 390 millions

400,000 mètres cubes de bois à pulpe, ce qui permet

de fabriquer 65,666,666 tonnes de pulpe ou 1 mil-

lion de tonnes pendant soixante-cinq ans, c'est-à-

dire que le territoire du lac Saint-Jean suffirait à la

production annuelle du papier aux Etats-Unis pen-

dant soixante-cinq ans.

Outre la richesse des forêts, le Canada possède

d'admirables forces hydrauliques naturelles. Pour

mettre en marche une usine capable de produire de

25 à 30 tonnes de pulpe moulue par vingt-quatre

heures, il faut une force motrice de 2,500 à 3,000 che-

vaux-vapeur. Si l'on additionne tous les pouvoirs

moteurs delà région du lac Saint-Jean (fleuves Mitassi,

Chamouchouane, Ouitchouane, Métabetchouane, etc.),

on arrive au chiffre formidable de 650,000 chevaux-

vapeur, chiffre qui dépasse de beaucoup celui des

rivières de Suède et de Norvège réunies.

Quant à la main-d'œuvre, elle est d'un bas prix

relatif, condition essentielle au succès de cette

industrie. On estime que chaque tonne de pulpe,

depuis Tabatage de l'arbre jusqu'à la livraison en

gare, représente en main-d'œuvre la journée de

6 hommes au prix de 1 dollar 25 ou 2 dollars par

jour.

L'emploi de plus en plus étendu de la pulpe à une

foule d'usages laisse prévoir le grand avenir de cette

industrie. 75 p. 100 des papiers fabriqués en Amé-
rique et en Europe sont faits avec des pâtes de bois.

25,000 journaux, tant aux États-Unis qu'au Canada,
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s'impiimenl sur papier de pulpe de bois. Le Neiv-York

World consomme pour son tirage 75 à 100 tonnes de

papier, 270 environ pour le numéro de Noël. Or,

270 tonnes de papier nécessitent 230 tonnes de pulpe

moulue, ce qui représente 200,000 pieds d'épinette.

Le Globe de Boston, 60,000 cordes d'épinette par an,

c'est-à-dire 200 arbres par jour. Le Petit Parisien de

Paris, 1 20,000 arbres par an, c'est-à-dire laproduclion

de 25,000 acres de forêts.

La pulpe est de plus employée pour une foule

d'autre^ usages : seaux, récipients, charpies pour
pansements, imitation de coton et de soie, boîtes de

cigares, cadres, corniches et panneaux d'architecture,

roues de wagons, pignons, poulies, conduites de

vapeur et d'eau, poteauxpourfils électriques, cercueils,

canots, tapis, matelas, crayons de plomb, paille arti-

ficielle, fers à cheval, conserves de fruits, chapeaux,

tuiles, etc., etc.

Une roue de wagon faite en papier peut parcourir

3,300,000 kilomètres sans éprouver aucune détério-

ration; elle est plus forte que celles faites en acier et

en fer et coûte beaucoup moins cher. On a même
essayé de construire des machines à vapeur en papier

et l'on prétend que la pulpe sera aussi utile dans

Tavenir que le fer et le bois.

Les principales usines appartiennent à des compa-
gnies américaines. Celles de Sault-Sainte-Marie,

Grand'mère, Shawenegan, etc., comptent parmi les

plus importantes; mais la Compagnie canadienne-

française de Ghicoutimi lutte avec succès contre la

concurrence américaine.

L'exportation se fait surtout en Angleterre, en

Belgique, en Espagne et en Italie. La France a cessé
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tout à coup d'importer et se fournit en Suède et en

Norvège. Les traités de commerce entre elle et le Domi-

nion admettent pourtant un minimum de tarif pour

l'entrée de la pulpe. Quant au marché des États-Unis,

il est actuellement frappé pratiquement par un droit

de 27 fr. 50 à 32 fr. 50 par tonne. Néanmoins l'in-

dustrie de la pulpe ne redoute aucune concurrence

sérieuse (si ce n'est celle de la Russie), à cause des

conditions exceptionnelles qu'elle rencontre au

Canada. C'est pourquoi cette industrie mérite l'atten-

tion sérieuse de la papeterie française.



ELLIS-ISLAND

Le tamis de l'émigration. — L'Ile d'EUis. — Débarquement de
l'Europe au Nouveau-Monde. — Tableau. — 3,000 hommes,
femmes et enfants arrivent chaque jour. — Formalités. —
Visites corporelles. — Enquêtes. — Ceux qu'on renvoie. —
Désespoirs. — Attentes. — Le tribunal d'enquête. — Avez-

TOus 30 dollars? — Canalisation des immigrants vers leur

destination. — Organisation pratique. — Origine des immi-
grants. — L'Italie et l'Autriche se dépeuplent. — Les recon-

naissances. — La cage isolatrice. — Ivresse des effusions.—
Une jeune mulâtresse qui ne parle que français. — Le voya-

geur patriote s'entremet. — Les abandonnés. — Les œuvres

de secours. — Bureaux de placement. — La vieille femme
en larmes. — Dortoirs. — Coup d'oeil d'ensemble.— Où sont

les futurs milliardaires?— Go aheadt — Le premier pas sur

la terre du Nouveau-Monde. — Statistique».

J'ai voulu, avant de quitter TAmérique, me rendre

compte de la façon dont elle accueille ses futurs mil-

lionnaires; j'ai voulu surtout recevoir rimpression de

ces milliers de misères, d'énergies et d'espoirs à leur

arrivée dans l'inconnu.

Et, de retour à New-York, je suis allé visiter Ellis-

Island.

L'île d'EUis est l'endroit où le gouvernement amé-

4i
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ricain reçoit la première visite des émigrants : c'est

l'anliehambre de la Terre Promise. Nul colon ne peut

débarquer s*il n'a passé par là.

On a bâti, sur une île minuscule, située au milieu

de la baie de New-York, une construction en bri-

ques et fer qui, de loin, a Tair d'un grand casino.

Je me tenais, par un clair matin de juin, devant la

passerelle du débarcadère par où allaient défiler les

émigrants. Le navire accosta, et le défilé commença.
Italiens du Nord et du Sud, Slovaques, Russes, Hollan-

dais, Arméniens, Juifs, Allemands, Roumains, Hon-
grois, Grecs, Monténégrins, des jeunes gens, des

vieillards, des enfants, des femmes ; des allures fortes,

décidées, des silhouettes fatiguées, énergies déjà aux

trois quarts abattues, des airs ouverts, souriants,

braves, des regards timides, fuyants, des dos qui

saluent sans raison et des tailles qui se redressent, et

des moustaches provocantes. Tous ces gens sont

encombrés de paquets mal ficelés, de caissetins sans

couvercles, de valises bondées, à demi ouvertes, de

ballots éventrés, de nippes et de couvertures, de car-

tons défoncés, de faisceaux d'ustensiles, de parapluies,

de paniers, de boîtes, de cabas, d'étuis à violon, à

mandoline, à guitare, des mouchoirs à carreaux en-

veloppant du linge ou des vêtements, des sacs en ser-

pillière qu'ils portent à la main, sur leur dos ou sur

leur tête ; les femmes, plus chargées encore que les

hommes, traînent en même temps des enfants à leurs

jupes, en portent dans leurs bras, sur leur dos. Toutes

les coiffures de l'univers : des chapeaux à fleurs, des

fauchons, des madras multicolores, des foulards en

pointe, des cornettes, des bonnets, des capuchons,

jusqu'à des aumusses napolitaines et des chapeaux
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d'hommes en feutre mou, en feutre dur, des bonnets

de fourrure, des casquettes, des calottes, des tar-

bouches, des chapeaux de paille, un turban et même
un chapeau haut de forme; et des chaussures de même
style : gros souliers ferrés de montagnards du Pié-

mont, bottes de Tcherkesses, éculées, décorées de

broderies rouges ou bleues, bottes russes, socques,

espadrilles, chaussons, butant sur le bois de la pas-

serelle, s'écrasant maladroitement les uns les autres.

Tout ce monde est canalisé vers un hall immense
où un premier triage se fera. Ils sont là 3,000, chacun
un papier vert à la main et un numéro épingle à la

poitrine : bêtes marquées pour le sacrilîce, troupeau

ahuri, effaré et docile, qui obéit au moindre geste des

officiers en dolman orné de ganse noire. On les bous-

cule, on les presse, ils n'opposent aucune résistance,

ne disent pas un mot de protestation, comme endor-

mis, hébétés par les quinze jours de mer, l'imprévu

de cette organisation, de ces formalités, et surtout,

sans doute, par l'inconnu qu'ils sentent gronder là,

tout près d'eux, derrière ces barrières qui se dressent

encore entre eux et leur définitive liberté. Mon regard

s'attache de préférence sur les femmes que je devine

seules avec leurs petits dans les bras ou suspendus à

leurs robes. Beaucoup sont grosses; leur ventre bal-

lonné relève leurs jupes déjà courtes, montrent leurs

chaussures pauvres ou leurs bottes et leurs bas de

laine grossière.

Ignorantes de tout cela, elles voudraient parler à

quelqu'un, se renseigner; elles s'adressent à moi
qu'elles voient circuler librement parmi les groupes,

me prenant pour une autorité. Je ne comprends pas

leur langage, et j'essaie de le leur faire entendre;
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mais, comme les enfants, elles n'admettent pas que

je ne comprenne pas une chose si simple, elles

insistent, s'accrochent à moi, et me voilà au milieu

de dix, vingt personnes, hommes et femmes mêlés,

qui me montrent des papiers fripés et gras, en parlant

tous à la fois des langues inconnues.

La première formalité à remplir est celle de la visite

des médecins. On place les arrivants à la queue-leu-leu,

et on les dirige vers un grand hall divisé dans toute

sa longueur par des barrières et des grillages. Quand
ils se présentent à l'entrée de la salle, deux médecins-

inspecteurs, en uniforme, dolman noir et boutons de

cuivre, les reçoivent, et très vite les dévisagent. Un leur

dit : « Regardez-moi bien en facel » Les gens obéissent

comme des hypnotisés, demeurent immobiles tandis

que le médecin leur retourne prestement la paupière

pour s'assurer qu'ils n'ont pas le trachoma, maladie

contagieuse des yeux, écarte leurs cheveux pour véri-

fier l'état du cuir chevelu, leur fait ouvrir la bouche

dont il vérifie la santé des muqueuses, se plonge les

mains dans un bassin d'eau mélangée de sublimé et

passe au suivant. Tout celademande moins de temps que
je n'en ai misa vous le dire. Souvent le fonctionnaire

se dispense de ces examens, jugeant au simple aspect

de l'individu qu'il est en bonne santé. Si, au contraire,

il a découvert une tare,— maladie incurable ou conta-

gieuse,— il met le malade de côté pour l'examiner plus

en détail ensuite. Ceux que l'on retient le plus souvent

pour raison de santé, ce sont des Juifs. Beaucoup de ces

malheureux sont des dégénérés. La vie d'épouvantable

misère qu'ils mènent en Russie, en Pologne, en Au-
triche, en Arménie, le défaut de croisement de la race

depuis dessiècles les ont fait tomber au dernier rang de
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ranimalité humaine. Il ne leur reste que Tindomp-

lable énergie du sang, Tinstinct vital si tenace dans

ces complexions débiles. A voir côte à côte un de ces

pauvres Juifs épuisés, mais à Toeil pénétrant et lucide,

et ce jeune et rustique moujick rose, souriant d'un

sourire béat et presque stupide, on est naturellement

porté à songer aux siècles de culture qui séparent les

deux races, à la force de brutalité qui sommeille chez

l'un, aux trésors d'ingéniosité, aux ressources mul-

tiples, à la souplesse que les persécutions séculaires

ont créés chez l'autre. Justement le médeein vient

d'arrêter toute une famille : le père, la mère et

quatre enfants; le dernier né, âgé de cinq ans, est à

moitié paralysé et ne peut parler. On ne le laissera

pénétrer en Amérique que lorsque ses parents auront

établi qu'ils ont les moyens de l'élever sans avoir

recours à la charité publique. Il n'est pas admis de

non-valeurs sur le sol américain I
*.

Je demande :

— Qu'arrivera-t-il si vous ne l'acceptez pas?

— Les parents s'arrangeront pour le faire recon-

1. Les étrangers qui habitent le pays depuis moins d'un an sont

eux aussi soumis aux lois des émigrants. Si un émigrant devient

une cliarge publique pendant une période de douze mois ou s'il a
recours à la charité publique, il est rembarqué, aux frais de la Com-
pagnie de navigation. Le « Outdoor poor Bureau » entretenu par la

Cité de New-York règle 2,000 cas de ce genre chaque année.

Le cas du prince Ranyi T. Smilie est intéressant. Le prince, venu

à New-York comme un potentat oriental avec un cortège de suivants

au teint jaunâtre, n'était qu'un vulgaire cuisinier dont l'arrivée habi-

lement exploitée, servait de réclame à un restaurant oriental

dont il était le cuisinier, et où ses suivants lavaient la vaisselle.

Quand le restaurant fit faillite, les garçons demandèrent un
secours. Ils furent envoyés à l'île d'Ellis et bientôt après rem-

J)arqués.

il.
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duire d'où il vient par l'un d'eux, puisqu'ils ont trois

autres enfants.

— Qui décidera cela?

— La commission d'enquête permanente qui fonc-

tionne ici et dont le rôle est de décider des cas dou-

teux.

— Et qui paiera le voyage?

— La Compagnie de navigation qui les a amenés et

qui en est responsable.

Lorsque les émigrants ont subi l'examen médical,

ils arrivent, groupés par nationalité, devant des ins-

pecteurs chargés de les interroger dans la langue de

leur pays, sur leur état civil, leur passé, leurs moyens
d'existence, leurs relations aux États-Unis et leurs

projets.

L'inspecteur a devant lui le dossier de chaque émi-

grant établi au départ du paquebot par les agents de

la Compagnie de navigation. Ce dossier comprend les

renseignements suivants :

Nom et prénoms de l'émigranL — Son âge. — Son
sexe, — S'il est marié ou célibataire.— Sa profession,

— S'il sait lire ou écrire.— Sa nationalité.— Sa der-

nière résidence, — Ses ports d'embarquement et de

débarquement.— La résidence où il doit se rendre,—
S'il a un billetpour cette résidence.— S'il a payé lui-

même le prix de la traversée, ou si elle a été payée par
d'autres personnes, par une corporation, une société,

une municipalité ou un gouvernement. — S'il porte

sur lui une somme d'argent, et si cette somme est

supérieure à 30 dollars (150 francs) et de combien?
— Si cette somme est inférieure à 30 dollars^ Vémi*
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granl va-t-il rejoindre un parent? — Le nom et

Vadresse de celui-ci?— S'il est déjà venu aux Etals-

Unis? — Quand et où? — S'il a été en prison, à

rhospice ou dans une maison de secours?— S'il est

polygame. — Son étal de santé physique et menlale,

— S'il est estropié ou difforme. — Et si oui y les

causes de cette difformité.

L'inspecteur interroge chaque émigrant sur tous

ces points pour vérifier si ses déclarations concordent.

Dans le cas affirmatif, et s'il montre les 150 francs

fixés comme minimum, et s'il verse les deux dollars

exigés par le gouvernement américain comme prix

d'entrée dans le Grand Cirque national, l'homme est

admis. Sinon, il attendra que son tour vienne d'être

interrogé par la Commission d'enquête.

Mais, même s'il satisfait à toutes les exigences

de la loi, il n'est pas encore libre. A moins que le

but de son voyage ne soit New-York, il ne mettra pas

le pied dans la ville. Parques dans une immense

rotonde, les émigrants sont groupés par destinations.

Des couloirs de barrières, disposés en éventail, les

conduiront jusqu'au quai d'embarquement où des

ferry-boats les recevront pour les mener directe-

ment à leurs gares respectives où on les surveillera

jusqu^au départ des trains. Car la plupart de ces

gens sont de grands enfants qui ne peuvent se con-

duire eux-mêmes et que le gouvernement américain,

de concert avec les sociétés d'émigration, prend sous

sa tutelle. Avant cette organisation, il arrivait que

des malheureux venus pour rejoindre leurs parents

ou leurs amis et se mettre sous leur sauvegarde, ou

des femmes à la recherche de leurs maris, allaient
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rers eux pendant que ceux-ci venaient au-devant

d'eux; des adresses mal données, de simples erreurs

d'orthographe faisaient que ces gens se cherchaient

quelquefois pendant des mois sans se trouver, ou

même ne se retrouvaientjamais. Aussi, lesprécautions

prises par l'administration, pour excessives qu'elles

paraissent, ne sont que strictement utiles en réalité.

En passant je recueille quelques chiffres : En quatre-

vingts ans, de 1824 à 1900, plus de 19 millions

d'émigrants ont débarqué aux Etats-Unis. L'Alle-

magne en a envoyé 5 millions, l'Irlande près de

4 millions, la Grande-Bretagne 3 millions, les États

Scandinaves 1,246,000, l'Autriche 1 million, l'Italie

1 million. Autrefois le courant d'émigration venait

du Nord de l'Europe, à présent il vient du Sud. Il y
a maintenant une entrée annuelle de 180,000 Autri-

chiens, 190,000 Italiens, 130,000 Russes. A eux trois,

ces pays font les 75 p. 100 de l'émigration totale

aux États-Unis. Et la proportion augmente tous les

jours*.

Je suis le flot des émigrants qui déambule à travers

les halls, les grillages et les barrières. Je les regarde

passer devant le bureau de change. Leurs caractères

se montrent là dans toute leur naïveté. Il y en a qui

ne veulent pas changer leur argent, par méfiance;

d'autres, seulement prudents, qui n'en changent

qu'une partie. D'autres, enfin, qui étalent tout leur

1. Le plus curieux, c'est que, pendant ce temps, l'Italie qui se

dépeuple, paraît devenir plus prospère. Le phénomène s'explique

par les 100 millions d'or que les émigrés italiens en Amérique,
renvoient annuellement dans leur pays, produit de leurs économies.

Il n'y a, en effet, qu'à peine une moitié d'Italiens qui se fixent

définitivement aux États-Unis.



ELLIS-ISLAND 489

petit pécule avec une confiance souriante. C'est un
déballage attendrissant de vieux porte-monnaie, de

sacs de cuir, de drap ou de toile; les doigts gourds
tirent avec des gestes précautionneux les roubles, les

lires et les florins de papier, les marcks d'argent et

les sous de nickel ou de bronze. Et, longuement,

l'argent rendu est compté, recompté, et replacé dans

les sacs et les porte-monnaie aussitôt enfouis dans

les jupons de dessous ou sous le plastron de la che-

mise. Les caissiers, pommadés, froids et corrects,

s'impatientent parfois de ces lenteurs.

Quand ils ont subi les inspections médicale et ver-

bale et changé leur argent, les émigrants à destina-

tion de l'intérieur du pays sont conduits, par un
escalier spécial, au bureau des billets de chemin de

fer où des employés parlant toutes les langues leur

indiquent avec précision leur itinéraire. Dans une

pièce contiguë, ils trouvent un étalage de victuailles

à la manière allemande, où domine la charcuterie,

et où ils font à bon compte leurs provisions : c'est la

Société de secours aux émigrants qui tient ce magasin.

Le bureau de poste et de télégraphe est rempli de la

foule d'émigrants qui, sachant écrire, sont pressés de

donner de leurs nouvelles à ceux qu'ils ont laissés.

Les émigrants à destination de New-York sont

divisés en deux sections : ceux qui sont réclamés par

quelqu'un de la ville (maîtres, parents, amis), ceux

qui n'y connaissent personne et n'ont pas d'emploi

assuré. Des escaliers différents les mènent à des

salles différentes.

Suivons d'abord ceux qu'on attend. Ils savent

que leur délivrance est proche, et leur hâte est fié-

vreuse. Ils courent, ils sautent, ils rient pour la plu-
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part; hs se donnent des tapes dans le dos. Les voilà

dans une première salle. Ils regardent de tous côtés,

anxieusement ; mais ils ne voient rien encore : un grand

rideau est tendu sur le grillage de fil de fer derrière

lequel se trouve la salle d'attente du public. On
évite ainsi les cris, les scènes bruyantes qui avaient

lieu autrefois, quand, des deux côtés de la clôture, les

gens se reconnaissaient. On ne comptait plus les crises

de nerfs, les attaques. . . Aussi, à présent, on les appelle

par tout petits groupes. Les personnes qui attendent

s'approchent d'un compartiment grillé et, le rideau

écarté, peuvent voir celui ou celle qu'elles sont venues

chercher. Deux ou trois minutes se passent encore, et

l'homme est libre! Il y a bien des manifestations,

mais peu à la fois, moins fortes grâce à la précau-

tion prise pour en épuiser à rebours l'intensité.

Du côté du public toutes les figures sont heureuses,

illuminées d'une joie touchante. Du côté des émi-
grants, le tableau est plus saisissant encore. Ces

gens abattus, tristes, fatigués, qui languissent depuis

des heures dans l'espoir de leur délivrance défini-

tive, se transforment soudain à l'appel de leur nom.
Les voilà riant, gesticulant, oubliant déjà les ennuis

et les souffrances passés, tout à la joie sentimentale

de retrouver de la sympathie après l'affreux désarroi

du départ, du voyage et de l'arrivée I

Ce que je ne vous dis pas, c'est l'indescriptible

brouhaha d'allées et venues, d'interpellations, de
prières, de demandes de renseignements dans toutes

les langues, qui se croisent dans cette fourmilière.

Car, une fois l'inspection passée, Russes, Italiens,

Allemands, Tchèques, n'ont plus devant eux que des

agents américains ne parlant que l'anglais. Et si
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ces pauvres gens n'ont pas bien compris ce qu'on

leur expliqua un peu hâtivement, les voilà comme
des âmes en peine, tenant à la main leurs papiers

qu'ils présentent à tous ceux qu'ils rencontrent,

avec des airs désolés. Je croise une petite mulâ-

tresse coiffée d'un chapeau de coquelicots, et qui

s'adresse en vain aux agents galonnés qui se trouvent

sur son passage. Elle ne parle que le français ! Et

personne ici ne la comprend. J'ai pitié d'elle et je

m'arrête. Elle m'explique qu'elle vient de la Guade-
loupe, et qu'elle est envoyée comme domestique chez

une dame de Nev^^-York dont elle a l'adresse. Mais

cette dame n'est pas venue au-devant d'elle, et elle

veut savoir ce qu'elle doit faire. J'explique cela à un
fonctionnaire qui la rassure et lui promet d'écrire

aussitôt à ladite dame. Mais combien d'heures lui

faudra-t-il attendre?

Il y a en effet, de pauvres gens qui piétinent là

depuis deux ou trois jours : leurs lettres ne sont pas

parvenues, ou l'ami ou le parent sur lesquels ils

comptaient sont malades, ou quelquefois morts, et

ils se morfondent, dans une incertitude déprimante;

tas d'épaves de malchanceux que la guigne poursuit

jusque dans leur effort désespéré de la fuir en un
autre hémisphère!

Si, finalement, quelqu'un nevient pas les réclamer,

on les met entre les mains des sociétés de bienfai-

sance qui les aident provisoirement et leur procurent

rapidement de l'ouvrage. Ces sociétés sont fort bien

organisées, la société allemande, la société italienne

et la société anglaise surtout. Elles ont créé des

caisses de secours et des bureaux de placement dont

le fonctionnement est, me dit-on, parfait.
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Ceux et celles qui ont été « réservés » soit par les

médecins, soit par le contrôleur administratif, sont

conduits, comme nous l'avons dit, devant une com-

mission d'enquête composée de quatre membres. Ils

doivent répondre à un véritable interrogato/re.

S'ils se trouvent sans argent ni relation en Amé-
rique et si, avec cela, ils sont vieux ou nyalades, on

les renvoie d'où ils viennent. Mais un homme jeune,

bien portant, décidé, avec une profession, n'est jamais

refusé, même dénué de ressources et do références.

C'est une question d'espèces : les États-Unis ne veulent

pas hospitaliser des non-valeurs. A la porte de ce tri-

bunal, je rencontre un jeune Polonais de quinze ou

seize ans qui pleure parce qu'on l'a séparé de son ami

dont le cas est douteux. Il a peur de rester seul dans

ce pays inconnu, et, en nous racontant son angoisse,

il gémit et sanglote à fendre l'âme; d'une main
il tient un sac de papier ouvert rempli de reines-

claude, de l'autre quelques loques nouées par une
corde, et il essuie ses pleurs avec sa manche. Une
vieille femme en cheveux blancs est là aussi, qui

attend. Son fils est mineur dans le Colorado ; il

lui a bien envoyé son billet de voyage pour le re-

joindre, mais non les 30 dollars supplémentaires

exigés par les règlements pour entrer en Amérique.

Alors, on la retient jusqu'à ce qu'une attestation en

règle établisse que son fils est réellement en état de

subvenir à tous ses besoins. Il faudra pour cela

des jours, peut-être des semaines. Et la pauvre

vieille se lamente. Voici encore des épaves, des
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vieillards, un jeune idiot, des scrofuleux, des juifs,

arrêtés par le service de santé, à qui on va signifier le

refus d'entrer, et qui s'en doutent et qui sont tristes

à mourir, des criminels évadés des prisons d'Europe,

ou en rupture de ban, signalés par la police, des

ouvriers qui ont signé d'avance un contrat de travail,

ou plutôt qui se sont loués à des entrepreneurs à des

conditions défendues. Ils racontent leurs histoires

à tout venant, me prennent à témoin, suppliant

mon guide de les écouter et de les aider. Pauvres gens i

En haut, se trouve la salle où attendent ceux dont les

cas n'ont pu être réglés tout de suite. Des lettres à

écrire dans leur pays d'origine, des références loin-

taines à vérifier, les retiennent quelquefois pen-

dant des semaines, les hommes dans une salle, les

femmes et les enfants dans une autre. Un vieux dit

son chapelet dans un coin, d'autres sont assis triste-

ment sur un banc ou s'appuient mélancoliquement

sur le rebord de la fenêtre d'où ils voient l'Hudson et

ses escadres ensoleillées; il y en a qui marchent

sans s'arrêter à travers la pièce; en voici un qui lit

à voix basse, en voilà qui sommeillent, la tête ap-

puyée au mur.

Dans le quartier des femmes, des enfants hurlent,

courent, ou sont assis, les jambes nues sur le carreau,

s'amusent avec des bouts d'étoffes, jargonnent tout

seuls ; d'autres dormentcomme des bienheureux , la tête

sur un oreiller appuyé au banc; les femmes, figures

de douleur, de résignation, et aussi d'énergie, cousent

ou tricotent. L'une d'elles, une paysanne piémontaise,

vient à nous pour nous expliquer qu'elle est veuve,

et qu'on l'a séparée de ses deux petits enfants tombés

malades en route et qu'on a mis à l'hôpital en arrivant.

42
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Elle demande à aller les voir, tout en pleurs. Et s'il

n'y a pas là d'interprètes, il lui faudra des heures

pour se faire comprendre.

Pendant tout leur séjour dans Tile, les émigrants

ne paient rien pour leur entretien : les compagnies

de navigation qui les amenèrent en ont la charge.

Logés et nourris aux frais de ces compagnies, ils

couchent dans de vastes dortoirs clairs et propres,

garnis de lits de fer à sommier, les hommes et les

femmes séparés. Il y a à peu près cinq cents places pour

chaque sexe. Des lavabos très propres, des bassins

pour le lavage du linge et des séchoirs à la vapeur

sont à leur disposition. On leur donne trois repas par

jour dans des réfectoires confortables, qui portent

leur enseigne écrite en cinq langues : anglais, alle-

mand, italien, français, russe.

De l'endroit où je suis, je plonge dans le grand

hall où tout à l'heure je vis défiler devant les méde-

cins le troupeau des émigrants. Je ne puis me détacher

de ce spectacle.

Cette foule grouillante de misérables ouvriers,

ouvrières, paysans, domestiques, commis, qui portent

avec eux toute leur fortune dans ces paquets enve-

loppés de loques fanées, ces maudits bannis par la

malchance de leurs ingrates patries, c'est l'Amérique 1

Ce sont eux, ce sont leurs frères de misère, émigrés

comme eux des mêmes pays depuis soixante ans, qui

ont fait l'Amérique d'aujourd'hui et qui vont faire

l'Amérique de demain. Le grand-père Van der Bilt, le

grand-père Gould, le père Rockefeller, Carnegie,

Frick, tous ces archimillionnaires qui gouvernent

aujourd'hui le Nouveau-Monde, sont arrivés ici plus

misérables encore peut-être, il n*y a pas bien long-
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temps; iis avaient cette allure, cette tenue, ces appé-

tits, mais cette énergie aussi. Car voilà de quoi saisir

l'observateur qui prend son temps pour regarder :

chez la plupart de ces miséreux une énergie se lit,

une idée fixe plisse leurs fronts et remplit leur regard.

Est-ce une suggestion? N'est-ce qu'une illusion?

Pourtant n'ont-ils pas quitté tout : leurs montagnes,

ou leur puszta sans route où volent les cigognes, ou

les vallées désolées des sierras, ou lesfiords solitaires,

tous leur clocher, leurs habitudes, leurs amis, une
mère, une maîtresse, souvent une femme et des

enfants ; il leur a fallu s'arracher violemment à tout

cela, même à leur habituelle misère, le délibérer, le

vouloir, partir enfin, faire quinze jours de voyage de

l'autre côté du monde, avec l'idée de débarquer dans

cet inconnu bouillonnant sans autre ressource que
leur volonté, que leur énergie. Ils sont donc volon-

taires, leur présence le prouve, et aussi, décidément,

leurs mâchoires, leurs mentons pareils à tous les

mentons de ce pays, leur donneront dans un an des

profils de compagnons de Romulus.
« Avancez I avancez I » (Go ahead! Go ahead!) leur

crient constamment les agents de service.

Et ils avancent, se bousculent, se piétinent, déjà I

— Avancez ! Avancez !

C'est leur seul but, leur unique idéal. Et cette

tourbe avance, progresse; la voilà sur le seuil de

fescalier, la voilà sur le quai, sur le ferry-boat, la

voilà en route pour tous les coins de l'Amérique 1

Je sors, à la suite de ceux qui sont admis définiti-

vement et dont la destination est New-York. Je l'ai

vu. Ils sont presque sans argent, sans relations, et

leur profession, ils n'y tiennent guère. Us feront ce
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que la chance leur conseillera de faire. Mais que

doivent-ils se dire, en mettant le pied sur les quais

de Battery Place, devant ce décor mouveau de la

grande ville où s'agite un cauchemar d'activité et de

bruit? En voici un qui sort, son maigre baluchon à la

main. Son pas hésite, il regarde devant lui les hautes

maisons, les tramways, il a Tair d'écouter la clameur

immense éparse... Il s'arrête, que sepasse-t-il dans sa

cervelle remplie d'espoir? Je voudrais le lui demander.

Le sait-il lui-même? Travailler d'abord, évidemment,

puisqu'il est venu pour cela, puis s'acclimater, puis

s'orienter à travers les possibilités, les mieux, les

occasions supérieures imprévues, chercher sa chance. .

.

Mais comme tout cela doit être fumeux dans sa

pauvre tête* I

1. Le nombre des immigrants qui sont arrivés pendant l'année 1904

en Amérique a été de 812,870 personnes, contre 857,016 pendant

l'année précédente, ce dernier chiffre étant d'ailleurs le plus élevé

qtii ait jamais été enregistré dans l'espace d'un an.

Des 812,870 personnes arrivées pendant l'année 1904, 549,100

étaient du sexe masculin; 168,000 des immigrants ne savaient ni

lire, ni écrire. La grande majorité, soit 608,019 personnes, sont

passées par le port de New-York.
Pour l'année 1904, c'est ritalie qui vient en tête avec 193,296 per-

sonnes; ensuite viennent l'Autriche-Hongrie, avec 177,156; puis la

Russie et la Finlande, qui envoient aux États-Unis 145,141 per-

sonnes; pour la Grande-Bretagne et l'Irlande, le chiffre est de

87,590, dont 36,142 pour le compte de l'Irlande. Il est intéressant

de noter que l'immigration des Allemands dans les États-Unis, pen-

dant l'année en question, ne donne que le chiffre relativement res-

treint de 46,380 personnes.
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ricaines pour se rompre le cou. — M. Rockefeller a toujours

quelques millions au service de ses amis. — L'Europe inhos-

pitalière aux pauvres gens.— Mot de Booker T. Washington.

En arrivant au Nouveau-Monde, l'Européen, cho-

qué du mépris, ou plutôt de l'ignorance des règles

les plus élémentaires de la sociabilité à laquelle ii

est habitué, regarde d'un œil sans sympathie ces

hommes et ces femmes qui revêtent tous les dehors

des classes aisées et polies, et qui n'ont même pas les

délicatesses des paysans et des ouvriers de l'Ancien-

Monde. Car le peu de manières et d'égards que l'Euro-

péen pauvre apporte de son pays en Amérique, il les

oublie vite, n'en ayant pas l'emploi ni, comme disent

les Américains, « le paiement ». On a beau se dire

que ces façons, ces prévenances, ces grâces, ces sou-

rires, ces coups de chapeau, ces formes enveloppées

de chez nous ne sont que des grimaces et des hypo-
crisies, on y est tellement habitué qu'elles vous

manquent bientôt. Et elles vous manquent à un point

tel que vous avez la sensation, d'ailleurs réelle, d'un

monde tout à fait différent du nôtre, un peu barbare,

que vous ne comprenez pas, où vous n'êtes pas com-
pris.

Je conservai très forte cette impression pendant les

quatre premiers mois de mon séjour. Peu après, et

jusqu'à mon départ, mon état d'esprit changea.

Pour ne pas me singulariser, et par la force des

choses, je m'étais plié aux manières du pays. Je ne me
découvrais plus inopportunément. Je ne remerciais

plus sans utilité, je ne souriais plus du tout, en un mot
je ne me croyais plus forcé d'être aimable, ni poli à

la façon de France. Je n'attendais plus des gens ce
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que je savais qu'ils ne me donneraient pas, je leur

rendais strictement leurs bourrades et j'avais le

sentiment d'être quitte envers mes semblables.

Après quelques mois de cet exercice, il me parut que
quelque chose de l'âme américaine m'avait pénétré.

Je me sentais comme purgé des traces d'un état anté-

rieur, et à l'aurore d'une vie nouvelle. Dès lors le

côté attrayant de ce pays m'apparut. J'appréciai les

grimaces de notre éducation pour ce qu'elles valaient

réellement; non seulement je compris qu'elles ne

cachaient pas moins d'égoïsme et de brutalité foncière

que le sans-façon yankee, — le simple raisonnement

m*en avait déjà convaincu, — mais je réprouvai. En
même temps, je fus frappé d'une autre vérité. Je

reconnus que, sous tant d'apparences désintéressées,

nous ne songions qu'à gagner de l'argent. Nos goûts

d'art sont-ils si réels et si profonds? N'inclinons-

nous pas, — en général — vers ce qui est riche et

ce qui est cher? N'admirons-nous pas de toute notre

bassesse et de toute notre envie les gros millionnaires

et les fortes caisses ? Notre dédain— purement verl)al

— pour les parvenus de la richesse est-il autre chose

qu'une impuissance à les égaler? Et notre hypocrite

mépris pour les choses du négoce ne vient-il pas de

notre incapacité actuelle d'agir et de lutter contre

plus forts que nous?

S'il en est ainsi, si nous sommes hantés comme les

autres du souci de la richesse et du bien-être, l'Amé-

rique est le pays idéal pour y atteindre. Ici on ne

cache pas son goût de l'argent. Chacun sait que son

voisin n'y est venu que pour en gagner. Et comme il y
aura de la place pour tout le monde pendant long-

temps encore, la lutte y est non pas moins ardente,
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mais moins mesquine que partout ailleurs dans le

monde. La lutte qui s'y fait est une lutte de vitesse

et d'ingéniosité. Je ne parle pas ici, naturellement,

des magnats, qui étranglent les plus faibles et s'étran-

glent entre eux avec tant de féroce facilité
;
je parle de

l'ensemble de la vie, de la moyenne visible des 80 mil-

lions d'Américains qui peuplent le continent.

On sent partout une telle abondance de vie, chez

les plus riches comme chez les ouvriers les plus

modestes, qu'on prend en pitié l'existence étriquée

de gagne-petit de nos maigres millionnaires euro-

péens! Cette pose, cette ostentation détestables que
nos bourgeois mettent à dépenser un louis, sont in-

connues ici. L'ouvrier, l'employé qui gagnent quinze

ou vingt francs par jour, les dépensent, et cela tout

simplement. Il vaau théâtre avec sa femme, à des places

à cinq francs et à dix francs sans faire pour cela le

paon I Pensez-vous à la silhouette de « l'épouse » du
fonctionnaire de province qui paie dix francs sa

place un soir de gala au théâtre municipal ? Ici le

petit boutiquier, l'employé, le domestique et leurs

femmes, comme ils n'étonnent personne en donnant
deux dollars pour leurs fauteuils, ne s'étonnent pas

eux-mêmes.

Pourtant l'Américain s'admire en tant que peuple,

et il en a bien le droit. Mais il s'admire un peu à

l'instar des parvenus, c'est-à-dire naïvement et sans

nuance. Il se fait gloire à la fois de l'immensité de son

territoire, de ses 80 millions d'habitants, de sa pros-

périté, de ses 360,000 kilomètres de chemins de fer,

de ses richesses naturelles, de ses deux océans, de tous

ses climats, de tous ses voisinages, il s'émerveille de ce

qu'il possède et de ce qu'il possédera. Il s'enivre et
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se gonfle tant et tant, qu'il en deviendrait insuppor-

table si l'on ne savait que la vie se chargera bien de

le rappeler à plus de modestie.
' Qu'il pense à nous, et sache que nous souiîrons de ce

mal si difficile à guérir : la vanité nationale! Jusqu'à

ces dernières années, comme il se voyait forcé de tout

prendre à l'Europe, il refrénait son orgueil d'être

riche et prospère. Déjà, il oublie qu'il doit tout à

sa vieille mère l'Europe. Il a tendance à croire que

c'est lui qui a tout inventé, et il trouve des flatteurs

pour le lui dire. Le nombrilisme le guette !

J'ai souvent entendu reprocher aux Français en

particulier, aux Latins en général, par les Améri-

cains du Nord, les Yankees de l'Est, leur manque de

sérieux, leur exubérance enfantine, leur frivolité,

l'absence de tout contrôle et de toute discipline

morale. Pour ces durs lK)mmes, la supériorité d'un

peuple,— et en l'occurrence, il s'agit visiblement du
leur, — réside dans la parfaite domination de soi,

dans la maîtrise absolue de la volonté sur le reste

des virtualités physiques et morales. Pour eux en-

core, et par conséquent, l'Europe latine est destinée

à se laisser absorber et dominer par les races volon-

taires et énergiques.

L'Américain considère le self-control comme la

vertu la plus importante; il en est fier plus que du

n'importe quoi. La femme, le mari, la mère, l'enfant

meurent, on ne doit pas pleurer. Il est interdit de

montrer sa douleur. C'est le contraire chez les

race,s méridionales : en France même, la larme facile

passe pour un excès de sensibilité, jamais blâmé. En
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Italie, en Espagne, en Corse, dans le midi de la France,

Tusage veut que des gémissements convulsifs accom-

pagnent la douleur en public. C'est pour ainsi dire

une règle. Plus on pleure et plus on crie, et mieux on

a l'air de remplir le devoir du deuil. Si l'on descend

encore vers des latitudes plus chaudes, chez les nègres,

les démonstrations touchent à la démence. Je ne

crois pas ces mœurs bonnes, elles sont l'exagération

d'une qualité, et toucher^t au cabotinage, puisqu'il

s'agit de manifester, pour les autres. Mais n'y a-t-il

pas, en sens inverse, une exagération pareille, et

n'est-ce pas, pour un vain idéal de volonté et de lutte,

s'exposer à tarir à la longue les plus riches sponta-

néités de l'être, remplacer, en somme, par une dis-

cipline négative, l'abondante et féconde liberté de l'ins-

tinct? N'est-ce pas aussi pour les autres qu'on se contracte

et qu'on maîtrise sa peine jusqu'à supprimer les

larmes, et ce cabotinage vaut-il mieux que l'autre?

il est naturel de pleurer quand on souffre. Pour ne

pas pleurer à la sensation d'une douleur, il n'est

pas mille moyens, il n'en est qu'un : c'est de s'abs-

traire de la douleur, ou de s'en distraire. Or, est-il

si bon, si sain, si admirable de supprimer la compas-

sion qui naturellement fait souffrir? Parla pitié nous

nous rapprochons de nos semblables, nous nous

améliorons, et par conséquent nous enrichissons

notre nature. En n'aimant que soi, c'est-à-dire en

supprimant peu à peu — et ce n'est pas long— toute

raison de souffrir par les autres et pour les autres,

on arrive, en effet, à une maîtrise qu'on peut alors ap-

peler d'un nom plus vulgaire. L'égoïsme doit-il donc

devenir l'idéal des hommes de l'avenir? Au contraire,

ne marchons-nous pas avec les grands humanitaires
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modernevS vers un idéal plus élevé, de solidarité? Par

leurs tendances naturelles, leur éducation, leur re-

ligion et leurs mœurs, par toute leur philosophie

individualiste, les Anglo-Saxons paraîtraient desti-

nés à résister à ce mouvement d'expansion bienveil-

lante de la race humaine, si l'on ne songeait à l'iné-

puisable richesse de la vie.

ù
•je

En dernière analyse, et en toute impartialité, l'im-

pression qu'on remporte de ce pays extraordinaire,

c'est qu'il est composé de faims et de soifs non satis-

faites de la vieille Europe. Et c'est ce qui fait la

violence inouïe de cette vie extérieure, des affaires et

du reste.

De là aussi ce chaos et ce désordre des esprits si

frappants pour l'étranger et que l'Américain lui-

même est incapable d'expliquer. Gomment, à l'heure

qu'il est, l'unité se serait-elle faite parmi ces millions

de compagnons répandus sur des milliers de kilo-

mètres carrés, auxquels viennent chaque année,

s'ajouter un million d'êtres nouveaux?

Personne donc ne sait ce que deviendra l'Amé-

rique, ni le fanfaron-brouillon Roosevelt*, ni per-

sonne, et bien hardis ou bien ignorants ceux qui

voudraient le prédire. Gomme les parvenus de chez

nous, peut-être se blaseront-ils, et, assouvis leurs

appétits, du calme viendra-t-il, en attendant la dou-

1. M. Roosevelt répète souvent que l'Amérique n'est peuplée que
de l'élite de l'Europe. A l'entendre, il ne reste donc plus chez nous
que des non-valeurs et des incapacités, et les Etats-Unis ont fait le

trust des intelligences, comme ils avaient fait le trust de l'acier et

de la gomme & claquer. M. Roosevelt va peut-être un peu loin.
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ceur des mœurs et le goût de la beauté. Alors ils

toucheront à une haute civilisation, à des complica-

tions supérieures aux nôtres. Ou bien ils s'abrutiront

par des excès de sport et de combativité, ou se

dégraderont par des soucis trop étroits.

On saura cela dans cinq cents ans,

'^ r

A mon premier passage à New-York, on avait cru

devoir me présenter à un policeman toujours en ser-

vice au même endroit de Broadway. J'avais demandé
la raison de cette présentation. La réponse qu'on me
fit fut évasive : « Ça n'est pas mauvais. Il faut être

bien avec les policemen ». Et c'est vrai que tout

Américain se montre plein de déférence pour eux,

paraît fier d'être reconnu par eux. Cherchez pourquoi.

Quand, après six mois, je revins à New-York, — je

n*exagère pas, — le même policeman me reconnut,

me sourit d'un petit air de connaissance, ôta son

gant, et me serra la main avec bienveillance.

o

Un Quick lunch.

A la porte basse d'un petit restaurant de Broadway,

Il est écrit : Quick lunch (déjeuner rapide). On fait

la queue; ce sont des employés des bureaux de la ville

basse. C'est aussi l'heure de mon déjeuner et je me
mêle à la foule des affamés, en me promettant de faire

comme tout le monde, car il n'y a pas de meilleur

moyen d'observer. J'entre donc. Sur ma demande, un
des nombreux garçons de l'établissement me sert un
plat chaud et me donne un papier (check) où est écrit

le montant de ma consommation. Je passe devant une
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fontaine, j'y prends un verre d'eau et, mon assiette à la

main, je vais m'asseoir sur un banc. El je mange sur

mes genoux. Je paie en sortant les trente sous de mon
repas.

Non loin de là se trouve un autre quick lunch plus

original encore. J'y suis allé pour finir de déjeuner.

On entre, en prenant à l'entrée, sur une haute pile,

une assiette, on se promène à travers une étroite et

longue salle où, sur des rayons, sont exposés vingt

sortes de victuailles froides. Les prix sont écrits sur

chaque plat. Si vous voulez un plat chaud et à boire,

vous vous adressez à des comptoirs spéciaux où l'on

vous sert à la minute. On mange debout; en sortant

vous dites votre total à un garçon qui vous donne un
check du montant indiqué par vous et vous payez à

la caisse qui est à côté. Personne ne vous a contrôlé.

On s'en rapporte exclusivement à votre honnêteté.

Je demande au patron s'il n'est pas très volé? Il me
répond que c'est rare et insignifiant et que le contrôle

lui coûterait plus cher que ses pertes.

ù

Paysages.

Quand vous avez dépassé les villes au milieu des-

quelles courent cinq ou six lignes de rails sans bar-

rières, et où des trains continuels frôlent presque

les trottoirs, vous tombez dans ce qu'on est forcé

d'appeler la campagne, le spectacle est lamentable :

le long des voies, des débris, de vieilles loques,

des amas de papiers et de décombres, dégringolent

des talus jusqu'au bord des propriétés. Même là, à

quelques minutes de New-York, la sensation du pro-

visoire, du hâtif, est opprimante. Les cimetières

43
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eux-mêmes sont en désordre. Les lombes s*étalent

pêle-mêle, n'importe comment, sans entourage, cou-

vertes d'une pierre grossière où s'inscrit un numéro,

enfoncée dans le tertre à peine visible. Les morts sont

là comme ils ont vécu, dans le provisoire.

Au delà, s'étendent des plaines nues et désertes, ou,

par endroits, plantées d'arbustes jeunes, de taillis;

de temps en temps quelques pauvres maisons de bois

entourées de terres incultes ou de marécages
;
puis,

de grandes étendues désolées qui furent des forêts

dont il ne reste que des moignons d'arbres coupés.

Devant les maisons de campagne de l'Est, du Nord,

et du Centre, vous cherchez en vain des jardins. II

n'y a que des pelouses et des arbres. On vous dit que

les jardiniers coûtent trop cher. Ce n'est pas la vraie

raison de l'absence des fleurs. En vérité, on n'a pas le

temps de s'occuper de ce luxe inutile. Gela viendra.

On ne peut tout faire à la fois. Jusqu'à présent les

Américains sont surtout portés à la recherche du con-

fortable utile. Mais on ne résiste pas longtemps aux

fleurs. Les Anglo-Saxons en mettent à leurs bouton-

nières plus que n'importe quel autre peuple. Le goût

des jardins viendra aux Yankees quand ils seront un
peu plus fatigués et blasés des jouissances plus gros-

sières.

6

Chez Brentano :

Le grand éditeur américain me montre une édition

des œuvres complètes de Paul de Kock qui vient de

paraître en langue anglaise, illustrée, et superbement
reliée avec une pimpante préface de Jules Glaretie.

Je lui fais répéter trois fois de suite le prix qu'elle
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se vend couramment en librairie : 20,000 francs I

(Vingt mille francs).

Les mots me manquent...

6

Visité, dans la 68* Rue, un petit hôtel d'un goût

parfait appartenant à M. Emery. M. Emery ne passe

pas à New-York pour un homme riche. Son nom ne

figure pas sur la liste des miUionnaires. Il est marié

à une jeune et jolie femme, Virginienne, élégante

comme une vraie Parisienne. (Chose curieuse, plus on

descend dans le Sud, plus les êtres s'aristocratisent.)

M. Emery doit pourtant jouir d'une certaine aisance,

si j'en juge par les tableaux que j'ai vus chez lui, et

dont je retouve un fragment de liste sur un carnet.

Une aquarelle et un grand sous-bois de Dupré, des

Ziem, des Vibert, des Diaz, un reître de Zamacoïs, un
beau paysage de Constable, un splendide Troyon,

coucher de soleil sur un lac entouré de montagnes,

des Corot, des Rosa Bonheur, des Gérôme, des

Lefebvre, un Rousseau, un paysage de Gainsborough,

un Reynolds, un Henner. Je ne parle pas des ivoires, des

porcelaines de Chine, des étoffes, des marbres et des

bronzes du xvii° siècle, des faïences, des éventails,

des dentelles, des miniatures et des vieilles tapisseries.

M. Emery ne doute pas un instant qu'ils ne soient

authentiques.

Qu'est-ce que cette V^all Street, dont il est ques-

tion dans toutes les biographies de millionnaires?

C'est la rue du Stock Exchange, des trusts et des
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grandes banques. Le Stock Exchange est un bâtiment

énorme qu'on vient de reconstruire avec des colon-

nades doriques, corinthiennes, gigantesques, et qui se

dresse au milieu de cette petite rue très étroite, per-

pendiculaire à Broadway, dans la ville basse (Down
Town). J'y suis allé plusieurs fois. Wall Street n'a

l'air de rien malgré ses maisons démesurées. Je me
suis foulé la cheville sur son pavé inégal en regar-

dant la banque de M. Pierpont-Morgan. (Il fallut me
conduire chez un masseur, qui me demanda 20 francs,

puis chez un médecin, qui m'en prit 50, en moins de

cinq minutes. J'ai des témoins.) C'était juste au coin

de Wall Street et de Nassau Street où se trouve le

Trésor : une statue de Washington en bronze sale et

poussiéreux s'élève sur le palier, entre des colonnes

de marbre. Rien d'autre à décrire que le mouvement
incessant de la circulation de piétons agiles. Il n'y

passe pas de voiture.

La banque de M. Pierpont-Morgan se trouve au

coin de Wall Street, n° 23, et de Broad Street, n° 3. Elle

n'a que cinq étages uniformes. La façade est en pierre

de taille. Au-dessus de l'entrée des bureaux, où se

dressent deux colonnes de marbre rougeâtre soute-

nant un petit portique triangulaire, je lis : « J. P.

Morgan et G*' », découpé en relief dans la pierre du
triangle. Sur toutes les fenêtres des étages supé-

rieurs, loués à des bureaux privés, on voit, en lettres

dorées, des noms de courtiers, de sociétés finan-

cières, etc. Rien d'imposant, en vérité, n'était l'idée

qu'on se fait de la puissance de l'homme qui monte
tous les jours les six degrés de pierre du perron d'où

il peut voir la statue de Washington.

La seule notation que je trouve sur mon carnet, c'est
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la rencontre devant la banque du milliardaire d'une

pauvre vieille femme, en guenilles sordides, la poi-

trine presque nue, les bras nus, abîmés, rôtis par

le froid, tête nue, qui porte des pommes dans un
panier et qui mendie. Ses traits conservent pourtant

une certaine régularité, et elle dut être belle. Dans

ce pays où les pauvres se cachent, où j'ai si peu vu

de mendiants, on dirait que cette vieille est venue là

pour m'ofîrir un effet de contraste facile, et je n'en

abuserai pas.

Le building du Standard OU (trust du pétrole) est

situé 86, Broadway, près de Bowling Green (Boulingrin,

où l'on jouait aux boules au xviii' siècle). On voit

encore trois arbres en face. C'est une haute maison

grise de quinze étages et de quatorze fenêtres de

façade.

J'y suis entré, voulant faire le même chemin que

M. Rockefeller fait chaque jour, sous le poids de ses

quatre milliards de fortune. Il entre par New Street,

étroite petite rue qui donne sur Broadway. Je me suis

fait monter par son ascenseur jusqu'à son bureau, sis

au quatorzième étage. On a de là une vue splendide

sur THudson et l'activité de la baie peuplée de vais-

seaux en mouvement ou accostés. M. Rockefeller

n'était pas là. Je me suis contenté de regarder la

froide antichambre du bureau sans meuble, tapissée

d'une mince carpette.

Je n'avais qu'une pensée : l'homme qui passe ici

chaque jour a quatre milliards de fortune, et il pour-^

rait, s'il le voulait, aider une bonne partie de l'huma-

nité à moins souffrir.

43.
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A

J'ai eu une joie l'autre jour en entendant Mme Al-

fred Vanderbilt, l'héritière de quelques centaines de

millions et dont le cou était entouré d'un collier de

perles de 500,000 francs, dire : « J'ai faim I »

A

Pays sans flâneurs.

Je me suis promené à toute heure sur la 5* Avenue
à New-York, et dans toutes les grandes villes, sans

rencontrer une seule fois le type connu du promeneur
et du badaud. Un homme d'ici aurait honte de se voir

surpris bayant aux corneilles, et il éprouverait le

besoin de s'en excuser. Mais ce n'est pas possible...

Le baron Alphonse de Rothschild, qui fait chaque

jour sa promenade à pied sur les boulevards, en s'ar-

rêtant aux magasins, serait ici très déconsidéré parmi
les husiness'ïnen.

A

Réflexion entendue à Chicago, au dix-huitième

étage d'une maison, en regardant les fumées qui

s'élevaient dans le ciel : — « Que pourrait-on bien

faire de toutes ces fumées? Que de gaz perdus, que
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de forces chimiques abandonnées ainsi par notre igno-

rance I J'ai la foi que la science récupérera cela un
jour, avant cinquante ans. j

A

Visité la prison de ville de New-York.
Les bureaux sont au rez-de-chaussée. On monte en

prison dans des ascenseurs confortables et rapides

qui n'ouvrent sur les couloirs de la prison que grâce

à des serrures très compliquées manœuvrées par

l'agent qui gouverne le lift. Toutes les cellules fer-

ment par un système automatique qui les rend soli-

daires ; il faut, en plus, deux clefs pour ouvrir une
porte. Elles sont éclairées à la lumière électrique.

Pour ameublement : un lit de fer à ressort. A chaque

extrémité de l'étage, quatre appareils à douche avec

eau chaude et eau froide, thermomètre pour régler la

température de l'eau. Des W.-G. et des lavabos, comme
on en rêve pour les hôtels de la province française.

Le régime des prisonniers consiste en deux prome-
nades de deux heures dans les couloirs circulaires, de

7 à 9 heures du matin et de 2 à 4 heures après-midi.

Un philanthrope vient chaque jour faire des confé-

rences et des exhortations aux détenus, dans une salle

garnie de bancs. S'il distingue une bonne nature

repentie parmi les détenus, il s'emploie à obtenir sa

grâce.

Gomme c'est l'heure de la promenade, nous croi-

sons dans les couloirs plusieurs voleurs et quatre as-

sassins qui n'ont pas vingt ans.
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A la maison de ville.

On me présente à M. Jérôme, le nouvel attorney

général, très populaire à New-York, et qui passe pour

un réformateur à tous crins, en réaction contre les

mœurs déplorables de la justice et de la police amé-

ricaines, vendues de tout temps, et cyniquement, aux

influences politiques.

C'est un homme jeune, rusé, actif comme un busi-

ness-man.Etcommejeluisuisprésenté par le rédacteur

d'un influentjournal, il me reçoit avec cordialité. Nous

commençons à parler. Il sonne. Un nègre arrive, lui

met un banc sous les pieds et lui cire énergiquement

les bottines pendant tout le temps de notre conversa-

tion. Je suis tellement distrait par le nègre, que je

n'en retiens que ceci :

— Les réformes doivent se faire lentement. Il ne

faut pas les aborder de front et en bloc : they must

grow from the country itself. Elles doivent pousser da
pays lui-même.

C'est toujours cela.

99

Plaisirs populaires (Coney Island).

L'île de Coney est une foire de Neuilly frénétique,

perpétuelle, et multipliée par dix. C'est là que cent

mille petits bourgeois, employés, domestiques de

New-York vont s'amuser tous les jours de la semaine,
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leur travail fini, mais surtout le dimanche. On y va

en bateau ou en tramway. Il faut une heure pour s'y

rendre. L'île de Goney est en même temps une plage

fréquentée l'été par une trentaine de mille baigneurs.

N'y cherchez pas le flegme américain, les Yankees

l'ont laissé à New-York. Ils s'amusent comme ils vi-

vent : à toute vapeur. Un tumulte de kermesse as-

sourdit le voyageur qui débarque. Cent cinquante

mille êtres humains crient, mangent, boivent, rient^

tourbillonnent sur les montagnes russes, les balan-

çoires, flirtent dans les allées des divertissements.

Ici vous pourrez apprécier l'imagination pratique

du commerçant et du barnum américain : c'est leur

exposition naïve et fructueuse.

Les amusements préférés de la foule américaine

sont les plus violents et les plus bruyants, ceux qui

secouent, cahotent, menacent, efl'rayent, essoufflent^

fatiguent ces natures riches et brutales : le chameau^

l'éléphant, les chevaux sur lesquels hommes et

femmes se tiennent péniblement, chapeaux envolés,

chevelures au vent, gorges déployées I les dégringo-

lades, sur des rails en pente, de bateaux ivres qui plon-

gent dans l'eau d'un étang ; hurlements de peur et

de plaisir! Ici tout le monde boucle la boucle I Je

fais comme tout le monde. On a perfectionné les

montagnes russes ; les voitures où vous vous asseyez

volent avec une rapidité vertigineuse, sursautent à

des angles trop brusques, prémédités pour votre

plaisir, traversent de longs tunnels obscurs dans une
vitesse de délire, dévalent vers des abîmes, sautent

dans le vide, repartent déplus belle. Quand on sort de

là, meurtri, étourdi, courbatu, haletant, on jure bien

de ne plus recommencer. Au contraire, vos voisines^
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jeunes filles roses, vos voisins, jeunes gens rasés ou
graves têtes germaniques à lunettes d'or, recom-

mencent dix fois ce sport exténuant et sauvage, et

vous font honte.

Mais bien d'autres plaisirs encore s'offrent à vous I

La seule difficulté est de choisir.

Une petite locomotive vous monte par escouades au

sommet d'une haute cheminée perchée à la hauteur

d'un troisième ou quatrième étage. Là, on vous en-

fourne sur une pente de bois couverte, glissante et

tortueuse, tous, hommes et femmes, et en avant pour

le FireEscape! Car c'est un appareil de sauvetage

en cas d'incendie. Vous tournoyez là-dedans comme
une feuille dans un tourbillon. On a mis de ces ap-

pareils dans les hôpitaux et dans les écoles. Une mai-

son se vide ainsi en très peu de temps. Quand vous

sortez de cet escargot gigantesque, vous vous frottez

les yeux et vous vous tenez mal sur vos jambes. Mais

vous avez eu la joie d'être deux ou trois minutes dans

l'obscurité, en tas avec des filles qui criaient, riaient, et

dont les pieds s'essuyaient joyeusement sur vos habits.

Il y a plusieurs joies que je me suis refusées : par

exemple, de descendre des escaliers avec des patins à

roulettes, de me laisser empaqueter dans un baril

qu'on livrerait en liberté à un plan incliné, d'enfour-

cher une selle fixée par une tige sur un rail et sau-

tant ici et là des obstacles, de faire du trapèze au-

dessus de Teau, que sais-je encore! Mais j'ai suivi la

foule dans la Gave des Vents, labyrinthe étroit et

obscur où les couples aiment à se perdre ; au Caba-

ret de la Mort, à l'Enfer, et au Ciel, qui sont, hélas!

imités de ceux de chez nous; dans les petits ba-

teaux entraînés par l'action d'un moulin sur une eau
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rapide et tortueuse, sous des tunnels sombres, pour

le bonheur des fiancés. Ici les jeux de massacre ordi-

naires ne suffisent pas : il y a bien des marionnettes

qu'on abat avec des balles, mais on délaisse cet

amusement qui demande pourtant un certain amour du

combat, pour des buts plus excitants ! Oui, les têtes de

massacre, ici, sont des têtes de vrais nègres encadrées

dans un grand drap blanc. Et les projectiles sont

des œufs crus qui vont s'écraser sur la blancheur du

drap ou, de temps en temps, sur la face noire, pour

la joie du public. A la porte, on entend le crieur

clamer : « Par ici. Mesdames et Messieurs, vous avez

besoin de rire, et nous avons besoin d'argent I »

Gomme partout, quantité de diseuses de bonne

aventure, chiromanciennes, cartomanciennes, phré-

nologues; des cafés-concerts gratuits moyennant que

vous payiez une consommation ; des bals où deux

mille personnes dansent ou plutôt marchent en glis-

sant; des cafés populaires où des nègres chantent et

jouent du piano en manche de chemise, pendant que

des consommateurs dansent une gigue effrénée; des

restaurants à orchestre, bondés de consommateurs,

des étalages de saucisses chaudes cuites sous vos yeux

et qu'on mange en se promenant, des étalages de blé

vert en épis, dont les gens se montrent si friands,

d'huîtres qu'on mange debout, de carapaces de

crabes fumantes ; des vaches qu'on trait devant vous

et dont on mélange le lait avec du soda, et tout cela

par centaines, comme les tirs, les balançoires, les

tourniquets, les confiseries, les marchands de sirops,

les jeux d'adresse, de hasard, les carrousels avec

devrais chevaux, une ménagerie célèbre avec des cen-

taines de bêtes, etc., etc., etc.
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Un spectacle plus compliqué : le voyage dans la

Lune. On est assis sur des bancs, ayant devant soi des

toiles peintes et mouvantes, éclairées par des jeux de

lumière électrique très ingénieux. Par instant, la sen-

sation vous prend que vous planez. New-York passe

avec ses millions de feux, disparaît; nous voici dans

les nuages, une tempête éclate, tout s'obscurcit, on

entend le bruit du vent, la neige tombe, on dépasse

les étoiles, on arrive dans la capitale de la Lune. Ici

les spectateurs changent de place. On les engouffre

dans des couloirs vaguement éclairés de lueurs fan-

tastiques, et d'où surgissent de temps à autre, d'angles

ténébreux, et pour vous effrayer, de vrais gnomes
habillés d'oripeaux de féerie, qui poussent de petits

cris. Sur leur trône, le Roi et la Reine des Sélénites,

entourés de nains authentiques et inquiétants, agréent

vos hommages. C'est idiot et parfois assez saisissant;

une peur un peu grossière vous prend, au début, de

ces petits monstres évoluant au milieu de ce décor

bizarre à peine éclairé.

J'ai fait aussi le tour d'une mine de charbon en

wagon; je me suis penché à des fenêtres, et je me
suis vu, en face, ma tête encadrée sur des corps ridi-

cules; j'ai essayé de gravir un escalier dont les vingt

marches se meuvent entièrement et sans discontinuer

de haut en bas avec la régularité d'un battant d'hor-

loge. Il s'agit d'arriver en haut, et ce n'est pas com-
mode, car, outre que lorsque vous montez une marche,

l'escalier descend d'une autre marche, vous manquez
souvent votre pas et de vous casser la figure. On y
arrive pourtant.

En sortant de je ne sais quelle exhibition de ce

genre, il faut passer par une porte où est installé un
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ventilateur puissant qu'on ne voit pas et qui enlève

les chapeaux avec une prestesse qui fait rire. Hommes
et femmes déchevelés sont forcés de courir après leur

coiffure à travers la foule...

Il faut bien que jeunesse se passe I

6

J*ai rencontré, dans le train qui me ramena de Buf-

falo à New-York, M. Harper, le fameux président de

l'Université de Chicago, dont j'ai déjà parlé. L'ancien

prêtre baptiste me dit la générosité de M. Rockefeller

pour cette Université de Chicago dont il est le bien-

faiteur magnifique. Quand M. Harper a besoin d'un

million— et cela est fréquent,— il le dit à M. Rocke-

feller qui ne se fait jamais prier. H lui en explique

brièvement l'emploi, examine le devis, et dit : WelL
G*est tout.

L'an dernier, M. Harper éprouvait le besoin de

7 millions. Il s'en confia à M. Rockefeller qui les

promit, à la condition que M. Harper eût ramassé un
million avant le l*"" juillet, car le quatro-milliardaire

n'entend pas que les autres richards de Chicago se

désintéressent de la philanthropie. Le 1" juillet au
matin le million était trouvé.

— And quite easily me dit M. Harper.

Un mot qui me revient de Booker Washington :

— L'Europe n'est pas bonne aux pauvres gens.

Pour y vivre il faut être riche. Les pauvres y restent

toujours pauvres.

Et j'y retourne!

44



LE RETOUR

Revenu au point de départ. — Examen rétrospectif. -- Le
soleil et la neige. — Gratitude pour les Jitats du Sud et

du Far-West. — Vision nouvelle de New-York. — La Savoie.
— Les adieux. — Le départ. — En route. — Sur le pont. —
Les passagers. — La mort à bord. — L'immersion. — Vision

macabre. — Les côtes de France. — La jetée du Havre. —
Ceux qui attendent. — Accostage. — Joie.

J'ai fini mon tour d'Amérique. Me voici revenu à

mon point de départ.

C'était il y a huit mois, en plein hiver, par un temps

glacé, un froid cruel. Je me souviens de mon premier

effarement de colis vivant ballotté dans New-York,
de mes premières réflexions d'étranger : c Pourquoi

ces gens vont-ils si vite? Quand prennent-ils le

temps de réfléchir, de se regai^der, de regarder au-

tour d'eux, de savourer les quelques rares plaisirs

de la vie? i Je plaignais les Américains et je me
plaignais du long et dur hiver.

Aujourd'hui, quoique j'aie la sensation bien nette

de l'extrême petit nombre de gens qui s'apercevraient
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de mon absence définitive, de la place infime que
chacun de nous, du plus glorieux au plus humble,
occupe dans Timmensité de la vie, et peut-être juste-

ment à cause de cela, je suis rempli de joie à l'idée

de revoir les côtes normandes, puis Paris I J'y pense

depuis des mois avec une émotion souriante et douce;

mais voici qu'à la dernière heure, au moment de

boucler définitivement ma malle, je m'attarde, et je

rêve. Phénomène frappant : des impressions que Je

n'avais senties qu'en détail s'élèvent en moi et se tota-

lisent. J'ai presque oublié les heurts du début, le

mauvais accueil de la nature, des villes et des foules;

mes rancunes, déjà fondues au suave soleil de la

Louisiane, ont fini de s'évanouir à la bienvenue des

fleurs et des fruits de la Californie du Sud, et depuis

ce temps les choses ont change pour moi d'aspect et

de sens.

Non,jen'oublieraijamaislajoie douce qui m'inonda
dès que j'eus mis le pied à la Nouvelle-Orléans. Ce
jour-là ma conscience s'agrandit de la perception

nette du produit européen que je suis : j'étais l'ani-

mal d'une latitude et, sans m'en rendre compte, je

venais, durant les quatre mois passés dans le Nord et

l'Est américains, de souffrir profondément dans mon
cerveau et dans ma chair de la petite mort d'une trans-

plantation brutale. Je compris tout à coup l'agitation

des Américains du Nord, leur besoin d'activité, la

monotonie de leur vie que seul le mouvement phy-

sique peut distraire, leur rudesse et leur résistance.

A présent, je me sens devenu plus équitable envers

cette jeune terre colossale. Des figures sympathiques

et cordiales se groupent dans ma mémoire reconnais-

sante. Et je voudrais demeurer encore un peu dans
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ce pays que je ne reverrai sans doute plus jamais, je

voudrais serrer une dernière fois les mains bienveil-

lantes ou exquises qui se tendirent vers les miennes,

et revoir, ne fût-ce qu'une heure, les panoramas

des paysages fiers, grandioses ou charmants que

traversa pendant huit mois ma nostalgie décrois-

sante.

Et voici que Nev^-York m'apparaît à présent lui-

sante et gaie, dans la tiédeur printanicre. Le cau-

chemar qui pesait sur la ville glacée semble s'être

évaporé aux rayons du soleil, et l'idée de la Savoie

qui va m'emporter me garantit la sûre délivrance.

Il me semble que les gens ont l'œil moins dur, les

traits moins contractés, la démarche plus molle, le&

femmes elles-mêmes ont l'air plus femmes. New-York
deviendrait-elle habitable? Mon carnet s'emplit de

remarques nouvelles. Je m'aperçois que je suis fait à

cette fièvre qui m'apparaît normale, et qui peut-être

va me manquer.

Mais je ne reverrai plus tout cela. D'autres émotions

m'attendent.

Et c'est ainsi que nous vivons, à nous enrichir sans

cesse de la vie abondante, sans pouvoir contenter l'ins-

tinct glouton qui est en nous. Chacun dirige cet ins-

tinct vers les puissances dominantes de sa nature.

Pour moi, j'aurai rassasié mes yeux huit mois durant

de gens et de choses nouvelles et de cieux lointains,

et satisfait pour un temps l'inassouvissable curiosité

qui fait ma torture et ma joie.

Le bateau est là. J'y suis monté dans le brouhaha

fantastique de la dernière heure. Je me suis accoudé

sur le bastingage.

Du quai, des compatriotes crient, rient, s'interpel-
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lent, se (ont mille recommandations : « N'oublie pas

d'embrassermaman! »— « DisàÉdouarddem'écrire!»
— « J'irai voir votre mère ! » Et tout cela très fort, très

haut, dix fois répété parmi les : « Bon voyage! » et

les mouchoirs qui s'agitent. D'autres pleurent. Le

bateau finit par s'ébranler. Mon regard embrasse une

dernière fois le quai et la foule... Que les yeux des

femmes tristes sont beaux !

La vie de bord commence. Les groupes se forment

peu à peu. On se regarde, on se mesure, on se tâte

de l'œil. Gomme je me lie assez difficilement, je reste

étranger à ce manège, ce qui me permet de le mieux

observer. Mon compagnon préféré à bord est Léopold

Mabilleau, que je connais depuis fort peu de temps,

mais dont la nature chaude et droite, aljondante, sen-

sible et forte, m'a plu. Il revient, porte-parole dévoué

de l'Alliance française, de faire une tournée érein tante

de cent trente^cinq conférences en cent vingt jours

dans tous les États-Unis. Partout où j'ai passé après

lui, j'ai trouvé des traces de l'admiration sympathique

qu'il y a laissée. Il y a là aussi M. J.-H. Hyde, prési-

dent de l'Alliance française des États-Unis, dont j'ai

déjà parlé, qui a guidé mes premiers pas en Amé-
rique, et dont la jeunesse et la gaîté retentissante

animent la promenade du pont.

Il y a aussi des dames, de très jolies dames amé-

ricaines, dont j'écoute avec une grande curiosité les

opinions et les jugements sur les hommes et les mœurs
américains que j'ajoute à ma bibliothèque d'obser-

vations.

Pour moi, « je dévore l'étendue >, je lis plusieurs

heures par jour, je me promène sur le pont, je pensa

au pays que je vais revoir et à celui que je viens de

44.
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quitter. Mon optimisme convalescent met de la bien-

veillance sur tous les êtres, je suis sûr qu'on m'attend

là-bas avec impatience; un reste de regret, juste assez

pour n'en pas souffrir, me ramène aux endroits où je

viens de vivre huit mois de ma vie, et cela crée en moi
un état délicieux d'équilibre émotionnel, qu'augmente

le souffle vierge et salubre de la mer. Mais plus nous

avançons vers la France, plus s'effacent les souvenirs,

plus s'avive l'imagination des émotions futures.

Le temps est merveilleux, l'air n'est pas trop froid.

Très tard, le soir, je reste sur le pont à regarder tou-

jours la même chose, l'eau qui scintille sous les rayons

de la lune, l'écume d'argent de la proue, le sillage

phosphorescent du navire.

Un soir, un peu avant l'heure du dîner, le bruit

courut sur le pont qu'une femme était morte à bord...

Je me rappelai avoir vu, la nuit d'avant, un homme
venir chercher le médecin dans sa cabine où je fumais

une cigarette. Je lui avais demandé avec intérêt s'il

avait quelqu'un de malade, car à bord une sorte de

solidarité s'établit vite, et son air de robuste santé

n'indiquait pas que c'était pour lui qu'il réclamait les

secours du docteur. L'homme m'avait répondu sim-

plement que sa femme était souffrante, qu'elle avait

sans doute pris froid sur le pont, mais que ce n'était

pas grave...

Or c'était elle qui était morte. On allait l'immerger.

La plupart des passagers, ignorant l'événement,

étaient descendus à table. Quelques-uns, restés sur le

pont, attendaient, penchés sur le bord du bastingage,

car c'était de l'étage au-dessous, à l'avant du bateau,

qu'on allait jeter le cercueil.

Des renseignements se colportaient. Elle avait
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40 ans. C*était un couple français qui retournait en

France. Il paraît qu'on a vu sur son corps des taches

noirâtres. Ce n'est pas naturel... Serait-ce la petite

vérole noire, ou quelque autre épidémie ? Pourquoi

se dépêche-t-on de la noyer ainsi ? Nous arrivons

demain au Havre... Et les imaginations de se monter
jusqu'aux plus terribles suppositions...

Bientôt on voit apparaître, sur le bastingage de

seconde classe, un cercueil recouvert d'un drap
rouge.

Le soleil est bas sur l'horizon. La mer soyeuse se

moire de reflets de perle où de l'or et du cuivre rouge

se jouent.

D'ordinaire, pour les immersions, le bateau stoppe.

Mais, au départ, nous avons été retenus plusieurs

heures dans l'Hudson par le brouillard ; de plus, un
petit accident à l'un des pistons des machines nous

retire plusieurs nœuds de vitesse par jour, et le com-
mandant veut arriver quand même demain au Havre

pour la marée. C'est une question de minutes. Le
bateau ne stoppera donc pas.

Trente secondes se passent, pendant lesquelles sans

doute un prêtre, présent à bord, termine les prières

des morts. Puis, soudain, un coup de sifflet strident

retentit, le drap rouge est enlevé par des mains que
jene vois pas, le cercueil apparaît. Quelques roses natu-

relles ont été clouées sur le couvercle. Un autre coup

de sifflet, plus long, plus douloureux, fend l'air, et

j'aperçois la bière projetée au delà du bastingage,

puis plonger verticalement dans la mer qu'elle écla-

bousse avec un « flac I » sourd. On met généralement

de la fonte dans les cercueils qu'on immerge pour

qu'ils coulent plus vite. Celui-ci ne s'enfonça pas, il
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se coucha sur Teau, flotta... Gomme j'étais assez loin

de l'avant, je le voyais s'approcher du point où

j'étais accoudé. Alors une chose horrible se passa.

Le couvercle delà boîte, mal cloué sans doute, sauta.

Mes doigts se crispèrent et mes nerfs se contractèrent

devant l'horreur du tableau... L'intérieur du cercueil

apparut : on n'y vit rien d'humain ; un paquet informe

enveloppé de châles écossais, verts, bleus et rouges,

de couvertures de voyages... La boîte flottait sur l'eau

d'azur marbrée de veines d'écume argentée, le bateau

fuyait de toute sa vitesse. Quelques secondes encore

je suivis des yeux l'épave qui parut se débattre dans

le sillage écumeux du navire, et ce fut tout... Les

roses avaient disparu dans le remous. J'essayai d'ima-

giner les grands traits de la vie de la malheureuse

femme, petite enfant, fille chérie, adolescente, peut-

être adulée, aimée ensuite d'autres êtres encore

vivants, — larmes, ardeurs, soufl'rances. Et la voilà

qui s'en va toute seule, dans l'abîme inconnu et sans

fond... Jamais l'horreur de la mort ne m'était apparue

dans une plus afl'reuse brutalité. J'adressai mentale-

ment l'hommage de ma compassion à la pauvre morte
solitaire, et je descendis à la salle à manger. Le com-
mandant, en signe de deuil, ne parut pas à table ce

soir-là. Mais le mari, après cinq minutes écoulées^

était dievant son assiette, à sa place ordinaire, lisant le

menu du dîner. Le repas terminé, on le vit fumant son

cigare au fumoir, comme d'habitude.

Le soir même, à l'heure du coucher, on apprend

qu'un émigrant grec, passager de troisième classe

qui retournait dans son pays, est mort aussi, et qu'on

va le noyer cette nuit. A une heure et demie du
matin, je ne dors pas encore. Pendant que, dans
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ma cabine, j*écris ces notes, j'entends au-dessous

de moi les mêmes coups de sifflet que tantôt et du
bruit sur le pont. J'imagine une cérémonie pareille à

celle du crépuscule. Par le hublot, je regarde la mer.

Elle est toute noire, excepté le champ scintillant illu-

miné par la lune. Tout à coup, le même bruit d'écla-

boussement m'arrive, celui d'un corps lourd qui

tombe dans Teau. C'est le corps de l'érnigrant qu'on

immerge. Le cauchemar de la nuit s'ajoute à l'épou-

vante de ces funérailles. Ma pensée va aux deux
malheureux abandonnés qui roulent en ce moment
dans le mystère des flots profonds, et, la tête remplie

de visions et de songes, je ne réussis à m'endormir
qu'au matin.

Au réveil, nous avions franchi le cap Lizard. Des

hirondelles de mer voletaient autour du bateau. Leur
vol gracieux nous était comme une bienvenue.

Arriverons-nous pour l'heure de la marée qui est

à midi? Si oui, nous aurons battu le bateau allemand

parti en même temps que nous de New-York. L'ai-

mable commandant de la Savoie a de l'espoir. Nous
aussi.

Nous arrivons. Cinq minutes encore, il était trop

tard. Voici la côte normande, les falaises, les petits

villages qui s'étagent sur les collines crayeuses, voici

le Havre I...

Sur la jetée, des mouchoirs s'agitent. Oh I comme
on sent son cœur battre... Où sont ceux qui

m'attendent? Les voici, sous le soleil, rouges, épa-

nouis, joyeux, brandissant leurs chapeaux, des mou-
choirs, m'appelant par mon nom, s'essuyant le front.

Je me contracte, car ma joie va déborder. Un tel
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retour, pour ceux qui ne sont pas habitués aux longs

voyages, a presque Tair d'une résurrection ou du
salut après un grand danger î

Le bateau accoste, les passerelles s'ajustent, on
prend son rang dans la procession du débarquement.

Chaque pas fait en avant amène plus de sourire et plus

de joie, le cœur gonflé d'amour va crever, des bras se

tendent, un magnétisme puissant et doux vous traverse

en grandes ondes caressantes, et c'est longtemps et

profondément que l'être demeure troublé de cette

joie sans égale dans le combat de la vie.

FIN
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lOi (Voir : Machinisme, Indus-

trie, Philanthropie, Salaires); —
Sentiment égalitaire, 1,146, 147;

H, 170, 216,358,359, 360 (Voir:

Démocratisme);— Sérieux des en-
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358, 372, 376 à 397; II, 184, 517;
— (Mme), I, 390.

Bourassa (Henri). II, 435 à
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Boucher. II, 98.

Bourse. I, 19; II, 507, 508,
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Cercles d'étudiants. 1, 150; —
françai», I, 151 ;

— des gens de
loi, I, 29. (Voir : Clubs.)

Chamberlain. Il, 436, 439,

442, 443.
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108 ;
— de la Nouvelle-Angleterre,
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59.
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II, 71 ;
— du Pacific Union, îî, 36;
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Gobden. II, 438, 439, 440.
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Constable. II, 507.

Gornelsville (Fours à coke
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399, 400.

<lrocker. II, 35.

C.*omwelI. I, 2i4, 245; II,

437.

Cuba. II, 262.
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Cuyper. I, 205.
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Dangon (Victor). I, 175.
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227, 232.
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D3l Rio. II, 6.

Demény. I 79.
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— Nalure du démocratisme amé-
ricain, II, .359,360 (Vom: Améri-
cains); — universitaire, [, 247.

Dsering (James). II, 258,203,

254, 205, 266, 267, 268, 303.

Denison (Colonel). II, 444.

Denver. II, 203, 208 à 213,
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Deschamps (Gaston), I, 151.

Despradeiles. I, 67; II, 68.

Détroit (Atelier Pullmann de),

II, 307.

D3wey. II, 349.

Diaz. H, 507.

Dickens. II, 347.

Diego (San). II, 315.

Dinckey. I, 282.

Divertissements. (Voir :
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pagne.)

Divorce. Espionnage au ser-

vice des projets de divorce, I, £37;

— Les lois sur le divorce en Ca-

lifornie, II, 46; — Statistique

des divorces, 11, 394.

Domestiques. 1,27, 112,155,

156,175, 176, 190, 327; — II, 26,

38, 99, 350 à 360, 396, 494.

Donais. II, 37.

Donavan (Professeur). I, 232.

Dormitories. 1, 145, 244, 253,

260.

Doumio (René), I, 151.
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Dowie (John-Alexander). II,
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Dov^rning (Walter). II, 64.

Dreyfus (M.). II, 30.

Duboy (Paul-E.). 1, 174.

Dufayel. II, 289.

Dumas (Alexandre). II, 2^.
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Dupré. II, 507.

Duse (Mme). I, 89.

Dusseldorf. I, 273.

E

Eames (Mme). I. 33.
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— du dimanche, II,

150; — de droit de Chicago, II,

294; — françaises de la Nouvelle-

Orléans, I, 349; — de grammaire

en Californie, II, 47; — déjeunes

Indiens, II, 179 ;
— de laiterie. H,

474; — normale de gymnastique

pour jeunes filles, I, 75; — nor-

male de Tuskegee, I, 376 à 397 ;

— secondaires et supérieures, II,

299; — vétérinaire de Montréal,

11, 474; — Besoin de créer des

écoles, II, 237; — Le Business

Collège de Salt-Lake-City, II, 144
;

— Conservatoire de musique de

Boston, I, 70, 250; — Institut

de cuisine, I, 62; — Institut
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technologique de Boston, I, 68.

250; — Simmons Collège, I, 64;
— Les six cents écoles de Boston,

J, 60; — Women's Educationaland

Industrial Union, I, 61. (VoiR :

Collèges, Universités.)

Ecosse. II, 463.

Edmond Tuoker (Loi), II,

138.

Edouard VII. II, 27, 423.

Education des enfants d'ou-

vriers, II, 57; — esthétique des

enfants du peuple, II, 61; — des

jeunes filles, l, 247; — littéraire

des jeunes filles, 1, 248; — mo-
rale des jeunes nègres, I, 381

;

— de l'ouvrier, II, 71; — pra-

tique des enfants du peuple, II,

60, 62; — Ce que vaut l'éduca-

tion classique, II, 103;— La co-

éducation des sexes, II, 47, 48,67,

261; — Côté pratique des études,

I, 68; II, 49; — Discipline et li-

berté, I, 246; — Esprit pratique

de l'éducation, II, 144. (Voir :

Ecoles, Universités.)

Elle II, restaurateur de l'Eglise

de Sion. II, 313, 324.

Elmira. II, 307.

Elliott, président de l'Uni-

versité d'Harward. I, 145; II,

261.

Ellis-Island. II, 481 à 496.

El Paso. II, 6, 7.

Emerson. I, 394.

Emery (M. et Mrs.). II, 507.

Emigration. L'arrivée des

émigrés. Il, 481 à 496; — au Ca-

nada, II, 462, 467; — des Mor-

mons, II, 129; — Emigrés : Alle-

mands. II, 496; — Croates, 1,281;

II, 283; — Finlandais, II, 496;
— Hongrois, I, 281; II, 283; -
Irlandais, I, 281 ; II, 283, 496; —

Italiens II, 21 2, 496 ;
- Polonais, II,

283 ;
— Russes, II, 496; — Slaves,

1,281; 11,283;— Slovaques, 1,281;
— Les émigrés du « May-Flower »,

1, 95 ; — Force d'absorption du pays,

II, 95, 216, 246, 249; — Impres-

sions d'émigrés, II, 208; — Leur
misère, 1,281; — Psychologie des

émigrés, I, 162; 11,351, 359, 481;
— Solidarité des étrangers, II,

209; — Statistique de Pémigra-
tion en 1904, 11,496. (YoiR:^//w-
Island.)

Enormités. Les abattoirs de
Chicago, II, 271; — Ansonia, I,

172, 173, 174, 175; — LeClearing-

House, I, 180; — Une édition de

Paul de Kock de 20,000 francs, II,

506: — La foire de Coney-

Island, II, 512 ;
— La fortune de

J.-D. Rockefeller, II, 23; — Ho-
mestead, I, 282; — Un homme
extraordinaire, II, 310;— Institut

technologique de Boston, I, 67;
— Le plus grand arbre du monde,
II, 61 ;

— La plus vaste brasserie

du monde, II, 233; — La plus

grande cordonnerie du monde,
II, 232; — La plus forte machine

du monde, 1,287;— Une machine

extraordinaire, II, 5 ;
— Les ma-

gasins Marshall Field, II, 290; —
New-York, I, 5; — Panorama de

Pittsburg vu d'un vingtième étage,

I, 274;— Pont de Brooklyn, 1,11;
— Prodigieuse rapidité des for-

tunes en Californie, II, 37; — Une
rue de 35 kilomètres, II, 257; —
L'usine Bald\vin,I,99; — L'usine

de montres de Waterbury, I, 121;

— Les usines Pullmann, II, 307;

— Une ville de feu, I, 297 ;
— Le

Waldorf Astoria, I, 17 à 28. (VoiR:

Safe Deposit Company, Les ca-

rions, Le séquoia, Ellis-Island.)
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Espagne (Guerre des Etats-

Unis contrer). I, 53; 11,479.

Espagnols. 1, 170; 11,34,377.

Esquimaux. II, 457.

Etalage. (Voir : Réclame.)

Etat d'Orange. II, 319.

Etudiants. Types d'étudiants

de Berkeley, II, 67; — Etudiant-

domestique, II, 359. (Voir : Ecoles,

Universités, Education.)

Exportation (Voir : Com-
merce.

F

Fannecy (D' George). II, 375.

Farmer (Miss). I, 62.

Far West. II, 7, 33, 66, 87,

107, 220.

Favier (Mgr). II, 52.

Fayette. II, 124.

Femmes. L'Amérique, paradis

des femmes, II, 46; — archi-

tectes, H, 395; — Attitude des

hommes vis-à-vis des femmes,

II, 168, 170, 354; —Beautés, I, 35,

170, 204; II, 231; — Clubs de

femmes, II, 50; — Coquetterie,

I, 169; — Conversations fémi-

nines, I, 167; — Égalité de droits

civils avec les hommes, II, 150;

— Élégance, I, 11, 31, 34, 108,

209; II, 165; — Elles se désinté-

ressent des affaires des hommes,
II, 388; — Gaîté, I, 196.— Goût,

I, 327; — Leur goût pour le

€ cocktail »,II, 165, 300;— Grâce

féminine, I, 252, 336; — Une
grande dame écrivain, I, 209, 214;
— huronnes, II, 433; — Indivi-

dualisme des femmes américaines,

I, 216, 224; — Ingéniosité des

esprits de femmes, I, 60; — iro-

quoises, II, 424;— Joueuses de

trombone et de piston, 1,74;— Les
Louisianaises 1, 335 ;

— masseuses
et manucures, II, 373; — (Euvres

féminines, II, 57; — d'ouvriers,

II, 71; — Opinions des femmes
mormonnes sur la polygamie, II,

154 à 163; — Pénurie de femmes
en Californie, II, 43; — Le pied
des femmes, 1, 169; — pilotes, II,

21 ;
— Psychologie, II, 377 à 396;

— Les réunions de femmes, II,

100; — Richesse de leurs parures,

I, 170, 204;— Sensibilité, I, 204,

325; — Simplicité, I, 192; —
Sociabilité, I, 190; — Types de
femmes, I, 303, 324;— Types de
femmes de l'Ouest, II, 35. Voir :

Education , Universités , Jeunes

filles, Mœurs.
Fer (Exploitation du). (Voir :

Mines, Industries.)

Ferrari (Le Père). II, 189.

Finlandais (Émigrés). Il, 496.

Fisker (Mme). I, 129.

Flaubert. I, 212.

Flint (M. Ch.). I, 305.

Flirt. (Voir : Femmes, Amé-
ricains, Jeunes filles. Mœurs.)
Floride. II. 101.

Forbes (Abbé). II, 425.

Fortunes rapides. I, 28, 279,

282; II, 23, 26. 37 à 4^, 52, 92.

210, 216, 234, 351, 494.

Fortuny. I, 205.

Foxboro. I, 80.

Fragonard. II, 98.

Français. Arrivée des Fran-

çais en Californie, II, 41 ; — L'art

français aux États-Unis, I, 67, 174,

175; — Assimilation de l'élément

français par les Américains, II,

246; — Attitude des Français vis-

à-vis les femmes, II, 377; — Ca-
nadiens français, II, 417, 445;
— Cercle français de Cincinnati,
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I, 306; — Cercle français d'Har-

ward, I, 151; — Colonie française

de San Francisco, II, 35 ;
— Com-

ment les consuls français en-

tendent leur rôle à l'étranger, II,

249; — Concurrence des vins

français et californiens, II, 89;

L'élément français en Louisiane,

I, 336, 348; — (Émigrés), II, 221,

397, 463; — L'enseignement du

français à Harward, I, 151 ;
—

dans un collège de filles, I,

S547; — Leur influence sur les

mœurs, II, 34; — Jugement d'une

puritaine sur les Français, II, 339;

— La langue française à peine

parlée aux États-Unis, H, 241 ;
—

ne regrettant pas la France, II, 96;
— Les Français ne voyagent pas

assez, I, 167; — Maîtres d'hôt<I

français, I, 18; — Œuvres fran-

çaises de San Francisco, II, 37;

— Pillage éhonté des œuvres

françaises, 11,298;— La place de

la France à l'Exposition de Saint-

Louis, II, 228; — Plaintes d'un

consul français, II, 54; — Poli-

tesse française, II, 499; — Satire

de la politesse française, I, 167;

— Société française de bienfai-

sance, II, 73; — La soie française

concurrencée aux États-Unis, sta-

tistiques, I, 107; Conversation

avec M. Duplan, fabricant lyon-

nais, 1, 113 — Vanité nationale, II,

522, 410; — Les vieilles familles

françaises, II, 301; —(Voir: Phi-

lantliropie.)

France. Alliance française aux

États-Unis, II, 260; — Alliance

française de l'Ouest, II, 299; —
au Canada, II, 448; — Concur-

rence française et canadienne,

U, 475; — Conditions de l'indus-

trie en France, I, 123; — La cons-

truction des machines en France
et aux États-Unis, I, 105; — In-

fluence française en Amérique, II,

263; — Les magasins-bazars de
France, II, 289; — Mentalité du
patron français et du patron amé-
ricain, II, 309; — Philanthropie

française et philanthropie améri-

caine, II, 269; — Suprématie de
l'élégance et de l'art français aux
États-Unis, I, 108.

Francis (M.). H, 367.

Franz Hais. I, 205.

Frey (général). II, 52.

Frick (M.). II, 25, 290, 494.

Fromentin. I, 205.

Fugère. I, 127.

G

Gainsborough. I, 205, 235;

II, 507.

Gallifet. II, 27, 290.

Gamble (Usines). I, 308.

Gambo. I, 800.

Géorgie. 1, 401.

Gérôme. II, 510.

Ghirlandajo. I, 205.

Gladstone. II, 439.

Golf. (Voir : Campagne [Vie

de].)

Gould. I, 33; II, 494; —
(Georges), I, 191, 193, 197 à 208,

224.

Grant, apôtre mormon. II, 153.

Grand Juncticn. II, 178.

Grecs (Émigrés). II, 482; —
Fleuristes grecs, 1, 159; — Mar-
chands grecs à Chicago, II, 270.

Greuze. I, 205.

Grèves. I, 102, 2il, 311; II,

265, 206, 267, 363, 401, 402, 403.

Guérin (Charles). II, 472.
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Guillaume II, I, 49.

Guillot (François). I, 194.

Gymnastique. École nor-

male de gymnastique pour jeunes

filles, I, 74; — Les exercices de

gymnastique dans les écoles, 1,

256; — La gymnastique à l'Uni-

versité d'Haï ward, 1, 134; — sué-

doise, I, 83. (Voir : Sports, Uni-
versités, CampagnCy Collèges de

filles.)

Hading (Jane), II, 266.

Haie (sénateur). I, 51.

Hampton. I, 386; — (Ecole

d'), I, 389.

Harper, président de l'Uni-

versité de Chicago. II, 23, 259,

260, 261, 263, 517.

Harrimann. I, 33.

Harrison (William Henry). II,

126.

Har-ward (Université d'). I,

37, 57, 133 à 153, 386, 405; II,

253, 261,297,375,381.
Hawaï. I, 171, 247.

Hearst (Mme). II, 68.

Helleu. I, 35.

Henner. II. 510.

Hermann (Ernest). I, 83.

Higinlotham (M.). II, 256.

Hispano-Américains en Cali-

fornie. II, 59.

Hobbema. I, 205.

Hollandais (Émigrés). î, 162;

II, 482.

Hollande. Concurrence com-
merciale avec le Canada, II, 475.

Hollywood. II, 18.

Homestead (Usines). I, 282

à 292.

Hongrie. II, 7, 476.

Hongrois (Émigrés). I, 103,

281; II, 482.

Hôtels. L'Auditorium de Chi-

cago, II, 256; — Confortable, I,

328; — Confortable des hôtels, II,

176, 242; — Garçons d'hôtel, II,

353; — Green, II, 26; — La
« Maison de Sion j>, II, 319; —
Les Mills'Hôtels, 1, 226 ; II, 36; —
des Milliardaires, II, 22; — Per-

sonne n'y parle français, II, 241;
— puritain, I, 244; II, 172; —
Réclame d'hôtelier américain, II,

365; — Saint-Charles, I, 333; —
Service des hôtels, I, 156; H, 99,

173,175, 231, 356, 357; — Spec-
tacle des hôtels le samedi, II,

164; — Waldorf, I, 4, 17 à 28.

(Voir : Ansonia.)

Houdon. I, 205.

Houille (Mines de). I, 276,

278; II, 27.

Hudson. I, 3.

Hurons. II, 419, 432.

Hutton (Colonel). II, 442, 443.

Hyde (J.-H.). I, 32, 151, 191,

193, 194, 195; 11,411, 521.

Idaho. II, 149.

Illinois. I, 247, 267; II, 126.

Impérialisme anglais au Ca-

nada. 11, 435 ;
— Mouvement impé-

rialiste au États-Unis, 1, 46, 51;

II, 262. (Voir : Américains.)

Indes anglaises. II, 438, 439,

446.

Indiana. I, 246, 278.

Indiens. Une école de jeunes

Indiens, II, 179; — Une église

indienne, II, 424; — Un intérieur

47
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indien, II, 426; — émigrés en

Californie, II, 39; — (Une fan-

tasia d'), II, 234; — et nègres,

11,184,186; — Ennemis des Mor-

mons, 11,146; — (Typesd'), 11,422.

Industrie. L'Amérique, pays

idéal de l'industrie, I, 124; — de

l'automobilisme et la concurrence

française, I, 108, 114, 115; — de

la bicyclette, I, 116; — des bon-

bons, 11, 322; — des bouchons,

1,278; — des cercueils. II, 363;

— Concurrence française, alle-

mande et anglaise, I, 119; — des

conserves, 1, 278 ;
— des dentelles,

II, 322; — du fer et de l'acier,

I, 99 à 106, 277, 278, 282, 293;

II, 147, 247; — L'Allemagne et

l'Angleterre battues par l'Amé-

rique, I, 106; — forestière au Ca-

nada, H, 460, 471, 475, 480; -
Génie industriel de l'Américain,

I, 116; — Hardiesse des entre-

prises industrielles, I, 122; — de

l'horlogerie, I, 121 ;
— laitière,

II, 465, 470, 471, 474; — La lutte

industrielle entre l'Europe et

l'Amérique, I, 107, 108, 121; —
La maison Westinghouse, I, 278;

— Méthodes pratiques, I, 118; —
de la pulpe. II, 461, 471, 477;

— Raisons du triomphe de l'in-

dustrie américaine, I, 291; — de

la soie et la concurrence fran-

çaise, I, 108;— Spécialisation des

industries, I, 117; II, 265; — du

verre, I, 278.

Ingres (Maxime). II, 260, 299.

lowa. II, 126.

Irlandais (Émigrés), I, 62;

II, 351, 353, 488, 496.

Irlande. II, 437, 463.

Iroquois. II, 180, 419, 432.

Islandais (Émigrés), H, 463.

Italie. II, 479, 502.

Italiens. Domestiques italiens,

II, 353 ;— (Émigrés), II, 210, 377,

482, 488, 490, 496; — Plâtriers

italiens, I, 159;— Ouvriers italiens

de Pennsylvanie, I, 397, 399, 400.

Jackson (Comté de). Il, 124.

Jacquet. I, 205.

Japon. II, 86, 319, 448.

Japonais. Leur ressemblance

avec les Indiens, II, 424.

Jefferson. II, 135.

Jérôme (M.), attorney général,

II, 512.

Jeunes filles. Absence de
timidité, I, 66; — Leur amour
pour Paris, II, 239; — de la bour-

geoisie, I, 62; — canadiennes, II,

412,414; — Leur éducation,!, 62,

65, 326; — Éducation littéraire,

I, 248; — Éducation scientifique,

1, 248 ; —Éducation sportive, 1, 252;
— et chaperons, I, 189; — Goût
des sports, 1, 192,252, 256; 11,105;
— indiennes, II, 427 ;

— indiennes

lançant le lasso, IF, 236; — et

jeunesgens,I,31,192,204;II,172;
— Leurs distractions,!, 257, 259;
— Fiancés et fiancées, 1,259, 326;
— Le flirt, I, 325 ;

~ Leur gaieté,

I, 255, 257; — Leurs manières,

I, 244; — pauvres, 1, 261 ;
— Sin-

cérité, I, 249; — Types de jeunes
filles, I, 30, 246, 256, 304; II, 17,

259; — Types de Louisianaises,

I, 332, 354. (Voir : Ecoles, Edu-
cation, Mœurs, Femmes, Collèges,

Universités.)

Jeux. (Voir : Sports, Cam-
pagne, Californie.)
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Juifs (Emigrés). II, 482, 484,

485, 493.

Justice. Un jugement en di-

vorce, II, 46; — Vénalité de la

justice, II, 175, 399, 512. (Voir :

Tribunaux.)

Kansas-Gity. II, 219.

Keeley Institute. I, 263.

Keeley (D'), I, 264.

Keeley League. I, 263, 271.

Kentucky. II, 218, 2S1.

Keewatin. II, 463.

KimballRich (Alice). II, 152.

Kitchener (Lord). II, 441.

Klondyke. II, 426.

Kock (Paul de). II, 506.

Koppe (Mme Louise). I, 61.

La Fayette. I, 166.

Lagrave (Michel). II, 222.

Lakewood. II, 28.

Laïuanites. II, 121.

Lamson (Julia et Edna),

II, 152.

Lavallière. I, 130.

Law (William). II, 126, 127.

Lawrence. I, 205.

LeGœur(M. et Mme). 11,221,

230, 231.

Lefebvre. î, 99 ; II, 507.

Le Gallet II, 36.

Lemmon (Captain Theod.-G.).

II, 182, 184.

Lender (Marcelle). II, 266.

Le Roux (Hugues), I, 151.

Lévy (Daniel). II, 37, 41.

Lewal. Il, 228.

Uncoln (M.). II, 25, 27, 290;
— (Abraham), II, 136.

Lockroy. II, 27, 290.

Londres. 1,4, 26; II, 314,475.

Long laland. I, 197, 209.

Lorette (Village iroquois), II,

419, 432.

Los Angeles. II, 12, 87.

Louisiane. 1, 329 à 375; II, 1,

218, 220, 221, 301, 519.

Lusenchi. II, 37, 77.

Mabilleau (Léopold). I, 151;

II, 521.

Mao Gormick (M.). II, 256;
— et Deering (Usines), II, 263,

264, 265.

Mao Donald Thompson
(Mrs Flora). II, 349.

Machinisme. Perfectionne-

ment de l'outillage, I, 99, 117,

121 ;
— à Piltsbourg, I, 273 à 300,

307; II, 230, 232, 244, 247, 264,

265, 305, 306, 308. (Voir : Chicago,

Cincinnati, etc.)

Mackay (John). I, 213, 216;
— (Mme Glarence), I, 191, 209.

Mao Kenna (M.). II, 301.

Madison. II, 135.

Maeterlinck (Maurice). I,

212.

Maine. I, 90, 91 ; II, 172.

Maisons. (Voir : Architec-

ture, Buildings.)

Manchester. I, 274; II, 475.

Manille. II, 349.

Manitoba. Il, 463, 464, 466.

Mansfield. I. 129.
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Marconi. I. ^4?,

Mariquita. i. 13-2.

Marine. DéYelopj-'eraeiit de la

mari::e. 1. 50; II, 262. (Yom :

/ e.)

e Miss Julia). 1, 129;

II, --j'j.

MarshaU Field. II, K, 27,
«.;- i; _ pa«5. II. ij'.

Martin G- 1,151; H,
4.1. 4:3. 4;e. 41/, 4^:'.

Mar^-land. I. -;".

Masoag-ni. I. ti?.

Masqueray. il •_.' :

Massachuset:.?. ., .' . .:,.

«:, '.'•: 14 i43. i46, 247,267;
II. 1^ .

Maupassant. II. 5'?S.

Mav-Flower. I, &i, 95, 164,

165. t^Z.

Meissonier. I. H'j'i.

Merrill, a; :::e :;;:•; oian. 11,53.

Metabetchouan (€*• de
puî^e . II, 47'.

^Metropolitan Opéra. I, .3!.

Mets Ci'.ionaax. — Lebuck
wi ea: - cake, I, 315; — Les
« crakers », II, 26; — Le grape-
fniit, I, 158, 315; II, 179; — Ice-
cream, II, 363; — c Sweet poU-
tocs •, l, 158; — La therapine,!,

158.

Mexicains. II, 8, 30, 183.

Msriqae. U, 6, 41, 78, 102,
128.202.

Michigan 'Lac). II, K6, 259,
266, 2?6. 311. Si^l.

MiLl M. . ;î, 36.

Mill's Hôt:"3. I, -iJo.

Millet. I. -.:,

Milliardaires. II, 351, 508,
5 V — ' :' -nt ils défendent
>- -'- 1 1:0; — Fonda-
leui c- 1 c^.::-,H,6S;-{Gé-

né::si^: de\ II. 517; — 'Plages

de , II. ilj, ii!: —Quelques noms
de milliardaires, I. 33: — Une
réunion de capitaliste?. II, '2"; —
La vie des rvi: ;.v;.!.ur?? à la cam-
pagne, 189 a J

Millionnaires. Un brasseur

de millions. H
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âidastrielles de rAncien et dn
NouTcau Monde, II, 309;— loui-

sianaises : le carnaval à la Son-
yelle-Orléans, I. 337; — Lecljn-
chag-v V, II, 7; — Maîtres et

sen-iteurs, II, 3'5; — Plaisirs

populaires, II, 51--. — : :lvgames,

II, 131, 150; — Lr : r-::îer jan-
vier à New-Yo:;.;. I, :;-j; — Le
« quick-lur.::. ;, i:, ôj4; — Le
repos hibdniàdaire, I, 189; —
Respect du poiiceman, II, 5M;—
simples de l'Ouest, II, 301; —
Senrice des hôtels, U, 99. (Yon:
Thank<giving-Day.}

Moffett M. Clerelaod). II,

SSi. 391. 401, 403, 404, 4(fi.

406.

Moki, tribu indienne. Il, 183.

Monongahela. I. 274.

Monroë (Doctrine de .1,51.

Montagries Rocheuses. II,

i46, 155, ISl, i'.K', 427, 46ô.

Montarnal vM. de). II, SÎ2.

Monte-Gito. II. *9.

Monténégrins Émigrés). II,

4^i.

Monterey. II, iO, 30.

Montréal. I, 237; II, 407,

4-09 à 415. 419. 424, 42^, 452,

471.474. 475.

Montrose. i:. 126.

Morgan Pierr :".t..I,33, 186,

is7. 29^, 3^ e, 508.

Morhar-. ..niaV!,306.

Mormons. II. 37. ' ' -3.

219; — Histoire et d j

mormûnisme. II, 116 a '.':.<: — La

polygamie, II, 131 à 140; — l'.-

ganisation de r£g;;se mormonne,
II, 149.

Musées hïi:
— -v !î, 346;

— de Boston. I, ':,, 166,

167; — II, 70; — ^. x^^^^ée de
souvenirs de Stanford, II, 69.

Napoléon I*. H, 43S; - Ces-
sion de la Louisiane par Kapoléon,
II, 221.

NashviUe. " '^'

Natal. II.

Nauvoo. i.. ..j. iiily 129.

Navajo Tri:u des). II, 183-

Nebraska. H, 12-^.

Nègres. A5r :...: ..rs auxabat-
toirs dr C.i:::-:, .1, -l^i; — Do-
œe ?rcs, 1,112, 149, 157,
15^ îl, 240, 243, 396;
— Ecole normale des nègres de
Tuskegee, 1, 376, 398; — Mœnn
nègres, I, 357, 361. 366; H, 502;
— Opinions des Lonisianaises sur
les B^res, I, %5; — Ostracisme
des nègres, I, 103, 331, 332;~
ouvriers, I, iÔi; — Position de la

question nègre, I, 367, 375, 399,

407; — des PoUmann, I, 314; —
rares dans le Far-West, II, 220;
— Sen? de la musique, 1, 128, 130,

132. 171. 197; 11,241.

Nephites. IL 121.

Nevada. II, 107, 108.

New-Jersey. I, 198; 11,402.

NevT-Kaven. I. 135.

Nevr-York. Il 4 36,91,110,
129 170, 173 à 187, 225
àî:.- . 76, 208, S4. 258,

301, 3Ô2, â&4, 369. 372, 375, 481,

497 à 517. 518, 520;— (Etat de),

I 401; — Herald, I, 6; li. 169,

3 36; — Journal, II. 167.

Niagara L^s ;;._:;:s :.. ?ru-

ga-a, II. : : ,

-

NorthJiraDt;n. i. cO. z-iS à

262.

Nouveau-Brunsvrick. II,

476.

41.
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Nouveau-Mexique. 11,108.

112.

Nouvelle -Angleterre. I,

55, 334, 374, 400; II, 124, 208,

261, 301. (Voir : Boston, Massa-

chusetts y New- York^ Maine, Nor-
thampton, Puritanisme^ etc.)

Nouvelle-Ecosse. II, 476.

Nouvelle-Orléans. II, 2, 3,

329 à 375,519.

Nouvelle-Zélande. II, 314;

405, 444, 446, 448.

Norvège. II, 476, 478, 480.

Norvégiens (Émigrés). II,355.

Nottingham. U, 322.

Oakland, II, 315, 319.

Ohio, 1,274, 276; 11,23, 124,

125.

Oka (École d'agriculture d'), II,

473.

Omaha. I, 302; II, 213, 274.

Ontario. II, 476.

Opinion. Force de l'opinion

publique, I, 49. (Voir : Améri-
cains, Impérialisme.)

Or. Les chercheurs d'or, II,

188, 195 ;
— Découverte de l'or en

Californie, H, 37 ; — Une mine

d'or dans le Colorado, II, 196, 205;
— Le « rush » de l'or en Cali-

fornie, II, 37, 43.

Orange (République d'). Il,

443.

Orégon. II, 447.

Ottawa. II, 443, 461.

Ouest Canadien. II, 462,

465, 473.

Ouray (Mines d'or d'). II, 178,

189, 197, 205.

Ouvriers. Aisance de l'ouvrier

américain, II, 500 ;— des abaUoirs
de Chicago, II, 276, 279; — agri-

coles, II, 88, 369; — brasseurs,

II, 234; — Caisses de retraite»

ouvrières, I, 309; — Caisses de
secours, I, 309; — en Californie,

II, 39, 40, 53, 88, 404 ;
— Le choix

des têtes, I, 104; — Choses ou-
vrières, théorie syndicale, II, 397

à 406;— Conditions d'hygiène des

installations ouvrières, 1, 118,123;
-- Confort des installations ou-
vrières, II, 263; — cordonniers,

II, 233; — Discipline, I, 118;--
Division du travail, II, 264; —
Economie delà main-d'œuvre par
le maclwnisme, I, 100, 103; —
— Loisirs de l'ouvrier américain,

II, 218; — Maisons ouvrières, I,

280, II, 307; — Rapide fortune

d'anciens ouvriers, 11,210; — Rap-

ports entre patrons et ouvriers, I,

118, 280, 281; II, 267, 398, 399,

400,401, 406;— Salaires ouvriers,

I, 279, 310;— Sens du progrès, I,

117; — Sobriété, I, 119. (Voir

pourtant Alcoolisme.) — Spéciali-

sation du travail, I, 117, 121; II,

233 ;
— Travail des femmes et des

enfants, II, 394. (Voir : Industrie,

Usines, Grèves, Unions ouvrières,

Machinisme, Pullmann, Salaires,

Emigration, Mœurs,)

Pacifique. Chemin de fer Ca-

nadien Pacifique, II, 467 ;
— (Côte

du), II, 31 ; — (Océan), II, 17,66,

78, 91, 467; — Plages de la Côte

du Pacifique, II, 20.
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PaUanza. I, 298.

Papagoes (Tribu des). II, 183,

186.

Paris. I, 2, 14, 30, 33, 34, 106,

112, 158, 209, 385, 393; II, 5, 7,

13, 185, 200, 218, 226, 410.

Parkin (D^. II, 444.

Parks (Sir Henry). II, 312.

Pasadena. II, 16, 26.

Patti (Mme). II, 114.

Pasteur (Institut). II, 298.

Patet (Joseph), II, 295.

Paupérisme. 1, 159, 225, 280

;

II, 149, 269, 270, 400, 509.

Potin. II, 290.

Peaux-Rouges. II, 6, 121,

178 à 187, 211, 234 à 236, 419 à

429, 432 à 435.

Peixotto (M. Edgar). II, 36;

— Président du Boy's Club de San

Francisco, II, 56; — (Miss Jessie),

II, 57.

Pékin. II, 51 ;
— Souvenirs du

pillage, II, 52; — (Siège de), II,

77, 86.

Pennsylvanie. 1,91, 152, 171,

297; II, 91, 172, 173, 215, 397,

461.

Péribonoa (Compagnie de

pulpe). II, 471.

Pérou. II, 41.

Pétrole. Abondance du pé-

trole à Pittsburg, I, 276; — Abon-
dance du pétrole en Californie, II,

90 ;
— employé comme force mo-

trice, I, 121; II, 8, 90,91,92; —
Exploitation du pétrole dans l'U-

tah, II, 148; — trust du pétrole,

1, 204; II, 23. (Voir: Rockefeller,

Trusts.)

Philadelphie. I, 31,97 à 106,

129, 237, 280; II, 100,101.

Philanthropie. II, 268; —
Les Bibliothèques, I, 281; — Le
« Comité des dotations charitables »

de San Francisco, II, 72; — Com-
ment se fondent les œuvres phi-
lanthropiques aux Etats-Unis, II,

65; — des émancipateurs des
nègres, I, 400; — Fondations phi-
lanthropiques, I, 243; — Les hô-
pitaux, I, 281 ;

— Industrialisme,

II, 269; — Ingéniosité de la cha-
rité, I, 60; — Les Mill's Hôtels, I,

225; — mormonne, II, 150; —
Munificence de philanthropes, II,

246; — L'œuvre des clubs fémi-
nins de San Francisco, II, 50, 57;
— L'œuvre de M. Peixotto à San
Francisco, II, 57; — les « settle-

ments », II, 44, 70; — Spéculation

et philanthropie, I, 226, 310; II,

36; — Société de bienfaisance

française, I, 348.

Philippines (Guerre des). I,

49; II, 262.

Picard (Alfred). II, 226.

Pinkerton (Agence). I, 234,

242.

Pittsburg. I, 171, 241, 242,

273 à 301 ; II, 247, 397, 399.

Police privée, l, 234 à 242;
— publique, 1, 15; II, 232, 504; —
Rareté des policemen, I, 304; —
Vénalité de la police, II, 512.

Polygamie. II, 111. (Voir :

Mormons.)
PoniatovsTski. II, 35

Population (Augmentation de
la). I, 112.

Portland. I, 257; II, 315.

Potter Palmer (Mme). II,

256.

Presse. Cours de journalisme.

I, 72; — La Presse critique de

New-York, I, 89; — Procédés ra-

pides d'informations, I, 40, 45.

Prévost (Marcel). II, 298.

Princeton (Collège de). 1, 150,

151.
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Prisons. Détention préventive.

n, 175; — La prison de ville de

New-York. II, 511.

Procter (Usines). I, 308.

Professeurs de français.

(Voir : Français, Allemands, Uni-

versités.)

Prospérité générale. I, 110,

279; II, 216, 256, 307, 403. (Voir :

Industrie, Commerce, Campagne,
Sports, Fortunes rapides, Restau-

rants, Hôtels, Milliardaires, Ma-
chinisme, Salaires, Trusts, Mœurs,

Chemins de fer).

Psychologie américaine.

(Voir; Américains, Enormités,

Religions, Jeunes filles. Femmes.)
Pueblo. I, 318; II, 174, 215,

216, 219, 362.

Pullmann (M.). II, 306, 307;

— (les ateliers), II, 305;— (trains),

1,174, 241,313,322, 330, 357; II,

10.

Puritanisme. I, 89 à 96, 162,

224, 245, 246, 306, 325; II, 34,

€7, 132, 172, 261, 338 à 349.

Puvis de Ghavannes. II,

302. (Vom: Boston, Bibliothèque.)

Q

Quakers. 1, 164, 244, 297, 373,

374.

Québec (Province de). 11,431,

469.

Réclame. I, 307; II, 22, 100,

220, 272, 315, 316, 318, 323, 325,

326, 361 à 376.

Reed Smoot, apôtre mor-
mon. II, 151.

Régnier (Henri de). I, 151,

II, 284.

Religions. L'Armée du Salut,

II, 268; — Baptistes, I, 361; —
L'Église de Sien, II, 311; — Un
évêque homme d'affaires, II, 142;

— Méthodistes, II, 124, 136; —
Mission espagnole en Californie,

II, 12, 21; — Le Mormo-
nisme, II, 106; — Organisation de

l'Église mormonne, II, 112; —
Prêtres hongrois et irlandais, II,

248; — Quakers, I, 164, 244, 297,

373, 374; — Service religieux

dans un collège de filles, I, 245,

246 ;—Tendance libérale du clergé

américain, II, 4.

RemLbrandt. I, 205.

Renan. I, 212.

Restaurants. I, 18;— L'An-

sonia, 175; — Cherry, II, 167; —
Delmonico, II, 301 ;

— des grandes

villes, 11,241 ; —Marchand, II, 34;

— Martin, I, 154; ~ de la Nou-

velle-Orléans, I, 350, — puritain,

II, 50; — Le Poodle Dog, II, 314;

— Le restaurant remplace la vie

d'intérieur, II, 100; — Savarin,

1, 154; — Service des restaurants,

I, 155, 157, 158, 328; — Spectacle

des restaurants le samedi, II, 164.

Retour (Impressions de). II,

518.

Reynolds. I, 205; — II, 507.

Rhode-Island. 1, 117.

Richard (William), II, 127.

Richesses naturelles, (. 276,

278; II, 147, 456, 480.

Richmond. I, 388.

Rive-de-Gier. I, 273.

Riverside. II, 20.

Rivière Rouge (Vallée é%

la). U, 468, 471.
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Robert Hoe (Machine). Il, 5.

Rochefort. II, 456.

Rookefeller. 1, 193, 390, 394;

II, 22 à 29, 246, 256, 260, 290,364;

494, 507, 519.

Rod(Edouard), 1,151.

Roosevelt (Mlle Alice). I, 29.

Roosevelt (Président). I, 30,

145, 369, 370, 371, 377, 386, 390;

11,67,220, 231, 236,261,294, 381,

503.

Rosa Bonheur. II, 507.

Rothschild. II, 245;— (baron

Alphonse de), 11,^ 510.

Roumains (Émigrés), II, 482.

Rousseau. I, 205, II, 507.

Russes (Emigrés). II, 466,

482, 488, 490.

Russie. II, 230, 440, 463, 476,

480, 484, 496.

S

Safe Deposit Company. I,

183, 186.

Saglio. II, 222, 232.

Saint-André. II, 471.

Saint-Ghamond. I, 273.

Saint-Félicien. II, 470.

Saint-Hyacinthe (École lai-

tière de). II, 474.

Saint-Jean. II, 475; — (Lac),

II, 469, 477, 478; — (Région du

lac), II, 462.

Saint-Joseph. II, 213, 274.

Saint-Lambert. II, 415, 416.

Saint-Laurent. II, 412, 415.

416, 419, 421, 457, 477.

Saint-Louis. I, 237; II, 214,

216, 221 à 236, 274, 307.

Saint-Paul. I, 237, 330; II,

274.

Saint-Prince. II, 469.

Sainte-Agnès. II, 470.

Sainte-Anne-la-Pocatièro
(École d'agriculture de). II, 473.

Salaires de domestiques. I,

27; II, 38, 54, 352; — d'employés,

I, 27, 177, 307; II, 148; — fan-

tastiques, II, 404; — des institu-

teurs et institutrices, II, 49, 96,

299; — des instituteurs mormons,
II, 150; — des Japonais et des

Chinois dans les ranchos califor-

niens, II, 88; — de médecins, II,

53; — des officiers de marine, I,

52, 53; — d'ouvriers, I, 103, 124,

281, 296, 308, 309, 310; II, 53,

195, 202, 218, 232; — d'ouvriers

il y a cinquante ans, II, 40; — de
professeurs, II, 299.

Salé (Lac). II, 106 à 163.

San Francisco. II, 2, 32 à

83, 208, 241.

San Antonio. II, 6.

San Diego. II, 20, 21.

San Gabriel. II, 12.

San José. II, 87, 369.

Santa Barbara. II, 20, 22,

91.

Santa Clara. II, 87.

Santa Monica. II, 19.

Sandwich (Iles). II, 41.

Sargent. I, 206.

Saskatchewan. II, 463.

Scandinavie. II, 351.

Scandinaves (Émigrés). II,

464.

Schwab. I, 282.

Schwartz (Mary). II, 152.

Schwartzenbach (Robert).

I, 113.

Seattle. I, 237.

Sécession (Guerre de). 1,234.

Shoal Creek. II, 125.

Sibérie. II, 477.

Sierra Nevada. II, 35, 61.
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Sion-City. II, 321, 327.

Slaves (Émigrés).I, 103, 281;

II, 397, 399, 400.

Sloane. I, 33.

Slovaques (Émigrés). I, 281 ;

II, 400. 482.

Smith (Joseph), fondateur de

la religion mormonne. II, 116, 122,

124, 126, 127, 143, 145, 151, 155,

160; — (F.), président actuel des

Mormons, II, 143; — (Hyrum),

frère du prophète, II, 127; — (A.

Lévira), II, 153; — (E. Richards),

II, 152; — Collège, I, 243 à 262;

II, 105.

Spencer. II, 174.

Sports. Aviron, I, 134, 256;

— Base-bail, I, 134, 189; II, 62,

63, 186; — Basket-ball, I, 250,

252, 256; II, 186; — Boxe, I, 232;

— Un club athlétique, II, 296; —
Coaching, I, 32; — Course au

lasso, II, 235; — La cross, I, 189;
— Éducation sportive, I, 78, 133

à 145, 252, 256, 257; — des en-

fants du peuple, II, 62; — Foot-

ball, I, 15, 37 à 45, 134, 189, 252;

II, 62, 375;— Golf, 1, 256; II,

28, 103, 266, 303; -> Goût des

sports, 1, 29, 189, 191, 192, 193,

200, 201 à 208; — Hand-bali, I,

139; — Hockey, I, 134, 189, 250,

256 ;
— Mentalité de sportman, II,

103; — Influence des sports, II,

105; — Patinage, I, 189, 256; —
Polo, 1, 193; — Les sports à Har-

ward, I, 133 à 142; — Sporting

court, I, 201, 202, 205; — Squach,

I, 145, 191, 192, 200, 201, 202 ;
—

Tennis, I, 134; — Tobogan, II,

412, 414, 415. (Voir : Boston,

Uiiiversité de Harward, Golf,

Gymnastique, Vie de campagne,
Cluhs, Concours hippique.)

Springer (M.). II, 212.

Springfield. I, 243.

Standard Oil. II, 364.

Stanford. II, 66, 68.

Stevenson. II, 322.

Stock Exchange. I, 19; II,

508.

Suède. II, 476, 478, 480.

Suffrage universel. II, 301,

399, 401.

Suisse. II, 351, 353.

Swift (M.). II, 212, 272, 432.

Syndicats ouvriers (Voir :

Unions); — patronaux, II, 406

(Voir : Patrons et ouvriers); —
Pinkerton, I, 238.

Tailors (John). II, 127.

Taine. I, ^2.
Tahiti. II, 41 ; 89.

Taylor,apôtre mormon. II, 153.

Texas. I, 246, 247; II, 2, 3, 6,

11, 108, 173, 221.

Thackeray. I, 2.

Thanksgiving (Day). I, 196.

Thaulow. I, 205.

Théâtres. I, 31, 33, 59, 125

à 132, 151, 156; II, 79, 249,294,

395.

Thomson (Usines Edgard). I,

293.

Tompson (Miss Flora Mac
Donald). II, 338.

« Touraine » (la). I, 3,64.

Train (M. Francis). I, 231; —
Tramways. 1, 6,7, 8, 12, 13,

38, 123, 303.

Transports. Economie ap-

portée dans les transports, 11,92.

Transvaal. II, 204, 319,443,

454.
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Tribunaux. Corruption des

juges, II, 399, 405; — Tribunal

civil de San Fransisco, II, 45.

Troyon. II, 507.

Trusts. II, 27; — de l'acier,

I, 242, 277, 281, 296, 299; 11,216,

231, 247, 400; — de la bienfai-

sance, II, 72; — Bons et mau-
vais trusts, I, 204; — Le Beef

Trust, II, 212; — des cercueils,

H, 363 ;
— de la « chewing guni »,

I, 305; II, 503; — de i'intellec-

tualité. II, 243; — du pétrole, II,

23, 509 ;
— Puissance des trusts,

I, 114; — La rue des trusts, II,

510; — Leur utilité, I, 394; -
de»s vins, II, 89.

Tuskegee (Ecole normale

nègre de). I, 376 à 397, 399, 405,

407; 11,184.

Unions de domestiques. II,

355, 358; — ouvrières, I, 102;

II, 50, 71, 77, 265, 267, 401 ;
—

ouvrières, théories syndicales, II,

400; — patronales, II, 406.

Universités. II, 359; — de

Berkeley, II, 66; — de Californie,

II, 66, 103, 104; — de Chicago,

II, 259, 517 ;
— d'Harward, 1, 133;

II, 253; — de Stanford, II, 66; —
de Yale, 1, 37, 38, 39, 40, 134, 141,

142, 150, 151; — Les étudiants

veulent la guerre à l'Allemagne,

1,49.

Usines Baldwin. I, 99; —
Jones et Laughlin, I, 299; — de

machines agricoles, II, 263; — de

machines outils, I, 307 ;
— Orga-

nisation des usines américaines,

ï, 292; —de pulpe, II, 479; — de

savon et de bougies, 1, 308; —

Thompson, Homestead, Duquesne,
Jones et Laughlin , Keystone

Bridge, 1, 282.

Utah. (Voir : Lac Salé.)

Utes (Tribu des). Il, 183.

Van Buren. II, 126.

Vancouver. II, 92.

Vanderbilt. 1, 33, 164, 194,

II, 242, 494;— (Mme Alfred), II,

510.

Van der Neer. I, 205.

Véber (Jean). II, 98.

Venezuela. I, 51, 54; II, 102.

Verne (Jules). I, 234.

Vincens(Mlle Berthe). I, 247.

Virginie. 1,277,386; II, 301,

461.

Voleurs américains. I, 237,

291; 11,19,232,298;- les tramps,

I, 239; — les yeggs et les hobos,

I, 238.

Voltaire. II, 453, 456.

Voyages (Voir : Chemins de

/er. Mœurs, Pullmann.)

W
Waldorf (Hôtel). I, 4, 5, 17

à 28.

WaU-Street. 1, 181, 186; II,

507.

"Wanamacker (Mme). II,

100.

"Warren Hastings. II, 438.

"Washington. Ville intellec-

tuelle, 1, 57; II, 362, 402; —
(Congrès de), I, 375, 376; 11, 59,

96, 97; —(Président), 1, 165, 166.

"VSTatson (Gérard). I, 33.

Watteau. I, 205.

Webb (Capitaine). II, 337.



564 INDEX ANALYTIQUE

"Weill (Raphaël et Sylvain).

Il, 36.

WeUs (Mrs.). II, 155.

"Wheaton. II, 303.

WTiite-Plains. I, 264.

Whitney. I, 33; — (Miss

Béryl), II. 375.

White-House. Il, 69.

Wilmington. II 307.

Winnipeg-. II. 464.

'Winthrop. I. 33.

>Voodruff, président des apô-

tres mormons. II, 139.

Wyoming. II, 149.

Yale. I, 37, 38, 39, 40, 134,

141, 142, 150, 151.

Yosémite (Vallée du). II, 61.

Yuma (Désert du), II, 8.

Zamacoïs. II, 507.

Ziem. II, 507.

13lJl. — L.-imp. réunies, 7, rue Saint-Benoît, Paris.
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