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Življenje in delo v letih 1892 do 1897.

Življenjepisni podatki.
Življenjepisne podatke o Kreku v I. zvezku sem zaključil 

s 14. majem 1892, ko se je odpravljal Krek po dokončanih štu
dijah kot šestindvajsetletni doktor bogoslovja na svojo prvo 
službo v Ribnico.

V II. zvezku nameravam opisati eno najvažnejših dob v 
Krekovem življenju: dobo, ko je polagal temelje krščansko
socialni organizaciji med Slovenci. Snov sama me sili, da za
ključim ta  zvezek s 26. marcem 1897, ko je odšel Krek na 
Dunaj kot prvi slovenski poslanec, izvoljen izrečno na podlagi 
krščanskega socializma.

Kot uvod v sliko te  dobe podajam najprej v glavnih potezah 
zunanji okvir Krekovega življenja od maja 1892 do marca 1897.

Dne 4, junija 1892 je nastopil Krek kaplansko službo v Rib
nici, kjer je ostal pičle tri mesece. Preživel je v Ribnici samo 
počitnice pred nastopom svoje službe v Ljubljani. Prišel je v 
Ribnico baš ob času, ko so se prirejali po Slovenskem dekanijski 
katoliški shodi kot priprava za I. slovenski katoliški shod v 
Ljubljani. Teden dni po Krekovem prihodu je bil v Ribnici tak 
katoliški shod za ribniško dekanijo, kjer je govoril tudi Krek. 
»Domoljub« (1892, št. 13 na str. 152) nam je ohranil kratko vse
bino Krekovega govora; učenca dunajske krščansko-socialne 
šole, o kateri bomo pozneje obširneje govorili, vidimo tu na 
prvi pogled. Pričenja z obsodbo liberalizma: »Načelo mu je: Vsak 
sam zase! To načelo je rodilo svobodno produkcijo, svobodno 
konkurenco, kot posledico zatiranje delavcev in malega obrta 
po kapitalizmu; v zvezi s tem je največji materializem z načelom: 
Denar je vse! Pogubno je deloval za kmetski stan; svoboda je 
rodila razkosovanje zemljišč, nakopala mu dolgove in revščino.« 
Nato priporoča združevanje krščansko mislečih in konča s stav
kom, ki nam kaže bodočega borca na domačem političnem polju: 
» . . .  mi duhovniki ne delamo zase, kakor kriče naši nasprotniki; 
blagor ljudstva nam je pri srcu, ker se ravnamo po geslu: Eden 
za vse, vsi za enega!«

15. avgusta 1892 je imel v Ribnici svojo biserno ali de- 
mantno mašo starosta duhovnikov ljubljanske škofije Jož. Skubic. 
Krek mu je zložil za ta  dan pesem: »Demantniku preč. g. Jož.



Skubicu« (objavljena v Slovencu 1892, šit. 187), ki jo je uglasbil 
organist v Ribnici J. Carli; domači pevci so jo peli slavljencu pri 
podoknici. Cerkveni govor pri slavnosti je imel Krek.

Kako preko mere preprosto je živel Krek v Ribnici, o tem 
je sam pripovedoval tole zgodbo: »Imel sem v svoji sobi en sam 
stol. Pa  me pride obiskati višji uradnik, da mi vrne moj obisk ob 
prihodu v Ribnico. Ponudil sem mu svoj edini stol, naj sede, češ, 
sam bom pa stal zraven. Pa je gospod smeje se pripomnil, da bo 
najbolje, če bosta kar oba stala.«

Po dobrih dveh mesecih je bil Krek premeščen v Ljubljano; 
30. avgusta 1892 je nastopil svojo službo kot »stolni vikar in
III. kaplan« pri Sv. Nikolaju. Baš tak ra t se je vršil v Ljubljani 
I. slovenski katoliški shod (29.— 31. avgusta 1892). Krek ga je 
pozdravil z znamenito pesmijo »Slovenskemu katoliškemu shodu«, 
ki bi jo lahko imenovali Krekov programatični govor ob pričetku 
njegovega organizatoričnega dela.

Pri katoliškem shodu je sodeloval Krek v socialnem od
seku, kjer je bil zapisnikar. Pri debati o delavskem vprašanju je 
spregovoril nekaj besed, ki nam jih je (vsaj po vsebini) ohranilo 
Poročilo o I. slovenskem katoliškem shodu in ki so za Kreka 
tako značilne, da sem jih sprejel med njegove izbrane spise; saj 
je vsebino svojega govora bržkone napisal za zapisnik Krek sam. 
Svoj govor je začel z znanim stavkom: »Predstavljati si moramo, 
da ne delimo delavcem milosti, ampak pravico.«

O Kreku kot stolnem vikarju piše Miha Moškerc (v Slo
venki I, str. 10), eden najboljših poznavavcev Kreka, ki je znal 
zlasti Krekov slog v razgovoru podati kakor nikdo drugi:

»Delati je pričel tako rekoč kar hkrati na  vseh poljih, 
,ker je bilo delo potrebno'. Bil je vikar v stolnici sv. Nikolaja 
v Ljubljani; veselilo ga je nadvse delo v vinogradu Gospodovem, 
mnogo posla in truda  ga je stalo, imel je priliko, da je spoznal 
revščino v Ljubljani, ,ker je stolni farovž tako  rekoč zbirališče 
ljubljanskih revežev'. — ,0  polnoči sem nekoč poročal. Izvohal 
sem koruzni zakon, spravil ju skupaj, no, plačal oklice iz svojega, 
toda njega, grdobe, ob dogovorjeni uri ni bilo; poiskal sem ga 
ž njo; sramoval se je priti podnevi, sem ga pa o polnoči poročil. 
Dobro sem zvezal. Lepo se razumeta.'«

Kot stolni vikar je poučeval Krek tri leta (od šolskega leta 
1892/3 do šolskega leta 1894/5) tudi filozofijo kot neobvezen 
predmet v ljubljanskem semenišču za gojence vseh štirih le t
nikov, za kar  je dobival letno 200 goldinarjev remuneracije.

Ob koncu julija 1894 se je udeležil Krek prvega češko- 
slovanskega katoliškega shoda v Brnu, kjer je pozdravil zboro
valce v češkem jeziku. O vsebini njegovega govora poroča Slo
venec (1894, št. 174) med drugim:

»Slovenci in katoliški S lovani. . .  trdno zaupajo v kulturno 
silo slovanstva, kateri prerokuje sam sv. oče sijajno bodočnost.



A ta  kulturna sila ne more biti druga kot tista, katero sta pri
nesla med Slovane sv. b rata  Ciril in Metod, ne more biti druga 
nego iz prave vere izvirajoče mišljenje. Bog daj, da bi ta  češko- 
slovanski shod pripomogel, da bi se čim bolj približala doba, ko 
se pokaže v v e r i  z e d i n j e n o  slovanstvo kot katoliška kul
turna sila v blagor nam in človeštvu.«

Iz Brna je odšel na grob sv. M etoda na Velehradu, od tam 
pa na socialni tečaj krščanskih sociologov na Dunaju.

Leta 1895. se je ustanovila na ljubljanskem bogoslovnem 
učilišču sedma profesorska stolica, in sicer za fundamentalko in 
tomistično filozofijo, z letno plačo 1000 goldinarjev in 200 gol
dinarjev aktivitetne doklade. To stolico je dobil Krek in je 
1. oktobra 1895 nehal biti stolni vikar. Izselil se je iz stolnega 
župnišča, kjer je doslej stanoval, in se preselil P red škofijo št. 13, 
I. nadstropje, kjer je stanoval devet let: do< 1. 1904., ko si je zgra
dila sestra  Cilka lastno hišo v Prisojni ulici št. 8.

Kaj pa je delal Krek v teh letih poleg izpolnjevanja svojih 
ožjih stanovskih dolžnosti kot časnikar, kot delavski organizator, 
kot buditelj kmečkega stanu, kot prijatelj dijaštva itd., o tem 
bomo govorili v nastopnem v posebnih odstavkih.

Slovstveno delovanje.

1. Krek kot sotrudnik »Slovenčev«.

Začnimo po časovnem redu in oglejmo si najprej Kreka kot 
časnikarja!

Da bo Krek postal časnikar, mu je prerokoval že prof. 
W iesthaler na gimnaziji (I. zvezek, str. 20), in dr. Domabyl piše 
o Kreku kot gojencu v Avguštineju: »Že tak ra t bi se bil najrajši 
oprijel žurnalističnega peresa za vse življenje, če bi ga ne bili 
njegovi prijatelji in^njegov razum pregovorili, da konča najprej 
študije za bogoslovni doktorat.« (Istotam str. 33.) Krek imenuje 
sv. Pavla največjo osebnost svetovne zgodovine. V Zgodbah 
(II, str. 792—795) je s posebno ljubeznijo' opisal značaj sv. Pavla, 
svojega — vzornika. In o sv. Pavlu pravi Ketteler, da bi postal 
žurnalist, če bi živel v naših časih.

Takoj po svojem prihodu v Ljubljano je začel Krek prav 
pridno pisati v Slovenca. Sam mi je rekel, da je v dobi po I. ka to 
liškem shodu toliko pisal v Slovenca, d a  b i  s a m  n e  m o g e l  
v e č  s p o z n a t i  v s e h  s v o j i h  č l a n k o v .

Da je Krek pisal v tej dobi ogromno za Slovenca, sta mi 
potrdila tudi Andrej Kalan, ki je urejeval Slovenca od 1891 do 
1900, in kanonik Alojzij Stroj, ki je prišel na službo v Ljubljano 
1. 1894. in ki mi je rekel, da je bil Krek tako stalno v uredništvu 
Slovenčevem, kakor bi bil nastavljen kot urednik.



Toda kako sedaj ugotoviti vsaj v glavnih potezah, kateri 
članki so Krekovi? Izmed Slovenčevih urednikov iz te dobe sta 
dr. Janežič in dr. Žitnik umrla, članki so pa po veliki večini brez 
podpisa. S polnim imenom je podpisal Krek samo nekaj pesmi in 
izjav, »Sovrana« srečamo razen pri Črnih bukvah morebiti še pri 
kakih petih spisih.

Od katoliškega shoda pa do konca I. 1893. — deloma tudi še 
pozneje — je v Slovencu zelo pogost podpis »Liga +  1« itd. do 
»Liga+  74«. Seveda je bila sedaj moja glavna skrb: ugotoviti, 
katero  številko je pri Ligi imel Krek. Da je bil Krek ligaš, sem 
slišal od več strani; toda dasi sem se obrnil na kakih pet ligašev, 
vendar nisem mogel izvedeti niti za eno številko, čigavo ime 
krije; nikdo ni vedel več niti za svojo številko. Prof. dr. Aleš 
Ušeničnik mi je povedal, da je Ligo ustanovil Jos. Benkovič £ na
menom, da organizira slovstvene delavce v pomoč katoliškim 
književnim in političnom glasilom. Župnik Janez Hladnik mi piše 
10, novembra 1922, da je za pristop k Ligi živahno agitiral Krek. 
Kot vikar je obedoval Krek v stolnem župnišču pri mizi, kjer so 
se zbirali A, Kalan in drugi javni delavci; mizo so imenovali »ga
dovo mizo«, ker se je tam prav radikalno politiziralo. Misel za 
m arsikak članek se je sprožila pri »gadovi mizi«. Tudi Liga je 
dobila tam marsikakega člana. Krek je bil vedno izredno gosto
ljuben; če je dobil svojega znanca z dežele v Ljubljani — alo, 
na kosilo h »gadovi mizi«! Enako tudi Kalan in drugi. Pa so ga 
pridobili za sotrudništvo pri Slovencu, za delo v organizaciji itd. 
»Spominjam se še, kolikorkrat sem bil navzoč, vselej sem šel 
domov poln navdušenja in sklepov, kaj hočem storiti,« piše 
Hladnik v omenjenem pismu. Člani Lige so se morali obvezati, 
da bodo menda vsak mesec poslali vsaj en dopis Slovencu. O 
imenu »Liga« piše v Slovencu (1892, št. 261) »Liga +  1«, da naj 
to ime spominja na ligo papeža, Španije in Benetk, ki je p re 
magala 1. 1571. Turke in ki jo je proslavil Ticijan s svojo sliko 
»Sveta liga«. Omenja tudi sveto ligo, ki so jo ustanovili 1. 1538. 
katoliški knezi Nemčije proti protestantovski Šmalkaldski zvezi, 
in Sveto ligo na Francoskem, ustanovljeno 1. 1576. proti hu
genotom.

Ker je torej začasno ostalo vse povpraševanje po Krekovi 
številki med ligaši brez uspeha, sem jo skušal določiti po vsebini 
in obliki člankov. Prišel sem do zaključka, da je pisal članke 
s podpisi Liga +  2, Liga +  3 in Liga +  12 isti sotrudnik in da ta 
ne more biti nikdo drugi nego Krek, (O posebnostih Krekovega 
sloga pozneje.) Svoje stvari sem bil tako gotov, da sem članke 
s podpisom Liga +  2 že prepisal in priredil za natisk. Članke 
s podpisom Liga +  3 in Liga +  12 sem imel v  svojem zvezku vse 
označene za Krekove, prepisal jih pa nisem, ker me je motilo to, 
da je isti dopisnik imel kar tri številke. Nobene druge številke



pa nisem v svojih zapiskih istovetil s Krekom, dasi sem moral 
seveda brati uvodnike in članke kar vprek.

Tedaj pa nanese srečen slučaj, da najde prošt A, Kalan, 
ki sem ga bil že parkra t povpraševal po Ligi, med svojimi zapiski 
tudi — seznam ligašev, iz katerega je bilo razvidno, da je imel 
Krek res številke 2, 3 in 12, Jasno je, da sem pograbil ta  seznam 
kot največjo dragocenost: brez njega bi sploh ne imeli nikakega 
nad vsak dvom vzvišenega kriterija za Krekovo avtorstvo mno
gih člankov, priobčenih v tem zvezku. Osebno sem pa imel to 
zadoščenje, da sem se prepričal, da je kronologična metoda, po 
kateri skušam prirediti izdajo Krekovih izbranih spisov, začasno 
pač skoro edino mogoča. Samo delo, ki sem ga imel s prireditvijo
I. zvezka, me je toliko uvedlo v posebnosti Krekovega mišljenja 
in izražanja, da sem sedaj spoznal njegove članke tudi brez pod
pisa in da nisem niti enega izmed drugih člankov, podpisanih po 
Ligi, pomotoma smatral za Krekovega.

To mi je dalo tudi pogum, da objavljam več nepodpisanih 
člankov kot Krekove brez posebnega strahu, da bi se izkazalo, 
da sem se v mnogih primerih zmotil. Kajti Krek se po letu 1893. 
menda ni nikoli več podpisal kot ligaš. Nepodpisane članke v tej 
izdaji je iz prijaznosti pregledal prošt A, Kalan, Slovenčev ured
nik od 1891 do 1900, in je vse smatral za Krekove. Če bi se pa 
pri tem ali onem članku javil po objavi kak drug avtor — nič 
hudega! Saj moramo hiteti z izdajo Krekovih spisov baš radi 
tega, ker živi sedaj še večina Krekovih sodobnikov in znancev, 
ki bodo s svojimi pripombami lahko največ pripomogli, da ohra
nimo K reka zanamcem kar mogoče natanko takega, kakršen 
je bil,

Ta seznam ligašev1 bo prišel brezdvomno še temu ali onemu 
raziskovavcu naše slovstvene in politične zgodovine prav, zato 
ga tu  objavljam,

Liga +  1: Ignacij Kralj, duhovnik z Goriškega (1865 do 
1895; Glaser IV, 244);

« +  2: Krek;
« +  3: Krek;
« +  4: Jož. Rožman, tajnik Mohorjeve družbe;
« +  5: Fr. Pešec, sedaj! dekan v Šmarju na Dolenjskem;
« +  6: dr. Ivan Janežič, prof, bogoslovja;
« +  7: Val. Aljančič, župnik;
« + 8 :  kanonik J. Šiška;
« + 9 :  Andrej Kalan;
« + 1 0 :  Peter Bohinjec;
« + 1 1 :  prof. dr. Jos. Debevec;
« +  12: Krek;
« + 1 3 :  Mihael Arko, sedaj dekan v Idriji;
« +  14: Fr. Demšar, župnik;
« + 1 5 :  Ivan Skvarča, župnik v Budanjah;



Liga +  16: škof dr. Andrej Karlin;
« + 1 7 :  Janez Ažman, župnik, umrl v Gorjah (Glaser IV, 

269);
« +  18: Ivan Kačar, župnik (umrl v Bohinjski Beli);
« +  19: Lud. Škufca, župnik (gl. I. zvezek str. 57);
« + 2 0 :  Jos. Benkovič;
« + 2 1 :  Janez Rojec, sedaj dekan v Tolminu;
« +  22: Andrej Kalan;
« + 2 3 :  dr. Ivan Šušteršič;
« +  24: Jakob Rejec, tak ra t kaplan v Komnu na Krasu,

sedaj župnik pri Sv. Križu na Vipavskem;
« +  25: Alojzij Vuga;
« +  26: Jožef Golob, vikar, tak ra t v Podgori pri Gorici;
« + 2 7 :  Simon Zupan, umrl kot župnik v p. na Ježici

pri Ljubljani (Glaser IV, 272);
« + 2 8 :  Ivan Kompare, duhovnik iz Istre;
« + 2 9 :  dr. Jos. Lesar;
« + 3 0 :  Simon Ogrin;
« + 3 1 :  Fr. S. Šegula, župnik v p., Pragersko;
« +  32: Jos. Fabijan, tak ra t v Čepovianu;
« + 3 3 :  Matija Mrak, sedaj dekan v Stari Loki;
« +  34: Jos. Novak, župnik;
« +  35: Anton Lesjak, sedaj župnik v Št. Jerneju na

Dolenjskem;
« +  36: Valentin Bernik, umrl kot župnik v Komendi

(gl. I. zvezek str. 57);
« + 3 7 :  P, Leon Žugelj, frančiškan, sedaj v p. v Spod.

Berniku pri Cerkljah;
« +  38: Fr. Hirsche, bivši župnik v Radečah, sedaj v p.;
« +  39: Fr. Rajčevič, sedaj župnik v p. v Voklem pri

Kranju;
« + 4 0 :  J. V. Filler, župnik;
« + 4 1 :  Janez Kalan;
« + 4 2 :  Fr. Dolinar, župnik v p.;
« +  43: Janez Brence, umrl kot župnik v Preski;
« +  44: Jernej Voh, umrl kot kanonik v Mariboru (Gla

ser IV, 276);
« +  45: Janez Mikš, župnik v Trsteniku (Glaser IV, 272);
« +  46: Janez Oblak, župnik na Bledu;
« + 4 7 :  Fr. Rihar (umrl v Mekinjah pri Kamniku; Gla

ser IV, 272);
« +  48: Fr. Pokorn, župnik v Besnici;
« + 4 9 :  prof, Meško;
« + 5 0 :  Fran Schweiger, sedaj v pokoju v Metliki;
« + 5 1 :  Marko Vales, duhovnik z Goriškega (Glaser

IV, 268);



Liga +  52: Valentin Eržen, superior pri lazaristih v Ljub
ljani;

« +  53: Avg, Šinkovec, umrl kot župnik v p. v Kamniku;
« + 5 4 :  Jožef Škofič, umrl kot župnik v Železnikih

(Glaser IV, 272);
« +  55: Anton Hribar, sedaj župnik v Zalem logu;
« +  56: Fr, Guzelj, duhovnik s Primorskega;
« + 5 7 :  dr. Ignacij Žitnik;
« + 5 8 :  Rok Mrčun, umrl kot podvodja v ljubljanskem

semenišču;
« +  59: Andrej Kalan;
« +  60; Andrej Kalan;
« + 6 1 :  Janez Kromar, umrl kot župnik v Starem trgu

pri Ložu;
« +  62: Jan. Hladnik, sedaj župnik v Št. Vidu pri Stični;
« +  63: Janez Avsec, sedaj župnik v Lescah;
« +  64: prof. dr. Alfonz Levičnik v Ljubljani;
« + 6 5 :  Milan Šašelj, tak ra t župnik v Istri;
« + 6 6 :  Henrik Povše, župnik;
« +  67: Jož. Lavrič, pozneje dekan na Breznici; umrl;
« + 6 8 :  M artin Slekovec, tak ra t župnik pri Sv. M arku

pri Ptuju (Glaser IV, str. 161);
« + 6 9 :  Matija Rant, umrl kot nadučitelj na Brezovici;
« +  70: prof. dr. Jos. Pavlica;
« + 7 1 :  spiritual Mihael Bulovec; umrl;
« + 7 2 :  Matej Sitar, dekan v Šmarju;
« +  73: Matija Slak, sedaj župnik na Brdu pri Lukovici;
« + 7 4 :  Jož. Jaklič, stud. iur. (umrl kot visokoišolec).

Skoro brez izjeme (Šušteršič, Rant) so bili vsi ligaši du
hovniki.

Naj navedem sedaj še nekaj posebnosti Krekovega sloga, 
po katerih sem v zvezi z vsebino spoznaval nepodpisane članke 
za Krekove!

1. Prav posebno je značilna za K reka v tej dobi sloven
skemu jeziku tuja raba samostalniškega prilastka v rodilniku 
p r e d  samostalnikom, h katerem u spada. N. pr. Javne nravnosti 
grehi, t. j. družabni grehi, se kaznujejo tu na tem svetu, zasebne 
nravnosti grehi se pa kaznujejo končno šele na onem svetu. 
(Slovenec 1897, št. 30.) Časa duhu se je težko ustavljati. (Istotam.) 
Od Jožefa II. časov. (Istotam.) Po krščanskega modroslovja na
čelih vlada Bog svet in človeštvo. (Kat. Obzornik I, str. 144.) 
Primerov takega besednega reda, nastalega pod vplivom latin
ščine, bi lahko navedli na stotine.

2. Krek rad rabi hrvaške izraze: svečenstvo, ostaviti, Slo
veni, istovetno, vredim ( =  sem vreden, veljam), najgorje, možno, 
brez dvoibe, iztaknem (— naglasim), groblje ( =  pokopališče), 
buka velika i. dr.



3. Besedni zaklad in sklanjatev kažeta vpliv narečja v Sel
ški dolini. Nikjer drugje nisem slišal izraza »revka« v pomilo
valnem pomenu, kakor sicer rečemo »revež«; tudi Pleteršnik 
ga nima. Priljubljen izraz mu je tudi »bore« (bore človek), enako 
»blezu« ( =  skoro, menda), srčem ( =  srkam), Selčani sklanjajo 
(kakor tudi marsikje drugod): tak, tacega; vsak, vsacega; drug, 
druzega; te oblike rabi Krek v tej dobi še dosledno.

4. Besedo »tajsel« je Krek rad  rabil v ustnem govoru in tudi 
v pisani besedi, in sicer v šaljivi zvezi.

5. Krek rad citira samega sebe, ne da bi imenoval avtorja. 
(Gl. v tem oziru n. pr. I, zvezek, str. 158: »Nekdo je pel«, kjer 
je ta »nekdo« Krek sam!)

6. Posebno pogost izraz v Krekovih spisih je*»blag«, brav- 
cem dobro — . ali slabo — znan že iz I. zvezka iz povesti o 
»blagi ženi« stari materi. Prav tako reče rad, da je kaki stvari 
»odklenkalo«, da je kaj »nujno potrebno«. Svoja izvajanja rad 
zaključi s: »Pomni!« ali pa z željo, da bi dal Bog stvari svoj 
blagoslov.

7 . Dosledno rabi v starejših spisih obliko »mej« (med) in 
»posamni«, »posamnik«.

8. Rad se sklicuje na Jannsena, Weissa in Hohoffa, ki jih 
poznamo že iz I. zvezka (str. 81) kot njegove vire.

9. Pri vsakem pojavu išče njegovo bistvo, zato pravi več
krat, da nas pri stvari »zanima predvsem e n o«,

S precejšnjo verjetnostjo se tudi lahko reče, da je Krek ob 
času, ko je mnogo pisal v Slovenca, vedno napisal uvodnik pred 
velikimi prazniki: pred božičem, veliko nočjo in binkoštmi.

In vsebina Krekovih člankov v Slovencu?
Označimo jo lahko z eno besedo: k r š č a n s k i  s o c i a 

l i z e m .  O njem pozneje obširneje.

2, Drugi Krekovi spisi iz te dobe.

8. novembra 1894 je začel izhajati Glasnik, glasilo Sloven
skega katoliškega delavskega društva. Duša listu je bil Krek, 
Ziller, prvi urednik Glasnika, pravi: »Članke, dajoče smernice, 
je seveda napisal vse Krek,« (Socialna misel III, str, 112,) 
Prošt Kalan mi je pripovedoval, da je Glasnik pisal po večini 
Krek sam.

V Mahničevem Rimskem Katoliku je priobčil Krek samo 
pesem: Leon XIII. — Luč na nebu (1893, str. 1). Ko je sledil 
Rimskemu Katoliku 1. 1897. Katoliški Obzornik,1 je objavil Krek 
takoj v I. letniku dva obširna članka: Materialistično modro- 
slovje (str. 37—50 in 137— 156) in Stanovanja delavskega ljud
stva (221-—236). Izmed teh dveh razprav prve nismo objavili v

1 List je dobil to ime na K rekov predlog. (Kat. Obz. I, str. 108.)



naši izdaji, ker je zelo obširna, razmeroma še lahko dostopna in 
ker se njena vsebina deloma ponavlja v Socializmu (predvsem 
v odstavku: Modroslovska priprava M arxovemu socializmu). 
Druga razprava je pa izšla po marcu 1897, torej po terminu, s ka 
terim zaključujemo ta  zvezek.

V Domu in svetu je objavil kot Ivan Sovran povesti: Iz nove 
dobe (1893) in M ati (1894) ter pesmi: Slava Leonu XIII. (J. Š.) 
in Lovčeva poroka (J. Slemec), obe 1. 1893. Na platnicah je 
začel 1. 1896. priobčevati Socialne pomenke, ki jih je pozneje 
(1901) tako razširil, da je nastala iz njih velika knjiga, okoli 600 
strani obsegajoči Socializem, ki je izšel 1. 1925. v ponatisku kot 
III. zvezek Krekovih Izbranih spisov.

»Iz nove dobe« je najdaljša,povest, kar jih je Krek napisal. 
Zato spregovorimo o njej nekoliko obširneje.

Na Dunaju ni Krek, kolikor je meni znano, napisal nobene 
povesti. Preveč je bil zaposlen s študijami in zavzet z gmotnimi 
skrbmi. »Bi človek še kaj pisal, če bi utegnil, za Družbo sv. Mo
horja ali za Matico,« piše Hladniku 22. junija 1890, Šele kot 
vikar v Ljubljani se je pojavil 1. 1893. po preteku petih let zopet 
v lepi knjigi kot pripovednik.

Duševno obzorje se mu je bilo močno razširilo. Videl je bil 
življenje v  velikem mestu, njegovo bogastvo in njegovo revščino, 
videl razširjenost protikrSčanskega mišljenja, videl opustošenost 
uma in srca. Ni mu imponirala nova doba, kakor so mu jo kazale 
razmere na Dunaju. Označil jo je v stavku: »Kdor ne ve, kako 
razdene in opustoši brezbožnost tun in srce, ta  ne pozna 
nove dobe.« ,

Povest je apologija krščanstva, pisana s stališča prak tič 
nega življenja: po njih sadovih jih boste spoznali. Kakor je pre 
gledal Mahnič predvsem naše slovstveno življenje pod vidikom 
krščanskih načel, tako je storil Krek isto z življenjem velikega 
mesta in »ločil duhove«. Tudi ta  apologija bo — upam — našla 
še dolgo vrsto let svoje bravce. Iz nje odseva ljubeznivi duh 
Krekov, njegov brezpogojni optimizem (»prepričana sem, da 
nas vse vlada božja previdnost in da ničesar ne dopusti, kar bi 
ne moglo služiti v našo korist,« pravi Pavla) in njegov izredni 
zmisel za krščanstvo dejanja, krščanstvo tihega dela in heroič
nih žrtev. Tudi so nekateri prizori opisani prav ljubko (n. pr. 
kostanjar z otrokom) ali pa tudi genljivo (n. pr. slovo Pavle in 
Gabriela, napisano pod vplivom Prešernovega Krsta), da ti 
dolgo ostanejo v spominu. Taki prizori te odškodujejo za ta  ali 
oni stavek ali celo odlomek, ki se nam danes zdi nekako »pre- 
žlahten«. Spis je agitatoričnega značaja, česar Krek nič ne 
prikriva; večkrat zapusti vlogo pripovedovavca in nastopi kot 
sociolog ali teolog.

Predvsem me je pa zgrabila v povesti ena stvar: Krek je 
opisal v Ulmerjevi Pavli, glavni predstavnici svojih nazorov,
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p r a v  i s t o  t r p l j e n j e ,  k a k o r  g a  j e  o k u š a l  s a m  
d v a j s e t  l e t  p o z n e j e .  Tudi Pavlo so natolcevali, da živi 
razuzdano življenje. Tudi o njej se je govorilo vse polno »tajnih, 
pohujšljivih spletek in dogodbic«, »Tako daleč je prišlo, da je 
jel izhajati v nekem večjem dunajskem listu za podlistek roman, 
ki je v živih barvah slikal to pravljico, ki je o Ulmerjevih kro
žila po Dunaju. Vse jo je hlastno prebiralo in ponatisk se je razširil 
v tisoč in tisoč izvodih.« Prav kakor bi slišali pripovedovati Kreka, 
kaj se je zgodilo — mutatis mutandis — njemu samemu!

Pavla se ni branila v javnosti. Med razlogi, ki jih navaja 
Gabrielu, ki se njeni pasivnosti čudi, je tudi tâle : »Sodim 
namreč, da se prav pri tej priliki lahko naučim tiste kreposti, 
k a te ra  je vsem ljudem zlasti v naših časih skoro najbolj po
trebna, namreč: potrpežljivosti.«

In kaj je rekel Krek dvajset let pozneje, ko je prišel sam 
v Pavlin položaj in ga je prijatelj dr. M erhar vprašal, zakaj ne 
govori? »Vem, kaj mi je potrebno. Le eno: velik kos potrpež
ljivosti. Lahko bi govoril. A  beseda ne prinese take zmage, 
kakor jo prinese potrpežljivost.« (Ilustrirani Glasnik, 30. maja 
1918.)

Tudi v nekem drugem oziru sem opazil, kako je pisal Krek 
iz srca svojo povest. Opisuje življenje usmiljenk, srečnih v svoji 
žrtev polni službi. »Svet nima nič lepšega, nič veselejšega, nego 
so uspehi krščanske ljubezni.« In ob izbruhu svetovne vojne je 
rekel: »Če bi izbruhnile kužne bolezni, bi jaz šel najrajši streč 
bolnikom.«

»Iz nove dobe« je predvsem literarni izraz Krekovih ver
skih nazorov. Res se bavi Krek s socialnimi ranami nove dobe 
in čudovito nežne so besede, ki jih govori o delavcih, ki so 
»vredni prijateljstva in ljubezni. Trpé in mučijo se -— za druge, 
ki jim ne pokažejo nikdar srca, marveč jih le stiskajo v svoj 
dobiček. Ali naj se tako ravna s človekom, v katerem  se zrcali 
božja podoba? V delu uporablja človek vse svoje moči, dušne in 
telesne, in zato zasluži za to žrtvovanje pač več nego samo slabo 
plačo . . .  Zato so vredni, da se družba človeška bolj zanimlje 
zanje, nego se je doslej.« Tudi-se iz povesti vidi poznavanje 
socialistične literature. Toda v praktično stran delavskega vpra
šanja, kako naj se delavcem pomaga z organizacijo itd., se 
Krek v tem spisu še ne spušča dosti. Omeji se na to, da podčrta 
podlago in izhodišče za socialno delo: notranji povratek h krščan
stvu, brez katerega se zunanji simptomi socialne bolezni ne dajo 
uspešno zdraviti. V zadnjem odstavku svoje povesti omenja Krek 
kratko  razmere v tovarni Lannerja, učenca Pavlinega: »Med 
delavci in njim vladata pravica in krščanska ljubezen.« Na prvem 
mestu imenuje torej pravico. Ni se pa spustil v razmotrivanja, 
kje je meja med pravico in ljubeznijo, zavedajoč se, da bi s tem 
načel ogromno novo poglavje: o praktičnem socialnem vpra



šanju. Temu poglavju je posvetil nekaj let pozneje celo knjigo: 
Socializem.

Ko sem ponovno bral Iz nove dobe, sem prav obžaloval, 
da ne morem glede resničnega ozadja povesti Kreka interviewati 
tako, kakor je n. pr. Prijatelj Tavčarja glede Cvetja v jeseni, 
Krek omenja namreč nekatere stvari, ki kar vabijo človeka, da 
bi jih zasledoval glede njihove zgodovinske resničnosti.

Predvsem trdi, da je zgodba resnična in da mu jo je pripo
vedoval Pe ter Košem1 sam. Pisatelj izrečno omenja, da je bil 
navzočen, ko je prišla Petra  na smrtni postelji obiskati Pavla z 
njegovo hčerko. Omenja tudi dve knjigi, ki se bavita z osebami 
njegove povesti; pri eni pove celo naslov. Morebiti bi preisko
vanje tudi pokazalo, zakaj omenja Krek, da so baš na n o v o 
l e t n i  dan leta 187 . prinesli listi vest, da so zaprli Kohna in 
petdeset socialistov. V Socializmu omenja Krek na str, 502 in 
505 (v I. izdaji, v II. izdaji na str. 509 in 512) več delavskih vo
diteljev in delavcev, ki so jih zaprli očividno okoli novega leta 
1870, oziroma 1874. Vse to mika človeka, da bi skušal izluščiti 
morebitno resnično ozadje povesti. Ali je kaj znano o tem ka 
kemu Krekovemu znancu?

Proti koncu 1. 1895. so izšle J. Sovranove Č r n e  b u k v e  
k m e č k e g a  s t a n u , 2 prvo Krekovo delo, ki je izšlo v po- 
natisku kot samostojna knjiga. (Ponatisk Slovenčevih člankov iz 
številk 161—236 letnika 1895.) Slovenec 1895, št. 251, poroča, 
da je knjiga izšla na 268 straneh male osmerke in da stane 
50 krajcarjev. Iz št. 57 nastopnega letnika (Slovenec z dne
9. marca 1896) pa izvemo, da se je knjiga natisnila v 300 izvodih 
in da se je je do tak ra t prodaloi samo 200 izvodov, nad čimer se 
Slovenec pritožuje. Knjiga, spada torej med naše bibliofilske 
redkosti, zlasti ker v doglednem času ne bo doživela nove izdaje. 
Slika položaj kmečkega stanu v raznih državah in vzroke nje
govega propadanja, ki se kaže predvsem v neprestano narašča
jočem zadolževanju. Dandanes je seveda statistika iz dobe pred 
več nego 30 leti zastarela, zlasti ker so se tudi meje držav tako 
močno spremenile. V naši izdaji priobčujemo samo odstavke, 
ki so bolj splošnega značaja, dočim se drugod omejujemo na 
kratko označbo vsebine.

Iz te dobe imamo tudi igro, ki sem jo do letos sma
tral za Krekov prvenec na dramatičnem .polju — če se ne 
oziramo na dramatični prizor: Sv. Ciril in Metod stopita na 
slovansko zemljo3 — namreč dvedejansko burko C i g a n

1 O dkod ime Peter K osem ? K osm ov iz Poljan je dr. Tavčar, kar je Krek 
dobro vedel, ker je vsa Poljanska dolina v  njegovem  času imenovala Tavčarja 
»K osm ovega dohtarja«. Peter je patron selške župnije, simpatična Pavla je pa 
dobila svoje ime bržkone po apostolu, o katerem je Krek napisal disertacijo,

2 Črne bukve km ečkega stanu. Jedro km ečkega vprašanja. J. Sovran. 
V  Ljubljani 1895. Tisek Katol. Tiskarne.

3 I. zvezek, str. 100— 107.



č a r o v n i k  s samimi moškimi vlogami, (Mimogrede omenjam, 
da je Krek svoja poslednja štiri dramatična dela očividno 
namenoma spisal za mešane vloge.) Ta igra je v naši knjigi 
prvikrat natisnjena. Krek jo je baje spisal na željo članov 
Katoliškega društva rokodelskih pomočnikov, s katerimi je 
menda nekaj časa skupaj obedoval v gostilni v pritličju Roko
delskega doma v Ljubljani. Pevske točke je uglasbil društveni 
pevovodja Alojzij Sachs, učitelj v prisilni delavnici. Krekov 
rokopis se je izgubil; ohranjen je pa prepis, ki je bil predložen 
deželnemu predsedstvu v odobritev. Na koncu tega prepisa je 
pečat deželnega predsedstva v Ljubljani in dovoljenje, datirano 
z 19. februarjem 1897, da se sme burka uprizoriti. V jezikovnem 
oziru vsebuje ta igrica neko posebnost: cigan Miško govori nam
reč neko mešanico hrvaščine in slovenščine, kakršno je pač 
Krek dostikrat slišal v Babnem polju tik ob hrvaški meji, 
(Gl, I, zv. str, 6!) Baš radi Miškove vloge je škoda, da se ni 
ohranil Krekov rokopis; prepis je sicer glede slovenskega bese
dila očividno točen razen tuintam glede ločil, pri hrvaškem, 
oziroma hrvaško-slovenskem delu pa dobi človek vtisk, da je 
Krek vendar pisal nekoliko dosledneje in ni rabil pri isti besedi 
sedaj hrvaške sedaj slovenske slovniške oblike. Glede vsebine 
pa lahko ponovimo to, kar smo rekli o vsebini povesti: Kako 
se človek spreminja, ki jo je Krek napisal kot četrtošolec: 
»Skoro je ni Krekove povesti ali igre, ki bi ne kazala v tej ali 
oni obliki, k a k o  s e  č l o v e k  s p r e m i n j a ,  in sicer vedno 
s slabega na dobro!« (I. zv. str. 40.) V naši burki se poboljšata 
lenuh Lenart in sirovina Pavle, Krek je sicer postavil dejanje 
v okolico Radovljice, kamor je hodil Lenart v šolo; toda neka
tera druga imena v igri nam kažejo na Selško dolino. Lenart je 
n. pr. šel po kruha »za v kavo« k Štefanu — to je bila svoj čas 
zelo znana trgovina v Selcih; Krek omenja tudi Troharja v Kri
vem brdu, ki zagovarja kačji pik in všen; tu misli na Krivarja 
v Krivem brdu (v hribih med Selško in Poljansko dolino), ki je 
umrl 87 let star 1. 1924, v Sopotnici pri Škofji Loki in ki je bil 
skozi dolga desetletja znan po škofjeloški okolici, po obeh do
linah in še dalje ko t ranocelnik, ki so ga splošno klicali zlasti 
za uravnavanje zlomljenih udov. Igra je doživela prvo uprizo
ritev na pustno nedeljo leta 1897, v ljubljanskem Rokodelskem 
domu in se bo brezdvomno še dolgo držala v predpustnem času 
zlasti po podeželskih odrih. Zdrav humor veje iz te fantovske 
igre. Lenart in Pavle sta prav hvaležni vlogi; posrečena je tudi 
postava Gašparjeva, ki je nadvse ponosen na svoje vojaško 
službovanje, kjer je našel vzor razmer, urejenih po svojem okusu, 
tako da zre s pomilovanjem na vse, kar je »civil«. Za K reka je 
značilno', kako naglaša^ da naj se v nedeljo vsak odpočije in kar 
najbolje pozabava, kakor mu veleva njegova narava. Saj je bil



Krek sam velik mojster v tem, kako je skrbel v prostem času 
družbi in sebi za sijajno zabavo.

Na gledališki razstavi ljubljanskega velesejma v septembru 
1927 je bil razstavljen tudi rokopis Krekove burke v dveh 
dejanjih Pravica se je izkazala. Razstavilo ga je ljubljansko 
Katoliško društvo rokodelskih pomočnikov v okviru razstave 
Prosvetne zveze. Rokopis je pisan na nepopisani zadnji strani 
vabil ljubljanskim meščanom in obrtnikom, naj volijo 20., 22. in 
24. aprila 1891 v ljubljanski občinski svet priporočane kandidate. 
Iz tega datuma sem sklepal, da je nastala omenjena burka, ki 
je bila prvikrat natisnjena šele 1. 1900. v prvem snopiču Zbirke 
ljudskih iger, že znatno pred natiskom. Obrnil sem se na dolgo
letnega vodjo Katol. društva rokodelskih pomočnikov kanonika 
Stroja, ki mi je zatrdil, da se dobro spominja, da je Krek napisal 
omenjeno igro ob koncu leta 1892. in da je Pravica se je iz
kazala najstarejša izmed Krekovih burk. Vsebina je preprosta. 
Nastopajo samo moške osebe: krčm ar Ferjan, berač Kruljec, 
dva dijaka (Peter in Pavel), dva rokodelska pomočnika (Janez 
in France) in dva Žida krošnjarja (Abraham in Izak), Središče 
dejanja je lakomni krčm ar Ferjan, h katerem u prideta dijaka 
Pe ter in Pavel prav tako suha kakor žejna in lačna. Izdajata 
se za inženirja, ki merita, kod bo tekla nova železnica. Krčmar 
bi rad, da bi šla preko njegovega malovrednega travnika, ki bi 
ga na ta  način drago prodal, in seveda, da bi bila postaja na 
njegovem vrtu. Dijaka mu to  obljubita, za kar ju krčm ar brez
plačno dobro pogosti in da išie vsakemu 30 goldinarjev na račun 
za »protekcijoi«. Končno se sevedä izkaže, da sta dijaka krčmarja 
opeharila, a krčm ar si ne upa niti tožiti, ker se boji, da bo še 
sam kaznovan radi poskušanega podkupovanja. Za smeh je 
v burki v obilni meri preskrbljeno, čeprav ne vedno na najfinejši 
način, Ker je igra namenjena rokodelski organizaciji, nastopata 
v njej dva potujoča rokodelca, od katerih  govori eden v koro
škem, drugi pa v  poljanskem narečju; oba dobto izplačata 
s svojimi odgovori dijaka, ki sta si hotela dovoliti nekaj slabih 
dovtipov na njun račun. Višek smeha je pa dosegla burka pri 
uprizoritvi brezdvomno vedno ob prizoru, ko se da v I. dejanju 
Abraham in v II. dejanju Izak iz lakomnosti s palico tepsti po 
zadnji opiati. Slične prizore srečavamo večkrat v stari komediji; 
tudi Shakespeare rabi udarce s palico za dosego komičnih 
učinkov.

Da Krek z burko ni imel prav nikakih literarnih pretenzij, 
tega ni treba niti posebej omenjati. Sam je rekel tozadevno, da 
je sicer »zagrešil« nekaj burk, a da ne mara hoditi gledat upri
zoritve.

Iz te dobe je d o  zatrdilu kanonika Al. Stroja tudi veseloigra 
v treh dejanjih Občinski tepček, ki je pa izšla šele 1. 1908. v 
Zbirki ljudskih iger, 7. in 8, snopič.



Z novim letom 1897 je pričel Krek sodelovati tudi pri 
Duhovnem pastirju, ki je objavljal za vsako nedeljo in vsak 
praznik po več osnutkov cerkvenih govorov. Krek je napisal 
za dobo od novega leta do bele nedelje 1897 za vsako nedeljo 
(z eno samo izjemo) in vsak praznik po en osnutek cerkvenega 
govora. Takih osnutkov je iz omenjene dobe 23. Snov je navadno 
vzeta iz sv. pisma ali iz sv. Tomaža Akvinskega. V splošnem se 
Krekovi osnutki ločijo od drugih v tem, da so mnogo krajši. 
Krek je pisal res samo osnutke govorov; najkrajši (Sv. vera) ni 
obsegal niti pol strani (14 vrstic!), najdaljši pa ne več nego 
dve strani. Povprečno je Krekov osnutek štirikrat krajši nego 
osnutki ostalih sotrudnikov. V naši izdaji nameravamo objaviti 
tri: o telesnem delu, o lakomnosti in o usmiljenosti.

Prvi stiki dr, Krekovi s srednješolskim dijaštvom.1

Z dijaštvom so vezale Kreka vse življenje prav tesne vezi. 
Sam se je vedno čutil mladega in je bil rad med mladimi ljudmi. 
S Platonom je bil prepričan, da store na svetu vse, kar je veli
kega, mladi ljudje. V mladem človeku je moč, je požrtvovalnost; 
mlad človek še ne računa pri vsakem koraku, koliko mu bo 
»neslo«. V dijaštvu je gledal Krek tisti del naroda, ki ima največ 
zmisla za vsak kulturni pokret. Ko se je pripravljala ustano
vitev Doma in sveta, se je bogoslovec Krek najprej vprašal, ali 
bodo list naročali dijaki. »Če pa med dijaki ne bo imel naroč
nikov, jih dosti tudi drugje ne bo našel.« (Dom in svet 1917, str. 5.) 
In še v zadnjem letu svojega življenja je napisal značilne besede: 
»Kdor se stara, naj se tudi zaveda, . . .  da se mora njegova lju
bezen do stvari, katero  zastopa, meriti samo po' tem, koliko jih 
je vzgojil sposobnih in pripravnih za to, da nadaljujejo njegovo 
delo.« (Dom in svet 1917, str. 7.)

V nastopnih vrsticah hočemo opisati prve stike, ki jih je 
imel Krek s srednješolskimi dijaki kot njihov vzgojitelj. Neko
liko večjo pozornost zasluži to Krekovo delo že radi tega, ker 
opisujemo s tem z a č e t e k  s r e d n j e š o l s k e  o r g a n i 
z a c i j e  z a  v e r s k o - n r a v n o  o b n o v o  d i j a š t v a .

O tem vprašanju ni težko pisati. O svojem razmerju do 
dijakov je najprej pisal Krek sam v članku: Duhovnik in — 
dijaki. (Slovenec 1894, št. 34.) Izmed njegovih prvih učencev je 
pa pisal dvakrat o tem Ant. Vadnjal, in sicer v knjigi: Ob 50let
nici dr. Janeza Ev. K reka (str. 37—43) in v Slovencu 1924, št. 34 
(v listku: Spominčica s podpisom: Niger). Krekove in Vadnja- 
love podatke je pa spopolnil še p. Oton Kocjan, definitor v 
škofjeloškem kapucinskem samostanu, ki je bil do prihoda Ita 
lijanov v T rst (3. novembra 1918) namestni veroučitelj na nekdanji

1 Prim. S lovenec 1924, št. 277— 279.



goriški slovenski gimnaziji, prav za prav na zaposlovalnih tečajih 
tega zavoda v Trstu. V prostem času med to neprostovoljno 
ločitvijo od šole je napisal na 180 straneh »Životopisne črtice 
enega izmed prvih učencev dr. Iv. E. Kreka«; rokopis, opremljen 
s slikami, je namenjen za arhiv kapucinskega reda. Tako je na
nesel srečen slučaj, da imamo* prav avtentične podatke o rojstvu 
katoliške srednješolske organizacije; kajti Vadnjal in Kocjan 
sta bila med prvimi dijaki, ki so se pričeli zbirati okoli Kreka, 
Kakor bomo kmalu videli, imamo o tej stvari ohranjene celo 
uradne spise: v arhivu bivšega deželnega šolskega sveta in v 
arhivu I. drž. gimnazije v Ljubljani.

Alojzij (to1 je njegovo krstno ime) Kocjan se je rodil v  Ljub
ljani 10. maja 1876, Oče je bil oskrbnik Samassove tovarne. Kot 
tretješolec (učenec III. a razreda na takratni ljubljanski nižji 
gimnaziji) je začel skupno s sošolcem Francem Černetom (sedaj 
živinozdravnikom v Ljubljani) v šolskem letu 1890/91 izdajati 
list »Miroljub«, od katerega je izšlo kakih pet številk. V IV. raz 
redu sta prekrstila list v »Dijaško Zoro«, glede katere  se pa ne 
spominja več, koliko številk je izšlo. Občevala sta s takratnim 
trnovskim kaplanom Andrejem Kalanom, ki je obema preskrbel 
vstopnice za I, slov, kat. shod. »Tam sem tudi dobil ono navdu
šenje za katoliška načela za poznejše življenje,« piše p, Kocjan.

V jeseni 1892 sta vstopila Kocjan in Černe v V. c razred. 
Takrat je bil že Krek vikar v stolnem župnišču. Kmalu ju je 
seznanil Kalan ž njim. »Z !vso mlado dušo«, piše p. Kocjan, »sva 
se oklenila mladega, prijaznega in živahnega gospoda. Po prvem 
obisku naju prijazno povabi, naj ga kmalu zopet prideva obiskati, 
in brez skrbi lahko še koga svojih tovarišev1 pripeljeva s seboj. 
Storila sva tako, kakor je bil nama naročil prijazni ,gospod 
doktor', in pri naslednjem obisku nas je bilo že pet mladih 
,fantov' pri njem. Bili so to Franc Dolšak, Oton Župančič in 
Ant. Vadnjal poleg naju dveh. Še mi je v spominu ona odkrita, 
neprisiljena prijaznost, s katero nas je sprejel gospod doktor, 
,Tako je prav, fantje, da ste me prišli obiskati; bomo pa kako 
pametno rekli,' Nekako čudno smo se sprva ogledovali po nje
govi sobi, sredi katere  je stala dolga miza, na njej pa  polno 
knjig, večjih in manjših, odprtih in zaprtih, vse v nekakem  ne
redu, okoli nje nekaj navadnih stolov, tam ob steni klečalnik 
in ob drugi čisto navadna postelj; na steni je bilo videti še 
skromno razpelo in slika sv. Janeza Evangelista, drugega nič,

Ta nepričakovana skromnost nas je sprva nekako osupnila
— in eden izmed nas se ni mogel premagati, da bi ga ne bil 
radovedno vprašal, ali ima samo to sobo. Nasmehnil se mu je 
ter mu rekel, da ima tu vse, kar potrebuje.

Med pogovorom se nam je njegova neprisiljena skromnost 
še bolj jasno pokazala, poleg tega njegova globoka učenost, 
znanje jezikov in vsestranska verziranost v  vsaki stroki člo-

Dr. K re k  II.,  1, sn. p



veškega znanja. Vse to je na nar, vedoželjne mladeniče vplivalo 
z neko nam neumevno silo. Medtem nam je tako prepričevalno 
polagal na srce pridnost in vztrajnost pri učenju, priporočal nam 
je učenje slovanskih jezikov ter  se nam sam ponudil, da nam bo 
pri tem pomagal, zlasti pa učenje filozofije, oziroma dušeslovja 
in logike.

Na ta način si je gospod doktor Krek že pri prvem obisku 
osvojil naša srca in pri odhodu smo ga povprašali, ali smemo 
kmalu zopet priti, na kar nam je odgovoril: ,Seveda, pa še druge 
svoje tovariše pripeljite s seboj!“ Drugikrat so prišli z nami še 
drugi dijaki, za leto večji (Ludovik Dostal1, Franc Sal, W atz l2, 
Jožef Brajec3) ali manjši, tako da nas je bilo sčasoma vseh okrog 
dvajset. Sešli smo se včasih tudi na stanovanju sošolca Franca 
Černeta. Imenovali so nas ,ligaše\«

Nato citira p. Kocjan tozadevne odstavke iz Vadnjalovega 
opisa teh prvih dijaških sestankov s Krekom v knjigi Ob 50 let
nici in doda k spisu — ki pove v bistvu prav isto kakor p. Koc
jan v svojih memoarih — nekatere  pripombe. Iz teh opomb 
izvemo n. pr., da so se dijaki seznanili s Krekom ob koncu febru
arja in v  začetku marca 1893. W atzl je izjavil pri preiskavi v 
gimnaziji, da je bil prvikrat pri Kreku 23. februarja 1893, K Vad- 
njalovemu stavku, da so dijaki »poskušali pisati«, je napisal 
p. Kocjan tole pripombo:

»Nekateri so sestavljali sestavke za t. zv. Dijaško prilogo 
Rimskega Katolika, Naju dveh se je zopet lotila želja, izdajati 
poseben dijaški list; za to misel sva pridobila še ostale tri. 
Uredništvo in spisovanje sem prevzel jaz, pesniški del Oton 
Župančič, drugo ostali trije. List smo krstili za Slovensko Vilo, 
prvo številko smo celo hektografirali. En izvod smo dali g. stol
nemu vikarju Andr. Kalanu, drugega dr, Kreku. Oba sta se po
hvalno izrazila o vsebini, zlasti Zupančičeva pozdravna pesem 
listu jima je jako ugajala. Gospod doktor se je tak ra t izrazil 
proti meni, da je ta  pesem zrela tudi za Dom in svet, meni je 
pa  dal nekai nasvetov in navodil, po katerih naj bi se ravnal 
pri prihodnjih številkah, katere sem hvaležno sprejel. Toda ne 
vem. kaj je prišlo vmes, da smo po drugi ali tretji številki potem 
«ploh prenehali z izdajanjem te«fa diiaškega. lista, najbrže, ker 
smo se bali, da bi ne imeli kakih neljubih sitnosti s strani vod
stva, ako bi nam prišli na sled. Radoveden pa sem, ali se je kje 
ohranila kaka  številka tega lista.«

Dijake je Krek učil češčine. W atzl je poučeval svoje tova
riše v logiki in psihologiji na Černetovem stanovanju, kakor se 
je bil naučil pri Kreku. Poleg tega so imeli ligaši pri Černetu 
svoja predavanja: W atzl je n. pr. predaval o zgodovinskih lažeh

1 Jezuit v  Zagrebu.
-  Gimnazijski katehet v  Kranju.
3 Župnik v  Gorenji vasi pri Poljanah (nad Škofjo Loko).



glede papežinje Ivane, Dolšak o darvinizmu, Hubad o reformaciji, 
Dostal je imel predavanja apologetične vsebine.1 Že iz vsebine 
predavanj je jasno, da so ti ligaši na svojih sestankih pripravljali 
orožje, ki so ga rabili v šoli pri debatah s svobodomiselnimi 
tovariši; imunizirali so se ž njimi tudi proti opazkam, ki so 
padale proti veri tuintam izza katedra. —- Z dr. Krekom so 
napravili ligaši tudi dva izleta: enega k Sv. Katarini, enega 
v Dol; poslednjega se je udeležil tudi A. Kalan. Prvega se je 
udeležilo po Kocjanovih zapiskih dvanajst ligašev, drugega kakih 
petindvajset.

A  ti sestanki so trajali nemoteno samo drugi tečaj šolskega 
leta  1892/93. Naslednje šolsko leto 1893/94 je namreč takoj v 
prvih mesecih Ligo zadušilo.

Takrat je bil v Ljubljani pri Sv. Petru  za kaplana Valentin 
Eržen, goreč duhovnik, sedaj superior Misijonske družbe v Ljub
ljani. Živel je v  živahnem stiku s svojimi župljani. Nekateri 
starši iz šentpetrske župnije so imeli svoje sinove na gimnaziji 
in so kaplanu Erženu pripovedovali, kaj povedo dijaki o raz
merah v šoli: o součencih, ki smešijo vse, kar je v šoli v zvezi 
z vero, ki kvantajo, očitajo duhovnikom in škofu najgrše ne
moralnosti, se dvobojujejo; o profesorjih, ki žalijo s svojimi 
opazkami verski čut dijakov. Eržen je staršem, ki so od njega 
pričakovali pomoči v tem oziru, svetoval, naj se obrnejo narav
nost na gimnazijskega ravnatelja ali pa na deželni šolski svet. 
Starši pa si tega niso upali storiti, češ, da potem njihovim sino
vom ne bo več v1 šoli obstanka prav tako radi prizadetih so
šolcev kakor radi profesorjev. Tedaj je prevzel Eržen, ki je 
mnogo občeval z dijaki in jih tudi gmotno podpiral, to breme 
nase; zbral je podatke in jih poslal 29. septembra 1893 v dolgi 
vlogi (25 strani) deželnemu šolskemu svetu. (Vloga nudi zanimivo 
sliko tedanjih šolskih razmer; ohranjena je pri aktu št. 1253 iz 
1. 1894 v arhivu bivšega dež. šolskega sveta v Ljubljani, vladna 
palača, podstrešje.) Ligaši so imeli proti vlogi svoje pomisleke, 
prav tako dr. Krek, ki je imel bržkone zle slutnje, kako bi se 
utegnila stvar zasukati. Eržen je pa storil kljub temu to, kar 
mu je velevala njegova skrb za versko vzgojo mladine. »Gospod 
je dobro mislil,« piše Kocjan, »a iperodajni činitelji so se znosili 
nad nami, ker se nad njim niso mogli.« 6. novembra 1894 se je 
pričela dolga preiskava; zapisnik obsega par sto strani. Vodil jo 
je šolski nadzornik Šuman. Zaslišani so bili prizadeti profesorji 
in cela vrsta dijakov. Preiskava se pa ni obrnila samo proti 
dijakom, ki so bili v vlogi obdolženi, ampak tudi proti — ligašem, 
in proti tem še prav posebno. 0  tej preiskavi piše Kocjan:

»Stavila so se na nas vprašanja vse vprek ter se je obenem 
skušalo spraviti nas s tem v protislovja in nas na ta  način pred

1 Podatki so vzeti iz protokola  o preiskavi, ki se je radi tega uvedla.
2*



vsem zavodom in pred javnostjo postaviti na sramotni oder 
obrekovalcev in zlobnih lažnikov, vso neljubo zadevo pa kot 
malenkostno spraviti s poti. Sicer se ta nakana ni posrečila, 
pač pa se je moralo najti nekaj, da nas občutno kaznujejo — 
ter nas tako rekoč moralno ubijejo. In to se je šolski oblasti 
tedaj posrečilo najti; bilo je to ono nedolžno shajanje in ona dva 
poučna izleta z dr. Krekom in g. A. Kalanom.«

Te stvari so se seveda tudi na gimnaziji obravnavale v dol
gih konferencah (v arhivu I. drž. gimnazije so o tem zapisniki 
pod št. 10, 12, 14— 18 iz leta 1893/94), Med drugimi »liberalci« 
(če sem prav štel, jih je bilo kaznovanih sedem, večina pa je bila 
oproščena »zaradi pomanjkanja dokazov«) je dobil tak ra t štiri ure 
karcerja in manj primerno v vedenju petošolec Dragotin Kette  
zaradi pamfleta na škofa Missio. Ligaši soi bili vsi obsojeni, za 
katere  so doznali: bilo jih je štirinajst, baš še enkrat toliko kakor 
nasprotnikov. Obtoženi so bili, da so se zbirali pri dr. Kreku in 
dijaku Černetu »angeblich zum Studium der Philosophie und der 
böhmischen Sprache«, kakor pravi protokol z dne 2. decembra 
1893, in pri kaplanu Erženu »ohne sonstigen Vorwand« (!!) oči
vidno z namenom, da bi preiskovali dejanje in nehanje svojih so- 
učencev in učiteljev. Ligaši Brajec, Černe, Dolšak, Hubad, Koc
jan in Watzl, ki so se udeležili vseh sestankov in obeh izletov 
»und durch ihre Absicht, den Direktor und einige unzuverlässige 
Professoren aus dem Wege schaffen zu wollen . .  ., die ihren 
Lehrern schuldige Achtung auf das gröbste verletzt haben«, 
so dobili z. vsemi glasovi proti štirim (ravnatelj, dr. Svetina, 
Zupan in dr, Šom so bili proti tako visoki kazni) po šest ur 
karcerja in pozneje radi tega manj primerno v vedenju; Jos. 
Abram (poznejši pesnik in pisatelj Bajda Kazak) je dobil osem 
ur karcerja, ker je širil Rimskega Katolika in nabiral podpise za 
zaupnico Mahniču, in manj primerno v vedenju, sedem dijakov 
(Vadnjal, Erjavec, Ambrož, Osterman, Teršan, Tomec in Oton 
Župančič), ki so se udeležili le nekaterih sestankov in izletov, 
je pa dobilo ukor po ravnatelju; Župančič je imel v vedenju manj 
primerno, Vadnjal pa primerno.

Pri tej priliki je sklenil tudi učiteljski zbor s o g l a s n o ,  
da se dijakom prepove brati in naročati Rimskega Katolika; 
soglasno' se je celo sklenilo, da naj deželni šolski svet posreduje 
pri ministrstvu, da se Rimski Katolik prepove po vseh srednjih 
šolah, ki jih obiskujejo Slovenci. Kot razlog se je navajalo med 
drugim, da obravnava v Rimskem Katoliku pisatelj predmete 
iz spolne ljubezni, iz Schopenhauerja, Davida Straußa, mbra- 
lično spotekljive citate iz raznih pisateljev, »mag er dies auch 
in der Absicht tun, daß er sie widerlege«. Rimski Katolik tudi 
navaja dijake k temu, da bi vanj dopisovali; daje jim za to celo 
honorarje. In ministrstvo je ugodilo prošnji preskrbnih varuhov



mladine. Tako je preiskava končno dognala, da pohujšuje mla
dino Rimski Katolik,

Glede sestankov se je sklicevala konferenca na § 31 in 33 
takratnega disciplinarnega reda, po katerih  ne smejo učenci med 
seboj ustanavljati nikakih društev in se tudi smejo le z dovolje
njem učiteljskega zbora in pod njegovim nadzorstvom shajati in 
zbirati v večjem številu, da bi se literarno izobražali in gojili 
družabnost. Toda baš ta  kazen je lep primer, kako črka ubija 
in le duh oživlja. Da so to čutili tudi nekateri člani učiteljskega 
zbora, kaže tale dogodbica. V VI. a razredu, kjer je bilo kazno
vanih več ligašev, je bil razrednik prof. dr. Šorn. Ta je po na
znanitvi kazni rekel dijakom, naj po pouku malo počakajo v šoli. 
Ko so bili sami, je rekel: »Vsa stvar je krivična in vi ste po kri
vici zaprti; toda. sedaj pač morate kazen prestati,« Zgodovina 
bo dala prav Vadnjalu, ki piše, da je bil 10, februar 1894 Vidov 
dan za peščico ljubljanskih dijakov, »ki SO' hoteli svoje življenje 
poboljšati, pa niso smeli« (Slovenec 1924, št. 34, z dne 10, fe
bruarja 1924), in Kocjanu, ki pravi, da je v tej aferi moralno 
zmagal Eržen.

Eržen je nase prevzel tudi vse gmotne posledice te kazni. 
Zbral je med svojimi znanci denar za šolnino, tako da niso starši 
nobenega ligaša plačali niti vinarja.

Kako je sodil o stvari Krek, je nadvse jasno povedal takoj 
12. februarja 1894 v Slovencu (št. 34) v uvodniku: Duhovnik in
— dijaki.

Dijaki so pa »dobili klerikalen žig in po tridesetih letih se 
lahko reče, da je bilo tudi to dobro, Bog je dal srečo, da so še 
vsi živi in da so velika večina postali duhovniki, oni pa, ki so 
laiki, niso na slabem glasu in so si stekli zaslug za katoliško 
gibanje med visokoišolci. Eden sam se je oddaljil po slavni poti, 
a še ni povedal zadnje besede.« (Vadnjal v Slovencu 1924, št. 34.)

Ligaši so tak ra t preživljali težke čase. Razvpili so jih za 
denunciante in Slovenski Narod je prinesel n. pr, dne 11, no
vembra 1893 (št, 259) uvodnik: Vohune vzgajajo, nastopni dan 
notico Vohune nam vzgajajo! itd. Avtorstvo teh člankov so ligaši 
pripisovali profesorjem. Kako se je ligašem godilo v šoli, kaže 
tale primer. Prof. Kaspret je dal ob koncu I. tečaja v VI, razredu 
Kocjanu neke vrste premestni izpit iz zgodovine in ga je pri tem 
vprašal: »Was wissen Sie über das Denunziantenwesen unter 
dem Kaiser Nero?«

Liga se je razšla, Krekov stik z dijaki pa ni ponehal, »Po
samič smo nadaljevali, kar smo prej bili začeli skupno,« pravi 
Vadnjal.

Med profesorji se je naziranje o dijaških združitvah, ki 
imajo namen, da uvajajo dijaka v umevanje sedanjih kulturnih in 
političnih razmer, od tak ra t znatno spremenilo, zlasti še, ko so



prišli v učiteljske zbore profesorji — bivši »organizirani« dijaki 
vseh kulturnih smeri. Dijaku ne more ostati neznano to, o čemer 
govori domača hiša in vsa javnost.

Uradni dokumenti o šolskih razmerah v tej dobi, shranjeni 
v arhivu bivšega deželnega šolskega sveta in v arhivu I. državne 
gimnazije, pa imajo še danes svoj zgodovinski pomen: dokazujejo 
nam, da ?e bila sistematična katoliška akcija med doraščajočo 
in doraslo slovensko inteligenco — potrebna.

Ligaši so spisali tudi peticijo za dovolitev Marijanske kon
gregacije za srednješolce in so jo izročili dr, Kreku, da bi jo 
predložil škofa Missii. Na to vlogo se nanaša dragoceno pismo 
Krekovo, naslovljeno na bivšega ligaša Ludovika Dostala, ki je 
vstopil v jezuitski red in prosil poleti 1908 Kreka, naj bi mu 
pridigal na novi maši. Dostal je bival tak ra t v Krakovem (v G a
liciji). Pismo se glasi takole:

Dragi!
Med svojimi papirji hranim relikvijo — tisto polo, ki je na 

nji popisana potreba Marijinih kongregacij in podpisi. Imel sem 
že težke trenotke v svojem delu; pa sem izkopal tisti dokument 
in ga bral zopet in zopet in kar razgnala se mi je megla. Mladina 
čaka — -— mi je zazvenelo; in primarširali so študentje in va
jenci in pomočniki in tvorniška mladež in pastirji in hlapci 
pred oko.

Dragi moj Ludovik: dajte še Vi mladim — in quantum je 
od Vas odvisno — svoje poglavitno delo. Vsi, kar je dobrih, mo
rajo na. tem torišču skupaj!

Dne 23. julija bo 20 let moje nove maše. Vam, samo Vam, 
za novomašni odpustek razkrijem tajno, kje je iskati tisto malo
uspehov, kar pravijo, da jih ima ta  pest časa, kar de lu jem -------
Moja prva intencija je bila: ad int. B. M. V. In vsaj meni je jasna 
kavzalna zveza med to intencijo in med novim svežim življenjem 
na naših tleh.

Ad quid več besed? Teh 15 let, kar nisva govorila oko 
v oko, sva si ostala — to vidim neoporečno — kar sva bila. In 
zdi se mi, da je kos mojega srca na Wawelu z Vami.

Vaša želja? Ne morem je odreči. Samo en zadržek: obljubil 
sem bogoslovcu Fröhlichu v Sorico, ne vem pa več dneva. Pišem 
mu še danes in če ne kolidirata, pridem prisrčno rad k Vam.

Bog Vas živi!
Vaš' stari

Dr. Krek.
Na Dunaju, 30. junija 1908.

Tako prisrčno je torej pisal Krek še po 15 letih ločitve 
bivšemu ligašu, ki je ž njim občeval samo nekaj mesecev. Kako 
drugače si je pa predstavljala to razmerje šolska oblast, izvemo



iz že citiranega Krekovega članka: naprosila je ordinariat, naj 
pouči K reka in druge duhovnike, česa ne smejo.

Enemu izmed ligašev v februarju 1894 ni bilo treba plačati 
šolnine, čeprav je imel manj primerno v vedenju: Kocjan je 
namreč vstopil 22. februarja 1894 v kapucinski red. V svojem 
življenjepisu nam je ohranil tudi Krekove nazore o kapucinskem 
redu, ki so značilni tudi za Krekovo politično naziranje. Kocjan 
pripoveduje, kako se je odločil za vstop v kapucinski red, in 
nadaljuje;

»In kdo je bil zopet prvi, katerem u sem zaupal ta  svoj 
sklep? Nihče drugi kot naš! dr, Krek. Pogledal me je s svojim 
globokim pogledom ter  nato nekako vzradoščen vzkliknil: ,Fant, 
dobro si si izbral! Ta red je meni tudi najbolj simpatičen, ker je 
zares dem okratičen . . .  V ustroju tega reda namreč vidim p rak 
tično izveden svoj vzor: demokratizem. Toda tak demokratizem, 
kot je v tem redu, je mogoč le med ljudmi, ki segajo po po
polnosti.

V kapucinskem redu vidim v nekem krasnem soglasju v 
veljavi tako monarhični kot oligarhični princip vladavine, a pod
laga mu je le demokratična. Glej, vrhovni poglavar vsega reda 
je le služabnik vseh svojih sobratov, zato se tudi imenuje mi
nister generalis, in vendar je najvišja avtoriteta  v redu, a obenem 
oče vseh svojih duhovnih sinov: reverendissimus pater. Vidiš, tu  
se ti kaže tako lepo patriarhalni in monarhični princip obenem.

Njemu ob strani stoje svetovalci z odločujočim glasom, 
tako zvani generalni definitorji; tu imaš oligarhični princip zve
zan z monarhičnim.

Toda podlaga je pa demokratična. Glej, ves red je, kakor 
ti bo že znano, razdeljen v več redovnih pokrajin, provinciae 
imenovanih. Tem na čelu stoje provincialni predstojniki, mi
nistri provinciales, z nekako škofovsko oblastjo do svojih pod
ložnikov, vendar se ne smejo smatrati za več kot za ponižne 
služabnike svojih sobratov,1 Prav tako kot general imajo tudi 
ti svoje svetovalce, nazivljejo jih definitores provinciales, ki 
imajo v vseh rečeh prav tako odločujoč glas kot provincial, ki 
jih je dolžan v vseh važnejših stvareh povprašati za svet, Ako 
so v kaki stvari različnega mnenja, morajo glasovati, in glasovi 
vseh so enakoveljavni ter povsod odloča le večina brez ozira 
na osebo, Ti provinciali s svojimi svetovalci so pa voljeni od 
sobratov le za dobo treh let; po preteku teh let se morajo od
povedati tej službi in so zopet čisto navadni podložniki kot drugi 
sobratje. Le redkokdaj se zgodi, in sicer s posebnim privoljenjem
o, generala, da je kdo izvoljen še za drugo dobo treh let. Volitev

1 Iste nazore razvija Krek v  Zgodbah II, str. 504, ko  opisuje umivanje 
nog. —  Op. izd.



je popolnoma tajna in vsakdo izmed volivcev je dolžan pod 
smrtnim grehom po svoji vesti dati svoj glas najvrednejšemu 
izmed sobratov.1«

Krek je razlagal Kocjanu še nadalje ustroj kapucinskega 
reda in mu dokazoval, kako pride pri tem ustroju povsod »volja 
podložnikov do veljave«. Ko sem nekoč na Dunaju vprašal 
Kreka, kam hodi k spovedi, mi je odgovoril, da h kapucinom, 
češ: »Že moja mati so imeli največjo vero v kapucine.«

Krek — oče krščansko-socialnega gibanja med * 
Slovenci,

Za Krekovo življenje je bilo največjega pomena, da se je 
kot bogoslovec v Ljubljani in zlasti še pozneje kot gojenec Avgu- 
štineja seznanil s takratnim  krščansko-socialnim gibanjem v 
Avstriji.

V tem oziru je sicer imel predhodnika v osebi župnika 
Ivana Belca (1856— 1889), ki kaže v svojih spisih kot Slovan in 
sociolog tako sličnost s Krekom, da sem pri zbiranju gradiva za 
I. zvezek Krekovih Izbranih spisov njegove spise dolgo časa 
smatral za Krekove. (Gl. I. zvezek, str. 56 in 57!) Njiju sličnost 
izvira odtod, ker sta bila oba navdušena krščanska sociologa, 
ki sta se učila pri istem mojstru, pri Vogelsangu. Krek je bil 
prvo leto v bogoslovju v Ljubljani, ko je objavljal Belec v Slo
vencu 1885 svoj največji spis socialne vsebine »Kmetom v po
moč«, in prvo leto na Dunaju, ko je izhajal istotam zadnji Belcev 
spis, namreč »Obresti v  socialnem oziru«. Moža si nista bila 
slična samo po jezikovni nadarjenosti in po izrednem zanimanju 
za socialna in politična vprašanja, ampak tudi po svojem zna
čaju. Če berete v Drobtinicah 1889 Belcev življenjepis, ki ga je 
napisal Fr. Lampe, lahko nekatere stavke dobesedno obrnete 
na K reka.1 Vendar se pa Krek v svojih spisih, kolikor je meni 
znano, pred 1. 1895. nikjer ne sklicuje na Belca; bržkone se je 
začel intenzivneje baviti s socialnimi vprašanji šele po Belčevi 
smrti. Zato se tu ne bomo dalje časa mudili pri Belcu — ki ga je 
za Lampetom temeljito obdelal še dr. Lončar v Slovenskem bijo- 
gralskem leksiku, vse naše prve sociologe pred Krekom z Bel
cem vred pa dr. K. G antar v  Socialni misli 1927 — ampak se 
bomo ozrli preko učenca kar na Vogelsanga.

1 N. pr.: »Sploh B elec ni bil ,mož forme in oblike ', neprestano se je 
ž n jo kregal, ali pa ji zabavljal . .  . Napuha ni sovražil, a zaničeval ga je iz 
dna srca. Prijetno je zabaval družbo, kadar se je pošalil s človekom , časti 
p reveč  željnim. Najbolj ga je dičila n jegova r a d o d a r n o s t .  Dal je rad 
do  skrajne meje. Zlasti je rad pomagal dijakom . . . Na smrtni postelji je 
rekel: ,Hvala Bogu, da nimam denarja.'« (Str. 249.) Krek pa je n ekoč rekel, 
da bi rajši imel takrat, ko  b o  umrl, pet goldinarjev dolga nego pet golinarjev 
denarja —  želja, ki se mu je prilično izpolnila.



1, Vogelsang in početki krščansko-socialnega gibanja v Avstriji,1

a) O l i t e r a t u r i  o t e m  v p r a š a n j u ,

V uvodu v I. zvezek Krekovih Izbranih spisov je ostala 
vrzel, ki se mi je ni posrečilo zamašiti; dobiti namreč nisem 
mogel nikakih točnih in obširnejših podatkov o stanju krščansko
socialnega gibanja na Dunaju ob času, ko je bil Krek v Avgušti- 
neju (1888— 1892). Edini vir, ki ga Krek sam imenuje (Nekaj idej, 
str, 150 Izbranih spisov I,): dunajski Vaterland, je v Ljubljani 
nedostopen. Dal sem iskati po dunajskih knjigarnah in antikva
riatih kako zgodovino krščansko-socialnega gibanja v Avstriji, 
kako biografijo Vogelsangovo ali Luegerjevo, a brez uspeha. 
Odgovori so se glasili, da knjigarnam kako večje tozadevno delo 
ni znano; kar je bilo izdanih o Lueger ju manjših spisov, so raz 
prodani. Edino, kar sem dobil na tem polju — in sicer sem si 
stvar izposodil v Ljubljani — je bila knjiga: Klopp, Die sozialen 
Lehren des Freiherrn Karl von Vogelsang, obsegajoča na 640 
straneh velike oblike izbrane spise Vogelsangove, a  brez živ- 
ljenjepisnega dela in brez slike dobe, v kateri je živel Vogelsang.

Ni mi ostalo drugega, nego da sem se po znani osebi obrnil 
poleti 1923 osebno na Antona Orela, enega izmed glavnih teore 
tikov in praktičnih organizatorjev sedanjega krščansko-social- 
nega gibanja v Nemški Avstriji, na katerega me je opozorila 
notica v Socialni misli (II, str. 118). Ta mi je nasvetoval med 
drugim dve knjigi, ki sta pravkar izšli: 1. Vogelsangs Leben und 
Lehren. Des M eisters Gesellschafts- und Wirtschaftssystem, im 
Auszug dargestellt von Anton Orel. W ien 1922, Vogelsang Ver
lag, 2. Karl Lueger und der christliche Sozialismus. Von Richard 
Kralik. 1, Band: Vom Beginn bis 1900. W ien 1923. Vogelsang 
Verlag. Vse ostale knjige, ki mi jih je priporočal, so bile razpro
dane. Iz imenovanih dveh knjig so tudi povzeti podatki v tem 
odstavku. (Citiram kratko: Orel, Kralik. Če ni avtor imenovan, 
ampak se navaja samo stran, je citat vzet iz I, zvezka Krekovih 
Izbranih spisov.)

Nemci v Avstriji namreč do 1. 1923. sami niso imeli nikake 
obširnejše zgodovine svojega krščansko-socialnega gibanja. »Die 
Partei selbst legte zu wenig W ert auf literarische Vertretung 
ihrer Grundsätze,« pravi Kralik (na str. 6). Vogelsang, oče gi
banja, je bil tako rekoč prej pozabljen, nego je postal sploh znan. 
Ko je štiri leta po Vogelsangovi smrti (umrl je 8. novembra 1890) 
hotel njegov zet dr, W iard Klopp izdati zgoraj imenovano knjigo 
o Vogelsangovem sistemu, so vsi katoliški založniki odklonili 
založbo knjige, dasi ni bilo o Vogelsangu nobene druge knjige 
na razpolago. Knjigo je prevzela potem Preßvereinsdruckerei

1 Prim. Socialna misel Џ1, str. 211— 217.

*



St. Pölten — proti povračilu tiskamiških stroškov. (Orel, str. 111.) 
Bral jo je šestnajstletni A. Orel in ga je tako navdušila, da si 
je postavil za življenjsko delo: mojstrov nauk širiti, ga dalje 
razvijati in ž njim idejno prenoviti krščansko-socialno gibanje 
v Avstriji, ki je bilo po Vogelsangovi smrti, kakor pravi Orel, 
zašlo na pota kapitalističnega liberalnega katolicizma, proti 
katerem u se je bil baš Vogelsang tako vztrajno in uspešno boril.

Ker je Kloppova knjiga že davno razprodana, je priredil 
Orel 1. 1923. kratek  izvleček iz Vogelsangovih spisov z malim 
življenjepisom pisateljevim. V Reichspostj je priobčeval od 3. ju
lija 1921 dalje H, A. Schwer »Persönliche Erinnerungen an 
Dr. Lueger«, ki segajo do leta 1889. (Pri nas nedostopno, ker je 
Reichspost prepovedana prav kakor Das Neue Reich, znanstveni 
tednik avstrijskih krščanskih socialcév.) Schwerovo delo na
daljuje Kralik, počenši z letom 1889,

b) V o g e l s a n g o v o  ž i v l j e n j e .

Hermann Ludolf Karl Emil Freiherr von Vogelsang se je 
rodil 3. septembra 1818 v Liegnitzu (v pruski Šleziji) iz prote 
stantske rodbine. Njegov oče je bil v pruski vojaški službi. Po 
dovršitvi juridičnih študij je stopil v prusko državno službo, iz 
ka tere  je pa že 1. 1848. izstopil. Tega leta  je bil izvoljen od 
plemstva v meklenburško stanovsko zastopstvo (»Ständever
tretung«), kjer se je boril proti absolutističnim težnjam knezo
vim, ki je hotel krčiti pravice stanovske zbornice v korist biro
kraciji. Že tak ra t mu je blestela pred očmi kot ideal država, ki 
bi bila zgrajena na stanovski politični organizaciji: posamezni 
stanovi bi pošiljali voditelje svoje stanovske organizacije kot 
svoje zastopnike v skupno zbornico.

Poleg političnih vprašanj se je pa bavil Vogelsang še z dru
gim kulturnim vprašanjem: p r o t e s t a n t s t v o  a l i  k a t o l i -  
č a n s t v o ?  O tem vprašanju se je tak ra t po protestantskih de
želah mnogo razpravljalo in številni protestantje vseh stanov so 
prestopali v katoliško cerkev. Med njimi tudi Vogelsang, in sicer 
v 32. letu svojega življenja (1. 1850.). O motivih, ki so ga dovedli 
do tega koraka, poroča v nekem pismu, kjer pravi, da mu je 
predvsem z g o d o v i n s k i  š t u d i j  pokazal, da protestantizem 
ni prava Kristusova cerkev, ampak odpad od nje. »Ich erkannte 
dies zunächst weniger, indem ich die Lehre prüfte, als an der 
Hand der Geschichte. Es ist dies auch wohl der naturgemäße 
Weg.« (Orel, str. 6.) V povratku človeštva k Bogu in k pravi 
cerkvi je videl pogoj, da se uveljavi med ljudmi zopet ljubezen 
in pravičnost in da se reši človeštvo silovitih družabnih potresov, 
kakršne je prineslo 1. 1848. Treba je bilo samo še energičnega 
zadnjega koraka: formalnega prestopa. Kako se je pa odločil za



ta zadnji korak, je za Vogelsanga tako značilno, da zasluži, da 
se pove tudi v tako skrčeni in neznatni sličici njegovega živ
ljenja. Neko jutro je v postelji premišljeval, kake sitnosti in ne
prijetnosti si s tem nakoplje na vrat, če prestopi v katoliško 
cerkev: prišel bo v nasprotje s sorodniki in prijatelji, na strogo 
protestantskem Meklenburškem, kjer je imel posestvo, mu bo 
morebiti obstanek nemogoč itd. Mahoma mu pa postane jasno, 
kako nevredno je moža, če bi mu taki malenkostni oziri zaprli 
pot tja, kamor ga kliče vest in jasno spoznanje. Z besedami: 
Pfui Teufel! skoči s postelje, uredi doma svoje stvari za čas od
sotnosti in se takoj drugi dan pelje v Berlin h — K e t t e l e r j u ,  
takratnem u proštu v Berlinu in poznejšemu očetu krščansko
socialnega gibanja v Nemčiji, ter ga prosi, naj mu pove, v kateri 
deželi bi najlaže spoznal katoliško cerkev. Ketteler mu je na
svetoval Bavarsko in Tirolsko. Čez nekaj mesecev je prestopil 
v katoliško cerkev v jezuitski kapeli v Inomostu.

Res je nastopila na M eklenburškem proti katoliškemu gi
banju huda reakcija od strani protestantov in verska nestrpnost, 
tako da je bilo katoliško orientiranim prebivalcem skoro nemo
goče ostati v domovini. Tudi Vogelsang je moral iti v pre
gnanstvo. Nastanil se je najprej v Kolnu; od 1.1864. pa je stalno 
bival v Avstriji, v svoji drugi domovini. Dasi rojen Prus, je postal 
v Avstriji popoln Avstrijec. O tem njegovem razvoju pravi Orel: 
»Seine universale, konservative, großdeutsche Veranlagung ent
faltete sich im naturgewachsenen föderalen Österreich zum 
vollen Großösterreichertum und zum schärfsten Gegensatz zum 
liberal-zentralistischen Preußen-Kleindeutschtum. Kein Öster
reicher konnte die Aufgabe seines Vaterlandes und insbeson
dere der Deutschen in Österreich klarer erkennen, als Vogel
sang sie erschaute.« (Str. 8.) Sicer bomo pa o tem pozneje go
vorili. Živel je najprej na deželi, potem v Vratislavi, leta 1875. 
je pa prevzel vodstvo Vaterlanda, tak ra t edinega katoliškega 
dnevnika v Avstriji. (Reichspost je začela izhajati šele leta 1893. 
Kralik, str. 115.) Odslej je deloval 15 let — do svoje smrti — na 
Dunaju kot ustanovitelj in vodja krščansko-socialnega gibanja 
v Avstriji.

Leta 1879. jé ustanovil revijo Österreichische Monatschrift 
für Gesellschaftswissenschaft und Volkswirtschaft, ki se je po
zneje imenovala Monatschrift für christliche Sozialreform, V teh 
dveh listih — v Vaterlandu in v Monatschrift — je izšla tudi 
večina njegovih člankov. Kot samostojne publikacije je izdal 
samo nekaj manjših del, med katerimi sta najvažnejši »Zins und 
Wucher« in »Die materielle Lage des Arbeiterstandes in Öster
reich«, Poslednja knjiga obsega natančne podatke o delovnem 
času, o plači in o drugih razmerah delavstva v 260 industrijskih



podjetjih. T o j e b i l a v A v s t r î j i p r v a k n j i g a t e v r s t e .  
Stroške za poizvedbe za to knjigo, ki so se morale izvršiti na 
licu mesta, je nosil takratni konservativni poslanec princ Alojz 
Liechtenstein, ki je pozneje, ko so bile razmere med konserva
tivno in krščansko-socialno strujo bolj napete, prestopil h krščan
skim socialcem. Tu vidimo zopet- zanimivo dejstvo, da izhajajo 
voditelji zatiranih slojev dostikrat iz vrst privilegirancev ali iz 
imovitih slojev: Mirabeau, Sieyès, Lassalle, pri Rimljanih brata 
G rakha itd, (Prim. Bloch, Soziale Kämpfe im alten Rom, str. 84. 
Zbirka Aus Natur und Geisteswelt, 22, zvezek.) Seveda se pa 
preko svojih ožjih stanovskih koristi dvignejo vedno le posamez
niki, ki jim je dan globlji pogled v življenje in v prihodnost.

Zaradi omenjene knjige so Vogelsanga kapitalistični krogi 
hudo napadali in še socialistična Arbeiter Zeitung je pisala ob 
njegovi smrti, da so ga liberalci mnogo bolj sovražili radi te 
knjige nego radi njegovega »klerikalizma«. Ta knjiga je dala 
povod za v e l i k o  z a k o n o d a j n o  d e l o  v k o r i s t  d e 
l a v s t v u  v o s e m d e s e t i h  l e t i h .

Vogelsang je namreč imel med člani poslanske in gosposke 
zbornice, posebno med plemiči, mnogo pristašev, ki so uveljav
ljali njegove načrte v zakonodaji. Bili so to Liechtenstein, grof 
Belcredi, grof Kuefstein, Lueger (prvikrat izvoljen 1. 1885), Pattai 
j. dr. Tako se je v letih 1880, 1883, 1885 in 1888 izvedla reforma 
obrtnega reda; uvedlo se je bolniško zavarovanje in zavarovanje 
zoper nezgode, enajsturni delavnik v tovarnah, zakoniti nedeljski 
počitek, varstvo ženskega in otroškega dela, obrtno nadzorstvo 
•itd. Nameravali so uvesti tudi za kmete tako  zvani Höferechts
gesetz, ki bi jim zagotovil s t a l n i  d o m ,  do česar pa ni prišlo. 
Dve desetletji je tako prednjačila Avstrija glede delavske zako
nodaje drugim državam.

Vogelsang ni širil idej krščanskega socializma samo doma 
v pisani in govorjeni besedi — njegovi učenci so bili n. pr. tudi 
profesorji bogoslovja Schindler, Scheicher, Schöpfer, župnik 
Eichhorn i, dr. — ampak je delal za njih uresničenje tudi na 
mednarodnem polju. Njegovo ime je bilo dobro znano daleč preko 
mej Avstrije in Leonova okrožnica Rerum novarum, ki je izšla 
15, maja 1891, torej kmalu po Vogelsangovi smrti, ga šteje med 
svoje duševne očete in sotrudnike.

Socialistični pisatelj dr. O. Bauer (poznejši državni tajnik 
v republiki Avstriji) je označil Vogelsangov krščanski socializem 
v stavku: »Obtožba proti kapitalizmu je bila najgloblje jedro 
krščanskega socializma« in njegova kritika kapitalizma »je po
stavila velike socialne probleme na dnevni red. To ostane njena 
zgodovinska zasluga,« (Orel, str. 15.)



c) V o g e l s a n g o v  s o c i a l n i  n a u k . 1

Prav za prav ne vem, ali je ta  naslov pravilen. Naslov »oče 
krščanskega socializma« se priznava nesporno Kettelerju (1811 
do 1877), s katerim je imel Vogelsang osebne stike. Vogelsang je 
samo — kakor pravi Ušeničnik v Sociologiji str. 45 — zanesel 
v Avstrijo ogenj Kettelerjevih idej in Krek pravi v Socializmu, 
str. 432, da je Kettelerjev program sedaj program vseh katoliških 
političnih strank, čeprav v tem programu marsikaj še ni dovrše
nega. So sicer neke razlike med Kettelerjem in Vogelsangom 
(Ušeničnik na str. 478), a vendar so si v temeljih vsi krščanski 
socialni politiki edini. Če torej v nastopnih vrstah govorimo o 
Vogelsangovem nauku, moramo ta  izraz razumeti tako, da sku
šamo najti tiste temeljne misli v krščanski sociologiji, ki jih je 
Vogelsang posebno poudarjal. Zraven se bomo ozrli tudi na ne
katere  druge nazore Vogelsangove, ki jih je učil v zvezi s socializ
mom, ko je skušal najti k o n k r e t n e  o b l i k e ,  v katerih naj se 
uveljavi krščanska preobrazba družbe; ti nazori ne spadajo k bistvu 
krščanskega socializma; pomenili so sicer za svojo dobo veliko 
misel, ki ji je pa svetovna vojna odvzela aktualnost, morebiti 
tudi izvedljivost. (N. pr. misel o Avstriji do Soluna,)

Krščanski socializem ni nič dtugega nego aplikacija mo
ralnih načel krščanstva na sedanje javne razmere. Z drugimi be
sedami; kdor hoče biti dober krščanski socialist, mora biti pred
vsem dober kristjan. Zato stoji tudi pri Vogelsangu v središču 
njegovega nauka klic: V r n i m o  s e n a z a j  h k r š č a n s t v u !

Sv. pismo pravi, da bomo v znoju svojega obraza jedli svoj 
kruh in da naj tisti, ki ne dela, tudi ne jé. Zato je n. pr. v srednjem 
veku cerkev prepovedala jemanje obresti, ker so obresti do
hodek ali kruh brez dela. V tem oziru je stal Vogelsang dosledno 
na stališču, da ni zaslužka brez dela. O krščanstvu pravi, da je 
zopet upostavilo »naravnopravni družabni red, ki mu je bil te 
meljni nauk, d a  d a j e  d e l o ,  i n  s i c e r  e d i n o l e  d e l o ,  
p r a v i c o  d o  u ž i v a n j a  z e m e l j s k i h  d o b r i n ;  razen 
dela pa samo nesposobnost za delo radi bolezni« (Orel, str. 59).

Vogelsang si želi nazaj čas, ko denar ne bo več donaš'al 
obresti. Podrobno navaja zgodovino jemanja obresti. Takoj, ko 
je cerkev prišla iz katakomb, je zavzela proti obrestim tako od
ločno stališče, da je odrekla tistemu, ki je jemal obresti, celo 
cerkven pogreb, če se ni pred smrtjo poboljšal. Pod vplivom 
cerkve je pod Karlom Velikim prepovedala jemanje obresti tudi 
država. To prepoved je odpravila šele reformacija, in sicer so se 
pričele dovoljevati obresti najprej v protestantskih deželah. 
Leta 1654. je določil državni zakon splošno obrestno mero na 5% .  
Francija je odpravila prepoved jemanja obresti šele leta 1789.

1 O tem glej »Socialne smernice Karla von  Vogelsanga«, spisal E. K. 
W inter v Socialni Misli I, str. 214— 217.



Danes cerkev ne zahteva od vernikov, da bi ne smeli jemati 
obresti, ker bi to zahtevalo v današnji kapitalistični dobi od 
posameznikov heroične kreposti. (Orel, str. 28.)

Kar se tiče konkretnih vprašanj socialne preureditve, za
hteva Vogelsang za kmeta s t a l n i  d o m ,  ki se ne sme z dol
govi obremeniti ne prodati; za obrtnike predlaga organizacijo 
v z a d r u g a h ;  tudi velika industrija naj se preuredi na za
družni podlagi.

V zakonodajnih zastopih haj bo narod zastopan po s t a 
n o v i h ,  vsak stan pa po svojih s t r o k o v n i h  voditeljih. 
»Kajti skušnja uči: če se združi 200 delavcev, da izberejo odbor 
za svoje bolniško ali podporno društvo, bodo v 99 primerih od 
100 izvolili najpoštenejšega, najmodrejšega in najpreudarnejšega. 
Če pa volijo isti delavci poslanca v politično zastopstvo, bodo 
gotovo izbrali za svojega zastopnika najhujšega kričača, naj
večjega prekucuha ali tistega, ki so jim ga kot takega označili.« 
(Orel, str. 10.)

č) V o g e l s a n g  o J u d i h .

V Judih je gledal Vogelsang naravnega nasprotnika krščan
skega gospodarskega reda in krščanske morale; i s t o č a s n o

/\  e  p a  v i d e l  v n j i h  d e j a n s k e  g o s p o d a r j e  n a d  A v 
s t r i j o :  »Ni si mogoče tega prikrivati: sedaj v l a d a j o  
Judje nad Avstrijo.« (Orel, str. 76.) Seveda ne nastopa Vogel
sang proti Judom iz kakega plemenskega šovinizma, ampak 
zaradi krščanski družbi škodljivih lastnosti, ki jih je judovstvo 
pokazalo povsod, kjer je prišlo do moči. Predlaga sicer za 
našo dobo ne baš simpatično in po vsej priliki tudi neuspešno 
sredstvo proti Judom: da naj se Judom odvzame možnost, 
razdevati krščansko družbo, na ta  način, da se prekliče eman
cipacija Judov. Vendar si ne prikriva, da tudi s tem krščanska 
družba še ne bo ozdravljena. Kajti Judje so; zaslužena šiba božja 
za tiste narode, k i  s o  v s v o j e m  s r c u  p o s t a l i  j u d j e .  
Judje uspevajo »v socialni gnilobi, kateri smo mi zapadli« (str, 77). 
In »dokler si nismo iztrgali juda iz svojega srca, bomo tudi čutili 
njegovo nogo na svojem tilniku« (str. 80). »Narod (pa), ki si ohrani 
v svojih političnih in socialnih napravah krščansko nravnost, je 
varen pred judovsko nadvlado« (str. 75).

d) V o g e l s a n g  k o t  A v s t r i j e c  i n  f e d e r a l i s t .

Predvsem mu je ugajala Avstrija pred Prusijo, ker je bila — 
da rabim njegov izraz — federativno urejena. (Mi bi reklir manj 
centralistična od Prusije.) Kajti »pri kulturnem narodu ni mo
goča nikaka državna oblika, ki bi mogla biti cenejša« (str. 121). 
»Federalizem ni nič drugega nego svoboda na državnopravnem 
polju,« Kajti naloga Avstrije ni, »tvoriti n a c i o n a l n o  državo,



siliti bogato pestrost k njej spadajočih narodov v trdi jarem cen
tralizacije ali celo jezikovnega nasilstva«. Naloga Avstrije je, da 
ustvari močan in na zunaj vpliven d o m  k r  š č a n s k e  k u l t u r e .

Kajti vladati se pravi: skrbeti za druge; politika mora biti 
samo,skrb za javnost, Tisti naj ima hegemonijo (vodstvo), »kdor 
v delu za veliko skupno dobro vse prekaša in kdor hoče imeti 
svoje lastno blagostanje zasidrano samo v blagostanju celote« 
(»w e r  im  D i e n  e n  f ü r  d a s  g r o ß e  G e m e i n s a m e  alle 
überrag't und wer im Wohle des Ganzen allein das eigene ge
borgen wissen will«), (Orel, str. 117.)

Dokler so se avstrijski Nemci držali tega gesla, pravi Vogel
sang, so imeli pravico, duševno vladati nad narodi zapadnega 
dela vzhodne Evrope; bili so na žrtve pripravljeni borilci za 
krščansko germanstvo proti bizantinstvu. »Ko so pa hoteli nad 
drugimi vladati in služiti samim sebi, je ugasnila zaeno z uspo
sobljenostjo tudi pravica do vodstva,« (Orel, str. 116.)

Narod ni na svetu samo zaradi sebe samega, ampak ima 
svojo kulturno misijo (poslanstvo). In če postane v vršenju svo
jega poslanstva mlačen, ga Bog izpljune iz ust. —

Ne bomo razmišljali o tem, kaj bi bil rekel Vogelsang k raz
padu Avstrije, če bi bil doživel čas, ko so avstrijski Nemci iz
gubili skoro ves vpliv na svoje sosede. Človek pač ni samo 
umsko bitje, in hlapec, ki je nesebično in v potu svojega obraza 
skušal rešiti zanemarjen dom, ki so ga tirali lastni gospodarji v 
pogubo, ne bo rad  gledal razprodaje. Vendar pa morebiti smemo 
reči, da bi se bil Vogelsang na podlagi svojih lastnih misli o na
menu države in narodov lahko tolažil ob razprodaji,

e) V p l i v  d u n a j s k e g a  k r š č a n s k o - s o c i a l n e  g .a 
g i b a n j a  n a  K r e k a .

Kdor je prebral te odstavke in I, zvezek Krekovih Izbranih 
spisov, je lahko opetovano videl, kako odmevajo misli, o katerih 
smo pravkar govorili, pri Kreku,

Na Vogelsangov list Vaterland se sklicuje Krek v XV. pismu 
(str. 79) in v spisu Nekaj idej (str. 150),  kjer ga priporoča kot 
»najboljši vir za položaj v Avstriji«. Na več mestih izraža svoje 
simpatije za katoliško-socialno (str. 66) in antisemitsko gibanje, 
iz katerega se je prvotno razvilo krščansko-socialno gibanje, 
tako da rabi Krek izraz »antisemitski« v istem pomenu kakor 
»krščansko-socialni« ali »katoliško-socialni«. (Pozneje sta se obe 
struji ločili. Deutsches Volksblatt na Dunaju je bil n. pr. samo 
organ antisemitov, ni pa bil zaeno glasilo krščanskih socialcev.) 
»Zmagali smo antisemitje! Vesel sem in vem, da ti tudi.« (Str. 19.) 

»V Judih je gledal razjedajoči element krščanske družbe.« (Str.33.) 

»Židovstvo je prvi in najsilnejši branik imenovanih zmot, najboljši 
raznašalec in agitator zanje.« (Str. 150.)



Radi Vogelsanga in tistih plemenitašev, ki so z njim držali, 
omenja Krek pohvalno »dedno, zgodovinsko plemstvo« (str, 70). 
Pogodrnja nad dunajskim nadškofom (Gruscha), ki noče podpi
rati antisemitskega gibanja (str. 81), hvali pa mlajšo duhovščino, 
ki ustanavlja katoliška politična društva (istotam). Da se Gruscha 
vsaj v začetku svojega nadpastirskega delovanja ni strinjal s 
krščansko-socialnim gibanjem, pravi tudi Lueger: 8. februarja
1891 je govoril v političnem društvu Eintracht v III. okraju, da 
so škofje in veliki prelati večinoma liberalni. »Der Erzbischof 
von W ien hat mich tief enttäuscht, er ist vollständig liberal.« 
(Kralik, 68.) K temu pripominja Kralik: »Damit ging Lueger wohl 
etwas zu weit, wie der W ahlhirtenbrief der Bischöfe beweist.« 
(Istotam. Pastirsko pismo naglaša potrebo dobre socialne zako
nodaje in priporoča, naj volijo volivci prepričane katolike.) Pač 
pa je lahko rekel še istega leta Liechtenstein na katoliškem 
shodu v Linzu, da je »vsa mlajša duhovščina, hierarhija bodoč
nosti, vneta pristašinja in pospeševateljica krščansko-socialnih 
reformnih idej.« (Kralik, 101.)

Kakor Vogelsang je naglašal tudi Krek načelo, da je delo 
človekova dolžnost in da naj bo delo glavni vir premoženja. 
Kako je misel o dostojanstvu dela stala pri vsem Krekovem so
cialnem naziranju v ospredju, je pokazal jasno, ko je pričel v 
novembru 1894 izdajati krščansko-socialni list Glasnik. Na prvo 
stran je postavil Našo pesem, slavospev delu, ki kaže v petih 
kiticah, da gre delu slava in čast.

Zakon dela svetu dan je, 
svet brez dela so le sanje.
Delo je človeku last: 
delu slava, delu čast!

Pa ne samo v načelih, ampak tudi v podrobnih političnih 
vprašanjih se pozna Kreku krščansko-socialna šola. Moderni 
parlamentarizem je »humbug brez napredka, brez prepričanja, 
brez ljubezni, brez srca, brez — vere! Propasti mora.« (Str. 79.) 
Ljudstvo naj se organizira v zadrugah, ki naj tvorijo po svojih 
zastopnikih nekake avtonomne zbornice. (Istotam.) Ta nazor nas 
spominja na Vogelsanga, pa tudi na Lueger ja, ki je rekel 28. junija
1892 na volivnem shodu na Dunaju: »Današnje parlamentarno 
življenje s svojim strankarstvom je le komedija, za ljudstvo pa 
tragedija.« (Kralik str, 96.)

Tudi na avstrijsko misijo na Balkanu je Krek do svetovne 
vojne veroval. Na Vogelsanga in na Luegerja nas spominjajo 
njegove besede v dunajskem državnem zboru dne 18. julija 1907: 
»Eksistenčna upravičenost naše države temelji na balkanski 
po lit ik i. , . Raison d 'être  Avstrije je bilo varstvo krščanske kul



ture proti polmesecu. To je še danes . .. Jožef II. je dal namenu 
Avstrije drugo smer. Hotel je osnovati centralistično državo. 
Pokazalo se je, da Avstrija temu namenu ne more služiti in, 
gospoda moja, ne sme služiti.«

Da pa Avstrija drevi v  svojo propast, je Krek bržkone 
jasneje videl nego Lueger in Vogelsang. Že v Avguštineju je 
napisal nekaj značilnih misli, ki tvorijo most med Krekom 
Avstrijcem in Krekom, ki umira v prepričanju, da je avstrijska 
orientacija južnih Slovanov končana. Komaj 23 letni gojenec 
Avguštineja piše: »Avstrija?! Zdi se mi, da je božja roka počela 
segati v najvišje kroge in pisati carskim glavam: M e n e ,  
t e k e l ,  f a r e s . «  (Str. 66.) »Če ne bo Bog odprl glav našim 
prvorojencem, ne vem, kaj bo. Vse skupaj nas pobere vrag.« 
(Str. 67.)

Vogelsang piše: »Österreich ist katholisch, so lange es ist!« 
(Orel, str. 126.) In Krek pojé o njej: »V katolištvu zmaga je tvoja!«
Vendar pa takoj pristavi preznačilno besedico: » S a m o ------- !«
(Str. 158.)

Krek in Vogelsang učita: »Edina pomoč bolnemu človeštvu 
je krščanstvo.« »Vrni se h krščanstvu, sicer zdvoji nad člo
veštvom,« (Oboje na str. 153.) Zato hoče biti mladi Krek pred
vsem duhovnik:,»Duhovnik — naj bi bilo duhovniku summum; 
več mu ne more dati niti kineški car. Nobene nove ideje v de
lovanje mu ne more dati svet, da bi že ne bila v pojmu njegovega 
stanu.« (Str. 73.)

2, Ustanovitev Slovenskega katoliškega delavskega društva.1

V absolutistični dobi je poznala Avstrija samo eno vrsto 
delavskih organizacij: katoliška društva rokodelskih pomoč
nikov, katerih  oče je bil nemški duhovnik Adolf Kolping. Dru
štva so imela predvsem vzgojni namen. Tako društvo se je usta
novilo tudi v Ljubljani 1. 1855. V ustavni dobi so ustanovili prvo 
delavsko strokovno društvo na Slovenskem ljubljanski tiskarski 
pomočniki 9. februarja 1868, Med organiziranim delavstvom je 
prevladovala socialno-demokratična smer, dasi imamo skoro isto
časno — 1, 1871. — tudi že prve začetke krščansko-socialnega 
pokreta2 in je od 1, 1882. do 1. 1884, izhajal celo prvi krščansko
socialni list Ljudski Glas pod uredništvom Filipa Haderlapa in

1 Literatura: Socialna misel III, št, 5, ki je izšla ob proslavi 30 letnice 
krščansko-socialne delavske organizacije s prispevki Josipa Gostinčarja, Fr. 
Zillerja in Iv. R akovca ; pripombe k tem člankom ima Pod lipo I, 108— 110, 
121— 124, 139— 141, kjer se opisuje istočasno delovanje socialno-demokratične 
organizacije v  Sloveniji. Nekaj podatkov imam iz osebnega občevan ja z Gostin
čarjem, s Zillerjem, z Luknarjem i. dr. in iz društvenega glasila Glasnika.

2 Prim. Lončar v Bleiweisovem  Zborniku str, 205.
Dr. K re k  II., 1. sn. 3



Ferdinanda Suhadobnika.1 Široke plasti delavstva je pa zagra
bilo krščansko-socialno gibanje šele pod Krekovim vodstvom.

Prva delavska organizacija z izrečno katoliškim programom 
se je ustanovila 29. oktobra 1893 v Idriji kot »Katoliška delavska 
družba v Idriji«. Kolikor je meni znano, ni bila zgodovina prvih 
početkov te organizacije še nikjer objavljena. Zato jo podajam 
tu tako, kakor mi jo je sporočil po lastnih spominih in po 
»Kroniki Kat. delavske družbe v Idriji« sedanji idrijski katehet 
Franc Oswald, po čigar zaslugi se je družba ustanovila, v pismu 
z dne 23. septembra 1925. Oswald piše:

»Da smo ustanovili lastno izobraževalno društvo, so za
krivili mladi voditelji delavstva, ki so želeli vse delavstvo spra
viti v liberalni tabor. Zato so posebno širili Slov. Narod. S lo 
venec' je bil skoro nepoznan list. L. 1892. so se vršili po raznih 
krajih pripravljalni shodi za I. slovenski katoliški shod, ki je bil 
v Ljubljani meseca avgusta istega leta. Pripravljalni shod naj bi 
se vršil tudi v Idriji na vrtu gostilne g. Franca Didiča starejšega. 
Da bi govorila, sta prišla dr. I. Šušteršič in dr. V. Gregorič. Ude
ležba je bila velika iz vseh slojev. Predsedoval je shodu f  dekan 
Jož. Kogej. Shod se je lepo pričel. Dr. V. Gregorič je govoril 
uvodni govor. Ko pa je omenil, da je radi vedno pogostejših 
napadov na duhovščino in smešenja verskega prepričanja ljud
stva v liberalnih listih ,vera na Slovenskem v nevarnosti*, je 
nastal vrišč v liberalnem taboru; najhujši je bil visokošolec Jak. 
Kogej z Vojskega, pozneje notar v Postojni. Izsilil si je prosto 
besedo ter na podlagi nekih izjav duhovnika M ateja Mandiča 
iz Trsta  dokazoval, da ni vera v nikaki nevarnosti. Nastalo je 
prerekanje, nato vpitje, ki ga ni bilo mogoče ukrotiti, zato — 
zaključenje shoda.

Posledica je bila, da je več članov izstopilo iz Delavskega 
bralnega društva, v katerçm  so imeli glavno besedo in vodilno 
vlogo baš imenovani Kogej in njegovi liberalni prijatelji. Ker je 
v tem društvu radi vpliva mlade liberalne inteligence vladal duh 
Slov. Naroda, po društvenikih pa tudi med večino prebivalstva, 
so izstopivši udje napravili krožek, ki je skupno naročil .Slo
venca', da je krožil med njimi. Kmalu se je krožek tako namnožil, 
da so imeli naročenih 7 iztisov ,Slovenca’, ki so krožili med njimi.

Ko sem bil 1. 1893. v drugem letniku bogoslovja, mi je pisal 
rudniški pisar Ivan Brus, danes upokojeni rudniški uradnik na 
Prevaljah (na Koroškem), ki je bil duša novega gibanja v Idriji, 
ali bi ne kazalo ustanoviti v Idriji novo društvo z glavnim

1 Lončar, Politično življenje Slovencev, str. 63. K tej Lončarjevi trditvi 
moramo pripomniti, da trdi A . K. v listu Pod lipo (III, 143), da so ta list 
kupili že v oktobru 1882 slovenski socialisti, torej b i bil list izhajal na 
krščansko-socialni podlagi le pet m esecev : od 1. maja 1882, ko je pričel iz 
hajati, do oktobra 1882.



namenom, da bi širilo med prebivalstvom izključno katoliške 
časopise. Misel mi je bila všeč. Začel sem sestavljati pravila. 
Ker pa nisem bil še prav trden glede društvenega zakona, sem 
stopil k dr. Kreku. Tedaj sva se do dobra spoznala. Preskrbel 
mi je vzorec pravil nekega katoliškega delavskega bralnega 
društva na Češkem ali Moravskem. Prikrojil sem jih primemo 
našim razmeram, v počitnicah pa sva jih predelala s prej ime
novanim Brusom. Podpisalo je prošnjo za odobrenje novega 
društva nad 40 delavcev. Prvikrat pa društva vlada ni potrdila. 
Zlasti je gospode zbodlo, da bodo v društvu predavanja tudi 
o socializmu. Delavci so me poslali v Ljubljano, da bi izposloval 
dovoljenje za ustanovitev. Tedaj sem se zopet zatekel k dr. Kreku. 
,Fant, korajžen bodil' mi-je rekel. ,Ker se vlada boji nedolžnega 
izobraževalnega, nepolitičnega društva, je nekaj za kulisami. 
Iti moraš sam k vladi, oziroma k referentu mark. Gozzaniju, pa 
,zglihaj‘ ž njim! A dvokata dr. Papeža pa jaz poprosim, da bo šel 
s teboj; njega spoštujejo, ker je zanesljivo vladen in obenem naš 
človek.1 Nasvet dr. Krekov sem slušal in tudi dosegel, da je bilo 
društvo dovoljeno. Od dne ustanovitve Katoliške delavske 
družbe v Idriji je dr. Jan. Ev. Krek kazal svojo naklonjenost 
družbi ves čas, idrijskemu delavstvu pa še posebej. Hodil je 
redno dolgo dobo leto za letom v Idrijo, kjer me je kaj rad  med 
počitnicami nadomeščal kot kuratovega beneficiata v vseh 
opravilih. Spovedoval in pridigal je redno; stopil je v najtesnejši 
stik z rudarji in gozdnimi delavci. Tudi socialisti so ga radi hodili 
poslušat in so se vedno dostojno obnašali. Prvi govor je imel 
v Idriji dne 29. oktobra 1893 na ustanovnem zboru zgoraj ime
novane družbe.«

Pri ustanavljanju Kat. delavske družbe v Idriji je napravil 
Krek prvi poskus, kako se ustanavlja delavska organizacija. 
Dobljene skušnje so mu prišle prav takoj nastopnje leto.

Delavstvo ljubljanske predilnice je imelo vsako leto spo
mladi mašo na Rožniku, ki so jo darovali frančiškani. Od 1. 1892. 
se je pa ta  maša brala redno na Šmarni gori. Ker 1. 1894. izmed 
frančiškanov tak ra t nobeden ni utegnil iti na Šmarno goro, so 
se delavci obrnili na šenklavškega vikarja dr. Kreka, ki je bil 
v Ljubljani že splošno znana osebnost, dasi ni imel z delavstvom 
kot takim še nikakih stikov. Krek se je povabilu rad  odzval. 
Po maši je šel z delavci v Žibertovo gostilno ob vižmarskem 
mostu, kjer je v razgovoru z delavci sprožil misel, da bi se 
ustanovilo v Ljubljani katoliško delavsko društvo. Predlog so 
delavci z navdušenjem pozdravili. To je bilo 24. junija 1894. 
Čez štiri dni se je zbralo na Krekovem stanovanju v stolnem 
župnišču okoli 70 delavcev. Izvolili so pripravljalni odbor, ki bi 
naj sestavil in vložil pravila. Načrt takih pravil je imel Krek že 
pripravljen. Ustanovni občni zbor se je vršil 22. j u l i j a  1 8 9 4



v Rokodelskem domu po sv. maši, ki se je brala ob pol desetih. 
Ta dan lahko imenujemo rojstni dan krščansko-socialne orga
nizacije med Slovenci. Zborovanje je otvoril Jos. Gostinčar, 
tak ra t paznik v predilnici. Za predsednika je bil izvoljen Ivan 
Trtnik, za blagajnika Ivan Rakovec in za zapisnikarja Jos. 
Gostinčar. Krek sam ni šel v odbor, dasi je bil tudi pozneje 
duša vsega gibanja; hotel je, da se delavci sami usposobijo za 
vodstvo svoje organizacije, zvest svojemu stališču: »Če se ljud
stvo samo vname za dobro stvar, potem ga ne ustavi nobena 
sila.« (Glasnik II, str. 25.)

Svoje prostore: dve sobi in kuhinjo, ki so jo preuredili v 
pisarno, je imelo društvo najprej na Turjaškem trgu v hiši 
Katoliške družbe za Kranjsko. V društvenih prostorih se je raz
vilo najživahnejše življenje, »V tem prostoru (v kuhinji-pisarni) 
sva prečepela s predsednikom Trtnikom v prvih početkih vse 
proste delavniške ure in po celfe nedelje, da smo izvršili pötrebne 
priprave, dočim je neumorni zapisnikar s pomočjo ostalih tova
rišev vršil organizatorno delo po ljubljanskih podjetjih in delav
nicah,« piše Iv. Rakovec. (Soc. misel III, 122.) Sleherni večer 
so napolnili člani eno sobo, ob nedeljah pa sta bili dopoldne in 
popoldne obe sobi polni. Vsako nedeljo je bil večji sestanek, 
enkrat med tednom pa predavanje. Krek je prihajal v društvo 
vsak teden večkrat. Število članov je hitro rastlo; Glasnik je 
poročal že 22. novembra 1894 (str. 11), da ima društvo 750 rednih 
in 80 podpornih članov, in na prvem rednem občnem zboru dne 
20. januarja 1895 je poročal tajnik, da je priredilo društvo v 
prvem polletju svojega obstoja 21 društvenih shodov in 1 javen 
shod v Ljubljani; rednih članov je bilo 817, podpornih 82. (Glasnik 
I, 43.) Denarne podpore obolelim članom je pričelo društvo da
jati 1. februarja 1895.

Ko je potres hišo na Turjaškem trgu tako poškodoval, da 
so jo morali podreti, se je društvo preselilo v Florijansko ulico 18, 
pritličje.

Med društveniki je vladalo veliko navdušenje za delavsko 
organizacijo'. »Tisoč mož dvigniti nam tak ra t  ni bilo nič poseb
nega,« piše Ziller (Soc. misel III, 112). Agitatorična sila Krekova 
je bila brez primere. »Kolikor jih je bilo navzočih pri Krekovem 
govoru, vse je zajel kakor ribič. Vsak je odšel od Krekovega 
govora kot njegov pristaš brez ozira na to, kateri stranki je 
poprej pripadal,« mi je pripovedoval Ziller. To je priznal Kreku 
tudi Slovenski Narod 17. februarja 1897 (št. 38) v članku z zna
čilnim naslovom »Rdeči socialist v črni suknji«: »Na raznih 
shodih je (Krek) v svojih govorih razvijal nazore in se izrekel 
za načela, ka tera  so povzročila, da je v srcih tako  najzagrize- 
nejših kakor tudi najomikanejših socialistiških voditeljev vzklila 
cvetka zäüpnosti do dr. Kreka.«



Društvo svojega delovanja ni omejilo samo na Ljubljano, 
ampak je prirejalo shode po delavskih krajih ne samo na Kranj
skem, ampak tudi na Koroškem (na Prevaljah, v Črni), Štajerskem 
in Goriškem. V Glasniku I, str. 50, beremo, da se je n. pr. 10, ja
nuarja 1895 ustanovilo Slov. kat, delavsko društvo v Žalcu in 
da je na zborovanju govoril tak ra t dvaindvajsetletni bogoslovec 
Anton Korošec. Kot govorniki pa niso nastopali samo izobra
ženci, ampak v velikem številu tudi delavci sami. Naj bodo tudi 
tu ohranjena spominu imena sotrudnikov iz delavskih in drugih 
vrst, ki sp prvi širili krščansko-socialno organizacijo' med nami! 
Ziller pravi (Soc. misel III, str. 111), da so bili prvi in najboljši 
delavci za agitacijo ali druga dela Gostinčar, Zajc, Golmajer, 
Štrus, Bergant, Kovač, Luknar, Vončina, Plestenjaki, Ziller, 
Jakopič, Zupanc Janez, M. Ferkov, Ogrič, Pliberšek, Baher, 
Pelc, Trtnik, Rakovec, Trefalt, Sedmak, Cvetrečnik, Podržaj 
Janez, Zadnikar, Keršič, Satler in še več drugih. Poučna pre
davanja so imeli v društvu Krek, A. Kalan, kanonik Sušnik, 
dr, V. Gregorič, M, Bulovec, dr. Debevec, dr. A. Ušeničnik, dr, J a 
nežič, Fr, Povše, pasar Kregar, dr. Žitnik, Avg. Šinkovec, stolni 
vikar M rak i. dr. Posebej omenja Ziller kot delavskega prijatelja 
sedanjega prošta Andrejai Kalana, »ki je sploh bil eden najbolj 
odličnih borcev za krščansko-socialno demokratično idejo in bil 
potem Krekov najodličnejši sodelavec«. (Soc. misel III, 115.)

Novo gibanje je kmalu dobilo tudi svoje glasilo. Dne 8. no
vembra 1894 je izšla prva številka Glasnika z geslom: »Krščanski 
delavci, združite se!« List je prinesel na prvi strani Našo pesem, 
ki jo je priredil Krek na podlagi češke krščansko-socialne himne 
(Soc. misel III, 112), uglasbil pa Fr. Ferjančič, Ohranjen imamo 
še obračun o denarnem stanju lista v prvem poslovnem letu, 
ki so ga sestavili 7. novembra 1895 Gostinčar, Ziller in dr. Krek, 
List je imel 717 gld. 4 kr. dohodkov in 783 gld, 14 */2 kr. stro 
škov, tako dai je znašal primanjkljaj 66 gld. */2 kr. Ta primanjkljaj 
se je prav za prav zvišal še za 184 gld. 971/2 kr., ker je bil 
toliko listu dolžan — njegov upravitelj A. P.

Prvi večji sestanek vsega slovenskega delovnega ljudstva 
se je vršil 13. oktobra 1895 v Ljubljani; tu se je sprejel znameniti 
»Socialni načrt slovenskih delavskih stanov«, s katerim se za
ključuje I. letnik Glasnika,

Naj omenim še neko malenkost, ki priča, kakšna skupnost 
in kakšno neprisiljeno veselje je vladalo med prvimi našimi 
krščanskimi socialci. Dali so si napraviti v Linzu v več nego 
200 izvodih društveno pipo, ki je imela spredaj krščansko
socialni znak: sklenjeni roki s križem, nad njim napis: Slovensko 
katoliško delavsko društvo, spodaj pa lastnikovo ime z dostav
kom »krščanski socialist« in prvo kitico Naše pesmi: Bratje,



tesno se združimo ..  . Tako pipo je imel seveda tudi Krek, a je 
ni v njegovi zapuščini, ker se mu je razbila.

Kar se pa tiče delavskih pravic, so jih zahtevali društveniki 
zelo energično, tako da se je mnogim pristašem takratne kon
servativne katoliške stranke zdelo revolucionarno. (Soc. misel 
III, 123.) Slovenski Narod (1897, št. 381) ni sicer dvomil o tem, 
»da je dr. Krek veren katoličan in vesten duhovnik«, vendar 
mu je bil pa mož »neukrotljive narave«, »v duhovski talar ob
lečen socialist«, o katerem  bodi »na polna u s t a . . .  tudi pove
dano, da so po našem mnenju ideje, ka tere  širi dr. Krek, splošno 
nevarne, revolucionarne v polnem pomenu te besede, in da 
dr, Kreka ne smatramo za apostola socialne reforme v zmislu 
krščanskih naukov, nego za propovednika socialne revolucije 
v zmislu socialno-demokratične stranke«,

Resnica je pa bila samo to, da je bil Krek prepričan, da 
more samo odločna socialna evolucija na podlagi krščanskih 
načel svet rešiti pred grozo socialne revolucije. —

Slov. kat, delavsko društvo je bilo politična organizacija, 
ki se je med drugim mnogo borila tudi za uvedbo splošne in 
enake volivne pravice. Iz njega se je razvila Jugoslovanska stro
kovna zveza. Člani so mogli biti samo moški, ki so dovršili 
24, leto. Za mladeniče je ustanovil Krek Poučno in zabavno 
društvo, ki je imelo v januarju 1896 okoli 100 članov. (Glasnik II, 
44.) To društvo smemo imenovati prvo celico, iz katere se je 
pozneje razvila prosvetna organizacija nepolitičnih izobraževal
nih društev. Naslednik Poučnega in zabavnega društva je bilo 
Katoliško mladeniško društvo, namenjeno obrtnim vajencem, ki 
obstaja še danes. Kakor mi je pripovedoval kanonik Al. Stroj, 
ki se je mnogo bavil z vzgojo obrtnega naraščaja, je Poučnemu 
in zabavnemu društvu manjkalo za uspešno delovanje odraslega 
izobraženega voditelja, ki bi mladino vodil. Zato se je že 1. 1896. 
preosnovalo v Katoliško mladeniško dhištvo pod duhovniškim 
vodstvom. Delavstvo je imelo tudi svoje Slov. kat. delavsko 
pevsko društvo Zvon, ki mu je zložil Krek »prolog«. Ta Zvon 
je nastal — kakor nam je opisal njegovo zgodovino dr. Joža Rus 
v Ju tru  1925, št. 230 — iz pevskega krožka Trnovski Zvon, ki 
so ga ustanovili 1. 1891. delavci in obrtniki iz trnovskega pred
mestja. Krožek ni bil prijavljen oblasti in se torej ni smel kazati 
v javnosti. Katoliška delavska organizacija je pritegnila tudi te 
pevce in ob Krekovi navzočnosti so ustanovili 1. januarja 1896 
Slovensko katoliško delavsko pevsko društvo Zvon. Prvo leto 
mu je bil predsednik Jože Gostinčar. Pevovodji sta bila Franc 
Ferjančič, sedaj kanonik v Novem mestu, oziroma Franc Rus, 
danes član opernega zbora. Toda Zvonaši so ostali pri krščansko
socialni delavski organizaciji samo tri leta. Medtem ko je bil 
Krek na Dunaju državni poslanec, so se 1. 1899. iz društvenih



prostorov preselili v gostilno in iz naslova črtali ime »katoliško«. 
Od 1. 1899. do 1905. so se Zvonaši »kranjsko-pohlevno premikali 
iz gostilne v gostilno«, dokler se ni društvo na občnem zboru 
dne 19. avgusta 1905 prekrstilo v »Slov. pevsko društvo Ljub
ljanski Zvon«; kot takšno obstaja še dandanes.

3. Volitve leta 1896,

Ziller pripoveduje v Socialni misli (III, 111) zgodbico, ki 
se je pripetila 27. ali 28. junija 1894 ob priliki, ko so se zbirali 
delavci pri Kreku, da se porazgovorijo o pravilih svojega name
ravanega društva:

»Kakšen duh je vladal tak ra t  med .boljšimi’ sloji, je raz 
vidno iz vzklika nekega jurista, ko smoi prišli zvečer v župnišče: 
,Kaj je treba delavcev vlačiti skupaj, da imamo le kmete!’«

Vprašal sem Zillerja, kdo je bil ta jurist, in sem dobil od
govor: »Dr. Šušteršič,«1

Te besede so delavci Šušteršiču opravičeno hudo zamerili. 
To se je pokazalo posebno čez dve leti, kot je Šušteršič prvikrat 
kandidiral v državni zbor.

Po Klunovi smrti ( f  8, junija 1896), ki je bil državnozborski 
poslanec kmečkih občin v sodnih okrajih Ljubljani, Vrhniki, 
Litiji, Stični, Ribnici in Vel. Laščah, sta se potegovala za izpraz
njeni mandat od takratne Katoliško-narodne stranke dva kan 
didata: dr. Žitnik in dr. Šušteršič. Dne 20. avgusta 1896 je raz
poslal odbor Katoliškega političnega društva .v Ljubljani vpra
šanje na zaupnike stranke, naj do 31. avgusta sporoče, »kateri 
teh dveh kandidatov Vam in volivcem ugaja, oziroma kateri ima 
večje upanje do zmage«. Javno pa kandidatur niso objavili. Toda 
še preden so dospeli odgovori zaupnikov, se je Žitnik kandida
turi odpovedal in 22. avgusta je proglasil osrednji volivni odbor 
Katoliške narodne stranke, ki se je sestavil za te volitve, Šušter
šiča za edinega oficielnega kandidata stranke, in sicer s tremi 
glasovi proti dvema, (Okrožnica dr. Gregoričeva na zaupnike 
z dne 24. avgusta 1896.) Na Žitnika je bil namreč pritisnil škof, 
da se je odpovedal kandidaturi. Missia je to storil na podlagi 
svojega »Opomina duhovščini glede političnih volitev« (Mo
nitum ad Clerum de electionibus politicis) z dne 9. oktobra 1895, 
priobčenega v škofijskem listu (Laibacher Diöcesanblatt) 1895, 
str. 97 in 98. V tem Opominu naglaša škof svojo pravico, da od
loča o tem, ali more kak duhovnik poleg dolžnosti, ki jih že ima, 
prevzeti še dolžnosti, ki mu jih nalaga mandat. Dalje pravi: 
»Sploh se je pa tudi pri volitvah treba izogibati temu, da bi tam,

1 Slično je baje rekel E. Lampe med svetovno vojno: »M i smo stranka 
župnikov in km etov.« Ta izrek mi je dal p ov od  za sestavek »Laicus et 
clerus« v  almanahu Luči 1918, str. 14— 18.



kjer postavijo za kandidata laika, ki je na dobrem glasu, v res
nici katoliški in ki ima potrebne sposobnosti, kdo izmed duhov
ščine nastopil proti njemu kot protikandidat.« (»Omnino etiam in 
electionum negotio vitandum, ne, sicubi vir laicus bonae notae 
et vere catholicus qua candidatus constituitur necessariisque 
gaudet qualitatibus, quis de clero qua candidatus adversarius 
ilium oppugnet.«) Zato ukazuje škof, da mora vsak duhovnik, ki 
želi kandidirati ali ki ga predlagajo drugi, obvestiti o tem škofa 
in ga vprašati za mnenje, preden prevzame kandidaturo, in do
stavlja: »Kdor bo to zapoved omalovaževal, naj ve, da je pred 
Bogom kriv kršitve pokorščine in spoštovanja do svojega škofa, 
ki jo je obljubil v najsvečanejšem trenutku svojega življenja.« 
Stranska stvar je, ali je škof Žitniku naravnost prepovedal kandi
dirati, kakor piše Slov. Narod, ali je pa škof, ko so ga vprašali za 
svet, samo izjavil, da že glede na Monitum »ne kaže, da bi sedaj 
tudi on (Žitnik) šel na Dunaj, ker je namestnik deželnega odbor
nika gospoda Povšeta, ki je tudi državni poslanec, in bi potem 
ne bilo v deželnem zboru ne odbornika in ne namestnika«, kakor 
poroča Slovenec (1895, štev. 206). Dejstvo je, da se je Žitnik 
kandidaturi odpovedal in da je 11. septembra 1896 podal v seji 
osrednjega volivnega odbora Katoliško-narodne stranke izjavo: 
»Z željo, da preneha neplodna polemika in se zedinijo somišlje
niki, izjavljam, da, v sedanjih razmerah ne sprejmem ne kan
didature ne slučajnega mandata.« Sicer je pa Žitnik odposlan
cema osrednjega volivnega odbora že takrat, ko sta šla o nje
govi kandidaturi poročat škofu, naročil, naj izjavita v njegovem 
imenu, da ne sprejme kandidature, če izrazi škof le najmanjšo 
željo, da naj kandSdira dr. Šušteršič. (Slovenec 1895, str. 221.)

Na ta  način je torej ostal edini kandidat dr. Šušteršič in 
osrednji volivni odbor je razposlal 31. avgusta 1896 volivcem 
okrožnico, v kateri se priporoča dr. Šušteršič za poslanca, dasi 
so se medtem izjavili zaupniki stranke z veliko večino 
glasov (menda s 86 glasovi proti 7) za Žitnika, Proti tej 
okrožnici so pa nastopali v Ljubljani krščansko-socialni de
lavci s svojim oklicem »Volilci!«, priobčenem v Glasniku 
24. septembra 1896, in že poprej z letaki, s katerimi so pobijali 
Šusteršičevo kandidaturo in nastopili za svojega kandidata: za 
dr. Vinka Gregoriča, zdravnika v Ljubljani, poprej I. podpred
sednika Katoliškega političnega društva v Ljubljani. Osnovali 
so svoj »krščansko-socialni slovenski volilni odbor« in so ži
vahno agitirali za svojega kandidata. V volivnem oklicu nagla- 
šajo: »Nasprotstvo ni naperjeno proti stranki, samo pokazati 
hočemo, da v stranki ne smejo terorizirati osebe in da se m o r  a 
v e d n o  s l u š a t i  v o l j a  n a r o d a . «  (Podčrtano v izvirniku.) 
Ta misel, da se dr. Šusteršičeva kandidatura ni uveljavila na 
demokratični način, se v oklicu dvakrat naglasa. Pod osebami, 
ki terorizirajo v stranki, so mislili zlasti Šušteršiča in škofijskega



tajnika Janeza Šiško, Šusteršičevega prijatelja, o katerem trdi 
letak z dne 19. septembra 1896, »da je njegovo delo, da se je 
prisilil dr. Žitnik in odstopil«. Isti letak očita tudi Šiški, da je 
skoraj gotovo njegovo delo grožnja suspenzacije, s katero se je 
pretilo dr. Žitniku. (Te letake so raznašali po deželi kolesarji, 
ker je Glasnik izhajal štirinajstdnevno, a je bilo treba hitro od
govarjati dnevniku Slovencu.)

Pri volitvah dne 29. septembra je zmagal Šušteršič, za ka 
terega je glasovalo 161 volivnih mož; a  tudi Gregorič je dobil 
lepo število glasov: 102. Za Gregoriča je posebno živahno agi
tiral Anton Hribar, kaplan na Dobrovi, ki je bil takoj nato p re 
meščen v Smlednik.

Krek je bil v tej vplivni borbi v mučnem položaju. Kot 
demokrat je bil brezdvomno na strani Žitnikovi, oziroma Gre
goričevi, Cerkvena disciplina mu je pa branila, da bi bil javno 
nastopil proti svojemu škofu. Mnogo mu je bilo tudi do tega, 
da se mlado katoliško gibanje ne razcepi. Tudi v letih 1915 do 
1917 se je videlo, da je držal Krek disciplino v stranki do skraj
nosti. Zato se je temu volivnemu boju odtegnil na  ta  način, da je 
izginil v hribe in ni odgovoril na nobeno pismo. Dne 26. septembra 
je objavil Slovenec tole njegovo izjavo:

»Podpisani izjavlja, da. ni imel pri krščansko - socialnem 
volilnem oklicu nobene udeležbe in da ni kar nič sodeloval pri 
zadnji številki Glasnika. Dr. J. E, Krek.«

V pismu, v katerem  je poslal Krek Slovencu to izjavo, pri
stavlja še, da je pisal v tem smislu tudi Zillerju in Gostinčarju, 
a da so pač njegova pisma prišla prepozno in zato niso imela 
nobenega uspeha.

Obširno pismo Krekovo o teh volitvah je hranil Gostinčar 
do Krekove smrti in se je pismo šele takra t upam da ne izgubilo, 
ampak samo založilo. Če se bo našlo, bo gotovo pojasnilo še 
marsikaj o tej kočljivi zadevi, pojasnilo točneje, nego bi mi mogli 
s kakršnimkoli komentiranjem.

Vsekako pa je ta  incident poglobil v stranki demokratično 
misel.

4. Katoliško društvo za delavke.1

Tudi to društvo je plod Krekovega socialnega dela. Usta
novljeno je bilo 16. decembra 1894, torej pet mesecev pozneje 
kakor društvo za delavce. V začetku 1. 1895. je štelo 550 članic, 
19. aprila 1896 pa 678 rednih članic, 81 podpornih članov in 28 
dobrotnikov. Predsednik je bil šentjakobski župnik Rozman, 
podpredsednik stolni vikar M. Mrak. V odboru je bilo 12 delavk. 
Vsako nedeljo je imelo društvo zborovanje v nabito polnih

1 Podatki: Glasnik I, str. 26, 34 in 44; S lovenec 1895, štev, 61, in 
1896, štev. 91; Slovenka I, str. 10 (M oškerc); K oledarček SKSZ I, str. 114 
(L. S.).



društvenih prostorih. Takoj v januarju 1895 se je pričel dvakrat 
na teden pouk v šivanju. Društvo je imelo svoj pevski zbor in 
dramatični odsek. Podpiralo je bolne in brezposelne delavke. 
Krek je nastopal v društvu pogosto kot govornik in predavatelj.

Ko se je ustanovilo delavsko konsumno društvo, o katerem 
bomo govorili v nastopnem odstavku, so baš delavke tvorile 
znaten del zvestih in tudi požrtvovalnih članic in odbornic. Brez 
pretiravanja lahko rečemo, da se je treba baš brezplačnemu in 
poštenemu delu delavk odbornic zahvaliti, da je konsum pre 
bredel skozi marsikako težkočo’ nekako v prvih dvanajstih letih 
obstoja. Tudi v tem oziru se je Kreku izplačalo njegovo stališče, 
ki ga je izrazil s temile besedami poznejšemu kanoniku Al. Stroju 
ob priliki, ko ga je nagovarjal, naj se zavzame za rokodelske 
vajence: »Skrbi za tiste, za katere nikdo ne skrbi!«

5. I, ljubljansko delavsko konsumno društvo.1

Misli, naj se ustanovi v Ljubljani po vzoru takratnega urad
niškega konsumnega društva tudi delavsko konsumno društvo, 
ni sprožil Krek, ampak takratni škofijski tajnik Ivan Šiška, sedaj 
kanonik v Ljubljani. Krek je misli takoj pritegnil in se zavzel 
za njeno udejstvitev. Takoj v svoji drugi številki poroča Glasnik 
{22. novembra 1894), da se snuje v Ljubljani delavska konsumna 
organizacija. Dne 8. decembra 1894 se je vršilo posvetovanje 
o ustanovitvi društva, kjer so se sprejela pravila, prirejena po 
pravilih »Prvega uradniškega konsumnega društva v Ljubljani«, 
in se je izvolil pripravljavni odbor, čigar predsednik je bil Jos. 
Gostinčar. Ustanovni občni zbor se je vršil 24. februarja 1895. 
Prve prostore je dobilo društvo v nekdanji Seemannovi hiši v 
Gradišču, ki jo je pa potres porušil. Zato se društvena prodajalna 
ni mogla otvoriti 1. maja, kakor so prvotno nameravali, ampak 
šele 7. julija 1895, in sicer v kleti hiše na Kongresnem trgu 2, 
kjer je sedaj konsumna gostilna. Dopoldne ob pol desetih je 
daroval Krek na Rožniku mašo, popoldne ob štirih se je pa 
otvorila prodajalna. Društvu je takoj pristopilo 56 članov, do 
konca leta pa 197. (Glasnik II, str. 52.) Gostinčar, prvi pred
sednik konsumnega društva, mi je pripovedoval nekatere  po
drobnosti o ustanovitvi. Delavci so zvečer po končanem delu 
vozili deske od Lorenzija na Dunajski cesti in prirejali prostore 
za prodajalno pozno v noč. Posebno mnogo je pomagal mizar

1 Pregledno zgodovino društva v  prvih 23 letih obstoja je napisal 
Al. Kocm ur, sedanji ravnatelj v konsumnem društvu, v  jubilejni številki 
Naše m oči 1. 1919. Todatke o ustanovitvi društva ima Socialna misel III, 
str. 122 in 123 (I. R akovec). Posebno dragocen je pa v  tem oziru M oškerčev 
spis »Dr. Krek in zadružništvo« v Narodnem gospodarju XXI, str. 37— 55, 
kjer je lepo opisano življenje v  »Kosmulji« in so obširno razloženi tudi nagibi, 
ki so diktirali Kreku ustanavljanje konsumnih društev.



Luknar. Najemnina je znašala 60 K na leto. Prvi obratni kapital 
v znesku 2000 gld. je posodilo Vzajemno podporno društvo po 
posredovanju Andreja Kalana. M ed prvimi društveniki beremo 
Krekovo ime, ki je zahajal v konsum v začetku skoro vsak dan 
in ki je tudi jamčil za dolg pri Vzajemnem podpornem dru
štvu skupaj s škofijskim tajnikom Šiško, šentpetrskim župnikom 
Malenškom, stolnim vikarjem Mrakom in zdravnikom dr. Gre
goričem.

Krek je ostal prepričan konsumar vse življenje. »Koliko 
sem jih že dobil po svojem hrbtu zavoljo konsumnih društev! 
Vendar zopet znova pravim: samo potem, če bodo enkrat kon- 
sumenti tako zvezani, da si ne bodo pustili vrvi okrog vratu 
dati, samo tedaj bo mogoč trden protiutež proti kartelom in 
trustom.« (Čas 1909, str. 44.)

V odbor konsumnega društva se pa Krek ni dal voliti. 
Zakaj ne, to je povedal junija 1896 Moškercu takole:

»Moje načelo je, da morajo ljudje take  reči sami voditi, 
ker se tako ukrepita  njihova samozavest in ponos; če me vpra
šajo za svet, jim svetujem; če me ubogajo, prav, ako ne: saj 
tudi jaz morebiti vselej prave ne pogodim! . . .  drugače ni mogoče 
ljudstva v demokratičnem duhu vzgojiti.« (Nar. gospodar XXI, 
str. 38.)

6. Prve raiffeisenovke.

Dr. Jos. Vošnjak je potoval 1.1868. po Češkem in je natq 
opisal v Slov. Narodu vtiske s svojega potovanja. Posebno je 
pohvalil, da imajo na Češkem v vsaki vasi svojo posojilnico. 
Poudarjal je potrebo takega zavoda za Slovence tudi v  Koledarju 
Mohorjeve družbe za 1. 1871., kjer je objavil za vzorec pravila. 
Prvo slovensko posojilnico so ustanovili 1. 1872. v Ljutomeru, 
drugo pa 1. 1873. v Št. Jakobu v Rožu. Leta 1883. je obstajalo 
že 14 slovenskih kreditnih zadrug. Tega leta je ustanovil oče 
slovenskega zadružništva Mihael Vošnjak v Celju Zvezo slo
venskih posojilnic. Do ustanovitve Zveze kranjskih posojilnic 
(12. decembra 1895) je narastlo število slovenskih posojilnic na 
117. (Spominski spis Zadružne zveze v Celju ob priliki štirideset
letnice njenega delovanja 1883— 1923.)

Delovanje na zadružnem polju je označil Krek že v Avgu- 
štineju na Dunaju izrečno kot prvo točko bodočega dela v do
movini. Takole je pisal Petru Bohinjcu:

.-Temelj po moji misli in skušnji je edino pravi: materialno 
utrditi km eta predvsem, ker koder priganja lakota, tam ni mesta 
niti idealom niti moralizovanju. Posojilnice ali njihova reorgani
zacija, kmečke zadruge itd. so prva točka programa.« (Izbrani 
spisi I, str. 81.)

Ko se je M oškerc v juniju 1.1896 prvikrat razgovarjal s 
Krekom, mu je ta  razvijal svoje nazore o zadružništvu: » . . .  le



z zadrugo moremo zajeziti ponemčevanje in poitalijančevanje 
našega človeka . .. Ako bi imelo naše ljudstvo že izvedeno mo
gočno ljudsko posojilništvo, bi ne bil mogel bogati judovski 
baron Born za beraško nizke odkupnine pokupiti celih planin 
in gozdov od naših ljudi pri Tržiču, ker bi odkupovanje zadruga 
zabranila.« (Narodni gospodar XXI, str. 37.)

Pri Kreku sta korakali vedno skupaj skrb za delavski in 
skrb za kmečki stan. Leta 1894. je ustanovil svoijo prvo delav
sko organizacijo, 1. 1895. pa je napisal Črne bukve kmečkega 
stanu. Takoj v  4. številki delavskega Glasnika je pozdravil 
(27. decembra 1894) snovanje raiffeisenovk »kot začetek orga
nizacije kmečkega stanu«:

»Raiffeisenove posojilnice so se začele snovati po Kranj
skem. Dozdaj so ustanovljene: v  Trnovem pri II. Bistrici, v Hor
julu in v Dobrepoljah. Mi jih pozdravljamo kot začetek orga
nizacije kmečkega stanu. Vzajemnost in skupnost, ki je na 
kmetih že tudi izginila, se v njih zopet vrača. Kmetje naj se 
zavedajo, da s k u p a j  trpe, in zato naj se tudi skupno branijo 
svojim sovražnikom. Začetek skupnega delovanja in najboljše 
sredstvo, da se jim vrne stanovska zavest, so pa ravno posojilnice 
po Raiffeisenovem načrtu, v katerih so vsi deležniki za enega 
in eden za vse in v katerih ne služijo samo žepu nekaterih 
denarnih veljakov,«

Leta 1895, je napisal v 1, številki Slovenca uvodnik o Raiff- 
eisenovih posojilnicah. Z novim letom 1895 je pričela poslovati 
tudi Ljudska posojilnica v Ljubljani. Predsednik je bil dr. Šušteršič, 
v odboru pa med drugimi tudi Krek. Prav tako je stopil Krek 
tudi v odbor Zveze kranjskih posojilnic, ki se je ustanovila 
12. decembra 1895, Do ustanovnega občnega zbora je pristopilo 
Zvezi 12 posojilnic: Bloke, Cerknica, Črni vrh nad Idrijo, Dobre
polje, Gorje, Horjul, Ljubljana, Metlika, Mošnje, Stari trg pri 
Ložu, Šentpeter na Krasu in Trnovo pri II. Bistrici, Krek je pred
lagal na ustanovnem občnem zboru, naj poslanci delajo na to, 
da se bo* Raiffeisenovim posojilnicam priznala pupilarna varnost. 
(Slovenec 1895, št 288.)

Krekova prva kandidatura.

Dne 14. junija 1896 je bil sankcioniran v Avstriji nov volivni 
red, s katerim se je uvedla tako zvana peta  kurija. Volivno pra
vico so dobili vsi polnoletni (24 let stari) državljani, ki so sta 
novali že šest mesecev v kakem volivnem okraju. Na ta  način je 
dobilo volivno pravico tri in pol milijona državljanov, ki je doslej 
niso imeli. Državni zbor je sestavljalo odslej 129 poslancev 
kmečkih občin, 118 zastopnikov mest, 21 zastopnikov trgovskih 
in obrtnih zbornic, 85 veleposestnikov in 72 zastopnikov širokih



ljudskih slojev. Volivna pravica je postala splošna, dasi nikakor 
ne enaka, ker je majhno število veleposestnikov volilo 13 po
slancev več nego tri in pol milijona novih volivcev, ki so plače
vali manj nego 5 gld. direktnega davka na leto.

T akrat so prišli tudi krščansko-socialni delavci v Ljubljani 
do volivne pravice. Vsa Kranjska je imela v splošni kuriji, kakor 
so imenovali 5. kurijo, enega poslanca. Delavci so se izrekli 
najprej na sestanku v Medvodah in nato na sestanku v Ljubljani 
za Gostinčarja. Krek ni bil niti na enem niti na drugem sestanku 
navzočen. Gostinčarjeva kandidatura je izšla neposredno iz de
lavstva samega. Kreku je prav ugajala in sam jo je najživahneje 
propagiral. Proti Gostinčarjevi kandidaturi je bil del duhovščine, 
češ, da je delavec premalo' izobražen za državni zbor. Iz sta 
novskih ozirov so se čuli glasovi proti tej kandidaturi deloma 
tudi od kmečkih volivcev. Obe ti dve skupini sta bili za Žitnika.
V tem nesoglasju je začelo vodstvo stranke v Ljubljani iskati 
kandidata, za katerega bi bili prav tako izobraženci in preprosti, 
kmečki in industrijski delavci; tak  kandidat bi bil po splošnem 
mnenju Krek, Ta je pa na sestanku osrednjega volivnega odbora, 
h kateremu so pritegnili tudi zastopnike vseh volivnih okrajev, 
kandidaturo z vso odločnostjo odklonil.1 Pa ni nič pomagalo. 
Bilo je baš na sestanku delavstva v ljubljanskem Rokodelskem 
domu, kjer naj bi se bila proglasila Gostinčarjeva kandidatura. 
Tedaj pa prinese nekdo pismo od — škofa, da mora Krek 
kandidirati. Ves potrt se je sedaj Krek vdal. Ali ga je obšla 
slutnja, v kako duševno trpljenje in prerano smrt ga bo pahnilo 
politično življenje v prvi bojni vrsti? Ali ga je tako bolelo slovo 
od delavske in kmečke organizacije, kjer se je tako mogočno 
razmahnil s svojim delom? Ali mu je bilo težko pustiti vzgojo 
duhovskega, naraščaja, za katero se je z vnemo pripravljal dolga 
leta? Ali ga je ranil način, kako se je kandidatura diktirala 
njemu, glasniku demokracije?

Delavstvo pa je bilo seveda z njegovo kandidaturo zelo 
zadovoljno in to je bilo Kreku v tolažbo. »Svojega uma in svoje 
volje ne stavim nad druge,« je bilo njegovo stališče. (Slovenec 
1897, št. 35.) Z velikim navdušenjem so šli delavci na agitacijsko 
delo, tako da je dobil Krek od 936 oddanih glasov 730 glasov, 
t. j. 78%.

Med volivno borbo je napadel Slovenski Narod Kreka, da 
je nasprotnik zasebnega imetja in da sistematično spodkopuje 
vsako avtoriteto. (S. N., 16. febr. 1897.) Krek sploh ni odgovarjal 
in se je že tak ra t držal načela, da Slovenskega Naroda ne bere

1 Župnik (sedaj kanonik) Jos. Volje  mi je pisal 22. decem bra 1921, da 
je rekel Krek ob neki priliki, ko  sta ga nagovarjala dr. A . Ušeničnik in 
dr. Žitnik, naj prevzam e državnozborski mandat: »Dunaj je še vsakega našega 
politika končal (izpridil),«



(Slovenec 1897, št. 39); tega načela se je držal celo 1. 1913. ob 
času najhujših napadov na svojo osebno čast. »Ako hočeš mirno 
živeti, ne kandidiraj nikoli, — ali pa se ne zmeni za to, kar  pišejo 
in govore o tebi!« Tako piše Slovenec (1897, št. 41) v listku 
»Kandidat«, ki ga je bržčas napisal Krek sam.

Način, kako se je Krek zahvalil svojim volivcem, je menda 
edini svoje vrste med zahvalami, kakor jih objavljajo1 listi po 
volitvah. Krek namreč želi, da bi mogel ne le delati, ampak tudi 
t r p e t i  za svoje ideje. Zahvala se glasi:

Volivcem v peti skupini. Izvolili ste me za državnega po
slanca. Kolikor je volivna borba pripomogla, da je krščanska 
ideja zmagala liberalno in socialno-demokratično in kolikor ste 
se ravno ob moji osebi združili krščansko misleči ljudje in podrli 
nasprotna načela, vas najsrčneje zahvaljujem, zlasti vas, junaški 
ljubljanski volivci. Vesel sem vseh napadov, s katerimi so me 
počastili načelni nasprotniki. Brez dvojbe so pripomogli k zmagi; 
zato tudi nje zahvaljujem, obetajoč, da se ne bom nikdar trudil 
za njihovo pohvalo, in želeč, da bi mogel res mnogo delati, pa 
tudi trpeti za krščansko-socialno idejo in ž njo za blagor našega 
ljudstva. Vem, da mi nedostaja sposobnosti in drugih prepo
trebnih lastnosti, ki jih potrebuje zastopnik delovnega ljudstva.
V zaupanju na božjo pomoč in oprt na krščansko organizacijo 
delovnih stanov nastopam svoj težki posel. Vas, ki ste s svojo 
volitvijo pokazali svoje neustrašeno prepričanje, pa prosim, da 
vztrajate v boju za naša sveta načela, dokler popolnoma ne zma
gajo v vsem javnem življenju. Bog blagoslovi vaše in moje delo!

V Ljubljani, 10. sušca 1897.
Dr. Janez Ev. Krek.

Dne 26. marca se je nato odpeljal 31 letni državni poslanec 
na Dunaj. Ob tej priliki mu je poklonil stolni prošt Kulovec nov 
talar, da se bo mogel v primerni obleki udeležiti svečane otvo
ritve parlamentarnega zasedanja.



Izbrani spisi.

A. Pesmi. 

Naša pesem.1

Bratje, tesno se združimo, 
pojmo vnetega srca!
Svietu glasno naznanimo, 
da smo enega duha!
K zmagi prapor naš se vije 
v varstvu Matere Marije; 
njemu ne preti propast, 
delu veje v slavo, v čast!

2 .

Narod naš je narod dela, 
bojnih zmag si ne želi; 
v delu zarja mu vesela 
trajne zmage se blešči. 
Slave dom mu ni bojišče, 
v vztrajnem delu si je išče.
V delu ima on oblast, 
v delu slavo, v delu čast.

3.
Bog nas je za srečo ustvaril, 
v kazen pa zaprl nam raj; 
glavo, roki nam podaril, 
da dobimo ga nazaj.
Zakon dela svetu dan je, 
svet brez dela so le sanje. 
Delo je človeku last: 
delu slava, delu čast!

4.
V Nazaretu pri tesarju 
delal večni je Gospod 
in vesoljstva tam vladarju 
lil je s čela truda pot; 
zdaj z nebes se v nas ozira, 
nas tolaži in podpira 
in nam daje upa slast, 
da se vrne delu čast.

5.
A gorje mu, kdor nesrečen 
se samo prsti drži, 
mu neznan namen je večen, 
sreče si le tod želi.
V teh željah, da tukaj srečo 
zamenjali tam bi z večjo, 
trdno stojmo kakor hrast, 
delu pojmo slavo, čast!

Glasnik I, str. 1 (8. novembra 1894).

1 Ta pesem se je proglasila na občnem  zboru društva K rekove mla
dine v  Celju dne 10. februarja 1924 za himno vsega krščansko-socialnega 
delavstva. Harmoniziral jo je po prvotnem (češkem) napevu Stanko Premrl.
—  Op. izd.



Slovenskemu katoliškemu shodu.

Edinosti želja človeštvo navdaja, 
ta želja življenje njegovo preraja; 
edini pa niso še zemlje rodovi!
Tirani drugače, drugače robovi 
edinosti semena stresajo v svet, 
zedinit človeštvo hoteč in otet:

Liberté, égalité, fraternité!
A vzkaleč vzcvelo je ž njih samo gorjé, 
samo gorje in potoki solza 
in curki krvi in neizmerno gorja!

Oj, glejmo si prošle povesti strašne, 
da vidimo grozo bodočega dne!

Brez Krista ljudi ne zedinja svoboda, 
zdivjane jih .strasti vihar le razgloda.
Brez Krista enakost zaman se poudarja, 
tirane in sužnje le nove nam ustvarja, 
Brez Krista i bratstvo ne zbrati sveta; 
to bratstvo se v -črtu in boju skonča.

Nasičen je zrak že grozečih snovi, 
oj, čujmo še, preden vihar se vzbudi! 
In glejmo si prošle povesti strašne, 
da vidimo grozo bodočega dne!

t

Ozračje soparno 
zagatno preti nam 
in z grozo viharno 
strašeče grozi nam:

oj, bliskov žareči trakovi
in treskov bobneči gromovi
in v stokih medleče zemlje
in joka v potokih solze
in svet opustošen in strt
in groza, obupnost in — s m rt! -----------

Nasičen je zrak že grozečih snovi, 
oj, čujmo še, preden vihar se vzbudi!



Sejmo, sejmo semena 
vere v križ rešilni 
z golgotskega slemena 
med upor grozilni!

Sejmo, sejmo semena 
Jezusove nade 
z golgotskega slemena, 
preden vse propade!

Sejmo, sejmo semena 
Kristove ljubavi 
z golgotskega slemena, 
da se svet ozdravi!

*

Po Kristu samo se blešči nam svoboda, 
pred njega sodiščem samo smo enaki 
in v njem so cesarji in borni prosjaki 
sinovi pobrateni enega roda.

Nasičen je zrak že grozécih snovi, 
oj, čujmo še, preden vihar se vzbudi!
In glejmo si prošle povesti strasné, 
da vidimo grozo bodočega dne!

Sejmo, sejmo semena 
Kristove ljubavi 
z golgotskega slemena, 
da se svet ozdravi!

•

Ko zmenil bo zemljo bodoči vihar, 
narode upepelil krvavi požar, 
zaupno pri križu bo stala družina, 
po Kristu svobodna in v Kristu edina, — 
družina Slovenov, med svetom neznana, 
doslej le preganjana, v blato teptana —.
In stala bo varno!-----------
Ob križu se ulomi bobnenje viharno, 
pri križu se ustavi upor in požar, 
slovenskih svetinj ne poruši nikdar!

Podajmo roké si za spas domovini, 
kristjani bodimo in bomo edini!
Po Kristu svobodna in v Kristu edina 
bo slavna, bo srečna Slovenov družina!

Krek II., 1. 6n.
Slovenec 1892, itev. 187.
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Pesem katoliških delavk.1

Vihar po svetu hud razsaja, 
poštenje, mir in srečo tre, 
stoletne hraste v prah umaja, 
vse v strahu koprni in mre.
Besni sirov vihar brezboštva, 
vihar solza, vihar uboštva.
Viharju temu boj velja 
v i m e n u  n a š e g a  B o g a !

Posamni klas se brž poleže, 
vihar ga zlahka razdrobi, 
a ko se v družbo z drugi zveže, 
zastonj nad njim se togoti.
V iharja je dovolj na sveti, 
ki tudi n a s  hoté potreti,
Strahu srce pa ne pozna 
v i m e n u  n a š e g a  B o g a !

Bogastva ni na naši strani, 
ubožen je naš nizki stan, 
a dosti je, da Bog ga brani 
in da pri njem je spoštovan.
Marija delavna devica 
je našega stanu kraljica; 
najvišjo čast naš stan ima 
v i m e n u  n a š e g a  B o g a !

Časti in slave pač ne daje
preprostim delavkam ta svet,
vendar nikdar se ne omaje
nam naših src svečan obet:
č a s t i  n e  d a m o  si  o d v z e t i ,
z a  č a s t  p r i p r a v l j e n e  s mo  u m r e t
Za čast, sestré, naš boj velja
v i m e n u  n a š e g a  B o g a !

Ne damo si raz glavo venca, 
poštenja tudi ne iz srca.
Pogum pa srčemo iz studenca, 
ki nikdar suše ne pozna.
Studenec ta je milost božja, 
izvor nadzemskega orožja: 
v njej zmaga se nam lesketa 
v i m e n u  n a š e g a  B o g a !



Slabotne svet nas imenuje, 
odreka bojnih nam moči, 
a tudi žena vse zmaguje 
v Zveličarju, ki jo krepi.
Zaupno njemu se izročimo, 
za vojvodo si ga izvolimo: 
saj zmaga nam blešči krasnà 
v i m e n u  n a š e g a  B o g a !

Sestre, v ljubezni se združimo, 
z rokô sezimo si v roko, 
saj se za svojo čast borimo 
in za poštenje nam sveto.
Besni naj le sovražna četa, 
ne plaši se je zveza sveta: 
srce strahu nam ne pozna 
v i m e n u  n a š e g a  B o g a !

Vesoljni svet želi rešitve, 
želimo si je tudi me; 
a zanjo treba je molitve 
in vere v Kristovo ime.
Zaman brez njega vse hrumenje, 
zaman vse srčno hrepenenje: 
rešitve dan se le zazna 
v i m e n u  n a š e g a  B o g a !

Glasnik I, str. 42. (24, januarja 1895.)

Ob novem letu.

Novo leto!
Tisoč misli v glavi se poraja, 
tisoč čuvstev nam srce navdaja.
Prošlih časov se spomin nam zbuja, 
ena slika huda, druga huja: 
koliko je znojnih kapljic se prelilo, 
koliko je solz oči skalilo, 
koliko je dušo ran ranilo, 
koliko skrbi se je prebilo, 
koliko bolezni in stradanja, 
in trpljenja in zaničevanja!

Malo rož in malo pesmi sladkih, 
malo bilo je stezic v tem letu gladkih, 
malo le prisrčnega veselja, 
maloktera spolnila se želja.



Staro leto nas še ni rešilo; 
ni nas osrečilo, ni umirilo!

Novo leto!
Tajno in skrivnostno nam prihaja, 
kaj nam nosi? Strah nam v srcu vstaja, 
strah bodočih solz in ran, trpljenja, 
strah boli neznanega življenja.
Toda strah ni sam. Ž njim up se žari, 
up rešitve, zmage naši stvari.
S a j  ž i v i  š e  B o g ,  n a š  O č e  v e č n i ;  
v njem bude se novi upi srečni.
In Marija še nas čuva verno, 
brani nas z ljubeznijo neizmerno.
Sila naših src še ni zaspala, 
četa je sovražna ni še ugnala.
Skup držimo, pa Boga molimo 
in Mariji svojo stvar izročimo, 
svojo stvar in svojo zvezo sveto, 
pa prinese sreč nam n o v o  l e t o !

Glasnik I, str. 34. (10. januarja 1895.)

Naša zastava.1

Ubogi, revni smo trpini, 
nasprotniki pa bogatini.
Pred Bogom strah poznamo 
in mirno vest imamo, 
nikomur se ne vdamo!

Grozi naj vihra, tuli piš — 
zastava k zmagi nam je križ!

Z duhovni svojimi edini, 
vdani svete cerkve sini 
stojimo sred viharja 
za » v e r o ,  d o m ,  c e s a r j a « ,  
naj tudi strela udarja.

Grozi naj vihra, tuli piš — 
zastava k zmagi nam je križ!

Mogočna je že naša četa, 
nerazrušljiva zveza sveta — 
saj z nami je resnica.



Z ljubeznijo pravica 
'nam v boju je vodnica.

Grozi naj vihra, tuli piš — 
zastava k zmagi nam je križ!

Ves trud nasprotnikov je prazen, 
nikdar ne spravi nas narazen.
Krščansko ljudstvo vstaja, 
roké si skup podaja, 
nikdar se ne omaja.

Grozi naj vihra, tuli piš — 
zastava k zmagi nam je križ!

Prislà, prislà bo zlata zmaga, 
ž njo pravo nam, svoboda draga!
V to .hočemo živeti, 
v to hočemo trpeti 
in če je treba, umreti!

Grozi naj vihra, tuli piš — 
zastava k zmagi nam je križ!

Glasnik II, str. 124. (25. junija 1896.)

»Zvonu.«1
I _

Zvoni, pesem mila, zvoni, Pôdi nam težav oblake!
k delu, k boju zvočno doni! Jasni črnih viher mrake!
Kakor zvon iz lin visoko Bodri delavske trpine!
segaj v duše nam globoko! Mrtvim bratom poj spomine!

Služi Bogu v zvesti službi!
Budi, vžigaj v naši družbi, 
da boš kmalu nam vesela 
k zmagi gromko zadonela!

Glasnik II, str, 124. (25, junija 1896.)

»Zvonu.«
Prolog.

Zvonček smrtni že se ziblje, Tiho, nemo kot grobovi
kmalu, kmalu se zagiblje; ždé vsi delovni stanovi,
smrt že čaka, žena bela — Oratar se v tla ozira
kosa kmalu bo zapela. in solzice si otira:
Srca bratska krvavijo zemlja dedna, ruša rodna
in sovragi se režijo, mu postala je usodna,
groza strašna v dušo lega: več ne more ga rediti,
večni Bog nas varuj zlega! več ne more veseliti.



Pot mu curkom s čela lije, 
črna skrb iz oči mu sije, 
trda žuljeva desnica 
krije razorana lica.
Dela, trudi se do mraka, 
a zaman je muka vsaka: 
drugim dela, drugim hrani, 
sebe hraniti ni v stani; 
drugim služi slast obilo, 
sebi služi le gomilo.
Borni kmetič, kmali, kmali 
bodo v smrt te pokopali!

Zvonček sm rtni-------------------

Tiho, nemo kot grobovi 
žde vsi delovni stanovi. 
Rokodelec zapuščeni, 
tvoji dnevi so zgubljeni!
Nekdaj, nekdaj so slovela 
tvoja čast in tvoja dela, 
tebe dobro so hranila, 
blagostanje ti nosila.
Zdaj se trudiš bolj ko preje, 
znoj ti mrko čelo greje, 
toda srce ti trepeče 
v boli izgubljene sreče. 
Zapuščeni obrtniki, 
mesta vaši so pomniki!
Cvela v njih vam je svoboda, 
zlata bila vam usoda; 
zdaj pa sužnost vas preganja, 
vas z rodnih tal izganja.

Zvonček sm rtni-------------------

Zdaj še ti, trpin brezmerni, 
zvesti drug, prijatelj verni, 
delavec, s sveta izgnanec, 
sreči tujec, bedi znanec!
Gledam solze ti na lici, 
gledam žulje na desnici, 
čutim tvoje tožbe tihe, 
tvoje trpke, žalne vzdihe. — — 
Prošlost tvoja je minila, 
zdanjost proč te je pahnila 
in prihodnost mesto upa 
ti ponuja čašo strupa.

Dete si okrutne dobe, 
žrtva greha, žrtva zlobe.
Krvoses sesa ti sile, 
dokler so še krepke, čile.
Ko pa tvoja moč ovene, 
kakor zlo te proč odžene.

Zvonček smrtni — ---------------

Že stojite nad grobovi, 
bedni delovni stanovi!
Delu vrednost je potrta, 
vaša čast človeška strta!
Polnit žepe milijonarjem, 
sužit v prid se gospodarjem 
giblje se telo ugnano; 
kmalu vse bo razdejano.

Toda ni še vihre sila 
neba vsega zagrnila.
Še žari vam zvezda jasna, 
sije nadej zvezda krasna.
Smrt ni vsega še končala: 
v e r a  vam je še ostala, 
s v e t a  v e r a  v k r i ž  r e š i t v e  
z vero moč za daljnje bitve. 
Zvon ponosni se oglaša, 
v daljo nade glas raznaša: 
srebročisti zvon kristalni, 
zvon krščansko socialni!

Čujte, delovni stanovi!
Zdramite se nad grobovi!
Zvon vam poje o resnici,
o ljubezni, o pravici, 
poje vam, da vsi smo bratje, 
vsi nebeške svatbe svatje.
Kliče vam, da vsi vstanite, 
v bojne čete se uvrstite, 
v boj za križ, za vero drago, 
v vojsko za svobode zmago, 
v boj za rajsko hčer resnico, 
za ljubezen iti pravico.
Glas njegov nebo prodira, 
zlobo zemeljsko podira.
Koder zvon se ta oglasi, 
zvonček smrtni se ne glasi.



Zvoni, zvoni, zvon kristalni, 
zvon krščansko socialni!
Vse privabi, vse nam zdrami, 
da zvrste se krepko z nami 
bedni delovni stanovi, 
bit za srečni čas se novi!

Zvoni, doni, zvon kristalni, 
zvon krščansko socialni!
Kliči molit ob viharju, 
kliči gasit ob požaru!

Ko pa vihra se poleže, 
ko požar se besni uleže, 
pa pozovi spet veselo 
celo delavsko krdelo; 
znani mu junaško zmago, 
glasi mu svobodo drago, 
da kraljuje spet resnica 
in ljubezen in pravica.

Zvoni, doni, zvon kristalni, 
zvon krščansko socialni!

Slovenec 1896, št. 164.

»Zarji,«1

»Zarja«, zorni, sojni prt, 
kliči črni noči smrt!
Črni noči zmot in dvomov, 
noči boli in polomov.

»Zarja«, zorni, svetli trak, 
kliči solnca žar sladak — 
žarek svetlih dni bodočih, 
sojno delu v čast cvetočih.

»Zarja«, črni noči smrt, 
prostri svoj zmagalni prt! 
»Zarja«, solnca ti glasnica, 
bodi v boju nam vodnica!

Luka Jeran.
t  25. aprila 1896.

Glasnik III., str. 28.

Bela žena se je k nam zglasila, 
bela žena, trda, neizprosna, 
neobčutna, mrzla, smrtonosna; 
z ostro koso nam je zagrozila.

Hrast najlepši, čast nam in veselje, 
z drzno roko htela je podreti, 
s krutim jeklom mu življenje vzeti, 
kot velelo višnje je povelje.

Solza lice nam je zalivala, 
belo ženo milo smo prosili, 
vzdihujoč ji kruti pot branili. 
Toda preprositi ni se dala.

Ostra kosa zvonko je zapela, 
udaril je udarec smrtonosni, 
padel je na zemljo' hrast ponosni, 
našo dušo pa je bol prevzela.

Z nami je zaplakala dobrava; 
njene drobne hčerke, ljubke ptice 
krožijo zdaj pesmi žalostnice; 
tožno stoče cela očetnjava.

1 Besedilo te pesmi je ohranjeno v dopisu »Iz Zagorja« (Glasnik III, 
str, 27), kjer berem o o Zagorju: »M ladeniči katoliškega delavskega društva 
so si prostovoljno ustanovili pevski klub ,Zarja1 , . .  Dr. Krek, poseben pri
jatelj delavske mladine, je Zarji zakrožil nastopno pesem .« Nato sledi pesem 
brez naslova, katerega sem torej dodal sam. —  Op. izd.



V našem vrtu klila je cvetlica, 
nima je krasnejše zemlja cela; 
čisteje kot limbar je cvetela, 
bujneje dehtela kot vrtnica.

Bolnim srcem zdravje je delila, 
zdravim in veselim pa bodrilo. 
Ko si ugledal cvetko rajsko milo, 
duša slasti se ti je topila.

Svete je ljubezni vonj vonjala, 
z bliža, z dalje betežne vabila, 
vse zdravila, vse je tolažila; 
d ruge  vse, le sebe ni poznala .

Danes pa priplul je angel z raja, 
v našem vrtu k cvetki se je sklonil, 
jo poljubil, k sebi jo prislonil, 
ž njo odplul je do nevidma1 kraja.

Nemo zrem za angelom v daljavo, 
tiha žalost mi je v srce sela, 
domotožja bol me je prevzela: 
splaval rad za cvetko bi v višavo.

V našem vrtu tožna je praznina; 
kvišku deca zre osirotela, 
plače ž njo l jubezen  ovdovela ,  
plače zapuščena ž njo mladina.

Cvetka, cveti tam v nebeškem vrti! 
Saj za zemljo si bila prelepa.
Gori z Bogom te ljubezen sklepa, 
ki ne mine, ne okuša smrti.

Sveti si ljubezni ti živela, 
v sveti se ljubezni razkrojila.
Kar v nebesa si se presadila, 
boš za nas še bujneje dehtela.

enec 1896, štev. 96. (27. aprila 1896.)

Lovčeva p roka.

Stoji na gori lovec mlad, 
v dolino se ozira; 
z desnico briše si solze, 
levico v puško opira.

Krog njega cvet in ptičji spev, 
nad njim je nebes jasni; 
obdaja skalnih ga vrhov 
planinski paš prekrasni.

S čeri pozdravlja ga sladko 
brhkà planinska roža;
'z doline glas zvona zvoni, 
mu mlado lice boža.

Veselo poje jasni zvon, 
k poroki se oglaša; 
a lovcu gori vrh skalin 
najslajša nada ugaša.

Pred žrtvenikom svečenik 
do smrti dva poroča; 
nevesti mladi ženin lep 
srce gorko izroča.

Oko nevesti se smeji 
in lice rdi cvetoče; 
vsa družba ž njo se veseli, 
a lovec gori joče.

Saj njemu segla je v roke
in njemu obljubila,
zdaj gre pa z drugim iz cerkvé
in nanj je pozabila.-------

Stoji na gori lovec mlad, 
na puško se opira 
in v črni gozd in v sivo peč 
zamišljen se ozira.

1 Pleteršnik ima sicer deležnik vidom, ne pa nevidom  razen v  pri- 
slovni obliki nevidoma. Tudi drugod kaže pesem dovolj znakov im proviza
cije —  izšla je na dan Jeranovega pogreba. —  Op. izd.



Zjasni se mračno mu oko, 
krepko v goro zavrisne 
in ubere lice si mlado, 
na srce puško stisne.

»Planina sojna, tvoj sem, tvoj, 
s teboj se bom zasnubil, 
poročil danes se s teboj, 
do groba bom te ljubil.

Ti, zvesta puška risana, 
boš naju poročila 
in o ljubezni stalnih src 
v dolino boš zvonila.

Če žalost sela bo v srce, 
pa se boš ti ozvala 
in za kozo in za srnô 
boš bledo smrt pognala.

S teboj užival bom vesel 
planinske slasti tajne, 
planina pa povesti vmes 
bo pravila mi bajne.

Ni mar mi več dolinski svet, 
ni deva mar nezvesta; 
ti, skalna mi planina, si 
najkrasnejša nevesta.«

Z goré v goro pa dan za dnem 
glase se strelov poki, 
kot gorska pesem v dol done
o lovčevi poroki.

Dom in svet 1893.

Demantmku preč. g. Jožefu Skubicu.1

Poroko že šestdeset pot Ti obhajaš 
in božji nevesti zvestobo ponavljaš; 
v z a u p a n j u  krepkem na božjo roko 
preromal si cesto življenja dolgo.
To upanje prvi je demant krasân 
Tvoj demantni, demantni dan!

Dobrote Ti božja je roka delila, 
a kupo grenkosti Ti tudi točila: 
v trpljenju si zbrusil si demant svetal 
k r š č a n s k e  u d a n o s t i  sojni kristal. 
To drugi je demant dražestno krasân 
Tvoj demantni, demantni dan!

Sobratov nebrojno s Teboj se raduje 
in cela dežela zato Te spoštuje; 
ljubeč, spoštujoč Te pozdravljamo Te, 
ljubeč, spoštujoč Te proslavljamo Te! 
L j u b e z e n  ta tretji je demant krasân 
Tvoj demantni, demantni dan.



Trpljenje in upanje ž njim pa preide, 
ko zarija večna v nebesih Ti vzide, 
ko z demantno krono nebeško krasno 
pokrije za vekomaj Bog Ti glavo.
Tedaj zažari Ti na veke krasân 
Tvoj demantni, demantni dan!

Slovenec 1892, št. 187.

Leon XIII, — Luč na nebu.

Po dobravi kruta vihra vije, 
vihra vije, v črni plašč jo krije, 
s trsti se tresô stoletni hrasti, 
se tresô in se plašč propasti.
Vičejo šakali, voleje mladi 
levji rod uničili bi radi.
Srčno kri mu pijejo hijene, 
zmije jo sesajo mu strupene, 
togujoč toguje vmes levinja.1 
Mladi rod pa mrè ji in poginja. —

Toda ni še strta levja sila, 
zmija ni še vse krvi izpila.
’z vrste bratov vstaja lev ti mladi, 
vstaja v vojsko v zmage sladki nadi: 
Ej sramote! Kvišku, rod kraljevi! 
Volkom, zmijam ne kloné se levi! 
Za menoj! In pojmo hrabro v boje, 
v ljute boje za kraljestvo svoje!

Boj se bije, padajo sovragi,
Levov glas pa vodi brate k zmagi. 
Zora zori, luč na nebu užarja 
in razganja črno temö viharja. 
Strti volk v propadu strmoglavi, 
zmija ubita gnije ob dobravi.
Zora zori, beli dan se snuje 
in v dobravi zopet Lev kraljuje. 
Temà je strta, divja igra ugnana, 
Luč na nebu svetla je prižgana, 
lepši kot dragulji na obali, 
lepši kot jaspidi, kot kristali.2

1 Prim. Ezek. 19, 1— 7.
2 A p . 21, 11.



Lev kraljuje na prestolu skalnem, 
na prestolu skalnem, večno stalnem, 
vzrastlem v skali, s krvjo napojeni 
in z junakov trupli pognojeni.
Skalna tla so, tla pa rodovita, 
bujno se življenje ž njih razcvita 
in budi nebeških pevcev petje 
in nadzemskih cvetek vzraja cvetje. 
Rod njegov mu prestol obkrožuje, 
v njega službi tudi sam — kraljuje; 
vedno ponosit, da Leva služi, 
danes ponosneje ž njim se druži.

*

Slavje slavi Levova rodbina, 
slavje slavi svetega razvnetja; 
god goduje slavnega spomina; 
apostolske službe pol stoletja.
Pol stoletja Lev jo vlada vneto; 
pol stoletja luč ji z neba užiga; 
pol stoletja nosi mitro sveto; 
pol stoletja škofje žezlo dviga.
Mnoga krona je med tem zbledela, 
mnogo strla jih je sodba tajna; 
njemu pa jasneje je vzžarela 
v znak sovragom, da je vekotrajna. 
Njen sijaj odseva z božje slave; 
njena moč v nebesih korenini, 
in ko tu jo zdene s trudne glave, 
zameni s svetlejšo jo v višini.
Božja roka mu jo je usadila, 
božja moč pomagala nositi, 
božja volja ga je okrasila, 
božja milost ž njo še zdaj ga kiti.
Ž njo ga kiti, zemlji vsej — očeta, 
ž njo ga kiti, vsem krščanom — kralja 
zemlja se zato mu klanja vneta, 
zanj krščanstvo vse Boga zahvalja.
V radostih ocetni god goduje, 
tisoč sreč želi mu za v bodoče, 
tisoč srčnih mu darov daruje, 
zanj v nebo pošilja prošnje vroče.

*

Lev, naš oče, luč na nebu sojna, 
dolgo še vojuj družini svoji!
Vihra vije, tromba kliče bojna, 
branit pravdo zovejo nas boji.



Lev na čelu! kdo se tu ne vzmoži?
Kdo ne vstani v brambo pravdi sveti?
Kdo se z duha kopjem ne vzoroži, 
da sovragom hrabro se osveti?
Vihra vij in tuli vmes hijena, 
volk naj laje, vičejo šakali, 
siči zmija, siči v nas strupena!
Lev na čelu! In naj bi se bali?
Z Levom Bog je, Bog pa zmago daje; 
zmagi sije — zmagoslavja krona!
Zmage želja v naših srcih vstaje, 
ž njo pa prošnja: Živi Bog Leona!

Rimski Katolik 1893.

Slava Lebnu XIII.!
(Ob petdesetletnici škofovanja.)

Po zemlji od tečaja do tečaja 
očetu Levu slava se razlega, 
kipe ljubezni narodi do njega; 
a med sovragi cerkve hrup nastaja.

Zanj polstoletja častni dan dohaja, 
kar ljudstva škofa modrega časte ga; 
zato dobrotniku človeštva vsega 
od kraja slavà zdaj doni do kraja.

Raduje srčno se izmed narodov 
očeta slavja — rod Ciril-Metodov, 
ker Lev nad njim mogočni vedno čuje.

Ko mu kraljestvo božje svet razdira, 
blagoslavljaje On se v nas ozira,
Slovanom novo moč in slavo snuje.

Dom  in svet 1893,
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B. Dramatični spisi.

Cigan čarovnik.
Burka v dveh dejanjih s petjem.

Osebe:
Grahar, kmet.
Luka, njegov sin.
Lokar, kmet,
Lenart, n jegov sin.
Pavle, Graharjev nečak.

L dejanje.
Graharjev vrt.

1. prizor,
G r a h a r  (na klopi sedé): Nedeljo popoldne je pa res nalašč 

za kmeta ustvarjeno. Vss teden garam in se peham; zjutraj zgodaj 
na noge, zvečer pozno k počitku s polno glavo skrbi za drugi dan. 
Ko pa pride nedelja, dopoldne opravim svojo pobožnost; po kosilu 
grem še k nauku; potem je pa čas moj. Sam Bog bodi zahvaljen za 
nedeljo popoldne! Pipica mi danes vse drugače vleče kot druge dni. 
Počasi in zložno lahko puham dim za dimom, se veselim lepega dne 
in pozabim na prestani trud.

2. prizor.
L o k a r  (prihaja); Bog te živi, sosed! Kako je kaj?
G r a h a r :  I, ravno premišljujem, kako prijeten je počitek utru

jenemu človeku, in Boga hvalim, da nam je dal nedeljo.
L o k a r :  Prav imaš; potreben si je; jaz tudi. Počitek se mora 

sicer zaslužiti, toda potem tem bolje diši. Oj, da bi hotela naša mla
dina to vedno pomniti!

G r a h a r :  Kaj vzdihuješ? Mladina res ni taka, kot bi si je 
človek želel, toda pamet pride šele z leti. Tega ne smeš pozabiti.

L o k a r :  Tebi seveda ni treba vzdihovati. Toda poglej menef 
Star sem že in kmalu kmalu obišče Lokarjevo hišo bela žena in povabi 
utrujenega gospodarja s seboj na oni nepoznani svet. Vse svoje živ
ljenje sem bil izgubil v svojem delu. Na Boga in na večnost sem skoro 
pozabil, tako sem bil zaverovan v svoj grunt.

G r a h a r :  Zato le nikar ne tarnaj, saj Bog tudi pridnost plačuje 
na onem svetu.

L o k a r :  To je že res, toda mene skrbi še vse kaj drugega. 
Premoženja sem si pridobil toliko, da bi moj naslednik ž njim lahko

Lazar, kmet.
Jurij, \

Janez, /■ km ečki fantje. 
Gašpar, J 
Miško, cigan.



živel. Zemljišča sem precej prikupil; njive sem zboljšal. Saj se gotovo 
še spominjaš, kakšne mlakuže so stale pred štiridesetimi leti na Po- 
žarnici in koliko kamenja sem strebil s Širokega.

G r a h a r : Še dobro. In tudi dobro vem, kako si se takrat 
trudil. Pred dnem si bil že na polju in preden so drugi kmetje vstali, 
si že ti lep kos obdelal.

L o k a r :  No, torej si lahko misliš, kako mi je pri srcu moje 
zemljišče. Vsako stopnjo na njem poznam kot samega sebe. Zdi se 
mi, da sem samega sebe zakopal vanje. Oj, rad imam svoj grunt! 
In neizrečeno me peče, ker vidim, da bo za menoj vse propadlo.

G r  a h  a r :  Prečrno gledaš, ljubi sosed! Sin je rës sedaj malo 
lahkomiseln, pa obupati vendar še ni treba.

L o k a r :  Če bi bil samo lahkomiseln, bi že še bilo. Toda on je 
gorji. Moj Lenart je len kot gnoj in smrdi mu vsako težje delo. Imel 
sem pet otrok, kakor veš, in zato sem mislil, naj spravim enega 
k boljšemu kruhu. Lenarta sem dal zato v šolo. Ko mi je pa davica 
pobrala vse druge, sem ga moral vzeti domov, ravno ko je toliko 
pogledal po svetu skozi okno, da mu kmetija več ne diši.

G r a h a r : Koliko let je pa že hodil v šolo?
L o k a r :  V Radovljici sem ga imel pet let. Potem je pa še dve 

leti trgal hlače v prvi latinski šoli v Kranju. Sam ne morem razumeti, 
kako sem mogel biti tako bedast. Najbolj neumnega izmed svojih 
otrok sem tiščal v šolo. Mislil sem si: za kmeta ni, bo pa za gospoda. 
Župnik so me večkrat svarili in so mi napovedovali, da fant ni za 
učenje, jaz sem pa le svojo gulil, če tudi mu je šlo tako težko, da je 
parkrat po dve leti obsedel v enem razredu. Ko sem ga vzel domov, 
je bil še slabši kot prej. Kake neumne stare bukve je prebiral, za 
delo mu pa ni bilo mar. Kakor je trde glave, je ta  porednež vendar 
toliko prebrisan, da zna vse sanjske bukve, ves kolomon in vso sto
letno pratiko na pamet. Samo to tuhta, kako bi mogel brez dela toliko 
obogateti, da mu ne bo treba delati. Oj, koliko je že zmetal za svoje 
prismodarije! Tisti kroparski konjederki, ki menda na zvezde pozna, 
je že znosil gotovo za več nego za 100 goldinarjev vrednosti. Troharju 
v Krivo brdo, ki zagovarja kačji pik in vSèn in slepari ljudi, pa go
tovo še več. In v loterijo? Če mu sam ne dam, pa skrivaj vzame. In če 
ne dobi denarja, pa kaj proda. Sram me je še bolj, nego se mi škoda 
zdi zapravljanja, če se spomnim na to. Te dni mi je skrivaj prodal 
lepo junico in zatrackal ves denar. Kaj mi je storiti? Zavreči ga 
vendar ne morem, saj je moj.

G r  a h  a r :  Ti imaš z Lenartom težave, jaz pa s Pavletom. Ta 
nepridiprav bo tudi vse zapravil. Saj veš, kako sva si bila prijatelja 
z rajnim bratom Jernejem, njegovim očetom. Tisti dan, ko je potem 
zvečer umrl, me je še prosil, naj poskrbim za Pavleta in mu pomagam, 
da bo mogel pošteno vzdržati lepo gospodarstvo. Pa kaj moremo? 
Neroden je, da nima vsa dolina miru pred njim.

L o k a r :  Pa imaš vsaj sina dobrega. Svojega Luka si lahko
vesel.



G r a h a r : Saj sem ga tudi, toda Pavle mi ne gre iz glave. 
Rad ga imam kot svojega, in večjega veselja bi ne mogel doživeti, 
kot da bi ga videl, kako pridno gospodari na svojem gruntu. 

L o k a r :  Naj se pa oženi!
G r a h a r : Čim prej, tem bolje; to sam vem. S tujimi ljudmi, 

ko nima ne sestre ne brata, delati grunt nikamor ne kaže. Zraven pa 
še tak nerodnež. Vsakega pol leta je gotovo zaradi tepeža zaprt. 
Koliko je že samo s tem zapravil! Modre žene mu je treba. 

L o k a r :  Zakaj mu je pa ne poiščeš?
G r a h a r : 0, poiskal bi si jo že sam, če bi ga le hotela! Lazar

jevo Lizo hoče, druge ne mara nobene.
L o k a r :  Poštena hiša, dobri ljudje.
G r a h a r : Vse res, toda Lazar mu je ne mara dati, ker je tak, 

dekle samo pa pravi, da brez očetovega zadovoljnega blagoslova ne 
gre od hiše.

L o k a r :  Ta je prava. — Prav potolažil si me, ko si mi razkril 
tudi svoje težave. Ti otroci nas bodo spravili pod zemljo. — Ali vidiš? 
Fantje gredo k vam.

t? i ■ ■ л 3 - P rizor-r  a n t j e (pripojo):

Mladih fantov korenjakov »Brž zberite se, fantiči,
Bog nebeški je vesel. dajte domu brž slovo!
Cesar rabi sam junakov, Za devetimi holmiči
rad bi jih na vojsko vzel. čaka Turek nas z vojsko.«

Ko trobenta bo zapela, Fantje vsi se bodo zbrali,
ko bo boben zropotal. segli znancem še v roke,
pošta nova bo prispela, in na vojsko se podali,
cesar sam jo bo poslal: koder krogle žvrgole!

Z Bogom, naši dragi starši, 
z Bogom ti, domača vas, 
z Bogom, ljubljeni tovar'ši!
Oj, ne pozabite nas!

J u r i j :  Pozdravljeni! Kàjne, da se nam ljubi? Zdravi smo, 
hvala Bogu, in veseli.

L u k a :  Domenili smo se, da damo danes pri nas za pijačo.
Pri Žabarju je nekaj nerodnih Topoljanov, ki se vedno zbijejo, če le 
pridejo k nam.

G r  ah  a r :  Joj, pa je Pavle gotovo vmes.
J a n e z ; Ni ga ne. Pravkar sem ga videl, ko sta z Lenartom 

ležala na Lokarjevem vrtu.
G a š p a r : Kaj boste skrbeli, oče! Civil še udariti ne zna! Mi, 

ki smo cesarski, mi kaj veljamo.
L o k a r  : No, z lepo stvarjo se bahaš. Če se misliš prètepavati, 

je bolje, da jo takoj odrineš nazaj.



G a š p a r ; Kdo se misli pretepavati? Jaz samo pravim, da 
civil ni za nič. In to je tudi res.

J  a n e z : Kakšen civil?
G a š p a r : Ti si pa fant, ti! Pozna se ti, da si komaj nehal

krave pasti. Vojaške pesmi poješ, pa še ne veš, da je civil vse tisto, 
kar ni vojaško.

J u r i j :  Potem ti pa že ne potrdim, da bi bil civil za nič. Jaz 
sem potemtakem civil, moj oče so civil, naša hiša je civil, naša vas 
je civil. Ali je to vse za nič?

G a š p a r : Ti nič ne veš. Kje si pa ti bil? Jaz sem kaj sveta
skusil; jaz lahko govorim. In jaz ti rečem: civil rti za nič! Civil tobak
— kakšen je, kot suhd listje! Pa vzemi soldaški pajtelc! Vredno ga 
je pogledati. In tobak kot same rože! In civil obleka — draga, pa 
slaba; in visi na tebi kot vreča na štoru. Pa poglej soldata — kot bi 
bil ulit, tak je! Pa civil hoja — civilist hodi, kot bi stope mele, soldat 
pa gre kot žnora in noga mu v zraku žvižga. Jaz pravim: civil ni za 
nič in ni! —

L u k a :  Samo civil večerja je menda boljši od soldaške. Sicer 
si pa tudi ti sedaj civil, ali ka-li? (Zasmejejo se.)

G a š p a r  : Temu pa nič ne rečem. Toda ali bo kaj vina?
G r a h a r :  Le dobro se imejte! Midva greva še nekoliko po 

polju. Lahko ste tukaj, ali v hiši, kjer hočete.
L o k a r :  Če le morete, spravite še Lenarta v svojo sredo!
G r a h a r :  In Pavleta! Z Bogom sedaj! (Odideta.)

4. prizor.
J u r i j :  Pravi kladi nam ponujajo. Če pride Pavle med nas, se 

gotovo skregamo.
J a n e z : Če pa Lenart, pa zaspimo.
L u k a :  Fantje! Zviti Miško hodi danes po vasi in jaz sem 

sklenil, da nekaj izvršimo z njegovo pomočjo. Nekaj predpustnega! 
Če mi daste roke, da boste z menoj držali, se bomo danes še izvrstno 
imeli. Smeha bo, da se'1 bomo dovolj pretresli.

G a š p a r :  In vina menda tudi! Jaz Luku dam roko, kadar hoče.
J u r i j ,  J a n e z :  Jaz tudi.
L u k a  : Torej pojdimo v hišo, da nas nobeden ne zaleze! Treba 

previdnosti. Toda glejte Miška. Počakajmo ga!

5. prizor.
M i š k o  (prihaja): Dobri dan, mladi fanti! Ali imate kaj čika 

za ubogega cigana?
L u k a :  Vsega bo dovolj; le potrpi.
M i š k o ;  Le sam potrpi, cigan že sam zna, kada mu valja trpit.
J  a n e z : Kje imaš pa svojo družino?
M i š k  o : V šumi so legli, da si počinejo.
J u r i j :  Počivati je res zelo treba ciganom, ker se tako trudijo 

in poté.



M i š k o :  Lako se vam smijàti, kad ne znate, što je cigan. 
Molil sem vas že dvaput, da mi daste čika, pa ne čujete; samo se 
šalite iz bedna cigana.

L u k a  : Na, tu imaš smotko! Zapali jo in pojdi z menoj, da se 
nekaj pomeniva! Fantje, ostanite tu! Kmalu prideva. (Odideta.)

6. prizor.

G a š p a r : Ta Miško je bil gotovo soldat.
J u r i j  : Ali zato, ker je tako umazan?
G a š p a r : Umazan je, ker je v civilu. A soldaščina se mu 

pozna na plečih.
J a n e z : Dobro, da vem, po čem se soldatje poznajo.
G a š p a r : Rajši še zapojmo!

Moj konjič iskreni, Za tremi vodami
pod mano se speni sovražnik se drami
in zarezgetaj! in s svincem keglja.
Bo treba oditi Bo krogla žvižgala,
in dom zapustiti, in bova padala
ne bo me nazaj! pobita na tla.

J u r i j  : Ta je pa lepa. Gašpar, ti boš res,poživil vso vas s svo
jimi pesmami.

7. prizor.

( L u k a  in M i š k o  prihajata.)

L u k a :  Torej, Miško, pst! Če ne , . .
M i š k o :  Cigan zna sve. Budi brez brige! Tu posedam.
L u k a :  Le puši tu veselo in vse srečno opravi. Fantje, pojdimo, 

po poti se zmenimo, kar sem vam prej hotel povedati. (Odidejo.)

M i š k o  (poje):
8. prizor.

Oj, cigane, oj, Oj, cigane, oj,
kje dom je 'tvoj? kaj bo s teboj,
Kar solnce obsije, ko mrzlo prikima
kar nebes pokrije, ledena ti zima,
vse dom je tvoj, kaj bo s teboj?
oj, cigane, oj! Oj, cigane, oj!

Oj, cigane, oj, Oj, cigane, oj,
kje narod je tvoj? kaj bo s teboj,
V temačnih gozdovih, ko v logu na travi
v zelenih logovih, te smrt zadavi,
tam narod je tvoj, kaj bo s teboj?
oj, cigane, oj! Oj, cigane, oj!

D r. K re k  II.,  1. sn.



Sada mi valja mislit, kaj bude baš ovo vreme z menoj. Pa Luka mi 
obeča, da mi plati celu forintu i bačvu vina, če se dobro držim 
i dva magarca ili kot kaže Kranjac dva osla nasmodim. Vidit čemo, 
kaj je moguče. Forinta je lepa, a još lepše bi bilo, kad bi ju imel že 
u džepu. A — pst — baš — ovaj neumni Lenart — jedan izmedju ovih 
dvijih se bliži. Ovaj je o planeti. Luka ga je že namazal. Tedaj ga 
moram še jaz. Miško^— forinta! — i bačva vina! Pazi se!

9 . prizor.

L e n a r t  prihaja.

M i š k o :  Oj, sreča ti mila, moj najdražji, najljubši, moje zlato 
dete, moje srebrno srčice! Kako je? Junak si, kak breza ravan. Sto 
godina ti želi cigan Miško same radosti, da te vidi. Sreča ti, zdravlje 
sa svih planetov!

L e n a r t  (jeclja): Prestrašil si me. Ti govoriš preveč na glas, 
Miško! In prehitro tudi. Jaz te še razumel nisem. 0  planetih praviš. 
Ali poznaš, cigan, na planete?

M i š k o :  Dakako poznam; sve poznam. Sada vlada Jupetar 
i naproti mu stoji Merkur, koji je od novaca, od denara; znaš, Lenart, 
kdor sada dobro trefi, pak je bogat čovjek.

L e n a r t  : Cigan, povej mi še kaj! Stoletna pratika nima tega, 
kar si zdaj povedal. Torej mogoče je obogateti?

M i š k o :  Moguče, da, moguče, a težko je. Znaš, da je Jupetar 
star i silan planet. Kto ne pozna ovih natornih tajnosti, ne more 
ništa. To treba müdrosti i sile i svega. Znaš, mora se Jupetar ugnati 
u kozji rog i onda preko ovih planeta se mora postaviti Merkur, pak 
potom se može govoriti dalje,

L e n a r t :  Oj, da bi jaz mogel tega Ju-pétra ugnati. Oj, kako 
bi ga rad! Ti ne veš, Miško, kako sem nesrečen. Ne sanjske bukve 
ne stoletna pratika in tudi kolomon mi nič ne pomagajo. Kakor 
v sanjah se mi zdi včasih, da bom jaz še bogat mož brez skrbi živel 
na svetu. A kdo ve, če mi bo mogoče? Oj, koliko šacov je pod zemljo, 
koliko lepega, svetlega srebra in zlata se skriva v tleh; samo da 
bi mogel do njega! Pa ne gre in ne gre. Tebi, Miško, ki imaš vso 
cigansko učenost v glavi, vse zaupam. Že cela leta iščem praprotnega 
zrna, pa ga ne dobim. Če bi imel praprotno zrno v žepu, bi kresno 
noč videl vse šace.

M i š k o :  Ti, Lenart, ne znaš ništa o opozicijonu planeta. 
Praprotno zrno — šta je to? Kdo bo iskal sada, kad je Merkur 
v opozicijonu, šace s praprotnim zrnom? Sada je to bedasto. Valja 
samo zlomiti opozicijon i pomoči Merkurju, da Jupetarja premaga. 
Potom je sve dobro. Šace vidiš sve, koliko hočeš.

L e n a r t  (hoče objeti Miška): O moj zlati Miško, daj, pomagaj 
mi, da poderem ta peziejon ali kako se mu reče. Če bi mogel do 
njega, po kolomonu bi ga zagovoril in potem ga zadavim ta preklicani



pezicjon in pomagam temu Mehurju, da zmaga Jupétra. Potem pa 
šaci! Miško, vse ti dam, kar si želiš! Za ministra te napravim, kjer
bom sam za kralja. Vse, moj Miško, samo pomagaj mi!

M i š k o :  Znaš, moj dragi, ovo ni tako lako. Ja sam bedan 
cigan; ja bi rado sam sebi najprije pomagal. A ne ide. Sam uže prestar. 
Koliko let imaš ti?

L e n a r t :  Petindvajset sem jih bil, ko je bila zadnja polna 
luna. Ali sem morda tudi jaz prestar in nisem bil o pravem času rojen?

M i š k o :  O, sreča zate, moj Lenart! O polni luni si bil 25 let
star! To je znak, da te išče sreča. Ti, moj Lenart, ti si za to, da
premagaš opozicjon. Upravo 25 godina mora biti star in ravno o polni 
luni, da kaj izdade. Torej, Lenart, samo slušaj!

L e n a r t :  Napravim vse, kar mi rečeš. Ti si moj, ti si moj 
dobrotnik, moj rešitelj, Miško, Miško, govori!

M i š k o :  Torej čuj! Sve ide po redu. Da se pripraviš za boj, 
treba ti iti sve po vrsti. Sad učiniš jedno, i potom ti povem drugo. 
Samo ne povej nikomu, znaš, nikomu!

L e n a r t :  Molčal bom kot tnalo.
M i š k o :  Treba ti najprije, da se učiniš nevidnim, tako da te 

nitko ne vidi.
L e n a r t :  Kako mi bo to mogoče? Neviden! Oj, Miško, če 

me takega napraviš, potem, Miško, grem za teboj vrh Triglava.
M i š k o :  Le polako! Valja ti najprije obuči svu obleku narobe; 

to je prvo; svu — tudi šešir ili klobuk. Čevlje moraš imeti drvene — 
cokle, kako jim kažu, i na šeširu crn lonec poveznjen, i to znači noč.

L e n a r t :  A, noč — lonec — vse narobe — že vem, že vem. 
In kaj še?

M i š k o :  Potom moraš dobiti štil od metle, koja še ni godinu 
dana v rabi.

L e n a r t :  Ravno pred včerajšnjim so jo kupili oče.
M i š k o :  I na tu metlu moraš navezati crvenu, to je rdeču 

zvezdu, iz papira izrezanu, to znači Jupetra.
L e n a r t :  A, — Jupetra. Štil od metle — rdeča zvezda — 

lonec — vse narobe — že vem. In kaj še?
M i š k o :  Potom pa idi, kder te dobro poznadu, da vidiš, kako 

si nevidan, i sam sprobaš, kakšnu moč ima Jupetar.
L e n a r t :  O, h Graharju pojdem!
M i š k o  : Sada ne smiš više menjat misli! Kar ti palo v glavu, 

moraš izpunit. H Graharju moraš iti, tam se posadi v küt na tla 
i drži trdno Jupetra. Toga budu spazili, a tebe ne. I tam budi, dok 
ne dojdem ja, da te odrešim i zopet učinim vidna. Potom ti kažem 
dalje. A sad idi i brzo učini sve, šta treba, odmah sada!

L e n a r t :  Moj Miško, moj neobsežni1 Miško! Na, tu imaš, kar 
imam pri sebi! Na, vse — vse je tvoje!

M i š k o :  Dobro, le idi. (Lenart odide.)

1 M orebiti napaka v prepisu namesto: nedosežni. —  Op. izd.



10. prizor.

M i š k o :  Tega sem že. Še edan me čaka. Potom sam izvršil 
za danas svoj ciganski posel. Takih dana valja više dobit. Naši ljudi 
budu se smijat, kad jim izkažem sve ove budalaštine. Danas sem 
stvorio prvi put čovjeka nevidna; dobro se trefilo. Učinim ga još 
više put na zdravlje svom ciganskom grlu in na smih svih poštenih 
ljüdi. A sad ide drugi. Miško, pazi se, taj nije glup, neuman, kao 
Lenart.

11. prizor.

P a v l e  (priropoče); A, tukaj si, ti grda ciganska pokveka! 
Tebe iščem že kdo ve koliko časa. Saj tako nič ne veš. Razbijem te, 
da boš pomnil, in vržem te ob tla, da boš petak potrošil, preden se 
boš pobral, če mi ne poveš, kako bi se mogel rešiti, ti umazani po
tepuh! Le počakaj!

M i š k o :  Kaj hočeš od bednog cigana? Sam kažeš, da nista 
néznam. Kaj ti naj povem? Pusti me, kao jaz tebe pustim. (Hoče 
oditi.)

P a v 1 e : No, cigan, ne beži! Razjarjen sem nad Lazarjem in 
nad vsem svetom. Ta stari zmaj! Moram ga! Tebi pa nič nočem, samo 
svetuj mi, pomagaj mi!

M i š k o :  Kaj pa ti je?
P a v l e :  Torej, ciganski Miško, poslušaj! Jaz bi se rad ženil 

pri Lazarju. Liza pravi, da ne govori z menoj, dokler stari ne dovoli 
v ženitev. Če dovoli, me vzame. Stari pa noče.

M i š k o :  Zakaj ne?
P a v e 1 : Kaj vem? Stare babe me opravljajo in nosijo po zobeh, 

da sem lump in pretepač. Pa kaj morem zato, če me pobje tolikrat 
zjezé. Da ti povem, kako je bilo zadnjič. Jaz grem v nedeljo zvečer 
po cesti, kar me sreča Lenčev Tine z vozom. In nalašč se mi ne 
umakne! Jaz ustavim konja in pravim Tinetu iz lepa: »Ti ošabna miš, 
ali mi ne greš izpod nog?« On pa začne jezikati in me zmerjati, Ali 
sem mogel to poslušati? Zagrabil sem Tineta in sem ga vrgel v jarek, 
konja sem pa pognal. Kaj sem hotel druzega napraviti? In za to ne 
umnost sem sedel dva meseca v Radovljici. Pa pokažem mu še, temu 
Tinetu!

M i š k o :  Ti si pa res krotka duša. In zavoljo tistega grdega 
opravljanja te noče Lazar za zeta?

P a v l e  : Seveda ne. Ta trdovratni starec mi je pravkar zopet 
pokazal vrata. Jaz pa hočem še letos Lizo imeti za gospodinjo. Vsaj 
enega človeka bi rad imel, da bi se zanesel nanj. Posli me sedaj 
goljufajo, stric me zmerja, ljudje kažejo za menoj. Meni res ni več 
živeti! Miško, pomagaj mi, če znaš!

M i š k o :  Pokaži mi dlan!
P a v 1 e : Nä, poglej, če se da kaj napraviti! Neko ciganko sem 

že vprašal za Lizo, pa je rekla, da moram še čakati. Sedaj čakam že 
toliko, da bom kmalu osivel, pa še nič ni.
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M i š k o :  Poteza od mezinca je močna, to je dobar znak. Ova 
pod prstancem — pomenja nevestu, ova pod palcem — starog Lazarja; 
pod kazalcem pak — tebe. Težko je i savito. Nevesta, vidiš ju, je još 
pod otcem — vidiš poteze, kaku-se križaju preko tebe. Hm! —

P a v l e :  Ti si pa res zvit cigan. Prav tako je, kot ti praviš. 
Vse je prekrižano. Ta, stari Lazar, mi hoče prekrižati vse življenje. 
Torej brž povej, ali se da kaj napraviti?

M i š k o :  Da? Da? Pa sam poglej! Jaz sudim, da je mogoče.
P a v 1 e : Ne skušaj me toliko časa, ciganska duša! Povej brž, 

če ne, te premlatim.
M i š k o :  Mlatiti se né dam, moj Pavle. Zato čini sam, šta ti 

je drago! (Ubeži.)
P a v l e  (za njim, ga privleče nazaj}: Miško, ne zameri! Saj sva 

prijatelja. Na krono!
M i š k o  (spravi krono): Pred svim mi moraš obljubiti, da me 

hočeš poslušati.
P a v 1 e : Kakor otrok te bom bogal.
M i š k o  : Torej poglej! Tebi je zarečeno, in sicer po vseh hišah 

tu v vasi. Izčarati se moraš, pak bude dobro.
P a v 1 e : Saj se je tudi meni zdelo, da mora biti kaka coprnija 

zraven. Pa kako naj se izčaram?
M i š k o :  Danas još se mora sve izvršiti. Jaz imam ovdje v 

škratskom papiru savitu čarovnu kroglu. Ovo moraš metnut u usta 
i potom iti u svaku kuču od prvog broja dalje v vasi i sednut na stolac
i počekat najmanje pet minuta. Znaš? Pri tom moraš molčati i gle
dati na tla. Si razumel?

P a v 1 e : Sem. Vse bom napravil, samo da bi kaj pomagalo.
M i š k o :  Potom pak moraš uzeti ovo iz ust i bacit v vodo. I si 

izčaran. Sad odmah deni v usta kroglu i hodi! (Zmaši mu kroglico 
v usta.)

P a v l e  (ne more jasno govoriti; golči in odhaja).
M i š k o  (za njim): Le tiho i polako! A ne izpusti čarovnije iz 

ust, inače zlo tebi! Sreča s tobom, (Prešteva denar.) Dobro je bilo. 
A još k tomu forinta Lukova i bačva vina. Blaženo tebi, moj Miško!

Oj, cigane, oj, 
kaj bi bilo s teboj, 
če bi ne h'teli se dati 
ljudje goljufati, 
kaj bi bilo s teboj?
Oj, cigane, oj!

(Zavesa pade.)



2. dejanje.

Km ečka soba.

1. prizor.

Kljubujmo starosti 
brez zob in brez las, 
zato pa mladosti 
zapojmo na glas!

Cin-cin naj kozarci 
žvenkljajo glasno!
Cin-cin naj udarci 
po svoje pojo:

Bog živi mladino 
in pamet ji daj, 
za solzno dolino 
pa vsem sveti raj!

G a š p a r :  Pri vojakih smo jo šele zapeli! Kaj bo civil! Saj še 
ust ne zna odpreti.

J u r i j :  Ti in tvoj civil! Rajši nam povej, kako si v Bosni pivo 
stražil!

J a n e z :  Saj res. Tega že dolgo nisi pravil. Torej le na dan 
s svojo zgodbo!

G a š p a r ;  Počakajte vsaj, da se odteščim! No — bodi! Bosenski 
svet se je brž, ko smo kranjski fantje doli prišli, nekam polakomil na 
naše pivo. Tam nimajo druzega nego rakijo in še tista ni bila dosti 
prida. Komaj so naši srečno prišli do cele Bosne, so pa jeli Bošnjaki 
vohati po našem pivu. In tako so romali po tistih preklicanih blatnih 
cestah celi vozovi polni dobrega piva. Vsakemu vozu so bili pa pri- 
deljeni vojaki za stražo, da se mu ni nič primerilo. Saj veste, Turek 
je Turek. In tako sem tudi jaz s peterimi drugimi možmi spremljal 
tak s pivom obložen voz. Drugi dan smo vozili; bila je strašna vročina 
in po poti smo se še tako zakesnili, da nismo mogli zvečer priti do 
namenjenega mesteca. Ostali smo na prostem, položili smo se po 
travi; voz smo spravili s ceste in žejni smo bili.

L u k a :  To se vas je držalo že tudi prej.
G a š p a r  : Kaj držalo? Žejni smo bili in pivo je bilo v sodčkih 

na vozu. Kaj smo hoteli druzega, nego zvaliti en sodček z voza in 
ga nastaviti. Toda zlodej je hotel, da nismo imeli s seboj nobene 
stvari, iz katere naj bi pili. Premišljamo, ugibamo, tu se jaz spomnim, 
kako bi se dalo pomagati. Fantje, jo že imam, sem rekel. Kako bo,

F a n t j e  (krog mize):

Veseli bodimo, 
smo fantje mladi, 
in pojmo in pijmo, 
nas vince bodri.

Pri kapljici zlati 
srce nam igra, 
med dragimi brati 
se sreča smehlja.

Poštene mladine 
veselje ni greh, 
saj kmalu nas mine 
življenje in smeh.



so mi dejali. — Jaz imam pipo s seboj in najložje bo, da s cevko 
srebljemo to ječmenovo lužo vase. Ubogali so me in nastavili smo 
res pivo na pipno cevko. Vse smo izpili.

J a n e z :  Kdo je pa prvi pil? Tisti požirek je moral biti res 
nekaj posebnega.

G a š p a r :  Kdo se more na to spomniti? To vem, da smo se 
vsi trgali začetkom, kdo bo pri cevki. Nazadnje je šlo že bolj mirno. 
In prazni sodec smo zopet zabili in ga položili k drugim.

J u r i j  : Gotovo je mislil njegov lastnik, da se je med potjo 
izsušil.

L u k a :  Saj bo prav mislil. Kranjska suša ga je pobrala. — Ali 
se vam ne zdi, fantje, da mora že kaj priti? Cigan je gotovo zè svojo 
stvar uravnal; koliko je pa ura?

J an  e z : Pri nas vprašati po tem, koliko je ura, je brezuspešna 
stvar. Kar stoji pri nas sv, Mihaela cerkev, menda še ura ni prav 
kazala. Po moji bi imela bili sedma, po cerkveni pa vranč vedi, koliko.

J u r i j :  Zjutraj so ljudje mudili mašo, kar se je le dalo. Cer
kovnik je za dobre, pol ure del uro naprej.

L u k a :  Pri nas bo kmalu tako, da bo zjutraj omarijo1 zvonilo.
Juri<j  : Jaz sem pa slišal, da hoče cerkovnik ta teden za en 

dan skrajšati. Toliko časa bo uro deval naprej, da bomo imeli do 
prihodnje nedelje samo pet dni vmes.

G a š p a r :  Neko coklanje se že sliši.
L u k a  : Je že Lenart; pst, fantje, dobro se držite!

2. prizor.

L e n a r t  (našemljen priropota z metlovim ročajem in papirno 
zvezdo na njem; usede se na stran; fantje se delajo, kot bi ga ne 
videli. Smejejo se).

J an  e z : Tvojim povestim, Gašpar, se mora pa res vsak smejati.
G a š p a r :  In lahko bi jih pripovedoval vso noč; nikdar bi mi 

jih ne zmanjkalo.
J u r i j :  Pri delu pa nisi za noben pogovor, Gašpar. Kadar

v gozdu delava skupaj, spravim komaj kako besedico iz njega; tako 
hiti obtesavati svoja bruna.

J a n e z  : Jaz se mu prav tako moram čuditi. Ves teden molči; 
v nedeljo mu pa gre jezik kot osi rep.

G a š p a r :  Delavnik je za delo; nedelja pa za molitev in za 
počitek. Kozarec vina si privoščim v nedeljo popoldne in ta mi raz
vozla jezik. Kdo bo pri delu klepetal? Vidite, zato govorite tako 
nespametno, ker ne veste, kaj je soldat. Pri soldatu treba urnosti, 
pridnosti in molčati se mora znati. Sicer čakajo človeka sami raporti 
in ž njimi zvezane kazni: zapor, špange ali visenje. Veste, komu bi 
jaz iz srca privoščil soldaški stan?

1 Tako govore v škofjeloški okolici namesto Ave Marija. — Op, izd.



J u r i j :  Ti presneta muha, že zopet se valja v vinu! Na, napij 
se, da boš sita! (Izlije nekoliko iz kozarca na Lenarta. Ta zastoka in 
se briše.) Gašpar, le povej, kdo je tisti, ki mu privoščiš vojaško suknjo. 
Zmotil sem te, prav ko si ga hotel imenovati.

J  a n e z : Noče goreti pa noče. (Vrže smotko v Lenarta.)
L e n a r t :  Oj, da bi ne bil jaz neviden!
G a š p a r :  Kdo pa stoka?
L e n a r t  (zase): Pst; tiho, ker sem neviden!
J u r i j :  Svojo stvar nam dalje pripoveduj! Katerega si ti po

sebno namenil za vojake?
G a š p a r :  0, katerega pač? Lokarjevega Lenarta, ta gnili štor, 

ki se same lenobe in neumnosti cedi.
L e n a r t :  Kaj? (Zase.) Tiho, tiho!
G a š p a r :  Kdo je rekel: kaj? (Vsi se spogledajo.)
Vs i :  Jaz ne. Jaz ne!
G a š p a r :  Ali smo zacoprani, ali ka-li? Luka, ali ti veš, kdo 

nam gode vmes?
L e n a r t  (zase): Mehur, kmalu boš zmagal!
L u k a :  Ne vem. Morda se nam le zdi. Rajši se razgovarjajmo 

dalje o Lenartu! Meni se tako dozdeva, da s tem človekom ne bo nič. 
Na stare čenče drži, ne pa na to, kar nas učita vera in pamet. Vse 
konjederke ubira, da bi prišel k denarju, s svojo lenobo in neumnostjo 
pa dom zapravlja.

L e n a r t :  Oh!
J u r i j :  Zopet nekdo vzdihuje. In glas je celo tak, kot bi bi! 

Lenartov. Morda je ta kje skrit. No, če je, naj bo, kjer hoče! Bo vsaj 
slišal, kar mu gre. Nedavno sem govoril z njegovim očetom. Tako 
bridko mi je tožil stari mož, koliko težav mu napravlja Lenart. Dela 
se noče nobenega lotiti. Zjutraj spi do osmih. Potem se počasi zvleče 
na dan kot klada. Pojé pa vendar menda celo silo. Mnogo dni je, ko 
pa s svojim delom še drobtinice kruha ne zasluži. (Pijô.)

L e n a r t  (zase): Uj, kako me dajejo! — Saj me lahko, ker sem 
tako strašno neviden.

J a n e z : Kakšen požeruh je bil že kot dečko ta lena skaza 
naše vasi! Ko sem jaz služil za pastirja pri Lokarju, so ga pošiljali 
rajna mati njegova po hleb kruha k Štefanu za v kavo. Ko pride nazaj, 
ni bilo ne kruha ne denarja. Ko ga vprašajo, kje ima hleb, se je prav 
neumno namrdnil in je dejal: Kaj vem? — Ali si ga kupil? — Sem, — 
Kje pa je sedaj? — Ne vem. — To moraš vsaj vedeti. Fant, povej, 
sicer te bom! — mu je rekel Lokar. To mu je odprlo tista njegova
široka usta in zamotal je ves v solzah: Malo sem ga ščipal, p a ------
ga mi je zmanjkalo.

L e n a r t  (nemiren, zase): Ti preklicana nevidnost! Mehur, po
magaj mi!



J u r i j :  Jaz vem še drugo zgodbo. Saj veste, kako po neumnem 
stavi v loterijo. Vsak teden zastavi gotovo goldinar, če ne več. Za 
enkrat vem, da je dobil ambo. Šel je v Radovljico ponjo in z de
narjem v žepu je obiskal gostilno. Štiri goldinarčke je dobil. V gostilni 
so ga obsuli trije radovljiški postopači in dajal jim je za vino. Izpili so 
ga sedem litrov. Lenart je tudi pil, še bolj pa jedel. Štiri velike klobase 
in pol hlebca kruha je pomašil vase. Iz vseh štirih goldinarčkov mu 
je vrnila natakarica desetico. Pri tem mu je rekla: Lenart, eno malo 
klobasico pač lahko še pomelješ. Ali naj ti jo prinesem? Lenart se je 
odkašljal in kaj mislite, kaj je napravil?

G a š p a r :  Še peto je požrl.
J u r i j  : O ne; le milo je pogledal predse in je rekel: Ne smem,

sicer bi doma poznali, da sem že kaj jedel. (Vsi se zasmejejo.)
L e n a r t  (zase): Sram me je, če sem prav neviden.
L u k a  : Vse to bi še ne bilo nič hudega. Naj sne, kolikor mu 

drago! Da bi bil le sicer za rabo! Meni se ne zdi ravno neumen, samo 
zmešale so ga tiste coprnije in tisti planeti.

J  a n e z : Ravno to je neumno in še velik greh zraven! Kako
lepo so nam gospod ravno pretekli mesec pri krščanskih naukih
razlagali o vseh teh vražarijah in so rekli, da prazna vera umori 
pravo' vero!

L u k a :  Saj se vidi pri Lenartu. Pri krščanskem nauku ga ni 
nikoli. Med mašo in pridigo pa vedno ostaja pod zvonikom. Če bi 
fant malo več molil, bi se mu kmalu odprla pamet, da bi videl, kako 
nespametno se je do zdaj obnašal. Jaz mislim, da bi bil lahko iz 
njega vrl fant in nekoč pošten gospodar. Na, trčimo na njegovo 
zdravje! Bog mu daj pravo pamet, da bi vrgel vse tiste kolomone 
v peč in se lotil pravega, pridnega dela!

Vs i :  To mu vsi iz srca želimo.
G a š p a r :  Nobeden ni hud nanj. Bog ga živi in spreobrni! (Pijô.)
L e n a r t  (si obriše oči): Saj me imajo radi.
J u r i j :  V svojo sredo bi ga brž sprejeli, če bi se poboljšal. 

Saj je res sramota za vso vas, da imamo dva taka fanta med seboj, 
kot sta Lenart in Pavle. Kakšno lepo življenje bi imeli, če bi ne bilo 
teh dveh! Sedaj pa kamor gremo, kažejo drugi fantje za nami in se 
norčujejo: Vi ste pa od tam, kjer planete z neba spravljajo in kjer 
je vsak teden boj.

J a n e z :  To je res sramota.
L e n a r t :  Oj, jaz sem sramota!

G a š p a r :  Že zopet se je nekdo skrivaj oglasil. Poiščimo ga 
vendar! (Vstane, gre po sobi; se spotakne nad Lenartovimi nogami.) 
Kaj pa je tole? Ročaj metle in neki papir na njem. (Prime; Lenart 
drži ročaj od sebe, a trdo.) Kako je ta reč težka! (Gre ž njo po sobi. 
Lenarta vleče za seboj. Ta stoka. Drugi gredo za njim, se spotikajo 
ob njem in se smejejo. Privlečejo ga počasi krog in krog mize. 
Gašpar položi ročaj na tla; Lenart sede na tla. Vmes govore:)



G a š p a r :  Preklicana metla, ali je svinčena ali kakšna!
J u r i j :  Kako je neki to, da se tolikrat spotaknem? Pijan 

menda še nisem, t
J  a n e z : Jaz tudi ne. Pa skoraj, da nisem padel.
G a š p a r :  Star soldat se ničesar ne boji. Kdo gode, moramo 

izvedeti. In če ga dobimo, potem gorje mu! (Vzdigne Lenarta; gleda 
pod mizo, pod stole in pri tem pripogiblje ročaj in Lenarta ž njim.)

L u k a :  Dovolj je šale. Fantje, po ceni smo se že dosti nasmejali. 
Rešiti moramo našega reveža.

L e n a r t  (preplašen): Kaj? — —
L u k a :  Kaj, kaj? Vse je bila le šala. Cigan te je opeharil, moj 

nevidni Lenart! (Vsi se zasmejejo; Lenart hoče uiti. Gašpar mu iz 
rok izdere ročaj. Lenart pade in lonec se mu razbije po tleh. V tem 
vstopi cigan.)

3. prizor.

M i š k o :  No, Lenarte, ali si že premagal Jupetra?
L e n a r t  (vstaja): Ali sem res goljufan?
L u k a :  Res, res, kajne, cigan?
M i š k o :  Toliko si bil neviden, kot sem jaz sada, moj ljubček. 

Pameti, pameti ti treba, ne pa nevidnosti.
L e n a r t :  Oh, oh, kaj sem doživel! (Med tem vstane in uide 

skozi vrata.)
4. prizor.

G a š p a r :  Dobro je bilo.
L u k a :  Da bi le kaj izdalo! Miško, izvrstno si jo pogodil. Na, 

tu imaš goldinar in bokal vina. Kaj pa je s Pavletom?
M i š k o :  Cila vas je po koncu. Početkom su se mu smijali, 

a sad se čude, in v kratko dojde k vam. Ja idem još, da vidim, šta 
je z Lenartom. (Odide.)

5. prizor.

J u r i j :  Ta cigan je res pravi beštjač. Kakšno kolobocijo je 
bil napravil!

J a n e z :  Lenart je bil popolnoma prepričan, da ga nobeden 
ne vidi. Škoda, da mu jih nismo še več povedali.

L u k a :  Dovolj jih je slišal. Če sedaj ni ozdravljen, potem mu 
ni pomagati.

G a š p a r :  Sedaj mu le še manjka kakih 14 dni soldaškega 
aresta, vsak drugi dan post in vsak dan po šest ur špange, pa bi bil 
dober. Pa kaj, ko v civilu nimajo nobene pametne reči!

J a n e z ; Fantje, pijmo ga na dobro srečo! Bog živi Luka, ki je 
to reč tako pametno izvedel! Še Pavleta bi rad videl! (Pijo.)



L a z a r  (vstopi): Fantje, ne zamerite, da sem vas prišel motit.
L u k a :  Oče, sedite k nam! Nate, zvrnite ga na naše zdravje! 

Kaj Vas je pa privedlo k nam?
L a z a r :  Naj bo! Na zdravje vsem poštenim fantom! Sam ne 

vem, kako bi začel. Ves sem zmešan.
V s i :  Kaj pa je?
L a z a r :  Vsi veste, da bi se Pavle rad ženil pri nas. Če bi bil 

tak, kot si ti, Luka, ki si njegov bratranec, bi bil jaz prisrčno vesel. 
Take rogovile, kot je Pavle, pa ne maram za zeta. Danes popoldne 
sem ga zopet spodil od hiše in sem mu rekel, naj se pobere rajši 
v luknjo nazaj, odkoder so ga nedavno izpustili; našo hišo naj pa 
pusti pri miru. Proti večeru sedim doma, pa zašumi po vasi, da je 
Pavle znorel. Dejali so, da je ves otekel na eno lice, da nič ne govori 
in le predse zija in da se mu je gotovo zbledlo. Jaz tega še verjeti 
nisem hotel, kar se odpro vrata in Pavle stopi v hišo prav tak, kot 
so ljudje pravili. Sede za mizo in molči. Jaz ga gledam, pa druzega 
posebnega nisem nič opazil na njem, kot da mu je levo lice debelejše 
od desnega. Pričel sem ga zmerjati, toda nobenega odgovora nisem 
dobil. Saj ga sicer dobro poznam in vem, da če ga kdo hudo pogleda, 
že zareži in zakolne. Tu pa nič, kar nič. Nekaj časa ga zmerjam, potem 
ga začnem izlepa svariti in učiti. Pa tudi nobenega odgovora. To sem 
pa videl, ko sem mu pravil o njegovi rajni materi, da so se mu tako 
milo zarosile oči, da se mi je res smilil. Za nekaj časa je vstal in 
odšel. Kaj pravite k temu, fantje? Vprašati sem vas prišel, če vi kaj 
veste, ki ste ga danes gotovo že kje videli.

G a š p a r :  Pojdimo ga gledat!
L u k a :  Ne bodi siten, Gašpar; sedaj se moramo tu z očetom 

lepo dogovoriti. Vidite, oče, da ima Pavle dobro srce. Solzno oko 
lepše govori kot njegova trda beseda. Pavle ni napačen človek. Samo 
poznati ga je treba. Trda skorja, mehka sredica.

L a z a r :  Nič ne rečem, da bi ne bilo tako. Toda skorja je 
vendar preraskava.

L u k a :  No, danes ste pa videli, kako se zna premagati. Vse 
to, kar je danes napravil, je samo očitna pokora za njegove neumnosti.

L a z a r :  Ali res? Če je tako, potem pa ni še bila govorjena 
zadnja beseda.

L u k a :  Jaz tudi mislim, da ne. Vidite, taka prostovoljna po
kora je nekaj vredna. Pomislite samo, koliko se je moral zatajevati, 
da je požrl vse to, kar so mu danes v obraz zmetali vsi naši vaščanje.

J a n e z : Rebovko bi bil rad slišal, kako ga je ta zmivala. Jaz 
mislim, da ni pustila nobene žilice na njem, da bi je ne bila prerekla. 
Ta baba zna. Sem že sam skusil.

G a š p a r  : Jaz tudi in rad bi bil zraven, ko je imela Pavleta 
pri raportu.



J u r i j :  Rebovka ni edina. Drenulja in Kožuška in Lavtarica 
in Bezjakovica — oj, to se jih je nabral! Kar smili se mi. Sicer pa Vi, 
Lazarjev oče, tudi niste varčni z besedami ob taki priliki.

L a z a r :  I, povedal sem mu vse, kar sem vedel. Pa je samo 
predse gledal in zdelo se mi je, da je kimal.

L u k a ;  Oče, sami ste torej sprevideli, da se da iz Pavleta 
vse napraviti. Druzega mu ne manjka kot dobre, pametne gospodinje. 
In taka je Vaša Liza!

L a z a r :  Liza je res nekaj vredna. Za dve dekli mi obdela 
doma in poštena je kot solnce. Vesel sem je, da se je tako po meni 
vrgla. Otroci se morajo v strahu imeti, potem je kaj iz njih, ne pa 
tako, kot je bilo pri Pavletu.

J u r i j  : Tega pa zopet ne smete trditi. Kaj se čudite Pavletu, 
da je tak, ko je tako zgodaj izgubil mater!

L u k a :  In mačeha! Kako grdo je delala ž njim! Oče — moj 
stric — je bil pa le v svoje gospodarstvo zaverovan. Saj je to sam 
rekel mojemu očetu, preden je umrl. O, Pavle ima dobro srce. Le 
dajte mu Lizo! Boste videli, da bosta oba srečna. In Vi ju boste veseli.

L a z a r :  Hud prav za prav na fanta nisem bil nikoli. Všeč mi 
je bil. Če hoče, dela kot črna živina. In danes me je kar pretreslo, 
ko sem ga videl pred seboj tako klavrnega in potrtega.

J a n e z : Skesanega, recite rajši. Njegov molk je več govoril, 
kot bi bil mogel povedati z najlepšimi besedami,

J u r i j  : »Odpustite mi, saj sam izprevidim, da sem bil dozdaj 
preveč neroden. Poboljšam se odslej,« tako Vam je hotel reči.

L a z a r :  No, no, fantje; potolažili ste me. Če je tako, potem 
bo pa kmalu kaj drugega pri nas.

7. prizor.

P a v l e  (vstopi klavrno; fantje ga obsujejo).
G a š p a r :  Pavle, le k nam! Tvoja trnjeva pot je končana. Ali 

vidiš tule Lazarjevega očeta?
P a v l e  (prikima).
L u k a :  Tule sezi očetu v roke! (Šepne mu:) Vrzi tisto iz ust, 

kar imaš notri! Vse je dobro. Lizo doboš.
P a v l e  (se obrne in odkašlja; v robec dene čarovni kamen); 

Torej res, oče?
L a z a r :  Poglej ga no! Sedaj si pa zopet na obeh licih enak, — 

Če boš pameten, na roko!
P a v l e  : Bom, oče, tako gotovo, kakor gotovo si ne želim več 

take nedelje popoldne, kot sem jo danes imel. Vse so mi znesli ljudje 
na glavo. Vse moje grehe so mi zropotali nad menoj, ko so videli, da 
molčim. Grizel sem si začetkom ustni, škripal sem z zobmi, a pre
magal sem se. Zaslužil sem si to, sem si mislil, in sklenil sem, da hočem 
biti drugačen.



L a z a r :  Bog te potrdi, moj Pavle! Še nocoj se lahko več do
govorimo.

L u k a :  In prihodnji mesec bo svatba. Mi bomo pa vozili balo, 
kajne, fantje!

P a v 1 e : Bog bodi zahvaljen!

8. prizor.

L o k a r  (prisopiha): Fantje, fantje, čudež! Ali sta vidva tukaj, 
Lazar in Pavle? Sedaj se pa ne držiš več tako klavrno kot prej. — 
Toda ne smem pozabiti, kaj me je k vam privedlo. Prejle priteče 
domov moj sin Lenart, ves našemljen in navlečen, da sem ga komaj 
spoznal. Ves iz sape gre v svojo izbo in privleče vse tiste svoje 
neumne kolomone in sanjske bukve, jih prinese doli in jih vrže 
v peč! Jaz ga gledam in si mislim: ali je fant popolnoma strapal ali 
ka-li? Tu pa pride predme in mi seže v roko in pravi: Oče, sramote 
pa ne maram več delati ne Vam ne fantom. Fantje me imajo radi. 
Jaz bom odslej pameten. Brž mi povejte, kaj bomo delali jutri. Ob 
petih bom že gotovo pokonci. — Kaj takega nisem še slišal iz Le
nartovih ust, kar je na svetu. Križana mati, ali si ti Lenart, ali kaj si? 
zakričim nad njim. On se ogleda, prebledi in skoči iz sobe. Med 
potjo mi še vpije: Oče, ne zamerite mi! Jaz sem ozdravljen. Jutri ob 
petih grem že na delo! Torej, povejte mi vi, fantje, kaj je ž njim?

L u k a :  Vse je tako1, kot ste sami slišali. Vaš Lenart je od 
danes priden fant. Več Vam povemo kesneje. Sedajle še skočim po 
očeta, da vidijo Pavleta. Saj ravno prihajajo.

9. prizor.

G r a h  a r  (vstopi): Kaj pa imate vendar? Saj boste hišo razdrli.
P a v l e :  Stric, jaz sem danes najsrečnejši človek na svetu. 

Liza je moja.
G r a h a r : Hm, hm, kako je vse to prišlo?
L u k a :  Tega ni mogoče tukaj razložiti.
L o k a r :  Ne vem, ali se mi sanja, ali je res.
L a z a r :  Meni se tudi vse tako čudno zdi.

10. prizor.

M i š k o  (z Lenartom): Sva že prijatelja. (Ga privleče.)
P a v 1 e : Miško, ti si pa vendar premetena buča.
L u k a :  Na, pijmo na čarovnikovo zdravje! Miško, potegni ga!
M i š k o :  Ne branim se ga. Boljši je nego kamen v ustih, kajne, 

Pavle?
P a v 1 e : Ne bodi še poreden!
L u k a :  Veseli smo lahko današnjega dne. Vse se je po sreči 

izšlo. Gašpar, ti znaš pesmi delati. Zapoj eno o naši čarovniji!



J a n e z  i n J u r i j :  Pomagali ti bomo.
G a š p a r :  Bom videl, če pojde. (Pije. Poje sam — zadnji dve 

vrstici vsi ponavljajo):

Na svetu, na svetu so čudne reči, 
naš Lenart in Pavle to vesta, 
kak čudno se človek neviden stori, 
kak čudno dobi se nevesta!

Začaral oba je bil zviti cigan, 
oba sta pa lahko vesela, 
saj srečo prinesel današnji je dan, 
če sta jo umeti hotela.

Bogastva ne daje nebeden planét, 
ne da ga neumna nevidnost; 
lenuh je v resnici za srečo zaklet, 
izčara ga vernost in pridnost.

Krotkosti, modrosti je treba možu, 
to v ustih kamenček pomenja; 
ciganskega jedrca to je čaru.
Naj Pavleta nikdar ne jenja!

Zatorej zapojmo veseli glasno, 
da vse se je srečno zvršilo; 
iz šale bo novo življenje lepo 
v dveh hišah se znova rodilo.

(Zavesa pade.)



C. Pripovedni spisi.

Iz nove dobe.
I.

Pred nekaj leti sem bival stalno v cesarskem mestu ob 
Dunavu. Ondi sem se bil seznanil z domačim duhovnikom Ru
dolfove bolnišnice. Nekega dne mi ta pove, da je med bolniki 
tudi neki moj rojak Slovenec; pohvali mi njegovo vdanost v božjo 
voljo, njegovo izobraženost; s k ratka  opiše mi ga tako, da sem 
želel poznati tega bolnega rojaka. Ta želja se mi je tudi izpolnila.

Bolnik me je bil silo vesel; dejal je, da se mu zdi, kakor 
bi bil doma sredi svojih dragih, ko sliši ljubi domači jezik, in da 
sedaj mnogo laže pričakuje smrti. Do dobra sva se sprijaznila. 
Bolezen njegova -— želodčni rak — je bila sicer neozdravljiva, 
vendar se je vlekla skoro dva meseca dni, preden ga je spravila 
v grob. Med tem časom sem cesto prihajal k njemu, tolažil ga 
in se pogovarjal ž njim. Iz njegovih pogovorov, iz nekaterih 
pisem, beležk in raznih pozvedovanj sem povzel tole povest, 
katero  tukaj, seveda v primerni obliki, podajem slovenskim 
bravcem.

* *
*

Če prideš na Dunaj ali v kakršnokoli drugo veliko mesto, 
se ti zdi izprva veličastno in očarljivo. Ko po širokih ulicah 
stopajoč med krasnimi palačami pogledaš v velikega življenja 
šum in hrum, med to nepregledno, dejal bi, brezkončno množico, 
ki drvi sem in tja, se ti nehote prikupi mesto; in ko se ti izmed 
streh zablešče kupole božjih hramov, ko uzreš skoro za vsako 
stopinjo znanstvu in umetnosti namenjene stavbe, se ti brez 
dvojbe vzrodi misel: tukaj je pač prijetno. — Šele, ko se ti po
ležejo prvi vtiski, ko si si raznovrstne pojave nekoliko uredil 
in se jih navadil, šele tedaj začneš premišljati, je li to lice veli
kega mesta popolno. In staviš si vprašanje: kje pa prebivajo 
reveži; kje je prostor za ubožca med tem živim, glasnim vrve
njem in gibanjem? Ali ni tukaj žalostnih in zapuščenih ljudi? — 
Za malo časa ti izkušnja donese svoj resni odgovor. Prvi pogled 
te je varal, docela varal. Sijajno lice, katero  ti je kazalo mesto 
prvi hip, se zameni s tožnimi, odurnimi, groznimi slikami, ka 
terih vidiš po skritih, mračnih ulicah nešteto, posebno če te 
poklic ali slučaj pripelje tudi v stanovanja bornega ljudstva.



Po več družin prebiva v eni kleti brez zdravega zraka, brez 
svetlobe, brez gorkote pozimi; v tleh ali pa  visoko gori pod 
streho, tam prepuščajo bohotna mesta revežu prostor, menda 
zato, da ne moti gospode in ne kali veličastva, katero se zanjo 
razvija; v ozkih, neprijaznih ulicah, zamazanih hišah se tudi 
skriva preprosta sprijenost in hudobija, ka tera  sme po glavnih 
trgih in pozlačenih palačah nastopati le v krasni in oglajeni obliki. 

Tudi Dunaj ima svoje oddelke za revno ljudstvo, V enem 
teh oddelkov — v Ottakringù — se pričenja naša povest. Bilo 
je lepega poletnega dne v nedeljo popoldne. Solnce je sijalo 
tako prijazno skozi okna in vabilo pod milo nebo, da je bilo 
težko ustavljati se njegovi moči,

»Pusti, Kosem, tiste neumne časnike in tisto branje, ki 
nikamor ne vede!« je opominjal v ozki podstrešni sobi mlad 
delavec svojega tovariša, sedečega pri oknu in zamišljenega 
v kup časnikov, »Dej, pripravi se še ti, pojdeva v Prater!«

Kosem mu ni odgovarjal; bral je dalje. Vocel, tovariš njegov, 
se je pa lepo mirno umival in likal, da bi se spodobno pripravil 
za veselje pratersko. Treba je bilo popolnem sleči delovnega 
človeka in se nakititi kar se da; vestno je opravljal to nalogo, 
begal sem ter  tja po sobici, sedaj iščoč kakega gumba, sedaj 
ščeti, sedaj glavnika, in za vsakim važnejšim dejanjem se je 
nekaj trenutkov ogledoval v majhnem zrcalu. Vse to je delal 
z nekim notranjim veseljem, z neko navdušenostjo, ki se nahaja 
le pri preprostih, krotkih ljudeh. Vprav te  lastnosti je kazalo 
tudi Voclovo pristno češko lice. Široki obraz, precej velika 
usta in drobne, prijazne oči so razodevale, kakšen je mož. Ko 
se je ves napravljen še zravnal pokonci in si pogladil brčice, 
bi mu priznal, da je dober za vsako pratersko plesišče. Menda 
je to tudi sam čutil, ko je nekako samozavestno položil roko 
na Kosmovo ramo in mu dejal:

»Z menoj pojdi, če hočeš imeti kaj veselja; jaz spregovorim 
zate, in plesalk boš imel na izbiro. Tako ni nikamor s teboj. 
Ne piješ, ne plešeš, dekleta nimaš, samo tisto prazno slamo 
mlatiš z branjem.«

Kosem mu pogleda v obraz in se mu zasmeje, rekoč: 
»Počakajva do jutri, da se pomeniva! Brke ti ne bodo več 

tako okusno gledale v svet; lasje tudi ne bodo več tako zravnani; 
o očeh še govoriti ne maram; težka glava pa lahen žep — to 
bo pa najhujše.«

»Ti si ves zmešan; saj veš, da vsaka stvar stane; meniš li, 
da bodi veselje zastonj? Kaj bi pa imel na svetu, če bi ne bilo 
Liduške moje in pa nedelje popoldne! Pa saj je brezuspešno 
tebi govoriti o tem. Zdrav!«

Žvižgajoč odide nato Vocel; urnih korakov stopa, da bi 
tem hitreje dospel v svoj zaželeni Prater, po njegovih mislih
— v življenje.



Sam je ostal Kosem, mrmrajoč polglasno: »Čemu so taki 
ljudje na svetu? Kakor živina tavajo okrog; ne mislijo ne nase 
ne na druge; zadovoljni so, če si včasih v šumu omotijo glavo.« 
Tudi on je bil še mlad; več nego 30 let bi mu težko prisodil. 
Lep človek je bil: črnih oči, črnih las, visoke, krepke postave. 
Dobrih deset let je bilo, kar je prišel iz svoje domovine, s Kranj
skega, na Dunaj. Mati mu je umrla še kot otroku, očeta ni 
poznal; vzrastel je pri teti, dokler mu ni preskrbela mesta pri 
nekem loškem mizarju. V Loki se je izučil, delal nekoliko tudi 
v Ljubljani, a ni ga trpelo doma. Želel je videti svet, naučiti 
se še novih stvari, izuriti se bolj v svoji stroki; to ga je gnalo 
na Dunaj. Dobra sreča mu je pokazala katoliško družbo roko
delskih pomočnikov. Vstopil je vanjo. Izobrazil si je um in si 
pridobil moško značajnost; družba ga je varovala nerednega 
in nenravnega življenja. Večkrat je pozneje sam poudarjal, da 
je društvu najbolj hvaležen za to, kar  zna. Bral je že od nekdaj 
rad in dober spomin mu je pri tem izredno pomagal. Veljal je 
zaradi tega med tovariši kot resen, izobražen mož in Vsi so ga 
spoštovali.,— To mu je vzbujalo ponos, ki je morda že posegal 
v ošabnost. Zadnji čas je jel tudi prebirati s slastjo delavske 
časnike, ki pa niso bili dobrega duha. To ga je tudi odvračalo, 
da ni več tako pogosto zahajal v društvo; zakaj dobival je 
tovarišije drugod.

Po odhodu Voclovem posedi Peter še nekaj časa pri oknu, 
potem pa spravi razmetane liste, katere  je prej bral, in jih dene 
v skrinjo. Skrinjo mu je bila dala teta, preden je odšel; ona 
mu je tudi vse uredila vanjo; ta skrinja ga je spominjala doma.
V predalčku je bil molitvenik in rožni venec, brez katerega 
ne pusti slovenska žena svojca z doma. Precej poezije se drži 
naših preprostih skrinj; mnogih želja in skrbnih svetov so skro
men spomin. O dragi trenutki, ko je ljuba roka za na pot pri
pravljala skrinjo in ko so trpke solze bližnje ločitve in gorke 
solze neznanega strahu kapale vanjo! Čutečemu srcu govore 
tudi taki neznatni spomini; naš Peter Kosem je umeval ta  glas 
in kadarkoli je odpiral starodavno stvar, mu je pohitel duh vsaj 
za trenutje tja doli proti jugu, kjer je preživel mlade dni. —

Tudi danes se ni mogel otresti takih misli. Teta njegova 
ga sicer ni dolgo vzdrževala, saj sama ni imela denarja; vendar 
pa mu je ljubeče srce njeno nadomeščalo materino srce. Ljubila 
ga je, učila ga je in molila je brez dvojbe zanj, pač še bolj goreče 
sedaj, ko je bil na tujem. Pisal ji ni že dolgo časa, a  tudi pozabil 
je ni in često se je v samotnih urah v domišljiji pogovarjal 
s staro ženico, ki mu je bila prva učiteljica.

»Blažena doba, ko si me ti, draga teta, imela v svojem 
varstvu, blažen jaz tedaj!« je dejal sam pri sebi, ko je zapiral 
skrinjo in se napravljal za odhod.
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Pred nekoliko časom ga je vsako nedeljo popoldne vedla 
pot vedno le v društvo; nekaj nedelj sem pa je imel drugo smer; 
tudi danes jo je krenil drugam.

V zakajenih prostorih Švarcove kavarne je bilo precej 
gostov, katerim  krasni dan ni mogel streti stare navade. Velika 
mesta imajo mnogo takih prebivalcev, ki bi za vse na svetu ne 
izpustili nekaj časa v dnevu, da ne bi šli v kavarno. To nagnjenje 
postane strast in skoro laže spreobrneš pijanca nego li starega 
obiskovavca kavarn. Kaj je tako vabljivega v kavarnah, bi bilo 
težko reči; gotovo je, da ne samo časopisi, Vsaj v prvi vrsti ne. 
Družba in igra sta skoro gotovo glavna vzroka in morebiti tudi 
to, da pri kozarcu vode lahko presediš vse popoldne. V Švarcovo 
kavarno je vodila Petrova pot. Premerivši prvo sobo — motreč 
gosta za gostom — je šel v drugo. Bila je malone prazna, K mizi 
v kotu pri vratih se je obrnil Peter in vesel podal roko ondi 
sedečemu možu.

»Da si mi zdrav, Julče!« ga pozdravi.
»Menil sem že, da so te zopet popje zadrgnili in ti povezali 

duha. V imenu svobode te  pozdravljam,«
Julij Pinkeles je govoril te besede hitro in z neprikritim 

židovskim naglasom. Suha postava, rdečkasta brada, kriv nos, 
zapognjeno čelo in velike kosti nad licem so kazale pravega 
Žida; obleka ni bila sicer vsa v redu, a  iz tega se pri Židu ne dâ 
še ničesar sklepati. Žid se nosi, kakor mu nese; obleče se ti tudi 
milijonar v beraške cunje, če mu dovolj koristi. Julij Pinkeles 
je bil že nekaj tednov znanec našemu Petru. Seznanila sta se 
bila v tvomici, kjer sta oba imela delo. Že to je bilo čudno, da 
je žid vstopil v delavnico; ko ga je Kosem spoznal, se je takoj 
zanimal zanj. Še bolj pa ga je vleklo k Židu, ko je videl, kako 
se briga Pinkeles za svoje tovariše, kako jih poučuje, kako 
obiskuje bolnike ali ponesrečence in jim daje često znatne pod
pore. Iz zanimanja se je izcimilo neko prijateljstvo: večkrat sta 
presedela popoldne skupaj v kavarni.

Poznalo se jima je takoj, da sta že stara znanca; videlo se 
je tudi, da ima Pinkeles že precej moči do Kosma.

»Izstopi, pravim! Onim ljudem hrbet, to je pravo!« reče 
odločno Pinkeles.

»Hvaležnost mi ne pripušča,« odgovori Kosem.
»E, kaj hvaležnost! Kaj so ti storili dobrega? In če so ti 

storili, ali niso delali zato, da so te vklenili v svoje mrzle verige 
in tvojemu duhu obrezali peruti, da še sedaj tava po tleh kakor 
slepo pišče? Ali ne zato, da so ti vzeli čut stanovske časti? 
Glej, ti še ne veš ali nečeš vedeti, da si zastopnik najimenit
nejšega stanu na svetu -— stanu delavskega.«

»Vezi, o katerih govoriš, pač nisem čutil; ti ne poznaš 
razmer.«



»Jaz — ne poznam razmer? Vse svoje življenje samo to 
preiskujem, kje je vzrok delavčevi neznosni bedi — in jaz ne bi 
poznal razmer? Kaj je krivo toliko solza in vzdihljajev, kaj je 
krivo, da od gladu umira človeškemu rodu cvet njegov? Kaj 
ovira srečo zatiranemu delavcu? To je duhovstvo ali — rečem 
rajši — popovstvo. To sem izkusil' in ti praviš, da ne poznam 
razmer?«

»Julče, ti sodiš vendarle prenaglo; menda poznaš samo 
svoje rabine ali kvečjemu kakega protestantovskega pastorja; 
naših duhovnikov pa ne poznaš. Jaz bi dejal narobe: edino dober 
duhovnik se najrajši usmili ubožca in se potegne za stiskanega 
reveža. Dokazov za to imam iz svojega življenja toliko, da jih 
do večera ne končam.«

»Sedaj, moj ljubi Kosem, sedaj si se pa urezal. Mene je 
sram, da ti, ki si toliko bral, ki veljaš med nami za izobraženega 
moža, ne misliš globlje. Tako plitvih stavkov si še malo izrekel, 
kar te poznam; no, upam, da si tudi tega izpustil nepremišljeno.«

Kösem osupne in zardi, potem pa odgovori:
»Sedaj bi pa že prosil dokazov, gospod Pinkeles, in zdi se 

mi, da ta  odgovor Vaše učenosti ni bil niti preveč vljuden niti 
preveč bistroumen.«

»Ali ga vidiš, kako je vzrastel! No, gospod Kosem, le nikar 
se preveč ne razgrejte; utegnilo bi Vam škodovati in če se Vam 
vnamejo možgani, bo z Vašo glavo brez dvojbe še slabše, nego 
je sedaj. Toda s šalo na stran! Dokazov hočeš za to, da si ne 
umno govoril? Le poslušaj jih! Kdo zatira delavca in kdo mu 
ne dopušča, da bi dosegel svoje pravice, kdo je vzrok, da živi 
slabše nego konji topih plemičev, nego psi tolstih bogatinov? — 
Hej, odgovori! — Ali ne vsi tisti, ki nečejo pripoznati delavcu 
pravice? Koliko jih je, ki zahtevajo v imenu nekake gnile in 
usmrajene zgodovinske pravice ali brezumnega nravoslovja, naj 
se varujejo ukradeni zakladi tatu, roparju njegov plen? Povej, 
ali ni baš to, kar  imenujejo last in lastninsko pravico, krivo 
vsega zla, vse nesreče in reve delavčeve? Ti se rodiš kot gostač 
v slamnat: koči, in drugi se rodi kot grofic v marmorni palači, 
Ti rasteš v revščini, z gladom se boriš, zaničevanje hodi za 
teboj in ti je spremstvo; delaš1 kot črna živina, v bodočnosti pa 
se ti kaže kot plačilo — palica beraška. Grofic se kmalu zave, 
kaj je, in z odurno ošabnostjo kaže na graščino, češ, to je moje, 
in na nepregledno posestvo, rekoč: to je moje, in na tisoč zabav 
in slasti: to je moje. Neumni svet pa mu zatrjuje: to je tvoje. 
In potem si še beli glavo, odkod ta  razlika med ljudmi! Ali nimaš 
ti prav toliko ali še več pravic do vsega, kar imenuje zabiti 
plemič svoje? Priroda je last vseh ljudi; kar priroda sama daje, 
tudi nima nobene cene; to je vsem zastonj. Šele delo človekovo 
daje stvarem iz prirode ceno. Toliko in samo toliko je vredna 
vsaka stvar, kolikor je dela v njej.«



»Julče, nekam na stran jo voziš. Temu se dâ prav mnogo 
ugovarjati. Toda o tem se nisva menila. Rad bi, da mi dokažeš, 
kaj ima s tem opravka duhovščina.«

»Oprosti, Peter, danes nisi prinesel obilo duhovitosti 
s seboj. Torej poslušaj dalje! Tako zvana lastninska pravica je 
največja krivica, zakaj kriva je, da se delo ne ceni toliko, ko
likor bi se moralo. Lastninsko pravico pa zagovarjajo — popje; 
če bi teh ne bilo, bi takoj vzšla delavcem zlata zarja, takoj bi 
odpadle verige in zatiralcem bi se ponižale ohole glave. Pa popje 
ne spletajo samo lastninske pravice kot najostrejši bič neumnemu 
ljudstvu, marveč mu tudi v vseh drugih rečeh jemljo prostost, 
pamet njegovo pa mu mêdejo in varajo. Tako n. pr. trdijo: zakon 
bodi nerazrušljiv, Brezumje! Kako se more vezati človek za vse 
življenje z drugim človekom? Ali ni to nasilstvo? Kadar hočeta 
dva, naj se vzameta; kadar nočeta biti več skupaj ali ne mara 
drug za drugega, naj se razideta! Bodi pokoren oblasti! pravijo, 
Ali ni to načelo najdebelejša veriga, ki uničuje vse vzvišene, 
vse blage misli in želje? Oblasti — drugemu človeku — bodi 
kralj stvarstva pokoren?! Ali se ne ponižuje s tem človeški duh, 
če ne more delati in se gibati po svoje, kakor sam hoče? Glej, 
takih primerov je na  stotine. Vse to pa uče in vsiljujejo drugim 
popje v tistem svojem nepojmljivem sestavu, ki ga imenujejo 
verstvo. In sedaj čuj, kar je najhujše in najžalostnejše« — žid je 
govoril s povzdignjenim glasom — »popa posluša le še zatiranec, 
le še tlačeni revež. Gospoda, za katero  se poteguje, mu je že 
zdavnaj pokazala hrbet; le sužnje ljudstvo je tako nespametno 
da mu hodi na limanice. Temu neumnemu ljudstvu pa dopove
duje pop, naj trpi, naj čaka, naj upa. S tem mu ubija ves pogum, 
tlači mu srčnost in tako mu kuje verige, kakor bi ne bilo dovolj 
telesnih.«

»Vera mora biti, in vero nam oznanjajo1 duhovniki. Če bi 
ne bilo vere, ne bi mogel svet obstati, in le želeti je, da bi se 
tudi v višje vrste povrnil verski duh, da bi tudi oni spoznali, 
kakšne dolžnosti imajo,« Počasi in z nekako negotovostjo je 
izgovarjal Pe ter te besede,

»Vidi se ti, da si še vedno hlapec onih ljudi. Ostani, ka r  ti 
je drago, le to mi dovoli, da se čudim, kako se moreš brez sramu 
pokazati na ulico! Kdo mara sedaj za popa? Vsak učenec ima 
toliko poguma, da mu na cesti kako gorko pove; če se prikaže 
v družbo, se vsi spogledajo in zlepa ali pa tudi zgrda ga spravijo 
ven; če pride v kavarno ali gostilno, ga vse zaničljivo pogleduje 
in se obrača od prostora, kjer sedi. Take gospodarje imaš tedaj 
ti. Dobro srečo! Izvrsten okus kažeš pri izberi!«

Popisovanje Židovo je bilo po večjem resnično. Pred k a 
kimi dvajsetimi leti, ko se vrši naša povest, je bil duhovnik v 
resnici javni družbi le prečesto v zasmeh. Zato je nekako potrt 
odgovoril Kosem: »Suženj nočem biti nikomur, niti duhovnikom



niti komu drugemu. Svoji pameti in svoji moči zaupam; jaz sein 
sam svoj gospod. Jaz, Peter Kosem, si ukazujem in česar nečem, 
tega ne storim; da si razumel!«

Posmešljivo zategnivši ustne, deje Žid na to:
»In vendar si še vpisan v tisto družbo in si onim ljudem 

hlapec, celo zagovarjaš jih!«
Odkar sta se seznanila, je ponavljal Žid vedno ta  poziv, naj 

namreč izstopi iz katoliškega društva rokodelskih pomočnikov. 
Začetkom se mu je Pe ter dobro ustavljal, a polagoma je opešal 
in večkrat je že omahoval, ali naj naznani svoj izstop ali naj 
še ostane.

Molčala sta nekaj časa, potem pa povzame Pinkeles:
»Če hočeš, da ti pokažem, katera  je prava vera za nas in 

kako se živi brez popov, pojdi z menoj k naši božji službi! Tam 
je vse pristno človeško in prilagojeno vsem potrebam, prava, 
čista umska vera svetega in vse stvarjajočega človekoljubja.«

»Kam?«
»Boš že sam videl. Pojdi!«
Malo se je še obotavljal Peter; potem pa je odšel s svojim 

zgovornim tovarišem.

II.
Novejši čas je ponudil ljudem, pa tudi nam Avstrijcem 

marsikaj novega, posebno še nove prostosti in nove pravice. 
Nova prostost je bila tudi ta, da sme biti, kdor hoče, brezverec, 
kar poprej ni bilo dovoljeno. Kdor je čutil potrebo, otresti se 
zadnjih vezi, s katerimi je bil navezan na kako versko družbo, 
je oznanil kar kratko  svoji gosposki, da izstopi iz svoje vere, in 
stvar je bila končana. Seveda so peli hvalo in slavo tej naredbi 
in začetkom se je tudi marsikdo iz nepremišljenosti dal' zapeljati 
in je pristopil k brezvercem.

Zlasti po Dunaju je šumelo prvi čas. Brezverci so se sha
jali, češ, da opravljajo božjo službo, in polagoma so izkušali 
pridobiti pri takih shodih novih somišljenikov. Na Gumpen- 
dorfski cesti so imeli glavno shajališče. Ida Kezepe je prepu
ščala vsako nedeljo proti večeru prostorno sobo svoje gostilne 
v ta  namen. Družba je bila varna, soba je imela namreč vhod 
z dvorišča; hkrati so pa dobro pazili, da ni prišel noben ne 
poklican gost mednje. — Oni dan, ko smo začeli povest, je stala 
gostilničarica sama pri vhodu in sprejemala brezverske brate. 
Med prvimi sta prišla Kosem in Pinkeles.

»Gosta imam tu s seboj, korenjaka, da je veselje; delal 
nam bo čast, milostna,« je dejal žid, ko je segal mladi gospodinji 
v roke in ji predstavljal tovariša.

»Dobro, dobro; Vi, gospod Pinkeles, ste izvrsten misijonar,« 
mu odvrne gostilničarica. Nato pa najvljudneje prime Kosma za 
roke in ga odvede v sobano.



»Pri nas se živi in se uči živeti, kajne, gospod Julij?« pravi 
nato. »Poglejte, ali ni to  najlepša cerkev.«

Za kakih 200 oseb je bilo prostora v sobi, ki je imela po
polnoma gostilniško opravo; spredaj je stala nekaka prižnica 
na nizkem odru; po stenah so visele nespodobne slike, ki so 
umevno govorile, da obiskovalci teh  prostorov ne poznajo več 
sramežljivosti, Pe ter je zardel, ko jih je zagledal, in nekako 
osupel je obstal. Ko je Ida zapazila njegovo čudenje, se je malo 
nasmehnila in ga pogladila z mehko roko po licu, rekoč:

»Brez strahu, gospod Kosem! Kmalu boste ozdravljeni. 
Taka prisiljena barva ne pristoja možaku; ženska roka Vam jo 
izgladi.«

»Saj mi ni nič hudega, o nikakor ne; le vroče mi je postalo, 
vroče; soparno je,« je počasi jecljal Kosem in izkušal zakriti 
rdečico in osuplost.

»Berite napise, poglejte naša načela!« prične zopet Ida 
sladko govoriti. »Kratkočasite se z gospodom Julijem, ljubi moj 
sramežljivce! Kmalu se zopet vidimo.« — Nato je odšla.

Napisi po stenah so bili v resnici zanimivi. »Vezi življenja«
— se je čitalo nad sliko, ki je kazala vinjeno družbo. Moški, 
katerim  je gorelo vino z lica, vmes nespodobno oblečene ženske 
ali bolje: grdobe — to je bil predmet sliki, in ideja — kaj dru
gega kakor nesramnost! Vsa stvar je bila taka, da bi se morala 
gabiti vsakemu treznemu človeku. »Ljubezni in svetlobi« —- tak 
je bil napis nad drugo sliko, ki je bila še ostudnejša od prve. 
Popolnoma razgaljena postava se dviga v višavo; iz ene roke ji 
sijejo žarki, v  drugi drži dvorezen meč. Spodaj je del zemlje še 
v mraku; kamor pa zadene njen žarek, pričenja se — ljubezen; 
le preznačilno se je to videlo na platnu; zraven pa se podirajo 
stolpi, rušijo se cerkve in samostani in izpod njihovih razvalin 
se vidijo pobiti duhovniki in menihi. Taka je bila »ljubezen in 
svetloba«. — »Bodi pameten in uživaj!« je bilo napisano drugod. 
»Po smrti ni veselja.« »Ni resnice razen slasti.« Taki in podobni 
reki so se videli po stenah. Radovedno jih je prebiral Kosem; 
Julij pa mu jih je razlagal s pravo židovsko zgovornostjo. Med
tem se je polagoma polnila soba. Raznovrstna družba se je bila 
kmalu zbrala. Moških je bilo seveda več nego žensk; nekaterim  
se je tudi poznalo, da pripadajo imovitejšim slojem.

»No, poglej, ali nismo vredni tvoje navzočnosti?« prične 
Pinkeles.

»Tega ne tajim; samo malo predrzni se mi zdite. Po cerkvah 
se ljudje ne vedejo čudno. Zares, čudna je ta  vaša hiša božja: 
radoveden sem, kaj še bo. Čuj, kdo je ta  trebušnik, ki se je sedaj 
prizibal skozi vrata?« vpraša Peter, kažoč okroglega, bogato 
oblečenega moža.

»Ta je našega rodu. Bankir Aron Kohn se zove. Izvrsten 
mož; milijon ima ali še več. V Leopoldovem je njegova velika



palača in krasno vilo si je sezidal lani pri Grincingu. Ljubezen 
ga je dovedla k nam. Le poslušaj, da ti na kratko povem celo 
zgodbo! V mlado pevko pri operi se je zagledal. Hotel jo je 
vzeti; a verski predsodki so, kot vselej, tudi tukaj ovirali naj
svetejša čustva. Pevka se je prištevala Svoji veri in še sedaj je 
v tej trdovratna. Neumnica! Ni hotela sreče, da postane milijo
narjeva žena. Težko, težko so jo pregovorili, da je boljša gotova 
sreča na zemlji nego negotova na drugem svetu. Še jaz imam 
zasluge pri tem poslu. I, naposled se je vdala, oglasila sta se oba, 
da izstopita iz svojih ver; šla sta h gosposki poročiti se — in 
sedaj je dobro. Danes je tudi sama prišla z njim.« Bleda, drobna 
ženska, črno oblečena se je naslanjala ob debelega bankirja; 
mnogo življenja ni bilo videti v njej; mrtvo je upirala svoje velike 
črne oči predse, Pinkeles je še dalje razkladal in po vrsti opi
soval znamenitejše osebe. Vse njegove zgodbe so si bile podobne; 
iz večine so se preobračali k  brezverstvu ljudje, ki niso mogli 
po svoji veri stopiti v zakonsko zvezo. Samo o nekem suhem, 
majhnem možičku, ki je neprestano begal po sobi in sedaj tu, 
sedaj tam izpregovoril nekaj besed, je zatrjeval Pinkeles prav 
posebno, da je učen in prepričan mož.

> Odvetnik dr. Glück je naša duša, naše srce; on ima misli 
veličastne, nebeške in tudi bogat je. Prepričanje ima trdno in 
temeljito, da vsakega navduši,« tako ga je hvalil.

»Ali morda drugi nimajo prepričanja, gospod Julij, da to 
tako poudarjaš? Zdi se mi, da ti meriš tudi prepričanje po — 
žepu,« mu odvrne Peter. Baš tedaj se je dr. Glück prisukal do 
naših znancev. Žid mu je najponižneje podal roko, predstavil 
prijatelja in mu nekaj šepnil na uho.

Odvetnik se je nato ljubeznivo nasmehnil, položil svojo 
roko na Kosmovo ramo in z nosljajočim glasom dejal:

»Delavskega stanu ste, gospod Kosem, prvega stanu na 
svetu. Jaz  ljubim delavce; pri njih je prihodnost. Samo pameti 
je treba. Zavedajte se, kaj ste, in s tem ste že svobodni; nasto 
pite in — gospodarji ste!«

»Nekaj starih, napačnih misli ga še ovira,« pristavi Pinkeles.
»To nič ne dé; samo spozna naj nas, pa bo dobro! Želim 

Vam, da nas pazno poslušate in da se kaj naučite pri nas. Ne 
bo Vam žal. Jaz se učim in mislim vedno le za blaginjo delavcev 
in vse zaklade svojega uma hočem porabiti za vas, za delavce. 
Odvetnik dr. Glück pa ni zadnji na Dunaju; nadejam se, da se 
večkrat snideva, in sicer kot znanca, kot prijatelja.« Jako pri
srčno je stresel odvetnik pri teh besedah Petru roko in odšel. 
Pinkeles pa se je z nekakim ponosom obrnil k tovarišu, rekoč: 
»No, sedaj vidiš, da imam mnogo prijateljev, in sicer takih, da 
se mi jih ni treba sramovati. Govoril si pravkar z najučenejšim 
možem prestolnega mesta.«



Pred stolico so se medtem vstopili štirje moški in štiri 
ženske in začeli .peti. Med pevkami sta bili tudi bankirjeva žena 
in gostilničarica Ida. P rva pesem se je imenovala »Bogu na čast«, 
kakor je glasno^ naznanil eden izmed pevcev pred petjem. Vsebina 
je bila ob kratkem  tale: Kamen ob poti je srečen, ker je miren 
in ga nihče ne moti. Cvetka v logu zadremlje zvečer in zjutraj 
zopet odpira svojo kupo; veseli se metuljčkov, ki srčejo med iz 
nje; poigrava se z vetrčkom, nihče ji ne kali miru v njenem delo
vanju — srečna je. Ptiček na vrtu vesel poseda po drevesih, dviga 
se kvišku in zopet priletava odpočiti se na vejico, kakor mu 
veli želja srca; nad gozdom se vzpenja in njegov drobni glasek 
se vmešava med tuljenje levovo in rjovenje tigrovo; ž njimi vred 
poje o sreči in hvali naravo, ki mu je podarila tako svobodno, 
mirno življenje. Tudi srna, ki se od krogle zadeta mrtva zgrudi 
na tla, je vredna smrtne pesmi. Saj bodo iz nje nastale nove 
moči in z močmi novo, srečno življenje. Ptiček pa leta tudi nad 
bivališči ljudi. In tedaj mu oslabi glas; oko mu potoči solzico. 
Med ljudmi ni sreče. Pod seboj vidi le stok in jok, trud in te 
žavo; človeški otroci se pehajo in spe, nemo poslušajo tiste, ki 
jih uče potrpljenja, slepo gredo za njimi in nesrečno žive, ne
srečno mrjo. Vzrok njihove nesreče je samo to, da ne poznajo 
narave in ne življenja.

Pijte veselje, uživajte slast, 
dokler še lice rudi!
Vraga pobijte, ki hodi jo krast 
in vam življenje mori!

Zadnje besede v pesmi so kar navdušile vse poslušalce: 
vstali so, zamahnili s pestmi in ponovili besede z nekako divjim 
poudarkom:

Vraga pobijte, ki hodi jo krast 
in vam življenje mori!

Tudi Peter je pel z drugimi. Dr. Glück se je ozrl nanj in 
se nasmehnil. Vsa družba je bila razvneta, samo bleda bankirjeva 
žena je mrko gledala v stran in si počasi z robcem pogladila čelo.

Druga pesem se je pela v slavo ljubezni, bila je brez po
sebne misli kakor sploh taki umotvori. Hvalile so se čarobne 
oči, črni lasje, omenjala se je bela koža in mehke voljne ročice 
in seveda je imelo v pesmi vlogo tudi — nežno srčece, ki diše 
ljubezen in z njo vse sladkosti človeškega življenja.

Po sobani so žvenketali kozarci in vse vprek je objemajoč 
in poljubljajoč se med seboj pilo na zdravje — ljubezni. Tudi 
naša gostilničarica je vzela kupico v roke in se namerila na
ravnost h Kosmu.



»Moj mladi, sramežljivi dečko, Vi mi ugajate! Lepota Vam 
cvete na obrazu. Nu, trčiva še midva!« je dejala in ga z roko 
lahno pogladila po čelu. Trčil je ž njo dvakrat, trikrat, potem 
pa počasi izvlekel besede na dan:

»Prijetno^ je pri Vas, prijetno,«
»Kajne, da Vas kmalu ozdravim,« mu odvrne v glasnem 

smehu Ida in se usede poleg njega.
Nato je bila sedaj na vrsti propoved. Dr. Glück je stopil 

na stolico kot novi propovednik.
»Sestre in bratje svobodnega duha!« — tako je pričel, to 

je bil tudi uradni naslov brezverske družbe z Gumpendorfske 
ceste. — »Mi zanikujemo sužnost človeškega uma in to zanika- 
vanje že postaja zatrjevanje svete svobode. Zanikujoč zidamo 
poslopje prosvete v vesoljstvu, zanikujoč osvobajamo subjek
tivne duhove, da bodo potem v soglasju in nepremakljivi edi
nosti objektivirali in stvorili novega, pravega, večno' resničnega 
boga — čistega človečanstva in zlate svobode.«

»Ali čuješ, kako je učeno? Vidiš, to je modrost, to je pro- 
svetljenje uma, ne pa tvoje popovske čenče,« je dejal po tihem 
Pinkeles Kosmu, ki je strmel predse in občudoval nerazumljivost 
odvetnikovih besed. Revež seveda še ni nikoli slišal o novi 
modrosti. Vrh tega so ga pa vedno motile Idine oči; nikakor 
ni bil za tako visoke govore. Zato je kar na kratko zavrnil žida:

»E, čas je že, da molčiš.«
Medtem je odvetnik dalje razlagal svojo modrost, toda mi 

prizanašamo dragim bravcem in jim ne podajemo govora do
besedno. Mož je govoril'na tak  način še nekaj časa, potem je pa 
napovedal drugega govornika. O tem je naznanil, da je bil po 
prej katoliški menih, a je prestopil v njih družbo. Ko odstopi 
prvi govornik, se pokaže v lepo urejeni obleki mlad mož bledega 
obraza, do čista obrit.

Po dvorani je zagrmelo, vsi vprek so tleskali nastopivšemu 
govorniku. Bankirjeva žena je sicer tudi nekako brez volje pri
tisnila roko k roki, ko se je pa natančneje ozrla na stolico, je 
zategnila bolestno ustne in tiho zamrmrala predse: »Zopet go
ljufija, moj sovražnik je! In o tem nesramnem židu trdé, da je 
bil menih! Ostudno!«

Nato si je zakrila oči in jih nemo povesila. Tu treba pri
pomniti, da. so ob takih prilikah najrajši poslali v boj kakega 
namišljenega duhovnika. Beseda »odpadnik« je imela največjo 
moč na takih shodih.

Novi govornik, gospod Karr, je imel lep in čist glas, tudi 
govoril je vzorno. Pravil, bolje — lagal je, kako je živel nekdaj 
kot menih, kako je bil nesrečen, vedno zaprt; a želel si je 
prostosti, hotel je živeti, kakor mu je velevala narava, zato je 
odvrgel meniško obleko in sedaj uživa življenje. — Ni čuda,



da so bratje in sestre svobodnega duha z največjo pazljivostjo 
poslušali njegove besede.

Ko je končal, mu je ploskala vsa dvorana brez konca in 
kraja. Dr. Glück se mu je- v imenu navzočnih zahvalil, nato so 
odpeli pevci še eno pesem, pa brez bankirke; izgovarjala se je 
namreč, da jo boli glava. »Služba božja« je bila dovršena. A  sedaj 
šele se je razvilo pravo veselje, ko se je začela prosta zabava. 
Dunajčan je na tako zabavo ves mrtev; zna si jo sladiti s po
govori. šalami in tudi z burkami. Zabava naše družbe je trajala 
dolgo v noč. Tudi bankir ni želel, se hitro ločiti od zanimive 
družbe; s slastnim nasmehom se je nagnil k svoji ženi, rekoč:

»Lilija moja, golobica moja, le ostaniva še tukaj; glavica 
se ti tako najbolje ozdravi.«

»Kakor želite, gospod Kohn,« mu je odgovorila glasno, 
bolj po tihem pa mu je zašepetala: »Uidem Vam in več me ne 
bo nazaj, nikdar več — goljuf!« — in uprla je z vso silo svoje 
žive oči v bankirja. To je pomagalo1. Vstala sta in odšla. Vse je 
zavidalo mlado žensko ob strani bogatinovi; govorili so o njenih 
ugodnostih, o njeni sreči, sama pa si je skrivaj obrisala solze in 
vzdihujoč stopila iz dvorane.

Kosem še doslej ni bil slišal nič takega. Mraz ga je stresel, 
ko je pogledal meniha odpadnika, kakor ga je predstavljal 
odvetnik. Pazjljivo je poslušal njegove besede. Sempatja mu je 
šepnila Ida kaj v uho, a le malo jo je čul. Ko pa je proti koncu 
govora odšla, se je zatopil v nenavadne misli. Torej nas varajo, 
in žid govori prav, ko trdi, da duhovniki zaradi dobička zavirajo 
srečo ubožnemu ljudstvu? Tako mu je 'rojilo po glavi. Vstajale 
so mu slike iz prošlih časov v spominu, a ni jih več mogel 
umevati, ni jih mogel spraviti v soglasje s tem, kar je bil slišal. 
Kako je bilo tedaj, ko so mu ljubljena mati več tednov bolni 
ležali in čakali smrti! Največkrat sta bila sama v borni sobici
— bolna mati in on, petletni dečko; ob delavnikih je teta  
prihajala zjutraj in zvečer, da je malo uredila in kaj skuhala. 
Gospod župnik pa so bili skoro vsak dan pri njima. Kako so se 
tedaj m ateri oživile oči, kako se je veselje prikazalo na bleda 
lica! Dejali so, da so gospod kakor »angel božji«, ki jim do- 
našajo pomoči in tolažbe. In nikdar niso prišli prazni; vedno 
so imeli kako jabolko za malega Peterčka  ali kak priboljšek 
za mater. Gospodova mati pa so vsak dan dajali Peterčku 
lonček gorke juhe, da jo je nesel domov bolnici. — Ko so umrli 
mati, tedaj so župnik vzeli v naročje sirotnega dečka in so ga 
nesli k steni, kjer je visel križ, in so mu dejali, naj ne joče, saj 
bo odslej Bog njegov oče, Mati božja pa bo njegova mati. —- 
Vse to  je bliskoma švignilo mimo Kosmove duše in še mnogo 
več iz poznejših časov. Kolikokrat so mu gospod veroučitelj 
v šoli pogladili glavico, kolikokrat so ga poklicali k  sebi in mu 
dali kos kruha! Kolikokrat je dobil lepo podobico od njih! Še



sedaj jih ima vse spravljene v molitveniku. In ko je pozneje 
prišel v mesto, ko se je učil pri ostrem mojstru, tedaj mu je tudi 
huda pela. Tepen je bil od mojstra ali žene njegove malone 
dan na dan; malokdaj je kdo spregovoril ž njim lepo besedo, 
mnogokrat se je skrivaj jokal v drvarnici; samo mestni kaplan 
so ga imeli radi. Hodil je k njim in doma v tisti lepi, svetli sobi 
so mu dajali dobrih naukov, posojali mu lepe knjige in ga 
opominjali, kako naj potrpi, sluša svoje predstojnike in pa moli, 
da mu bo Bog dal sreče v življenju. Ljubil je tega gospoda iz 
vsega srca in tolažil se je, če se je le spomnil njih prijaznih 
besed. — Ko je odhajal na Dunaj, so ga priporočili predsedniku 
društva katoliških pomočnikov, Bog ve, kaj bi bilo ž njim, ako 
bi ne bil našel tega društva. Kako pust, kako mrzel se mu je 
zdel izprva ves Dunaj! Dolgčas ga je mučil, mrzela ga je ta 
nešteta  množica ljudstva, ki jo je srečaval po ulicah, saj ni 
imel nikdo ne pozdrava ne besede zanj — za tujega pomočnika, 
vsakdo je hitel le po svojih opravkih. Kako prijazno in prijetno 
je bilo v društvu! Ljubeznivo so ga sprejeli tovariši medse; 
očetovski se je pomenil ž njim takoj prvič duhovni predsednik 
in mu nasvetoval obilo koristnih in potrebnih reči, V vsem 
društvenem gibanju pa je bil — dejali bi — glava in srce hkrati 
društveni predsednik. Kakor za svoje otroke je skrbel blagi 
gospod za društvene pomočnike; za vsako potrebo je vedel 
sveta, za vsako težavo je imel zdravilne besede. In drugi duhov
niki, ki so prihajali v društvo, so bili istotako prijazni in dobri. 
Kako navdušeno so jih učili, kako nedolžno so se veselili ž njimi!
— Sedaj p a ------- ?

Šest tednov že ni bil več v društvu; predsednik je že poslal 
več tovarišev gledat, ali je bolan, da ne pride več. Tedaj rad ga 
ima še vedno in še vedno skrbi zanj. Danes pa je slišal Peter 
zopet, kar mu je pravil že Pinkeles, da se za takim delovanjem 
skriva najgrša sebičnost. In ta  menih pač ve, kako je, zakaj bi 
mu torej ne verjel? 0  prevare! O zlobni ljudje! Kako je bil pač 
neumen in otročji, da ni izpregledal!

Te in podobne misli so mu vznemirjale dušo. Prav trdno 
vendar tudi današnjim govorom ni veroval. Dvom ga je mučil, 
srpo je gledal predse na mizo. V tem pa prihiti Ida s strani in mu 
lahno položi roko na glavo. Kosem se ozre in njegove motne, 
zamišljene oči se ujamejo s smejočimi se Idinimi; ta  pogled mu je 
uničil vse prejšnje blage spomine. Bilo je res nekaj čudovitega 
v tem pogledu; zdelo se je, kakor bi neki divji plamen žarel iz 
velikih črnih oči mlade gospodinje, plamen, ki ga je premagal 
in vnel obenem.

»Ida, Vi me utolažite, sicer sem izgubljen!«
»I, kaj Vam pa je, moj dragi, da tako  čudno gledate vame? 

Ko mi razodenete svojo bolezen, ootem se Vas lotim. In, duše 
mi, če so vsi hudobci vmes, jaz Vas ozdravim.« Čudno se je



slišala kletvica iz ženskih ust, a zdelo se je, kakor bi vprav te 
besede najbolj pristojale njenemu gorečemu očesu. Sedla je 
Kosmu nasproti in ko je končala, ga je prijela za roko in jo krepko 
stisnila. Kosem je pustil roko v njeni roki in je bolj na lahno dejal:

»Povejte mi, lepa Ida, ali ste tudi Vi samo velika goljufija 
in ali je sploh kaj na svetu, ka r  ni goljufija, pa sem ozdravljen. ;<

»To Vas torej muči? O — poglavje o goljufijah je dolgo, 
predolgo, da bi je mogla danes obdelati. Jaz sem je proučevala 
v svojem življenju temeljito, gospod Kosem, a do konca mu še 
nisem prišla,« mu odgovori z nekakim trpkim nasmehom Ida in 
živeje ji zažare velike oči.

»Gospa, do danes nisem izkušal, kako kruto je toi poglavje, 
in s strahom gledam v prihodnost, kaj se bo razvilo iz tega.«

»Dečak ste še, da tako govorite, ako ste tudi starejši od 
mene. Čemu mislite na prihodnost, čemu na prošlost? Če se 
boste spominjali minulih časov, boste kleli, če boste gledali 
v bodočnost, zeblo Vas bo od strahu srce. Verujte mi, jaz 
poznam to. In zato mi je edino načelo: živeti za sedanji trenutek.
— Ha, ha. bore ženska mora učiti možaka prvih naukov o 
življenju!«

»Morda je prav, kar govorite, toda zakaj bi nas ne varala 
tudi sedanjost, veselje in uživanje?«

»O  tem se nečem pričkati z Vami. Toda če že mora biti 
prevara, varajmo se rajši sami in ne dajmo se varati drugim, va
rajmo se z veseljem, pijmo kupo radosti!«

Kosmu se je še bolj razvnela kri, obnovilo se mu je vse, 
kar je slišal poprej, zvenele so mu še na ušesa besede govor
nikove in glasovi o »kupi ljubezni in radosti«; v sobi je bilo 
šumno in hrumno, glasen smeh se je razlegal in opolzlo petje 
je donelo po širnih prostorih. Nikdar šre ni bil v  takem  stanju, 
nikdar še ni čutil, kako mamljivo je tako občevanje z mlado 
žensko. Še bolj je uprl svoj pogled vanjo in vzkliknil: »Torej 
živiva!«

Pri oknu spredaj so stali trije možje: dr. Glück, Karr in 
Pinkeles, živo se razgovarjajoč; Kosmov glas jih je vzdramil, vsi 
trije so se ozrli k njemu in vsem trem  je lahen smeh šinil na 
ustne. Odvetnik si je pri tem zadovoljno mel roke in je polglasno 
zamrmral: »Naš je!« Nato so se zopet razgovarjali med seboj.

Ida je pa za nekoliko trenutij dejala: »Gospod Kosem, če 
hočete živeti, se morate prej naučiti življenja. In dovolite, da 
Vas tukaj pričnem poučevati. Povedati Vam hočem zanimivo 
lepo zgodbico iz nedavnih časov.

Tam doli v lepi Pešti so imeli pri nekem krojaču mlado 
deklico. Slabo se ji je godilo. Krojača je klicala a ta  in božala 
mu je raskavo lice, a zato je dobivala udarcev; krojačici je 
rekala  mama in ovijala se ji je krog krila, ko so jo dražili drugi 
otroci, a zato je morala v temno kuhinjo — jokat in stradat.



Drugi so jedli pogačo, njej pa so dali trde suhe skorje; ko so se 
vsi drugi gostili, je ona čakala ostankov. Raztrgano krilo jo je 
odevalo, zmršeni lasje so ji pokrivali glavo1, saj je ni hotel nikdo 
ne počesati ne umiti. Ime ji je bilo Ida, klicali so jo pa ciganko, 
potepenko in še mnogo grje. Ko je jela hoditi v šolo, se zanjo 
ni zboljšalo. Imela je dobro glavo, znala je v šoli, toda vse to ji 
ni koristilo; tepli so jo doma in kaznovali so jo v šoli rajši nego 
katero  drugih njenih tovarišic. Tako je bilo do1 dvanajstega leta. 
Tedaj pa se je jelo bistriti v njeni glavici, da vendar ni treba 
samo njej biti tepeni in zaničevani. Ustavila se je doma suhi 
krojačici, ko jo je hotela zopet pripreti v sajasto, temno kuhinjo; 
za lase jo je podrla na tla in ko je pričela krojačica rjuti, je 
zbežala deklica na ulico in n i je bilo več nazaj. Med prepirom 
pa je zvedela, da krojač ni njen oče in krojačica ne njena mati, 
marveč da je bogate rodovine, pa kot majhno dete so jo oddali 
krojaču, da bi se je znebili. Zvedela je tudi, da so v začetku 
krojaču obetali veliko plačo za njeno vzrejo, da so pa dajali le 
malo in naposled — nič. T akrat je jela sovražiti visoko in ime
nitno gospodo; saj so vsi enaki, mislila si je, merila jih je po 
svojih starših. Ušla je torej in nihče je ni iskal. Potikala se je po 
ulicah in iskala dela. Hotela je živeti pošteno, neumnica! Ni 
vedela, da poštenja ni na svetu. Dobila je mesto najprej v neki 
tvornici; ves božji dan in še dolgo v noč je čepela pred strojem 
in podajala težke kose volne ženski, ki je bila pri stroju; za to 
je služila kvečjemu po 15 kr. na dan in s tem je morala živeti 
v dragem mestu. Glad ji je ostal še vedno zvest prijatelj in 
ž njim mraz in zapuščenost. Dan na dan je nemo in topo vršila 
svoj posel, v njej pa je vrelo življenje in sililo na dan. Zato je 
ušla iz tvornice in šla k šiviljam, Tu je bilo bolje. Nad sto deklet 
je hodilo v delavnico in od njih se je naučila živa Ida mnogo 
lepega; govorile so med seboj čudovito zanimivih stvari, kmalu 
je zvedela od njih še — preveč. Stanovala je ž njimi vred; majhne 
ozke sobice so imele in po deset in še več jih je prenočevalo 
ondukaj. Lakota je ni zapustila, šla je za njo in jo je preverjala, 
da njej ni mogoče biti srečni. Medtem je vzrastla in ljudje so ji 
dejali, da je lepa. Zato so jo pa tovarišice črtile, nagajale so ji in 
jo zbadale. Ni mogla več prestati pri njih in zbežala je od tam 
in iz rodnega mesta — na cesarski Dunaj, iskat sreče. Bilo ji je 
devetnajst let, delo je dobila zopet pri šiviljah in živila se je 
pošteno, Tu pa se je kmalu spremenilo. Po poti v delavnico jo je 
srečaval skoro vsak dan grd starec in vselej jo je pazno ogle
doval s svojimi malimi rjavimi očmi. Če je šla na sprehod, je 
bil za njo, če se je obrnila kam drugam, jo je našel. In nekdaj 
jo je nagovoril in ji povedal, da je bogat, da jo ima rad in da bi 
jo vzel za ženo. Je la  je premišljati, kako bi bilo lepo brez dela 
in kako bi se prijetno vozilo v kočiji in spalo na pernici: segla 
mu je v staro, tresočo se roko. Vzela sta se; treba je bilo samo



nekaj podpisati zaradi vere, zakaj starec je bil Žid, dekle pa 
kristjana. Čuden zakon je bil to! Kakor zmaj jo je varoval starec, 
ki se ji je pristudil takoj izprva. Nesrečna je bila in se je jo
kala večkrat nego kot zasramovana pritepenka pri trdosrčnem 
krojaču. Bila je brez dela, a bila je tudi brez kratkočasja in 
kakor mračna megla se je vleklo poldrugo leto njeno življenje. 
Hotela je priti med svet, hotela je kaj početi, starec je poskusil 
vsakovrstne stvari, a bilo je brez uspeha. Vodil jo je v gledališče, 
najel ji je stanovanje na deželi — nič ni pomagalo; tudi sama 
si ni znala pomagati. Ljudje, s katerimi se je seznanila, so ji 
povedali mnogo več, nego je vedela dotlej; prebirala je knjige, 
a nič je ni pomirilo. Kaj ji je bilo sedaj bogastvo, ko ga ni mogla 
in smela uživati. Da bi si pridobila druščine in več prostosti, je 
nagovarjala moža, naj napravi gostilno, ki bo dajala obilo do
bička. Lakomnemu človeku je bilo: to čimdalje bolj všeč in na 
posled se je vdal, napravila sta gostilno, prav dobro urejeno. 
A  dolgo se ni veselil novega dobička, umrl je kmalu in sedaj je 
njegova žena — ona deklica — že pol leta  vdova, Sedaj je prosta, 
sedaj ima denarja. — Ali ni to lepa povest? Tista deklica sem 
pa jaz: ali me sedaj poznate, ali mi sedaj zaupate?«

Kosem je strmeč poslušal Idino pripovedovanje; vzbudilo 
se mu je sočutje in s tem neko spoštovanje do nje. Bil je zanjo 
pridobljen, pridobljen tudi za njeno družbo.

»Gospa, ukazujte, jaz sem Vam pokoren.«
Idino povest so proti koncu poslušali tudi odvetnik, Karr 

in Pinkeles. In ko je izgovoril Kosem, ga je dvignil Karr za roko 
in mu dejal:

»Mladi mož, tako je prav, to bo za Vas življenje. Spoznali 
boste kmalu, kje je resnica, kje je sreča: ali v  Vaši dosedanji 
sužnosti in mračnosti ali v1 naši družbi.«

Prijazno se ozre v Pe tra  Ida in on jo pogleda koprneče. 
Potem pa vzklikne:

»Sedaj sem vaš; zgodi se, kar hoče! Nikdar mi ni bilo srce 
tako vznemirjeno, nikdar tako polno, kakor je danes.«

»Na zdravje, Peter, na zdravje! Sedaj te  imam rad!« za
kliče Pinkeles in prime za čašo. Tudi drugi so prijeli kozarce 
in pili na zdravje novega somišljenika.

Peter je pil, pil, da bi utopil poslednji spomin na prejšnje 
srečne čase in nedolžno, verno življenje. Pa zdelo se mu, kakor 
bi požiral strup; bilo ga je groza v tej družbi.

III.
Jako  nemirno je spal Kosem tisto malo časa, kar  mu ga je 

še ostalo v noči poi živem razveseljevanju v Idini krčmi. Takega 
večera še ni preživel in tudi takih sanj še ni imel. Zdelo se mu 
je, da se podira Dunaj; množica rjove, kri lije v  potokih, bo
gatini mrtvi padajo, delavci z noži in puškami silijo med razvaline,
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ogenj šviga iz razpadajočih hiš, groza in strah vladata. Med de
lavci je tudi on,, na čelu jim je, izpodbuja jih; kar  se strese ve
liko poslopje; pokopalo ga bo; nagiblje se proti njemu, nazaj! —
A tu se mu približa pri razpokanem, zibajočem se oknu I d a -------
Naprej jo udere.

Tako se mu je ves čas igrala domišljija; slika za sliko, 
druga strašnejša od druge, ga je mučila do jutra. Ves utrujen je 
vstal. Tovariš Vocel se je pa norčeval iz njega, ko ga je zagledal 
bledega kakor zid in je opazil njegov zmedeni pogled.

»No, duša pobožna, meni se zdi, da me ne boš več dolgo 
učil. M enda bi še sam potreboval — mojih naukov. Kje pa si 
lazil tako dolgo? Rajši bi bil šel z menoj, če si že mislil noč po
gnati; gotovo bi ne gledal danes tako strašno.«

»Kje sem bil? Zaradi tega ne bodi preveč v skrbeh! Ne
potrebne so. Toi ti pa lahko rečem, da bom še učil, in sicer tako 
učil, da se bo Dunaj tresel. Ali si razumel?«

»Samo toliko sem razumel, da so ti sinoči nekje glavo 
zmešali, in želim ti, da bi se ti zopet uravnala.«

Vocel je spoznal, da se danes ne dâ mnogo govoriti ž njim; 
pustil ga je; molče sta šla proti svoji tvomici. Šla sta, kakor 
sta  hodila dan na dan največkrat skupaj bodisi z doma, bodisi 
domov. —

Viljem Ulmer je bil lastnik tvornice; v velikanskem nje
govem zavodu se je izdelovala hišna oprava. Nad 800 delavcev 
in delavk je umetno pripravljalo, pililo, likalo in obdelovalo les. 
Le malo jih je bilo izučenih mizarjev, in vendar so se izdelovale 
najlepše stvari. Dečki so polagali tanke deščice pred pilo, ki jih 
je hrumeč razrezovala; ženske so skladale parkete  in druge 
izdelke in jih odnašale na svoje mesto; moški so stružili, sekali, 
zbijali vsak pri svojem določenem delu od jutra do večera dan 
na dan. Hreščanje strojev je napolnjevalo ves prostor; delavci 
pa so iz večine nemo gledali predse vsak v svoje delo, saj so 
stroji govorili namestu njih. Zdelo se je, kakor bi bile vse te 
suhe, blede človeške postave le nekak pripomoček silnim 
orjakom, katere  je gonila parna sila. Šuma in hruma je bilo 
dovolj v tvorniških prostorih, a vendar se je zdelo, da ni živ
ljenja. Življenje je le tam, kjer je duh; tu  pa ni bilo videti duha; 
bil je nekako zaprt, nekako vklenjen v nemih živih bitjih, k a 
terim so se premikale mišice vedno v istem redu, vedno z enako 
silo — dejal bi — same od sebe. Mislečega človeka užalosti tak 
prizor. Za košček kruha mora prodati človek sebe stroju v 
službo, dokler ne izhira dušno in telesno! Ali bo duh vedno spal? 
Če se vzbudi, bo morda šiloma zahteval svojih pravic. In tedaj 
se mu ne bo mogla ustavljati gruda, katero on oživlja, ne bodo 
ga mogli v sužnost pehati stroji, ki so njegovi sinovi.

V svoji pisarni je pregledoval tovarnar razne papirje. Za
mišljen je bil resni mož. Kakih štirideset let je bil star. Pogled



mu je bil osoren, še osornejšega ga je pa delala gosta rdeča 
brada. Sempatja je zamrmral kako besedo polglasno predse.

»Prekleto! ne gre: tako ne pridem nikamor; kar sem sklenil, 
to tudi naredim, moram! Če uničim Taspa, tedaj je vse rešeno.«
— Medtem pa si je nekaj začrkaval v papirjih.

Lahno trkanje se začuje. Čemerno se odzove tovarnar in 
niti ne ozre se, kdo prihaja. V pisarno vstopi sedemnajstletno 
dekle, mestno oblečeno, prikupljivega, lica. Po prstih gre k mizi, 
objame Ulmerja in mu otroško nedolžno pogleda v osorne oči: 

»Dej, ata, kajne, da nisi hud, ko te motim? Nekaj nujnega 
imam.«

»Kaj je takega? Le brž povej, meni je čas drag!« odvrne 
ji in nekam hudo pogleda vanjo, kakor bi jo hotel tudi z očmi 
prisiliti, naj bo urna.

»Ljubi moj ata, proseč prihajam k tebi. Pravkar sem bila 
pri Mrviku, ki je pred mesecem dni moral zaradi bolezni za
pustiti tovarno. V moji navzočnosti je umrl.«

»In kaj zato? Najprej ti prepovedujem tako postopanje po 
beraških kotih. Sram te bodi, da se vlačiš po capinskih brlogih!«

»Oprosti, a ta  predragi, in poslušaj me dalje! Oj, smrt je bila 
žalostna! Bila sem prvikrat pri umirajočem in še vsa se tresem. 
Lepo spokorjen in z Bogom spravljen je umrl. Jaz sem mu molila 
do zadnjega in —«

»Pavla, za tako govoričenje nimam časa. Tvoje sveto
hlinstvo poznam in sama veš, kako sodim o njem. Po kaj si 
prišla, govori!« Solze so polile deklici mlado lice in vzdihujoč, 
je odgovorila, še tesneje se oklenivši vratu očetovega:

»Oj, bodi usmiljen, moj ata, pomagaj vdovi, ki brez novčiča 
s peterimi otročiči joka po možu! Nepopisna revščina je v hiši. 
Usmili se, saj je v tvoji delavnici obolel, saj imaš blago srce, 
pomagaj revežem!«

Oče se je pri teh besedah iztrgal hčeri iz rok; nežnost mile 
prošnje ga je presunila. P ark ra t premeri sobo; potem pa od
govori s trdo odločnostjo:

»Že nekaterikrat sem te opominjal, da ne pozabi, kaj si. 
Tvoj oče se ne trudi in ne skrbi — za berače. Če je umrl — 
prav; saj bolni nemanič tako ni za drugam. Bodi hvaležna usodi, 
da ga je spravila izpod nog. Za nemaniče je delo ali pa  jama. 
Da cvili žena njegova in mladiči, tudi ni nič čudnega. Sicer je pa 
sama kriva, če je tako; po kaj se pa moži na prazne roke? In ti, 
tovarnarjeva hči, ki se imaš nadejati od mene bogastva in srečne 
prihodnosti, ti se tako ponižuješ, da za berače — beračiš! To 
so ti že nakanili svetohlinci, poznam to svojat. Preslepljena si 
in žal, da nečeš izpregledati. Rešiti te  hočem tvoje slepote, da 
me ne bo v prihodnje sram take zavržene hčere. — Pomagam 
naj? Kdo pa meni pomaga? Če ti ječanje postopaško ugaja, tedaj



se boš še mnogokrat lahko kratkočasila ž njim, — Sedaj sem ti 
začasno dovolj povedal, pojdi!«

.Pavla je nemo poslušala besede očetove; bila ga je vajena, 
pa kaj takega ni pričakovala. Obrisala si je solze z oči in resno 
je stopila pred njega, rekoč:

»Moj oče ste in dolžna sem spoštovati, slušati Vas; toda 
nikdar ne bom pozabila, kar sem dolžna Bogu.« Lepa je bila 
videti v tem  ponosnem govorjenju, Hladno je poljubila desnico 
očetovo in odšla, Ulmer je pa nemirno stopal po sobi in se pol
glasno hudoval:

»Dobra je, predobra; le praznoverju jo moram odtrgati in 
v čast mi bo. Brez dvojbe se lahko nadejam imenitnega in 
bogatega zeta. Z otroki se mora trdo! Pa  kako se mi je postavila 
po robu! Le počakaj, goska trdokljuna, zmečim te, sicer naj se 
ne zovem Viljem Ulmer.«

Ne smemo trditi, da je tovarnar sovražil svojo hčer; ljubil 
jo je, toda po svoje: njegova ljubezen je bila sebična. Rad bi 
videl svojo Pavlo lepo; želel bi, da hodi po družbah, da se kaže 
po gledališčih; rad bi slišal, kako jo vse občuduje, kako ves ime
nitni moški svet gleda za njo — ; najmanj kakega barona bi rad  imel 
med snubači. Denarja ima tako dovolj; le časti mu je še treba. 
In te mu mora preskrbeti Pavla. Bilo je marsikaj navzkriž tem 
njegovim načrtom. Hči je bila tiha, mirna, pobožna. In prav to 
je najbolj sovražil njen oče. Vse življenje se ni mnogo menil za 
vero, pri hčeri se je pa mnogo prizadel, da bi jo pregovoril zase.
— Bil je po veri protestant.

Priselil se je bil v mladih letih z Danskega na Dunaj, Ko 
se je ženil, mu je bila seveda največja skrb, dobiti si bogato 
nevesto; za vero ni vprašal. Žal, da se velikomestni zakoni le 
prepogosto tako sklepajo. Zato pa ni sreče pri njih. Pregovoril 
je katoliške starše imovitega trgovca, da so mu dali svojo hčer, 
ka te ra  se je tudi po kratkem  premisleku rajši ravnala po svojem 
srcu nego po pameti; vdala se je prijaznim besedam ljubeznivega 
tovarnarja, dasi je bila dobro versko vzgojena. Mož ji je obljubil 
popolno svobodo in ji dal pismo, da bodo vsi otroci katoliške 
vere. — Pavla je bila prvorojenka; mati jo je negovala z naj
večjo ljubeznijo; pri hladnem možu protestantu je tem bolj čutila 
potrebo prave vere in vso živost svojega srca je hotela prevesti 
v mlado Pavlino srčece. Petletno dekletce je bilo že lepoi po
učeno v poglavitnih naukih; hodilo je z mamo v cerkev in 
molilo ž njo; mati pa se je veselila svojega »angelčka« in trdno 
upala, da jbo s hčerkino pomočjo spreobrnila moža. Bog je obrnil 
drugače. Šestletni deklici je umrla ljubljena mati in ž njo druga 
novorojena sestrica. Za siroto so prišli slabi časi.

Oče se je kmalu oženil v  drugo; vzel je protestantko. Bore 
Pavla je bila torej po veri ločena od mačehe in očeta. Nova 
mati je bila sicer skrbna za hišo, a Pavle ni mogla, Prav vbila
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si je v glavo, da jo mora pridobiti za svojo vero; nadlegovala jo 
je vedno še kot dete, norčevala se iz obredov katoliških, sme
šila duhoivstvo, hvalila svojce, vendar ni uspela. Mlada Pavla 
je m ateri na smrtni postelji prav pred smrtjo segla v roke in ji 
p ri živem Bogu obljubila, da ostane zvesta svoji veri; bila je 
otrok, a umevala je, kaj zatrjuje. Zaradi varnosti je prosila mati 
tudi sorodnike in ti so ji obljubili, da bodo v tem oziru pazili na 
hčer. — Bili so mož-beseda; zlasti stara  mati je Pavlo učila in 
branila. Veroučitelj, neki redovnik Anton, ji je tudi pomagal 
mnogo; poučeval jo je še posebej in ji posojal knjige. Tako se je 
še v nežni mladosti utrdila v verskih naukih in nikdar je ni 
užugala mačehina zgovornost. Če ni vedela odgovora, je pa 
molčala.

Da je bilo zaradi takih razm er domače življenje pri Ulmer- 
jevih jako žalostno, tega ni težko umeti. Oče je bil preveč za
topljen v denarne stvari, da bi imel kaj srca za hčer; vdal 
se je bil tudi popolnoma svoji ženi. In tako je hčerka dan na dan 
mnogo trpela, dasi je skrbno slušala očeta in m ater in jima 
stregla, kolikor je mogla. Žalostno domače življenje pa ni umo
rilo Pavli rahločutnega srca; le še bolj jo je okrepilo. Zlepa je 
nisi videl žalostne; pač pa se ji je neka moška resnost stalno 
izražala v obrazu, Sama je poznala težave življenja, zato je pa 
imela sočutje za druge. V dobrodelnosti je iskala tolažbe. Kar 
je  imela prostega časa, ga je porabila za reveže; delala je zanje 
dom a in jih obiskovala; kolikor je dobila v poboljšek od očeta, 
vse jim je razdala. A tudi zato je trpela in to jo je bolj bolelo 
nego vse drugo zaničevanje. S potrtim  srcem je tudi danes odšla 
tja, odkoder je še vedno utolažena in pomirjena vstala — 
k  Poški Mariji,

Njen oče je še nekaj časa premišljeval in modroval sam 
s seboj, potlej razm etaval papirje in nato šiloma pozvonil. Sluga 
vstopi. »Pokliči mizarskega delovodjo! Brž!« Za malo časa se 
odpro v rata  in počasi se približa k mizi — Kosem. Pri mizarskem 
oddelku je imel prvo mesto; Ulmer ga je čislal kot izvrstnega 
in pametnega delavca,

»Kaj želite, milostni gospod? Klicali ste me; tukaj sem.«
»Imam Vam nekaj važnega naročiti. Pazite! Stvar je tale: 

p ri Vašem oddelku je 110 delavcev. Naročil je premalo, da bi 
mogel vzdržati toliko število. Za sedaj jih imam 60 popolnoma 
dovolj. Odločiva 50 najslabših; tu so imena.«

»Ali jih odpustite, milostni gospod? Kam pojdejo reveži?« 
odgovori jecljaje prestrašeni Peter.

»To Vas nič ne briga. Vaša edina dolžnost je, da me po
slušate in po mojem povelju delate. Torej preglejva!« Razgrnil 
je zapisnik po mizi.

»Nekatere sem že sam odločil. Zapisane imam že od prej. 
da  niso kaj prida. Pišite, in če imate kaj svetovati, se oglasite!«



S tresočo se roko prime Kosem pero, kri mu je šinila v glavo 
in jezno je gledal v prazni papir, na katerega je imel zapisavati 
nesrečnike.

»Jakob Beranek — je že nad 60 let star; tega ne morem 
več rabiti. Ignacij Bitt — bolehen, dela p repočasi. , .«

»Prosim, milostni gospod, ima družino; žena mu je bolna. 
O trok je četvero,«

»To je njegova skrb. Meni je samo delo njegovo mar, in 
zato ga ne maram zastonj pitati, če si je nakopal žensko in 
otroke na vrat. — Dalje: France Derka . . . «

»Dovolite: skrbi za mater, še sedaj težko živi. Prosim zanj, 
pustite ga pri delu!«

>vZa take  marnje Vas ne potrebujem. Klical sem Vas zato, 
da mi pomagate izbrati ljudi, ki niso za rabo, za drugega1 nič.«

Tako je šlo naprej — do 50. Tudi izmed drugih oddelkov 
je narekoval Ulmer 50 delavcev; med njimi Pinkelesa, dasi je 
bil šele dober mesec v tovarni. Imel ga je zapisanega, da ga 
često ni bilo in da je izredno slabo opravljal svoj posel. Ko sta 
vse dovršila, pa vstane tovarnar in pristavi:

»Naznanite vsem tem, da jih pri dosedanjem delu ne po
trebujem  več. Vendar pa se mi smilijo, da bi bili brez dela.
V oddelku za parkete  se nadejam, da bi mogel nekatere na 
mestiti. Oglase naj se pri dotičnem delovodji, in on naj mi pride 
poročat!«

Peter je gorel v razburjenosti in kar ušle so mu besede: 
»Toda tam  je skoro za polovico manjša plača nego pri 

našem oddelku,«
Jezno mu na to odgovori Ulmer:
»Preglasni ste, Kosem; takih ljudi ne trpim, in to veste, 

da jih dobim lahko kolikor mi drago tudi — na V a š e  m e s t o .  
Sicer pa velja pri meni svoboda; komur ni všeč, pa pojdi! — 
Nisem še pri kraju. Tekmecev z mojo tvornico je vedno več. 
Baš pred kratkim  je odprl v Dobniku bogati Tasp velikanski 
zavod za parkete. Ne bo mi moči ravnati in plačevati tako kakor 
doslej. Zato sporočite pri svojem oddelku, da plačujem od pri
hodnjega tedna naprej en goldinar manj na teden. In sedaj ste 
opravili. Z Bogom!«

Zadovoljen sam s sebej se je usedel tovarnar, »Uničim ga; 
če imam prav letos izgubo, moram ga zatreti; a upam, da je ne 
bo preveč,« je mrmral sam pri sebi. Ker mu je po njegovem 
mnenju prišel Tasp s svojo tvornico v škodo, se ga je izkušal 
iznebiti, in sicer tako, da bi on kolikor možno mnogo parketov 
izdeloval, ka tere  bi po najnižji ceni, čeprav v izgubo, prodajal. 
Tekmec bi pri tem ne mogel uspeti in vse bi bilo dobljeno. 
Tako so se po novi svobodi uničevali in se še uničujejo pod
jetniki in delavci. Edino tolažilo, če smemo tako reči, s katerim  
je pomiril tak  mož kakor Ulmer svojo pamet in svojo vest,



kolikor se mu je še oglašala, je bilo načelo svobode, »Delavec 
ima svobodo, da si izbere kogarkoli in kakorkoli,« tako  si je 
mislil, »torej imam tudi jaz svobodo, da si izberem delavcev 
kolikorkoli in kakršnihkoli; zlasti še, ker ima vsakdo pravico 
tekm ovati z menoj. Sam zase stojim, sam zase padem; skrbeti 
moram, da ostanem. Ravnanje moje pa je pošteno, ker nikogar 
ne silim,« Tako je že večkrat modroval Ulmer in zdel se je 
iz teh vzrokov sebi izredno pošten. Toda mož ni pomislil, koliko 
laže zmaguje v tem boju on sam nego delavec, ki nima drugega 
kakor prazne roke, ki pa vendar vsak dan potrebuje stanovanja, 
hrane in obleke. Čudna je potem takem  delavčeva svoboda, 
čudna njegova prosta volja. Tu velja: delaj, bodi zaslužek ka
kršenkoli, če nečeš, da pogineš od gladu ti in tvoja družina. 
A  tega ni bilo Ulmerju mar; saj je večkrat zatrjeval, da s tem 
najbolje skrbi za blaginjo drugih, če kolikor možno največ 
bogastva spravi zase. Sebi in drugim je dokazoval to trditev 
nekako takole:

»Brez denarja ni nič. Denar je prva stvar na svetu. Koder 
je dovolj denarja, tam je tudi vsega drugega dovolj. T ista država 
je srečna, ki je bogata, kakor je tista  družina srečna, ki ima dosti 
denarja. Toda denar zaleže in koristi družbi le tedaj, če ga je 
obilo v rokah enega človeka. Le tedaj je mogoče rabiti denar 
za velika podjetja in tako zbirati vedno novega bogastva. 
Če je denar razdeljen, če ga je nekoliko tukaj, nekoliko tam, 
tedaj mu je ubita moč za večje naprave in večja dela. V bogastvu 
je podjetnost; iz podjetnosti izvira blagostanje; zatoi je pa človek 
najbolje zvršil svoj namen, če je obogatel.«

Taki nazori seveda niso bili delavcem v korist; ljubezen 
do delavcev in pa tako prepričanje — ne m oreta bivati skupaj. 
Zato je z največjo hladnokrvnostjo tovarnar dalje pisal, ne 
meneč se, koliko jih je pravkar del ob delo in zaslužek.

Težka je bila Kosmu pot. Najprej je poiskal Pinkelesa in 
mu po tihem naznanil, k a r  se je zgodilo. Živo so zažarele Židu 
oči, ustne so se mu porogljivo zavlekle v nasmeh in z nekako 
samozavestjo se je postavil pred Petra, rekoč: »No, nevernik, 
kdo je govoril včeraj prav? In taki so vsi; pa saj jih sam sku
šaš. Ali je torej mogoče, da bi se delavec ne čutil človeka in  
da bi mu ne zavrela kri? Kdo nam bo dal pravico? Drugi ne 
kakor sami!«

»Gotovo, Julče,« odvrne Kosem; »jaz sem ozdravljen in 
izkušal bom ozdravljati druge. Toda kaj bi bilo v tem slučaju 
storiti?«

Žid malo pomisli, potem pa pravi: »Na vsak način se mora 
železo kovati še vroče. Danes zvečer naj se zbero odpuščeni 
delavci, tvoji mizarji in še nekateri zanesljivejši pri — Idi; tam 
se dogovorimo, kaj nam je storiti. Na vsak način prideš tudi ti,«



Kosem mu prikima, potem pa drugega za drugim izmed 
odpuščenih delavcev pokliče k sebi in mu naznani, kaj je ž njim. 
Bil je razjarjen. »Ne bojte se; dan maščevanja pride; ko se 
pijavka nasesa do sita, razpoči se sama, če ne, jo zdrobimo mi; 
kmalu nam bo zmanjkalo krvi iri krvosesi ne bodo imeli več 
dela; a potem nam ostanejo še kosti, in ž njimi jih stremo.« — 
Tako in podobno je tolažil posamnike in jih vabil na dogovorjeno 
mesto. Žalostno je bilo gledati blede obraze, katerim  je še 
strašneiša bledost zakrila lice, ko so začuli, da so — brez dela. 
Večina se je oglasila za delo pri parketih, toda tam so jih po
trebovali le malo in še te so sprejemali le za najmanjšo plačo. 
Sempatja se je začul vzdih: »Bog pomagaj! Jezus, Marija, o moj 
Bog, usmili se me!« A precej več je bilo kletvin vmes. Strašno 
so marsikomu zažarele oči, zaškripal je z zobmi, stisnil pest 
in zaklel. V taki jezi se je zdel sposoben za vsako hudodelstvo. 
Če ni nikogar, ki nam pomore krotiti jezo, potem ni nikogar, 
ki bi nas rešil. Postali bi — zverine! Edino vera more krotiti 
v jezi in želji po maščevanju. T reba je videti krivično zatiranega 
reveža, kadar se spominja svoje nezaslužene bede. Raste in 
kipi kakor hudournik. In če je takih na tisoče, na milijone, kdo 
se jim bo ustavljal? Človeška beseda in človeška moč pri njih 
ne opravi prav nič; za to je treba  le božje veljave. Brez vere 
so tak i reveži hujši nego divja zver in strah in grozo vzbujajo 
povsod, koder nastopijo.

V tvornici je bilo tisti dan še dblgočasneje nego drugikrat, 
Še bolj se je čutilo, da tu živi in gospodari le stroj, da pa je 
zvezana in uklenjena človeška duša. Namesto pameti — šumno 
se vrteča velikanska kolesa, namesto srca — sičoča pila in 
ropotajoči rezilnik; znak življenja pa dim, ki ga sopihaje poganja 
orjaški dimnik iz sebe; nema, bleda bitja, kosajoč se med seboj, 
donašajoi kot okorna sredstva hrane, da ne ugasne to orjaško 
življenje.

V vsej tvornici ni bilo veselega človeka; samo Pinkeles je, 
leno nakladajoč pokažene deske, mrmral sam s seboj, mežikal 
pri tem s svojimi drobnimi očmi in se včasih zadovoljno na
smehnil.

V svetega Štefana cerkvi je pa medtem, ko se je žalostna 
naredba Ulmerjeva razglašala po tvornici, klečala njegova hči; 
tudi njo je oče hudo užalil; tudi njej je ran il'srce , a vedela je, 
kje se gotovo dobi tolažba. Nad tabernakljem  velikega oltarja je 
imela uprtoi svoje oko v preprosto sliko M atere božje, Poške 
Marije, kakor jo imenuje Dunajčan po kraju Poču na Ogrskem, 
odkoder so jo bili prinesli. Pobožna povest pripoveduje, da so 
od 9. listopada do 8, grudna 1. 1696, tekle solze iz oči te podobe. 
Mati, ki sama plače, pač tudi pozna in z usmiljenjem sprejema 
v tugo utopljenega otroka. Brez utehe ne vstane izpred nje.



Tako živo zaupanje se je zrcalilo Pavli z obraza. Kot 
alabastrov kip se je držala nepremično; duh miru in ljubezni, 
razlit ji po licih, je pa kazal — živega, v pobožnosti zamaknje
nega angela. Krasen stvor božjih rok je človek; najkrasnejši pa 
brez dvojbe takrat, kadar javno priznava, čigav je, kadar izka
zuje čast svojemu Stvarniku, kadar moli. Da, lepa je bila Pavla, 
lepša nego zlato in srebro, nego rubini in demanti, ki so krasili 
čudodelno podobo. Zdelo se je, da bi smeli leskeči napis krog 
podobe tudi njej napisati na gladko, belo čelo, namreč napis: 
Rosa mystica — roža duhovna.

Okrepljena je po dolgi molitvi vstala in resnost se ji je 
zopet vrnila na obraz. Odločnih, hrzih korakov je vstopila 
k prvemu zlatarju v bližini, prodati zadnji spomin po svoji m ateri
— zlati križec, ki ga je doslej nosila na prsih. Težko ji je bilo 
pri srcu, ko je zlatar z vsakdanjo nemarnostjo tipal dragoceni 
spominek, ga metal po mizi, pregledaval ga skozi povečalnik in 
ji naposled s kupčevalsko dolgočasno natančnostjo naštel nekaj 
petakov na mizo. V endar ni zmaknila ustnic in z živim očesom 
je prav resno, brez premembe zrla predse. Odhajajoč proti domu, 
si je ponavljala v  duhu: »Najlepše porabim spominek, če ž njim 
razveselim ubogo družino. Gotovo je moja mama v  nebesih tega 
najbolj vesela. Če sem njen poslednji zemeljski dar izgubila 
danes, sva sedaj duševno še tesneje združeni.«

Rada bi bila takoj oddala skupljene denarje stradajoči 
vdovi, toda njeno stanovanje je bilo predaleč in ni se utegnila 
muditi. Še tako je pričakovala doma hude ure.

M ačeha njena, debela pa majhna oseba, je bila od dne do 
dne čemernejša; zlasti to jo je bodlo, da ni imela otrok, in ni se 
mogla sprijazniti z mislijo, da bi katoliška Pavla podedovala 
vse veliko imetje.

»Si že zopet kje lizala malikom pete, kajne, ,brumna‘ 
Pavla?« tako jo je sprejela.

»Jaz ne poznam nobenih malikov in kot katoličanka ne 
ližem nikomur pet, draga mati,« odvrne deklica.

»O, seveda; vi nezmotljivci, ki imate vsakega našemljenega 
cerkovnika za polboga, vi nimate malikov? Kaj pa so vam tisti 
neštevilni vaši duhovniki in škofje in papeži? Po božje jih častite 
in se jim klanjate kot bogovom. In tisti leseni in kameniti kipi, 
pa tiste čudotvorne slike, katerih  soi polni vaši praznoverski 
templji, ali to niso vaši maliki?«

»Mati, spoštujem Vas kot ženo svojega očeta in svojo — 
mater, toda takega govorjenja ne morem poslušati. Kolikokrat 
sem Vam že dokazovala, da mi katoličani častimo po božje edino 
le Boga, da pa častimo njegove stvari le v toliko, v kolikor se 
v njih kaže božja vsemogočnost ali njegovo usmiljenje. Božjo 
oblast spoštujemo v duhovstvu; božja milost se nam zrcali v 
svetnikih, zato jih častimo in prosimo pomoči. Vi komaj tristo



let stari protestantje ste izgubili najlepše in najtolažljivejše 
nauke Kristusove.«

Silno je zrohnela Ulmerica; tega ni mogla slišati, da so 
protestantje  šele tristo let na  svetu. Njenemu zmerjanju pa Pavla 
ni odgovarjala. Kakor vsak dan, tako je bilo tudi vse tisto po
poldne še polno takih prizorov; proti večeru &е1е, ko sta se 
odpeljala tovarnar in žena njegovta na sprehod in k zabavi, je 
imela Pavla mir. Tudi danes se je namreč odtrgala, da sta jo 
pustila doma.

Saj je imela drugega dela dovolj, ni ji bilo treba po šumnih 
veselicah iskati zabave in kratkočasja. Pletenico je vzela s seboj 
in šla k — Mrvikovim, Na potu je še nakupila moke in drugega 
živeža, ne pozabivši slaščic otrokom, in tako obloženi ji je 
veseleje bilo srce, nego ko bi se ji v najsijajnejši družbi klanjali 
najbogatejši plemiči.

M rvikova vdova je bila prišla s pokopališča, kamor so 
prenesli njenega moža. V temni, zatohli kleti je sedela na 
stolčku in plakala; otroci, izmed katerih  je najstarejša hčerka 
imela šest let, so vekali krog nje, proseč jo kruha.

»Otročiči, molimo prav lepo očenaš za rajnega ato,« tako 
jjh. je jokajoč nagovarjala.

»Saj ne morem moliti, mama; preveč sem lačen,« se od
zove štiriletni Franček.

»Bogek nam bo gotovo poslal kruhka, če bomo molili,« 
pravi Rezika, najstarejša.

»Meni tudi Bogek — kruhka,« se oglasi triletni Pepek.
»Vsem ga bo poslal, vsem; samo> pridni bodite!« jih je 

tolažila mati. In revna družinica je v  mračnem prostoru po
kleknila na tla; molili so pobožno in z zaupanjem, kakor dete 
prosi svojo m ater. Pavla je poslušala njihov pomenek pri vratih  
in solznih oči je tiho vstopila med molitvijo.

»Bogek se vas je usmilil, sirotice,« reče, ko so izmolili. 
Veselje je zavladalo v kleti; mahoma je bilo vse pozabljeno in 
z živo slastjo so gladni otročiči sprejemali darove iz rok svoje 
dobrotnice. Svet nima nič lepšega, nič veselejšega, nego so 
uspehi krščanske ljubezni.

»O moj Bog, kako si dober!« vzklikne vdova in Pepek je 
ponavljal za njo »Bog —• dober« in hrustal svoj veliki kos.

»Ali so Vas naš ata  poslali?« se je odzvala Rezika*"in je 
prijela Pavlo za krilo.

Ta ji je pogladila rumene lasce in dejala: »Ata, seveda, in 
pa tvoj angelček varuh, ki je videl, kako si lačna. Kajne, da boš 
še danes zmolila tri očenaše njemu v čast?«

»Seveda bom,« je odgovorila,
»Jaz tudi,« se oglasi za njo Franček in Pepek je zajecljal: 

»Jaz — udi.« — Vdova pa si je otrla solzo — veselja.



Pavla se je nato jela razgovarjati z materjo, kako bo v pri
hodnje. Obljubila je, da ji poišče kako delo, da si bo mogla 
vsaj kaj malega prislužiti; obljubila je tudi, da bo skrbela za 
otroke.

»S čim pa bi se Vam mogla jaz, borna vdova, izkazati 
hvaležno? Dobri ste kakor angel; Vaše dobrote ni ceniti ne 
morem; kaj naj torej storim za Vas?«

»Drugega si ne želim od Vas nego molitve. Molite posebno 
za mojega očeta in za m ater, mene in rajne mame tudi ne po
zabite; kar sem Vam danes prinesla, to je rajne mame dar,«

»Oj, rajna mama! Kako je bilo tista  leta pri Vas, ko so 
živeli Vaša ljubezniva mama! Moj mož je že tak ra t delal v Vaši 
tvornici in kadar se je spomnil še sedaj v bolezni rajne gospe, 
se je vselej zasolzil. Kolikokrat mi je pripovedoval o njih! Vsi 
delavci in delavke so pred delom in po delu skupno molili; 
gospa so prihajali mednje, učili so jih, opominjali, tolažili, bolne 
so  obiskovali in jih podpirali, na dom so nosili revežem darov 
kako r Vi sedaj; Vaša tvornica je bila za delavce kraj veselja. 
K ot svojo m ater jih je vsak spoštoval in ljubil. Škoda, večna 
škoda, da jih je Bog tako kmalu poklical k sebi. Ko se je moj 
mož utrujen vračal od dela, zlasti ko je jel bolehati, kolikokrat 
mi je zvečer dejal: ,Dej, Anežka, hudo je, pa bo minulo. Saj 
nismo za ta  svet. Tukaj je trpljenje kratko, tam bo pa večno 
veselje. Če sva prav reveža, tega svetega upanja pa ne dam za 
cesarski gra.d!‘ In vselej je pristavil: ,Ulmerjeva gospa so mi 
to upanje živo vtisnili v srce; večna jim hvala! V bolezni, ko 
je še hujša revščina obiskala našo družinico, se je vedno tolažil 
s tem  in blagroval Vašo rajno mamo. Nikdar ga niso potlačile 
ne bolečine, ne stradanje, ne negotova prihodnost najinih otro
čičev; zaupanje na Boga ga je osrčevalo do zadnjega trenutka; 
tako  je umrl, vdan v božjo voljo. Danes, ko njega ni več, ste 
prišli Vi, Ulmerjeve gospe angelska hčerka, tolažit ubogo vdovo,«

Lepšega plačila ni mogel dati ves svet Pavlini dobrotljivosti 
nego te  preproste besede. K akor zamaknjena je sklenila roki 
in vzdihnila polglasno: »Oj mama, izprosi še očetu vere in 
upanja!«

Precej časa sta se še pogovarjali bogatega tovarnarja hči 
in uboga vdova. Bili sta enakega mišljenja in enakih src, ker 
sta bili enake vere. Tolažbo in živo radost je pustila Pavla za 
seboj v mračni kleti, ko je odhajala. — Blaženstva in sreče se 
je tudi njej topilo srce.

M edtem so pa razjarjeni delavci kričali v Idini gostilni: 
K arr in dr. Glück sta bila med njimi, V vseh delavcev imenu 
je prisegal Kosem maščevanje trinogom. Proglasili so sebe za 
gospodarje sveta, obljubili so si, da ostanejo v najtesnejši zvezi, 
za katero hočejo delati z vsemi močmi. Duhovski in posvetni 
oblasti so klicali pogin in strasti pijani so med bogokletstvi in



veleizdajnimi vzkliki proglasili svoj vstop med — socialne de
mokrate. Dr. Glück jim je pojasnil namen te  zveze in jih zapisal. 
Brez tolažbe so se pozno v noč vračali v svoja stanovanja; le 
želja maščevanja jih je oživljala!

IV.
Sredi notranjega m esta je imel dr. Glück pisarno. Že od 

nekdaj je na Dunaju preveč odvetnikov, in le boljši in previd
nejši se morejo hvaliti z obilnim in dobro plačanim delom. Glück 
je imel pri tem srečo; zlasti je zastopal mnogo kupcev.

Od doma ni bil reven; oče njegov je sicer prišel iz Galicije 
s praznim žepom, zato je prinesel s seboj svojega rodu zvitost 
in vztrajnost. Hodil je s krošnjo po gostilnah in z novci, ki si jih 
je tako pridobil, je igral na borzi. Židovski krošnjarji niso redki 
med borzijanci; seveda včasih katerem u tudi izpodleti, in na- 
k ra t mu splava vse bogastvo po vodi. A Žid ne obupa; z izpro- 
šenim novčičem, dejal bi, začne iznova in tako čaka — sreče. 
Stari Glück je že izprva dobro pogodil; za primeroma kratko  
dobo je imel'že denarja kakor toče. Ni čuda, da edincu, ki ga je 
šolal za pravnika, ni bilo treba stradati. Nekaj pred smrtjo je 
sicer oče precej stotakov zaigral, a vendar se je sin še smel 
šteti med imovite. Po očetovi smrti pa je odprl svojo pisarno; 
neslo mu je tudi dobro, in dr. Glücku se je nabiral denar naglo. 
Vendar ni bil zadovoljen. Zdelo se mu je, da je odvetniški stan 
še mnogo prenizek zanj, imel se je namenjenega za kaj imenit- 
nejšega na svetu.

O sebi je vobče rad mislil in sebe je cenil nad ves svet; 
čudil se je bogastvu svojih idej, temeljiti globokosti svojega 
mišljenja in rad  si je domišljal, kako blago in plemenito srce 
bije v njegovih prsih. Kadar so se pri vinu sestajali somišljeniki, 
je končaval svoje govore: »Moja edina skrb, moje edino geslo 
je: delovati za blaginjo človeštva. Ko poreko zanamci: nekdaj je 
živel dr. Glück, želim si le, da bi pristavljali: zaman ni živel.«

Vere ni imel. »Sila človeškega duha (pri tem je seveda 
mislil nase), ki se javlja v oživotvorjenih idejah, je Bog,« tako 
je zatrjeval. Krščanstva ni poznal skoro nič, dasi se je rad  bahal 
s svojim poznavanjem posameznih verskih sestavov. O tej stvari 
ga je bilo težko poslušlati; tudi njegovi najboljši drugovi so se 
mu že smejali, ko je vedno zatrjeval, da brez rek  Inda in Ganga 
bi ne bilo svetoštefanske cerkve in sploh — nobene vere.

Ni čuda: novodobno židovstvo mu ni dalo na pot v živ
ljenje tiste kremenitosti, stalnosti in hkrati vznesenosti, ki je 
potrebuje naše dni v velikem svetu vsak, kdor hoče versko 
živeti; ni mu je dalo, ker je samo nima. Izgubivši tistoi malo 
verstva iz mladih let, si je delal zato sam Boga in —  vero. Pri 
tem mu je seveda pomagala družba, med katero je živel.



Že za mlada je vstopil v požunsko prostozidarsko ložo; 
tam se mu je prilegalo in za nekaj let so ga volili celo za »štolo- 
ravnatelja«. Na Dunaju sicer ni smela loža nastopiti s svojim 
pravim imenom, kakor še sedaj ne sme, a  zato so se zbirali 
bratje v društvu, ki so mu dali ime »Humanitas«. Tam so ukre 
pali in kovali namere za bodočnost; tam so tudi sklenili, da 
hočejo podpirati »socialno-demokratsko« gibanje med delavci, 
to je ono prizadevanje, s katerim  hočejo zlasti delavci dobiti 
v roke vso oblast in odpraviti razločke posameznih stanov. Karr 
in Pinkeles sta se ondukaj izučila za svoje delovanje.

Misel je sprožil dr. Glück. Knjige zloglasnih socialistov so 
mu bile zmedle glavo; posebno Lasalla in Fouriera je rad p re 
biral. Zvezal se je z nemškimi in francoskimi socialistovskimi 
prvaki in stalno so si dopisavali, kako se giblje njihova stvar. 

Bilo je prvi dan po onem večernem delavskem shodu. 
Dr. G lück 'je, v pisarni sedeč, še enkrat vse premislil, k a r je bil 
prejšnji večer videl in slišlal. Zadovoljno si je mel roke in po 
tihem si je čestital, da je tako krasno izvel svojo nalogo. Kar 
nič se mu ni ljubilo lotiti se dela; na lahno se je zibal na stolu 
in se igral v domišljiji s slikovitimi prizori; v teh  je videl sebe 
kot slavljenega načelnika vsemu gibanju, oči so mu pol zaprte 
gledale v strop, ustne so mu pa bile nepremično raztegnjene
v ljubezniv nasmeh, kolikor sploh more biti ljubezniv nasmeh 
židovskega odvetnika.

V tem  sanjarjenju ga zmoti Karr. Z globokim poklonom 
vstopi, zamrmra nekaj neumevnih besed, sklene roke na prsih 
in potem pravi:

»Velečastni, včeraj ste mi veleli, naj pridem. Pričakujem 
Vaših ukazov,«

»No, le brez nepotrebnih obredov. Danes se pogovoriva po 
domače.« Odvetnik se je zdel nekaj nejevoljen, da ga je prišlec 
vzdramil iz sladkih domišljij. A  takoj se je premagal in prijazno 
je posadil K arra poleg sebe,

»Kako pa Vam je ugajal sinočnji večer, brate?«
»Gospod doktor, koder Vi podajete ideje človeškemu raz

umu in Vi narekujete čuvstva srcem, tam je vedno in povsod 
vidna sila božanstva. Vpliv Vaših besed je bil nepopisen. Še nekaj 
takih večerov, in sto tisoč delavcev gre za Vami, kakor Vam 
drago.«

Črnikasto lice Glückovo je od veselja zažarelo, in živo je 
pritrjeval Karrovim besedam.

»Ljubi moj Karr, vse je v redu; začetek je bil dober. Saj je 
bilo dovolj jasno moje znanstveno utemeljevanje, kajne; za 
take govore je treba  študij, j e  treba misli. Ali ste opazili, kako 
je ta  lepi socialno-demokratski nauk v zvezi z našimi načeli in 
nameni? In kaj ne bi! Da, človeštvu svita nova doba; svobode in 
bratovske enakosti rajska pesem se že sklada, ne bo več dolgo,



pa jo zapojemo, in tedaj se porušijo zatiralcem prestoli. Srečen 
sem, da živim v takem  času in da morem tudi sam kaj pripo
moči k sreči človeštva.«

»Veličastno misel ste izrekli, gospod doktor. Tudi jaz sem 
tega mnenja, da je socialna demokracija najboljše sredstvo 
na'šim vzvišenim nameram. Vsak čas je sicer vzbujal trinogom 
nasprotnike, a ti nasprotniki so bili le polovičarski, nekateri 
so postali potem sami še hujši trinogi, kakor so bili prejšnji. 
Mi smo nasprotniki vsej družbi, vsemu družabnemu življenju. 
In v tem nas umevajo« edini socialni demokratje. Njihova ideja 
je našega izvora, uresničili jo bodo za nas, ali bolje:_ mi jo bomo 
uresničili ž njimi v blaginjo zemljanom.«

»Res je taka. A  poglavitno je vendarle tole: nobeden nas 
ne more ovirati. Vsi zatiranci v Evropi bodo za k ratko  združeni; 
boj ne bo dolgo trajal, tej sili se ni z odloki ni z bajoneti ne 
bodo ustavljali. Zato pa na delo! Mi, ki jasneje vidimo in ume
vamo srce človeško, mi smo poklicani za voditelje. Že smo pri
čeli; nadaljujmo tako in zmaga je naša!«

»Vprav iz tega namena sem prišel k Vam, da po Vašem 
sinočnjem naročilu zvem, kaj nam bodi prva skrb. Dejali ste: 
listi in knjižice so sedaj najpotrebnejše.«

»Da, tàko  je. Tiskana beseda in govori so naše orožje. 
Nekaj pismenih poskusov že imamo, a iz večine so se lotili stvari 
premalo izobraženi, polomikanci izmed delavskega stanu sa
mega. S temi ni nič. Treba nam je temeljitih in oglajenih spisov. 
Že od nekdaj sem pri tem mislil na Vaše sodelovanje.« K arru je 
dobro del tâ  migljaj, ki ni bil brez vzroka. Mož je bil precej 
izšolan, raznovrstne stvari je že izkušal in sedaj je deloval že 
več let jako pridno1 pri nekem dunajskem časopisu. Tu se mu je 
ugladila pisava, naučil se je pisati o vseh stvareh, tudi o takih, 
katerih  ni umeval. Vesel je bil odvetnikovih besedi in poklonivši 
se je dejal:

»Vedno sem pripravljen za dobro stvar pomagati po svojih 
močeh. Samo navodila bi si želel od Vas, gospod doktor!«

»Prepričan sem bil, da mi bo Vaš odgovor po volji. Veliko 
pričakujem od Vas, Stvar je imenitna. Najprej je treba, da se 
izbijejo delavcem predsodki, in sicer predvsem tisti, ki so najbolj 
nasprotni našim vzorom, Sami že veste, kaj mislim. Težko je 
dopovedati navadnemu človeku, da mu ni treb*a biti nikomur 
pokornemu. Saj misli, da m ora imeti gospodarja in da je dolžan 
pokoriti se mu. S to mislijo se je rodil, v njej je vzrastel. Domača 
hiša in šola sta mu to misel dokazovali. Brez gospodarja se ni 
misliti ne more. T reba mu je dopovedati, da je sam svoj gospod 
in da naj sluša le tistega, kogar si sam izbere.«

»Umejem Vas, gospod doktor. Verstvo in vse, kar se drži 
verstva, to je najhujši trinog. Vera pa podpira vsako drugo oblast.



Če si kdo izbere Boga za najvišjega oblastnika, potem so mu 
druge oblasti le potrebna posledica.«

»Da, to  je gotovo. Toda iz početka nam ni treba tega pre- 
jasno poudarjati. Prva misel, za katero  je treba delovati in o 
kateri se nadejam, da nam Vi spišete knjižico', bodi tale: Vera 
je stvar vsakega posameznika. Mi spoštujemo vero kot člove
kovo prepričanje, drugega spoštovanja in priznanja ne sme 
zahtevati. Duhovniki hočejo z vero delovati tudi na javno živ
ljenje, seveda za svoje sebične namene. To je krivica in nezmisel. 
In ta  krivica in ta  nezmisel se mora najtočneje razkriti. Zraven 
pa seveda pristavljajmo vedno, da nam niti na mari ni, škodovati 
veri ali jo pobijati.«

»Saj je tudi ne bo treba, razpadla bo sama ob sebi, ko se 
ljudstvo dovolj izobrazi.«

»Brez dvojbe. Zatoi pa napišite prvo knjižico v tem zmislu! 
Poudarjajte, da je vera zasebna stvar; če si kdo naroči duhov
nika in pri njem išče tolažbe, tedaj je to prav tako, kakor če si 
išče čevljarja ali krojača. Bodite uverjeni, da bomo s tem več 
dosegli nego z najhujšimi boji. Ljudje bodo potem cenili vero, 
kolikor je vredna. Koliko si pridobimo po tej poti! Kdor je pa 
tako  neumen, da se ne bo na tak  način popolnoma izvil pred
sodkom, takem u ni pomagati. Škodoval nam pa tudi ne bo.«

Zadovoljno sta se oba zakrohotala pri teh besedah in 
dr. Glück si je z velikim ponospm zavihal redke brke. Pomolčala 
sta  za trenutje, potem pa prične zopet odvetnik:

»Knjižica se m ora prevesti tudi na češki jezik. Čehov je 
veliko med delavci. Kajne, da je sinočnji prvi govornik, delavec, 
tudi Čeh? Všeč mi je; Pinkeles nam je ž njim mnogo ujel.«

»Čeh ni, kolikor vem, a Slovan je; iz južnih dežela nekje je 
doma. Saj menite Kosma, gospod doktor?«

»Da, Kosma; že v drugo slišim to ime, pa vselej sem ga 
pozabil. Neokretno je kot vse, kar je slovanskega.«

»Tudi on sam je še nekam  neroden, vendar vse kaže, da 
je na dobrem potu. Ida ga je že omrežila, in sedaj je torej v naj
boljših rokah.«

»Ida nam je izvrstna pomočnica. Če bi ne imeli shodov v 
njenih prostorih, bi bili še sedaj v  povojih. Mnogo jih je zvabila 
k nam, mnogo utrdila, a vse vodi za nos. Vsakdo izmed naših 
se je že zagledal vanjo, saj veste iz svoje izkušnje, gospod Karr, 
kajne? Sicer pa pustiva to! Brat Pinkeles naj se sedaj izkuša 
vriniti za nekaj časa kam drugam, da nam pripravi pot. Ulmer 
ga je zapodil — ha — ha! Zameril bi mu in po bratovsko bi se 
osvetil za našega zgovornega Julija, če bi ne imel ta  Ulmer tako 
lepe hčerke. Le povejte nesrečnemu, izgnanemu Pinkelesu, da 
je denarja dovolj. Naša ,Humanitas‘ ima pridnih sotrudnikov. 
N ekatere ženske pobirajo po vsem m estu — za dobre namene. 
Iz Pariza in Berlina dobivamo tudi, kolikor si želimo. Zato naj



le pridno rabi. Zvit in p retkan  je dovolj, res čudovito zna oma
miti človeka. Sami gredo potem za njim, ko vidijo njegovo lju
beznivost in usmiljenost. Ali ste ga že videli pri tem poslu?«

»Videl sem ga enkrat slučajno, kako je pokazal svoje nežno 
srčece neki delavki, kateri je stroj zdrobil roko. Malo da se 
nisem na glas zakrohotal. Baš so jo privedli iz tovarne na ulico. 
Vse je bilo krog nje. Voz jo je že čakal, da jo prepelje v bol
nišnico. Ženske so stokale, moški so zijali, Pinkeles pa se je 
preril do nje, obraz mu je bil na kremžo in prav zdi se mi, da 
sem opazil debele solze pod očmi; kje jih je vzel, še danes ne 
vem. Glavo je imel po strani in gledal je, kakor bi se kanil 
obesiti. ,Uboga žena! Oj, kakšna nesreča, kaj bo z otroki!' tako 
je tarnal in z velikimi pripravami je izvlekel iz svojih ožuljenih 
hlač mošnjiček in ji dal nekaj dvajsetič, potem pa je glasno 
zaihtel. Vse ga je gledalo, in večina je zajokala ž njim, S takim 
ponašanjem nam več koristi nego tisoč drugih z govorjenjem. 
Od tedaj poznam Pinkelesa; ž njim se ponašam sam pri sebi, in 
kakor je zamazan in siten, vendar ga ne dam za kar si bodi!« 

Karr se je pri tem pripovedovanju iz srca smejal.
Nekaj časa sta se še tako pomenkovala, potem pa sta se 

razšla polna novih načrtov. Še tisti dan se je lotil Karr svojega 
dela. »Vrnimo veri pravo veljavo!« mu je dal naslov. Pisal je 
z veseljem in z vnemo, saj ni bilo — zastonj. Dr. Glück mu je 
obljubil sto tak  za knjižico. Že naprej mu je izplačal polovico.

Vse je bilo v gladkem tiru. Kosem je kar gorel za novo 
zvezo; tudi drugi delavci, kar jih je bilo navzočnih pri večernem 
shodu, so računali že prvi večer naprej, kdaj se jim izpolnijo 
želje in se jim vrnejo pravice. Vocel ni bil med njimi. Peter ga ni 
mogel spraviti s seboj. Zaman je bilo dopovedovanje in nagovar
janje. Ko mu je drugi dan Kosem razvijal ves načrt, mu je 
povedal lahkoživi Čeh kar na kratko:

»Sedaj šele vidim, kakšni norci ste. Takih budalosti še 
nisem slišal.«

P e ter se je razjezil in do dobra sta se zbesedila.
»Ti tako ne živiš drugemu kakor trebuhu. Pam et in srce 

si zaplesal že zdavna in zapil s capinkami. Pojdi k Dunavu in 
vanj skoči, najpametneje bo. Edino dobro delo moreš izkazati 
človeštvu,« je zavpil Kosem nad Vodom. Ta pa se je trpko 
nasmehnil in mu dejal: »Sedaj pa res vidim, kakšni prijatelji ste
vi revežu delavcu. Zatrjujete, da se hočete zanj bojevati; če pa 
ni vaših neumnih misli in če vam na slepo ne veruje, potem ga 
pa pošiljate v Dunav. Mojega plesü mi ne oponašaj, če si prav 
socialist! Koliko je bilo pa vas sinoči treznih, hej? Naštej jih no, 
sam si jo zjutraj komaj prilomil domov! Opiti in poveseliti se 
sme le vaš pristaš, kajne?«

Razdraženi P e ter je skočil v  tovariša. Lahko ga je podrl 
na tla  in peneč se od jeze ga je bil in suval, Vocel pa je škripal



z zobmi in po tihem klel, obetajoč maščevanje. Še tisti dan sta 
se ločila v sovraštvu. Voclu sicer ni bilo nič hudega, vendar je 
bil ves iz sebe, koi je spravljal svoje stvari in odhajal. Bil je sicer 
k ro tke  nravi, a Petrova sirovost ga je razkačila.

»Pokažem mu, temu divjemu norcu, da bo pomnil, kdaj se 
je lotil Voda,« tako je ponavljal sam sebi in stiskal pest. Več
letna prijazna zveza je bila nakra t raztrgana. Razdrla jo je strast 
in zaslepljenost.

Tudi drugod po delavskih stanovanjih je bilo to jutro mnogo 
žalostnih prizorov. Vina in jeze polni delavci so se vračali vsak 
v svoj dom z žalostno novico, da so iz tvornice odpuščeni ali da 
jim je zmanjšana plača. Bogokletstva in divje grožnje so bile 
tolažba, s katero  so tešili svoje družine. In če se je oglasila se
stradana žena in skušala pomiriti moža, jo je za odgovor pretepel. 
M arsikatera  je še tisti dan jokajoč spoznala, da je nov zli duh 
šinil v njenega moža. Saj so mu med drugim tudi to vbili v glavo, 
da zakon velja le dotlej, dokler sam hoče. Novi nauki so ga 
poučili, da žena ni več tovarišica njegovega življenja, da ni ž njo 
zvezan do smrti pred Bogom in pred ljudmi, marveč da je le 
stvar, ki si jo obdrži, dokler se mu poljubi, katero  pa tudi lahko 
odžene, kadar mu drago,

V prepiru in sovraštvu, med jokom in vzdihovanjem so se 
vprvo pokazali novi socialni demokratje. Kdor ne ve, kako raz- 
dene in opustoši brezbožnost um in srce, ta  ne umeje nove dobe.

Na Gumpendorfski cesti, kjer je Ida imela svojo krčmo, 
je stal tudi rokodelski dom. Vsak večer so se shajali ondi po
močniki, bistrit si duha in vedrit si srce. Obakrat, ko se je 
Kosem poznoi v noči vračal domov mimo prijaznega poslopja s 
sv. Jožefom na čelu, ga je nekaj zaskelelo v  srcu. Včasih je bil 
tudi on v tej hiši doma; večkrat je otožen in obupen vstopil čez 
njen prag, vselej pa se je miren in zadovoljen vračal domov, Ali 
je bil ta  mir tudi goljufiv? Ali je bilo veselje, katerega se je 
tolikokrat naužil v teh prostorih, le slepilno? Tem in enakim 
vprašanjem, ki so se mu vsiljevala, ni znal odgovoriti, s strastjo 
jih je udušil. »Mi smo svobodni, naša je zemlja, gospodarja ne 
poznamo. Smrt zatiralcem!« tako si je ugašal spomine iz prošlosti. 
Prejšnji tovariši Kosmovi so ga že dalje časa pogrešali v društvu. 
N ekateri so ga videli vi družbi Pinkelesovi in to se jim je zdelo 
izredno sumno. Ko so se pa v torek zvečer sešli in jih je več 
zatrjevalo, da hodi Kosem v Idino krčmo, ni bilo več dvoma, da 
je zašel na slaba pota. Gostilna in še bolj gostilničarica sta  bili 
na slabem glasu. Svoje misli so razodeli duhovnemu podpredsed
niku, v hiši stanujočemu. — To poročilo je globoko užalostilo 
duhovnika, Pozvedoval je razne stvari, a več mu niso mogli 
povedati, kakor da se jim zdi Kosem že izgubljen za društvo. 
Imeli so ga vsi radi, zato je bilo gospodu Josipu iz srca hudo 
zanj. Priporočal ga je tovarišem v molitev, naročil jim je, naj



izkušajo sniti se ž njim in ga v prijateljskem pogovoru zvabiti 
nazaj; sam pa je obljubil, ga da hoče še skrbneje iskati in se 
truditi za izgubljeno ovčico.

O Idini krčmi ni vedel še ničesar; želel je najprej o tej se 
poučiti. Prej, nego je slutil, se mu je vse razjasnilo.

Dva dni potem je sedel v svoji sobi, opravljajoč dnevnice. 
Mislil si je živeje nego kdaj, kako potrjuje cerkev duhovnika v 
Gospodovi službi, kako skrbno mu ohranjuje v spominu božjo 
voljo in božje resnice. V ečkrat na dan mu nalaga apostolsko 
vero; z molitvijo Gospodovo mu nekako veže vse njegove na
ložene molitve in v 118. psalmu, ki ga moli duhovnik dan na dan 
v dnevnih urah, ga prisrčno in krepko opominja božjih zakonov. 
Če skrbi tako cerkev celo pri duhovniku, da ne pozabi božje 
volje in božjih zapovedi, koliko m ora biti nevarnosti šele za 
svetnega človeka, da jih ne pozabi! Tako si je mislil naš gospod 
Josip, in ko mu je pogled zdrsnil skozi okno v vrtinec velikega 
življenja in se je spomnil, koliko jih je, ki pozabijo pota  Gospo
dovega in tekajo brezskrbno po cesti pogina, tedaj se mu je od 
pomilovanja razširilo srce in v vseh njih imenu je molil: »,Moja 
duša dremlje iz otožnosti; potrdi me po svoji besedi!1 (Psalm 
118, 28.) Boj za življenje jih je spravil v otožnost. Pozabili so zato 
nate, zadremali so. ,Daj jim pamet, in preiskovali bodo tvojo 
postavo, ter jo izpolnjevali iz vsega srca.*« (Pr. v. 34.) Naš znanec 
je odložil knjigo in se zamislil, V tem nekdo potrka. Komaj je 
mogel odgovoriti, že vstopi črno oblečena gospa, se mu približa, 
pripogne kolena in jokajoč vzklikne: »Velečastni, usmilite se 
me, pomagajte mi!«

Duhovnik stopi za korak nazaj in resno in odločno zakliče: 
»Vstanite in povejte, kaj želite! Poklekava se pred Bogom, ne 
pred ljudmi,« Vajen je bil takih nastopov; prem eteni ljudje, zlasti 
gosposki berači, izkušajo često na tak  način pridobiti srca do
brotnikov. Zato se mu je zdela tudi objokana ženska sumna in 
nekam  osorno je pristavil:

»Izrazite se brž; nimam časa na preostajanje.«
Mlada ženska drobnega, bledega lica si je obrisala oči, 

vstala in upognivši glavo, je polglasno izpregovorila:
»Oprostite mi, velečastni, mojo predrznost, a nisem se ve

dela obrniti drugam; za trdno se nadejam, da me ne zapustite. 
Najbolj nesrečno ženo na svetu imate pred seboj.«

»Torej, kaj želite in kdo ste?« je rezko vprašal duhovnik.
»Vidim, da me ne poznate več. Lidija Raab — Vaša ne

kdanja učenka — Vas prosi sveta in pomoči.«
»Vi ste mala, živahna Lidija? Res! Pa sedite in povejte mi, 

kaj Vas teži. Ne bil bi Vas spoznal; izpremenili ste se. Spo
minjam se Vas kot pridne, pobožne deklice. Rad Vam pomorem, 
kar bom mogel.«

Bleda gospa zaihti pri teh  besedah, potem pa pravi:



»Gotovo Vam je, velečastni, znano, kaj se je zgodilo z menoj, 
odkar sem izstopila iz zavoda,«

»Ni mi znano prav nič drugega kakor to, da ste se šli v 
petju izobražat na tukajšnji konservatorij. Grofica Flunk Vas je 
menda podpirala; kaj se je pozneje godilo, ne vem.«

»Da, grofica Flunk mi je kriva vse nesreče. Kaj sem ve
dela, kakšna je prihodnost izšolane pevke!«

»Dobro še vem, kako je grofica pregovarjala Vas in mene 
in redovnice, Vaše učiteljice, in kako sijajno bodočnost Vam je 
obetala. Jaz sem bil vedno proti temu, in ko sva se poslovila, 
sem Vam še enkrat povedal, da premislite, bo li dobro za Vašo 
dušo, če se posvetite novodobnemu gledališču.«

»Da, Vi in m. Eleonora sta me svarila, sedaj umevam Vajine 
besede. A jaz sem se vdala pogubnemu vabilu nespam etne 
ženske.«

»Grofice ne smete soditi pretrdo, draga Lidija. Ona je 
plemkinja; te vrste ženske imajo cesto svoje čudne misli in na
pačne predsodke, če so prav sicer pobožne. Odkar Vas je sli
šala pri neki predpustni predstavi v samostanu, je vedno za
trjevala, da ste Vi edino za opero. Naposled ste ji sami verjeli in 
slušali nje svèt, kajne? In kaj je bilo kesneje z Vami?«

»Kratka, pa žalostna povest se je snovala z menoj. Dovo
lite mi, da Vam jo nekoliko narišem. Na konservatoriju sem bila 
še dosti srečna. Podpirali so me nauki, v katerih  so me vzgajale 
nepozabne redovnice. Stanovala sem doma in bavila sem se le 
s svojim predmetom. Igrala sem in pela; v  družbe nisem zahajala. 
Vendar sem videla kmalu, da je krog mene skoro vse pokvar
jeno. Tovarišic je skoro vsaka imela svojega zavetnika, in go
vorile so le o darovih, ki so jih prejemale od njih, Prečastni, to 
sami dobro poznate.«

»Da, žal, preveč poznam nesrečno stališče, katero  ima 
mlado, izobraženo dekle v našem času. Po zunanjem licu bi 
človek sodil, da  je prva v družbi. Še polotroku se ji vse klanja 
in laska, a vendar jo ves ta  sijaj spravlja le v najhujšo sužnost. 
Umori ji krotkost in požrtvovalnost njeno, in s tem jo uniči; 
za svoj namen postane nesposobna, življenja ne pozna, v k re 
postih se ne vadi in že zgodaj — pokvarjena — toži in vzdiha. 
Nesrečna je sama, nesrečni so tisti, ki živč ž njo. Brez števila 
zgledov nam kaže sedanjost.«

«Sama sem izkusila prav to in zdi se mi, da berete v moji 
duši, kar ste pravkar govorili. Pa naj nadaljujem! Pri raznih vajah 
in koncertih, koder sem pela še ko t učenka, me je posebno 
bistro opazoval neki časnikar, po imenu Karr, Kmalu sem do
bivala od njega dolga pisma z majhnimi darili. Bila sem toliko 
nespametna, da jih nisem takoj vrnila. Imela sem vse to za 
igračo in niti mislila si nisem, da pride iz tega kako zlo. Nad- 
ležnost nesramnega pisača, ki je poleg vsega še žid, je bila vedno



večja. V listu, v katerem  je poročal, je bilo ob vsaki priliki 
največ hvale o meni. To se mi je še dobro zdelo. A nesramnost 
K arrova je bila naposled tolika, da me je povsod zasledoval.
V začetku sem ga iz lepa odganjala, a naposled sem resno in 
odločno zahtevala, naj miruje. Še ni bilo konca. Bila sem raz
jarjena nanj. Moj Bog, da bi bila vedno tako  trdna ostala!« 
Vzdihnila je pri tem mlada žena in solze so jo oblile. Za trenutje 
je zopet pričela:

»Spominjam se, kakor bi bilo danes. Imeli smo zadnjo pre- 
skušnjo. Vse me je hvalilo. Ko smo že končali, so prihiteli vsi 
tisti raznovrstni dobrotniki in zavetniki med nas čestitat in klanjat 
se nam; tudi Karr je bil prišel. Slinil se je okoli mene in silil 
vame s pravo židovsko predrznostjo, Park ra t sem mu dejala, naj 
me pusti; ko pa ni odnehal, sem mu dala na vso moč zaušnico. 
Pomislite le moje stanje, mojo> nesrečo in recite, ali ni bila pra
vična moja jeza?

Da bi bila šla takoj domov, bilo bi dobro; a bila sem še od 
petja razburjena in se nisem mogla krotiti. Vse se je spogledalo 
in nebrojno zabavljic je doletelo Žida in mene. K arr je pri tem 
zaklel in odšel.

Drugi dan je bil že ves dogodek prav lažnivo zasukano 
popisan in o nadutosti in sirovosti Lidije Raabove je zvedelo 
vse mesto. Grofica Flunkova mi je pisala še tisti dan jezno 
pismo, v katerem  mi je po dolgem oštevanju prepovedala, naj ne 
vstopim več v njeno hišo, in mi najodločneje odrekla vsako 
nadaljnjo podporo. — Hudo je bilo zame. Moj oče, kakor veste, 
so bili za knjigovodjo v Lemmovi trgovini; odkar so rajna mati 
umrli, ni bilo sreče pri hiši. Saj Vam je znano, da so me zadnja 
leta imele redovnice zastonj. Oče so vse porabili in delali smo 
dolg na dolg. Od doma nisem mogla pričakovati podpore, dasi 
sem je tedaj najbolj potrebovala. T reba je bilo dobiti službo 
v kakem  gledališču. Potrebovala sem potrebne obleke in denarja 
za darila. Brez denarja ali kakega imenitnega zavetnika ni 
mogoče dobiti pri gledališču nobenega količkaj boljšega mesta. 
Tožila sem očetu in se jim jokala dan na  dan. In — dosegla sem, 
toda kako? Strah me je! Oče so si izposodili denar v trgovini na 
skrivnem, češ, nekaj mesecev se že dâ prikriti in potem lahko 
povrnem jaz s svojim zaslužkom.

Res sem dobila mesto v Badenu. Brez Boga sem zalezla 
v ta  žalostni stan, zato pa tudi ni bilo nikjer blagoslova. Potro
sila sem vse za obleko in lišp, prihranila si nisem ničesar. Poletni 
čas sem nastopila; Dunajčanov je bilo vse polno po letoviščih 
okoli Badena, med njimi tudi bogati bankir Aron Kohn, šest
inpetdesetleten vdovec. Slavili so me povsod kot pevko in 
hvalili mojo postavo. Kohn je jel gledati za menoj. Oprostite, 
velečastni, da Vam te nesrečne dneve svojega življenja le na 
k ratko  popišem. Ne smem se jih spominjati. Bogatin Žid — saj
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jih poznate! Vsakovrstno me je lovil; naposled mi je ponujal — 
zakon. Ustavljala sem se. Tu pa pride od očeta brzojavka, da so 
na sledu izneverjenju: ,Če ne bo danes do štirih popoldne šeststo 
goldinarjev, je vse izgubljeno. Vem, kaj mi je storiti/ tako se je 
glasil. Bila sem iz sebe. Oče poneverjalec, samomorilec: kakšna 
sramota! Bledlo se mi je po glavi in za par minut sem bila skoro 
nora. Vse mi je rojilo v domišljiji, a samo ena pomoč se mi je 
kazala: bankir Kohn. Na Boga nisem marala misliti. Šla sem 
k židu, vesel me je bil; na kolenih sem ga prosila, naj mi posodi 
tisto vsoto. ,Sto tisoč je tvojih, a ti bodi moja, sicer ne nov
čiča.' Ni se dal pregovoriti in nazadnje sem jaz prodala dušo za
— 600 goldinarjev. Brzojavno je nakazal v svoji banki očetu 
denar in rešeni so bili. Za mesec dni sva pa pri dunajskem 
magistratu imela poroko,«

»Uboga Lidija!« je vzkliknil duhovnik in žalostno povesil 
glavo. Gospa pa je zakrila v svileni robec objokano lice. Vzdi
hujoč je nadaljevala:

»Oj, kakšen zakon je bil! V kakšno družbo sem bila prišla! 
Videti se nisem mogla poleg grdega Žida. On me je pa vlačil 
okrog in se najnesramneje bahal z menoj. Samo v cerkev me ni 
pustil; svobodna nisem bila niti za trenutje. Vsi so pazili name. 
Vest se mi je oglašala; hotela sem na vsak način v cerkev, Nato 
me je pa zadnjo nedeljo peljal k brezverskem u shodu tu  v Vašo 
ulico v gostilno neke Madjarke. Dejal mi je, da tam casté Boga; 
pregovarjal me je, naj pomagam peti; vsega sem bila že navajena 
in javno nisem hotela delati sramote, slušala sem ga. Videla 
sem brezversko družbo. Grozna je. Ugledala sem tudi Karra, 
ki je javno nastopil ondi kot odpadli duhovnik. Vse je vrelo 
v meni, prejšnji spomini iz samostana so mi oživeli, od nedelje 
sem še jasneje spoznala, kje sem. Vero sem zatajila, brez Boga 
živim v stalnem grehu: kaj bo iz mene? Tako sem premišljevala 
in trdno sem sklenila, da tako ne sme biti še dalje. Danes sem 
izvršila sklep, ostavila sem židu pismo, zahvaljujoč ga za vse, 
in pristavila, da je brezuspešen vsak trud. Živa se ne vrnem 
več k njemu. Prva pot mi je bila v cerkev, kamor sem hodila 
prej. Zdelo se mi je, da me svete podobe zopet prijazno gle
dajo z oltarjev kakor nekdaj nedolžno deklico. Prav iz srca sem 
se razjokala kakor že nekaj let ne. Potem sem prišla k Vam, 
iskat pomoči. Ne zavrzite me; zavržena sem bila doslej. Svetujte 
mi, kaj mi je storiti!« Z obilnimi solzami je pričala, da govori 
resnico. Kakor otrok k očetu, tako je bila prišla nesrečna 
učenka k svojemu duhovnemu učitelju.

Duhovniku pa je žarelo lice; saj je imel pred seboj ovco, 
ki je bila izgubljena. Očetovsko jo je potolažil, povedal ji, kaj 
naj stori, da jo zopet sprejmejo v cerkev; obljubil ji je za prvi 
čas varstvo pri elizabetinkah. Natančneje jo je izpraševal o brez



verskem  shodil in razjasnila se mu je tožna resnica, da je tudi 
Kosem zašel v to družbo.

Ko je Lidija odšla s priporočilnim pismom naravnost, v 
samostan, je pokleknil duhovnik in dolgo molil.

»O moj Bog, posezi vselej tako  milostno v žaloigro po
zabljivega sveta, da bi se vsi osrečili in vsi rešili!« Tako je 
končal in upanje mu je zasvetilo v srce.

V.
Prednica elizabetinskim sestram  je jako prijazno sprejela 

pribeglo Lidijo. S tara  izkušena redovnica je takoj spoznala, da 
ima pred seboj nesrečno, žalostno človeško bitje, in to je bilo 
zanjo dovolj. Saj ni bila nikdar vajena drugega, kakor tolažiti 
žalostne in streči bolnikom. To je bil prvi namen njenega po- 
zemeljskega življenja. Ko je prečitala duhovnikov list s prošnjo, 
naj za nekaj časa preskrbé nesrečno ženo, ki je v največji dušni 
in telesni stiski, ji je zažarelo živo oko, nasmehnili sta se ji 
ustni in z milim glasom je dejala:

»Tukaj ostanite nekoliko pri nas! Ne bojte se, gotovo se 
takoj sprijaznite z našo hišo. Ne bo Vam dolgčas, dasi bodete 
v  samostanu.«

Začudila se je Lidija, da je prednica kar nič ne vpraša, 
kako  je ž njo, niti po imenu ne, in da jo kar brez pomislekov 
že šteje k hiši. Boječe je izrazila to svoje čuvstvo. A  prednica 
jo je ustavila:

»Čemu to? Bog Vas je k nam poslal; njegova hči ste kakor 
jaz in torej ste mi ljuba sestrica, kateri le želim tolažbe in 
srčnega miru!«

Lidija je hvaležno stisnila redovnici roko; potem pa je 
sama ob kratkem  povedala svojo zgodbo. V ečkrat si je prednica 
utrla  solzo med pripovedovanjem; ko pa je završila Lidija, jo 
je redovnica najprisrčneje objela in poljubila, rekoč:

»Bog bodi zahvaljen! On, ki Vas je rešil, Vas ne more 
zavreči. Vsem sestram naročim še danes, naj molijo na Vaš 
namen. Sedaj Vas še bolj ljubim, ko vem, koliko ste prestali. 
Sedaj ste še bolj naši.«

Tako jo je še nekoliko tešila, potem pa jo peljala v kapelo 
in odondod v prijazno sobo, kjer ji je odkazala stanovanje. Na
ročila ji je pa, naj nikamor ne hodi razen v kapelo, da bi se 
z neprevidnostjo vsaj izprva še ne izdala.

Ni čuda, da je bilo Lidiji takoj domače v samostanu. V svoji 
sobici se je oddahnila, zdelo se ji je, da je vsa druga; ganjena je 
v solzah govorila zahvalo neskončni Dobroti. Prednica ji je dala 
za tovarišico modro in pobožno sestro Lavrencijo, kateri je 
ukazala, naj ž njo premišljuje in moli, da jo tako  pripravi za 
izpoved.



V rajskem miru samostanskem in ljubeznivi samoti se je 
kar talilo Lidijino srce; spominjala se je svojih mladostnih let 
in njihovih čistih sladkosti. O da bi se vrnile! S. Lavrencija ji je 
čitala iz spodbudnih knjig, da je mir srca in notranje veselje 
zvezano z ljubeznijo do Boga, da se ta  ljubezen le prelahko 
zapravi, da pa se zopet z milostjo božjo pridobi, toda ne brez 
truda, ne brez dela. Edino pokora uravna zopet življenje in vrne 
sveto ljubezen duši, ki jo je v posvetni ljubezni izgubila. Dobro 
je umevala Lidija te  misli in. najtrdneje je sklenila, da si hoče 
priboriti mir, če bi bilo treba  tudi z največjo, dosmrtno pokoro. 
A kmalu so se ji rodile druge misli. Odkod naj dobi za to du
ševne moči? Saj je že zapravila ves svoj duševni zaklad in le 
žalostne spomine je ohranila. Premišljevala je, koliko časa se 
je pripravljala, da uide, koliko se je borila sama s seboj, preden 
je stopila prvi korak na boljšo pot. In to je šele začetek. Kaj bo 
v prihodnosti, — morda še hujši boji, še bridkejše izkuišnje? 
Ta misel in to prepričanje lastne slabosti jo je jelo mučiti in 
prosila je s. Lavrencijo sveta. Ta jo je prijela za roko in ji dejala: 
»Pojdite z menoj, da vidite, koliko zmore človek.« Vodila jo je 
v prostrano sobo, kjer so ležale bolne sestre.

Velikanska bolnišnica, v kateri so stregle elizabetinke, 
je potrebovala mnogo ljudi za strežbo; sester je bilo v samo
stanu do dvesto, in vedno jih je bilo nekaj med njimi za smrt 
bolnih. Ni čuda; spanja je bilo malo, hudega dela vedno preveč, 
m arsikatera je kmalu dobila bolezen pri bolnikih in po malem 
shirala. Polovica sestra je tako pomrla do tridesetega leta.

Lidija se je stresla, ko je stopila v sobo. Pet jetičnih re 
dovnic je na belih posteljah pričakovalo smrti. Vse so bile v naj
lepših letih, toda bolezen jih je že zglodala do kosti. Menil bi, 
da gledaš mrličem v lice, če bi ne govorile jasne oči in v molitvi 
premikajoče se ustne, da še živč te žrtve svete ljubezni. Veli
časten mir jim je bil razlit po obrazih; tesno je bila vsaka utop
ljena v premišljevanje; sem pa tja je poljubila ka te ra  križ, ki ga 
je imela v bledih, suhih rokah.

S. Lavrencija je vodila Lidijo po sredi sobe in ji tiho za- 
šepnila:

»Ali vidite moje ljubljene sosestre, kako so srečne?« — 
Vzdihnila je in povesila glavo; videlo se je, da jih še blagruje 
in jim skoro zavida. Potem pa pravi, kažoč na prvo posteljo: 
»Glejte, tale bolnica je rojena baronica; malodane šiloma se je 
utrgala svojim staršem in prišla k nam. Najimovitejših snu
bačev je imela na izbiro; poslušala pa je le glas božji, ki jo je 
klical v služboi svojih revežev. Domači njeni se je sramujejo. 
To ji je bilo izprva najhuje, a zadovoljna in srečna je bila ven
darle in je še sedaj. Ni še štiri leta med nami, in že jo Bog 
kliče k plačilu,«



»Sestra Klara, kako Vam je?« se obrne nato k bdlnici, 
ji poravna zglavje in jo pogladi po čelu.

»Prav dobro; le molite zame, s. Lavrencija, da bi bilo čim-
prej najbolje,« odgovori po tihem bolna redovnica.

»Ali se Vam kaj toži po domu in po svojih?«
»Da, toži se mi in vedno mislim le na svoj pravi dom in

na nebeško rodbino svojo. Kmalu, kmalu se vidimo.«
Lidija je zaihtela. Šli sta k vsaki in povsod je videla v trpe 

čem telesu nadnaravno potrpežljivost in vdanost, ka tere  je sama 
toliko potrebovala.

Zdelo se ji je, da je vsaka posebej svetišče, v  katerem  se 
zažiga Bogu v čast čista daritev, dokler popolnoma ne zgori 
njemu v slavo. Praznično je bilo v bolniški sobi; saj je praznovala 
tukaj ljubezen svoj god. Telesa so bila že godna za v prst, brez 
moči, brez življenja, duše pa so prekipevale življenja in koprnele, 
da  se sklenejo za večno s svojim ženinom.

Pomlajena je bila Lidija, ko je odhajala od bolnih sestra. 
Same dobrote so dajale svetu in ničesar niso prejele od njega; 
vendar pa niti senca žalosti, niti senca malosrčnosti ne omračuje 
njihove duše.

»Da, sedaj spoznavam, kakšna moč je v Bogu, in tudi jaz 
sem brez strahü,« je dejala sestri spremljevalki in ji prisrčno 
stisnila roko. Od tedaj je bila mirna in trdna v svojih sklepih, 
ni se več bala.

Aron Kohn pa je medtem ves izven sebe premišljal, kaj bi 
najbolj kazalo. Kmalu, ko je odšla Lidija, je izprevidel iz pisma, 
kako in kaj. Otožnost in notranjo nezadovoljnost je že dalje časa 
opazoval pri njej, pa kaj takega le ni pričakoval. Ljubil jo je in 
vkljub njeni puščobi in raznovrstnim trmam je bil vselej vesel, 
ko jo je vodil ob svoji strani. Hkrati pa je vedel, da se bo ves 
Dunaj norčeval iz njega in da mu bodo povsod očitali, kako 
vesten varuh je svoji ženi. Trdo je stopal po sobi, večkrat za
mrmral sam s seboj, naposled pa je sklenil odločno, da jo 
dobi nazaj.

Najprej je bilo treba zvedeti, kje je. Policije ni maral pro
siti pomoči, ker ni hotel, da bi se stvar takoj raznesla med ljudi. 
Zato je hotel pozvedovati skrivaj. Poklical je svojega prvega 
uradnika, katerem u je največ zaupal in o katerem  je vedel, da 
je zvit in premeten. Povedal mu je na kratko:

»Žena mi je ušla. Piše, da nikakor ne pride nazaj. In jaz jo 
hočem imeti. Kaj naj storim?«

Zamišljeno si je gladil tolsti mož rdečkasto brado.
»Hm, hm; težka  je ta. Kdaj je ušla, prosim?«
»Danes, morda je dve do tri ure od tega.«
»Ali je kaj odnesla s seboj?«
»Saj res, niti pogledal še nisem. M orda me je še okradla. 

Čudno, da sem to pozabil.« Hitro je odprl vse omare v bivši



Lidijini sobi in prem etal po njih oblačila in lišp, a videti je bilo 
vse v redu. Obleke ni Vzela s seboj, lepotičje še iz prejšnjih 
časov je bilo vse na svojem mestu. Ukradla ni torej ničesar in 
vzela pač ni drugega s seboj, kakor kar je morda imela v na
vadnem mošnjičku denarja.

»Vraga, s tem ne more živeti ni dva dni,« je klel bankir.
»Vidi se, da ne zna. Prekleto je nespametna, če Vam je 

ušla — brez denarja.«
»Ne norčujte se! Recite brž, kaj mi je storiti!«
»Gospod Kohn, nikdar Vas še nisem videl tako zmeša

nega. Hudo Vas drži nagajivi Amor. A  brez šale, težak mi je 
svet. Čujte — pa brez zamere! — ali je morda škilila za kom, 
ali kdo zanjo?«

»Da ste mi o tem tiho! Vem, da mi je bila vedno zvesta.«
»Zakaj Vam je pa potlej prav za prav ušla, če smem 

vprašati?«
»Zakaj? Nate, berite! Kdo razume te ženske sitnosti!

V cerkev sem ji branil, in sedaj mi —- uide. Oj, ti neumna Lidija, 
ali nisi vsega imela v izobilju in ali nisem skrbel zate in te rad  
imel kakor igračico? Pa mi uide za tak  prazen nič!« Na široko 
zleknjen na zofi je tako vzdihoval in se prijemal za glavo. Bilo 
je smešno videti trebušnika; krivi nos se mu je na videz še bolj 
skrivil in oči so mu brez primere žalostno švigale sem in tja nad 
skremženimi rejenimi lici.

»Ne obupajte, gospod Kohn! Če ni hujšega nego to, za to 
se že dobi pomoč. Verske muhe se bodo kmalu pregnale. Kakor 
je videti iz pisma, se Vaša milostljiva ne kani še usmrtiti. Če bi 
bilo to, potem bi bile sitnosti še večje.«

»Toda kje je, kje naj jo dobim? Moram jo dobiti še danes, 
sicer mi poči srce.«

Tako je jadikoval bankir. Njegov svetovalec se mu je na 
glas zasmejal: »Za vse čase, gospod načelnik, p a r  ur bodete 
menda že še počakali. Ko bi vedel, kje je, pri tej priči jo grem 
sam iskat in jo pripeljem k Vašemu ranjenemu srčku. Versko 
piko si kje dere, to je gotovo. Brez dvojbe v  kaki cerkvi ali pri 
kakih zvedencih. — Čujte, jaz poznam moža, katerem u noben 
ključ ne zapre vhoda tja, kamor se je namenil. Čas ima in če mu 
pošteno plačate, pa Vam gotovo izvoha Vašo ljubeznivo Lidijo,«

»Samo plačuj! Za vse peklo, koliko me že stane ta  ljubezen! 
Preden sem jo dobil, potrosil sem tisočake zanjo in za njenega 
očeta. In še jih bode treba. Kam pridem?« Kar skakal je na 
zofi in jadikoval, kakor bi ga čakala beraška palica. Za nekaj 
časa pa zakriči: »In če me stane prav deset tisoč, dam jih, samo 
nazaj jo moram dobiti. Najmite kogar Vam drago, in brž naj 
gre in jo najde! Tu imate par stotakov za prvo potrebo; dajte 
mu, kar izprevidite, seveda — pokažite mi potem pobotnico!«



»Vse se Vam zgodi po volji. Takoj si poiščem moža, gospod 
Kohn, Le utolažite se!« — Sam sebi pa je mrmral odhajajoči 
uradnik: »Preklicani Aron! še v ljubezni je bankir.«

Kohn je za tem zbiral papirje in premišljal, kaj naj stori, 
da si »prisluži« tisto, kar ga bo stala ženina vrnitev. Bil je takoj 
zopet v denarnih načrtih. Skupil je nekaj raznovrstnih pisem in 
odšel ž njimi na borzo, zdtavit si bolno ljubezen.

Njegov uradnik je pa poslal po Pinkelesa. Upal je, da ta 
srečno zvrši svojo nalogo. Vesel je bil Žid naročila. Taka zme
dena reč mu je ugajala, tem bolj, ker je šlo za žensko in za — 
dober zaslužek. Poizvedel je vse, kar se mu je zdelo potrebno; 
potem jo je pa krenil iskat sledu.

Najprej je dobro računal, da se je zatekla ubegla Lidija 
k znancem. Očeta ni več imela, sorodnikov tudi ne in v tej 
stvari, k a te ra  je gnala njo od Kohna, bi ji malokdo pomagal 
izmed posvetnih ljudi. Skoro gotovoi je v samostanu, kjer se je 
vzgajala, tako si je mislil Pinkeles in se hotel o tem prepričati.

Redovnice so bile že zvedele, kaj je z Lidijo, Gospod Josip 
jim je bil že pisal in jih prosil, naj molijo zanjo, V njihov samo
stan je prav zaradi tega ni poslal, ker se mu ni zdelo varno; 
v pismu tudi ni omenjal, kje je, Pinkeles je najprej sam zasle
doval. Izkušal si je pridobiti cerkovnika; dobro ga je obdaril; 
a ko mu je povedal, da želi pogledati samostan, je takoj zvedel, 
da tega ne sme in ne more. Potem se je polotil stare vratarice, 
ki je stanovala pri vratih. Toda preprosta ženska mu je vrgla 
denar v obraz, še preden je mogel povedati, česa želi, in ga 
odgnala.

»Sam izkušnjavec zeleni je prišel izkušat me. Poberite se 
mi! Jaz naj bi Vam odprla samostan? Če bi prav mogla, nikdar 
ne takem u hudobnežu. Bog nas varuj, kakšna hudobija je sedaj 
v ljudeh!« Tako je tarnala še dolgo za tem, ko jo je Pinkeles že 
davno pobrisal,

»Jaz nisem za v samostan; o tem sem se že prepričal; vsaj 
za med ženske ne. Že ta s tarka  se me tako boji. Drugače bo 
treba,«

Kmalu jo je izvil. Naravnost nad Ido je šel in ji je razložil, 
kaj in kako. Dogovorila sta se, kako bi se dalo doseči to, česar 
je želel. Še tisto popoldne se je Ida napravila in se napotila v 
samostan. Ko je prosila pri vratih, da bi smela govoriti s pred
nico, se je delala pobožno kakor svetnica. S strahom in s tre 
sočimi se ustnami je poljubila roko m ateri prednici,

»Velečastna gospa, ne zamerite moji predrznosti, da Vas 
nadlegujem. Srce me je gnalo k Vam in skrb za dušo moje pri
jateljice. V tem imenitnem opravku mi m orete pomagati le Vi, 
velečastna. Saj že vidim z Vašega ljubezni polnega lica, da si 
pri Vas utešim žalostno dušo.«



Bistro ji je pogledala prednica v črno oko in zamahnivši 
z roko je dejala: »Vljudno Vas pozdravljam, a lepo tudi prosim, 
ne sladkajte se mi.« Ni ji bila Všeč priliznjena ženska. Velela ji 
je sesti, češ, naj hitro pové, kar ima. — Ida ji je lagala z vso 
zgovornostjo svojega jezika in pripovedovala, kako jo skrbi bo
dočnost spokorjene Lidije, ker jo je prav ona sama pripravila na 
boljšo pot. Nevarnosti je preveč zanjo; boji se, da ne bi opešala.
— Prednici ni ugajalo to dolgo govoričenje, a veselilo jo je 
vendarle, da sliši o svoji še vedno ljubljeni Lidiji.

»Ne bodite tako črnogledi, dobra gospa, Bog je najboljši 
varih in on jo bo podpiral. Sicer pa je naš ljubi gospod katehet 
že ukrenil, kar je bilo potrebno.« — Ida je imela dovolj; med 
pogovorom je tudi zvedela duhovnikovo ime in stanovanje. Za
dovoljna je z največjimi pokloni ostavila prednico in hitela domov 
poročat pričakujočemu jo Pinkelesu.

Bilo je zanj trenutje veselja, ko mu je pripovedovala o 
svojem opravku. Žid ji je stisnil nekaj desetakov v roke in potem 
se jel razgovarjati, kako bi se zdaj šlo nad duhovnika.

»Težko je zame. Pop se bo nerad dal podkupiti; z zvijačo 
pri njem tudi nič ne opravim, ker bi me takoj spoznal, da sem 
izraelskega rodü, Kaj bi s to r i l . . .? Hej, srečna misel! Kosem je 
ondi znan. Na vse načine je bil povezan in le z največjo' silo sem 
ga odtrgal od tam. Samo, če se zopet ne zmeša!«

»Brez skrbi, Julče; Peter je naš in moj. On mora iti po 
bankirko; če je le v hiši, jo dobode, za to se jaz pobrinem, Samo 
brž ga sem pošlji!«

Kakor Petru  Ida, tako je tudi Idi šel Peter po< glavi. Strast 
njena se je pomnožila, ko je videla, da bo kmalu prvi med de
lavci in njihovemu gibanju na čelu. Omrežila ga je že, a hotela 
ga je imeti do dobra v svoji oblasti in v svoji posesti. Čakala je 
ugodnega trenutja; sedaj se ji je zdel pravi čas.

Nestrpno ga je pričakovala in strastno ga je sprejela, ko je 
po dovršenem delu prihitel iz tvornice. Zastrmel je nad Ido, take 
je še ni videl, Iz oči ji je gorelo, neka turobna resnoba ji je bila 
razlita po gladkem obrazu.

»Kaj ti je, moja Ida?« je vprašal hlastno. .
»Želela sem tebe; saj veš, da si mi ti edino veselje na svetu. 

Dej, pogovoriva se danes z odločno besedo!«
Odvedla ga je v stransko sobico, S strahom je šel Peter 

za njo, kakor bi ne imel svoje volje. Vklenjen je bil, a ni čutil 
verig; mamljiva ženska mu je v tem  trenutju premagala pamet.

»Moj moraš biti, Peter, naj velja, kar hoče; saj mi ne uničiš 
moje sreče in me ne zapustiš, kajne, predragi?« Goreče žive oči 
njene so ga zbegale popolnoma; obledel je, krčevito ji je stisnil 
roko, rekoč:

»Nikdar na svetu. Ukazuj, in storim ti vse, kar morejo 
moje moči!«



»Ali mi hočeš biti drug za vse življenje, ali mi hočeš dati 
roko za večno zvezo?«

Na to  še ni mislil Peter; bil je še preveč preprost, da bi bil 
o tem premišljal. Ida je imela precejšno imovino, on pa je bil 
delavec. Seveda je imel prihranjenega nekoliko denarja, a to je 
bilo pač premalo, da bi bil mislil na zakon. Zato ga je vprašanje 
Idino iznenadilo in zdelo se mu je, da se glasi o neizrekljivi 
sreči, o kateri šle nikdar sanjal ni. Otroško in ponižno je zahvalil 
Ido z najlepšimi in najslajšimi besedami, kolikor jih je mogel 
izbrati.

Ida je zahtevala samo en pogoj, da se namreč Peter izbriše 
iz svoje dosedanje vere in se priglasi k brezvercem. Tega revež 
ni razumel, da se je vse to vršilo po določenem načrtu. Da bi se 
tem  laže razširilo socialno gibanje med delavci, je bilo treba 
voditeljev izmed njih samih. In zato ni vsak dober. Potrebovali 
so mož, katerim  se je moglo zaupati. Malo je poštenih značajev, 
ki z vso silo svoje moške volje delujejo za svoj namen. Kosem 
je imel te lepe slovenske lastnosti in poleg tega je bil tudi pri
meroma dovolj izobražen v svoji stroki in v drugih. Imel je tudi 
zaupanje in spoštovanje pri tovariših; zato so se njega lotili in 
ga srečno — ujeli. Brezverstvo je pogoj za socialista in tem bolj 
se to zahteva pri voditeljih. Pinkeles je že mnogo storil; vse 
prepričanje mladih dni je bilo Petru  že omajano; družbe, v katere 
je bil zahajal nekaj časa sem, so ga zmedle v tem oziru popol
noma. Treba je bilo le še zadnjega koraka in k temu naj bi ga 
pripravila Ida. Strastna ženska pa ni delala samo za idejo, marveč 
tudi zase. Hotela je P etra  pridobiti socialistom in sebi. Za kako 
dolgo, ni mislila. Saj se lahko razruši ta  zveza kadar si bodi.

Pogoj Idin je bil Petru  vendarle trd  in velik. Vero svoje 
m atere naj zataji! Slike iz mladostnih let, prizori iz njegovega 
mladeniškega življenja so se mu vzbujali v duši in nemo je po
vesil oči.

»Torej vendar ne maraš zame? In ljubezen moja je zastonj?
— Nehvaležen si mi, moj Peter, in mene, borne ženske, je sram, 
da mi hočeš zaradi par predsodkov pokončati srečo in uničiti 
življenje. Kaj te  še vse zavira? Ali nisi svoboden mož? Da bi bila 
jaz mož, dvignila bi se ponosno pred vsem svetom in pričela 
vojsko vraži in goljufiji; to bi bilo slastno junaštvo. Le pomišljaj 
se! Da zveš, kai te zadržuje od popolne svobode, kaj ti slepi še 
tvojo pamet, ti povem samo zgodbo iz zadnjih dni.«

Živo in zanimivo mu je nato pripovedovala Ida o zakonski 
sreči bogatega bankirja in njegove žene. Ljubezen njuno je sli
kala z najivečjim navdušenjem in življenje njuno je opisavala kot 
rajsko, Tu pride vmes sovražnik brez srca, brez ljubezni; so
vražnik samo zato, ker ne more trpeti ljubezni. In ta sovražnik 
premoti ubogo ženo, napolni jo zopet z vražami, mami jo tako 
dolgo, dokler ji ne uniči njenih nebes. Prevari jo, da nesrečnica



zapusti ljubečega jo moža in uide k svojemu brezsrčnemu — 
zapeljivcu. »Ali moreš zagovarjati tako ravnanje? Kletvin ne 
znam dovolj, da bi preklela takega hudobneža, in premalo pozna 
zemlja zla, da bi mu jih zadosti želela. In takim si se dal ti slepiti! 
Hočeš li, da ga imenujem? Znan ti je, in on je tudi tebe slepil.«

Dobro je igrala Ida svojo vlogo. Peter je kar drhtel in 
željno jo je vprašal:

»Imenuj mi ga, da ga bom tudi jaz sovražil!«
»Njegovo ime je — Josip S . . . « Prestala  je za trenutje in 

silneje in strastneje pogledala Petru  v obraz,. Obledel mu je pri 
tem imenu in poznalo se mu je, da mu je mraz šinil po udih.

»A sedaj še ni končano moje govorjenje. Ti se moraš pri 
tej priliki izkazati moža. Ti moraš iti k zapeljivcu in zahtevati 
nesrečnico v imenu pravice in ljubezni nazaj. Moram ti tudi pri
staviti, da smeš govoriti v imenu njenega užaljenega soproga. 
Če se ne poda takoj, zažugaj mu, da mu kazen ne uide. S tem 
pokažeš svojo moško svobodo, in potlej bom jaz z največjim 
ponosom imenovala tebe svojega na veke. — Ali se boš sedaj 
še obotavljal, izstopiti iz take družbe?«

»Tja grem takoj, da se prepričam; in če je resnično, kar 
praviš, potem izpolnim tvoj pogoj.«

»Takega te  ne maram. Prej moraš podpisati svoj izstop. 
Dokler si količkaj še zvezan, te  ne pustim med trinoge. Utegnil 
bi zopet pasti. Jaz te hočem imeti svobodnega zase in vsega. Če 
stopiš s ponosom samozavestne svobode pred nasilnika, potem 
sem si svesta, da zmagaš!«

Idine besede so vzele Petru  zadnjo pametno misel. Strast, 
ki ga je vezala ž njo, ga je popolnoma osvojila in tej strasti se 
je pridružil še nebrzdan čut časti, da se je jel sramovati, češ, da 
ga slaba ženska m ora učiti moštva. Podpisal je izjavo, katero  je 
imela Ida že pripravljeno.

Zlodejski smeh ji je zaigral po ustnih, ko ga je gledala; 
takoj je izpremenila svoj obraz in svoje govorjenje, Najljubez- 
niveje se mu je jela laskati in dobričiti in, zatrjujoč in kažoč mu 
svojo ljubezen, ga je učila, kaj naj stori.

Kosem je menil, ck je v resnici svoboden mož, in zdelo se 
mu je, da je zvršil junaško dejanje; toda v resnici je bil le brez
umna igrača v rokah zlobne in pohotne ženske. To zmore slepa 
strast, katere  ne kroti po veri oblažen um, marveč katero  vodi 
druga strast, še grja od prve.

Ida pri vsem tem  ni mislila mnogo na bankirko; saj je bilo 
dovolj, da je le nekoliko zvedela o njej. Hotela je le porabiti 
ugodno priliko, da bi P etra  tem bolj napolnila s srdom do duhov
ščine in tem bolj privezala nase. Žal, da se ji je njena namera 
posrečila le predobro.

Dobro tema je že bilo, ko je Peter hitel proti rokodelskemu 
domu. Čutil se je močnega in brez strahu. Pomočniki iz m esta so



baš prihajali v društvo, razvedrit se po trudapolnem delu. Po
zdravljali so ga in m arsikateri ga je ogovoril, a Peter se ni zmenil 
zanje. Niti ozrl se ni v društveno sobo, kjer je še nedavno imel 
dom v tujini, marveč je trdo stopal po stopnicah v znano mu 
stanovanje gospoda Josipa, svojega nekdanjega dobrotnika.

Duhovnik je z odprtim naročjem stopil k Petru  in ga hotel 
očetovsko objeti. Mislil je, da se je našla izgubljena ovca, toda 
motil se je. Kosem se mu je iztrgal iz rok in zarohnel:

»Gospod S,, zaman je Vaša priliznjenost! Poznam Vas sedaj. 
P red seboj imate svobodnega delavca P e tra  Kosma, ki v imenu 
svobode in ljubezni zahteva od Vas zadoščenja,«

Mirno je obstal duhovnik in s tožnim očesom pogledal svo
jega nekdanjega učenca. On je bil; v tem se ni bil zmotil. A  kako 
izpremenjen!

»Moj sin! ne umejem Vas; le to se čudim, da me nečete več 
tako poznati, kakor ste me nekdaj poznavali. Ljubi moj Peter, 
pri Kristusovi ljubezni do nas, kaj je z Vami? Oj, daleč ste jo 
zagazili! A  veseli me, da ste le prišli, da se še moreva dogovoriti.«

P e ter mu je segel v besedo:
»Nisem se prišel dogovarjat z Vami, m arveč zahtevat od 

Vas, da vrnete možu ženo, katero  ste mu nesramno ukradli.«
»Saj govorite lahko nekaj mirneje. Jaz Vas še vedno ljubim 

in menim, da med prijatelji ni treba tako trdih besedi. Sicer pa 
povejte, kaj mislite s tem! Popolnoma nejasno mi je Vaše go
vorjenje.«

Krotkost, s katero je govoril duhovnik, bi bila kmalu spra
vila P e tra  v zadrego. Šiloma je zatrl v svojem srcu čut mehkobe, 
ki se mu je začel vzbujati, in kričeč je očital svečeniku, da se le 
hlini in da ga hoče preslepiti.

»Od danes se ne prištevam več k Vašim blodnjam in sram 
me je, da sem se kdaj. Goljufija vas vseh mi je sedaj znana. 
Sam svoj sem zopet in nikdar me več ne ujamete. Zato pa za
htevam  še enkrat: kje je Lidija Kohnova? Kje je nesrečnica, da 
jo vrnem užaljenemu možu? Dajte jo iz lepa, ker sicer Vas čaka 
maščevanje.« Tako je, peneč se od jeze, kričal v duhovnika.

Ta je šele sedaj spoznal, za kaj gre; zvedel je pa tudi, v 
kakšni službi je njegov ljubljeni Peter. Oči so se mu skalile, solza 
mu je zablestela v njih, ozrl se je na razpelo na steni, del si roko 
na prsi in mimo rekel:

»Morda bi imel pravico pričakovati več spoštovanja in 
hvaležnosti od Vas, toda to me ne boli. Z najgorjo pregreho me 
sumničite —, odpuščam Vam, Zase ne zahtevam ničesar od Vas. 
A kaj Vam je storil Vaš Bog, da ste ga tako grdo zatajili? Za osebo 
svojo se ne bojim maščevanja. Od ljudi me nima zadeti za kaj. 
In če me po krivici kaj doleti, bom mirne vesti in vdanega srca 
vse pretrpel. A  Vas svarim in opominjam, da Vas čaka božje



maščevanje, če ostanete na tem potu. Pri živem Bogu Vas prosim, 
moj ljubi Peter, domislite se, kam ste zašli in kaj Vas čaka!«

Kosma so te  besede jako zbodle; jel je kričati, da ni Boga, 
da ni duše, in naposled je hotel sam odpreti vrata v sosedno 
sobo, kjer je mislil dobiti ubeglo ženo.

»Tukaj mora biti in jaz jo najdem in pokažem vsemu svetu, 
kje so hinavci in goljufi!«

»V svojem stanovanju sem jaz gospodar; Vi si ne boste 
lastili pri meni nikakih pravic,« je resno odgovoril gospod Josip 
in stopil k vratom.

»Prisilim Vas!« je zakričal Peter in hotel duhovnika odriniti 
na stran. V tem pa so stopili v sobo pomočniki. Slišali so krik 
in poslušali pred vrati. Zgrabili so Petra  in ga šiloma pehnili na 
hodnik. Hoteli so po policijo, a duhovnik jim ni pustil. Pe ter pa 
se jim je izvil iz rok in škripajoč z zobmi planil na cesto. Hitel 
je k Idi.

»Molčite o tem! Samo to si zapomnite, da nevera razdivja 
človeka; revež je izgubil vero in zato se je poživinil. Molite 
zanj!« Tako je dejal svečenik in se vrnil v sobo, molit za Petra  
in vse nesrečnike, ki so zatajili svojega Boga.

V Idini krčmi pa je med divjim krikom v družbi zapeljivcev 
praznoval Kosem svojo zaroko z — Ido.

Drugi dan so že prinesli nekateri listi cele sestavke o ne
sramnosti nekega duhovnika, ki »se je preril v svetišče rodbinske 
ljubezni in s smelo, brezvestno roko razrušil najblažje in naj
lepše čuvstvo človeškega življenja!« Bravci so s slastjo prebirali 
to novico; nekaj jih je milovalo bankirja, nekaj se jih je pa nor
čevalo in blagrovalo zvitega »popa«. Večina izmed njih pa je 
dejala: »Ej, taki so vsi!«

VI.
Bankirju se je zvedrilo debelo lice in na ves glas se je 

zarežal, ko je zvedel, da so že zasledili ,golobičko*. Takoj zvečer 
je hotel ponjo k duhovniku, pri katerem  so jo slutili. Komaj so 
ga pregovorili, češ, da je ponoči nevarno, da se mu lahko pripeti 
kaka nesreča, ker bi se morda zapeljivec celo z orožjem branil 
proti njemu. Taki dokazi so mu pomirili nesrečno srce. Strah 
je premagal ljubezen in počakal je. Drugi dan dopoldne pa je 
sestavil gromovito pismo in je poslal gospodu Josipu, zahtevajoč, 
naj mu nemudoma vrne uropano soprogo, ker sicer napne druge 
strune.

K rotek in miren odgovor je dobil, v katerem  ga je duhovnik 
k ratko  pa odločno zavrnil, da s tem nima nikakega opravka in 
da naj ga zato nikar več ne nadleguje. Kohn je vzrastel, ko ga je 
prebral. Udaril je ob mizo, zgubančil čelo in zarjul: »Saj je še 
policija v mestu, da spokori take predrzne lopove!« Zvedelo se 
je že tako, kaj se je bilo zgodilo, in zato ni imel več pomisleka.
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Sicer je pa — — — Židu vobče nekako v naravi, da pri vsaki 
priliki kliče na pomoč policijo, katero ima za najtrdnejši branik 
pravice in nravnosti v državi. Pinkeles, ki je baš prišel k ban
kirju posvetovat se, ga je hotel potolažiti; najzgovorneje mu je 
dokazoval, da ne kaže takoj pomagati si s policijo; toda nobena 
beseda ni nič izdala, »Policija in nihče drugi! Ta mi pomore do 
mojih pravic. Saj me že sedaj stane vsa ta  neumnost nad dva 
stotaka. Kam pridem po tem potu? Vse imetje lahko zapravim 
zanjo, in že prej me je stala, da je groza.« Pinkeles je poznal svoj 
rod; izprevidel je, da se je denarno vprašanje premočno pojavilo 
v Kohnovem srcu, in zato ga ni več pregovarjal.

Dobro uro potem je že nekaj mestnih stražnikov obstopilo 
rokodelsko hišo; uradnik z dvema drugima je pa trdih korakov 
vstopil v stanovanje duhovnikovo,

»Vi ste na sumu, da ste po zvijači odpeljali soprogo gospoda 
bankirja A rona Kohna. Vi ostanete tukaj; v imenu zakona pa 
zahtevam, da mi vročite ključe vseh shramb, da jih preiščem, 
kakor mi je dolžnost.«

Gospod Josip je na kratko pojasnil, da ga že v tretje nad
legujejo s stvarjo, ki mu je docela neumljiva. Ni se ustavljal;
izročil je ključe in uradnik je šel s stražnikom na delo. T akrat
so bili vobče žalostni časi v tem oziru. Pravde proti duhovnikom 
so se vršile dan za dnem in občno mnenje je z največjim veseljem 
pozdravljalo take  novice,

V prsih gospoda Josipa je vse vrelo. Vest mu je pričala, 
da je vse svoje duhovsko življenje delal samo za drugih blaginjo, 
in sedaj ga sumničijo kot zapeljivca; najgrje hudodelstvo, ki se 
more očitati duhovniku, se mu prideva. Le težko se je pre
magoval in šiloma je izkušal pomiriti žalost in jezo, ki sta mu 
rojili v srcu. Sklenil je roki na prsih in kvišku je uprl oči; iskal 
je moči pri Bogu. In pri tem se je za trdno namenil, da ne pove, 
kje je Lidija, Zanjo se je bal, zase nič. Bil je že popolnoma miren, 
ko se je vrnil uradnik, rohneč, da je bilo vse iskanje zaman.
Nekaj stvari je še povprašal, potem pa je dejal:

»Vi pojdete z menoj, — Pripravite zaprt voz!« je ukazal 
stražniku.

Za malo časa je že drdrala kočija z Gumpendorfske ceste 
proti notranjemu mestu. Ljudi se je bilo že mnogo nabralo pred 
hišo in nešteto zabavljic in psovk je letelo na duhovnika, Niso 
sicer vedeli, za kaj gre, in ugibali so to in ono, Pinkeles je stal 
med njimi; zadovoljno sta se mu nasmihali široki ustni in slastno 
je pripovedoval radovednim gledalcem, da je pop šiloma uropal 
nekem u imenitnemu gospodu — mlado ženo.

»He, kdo ve, kolikokrat se je že kaj takega primerilo pri 
teh  možeh. Pa seveda, če se revežu kaj zgodi, ni nikogar, da bi 
se postavil zanj. Bogatin pa si že zna poiskati pravico.«



»Vse naj zapro — te licemerce!« se je oglasil nekdo izmed 
množice, in razhajajoči se so ponavljali za njim, da prej ne bo 
miru, dokler ne potaknejo vseh v luknjo.

Kmalu se je razglasilo po vsej okolici, da so zaprli gospoda 
Josipa. Tudi v elizabetinski samostan se je zvedela ta  novica. 
Sestra prednica je poslala takoj vprašat v rokodelsko hišo in 
zaznala je, kakor je že sama slutila, da je vse to v zvezi z njeno 
varovanko nesrečno Lidijo. Premišljala je, kaj naj stori; vsekako 
je bilo treba  nagle pomoči, da osvobodi nedolžnega duhovnika 
in da svoj samostan ohrani na dobrem glasu. Če bi začeli policaji 
laziti tudi ondi, bi ne kazalo dobro. Lahko bi se dogodilo, da 
kar na k ratko  dobi ukaz, naj vse sestre zapuste samostan in 
gredo, kamor jim drago. Bala se je. Lidija se ji je sicer jako 
smilila in težko ji je delo, to nesrečno bitje pahniti med svet, 
toda drugače ni kazalo. Lidija je morala ostaviti samostan in 
iskati drugod zavetja. Sama je šla k njej in ji ljubeznivo pojasnila, 
kaj se je zgodilo. Po ubogi Lidiji je kar zagomazelo in planila 
je proti vratom, rekoč:

»Takoj ga morajo izpustiti, brez pomude hitim zahtevat, 
naj mene zapro ali umore ali kar hočejo store z menoj, samo 
mojega največjega dobrotnika, ki tako po nedolžnem trpi radi 
mene, moram rešiti.«

Prednica jo je ustavila, prijela jo za roko, pogledala ji živo 
v oči in dejala:

»Lidija, ali ostanete trdni v svojih dobrih sklepih, naj pride, 
kar hoče?«

»Do smrti, vedho in povsod; nobena stvar me ne premakne. 
Če sem prav ženska, se ne strašim nikogar; svojo dušo bom 
branila proti vsemu peklu, če bo treba.«

»Če imate trdno voljo, potem se Vam ni bati. Brez dvojbe 
Vas čaka mnogo težav, toda Bog Vas bo podpiral in premagali 
jih boste. Prvo, kar storite, bodi to, da se postavno ločite od 
pregrešne zveze. Posvetujte se z odvetnikom P., poštenim 
krščanskim možem, in vse se bo srečno izšlo. Predvsem pa se 
prav goreče priporočite Bogu in vanj zaupajte v vsem. Vaša 
moč Vas lahko zapusti, On Vas ne bo zapustil; Vi morda kmalu 
utegnete oslabeti, Njegova milost pa ne oslabi nikdar.«

Poučevala jo je še dalje, kako naj se vede in kam naj 
se obrne, s solznimi očmi ji je prekrižala pri odhodu belo čelo 
in jo prisrčno poljubila.

Bogu zaročena devica in skesana grešnica sta bili sestri 
p red Bogom; vezala ju je sveta ljubezen.

Lidija je opravila srečno pri odvetniku, Čudil se je, zakaj 
so zaprli duhovnika; povedal ji je, kaj naj stori. Nemudoma je 
šla odtam v mestno hišo, kjer je izjavila, da je sama radovoljno 
zapustila bankirja in da se hoče postavno ločiti od njega. Go



spoda Josipa so takoj izpustili, njej so pa naročili, naj pride 
kesneje. M edtem so tudi sporočili bankirju, kaj se je zgodilo.

Bankir je sedaj izprevidel, da ne bo tako lahko dobiti 
žene nazaj, zato se ga je polotil prejšnji smešni obup. Poslal je 
po Pinkelesa, ker sebi ni zaupal, da bi mogel pregovoriti Lidijo. 
Vzdihujoč je naročil zvitemu posredovalcu, naj jo pridobi izlepa.

»Saj vidite, da sem ves zmešan, Toliko nujnih opravil 
imam; dela je v pisarni čez glavo in sedaj — še to. Da bi Vi 
mogli čutiti, kar čuti moje srce! Povejte ji, da jo ljubim bolj 
nego vse na svetu in da ji odpuščam, da ji dam, kar hoče, samo 
vrne naj se. Kamor bo hotela, bo smela iti; nikdar ji ne bom 
branil, da se le vrne. Pomagajte mi torej, plačam Vam z zlatom 
vsako stopinjo.« Od strasti se je tresel trebušni mož, Pinkeles 
ga je pa muzajoč se opazoval.

»Kar morem storiti, Vaše blagorodje, bom vse storil; samo 
stroški so že doslej veliki; iz svojega ne morem zakladati. 
Zato prosim, da me v tem podprete.« Poznal je bankirja p re 
dobro, da bi verjel njegovim obetom. Poravnala sta se in za
dovoljen je šel Pinkeles zopet — na svoj posel,

Lidija je doživela bridke trenutke. Bila je osamljena. Zdelo 
se ji je, da nima nikogar na svetu, komur bi mogla potožiti svoje 
težave. Ni se sicer bala Kohna in trdno je bila prepričana, da 
je nič več ne more prem akniti od prave poti, toda — kaj bo 
ž njo? Temna, negotova bodočnost ji je kalila duševno zado
voljnost. Proti cerkvi sv. Štefana jo je zavila in pred podobo 
Poške M atere božje je pokleknila. Izprva ni mogla nič kaj 
moliti; motili soi jo spomini zadnjih dni. A čimdalje ji je bilo 
laže pri srcu, zopet se je pomirila in ohrabrila. Zdelo se ji je, 
da ji Marija obeta svoje materinsko varstvo. Lidija se je mudila 
dolgo na tem  kraju. Pač ni opazila, da je blizu nje neko drugo 
srce, ki si tudi lajša z molitvijo notranje težave. Za njo v klopi 
je molila prav tisti čas drobna, bleda deklica — Ulmerjeva 
Pavla. Tudi ona je prišla sem iskat pomoči. M ačeha jo je od dne 
do dne bolj zaničevala in jo prav do dobrega preganjala. Pri 
očetu ni bilo misliti na zaslombo, celo odobraval je sirovost 
svoje žene, češ, da se tem prej upogne samoglava trm a njegovi 
praznoverni hčeri. Tako ni slišala ubožica nikdar lepe besede, 
vsak dan pa poziv, naj se pobere, če se neče ukloniti. V ečkrat 
je že sama mislila na to, vendar je vselej premagala skušnjavo. 
Mislila si je, da bi bilo v vseh ozirih še slabše za očeta, če bi 
ne bilo nje doma; dolžnost ji je bila, da ostane pri njem. Zadnje 
dni je tudi spoznala, da se nekaj novega snuje proti njej. Omožiti 
jo hočejo. Oče ji je nedavno razodel to svojo misel; ni ji sicer 
še odbral ženina, toda že dvakrat je bil povabil zvečer nekaj 
svojih znancev tovarnarjev ž njihovimi družinami v svojo hišo. 
Pavla bi se bila pač rada odtegnila, toda oče ji je najostreje 
ukazal, da mora družbi streči. Težko ji je del ta  posel. Kar je



bilo moških, vse jo je gledalo in v vseh mogočih oblikah se ji 
klanjalo in jo hvalilo; trije mladi, neoženjeni lahkoživci, sinovi 
Ulmerjevih znancev, so pa brez izjeme sklepali v svojem srcu, 
da bi bila zveza s Pavlo vrlo dobra in koristna stvar.

Pavli je močno presedalo tako prilizovanje, ki se ni uje
malo ž njeno resnobno naravo. Ker je pa čutila, da bo treba 
zaradi tega prestati še marsikaj, je večkrat prosila božje po
moči. Zato je bila prišla tudi danes k Sv. Štefanu, Že je namerjala 
oditi, ko opazi, da joče pred oltarjem bleda gospa. Nehote jo 
počaka in ko zagleda solzečo' se pred seboj, se ji zasmili; takoj 
jo obide želja, da bi se seznanila ž njo. Gotovo ji je še huje 
nego njej, morda ji more celo kaj pomagati. Skratka: za Lidijo 
se je zanimala in sklenila je, da jo nagovori, — Takoj za njo 
vstane tudi Pavla in pred cerkvenimi vrati jo vljudno pozdravi 
in ji pove svoje ime.

»Oprostite, draga gospa, mojo predrznost, Prvič Vas vidim, 
a zdi se mi, da sva že najboljši prijateljici; če že ne drugače, 
vsaj da obe iščeva tolažbe pri Mariji.« Lidija je videla na ne
dolžnem licu ljubke Pavle, da govori odkritosrčnost in deviška 
ljubeznivost iz nje, in zato ji je stisnila roko«, se bolestno na
smehnila in dejala:

»Kaj m arate Vi! Kako bi se merili z menoj v težavah? 
Najbolj zapuščeno bitje na svetu imate pred seboj, ki je že 
izkusilo vse zlo; Vi pa ste komaj še prestopili prag življenja.«

»Ne sodite prenaglo! Morda moje stis.ke niso take  kakor 
Vaše, toda hude so.« Resno in počasi je govorila Pavla te 
besede; videlo se je, da je čutila, kar je rekla. Povesila je oči; 
Lidija pa je zrla vanjo, kakor bi hotela zvedeti njeno skrivnost.

Žalost združi in sprijazni ljudi med seboj prav tako  hitro 
kakor veselje. Tudi Lidija in Pavla sta bili kmalu zaupni med 
seboj. Pripovedovali sta si svoje zgodbe, Lidija je občudujoč 
poslušala, To šibko dekle ji je bilo nov dokaz, koliko zmore 
človek, ki zaupa božji previdnosti. Tu je videla čisto junaštvo. 
Sama je le povrhu orisala svoje življenje, ker se je bala po- 
hujšati nedolžno devico. Pravila ji je, da je zašla na napačna 
pota, da je celo zatajila svojo vero, da pa sedaj hoče zopet 
živeti pošteno in krščansko. Naposled je še povedala, da jo 
preganjajo njeni zapeljivci in da vrh tega nima nikjer zavetja.

Pavla je sedaj umevala solze, ki jih je videla na njenem 
licu, in zdelo se ji je, da ji kliče notranji glas, naj pomaga ubogi 
ženski. Pogovorili sta se že marsikaj in Pavla si je pri tem že 
vse načrtala, kaj bi storila. Domenili sta se, kdaj naj pride 
Lidija k Ulmerjevim povpraševat, kako in kaj. Pavla je pa takoj 
hitela k očetu, da izvrši svoj namen.

Ulmer je bil vprav pregledal neki večji račun, ko vstopi 
hčerka. Bil je dobre volje.



»No, kaj dobrega prinašaš?« jo vpraša, ko mu je po
ljubila roko.

»Saj veste, moj ljubi oče, da samo s prošnjami hodim nad 
Vas. Zopet bi nekaj rada, pa nekaj važnega.«

»Samo kaj pametnega tudi! Tvoje želje so navadno jako 
neumne in razposajene.«

»Res je; vedno bolj spoznavam, da sem neokretna in da 
nisem za nobeno družbo. Prav zato bi Vas pa prosila, da mi 
v tem oziru pomagate. Sami veste, da sem doslej najrajši tičala 
doma. Treba mi bo med ljudi. In tu mora olikano dekle kaj znati, 
da se ve obnašati in da je drugim v zabavo, ne pa za dolgčas. 
Zato Vas prosim, preskrbite  mi kako izvedeno učiteljico, ki 
pozna svet in ki me bo naučila vseh takih skrivnosti. Učila 
sem se sicer petja in  glasbe, pa  sedaj mi je že vse šlo iz glave. 
Pusta sem kakor slama. V družbi ne vem kaj početi, ne kaj 
izpregovoriti. Tudi francoščina je povsod potrebna; treba mi 
bo pa še mnogo vaje, preden se popolnoma izurim. Kaj menite, 
predragi oče?« .

Ulmerja je to govorjenje iznenadilo. Prepričan je bil zase, 
da se mu hčerka obrača po njegovih mislih na bolje, zato je 
smejoč se podal Pavli roko:

»Tako te  imam rad; sedaj vidim, da me ljubiš in da si 
izprevidela, kaj mi je všeč. Vse, kar želiš, naj se zgodi!«

Začetek je bil srečen in Pavla je kar brž jela pripovedovati, 
da ve za bivšo operno pevko, ki je v vsem potrebnem izobra
žena in ki bi bila nalašč zanjo. Oče je bil zadovoljen in Pavla 
je takoj sporočila Lidiji, naj se pride predstaviti. Vse se je 
srečno izšlo. Lidija je bila Ulmerju in njegovi ženi všeč; pogodili 
so se in še tisti dan naj bi prišla v novo službo.

Pavlina nedolžna zvijača ni bila brez resničnega temelja. 
Že dolgo si je nam reč želela človeka v hiši, katerem u bi mogla 
zaupati, s katerim  bi se kaj razvedrila. Čemerno lice njene ma
čehe je dolgočasilo vso hišo, suha puščoba je gospodarila v njej. 
Edini kratek  čas in edino razvedrilo je imela Pavla pri svojih 
revežih; toda še k njim se je morala skoro skrivaj prikrasti; 
zato si je želela več svobodnega gibanja, več življenja in spo
znavala je, da se tista  m rtva dolgočasnost, ka te ra  jo je nadle
govala že dolgo, ne prilega njeni naravi. Kolikokrat si je mislila: 
da bi imela kako sestro, to bi se veselila ž njo! Ž njo bi hodila 
v cerkev, na sprehod, k revežem, posvetovala bi se ž njo, igrali 
in peli bi skupaj; nobena težava bi me ne mogla potreti. In 
Lidija se je zdela prav ustvarjena zanjo; sočutje, izvirajoče iz 
krščanske usmiljenosti, jo je takoj v prvem trenutju omililo ne
pokvarjenemu Pavlinemu srcu.

Lidija pa je zahvaljevala Boga, ki jo je tako naglo rešil 
vseh zadreg. Kako ne bi rada družbovala nedolžnemu dekletu! 
Solznih očije objela svojo dobrotnico, ko sta bili sami, in ji dejala:
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»Jaz naj bi Vas učila: toda potrebna sem, da me Vi učite. 
Iz Vašega srca se bom učila, da bom kdaj morda vredna Vaše 
ljubezni.«

Brez strahu in popolnoma mirna se je napotila ob dolo
čenem času v urad, da se reši zadnjih spon, ki so jo vezale 
s prejšnjim življenjem.

Pinkeles je uporabil vso svojo zvitost, da bi se sestal 
z Lidijo. Tudi K arra je prosil pomoči; znano mu je bilo namreč 
vse razmerje časnikarjevo do bivše pevke. Zvedel je, da je bila 
pri elizabetinkah in da je tisto dopoldne ostavila samostan; 
več ni mogel dognati, dasi sta oba s Karrom pozvedovala, kar 
sta  mogla. Karru se je obnovila prejšnja strast in rad  bi bil 
videl Lidijo zapuščeno in ponižano; rad  bi se bil maščeval nad 
njo, najrajši seveda tako, da bi ga ona še prosila pomoči. Hitel 
je h Kohnu in ga pregovarjal, naj se vsaj na videz pokaže trdega 
p ro ti njej, češ, tako bo najbolje dosegel svoj namen. Lidija je 
sedaj čisto brez podpore, še na kolenih bo rada prosila od- 
puščenja.

»Ali menite, da res?« vpraša Kohn.
»I, seveda, jaz poznam ženske; če boste sedaj tako lazili 

za  njo, kakor ste začeli, se Vam bo pozneje slabo godilo. Po
polnoma v oblasti Vas bo imela in to bi bilo vendar sramotno 
za bankirja Kohna, če bi se dal strahovati borni ženski. Držite 
se trdo, če tudi Vam srce drugače veleva; saj ste mož.«

Kohnu je bilo po volji tako govorjenje, vendar si ni upal 
sam igrati tako hude vloge. Pooblastil je Karra in mu še posebej 
naročal, kako naj opozarja Lidijo na neštevilne dobrote, ki jih 
je prejela od njega.

»Vse sem ji dal: zlatnine, draguljev, nakupil ji obleke in 
naposled še — srce in roko; pa me zapusti! Ali ni to grda, 
črna nehvaležnost? V najboljših hišah bi bili srečni, če bi bankir 
Kohn pri njih povprašal, toda jaz sem se usmilil bore pevke in 
jo pobral skoro s ceste. Vse to ji povejte, samo ne presirovo. 
Moja Lidija ni vajena sirovih besed.«

Kohn je bil vesel, da mu ni bilo treba samemu nastopati. 
Bil je prelen za to in zdelo se mu je, da nima časa za take 
stvari. Takih ljudi ima le preveč nova doba. Nič se jim že več 
ne ljubi, najlepše dolžnosti človekove prepuščajo drugim najetim 
ljudem. V družinskem življenju že ni skoro opravka, ki bi ga 
novodobni starši ne prepuščali olačanim osebam. Vzgoja, pouk, 
strahovanje -— vse to je v drugih rokah; morda bodo taki starši 
še posebej plačevali koga, da bo otroka namesto njih ljubil. 
Zato ni čuda, če se najimenitnejše zveze sklepajo tudi po pla
čanih posredovalcih, ni čuda, če tudi snubijo in se ženijo — 
po agentih in časnikih. Idealov ni več najti; strast s svojim 
teženjem po slasti kraljuje; denar in vseobčna popačenost jo 
pa podpira in ji dobavlja novega gradiva.



Karr jo je slabo skupil pri Lidiji. Na hodniku mestne hiše 
jo je dobil. Ko se ji je jel dobrikati in ji zatrjevati, da se sme 
še vedno zanašati na njegovo prijateljstvo, dasi ga je bila pred 
vsem svetom tako silno razžalila, mu je obrnila hrbet. Ni be
sede ni izpregovorila ž njim. Jasno in odločno je povedala 
uradniku, da je na noben način in z nobenim pogojem ni več 
volja, spraviti se s Kohnom. »Samo najhujša sila me more pri
vleči zopet v  njegovo hišo, toda toliko zaupam v pravico, da 
bo tega branila slabotno žensko.« V imenu Kohnovem je govoril 
K arr in najživeje slikal nehvaležnost Lidijino, toda zaman jo je 
izkušal s tem premotiti.

»Rešil me je, res je to. Z denarjem mi je pomagal in hva
ležna sem mu za to. Toda kdo je dal več pri tej kupčiji? Svoje 
poštenje in svojo vero sem mu žrtvovala in menim, da imam 
za tako ceno vsaj pravico terjati, naj me sedaj pusti v  miru.«

Uradnik ji je tudi prigovarjal, naj se spravi z možem, toda 
ni šlo. Za nekaj tednov kesneje se je uradno proglasila ločitev 
zakona. Lidija je bila prosta.

V novem domu se ji je godilo dobro. Znala se je vesti 
tako, da ni izgubila naklonjenosti Pavline mačehe. 0  veri se 
ni razgovarjala ž njo, pač pa ji je pripovedovala iz raznovrstnih 
svojih izkušenj; pela ji je in kratkočasila jo, kar je mogla. Neko 
novo življenje se je začelo v hiši. Pavla je bila vedno vesela in 
starem u Ulmerju se je kar srce smejalo, ko jo je gledal čvrsto 
in zadovoljno ali ko je poslušal njen srebrnojasni glasek. Mislil 
si je, da se je popolnoma izpreobrnila, in ž njim vred je tako 
sodila tudi žena njegova. Najbolj jo je v tem potrjevalo, ker ji 
ni hotela nikdar več ugovarjati, ko je jela grditi katoliško vero.

Domenili sta  se z Lidijo natanko, kako bosta delali, da si 
ne škodujeta. Lidija je že dobro poznala človeško srce in njeni 
nasveti so se zdeli Pavli tako modri, da jo je rada slušala. Bili 
s ta  vedno skupaj. Ko sta se skoro vsako popoldne odpeljali 
na  sprehod, kakor so mislili doma, sta obiskovali reveže ali šli 
poslušat kako propoved ali pa pomolit v cerkev. Mačehi se 
največkrat ni ljubilo ž njima, samo proti večeru se je z možem 
rada peljala v gledališče ali kam drugam; tedaj sta pa že dobili 
kak  izgovor, da jima ni bilo treba ju spremljati; le včasih sta 
šli zaradi lepšega, da ni bilo nepotrebne zamere.

Večerne zabave so bile pa tudi doma precej pogoste. 
Ulmer je vabil sedaj tega sedaj drugega, in vsak povabljenec 
je rad  ustregel takem u vabilu; ženinov se je Pavli nakra t na 
bralo vse polno. Ona je bila pa z vsakim prijazna, toda domača 
z nobenim. Vedno je imela za goste pripravljeno kako zani
mivost; z Lidijo sta zabavali družbo; vse ju je bilo veselo; izmed 
mladih snubačev pa je vsak mislil, da vsa ta  prijaznost velja 
njemu. Niso vedeli, da pozno v večer pred podobo M atere božje 
kleči čarobna deklica, ki so jo videli polno življenja in vso



v veselju; niso vedeli, da ji često solze teko po belih licih in da 
vzdihava, naj ji Bog odpusti njeno ravnanje in naj jo varuje, da 
bi nikdar ne omadeževala duše. Izprevidela je — in Lidija jo 
je potrdila v tem —, da si mora najprej pridobiti ljubezen in 
naklonjenost svojih mrzlih staršev, če hoče kaj doseči, in da jim 
mora zato ustrezati v vsem, kar se le dâ storiti b rez  greha. 
Morda se tako odtaja trda skorja očetu s srca in morda izpre- 
gledata z mačeho vred, kje je resnica in kje je temelj prave 
sreče. Čim bolj se je veselila na zunaj, tem  bolj se je pokorila 
in zatajevala skrivaj; zato je pa vse njene šale, vso njeno radost 
preveval neki sveti lesk čistosti in prave nedolžnosti.

Nekega večera se je zopet zbrala lepa družba pri Ulmerju. 
Najljubši prijatelji njegovi: Tauber, Sock in Lanner, vsi tovar
narji, so bili gostje s svojimi družinami. Prijetno je bilo. Dve 
Tauberjevi hčeri sta igrali na klavirju: Pavla in Lidija sta peli; 
dorasla sinova Sockova, Leopold in Evgen, sta medtem pre- 
rešetavala, ka tera  je najlepša med njimi; starši so smejoč se 
gledali veselo mladino. Samo Lannerjev Gabriel je nemo in 
mračno gledal predse.

»I kaj pa je Vam, da ste tako žalostni? Če mi obljubite, 
da se razvedrite in nasmejete, Vam dam šopek,« ga nagovori 
Pavla.

»Z največjim veseljem sprejmem iz Vaše nežne roke tako 
darilo, toda ne vem, ali mi bo možno izpolniti Vašo zahtevo.«

»Zakaj ne? Ali Vam je tako težko malo smehu?«
»Težko se je smejati v našem času; preresen je, toda, lepa 

gospica, oprostite mi, da Vas s takimi izrazi vznemirjam. Vam 
cvete najkrasnejša pomlad življenja in čemu naj bi se sedaj 
razgovarjali o poletnem viharju in o mrzlih, zimskih snegovih?«

»Gospica Pavla, pustite ga, čudneža, ta  ni za nas; če se 
začnete pogovarjati ž njim, se še Vi nalezete čemernosti,« se 
je oglasil Leopold in vse se mu je zasmejalo.

Gabriel je bil res čudak. Njegov oče je trdil, da ves Dunaj 
nima bolj pridnega in prebrisanega, pa tudi ne bolj zamišljenega 
in pustega možaka, nego je njegov Gabriel. Pavlo so nekako 
pretresle njegove besede. Pogledala mu je v resno moško lice 
in zdelo se ji je, da bije dobro in pošteno srce v mladem možu. 
Malo je potem govorila, toda to ni motilo družbi veselja. Še 
opazili niso, da se je Gabriel tiho izgubil.

»Da bi Vi poslušali mojega čudaka, kadar začne pridigati, 
to bi se Vam ježili lasje!« je zatrjeval njegov oče svojim tova
rišem, ki so imeli na gorenjem koncu mize svoje pomenke. 
»Dela vam čudo pridno in zanesljivo; vsak posel mu lahko pre
pustim, bolje ga opravi nego jaz. Toda drži se vedno čemerno, 
naj ga še tako pohvalim ali naj mu še toliko primaknem k nje
govi mesečnmi.« .

»



»Jaz vem iz lastne izkušnje, kaj se pravi, če otroci kljubu
jejo in delajo kisle obraze,« je pristavil Ulmer.

»Kaj pa mu je? А Ц  je morda zaljubljen ali bolan? Drugega 
vzroka takem u ravnanju ni, kolikor jaz poznam svet,« se oglasi 
počasi in dobrovoljno Sock in se s ponosom ozre pri tem na 
svoja sinova, češ, tu imate vzor mladeniški!

»Kaj mu je?« izpregovori oblastno Lanner, »Meša se mu, 
meša, ali pa — če hočete — modruje. Vedno zatrjuje, da družba 
človeška tako  ne more obstati, kakor je sedaj. Jaz sam sicer nisem 
za take  stvari, k er sem ga pa že tolikokrat slišal o tem, ni čuda, 
da že tudi jaz vem nekaj njegovega modrovanja. Pravi namreč, 
da proizvajanje blaga ni v nobenem pravem  razmerju z uporabo 
njegovo. Mnogo več se proizvaja ali nareja, nego je treba. Da se 
torej spravi blago vseeno v denar, morajo proizvajalci skrbeti, 
da se navadi ljudstvo novih, dotlej neznanih potreb. S tem pa 
ljudstvo propada, ker ne more zmagovati stroškov, in zato se 
množi od dne do dne lačni, za vse pripravljeni proletariat — 
poslednji stan, in ta  proletariat m ora vstopiti v službo proizva
jalcev, da ž njimi vred pomaga propadu ostalih stanov.«

»Kaj pa hoče s tem?« vpraša Tauber. »Kaj pa to njega 
in nas briga, kako se godi drugim? Vsak naj zase gleda, kakor 
more! Kdor propade, ga ni škoda, saj ga pokoplje le lastna 
neumnost.«

»Sicer pa je tisto vedno govoričenje o trpečem proleta
riatu  največje brezumje,« pristavi Ulmer. »Taki ljudje, ki so v 
tistem tako imenovanem proletariatu, niso za nikamor drugam; 
narava že sama odloči človeka za to, kar naj bode. Saj je prav 
tako pri živalih. Konj, vol in osel so vsi za vožnjo, toda vsak po 
svoje. Osla ne vprega nihče pred kočijo, od vola nobeden ne 
zahteva urnosti. Kakršno je pa njihovo delo, taka  je tudi hrana 
in stanovanje. Za osla je osat in koprive pa — palica; za vola 
je seno in — mesarski kij, za konja pa oves. Z ljudmi tudi ni 
drugače; razloček je že v naravi; neolikanih butcev menda no
beden ne bo primerjal z — nami. Kaj hočemo!« Vsi so se za- 
krohotali, Lanner je pa pripomnil:

»Saj jaz prav tako mislim, toda Gabriela ne prepričam; 
zaman je vsaka beseda. On pravi, da mora propasti človeška 
družba, če pojde tako naprej.«

»Naj, če hoče! Mi tako ne bomo učakali tega zanimivega 
konca,« pravi Sock smejoč se in pristavi: »Ali hoče Vaš sin svet 
zopet spraviti v pravi tir ali kaj?«

»To mu pa še ne gre prav dobro od rok, ni mu še vse 
jasno. Včasih trdi, da mora priti velika socialna prekucija, ki 
bo vse to, kar sedaj obstoji, pomedla raz zemeljsko lice; drugič 
pravi zopet, da se morajo ljudje bolj izobraževati in da jih more 
le omika rešiti; včasih pa modruje, da more samo država zopet 
urediti zmedene razmere.«



»To so prave čenče. Fant je kje bral spise socialistov in 
sedaj je zmešan. Le pazi nanj, da ti popolnoma ne znori,« pravi 
Ulmer.

Pavla je slišala ves pogovor; izprevidèla je še bolj, da je 
Lannerjev Gabriel dober mladenič, ker toliko misli in toliko 
čuti — za druge.

Gabriela ni bilo več nazaj. Pavli je to dobro delo; bala 
se je zanj, da bi se zopet ne vrnil v tako družbo.

»Ko bi bil jaz tak  norec v svoji mladosti,« je razlagal Sock, 
»bi nikdar ne bil priplezal tako visoko, kakor sem sedaj.« Do- 
brovoljno se je pri tem poigraval z veliko zlato verižico, ki mu 
je visela okrog vratu. »Jaz sem popolnoma prepričan, da velja 
Darwinov nauk o boju za obstanek še dandanes. M ed živalmi 
so tiste vrste ostale, ki so bile zvitejše, premetenejše in moč
nejše od drugih. Tako je tudi z ljudmi. Pravice do življenja nima 
človek nobene, kdo naj mu jo da? Še manj ima pa pravice do 
prijetnega in lagodnega življenja. Zato se ne more nič pritože
vati, če slučajno propade po lastni neprevidnosti!«

»Izvrstno, izvrstno!« se oglasé vsi trije in mu zaploskajo.
Tudi njegova sinova privabi odobravanje k očetu, da mu česti
tata, četudi nista vedela, za kaj gre.

»Čujta, mladiča, zapomnita si to: tudi vidva nimata no
benih pravic; nekaj moči vama bom jaz zapustil, pravico pa si 
m orata delati sama. V življenje vstopita z raztegnjenimi komolci; 
kolikor več jih odrineta, tem bolje bo za vaju, tem več pravic 
si priborita!«

Oba se zasmejata in starejši pravi:
»Za sedaj vsaj meni popolnoma zadostuje ena pravica, 

dragi oče, da smem ljubiti lepa, nežna bitja. Kaj pomagajo vse 
druge pravice, če bi ne bilo veselja in slasti v ljubezni? Gospica 
Pavla, dajte mi do sebe to pravico, pa Vam prepustim  vse druge; 
s tem si pridobim nebesa in ne pobrigam se potem več za ves 
svet.« Hotel je pri tem prijeti Pavlo za roko. Toda Pavla se je
umaknila in je resno in hladno dejala:

»Človek ne živi sebi in ne umrje sebi, marveč živi in umira 
Bogu, ki ima največje pravice do njega. Slabo dekle sem sicer, 
vendar se drznem trditi, da Vaše govorjenje ni vredno krščan
skega mladeniča.« Ulmer je zaklel sam pri sebi in se je srpo ozrl 
v svojo hčer; ta  pa mu je mimo pogledala v oči, se poklonila 
družbi in odšla. Takoj za njo je šla — Lidija. Vsi so bili popar
jeni. Lanner pa se obrne k Ulmerju, rekoč: »Tudi ti imaš sitnosti, 
kakor vidim, s svojim zarodom. Taka ošabnost ni prida,«

»Bodi ošabnost ali ne bodi, to me že ne boli toliko, kakor 
vzrok, iz katerega izvira. Tercijalstvo njeno sovražim. Upam 
pa, da jo zmodri čas in da ji pam etna spremljevalka njena, ki 
sem jo nalašč za to  dobil v hišo, poravna neumne misli.«



Sock je godrnjal, sinova sta se pa prisiljeno smejala. »He, 
ta  ženska še ne ve, čemu je na svetu,« pravi starejši.

»Treba bo, da jo ti naučiš, samo previdneje moraš začeti,«, 
mu odvrne b rat in oba se zakrohočeta.

Kmalu so govorili tovarnarji o ženskah sploh, o njih na 
menu in pomenu; z opolzlimi šalami so se kratkočasili. Vsak je 
razvijal svoje misli, ki so imele pri vseh en glavni temelj, nam 
reč — uživanje, sebičnost.

Ulmer je med drugim razlagal tudi to, da sploh nobene 
pravice na svetu ni, da je nespametno govoriti o kakem  stalnem 
pravu ali o kaki stalni nravnosti.

»Vse se menja na svetu; kar so včasih imeli za slabo, to je 
sedaj dobro, in narobe. Kdor presega z razumom ostalo nevedno-) 
tolpo ljudi, lahko spravi brez truda največjo neumnost med ljudi
— pod imenom največje čednosti. Poglejte samo en primer! 
Koliko se vpije in razgraja o ljubezni do domovine, in vendar 
nikdo ne ve, kaj je to. Izmislili so si to besedo mogočniki, ki so' 
potrebovali, da jih ljudstvo brezpogojno sluša, in kar soi hoteli' 
doseči sebi v korist, to so raztrobili v svet, češ, da je potrebno 
za domovino. Kaj je domovina in koliko' je vredna? Gotovo ne 
več, nego ima v sebi bogastva in moči. Čemu torej toliko ovin
kov! Zakaj nam vpijejo: ljubite domovino? Naj rajši reko: ljubite 
sebe in izkušajte, da si ohranite in vedno zvečate svoj imetek, 
potem bo vedno več ljubezni vredna naša domovina!«

Takih in enakih groznih nazorov se je slišalo mnogo tisti 
večer. Kdo ne ve, da so ti nazori dandanes razširjeni med viso
kimi in nizkimi sloji človeške družbe? Ali pa bo mogla taka  
družba s takimi nazori, s tako  nravnostjo, s takim i načeli o p ra 
vici, o domovini, o veri — ali bo mogla obstati dolgo, na to naj 
odgovori drug.

Čez polnoč so ostali naši gostje pri Ulmerju in se tako 
zabavali. Vino jim je šlo že precej v glavo, jeli so peti in raz 
grajati; tudi ženske so se jele vtikati, šuma in hruma je bilo 
dovolj. Medtem se je Sock posebno živo pogovarjal z Ulmerjem 
in mu pripovedoval, da mora oženiti svojega starejšega sina, ker 
mu tako preveč zapravlja in ni za nobeno delo. Kadar pa dobi 
ženo, tedaj postane pameten in poloti se resnobnega dela. Za 
take malopridneže je najboljše zdravilo zakonski jarem. Ulmer 
je tudi dejal, da svoji hčeri išče moža; domenila sta se, udarila 
si v roki in — zaveza med obema otrokoma, je bila sklenjena.

Ko so se gostje vračali domov, je svetil mesec in v njegovi 
bledi luči je sijal križ svetoštefanskega stolpa. Zdelo se je, kakor 
bi bil hotel posebej opozoriti ves Dunaj, da je že devetnajststo 
let svet odkupljen in odrešen. A tja, kamor kaže križ, se ne 
povzpenjajo več ljudje nove dobe; predaleč, previsoko jim je.



Smer njihovega razuma in srca je — prst in blato. Mesec je že 
mnogo videl na svetu, a da bi znal govoriti, bi zaklical, da toliko 
trdih in pustih src, toliko razdejanega uma kakor v novem času 
ni še gledal nikdar.

VII.
Ida in Peter Kosem sta praznovala v velikem slavju svojo 

ženitnino. Velika soba je bila natlačena gostov. Dr. Glück s 
Karrom in Pinkelesom so bili seveda tudi med njimi. Delavcev 
in delavk je bilo posebno mnogo. Novi nauk se je bil že precej 
razširil mednje, hrepenenje po boljših, svobodnih časih jih je pri
pravljalo za zvezo; sovraštvo do trinogov, to je do onih, ki imajo 
kaj oblasti ali imetka, jih je družilo in spajalo. Nekdaj so se 
ljudje vnemali za razne stvari, kakor za svobodo, za napredek, 
za omiko, za uživanje. Na zastavi, ka tera  vihra socialističnim 
delavcem v boj, pa je zapisano s krvavimi črkami: Z a  k r u h ,  
z a  ž i v l j e n j e !  Rešiti in ohraniti si je treba obstanek živjenja. 
Lakota in revščina lastna in družine njegove pa jim rodi mnogo 
strasti, hujših in silnejših nego karkoli drugega. Koder si z ble
dih, upalih lic, katerim  se pozna glad in trpljenje, izbrisal še 
edino upanje prihodnjega življenja, tam ti v znamenju lakote riše 
strast neizbrisna znamenja sovraštva, želje po maščevanju, k ru 
tosti in divjosti.

In žal, Kosmovi svatje so pričali, da že umevajo, kaj za
h teva od njih socializem. Burno in strastno se je slavilo ženito- 
vanje. Ponosno je sedela Petru  , ob desnici njegova v mestnem 
uradu ž njim poročena Ida. Črni lasje so ji razpleteni viseli po 
plečih; rdeča obleka in rdeče cvetke v nedrju so govorile, da je 
žena socialistova. Črno, živo oko, ki se je zmagoslavno oziralo po 
dvorani, je hotelo reči, da se ženski sili nobena druga ne more 
ustavljati. Pe ter je bil tudi vesel ali vsaj zatrjeval je, da je vesel. 
Seveda ni bilo to veselje tisto mirno, krotko veselje zadovolj
nega srca, marveč le umetno razdražena slast, ki se nanagloma 
užge, za kratko dogori in se upepeli.

Samo ena misel ga je nadlegovala: dom in njegovi domači. 
Na tujem slavi sam svoj veseli dan in tujci so mu svatje. Pač 
drugačna je doma ženitnina! Starši gledajo srečo mladih poro- 
čencev in se pomlajajo ž njimi; sorodniki in znanci čestitajo novi 
zakonski dvojici, ki ju veže odslej posvečena vez do smrti. 
K akor zlo skušnjavo je odganjal te spomine, a ni jih mogel od
gnati. Zdelo se mu je, da mu grozi ljuba rajna mati, da od žalosti 
omedleva zvesta teta. Prav v srce ga je zadel Pinkeles, ko mu 
je čestitajoč prav to poudarjal, da je zapustil svoj dom, da se je 
odtrgal moško vsem vezem in da hoče odslej imeti vsakega za 
svojega, ki bi ž njim vred sovražil zatiralce zaničevanega delav
skega stanu.



Kjer se veliko pije, tam se tudi mnogo govori. Vino je 
m arsikaterega svata spravilo pokonci; govorov ni bilo ne konca 
ne kraja. Vsi pa so imeli eno tvarino: revščino delavskega stanu 
in neizogibno potrebo bojne zveze vseh delavcev. Ida se je tudi 
nekaterik rat oglasila in razlagala, da morajo baš ženske z vso 
silo delovati za take zveze, ker so vprav one najbolj stiskane.

»Ženska si mora tudi z rokami služiti svoj kruh in zato 
mora biti pripravljena, braniti svojo pravico, če ni drugače, tudi 
z rokami, tudi s pestjo. Solze, pravijoi, so naše orožje, toda s 'tem  
orožjem si ne priborimo svobode. Enakopravnosti z moškim spo
lom zahtevamo vi vseh ozirih; zato pa moramo pokazati svojo 
moč. Brez strahu v1 boj! Izgubiti nimamo nič drugega kakor sužni 
znak, ki ga nam je vtisnil sovražni duh, pridobiti pa  vse. Svo
bodno si bomo volile može, svobodno delale ž njimi, enorodne 
in enopravne jim bomo v vsem brez izjeme. Svet nas hoče imeti 
in gledati samo v ljubezni. Zve naj, da znamo tudi sovražiti, vidi 
naj, da umejemo tudi maščevati se. Svobodno hočemo ljubiti, 
svobodno tudi sovražiti! To je naš namen!«

Tako je med drugim modrovala. Strasti in žganih pijač pi
jane, so ji tleskale zlasti ženske v dvorani. Odurni prizori, katerih 
ne moremo popisavati, so pričali, da so umevale razložena na
čela. Vse vprek je kričalo in med seboj so že nekateri ukrepali, 
kako bi nastopili proti svojim delodajalcem. Imeli so že načrte. 
Nekaj jih je hotelo takoj pričeti s siloi in kar na k ratko  razdirati 
in pobijati.

»Hajdimo nad bogatine, ki se m asté od naših žuljev! Po
končajmo jih!« se je slišalo izmed vpitja,

»Poderimo tvornice, kjer nas sužnijo trinogi!« so kričali 
nekateri,

»Smrt vsem, ki se nam ustavljajo!« so rohneli drugi. Vla
dalo je grozno soglasje v dvorani. Medtem je vstal Karr, boječ 
se, da ne bi vzbujeno sovraštvo izgrešilo — vere. Težko je 
spravil v molk glasno družbo, a njegov krepki glas je prodrl. 
Govoril je o tem, kar je bilo — rekel bi — vsebina vsemu nje
govemu mišljenju in delovanju, namreč, da je vera samo sle
parstvo, da je najhujša nasprotnica vsakemu svobodnemu de
janju in da najbolj zavira živo zavest trpečih stanov. Ko je Karr 
tako govoril, je delil Pinkeles med svati ■ knjižico »Vrnite veri 
pravo veljavo!«, ki je razvijala prav te  misli. Novih snovi za 
vzbujeno strast je podal Karrov govor. Kjer brez sramu vlada 
gola pohotnost, tam ni nobene stvari več svete zanjo.

V takem  duhu se je slavila še dalje svatovska družba, brez
verski začetek pregrešne zveze Petrove z Ido,

»Za vse so pripravljeni in dobro je, da so naši prijatelji,« 
je dejal dobrohotno dr. Glück veselemu Pinkelesu,

»Ne bil bi mislil, da se vse tako hitro razvije. Kmalu bo 
polom,« mu je odgovoril žid in pristavil: »Vsakdo izmed teh, ki



so tu zbrani, bo oznanjeval naše nauke; kolikor mi je znano 
dosedaj, jih smemo šteti že do pet tisoč svojih, ki čakajo samo 
migljaja. V Ulmerjevi tovarni ni skoro nobenega več, ki bi se že 
ne bil zavezal z nami; tudi drugod jih je mnogo.«

»Na vsak način morate, gospod Karr, nadaljevati svoj pri
četi posel,« je nagovoril Glück časnikarja; »za delavce po tre 
bujemo listov, ki naj bi jih učili in branili, da se nam ne izne
verijo. Tudi dobrih knjižic jim je treba  o vseh stvareh. Francozi 
jih imajo kar na izber; tudi v Nemčiji jih je dovolj. To se mora 
presaditi k nam,«

Še več takega so se pogovarjali ti novodobni delavski pri
jatelji; med drugim so tudi sklenili, da se skliče v kratkem  velik 
shod, kjer bi se zveza še bolj utrdila in pomnožila. Dr. Glückov 
dotični predlog so vsi poslušalci sprejeli z navdušenjem; še bolj 
pa so pozdravljali Kosma, ki ga jim je pokazal za voditelja. Peter 
je bil že nekoliko vinjen in jezik se mu je že malo zaletaval, ko 
je zatrjeval, da je ves svet delavčev. »Zemlja je naša; ker so nam 
jo trotje ukradli, zato jih moramo kaznovati. Delavec je edini 
kralj, delo daje oblast, delo daje pravice in kdor ni delavec, nima 
oblasti in nima pravice. Vse je naše!«

Pretrgano je govoril te besede; tu pa se nakrat odprô duri 
in v sobo vstopi nekaj stražnikov. Za trenutje vse obmolkne, 
toda nato plane vse kvišku in s samokresi v rokah so si morali 
stražniki delati pot.

Pred Petrom  se ustavijo.
»V imenu zakona Vas vabim, da idete z menoj,« mu reče 

prvi in ga hoče prijeti. Toda Peter skoči v stran  in zakriči: »Kaj 
sem Vam storil?« Delavci se strnejo krog njega in kažejo s pestmi 
in vpitjem, da hočejo braniti tovariša. S povzdignjenim glasom 
zakliče stražnik, da- bo rabil orožje, če se mu ustavijo. Dr. Glück, 
Pinkeles in Karr so obstali kakor okameneli, prava židovska 
strahopetnost se jih je lotila. Polagoma se ojunači odvetnik, na
govori stražo, češ, naj ne delajo ženinu poročni dan sitnosti in 
naj ne spravljajo vse družbe v sramoto,

»Malo pijan je in zato mu je ušla morda kaka neprevidna 
beseda; tega mu ne smete šteti v zlo. Sicer pa mora biti kaka 
pomota, ker jaz se ne spominjam, da bi se bilo kaj nezakonitega 
zgodilo,« tako je jecljal, A stražnik se ni dal motiti in zopet je 
zahteval, naj se Peter poda prostovoljno. Vse je bilo razburjeno 
in skoro bi se bili spoprijeli, ko bi se ne bil Pinkeles priplazil 
k Petru  in ga nujno prosil, naj se vda.

»Nič ti ne morejo, saj se bomo zate potezali in te urno 
osvobodili. Tudi nam boš' mnogo koristil, ker boš veljal povsod 
za mučenika. S tvar naša bo še bolj zmagovala,« je hitel go
voriti vanj.

Peter se je podal. Ida ga ie objela in kričala, naj zapro še 
njo ž njim vred; srdito so rohneli delavci in vsi so s Petrom  vred



ostavili dvorano. Spremili so ga do mestne hiše. Ko so stražniki 
s Petrom  prestopili prag, je stal že nekdo pri vratih; zloben 
nasmeh mu je igral na ustnah. Bil je Vocel, Nepovabljen je prišel 
na svatbo že precej kesno; nobeden ga ni ustavljal. On je tudi 
naznanil straži, da se nevarne stvari govore, in dosegel je svoj 
namen: P etra  so zaprli.

Delavci so hoteli ž njim v zapor in šiloma so jih morali 
razgnati. Šumna je bila tista  noč po predmestjih. Pri več to 
varnah so bila drugo jutro razbita okna; dve manjši prodajalnici 
sta bili popolnoma oropani in opustošeni; stražniki in delavci 
so se na dveh mestih spoprijeli. Dva stražnika in en delavec sta 
bila v tem boju nevarno ranjena, več razgrajalcev so zaprli. T ak  
je bil konec ženitovanjskega veselja.

Ti dogodki so se takoj drugoi jutro zvedeli po Dunaju; toda 
v velikem mestu izlepa ne vznemiri človeka taka  novica. Ve
likomestni človek je še vesel, da bere ali zvé kaj zanimivega. 
Delavci so bili pa silno razkačeni; seveda je bilo ljudi in tudi 
brezvestnih listov dovolj, ki so zagovarjali njihovo ravnanje, in 
to jih je še bolj vžigalo, Pinkeles je imel lahek posel, da jih je 
potrjeval v svojih naukih in jim dokazoval, da se samo na tem 
temelju da še kaj rešiti.

Tudi Ulmerjevo stanovanje je bilo napadeno. Toča kamenja 
je razdrobila okna na ulica in se vsula v sobo. Ulmer je v prvem 
strahu vstal in šel proti oknu gledat, kaj se godi na ulici, 
A  hipoma ga zadene kamen v glavo; kri ga oblije, on zavpije in 
pade nezavesten po tleh. Pavla, ki je spala v sosednji sobi, je to 
slišala in takoj slutila, da mora biti kaka  nesreča. Prva je bila 
pri očetu. P ar kamnov je sicer še priletelo skozi okno, toda ni 
se bala. Pokleknila je k očetu in ga poklicala. Toda ni bilo ni- 
kakega glasu. A kmalu so ga Vzdramili. Ko se je poulična drhal 
porazgubila, so poslali po zdravnika. Rana je bila dokaj ne
varna, kamen ga je bil zadel blizu levega senca. Zdravnik jo je 
obvezal in zaukazal, kako naj ravnajo ž njim. Pavla je bila vsa 
iz sebe. Ni se ločila od očetove postelje; po zdravnikovem na
ročilu mu je vedno z mrzlo vodo močila glavo, gledala mu v bledo 
lice in zraven tiho in goreče molila, naj bi ji Bog ohranil ljubega 
očeta. Še bolj nego smrti njegove se je bala, da ne bi umrl ne- 
skesan, in kakor hitro se je zavedel bolnik, že mu je jela govo
riti o dobroti božji, ki mu je ohranila življenje, da bi ga tem 
laže pripravila h kesanju. Lidija ji je pomagala. M ačeha Pavlina 
pa se je neprenehoma jezila in preklinjala hudobne napadalce 
in samo to  je hotela zvedeti, so jih H že dobili in koliko se jim 
morda prisodi kazni,

A dasi je bila ta  noč strašna za Ulmerjevo družino, je prišlo 
zanjo še strašnejše jutro. Ob sedmi ufi so se zbirali delavci pred 
zaprto Ulmerjevo tvornico. Kar jih ni bilo na ženitnini, so šele 
sedaj zvedeli, kaj se je zgodilo s Petrom. Pripovedoval jim je



Vocel, in sicer začetkom le posamnikom. A ko so tiščali vsi vanj, 
naj pové vse natanko, je začel pripovedovati. Oziral se je okrog, 
češ, je li varno; naposled je govoril svobodneje. Pravil je, v kako 
neumno družbo je zašel Kosem in kako ga Židje vedno hujskajo, 
da bi spravil delavce v nesrečo. Ko je povedal vse, kar se je 
zgodilo, je zaklical: »No, ali ni to največja neumnost, da bi se 
dali mi voditi takem u norcu? Ko zve to naš gospod, gotovo od
pusti zopet nekatere  od dela. Nikar se ne igrajmo s takimi sle
parskimi bedaki! Če hočemo samim sebi dobro, skrbimo najprej, 
da bo naš gospod z nami zadovoljen. Iz mestne hiše so mu že 
gotovo naznanili, da se njegovi delavci tako nespodobno vedo in 
celo delajo proti zakonom. Zato pravim jaz, da pojdimo trije 
k njemu in se mu v vseh nas tukaj zbranih imenu izkažimo, da 
mi nismo taki in da nečemo z drugimi imeti nikakega opravka,«

Nekateri so ugovarjali že med govorom, a drugi so pri
tegnili Voclu, »Nič časti nimate, da se mislite sliniti bogatinu,« 
je zaklical nekdo. »Kot otroci bi se radi tožarili, menda zato, 
da bi vam gospod iz prijaznosti dal polizati kake ostanke,« se je 
slišal drug glas, »Kaj je čast, reci mi no, kaj imam od te  časti? 
Jesti mi je treba in za stanovanje in obleko, tega mi pa čast ne 
dä. Pamet, ne pa čast, pravim jaz,« je vpil Vocel,

Ves pogovor je bil še na dvorišču. Ko so se tako prepirali 
delavci med seboj, so prišli še drugi, med njimi več vinjenih 
svatov od prejšnjega dné, in vpitje je bilo večje in večje. Vocel 
je bil na vsak način v manjšini. »Izdajica, nesramnik, lopov« in 
podobnih lepih besedi je cela vrsta letela  nanj. Tu prihiti (Jlmer- 
jev sluga in pravi: »Grozno hudodelstvo se je zgodilo nocoj. 
Neznani hudobneži so s kameni napadli stanovanje našega go
spoda in ga nevarno ranili. Gospa mi je naročila, naj Vam povem, 
da bo ostra preiskava in da bo najhujša kazen zadela tiste, ki 
so to storili. Gospa pravi tudi, da misli na nekatere  izmed vas.« 
Tu se začuje grozen krik: »Kaj? Nas dolži?« »Prav mu je, ne- 
usmiljencu; pravica se je izkazala; naj le trpi, da bo vedel, kaj 
se pravi trpeti; škoda, da ga ni popolnoma shladil!« Na vso moč 
je poskušal sel prevpiti tako kričanje; prosil jih je, naj ga po
slušajo še trenutek, da jim ima še nekaj važnega povedati. Komaj, 
komaj so toliko potihnili, da se je razumelo njegovo nadaljnje 
poročilo: »Gospa je ukazala, da se sedaj tvornica zapre. Na vratih 
se bo nabilo, kdaj se zopet oitvori. Sedaj pojdite lepo — — — «; 
dalje se ni razumelo. Nastal je grozen šum in vse vprek je klelo 
in zabavljalo. Tudi mirnejši so se razsrdili, »Saj sem vam pravil, 
da si nakopljete samo nesrečo in lakoto na vrat, če boste po
slušali te zvijačne zapeljivce,« je klical Vocel, a nihče mu ni 
pritrjeval.

»Dela nam dajte, dela hočemo,« so klicali mnogi. »Zakaj 
naj trpimo, ko nismo ničesar zakrivili? Dela hočemo!« ta  glas 
je zmagoval med množico, ki je drla po stopnicah. Voclu se je



slabo godilo. Hotel je sicer še park ra t pridobiti vsaj nekatere 
delavce za svojo misel, a skupil jo je. Vinjen hrust ga je prijel 
za prsi, vzdignil ga in treščil ob tla. »Sedaj se steguj, priliznjeni 
maček, če te je volja!« »Po njem im ubijmo ga, izderimo mu izda
jalski jezik!« so kričali nekateri, vendar so jih potolažili drugi, 
Tekoč: »Dovolj ima.« Brsnili so ga na stran in dirjali naprej. Vocel 
je sicer dosti dobil; na glavi in na roki je čutil hude bolečine, 
Vendar se je kmalu pobral in jeze peneč se ostavil dvorišče. Ko 
je vstal, je čutil, da mu je omahnila roka; bila je zlomljena, Jezi 
se je pridružil strah, kaj bo sedaj; moči so ga zapuščale in komaj 
je stopil na ulico, se je sesedel na tla, Ljudje so ga obstopili in 
prenesli v bližnjo vežo, od koder so ga kmalu prepeljali v bol
nišnica.

Pri tvornici je bil šum čim dalje večji. Delavci so sneli v rata  
v delavnice in tu se je pričelo divje gospodarstvo. Kar besni so 
se vrgli na stroje in jih razbijali, lomili deske, že na pol dogo- 
tovljene omare, mize, postelje in drugo opravo razdirali in jo 
metali vsaksebi, Ta je metal parkete  proti stropu, drugi s sekiro 
razbijal po tleh, tretji izkušal prelomiti kako lepo stranico, cele 
gruče pa jih je viselo' nad stroji, bijoč in ruščč na vse strani,

»Dela! dela!« je odmevalo po vsem poslopju kot strašen 
bojni klic, ki jih je vnemal za uničevalni boj in jim podkurjal 
slepo razdivjano strast. Ta je za čudo- naglo delovala in njeni 
uspehi so bili velikanski. Za nekoliko minut so bile delavnice 
kakor velika razvalina. Tudi ženske so razsajale. Ker so jim bile 
druge stvari pretežke, so snemale okna in jih metale ob tla, 
dokler se niso vsa db dobra razdrobila. Straža ni mogla veliko 
več rešiti. Kar se je dalo razbiti in potreti, je bilo že potrto, ko 
je prišla. Preklinjajoč so se razšli razgrajalci, vseh tako niso 
mogli zapreti; le štiri, ki so še najbolj divjali, so odveli s seboj.

Ulico je kmalu za tem obstopilo vojaštvo. Na iskrih konjih 
so dragonci s svetlimi sabljami v rokah pridirjali, toda za tvor- 
nico je bilo že prepozno. Velikanske množice ljudi so se zbirale 
in vojaki so imeli dovolj posla, da so jih razganjali. Največ je bilo 
seveda radovednežev vmes, ki hočejo povsod imeti svojo zabavo, 
če je tudi včasih jako sirova. »Zabavo na vsak način, bodisi tudi 
pri razvalinah ali na morišču!« to je le premnogih geslo.

Pri Ulmerjevih je vladala groza in žalost. Seveda si niso 
upali povedati očetu, ker bi ga bilo preveč razburilo. Žena nje
gova je bila skoro ob pamet. Divjala je po sobi gori in doli, vzdi
hovala in javkala, kakor bi šlo za življenje.

»Kakšna varnost je to! In mi smo plačevali toliko davkov 
pošteno in natančno, ves dobiček nam je požrla država, sedaj 
pa tako  skrbi za nas. Čemu ima pa sablje in drugo orožje? Po
strelila bi jih sama od prvega do zadnjega — te pse krvoločne. 
O joj, kaj bo sedaj? Berači smo, pravi berači. Še moje dote je 
vtaknil več nego polovico v novo tvornico, sedaj je pa vse šlo.



Vse, prav vse! Še nadme naj pridejo in naj me pobijejo, da ne 
bcm doživela sram ote beraške. — Saj sem mu tolikokrat rekla, 
naj jih trdo drži, naj pokori to peklensko in predrzno svojat 
z bičem. Ni me slušal, sedaj pa ima! Ta čarovna tercijalska hči 
njegova ga je podpihovala proti meni. Hinavka! O joj, kaj bo?« 
Razne stvari so se ji pletle po glavi; čudno je bilo videti debelo 
ženo, ki je težko sopeč tako tarnala. Lidija je bila pri njej in jo 
je tolažila, kakor je vedela in znala, a ni se ji posrečilo. Ko jo 
je pa spomnila Boga, se je še bolj razkoračila debela Ulmerica 
in je zarohnela: »Kaj mi kvasite o tem? Kdo mi povrne izgubljeni 
denar, kdo mi ozdravi moža? Vaše besede so prazne marnje.
V tem Vas ne potrebujem. Povejte mi, kako naj dobim v pest 
vso tisto nemaniško drhal, druge tolažbe nočem. Oj, jaz revica!«
V tem je padla na naslanjač in si brisala pot s tolstega obličja. 
Solze ni hotelo biti.

Polagoma je zavladal na ulicah mir, ljudje so se razšli; pač 
pa so obstajali mimogredoči Dunajčani in zrli sledove divjega 
razdevanja.

Dopoldne so prišli nekateri znanci izrazit Ulmerju svoje 
sočutje in družini sožalje. Prvi med njimi je bil Lannerjev Ga
briel. Ulmer je bil tedaj zopet v nezavesti. Ko je mladenič videl 
bledega tovarnarja in poleg njega lepo njegovo hčerko, ki mu 
je z vdano ljubeznijo močila glavo, se mu je omililo pri srcu.

Ves v sočutju je vprašal:
»Kajne, gospica, da se kmalu povrne zdravje očetu?«
»Kakor Bog hoče. Upam vendar, da še ozdravi ljubi oče,« 

mu je odgovorila in le malo privzdignila oči k njemu.
»Ali ste jako razsrjeni nad hudobneži, ki so storili nocoj 

in danes vaši hiši toliko gorje?«
»Nič. Bog ve, zakaj nam je to v prid, njegovi skrbi in 

ljubezni se izročam popolnoma.«
Čudeč se je pogledal Gabriel Pavlo po teh  besedah. Zdelo 

se mu je, da za neskončno presega ta  deklica v  svojem junaškem 
pogumu in svoji neupogljivi vdanosti njega, dasi moža. Poklonil 
se ji je in počasi rekel: »Pavla, jaz. Vas občudujem in rad bi se 
navzel tega duha, ki ga imate Vi. Zdi se mi, da bi si umiril 
svoje težke srce. Dovolite mi samo še eno< vprašanje tu ob 
postelji Vašega nesrečnega očeta: ali se ne bojite za prihodnost, 
če pomislite, da Vaš oče gotovo niso zadnja žrtev razdivjanih 
ljudi?«

»Ne bojim se, gospod Gabriel, zase. Bojim se pa za tiste, 
ki bodo v tej prihodnosti imeli samo posvetno upanje in edino 
le pozemeljsko orožje. M orda res pride kaj hujšega, toda po 
božji previdnosti bo gotovo le zato, da se slabo uniči in da se 
dobro pokaže. Po vsakem viharju sije lepše solnce, nego je 
sijalo pred njim. Samo gorjé tistim, ki v tem viharju ne bodo 
imeli varnega krmila, ki ga daje krščanska vera srcu člove



škemu. Gospod Gabriel, mislite li na to?« Živo mu je pri tem 
pogledala v resno moško lice, Gabriel pa je odhajajoč dejal: 
»K Vam se pridem še učit. Upam, da me naučite pravega 
življenja.«

Ko je odšel, je sklenila Pavla roke, uprla oči kvišku in je 
polglasno zašepetala: »O Bog, odpri mu oči in pokaži mu v sebi 
rešitev vseh vprašanj in vseh ugank našega revnega življenja!«

Po nasvetu zdravnikovem so dobili usmiljenoi sestro k bol
niku. Neizrečeno je bila tega vesela Pavla, zlasti ker je tako 
zelo želela dušnega zdravja svojemu očetu. Dela je imela dovolj, 
ker je morala sprejemati obiskovalce.

Pavla je bila pri vsem tem mirna. Res se ji je hudo zdelo, 
da toliko nesreč obenem zadeva njeno družino, vendar pa se je 
tolažila, da jo morda ti časni križi privedejo do boljše sreče. 
Smilil se ji je ljubi oče iz srca; tudi za mačeho se je bala, da 
ne zboli. Saj je ljubila oba prav v zmislu četrte  zapovedi.

Usmiljenka, ki je stregla bolniku, je tolažila deklico po 
svoje. Pavla ji odgovori:

»Vse drugo bi še premagala, najbolj med vsem me pa 
skeli, da se je storilo toliko greha.«

»Dobra gospica,« odvrne sestra, »lepe so Vaše besede. 
Veliko zlo je, kar so počenjali ljudje. Vendar menim, da tudi 
greh dopušča Bog iz višjih namenov. Ljudje naj bi spoznali 
svojo slabost in revo, pa zato iskali pomoči in rešenja v krščan
stvu, v Kristusu. Videla sem mnogo umirajočih ljudi. Pa kdorkoli 
se je v poslednjih urah oklenil našega Zveličarja, je umrl mirno 
in srečno; kdor je pa zametoval tolažbo naše vere, je umrl 
obupno. Spominjam se zlasti enega slučaja. Pred nekaj leti smo 
imeli v naši bolnici za smrt bolnega gospoda. Bil je jako učen; 
zdi se mi, da je bil profesor na vseučilišču; pisal je tudi knjige. 
Imel je posebno sobo; jaz sem mu stregla. 0  Bogu začetkom 
ni hotel ničesar slišati; kakor so pravili, je tajil v svojih spisih 
Boga in z vso svojo veliko učenostjo pobijal verske resnice. 
Molila sem sama in tudi druge sestre so molile zanj, da bi se 
spreobrnil. Bolezen je bila huda, vedno hujša., vendar ga nisem 
smela niti spomniti več, naj se spravi z Bogom. Nasproti postelji 
sem mu morala pripraviti veliko omaro, tam sem mu po nje
govem naročilu nastavila vse knjige, ka tere  je spisal. Bilo je 
veliko debelih knjig, krasno' vezanih, tako učenih, da jih jaz 
nisem mogla kar nič umeti. Bolni gospod se je ž njimi hotel 
tolažiti. Oči je imel vedno vanje uprte in cesto sem mu morala 
to ali drugo knjigo dati v roke ali prebirati mu po vrsti njihove 
naslove in še marsikaj drugega iz njih. Smilil se mi je bolnik, 
ki je tako željno iskal miru v svojih spisih. Res mu je mnogo
krat, ko sem mu brala, zasijalo oko in nekak dobrohotno- 
turoben smeh mu je zaigral na ustnah. Toda ta  tolažba mu ni



trajala dolgo. Vedno redkeje je gledal v svoje knjige, vedno 
redkeje zahteval, naj mu berem iz njih. Videla sem, da se jih 
polagoma naveličuje. Cesto mi je dejal, kažoč nanje: ,Glej, tu 
notri sem zakopal svojega duha; vse svoje moči sem pri tem 
izrabil in sedaj se mi zdi, kakor bi se norčevali iz mene ti otroci 
mojega uma. Če zahtevam, naj mi odgovore, čemu sem živel, 
se mi zdi, kakor bi se mi režale v lice te z mojim trudom spisane 
knjige. In ko me zagrebô, kaj potem ? Pač — slava moja bo 
večna. Da, večna: a kaj bo to koristilo meni, meni?« In vselej 
tedaj sem mu morala zagrniti omaro, čemerno se je potlej obrnil 
v stran in — obmolknil, Nekoč, ko mi zopet prične tako tožiti, 
mu odgovorim: ,Čujte, dragi gospod, in ne zamerite preprosti 
ženski, če se Vam drzne kaj svetovati. Vaše knjige so sicer 
zelo učene in veliko modrosti je v njih, toda na ta  vprašanja, 
za ka te ra  Vi hočete odgovora, Vam ne bodo odgovarjale, Na ta 
vprašanja dobite odgovor samo v eni knjigi na svetu/ — ,V 
k a te r i?1 me vpraša bolnik, — ,Jaz vem zanjo in Vam jo pri
nesem; samo obljubite mi, da je ne zavržete. Prej m orate slišati, 
kaj je zapisanega v njej, potem sodite, niso li njeni odgovori 
edino pravi!1 Prikimal mi je; jaz stopim nato hitro k steni, 
snamem razpelo in mu ga dam v roke, rekoč: ,Tu imate tisto 
knjigo, ta  je odgovor na vsa vprašanja.1 Bolnik je ostrmel; ni 
se branil; jaz sem mu pa pripovedovala, naj bere v  tej knjigi, 
kako reven je svet, kako reven je človek, da mu je iz nebes sam 
Sin božji moral priti na pomoč, da ga je moral učiti živeti in 
trpe ti in naposled um reti zanj. Dejala sem mu, kako nad vso 
to revščino človekovo in svetovo plove božji duh ljubezni in 
oslaja grenkost.i, briše solze in jasni srca. — Takot sem mu 
pripovedovala, kakor sem sama slišala in brala stokrat, in rad 
me je poslušal. Ko sem mu jela pripovedovati, kako je pred to 
knjigo vsak človek neveden in neuk, kako medla je vsa člo
veška modrost v primeri ž njoi, sem videla, da je živeje uprl 
svoje oko v Križanega in da mu je zablestela solza v očesu. 
Lahek posel je bil pozneje, pripraviti ga za spravo z Bogom. 
Odstraniti je ukazal kmalu omaro s knjigami, križ pa je moral 
biti vedno poleg njega. Rekel je, da mu popolnoma zadostuje 
križ za vse knjige sveta in da ga uči modrosti, ka tere  prej še 
slutil ni, in učenosti, kakršne svet ne pozna. Umiril se je in 
v skesanem upanju je zaspal za to življenje.«

Pavla je obrisala mokre oči in je tiho dejala: »Ljuba sestra, 
naučite še mojega očeta brati iz te  knjige in vrnite tudi njemu 
mir, ki ga nima!«

»Bog ima srca v oblasti, prosimo njega!« je odgovorila 
redovnica in stopila zopet v bolnikovo sobo, Pavla je pa za
mišljena odšla po svojih opravilih, tem živeje prepričana, da se 
življenja človeškega skrivnosti in zamotana dejanja umevajo 
vzvišeno in temeljito samo v krščanstvu.



Tudi dr. Glücka so precej razburili dogodki prejšnjega 
večera in naslednjega jutra. Jako  natančna poročila je imel 
o njih. Poročal mu je največ Pinkeles, Pisal je pisma sobratom 
in jih pozval v dogovor. »Na vsak način moramo podpirati 
delavce, da ne opešajo in se ne prestrašijo. Nekaj žrtev bodi, 
da le zmaguje naša stvar,« tako je govoril polglasno, ko vstopi 
Karr. Mnogo s ta  se imela pomeniti, zato je bil odvetnik vesel, 
da ima časnikarja pred seboj.

> Najprej mi povejte, kako po Vaši izkušnji sodi Dunaj 
o teh dogodkih,« vpraša Karra.

»I, nič posebnega. Pijani delavci, sirovi in nevedni raz 
grajači kažejo, kako je potrebna omika. Tako sodijo ponajveč 
naši izobraženci!«

»In kaj svetujejo?«
»Saj boste brali danes v časopisih. Srednjeveško temo 

mora pregnati svetloba omikanega veka. S treti se mora vse, 
kar nasprotuje napredovanju človeškega uma. Delavci so ve
činoma z dežele, kjer nimajo šol in kjer so vzgojeni v zastarelih 
načelih. Zato so taki. Država mora še mnogo storiti; taki pojavi 
kažejo, kam jo je zavozila s svojim neodločnim, često nazad
njaškim postopanjem, To so nekako vse misli, ki se bodo danes 
trobile po vseh naših listih,«

»In verjeli jim bodo, ha-ha! Oj, to je dobro, da imamo 
vsaj časopisje, ki uči ljudi misliti, ha-ha!« Široko se je režal 
odvetnik, da so mu skoro solze prišle v oči. K arr pa je na
daljeval:

»Vobče se govori in pisalo se bo tudi tako, da bi dobro 
urejena policija in vojaštvo morala skrbeti, da se kaj takega 
ne zgodi več.«

»Tedaj nihče ne misli, da je to šele začete^, novemu gi
banju, ki ima razrušiti obstoječi red?«

»Nihče, ali vsaj malokdo. Kdor bi trdil kaj takega, sme biti 
prepričan, da mu nihče ne verjame!«

»Izvrstno je to! Res je sicer nekam  neugodno imeti tako 
drhal za seboj, vendar ne smemo prezreti, da potrebujemo moči 
in sile. Izlepa ne pridemo nikamor. In sila je pri njih in ž njimi. 
Uvidite, da se bo sčasoma tudi ta  sirova tolpa dala urediti in bo 
nastopala po povelju. O tem sem pa tudi prepričan, da se to ne 
bo dalo še tako hitro doseči. Takih živih, krvavih in sirovih 
pojavov naše socialistične armade učakamo še mnogo. A to nič 
ne de! Nekaj oken, recimo tudi nekaj tvorni c se svobodno lahko 
razruši; če pri tem par ljudi pogine, ni še nič hudega. Da le 
zmagujemo! Treba je pa, da jih ohranimo v strasti. Sedaj še 
niso vajeni in strah pred kaznijo ali smrtna nevarnost bi jim 
morda utegnila ohladiti sovraštvo in zmanjšati jezo. Zato moramo 
sedaj še bolj delovati. Nekaj takih mož, kot je Pinkeles, mednje, 
in vse je dobljeno!«

Dr, K re k  II,,  1, sn.



»Kaj pa z našimi jetniki, gospod doktor? Jaz, sodim, da 
jim za sedaj moramo kako pomagati iz luknje. N ekateri so taki 
med njimi, da jih na vsak način potrebujemo.«

»Tudi sam sem že mislil na to. Za včerajšnji shod se bo 
že dalo kako izrezati jih; za tiste, katere  je pa straža dobila 
pri razbijanju, bo pač teže; vendar je treba poskusiti vse, kar 
se da storiti. Upajmo! Če pa ne bo šlo, imamo vsaj mučence. In 
to  bo tudi pomagalo!«

V takih pogovorih sta kazala naša znanca, kako umevata 
delavske nerede in zraven namen družbe, kateri sta se zavezala,

VIII.
Zvečer je po O ttakringu zopet vršalo. Delavcem se je 

pridružila lena, postopaška tolpa, ki jo pozna vsako mesto v 
našem  času: ljudje, ki nimajo ničesar izgubiti na svetu in ki 
skrbe le za to, da sem tertja dobe brezplačno stanovanje in 
hrano v jetnišnici. Velikanska nebrzdana množica se je vlačila 
po ulicah, kričeč in vriščeč. Potoma so se lotili še nekaterih  
tovarn  in jim razbili okna, a  strast vendar šle ni bila tolika, da 
bi bili storili večjo škodo,

V neki ozki ulici pa se je sprožila ,z vso silo sirovost, 
Tam  je bila skoro v vsaki tretji hiši žganjarnica, kamor so 
delavci nosili svoje novčiče in hodili s pijanostjo si zamoriti 
duha otožnosti in skrbi ali vsaj dozdevno v žganju si okrepiti 
svoje obrabljene moči. Gospodarji tem beznicam so bili brez 
izjeme Židje. V umazanih kaftanih so stali navadno na pragu in 
vabili mimogredoče; pivcev so imeli dovolj.' Tudi posojali so 
delavcem denar, seveda le proti zastavi. Na tisoče ljubih spo
minkov: križcev, podob, knjižic itd., ki jih je imel revež delavec 
še od svojih staršev, se je zapravilo v teh  žganjarskih brlogih 
za slepo ceno, Žid je sprejemal vse, k a r  je imelo količkaj vred
nosti. Hišno orodje, posteljna oprava, obleka, vse se je lahko 
zamenilo z žganjem ali zastavilo pri njem. Pri tem pa ni vprašal, 
ali je stvar pridobljena pošteno ali ne; kar mu je dajalo dobička, 
vse je podpiral, bodisi tudi zapravljivost in nepoštenost.

Ko se je glasna drhal pomikala po tej ulici, so se zaslišali 
glasovi: »Nad Žide!« in strastno je kmalu ponavljala vsa mno
žica: »Hajdimo nad Žide! Žganja, žganja!« Morda se je marsikdo 
izmed njih spominjal v  tem trenutju, kako je v tistih beznicah 
zapravil svoj denar in svojoi čast, m orda mu je stopila pred oči 
sestradana žena in od gladu umirajoči otroci, katerim  je v teh 
brlogih zapravljal kruh, morda je videl v duhu razne brezsrčne
g o lju fe ------------ , zato je še glasneje, še bolj razkačeno zarjul:
»Nad Žide, nad Žide!« Kakor bi trenil, so se zakadili v  žganjar- 
n ice in pričeli svoj divji posel. Sodčke so zvalili 'na ulico in jeli 
točiti v najraznovrstnejšo posodo smrdljivo žgano pijačo, Žid 
gospodar je stal poleg in kričal in vzdihoval, a dosegel je edinole



to, da ga je doletela kaka zaušnica ali da ga je kdo pahnil na 
tla  in ga še nekoliko omlatil. Enegfei izmed njih so pobili do 
smrti. Vse to se je zgodilo nakra t in vojaštvo, ki je brž prihitelo, 
ni moglo več pomagati. Ljudje se niso dali na  noben način raz 
gnati; z dogami razbitih sodov, s polomljenim hišnim orodjem 
in s steklenicami so se vrgli proti vojakom in jih napadali. 
Zaman je klical stotnik, naj se umaknejo; ko ni bilo druge po
moči, je zvršil svojo žalostno dolžnost in veleval prvi vrsti, naj 
izpali na razsajavce. Grozen prizor! Pet do smrti zadetih je 
z bolestnim vzklikom padlo na tla, mnogo ranjenih je zakričalo 
in zastokalo; za trenutje je utihnila množica in le stotnikov 
glas, ukazujoč, naj se mirno razidejo, se je čul med vzdiho
vanjem in javkanjem. Sedaj je pomagalo; prelita kri je zmodrila 
divjo tolpo, strast se je ohladila. Izprevideli so, da se ne morejo 
ustavljati vojaški sili. Počasi so se razkropili.

Za ta  večer so bili nemiri končani. Drugi dan so vsi časo
pisi najobširneje poročali o njih, a  njihovi popisi že niso bili več 
tako pomirljivi kakor o jutranjih. Zabavljanja, sirovosti, divjaštva 
ni bilo ne konca ne kraja in v dolgih odstavkih so vzdihovali 
o verski nestrpnosti in neomikanem fanatizmu, ki še vlada 
namesto pristnega čistega človekoljubja med ljudstvom. Jasno 
je bilo, zakaj. Pokazalo se je nasprotstvo proti Židom in Židje 
so se bali zase. Niso pa pomislili, da so Židje sami ponajveč 
zanesli med nižje sloje nenravnost in nevero. Nova doba si je 
vzgojila nešteto takih, kateri se dajo voditi samo eni oblasti, 
namreč sili močnejšega, katere  kroti le še vzgojevalna moč 
svinčenk in bajonetov. Orožje, ki je namenjeno, da brani pred 
sovražnikom ljubljeno domovino, se m ora uporabljati proti za
puščenim, nesrečno zapeljanim rojakom.

Naše znance Gliicka, K arra in Pinkelesa so ti nemiri tudi 
jako razburili. Odvetnik se je kar tresel po vsem životu, ko mu 
jih je Pinkeles podrobneje opisoval. Da se je pokazalo tako 
sovraštvo proti Židom, mu ni dalo miru. Oči so mu nemirno 
švigale sem in tja" in izpregovoril je včasih nekaj pretrganih 
besed, a pametnega ni spravil nič iz sebe.

, »Kaj bo, kaj bo? O sveta, vse obsegajoča ljubezen — no
beden te ne pozna! In jaz te  oznanjam, in — sedaj?«

S trah se mu je videl na obrazu, bal se je zase. Pinkeles 
sicer ni bil tako preplašen, toda jeza ga je davila. Trdo je 
pristavil:

»Človek mora obupati nad temi krščenimi zvermi. Naj
bolje bi bilo, da se kar od kraja postrele. Niso vredni, da bi 
našemu rodu služili za sužnje; ne maramo jih, saj bi ne vedeli, 
kam ž njimi. Zato jih ne smemo razvaditi —«

K arr mu je pritrdil in mu posegel v besedo:
»Da, razvaditi jih ne smemo. Mislili bi, da so oni gospodarji 

sveta. Izrael jih bo premagal in jim pregnal njihove slasti. Naša



bo znanost, naša bo umetnost, naš bo svet in izbirali si bomo 
izmed njih, kdo bi bil toliko vreden, da nam bo služil,«

Židovska ošabnost in predrznost se je tako tolažila; sanja
vega in na čutnicah že dolgo bolnega Gliicka, ki je sebe samega 
imel za božanstvo, pa vendarle ni mogla utolažiti. Spoznal je, 
da je težko vladati tako drhal in da je še daleč trenutje, ko se 
bo svet klanjal pred njim — rešenikom, Strah in žalost mu je 
le še množila njegova brezmejna častihlepnost,

»Da bi hotel umevati naš narod, čemu je na svetu, in da 
bi se zavedel svojega dostojanstva in svoje moči, pač bi hitro 
ukrotili to divjo četo!« je opomnil Pinkeles, Karr pa mu je pri
kimaval. Govorila sta še dolgo o pomenu židovstva in o duševni 
sili njegovi, ki daleč nadkriljuje vsa druga ljudstva. Glück je le 
na pol poslušal in nazadnje je počasi izpregovoril:

»Jaz hočem voditi; drugovati mi pri vodstvu ne sme, kdor 
ni našega rodu. Vsa večja društva morajo ostati naša, zlasti 
tista, ki hočejo preosnovati državno življenje in ves red. Pravil 
sem to že ne vem kolikokrat; kdor se hoče rešiti, mora za 
menoj. Moj duh vse to že vidi — daleč naprej in mi naznanja 
novo bodočnost. Izmed kupov pobitih trupel, iz potokov krvi 
bodo vstale oživljene in zmagoslavno okrepljene moje ideje.«

K arr se je po tihem namuzal; Pinkeles pa je dejal: »Opro
stite, velečastni, da s svojega nizkega stola posežem v Vaše 
nebotične pokrajine. Že dolgo me nadleguje neka težava, nekak 
dvom, bi dejal. Mi moramo voditi svet. Toda reveži naše krvi 
so nesposobni za vodstvo. Na vsak način je torej treba, da se 
lotijo tega velikega dela naši mogočniki in bogatini. Ti Vam 
morajo pomagati. Toda, kako naj se to zgodi? Prepričan sem, 
da je Vaš vzvišeni um že jasno našel poit, ki se mojemu okor
nemu mišljenju zdi skoro nemogoča. Zato Vas prosim pojasnila.«

»Izrazite se jasneje, kaj želite!« odgovori nekoliko živeje 
odvetnik.

»Tole me muči. Delavcem je prvo načelo, da je sedanji 
red, kakor se proizvaja blago, popolnoma krivičen in napačen. 
Lastninska pravica, katero> si prisvajajo vsi, ki kaj imajo, ta  
je največji nezmisel. Denar, ki je v rokah posamnikov in brez 
katerega ni gospodarskega življenja, ne kupčije, ne obrtov, ta 
je najhujši trinog vsem revežem, Le denar daje moč; kdor nima 
denarja, nima nič. Zato sovražijo delavci našo dobo in njenega 
gospodarja, namreč — denar. Zatoi se ne boje krivice. Zato ga 
hočejo iztrgati posamnikom iz rok, torej v resnici — opleniti 
bogatine in plen dati vsej družbi. Tako učite tudi Vi, gospod 
doktor. Toda denar je vendarle večinoma v rokah naših mož. 
Če bi tudi mi svoje veljake pripravili do tega, da bi stopili pod 
Vašim vodstvom na čelo našim ljudem socialistom, bi bilo pač 
težko dopovedati delavcem, da so ti, ka tere  baš zaradi bogastva



najbolj sovražijo, njihovi resnični prijatelji. V tem oziru, kako 
se more to  zgoditi, prosim pojasnila,«

Odvetniku je oživelo motno oko med Pinkelesovim pri
povedovanjem, dobrohotno se je nasmehnil in dejal: »Vesel sem 
Vas, moj ljubi Pinkeles. Daleč mislite. Zato le vselej povpra
šajte, kadarkoli bi Vam bilo kaj temnega! Meni se zdi ves moj 
sestav tako lep in tako dovršen, da ne morem niti slutiti, kaj 
bi moglo biti nejasnega. Čujte! Za naš rod se ne bojte. To, kar 
so najduhovitejši vidci naši gledali v njem, se mora zgoditi. 
Bajke, ki so se pridružile njihovim veličastnim idejam, je po
rušila sicer že zdavnaj veda, a duh teh idej je ostal. Tudi mojih 
idej ne more umevati neumna tolpa; zato bo tudi njim pridružila 
po svoji domišljiji raznih bajk. Velike naše ideje, ki že dolgo 
vladajo svet, govore jasno, da je za vladanje sposoben le nas rod. 
In to bo ostalo, naj počno drugi, kar hočejo. Tudi v socialistični 
državi bo Izrael vladal; seveda ne na prestolih, ka tere  prej uni
čimo, in ne pri žrtvenikih, ki s svojimi žreci vred davno prej 
pogore v čast duha v vesoljstvu: vladal pa bo s svojimi idejami, 
s svojim umom. Saj vidite lahko, da so začetki vse sedanje omike 
naših mislecev plod in da je naš rod, dasi od vseh sirovo p re 
ganjan, od vseh zaničevan, vendarle voditelj vsej Evropi, Zato 
se ne bojte za Judovo ljudstvo!«

»Izvrstno, nebeško!« sta vzkliknila Karr in Pinkeles hkratu  
in zaploskala z rokami. Glück pa je vneto nadaljeval:

»0  vsem tem, kar sem dosedaj vama razvijal, m orata biti 
do dna duše preverjena, potem bosta umevala dalje. Država, 
kakor si jo misli socialist, kjer bodi vse skupno, vse last vseh, 
bo v resnici — naša država zato, ker je samo Izrael sposoben, 
stalno jo -voditi in vladati. Tudi drugim privoščimo sreče, a sreča 
njihova bo v tem, da bodo urejeni in osvobojeni — nam služili. 
Svoje nesreče so si sedaj krivi sami, ker so si nakopali toliko 
predsodkov. Vedno jim moramo kazati, kaj jih teži; moč ver
stva in duhovstva moramo razbiti; prav tako tisto oholo 
plemstvo in kar je ž njim v zvezi, razgnati moramo lažnivi sijaj, 
ki nekaterim  leskeče krog glave in v katerega imenu zahtevajo 
le zase predpravic. S tem bomo najlaže odvrnili nasprotstvo 
ljudstva do nas; sedaj nas res sovraži, toda le zato, ker mora 
nekaj sovražiti v svoji nezadovoljnosti. Dajmo« mu v njegovi 
sredi predm ete sovraštvu in s tem zavarujemo sebe. To pa še 
ni vse. Delavci se nas bodo kmalu navadili; da pa jih še bolj 
privežemo k sebi, jih moramo učiti, da so prav sedanji kapitalisti 
najboljše sredstvo, da se razruši kapitalistična doba in se za
meni s socialistično. Ko bo ves im etek le v nekaterih  rokah, 
tedaj bo pač lahko prisiliti še te, da ga odstopijo in dajo vsem 
v skupno posest. Zato je najprimerneje, da sedaj polagoma 
izginja posest iz množice in da jo dobe samo nekateri v roke, 
Kapital bo potem takem  samega sebe ujedel. Če jih bomo tako



učili, se jim ne bo več zdelo čudno, da so jim kapitalisti prija
telji, in kmalu bomo dovolj močni za naskok. Kdor bi izmed naših 
ne hotel misliti z nami iz drugih vzrokov, ga prisilimo s tem, 
da ga ostrašimo in mu damo na izber, hoče li imeti največjo 
silo in najživotvornejšo moč naše dobe, namreč socialno demo
kracijo, proti sebi ali zase. Menim, da ne bo dolgo izbiral. — 
Ali vidita sedaj, da se duhu ne more ustavljati nobena sila? 
Opirajoč se na to, kar sem vama sedaj povedal, igram z na
videzno najnevarnejšimi predsodki, igram z vsemi grožnjami, 
z vsemi težavami, igram z vsem človeštvom.« — Moško je od
vetnik pri tem dvignil glavo in se prijel za čelo, kakor bi hotel 
pokazati, kje je iskati tega silnega duha. K arr in Pinkeles sta 
pa nato drug drugega izkušala prekositi v hvalisanju in poveli
čevanju oholega Žida, ki je še pred malo časa vzdihoval ves 
obupan in potrt pred, njima. U krepali so še tudi, kako bi bilo 
pomagati Kosmu in drugim jetnikom, in nato so> se razšli.

Ulmerjeva bolezen se ni kaj prida zboljševala. Ko je videl 
usmiljenko poleg sebe, se je ujezil in jo jel grditi in poditi. 
Mirno ga je poslušala, ko je rohnel nad njo, in mu prijazno od
govorila, da izpolnjuje le voljo svoje prednice, ki jo je, napro- 
šena od gospe Ulmerice, poslala semkaj. In pristavila je:

»Blagorodni gospod, Vi potrebujete postrežbe. Vem sicer 
da bi Vam Vaši domači radi stregli, toda laže je to meni, ki sem 
vedno pri bolnikih. M orda sem Vam res nadležna; zato Vas pa 
prosim, le naznanite mi svoje želje in izkušala bom, da jim po 
svoji moči vedno ustrežem. V imenu zdravnikovem Vas pa 
moram resno opomniti, da bodite mirni.«

Resnost in ljubezniva odločnost mlade redovnice je dobro 
delovala na Ulmerja. Ko je izprevidel, kako skrbi zanj in kako 
vestno mu streže, mu je bila všeč. Kmalu je vprašal, kako je 
s tvornico. Niso si mu še upali povedati in soproga mu je od
govorila nekaj dvoumnega. On pa je vedno le govoril o delu in 
naročilih. Lidija mu je morala prebrati vsa došla pisma in na 
nekatera  takoj odpisati. Ulmer je bil nezaupen že prej in iz 
večine je vse količkaj važnejše dopise sam sestavljal. Imel je 
sicer pisarje, toda posamezne le po malo časa. Za najmanjšo 
stvarco jih je odpodil; že ko se je pogodil z Lidijo, jo je mislil 
uporabiti tudi zase, za pisarski posel. Previdna in mnogo izku
šena Lidija je hitro umevala svojo nalogo in mu vse dobro 
izvršila. Mlada, prikupljiva žena je ugajala tovarnarju in zlasti 
sedaj v bolezni jo je hotel imeti često pri sebi. Žene svoje in 
hčere pa ni posebno maral. Lidija mu je kaj pripovedovala ali 
mu za kratek  čas zapela tudi kako pesmico ali pa mu je brala 
kaj zanimivega. Bolnik jo je često prijel za roko in ji živo po
gledal v svetle oči, ko je sedela poleg njega. Najrajši je videl, 
da ga je ona močila z vodo po glavi ali ga preobvezovala. Več
k ra t ji je zašepnil:



>-Taka bi morala biti moja žena. Ali bi ne bilo lepo, m oja 
Lidija? Kaj pravite k temu?«

-Gospod Ulmer, kmalu boste zdravi, ker se šalite tako po 
domače. To mislim, zraven pa hvalim Boga, da imate tako- 
skrbno soprogo in tako  ljubeznivo hčerko.« Tako in enako m u 
je odgovarjala, Izprevidela pa je kmalu, da ji bo bivanje pri 
Ulmerjejvih v kratkem  jako težko ali celo nemogoče. Ni se. 
motila. Ulmerica že prej ni imela srca zanjo; koi pa je videla, da 
jo bolni soprog tako neguje, se ji je kmalu vzbudilo sovraštvo1 
do nje. Ljubosumnost se je je lotila, poleg tega pa strah, d a  
utegne iz Ulmerja izsiliti kaj zase. Ta misel jo je jako mučila in 
sklenila je, da spravi Lidijo iz hiše.

»Pritepli ste se vrag zna odkod in sedaj mi zapeljujete 
moža in delate nemir v hiši,« tako je kričala nad njo in ji grozila,, 
da jo s policijo izžene, če se ne odpravi izlepa. Jako težko je 
bilo Lidiji pri srcu; to očitanje jo je bolelo. Res se ji je zdelo jako 
neprijetno, da se ji je bolni Ulmer kazal tako  prijaznega; poznala 
je človeškega srca slabosti in vedela je, da tak a  strast ni zdrava.. 
Vendar jo je hkratu  veselilo, da more storiti kaj dobrega. Oče ni 
zaupal Pavli, ker je bil v domačem življenju popolnoma odvisen 
od žene, ki jo je sovražila; zato pa je mislila Lidija, da m ora ostati 
vsaj tako dolgo, da bi v tem pomagala svoji ljubljeni dobrotnici. 
Pavla se je pri mačehi potegnila za Lidijo, s tem pa se ji je še bolj: 
zamerila. M ačeha bi bila videla najrajša, da bi se Pavla omožila; 
nekaj dote bi ji že še privoščila, samo da bi je ne videla. Prav 
zato je že zdavnaj priganjala moža, naj ji preskrbi ženina, in  
Ulmer jo je slušal. ,

Socku je bila všeč misel, da se bogatega tovarnarja edina 
hči omoži z njegovim Leopoldom. Imel je za to posebne vzroke. 
Njegova tvornica je zadnji čas mnogo trpela. Zaradi mnogih 
okolnosti je moral silo blaga prodati za slepo ceno. Pri vsem 
tem je pa še jako nesrečno igral na borzi. Živel je doma po
tratno, torej ni čuda, če se je jelo majati njegovo gospodarjenje. 
Tega seveda nihče drug ni vedel kakor on sam. Svetu in tudi 
Ulmerju se je zdel Sock še vedno bogat in imeniten. Zato je bilo 
treba na vsak način kmalu pomoči. Poroka s Pavlo bi vse po
pravila. Leopold bi postal lastnik Ulmerjeve tvornice; mlajši sin 
bi pa doma pri njem pomagal voditi zavod, ki bi ga podprl 
z Ulmer je vimi novci,

Ulmer je za svojih zdravih dni mislil seveda docela dru
gače. Tvornice ni maral na noben način dati iz rok in veselil se 
je le, da bi obe veliki podjetji, njegovo in Sockovo, stopili v 
bližjo zvezo, Tu ga je položila nevarna rana na posteljo in vse 
se je izpremenilo. Pri tem se je zgodilo še nekaj drugega. Sock 
se je bil izkazal že ob dunajski razstavi s svojimi izdelki in je 
bil zato odlikovan; kesneje je pa za vojaštvo izdelal mnogo 
stvari skoro zastonj in tudi za to je dobil cesarsko odlikovanje.



Seveda je imel pri teh svojih »dobrih delih« poseben namen, 
k i ga je tudi z vsemi sredstvi izkušal doseči. In dosegel ga je. 
Nekaj dni po tisti usodni noči, ko je bil Ulmer ranjen, je pri
nesel dunajski vladni list novico, da je Evgen Sock, c. kr. dvorni 
založnik in tovarnar, dobil od presvetlega cesarja dedno vi- 
teštvo s pridevkom Treufels.

Ulmer je to že nekoliko vedel, vendar se mu je razbistrilo 
oko, ko mu je Pavla prihitela povedati to novico. Ves vesel 
je dejal:

»Hčerka moja, moj prijatelj je in upam, da nam bo v k ra t
kem še bližji. Glej, o'ba: Leopold in Evgen sta sedaj viteza. In 
Leopold te  rad  vidi; vsaka m ladenka bi poskočila od veselja, 
ko bi vedela, da postane plemkinja.«

»Dragi oče, mene tare  samo ena skrb, da bi namreč Vi 
kmalu ozdraveli. Pri bolnem očetu ne morem misliti nič drugega 
in zato želim sicer sreče Sockovi družini, a še tisočkrat bolj 
Vam, preljubi oče,« tako mu je odgovorila.

Sockovi so bili prišli že prej večkrat obiskati bolnega Ul
m er ja; stari Sock bi bil rad govoril o svojih načrtih, toda Ulmer 
ni bil za dolge pogovore. Leopold se je sicer smukal krog Pavle, 
a  brez uspeha. Njegove prazne in priučene besede so dobivale 
v  odgovor hladne, vsakdanje opazke; toda to mu ni vzelo po
guma. Čim češče se je sestal s Pavlo, tem bolj je bil prepričan, 
da brez nje ne more živeti. Sam je trdil, da jo ljubi, in strast 
njegova se je le povečavala po očetovem prigovarjanju.

Popoldne tistega srečnega dne, ko so se mogli prvikrat 
pokazati kot novi plemiči, so prihiteli vsi Sockovi v prijateljsko 
Ulmerjevo hišo. Že zjutraj je bila šla Pavla z mačeho jim čestitat 
in prišli so še tisti dan izraziti zahvalo. Častno so jih sprejeli. 
Ulmerica je imela kar naprej v nasmeh nabrani ustni, dasi se 
ji je to kaj malo podalo, in neprestano je mežikala z drobnimi 
očesci v zalitem obrazu. Pri bolniku so ostali drugi le malo; 
pripravili so jim okrepčila. Le stara dva sama sta ostala, da se 
pomenita. Bila sta takoj pri svojih načrtih. Vse je šlo gladko in 
Ulmer je zadovoljno pritrjeval tovarišu, ki mu je pravil, kako 
je sedaj priložen čas, da se vzameta njuna otroka.

»Bojim se za Leopolda,« je dejal Sock, »živ je, mlad je in 
če bi se jel vlačiti po mladih plemičev družbah, mi lahko za
pravi pol imetka. Morda bi mu tudi kaka ošabna misel šinila 
v glavo, češ, da si mora odslej pri istorodnih poiskati nevesto. 
Zato moramo delati urno; najbolje je, če še danes praznujemo 
zaroko.«

Ulmerju je bilo vse to všeč. Ko pa je Sock jel govoriti o 
tem, da sta  že stara in da je treba mlajšim močem prepustiti 
vodstvo, ga je jel nekam čudno pogledovati in je čemerno 
vprašal:



»I, kaj pa misliš vendar? Jaz  tvornice ne oddam nikomur; 
moje delo je in par desetletij bom že še toliko močan, da ne 
potrebujem namestnika.«

»Saj ga potrebuješ že sedaj.«
»Kako praviš? Ali meniš, da me moji ljudje goljufajo? 

Govori!« Bil je že vznemirjen in kri mu je silila v glavo.
»Prijatelj moj si in zato ti ne maram skrivati. Tvoja tvor- 

nica stoji sedaj že nekaj dni popolnoma brez dela in skozi potrte 
šipe lazijo poulični postopači in vlačijo polomljeno orodje venkaj, 
da je prodajajo za drva. Tako je, moj dragi, in ti si bolan in 
sicer hudo bolan.«

Ta novica je Ulmerja tako pretresla, da je padel na po
steljo skoro nezavesten. Sock ga je močil z vodo in nadaljeval:

»Da, tisto jutro, ko so ranili tebe, so razbili tudi v tvoji 
tvornici vse, kar so sploh mogli razbiti. Stroji so razdejani, 
okna razbita, vsi izdelki soi razrušeni, kar jih ni bilo pod trdnim 
ključem. Jaz menim, da to moraš zvedeti, in ker ti nobeden 
tvojih ni hotel tega razodeti, ti povem jaz, da spoznaš v meni 
starega prijatelja.«

Ulmer se je kar tresel in škrtaje z zobmi je preklinjal 
delavce in ženo in hčer. Prijel se je za glavo in malo da si ni 
strgal obveze z glave. Hotel je takoj skočiti s postelje, da gre 
gledat svojo nesrečo. Komaj mu je Sock to ubranil in ga vsaj 
nekoliko utolažil. Pravil mu je, da se lahko še vse popravi, da 
nesreča vendar ni tolika in da je treba le zvedenega, previd
nega človeka, da mu vse zopet uredi, kakor je bilo poprej.
V resnici ni bilo tako hudo. Žena njegova je bila že najela de
lavce, da so popravljali, kar je bilo razbitega, in za malo časa 
bi bila tvornica zopet v tiru. Seveda je bilo potem Socku lahko 
Ulmerja pripraviti k vsemu. Bolnik se mu je ovil okrog vratu, 
objemal ga in poljubljal, nazivajoč ga edinega svojega prijatelja 
in rešilca in grozeč, da bo vse svoje spodil od hiše.

»V tolažbo tebi in v hladilo tvoji nesrečni usodi praznujmo 
danes zaroko, ki bodi porok nove srečne zarje tvoji hiši!« mu 
je rekel Sock in pristavil: »Sedaj se umiri; vse še ni zamujeno 
in veseli se, da prijateljsko srce čuti zate in ti ob najhujši uri 
bije v tešilo!«

Ulmer se je res nekoliko pomiril; sladke besede Sockove 
so mu izvabile celo turoben smeh na ustne. Vsi so se zbrali po 
njegovi želji v bolniški sobi krog njega. Premagoval si je jezo, 
ko je zagledal svojo ženo in hčer, vzpel se je pokonci in resno 
pričel:

»Moja hči Pavla — stopi semkaj! Prav predme! In Leopold 
zraven! Tako! Sedaj poslušaj, moja hči, in vi vsi drugi, ki imate 
kaj srca zame ali ki bi ga vsaj morali imeti. Kaj je z menoj, to 
veste in menda se veseliš ti, moja žena, in ti, moja hči, da je 
tako. Morda mi želita kmalu konca, da bodeta sami gospodarili



z mojim bogastvom.« Bolnik je zakašljal, Pavla je zaihtela in se 
oklenila Lidije; mačeha njena pa je čemerno godrnjala. Ulmer 
je nadaljeval:

»Le brez predpustnih burk! Vem vse, kar se je zgodilo; 
vem, da mislita vidve, da je gospodar zadnji pri hiši. A sedaj se 
je vendar vse srečno preobrnilo. Prijatelj me je rešil. In zato 
hočem pozabiti vajino nehvaležnost in se ob prijateljevem naj
lepšem dnevu veseliti njegove sreče in njegove ljubezni. Pavla, 
ti veš, da sem jaz bolan in da potrebujem naslednika. Vedno 
starejši postajam, potrebujem počitka, V takih razm erah ne 
maram več voditi tvornice in zato jo mislim izročiti blagorod
nemu gospodu vitezu Leopoldu Sockovemu; Vam pa, gospod 
vitez, izročam svojo hčer, za katero ste me že prosili.«

Veselje je posijalo po Sockovem licu; Leopoldu sta se 
raztegnili ustni in že je posegel, da bi bil prijel Pavlo za roko 
in jo pritisnil k sebi, toda Pavla je nagloma stopila par korakov 
v stran  in milo zaupljivo pogledala kvišku. Lidija je stala za njo 
in ji tiho zašepnila: »Bog bo pomagal. Pogum velja!« Ulmerica 
pa se je jezno ozrla v starega Socka in je dejala:

»Oho, tako zlahka ne pojde! Brez mene ne boš oddajal 
ničesar. Jaz sem tvoja soproga; moj denar je bil vedno tudi tvoj 
denar, sedaj me pa kaniš odbacniti kakor oglodano kost. Ne pu
stim in ne pustim, da bi se kdo lotil tega, kar je iz večine tudi 
moje. Dekle se moži, s komer ji drago; če se prej spravi izpod 
nog, bolje bo za našo hišo; toda na našem posestvu, dokler bom 
mogla sama gibati, ne bo gospodaril tujec.«

Debela ženska je sopihala pri teh  besedah, ki so ji kar 
vrele iz ust. Ni si mogla premagovati togote in kričeč je mahala 
z rokama, da se je vsa tresla. Z vso močjo, kar jo je mogel 
zbrati, jo je prevpil njen bolni mož, grgrajoč bolj nego kričeč: 

»Da si mi tiho! Vpričo najljubših gostov mi delaš tako sra
moto! Mnogo sem potrpel s teboj, mnogo bridkih prenesel, toda 
jako se motiš, če misliš, da boš sedaj gospodarila z menoj, kakor 
se ti zdi. Ukazovala mi ne boš. Še danes napravim pogodbo po 
svoji volji. Ali si razumela?«

»Nehvaležnik kruti, ki nimaš nič več ljubezni za svojo zvesto 
ženo! Vsaka pritepenka ti je več nego jaz!« tako  je ihteč izpre- 
govorila in si obrisala oči.

»Če ti ni všeč, pojdi kamor ti drago! Pote ne bom hodil; 
tega se ti ni treba bati. Gospodar v hiši pa hočem biti jaz in to 
je s teboj o tem moja zadnja beseda,«

»Pa grem, grem, da me ne bo več nazaj. Poiščem si svojih 
pravic, če bi imela iti na dno pekla. Pri takem  sirovežu ne osta
nem ne pol ure več. Le ostani sam z obema vlačugama; še sit 
jih boš, Kolnita me, če vama je drago, ali delajta, ka r hočeta, 
jaz vas vse sovražim z dna duše.«
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Pri teh besedah je hotela oditi, srdito je pogledala v moža, 
tu  pa je Pavla pristopila k njej in se ji ovila okrog vratu:

»Moja ljuba mama, vsaj sedaj se pomirite; oče so tako  
hudo bolni, ne hodite od nas! Saj Vas ljubijo in tudi jaz Vas 
ljubim.« Zaničljiv posmeh je bil odgovor tem besedam, »Hinavka, 
ne dotikaj se me!« je siknila Ulmerica, pahnila Pavlo od sebe in 
odšla, zaloputnivši duri. Nekaj časa so vsi navzočni molčali, le 
Sock je pristopil k bolniku, obrisal mu je pot s čela, se sklonil 
k njemu, ga poljubil in mu dejal:

»Nesrečni moj Viljem, sedaj vidim, koliko si trpel. Menim, 
da ti je laže, ko vidiš, da tudi jaz trpim s teboj. Dej, utolaži se 
ob mojem prijateljskem srcu!«

Ulmerju je to dobro delo. Kmalu je poklical zopet Pavlo 
in ji rekel:

»Ti edinica moja na svetu, kajne, ti me ne boš zapustila? 
Sovraštvo naj odžene tvoja ljubezen; sezi Leopoldu v roke in 
reci mu, da boš njegova, meni v tolažbo in pomoč,«

Žalostno resno je povesila Pavla glavo, milo pogledala svo
jega očeta, ga prijela za roko in mu rekla:

»Moj oče, jaz ne pojdem od Vas. Pri Vas ostanem, da Vam 
postrežem, da Vam pomagam; ne podite me od sebe!«

»Abotnica, saj boš še bolj moja, ko mi z Leopoldom od
vzameš moj trud  in moje skrbi! Kajne, ljubi Leopold, da ji 
pustite v njenem srčecu nekaj prostorčka za očeta?«

»Ne samo v njenem, marveč tudi v mojem srcu bo gorela 
vedna ljubezen do Vas,« je besedičil Leopold in se poklonil 
Ulmerju, Obrnivši se k Pavli, pa je rekel:

»Gospica Pavla, moje vse, ljubim Vas, kakor zemlja ljubi 
svoje zlato solnce, kakor noč svoje blesteče zvezdice, ne za
vrzite me, dejte — reci, da me tudi ti ljubiš, in v mojem srcu bo 
vzkalila večna pomlad,«

»In v dveh družinah bo zavladala sreča,« je pristavil nje
gov oče,

Pavla ni izpustila očetovih rok; videlo se ji je pa, da se 
bori s seboj; malo je zavzdihnila, potem pa je odločno in počasi 
odgovorila:

»Gospod vitez, nikdar ne bom jaz Vaša žena. Vem, da 
spoštujete pošteno besedo. Moja je poštena, z dna srca. Sprej
mite jo, kakor je bila izgovorjena. In Vi, dragi oče — «

Ulmer je zopet vzrastel, še bolj divje je jel gledati, nego 
je prej, in zarjul je:

»Torej tudi ti se norčuješ iz mene? Gada sem si torej vzredil 
nam estu hčere!« Pahnil jo je od sebe; ona je izkušala zopet prijeti 
ga za roko in jokaje je govorila: »Poslušajte me vsaj še nekaj 
trenutij!« A  bolnik je mahal krog sebe in parkra t jo z vso močjo 
zadel po licu, kričeč: »Poberi se izpred mojih oči! Nikdar več 
se mi nimaš prikazati, satansko seme! Poberi se takoj proč od



mene, proč, proč!« Če bi ne bila kmalu priskočila Lidija, da 
bi ga bila obdržala, bi bil skočil s postelje. Motne oči njegove 
in vse gibanje je kazalo, da besni. Rana na glavi in grozna raz 
burjenost sta  mu zmešali pamet. Sock je izprevidel, da se za 
sedaj ne da ničesar doseči, a obupal še ni; s sinom je odšel in 
spotoma je uhitel jokajočo Pavlo in jo kar je mogel ljubeznivo 
nagovoril, naj pomisli, da je odvisno od njene besede očetovo 
zdravje, in naj se iz ljubezni do očeta vda njegovi želji. A od
govorila je:

^Posvetovala sem se že s svojo vestjo resno in večkrat, 
ker sem že slutila, kaj me čaka; toda dozorel mi je najtrdnejši 
sklep, da v tem oziru ne morem izpolniti očetove volje. Zase ni
sem odgovorna samo svojemu očetu, ampak še višjemu Gospodu,«

»Svetohlinka, torej umori očeta!« je odvrnil jezno Sock 
in odšel.

Žalostno je bilo v Ulmerjevi hiši. Ulmerica je zbirala svoje 
stvari; kar je mogla v naglici dobiti dragocenosti, je vse pobrala 
in kmalu je zdrdrala kočija z njo po kamnenem tlaku. Prva pot 
ji je bila k odvetniku, da se s tožbo potegne za svoje pravice. 
Namenjena je bila za tem obiskati za nekaj časa Ischl ali kako 
drugo imenitno kopališče.

Njen mož pa je tedaj besnel na svoji postelji, dokler ni 
onemogel in brez zavesti omahnil. Samo Lidija in usmiljena 
sestra sta ostali pri njem.

Pavla je šla po svoji navadni poti iskat zdravila svojemu 
ranjenemu srcu v svetoštefansko cerkev. Niti opazila ni, da je 
stal pred vrati njene hiše bled mladenič, Lannerjev Gabriel, 
in šel za njo od tam — prav do cerkve, prav pred veliki oltar.

Gabriel je bil od svojega očeta zvedel, kaj namerjajo s 
Pavlo. Pekla ga je ta  novica; Pavla se mu je zdela preblaga, 
prevzvišena, da bi jo imel za družico v življenju lahkoživi Leo
pold; ni si sicer upal reči, da jo sam ljubi, vendar pa si je mislil, 
da bi bila največja nesreča zanj, če bi Pavla privolila v to zvezo. 
Ko je videl, da odhaja Sockova dvojica srdita iz hiše, in ko je 
zatem zagledal tresočo se Pavlo, kateri so se poznale še solze 
na licu, je zvedel, kaj se je zgodilo. Hitel je za njo, ker je hotel 
prav sedaj z njo govoriti,

V cerkvah ga ni bilo mnogo videti, odkar je v šolskih letih 
moral hoditi vanje. Ni čuda: domača družina mu ni vsadila vere 
v srce in šola brez domače verske vzgoje ne zmore mnogo. Saj 
vemo, da se omikanci le preradi ogibajo cerkve, ker se jim ne zdi 
častno, hoditi k službi božji. Ko bi se jim dal iztrgati ta  neumni 
predsodek, bi bilo v tem kmalu bolje. — Sedaj je šel radoveden, 
kaj bo. Skoro ni poznal Pavle, ko jo je zagledal v  pobožnost 
utopljeno. Srce se ji je zjasnilo, oko zvedrilo, mir in sladka lju
beznivost se ji je vtisnila po1 vsem telesu. Gabriel jo je osupel 
gledal in solza se mu je utrnila z očesa. Ganil ga je ta  prizor;



tudi sam je občutil nekoliko tiste tolažbe, ki jo je okušala Pavla. 
Jel je moliti.

Dolgo sta klečala oba; umirjena je vstala Pavla in zunaj 
cerkve je najprijazneje odzdravila Gabrielu, ki se ji je poklonil. 
Dovolila mu je, da jo spremi. Bila sta sorodnega srca in dobro 
sta se umevala. K akor dete svojo mater, tako je poslušal mla
denič svoj vzvišeni vzor, kakor je imenoval Pavlo. Speča vera 
se mu je zopet vzbudila in ž njo veselje in upanje novega, sreč
nega življenja.

»Ali bi hoteli meni kaj pomagati, gospod Gabriel?« ga je 
vprašala, ko sta se že bližala domu.

»Vse, kar želite, tudi srce iz telesa' dam za Vas.«
»Zame je resen čas in potrebujem dobrega svéta in krepke 

zdrave pomoči. Vam zaupam.« Čutila je, da je njena dolžnost, 
sedaj skrbeti za očeta in za gospodarstvo. Zato je naprosila 
Gabriela, naj ji pomaga. Dogovorila sta se o raznih stvareh in 
pogumno je hitela v bolniško sobo, odkoder je baš odhajal 
zdravnik.

»Najbolje bo, da ga daste v bolnišnico; tu boste imeli p re 
več truda ž njim. Njegov um je jako skaljen. Dobra postrežba 
mu še lahko pomaga. Brez varuha ne sme ostati ni trenutje,« 
ji je rekel.

Kratkom alo mu je odbila njegov nasvet in vesela, da se 
bo mogla sedaj še bolj žrtvovati za očeta, je vstopila v bol
niško sobo.

IX.
Posrečilo se je dr. Gliicku in njegovim znancem, osvoboditi 

Kosma. Nekaj so utajili, drugo izgovorili in tako je bil P e ter 
prost. Tudi drugi delavci so dobili le po malo. V zaporu je jeza 
Kosmu še bolj oživela in črni sklepi so mu zorili v užaljenem 
srcu. Še preden je šel na svoj novi dom, je hotel poiskati Vocla, 
da se maščuje nad njim.

Ko je zvedel, kaj se je zgodilo, se mu je zasmejalo od zlo
hotnosti srce in kar naravnost je hitel v bolnišnico, kjer je ležal 
ranjen njegov nekdanji drug. Oko1 mu je vzradostelo, ko ga je 
videl oslabljenega, bledega na beli postelji, poleg katere je stalo 
objokano mlado dekle — Liduška, nevesta njegova,

»Izdajalec, koga si izdal? Ali mene, ha, ha? Za nas skrbi 
usoda, kaj bi nam mogli škodovati tak i hinavci!« mu je bruhnil 
v obraz, Vocel ga je pa z mirnim očesom pogledal in mu pomolil 
roko: »Bog te sprimi! Želel sem po tebi. Odpusti mi!«

»Kaj, odpustim naj ti, tebi, svojemu najhujšemu sovražniku? 
Samo pogledat sem te prišel, da si slasti nasitim dušo, Le trpi, 
še dolgo trpi, da si vsaj zaslužiš prostora v zemlji, kjer boš gnil!«

Peter je skoro zakričal te besede; dasi je bila postelja 
v kraju, so vendar že jeli drugi v sobi mrmrati.



Postrežnica je prihitela mirit in nekako hladno je zašepnila 
P e tru  v uho: »Nikar se ne jezite nad njim! Ni vredno. Večera 
ne učaka, kakor je dejal zdravnik!« P e te r je utihnil, postrežnica 
pa je odšla; zagomazelo mu je nekaj po životu, ko je slišal, kako 
je z njegovim tovarišem, a le za trenutje. Bolnik je slišal besede 
postrežničine in se jih ni ustrašil. Bil je pripravljen za smrt. 
Mirno je rekel Petru.

»Moj dragi, ne zameri mi odkrite besede! Rajši sem tukaj 
na smrtni postelji, pričakujoč zadnjega trenutja, nego» tam, kjer 
si ti, rajši, tisočkrat rajši. Lahkoživ sem bil, a hvala Bogu, 
poštenosti in vere nisem zaživel; mnogo sem zagrešil, vendar 
pa se nadejam milostne sodbe. Ti pa si na  potu, da izgubiš vse: 
veselje do dela, veselje do življenja, vero in upanje; zato te 
milujem. Dragi moj Peter, kreni drugam! Kjer si sedaj, tam ti ne 
kaže k sreči. Glej, tudi jaz sem imel načrtov za bodočnost v iz
obilju. Z Liduško sva jih snovala. Za letošnjo jesen sem se nadejal, 
da bo poroka, toda Bog je ukrenil drugače. Bodi češčeno njegovo 
ime! Liduška, ne jokaj in ne trgaj si srca; meni je treba  poguma 
za zadnji boj; ne jemlji mi ga! Vidiš, Peter, ljubil sem Liduško 
in še jo ljubim kakor punčico svojega očesa; izbral sem si jo 
pošteno za svojo« bodočo tovarišico v življenju; pozabil pa nisem, 
da je za to zvezo najbolj potreben božji blagoslov. Peter, ti nisi 
mislil na to, ko si se pred nekaj dnevi zavezal. Misli sedaj, sicer 
bo prepozno! Saj me umeješ. Božji blagoslov je treba  pridobiti 
s poštenim življenjem. Dolga je moja pridiga, kajne? Odpusti, 
saj je zadnji pogovor s teboj. Peter, daj mi moško besedo, da ne 
pozabiš mojih besed! Ti si često učil mene, hvaležen sem ti za to; 
naj učim sedaj še jaz tebe, preden odhajam pred božjo sodbo. 
Reci sedaj še ti, kaj misliš!«

Ob vznožju postelje je ihtela mlada Liduška, P e ter pa je 
mrko gledal predse. Besede tovariševe so ga zadele v srce. Sram 
ga je pa bilo, da bi ga videl ganjenega.

Nekaj časa je nemo stal pri postelji; nato je naglo« stisnil 
bolniku roko in odšel. Vso pot pa so mu zvenele v  duši besede: 
»Rajši sem tukaj na smrtni postelji nego tam, kjer si ti,«

Vocel je še tisto noč vdan in skesan sklenil svoje življenje. 
Lahko je umrl: živa vera, ki so mu jo vsadili njegovi starši za 
mlada v srce, ga je tolažila. Vesela narava njegova ga je sicer 
n a  Dunaju čestokrat spravila že brezdnu na kraj, a  preprosta 
dobrosrčnost, ki se mu je vedno hranila s spomini mladih dni, 
dobre matere, ljubega domu, ga je varovala, da ni padel vanj. 
Liduška je bila zadnji čas vedno pri njem; molila je ž njim, brala 
mu iz knjižice in sama mu je zatisnila trudne oči v  smrtno spanje. 
Ljubila ga je brez prisiljene mehkočutnosti, pa tudi brez dobička- 
željnosti s tisto krotko, vztrajno ljubeznijo, ki je čim dalje red 
kejša na svetu. Sama ga je tudi spremila na groblje; sama mu 
zrahljala grob in ga obsadila s cveticami.



Žalostna sicer, a ne obupana se je vrnila na svoje delo. 
Tudi žalost njeno ji je krotila in mirila vdanost v božjo voljo.

Zamišljen in mračen se je vračal Peter iz bolnišnice proti 
domu. Po poti ga je spremljala postava Voclova in njegove be
sede so se mu oglašale v srcu. Je l je misliti, v kakšni družbi 
živi in kaj ga čaka. Stopilo mu je pred oči, kaj bi bilo ž njim, 
če bi se moral sedaj vleči na smrtno posteljo. Bi H tudi tako 
mirno gledal v lice beli ženi z m rtvaško glavo in ostro koso 
kakor Vocel? Živo se je zavedal besed, ki jih je tolikokrat po
navljal njegov dobrotnik v katoliški rokodelski družbi: »Ljubi 
mladeniči, slišali boste mnogo učiteljev, ki bo vsak hotel biti 
modrejši od drugega. Toda prava modrost je le tista, ki u č i  
p r a v  ž i v e t i  i n  d o b r o  u m r e t i .  In to je Kristusova 
modrost.« Vse to se mu je slikalo v glavi; bil je, kakor bi ga bilo 
vse zapustilo; žalost mu je zalezla srce in že ga je obšla misel, 
naj bi ostavil Dunaj in vso družbo, v katero  je zašel, in šel po 
svetu daleč v tuje kraje. Tu se je spomnil Ide. Lepa, zapeljiva 
ženska mu je hipoma napolnila domišljijo in vsem dobrim skle
pom zaprla duri srca. Ko ga je pa vstopivšega najprisrčneje ob
jela in ga ljubko jela milovati in izpraševati, kako mu je, ko je 
ugledal celo svetle solzice, blesteče se ji na mladem gladkem 
licu, potem je bil zopet ves njen in s tem izgubljen.

Začelo se je zanj prejšnje življenje. Shod za shodom je bil 
v Idinih prostorih in strast se je kurila v delavskih srcih. So
vraštvo do krščanstva se jim je vcepljalo; dr. Glück je pa s svo
jimi pomagači poleg tega skrbel, da bi se delavci sprijaznili 
z Židi. Dosti se mu je posrečilo. Bili so žalostni časi. Kdor je 
zašel med socialiste, je bil nak ra t vrtoglav. Slast po novem, 
boljšem času se mu je vzbudila; čuda naglo je odvrgel raz sebe 
vse, kar ga je vezalo s prošlostjo: vero, molitev, pridnost, varč
nost, poštenje. Napuh se je zbratil s sovraštvom in rodil nešteto 
zla. Poštene delavske družine, ki so še nedavno živele zadovoljno 
s svojim uboštvom, tolažeč se z očetovsko previdnostjo božjo, 
so se izpremenile v živ pekel. Če so tudi stradali otroci in prosili 
kruha, če je plakala žena in prosila moža, naj skrbi zanjo, naj 
skrbi za nebogljene črviče svoje, je bilo vse zaman. P rva mu je 
bila socialistična družba, shodi in listi, in če je imel tudi vzeti 
na posodo ali zastaviti najpotrebnejšo obleko, je moral dobiti 
denar zanje. Razdivjanosti je bilo vedno več. V resnici: bili so 
žalostni časi.

P ri Ulmerjevih je dalje gospodarila žalost. Bolnik je vsak 
dan nekaterik ra t besnel in s silo so ga morali krotiti. Mnogo je 
prebila Pavla; pomagala ji je zvesto Lidija pri vsem; za kupčijo 
in za tvornico pa je poskrbel največ Gabriel. Jelo se je poprav
ljati in delo se je kmalu zopet pričelo.

Srčnost je kar žarela iz Pavle. Oživljal jo je čut dolžnosti, 
da m ora namestovati očeta; navdajala jo je pa pri tem živa za-



vest, da bo Bog tudi z očetom ukrenil dobro in srečno. Vse se 
ji je čudilo, ko je opravljala najraznovrstnejše in najtežavnejše 
posle. Pri tem pa ni pozabila molitve. Vsak dan se je vsaj za 
nekaj trenutij peljala v svetega Štefana cerkev; sliko Poške Ma
tere  božje je sama skrivši obesila očetu na prsi. Čudno je bilo, 
da je bolnik tudi v najhujši besnosti, ko je pometal vse raz sebe, 
ni raztrgal, nasprotno jo je pa sicer večkrat gledal in se ni 
branil, ko mu jo je usmiljenka ali Lidija pritisnila na, ustni! 
Pavle v besnosti ni mogel videti. Najčešče je govoril o tvornici 
in o kupčijah; štel je novce, priganjal delavce, imenoval dolžnike 
in govoril še marsikaj sličnega. Začetkom je tudi silno preklinjal, 
zlasti ženo in Pavlo; odkar je pa imel podobico na prsih, je 
prestalo preklinjevanje skoro popolnoma in tudi besnel je red 
keje nego poprej.

Sempatja se mu je pa nekoliko zjasnilo in tedaj mu je 
odgovarjala Lidija na razna vprašanja.

Nekoč, ko se je bilo že pričelo delo v tvornici, se je ozrl 
bolnik zopet z motnimi očmi bojazljivo v Lidijo, sedečo pri mizi 
z delom v roki, in jo lahno poklical:

»Lidija, pojdite k meni! Rad bi Vas nekaj vprašal.«
Takoj stopi k njemu in mu ljubeznivo reče: »Saj veste, da 

sem vedno za Vas pripravljena. Česa želite, gospod Ulmer?«
»Povejte mi po pravici, ljuba prijateljica, ali sem res hudo 

bolan? Ali ne bo nič z menoj?«
»Bolni ste še in mirni m orate ostati v postelji; bilo Vam 

je že jako' hudo, a sedaj ste boljši. Upam, da usliši Bog vseh nas 
molitve.«

»Ali tudi Vi molite zame?«
»Seveda, kolikor morem.«
»Jaz pa ne znam več moliti. Že dolgo, dolgo nisem molil.«
»Vas pa jaz naučim in pa tale častita sestra. Če hočete, 

kar sedaj pričnimo!«
»Ne, ne, sedaj še ne! Povejte mi, ali me res vse sovraži, 

ali mi res vsi želite smrt?«
Lidija ga je pri tem prijela za tresočo se roko in mu rekla:
»Gospod Ulmer, tega nikar več ne recite! Saj veste, da nam 

vsem bije srce za Vas, da trpimo z Vami in da drugega ne želimo, 
kakor da bi kmalu šli zdravi zopet po svojih poslih.«

»O  da, po svojih poslih bi šel. šel sedaj, ko mi dan za dnem 
morda tisoči gredo v izgubo. Saj vem dobro, kaj mi je pravil 
prijatelj Sock, ki ga je ta  hudobna moja hči tako odgnala. Vse 
je razdrto — vse in jaz sem berač; v kratkem  me vržejo na 
cesto in vsakemu psu bo bolje negoli meni,« Jel je skoraj blesti. 
Usmiljenka mu je brž z mrzlo vodo omočila vroče čelo. Lidija 
ga je ustavila, rekoč:



»Kaj Vam lažejo! Tvornica je vsa v najboljšem redu. Škoda 
je bila prav neznatna in vse je že popravljeno. Vse gre kakor 
poprej, naročila prihajajo dan za dnem, denarja bo kmalu kakor 
toče.«

»Kaj, kako? Vse popravljeno, vse v redu? Oj, Vi ste moj 
angel, moja rešiteljica; dajte, govorite, kdo se me je usmilil, kdo 
me je rešil beraške palice?« je hlastno vprašal bolnik Lidijo, ki 
mu je z živo vnemo hotela odpoditi turobne misli. Smejočega se 
lica in živih oči mu je odgovorila:

»Gospod Sock je videl gotovo prečrno za Vas, Bog ve, 
zakaj. Saj ni bilo nič tako posebno hudega. Nekaj oken je bilo 
pobitih in nekaj malega potrto, ka r se je pa kmalu uravnalo. 
Ne bojte se ničesar, ker imate svojega varuha, božjega angela, 
ki Vas varuje in ki skrbi za Vas. Lep angel je in dober, neizre
čeno dober; pa prav nalašč za Vas ga je ustvaril večni Bog; zato 
bodite le brez strahu in brez skrbi!«

Ulmer je rad poslušal prikupno Lidijo in neko veselje mu 
je zasijalo z obraza, ko je dejal:

»Ta angel ste Vi, moja Lidija! Ko me je vse zapustilo, ko 
me vse sovraži, tedaj ste Vi pri meni in skrbite zame in me 
tolažite. Tega ne pozabim, Le počakajte; ko ozdravim, postanete 
moja žena in — «

Zavzdihnila je Lidija in komaj se je premagala, da je niso 
oblile solze. Hudo, se ji je zdelo, da jo vedno preganja izkušnjava, 
in z neko odločnostjo je zaklicala: »Pustite tako govorjenje! 
Škoduje Vam in meni. Zato Vam rajši povem kaj o Vašem pravem 
angelu, samo obljubiti mi morate, da me poslušate do konca.«

»Le govorite, saj mi je tako sladko pri Vaših besedah.«
Ulmer je bil scela nove dobe mož. Čutnost gospodari v 

takih ljudeh. Čutna lepota, čutno veselje jim je edini užitek, 
ker ne poznajo višjega. Nadčutne vzore jim je mrzli veter jav
nega življenja izbrisal iz srca in skoro si ne morejo misliti kaj 
takega, kar ni čutno ali meseno. Od čutnosti prevzeti so kakor 
otroci in sposobni so za največje nezmisle. Pri Ulmerju ni bilo 
nič drugače. Mlada, lepa Lidija mu je zlahka vladala srce in mu 
vzburila domišljijo.

Lidija je to vedela in zato mu je hotela vzbuditi novo, ple
menitejše čuvstvo. Lahno mu je jela pripovedovati: »Lepo ste se 
imeli včasih pri Vas. Vi ste bili neutrudno delaven gospodar in 
Vaša rajna soproga Vam je pri vsem pomagala. Delavci so Vas 
slušali in od prvega do zadnjega je pri Vas vse dičila pridnost. 
Tudi druga Vaša žena je bila delavna. Toda, gospod Ulmer, delo 
samo je dolgočasno, je pusto, kajne? Delu je treba  tudi nekega 
višjega oblaženja, sicer človeka otopi; zraven mu je pa tudi 
treba  uspeha, in ta uspeh ni v rokah človekovih, marveč v rokah 
tistega gospodarja, ki je ustvaril človeka za delo, in za kazen 
za greh primešal njegovemu delu — trpkosti in težave. Delu
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je treba  blagoslova. Za delo ste skrbeli Vi: potili ste se in se 
trudili od zore do m raka, dejala bi, noč in dan. Bog pa je po
skrbel, da Vas delo ne potare in da ne ostane brez uspeha. Dal 
Vam je angela, ki Vam je s svojo molitvijo mečil trud in Vam 
preganjal mrak s potnega čela, ki Vam je primolil božjega bla
goslova. — Božji blagoslov se pa mora ohraniti z dobrimi deli. 
Ne samo zase, ne samo za svoje najbližje, marveč za družbo 
človeško, za svoje brate in sestre delati, mora biti delujočemu 
namen, da se delo osladi in pokaže v nekem višjem prazničnem 
sijaju. Tudi za to je poskrbel viaš angel, ki je z vsem svojim srcem 
vnet za Vas in Vašo srečo; z žarki tega ognja je grel tudi za
puščene reveže, vdove in sirote. Često, ko ste Vi s pravim ve
seljem gledali, kako napreduje Vaše podjetje, ko ste polni poguma 
in upanja snovali načrte za bodočnost, niste vedeli, da je to delo 
angela, ki moli za Vas; niste slutili, da veje krog Vas tajni šepet 
Vašega angela rajskih peruti.

In koi ste se ranjeni morali uleči v bolniško posteljo, tedaj 
je Vaš angel vedno skrbel za Vas, skrbel pa tudi za Vaše delo. 
Prevzel je obojno nalogo: delo in molitev. Zdi se mi, da Vam 
je Bog poslal to telesno stisko samo zato, da bi Vam tem jasneje 
pokazal Vašega angela, kateri je iz prahu in b lata pobral med 
drugimi tudi nesrečno*, od vseh zapuščeno, že skoro izgubljeno 
žensko, ki sedaj tu govori z Vami!«

Lidija se je bila zelo razvnela med govorom; a dalje ni 
mogla, polile so jo solze. Ulmerja je bilo njeno pripovedovanje 
tudi oveselilo in z nekakim notranjim zadovoljstvom je vprašal: 

»In kje je tisti angel? Pripeljite mi ga, da ga vidim in za
hvalim za te neizrekljive skrbi, ki jih ima zame, Vam pa zato, 
ker ste ga mi našli!«

Lidija odgovori nato kratko:
»Ta angel je — Vaša hči — Pavla,«
Ulmer ni odgovoril ničesar in tako sta oba nekaj časa 

molčala. Potem je pa jela Lidija živo pripovedovati, kaj mu je 
vse storila njegova hči sedaj v bolezni in prej. Ulmer je bil 
ganjen in je tiho pristavil:

»To srce ima od svoje matere.« Lidija pa je pridejala: 
»Moč pa ima iz svoje vere.«
Od tega pogovora dalje je bil bolnik nekam zamišljen. 

M iren je bil in za čudo mehko srce je kazal zlasti za Pavlo. 
O vsem sta se dogovarjala in celo pritrdil ji je, ko mu je po
vedala svoje pomisleke proti Sockovemu sinu. Sedaj, ko ni imel 
skrbi, je mislil laže. Čim bolj je opazoval svojo Pavlo, tem bolj 
se je čudil, da je bil prej slep za njene lepe lastnosti in kreposti; 
vedno bolj jo je ljubil, vedno bolj tudi spoštoval. Lahko je bilo 
po tem pripraviti ga k molitvi in k verskim mislim in sempatja 
so že poskušale usmiljenka, Lidija in Pavla pripraviti ga, da bi 
se povrnil v naročje katoliške cerkve.



Začetkom o tem ni hotel niti slišati, a kmalu je že rad po
slušal, kaj uči katoliška vera. Vendar je še vedno odlašal. Kmalu 
bi bilo vse zamujeno. Na naglem se mu je poslabšalo. Zdravnik 
je izjavil, da ni več pomoči. Tedaj si je Ulmer sam želel duhov
nika. Pred pričami se je odpovedal krivoverstvu; mašnik ga je 
previdel in še preden je izmolil vse molitve, je bolnik mirno 
izdihnil svojo dušo.

Niso še skoro zakopali Ulmerja, že je jel Sock zopet siliti, 
naj bi se sklenila zaželena zakonska zveza. A Pavla je bila sedaj 
še odločnejša; k ratko je zavrnila vsako najmanjšo besedico o 
tem za bodočnost. Starega Socka je to jako razkačilo: »Oj, se
veda, Vaše srčece ni, da bi se dalo v last mojemu sinu. Saj vem, 
da je to srčece že izkusilo vse, kar se dä izkusiti na svetu. 
Lannerjev pusti sin bi o tem vedel pripovedovati in gotovo še 
marsikdo drugi tudi. Če Vas je moj Leopold vprašal, je storil to 
iz usmiljenja, ker take  vrste gospice, kakor ste Vi, nimajo po
sebnega spoštovanja med ljudmi.«

Pavla je zardela; dobrega imena ji doslej nihče ni jemal; 
sedaj je izprevidela, da jo čaka tudi ta izkušnja. Odločno je po
gledala starcu v obraz in dejala: »Tudi Vi ne smete tako govoriti 
z menoj! Obrekovalcev ne morem sprejemati; poskusite s svojo 
umetnostjo drugod!«

Od tistega časa je imela sicer Pavla doma mir pred Sockom, 
a obrekovanje se je širilo. Govorilo se je po mestu, da je ona 
kriva očetove smrti, da bi laže živela vlačugarsko življenje. Zli 
glas je rastel dan na dan; cele romane so skovali ljudje o Ulmer- 
jevi hčeri. Pravili so, kako je s svojim življenjem žalila očeta 
in mačeho, kako je s svojim rovarskim vedenjem dosegla toliko, 
da je soproga očetova rajša zapustila dom, nego da bi bila še 
dalje v njeni družbi. Tajnih, pohujšljivih spletk in dogodbic so 
pa pristavljali temu toliko, da je bilo res čudno.

Prvi vir je bila seveda zlobnost mačehina in Sockova. 
Zlobnost je dobila nekaj šaljivih in nekaj preprostih sodelo- 
valcev in najgorja neumnost je bila gotova. Vrhu tega so pa še 
pripovedovali, da je Pavla v duhovskih rokah, ki jo zlorabljajo 
kot svoje orodje, hoteč se okoristiti ž njenim denarjem. Tako 
daleč je prišlo, da je jel izhajati v nekem večjem dunajskem listu 
za podlistek roman, ki je v živih barvah slikal to pravljico, 
ki je o Ulmerjevih krožila po Dunaju. Vse jo je hlastno prebiralo 
in ponatisk se je razširil v tisoč in tisoč izvodih. Imena so bila 
sicer predrugačena, vendar pa je vse vedelo, o kom govori 
povest. Zlasti med delavskimi stanovi se je čitala in na sociali
stičnih shodih so često rabili ta  primer v dokaz, kam vodi du- 
hovski vpliv. Obrekovanje je doseglo tudi še nekaj drugega. 
Sodišče je; zaukazalo izkopati truplo Ulmerjevo in ga raztelesiti. 
Klicali so tudi Pavlo k zaslišanju in kmalu bi jo bili zaprli,



Vendar ni bilo proti njej nobenega dokaza razen lažnive govorice. 
Zdelo se je, da se je vse zarotilo, kako bi jo uničili, a ni je opla
šilo. Res ji je često silno bilo srce, kakor bi se ji hotelo raz 
počiti; res so jo včasih, ko je slišala kako obrekljivo zabavljico ali 
ko je čutila, kako jo prezirajo nekdanje dobre prijateljice in to 
varišice, kako kažejo ljudje za njo, hotele curkoma obliti solze, 
vendar ni izgubila nikdar notranjega miru in trdnega upanja. 
Lidija ji je bila najzvestejša družica in tolažnica poleg nekaterih 
sorodnikov njene rajne matere. V ečkrat je rekla: »Boga za
hvalim, da so moj oče dobili dušni mir, in voljna sem njemu v 
zahvalo žrtvovati še več in ž njegovo pomočjo pretrpeti, kar
koli mi pošlje.« Iz vere je zajemala največjo tolažbo. Lanner je 
bil oskrbnik njenega imetka in Gabriel je prav tako kakor zase 
skrbel, da je bila tvornica v redu in da je šla kupčija dobro 
izpod rok. Tudi on je slišal, kaj se govori o Pavli. Seveda ni 
verjel ni pičice, vzbudil pa  se mu je v srcu nekak sum, ki ga je 
bodel. Dolgo časa je nosil to sam s seboj; nekoč je pa vendar 
vprašal Pavlo, zakaj ničesar ne stori, da bi preprečila laži, ob
rekovanja in sramotne napade,

»Gospod Gabriel,« mu je odgovorila, »vzrok umevate 
lahko. Če bi imela jaz v družbi kak  tak  poklic, da bi ga ne 
mogla izvajati brez dobrega imena, da bi torej škodovala stvari, 
ki bi jo zastopala, če bi si ne varovala svoje časti, potem bi pač 
poskusila vse, da si jo ohranim; sedaj mi pa ni treba; sodim 
namreč, da se prav pri tej priliki lahko naučim tiste kreposti, 
ka te ra  je vsem ljudem zlasti v naših časih skoro najbolj po
trebna, namreč: potrpežljivosti.«

»Čudne in skoro neumevne so mi Vaše besede, gospica. 
Potrpežljivosti je treba človeku takrat, če je kako zlo potrebno 
ali če si je je sam zakrivil, To peklensko obrekovanje pa, ka 
terega žrtva ste Vi, je samo izrodek satanskih duš in tu, v tem 
slučaju, je vsaka potrpežljivost — pregreha!«

»Jaz ne sodim tako. Prepričana sem, da nas vse vlada 
božja previdnost in da ničesar ne dopusti, kar bi ne moglo služiti 
v našo korist. Prav to obrekovanje je zame brez dvojbe koristno, 
če je prav uporabljam, in morda celo potrebno.«

»Potrebno? To je potrebno, da se Vašega poštenega imena 
drži grozni znak očetove morilke? Oprostite mi to besedo: ali 
je potrebno, da Vas, nedotakljivega angela, raznašajo lažniva 
usta nesramnih ljudi?«

»Morda prav to. Glejte: Bog je moj oče, ki me ljubi, sedaj 
moj edini zavetnik in vem, da mi moj oče ne more želeti zla. 
Zato pa je to, ka r mi pošilja, brez dvojbe v mojo korist. V vsaki 
težavi, v vsaki stiski je možno človeku česa se naučiti in čim 
večja je stiska, tem laže spoznava, kako slab je sam in kako 
potrebuje pomoči od zgoraj. Zdi se mi, da dobri Bog hoče nekako 
s silo človeka utrditi v kreposti in mu zato vedno ponuja prilike.



Kje pa se more človek naučiti kreposti, če ne v boju s svojo na
pačno ljubeznijo do samega sebe? Ko je ta  premagana, je p re 
magan najhujši sovražnik kreposti, pa tudi naše sreče. Vse to, 
kar nam more dati svet, so le drobci sreče, in zato je tako ža
lostno na zemlji, ker se nekateri z vso silo poganjajo za te drobce 
in pri tem pozabljajo sebi v škodo' na celoto. Ko so že dosegli, 
kar so želeli, potem šele vidijo, da jih to ne more osrečiti, in 
namesto sreče se jih loti žalost in za žalostjo jeza in za jezo 
morda celo —: obup.«

Ves ostrmel je poslušal Gabriel Pavlo; teh tako  vzvišenih 
in vendar tako jasnih resnic ni spoznaval; malenkostnega se je 
čutil vpričo mlade gospice in nekako sramežljivo je dejal: »Vi 
ste preučeni zame. Da ste modri, to sem že davno vedel, da pa 
umejete tako modrovati, temu se le čudim!«

Dobrohotno se mu je nasmehnila Pavla in mu odgovorila:
»Tako modroslovje je vsakemu kristjanu lahko; zanje Vam 

ni treba  drugih učenosti nego samo katekizma. Toda pristaviti 
Vam moram še dokaj k  prejšnjemu. Rekla sem Vam, da so na 
svetu mogoči le drobci človekove sreče. Dobra služba, časten 
stan, velika imovina, vsakovrstna razveseljevanja le dokazujejo, 
da človeško srce ni ustvarjeno samo zanje, marveč da si želi 
vedno najčastnejšega stanu, največjega in najvarnejšega bogastva, 
najslajšega veselja, — Pravite, da me obrekujejo. Recimo, da mi 
morejo vzeti popolnoma pred vsem svetom dobro ime in mi 
uničiti čast: toda vse to, kar mi s tem  vzamejo, je vendar le del
ček tiste časti, po kateri si želim in katere  mi svet ne more niti 
dati niti vzeti, Le Bog me more tako počastiti, da se časti nasiti 
moje srce. Kogar Bog časti, ta  je v, resnici in prav čaščen. Zato 
mi je pa ubogo malo mar za to pozlačeno krpico posvetne časti 
in tolažim se s tem, da mi ne uide večna neminljiva čast pri njem, 
ki mi pošilja te izkušnjave.«

»Jaz Vas občudujem, gospica, in ob Vaši strani bi se ne 
bal, če bi se tudi ves svet zarotil proti meni. Vaše besede so šola 
poguma in šola neustrašene značajnoSti. Dejte, izpregovorite mi 
danes še zame najljubšo besedo, da mi hočete podati kot svo
jemu učencu, svojemu služabniku roko za pot skozi življenje, 
in ko ste me že jeli voditi, da m e  kôt zvesta soproga hočete vse 
življenje spremljati v pristan prave sreče.«

Zažarele so Gabrielu oči, ko je to izpregovoril. Pavla pa 
je povesila glavo in je tiho, skoro s tresočim sé glasom dejala:
» Vedela sem, da bo tako prišlo, in bala sem se za Vas in — zase. 
Slovesen je \a. trenutek, gospod Gabriel, za naju oba. Tudi jaz 
imäm srce, a imam tudi — voljo in čut dolžnosti. Hvaležnost do 
Vas mi preveva dušo in s hvaležnostjo spoštovanje in s spošto
vanjem — brez ovinkov izrekam — tudi poštena, prava ljubezen. 
Dobro vem, kaj ste mi storili, dobro vem, da Ste bili in ste še 
najboljša opora meni, ubogi siroti. Kaj Vas hočem hvaliti, kaj



govoriti še dalje o Vašem zlatem srcu? In vendar moram da
našnjemu vprašanju Vašemu odgovoriti, da ne morem nikdar 
postati Vaša žena.«

Gabriel jo je hotel prijeti za roko, a ona se mu je odmek- 
nila. Omahnil bi bil kmalu in padel raz stol; globok vzdihljaj se 
mu je izvil iz prsi in z žalostnim glasom je vprašal:

»In zakaj ne, gospica? Ali hočete biti tako trdosrčni, da 
hočete umoriti nesrečnika, ki samo z Vami v zvezi čuti dovolj 
moči za življenje?«

Pavla je zamahnila z roko in počasi odgovorila:
»Poslušajte! Živa duša še ne ve tega, kar Vam sedaj povem.

V cerkvi svetega Štefana pred podobo M atere božje sem oblju
bila Bogu, da se ne bom možila, če mi ozdravé ali če se izpre- 
obrnejo moj oče. Molila sem, naj pošlje vrhu tega meni stisk 
kakršnih koli, samo da zveliča očeta. Obljubila sem hkrati, da 
hočem vse življenje in imetje darovati ubožcem. Ta obljuba mi 
je dajala nebeških moči in mi jih daje še sedaj. Uslišal me je Bog 
in zato hočem tudi zvesto izpolnjevati, kar sem obljubila. Pri 
Vaši ljubezni do mene Vas prosim, ne otežujte mi tega izpolnje
vanja in molite tudi Vi zame, da ostanem do smrti trdna v svoji 
obljubi!«

Pri zadnjih besedah je vstala in nekak vzvišen svit ji je za
sijal z lica. Gabriel pa ji je zgrabil roko in jo vroče nekaterekrati 
poljubil: nato pa je nemo odšel.

> Angel, angel,« je šepetal sam s seboj, ko je stopil na piano.
Nekaj tednov kesneje se je prodala Ulmerjeva tvomica; 

kupil jo je Lanner. Pavla in Lidija sta se preselili v drugo majhno 
hišico; v njeno hišo pa so prišle sestre redovnice in še tisto leto 
se je pričel ondi zavod za zapuščene delavske otroke.

X.
Poltretje leto je prešlo. Bilo je koncem meseca grudna. 

Huda zima je tedaj gospodarila po Dunaju. Ledena burja je tako 
živo brila po ulicah, da je človeku skoraj zamrznila kri v žilah. 
Bilo je pa vendiar mnogo ljudi na poti. Kupovali so za božično 
drevesce. Bil je baš dan pred božičem. Vse je tekalo; počasnega 
koraka nisi videl nikjer. Ob voglu neke hiše v Ottakringu se je 
tiščal kostanjar-K rajinčan pri svojem ognjišču; s kosmato pol
hovko je imel pokrito glavo; noge je imel zadelane z vrečami, 
z rokami je pa brskal po kostanju in ga obračal. Na lahno si je 
žvižgal veselo domačo božičnico in z veliko samozadovoljnostjo 
se je ozrl včasih po mimogredočih, kakor bi menda hotel reči: 
če nočeš kupiti, pa pusti, saj te ne silim! Kupčija je bila tisti dan 
zanj prav dobra; polovica kostanja iz koška je bila že sredi 
popoldne popečena in poprodana, in na večer se je pa obetala 
še mnogo boljša kupčija.



»Hvala Bogu, lep božič bom imel. Ju tri grehi k avguštincem 
in tam opravim svojo pobožnost. Prodajat ne pridem; prevelik 
praznik je. Doma si jutri napravimo malo boljše kosilo in se kaj 
pomenimo, pa bo vse prav,« tako je mrmral sam s seboj in dobro- 
voljno sta se mu smejali očesi, ko je hitel narezovati kostanj in 
ga pokladati na ognjišče. Vedno več sreče je imel; komaj je sproti 
napekal, toliko je bilo kupovalcev. Radosten in zadovoljen je 
opravljal svoj posel in z neko odločnostjo si je dejal:

»Ej, hvala Bogu, dobro mi je, kaj pa, če bi praznoval tudi 
božični večer? Bom ga, bom! Do Marijinega zvonjenja ostanem 
tu; potem pa grem, bodi, kar hoče!«

Mračilo se je. Jeli so prižigati svetilnice. Po večjih ulicah 
se je vse trlo ljudi. Okna prodajalnicam so bila na vso moč raz
svetljena in neštevilna božična darila so se v  čarobnem blesku 
ponujala gledalcem. Zdelo se je, kakor bi se vsem neka vesela 
resnoba zrcalila z obraza; nekako slovesno so izbirale m atere v 
prodajalnicah igračic, sladčic in kar naj je še drugega božje dete 
prineslo v dar njihovim otročičem. Veselje se je kazalo povsod. 
Sneg je danes belél nekam zadovoljneje z visokih streh in kakor 
za k ra tek  čas, kakor v božični pozdrav je včasih drobnega snega 
raszul po ljudeh; skozi okna stanovanj so mnogo ljubezniveje 
žarele lučce; zdelo se je, da so vesele, ker svetijo božičnemu 
drevescu v srečo in radost. Še mrzli veter, ki je bril po ulicah in 
se zaletaval v  visoka steklena okna pri prodajalnicah, se je zdel 
nocoj mnogo prijaznejši, kakor bi se bila tudi njega, neusmilje
nega sinu ozračja, polotila radovednost, kako praznujejo ljudje 
sveti večer, in kakor bi tudi njegovo ledeno srce navdajala želja, 
poveseliti se vsaj enkrat z veselimi zemljani.

Našega kostanjarja ulica ni bila tako srečna, da bi bila 
polna bajne svetlobe, ki je drugod skoro v beli dan preminjala 
temni večer. Ljudi je bilo sicer dovolj, ki so hiteli proti notranjemu 
mestu, toda prodajalnic ni bilo skoro nič v tistem kraju. Na
sproti našemu Krajinčanu je brlela plinova svetilnica in ožarjala 
čemerno prodajalnico- Žida starinarja, ki je mračan gledal skozi 
steklena vrata, kakor bi se jezil, zakaj on ne more nocoj biti 
tako vesel, kakor je mladi kostanjar, kakor neštevilno drugih 
ljudi, ki se pripravljajo na božični dan.

Krajinčan je zagledal Žida in zašepnil: »Hvala Bogu, da 
imam pravo vero! Kako neki more živeti tak  žid brez božiča, 
brez naših praznikov? To je gotovo božja kazen, ker so Židje 
križali Odrešenika.«

V spomin so se mu nakra t vzbudili prizori z doma tam 
daleč na jugu: jaslice, lučce in veselo božično petje v ljubi do
mači hiši; razstlana slama po omitem podu, poprtnjak na pre- 
grnjeni mizi, radostna pot k božičnici po leskečem se zamrzlem 
snegu — vse to mu je oživelo in nepopisna sladkost se mu je 
razlivala v mladem srcu. Tem bolj se mu je smilil stari mož



z dolgo sivo brado, z revnimi potezami v suhem obrazu in z ne
mirnimi očmi, ki ne more poznati takega veselja, ker je krive, 
židovske vere, ki ne more čutiti, da veje veselje iz vse narave, 
da celo plinova svetilnica izpred njegovega okna nocoj slovesneje 
in radostneje razliva blede žarke po beli cesti. Vse to je pa 
umeval preprosti, ubogi Krajinec, ki je prihitel iz svoje drage 
domovine med tujce iskat si pozimi zaslužka, ki ga mu njegov 
zapuščeni dom ne more dati.

Zazvonilo je medtem v čast Mariji. Resno praznično je za
donel glas zvonov daleč na okoli, a zdelo se je, kakor bi ga 
nikdo ne slišal. Tudi tisti, ki so si še ohranili vero in jo> izpol
njujejo, so že zdavnaj pozabili, da ni slajšega opravka pozem- 
skemu otroku, kakor večkrat na dan se spominjati očitno in 
pred vsem svetom svoje nebeške M atere.

Svet po mestih ne umeva več, kako dobro godi človeškemu 
srcu, če se ob glavnih delih dneva za trenutje odtrga od zemlje 
in se povzdigne kvišku, češ: »Razburkano valovje življenja, v 
tebi plavam sicer, a utopiti se ne maram v tebi. Marijin zvon me 
spominja mojega pravega domü, v katerem  — upam — mi pri
pravi večno prebivališče moja rajska Mati; ta  slovesni, veli
častni spomin obhajam s ponosno zavestjo, čigav sem, sredi 
tvojih penečih se voda, sredi šumnega viharja, s katerim  mi 
groziš. Zdrava, Mati moja: Ave, Maria!«

Pokriti in ne meneč se za praznični zvon božičnega večera 
so hiteli ljudje naprej po svojih opravkih. Edini naš kostanjar je 
snel staro kučmo z glave in, vstavši raz svoje sedalo, se p re 
križal in molil. Lepo je bilo videti krepkega mladeniča, ki je 
tujemu svetu glasno oznanjal, da skrb za kruh ne zamori vere 
v poštenem slovenskem srcu.

Ko je zmolil, si je takoj naložil, kakor je bil sklenil, ognjišče 
na rame, vzel v roko košek in odšel praznovat sveti večer. Zavil 
jo je v ozko, mračno ulico. Za malo korakov začuje pred seboj 
otročji jok. »Mama, mama!« je klical nežen glasek tako milo in 
otožno, da je zazeblo našega Krajinčana v dno duše. Pozorneje 
je pogledal predse in videl nekaj sežnjev pred seboj razmršeno 
žensko, za katero je hitelo drobno, vekajoče dete. Drugih ljudi 
ni bilo na ulici. Ženska je postala in počakala dete. Gugala se 
je sem in tja; videlo se je, da je pijana. S hreščečim glasom je 
zarjula, ko se je je otrok prijemal za krilo, dvignila ga je kvišku 
in ga začela sirovo biti po hrbtu, da je še otožneje zajokal. Naš 
Krajinčan je pri tej priči skočil k ženski in ji iztrgal otroka iz 
rok, rekoč: »Ne boš ga bila, baba grda! Ne pustim ti, in če se 
ga še enkrat dotakneš, starem ti vse kosti tvojega grešnega 
života. — Revše ubogo, zebe te, kajne?« je pri tem ogovoril 
otročiča in ga pritisnil k ,sebi; ženski' je pa zapretil, da je lahko 
razumela, kaj hoče. V licu ženskinem se je pokazal nekak pe
klenski smeh. Nekaj je jela vpiti, a kostanjar ni odnehal. Po



šteno po slovensko jo je ozmerjal in že je postavljal košek na 
tla, da bi jo bil lopil, ko se je, divje se zakrohotavši, hitro iz
gubila v nasprotno stran.

Ta ženska je bila Ida, pri dunajski mestni gosposki poro
čena s Petrom  Kosmom. Komaj jo je bilo mogoče spoznati, tako 
se je izpremenila. Svežost se ji je popolnoma izgubila z obraza, 
tem gorje se je pa razvila v njej tista  grozeča nebrzdanost, ki ji je 
od nekdaj sijala iz očesa. Oblečena je bila nemarno; nepočesani 
lasje so ji silili na lice; na prvi pogled si ji videl, da je že zdavnaj 
izgubila ves čut za spodobnost, da je navadna zavržena ženska.

V njenem življenju se je bilo medtem mnogo izpremenilo. 
Razkošno, zapravljivo uživanje je kmalu spravilo njeno hišo 
v dolgove. Kosem ni delal, marveč noč za nočjo prebil v družbi 
delavcev, hujskajoč jih in popivajoč ž njimi.

Po vseh beznicah so ga že poznali. Žena je medtem tudi 
delala po svoje. Če ni bilo P etra  domov, si je poiskala sama 
družbe in divje ponočne gostije SO' se vrstile jako pogostoma 
v njeni gostilni. Ko je prišlo dete na svet, ga ni bila vesela. 
Želela si je dečka, češ, da po sebi pozna, kako reven in nesrečen 
stvor je ženska na svetu. Vendar je začetkom še nekaj skrbela 
za malo Anico; ko pa sç je bolj in bolj vdajala pijači, je zane
marjala tudi dete. Ves dan je ležalo včasih samo v sobici, in če 
je preveč kričalo, je je pojila z žganjem, daje  omamljeno zaspalo. 
Videlo se je pa, kakor bi Bog posebej čuval otroče, zakaj 
rastlo  je vendar in, dasi je bilo slabotno, ni hotelo umreti. Več
k rat je sicer Ida že mislila je umoriti, a nekaj jo je zadrževalo. 
Včasih se je pa zopet posebno^ ljubeznivo igrala z otrokom, ga 
pritiskala k srcu, ga poljubljala vin celo solza se ji je ob takih 
slučajih prikradla iz očesa. Če bi se ne bila navadila nesrečne 
pijače, bi, si bila morda pri otroku popravila svojo nebrzdano 
naravo. Peter se je malo brigal za Anico, tudi za Ido vedno 
manj. Njegovo življenje se je pričelo šele sredi divjih tovarišev. 
Tudi on se je bil preveč privadil pijači. Izprva je pil le bolj vino, 
a naposled se je lotil žganja in postajal vedno gorji. Ko je zjutraj 
pijan prilomil domov, so se često vršili žalostni prizori. On je 
očital ženi nezvestobo in vse druge pregrehe, ona pa njemu. Pri 
takih prilikah se je večkrat dogodilo, da sta se celo zbila. Ide 
ni bilo lahko ugnati; kakor m ačka se je zakadila v  moža in ga 
razpraskala, da je preklinjajoč zopet za nekaj dni odšel po svojih 
opolzlih potih, Doipov ga je navadno gnalo samo> to, da ni imel 
denarja. Ida ga mu sicer ni hotela dajati, toda pomagal si je dru
gače; kar je mogel, je odnesel s seboj, prodal in — zapil. Policija 
je dobro poznala njega in njo. Oba sta bila že po večkrat zaprta 
zaradi nespodobnosti, razsajanja in drugih prestopkov. Tako 
seveda ni moglo uspevati gospodarstvo; dasi je imela.Ida veliko 
imetje, vendar sta je v dveh letih popolnoma zapravila. Prodali 
so jima hišo in vso opravo; samo malo obleke sta odnesla s seboj.



V neki kleti sta si najela stanovanje. Skupna nesreča ju je sicer 
za nekaj časa spametovala. Kosem je stopil zopet v delo, toda 
dolgo časa ni trajalo mirno življenje. Oba sta bila preveč navajena 
razsipnosti, da bi se bila mogla krotiti. Po grešnih potih sta jela 
zopet hoditi oba, saj ju je k njim dosledno vedel začetek njune 
zveze. Videlo se je jasno kakor beli dan, da nimata tiste najpotreb
nejše stvari za življenje, brez katere  tudi največje bogastvo nič 
ne koristi, namreč: strahu božjega in blagoslova božjega.

Nekaj dni že ni biloi P e tra  domov. Ida je poskrbela zase, 
kakor je mogla: nekaj je nakradla, nekaj si priberačila, vse pa 
je znosila v beznice. O troka je vzela s seboj le tedaj, če je šla 
kam v mesto beračit; sicer ga je pa puščala doma.

Nocoj je bila zopet brez denarja. Za poslednje novčiče si 
je kupila pijače in ta  jo je razvnela, da ji ni dalo ostati doma. 
Nekaj časa je kričala v mrzli kleti, jokajoč si ruvala lase in se 
klela v dno- pekla; Anica pa je ihtela vmes, proseč jo kruha. 
Naposled je vstala in odšla, a dekleta se ni mogla odkrižati. 
Priteklo je za njo na ulico in Krajinčan je bil baš pričujoč, ko mu 
je s sirovimi udarci hotela izbiti njegovo lakoto in zapuščenost.

M ala Anica je še vedno jokala; kostanjar jo je tolažil, kar 
je najlepše mogel; seveda otrok ni umeval njegovih besedi. Kar 
je znal, je vpletal tudi nemških izrazov vmes, vendar ni poma
galo-. Čim bolj je gledal drobno, suho stvarco, tem bolj se mu 
je smilila. Oblečena je bila samo v lahno, raztrgano krilce; golo
glava in bosopeta je kar drgetala od mraza. Nekaj časa jo je 
stiskal pod svojo dobro podloženo suknjo, a kmalu je videl, da 
to še ne pomaga: zato je kar nagloma slekel jopič, ki ga je imel 
pod njo, in vanj je zavil ubogo dete.

»Na, srček; zebka te, seveda te zebka; a le počakaj; le dobro 
se zavij, pa pri miru bodi z nožicami, saj si moje. Božič te  mi je 
poslal, in pri meni te nihče ne bo tepel; nihče, nagajivček mali!«

Tako je govoril v otroka, ko ga je zavijal v svoj volneni 
jopič in ga zopet vzel v naročje. Anica se je malo umirila; kakor 
bi bila razumela tujega moža, se je stiskala k njemu; če ni tunela 
besedi, je vsaj čutila ljubezen, ka te ra  jih je narekovala. V prvo 
gostilno ob poti je vstopil kostanjar. Gostje so se čudno spo
gledali, ko so videli mladega moža z ognjiščem na rami, s koškom 
v eni in z živim bremenom v drugi roki; a za to se ni zmenil. 
Tudi ko je prišel gostilničar in se nekako tako obnašal, kakor 
bi hotel iztirati nenavadnega gosta, si ni dal ničesar dopovedati. 
Usedel se je moško v kot k prijazni mizi, odložil svoje stvari, 
posadil si dete na koleno in vrgel polni mošnjiček na mizo, rekoč: 

»Kaj menite, da nimam, s čimer bi vam plačal, vi črnogledi 
Nemci — vi?« in precèj samozavestno je stolkel v svoji polom
ljeni nemščini, naj mu prinesô gorke prežganke in vina.

Juha je bila seveda najprej za dete. Kolikor je še pomnil 
iz otročjih let, vse je uporabil, kar delajo matere, ko hranijo

«



svoje male otročiče. Nadrobil je belega kruha v juho in žlico 
za žlico si je prej ohladil v svojih ustih, preden jo je vtaknil 
v mala usteča, ki so željno posrebala gorko jed. Zraven je vse 
možne ljubke izraze in pozive govoril v dekletce, ki je vedno 
veseleje gledalo in naposled s smehom pritrjevalo1, da je vse res 
tako, kakor ji govori dobri kostanjar. Ko je videl, da se mu smeje, 
se ni mogel več premagati: pritisnil je je zavito v beli jopič k sebi 
in je poljubil na suho ličece, da je odmevalo po sobi. Vsi so se 
sicer zasmejali, toda to ga ni motilo. Ko se je dete najedlo, je vzel 
tudi sam juhe, kar je je ostalo, popil vino in ves srečen odšel.

»Danes je sveti večer, rožica moja! Bogek pride na svet 
o polnoči in danes moraš biti vesela z menoj vred.«

Potoma je krenil v odprto prodajalnico in ondi je nakupil 
nekaj sladčic in veliko punčko svojemu milijončku, kakor ga 
je imenoval; od veselja so kar žarele dekletcu oči, ko je zgrabilo 
lepo igračo in jo, s seboj vred varno zavito v  jopič, ogledovalo.

Do petnajst kostanjarjev je imelo najeto skupno sobo za 
prenočišče. Mnogo jih je bilo že doma, ko je vstopil naš znanec 
v svoje dunajsko stanovanje. Na sredi so imeli malo mizo, na 
kateri je svetila m rka svetilnica; možje in mladeniči so pa sedeli 
na skrinjicah, ki so jih bili pripeljali semkaj. Nekaj slamnic je 
bilo po tleh: na njih so spali. Mirno so> kadili svoje pipice in se 
pogovarjali o svojih dnevnih dogodkih, o kupčiji in se spominjali 
doma, ko vstopi njihov tovariš' z  otrokom.

»Jakob,« zakličejo vsi, »kaj si nam pa ti prinesel? Ali si 
Božiču nastavil? Ti ne prideš nikoli prazen. Srečo imaš, Jakob, 
srečo, pravim ti; kje si pa dobil to štručico, ki tako plašno 
gleda?« so vpraševali vsi vprek, ko jim prišlec postavi Anico 
na mizo. Resno se je držal pri tem in ni je spustil iz rok. Soba 
ni bila zakurjena; zato ni hotel odviti otroka iz jopiča. Vsi so 
se zbrali okrog mize in vsak se je hotel dotakniti male deklice, 
ki je začetkom osuplo gledala neznane obraze, potem pa se na 
ves glas spustila v jok.

»Saj pravim, nerodneži, še umorili mi jo bodete; mirujte, 
sicer vas s silo odženem,« jih pokara Jakob in prične gugati 
otročiča, dokler se mu ne zjasni lice.

»Danes se ne smemo šaliti ž njim; drži se kakor kak ded, 
ki je že dvajset otrok sezibal in izpestoval,« se oglasi eden izmed 
družbe. N ekateri pa prično odpirati svoje skrinjice in izvlečejo 
orehov in lešnikov, ki so jih bili prinesli še od doma, da bi se 
z darili prikupili detetu in njegovemu strogemu varuhu, To je 
bilo obema všeč: Anica se je, mirno sedeč na mizi, jela igrati 
z orehi in s punco, Jakob je pa, podpirajoč ji hrbet z roko, 
nekam  ponosno pogledal tovariše in jim dejal:

»Hej, to je kolač za božič, kajne, prijatelji? Lepo družbo 
sem vam preskrbel. Na, golobček mali, za v usteča nekaj in tiho



bodi, dokler ne povem, kako sem te dobil.« Pri tem ji je precèj 
nerodno zatlačil v usta velik bonbon.

»Kako je pa ime ti žabici?« se oglasi najmlajši izmed 
družbe, ki je bil to zimo šele vprvič prišel peč kostanj na Dunaj.

»Ej, sila ste radovedni; še take stvari me izprašujete, ki 
jih še sam ne vem. Da boš imel vsaj kaj pametnejšega posla, nä 
tu  goldinar in prinesi nam kruha in vina!«

»Danes je sveti večer; ne boš dajal sam za vino; zložili 
bomo vsi,« pravi star kostanjar, ki je tudi z živim veseljem gledal 
ljubkega otroka na mizi. Kmalu je stala na mizi posoda z vinom; 
kostanjarji so zopet posedli po svojih skrinjicah in mladi Jakob 
jim je jel pripovedovati zgodbo z otrokom. Govoril je tako živo 
in vse prizore je slikal s tako vnemo, da so ga tovariši kar 
občudovali.

»Taki so ti preteti Dunajčani; sedaj vidite, kajne? Kranjec 
pa ni tako trdosrčen, da bi se mu ne smilil takle otročič, po
sebno če se zna Še tako lepo zasmejati, kakor ga vidite.« Tako 
je končal svojo povest.

Vsi so pohvalili Jakoba, in mala Anica je morala rada ali 
nerada romati od enega do drugega. Vsak jo je poujčkal, pobožal 
in nagovarjal kar je mogel ljubeznivo.

»Le molči, ti fante: ko prideš v moja leta, ti bo kmalu 
preveč take  robe, kakor je je meni,« ga zavrne nekoliko starejši 
mož in vsi se zasmejejo; imel je res obilno družino doma.

»Ali jo poneseš s seboj?« ga vpraša eden izmed tovarišev.
Drugi pa pristavi:
>>Kaj neki poreče tvoja Lucija, če ji še pred poroko pri

neseš tako živo doto domov? Slabo se ti bo godilo.«
Glasen smeh se je odzval tem besedam. Jakob jim je pa 

odgovoril:
»Pustite mojo Lucijo v miru! Pošteno dekle je; če bi se ji 

otroci ne smilili, pa je jaz ne maram, da veste.«
»Zapojmo rajši kako božično;; to se spodobi nocojšnjemu 

večeru,« se začuje nasvet.
»Škoda, da nimamo jaslic; to bi se pelo,« pristavi najmlajši.
»Ej, saj jih imamo. Tule na mizi so! Ježček sam nam jih je 

poslal,« se oglase drugi in vsi so bili zadovoljni s to razlago. 
Kozarec je krožil mimo zadovoljnih kostanjar jev, ki so se hri
pavih grl z lepo slovensko pesmijo spominjali najsvetejšega 
večera.

Tam hlevček stoji, 
se močno, svetli,
Kaj se vam zdi, pastirčeki, 
al' ste kaj slišali?
Veseli glas gré dol' do nas, 
pojejo angelci,/.

/



in druge pesmi so donele v mrzlo noč, v znak velikemu svetu 
neznanega veselja. Dekletce je, ljubko se smehljajoč, gledalo po 
sobi in tleskalo z orehi ob punco, kostanjarji so pa veselja in 
miru polni gledali vanje in peli, kar se je dalo. Praznično je bilo 
v nezakurjeni, ubožni sobi, prazničneje nego na knežjem dvoru 
v bajno razsvetljenih nakičenih sobanah.

Dolgo v noč so ostali pokonci. Anica je medtem zaspala in 
s čudovito nežnostjo jo je Jakob zavil v svoj jopič, ji prekrižal 
gladko čelce in jo položil na svojo slamnico. Posvetovali so se 
tudi, kaj naj storé ž njo, in z zavestjo, da so lepo praznovali 
sveti večer, so — odmolivši skupno rožni venec — polegli po 
trdih ležiščih. Angeli so pa gotovo razprostirali nad njimi svoje 
peroti in jim sladko počivajočim peli po božjem ukazu: »Mir 
ljudem, ki so dobre volje!« —

Prav tisti večer sta kmalu, ko se je zmračilo, hitela Julij 
Pinkeles in K arr iz m esta proti Dobniku. Sempatja sta izpre- 
govorila kako besedico.

»Baš sem bil dovršil listek za jutrišnji list, ko si prišel k 
meni. Prav je pa vendar, da si me pozval; rad bi že videl advo
kata,« je rekel časnikar.

»Ej, meni se ne zdi mnogoi drugačen, kakor je bil; samo 
nekaj se je docela izpremenilo ž njim. Včasih se je dal dobiti 
kak groš od njega; sedaj bo težko kaj ž njim.«

»Ali se še kaj zanimlje za svoje prevzvišene ideje, kakor 
jih je blezo imenoval?«

»Seveda se; še vedno bolj; saj ga je prav ta  vzvišenost 
spravila med norce.«

»Potem bo pa gotovo vesel mojega jutrišnjega spisa. Prav 
v njegovem slogu je: same prosvete se tako sveti, da se bojim, 
da bi bravci ne oslepeli; in toliko sladke in vroče vsečloveške 
ljubezni sem nabral vanj, da utegne list zgoreti od tega božan- 
stvenega ognja.«

»Veš ti, Karr: jaz imam že dovolj tvojega listka. Zameri 
ali ne zameri, o tem mi molči! Pametnejšega se rajši kaj po
meniva! Ali misliš, da bi ne bilo kako mogoče izviti iz moža 
kaj denarja?«

»Menim, da težko. Sedaj mu ne puste delati oporoke,«
»To sam vem; toda mož je denar dobro spravljal in brez 

dvoma ima še kje pri kakem  bankirju kaj vrednostnih papirjev, 
za katere  še niso zvedeli.«

»Pri Kohnu bi bila slaba, če bi jih imel,«
»Saj res; Kohn je menda pri koncu. Kaj ga je pa spravilo 

v to neprilično bilanco?«
»Lastna neumnost in — ženske so krive vse njegove usode. 

Za tisto Lidijo, ki mu je ušla, je žaloval na jako čuden način. 
Na tisoče je potrosil za druge i n ------------«



»Že vem, kakšni so tak i stroški; hitreje rastô kakor oblaki 
na nebu.«

V takih pogovorih sta prišla do lepe tronadstropne hiše, 
kjer je imel dr. P. zasebno bolnico za umobolne. Na sveti večer 
je napravil vsako leto svojim bolnikom skupno veselico; Pinkeles 
je dobil vstopnico zase in za K arra in tako se jima je odprla 
velika dvorana, kjer so bili že zbrani bolni reveži in gostje. Na 
sredi je stalo božično drevo, bogato okrašeno. Nikjer pa ni bilo 
nobenega krščanskega znaka. Mize so bile obložene z darili in 
krog njih so sedeli zbrani gostovalci. Godba je igrala vesele 
poskočnice in razveseljevala veselo družbo. Bolnike si lahko 
na prvi pogled spoznal izmed ostalih. Motno oko, nemirno ve
denje, čuden smeh jih je jasno ločil od drugih. Nekateri so vsta
jali in se jeli vrteti po sobi; drugi so gledali brez izraza v svoje 
polne krožnike in se igrali z darili; drugi so zopet z največjo 
resnostjo razlagali, kar jim je narekovala bolna domišljija. Bil 
je žalosten prizor. Naša znanca nista dolgoi časa iskala. Pri 
zadnjem oknu v sobi je stal njun poveljnik — dr. Glück. Podpiral 
se je ob dolgo, s pozlačenim papirjem ovito palico, krog vratu 
mu je visela zlata verižica; poigraval se je včasih ž njo, medtem 
pa smešno dvigal glavo in se oziral po množici. Opazil je Pin- 
kelesa in Karra; še mogočneje se je pri tem vzravnal kvišku in 
ju počakal. Priklonila sta se mu; toda to mu še ni bilo dovolj.

»Pokleknita, da vama skažem svojo milost!« je zaklical.
Slušala sta ga v toliko, da sta malo priklonila koleni, in 

z veliko slovesnostjo je položil svojo palico vsakemu na glavo, 
rekoč:

»Bodi ti dovoljeno, da gledaš v božanstveno lice delavskega 
kralja!« Potem je podal vsakemu roko v poljub in ju prijel za 
rame v znamenje, naj vstaneta.

»Velečastni, klanjajoč se Vašemu duhu, Vas pozdravljava,« 
izpregovori Pinkeles.

»Dobro, dobro. Saj sem vaju dal poklicati, kajne? V mojem 
kraljestvu mora vladati pokorščina. Genij dvajsetega veka mi 
ni dal zaman krone kraljestva. Skrbeti moram za mir in red. 
Poglejta — vse to je moje,« pri tem je pokazal po sobi in skozi 
okno, odkoder so se videli temni obrisi motno razsvetljenega 
Dunaja. »Kaj pa moji podložniki? Jaz sem kralj, delavski kralj, 
in gorjé mu, kdor se ne ukloni' mojemu veličastvu. Moje žezlo je 
močno in ni ga sinu devetnajstega veka, ki bi se mi smel ustav
ljati.«

Karr je izkušal nekaj odgovoriti, toda odvetnik je govoril 
sam venomer in ponavljal svoje nezmisle.

»Ministra, sedaj je čas, da odrineta na delo. Brezdelnih 
ljudi ne maram. Ko bo 'treba, vaju zopet pokličem.« Klanjajoč se 
mu sta se poslovila in se usedla k pripravljeni mizi na drugem 
koncu sobe.



»To se mora zaliti, sicer bi nama utegnilo še škodovati,« 
se oglasi Karr. Pinkeles mu je zadovoljno pokimal in z veliko 
slastjo sta se lotila pripravljenih jedil in praznila čašice, ki jima 
jih je natakal strežaj.

»Dobro igra svojo nalogo naš kralj,« pravi medtem Pinkeles. 
»Še teden dni ni tukaj in že je vse njegovo. Ha, ha!«

»Jaz do danes niti vedel nisem, kaj se je zgodilo,« odvrne 
Karr. »Kdaj pa je jel tako kraljevati?«

»Meni se zdi, da že od nekdaj ni imel prave pameti. Zadnji 
teden pa se že ni dalo govoriti ž njim Pri nekem  delavskem 
shodu prošlega četrtka je zahteval, naj mu vsi delavci pridejo 
poljubiti roko in se mu klanjat. V pisarni so morali vsi pokle- 
kovati pred njim, sicer jih je tepel. Zato je bil že zadnji čas, da 
so ga spravili na varen kraj.«

»In sedaj kraljuje!«
Kmalu sta odšla naša znanca. Pinkeles se je na poti ločil od 

tovariša; imel je še pot v mesto k delavskemu shodu. Cvet rovar
jev se je bil ta  večer zbral v neki zakotni gostilni. Med njimi je 
bil tudi Kosem. Precej razgreti so bili že, ko je vstopil Pinkeles.

Bogokleten in veleizdajski je bil pozdrav, ki so ga mu 
zakričali v dobrodošlico. Kosem je baš govoril. Stal je na stolu 
pri peči in razgrajal, da ga je bilo groza gledati. Jako se je iz- 
premenil v dveh letih. Bolezen mu je gledala z lica. Obraz mu 
je bil zabuhel; vdrte oči so mu divje žarele; razmršeni lasje in 
nemarna oprava ga je delala strašnega. Vnemal je svoje tovariše 
k silovitosti; »Vse je naše. Mi smo bogovi in kralji!« je kričal. 
»In ali hočemo pustiti kakor strahopete babe, da se drugi vesele 
z našim imetjem? Narava in znanost nam ponujata pomoč; za 
nas delujeta. Strup in samokres, vrv in sekiro rabimo proti 
zatiralcem!« — Grozovito odobravalno vpitje je bilo odmev tem 
besedam. Vobče je socialistično gibanje krenilo v tem času na 
zla pota. S silo, s krvavo prekucijo so si hoteli delavci pridobiti 
svojih domišljenih pravic. Često se je čulo o kakem  zavratnem 
umoru, o kakem  predrznem ropu, in nikdo ni vedel, odkod. 
Zločinci so se odgajali v socialistični šoli. Nekaj hudodelcev 
so seveda dobili, a trdovratno so se ti branili, izdati svoje 
sodruge. Hladnokrvno so gledali smrti v obličje. Med seboj 
so se navduševali s knjižicami in s shodi. Besnost je rastla 
od dne do dne. Kolikor jih je zašlo mednje, toliko izgubljenih 
ljudi, toliko nesrečnih družin je bilo. Sovraštvo, ki so je imeli do 
cerkve in do duhovnikov, je bilo nepopisno. S krvjo so si pisali 
prisege, da nikdar nobeden izmed njih ne bo iskal pri duhovniku 
pomoči, da ga tudi na smrtni postelji ne bo pustil k sebi.

M nogokrat so opustili delo; pri tem je bilo izgredov vedno 
dovolj. Mnogo teh žalostnih dogodkov je bilo seveda v javnosti 
neznanih. Zunanje pojave notranje sirovosti je sicer zasledovala 
policija in kazni niso zaostajale. Src pa nihče ni videl in malokdo



je premišljeval, kakšno peklensko življenje se snuje v dušah raz
divjanih delavcev, še manj je pa svet premišljal o vzrokih tega 
življenja. Veri in s tem Odrešeniku odtujena doba ni izprevidela, 
da se v odpadu od Kristusa hudič postavlja za kralja in da je tudi 
zunanji mir in red zasluga Odrešenikova. Sama ga je zavrgla in 
zato se je s tem bližala divjemu nebrzdanemu sirovemu poganstvu.

Sveti večer je bil; praznik miru in sprave revnega človeštva 
se je bližal. Delavci so pa kričeč kleli Boga, kleli božič, kleli 
mir in spravo in praznovali praznik strasti, praznik krvoločnosti 
in sovraštva.

Proti jutru so se razšli.
S težko glavo je stopal P e ter domov. Denar mu je pošel 

in upal ga je kaj dobiti pri Idi. Pred hišo sta se srečala. Tudi 
ona se je vsa zdelana šele zjutraj vrnila.

»Kje si hodila, capinka?«
»Kje pa Vi, milostni gospod?«
»Ali je dete samo doma?«
»Poglej!«
Tako sta se pozdravila. V mrzli kleti je bilo razmetanih 

nekaj cunj, sicer pa je bila prazna. O troka ni bilo nikjer. Peter 
se je razjezil. Šiloma je zahteval odgovora, kje je otrok. Ida ga 
je zbadala, a o hčeri ni rekla ničesar. Preklel jo je in hotel de
narja od nje. Podrl jo je na tla  in ji preiskal žepe. Dobil je nekaj; 
hitro je spravil novce in odšel. Jokajoče vpitje in razuzdane 
kletvine Idine so ga spremljale. Precej časa je še besnela, potem 
pa je utrujena padla na kup cunj in zaspala. —

Zasvital je božični dan. Kostanjarji so bili že zgodaj na 
nogah. Jakob je seveda najprej poskrbel za Anico; šel je posve
tovat se z gospodinjo, pri kateri so imeli najeto stanovanje, kaj 
naj stori.

S tara , dobrovoljna Dunajčanka ga je zvedavo poslušala, 
ko ji je pravil v grozovito* polomljeni nemščini, kako je dobil 
otroka. Tudi njej je bilo všeč dete in brž mu je velela skuhati 
mleka,

»Zvedeti morate za starše, to je prvo; zato*pa pojdite k po
liciji in tam oddajte dete.«

Jakob je toliko razumel, da ga ženska pošilja k policiji, in 
temu se je z vso odločnostjo uprl.

»Kaj, policiji naj dam to svoje dekletce? K temu me nihče 
ne pripravi. Rajši je imam sam pri sebi ali pa je pošljem domov. 
Oddam je le v kake dobre roke.«

»I no, pa vendar m orate zvedeti, odkod je in kakšne starše 
ima. Morda je še židovsko?«

»To pa že ne; poglejte je, kako nedolžno gleda; tako dete 
ne more biti krive vere.«

Tako sta se pogajala. Gospodinja je premišljala in nasveto
vala raznovrstne stvari; naposled se je domislila, da pozna



imovito gospico v bližini, ki posebno skrbi za revne otroke, ki 
jim je celo ustanovila zavetišče, in Jakob je bil zadovoljen, da 
pojdeta k njej.

Ta dobrodelna gospica s svojo tovarišico, znana malone po 
vsem Dunaju, gotovo pa pri revežih vsega Ottakringa, je bila 
Pavla Ulmerjeva. Kmalu sta jo našla. Ko ji je zgovorna gospo
dinja dopovedala zgodbo, je jela izpraševati še Jakoba. Nerodno 
se je obnašal Krajinec s svojim dekletom v gosposki sobani in 
nekam hudo se mu je zdelo, da bi Anica, ki jo je imel na pol že 
za svojo, stanovala pri taki gospodi in še sama postala gospa, 
da bi naposled se morda še kdaj sramovala njega — ubogega 
kostanjarja.-To je premišljeval, ko je stal pred Pavlo. Ljubezni
vost dobrotljive gospice ga je pa premagala v teh mislih in kakor 
je vedel in znal, je povedal zopet svoj dogodek iz prejšnjega večera,

Pavla se je takoj dogovorila z Lidijo; kostanjar jo je peljal 
v tisto ulico in na tisti prostor, kjer je bil dobil otroka. Kmalu 
sta zvedela, pri čem sta. V hiši je poznal v ratar dete in je 
pripovedoval, kako grdo živita Kosem in Ida. Sam je prosil 
Lidijo, naj se usmili ubogega črvička, ker ga pri starših drugega 
ne čaka kakor bleda smrt. Pravil je tudi, da ta  dva človeka ni
m ata nobene vere in da ju dolgo ne bodo trpeli pod streho,

»Pomislite, za božjo voljo: danes je tak  praznik in zjutraj 
sta se oba pijana priklatila domov, vsak od svojega nagnusnega 
ponočevanja. Za pozdrav sta se zbila in gospodarju sem že na
znanil, naj pogleda, kaj počne babura, če je ni njen, pijani drug 
končal,' Groza me je takih ljudi,« je jadikoval hišnik,

Lidija je šla sama trka t na Idino stanovanje. Za dolgo časa 
šele ji je odprla še na pol omotena Ida, a ni je pustila k sebi. 
Zunaj sta se dogovarjali. Lidija ji je jela pripovedovati, da jo 
pošilja bogata gospica, ki se zanimlje za njeno hčerko in bi jo 
rada spravila v samostan, kjer bi bila z vsem preskrbljena. Vpra
šala jo je, če jo hoče prepustiti, Ida jo je komaj umela, o čem 
govori: ko ji je pa Lidija nekaj denarja stisnila v roko, potem 
je koj zakričala, naj naredé, kar jim drago. Vse so dogotovili, kar 
je bilo potrebno; tudi to so dogpali, da otrok še ni krščen, in za 
dobro uro je Pavla že preskrbela za dete vse potrebno pri re 
dovnicah v svoji nekdanji hiši.

Kmalu sta se peljala Lidija in kostanjar v kočiji v župno 
cerkev h krstu. Moško se je obračal Jakob in s ponosom je držal 
deklico, da ji je duhovnik oblil malo glavico z zveličavno vodo,
— »Saj se mi je zdelo, da nekaj še ni v redu. Na, krščeno ni bilo ! 
Sedaj se pa res smeje kakor živ angelček,« Tako je govoril 
Jakob po krstu. Pavla in Lidija sta se smejali njegovi dobro
dušnosti. Ostal je pri Pavli na gosposkem kosilu in tam se je od
ločno izjavil, da svojih pravic do ljube Anice nikakor ne m ara 
prepustiti in da hoče vedno pozvedovati, kako se godi njegovi 
»rožici«, katero mu je poslal božič.

Dr. Krek II., 1. sn. \2



Popoldne je pa pravil tovarišem, kako se mu je imenitno 
godilo, povedal je še tudi, da njih ni pozabil in da si je vzel 
s seboj iz gostije mnogo dobrih stvari, da mu je pa tista  gosposka 
ženska dala še denarja zanje. S tem so si napravili gostijo in 
veseli so praznovali božični praznik na tujem, zahvaljujoč Boga 
in slaveč svojega ljubega tovariša Jakoba.

XI.
Dve novici s sodišča sta novega leta dan 187. zašumeli po 

Dunaju; bankirja Kohna so zaprli zaradi goljufije in hkratu  so 
vtaknili v ječo nad petdeset socialistov, med katerim i je bil tudi 
P e ter Kosem. O teh dogodkih se je govorilo povsod: po ulicah, 
kavarnah in po salonih. Glede Kohna je bilo tukaj tako kakor 
drugod: vse je hotelo že zdavnaj vedeti, da Kohn peša, da v pri
meri s svojim imetkom preveč trosi, da je nevarno imeti ž njim 
denarne kupčije in še več tako podobnega, dasi nobeden o tem 
prej ni črhnil in dasi so morda prav ti vedeži pred nekaj dnevi 
še na vse pretege hvalili poštenje Kohnovo in občudovali nje
govo bogastvo.

Sodnjjska preiskava je odkrila res čudne stvari. Dolga je 
bilo blizu milijona, a denarja nič. Na tisoče ljudi, iz večine nižjega 
stanu, je prišlo ob vse svoje z največjim trudom prislužene nov
čiče. Ko se je zvedelo, kaj je s Kohnom, so vreli ubogi ljudje 
kar trumoma na sodišče in celo z vojaško pomočjo so jih morali 
odganjati. Kletvin in joka je bila polna ulica. Kaj je pomagalo 
revežem, da so šele sedaj, ko< je bilo že vse izgubljeno, spravili 
pod ključ brezvestneža, ki je zakrivil njihovo' nesrečo? Kaj jim 
je koristilo, da so šele sedaj z največjo natančnostjo iskali 
vzrokov, ki so uničili bankirja in tiste, ki so mu zaupali?

Dokazalo se je, da je Kohn zadnji čas živel nepopisno po
tratno in da je včasih en dan izmetal po več tisoč goldinarjev. 
Ženskam je dajal v darila lepotičja, ki so bila vredna ogromne 
vsote. Dvorjanjenje mladim pevkam, ki je je od dne do dne bolj 
gojil, mu je brzo praznilo njegove blagajne; veselice in plesi so 
se vrstili skoro neprestano v njegovi hiši. Tako je hkratu  za
bredel v dolgove in je, da bi si opomogel, jel z nekako obupno 
predrznostjo kupčevati z dvomljivimi vrednostnimi papirji in 
tako je naposled tudi prišel med svet s svojim pravim naslovom
— goljufa.

Obsodili so ga na deset let težke ječe. Javna glasila so 
seveda tudi pri tem vnebovpijočem pojavu pokazala svoje miš
ljenje. Slikali so ga po listih kot blagega moža, ki je ljubil živ
ljenje, ki je pa samo po nesreči, po neugodnih okolnostih po
neveril neštetim siromakom vse imetje. In ko so poročali za 
nekaj časa, da so ga našli obešenega pri postelji, so si razlagali 
v dolgih sestavkih, kako kruto se je maščevala usoda nad možem,



ki je malo neprevidno užival veselje na svetu. Skrbeli so pa, da 
se je kmalu pozabil. Po salonih je za malo časa popolnoma 
umolknilo njegovo ime. V zatohlih podstrešnih izbicah, v katerih 
so stanovale žrtve njegovega zapravljanja, so pa imenovali še 
dolgo s srdom Kohna in neštevilno jih je klelo njegov spomin.

Tudi socialistična pravda je bila zanimiva. Tožili so zaprte 
delavce zaradi mnogih hudodelstev, javno mnenje je pa udrihalo 
po njih, kar je le moglo. Razkrivalo se je vse natanko, kako 
snuje socializem pogin vsemu postoječemu redu, kako je ne
varen državi, pa tudi verskim družbam. Zdelo se je po pisar
jenju večjih listov in po govorjenju odličnejših mož, kakor bi se 
zgražala vsa človeška družba nad tako ostudnimi načrti in kakor 
bi od svete jeze ne vedela, kaj naj stori, dasi vseh petdeset 
obtožencev ni storilo niti deseti del škode, ki jo je napravil samo 
edini razsipni in brezbožni Kohn. Nobeden ni hotel premišljati, 
da je odpad od krščanstva vzrok vsem takim žalostnim pojavom 
in da — če smemo tako peči — prav z isto pravico odpade od 
božjih zakonov preprosti delavec kakor največji bogatin.

Porotniki so vendar sodili po svoje. Za vsako neumno be
sedo niso še obsojali delavca, marveč so ga le tedaj spoznali za 
krivega, če je bilo njegovo hudodelstvo res dokazano, Tako so 
dobili socialisti primeroma majhne kazni.

Kosem je bil obsojen na poldrugo leto. Z zobmi je škrtal, 
ko je slišal obsodbo. Najhuje mu je bilo, da ne bo mogel dobiti 
pijače, ki ga je že imela popolnoma v oblasti. Divjal je in zahteval 
kričeč žganja, ko so ga odvedli v celico, kjer je imel odsedeti 
svojo kazen. Post in temnica sta ga kmalu ukrotila, da ni več 
razgrajal, vendar ga ni v resnici omečila nobena lepa beseda. 
Pri skupnem pouku je izkušal domači duhovnik vzbuditi zani
manje zlasti pri njem, a ni šlo. Priporočil ga mu je bil še po
sebej gospod Josip, njegov nekdanji dobrotnik in društveni pred
sednik.

Duhovnik je premišljal na vse načine, kako bi se mu dala 
stre ti trda skorja, v katero  mu je vkovalo srce njegovo žalostno 
prejšnje življenje. Pripovedoval mu je, kako se zanima gospod 
Josip za njegovo osebo, kako moli zanj v trdni nadi, da se po
boljša, a Peter je le srpo gledal predse in molčal. Tudi veliko
nočne spovedi se ni udeležil z drugimi kaznjenci.

Imel je sam svojo celico; odločili so ga popolnoma od 
drugih, da ne bi dobil še v ječi prilike za hujskanje. S paznikom 
ni izpregovoril izprva niti besedice. Srdito je korakal po ozki 
sobici ali pa zamišljen sedel na trdi slamnici. Divje misli so mu 
švigale v umu sem in tja; delal je sklepe za bodočnost, črne in 
strastne, kakor je bila vsa duša njegova črna in strastna. Na
posled mu je pošla snov tudi za domišljijo.

Nekega dne že v poznem poletju je hlastno» vprašal paznika, 
ali ima kako knjigo, da bi jo bral! Duhovnik je to zvedel in je



brž sklenil uporabiti ugodno priliko. Poslal mu je po pazniku — 
Tomaža Kempčana.

Ko je P e ter prebral v knjižici nekaj vrstic, jo je nejevoljno 
vrgel od sebe: »Že zopet me mučijo in preganjajo te  popovske 
vraže!« tako je zakričal. Nekaj dni je pri tem ostalo. Toda 
dolgčas je bil še hujši nego Petrova trm a in tudi Kempčanova 
knjiga mu je bila naposled dobra. Je l jo je listati in raztreseno 
prebirati posamezne odstavke. Vedno bolj so ga zanimale kratke, 
odločno izražene resnice, katerim  se je poznalo, da jih je zapisal 
mož, ki je natanko poznal vse tajnosti človeškega srca.

Peter je bral v mnogih odstavkih popis svoje duše in je 
zamišljen odložil knjigo, ko je naletel na svojo sliko v njej. 
»Odkod je ta  učenost? Kako je mogoče, da tako natanko pozna 
ta pisatelj vse, kar človeku rodi nemir in kar ga odvrača od 
zadovoljnosti?« je mrmral sam s seboj in bral dalje. Bolj in 
bolj je umeval, odkod izvira ta  čudovita znanost; bolj in bolj 
je uvideval, da je treba človeku, ki hoče spoznati samega sebe, 
najprej spoznati Boga, Zopet so mu zaigrale v  duši pesmi 
mladih let, pesmi navdušenja, pesmi pobožnosti, pesmi zvestobe 
in ljubezni, zopet so se mu ponujale v trudni glavi slike iz 
nekdanjih časov in besede starega Kempčana so mu postale jasne 
in očite kakor beli dan. Tedaj pa je naslonil glavo na roke in 
po licu so se mu ulivale gorke solze. Tajati se je jelo njegovo 
srce in paznik ga je nekaterik ra t zalotil — na kolenih. Duhovnik 
je bil tega neizrekljivo vesel. Knjigo za knjigo mu je posodil in 
ko je mislil, da je že do dobra omečen, ga je sam obiskal.

Peter je bil za vse pripravljen. Najlepši sklepi so mu zorili 
v duši in skoro zavrnil je tolažljive besede duhovnikove, češ, 
prav je, da trpim, saj sem zaslužil. V cerkvi in drugod je bil lep 
zgled kaznjencem in z domačim duhovnikom vred se je veselil 
Petrovega preobrata gospod Josip in vsi njegovi vrli pomočniki.

Ida je medtem propadala od dne do dne bolj. Beračila je in 
kradla. Vse, kar je dobila, je nemudoma zapravila. Dunajska 
policija je imela mnogo opravka ž njo; m arsikaterikrat je p re 
nočila v zaporu, a  to je ni zmodrilo. Bila je topa za vsako svarilo, 
za vsako kazen. Za dete se ni več menila, z žganjem je docela 
izbrisala v svojem spominu ubogo bitje, katerem u je bila mati; 
še manj je mislila na moža. Nista se več srečala v  življenju.

Presedati ji je že jelo, da živi sama, da živč drugi. Ko se je 
pol omotena plazila po skritih ulicah, je mrmrala sama pri sebi, 
kako bi pomorila to neumno ljudstvo, med katerim  živi. In gorje 
nego kdaj so ji pri tem zažarele velike oči in divji izraz njenega 
lica je postal neznosno zloben in satanski.

Dolgo časa ni trajalo tako. Bilo je hladnega jesenskega ve
čera, ko so jo zopet izpustili iz zapora. Drgetala je po vseh udih 
in komaj se je vlekla dalje. Žganje ji je pokončalo vso moč; brez 
tega pa ni mogla živeti. Truplo se ga je navadilo in vsi udje so



ji bili otrpli, če ga ni dobila vsaj nekaj požirkov. V žganjarijo jo 
je vedla prva pot iz ječe. V temnem, kleti podobnem prostoru 
je sedelo nekaj ljudi. Cela njihova postava je kazala, da so — 
izgubljeni; strast pijančevanja jim je zarisala v lice svoje grozne 
pismenke, razuzdano življenje jim je skoro uničilo podobo člo
veško, Družba je poznala Ido in grd krohot se ji je odzval v 
pozdrav.

»Dajte mi žganja, sicer poginem,« je bila njena prva beseda.
»Pokaži, koliko imaš, da ti vem izbrati posodo,« se zareži 

žid prodajalec.
»Kaj imam? Poglej me! Zdi se mi, da imam celega vraga 

v sebi, in ta  je pač več vreden nego par dvojač. Danes bom pila 
na vraga, da veš!« Zgrabila je najbližnjemu steklenico izpred oči 
in jo na dušek izpraznila.

> Danes ne boš plačevala; mi poskrbimo zate,« se je odzval 
oduren pijanec izza mize. »K nam sedi!« Dve ženski, že omam
ljeni, sta se zibali tam ob mizi. V to družbo je sedla Ida in z gibčnim 
jezikom začela najnesramnejše šale.

»Eno željo imam še, uganite jo! Rablja si želim za moža. 
To bi bilo življenje! Kar tresem  se od slasti, če si mislim, kako 
z veseljem bi mu pomagala. Samo mnogo dela bi morala imeti; 
vsako uro, vsako minuto enega in naposled njega, moža; potem 
bi si pa še sama lepo obvezala vrat in veter bi se igral z menoj 
tako peklensko lepo . . . «

Družba je bila vedno glasnejša. Dolgo je še trajalo divje 
vpitje. ■

Proti jutru je tavala pijana ženska ob bregu Dunavskega 
prekopa. Pri Zofijinem mostu je obstala. Naslonila se je ob že
lezno omrežje in gledala v bežeče valove.

>.Hm, žejna sem, žejna, in napila bi se rada vsaj enkrat na 
svetu. Kako mi reži ta  voda v obrazi Norčuje se. P rekleta voda, 
pa me požri, da bo burke konec!«

S kletvino na jeziku se je nagnila čez držaj in se prevalila 
na drugo stran. Voda je zaškropila na vse strani, ko se je 
umaknila njenemu truplu. A  za trenutje jo je pokrila s svojo 
studeno odejo; samo kolobarji so se risali na vodnem površju 
tja do brega, sicer so pa valovi prav tako ljubko šepetajoč hiteli 
po svojem potu kakor poprej. Tisti dan proti večeru so izvlekli 
brodarji mrtvo truplo neznane ženske. Policija jo je spoznala 
za — Ido Kezepe. Pod stalnim naslovom »samoumori« so pri
nesli dunajski listi novico o njeni smrti, Vzrok samoumoru je 
bilo menda uboštvo, tako so pristavljali hladno in kratko, kakor 
hladno in k ratko  prezira in zamolčuje naš svet še neštevilne 
druge žalostne povesti nove dobe. —

Anica se je lepo razvijala pri dobrih sestrah. V zavodu, kjer 
ji je bila preskrbela Pavla ljubi dom, je bilo več oddelkov. Eden 
je bil za najmlajše do četrtega leta. Delavke so nosile zjutraj,



preden so šle na delo, svoje otročiče v samostan in so jih ondi 
oddajale varstvu skrbnih sester. Zvečer so prišle zopet ponje. 
Redovnice so medtem za vse skrbele; hrano in obleko in igrače 
so dobivali otročiči v  zavodu. Večina jih je imela še starše; toda 
Anica je dobila tudi nekaj tovarišev in tovarišic sirot, ki so stalno 
bivale pri redovnicah, Lidija in Pavla sta bili najrajši pri malih. 
Kadar s ta  imeli količkaj časa, sta vedno šli k svojim »angelčkom«, 
kakor sta  dejali, To je bilo zanji tudi edino razvedrilo, V drugem 
oddelku so bili otroci od četrtega do šestega leta; ti so že imeli 
bolj urejen dnevni red. Učili so se moliti, peti in igrali so se,
V tretjem  oddelku pa je bila samoi za šolo godna mladina. Sirote 
so stanovale vedno v zavodu, drugi so pa le podnevi ostajali notri.

Ves zavod je bilo delo Pavlino, delo njene krščanske lju
bezni, Vsakikrat, ko je prestopila prag svoje velikodušne usta
nove, je priporočala sebe in svoje Bogu v varstvo in vedno je 
ponavljala prošnjo, naj bi bil božji blagoslov nad hišo.

Živo je bilo v zavodu od jutra do večera. Ob lepem vre
menu so po vrtu  prenašale redovnice negodno deco ali prevažale 
otročiče v ročnih vozičkih, namestujoč njihove matere.

Bolj odrasli otroci so se igrali po velikem dvorišču in veselo 
prepevali, Toga, skrb ni prestopala hišnega praga. Ulica, v k a 
teri je stal zavod, je bila prazna in tiha, tembolj torej pripravna 
za njegov namen. Zato so pa tudi prebivalci njeni kmalu spazili, 
da nekaj časa sem pred zavodom vedno postaja neznan mož. 
Bil je slabo oblečen; z bledega, upalega lica se mu je jasno 
videlo, da ni zdrav. Kaj neki hoče ta  mož todi pri sirotišnici, so 
se vpraševale sestre. Nobenega dne ni izgrešil, da bi ne bil stal 
pred hišo. Spoštljivo se je odkrival sestram, ki so vstopale ali 
izstopale; zlasti ljubo pa je pozdravljal Pavlo. Kadarkoli so se 
odprla vrata, je pogledal skoznje; nekak tožen m rak mu je legel 
na obraz, ko so se zaprla. Včasih so mu ponudili kako jed; hva
ležno jo je spravil, a sicer ni rekel besede. Nekoč, ko je šla 
Pavla v zavod, je gledal posebno milo za njo; bil je še dokaj 
bledejši in slabši nego sicer. Niso se še zaprle duri, ko je začula 
Pavla zamolkel vzdih in padec. Ozrla se je: neznani mož je ležal 
v nezavesti pred vrati. Brž je naročila, da ga preneso v njeno 
hišo. Zdravniku se je kmalu posrečilo, da ga je spravil k zavesti, 
a takoj je rekel Pavli, da ne bo nič ž njim. Slabosti soi mu sicer 
prišle od glada, toda tudi najboljša jedila mu niso mogla več 
pomagati: imel je namreč raka  v želodcu,

Pavli se je smilil ubogi mož; s svojim milim pogledom, 
s svojo kro tko  potrpežljivostjo, s katero  je prenašal vse bole
čine, jo je zanimal.

Izprva ga ni nadlegovala z govorjenjem; ko se je pa za 
nekoliko časa okrepčal, je sedla poleg njegove postelje na stol 
in ga jela tolažiti. Solze so mu rosile oči, ko ga je tešila z ver
skim upanjem, in tiho je dejal:



»Predobra rešiteljica moja, edina tolažba zame je misel na 
srečno krščansko smrt. Zadnja ura mi ne pride nepričakovana; 
vsak dan se pripravljam nanjo, dotlej pa  prepuščam sebe vsega 
božji volji.« Sam je zahteval duhovnika in lepo in izpodbudno 
je prejel sv. zakram ente. Pavlo je ganila njegova pobožnost.

»Povejte mi, ljubi mož, kaj Vas je pa tako vleklo k našemu 
zavodu?« ga je vprašala Pavla, potem ko se je že nekoliko 
udomačil.

»Da m orete vse umevati, m orate čuti vso mojo zgodbo. 
Dolga in žalostna je; Vašemu nedolžnemu ušesu se mi zdi p re 
grda, vendar sem Vam, dobrotnici svoji, dolžan povedati kaj več 
o sebi.« In bolnik je jel pripovedovati nam že znano povest ne 
srečnega delavca P e tra  Kosma, Samo to dostavljamo iz nje, da je, 
prišedši iz ječe, trdno držal svoje sklepe, da se ni nikdar več 
pridružil svojim bivšim tovarišem. Zvedel je, kje je njegova 
hčerka, in srce ga je gnalo vsak dan pred zavod; noter se ni pre- 
drznil; štel se je za nevrednega, da bi prestopil prag hiše ljubezni, 
Zato je nepopisno vesel stisnil svojo hčerko v naročje, ko so mu 
jo pripeljali. Ko se je za nekaj dni nekoliko okrepčal, so ga od
vedli v bolnico. In tam se je ž njim seznanil pisatelj teh spominov.

V ečkrat sva se razgovarjala, pa vselej sem se čudil, kako 
popolnoma je preorala božja milost njegovo srce. Na bolniški 
postelji je živel samo premišljevanju; duševno oko se mu je ču
dovito razbistrilo. Nekoč mi je dejal:

»Glejte, sedaj se mi zdi, da  ne potrebujem nobenega nauka 
več. Božja roka je v življenju mojem in mojih tovarišev pisala 
tako jasno in razločno živo resnico, da ne umevam, kako sem 
mogel prej ostati toliko časa zanjo slep in gluh. In ta  resnica je, 
da človek ni sam svoj gospodar in da gorjé tistemu, kdor tega 
ne spozna.«

»Prav ta  misel, da je človek sam svoj gospod in da naj si 
samostojno, brez kakega vpliva sam išče sreče, je razširjena 
dandanes povsod med ljudmi,« pristavim jaz.

> Oj, res je,« vzdihne in se popravi na postelji. »To pa je 
krivo vseh današnjih zmešnjav in vsega zla. To je bilo krivo tudi 
moje hude nesreče.«

Pri teh besedah se vzpne kvišku in, nekako slovesno za- 
mahnivši z roko, pristavi: »Oj, koliko sem jih poznal, ki so živeli 
samo v mislih nase, ka tere  je vodila samo napuhnjena samo
zavest, Vse delavsko gibanje, ki požira toliko in toliko zdravih 
in čilih moči, ima za svoj temelj neumni napuh. Brez Boga hočejo 
osrečiti sebe in druge z lastnimi močmi. Oj, da bi bili poleg ne
sreče vsaj tako srečni, kakor sem jaz sedaj, da bi imeli — če tudi 
na smrtnem ležišču — priliko, premišljevati revščino človekovo 
in očetovsko 'ljubeznivo božjo previdnost! Želel bi si še mednje, 
da bi jim oznanjeval resnico, da bi jim mrene snemal z oči, ki jim 
jemljejo vid!«



»Ali menite, da bi se dalo kaj doseči? S trast je po mojem mne
nju prehudo vzbujena v njih, da bi hoteli misliti še kaj pametnega.«

»Res je strast silna, toda sam izkušam, da je še silnejša 
milost božja. In reveži so vredni usmiljenja, vredni prijateljstva 
in ljubezni. Trpé in mučijo se — za druge, ki jim ne pokažejo 
nikdar srca, marveč jih le stiskajo v svoj dobiček, Ali naj se tako 
ravna s človekom, v katerem  se zrcali božja podoba? V delu 
uporablja človek vse svoje moči, dušne in telesne, in zato zasluži 
za to žrtvovanje pač več nego samo slabo plačo. Krivic se zgodi 
brez števila in ni čuda, da se v revščini utapljajoči se delavec 
poprijemlje tudi britve v nadeji, da mu bo bolje. Zato so vredni, 
da se družba človeška bolj zanimlje zanje, nego se je doslej. Ni 
čuda, če jim njihovo upanje čim najživeje slika bodoče življenje 
in njihove pravice in krivite. In tako tudi ni čuda, če naposled 
zapadejo slasti in sovraštvu!«

Čudil sem se, kako globoko presoja sedaj bolnik vse de
lavsko gibanje, in povedal sem mu to. Turobno se je nasmehnil 
in je dejal: »Pri brleči mrtvaški sveči se gleda ves svet tisočkrat 
jasneje in temeljiteje nego ob svitu poletnega solnca. Ljubezen 
in sovraštvo, ki gibljeta človeštvo, se ločita ob tej svetlobi in 
božanstvena, vse stvarjajoča, vse ohranjujoča, vse osrečujoča sila 
svete božje ljubezni razsvitlja um in greje srce, da se s studom 
odvrača od zavisti in sovraštva, ki vse maje, vse uničuje, vse 
tira v gotov pogin!«

»Blagor Vam!« vzkliknem in mu podam roko v slovo. Za
mišljen sem odhajal od njega po takih pogovorih. Bolezen nje
gova je bila vedno hujša. Ničesar že ni mogel več uživati; meso 
se mu je vse posušilo prav do kosti, a nikdar ni tožil, nikdar 
vzdihoval zaradi bolečin. Usmiljenke so trdile, da še niso videle 
tako vdano trpečega, tako potrpežljivega bolnika. V njegovi sobi 
je ležalo še več drugih, iz večine delavcev. Nekateri izmed njih 
so bili prišli brez vere v bolnico, A ni trajalo dolgo in marsikoga 
je pridobil zase in za Boga,

Pinkeles je kmalu prišel ga obiskati, toda ko je izprevidel, 
da si ne dâ ,več ižpremeniti prepričanja, je. odšel. Seveda tudi 
Peter pri židu ni opravil ničesar. Sicer pa ni rad slišal o prejšnjih 
tovariših; budili so mu žalostne spomine in smilili so se mu.

Ure življenja so se mu stekale. Mirno je pričakoval konca, 
želel je le še enkrat videti svojo hčerko. Izpolnilo se mu je zadnji 
dan. Pavla z Anico sta prišli,v bolnico. Tudi jaz sem bil navzočem 

»Sedaj umevam, kako dober je Bog,« je vzdihnil in, vzrav- 
navši se na postelji, je vzel v naročje svojo hčerico.

»Lastni starši so te zavrgli, Bog te pa ni zavrgel, marveč 
priskrbel ti je boljša srca, nego je bilo srce tvojega nesrečnega 
očeta in tvoje še nesrečnejše matere.« Solze so mu p r i . tem 
oblile obraz in tekle nedolžnemu detetu na mlado, drobno ličece, 
kakor bi mu hotele izmiti madež roditeljevih grehov.



"Ljubo moje detece, kajne, da ne kreneš nikdar na strašno 
pot svoiih staršev? Kajne, milostna gospica, da jo ohranite vedno 
tako nedolžno, tako čisto, tako lepo?«

S solzami v očeh je nemo prikimala Pavla; deklica se je pa 
z malima ročicama oklepala očetovega vratu  in mu ponavljala: 
»Ata, tukaj je sitno biti; pojdite z menoj, pri nas je lepše, jaz pa 
bom pridna!« Dolgo se ni mogel bolnik ločiti od otroka. Slutil 
je, da ga ne bo videl nikdar več. Ura za obiskovanje je bila že 
davno prešla, ko je deklico poslednjič poljubil in ji s tresočo se 
roko prekrižal čelo, usta in prsi.

»Nate moje dekletce, jaz ga nisem vreden. Ko ji bodete 
pripovedovali o njenih starših, ji vedno recite, da je naš ljubi 
Bog boljši, nego so pozemeljski očetje in matere. Učite jo, naj 
moli zame in za — njo; drugega spomina si pri njej ne želim. Bog 
Vam povrni vso Vašo dobroto tu  in tam!«

Pavla mu je še obljubila, da bo skrbela za dete, in solznih 
oči se je poslovila od njega v resnici za vedno.

»Rad trpim; da, čutim se dovolj močnega, trpeti še več, 
še mnogo več; saj vidim, da Bog že sedaj blagoslavlja moje trp 
ljenje,« mi je dejal pri slovesu.

Še tisto noč je umrl.
* *

*

Lansko leto pred sv. Petra  praznikom popoldne so izstopile 
iz voza pri osrednjem dunajskem pokopališču tri ženske. Krenile 
so na groblje.

Kmalu so se ustavile pred lepim kamenitim spomenikom, 
na katerem  so se čitale besede, da počiva ondi Viljem Ulmer. 
Cvetlice so rastle po grobu in svetilnica je brlela pod križem. 
Ko so odmolile, je zašepnila ena izmed njih: »Moj dragi oče go
tovo vedno prosi zame, da ostanem stanovitna obljubi, katero 
mi je rodila ljubezen do njega. Trdno se nadejam, da je večno 
srečen, saj se vedno potolažena vračam z njegovega groba.« 
Nemo sta ji pritrdili spremljevalki in molče so šle vse skupaj 
prav na konec groblja. V celi vrsti tam ni bilo videti spomenika; 
iz grobov so moléle samo deščice, na katerih so bile zapisane 
številke. Štev. 210 je kazala grob, kjer so obstale obiskovalke. 
Najmlajša je prva pokleknila; solzé so ji oblile lepo, belo lice 
in ihteč se je vrgla na grob. Tovarišici sta stojé molili zadaj.

»Od očeta se poslavlja,« izpregovori za nekaj časa ena. 
»Narobe, ljuba Lidija: prihitela mu je naznanit, da bo odslej 
tembolj njegova, prišla je pokazat se mu kot nevesta in prosit 
ga blagoslova,« odvrne druga.

M lada gospica vstane, vrhnja obleka se ji odpne in na prsih 
se ji zasveti zlata svetinja s podobo M atere božje, kakor jih no
sijo tiste, ki se pripravljajo za redovniški stan. Drugi dan naj bi 
namreč oblekla preprosto haljo usmiljenih sestra. Tisti dan je bil



tudi spomin godovnega dne njenega očeta P etra  Kosma. Zato je 
prišla na predvečer na grob svojega roditelja, katerega se je le 
v  toliko spominjala, da jo je nekoč v solzah božal in poljubljal; 
obisk v bolnici ji je v toliko ostal v spominu. — O m ateri ni 
vedela ničesar; njena edina skrbna mati, ki je nadzirala njeno 
vzgojo v samostanu in h kateri je prihitela cesto — domov, raz 
vedrit in poveselit se, je bila Ulmerjeva Pavla. M orda jo je mučil 
spomin na rodno mater, morda ji je misel nanjo izvijala globoke 
vzdihe iz prsi, morda si je želela tudi njenega blagoslova. — 
Gotovo se je spominjala tudi svojega botra — kostanjarja doli 
iz južnih krajev, ki že nekaj let ni več prihajal na Dunaj, ki ji je 
pa vsako zimo po tovariših sporočal pozdrave.

Solnce je bilo že blizu zatonu. Zadnje žarke je razsevalo 
po groblju, da so se igrali z rjavo prstjo, z ovenelimi venci, 
s prstenimi kostmi, ki so ležale poleg nanovo izkopanih grobov. 
Lepo so božali lice mladi deklici, ki je šepetala molitve predse, 
in .zlati soj se je videl na bledem licu kakor božji pečat, da je 
temelj njenega upanja trden. Mirno sta stali za njo Pavla in Lidija. 
Ta mir je bil izraz poguma, ki jima je živel v srcu. Saj sta  vse 
življenje posvetili Bogu in že šestnajst let skupno služita samo 
njegovim revežem. Srečni sta in ne želita si druge sreče. Bog 
jima jo ohrani!

*  *  V

*

Naposled še nekaj besed o drugih naših znancih.
Pinkelesu se je kmalu zdelo socialistično gibanje prene

varno, pa tudi neslo mu je premalo; zato je je popolnoma pre 
pustil drugim. Sam si je pa najel majhno prodajalnico in tržil s knji
gami. Prodajal je tudi slike in izposojal starejše knjige. Seveda 
je v njegovi prodajalnici najbolj cvetelo nesramno slovstvo in 
slikarstvo. Kmalu si je pridobil mnogo denarja s kupčijo^ in sedaj 
živi v svoji lastni hiši kot bogat mož in se le še s kako zarobljeno 
šalo spominja trpečih delavcev, pri katerih  je pričel svojo srečo. 
Njegov nekdanji tovariš Karr je pa ostal pri časnikarstvu, dokler 
mu ni pred malo leti vročinska bolezen naglo prestrigla niti živ
ljenja. Svojega socialističnega delovanja se je toliko spominjal, 
da je v nekem dunajskem listu spisal obširen roman z napisom 
»Delavski kralj«, s katerim  si je zaslužil več tisočakov. Ta roman 
se je kesneje ponatisnil in s slikami izdal; nižje ljudstvo je po
sebno s slastjo segalo po njem.

Gabriel Lanner je popolnoma pfemagal bolest, da ni dobil 
za ženo Pavle. Bil je trden v svojih namenih in sklepih. Poiskal 
si je drugo tovarišico za življenje, s katero živi prav srečno sredi 
zdravih, lepih in dobrih otrok, a njegova tvornica, katero  si je 
priredil, je zgledno urejena. Med delavci in njim vladata pravica 
in krščanska ljubezen. Delavska govorica imenuje srečnega 
tistega delavca, ki je sprejet v Lannerjevo tvornico.
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Mati.
I.

Pred majhno hišico v Vodmatu je sedela lepega jesenskega 
popoldne mlada žena na tratici in šivala. Zraven nje je ležalo 
v košku drobno dete in ob cesti sta dva majhna dečka skladala 
kam enčke na kupce in jih zopet razm etavala. Kričala sta, kar 
sta jima dali mladi grli, in z glasnim hoj, hoj! sta spremljala vsak 
voz, ki je oddrdral mimo.

»Če mi ne gresta takoj sem, vaju nabijem, da bodeta po
mnila,« se ozove mati. »Poglejta, kaj mi napravljata z vednim 
skakanjem! Še tega je treba, da bi ves atov zaslužek izdala samo 
za vajine hlače!«

Boječe sta prišla drug za drugim k m ateri in se posadila 
zraven nje. Toda dolgo nista strpela miril; kmalu sta  se jela zopet 
prem etavati po tleh. Zadela ju je pa napovedana kazen. M ati ju 
je pograbila in odštela vsakem u znatno število udarcev. Vse vprek 
je kričalo: mati, tepena dečka in otrok, zbudivši se v košu.

»Kar v Ljubljanico vaju pomečem, s tem nagajivcem vred, 
saj ste mi samo za križ in težavo,« je vpila mati za dečkoma, 
ki sta jo ihteč udrla po cesti.

Od blizu je opazovala ves ta  prizor stara, borno oblečena 
žena, ki je baš prihajala iz mesta; na cesti je prestregla mala 
begunca te r  ju vsakega za eno roko bolj vlekla nego vodila 
proti materi.

»Nikar se ne bojta, bom že jaz prosila mamo za vaju. 
Kako ti je pa ime, ti mali zmršenček?«

»Jakec sem ; izpustite me, oj izpustite me,« je zaihtel 
starejši.

»In tebi?«
»Jožek,« je zajecljal mlajši.
»Lepe in zdrave otročiče imate; lahko ste hvaležni zanje 

Bogu,« je nagovorila starka m ater, ki je čudeč se gledala pri
hajajočo ženo.

»E, lepota in zdravje bi še bilo; toda ti nagajivci hočejo 
vsake pol ure kruha; obleke raztrgajo toliko, da sama ne vem, 
kaj bo iz tega. Baš jima krpam  nedeljske hlačice; prvikrat sta jih 
oblekla včeraj, in že so polne lukenj. Huda pokora so otroci.«

Medtem je stara žena izvlekla iz žepa par rumenih hrušk 
in bele pogače in s tem popolnoma utolažila nemirno mlado kri.

»Čujte, gospodinja, sem H prav prišla? Ali ne stanuje v tej 
hiši neki delavec, ki se piše za Jamnika?«

»Da, jaz sem njegova žena. Česa pa želite?«
»Njegova žena,« je ponovila starica z lahnim vzdihljajem, 

oko se ji je posvetilo in nežno je pogledala po otrocih, ki sta 
hlastno uživala prejeto darilce; pristopila je tudi“ h košku, po
križala malega Andrejčka in mu stisnila sladkorček med drobni



ustni. In ko je jelo ljubko bitje migati z ročicama, je je vzela 
v naročje, je prisrčno poljubila in mu privabila s tem smeh in 
veselje v svetli očesci in na rožna ličeca.

»Vi se pa znate bolje z otroki pečati nego jaz; pri nas ni 
časa, da bi vlačili otroke po rokah, saj je že tako preveč opravka 
ž njimi.«

»Prav zato sem pa prišla k Vam, ljuba žena; ponujam 
se Vam za pestunjo, če me vzamete,«

»Za pestunjo? Za Boga, saj še sami težko živimo. Po štiri 
goldinarje mi prinese mož v soboto domov, in to bodi za vse! 
Samo stanovanje naju stane 40 gld. na leto; kje so pa drva in 
obleka in živež! AH ste res tako nespametni, ali se le šalite?«

»Ne šalim se,« odgovori resno in počasi stara žena. »Jaz 
želim na vsak način ostati pri Vas. Ne prosim Vas drugega, 
kakor da mi prepustite otročiče, d a 'jih  povarujem, in da mi 
dovolite pomagati Vam pri gospodinjstvu.«

»Saj Vas niti ne poznam; tujega človeka je sitno jemati 
pod streho. Sicer je pa neumno, da o tem govoriva. Jaz  ne 
potrebujem pestunje in — mir besedi. Če to mislite, je najbolje, 
da se takoj spravite.«

Solza se je prikradla starici na oči in nemo je pogledala 
predse, globoko vzdihnivša: »O, moj Bog, usmili se me!«

»Vaša je prava,« je pristavila tiho. »Kaj hočete s tujo revno 
starko, ki nima drugega kakor s rc e . . .?  Vendar Vas pa še pro
sim: dovolite mi, da ostanem pri Vas! Samo kotiček v sobi mi 
dajte in dovolite mi, da za otroke poskrbim, pa sem zadovoljna. 
Tudi Vam bo laže, saj potrebujete pomoči!«

»Potrebujem? Seveda bi bilo dobro; toda vprašam Vas, ali 
Vam morem dajati hrano, in brez hrane vendar ne boste živeli, 
pa hoteli boste tudi kaj plače.«

, »Ne, ljuba moja; ža plačo se ne menim in je tudi nečem, 
hrane tudi veliko ne potrebujem; nekaj malega krajcarjev imam 
še, da bo za prvo silo; sicer pa zaupam v Boga, da bomo vsega 
dobili dovolj.«

»Vi ste strašno sitni; človek Vam ne pride na konec. Če 
že torej ni drugače, pa počakajte, da pride Jakob domov, in 
potem se ž njim dogovorimo. Najprej pa pojdite z menoj pogledati 
si, kje stanujemo.«

Pritlična soba, bivališče Jamnikove družine, je bila jako 
majhna in vsa razvlečena. Videlo se je, da jo pospravljajo samo
— otroci. Hišna oprava je bila siromašna. »Torej poglejte: kam 
naj Vas pa spravimo? Drugega prostora pod milim Bogom ni
mamo kakor to luknjo. Tu krog peči postiljam večjima dvema; 
najmanjši je pri meni. Sicer je pa soba polna. Če bi prav imeli 
še kako postelj, ne moremo je postaviti noter. Edino za pečjo 
je še prostor; potem bi bili pa  tudi tako natlačeni kakor žve- 
plenke v škatlici,« tako je hitro razlagala zgovorna Jamnica.



»Zame bo tudi za pečjo dobro,« je odvrnila starica; s po
sebnim veseljem si je ogledovala revno stanovanje. Začela je 
takoj pospravljati, vzela je metlo v roke, obrisala prah, izmetla 
pajčevino, in za nekaj časa je bila sobica kakor prenovljena.

Jamnica je z glavo majaje odšla zopet k svojemu šivanju, 
mrmrajoč:

»Bog si ga vedi, odkod je ta  ženska! Take še nisem naletela, 
kar živim. Poštena se mi zdi, a za čuda trdovratno guli svojo 
in ne odleže, Sicer bi jo pa že porabila, če ostane. Kaj bo neki 
iz tega? Bomo že videli, saj pride Jakob kmalu domov.«

Obe ženski sta  se kmalu prav po dortiače pogovarjali. S tara 
tujka je pripovedovala, da prihaja iz Gradca, kjer je služila dolgo 
vrsto let za kuharico, da pa je rojena Kranjica.

»Nikogar več nimam svojih na svetu. In če je kdo, morda bi
me ne hotel niti spoznati.------- Težko, težko je živeti zapuščeni
starici sami na svetu. Vi imate otročiče, in dasi jih težko redite, 
vendar jih ne daste za ves svet. Zdi se mi, da sama čutim, kakšno 
veselje mora biti za mater, ko gleda svojemu otroku v obraz.«

Tako sta se pogovarjali, da je že prešla šesta ura. Ob pol 
sedmih se je navadno vračal Jamnik z dela domov. Stara žena je 
komaj čakala, da pride; vedno nemirnejša je bila; vedno manj je 
govorila, neprenehoma se je ozirala po cesti; spravila je celo 
mlado ženo, da je z vsemi otroki šla proti svojemu možu.

Kmalu so ga zagledali.
»Ata, ata,« sta zaklicala dečka in jo udrla proti njemu,
Tudi starica je pospešila korake in je z dečkoma vred 

moléla svojo desnico mlademu bledemu možu.
»Tale te ta  so nam dali kruhka,« se je hvalil Jakec, in bratec 

mu je pritrjeval.
»Sta bila že tako; nadležna, da nista mirovala. Tujih ljudi 

ne smeta nadlegovati. To je grdo,« ju je pokaral oče in zvedavo 
pogledal tujo ženo in njeno vedenje. Težko je bilo spoznati, kaj 
se je medtem godilo v njeni duši; toda izpremenjeno lice, živo 
oko in solze, ki so ji je zalivale, so pričale, da ji je silnih čuvstev 
polno srce. Jam nik se ji je čudil, a že takoj prvo trenutje se mu 
je priljubila in hlastno je vprašal:

»Kdo pa ste, mati? Ali ti poznaš toi ženo?« se je obrnil 
k ženi.

Zgovorna zakonska polovica je ka r v najdaljšem govoru raz 
lagala vso zgodbo, okitila jo je seveda z lastnim modrovanjem in 
izkušala dokazovati obe strani: da je namreč stara žena zanjo 
potrebna in da je nemogoče jo pridržati. Za oboje je navedla 
celo vrsto najveljavnejših vzrokov. In naposled je zaklicala: 
»Na, sedaj pa ti reci, če ne govorim prav!«

Tujka je medtem verno gledala Jakoba od vseh strani; 
radost ji je obsevala zgubančeno lice. Ko je končala Jamnica, 
je prijela starka z vsoi močjo Jakoba za roko, pogledala mu



v oko in ga prosila: »Ljubi moj Jakob, ne zavrzite me izpod 
strehe, če nečete edinega veselja na tem svetu vzeti ubogi starki. 
Prosim Vas za Boga, usmilite se me! Zadnja naj bom pri hiši, 
delajte z menoj, kakor hočete, samo ne zavrzite me ne!«

Jakob je poslušal te besede in se čudil, njegova žena pa 
mu je dejala:

»Saj sem ti že prej povedala, da se zna ta  žena tako po
nujati, da ji ni mogoče odreči. Vidiš, da sem prav rekla.«

Šli so v sobo1 in ondi so se dogovorili, da ostane teta, kakot- 
so jo imenovali, pri njih. Jakec  in Jožek sta še tisti večer plezala 
po njenih kolenih na ramo in zopet nazaj in tudi Andrejček je 
že veselo gugajoč se v njenem naročju sladko zaspal; Jakob in 
žena sta se je takoj privadila.

Po rožnem vencu je te ta  še dolgo1 v noč klečala pri klopi 
in molila. Polnoč je že zdavnaj odbila in še se je cul njenih usten 
šepet V borni delavski koči, med katerega so se vmešavali vzdihi. 
Angel varuh, ki ji je zatisnil na bornem ležišču za pečjo trudne 
oči, je videl, da ji je bilo srce polno veselja in blaženosti. Zjutraj 
je bila že pred petimi zopet pokonci in se je takoj pripravila 
kuhat zajutrek,

»Moli rada in postreči tudi zna; to je dobro znamenje,« je 
rekel drugo jutro mož, poslavljajoč se od žene v tvornico. Žena 
mu je prikimala in pristavila: »Sicer ima pa čas; tak i stari ljudje 
nimajo drugega dela kakor molitev; jaz pa ne morem tako!«

II.
Jam nik je delal v predilnici pri tkalcih; od šestih zjutraj do 

šestih zvečer je bil nepretrgom a tam. Tudi v nedeljo ga je več
k ra t doletela služba. Dobro, da je bilo sploh kaj zaslužka. Saj 
se je živelo le težko. Ko je bilo treba vsakega četrtletja odšteti 
10 goldinarjev za stanovanje, se mu je žep vselej popolnoma iz
praznil. Tedne in tedne si je moral pritrgavati desetice, da  si je 
nahranil potrebno vsoto. Vendar ni bil nezadovoljen. Boljšega 
življenja ni nikdar izkusil in navadil se je svojega opravila. Zgo
vorna žena je bila dobra gospodinja, ki je tudi sama s perilom 
ali krpanjem zaslužila kak krajcar. Vendar je pa tudi v tej družini 
kraljevala tista pusta enoličnost in osamelost, kakršna se na
vadno vidi pri delavcih. Kakor osamljeni jesenski list na veji, 
ki je že vse druge otresla na tla, je tvorniški delavec v sedanji 
družbi. Tovariši njegovi so mu redkokrat tudi prijatelji; med 
druge stanove ne more. V tvornici preživi vse življenje in vse, 
karkoli se vrši poleg njega v javnem življenju, gre tiho, brez 
sledu mimo. On ne opaža izprememb in čim starejši je, tem bolj 
mu otopi zanimanje za druge in s tem tudi omrzne srce. O troke 
in ženo vidi samo zvečer, ko se mu utrujenemu nič več ne ljubi.

Tako je bilo tudi pri Jamniku, dokler ni prišla »teta«. A 
odslej se je vse spremenilo. Ljubeznivo gibanje se je razvijalo



v ozki izbici. Otroci so bili vedno v najboljšem varstvu: učili so 
se moliti in vsak večer je oveseljeni Jakob poslušal, ko1 sta mu 
Jožek in Jakec  pripovedovala, kaj že znata.

Zase ni stara  pestunja zahtevala ničesar. Čestokrat se je 
sicer primerilo, da je gospodinja zarohnela nad njo, toda nikdar 
ni pokazala jeznega obraza, nikdar ni spregovorila žal besede. 
Kuhinja in otroci so bili v njeni skrbi; najpreprostejša jedila je 
znala tako napravljati, da so bila posebno okusna. Zlasti ob 
nedeljah, ko je tudi Jakob obedoval doma, si je prizadevala 
izkazati se v kuhi.

Zvečer je bilo vedno živahno. Jakob je pripovedoval, kaj 
se mu je namerilo v tvornici; »teta« je opisovala kake zanimive 
dogodke iz svojega življenja po svetu; gospodinja je pa prilagala 
svoja gostobesedna modrovanja. Nekoč so bili zopet vsi trije 
zbrani po večerji za mizo. Bilo je vprav vseh svetnikov dan.

»Danes je bilo» pa ljudi na pokopališču, da se je vse trlo,« 
je pripovedovala gospodinja. »Jaz sem si le mislila, kam bodo 
vso to drhal zagrebli, ko je je toliko.«

»To gre počasi, ljuba moja,« odvrne teta ; »na zemlji pa 
živimo, delamo drug drugemu prostor, ko nas Bog kliče s sveta. 
Tako je tudi na groblju, Zemlja použije drugega za drugim in 
ob tem dobodo novi prostora,«

»Jaz bi bil tudi rad šel pogledat tja gori. Tam in pa v cerkvi 
smo vsi doma. Toda imel sem vse popoldne dela v tvornici, 
zvečer mi pa ne kaže hoditi tako daleč. Sicer pa tudi nimam 
nobenega znanega groba na vsem ljubljanskem pokopališču.«

»Torej nobenega svojih nimate tukaj pokopanega?« je vpra
šala starica in glas se ji je tresel ob teh besedah.

»Nobenega, vsaj jaz ne vem zanj; saj tudi sicer ne poznam 
nobenega svojih ljudi. Sam sem na širnem svetu. Kar 'jih tukajle 
vidite, ti so edini, za ka tere  vem, da so mi v rodu.«

»Kje pa so pokopani Vaši starši,« je zopet vprašala stara 
žena in še bolj se ji je tresel glas.

»Kje? Bog zna! Jaz  nisem nikogar poznal. Moja žena že ve, 
koliko sitnosti sem imel, ko sva se jemala. Nikjer me niso hoteli 
sprejeti za domačina in naposled sem z največjimi težavami in 
prošnjami dobil dovoljenje za ženitev; na Notranjskem nekje, so 
dejali, imam pravico.«

»In Vaši starši?«
»E, moji starši so me pustili kakor kamen na cesti, To vem, 

da sem bil leta 1850. rojen v ljubljanski bolnišnici in da me je 
potem vzela neka gostja na Studencu; tam so me vzredili tuji 
ljudje. Mnogo hudega sem izkusil v svojih mladih letih. Če bi imel 
še enkrat vse to prestati, rajši takoj umrjem.«------ Vsi so obmolk
nili; Jakob in starka sta se ujela z očmi; obema jih je solza zalila.

»Vidva sta pa oba otročja, kakor bi bila šele pet let stara,« 
se je ozvala mlada žena. »Prestano je prestano in jaz le ne vem,



kaj bi bilo treba  pri tem takih sitnosti, kakor jih imata vidva. 
Boga zahvalita, da sta. na gorkem in da nista lačna.«

»Ti si premalo izkusila, Mica, in tudi pretrdo srce imaš. 
Sicer sem ti že včasih pravil, kako je bilo; toda nocoj naj po
novim, da slišite tudi Vi, teta.

Komaj sem se zavedel, da živim, sem že čutil, kaj je hudo. 
Prvi spomini moje mladosti so spomini lakote in tepeža. Gostja 
je sicer dobivala od dežele nekaj denarja za rejo, toda brigala 
se ni zame prav nič. Imela je še troje otrok; jaz sem bil najšib
kejši med njimi. Kdor je imel baš čas, pa me je tepel; gorjé mi 
je pa bilo, če sem šel kdaj m ateri tožit. Kaj sem vedel, kaj je 
mati? Nabila me je in zapodila iz hiše za vsako stvarco, ki so je 
bili največkrat vzrok njeni otroci. Kot šestletni deček sem moral 
zanjo beračiti po mestu in če sem premalo prinesel domov, tedaj 
je zopet pela šiba. Učil me ni nihče nič; v šolo nisem hodil prav 
nikoli in šele s petnajstim letom sem v Ljubljani odpravil nauk. 
K er mi ni bilo več obstanka pri grdi, samogoltni ženski, zato sem 
z osmimi leti kar ubežal iz svojega žalostnega doma. Ves spehan 
in lačen sem prosil na Dobrovi nekega km eta prenočišča. Ko 
sem mu povedal, kako je z menoj, me je sicer vzel tisti večer 
pod streho, toda drugi dan me je hotel naznaniti županu. Tega 
nisem strpel; ubežal sem ponoči odondod in celo noč hodil. 
Zjutraj sem prišel k nekemu posestniku v loških hribih. Ta se 
me je usmilil in pasel sem mu nekaj časa krave po grivah in 
bregeh. Toda kmalu me je gnalo zopet po svetu. V Ljubljani sem 
naposled dobil delo v tvornici, kjer delam še sedaj. To je ob 
kratkem  moja povest; vsega, kar sem izkusil, tako ne dopovem 
vso noč.«

Starica je piakala ob tem pripovedovanju. Resno, nemo so 
se spravili vseh svetih večer pri Jamnikovih k počitku, kakor bi 
bili iz prošlosti morda slutili, da jim tudi v prihodnosti preti hudo.

Res je prišlo! Na Jakobovem  oddelku je kmalu prenehalo 
delo. Hodil je sicer v tvornico, toda stroj mu je stal skoro ves 
dan in v soboto je dobil poldrugi goldinar zaslužka; zraven pa 
se mu je še reklo, da ga sedaj štirinajst dni ne potrebujejo. Siro
maštvo se je začelo. Zima se je bližala; drv ni bilo in tudi obleke 
ne. Jamnica je bila od jutra do večera razkačena in se je usajala 
nad ubogo teto, kadar jo je zagledala:

»Ženska, spravite se nam izpod nog; še Vi nam napotje 
delate in kradete naše grižljaje!«

Potrpežljivo jo je prenašala stara žena, Imela je sama nekaj 
goldinarjev, toda kmalu jih je po malem izdala za družino. V vsej 
hiši ni bilo bora. Toda prišlo je še hujše. Jakob je kakor izgubljen 
iskal dela; za kakega pol dne je dobil kaj malega, toda kaj je to 
pomagalo? Nekoč se je hudo prehladil in jel je bruhati kri. Ob
ležal je. Kdor ni sam izkusil, kaj je lakota, mraz, uboštvo in



zraven še bolezen v družini, tem u se ne da popisati. Črna mora 
žalosti, čemernosti, sirovosti in obupa se vlači po takih prostorih, 
kjer gostujejo ti kruti gostje. Do dobra jih je izkusila Jamnikova 
družina. Tu je pokazala starica vso svojo ljubezen do nje. Šla je 
po mestu beračit. Težka je bila ta  pot zanjo; ni bila vajena. 
Hudo se ji je zdelo, kadar so se zaluščila vrata, ka tera  je v strahu 
odprla, proseč darü, toda njena ljubezen je zmagala vse. Tudi 
stražniki so jo odpeljali enkrat v mestno hišo in eno noč je p re 
spala v zaporu. Darovala je svoje trpljenje Bogu za Jakobovo 
zdravje. Vsak večer je prinesla vsaj toliko, da so bili zaradi 
hrane prihodnjega dne brez skrbi. Ko je prišla domov, je ostala 
neprenehoma pri bolniku, katerem u se ni hotelo zboljšati.

Nekega popoldne sta bila sama v sobi. Starica mu je močila 
razbeljeno glavo z mokro ruto.

»Ali Vam kaj odlega?« ga je vprašala.
»Voda me hladi; še laže mi je pa zato, ker ste Vi poleg 

mene. Tako rad  Vas imam.« Lahen smehljaj mu je ob teh besedah 
obletel ustni.

»Radi me imate, četudi so le sitnosti z menoj. Oj, da bi le 
še Vi ozdraveli! Zmerom molim za Vas in prepričana sem, da me 
bo Bog uslišal. Neka misel se mi je rodila v srcu; zdi se mi, da 
bo prav za Vas. Sklenila sem, da poromam za Vaše zdravje k naši 
ljubi M ateri božji na Trsat. Tam je že nešteto ljudi dobilo pomoči. 
Upam, da je Marija tudi Vam ne odreče. Ju tri zjutraj odrinem. 
Danes prinese Mica nekaj zaslužka domov; za par dni bo že.«

»In kako boste Vi živeli na potu, sedaj v tej zimi?«
»Zame ne skrbite, Bog me bo podpiral, da zvršim, kar sem 

se namenila; ničesar se ne bojim. Samo to Vas prosim, da se med
tem tudi Vi priporočate blaženi Devici. In še nekaj!« Beseda ji 
je zastala in šele, ko jo je Jakob poprosil, naj pove, kar ji je na 
srcu, je nadaljevala: »Čujte, povejte mi prav po pravici, ali bi 
mogli kdaj odpustiti svojim staršem — svoji m ateri? Če bi prišla 
mati k Vam in Vas na kolenih prosila in Vam razložila vse, kar 
je morda morala prestati; ali bi je ne odvrgli, kakor je ona 
V a s ------- ?«

»Čemu to vprašujete? Saj mi je popolnoma nepotrebno od
puščati.' Hud nisem na nikogar na svetu, in tista  mržnja, ki sem 
jo včasih imel do svojih staršev, se mi je zdavnaj že izkadila. 
Sam vidim, kako je na svetu.«

»Torej Vas prosim še tega, da med tem časom pomolite tudi 
kak očenaš za svojo mater; tudi jaz — bom molila zanjo.«

Kakor je obetala starica, tako je tudi storila. Drugi dan je 
r na vse zgodaj odrinila peš proti Trsatu, Bolnika je bolezen po

puščala; peti dan je bil že na nogah. Prav ta  dan se je vračala 
»teta«. Komaj so jo spoznali, tako se je bila spremenila med 
potjo. Nogi sta se ji šibili in mrzlica se ji je brala na bledih licih; 
bila je bolj mrliču podobna nego živemu človeku.
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»Bog bodi zahvaljen! Marija je pomagala,« je vzkliknila, 
ko je zagledala Jakoba že na nogah. Težko je razvezala malo 
rutico, v kateri je prinesla spominkov ža vse in še posebej 
sladčic za otroke. Takoj se je morala uleči in brž so ji po lastni 
želji poslali po gospoda. Ko je duhovnik opravil, je bolj šepetajoč 
nego govoreč poklicala Jakoba, češ, da ima še ž njim samim 
nekaj govoriti. Ko sta bila sama, mu reče:

»Jakob, sedaj ne bo več dolgo, ko bom stala pred božjo 
sodbo, in preden se ločim za zmerom, rada bi še tebi — še Vam 
nekaj razkrila. Nikoli Vam nisem še povedala, kdo sem in zakaj 
sem tukaj. Kot neizkušeno dekle sem prišla pred petdesetimi 
leti v Ljubljano. Služila sem v imenitni družini. Tam me je do
hitela huda nesreča, katere je bil kriv — starejši sin v družini. 
Kaj bi ti še pravila! Samo to še povem, da sem jaz — tvoja mati.«

Solze so oblile m ater in sina, ko sta poljubljajoč se slo
nela drug na drugem. Šepetala mu je dalje:

»Odpusti mi, moje zlato dete! Hotela sem ti preskrbeti vsaj 
dostojne dote; tožila sem, a po nedolžnem sem sama presedela 
dve leti v zaporu, obsojena zaradi krive prisege. Moj sin, ti si 
trpel, a jaz sem trpela še več. Medtem so- dali tebe na kmete, 
kam, nisem zvedela; dejali so mi, da si mrtev. Sramota in žalost 
me je gnala po svetu. Služila sem po raznih mestih in ker nisem 
vedela zate, sem izdala ves svoj zaslužek ubogim sirotam. Starka 
sem se vračala zopet v  domačo zemljo, da tu počakam zadnjega 
dihljaja. Hotela sem trpeti, da izbrišem pred Bogom svoj greh. 
V svoji domači občini nisem dobila nikogar več svojih; tam sem 
zvedela, da še živiš. In srce me je gnalo k tebi; razkrila se ti 
nisem prej; hotela sem ostati tiho, nepoznana ob tvoji strani.
Sedaj umiram — in grem prosit zate — k B o g u ------- moj ljubi
sin — moj J a k o b ------------«

Beseda ji je zastala; Jakob jo je ves solzan gladil po licih 
in po čelu in jo poljubljal, »Mati, moja mati, da Vas le končno 
vidim! Saj mi je vse reklo, da Vi niste navadna žena, da ste mi 
bližji nego drugi ljudje!«

V tem je starica v njegovem naročju ugasnila. »Mica, otroci, 
mati so nam umrli,« je zaklical z ihtečim glasom skozi vrata in 
se zopet zgrudil na mrliča, ki je mirno, v blaženem smehljaju 
ležal na postelji, * *

*

Pri Jamnikovih se je vse popravilo. Mož je ozdravel do 
dobra in sedaj zopet pridno dela v  tvornici. Otročiči so mu pridni 
in tudi žena je izgubila svojo prejšnjo raskavost. Dobro se imajo; 
zadovoljnost vlada v njihovem bornem stanovanju. Materina pri
prošnja veje blagoslov z nebes na vso družino. Zato pa tudi ne 
zamude nobene nedelje in nobenega praznika, da ne bi obiskali 
materinega groba.
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