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# mi maodre

£n todas mis penas te he encontrado
junto a mi, con los brasos abiertos. Ze
pago con lo dnico que tengo. £on la
mayor de mis alegrias.

Yoaquin
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Nota. Los sefiores AMATO y MANSO, al enicargarse de pa-
peles inferiores a su significaci6én artistica, me han hecho un
favor sefialado, que me complazco en reconocer.

Ofra. Cuiden los actores que representen esta obra, de dar
a los personajes su verdadero caracter; son obreros, no chulos,
¥, por consiguiente, su lenguaje no ha de tener entonacién

chulesca de ninguna clase.
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ACTO PRIMERO

El teatro representa el interior de una taberna de 1os barrios
bajos. Al fondo una puerta de cristaleg, de dos hojas, con
cortinillag en las vidrieras. Al lado derecho de la puerte
del fondo, un escaparate con fondo y puertecillas de cris-
tal. En segundo término, a 1a izquierda, un mostrador de
madera forrado de zinc en su parte superior y en los
bordes; sobre el mostrador, empotrada en él una cubeta
de zinc, de la que arranca una pequefla cafierfa de fuente
rematada por un tubo de goma. Encima del {mostrador,
Yagos, copas, botellas, frascos llenos de vino y una jarra
con tapadera de madera. Entre el mostrador y el escapa-
rate, una trampa practicable que da acceso a la cueva del
establecimiento. A la izquierda del mostrador, entre éste
y el escaparate, una puerta que comunica con la cocina.

En primer término, a la izquierda, un velador, en torno del

"cual, asf como en el de tres o cuatro veladores que ocu-
parén la escena convenientementeidistribuidos, se colo-
carédn taburetes de madera.

Aladerecha,una puerta de cristalescon cortinillas encarnadas
que da paso a una habitacién reservada. Sobre la puerta
de la derecha, un reloj de pared. A 1o largo de la pared de
la derecha, una estanteria de madera pintada, con bote-
1lag de varias clases llenas y vacias.

Cufdese mucho de todo lo referente al servicio de vino, enjua-
gue de lag copas y demaés detalles que se iran marcando
en el curso de la representacién.

La escena, 1o mismo que el escaparate y la habitacién reser-
vada, cuandio de ella se haga uso, estarin alumbradas por
mecheros de gas.

Al levantarse el telén, aparecen en escena cuatro bebedores
jugando a las cartas en un velador de segundo término.
En un taburete colocado al lado de los jugadores habré
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una bandeja con varias copas dejvino 4 medio apurar. Kl
tabernero al lado de los jugadores, mirando el juego.
Ignacioy Perico sentados frente al velador de la izquierda.
Encima de este velador habrd una botella y dos vasos .
Perico tiene un periédico en la mano.
El moxo estard en pie detris del mostrador.

ESCENA PRIMERA

IGNACIO, PERICO, EL TABERNERO, EL MOZO, BEBEDOR 1.°,
BEBEDOR 2.° y DOS BEBEDORES; al final ANDRES

Bes. 1. Envido.

Ber. 2. Diez mis.

BeB. 1.  {Ordago!

BEB. 2. Quiero.

BeB. 4.c Perder. (Ensefiando las cartas.) Duples de re-
yes y caballos.

BEB. 2.° (Tirando las cartas sobre la mesa con despecho.) inlé
suertel... Hay que hablar cou Dios pa
llevar eso.

BEB. 1.0 (Tirando una raya con yeso sobre la mesa.) A dos
juegos.

BEB. 2.° (Al mozo)) {Chico, media docena! (EI mozo Ile-
na unas copas en el mostrador; las coloca a una ban-
deja y las lleva a donde estdn los jugadorés. Cada uno
de estos coge una copa. Cuando terminan de beber,
el Moze coloca la bandeja en el taburete y retira lo
que estd sobre el mismo. Llega con ella al mostrador,
vacia el sobrante de los vasos en la jarra y enjuaga
las copas. Todas estas operaciones las hard mientras
sigue el didlogo.)

BEB. 1.° (A otro de los bebedores.) T das.

PrRICO (Leyendo en voz alta el periédico que tiene en la mano
y deletreando al leer.) «<NO... es... posi... ble...
S0por... tar... en... si... lencio... la... con...
du... ta... de... un... go... bierno... que...
asi... vi... vio... viola... los... sa... cra...
ti... si... mos... de... re... chos... del...
ciu... da... dano... Hora... es... ya... de...
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que... el... noble... pue... blo... es...
paiol... pro... tes... te... de... tan... inf...
ini... ini... inf... cuos... a... ten... tados...
y... salga...a... la... defen... sa... de... la...
libertd... y... de... la.. patria... escar...
escarnecidas... por... los... se... se... se-
cuaces de la reacion.» (Deja el peribdico y da
un pudetazo sobre la mesa.) [Pero que ni més
ni menos!... Este papel estd muy bien. (A
Ignacio) [HOy que echarse a la calle y aca-
bar con el hato de granujas que nos opri-
me!

(Con desdén.) |Echarse a la caliel... No serfa
mala primda.

(Con tono de sorpresa.) /Primda/

Lo que oyes. Soy mas viejo y sé més que
tl esas cosas.

¢Qué sabes ta?... Vamos a ver.

(Qué s62... También me echao ala calle
yo; y he andao a tiro limpio en las barri-
cds y hasta renqueo de un balazo que me
atizaron en esta pierna... Pues oye, alba-
fiil era y albailil soy; diez reales ganaba y
diez reales gano; los que me metieron en
el ajo van en coche y yo a pie; ellos saca-
ron de las barricds una excelencia y yo un
mote. A ellos les llaman el excelentisimo
sefior don Fulano de Tal, y a mi Ignacio,
el cojo... Ahi tienes lo que yo he sacao
con echarme a la calle. .

Pero lo que dice el papel... lalibert4, los...
(Con desdén.) Palabras, mtsica... el tio del
higui. Esas revoluciones de quita a éste
pa que suba yo, las aprovechan los politi-
cos, los sefiorones de levita... ;Son pa
ellos? Que las hagan ellos.

De modo, que ta...

{Como no hallen otro!... Pon que te metes

en una trifulca, y pon que ganas y suben -

los tuyos. Ya estdn arriba. ¢Y qué? jEcha-
ras un kilo mds de carne en el puchero al
dia siguiente?... No. Al dia siguiente vol-
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ver4s a morirte de hambre, a trabajar co-
mo una bestia, y los que te dijeron: «Ayii-
dame,» te dirén: {Arrima el hombro y re-
vienta que pa eso has nacido!

Es que... (Entra Andrés por el fondo, desde donde
avanza sin ser visto de Ignacio y Perico hasta una dis-
tancia suficiente para oir la conversacién. El taberne-
ro se dirige al mostrador y permanece en él.)

No, Perico, no. Pa luchar por nosotros,
pa vengarnos de los que nos explotan, pa
eso estoy pronto siempre y te diré jsi! no
una, cien veces que me lo preguntes. Por
hacer una revolucidn asi, nuestra, de no-
sotros, si me echaria yo a la calle, y hasta
perderia con gusto las dos piernas.

(Que ha llegado hasta ellos, dice apoyando la mano
ea el hombro de Ignacio.) Gomo no las pierdas
hasta entonces, irds al cementerio andan-
do.

{Eres tal... ¢Qué dices?

Que-me déis una copa, y os dejéis de re-
voluciones.

(Llena un vaso y se lo ofrece a Andrés.) Bebe. (An-
drés apura el vaso. Los Jugadores se levantan y se di-
rigen al mostrador.)

(Al Tabernero.) ¢(Se debe algo?

Una buena voluntd.

Echenos usté otras pa dirnos. (El Tabernero
llena unas copas que beben los otros.)

(A Andrés)) ¢Quieres mas?

Venga. (Apura la copa que le da Perico. Salen los
Bebedores por el fondo)

ESCENA I1
IGNACIO, PERICO, el TABERNERO y el MOZO

(A Andrés.) A ti, en diciendo que tienes vi-
no, no te hace falta nda.
Porque el vino esla sola cosa buena de
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este mundo. Si lo seré, que con todo y con
lo que echan los taberneros, aun se puede
beber.

(Acercindose a la mesa.) {Muchas gracias!

No hay de qué darlas. (A Ignacio) Lo que
oyes, y lo que yo le decia la primera vez
que tuve voto a un caballero que me lo
compré en tres pesetas. All4 ustées; de
pintor de puertas no he de pasar; conque
vengan las tres pesetas y pague usté una
copa, y de usté es mi voto y el de mi no-
via, si sirve, que quizas que sirva.

¢Y por qué partido votaste?

1Yo que sél... Por el partido de las tres
pesetas y una copa; maldito si me impor-
taba aquello.

¢No?

(Haciendo ademdn de morderse la ufia del pulgar.)
iNi esto!... Yo tengo mi idea. La politica,
pa los politicos; la mujer, a ratos, y el vi-
no, a cualquier hora.

Conformes.

(Al Tabernero.) Faltarfa que tu no lo esiu-
vieras.

El vino es el ctralo todo. jQue estds cansdo
de trabajar? Bajas del andamio, te echas
una limpia entre pecho y espalda, y tan
guapo. ¢Que tienes penas? ;A quién vas a
ir con ellas? ;A una mujer? Una mujer te
las aumenta. ¢A un anmigo? Un amigo las
oye sino estd de prisa y para de contar.
Al vino, hombre, al vino. Y mejor que al
vino, al aguardiente.

Si quieres aguardiente, pidelo.

Que lo traigan.

(Al Mozo.) gOyes, chico? (EI Mozo llena vnas co-
pas de aguardiente y las lleva a la mesa.)

(Cogiendo una copa) |Vaya por el triplel... (a
Ignacio.) ¢T1 no bebes?

Aguardiente, no. Me emborracha en se-
guida.

Buen defecto le pones!... ;Pa qué bebe
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uno?... Pa emborracharse. Pues cuanto
antes mejor.

Verdd.

Pa mi, el aguardiente estd de non. Por-
que con esto de la bebida, pasa como en
la guerra; lo he visto muchas veces cuan-
do era solddo. Nos decian los jefes: <jA
ver, muchachos, hay que tomar esa trin-
cheral...» Y echabamos por la cuesta arri-
ba con la cabeza gacha y el fusil enristrdo,
mientras los contrarios nos freian a tiros;
v aqui caia uno vy alli otro; y luego diez y
después veinte, y thala! adelante, siempre
adelante; hasta que llegdbamos; pero jcé-
mo llegdbamos!... Chorreando sangre y
sudor, y dejando el camino lieno de hom-
bres patas arriba. En cambio, les decian a
los artilleros: <«jAbajo esa casal» y jBum!
ibum! a los cuatro disparos, la casa hecho
cisco. Pues con esto, (Golpeando la mesa con
el vaso.) sucede igual. Las botellas de vino
son la infanteria; hay que tumbar muchas
pa coger la mona; las medias copas de
aguardiente, son los artilleros; con pocas
basta. Voy a dispararme el primer caio-
nazo. ‘Apura la media copa.) jEsto es gloria,
hombre!

¢Y Juan José?

Esperindole estoy. Nos ha salido una
chapuza, y vamos juntos a arreglarla.
(Sigue con la Rosa?.

Y mis emperrdo cada vez. Ahora somos
vecinos; vivimos en el veintitrés, dos puer-
tas mis arriba de la taberna. Rosa trabaja
con Tofiuela. Aqui vendrin a buscarnos
cuando salgan de la fibrica.

¢Con que Rosa?...

Le tiene vuelto el juicio. Lo malo es que
él lo ha tomdo por donde quema, y ella...
Eila, ¢qué?

Ella es como todas las mujeres, mala.
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Como todas, no. Me parece a mi que To-
finela...

No tendras queja, Andrés.

Por la presente, no la tengo. Tofiuela se
sujeta a mf; si hay dos, con dos pasa; si
no los hay, pone los pucheros a la funera-
la, y a esperar otro dia; y si se me baja el
aguardiente a los déos y si se me suben
los déos a la cara de ella, se aguanta y co-
mo si tal cosa; pero ya verds cémo alo
mejor ‘sale por peteneras

1Que ta digas esol...

No me cogeria de susto. En fin, Tofluela
es Tofiuela, y Rosa...

{Qué?

Estd hecha a otra vida. Mucha juerga y
mucho vestido de raso y mucha botade
charol. Lo que tiene siempre una mujer
cuando es guapa y tira la vergiienza a la
calle. Asf es que la viene muy pelo arriba
agarrarse al trabajo. Y si le quisiera, me-
nos mal. ,

&No le quiere?

De capricho no pasa. (A Ignacio.) Ya sabes
cémo se conocieron.

iCémo?

Rosa estaba de juerga con unos seiioritos
en una taberna donde entré Juan José,
que entonces bebia mis que ahora. En
cuanto vi6 aquella cara de cielo, y aquel
cuerpo y aquellos ojazos, y oyé cantar a
Rosa con la voz de angel que Dios la ha
ddo, se quedé con tres cuartas de boca
abierta. Siguid la broma, y no sé cémo fué
que se emborracharon los sefioritos y qui-
sieron pegar a la chica. Alli fué la gorda;
Juan José, que ya estaba prenddo de ella,
se levant6 y dijo: «A esta no hay quien la
toque.» Total, que se movié el bromcazo
padre; y como Juan José es de los que
empujan, y cuando se arranca se lleva
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por delante lo que le estorba, eché de la
tasca a los sefioritos y se quedé solo.
iBien hecho!

A ella le gusté aquel desplante, v, lo que
pensaria: «Tropecé con mi hombre.» Cer-
ca de un afio lo ha estdo creyendo, y va
pa dos meses que quiere volar por su
cuenta.

{Ta sabes?...

Sé que no falta quien la ronde, y sé que a
ella no le parece costal de paja, porque es
joven y de posibles, y no le duele tirar
cinco duros a tiempo,

¢Le conoces?

Y ti, y éste. Es Paco.

JEl maestro de la obra donde trabaja Juan
José?

Y si te digo quién trastea a Rosa de parte
suya, verds que el caso no es de los bue-
nos pa Juan José.

¢Pues quién?...

Quién ha de ser; la inflerna’ casas de este
barrio; la sefid Isidra. (e abre Ia puerta del fon-
do y entra por ella Juan José.)

(A Andrés) Chistl.. Juan José. (Juan Jost se
dirige hasta el sitio donde estd Andrés; el Tabernero
se va al mostrador.)

ESCENA III

JUAN JOSE, ANDRES, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO

J. Josk
AXND.
J. JosE

PERICO

y el MOZO

{Buenas nochesl!

Qué hay?

Lo que hay cuando se trabaja desde las
siete de la mafiana hasta anochecio: mu-
cho cansancio y mucho suefio. (Se deja caer
en uno de los taburetes que hay junto al velader.)
(Levantandose.) Y mucha hambre. Por mi lo
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digo, que ya me estd haciendo cosquillas
éste. (EI estémago. A Ignacio.; {Vienes, td?

IeNacio  Si; la vieja tendra el pucherillo a la lum-
bre y no es cosa de dejar enfriar las pata-
tas. [Valiente cena pa el que llega a su,
casa destrozdo de fatiga! ‘

J. Jost  Menos mal que lo haya. - -~

IeNacio  Verdd; porque hasta eso falta muchas ve-
ces. (A Juan José y Andrés.) {O0s queddais?

AND. Esperando que den las siete pa ir en bus-
ca de Antonio y arreglar la chapuza.

IGNACIO A més ver. (Ignacio y Perico se dirigen hacia el
fondo, por donde salen, no sin pagar antes al Taber-
nero.)

TAB. (Al Mozo.) Stibete dos frascos de vino. (el
Mozo abre la trampa de la cueva y baja por ella con
dos frasecos vacios. A poco vuelve con ellos, los deja
en el mostrador y eatra en la cocina. El Tabernero se
pone a leer un periédice.)

;.\

ESCENA VI
JUAN JOSE, ANDRES, y el TABERNERO

AND. (A Juan José.) Bebe. (Alargindole una media cqpa.)

. J. JosE  (Rechazdmdola con Ia mano.) No tengo sed. (Queda
en sileneio, con la cabeza apoyada en la ‘mano.)

AND. {Qué tienes entonces?

J. Jost  Ya le he dicho antes. Estoy cansédo.

Axp. No es eso. _

J. Jost Lo que te dé la gana. (Con impaciencia y mi-
rando al reloj de pared.) jCudnto tardan!'

AND, {Que han de tardar, si salen a las siete
largas de la fibrica y necesitan mas de un
cuarto de hora pa llegar aquil... Tus celos
son los que tienen prisa, y te traen a mal
traer. (Parece mentira gue til...

J. JosE  Déjalo estar. No hablemos de ello.

AND. Es pa empezar contigo a trastazos. Estaria
bueno que un hombre se acongojase por
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una mujer. Todas juntas no valen una pe-
rra.

iQué sabes tid!

Ma4s que td, que no sabes lo que te pescas
porque estas enceldo.

Si lo estoy, Andrés, y la sangre se me en-
ciende en el cuerpo cuando imagino que
Rosa puede dejarme de querer.

2Y quién te manda imaginarlo?

jQué sé yol... Es una idea que se me ha
metido aqui dentro (Sedalando la frente.) poco
a poco, pero con fuerza; igual que si me la
hubiesen clavdo a martillazes; y no puedo
deshacerme de ella, y me martiriza, y me
azuza, y me tiene como sobre carbones
encendios.

Eres un chico de la escuela.

No sé lo que soy; sélo sé lo que me suce-
de; solo sé que Rosa no esla misma de
antes pa mi. (Con tono sombrio.} Y luego, Pa-
co, ese mozo que ho ha tenido mds que
hacer en el mundo que heredar la parro-
quia y los dineros de su padre, no la deja
ni a sol ni a sombra. El se figura que no
me entero. |Si me entero! (Coa acento amena-
zador.) jQue lleve cuiddo!

Serédn cavilaciones tuyas.

No lo son, Andrés, no lo son. Hace tiempo
que le vengo oservando. La otra mafiana
me fué Rosa a buscar a la obra, y Paco se
puso delante de ella y empezé a soltarle
requiebros y pasearle por los ojos sus
deos llenos de sortijas, y a decirle, miran-
do pa mi y como en broma: «;Qué suerte
tienen algunos hombres y qué mal ga-
nda!...» Ella se reia de oirle, y yvo... Yo
seguia trabajando mientras bromeaba el
senorito, y me fijaba en él, y a la vez que
en él, en mi blusa remendda y en su ropa
nueva, en el yeso que habia en mis manos
y en las sortijas que habia en las suyas; y
senti... No sé lo que senti entonces, pero
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apreté con rabia el mango del palustre y
estuve a punto de meterle por el pecho
adelante aquella herramienta manchda con
la cal que nosotros amasamos pa que él se
luzca...

(con zumba.) Haberlo hecho, y después, ja
presidiol... (Con ironia triste.) Tienes una ma-
nera de arreglar las cosas, que da gozo.
(Luego de pasarse la mano por la frente como si qui-
siera desechar un mal pensamicnto.) Yo no S0y
malo, Andrés, no quiero serlo. Y ocasio-
nes de serlo he tenido muchas, que a
quien le dejan en la calle sin otro amparo
que el de Dios, méds cerca le ponen del
presidio que de la iglesia. No, no quiero;
no he querido ser mal hombre nuneca; pe-
ro en tocante a Rosa, jque no la toquen!
ique no me la toquen, porque seré peor
que malo!... (Con desesperacién.) [Si ellal...
(Interrumpi¢éndole.) A eso voy. Si yo sospe-
chase que me faltaba una mujer, ¢sabes ti
lo que harfa?

4Qué? - .
Lo primero, enterarme si era verdad, que
a veces, se le meten a uno los infundios
en la sesera porque_sf, y cree que un ca-
fiamén es una bola del puente de Segovia.
¢Y siera verdad?

iSi era verdad!...

,Qué harfas?

Muy sencilio. A él nada; porque bien mi-
rao, nadie tiene la culpa de que sea mala
la mujer que vive con uno. A ella si; a
ella, cogerla por el mofio y madurarla las
costillas con un garrote, y abrirle la puer-
ta y darle dos patds y ponerla al frescoy

"quedarme tan fresco.

1Yo dejar a Rosa!...

Si te engafiaba, ¢por qué no? sHas firmdo
escritura pa vivir con ella hasta que te en-
tierren?

No hace falta. En las cosas del querer, se

JUAN 2
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firma con éste; (E! corazén.) y cuando éste
dice «quiero de veras,» firmao estd pa toa
la vida.

(Con tono de broma.) {Pocas firmas asi he pues-
to yo! Y luego a borrarlas. Ni sehal queda.
Antes se borra el querer que la tinta.
Sera el tuyo, que el mio no. Dejar yo a
mi Rosal... {Perderlal... {Echarla de aquil...
(Golpesndose el pecho.) No podria; estd muy
agarrda y... Yo me entiendo... no sé ex-
plicario, pero me entiendo... Vamos, que
si'yo dijese, se acab6é Rosa; mi corazén;
y mi alma, y todo yo, nos habfamos aca-
bdo con ella.

{Bah! jEn seguida me desazonaba yo por
ninguna? Ponte en lo peor, en que lapena
sea tan grande que no consigas descuajar-
la de un tironazo. {A distraerse! [qué con-
tra/... nose acabé el mundo por eso. Otros
quereres hay y a ellos se coge uno hasta
que no se le pase la basca...

Ta, si, porque tienes padres, hermanos,
familia que te consuele y te saque las ma-
las ideas del cuerpo. Yo no tengo nada.
{Padres?... Dios los dé; no sé quiénes fue-
ron los mios, s6lo sé que me tiraron a la
calle, mismamente que se tira la basura al
arroyo pa que la recoja el trapero. (Con
tristeza profunda.) [Debe ser tan bueno tener
padres!... Lo veo por ti cuando vas a casa
de los tuyos, y la pobre vieja de tu madre
se alza de su silla y te mira que parece que
se te va a comer con los ojos y te dice: «<{A
‘ser hombre de bien, Andrés!» Tu te ries,
como si no te importase verla ni oirla; pero
en la cara se te conocen que no te cogen
el gozo en el cuerpo y la alegria en el co-
razon.

(Con ternura.) Porque ciegn por ella; porque
se trata de mi madre, y la madre es la sola
mujer que no engaia.

Yo no he conocido a esa mujer. Solo he
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conocido a la mujer que me recogié junto
a las piedrasde una canteria pa llevarmeen
brazos por las calles y compadecer a la gen-
te llaméndome hijo suyo. | Pa eso me reco-
gieron! Y luego, cuando fui mayor y pude
andar solo, pa que pidiera limosna, con los
pies descalzos, 7y la pidiera bien, y levasa
mucha, que si llevaba poca, me ponian
maduro a palos.

iSi es desgracial (Con tristeza.)

No lo sabes, Andrés; hay que pasarlo. Pi-
diendo un pedazo de pan pa que lo comie-
ran otros, como ahora lo gano pa que otros
disfruten, he vivido yo mucho tiempo.
Carifio, ninguno. Malas razones y peores
hechos. Golpes, no golpes buenos, de los
que los padres dan a sus hijos pa que se
corrijan, sino golpes de los que da el arrie-
ro a su bestia cuando no puede con la car-
ga. A mi nunca me han dicho al pegarme:
«{Toma, pillastre, pa que te enmiendes!»
A mime decfan: «;Toma, granuja, pa que
traigas mis!» ;Ya ves qué diferencia! El re-
cuerdo de aquellos golpes, de los que dan
los padres, debe saber a gloria; el de los
que yo recibia me sabe amargo, y me trae
a la boca mucho rencor y muchos odios.
iPobre Juan José!

Més tarde, cuando me vi libre de la caena
y dije «ja trabajar!l» ¢qué encontré?... De
aprendiz, cachetes del maestro y de los
oficiales, y una cazuela de sobras en un
rincén; después mucho trabajo y muchas
fatigas, y un jornal escaso, gando sobre
dos tablones mal unidos, tiritando de frio
en invierno, abrasindome la piel en vera-
no, afandndome desde la mafana a la no-
che, pa llegar por la noche a mi casa y
encontrarme solo sin que nadie viniera a
decirme: «Descansa, hombre, qué bien
lo mereces!> Asi vivia cuando conoci a
Rosa. Ella me di6 lo que aun no habia en-



— 90 —

contrdo en el mundo, carifio. ¢Crées tu,
que puedo dejarla, o conformarme conque
me deje?...

AND. Yo...

J.Jost  {Dejarme eila a mi!... No, Andrés, jque no
lo haga, que no lo intente!... {Si se atre-
viera a hacerlol... (Con tono de amenaza.)

Axn. dVielves a las mismas?

J. Jost  {Eso guisiera yo, no volver!... Pero estas

cavilacicnes mias pueden més que yo, me

levantan en peso, y cuando imagino que

Rosa me puede abandonar, marcharse con

otro, se me poie una nube de sangre de-

lan*z de 108 0j0S, Y... (Con angustia y odio.)

{Que no suceda, Andrés, que no suceda;

porque si sucede estoy perdio!

AxND. Déjate de tontunas, que por la presente no
tienen fundamento; y bdébete esa me-
dia copa. (Alargando la que labrd quedado le-
na sobre el velador.)

J. JostE  Tienes razén. Mis vale callar. (Apurando In
copa de un sorbo. Se abre la puerta del fondo y en-
tra por ella Isidra, que se dirige al mostrador.)

ESCENA V

JUAN JOSE, ANDRES, ISIDRA y el TABERNERO

ISIDRA (Al Tabernero.) Dame una de #ip'le. (EI tabernero
sirve la copa a Isidra; ésta la apura a sorbos junto al
mostrador.)

AND. La Isidra. (A Juan José que se habrd vuelto al oir
la voz de Isidra.)

J. Jost  Esta vieja es la que trae a1nal traer a Rosa
con sus comadreos.

IsipraA (Como si viera por primera vez, desde que entré, a
Juan Jos¢ y Andrés.) {NO habia repara o! (Acer-
cindose a ellos.) {Buenas nocues, hijos!



AND.
IsiDRA
AND.

IsibrA
AND.

ISIDRA
J. Josk

IsiprA
J. JosE
IsiprA

J. JosE

IsiDrA
J. Josi

AND.

Tas.

ANDR.

IsiDRA

—2 —

Sefiora, haga usté el favor de no faltar,
que nadie se ha metido con usté.
(Sorprendida.) {Faltar!

Dice que no, y acaba de llamarnos hijos.
Contentos andarfan los suyos como los tu-
viese.

(Con despecho.) iPoca vergiienzal

(Con seriedad cémica.) A todo hay quien gane.
(A Juan José.) ¢Ves que mala lengua?

(Con sequedad.) Peores las hay y inds dafio
hacen. (Con dureza) Mire usté en qué em-
plea la suya, porque puede salirle caro.
¢A mi? (Como sorprendida.)

(Con el mismo tono de antes.) {A ustél

(Como si no le entendiera y con fingida sinceridad.)
4Qué te pasa, chico?... ;Te ha picao la vi-
bora?

Quiz4 que si. Ya sabe usté 1o que quiero
decirle, y d4ndese con cuidao, jorque too
el monte no es orégano, y un dia, por cul-
pa de sus trapisondas, va usté a tropezarse
con algo que le duela.

|Yo! zPero qué dices?

Lo que he dicho, y con ello basta. (A An-
drés.) Vamos en busca de Antonio, que ya
eS hora. (Levantindose.)

Vamos. (Se levanta también.) Guando vengan
esas que esperen.

Quedar con Dios. (Juan José y Andrés se dirigen
al fondo; al llegar delante de Isidra, Andrés leda a
ésta un golpecito en el hombro, y le dice con tomo
zumbén.)

(A 1sidra) Hasta luego mamd... (Salen por el
fordo Andrés y Juan José.)

ESCENA VI
El TABERNERO e ISIDRA

(Por Juan José y Andres.) [Condendos!... Y no
es mas que porque Juan José ha pensdo
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que yo aconsejo mal a Rosa. (Al Tabernero.)
(‘NO lo hace usté? (Con sorna.)

(Con tono de inocencia.) {El Senor me Tibrel...
Usté me conoce, Manuel.

Porque la conozco a usté, no la creo.
+No?

Oigame usté, sefid Isidra. Yo no me meto
en los asuntos de mi parroquia porque no
debo, y porque todo el que entra en mi
casa a dejar un duro o una peseta o una
perra chica, es sagrao pa mi. Yo sé oir,
y ver, y callar, y respetar a cada uno sw
marcha, que ese es mi oficio y mi negocio,
pero no me venga usté con pamplinas.
Aqui no cuelan.

¢Yo?r...

Déjese usté de historias. Desde que Paco
se mudé6 a esta calle y conocié a Rosa,
¢qué ha hecho Paco sino rondar a Rosa,
y qué ha hecho usté mas que meter a Paco
por los ojos de Rosa?

¢Soy yo responsable de que se echen a
mala parte mis buenas intenciones?

(Con tono de duda.) ¢Buenas intenciones usté?
iClaro! Paco es una gran proporcidén, y me
duele que no se aproveche de ella Rosa.
Eso es cierto; tan cierto como ne me he
metido nunca en que ella quiera o deje de
querer a Juan José. ;Qué tiene que ver lo
uno con lo otro?

{Una frioleral... ;Usté se ha creido que
Juan José iba a conformarse!...

No serfa el primero (Se abre Ia puerta del fondo
v entra Paco seguido de dos mujeres y dos hombres.
Los hombres llevan capas y sombreros anchos, las mu -
jeres paiuelos de seda a la cabeza y mantones de
flecos.)

(Desde la puerta.) [Adentro!... {Ahora veréis
si llevo razén! (Entran los dos hombres y las dos
mujeres.)
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luego EL MOZO.

(Pirigiéndose a Paco con la oficiosidad propia a um
tabernero cuando eatra un buem parroquiame em su
casa.) {Sefior Pacol..

iHola, Manuel! Les ‘he dicho a estos que
tienes la mejor copa de vino del distrito;
conque echa unas pa que se enteren.
(Llcnando unas copas y poniéndolas sebre la repisa
del mostrador.) Estas son las mias.

(A Isidra.) ¢Qué bebe uste?

Aguardiente (El Tabernero sirve a Isidra; les demds
apuran sus copas.)

(A los que le acompafan.) ¢Qué tal?

i{Superior!

(Al Tabernero.) Danos otras, y que nos arre-
glen un arroz con pollos y unas chuletas.
Cenamos aguf.

‘Chlco! {El Tabernero sirve otras copas; el mozo
sale por la puerta de la izquierda. Al mozo.) Entra
en la cocina y que avien un arroz con po-
llos y unas chuletas. Son pa el sefior Paco;
no digo mas. Ponles la mesa en ese cuar-
t0 (E! de la derecha. El mozo sale por la izquierda.)
(Al Tabernero.) {Tienes guitarra?

(Con afén de agradar.) Pa usteé se buscaria aun-
que no la hubiera. Ahi dentro. (Por el cuarto
de la derecha.) encontrardn ustedes una, y
de primera.

(A las mujeres.) ¢NO bebé&is?

¢Diga? (Apurando la copa.)

(Al Tabernero.) Repite. (El Tabernero llena otras co-
pas. Paco se dirige al velador de la izquierda, enfrente
del cual se habrd sentado Isidra. El mozo sale de la
cocina con un servicio de platos y manteles; atraviesa
la escena y entra en la habitacién de la derecha, que
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se ilumina eomo si acabasen de encender el gas. A
Isidra.) ¢La ha visto usté?
Si.
&Y qué?

Durilla anda; pero déjela usté de mi cuen-
ta que ya se ablandara.

Si me ayuda usté no ha de pesarle.
¢Ayudarle a usté?... Con alma y vida. A un
mozo tan rumboso y tan guapo se le ayuda
siempre. Y no lo hago por interés, Dios lo
sabe; lo hago porque le tengo a usté sim-
patias.

Si yo pudiera hablar a solas con ella; pero
no encuentro ocasién nunca; se pasa el
dia en el taller; sale del taller con Tofiuela,
y en cuanto Juan José viene de la obra,
no se aparta de ella un instante.
¢Ocasioén?... Esta noche se le puede ofrecer
a usté una.

¢Esta noche?

Rasa vendrd aqui, y vendra antes que él,
porque él ha ido a arreglar un negocio, y
a poco que tarde, tardard un rato; sien
tan y mientras ella se queda sola, sale us-
té del cuarto, se hace el encontradizo, y...
Créame usté, Paco, con dinero y con sim-
patias se va a todas partes. (Sale el Mozo de la
habitacién de la derecha y se dirige al mostrador.)
(A Isidra.) §Quiere usté cenar?

Gracias, ya lo he hecho. Ahora voy en ca-
sa de una vecina a que me preste unos
cuartejos. Poca cosa; un apuro de veinte
reales.

(Metiendo la mano en el bolsillo del chaleco y sacan-
do de ¢l unas monedas.) Ah{ van dos duros, y
quédese usté por si la necesito.

(Toma el dinero y lo guarda con expresién de pro-
funda codicia) jDe rodillas le serviria yo a
usté, Paco!

(A Paco) Cuando ustées quieran; eso estd
listo. (Por la habitacién de la derecha.)

(A los que le acompafian.) Vamos.
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(Abriendo de par en par la puerta de la derecha.)
Pasen ustées. (Entran los dos hombres y las dos
mujeres en la habitacién de la derecha.)

(Al Tabernero desde la puerta de la derecka.) Mén-
danos dos docenas y unas aceitunas, pa
hacer boca. (Entra Paco en la habitacién de la de-
recha, cuya puerta se cierra tras €l.)

ESCENA VIII

ISIDRA, EL TABERNERO y EL MOZO; luego ROSA y TONUELA
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(Al Tabernero.) [Es un chorro de oro este
Paco!

(Mientras llena unas copas, que coleca sobre una bau-
deja, y pone en un plato, sacdndolas de un frasco que
habrd en el mostrador, dos o tres cacilles de aceitu-
nas.) Y usté bebe de él1 a borbotones. Con
tal de que no se le atragante a usté Juan
José, y la ahogue.

En peores me he visto.

(Al Mozo.) Lleva esto. (ElI Tabernero entrega al
chico la bandeja de copas y el plato de aceitunas; el
chico las entra en la habitacién de la derecha, de la
que sale breves momentos después de entrar.—A Isi-
dra) {En fin, alli usté! A mi no ha de do-
lerme. (Se abre Ia puerta del fondo y entran por ella
Rosa y Tofiuela en traje de obreras, mantén de lana,
delantal azul, falda corta, pafiuelo a la cabeza y man-
guitos azules en los brazos.)

(A Rosa.) {Una quincena sin trabajol... {Es-
tamos lucias!

(Con indiferencia y como pensando en otra cosa.)
Cierto que si. (Al Tabecnero) ¢Han venido
esos?

Me dejaron razén de que les esperaséis.
No tardaran.
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(Dinigiéndose a Rosa y Toiucla.) {Hola mucha-
chas!

(Al Mozo, que ya habri salido de la habitacién de la
derecha) kstate al cuiddo. Voy a dar una
vuelta por la cocina. (Sale por la izquierda.)

ESCENA IX
ROSA, ISIPRA, TONUELA y EL MOZO

(A Rosa.) iDe bonito humor va a ponerse
Andrés cuando lo sepal...

¢Qué ocurre?

iQué va a ocurrir, sefiora! Que han puesto
en la calle, por una quincena, ala mitd
de las obreras de la fabrica, y nos ha to-
cdo la china a nosotras.

iVaya por Dios, mujer!

iDos pesetas diarias que se van a bafios!
iQué remedio! {Tendremos paciencia! .
iPa lo que yo ganabal... [Valiente puiido
son tres moscas o seis reales, que era mi
jornal, por estarme dale que le das desde
las siete de la manana!

No es tan poco. Con seis reales se puede
hacer mucho.

(Con burla.) (Lo menos un hotell...

(Riendo.) {Sil...

Menos mal que quince dias pasan a esca-
pe. Lo siento por Andres, que tendri que
acortar su racién de vino.

Que se aguante. Demés hacéis con traba-
jar pa ellos y estropearos las manos por
ellos.

(Mirdndose las manos con aire triste y mal humorade.)
iBuenas las tengo yo!

Cuando se es pobre, hay que arrimar el
hombro. A mi me sabe a gloria el dinero
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que ganc pa ayudar a Andrés. ¢A tf no te
~ucede igual? (A Rosa.)

(Con displicencia.) Si, claro estd que sf.

(Con desdén.) [Aperrearse por un hombrel..
Queriéndoie y viéndole apurdo, se hace a
gusto.

iQueriéndolel...

Déjate de quereres. El querer se acaba un
dia u otro. jCualquiera me tosia a mi si
fuese joven y bonita como vosotras dos!.

(A Resa.) [Quita alla, infelizl... Mujeres co-
nozco que no valen la mitd que vosotras y
viven con desahogo, y las tienen a boca
que pides, y son las reinas de su casa.

Sf las hay, y estdn como se les antoja, y
se rien del mundo.

Mientras que les dura el palmito. C.ué.ndo
éste se acaba, 4qué es de ellas? Ni los pe-
rros las quieren.

iQué sabes tal...

iQuidl... Prefiero sujetarme a mi Andrés,
y sufrir su pobreza, y aguantar su genio,
a pasar lo que pasan otras, y llegar a vie-
ja, Y verme como usté se vé, sola y sin la
calor de nadie.

Y por qué me veo yo asi’... Por tonta y
por no llevarme de buenos conse]os .Y
si no, anda, fiate de los hombres; qmére-
los por ellos, pasa por ellos fatigas, y pe-
nas, y disgustos... jya verds qué pago te
dan.

(A Todiuela.) En eso tiene razdn la sefid Isi-
dra. Te afanas por un hombre, pasas con
él tu juventud, te aperreas por él, y el dia
menos pensdo se cansa de ti, te pone en
la del rey, y si te he visto no me acuerdo.
Ahi estd lo que ocurre.

No siempre. En fin, cada uno hace de su
capa un sayo; y yo me voy a casa a dejar
este 110 (Uno que habré puesto al entrar sobre un
taburete.) Y a preparar la cena, que esta no-
che tengo conviddos. (Se levanta.)
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;Conviddos?...

Sf; Juan José y yo.

Pa mi, como si fueséis el rey y la reina de
Espaila. (Coge el lio de encima del taburete. A Rosa.)
(Me esperas aqui?

Bueno.

Bajo en un Jesis. [Pobre Andrésl... {Tan
contenta como estaba, y ahora dos sema-
nitas de ahogos!... (Como desechando su mal hu-
mor.) jQué demoniol... Dios proveers. Me-
nos ganan los gorriones y viven. (Sale por el
fondo.)

ESCENA X

ROSA, ISIDRA 'y EL MOZO; al final PACO vy sus compaiieros,
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dentro

(A Isidra por Tofiuela y con acento de despecho.)
Ahi la tiene usté, tan satisfecha y tan ale-
gre... Parece que le ha focao el premio
gordo con su Andrés. ;CGémo podré estar
alegre con la vida que lleva?

Porque estd acostumbrd a ella desde que
nacio, y no ha visto el mundo por un bu-
Jjero, ni sabe lo que son comodidades y
bienestares, y llevar a los hombres de mé-
rito amarrdos a la cola del vestido. (Con
desprecio.) jQué sabe esa méndiga!... (Con fin-
gida compasién y carifio y cogiendo las manos de
Rosa cntre las suyas.) NO te ocurre a tf lo mis-
mo, pobrecilla. jQuién te ha visto y te ve!
Caro estis pagando el capricho.

(Con tristeza.) {51 lo pago, sil... (Con despecho.)
iEncontrarme como me encuentro!...; Ay,
sefid Isidra, cada dia me acostumbro me-
nos a estas miserias!...

Naturalmente.

Nada, que no es posible. Yo procuro, y
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quisiera, y no puedo... ;Vamos, que no sé
a punto fijo lo que me pasa! Un déo de la
mano diera yo por saberlo y por explicr-
melo.

A que yo te lo explico.

Usté...

Yo... En primer lugar, te figuras que quie-
res a Juan José, y no lo quieres.

(Con sorpresa). éNO?

Vamos, quererle, si le quieres; pero no
con ese carifio que ciega y pone una venda
en los ojos.

Yo...

No, asi no le quieres. La prueba es, que
notas lo que al lado suyo te falta; y como no
eres una imbécil, reflesionas en que vales
mucho y dices: «;Voy yo a conformarme
con esto?» y no te conformas; y haces bien.
iConformarmel...

jCalla, mujer, callal... Es un dolor que es-
tés como estds. ;Y por quién? Por un...
As{, como asi, lo merece la prenda.

(En un arranque de vanidad de hembra). Eso no;
Juan José es un buen mozo.

Los domingos, que se lava y se desenyesa
la cara; los demés dias, cualquiera averi-
gua lo que es. {Y aunque sea un buen
mozo!... Tan buenos los hay y se mueren
por tus pedazos; y no te obligarian a tra-
bajar y a sufrir privaciones... Quita, que
no tienes perdén de Dios. |Si yo estuviera
en tu pellgjol...

Senid Isidra, ¢qué voy a hacer sino lo que
hago? ¢Como le dejo, sino me da motivo, y
se muere por mi, y me considera, y dos
que gane, mios son? No tengo mds reme-
dio que agradecérselo y aguantarme.

IE morirte de agradecimiento en un rincén.
0s...

(Interrumpiéndole). Agradecimiento, si, sefiora,
porque sélo agradecimiento le tienes ya.
¢Crees que yo me chupo el dedo?... Pues
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no; yo sé de alguien que no te disgusta, y
te ha ido interesando poco a poco, y me-
tiéndose en tu semtir. (Como respondiendo &
una sefial negativa de Rosa.) No me hagas sehas
de que no, porque es verdad. ;Quieresque
te lo nombre? Paco.

Noj; no suponga usté...

(Interrumpiéndole). jEse sf que es un hombre
cabal y buen mozo, y dispuesto a cuanto
sea menester por gustarte!... Sélo que ta,
con tus desprecios y con tus repulgos,
acabards por aburrir'c y hacer que se
canse de ti.

(Con orgullo). jCansarse!... Apueste usté que
no. jComo yo quisieral...

Pero no quieres, y acaso, cuando vayas a
acordarte de él, se haya él olviddo hasta
del santo de tu nombre.

JQuid! Paco sera el mismo de hoy, mientras
a mi me dé la gana. No me gusta presu-
mir, ni echar plantas, pero sépalo usté;
asi, mal vestida, y con esta facha, y sin
darmelas de farolera, donde estuviera
Paco y mi cuerpo se presentase, no habria
m4s que un ama: yo.

(Con carifio). ;Vanidosa! (Se escucha en la habita-
cién de la derecha el rasgueo de una guitarra, acom-
paiiado con palmadas y taconazos.)

¢Hay mausica ahi dentro? (Una voz de hombre
entona dentro la salida de una malaguedia.)

Es...

(Levantdndose y dirigiéndose hacia la derecha). Oiga
usté, que va a cantar

UNA VOZ DE HOMBRE (Dentro y cantando acompafado por la

guitarra).

Vivir sin ti, no es vivir;
y sin 14 no vivo yo;
mds vale esperanza en ti,
que no andar en procesién,
hoy aqut manana allt.



Vooes (Deatro). {Ole! {Viva lo bueno!... {Vival...

Rosa (Con alegria). {Ole! (A Isidra) jQue muy rebién
cantao!

IsiDRA (A Rosa). Lo ves? No puedes remediarlo.
Ya te est4 saltando el alma en el cuerpo.
De buena gana entrarias a echar una copla.

Rosa {Que lo diga usté!...

ISIDRA (Con sorna y haciendo un gesto picaresco). Ahora
que caigo... {Pues no se me habia olvi-
dao/... ¢A que no adivinas quién estd ahi
dentro?

Rosa ¢Quién?

IsiDRA Paco. Ha venido con unos amigos y con
dos mujeres muy guapas. (Recalcando la frase.)

Rosa &Si? (Con despecho mal disimulado.)

‘IsIDRA iGuapas de veras! (Con tono insidioso.) Lo que
pensard el hombre: un clavo saca otro...

Rosa Lo que tiene es rabia porque no le hago
cara. (Se abre la puerta de la derecha y sale por ¢lla
Paco.)

Paco (Desde la puerta. Al mozo). [Chicol... [Vinol...

(Como si reparase en Rosa.) ¢Es usté, vegcina?
(Dirigiéndose a ella.)

Rosa Ya me ve usté.
Paco 1Y la veo tan real moza como siempre!
Rosa Como que soy la misma. (El mozo llena una

bandeja de copas y la lleva a la habitacién de la de-
recha, Isidra sc retira al segundo término.)

Al

ESCENA XI

ROSA, ISIDRA y PACO; luego EL MOZO

Paco (A Rosa). gMe deja usted que la convide?
Rosa Se estima. (Con ligero acento de despecho.) NO
, quiero entretenerle. Podia enfadarse la
reunién.

Paco iValiente cuidao 3¢ me da! Estando como
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estoy ahora, al lado de usté, cien afios me
parecerian un minuto.

iCien afios!... (Con acento irénico.) Iba usté a
encontrar calvas, cuando volviese, a las
sefloras que le acompahan.

Por mi que se les caiga el pelo. (Sate el mozo
de la habitacién de la derecha con una bandeja llena
de copas a medio apurar; llega con ellas al mostrador
y vacia el sobrante de las copas en la jarra.)

(A Paco). Ande usté, que le esperan; ande
usté con ellas y diviértase.

iDivertirmel... ;Yo ya no me divierto, Rosa!
(Con ironia). JLe ha ocurrido a usté alguna
desgracia?

La mayor de todas, penar por causa de
una mujer, que maldito si hace caso de mi.
iQué picaral... ;Y quién es? gjAlguna de
las sefioras que estdn ahi dentro?

No se burle usté. Conmigo no ha venido
nadie. Esas mujeres vienen con dos ami-
gos mios, y estdn ahi porque ellos las han
invitao. Pa mi como si no estuviesen.
jVamosl!...

La persona por quien yo peno no estd en
aquel cuarto; usté lo sabe, y si cualquiera
de esas mujeres le estorba a usté, lo dice
y se marcha a la calle, y si la estorbo yo,
me voy yo; porque donde yo esté y usté se
presente, usté es la duena, y la que man-
da, y la que dispone, y aqui estd quien lo
dice, y no se ha ido.

Gracias, Paco. (Dirige a Isidra una mirada de
triunfo y orgullo satisfecho.) No lo decia yo por
tanto. (Después de una ligera pausa y como si qui-
siera variar de conversacién.) ]Vaya una mala-
gueiia bien cantda la de antes!

No estd mal; pero al lado de usté... (Usted
si que canta como un 4ngel del cielo!
(Entre satisfecka yavergonzada). ;Eche usté arens!
Como si fuese hoy, tengo presente la pri-
mera vez que la of a usté cantar. Llevo la
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copla en el corazén, y daria lo que me pi-
diesen por volverla a oir.

No sea usté romancero, Paco. Cualquiera
pensard que nunca ha escuchao usté nada
mejor.

iNada! Y, ahora que caigo en ello, ;por qué
no entra usté a cantarnos una malaguena?
aYo?

Hagame usté ese obsequio.

De buena gana; pero no es posible.

iPor qué?

Estoy esperando a Juan José; él es muy
poco aficionao a que yo entre y salga y
alterne. Podia enfadarse.

{Enfadarse! Si yo fuera un desconocido, se
comprende que se enfadara. Tratdndose
de mi1, no hay caso. ’
Claro que usté es su maestro, y Juan José
le debe los dos o los cuatro que gana,
pero...

Pero, (qué?

No puedo; de veras no puedo. El tiene su
caricter, y si lo toma a mal...

No lo tomar4. Es un momento, y si en ese
momento llega é1, que pase y se beba una
copa, 0 diez, o cuarenta; estin ustedes
con nosotros lo que les cumpla, y cuando
les dé la gana, se van. (Con insistencia carifiosa
y como tratando de vencer la actitud indecisa de
Rosa) Vaya, haga usté algo en su vida por
mi; aunque sélo sea cantarse una copla...
(A Isidra que permanece en segundo término junato a
un velador, apurando a sorbos un vaso pequefio de
aguardiente.) Sefid Isidra, ayilideme usté a
convencerla.

(Acercandose). gQué es ello?

Que Paco se empeila en oirme cantar un
rato; yo np me atrevo a complacerle, por-
que-Juan José va a venir y puede figurarse
cualquier cosa y darme un disgusto.

No hay motivo pa que Juan.José se inco-
mode; entre amigos un obsequio se acepta,

JUAN 8
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que no somos salvajes pa desairar a las
presonas,

Yo...

Anda, mujer, anda; y no te hagas de rogar
tanto.

Iré. (Ao Paco) Advierto que no hago més
que cantar dos coplas y salir.

A gusto de usté. De esa puerta adentro,
usté es la reina (A Isidra), jViene usté?

Yo me voy a acostar.

(Abriendo la puerta de la derecha). Entre primero
la gracia de Dios. (Entran Paco y Rosa en Ia ha-
bitacién de la derecha, cuya puerta se cierra detrds de
ellos.)

ESCENA XII

ISIDRA y el MOZO; 4 seguida el TABERNERO; luego JUAN JOSE

IsIDRA

Tas.

AND.

J. JosE
IsipRA

AND.

y ANDRES

(Al mozo), Dame otra copita, que quiero coa
ger el suefio a gusto. (Sale el Tabernero por I-
izquierda y oye 4 Isidra.)

(Al Mozo). Yo la serviré. Anda td a la co-
cina, y en cuanto echen el arroz, llévalo.
(Entra el Mozo en la habitacién" de la izquierda. A Isi-
dra) ¢Aqui todavia? (Entran por Ia puerta del
fonde, Juan José y Andrés.)

Ya estoy templao. Esta noche la tomo.
(A Juan Jost,) He dicho que la tomo, y no
estaria bien que un hombre faltase a su
palabra; la tomo, aunque no se haya arre-
glao esa chapuza.

Tambien es capricho. (Reparando en la ausencia
de Rosa.) /No ha venido aan?

(Aparte). [El otro! Yo me largo. (Alto. Al Ta-
bernero.) Hasta mafiana. (pirigiéndose al fondo.)
4Se va usté, dofia siglo?
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A mi nido a dormir.

4Pues como, si esta es Ja hora de las le-
chuzas? (Isidra se encoge dethombros y sale por el
fondo sin contestar,

ESCENA XIII

JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO; al final TONUFLA

AND.
TaAB.

J. Josk

TAB.
AND.

J. Jost
AND,

ToxN.

(Al Tabernero). ¢Y esas? ¢No han venido?
Hace tiempo. Aqui las dejé con la sefid
Isidra, cuando entré en la cocina.

¢Donde han ido? (Al Tabernero.) ¢No lo sa-
bes ta?

No.

A mi casa; a aviar el guisao. No te apares.
{Veras cémo vuelven .antes de lo que yo
quisieral ;/Mid que sdbado y retrasarse sa-
biendo que llevamos dinero en el holsi-
llo!... S1 fuera lunes!...

Subiremos nosotros.

Si, que tienes ta prisa. No habrd que bus-
carlas. (Viendo a Tofiuela que entra por el f ndo.)
¢Te convences? Aqui estd Tofiuela.
(Dirigiéndose a Andrés.) ¢He tardao?

ESCENA XIV

TONUELA, JUAN JOSE, ANDRES y el TABERNERO; dentro,
PACO, ROSA, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERLS

AND.

ToxR.

{Qué vas a tardar, si eres un condm iro
pa eso de quitarme el beber! ;Sé6lo que
hoy te has retrasao, prenda! Llevo sop das
unas pocas. '

No lo digas, que bien se te conoce, bo-
rracho.
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A mucha honra. (Sé acerca a Tofiuela y la pone
la mano en el hombro carifiosamente.)

(Rechazdndole carifiosamente también.) Aparta, que
no estoy pa bromas. (A Juan Jos¢.) ;Y Rosa?
(Sorprendido.) gN0 subié contigo?

No; la dejé aqui.

jAquil... ¢Dénde puede haberse marchao?
Vuelve a oirse dentro el rasgueo de la guitarra.)

Al Tabernero.) ¢Tienes gente?

(Dentro.) jOlél... [Vamos a oirlal... (Una voz
de mujer entona dentro la salida de una malagueiia.)
JQuél... (A Andrés.) ¢No es esa voz la voz de
Rosa? (Avanza hacia la derecha; al oir el comienzo
de la copla se detiene.)

(Dentro. Cantando.)

Compatiero de mi alma,
mira lo que estdn hablando;
sin tener que ver contigo,
la gente anda murmurando.

(Dentro.) {Ole! Ole!

(Que ha llegado seguido por Andrés hasta la puerta de
la derecha, luego de mirar por el hueco que dejan li-
bres las cortinas. A Andrés.) jEs ella! (Con ansie-
dad.) ¢Quién estd con ella? (Vuelve a mirar. Con
rabia.) [Pacol... jLo ves, Andrésl... {Estd
cantando pa que él la escuche!... ;Y él la
obsequial... [Y ella le mira!... |Te juro que
va a durarles poco la diversionl... (Abre la
puerta de la derecha con violencia. Estas frases las
dird Juan José al mismo tiempo que canta Rosa; de
suerte que cuando €l abra la puerta del cuarto, quede
cortada la copla donde sea y llegue el canto.)

4Qué es esto?

(D2sde la puerta y hablando con los de dentro.) iRO-
sal (Con dureza.)

(Dentro)) Entra, Juan José.

(Con sequedad.) NO, sefior. (Como si hablasa a
Rosa) jHas ofdo, que vengas aquil... jDate
prisal... (Con impacieneia y célera.)
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(Bajo a Andrés. Por Rosa.) iQué loca! (sale Rosa
por la puerta de la derecha.)

(A Juan José.) Aquf estoy. (Reparando en la acti-
tud descompuesta de Juan Jos¢.) ¢Qué tienes?
(Cogiendo a Rosa por la mufieca con dureza y llevdn-
dola al primer término.) [Qué tengol... Y ta,
4{qué hacfas en esa habitacién?... {No te he
dicho que no quiero verte con nadie, ¥y
menos con éll... (Sale Paco por la puerta de la
derecha, y detrds de él las dos mujeres ylos dos hom-~
bres.)

ESCENA XV

ROSA, TONUELA, JUAN JOSE, PACO, ANDRES, EL TABERNE:
RO, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERES

Paco

J. Josk

Paco

Rosa
Paco

J. Josk
Paco
J. Josk
-PAaco
J. Josk

AND,
J.Josg
Paco

(Dirigiéndose a Juan José) ¢Qué es esto, Juan
José?

(Con dureza,) Ya lo ve usté, Saco de ahia
Rosa, porque tal es mi gusto; y no creo
que haya quien me lo estorbe.

(Te enfadas porque la he conviddo a una
copa? Mfa es la culpa; la vial entraryla
invité de buena manera.

(A Juan Jos¢) Yo no querfa. Fué él quien se
empefi6.

Me parece a mi que un amigo no ofende
convidando a la mujer de otro. ;
Un amigo, no.

Entonces...

Pero, usté es un amigo mio?

(Sorprendido.) ¢Qué dices?

Que no es amigo de uno el que enamora a
la mujer que vive con uno y quiere qui-
tarsela.

{Juan Josel...

Estoy harto de disimulos.

(T dices?
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Lo que usté sabe tanto como yo; que Rosa
le parece buena para sus entretenimien-
tos, y que yo he debido parecerle a usté
muy poca cosa cuando se atreve a poner
en eila los ojos.

(A Pace.) No le haga usté caso.

(Como asustada.) jDios mio!

Ta tienes la culpa.

Est4 loco.

No estoy loco. Hace tiempo que le vengo
observando a usté y sabiendo que, con ca-
pa de amigo, quiere usté robarme lo que
mis aprecio en el mundo, lo sé; y como
alguna vez teniamos que jugar limpio, hi-
ce antes lo que hice, y le hablo a usté co-
mo le estoy hablando en este momento.
(A Juan Jos¢) {Ten prudencia!

(A Juan José.) Pues hablas mal y apuras mi
paciencia, y te olvidas de quién soy yo.

No me olvido. Usté es mi maestro, el que
me da el jornal conque como, y dispone
de mi y de estos brazos desde que sale el
sol hasta que anochece. ;Ya ve usté como
no me olvido! Sin duda por eso, porque
me paga usté, ha llegao a creerse que todo
lo mio le pertenece, y no contento con lu-
cirse a costa de mi sangre, quiere usté
mandar también aqui dentro y coger lo
que aqui dentro vive y llevarselo. jPues
eso, no, sefior Paco, eso, nol...

(Con célera.) {Mira lo que dices!

Digo, que pobre, pero no tanto. Mi suder,
bueno; mi trabajo, bueno también; de usté
son, porqué usté los paga. (Cogiendo a Rosa
por un brazo y atrayéndola a si.) Pero esto no se
paga con dinero; no hay dinero que lo pa-
gue en el mundo. Esto es mi vida, mi al-
ma, me pertenece y no lo suelto.

(A Juan José¢) No armes escdndalo en mi
casa.

(A Juan Jos¢.) Acaba de faltarme, porque se
me acaba el aguante. (Avanzando hacia Juan Jo

RN NS )
4
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sé; los hombres que acompaifian a Paco hacen ademia
de seguirle.)

(Interponiéndose entre los que avanzan.) Quietos,
que son dos hombres solos.

(A Juan Jos¢) ¢Conque buscas peleas?

{Yo no busco nada; digo lo que debo de-
cir, y me atengo a los resultaos! (Con ener-
gia.)

(Con ira) Tenmtao estoy de responderte que
tienes razén, que la quiero, y que he de
poder poco sino te la quito aunque sea
delante de tus 0jos. (Trata de avanzar hacia Juaa
José; los que van con él le detienenm.)

(Avamza al mismo tiempo que Paco.) [Quitdrme-
lal... (Se detiene como reprimiendo su célera. A los
hombres gue contienen a Paco.) No sujetarle. (A
Paco) Pruebe usté. A la calle vamos. (Diri-
giéndose a Rosa)) Sal delante, y sal tranquila,
y ve despacio. Anda.

Yo iré. (Haciendo ademan de acompadar a Rosa, que
se dirige al fondo.)

(A Todiuela.) He dicho que sola. (a Paco)) Esa
mujer es la mia, la que yo quiero; yla
quiero pa mi sé6lo, |s6lo!... (Rosa abre la puer-
ta del fondo y sale por ella) jHay quien dice
que desea qutirmela? jQue pruebel... So-
la va. El que la quiera que salga por ella.
iPero no olvide que tiene que salir por es-
ta puerta; (La del fondo) Y que en esta puer-
ta estoy yol... (La actitud de los actores seré la
siguiente. Juan José en el fondo. Paco, en primer tér-
mino, sujeto por los hombres y las mujeres que le
acompafian. El Tabernero al lado de Paco. Andrés
cerca de Juan José. Tofiuela junto a Andrés.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

El teatro representa el interior de la casa en donde habitan
Rosa y Juan José. Puerta al fondo, que supone ser la de 1a
calle; una en el lateral derecho y otra en la izquierda.

.En el primer término, a 1a derecha, una cémoda de pino, pin-
tada, desvencijada y resquebrajada por varios sitios; en-
cima dela comoda, dos floreros de loza con flores de pa~
pel, una imagen de barro y un quinqué de hoja de lata
con pantalla de carton verde; pegado a la pared, encima
de la cémoda, un periédico taurino con el retrato de un
torero; una mesilla baja de pino; tres o cuatro sillas de
Vitoria en mal uso y un banquillo de madera, completan
el mueblaje de la habitacién. En los dos costados del fon~
do, y pegados a la pared, dos nimeros ilustrados de «La
Lidia.» En la pared de la izquierda, un espejo de mano
pendiente de un clavo. A la derecha, un brasero de hie-
rro con tarima y sin lumbre, mediado de ceniza.

Al levantarse el telén, aparecen en escena Rosa, Isidra y To-
fiuela. Tofluela y Rosa, Ssentadas en primer término jun-
to a la mesa. Isidra, en pie, cerca de la puerta del fondo,
como si acabara de entrar.

ESCENA PRIMERA

ROSA, TONUELA e ISIDRA

ISIDRA  (Restregdndose las manos.) jVaya un friol... jSe
quedan los pijaros tiesos en la calle! jHay
mas de una cuarta de nieve; y dura como
un marmoll... (Acercindose al brasero y removien-
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do la ceniza con la badila. A Rosa.) [,NO tienes
lumbre?

(Con ironfa amarga.) iLumbre!... |Dios la dé!...
iPor supuesto, pa la falta que hacel... El
fog6n no la necesita, porque estd huérfano
de alimento, y yo... Acostumbréndose a
no comer, bien puede una acostumbrarse
a tiritar. i

Y que las desgracias siempre vienen jun-
tas. {Parece que nos ha caido una maldi-
cion! Primero nosdtras; al dia siguiente
Juan José sin trabajo, y el viernes Andrés.
(A Isidra.) [Le digo a usté, que es pa tirarse
de los pelos! .
iYal jyal...

iY gracias a que Andréstiene la casa de su
madre! '

(A Rosa.) [Qué quincena llevdis!

iY cada vez peor! (Con desesperacién.)

(Con fingido carifio.) |No te apures!... Como a
hija te quiero, y no consentiré que lo pa-
ses mal en tan y mientras yo pueda evi-
tarlo. Una cazuela de sopas he puesto a la
lumbre y media espuerta de cisco en el
brasero. Las sopas vienes a comerlas cuan-
do estén avidas, y el cisco, tu brasero me
llevo, le echo la mitd del mio y te traigo
un poco de calor. (Haciendo ademdn de coger el
brasero.)

{Déjelo ustél...

{ Mid que deijarlo!... (Cogiendo el brasero.)
iVuelvo en seguidal... (Sale por el fondo. Co-
mienza a obscurecer,)

ESCENA II
ROSA y TONUELA

(Por Isidra.) {Qué buena es!...
iBondades hay que meten miedo! {La de
la sefid Isidra es una-de ellas!
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(Con tono de reproche.) ¢Vas a tomarla con la
pobre?

Sf la tomo; porque esa vieja es lo mismo
que la polilla, donde entra, dafna.

|Qué cosas dices!

Y hace mal en venir a tu casa. El mejor
dfa, la saca arrastras Juan José

No tiene motivos.

+Me quieres hacer comulgar con rueas de
molino?

No te quiero hacer comulgar con nda. Tl
eres la que miras bultos donde no los hay.
(Entra Isidra por el fondo con el brasero apoyado en
una cadera y sujeto con la mano derecha, y una al-
cuza de aceite en la mano izquierda. Al entrar deja
la alcuza encima de la cémoda.) ’

ESCENA III

ISIDRA, ROSA y TONUELA; al final IGNACIO y ANDRES

IsIDRA

Rosa

IsiprA

Rosa

IsiDRA

(Dejando el brasero en el suelo.) {Ya estd aqui el
brasero! ;Y calienta que es una bendicién!
jAcercarse, hijas, acercarsel... (Rosa y Tofiue-
la se acercan al brassro.)

(Poniendo las manos cerca de la lumbre.) jEstoy
arrectal...

También traigo un poquillo de mineral; las
noches son largas, y se pone una muy tris-
te cuando estd a obscuras.

(Con tono de gratitud.) [Por Diosl... ;Gémo pa-
gar a usté?...

Ya me pagaras, hija; ya me pagaris. Este
mundo da muchas vueltas. (Al ver que Rosa
hace ademdn de levantarsé a arreglar el quimaqué, la
detiene.) YO misma le avio. Caliéntate td,
que buena falta te hace. (Isidra se dirige hacia
la cémoda, y sigue la conversacién mientras arregla el
quingué y lo enciende. Rosa vuelve a sentarse.)
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(Con desesperacién.) [Qué vida, Santisima Vir- |
gen, qué vidal
ijPensar que todo esto lo ha traido el picaro
genio de tu hombre!...
Eso no es verdad.
¢Le defiendes?
Pues claro. Si te vié con quien le das ce-
los, ;qué iba a hacer? Si yo me hubiese
atrevido a lo que ta, y Andrés se hubiera
portdo como se porté Juan José, mis le
querria yo desde entonces, y todo lo lle-
varia a gusto sabiendo que él se jugaba la
vida y el pan porque otros ojos que los su-
yos no me mirasen como él me mira.
(Con ironia.) 3512
No era mi hombre, y se me erizé la carne
de orgullo cuando le vi ponerse delante de
la puerta y decir: «jEl que la desee, que
salga a buscarlal» El otro no salié; por su-
puesto, hizo bien. Si sale, de la puerta no
pasa. Habfa en la cara de Juan José algo
que hablaba y decia: <Al que se la atreva,
lo mato.»
Calla, mujer, calla. jPaece que te has
pasdo los aios leyendo esas historias que
tiran por debajo -de las puertas acinco
céntimos el cuaernol
No sé leer.
Nadie lo diria; que eres pintiparda a un
presonaje de los que salen en esos libros.
Bueno que una persona se acalore cuando
tlx)ay fundamento. Aquella noche no lo ha-
ia.
Eso digo yo. Paco me invit6 « buen hacer.
Si a Juan José nv se le hubiera subido la
sangre a la cabeza, nos habriamos evitdo_
el disgusto y las resultas, gue no son flo-
jas.
Juan José lo echd todo a barato.
¢Y qué ha suced?o? Que a la maifiana si-
guiente le dieron la cuenta y le despidie-
ron de la obra; que durante ocho dias he-
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mos ido tirando con lo que habia en casa,
¥ que, a la presente, se consumio todo. La
lana del colchén a punidos hemos ido

" vendiéndola, mis dos pares de enaguas,

las sdbanas, la colcha y media docena de
camisas que teniamos entre los dos, estdn
en la casa de préstamos; su capa no la ha
llevdo, porque no la toman; de manta nos
sirve. Antiayer empeiié mi mantdon en diez
reales; con ellos hemos pasdo hasta hoy,
y hoy, nda, un cacho de pan rocido con
aguardiente, y a esperar el mané, porque
lo que traiga Juan José, en la frente dejo
dgue me lo claven.

|Jests, qué desdicha!

jA ver si hay quien la aguante!... ;Yo no!
{Mujer!

1Y que esto ocurra por no venirse él a ra-
zones!...

Ocurre, por ser ta ligera de cascos, y me-
terte a cantar donde estaba Paco y no ha-
berle pardo a tiempo los pies.

Yo?... ’ '
Demaés hizo Juan José, que se creyd lo
que le dijiste, y no te rompié un hueso.
(Aparecen en la pucrta del fondo Andrés e Ignacio.)
iHubiera estdo bien que me pegase!

Por menos he llevdo yo muchos cachetes.
(Desde la puerta.) |Y los que llevards... (Mds
efecto os hace a las mujeres un cachete a
tiempo, que un sermdn de Cuaresma!...
Entra Inacio. (Entran Andres e Ignacio.)

ESCENA IV

ROSA, TONUELA, ISIDRA, ANDRES e IGNACIO

IaNAcIO
Rosa
AND.

(A Rosa) ¢No ha vuelto ese?

No.

Como si lo viera, vuelve con las manos
vacias, Asf como asf, es ficil encontrar tra-
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bajo. ¢Sales de una parte?... Pues aguarda
semtdo a que te llamen de otra.

Y Juan José, menos. Ya has oido al maes-
tro con quien hemos estao hablando por él.
4Qué os ha dicho.

Pues nos ha dicho: «Juan José es un buen
oficial, pero no puedo darle ocupacién.
¢Sabéis lo que hizo con Paco la otra no-
che? Gasta muy mal genio, y no respeta a
nadie.»

¢Que no respeta?... ;Por qué no respeta?...
{Porque no ha querido sufrir que su maes-
tro se burle de él y requiebre a la mujer
que vive con éll... |Peazos le hubiera he-
cho yo!

No falté mucho. {Negro me vi pa sujetar-
lel (A Rosa) jEn menudo fregao nos me-
tistel

uYo%... ;Dirds que tuve yo la culpa?

4Pues quién la tuvo? ¢La Cibeles?

¢En qué he faltao yo? ;Porque un hombre
le diga a una mujer buenos.ojos tienes, ya
han faltao la mujer y el hombre? ;Se ha
propasao Paco conmigo? ¢Le he dejao yo
que se propase? jEntonces!... Solo que
Juan José y Tonuela y ti, os empefidis en
echarme los cargos encima; y yo aqui pa
sufrirlo todo: privaciones, desconfianzas...
Y si un dia me harto y tiro por la calle de
enmedio, me pondréis como un trapo. (Lio-
rando més de rabia, que de sen:imiento.) iVaya
que tiene esto mucho que ver!

No te apures.

iChica, no es pa tanto.

Ahora unas lagrimitas... Toas las mujeres
sois lo mismo. A creeros, nunca tenéis la
culpa de nada. ‘Os dejdis requebrar sin
mala intenci6n; diis en cara a un hombre
con otro, como quien da una broma; os
reis con el que os piropea; le hacéis arru-
macos delante del que os quiere, y un dia,
esos dos hombres, que se han tomao entre
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ojos, se disparan, se dicen cuatro desver-
giienzas, la emprenden a navajazo limpio,
van el muerto al hoyo y el vivo ala cércel,
y vosotras rompéis a llorar y a decir,
con cara de inocentes: [Yo no tengo la
culpal... {Quién iba a pensarlo!... ; Verddd?
(Con despeeho.) ;Andrés!...

Si 0s damos celos, os ponéis mofios: si os
advertimos, os reis; si os reprendemos, os
enfaddis, y si os pegamos, nos llaméis bru-
tos... {Brutos!... {Més vale ser bruto que...!
{Como los hombres siguieran mi consejo,
no harfais tantas piernas vosotras!

(Bajo a Rosa.) ;Qué borrico!

(A Andrés) {Déjala en paz!

(A Andrés) [Si Juan José te oyeral...

8i lo oyera, ;qué?

Quizis se pusiese de su parte; porque el
que media entre un hombre y una mujer.
ese pierde. Lo sé de buena tinta.

JTa?

En persona; y [no hace veinte dias que
pasé.

{Qué pasé?

Veras. Bajaba yo por la calle de Embaja-
dores, y al desembocar en el Barranco,
me veo a uno que le estaba atizando a su
mujer, o lo que fuera, un palizén de érda-
go. No es que yo me asuste porque se les
tiente el traje a las mujeres, pero aquel
civdadano pegaba tan fuerte, y ella solta-
ba tales quejéos, que me dib listima y me
meti por medio, y sujeté l1a mano del hom-
bre y le dije: {Camard, basta; ni que fue-
se la sefiora una caballerial El sujeto era
razonable, y se contuvo; [pero ella!... jA
ella habia que verlal... Se puso en jarras,
se vino pa mi, arrimé su cara a la mia,
como si quisiera tragirseme, y me solté
esta rocida: «gA usté qué, si me pega, tio
morral?... Pa eso es mi marido...» Va-
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mos que si me descuido, me pega ella a
mi.

&Y qué hiciste?

jCalculal... Gritarle al otro: Siga usté has-
ta que se canse, buen amigo! Y echar por
el Barranco abajo, jurando no meterme en
jamds en lfos de mujeres y de hombres.
Pronto has olvidao el juramento.

Porque se trata de Juan José... Juan José
es un amigo, y no quiero que ni él ni ésta
(Por Rosa) tengan que sentir. (Se acerca a Ro-
sa.) jDéjate ya de lloriqueos!

(A Rosa.) Claro; no te aflijas ni hagas caso
de éste.

Hazlo de ella, que ir4d mejor.

Haya paz; basta de tontunas... (A Andrés)
Puesto que Juan José se tarda, bajaremos
tay yoa la taberna. Enrique debe estar
alli con el recao de si hay o no obra en
ese pueblo.

Dios lo haga, porque estamos todos en las
lltimas. (A Rosa.) Cuando venga, dile que
abajo le aguardamos.

(A Andrés) Anda.

(A Tofiuela) T, vete a aviar y que estés lis-
ta pa cuando yo suba.

(A Andrés) 3Cendis en casa de tu madre?

Y si no cenamos alli, no cenamos. Hay
donde escoger. Hasta luego. (Salen per el fon-
do Toifiuela, Andrés e Ignacio. La primera por el lado
derecho de la puerta, y los otros por el izquierdo.)

ESCENA V

ROSA e ISIDRA

1Lo ves!... .
Si sefiora, lo veo; estoy conforme con us-
té; jes ya demastao!

Naturalmente.
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1Y no aguanto mésl... {Ea, que nol... Si
Juan José no cambia de genio, si no halla
trabajo, si él y todos siguen mortificindo-
me con el otro, yo sé lo que tengo que ha-
cer.

{Cambiar de genio!... |Si, sil... |Otro gallo
te cantarfal ;Te.crees que si le hubiese
hablao a Paco y se hubiera rebajao unas
miajas con él, Paco le hubiese echao de la
obra? de ningan modo. Paco no es malo;
jqué va a serlo! Tiene un corazén de oro,
y respetive a ti, descolgaria la luna del
cielo por complacerte.

JEL2...

Mis que td padece viéndote padecer. Sélo
que, lo que dice: «jGotas de mi sangre
diera yo pa que a Rosa no le faltara nada;
pero si me desprecia, y prefiere las fati-
gas y los malos tratos con él, al bienestar
y al descanso conmigo, alld se las com-
ponga, mientras yo me como los pufios de
rabia! Ya que rabie yo, rabiaremos todos.»
iNo serd tanto!

¢Que no?... De sobra conoces lo enamorao
que estd de ti. {Pena da ver lo que sufre
por causa tuyal... |[Listima de hombrel
{Tan fino, tan simpético y con muchos bi-
lletes en la carteral... |Lastima de ti que
podrias estar ala hora de ahora en una
buena casa y con un mantén alfombrao
en los hombros y dos orlas de brillantes
en las orejas, y cuatro o cinco sortijas en
es0s deos tan bonitos que Dios te ha dao!
(Suspirando.) [Ay!

iQué pareja harfaisl... D2 ti no hay que
nablar; y él... [No me negaris que Paco
es un buen mozo! '

iSi no lo niegol

Como que te gusta méis que el otro; y te
pondria a flote... No sé qué esperas.

jYO! (Como vacilando. Con tono de duda,) No me
determino, seiid Isidra, no me determino.
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Haces mal. ;Sabes lo que me ha dicho es-
ta manana Paco?

&Qué?

Pues me ha dicho: «Vea usté a Rosa; pre-
gtntele si puedo hablar con ella, y asegii-
rela que como ella me quiera haré lo que
me pida y no habri quien la toque el pelo
de la ropa, porque yo estoy pa salir por
todo y a mi no se me come nadie.»

4Le ha dicho a usté eso?

Como lo oyes. Conque td verds.

iHablar con él!... (Como si dudara.)

Y ello ha de ser hoy. A Paco se leha re-
matao la paciencia; vendrd a verme luego
pa saber tu resolucién. Ademds, yo tam-
bien necesito que decidas una cosa u otra,
porque me estoy exponiendo a que Juan
José me dé un disgusto. Anda muy esca-
mao conmigo, y mas va a escamarse si me
ve que hablo con el otro y que entro y sal-
go mucho en tu casa.

Pero...

iNo seas tonta!... Con hablar a Paco no
adquieres compromiso formal. Hablas con
él, le oyes...

(Mirando hacia la puerta del fondo.) {Chist!... Juan
José. (Entra Juan José por el fondo, donde se de-
tiene.) ’

ESCENA VI

ROSA, ISIDRA, JUAN JOSE

(Desde la puerta. Con desaliento.) jNada... jNa-
dal... Parece que el hielo de la calle se les
ha metido en el corazén a los hombres,
segtin lo tienen de duro y de frio pa mi.
(Avanza hacia Rosa, que le mira como interrogdndo-~
le) ;Qué me miras?... Ya puedes suponér-

JUAN 4
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telo; no hay trabajo; nolo encuentro en
ninguna parte, jen ninguna!... ;De qué
sirve tener buena wvoluntd y buenos bra-
zos y saber su oficio?... ;De quél... Ni gue
el trabajo fuese una limosna pa que a uno
se lo nieguen!... jPues qué, no hay mdés
que condenar a un hombre a morirse de
hambre o a pedir por Dios!... ¢Hay en esto
justicia?... Y si no la hay, zpor qué suce-
de?... [Luego dicen que si los hombres
matan y roban!... {Qué van a hacerl... (se
deja caer junto a !a mesa en actitud desesperada, y
oculta la cabeza entre los pufios.)

Ten calma y ven a calentarte un poco, que
hace mucho frio en la calle.

(Levanta la cabeza. Con amargura y sorpresa.) ;Ga-
lentarmel... ;Donde?... (Reparando en el brase-
ro encendido. A Rosa) ;Tienes fuego?

Gracias a la sefid Isidra que me ha traido
un poco de lumbre.

(A Isidra. Con ironfa amarga.) [Ah! ;Conque es
usté la buena alma que se ha compadecio
de nosotros?... ;Y quién le ha dao a usté
los dineros pa hacer la obra de caridd?
4Qué dices?

{Que en jamds se ha compadecio usté de
nadie sin su cuenta y razon!

{Juan Josél... (Como ofendida.)

iLe tiene usté mucha ley a esta casa! So-
bre todo, cuando no estoy yo en ella.

(Con tono de reproche.) ¢Te enfadas con la po-
pre, después de lo que hace por mi?...
iPor til... (Con sarcasmo.) jES muy buena la
sefid Isidra, muy buenal... Mid si lo es
que sélo procura por tu felicidd, y viendo
que no la has encontrao conmigo, viene a
proporciondrtela con otro. ;{Con Paco!

No hables as{.

(A Isidra.) ¢lmagina usté que ando ignorante
de sus manejos? Pues estoy al cabo de la
calle. Tan entergo vivo de lo que Paco
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trata con usté, como de lo que usté viene
a hacer a mi casa.

Te equivocas; te juro que...

No jure usté en falso. Usté se ha concha-
vao con el otro pa enganarme a mi, pa
convencer a ésta. Y la ocasién no es maia.
{Saben ustées que estamos en las ultimas,
que la desgracia nos tiene apretaos por el
cuello, y se piensan que ella cederd, que
yo bajaré la cabeza, porque el hambre es
mal consejero del querer, y la miseria ma-
la compaiiera de la honra; se figuran us-
tées eso, y él se achanta y espera, mien-
tras usté le ayuda y viene a robarnos lo
unico que nos ha quedao, un poco de ca-
rifiol... Pues se equivoca él y se equivoca
usté. No sé cuél es o cudl serd el sentir
de Rosa; el mio... Hay algo que no me ha-
ra vender el hambre, la vergiienza.

(A Rosa.) ¢Ves que mal pensao, hija?... (o
Juan José.) {Me tienes por capaz de favore-
cer a ésta con mala intencién?... (Como in-
dignada y sorprendida.) [Jestis, Maria y Josél..,
No estis en tus cabales.

(A Juan Jos¢) [Parece mentira que la insul-
tes, cuando viene a darnos su miaja de
pobrezal

No la defiendas. jMira que me resisto a
dudar de ti, y sila deflendes voy a hacer-
lo! (Con tono de amenaza. A Isidra) jA ustél...
Ya se lo he dicho; no quiero nada que de
usté venga. S6lo un favor la pido; que sal-
ga de esta casa y que no se le ocurra més
poner los pies en ella.

Me echas de tu casa!

Si, la echo a usté.

Pero...

iNo has ofdo que calles!... (4 Isidra.) Nada
quiero de usté, lo repito; ni el pan que me
ofrece, y se me atravesarfia en la garganta
antes de tragarlo; ni esa lumbre maldita,
{Empuja cen el pie el brasero, que medio se vuelca, en
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forma que gran parte de la lumbre se desparrama por
¢l suelo.) que me enciende la cara y me da
mas frio en el corazén que la nieve de la
calle en el cuerpo. (Avanzando hacia Isidra.)
iNo quiero nada, nada mds que no verla a
usté; conque andando y de prisa, si no
prefiere usté que la coja por el cogote y la
eche yo mismo!

(Con temor.) {Basta, hombre, bastal... Ya me
vVoy. (I‘{etrocediendo hasta la puerta; cuando llega a
ella se detiene, se encoge de hombros y le dice a Juan
José) {Th te arrepentirds! (Sale Isidra por el
fondo.)

ESCENA VII

ROSA y JUAN JOSE

(con desprecio.) jArrepentirme!...

(Con enfado.) No te arrepentiris. No hay
cuidao. Seria la primera vez que te arre-
pintieses de tus prontos.

(Sorprendido.) ;Mis prontos!... ;He hecho mal
despidiéndola?

(Con. ironia.) jQuidl... Silo has hecho per-
fectamente! ;A qué ha venido la sefora
Isidra? A ofrecerme una cazuela de sopas
y a traerme un cogedor de cisco. {Mid que
ofrecernos eso a nosotros, que tenemos
medio cordero en el fogén y un quintal de
cok en la chimenea!... |Es mucho faltar!...
iBien prudente has estaol... jHabia pa
ahorcarla!...

(Pero estds ciega, o te burlas de mf? (Con
enojo.) jAun no has entendido lo que huro-
nea esta mujer? (Con tono de recelo.) ¢Es que
te has propuesto no entenderlo?...

Como nada malo me ha dicho, nada malo
tengo que pensar de ella. (Con displicencia.)
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:Conque no?... ;Conque te encierras en
negar sus propésitos? (Conque no los co-
noces?

No. Sélo sé que por causas de tus cavila-
ciones y de tus recelos estamos como es-
tamos.

(Con enojo.) (ROS&!

(Con sarcasmo.) No te incomodes... Ya te se
ha satisfecho el gusto. ;Qué mdas quieres
si te has salido con la tuya? jAunque yo
reviente, no importa!

(Pero como voy a portarme? ;lba yo a su-
trir que Paco te cortejase y me ofendiese,
por no perder el jornal que me daba? ;Voy
por una cucharda de sopas a conformarme
con los trapicheos de la Isidra? ¢Voy a
hacer eso?... ;Te has creido que voy a
hacer eso?... ¢Quieres que lo haga?...
jHabla y acaba de una vez!

Yo me refiero a lo que sucede; a que tu
genio nos lleva de mal en peor, y te pre-
gunto hasta cuidndo van a durar estas des-
dichas.

Ta...

Sin duda tendris algin medio pa salir del
atranco, cuando te atreves a resollar tan
fuerte. Lo tienes, jverdd?

No; no tengo ninguno, [ningunol... (Con
desesperacidn.)

¢Qué aguardas entonces? ;Que yo me con-
suma aqui dentro como un candil falto de
aceite?... Claro, como los hombres entriis
y salis, nunca os falta un amigo que os
convide a una cosa » otra. Con eso se va
uno defendiendo, y a la mujer, que la par-
ta un rayo.

Pero, jqué hablas!... ¢(No sabes que si
alguien me diera un pedazo de pan, ese
pedazo de pan llegaria a tus manos sin
que yo lo tocase?... (Con pasién.) ¢No com-
prendes lo que tu significas pa mi? (lgno-
ras que desde el punto de conocerte, sélo
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en ti he pensao, y de cuanto he tenido
has dispuesto?... Pa m{ se acabd el mun-
do al mirarte. Amigos, diversiones, jhasta
el vaso de vino que tomaba en la taberna
al volver de la obra!... A trabajar pa ella,
me dije, y con calor, con frio! cortandome
el viento la carne o abrasindome el sol
la piel, cantaba yo encima del andamio,
més contento que nunca, porque aquel
frio, y aquel calor, y a aguel dale que le
das sin descanso, eran mi jornal, el cuarto
donde habitas, tu comida diaria, tu paseo
de los domingos, el vestido de percal pa
tu cuerpo, el mantén de lana pa tus hom-
bros, |t entera que vivias por mil... |Qué
me importaban el cansancio, y la faena y
el peligro!... jCalcilate lo que iba a im-
portarme padecer de dia, si me esperabas
ta por la noche!... Ahi tienes lo que he
hecho; lo que haria hoy mismo si pudiese;
lo que deseo hacer... |Si hasta pedirfa pa
ti una limosna, pa #, pa mi nol isi no
creyera que ibas a avergonzarte de que
esta juventud y estos brazos servian sélo
pa echarse pa alante y pedir por Diosl
;Y aun dices que no me interesas,ique te
abandono y te descuido!... jNo lo digas,
Rosa, no lo digas!... |Por ti lo intento yo
todo, todol... ¢Qué quieres que haga?...
T4 lo sabras. ;Qué voy yo a decirte?...
¢Qué sé yo?... .

(Con tristeza y asombro.) jNada mds que eso
me contestas!...

¢Qué voy a contestarte? Como no te con-
teste que no he comido desde ayer y que
esta noche nos helaremos juntos en aquel
camastro.

,T1 crees que yo puedo evitarlo?

Crees ti que se puede vivir de este
modo? .

|Rosa! sy (Con desesperacién.)
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(Con acritud.) No; asi no se vive,; asi no se
puede vivir.

¢Y como impadir lo que esta ocurriendc?
{No pido trabajo?... ;No lo busco? ;Tengo
la culpa de no encontrarlo?

1La tengo yo de que no lo encuentres?
(Con asembro y pena) dQué te propones al
contestarme de esa forma? ;No es bastante
martiric el mio pa que ta los aumentess...
.Te has propuesto desesperarme?

No me he propuesto nada; te cuento lo
que hay; te lo pongo delante de los ojos.
iT4 eres el hombre y debes resolver, por-
que yo no resisto mas!

(Con enojo.) dNO?...

(Con firmeza.) No.

{Te has olvidao de que la mujer tiene obli-
gacién de sufrir por el hombre que vive
con ella?

¢Te has olvidao iG de que el hombre tiene
obligacién de que no se muera de hambre
la mujer que vive con é1?

(Con enojo.) Ohl... {Esto es demasiaol...
(Con sequedad.) Demasiao, sf.

(Luego de contemplar a Rosa un instante. Con tome
desengafiado y duro.) Rosa, jtQ eres malal

(Con brusquedad.) {No sé lo que soy; pero ca-
rezco de todo, de lo més preciso, y no pue-
do pasar sin ello; porque sin nada, no se
pasa! {Si tG no me lo das tendré que bus-
carlo!

(Con ira.) {Buscarlo!... ;Has dicho buscar-
l1o?... (Aeercandose a Rosa Yy mirdndola cara a cara.
Con furor) [A ver, repite eso, repitelol...
{Vamos, que yo lo oigal

;Pa qué repetirlo...

iNo; si no tienes que repetirlo con la len-
gua, si lo repites con los ojos, si te sale
por ellos la dafiina intencién! (Cogieado brus-
camente a Rosa por el braze.) [Eres una infa-
mel... {Una infame!...
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Suelta, que me haces dafiol... (con dolor y
rabia.)

(Sin soltar el brazo de Rosa.) {Dafiol... [Mayor
me lo has hecho tu a mi, y més adentro!..-
(Fuera de si.) Eres una infame, te lo repito.
iNo; 11 no mereces que se te trate como te
he tratao yol... A ti hay que tratarte de
otro modo; jcomo lo que eres, como lo que
eras cuando te conoci! jComo!... jAsi! (Le-
vanta la mano y la deja caer sobre Rosa. Aparece en
el fondo Tofiuela. Rosa hace un esfuerzo y se desase
de Juan José, retrocedicndo hacia el fondo. Juan José
avanza hacia ella y vuelve a levantar la mano. Tofiue-
la se interpone y sujeta el brazo a Juan José.)

iQué es eso, Juan José?...

ESCENA VIII

ROSA, TONUELA, y JUAN JOSE; luego ANDRES

J. Josi
ToR.

Rosa

No me sujetes; jsueltal... (A Tozuela.)

(Te has vuelto loco?... ;Vas a pegarla des-

pués de lo que la pobre estd sufriendo?

(Con tono de reproche,)

(Lilorando.) Deja que me pegue. Se conoce

que no le basta con medio matarme a pri-

vaciones y quiere rematarme a golpes. (Al

oir estas palabras, Juan José retrocede y depone su

actitud de violencia.) R

(A Juan José.) ]Vamos!... (Con tono contemporiza=

dor.) jCuidao, que sois brutos los hombres!

La véis a una ahogéndose de pena, y en-

toavia apretiéis la argolla...

iNo sabes c6mo me ha tratao!

iSi creerds que cuando se tiene éste vacio

(El estémago.) Se estd con humor de teraplar
aitas! (Entra ndrés por el fondo .).

iPegarme a mil jA una mujer!... [Qué va-

lentfal... (Se deja caer llorando en una silla.)
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(A Rosa.) ¢Ha habido solfa? (A Juan José, como
quien no da importancia al suceso.) Abajo ha es-
tao Enrique.

4Y qué dice?... jHay trabajo? (Con ansiedad.y
Luego, cuando alarguen los dfas, que se
paga lo mismo y se trabaja més.

Y hasta entonces, ¢qué va a ser de nos-
otros? (Con espanto.)

(Con sarcasmo.) Lo que sea. ;Qué les impor-
tamos a ellos nosotros?... (Que nos mori-
mos de necesidad? Tal dia har4 un afio.
iDios miol... |Dios miol.... (e deja caer con
desaliento junto a la mesa..)

 Estas lista? (A Tofiuela).

Si.

Pues vamos a casa de madre. Gracias a
que vive cerquita, si no, {bamos a quedar-
nos acaramelaos en el camino. ;Cae una
helda, superior!... De modo que nos em-
baulamos la cena y a casa corriendo, a me-
terse en la cama, que es donde nos abri-
gamos en invierno los pobres. La suerte
es muy sabia. ;No nes da dinero pa car-
bon? Pues nos da lo justo pa comprarnos
camas estrechas, muy estrechas, y vayase
lo uno por lo otro.

(Sollozando). {No; no lo sufro!...

(A Rosa). {Bah, chica; nubes de verano!... Lo
que habrd pensao Juan José: a falta de pan,
buenas son tortas.

(Aparte). Rosa tiene razén; la tiene. Asi no
se puede seguir.

(A Juan José). Oye t@: no sé lo que habri
puesto la vieja; pero de lo que haya, os
traeremos un poco.

iGracias, Andrés!

iGracias!... |Has estao bueno, hombre!
(Bajo 4 Tofiuela). No te vayas. Es una fiera.
(Por Juan José.)

iINo ves que estd llorando! Las fieras no
lloran.

(A Tofiuela). Anda, t. (Marcando con los dedos el
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movimiento de salida, y haciendo la pausa que cl ac-
tor juzgue necesaria.)

(A Rosa). Hasta después. (A Juan, Jos¢.) /Cui-
dao con volver a las andaas/... (Salen por cl
fondo Andrés y Tofuela. Después de una ligera pausa,
durante la cual Rosa permancce sentada dando la es-
palda 4 Juan José, y éste mirdndola con expresiéon de
angustia y amor, Juan José se dirige hacia Rosa, se
detiene antes de llegar 4 ella y vacila algunos instantes
como si no supiera de qué modo romper el sileacio )

ESCENA IX

ROSA y JUAN JOSE

(Bajo). ;Rosa!... (Viendo que ésta continta con la
cabeza oculta entre las manos sin contestarle.) 1Rosa!
(En tono de suplica.) ;{NO me contestas?... [Mi-
rame!... ¢No quieres mirarme?...

(Como si no oyera 4 Juan José). {Verme como me
veo por 61 y pegarme encimal... iEra lo
tinico que faltaba, y ya llegé!...

(Dando la vuelta por detrds de la silla y poniéndose
delante de Rosa). jOye; por lo gque més apre-
cies en el mundo, oye!... jQuitate las ma-
nos de’la cara! (viendo que Rosa no lo kace, se
las aparta él con las suyas carifiosamente.) iAsi...
1Que yo te veal! jQue pueda mirarte! (Acer-
cando su cara 4 la de Rosa.)

(Ecbando el cuerpo hacia atrds y sin mirar 4 Juan
José). [Déjame... ¢No dices que soy mala?...
iDe lo malo se huye! Déjame!

(Con pasién). (Dejarte!l jPues si todo {lo que
hago es por miedo a quedarme sin til... ;Si
te quiero mas que a las nifias de mis ojos!...
iSi al ponerte la mano encima he. sentido
el golpe aqui dentro!... (El corazén.) {Si me
hatdolido m4as que atil... ;No comprendes
que me ha dolit(ilo més que a ti?...
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Comprende que me has maltratao sin mo-
tivo. ¢Qué te he hecho pa que me maltra-
tes? Cuando todo me falta, ga quién voy a
volverme?...
iA mi, Rosa, a mi! Si te digo que tienes ra-
z6n; que he procedio malamente; que me
perdones... Pero t no sabses lo que es en-
celarse de una mujer que vale pa uno lo
que la Virgen del altar, y tener incaa en
el corazon esta espina. jOjald y no lo sepas
nuncal... Es un dolor muy perro; y cuando
a uno le viene labasca, no da cuenta de si.
|Se aturrulla la cabeza, se llenan los ojos
de sangre, se levantan los pufios sin que-
rer, ocurre lo que ocurre, sin que uno
mismo pueda evitarlo, y se acahd!...

Y porque a tf te entren esas bascas y des
en recelarte de mi y de cualquiera, ivoy
yo a sufrir tus prontos y a quedarme luego
tranquila hasta que se te ocurra recelar
otra vez?

No, Rosa, jte juro que no! jte lo juro!...
Ya no dudo; te creo... {Dime lo que te dé
la gana, y te creo! Me hace tanta falta
creer en ti... (Con tristeza y amor.) ‘

Si te hace falta, jpor qué te empefias en lo
contrario? ¢Por qué en vez de oirme la
emprendes a trastazos conmigo?... jBuen
modo tienes ti de arreglar las cosas y de
consolar a unal

iEs que me has tratao de una forma, y me
has dirigido unas expresiones tan duras!...
¢No eran verdad?... |Qué culpa me tengo
de gue la verdad no sepa mejor!...
iVerdad, si, verdad! Todas tus palabras lo
son. Verdad que yo me digo a cada mo-
mento, cuando entro aqui y te veo des-
esperaa, sola, mal viviendo de la compa-
sion de los vecinos, [tid, porque yo he so-
fiao, 1o que no habia sofiao nunca, lo que
no me ha traido nunca con pena, ser rico,
muy rico, como esos que pasean en cochel
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iTa, por cuyo bienestar arrancarfa piedras
con los dientes!... TG, que sufres, que no
puedes resistir mé4s; porque no puedes,
porque si esto sigue, si no traigo a casa lo
preciso, ti tendris que abandonarme, y
haréds bien, porque no has nacido pa su-
frir y pa martirizarte!... Ahi tienes lo que
yo imagino, lo que pienso, mientras el frio
me hiela las lagrimas en los 0jos... Pero
cuando it me lo dices, entonces, creo que
Y0 no soy nadie pa ti, que estds deseando
dejarme, que no me quieres, que quieres
a otro, que ese otro va a robarme el ca-
rifio tuyo, y se secan mis ligrimas, y me
vuelvo loco, y me dan ganas de matarte!...
(Con desesperacién.)

iCalla; no pongas ese gesto! {Me asustas!
(Con terror,)

[No te asustes, no; nada cavilo contra ti:
esto es hablarl... {Pero debemos hablar de
otra cosa;.de buscar un recurso que reme-
die nuestra desgracial... {Necesito que no
padezcas mas, lo necesito!

iUn medio! ;Cual?

(Con decisién). (Uno; el que sea! (Deteni¢ndose
un momento como si meditara. Después de una pausa,
con desaliento.) [NO lo hallo! jno lo hallo!...
iNo tengo donde hallarlo!... Hay pocas
obras en tarea, las precisas, y sobra gente;
las otras descansan; y si te acercas a los
contratistas, a los duefios, te responden:
«Ma4s adelante, cuando entre ¢l buen tiema
po, cuando alarguen los dias. Espera.» (Con
desesperacién.) |Esperal... jComo si el est6-
mago pudiese esperar! [Como si se le pu- -
diese decir al hambre: <Aguarda, no nos
muerdas hasta dentro de un par de meses;»
y al frio: «No nos entumezcas las manos,
no nos agarrotes el cuerpo, ten paciencia,
hasta que podamos comprar una manta.»
iEspera! {Espera a que alarguen los dias!
iEspera!... jEsperal... (Con desesperacién.)
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¢A qué te acaloras?... ¢Qué consigues con
acalorarte y con maldecir de la gente?
¢Qué consigo?... (Con acento amenzador,) [En
terarme de que no es justo que un hombre
trabajador se quede sin trabajo; enterarme
de que no hacen bien en negirmelo los
que me lo niegan; saber que cuando me
quejo llevo razén! :Te parece poco?... {Pues
ya es algol...

gAlgO? (Sin comprender,)

Més que algo, mucho.

No te entiendo.

iMe entiendo yo! (Con angustia.) jConque to-
dos son a acorralarle a uno?... (Con energia
desesperada.) jPues el animal, cuando se mira
acorralao, muerde!... [Yo también mor-
deré! Si la bestia tiene ese derecho, mejor
debe tenerlo el hombre, porque vale mis.
(Con temor). (En qué piensas?... (Por qué
arrugas el entrecejo? ¢Por qué te retuer-
ces las manos?... (Qué te pasa?... ¢(Qué
quieres decir?

iQue deben acabarse nuestras fatigas; que
no quiero perderte yno te perderé! (Con
decisién.) .

(Con tono de duda). jAcabarse nuestras fati-
gas?... (Como?

Aunno lo sé de cierto. Estad aqui, aqui.
(Golpeandose la frente) LO veo como se ve al
anochecer, muy oscuro. jPero esta noche
tendrés todo lo que necesitas, te aseguro
que lo tendras!

(Vas a ver a alguien, a pedir?

(Con energia salvaje.) {Pedir!... [Que pidan los
viejos, los inttiles, los que no se puedan
valer! El que, como yo, tiene fuerzas en
los brazos, y no es perezoso en la faena, y
sabe ganarlo, s6lo debe pedir una cosa,
trabajo. Si no lo encuentra, si no se lo
dan... Entoncesle queda un recurso; junol...
No hay duda... iNi sé cémo he dudao tan-
to tiempo. (Con tono resuelto y sombrio.)
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4Qusé te propones?

Que no pases hambre, y miseria y frio,
que no me abandones, que no necesites ir
a buscarlo: porque tienes razén, cuando
todo falta, hay que buscarlo; y antes que
la mujer lo busque, lo busca el hombre.
iYo lo encontraré. (Con dureza.)

iOyel...

Te digo que lo encontraré. (Se dirige hacia e
fondo. Antes de llegar al fondo vuelve hacia Rosa.)
jEspérame; tardaré una hora, dos; quizis
menos, pero traeré a mi casa lo que en
ella no hay, lo que ta me pides, lo traerél...
Lo juro por lo més sagrao, por... Los que
han tenido madre, juran por ella. (Yo lo
juro por til... jEspérame; adiés! (sale Juan
José por el fondo en actitud resuelta. Rosa se queda
mirando hacia el fondo como sorprendida y sin acer-
tar a darse cuenta de los propdsitos de Juan José.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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AECTO TERCERO

El intermedio entre los dos cuadros serd breve y corriendo el
telén de boca.

. CUADRO PRIMERO

Tel6n corto, representando un 4ngulo del patio de la Céarcel
Modelo de Madrid, destinado a los presos de transito y a
los sentenciados a cumplir condena en otros presidios.
Una rompiente a la derecha y otra a la izquierda. En pri~
mer término, a 1a derecha, un banco de madera.

ESCENA PRIMERA

EL CANO y UN PRESIDIARIO

Presin. gConque al escurecer liais el petate, y sa-
lis con la conducion?

Cano Ya era tiempo! Esta carcel es mu aburria!
iSe est4 mds a gusto en los presidios; hay
més libertd y mejor gente!

Presip. ¢Verdd? (Yo que estoy aqui de cabo, lo sé!

Caxo Aqui todos son prencipiantes. {Un hato de
panolis que no sirven pa ndl Con decirte
que, fuera parte de la tuya, no he encon-
trdo ninguna cara conocta?

PRrE:ID.  |Y mid que pa no conocerlos ti! |No hay
gaché que valga tanto asi en los presidios,
a quien no te sepas de memoria!

Cano jComo que dende los veintidos aiios, des-
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contando los que he andao hudo por ahi
me los he pasao de inquilino perpetuo en
vers! {Voy a cumplir cincuenta y seis!
jCalciilate si se me despintard ninguno de
la cuerdal '

1Y lo que te respetan tdos!

{Faltarial... (Con arrogancia.) (Con desprecio.) [El
respeto de estos no es pa presumir! ;Nin-
guno de ellos se las trae, ni tié guapezal...
Digo ninguno, y miento. jHay unol...
(Juan José?

|El mismo! Te lo certifico yo, que lo en-
tiendo!

Conformes; pero como si no lo fuera, por-
que ni se pone a ello, ni guié hacerse un
sitio y achicar a los otros.

Entoavia es temprano. Anda el pobre mu
entristecto con su desgracia, x se figura
que achantdndose y cumpliendo con for-
melid, podrid salir antes y volver a ser
hombrs de bien. La de tdos, la primera
vez que nos echan mano... Ya se le pasa-
rd. Sin embargo, en una ocasién ha tento
gue probarlo, y lo ha probao el mozo.

i Vayal...

Fué el dia que lo bajaron del chigquero,
después del juicio y de la sentencia, en
que le salieron ocho aiios. ¢Te acuerdas ta?
{Si me acuerdo!... {Vaya un chavd!... {G6-
mo atizabal...

Hizo bien. Estos sinvergiienzas, en cuanto
se presumen que un perro no muerde, son
tdos a tirarle del rabo. Como lo vieron tan

_ callao y tan vergonzoso y tan humilde, se

dijeron: «jHa llegao la nuestral> A mi me
di6 lastima, e iba a salir por él. No hizo
falta. El perro mordid.

Y cogié carne.

En cuanto el Mellao, ese charrdn que ain
se cree que anda por las tabernas asustan-
do a los tontos, l1a tomé con él, ya le viste.
Al principio procuraba zafarse de la bron -
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ca, pero al convencerse de que no tenfa
mas remedio de pegar o gue le pegasen,
se fué pa el Mellav, alzé el puiio y lo tiro
roando contra la tapia con la oara llena de
sangre.

{Buen golpe fué! |Lo espaletilld!

Y luego al otro, al Churro, que se le venta
dando voces y haciendo esplantes y rati-
magos con la cuchara... De poco le sirvie-
ron. Juan José le tendié la zarpa, le trin-
¢6, asi, por la muiieca, y salieron por un
lao el Churro, y la cuchara por el otro...
iInatil le ha dejao pa unos dias!... | Na, que
es un bravol jDesde entonces, le-miran
con un lente! .

Y desde entonces no ha vuelto a meterse
con nadie. Sigue como cuando bajé: hura-
o, callao y sin que un alma le saque las
palabras del cuerpo. Contigo es con el Gni-
co con quien se franquea unas miajas.
Porque es agradecto, y no olvida lo que yo
quise hacer por él.

:Te ha contao los motivos de su desgra-
cia? (El Cano hace con la mano el movimiento de
robar.) Un robo, corriente; pero antes del
robo, ha de haber una historia mu negra.
El estd mu preocupao. ;Ta no sabes?...
Aunque lo supiera, no te lo contarfa. Que
te lo cuente él sile da la gana. Lo que sf
te digo, es que le aprecio, y he de hacer
lo que puea por 8l. (Como respondiendo a sus
pensamientos.) Kista noche salimos juntos en
la conducidn, y nos toca ir apareaos. {C6-
mo él quieral...

(Con curiosidad.) §Qué?...

(Con mal gesto.) jA ti qué te importal [Déjame
en paz!

(Con tono sumiso.) {Bueno, hombre! (Mirando
hacia la derecha.) Mid por aonde viene. Sin
tijarse en na, con los ojos clavaos en las
baldosas y los brazos cruzaos. Se encami-
na pa aqui.

JUAN 5
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Pues alivia, que necesito hablar con él y
quiero estar s0l0. (Con imperio. Entra Juan José
por la derecha en actitud reconcentrada y triste, y
se dirige hacia donde estd el Cano sin reparar en €l
El Presidario sale por la rompiente de la izquierda.)

ESCENA II

JUAN JOSE y EL CANO

(Deteniendo a Juan José por el brazo cuando éste lle-
ga al lado suyo.) {Que hay, Juan José?

1Qué quieres que haya! {Penas; lo de siem-
pre: lo que tengo desde el dia en que la
miseria y el carifio de una mujer me vol-
vieron loco! ’

iBah, chico; lo que no ¢i¢ remedio, no lo
tié, y sansacabsl... Pecho al agua, que el
mundo es ancho, y en el presidio hay mu-
chas puertas.

iNo es el presidiolo que me trae asi! Ocho
aflos son muy largos y tienen muchos
dfas, muchos, y muy tristes; sin mis con-
suelo que el que recibe uno de afuera. Pa-
rece que no van a acabarse nunca...y se
acaban. jEntre tantas horas de sufrimien-
to, hay una en que te gritan: «jYa eres li-
bre; ya pagaste el dafio; anda, sal, vuelve
con los tuyos, con los que han sufr/o por
tf mientras ta sufrias por ellos; vuelve
donde te esperan, contando minuto a mi-
nuto los que faltan pa que llegues ta!s
jAguardando a que suene esa hora, puede
uno paecerlo todo; porque esa hora, con
ser una sola, paga las demds, con ser las
demés tantas y tan crueles! jPero cuando
con el presidio acaba una pena y empieza
otra; cuando sabes que nadie vendrd a
verte a la reja, que nadie te esperard tam-
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poco al salir, entonces la misma libertd
mete miedo, v por mucho corazén que
tengan los hombres, no pueden haecer mis
que desgarrirselo con las ufas, y llorar
pa dentro y maldecir; apretando los dicn-
tes! {Eso es lo que me pasa a mil

(Y a quién no le ha pasao algo parecio?
(Te piensas que el mundo es una vifia?
Pues al que no le ahorcan por la cabeza lo
ahorcan por los pies. Oustion de postura.
ZY no sabes ta lo qué hay que hacer? Lo
que yo. Tener cachaza y mala idea y espe-
rar; el que sabe esperar, tarde o temprano
se sale con la suya.

iEsperar! (Con desaliento.) Esperar, ¢a qué?...
¢A qué? A cobrarte; a desquitarte dela
charrand que te ha jugao la que te ha
metfo a Jadron y ya no se acuerda de ti.
|Que no se acuerdal... (Con ansiedad.) ¢Estis
seguro?

iEs lo més probable! [No te hagas ilusio
nes! 2

{C6émo no he de hacérmelas, si mi vida es-
t4 en esa mujer!...

(Con desprecio.) ;Bah!... '

El dfa de la audiencia, al entrar en la sala
donde iba a jugarse mi suerte, no tenia
més que una idea, esta: Ella vendrd aqui
a declarar con los testigos; jvoy a verla, a
oirla, a tenerla un momento cerca de mi!
Lo demés no me importaba nada; |y lo de-
més era mi castigo, mi honra, mi senten-
cial... {Ya ves!... Cuando supe que no ve-
nia por impedirselo una enfermedd, justi-
ficd por un certificao de los médicos, pen-
sé que acababa de sucederme tcdo lo ma-
lo que me podfa suceder en aguella casa,
y escuché la sentencia encogiéndome de
hombros; y volvi a la circel preguntindo-
me, lo que me pregunte a todas horas:
(Qué serd de ella? gPor qué no viene a
verme? ¢Qué debo creer?...
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Cree lo peor, y estaris cerca de no enga-
fiarte. '

1Y luego, Andrés, mi amigo, sin contestar
a la primera carta que le hice escribir,
sin contestar tampoco a la que th le pusis-
te hace cuatro dias. ;Por que no me con-
testa?

Porque no habrd podio, o porque no le
habrd dao la gana. Vete a averiguar. Lo
seguro es que te encuentras solo y que de-
bes pensar en algo.

¢En qué?... ¢En mi desgracia?... ¢(En el
presidio que me espera?...

El presidio no es tan malo como paece,
asi, visto de golpe, la primera vez que se
entra en él. El que tié valor, y puiios, y
no es tonto, pué hacerse el amo, y el amo
estd bien en cualquiera parte; en la cir-
cel, como en su casa; en su casa, Como en
un monte; y en un monte, como en un
trono. La cuestién es mandar. El demonio
vive en los infiernos y es rey... T tam-
bién puées vivir a gusto en presidio, y bus-
cértelas cuando salgas de él.

(Con asombro.) {Yo!... jBuscirmelas yo como
ti te las buscas!... {Como se las buscan los
otros!...:

{A ver!

iNo; yo no haré eso! (Con energia.) {Perdona,
Cano; pero la vida vuestra no es pa mi!
|Me da repunancia! (Yo solo apetezco re-
matar mi condena, y saber de Rosa, y
volver a ser lo que he sido antes!

(Con ironia.) jLo que ha séo antesl

Lo que fui siempre, siempre; hasta des-
pues de hacer lo que hice. Un hombre
honrao.

iPa ti, que podras serlo! No deliries, mu-
chacho.

(Sorprendido.) {Delirar!...

T ya no puédes ser més que una cosa, li-
cenciao de presidio!
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(Con angustia.) (Quél...

Sal de aqui; vete a peir trabajo; acércate a
la gente honraa, y veras lo gieno.

4Qué es lo que voy a ver? (Con espanto.)

Que nadie le da trabajo a un sentenciao
por robo; que nadie abre las puertas de su
casa a un ladrén. -
(Con angustia y como aterrado por las palabras que
acaba de decir el Cano.) [Oh! .. )

La noche que robaste a un hombre, tomas-
te en tu mundo, en el mundo de las perso-
nas honrds, billete pa otro mundo distin-
to: el nuestro. En estos viajes no hay bi-
llete de vuelta.

iNo: no digas eso; porque me da horror
escuchartel... ;Yo!...

{Téo es hasta que uno se acostumbral |Lue-
go se hace a ello el garloché, y en paz!
¢Pero ta hablas de veras? ;Crees lo que
piensas? ;Estis seguro de que todo ha
acabao pa mi?

iNo; sacabd aquello y empieza esto!

(Con energia.) {Nel... [No!... ;Yo no entro en
esa vidal.., (Con desesperacién.) ;Una vida de
crimenes, de remordimientos, sin més es-
peranza que el presidio!... {No!l... ;Te re-
pito que nol...

iLos crimenes!... {Los remordimientos!...
iPtchs!... {Por lo que hace al presidio, ya
te lo dije antes: del presidio se sale!
Cuando se cumple. )

O sin cumplir, si sabe uno arreglarselas.
Eso lo dices...

iY lo pruebo!

jProbarlo! (Cémo?

Como se prueban estas cosas; haciéndolas.
Como tengo confianza en ti, no te oculto
los planes mios; al contrario estoy pronto
a darte parte en ellos. Si quiés escaparte
esta noche conmigo, no ¢és mas que abrir
la boca.

iEsta noche!
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Al salir de la céarcel; en el camino de
la estacién. Vamos apareaos. Es coser
y cantar.

{Escaparnos!.,. ;Te has vuelto loco? ;Y los
grillos? ;Y la caéna?

.(Con desprecio.) { Eso? Se lima,

iQue se limal... ¢Cuindo? ;Con qué?
sCudnde?... En el tiempo que estamos
ataos en el patio. JCon qué? Con esto. (Saca
del bolsillo una moneda de veinte reales.)

¢Dinero?

iNo seas gilél... Pa los vigilantes esto es
una monea; pa mi es una caja. Mirala
bien. (Hace como quien desenrosca la moneda, y la
deja dividida en dos partes; la de la parte de abajo
tiene un hueco libre.) La monea estd hueca y
se abre asi, desenroscindola.

(Con asombro.) jEs verdad!

También se trabaja pa uno en presidio.
dV&S? (Sacando del fondo de la caja una laminilla
de acero.) gQdué te paéce a ti esto?

Una hojilla de acero.

1Y qué pequeiia! No paéce na; pues es la
libertd, porque es una lima.

+Esto? (Con sorpresa.)

iEsto! Sabiéndola manejar corta mis que
las grandes. Con esto se lima la caéna...
ya te diré cémo. Nadie io nota; ni los que
remachan el anillo; sales andando, buscas
una ocasi6én, das un golpe en los hierros,
salta la caéna, y aprietas a correr. Llevas
la contra de que un guardia te meta una
bala en el cuerpo, y te tumbe patas arriba;
pero de alguna muerte se (ié que morir.
Si no te matan, estas libre. gQuieres?

No es la muerte lo que me asusta...

En tal caso...

¢Y si lo cogen a uno vivo? Recargo de pe-
na, mis anos de martirio, de encierro...
No; yo no hago eso, Cano; callaré, pero
no te sigo. AGn conffo; aun creo que
cuando salga de presidio, podré volver
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a ser honrao, ain espero encontrar a Ro-
sa, convencerme de que no es culpablle,
trabajar pa ella... Qué sé yo!... (Son deli-
rios? Bueno: déjame con los delirios mios,
y escapa.

Caxo iTa si que eres loco rematao/ (Entra el Pre-
sidiario por la derecha y se dirige a Juan José.)

ESCENA [II

JUAN JOSE, EL CANC y UN PRESIDIARIO

PrESID. ¢Juan José>...

Caxo (Con dureza.) jA qué nos vienes a estorbar?

PrEsin.  Es que el vigilante me ha mandao con un
recao pa éste.

J. JesE  ;Pa mi?

PrEsip. Me ha dicho: busca a Juan José, y dale
esta carta.

J.Jose  (Una cartal... ¢Dénde la tienes? (Gon impa-
ciencia.)

PRESID.  Aqui estd. (Ensefiando una carta a Juan José.)

J. JoSE  (Arrebatdndole la carta.) jDémelal... Triela
pronto. (El Presidiario se dirige a la izquierda, por
donde sale. Juan José saca la carta del sobre — que
vendra abierto — con precipitacién; la abre y se que-
da con ella entre las manos dédndole vueltas y mi-
rindola.)

Cano Vamos, ja qué esperas?

J. JesE  (Con tristeza) ¢No sabes que no sé leer? Lée-
mela td. (El Cano coge la carta que Juan José le
entrega.)

ESCENA 1V
JUAN JOSE y EL CANO; al final, EL PRESIDIARIO

Caxo (Leyendo.) «Madrid, quince...»
J.Jost  No; eso no; a la firma... Lo primero, la
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firma! (Con impacierdcia. Con tono de esperanza.)
iSi fuese de ellal... {Anda pronto, lee la
firmal (Con impaciencia y anhelo.)

¢La firma? (Volviendo una cara de la carta.) La
firma dice: Andrés.

(Con desaliento.) jAndrés!... (Con tristeza pro-
funda.) [No es de ellal...

(Leyendo.) «Querido Juan José: Me alegraré
que al recibo de ésta...»

(Interrumpiéndole) Salta, salta; un poco més
abajo; donde acaba el saludo.

Alla VOY... (Como si recorriese los renglones.) «La
mia... a Dios gracias...» Aqui. «Sabras de
como no te he escrito antes, porque he
estao afuera trabajando; luego no te que-
ria contestar, porque como lo que ti me
pedias eran noticias de la Rosa... y... (pe-
teniéndose.)

(Con gran impaciencia.) ¢A qué te detienes? No
te detengas. Sigue.

«Y no eran buenas, pues por eso no te
escribf.»

(Con angustia.) [Adelante!...

(Leyendo.) «Pues sabrids de cémo no te
puse dos letras, por eso; porque te gueria
evitar un disgusto, que bastante tienes
con estar en presidio por ella; asi hubieran
degollao a la primera gque nacié.» (Deja de
leer.) Este gaché es un vivo.

No te pares; ¢no ves que me estoy mu-
riendo de ganas de saberlo todo?

-(Volviendo a la lectura.)) «En fin, como alguna

vez han de contédrtelo y me lo pides con
tantas fatigas, alla va: La Rosa estd buena;
lo de la enfermedad fué una farsa. No fué
al juicio porgue no quiso verte; y como
ahora tiene enflujo y dinero, pues lo arre-
glo.»

|No quiso verme!... jA mi! (Con desesperacién.
Reponiéndose. Al Cano.) g,Qué méis?

(Leyendo.) «Ahora esta en grande; no se ha
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mudao de casa; pero vive en el principal,
y vive con Paco. .»
(Con espanto, odio y dolor.) jGon Paco!l... iEso
es cierto?... jHas leido bien?... (Con desespe-
racién.) gD6nde dice eso?. . jA verl jenséia-
melo! ique yo lo veal... ;Dénde lo dice>...
¢Dénde, Cano, dénde?
(Sefialdndole con el dedo un parrafo de la carta.) En
este renglén. Miralo... )
(Se abalanza a mirar la carta y el sitio de ella donde
sefiala el Cano.) {Mirarlol... (Con angustia.) [C6-
mo lo voy a mirar, si no entiendo esas
rayas!... (Al cano.) 3Pero se ha ido con él2...
{Lo dice ahi?... |Si, lo dicel {Pa que ibas a
engafiarme tu! .. {Estd con éll... {Con él!...
- (Reponiéndose; con calma siniestra.) Sigue, Cano,
sigue; léelo todo. Después de lo que me
has lefdo, ¢qué cosa mala ha de venir? Lee
desde donde pone <vive con Paco.»
(Leyendo) «Vive con Paco, y vive, como te
decia antes, en nuestra casa, en el princi-
pal; hecha una princesa. Por supuesto, que
ni la Tofiuela ni yo la saludamos. Aqui la
tienes con su maestro de obras, mientras
{4 te pudres en presidio. Yalo sabes todo.»
iTodo, si; todo!... |Qué mis necesito sa-
ber!l... (Se deja caer sobre el poyo con abatimiento
profundo.)
(Leyendo sin que Juan José le oiga.) «Consérvate
bueno, y con expresiones de la Tofiuela,
manda en lo que se ofrezca a tu amigo,
que lo es, Andrés Pérez.»
(Levantandose) Trae esa carta; tréela, que yo
la toque. jPaece mentira que un cacho de
papel haga tanto dafiol... (Entra el Presidario
por la derecha.)
iCanol
+Qué?
Te llaman en la Direccién.
Voy a escape. (A Juan Jos¢.) No te olvides de
lo que hemos hablao. (Sale el Cano por la de-
recha.)
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ESCENA V
JUAN JOSE, s})xo

(Con desesperacién.) jGon Pacol... |Y no hay
dudal... No la puede haber. Tengo la prue-
ba; jy estd escrital... La tengo aqui, jaquil...
(Mirando la carta que conserva en la mano. Desdo-
bla la carta.) [Aqui es donde pone: «;Rosa vi-
ve con Pacol...» (Recorre la carta con los ojos.)
Lo pone, sf; pero, ¢ddnde lo pone?... ;En
qué cara?l... ¢En qué sitio?... (Revolviendo Ia
carta en todos sentidos.) §Ser4 en éste?... ;Serd
mdés arriba?... (Con amargura desesperada.) jNoO
86! (Con sarcasmo doloroso.) Parece que estos
garrapatos malditos juegan al esconder con
mi pesadumbre, y me dicen: Aqu{ est4 eso
de que Paco vive con Rosa; pero, ga qué
no sabes en dénde esti?.. ¢A que no lo
encuentras?... (Con angustia y célera.) {Y no lo
encuentro! (Con profunda amargura.) jDios mio,
qué desgracia tan grande la de los que na-
cen como yol... {Ni a leer aprenden! No
les ensefian; y cuando llega un instante
asi, en que con cuatro rayas de tinta, le
tiran a uno el mundo sobre la cabeza, se
ve uno privao hasta del ultimo consuelo,
del tnico que le queda ya: ';Buscar esos
renglones y tragédrselos con los ojos, y
apretujarlos con los deos, y atravesarlos
con los dientes!... {Con qué placer retorce-
ria yo, y morderia yo esas cuatro palabras:
«jRosa vive con Pacol» ;Nada mis que
esas! |Esas solas].,. ;Y no puedo!... |No pue-
do! {No puedo mds que estrujar la carta al
tun tun, como si todo fuera igual, el cari-
fio de Andrés y la infamia de Rosa; la fir-
ma del amigo y la traicion de la mujer!...
iNo es eso; no es eso lo que deseo yo!...
Es un rengldn solo el que necesito, el que
quiero estrujar y morder, y romper en
tantos pedazos como pedazos me ha hecho
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el almal... {Y no sé cudl es; no lo sé; no se
donde estal... (Después de una pausa.) jElla con
Paco!... {Rosa, mi Rosa de otro! ;Del hom-
bre a quien aborrezco mis en el mundol...
(Con profunda pena, y rompiendo en sollozos. Con
ira.) { Y. lloro!... Los hombres no lloran; se
desquitan. (Con energia rencorosa. Con sarcasmo.)
Ellos dir4n: «Tiene pa mucho tiempo; pa
ocho afios; después veremos. jA gozar,
mientras él padece!» {Como se reirdn de
mil... (Con expresién de odio y acento de venganza.)
iNo se reiran mucho; lo juro por todo el
odio que les tengo!... El Cano me ha dicho
que esta noche podemos escaparnos...
iConformes! Esta noche o caeré muerto en
la carretera, de un tiro, o estaré libre: y
si- estoy libre, reiremos todos... (Con acento
sombrio.) {Todos!... {Ellos, y yo!... (Entra el
Cano por la derecha.)

ESCENA VI
JUAN JOSE y EL CANO

Ya estoy aqui de vuelta.

Me alegro, porque me corria prisa hablar-
te. yEstds seguro de que nos podemos es-
capar esta noche?

Te respondo con mi cabeza.

Y después de escaparnos, ;podremos en-
trar en Madrid sin que nos vea nadie?

Si quieres, también.... Tengo aonde ir y
aonde nos proporcionen ropa pa disfrazar-
nos y herramientas pa detendernos. Dine-
ro llevo yo.

Cuenta conmigo; huiremos juntos,

(Con alegria.) ¢Por fin te decides?

(Con tono sombrio y resuelto.)jSil {Me decido!
Pueshasta luego, y sonst. (Tendiéndole lamano.
(Estrechando la mano del Cano con fuerza.) ]Hasta
luego!

FIN DEL CUADRO PRIMERO



CUADRO SEGUNDO

El teatro representa una habitacién de la casa donde residen
Rosa y Paco. Al_fondo, una puerta grande de dos hojas,
que estara abierta de par en par, permitiendo ver un pa-
sillo largo que hace recodo y supone dar salida a la calle.
Este pasillo estard alumbrado. Una puerta a la!derecha:
otra a la izquierda; a ¥a izquierda, un baleén cerrado.

En primer término, a la derecha, y en posicién conveniente
para que se refleje en ella la puerta del fondo, un arma-
rio de luna. A 1a izquierda, entre 1a puerta y el balcén,
un tocador de madera chapeada, ¢on tabla de mérmol,
espejo y servicio completo; de uno de los lados del espe-
Jo, arranca un brazo de hierro sosteniendo una l4mpara
de pared, que estara encendida.

En el fondo, a la derecha, una c6moda, encima de la cual ha-
bra una lampara apagada y varias baratijas de mal gus-
to; a 1a izquierda, un armario de dos puertas, practica-
ble ylleno de vestidos, Colgadas de la pared, tres o cuatro
fotografias con marcos dorados. Silleria fina de Vitoria.

En primer término, a la izquierda, una «marquesita.»

Al comenzar la escena, aparecen en ella Isidra arrellanada en
la «<marquesitay, y Rosa delante del tocador en chambra,
con las mangas de ésta levantadas’y con los brazos des-
nudos; llevars una falda obscura por vestido. Rosa ten-
dré en las manos una toalla.

ESCENA PRIMERA
ROSA e ISIDRA

Rosa (Como si acabara de secarse las manos y colgando la
toalla en un travesafio que tendrd el tocador. A Isi-
dra) No traiga usté méis este jabén. Me
pone muy 4speras las manos.

Isipra Pues, hija, a mf por bueno me lo dieron.
Ya ves, dos pesetas.

Rosa Es rematao. Trdigame usté mafiana una
caja del otro; aquel blanco que huele tan
bien. ¢Y mis sortijas?... jAqui estdn. (Sacan-
do tres o cuatro sortijas de un joyero que habra enci-
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ma del velador.) Voy a decirle a Paco que me
compre un ajustador, porque ésta me vie-
ne ancha. (Una de las sortijas, las cuales se habrd
ido poniendo mientras habla.)

(Cogxendo la mano de Rosa que se habrd acercado a
ella para ensearle las sortijas.) |Y qué hermosa
esl... No se cansa una de mirarla. [Vaya
unas luces!

Cien duros cost6.

Cuéntamelo a mi que fui a comprértela con
Paco. Mia que estd enamorao. No hay
gasto que le paezca grande siendo pa tu
persona.

Paco es un Dios pa mi. Me basta decirle
esto me apetece, pa que lo traiga; y en
tocante a carifig, usté lo estd viendo; cada
dia me quiere maés.

Y ta a él.

Sf, sefiora; y él se lo merece; le quiero,
es el tinico hombre a quien he querido de
verdd.

Ahora comprenderas que llevaba yo mucha
razén al decirte que dejases a Juan José.
(Con remordimiento.) {También me querfa ese!
Si; pero el carifio a palo seco, tiene mal
pasar. (Como tratando de quitar importancia al re-
cuerdo de Juan José.) Eso es una historia aca-
baa; no hay pa qué mentarla.

| Verdd! (Después de una pausa, cogiendo un peine
del tocador y dirigiéndose al armario de luna, cuyas
velas enciende.) VOY a arreglarme un poco el
pelo. (Empezando a soltarse el pelo.) Paco me ha
dicho que saldremos juntos esta noche.
(Peindndose.)

LY la crida nueva?

Mafiana vendrd. Falta me hace, porque lle-
vo unos dias... Sino fuese por usté que
me ayuda...

{No he de ayudarte, hija; si graciasatiy
tu Paco estoy en la glorial... {Eso es por-
tarsel (sale Paco por la puerta de la izquierda, don-
de se detiene, contemplando a Rosa con carifio.)
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ESCENA 11

ROSA, ISIDRA y PACO

(Desde la puerta de la izquierda. A Rosa, en tono Je
broma y con carifio.) No hay como tener bue-
na mata de pelo pa presumir.

(Con coqueteria) jPues hijo, todo es mio!

(Con gachoneria y cogiendo el pelo a Rosa entre sus
manos.) iY mio!

(Con cariio.) De eso no hay que hablar...
(Rechazando a Paco) {Quita, que no puedo
peinarme!... (Mirando a Paco y acercindose a él
con el peine metido en el pelo.) Ya podias arre-
glarte ese lazo, el de la corbata. Lo llevas,
con una punta mirando pa las nubes, y la
otra pa las alcantarillas. |Trae que te lo
arreglaré yo, desastraol... (Arreglando Ia tor-
bata a Paco.) Asi.

(Mirando a Rosa con pasi6n. A Isidra.) 3LO ve us-
té, sefid Isidra? ;Hay que comérselal...
Rosa.) Tardarés mucho en aviarte?

No.

Pues, en tanto acabas, voy a la taberna a
ajustar cuentas con los capataces. Mahana
es sdbado y hay que pagar la gente.

iNo tardes!

jCalculal... En cuanto que termine, subo,
y nos vamos a dar una vaelta por la ver-
bena en coche. Julidn y Faustino me han
dicho que irdn también con la Indalecia y
con la Antonia. Allf nos reuniremos con
ellos, y luego nos marchamos juntos a to-
marv un bocao... (A Isidra) Venga usté con
nosotros.

No, hijo; yo no estoy pa verbenas: pa lo
que estoy, es pa meterme en cama; lo que
haré dentro de un poquillo.

Pues hasta mafiana, y que usté descanse.
(Paco coge un sombrero ancho, claro, que habri enci-
ma de la mesa, v sale por el fondo.)
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ESCENA 1II

ROSA ¢ ISIDRA

(Volviéndose hacia Isidra.) Ya me peiné.

jVaya si estds guapal... Vales... asi como
el doble que hace ocho meses.

Es que el trabajo y las necesidades matan
mucho... {Si aun no sé cémo yo!...
iLocuras que hacemos las mujeres!... Gra-
cias a que abriste a tiempo los ojos.

(Que mientras habla ha estado en el tocador, pasindo-
se una borla de polvos por la cara.) ;Ya!... ;ya!...
(Contemplédndose en el espejo del tocador.)

4{Qué vestido vas a ponerte?

Esta misma falda y la blusa encarnaa. Alli
la tengo, en aquel cuarto. (Elde la derecha.)
Voy a busecarla. (Entra en el cuarto de la derecha.)
En seguida vuelvo. (Entra en la habitacién de la
derecha.)

iQuieres que te ayude‘?

(Dentro.) No hace falta. Siqueme usté de
ese armario el mantén.

¢Cudl de ellos?

(Dentro.) El negro de Manila bordao.

(Abre el armario de la izquierda del fondo.) {Tienes
aqui una tienda! (Registrando entre la ropa.)
¢Dénde tienes el mantén?

(Dentro.) A la derecha; junto al vestido azul.
Ya di con él. jCuidao si es ricol... (Mirando
el mantén.) Aqui te lo dejo; en esta silla. (De-
ja el mantén sobre uda silla. Sale Rosa de la habita=
cién de la derecha, abrochdndose la blusa.)
jMalditas mangas!... Cuesta un ano metér-
selas.

¢Quieres algo méas?

Nada; hasta mailana. Deje usté entornda
la puerta de Ia calle pa cuando suba Paco.
(Sale Isidra por el segundo fondo, y deja entornada la
puerta.)
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ESCENA IV

ROSA; al final JUAN JOSE

(Acabando de abrocharse la blusa delante del espejo.)
Ya estd. Ahora, un pafiuelillo de seda al
cuello. (se dirige al tocador, abre un cajén y hace
como que busca en él; luego, saca un paﬁuelo.) Es-
te. (Doblando el pafivelo y anuddndoselo a la gar-
ganta.) ¢Con qué lo sujeto?... Con el alfiler
de oro. (Coge un alfiler de oro del joyero y se dirige
al armario de luna, donde acaba de arreglarse el pa-
fiuelo.) Con esto, sobra pa que rabien de
envidia la Indalecia y la Antonia... |La
verdd es, que no hay dos como Paco! (Con
alegria.) jEsto es vivir a gusto! (£atra por 1a
puerta del fondo Juan José.)

(Desde el fondo.) jPor finl...

jEntranl... (Sin volver la cabeza.) ¢Eres ti?
(Avanzando con calma siniestra.) Sf, yo! No el
que ti esperabas; pero soy yo. (Rosa levanta
los ojos y ve reflejada en la luna del espejo la figura
de Juan José.)

(Con espanto.) [Juan Josél... (Rosa, con la cabeza
baja, inmévil, en actitud de profundo terror, y sin
atreverse a volver la cabeza hacia el sitio donde estd
Juan José. Este permanece inmévil también, contem-
plando a Rosa primero y dirigiendo luego la vista ha-
cia todos los muebles que hay en la habitacién.)

ESCENA V

ROSA y JUAN JOSE

(Luego de hacer la pausa que indica la acotaciéon an-
terior, avanza algunos pasos hacia Rosa y se detiene,
sin apartar los ojos de ella) jCon qué lujo Vi-
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ves! .. 1Y qué bien trajed estas!... [Vaya
que no te has vendido por cualquier cosal
(Con sarcasmo y dolor.)

iD1os mio!... (Sin atreverse a cambiar de actitud.)
(Con sarcasmo.) 3NO te atreves a volverte pa
1at?... ;Tienes miedo?... ;Te da reparo ha-
blar conmigo?... |Reparol... jBueno que lo
tuvieses antes de que yo robara pa til jEn-
tonces era yo honrao v té nol... |Ahora so-
mos iguales!

(En la misma actitud y con tono de suplj ca.) ;Juan
Josél

iConque tienes miedo!... jClaro! jLa sor-
presal (Con ira reconcentrada.) iCémO ibas a
pensarte, que yo, condenao a ocho afios
de presidio, iba a venir, asi, de pronto y a
entrar en tu casa, y a echarte en cara el
mal que me has hecho?... ;Cémo ibas a
pensarlo?... (Con amenazadora calma.) {Pues he
veuido; ya lo ves!

{Has venido!...

181! (Cogiendo a Rosa por el brazo y obligindola a
que se vuelva hacia é1) {Vamos, vuélvete de
trente pa mil (Con colera) ;Sabes a qué he
venido?

(Con terror)) {Oh! {Por cariddl!

{Caridal .. ;De quién voy a tenerla?... ¢La
ha tenido alguien de mi en el mundo?
i{Tenla td de mf! (Como aturdida y sin saber Io
que dice). |Vete, por Dios! {Vete!

iQue me vayal (Rompe a reir con risa siniestra.)
Mira; no crefa reirme y me has hecho reir...
iQue me vayal... jEst4s loca!

(Con espanto.) dA qué vienes?... ¢A qué vie-
nes? Dilo.

A cobrarme en una hora ocho meses de
angustia. {Ocho meses que he pasdo aban-
donao, sélo, imaginando la verdd! jque me
habias dejao por otro!... jQué noches tan
horribles las mias!... {Cuando mi cabeza
se dejaba caer en la almohada de crin,
veia la tuya dejandose caer en el hombro

JUAN 6
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de él; y miraba tus ojos puestos en los del
otro, mientcas se clavaban los mios en la
oscuridd ; y os contemplaba juntos, muy
juntos mientras yo mordia la manta pa
ahogar mis sollozos!... jEso he hecho yo,
blasfemar, llorar, dudar de ti, y después, ni
dudar siquiera, convencerme de tu enga-
fio y huir de la carcel y buscarte a ti y bus-
carle a éll... |Y aun me preguntas a qué
vengo a esta casal... Vengo a matar a Paco.
(Con terror.) jA matarle!

151!

T4 matarle a él!... ;TG matar a mi Pa...
(Conteniéndose como comprendiendo el efecto que ka
cen sus palabras en Juan José.) ’

(Con odio y asombro.) | T Pacol... sHas dicho
tu Paco?... |Y lo dice delante de mi! (Con
ira y amargura profundas.) ;Pero te has olvidao
de que primero que 61 fuese tu Paco, he
sido yo tw Juan José?

(Con terror.) {Mérchate! ;Mirchate, por
Dios!... {Si él viniese!...

Eso aguardo; que venga. ¢(No ves que de
ti no he hablao entoavial... [Que no te
digo aun lo que de ti deseol... Pues es por
eso; porque le espero a él; a Paco; ja tu
Pacol...

(Con ansiedad.} |[NO; no hards lo que dices!
1Yo lo evitaré!

(Con desprecio.) 6065!0?

jAvisando! jGritando!

(Con ferocidad.) ¢Avisarle?... No tienes tiem-
po. Gritar!... Tan cierto como te he que-
rido con toda mi alma, que si gritas, te
mato a ti también.

(Aterrada.) [No, Juan José! {Te lo suplico!...
éQuieres que te lo pida con los brazos en
cruz?... [No le esperes!... jPerdénamel!...
i Vetel

|Perdonarte cuando pides por éll Irmel...
iClaro; tan hecha estés a mandar en mi, a
que nunca haya dicho «no», cuando me
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has suplicao, que hasta ahora mismo, eft
este momento, crees que te haré caso,
que me irél... Crees mal; no me voy. Es-
pero.

iPor piedd!

jPiedd! 1A otros hombres pueden ablan-
darles el corazén pidiéndoles por sus pa-
dres, por sus hermanos, por sus hijos, por
un cariiio que tire de ellos!... |A mi, no!
yo no tengo padres, ni hermanos, ni fami-
lial... {Nadal... |Te tenfa a ti, y te he per-
dido! jNo hay nadie que pueda llamar a és-
te, (El corazén.) nadie! jConque no supliques
porgue tus stplicas dan en piedra!
|Oyel...

(Con firmeza.) ;N0 has oido que no? (Prestando
atencién hacia fuera.) ;Suben!...

(Poniendo también atencién.) IS“ (Con angustia.) iES
éll... ;Son sus pasos! (Con terror.)

i{Sus pasos'... (Con amargura e ira.) iConoces
sus pasos!... Nunca has conocido los mios.
(Con desesperacién) jTe juro que no volveras
a oir los de él! (se dirige al fondo.)

]NO! (Tratando de detener a Juan José.)

{Que no! jPues si la esperanza de matarlo
es lo Gnico que me tiene vivol... jQuita,
mujer, quital... (Rechaza a Rosa con violencia;
ésta cae al suelo y Juan José sale precipitadamente
por el fondo, cuya puerta cierra tras €él.)

ESCENA VI
ROSA; luego JUAN JOSE

\

{Nol... (Levantindose.) {Imposiblel... (No! (se
dirige hacia la puerta del fondo y la empuja.) ;C.e—
rradal... {Y Pacol... (Como si prestara atencién.)
1Qué! jQué grito es ese!... (Con desesperacién.)
Pacol... [Abre, por Dios, abrel... (Se abre 1a
puerta del fondo y entra por ella Juan José en actitud
descompuesta. Rosa retrocede con espanto; luego avan*
za kacia Juan José.)
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ESCENA VII

ROSA y JUAN JOSE; PACO, muerto

(A Juan José, con espanto,) (Tl ¢Y Paco?... :Qué
has hecho de Paco?

(Sedalando hacia el fondo, con alegria salvaje.) Ahi
lv tienes.

iEn el suelo! (Mirando hacia el fondo.) {Muerto!
{A la fuerza! {De los dos, uno! Le tocd a él.
(Con desesperacién.) sLe has matao ta?... {Tl
has matao a Paco, asesino!

(Con fiereza.) [Asesifio, no! Le he matao, dén-
dole tiempo pa detenderse; de cara; pe-
leando, como matan los hombres.

(Con espanto.) iOh!...

Y lo he matao vorque ningn hombre,
ninguno te poseéra mientras yo viva, sin
que yo lo mate como a ese. (Cogiendo a Ross
por el brazo.)

(En un arranque de energia.) (,Y de qué te sirve
haberle matao, sieraa él, a m? Paco, a
guien yo queria?...

(Con estupor.) {A éll... (Suelta el brazo de Rosa.)
A éll... ;Y la vengaré!... (Aprovechando el es=
tupor de Juan José se dirige al balcon y lo abre.) iSO-
corro!...

(Levanta la cabeza.) dQué haces?... g,Gritas?...
(Se dirige hacia Rosa.)

iSocorro!

(Apartando a Rosa del balcén, tapindole la boca con
una mano y sujetindola con la otra.) ;Callal...
(Hasta cudndo vas a gozarte en mi perdi-
cién? (Callal

]SOGO!. . (Haciendo esfuerzos para gritar y desasir-
se.)

|Callal {No quieras escaparte! jCallal (Apre-
tando més la boca de Rosa, y sujetdndola por la gar-
ganta.) [NO callards!... (Después de una breve lu-
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cha, viendo que Rosa permanece rigida e inmévil.)
{Ya era razén que callases y no te movie-
ras! (Suelta a Rosa que cae muerta en el suelo.) (Ca5
lla, si!... (Acercandose a Rosa.) Pero, qué silen-
cio es el suyo?.‘. (Tocando a Rosa, con angustia.)
¢Qué es esto? (Con espanto.) |Esto es la muer-
tel... (Con desesperacién.) ;Y he sido yo?...
iYOl (Entra Andrés por el fondo.)

ESCENA VIII

DICHOS, ANDRES, que entra por el fondo

{Un hombre muerto!... ;Y Rosal... {Quiénl...
(Viendo a Juan Jos¢.) dT1?

St

JTa?

1Yo! ;No te digo que yc!

¢A qué esperas?... [Escépatel... [Huye!...
iHuir!... ;Y pa que voy a huir?... jQuéli-
bro con huir?... {La vida! {Mi vida era es-
to, (Por Rosa.) Y lo he matao/

FIN DEL DRAMA






BIBLIOTECA

TEATRO MUNDIAL

Direccién: San Pablo; 2(-BARCELONA

OBRAS PUBLICADAS

La Princesa del Dollar

La Ola gigante

El sefior Conde de Lu -
xemburgo

Captura de Raffles o el
triunfo de Sherlock
Holmes

El Sol de la Humanidad

Zazd

Mujeres Vienesas

Hamlet

Giordano Bruno

El Nido Ajeno.

El Rey

Prisionero de Estado o
La Cortede Luis XIV

Los Miserables

La ladrona de nifios

Los dioses de la men-
tira

Cristo contra Mahoma

Juventud de Principe

Seguira la obra:

LA SOCIEDAD IDEAL

Poema escénico en cinco actos
y trece cuadros; escrito por

DON JOSE FOLA IGURBIDE



T

4 1819






épecioé PO®S pesetag



