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S mi maóre

En todas mis penas te Ije encontrado

junto a mí, con los bra50s abiertos* 2Ie

pago con lo líníco que tengo* Con la

ma^or de mis alegrías*

Joaquín
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PERSONAJES ACTORES

ROSA . • Srta. Martínez.

TO^UELA » Suárez.

ISIDRA Sra. Alvai^ez.

MUJER I.» . » Bermejo.

ídem 2." .'.... * Pérez.

JUAN JOSÉ Sr. Thuillier.

PACO » Amato.

ANDRÉS » Balaguer.

EL CANO . » Valles.

IGNACIO » Valentín.

PERICO » Vilanova.

EL TABERNERO ' » Manso.

UN CABO DE PRESIDIO » Urquijo.

BEBEDOR I.^ , » Vázquez.

ídem 2.*» • » Ruiz Tatay

Un mozo de taberna.-Bebedores

Nota. Los señores AMATO y MANSO, al encargarse de pa-

peles inferiores a su significación artística, me lian Hecho un
favor señalado, que me complazco en reconocer.

Otra^ Cuiden los actores que representen esta obra, de dar

a los personajes su verdadero carácter; son obreros, no chulos,

y, por consiguiente, su lenguaje üo ha de tener entonación

chulesca de ninguna clase.
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El teatro representa el interior de una taberna de los barrios
bajos. Al fondo una puerta de cristales, de dos hojas, con
cortinillas en las vidrieras. Al lado derecho de la puerta
del fondo, un escaparate con fondo y puertecillas de cris-

tal. En segundo término, a la izquierda, un mostrador de
madera forrado de zinc en su parte superior y ©n los

bordes; sobre el mostrador, empotrada en él una cubeta
de zinc, de la que arranca una pequeña cañaría de fuente
rematada por un tubo de g-oma. Encima del fmofstrador,

rasos, copas, botellas, frascos llenos de vino y una jarra

con tapadera de madera. Entre el mostrador y el escapa-
rate, una trampa practicable que da acceso a la cueva del

establecimiento. A la izquierda del mostrador, entre éste

y el escaparate, una puerta que comunica con la cocina.

En primer término, a la izquierda, un velador, en torno del

cual, así como en el de tres o cuatro veladores que ocu-
parán la escena convenientemente Idistribuídos, se colo-

carán taburetes de madera.
A la derecha, una puerta de cristales con cortinillas encarnadas

que da paso a una habitación reservada. Sobre la puerta
de la derecha, un reloj de pared. A lo larg*© de la pared de
la derecha, una estantería de madera pintada, con bote-
llas de varias clases llenas y vacías.

Cuídese mucho de todo lo referente al servicio de vino, enjua-
gue de las copas y demás detalles que se irán marcando
en el curso de la representación.

La escena, lo mismo que el escaparate y la habitación reser-

vada, cuando de ella se haga uso, estarán alumliradas por
mecheros de gas.

Al levantarse el telón, aparecen en escena cuatro bebedores
jugando a las cartas en un velador de segundo término.

En un taburete colocado al lado de los jugadores habrá



una bandeja con Taria» copas d« ¡riño á medio apurar. Kl
tabernero al lado de los jugadores, mirando el juego.

Ignacio y Perico sentados frente al velador de la izquierda.
Encima de este velador habrá una botella y dos vasos .

Perico tiene un periódico en la mano.
El moxo estará en pie detrás del mostrador.

ESCENA PRIMERA

IGNACIO, PERICO, EL TABERNERO, EL MOZO, BEBEDOR i.°,

BEBEDOR 2,^ Y DOS BEBEDORES; al final ANDRÉS

Beb. 1.« Envido.
Ber. 2.0 Diez más.
Beb. 1.« lOrdago!
Beb. 2.0 Quiero.
Beb. 1.0 Perder. (Enseñando las cams.) Duples de re-

yes y caballos.

Beb. 2.0 (Tirando las cartas sobre la mesa con despecho.) ¡Qué
suerte!... Hay que hablar cou Dios pa
llevar eso.

Beb. 1.0 (Tirando una raya con yeso sobre la mesa.) A doS
juegos.

Beb. 2.0 (ai mozo.) ¡Chico, media docenal (ei mozo ne-

na unas copas en el mostrador; las coloca a una ban-

deja y las lleva a donde están los jugadores. Cada uno

de estos coge una copa. Cuando terminan de beber,

el Mozo coloca la bandeja en el taburete y retira lo

que está sobre el mismo. Llega con ella al mostrador,

vacía el sobrante de los vasos en la jarra y enjuaga

las copas. Todas estas operaciones las kará mientras

sigue el diálogo.)

Beb. 1.0 (A otro de los bebedores.) TÜ daS.

Perico (Leyendo en voz alta el periódico que tiene en la mano

y deletreando al leer.) «No... eS... pOSi... ble...

sopor... tar... en... si... lencio... la... con...

du... ta... de... un... go... bierno... que...

así... vi... vio... viola... los... sa... era...

tí... si... moa... de... re... chos... del...

ciu... da... daño... Hora... es... ya... de...



Ignacio

Perico
Ignacio

Perico
Ignacio

Perico
Ignacio

Perigo
Ignacio

que... el... noble... pue... blo... es...

pañol... pro... tes... te... de... tan... iní...

iní... iní... iní... cuos... a... ten... tados...

y.,, salga... a.., la... defen... sa... de... la...

liberta... y... de... la... patria... escar...

escarnecidas... por... los... se... se... se-

cuaces de la reacÍÓn.:¡> (Deja el periódico 7 da

un puñetazo sobre ia mesa.) [PorO <JUe ni Hlás

ni menos!... Este papel está muy bien, (a

Ignacio.) iHoy que echarse a la calle y aca-

bar con el hato de granujas que nos opri-

me!
(Con desdén.) ¡Echarse a la calle!... No sería

malaLprimáa,
(Con tono de sorpresa.) /PrtYHáaJ

Lo que oyes. Soy más viejo y só más que
tú esas cosas.

¿Qué sabes tú?... Vamos a ver.

¿Qué sé?... También me echao a la calle

yo; y he andao a tiro limpio en las barri-

cas y hasta renqueo de un balazo que me
atizaron en esta pierna... Pues oye, alba-

ñii era y albañil soy; diez reales ganaba y
diez reales gano; los que me metieron en
el ajo van en coche y yo a pie; ellos saca-

ron dé las barricas una excelencia y yo un
mote. A ellos les llaman el excelentísimo
señor don Fulano de Tal, y a mí Ignacio,

el cojo... Ahí tienes lo que yo he sacao

con echarme a la calle.

Pero lo que dice el papel... lalibertá, los...

(con desdén.) Palabras, música... el tío del

higui. Esas revoluciones de quita a éste

pa que suba yo, las aprovechan los políti-

cos, los señorones de levita... ¿Son pa
ellos? Que las hagan ellos.

De modo, que tú...

jGomo no hallen otro!... Pon que te metes
en una trifulca, y pon que ganas y suben
los tuyos. Ya están arriba. ¿Y qué? ¿Echa-
rás un kilo más de carne en el puahetQ al

día siguiente?... No. Al día siguiente vol-
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Perico

Ignacio

Akb.

Ignacio
And.

Pebigo

Beb. 1."

Tab,
Beb. 2.^

Ferio j

And.

verá'fe a morirte de hambre, a trabajar co-

mo una bestia, y los que te dijeron: «Ayú-
dame,» te dirán: ¡Arrima el hombro y re-

vienta que pa eso has nacido!

Es que... (Entra Andrés por el fondo, desde donde

avanza sin ser visto de Ignacio y Perico hasta una dis-

tancia suficiente para oir la conversación. El taberne -

ro se dirige al mostrador y permanece en él.)

No, Perico, no. Pa luchar por nosotros,

pa vengarnos de los que nos explotan, pa
eso estoy pronto siempre y te diré [sl! no
una, cien veces que me lo preguntes. Por
hacer una revolución asi, nuestra, de no-
sotros, si me echarla yo a la calle, y hasta
perdería con gusto las dos piernas.

(Que ha llegado hasta ellos, dice apoyando la mano

ea el hombro de Ignacio.) GomO UO las pierdas

hasta entonces, irás al cementerio andan-
do.

jEres tul... ¿Qué dices?

Que me deis una copa, y os dejéis de re-

voluciones.

(Llena un vaso y se lo ofrece a Andrés.) Bebe. (An-

drés apura el vaso. Los Jugadores se levantan y se di-

rigen al mostrador.)

(Al Tabernero.) {Se debe algO?

Una buena volunta.

Échenos usté otras pa dimos. (E1 Tabernero

llena unas copas que beben los otros.)

(A Andrés.) ¿Quieres más?
Venga. (Apura la copa que le da Perico. Salen los

Bebedores por el fondo)

ESCENA II

ANDRÉS, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO y el MOZO

Ignacio

And.

(A Andrés.) A ti, CU diciondo quo tienes vi-

no, no te hace falta náa.
Porque el vino es la sola cosa buena de
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este mundo. Si lo será, que con todo y con
lo que echan los taberneros, aun se puede
beber.

TaB. (Acercándose a la mesa.) (MuchaS gracias!

And. No hay de qué darlas, (a Ignacio.) Lo que
oyes, y lo que yo le decía la primera vez
que tuve voto a un caballero que me lo

compró en tres pesetas. Allá ustées; de
pintor de puertas no he de pasar; conque
vengan las tres pesetas y pague usté una
copa, y de usté es mi voto y el de mi no-
via, si sirve, que quizás que sirva.

¿Y por qué partido votaste?

lYoquesé!... Por el partido de las tres

pesetas y una copa; maldito si me impor-
taba aquello.

¿No?
(Haciendo ademán de morderse la uña del puljar.)

¡Ni esto!... Yo tengo mi idea. La política,

pa los políticos; la mujer, a ratos, y el vi-

no, a cualquier hora.

Conformes.
(AI Tabernero.) Faltaría quo tú no lo estu-

vieras.

And. El vino es el cúralo todo. ¿Que estás cansáo
de trabajar? Bajas del andamio, te echas
una limpia entre pecho y espalda, y tan

guapo. ¿Que tienes penas? ¿A quién vas a
irconelías? ¿Auna mujer? Una mujer te

las aumenta. ¿A un amigo? Ün amigo las

oye si no está de prisa y para de contar.

Al vino, hombre, al vino. Y mejor que ál

vino, al aguardiente.

Pekico Si quieres aguardiente, pídelo.

And. Que lo traigan.

TaB. (Al Mozo.) ¿Oyes, chico? (e1 Mozo llena unas co-

pas de aguardiente y las lleva a la mesa.)

And. (Cogiendo una copa.) ¡Vaya por el triple!... (a

Ignacio.) ¿Tú no bebcs?
laNACio Aguardiente, no. Me emborracha en se-

guida.

And. ¡Buen defecto le pones!... ¿Pa qué bebe

Ignacio
And.

Perico
And.

Tab.
Ignacio
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Perioo
Anb.

lONAClO
And.

Perico
And.

Perico
And.

Ignacio
And.

uno?... Pa emborracharse. Pues cuanto
antes mejor.
Yerdá,
Pa mí, el aguardiente está de non. Por-

que con esto de la bebida, pasa como en
la guerra; lo he visto muchas veces cuan-
do era soldáo. Nos decían los jefes: «¡A

ver, muchachos, hay que tomar esa trin-

chera!...» T echábamos por la cuesta arri-

ba con la cabeza gacha y el fusil enriüráo^
mientras los contrarios nos freían a tiros;

y aquí caía uno y allí otro; y luego diez y
después veinte, y [hala! adelante, siempre
adelante; hasta que llegábamos; pero ¡có-

mo llegábamos!... Chorreando sangre y
sudor, y dejando el camino lleno de hom-
bres patas arriba. En cambio, les decían a
los artilleros: «¡Abajo esa casa!» y ¡Bum!
¡bum! a los cuatro disparos, la casa hecho
cisco. Pues con esto, (Golpeando la mesa con

el vaso,) sucede igual. Las botellas de vino
son ia infantería; hay que tumbar muchas
pa coger la twona; las medias copas de
aguardiente, son los artilleros; con pocas
basta. ¥oy a dispararme el primer caño-
nazo. (Apura la media copa.) jEstO CS gloria,

hombre!
¿Y Juan José?
Esperándole estoy. Nos ha salido una
chapuza, y vamos juntos a arreglarla.

¿Sigue con la Rosa?.

Y más emperráo cada vez. Ahora somos
vecinos; vivimos en el veintitrés, dos puer-
tas más arriba de la taberna. Rosa trabaja

con Toñuela. Aquí vendrán a buscarnos
cuando salg^an de la fábrica.

¿Con que Rosa?...

Le tiene vuelto el juicio. Lo malo es que
él lo ha tomáo por donde quema, y ella...

Ella, ¿qué?
Ella es como todas las mujeres, mala.
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iGNAOio Como todas, no. Me parece a mí que To-
ñuela...

Tab, No tendrás queja, Andrés.
And. Por la presente, no la tengo. Toñuela se

sujeta a mí; si hay dos, con dos pasa; si

no los hay, pone los pucheros a la funera-

la, y a esperar otro día; y si se me baja el

aguardiente a los déos y si se me suben
los déos a la cara de ella, se aguanta y co-

mo si tal cosa; pero ya verás cómo a lo

mejor 'sale por peteneras
Perico ]Que tú digas eso!,..

And. No me cogerla de susto. En fin, Toñuela
es Toñuela, y Rosa...

Ignacio ¿Qué?
And. Está liecha a otra vida. Mucha juerga y

mucho vestido de raso y mucha bota de
charol. Lo que tiene siempre una mujer
cuando es guapa y tira la vergüenza a la

calle. Así es que la viene muy pelo arriba

agarrarse al trabajo. T si le quisiera, me-
nos mal.

Perico ¿No le quiere?
Anb. De capricho no pasa, (a Ignacio.) Ya sabes

cómo se conocieron.
Perico ¿Cómo?
And. Rosa estaba de juerga con unos señoritos

en una taberna donde entró Juan José,

que entonces bebía más que ahora. En
cuanto vio aquella cara de cielo, y aquel
cuerpo y aquellos ojazos, y oyó cantar a

Rosa con la voz de ángel que Dios la ha
ddo, se quedó con tres cuartas de boca
abierta. Siguió la broma, y no sé cómo fué

que se emborracharon los señoritos y qui-

sieron pegar a la chica. Allí fué la gorda;
Juan José, que ya estaba prenddo de ella,

se levantó y dijo: «A esta no hay quien la

toque.» Total, que se movió el hronca&o
padre; y como Juan José es de ios que
empujan^ y cuando se arranca se lleva
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Perico
Akd.

Peeico
And.

Ignacio
And.
Ignacio

And.

Pekico
And.

Tab.

por delante lo que le estorba, echó de la

tasca a los señoritos y se quedó solo.

|Bien hechol
A ella le gustó aquel desplante, y, lo que
pensaría: «Tropecé con mi hombre.» Cer-
ca de un año lo ha estáo creyendo, y va
pa dos meses que quiere volar por su
cuenta.
¿Tú sabes?...

Sé que no falta quien la ronde, y sé que a
ella no le parece costal de paja, porque es

joven y de posibles, y no le duele tirar

cinco duros a tiempo.
¿Le conoces?
Y tú, y éste. Es Paco.
¿El maestro de la obra donde trabaja Juan
José?

Y si te digo quién trastea a Rosa de parte
suya, verás que el caso no es de los bue-
nos pa Juan José.

¿Pues quién?...

Quién ha de ser; la infierna casas de este

barrio; la seña Isidra. (Se abre ia puerta del fon-

do y entra por ella Juan José.)

(A Andrés.) jChist!... JuaU José. (juan José se

dirige hasta el sitio donde está Andrés; el Tabernero

se va al mostrador.)

ESCENA III

JUAN JOSÉ, ANDRÉS, IGNACIO, PERICO, el TABERNERO
y el MOZO

J. José
And.
J. José

Pekico

[Buenas nochesl

¿Qué hay?
Lo que hay cuando se trabaja desde las

siete de la mañana hasta anocheció: mu-
cho cansancio y mucho sueño. (Se deja caer

en uno de los taburetes que hay junto al velador,)

(Levantándose.) Y mucha hambre. Por mí lo
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digo, que ya me está haciendo cosquillas

éste. (El estómago. A Ignacio.; ¿VíeneS, tÚ?
Ignacio Si; la vieja tendrá el pucherillo a la lum-

bre y no es cosa de dejar enfriar las pata-

tas.
I
Valiente cenaba el que llega a su

^

casa destrozáo de fatiga! ,

^
[

J. José Menos mal que lo haya. ^^

Ignacio Verdá; porque hasta eso falta muchas ve-

ces. (A Juan José y Andrés.) ¿0S qUOdáls?
And. Esperando ijue den las siete pa ir en bus-

ca de Antonio y arreglar la chapuza,
Ignacio A más ver. (Ignacio y Períeo se dirigen Iiacia el

fondo, por donde salen, no sin pagar antes al Taber-

nero.)

Tab. (Al Mozo.) Súbete dos frascos de vino. (ei

Mozo abre la trampa de la cueva y baja por ella con

dos frascos vacíos. A poco vuelve con ellos, los deja

en el mostrador y entra en la cocina. El Tabernero se

pone a leer un periódico.)

ESCENA VI

JUAN JOSÉ, ANDRÉS, y el TABERNERO

And.
J. José

And.
J. José
And.
J. José

And.

J. José
And.

(A Juan José.) Bebe. (Alargánilole una media c^jia.)

(Rechazámdola con la mano.) No tengO Sed. (Queáa

en silencio, con la cabeza apoyada en la mano.)

¿Qué tienes entonces?
Ya !• he dicho antes. Estoy cansáo.
No es eso.

Lo que te dé la gana, (con impaciencia y mi-

rando al reloj de pared.) ¡GuáutO tardan!

iQue han de tardar, si salen a las siete

largas de la fábrica y necesitan más de un
cuarto de hora j?a llegar aquíL.. Tus celos

son los que tienen prisa, y te traen a mal
traer. ¡Parece mentira qiie tú!...

Déjalo estar. No hablemos de ello.

Esjpa empezar contigo a trastazos. Estaría

bueno que un hombre se acongojase por
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una mujer. Todas juntas no valen uno, pe-
rra.

J. José ¡Qué sabes tú!

And. Más que tú, que no sabes lo que te pescas
porque estás enceldo.

J. José Sí lo estoy, Andrés, y la sangre se me en-

ciende en el cuerpo cuando imagino que
Rosa puede dejarme de querer.

And. ¿T quién te manda imaginarlo?
J. José ¡Qué sé yol... Es una idea que se me ha

metido aquí dentro (señalando la frente.) pOCO
a poco, pero con fuerza; igual que si me la

hubiesen daváo a martillazos; y no puedo
deshacerme de ella, y me martiriza, y me
azuza, y me tiene como sobre carbones
eiiceiidios.

And. Eres un chico de la escuela.

J. José No sé lo que soy; sólo sé lo que me suce-
de; solo sé que Rosa no es la misma de
antes pa mí. (con tono sombrío.) Y luego, Pa-
co, ese mozo que no ha tenido más que
hacer en el mundo que heredar la parro-

quia y los dineros de su padre, no la deja

ni a sol ni a sombra. El se figura que no
me entero. jSí me entero! (Com acento amena-

zador.) ¡Que lleve cuidáol
And- Serán cavilaciones tuyas.

J. José No lo son, Andrés, no lo son. Hace tiempo
que le vengo oservando. La otra mañana
me fué Rosa a buscar a la obra, y Paco se
puso delante de ella y empezó a soltarle

requiebros y pasearle por los ojos sus
deas llenos de sortijas, y a decirle, miran-
do ^a mí y como en broma: «¡Qué suerte
tienen algunos hombres y qué mal ga-
náa\,..:s> Ella se reía de oirle, y yo... Yo
seguía trabajando mientras bromeaba el

señorito, y me fijaba en él, y a la vez que
en él, én mi blusa remendáa y en su ropa
nueva, en el yeso que había en mis manos
y en las sortijas que había en las suyas; y
sentí... No sé lo que sentí entonces, pero
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apreté eon rabia el mango del palustre y
estuve a punto de meterle por el pecho
adelante aquella herramienta manc/ida con
la cal que nosotros amasamos pa que él se

luzca...

And. (con zumba.) Haberlo hecho, y después, ¡a

presidiol... (con ironía triste.) Tlencs uua ma-
nera de arreglar las cosas, que da gozo.

J. JOSÉ (Luego de pasarse la mano por la frente como si qui-

siera desechar un mal pensamiento.) Yo UO SOy
malo, Andrés, no quiero serlo. Y ocasio-

nes de serlo he tenido muchas, que a

quien le dejan en la calle sin otro amparo
que el de Dios, más cerca le ponen del

presidio que de la iglesia. No, no q.uiero;

no he querido ser mal hombre nunca; pe-
ro en tocante a Rosa, ¡que no la toquen!

I
que no me la toquen, porque seré peor
que malo!... (con desesperación.) ¡Sí ella!...

And. (interrumpiéndole.) A eso voy. Si yo sospe-
chase que me faltaba una mujer, ¿sabes tú

lo que haría?

J. José ¿Qué?
And. Lo primero, enterarme si era verdad, que

a veces, se le meten a uno los infundios

en la sesera porque-jsí, y cree que un ca-

ñamón es una bola del puente de Segovia.
J. José ¿Y si era verdad?
And. ¡Si era verdad!...

J. José ¿Qué harías?

And. Muy sencillo. A él nada; porque bien m^•
rao^ nadie tiene la culpa de que sea mala
la mujer que vive con uno. A ella sí; a

ella, cogerla por el moño y madurarla las

costillas con un garrote, y abrirle la puer-

ta y darle dos patas y ponerla al fresco y
quedarme tan fresco.

J. José ;Yo dejar a Rosa!...

And. Si te engañaba, ¿por qué no? ¿Has firmáo
escritura pa vivir con ella hasta que te en-

fierren?

J. José No hace falta. En las cosas del querer, se

JUAN 2
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firma con éste; (ei corazón.) y cuando éste

dice «quiero de veras,» firmao está pa toa

la vida.

And. (Con tono de broma.) ¡Pocas firmas asi he pues-

to yo! Y luego a borrarlas. Ni señal queda.
Antes se borra el querer que la tinta.

J. José Será el tuyo, que el mío no. ¡Dejar yo a

mi Rosa!... [Perderlal... ¡Echarla de aqui!...

(Golpeándose el pecho.) No podría; está muy
agarráa Y-"^o me entiendo... no sé ex-

plicarlo, pero me entiendo... Vamos, que
sf yo dijese, se acabó Rosa; mi corazón;

y mi alma, y todo yo, nos habíamos acá-

háo con ella.

And. iBah! ¡Kn seguida me desazonaba yo por
ninguna? Ponte en lo peor, en que la pena
sea tan grande que no consigas descuajar-

la de un tironazo. ; A distraerse! ¡qué con-
tra/,,. noseacaDó el mundo por eso. Otros
qioereres hay y a ellos se coge uno hasta

que no se le pase la basca...

J. José Tú, si, porque tienes padres, hermanos,
familia que te consuele y te saque las ma-
las ideas del cuerpo. Yo no tengo nada.
¿Padres?... Dios los dé; no sé quiénes fue-

ron los míos, sólo sé que me tiraron a la

calle, mismamente que se tira la basura al

arroyo pa que la recoja el trapero. (Con

tristeza profunda.) ¡Debe ser tan bueno tener

padres!... Lo veo por ti cuando vas a casa

de los tuyos, y la pobre vieja de tu madre
se alza de su silla y te mira que parece que
se te va a comer con los ojos y te dice: «¡A
ser hombre de bien, Andrés!» Tú te ríes,

como si no te importase verla ni oiría; pero
en la cara se te conocen que no te cogen
el gozo en el cuerpo y la alegría en ei co-

razón.

And (Con ternura.) Porquo ciego por ella; porque
se trata de mi madre, y la madre es la sola

mujer que no engaña.
J.José Yo no he conocido a esa mujer. Solo he
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conocido a la mujer que me recogió junto
a las piedrasdeuna canteríapa llevarmeen
brazos por las calles y compadecer a la gen-
te llamándome hijo suyo. \Pa eso me reco-

gieron! Y luego, cuando fui mayor y pude
andar solo, pa que pidiera limosna, con los

pies descalzos, y la pidiera bien, y llevasa

mucha, que si llevaba poca, me ponían
maduro a palos.

And, ¡Si es desgracia! (Con tristeza.)

J. José No lo sabes, Andrés; hay que pasarlo. Pi-

diendo un pedazo de pan pa que lo comie-
ran otros, como ahora lo ganopa que otros

disfruten, he vivido yo mucho tiempo.
Cariño, ninguno. Malas razones y peores
hechos. Golpes, no golpes buenos, de los

que los padres dan a sus hijos pa que se
corrijan, sino golpes de los queda el arrie-

ro a su bestia cuando no puede con la car-

ga. A mí nunca me han dicho al pegarme:
«[Toma, pillastre, pa que te enmiendesl»
A mime decían: «¡Toma, granuja, pa que
traigas más!» ¡Ya ves qué diferencia! El re-

cuerdo de aquellos golpes, de los que dan
los padres, debe saber a gloria; el de los

que yo recibía me sabe amargo, y me trae

a la boca mucho rencor y muchos odios.

And. ¡Pobre Juan José!

J. José Más tarde, cuando me vi libre de la caena
y dije «ja trabajar!» ¿qué encontré?... De
aprendiz, cachetes del maestro y de los

oficiales, y una cazuela de sobras en un
rincón; después mucho trabajo y muchas
fatigas, y un jornal escaso, ganáo sobre
dos tablones mal unidos, tiritando de frío

en invierno, abrasándome la piel en vera-

no, afanándome desde la mañana a la no-
che, pa llegar por la uoche a mi casa y
encontrarme solo sin que nadie viniera a
decirme: «[Descansa, hombre, qué bien
lo mereces!» Así vivía cuando conocí a
Rosa. Ella me dio lo que aun no había en-
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contráo en el mundo, cariño. ¿Crees tú,

que puedo dejarla, o conformarme conque
me deje?...

And. Yo,..

J. José ¡Dejarme ella a mil... No, Andrés, ¡que no
lo haga, que no lo intente!... ¡Si se atre-

viera a hacerlol... (con tono de amenaza.)

Ani». ¿Vuelves a las mismas?
/. José ¡Eso quisiera yo, no volver!... Pero estas

cavilaciones mías pueden más que yo, me
levantan en peso, y cuando imagino que
Rosa me puede abandonar, marcharse con
otro, se me noi^e una nube de sangre de-

lante de ios ojos, y... (con angustia y odio.)

jQue no suceda, Andrés^, que no suceda;

porque si sucede estoy perdió!
And. Déjate de tontunas, que por la presente no

tienen fundamento; y bébete esa me-
dia copa. (Alargando laque 1 abrá quedado lle-

na sobre el velador.)

J. J©sÉ Tienes razón. Más vale calla?. (Apurando u
copa de un sorbo. Ce abre la puerta del fondo y en-

tra por ella Isidra, que se dirige al mostrador.)

ESCENA V

JUAN JOSÉ, ANDRÉS, ISIDRA y el TABERNERO

ISIDRA (Al Tabernero.) Dame Una de tij'le. (El tabernero

sirve la copa a Isidra; ésta la apura a sorbos junto al

mostrador.)

And. La Isidra. (a Juan José que se habrá vuelto al oir

la voz de Isidra.)

J. José Esta vieja es la que trae a laal traer a Rosa
con sus comadrees.

ISIDEA (Como si viera por primera vez, desde que entró, a

Juan José y Andrés.) ¿NO habla repara o! (Acer-

cándose a ellos.) jBuenas noclies, hijos!
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And. Señoray haga usté el favor de no faltar,

que nadie se ha metido con usté.
ISIDRA (Sorprendida.) [Faltar!

And. l)ice que no, y acaba de llamarnos hijos.

Contentos andarían los suyos como los tu-

viese.

IsiDRA (Con despecho.) ¡Poca vergüonzal
And. (Con seriedad cómica.) A todo hay quiou gane.
IsiDRA (A Juan José.) ¿Ves quo mala lengua?
J. José (con sequedad.) Pcoros las hay y más daño

hacen, (con dureza.) Mire usté en qué em-
plea la suya, porque puede salirle caro.

IsiDRA ik mi? (Como sorprendida.)

J. José (Con el mismo tono de antes.) ¡A UStél

ISIDBA (Como si no le entendiera y con fingid i sinceridad.)

¿Qué te pasa, chico?... ¿Te ha picao la ví-

bora?
J. José Quizá que si. Ya sabe usté lo que quiero

decirle, y ándese con cuidaOy i orque too

el monte no es orégano, y un día, por cul-

pa de sus trapisondas, va usté a tropezarse
con algo que le duela.

IsiDRA |Yol ¿Pero qué dices?
J. José Lo que he dicho, y con ello basta. (A An-

drés.) Vamos en busca de Antonio, que ya
es hora. (Lerantándose.)

And. Vamos, (se levanta también.) Guaudo vcngau
esas que esperen.

Ta». Quedar con Dios. (Juan José y Andrés se dirigen

al fondo; al llegar delante de Isidra, Andrés le da a

ésta un golpecíto en el hombro, y le dice con tono

zumbón.)

ANDR. (A Isidra.) Hasta luego mamá.,. (Salen por el

foado Andrés y Juan José.)

ESCENA VI

El TABERNERO e ISIDRA

Isidra (por Juan José y Andrés.) \OondenáoS¡... Y UO
es más que porque Juan José ha pensáo
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que yo aconsejo mal a Rosa, (ai Tabernero.)

TaB. ¿No lo hace usté? (con S9rna.)

ISIDRA (Con tono de inocencia.) ¡El SeñOi* mC íibre!...

Usté me conoce, Manuel.
Tab. Porque la conozco a usté, no la creo.

ISIDRA ¿No?
Tab. Óigame usté, señálsiára. Yo no me meto

en los asuntos de mi parroquia porque no
debo, y porque todo el que entra en mi
casa a dejar un durp o una peseta o una
perra chica, es sagrao pa mí. Yo sé oir,

y ver, y callar, y respetar a cada uno su
marcha

f que ese es mi oficio y mi negocio,
pero no me venga usté con pamplinas.
Aquí no cuelan.

ISIBEA ¿Yo?...

Tab. Déjese usté de historias. Desde que Paco
se mudó a esta calle y conoció a Rosa,
¿qué ha hecho Paco sino rondar a Rosa,

y qué ha hecho usté más que meter a Paco
por ios ojos de Rosa?

IstDKA {Soy yo responsable de que se echen a

mala parte mis buenas intenciones?

Tab. (Con tono de duda.) ¿Bueuas intenciones usté?

IsiDRA iGlaroI Paco es una gran proporción, y me
duele que no se aproveche de ella Rosa.
Eso es cierto; tan cierto como n® me he
metido nunca en que ella quiera o deje de
querer a Juan José. ¿Qué tiene que ver lo

uno con lo otro?

Tab. jUna friolera!... ¿Usté se ha creído que
Juan José iba a conformarse!...

ISlDRA No sería el primero (Se abre la puerta del fondo

y entra Paco seguido de dos mujeres y dos hombres.

Los hombres llevan capas y sombreros anchos, las mu •

jeres pañuelos de seda a la cabeza y mantones de

flecos.)

Paco (Desde la puerta.) jAdontro!... ¡Ahora veréis

si llevo razón 1 (Entran los dos hombres y las dos

mujeres.)
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ESCENA \ 11

ISIDRA, PACO, EL TABERNERO, DOS MUJERES y DOS HOMBRES;
luego EL MOZO.

TaB. (j^irigiéudose a Paco con lai oñeiosidad propia a ua

tabcraero cuando eatra uu buea parro^uiaa* ca su

casa.)
i

Señor Pacol...

Pago íHola, Manuel! Les he dicho a estos que
tienes la mejor copa de vino del distrito;

conque echa unas pa que se enteren.

TaB. (LUnaado unas copas y poniéndolas s»lire la repisa

del mostrador.) EstaS SOn laS HlfaS.

Paco (a isidra.) ¿Qué bebe usté?

ISIDRA Aguardiente (E1 Tabernero sirve a Isidra; Us áeMás

apuran sus copas.)

Pago (a ios que le acompañan.) ¿Qué tal?

Muj. 1.^ ¡Superior!

PAeo (Al Tabernero.) Danos otras, y que nos arre-

glen un arroz con pollos y unas chuletas.

Cenamos aquí.

TAB. j Chico!... (El Tabernero sirve otras copas; el mozo

sale por la puerta de la izquierda. Al mozo.) Entra
en la cocina y que avien un arroz con po-

llos y unas chuletas. Son pa el señor Paco;
no digo más. Ponles la mesa en ese cuar-

to (E1 de la derecha. El mozo sale por la izquierda.)

Pago (Al Tabernero.) ¿TieDes guitarra?

TaB. (Con afán de agradar.) Pa USté se boSCaría aUU-

que no ia hubiera. Ahí dentro. (Por ei cuarto

de la derecha.) encontrarán ustedes una, y
de primera.

Paco (a las mujeres.) ¿No bebéis?

MüJ. 1.^ ¿Digo? (Apurando la copa.)

Paco (A1 Tabernero.) Repite, (El Tabernero llena otras co

-

pas. Paco sp dirige al velador de la izquierda, enfrente

del cual se habrá sentado Isidra. El mozo sale de la

cocina con un .servicio de platos y manteles; atraviesa

la escena y entra en la habitación de la derecha, que
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ISIDRA
Pago
ISIDRA

Pago
ISIDRA

Paco

IsiDRA.

Paco
JSIDRA

Paoo
Isidra

Pago

Isidra

Tab.

Paco

se ilumina eomo si acabasen de encender el gas. A
Isidra.) ¿La ha visto usté?

Sí.

¿Y qué?
Durilla anda; pero déjela usté de mi cuen-

ta que ya se ablandará.

Si me ayuda usté no ha de pesarle.

¿Ayudarle a usté?... Con alma y vida. A un
mozo tan rumboso y tan guapo se le ayuda
siempre. Y no lo hago por interés, Dios lo

sabe; lo hago porque le tengo a usté sim-

patías.

Si yo pudiera hablar a solas con ella; pero
no encuentro ocasión nunca; se pasa el

día en el taller; sale del taller con Toñuela,

y en cuanto Juan José viene de la obra,

no se aparta de ella un instante.

¿Oeasión?... Esta noche se le puede ofrecer

a usté una.
¿Esta noche?
Rosa vendrá aquí, y vendrá antes que él,

porque él ha ido a arreglar un negocio, y
a poco que tarde, tardará un rato; si en
tan y mientras ella se queda sola, sale us-

té del cuarto, se hace el encontradizo, y...

Créame usté, Paco, con dinero y con sim-

patías se va a todas partes. (Sale el mozo de la

habitación de la derecha y se dirige al mostrador.)

(A Isidra.) ¿QuíerG usté cenar?

Gracias, ya lo he hecho. Ahora voy en ca-

sa de una vecina a que me preste unos
cuartejos. Poca cosa; un apuro de veinte

reales.

(Metiendo la mano en el bolsillo del chaleco y sacan-

do de él unas monedas.) Ahí VaU dOS dUfOS, y
quédese usté por si la necesito.

(Toma el dinero y lo guarda con expresión de pro-

funda codicia.) ¡De rodillas le serviría yo a

usté, Paco!
(A Paco.) Cuando ustées quieran; eso está

listo, (por la habitación de la derecha.)

(A los que le acompañan.) VamOS.



TaB, (Abriendo de par en par la puerta de la derecha.)

Pasen UStéeS, (Entran los dos hombres y las dos

mujeres en la habitación de la derecha.)

Paco (ai Tabernero desde la puerta de la derecha.) Mán-
danos dos docenas y unas aceitunas, pa
hacer boca. (Entra paco en la habitación de la de-

recha, cuya puerta se cierra tras él.)

ESCENA VIII

ISIDRA, EL TABERNERO y EL MOZO; luego ROSA y TOÑUELA

IsiDRA (Al Tabernero.) jEs un chorro de oro este

Paco!
Tab. (Mientras llena unas copas, que col«ca sobre una ban-

deja, y pone en un plato, sacándolas de un frasco que

habrá en el mostrador, dos o tres cacillos de aceitu-

nas.) Y usté bebe de él a borbotones. Con
tal de que no se le atragante a usté Juan
José, y la ahogue.

IsiDRA En peores me he visto.

Tab. (Al Mozo.) Lleva esto. (E1 Tabernero entrega al

chico la bandeja de copas y el plato de aceitunas; el

chico las entra en la habitación de la derecha, de la

que sale breves momentos después de entrar.—A Isi-

dra.) ¡En fin, allá usté! A mi no ha de do-
lerme. (Se abre ía puerta del fondo y entran por ella

Rosa y Toñuela en traje de obreras, mantón de lana,

delantal azul, falda corta, pañuelo a la cabeza y man-

guitos azules en los brazos.)

ToS. (A Rosa.) ¡Una quincena sin trabajo!... [Es-

tamos lucias]

Rosa (Con indiferencia y como pensando en otra cosa.)

Cierto que sí. (ai Tabernero.) ¿Han venido
esos?

Tab. Me dejaron razón de que les esperaseis.

No tardarán.



ISIBRA (Dmgiéüdose a Rosa y Tonuda.) ¡Hola mucha-
chas!

TaB. (Al Mozo, que ya habrá salido de la habitación de la

derecha.) Estate al cuidúo, Voy a dar una
vuelta por la cocina. (Sale por la izquierda.)

ESCENA IX

R®SA, ISIBRA, TOSUELA y EL MOZO

Ti'Ñ. (A Rosa.) ¡De boniío humor va a ponerse
Andrés cuando lo sepa!...

IsiDRA ¿Qué ocurre?

Tot. ¡Qué va a ocurrir, señoral Que han puesto
en la calle, por una quincena, a la mita
délas obreras de la fábrica, y nos ha to-

cao, la china a nosotras.

Isidra ¡Vaya por Dios, mujer!
lot, ¡Dos pesetas diarias que se van a baños!

¡Qué remedio! ¡Tendremos paciencia!

Rosa ¡Pa lo que yo ganaba!... ¡Valiente pwñdo
son tres moscas o seis reales, que era mi
jornal, por estarme dale que le das desde
las siete de la mañana!

Ton. No es tan poco. Con seis reales se puede
hacer mucho.

IsiDRA (Con burla.) ¡Lo mOUOS UH hoteü.,.

RCSA (Riendo.) ¡Sí!...

ToÑ. Menos mal que quince días pasan a esca-

pe. Lo siento por Andrés, que tendrá que
acortar su ración de vino.

IsiDRA Que se aguante. Demás hacéis con traba-

jar pa ellos y estropearos las manos por
ellos.

Rosa (Mirándose las manos con aire triste y mal humorado.)

¡Buenas las tengo yo!

Ton. Guando se es pobre, hay que arrimar el

hombro. A mí me sabe a gloria el dinero
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que gano pa ayudar a Andrés. ¿A. tí no te

sucede iguai? (a Rosa.)

R sA (coQ dispiiccQcia.) Sí, claro está que sí.

IfciBRA (Con desdén.) ¡Aperrearse por un hombre!...

Ton, Queriéndole y viéndole apuráo^ se hace a

gusto.

Rosa ¡Queriéndole] . .

.

ItiDKA Déjate de quej'eres. El querer se acaba un
día u otro. ¡Cualquiera me tosía a mi si

fuese joven y bonita como vosotras dos!...

(A Rosa.) ¡Quita allá, infeliz!... Mujeres co-

nozco que no valen la mita que vosotras y
viven con desahogo, y las tienen a boca
que pides, y son las reinas de su casa.

Sí las hay, y están como se les antoja, y
se ríen del mundo.
Mientras que les dura el palmito. Cuándo
éste se acaba, ¿qué es de ellas? Ni los pe-

rros las quieren.

¡Qué sabes tú!...

¡Quiál,,, Prefiero sujetarme a mi Andrés,

y sufrir su pobreza, y aguantar su genio,

a pasar lo que pasan otras, y llegar a vie-

ja, y verme como usté se vé, sola y sin la

calor de nadie.

¿Y por qué me veo yo asi?... Por tonta y
por no llevarme de buenos consejos... Y
si no, anda, fiate de los hombres; quiére-

los por ellos, pasa por ellos fatigas, y pe-

nas, y disgustos... ¡ya verás qué pagote
dan.

Rosa (a Toñueía.) En eso tiene razón la seña ¡si-

dra. Te afanas por un hombre, pasas con
él tu juventud, te aperreas por él, y el día

menos pensáo se cansa de tí, te pone en
la del rey, y si te he visto no me acuerdo.

Ahí está lo que ocurre.

ToÑ. No siempre. En fin, cada uno hace de su

capa un sayo; y yo me voy a casa a dejar

este lio (Uno que habrá puesto al entrar sobre un

taburete.) y a preparar la cena, que esta no-

che tengo convidaos, (Se levanta.)

Rosa

TiK.

ISIDRA
ToÑ.

ISIDRA



ISIDRA
Rosa

Rosa
Tot.

¿Convidáosf,,,

Sí; Juan José y yo.

Pa mí, como si fueseis el rey y la reina de
España, (coge el lío de encima del taburete. A Rosa.)

¿Me esperas aquí?

Bueno.
Bajo en un Jesüs. ¡Pobre Andrés!... ¡Tan
contenta como estaba, y ahora dos sema-
nitas de ahogos!... (Como desechando su mal hu-

mor.) iQué demonio!... Dios proveerá. Me-
nos ganan los gorriones y viven. (Saie por ei

fondo.)

ESCENA X

ROSA, ISIDRA y EL MOZO; al final PACO y sus compañeros,

dentro

Rosa

ISIDBA

Rosa

IsiDRA
Rosa

(A Isidra por Toñuela y con acento de despecho.)

Ahí la tiene usté, tan satisfecha y tan ale-

gre... Parece que le ha iocao el premio
gordo con su Andrés. ¿Cómo podrá estar

alegre con la vida que lleva?

Porque está acostumbra a ella desde aue
nació, y no ha visto el mundo por un bu-

jerOy ni sabe lo que son comodidades y
bienestares^ y llevar a los hombres de mé-
rito amarraos a la cola del vestido. (Con

desprecio.) ¡Qué Sabe OSa mendiga],,, (Coa fin-

gida compasión y cariño y cogiendo las manos de

Rosa entre las suyas.) Nó te OCUrre a tí lo mis-

mo, pobrecilla. ¡Quién te ha visto y te ve!

Caro estás pagando el capricho.

(Con tristeza.) ¡Si lo pagO, SÍl... (Con despecho.)

¡Encontrarme como me encuentro!... ¡ Ay,
seña Isidra, cada día me acostumbro me-
nos a estas miserias!...

Naturalmente.
Nada, que no es posible. Yo procuro, y
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ISIDRA
Rosa
ISIDRA

Rosa
ISIDRA

Rosa
ISIDRA

Rosa
ISIDRA

Rosa

ISIDRA

Rosa

ISIDRA
Rosa
ISIDRA

quisiera, y no puedo... ¡Vamos, que no sé

a punto fijo lo que me pasa! Un déo de la

mano diera yo por saberlo y por explicár-

melo.
A que yo te lo explico.

Usté...

Yo... En primer lugar, te figuras que quie-

res a Juan José, y no lo quieres.

(Con sorpresa). ¿No?
Vamos, quererle, sí le quieres; pero no
con ese cariño que ciega y pone una venda
en los ojos.

Yo...

No, así no le quieres. La prueba es, que
notas lo que al lado suyo te falta; y como no
eres una imbécil, reflesionas en que vales

mucho y dices: «¿Voy yo a conformarme
con esto?» y no te conformas; y haces bien.

iConformarme!...
¡Galla, mujer, callal... Es un dolor que es-

tés como estás. ¿Y por quién? Por un...

Así, como así, lo merece la prenda.
(En un arranque de vanidad de hembra). EsO UO;

Juan José es un buen mozo.
Los domingos, que se lava y se desenyesa
la cara; los demás días, cualquiera averi-

gua lo que es. ¡Y aunque sea un buen
mozo!... Tan buenos los hay y se mueren
por tus pedazos; y no te obligarían a tra-

bajar y a sufrir privaciones... Quita, que
no tienes perdón de Dios. ¡Si yo estuviera

en tu pellejol...

Seña Isidra, ¿qué voy a hacer sino lo que
hago? ¿Cómo le dejo, si no me da motivo, y
se muere por mí, y me considera, y dos
que gane, míos son? No tengo más reme-
dio que agradecérselo y aguantarme.
Y morirte de agradecimiento en un rincón.

Es...

(Interrumpiéndole). Agradecimiento, sí, señora,

porque sólo agradecimiento le tienes ya.

¿Crees que yo me chupo el dedo?... Pues
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Rosa
ISIDRA

Rosa

ISIDRA

Rosa

ISIDBA

Rosa

IsiDRA
Rosa

Una voe

no; yo sé de alguien que no te disgusta, y
te ha ido interesando poco a poco, y me-
tiéndose en tu sentir. (Como respondiendo á

una señal negativa de Rosa.) No HIC hagaS Señas
de que no, porque es verdad. ¿Quieres que
te lo nombre? Paco.
No; no suponga usté...

(Interrumpiéndole). jEse SÍ que cs un hombre
cabal y buen mozo, y dispuesto a cuanto
sea menester por gustarte!... Sólo que tú,

con tus desprecios y con tus repulgos,
acabarás por aburrirlo y hacer que se
canse de ti.

(Con orgullo). íGansarse!... Apueste usté que
no. ¡Como yo quisiera!...

Pero no quieres, y acaso, cuando vayas a
acordarte de él, se haya él olvidáo hasta
del santo de tu nombre.
¡Quid! Paco será el mismo de hoy, mientras
a mí me dé la gana. No me gusta presu-

mir, ni ecliar plantas, pero sépalo usté;

así, mal vestida, y con esta facha, y sin

dármelas de farolera^ donde estuviera

Paco y mi cuerpo se presentase, no habría
más que un ama: yo.

(Con cariño). ¡VaiÚdOSa! (Se escucha en la habita-

ción de la derecha el rasgueo de una guitarra, acom-

pañado con palmadas y taconazos.)

¿Hay música ahí dentro? (Una voz de hombre

entona dentro la salida de una malagueña.)

Es...

(Levantándose y dirigiéndose hacia la derecha). Oiga
usté, que va a cantar

DE HOMBRE (Dentro y cantando acompañado por la

guitarra).

Vivir sin ti, no es vivir;

y sin ti no vivo yo;

más vale esperanza en ti,

qué no andar en procñsién^
hoy aqiii mañana alli .
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Voces (Dentro). jOlel ¡Vívalo bueno!... ¡Viva!...

Rosa (con alegría). jOle! (A isidra.) ¡Que líiuy rebién

cantaoí
Isidra (a Rosa). ¿Lo ves? No puedes remediarlo.

Ya te está saltando el alma en el cuerpo.

De buena gana entrarías a echar una copla.

Rosa ¡Que lo diga usté!...

Isidra (con soma y haciendo un gesto picaresco). Ahora
que caigo... jPues no se me había olvi-

dao/.., ¿A que no adivinas quién está ahí

dentro?
Ros\ ¿Quién?
Isidra Paco. Ha venido con unos amigos y con

dos mujeres muy guapas. (Recalcando la frase.)

Rosa ¿Si^ (con despecho mal disimulado.)

¡SIDRA ¡Guapas de veras! (con tono insidioso.) Lo qae
pensará el hombre: un clavo saca otro...

Rosa Lo que tiene es rabia porque no le hago
cara. (Se abre la puerta de la derecha y sale por ella

Paco.)

Paco (Oesde la puerta. Al mozo). {Chicol... [Vinol...

(Como si reparase en Rosa.) ¿Es USté, veciua?

(Dirigiéndose a ella.)

Rosa Ya me ve usté.

Paco jY la veo tan real moza como siempre!

Rosa Como que soy la misma. (ei mozo iiena una

bandeja de copas y la lleva a la habitación de la de-

recha, Isidra se retira al segundo término.)

ESCENA XI

rosa, isidra y PACO; luego E,L MOZO

Paco
Rosa

Pago

(A Rosa). ¿Me deja usted que la convide?

Se estima. (Con ligero acento de despecho.) No
quiero entretenerle. Podía enfadarse la

reunión.
¡Valiente cuidao se me da! Estando como
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estoy ahora, al lado de usté, cien años me
parecerían un minuto.

Rosa jCien años!... (con acento irónico.) Iba usté,

a

encontrar calvas, cuando volviese, a las

señoras que le acompañan.
Pago Por mí que se les caiga el pelo, (saie ei mozo

de la habitación de la derecha con una bandeja llena

de copas a medio apurar; llega con ellas al mostrador

y vacía el sobrante de las copas en la jarra.)

Rosa (a Paco). Ande usté, aue le esperan; ande
usté con ellas y diviértase.

Pago jDivertirmel... {Yo ya no me divierto, Rosal
Rosa (con ironía). ¿Lq ha ocurrido a usté alguna

desgracia?

Pago La mayor de todas, penar por causa de
una mujer, que maldito si hace caso de mí.

Rosa ¡Qué picara!... ¿Y quién es? ¿Alguna de
las señoras que están ahí dentro?

Pago No se burle usté. Conmigo no ha venido
nadie. Esas mujeres vienen con dos ami-
gos míos, y están ahí porque ellos las han
invitao. Pa mi como si no estuviesen.

Rosa jVamos!...
Paco La persona por quien yó peno no está en

aquel cuarto; usté lo sabe, y si cualquiera

de esas mujeres le estorba a usté, lo dice

y se marcha a la calle, y si la estorbo yo,

me voy yo; porque donde yo esté y usté se

presente, usté es la dueña, y la que man-
da, y la que dispone, y aquí está quien lo

dice, y no se ha ido.

Rosa Gracias, Paco. (Dirige a Isidra una mirada de

triunfo y orgullo satisfecho.) No lO dOCÍa yO por
tanto. (Después de una ligera pausa y como si qui-

siera variar de conversación.)
jVaya uua mala-

gueña bien cantda la de antes!

Pago No está mal; pero al lado de usté... (Usted
sí que canta como un ángel del cielo!

Í^OSA (Entre satisfecha y avergonzada). ¡Eche USté arena!

Pago Gomo si fuese hoy, tengo presente la pri-

mera vez que la oí a usté cantar. Llevo la
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Paco

Rosa
Pago
Rosa
Pago
Rosa

Pago

Rosa

Paco
Rosa

Paco

ferí>RA

Rosa

ISIBRA

copla en el corazón, y daría lo que me pi-

diesen por volverla a oír.

No sea usté romancero, Paco. Cualquiera
pensará que nunca ha escuchao usté nada
mejor.
¡Nadal Y, ahora que caigo en ello, ¿por qué
no entra usté a cantarnos una malagueña?
¿Yo?
Hágame usté ese obsequio.

De buena gana; pero no es posible.

¿Por qué?
Estoy esperando a Juan José; él es muy
poco aflcionao a que yo entre y salga y
alterne. Podía enfadarse.

jEnfadarsel Si yo fuera un desconocido, se

comprende que se enfadara. Tratándose
de mí, no hay caso.

Claro que usté es su maestro, y Juan José
le debe los dos o los cuatro que gana,

pero...

Pero, ¿qué?
No puedo; de veras no puedo. El tiene su
carácter, y si lo toma a mal...

No lo tomará. Es un momento, y si en ese

momento llega él, que pase y se beba una
copa, o diez, o cuarenta; están ustedes

con nosotros lo que les cumplay y cuando
les dé la gana, se van. (Con insistencia cariñosa

y como tratando de vencer la actitud indecisa de

Rosa.) Vaya, haga usté algo en su vida por
mí; aunque sólo sea cantarse una copla»..

(A Isidra que permanece en segundo término junto a

un velador, apurando a sorbos un raso pequeño de

aguardiente.) Seña Isidra, ayfideme usté a

convencerla.
(Acercándose). ¿Qué CS cUo?

Que Paco se empeña en oirme cantar un
rato; yo no me atrevo a complacerle, por-

que Juan José va a venir y puede figurarse

cualquier cosa y darme un disgusto.

No hay motivo pa que Juan José se inco-

mode; entre amigos un o&se^mo se acepta,

JUAN 3



qué no soiyios salvajes pa desairar a las

presonas,

ROSA Yo.*.

IsiDBA Anda, mujer, anda; y no te hagas de rogar

tanto.

Rosa Iré. (a Paco.) Advierto que no hago más
que cantar dos coplas y salir.

Pago a gusto de usté. De esa puei^ta adentro,

usté es la reina (a isWra), ¿Viene usté?

íiáiOBA Yo me voy a acostar.

Paco (Abriendo la puerta de la derecha)* Entre primero
la gracia de Dios. (l^Mtrm paco y Rosa en la ha-

bitación de la derecha> cuya puerta se cierra detrás de

ellos.)

ESCENA XII

ISIDRA y el MOZO; á seguida el TABERNERO; luego JUAN JOSÉ

y ANDRÉS

IsiDBA (Al moEo). Dame otra cepita, que quiero coa
ger el sueño a gusto. (Sale el Tabernero por 1-

izquierda y oye á Isidra.)

Tab. (Al Mozo), Yo la serviré. Anda tú a la co-

cina, y en cuanto echen el arroz, llévalo.

(Entra el Mozo en la habitación' de la izquierda. A Isi-

dra.) ¿Aqui todavía? (Entran por la puerta del

f^ndo, Juan José y Andrea.)

And. Ta estoy templao. Ésta noche la tomo.
(A Juan José.) He dícho quo la tomo, y no
estarla bien que un hombre faltase a su
palabra; la tomo, aunque no se haya arre-

glao esa chapuza.
J. José También es capricho. (Reparando en la ausencia

de Rosa.) ;No ha veuido aún?
IsiDBA (Aparte). [El Otroí YO me largo, (Alto. Al Ta-

bernero.) Hasta mañana, (dirigiéndose ai fondo.)

And. ¿Se va usté, doña si^lo?
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IsiDRA A mi nido a dormir.

And. ¿Pues cómo, si esta es ¡la hora de las le-

chuzas? (isidra se encoge de' hombros y sale por el

fondo sin contestar,)

ESCENA Xni

JUAN JOSÉ, ANDRÉS y el TABERNERO; al final TOÑUFLA

And. (Al Tabernero). ¿Y esas? ¿No han venido?
Tab. Hace tiempo. Aquí las dejé con la ^eñá

Isidra, cuando entré en la cocina.

J. José {Dónde han ido? (ai Tabernero.) ¿No lo sa-

bes tú?

Tab. No.
And. a mi casa; a aviar el guisao. No te apares.

I
Verás cómo vuelven antes de lo que yo
quisieral /Miá que sábado y retrasarle sa-

biendo que llevamos dinero en el bolsi-

llo!... ¡Si fuera lunes!...

J. José Subiremos nosotros.

And. Si, que tienes tü prisa. No habrá que bus-

carlas, (viendo a Tofiuela que entra por el f >ndo.)

¿Te convences? Aquí está Toñuela.
To:&. (Dirigiéndose a Andrés.) ¿He tardao?

ESCENA XIV

TOÑUELA, JUAN JOSÉ, ANDRÉS y el TABERNERO; dentro,

PACO, ROSA, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERl.S

And. [Qué vas a tardar, si eres un conóm^tro
pa eso de quitarme el beber I ¡Sólo que
hoy te has retrasao, prenda! Llevo sop das
unas pocas.

*

To]&. No lo digas, que bien se te conoce, bo-

rracho.
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And. a mucha honra. (Sfe acerca a Tonuda y la pone

la mano en el hombro cariñosamente.)

TOSi. (Rechazándole cariñosamente también.) Aparta, que
no estoy pa bromas, (a Juan José.) ¿Y Rosa?

J. José (sorprendido.) ¿No subió contigo?
Tot. No; la dejé aquí.

J. José ¡Aquí!... ¿Dónde puede haberse marchao?

S

Vuelve a oirse dentro el rasgueo de la guitarra.)

Al Tabernero.) ¿Tienes gente?
VOOES (Dentro.) ¡Olél... jVamoS a oirla!... (Una voz

de mujer entona dentro la salida de una malagueña.)

J. José iQué!... (a Andrés.) ¿No es esa voz la voz de
Rosa? (Avanza hacia la derecha; al oir el comienzo

de la copla se detiene.)

Rosa (Oentro. Cantando.)

Compañero de mi alma,
mira lo que están hablando;
sin tener que ver contigo^

la gente anda mui^murando.

Voces (Dentro.) ¡Ole! ¡Ole!

J. José (Que ha llegado seguido por Andrés hasta la puerta de

la derecha, luego de mirar por el hueco que dejan li-

bres las cortinas. A Andrés.) ¡Es ella! (Con ansie-

dad.) {Quién está con ella? (vuelve a mirar. Con

rabia.) jPacol... ¡Lo VOS, Audrésl... jEstá

cantando pa que él la escuche!... ¡Y él la

obsequia!... ¡Y ella le mira!... ¡Te juro que
va a durarles poco la diversión!... (Ábrela

puerta de la derecha con violencia. Estas frases las

dirá Juan José al mismo tiempo que canta Rosa; de

suerte que cuando él abra la puerta del cuarto, quede

coftada la copla donde sea y llegue el canto.)

Tab. ¿Qué es esto?

J. José (Disde la puerta y hablando con los de dentro.) jRo*

Sa! (Con dureza.)

Paco (Dentro.) Entra, Juan José.

J. José (Con sequedad.) NO, Señor. (Como gi hablara a

Bosa.) ¡Has oído, que vengas aqui!... ¡Date

prisa!., . (Con impaciencia y cólera.)



Toí5r. (Bajo a Andrés. Por Rosa.) [Qué lOCal (Sale Rosa

por la puerta de la derecha.)

Rosa (a Juan José.) 4quí estoy. (Reparando en la acti-

tud descompuesta de Juan José.) ¿Qué tÍ6neS? '

J. José (cogiendo a Rosa por la muñeca con dureza y lleván-

dola al primer término.) ¡Qué tongo!... T tÜ,

¿qué hacías en e$a habitación?... ¡No te he
dicko que no quiero verte con nadie, j
menos con él!.,. (Sale Paco por la puerta de la

derecha, y detrás de él las dos mujeres y los dos hom-

bres.)

ESCENA XV

ROSA, TOÑUELA, JUAN JOSÉ, PACO, ANDRÉS, EL TABERNE-
RO, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERES

Paco (Dirigiéndose a Juan José.) ¿Qué 68 CStO, JuaU
José?

J. José (con dureza.) Ya lo ve usté. Saco de ahí a

Rosa, porque tal es mi gusto; y no creo

que haya quien me lo estorbe.

Paco ¿Te enfadas porque la he convidáo a una
copa? Mía es Ja culpa; la vi al entrar y la

invité de buena manera.
Rosa (a juan José.) Yo Ko queiía. Fué él quien se

empeñó.
Paoo Me parece a mí que un amigo no ofende

convidando a la mujer de otro.

J. José Un amigo, no.

Paco Entonces...

J. José Pero, {usté es un amigo mío?
' Pago (sorprendido.) ¿Qué dices?

J. José Que no es amigo de uno el que enamora a

la mujer que vive con uno y quiere qui-

társela.

And. [Juan José!...

J. José Estoy harto de disimulos.

Paco ¿Tú dices?
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J. José Lo que usté sabe tanto como yo; que Rosa
le parece buena para sus entretenimien-
tos, y que yo he debido parecerle a usté
muy poca cosa cuando se atreve a poner
en ella los ojos.

Tab. (a Pac©.) No le haga usté caso.

Rosa (como asustada.) ¡Dios mío!

To*. Tú tienes la culpa.

Paco Está loco.

J. José No estoy loco. Hace tiempo que le vengo
observando a usté y sabiendo que, con ca-

pa de amigo, quiere usté robarme lo que
más aprecio en el mundo, lo sé; y como
alguna vez teníamos que jugar limpio, hi-

ce antes lo que hice, y le hablo a usté co-

mo le estoy hablando en este momento.
And. (a Juan José.) ¡Ten prudencia!
Paco (a Juan José.) Puos hablas mal y apuras mi

paciencia, y te olvidas de quién soy yo.

J. José No me olvido. Usté es mi maestro, el que
me da el jornal conque como, y dispone
de mi y de estos brazos desde que sale el

sol hasta que anochece. |Ya ve usté como
no me olvido! Sin duda por eso, porque
me paga usté, ha llegao a creerse que todo
lo mío le pertenece, y no contento con lu-

cirse a costa de mi sangre, quiere usté

mandar también aquí dentro y coger lo

que aquí dentro vive y llevárselo. jPues
eso, no, señor Paco, eso, no!...

Paco (con cólera.) jMira lo que dicesl

J. José Digo, que pobre, pero no tanto. Mi sudor,

bueno; mi trabajo, bueno también; de usté

son, porqué usté los paga, (cogiendo a Rosa

por un brazo y atrayéndola a sí.) Pero OStO UO 86

paga con dinero; no hay dinero que lo pa-

gue en el mundo. Esto es mi vida, mi al-

ma, me pertenece y no lo suelto.

Tab. (a Juan José.) No armes escándalo en mi
casa.

Pago (4 Juan José.) Acaba de faltarme, porque se

me acaba el aguante* (Avanzando hacía Juan Jo«



sé; los hombres que acompañan a Paco hacen adeotáa

de seguirle.)

And. (Interponiéndose entre los que aranzas.) Q^ÍOtOS,
que son dos hombres solos.

Paoo (a Juan José.) ¿Conque buscas peleas?

J. José [Yo no busco nada; digo lo que debo de*

cir, y me atengo a los resultaosl (con ener-

gía.)

Paco (con ira.) Tentao estoy de responderte que
tienes razón, que la quiero, y que he de
poder poco si no te la quito aunque sea
delante de tus ojos. (Xrau de aranzar hacia Juan

José; los que van con él le detienen.)

J. José (Avanza al mismo tiempo que Paco.) ¡Quitarme*
la!... (Se detiene como reprimiendo su cólera. A los

hombres t[ue contienen a Paco.) No Sujetarle. (A

Paco.) Pruebe usté. A la calle vamos, (Diri-

giéndose a Rosa.) Sal delante, y sal tranquila,

y ve despacio. Anda.
Tol^. Yo iré. (Haciendo ademán de acompañar a Rosa, que

se dirige al fondo.)

J. José (a Toñueía.) He dicho qua sola, (a paco.) Esa
mujer es la mía, la que yo quiero; y la

quiero pa mí sólo, ¡sólo!... (Rosa abre la puer-

ta del fondo y sale por ella.) ¿Hay quien dice

que desea quitármela? ¡Que pruebel... So-
la va. El que la quiera que salga por ella.

¡Pero no olvide que tiene que salir por es-

ta puerta; (La dei fondo.) y que en esta puer-
ta estoy yol... (La actitud de los actores será la

siguiente. Juan José en el fondo. Paco, en primer tér-

mino, sujeto por los hombres y las mujeres que le

acompañan. El Tabernero al lado de Paco. Andrés

cerca de Juan José. Toñuela junto a Andrés.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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El teatro repriesenta el interior de la casa en donde habitan
llosa y Juan José. Puerta ai fondo, que supone ser la de la

calle; una en el lateral derecho y otra en la Izquierda,

,En el primer término, a la derecha, una cómoda de pino, pin-

ta(ia, desvencijada y resquebrajada por varios sitios; en-
cima de la cómoda, dos floreros de loza con flores de pa-
pel, una imagen de barro y un quinqué de hoja de lata

con pantalla dé cartón verde; pegado a la pared, encima
de Ik cómoda, un periódico taurino con el retrato de un
torero; una mesilla baja de pino; treS' o cuatro sillas de
Vitoria en mal uso y un banquillo de madera, completan
el mueblaje de la habitación. En los dos costados del fon-

do, y pegados a la pared, dos núíneros ilustrados de «La
Lidia.» En la pared de la izquierda, un espejo de mano
pendiente de un clavo. A la derecha, un brasero de hie-

rro con tarima y Sin lumbre, mediado de ceniza.

Al levantarse el telón, aparecen en escena Rosa, Isidra y To-
Suela. Tofluela y Rosa, sentadas en primer término jun-
to a la mesa. Isidra, en pie, cerca de la puerta del fondo,

cotno si acabara de entrar.

ESCENA PRIMERA

ROSA, TOÑÜELA e ISIDRA

IsiDBA (Restregáádose las manos.) ¡Vaya UU ffíol... ¡Se

quedan los pájaros tiesos en la calle! [Hay
más de una cuarta de nieve; y dura como
un mármol I.*. (Acercándose al brasero y removien-
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do la c€DÍ2a con la badila. A Rosa.) ¿No tienes

lumbre?
Rosa (con ironía amarga.) ¡Lumbre!... ¡Dios la del...

I
Por supuesto, pa la falta que hace!... El

fogón no la necesita, porque está huérfano
de alimento, y yo... Acostumbrándose a

no comer, bien puede una acostumbrarle
a tiritar.

Y que las desgracias siempre vienen jun-

tas. ¡Parece que nos ha caído una maldi-

ción! Primero nosdtras; al día siguiente

Juan José sin trabajo, y el viernes Andrés.
(A isidra.) ¡Le dígo a usté, que es pa tirarse

de los pelosl

¡Ya! ¡ya!...

¡Y gracias a que Andrés tiene la casa de su
madre!
(A Rosa.) iQué quincena lleváis!

¡Y cada vez peoí! (Con desesperación.)

(Con fingido cariño.) ¡No te apuresí... Gomo a
hija te quiero, y no consentiré que lo pa-

ses mal en tan y mientras yo pueda evi-

tarlo. Una cazuela de sopas he puesto a la

lumbre y media espuerta de cisco en el

brasero. Las sopas vienqs a comerlas cuan-
do estén ávidas, y el cisco, tu brasero me
llevo, le echo la mita del mío y te traigo

un poco de calor, (Haciendo ademán de coger el

brasero.)

Rosa ¡Déjelo usté!...

IsiDEa \Miá que dejarlo!... (cogiendo el brasero.)

¡Vuelvo enseguida!... (Sale por el fondo, co-

mienza a obscurecer.)

TcÑ.

Isidra
Ton.

Isidra
Rosa
Isidra

ESCENA II

ROSA y TOÑÜELA

Rosa (i*or isidra.) ¡Qué buena es!...

ToÑ. ¡Bondades hay que meten miedo! ¡La de
la seña Isidra es una de ellas!
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Rosa (Con tono de reproche.) ¿Vas a tomarla con la

pobre?
ToÑ. Si la tomo; porque esa vieja es lo mismo

que la polilla, donde entra, daña.
Rosa ¡Qué cosas dicesl

fot. Y hace mal en venir a tu casa. El mejor
día, la saca arrastras Juan José

Rosa No tiene motivos.
Toíií. ¿Me quieres hacer comulgar con rueas de

molino?
Rosa No te quiero hacer comulgar con náa, Tt

eres la que miras bultos donde no los hay.

(Entra Isidra por el fondo con el brasero apoyado en

una cadera y sujeto con la mano derecha, y uoa al-

cuza de aceite en la mano izquierda, Al entrar deja

la alcuza enciina de la cómoda.)

ESCENA. líl

ISIDRA, ROSA y TOÑUELA; al íinal IGNACIO y ANDRÉS

ISIBRA (Dejando el brasero en el suelo.) {Ya está aqUÍ el

brasero! ¡Y calienta que es una bendición!

¡Acercarse, hijas, acercarsel.,, (fiósay Toñue-

la se acercan al brassro.)

Rosa (Poniendo las manos cerca de la lumbre.) [EstOy

arreciad,

.

IsioBA También traigo un poquillo d^ mineral; las

noches son largas, y se pone una muy tris-

te cuando está a obscuras.

Rosa (con tono de gratitud.) |Por Diosl... ¿Gómo pa-

gara usté?...

IsiDBA Ya me pagarás, hija; ya me pagarás. Este

mundo da muchas vueltas, (ai ver que Rosa

hace ademán de levantarse a arreglar el quinqué, la

detiene.) Yo misma le avio. Caliéntate tú,

que buena falta te hace, (isidra se dirige kad^

la cómoda, y sigue la conversación mientras arregla el

quinqué y lo enciende. Rosa vuelve a sentarse.)
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Rosa

ISIDRA

Rosa
Tot.

ISIDRA
ToÑ.

ISIDRA

ISIDRA

Rosa

iSIDRA
Rosa

(Coa desesperación.) jQué vida, Santísima Vir» ,

gen, qué vidal

¡Pensar que todo esto lo ha traído el picaro

genio de tu hombre!...
Eso no es verdad.
¿Le defiendes?

Pues claro. Si te vio con quien le das ce-

los, ¿qué iba a hacer? Si yo me hubiese
atrevido a lo que tü, y Andrés se hubiera
portáo como se portó Juan José, más le

querría yo desde entonces, y todo lo lle-

varía a gusto sabiendo que él se jugaba la

vida y el pan porque btros ojos que los su-

yos no me mirasen como él me mira.

(Con ironía.) ¿Sí?

No era mi hombre» y se me erizó la carne
de orgullo cuando le vi ponerse delante de
la puerta y decir: «¿El que la desee, que
salga a buscarla!» El otro no salió; por su-

puesto, hizo bien. Si sale, de la puerta no
pasa. Había en la cara de Juan José algo

que hablaba y decía: «A.I que se la atreva,

lo mato.:»

Galla, mujer, calla. ¡Paece que te has
pasáo los años leyendo esas historias que
tiran por debajo de las puertas a cinco

céntimos el cuaernol
No sé leer.

Nadie lo diría; que eres pintiparáa a un
presonaje de los que salen en esos libros.

Bueno que una persona se acalore cuando
hay fundamento. Aquella noche no lo ha-

bía.

Eso digo yo. Paco me invitó a buen hacer.

Si a Juan José nt) se le hubiera subido la

sangre a la cabeza, nos habríamos evitáo^

el disgusto y las resultas, que no son flo-

jas.

Juan José lo echó todo a barato.

¿Y qué ha sucedió? Que a la mañana si-

guiente le dieron la cuenta y le despidie-

ron de la obra; que durante ocho días he-
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ISIDRA

Rosa

Rosa

Tot.

Rosa
Tot.

Rosa
Ton.
And.

mos ido tirando con lo que había en casa,

y que, a la presente, se consumió todo. La
lana del colchón a pvMáos hemos ido

vendiéndola, mis dos pares de enaguas,
las sábanas, la colcha y media docena de
camisas que teníamos entre los dos, están
en la casa de préstamos; su capa no la ha
lleváo, porque no la toman; de manta nos
sirve. Antiayer empeñé mi mantón en diez

reales; con ellos hemos pasáo hasta hoy,

y hoy, náa, un oacho de pan rociáo con
aguardiente, y a esperar el maná, porque
lo que traiga Juan José, en la frente dejo

que me lo claven.

¡Jesús, qué desdicha!
¡A ver si hay quien la aguante!... ¡Yo no!

iMujeri
[Y que esto ocurra por no venirse él a ra-

zones!...

Ocurre, por ser tú ligera de cascos, y me-
terte a cantar donde estaba Paco y no ha-
berle pardo a tiempo los pies.

¿Yo?...

Demás hizo Juan José, que se creyó lo

que le dijiste, y no te rompió un hueso.
(Aparecen en la puerta del fondo Andrés e Ignacio.)

{Hubiera estáo bien que me pegase!
Por menos he lleváo yo muchos cachetes.

(Desde la puerta,) |Y los que llovarás... jMás
efecto os hace a las mujeres un cachete a
tiempo, que un sermón de Cuaresma!...
Entra Inacio, (Entran Andt-es e Ignacio.)

ESCENA IV

rosa; TOÑUELA, ISIDRA, ANDRÉS e IGNACIO

Ignacio (a Rosa.) ¿No ha vuelto ese?
Rosa No.
And. Gomo si lo viera, vuelve con las manos

vacias. Asi como mi y es fácil encontrar tra-
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Igkaoio

Rosa
Akd.

Ignacio

And.

And.
Rosa

ISlDRA
Tot.
And.

bajo. ¿Sales de una parte?... Pues aguarda
sentáo a que te llamen de otra.

Y Juan José, menos. Ya has oído al maes-
tro con quien hemos estao hablando^^or él.

¿Qué os ha dicho.

Pues nos ha dicho: «Juan José es un buen
oficial, pero no puedo darle ocupación.
¿Sabéis lo que hizo con Paco la otra no-
che? Gasta muy mal genio, y no respeta a
nadie. i!>

¿Que no respeta?... ¿Porqué no respeta?,..

¡Porque no ha querido sufrir que su maes-
tro se burle de él y requiebre a la mujer
que vive con éll... \Peazo8 le hubiera he-

cho yo!

No faltó mucho, |Negro me vi pa sujetar-

lel (A Rosa.) ¡En menudo fregao nos me-
tiste!

¿Yo?... ¿Dirás que tuve yo la culpa?
¿Pues quién la tuvo? ¿La Cibeles?
¿En qué he faltao yo? ¿Porque un hombre
le diga a una mujer buenos.ojos tienes, ya
han faltao la mujer y el hombre? ¿Se ha
propasao Paco conmigo? ¿Le he dejao yo
que se propase? ¡Entonces!... Sólo que
Juan José y Toñuela y tú, os empeñáis en
echarme los cargos encima; y yo aquí pa
sufrirlo todo: privaciones, desconfianzas...

V si un día me harto y tiro por la calle de
enmedio, me pondréis como un trapo. (Uo

rando más de rabia, que de sentimiento.) ¡Vaya
que tiene esto mucho que ver!

No te apures.

¡Chica, no espa tanto.

Ahora unas lagrimitas... Toas las mujeres
sois lo mismo. A creeros, nunca tenéis la

culpa de íiada. Os dejáis requebrar sin

mala intención; dais en cara a un hombre
con otro, como quien da una broma; os

reís con el que os piropea; le hacéis arru-

macos delante del que ós qmere, y un día,

^sos dos hombres, que se han tomao entre
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RCSA
Ahd.

ISIDRA
Tos.
Rosa
Tos.
AUD.

laUTACIO

And.

Tot.
Akd.

ojos, se disparan, se dicen cuatro desver-

güenzas, la eiüprenden a navajazo limpio,

van el muerto al hoyó y el vivo a la cárcel,

y vosotras rompéis a llorar y a decir,

con cara de inocentes: jTo no tepgo la

culpa!... iQuién iba a pensarlo!... ¿Verdádí
(Con despecho.) ¡Audrésl...

Si os damos ce)o$, os ponéis moños: si os

advertimos, os reís; si os reprendemos, os

enfadáis, y si os pecamos, nos llamáis bru-

tos... íBrutosl... ¡Más vale ser bruto que...

I

¡Gomo los hombres siguieran mi consejo,

no haríais tantas piernas vosotras!

(Bajo a Rosa.) ¡Qué borrico!

(A Andrés.) {Déjala en paz!

(A Andrés.) ¡Si Juau José te oyera!...

Si lo oyera, ¿qué?
Quizás se pusiese de su parte; porque el

que media entre un hombre y una mujer,
ese pierde. Lo sé de buena tinta.

¿Tü?
£n persona; y [no hace veinte días que
pasó.

{Qué pasó?
Verás. Bajaba yo por la calle de Embaja-
dores, y al desembocar en el Barranco,
me veo a uno que le estaba atizando a su
mujer, o lo que fuera, un palízón de órda^
go. No es que yo me asuste porque se les

tiente el t^^ajé a las mujeres, pero aquel
ciudadano pegaba tan fuerte, y ella solta-

ba, tales quejios, que me dio lástima y me
metí por medio^ y sujeté la mano del hom-
bre y le dije: \Camafá, basta; ni que fue-
se la señora una caballería! Él sujeto era
razonable, y se contuvo; ¡pero ella!... |A
ella había que verla!... Se puso en jarras,
se vino pa mí, arrimó su cara a la mía,
como si quisiera tragárseme, y me soltó

esta rociáa: «¿A. usté qué, si me pega, tío

morralf... Pa eso es mi marido...» Va-
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Ignacio
And.

ISIDEA
And.

ISIDRA

And.
Igkacio

And.

Ignacio
Akd.

Rosa
And.

mos que si me descuido, me pega ella a

mí.
¿Y qué hiciste?

jGalcula!... Gritarle al otro: jSiga núé has-

ta que se canse, buen amigo! T echar por
el Barranco abajo, jurando no meterme en
jamás en líos de mujeres y de hombres.
Pronto has olvidao el juramento.
Porque se trata de Juan José... Juan José
es un amigo, y no quiero que ni él ni ésta

(Por Rosa.) tengan que sentir. (Se acerca a Ro-

sa.) ¡Déjate ya de lloriqueos!

(A Rosa.) Claro; no te aflijas ni hagas caso
de éste.

Hazlo de ella, que irá mejor.
Haya paz; basta de tontunas... (a Andrés.)

Puesto que Juan José se tarda, bajaremos
tü y yo a la taberna. Enrique debe estar

allí con el recao de si hay o no obra en
ese pueblo.
Dios lo haga, porque estamos todos en las

últimas. (A Eosa.) Cuando venga, dile que
abajo le aguardamos.
(A Andrés,) Anda.
(A Toñueía.) Tü, Vete a aviar y que estés lis-

ta pa cuando yo suba.
(A Andrés.) ¿Ceuáis en casa de tu madre?
Y si no cenamos allí, no cenamos. Hay
donde escoger. Hasta luego. (Saien por ei fon<

do Toñuela, Andrés e Ignacio. La primera p*or el lado

derecho de la puerta, y los otros por el izquierdo.)

ESCENA V

ROSA e ISIDRA

IsiDRA [Lo ves!...

Rosa Si señora, lo veo; estoy conforme eonus-
té; |es ya demasiaol

IsiBRA Naturalmente

.
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R>SA

lélDRA

Rosa
ISIDRA

Rosa
Isidra

Rosa
Isidra

Rosa
Isidra

Rosa

lY no aguanto más!... ¡Ea, que nol..^. Si

Juan José no cambia de genio, si no halla

trabajo, si él y todos sigueíi mortificándo-

me con el otro, yo sé lo que tengo que ha-

cer.

iGambiar de genio!... ]Sí, sí!... ¡Otro gallo

te cantaría! ¿Te ^ crees que si le hubiese
hahlao a Paco y se hubiera rehajao unas
miajas con él, Paco le hubiese echao de la

obra? de ningún modo. Paco no es malo;

¡qué va a serlo! Tiene un corazón de oro,

y respeiim a ti, descolgaría la luna del

cielo por complacerte.

¿El?...

Más que tú padece viéndote padecer. Sólo

que, lo que dice: « [Gotas de mi sangre

diera yo pa que a Rosa no le íaltara nada;

pero si me desprecia, y prefiere las fati-

gas y los malos tratos con él, al bienestar

y al descanso conmigo, allá se las com-
ponga, mientras yo me como los puños de
rabia! Ya que rabie yo, rabiaremos todos.»

¡No será tanto!

¿Que no?... De sobra conoces lo enamorao
que está de ti. [Pena da ver lo que stófe

por causa tuya!... [Lástima de hombre!
¡Tan fino, tan simpático y con muchos bi-

lletes en la cartera!... [Lastima de ti que
podrías estar a la hora de ahora en una
buena casa y con un mantón alfombrao
en los hombros y dos orlas de brillantes

en las orejas, y cuatro o cinco sortijas en
eéos déos tan bonitos que Dios te ha dao\

(Suspirando.) |Ay!

¡Qué pareja haríais!... Da ti no hay que
nablar; y él... [No me negarás que Paco
es un buen mozo!
¡Si no lo niego!

Gomo que te gusta más que el otro-, y te

pondría a flote... No sequé esperas.

¡Yo! (Gomo váLciíando. Con tono de duda.) No mC
determino, seña Isidra, no me determino.
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ISIDRA

Rosa
ISIDRA

Rosa
ISIORA
Rosa
ISIBRA

Rosa
ISlDRA

Rosa

Haces mal. ¿Sabes lo que me ha dicho es-

ta mañana Paco?
¿Qué?
Pues me ha dicho: «Vea usté a Rosa; pre-

gúntele si puedo hablar con ella, y asegú-
rela que como ella me quiera haré lo que
me pida y no habrá quien la toque el pelo
de la ropa, porque yo estoy pa salir por
todo y a mí no se me come nadie.»
¿Le ha dicho a usté eso?

Gomo lo oyes. Conque tú verás.

¡Hablar con él!... (como si dudara.)

Y ello ha de ser hoy. A Paco se le ha re-

matao la paciencia; vendrá a verme luego
pa saber tu resolución. Además, yo tam-
úien necesito que decidas una cosa u otra,

porque me estoy exponiendo a que Juan
José me dé un disgusto. Anda muy esca-

mao conmigo, y más va a escamarse si me
ve que hablo con el otro y que entro y sal-

go mucho en tu casa.

Pero...

¡No seas tonta!... Con hablar a Paco no
adquieres compromiso formal. Hablas con
él, le oyes...

(Mirando hacia la puerta del fondo.) ¡Chist!. .. Juan
José. (Entra Juan José por el fondo, donde se de-

tiene.)

ESCENA VI

ROSA, ISIDRA, JUAN JOSÉ

J. José (Desde la puerta. Con desaliento.) ¡Nada... ¡Na-
^ da!... Parece que el hielo de la calle se les

ha metido en el corazón a los hombres,
según lo tienen de duro y de frío pa mi.
(Avanza hacia Rosa, que le mira como interrogando

-

Je-) ¿Qué me miras?... Ya puedes suponer

-

JUAN 4
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telo; no hay trabajo; no lo encuentro en
ninguna parte, ¡en ninguna! .. ¿De qué
sirve tener buena volunta y buenos bra-

zos y saber su oficio?... ¿Deque?... iNi que
el trabajo fuese una limosna pa que a uno'

se lo nieguen!... ¡Pues qué, no hay más
que condenar a un hoilibre a morirse de
hambre o a pedir por Dios!... ¿Hay en esto

justicia?... Y si no la hay, ¿por qué suce-

de?... (Luego dicen que si los hombres
matan y roban!... ¡Qué van a hacer I... (Se

deja caer junto a la mesa en actitud desesperada, y
oculta la cabeza entre los puños.)

IsiBRA Ten calma y ven a calentarte un poco, que
hace mucho frío en la calle.

3. JOB'Jt (Levanta la cabeza. Con amargura y sorpresa.) ¡Ca-

lentarme!... ¿Dónde?... (Reparando en el brase-

ro encendido. A Rosa.) ¿Tienes fuegO?

kosÁ Gracias a la seña Isidra que me ha traído

un poco de lumbre.
J. José (a Isídra. Con ironía amarga.) ¡áh! ¿GOUque eS

usté la buena alma que se ha compadeció
de nosotros?... ¿Y quién le ha dao a usté

los dineros pa hacer la obra de caridá?
IsiDBA ¿Qué dices?

J« José ¡Que en jamás se ha compadeció usté de
nadie sin su cuenta y razónl

IsiDRA ¡Juan Josél... (como ofendida.)

J. José ¡Le tiene usté mucha ley a esta casa! So-
bre todo, cuando no estoy yo en ella.

KosA (Con tono de reproche.) ¿Te enfadas con la po-

bre, después de lo que hace por mi?...

J.José ¡Por ti!... (con sarcasmo.) ¡Es muy buena la

señd Isidra, muy buena!... Miá si lo es

que sólo procura por tu felicidad y viendo
que no la has encontrao conmigo, viene a
proporcionártela con otro. ¡Con Paco!

Rosa No hables asi.

}. José (a isídra.) ¿Imagina usté que ando ignorante
de sus manejos? Pues estoy al cabo de la

^alle. Tan enterao vivo de lo qde Paco
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trata con usté, como de lo que usté viene
a hacer a mi casa.

TsiDRA Te equivocas; te juro que...

J. José No jure usté en falso. Usté se hsí concha-
vao con el otro pa engañarme a mí, pa
convencer a ésta. Y la ocasión no es mala.
¡Saben ustéesqne estamos en las últimas,
que la desgracia nos tiene apretaos por el

cuello, y se piensan que ella cederá, que
yo bajaré la cabeza, porque el hambre es

mal consejero del querer, y la miseria ma-
la compañera de la honra; se figuran us-

tees eso, y él se achanta y espera, mien-
tras usté le ayuda y viene a robarnos lo

único que nos ha quedao^ un poco de ca-

riño!... Pues se equivoca él y se equivoca
usté. No sé cuál es o cuál será el sentir

de Rosa; el mío... Hay algo que no me ha-
rá vender el hambre, la vergüenza.

IsiDRA (A Rosa.) ¿Ves quo mal pensaoy bija?... (a

Juan José.) ¿Me ticues por capaz de favore-

cer a ésta con mala intención?... (como in-

dignada y sorprendida.) ¡JeSÚS, María y Josél..,

No estás en tus cabales,
Rosa (a Juan José.) ¡Parcce mentira que la insul-

tes, cuando viene a darnos su miaja de
pobreza!

J. José No la defiendas. ¡Mira que me resisto a

dudar de tí, y si la defiendes voy a hacer-
lo! (Con tono de amenaza. Á Isidra.) |A UStél...

Ya se lo he dicho; no quiero nada que de
usté venga. Sólo un favor la pido; que sal-

ga de esta casa y que no se le ocurra más
poner los pies en ella.

Isidra ¡Me echas de tu casa!

J. José Si, la echo a usté.

Rosa Pero...

J. José ¡No has oído que calles!... (Á isidra.) Nada
quiero de usté, lo repito; ni el pan que me
ofrece, y se me atravesaría en la garganta
antes de tragarlo; ni esa lumbre maldita,
(Empuja con el pie el brasero, que medio se vuelca^ en
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forma que gran parte de la lumbre se desparrama por

el suelo.) qae me enciende la cara y me da
más frío en el corazón que la nieve de la

calle en el cuerpo. (Avanzando hacia Isídra.)

¡No quiero nada, nada más que no verla a

usté; conque andando y de prisa, si no
prefiere usté que la coja por el cogote y la

eche yo mismo!
IsiDRA (Con temor.) ¡Basta, hombre, basta!... Ya me

voy. (Retrocediendo hasta la puerta; cuando llega a

ella se detiene, se encoge de hombros y le dice a Juan

José.) ¡Tú te arrepentirás! (Sale Isldra por el

fondo.)

ESCENA VII

ROSA y JUAN JOSÉ

J. José (con desprecio.) ¡Arrepentirme!...

Rosa (con enfado.) No te arrepentirás. No hay
cuidao. Sería la primera vez que te arre-

pintieses de tus prontos.

J. José (sorprendido.) ¡Mis prontosl... ¿He hecho mal
despidiéndola?

Rosa (coa ironía.) jQuiá!... ¡Silo has hecho per-

fectamente! ¿A qué ha venido la señora
Isidra? A ofrecerme una cazuela de sopas

y a traerme un cogedor de cisco. \Miá que
ofrecernos eso a nosotros, que tenemos
medio cordero en el fogón y un quintal de
cok en la chimenea!... lEs mucho faltar!...

¡Bien prudente has estao\.,. ¡Había pa
ahorcarla!...

J. José ¿Pero estás ciega, o te burlas de mí? (con

enojo.) ¿Aun no has entendido lo que huro-
nea esta mujer? (Con tono de recelo.) ¿Es qUO
te has propuesto no entenderlo?...

Rosa Gomo nada malo me ha dicho, nada malo
tengo que pensar de ella, (con displicencia.

)
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J. José

Rosa

J. José
Rosa

J. José

Rosa

J. José
Rosa

J. José

Rosa

J. José

¿Conque no?... ¿Conque te encierras en
negar sus propósitos? ¿Conque no los co-

noces?
No. Sólo sé que por causas de tus cavila-

ciones y de tus recelos estamos como es-

tamos.
(Con enojo.) jRosa!

(Con sarcasmo.) No te ittcomodes... Ya te se
ha satisfecho el gusto. ¿Qué más quieres
si te has salido con la tuya? ¡Aunque yo
reviente, no importal
¿Pero cómo voy a portarme? ¿Iba yo a su-

írir que Paco te cortejase y me ofendiese,

por no perder el jornal que me daba? ¿Voy
por una cucharea de sopas a conformarme
con los trapícheos de la Isidra? ¿Voy a
hacer eso?... ¿Te has creído que voy a
hacer eso?... ¿Quieres que lo haga?...

¡Habla y acaba de una vez!

Yo me refiero a lo que sucede; a que tu

genio nos lleva de mal en peor, y te pre-

gunto hasta cuándo van a durar estas des-
dichas.

Tü...

Sin duda tendrás algún medio pa salir del

atranco, cuando te atreves a resollar tan

fuerte. Lo tienes, ¿verdá?
No; no tengo ninguno, iningunoí... (con

desesperación.)

¿Qué aguardas entonces? ¿Que yo me con-

suma aquí dentro como un candil falto de
aceite?... Claro, como los hombres entráis

y salís, nunca os falta un amigo que os

convide a una cosa u otra. Con eso se va
uno defendiendo, y a la mujer, que la par-

ta un rayo.

Pero, iqué hablasl... ¿No sabes que si

alguien me diera un pedazo de pan, ese

pedazo de pan llegaría a tus manos sin

que yo lo tocase?... (con pasión.) ¿No com-
prendes ló que tú significas jpa mí? ¿Igno-

ras que desde el punto de conocerte, sólo
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en tí he pensaoy y de cuanto he tenido
has dispuesto?... Pa mí se acabó el mun-
do al mirarte. Amigos, diversiones, ¡hasta

el vaso de vino que tomaba en la taberna
al volver de la obra!... A trabajar jpa ella,

me dije, y con calor, con frío! cortándome
el viento la carne o abrasándome el sol

la piel, cantaba yo encima del andamio,
más contento que nunca, porque aquel
frío, y aquel calor, y a aquel dale que le

das sin descanso, eran mi jornal, el cuarto
donde habitas, tu comida diaria, tu paseo
de los domingos, el vestido de percal pa
tu cuerpo, el mantón do lana pa tus hom-
bros, ¡tú entera que vivías por mí!... ¡Qué
me importaban el cansancio, y la faena y
el peligro!.., ¡Calcúlate lo que iba a im-
portarme padecer de día, si me esperabas
tü por la noche!... Ahí tienes lo que he
hecho; lo que haría hoy mismo si pudies^;
lo que deseo hacer... ¡Si hasta pediría ^a
tí una limosna, pa ti, pa mí no! ¡si no
creyera que ibas a avergonzarte de que
esta juventud y estos brazos servían sólo

pa echarse pa alante y pedir por Dios!

¡Y aun dices que no me interesas,^que te

abandono t te descuido!... ¡No lóndigas,

Rosa, no lo digas!... ¡Por ti lo intento yo
todo, todo!... ¿Qué quieres que haga?...

Rosa Tú lo sabrás. ¿Qué voy yo a decirte?...

¿Qué sé yo?...

J. José (Con tristeza y asombro.) ¡Nada más que eso
me contestas!...

Ro»A ¿Qué voy a contestarte? Gomo no te con-
teste que no he comido desde ayer y que
esta noche nos helaremos juntos en aquel
camastro.

J. iout ¿Tú crees que yo puedo evitarlo?

EosA ¿Crees tú que se puede vivir de este

modo?
J. Jo»É {Rosa!. «y (Con desesperación.)
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Rosa (con acritud.) No; asi no se vive; así no se

puede vivir.

J.José (Y cómo impedir lo que está ocurriendo?

¿No pido trabajo?... ¿No lo busco? ¿Tengo
la culpa de no encontrarlo?

Rosa ¿La tengo yo de que no lo encuentres?
J. José (con asombro y p&oa.) ¿Qué to propoues al

contestarme de esa forma? ¿No es bastante

martirio el mío pa que id los aumentes?...

¿Te has propuesto desesperarme?
Rosa No me he propuesto nada; te cuento lo

que hay; te lo pongo delante de los ojos.

¡Tú eres el hombre y debes resolver, por-

que yo no resisto más!
J. José (Con enojo.) ¿No?...

Rosa (Con firmeza.) No.
J. José ^Te has olvidao de que la mujer tiene obli-

gación de sufrir por el homlire que vive
con ella?

Ro?A ¿Te has olvidao tú de que el hombre tiene

obligación de que no se muera de hambre
la mujer que vive con él?

J. José (Con enojo.) ¡Oh!... jEsto es demasiaol,.,

Rosa (Con sequedad.) Demasiao^ sí.

J. JOi'É (Luego de contemplar a Rosa un instante. Con (•«•

desengañado y duro.) Rosa, ¡tÚ CrcS malal

Rosa (Con brusquedad.) ¡No sé lo quo soy; pero ca-

rezco de todo, de lo más preciso, y no pue-
do pasar sin ello; porque sin nada, no se

pasa! jSi tú no me lo das tendré que bus-
carlo!

J. José (con ira.) ¡Buscarlo!... ¿Has dicho buscar-
lo?... (A«ercándose a Rosa y mirándola cara a eara.

Con furor.) \k. ver, repite eso, repítelo!...

jVamos, que yo lo oiga!

Rosa ¿Pa qué repetirlo...

J. José ¡No; si no tienes que repetirlo con la len-

gua, si lo repites con los ojos, si te sale

por ellos la dañina jntenciónl (Cogiendo brus-

camente a Rosa por «I bra^o.) ¡Eres una infa*

me!... ¡Una infame!...
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Rosa ¡Suelta^ que me haces daño!.., (con dolor y

rabia.)

J.José (sin soltar el brazo de Rosa.) ¡DaSo!... iMayOF
me lo has hecho tú a mí, y más adentro!..

-

(Fuera de si.) Eres una infame, te lo repito.

jNo; tú no mereces que se le trate como te

he tratao yol... A ti hay que tratarte de

otro modo; |Como lo que eres, como lo que
eras cuando te conocíl ¡Gomoí... |Asl! (Le-

vanta la mano y la deja caer sobre Rosa. Aparece en

el fondo Toñuela. Rosa hace un esfuerzo y se desase

de Juan José^ retrocediendo hacia el fondo. Juan José

avanza hacia ella y vuelve a levantar ^a mano. Toñue*

la se interpone y sujeta el brazo a Juan José.)

Tot. iQné es eso, Juan José?..,

ESCENA VIII

ROSA, TOÑUELA, y JUAN JOSÉ; luego ANDRÉS

J. José No me sujetes; ¡suelta!... (a Toñueía.)

ToS. (,Te has vuelto loco?... ¿Vas a pegarla des-

pués de lo que la pobre está sufriendo?

(Con tono de reproche,)

Rosa (Llorando.) Deja que me pegue. Se conoce
que no le basta con medio matarme a pri*

vaciones y quiere rematarme a golpes, (ai

oír estas palabras, Juan José retrocede y depone su

actitud de violencia.)
.

ToÑ* (A Juan José.) [VamOS!... (Con tono contemporiza-

,,^^ dor.) ¡Quidao, que sois brutos los hombres!
La veis a una ahogándose de pena, y en-

toavía apretáis la afgolla...

J. Jo^É ¡No sabes cómo me ha trataol

ToíSr., ¡Si creerás que cuapdo se tiene éste vacío

(El estómago.) SO está con humor de templar
gaitasl (Entra ndrés por el fondo .).

Rosa ¡Pegarme a mil ¡A una mujer!... ¡Qué va-

lentía!... (Se deja caer llorando en una silla.)
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And. (a Rosa,) ¿Ha habido solfa} (a Juan José, como
quien no da importancia al suceso.) AbajO ha es*
tao Enrique.

J. José ¿Y qué dice?... ¿Hay trabajo? (con ansiedad.^
Anb. Luego, cuando alarguen los días, que se

Daga lo mismo y se trabaja más.
J. José Y hasta entonces, ¿qué va a ser de nos^

otros? (Con espanto.)

And, (oon sarcasmo.) Lo que sea. ¿Qué les impor-
tamos a ellos nosotros?... ¿Que nos mori-
mos de necesidad? Tal día hará un año.

J.José ¡Dios miol... jDios mío!.... (se deja caer con
desaliento junto a la mesa.,)

And. ¿Estás lista? (a Toñueía).

To^. Sí.

And. Pues vamos a casa de madre. Gracias a
que vive cerquita, si no, íbamos a quedar-
nos acaramelaos en el camino. ¡Cae una
TieZda, superiorl... De modo que nos em-
baulamos la cena y a casa corriendo, a me-
terse en la cama, que es donde nos abri-
gamos en invierno los pobres. La suerte
es muy sabia. ¿No nos da dinero pa car-
bón? Pues nos da lo justo pa comprarnos
camas estrechas, muy estrechas, y vayase
lo uno por lo otro.

Rosa (sollozando). jNo; no lo sufro!...

And. (a Rosa). ¡Báh, chica; nubes de verano!... Lo
que habrá pensao Juan José: a falta de pan,
buenas son tortas.

J. José (Aparte). Rosa tiene razón; la tiene. Así no
se puede sej^uir.

And. . (A Juan José). Oye tú: no sé lo que habrá
puesto la vieja; pero de lo que haya, os
traeremos uji poco.

J. José jGracias, Andrés!
And. ¡Gracias!... ¡Has estaa bueno, hombre!
Rosa (Bajo á foñueía). No to vayas. Es una fiera.

(Por Jqan José.)

ToÑ. íNo ves que está llorando! Las fieras no
lloran.

Aní). (A Toñuela). Anda, t^ft. (Marcando con los dedos el
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movimiento de salida, y haciendo la pausa que el ac-

tor juzgue necesaria.)

ToÑ, (A Rosa). Hasta después, (a Juan, José.) ¡Cui-

dao con volveí^ a las andaasf... (saien por ci

fondo Andrés y Toñuela. Después de una ligera pausa,

durante la cual Rosa permanece sentada dando la es-

palda á Juan José, y éste mirándola con expresión de

angustia y amor, Juan José se dirige hacia Rosa, se

detiene antes de llegar á ella y vacila algunos instantes

como si no supiera de qué modo romper el silencio )

ESCENA IX

KOSA y JUAN JOSÉ

J. José (Bajo). [Rosa!... (viendo que ésta continúa con la

cabeza oculta entre las manos sin contestarle.) [Rosa!

(En tono de súplica.) ¿No me contestas?... |MÍ-

rame!... ¿No quieres mirarme?...

Rosa (como sí no oyera á Juan José). ¡Verme COmO me
veo por él y pegarme encimal... ¡Era lo

único que faltaba, y ya llegó!..

,

J. José (Dando la vuelta por detrás de la silla y poniéndose

deíaíite de Rosa). ¡Oye; poF lo que más apre-

cies en el mundo, oye!... ¡Quítate las ma-

, nos de*la caraí (viendo que Rosa no lo hace, se

las aparta él con Jas suyas cariñosamente.) ¡A.SÍ...

iQue yo te veaí ¡Que pueda mirarte! (Acer-

cando su cara á la de Rosa.)

Rosa (Echando el cuerpo hacia atrás y sin mirar á Juan

José). ¡Déjame... ¿No dices que soy mala?...

iDe lo malo se huye! iDéjame!
J. José (Con pasión). ¡Dejarte! ¡Pues si todo [lo que

hago es por miedosa quedarme sin ti!... ¡Si

te quiero más que a las niñas de mis ojos!.*.

|Si al ponerte la mano encima he. sentido

el golpe aquí dentro!... (ei corazón.) ¡Si me
hafdolido más que alií... ¿No comprendes
que me ha dolido más que a ti?...
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Ro3A Comprende que me has maltratao sin mo-
tivo. ¿Qué te he hecho fa que me maltra-

tesí Guando todo me falta, ¿a quién voy a

volverme?...

J. José \k mí, Rosa, a mi! Si te digo que tienes ra-

zón; que he procedió malamente; que me
perdones... Pero tú no sabss lo que es en-

celarse de una mujer que vale pa uno lo

que la Virgen del altar, y tener incaa en
el corazón esta espina. ¡Ojalá y no lo sepas
nuncal... Es un dolor muy perro; y cuando
a uno le viene la basca, no da cuenta de si.

¡Se aturrulla la cabeza, se llenan los ojos

de sangre, se levantan los puños sin que-
rer, ocurre lo que ocurre, sin que uno
mismo pueda evitarlo, y se acabó!...

Rosa Y porque a ti te entren esas bascas y des
en recelarte de mi y de cualquiera, ^voy
yo a sufrir tus prontos y a quedarme luego
tranquila hasta que se te ocurra recelar

otra vez?

J. José No, Rosa, ¡te juro que no! ¡te lo juro!...

Ya no dudo; te creo... ¡Dime lo que te dé
la gana, y te creo! Me hace tanta falta

creer en ti... (con tristeza y amor.) «

Rosa Si te hace falta, ¿por qué te empeñas en lo

contrario? ¿Por qué en vez de oirme la

emprendes a trastazos conmigo?... jBuen
modo tienes tú de arreglar las cosas y de
consolar a una!

J, José ¡Es que me has tratao de una forma, y me
has dirigido unas expresiones tan duras!...

Rosa ¿No eran verdad?... ¡Qué culpa me tengo
de que la verdad no sepa mejor!...

J. José ¡Verdad, sí, verdad! Todas tus palabras lo

son. Verdad que yo me digo a cada mo-
mento, cuando entro aquí y te veo des-

esperaa, sola, mal viviendo de la compa-
sión de los vecinos, ¡tú, porque yo he so-

ñaoj lo que no había soñao nunca, lo que
no me ha traído nunca con pena, ser rico,

muy rico, como esos que pasean en coche!
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Rosa

J. José

Rosa
J. José

¡Tü, por cuyo bienestar arrancaría piedras
con los dientes!*.. jTü, que sufres, que no
puedes resistir más; porque no puedes,
porque si esto sigue, si no traigo a casa lo

preciso, tü tendrás que abandonarme, y
harás bien, porque no has nacido pa su-
frir Y pa martirizarte!... Ahí tienes lo que
yo imagino, lo que pienso, mientras el frío

me hiela las lágrimas en los ojos... Pero
cuando tú me lo dices, entonces, creo que
yo no soy nadie pa ti, que estás deseando
dejarme, que no me quieres, que quieres
a otro, que ese otro va a robarme el ca-
riño tuyo, y se secan mis lágrimas, y me
vuelvo loco, y me dan ganas de matarte!...
(Con desesperación.)

¡Calla; no pongas ese gesto! (Me asustas!
(Con terror,)

iNo te asustes, no; laada cavilo contra tí:

esto es hablarl... ¡Pero debemos hablar de
otra cosa; de buscar un recurso que reme-
die nuestra desgracia!... ¡Necesito que no
padezcas más, lo necesito!

¡Un medio! ¿€uál?
(Con decisión). jUnO; el quC sea! (Deteniéndose

un momento como si meditara. Después de una pausa,

con desaliento.) [No lo hallo! ¡UO lo hallo!...

¡No tengo donde hallarlo!... Hay pocas
obras en tarea, las precisas, y sobra gente;
las otras descansan; y si te acercas a los

contratistas, a los dueños, te responden:
«Más adelante, cuando entre el buen tiem-
po, cuando alarguen los días. Espera.^ (Con

desesperación.) ¡Espera!... ¡Gomo si el estó-

mago pudiese esperar! ¡Gomo si se le pu-
diese decir al hambre: «Aguarda, no nos
muerdas hasta dentro de un par de meses;»
y al frío: «No nos entumezcas las manos,
no nos agarrotes el cuerpo, ten paciencia,
hasta que podamos- comprar una manta.»
¡Espera! ¡Espera a que alarguen los días!

¡Esperal.., ¡Espera!... (con desesperación.)
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Rosa ¿Al qué te acaloras?... ¿Qué consigues con
acalorarte y con maldecir de la gente?

J. José ¿Qué consigo?... (Con acento amenzador,) ¡En
lerarme de que no es justo que un hombre
trabajador se quede sin trabajo; enterarme
de que no hacen bien en negármelo los

que me lo niegan; saber que cuando me
quejo llevo razón! ¿Te parece poco?... íPues
ya es algo!...

Rosa ¿^IgO? (sin comprender,)

J. José Más que algo, mucho.
Rosa No te entiendo.
J. José ¡Me entiendo yo! (con angustia.) ¿Conque to-

dos son a acorralarle a uno?... (Con energía

desesperada.) |Pues el animal, cuando se mira
acorralao, muerde!... ¡Yo también mor-
deré! Si la bestia tiene ese derecho, mejor
debe tenerlo el hombre, porque vale más.

Rosa (con temor). ¿En qué piensas?... ¿Por qué
arrugas el entrecejo? ¿Por qué te retuer-
ces las manos?... ¿Qué te pasa?... ¿Qué
quieres decir?

J. José ¡Que deben acabarse nuestras fatigas; que
no quiero perderte y no te perderé! (con

decisión.)

Rosa (con tono de duda). ¿A.cabarse nuestras fati-

gas?... ¿Cómo?
J. José Aun no lo sé de cierto. Está aquí, aquí.

(Golpeándose la frente.) Lo VCO COmO SO VC al

anochecer, muy oscuro. ¡Pero esta noche
tendrás todo lo que necesitas, te aseguro
que lo tendrás!

Rosa ¿Vas a ver a alguien, a pedir?

J.José (con energía salvaje.) ¡Pedir!... ¡Quc pidan los

viejos, los inútiles, los que no se puedan
valer! El que, como yo, tiene fuerzas en
los brazos, y no es perezoso en la faena, y
sabe ganarlo, sólo debe pedir una cosa,

trabajo. Si no lo encuentra, si no se lo

dan. . . Entonces le queda un recurso; ¡uno!...

No hay duda... ¡Ni sé cómo he dudao tan-

to tiempo. (Con tono resuelto y sombjío.)



— 62 -

Rosa ¿Qué te propones?
J. José Que no pases hambre, y miseria y frío,

que no me abandones, que no necesites ir

a buscarlo: porque tienes razón, cuando
todo falta, hay que buscarlo; y antes que
la mujer lo busque, lo busca el hombre.
¡Yo lo encontraré, (coq dureza.)

Rosa iOyel...

J. José Te digo que lo encontraré. (Se dirige iiaeia ei

fondo. Antes de llegar al fondo vuelve hacia Rosa.)

¡Espérame; tardaré una hora, dos; quizás
menos, pero traeré a mi casa lo que en
ella no hay, lo que tú me pides, lo traerél...

Lo juro por lo más sagrao, por... Los que
han tenido madre, juran por ella. iTo lo

juro por til... ¡Espérame; adiósl (saie juan

José por el fondo en actitud resuelta. Rosa se queda

mirando hacia el fondo como sorprendida y sin acer-

tar a darse cuenta de los propósitos de Juan José.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



JLOTO OTKIICE^ÍIO

El intermedio entre los dos cuadros será breve y corriendo el

telón de boca.

Telón corto, representando un ángulo del patio de la Cárcel

Modelo de Madrid, destinado a los presos de tránsito y a

los sentenciados a cumplir condena en otros presidios.

Una rompiente a la derecha y otra a,la izquierda. En pri-

mer término, a la derecha, un banco de madera.

ESCENA PRIMERA

EL GANO y UN PRESIDIARIO

Presid.

Cano

Presid.
Gano

Premd.

Cano

¿Conque al oscurecer liáis él petate^ y sa-

lís con la condución?

I
Ya era tiempo! Esta cárcel es mu ahurrial

¡Se está más a gusto en los presidios; hay
más liberta y mejor gente!

¿Verdá? ¡Yo que estoy aquí de cabo, lo sé!

Aquí todos son prencipiantes, ¡ün hato de
panolis que no sirven pa nal Con decirte

que, fuera parte de la tuya, no he encon-
tráo ninguna cara conocía?

IY miá que pa no conocerlos tü! ¡No hay
gachó que valga tanto asi en los presidios,

a quien no te sepas de memoria!
¡Como que dende los veintidós años, de3-
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contando los que he andao huio por ahí

me los he pasao de inquilino perpetuo en
veról ¡Voy a cumplir cincuenta y seisi

1 Calcúlate si se me despintará ninguno de
la cuerda!

Presid. |Y lo que te respetan t6os\

Gano ¡Faltaría!... (Con arrogancia.) (Con desprecio.) ¡El

respeto de estos no e^ pa 'presumirl ¡Nin-

gano de ellos se las trae, ni tiéguapezall,.

Digo ninguno, y miento. ¡Hay unol...

Pbesid. ¿íuan José?

Gano ¡El mismo! ¡Te lo certifico yo, que lo en-
tiendo!

Presid. Conformes; pero como si no lo fuera, por-

que ni se pone a ello, ni quié hacerse un
sitio y achicar a los otros.

Gano JSntoavia es temprano. Anda el pobre mu
entristeció con su desgracia, y se figura

que achantándose y cumpliendo con for-

maliá^ podrá salir antes y volver a ser

hombre de bien. La de tóos, la primera
vez que nos echan mano... Ya se le pasa-

rá. Sin embargo, en una ocasión ha tenio

que probarlo, y lo hdíprobao el mozo.
¡Vaya!...

fué el día que lo bajaron del chiquero
^

después del juicio y de la sentencia, en
que le salieron ocho años. {Te acuerdas tú?

|Si me acuerdo!... ¡Vaya un chaval,.. ¡Có-

mo atizabdl...

Hizo bien. Estos sinvergüenzas, en cuanto
se presumen que un perro no muerde, son
tóos a tirarle del rabo. Como lo vieron tan

callao y tan vergonzoso y tan huniilde, se

dijeron: «¡Ha llegao la nuestra!> A mí me
dio lástima, e iba a salir por él. No hizo

falta. El perro mordió.
Presid. Y cogió carne.
Gano En cuanto el Mellao, ese charrán que aún

se cree que anda por las, tabernas asustan-

do a los tontos, la tomó con él, ya le viste.

Al principio procuraba zafarse de la hron -

Presid.
Cano

Présíd.

Gaho



ca, pero al convencerse de que no tenía
más remedio de pegar o que le pegasen^
se füépa el Mellao, alzó el puño y lo tiró

roando contra la tapia con la oara llena de
sangre.

Presid. iBuen golpe fué! jLo espaletüló]

Cano Y luego al otro, al Churro^ que se le venia
dando voces y haciendo esplantes y rati-

magos con la cuchara... De poco le sirvie-

ron. Juan José le tendió la zarpa^ le trin-

có, así, por la muñeca, y salieron por un
lao el Churro, y la cuchara por el otro...

¡Inútil le ha dejao pa unos diasí ... \Na, que
es un bravol jDesde entonces, le miran
con un lentel

pREsiD. y desde entonces no ha vuelto a meterse
con nadie. Sigue como cuando bajó: hura-

ño, callao y sin que un alma le saque las

palabras del cuerpo. Contigo es con el úni-

co con quien se franquea unas miajas.
Cano Porque es agradeció, y no olvida lo que yo

quise hacer por él.

Presid. ¿Te ha contao los motivos de su desgra-
cia? (El Cano hace con la mano el movimiento de

robar.) Un robo, corriente; pero antes del

robo, ha de haber una historia mu negra.

El está mupreocupao. ¿Tú no sabes?...

Cano Aunque lo supiera, no te lo contaría. Que
te lo cuente él si le da la gana. Lo que sí

te digo, es que le aprecio, y he de hacer
lo que puea por él. (como respondiendo a sus

pensamientos.) Esta noche saümos juntos en
la condución, y nos toca ir apareaos, ¡Có-

mo él quieral...

Presid. (con curiosidad.) ^Qué?...

Gano (con mal gesto.)"¡A tí qué te importa! ¡Déjame
en paz!

PRESíD. (Con tono sumiso.) ¡BuenO, hombre! (Mirando

hacia la derecha.) Miá por aonde vicne. Sm
íijarse en wa, con los ojos clavaos en las

baldosas y los brazos cruzaos. Se encami-
na pa aquí.

JUAN 5
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Cano Pues alivia, q^e necesito hablar con él y
quiero estar solo, (con imperio. Entra Juan José

por la derecha en actitud reconcentrada y triste, y
se dirige hacia donde está el Can© sin reparar en él.

El Presidario sale por la rompiente de la izquierda.)

ESCENA II

JUAN JOSÉ y EL CANO

CaK'O (Deteniendo a Juan José por el brazo cuando éste lle-

ga al lado suyo.) ¿Qu© hay, Juaw José?

J. José iQué quieres que haya! ¡Penas; lo de siem-

pre: lo que tengo desde el día en que la

miseria y el cariño de una mujer me vol-

vieron loco!

Cano jBah, chico; lo que no tié remedio, no lo

tié, y $an&acabó\... Pecho al agua, que el

mundo es ancho, y en el presidio hay mu-
chas puertas.

J. José jNo es el presidio lo que me trae así! Ocho
años son muy largos y tienen muchos
días, muchos, y muy tristes; sin más con-

suelo que el que recibe uno de afuera. Pa-

rece que no van a acabarse nunca... y se

acaban. |Entre tantas horas de sufrimien-

to, hay una en que le gritan: «¡Ta eres li-

bre; ya pagaste el daño; anda, sal, vuelve
con los tuyos, con los que han sufría por
tí mientras tú sufrías por ellos; vuelve
donde te esperan, contando minuto a mi-
nuto los que faltan pa que llegues tú!»

¡Aguardando a que suene esa hora, puede
uno paecerlo todo; porque esa hora, con
ser una sola, paga las demás, con ser las

demás tantas y tan crueles! ¡Pero cuando
con el presidio acaba una pena y empieza
otra; cuando sabes que nadie vendrá a
verte a la reja, que nadie te esperará tam-
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poco al salir, entonces la mii^ma libeHá
mete miedo, y por mucho corazón que
tengan los, hombres, no pueden hacer tnás

que desgarrárselo con las uñas, y lloiar

pa dentro y maldecir^ apretando los dien-

tesl ¡Eso es lo que me pasa a mi!
Cano ¿Y a quién no le ha pasao algo pareció?

¿Te piensas que el mundo es una "váña?

Pues al que no le ahorcan por la cabeza lo

ahorcan por los pies. Custión de postura.

¿Y no sabes tü lo qué hay que hacer? Lo
que yo. Tener cachaza y mala idea y espe-
rar; el que sabe esperar, tarde o temprano
se sale con la suya.

J. José ¡Esperar! (con desaliento.) Esperar, ¿a qué?...

Cano ¿A qué? A cobrarte; a desquitarte de la

charraná que te hajt^^ao laque te lia

metió a ladrón y ya no se acuerda de ti.

J. José ¡Que no se acuerda!... (con ansiedad.) ¿EstAs

seguro?
Cano ¡Es lo más probable! ¡No te hagas ilusio

nes! \

J. José ¡Cómo no he de hacérmelas, si mi vida es-
• tá en esa mujer!...

CaííO (Con desprecio.) ¡Bahí...

J. José El día de la audiencia, al entrar en la sala

donde iba a jugarse mi suerte, no tenía

más que una idea, esta: Ella vendrá aquí
a declarar con los testigos; ¡voy a verla, a
oiría, a tenerla un momento cerca de mí!
Lo demás no me importaba nada; ¡y lo de-

más era mi castigo, mi honra, mi senten-
cia!... ¡Ya ves!... Guando supe que no ve-

nía por impedírselo una enfermedad justi-

fica por un certificao de los médicos, pen-
sé que acababa de sucederme todo lo ma-
lo que me podía suceder en aquella casa,

y escuché la sentencia encogiéndome de
hombros; y volví a la cárcel preguntándo-
me, lo que me pregunto a todas horas:

¿Qué será de ella? ¿Por qué no viene a
verme? ¿Qué debo creer?...
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Cano Cree lo peor, y estarás cerca de no enga^
ñarte.

J. José ¡Y luego, Andrés, mi amigo, sin contestar
a la primera carta que le hice escribir,

sin contestar tampoco a la que tú le pusis-

te hace cuatro días. ¿Por que no me con-
testa?

Cavo Porque no habrá podio, o porque no le

habrá dao la gana. Vete a averiguar. Lo
seguro es que te encuentras solo y que de-

bes pensar en algo.

J. José ¿En qué?... ¿En mi desgracia?... ¿En el

presidio que me espera?...

Can ^ El presidio no es tan malo como paece,
así, visto de golpe, la primera vez que se
entra en él. Éi que tié valor, y puños, y
no es tonto, pué hacerse el amo, y el amo
está bien en cualquiera parte; en la cár-

cel, como en su casa; en su casa, como en
un monte; y en un monte, cómo en un
trono. La cuestión es mandar. El demonio
vive en los infiernos y es rey... Tú tam-
bién puées vivir a gusto en presidio, y bus-
cártelas cuando salgas de él.

J. José (con asombro.) ¡Yo!... iBuscármclas yo como
tú te las buscasl... |Camo se las buscan los

otros!...

Gano ;A ver!

J. José ¡No; yo no haré eso! (con energía.) {Perdona,
Gano; pero la vida vuestra no espa mi!
¡Me da repunancial [Yo solo apetezco re-

matar mi condena, y saber de Rosa, y
volver a ser lo que he sido antes!

Gano (con ironía.) ¡Lo que ha sio antesl

J. José Lo que fui siempre, siempre; hasta des-

pués de hacer lo que hice. Un hombre
honrao.

Cano \Pa ¿i, que podrás serlo! No deliriesy mu-
chacho.

J. José (sorprendido.) ¡Delirar!...

Gano Tú ya no puées ser más que una cosa, U-
cenciao de presidio!



J. José* (con angustia.) ¡Quél...

Cano Sal de aquí; vete a peir trabajo; acércate a
la gente Jionraa, y verás lo gileno,

J. Jofe^É ¿Qué es lo que voy a vei? (con espanto.)

Cano Que nadie le da trabajo a un sentenciao
por robo; que nadie abre las puertas de su
casa a un ladrón.

J. José (Con angustia y como aterrado por las palabras que

acaba de decir el Gano.) |0h! ..

Cano La noche que robaste a un hombre, tomas-
te en tu mundo, en el mundo de Jas perso-

nas honras^ billete pa otro mundo distin-

to: el nuestro. En estos viajes no hay bi-

llete de vuelta.

J. JtsÉ ¡No: no digas eso; porque me da horror
escucharte I... ¡Yo!...

Gano \Tóo es hasta que uno se acostumbra! iLue-

go se hace a ello el garlochí^ y en paz!

J. Je SÉ ¿Pero tú hablas de veras? ¿Crees loque
piensas? ¿Estás seguro de que todo ha
acabao pa mi?

Cano [No; sacahó aquello y empieza estol

J. JísÉ (Con energía.) ¡NoL.. jNo!... ¡Yo uo ontro on
esa Vidal... (con desesperación.) juna vida de
crímenes, de remordimientos, sin más es-

peranza que el presidio!.., ¡No!... jTe re-

pito que no!...

Cano jLos crímenes!... ¡Los remordimientos!...

jPtchs!... ¡Por lo que hace al presidio, ya
te lo dije antes: del presidio se sale!

J. Je SÉ Cuando se cumple.
Cano O sin cumplir, si sabe uno arreglárselas.

J. José Eso lo dices...

Cano ¡Y lo pruebo!

J. José ¡Probarlo! ¿Cómo?
Cano Como se prueban estas cosas; haciéndolas.

Como tengo confianza en ti, no te oculto

los planes míos; al contrario estoy pronto

a darte parte en ellos. Si quiés escaparte

esta noche conmigo, no tiés más que abrir

la boca.

J. José ¡Esta noche!
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Cano Al salir de la cárcel; en el camino de
la estación. Vamos apareaos. Es coser

y cantar.

J. José jEsoaparnos!.,. ¿Te has vuelto loco? ¿Y los

grillos? ¿Y la caéna?
Gano .(con desprecio.) ¿Eso? Se lima,

J. Je SÉ iQue se limaí... ¿Cuándo? ¿Con qué?
Gano ¿Cuándo?... En el tiempo que estamos

ataos en ei patio. ¿Con qué? Con esto, (saca

del bolsillo una moneda de veinte reales,)

J. José ¿Dinero?

Cano ¡No seas gilÜ.^Pa los vigilantes esto es
una monea; pa mí es una caja. Mírala
bien. (Hace como quien desenrosca la moneda, y la

deja dividida en dos partes; la de la parte de abajo

tiene un hueco libre.) La monea está hucca y
se abre así, desenroscándola.

J. José (con asombro.) ¡Es vordadl

Gano También se trabaja pa uno en presidio.

¿Ves? (sacando del fondo de la caja una laminilla

de acero.) ¿Qixé te paéce a ti esto?

J. José Una hojilla de acero.

Cano i
Y qué pequeña! No paéce na; pues es la

libertaf porque es una lima.

J. José ¿Esto? (con sorpresa.)

Cano ¡Esto! Sabiéndola manejar corta más que
las grandes. Con esto se lima la caéna..,

ya te diré cómo. Nadie lo nota; ni los qpe
remachan el anillo; sales andando, buscas
una ocasión, das un golpe en los hierros,

salta la caéna, y aprietas a correr. Llevas
la contra de que un guardia te meta una
bala en el cuerpo, y te tumbe patas arriba;

pero de alguna muerte se tié que morir.
Si no te matan, estás libre. ¿Quieres?

J. José No es la muerte lo que me asusta...

Cano En tal caso...

J. José ¿Y si lo cogen a uno vivo? Recargo de pe-

na, más años de martirio, de encierro...

No; yo no hago eso, Cano; callaré, pero

no te sigo. Aún confío; aun creo que
cuando salga de presidio, podré volver
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a ser honrao; aún espero encontrar a Ro-
sa, convencerme de que no es culpable,
trabajar jpa ella... ¡Qué sé yo!... <Son deli-

rios? Bueno: déjame con los delirios míos,

y escapa.

¡Tú sí que eres loco rematao/ (Entra el Pre-

sidiario por la derecha y se dirige a Juan José.)

ESCENA III

JUAN JOSÉ, EL cano" y UN PRESIDIARIO

Presid. ¿Juan José?...

Cano (Con dureza.) ¿k qué nos vienes a estorbar?
PfíEsio. Es que el vigilante me ha mandao con un

recao pa éste.

J.JcsÉ ¿Pa mí?
Presid. Me ha dicho: busca a Juan José, y dale

esta carta.

J. José ¡Una cartal... ¿Dónde la tienes? (<son impa-

ciencia.)

PbESID- Aquí está. (Enseñando una carta a Juan José.)

J. José (Arrebatándole la carta.) ¡Dámela!... Trácla
pronto. (EÍ Presidiario se dirige a la izquierda, por

donde sale. Juan José saca la carta del sobre —- que

vendrá abierto — con precipitación; la abre y se que-

da con ella entre las manos dándole vueltas y mi-

rándola.)

Cano Vamos, ¿a qué esperas?
J. JcsÉ (Con tristeza.) ¿No sabcs quo no sé leer? Lée-

mela tú. (El Cano coge la carta que Juan José le

entrega.)

ESCENA IV

JUAN JOSÉ y EL GANO; al ünal, EL PRESIDIARIO

Cano (Leyendo.) «Madrid, quince...

>

J. José No; eso no; a la firma... jLo primero, la
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ñrniSl! (Con impaciencia. Con tono de esperanza.)

¡Si fuese de ellal... ¡Anda pronto, lee la

ñrmal (con impaciencia y anhelo.)

Cano ¿La firma? (volviendo una cara de la carta.) La
íirma dice: Andrés.

J.José (con desaliento.) ¡AndrésI... (Coa tristeza pro-

funda.) |No es de ella!...

Cano (Leyendo.) «Querido Juan José: Me alegraré

que al recibo de ésta...»

J. José (interrumpiéndole.) Salta, Salta; un poco más
abajo; donde acaba el saludo.

Gano Allá voy... (como si recorriese los renglones.) «La
mía... a Dios gracias...» Aquí. «Sabrás de
cómo no te he escrito antes, porque he
estao afuera trabajando; luego no te que-
ría contestar, porque como lo que tú me
pedías eran noticias de la Rosa... y... (De-

teniéndose.)

J. José (con gran impaciencia.) ¿A qué te detiene?? No
te detengas. Sigue.

Gano «Y no eran buenas, pues por eso no te

escribí.»

J. José (con angustia.) ¡Adelante!...

Cano (Leyendo.) «Puos sabrás de cómo no te

puse dos letras, por eso; porque te quería
evitar un disgusto, que bastante tienes

con estar en presidio por ella; así hubieran
degoUao a la primera que nació.» (Deja de

leer.) Este gachó es un vivo.

J. José No te pares; ¿no ves que me estoy mu-
riendo de ganas de saberlo todo?

Cano . (volviendo a la lectura.) «En fin, como alguna
vez han de contártelo y me lo pides con
tantas fatigas^ allá va: La Rosa está buena;
lo de la enfermedad fué una farsa. No fué

al juicio porgue no quiso verte; y como
ahora tiene enflujo y dinero, pues lo arre-

gló.»

J. José ¡No quiso verme!... ¡A mí! (con desesperación.

Reponiéndose. Al Cano.) ¿QuÓ máS?
Cano (Leyendo.) «Ahora está en grande; no se ha
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mudao de casa; pero vive en el principal,

y vive con Paco. .>

J. José (con espanto, odio y dolor.) ¡Gon PaCO!... ¿EsO
es cierto?... ¿Has leído bien?... (con desespe-

ración.) ¿Dónde dice eso?. . \k veri ¡enséña-

melo! ique yo lo vea!... ¿Dónde lo dice?...

¿Dónde, Gano, dónde?
Cano (señalándole con el dedo un párrafo de la carta.) En

este renglón. Míralo...

J Jo&É (Se abalanza a mirar la carta y el sitio de ella donde

señala el Cano.) ¡Mirarlo!... (Con angustia.) |CÓ-

mo lo voy a mirar, si no entiendo esas
rayas!... (ai cano.) ¿Pero se ha ido con él?...

^Lo dice ahí?... ¡Si, lo dice! \Pa que ibas a
engañarme tú! .. ¡Está con él!... ¡Gon él!...

-(Reponiéndose; con calma siniestra.) SigUO, GanO,
sigue; léelo todo. Después de lo que me
has leído, ¿qué cosa mala ha devenir? Lee
desde donde pone «vive con Paco.»

Cano (Leyendo.) «Vivo cou Paco, y vive, como te

decía antes, en nuestra casa, en el princi-

pal; hecha una princesa. Por supuesto, que
ni la Toñuela ni yo la saludamos. Aquí la

tienes con su maestro de obras, mientras
tú te pudres en presidio. Ya lo sabes todo.»

J. José ¡Todo, sí; todo!... ¡Qué más necesito sa-

ber!... (Se deja caer sobre el poyo con abatimiento

profundo.)

Cano (Leyendo sin que Juan José le oiga.) ((CoUSérvate

bueno, y con expresiones de la Toñuela,
manda en lo que se ofrezca a tu amigo,
que lo es, Andrés Pérez.»

J. JoíÉ (Levantándose.) Trae osa Carta*, tráela, que yo
la toque. \Paece mentira que un cacho de
papel haga tanto daño!... (Entra el presidario

por la derecha.)

Presid. ¡Gano!

Gano ¿Qué?
Pbesid. Te llaman en la Dirección.

Cano Voy a escape, (a Juan josé.) No te olvides de
lo que hemos hahlClO» (Sale el cano por la de-

recha.)
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ESCENA V

JUAN JOSÉ, solo

J.José (con desesperación.) |Gon Paco!... ¡Y no hay
dudal... No la puede haber. Tengo la prue-
ba; ¡y está escrita!... La tengo aquí, laquíl...

(Mirando la carta que conserva en la mano. Desdo-

bla la carta.) [Aquí OS doude pone: «¡Rosa vi-

ve con Pacol...» (Recorre la carta con los ojos.)

Lo pone, sí; pero, ¿dónde lo pone?... ¿En
qué cara?... ¿En qué sitio?... (Revolviendo la

carta en todos sentidos.) ¿Será en éste?... ,iSerá

más arriba?... (Con amargura desesperada.) ¡No
sél (Con sarcasmo doloroso.) Parece quo estos

garrapa^tos naalditos juegan al esconder con
mi pesadumbre, y me dicen: Aquí está eso
de que Paco vive con Rosa; pero, ¿a qué
no sabes en dónde está?... ¿A que no lo

encuentra»?... (con angustia y cólera.) ¡Y ÜO lo

encuentro! (con profunda amargura.) ¡DiOS míO,
qué desgracia tan grande la de ios que na-

cen como yol... ¡Ni a leer aprenden! No
les enseñan; y cuando llega un instante

así, en que con cuatro rayas de tinta, le

tiran a uno el mundo sobre la cabeza, se
ve uno privao hasta del último consuelo,
del único que le queda ya: ¡Buscar esos

renglones y tragárselos con los ojos, y
apretujarlos con los déos, y atravesarlos

con los dientes!... ¡Con qué placer retorce-

ría yo, y mordería yo esas cuatro palabras:

«¡Rosa vive con Paco!» ¡Nada más que
esas! ¡Esassolas|.,. ¡Y no puedo!... jNopue-
dol ¡No puedo más que estrujar la carta al

tun tun, como si todo fuera igual, el cari-

ño de Andrés y la infamia de Rosa; la fir-

ma del amigo y la traición de la mujer!.,

.

¡No es esp; no es eso lo que deseo yo!...

¡Es un renglón solo el que necesito, el que
quiero estrujar y morder, y romper en
tantos pedazos como pedazos me ha hecho
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el alma!... ¡Y no sé quál es; no lo sé; no se
dónele está!... (Después de una pausa.) ¡Ella COU
Paco!... ¡Rosa, mi Rosa de otro! ¡Del hom-
bre a quien aborrezco más en el mundo!...
(Con profunda pí»na, y rompiendo en sollozos. Con
ira.) ¡T lloro!... Los hombres no lloran; se
desquitan, (con energía rencorosa. Con sarcasmo.)

Ellos dirán: «Tiene pa mucho tiempo; pa
ocho años; después veremos. ]k gozar,
mientras él padecel» ¡Cómo se reirán de
mi!... (Con expresión de odio y acento de venganza.)

jNo se reirán mucho; lo juro por todo el

odio que les tengo!... El Gano me ha dicho
que esta noche podemos escaparnos...

¡Conformes! Esta noche o caeré muerto en
la carretera, de un tiro, o estaré libre: y
si» estoy libre, reiremos todos... (con acento

sombrío.) ¡TodOS!... ¡EUo?, y yol... "(Entra el

Cano por la derecha.)

ESCENA. VI
JUAN JOSÉ y EL CANO

Gano Ya estoy aquí de vuelta.

J. José Me alegro, porque me corría prisa hablar-

te. ¿Estás seguro de que nos podemos es-

capar esta noche?
Gano Te respondo con mi cabeza.
J. José Y después de escaparnos, ¿podremos en-

trar en Madrid sin que nos vea nadie?
Cano Si quieres, también.... Tengo aonc^e ir y

aonde nos proporcionen ropa pa disfrazar-

nos y herramientas pa defendernos. Dine-
ro llevo yo.

J. Je SÉ Cuenta conmigo; huiremos juntos.

Gano (con alegría.) ¿PoT fin te decides?
J. José (Con tono sombrío y resuelto.)¡SíI ¡Me docido!

Cano Pues hasta luego, y SOnsi, (Tendiéndole la mano.

J. José (Estreciíando la mano del Cano con fuerza.) jHasta

luego!

FIN DLL CUADRO PRIMERO
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CXJJSLDJRO SBO-UrUIDO
El teatro representa una habitación de la casa donde residen

Rosa y Paco. Al.fondo, una puerta grande de dos hojas,

que estará abierta de par en par, permitiendo ver un pa*

sillo largo que hace recodo y supone dar salida a la calle.

Este pasillo estará alumbrado. Una puerta a la [derecha:

otra a la izquierda; a la izquierda, un balcón cei'rado.

En primer término, a la derecha, y én posición conveniente
para que se refleje en ella la puerta del fondo, un arma-
rio de luna. A la izquierda, entre la puerta y el balcón,

un tocador de madera chapeada, con tabla de mármol,
espejo y servicio completo; de uno de los lados del espe-
jo, arranca un brazo de hierro sosteniendo una lámpara
de pared, que estará encendida.

En el fondo, a la derecha, una cómoda, encima de la cual ha-
brá una lámpara apagada y varias baratijas de mal gus-
to; a la izquierda, un armario de dos puertas, practica-

ble y lleno de vestidos. Colgadas de la pared, tres o cuíi-tro

fotografías con marcos dorados. Sillería fina de Vitoria.

En primer término, a la izquierda, una «marquesita.»
Al comenzar la escena, aparecen en ella Isidra arrellanada en

la «marquesita», y Rosa delante del tojcador en chambra,
con las mangas de ésta levantadas^ con los brazos des-
nudos; llevará una falda obscura por vestido. Rosa ten-
drá en las manos una toalla.

ESCENA PRIMEBA.

ROSA e ISIDRA

Rosa (Como si acabara de secarse las manos y colgando la

toalla en un travesano que tendrá el tocador. A Isi-

dra.) No traiga usté más este jabón. Me
pone muy ásperas las manos.

IsiDBA Pues, hija, a mi por bueno me lo dieron.

Ya ves, dos pesetas.

Rosa Es rematao. Tráigame usté mañana una
caja del oito; aquel blanco que huele tan

bien. ¿Y mis sortijas?... ¡Aquí están. (Sacan-

do tres o cuatro sortijas de un joyero que habrá encí-
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ISIDRA.

Rosa
ISIDRA

Rosa

ISIDRA
Rosa

ISIDRA

Rosa
ISIDRA

Rosa

Isibra
Rosa

ISIDBA

msL del velador.) Voy a decirle a Paco que me
compre un ajustador, porque ésta me vie-

ne ancha. (Una de las sortijas, las cuales se habrá

ido poniendo mientras habla.)

(cogiendo la mano de Rosa que se habrá acercado a

ella para enseñarle las sortijas.) ¡Y qué hermOSa
es!... No se cansa una de mirarla. ¡Vaya
unas lucesl

Cien duros costó.

Guéntamelo a mí que fui a comprártela con
Paco. Mia que está enamorao. No hay
gasto que le paezca grande siendo pa tu
persona.
Paco es un Dios pa mi. Me basta decirle
esto me apetece, pa que lo traiga; y en
tocante a cariño, usté lo está viendo; cada
día me quiere más.
Y tú a él.

Sí, señora; y él se lo merece; le quiero,
es el único hombre a quien he querido de
verdá.
Ahora comprenderás que llevaba yo mucha
razón al decirte que dejases a Juan José.
(Con remordimiento.) ¡También me quería ese!

Si; pero el cariño a palo seco, tiene mal
pasar, (como tratando de quitar importancia al re*

cuerdo de Juan José.) EsO CS Una hiStoHa aca •

baa; no hay pa qué mentarla.

¡
Vcvdál (Después de una pausa, cogiendo un peine

del tocador y dirigiéndose al armario de luna, cuyas

velas enciende.) Voy a arreglarme un poco el

pelo. (Empezando a soltarse el pelo.) PaCO me ha
dicho que saldremos juntos esta noche.
(Peinándose.)

¿Y la crida nueva?
Mañana vendrá. Falta me hace, porque lle-

vo unos días... Si no fuese por usté que
me ayuda...

jNo he de ayudarte, hija; si gracias a ti y
tu Paco estoy en la gloria!...

i
Eso es por-

tarse! (Sale Paco por la puerta de la izquierda, don-

de se detiene, contemplando a Rosa con cariño.)
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ESCENA II

ROSA, ISIDRA y PACO

Pago (Desde la puerta de la izquierda. A Rosa, en tono de

broma y con cariño.) No hay coiBO tener bue-
na mata de pelo pa presumir.

Rosa (con coquetería.) ¡Pues hijo, todo e$ mío!
Paco (con gachonería y cogiendo el pelo a Rosa enifc sus

manos.) |Y mío!
Rosa (con cariño.) De eso no hay que hablar...

(Rechazando a Paco.) ¡Quita, que nO pUedo
peinarme!... (Mirando a Paco y acercándose a él

con el peine metido en el pelo.) Ya podías arre-

glarte ese lazo, el de la corbata. Lo llevas,

oon una punta mirando pa las nubes, y la

otra pa las alcantarillas. ¡Trae que te lo

arreglaré yo, desastTao\.,, (Arreglando la Cor-

bata a Paco.) Así.

Paco (Mirando a Rosa con pasión. A Isidra.) ¿Lo "Ve US-

té, seña Isidra? jHay que comérsela!... (a

Rosa.) ¿Tardarás mucho en aviarte?
Rosa No.
Paco Pues, en tanto acabas, voy a la taberna a

ajustar cuentas con los capataces. Mañana
es sábado y hay que pagar la gente.

Rosa íNo tardes!

Paco ¡Calcula!... En cuanto que termine, subo,

y nos vamos a dar una vuelta por la ver-

bena en coche. Julián y Faustino me han
dicho que irán también con la Indalecia y
con la Antonia. Allí nos reuniremos con
ellos, y luego nos marchamos juntos a to-

mar un hocao.

,

. (a isidra.) Venga usté con
nosotros.

IsikíRA No, hijo; yo no estoy pa verbenas: pa lo

que estoy, es pa meterme en cama; lo que
haré dentro de un poquillo.

Paco Pues hasta mañana, y que usté descanse.
(Paco coge un sombrero ancho, claro, que habrá enci-

ma de la mesa, y sale por el fondo.)
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ESCEN4 111

ROSA é ISIDRA

Rosa
Ibibba

Rosa

ISIDRA

Rosa

IsiDRA
Rosa

ISIDRA
Rosa

ISIDRA
Rosa
ISIDRA

Rosa
ÍSIDRA

Rosa

ISIDBA
Rosa

(Volviéndose hacia Isidra.) Ya me peiné.

¡Vaya si estás guapa!... Vales... asi como
el doble que hace ocho meses.
Es que el trabajo y las necesidades matan
mucho... |Si aun no sé cómo yo!...

¡Locuras que hacemos las mujeres!... Gra-
cias a que abriste a tiempo los ojos.

(Que mientras habla ha estado en el tocador, pasándo-

se una borla de polvos por la cara.) ¡Ya!... }yal...

(Contemplándose en el espejo del tocador.)

¿Qué vestido vas a ponerte?
Esta misma falda y la blusa encamaa. Allí

la tengo, en aquel cuarto. (ei de la derecha.)

Voy a buscarla. (Entra en el cuarto de la derecha.)

En seguida vuelvo. (Entra en la habitación de la

derecha.)

¿Quieres que te ayude?
(Dentro.) No haco falta. Sáqueme usté de
ese armario el mantón.
¿Cuál de ellos?

(Dentro.) El uegro de Manila bordao.
(Abre el armario de la izquierda del fondo.) jTieneS

aquí una tienda! (Registrando entre la ropa.)

¿Dónde tienes el mantón?
(Dentro.) A la derecha; junto al vestido azul.

Ya di con él. ¡Cietcíao si es rico!... (Mirando

el mantón.) Aquí te lo dojo; en esta silla. (De-

ja el mantón sobre uifa silla. Sale Rosa de la habita-

ción de la derecha, abrochándose la blusa.)

¡Malditas mangas!... Cuesta un año metér-

¿Quieres algo más?
Nada; hasta mañana. Deje usté entornáa
la puerta de la calle pa cuando suba Paco.
(Sale Isidra por el segundo fondo, y deja entornada la

puerta.)
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ESCENA IV

ROSA; al final JUAN JOSÉ

Rosa (Acabando de abrocharse la blusa delante del espejo.)

Ya está. Ahora, un pañuelillo de seda al

cuello* (Se dirige al tocador, abre un cajón y hace

como que busca en él; luego, saca un pañuelo.) Es-
te. (Doblando el pañuelo y anudándoselo a la gar*

ganta.) ¿Con qué lo sujeto?... Con el alfiler

de oro. (coge un alfiler de oro del joyero y se dirige

al armario de luna, donde acaba de arreglarse el pa-

ñuelo.) Con esto, sobra pa que rabien de
envidia la Indalecia y la Antonia... ¡La
verdá es, que no hay dos como Paco! (con

alegría.) ¡ÉstO eS Vivir a gusto! (Entra por la

puerta del fondo Juan José.)

J. José (Desde el fondo.) ¡Por ñul...

Rosa ¡Entranl... (sin volver la cabeza.) ¿Eres tú?

J. José (Avanzando con calma siniestra.) ¡Sí, yo! No Ol

que tú esperabas; pero soy yo. (Rosa levanta

los ojos y ve reflejada en la luna del espejo la figura

de Juan José.)

Rosa (Con espanto.) |Juan José I... (Rosa, con la cabeza

baja, inmóvil, en actitud de profundo terror, y sin

atreverse a volver la cabeza hacia el sitio donde está

Juan José. Este permanece inmóvil también, contem-

plando a Rosa primero y dirigiendo luego la vista ha-

cia todos los muebles que hay en la habitación.)

ESCENA V

ROSA y JUAN JOSÉ

J. José (Luego de hacer la pauSa que indica la acotación an-

terior, avanza algunos pasos hacia Rosa y se detiene,

sin apartar los ojos de ella.) ¡COU qué lujO Vi-



- 81 ~

vesl .. ¡Y qué bien trajea estás!... jVaya
que no te has vendido por cualquier cosa!

(CoQ sarcasmo y dolor.)

Rt SA. ¡ÜIOS iníol... (Sin atreverse a cambiar de actitud.)

J . José (con sarcasmo.) ¿No te atreves a volverte pa
laiT... jTienes miedo?... ¿Te da reparo ha-

blar conmigo?... [Reparo!... ¡Bueno que lo

tuvieses antes de que yo robara pa ti! jEn-

tonces era yo honrao y tú no!... ¿Ahora so-

mos iguales!

Rosa (Ed la misma actitud y con tono de súplica.) ¡Juan
José!

.1. José ¿Conque tienes miedo!... ¡Claro! ¡La sor-

presa! (Con ira reconcentrada.) ¡CÓmO ibaS a

pensarte, que yo, condenao a ocho años
de presidio, iba a venir, así, de pronto y a

entrar en tu casa, y a echarte en cara el

mal que me has hecho?... ¿Cómo ibas a
pensarlo?... (Con amenazadora calma.) jPueS he
venido; ya lo ves!

Rosa ¡Has venido!...

J. José ¡Sí! (cogiendo a Rosa por el brazo y obligándola a

que se vuelva hacia él.) ¡VamOS, VUélvete de
trente pa mil (con cólera.) ¿Sabes a qué he
venido?

Rosa (con terror.) ¡Oh! ¡Por caridál

J. José \Caridd\ .. ¿De quién voy a tenerla?... ¿La

ha tenido alguien de mi en el mundo?
Rosa ¡Tenia tú de mi! (como aturdida y sin saber lo

que dice.). |Vete, por Dios! ¡Vete!

J. José ¡Que me vaya! (Rompe a reír con risa siniestra.)

Mira; no creía reírme y me has hecho reír...

¡Que me vaya!... ¡Estás loca!

Rosa (con espanto.) ¿A qué vienes?... ¿A. qué vie-

nes? Di lo.

J. José A cobrarme en una hora ocho meses de
angustia. ¡Ocho meses que hepasdo aban-

donaos sólo, imaginando la verdal ¡que me
habías dejao por otro!... ¡Qué noches tan

horribles las mías!... ¡Guando mi cabeza

se dejaba caer en la almohada de crin,

veía la tuya dejándose caer en el hombro

JUAN 6



- 82 --

de él;.y miraba tus ojos puestos en los del

otro, mientras se clavaban los míos en la

oscuridá ; Y os contemplaba juntos, muy
juntos mientras yo mordía la manta pa
ahogar mis sollozos!... jEso he hecho yo,

blasfemar, llorar, dudar de tí, y después, ni

dudar siquiera, convencerme de tu enga-
ño y huir de la cárcel y buscarte a ti y bus-
carle a él!... IY aun me preguntas a qué
vengo a esta casal . . . Vengo a matar a Paco.

Rosa (con terror.) ¡A. matarle!

J, José iSi!

Rosa ¡Tú matarle a él!... jTti matar a mi Pa...

(Conteniéndose como comprendiendo el efecto que ha

cen sus palabras en Juan José.)

J. JCSÉ (Con odio y asombro.) \TÚ PdCOl... ¿HaS dicho
tu Paco?... jY lo dice delante de mí! (con

ira y amargura profundas.) ¡PorO te haS olvidao
de que primero que él fuese tu Paco, he
sido yo tu Juan José?

Rosa (con terror.) ¡Márchate! ¡Márchate, por
Dios!... ¡Si él viniese!...

J . José Eso aguardo; que venga. ¿No ves que de
ti no he hahlao entoavial,.. ¡Que no te

digo aun lo que de ti deseo!... Pues es por
eso; porque le espero a él; a Paco; ¡a tu
Paco!...

Rosa (con ansiedad.) ¡No; uo harás lo que dicesl

i
Yo lo evitaré!

J. José (con desprecio.) ¿CómOÍ
EoBA ¡Avisando! ¡Gritando!

J. José (con ferocidad.) ¿Avisarle?... No tienes tiem-

po. ¡Gritar!... Tan cierto como te he que-
rido con toda mi alma, que si gritas, te

mato a ti también.
Rosa (Aterrada.) |No, Juan José! ¡Te lo suplico!...

¿Quieres que te lo pida con los brazos en
cruz?... ¡No le esperes!... ¡Perdóname!...
¡Vete!

J.José ¡Perdonarte cuando pides por él! ¡Irme!...

¡Claro; tan hecha estás a mandar en mí, a

(jue nunca haya dicho <no>, cuando me
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has suplicao, que hasta ahora mismo, eñ
este momento, crees que te haré caso,

que me iré!... Crees mal; no me voy. Es-

pero.
Rosa \Vot piedál

J. JcsÉ \Piedá\ ]A. otros hombres pueden ablan-

darles el corazón pidiéndoles por sus pa-

dres, por sus hermanos, por sus hijos, por
un cariño que tire de ellos!... |A mi, no!

yo no tengo padres, ni hermanos, ni fami-

lia!... jNada!... jTe tenía a ti, y te he per-

dido! jNo hay nadie que pueda llamar a és-

te, (El corazón.) nadie! ¡Conque no supliques

porque tus súplicas dan en piedra!

Rosa ¡Oye!...

J. José (Con firmeza.) ¿No haS oído que no? (Prestando

atención hacia fuera.) ¡Subei)!...

Rosa (poniendo también atención.) ¡Sí! (Con angustia.) jEs

éil... iSon sus pasos! (con terror.)

J. J0SÉ\ ¡Sus pasos'... (Con amargura e ira.) ¡GonOCeS
suspa550sl... Nunca has conocido los míos.

(Con desesperación.) ¡Te juro que no vólvorás

a Oir los de él! (Se dirige al fondo.)

Rosa ¡No! (Tratando de detener a Juan José.)

J. José ¡Que no! ¡Pues si la esperanza de matarlo

es lo único que me tiene vivo!... ¡Quita,

mujer, quita!... (Rechaza a Rosa con violencia;

ésta cae al suelo y Juan José sale precipitadamente

por el fondo, cuya puerta cierra tras él.)

ESCENA VI

ROSA; luego JUAN JOSÉ

Rosa ¡No!... (Levantándose.) ¡Imposible!... ¡Nol (Se

dirige hacia la puerta del fondo y la empuja.) ¡Ce-

rrada!... ¡Y Paco!... (Como si prestara atención.)

iQué! ¡Qué grito es ese!... (con desesperación.)

¡Pacol... ¡Abre, por Dios, abre!... (se abre la

puerta del fondo y entra por ella Juan José en actitud

descompuesta. Rosa retrocede con espanto; luego avan*

za hacía Juan José.)



ESCENA. VII

ROSA y JUAN JOSÉ; PAGO, muerto

Rosa (a Juan José, con espanto.) ¡TÜl ¿Y PaCO?... ¿QuÓ
has hecho de Paco?

J. José (Señalando hacia el fondo, con alegría salvaje.) Ahí

io tienes.

Rosa ¡En el suelo! (Mirando hacía ei fondo.) ¡Muertol

J, José \k la fuerza! \üe los dos, uno! Le tocó a él.

Rosa icon desesperación.) ¿Le has watao tú?... íTú

has matao a Paco, asesino!

J. José (Con fiereza.) jásesioo, no! Le he matao^ dán-

dole tiempo j9a detenderse; de cara; pe-

leando, como matan los hombres.
Rosa (con espanto.)

j
O

h

! . .

.

J. José Y lo he matao porque ningün hombre,
ninguno te poseerá mientras yo viva, sin

que yo lo mate como a ese. (cogiendo a Rosa

por el brazo.)

Rosa (En un arranque de energía.) ¿Y de qué te sirVO

haberle matao, si era a él, a mi Paco, a

quien yo quería?...

J. José (con estupor.) ¡A él!... (Suelta el brazo de Rosa.)

Rosa íA éll... ¡Y le vengaré!... (Aprovechando el es-

tupor de Juan José se dirige al balcón y lo abre.) ¡So-

corro!...

J.José (Levanta la cabeza.) ¿Qué haces?... ¿Gritas?...

(Se dirige hacia Rosa.)

Rosa ¡Socorro!

J. José (Apartando a Rosa del balcón, tapándole la boca con

una mano y sujetándola con la otra.) ¡Callft!...

¿Hasta cuándo vas a gozarte en mi perdi-

ción? iGallal

Rosa |SoCO!..^ (Haciendo esfuerzos para gritar y desasir-

se.)

J. José jGalla! ¡No quieras escaparte! ¡Galla! (Apre-

tando más la boca de Rosa, y sujetándola por la gar-

ganta.) ¡No callarás!... (Después de una breve lu-
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cha, viendo que Rosa permanece rígida e inmóvil.)

jYa era razón que callases y no te movie-

ras! (Suelta a Rosa que cae muerta en el suelo.) ¡Ga-

lla, si!... (Acercándose a Rosa.) Perp, qué Silen-

cio es el suyo?... (Tocando a Rosa, con angustia.)

¿Qué es esto? (con espanto.) jEsto es la muer-

te!... (Con desesperación.) ¿Y he sidO yO?...

¡Yol (Entra Andrés por el fondo.)

ESCENA VIII

DICHOS, ANDRÉS, que entra por el fondo

And. ¡Un hombre muerto!... ¡Y Rosa!... ¡Quiénl...

(Viendo a Juan José.) ¿TÚ?

J. José |Sí!

And. ¿Tü?
J. José ¡Yo! ¡No te digo que ye!

AND. ¿A qué esperas?... ¡Escápate!... ¡Huye!...

J. José ¡Huir!... ¿Y pa que voy a huir?... ¿Qué li-

bro con huir?... ¡La vida! ¡Mi vida era es-

to, (Por Rosa.) y lo he mataof

FIN DEL DRAMA
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