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A MADAME ADAM-SALOMON

CHERE AMIE,

Clest en lisant volre Pan-Hoéi-Pan que
I'idée me vint d’étudier la morale de Confucius
c’est apres avoir étudié Confucius que j'eus la
prétention de découvrir un de ses descendants ;
Cest lorsque je rencontrai Pé-Kang que je
congus le désir de montrer que, méme au
sein d’une nation convaincue d’immobilité,
un homme avide de perfectionnement pouvait

surgir.

P T e e e e, i 2 T s
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Il me-semble qu’avant de jeter I'anathéme
sur le peuple chinois tout entier, — l'un de
ceux que nous connaissons le moins et que
nous abaissons le plus, — il serait généreux
et humain de s’enquérir si la minorité intelli-
. gente qui nait sous tous les cieux n’existe pas
en Chine. ' |

Dans chaque pays, comme dans le Céleste
Empire, 'ensemble des ins.titutions et des indi-
" vidus attriste le ceeur du patriote et fournit 2
I'étranger une ample matiére aux appréciations
malveillantes. ,

Un petit nombre d’hommes éclairent et
dirigent la marche de ’humanité : ceux-la ont
pour mission de se chercher, et, s’ils se ren-
contrent, de s’'unir dans un but commun, qui
est le perfectionnement universel.

Pé-Kang s’applique a devenir un homme

supérieur; les hommes supérieurs de France




lui tiendront-ils compte de son bon wvouloir,

_ou le renverront-ils découragé?...

" Je ne puis vous dire, chére Georgine, com-
bien je désire qu'on témoigne a mon Chinois
un peu de sympathie.

C’est a vous que je le présente d’abord, et

j’espere que vous I'accueillerez avec bonté.

Bien -a vous,

JULIETTE LAMBER.
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Les désirs de Pé-Kang sont infinis comme I'ho-
rizon dans lequel plonge son vague regard, ses
pensées nombreuses ainsi que les grains de sa-
ble du lit des fleuves. Voudrait-il voir descen-
dre d’'un palanquin de noces dans son palais
solitaire quelque vierge aux cheveux d’ébéne,
aux pieds semblables & ceux des tortues dont
I'écaille prédit I'avenir ? Non. L’amour n’a pas

encore touché de son aile le ceeur de Pé-Kang.
1
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~ Les honneurs attachés aux charges de la cour
le séduiraient-ils ? Pé-Kang est trop jeune pour
étre ambitieux.

Aux premiéres lunes du printemps il voulait-
aller vivre parmi ses laboureurs. Ce réve a passé,
et depuis, ses campagnes lui “apparaissent mo-
notones et attristantes. Pé-Kang dédaigne au-
jourd'hui les beautés de la nature. Les champs
verdoyants, la fraicheur des lacs, I'ombre des
bois touffus ne sauraient le charmer; pour lui,
les fleurs sacrées du lis ont perdu leur par-
fum; les sons joyeux des flites rappelant I'ode
Kouan - Tsex et la voix plaintive de I'oiseau
jaune le trouvent également insensible. Lorsqu’il
offre, selon les rites, des sacrifices & ses ancé-
tres, dans le temple méme, Pé-Kang songe en-
core et désire.

Mais bientdt une nouvelle transformation suc-
céde & la premitre! 11 a suffi de quelques heures
pour changer en aspirations impatientes unelon-
gue et morne incertitude, Pé-Kang redevient
T’homme aimdble, heureux des jours passés. 11
reparait au milieu de ses amis, on le féte, on
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applaudit & ce nouvel état de son caractére
qu’on appelle un retour & la raison. ,

Les applaudissements, hélas! durent peu.
Quelle n’est pas la surprise générale lorsque
les ministres affirment que Pé-Kang a demandé
au fils du ciel I'autorisation de quitter son pays,
d’aller chez les barbares pour s’y instruire de
leurs coutumes et de leurs meeurs! '

Arriére-petit-fils de Koung-Fou-Tseu, Pé-
Kang est mandarin-né. L’empereur hésite , dis-
cute ce voyage durant plusieurs semaines, et
finit par ’encourager.

La joie de Pé-Kang fut grande & I'heure du
départ. Peu de gens I'envitrent, beaucoup le
plaignirent, nul n’osa le blamer.

Le descendant de Confucius s’embarqua prés
de Canton et se dirigea vers la France.






11

KOUNG-FOU-TSEU

Koung-Fou-Tseu (Confucius) naquit & Cham-
Ping, 460 ans avant J.-C. Sa famille, illustre &
plus d’un titre, faisait remonter son origine &
Ti-Y, vingt-septiéme empereur de la seconde
race. ‘ )

Appelé aux premiers honneurs dansle royaume
de Lu,; Confucius se démit de ses fonctions de
ministre d’Etat pour professer la philoso-
phie. : :

Plus de troi§ mille jeunes hommes se réu-
nirent autour du maitre dans la ville de Rio-Fu,
et il leur enseigna la littérature, I’art de la pa-
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role, les difficultés de la politique, et les vertus
humaines. v

Confucius n’avait point, comme les Grecs
et les Egyptiens, de morale secréte; il disait
tirer ses enseignements des anciens sages et
particuliérement des empereurs Yao et Chun
qui ’avaient précédé de quinze cents ans.

11 protégeait plus volontiers les peuples de la
tyrannie des rois que les rois de I'insubordina-
tion des peuples.

Quand il fut nommé ministre d’Ktat une
grande agitation se montra sur sa figure; il prit
Yécharpe qui lui conférait la marque de sa
dignité, et, I'élevant vers le ciel, il murmura :
« Puissé-je ne jamais me laisser éblouir par les
couleurs de cette écharpe! »

Lorsque Koung - Tseu allait & la cour on eit
dit qu’il portait des chaines aux pieds; une fois
hors du palais, il étendait les bras comme I'oi-
seau ses ailes; il paraissait singuliérement op-
pressé dans la salle du tréne et il ne respirait &
I'aise que lorsqu’il en était sorti.

Adoré et respecté de son entourage, il fut con-
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stamment dévoué et fidéle & ses affections de fa-
mille. Sa femme, ses fils, ses filles et ses fréres
devinrent ses premiers disciples.

Confucius avait un abord grave et digne sans
rudesse; son visage disait ses vertus; son cos-
tume, d’une simplicité extréme, se composait
de vétements blancs pendant I'été et durant
I'hiver de vétements noirs; d’une santé déli-
cate, il aimait les choses choisies et apprétées
avec soin.

Le maitre était respectueux envers les vieil-
lards, causeur avec les hommes mirs, indulgent
-pour la jeunesse; mais il se plaisait surtout au
milieu des petits enfants, et disait : « Un petit en-
fant est plus respectable que I'homme 4gé qui
n’a produit que des actions vulgaires; le petit
enfant peut étre doué de facultés supérieures. »

Parmi ses disciples, celui que Koung-Tseu
préférait & tous, celui qu’il pleura plus que son
propre fils, c¢’était le sage Hoei.

Hoei habitait une maison abandonnée en de-
hors delaville; il n’avait que son bras ployé pour
reposer sa téte; il buvait dans une courge et
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mangeait dans une écuelle de roseau. Jamais
Hoei, malgré son extréme pauvreté, ne se plai-
. gnit du sort ou des hommes; il fut, jusqu’a sa
mort, calme, patient, fort et résolu dans le bien.
« Ah! qu’il était sage, Hoei! » répétait souvent
le mattre. :

Confucius aimait & jouer d’un instrument de
pierre nommé king, et il charmait ses disciples
par les douces harmonies qu’il savait tirer de
ce grossier instrument.

I1 disait que dans les plus petites choses
I'homme doit tenir compte de ses instincts de
droiture et de loyauté. Il chassait les petits oi-
seaux avec une fleche, et non avec des piéges; il
péchait souvent & la ligne, jamais avec un filet.

On ne connut au docteur ni préjugé, ni
égoisme, ni passion mauvaise. Il cherchait la
vérité sans amour-propre, la dévoilait sans or-
- gueil, et lorsqu’il hésitait en face d’un acte
quelconque, on I'entendait murmurer avec tris-
tesse: « Qui tromperai-je de. moi ou du ciel?»

Confucius mourut vers l'dge de soixante-
treize ans. 1l fut enterré aux lieux mémes ou il
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avait enseigné la vertu. On lui fit des funérailles
impériales.

Nulle figure dans I'histoire d’aucun peuple
n'efface cette douce et bienveillante figure de
Koung-Tseu. Ce fut le génie le plus pratique
et le plus réellement humain de tous les temps.

Lorsqu'un officier de robe passe devant un
collége au frontispice duquel est écrit le nom du
maitre, il descend de son palanquin et fait quel-
ques pas A pied dans la rue pour rendre hom-
mage & Confucius.

Pé-Kang était issu de Koung Tseu par les
femmes. Une des filles du philosophe avait
épousé Kong-Tchi-Tchang; le mariage s’était
fait en prison; mais, comme il est dit dans le
Lun-Yu, « Kong-Tchi-Tchang pouvait se ma-
vier, car il n’était pas criminel. »

Ko-Tsi, pére de Pé-Kang, avait épousé la belle
Mong-Tseu.

Ni I'un ni l'autre ne virent grandlr leur fils;-
tous deux le laissérent de bonne heure orphelin
et & la garde du fils du ciel.
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LA FEUILLE DE BAMBOU

Une feuille de bambou contenant vingt et un
préceptes de morale, tracés de la main de Con-
fucius, avait été léguée par lui 4 sa famille.

Cette relique sacrée faisait partie de I'héritage
de Pé-Kang. Il la portait dans sa ceinture. Que
de fois il s’était inspiré des enseignements de
cette feuille pour retrouver la droite voie, et que
de fois encore elle lui avait éclairci le mystere
des choses! :

Pé-Kang donnait volontiers & ceux qui lui
devenaient sympathiques le commentaire de
ces belles maximes.



12 LE MANDARIN.

En voici la traduction exacte: -

Aux miens, dans le temps, le meilleur de mon cceur !

I. — L’homme supérieur est celui qui possede
la science des choses, c’est-a-dire celui qui sait
se faire une idée juste des connaissances qu’il a
acquises et de celles qui lui restent & acquérir.
Celui-1a n’est point appelé vers les choses vul-
gaires. En se livrant & I'étude de la sagesse,
I'homme supérieur ne doit pas s’inquiéter des
avantages .qu’'il peut tirer de cette étude; il
mettra la recherche du vrai au- dessus de tout.
11 se montrera brave sans forfanterie, résolu au
jour du danger; il ne se livrera & aucun exces,
méme dans le bien; il ne s’abusera jamais sur la
limite de ses devoirs, et il ne sacrifiera pas sa
vie pour celle des autres inconsidérément, car
la générosité outrée est un défaut; il essayera de
se tenir dans la voie de la droite raison; il
aimera son prochain comme lui-méme et non
davantage ; il rendra la justice pour I'injure, le
bienfait pour le bienfait: rendre le bienfait pour
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I'injure serait dépasser le but et décourager le
bien... L’homme supérieur aura ses haines! il
détestera les calomniateurs, les faibles et les vi-
cieux. Il fuira loisiveté comme le plus grand
des maux ; il étudiera pour savoir et non pour
étaler une vaine érudition; il appréciera les
hommes vertueux, et son cceur sera réjoui; il
aimera le travail, et son esprit sera satisfait; il
exercera son corps, et il sera ferme dans ses
actions.

L’homme supérieur doit se préserver de trois
choses: jeune, il s’abstiendra des excés de$§
sens; dans I'dge mar, il fuira les querelles et
redoutera les idées ambitieuses; dans la vieil-
lesse, il saura se garder de I'amour excessif des
richesses.

11 sera d’une simplicité extréme dans toutes
les actions de sa vie, et ne prendra point pour
exemple les actions extraordinaires des grands
hommes; carle désir de s'immortaliser pousse
quelques esprits supérieurs & forcer la marche
des événements et les conduit hors de la droite
voie.
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L’homme supérieur ne cherche point une fu-
gitive renommée ; I’approbation de sa conscience
lui suffit. Mais il ne rougira pas d'interroger les
autres hommes; il peut trouver dans I'étude du
ceur humain. les moyens de se perfectionner
davantage. :

11 doit étre exempt d’obstination et de préju-
gés, et n’avoir honte de rien si ce n’ést du vice;
il ne sortira d’'une fausse position que par la
droite voie. , :

Arrivé & l'Age de quarante ans, I’homme
supérieur n’aura plus de doutes ni d’incer-
titudes; il marchera vers sa destination dé-
finitive. Tout homme supérieur ayant une
mission & remplir, il s’efforcera de remplir la
sienne.

Si le prince qui gouverne est vertueux, il
préchera haut la vertu; sinon, il agira de méme,
mais avec mesure et prudence, et il attendra
I'action du ciel qui se manifeste par I'action du
peuple. , '

L’homme supérieur, c’est le vent, I’homme
vulgaire, I’herbe; lorsque le vent passe, I'herbe
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se courbe et s’incline, et ne se releve que lorsque
le vent a passé.

I1. — De tous les étres, I’homme est le meil-
leur et le plus intelligent. Dire les qualités qu’il
peut acquérir, serait rappeler tout ce qu'il y a
de noble, de lumineux, d’infini dans les choses.
L’homme domine les choses du haut de ses
facultés; il connait leur production et leur des-
truction. '

II1. — L’homme, comme le roi Tching-
Tchang, doit avoir sans cesse les yeux fixés sur
le don brillant de I'intelligence que nous rece-
vons du ciel.

IV. — La nature, dans la continuelle produc-
tion des étres, assigne & chacun d’eux un déve-
loppement en rapport avec ses tendances natu-
relles; c’est pourquoi ’homme trouve en soi le
principe de ses actes. '

V. — Il est bon que I'homme s’inquiéte plus
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souvent des effets que des causes; les causes
jettent I'esprit dans la voie de I'incertitude, les
effets I’entrainent dans la voie de la vérité,

VI. — Lorsque la puissance supréme est
donnée 4 I'homme, il gouverne son peuple
comme la mére son nouveau-né; il s’applique &
deviner ses besoins, ses désirs et ses souf-
frances.

VII.— 1l faut, pour acquérir la vertu, déve-
lopper ses connaissances morales, ses facultés
rationnelles et ses esprits vitaux.

VIII. — Et encore laisser la passion se pro-
duire” dans une limite donnée. Si les facultés
des trois ordres, rationnel, moral et vital, se
développent a la fois, 1'étre alors entre dans la
voie de sa destination qui est la voie du per-
fectionnement.

IX. — L’homme doit se faire une régle de
conduite en tout conforme i sa nature et au
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milieu dans lequel il vit ; s'il est riche, il agira
comme un homme riche, pauvre, comme un
homme pauvre, étranger et de civilisation diffé-

. rente, ainsi qu'un ét;'anger de civilisation diffé-
rente.

X. — Celui qui acquiert le pouvoir ou les
richesses par des moyens violents ou contraires
a la justice, perdra ses richésses et son pouvoir
par les moyens violents et contraires & la
justice.

XI. — Les. puissances de la nature sont
difficiles & découvrir. Unies qu’elles sont a
la substance intime des choses, elles ne peu-
vent en étre détachées; mais, quelque imper-
ceptibles qu’elles soient, leur essence étant
une essence réelle, on peut toujours les appré-
cier dans des formes réelles ou dans leurs ma-
nifestations.

X11. — La loi fondamentale est la loi du de-
voir. Cette belle vertu a son principe dans le
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ceeur; elle a pour effet immédiat I'amour des
hommes en général, et plus particuliérement le
respect des sages, l'attachement & la famille,
la bienveillance envers les étrangers, la pitié
pour les insensés qui méprisent les enseigne-
ments de la raison, I'instinct de la justice, la
prudence éclairée, la fidélité a laffection,
la force dans l'adversité, le calme dans la
douleur. . A

Quelques-uns en naissant congoivent I'idée du
devoir, d’autres acquiérent cette connaissance
par I'étude; les uns pratiquent le devoir avec
effort, d’autres facilement, d’autres en vue
d’avantages personnels. En ce qui regarde la
~ société, lorsque I'euvre est accomplie, le ré-
sultat est le méme.

XIII. — Chercher & distinguer le vrai du
faux, le bien du mal, chercher la perfection
dans le perfectionnement, c’est pour les natures
supérieures comme pour les natures les plus
* grossitres, pour le peuple comme pour le fils
du ciel, la loi et le devoir suprémes.
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XIV. — La perfection est en elle-méme une
chose absolue; c'est la fin et le commencement
de tout, le cercle dans lequel se meut I'infini.
Sans la perfection, 'homme ne serait pas ni
aucun des étres, chaque organisme étant & lui
seul une perfection. Aussi I'homme doit at-
teindre & une somme de perfection la plus
élevée possible, et entrainer ceux qui lui sont

sournis ou attachés dans la voie du perfection- -

nement. )

Lorsqu’un homme fait quelques pas dans la
voie du perfectionnement, il s’identifie davan-
tage avec les puissances de la nature et agran-
dit la sphére de ses facultés.

XV. — L’homme qui s’arroge un pouvoir par
la force , de méme que 'homme qui affirme des
choses qu'il ignore, de méme que I’homme qui
né a une époque et soumis aux coutumes de son
temps retourne & la pratique des lois anciennes,
est sujet 4 de grandes désillusions.

- XVI. — Les lois de la nature s’accomplissent
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" sans se contrarier, les étres vivent ensemble et
ne se détruisent point; si quelques étres se
détruisent, si quelques lois semblent se contra-
' rier, c’est que nous ignorons les causes de cette
contradiction et de cette destruction. Tout ceci
rentre dans la loi supérieure qui régit les étres
et fait mouvoir les choses, loi immuable, fatale
et parfaite.

X VII. —Que les savants étudient les époques
et les faits historiques, ils pourront, aprés les
avoir comparés entre eux et commentés, dé-
couvrir la loi des transformations de I'avenir.

XVIIL. — Un homme vertueux peut faire
changer les meeurs d’un empire. Quel encou-
ragement pour la vertu! En faut-il d’autres,
présents ou futurs?

X IX.— Il y a des gens qui sont hardis dans
leurs paroles et qui ne trouvent personne pour
les reprendre ; des gens qui calomnient les
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autres et sont toujours préts a couper un mor-
ceau de leur chair pour affirmer la vérité de
leurs accusations, et qui restent intacts.

Quand un homme vertueux rencontre ces
gens-1a, il doit leur dire hautI'ignominie de leur
conduite et leur demander un morceau de leur
chair.

XX.—Sila voix du peuple, qui est la voix de
Dieu, vous conférait le mandat de fils du ciel,
comme 3 notre grand et vertueux aieul Ti-Y,
souvenez-vous de mes enseignements, 6 mes
petits-fils! Soyez simples et distingués; repous-
sez les flatteurs; fuyez les séductions mauvaises ;
estimez la vertu et les hommes qui la pratiquent ;
honorez la dignité de vos parents et voilez leurs
fautes; récompensez le dévouement des hommes
fideles; n’exigez de services du peuple que lors-
que vous y serez forcés; diminuez les impéts,
en essayant de les proportionner aux gains et
aux récoltes; donnez de I'instruction & ceux qui
ne peuvent s’en procurer; tenez grand compte
‘%g_s&/ants accueillez les étrangers; rétabhs—
,,\ \\Lx Ny




22 LE MANDARIN.

sez sans haine I'ordre dans les Etats troublés par
les séditions, examinez pourquoi ces Etats se
révoltent, et faites droit a leurs réclamations si
elles sont justes; protégez les faibles; forcez
votre peuple et toutes les classes de I’empire &
proclamer votre générosité.

Alors les hommes des quatre régions voudront
étre gouvernés par vous, et vous serez mis au
rang des Yao et des Chun! .

XXI. — Lorsque vous visiterez les pays
étrangers, liez - vous avec les hommes les
plus humains et les plus vertueux d’entreles -
lettrés.



1V

A PARIS

Le petit-fils de Koung-Tseu pensait que qui-
conque veut étudier sérieusement les meeurs
et le caractére d’un empire, doit, autant que
faire se peut, s’incliner devant les usages, se
conformer aux coutumes et choquer le moins
possible les habitudes du pays qu’il visite.

Les rayons visuels, disait-il, sont idenﬁques
chez les individus de race différente, mais
celui qui regarde avec le plus de curiosité est
logiquement celui qui voit le mieux ou le plus.
Si vous voulez observer avec fruit les hommes
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des nations ,étrangéres, ajoutait le jeune Chi-
nois, ne faites rien pour attirer lear attention.

Pé-Kang connaissait depuis longtemps les
éléments de la langue francaise, et,4 durant les
longues heures de la traversée, il se fit instruire
de la valeur des mots. Notre langue a mille
nuances qui échappent & la plupart des étran-
gers, mais Pé-Kang était doué d’un esprit
fin, pénétrant, et d’'un véritable amour de la
science. ,

Le mandarin était de taille moyenne; son teint
bronzé s’illuminait aux rayons de ses grands
yeux d’un bleu clair; ses sourcils noirs atti-
raient le regard sur un front que la coiffure
chinoise faisait paraitre exagéré; sa bouche
était belle d’'une beauté tout européenne, sa
" main lohgue et fine, son pied trop petit.

Doux, sentimental, avide de connaissances,
il possédait ce charme de curiosité naive qui
sied & la jeunesse et plait aux hommes instruits
et expérimentés, ' _

De Marseille & Paris nos chemins de fer
avaient fortement impressionné¢ le jeune homme:
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« Les Frangais courent d’'un point & un autre
aussi vite que la poudre, » disait-il.

A Paris, Pé-Kang s’installa dans un hotel
des boulevards. La vivacité de notre langage,
de nos allures, le mouvement qui nous em-
porte vers des choses insignifiantes, tout dans
nos meeurs, dans nos coutumes et dans notre
caractere, tendait & plonger le jeune Chinois en
des étonnements nouveaux et & le sortir de son
calme habituel; il ne pouvait se ressaisir. L'es-
prit alourdi, I'oreille au guet, la poitrine op-
pressée, il attendit tout une semaine, du haut
de son balcon, que le bruit cessat. Or, le bruit
ert continuant finit par se transformer; I'étran-
ger crut entendre mille voix amies I'appeler au-
dehors, et il s’élanca dans le cercle de cette
activité fiévreuse. A force de voir courir les
autres, il voulut courir & son tour.

Afin de passer inapercu au milieu de la foule,
Pé-Kang se composa, les tailleurs aidant, un
costume simple et grave, qui rappelait celui des
Turcs de la réforme.

Lorsqu’il fut revenu de ses premiéres impres-
2
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sions, de ses premiéres fatigues, et qu’il se crut
quelque peu francisé, le mandarin s’en alla vi-
siter un lettré chinois de sa connaissance, qui
habitait Paris depuis plusieurs années.

Ce lettré, homme d'une grande érudition,
composait avec un membre de I'Institut des
- dictionnaires francais-chinois et chinois-francais.

Les deux savants applaudirent au voyage de
Pé-Kang et & son but. Ils entrevirent dans cet
impatient besoin d’apprendre que manifestait
le jeune homme I'espérance de relations nou-
velles entre la Chine et I'Europe. Leurs amis
partagérent cette espérance et se plurent & ré-
sumer sur la téte du Chinois leurs aspirations
d’humanité et de cosmopolitisme intellectuel.

De proche en proche, artistes, savants et phi-
losophes convinrent d’attirer dans leur cercle
le descendant de Confucius, de provoqﬁer ses
questions, d’'y répondre avec bienveillance, de
Iintéresser enfin & nos mceurs, 3 nos arts, &
nos idées.

On résolut de consacrer par l1a une premiére
union intellectuelle entre deux empires jusqu’a
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ce jour étrangersI'un a I'autre, une sainte union,
de celles qui renversent les hautes murailles plus
vite que les boulets, et qui lient les intéréts des
peuples plus stirement que les doubles traités
de la diplomatie.

Un mois aprés son arrivée & Parls Pé-Kang
pouvait écrire en Chine :

« Je n’ai pas perdu un seul jour. Chacun ici
se plait & m’enseigner toutes choses; mais ras-
surez-vous , 0 mes amis, je n’ai pas'trouvé en-
core un seul précepte qui puisse effacer une pa-
role de la feuille de bambou, — et cependant je
ne suis point chez des barbares! »
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LES PETITS CHINOIS

Lorsque Pé-Kang arrivait dans un salon mille
exclamations venues de toutes parts accouraient
jusqu’a lui. Le voila ! c’est le Chinois! un man-
darin! un petit-fils du prophéte!

Le jeune homme était toujours grave, silen-
cieux, attentif.

Quand ses grands yeux bleus s'attachaient
sur les yeux de son interlocuteur on sentait
qu’aucune manifestation intime de I'étre ne
pouvait lui échapper.
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L’un des vingt et un préceptes dit : « Regar-
dez un homme dans la pupille de I'il lorsque
vous voulez lui imposer ou surprendre sa
pensée. »

En face de nos femmes Pé-Kang se sentait ému
et embarrassé; cette brusque intimité qui s’éta-
blit dans un salon entre un homme et une femme
complétement étrangers l'un & l'autre, lui pa-
raissait une chose inexplicable.

Quand des curieux linterrogeaient sur ce
point, il répondait :

— Dans toutes les actions de la vie les étres
dépensent une partie de leur puissance ou de
leur attrait. L’homme et la femme, dans ce
contact incessant, doivent user leur sensi-
bilité.

— Voulez-vous dire, lui demandait-on, que la
femme chinoise, enfermée en elle-méme, se garde
davantage et apporte plus & ’amour?

— Non, la vierge chinoise n’a pas conscience
de tous les charmes de la femme; elle est belle
d’une seule beauté. Sinos femmes ressemblaient
aux votres, ’amour nous absorberait tout entiers.
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Aussi Koung-Tseu dit : « Les désirs de I'homme
sont en rapport avec le milieu dans lequel il
agit. »

Les femmes questionnaient Pé-Kang de préfé-
rence sur les petits enfants.

On s’occupait beaucoup alors d’une ceuvre
appelée la Sainte-Enfance , dont I'organisa-
tion avait pour but le rachat des Chinois en
bas 4dge; pauvres petits qui, d’aprés les récits
des missionnaires, étaient jetés en pature aux
pourceaux. ,

— Vos compatriotes, disaient les méres au
jeune mandarin, peuvent-ils laisser dévorer leurs
enfants par des animaux qui vivent sous leurs
~ yeux! Comment péres, fréres, sceurs voient s’ac-
complir de pareilles horreurs et ne s’y opposent
point ? Et ceux qui font les lois ne punissent pas
de la mort ces abominables crimes! Vos magis-
trats, au lieu d’étre sans pitié pour les bour-
reaux, sont-ils donc sans entrailles pour les vic-
times ? '

— L’infanticide est un grand mal, répondait
P¢é-Kang. La France est supérieure & la Chine,
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puisqh’on y pratique constamment le respect de
Penfance.

Et il écrivait : « En France on ne tue jamais
les petits enfants! »

Or, un jour que le mandarin assistait & une
audience de la cour d’assises avec quelques per-
sonnes de sa connaissance, il vit s’avancer vers
les juges une jeune femme pale et craintive.

— De quel crime accuse-t-on cette vierge ?
demanda-t-il.

— D’infanticide.

— Un infanticide, en France !

— Gomment ! mais il y en a tous les jours.

— Que me disiez-vous alors ? Pourquoi nous
accuser? Voild qui me surpasse! Quelle dé-
loyauté! Vous commettez les mémes choses mé-
prisables et haissables, et vous osez nous acca-
bler de votre haine et de votre mépris! Peut-on
étre aveugle et injuste & ce point!

Quelques mois aprés ceite scéne, Pé-Kang ap-
prit qu’un souverain voisin de la France venait
d’enlever un enfant 4 sa mére; qu’'aux larmes
de cette meére la France entitre s’était émue,
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mais que ses protestations avaient été vaines et
- impuissantes, parce que le fils du ciel, auteur de
ce vol, était le chef sacré d’une religion infail-
lible. '

Dire I'ébahissement du jeune Chinois serait
tache trop difficile. o
- Pé-Kang lisait les journaux et voyait chaque
jour aux derniéres colonnes le récit d’histoires
épouvantables. C’étaient des enfants tués par
]eur meére, par leur pére, par leur frére, par
leur sceur, par des fous; puis des nourrissons
confiés & des soins mercenaires, souffrant mille
fois la mort par la faim, le froid, la II)iSéI‘e et
I’abandon; puis encore des enfants jetés aux
pourceaux !!!

Il acheta des livres qui appelaient I’attention
du gouvernement sur ces cruautés, et il retrouva
dans ces livres les arguments qu’il avait trouvés
dans les livres chinois, & propos des mémes
cruautés. B

— Hélas! se dit le mandarin, on commet des
crimes sous tous les cieux! Dans chaque pays,
il y a des 4mes compatissantes qui souffrent des
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égarements de 'humanité et aspirent au régne
universel de la justice ! ‘

Un soir, dans un salon ou nombre de per-
sonnes intelligentes se trouvaient réunies, la
conversation retomba sur les petits Chinois et
sur I'ceuvre de la Sainte-Enfance.

Pé-Kang, directement interpellé , répondit
trés-haut : '

— Les Frangais agissent avec nous comme le
mandarin Kang-Tsi, qui tenait compte de ses
revenus, jamaisdeses dettes et de ses dépenses;
il se croyait trés-riche et ne souffrait pas qu'on
lui soutint le contraire.

Je suis en mesure d’affirmer aujourd’hui que,
proportionnellement au nombre de ses habitants,
la Chine ne compte pas plus d’infanticides que
la France. _

Les Chinois ont comme les Frangais ’amour
de I’enfance, mais parmi eux comme parmi vous
il se trouve des femmes qui, par crainte de la
misere ou du déshonneur, jettent leurs enfants
aux bétes, et des hommes qui, poussés par leurs
instincts de libertinage ou de férocité, commet-
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tent des crimes que notre morale comme la vétre
flétrit séverement. '

D’ailleurs, nousrecueillons aussi les enfants
trouvés dans des hospices; et tous ceux qui ont
visité notre pays doivent savoir que nous avons
mieux qu’aucun autre peuple assuré la liberté '
de I'enfant. Nos lois et nos meeurs peuvent four-
nir mille preuves de ce que j'avance’.

Pourquoi ne pas juger la Chine par son his-
toire? On y verrait que le roi Ko ayant mis a
mort un enfant du peuple, Kang, pour venger
cette mort, lui déclara la guerre et le chassa de
son royaume. ,

*Confucius dit qu’un petit enfant est plus res-
pectable qu'un homme qui n’a commis que des
actions vulgaires. ‘

— Au fait, dit quelqu’un, peut-étre jugeons-

1. Un missionpaire donne l'explication de I’erreur qui s’est
accréditée en France a propos de l'infanticide dans le Céleste
Empire. « Les funérailles, dit-il, nécessitent de grands frais, et
les pauvres gens qui n’ont pas le moyen d’ensevelir leurs en-
fants les exposent, aprés la mort, autour des villes et sur le
bord des fleuves. »
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nous les Chinois d’aprés des récits intéressés;
et qui sait i, dans cette question, on n’a pas
abusé de notre ignorance et spéculé sur notre
sensibilité ? :

— Que font chez vous les prétres chrétiens?
demanda une autre personne, en s’adressant au
jeune mandarin,

Pé-Kang répondit :

— Les prétres chrétiens étudient la morale de
Koung-Tseu. ‘

— Allons donc, ils vous préchent la. morale
de Jésus.

— Ou bien, continua le petit-fils de Gonfu-
cius, sans tenir compte de l'interruption, ils
font un mélange malheureux de la morale de
Koung-Tseu, de celle de Lao-Tseu, et de celle
de Bouddah; ils y ajoutent une croix et ensei-
gnent ce mélange au peuple.

— Pourquoi ne pas avouer qu’ils arrachent
chaque année des enfants aux pourceaux? de-

- manda doucement une jeune femme. '

— Comment I'avouerai-je, madame, $i je

I'ignore?...



LE MANDARIN. 317

— Cependant, reprit la méme interlocutrice,
vous vous inquiétez de I'influence de nos mis-
sionnaires, puisque vous les tourmentez.

— Les prétres chrétiens sont libres en Chine,
répondit Pé-Kang; mais, lorsqu’ils essayent de
troublerla tranquillité de ’empire, on les bannit
ou on les emprisonne comme des perturbateurs
ordinaires. Pourquoi voulez-vous que nous crai-
gnions leur influence? Notre morale vaut celle du
Christ, et elle lui est antérieure de cinq cents ans.
La religion chrétienne ne nous apprendrait que
des mystéres!
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Vi
PE-KANG ET LES DIPLOMATES

La diplomatie s’émut de la présence de Pé--
Kang & Paris.

Un mandarin descendant de Koung-Fou-Seu
n’avait pu quitter la Chine dans le seul but de
satisfaire une curiosité banale, en contradiction
avec les meeurs et le caractere chinois. Il venait
sans doute pour remplir quelque mission se-
créte! Dans le monde des diplomates, autant et
plus qu’ailleurs, les suppositions aménent les
suppositions.

Pé-Kang recut des visites et des invitations
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quasi officielles; en vain il protesta de son insi-
gnifiance, personne n’y voulut croire.

Un soir qu’il dinait chez un haut personnage,
vers la fin du repas, quelques diplomates étran-
gers se prirent & critiquer les actes de leurs
gouvernements.

Le mandarin adressa cette question & I'un
d’entre eux : ‘

— Un diplomate peut-il, dans la critique du
gouvernement qu’il représente, aller jusqu’a
blamer les vices de son chef d’Etat sans mé-
connaitre les devoirs de sa mission?

" — Les princes n’ont point de vices, mais seu-
lement des faiblesses, répondit un envoyé d’Au-
triche.

Le chargé d’affaires d’'un royaume connu ré-
pondit & son tour :

— Tout diplomate peut reconnaitre, non
blimer, les défauts de son prince; il doit
chercher surtout & atténuer, par ses propres
vertus, I'effet de ces défauts. En agissant ainsi,
il prouvera que la somme des qualités du prince
qu’il représente est suffisante pour inspirer &
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ceux qui I'entourent le dévouement raisonné et
I'amour de la vertu. '

— Bien dit! ajouta le maitre de la maison;
et les gouvernements étrangers auront confiance
dans le représentant et dans le prince repré-
senté.

De longues dissertations suivirent; puis, les
bons mots eurent leur tour et semblérent s’ar-
réter de préférence sur le sérail des empereurs
d’Orient. :

Un ambassadeur turc défendit son prince
d’une étrange maniére : il alla jusqu’a prétendre
que le gouvernement des reines n’était pas -
exempt des abus qu’on reprochait au chef du
grand sérail. Il voulut en donner des exemples,
mais un diplomate européen se hita de 'inter-
rompre. ,

— Puisque nous en sommes aux personnali-
tés, dit quelqu'un, je demande qu’on mette
I'empereur de Chine en accusation.

— Apprenez-nous donc, fit un lord de la
haute chambre en s’adressant & Pé-Kang, pour-
quoi le gouvernement chinois s’obstine & nous
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interdire I'entrée de Iempire? 11 y a la plus
qu’une considération politique, qui, en tout cas,
serait bien mal entendue. D’ol vient que le
peuple anglais et le peuple chinois, deux peu-
ples avides de commerce et qui sont si bien
faits pour s’entendre, restent en éternelle mé-
fiance?

Le petit-fils de Koung-Tseu répondit avec ré-
solution : '

— Comment pourrions-nous croire & la pa-
role des Européens? Ils changent dix fois par
siecle de costume, de rites et de maniére d’étre.
Aujourd’hui neus sommes d’accord, demain nos
conventions seront reniées. Pour nous la versa-
tilité européenne, et surtout la versatilité an-
glaise, est passée en proverbe. Lors méme que
des actes nombreux ne justifieraient pas cette
opinion, elle est établie.

Ce n’est point la Chine qui a donné le ton aux
relations diplomatiques entre I'Angleterre et
" pous, mais bien I'Angleterre.

D’ailleurs, les envoyés de la trés-gracieuse
reine Victoria ont toujours été avec nous d’une
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insolence qui dépasse toute limite; ils nous
traitent comme des Chinois, c’est assez dire. Je
puis citer entre mille un exemple de cette inso-
lence.

— Nous vous en prions, dit I'Anglais.

Pé-Kang reprit: '

— Le livre des Vers nous enseigne qu'il faut
juger les hommes par leurs actions et non par
leurs paroles.

Le fils du ciel avait conclu, par I'entremise
d’un mandarin et de lord Elgin, un traité de
commerce avec 1’Angleterre. Or, selon les rites
de notre cour, les représentants des souverains
doivent étre considérés comme les souverains
mémes. C’est pourquoi notre mandarin, aprés
la signature du traité, demanda & I'impérieux
lord Elgin, avec lequel il n’avait pas cessé
un instant d’étre d’une politesse extréme, s'il
voulait permettre qu’il lui baisit la main, dési-
rant par 13 témoigner son respect & la personne
de la reine d’Angleterre.

L’interpréte de lord Elgin lui transmit le dé-
sir du mandarin. L’ambassadeur anglais haussa
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les épaules. « Ma parole d’honneur, dit-il, ces
Chinois sont d’une servilité rare!... » Puis, riant
d’une pensée quilui traversait 1’esprit, il ajouta :
« Qu’'on aille vite chercher mon lévrier Djinn et
qu'on I'améne & l'instant. » Lorsque le lévrier
entra, le chargé d’affaires de la reine. Victoria
dit d’'un ton méprisant: « Donnez la patte de ce
chien abaiser & ce Chinois. » L'interpréte tradui-
sit le dire au mandarin. Celui-ci se courba len-
tement, prit la patte du lévrier, la baisa, puis
se relevant et se tournant vers ceux qui I'ac-
compagnaient: « La patte de ce chien, dit-
il, et la main de ce lord, c’est pour moi la méme
chose. »
Comprenez-vous, Excellence, ajoutaPé-Kang
“en s'adressant au maitre de la maison, pour-
quoi les conventions de ce traité sont si mal ob-
servées aujourd’hui, et comprenez-vous en méme
temps le mépris des Anglais pour notre servi-
lisme et notre déloyauté? Il serait urgent peut-
étre d’instruire les diplomates des meeurs et de
la langue du pays avec lequel un gouvernement
tient & contracter bonne et valable alliance.
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— Ceci me parait juste, répondit le diplomate
francais.

L’histoire fit grand effet. Bientot la conversa~
tion générale reprit son cours, et les dlscusswns
politiques recommencérent.

Sommé par tout le. monde a la fois de dire
son avis et d’affirmer ses conclusions en matiére
de. gouvernement, le mandarin raconta I'histoire
du roi de Thsi :

— Siouan, commenga-t-il, était faible, mais
il désirait sincérement le bonheur de son peuple.
Un jour il fit appeler le philosophe Meng-
Tseu, qui pratiquait la doctrine de Koung-Tseu,
et lui demanda comment il fallait s’y prendre
pour faire le bonheur d’un peuple. « Ma chétive
personne, dit le roi, n’a pas grande lumiére. »

Meng - Tseu répondit: « Vous enlevez pour
fairela guerre les meilleurs bras aux laboureurs,
et le peuple manque de pain! Encouragez I'a-
griculture, visitez les champs et rendez-vous
compte de I'état des moissons; lorsque la récolte
est abondante, élevez 'impdt en nature et faites

construire des greniers; conservez des grains
3
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pour les années stériles, et gardez-vous d’acca-
Dlerle laboyreur de redevances. Alorsle peuple
rustique, reprenant confiance, s’attachera a la
terre et lui fera produire davantage; le peuple
des villes s’adonnera sans inquiétudes au culte
des arts et de la musique, et deviendra moins
grossier. -Vous pourrez abolir les peines et les
supplices qui font hair le gouvernement des
princes. Quand l'ennemi vous menacera, les
jeunes garcons aux cheveux noirs et les vieil-
lards eux-mémes saisiront leurs armes pour
vous défendre.

« Réjouissez-vous avec le peuple, et le peuple
prendrapart & vos tristesses! Lorsque le roi se
réjouit et que le peuple est dans la peine, le
peuple maudit son prince et appelle des ven-
geurs.

« Faites que les fonctions publiques soient
remplies par des hommes qui ne songent point
seulement aux bénéfices de leur charge; que vos
marchés et vos frontiéres soient surveillés sans
qu’aucun droit puisse étre exigé pour cette sur-
veillance. Si vous comprenez le mandat du ciel,
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les hommes des quatre régions voudront étre
gouvernés par vous. »

Le roi dit : « Lorsqu’on pratique les vertus
que vous m’enseignez, ne trouve-t-on jamais
de contradicteurs? »

Meng-Tseu répondit : « Je plains le gouver-
nement qui trouve des contradicteurs en faisant
le bien, autant que le peuple qui ne proteste pas
quand son gouvernement fait le mal. La loi qui
gouverne les hommes et fait mouvoir les choses
finit t6t ou tard par rétablir la justice.

« Les empereurs Yao et Chun aimaient leurs
peuples et ils étaient aimés de lui; ils illustre-
reut leur régne par de nombreux bienfaits. ¥Yao
et Chun n’exigeaient de leur peuple que des ser-
vices nécessaires, et le peuple ne demandait aux
empereurs Yao et Chun que des réformes pos-
sibles.»

Le roi dit : « J'essayerai de suivre ’exemple
des empereurs Yao et Chun. » Meng-Tseu re-
partit: « Les empereurs ¥ao et Chun furent de
grands princes! »

— Ce furent de grands princes que les etpe-
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reurs- Yao et Chun, répéterent les diplomates
en souriant. '

— Et le roi de Ths: un bien bon homme,
-ajouta un envoyé de Naples.

— La morale de cette histoire, reprit le man-
darin sans prendre garde aux sourires, c’est que
les rois qui ne se sentent pas assez de lumiéres
pour gouverner leurs peuples doivent consulter
les lettrés. )



VII

UN LIVRE

De “sombres nuages s’entre-choquent; I'eau
ruisselle sur les toits; les chevaux que le vent
fouette passent rapides comme I'éclair au ciel.
"Pé-Kang, assis prés de sa fenétre, se plait &
voir les hommes et les.femmes surpris par
lorage courir follement & la recherche d’un
abri. ‘

La pluie qui frappe & ses vitres 'améne in-
sensiblement & songer au ciel bleu de la Chine:
les ruisseaux de la rue lui rappellent les scin-
tillantes cascades de ses jardins, et quelques
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plantes étiolées placées sur son balcon, les fleurs
éblouissantes de son pays.

— Oh! mes belles fleurs, dit le jeune Chinois!
Oh! mon beau soleil! Et vous, mes fontaines
jaillissantes, chantez-vous encore loin de moi?
Mes yeux ne se sont point réjouis & regarder les
fleurs de France, mon cceur n’a point tressailli
au murmure des cascades étrangeres...

Quelqu’un frappe & la porte :

— Ouvrez! dit le mandarin.

Un homme entre et Pé-Kang se précipite au-
devant de lui : .

— Les génies bienfaisants vous conduisent,
dit-il au visiteur; ce mauvais temps me faisait
regretter la Chine; me voici tout joyeux et ré-
chauffé; il y a d’autres rayons que ceux dusoleil.

L’étranger sourit, et prenant la main du jeune
Chinois : ‘ . '

— Cette vilaine journée, répondit-il, m’at-
triste autant que vous; je venais dans la louable
intention de méler mes regrets aux votres, et
j’ai quelque droit de m’étonner que ma pré-
sence vous apporte de la joie.
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— Jaime & vous voir, reprit é-Kang; votre
affection m’est douce et chére. Je trouve dans
Pamitié étrangére certains mystéres qui attirent
mon 4me curieuse.

Celui que Pé-Kang accueillait ainsi s’appe-
lait Victor Durand. C’était un jeune littérateur
dont les études se portaient de préférence vers
les choses chinoises. Il venait de publier le
récit d'un voyage en Ghine. Le petit-fils de
Koung - Tseu I'avait trouvé trés-empressé et
s’était attaché a lui.

— Je vous apporte un livre tout frais éclos,
dit le visiteur; nous allons le lire ensemble.
L’auteur est un historien célebre, qui s'avise,
m’assure-t-on, ‘d’enseigner la pure morale des
temps passés avec les paroles du si¢cle. Il pleut;
I'agitation s’est calmée au dehors; recueillons-
nous et jugeons. Ce livre a pour titre I’ Amour!

— J’écoute avec mon cceur, dit Pé-Kang.

A peine Durand eut-il lu les premiéres pages
de I'introduction que le mandarin I'interrompit.
- Si ces observations, dit-il, sur 'influence

des narcotiques et des spiritueux qui « obscur-
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cissent I’esprit, le barbarisent, et atteignent la
race méme, » sont aussi justes pour la France
que pour la Chine, ce livre doit commencer,
pour vous comme pour moi, & devenir intéres-
sant. )

— Je crois, fit le lecteur avec distraction, que
ceci vous concerne particuliérement.

Et il continua. .

Chemin faisant, on découvrit une comparai-
son de T'amour et des fleuves qui transporta
Pé- Kang au septi¢me ciel.

— Je comprends trés-bien, dit-il, et je re-
trouve, avec un vrai bonheur, les images de
notre style. Allez, mon ami. .

Tout & coup, ne pouvant contenir son admi-
ration, le jeune Chinois s’écria :

— Comme il connait la femme, cet homme!
Je suis ému. A coup sir, il faut qu’elle éppar—
tienne a un seul, car, en effet, « celui qui le
premier murmure & son oreille des paroles d’a-
mour grave A jamais sa pensée dans le ceeur de
sa compagne. » Oh ! comme il I'a bien étudiée!
La fatalité qui pése sur la vie de la femme n’ar-
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réterait pas 1'éternelle curieuse; elle irait d’un
pied léger courir aprés les énigmes, niant sa
souffrance et imposant autour d’elle sa fiévreuse
volonté.

A Thomme les spéculations inquiétes, ila
femmela doyce paix du foyer! Voyez-vous, mon
ami, cette fréle créature débattre un marché
sur les places publiques, en butte aux insultes -
des commercants jaloux, des serviteurs et de la
populace! Nous avons compris depuis longtemps
que T'inaction des femmes était fatale chez les
peuples civilisés, et nous leur avons brisé les
pieds. Depuis, nous sommes parvenus & leur
faire entendre qué cette difformité devenait leur
plus grand charme; elles 'ont cru, et tout est

" bien!

Je veux traduire ce livre, ajouta le man-
darin; je le sens et je I'apprécie on ne peut
mieux ; il me semble écrit pour nous.

— Je commence & le soupgonner, dit Victor
Durand.

Et il reprit sa lecture.

— Encore une image! fit bientot Pé- Kang.



54 LE MANDARIN.

Comme cela aide & la compréhension, ne trou-
vez-vous pas? Ce style me rappelle nos papil-
lons bigarrés qui volent en tournoyant, se ca-
chent dans les fleurs, reparaissent, s’enfuient
pour revenir, se perdent...

— Je trouve, dit le lecteur, qu'on perd
de vue trop souvent les papillons dont vous
parlez. . ‘

— Barbare! quoi, cette comparaison ne
provoque pas voire enthousiasme? Nos livres
orientaux débutent ainsi, et nous aimons & dé-
couvrir dans la premiére image symbolique
toute la pensée de I'auteur. En Chine, un livre
qui ne serait pas ainsi con¢u n’aurait aucun
succes. ' :

Cette Andromeéde délivrée, que 'auteur nous
peint avec tant de grice, n’est-ce pas la
femme encore enfant qu’il faut guider & travers
les broussailles dans tous les chemins de la vie,
et qui appartient & 'homme par droit de con-
quéte et de création, comme la faiblesse appar-
tient a la force, comme l'ignorance appartient
au éavoir! ,
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— Mais qui donc, demanda Durand, a réuni
ces lourdes chaines autour du corps délicat de
I'intéressante Andromeéde? Qui donc a jeté sur
son chemin tant de broussailles, sinon Persée
lui-méme? '

A mon tour de vous convaincre par des ima-
ges : Andromeéde est sur son rocher, livrée a tous
les vents, en proie aux tristesses de la solitude,
aux haines brilantes qui desséchent le cceur de
Pesclave. Persée passe, il s’émeut des cris d’An-
dromede, il la délivre; la voila libre! « Ah!
mon doux libérateur, dit-elle, quittons vite ce
noir rocher qui durant les siécles a meurtri
mes pieds nus; allons courir dans les plaines
sur les gazons fleuris; puis nous nous repo-
serons & l'ombre des hauts arbres. » Mais
écoutez la voix du libérateur et jugez! Il dit
4 la femme : « Je t'ai délivrée de tes chaines
de fer, mais tu resteras sur ce rocher en-
chainée par ma volonté! » Andromeéde se
courbe devant le maitre, pleure et supplie &
genoux, promeitant reconnaissance éternelle
et soumission. La priere, si douce aux levres



56 LE MANDARIN.,

de la femme, la beauté, la faiblesse finis-
sent par vaincre la force. Persée emporte la
petite Andromeéde et la dépose & son foyer; il
I'initie aux mysteres de son activité, et d’une
esclave fait une compagne. Mais, tandis qu’il
court aprés les aventures, de peur qu’il ne
I'enchatne encore, la faible Androméde apprend
& se servir des armes. de Persée.

Pé-Kang garda le silence. Durand se rémit
A lire.

Quelques minutes aprés le jeune Chinois
l'arréta de nouveau. '

— Je vois par ce passage, dit-il, que les arts
ne sont pas honorés en France comme en Chine.
L’auteur de I’Amour prétend qu’il faut con-
fondre I’art et le métier. Chez nous, le fils du
ciel, qui a pour mission de développer le goiit
du peuple, ne souflrirait jamais qu’'on pit con-
fondre ces deux choses. SiI’empereur voyait un
artiste user ses facultés dans le métier de tail-
leur, il lui fournirait les moyens d’étre seule-
ment artiste, quitte & forcer, d’autre part, cer-
tains artistes & exercer le métier de tailleur.
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Plus loin le descendant de Koung- Tseu
ajouta :

— Votre moraliste frangais affirme, comme
mon aieul, que la femme est née pour I'agré-
ment de ’homme. Les missionnaires chrétiens
sont aussi d’accord avec nous sur ce point. Que
me disait-on? Chacun abuse ici de mon igno-
rance. On m’assurait derniérement qu’en France
vous souteniez I'égalité de 'homme et de la
femme.

— Pour ceux qui ne s’inquittent pas des don-
nées religieuses, repartit Durand, la question
se tranche d’elle-méme. Sans remonter aux mys-
téres des causes, nous voyons que la femme est
aussi nécessaire que I'homme & la reproduction
de T'espéce, et Que partout, excepté en Chine,
nulle impossibilité intellectuelle et nuile diffor-
mité physique n’entravent son action dans nos
relations. Quelques natures honnétes se disent
qu’il serait bon de” reconnaitre en principe
I'égalité de la femme, qui se prouve surabon-
damment chaque jour par les faits. Ceux qui
préchent les théories de servitude sont d’ail-
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leurs les premiers a constater, en descendant
de leur chaire, les phénomenes qu’ils viennent
de nier. L’heure s’avance et le moment s’ap-
proche ot le fait écrasera de tout son poids les
mauvais principes.

— Ce que vous m’apprenez est en de-

hors des idées que je veux et dois comprendre,
répondit Pé-Kang; nos traditions- et les ensei-
gnements de Confucius me défendent d'y reflé-
chir. ,
— Vous raisonnez- comme un GChinois, mon
ami, et beaucoup de gens raisonnent comme
vous; ils regardent en arriére et marchent &
reculons.

Mais essayons de lire avec suite : « La femme
est une maladel...»

Le chapitre terminé, le mandarin s’écria

— Je m’explique aujourd’hui tes caprices, 0
femme! et je t’aimerai pour ia souffrance. J'hé-
sitais & te confier mon cceur, te croyant variable
a plaisir; maintenant la joie et la confiance en-
trent dans mon dme!

— Jenvie cette joie et cette confiance, dit
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tristement Durand. La lecture de ce livre, au
contraire, me cause un véritable malaise physi-
que. Ce mélange de réalité scientifique et d’idéa-
lisme illuminé m’impressionne douloureusement.
Je n’apercois derriere un tourbillon de mots
éblouissants que chair et que décomposition.
Si vous venez parler de régénération, pourquoi
vous préoccuper autant de la maladie qui est
un . état accidentel, et si peu de la santé? La
femme du monde est malade généralement, je
le reconnais; mais la petite bourgeoise, la fille
du peuple, la campagnarde ont plus de santé:
elles travaillent! Ne vaudrait-il pas mieux pré-
cher le travail que l'oisiveté, mere de tous les
maux ?

Mais voici un chapitre qui répond & mon inter-
rogation. J’y apprends que la femme ne doit point
travailler; et cela, en vue dela génération. Depuis
quand la physiologie enseigne-t-elle que les oi-
sives donnent au pays des fils plus vigoureux
que les travailleuses? La femme est malade,
dit-on! Oui,'des femmes sont malades, et des
hommes le sont aussi; mais, dans un milieu fa-
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vorable, tous deux peuvent jouir d’une excellente
santé. Cest pure question d’hygiéne que tout
ceci.

Continuons : « La femme sera pauvrel... »

— Voild une erreur grave, s’écria Durand.
Jai constaté bien des fois que ceux qui éprou-
vent de grandes privations usent avec excés
des choses qu’ils possédent brusquement; c’est
la réaction éternelle et si légitime qu’on re-
trouve dans la plupart des actes humains.

— Vous avez raison, dit Pé-Kang, car les
commentaires du Ta-Hio nous apprennent qu’il
est plus difficile de rester simple dans la ri-
chesse que de rester bon dans la pauvreté.
Quel est le chapitre suivant? .

Durand reprit le livre et lut : « Il faut-choisir
une Francaise...»

— La vierge chinoise seule, ajouta le manda-
rin, peut donner & I'homme cette douce joie de
I'initiation dont parle I'auteur de I’Amour. Vos
‘vierges, dés leur plus tendre enfance, voient,
entendent et sont interrogées; elles cotoient des
hommes qui pensent mieux ou autrement que
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I’homme qu’elles épousent. Pour s’absorber
dans un seul étre, il faut croire qu’il est le pre-
mier, le plus grand, 'unique; il faut ne con-
naitre que lui! En France vous ne pouvez créer
la femme; si ignorante qu’elle soit au jour du
mariage, son jugement sur les choses est déja
porté.

Arrivé a certain passage ou 'auteur dit au
jeune homme : « Lis seul, et tu sentiras ton
ceeur, et la sainteté de la nature te touchera, »
Durand jeta le livre sur la table.

— De grice, ne nous reposons pas, dit le
jeune Chinois, la récolte est abondante...

— Et si lourde, ajouta Durand, que son poids

" m’accable. Mais je me reproche d’attiédir votre
foi. Adieu. Gardez ce livre, je reviendrai demain

- savoir quels nouveaux enseignements vous en
avez pu tirer.

Et il sortit.

Pé-Kang trouva que son idéal ressemblait &
celui de M. Michelet. « Un seul ceeur, mur-
murait-il en lisant, un nid, une cage avec

un charmant petit oiseau, si artificieusement
4
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disposée qu’elle le livre tout & I'amour. »

Le mandarin découvrit que certains désirs de -
Tauteur de ’Amour se trouvaient étre en Chine
des réalités. 1l lut avec profit les chapitres de
la nuit et du lendemain des noces. Tout cela lui
fit réver mariage. 1l se plut & changer les acces-
soires des tableaux, a reporter Taction en d’au-
tres lieux, et il finit par entrevoir un gracieux
intérieur chinois. La grossesse, les couches,
I'allaitement, tous ces grands drames de la vie
privée I’émurent puissamment; il relut un
a unles détails de chaque scéne, et il res-
sentit comme une grande pitié qui lui vint des
sens, non du ceeur, et le troubla d’une étrange
facon.

Au moment de la séparation de I'enfant, il
versa des larmes sur la jeune mére. Mais il se
rappela que le livte du Lin-Yu dit pareille-
ment : « Il faut, pour conserver I’aflection de ses
enfants, les réprimander le moins possible et
ne jamais se départir du role de tendresse que
la nature assigne aux parents; les enfants doi-
vent étre instruits par les étrangers. »
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— L’amour que M. Michelet désire pour les
jeunes hommes de France, ils ne le rencontre-
ront pas, se disait Pé-Kang; j’irai le chercher
sous mon ciel d’azur et je le trouverai. Ah! que
j'aimerai ma compagne! Je la veux pure de
tout contact et de toute pensée; je forcerai le
bonheur & visiter mon palais. Désirs sacrés de
I’amour, je vous resterai fidsle! Douces joies de
I'intimité, je vous consacrerai ma vie! Ah! que
j’aimerai ma compagne! Je la vois déja impa-
tiente de mon retour; elle regarde & travers
les grilles et reconnait sur les dalles le bruit de
mon pas! Etre attendu sitét qu’on s’éloigne, la
consolante idée! Avec deux cceurs réunis, vivre
dans une seule pensée, quelle ivresse!

Les influences du monde ou de la famille
ne viendront point troubler ma chere félicité.
Mceurs de ma patrie, vous me permettrez d’en-
fermer mion trésor! Quels délicieux hivers je
me prépare... Sans objet et sans forme, un
amour puissant, éternel, vient de prendre
possession de mon ceeur. Saint et sacré le
livre qui inspire de telles joies et fait trou-
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ver dans le désir du bonheur le bonheur lui-
méme !

La précietise lecture achevée, Pé-Kang la
recommenca; puis enfin il se mit au lit.
11 réva de tours de porcelaine, de foyers
chinois, de lit nuptial, de cascades, d’éclairs,
et d’amour. A son réveil, mille images confuses

dansérent devant ses grands yeux démesuré-
ment ouverts.

Le premier objet qui frappa la vue du jeune
Chinois fut le livre de I’Amour. ’

— Mon beau et bon livre, g’écria-t-il, ne me
quitte plus; je te placerai dans ma ceinture, & .
cdté de la feuille de bambou.

Tandis qu’il s’habillait, quelqu’un entra pré-
cipitamment ; ¢’était Durand. ‘

— Eh bien! fit-il dés la porte, votre enthou-
siasme a-t-il monté?

Pé-Kang saisit la main de son ami.

— Cher monsieur, dit-il, j’affirme que ce livre
résume 1'idéal chinois!

— Je le veux bien, répondit Durand.

Le descendant de Koung-Tseu ajouta :
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— 11 faut me conduire vers I'auteur de I’4A-
mour ; je baiserai le bas de sa robe et je lui dirai :
« Maitre! j’ai compris tes enseignements et tu
m’as dévoilé la pensée de mon ceeur; souffre
que ma reconnaissance égale tes bienfaits! »






V111

DIDIER

— Avant de vous conduire vers I'auteur de -
U Amour, répondit Durand, je veux vous faire
faire la connaissance d’'un de nos savants les
plus distingués; je lui ai parlé de nos relations
et il m’a paru trés-désireux de s’entretenir avec
vous. S'il était moins excentrique, il serait le
modele des hommes supérieurs. ‘

— En quoi consiste son excentricité? demanda
Pé-Kang.

— 11 professe des opinions tout & fait con-
traires & celles qu'on se plait généralement &
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discuter; mais sa science est telle qu’il exerce
sur lajeunesse de nos écoles un ascendant irré-
sistible, et que ses affirmations deviennent des
articles de foi. Il a des disciples fanatiques et
provoque d’ardentes contradictions. Hors cela,
le respect qu’on a pour son talent, pour son ca-
ractére, pour sa personne, est universel.

* — Quel jour irons-nous véir ce philosophe
extraordinaire?

— Aujourd’hui méme et 4 I'instant si vous le
désirez. Didier, en sa qualité de matérialiste,
est 'homme du monde le plus constamment vi-
sible. Je I'ai d’ailleurs fait prévenir de notre
prochaine visite.

— Partons! dit le mandarin.

Les deux amis sortirent de I'hétel et se diri-
gérent vers I'habitation de Didier. Quelques mi-
nutes plus tard, ils pénétraient dans un petit
salon encombré de richesses minéralogiques, de
livres et d’objets d’art de toutes sortes.

Lorsqu’ils entrérent, un homme se leva et
vint A leur rencontre; son extérieur doux et
simple plut dés I'abord & Pé-Kang.
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Victor Durand commengca la présentation.

~—'Salut au petit-fils de Confucius ! dit-il moi-
tié sérieux.

Puis il ajouta en se tournant vers Didier:

— Le matérialiste promis.

On prit place autour d’une table de travail, et
Pon se regarda sans prononcer une parole.

— Oserai-je, monsieur, demanda tout & coup
Didier en s’adressant au jeune Chinois, débuter
par une question indiscréte? Durand m’a appris
que des préceptes inédits de Koung-Tseu,
légués par lui 4 sa famille, se trouvaient en votre
possession. CGontiendraient-ils les éléments d’'une

- doctrine secréte?

— Koung-Tseu, répondit Pé-Kang, n’avait
point de doctrine secréte; il a voulu seulement
réunir les éléments épars de ses enseignements,
et faciliter aux siens I'étude des grandes vérités
morales, en les dégageant de tout symbole. Mais
les principes des vingt et un préceptes de la
feuille de bambou sont contenus dans le Lin- Yu

et dans le Ta-Hio.

— Ma curiosité serait impardonnable, reprit
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Didier, si elle n’était dictée par un-sentiment
religieux; je pratique la morale de Confucius,
morale humaine s’il en fut, et qui m’apparait
lumineuse & travers les faits historiques.

Aprés quelques silencieuses réflexions, le
philosophe ajouta, en s’adressant au mandarin :

— Puisque Koung-Tseu n’avait point de doc-
trine secréte, il est le pére du matérialisme.

— Qu’est-ce qu’un matérialiste? demanda Pé-
Kang.

Didier croisa ses mains et ses genoux; puis,
" se penchant vers son interlocuteur, il dit lente-
ment :

— Un matérialiste, monsieur, c’est celui qui-
nie Pexistence d’un étre conscient et régulateur
da mouvement de I'Univers; qui ne peut ad-
mettre une création nouvelle dont les éléments
ne seraient pas donnés; qui croit & I'éternité
de la matiere, au développement continu des
moyens d’action; qui cherche enfin les causes
dans les affirmations des sciences mathémati-
ques, et non dans la parole de quelques hommes
plus ou moins bien inspirés.
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. — D’aprés ce systéme, demanda le jeune
Chinois, qui nous gouverne, qui nous détruit?

— La loi.

— Qu’entendez-vous par ce mot?

Le matérialiste répondit :

— Les causes de l'activité universelle ne se
peuvent saisir que partiellement, chacune des
puissances‘mises en jeu ayant pour mission de
provoquer le jeu d’autres puissances, lesquelles
tendent vers une action toujours fuyante. La
matiére est éternelle, c’est-a-dire qu’une force
ne peut étre engendrée que par I'évolution d’une
force préexistante. Le progreés est indéfini, c’est-
a-dire qu'un phénoméne améne fatalement une
série de phénomeénes nouveaux, supérieurs en
raison de leurs complications et de leurs engen-
drements. Or, chaque jour, le champ de I’obser-
vation se trouve envahi, et il faut & 1’esprit hu-
main des points de repére. Notre faible enten-
dement a besoin, pour s’assimiler des études et
profiter de ses découvertes, d’une foule de pré-
cautions. Exemple ! Lorsque nous percevons un
phénomene, notre'premier soin est de chercher
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a quelle série d’autres phénoménes il se rap-
porte; aprés Pavoir constaté nous le classons;
or, ce cadre mort qui contient les manifestations
de la vie, c’est la loi !

— La loi immuable et parfaite! Koung-Tseu
nous I'apprend, dit le mandarin. Ceci est bien
pour les corps; mais comment classez-vous les
manifestations si diversesde I'intelligence?

— Il 0’y a pas d’intelligence pure, répondit
le matérialiste, toutes les sciences nous ordon-
pent la négation de la dualité. Les phénomenes
de I'esprit, émanant des corps, sont soumis aux
lois fatales qui régissent la matiére. Il n’y a pas
de propriété sans force, pas de corps lumineux
sans lumiére, pas de vie sans organisme, pas
d’esprit sans matiére!

— C'est le Tao-Li! s'écria Pé-Kang avec
émotion, le principe universel des choses, a la
fois esprit et matiére.

— Alors, demanda Durand, nous sommes
soumis aux brutalités du destin? )

— La loi fatale a des brutalités peut-étre
dans ses manifestations partielles, mais son ac-
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tion générale, basée 'sur des conditions inva-
riables de proportionnalité, nous inspire 1'idée
absolue de justice.

— Si je ne'suis qu'un grain de poussiére que
le vent balaie, une lumiére qui brille et s’éteint,'
dit Victor Durand, pourquoi lutter, pburquoi
souffrir, pourquoi vivre enfin ?

— Parce que la loi force 'homme 4 I'action,
dit le matérialiste, et que nul n’a la puissance
ni la volonté de résister a la loi.

— Quand je croirai & la foi fatale, mon ami,
repartit Durand, le désir de résister & une force
aveugle me mordra au ceeur. L’homme est puis-
sant! j’agirai dans le sens contraire & la loi.

— L’instinct de conservation, répliqua le
philosophe en s’adressant & son ami, est le plus
ingénieux, le plus étendu de tous les instincts.
Tes facultés, les besoins de ta nature, les désirs
de ton Ame, si tu le veux, te forcent de choisir
parmi les croyances de ton époque, et tu choi-
sis fatalement celle qui t'encourage au bien et te
pousse au développement de tes instincts, c’est-

a-dire & l'action. Mais pourquoi discuter? Les .
5
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natures sont absolues, et les idées que je te sou-
mets, Victor, n’entreront dans ton ceeur que
le jour ol notre terre prendra le soleil d’assaut.

— Est-ce le seul instinct de conservation
qui vous empéche, vous, matérialiste, de vous
suicider au moindre ennui? demanda Pé-
Kang.

Didier reprit :

— Confucius disait: « Se tuer, ¢’est outrager
I'élément de vie que l'on posséde; » I'ignorez-
vous ?

— Non, j’accepte votre réponse. N

— La vie, dit & son tour Durand, n’est qu’une
manifestation de second ordre.

— C’est la seule! répondit le philosophe.
Ce qui a vécu vivra. Nulle puissance ne peut
détruire une molécule, et nulle force ne peut
faire abstraction d’'un courant. L’égalité intel-
ligente, c’est-a-dire I’équivalence, se retrouve
dans toutes les transformations de la matitre,
dans toutes les manifestations de la vie.

— L’attristante négation! s’écria Durand.
Ah! mon cher Didier, Dieu me garde d’étre
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matérialiste et-de croire a I'éternité de la
décomposition. Toutes ces affirmations me dé-
plaisent. Que je comprends mieux ce que je ne
m expllque point!

— Ily a’d’autres yeux que ceux de la raison,
dit le matérialiste avec ironie, les yeux de
I'ame. Bienheureux le corps qui renferme cette
substance indéfinie dont la mission est de dé-
voiler au ceur de 'homme un étre indéfinis-
sable!

— Je me réchauffe aux rayons du soleil
et je ne le regarde pas; cependant je le con-
nais et je le sens, reprit le spiritualiste ;' si
je le regardais, je ne le connaitrais pas da-
vantage, et je me brilerais les yeux. Ainsi du
Créateur !

~— Permets-moi d’ajouter une moralité & ta
parabole, dit le matérialiste.

— Laquelle?

— Il faut mettre des lunettes.

— Pour découvrir qu'il n’y a rien, merci!
Je crois les sentiments supérieurs aux bé-

sicles.
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Pé-Kang se leva, et prenant la main de Di-
dier :

— Monsieur, dit-il, je crois que nous nous
entendrons sur plusieurs points. Notre ami plai-
sante volontiers des choses sérieuses je ne lui
ressemble en aucune fagon. Vous cherchez la
vérité, et moi aussi; faites que nous puissions
nous revoir. Si les préceptes de Confucius
vous intéressent, venez chez moi, je vous les
traduirai. ‘

— Permettez que j’aille au plus tdt vous
demander cette faveur, dit le philosophe.

— Sitdt que vous voudrez, répondit le jeune
Chinois. o

. — JYespérais, dit Victor Durand, montrer
deux curiosités & deux amis : un Chinois & un
matérialiste et un matérialiste & un Chinois.
Voyez I'ennui! Mon matérialiste est Chinois de
ceur, et mon Chinois pourrait bien devenir
matérialiste. 11 n’y a rien de neuf sous le
soleil !

Pé-Kang et Didier se prirent de nouveau la

main au moment de la séparation.
.



LE MANDARIN. Ti

— Embrassez-vous, fréres, dit Victor Du-
rand. '

— A demain, dit Pé-Kang; n’oubliez pas la
feullle de bambou.

— Votre souvenir me la rappellera, répondit
le philosophe.
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IX

JE SUIS SPIRITISTE!

— Ainsi, dit le mandarin en passant son bras
sous celui de Durand, vous n’étes ni matérialiste
ni chrétien; je croyais que ces deux doctrines
résumaient en France toutes les -idées reli-
gieuses et philosophiques. Prenez la peine de
m’instruire, mon ami, car je suis un ignorant.

Le jeune littérateur parut se recueillir. Aprés
un long silence, il répondit :

— Puissent mes convictions pénétrer dans
votre cceur! Les vues de la Providence sont
mystérieuses et sages; qui sait si vous n’étes
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point destiné & remplir prés du peuple chinois la
méme mission que votre aieul ? L’homme est le
vaisseau qui porte I'idée.

— Votre parole résonne & mon oreille, reprit

Pé-Kang, mais votre pensée m’échappe.

Durand poursuivit :

— Depuis deux mille ans la Chine est maté-
‘rialiste, et depuis deux mille ans elle reste sta-
~ tionnaire; vous ne sauriez le nier vous qui
préchez actuellement la morale et I'exemple
des hommes du passé. Pour marcher il faut un
but, et vous n’en avez pas; vous perdez chaque
jour vos derniers mobiles d’action. L’homme ne
s'intéresse & 'avenir que quand le milieu I'en-
traine & la conquéte de désirs nouveaux. Les
chrétiens ont vaguement entrevu ce principe,
mais ils n’ont pu l'affirmer comme nous; aussi
leur ciel banal, qui n’attire que les pauvres d’es-
prit et les oisifs, est-il de plus en plus dédaigné
par la foule intelligente et active. Pour convertir
un peuple incrédule et lui faire entrevoir le
but dont je parle, ce ne sont point des mystéres
qu'il faut lui proposer, mais une certitude im-
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médiate. Ceci une fois entendu, nous sommes
en droit de prétendre que le spiritisme seul peut
sauver le Céleste Empire.

— Je dois écouter longtemps encore avant
d’applaudir, repartit le mandarin. '

— Ecoutez donc, mon ami! Je connais la
Chine, et j’ai vu des milliers de ces hommes qui
prétendent pratiquer la doctrine du perfec-
tionnement chercher dans un repos léthar-
gique 1’anéantissement de leurs facultés. L'étre
humain se doit au milieu social, et les éner-
gies qu’il consacre & des jouissances pure-
ment égoistes et matérielles sont autant de
vols faits & la société. Or, la société chinoise
a tellement perdu conscience de ses droits,
qu’elle applaudit aux vols dont je parle. En effet,
pourquoi protesterait-elle? A quoi bon réclamer
toutes ces activités dont elle n'a que faire?
La société chinoise tourne dans le cercle qu’elle
s’est tracé! Elle dort enfermée dans ses mu-
railles, et mourra probablement sans s’éveiller.
Si quelque jour elle tressaille et descend de sa

couche, ce sera sans doute pour crier & ceux qui
5.
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lui apporteront I'élixir de vie : « Laissez-moi
mourir en paix! »

— Lorsqu’on fait toucher de la main droite
une plaie chimérique, dit le mandarin, il faut
placer le reméde dans la main gauche.

Durand s’arréta, et regardant autour de lui :
— Mon ami, répliqua-t-il, cinq minutes nous
suffiront pour gagner les Champs - Klysées.
Allons chercher un coin du ciel, de la verdure
et des fleurs: la nature est bonne conseillére!
Avant que le matérialisme de Didier germe dans
votre ceeur, j'y veux déposer quelques bons
grains d’idéal.

Les deux jeunes gens choisirent, pour s’y
installer, un endroit solitaire prés du palais
de IIndustrie. Le bruit sourd des voitures, le
vague bourdonnement des voix, les murmures
d’une fontaine voisine, semblaient le prélude de
quelque mélodie grave et contenue.

— Voulez-vous m’apprendre ce qu’il faut faire
pour devenir le Messie de la Chine? demanda -
le mandarin, non sans quelque ironie.

— Prétez-moi toute votre attention, dit gra-
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vement le jeune Francais... Mon ami, je suis
spiritiste ! '

— Vous croyez aux divinités. J’entends.

— Je m’étonne que vous connaissiez la valeur
absolue de ce mot; ne confondez-vous pas spiri-
tiste et spiritualiste ? .

— Probablement, cher monsieur. Ne m’épar-
gnez point les explications.

— Le spiritisme, reprit Durand, contient le
spiritualisme, c’est-a-dire la croyance aux puis-
sances supérieures, et il y ajoute I'affirmation
de Y'immortalité de I'ame. Nous possédons la
certitude de la séparation des deux principes,
esprit et matiére, a I’heure de la mort, et la cer-
titude des migrations progressives de 1’esprit
dans les mondes supérieurs.

— C’est la croyance des missionnaires, répli-
qua Pé-Kang. L’ame, consciente de sa person-
nalité, g’élance & la recherche de la perfection,
guidée par les rayons lumineux de I'auréole
divine. Quoique vous en puissiez penser, cher
initiateur, les Chinois sont intelligents, et vous
ne parviendrez jamais A leur faire comprendre
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comment un objet sans forme se déplace, com-
ment un étre sans vie pense, et arrive & pro-
duire des manifestations perceptibles.

— La preuve que nous ne sommes pas chré-
tiens, répondit le spiritiste, c’est que nous
définissons nos 4ames avec des formes, des
énergies, des activités qui rentrent dans le
domaine général de ce que vous appelez la ma-
tiére.

— Expliquez-vous. '

— La matitre a des degrés infinis, et I’extinc-
tion compléte de I'étre, en tant que pensée,
est le seul point sur lequel nous soyons en dés-
accord avec les matérialistes.

— Et avec la science, ajouta le mandarin.

— Je démontre et je ne discute pas, dit brie-
vement le spiritiste. Mes perceptions, mon juge-
ment, ma mémoire, mes sentiments, sont pro-
voqués par des impressions qui émanent d’un
centre intelligent que j’appelle I'esprit. Enve-
loppé d’un réseau léger, V'esprit, avant de pren- .
dre corps, erre a l'aventure dans Iespace.
Lorsque le moment est venu pour lui de choisir
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une enveloppe matérielle, il devient un phare et
un guide, il éclaire et brille au travers de cette
enveloppe.

— Comment notre esprit s’échappe-t-il de son
enveloppe & I'heure de la mort? demanda le
jeune Chinois. )

— L’esprit se détache facilement de la forme
humaine dans laquelle il s’incarne; c’est tou-
jours un prisonnier volontaire. Revétu d’'un
réseau que nous nommons périsprit, il se gonfle
au souffle de I'air et s’éléve dans les régions su-
périeures en raison de son immatérialité.

— En quoi consiste cette immatérialité ?

— L’idée d’élévation améne toujours 'idée
de légéreté matérielle. Or, cette idée chez
I'homme correspondant & une vérité, voici
comment nous expliquons I'ascension de notre
esprit dans les planétes supérieures. A mesure
que nous étendons le cercle de nos connais-
sances, au lieu d’ajouter & notre bagage, nous
le débarrassons de lourdes erreurs, nous sim-
plifions les rapports, nous synthétisons les
détails, nous dominons les ensembles; c’est-
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a-dire que nous rejetons ce qui encombre le
vol de notre esprit. Donc, tout travail, toute
étude, tout progreés intellectuel sont un ache-
minement vers la perfection, et nous font fran-
chir d’un degré I’échelle spirite.

— Ou trouvez-vous le terme de vos pérégri-
nations?

— Nulle part; les espaces sont infinis et les
moteurs éternels. La grande loi du progrés se
retrouve dans tous les mondes, et Dieu lui-
méme progresse. Qu'est-ce que la perfection
‘humaine ? Un désir, qui ne saurait combler le vide
de nos cceurs. Pourquoi chercher le vrai, si nous
devons l'enfermer dans la tombe? Pourquoi
faire le bien, pourquoi meurtrir notre ime au
contact des douleurs d’autrui, si nul baume n’est
versé sur la blessure?

- — La loi, comme dit votre ami Didier, —
ce que Confucius appelle I'impulsion des choses,
— met au cceur de I’homme, dans une propor-
tion définie, I'instinct du bon, du bien et du
vrai, repartit le mandarin.

— L’instinct du vrai, gravé en nous au début
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de nos actions, ne suffit pas a expliquer les
luttes constantes dont nous trouvons le principe
en nous-mémes. Deux forces seules peuvent pro-
duire des chocs.

— L’homme, & mon avis, dit Pé-Kang, ne
se débat pas entre deux forces intimes, mais il
lutte avec ses instincts personnels contre une
puissance extérieure, contre la tradition, I'opi-
nion, le préjugé, I'expérience générale, contre
tout ce qui vient du dehors s’imposer & lui.

— Ceci est de la pure logique, repartit le
spiritiste. Dés l'instant que vous n’admettez
point la récompense, vous ne pouvez admettre
la liberté d’action. Mais ol constatez-vous la
loi de justice ? Prenez garde! cette négation de
la conscience vous conduit fatalement & ’exagé-
ration des sentiments individuels; elle vous con-
duit & légitimer chaque tendance, jusqu’au vice;
elle paralyse enfin tous les dévouements ! Pour-
quoi s’élever dans I'idéal, sila loi de la pesan-
teur est 14 pour nous apprendre que plus haut
nous nous éléverons dans I'espace, plus lour-
dement nous retomberons? Pourquoi voulez-vous
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que je marche encore si vous m’affirmez que le
précipice est au bout du chemin ? Sacrifierai-je
aussi volontiers ma vie 4 une noble cause, si je
crois que la mort est sans résurrection ?

— Toutes ces tendances, reprit le descendant
de Koung-Tseu, sont dans I'humanité et non au-
dessus ni autour; le bien et le vrai naissent
avec 'homme, et I'homme arrive & les formuler
en préceptes de morale. Rien de moins divin
que tout cela. On peut suivre historiquement la
formation des Evangiles. Les religions n’ont
apporté en Chine que le signal de luttes san-
glantes et stériles; il en doit étre ainsi ail-
leurs... Qu’on s’entende sur les seales questions
de morale, et tous les peuples seront d’accord,
et les hommes de toutes couleurs seront vrai-
ment fréres. Arrivé au méme degré de civilisa-
tion, tous les peuples possédent le méme instinct
du beau et du vrai!

— La morale humaine a toujours été insuffi-
sante pour attirer et attacher les consciences
hésitantes ou envieuses, reprit Durand. Une
proposition démontrée ne saurait préoccuper
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comme une énigme. Malheur au peuple a qui
la morale humaine suffit! L’immobilisme,
fruit de 1’étroite certitude, devient son seul
partage, et 'immobilisme, c’est la mort! Au
‘peuple chinois plus qu'a tout autre il faudrait
aujourd’hui des désir$ et des aspirations reli-
gieuses. Un seul instinct peut sauver un empire
des conséquences du matéuahsme celui de I'ini-
tiation. La France pourrait se passer la fantaisie
du matérialisme, la Chine ne le peut pas.

— Vous parlez d'instinct, dit le jeune Chinois;
or, un instinct correspondant & une action né-
cessaire, votre discours me prouve tout simple-
ment que le peuple francais serait appelé a
devenir I'initiateur du genre humain. '

— C’est en ma qualité de Francais que je
vous enseigne. '

—Etc’est peut-étre enma qualité de Chmms,
répliqua le mandarin, que je repousse vos en-
seignements. .

— Nous nous eantendons, mon ami.

— Point du tout.

— Eh bien! recommencons, dit le spiritiste;
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mais ajoutons en passant que le progrés est un
grand sabre qui force les peuples de marcher,
sous peine d’extermination.

— Qui sait!

— Les peuples comme les individus, reprit.
Durand avec une certaine emphase, ont des
devoirs primordiaux; mais pour relier les peu-
ples et les individus et les faire agir en vue du
bien-étre universel, il faut une pensée et un but
supérieurs. Vous aurez beau dire, et tous les
matérialistes avec vous, le sacrifice a besoin
d’une espérance.

— Les natures faibles ou poétiques veulent
cette espérance et la légitiment, répondit le
mandarin. De son c0té, I'homme supérieur
trouve dans I’harmonie des choses. sa récom-

" pense, sa pensée et son buf. S'il en était autre-
ment, nous userions tous, spiritualistes et maté-
rialistes, la moitié de notre vie & la recherche
des causes de la vertu. Ne nous préoccupons
que des effets, comme nos péres; c’est le plus
sage, dit Confucius.

Durand continua :



LE MANDARIN. ot

— Vous me forcez d’émettre une orgueilleuse
conclusion. Sachez, mon ami, que seule entre
toutes, notre religion est parvenue a ne contre-
dire aucune des vérités scientifiques.

— Vos physiciens m’ont fait voir les mondes
et toucher les substances; agissez pour me con-

‘vaincre de la réalité des esprits comme vos
physiciens, et je vous croirai.

— C’est chose facile, repartit Durand.

— Vous abusez de mon ignorance!

— Nullement; vous verrez, vous toucherez,
je dis plus, vous entendrez. '

— le veux acquérir immédiatement cette cer-
titude, et je vous supplie de me guider.

— Ne courez plus apres les papillons et sui-
vez-moi, répondit le spiritiste. Je vous ai dit
que les esprits détachés des corps s’élevaient

dans les mondes supérieurs en raison de leur
' perfection.
— Vous I'avez dit sans le prouver.

— Je m’explique. Les esprits évoqués par moi
répondent & mon appel et m’apportent la certi-

tude que vous désirez acquérir.
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— Je suis curieux d’assister & une évoca-
tion...

. — Les ‘esprits ne se rendent pas A une
interpellation banale et seulement curieuse;
il faut qu’elle soit motivée par des désirs reli-
gieux. ‘ !

— Treés-bien, c’est encore une question de
foi. Mon scepticisme et ma curiosité provoque-
raient la répulsion de vos esprits, dit le man-
darin; et il ajouta en souriant : vous me les
montrerez plus tard. En attendant, veuillez me
parler des confidences que vous en avez re-
cues. Qu’'est-ce que leur vie nouvelle? Pouvons-
nous en comprendre les joies ?

— A coup sur, répondit le spiritiste. Les
esprits vivent comme nous en société; sans
besoins physiques, puisqu’ils ont rejeté leur
enveloppe corporelle, ils gardent néanmoins le
sentiment de I'essence des choses, des parfums,
des couleurs, des lignes. Tout ce qui se rapporte
a l'intelligence, désirs, joies, études, leur plait
comme & nous. Les mondes supérieurs n’étant
pas soumis aux intempéries de notre atmo-
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sphére, les esprits n’y ont pas besoin d’ habxta—
tions. Pour s'abriter des rayons du soleil, ils
jettent dans I'espace des lianes aux fleurs de
mille sortes, qui vivent comme eux d’air, de lu-
miére et de chaleur.

— Quelle forme revétent les esprits lorsqu’ils
vous apparaissent? demanda Pé-Kang.

— Des formes humaines.

— Quelles vérités nouvelles vous ont-ils dé-
voilées? -

— 1ls nous ont enseigné que de nos actions
terrestres dépendent nos épreuves futures.

— Les chrétiens I'ont dit avant vous.

— Nous n’empruntons rien aux chrétiens.
Pour nous I'éternité des peines est une criante
injustice, et nous aﬁirmons'qu’un esprit est tou-
jours libre de marcher dans la voie du perfec-

tionnement.

—Comment échangez-vous vos questions avec
les esprits? est-ce par la parole?

— Nous convenons de signes ou de bruits,
. toujours matériels,. et nous établissons entre
eux et nous une maniére de télégraphie.
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— Parfait! s’écria le jeune Chinois.

— Chaque spiritiste, continua Durand,
s’attache un esprit qui le dirige et le con-
seille. '

— C’est 'ange gardien du christianisme.

— Nous appeler chrétiens, c’est nous inju-
rier.

— Quel dommage! J'aurais ajouté que je
ne vois la qu'un changement de -costume,
et qu'au lieu de mettre des ailes & vos ar-
changes, vous les affublez d'un ballon nommé
périsprit, toujours pour vous conformer aux
vérités scientifiques. Mais pardon de cette
mauvaise plaisanterie. Les bons esprits vous
conseillent et vous guident, dites-vous; n’y
a-t-il point quelque part des esprits mé-
chants?

— Oui.

— Ah! et comment parvenez-vous & discerner
le bien du mal?

— Par la comparaison.

— Mon cher monsieur, ‘dit le petit-fils de
Koung-Tseu, permettez que je vous arréte!
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Croyez-moi, laissez les esprits reposer en paix !
Deés l'instant que votre raison redevient pour
vous comme pour nous la lumiére unique et
supérieure, ne lui imposez pas des recherches
inutiles et ne ’exposez pas & s’égarer: elle vous
jouerait de mauvais tours.

11y eut un long silence.

— Savez-vous ce que votre ami Didier pense
du spiritisme? demanda Pé¢-Kang.

— 11y a des gens qui ont des yeux et ne
veulent point voir, quiont des oreilles et ne veu-
lent point entendre, répondit Durand avec ai-
greur; je classe Didier parmi ces gens-l1a.

— Cependant se préoccupe-t-il des faits que
vous signalez?

— Oui, mais il prétend les rapporter & des
causes matérielles. Toutefois, il est forcé d’ad-
mettre que cette croyance ne peut nuire a la
morale humaine. Elle seule, en effet, nous I'affir-
mons, sauvera le monde du matérialisme qui
I'envahit. Le spiritisme donne la clef de cette
grande loi du progrés indéfini, dont la connais-
sance est si essentielle 4 la marche des socié=
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tés. Encouragement général et individuel ; né-
cessité du bien et déplorables conséquences
du mal; chaine infinie reliant les étres et impo-
sant & chacun une solidarité qui profite & tous;
développement intellectuel en vue de 'avenir;
élévation morale de 'humanité par le travail,
’étude, et I'accroissement sans limites de tous
les élémens de progrés : voila les conséquences’
et les enseignements du spiritisme.

— A chacun sa religion et ses principes, dit
Pé-Kang. Ces enseignements découlent de la
feuille de bambou et sont pratiqués par tous
les sages, qu'ils soient matérialistes comme
Didier ou Chinois comme votre serviteur! Si le
Céleste Empire agonise, ce n’est point parce
qu’il refuse de se mettre en communication avec
les morts, mais parce qu’il ferme. son coeur
aux vivants. Ce ne sont point les esprits qui
nous ressusciteront, mais bien plutdt ceux-la
qui peuvent nous apporter tout ce qui multiplie
les éléments de vie, ce qui électrise les vivants
et galvanise les morts.

Maintenant, mon ami, laissez-moi vous rap-
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peler ce que vous disait Didier : « Vos instincts
vous ont fait chercher et trouver la croyance
qui vous encourage au bien et al’action; qu’elle
serve d’encouragement & ceux qui en ont be-
soin, et qu’elle soit comprise par tous les ceurs
découragés! »

6






PROSPER ET JEAN-PAUL

Durand gémissait de voir le petit-fils de
Koung-Tseu rejeter ses croyances sans examen ;
il en avait ressenti pour lui-méme la bienfai-
sante action; il était sincérement convaincu
de leur supériorité, et il souhaitait de les faire
entrer au cceur de tous ceux qu’il aimait. Ce
méme instinct de tendre- sollicitude pour la
conscience d'autrui, que toutes les natures reli-
gieuses possédent au supréme degré, devient,
lorsqu’il se trouve exploité par des fanatiques
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ou des intéressés, le mobile de la plus crimi-
nelle intolérance.

Pé-Kang se sentait davantage attiré par les
théories du savant Didier. Ce dernier, & son
tour, manifestait pour le jeune Chinois une
sympathie bienveillante que le hasard allait
transformer en solide et tendre affection.

Un jour que Pé-Kang entrait chez le philo-
sophe, il fut introduit dans sa chambre & cou-
cher. Didier venait d’étre pris de fievre, et il
g’était mis au lit.

— Voyons, monsieur, dit la servante & son
maitre, quand le jeune Chinois, sur la priére du
malade, eut pris un siége, ordonnez-moi de
courir chez le médecin ou chez I'apothicaire;
voila monsieur qui prendra soin de vous pen-
dant ce temps-la.

— Jai beaucoup travaillé ces derniéres
semaines, répondit le savant en s’adressant au
mandarin,, mais quelques jours de repos me re-
mettront. Je connais mon tempérament; sije me
médicamente, je resterai au lit tout un mois.

La servante insista. Pé-Kang crut comprendre
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qu'elle fatiguait le malade, et il demanda la
permission de la remplacer. Sa proposition fut
accueillie avec reconnaissance. Le descendant
de Confucius s'établit au chevet de Didier
et le soigna avec beaucoup de douceur et de
dévouement.

Durant les longues heures qu’ils passérent
ensemble, ces deux hommes, nés & des dis-
tances infinies et venus de deux points opposés,
reconnurent I'un dans I'autre mille tendances
analogues, mille aspirations communes.

Rien de plus instructif pour le jeune Chinois
que ces entretiens. Grace A Didier, chéque jour
des horizons nouveaux se déroulaient aux regards
de Pé-Kang; des routes inconnues s’ouvraient
devant lui; sa raison seule, toujours évoquée,
le guidait dans la voie droite.

On lut et relut les vingt et un préceptes de la
feuille de bambou. Apreés chaque lecture, Didier
concluait & une morale uniqug et absolue autant
que peut I'étre une abstraction consacrée par
les faits vivants.

— La morale de Confucius ne détruit-elle
6.
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point votre croyance au progrés continu? de-
mandait Pé-Kang.

— Non, répondait le philosophe, le progres
ne consiste pas seulement dans la recherche des
vérités nouvelles, mais surtout dans la recon-
naissance des vérités anciennes par un nombre
d’hommes sans cesse croissant.

Au temps de Confucius et de Socrate, on
comptait peu de lettrés et de sages. A notre
époque, une foule de gens savisent des ques-
tions morales et scientifiques. Quelques natures
inquittes se plaignent du nouvel état de choses
et regrettent le passé : alors nous avions un
Dante, -un Pascal, un Voltaire, un Newton! Le
génie, ajoute-t-on, s’éparpille et se perd!

Cela est vrai pour le présent. A coup sir, toute
activité qui se développe et prend une brusque
extension entrave & son début et affaiblit les
activités qui l'avoisinent. Il se produit des
perturbations momentanées, jusqu’a ce que les
dépenses mieux réparties, les forces économi-
sées et concentrées avec intelligence servent
non-seulement & multiplier I'action partielle,
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mais encore a rétablir et & multiplier I'action
des ensembles. Il faudrait conclure pour les
forces morales comme pour les forces phy-
siques. Les vapeurs contenues acquiérent une
puissance prodigieuse; libres, elles se dispersent
et s'envolent au moindre souffle. Sont-elles a
jamais perdues? Non. Laissez-les se jouer
capricieusement, former des nuages aux con-
tours bizarres; laissez-les voiler le soleil! une
aurore nouvelle les rendra & la terre. — 1l en
est ainsi de I'esprit.

Pé-Kang prétait une attention respectueuse a
toutes les paroles de Didier.

— Les individus, poursuivait ce dernier,
repoussent volontiers les transitions; ils vou-
draient du soir au matin réaliser la perfection
derniére. Les sociétés sont plus logiques; elles
agissent fatalement en raison des moyens d’ac-
tion dont elles disposent. _

Je sais bien que la loi s’impose plus énergi-
quement au tout qu’a la partie. Mais les indi-
vidus ne veulent pas tenir compte de la loi; ils
se proposent toujours un but supérieur aux élé-
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ments de progrés qu’ils constatent dans leur
milieu; ils sont en luttes perpétuelles avec la
société, qu'ils accusent. de tendances rétro-
grades ; exigeant I'impossible, ils justifient
certaines craintes légitimes et des réactions
violentes. '

Je pense en ce moment aux meilleurs d’entre
nous. Ah! mon ami, que leur amour exagéré
du mouvement nous cause de tristesses & cer-
taines heures, et que nous avons raison parfois
de maudire la lente et froide logique des choses.

Mais vous aimez, je crois, les apologues;
écoutez celui-ci : ‘

« En ce temps-1a, quelques pécheurs inexpé-
rimentés, gens de cceur et d’énergie, résolu-
rent de s’emparer d’un grand vaisseau qui dor-
mait paresseusement dans un port de notre
connaissance. Ils parvinrent 4 s’en rendre mai-
tres, en prirent possession, et déposérent res-
pectueusement le capitaine et I'équipage sur la
terre ferme; puis, ils coupérent les cables, his-
serent les voiles et gagnérent le large. Or une
tempéte surgit, et le danger devint tel que force
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fut de rentrer au port. Sur la gréve on retrouva
les hommes de I'ancien équipage, et parmi eux
le capitaine Jean-Bart. Tout ce monde gémissait
dans I'inaction. Les vainqueurs eurent la géné-
rosité de s’appitoyer sur le sort des vaincus et
leur rendirent leurs emplois.

« Mais un beau soir, tandis que les nouveaux
commandants délibéraient, selon leur habitude,
I'ancien équipage ayant a sa téte le capitaine
Jean Bart se révolta. « Qu’est-ce? dirent les dé-
« libérants, nous allons mettre tout 4 I’heure ces
« mutins & la raison! » — Mais Jean Bart, & che-
val sur un tonneau de poudre et brandissant
‘une torche enflammée, s’écria : « Rendez-vous,
« ou je fais sauter le navire! » — Jugez de la
stupéfaction des vainqueurs. Jean Bart profitant
de leur étonnement les fit saisir et garrotter;
puis, onles jeta sans plus de cérémonie a la mer
. et sur la cote. « Vive Jean Bart! s’écria le vieil
« équipage, et vogue la galére ! »

— Reconnaissez-vous 14, mon ami, ajouta
Didier, un épisode de notre histoire contem-
poraine?
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— Parfaitement, répondit le mandarin.

Mais le bruit de la maladie du philosophe
§’était répandu, et bientdt les visites se succé-
dérent.

Michelet vint en compagnie de Durand. Le
jeune littérateur était instruit de la présence de
Pé-Kang chez Didier, et il avait voulu assister
a la premiére entrevue du jeune Chinois et de
I'auteur de I’Amour.

Au milieu d’une conversation insignifiante,
Durand trouva le moyen de dire & M. Michelet,
en désignant Pé-Kang: '

— Voici votre plus ardent admirateur; de-
mandez-lui ce qu’il pense du livre de I’Amour.

Le mandarin exprima son enthousiasme avec
passion.

— Quel succes! reprit Durand; je vais le
proclamer partout. Les éloges et I'approbation
d’un petit-fils du grand Koung-Tseu, c’est quel-
que chose. Je dirai que c’est auprés d’'un Chi-
nois que le livre de I’Amour a le mieux réussi.

Le célebre historien regarda tour & tour Di-
dier et Durand ; puis, comme ils souriaient :
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— Allons! dit-il, ce méchang Victor a fabriqué
cette histoire pour la punition de mes péchés.

‘Bientot Michelet prit congé de ses amis.
Ldrsqu’il fut sorti, Didier fit signe & Durand
de s’approcher de son lit, puis il lui dit a
Ioreille :

— Laisse-la cette mauvaise plaisanterie, je
t'en conjure. ‘

' — Elle court! répondit Durand, il n’est plus
temps de I'arréter. :

— Alors va-t-en, je te dirais des sottises et tu
me redonnerais la fiévre.

— Bonsoir, s’écria le jeune fou en riant aux
éclats.

Le lendemain, vers midi, au moment ou le
mandarin et Didier s’entretenaient amicalement,
on annonca Prosper.

— Bonjour, mon cher philosophe, lul cria
Didier & son entrée; vous étes bien bon de vi-
siter un pauvre malade.

— Comment allez-vous? demanda Prosper.

Puis, apres avoir pris la main de son ami, il se
jeta sur un 51ége avec nonchalance. -
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— Cher Prosper, répondit le savant, je vais
a peu pres bien; mais c'est vous qui me parais-
sez souffrant ou affecté. On dit que vous fuyez
vos amis. Auriez-vous quelque sujet de tris-
tesse? _

—Je suis capricielix, voila tout; et de plus je
travaille d’une fagon révoltante.

— Qu’allez-vous nous donner, mon ami?

Prosper se renversa sur.son fauteuil :

— Ma mission, dit-il, est trés-difficile ; j’essaie
de faire pénétrer dans les masses les aspirations
supérieures qui lui échappent et qui sont réelle-
ment les seuls mobiles de progrés. Les encoura-
gements, il est vrai, ne me manquent pas; mais
le succes oblige plus qu’il n’exalte. Je suis
parvenu, non sans peine, en inaugurant le sys-
téme des publiczitions a4 bon marché, a faire
pénétrer dans lesclasses ouvritres l'instinct de
la littérature et de la poésie! Mon plus beau
titre de gloire, c’est d’avoir donné aux classes
éduquées, avec mes livres, le goit de la saine
morale et de la philosophie. Pour beaucoup cela
suffirait, mais j’ai I’ambition de...
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La conversation continua sur ce ton jusqu'au
départ de Prosper.

Lorsqu’il fut sorti, Pé-Kang dit & son
ami:

— Voila un homme d’une grande importance
et qui doit exercer une puissante action sur
Iesprit francais. N

— N’en deutez pas; c’est le philosophe qui
justifie le mieux les désirs de son temps; aussi
est-il trés-suivi et trés-admiré.

— Je lirai ses livres; vous voudrez bien me
les indiquer, n’est-ce pas ¥’

— C’est inutile, cher monsieur, reprit Didiei‘;
la feuille de bambou contient sur la religion,
sur le devoir et sur la liberté, des eriseigne—
ments semblables, sinon supérieurs & ceux de A
Prosper... Mais j'entends du bruit; soyez
donc assez obligeant pour voir ce dont il
8’agit.

Le mandarin courut a la porte et I'ouvrit. Un
homme d’environ cinquante ans se précipita

dans la chambre; puis, s’avangant vers le lit de
Didier :
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— Vous étes donc malade sérieusement, lui
dit-i1? quelle sottise!

Et prenant une chaise, il s’'assit & califour-
chon.

Pé-Kang, debout, considérait avec surprise
cet étrange personnage; Didier riait de son
étonnement.

* — Quoi de nouveau, mon cher Jean-Paul? de-
manda-t-il au visiteur.

A ce nom Pé-Kang s"approcha curieusement.

— Rien; je me trompe, un livre de Michelet,
une copie proprement habillée, je 'avoue! mais
une copie de quelques pages de mon dernier
livre... Mon ami, ajouta Jean-Paul en se pen-
chant & T'oreille de Didier, comment appelez-
- vous ce monsieur ?

— C’est un petit-fils de Confucius.

— Ah! le mandarin ! on m’en a parlé. — Et
‘le gros homme se leva : — Votre noblesse, dit-il
-4 Pé-Kang, non sans quelque dignité, est une
de celles devant lesquelles je m’incline ; agréez
mes compliments, monsieur, pour la louable pen-
sée qui vous a amené parmi nous, et recevez,
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d’autre part, le témoignage de I’admiration que
je professe pour Confucius.

— Vous étes donc plus matérialiste que vous
n’en voulez convenir, demanda Didier, car
j'aiﬁrme que celui-la seul qui pratique la reli-
gion du bien pour le bien peut sincérement
admirer Koung-Tseu. ’

— Ah! sans les femmes, mon ami, il y a long-
temps que j’aurais conclu au matérialisme; mais
que feraient-elles de nos négations ? Des étres de
sentiment !

— Vous ne savez pas le premier mot de la
femme, repartit Didier. .

— Je croyais avoir entendu dire & monsieur
que l'auteur de I’Amour avait copié quelques
pages d’un livre ot il traitait ce sujet, dit Pé-
Kang.

— Oui, répliqua Didier, mais ils n’y connais-
sent rien ni I'un ni l'autre; le meilleur co6té de
la question leur échappe. Jean-Paul fait de
la femme une servante, et il se figure qu'en
lui dorant la marmite il lui rendra plus
attrayants le pot-au-feu et le lavage des
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écuelles. Quant & Michelet, il traite nos compa-
gnes en éternelles pensionnaires; il leur confie
la délicate mission de pétrir les galettes, et, pour
les récompenser, il fait mettre du papier bleu
dans les armoires. Tout cela est de la chinoi-
serie, Durand a raison. N’avez-vous donc jamais
eu pour maitresses, pour femmes, pour amies,
pour sceurs, que des cuisiniéres, des courti-
sanes ou des Chinoises aux pieds de tortue ?

— Didier, mon cher, répliqua Jean-Paul, vous
vous ferez lapider par les femmes; autant elles
aiment ceux qui les chatient, autant elles détes-
tent leurs admirateurs.

— Ma vénération pour la femme est sincére,
et je connais des femmes qui la légitiment,
répondit le savant. Je ne suis pas chrétien, moi,
et je suis physiologiste! Jai trouvé la femme
pure et forte, et je souffre lorsqu’on I'amoin-
drit ou la méconnait.

— Monsieur, dit Jean-Paul en cherchant 3
déplacer la’conversation, je me suis beaucoup
occupé d’échange; j’ai sérieusement étudié,
& ce propos, les questions de commerce exté-
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rieur chez les Chinois. Comment se comporte
votre commerce & I'intérieur? .

— Assez bien, monsieur, mais ce n’est pas
tout & fait sans raison qu’on nous accuse d’y
manquer de bonne foi. Confucius disait que
pour réaliser les vraies théories du commerce
d’échange il était nécessaire que le peuple fiit
vertueux. Les choses étant d’inégale valeur, si
les rapports commerciaux ne sont pas basés sur
une excessive loyauté, les honnétes gens sont
" toujours dupes.

— C’est vrai, dit Jean-Paul, et j'aurais
dd commencer par enseigner les idées de
justice. ' '

— 11 faudrait une morale humaine qui con-
tint des préceptes pour les opérations de com-
merce comme pour les relations de famille ou
d’amitié, repartit Didier. Une religion ne la don-
nera jamais. Bien mieux, la plupart autorisent
les orthodoxes & voler les hérétiques. Avant de
vous inquiéter d’économie sociale, vous auriez
da en effet, Jean-Paul, formuler votre philoso-
phie, Mais vous avez la manie de mettre dans
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_ chacune de vos constructions nouvelles des ma-
tériaux pris au milieu des ruines, et touts’écroule
ensemble. A -mon avis, il faut démolir le vieil
édifice de fond en comble et ne pas laisser
pierre sur pierre. Nous verrons aprés.

— Je démolis volontiers, mais n’essaie pas de
rebitir, dit Jean-Paul, et j’élimine sans remords
tous les en soi métaphysiques et religieux; ce
sont des problémes dont la science n’a que faire,
et il est parfaitement inutile qu’elle s’en embar-
rasse. '

— Le philosophe doit résoudre ces problémes
-avec la science, ou conclure méthodiquement &
des négations, répliqua Didier.

- Qui sait, dit ’auteur des confradictions, si
mon prochain livre ne vous donnera pas satis-
faction entiere ? '

— Ah bah! est-ce qu’on peut jamais comp-
ter sur vous ? .

On continua de causer science et philosophie.
Jean-Paul engagea Pé-Kang dans la discussion,
et le mandarin fut ébloui par I'érudition de son
adversaire.
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Lorsque, aprés avoir reconduit le philosophe
franc-comtois, il revint vers Didier, le jeune
Chinois ne put contenir son admiration.

— Quel puits de science ! s’écria-t-il.

— Hélas! reprit Didier, toute cette science
est bien trouble. Que de chocs, mon ami, dans ce
brillant cerveau! Ne le verrons-nous pas quel-
que jour s'affaiblir ou éclater? Ce serait pour
nous un triste spectacle, et pour nos ennemis
une grande joie. Si Jean-Paul se fat moins
préoccupé des abstractions, sous prétexte de les
¢liminer, et davantage des faits vivants, c’elit
été le génie le plus complet de notre temps !...

II est bien coupable, ajouta le philosophe
apres un instant de silence, car des sentiments
individuels I'ont seuls aveuglé. Je crains qu’il
n’en soit cruellement puni, et qu'il ne se trouve
insensiblement emporté hors du mouvement
social et hors du cercle des vérités?
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A QUI LA FAUTE?

Pé-Kang, malgré sa jeunesse, procédait dans
ses recherches avec logique. Il avait voulu con-
naitre les grandes données philosophiques avant
de s’inquiéter de 1’état moral de la société
francaise, et le hasard I'avait servi a souhait.
Renseigné sur les aspirations générales, il put
juger d’un point de vue élevé les détails du
mouvement intellectuel en France.

On ne le trouva bientdt plus que lisant; il
lisait partout, dans son lit, & table, en voiture.

Que lisait Pé-Kang? Les romans en vogue.
1.
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— Hé bien, lui demandaient ses amis, com-
" mencez-yous & prendre bonne opinion de nos .

meeurs? :

— Point du tout, répondait le jeune Chinois
qui refusait de s’expliquer davantage.

Lorsqu’il se fut misau courant dela littérature
du jour, il se sentit au ceeur un grand dégoat
de toutes choses. Pendant quelques semaines il
crut avoir perdu I'équilibre de ses esprits. A
bout d’expédients, et ne voulant communiquer
sa pensée intime & personne, il essaya d’écrire
ses impressions pour dégager son esprit malade.
Il trouvait des analogies constantes entre les
productions frangaises et les productions chi-
noises ; mais, comme il ne lui était jamais arrivé
de lire en Chine tant de livres nouveaux & la fois,
il avait oublié deci, dela, ses impressions, et
la triste vérité qui le frappait si énergiquement
aujourd’hui ne I'avait point frappé alors.

« Notre littérature, écrivait Pé-Kang, — et il
entendait la littérature chinoise, — justifie de
plus en plus les entrainements vicieux de ce
temps. Je voudrais bien savoir qui du littérateur
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ou 'du public francais impose a I'autre son im-
moralité. En Chine, c’est le littérateur.

« 11 ne surgit,— toujours dans le Géleste Em-
pire, — que des cuvres malsaines, sensuelles,
et matérialistes dans la mauvaise acception
du mot. On n’y trouve aucune tendance vers
le perfectionnement ; un petit monde, trés-peu
réel, quoi qu’oh en dise, s’agite dans un tout
petit cercle; on voit des 4mes, d’une vertu bi-
tarde, tenter de s’élever dans une atmosphére
épaisse, et retomber lourdement; d’ou, des
actions orgueilleuses et basses, des passions
cent fois ramassées A terre, volant d’une aile et
sautillant sur une patte. '

« Toutes ces vulgarités intéresseraient fort
peu, n’était le décor. Les auteurs mettent un
soin infini & meubler les appartements, & vétir
les personnages, & orner les palanquins, a faire
mouvoir sur le gazon fleuri -et sous le ciel bleu
leurs bien-aimés héros ; mais sortez lesdits héros
de leur cage, et je serai bien étonné, si, au lieu
d’un rossignol que vous aurez cru saisir, vous
ne trouvez pas un oiseau jaune.
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« Je désire, ajoutait le mandarm, quela htté-
rature francaise, qul marche sur les traces de la
notre, n’arrive pas au méme degré d’immoralité
et de platitude ! »

Grace 4 son ami Durand, le jeune Chinois put
assister quelquefois, dans les différents théitres
de Paris, & des premitres représentations de
piéces nouvelles. Le succés lui parut s’attacher
de préférence la, comme dans le roman, aux
ceuvres qu’il appelait malsaines. Chaque fois
qu'une situation semblait passionner la salle,
Pé-Kang haussait les épaules, et murmurait :
« Encore un effet de tambour! »

Un journaliste lui demanda I'explication de
ces paroles :
~ « — Le petit peuple, répondit Pé-Kang, les
natures grossiéres, ou les hommes que le mouve-

 ment extérieur accapare, per(;oiveni facilement
un son qui frappé leurs oreilles et goltent .
sans peine les mélodies d’un rhythme peu com-
pliqué.

« Le petit peuple, les natures grossiéres, et
les hommes qui se laissent accaparer par le
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mouvement extérieur, ne peuvent comprendre
~ les intentions délicates et les harmonies savantes
dictées par une pensée supérieure; c’est pour-
quoi ils préferent le tambour & tous les autres
instruments de musique, n’y trouvant point de
finesses qui leur échappe, ni de nuances, ni de
difficultés au-dessus de leurs moyens de com-
préhension. :

« Lorsque les lettrés chinois s’entretiennent
de certaines productions qui émeuvent les mas-
ses et sont insignifiantes au point de vue de
lart, ils ont I'habitude de conclure par ces
mots : « Ge sont des effets de tambour! »

Pé-Kang connaissait des critiques, gens fort
honnétes, qui désiraient sérieusement se mettre
en travers du courant. Il les avait plus d’une
fois entendus faire aux auteurs des griefs de ce
qu'ils appelaient des scénes risquées. Mais les
auteurs répondaient invariablement en toutes
circonstances : « Il s’agissait de sauver ma piéce
et le public n’applaudit que ce genre de situa-
tion. » Le mandarin se croyait alors en droit de
conclure qu'en France c’était le public qui im-
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“posait son mauvais gout aux littérateurs. Mais
les critiques reprenaient : « Le public se repait
de mets grossiers parce qu'on ne lui sert pas
autre chose. » Pé-Kang de retourner son appré-
ciation et de dire cette fois : « En France,
comme en Chine, ce sont décidément les lit-
térateurs qui imposent leur mauvais goit au
public. » .
" Le lendemain des grandes représentations
le jeune Chinois aimait & s’enquérir de I'im-
. pression générale. Si le succes était réel, les
critiques de troisiéme ordre proclamaient I’ha-
bileté des directeurs de théitre, la richesse
des décors et des toilettes, la beauté des ac-
trices; les amis de 1'auteur louaient ‘l’intel--‘
ligence de ses interprétes; les camarades des
acteurs allaient répétant partout que les roles,
en.eux—mémes, étaient superbes!

De proche en proche on se plaisait & décou-
vrir & I'ceuvre applaudie quelque co6té défec- -
tueux! Les amis de l'auteur regardaient le
petit point noir et le montraient complaisam-
ment 4 leurs connaissances. Peu & peu le point
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noir grossissait, et tout se terminait bientdt par
une averse de critiques. On crevait alors. la
peau du tambour, on partageait les gros sous,
et on mettait une autre peau... de tambour au
tambour.

Au fond, pourquoi tout ce bruit? Pour un
mari trompé, battu, content ou mécontent, pour
des créanciers bernés, des Circés indifférentes
ou-amoureuses et possédant toutes l'incompa-
rable puissance de changer les hommes en
bétes... trés-connues en Chine.

— Bah! s’écriait un jour Durand & qui le
mandarin faisait part de ses réflexions, je ne
vois 12 qu'un mal passager dont il résultera un
grand bien, ,

— Et quel bien, s’il vous plait? demanda le

jeune Chinois.
- — C’est une théorie compléte. L’homme ridi-
culisé, dégradé, humilié, fuyant la vierge pour
engager sa vie aux pieds de la courtisane,
s'abaisse et diminue sa valeur au profit de celle
de la femme, qui augmente chaque jour le
salaire de son oisiveté. '
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— Comment cela ?

— La femme, ajouta Durand, fait aujourd’hui
marché de son corps; elle force celui-la méme
qui lui refuse la rémunération d’un travail hon-
néte, & venir déposer dans sa main inactive des
poignées d’or. Les vierges de toutes les condi-
tions se vendent aujourd’hui. Qu’il dépose un
contrat ou un portefeuille dans le boudoir ou
dans la chambre nuptiale, '’homme, le jour ou
il prend possession de la femme dont il a fait une
marchandise, est obligé de payer comptant ou &
terme. Mais que devient, hélas! au milieu de ces
marchés, le flambeau du monde, la lumitre des
lumieéres, le pur amour? Toutes les femmes sont
devenues plus ou moins courtisanes, toutes
cherchent & placer & gros intéréts leur beauté,
leur fidélité, ou la dot qu’elles apportent.

— N’exagérez-vous pas? dit le mandarin.

~ — Le siecle, reprit Durand, pousse I'homme
aux choses matérielles ; la femme pourrait I'ar-
réter, elle I'entraine. Va! dit I'épouse & I'époux,
marche tout le jour et ne réve pas, aprés une
longue journée de travail, une intime causerie
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le soir, prés de moi : je suis aux fétes! Ta main
dans ma main, nos enfants entre nous, pour-
quoi viendrais-tu me raconter tes défaillances?
Hier, j’étais la plus belle et toutes les femmes
m’ont enviée. Tu souffres; ces capitaux, sur
Iimmense intérét desquels tu comptais, sont
perdus. Marche! il me faut demain une robe
plus riche, plus large encore! Ton front se
penche et se ride, tes cheveux blanchissent, le
sommeil que tu as fui tant de fois te fuit aujour-
- d’hui. Travaille! Ta fille grandit & la maison, et
il faut une forte dot 4 ta fille, car elle ressem-
blera & ta femme.

- L’homme décline intellectuellement chaque
jour davantage. Cette tension constante de son
cerveau vers un seul but, la richesse; les
efforts souvent stériles qu'il fait pour sub-
" venir aux exigences de son intérieur, le fati-
guent et I'épuisent. Bientdt vous le verrez,
suppliant, réclamer 'aide de la femme, qu’il a
si longtemps dédaignée. Qu’il ne tarde pas, car
alors. nul ne saurait prédire ou s’arréterait la
réaction. '
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A notre époque, la courtisane, c’est la femme
libre. I1 y a lutte entre I'amour de la rue et
I’amour du gynécée. Le théatre glorifie la cour-
tisane! il faut applaudir & cette glorification. Le
roman ridiculise 'homme qui oblige la femme
a rester ménagere! laissons le roman poursuivre
son but. Ce que nous devons blimer sans re-
liche, ce sont ceux qui, comme Jean-Paul et
monsieur Michelet, veulent ramener la femme au
gynécée. Prenons garde! Athénes et Rome sont
mortes parce qu'en face de manifestations sem-
blables elles ont refusé d’émanciper la femme,
et le christianisme n’a vécu que parce qu’il
semblait réaliser les timides désirs des temps
passés. :

‘— Par mon aieul! s’écria le fils de Confucius,
je ne sais ce qu'on gagnerait en France 4 exalter
le mérite des femmes. Je me demande jusqu'ou
s’étendraient leurs prétentions et leur crinoline?

Eh! mon ami, vous qui applaudissez 4 la litté-
rature actuelle, que pensez-vous de cette mode?

— Je traite la question en riant, répondit
Durand, mais j’y applaudis encore. En ces temps
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de positivisme, ou I'on se' préoccupe d’espace
matériel, il est bon que la femme soit venue
conquérir une large place au milieu de nous.
Bon gré, mal gré, il a fallu la lui octroyer.

Que ne réclame-t-elle avec autant de persis- -

tance et d’audace la situation que notre société
sera bientdt en mesure de lui faire?

Fils de Koung-Tseu, continua Durand d’un
ton railleur, ni un code moral, ni un code civil,
ni ce que notre ami Didier appelle des forces
physiques, ne suffisent & un peuple. Lorsque
I’étre humain atteint 'apogée de son dévelop-
i)ement matériel, lorsque la machine remplace
I'esclave, il faut que I'homme libre débarrasse
I’esclave de ses chaines. De méme, quand le tigre
a cessé de rugir dans la forét, quand 'ennemi
n’assiége plus les portes du camp, lorsque la
parole retentit au dehors de I'enceinte sacrée,
lorsque la pensée pénétre jusque dans les murs

du gynécée, lorsque I'homme rencontre la femme.

dans la rue, a I'atelier, sur la place du marché,
au Parthénon, lorsqu’enfin il la retrouve au mi-
lieu de ses enfants, il faut qu’il en fasse sa com-

.
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. pagne, sa confidente, son associée. Puisqu’elle
agit avec lui, il doit penser avec elle. Tant que
la femme ne verra dans 'activité déployée par
I’homme qu'une question de gros sous et de
chiffons, I'homme usera ses facultés dans les
luttes mesquines et n’entreprendra aucune de
ces fortes actions qui servent d’enseignement
aux races futures.

— Vous m’étonnez avec votre question des
femmes, repartit Pé-Kang. Si je vous savais
moins moqueur, vos déductions m’inquiéte-
raient. .

— Demandez & Didier s’il pense autrement
que moi ! -

— Ah! diable, si Didier pense comme vous,
je suis bien prés d’étre convaincu... Et la tradi-
tion cependant, et les Chinois mes compatriotes,
et le grand Michelet, et I'illustre Jean-Paul?...
Me voici dans un grand embarras!



XI11

CAUSERIES

Pé-Kang était-il venu de Chine uniquement
pour s'occuper de cette question des femmes?
Non, sans doute; et j’affirme qu’au départ il
n’en soupgonnait pas le premier mot. Mais tout
I'y ramenait forcément : on elt dit un cercle
fatal. Le mandarin finit par en perdre le som-
meil. ,

Quelques jours aprés la démonstration de son
ami Durand, il rencontra Didier sur le boule-
vard.

— Je ne vous vois plus, dit le philosophe;
que devenez-vous?
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— Je vous évite.

— Bah! et pourquoi, s'il vous plait?

" — Je crains d’avoir perdu la téte. Pourtant,
- je m’effraierais davantage encore-si vous arri-
viez & transformer ma folie en conviction rai-
sonnable. C’en serait fait de moi. A mon retour
“en Chine, je serais infailliblement lapidé.

— Qu'y a-t-il; mon aml? Vous piquez ma
curiosité. _
~ — Durand m’a fait, surI'importance du role
et de 'action des femmes dans les sociétés, des
théories si étranges que j'en reste ému et trou-
blé. J’eusse été peut-étre indifférent & ces subti-
lités d’'un autre monde, si le spiritiste n’avait
ajouté que, sur ce point, vous étiez de son
avis.

— En effet, Durand et moi sommes complé-
tement d’accord a ce sujet, etje crois me souve-
nir qu'il plaide la cause des femmes avec une
certaine originalité.

— Mais vous étes donc sérieusement con-
vaincu que la femme est destinée, chez tous les
peuples, & sortir de son état passif ?
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— Non-seulement j’en suis persuadé, mon
ami, mais je le démontre par A plus B, repar-
tit Didier. A mesure que nous acquérons des
forces nouvelles, nous sommes disposés &
tenir meilleur compte de la faiblesse. En
voyant quelle distance il y a de sa valeur indi-
viduelle & la valeur d’une machine, le sexe fort
a fini par comprendre qu’il ferait une grosse
sottise en décrétant que la force physique restait
une supériorité; il a rompu avec la barbarie.
D’autre part, 'homme ayant requ la mission
d’agir avec toutes ses puissances, et les puis-
sances de la femme devenant chaque jour plus
essentielles au jeu de I'ensemble des activités
sociales et & leur équilibre, ’homme, malgré sa
répugnance, a tendu la main au sexe faible qui
commence & entrer en lice.

J'ajoute que si la femme francaise avait ac-
cepté, comme la femme turque et la femme chi-
noise, son role passif, nous aurions pu la séques-
trer pendant quelque temps encore. Mais elle
agissait justement en sens contraire du mouve-
ment général, et il n'y avait pas & hésiter. Des
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perturbations dangereuses eussent bouleversé
I’harmonie des choses, et les plus récalcitrants
convinrent de donner une direction nouvelle a
un courant nouveau. Donc, les femmes qui le
veulent bien arrivent aujourd’hui, lorsqu’elles
possédent une valeur réelle, & dominer la mal-
veillance et & imposer le respect... Mais en Chine,
mon ami, vous étes bien loin de tout cela, et je
vous conseille de dormir en paix.

. Or, Pé-Kang, malgré le discours de Didier, et
peut-étre & cause de ce discours, garda toutes
ses inquiétudes. Il continua de songer 4 la crise
que Durand lui avait prédite, et il voulut juger
seul de son imminence. Il essaya de se rensei-
gner et d’interroger lui-méme. ’

11 vit des femmes intelligentes qui lui parurent
avoir conscience du danger. Une, entre autres,
tout & fait supérieure, que ses écrits avaient
mise au rang des penseurs les plus distingués,
lui dit, & la suite d’'une conversation sur les
femmes :

« — Nous pourrions, dés a présent, devenir
trés-utiles sans sortir de notre réle d’élégance
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et de pureté ; mais les femmes n’ont point a
cette heure le désir du bien, et je ne m’étonne
pas de voir les philosophes douter, les mo-
ralistes gémir, et les satiriques insulter.
Avons-nous le droit d’accuser les hommes de
leur maniére d’agir envers nous? Hélas! notre
conduite ne légitime que trop leur positi-
visme, leur réalisme et leur matérialisme. S’ils
sont ennuyeux et ennuyés de nous, qui la
faute?

« En France, les femmes n’ont jamais été si
peu de chose. Les Germains nous avaient fait
leur compagnon de guerre; le christianisme
nous feconnut.une ‘ame; la chevalerie nous
idéalisa; au xvie siécle, les hommes nous don-
nérent le nom d’amies. Au x1x°, que sommes-
nous? rien moins qu’un guerrier, & peine une
dme, non plus un idéal, jamais une amie,— quoi
donc? Des esclaves, des courtisanes ou des
poupées! »

" Pé-Kang trouvait plus .commode d’accuser la
femme, et il s’arréta volontiers & cette maniére

d’envisager la question. Au fond, le résultat
8
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était le méme! Mais l'idée qui est un corps,
comme disait le savant Didier, si impon-
dérable qu’on le voudra, a besoin d'une forme
particuliére pour pénétrer dans certains cer-
veaux. '

Pé-Kang fut invité 4 une grande féte donnée par
un homme politique. Il y retrouva la personne
dont nous venons de parler, calme et sévére au
milieu de la joie générale, et regardant triste-
ment passer toutes ces femmes animées par le
plaisir. '

'Le mandarin s’approcha de madame de Fl...,
et, aprés lui avoir montré son extréme sym-
pathie par quelques gracieux compliments, il
lui demanda la permission de s’asseoir & ses
cotés.

— Mettez-vous & ma droite, répondit-elle en
souriant, c’est chez nous la place qu’on donne
. aux gens pour lesquels on a de la considéra-
tion, ,

Pé-Kang s’inclina.

— Madame, demanda-t-il bientdt, lorsque

vous voyez tant de femmes réunies, n’en trou-
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vez-vous point don‘t les qualités vous font ou-
blier les défauts de la masse?

— Connaissez-vous quelques-unes des femmes
que nous avons sous les yeux? dit madame
de FL..

— La plupart m’ont fait 'honneur de me

“recevoir.

— Avez-vous pu les apprécier?

— Trés-peu. ‘

— Mais, en somme, qu’en pensez-vous?

— Je confesse que beaucoup de ces personnes,
busquées et empesées, me produisent un effet
semblable & celui que doivent produire nos
Chinoises sur les Européens.

En ce moment, une grande femme brune tra-
versait la foule en provoquant sur son passage
des murmures-d’admiration. Elle était couverte
de diamants, et un collier magnifique jetait des
flots d’étincelles sur ses épaules dorées.

— Eh bien! madame, dit le jeune Chinois &
sa voisine, voila des bijoux qui doivent singu-
lierement rehausser & vos yeux le mérite de
cette belle dame.
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— N’en doutez pas, lui fut-il répondu. Nulle
femme, d’ailleurs, n’est plus digne de porter
toutes ces richesses. Angele est la vertu méme,
chacun le dit et le pense a la fois. Femme d’in- -
térieur avant tout, elle est adorée des siens. Ja-
mais son mari n’arréte un projet sans lui
demander conseil. J’ai oui parler d’'un procés
qu’il vient de gagner et qui double sa grande
fortune. Ce procés, d’autre part, a ruiné une
famille tout entiére. Le mari d’Angele était dis-
posé, assure-t-on, a se désister d’une partie de
ses droits pour ne pas plonger ses adversaires
dans une misére compléte. Angele a voulu qu’il
poursuivit 'affaire jusqu’au bout. Regardez, ses
diamants brillent comme des larmes!

Au méme instant une jeune femme vétue de
noir, mise avec une simplicité extréme, adressa,
en passant, un salut gracieux & madame
de Fl...

— Voild une personne dont la simplicité
semble annoncer un caractére supérieur, dit
Pé-Kang.

— Laure est trés-simple dans sa toilette, re-
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partit madame deFl...; maiselle aime & recevoir,
c’est son luxe! Je ne vais pas chez elle, on y
mange en gateaux le pain de ses enfants.

Quelques minutes aprés, une petite femme
blonde s’arréta prés de madame de Fl..., et lui
dit : « Bonjour ma cousine! » Mais bientot,
voyant le regard de cette derniére s’attacher
avec persistance sur son visage, elle échangea
quelques mots d’adieu avec elle, s’inclina et
disparut. :

‘ — Une jolie personne! dit Pé-Kang, d’une
beauté originale.

— Pauvre enfant! murmura la voisine du
mandarin. — Puis elle ajouta d'une voix émue :
— Jai vu cette petite il y a quelques semaines,
elle avait des sourcils et des cils blonds comme
ses cheveux, un teint pale. Jugez de mon éton-
nement! je la retrouve aujourd’hui avec un
teint de rose, des sourcils d’un noir de jais, des
cils de méme couleur. Elle se farde comme
une courtisane.

— Pour qui tout ce luxe et tout ce fard ? dit

Pé-Kang. L’homme en général s’inquiéte trés-
8.
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peu, il me semble, de la toilette des femmes, et
je crois que du blanc, du rou'ge' et du noir sur
le visage d’une épouse, d’une maitresse ou d’une
fiancée, doivent étre fort désagréables a voir.

— Les femmes, répondit madame de FL..,
ne s’habillent et ne cherchent & s’embellir que
pour provoquer I'envie des femmes. 11 faut con-
venir que nous nous détestons de bien bon
ceeur!

— Je me demande, madame, et vous seule
pouvez éclairer mon entendement & cet égard,
comment les femmes frangaises qui sont toutes,
j'en conviens, plus intelligentes que nos Chi-
noises, peuvent s’incliner devant cette sotte puis-
sance qu'on appelle lamode, puissance bizarre,
capricieuse, ridicule?

— La mode, monsieur, a conquis chez nous
I'autorité d’une loi. Moi-mnéme, j’essaie en vain
de me révolter contre sesexigences tyranniques.
Lorsqu’elle m’apparait avec son interminable
cortége de mannequins vétus de jupons courts ou
de robes & queues, de voiles et de draperies, de
chapeaux et de bonnets, de cachemires et de
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manteaux, de vertugadins, de postiches, de
termes et de crinolines, je comprends que la
lutte est impossible, et je m’incline. _

— Mais enfin, madame, cet éternel change-
ment de costume, cet entrainement continuel de
la mode doit mener bien des chefs de famille a
leur ruine. Quelqu’un me disait I'autre jour que
I'’homme n’avait plus qu’un seul but, la richesse,
et je comprends cela mieux que jamais.

Je me figure qu’il arrive parfois & ces cher-
cheurs d’or I'aventure qui survint, & ce que
raconte un de nos poétes, i des chercheurs de
diamants.

— J’adore les contes orientaux, dit vivement
madame de Fl...; parlez-moi de I'aventure des
chercheurs de diamants.

Pé;Kang commenca :

« Un soir que les flots bleus du fleuve Ti-
Hong réfléchissaient les pales rayons de la lune,
deux barques glissaient loin des rives, deux
hommes ramaient en silence, et deux femmes
chantaient la chanson que voici :
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« Fuyons les hauts bambous qui séparent la terre du
fleuve! : .
« Glissons rapides comme I'hirondelle qui regagne
son nid !
« Nous allons chercher les diamants que la riviére
Ti-Y charrie le matin sur la gréve.
« Nous arriverons au point du jour, et nous laisse-
" rons le soleil caché dans les brouillards pour les diamants
dont les rayons se cachent dans les gangues.
« Fuyons les hauts bambous qui séparent la terre du -
fleuve!
« Glissons rapides comme Ihirondelle qui regagne
son nid!
« Nous allons chercher les diamants que la riviére
Ti-Y charrie le matin sur la gréve, et nous rapporterons
des richesses immenses. » '

« Le chant cessa. .

« Mais 'une des chanteuses, couchée au pied
de T'un des rameurs, dit tout & coup :

«— On prétend que le brouillard qui descend
le matin sur la riviere Ti-Y ride le visage des
femmes et les enlaidit. '

«— Je ne veux point y aller, s’écria 'autre
chanteuse couchée dans la seconde barque.
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«— Aurons-nous peur des rides, se deman-
dérent les deux rameurs ?

« — Un homme qui rapporte des richesses
peut revenir avec un visage ridé, répondirent-
ils en méme temps.

« Les deux femmes prirent 'une des barques
et revinrent en chantant jusqu'a la rive.

« Mais deux cavaliers les apercurent et les
enleverent! » '

— N’enléve-t-on jamais en France les femmes
de ceux qui s’en vont & la riviere Ti-Y? dit le
jeune Chinois.

— On les enléve souvent, répondit madame
de Fl..., et votre histoire me parait contenir
une grande moralité.
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AU CERCLE

Un matin, Pé-Kang recut de Didier la lettre
suivante : '

" « Cher mandarin,

« Ce soir, vers neufheures, j’irai vous prendre,
et, si vousy consentez, je vous conduirai & mon
cercle. Je veux vous faire faire la connaissance
de deux hommes d'une grande distinction, que
vous rencontreriez difficilement dans le monde.

« Bien & vous,

« DIDIER. »
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Pé-Kang se tint prét, et, a 'heure dite, il vit
arriver son ami. Didier aimait & trouver I'occa-
sion de faire Iéloge de cette honnéte et humaine
vertu de I'exactitude qu’il pratiquait et préchait
A tous allants et venants.

Le cercle de Didier était peut-&tre un peu plus
sombre et un peu plus enfumé qu’aucun autre
cercle de Paris.

A son entrée, le mandarin fut pris & la gorge
et toussa trois fois comme au début d’un grand
discours; ses yeux troublés s’égarérent au mi-
lieu des spirales fumeuses qui emplissaient I'at-
mosphére du cercle. En marchant, il découvrit
quelques hommes graves et silencieux dont le
profond recueillement le fit sourire.

— Tous les fumeurs se ressemblent, dit le
jeune Chinois & son ami, et vos fumeurs de tabac
ne me paraissent avoir rien & envier a nos fu-
meurs d’opium; leur apathie, leur indifférence,
je dirais presque leur immobilité, est la méme.

— Vous vous trompez, répondit le philosophe.

Puis entratnant le mandarin jusqu’au fond de
la salle, il le conduisit vers une table sur laquelle
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toutes sortes de journaux se trouvaient amon-
celés. Deux hommes assis prés de cette table,
et nonchalamment accoudés,- s'entretenaient
amicalement. v

— Tiens! voila Didier, s’écria ’un des cau-'
seurs en se retournant.

— Bonsoir, Lefranc!... bonsoir, mon bon
Davenel, ajouta Didier en s’adressant a I'autre
causeur. — Et prenant le fils de Confucius par le
cou : — Permettez-moi, dit-il, de vous présenter
mon ami le mandarin !

Davenel, & ce nom, sourit dédaigneusement
et saisit un journal qu'’il parcourut avec une at-
tention extréme. '

Lefranc se leva et tendit les mains au jeune
Chinois :

— Monsieur, dit-il, avouez que notre ami
Didier a des pensées charmantes; en voici une
dont je le remercie de tout mon ceeur.

Pé-Kang répondit d'une voix émue :

— Depuis mon séjour en France, il me
tombe des faveurs tellement imméritées, que,

pour oser les recevoir, il me faut supposer que
’ 9
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j’al acquis une valeur nouvelle en mettant le
pied sur le sol de votre beau pays.
Lefranc protesta contre la modestie du man-

darin.

— Yai pour ami Victor Durand, dit-il, et
grace & ses indiscrétions, j’ai pu vous appré-
cier, monsieur. ’

Bientot la conversation s’établit; on prit place
autour de la table; Davenel gardait obstinément
~ lesilence. .

Tout & coup Didier résolut de rompre la
glace.

— Davenel, dit-il, avez-vous entendu parler
- des doctrines de Koung-Tseu?

— En douteriez-vous, par hasard? demanda’
Iécrivain.

— Que pensez-vous des vertueux préceptes
contenus dans le Ta-Hio?

— Eh! repartit Lefranc, vous savez bien qu’il
n’a pas 'idée de la vertu.

A ce mot, qui paraissait résumer nombre
de discussions passées, et qui devait forcément
en provoquer de nouvelles, il se fit de proche
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en proche un grand bruit dans la salle; Ja plu-
part des fumeurs se rapprochérentavec vivacité;
tous avaient le geste rapide, le visagé animé,
I'ceil curieux. o

Didier, voyant ’étonnement du jeune manda-
rin, lui demanda si les fumeurs d’opium ressem-
blaient aux fumeurs de tabac.

— A votre tour, mon ami, reprit brusque-
ment Davenel, avez-vous trouvé la définition
exacte de ce que vous appelez la vertu?

Lefranc répondit :

— La vertu n’est autre chose que la pratique
du bon, du bien et du vrai.

— Qu’est-ce que le bien, le bon et le vrai?
repartit Davenel; on entend ces mots trés-diffé-
remment. - . ' ’ '

— Le bon et le bien sont choses relatives aux
temps et aux meeurs ; mais le vrai, c’est’essence
de toute morale divine, la base et le moteur
éternel de toute vertu. '

—Qu’est-ce que lavertu? recommencgaDavenel
en ria[nt. Des mots! des mots! toujours des mots,
aussi impuissants dans I'action que la morale
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de Confucius qui a fort peu moralisé les Chinois.

— Vous croyez donc les Chinois bien perver-
tis ? demanda Pé-Kang.

— Je les déteste, répondit Davenel avec le
plus grénd calme.

Chacun se regarda. Didier et Lefranc bondi-
rent sur leur chaise. Le mandarin repartit : '

— Jai lu dans une ceuvre i laquelle vous
prétez le concours de votre talent, des appré-
ciations si étranges sur nos meeurs et sur notre
caractére, que je ne m’étonne point que vous
nous détestiez. .

— Voici pourquoi je déteste les Chinois, répli-
qua Davenel en s’animant. C’est un peuple
rachitique, sans force et sans beauté, qui n'a
de grand que son ééol‘sme. Ni ses arts ni sa
morale n’ont eu la puissance de le sortir d’'une
triste phase de I'humanité qui n’aboutit & rien,
le patriarcat. Confucius, dont vous me vantez
la supériorité, autorise lui-méme cette rage du
trafic qui a de tout temps dégradé I’esprit chinois.

— Comment donc? s’écria Pé-Kang.

Davenel repartit :
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— Le Lun-Yu dit : « L’homme supérieur ne
doit mépriser aucun métier honnéte, si ce métier
lui procure des richesses. » Les Chinois ont ou-
blié¢ le mot konnéte. Qu'est-ce que cela? Heu-
reux le moraliste qu’on dénature si peu! il n’a
vraiment aucun droit de se plaindre.

- Parlez-nous des commergants francais! dit
Lefranc. En voild qui n’ont point oublié le mot
honnéte! Si j’en crois Fourier, ils en appren-
draient aux Chinois eux-mémes sur les ruses de
commerce, sur les trois mesures, et sur I'organi-
sation du vol patenté!

— Nous marchons, nous autres, vers une
prompte rénovation, reprit Davenel, et nous su-
bissons les désordres qu’amene la formation de
tout organisme nouveau, tandis que les Chi-
nois’ périssent misérablement et sans espoir de
se régénérer.

— Je m’étonne, Lefranc, ajouta Davenel,
que vous qui soutenez tout au moins I'égalité
des sexes, vous ayez le courage d’établir une
comparaison entre le peuple le plus chevale-
resque de la terre et celui qui a eu la bassesse
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* d’imprimer sur le corps de la femme la marque
de son esclavage.

Je ne puis, moi, songer sans souﬁ‘rlr ala
femme chinoise, que Dieu a créée belle et gra- -
cieuse comme nos femmes, et qui traine lourde-
ment ses pauvres pieds mutilés. Je réve pour
elle des vengeances sans fin, que justifieront
quatre mille siécles de tortures. Les temps vont
venir des représailles féminines, et elles seront
terribles. Nous irons apprendre aux vierges chi-
noises qu’elles sont supérieures & tous les ma-
gots de chair et de porcelainé; qu’elles sont’
libres d’échapper & leur autorité féroce ; libres
d’accourir danslesbras de leurs libérateurs, qui
seront des esclaves soumis. Gombien de temps
faudra-t-il & I'Europe pour absorber la Chine?
un demi—siécie, grace 4 la femme chinoise; —et
la race jaune disparaitra!

Si je m’expliquais davantage, vous Lefranc,
et vous Didier, et vous-méme monsieur, si vous
étes intelligent, ajouta-t-il en s’adressant au
mandarin, vous tomberiez tous d’accord avec
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moi, & moins que vous ne soyez de I'avis de
Michelet et de Jean-Paul.

— Lors méme que nous_ serions destinés &
absorber les Chinois, ainsi que vous le dites,
Davenel, repartit Lefranc, je ne vois pas pour-
quoi nous les trouverions plus méprisables que
tel ou tel peuple mort avant eux. Le progres les
a visités comme d’autres, et ils se sont trouvés
a leur jour sur le chemin tracé par Dieu. Le
monde marche, mais c’est par une suite d’évo-
lutions dont chaque membre du corps humain a
sa part. Un peuple en mourant légue & celui
qui nait ses richesses industrielles, ses forces:
physiques, ses vérités morales, avec charge d’en
user au profit du progrés. Il ne faut pas que,
ayant palpé I'héritage, nous nous croyions
dispensés de toute reconnaissance envers les
testateurs. L’amour attire les affinités de pro-
grés d’un pole a I'autre, la répulsion les éloigne -
éternellement. Soydns justes envers les Chinois,
et, plutdt que de les maudire, demandons leur
adhésion et leur concours a I'euvre du perfec-
. tionnément universel. Disons qu’ils n’ont pas
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plus que les civilisés en masse, et que les civi-
lisés n’ont pas plus qu’eux la saine notion de
I'’humaine justice ; mais ajoutons que les meil-
leurs d’entre eux et d’entre nous agissent dans
le sens de cette justice et de la perfection.

— Bravo ! s’écria Didier.

— Qu’est-ce que la justice? Un mot qu’il
s'agirait de définir encore, répliqua Davenel, de
la matiére & métaphysique !

— Quand méme ce ne serait qu’un mot, pour-
suivit Lefranc, ne contient-il pas les plus
grandes aspirations du cceur humain? N'est-ce
pas au nom de cette justice, Davenel, que
vous vous étes fait I’apdtre des droits de la
femme?

— Oui, réponditI'auteur de la formule du Ger-
faut, mais moi j’ai défini majustice, tandis que
tous les métaphysiciens de ce temps-ci se plai-
sent 4 en faire des créations sans queue ni téte.-
Puisque la justice, dites-vous, est une aspiration
du ceeur humain, chacun doit I'entendre 4 sama-
niere. Ce n’est pas plus que le cceur humain
une chose invariable et absolue, et j’entends,
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lorsqu’on en parle, qu’on en détermine les rap-
ports.

Mais en voild bien assez pour aujourd hui.
Discutez & votre aise, mes trés-chers, je vous
quitte. A demain, mon bon Lefranc. Bonsoir,
Didier.

" Et, se levant, Davenel prit son chapeau,
adressa de coté et d’autre quelques paroles
d’adieu, et sortit.

Apreés son départ, Lefranc dit au jeune Chi-
nois:

— Connaissez-vous les livres de Davenel ?

— Non, monsieur, mais j’ai appris qu’il vou-
lait faire de la femme I'arc-en-ciel aux sept cou-
leurs qui dira dans I’avenir la réconciliation de
I'homme avec I'univers.

— Davenel, ajouta Didier, est le plus gra-
cieux esprit que je connaisse, un esprit frangais,
je devrais dire gaulois. 11 a chanté le vin mieux -
que Béranger; il aime la chasse comme I'ai-
maient nos péres’; il jase dans les plaines avec
I'herbe des chemins, redit les murmures des

feuilles et les causeries du vent. Les fleurs, au
9.



154 LE MANDARIN.

bord des ruisseaux, I’aident & deviner les doux
motifs de leur coquetterie; les oiseaux et les
bétes le fatiguent de leurs confidences. Tout ce
qui posséde une parcelle d’existence lui répéte
les secrets de son activité. Lorsque les ruisseaux
sont gelés, et les fleurs desséchées au bord des
_ rives; quand ’herbe est morte dans la pla.ine,'
que les feuilles jaunies se dispersent et que
le vent siffle avec menace, Davenel, comme les
bardes gaulois, prend sa lyre et nous raconte
ce que les fleurs et les bétes lui ont confié.
Mais, par-dessus toutes choses, il glorifie la
femme, la blonde Velléda, & la bouche inspirée,
au regard fascinateur, dont le voile sacré ser-
vait de drapean & nos ancétres.

I1y a des gens qui ne peuvent croire qu'au-
tant de poésie ait pu germer au milieu des vul-
garités de notre réalisme, et qui, font de Davenel
un contemporain de Linné. Lorsque Michelet
est venu, dans son Insecte et dans son Oiseau ,
répandre les idées de Davenel, il a eu des
succés immenses! Mais combien je préfére
I'ccuvre de notre ami...
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— Ce cher Didier, ajouta joyeusement Le-
franc, quel enthousiasme! Croirait-on entendre
un matérialiste ?

— A propos de matérialisme, répliqua vive-
ment le philosophe, parlons de votre dernitre
discussion au sujet d’'un mort illustre; je vous
cherchais justement pour vous communiquer mes
idées A cet égard. Je commence par dire que je
vous approuve ; mais permettez-moi de prendre
les choses d’un peu haut.

— Je vous écoute, mon ami.

Didier poursuivit :

— Les croyances disparaissent; la science,
d’ailleurs, ne les autorise plus. La jeune généra-
tion s’en inquitte & peine, et j’affirme qu’elle ne
souffrira pas de son scepticisme. Seulement je
crois, puisqu’on rejette toute morale divine,
qu'il est temps de s’inquiéter d’'une morale hu-
maine. Bien des gens pratiquaient le bien dans
la crainte d’'une punition future. Je voudrais
inspirer a ces gens la méme crainte ou quelque
crainte analogue, par exemple, la peur de voir
les faiblesses de leur vie publiquement révélées
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aussitot aprés leur mort; et voici comment je
procéderais. )

Tout ami serait par moi autorisé a faire
I'éloge de son ami mort, devant un conseil de
famille, sur la tombe ou dans les journaux. En
méme temps, les ennemis qui croiraient la con-
duite du mort répréhensible en quelque point
seraient pareillement autorisés & formuler leurs
accusations, sauf & en fournir la preuve. Alors,
des censeurs, chargés de résumer I’opinion gé-
nérale, ajouteraient sur les déclarations muni-
- cipales un mot qui deviendrait le jugement
dernier, porté par la masse au lieu d’étre porté
par Dieu! '

Le mouvement qui se fait dans le sens de
mes idées vous a poussé, & votre insu, mon
cher Lefranc, A prendre il y a quelques jours
le role d’accusateur. Vous seul peut-étre pouviez
le prendre. Votre hardiesse ne devait porter
préjudice qu'a vous-méme, et vous en avez
bravement accepté toutes les conséquences. On
a défendu celui que vous attaquiez, rien de plus
logique. Enfin, quelqu’un est venu résumer sans -
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passion I'attaque et la défense, et forcer le pu-
blic & porter un jugement éclairé.

Depuis, I’Allemagne a osé toucher & son tour
a un homme dont le génie avait jeté un éclat
incomparable. Le signal est donné. Il y a de
par le monde une réaction énergique en faveurde
I'honnéteté. Qu'importent certaines exagérations!

Mais voyez-vous, Lefranc, quels enseigne-
ments ressortent de faits nouveaux ?

Le monde va se régénérer. Des gouvernements
vicieux seront détruits par des conquérants
honnétes. On ne verra point de luttes acharnées,
point de bouleversements; a peine les généra-
tions futures entendront-elles quelques protes-
tations au nom d'un droit qu'un-droit plus
humain écrasera. Heureux les jeunes cceurs qui
ne font que bégayer encore les mots de progres,
de justice et de liberté! I'avenir leur réserve

“d’immenses joies. L’aurore du siécle prochain
éclairera de grandes conquétes, et son cré-
puscule voilera bien des ruines. La religion du
bien pour le bien aura fait tout cela.

— Votre matérialisme me déplait, dit Lefranc ;
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mais, comme vous, je crois quele monde marche,
et je défie qu'on m’enrole parmi les larmoyeurs.
Malgré les moqueries de Davenel sur les grands
mots, malgré vos négations, Didier, je sais que
nous nous-entendons tous et que nousnous diri-
geons vers le méme but.

De plus, j’affirme avec vous, s'il le faut, que
certaines questions, qui ne doivent étre qu’indi-

viduelles, ont été revétues d’un trop grand ca-
' ractére de généralité; qu’elles entravent I'évo-
lution des choses, et qu’elles seront pendant
longtemps encore ou niées ou €limipées.
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CECI-ET CELA

Pé-Kang était chaque jour assailli par une
foule d’idées nouvelles qu’il avait un mal extréme
4 classer; elles lui arrivaient de toutes parts,
revétues de formes définitives. Le mandarin, qui
n'avait pu assister & leur lente formation,les
acceptait forcément sur la foi d’appréciations
étrangéres. 1l sentait que pour remonter aux
sources des vérités nouvelles, il lui faudrait pro-
voquer des explications d’une banalité ridicule.

Que de fois, I'esprit alourdi, tendu, le ceeur
serré, Pé-Kang se laissa gagner par des décou-
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ragements sans limites! il était venu en France
pour se renseigner sur les progres scientifiques,
‘et la base de toute connaissance positive lui
échappait. Une méthode traditionnelle manquait
au jeune Chinois, et, soit qu’il vouliit conclure,
soit qu’il vouldt tirer argument d’'un fait quel-
~conque, il se voyait forcé de recourir aux lu-
miéres de ses amis. ' v

Ses négations philosophiques amenaient, hors
du cercle de Didier, d’éternelles discussions.
Interpellé, press¢ de répondre, il perdait son
calme et se laissait démonter A tous propos.
Pouvait-il répondre : Jarrive & telle certitude
par les expériences de Didier! Mes affirmations
reposent sur les faits enregistrés par Didier!

On comprend l'effet qu’'auraient produit de
tels discours.

D’autre part, si le petit-fils de Koung-Tseu
invoquait les autorités chinoises, ses théories -
disparaissaient sous une pluie de finesses rail-
leuses, et la discussion dégénérait d’'une facon
absurde.

Pé-Kang avait encore un autre sujet de tris-



LE MANDARIN. 161

tesse. Le spiritiste Durand ne lui pardonnerait
pas son scepticisme moqueur A I'égard de ses

doctrines, et il avait organisé contre lui un .
systéme de persiflage qui finit par rendre le
mandarin trés-malheureux. .

11 y avait dans le monde une femme que Pé-
Kang aimait & rencontrer. Elle était la seule,
jeune et jolie, avec laquelle il se plat & causer
d’une fagon suivie. '

Quoique trés-instruite, elle savait étre simple;
elle avait un caractére d’une grande douceur, et
tenait en haute estime tout ce qui se rapportait
au sentiment; elle parlait des besoins du cceur
avec tant de charme, que les plus indifférents
se sentaient désireux de provoquer ses sym-
pathies.

Pé-Kang subissait-il pres de cette femme
gracieuse et intéressante I'attrait particulier de
I'amour? C’est ce qu’on ne put découvrir.

—Madame, lui demanda-t-il un soir, on m’a
dit qu'en France les femmes des classes supé-
rieures s’attachaient de préférence aux étran-
gers, croyez-vous que cela soit vrai?
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— Non; je crois qu’en France notamment, il
‘faut se garder d’établir des regles générales
en amour.

Durand, qui se trouvait dans le salon, vint
saluer les deux causeurs, et prit part & la con-
versation.

— Madame, répondit-il 4 la jeune femme
qui lui demandait son avis, le peuple francais
étant le peuple initiateur par excellence, la
femme francaise doit éprouver un grand bonheur
a dévoiler dans I'amour des horizons nouveaux ;
si elle aime le progrés, ajouta malignement Je
spiritiste, elle choisira de préférence son amant
parmi les barbares.

— Est-ce un esprit qui vous inspire? dit le
mandarin, d’un ton légérement railleur.

Le spiritiste repartit sur le méme ton :

— Jai vu des femmes aimer d’'un amour im-
mense des Anglais, des Russes, des Arabes, des
Turcs, jen’en ai point encore vu aimer des Chinois.
Et vous, madame, ajouta-t-il en s’adressantala
jeune femme, avez-vous vu, parmi vos connais-

-sances, quelque Francaise éprise d’'un Chinois?
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— Non, répondit la jeune femme en ri::mt,
jamais ! — Puis, comprenant la dureté- de ce
mot que Pé-Kang venait de recevoir en pleine
poitrine, et qui I’avait fait palir et chanceler,
elle ajouta, mais trop tard : — Rien ne saurait
.cependant empécher une Francaise d’aimer un
Chinois, si le Chinois est aimable.

Pé-Kang s’inclina froidement, s’éloigna et ne
revint plus.

La jeune femme, ayant prié un ami commun
de s'informer du motif de cette brusque re-
traite, le jeune Chinois lui écrivit :

« La belle Tsi-Tseu était bienfaisante, et elle
se croyait bonne. Le roi de Lou entendit parler
de sa bonté, et il en devint amoureux. Mais,
avant le mariage, il voulut qu’elle subit une
épreuve. 11 organisa une féte, et, au milieu des
réjouissances, il fit mourir un homme d’une fa-
con burlesque. La belle Tsi-Tseu ne put réprimer
un sourire. En vain, plus tard, ses larmes cou-
lérent ; la passion du roi de Lou s’était envolée
vers -les pures régions ou elle avait pris nais-
sance. ‘
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« Est-elle vraiment bonne la femme sur les
lévres de laquelle' un sourire peut glisser & la
vue d’une souffrance repoussante ou ridicule? »

. . . . . . . e’ o . ‘e . . .

Le mandarin continuait ses études; il recueil--
lait chaque jodr'quelqﬁes grains de science, et
cependant il ne se sentait point satisfait.
Un étranger, se disait-il, ne peut prétendre
A I'héritage d’une famille dans laquelle il s’in-
troduit brusquement. Pourquoi voudrais-je ac-
.quérir du soir au matin les connaissances qui
appartiennent aux savants francais, et avec
lesquelles on les a familiarisés dés leur plus-
tendre jeunesse ?

Pé-Kang possédait & un degré supémeur la
faculté d’assimilation, la seule qui distingue
encore ses compatriotes. Didier, joyeux de voir
la facilité prodigieuse avec laquelle le man-
darin absorbait ses enseignements, se plaisait &
I'instruire; il profitait habilement des connais-
sances du jeune homme, simplifiait & son usage
les théories générales, lui faisait part de ses
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observations particuliéres, et I'initiait & ses dé-
couvertes.

Pé-Kang, sur les conseils de son ami, faisait
collection de tous les manuels pouvant servir
plus tard & son instruction premiére, qu’il comp-
tait recommencer. 1 se proposait, en outre, de
soumettre ces manuels au mandarin directeur
des colléges chinois.

Les études, en Chine, sont organisées avec un
soin extréme ; elles se divisent en grandes et en
petites. L’instruction étant obligatoire, les clas-
ses sont toujours largement pourvues d’éléves.
Mais quoiqu’on pratique sur une grande échelle
le systtme d’émulation, le résultat des études
est mesquin. « On ne s’inquiete que de la
lettre morte, disait Pé-Kang; chez nous, on
dédaigne les sciences vivantes, et en général
tout ce qui pourrait autoriser la jeunesse a
chercher autre chose que ce que nos gouver-
nants trouvent parfait. »

Le fils de Koung-Tseu avait résolu d’obtenir
a sa rentrée en Chine I'autorisation de fonder
une école d’enseignement. 11 voulait qu’une fois
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leurs études terminées, des jeunes gens, choisis
parmi les plus intelligents, fussent envoyés en
France, et revinssent au bout de quelques années
avec le titre de professeur. .
1 confia tout d’abord ce projet & son ami le
Chinois qui composait un dictionnaire. Encou-
ragé par lui, il communiqua ses intentions au
directeur des écoles publiques de Péking, ajou-
tant qu'il entendait supporter tous les frais de
cette fondation.
Ledirecteur desécoles publiqueslui répondit:
« Si les rapports entre la France et la Chine
« continuent de s’aigrir, I'empereur refusera
« de laisser des sujets chinois & la garde de ses
« ennemis, tandis qu'au contraire si les hosti-
« lités cessent, nul ne s’opposera au dessein que
~« forme un petit-fils de Koung-Tseu, et quia
« pour but la glorification du Céleste Empire. »
Quelques bonnes dmes voulurent initier Pé-
Kang aux passions de la politique. On le trouva
dédaigneux. La, mieux qu’ailleurs, il sut tirer
parti de son ignorance des traditions, pour se
soustraire au danger de I'enrdlement.



LE MANDARIN. 167

A Paris, on ne peut voir de sang-froid un
homme chercher sa voie ou son chemin. Dans
aucun pays, le désir de venir en aide aux cher-
cheurs n’est plus réel, et on le retouve partout.
Il n’est si petite école qui ne pratique I’accapa-
rement avec zéle.

Pé-Kang, lorsqu’on lui parlait de politique,
s’étonnait de nous voir désirer autre chose
qu’un gouvernement absolu et centralisateur.

« — Les peuples n’ont jamais rien gagné, ré-
pondait-il, aéparpiller leurs principes d’autorité.

«Vous avez fait, comme nous, justice du droit
divin, et 'vous n’acceptez I'hérédité que sur
bonne et valable preuve de capacité. Que faut-
il de plus?

« Confucius dit : « Lorsque la voix du ciel,
« C’est-a-dire la voix du peuple, applaudit au
« choix fait par les lettrés et les hommes ver~
« tueux de I’empire, les gouvernants deviennent
« sacrés aux yeux de tous. »

« Le gouvernement de France me paratt sem-
blable & celui de Chine; basé sur le systéme de
. la centralisation, il est le bras qui distribue
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I’ordre et le mouvement. Je trouve la France
aussi bien gouvernée que la Chine, et d’aprés les
mémes principes. Je ne la vois point tiraillée par
des factions qui détruiraient sa tranquillité a
Iintérieur et son influence au dehors. Plus
_d’oiseuses discussions dans les lieux publics,
de celles qui aménent la diversité des opinions,
-Pincertitude, partant le trouble et les crises
sociales, Les individus rejetés dans le cercle des
activités industrielles et scientifiques agissent
dans un butde bien-étre général, moins étendu a
coup sir, mais plus immédiat et plus certain.

« Un centre intelligent, ajoutait le mandarin,
acquiert, par la -concentration, des puissances
multiples, et distribue ses énergies sur les pro-
vinces. Le rayonnement est infini. Un groupe
supérieur 4 14 masse entraine d’un mot celle-ci
dans la voie du progres.

«Je n’emporterai de France, continuait le
petit-fils de Koung-Tséu, aucune vérité morale,
car la feuille de bambou les contenait toutes;
ni une vérité politique, car la France gouverne-
mentale ressemble a la Chine, et le fils du ciel
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ne differe de I'empereur des Frangais; qu’en
raison de la diversité des caractéres du peuple
que chacun d’eux gouverne. Mais je rapporterai
des vérités scientifiques qui ouvriront & nos sa-
~vants le champ des découvertes. Les secrets de
Pindustrie francaise, auxquels je suis qhelque
peu initié, en multipliant le bien-étre matériel
de notre peuple, le forceront d’entrevoir des
jouissances inconnues, de former des désirs
nouveaux, et bientdt de marcher a }a rencontre
de ce qui constitue le progres.

« Pourquoi m’inquiéterais-je de politique ? ré-
pétait de nouveau le mandarin; je suis étranger,
je juge un pays par le gouvernement qu'il a
proclamé ou qu’il subit, et je conclus alors de
fagon ou d’autre... Prendre part a ses passions
politiques serait folie, et je m’en dispense.

« Je suis d’ailleurs de I'avis des hommes poli-
tiques dela Chine en matiére de gouvernement;
ilsdisent : « Quand un peupleaperdu ses vertus,
« ou qu’il est absorbé par ses intéréts matériels,
« ou qu'il a besoin de repos, il choisit de lui-

« méme le gouvernement qui sait le mieux cha-
10
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« tier Ja masse et protéger les individus; qui
« le garde avec une sévérité plus jalouse des-
« entrainements. révolutionnaires; qui bamnit
« avec le plus de rigueur les utopistes dont les
« prédications tendraient & faire sortir le peuple
« de sa chére immobilité! »

« Voila les conclusions de tous les Chinois en
matiéres politiques, » disait le mandarin.
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LA GYMNASTIQUE ET LES SIX LIU

Pé-Kang comptait, parmi ses connaissances,
le bienveillant général C..., qui, sachant le:
jeane Chinois avide de nouveautés , lui offrit
d’assister & une séance de gymnastique et de
musique ayant lieu dans une redoute prés de
Vincennes. B

Rendez-vous fut pris au chemin de fer de la
Bastille. Au jour convenu, le mandarin y trouva
le général C..., et bientot tous deux, assis en-
face I'un de I'autre, considéraient par la portiére
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d’un wagon le paysage qui se déroulait A lears
regards.

Pé-Kang vit passer Mazas, et, & I'aspect de -
cette sombre prison, qui dit tant de désespoirs
secrets, il ne put réprimer quelques mouvements
de pitié. : '

— Pauvres gens, dit-il, forcés de souffrir en

' silence, et victimes pour la plupart des passions
ou des nécessités sociales !

Le train descendit les voyageurs & une assez
grande. distance du lieu de leur destination.
Quoique le temps fit incertain, le général C...
et Pé-Kang prirent bravement A pied le chemin
de la redoute. ,

- L’époque de la moisson approchait, et le
jeune Chinois jetait sur la plaine des regards
étonnés. :

— Général, demanda-t-il, I'agriculture est-
elle honorée en France ? .

— Certes, répondit celui-ci, et il m’est facile
de vous en convaincre. En face de vous se trouve
une ferme aux produits de laquelle notre empe-
reur ne dédaigne pas de s’intéresser ; il en sur-
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veille les plantations, se préoccupe des récoltes,
et...

— En Chine, dit & son tour le mandarin,
s’inquiétant peu d’une interruption, I'empereur
descend de son trone chaque année, et condui-
sant lui-méme les beeufs, il trace quelques
sillons dans le champ de l’assnstance d’une bour-
gade choisie.

— Qu’est-ce que ce champ de I'assistance?

— L’Etat donne aux bourgades des champs que
les laboureurs cultivent tour a todr, et dont les
produits servent & payer I'imp6t. Lorsque la ré-
colte dépasse le prix des redevances, le surplus
est distribué aux pauvres.

Sitot que les soldats placés en dehors du pe-
tit fort eurent apercu le général, ils 'accueilli-
rent par une joyeuse fanfare; quelques officiers
vinrent & sa rencontre, les sentinelles lui présen-
térent les armes, le commandant donna I'ordre
de baisser le pont-ievis, et le général, avec son
escorte, pénétra dans la redoute. ‘

Pé-Kang, lorsqu’il fut dans la cour, regarda

curieusement autour de lui. L'horizon était
10.
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fermé de tous cotés par des buttes recouvertes
de gazon; au milieu de la cour se trouvaient des
cordages étrangement suspendus, des barriéres,
des pans de mur troués par les boulets. Une
poudriére, et un vaste batiment qui servait de
salle de gymnastique les jours de mauvais
temps, formaient les deux extrémités de la cour
et servaient d’ailes au corps d’habitation.

Sur un signe du maitre, les tambours batti-
rent I'appel, et, quelques minutes apres, soixante
jeunes soldats, vétus de toile blanche, se préci-
pitaient vers le gymnase couvert.

— Suivez-moi, dit le général au jeune Chi-
nois, qui s’empressa d’obéir.

Dans la salle des exercices, les soixante
hommes, rangés en ligne de bataille, exécu-
térent avec un ensemble surprenant des mouve-
ments trés-divers. '

Au moment ot le mandarin s’approchait du
général pour lui témoigner son admiration,
celui-ci fit un signe d’intelligence au capitaine
de gymnastique. On entendit 'un bruit sourd;
Pé-Kang se retourna brusquement; une sin-
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guliere surprise I'attendait : jugez de son ébahis-
sement, les soixante soldats avaient disparu.

Le mandarin chercha & droite, a gauche, .
et ne vit rien; le général riait de tout son ceeur.

- Que sont-ils devenus? dit Pé-Kang.

Le capitaine de gymnastique leva un doigt au
plafond, et la, assis ou a cheval sur les poutres,
suspendus par les pieds, par les mains ou par
la taille, se tenaient les éleves du capitaine.
Le jeune Chinois s’inquiétait de les voir des-
cendre. Un coup de sifflet les ramena, sans qu’on
siit comment, & leur place. _

Bientdt on leur ordonna de quitter la salle,
et ils se répandirent par groupes dans la cour.
Ce qui fut fait de tours d’adresse et de force, de
sauts périlleux, de balancements impossibles,
d’ascensions extravagantes, de descentes in-
croyables, par tous ces hommes, serait difficile
A redire.

La diversité des tailles, des gestes et de la
physionomie des éléves, donnait & ces exer-
cices une grande originalité. Le mandarin ne se
lassait point d’applaudir. '
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— Les hommes que vous voyez, lui disait le
général, sont formés en six mois. |

— C’est & n’y pas croire.

— Je n’exagere rien pourtant. Ils nous arri-
vent des régiments en garnison dans nos pro-
vinces, et nous ne les choisissons pas; ce sont des
hommes de bonne volonté qui désirent s’in-
struire. Nous exigeons seulement qu’ils soient
gradés, afin de pouvoir, & leur retour, devenir
sous-officiers-instructeurs.

— Quoi! I'homme acquiert en six mois cette
légereté qui le rend supérieur aux animaux les
plus souples? c’est vraiment extraordinaire. Quel
obstacle pourrait arréter ces braves? disait le
jeune Chinois. Ils escaladent les murs, fran-
chissent les barritres, et... '

— Et, s’empressa d’ajouter le général C...,
ils s’entr’aident avec un amour et une confiance
qui développeront infailliblement en eux le sen-
timent de solidarité, la plus grande vertu du

soldat.
~ On passa bientot & des exercices d'aimgs. Ce
furent de nouvelles exclamations! Une crosse
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de fusil, un sabre, un béaton, tout servait égale-
ment aux éleves de gymnastique pour vaincre
leurs adversaires.

A ce spectacle, les pensées du jeune Chinois
prirent un tour lugubre.

— Combien de temps faudrait-il pour instruire
I'armée francaise tout entiére comme ces quel-
ques hommes ? demanda-t-il au général.

— Au plus deuxans, si nous étions secondés.
Mais nous rencontrons dans l’administration
militaire une grande apathie ou des entraves
malveillantes. Chaque fois que nous essayons
d’introduire une nouveauté, on nous suscite
mille ennuis ; car les réformes suivent d’ordi-
naire les nouveautés, et dans nos administrations
les chefs aiment généralement & penser que tout
est pour le mieux. J'espére cependant que les
résultats obtenus ici finiront par s’imposer & tous
ceux qui ont pour but, comme moi, la glorifica-
tion de I'armée. Alors, nos forces seront supé-
rieures A toutes les forces du monde.

Un régiment composé d’hommes comme ceux
que nous formons par la gymnastique, c’est la
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tempéte, c’est le tourbillon, c’est le torrent, c’est
P'avalanche ! Soutenez donc, en rase campagne,
le choc de pareils soldats armés de baionnettes!
je vous en défie. Quant & votre artillerie, placez-
la si haut que vous voudrez! avant que vous
n’ayez. tiré un premier coup de canon, ils
parviendront & s’en emparer. Opposez-leur donc
une muraille, fit-ce celle de la Chine! ils Pesca-

laderont d’un élan. )

— (’est vrai, dit tristement le mandarin.

— Ajoutez aun caractére guerrier de notre
peuple une éducation militaire comme celle que
je réve, et vous aurez une puissance i laquelle
rien ne résistera. Kcrivez, cher monsieur, & vos
amis de Chine qu’ils gagneront quelque chose &
étre de bonne composition avec nous!... Mais
venez, venez, ajouta le général, je vous ménage
~encore des étonnements.

. Et passant le bras du jeune Chinois sous
le sien, il le conduisit vers une vaste piéce tapis-
sée de feuillage et décorée de trophées d’armes.

Les éleves de gymnastique, revétus de leurs
costumes militaires, vinrent se ranger autour
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des bancs placés en face del'estrade du général.

Celui-ci, aprés avoir indiqué de la main des
siéges aux personnes qui l’accompagnaient,
s’assit et dit qu’on poﬁvait commencer les exer-
cices de chant.

Aussitot les volites de la salle résonnérent au
bruit de soixante voix fortes et limpides, qui
chantérent le dévouement et la bravoure du
" soldat, la faiblesse de I'ennemi, 'ardeur de la
lutte, et I'amour de la patrie.

Pé-Kang écoutait avec recueillement. Comme
tous les Chinois il aimait 1a musique d’ensemble.
Nos opéras le séduisaient médiocrement, parce
que, disait-il, les cheeurs y étaient sacrifiés. La
voix humaine isolée, si puissante qu’elle fiit, pa-
raissait toujours gréle et mesquine au fils de
Koug-Tseu, et détruisait en lui ce sentiment re-
ligieux que tout homme, s’il n’est point barbare,
doit éprouver pour la musique.

Aprés les cheeurs vint la  distribution des
prix.

Lorsque cette distribution fut terminée, on
dressa derriere Pé-Kang et en face des chan-
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teurs un grand tableau sur lequel des chiffres
étaient écrits. Les chanteurs convertirent ces
chiffres en notes sans la moindre hésitation. Une
baguette, qui parut enchantée au mandarin,
désignait les chiffres aux regards des éléves.

— Sauriez-vous traduire un air chinois en
notes francaises? demanda le général & Pé-
Kang.

— Je le sais, répondit Pé-Kang. Et si vous
m’affirmez que je ne serai point répréhensible,
je vais composer cet air.

— Qu’entendez-vous par ces mots? dit le gé-
néral. ' '

— JYignore si mon titre de mandarin me pro-
tégerait aupres de votre chef de musique.

— Veuillez vous expliquer davantage.

— En Chine, la musique, comme en France
probablement, est chose religieuse et sacrée. Le
chef de musique est donc en droit d’interdire &
tous, excepté aux mandarins,la connaissance des
six lin ou régles de la musique qui rectifient
les cinq sons. La musique étant une vertu ne
doit point devenir une faiblesse, et s’il était
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permis & tous de composer des odes, les peuples
pourraient étre entrainés par des compositions
voluptueuses et énervantes & la paresse et & la
luxure. , :

A coté du général se trouvaient placées trois
personnes que les paroles de Pé-Kang parais-
saient intéresser extrémement; le général se
retournait vers elles & tout propos, et chaque
réponse du mandarin amenait sur leurs lévres
quelque sourire.

Pé-Kang, impatienté de ces jeux de physio-
nomie, se tut, et il écrivit un air qu’il donna au
général. : 4

Celui-ci le passa & une femme vétue de noir,
qui le lut avec attention, etle remit & unhomme
qui en chuchota avec un autre. Enfin on rendit
Pair an général, et le capitaine de musique
Pinscrivit en chiffres sur le tableau.

Les éléves chantérent le morceau & premiére
vue. ' .

— Vous avez donc appris & ces hommes le se-
cret des six liu ou régles de musique qui recti-

fient les cinq sons? demanda Pé-Kang au général.
1
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— Sans doute ; grice.au systéme perfectionné
par ces messieurs et cette dame, ajouta le géné-
ral en désignant les trois personnes qui se
trouvaient placées prés de lui, nous avons ap-
pris la musique, ou les régles de la musique,
comme vous voudrez, en moins de six mois a
-soixante éléves. N'est-ce pas merveilleux? -

— Qu’importe le temps que vous y avez
mis! répliqua vivement le mandarin. Mais je
voudrais savoir si cette dame et ces messieurs
ont été autorisés par le chef de musique &
trahir le secret des six liu qui rectifient les cinq
sons.

— Nous ne sommes point autorisés, monsieur,
répondit en souriant la personne vétue de noir.

— Et ce manque d’autorisation ne nous em-
péche pas d’applaudir chaque jour aux résultats
prodigieux qu’on obtient par la méthode Ghevé,
repartit le général.

— Mais enfin, dit tristement le jeune Chinois,

. vous ne savez donc rien respecter en France?
Vous vous croyez donc le droit de détruire ce
qu'il y a de plus sacré? Et vos mandarins lais-
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sent faire, et votre chef de musique ne proteste
pas!

— Les mandarins ont protesté, dit en riant
I'un des voisins du général.

— Et puis?

— Voila tout.

— Dans le Céleste Empire, ajouta Pé-Kang
avec une émotion mal dissimulée, nos manda-
rins et notre chef de musique sont admis a
décréter la peine de mort contre tous ceux qui
ont I'audace de dévoiler au peuple le secret des
six liu qui rectifient les cinq sons !
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XVI

EN BARQUE

Chaque fois que le peintre Martial rencontrait
Pé-Kang, il I'abordait avec cette phrase :

—Vous savez que notre promenade est défini-
tivement remise & dimanche prochain!

Or, comme jamais le peintre Martial, cano-
tier illustre, ne se trouvait & Paris le dimanche,
il pouvait, depuis trois mois, recommencer
chaque semaine cette plaisanterie. '

Vbici, du reste, ce qui y avait donné lieu :

Ernest Lefranc et Didier, sur I'invitation de
Martial leur ami commun, résolurent d’orga-



186 LE MANDARIN.

niser bourgeoisement une partie de campagne.
On devait s’embarquer sur le canot de Martial &
la recherche d’une rive solitaire. Le mandarin
" se tenait prét tous les dimanches, mais chaque
samedi il recevait infailliblement un billet de
Lefranc ou de Didier, ainsi congu :

« Cher mandarin, des occupations sérieuses,
—ou des engagements antérieurs, —m’obligent
A remettre notre partie & dimanche prochain.

« Je suis désolé, etc. »

Cependant, le dernier dimanche d’aott, Mar-
tial obtint qu'on fit faillite aux engagements
antérieurs et aux occupations sérieuses, et gaie-
ment on s’embarqua dans son canot, par unbeau
soleil, & deux heures de ’aprés-midi.

Chacun devait ramer tour a tour; Didier seul
se montra inhabile. Lefranc, né sur les bords
de la mer, maniait les avirons comme un vieux
pécheur. Martial, en sa qualité d’illustre ca-
notier, filait 4 I'heure d’innombrables quan-
tités de nceuds. Quant au jeune Ghinois, il savait
faire glisser sur I'’eau une légere embarcation.

Pé-Kang n’avait vu.la Seine que' soug les
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ponts. Il révait un fleuve! Par respect pour 1’en-
thousiasme de Martial, il n’osa manifester son
désappointement. Mais les saules aux branches
gréles, qui penchent sur les bords de la Seine
leur chevelure jaunie, ne purent lui faire oublier
les hauts bambous et la luxuriante végétation
desrives du Yang-tse-Kiang !

Le peintre abusait de la réserve du manda-
rin. 11 le forcait, & tout instant, de regarder
telle vallée, tel horizon, un coin du ciel, quel-
ques arbres, de I'herbe, une fleur.

La conversation finit par s’établir entre Mar-
tial et Pé-Kang sur la peinture du paysage. De
leur c6té les deux philosophes, couchés au fond
de la barque, s’entretenaient des choses du jour.

— Nous affirmions’autre soir, mon ami, disait
Lefranc, qu'une grande réaction s’annoncait en
faveur de I'honnéteté : de récents événements
nous donnent, hélas! un démenti sanglant.
Je crains que les natures crédules, amoureuses
du perfectionnement, ne soient bernées long-
temps encore. Ici, tout les autorise & I'espé-
rance; la, quelque insolent défi jeté & la mo-
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rale et applaudl de la masse, les rejette dans
le triste champ du doute. Pourtant la vertu
n’est pas un mot, et je ne veux point me laisser
aller & des découragements stériles.

— Je vous attendais 14, cher Lefranc, répliqua
Didier. Demandez au mandarin si Gonfucius ne
dit pas « qu'un homme vertueux peut trans-
former des empires! »

— Cette phrase est écrite dans les commen- -
taires du Ta-Hio, répondit Pé-Kang, et elle a
sauvé bien des sages de la désolation.

— Les temps sont parfois difficiles, repartit
Lefranc, non sans amertume, et...

Martial se leva tout droit dans la barque, au
risque de la faire chavirer.

—Je ne vous ai point, dit-il, prété ma nacelle
pour qu’il en soit faitune chaire de philosophie.
Ne voyez-vous pas qu’elle vient d’étre peinte
a neuf? D’aprés ceci vous pouvez conclure qu’il
me serait pénible de la voir couler & fond. D’au-
tre part, comme toutes les discussions philoso-
phiques dégénérent en disputes, et que j'ai va
de mes propres yeux nombre de philosophes se
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démener comme des pdlichinelles, j’interdis, de
par mon autorité de propriétaire, toute exposi-
tion d’idées philosophiques, politiques, sociales,
morales et fatales &4 mon bateau !

Didier et Lefranc protesttrent d’une fagon
plaisante. :

— Je suis inflexible, répondit Martial.

— Assieds-toi, mous nous rendons, reprit
Lefranc; la richesse t'a corrompu. ' .

— Comment cela?

— Jem’explique! — Et Lefranc ajoutad’un ton
goguena;rd : — Autrefois, messieurs, j’avais pour
ami un garcon aimable, dévoué, toujours prét a
verser son escarcelle vide dans la main de ses
camarades; il s’appelait Martial. Son nom disait
son caractére : il était brave, enthousiaste et
sans cesse disposé & pourfendre I'injustice. Il
possédait un beau talent sympathique a tous.
Depuis que les vents propices lui ont apporté un
canot, il dédaigne son art et ne broie des cou-
leurs que pour peinturlurer sa nacelle. Les ri-
chesses I'ont corrompu! 11 est devenu insolent,

paresseux, mauvais camarade, tyrannique et...
M.
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— Assez! dit le peintre. Voyons, mes bons
amis, si nous arrétions le but de ce petit voyage?
Ou voulez-vous que nous descendions ?

— Martial, tu es éducable, répliqua grave-
ment son biographe. ' _
— Silence ! Je propose I'ile de Neuilly. J'ai
découvert a la pointe, du coté d’Asniéres, un
vieil arbre fort commode qui pourra nous servir
_de table et autour duquel nous serons absolu-

ment seuls.

— Bravo! s’écria Didier.

— Ge Martial a encore du bon, dit Lefranc.

Puis s’adressant au jeune Chinois :

— Vous restez pensif, cher mandarin?

Pé-Kang répondit d’un ton moqueur :

— Je ne suis pas de ces hommes qui serrent
les épaules pour sourire aux paroles de leur hote.
~ — Allons bon ! répliqua Lefranc, voild que
nous serrons les épaules et que nous sommes
des flatteurs.

— Que ma flatterie détruise ta flatterie,
ajouta Didier. Cher Martial, ton projet est su-
perbe, mirifique, et je te supplie de I'exécuter
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au plus tot, car j'ai les jambes paralysées.

— Abordons immédiatement, je tirerai le
canot avec un grelin jusqu’'au bout de Iile,
- dit Martial.

— Oui, oui! Tépondirent & la fois Didier et
Lefranc.

Pé-Kang lanca la barque vers la rive et sauta
lestement pour ’amarrer.

Didier avait les jambes et le corps tellement
engourdis qu’il fallut I'aider & sortir du bateau.

— Jenvie peu la gloire des canotiers, dit-il.

Lorsqu’on eut trouvé I'arbre promis, on atta-
qua les provisons. La joie la plus cordiale
présida au goiter, et si quelques réflexions
morales glissérent sur les lévres des deux phi-
losophes, ce fut au profit de la gaieté générale.

Didier et Lefranc, comme tous ceux que
I'étude absorbe dés I'enfance, retrouvaient dans
I'intimité mille élans de jeunesse. Sans aucun
souci de leur grave caractere, ils se permirent
des gamineries dignes de Martial. Pé-Kang lui-
méme, emporté par cette folle expansion, prit
des airs de collégien en vacances.
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Martial avait apporté un jeu d’échecs pour le
mandarin et pour Lefranc; Didier etlui devaient
jouer aux dominos, leur triomphe !

Si quelque Parisien, ami des arts et des lettres,

fat passé ce jour-la par I'ile de Neuilly, et qu’il
elit cherché sur quatre visages, & lui connus,
I'imposante sévérité de celui-ci, I’air sombre de
celui-13, le crine dédain de tel autre et la froide
réserve du dernier, il eiit été bien surpris de
ne trouver que I'expression d’une franche et
naive gaieté.
. Vers cinq heures I'ile était déserte. On s’y
promena jusqu’au soir ; puis, quand le moment
de partir'fut’: venu, on recommeng¢a la collation
dans le louable but d’alléger le bateau.

— Embarquons-nous ! dit enfin Martial, le
ciel est limpide comme I'eau, et nous allons
* prendre & la main les étoiles imprudentes qui
se mirent dans le fleuve.

Pé-Kang saisit les rames, et bientot les rives
s’enfuirent loin de la barque avec rapidité.

Martial prit sa guitare et chanta. Le silence et
" le calme des nuits, qui impressionnent toujours
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vivement le cceur de I'homme, lui inspirérent
des chants passionnés.

Pé-Kang ramait, et ses mouvements se ré-
glaient sur le rhythme des chants du peintre;
tantdt brusques et rapides, tantbt lents et
contenus, ils entrainaient le corps dans le sens
de la cadence établie par Martial.

Enfin la voix du chanteur s’affaiblit et les
rames se relevérent ; le canot s’arréta.

— A moi de ramer, dit le peintre, 4 vous de
chanter. Prenez ma guitare, ¢’est le seul instru-
ment qui compléte le chant sans le dominer.

— Chantez-nous des airs chinois, mon ami,
ajouta Didier.

— Nous vous en supplions, dit Lefranc.

Pé-Kang hésitait ; mais ses amis ayant insisté,
il céda.

Le mandarin, aprés avoir préludé par un
motif sourd et saccadé, commenca ainsi:

Ecoutez les voix de la nature !
Voici ce que chante le volcan, et son chant domine celui
de la mer:
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« Entendez-vous le sifflement précurseur de mes érup-
tions? Mon sein a tressailli et gronde ; de sourds mugis-
sements semblables aux lointains orages répetent mes
cris & tous les échos. ’

« La fumée s’échappe de mes flancs, noire et épaisse.
Ma cendre brilante dévaste et incendie tout ce que la
main de I'homme éléve autour de moi. Voici le feu!
La lave bouillonnante jaillit de mon sein déchiré, portant
sur son passage la destruction et la mort...

« Le temps finit. par m’'éteindre, je suis I'image de la
passion! »

Pé-Kang s'arréta.
— Encore, toujours! lui dirent ses amis.
Il continua ainsi :

Ecoutez ce que chante la mer;sa voix domine celle
du vent :

« En me bercant, parfois je m’endors; malheur au
pilote trompé par mon calme !

« Je murmure d’abord comme I'enfant qui s’éveille ;
puis, reprenant conscience de mon énergie, je me souleve
avec violence et je déverse sur les gréves mes lames mu-
gissantes : j’ai honte de m’atre endormie!
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« Jo détruis sans pitié tout ce qui s'oppose A mon en-
vahissement.

« Je jette & la face des rochers, pendant les siécles des
siécles, mes flots qui 8'imprégnent en eux, les rongent et
les minent.

« Ces rochers que la nature avait mis debout, et dont
I’élévation contenait pour moi un perpétuel défi, je les
roule au fond de mes abimes.

« Les constructions des hommes sont des hochets que
j’agite & mon gré et que je brise en me jouant.

« Nul ne peut me dompter, je suis I'image de I'or-
geuil! » -

A son tour la mer se tut et le vent chanta.

. Ecoutez ce que chante le vent; sa voix domine le
chant des oiseaux et ressemble a la voix des animaux
féroces : o

« Je suis le vent destructeur qui souffle sur la mer.

« Je me cache dans les voiles et je sais aider le navire
4 glisser sur les vagues inégales.

« Je disperse les feuilles jaunies et je balaie avec vio-
lence les nuages sombres pendant I'hiver.

« Je berce les réveries! Dans les longues soirées j'ac-
compagne la voix du conteur. '

« Je forme sur terre et sur mer la trombe qui renverse
rochers, vaisseaux, moissons, arbres, palais!
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« Jo chante dans les harpes des ruines poétiques de
Rio-Fu.’ . .

« Au milieu des grandes fordts je gémis.9

« Je souléve doucement les stores ‘d’'un palanquin pour
laisser voir le front des femmes.

«Je montre a I'improviste-quelque laid visage soi-
gneusement voilé.

« Je suis moqueur!

« Dans les belles nuits d’été parfois je caresse deux
gracieuses tdtes en méme temps.

« Je porte les baisers et beaucoup en porte le vent!

« J'enfle la voile, je féconde la fleur; j’engloutis le vais-
seau, je détache le fruit.

« Si je suis parfois le messager de I'amour, je suis sur-
tout I'image de la force! »

Les bruits de la ville interrompirent le jeune
Chinois, et il cessa de chanter.



XVil

UN ATELIER

Lorsque Pé-Kang sortait de chez Didier, il
courait chez Martial. L4, son esprit se reposait.
~ Les discussions philosophiques ne trouvaient
aucun écho dans le ceeur du peintre, qui d’or-
dinaire ajoutait au nom des penseurs les plus
graves 1'épithéte de songe-creux.

Martial mit un jour toutes les défaillances des
artistes sur le compte d’un malheureux écono-
miste qui s’était aventuré dans son atelier.

— Monsieur, lui dit le peintre, c’est vous qui
tuez I'art! vous, qui préchez avec trop de succés
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I’économie a la société. L’Etat, grace  vos doc-
trines, nous abandonne, les acheteurs baissent
leurs prix d’achat, et nos marchands élevent
le taux de leurs fournitures : tout ceci, sous le
spécieux prétexte de faire des économies ou
d’en amasser. Beau siécle! qui a vu poindre
Paurore des réductions de statues, des repro-
ductions photographiques et de I’économie so-
ciale!

— Mais vous vous méprenez complétement
sur le vrai‘sens du mot économie, répondit
I’économiste.

— Gardez-vous de me l'expliquer! répliqua
Martial avec un geste énergique; j'ai horreur
des mots d’école. Tous les faiseurs de systéme,
et les économistes en particulier, se sont arran-
gés un petit langage & part qui peut étre trés-
commode pour les initiés, mais auquel moi et
mes amis, sans étre précisément stupides, nous
n’entendons absolument rien. Pé-Kang seul ici
pourrait y comprendre quelque chose. Je sais
bien que les mots qui définissent les idées nou-
velles ont pour aieuls les plus belles racines
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grecques, mais cela ne me suffit pas, ou plutdt
cela m’impatiente. Dénaturer la langue des
dieux, et mettre & toute sauce les mots que pro-
noncaient Apelle-et Phidias, Sophocle et Euri-
pide, c’est pour moi une profanation.

"— Quel enfantillage ! Est-ce que les généra-
tions présentes n’ont pas le droit de disposer de
I'héritage du passé?

— Ce qui est beau doit rester beau, et nul n’a

le droit de fausser la vérité, de dénaturer le
bien ou d’enlaidir la beauté, dit Martial.

— Cher monsieur, répondit I'économiste, sa-
vez-vous qui a donné l'idée de la beauté a la
Grece? Ce sont les économistes, ce sont les phi-
losophes, c’est Aristote, c’est Socrate, cest
Platon.

— Le jour ou les philosophes apparurent en
Grece, répondit le peintre , I'art demeura frappé
d’impuissance. Les poétes devaient mourir avec
les dieux. Lorsque les philosophes parviennent
a briser les idoles, la poésie remonte au ciel et
'art avec elle.

— La beauté est relative, elle est dansl’idée,
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" dans I'imagination de ’homme, dit I’écono-
miste. La vraie beauté, c’est la beauté morale,
et celle-1a, Socrate nous I’a dévoilée.

— Socrate était laid, reprit Martial, et il est
resté tel ! Pour moi la beauté est absolue, et je
la trouve dans la forme.

— Nous sommes bien loin de la question
d’économie.

— Ce sont les philosophes qui ont tué I'art en
Gréce, répéta Martial. Socrate, je I'ai dit, était
laid. Platon chasse les poétes de sa république,
parce que ce sont des parasites. Voila, il me
semble, une question d’économie! Mais voyez
comme le plus grand des philosophes grecs ré-
vele son ignorance. Il n’y a pas d’art possible
sans les poétes : ce sont eux qui font les reli-
gions et les légendes; ils précedent les peintres
et les. sculpteurs; seuls, ils possédent le feu
sacré; seuls, ils ont la puissance d’émouvoir les
masses avec des fictions. Les poétes! c’est le
sourire de 'humanité, c’est la caste sacrée; ce
‘sont les grands prétres de l'art, ce sont les
dieux! Salut, noble légion d’esprits lumineux
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qui nous transportez, d’un coup d’aile, dans le
pays des saintes chimeres! Elevez-vous chaque
jour davantage, afin de prouver aux niveleurset
aux égalitaires qu'il y a une supériorité et une
aristocratie. .

-— Bravo ! s’écria I'économiste, voici que vous
faites de la réaction. Hélas! ol conduisent les
idées fausses ?

— Que voulez-vous dire avec ces phrases et
cette singuliére conclusion ? demanda Pé-Kang
au peintre.

— 11 va nous faire I'apologie de I'esclavage !
repartit I'économiste. Les artistes ne compren-
nentjamais rien aux choses réelles. Chaque fois
qu'un mouvement progressif a été enrayé, cha-
que fois qu'une impulsion violente a été donnée
A un sentiment populaire, chaque fois qu'une
révolution a été gichée, c’est qu'un artiste est
venu imposer son inexpérience aux hommes pra-
tiques. Aucun artiste ne veut comprendre la
grandeur des élans qui nous entrainent & la
conquéte des forces du monde. Pas un peintre,
pas un sculpteur qui ne voie la société présente
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a travers un appareil de photographie ou quel-
que machine & fondre le silex. Mais qu’on y
regarde mieux, I'esprit dirige la machine et do-
mine toujours la matiére; je ne ne le vois em-
porté par aucun moteur étranger a I'idée.

— Les créateurs sont morts, dit tristement
Martial, et nous sommes destinés & reproduire
éternellement.

— Que la création artistique s’arréte donc!
repartit I'économiste, jusqu’'a ce que I'industrie
et la science se soient élevées au niveau de l’art.
Nous ne perdrons pas pour cela le sentiment de
la beauté ; au contraire, nous le ferons pénétrer
au sein des masses. Reproduisons les chefs-
d’ceuvre existants jusqu'a ce que du sein de la
foule des créateurs nouveaux surgissent. Le
progrés n’est pas dans I'art aujourd’hui : que
les artistes s’inclinent pour se relever demain !

— Monsieur, dit le mandarin, vous touchez
du doigt une des grandes plaies de ’humanité,
sans y apporter remeéde. Vous venez de trahir
le secret de I'agonie du peuple chinois. G'est
I'imitation de nos ancétres dans I'art et dans les
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choses intellectuelles qui nous perd. J’ai appris
en France que les yeux qui regardent le passé
ne voient point l'avenir. Nous avons toujours
progressé dans I'industrie et dans le commerce;
partout, excepté dans I'art. Peut-on trouver une
nation plus commercante que la notre? et quelle
impulsion donne au commerce son plus grand
développement, sinon celle de I'industrie ?

— La question se déplace, répondit Martial,
il n’y a jamais eu en Chine d’art proprement
dit. ,

— Cher Martial, répliqua le jeune Chinois, on
ne sait rien du Céleste Empire ; mais lorsque,
par la guerre ou par l’alliance, on le connaitra
davantage, il ne viendra & I'idée de personne de
nier I'art chinois. Toute la gloire en appartient
A nos péres, je I'avoue. Nous ne créons plus,
et nous en sommes réduits, depuis des siécles,
A trouver nos inspirations dans le passé. Cepen-
dant I'architecture, la peinture, la sculpture sont
encore présentement assez honorés, et il nous
reste assez de chefs-d’ceuvre des premiers mai-
tres, pour prouver qu’il y a eu un art en Chine
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et pour éclairer notre jugement artistique. Vos
cathédrales ne m’ont point rempli d’étonnement ;
vos sculptures et vos peintures ne m’ont repré- .
senté que des faits ou des étres particuliers;.
quant & votre goit des antiquités, c’est le goit
le plus chinois que je connaisse. C’'est depuis
qu’en Chine I'industrie et le commerce ont ab-
sorbé les énergies, qu’on a cessé de créer, qu'on
a imité, reproduit. La création est morte, I'art
est mort, la Chine se meurt... Siles artistes
francais ne gardent pas leur foi, s'ils se laissent
absorber par les préoccupations matérielles,
le sort de la Chine est réservé & I'Europe.

— Je suis tenté d’étre de votre avis, dit Mar-
tidl au mandarin.

— Hé! s’écria I'économiste , tout cela est bel
et bien, mais dans un siécle industriel et démo-
cratique, si vous voulez des artistes quand
méme, il vous faudra les recruter parmi les
" oisifs, et volis tournerez alors dans un cercle
vicieux. Si les enrichis ajoutent au prestige de
la richesse le prestige de I’art, vous constituerez
du jour au lendemain une aristocratie nou-
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velle, une caste supérieure, qui bientdt & son
tour se trouvera en dehors du mouvement et
vivra selon sa propre tradition. C’est toujours le
passé l... Il faut donc attendre que I'inspiration
vienne des masses, et non de quelques individus
privilégiés. L’avenir résoudra ce grand pro-
bléme, j’en ai I'espérance.

— L’avenir est fermé, répondit Pé-Kang.

— L’intelligence de la masse n’est pas un
fait reconnu, dit Martial. J’aime plus que per-
sonne au monde la liberté; elle m’est si néces-
saire que je crois la trouver partout, sur mon
bateau, dans mon atelier; je la possede et elle
me posséde. Le sentiment de la liberté est pout
moi le plus élevé de tous, et lorsque Didier
veut me le reprendre de par I’autorité de ses lois
absolues, il me prend des peurs d’enfant; pour
échapper & ses arguments, j’irais volontiers me
placer sous la protection du premier soliveau
venu. J'aime la liberté, je la veux, il me la
~ faut, et je I'ai. Mais je ne crois pas a I'égalité;
les économistes seuls sont forcés d'y croire, et

je les plains. Je défie un artiste de parvenir a
12
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preudre rang au-dessus de la foule, s’il nie
'aristocratie intellectuelle. En effet, pourquoi
tenter de s’élever au-dessus du prochain, si le
prochain reste votre égal? L’intrigue seule en
en aura le désir et le gout. Lorsque I'égalité
régne dans un pays, la nation peut accomplir
de grandes révolutions, de grands progrés ma-
tériels, mais ’homme y est abaissé, 'individu
sacrifié, la minorité impuissante.

— C’est au contraire dans les sociétés démo-
cratiques , repartit 1'économiste, que Yindivi-
dualisme se développe avec le plus d’énergie,
a tel point que c’est 1A principalement le vice
qui mene ces sociétés & leur ruine.

— L’individualisme est un grand vice, dit
le mandarin, quand il se développe dans le
“sens du bien-8tre matériel. L’homme n’a plus
alors qu’une passion : 'argent; caril n’y a plus
pour lui qu’une puissance, qu’une joie et qu’une
certitude : 'argent ! qu'une supériorité et qu’une
religion : I'argent! Il devra I'acquérir de toutes
maniéres, par le mensonge, par le vol et par le
crime. Lorsqu'il 0’y a point de castes reli-
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gieuses ou de castes civiles qui préchent et pra-
tiquent le mépris de la fortune, chaque indi-
vidu s’agite pour obtenir un emploi, et trafique
jusqu'a ce qu’il se soit créé une position. Que
deviennent, au milieu de toutes ces courses au
clocher, les facultés intellectuelles ? On les met
au service de ses désirs, et on les estime en
conséquence de ce qu'elles rapportent. C'est
ainsi qu’on procéde en Chine.

— Mais la Chine, mousieur, dit I’économiste,
n’est pas une société démocratique; elle est
gouvernée par un despote absolu, et I'idée d’éga-
lité n’y a point germé.

— Pardon, monsieur! nulle part on ne pra-
tique I'égalité plus largement qu’'en Chine. Les
honneurs chez nous ne sont point héréditaires;
tel, qu'on voit sortir des derniers rangs du peu-
ple, sera placé demain A la droite du fils du ciel.
Les descendants de-Confucius seuls sont manda-
rins nés. Le peuple exerce une action immédiate
sur le gouvernement. J’ai vu cent manifesta-
tions populaires devant lesquelles I'empereur
g'est toujours senti chancelant. Vous devez sa-
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voir, monsieur, qu’avant la conquéte, les Chinois
‘choisissaient eux-mémes leurs souverains; en-
core aujourd’hui, la monarchie mandchoue
accepte et proclame que la voix du peuple est
la voix de Dieu. « Le ciel ne parle pas, nous dit
Confucius, mais on reconnait son approbation &
P'approbation du peuple. »
— Les temps ne sont pas venus ou le génie
- jaillira des sociétés démocratiques et surpassera
tous les efforts individuels du passé, repartit
I’économiste dédaignant de répondre au jeune
Chinois et s’adressant au peintre, mais ils vien-
“dront, et on verra, comme au moyen age, des
associations d’artistes accomplir, pour la glori-
fication humaine, des ceuvres d’art qui laisse-
ront derriére elles les mesquines conceptions
des cerveaux isolés.

— Nous sommes loin de ces temps, dit Mar-
tial, et nous ne les verrons point venir. En at-
tendant, 'homme s’abaisse & mesure que la
masse grandit; la pression se fait chaque jour
sentir davantage, et bientdt nul ne trouvera dans
un recoin de son cceur I'étincelle sacrée qui
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donne & I’artiste I'orgueil du moi, la foi absolue
dans sa destinée. Tout ce qui révele le génie &
lui-méme sera étouffé au début, et I'étincelle
sacrée s’éteindra!

Déja chacun de nous rejette avec ironie cette
sublime bétise de I'art pour I'art dont nous
avions fait un principe.

L’homme, lancé tous les matins sur la société
par sa famille, est tenu de rapporter au logis
le nécessaire et le superflu. L’artiste lui-méme
voit son ceeur envahi par les besoins matériels;
il résiste en vain : I'art est toujours vaincu, car
il faut réussir! 1l faut devenir un étre social,
une utilité! comme disent les faiseurs de mots.
Si vous étes poéte, viendrez-vous chanter de
tels artistes? Non! vous gémirez sur vos pro-
pres douleurs, et la foule vous criera que la
mélancolie est passée de mode. Poétes, vous
ferez alors ce qu’ont fait les artistes, vous vous
créverez les yeux afin de voir aussi mal que la
foule; vous rejetterez vos belles aspirations, et
la foule, qui prend pitié des aveugles, jettera

“des gros sous dans votre réduit.
12.
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Le travailleur est honoré! redisent les écono-
mistes sur tous les tons. Travaillez! quoi que
vous fassiez, la société applaudira, car elle a be-
- soin de toutes les activités. Travaillez! le magon
est I'égal du sculpteur.-Je le répéte en vérité,
I'économie sociale a tué I'art!

— Tout ce que vous dites, cher monsieur,
répliqua I'économiste avec un peu de solennité,
est profondément illogique. Nous nous sommes
égarés, et j’ai compromis mal & propos la gra-
vité de mes doctrines dans une discussion qui
ne devait aboutir qu’a des coq-a-I'dne; je m’en
repens. Parce que votre 4me est inquiéte, et que
la société s’ouvre des voies nouvelles, vous pré-
voyez des abimes & chaque détour du chemin.
Rassurez-vous! ,

Un poéte ami de Martial entra au moment ou
I'économiste sortait. Pé-Kang lui parla des tris-
tesses du peintre et de la confiance du philo-
sophe.

— Non, I'art n’est point mort! s’écria le jeune
poéte,I'ceil brillant. Nous allons avoir des vivants
A glorifier et de belles morts & chanter. Le dra-
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peau de I'avenir se léve, et il déploie les cou-.
leurs de I’espérance. L’amour de la liberté gagne
les ceeurs, et cet amour va devenir une religion.
Bientot les dieux nouveaux apparaitront! Le
- vieux monde chancelle, mais celui qui s’édifie
apporte aux grands cceurs de nobles causes a
défendre. C'est aujourd’hui seulement que les
ruines s’écroulent; tenons-neus préts & déblayer
le sol. L’art n’est point mort, Martial, puisque
la patrie des arts renait pour la troisiéme fois !
J’y vois poindre des lumiéres & tous les hori-
zons. Courage, ami, je suis poéte et j’espére!






XVIII
LE SOLITAIRE

— Connaissez-vous le Solitaire? demandait-
on souvent au mandarin.

Et toujours Pé-Kang de répondre :

— Qu’est-ce que le Solitaire?

— CG’est un fou! disaient les uns.

— C’est un savant! disaient les autres.

Celui-ci affirmait que le Solitaire prenait les
allures d’'un saint Germain. °

Celui-14 venait d’apprendre que c’était I'un
des nombreux prétendants qui courent aujour-
d’hui le monde.
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— Le plus certain, répétaient les loustics,
“c’est que le Solitaire aime la solitude, d’ou son
nom lui est venu. °

Si quelque sombre équipage traversait les
avenues du bois, on se regardait d’un air d’in-
telligence, et on murmurait :

— La voiture du Solitaire !

Au théatre, pour peu qu’une baignoire vide
affectit de rester dans I’ombre, on se hitait de
conclure que le Solitaire était 13. ‘

Lorsqu’un livre anonyme paraissait, qu'il
elit ou non de la valeur, vite on I'attribuait au
Solitaire.

La curiosité de Pé-Kang, & propos de ce mys-
térieux étranger, ne pouvait s’accroitre davan-
tage. ,

— Connaissez-vous le Solitaire ? demandait-il
un jour & Didier.

— Oui, parfaitement, lui fut-il répondu.

— Vous le connaissez, répéta le mandarin,
vous I'avez vu, de vos propres yeux vu?

— Oui, toujours oui!
— Ah1 mon ami, quelle bonne fortune ! Dites-
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moi, sur I’beure, ce que vous en pensez.

— Bien des choses.

— Lesquelles, de grace...

— N’insistez pas, je regretterais d’avoir émis
une opinion légere sur le compte de cet homme.

Puis, se laissant aller au cours de ses ré-
flexions, Didier ajouta tristement :

— Depuis dix mois, le Solitaire accapare
exclusivement 1’attention si mobile du monde
parisien. Affublez-vous d’oripeaux, mettez votre
perruque de travers, montez A contre-sens
sur le dos d’'un dne, faites habilement quel-
ques pirouettes, et voila toute une capitale en
émoi ! Mais gardez-vous d’user vos yeux & cher-
cher une lumiere nouvelle, vous n’intéresseriez
personne.

— Qu’est-ce que le Solitaire? redemanda Pé-
Kang d’une voix pressante. Bien cher monsieur,
vous savez que je partage toutes vos idées sur
I'inconsistance des jugements de la masse; mais
qu’est-ce que le Solitaire?

Didier se prit 4 sourire et répondit :

— C’est... un original.
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— Rien que cela?

— Que puis-je dire de plus? Du reste, si vous
tenez tant a le connaitre, je vous ménerai chez
lui.

— Quoi! vous croyez la chose possible?

— Je crois la chose possible.

~ — CGourons-y tout de suite, s'écria Pé-Kang,
je vous en supplie!

— Enfant! murmura Didier.

Le mandarin entraina son ami. IIs se jetérent
dans la premiére voiture venue, enindiquantau
cocher la rue de Lille.

— Nous quitterons notre équipage i quel-
que distance de I'hodtel, dit le philosophe;
j’al entendu le Solitaire blimer ceux qui se
plaisent & voir des chevaux piétiner devant leur
porte.

— Prenons toutes les précautions exigées,
repartit Pé-Kang, afin d’étre les bienvenus.

On renvoya la voiture au coin de la rue du
Bac, et I'on se dirigga vers la demeure du Soli-
taire. Arrivé devant la porte, Didier saisit le
marteau et frappa cing fois avec violence.
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— Ceci est-il dans le programme? demanda
le mandarin.

— A coup str.

— Tres-bien, c’est un Anglais!

La porte s’ouvrit, et deux mulatres en grande
livrée parurent sur le seuil; ils s’inclintrent
devant le philosophe et lui livrérent passage.

Didier prit le bras du mandarin. On les in-
troduisit dans une antichambre ou on les laissa
seuls pendant quelques minutes.

Pé-Kang examinait avec attention les armes
sauvages qui couvraient les panneaux.

— Serait-ce un Indien? dit-il.

Bientdt un domestique vint annoncer & Didier
que son maitre était prét & le recevoir avec la
personne qui I’accompagnait. ,

Pé-Kang et le philosophe traversérent un
salon a I'aspect duquel le mandarin murmura :

— C’est un Arabe!

Puis ils en traversérent un autre qui lui fit
supposer que le Solitaire pourrait bien étre
Russe. |

Mais ce qui mit le comble & la surprise du fil
13
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de Koung-Tseu, ce fut I'arrangement du troi-
si¢me; il saisit Didier par les épaules, et lui jeta
dans I'oreille ces mots palpitants :

— 11 est Chinois !!!

A l'extrémité de cette derniére piéce, un
homme, soulevant d’'une main une portiére de
velours d’un rouge ardent, apparut aux yeux de
Pé-Kang. 11 portait le costume des alchimistes
du moyen Aage; son front était large et puis-
sant; ses yeux, d'un gris verdatre, s’attachaient
sur toutes choses avec. une fixité étrange. A
voir ses moustaches relevées en pointes, sa °
haute taille et son air martial, on efit dit
quelque chevalier de Malte déguisé en sorcier.
Il paraissait difficile de lui donner un &ge
précis.

Le cabinet du Solitaire, éclairé seulement par
des vitraux rouges, avait un aspect lugubre ;
une longue table en bois d’ébéne sculpté, quatre
bibliothéques en tout semblables a la table, le
fauteuil du maitre, quelques tabourets épars,
un grand sablier, composaient le sombre ameu-
blement de cette piéce; sur la cheminée, des
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oignons d’'une espéce inconnue fleurissaient
dans un vase rempli d’eau.

Pendant quelques secondes le Solitaire con-
sidéra le jeune Chinois avec une persistance
presque insolente; Pé-Kang, de son coté, I'exa-
minait avec une curiosité naive mélée de har-
diesse.

— Un fils de Koung-Tseu, dit enfin Didier en
présentant le mandarin, ce jeune ami dont je
vous ai parlé souvent.

Le Solitaire ne s’inclina point, mais il adressa
en chinois quelques paroles sympathiques au
jeune homme.

Pé-Kang répondit en frangais avec une émo-
tion qu’il essayait en vain de maitriser.

Le Solitaire lui demanda des nouvelles d’un
savant chinois qu’il dit connaitre; et il ajouta,
en se tournant vers Didier :

— Le savant dont je parle s’appelle Hoéi,
comme le disciple favoride Confucius; j’ai passé
preés de lui des heures délicieuses, et il a bien
voulu m’initier aux mystéres des rites et aux
secrets des meeurs chinoises.
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— Vous étes donc universel? demanda Didier
en riant.

— Oui et non, répondit le Solitaire. Mais,
cher Didier, vous m’avez abandonné ces der-
niers temps. Est-ce quelque travail ou I'indiffé-
rence qui vous éloignait de moi?

— Le travail, n’en doutez pas.

— Quel travail, mon ami?

Didier s’anima.

— Oh! une folie, dit-il, qui m’a préoccupé
plus que de raison; je veux vous en faire part.

— J’écoute.

— Un Russe, prétendu savant, affirme que
la communication établie au moyen des con-
duits volcaniques entre le centre du globe et
lair atmosphérique maintient seule le foyer
central & I'état incandescent et alimente la
combustion; et que, s’il plaisait aux hommes
.de refroidir le climat de la terre, ils n’auraient
qu'a combler les volcans. Par la méme raison,
s'ils désiraient augmenter la somme de chaleur
qui vient du centre, ils le pourraient en élargis-
sant I'orifice des conduits volcaniques.
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— Quelle plaisanterie! dit le Solitaire; et
vous vous étes laissé émouvoir par cette sot-
tise? .

— La science, répliqua Didier avec chaleur,
est exploitée par des charlatans. Leurs affir-
mations originales séduisent la masse ignorante,
et bientdt nous serons forcés de perdre la moitié
de notre temps & rectifier des erreurs ridicules.

Et Didier, s’adressant au mandarin, ajouta :

— Notre théorie scientifique des volcans ne
saurait avoir le succés de celle du Russe,
prétendu savant, car elle a le tort grave d’étre
aussi simple que vraie. Le centre de notre
globe contient des minéraux en fusion. Or, les
gaz qui s’en échappent, s’ils étaient comprimés,
finiraient par faire éclater la crotite terreste,
douée d’une extensibilité relative. Les conduits
volcaniques donnent & ces gaz I'issue néces-
saire. Voila qui est facile & comprendre; aussi
le public s’y intéresse-t-il fort peu. Mais la
théorie du Russe, . prétendu savant, a fait en
quelques semaines le tour du monde, et moi-
meéme j’ai été forcé de m’en occuper.
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— Vous étes bien bon! repartit le Solitaire.
Moi, je me consacre & des études plus sérieuses.
Vous ai-je parlé de mes travaux sur la nécro-
mancie ?

— Non, car c’elit été 4 mon tour de vous ré-
pondre : vous étes bien bon! Ceci nous prouve
une fois de plus, comme l'assure M. de La
Palisse, qu’on voit avec ses yeux autrement
qu'on ne verrait avec les yeux des autres.

Le Solitaire continua sans se troubler :

— Vous savez, mon cher ami, que je par-
tage toutes vos idées philosophiques et qu’en
outre je suis fataliste acharné. Bref, je me
crois en droit d’affirmer qu'a une époque plus
ou moins éloignée, lorsque nos connaissances
en physiologie vaudront la peine qu’on en parle,
et lorsque nous aurons surpris quelques secrets
de plus & la chimie organique; lorsqu’enfin la
science de la vie sera quelque peu ébauchée,
jaffirme, dis-je, que les savants pourront pré-
dire les différentes révolutions et les actes prin-
cipaux de la vie des hommes, de méme queles
chimistes prédisent la formation des substances,
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comme les physiciens prédisent I'action des
corps et les astronomes le mouvement des
sphéres. '

La science de ’homme s’ébauche, mais, ainsi
que toute science a I’état embryonnaire, comme
autrefois I'alchimie et l’astrofogie, elle erre en-
core dans le cercle de I'illuminisme. Qu’en
pensez-vous, Didier?

— Vous me surprenez, répondit laconique-
ment le philosophe.

— L’avenir nous réserve d’autres surprises et
des travaux sans fin, reprit le Solitaire. Aussi,
le premier devoir de I'homme instruit, aux épo-
ques de transition, est-il de consacrer exclusi-
vement sa vie & la recherche des vérités qui
peuvent éclairer la marche de I’humanité.

Didier interrompit le solitaire.

— Mon ami, dit-il, j’aime & trouver dans cette
généreuse pensée le secret de votre solitude.

Le Solitaire baissa la téte et gafda le silence.

— Avez-vous lu, monsieur, un livre publié
ces jours derniers et intitulé : la Science de
Uhomme? lui demanda Pé-Kang.
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- — Oui, répondit le Solitaire, et j’en fais grand
cas. J'y retrouve la tradition de Cabanis, notre
maitre & tous. Mais, dans la discussion soulevée
par le chef de I'école saint-simonienne, & propos
des théories d’'un docteur excentrique, je ne
prends parti ni pour l'un ni pour l'autre; ils
sont trop éloignés des certitudes qui se révélent
a moi. Cependant, je constate avec bonheur,
chez tous deux, une tendance vraiment progres-
sive, et chez le pére Enfantin, en particulier,
une réaction vigoureuse en faveur de la chair.
1l a pris hardiment le scalpel de I'inquisiteur et
il a cherché le secret de nos énergies 13 ou
I'inquisiteur cherchait I'dme, en pleine poitrine!
En lisant son livre, je lui ai crié plus d’une
fois : bravo!l Souvent aussi je me suis aﬁhgé
de le voir dépasser le but.

Hélas! I'exagération ou plutétla réaction a
perdu bien des causes, et le saint-simonisme
d’abord. A I'époque ou jeunes, ardents, enthou-
siastes, les saint-simoniens appelérent la femme
dans leur temple, elle gémissait impatiente sous
les. sombres voltes des églises chrétiennes.
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Mais les nouveaux prophétes devaient se rendre
coupables envers la société du méme abus que
les catholiques; ils voulurent détourner la gran-
deur du sentiment féminin au profit des joies
immédiates, comme les disciples du Christ
I'avaient détourné au profit des joies futures.
Au lieu d’initier la femme aux puissantes ver-
tus de 'amour de I'humanité, ils lui jetérent
en pature 'amour égoiste et individuel. I edt
fallu, pour affranchir la femme, lui donner sa '
part des miséres, des luttes et des inquiétudes
sociales; elle eiit trouvé dans les travaux de
I’homme les jouissances qu’elle a cherché en
vain dans I'amour libre. Si la femme acceptait
la moitié de nos- douleurs et de nos charges,
elle pourrait acquérir en méme temps la moitié
de nos espérances. Intéressée au bien-étre géné-
ral, elle ne serait plus, comme aujourd’hui,
I'ennemie déclarée du sexe fort. Notre cceur est
devenu l’enclume sur lequel frappe & coups
redoublés le bras inoccupé de la femme; en
vain il résonne douloureusement! elle frappe

encore jusqu'a ce qu’il soit endurci. Alors,
13.
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I'homme saisit 4 son tour le marteau et frappe
sur le ceeur de-la femme...

Depuis quelques minutes le Solitaire ne
s’adressait plus aux deux visiteurs; il suivait le
cours de ses intimes réflexions. ‘

— Que de tortures, ajouta-t-il aprés s’étre
recueilli, il faut deviner dans les négations
méprisantes de certains hommes et dans le
triste égoisme de certaines femmes! Ah! bien
des ceeurs puissants seront broyés jusqu’au jour
o I'homme aura prouvé a la femme qu’il est
un allié et plus un oppresseur.

La voix du Solitaire tremblait en prononcant
ces derniéres paroles; il s’accouda fort ému sur

-la table d’ébéne et pencha son front dans sa
main.

Didier et Pé-Kang se regardaient: la méme
pensée leur était venue.

C’est ’amour, se dirent-ils, qui a brisé cette
existence!

Le sablier filtrait lentement ses grains de
poussiére. Nul bruit-ne paraissait devoir rap-
peler le solitaire aux choses présentes. Des lar-
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~mes, glissant a travers ses doigts, roulérent sur
son vétement noir. :

Un lourd silence pesait sur le ceur du man-
darin et sur le ceeur de Didier. Pé-Kang s’étant
levé, le philosophe prit une des mains du Soli-
taire et sortit aprés avoir prononcé doucement
un seul mot : Adieu!
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XIX
LETTRE DE CHINE

Depuis quelques semaines Pé-Kang songeait
au départ, mais ses amis insistant pour le gar-
der, le mandarin hésitait & prendre une résolu-
tion .définitive.

Sur ces entrefaites, il recut du premier secré-
taire d’Etat de la cour du Céleste Empire, la
lettre suivante :

« Kouei-Liang, ministre du puissant chef du
royaume carré, a Pé-Kang, fils du Maitre.

« Le huit de la dixi¢éme lune.

« Tu sais que d’apres les lois bienfaisantes de

.
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notre pays les orphelins sont placés sous les
regards du fils du ciel. La triste destinée t'a de
bonne heure séparé de tes bien-aimés parents,
et 'Empereur a daigné les remplacer. N’oublie
point, Pé-Kang, que sa tendresse et son indul-
gence ont été sans bornes pour toi. Afin de satis--
faire tes impatients besoins d’étude, il a, bra-
vant nos coutumes, autorisé tes voyages en pays
étranger. Que ton obéissance égale' sa bonté!
L’Empereur témoigne le désir de te revoir; dis-
tribue tes présents d’adieu & ceux qui t'ont
montré de la sympathie, et reviens.

« Permets-moi, Pé-Kang, de te donner un
conseil. Garde-toi, lorsque tu seras de retour, de
louer mal & propos les barbares. Souviens-toi de
Y-King ; son amour pour les étrangers I'a perdu!

« La dureté, I'arrogance, Tentétement des
barbares nous rendent peut-étre injustes envers
eux : leur conduite a aigri nos cceurs! Mais
comment jugerait-on les autres, si ce n’est avec
ses passions?

« Leursmoyens de destruction sont supérieurs
aux notres, nous ne pouvons le nier; et leur
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orgueil en estexalté & tel point qu’ils parl_ent sans
cesse de leurs canons et de leurs vaisseaux de
guerre, jamais de leur raison.

« Tu me diras que I'industrie des étrangers
surpasse toutes nos prévisions? Moi, qui ne me
laisse pas éblouir, écoute ce que je te répon-
drai : le Tao-Li est avare de ses principes de
vie envers les barbares, et leur fécondité se
trouvant restreinte, ils sont forcés de remplacer
les bras humains par des machinés grossiéres.
Mais conviens-en, fils de Koung-Tseu, leur
commerce n’est pas comparable & celui de la
Chine?

« Tu as pu juger par toi-méme de nos dispo-
sitions bienveillantes & I'égard des étrangers.
Notre ennemi le plus impérieux, lord Elgin, n’a-
t-il pas trouvé, aprés I'odieux bombardement de
Canton, nos commercants disposés & oublier
I'injure gratuite qui venait de nous étre faite et
4 continuer leurs échanges avec les commer-
cants de sa nation!

« Le fils du ciel, dans sa magnanimité,
crut devoir blamer la maniére d’agir du vice-
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"roi de Canton, et, en pronongant la dé-
- chéance de Yeh, il approuva la conduite des
barbares.

« Tu connais, malgré ton extréme jeunesse,
les motifs insignifiants qui servirent de pré-
texte au bombardement de Canton, et je suis
convaincu que parmi les hommes supérieurs
de la nation francaise tu as di rencontrer des
gens qui bliment la morgue et l'avidité des
Anglais.

« Lorsque le fils du ciel nous envoya, Houa-
Shana et moi, pour répondre aux accusations de
lord Elgin, relativement & la prétendue viola-
tion des traités de 1842, nous avions été pré-
cédés par les actes bienveillants de notre gou-
vernement. Gependant, fils de Koung-Tseu, bien
desinsultes nous attendaient. On discutad’abord .
sur la réalité et I'étendue de nos pouvoirs, et
nous dames importuner cent fois le fils du ciel
pour satisfaire & toutes les exigences de lord
Elgin.

« On ne nous tint aucun compte de nos
procédés, et, profitant de notre surprise,
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on voulut nous imposer des conditions humi-
liantes.

« Nous résistﬁmes; mais, aprés une attaque
des forts de Ta-Kou et 'entrée de la flotte en-
nemie dans le Pei-Ho jusqu’a Tien-Tsin, nous
fames forcés de communiquer & I'Empereur les
clauses du nouveau traité.

« Le fils du ciel ne put croire & tant d’au-
dace. Il nous fallait en quelques heures, sous
peine d’étre envahis, accorder aux barbares
le droit de naviguer sur le Yang-Tse-Kiang,
et recevoir leurs ambassadeurs & la cour du fils
du ciel. ‘

"« Pourquoi ne décrétait-on pas du méme
coup notre mort & tous? Mais non, il valait,
mieux, en nous for¢ant de renier nos traditions,
nos coutumes, nos lois, donner un aliment & la
révolution intérieure et détruire le gouverne-
ment de la Chine par les Chinois.

« En vain, nous fimes humblement toutes ces
observations au plénipotentiaire anglais, lui re-
présentant que le commerce extérieur ne pouvait
rien gagner & ces complications. Il nous répon-
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dit avec hauteur, et ne voulut rien entendre!
_ Des menaces nouvelles obligérent I'Empereur
de s’en remettre A la générosité des événements
et non a celle deses ennemis. Le traité de Tien-
Tsin fut signé!

« Le fils du ciel cacha son désespoir a ses
plus proches. Notre devoir était de I'imiter. On
ignora & la cour et dans les villes de commerce
I'issue de cette déplorable affaire. D’ailleurs,
pourquoi ne te le dirais-je pas, Pé-Kang? Lors-
que la premiére heure d’accablement fut passée,
le fils du ciel convint avec nous qu’'une conces-
sion arrachée par la force brutale pouvait étre
reniée.

« Aujourd’hui la flotte anglaise et la flotte
francaise réclament le bénéfice du traité de
Tien-Tsin, et voild notre réponse :

« Plutdt que de laisser pénétrer les barbares
dans V’enceinte sacrée de la ville habitée par la
dynastie céleste, nous préférons nous ensevelir
sous ses décombres! : ,

« Reviens, Pé-Kang; les connaissances que
tu as acquises peuvent nous étre utiles. Encore
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une fois, rappelle-toi Y-King : son admiration
pour les étrangers I’a perdu!!

« Tes amis féteront ta rentrée, et le fils du
ciel te réserve mille honneurs nouveaux.

« Le premier secrétaire d’Etat,

« Kouer-Liane. »
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PREMIERS ADIEUX

— Ainsi, disait tristement le mandarin, tous
mes beaux projets d’alliance intellectuelle entre
la Chine et la France se sont envolés dans la ré-
‘gion des chimeres,

Didier fut, comme toujours, le confident des
désespoirs du jeune Ghinois.

— Maintenant que la guerre est déclarée entre
nos deux pays, peut-étre refuserez-vous d’entre-
tenir nos bonnes relations, demandait Pé-Kang; -
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peut-étre m’en voudrez-vous de ne pas protester
contreles mauvais actes qui s’accompliront sous
mes yeux? '

— Rassurez-vous, répliquait I'excellent Di-
dier, mon amitié vous est acquise. Croyez-vous
que j’ignore les exigences des gouvernements
absolus ? Non. Un empereur n’est point un roi
constitutionnel, et les hommes d’Etat qui I'en-
tourent sont chargés de transmetire les ordres
du monarque & la nation, et non les désirs de
la nation au monai‘que. Soyez sans inquiétude
sur nos rapports, mon ami; si I'Empereur du
royaume carré se rend coupable de quelque
méchante action, je I'accuserai seul.

— Et bien vous ferez, dit Pé-Kang ; car, apres
avoir réclamé pour moi, je dois réclamer pour
notre peuple. Vous savez que la nation chi-
noise est disposée a entrer en relation avec
la nation francaise et que la dynastie tartare
seule s’y oppose. '

Le fils du ciel luttera jusqu'a la derniére
heure, et il aura ’appui de tous ceux qui jouis~-
sent de quelque privilége. Mais les questions

.
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qui s’agitent entre votre gouvernement et le
nodtre n’intéressent point nos classes inférieures
qui dédaignent de s’en émouvoir. Les Tar-
tares,. eux, dont les intéréts sont en cause
dans tous les différends que la monarchie
mandchoue peut avoir avec I'Europe, mon-
trent du patriotisme et combattent I'ennemi avec
acharnement. Les Chinois refusent de prendre
part & la querelle et ne dissimulent pas leur
indifférence.

— Cette indifférence n’est-elle pas de I'apa-
thie, et ne prouve-t-elle pas justement que les
Chinois sont inférieurs aux Tartares? demanda
Didier.

— L’indifférence, répondit Pé-Kang, devient
aux yeux de notre peuple la meilleure des protes-
tations; et si notre gouvernement est renversé
jamais, ce sera par l'indifférence. Le mépris,
fruit de I'indifférence, est plus actif qu’on ne le
suppose. Demandez aux prétres chrétiens et pro-
testants ce qu'ils ne préféreraient pas au froid
dédain que les Chinois manifestent pour les



choses religieuses. On peut vaincre I'entéte-
ment, détourner la passion, transformer le zéle,
attiédir la foi, mais on n’obtient rien de I'in-
différence, que le mépris.

La France avait compris le systtme qu’il
faut suivre pour contracter une alliance du-
rable avec la Chine; elle n’essayait point d’im-
poser ses lois, ses coutumes et ses meurs a
notre cour, elle s’adressait i la nation, et la
nation accueillait avec sympathie les représen-
tants de la France. En effet, si vos intéréts
commerciaux vous aménent sur nos cotes, pour-
quoi ne subiriez-vous pas les principes de notre
organisation intérieure ? Mais, hélas! dans cette
nouvelle guerre la générosité et le bon sens
francais se sont laissé abuser par I'avidité an-
glaise, et c’est pour nous un malheur irrépa-’
rable, car nous voila forcés de confondre dans
une méme haine Anglais et Francais. Autrefois,
mon ami, nous avions pour les hommes de votre
nation toutes sortes d’égards. Je dois reconnaitre
en mémé temps que le dernier mousse d'un

>
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vaisseau portant le pavillon de la France ne
se serait pas cru en droit d’insulter le plus
misérable des coolies chinois. Les Anglais
ont contracté dans I'Inde I'habitude d’humi-
lier leurs ennemis, et notre peuple, jusqu’au-
jourd’hui, réservait pour eux le nom de bar-
bares! Demain, comme nos hommes d’Ktat, il -
confondra Anglais et Francais. Hélas! répéta
le mandarin, c’est pour nous un malheur irré-
parable.

Pé-Kang visita une derniére fois ses nom-
breuses connaissances. Malgré la déclaration de
guerre, on l'accueillit partout avec la méme
sympathie, les mémes égards et les mémes
prévenances. Le jeune Chinois s’en étonnait,
et se disait que tous' les peuples prenaient
bien peu de part aux inimitiés des souve-
rains. o

— Eh bien! lui dit le général C..., nous
allons vous chatier d’importance; j’enverrai
la-bas quelques éléves de gymnastique, et je
les chargerai de vous ramener parmi nous.

— Pensez-vous, général, que vos lecons soient

14
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tombées dans un champ' stérile? demanda le
mandarin. ’ '

— Qu’'importe! répondit le général C...

— Comment si cela importe? Aussitot ma
rentrée, j'obtiendrai la direction d’une école
militaire et je formerai nos Tartares aussi fa-
cilement que vous avez formé vos Francais.

'— Je vous le souhaite, répliqua le général
d’un ton moqueur.

Les diplomates prédirent & Pé-Kang le pro-
chain envahissement de la Chine.

Le fils de Koung-Tseu leur répondit :

— Je crois le Céleste Empire suffisamment
protégé par la politique francaise.

— Comment cela ? lui demanda-on.

- — Nous ne nous sommes rendus coupables,
que je sache, d’aucune intervention, répartit le
jeune Chinois. Trouverez-vous, d’autre part,
un peuple plus jaloux de sa nationalité quele
notre? Jamais! Pourquoi la ‘France viendrait-
elle, reniant ses principes, nous imposer une
autorité étrangere ? Cela me parait impossible.
Peut-8tre avec le temps finirons-nous par ac-
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cepter votre morale, ou plutét la forme de
votre morale, car les principes du bien et du
juste sont universels; mais n’oubliez pas que la
force brutale n’a convaincu ni enchainé, & au-
cune époque, un peuple intelligent et civilisé.
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REVIENDRAI-JE?

Le jour du départ de Pé-Kang était venu.

Dans quelques heures le mandarin devait
quittet Paris. Il attendait ses amis qui lui
avaient promis de partager son repas d’adieu.

Tous furent exact au rendez-vous, et I'on
dina gaiement.

Martial s’étant, au début de la conversation,’
déclaré le champion des paradoxes, et Lefranc,
le défenseur des vérités, il s’ensuivit une foule

de discussions originales et intéressantes.
' 14.
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Avec le café, les domestiques apportérent un
grand carton.

— Qu’est-ce que cela? s’écria Durand.

— Une surprise, bravo! dirent les autres
convives.

Chacun se précipita sur le carton... Il conte-
nait des photographies... c’était le portrait du
mandarin.

Malgré I'insistance de Martial et de quelques
peintres en renom, Pé-Kang avait constamment
refusé de poser pour une téte de mandarin;
mais, au moment de son départ, il désirait lais-
Ser un souvenir i ses amis. ,

— C’est parfait! dit le peintre avec enthou-
siasme. J’affirme, & premiére vue, que cela sort
de chez le sculpteur David; il n’y a que lui pour
composer une photographie dans un style sem-
blable.

— En effet, dit le mandarin, et j’avoue que
j'emporte une grande admiration pour cet ar-
tiste; j'ai vu, dans ses albums, des choses mer-
veilleuses.

— Autrefois, dit Martial, j'avais pour les
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photographes une sainte horreur, mais depuis
que j’ai constaté les résultats obtenus par David,
je prédis & la photographie un magnifique
avenir!

—Démolira-t-elle la peinture ? demanda Le-
franc. '

— Non, mais elle supprime d’emblée les
gacheurs. .

Les amis du jeune Chinois furent trés-sen-
sibles & cette attention et I’en remerciérent
chaleureusement.

Bientdt, quoiqu’on I'eiit retardé de mille ma-
niéres, le moment de se séparer arriva.

— Merci & vous tous, balbutia Pé-Kang,
merci!

Et il n’en pouvait dire davantage, et per-
sonne ne songeait 4 lui demander "autre
chose.

Martial, dont la verve s'était brusquement
éteinte, prit tout & coup les mains de Pé-Kang,
I'embrassa, et s’enfuit & toutes jambes. Puis les
adieux se succédérent, et enfin Didier resta seul
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avec le jeune Chinois, qu'il 'devait accompagner
jusqu’a I'embarcadére.

En lui serrant une derniére fois la main, le
philosophe demanda 4 Pé-Kang &'il reviendrait
un jour.

— Reviendrai-je ? murmura le mandarin.

FIN
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