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T\et er en mørk, regntung dag i oktober.
Himmelen har trukket uveirskappen over sig

den uldne, graasorte, frynsete kappe, som
varsler om ukelang væte, om knitren i ovnen,
nedmllede gardiner og tændte lamper, om høit
læaning, om strikketøi i gamle rynkede hænder
og om bøiede ungpikenakker over fine broderier.

Sommeren var saa kort, saa kort, sukker de
unge og tænker tilbake paa den deilige ferie.
Den var lang nok, tænker de gamle, men
vover ikke si det høit. De vet saa vel, at nu
kommer deres tid.

Ungdommen eier den lyse, glade sommer med
liv og lek under aapen himmel, og den friske,
livite, knitrende, kokle vinter med skibakker og
skøiteis. Og saa vaaren den er jo ungdom
mens egen, den forjættende, berusende vaar, som
vækker de slumrende, ømme hengsler.

Men den vemodsfulde, vakre, rolige høst med
de klare, sterke farver den er de gamles. Ja,
seiv naar naturens mægtige liøstoverture sætter

Wiborg: Lykkebarnet.



ind med storm og regnskyl, med taake og mørke
for at føre tilskuerne ind i den rette sindsstem

ning til den nye akt —den lange, mørke vinter,
seiv da føler de gamle: Vi forstaar dette bedst,

det er vor tid, som kommer.
Uveirskappen deroppe kommer i ulave; den

slites i tnsene stykker, som farer benover jorden
i vild uorden og blir sortere og sortere paa sin
ilsomme flugt. Det begynder at suse ide gamle
popler paa kirkegaarden, og lindetrærne i den
lille have bak kirken slipper forskræmt resten
av sine gule blade.

„Hvad staar paa? u livisker den falmede asters
til sin nabo, en blyg liten reseda, som blufserdig
bøier sig mot jorden.

„Det er stormen, høststormen; nu maa vi dø, u
hvisker den ræd tilbake.

„Ikke endnu, jeg har flere vakre blade
igjen,“ roper astersen stolt.

„De er gule og skidne,“ hvisker resedaen, „og
jeg er begyndt at fryse; jeg er jo næsten naken.

Astersen gjør et kast med hodet og retter sig
kraftig op en sidste honnør for sin lille kjæ
reste. I næste øieblik ligger den knækket paa
jorden.

„ Snart er det min tur,“ sukker resedaen og
bøier sig endnu dypere.

Det suser sterkere og sterkere i de gamle
popler; den lille havegrind smelder uopholdelig,



3

og snorene paa den liyite flagstang pisker løs
av alle kræfter.

Det gamle, krokete epletræ midt i haven for

søker ikke engang paa motstand, men gir sig
villig med ind i dansen, mens alle kirsebær- og
plommetrærne svinger sig av fryd Nu blir
her moro, nu maa selve bedstemor til, hun som
altid bar skjændt paa sine unge, myke svaiende
slegtninger, naar de en og anden gang lot sig
rive med av den milde vaarvind til tankeiøst at
drysse ut over den længtende jord sine vakre
hvite blomster.

Nu tier hun. Aaj a, det drysser ikke længer
nu. Et efterglemt, indtørret kirsebær eller en
rynket, sur plomme er deres eneste stas foruten
de gulflekkede blade, som villig ved det mindste
støt daler ned for at gjødsle den jord, som vaa
ren og sommeren igjennem gav dem liv og
farve.

Ouverturen tiltar, alle instrumenter stemmer i

sterkere og sterkere. Det hviner rundt hushjør
neme, det knaker i de gamle træhus og løse
taksten feies ned, som var det halmstraa.

I det hvitmalte hus bak kirken aapnes døren
ut til den lille veranda, tre trappetrin ned og
fruen staar i haven. Hun finder det bedst at
redde sine potteplanter, som er sat ut for at faa
legn kanske det sidste, før frosten kommer.
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„Bedre at undvære regn end at bli knækket
sønder og sammen, Lina.“

Lina staar i døren.

Ja, det skulde bare mangle! Vi bxar da nelier

spendere en dusj i kjøkkenet. “
Hun kommanderer fruen op fra kaven og skv

ver kende lempelig ind gjennem døren.
~I)et er ikke for fruen at være utendørs t slikt

veir.“ , , .

Og fruen føier sig, sætter sig ved vinduet og
ser paa Lina, som tørrer alle pottene, en for en,
ikke bare under, men kelt rundt, endda de ikke
kar faat et støvgran paa sig, end si en regn

draape. Men kun vet, kvordan fruen vil ka det,
og Lina er en ordentlig pike, omend kaaret sitter
i den værste uorden, - og smaakrøllene* som
kun kar strævet med en kalv time foran spei e ,
snart er en saga blot. . „ ,

Hun tar sig et par ganger til bodet for at
bringe orden i virvaret, men opgir det fuldstæn
dig, ler og roper ind til fruen, som iagttar hende:

„Saa gaar det med det, som ikke er egte,
og tørrer videre. _

Fruen smiler et mildt, vemodig smi
fine kode med det graasprængte kaar bærer ingen
kappe, men bakkodet er dækket av en llette
som er lagt i krans med net over. Ansigtet
synes merkelig glat; ti de smaa rynker rundt
øine og mund sees ikke i det mørke veir.
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Over stuen bviler et præg av fomem ynde.
En viss aandelig adel breder sig ut over de
tunge, gammeldagse, solide møbler, over det
store, bløte gulvteppe, over bokskapet med de
pragtindbundne verker, der glimter frem gjen
nem glasdørene og over kobberstikkene i de for
gyldte rammer. Ja, seiv fotograflene paa pia
noet vidner om, at en kvinde med smak bar sat
dem paa sin plads.

Lina er færdig med at tørre. Fra veranda
gulvet flyttes pottene i en fart indenfor døren

det næste vindkast kan bli skjæbnesvangert.
„Se saa, det klarte sig allikevel!“
Hun vrir om nøklen, tar et kraftig tak i døren

og sætter pottene paa sine respektive pladser.
Da bryter regnet pludselig løs. Det plasker

mot altangulvet; det trommer paa vinduene, det
strømmer ned fra takene, det bopper i havens
ganger, det bøljer ned over menneskene, enten
de bar paraply eller ikke.

Himmelens sluser er aapnet. Ouverturen fra
før er pludselig spranget om fra moll med skjæ
rende dissonancer og vilde, vovede akkord er til
en inorsom, forfriskende dur, der bringer sindet
i iikevegt og jager paa dør alle de übyggelige
tanker, stormen har rotet op i.

„Det regner over retfærdige og uretfærdige, “
siger Lina med et halvkvalt smil.

Fruen ryster misbilligende paa bodet.
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„Ja, saan staar det. og det er Jo saa sandt,
som det er sagt."

„Ja, men det er ikke ret at brote skriftens
ord som et tankeløst nmndteld, LinaJ

„ Jøss. —naar det ikke er Tondt ment, saa
klen da ser froen skarpt paa bende, og Lina

busker, at nu bar bun sagt- det ordet igjen og
skynder sig ut i kjøkkenet. Det er bedst at
redde sig før lynilden i stuen begynder at blinke.
Dveiret ute er for ingenting at regne mot det

at bli splintret av fruens klare, gmabnme øme
og børe bendes stilfærdige, men skarpe irette
rættelse.

Og ute strid regner det.

*
Å

Dru Kramer tok strikketøiet frem og satte sig
bort til vincluet.. som vendte ut mot gaten
eller rettete benævnt - veien. Der fan tes
nemlig ikke spor av fortaug, end si noget saa
moderne som cementering eller asfalt. Veien
var litt ujevn - hist og ber stak en sten op.
og paa begge sider vokste lange græsstraar oe
nesler opefter bavegjærdeme.

Veien førte op til kirken, bvis nærmeste nabo
var fru Lramers vakre, bvitmalte bus.

Kirkegaarden laa paa den anden side av kir
kem bare et litet bjøme av den kunde sees
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fra fru Kramers vinduer, Meu dette hjørne saa
om sommeren nærmest ut som en have. Her

hadde byens noblesse sine gravsteder, som alle
var omgit av jemgitter eller hvitmalte trægjærder.
De behagelige havebænker med avrundede ryg
støtter under en hængebjerk eller en sørgepil,
de velpleiede grave oversaadd med alle slags
deilige blomster og de singelfyldte ganger med
lyserøde, store konkylier, mindet ikke meget
om sorg og bortgjemte kjære. Men støtterne
med indskriptionene, de smaa hvite, som
hvilte paa jernrammen, og de høie, mørke blanke

fortalte allikevel nok. Det var og blev bare
et blomstersmykket hjørne paa kirkegaarden.

Her hvilte ogsaa fru Kramers mand, soren
sknver Peder Kramer, i sin tid en av byens
første mænd, en hædersmand til fingerspidsene,
en høit agtet og dygtig mand, som efterlot sin
enke en liten formue, der sikret hende en sorg
løs alderdom og et vakkert hus med rum til
baade ham og barnebarn, som dog aldrig hadde
indfundet sig til begges store, men stille
sorg.

Sorenskriveren var død for to aar siden, for
talte indskriptionen paa den hvite gravsten. Og
fruen, som nu følte sig endnu mer ensom end
før, fik trang til at ha en ungdom i huset, ikke
til opvartning, Lina klarte den ting bedre
end nogen anden, men til selskap. Allikevel
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hadde hun ikke tat sig selskapsdame, men en

pensionær, en ung lærerinde, som elter første
bekjendtskap hadde faat en stor plads i fru
Kramers hjerte.

Bekjendtskapet hlev stiftet en varm augnst
efteimiddag paa bænken bak kirken, hvor der
Tar utsigt over fjorden. Her pleide fru Kramer
at sitte om ettermiddagen, naar hun hadde av

lagt den daglige visit ved sin mands grav. Men
en dag var bænken optat av en ung dame i
blaastripet vaskekjole.

Fin Kramer. som ikke kjendte hende, vilde
vende om; men den unge dame reiste sig hurtig
og bad fruen endelig ta plads hun skulde
straks gaa.

Jlor er saa vakkert med fjorden like neden

for. og jeg er saa glad i sjøen," sa hun halvt
undskyldende, idet hun satte hatten paa.

Men saa maa Be ikke gaa, frøken. Her er

da plads til os begge." bad fm Kramer, og
da den unge dame forstod, at hun ikke generte.
blev hun sittende. Og før de begge visste av
det, var de presentert for hinanden og samtalen
i fuld gang.

Ben unge dame var netop ansat som lærerinde
ved folkeskolen og bodde midlertidig paa Grand
hotel, mens hun saa sig om efter et hyggelig

losji.
Resultatet av samtalen blev, at frøken Holst
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mark fulgte fm Kramer hjem til Linas største
forbauselse, der steg til kulminationspunklet,
da det blev meddelt hende, at fra første sep
tember vilde samme dame bli fra Kramers pen
sionær.

„Aldrig i mine levedage har jeg hørt paa
maken, 44 sa Lina til Martin vedhugger og sløg
hænderne sammen. „Hvad gaar der av fruen?
Naa har jeg kjent her i syv aar, men aldrig har
det hændt, at hnn har bedt folk ind fra gaten
og spurt, om de vilde bo hos hende. Ellers
ser dåmen grei og kjæk ut; hun har ikke noget
av det stramme og væmmelige ved sig, som
lærerinder ellers har,“

„Aa, det er vel skjel paa dem ogsaa, “ sa Martin.
Han sat kroket og varm og drak sin rykende
kaffe av skaalen, som han balancerte paa tre
fingre.

„Ja, vist er det det. Men mestedelen er naa
græsselig jomfrenalske da.“

„Ja, dem som ikke gifter sig saa dem er
det vel, K lo Martin.

Lina lo ogsaa.
„Jamen, de er da græsselig saan lærde og

stive, og lorgnetter bruker de støtt. “
~Hadde hu ogsaa?“
„Neida. Jøss, hu var vist ikke stort over

tyve, eftersom jeg skjønner. Nei, hu lignet mest
et almindelig, pent menneske. “
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Og saa var det almindelig pene menneske nten
lorgnet flyttet ind til fru Kramer og hadde faat
et stort, luftig værelse, som vendte mot haven.

„Frøkna hos Kramer“ var hendes populære
navn hlandt skolebarnene. Det var saa meget
lettere at si end frøken Holstmark, som de i

almindelighet uttalte galt, idet de enten satte
t’en foran s’en eller ganske sløifet den, saa det
hlev Holsmark. En smule lettere blev det jo
derved, men dog ikke saa let som frøkna hos
Kramer. Det gik som kjepper i hjul, det.

Og fru Kramer saa ikke ut til at ha noget
imot det. Hun smilte bare sit eget stille smil
da hun hørte det første gang. Og da Lina en
gang i spøk foreslog, at lærerinden blev kaldt
frøken Kramer, sa hun ganske muntert og
skøieragtig:

„Ja, det var noget at tænke paa, frøken
Holstmark. “

„Kei, Lina har godt av litt tungegymnastik,
ellers glemmer hun at snakke, saa av hensyn
til Lina faar jeg vist beholde mit gamle navn, u
svarte Kiss Holstmark med paatat alvor.

Lina forstod finten, tok paa sig en fomærmet
mine, presset munden igjen for et øieblik, og
sa, før hun forsvandt i kjøkkenet:

„Forresten saa tænker jeg nok, frøkna snart
bytter navn for rekti, jeg.“

Kiss sat forskanset bak avisen, og fru Kramer
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saa ikke den svake rødme, som farvet liendes
ansigt, og det drømmende, litt saare uttiyk i
øinene.

Ingen av dem sa noget.

Fru Kramer sat ved vindnet og strikket. Det
stridregnte fremdeles.

„Lina! w
Hun var straks i døren. Haaret var i den

skjønneste orden efter Linas opskrift.
„Jeg nndres paa, om frøkenen tok paraply og

regntøi med paa skolen. Se endelig efter i
entreen, kvis ikke maa du straks springe bort
med det.

„Der bører jeg bende i kjøkken gangen.
Du verden, aassen ser Dere ut, frøken!“

Kiss Holstmark viste sig i dø ren dyvaat
fra top til taa, men med smilende ansigt.

„Pyt, det er bare benene som er vaate. Jeg
var saa dum at gaa uten galoger; men bvem
kunde tænke, det skulde bli en slik oversvøm
melse!“

Hun tok regnkaapen av og bang den i kjøk
kengangen, gjorde et par lange bop bort til
kjøkkenstolen og begyndte at snøre op støvlerne.

Lina sprang til, la sig paa knæ, skjøv bæn
deme bort og snørte op uten videre.

„Nei, det er ikke mening i slikt, Lina! Tusen
tak, jeg kan da seiv — K



12

„Bare sit stille Dere. Skjønner Dere ikke,
at gulvet er nyvasket da ! La mig faa det fæle
støyleme væk saa fort jeg kan yaate som
druknede rotter. “

Kiss 10.

„Saa, tusen tak. Ja, jeg faar yel loy at gaa
over gulvet paa strømpelæsten eller kanske du
vil bære mig, Lina?“

Kiss saa tilbake paa de mørke, yaate flekker.
..Jeg skal tørre op siden bare la dem

valle,“ lo hun og sprang ind paa sit værelse.
„Set slikt ! a sa Lina med et anstrøk av moder

lig omsorg og stak det yaate skotøi ind gjen
nem dagligstuedøren. „Jamen er det godt, hun
har nogen til at se elter sig. —De skal bli saa
likeglad med sig sjel saanne enslige lærerinder,
har jeg hørt."-

Hun børstet omhyggelig sølen av støyleme
over en avis, som hun la dobbelt paa gulvet, og
satte dem saa op ved væggen ved siden av kom
fyren.

„Det er vel ikke for nær Lina?“
~Aanei da, der er snødt varme paa. Kaffen

er færdigk
„Jatak, la os faa den saasnart, hun har byttet. “
„Jeg maa faa lov at vaske mig ogsaa, fru

Kramer, “ ropte Kiss; „det er saa nydelig at
faa dukke sig litt, efterat det har regnet ind i
ansigtetk
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„Ja, naturligvis; det haster ikke! Jeg vilde
bare, De skulde faa litt varmt i Dem saasnart
som mulig efter den vaate tur.“

Hun banket løst paa døren, som stod paa glytt,
og tittet ind. Kiss stod med ansigtet dypt
nede i vaskevandsfatet.

„Ah! Det er skjønt! Og saadant veir er vel
deilig. Jeg skulde gjeme ta mig en rigtig lang
tur, bvis jeg ikke hadde saa mange norskbøker
at rette. “

Hun gned ansigtet til det glødet av sundhet
og velvære.

Jeg har nu en nyhet eller la os kalde det
en overraskelse helst. Nei, nei, jeg siger ikke
mer. Skynd Dem nu! Lina venter paa ros for
smulteringene sine.“

Kaffen var allerede under varmeren, og smulte
ringene duftet nystekte og delikate fra den fine,
gamle pletkurv, da Kiss kom ind i stuen.

„Aa, hvor her er koselig, fru Kramer! Endda
mer end ellers tror jeg, fordi det er saa surt
ute. Og saa hyggelig med litt i ovnen.“

„Ja, men det er nu bare litt bjerkeved; det
er jo egentlig ikke saa koldt endda, og jeg
synes, det er bedst at vente i det længste med
koksen. u

Kiss drog et langt, tilfreds suk og tok plads
i sorenskriverens store stol, en stoppet, gammel
dags med rødt damaskes træk, dyp og rummelig,
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rigtig en stol, som indbød til hvile efter dagens
arbeide.

Den var efter fruens ønske blit Kiss’ speci
elle stol, hun sely hadde akkurat maken.

„Jeg har det yist for godt hos Dem, fru Kra
mer. Jeg blir mer og mer makelig. Og naar
nu Lina begynder at agere kammerpike, da yet
jeg yirkelig ikke, hvor det skal ende!“

„Ja jeg har tænkt paa det samme idag.“
Dra Kram er skjænkte kaffen og saa syamt be

tænkt ut.

Kiss saa spørgende op.
~Ja, det yar oyerraskelsen, Jeg tænker yi

serverer den samtidig med kaffen. “
Kiss skvat op ay stolen.
„Ja, det hadde jeg yirkelig glemtJ
„Drik nu kaffen og glem ikke smulteringene.

Og saa skal De høre.“ Hun hadde sukker og
fløte i kaffen, rørte omhyggelig om og vedblev:
„Jeg har gjentagne ganger faat bebreidelser, fordi
jeg har yæret altfor egoistisk overfor Dem."

„Bebreidelser? Ay hvem ?“
„Av mig seiv mit bedre jeg, om De saa

vil.“

„De egoistisk? De er jo netop dei-motsatte!“
„Nei, nei ikke avbryt mig. Egoistisk er

netop ordet. Jeg har den tid, De har bodd her,
tænkt mer paa min egen hygge og fomøielse
end paa at gjøre det behagelig for Dem, og De
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er derved gaat glip av mange adspredelser og
fomøielser, som hører ungdommen til. “

„Men, fru Kramer, jeg har jo aldrig —“
„Yent litt! Det er et stort spørsmaal, om jeg

i det hele tat har gjort ret i at ta en ungdom
i huset. “

„De hau ikke mene noget slikt. Svar mig: Har
De nogen gang set mig misfornøiet og faat ind
tryk av, at jeg ønsker en forandring.“

„Kei, slet ikke langt derfrå. Men jeg burde
seiv forstaat, at samværet med mig ikke var nok
for Dem.“

Ku lo Kiss. Hun var i slikt prægtig humør.
Paa skolen hadde det været en god dag.
Damene hadde trods stormen og regnet været
rolige og opmerksomme, og hun var gaat hjem
med den følelse, at hun hadde git dem noget og
kanske bragt en smule solskin ind i barnehjer
terne.

Derfor forekom fru Kramers grublerier og
selvanklager hende dobbelt urimelig. Glædet hun
sig ikke altid til at komme hjem til den lille
rede, hvor hun aldrig var blit møtt med andet
end venlighet? Men hun forstod av fru Kramers
ansigt, at hun mente det for alvorlig til, at det
kunde feies bort med en latter.

omgaaes en masse andre mennesker, fm
Kramer! Først og fremst otti nitti barn, som
jeg taler med liver dag, foruten alle dem, jeg ser
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omkring mig -- og saa alle lærerne og lærerin
derne, det er jo tredive voksne mennesker, og
de fleste av dem er da unge, saa jeg synes ikke

netop, jeg mangler omgang. “
Kiss talte i en let, sorglos tone. Hun syntes

at merke et omslag i fru Kramers sindsstemnmg.
Overraskelsen var vistnok en spøk, som Iran først
liadde tænkt.

Lina kom ind og la en svær bjerkeknaus i
ovnen. Hun skottet bort til kaffebrettet.

„Aa, Lina; de er ekstra idag. Het var en over
raskelse; for jeg kjendte ikke smultelugt i kjøk
kenet. u

Lina smilte overlegent :
„Aanei, jeg har da lært at lufte ut. Forresten

er det smultet til Westergaard ualmindelig godt. 11

„Ja, de er vellykkede,“ sa fruen med et bety
dende nik til Lina, som hadde indtat hoftefæst

og forberedte sig paa en længere interessant dis
kussion over emnet smult i alle dets variationer,
et rikt emne for Lina, eftersom hendes speciali
tet var at lage kaker, som kunde stekes i det
fete, brune fluidum. Westergaardssmult kontra
Nilsen paa hjørne-smult trængte en fagkyndig
utredning, isærdeleshet siden fruen hadde stillet
sig skeptisk overfor Linas forslag om for engangs
skyld at gaa Nilsen forbi og kjøpe hos Wester
gaard, som var leverandør til Linas søster, inde
haver av Storgatens delikatessefoiietiiing.
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Men da Lina opfanget og forstod fraens nik,
forlot liun lioftefæstet og gik over til en lang
som marsj lienimot kjøkkendøren, kaabende paa
en gnnstigere anledning.

„De mangler ikke omgang ntendørs, nei. Men
det er noget kelt andet. —Den mørke vintertid,
frøken Holstmark, med de lange aftener, kar
De ikke tænkt paa, kvor trivielt det da vil bli
at være alene med mig, gamle kone?“

Kiss rystet paa kodet og smilte.
,-Derfor kar jeg tænkt at foreslaa, at vi tar

en ung dame til i kuset den nye lærerinde
kanske, som er ansat fra første november. Jeg
ser kun averterer i avisen idagriO

Der blev en liten pause, før Kiss sa noget.
Dm Kramer saa spændt paa hende; men Kiss
saa til en anden kant. Tusen tanker for igjen
nem kendes kjerne de faa sekund er. Hvad var
kændt, siden fru Kramer kunde foreslaa slikt?

Var det økonomiske grunder? Eller var det,
fordi kun frygtet for at kendes pensionær skulde
oli for litet underkoldende vinteren igjennem?
Eller kadde fru Kramer merket, at kumøret
ikke altia var like lyst, at kun kenfaldt til

grublen og rent glemte at snakke endskjønt
kun jo av al magt kadde forsøkt at begrave sin
dyrebare hemmeligket.

„De maa naturligvis gjøre, som De synes,
fm Kramer. Men naar De angir som grund, at

2 Wiborg ; Lykkebarnet.
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det er for min skyld, forsikrer jeg Dem, at det
er aldeles unødig. “

„Unødig, ja. Det siger De kanske, fordi
De tror, det er et offer for mig. Men vær nu
kelt ærlig. Yilde De ikke bli glad ved at faa
en ungdom i kuset en som kar samme inter
esser som Dem?“

wVet De, om kun kar det? H kom det en smule
keftig fra Kiss.

„Interessen for skolen er jo fælles?“
„Ja men tror De, den er nok til at binde

os sammen? Dor De tænkte vel, vi skulde bli
veninder, ikke sandt?“

„Yeninder? Ja, om ikke saa intime, saa
ialfald gode kameraten w

„Men det blir vi jo allikevel paa skolen og
man kan vel ikke godt paa forhaand bestemme
sig til at omgaaes et menneske, man ikke kar
set?“

„Hun skulde selvfølgelig ka sit eget værelse,
ovenpaa kadde jeg tænkt, saa dere vilde ikke
komme kinanden saa tæt ind paa livet.“

„Dru Kramcr! Hvis De kadde pensionat og
kadde fire fem seks eller flere i kuset, da
kadde jeg ikke imot det selvfølgelig. Men det
er ganske anderledes, naar kun to damer bor
sammen. Der vilde bli altfor mange kensyn
en vilde stadig ka følelsen av ikke at være sig
seiv, og ja, jeg maa desværre si, at dersom
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De bestemmer Dem til dette, ønsker jeg helst
at flytte. “

Stemmen svigtet hende næsten. Fru Kramer
reiste sig og tok plads ret overfor Kiss. An
sigtet formelig lyste. Hun gav Kiss haanden.

„Saa kan jeg med god samvittighet faa lov at
ha Dem her alene i hele vinter? Det er ikke
noget, jeg heller vil, frøken Holstmark! Det var

ene og alene hensynet til Dem, som bragte mig
til at tænke paa den nye lærerinde,“

Kiss tok hendes haand mellem begge sine.
Der var taarer i øinene.

„Aa, tusen tak! Jeg er egoistisk og pedan
tisk, fru Kramer, Jeg burde kanske overvinde
mig og tvinge mig til at gjøre stik imot min
lyst?“

„Kei, nei - paa ingen maate!“
Over fru Kramers ansigt fløi et godt, varmt

smil - og Kiss fortsatte:

„Der var en, som sa til mig engang, at jeg
var for litet elastisk i mit venskap, og det er
sandt, tror jeg. Jeg har ikke saa let for at
slutte mig til nogen; jeg har mange bekjendte,
men faa veninder. “

„Det kommer an paa, hvad De egentlig for
binder med ordet venindeJ

som jeg helt ut stoler paa, som jeg er
glad i trods feil og mangler og uoverensstem
meiser i smaating, og som jeg vet, har den samme
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følelse overfor mig en, som lielt ut er trofast

og sand.“
Fru Kramer smilte og rystet paa hodet.
En saadan veninde er vanskelig at finde.

Kvinder slutter sj elden et saa trofast venskap.

Jeg tror bare det kan eksistere mellem mand
og kvinde.“

..Ja, kanske. I bameaarene faar man ven
inder paa slomp. Det beror paa tilfældigheter,
Pvem man da er sammen med. En klassekame

rat, nærmeste cabo, eller bamene til forældrenes
venner blir saa at si lagt i ens vei, og man lai
tilfældet raade somoftestj tilføiet Kiss,
efter kort betænkning. ~Sympatien spiller natur

ligvis ind ogsaa da, men ikke som senere i
livet. “

„Jeg er fuldstændig enig,“ sa fru Kramer.
,Og da Ee vistnok hører til de mennesker, som
maa ha alt eller intet ikke noget halvt, _ kan

jeg jo forstaa, at Ee ikke saadan uten videie
kan slutte Eem til en fremmed, seiv om hun er
lærerinde.

„Ja, Ee tror ikke, hvor litet samme livsstil
ling har at si i venskap, hvis der ikke er sym
pati forøvrigJ

„Aajo, jeg kan nok forstaa det. Men tillat
mig en bemerkning burde Ee ikke være mei
sammen med Eeres kolleger, for skolens skyld,
frøken HolstmarkJ
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„Jeg er sammen med dem i friminuttene, ofte
baade til og fra skolen, paa møterne og festene
træffer ieg dem, og da er det ntelukkende skole
prat. Kan De ikke tænke, at der kan bli for
meget av denslags ogsaa? lalfald synes jeg,
det er en bvile at være sammen med andre
menn esker en gang imellem og faa tankeme
over paa helt andre ting. “

„Men jeg trodde, læreme liadde mange inter
esser utenfor skolen ?“

„Ja, selvfølgelig! —Frøken Fiirst, kan De tro,
er et prægtig menneske menneske altsaa,“ lo
Kiss. „En gl emm er saa deilig, at bun er lærer
inde. For bun kan saa godt taale at børe andres
mening, og seiv om den er motsat bendes egen,
farer bun ikke op og blir heftig og übehagelig.

Ja, der er flere kjække; men jeg liker bende
bedst.“

„Übehagelig!—Det bør jo intet dannet men
neske værek

„Nei, men jeg vet ikke hvordan det er, jeg.
Kanske jeg tar feil. Men jeg bar indtryk av, at
enkelte lærerinder har et præ paa at være paa
staaelige og uelskværdige, naar det gjælder en
diskussion. Det kommer kanske av, at de i
skolen er nummer én og deres ord er en lov,
som ikke taaler den mindste motsigelse. En
lærerinde har vist let for at bli litt for selv
stændig ialfaldk
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Fru Kramer smilte.

„Kan man bli det?“
„Ja, jeg tror det. Men da beter det kanske

ikke længer selvstændighet, men herskersyke.“
~De har ikke bare vakre ord at si om Deres

egen stand,“ sa fru Kramer. Hun hadde tat
strikketøiet frem; men det var litt for mørkt,
seiv om hun flyttet sig bort til vinduet.

Kiss kom hende i forkjøpet, da hun vilde
tænde lampen, og da hun netop hadde sat
glasset paa, sa fru Kramer pludselig uten at
vente svar paa sin sidste bemerkning:

„Si mig har De opgjort Dem nogen
mening om forholdet mellem mand og kvinde?“

~Hvordan mener De? u
„Jeg tænker nærmest paa de fælles interesser,

som skulde binde dem sammen. “

Kiss gik langsomt bort til ovnen med den
avbrændte fyrstikke, saa ind i varmen, hvordan
den hurtig fortæredes, og lukket saa sagte døren
igjen.

„Ja, det har jeg, fru Kramer,“ sa hun stille
og rolig.

Fm Kramer saa forundret paa hende. Hun var
vant til overraskelser fra sin pensionær, men dette
rolige, vel overveiede svar forbløffet hende.

„Og De har forholdsvis like store fordringer?“
„Yi har vist aldrig talt om dette, fru Kramer. u
Kiss stod midt paa gulvet med hændeme fam-
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lende ved urkjeden og tankeme likesom langt
borte. Øinene fulgte en surrende flue paa væggen
over Kramers billede, i bred forgyldt ramme.

„Nei. Det har ikke faldt sig saa, og des
uten gir De ikke indtryk av at ha nogen spe
ciel interesse i den retning. De ser saa übe
rørt ut. w

Fru Kramer var igjen igang med strikketøiet;
de hvite benpinder danset saa let mellem hendes
fine, tynde hænder. Langsjalet, hun arbeidet
paa, var et missionsarbeide, et av de mange.

Kiss tok et par skridt henimot døren.
„Jeg har vist svært gammeldagse meninger i

det stykke ogsaa,“ sa hun. „En av lærerinderne
siger, at jeg er unaturlig dydig og unaturlig fuld
kommen i min maate at være paa overfor
lierrer. u

Hun smilte let og trak op klokken.
„Halv syv alt! Der kan De se, hvor let jeg

har for at slaa mig ned hos Dem. Men det
var overraskelsen, fru Kramer! Yi var ikke rig
tig færdig endda. Yil De være saa snild at
svare mig helt oprigtig nu: Hvad er den egent
lige grand til, at De kom til at foreslaa den
nye lærerinde ?“

„Ja, siden De har været saa ærlig, vil jeg
ogsaa være det, frøken Holstmark. Sæt Dem
nu ned litt.
av, at De likesom ikke lever helt sammen med
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os andre, men lever i en anden verden at

Deres tanker er andetsteds henne, og jeg har
da tenkt, at De savnet passende selskap at
De vilde befinde Dem mer vel ved at ha en
jevnaldrende veninde.“

Hun kastet et stjaalent blik bort. paa Kiss,
som hadde sat sig i sin gode lænestol. Klokken
laa fremdeles i venstre haand, og den høire albue
støttet sig paa stolarmen. Haanden holdt hun
under haken, mens hun stirret paa gulvteppets
blomstrede mønster tilsyneladende saa inter
essert, som gjaldt det først og fremst at huske
liver blomst og liver farve.

~Til andre tider ja, som oftest er De
saa let og glad og fornøiet og synger og ler,
som om De var den mindst reflekterende kvinde
i verden. Tkke sandt?“

Kiss tok sig sammen med synlig anstrengelse,
rettet sig op og smilte svakt:

„Saa er jeg altsaa græsselig lunefuld? Aa, jeg
burde skamme mig. Jo, fru Kramer, det er
ganske sandt, som De siger. Mit humør er va
riabelt. En dag er jeg glad, en anden dag
ja, om ikke netop bedrøvet, saa ialfald tung og
kjedelig. Og jeg burde altid være glad, fru
Kramer. Det er skrækkelig, at jeg ikke er detj

Stemmen var blit svakere, eftersom hun talte.
En og anden taare piplet frem. Hun la lomme
tørklæ over øinene, bet tænderne sammen og
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anstrengte sig til det yderste for at sætte dæm
ninger for den frembrytende taarestrøm. Men
det hjalp litet, hvad Lun end tænkte paa for at
glemme.

Det morsomste Iran visste, det som ellers
saa let lokket latteren frem, kunde ikke engang
frernkalde et smil. Taarerne strømmet derfor
rikelig, men stille og rolig.

„Har jeg saaret Dem! Kjære, livor taktløs
jeg har været. “

Fru Kramer reiste sig, men Kiss vinket av
vergende:

„Nei, nei! Det var bare godt. Jeg jeg
skal forklare Dem det.“

Fru Kramer satte sig. Den ene overråskelsen
blev jo større end den anden. Saa sund og for
nuftig og grei som frøken Holstmark altid hadde
været, forekom dette umotiverte utbrud hende

som en fuldstændig gaade, der nok kunde trænge
en løsning.

Hadde hun da tat feil? Var frøken Holstmark
allikevel mer kvinde end barn? Hun hadde an

set hende for at være den personifiserte uskyld,
den mest naturlige og av sorger og skuffelser
mest überørte unge pike, hun kjendte.

Men

Snart stilnet graaten, enkelte hikst og lange
suk kom som efterdønninger.

„Det er nok sandt, fru Kramer. Jeg savner
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noget, og jeg længter efter noget. Men De kan
ikke hjælpe mig, seiv om De tok ti lærerinder
i pension,“ sa hun og smilte gjennem taarer.
„Men jeg burde jo aldrig lat Dem ane, at noget
inde i mig ikke var i orden
det er rigtig allikevel, det er det, jeg under
tiden ikke er aldeles viss paa. Ihvertfald skulde
jeg kunne beherske mig og ikke la andre lide
under det. “

„Lide! Nei, De vet nok, jeg ikke lider paa
anden maate end, at det gjør mig ondt, at De
ikke er helt fomøiet. Dog begynder jeg at for
staa nu jeg dumme fæ. De behøver ikke at
si mer foreløbig. Det er altsaa en skabningens
herre, som er skyld i taarerne.“

Den muntre, lette tone med understrøm av
varme og medfølelse, virket befriende paa dem
begge.

Kiss nikket.

„Ja, ja, frøken Kiss. Livet er ikke anderledes
. . . torner og roser, sorger og glæder. Bedre
at ha sorgerne først og glæderne siden.“

„Tror De det, fru Kramer ? “
Kiss visste ikke seiv, at spørsmaalet lød saa

indtrængende og alvorlig.
„Ja, det vil si“ hun blev litt forvirret

over Kiss’ spændte, spørgende uttryk „det er
da bedre end om det var omvendt. “

„Ja men hvis man seiv har paadraget sig
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sorg og savn og - —og skabningens herre er
uten skyld?“

„Ja, da beror det paa, hvorfor man har paa
draget sig sorger. Er det med fuldt overlæg,
med vidende og vilje, se da maa man ta
følgeme, helt til —“

„Til hvad?“

55TH man muligens kan forandre den beslut

ning, som volder sorgen og derved vende sorgen
om til glæde.“

„Men det er jo netop det, jeg ikke kan.“
Kiss hadde bøiet hodet bakover og holdt hæn

deme over øinene. Det var saa deilig at faa
hvile. For det var hvile, dette at faa slippe ut
litt av al den opdæmmede, knugende smerte
til én, som ikke vilde misforstaa eller forraade
hende.

„Nu er vi kommet til det punkt, hvor skrifte
faderen absolut maa faa vite noget konkret:
Hvad er det, De ikke kan?“

.... „Leve livet sammen med en mand, som
forkaster troen paa den levende Gnd,“ sa Kiss
langsomt og stille med fast stemme.

Nu var det sagt.

For første gang hadde hun aapnet en glyt paa
hjertedøren for sit livs første, virkelige sorg. Og
det føltes ikke, som hun var blit avklædd slik

som hun saa ofte hadde forestilt sig det. Hun
blev ikke fattigere, bare lettere. Hun søkte
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forgjæves eiter den følelse av tomhet, som ofte
følger paa en fortrolig meddelelse om sig seiv

om sit intimeste lijerteliv.
Hun liadde en velgjørende bevissthet om, at

det ikte var taktløsliet og sensationslysten nys
gjerrighet, som hadde bragt fru Kramer til at
komme med det skjæbnesvangre spørsmaal, men
utelukkende moderlig interesse for hendes ve og
vel.

„Tror De ikke, frøken HolstmarkJ sa fru Kra
mer efter et minuts taushet, „at vi senere iaften,
naar de er færdig med at rette bøkeme, skal
tale nærmere om dette. Nu er De træt og trænger
at kvile litt. Ja, vi trænger det begge to.
Det var min dumme overraskelse, som var skyld
i, at det gik, som det gik.“

„Og derfor skal De ha hjertelig tak, fru Kra
mer. Der kom noget godt ut av overraskelsen
allikevel. “

Hun gav haanden til fru Kramer, som la sin
arm om hende og drog hende ind til sig.

„Tak for, hvad De idag har git mig. Jeg er
viss paa, De ikke taler til hvemsomhelst om
Deres hjerteanliggender. Og jeg tror sikkert,
jeg kan være Dem til litt hjælp. Men hvil Dern
nu litt, læg Dem paa chaiselongen, til Lina ber
Dem tilbords.“

„Pyt! Jeg er ikke træt. Jeg vil allerhelst
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faa lov til at —“ hun nikket lienimot pianoet
„spille litt, livis De ikke —“

„Allerlielst det, det er den bedste kvile
for mig.“

Hvem skulde saa ka trodd, at Kiss vilde vælge
at spille, som kun gjorde? Et friskt, fantasirikt
stykke, der sprudlet av liv og lyst og fik fru
Kramer til at smile og forundre sig, men der
efter til at forstaa.

„Det kar De ikke spilt før!“
„Nei. Det keter Impromptu.
Fru Kramer maatte uvilkaarlig tænke paa en

strofe i et digt av Vinje, som Kiss kadde læst
køit for kende: „Den mannen kunde tala med
skjemt um sine saar.“

Slik var kun. Fri for alt sentimentalt sludder.

Og naar kun syntes at være paa nippet til at
glide sagtelig ind i en sentimental, drømmende,
kjælen stemning, køiet kun krat av, seiv om det
i øieklikket skurret litt.

„Selvtugt! Selvtugt! Ikke gi dig over!“ tonet
det inde i Kiss, mens kun spilte.

Efterpaa kom et par fyrrige spanske danse.
Det mindet om fortiden, ja. Men netop derfor . . .
Saaret skulde faa bløde færdig, siden den tynde
skorpe nu en gang var skrapet bort.

For at løpe linjen kelt ut, spilte kun tilslut
den stemningsfulde Adagio. Ikke fordi den var
sentimental, men fordi den var uopløselig blit
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knyttet sammen med ham og hende fra den
aft-en, de for sidste gang lot følelseme faa ut
brud i musikkens toner den aften, da kvinten
brast paa det mest jublende punkt der hvor
den høie c sang sopran i den deilige, vidunder
lige akkord.

Aa, hvor tydelig hun saa ham! Hans forun
derlige øine, der brændte mot hende, da han
med et bittert smil la fiolinen ned i kassen trods

baade hendes og de øvriges bøn om at fortsætte
med en ny streng.

Da var det hun sa noget om strenger, som
ikke brister, fordi de er fæstet i Guds kjærlighet.

Var det da sandt?

Fandtes der noget, som varte evig, som intet
i verden var istand til at rive istykker
noget som aldrig brast trods alle skuffelser og
sorger?

Hun hadde ment Guds kjærlighet, ja. Var
han da kjærlighet? Kjærlig vistnok, men
indbegrepet av selve kjærligheten den perso
nifiserte kjærlighet? Hadde hun ikke tit for
andret det derhen, at han var retfærdighet, nid
kjærhet, hellighet, men ikke det ene: Kjær
ligheten, den eneste, uavkortede kjærlighet.

Men trods alle sidespring og utflugter og °>m
veie hadde hun altid maattet vende tilbaie til
ham, som trods alt hadde vist sig at være den
eneste, der helt kunde gi hendes hjerte, hvad
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det dypest længtet efter lykke, hjertefred,
fordi han yar selve kjærligheten.

Og hun visste, der hun sat og spilte, at stren
gen hendes streng, den var ikke sprunget.
Seiv om den ikke altid tonet klart og rent. Den
var endnu fæstet. Og om hun spilte slik, at
den brast den var allikevel fæstet for evig i
hans evige kjærlighet.

Da det sidste fine pianissimo døde sagte hen,
sat Kiss fremdeles stille . . . hun hørte den endnu,
den tindrende, klare, men dog næsten uhør
lige tone, som han kunde fremlokke av fiolinen.

Fru Kramer drog et litet, lyst suk og smilte
til Kiss, da hun reiste sig.

Lina tok i det samme i døren og meldte at
bordet var dækket.

„Lov mig, at De jager mig, straks vi har
spist, fru Kramer. Det er i sidste liten, bøkerne
blir rettet. Jeg mister posten, hvis jeg ikke har
norskbøkerne med imorgen. Jeg hadde egentlig
hat bruk for dem idag.“

„Ja, De mister nok posten, frøken,“ sa Lina;
nun bød om teen. „Det er ikke længer end
igaar, siden jeg snakka med nogen onger borte
i skrædder Pettersens gaard; jeg var et erend
hos, søster’n min. „Aa, der er piken hos frøkna
te Kramer,“ ropte de; „kom skal vi spørre, om
hun er forlovet. “ Aa, langtfra, sa jeg.
„Det var godt!“ ropte hele ongeflokken, „saa
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blir a længe da?“ Ja, clere kan da skjønne en
lærerinde paa saan fin gage ikke gaar bort og
gifter sig, sa jeg, saa dom er linn nok ikke.
Og det mener naa jeg ogsaa. En vet, hvad en
har, men ikke kvad en faar.“

Hiss maatte le, og fru Kramer smilte.
„Hvordan kan bamene finde paa at spørre

om slikt ?“

„Aa, u sa Lina værdig. ~De reshierer som saa,
at naar frøkna aldrig spaserer med herrer, saa
er det, fordi hun har en i hovedstaden. De er
ikke saa domme slike ongerd

Ja, den Lina, tænkte Edss. Hun mener det
saa godt. Det var ikke fnt for andet, end at
hun hadde opdaget de forræderske merker efter
taareme og nu skul3e trøste paa sin vis.

Resten av aftenen var Hiss optat med at rette
norskbøker. Der blev ingen tid til fornyet sam
tale, og saaret begyndte saa smaat at skorpe
sig igjen.

Men da hun hadde slukket lampen, laa hun

længe vaaken og tænkte. Det hadde hjurpet
saa godt den lille samtalen med fru Kramer
eller kanske det var taareme, som hadde lettet.
Hvad det nu var der var blit stille efter
stormen; bare enkelte efterdønninger lange,
dype suk mindet om, at der hadde faret et
uveir henover den dype havflate, som ellers laa
stille og solbelyst.
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Fru Kramer hadde et eget uttryk, da hun den
aften klædde sig av. Gamle minder dukket

frem; opievelser, hun trodde dækket med glem
selens slør, blev med ett lys levende for hende.
Det, som hændte for snart firti aar si den, kom
og hanket paa og fordret at bli gjennemset og
gjennemtænkt. Det tvang sig frem. Übarm
hjertig tok det plads og utvidet sig, blev mer
og mer levende, helt til hun glemte, at hun
var en ældre dame paa over seksti aar, med
graasprængt haar og fine rynker om mund
og øine.

Hun saa en ung, mørkhaaret pike, let og gra
tiøs, med store, graabrune øine iført en lys,
blomstret musselinskjole, sittende i agterskottet
paa en hvitmal skjegte mg foran hende, med
armene hvilende paa aarerne, en ung mand der
med bløt, indsmigrende stemme erklærte hende
sin kjærlighet.

Hun syntes endnu at kjende den skjælvende
der gjennembævet hende, da hun hørte

ham si de ord, som hun hele sommeren igjen
nem hadde ventet paa med en fonmderlig blan
ding av frygt og længsel.

Og da hun efter de første favntak ymtet no
get om, at de vistnok hadde vidt forskjellige
meninger om mange ting, lo han sorgløst og sa,
at det var som det skulde være. „Ti da behø
ver vi ikke frygte for, at vi skal kjede os.“

3 Wiborg: Lykkebarnet.
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Siden liadde linn ofte forsøkt at bringe paa
bane det, som laa saa tungt paa hjertet; men
det endte altid med kjærtegn og forsikringer
om, at hun maatte tro og mene hvad hun vilde,

han elsket igrunden de religiøse anlæg hos
hende. Det gjorde hende endnu mer pikant og
adskilte hende fra mange kvinder - ja, satte
kronen paa de dyder og yndigheter, han altid
utstyrte hende med.

„bu skal faa beholde din tro, dit alter og din
kirke uantastet ja, jeg sætter til og med
pris paa, at du er frommere end mig, men loy
mig ikke at gjøre propaganda for dine an
skuelser.“

Saaledes lød det en gang i deres nye hjem,
da hun hadde samlet alt sit mod for at faa ham
med i kirken første juledags formiddag.

Og hun var blit en lydig hustru. Der blev
ikke drevet propaganda. Alteret og kirken fik
hun beholde, men troen den barnlige sterke
tro, som hadde fyldt hendes unge, varme hjerte
med fred og stille lykke minket, efteisom
dagene gik.“ o _

Der blev liten eller ingen tid til at fordype

sig i det, som før hadde hat saa stor plads i
hendes liv. Som rimelig er, sa hun til sig seiv,
jeg har jo faat nye pligter.

Naar den anden stemme mindet om det, som
maatte gaa foran alt andet, luknet hun øieu
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og trøstet sig med, at kim koldt paa at bli for
nuftig, Det gamle sværmeri begyndte at vike;

det overdrevne, usunde kunde ikke vedvare

i længden. Følelsen er en daarlig grund at
bygge sit kristenliv paa, kad de en prest en
gang sagt, og de ord tok kim ofte til indtægt
i den tid, bun koldt paa at „bli fornuftig".

Men paa samme tid følte kim, at noget koldt
paa at gli fra bende freden, likevegten, den
stille, übcskrivelige lykke, som bun hadde eiet
dyptvinde i sjælen, den svandt litt efter litt.

Og en dag stod bun blottet for det, som bun
engang badde vernet og begnet om som det
største paa jorden . . . uten at bun vilde erkjende
det. For kristen var hun selvfølgelig, bare mer
fornuftig, mer utviklet, mer fri i sin opfatning
av kristendommen, mer moderne, i samklang
med tidsaanden. Hun trodde alt, som blev præ
ket i kirken, bvem kunde vel tvile paa saa
klare kjendsgjeminger som at Jesus var Guds
søn og verdens frelser?

Og da bebøvde bun jo ikke tro noget mer.
Den, som tror, blir salig, stod der jo ... . Og
bun trodde.

Haar bun en sj elden gang spurte sig seiv:
Hvorfor er jeg ikke længer saa glad som før?
kom svaret straks uten nølen: Du er blit ældre

og fornuftigere; du bygger ikke længer dit kri
stenliv paa følelser som i den første tid men
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paa den nøgteme tro; du er blit en viljekristen,
fri for al usund sentimentalitet og hysteri.

Og saa gik aarene .... Indtil hendes mand
en dag maatte dø. Det kom saa pludselig.
Han hadde i flere aar lidt av aareforkalkning
og var jo forberedt paa, at det naarsomhelst
kunde være slut.

Men da der en nat blev ropt holdt, og hjer
tet ikke længer orket at arbeide, da saa hun
hele sin kristendom i et nyt lys. Alt det, hun
i aarenes løp hadde opkonstruert ved hjælp av
sin sunde fornuft, sank med ett i grus.
Forbindelsen mellem hende og Gud var avbrult.
Hun hadde seiv villet det slik. Fomuften hadde

saa tit sagt, at denne følte, intense bøn bare
var selvsuggestion. Et Fadervor, før hun sovnet,
og et par vers i bibelen eller det lille stykke
for dagen i Den trofaste forjætter var nok. Gud
fordret ikke mer. Han vilde ikke, at menne-
skene skulde arbeide sig til frelsen . . . Den, som
tror, blir salig.

Saaledes var den mystiske forbindelse efter-
hvert blit avbrott.

Og nu var hun saa lammet, at hun ikke mag
tet at trænge helt frem med sin bøn, slik

følte hun det.

Og saa døde han ....
Da fru Kramer var kommet saa langt i sine

tanker, blev hun saaledes overvældet av sine
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følelser, at hun satte sig paa sengekanten og
stønnet høit . . . Men der kom ikke én taare.

Forspildt, forspildt! Hvad har jeg nu igjen
xor alle de agtværdige og fornuftige aar ? Mei,
jeg tok feil jo, jeg gjorde. Der maa findes
en anden lykke, end den jeg har faat.

Hun følte det, som kjæmpet hun mot en magfc,
dei vilde tvinge hende tilbake til de mange aars
graatunge, farveløse dages liv.

Hun var vaaknet, den gang hendes mand døde,
men længere var det heller ikke kommet. Det
var saa lang en vei tilbake, og hun var ikke
begyndt at gaa endnu. Ofte hadde hun tænkt,
at det var forsent.

Et langt livs feiltagelse kunde ikke i en fart

forvandles til lykkelige aar. Det, som var skedd,
kunde ikke gjøres om.

Men ja, der var et men —en forlængst
bortkastet frase om utslettelse, tilgivelse o»- for
nyelse. &

Frøken Holstmark skal ikke gjennemleve det
samme. Jeg vil fortælle hende det alt sammen,
og kanske da der kom et lyst glimt i
fiu Kramers matte, trætte øine; det var som en
liten haabets straale, der bante sig vei ved denne
nye tanke kanske jeg ved kendes hjælp
kan fmde tilbake igjen. Hun kjender veien og
gaar paa den. Saa blir det allikevel hende
som hjælper mig.
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Med deime tanke sovnet hun. Og det var
som det hitre, sorgfulde drag om munden blev
mildere. Drømmene var barmhjertige; de llyt
tet hende tilbake til den første glade tid, da

den dype, underlige fred, og den übeskriveiige,
mystiske lykke fyldte hendes unge varme sjæl.



Fra lærerindeværelset lød liøirøstet passiar, klirav kopper og indimellem en hjertelig latter.
Stundom stemte alle i, og det brus av fornøielse,
som da trængte sig ut i de mørke koridorer,
kunde ikke inspektionshavende ved utgangsdøren
staa for, men listet sig bort og kikket ind gjen
nem det lille, runde vindn i døren.

„Bare æting og flir,“ sa lian til sig seiv.
„Hvad er det, de har paa tapetet nu mon tro r“

og lærer Berg drev nedover mot døren med
en lang gjesp og gav fra sig nogen' myndige
grynt til to femteklassinger, som drog sig opefter
trappen og bad om lov til at hente maten.

„Vi glømte’n.“

„Nei, u kom det kort og hvast. ~I'Ned av trap
pen, gutter! “

„Isj, for en vranging,“ mumlet den længste
„Jeg ha’ke spist morran heller, jeg.“

«Jo, det har ’a jeg. Men jeg er lidderlig
suiten lel.“

Berg stod en stund og saa paa de to. Bleke
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og forsultne og luvslitte var de. Men sande
lig fik de -se at huske denne maten. Det maatte
en gang bli slut med al denne rendingen i fri
minuttene.

Skulde man ha set saa slappe gutter! Stod
de ikke endda der langsmed væggen med hæn
derne begravet i buksel omm em e.

Femte klasse b’s værelse laa ret overfor lærer-

indeværelset, og han visste jo, hvor de sat,
karene. ,For én gangs skyld fik naade gaa
for ret.

..Ivar og Hans! Er dette maten deres?“
Guttene trak hændeme kjapt op av bukse-

lommerne, og over de bleke ansigter fløi en glad
rødme.

„Ja, det er min!
Og det er min, tak,“ sa Haus og bukket,

IvTar, som ikke hadde spist morran, var alt
begyndt at rive op avispapiret, men sanset sig,
gjorde halwending bortimot læreren og mumlet
et svakt tak. Saa seg de langsomt rundt
hjørnet og stilte sig op ved væggen for at spise.

„Lidderlig snild, get!“ sa Hans forlegen.
Ivar hadde munden fuld, kindene stod ut som

paa en basunengel.
„Ja, han kan ’a, naar ’n vi.“
Det gik i døren fra lærerindeværelset. Et

høistemt skvalder fløi ut over korridoren.

Frøken Fiirst vendte sig rød og smilende, før



41

hun lukket; „Ja, det er altsaa mit sidste ord,
yi skal se, om jeg ikke faar ret.“

Saa lukket hun, og skvalderet biev fjernere,
„Dere har det vist morsomt derinde idag,“ sa

Berg med paatat likegyldig mine.
Frøken Fiirst børstet omhyggelig bort nogen

smuler, som hadde gjemt sig mellem rynkerne
paa det sorte satinsforklæ.

„Morsomt, ja! Hm. Det har vi da bestandig
inde hos os, kan De vite. Yi gir os ikke av
med saa dypsindige problemer som visse andre
folkA

Stemmen var litt sprukken og holdt sig høit
oppe i registeret. De smaa, livlige øine lyste
polisk over de runde, røde kinder. Haaret var

mørkebrunt, delt i midten og laa glatstrøket
ned til siderne og endte i en fast flettet kake.

„Aa, ikke bestandig, frøken Fiirst,“ sa Berg
og smilte med' de store, lyseblaa øinene. „Dere
kan da være temmelig sure ogsaaA

„Yi sure? Aa, langtfra! Hei, nu er De ikke
snild, BergA

i »Hm,“ kremtet Berg og strøk sin lyse, svære
mustasje. „Det er ikke længer siden end efter
sidste skoleraad —“

„Joda, joda, men vi var ikke sure, slet
ikke 0g ikke indbyrdes aa, langtfra!
Nei jeg skal si Dem, hvad vi var“ hun sænket

stemmen og sa værdig og høitidelig: „vrede
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gudinder, krænkede gudinder, hvis opliøiede vær
digliet ikke tillot at unde de forræderske halv
guder et blik, end si et huldsalig smil.“

Berg lo hjertelig.
„Det er nu ikke saa vist, at halvgudene tar

sig nær av den slags tugt, da ha, ha, ha! u
Frøken Finst smilte og sendte halvguden et

megetsigende blik.
„Berg, Berg! Den ene av gudindeme, den

ene, den eneste, Frøya selv!“
„Saa la nu være at kaste sne paa de

smaapikerne, gutter. Har dere ikke andet at
bestille, saa kan dere plukke op alle matpapirene

fort nu!“
Han lot som han ikke kverken saa eller hørte

frøken Finst, men fik det pludselig travelt med
at holde orden foran trappen.

„Men hvad 3eg egentlig skulde ha sagt,“ fort
satte frøken Finst muntert. „Yi har det langt
morsommere inde hos os, for der snakker vi som
oftest i munden paa hverandre alle sammen og
vet knapt, hvad samtalen dreier sig om. Og det
er da en fordel, vet 3eg, saa kviler vi tanken og
bebyrder os ikke med at gaa tilbunds i nogen
ting. Og det er 30 den rette bruk av fri
minuttene. “

„Ganske vist,“ lo Berg.
Frøken Finst nikket og vimset nedover korri

doren, nynnende, trivelig og fornøiet.
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Berg stod igjen og smilte. — Nei, linn var
vanskelig at bli klok paa. Skravle gjorde linn
ustanselig, men var allikevel saa medgjørlig og
morsom. Hun var ikke ræd for at gi sig og
sine kolleger paa spindesiden en satirisk paa
skrift, livis hun mente det da. Men hun
hadde den egenskap fremfor mange av de andre
lærerinden, at hun bet ikke saa hvast, og der
blev ingen gift igjen eiter biddet.

Hun var ikke giftig, nei.
Ellers var der nok av dem, som var fyldt av

edder. Huttetu, hvor krakilske de kunde være
og paastaaelige og ulogiske i en diskussion
som frøken Ohlsen paa sidste skoleraadsmøte.
Ja, da var der moro. Hun kunde ikke styre sig,
men snakket i munden paa bestyreren. Ja, det
var gode greier. Berg lo og ristet paa hodet.

Forresten bet de værre, jo ældre de blev
eftersom de mistet haabet om at bli gift. Ikke
snak om andet.

Aaja de kunde være temmelig spidse og
mandhaftige de unge ogsaa. De indbildte sig
vist, at manden fik mer respekt for dem da
stakkars kvindfolk. Hvor dumme de var. Hvem

vilde vel gifte sig med en slik Zantippe.
For gifte sig vilde de alle som en, seiv om

de hadde paa lager av ukvemsord om egteskapet.
Berg stod med hænderne dypt nede i jakke

lommeme og saa ut over vrimlen. Han saa, men



saa allikevel ikke. Det var saa tilvant dette:

En yrende, skrikende maurtue av smaa og store
maur og indimellem nogen lange menneskebarn,
som spankulerte frem og tilbake med gravitetiske
skridt for at bolde orden paa mylderet.

Borte ved porten inspiserte frøken Holstmark.
ISTaar lian stod beit fremme paa trappen, kunde
ban saavidt skimte hende. Merkelig bvor
ungeme lystret den dam en, endda hun bverken
skjændte eller skrek. Et blik, et par ord, en
baandbevægelse var nok. Ja, der gik jo det ord,
at ungeme forgudet bende.

Det var, fordi bun var ny og jo, bun var
baade kjæk og pen og hadde endda ikke anlagt
den sedvanlige lærerindemaske med tilhørende
stemme. Endda ikke nei. Men bun hadde ikke
været lærerinde i to aar endnu. Hun lærte nok

snart ber, bvor der var saa mange gode for
billeder.

Men kjæk var bun knakende kjæk de
øinene og det baaret og den boldningen! San
delig var bun ikke for god til at slites ut i
skolen.

Det ringte. Maurene bevæget sig ien bestemt
retning, fandt sine pladser, bvor de stilte sig op
to og to og marsj eide ind efter tur. Snart var
den store gaardsplads tom, vinduerne lukkedes
efterbvert og de smaa og store maurer arbeidet
hver paa sin lille tue.
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Inde paa nummer fem holdt en første pike
klasse til. De var kommet klokken ti. Andagten
var over, og de sat i stilling, stille som smaa
mus og saa spændt paa et billede, som frøkenen
hang op over vægtavlen.

„Aa aa aa!“ brølte de i kor, da frøkenen
gik ned av kateteret, og de fik se en ko og en
liten kalv.

Anskuelsesundervisning stod der paa time
planen. Men barnene sa gjerne sig imellem:
„Dere, naa skal vi lia bildetimeP

Koen var hvit og rødbrun med store, fulde
iur og prægtige hom, og kalven den lignet
mor sin. I bakgranden saaes trær og et litet
rødt hus, og paa det grønne 'jorde foran huset
gik en kone med en træbøtte paa armen.

-barnene slukte det rned ørnene. Enkelte hvisket
og tisket sig imellem. Frøkenen stod borte ved
vinduet og iagttok virkningen.

Pludselig lød et „møh“ fra en av bænkene.
Barnene visste først ikke rigtig, om de kunde
le, men satte store øine paa frøkenen. Endelig
opfattet de det komiske og slog latterdøren op
paa vid væg.

Men Berte Stenset, som var blit henført til sit
gamle hjem paa landet, gjemte forskrækket
ansigtet nede i hændeme paa pulten.

Og de andre lo endnu værre.
„hlaa Berte! 1 ' sa frøken Uolstmark muntert.
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„La os høre én gang til: for du kan vist raute
endcla bedre, ikke sandt?“

Berte reiste sig rød og smilende og satte i et
saa kraftig, virkelig møk, som var det Brunsi
seiv, der var blit levende.

„Maa jeg, frøken! Maa jeg! Jeg kan!
Jeg ogsaaD

Og tredive smia «ender pekte ivrig bortimot
den smilende frøken.

„I)ere skal faa lov alle paa én gang, naar jeg
kar talt til tre. Yent nu! En to tre!"

„Mø—øk!“
Kiss koldt sig for ørene og 10. Det kadde

banket paa døren, men ingen kadde kørt det for
levenet.

Der stod Berg i døren og 10.
„Aa, om forladelse! Jeg trødde jeg kom ind

i et fjøs, jeg!“
Klassen reiste sig og neiet, og Ekss, som endda

kadde latteren i øinene, spurte, om kan var blit
svært ræd.

Han kom nu indenfor og lukket døren.
„Ja, skrækkelig! Saa morske, kjække jenter,

som De kar!“
Kiss svarte med et litet smil og gjorde mine

til bamene, at de kunde sætte sig, tok peke
stokken og stilte sig ved vægtavlen.

7,Ja, det var bare, om De hadde et stykke
kridt at laane mig.“
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„Nei;, desyærre. Jeg liar bare et eneste, men
der staar en kasse med kridt bak gdobussen paa
lærerværelset. “

Kiss nikket let og vendte sig helt mot tavlen.
„Tak, tak! Undskyld,“ sa Berg og trak sig

hurtig ut av doren.

Mange tak! Han visste om den kassen, han
ogsaa. Men det kunde ha været moro at ha

slaat av en passiar og faat ungerne til at le litt.
Men naar hun var saa stram og kontant saa
blaas

Het var da maate paa at være ivrig i tjenesten
ogsaa. Såndelig kunde det være hyggelig at ta
sig en pause en gang imellem. Men det var det
samme, hvad slags erende han gjorde sig like
dan var hun bestandig. - "Venlig og overlegen,
med en miné, som altid spurte: Har He virke
lig tid til at fly slik?

Hun var saa ny, ja. Het var derfor. Hun
sakket nok snart av hun ogsaa. For det gik nu
ikke i længden at kjøre saa haardt paa.

Han gik ind i klassen igjen. Femte gutte
klasse hadde skrivning. Her var et lurveleven,
og han strammet guttene kraftig op, skrev en
ny forskrift paa tavlen kridt var der nok av

og marsjerte række op og række ned, saa paa
bøkerne, skjændte, roste, satte sig ned hist og
her og skrev litt alt imens han ærgret sig over
minen paa denne Frøya, som frøken Furst sa.
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Ja, det skulde saavist være sidste gang, det
kunde hun være blaa for.

„Se saa, nu faar dere skrive og ikke snakke.
Ikke den pukkelen, Trygve! Aa, ret dere op
alle sammen, gutter! Det er bra holdning,
Hans! “

Sandelig var der blit fart i Berg idag. Han
satte sig paa kateteret og saa ut over klassen,
og da guttene følte hans aarvaakne blik, sat de
murende stille, og kun pennenes kradsen hen
over papiret avbrøt stilheten.

Inde paa nummer fem var der mere livlig.
Naar først mundeu kom paa gli paa de t-redive,
var det næsten ikke raad at stanse dem. Og

vanskelig var det at faa de smaa rollingene til
at svare efter tur.

Kiss hadde strævet helt fra første dag
med at vænne dem til at bare én maatte svare

av gangen. Enkelte dage syntes hun synd paa
dem og gjorde et litet forsøk paa at ta timen
mer som en hyggelig samtale for at gi nn der
visningen et mere hjemlig præg og derved slippe
al eksersering. Men hun maatte opgi det. Det
blev, som naar man tar tappen av en tønde
indholdet kom veltende frem, og hun klarte ikke
at ta imot. Nei, hun fik nok bruke skole
dressuren allikevel, omend hun av hjertet ønsket
den ut av verden.

Det var første gang, Kiss hadde en klasse som
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sin egen. Mens linn var vikar første aar kjemme,
gik hun fra skole til skole, fra klasse til klasse

og fik ikke fat paa barnene, men følte sig frem
med og hjemløs og kunde ikke komme i kontakt
med dem.

Hun trodde ikke, det kunde være anderledes
i en storby som Kristiania, hvor hun mente for

holdene gjorde det vanskelig for et mere hjertelig
samarbeide mellem barn og lærerinde. „I)et blir
ganske anderledes, naar De først blir ansat,“
trøstet de andre lærerinder; „her er ikke van
skeligere at arbeide end andetsteds. “

Men Kiss hadde nu en gang faat det indtryk,
og da ansøkningstiden var utløpet i oktober, var
hun ikke blandt ansøkerne. Senere i aaret

forandret hun mening om mangt og meget, og
hun lærte at forstaa, at det avhang for en stor
del av hende seiv, om hun skulde befinde sig
vel paa den plads i livet, hun hadde valgt.

Da der saa blev ledig en godt avlønnet post
i en av de større østlandsbyen, søkte hun og
blev ansat. Hun hadde ikke lyst til at gaa som
vikar et aar til.

Og far og mor tænkte sit: Hun har godt av
endnu et aar at være hjemmefra.

Det ene aar paa lærerskolen hadde nok mod
net hende i mer end en henseende, mente far.

Hun var fremdeles den freidige, livsglade og
hjælpsomme Kiss; men der var blit lagt en

4 Wiborg; Lykkebarnet.
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dæmper paa liendes umiddelbare og let anisen
delige sind.

Par liadde uttrykt det saa en gang:
Elven stuper ikke længer saa vildt ut for alle

bergknauser; den flyter mer rolig og gir sig
endog tid til at danne en liten indsjø hist og
her, saa grumset, den fører med sig, faar synke
tilbunds. Der har været en eller anden, som
har forandret dens løp, en sterk magt maa det
ialfald ha været, siden vor livlige, bamlige Kiss
nu er blit kvinde.

JDet er kanske to magter, som har hjulpet til,“
mente mor.

„To kræfter, ja,“ sa far grundende. „Tror du
ikke, vi kan si med ett ord, at hun er kommet
under indflydeise av den sterkeste magt kjær
ligheten. “

Jq og tillike den næst sterkeste, fortsatte
mor med et litet smil: „kjærlighet.“

Javel. Det er netop, hvad jeg ogsaa har

tænkt. Og saa har disse to kræfter en stund
kjæmpet om enevældet, indtil den sterkeste er
gaat av med seiren derfor de rolige indsjøei, ja.

Fru Holstmark maatte smile over sin mands
filosofiske utlægning, men hun fandt billedet
træffende. Allikevel var det med litt vemod,
hun sendte sit hjertebarn fra sig. Men far trøstet
hende med, at det hadde ingen nød hun var
jo i den sterkestes magt, og det reguleringa
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arbeide, som var begyndt, vilde nok bli fuldført
i rette tid.

Kiss ante ikke, at liendes hjerteanliggender
laa saa klart utbredt for forældrene. Der var
aldrig xaldt en bemerkning, der røbet deres

inderste tanke, ikke den ringeste lientydning
til, kvad hun i de ti maaneder kunde lia oplevet
utenfor det, hun i brevene hadde fortalt om.

„Deb klær Kiss, at hun er blit mer behersket

og væidig,“ sa søster Berta. „Endelig ser det
nt til, at hun er blit voksen, jentongen. Men
egen er hun. Tænke sig til at søke til en anden

by, naar hun har været vikar her et helt aar og
har saa fine attester! 14

Men mor og far lot hende snakke. Berta var

blit forlovet med en kongelig fuldmægtig og
tankte at fortsætte med skolen som frue, saa
hun gav sig ikke av med at spekulere over Riss’
nye værdighet.

Saa var Bass reist hjemmefra for tredje gang,
og hun hadde ikke angret paa det én dag, seiv
om hjemlængselen en og anden gang fik magt
over hende. Hun hadde det jo saa godt hos
fiu Kiamer, og skolen optok hendes meste tid
og interesse.

Det hadde ikke været greit de første dagene
i første klasse. Ingen hadde lært hende hvordan

hun skulde gripe det an, naar en flok paa nogen
og tredive for første gang stod i et skoleværelse,
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og døren lukket sig efter dem, og de var betrodd
til hendes omsorg.

Hun hadde planen, ja og hun hadde lært
lydmetoden og nogen faa ganger praktiseret i
smaaklasserne paa lærerskolen; men det var ogsaa
alt. Det blev at forsøke sig frem, lide nederlag
og skuffelser og forsøke bedre næste gang, til
maskineriet var kommet i gjænge til skolens
übønhørlige disciplin saa smaat var begyndt at
sive ind i de smaa menneskebarn, disse som

merfugler, der var vant til at flyve om frie og
sorgløse og nu skulde begynde at lære, at livet
ikke bare var lek.

Rolig maatte de sitte paa bænken, ikke snu
sig, ikke snakke høit, ikke hviske heller, ikke
reise sig, naar de hørte støi ute paa gaten, og
den lille, virksomme hjerne tænkte: Hvad er det
mon? Dette maa jeg se!

Alt foregik paa kommando: snakke, synge,
sitte, gaa og staa alt, alt uten sin egen vilje,
bare efter en andens ordre.

Riss’ hjerte hadde krympet sig mangen gang;
men fomuften maatte jo gaa av med seiren.

Saaledes ogsaa idag. De smaa munde hadde
bedst lyst til at skravle om alt, hvad de saa paa
billedet; men meddelelsestrangen, den sterke
strøm skulde ledes ind i de rette rør og derved

nyttiggjøres til barnenes opdragelse og under
visning, De halve, undselige svar skulde rettes
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paa, repeteres og. omformes, saa de tilsidst gav
en mening der skulde tales i fuld sætning.

„Hvad ser vi paa billedet ?“ spurte Kiss.
„En ko og en søt liten kalv,“ sa hun, som fik

tegn til at svare.

„Eortæl os det Inga.
„Yi ser en ko og en kalv.“
„Hvor?“
„Paa billedet. “
7, Si nu alt sammen med en o-annAo o
„Vi ser en ko og en kalv paa billedet. “
„Det er bra. Og saa i kor.“
wYi - ser en - ko —og— en kalv

paa bil - le det.“
„Hvad mer ser vi?“

„Et lius og en skog og en bøtte og en
kone.“

Saa var det at ordne og omforme igjen, til
det lød som voksen, forstandig tale. Og slik
gik timen med et par opkvikkelsessanger ind
imellem, til Eiss blev træt og bestemte sig til
at la ordet være frit.

Berte skulde faa lov at fortælle om en ko, de
badde hat hjemme paa landet. Hun reiste sig
rød og smilende med foldede kænder.

„Vi hadde ei ku, som het Svartsi, og hu var saa
smld og saa svart neretter ryggen, paa hue hadde a
lissom el svart tørklæ, og saa var a saa snodig, naar
hu skulde ind i baasen. At og fram, at og fram
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gjekk a, dama og bedst som a gjekk, saa fløi a
ende burt i baasen, og sette kue ut gjønom
bøle. Kei, du trar itte aa moro,' det var aa
sjaa paa a! K

Berte lo med bodet bakover, og bamene lo av
det rare snakket bendes, og Kiss 10, saa hun
maatte tørre øinene.

„Og saa, Berte? K
„Ja,“ fortsatte Berte, da bun badde faat ledd

ut. „Saa var’e en kveld, dama, saa børte vi et
braak og et læven, og saa var det Svartsi, som
skulde ba en kalv. Aa ’n far og a mamma, de
tok til aa flyge neretter, og saa kom den vesle
kalven om ei lita støn. Og tænk, den var saa
lik mor si, akkurat som den der, og je ga’n navn
og kaldte’n Skaute, for ’n badde et skaut, men
det vake braat saa stort som mor bass. u

„Det var en stutekalv da?“r>
„Ja og dæffor sette vik paa, for den vi

badde vake no tess, damak

Berte drog pusten tungt; det var uvant at faa
si saa meget ad gangen.

„Hvordan er det gaat med Svartsi og Skaute
siden, Berte; vet du det? K spurte Kiss.

„Yi selte døm, da vi reiste te by’n,“ sa Berte
stille med et litet snufs.

„De glemmer nok ikke dig, Berte; det kan du
stole paa.“

dugen av de andre badde slikt at fortælle som
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Berte, og det var ikke frit for, at de sendte
hende et misundelig, beundrende blik, da hun
satte sig.

Timen var slut. En, to, helt om, fremad
marsj! Tøiet paa, og saa fremad marsj igjen og
ut paa gaardspladsen. Neiet og smilte gjorde
de, baade naar de gik og kom i friminuttene
foruten den lovbefalte hilsning, naar de begyndte
og sluttet skolen. Og Kiss lot dem neie av
hjertens lyst. Hun frydet sig hver gang, de aapne
troskyldige barneøine søkte hendes, og de smaa
skikkel ser avleverte de morsomme kniks. Den

dag kom tidsnok, da høfligheten blev dem be
sværlig.

Inde i femte gutteklasse sang de. Berg hadde
ikke hast med at slutte idag.

„ØYe, øve, jevnt og trut og tappert, det er tingen,
altid bedre om og om igjen.
Født som mester, født som helt, aanei, det blev da ingen.
Mod og kraft, de vindes litt og litt om senn.“o 7 o

Kiss maatte smile. Det var saa sandt, saa
sandt. Hun var begyndt at lære dette med
gjentagelsens hemmelighet. Og hun hadde ogsaa
faat mer syn for, at de maatte til baade metoder
og regler og forbud og paabud, og hvad det nu
var alt sammen. Det gjaldt bare, at hun seiv
ikke fandt det tørt og kjedelig, men tok fat
med mod og kraft og la hele sin sjæl ind i
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arbeidet, saa baade metoder og regler fik liv og
livsens ret til at eksistere.

Men fremfor alt gjaldt det at linske, at disse
smaa, som var betrodd hende, var mennesker
skapt i Guds billede med en udødelig sjæl, be
stemte til  at utfylde hver sin lille plads her paa
jorden og siden leve evig og at hun var sat
her for at hjælpe dem til, at det kunde ske paa
bedste maate.

* *

*

Den nye lærerinde, som var kommet i november,
het frøken Ohlsen og var fra Arendalskanten.
Hun var fire og tyve aar gammel og bar øre
dobber, hvilket gjorde hende til en berømthet
blandt barnene, som straks gav hende navnet
Øredobfrøkna. Der var en frøken Olsen før

haandarbeidslærerinden. Hun var tynd og
lang og over de firti. Den nye frøken Ohlsen
hadde samme figur. Og da det ikke passet at
si den lille og den store frøken Ohlsen og heller
ikke den tynde og den tykke, eller den gamle
og den unge, da haandarbeidsfrøkenen ikke saa
ut til at være mer end tredive, utfandt bar
nenes praktiske sans, at navnet Øredobfrøkna
var som skapt for hende.

Frøken Ohlsens kolleger var ikke fuldt saa
ondskapsfulde. En særskilt betegnelse maatte
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der jo til, og da tilfældet vikle, at de begge het
Marie, fik den gamle beholde sit frøken Olsen
navn uten tilhæng, mens den nye fik halen
„med h“.

„Frøken Ohlsen med h“ var en meget lærd;,,
alsidig interesseret dame i egne øine. Der
fandtes ikke den ting mellem himmel og jord,
som hun ikke mente at ha greie paa. Specielt
hadde alt, som angik skolen, passeret revue for
hendes kri lik, og den sikkerhet og kompetence,
hvormed hun uttalte sine meninger, bragte seiv
de mest erfarne til at forbløffes.

Hun formaadde ikke at holde disciplin i sin
klasse, men det kom bare av, at barnene ikke
hadde været under hendes kyndige behandling
fra først av. Naar hun næste aar fik en første

klasse, skulde de faa bevis for, at hendes op
dragelsestalent var uomtvistelig.

I friminuttene var det som oftest frøken Ohlsen,
som ledet konversationen inde paa lærerinde
værelset.

„Har dere hørt, at —“ „Har dere læst, at —“
„Hvad synes dere om den sidste nyhet —“

De av lærerindeme, der var saa økonomiske med
tiden, at de rettet bøker i friminuttene, var ikke
altid begeistret over denne kompakte underhold
ning; men de vænnet sig til at la visdommen
gaa ind det ene øre og ut det andet.

De første fjorten dage føltes det som en ganske
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morsom avveksling at lia faat en saa veltalende
kollega i den ellers saa rolige, lille kreds, men
senere hen virket linn trættende og anmassende.

Allikevel satte frøken Ohlsen med h sindene

i bevægelse, og lærerindeværelset var i friminut
tene nærmest et møtested for en diskussionsfor

ening med frøken Ohlsen som indleder. Nogen
dirigent behøvdes ikke. Enhver talte, naar hun
følte sig beaandet.

En dag ut paa vaarparten hadde frøken Ohl
sen fritime. Da det var midt i vaarbløten, be
stemte hun sig til at tilbringe timen paa lærer
indeværelset, hvor der var lunt og hyggelig.
Kulørte kongresgardiner hang for vinduene, en
makelig chaiselong med brunt skindbetræk stod
langs den ene væg, som var dekoreret med et
stort, farvetrykt billede av Eidsvoldsforsamlin
gen. Rundt det store ekemalte bord stod brune
pindestoler og i vinduene som vendte ut mot
gaten, to blomstrende fuksiaer, som vaktmester
fruen hadde været saa elskværdig at placere.
Og saa ikke at forglemme springvand med porce
lænsvask, et gode lærerinderne eiter mange aars
ihærdige agitation endelig hadde tilkjæmpet sig,
væsentlig ved Irjælp av frøken Fiirsts ihærdighet.

Frøken Eurst hadde derved sat sig et varig
minde og protesterte uten held, da hun som tak
blev hædret med det modige navn „straaleme
steren“.
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Da frøken Olilsen hadde rettet en bunke regne
bøker, satte hun sig i chaiselongen med Liibkes
kunsthistorie opslaat i fanget.

De store graablaa øine lyste av triumf, og et
litet hemmelighetsfuldt smil lekte om den store
smale mund. Nu skulde hun forbløffe dem alle
sammen.

Hvor heldig, at hun netop hadde fundet paa
at lete efter den hjælpeboken. Aller bakerst,
støvet og bortgjemt stod denne kundskapsskat
der, og hun fandt den i rette tid. Der var
ikke et øieblik at spilde. Hun maatte. ha rede
paa noget av det, frøken Fiirst og frøken Holst
mark hadde talt om idag.

Målerier og malere og skoler det var som
hebraisk alt sammen. Frøken Holstmark lot til

at være vel bevandret i Nationalgalleriet. Hivert
fald beskrev hun flere målerier saa levende, at
det var, som man saa dem for sig; men da frø
ken Fiirst nævnte noget om hvilke skoler de
forskjellige malere var utgaat fra, da lo hun og
sa; „Det har jeg liten eller ingen greie paa.
Men jeg ser jo, at der er stor forskjel paa rna
lerierne, saa malerne maa ha været under vidt
forskjellig paavirkning.“

„Hvis De har lyst, kan De faa laane et
par bøker om malerkunst av mig,“ sa frøken
Fiirst.

Det vilde frøken Holstmark svært gjeme, og
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frøken Fiirst hadde lovet at ta dem med næ
ste dag.

Men nu skulde hun komme hende i forkjøpet
og vise, at en seminarist kunde være en student
overlegen ogsaa i kunstviden. Du verden! At
vikle blamere sig i den grad som frøken Holst
mark!

Gik hun ikke og spurte de ældre lærerinden
tilraads, de som ikke engang hadde rede paa
metoder ja, som ikke engang hadde skikke
lig eksamen. Hverken frøken Fiirst eller frø
ken Kroger hadde gjennemgaat nogen lærerskole,,
bare en guvernanteskole, og saa gamle som de
var, hadde de ikke elasticitet nok til at følge
med tiden.

Og var der noget omraade, hvor utvikling
sporedes, saa var det i skolen. Aanei, saapas
overlegen var hun da, at hun ikke trængte hjælp
av dem.

Hun bladet frem og tilbake, løp igjennem ind
holdsfortegnelsen, slog op og bladet igjen. En
delig, der var det.

Hf, nei. Det var ikke gjort paa en halv times
tid dette. Hun fik ta boken med hjem og stu
dere den grundig.

Du verden, for en masse hun ikke visste. Og
boken var fra 1872 tænk saa alle malere
efter den tid. Frøken Ohlsen med h blev het
i kindene, og øredobbene dirret nervøst. Det
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var stor skam, at de ikke hadde faat bedre un
dervisning paa lærerskolen. ISTogen av de stør
ste, mest verdensberømte kunstnere var saavidt
blit nævnt i historietimen. Det var alt. — 

Sandelig! Det var ikke rar lærdommen, de
hadde faat. Det gjaldt bare at faa banket ind
det nødvendige til eksamen; der var saavist
ingen, som tænkte videre paa, at det kunde
være hyggelig at ha litt kjendskap til det, som
et dannet menneske burde vite som dette om
malerkunst.

Men saa fik man, saa godt det lot sig gjøre,
indhente det forsømte, og naar man stod fast,
da ta paa sig en overlegen mine og heller agere
likegyldig eller aandsfraværende, naar samtalen
gled ind paa ukjendte felter.

Aajo, hun skulde nok klare det.
Det ringte.
Hun lukket boken med et smeld og stak den

under regnebøkerne, flyttet hele bunken bort i
vinduet, saa kunsthistoriens ryg skjultes.

En for en seg lærerinderne ind, atten i
tallet.

Fire var ute og inspiserte. Frøken Krøger
«hengte sig ned paa chaiselongen med en hjer
telig, lang gjesp.

„Kan dere si mig, hvordan jeg skal faa reli
gionstimen i anden klasse til at bli nogenlunde
interessant. Eller rettere sagt —• ikke altfor
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kjedelig? Skam at si synes jeg, det er den
værste timen, jeg har.“

~I lige maade! I lige maade!“ lød det rundt
omkring kende.

„Det er en prøvelse at lia religion,“ sa frø
ken Bredesen med et forlegent smil.

„Kei, vet dere hvad,“ indvendte frøken Elirst.
„Er der en time, livor vi kan komme barnene

ind paa livet og faa en hyggelig prat, da er
det netop i religionstimen! “

Elere smaalo og rystet paa bodet.
„Hyggelig passiar?“ sa frøken Kroger med

et ironisk smil. „Da maa De virkelig si os,
hvordan De bærer Dem ad.“

~Det falder ganske av sig seiv, synes jeg.
Der er da saa meget baade i bibelhistorien og
katekismen, som streifer ind paa livet. “

~Streifcr ind paa livet,“ hermet frøken Ohl
sen. „Jeg skulde ha lyst til at vite, hvilke til
knytningspunkter der er mellem Det gamle te
stamentes sagn og barnenes daglige liv.“

„Dtallige, frøken Ohlsen,“ ropte lille frøken
Flirst begeistret. „La os bare ta Josefs historie.“

„Isj, nei, —: den er da saa fortærpet. Jeg
for min del har liten sympati baade for Jakob
og Josef. En far som saa tydelig foretrækker
en av sønneme, og en gut, som sladrer paa sine
brødre, fy nei, jeg maa be mig fritat for
at anvende denslagsJ
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„Værs.aagod! Men jeg benytter dem gjeme
og med absolut utbytte, før jeg si. Bamenes
fine instinkt siger dem, at Josef var en snild
gut, og at det var naturlig, at faren holdt rner
av ham end de øvrige sønnerA

„Ja, De tror nu vel ikke, det er andet end
et gammelt sagn, naturligvis?“

Brøken Ohlsen sendte den anden et spotsk
blik og saa sig om med et overlegent smil.

„Jo, tænk! Saa gammeldags er jeg. Det
viser en græsselig uvidenhet og mangel paa
kritik, ikke sandt ?“

..-10, saamen! K

„Men seiv om de gammeltestamentlige fortæl
linger bare er sagn, saa har de like stor ja,
jeg siger like stor betydning for barnene..
Bor dem spiller det ingen rolle, enten det har
hændt eller ikke. Alle gode fortællinger er
virkelige for demA

„Men for den, som underviser, kan det ikke
være likegyldig,“ sa frøken Krøger; „enten det
er sandt eller ei. Yi er jo nødt til at utgi dem
som sande, fordi de staar i bibelen, og da staar vi
virkelig og lyver,naar vi ikke tror, det har hændt. u

„Yi behøver da ikke si noget om, enten det
er sandt eller ei,“ indvendte en.

„Nei, men det er jo forutsat, at vi tror
paa, at bibelen er sand, saa vi lyver da ialfald
indirekteA
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„Uf, ja, 44 sa frøken Bredesen. „Det er skræk
kelig vanskelig at vite, kvad som er ret.
Kanske man kelst burde la være at under
vise — 44

„Kei, nei, nu skulde jo frøken Ftirst for
tælle os, kvordan religionstimen kunde bli inter
essant. Ti nu stille om de sagnene da, 44 sa
frøken Kroger. „Hys da dere der borte!“

„Dere der borte 44 var nogen av de unge, som
sat ved bordet og rettet bøker og pratet og lo
og kørte med et halvt øre paa diskussionen
borte i ovnskroken.

„Aa, naa! Skal det være et foredrag? 44
~Ja sa frøken Ftirst; „frøken Ohlsen avbrøt

mig. 44
rAa, undskyld," sa frøken Oklsen spidst.
„Saa gjeme. Jo, jeg kar — 44
„Men frøken Biirst! 44 ropte en ved bordet.

„Tror De paa det? Tror De paa alt, De? 44
Frøken Ftirst svarte kende ikke, men fort

satte:

~Jeg kar altid en eller flere fortællinger til
barnene, gode fortællinger fra det daglige liv
ja, undskyld frøken Oklsen som streifer ind
paa deres interesser og gjøremaal i kjemmet og
skolen, og som dypest set bekandler det emne,
vi kar for os. 44

„Hvilko fortællinger? 44 ropte frøken Kroger
ivrig.
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«Tja, kvilte?“ roptes der fra bordet. „De
fleste er jo kim for voksnek

Frøken Flirst smilte kemmeligketsfuldt.
„Aa, er man bare litt om sig og har lysten,

saa finder man nok en og anden passende. “
„Si os titelen paa nogen av bøkernek
„Ja, sandelig skulde det være bra!“
„Ja“ frøken Flirst blunket med de brune

øinene og blev en smule rødere i kindene. „De
fleste er virkelig ikke trykte, og de trykte har
jeg samlet saa mangesteds fra, at jeg ikke saa
dan i en fart kan si, hvor jeg har fundet
dem.“

„Altsaa mest egne produkter?“ ropte frø
ken Ohlsen. „Ja, da er det forstaaelig, at De
sværmer for religionstimerne. Jeg foreslaar, at
De utgir dem, saa vi andre kan nyde godt av
Deres literære begavelse. “

Frøken Finst lot sig ikke affisere. Man be
gyndte igjen at prate rundt om; men hun nik
ket venlig til frøken Ohlsen.

„Jeg har virkelig tænkt paa det samme. Men

hvad jeg vikle si: Yi maa arbeide med religi
onsundervisningen og se at faa den mer tilta
lende for barnene. Og det gjælder vel saa me
get i smaaklasserne som i de større. Faar de
smaa det indtryk, at det er kjedelig at ha bi
belhistorie og katekisme, saa de gaar og siger:
Isj, naa skal vi ha religion da —“

Wiborg; Lykkebarnet.
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„Aa! Det siger da vel ingen!“ ropte frøken
Kroger.

„Jo, det gjør de,“ sa frøken Flirst skarpt,
„De paavirkes let og indsuger übevisst i sig de
samme anskuelser som læreren.“

Frøken Kroger følte brodden, men sa intet.
„Og in fl trykket fra religionstimen følger dem

liele livet igjennem. Tænk saa paa, livilket an
svar vi har.“

Frøken Flirst stod varm og bevæget med ryg
gen mot ovnen og talte like meget med øine
og hænder som med munden.

„De siger ingen ting, De, frøken Holstmark?“
Frøken Kroger vendte sig mot Kiss, som sat

ved bordet og rettet regnebøker til førsteklas
sen sin.

Hun saa op.
„Jeg er aldeles enig med frøken Flirst. Og

saa tror 3 eg, vi bør synge litt mer med dem i
religionstimen gode letfattelige sanger med
barnlig indlrold ikke bare de lovbefalte
salmevers. “

„Kanske De digter og komponerer?“
Frøken Ohlsen følte, at overfor frøken Flirst

liadde bun trakket det korteste straa. Hun vilde
ha revanche nu.

„Nei, det gjør jeg desværre ikke,“ sa Kiss
rolig. „Men jeg har faat fat i mange rigtig
gode smaasanger, som barnene er blit glade
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i, og de sammen med en liten fortælling som
Fiirsts gjør timen mer menneskelig, saa at si.“

Frøken Olilsen lo übchersket.

„Hei, dette er det morsomste, jeg liar hørt!
Skal vi nu ha menneskelig religionsundervis
ning! Ha, ha, ha!“

Flere smilte let, men frøken Ohlsen var alene
om at le.

Kiss saa et øieblik op fra bøkeme, satte haan
den under haken og sa med et let anstrøk av
munterhet:

„Nei, det var kanske et uheldig uttryk. Men
jeg er sikker paa, De forstaar, hvad jeg mener

hvis De vil forstaa, frøken Ohlsen. “

«Hei saamen, om jeg gjør. De bør virkelig
uttrykke Dem mer tydelig, frøken HolstmarkO
Hun blev mer høirøstet, og r’en rullet sterkt
„Hvad tror De bestyreren vilde si, om han hørte,
at De anbefalte menneskelig religionsundervis
ning !“ Hun lo nu endda mer. „Hei, da
blev De nok ikke længer hans kjæledegge, kan
De stole paa.“

„Fy, nu er De styg!“ ropte en av de
yngre.

„Men er det ikke sandt, da?“ lo frøken Ohl
sen og kastet hodet bakover, saa øredobbene
ristet.

„Jo, at De er styg det er sandt,“ sa den
samme.
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„Han favoriserer da virkelig frøken Holst
mark paa alle mulige maater.“

„Nei, nu skal det være slut med Deres in
sinuationer,“ sa frøken Kroger. „Der faar da
være en grænse for, kvad man kan si i spøk."

Der blev en pinlig pause, i kvilken frøken
Oklsen gav sig til at ordne sit liaar foran speilet,
mens et tvungent smil lekte om liendes mund.

Kiss, som var 1)1 it rød ved frøken Olilsens
sidste bemerkning, maatte lægge baand paa sig
for ikke at gi et heftig svar. Heldigvis kom
frøken Bredesen bende i forkjøpet og sa, idet
Imn sendte frøken Oklsen et misbilligende olik.

„Kunde De nu ikke for én gang skyld vente
med at si noget, til frøken Holstmark har faat
talt ut?“

„Aa, omforladelse! Ja, kun skulde jo forklare,
kvad menneskelig undervisning var, hun.“

Kiss drog et langt suk, mens de andre smilte.
„Ja, nu skal De tilpers,“ sa frøken Krøger;

~skynd Dem, mens frøken Oklsen vasker sig."
; Ja; j a . Jeg mener naturligvis, at vi maa

lægge religionstimen an slik, at bamene faar ind
tryk av, at dette er noget, som vedkommer dem
personlig, og som kan og skal passe ind i deres
daglige liv. Eller om det gaar an at si det
slik: At de forstaar, at religionen er til for
menneskenes skyld, for bamene til deres eget
Pedste _ 0g ikke bare er et paafund av Gud
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for afc kræve en liel del vanskelige ting av
menneskene. “

Hun smilte let og satte en stor R i regne
koken og la den sammen med de andre, ordnet
bunken og knyttet en hyssing om.

„Ja, ja. Ret er saa sandt, som det er sagt.
Men jammen er det lettere at tale om det end at
praktisere," sa frøken Kroger mismodig. „Jeg
skulde ikke ha noget imot at høre paa dere to,
som faar det til at gaa saa godt."

„Ah!" ropte frøken Ohlsen. „Re vil da vel
ikke tape Deres individualitet og selvstændig
het? Re kan ikke mene at vilde ape efter
andre?££

„Ku er jeg tre og femti aar, frøken Ohlsen,"
sa frøken Kroger alvorlig; „men jeg er endda
ikke færdig med at lære. Og saasandt jeg
kunde faa et andet grep paa religionstimen, er
jeg villig til at forsøke hvadsomhelst. Fortæl
linger av frøken Kiirst og sanger av frøken
Holstmark skal være det første, jeg begynder
med. Re er saa snild at huske det til imorgen?"

„Joda,“ sa Kiss.
Frøken Flirst, som altid var den første til at

fare ut, naar det ringte, var alt paa sin plads
ved doren, da Kiss og frøken Kroger fulgtes
ned igjennem korridoren.

„At Re ikke én gang tar frøken Ohlsen ordent
lig av dage! Jeg vilde vist ikke finde mig i
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alle hendes uforskammetlieter, “ sa frøken Kro
ger yderst indigneret.

„Puk! Det er da ikke noget at bry sig om.
Jeg tror igrnnden ikke, bun er ond. “

„Jo, saamen er hun det.“
„Kei, tænk jeg tror det bare er utslag av

misnøie med sig seiv. Det høres ut som, om
hun ikke har noget i verden at glæde sig over,
og saa lar hun det gaa ut over den hun er
mindst ræd for.“

„De maa ikke undskylde hende. Det er ikke
rigtig. Hvis ikke nogen siger hende sin me
ning, blir hun bare værre og værre.“

„Jeg syntes, der var nok strid før, u sa Kiss;
„og jeg er viss paa, hun har saapas selvkritik,
at hun efterpaa skammer sig.“

Frøken Krøgor mente nei. Den slags selv
gode mennesker var blottet for takt og finfølelse.
„Gid hun aldrig var kommet,“ endte hun.

„Det maa vel være godt for noget,“ lo Kiss,
idet hun gik ned trappen for at mønstre sin klasse.

Frøken Krøger saa efter hende med øine som
uttrykte beundring:

„Ikke kunde jeg ta det saa rolig. Men frø
ken Holstmark er saa helt igjennem god, at hun
vist kan tilgi, hvad det er, men om det er
ret, det er et andet spørsmaal.“

* *
*
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Kiss gik op i skolearbeidet med liv og lyst.
Hun hadde timer ogsaa i fjerde, femte og sjette
pikeklasse; men intetsteds følte hun sig saale
des kjemme som i sin egen første pikeklasse,
hvis klasseforstander hun var.

Den yaaknende ømhetsfcrang fandt her rik næ
ring, og den medfødte moderlige omsorg utvik
let sig yed omgangen med de übehjælpelige smaa.

De fleste barn yar fra gode hjem, og klassen
var derfor let at arbeide med, hvad frøken Ohl
sen hadde bemerket; De var utplukket!

Men paa de to tre forreste bænker, midt
foran kateteret sat stedbarnene, som. Kiss i sit
stille sind kaldte dem graableke, forskræmte
og forsultne, med upleiet blakt haar, daarlige,
lugtende klær og slumrende evner.

Kiss satte sig fra første stund til opgave at
forvandle dem. Og hun tænkte ut alle midler,
som stod til hendes raadighet, for at det kunde
ske rigtig fort.

Da hun skulde gi flokken plads den første
skoledag, og de seks klumpet sig sammen
borte ved ovnen, fordi instinktet sa, at de ikke
passet sammen med de andre, tok Kiss reso
lut og anbragte en for en ved siden ay de fro
digste og mest velklædde. Der skulde ingen for
skjel være. Alle var like paa skolen.

Men den ordning maatte kuldkastes. Kraftig
protest fra de velklæddes forældre og mistænk
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somme, halvt foragtelige blikke fra de fine, fro
dige seiv, sa bende, at forvandlingen maatte ske
ad en anden vei.

Da placerte bun dem aller øverst, saa hun
aldrig skulde fristes til at anse dem som umu
lige og kjedelige, med bvem det ikke lønnet sig
at stræve übegavede, der allikevel vilde bli
gjensittere.

Og langsomt skedde underet.
De forskrækkede, alvorlige ansigter med de

rædde øine begyndte at faa liv, uttrykket skiftet
fra graa mismod til lys glæde. Øinene lærte at
smile av det morsomme, og der kom farve i de
bleke kinder, naar frøkenen klappet dem paa
bodet og sa et venlig, opmuntrende ord. Og
nakken rettet sig. Det var ikke nødvendig at
dukke sig for at være færdig til at putte bodet
nedi armen for at motta slag. Her var jo ingen,
som slog! Her var ikke farlig at være. Ikke
knub og skjænd engang. Om de ikke gjorde
alt rigtig, om en bokstav blev aldrig saa umulig

de fik jo ikke av linjalen, som de der hjemrne
hadde skræmt dem med.

Hei, den blide, fine frøken satte sig ned ved
siden av dem. Hun var ikke ræd for at sitte
tæt indtil heller, for bun la den ene armen om
livet og med den anden bjalp bun at skrive. Og
saa fast, som bun tok om haanden og saa bløt
og varm, som den var.
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Og saa bad hun for dem liver morgen orn
at de alle maatte være Guds barn hele livet

igjennom og bli til glæde for mor og far og
aldrig gjøre noget stygt.

Og alt det hun fortalte! —1 At Jesus var glad
i alle smaabarn, og at han elsket dem, seiv om
de var uskikkelige, det hadde de nu aldrig
tænkt.

Det var jo bare moro at gaa paa skolen, og
ikke kunde de forstaa, hvordan de store gut
tene paa gaten kunde gaa og synge om slave
riet. Men deres frøken var jo den snildeste
paa hele skolen.

Grete Syversen var en av stedbarnene. Da
frøkenen første gang var paa visit hjemme og
snakket saa længe med mor, var det ikke frit
for at lille Grete følte sig stor.

Hun hadde undselig listet sig ut i kjøkkenet,
hvor hun rød og forlegen stod og smilte og neiet,
da frøkenen sa farvel.

„Sa hun noget om mig, mor?
„Aa ja, hun sa da noget.“
Moren tok gardinet til side for at se efter

frøkenen, naar hun svinget om hjørnet og gik
nedover veien.

„Jøss, for en snaal frøken,“ sa hun sagte for
sig seiv.

„Si, hvad hun sa da, mor,“ gnaalte Grete.
Madam Syversen gik omkring i det lille kam
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nogen snakket slik til liende og saa en blank
tokrone da! Hun la den op paa hylden, lillegut
vilde leke med den.

„Hører du ikke da, mor?“
„Joda, du yar a snild, sa a. Men du fekk skrive

mer paa talla, og du Hans faar se etter a,
hører du det, Hans!“

Madam Syversen tok til at rydde op og fjelge
ungeme, som alle trængte en grundig vask.

Skulde ’n set saa uheldig da, at hun skulde
komme, naar det saa saa ut. Uf a mig!

Men
Saa fik hun da se, aassen det var at greie

med fem ungor i et litet ruin. Heimen om det
var godt at holde orden, nei.

Hun hadde det ikke med at glo og grave slik
som Hans’ frøken. Men sandelig sa hun ikke

meget, som var sandt. Det var nok hedst at se
at faa to hele kjoler til Grete, saa de kunde bli
vasket engang imellem. Ja, den lugten kjendte
vel hun, som ikke var vant til den. Men det
var ikke greit. Haffen maatte jo kokes paa
kakkelovnen for at spare paa veden, og tøiet til
Yesla skulde tørkes. Og neimen om hun
hadde tid at vaske det liver gang. Det var
nok sandt, som frøkenen sa, at det var ikke
sundt for den lille kroppen, nei. Men de hadde
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levet op de andre ogsaa, og samme stellet liadde
de hat alle sammen.

Kiss gik hjemover med hjertet fuldt av det,
linn liadde set.

Hvorfor var livets goder saa ulikt fordelt?
Her gik hun seiv ren og varm og velklædd i en
kaape til seksti kroner. Hun var begyndt at bli
forfængelig; det nyttet ikke negte det. Før i
tiden hadde hun ikke været saa nøie paa, om
det klædde eller ikke. Det gjaldt vel saa meget
at faa det solid og billig. Men  — kaapen var
nydelig; og til det nye, sorte skindtøi var den
skapt.

Hun strøk kjælent over den bløte, sorte muffe
og løsnet paa boaen. — Det var næsten for varmt.
Aanei, hun gik saa fort. Seksti for kaapen og
seksti for skindtøiet - tænk for en kapital for
slike folk. Og hun kunde godt undværet skind
tøiet. Uf, det var skrækkelig ødselt.

For første gang følte Kiss sig uvel i vinter
habitten sin, den hun ellers var saa kry av.

Hvad maatte de vel tænke slike mennesker,
naar de saa, hvor ganske anderledes mange andre
hadde det.

Det var let at snakke om at holde mer orden

i et slikt rim. Et eneste vindu med skidne,
forrevne gardiner, en seng og en bænk, nogen
stoler og et firkantet bord samt en komode under
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vinduet, det var hele møblementet. De daar
lige billeder over sengen skulde saavist ikke live
op, og det gamle ur, som ikke gik, satte kronen
paa bele ustellet. Og saa den ulidelige lugten!
Der sat likesom noget igjen paa læberne, det
hadde faktisk været ondt at puste derinde hett
og kvalmt, som det var. Frisk luft kostet da
ihvcrifald ikke noget. Og gulvet maatte kunne
holdes renere. .Nei, da var det som i et slot
hos Kristine Sørlia, endda værelset ikke var stort
større. Men det var bamene, som konen seiv sa

„det er umulig at ha det ordentlig, der det
er onger, ser Dere“.

Stakkars barn! Og allikevel var det jo dem,
alt skulde dreie sig om, det var jo for bamene,
forældre strævet. Før hun fik barn. var der
kanske anderledes.

Saa var jo ikke bamene nogen velsignelse da
heller det motsatte. Ti det trætte, glædes

løse ansigt fortalte bare om slit og stræv og kav
og mas fra morgen til kveld. Ikke en eneste
straale av giæde.

Det var saavidt, hun t rak paa smilet, da den
lille, halvnakne ungen paa armen dasket hende
i ansigtet.

„ISraada, naada, klorer du mor dh da, tulla!“
To og tredive aar og allerede sagt farvel til

livets goder. Hvad laa der ikke bak hende av
sorg og skuffelser. Og foran ingen iilusioner
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ingen fremtidsdrømme. For barnene kanske.
Hun vilde da gjeme, „de skulde ha geni og ta
sig frem“.

„For hvissom atte hu Grete ligner paa mig,
saa —. Jeg hadde godt for aa skrive og regne,
det huser jeg. Og lekserne læste jeg snøtt paa.
Men det er manden min, ser Dere frøken. Han
har det herre tilfælde da, ser Dere, og det har
nok sæt’n fært tebars. Og jeg trur naa saant
gaar igjen paa barna da.“

Tænk, for en trøst at ha! Aa, var det ikke
ufattelig, hvorfor enkelte skulde leve saa elen
dig?

Kiss hadde forsøkt at trøste med, at Grete lot
til at ha bra evner, men hun var litt slap og
doven undertiden.

„Spiser hun kanske litet?“
Stakkars kone. Aa, at jeg kunde være saa

taktløs, sa Kiss halvhøit til sig seiv.
Konen strøk bort en taare med haandbaken

og sa:
„Det er ’ke greit aa æte mye, naar der er

liteb aa ta av.‘c

Kiss skyndte sig avsted. Hun følte det, som
hun maatte begynde straks. For noget maatte
gjøres. Mat først kraftig mat til Grete. Og
saa til de andre. Og derved litt glæde i det
trætte ansigt. Aa, de øinene! Det blikket skar
sig ind i hendes sjæl og gav hende ikke ro.
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Iclag skulde hun begynde først tale med
fru Kramer. Hun visste nok raad.

Det lysnet for Kiss, eftersom hun gik avsted.
Hendes fantasi fremtryllet alt det, hun visste,
der manglet. Og lønnen for alt, skulle være et
smil om den bitre mund og litt glæde i de trætte,
store øine.

Kiss hadde tænkt sig glad, da hun kom kjem.
Og før en time var gaat, hadde hun faat løfte
om middagsmat til Grete liver eneste dag paa
fru Kramers kjøkken, vedhugging og have
arbeide for manden, avlagte klær til konen, og
fru Kramers hjælp til at skaffe mindst to av de
andre barn mat i et godt kjøkken.

„Men tænk om der er likedan i de andre
hjemmene, fru Kramer! Jeg tror slet ikke, det
er bedre," sa Kiss pludselig, mens de sat og la
sine planer. „Jeg tør næsten ikke gaa tilflere.
Hvad siger De?“

Fru Kramer 10.

„De kan jo vente litt! La os nu først lægge
en liten grundmur for familien Syversen. Saa tar
vi den næste. Der skal nok bli raad, men én
ting ad gangen."

„Ja,“ sa Kiss med et langt suk, „Men det
maatte være godt at kunne la være at tænke.

Jeg synes, det er ganske rimelig, at slike folk
ser skjævt til dem, som har det bedre. De kan
da ikke andet end bli misundelige og bitre.
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Jeg følte mig næsten som en forbryder, der jeg
sat. Og jeg skammet mig ynkelig over, at jeg
liadde kiinnet kjøpe den silkeblusenD

Fm Kfamer smilte og rystet paa bodet.
„Jo,“ sa Kiss ivrig. „Hvad skal jeg med silke,

naar de ikke engang bar ordentlig mat? Aa,
det er saa fortvilet! Jeg vet snart ikke, bvad
som er ret.“

„De maa buske paa, frøken Holstmark, at den
slags folk slet ikke ser slik paa det. De kunde
gjeme bat den nye silkeblusen paa for den saks
skyld. Konen hadde ikke bat det mer ondt av
den grand. Det er nu engang gaat ind i deres
bevisstbet, at slik er det, og det kan ikke være
anderledes. De fleste er heller ikke vant til

bedre forbolde, saa det føles ikke saa trykkende,
som det ser ut for os.“

„Gid det var saa vel,“ sa Kiss.
Hun stoppet samvittigbetsfuldt paa sine strøm

per, mens bun forsøkte at klargjøre for sig, bvad
der var ret at gjøre.

„Hvad Deres ødselbet forøvrig angaar, da kan
jeg nok berolige Dem med, at den sikkert maa
være tillatt. De bar pligt paa Dem til at gaa
pent klædd som lærerinde pligt mot Deres
gjerning mot standen.“

„Ja, det er sandt,“ sa Kiss nølende. „Men
allikevel jeg ønsker saa, jeg kunde gjøre noget
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noget som mere føltes som et offer noget
som rigtig kunde svi!“

~Da skal jeg faa lov at citere nogen linjer for
Dem. Husker De, kvad der staar; Om jeg gir
til føde for fattige, alt kvad jeg eier, men
ikke kar kjærligket, da gavner det mig intet.“

„Ja,“ sa Kiss. „Men begge dele var vel det
bedste.“

~Katurligvis. Men kar man kjærligket, da
finder man altid anledning til at gjøre noget
godt, og det er ikke sikkert, det gavner de fat
tige, om man ribber sig seiv for nogen kroner.

Det er ikke det store, som glæder og varmer.
Et venlig, deltagende ord kan kanske bringe
mer glæde for en kei dag ved at gi mod og lyst
til at opta kampen for tilværelsen end en fem
krone, som blir leveret med et naadig blik og
en nedladende mine.“

Kiss stoppet og stoppet. Hun kadde og
saa kat fordel av besøket. Hun følte sig mer

oplagt til at stoppe strømper end til at brodere.
Det var som en slags avbigt for, at hun var den,
kun var. For strømpestopning var ellers noget
av det kjedeligste, Kiss visste. Hun kadde
faat lov til at ta keie kaugen ind til fru Kra
mer. Og nu skulde de tilpers. Det ene par
efter det an det rulledes sammen og blev lagt i
kaug i sofaen, til fru Kramer sa stop og bad
om litt musik.
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Og da Kiss til sin store fryd opdaget, at det
sidste par merkelig nok var helt kunde hun
spille med god samvittighet.

Og hun spilte . , . mens tankerne fløi avsted
tilbake til fortiden og langt hen i fremtiden.

Hun gik paa sykebesøk sammen med .... en
doktor. Ind i lave, fattige stuer, nogen skidne,
andre rene mange smaa barn —en liten laa
syk her, en gammel mand der.

Og mens doktoren saa paa den syke, tok hun
op gode saker av en kurv lekte med bamene,
pratet med den gamle bedstemor.

Og saa kjørte de hjemover sammen .. . haand
i haand sat de - nei, han maatte vel holde tøm

merne, men tæt sammen og var lykkelige over
at kunne bringe trøst og hjælp og haab ind til
de bekymrede og sørgende.

Og ingen var som ham! Alvorlig og bestemt,
en doktor, som der stod ry av, men venlig

og kjærlig, mild og god, fordi han seiv var
glad og lykkelig ... og kunde trøste og hjælpe,
fordi han seiv

Det tok hvast i døren.
„Yærsaagod!“
Det var Lina, som meldte, at aftensbordet var

dækket.

6 Wiborg : Lykkebarnet.



Det er av bensyn til far, gniten min. Dukjender kans strenge krav til kviledagens
kelligkoldelse. Hvis dn den første søndag, dn
er kjemme, gaar paa fiske, da —“

...Hvad da, mor'?“77 '
Einar Bang reiste sig fra den makelige, lig

gende stilling, kan kadde indtat paa græsvolden
under epletræme. Han stod køi og rank i den
kvite lerretsdragt og myste mot solen.

Fm Bang, som kredde kaffeduken paa det fir
kantede stenbord under kastanjetræme, vendte
sig om mot sønnen og sa kviskende;

„Ja, du vet, gutten min du vet, det blir
ingen kyggelig ferie for dig. Desuten er der
nok av kverdage fremover, og kvis veiret kolder
sig — 1“

Pra Bang tok atter fat paa kaffekordet.
„Hei, men snak ut da, mor! Hvorfor siger

du aldrig sidste sætning kelt tilende?“ smaalo
sønnen.

„Du kan ka ret; men det er noget, jeg kar
vænnet mig til i aarenes løp.“
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„Ja, der har du nok et eksempel paa fars
enevælde. Du er ræd for at gi indtryk ay, at
du har en selystændig mening. Du gjør et til
sprang, men bedst, som du er i god fart, faar
du betænkeligheter og stanser. Er det ikke
sandt, mor?*1

„Einar, gutten min; snak ikke slik,“ svarte fru
Bang. Ta in riene hadde faat farye, men hun yendte
sig fra sønnen for at skjule, Irvor sikkert hans
ord traf det saare punkt i hendes liv. „Din
far er prest, husk det. Og vi har alle at bøie
os for hans meninger. “

„Hetop derfor skulde han ha mer overbæren
het og kjærlighet end alle os andre tilsammen,
og istedetfor —“

„Nu blir det dig, som ikke faar tale ut, Einar.
Jeg vil si dig det alvorlig, at det er ikke ret
at opkaste sig som dommer overfor sin egen far

allermindst naar han er en Herrens tjener.“
„Ah! u blæste Einar. „Herrens tjener! Snilde

dig, mor, du er en Herrens tjenerinde, seiv
om du hverken har kappe eller krave; for du
tjener baade far og mig og alle de du kommer
i berøring med; men far, hvem tjener han? w

Fru Bang saa paa sønnen med et smertelig,
haabløst blik.

„Far han tjener menigheten ved at tale
om sjælenes frelse, og en slik gudstjeneste kan
nok ingen av os andre utføre, Einar. w
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„Det kalder du gudstjeneste? At præke! Mens
keie kans væsen og al kans tale er klottet for
kjærkgket og forstaaelse! Dømmesyk, kensyns
løs og kold er kan. Ikke ett ord i kans præ
ken idag var istand til at vække tilkøremek

..Einar!" ropte moren forskrækket.

„Jeg trodde, Gud var kjærligket bibelen
lærer jo det. Men fik du det indtryk av fars
præken?“

„Man kan ikke bare tale om kjærligket; vi
menn esker trænger ogsaa tugt. og far kjender
sin menigket. Her er megen gudløsketk

„De skal ikke bli bedre ved en slik prækenk

„Far skal forkynde Guds vilje, Einar, seiv om
den ikke altid er bekagelig at køre for vor syn
dige natur. “

Einar smilte.

„TJndres paa, om kan vet, kvilken dygtig ad
vokat kan kar i dig. Aanei, kan aner det nok
ikke. “

Fru Bang koldt stadig utkik nedover kaven.
Han kunde jo komme kvert øieblik.

Den liflc vevre, sirlige skikkelse i lysegraa.

sortplettet uldkjole, med kvit brus i kalsen og
for armene og sort silkeforklæ, dannet en
iøinefaldende kontrast til den køie, kraftige
søn.

Men likketen var der allikevel. Han kadde

morens vakre mund og indtagende smil og dype
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kløft i haken. Men øinene hadde en mørkere
farve, og det luet av og til i dem med en
anden varme end den som lyste ut av prestefruens

lysehrune dueøine. Hans tykke, mørkehrune haar
laa vakkert og bløtt over den høie pande. Mo
rens saa nærmest ut til at lia været gulblondt.
Nu hadde det en askeblond farve, som om det
var bleket av solen.

„Saa lover du mig at bli kjemme da, Ei
nar?“

„Ja, for din skyld, mor,“ sa han varmt. „Men
si mig saa, livad jeg skal fordrive tiden med?
Fiolinspil er jo forbudt om søndagen 5 far taaler
det knapt ellers —“

„Hvis du bare spiller salmer eller rolige me
lodier, som ikke gaar i dansetakt, da tror jeg
nok —“

„Isj!“ ropte Einar og sparket heftig til en av
de runde stener, som laa ved epletræet. „Hum
bug og hykleri fortvilet er det alt sammen.
Tro mig, mor. Om far og du danset vals og
polka til fiolinens toner himlen vilde fryde
og glæde sig over et slikt utslag av ren, men
neskelig glæde!“

„Einar, Einar! Du taler bespottelig!“ ropte
moren og slog fortvilet ut med åndene.

„Og efterpaa kunde far spille alle de hallinger
og springere, han spilte i
mor!“ Han
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hende rundt, mens hun kavet fra sig med ar
mene.  — „Saa skulde vi to svinge os! Tror
du ikke, vi vilde ha godt av litt motion alle
tre?“

Han lo hjertelig og ænset ikke morens blus
sende kinder og forskrækkede øine, der speidet
til alle sider.

„Hei, mor; du maa huske paa, at jeg ikke
længer er en skolegut, som kommer hjem fra
gymnasiet, men en voksen mand paa tredive aar.
Ak ja! Jeg begynder at ældes! For to aar
siden sa en ung dame til mig, at jeg var gam
mel. “

„Saa hvem var det?“
Moren hadde opdaget en ørliten flek i skjørte

kanten og begyndte at gni og skrape den bort
med neglen. Hun saa skarpt bort paa gutten
sin.

„En ung, kjæk, søt, prægtig dame, som du av
hele dit hjerte kunde ønske til kone for sønnen
din,“ sa Einar lavt og langsomt med sterk be
toning paa adjektiverne.

„Du tænker vel ikke paa slikt, Einar!“
Hun slap forskrækket kjolekanten og glemte

hele flekken. Hendes kvindelige nysgjerrighet
og moderlige jalusi begyndte at røre sig.

„Jeg skal si dig en ting, mor. Siden jeg sidst
var hjemme, er jeg blit en erfaring rikere.
Eller to kanske.“
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Han hadde sat sig paa bænken med hænderne
foldet bak nakken og saa op i det tætte kastanje
løv.

Fru Bang tok plads i en rørstol. Hun lænte
sig tilbake og saa forventningsfuldt paa sønnen.

„h[aa?“
„ Skal jeg skrifte kanske?“
Der kom en gutteagtig rødme over ham. -

Han hikket øinene og utstøtte et dypt, langt
suk.

I det samme saaes prestens værdige skikkelse
mellem kirsebærtrærne.

Fruen sprat op som paa kommando, ordnest
med kopper og teskeer, rettet paa duken, viftet
væk en flue fra kakefatet og gav sig ifærd med

at skjænke kaffen.
„Et velsignet veir for aker og eng,“ sa presten

Bang med dyp, patetisk stemme og tok plads i
den anden rørstol. „Det er en Guds naade,

at bygden faar et slikt høiaar efter al den gud
løshet her har været i vinter. “

„Ja, Gud er god,“ supplerte fruen og rakte
ham kaffekoppen.

„Hvad er det for gudløshet, du sigter til,
far? u

Sogneprest Bang rørte omhyggelig i kaffe
koppen, før han svarte. Det sterke ansigt med
de vakre, regelmæssige træk bar præg av et
intenst sjæleliv, og i de mørke, bundløse øine
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brændte det av nidkjEerket for Herrens kellio-e
lov.

Haaiet, som nsesten var kvitt, og det graa
sprængte skjeg, som naadde langt ned paa bry
stet, - gav tam det værdige patriarkalske ut
seende, og gjorde sit til, at bøndeme sig imel
lem kaldte kam for Moses den anden.

Han kadde knapt fyldt- de seksti, men saa
nærmest ut til at være feet indpaa sytti aar.

„ Gudløsket, ja, “ kom det langsomt med dyp,
rungende stemme. „Her er stiftet to ungdoms
lag og et skytterlag i vinter, og virkningen er
ikke uteblit. Tomme kirker, natteløperi og vild
skap og drik er de syndige frugter av disse civi
lisationens budbærereJ

„Det var da køist merkelig,“ sa Einar. „Jeg
trodde netop den slags foreninger virket til gavn
for ungdommen. I alfald ungdomslagene. Ja,
skytterlagene kar vel ogsaa en opdragende be
tmdnins:. “O

„Du kjender dem ikke, gutten min. Heres sta

tuter ser glimrende nok ut paa papiret jeg
taler om ungdomslagene skytterlagene sætter
jeg utenfor al kritik, kovedinteressen der et at

drikke og danse, skytningen er bare en kappe,
de smukt dækker sig med. Men ungdoms
lagene altsaa deres statuter kar et kristelig
islæt; der skal begyndes og sluttes i Herrens
navn, medlemmene skal føre en kristelig vandel,
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dog, alt er til mer skade end gavn, slik
som arbeidet drives."

„Jasaa,“ sa Einar grundende. „Ja, jeg liar jo
aldrig været tilstede paa denslags møter, saa jeg
kan ikke ha nogen mening om deres arbeide.
Men du deltar naturligvis paa møterne og er godt
kjendt “u

„Jeg?“ ropte presten. „Langtfra! Men jeg
kjender mine pappenheimere allikevel. Paa frug
tene kjendes træet. Jeg trænger ikke at under
søke kverken stamme eller rot,“ sa kan salvelses
fuldt.

„Kan du da være viss paa, at de ikke følger
statuteme? Undskyld, far! Men jeg vilde i dit
sted først undersøke forkoldene og derefter ut
tale min dom," sa Einar rolig og bestemt med
øinene fæstet paa farens sterke ansigt.

Der gik et ufrivillig ryk gjennem presten.
Han flyttet sig i stolen, tændte pipen, efter at
ka sagt tak for kaffen han drak aldrig mer
end en kop, og møtte saa Einars ansigt
med et faderlig smil, kvori var blandet en viss
ironi.

„Du er ikke kompetent til at ka nogen me
ning angaaende disse ting, Einar." En ny,
frisk røksky, „Dertil er du desværre kommet
for langt bort fra kirken. “

Han dampet rolig videre.
„Meget mulig, at jeg det er, far. Men derfor
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kan man godt dømme i en saa almindelig sak
som denne. “

„Træet kj endes paa frngtene,“ gjentok presten
med end mer patos.

Et eget glimt i øinene forraadte det indre
oprør.

„Jeg har altid trodd, at presten paa stedet
var selvskreven formand for en slik kristelig
institution,“ fortsatte Einar uanfegtet av morens
tiggende blik og farens heftige dampen paa mer
skumspipen.

„Det er vist almindelig, ja, og det viser til
fulde hvilke Herrens tjenere vi har rundt om i
vort stakkars land. Man kan ikke tjene to her
rer, er mit valgsprog. Enten eller. Der er
ingen mellemvei. Paulus advarer sterkt mot
dette at elske verden og de ting, som er i
verden. “

„Men saavidt jeg husker, siger den samme
Paulus, at man skal glæde sig. „Atter siger
jeg: Glæder eder —“, og et audet sted, at alt
er tillatt, men man skal ikke la sig beherske av
noget. “

Presten slap for et øieblik pipen ut av mun
den i den første befippelse over sønnen.

Og fruen, som den hele tid hadde frygtet for
det første lyn, fik et svakt haab om, at uveiret
vilde trække over. Men i næste øieblik brøt
det løs.
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„Jeg vil gi dig et raad, gutten min: Yent med
at anvende skriftens hellige ord, til du blir fyldt
av aanden. Først da kan du med ren tunge tale
om den kellige boks sandheter.“

Det bævret om den kraftige mund, og aareme
paa den bøie pande svulmet av nidkjærbet.

„Tak for kaffen, mor,“ sa Einar let og reiste
sig, strøk moren over baaret og tilbød sig at
bære ind kaffebrættet.

Hun smilte til kam uveiret var gaat
over.

„Tak, Tomine benter koppene. Har du
ikke litt at fortælle os fra din gjerning, Einar?
Det maa være et anstrengende arbeide at være
læge, du. Saa nervøs, jeg synes du maa bli,
gutten min.“

Moren saa med bekymret mine paa sin søn,
som om ban istedetfor den friske farve, de klare,

brune øine og den ranke boldning badde været
bleksottig og rødøiet og set lidende og overan
strengt ut.

„Det er nok anstrengende, ja. Jeg bar faat
stor praksis paa den korte tid, jeg har været
der. Der manglet netop en specialist i øine-,
næse- og balssygdommer og“ ban smilte
„desværre eller heldigvis maa jeg kanske
si, viser det sig, at mange mennesker bar en
eller anden feil i disse organ er. u
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„Det bænder vel ikke sjelden, at du har pati
enter med imaginære sygdommer?“

Presten var nu kommet i likevegt og sat som
den der var gaat av med seiren.

„Især i den første tid, ja. Enkelte ansaa det
som sin likefremme pligt at bli undersøkt. Litt
barking i balsen, en smule stikking i det ene
øret eller et simpelt sti paa øiet var nok til at
søke doktoren. De indbildte sig at lia baaret
paa aarelange lidelser og badde lange bistorier
at fortælle om alt det, de badde følt og tænkt
og gjort. “

„Hører du taalmodig paa slike eller gir du
dem reisepas straks? Jeg tror ikke, jeg var
istand til at la dem utgyde sit hjerte,“ sa moren
med en liten latter.

„Begge dele. Men det avbænger virkelig av
vedkommende. Jeg er muligens litt partisk. Alle
er ikke like irriterende. Litt ældre, beist ugifte
er de mest talende. De er i besiddelse av saa

enorme talegaver, at bvis man ikke paa en eller
anden maate fik stanset dem, blev de gjerne ved
langt utover kontortiden. De, som er virkelig
syke, siger gjerne mindstJ

„Saa ogsaa i det aandeligej indskjøt presten.
„Tomme tønder buldrer mest. Den, som har
mindst syndserkjendelse, bar lettest for at fable
om alt det, ban føler og tænker.“

Tomine kom med brettet for at bære ind kaffe
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servicet og bad med det samme om lov til at være
fri for dagen. Kristine budeie hadde lovet at
overta aftenstellet. Fruen nikket venlig til den

lille, blyge kokke, som skyndte sig tilbake med
et fomøiet ansigt.

~11 nr. skulde sikkert til stevnemøte. La dere
merke til, livor straalende bun blev. Forandrin
gen i ørnene var ganske talende,“ sa Einar.

„Det er en sjelden bra pike, og jeg tror ikke
bun befatter sig videre med guttenek

„Kei, bun saa ut til at ba nok med én og
være trofast mot bam. De øinene fortalte om en

skjult glædek
~Isaafald er det en kortvarig og forfængelig

glæde og busk det, gutten min, at det er ikke
den slags Paulus tænker paa.“

„Kei, nei,“ sa Einar tilsyneladende adspredt
og drev nogen skridt nedover veien.

Det var likesaa godt at forsvinde straks. Det
gik jo ikke an at aapne munden, uten at der
blev misforstaaelser og strid. Sandelig en mer
kelig maate at helligbolde kviledagen paa!

~Gaar du, Einar ?“
„Ja, jeg vil gaa op efter en bok, - skal jeg

hente noget til dig, mor strikketøiet?“
„Nei, nei, bvor kan du tænke!“
„Aanei, bænderne dine bviler vel idag,“ lo

Einar. „Men jeg bar en ganske interessant ny
utkommen mappe med billeder fra dyrelivet, det
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er noget for dig, mor, og kanske du bryr dig
om at kikke litt i sidste nummer av „For kristen
dom og kulturfar?“

„Aaja, tak, det skader ikke at føle de folk

litt paa tænderne,“ kom det naadig fra pre
sten.

Einar kom tilbake og tok seiv plads i liænge
køien mellem de to epletrær.

Nu skulde der da bli fred en liten stund. „Jeg
skal ialfald ikke si kam imot, hvad lian end
finder paa at kritisere,“ sa Einar til sig seiv.

„Hvilken forfatter dyrker saa du?“ spurte
faren.

„Aa, jeg dyrker ikke netop nogen specielt;
men denne er av Kielland og beter „Sne“.“

Faren lo en liaard latter, men dog ikke
ganske fri for vellyd i klangen.

„En temmelig skidden sne er jeg bange for.“
„Du burde læse den, far; den gir en ganske

god skildring av den gamle konservatisme og
indskrænketbet. “

„Blandt landsens prester,“ vikle kan tilføie;
men da for kans blik kenover morens lille, vevre
skikkelse, og kan stoppet op.

„En Kristusfiendsk forfatters bøker kan ikke
være gavnlig læsning for en ungdom. Men du
er voksen, Einar, du faar seiv ta ansvaret for
dine kandlinger.“

«Jeg er overbevisst om, at Kiellands bøker



95

renser liiften bedre end mange prædikanters tor
dentaler om død og helvedes pine. Jeg er viss
paa, at lian liar bidraget mer end nogen anden
av vore digtere til at vise hykleriet og humbu
gen hos en viss klasse kristne. “

„En kristen kan da ikke være en hykler, Ei
nar, “ sa fruen let bebreidende.

„Kei, vel, —la os heller si: hos en viss klasse
mennesker, som kun har navn av kristne. “

Ingen svarte noget, og Einar la sig godt til
rette med en liten pute under hodet.

Presten dampet kraftigere end før, mens han
bladet i tidsskriftet.

„Kei, gutten min, “ sa han endelig i en av
gjørende tone. „Kun et godt træ kan bære gode
frugter. Følgelig kan ikke en Kristusfiendsk
bok gavne kristendommen. “

Einar rettet sig op paa albuen og saa bort
paa faren.

„Har du læst noget av Kielland ?“
„Kei, nei,“ ropte presten. „End sige lært noget

av ham. Min tid er for kostbar til at ødsles

bort paa den maate. Jeg har ogsaa efter evne
søkt at hindre, at hans bøker kommer ind i bib
lioteket, men det er merkelig Satan har sine
tjenere ute allesteds. Og endda jeg har arbeidet
imot de fordærvede bøker, har jeg maattet op
leve, at ungdommen faar fat i dem andetstedsJ

„Ganske rimelig. Hadde du ikke arbeidet mot
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dem, var ingen faldt paa at læse dem engang,“
sa Einar smaaleende. „Forbuden frugt smaker
bedst. “

„Ja, desværre,“ sa moren. „Far har virkelig
hat et svært arbeide her i bygden for kun at
faa gode bøker ind i biblioteket.“

Einar svang sig ul av hængekøien, hikket boken
og stak den i jakkelommen og slentret langsomt
opover mot huset, mens han plukket nogen ribs
hist og her.

Det var da ogsaa umulig al ting. Han gad
ikke engang bli ordentlig sint. Hans gamle kamp
mod holdt paa at svinde ind i denne varme.

At far orket!

Hei, det var blit værre end nogensinde her
kjemme. Enevældet var nu naadd toppunktet.
Ikke saa underlig om folket snart krævet en
anden fører til Kana! ans land! Moses den anden
førte dem ikke frem, saa længe han holdt sig
paa Sinai berg.

Han smilte av sin egen vittighet; men alvor
lige, tunge tanker la sig snart over hans unge
sind.

Det kunde ikke være forsynets mening, at fars
fuldtliv skulde henslæpes paa denne maate

av misnøie og hyperkritik.
Stakkars far!

Da var det langt, langt bedre at være nede i
dalen og danse om guldkalven; der var ialfald
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litt at glæde sig over. Hvem skulde faa lyst
til at følge far? De unge? Aldrig! De vil nu
engang glæde sig, og de tar glæden, der den ligger
for deres fot.

Men den er forfængelig, sa far tilogrned
lille Tomines glæde over det forestaaende stevne
møte.

Han eier ikke glæde seiv. Heller ikke fred.
Et menneske, som kar kjertefred, kar det ikke

saa travelt med at ødelægge freden for andre.
Kjærligketen gav sig keller ikke utslag paa

den maate kjærligketen tænker ikke ondt —-
kjærligketen er langmodig ja, kvad mer
stod der? Det vakreste i keie bibelen. Han
burde kunne det ordret.

Fra en av inderlommene i j akken tok kan frem
et litet nytestamente i guldsnit. Det var ikke
meget brukt. De tynde blade kang sammen. —-
Han visste jo, det var av Paulus, Altsaa i et
av kans breve. Endelig fandt kan det.

Kaa det vilde kan da kuske.

Han var naadd op til et litet skogkolt oven
for laaven, kvorfra der var vid utsigt over byg
den.

Prestegaarden laa lunt til med fasaden og
kaven mot sydvest. Haven endte vel et sten
kast fra Brunlaugstjernet, en liten smilende ind
sjø omkranset av bjerk og orekrat.

>7 Wiborg: Lykkebarnet.
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Det fortaltes, at da prestegaarden for vel hun
drede aar siden skulde bygges efterat den
gamle var nedbrændt ønsket presten at ha
den liggende paa sin nuværende plads, fordi der
var utsigt til tjernet. Og endda det var stik
imot al skik og bruk, at prestegaard og kirke
skulde skilles, fik presten sit ønske opfyldt,
fordi han var avholdt i hygden, og menigheten
var ræd for, at han, som var opvokset ved ky
sten, ellers snart vilde søke sig bort.

Mot nordvest hævet sig en skogklædd bakke
skraaning, og like under denne laa den store,
rødmalte laavebygning.

De vide, store jord# var mest renskrapet for
høi. Hist og her hang dog endnu litt paa hes
jeme. Det var jo ikke alle, som forhastet sig.

To—tre hvitmalte storgaarder laa brede og
mægtige til venstre for prestegaarden og ne
derst henimot vandet de gulnende rugakrer.

Paa begge sider av det rolige landskap stak
skogen sine armer frem og dannet en vakker
ramme om den fredelige bygd. Hvor skogen
var tynd og glissen, stak smaa graa, nmalte
husmandspladser frem; ellers var bygden tættest
befolket paa østsiden av skogstripen. Her laa
ogsaa kirken, en hvitkalket, enkel stenkirke med
avstumpet taam og mindet om en høne, som
ruget over sine kyllinger.

Det var blik stille og trykkende varmt. Et
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par linerler hoppet let bortover marken. En skjære
skrattet hæst fra skigarden, og nede fra Brun
laugstjernet lød kjørenes rauten, der de gik og
vasset i fjæren. En monoton kobjelde avløste
stundom stilheten, og nogen græshopper begyndte
saa smaat at øve sig til affcenkoncerten.

I skogbrynet paa den anden side av liavre
akeren, som strakte sig stor og grøn fra laaven
opimot granskogen, laa to unge gutter og spilte
kort. En vel anbragt vits, en latter, en lang
gjesp, og de la sig paa ryggen med luerne over
ansigtet det var for varmt seiv til kort
spil.

Einar satte sig i skyggen av en bjerk, som
lutet utover en avsats i fjeldet, der av naturen
var omdannet til sofa med bløtt, grønbmnt mose
betræk. Einars bænk var den blit kaldt, helt
siden han som smaagut hadde opdaget den den
første dag paa den nye prestegaard.

Heroppe hadde han søkt tilflugt, naar det blev
for trangt nede i de lave stuer, naar alt han
sa og gjorde blev mikroskopisk undersøkt, og
som oftest endelig forkastet med en streng for
maning. Heroppe hadde han sin bedste ven,
fiolinen, med sig. Om han spilte aldrig saa
vildt og letsindig, naadde ikke toneme ind i
kontoret, for det laa vendt mot haven.

Ogsaa bøkeme hadde været hans venner

de farlige bøker, som dryppet gift i barnesjælen,
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indianerfortællingene og sjøromanene først og
senere den moderne skjønliteratur.

K.lokkcrcns søn, juristen, smuglet dem til kam
ad liemmelige veie.

Han visste godt, det var synd, og at lian
vilde faa straf av Gud og av far, om det

blev opdaget, derfor laget lian sig et temme
lig bokskap ved kjælp av stener, kjeikenæver
og mosetorv. Det laa godt skjult bak bjerke
stammen, og ingen, som kom nedeniia, uunde
ane, livilke literære værdier, der gjemte sig un
der det bløte dække.

Slik var aarene gaat, indtil friketens dag op
randt, og lian blev sendt til bovedstaden for at
læse til artium.

De første aar løsgjorde lian sig übevisst fra
lijemmets teorier og indsnævrende baand. Men
først da kan som student med duskeluen paa

kunde presentere sit gode eksamensvidnesbyrd,
vovet kan at slaa til lyd for de anskuelsei,
kan kadde tilegnet sig i det fremmede land.

Hans ungdoinmelige oppositionslyst og ukue
lige overmod blev fra først av møtt med et skul
dertræk og overbærenket. Men da det kom saa
vidt, at sønnen aapent og frygtløst lot ytringer
falde om, at kan ikke længer trodde paa de
gamle dogmer i farens bibel, var krigen er
klæret, og fra den stund gik moren med kjer
teve over sit elskede, frafaldne barn; og faien
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blev endmér streng og nidkjær baade mot sig
seiv og andre. -

Og nu var krigen igjen brutt løs paa en
solblank, stille søndags ettermiddag etter et
par aars stilstand. Einars studieopliold i utlan
det liadde tjernet ham end mer fra hjemmet og
utvidet kløften mellem søn og forældre. Krig
var det, seiv om der indimellem de skarpe pro
jektiler lød aldrig saa mange elskværdige „gut
ten min“.

Einar sat med armene ikors og lænte sig til
bake mot stensofaens ryg. Den mørke lugg
laa nedover panden, og øinene stirret langt ut
over mot de blaanende aaser i syd, Men
han saa ikke andet end en ung lyshaaret kvinde
sittende paa en nedfældet træstamme. Øinene
og klangen i stemmen talte kjærlighetens sprog;
men stemmen sa:

„Det er noget, sorn skiller os, og som vil ved
bli at skille os ad hele livet. “

Han visste jo, hvad hun mente, men hadde
allikevel spurt.

Kristendommen, hadde hun svart, den er
det største i livet.

Om hun var her nu, skulde hun gi mig ret i,
hvad jeg dengang sa: Kjærligheten er størst.

Han smilte frem for sig næsten triumferende.
Hun vovet ikke at motsi Paulus.

Ansigtet skiftet uttryk; der kom
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en rynke mellem øienbrynene, og lian pustet
tungt.

Aanei, det var ikke den slags kjærligliet, nei.
Cølibatforsvareren Paulus gav sig ikke av

med at skrive et helt kapitel om kjærligliet mel
lem mand og kvinde.

Aanei. Han hadde heller ikke opfattet det
slik. Men hun skulde bli nødt til at forandre

sin uttalelse til: „Hen kristelige kjærligliet er
det største i livet. “

Het hørtes da vakkert og rigtig nok?
„He er sterkere end mig,“ sa hun videre. „Jeg

vilde komme, til at miste det bedste, Jeg eier,
og ikke bli lykkelig, seiv om He elsket mig. 14

Ja, omtrent saa talte hun. Og var han ikke
seiv begyndt at tænke det samme?

To mennesker med saa mange forskjellige
meninger nei. i længden gik det ikke. Het
Alde enten være en stadig kilde til uenighet,
eller den ene part maatte gi sig.

Het var ikke nødvendig at gaa længer end til
mor og far. I mors kjærlige og overbærende
sind kunde der aldrig ha spiret frem et saadant
misfoster av kristendommen. Hei, den var blit

indpodet med vold og magt. Som en parasit
hadde den ætt sig fast og suget al saft og kraft
av hende, indtil hun var blit den, hun var: En
uselvstændig, skjælvende, liten plante, der i
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stum beundring bøiet sig for et av skogens mæg
tigste trær i følelsen av sin egen ringhet.

Stakkars mor! Hvad bun hadde maattet gjen
nemgaa.

Frøken Holstmark hadde ikke latt sig bøie
saaledes.

Nei, han glemte aldrig den seiersikkerhet,
hvormed hun sa: „Det under sker hver dag,“
da han i en spottende tone hadde sagt, at der
maatte ske et under, om han nogen gang kom
til at dele hendes livssyn.

Aanei. Hun hadde nok ikke latt sig kue. —-
Og allikevel var der en likhet mellem disse to
kvinder; det egte kvindelige var et særkjende
for dem begge og det rike, varme hjertelag.

Nei, nei. Han vilde ikke tænke mer.

Det var bedst at glemme, glemme skyve
fra sig alle de lyse, skjønne billeder, som rulle
des op for ham. Hadde han bare saasandt hat
noget uskjønt og disharmonisk at mindes om
hende. Men alt var tiltalende seiv det han

hos andre følte sig støtt av.
Og livor fortryllende var hun ikke, da hun

som sykepleierske gik omkring i den lille, fat
tige stue og øvet kjærlighet mot gamle Kristine
alt uten brask og bram, som noget selvfølgelig
fomøiet og glad, med et kjærlig smil, uten tanke
paa, at hun var den barmhjertige samaritan.

Og den stemmen.
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Baade naar hun talte og sang.
Ja, den sangen.
Det var en strofe, som stadig liadde klinget

i hans øre disse to aar. Han blev den aldrig
kvit: „Og finder du ham, da findor du alt,
hvad hjertet kan evig begjære.“

Øinene søkte boken, som laa opslaat paa hans
knæ, og han læste om igjen: Om jeg har al
tro, saa jeg kunne flytte berge, men ikke har
kjærlighet, da er jeg intet.

Intet!

Endnu en gang stod det der, det tomme, men
allikevel saa vegtige ord: da gavner det
mig intet.

Alt intet.
Det matte være værd at søke at finde dette,

som skulde utgjøre et menneskes alt. Han
forsøkte at smile spotsk, men spotten var
blandet med længsel og savn og knugende
tomhet.

Puh! Dette med alt var jo bare en strofe fra
en almindelig religiøs sang, laget av en almin
delig, menneskelig prest i den fuldkomne, hel
lige norske kirke.

Men dette intet absolut intet uten kjærlig
het det kunde jo ad historisk vei bevises at
være skrevet av den store apostel, som ogsaa
var en lærd mand, en dannet mand, en merke
lig begavelse.
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Han læste kapitlet tilende, plukket en blaa
klokke og la som merke. Lnkket saa boken
varsomt og la den ned i jakkens inderlomme.

Saa rettet han sig op, gjorde nogen kraftige
armstrækninger, strøk haarluggen tilbake, satte
panamahatten paa og tok fat paa at læse „Snew^



Det var en av de sidste dage i august. Sommeren liadde været lunefuld liele Juli og en
god del av august; men saa var den pludselig
blit i godt humør og lot solen skinne av al magt
uten saa meget som en liten, lysegraa sky paa
himmelen, og det netop, som skolen var
begyndt.

Kiss kom langsomt gaaende opover Kirke
veien med skolevæsken under armen.

Neimen, om det var rart, at bamene var slappe
idag. En slik vaime hørte jo hjemme i ferien,
naar man kunde boltre sig i vandet av hjertens
lyst og ikke nu, naar de var nødt til at sitte
inden fire vægger og stræve med tørre tal og
vaate fingre, og det som vterre var: Sin egen
forskrækkelige ulyst til at ta fat med mod og
kraft.

Fy, hvor det knirket idag, og det endda ma
skineriet hadde været igang i fire dage allerede.

Den pludselige varme fik skylden saa dei
lig det allikevel var at faa litt skikkelig sommer.

Frøken Flirst var den eneste helt normale.

Hun hadde skjændt dygtig idag, da de bad hende
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gaa til hestyreren og andrage om nogen dages
forlængelse av ferien - om ikke for alle saa
ialfald for smaaklasseme.

„Ungerne blir fordummet i denne varmen, og
vi forbruker den opmagasinerte kraft, som vi
skulde tære paa bele vinteren igjennom/4 sa fros
ken Kroger opgit.

by for skam at snakke slik! Nu har vi

kvilt os i syv uker og hat det som grever alle
sammen, og saa naar vi atpaa faar en deilig
varm eftersommer, griner vi og ønsker kulde. 44

„Aanei/4 sluttet frøken Flirst; „det er nok pure
dovenskapen, som taler, og ikke omsorgen for
de spildte kræfter. 44

Hun lo og stak en kurv med gule eggeplom
mer bort under næsen til frøken Kroger.

„Yærsaagod hvis dn orker at spise! 44
Men seiv tørret og viftet hun sig ustanselig

med lommetørklæ. For det var en unaturlig
varme saa sent i august.

Og det var ikke bedre med lærerne, saa det

ut til, De var glad de hadde sit eget
residium, hvor de slap at ta hensyn til damerne.
Jakkeii kastet de alle som en inde paa lærer
værelset ja, der var tilogmed dem, som vovet
det inde i klassen ogsaa.

Kiss tok hatten av, da hun nærmet sig fru
Kramers hus. Hun tok en av sidekammene og
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strøk op fra panden nogen smaakrøller, som
kadde klæbet sig fast. Det bekageligste var
jo at gaa barhodet, men det var ikke værdt at
gjøre noget, som vakte opsigt. Den fordel kadde
man da i kovedstaden, at man slap at bli be
glodd, om man stak litt av fra mængden.

Aaja, der var da andre fordeler ogsaa natur
ligvis. Hun smilte ved sig seiv. Der var
nior at vælge imellem derinde, mer at se og
køre næsten for meget for en lærerindes
pnng. For det kostet ja, alt kostet penger.

Det fik gaa som det vikle. Hun vikle ial
fald søke. Finn blev vel ikke ansat første gang,
og det var ogsaa bedst. Da kun bad om attest,
kadde bestyreren ymtet noget om, at det var
litt for snart at søke sig bort. Men næste
aar maatte det være kyggelig at komme kjem,
og da blev kun der vel resten av sin tid.

Ja kvern vi sste.

Kiss satte sig paa bænken, som Foreningen
for byens forskjønnelse kadde sat op under en
stor bjerk paa toppen av bakken, like ovenfor
fm Kramers kave.

Den lyse, blaastripete vaskekjole med kvit
matroskrave gav kende et vist backfisckagtig ut
seende, og ingen fremmed vilde falde paa, at
den unge dame var en lærerinde med to aars
praksis.

Hun saa ved første blik snarere ut som en
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skolepike. Men ved nærmere bekjendtskap
skjønte man snart, at linn var kommet længere.

Øinene liadde det samme freidige og glade
uttryk som den gang, hun for tre aar siden med
sit akademiske borgerbrev i haanden spaserte
sammen med far opover KarlJohan. Men blikket
var blit dypere, mer sjælfuldt og talende og fortalt©
den opmerksomme iagttager, at Kiss Holstmark
ikke længer var et letbevægelig, impulsivt og
elskværdig barn, der sorgløs saa fremtiden imøte

hun var blit kvinde.

Hendes livsvei, som rolig og smilende hadde
slynget sig mellem blomstrende bakkeheld og
duftende enger, hadde umerkelig begyndt at
stige høiere og høiere, til den pludselig gjorde
en sving, og hun saa sig seiv staaende foran
en steil aas.

Over eller tilbake stod der skrevet paa mile
pælen.

Og Kiss hadde valgt at gaa over. Det hadde
været det makeligste at gaa tilbake og fundet
frem til en av sideveiene, som hun liadde pas
seret længere nede. Men hun visste de førte
ikke til det maal, hun hadde sat sig.

Yel hadde hun ikke tænkt sig muligheten av
en saa vanskelig vei. Hun hadde hørt om van
skeligheter, men altid tænkt, at de gjaldt andre,
kun ikke hende seiv.

Men da hun stod der ved milepælen og et
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øieblik følte sig nyis, var det som om en stemme
hadde talt til hende og tydelig sagt hende, at
det yar denne vei, hnn maatte gaa.

Og hun gik.
Tit hadde veien forekommet hende saa tung'

og stenet, at hun yar ved at gi op og vende til
bake til den behagelige vei i den solbelyste,
venlige dal, hvor hun aldrig hadde behøvet
anstrenge sig.

Men netop som hun var stanset og vendte
blikket nedover, var den underlige røsten der
igjen: Til dit maal forer kim denne vei.

Og maalet vilde hun naa, trods alt. Og end
skjønt det syntes at flytte sig, jo høiere hun
naadde op, var hun ikke gaat ett skridt nedover.

Paa denne ensomme vandring opover i den
klare, rene høifjeldsluft, hadde blikket faat mere
alvor og fasthet, og den smilende mund hadde
faat et litet vemodig drag. Hele skikkelsen
hadde faat noget av den modne kvindes alvor
og beslutsomhet over sig.

Og fordi et menneskes sjæl ligger i blikket,
var dette blit dypere og rikere og talte mer
end ord om den skjæbnesvangre dag, da hun
for første gang visste, hvad det vilde si at elske
og bli gjenelsket.

Kiss hadde fyldt to og tyve aar den anden
august. Hun sat netop og tænkte paa, hvor
alle hjemme hadde kappedes om at finde paa
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overraskelser. Erik liadde endog perset sig til
at faa istand en sang paa syv vers, hvor alle
de første bokstaver i linjerne dannet liendes
navn Kristiane Kathrine Holstmark og ordene
længe leve. Og Halvdan hadde skaaret en
nydelig fotografiramme. „Til den nye kjære
sten“ hadde han sagt. „Hvorfor ikke til den
gamlehadde hun leende spurt. „For du har
vist ingen enddag hadde han snusfornuftig sva
ret. Og saa telegram fra fru Kramer og et
nydelig kobberstik i glas og ramme, da hun
kom tilbake. Ja, alle var saa snilde mot hende.
Bare hun kunde faa gjøre litt igjen.

Hun reiste sig og gik op til haveporten, men
stanset da hun hørte fremmede stemmer inden

fra. Saa vilde hun heller gaa ind gatedøren.
Men idet hun svinget om hjørnet, hørte hun

en rope sit navn.
Hun tok et par skridt tilbake.

„Saa var det dig allikevel, Kiss. Tænk jeg
var ikke sikker! Aa, hvor tynd du er blit
og saa voksen, Kiss!“

Gudrun Strøm slog armene om hende ute paa
selve Kirkeveien.

„Gudrun! Kei, det var umulig at kjende dig.
Hvern kunde drømme om, at du var paa disse
kanter! Og du er ikke blit for tynd,“ lo Kiss
°g‘ gjeugjældte venindens omfavnelse.
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„Men lier er en til. Du gjetter vel, livem
det er?“

Og arm i arm sprang de gjennem liaven og
op paa verandaen.

„Hvor er bun ? “
Inde i stnen sat en liøi, mørk, litt blek, ung

dame og talte med fru Kramer.
„Tordis! Dei, dette var vel en overraskelseJ
Tordis reiste sig langsomt og gik rolig og

smilende lienimot Kiss, som svinget bende rundt
og ropte straalende:

„Er ber eudda flereD
„Bare mig, den allernyeste venindej sa fru

Kramer. „Men nu skal jeg forsvindeJ
De andre protesterte forgjæves.
„Goddag, Kiss, du glemmer jo at hilse

paa folk, du er akkurat lik dig selv!“
„Ja, du maa undskylde. Jeg glemmer nok

al etikette, Tordis! Jeg indbilder mig, vi er
jentouger, ser du aa, gid vi var det for
resten! Men bvor kommer dere fra, og bvor
skal dere hen? Og bvor længe blir dere?“

Kiss boldt barndomsvenindeme en i bver baand

og var med ett blit benflyttet til gamle dage.
Yenindeme var paa gjennemreise og skulde

drage videre næste dag.
„Yi bor i Grand botel,“ sa Tordis.
„Ja, bvad s}mes du vel, Kiss det fineste
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liotel i byen. Ingen skal si, at frøken Holst
marks veninder bor paa andenklasses hotel.“

~Jeg siger tak,“ sa Kiss. „Men byen er naa
ikke saa liten da. Aanei, dere visste nok, hvor
dere passet! Saa elegante damer maatte natur
ligvis bo førsteklasses. Gid, jeg ser ut som
en landskommission ved siden av dere.“

Hun saa beundrende paa de lette, fine musse
linkjoler, som var oversaadd med silkesløifer

og kniplinger og sko og strømper i samme
genre.

„Dere ser ut, som dere var kommet direkte
fra Paris “

„Eller fra Steen & Strøm for der har vi
kjøpt kjolerne. Synes du, de er pene?“

_ »I)e er nydelige," sa Kiss. „Men til mig
vilde de slet ikke passe. “

»Aa, du er pen, hvad du har paa, du,“ for
sikret Gudrun. „Alt klær dig. Se naa bare
paa den vaskekjolen. Er den ikke yndig’
Tordis ?“

„J o-o men tænk, gaar det virkelig an at
gaa saa —“

„Tarvelig, mener du?“

„Kei da men jeg ser paa den fasongen du!
Jeg trodde ikke en lærerinde gik med matros
fason.“

. ss io - var Jen gamle, glade, hjerte
lige latter.

8 Wiborg: Lykkebarnet.
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„Meget mulig. Jeg Yet ikte, kvad de gjør,
jeg. Men jeg er ikke saan ordentlig lærerinde
jeg da, skjønner dere. tf

Tordis maatte smile. Det var igranden

sandt, for Kiss lignet ikke de lærerinder, kim

kjendte kjemmefra. De gik i køikalsede, mørke
uldkjoler med kvit krave og mansj etter, og kun
kunde ikke tænke, de nogen gang kadde været
anderledes klædd. Men ute i verden var der
vist anderledes.

Hun sat i en av lænestolene og fingret paa
puldarmbaandet om den kvite arm.c?

„Du er igrunden forandret, Kiss, 44 sa kun
pludselig. ..Du er klit mer voksen. “

„Det var ialfald ikke for tidlig men
dere, som var voksne, da andre mennesker pleier
være det, er ogsaa forandret. Dere er saa

gyselig fine la mig se paa den elegante fri
suren da, Tordis!“

Tordis dreiet smilende paa sit velfriserte kode.

..Hvad synes du? Ja, jeg kar netop kat et
kursus i kovedstaden. “

Aa, var det derfor dere var der.“
„kleida, men siden jeg var der allikevel, fik

jeg lyst til at lære. 44
„Gid kvor flink du er. Jeg lærte nok aldrig

at frisere mig saa kunstfærdig. -'
rJa, der skal en viss øvelse til, og det tar

jo litt- tid, vet du, men —kun strøk forsigtig
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over en av de mange ruller og rettet hist og
her, hvor hun følte, der var noget i ulave
„jeg synes det hører med for at være rigtig chic.“

„Ja, det gjør det vist,“ sa Kiss med et kort suk.

„Aa pyt,“ ropte Gudrun, „du er like god
dame, du Kiss. Ja, jeg synes nu, det er me
get nydeligere at ha haaret som dig; alle kan
da se, at det er egte.“

Kiss 10, og Tordis blev rød.
„Egte? k 4 ropte begge; men Tordis med for

nærmet mine.

„Ja, Kiss har da ikke noget fyld som vi to,
Tordis. Du skulde se mig, naar jeg har tat
av mig alt sammen det er en hel vegt av
naaler og kammer og valker og slikt noget, og saa
hænger der igjen en stakkars pisk ikke læn
ger end som saa!“

„Det er gyselig, hvor du overdriver,“ sa Tor
dis forarget.

~Derfor er det altsaa kunst, virkelig kunst at
kunne bli i den grad forvandlet,“ fortsatte Gudrun,
„og derfor vil jeg presentere: haarkunstner
Tordis Wold. “

Tordis reiste sig rød og ærgerlig, gik bort
til pianoet og saa paa fotografiene.

„Og du seiv da?“ spurte Kiss.
Gudrun gjorde en haandbevægelse henimot

Tordis:

„Har al æren! Men vi har faat friserdamer
hjemme ogsaa nu tre stykker. “
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„Du store min,“ utbrot Kiss. „Hvad lever
de av?“

~Aa vi fiffer os for alle de flotte lierrer,
naturligvis.“

Kiss smilte mat og gjespet.
..Ja, der er jo en hel del: Jansen paa apote

ket, redaktør Lyng og sakfører Lorensen
flere vet jeg ikke.“

~Het var i din tid det, Kiss. Kei, nu kan
du tro. vi har mange knakende kjække herrer,
faldt Tordis ind. Hun hadde overvundet ær

grelsen over Gudruns indiskretion. „Først ei
det den nye sorenskriverfuldmægtigen Gru
druns tilbeder altsaa —“

„Hu da!“
~Og saa en ny sakfører han lever av alle

fallittene og saa ikke at forglemme den
nye doktoren han er altsaa den fomemste
hanen i kurven. Gudrun er altsaa w

„Fy dig Tordis! Het er nok en anden som
er skutt der!“

„Het høres ut, som om dere begge er betat;
men la mig høre litt om den nye stjemen da,
sa Kiss let henkastet.

„Høi og mørk, mandig da, ser du og ivrig
sportsmand,“ sa Gudrun. ?iHg svært- flink
som doktor. u

„Hm. Ja det er nu det vigtigsteJ
~Naturligvis. Men det snodige er, at han ikke
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bryr sig det pluk om damer. Nogen siger, at
han er kvindehater.“

„Aa, det er bare affektation efter min me
ning,“ sa Tordis spidst. „Han vet nok om, at
damerne forgnder ham. Ja, slik som de be
stormer ham i kontortiden. Isj, det er ordentlig
vammelt. “

„Men han har aldrig damer med paa seil
turene. u

„Husker du ikke den gang, vi var ute og
seilte da, Gudrun! “

„Pøh! Det var jo Bangs kusine det!“
Kiss hoppet formelig i stolen.
„Heter han Bang?“
Hun var blit ganske blek. Det var som

alt blodet var stanset ved hjertet og ventet paa
ordre til at rulle videre.

..Bang. ja! Kjender du ham?“
„Jeg vet ikke.
Hun reiste sig pludselig, da hun følte farven

vende tilbake.

„Skal vi ikke sætte op begge dørene? Og
saa kunde vi heller gaa ut i haven, ikke sandt?“

Tordis og Gudrun reiste sig.
Kiss hadde anvendt al sin vilje for at komme

i likevegt igjen. Og Tordis maatte si til sig
seiv, at det vist hadde været indhildning, da
hun syntes Kiss hlev saa forvirret.

„Heter han Einar?“
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Hnn saa ret bort paa dem.
„Jada! Agnes Grtiner driver endda saa svært

paa med „Agnes min deilige sommerfuglw , sa
Gudrun; „du busker det er Einar og Agnes, som
synger den duetten. “

Kiss nikket.

„Jo, det er vist ban, som var doktor ved læ
rerskolen. “

„Ja, det er sandt. At vi ikke bar busket det
da, Tordis!“

„Men jeg var aldrig syk heldigvis, saa
jeg kjender ikke stort til ham som dok
tor, “ sa Kiss, men skammet sig i det samme
over nødløgnen.

„Yar ban ikke kjæk'? “
„Jo-o ban var vist ikke saa værst, tt sa Kiss

med den tilsyneladende likegyldigste mine av
verden.

„Nei, Kiss, du bar nu aldrig været videre
optat av berreme. Men en som doktor Bang
kan man altsaa ikke la være at bemerke, seiv
om man er aldrig saa meget lærerinde. “

Kiss brak av en blodrød vildvingren av al den
overflødigbet, som klatret opover verandaens
søiler og dækket væggen paa begge sider.

„Nu skal jeg pynte dere! Sæt dig paa bæn
ken, Tordis! Jeg faar vel lov, Lina?“

Lina kom i det samme med pærer og plom
mer, som hun satte fra sig paa bordet i stuen.
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Hun liilste stramt paa de fremmede. Gudrun
nikket meget verdig, men Tordis duppet saavidt
med kåken og lot fuldstændig uinteresseret i
liusets tjenerskap.

„Jo, det kan De vist frøken; men De maa
ikke glemme at pynte Dem selv.“

„Det vil jeg gjøre, Kiss, —Du maa bli be
daarende med det røde oppe i dit deilige kaar.
Dor du kar et vidunderlig kaar, Kiss —“

„Isj da, Gudrun!“
„Du skulde bare gjøre mer av det, Kiss,“ sa

Tordis i en medlidende tone. „Tænk at begrave
en slik kaarfylde i en knute da!“

Lina trak sig lavgsomt tilbake; men hun
hadde den største lyst til at gi et ord med i
laget. Hun saa nok med et halvt øie, at den
mørke var ikke litet misundelig paa frøken
Holstmarks frisure, fordi den kverken hadde
saueuld eller kaar fra kolerapatienter.

„Fysk a mig,“ sa hun ute i kjøkkenet til fru
Kramer; „aa jaalete den derre mørke ser ut.
Jeg skulde ka moro av aa lette litt paa alle de
glatte rullene kendes. Læste Dere ikke i bladet,
at det var farlig aa ka saa møe under kaaret.
Det værste er vel, at de sælger kaar efter smit
somme døde.“

„Aa“ - fru Kramer smilte. „Det er nu
overdrivelse det da. Men jeg er enig med dig
i, at det er en ren nydelse at se paa et kaar



120

som frøken Holstmarks. Og’ allikevel virker
hun ikke gammeldags eller gammel.“

„Nei, for hu er som Yorherre kar skaft hende,
lin. Aaja, hadde en saant haar, saa kunde en
anden stakkar ogsaa sleppe aa gjøre saa mye
krusseduller.“

Da de tre veninder hadde drapert hverandre
paa bedste maate, gay de sig ifærd med frugten.

Kiss ønsket ikke noget heller end at gjenopta
sidste emne til drøftelse; men hun var allikevel
glad over avbrydelsen, saa hun kunde faa sam
let sig og bestemme, hvordan hun bedst skulde
spille den uinteresserte, om talen igjen blev
om Bang.

Tordis sat og manøvrerte et pærestykke paa
knivspidsen og iagttok Kiss fra siden.

„Si mig du,“ sa hun pludselig, „har du
ikke snakket med ham en nan2;?“o D

Kiss 10.

„Hvem ham?“
„Spør du?“ sa Gudrun. ..Der eksisterer bare

en for Tordis doktor Bang, vel!“
„Aaja. Jo da, jeg har hat den ære flere

ganger. Spis da, Gudrun. Disse pærerne er
deilige, ikke sandt. De smelter næsten imunden.“

„Jasaa da kjender du ham jo godt. Skal
jeg hilse fra dig? Aajo! La mig!“

„Hilse? Paa ingen maate,“ ropte Kiss
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heftig. „Du gjør det ikke Tordis; jeg vilde bli
rigtig sint paa dig, bører du!“

„Ta det med ro, Kiss,“ lo Tordis. ~'Naar du
ikke vil saa/

„Porresten“, sa Kiss roligere „kjender du
ham saa godt, at du kunde det?“

„Javist. Kjære, jeg har flere ganger været
paa kontoret for ørerne. Jeg har hat gyselig
øreverk i vaar. Hvad ler du av, Gudrun?“

Gudrun skrælte en pære og smilte.
~l)en øreverken flyttet vist svært fort til hjer

tet, ikke sandt?“
„Aagid, Gudrun! Du er latterlig. Men det

er jo saa, at paa sig seiv kjender man andre. “
„Jada. Men fortæl Kiss om den øreverken da/
„Aa, det er ikke andet at fortælle, end at

han gjorde mig snart bra. Jeg blev sprøitet
flere ganger og fik nogen draaper at helde ind.

Men han er jo specialist/
v°S han har altsaa ord for at være flink?‘c
„Ja i alt mulig forresten. Du husker

vel Cecilia? Hun brak benet i vinter, og Bang
har været hos hende næsten hver dag. Og saa
snild som han er. Tænk, han sendte hende mid
dagsmat fra hotellet flere ganger. Cecilia fortalte
mig det selv,“ sa Gudrun.

„Hvem omgaaes han?“
Kiss forsøkte at gi spørsmaalet et saa uinter-
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esseret tonefald, som det var mulig. Og det
lykkedes til en viss grad.

„Ikke mange. Han kar jo stor praksis.
De andre er ute av kurs, de. Men kan er vist

av og til sammen med adjunkt Blyth en ny
ved middelskolen, og saa er kan ofte kos soren
skriveren. “

„Jasaa.“

Hiss øine røbet, hvor dette interesserte; det
følte kun og gav sig god tid med at skrælle
en pære.

„Jada. Men det er vel for frøken Dicks skyld,
vel,“ sa Gudrun. ~De spiller jo sammen.“

Hiss reiste sig. Dette blev værre, end kun
fra først av bad de tænkt. Hun var nok ikke

saa dygtig skuespiller, naar det kom til stykket.
„Generer ikke solen? Jeg skal trække for

markisen. Jasaa? Det var da hyggelig,
for kan spiller jo godt fiolin

„Aaja, storartet! Han spilte paa barne
kjemsbasaren en apen, og folk var ganske vilde
av begeistring altsaa —“

~Han skal ka sagt, at kan synes musikinter
essen er for opblandet i musikforeningen, a sa
Tordis.

..Hvordan det?“

„Aa, de danser jo ofte efterpaa de har
soireer, vet du, og han bryr sig vist sytten om
at danse, “ sa Gudrun.
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„Men frøken Dick, da?“
„Ja, det er, fordi hun bor lios sorenskriveren.

Tnn er noget for sig seiv, frøken Dick. “
Tusen spørsmaal brændte i Kiss. Men bare

>tt fik hun frem:

„De er kanske forlovet?“
Hun fattet ikke seiv, hvordan det gik for sig.
en hun klarte baade at smile og slaa an den

iamme sladdertone som de to andre.

„Langtfra, hun er for gammel!“ sa Tordis.
„Aanei, da Tordis. Hun er vist ikke mer

>nd syv—otte og tyve aar, og han er da ikke
er end tredive. Jeg synes de passer godt i egd
„Det mener du ikke, Gudrun. “
„Men du passer bedre, vet du,“ lo Gudrun
„om du kunde spille. “

„Tøv! Forresten,“ sa Tordis ivrig og rød
mende. „Jeg tror ikke netop en musikalsk mand
bryr sig saa meget om at faa en musikalsk
kone. Se nu adjunkt Blyth og frue. Hun kan
ikke det spor, og han spiller piano. Og likedan
sakfører Holthe der er fruen musikalsk, han
ikke."

„]Sfei, du gaar nok an du, Tordis,“ sa Gudrun
ertende. „Men nu faar det være slut med denne
doktoren! La os heller faa se værelset dit, Kissd

„Her var yndig! Gid hvor det ligner dig!“
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„Tusen tak! u Kiss tok Gudrun om livet og’
io „aa, du er rar du, Gudrun. “

„Ja, for lier er baade koselig’ og fint, men
ikke det spor for meget.“

„Fru Kramer liar nu æren av værelset da!“
„Aa, ikke bare, det er din aand, som svæ

ver lier. Bare det natbordet, livor har du
faat fat i det yndige Jblomsterglas? Og slik
som de erteblomstene og bregnerne er ord net!
Se, Tordis. —-Ja, du er jo musikalsk, du Kiss!“

„Saa mange bøker du har. Er det dine alle
sammen? Kunsthistorie aa, at du gidder,

og engelske bøker tror jeg ikke, du har
tyske ogsaa da!“

„Og to franske,“ fortsatte Kiss smilende.
„Sæt dere nu ned i sofaen, skal jeg vise dere
mit billedgalleri. “

„Du har sandelig ikke formange herrer,® sa
Tordis spydig.

„Jeg har da over ti, og det maa vel være
nok at vælge mellem?“

„Ja, hvis de er dine tilbedere alle sammen,
men —“

„Det betviler du høilig, ikke sandt?‘:
„Aajo for du —“
„Eor jeg er lærerinde, ja og lærerinder

pleier ikke at være i vinden, nei!“ sa Kiss lystig
med et eget glimt i øinene.

„Der er naturligvis imdtagelser fra regelen.“
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„Tusen tak! Jeg faar tro, at jeg hører med
il dem.“

„Kanske,“ sa Tordis med vegt og mønstret
iss.

„Og seiv om jeg ikke gjør det, saa gaar det
n at leve allikevel og leve rigtig godt til

»gmed!“
„Huttetu! Nei, jeg har al respekt for gamle

omfruer. Det maatte være gyselig at hli gaa
mde ugift hele livet!“

Tordis hikket albumet med et smeld.

„Det er anderledes med Kiss end med os,“
sa Gudrun. „Hun har noget at leve for, hun.
Men naar vi skal være ærlige, Tordis, saa er
det vort høieste ønske og eneste trøst — 

engang at faa en mand! Du har ikke hode til
at læse, og jeg faar ikke lov, seiv om jeg kunde.“

„Men der findes da nok av andre beskjæf-
tigelser. “

„Yi har lært husholdning, ja, og vi har
lært alt finere haandarbeide, og vi væver, og vi
broderer ja, hvad mer Tordis?“

„Og vi har tat kursus i kjolesøm.“
„Ja— men hvad hjælper det? Yi faar ingen

skikkelig plads allikevel. Og jeg vil ikke ha
nytte-hygge plads for alt i verden. Og jeg
er for ung til at være husbestyrerinde. Altsaa

vi maa være hjemme og vente paa en
frier," lo Gudrun.
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„Var det knapt hjemme, hadde dere nok været

nødt til at finde eget arbeide." sa Hiss alvorlig.
„Men fordi dere er rike nei, nei, men
velstaaende ialfald, saa behøver dere ikke ar
beide, og derfor blir dere“ hun smilte
„jeg haaber dere ikke blir fomærmet litt
dovne og fordringsfulde. Men dere vil komme
til at angTe det siden, for dere tror ikke, hvor
tilfredstillende det er at kunne forsørge sig seiv,

isærdeleshet naar man er glad i sit arbeide. “
Tordis sat stille ~og hørte paa. Kiss hadde

virkelig ret. Hun var begyndt at bli lei av at
gaa hjemme. Mor kunde si, hvad hun vilde, —
nu vilde hun søke en plads. Men det
kunde jo hænde, at doktor Bang Han
hadde været svært forekommende mot hende.

„Jeg faar ikke lov for mor, “ sa Gudrun mis
modig. „Saa er det at være eneste barn. Uf,
dere aner ikke, hvor kjedelig det er.“

„Hei, ikke hop over bækken efter vand, Gudrun.
Du har da nok at leve for, hvis du tar det som
dit specielle arbeide at være til hygge hjemme;
det maatte vel være det aller gildeste. Men det
er ikke mange forældre, som har raad til det,
seiv om de aldrig saa gjeme vilde."

„Ja, hadde jeg et hjem som dit saa, Kiss,"
sa Gudrun stille. „Hit hjem staar for mig som
den deiligste plet paa jorden. Det er let at
være god mot slike forældre, Kiss."
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Gudrun liadde taarer i ørnene og vendte sig
bort for at sin bevægelse.

Og Kiss tænkte paa de scener, bun mot sin
vilje hadde været vidne til i Gudruns bjem mel
lem hendes far og mor. Nei, det var nok ikke
greit at være Gudrun.

„Men netop derfor trænges du dobbelt for
at skape den bygge, som du synes der mangler.
Nei, Gudrun! Du bar nok en større livsgjerning
end mange andre. “

Hun tok bende om livet og drog bende bort
til vinduet.

Tordis bladet i prospektalbumet.
„Men du klarer det ikke alene, Gudrun. Faa

en med dig, som er sterkere end dig,“ sa bun
sagte og pekte op mot den blaa bimmel.

Gudrun svarte ikke, bare trykket Kiss’
baand.

Da de straks efter blev bedt tilbords, var
Gudrun igjen den samme som før og spøkte og
lo og fortalte fru Kramer om Kiss’ beltebedrif
ter og skøierstreker i de glade barndomsdage,
da Kiss bodde paa den gamle toldbod.

„For Kiss bar ikke altid set saa skikkelig ut
som nu, maa De tro. Hun burde ba været gut,
sa Lars fisker den gangen, bun boldt paa at
kuldseile med „Kask“, og hun ikke vilde ta ned
seilene. Husker du Kiss?“

«Ja, jeg ser bam for mig, da ban stod paa
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bryggen og snakket med far efterpaa. Han
knyttet næven, da vi gik forbi med seilene.

„Ja, jeg siger det jeg, kasserer, den jenta
skulde vøri gut, hu.“

„Hvad svarte Deres far, da?“
„Aa, han bare smilte, for han hadde seiv lært

mig op, og han visste, jeg aldrig sat med fast
gjorte skjøter.“

„0g husker du den gangen, du holdt paa at
drukne paa fødselsdagen din, Kiss?“

„Ja, Tordis. Og- Egil som hadde lagt sig
i en maurtue —“

Husker du husker du het det helt til
de sa farvel om aftenen.

Den lille by var igjen blit levende for hendes
erindring, og en übeskrivelig længsel efter at se
de gamle tomter igjen tok hende fuldstændig
fangen. Aldrig hadde den lille kystby fore
kommet mer fortryllende end netop idag.

Der var kommet en ny glorie over det alt
sammen: toldboden, øene, fjorden med de mange
seilbaater, ja, seiv de trange smaa gater saa
hun i et nyt flatterende lys.

Ikke saa at hun netop ønsket sig tilbake.
Hun kunde ikke tænke sig muligheten av at
omgaaes Tordis og Gudrun daglig. De var blit
saa forandret. Hun fandt ikke den gamle tonen
igjen den fra barnedagene.
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Men det var jo ogsaa længe siden. Paa seks
aar forandres mangt og meget.

Hadde de virkelig ikke andet at snakke om

den gang end slikt som idag. Ingen ting læ
ste de føljetoner og oversatte romaner, ja.
Men da linn engang hadde nævnt nogen av de
sidste utkomne bøker av vore egne digtere,
hadde de bare ledd og sagt, at de var saa kje
delige, „de ender saa trist, siger de, som har
læst dem, og slike bøker blir jeg syk av at læse, 44
sa Tordis.

„Men derfor kan de være værd at læse,“ hadde
hun indvendt.

„Hei, jeg læser bare for at fornøie mig, og
naar de ender sørgelig og desuten ikke er mor
somme saa gir jeg dem en god dag.“

Men allikevel det hadde været deilig der
borte. Og nu hadde Pang været der i flere
maaneder, uten at hun hadde hat anelse om det.

Hun hadde jo med bestemthet negtet at fort
ette den korrespondance, som han formelig
hadde paatvunget hende, den første tid efter

adskillelsen. Direkte spørsmaal, som fordret svar,
gjorde det til en uhøflighet ikke at skrive igjen,
Men hun hadde snart indset, at det kun bidrog
til at gjøre ondt værre, hvis de fortsatte at dis
kutere om det, som skilte dem ad.

Ad den vei blev han aldrig enig med hende.
Spidsfindigheter og sofisteri var det, ikke no-
 9 Wiborg: Lykkebarnet.
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get andet. Aajo i lians brever læste bun1
om og om igjen mellem linjeme, livad ban den
gang yed TJlfsvandet badde sagt bende.

Men det maatte ibbe ske
Hun badde tat op kampen, og bun. yilde

kjæmpe den til ende, seiv om utfaldet bley et
andet, end bun ay bjertet baabet.

Og saa badde bun sagt stop.
Siden badde bnn intet børt fra bam. Saa

fik det gaa, som Gud yilde. Hun byerken kunde
eller yilde gjøre andet-end, byad bun bittil badde
gjort byer dag „anbefale bam til „rektor .

Tre dage elter kom der brey fra Gudrun.
Kiss møtte postbudet, idet bun gik til skolen

om morgenen. Hun badde god tid og rey
straks op konyolutten og gay sig til at læse,
mens bun langsomt gik nedoyer gaten.

,Kjære Kiss.
Tak for sidst du! Gid byor morsomt det var

at træffe dig. Ai syntes begge, du var blit saa
forandret men til din fordel altsaa.

Yet du, byad Tordis sa til Jansen paa apote
ket, da vi snakket om dig og bilste for yi
skulde jo bilse alle, som busker dig? Og det
er nok mange det, Kiss.

Ja, bør nu altsaa: ~Kiss er blit en dame,
Jansen, og bun er byerken for tyk eller for
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Rød i kindene. “ Du skulde set og hørt Jan
sen da!

„Aa, jasaa er det derpaa, det kommer an,
Tordis. Stakkars fru apotekeren da og min egen
ringtet og dig Gudrun; for du er en bitte
liten smule for trivelig. “

„Du er en ordentlig vriompeis,“ sa Tordis sint.
„Du vet godt, det ikke er det, jeg mener.“

Men saa skrøt lian av den nye spaserdragten,
og hun var like blid igjen. Men det var
det jeg vilde si altsaa aa, jeg lærer av Tor
dis, hun siger „altsaa“ i andenhver sætning
altsaa! at du er blit saa voksen og rolig
likesom. Akkurat som jeg ønsket at være. Av
balonceret er vist det rette ord. Jeg trøster mig
med, at du er et helt aar ældre, og haaber jeg
maa forandre mig. Men jeg blir aldrig som
dig allikevel; for du er saa glad, du Kiss. Der
straalet altid en skjult glæde ut av øinene dine,
og jeg forstaar nok, hvorfra den glæden kom
mer.

Vet du, hvad stuepiken paa hotellet fortalte?
Da vi kom, spurte vi hende, om hun visste din
adresse. Og det var jo pudsig, at hun netop
kjendte dig. Hun sa, at du ofte var paa gamle
hjemmet og sang for de gamle hendes bedste
mor var der nemlig og de elsket dig alle
sammen.

Ja, vi gruet altsaa for at møte dig, for vi



132

tænkte, du var blit gyselig from og saan -og
streng og dydig; men det var du jo ikke
bare søt og god som bestandig før.

Her er ikke andet end Jaal og tøv og sladder
og leven, naar vi er sammen i selskaper og paa
utflugter. Jeg er saa lutende lei av at leve
slik, maa du tro. Især efterpaa, naar Jeg er
alene og tænker tilbake paa „moroen“. Het
er en klein moro, du. For Jeg bar ikke det
spor igjen, bare ærgrelser og hodepine og alt
det, som ondt er. Og Jeg graater mig ofte isøvn,
naar Jeg tænker paa, at slik skal vi kanske bolde
paa aar efter aar. Jeg er i gyselig bumør
ofte og er sur og lei herbjemme og er saa
vist ikke bverken til hygge eller nytte.

Aa, om Jeg kunde være slik, som du sa. Men
Jeg klarer ikke at bede, Kiss. —Jeg har aldrig
været vant til det, du. Og allikevel forstuar
Jeg nok, at det er derfor, du kan være saa Jevn
og glad. Men saa bar du Jo lært det, fra du
var liten.

Uf, Ja. Slik er Jeg.
Men Jeg glemmer det vigtigsto Cecilia.

Hu kan tro bun blev straalende over tøflerne.

Hun graat og lo og tørret sig med forklæsnip
pen næsen ogsaa!

Hun spurte svært interesseret, om du var for
lovet; men vi sa, at du tænkte vist ikke paa
saan letsindigbet.
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„Aanei, det kaster ikke, ku’ er Jo saa ong;
men kan som skal ka kende, skulde Jeg ka løst
te’ aa se litt paa,“ sa kun temmelig kestemt.

Vi maatte le. Saa det faar du kuske, Kiss!
Det er sandt tøfleme var akkurat passe,

Ja, kun vilde skrive seiv og takke.
Hils fru Kramer. Gid, kvor kun var søt.

Din kengivne
Gudrun. “

Da Kiss skulde lægge brevet sammen
opdaget kun først, at der var skrevet noget paa
kantene med blyant:

„Du kusker, vi snakket om frøken Dick. Ku

er kun blit forlovet med doktoren sin. Offentlig
søndag. Det blev doktor allikevel! Hun er

i Valdres. Han er en gammel barndomsven, og
de kar vist været forlovet en gang før. w

Kiss maatte læne sig op til en kus-
væg. Hun følte det, som knærne svigtet, og
kjertet koldt op at slaa.

Hun læste det en gang til med stive øine og
stak brevet mekanisk ned i konvolutten og la
det ind i en av bøkeme i væsken.

Hodet kjendtes pludselig saa tungt, benene
vilde knapt bære kende, da kun slæpte sig av
sted det lill© stykke, kun kadde igjen til skolen.

Hun strøk sig flere ganger over panden. Det
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hamret saa underlig deroppe, og det sved saa
saart i de tørre øine.

Lærer Berg strøk forbi hende, vendte sig og'
hilste:

„Det er nok ringt, frøken. Yi er sent ute.“
Han sprang opover bakken.
Kiss svarte ikke.

Nogen piker skyndte sig forbi hende; men da
de saa frøkenen tok det rolig, saknet de farten.
Frøken Holstmark kom nok ikke forsent.

Klassen stod opstilt foran trappen. Det
var femte pikeklasse. Hun skulde ha den i
historie.

„Grid saa blek frøkenen er," hørte hun en
hviske.

Da husket Kiss, hvor hun var, og at det gjaldt
at ta sig sammen.

Blodet for til kindene, og sveden perlet frem
paa panden. Hun førte klassen resolut ind,
gik op paa kateteret og bad dem synge et salme
vers. Mer kunde det ikke bli idag.

„Yi skal jo ha skrivning næste time? Ja,
saa bytter vi.“

Hun fandt frem bøkeme, delte dem ut og
skrev forskriften paa vægtavlen. Saa kunde
hun da faa samle tankerne litt og faa det for
ræderske ansigt i rigtige folder, før det ringte,
og hun blev nødt til at snakke med kolle
geme.
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..Like barn leker bedst“ badde linn skrevet

paa tavlen. Det var den forskrift, de hadde be
gyiidt med sidst, like før timen sluttet.

Nu slog det hende, mens hun drev op og ned
paa gulvet, hvor det var en skjæbnens ironi, at
hun skulde se dette for sig netop idag.

Han hadde tænkt det samme. Et litet saart

smil fløi henover det bleke ansigt. Hun hadde
jo seiv baade tænkt og sagt det samme dengang
for to aar siden.

Hvad andet kunde hun saa vente?
Han hadde nu fundet en, som var hans like,

 og som var enig med ham i alt en som ikke
var gammeldags og enfoldig en voksen.

„De blir vel voksen i det stykke ogsaa, — u
saa lød en av hans bemerkninger en gang talen
hadde været om at tro paa Jesus som Gud.

Nu hadde han opgit at vente paa hende.
Og i hans øine var hun endnu et enfoldig
barn.

Ja, ja. Det var da godt, at han hadde
truffet sin gamle flamme. Hun var vel efter
hans ønske.

Kiss stilte sig ved vinduet med armene ikors
og saa ut paa gaten, hvor trafikken var i fuld
gang. Alt gik i sin gamle gjænge. Det store,
bankende verdenshjerte stanset ikke, om .dille
Xiss K fik hjertesorg!

Ingen ingen brød sig mer om hende. Og
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lian hadde kastet hende tilside han behøvde
hende ikke længer. -

At han hadde været forlovet før som stu

dent kanske hadde aldrig et øieblik faldt
hende ind.

Hun hadde været saa sikker paa at eie hans.
kjærlighet helt og übeskaaret. Hadde ikke
hele hans væsen vidnet det? Hadde ikke hvert

blik røbet det? Og saa var det ikke andet
end en forbigaaende forelskelse et surrogat
for den kjærlighet, som tidligere var blit vist
tilbake av hende, som nu hadde faat øinene
aapne for, hvad hans fordums elskede var værd.

Og nu var de lykkelige.
Og her stod den „lille Kiss“, som han hadde

kaldt hende, og led av ulykkelig kjærlighet!
Hun smilte bittert. Var det ikke saa det het

i romanerne? Her hørtes det saa smerteskjønt
og matyragtig ut, og den bedragne fik en
sympatiens glorie over sig og smeltet hen i sin
egen sorg med bleke kinder og melankolske
øine.

Hvor latterlig hun altid hadde fundet det,
naar der fortaltes om en ung pike, som gav sig
hen i sorg over tapet av en mands kjærlig
het.

„Frøken!“
Hun hadde ganske glemt klassen.
„Yi har skrevet ned sidenA
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Hun gik op paa kateteret.
„Jeg tænker vi tar en side til med L.“
Hun stod et øieblik og tænkte sig om for at

finde en ny forskrift. Men det var, som tankeme
sat ganske fast stivt og haardt kjendtes det
ut inde i liodet. Hun hadde strøket ut og
linjert paa nyt, men stod like raadløs.

„Liten tue kan velte et stort lass,“ hvisket en.
Kiss vendte sig mot hende og smilte svakt;
„Ja, du, -- det er sandt,“ og skrev saa.
„Heter det ikke En liten tue, frøken ?“
„Jo, det er mulig det; men det gaar an at

sløife artikelen.“

De kjendte ikke frøkenen sin igjen idag. Hun
maatte vist være svært klein.

* Frøken! Vi har ikke sunget idag!“
„Nei.“ Kiss maatte smile av den forsigtige,

hviskende stemme, hvormed det kom. De var
jo vant til litt avveksling i skrivetimen.

„Keis op! Hvad vil dere synge?“
..Mod i brystet!“ ropte de i kor. Den var

splinterny for dem og endda ikke forterpet, saa
de sang den med fynd og klem. Det smittet
uvilkaarlig paa Kiss. Sangen jaget tankeme
paa flugt, og hun nikket opmuntrende og lot
dem synge flere.

Men da de saa bad om litt

rystet Kiss bestemt paa bodet.
„Sit ned! Skriv videreD
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Og der var ingen, som vovet at knyste.
Da timen var slut, gik Kiss tilbake til klasse

værelset for at samle sine forvilde.de tanker.

Hun tok brevet frem igjen. Jo, der stod
det fremdeles. Det var altsaa ingen indbildning.
„Det blev doktor allikevel! “ Tordis hadde
ment nei. Gudrun fik dog ret. Hun hadde
kjendt et litet ondt stik i hjertet, den gang de
talte om frøken Dick; men ikke et øieblik hadde
hun forfulgt tanken dertil hadde hun været
altfor sikker.

Kiss satte sig paa kateteret med venstre haand
under kindet, slog op protokollen, la brevet oppaa
og stirret paa de skjæbnesvangre blyantlinjer,
mens hun saa for sig hans mørke, talende øine,
den viltre lug, som altid vilde ned i panden, og
saa den munden naar den smilte, og naar
den var alvorlig

Han var naturligvis likedan mot den nye
endnu mer elskværdig bare: for like bam leker
bedst.

Ku hadde hun i to aar talt til „rektor“
om ham forgjæves forgjæves.

Hadde doktor Bang hyklet, dengang han lofc,
som om han var villig til at la underet ske?

Kanske han allerede da hadde følt det
som en befrielse at vite, at hun snart skulde
være ute av hans vei. Men hvorfor hadde han
saa skrevet?
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Nei, det nyttet ikke at gruble over bevæg
grunden til baus liandlemaate.

Alt var en gaade. Og hun maatte nok nøie
sig med aldrig at faa den løst. Het det ikke
i en sang: Tænk, naar engang blir løst hver
jordisk gaade?

Engang men det var længe til.
Aanei, det var nok ingen gaade, naar det kom

til stykket. Het var den naturligste ting av
verden en forbigaaende forelskelse var over

den gamle kjærlighet var blusset op paa
nyt, og her læste hun resultatet.

Kiss sat med koldt hjerte og klart hode og
resonnerte. Hen første lammende følelse hadde

veket plads for en stille resignation.
Men dypt inde i hjertet visste hun, der var

blit revet noget istykker. Het var ikke det
gamle saar, som hadde saa let for at gro igjen.
Nei, det var selve hjerteblodet, som var begyndt
at rinde. Og hun gjorde intet for at
stanse det.

Hun følte en smertefuld nydelse ved at kjende,
hvorledes hun mattedes av. Hun var saa dcilia’
kold og rolig bare denne tomhet inde i hodet
vilde gi sig

Men da hun blev alene om aftenen og ikke
behøvet at lægge baand paa sig, kom reak
tionen.

Hen kolde, klare fornuft - med de sindige, vel
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overveiede argumenter maatte vike pladsen
for kjertets sterke følelser.

Som en sterk flom skyllet de over kende, og
kun gav sig lien, til de fik ntløp i en forløsende
taarestrøm.

Den nnatnrlige, stenkaarde ro sprængtes, og
den isnende kulde smeltedes, og litt efter litt
kom der over kende en følelse av stille fred og
en inderlig længsel efter at faa kYile kYile
og aldrig, aldrig mer tænke.

Men kjertet klødte der inderst inde.
Kiss Yisste, kvor knn skulde gaa ken i sin

sorg, men kun formaadde ikke mer end at kviske:
„Jeg Yet, det kommer fra dig, men jeg forsmår
ikke, liYorfor du kar gjort det saa sYært for mig.
Hjælp mig at bære det taalrnodigD

„()g villig. 44 kvisket en stemme.
Mei, nei, kun kunde ikke være villig. Det

kunde ingen fordre. Men taale og lide uten at
knurre, det maatte kun jo forsøke for andres
skyld idetmindste.

Det undgik ikke fru Kramers opmerksomme
øie og medfølende kjerte, at noget var i veien
med kendes kjære pensionær.

Ikke med et blik eller et ord røbet kun dog,
kvad kun i stilk et tænkte, og Kiss takket kende
i sit kjerte for den kensynsfulde, diskrete maate,,
kun bekandlet kende paa.

Kiss kadde en liten oplevelse paa skolen
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en dag, og den hjalp hende til hedre at for
staa den nye „leksen“ som „rektorw hadde git
hende.

Hun hadde bibelhistorie i en tredje klasse, og
leksen var: Abraham ofrer Isak.

Mens hun samtalte med bamene, gik det med
ett op for hende, hvorledes hun den hele tid
hadde ment at ha ofret glad og villig for at
gjøre Guds vilje, mens hun i virkeligheten hadde
gjemt paa et litet, lønlig haab om en utvei
efter eget ønske.

Men væderen var ikke dalet ned fra himmelen

Gud hadde fordret det kjæreste, hun hadde
helt og holdent.

Og saa hadde hun knurret beskyldt Gud
for at være übarmhjertig og streng i sine krav

og tvilt paa, om han igrunden var kjærlighet
— om hans almagt var übegrænset, om hans
allestedsnærværelse strak til for hvert eneste litet
menneskebarn for hende.

Nu saa hun sin lekse i et nyt lys. Gud
taalte ingen halvhet. Offeret maatte bringes
helt, intet maatte holdes tilbake. Og Kiss be
gyndte at forstaa, at Gud ikke kunde gjort det
anderledes.

Hun hadde engang villig git ham lov til at
lede hende paa veien mot det maal, som hun
aldrig vilde gi avkald paa at naa og maatte
derfor stole paa ham, seiv naar han førte hende



142

opad de bratte stier, hvor foten holdt paa at
miste fotfæste.

Hun fortjente det slik. Hjertet hadde været
delt mellem ham og Gud. Tilsyneladende hadde
hun valgt at ofre. Hu først blev offeret bragt:
uvillig  — med bitterhet i hjertet.

Him saa Gud kun som den strenge, yderst
retfærdige og hellige Jehova, som bare fordret

uten at gi.
Indtil hun en dag, mens hun sat ved pianoet

og spilte, pludselig husket deres sidste samtale,
dengang strengen brast.

I)a hadde hun været ovenpaa, og til hans spørs
maal, om hun kunde gi anvisning paa strenger,
som ikke brast, svaret;

„De sjælestrenger, som øverst oppe har sit
fæste i Guds kjærlighet og hemede i vor hen
givenhet i hans vilje, de''ferister aldrig, seiv om
der spilles i den dypeste moll. — w

Hengivenhet i hans vilje]— dit var hun endda
ikke naadd.

Hun hadde ikke hat tillid til sin fører. Ha
veien var blit knudret og besværlig, hadde hun

opponert og kun motvillig og motstræbende fulgt
efter kun fordi hun ikke vovet at gaa til
bake.

„Hvorfor fører du mig slik? a
Og da hun ikke fik svar, kom tvilen.
Derfor hadde altsaa hendes streng bristet.
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Deroppe var den endnu fæstet, hos hende laa
feilen. Hengivelsen i Guds vilje hadde ikke
været sterk nok i det avgjørende øieblik, da
strengen skulde staa sin prøve.

Hendes egne ord kom tilbake efter aars forløp
og blev hendes strenge dommer, som hun bøiet
sig for i stille erkjendelse av sin egen skyld.

Nu begyndte der at dæmre et haab i hendes
sjæl om en ny hittil uanet lykke lykken ved
at bøie sin egen sterke vilje ind under Guds og
lægge alle sine forhaabninger og drømme om
jordisk lykke ned for hans føtter.

Og mens hj eidet blødte, kjæmpet hun i dage
og nætter under bøn og taarer, til hun en dag
vovet at hviske:

„Ikke ske min, men din
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Tre uker efter at Kiss hadde hørt fra Gudrun,kom Lina en ettermiddag ind paa hendes
værelse med et brev, hvis utenpaaskrift bragte
Kiss’ hjerte til at banke voldsomt.

Det var Einar Bangs haandskrift.
Hyad kunde han ville hende nu? Fortælle

om sin nye lykke?
Hun aapnet brevet med skjælvende hænder,

men blev straks beroliget. Det var fra Cecilia.
Men øverst oppe, der hvor datoen skulde staat,
hadde han skrevet med bitte smaa bokstaver;

Tillat sekretæren en ærbødig hilsen!
Stoltheten reiste sig i hende. Hun blev blus

sende rod og het over hans dristighet.
At han var troløs, hadde hun tilgit ham; men

at han kunde forglemme sig i den grad, at han
satte al takt og finfølelse tilside og vovet at
haane hendes dypeste følelser, det var mer,
end hun i øieblikket kunde taale.

Men slik var hari altsaa.
Ku hadde hun først lært hans sande karakter at
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kjende. Hun maatte bare være glad over, at
kan hadde valgt frøken Hick.

Cecilia kunde vel faat en anden til at skrive

utenpaa. Der bodde da andre mennesker paa
Knatten. Men han hadde naturligvis tilbudt
sig for at vise, hvor fuldstændig han hadde
glemt fortiden.

Endelig tok hun fat paa at læse brevet.

„Kjære goe frøken Kis.

Om jæi er gamel og stiv udi penen vil jæi
daag tage den i haanden og sende dig saamange
tak for sendelsen med frøknerne til Strøm og
Wold. Jæi har dein paa bena og di paser som
di er støft og varmer jør di saam en kakelaam,
og di saam er blit saa lært og har en plas i
den byen saam jæi tjente da jæi var ong og
fresk. Den er blit stor og fin naa og broren
min arber paa en sag ved elven, ja dere har
kansje træft han. Petter Gabriel Gruthormsen
er hans rette navn og di har vel hørt om min
uløkke me bene ja. Jæi sier de er en styrels at
den doktom var her og mere jemensli kar og
flink udi faget har aldri jæi træft mage te, og
di var jo paa hans førje sted siger han og taler
aam dig at du haver et stort og gaat jærte
saam jæi alti haver sakt. Og han haver aassaa
lest og jort det hyglig men ær endu ikke jift
faar han maa verste paa sin pige endu en stund,

10 Wiborg; Lykkebarnet.
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men du skal naak like kende siger kan. Det ær
mange aar siden jæi saa dig sist og jæi glem
mer at du ær vaaksen dame. Endu en gang
mange tak faar di fine tøfler.

Ærbødist me venli kilsen fra
Cecilia Gntkormsen."

Iviss maatte smile. Hun var den samme

Cecilia. Stakkar, kun ante nok ikke, at kun
kadde bidraget til at gjøre kende saa ond
og lei.o

Men han maatte ane det.

Jo, naar kun tænkte sig litt om, og den
første keftigket kadde lagt sig, kunde kun kanske
tilgi kam allikevel.

Han var vel saa opi at av sin forlovelse, at
kan ikke tænkte paa andres følelsen Men det
var ikke undskyldning god nok.

Nei, nei. Han kunde ikke undskyldes.
Kiss satte de kvite fortænder dypt ned i

underlæben og rvnket øienbrynene, mens kunOt- *i /
læste brevet en gang til.

Han snakket om kende!

Det var altsaa sandt, kvad Beida engang sa:
Manden kar lettere for at glemme end kvinden.
Han finder snarere en ny gjenstand for sin kjær
ligket, om kan kar mistet sin første flamme.

I dette tilfælde koldt det stik.

Hun burde vel egentlig glæde sig over det,
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om huri hadde et „stort og godt hjertefor der
kunde jo allikevel aldrig hlit nogen forstaaelse
mellem dern. Nei, hjertet var stygt og ondt
og litet, var det. Bare dette; fremdeles at bede
for ham hvor vanskelig var det ikke! Før
hadde liendes egen lykke været indbefattet i
bønnen, nu blev det kun for ham dypest set
ogsaa for hans forlovede. Og saa styg var
hun, at hun var litet villig til at tale om dem
begge til Gud. Men hun visste jo, hun maatte.
Hun fik ikke ro om aftenen, før det var over
staat. Og det hjalp hende paa en forunderlig
maate til at bli mer glad seiv.

Kiss sat ved det aapne vindu og lot blikket
glide utover haven. Øinene hadde ikke det lyse
straalende uttryk, som Gudrun hadde misundt
hende, men var tilslørede og matte, og ansigtet
bar spor efter natteyaaken og tunge kampe.

Den friske teint, som hadde vakt Tordis’
hemmelige misundelse og bragt fru Kramer til
at tænke paa en viss sort lyserødkindede epler,
fortjente idag ikke navnet „epleteinten“, som
hun i sit stille sind hadde kaldt den, da Kiss
efter sommerens friluftsliv kom tilbake med et

brunlig skjær over ansigt og hals. Det lyserøde
paa kindene saa ut til at være bortskyllet av de
salte taarer, som i de sene aftentimer hadde
faat lov at slippe løs.

Over ansigtet laa et vemodig drag. Et litet
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smil kunde stundom stjæle sig til at lyse op,
men den gamle, klare latter, som hadde virket
saa oplivende og smittende, var flygtet. Den
følte sig ikke kjemme sammen med dype hjerte
sak og bleke Mnder.

Kun haaret var det samme som før. Fyldig,
gyldenblondt og let bølget laa det naturlig og
fril over den klare, vakre pande og gav det unge
ansigt et præg av ynde og rendet.

Fra haven strømmet en sødlig, berusende duft.
av erteblomster ind i værelset. Kiss aandet ind

i lange drag. Hænderne laa foldet ovenpaa det
utbredte brev. Det var saa deilig at sitte
stille og la tankerne tale.

Det store bed foran vindu et hadde hun været

med at tilsaa og luke og vande og følte sig i
forbund med liver blomst og hvert litet græs
straa, som vokste og trivdes, mens farvepragten
utfoldet sig og frydet øie og hjerte.

Det høistammede rosentræ i midten bar endnu

nogen utsprungne skjære, lyserøde roser.
Erteblomstene, som var Kiss’ yndlingsblomster,

hadde iaar anstrengt sig til det yderste. Aldng
hadde fru Fråmer hat dem saa villige og mang
foldige i sine farver; men saa hadde rigtignok
sol og regn været elskværdigheten seiv og ydet
sit eiter bedste evne.

De tykke, gulhvite levkøier i kanten av
beddet hadde nu levd sin bedste tid; de gul
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brune halvvisne blade vidnet om forkrænkelig
heten.

Men resadaene indenfor, som dannet en flat
terende mørk ramme om de smilende, neiende
erteblomster, gjorde sig vigtige i bevisstheten
om, at den svulmende rival i fronten ikke længer
magtet at gjøre dem rangen stridig.

Kiss betragtet blomstene og tænkte paa, bvor
hurtig de hadde vokset frem. Fra den ene dag
til den anden var der noget nyt at glæde sig
over, en ny mulighet, en ny knop. Men snart
var de ikke mere.

Om en maaned eller to dækket sneen den

samme jord, som idag gav liv og næring til
farvepragten. Og da var blomstene glemt
fordi de var ute av øie.

Ute av øie ute av sind. Det var ikke

bare en slitt frase det var sandhet. Og
slik var det med menneskene. „Ti alt kjød er
græs, og al dets herlighet som markens blom
ster. “

Mennesket det fuldkomne skaberverk

var heller ikke mere værd. ~ Græsset blir tørt
og blomsten visner, men ja, der kom et men
efterpaa.

Kiss tok sin bibel fra natbordet ved sengen
og lette efter, til hun fandt, hvad hun ikke
hadde busket: „Men vor Guds ord staar fast
til evig tid. w
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Hun hadde ikke tænkt, det lød slik. Por hvor
var egentlig sammenhængen?

Men jo længer hun tænkte, jo klarere blev
meningen: Alt andet i verden alt alt
skulde forgaa, jordisk lykke, skjønhet, rigdom,

menneskets herlighet var forgjængelig. fflun
ett var uforanderlig: Guds ord.

Og hvor mange var ikke de! Ogfulde av
kjærlighet og hjælp og raad til dem, som sørget
og led under forkrænkeligheten.

Hun visste jo, at her var et hav at øse av. -
Nu trængte hun mer end nogensinde at benytte
sig av den frie adgang. Ti forkrænkeligheten
gapte hende imøte fra alle kanter, men aller
mest fra hende seiv. Ufærdig, raadvild og
viljeløs, som hun var forkrænkeligheten
underlagt.

Og en dag var heller ikke hun mere. En dag
blev ogsaa hun knækket over midt i sin friskeste
ungdom. Eller en gang om ti, tyve, tredive,
firti aar skulde hun visne for en snigende syg
dom og dø, fordi hun ikke eiet livskraft længer.

Engang
Hun hadde aldrig git sig tid til at tænke saa

langt. Døden hadde staat saa fjernt bestandig,
sprudlende frisk, som hun altid hadde været og
aldrig oplevd, at nogen av hendes kjære var blit
streifet av dødens kolde haand.

Hadde hun da et præ fremfor alle andre, siden
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det aldrig liadde faldt liende ind, at det snart
kunde bli liendes tur?

Snart!

Hun frøs uvilkaarlig ved den blotte tanke og
lukket vinduet, endda septembersolen venlig
skinte ind i værelset.

blei, det var fortidlig. Hun følte jo, hvorledes
blodet rullet raskt gjennem legemet; hun kjendte,
hvor hjertet slog sine regelmæssige slag.

Og hun følte sig frisk allesteds uten i
hjertet i hjertet nummer to i sjælehjertet.

Men hun kunde ikke dø av ondt i det hjertet.

Og allikevel. Naar hun tænkte efter, visste
hun, at døden var kommet til mange uten et
øiebliks varsel.

Hun lukket boken igjen og la Cecilias brev indi.
Hun følte sig træt og tung, og la sig ned paa

chaiselongen.
End om det snart var hendes tur? Vikle det

ikke bare være deilig at slippe at leve længer?
Eor det var siet ikke saa let at leve, som hun
en tid hadde ment.

Eør dette brevet fra Gudrun kom, hadde hun
indbildt sig, at frøken Ohlsens stiklerier var en
prøvelse, som hun maatte ha for at øve sig i
selvovervindelse, hver gang hun hadde et heftig
svar paa tungen.

Tusen frøkener Ohlsen var ingenting, nei,
ingenting mot dette
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Jo, det maatte være deilig at faa dø.
Hun lukket øinene og gav sig tankeme og følel
seme ivold: Pludselig død hjerteslag fru
Kramers forskrækkelse og fars og mors sorg
søskendes hulken doktor Bangs anger be
gravelsesdagen den blomstersmykkede kiste
prestens tale ved graven. -

Alt utmalte hun, indtil taareme styrtet frem
ved prestens gripende ord.

Pludselig sprang hun op og stod
rank og sterk midt paa gulvet.

„!SJei, nei, w sa hun høit til sig. „Dette er
synd.“

Hun kastet sig ned ved sengen.
„Tak, fordi jeg lever, kjære Gud, og er saa

frisk! Aa, jeg vil leve, leve for alle menn esker,
for bamene paa skolen, for alle de jeg møter,
for fru Kramer, for alle mine kjære. Jeg ber
dig, jeg tigger dig, giv mig mere mod og lyst
og kraft til at leve som en sund og glad kristen,
saa jeg kan bli til litt velsignelse for andre. Men
det er vanskeligere at leve end at dø; derfor
rnaa du hjælpe mig og staalsætte mig til at leve
et nyt liv efter din vilje!“

Hun reiste sig stille og rolig. Hun
følte, at en ny livslyst gjennemrislet sjæl og
legeme, og alt i hende ropte: Jeg lever, jeg
lever!

Nu skulde alle taarer væk. Hun hadde ikke
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lov at graate længer. Hjertet fik bløde -- og
det maatte bløde, saalænge Gud vilde det; men
taarerne, de maatte stanses.

Hun badet ansigtet, til alle spor var fjernet
og gav sig saa ifærd med at ordne baaret. Det
var ikke blit pleiet som det skulde paa lang tid

nu skulde det forsømte indlientes.

„Jeg lever, jeg lever,“ tonet det gjennem
hende.

Blusen var halvskidden, og den livite krave
var heller ikke ganske ren. Idag vilde hun
være ordentlig og pen. Det var længe siden,
hun hadde ofret en tanke paa sit utseende. Hun
hadde knapt nok bryd sig om at se eiter i
speilet om haarskillen var midt i panden. Nu
skulde alt bli anderledes.

Mens hun sat foran speilet og ordnet sit haar,
smaasnakket hun med sig seiv: Den
gamle Kiss skal jages paa dør. Du har regjert
længe nok. Sur og misfornøiet og grætten har
du været og gaat omkring med en martyrmine,
fordi ikke alt er gaat efter dit ønske. Hjertet
krymper sig og bløder, naar du tænker paa,
hvad du har mistet; men du behøver ikke bære
det aapenlyst tilskue for alle mennesker. Nei,
du skal vise frem et glad ansigt; du behøver
ikke derfor være nogen hykler. Nei, du har
nok at være glad for allikevel nok ja.

Hun drog et litet suk.
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Kaar Gud liar bestemt, at du kan levé uten
den glæden, da kan du være viss paa, det gaar an.

Ja, du gamle fordringsfulde Kiss, nu er du
blit nødt til at renoncere paa alt, hvad du kar
bygget op! Men du faar bygge om igjen og
ikke saa kimmelhøit.

„Paa det jevne, paa det jevne, ikke i det
kimmelblaa, der har livet sat dig stevne, der
skal du din prøve staa,“ nynnet hun videre, tok
frem sin nye blaa søndagskjole og iførte sig den.

Det banket.
„Hvem er det?“

..Bare mig faar jeg komme ind?“
Det var fra Kramer. Hun saa sig om
„Er De alene? Jeg syntes tydelig, jeg hørte

livlig passiar herinde.“
Kiss blev rød og 10.
„Aa, det var vel mig. Jeg griper mig ofte i,

at jeg tænker høit. Er det ikke skrækkelig!
Jeg begynder nok at bli gammelri

Eru Kramer kunde ikke skjule et beundrende
blik. Den matblaa kjole med mørk fløielspynt
i den firskaame halsutringning og for ærmene
gjorde hende næsten straalende skjøn. Haaret
og epleteinten fremhævedes ved den mørke fløiel,
og ansigtet fik en friskere farve.

..Den er aldeles yndig! Stik nu en buket hvite
erteblomster i beltet, saa er De rigtig comme
il faut!“
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~Hvor tror De, jeg skal hen, fru Kramer?"
sa Kiss med et forlegent smil. I gmnden hadde
hun ikke tænkt paa, hvad fru Kramer vilde si.

„Det er ynkelig ikke godt at gjette. El
der kanske fest i den pædagogiske forening?
Ikke. Ja, saa skal De vel i selskap til be
styreren.“

„lS!ei, De gjetter det ikke. YetDeJ hun
saa næsten sky bort paa fru Kramer, mens hun
løsnet nogen erteblomster fra vasen paa nat
bordet „jeg har tænkt at invitere mig til
Dem iaften! Til en liten musik- og høitlæs

ningsaften, hvad siger De?“
„Ddmerket!“ ropte fru Kramer glad og rakte

Kiss begge sine hænder. „Hjertelig velkommen
skal De være.“

Kiss stod et øieblik nølende, før hun vovet
at si:

„Og saa maa De tilgi mig det daarlige humør
i den sidste tid. Jeg har været græsselig egoistisk.
Jeg vil forsøke at bli bedre herefter!“

Fru Kramer smilte for at skjule sin bevægelse.
.Og saa skal De indvie dagen med den nye

kjolen!“
Kiss blev blussende rød.

„Er det galt? Jeg vilde gjerne være pen for
Deres skyld. “

Fru Kramer drog hende til sig og strøk hende
over haaret.
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...Is ei, nei! Jeg forstaar Dem saa Tel. Ikke snak
om daårlig kinnør. Kaar Gud stanser os og
tai os tilside for at lære os en ny lekse, da er
der ikke tid til at synge og le. -— Men nu
er leksen lært, kvis jeg ikke tar feil.*

Hun saa kjærlig paa hende.
Kiss rystet alvorlig paa kodet.
...Jeg lærer den nok aldrig, som den skal

læres: men Jeg begynder kanske at forstaa
menlngen. •-

Fm Kramer nikket med glansfulde øine. Hun
ante leksens indkold, selvom Hiss intet liadde
sagt kende.

saa snild at be for mig, fm Kramer, jeg
kar det ikke rigtig godt,“ kadde kun kyisket en
aften. kun sa godnat.‘ o

Og fm Kramer, som nu kadde lært at bede,
kadde med glæde opfyldt kendes begjæring.
Derfor følte kun sig nu meddelagtig i den for
andring, som rar foregaat.

rOg tak for kjælpeng sa Kiss stille og saa
kende ind i øinene med et taknemmelig blik.

Fm Kramer trykket kendes kaand.
-Og nu,“ sa kim muntert, „skal De faa litt

at bestille. Arbeide er det bedste middel til at
fordrive sørgmodige tanker."

Hun førte kende ut i kjøkkenet, kyor keie
bænken bugnet ay blomster og grønt.

..Jeg tok dem, før de bley stygge. Ku kaaber
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jeg, Ti kan glæde mange med dem baade paa
sykehuset og gaml ehjemmet. “

„Aaja, det vil jeg gjeme! Det var deilig at
faa litt at gjøre,“ sa Kiss med et lyst smil,
„men jeg bør kanske ta et forklæ paa.“

Hun saa nedover sin fine kjole.
„Absolut. Saa begynder De straks, mens

jeg gaar en tur til kirkegaarden, før det mørkner,
og saa sender vi Lina bort med kurvene, saa
faar de blomstene paa sengen imorgen. Lina
er i haven og plukker bringebær. Farvel saa
længeD

Kiss nikket energisk. Hun var ikke længer

slap og træt. Og mens hun ordnet og bandt
den ene buket efter den anden, nynnet hun med
et lykkelig, vemodig smil, mens tankerne fløi til
alle de kjære hjemme.

Hun hadde sit hjem endnu, en kjærlig far og
mor og en søskenflok, som var sarnmenknyttet
med uopløselige baand, endskjønt de nu var
spredt omkring i øst og vest.  —

Kiss klippet en traad av det hvite heklegarns
nøstet for at binde om en rigtig vellykket buket.
Den passet til en av de unge paa sykehuset,
erteblomstene friske farver.

Gik det ikke i entredøren?

Hadde fra Kramer glemt at stænge?
„Lina! K
„Nei, det banket paa døren.
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Kjedelig at bli heftet nu, hun bare var halv
færdig.

„Yærsaagod!“
Kiss stod i kjøkkendøren med frn Kramers

store, kvite forklæ paa og bandt traaden om
buketten.

I næste øieblik laa blomstene paa gulvet, mens
blodet for hende til hodet, og det flimret for
øinene.

Den unge mand, som var kommet ind, sprang
hurtig bort, tok blomstene op, rakte hende dem
med et straalende smil og vilde gripe begge
hendes hsender, men hnn trak sig lynsnart til
bake og gjemte hænderne paa ryggen.

„Jeg jeg maa faa lov at gratulere Dem,
hr. Bang,“ stammet hun blek og skjælvende.

„Tak! Men si da først velkommen til mis-D
bad han og stilte sig like overfor hende.

Hvorfor maa jeg ikke ta Dem i haanden?“
Kiss følte, hvor læberne var blit tørre og kolde;

hun orket saavidt at bevæge dem.
„Jeg holder paa at ordne blomster, “ sa hun

tonløst, „og er vaat paa haanden. Yærsaagod,
ta plads,“ tilføiet hun roligere.

„Tak, tak!“

Han satte sig og betragtet Kiss forskende.
Hun stod fremdeles som fastnaglet. Blomstene
var hun ifærd med at rive istykker, uten at hun
merket det.
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„Fru Kramer er nemlig en fjern slegtning av
mig, og derfor tillot jeg mig den frihet at gaa
hit. Men det ser desværre ut, som mit komme
generer Dem?“

„Nei, langtfra,“ sa Kiss stille. Hun hadde
gjenvundet fatningen, men var en smule blek.
„Jeg skal faa lov at hente fru Kramer, hun er
bare oppe paa kirkegaarden.“

Hun tok av sig det store forklæ og vikle gaa
forbi ham.

Ha reiste han sig og la haanden paa hendes
arm.

„Frøken Holstmark!—Det er ikke nødvendig.
Jeg har netop talt med fru Kram er. Jeg møtte
hende utenfor og fulgte hende til kirkegaarden

og hun har git mig lov til at tale med
Dem under fire øine.“

Han smilte. Men Kiss stod like stiv og
alvorlig.

„Jeg trodde nemlig, vi to kunde ha litt at
tale om, som ingen andre behøvet at høre.“

„De kan vist ikke lia noget at tale med mig
om, doktor Bang. Jeg har ikke mer at si Dem
end at ønske, at De maa bli lykkelig.“

Hun bet sig baardt i læben, for taarerne truet
med at bryte frem.

„Tillykke? Hvad mener De, frøken Kiss?“
„Med Deres for —“
Mere fik linn ikke frem. Hun bet tændeme
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sammen og knyttet hænderne krampagtig. Men
der var kommet taareglans i øinene.

„Gjør det Dem yirkelig ondt, at jeg er blit
forflyttet, frøken Holstmark?“ sa kan dæmpet
og forsøkte forgjæves at fange liendes blik.

„Mig ondt? Nei, hr. Bang. Det er mig
likegyldig, hyor De er.“ Hun hadde vædet
læberne og ay al rnagt trængt taarerne tilbake.

~Forresten tænkte jeg ikke paa forflyttelsen,
men paa Deres nye lykke.“

Hun fattet ikke sely, hvordan hun orket at
smile, men følte, hvor det smil var ondt.

„Frøken Gudrun Strøm har fortalt mig det,“
fortsatte hun, da han intet sa, men bare bøiet
hodet som om han ikke turde være bekjendt
av det, tænkte Kiss, mens hun saa paa ham.

Han drog pusten tungt.
„Jeg fatter ikke,“ sa han langsomt og grun

dende, „hvorledes frøken Strøm kan ha noget
kjendskap til, hyad jeg har oplevd! Det er en
dame, jeg aldrig taler med. Og en slik
forandring ønsker man ikke gjerne at publicere,
vet De nok.“

„Saa?“ sa Kiss koldt. ~ Jeg brodde, det var
blit offentliggjort. Man pleier da ikke være ræd
for at la den slags nyheter bli bekjendt. w

Kiss hadde tat øinene fra ham, men saapas
hadde hun da set i farten, at han ikke bar for
lovelsesring.
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Fy, hvor ekkelt! Han skulde likesom være
moderne skille sig ut fra mængden.

Ærgrelsen hjalp hende, saa hun kom fuld
stændig ovenpaa og trængte hevægelsen tilbake.

„Frøken Hiss!“ Han reiste sig og stod like
foran hende. Hun saa forbi ham og merket ikke
det smertelige blik, hvormed han betragtet hende.
For hendes bevissthet stod kun det straalende
lykkelige blik, hvormed han først hadde møtt
hende. „Jeg hadde glædet mig til at for
tælle Dem om min nye lykke Dem først,
føren nogen anden fik anledning til at besudle
den og kanske tillægge den urene motiver. Og
saa faar jeg høre, at sladderen har været her

før mig og gjort ondt. Jeg kan gjette mig til,
hvad den har kmmet fortælle, men jeg fatter
endda ikke, hvorledes netop frøken Strøm har
været den første. “

Han saa paa Hiss med øine, som lyste av
inderlig kjærlighet, men stemmen røbet, hvor
skuffet han var over, at hans planer var blit
forpurret.

Kiss sendte ham et lynsnart blik. Det skar
hende i hjertet at se, hvor forandret han var
blit. Der var kommet et nyt uttryk over hele
hans aasyn, og øinene hadde ikke længer det
spottende glimt.

Hei, han var jo lykkelig.
11 Wiborg ; Lykkebarnet.
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„Jeg synes det er merkelig at være
saa ræd for at kjendes ved og og tale om
det, naar man er blit saa saa —“

„Saa lykkelig, ja. Det vet Gud, jeg er,“ sa
kan varmt. „Men kvorfor vil De ikke som i
gamle dage sitte ned og rolig køre paa, kvad
jeg kar at fortælle Dem? De flygter jo forme
lig for mig! Tar jeg feil eller —er det saa,
at det ikke længer interesserer Dem, kvorledes
det er fat med mig?“

Stemmen kadde igjen den gamle, bløte klang,
som knn kjendte saa vel. Et øieblik bragte den
de ømmeste strenger til at dirre, men saa knsket
hun, kvad samtalen dreiet sig om og bekoldt
den kolde rolige mine, som hun kadde til
kjæmpet sig. '

Doktor Bang! De kan ikke vente mer av
mig, end at jeg lykønsker Dem. Jeg jeg
kar desværre ingen interesse av at høre, kvor
ledes det gik til, at De blev forlovet
med frøken Dick! “

Det sidste kom med taarekvalt stemme. Nu
orket kun ikke mere, men støttet sig til døren,
og taareme piplet sagte frem.

„Eorlovet? Ak! “ ropte kan jublende og slog
kændeme sammen. ~Der iar altsaa gaaden!

Hvem kar fortalt Dem det, Kiss?“

„Jeg kar jo sagt det Gudrun Strøm, “ 
kvisket kun.
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„ Jeg er ikke forlovet med nogen frøken
Dick! u ropte lian leende.

Hun saa paa kam med vidt opspærrede øine,
mens taareme uhindret frk lov at dryppe ned
paa den nye kjole.

„Er De ikke forlovet længer?“
„Længer?“ lo kan gutteagtig. „Jeg kar

aldrig i mine levedage været forlovet!“ Han
tok kegge kendes kænder. „For to aar siden
ønsket jeg at bli det, men det var en nei,
to som ikke vilde Gudskelov ! u

Hun opfattet ikke klart, kvad kan sa, og drog’
kændeme til sig.

„Har De ikke været forlovet med frøken Dick?
 Men De kar jo spilt sammen med hende ?“

„Ak! Nu forstaar jeg,“ ropte kan. „Frøken
Dick er nylig blit forlovet med en doktor oppe
i Valdres, hvor kun kar været i sommer. Han
er en gammel ungkar paa kenimot femti. Gam

mel kjærligket, fortæller sorenskriveren. Spilt
sammen. Jo, det er rigtig. Jeg prøvde soren
skriverens fiolin en aften, og frøken Dick akkom
pagnerte til et par stykker det er alt

ellers kar adjunkt Blytk akkompagneret de gan
ger, jeg kar optraadt. Og frøken Dick
er fem, seks og tredive aar antageligj tilføiet
kan med lystig glimt i de mørke øine. -
„Skal vi vente, til du blir saa nammel,
Kiss?“
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Spørsmaalet fik han ikke svar paa. Alt gik
rundt for Kiss. Hun strøk haanden over p an
den. Nyheten var for overvældende.

Doktoren saa, hvordan hun blegnet og tok
hende i sine arme, før hun faldt om.

•Han la hende varsomt paa sofaen og sprang
hurtig ut i kjøkkenet efter vand, yætet hendes
pande og fik heldt litt ind i munden.

„Tapre, lille Kiss,“ hvisket han ømt.
Da slog hun øinene op, men lukket dem straks

igjen, som var hun ræd for at vaakne av en
deilig drøm.

Han sat ved hendes side og holdt begge hen
des hænder.

„Se paa mig, KissD
Hun saa et øieblik op og blev blussende

rød.

„Du gratulerte mig, Kiss?“
„Hvad mente De med den nye lykke, som De

skulde fortælle om?“ hvisket hun.
Han stak den ene haand ind under hendes

nakke og trykket et langt kys paa hendes
mund.

~Dette er min nyeste lykke.“
Hendes kinder brændte, og hun vilde reise

sig.
„jSTei, svar mig først. Gir du mig denne lykke

uten betin geise ?“
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„Ja hvis det er slik, som jeg tror, at De
liar vundet den evige lykke!“

„Ja! Jeg har Kiss,“ sa han hevæget.
Da listet en arm sig om hans hals, og hun

drog hans hode tæt ind til sit kind.



Midt under jul ebakningen Tar der kommet brevfra Einar, at kan ønsket at komme kjem
lillejnlaften med sin forlovede for at feire jnlen
i prestegaarden.

„Kjære mor, la Kiss faa blaavaerelset, det
åealigst© rum i keie kuset og gjør det rigtig
lunt og landlig der; glem ikke de nyvævede
filleryer dæk keie golvet med dem, kvis dn
kar raad, mor. Og læg saa det kvite skind
foran sengen og sæt fotografiet av din søn som
student paa bordet. Og saa maa du ka lam
pen tændt derinde, naar vi kommer.

Tilgi, at jeg klander mig i arrangementet:
men jeg kjender hendes smak, vet du, mor!"

Fru Bang stod rod og varm paa en
stol foran vinduet og kang op de nystrøkne,
kjemmevævede gardiner med røde border.

Aa, om denne dag bare var vel over!
Det var saa sin sak at faa sin eneste søns

forlovede paa besøk for første gang.
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Hadde hun bare været en almindelig ung dame
vant til huslige sysler og med interesse for alt,
som hørte ind under kvindens kald i livet.

Men en student og lærerinde og saa til og
med en hovedstadsdame nei, nei, hun passet
visselig ikke ind her.

Hun hehøvde kun at tænke paa den nye guver
nante paa lensmandsgaarden. Hun var ogsaa
student og var kommet paa visit en dag, presten
var bortreist. Men fruen ønsket saavist ikke,
at hun vilde gjenta visitten.

For hun hadde med stor selvovervindelse sittet

og hørt paa hendes kunstlede, affekterte tale
om de høie interesser, som hun her paa landet
hadde saa liten anledning til at dyrke.

Ja, der hørte vistnok store talegaver til for
at være en dygtig lærerinde fru Bang
sukket.

Men at Einar kunde vælge en saadan kvinde,
det var ufattelig.

„En egte perle, indfattet i reneste guld,“
var den eneste heskrivelse, han hadde git av
hende. „Yor lykke er hel og uforgjængelig; ti
den er hygget paa en grundvold, som staar evig.
Og vort motto for hele livet er dette:
„Men størst iblandt dem er kjærligheten.“

Her var ikke at undres over, at far var blit
høilig fortørnet over citatet. At anvende skrif
tens hellige ord for at tolke den sanselige kjær
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ligliet var en profanation, som var vel værd
lians liellige vrede.

Lykken uforgjængelig!
Aaja. I forlovelsestiden sa man saa mangt

og meget. Anderledes blev det, naar livets
alvor med sorger og skuffelser brøt ind over
samlivet.

Endda hun liadde ikke nogen grand til at
klage. Det var blit bende forundt at leve livet
sammen med en berrens tjener, som nød alles
agtelse og ikke vek en baarsbred fra Herrens
lov.

Se saa. Nu bang de pent bare et litet
ryk der tilbøire, saa den folden faldt bløtere og
randere og saa de heklede gardinboldere om.

Ja, i byen draperte man sine gardiner og
laget kapper og vifter og alleslags rare snipper;
men bun betakket sig for at ødelægge gardinet
med et beit brev knappenaaler. Og pent var
det nu slet ikke.

Nei, frøken Kiss fik nok nøie sig med den
gammeldagse maner.

Se saa. Ja, er det ikke merkelig, bvor gar
diner forandrer et værelse!

Gad vite, om bun er mørk eller lys? Pen
eller

Nei, hun kunde ikke tænke sig Einars forlo
vede styg. Men blek og kold moderne
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kanske med lorgnet for at lia den rette vær
digliet.

For Einars skyld vilde linn forsøke at liolde
av kende, seiv om linn ikke faldt i kendes
smag.

Sengen stod opslaat med kvite lakener, kvori
de skarpe merker eiter rullingen endnu sat,
og en storklom.stret, vældig dyne stak frem ved
fotenden.

Det krændte lystig i ovnen; men fm Bang la,
allikevel et par svære bjerkekn auser paa. Det
var bedre, det var for varmt det gik jo an
at lufte.

Det tok sig bedst ut at ka sengeteppet over.
Paa kotellene brakte man rigtignok at presen
tere værelserne med opslaatte senger, men det
kadde altid støtt kendes æstetiske og etiske sans.

Hun slog dynen tilbake og brettet overlakenet
med de brede, keklede mellemverk og det store
monogram G B omhyggelig over rettet litt
paa nakkeputen og la det tunge, strikkede senge
teppe over, med en tilfreds mine.

Saa ja. Dette virket saa at si mer anstæn
dig.

Gad vite om kun var av disse fri, moderne
kafédamer, som uten blygsel talte om forhol
det mellem mand og kvinde —og uten at
rødme kunde være med i en diskussion mellem
mænd
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Huf. Nei, fra hovedstaden kunde man vente
sig litt av hvert.

Einar hadde altid hat smag for det egte, det
naturlige og friske.

Men det var nu engang slik med kjærligheten,
at den var blind.

End om det ikke gik an at la Det nye testa
mente bli liggende ved siden av lysestaken?
Kanske hun vilde føle sig støtt, og det kunde
gi anledning til misstemning i første øieblik?

„Tøv!“ sa hun til sig seiv, uten egentlig at
ha overvundet sin tvil, „saa faar hun da
straks forstaaelsen av, at vi lar Herrens ord
skinne klart uten persons anseelse.“

Strid vilde der saa allikevel bli før eller
senere.

Einar hadde nok valgt en, som delte hans
forvildede meninger om religionen.

Billedet over sengen fik ogsaa hænge. Om
ikke motivet tiltalte, saa var der dog kunst over
det. Billedet forestilte Jesus hos Marta os
Maria og var en fint utført fotogravure eiter en
kunstners maleri.

Saa var det bare at 1ægge fyrstikker paa nat
bordet og fylde friskt vand paa karaflen og
ikke at forglemme en smule røkelse paa ovnen;
det gjorde det saa festlig og satte en i jule
«temning.

„Ja, saa i Guds navn faar hun komme; jeg
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skal ialfald gjøre mit bedste for at bli glad i
hende. “

Hun sukket i det samme og gik saa ned for
at se efter, om alt gik sin 3evne gang i kjøk
kenet.

Paa veien kikket hun ind i kontoret.
Presten sat ved skrivebordet med to store

bøker opslaat foran sig og studerte juleprækenen.
Han skjøv brillerne op i panden og lænte sig

tilbake i stolen, da hans kone trippet ind,
og saa spørgende paa hende.

„Det var bare det, Johannes vil du, vi
skal drikke kaffen her inde paa kontoret, som
vi er vant til, eller —“

„Nei, nei, nei. - Vi drikker i stuen. Jeg
vil nødig at mit lønkammer skal utsættes for

fremmede blikkeJ

„Javist.“
Pruens øine for hen over de lange reoler. Jo,

der var støvfrit. Hun maatte jo faa kikke herind
ialfald. Men gardinet var ikke helt oprullet

hun trak i snoren, og den for op med et
litet smeld. Det var forresten det samme, det
blev mørkt, før de kom allikevel.

Hun kikket ut av vinduet.

„Anders har maaket bra vei idag. Den er
rigtig bred og fin. Jeg ønsket virke
lig, Einar hadde sendt os hendes fotografi idet
mindste,“ brøt hun med ett av. „Det er van
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skelig at danne sig nogen forestilling om kende,.
omtalen er temmelig knap, synes jeg.“

Der fløi et smil ken over prestens sterke
ansigt.

„Yær ikke saa nervøs, Gyda! Det er da
ikke bispen, du venterk Han smaalo og strøk
med den store, kvite kaand nedover skjegget.
„Jeg finder det klokt av Einar at overlate til
os at utfinde kendes mulige dyder. Hm.
Eotografi? Det bidrar kun til, at originalen
skuffer. “

„Ja, ja.“ Eru Bang flyttet nervøst paa
fotograflene paa skrivebordets øverste kylde.
Det ene var av kende seiv som ung frue med
Einar paa fanget. „Men vi faar forsøke for
Einars skyld at være overbærende mot ken de. “

„Som vor samvittigket tillater, mor,“ sa pre
sten alvorlig og bestemt og flyttet brilleme ned
og bladet om i boken.

~Ja, saa var det ikke mer. Jeg kaaber,
toget ikke er altfor forsinket; jeg vikle nødig,
kalvesteken skulde —“U

„Ja, Gyda! Hu ønsker jeg ikke at bli for
styrret længer. Jeg vilde gjerne være alene et
par timer endnu.“

„Hei det var ikke mer. Men
kvad mener du om at utsætte med aftenan

dagten, til vi blir alene?“ kom det nølende borte
fra døren.
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„Paa ingen maate.“
Han rystet paa 'bodet og vinket med liaanden

til tegn paa, at hun maatte forsvinde.
Hun smittet jo formelig ved denne overdrevne

ængstelse og feighet.
Nu vel. Han liadde jo ogsaa lielst set, at

sønnen liadde valgt en huslig kvinde av den
gamle type.

Men den tid var forbi, da de unge tok lien

syn til forældrenes ønsker, og Einar liadde for
lægst sagt sig fri for enliver paavirkning lijem
mefra. — Saa maatte lian ogsaa seiv bære
ansvaret.

Han purret op i det tykke baar og blev sit
tende i dype tanker uten at ba hastverk med
juleprækenen.

En stivnakke som Einar skulde der sterke
stormer til for at bøie i støvet. Men Gud vilde
nok vite at finde det rette tugtens ris for at
tvinge ham til syndserkjendelse. Han vilde nok
faa erfare, at- lykken var forgjængelig stak
kars gut!

Naar Guds hellige og retfærdige krav engang
blev lagt tungt paa ham i en bitter sorgens og
motgangens tid, maatte vel det gjenstridige
hjerte endelig vende om fra fortabelsens vei.

At dette maatte ske, var hans daglige bøn til
den almægtige.

Yærre blev det herefter, naar sønnens hjerte
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var blit fanget i verdens og forkrænkelighetens
gam, og en kvinde av den moderne type hadde
forvildet hans sanser.

Maatte Gnd Heinen den almægtige finde dem
begge paa deres vildsomme vei.

Ha slæden stanset og lyset gjennem den aapne
gangdør strømmet ut over den hvite sne, stak

Kiss sin haand i Einars og hvisket;
„Hjælp mig, om det blir vanskelig, Einar!“
Han trykket haanden ømt, og idet han hjalp

hende ut, sa han muntert:

„Vi skal ta fæstningen med storm med
kjærlighetens milde susen! 44

* *

5{C

Første nytaarsdag var kommet med klar, blaa
himmel efter det svære snefald i juledagene og
uken før. Termometeret utenfor kontoret viste

ti kuldegrader.
„Idag blir det prægtig skiføre, Kiss. Naar

far og mor hviler middag, drar vi avsted, ikke
sandt?“

Kiss nikket og smilte.
„Hvad tænker du paa? Hu ser saa hemme

lighetsfuld u|f“
Einar skrudde ned fiolinbuen og la den sam

men med fiolinen i kassen. Kiss blev fremdeles-
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sittende foran pianoet og bladet mekanisk i
koralboken.

De kadde musisert, mens de ventet paa fro
kosten.

Kiss hadde været tidlig oppe. Da Tomin©
kom med morgenkaffen, sat hun allerede helt
paaklædd og skrev brev Irjem.

„Det er saa deilig at være tidlig oppe,“ sa
hun til den forundrede Tomine. „Om aftenen
er jeg for doven og om dagen blir det ikke
noget av at skrive brever. “

Tomine skottet bort paa hende med et polisk
glimt i øinene, mens hun satte brettet fra sig
paa bordet foran vinduet. Aanei, tænkte hun,
doktoren vil nok ikke undvære hende saapas
længe, og det er ikke at undres paa heller,
saa nydelig og god som hun er.

Mens Kiss forsynte sig med fløte og sukker,
puttet Tomine et par bjerkekubber i ovnen.

„Her er ikke noget varmt, videre
„ Aajo da. Jeg fryser aldrig; men det kom

mer kanske av, at jeg tar kolde avrivninger
liver morgen. 11

„Huttetu!“ sa Tomine og grøsset uvilkaarlig,
„Det tror jeg nok, jeg vilde ha betaling for. 44

„Det er saa sundt, Tomine, det forlænger
livet/4 sa Kiss muntert og vendte sig om mot
Tomine, som sat paa huk foran ovnen.

„Ja, naar en hadde noget at leve for, saa/1
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sa Tomme med et suk og plukket op et par
fliser, som var faldt av veden.

„Aa, det liar da De, som er saa ung.”
„Aanei, frøken, “ sa Tomine med et trist smil

og reiste sig. „Livet er sandelig ikke saa rart,
at en skulde lia lyst til at gjøre det længer end
nødvendig. “

„Tak for kaffen, Tomine. Jeg
liar aldrig smakt saa gode berlinerkranse, de
smelter formelig i munden.“

„Aaja men ta nogen flere; Dere blir suiten
før frokost, klokken er jo bare balvni, det
blir længe at vente. “

„Nei, tak men vent litt, Tomine, saa skal
De faa noget rart av mig.“ Hun rakte bende
en liten bok, bvor bun hadde lagt merke ved
en sang, som bun bad Tomine endelig læse.
„Og læs den flere ganger. Den sangen er jeg
seiv saa overmaade glad i!“

„Tak, tak! Jo, det skal jeg da gjøre.“
Tomine stak boken ned i lommen paa det

store blaarutede kjøkkenforklæ, tok kaffebrettet
og gik.

Nu badde de spilt melodien til den samme
sang, og Kiss sat med tindrende øine og tænkte
paa, bvor Tomine sikkert vilde bli glad i de
vakre vers.

Hun saa op paa bam med et eget glimt i
øinene.
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„Er jeg nødt til at si dig alt, kvad jeg tæn
ker paa?“

„Selvfølgelig!“
„Det liar jeg desværre ikke beregnetJ
„Ja, nn er det forsent,“ lo lian. „Men du,

Kiss! Yet du, liyad du ligner?“
„Kei!“
Hun reiste sig og stod lyk og straalende loran

kam. Den mørkeblaa fløielsbluse med den kvite

kniplingskrave fremkævet den friske teint og
det gyldne haar, kvad Einar ikke kadde undlatt
at bemerke straks kan fik øie paa kende.

„Du ligner nei!“ brøt kan pludselig av
og blev med ett alvorlig. „Du er aldeles
uforlignelig! La mig for én gangs skyld faa
lov at gi dig nogen komplimenter, Kiss. Jeg
savner brevene, du; for der kunde jeg skrive
om alt det, mit kjerte var fyldt av; men naar
jeg siger det, da sæt dig ker, Kiss
der, ja saa vil vi agere uforlovede nogen
minutter. Men se ikke saa paa mig vær litt
mere undselig saan, ja.“

Kiss la kodet bakover og lo hjertelig.
„Ja, frøken, kvad jeg mente at si var dette:

Igrunden indbyder Deres keie skikkelse til kom
plimenter; men saasnart jeg aapner munden,
øiner jeg et sarkastisk, ironisk, mistænksomt,
litet fint smil paa Deres yndige ansigt, og det
smil bringer mig aldeles ut av fatningen.

12 Wiborg;



178

Hyorfor kan De ikke være litt mere koket, frø
ken? Hyorfor er De saa forførende deilig kon
tant og fii for affektion og flirt.? Hvorfor sya

xer De ikke? De liker kanske ikke „den slags
konyersationk som en yiss nng dame sa engang,
jeg begyndte at kurtisere bende ?“

Diss mdtok en noncbalant stilling med bodet
bøiet bakoyer, armene ikors og benene langt
frømpaa gulyet.

„Joda! Det er en nydeise at børe paa Deres
yeltalenbet, min berre; derfor yil Jeg nødig ay
bryte, før Jeg er yiss paa, De er færdig. Men
Jeg tillater mig at betyile, byorvidt disse ntgy
delser kan betegnes som komplimenter!“

„Taalmodig, naadige frøken!"

Einar badde fiyttefc sig nærmere og gay
bendes ene støylespids et litet puf med sin
fot.

„Omfoiiadelse!"
„Aa, Jeg ber!“
Kiss trak føtteme til sig med en krænket

mine og saa ben i yeiret.
Einar flyttet sig endnu nærmere
r,De er temmelig nærgaaende, min berre!“

Han strøk den mørke lugg op fra panden og
saa paa bende med et skalkagtig smil i de
mørke øine.

„Idag er De fortryllende skjøn, frøken! Jo
mer aymaalt og kold De er, Jo sterkere er Deres
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magnetiske tiltrækningskraft. De maa derfor
undskylde —“

Han salte sig like ved siden av liende og
betragtet liende i flere minutter uten at si ett
ord.

Langsomt skyllet rødmen over hendes ansigt
og lials. Hun reiste sig hurtig, satte sig paa
hans fang og slog armene om hans hals.

„Du er en deilig, rar mand, Einar, “ hvisket
hun.

„Og du er den bedste, den deiligste, den rene
ste og den skjønneste kvinde paa jordenj sa
han lidenskabelig og trykket hende heftig ind
til sig. „Eaa se! Jo, det tænkte
jeg, - Er det tegn paa lykke, naar øinene er
blanke av taarer?“

„Det er ikke taarer det er bare lykkedusj!“
smilte hun og saa ham ind i øinene.

„Og naar nytaarsdagsmorgen oprinder med
lykkedusj hvad tror du saa pinsedag vil bringe,
Hiss? 1'

„ Strømme av lykke, Einar!“
„Og hvem er skyld i al denne lykke, Hiss?

Jo, det er dig! Solskinsbarnet, som din mor
kaldte dig, hjertebarnet, som din far sa
—og nu skal jeg gi dig et nyt navn: Lykke
barnet: For du bringer lykke til alle dem, du
kommer i berøring med men allermest til
ham, som du hadde mod og kraft til at vise
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vinterveien en varm junidag, fordi lian ikke vilde
dele livets køieste lykke med dig.
jeg takket dig for det, Kiss?“

~Nei! Aldrig!“ Kiss la ansigtet i alvorlige
folder. „Bare hundrede gange, Einar, “ sa
linn saa med et muntert smil.

„ISlei, for nogen morgenfugler! Ja, saa er
det naar man er forlovet, da glemmer man baade
at sove og spise!“ Det var moren, som forsigtig
tittet ind g] enn em portieren fra dagligstuen.
„Yærsaagod! Ear har alt sat sig!"

%*

%

Da Kiss og Einar i sine kjække skidragter
satte utfor prestegaardshakken, stod presten og
fruen ved dagligstuevinduet og fulgte dem med
øinene, til de forsvandt som to sorte prikker
borte i skogbrynet.

w Nu kan vi være tryg for gutten vor, Johan
nes. Han er visselig kommet paa den rette vei,"
sa fruen i en halvt spørgende tone.

Presten stod fremdeles ved vinduet og røkte

av den lange merskumspipe.
„Ja,“ kom det kort.
Men prestefmen visste, at der snart vilde komme

en længere redegjørelse efter denne indledning,
og det var netop, hvad hun hadde tilsigtet.

Deres svigerdatter hadde vist sig at svare til
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beskrivelsen: en egte perle, indfattet i reneste
gnid i en langt liøiere grad end de nogen
sinde hadde vovet at haabe. Seiv ikke preste
fruen, hvis livlige indbildningskraft tit hadde
malet et billede av den vordende fru doktor

Bang, hadde faldt paa at utstyre hende med
saa mange tiltalende egenskaper som de, Kiss
hadde vist sig at være i besiddelse av.

Men der var et andet spørsmaal, der trængte
drøftelse: Den store forandring, der var fore
gaat i Einars sjæleliv, siden han sidste sommer
hadde vist sig som farens motstander, naar det
gjaldt religiøse spørsmaal.

„Ja,“ kom det igjen mere langsomt, grundende
og med vegt, „for vore øine saa det ut, som
om lian ad en langt anden vei maatte komme
tilbake til sin bamdoms Gud. Men “ pre
sten utsendte en vældig, blaagraa røksøile, der
fortonet sig som lette blaa ringer oppe under
taket „men det ser ut til, at han har har
valgt en anden veik

„Ja, jeg tror han er blit beseiret av Guds
kjærlighet,“ sa prestefruen varmt med tindrende
øine.

„Hm ja. I mine unge dage maatte der en
dypere syndserkjendelse til. Nutildags —“

Han sukket tungt.
„Tror du ikke en en saadan forandring

er individuel, at den hænger sammen med
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ens liv, Johannes? Einar har altid været en bra
og nfordærvet gut i sedelig henseendeJ

„Yi er alle avvegne, Gyda, og fattes Guds ære.
Alle har vi vor medfødte, syndige natur, og be
visstheten herom skulde være nok til at bøie os

i støvet og erkjende vore synder.“
„Ja,  — men naar vor synd er blit tilgit,

Johannes, da behøver vi jo ikke bære byrden
længer og det er netop, hvad jeg mener
disse to har oplevd. Og Einar har heller ikke
veget tilbake for at ydmyge sig for mennesker.
Den aften inde paa kontoret, da han bad os om
tilgivelse, viser jo - —“

U

„Jo, jo det er saa, og jeg vil helst tro og
haabe, at de begge er gode lutherske kristne,
seiv om jeg kunde ønske, der var mer tyngde
og alvor over dem.“

„De er unge, Johannes, og ser lyst paa livet.
Yilde det da ikke være unaturlig, om de gik
gravalvorlige og sorgbetyngede omkring —“

„Jo, jo det er saa. —“ Presten hang den
utslukte pipe fra sig og la sig paa sofaen.
„Hans veier er ikke vore veier, “ citerte han
langsomt og stille, mens han bredte teppet over
sig og forsøkte at finde den bedste hvile for hodet.

Pruen holdt op at gynge. Hun drog et litet
lettelsens suk, reiste sig og gik bort til sofaen
for at brede slumreteppet bedre over ham og sa
stille som til sig seiv:
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„Ja, hvordan nu forandringen end er fore
gaat ett er da sikkert: Deres lykke har en
dypere grund end erotiken. Og de smitter uvil
kaarlig, saa en gammel prestekone næsten kunde
misunde dem.“

„Hm.“

Presten laa med ansigtet vendt mot væggen
og saa ikke den hektiske rødme, der farvet hendes
kinder.

Og mens hun seiv forundret sig over sin fri
modighet, fortsatte prestefmen: „Og det merke
lige er, at de unges glade humør ogsaa har
smittet paa tjenerne. Jeg vet ikke, jeg har set
dem saa villige og fomøide som denne jul.“

„Ja det har været en livlig uke. Jeg
haaher vi ikke har forarget menigheten. “

Presten hørtes træt ut, og den anstrengelse
han gjorde for at høres streng og hekymret,
lykkedes ikke helt.

Fruen smilte, mens hun gik omkring og puslet
ordnet hist og her saa efter ovnen og

puttet endnu en gang teppet godt ned hak
ryggen.

„Aanei, Johannes, “ sa hun varmt. „Et lyst,
glad sind og en hjertelig latter forarger ikke
menigheten heller ikke sang og fiolintoner.
Jeg tror heller, vi har grund til at bebreide os,
at vi forlitet har lyst og varmet og vist dem
kjærlighet, som ri skulde —“
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„I4aa. Yi bør jo ikte glemme, at livet er
alvor og ikte lett

Han luttet øinene og la en avis over ansigtet,
og dette synlige tegn paa, at samtalen fit være
slut, maatte fru Bang ta sig ad notam, tvor
gjeme Mn end liadde ofret sin middagslur for
at benytte denne sjeldne anledning til en for
trolig, hyggelig passiar.

Men en lydelig snorten tiltjenclegav snart
endmer tydelig, at tun fit fortsætte sine reflet
sioner alene.

Og mens presten var i drømmenes verden, sat
den lille prestefrue i gyngestolen med et lytte
lig smil om den vatre mund og drømte lys vaaten
om fremtiden. Kanste den allitevel hadde

litt sol og varme gjemt til dem efter det aare
lange vintermørke.



Det er pinse,aften.En vann, straalende maidag er ifærd med
at bryte frem.

Paa græs og blade ligger endnu en let dusj
eiter den lille regnskur, som var elskværdig nok
til at indfinde sig netop paa det rette tidspunkt,
saa alt kunde være likesaa friskt og nyvasket
utendørs som indendørs. Solen, som stiger høiere
og liøiere paa himmelen, liar gjort nye undere fra
dag til dag: De lysegrønne, lette slør over de
før saa sorte og trøstesløse, nakne bjerketær er
et av dens mesterverker. De tusene, sovende
spirer liar den vækket og lokket frem i den klare
maidag; paa solens bud bar de dækket den
mørke jord med et bløtt, straalende teppe som
tak for varmen, den gav i den lange, kolde
vinternat.

I prestegaardsbaven bar kirsebær- og morel
trærne klædd sig til bryllupsfest i sit reneste
bvite blomsterflor. De gamle epletrær nedenfor
kastanjelysthuset staar undrende og ser til og
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aner ikte, at deres egne fine, skjære rødmende
blomsterklaser overgaar al anden pragt.

Seiv pinseliljeme og konvallene i beddet foran
verandatrappen tør ikke maale sig med al denne
ødselbet.

Fra de aapne vinduer liøres munter passiar
og glad latter. Unge, smilende ansigter bøier
sig ut over vinduskarmene og gir sin glæde luft
i begeistrede utrop over maidagens herligbet.
Det er bmdens søstre og veninder, som har sat
stevne i den gamle landsens prestegaard for at
feire Kiss og Einars bryllup.

Em Holstmark lot sig ikke skræmme, da km
i daggryet lettet paa gardinet og saa regn
skuren.

„Det var trist,“ sa far lialwaaken lienne fra
sengen.o

klen mor rystet smilende paa bodet;
„Aa. det bar ingen fare. Kiss er solskinsbarn.

Regnet maa bare til for at forboie solens virk
ning.e

Oe bun fik ret.o
Et mer straalende biyllupsveir kunde ikke

ønskes.

Da flage! blev beist i baven, var alle skyer
bortblæst, og det foldet sig rødmende ut under
den klare, blaa himmel, mens en let duftning fra
syd lot dets vakre farver brede sig ut i al sin
friske skjønbet.
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Den lille kirke er overfyldt. Mænd og kvin
der, gamle og unge er kommet langveis fra for
at se prestens søn som brudgom.

Opover gangen mellem bænkeraderne sitter
bryllupsgjestene i de stive, køiryggede stoler
kjendte og ukjendte om hverandre, men alle med
blikket fæstet paa brudeparret foran alteret.

En solstraale finder vei gjennom det luftige
slør og lar brudens liaarfylde skinne i hele sin
gyldne glans.

„Se solskinsbarnet?“ hvisker fru Holstmark til
sin mand og nikker op mot bruden.

Far bare smiler.

Og mens presten taler, flommer solen ind over
alteret og svøper den hvitklædde brud med
myrtekransen over det lette slør i et hav av
gyldent lys.

Brudgommen staar høi og rank ved hendes
side. Det aapne, mandige ansigt er løftet mot
presten, og øinene straaler av dyp, inderlig
glæde.

„Ti dette ord „Elsker hverandre“ er
dypest set grundfundamentet for vort liv og ende
maalet for hele vor færd.

Jeg vet, I vil si: Dette bud blir let at følge;
ti det indeslutter hele vort hjertes høieste ønske.

Og dog maa jeg si det: Naar motganger og
prøvelser kommer, og hverdagslivets trivielle slit



188

og kav lægger sig trykkende og knugende over
sjæl og sincl og stænger solen ute, da først
skal det prøves, om I har forstaat budet ret.

Ti da er det, at kjærlighetens sol skal sprede
de tunge skyer og smelte den kulde, som vil
lægge sig om hjerterne.

Gud give eder saa rikelig sol og varme som
denne deilige dag borger for. Maatte den være
et omen for fremtiden!“

Presten gjør en liten stans, men fortsætter
med bevæget stemine; - .

„Og du min søn!"'— La mig paa denne
dag bede dig tilgive og glemme, at du saa alt
for karrig er blit overøst 'riied Lkjærlighet og
solskin i dit barndomshjem \k *'—“

Stemmen svigter, og den - sterke mand er for
et øieblik overvældet av sine følelser. Men i
næste øieblik er han igjen herre over sin be
vægelse.

„Hvad jeg har forsømt, har Gud tilgit,
og netop denne dag er et levende bevis paa

hans übegrænsede naade og kjærlighet, idet du
gjennem din brud er blit ledet ind paa veien,
der fører til den evige lykke.

La da den kjærlighet, som Gud gjennem hende
har ladet lyse for dig, faa vokse og utfolde sig
til Herrens ære! “U

Orgelet begynder at præludere.
Einar lægger brudens arm i sin og fører hende
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nedover kirkegulvet, fulgt av de unge, lysklædde
bradepiker.

„Lykkebarn!“ hvisker lian og gir kendes arm
et ømt tryk.

Kiss nikker og smiler fremfor sig uten at se
paa kam.

Idag tør kun kjendes ved det nye navn.
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