

中華民國二十六年六月

480

文化建設

月刊

一月

號

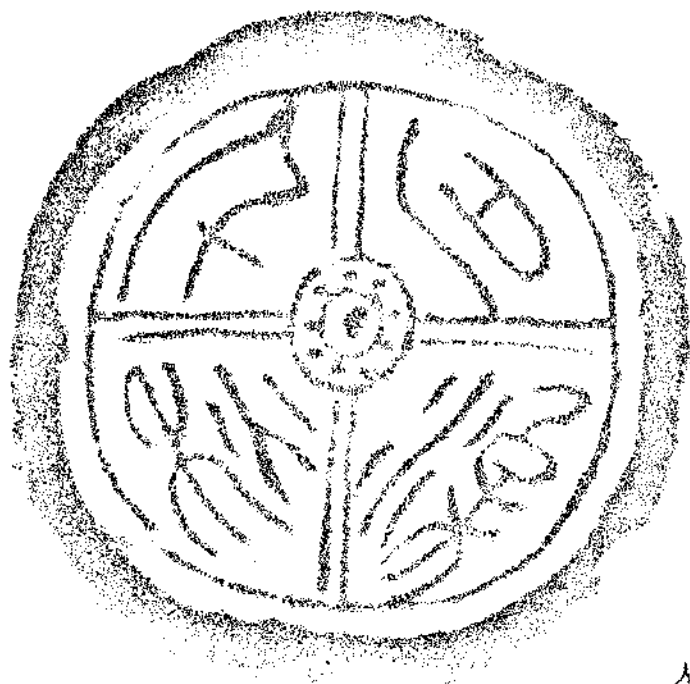


一九三六年的展望

新年雜景 (徵文發表)

中國文化建設問題討論

軍縮會議與太平洋問題



第二卷
第四期

本社緊要啓事

一、本社所出文化建設月刊，除由各地大書舖代售外，凡中國文化建設協會分會所在地，俱可代定。

二、讀者定閱文化建設月刊，凡同時能向本社直接介紹全年定戶五人者，奉贈全年一份，多類推，即能介紹全年定戶十人者贈全年二份。

三、讀者如欲試閱文化建設月刊請寄郵資一角，本社當將月刊一冊奉上，惟不能指定期數。

四、本社設有『書報代辦部』，讀者如欲購買任何書報，本社俱可代辦，郵費亦歸本社負擔，惟掛號費在外。

五、本社每月舉行特別徵文一次，文長以二三千字爲限，最好能用新聞文體而富於趣味者，刊登後每篇略致薄酬，自六元至十五元（以千字三元至五元計），茲將明年一月份及二月份徵文題開列如下，二月徵文以一月二十日爲截稿期，三月徵文以二月二十日爲截稿期。

（一）一月徵文題：『漫談小學教科用書』

（二）二月徵文題：『非常時期的中國青年』

六、前數次徵文，承諸君踴躍投稿，琳琅滿目，美不勝收，唯不能多關篇幅，盡量刊載，至爲歉仄。查未用諸稿，其附足郵票者，業已分別退還，其未附郵票者，希於一月內補寄郵票來領，過期即將稿件作廢，伏祈公鑒。

七、月刊各欄，俱歡迎讀者諸君投稿，惟以限於篇幅，一時有不及刊出者，尙乞諒之。

八、讀者諸君如有各地建設照片，惠然寄下，一經刊出，自當酌致薄酬，其未附郵票者，恕不退還。

文化建設月刊社啓

二十四年十二月卅一日



文化建設

第二卷 第四期

民國二十五年一月十日出版

卷首書報

最近建設事業(五幅)
國內新聞(六幅)
國際新聞(六幅)
文化界(五幅)

本期隨書附贈
國恥月曆一份
尚請各定戶及
購者諸君注意

文化月日

迎民國二十五年(孟真)
非常時期的教育(文夫)
新幣制與貨幣數量(素民)

一九三六年的展望

周鯁生 薩孟武 陳石孚
程瑞霖 韋 懋 孫 科 (五)
馬超俊 李建芳

△一九三六年預言

中國文化建設問題討論

我對於西洋文化的態度……………葉 青(一九)
目前文化運動之兩種性質……………汪疑今(三三)
資本主義文化的可能性……………李立中(三六)
評李建芳先生對文化運動的意見……………莫非斯(四一)





德國民族統一運動與我們的認識……………李建芳(三)

美國變更購銀政策與我國之經濟變動……………張素民(空)

海軍會議與世界政局……………曾建屏(三)

△五大海軍國海軍力比較

裁減海軍問題與列強之太平洋爭霸戰(集錦錄)

海軍協定與太平洋問題……………B. Rabinsky(六)

裁減軍備之唯一途徑……………Lord Strabolgy(八五)

軍縮會議決裂以後……………盧田均(八七)

新年雜景(徵文發表)……………(八九)

新年雜景……………汪若虛 南島新年……………明毓

沒落的年節……………果軒 西江新年……………黎醒球

一年不如一年……………北辰 汜水農人們的新年……………倉新

南京的新年……………張文亞 漁民的新年……………楊仲紋

新年雜景漫畫四幅……………王天基

問題·人物·趣味

台維斯訪問記……………紐約時報(二三)

美國的太平洋航空……………袁伯楮(二八)

狄思耐及其米鼠……………式尊(二九)





捷克開國總統馬柴里克……………墨卿(二三)

東北的雜貨店過臘月……………高飛(二四)

青島雜記……………瑞青(二七)

記北平學生運動……………楊驥(三一)

△雲南首義廿周紀念日詠史(李烈鈞)

亞浦耳電器廠參觀記(工業考察)……………周寒梅(三五)
楊墨逸(三五)

工業地博山記遊(地方調查)……………企明(四一)

民國廿四年之我國圖書館事業……………陳訓慈(四四)

內外大事記

……………張迪虛(四五)

一 中樞的新氣象

二 華北問題暫告段落

三 海軍會議英美與日對立

四 意阿和平方案與英法閣潮

五 美國新政壽終

讀者通信……………廖國平(五六)



精警 立論 ● 全新 編制

時 代 日 報

一元三月·看

編輯部
營業部
地址：上海三馬路二九三號
電話：九〇四八九



(刊周)

二卷十九期要目
——新年特大號——

新人畫報(九幅)
 迎民國二十五年.....寒 梅
 國內大小事(四則).....正之 等
 文化報道.....希 宗 漢
 站在峭崗上說話.....希 宗 漢
 一九三六年的希望及預測(共二十四篇).....吳子明等
 關於中國幣制改革.....東 經
 新年漫話.....達 生
 建國舟中(通訊).....佩 章
 (此外尚有生活實感及文藝創作多篇不備載)

價目
 全年五十期 國內一元八角
 國外四元五角 零售每册四分

總發行所 新人周刊社

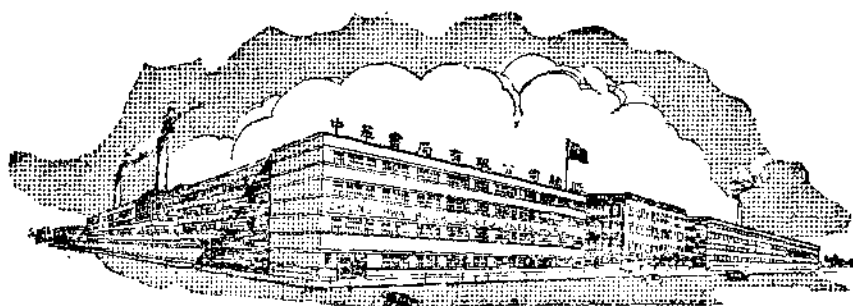
上海拉都路龍德第六號

特約經售處
 生活書店
 上海福州路三八四號

中華書局

新廠建成紀念大廉價

一月五日起至
三月五日止



上海總店
各地分局
同時舉行

敝局印刷久負盛名，除印本版圖書外，並承接政商學界各種印件。技術精，產量大，交貨速，價格廉，早在全國洞鑒之中。近年來因業務發展，原有上海靜安寺路總廠已不敷應用，特在上海澳門路（戈登路西首）建築新廠，全部鋼骨水泥，四層大樓五座，面積約三十萬平方尺，內部設備之新，在國內印刷界允推第一。新廠已於去年建築告成，業已遷入正式辦事。特將全部圖書、文具、儀器、儀器等，舉行大廉價兩個月，用資紀念，上海總店及各地分局，同時舉行，藉答各界諸君歷年維護之雅。廉價辦法列後：

廉價辦法

廉價期內圖書館優待券等，暫不適用。外埠函購，以郵局日戳為憑，郵費約照書價加一成。

本版及圖書除另有規定外廉售對折

預約特價書概打八折

五大雜誌 預定 概打八折

原版西書 照原售價 概打八折

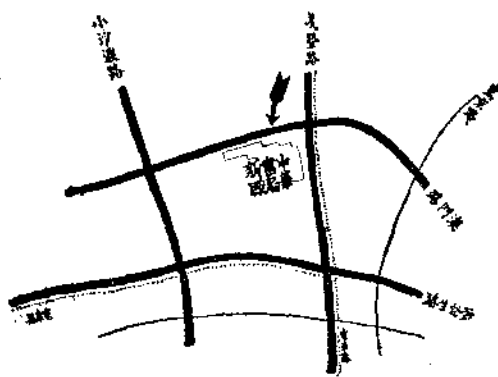
文具儀器廉售八折

承印名片概打八折

報名 函授學校學費一律八折

◆現購為限 恕不記賬

◆貨物出門 概不更換



新廠地址

乘公共租界十九路無軌電車至戈登路澳門路口下車向西行即到

新華日報



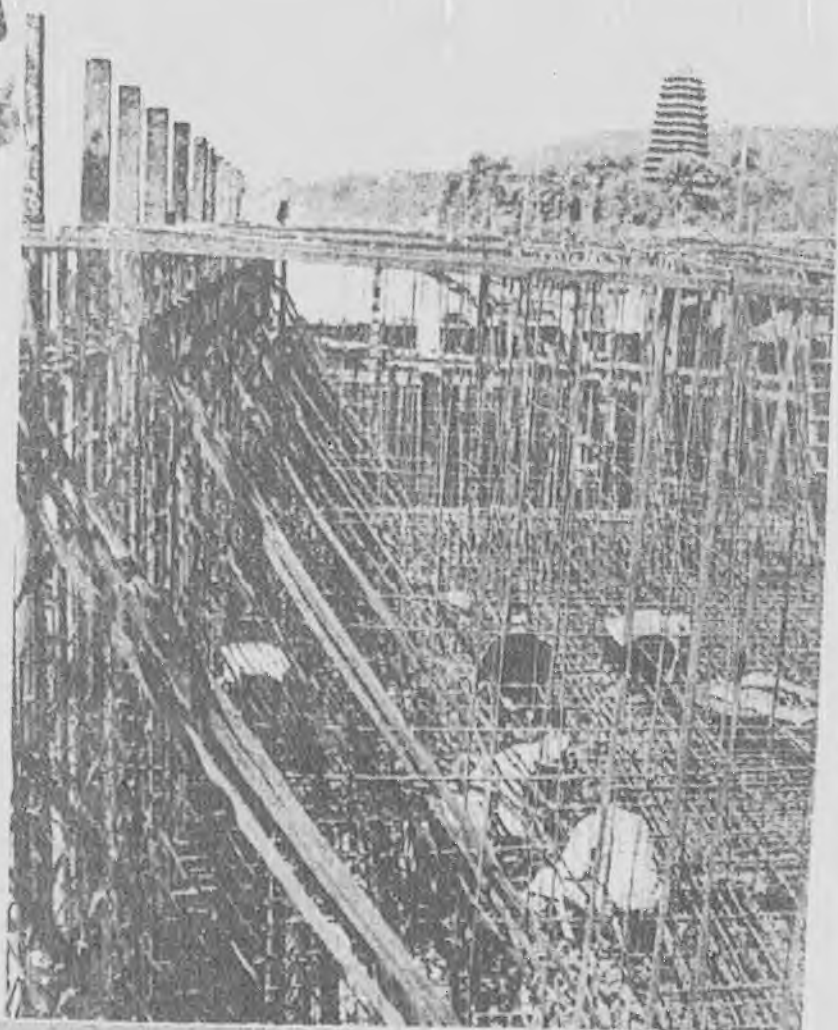
西漢公路經過秦嶺之盤旋曲折情形



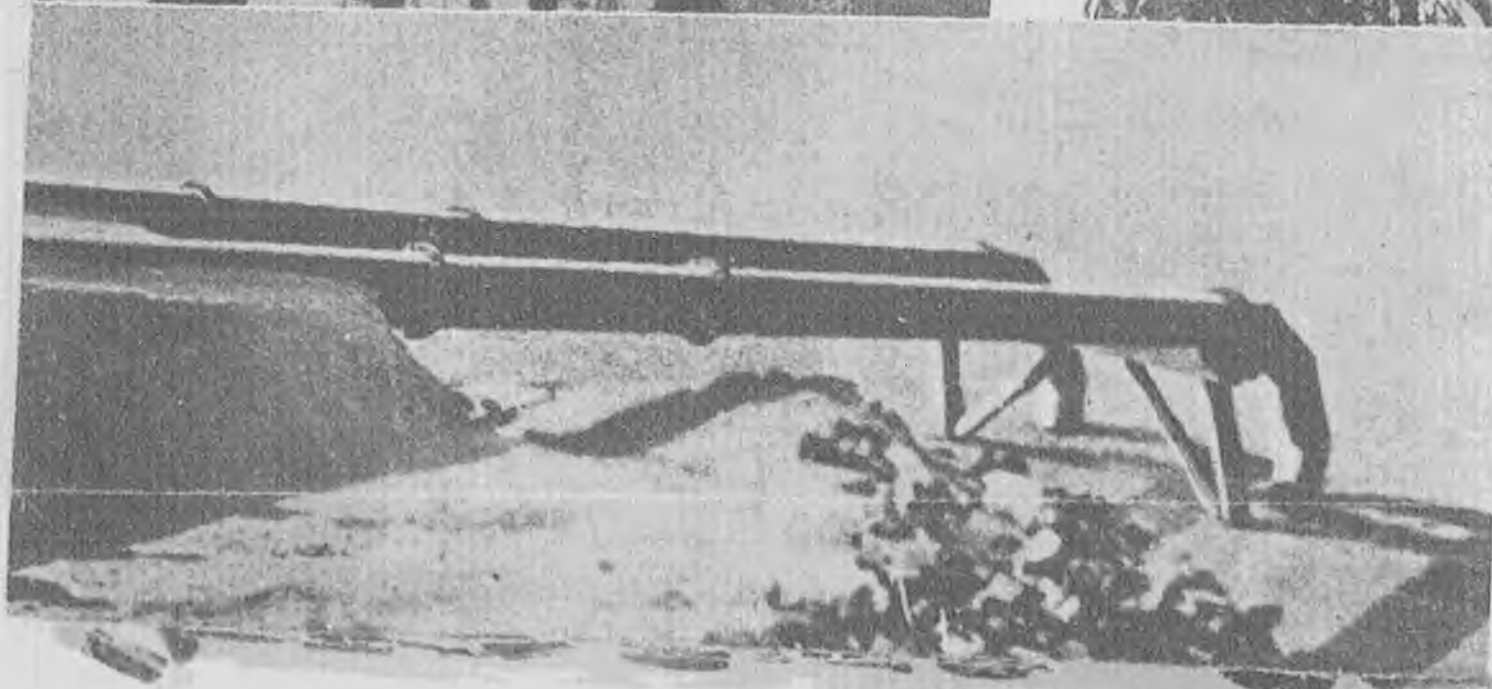
西漢公路鑿山通路情形



行將落成之上海長途電話局



錢塘江鐵橋橋基之鋼骨及鋼根工程
開封附近黑崗口安置虹吸管，吸取黃河之水，灌溉農田



國內新聞



五屆中央執監委員就職謁陵留影



冀察政務委員會委員長宋哲元氏
天津暴民侵入通俗圖書館，舉行荒謬宣傳，後被軍警驅散，圖示圖書館外圍觀之羣衆



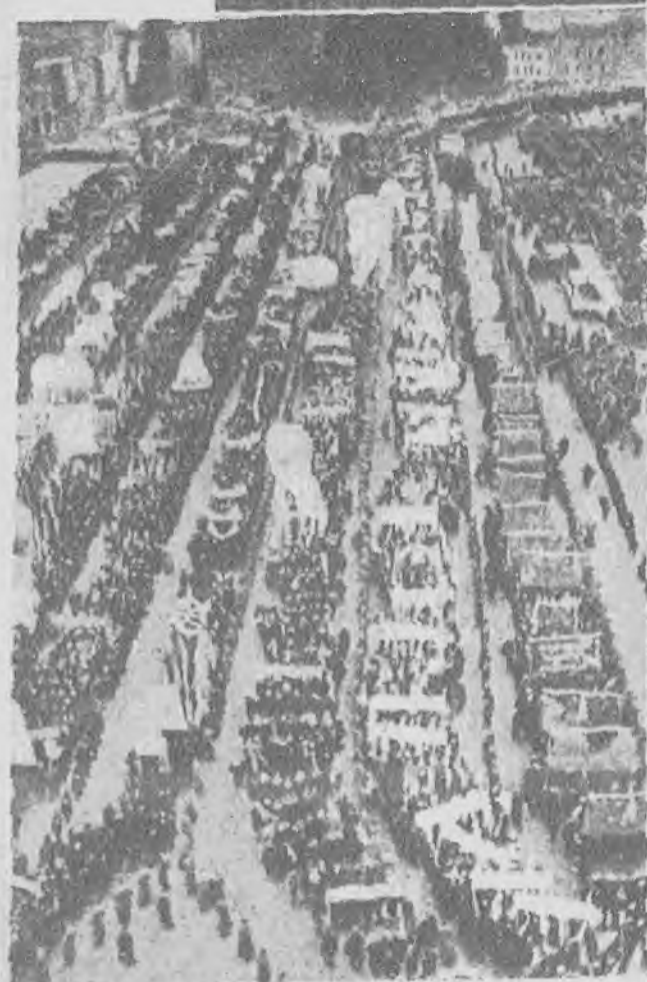
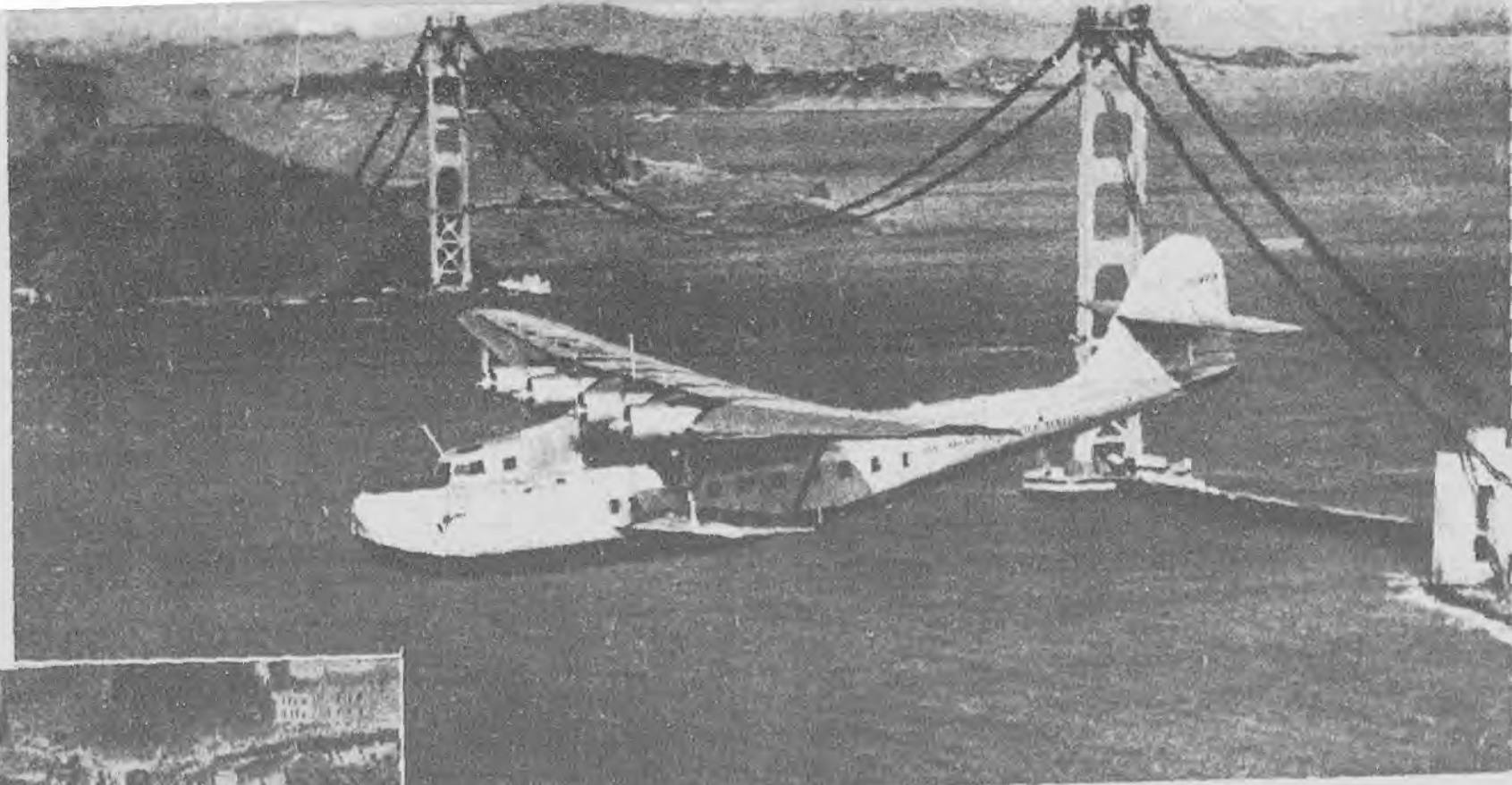
新任外交部長張羣氏

首都學生之救國運動，圖示學生在國府門前請願



北平學生之救國運動，圖示學生代表在西門前向政府請願

完成太平洋航空之中國郵風獨自美國舊金山金門灣起飛時情形
 俄國革命十八周紀念莫斯科羣衆遊行慶祝



國新際國



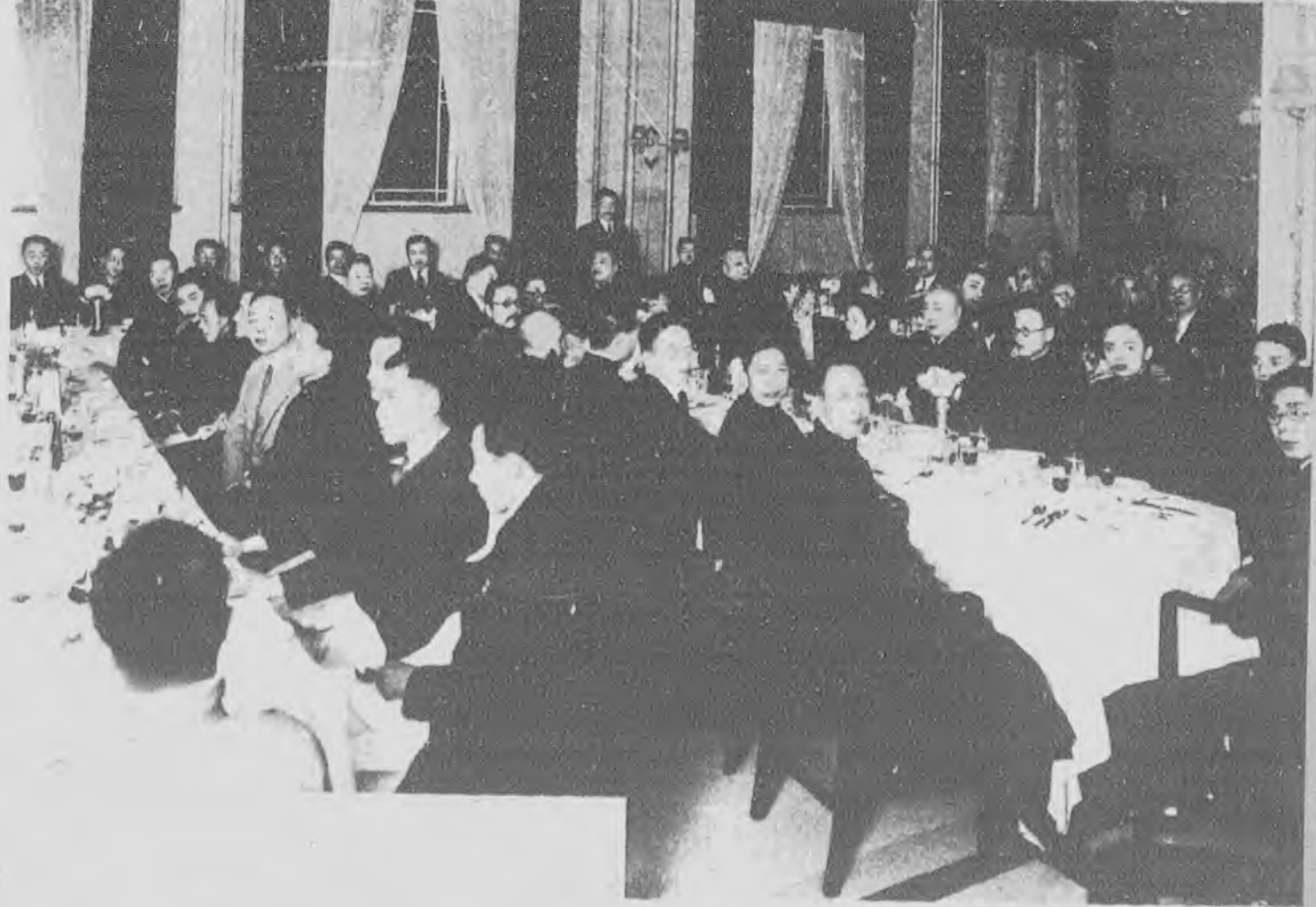
日本內閣編成二十二億七千二百萬日圓之空前巨大預算案後全體閣僚紀念合影
 英國新外長艾登



倫敦海軍會議爲戰後最重要之國際會議，圖示會議之大廈
 埃及近發生猛烈之反英運動，圖示開羅街上騷動情形



新 12 期



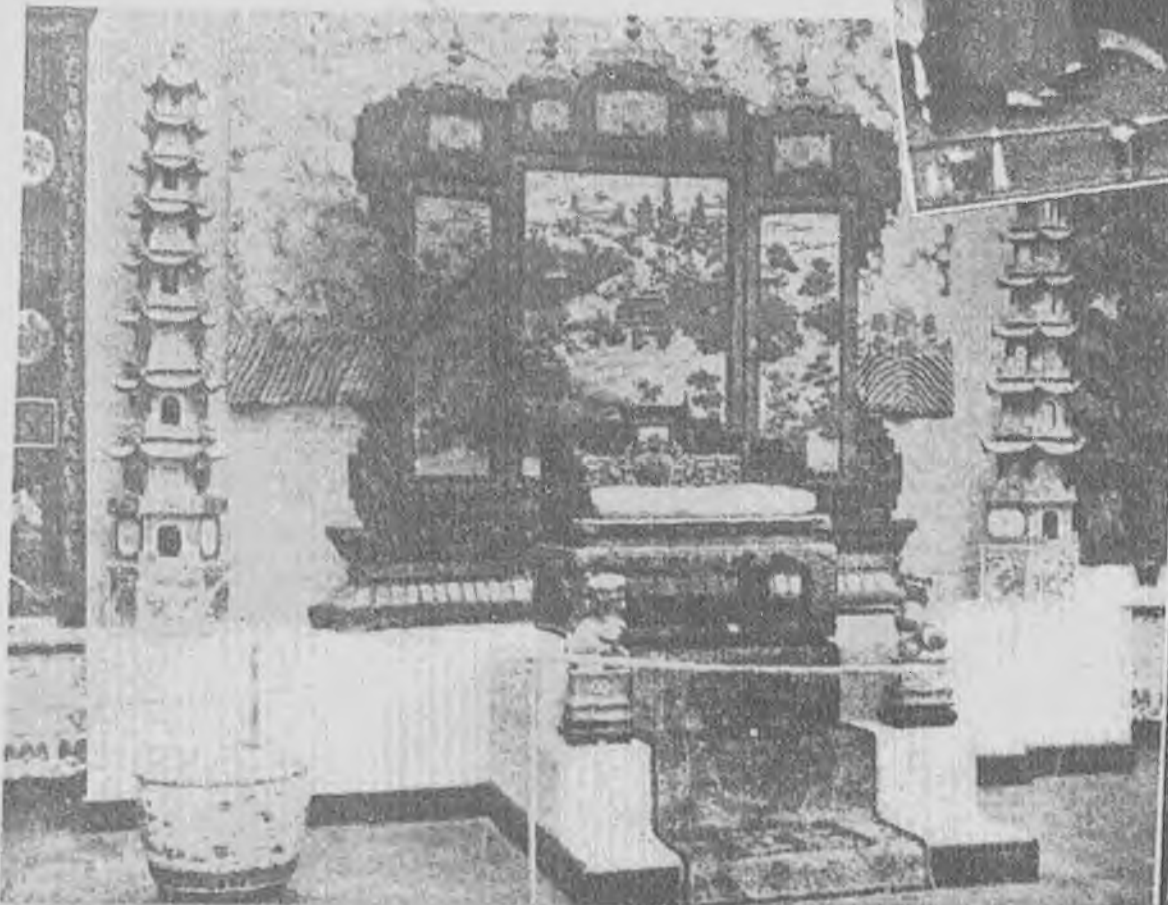
上海六十餘學術團體歡送中國文化建設協會上海分會幹事長陶百川君赴美留學，在新亞酒樓設筵公饗，圖中起立演說者即陶君
上海復旦劇社公演曹禺著四幕悲劇『雷雨』，成績甚佳，圖為第四幕之一瞥



國立音樂專科學校之新校舍，地點在上海市中心區
倫敦中國古物展覽，於十一月二十八日開幕，參觀人數，打破倫敦歷屆美術展覽會之紀錄，圖示展覽中最吸引觀衆之清乾隆帝御座



『雷雨』之三女角



商務印書館 廿五年年度新書 對折六折預約

介紹各科新知 減輕讀者負擔

謹啓者：敝館本介紹新知之責，自民國二十一年復業以來，每日出版新書至少一種，多則三四種，期於我國學術文化稍有供獻。廿四年春間，爲減輕讀者負擔起見，曾將此項日出新書發售預約，使購書者預繳少數款項，獲對折或六折之待遇。上年度日出新書各科皆備，種數多至六百餘，定價全數多至八百元。預約者選書之範圍既廣，價又特廉，咸稱便焉。今歲仍本此志，續售二十五年年度新書預約，自一月起，至三月底止，徵求定戶。凡上年度定戶現已滿期者，務望繼續，賜定，上年度未經預約者，亦請 惠然加入。預約簡章摘要列后，敬祈 公鑒！

商務印書館謹啟 廿五年一月

預約簡章摘要

- 第一條 本館在二十五年年度內，除星期日及放假日外，規定每日至少出版新書一種，多則三四種。預計全年約出新書五百種，總定價約計四百元。
- 第二條 凡在廿五年三月底前，按左列各項一次預付定款者，無論選購前條何種新書，均享有左列優待之權利：
- (甲) 圖書館預付國幣一百元 選購新書按定價對折計算
 - (乙) 圖書館預付國幣五十元 選購新書按定價六折計算
 - (丙) 個人預付國幣三十元 選購新書按定價六折計算
 - (丁) 學生經學校證明預付國幣十五元 選購新書按定價六折計算
- 第三條 定戶於日出新書外，購買本館預約特價及星期標準書，得照各該書實售價九折計算。
- 第四條 定戶交款購書辦法分下列二種：(一) 憑條購書，此種辦法，祇適用於通信購書定戶，於收到定款後，當即寄奉定款收據，並附上空白取書憑條一本，但定戶須預留印鑑，嗣後開條取書，即以該印鑑爲憑。(二) 憑摺購書，此種辦法，祇適用於門市購書定戶，於收到定款後，當即交奉取書憑摺，嗣後定戶購書，本館發書，均以該摺爲憑。
- 第五條 定戶一次或分次購書，其折實售價，未超過定款時，所有書價及郵費即在定款內抵算，如已超過，須繼續原存定款之半數，得繼續享受對折或六折之權利。
- 預約取書憑條或取書憑摺，至二十五年十二月底，一律結束。由本館開具結單，送交各該定戶。如定款有餘，憑摺購書之定戶，可持取書憑摺，憑條購書之定戶，可在結單上加蓋印鑑，向原定書處領取餘款，但未屆年終，定戶不得中途收回定款，或其餘款。結束後如不來領回餘款，由本館代爲保存。
- 第九條 欲預定二十五年年度本館新書者，請將定款面交或由郵局掛號寄交本館上海發行所，或各地分館。凡外埠向本館上海發行所按照憑條購書辦法繳款者，得將該款交中國銀行、交通銀行、浙江興業銀行、上海商業儲蓄銀行、金城銀行、江蘇省農民銀行之當地分行接免費辦法代匯，並須另函將印鑑寄交本館存記。
- 第十條 定戶各贈閱本館二十五年發行之出版週刊全年一份。

中國社會史專攻刊物

食貨 (半月刊)

陶希聖 主編

第三卷 第三期

民國二十五年一月一日出版

斯密亞丹論中國.....
 秦漢經濟史資料(五)人口及土地.....
 曹魏的屯田.....
 北魏均田制度之一考察.....
 編輯的話.....
 中國經濟社會史重要論文分類索引(十二)

連士升
 陶希聖
 馬非百
 鞠清遠
 武仙卿
 陶希聖

定價每册一角
 預定國內全年
 連郵二元
 全年連郵三元

上海
 新生命書局
 發行

二十五史人名索引

上等白道林紙印
布面精裝一厚册

定價每册三元

本月
底止
特價發售 每册二元

郵包費
每册一角六分

王雲五先生說

二十五史人名索引編製
 完善,尤以卷
 數與全書頁
 數並列,任何
 版本均可適
 用,收效益宏。

二十五史為我國史書之總集,所函人名,浩如烟海,或一人而名號歧出,或兩人而隔世同名,甚有並時同名而了不相涉者,檢索至為困難。清汪輝祖史姓韻編,對於讀史者固多裨助,顯其書止限於二十四史,且不載帝王后妃及外國諸傳人名,排列方式,又以時代先後為序,隔世同名者,無法彙列,而依韻編次,檢查亦覺不便。本書所收人名,較史姓韻編增多倍蓰,凡韻編所闕漏者,悉為補入,每一人名之下,詳註各史卷第及開明版之頁數,欄數一檢即得,兩人同名者,既已彙列一處,一人異名者,並為分別指出,編次採用四角號碼,另加筆畫索引,尤便檢查。除購買本店二十五史者一律贈送外,另印單行本發售,以供備有舊版二十四史及新元史者之用。蓋從卷第尋檢,固仍極便利也。

開明
 書店
 印行

林語堂先生說

我久想集各史列傳編成一部中國名人列傳,現在有了這索引,買一部也就等於有一部最完備的人名大辭典了。

收人名,較史姓韻編增多倍蓰,凡韻編所闕漏者,悉為補入,每一人名之下,詳註各史卷第及開明版之頁數,欄數一檢即得,兩人同名者,既已彙列一處,一人異名者,並為分別指出,編次採用四角號碼,另加筆畫索引,尤便檢查。除購買本店二十五史者一律贈送外,另印單行本發售,以供備有舊版二十四史及新元史者之用。蓋從卷第尋檢,固仍極便利也。



迎民國二十五年

孟 真

民國二十五年，即所謂一九三六世界危機之年。我們回顧過去一年內外形勢的險惡，當此危機的到來，實不禁懷然以懼。

就過去一年的世界政治言，前半以希得拉的廢約武裝為中心，後半以慕沙里尼之遠征東非為主題。但是直到一九三五年告終，這兩齣戲文，顯然還要續演下去。因此，如英法以及蘇聯等主維持和平現狀的國家，在一九三六年，仍不得不以大部精力與時間，來應付這種危急的局面。這恰給與東方的鄰邦以趁火打劫的機會。

本來，自一九三一年九一八事變以來，日本之在東亞大陸，已早無所顧忌了。英法蘇俄忙着歐洲的事情，美國則以內政關係，守孤立以自重。總之，誰都無力以干涉日本的行動。但是，因了一九三六年危機的到來，卒使日本覺得其所謂大陸政策者，必須儘速進行，始有完成之望。於是去年之夏，有所謂華北事件，迨至年尾，竟爆發而為分裂我國土的自治運動。今年，因世界政局之依然混亂，日本必將更謀向我進攻，這是已很明白的事。故在民國二十五年，對日問題無疑的將更是一種最艱難的工作。

這四年多來，我們的外交政策是所謂「一面抵抗，一面交涉」，然而其實則是欲委曲以求全，欲於虛與委迤之中，完成相當的準備。這當然為敵人所大忌，而以此故，乃更促進敵人欲儘速征服我國的企圖，到了目前，遂步步緊迫，迫使我們非承認其要求不可。民國二十五年這樣將為我們決定最後政策的一年。和乎？戰乎？我們都要在這期間決定態度，因為敵人的迫逼已決不容我們再作遷延了。

而與此相並，亦使我們憂懼不置者，則為經濟的難局。農村破產，工商彫敝的慘象

且不必說，金融貨幣的危機，就夠非常的深刻。因為美國的高價收買白銀，於是我國的現銀，源源外流，造成現金準備空虛的現象，而不得不停止兌現，實行通貨管理政策。然而最近美國忽然變更白銀政策，欲以低價購銀，本來目前世界銀價的提高，只是人為的現象，故以銀價下落，若跌至我法幣價格以下，那就不只我的存銀須大受損失，且維持法幣價格，也要發生困難了。況如日本，對於我之幣制改革計劃，早感不快，欲以政治的分離運動，以為破壞。且前會私運白銀，近則報章喧傳，欲於元旦，在滬使用日幣。所以在民國二十五年，如何完成幣制改革計劃，亦為我們一種艱難的工作。

但這尚只就外交與金融兩方面言，此外如政治的革新，國防的充實，教育的改革，經濟的建設，以危機的深刻化，自亦有立即着手之必要。蓋凡此各端，俱為相連之環，必須同時並舉，乃克有濟。民國二十四年的歲月，是已等閒的虛度了，在民國二十五年，我們還能任之不加努力嗎？

非常時期的教育

文夫

國難的嚴重，國勢的危急，比年以來，只有與日俱進，這是無可諱言的。當此之時，我們必須圖謀非常的準備與力量的充實，這也是誰都知道的。但是因為目前，時機急迫，我們已無從容將事的餘裕，故自軍事國防以至經濟建設，一切都不能與平時一樣，論步驟

講程序，教育雖是百年之計，因此，也得講求個非常的應急的方法。中國今日的教育，其學校的形式是抄的資本主義先進國家的皮貌，課程分到極細，而實驗的機會則無有，往往有不必要的功課，把時間延長至一年或二年。這在我們今日的青年，實完全是時間與精力的浪費。還有，今日的學校有如出賣知識——說得正確點，應該是出賣文憑——的商店，學生繳費上課，教師按時計酬，馴致師弟的關係，無異商店夥計之於顧客。人格的感應，精神的薰陶，當然是談不到。這樣的教育，至多不過如過去的徒弟，與人以一種生活的知識。謂為『職業教育』，正是名副其實。何況今日一般的學校，還根本談不到此，而為一種政客文氓的教育乎！

故當此非常時期，教育為一切準備工作的根本，尤不可不有應急的措置。關於今日教育之改革，由一般人的主張，應矯正過去消費的傾向，使其成為生產的。但時至今日，欲完全實行生產教育，已恐勢不可能，為了應急的準備，我們的目標，恐怕還得縮小，只能以充實國防為限。這是非常時期的教育與平時應有的不同處。

講到這種以充實國防為中心的非常時教育，故如過去那種浪費時力的課程，必須刪除，凡是功課，俱當以戰爭準備為標準。我們知道當戰爭的到來，凡是經濟產業，尚都需有戰時的管理。教育當然不能例外。對於學生青年，我們不僅要使之具有戰爭的知識與技能，以及內外政治經濟形勢的理解，而尤要者，我們還當使之

有見危授命，爲國犧牲的精神。

當然，這種非常時期的教育，非現在一般商業主義官僚主義的校長教師所能担任。倘其以爲不然，只要一紙命令，便可改正過來，則今日各校的所謂軍事訓練，便是一個很好的前例。固然，學校之中也有軍事的教官，課程表上也有軍訓的一門，學生也照例制服上操場，然而我們須知道一切其實都是具文。故我們處此非常時期，不欲澈底的改革教育則已，否則便只有解散現在的一切，重新幹起。

第一應使學校組織合理化，把性質相同者加以合併，利用其向所專長的學科，成立爲某專門學校。例如上海之交通大學以工業著，則凡上海的工科都儘不妨併入交大。大同大學以數理名，則其他大學之數理科，亦儘不妨合併大同。又如復旦大學以商科著，大夏大學以教育稱，即無妨專辦商科或教育。至如暨南大學之爲南洋學府，即當專辦南洋教育，如今日之僑胞學生不及十分之一，而內容設備又完全與普通大學無異者，實大背國家設學的本旨，尤談不到所謂非常時之國防教育也。

第二應使課程合理化，不僅不切實際者應加刪除，尤當避免瑣屑重複之弊。蓋有不少大學，爲了位置私人，往往濫開課程，疊床架屋，於學校經費，學生時力，犧牲實大。故教育當局對於某種大學之科系課目，似不可不先有一種根本的規定也。

第三校長教授應專於其事，長與學生共處校中，而不如今

上海一般校長教授之除一定時間外，校中不見蹤影，致學生之與校長及教授，往往有如敵體。至如海上某校長之視學生如盜匪，藉武裝警察以維持學校秩序，則不特無所謂教育，實更說不上學術。

第四應打破訓育與教務的分別，現在因爲校長教師多不到校，於是一切管理之事，率由訓育處任之。但因學生對於担任訓育者，無學問上的信仰，結果訓育員之在學生眼中，等於一高等的茶房。爲今之計，亟宜打破此種界限，由校長院長主任等兼任其事。

第五應養成學生刻苦耐勞及集團生活的精神，此則尤賴有學校當局能與學生共同生活，示之模範。然而現在一般辦學的，能夠辦到嗎？

總之，所謂非常時期的教育者，必須教育合理化，生活軍隊化，而一切俱以充實國防，準備民族救亡圖存之戰爭爲目標。一九三六年的危機已既到來，但是，我們非常時期教育的改革果何時來乎？

新幣制與貨幣數量

素 民

我國改行新幣制，幾達兩月，結果頗足令人滿意。惟當局切不可爲停止銀幣的行使，集中白銀，即大功告成。今後新幣制本身之成功與失敗，全繫於匯價之是否能永久安定之一點。例如銀價

低落，我們的現金準備的價值跟着低落，若低至國幣所釘住的匯價之平衡點以下，則匯價自難維持。據說政府已在舊銀與美國，換取外匯做準備；這當然是免除銀價的低落影響於國幣匯價之根本辦法。但假令政府的存銀，都換為外匯或黃金之後，我們的匯價是否可不至發生變動？這個問題，就懸在我們的貨幣數量上。

在新幣制之下，增發鈔票是一件『抵抗最小』(the line of least resistance)的事，稍一不慎，即在這裏找出路。如政府收支不能平衡，放款政策之濫用等，隨在可使當局加發鈔票。目前，我們固有六成現金四成證券的保障，然市面若無增加通貨的需要，即依此比例而隨意增發鈔票，已有壓低幣價之可能；久而久之，現金準備也可不顧了。所以我們對於這層不可不切實防範。

現在我們進一步討論：貨幣數量的增加，超過市面的需要時，將發生何種變動。第一，物價日漲，幣價日落；第二，人心動搖，資本逃避，外匯必落。第三，所釘住的匯價搖動之後，人心更恐慌，資本更逃避，物價更上漲，國際收支入超，所有準備（無論其為外匯或黃金或白銀）必逐漸流出。第四，物價上漲之後，鈔票必更多發。於是展轉循環，勢將蹈德國戰後紙馬克的覆轍。

更進一步說，我國匯價之不可動搖，即是我國要靠無形項目之出超，以彌補有形項目之入超，藉以維持國際收支之平衡。匯價

一動搖，我們的無形項目，必立即發生入超，於是國際收支也成入超，我們非付出現金或外匯準備不可。而在白銀準備改為外匯或黃金之後，足以動搖我國匯價的，如前所述，即是貨幣數量的濫增。所以在新幣制或任何管理通貨制之下，貨幣數量說是可以適用的，恐怕只有貨幣數量說才可適用。

就目前講，我們還沒有大量增加通貨流通額的事實，然一則因增發紙幣是一條『抵抗最小』的路，一則因工商界已有請求多發鈔票的要求，故我們特提出上述的理由，希望政府注意。或者有人疑心今日工商界的要求，即是我之所謂『市面的需要』，然則根據這個要求而多發鈔票，豈不是可通嗎？不知市面的需要，與工商業者自己的要求，完全是兩件不同的事。前者是以生產額和貿易額為根據，後者只是私人或團體的意見。我覺得我國工商業者的要求，是請求政府和銀行貸以固定資本，幫助他們未來的生產和貿易，而不是請求增加通貨，直接使已生產的貨物流通。固定資本問題，若要政府代籌，那就是參加官股；若要銀行代籌，就只有發行公債，售諸投資銀行（非商業銀行）的正常途徑。要之，資本問題與通貨問題不可混而為一；而今日中國通貨問題的關鍵，即在貨幣數量之伸縮得宜。

一九三六年的展望

——以來稿收到先後爲序——

周鯁生

世界危機，在一九三一年已經出現，至一九三三年而國際局勢愈形險惡。國聯大會關於中日事件之議決不生效，日本且退出國聯。德國則因爲要求軍備平等不遂而退出軍縮會議，并退出國聯；因而籌備多年的國際裁軍會議無期延期。

國聯失去德日兩個主要會員國，損傷了權威。同時再想到中日問題的僵化，日俄關係的緊張，以及華府海軍協定快屆滿期，國社黨的德國企圖破壞條約，向外發展，自然感覺到世界大戰的威脅，而一九三五年或一九三六年則預測爲大戰發生之期。

不過一九三四年平和的過去，及至一九三五年開始，而國際形勢轉佳。蘇俄已於

一九三四年九月大會中加入國聯，國際組織得此一枝生力軍，增加了不少的力量，儘足以抵消日德兩國退出之損失。一九三五年一月意法協定成立；二月則英法談話，又有重大的決定。隨後英法意三國之間，復有斯托列沙之協定，形成西歐列強的政治協調，增加了歐洲政局的安定性。雖則三月中有德國毀約增軍的突飛舉動，而在列強已視爲既成的事實，表面雖提抗議，而實際只得聽其自由。實則薩爾問題已於年初解決，減除了德法間衝突之一個事因；而英德海軍協定之成立，則更表示英德之接近。

但在國際新形勢出現之中間，不料歐洲的平和局勢乃因意阿衝突而驟然搖動。在英意對抗，國聯施行對意制裁之局勢下，歐洲戰爭隨時有爆發之可能。今則英法協議之意阿事件解決案，既因英國內外之反對而放棄，意阿事件入於一個新階段，大有釀成地中海戰爭之勢子。倫敦之海縮會議，則以日本之平等要求而前途黯淡。同時在遠東方面，以日本軍人在華北之極端橫行，中日問題益形惡化。於是一九三六年開始，國際政局，又似到了破裂點，而所謂一九三六年世界大戰，乃大有不幸而言中之勢了。

不過國際事情複雜，變化亦無定，世界政治家本領如果尚未完全破產，也許尚可以求出解救危局之良方，以避免或延緩人類這一幕悲劇。大約英國政治家必仍然努力於意阿戰爭的早結束，以安定歐洲。同時設法與日本妥協，使倫敦海縮會議有結果，

而藉成立英美日三國海軍協定以維太平洋之和平與均勢。海軍的妥協，不免涉及遠東問題妥協的條件。然則中日問題的前途，也許亦要在此決定了。我們不希望有世界大戰的慘禍，但我們也不願意看見中國做和平條約的犧牲品。如何從一九三六年世界新局勢中求生路，則有賴於中國國民自己的努力。

二

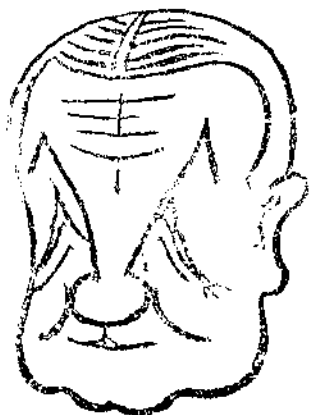
薩孟武

一九三六年的中國問題當然以對日外交問題為最重要。據我個人意見，一九三六年的我國對日外交，應注意下列兩點。

(一)態度的改變，即由絕對屈服改為相當抵抗。日本的軍隊固然比我國強，日本的武器固然比我國精，但是我們必須知道日本的軍隊與武器非預備與我國作戰，乃預備與美俄作戰。日本對華政策，以『不折不扣』而能蠶食中國為其根本原則。倘使中國有抵抗的決心，日本亦必不敢放縱。因

一九三六年

國際舞台上之要角



溫特爾鮑相首英



羅斯福總統總美



爾伐賴理總法

為一旦中日交戰，日本必受相當損失，且日本胃口已不能容納其所侵略的土地，戰事一生，日本財政將更感覺困難。強敵在側，日本何肯自損元氣，使漁人得到利益。這一點是辦中國外交者不可不知。

(二)用人的改變，漢奸固不可用，而半漢奸亦不宜借重。他們本來沒有國家觀念，只知賣空買空，一方對中國說，我有法使日本讓步，他方對日本說，我有法使中國屈服，其實讓步的未必讓步，而屈服的早已墜其術中。何況借重漢奸，尚可獎勵國人為漢奸種瓜得瓜，殷汝耕的賣國，乃是意中的事。我們現在與其事後攻擊殷汝耕，不如事前預防殷汝耕。不然，不但北方有殷汝耕，恐怕南方亦將發生第二第三的殷汝耕了。這是政府應該注意之點。

十二月廿一日

三

陳石孚

一九三六年世界各國所急待解決之

問題，可分為經濟，政治，軍備，和平四種，茲分別論之。

(一)經濟問題——經濟恐慌自一九二九年開始以來，現已七年有餘。過去其他一切經濟恐慌，經過相當時期，即行消滅，而此次經濟恐慌則長期繼續，似永無停止之時。吾國最近一年以來，亦深切感受此種痛苦。倘此種狀況，竟繼續存在，各國為饑寒所迫，勢必挺而走險。一九一七年之俄國共產黨，一九二二年之意大利法西斯黨，以及最近數年之德國國社黨，皆係乘國內社會經濟擾攘不安之時，乃得奪取政權。一九三六年各國政府倘不能解決人民之生活問題，其影響所及，在政治方面，必發生巨大波瀾，如下節所述。

(二)政治問題——歐戰以後，所謂民主政治，已失一般人之信仰。歐洲各國先後採行專政制度者，已無慮十有餘國。即英美兩國，素以先進民主國著稱於世，而其近數年來所行之政策，亦不盡台民主政治之原



尼里沙慕相首意



拉德希首元德



林太斯者裁獨聯蘇

則。推原其故，蓋因民主政治乃十九世紀資產階級之口號，彼時擁有政治大權者為貴族，為地主，而非資產階級，故資產階級乃主張民治。迨資產階級既已獲得政權，一切利益皆盡落彼輩之手，而大多數人民皆無染指之機會。一般民衆，鑑於己身政治地位之低落，及經濟狀況之困難，起而推翻民治，建立專政，乃意中事。

(三)軍備問題——各國人民既因經濟困難，走入專政一途，此種掌握專政大權之人，如意之慕沙里尼，如德之希德拉，皆必恃强大武力，以維持其國內及國際之地位，蓋不如此，即有顛覆之虞。歷考史乘，凡一國擴充軍備，他國為防制隣邦侵略起見，必爭起效尤，如此循環不已，世界各國乃莫不擁有龐大之海陸空軍。在此種情況之下，各國軍備必有增無減，故一九二二年華盛頓會議時，日本可以接受五五三之比率，而在現時舉行之倫敦海軍會議中，日本則非要求海軍平等不可。凡留心國際大勢者，皆知此

次倫敦會議必遭失敗，倫敦會議失敗後，各國軍備競爭當益劇烈。

(四)和平問題——凡存心和平者，必自裁減或廢除軍備始。如丹麥、瑞典、挪威、瑞士，以及加拿大與美國視之狀況，皆係如此。反之，凡存心窮兵黷武者，乃不得不擴充軍備，如歐戰前之德意志，及歐戰後之意大利、日本等國皆是。現時各國既皆擴充軍備，其

四

一九三六年的第一個大問題，仍舊是華北問題。日本人仍然是步步進逼，想把華北造成從前的關東區，中央政府則忍辱應付，能搪塞一天便算一天。許多人不滿於這種陰沉沉的局面，希望馬上動一動，把這種陰沉沉的局面打破，我也常常這樣想。但是打破了這種陰沉的天氣，接着來的是否是一個晴天？恐怕最靠得住的，還是一個暴風暴雨，瘋狂絕頂的天氣。應付當前的局面，只有越王勾踐路線是最好的。然而，在現時中國

結果必引起第二次世界大戰。一九三六年華北形勢必愈形緊張，中日關係必日益棘手。在歐洲方面，意阿爭執恐一時不能解決，英意關係恐將呈更嚴重之形勢。在太平洋方面，美國因將舉行大選，日美兩國當可維持最近數年之關係，不至卒然決裂。但世界和平，在數年以內，終有破壞之危險。

程瑞霖

縱然有越王勾踐，却不容易找着許許多多忠誠無二，埋頭苦幹的臣子和人民。當勾踐戰敗降吳之後，越國的臣子和人民，都認為復仇一事仍當由勾踐作主，沒有第二個人想由自己作主。到了今日局面之下，勾踐一失敗，便有許多人要去掉勾踐，由自己出頭來復仇了。所以在今日萬分危急的時候，全國的人最緊要的是要守本分。全國的人都能作到這一點，就不愁中國的政治領袖不能作越王勾踐。許多刺激人心的愛國言論，

固然能鼓勵人心於數分鐘數秒鐘之間，但於復仇事業是絲毫無補的。復仇的勇氣，應該擺在內心的最深處，不要擺在臉上，尤其不要擺在嘴上。中國現在最需要的是牢守本分，沉默苦幹的國民，而不需要當眾咬指寫血書，或冒險向仇人拋炸彈的志士。因為國民的血應當流在最適當的時候，否則只是一種浪費。當為玉碎，不為瓦全這種激動感情的話，最大限度只可用於個人，不宜用於國家。國家如欲為玉，還是以不碎為是。碎了的东西，縱然是玉，也沒有人再把他當作玉了。發洩感情是一件很容易的事，原始人類已優為之，控制感情到最適當時候來發洩是很不容易的，這就是現代人類的責任和義務。

以上所說的是人民應守的原則。在政治上負責的人，比普通人民多一種責任。他們要盡國民的責任，同時也要盡官吏的責任。所謂臥薪嘗膽，生聚教訓，澄清政治，剷除貪污，一定要從事實上表現出來，不可再和

從前一概，把奸名詞當作口頭禪，口說廉潔，暗中貪污，口說苦幹，實則懶惰荒唐，窮奢極慾。大大小小的官吏們，一定要想：假使中國從現在一直的衰頹下去而終於滅亡，自己是否要負幾分亡國的責任？

中國人如能真正自覺，則自覺的朝氣，便是統一聯合，集中凝固的水門汀，中國人將有資格在現的和將來的危機階段中

五

一九三六年是世界的危機——這句話我們早已聽過了。就中國的立場說，我們的國勢危如累卵，正是危急存亡之秋，我們對於一九三六年的危機，祇有希望世界情形轉好，給我們以自生之路。

其實我們自鴉片戰爭以來，國家常在風雨飄搖之中，隨時有亡國之可能。我們僥倖能夠生存，不過倚靠着列強均勢的局面。一旦均勢的局面搖動，我們的國家就馬上發生危險。我們還記得二十一條件嗎？二十

講鬥爭，講生存。否則我們一定要隨波逐流，讓人家踏着我們的身子，來避免驚濤駭浪，等到驚濤駭浪沒有了，我們也沒有了！

我們已經到了一九三六年，再沒有迴旋的日子了。我們不必想，這世界上在一九三六年將有甚麼把戲給我們看，我們要深切注意：一九三六年開幕時如必需慘劇扮演的角色，除了中國還有誰哩？

韋 愨

一條條件之提出是在一九一五年，那時候歐洲各國忙着大戰，無暇顧及遠東問題，故日本胆敢犯天下之大不韙，提出無理條件，使袁世凱屈服。幸而有華盛頓會議之召集，結果締結成九國公約，恢復了國際均勢，我們又僥倖地多活了十數年。自從世界不景氣發生，歐洲的糾紛層出不窮，列強自顧不暇，日本得為所欲為，於是九一八和一二八的事件連續發生，華北變為東北之第二。現在日本軍閥還得瞞望蜀，繼續前進，不久便要

佔有我們的整個領土。假使世界情形不轉好，我們天天屈服，中國快要變為高麗第二，是可斷言的。

世界情形之能否轉好固然是與我們的前途有極大的關係，但是我們能否在這個生存競爭的世界活着，保持獨立和自由的地位，還要看我們能否努力奮鬥，死中求活，以渡過目前和將來的危機。

一九三六年無疑義地是國際形勢轉變的重要關鍵——在這個關鍵我們能否轉危為安和起死回生，一方面要看我們有無抗敵的協動，他方面要看我們有無適當的外交政策。許多人以為中國的外交已到山窮水盡的時期。倘若指我們現在對日本不斷地屈服和向列強臨時抱佛脚的外交而言，那是非常對的。我們再讓這樣的外交做下去，當然弄到走頭無路，結果一定像高麗一樣，簽了一張賣身契，做人家的奴隸便是了。

現在我們已經看得很清楚，日本軍閥

的慾望不會滿足的。他們的侵略計劃，苟非受重大的懲創，不會停止的。在這種情形之下，我們的外交當局還高唱中日合作的歌調，大約希望用中日合作的方針，以阻止日本軍閥的侵略政策罷。這個飲鴆止渴，自尋死路的政策，我們現在可以斷定一定要失敗的。回想九一八的事件未發生以前，我們有些朋友已看到日本軍閥快要佔領東北，提出一個以經濟條件交換政治條件的對日外交方針，當時還沒有絲毫效果。現在日本軍閥已佔據了東北，並快要在華北建立第二個傀儡國，他們那裏會放棄積極的侵略政策，而接受經濟合作的條件呢？如果我們現在提出經濟合作的條件，不過在賣身契上面，多給敵人些亡國滅種的條件罷了。這比較三國演義所講「周郎妙計安天下，賠了夫人又折兵」的故事，還厲害得多呢！

還有些人以軍事眼光測量外交也是完全錯誤的。最顯然易見的例子就是德國之大戰前後的外交。在歐洲大戰前及戰爭初期德國的軍事力量似乎操必勝之權，但德國沒有計及德美外交的變化，卒不免慘敗。大戰結束後，德國因感軍事力量之不足，以和平外交與英法兩國周旋，結果不能滿足德國民族的需求。後來希德拉興起，以自由平等為外交原則，結果德國的國際地位反提高，而為法國所不敢輕視了。又如國民政府在革命軍進展的時候，實行以中國之獨立自由為原則的外交，結果也得到勝利。反而言之，凡自暴自棄和喪權辱國的外交，沒有不自取滅亡的。高麗之前車可鑒，我們還不覺悟嗎？現在擺在我們的眼前的意阿戰爭，我們雖然不知道將來的結果怎樣，但看過去和現在阿比西尼亞之抵抗的光榮歷史，我們相信如果阿國始終不屈服，最後的勝利一定屬於阿國人民的。

我們的外交方針一方面當然要以中國之獨立自由及領土完整為原則，他方面要以維持遠東的國際均勢為策略。為保護我國之獨立自由與領土完整，我們對侵略國家，祇可抱甯為玉碎不為瓦全的決心，以全力抵抗到底。我們對在遠東有特殊利益的國家，如英美俄等國，應以維護遠東的國際均勢為策略。我們是為民族生存及國際和平而奮鬥。我們不要求任何國家加入我們的戰陣中。我們祇要有軍火及其他必需品從西北與西南輸入，及友邦人民之個別與私人團體之自動的協助，最後的勝利一定是我們的。

我不主張外交上單獨與任何國家聯盟，以抵抗日本，因為各國外交皆以本國的切身利益為前提，凡國家之互相聯盟必有交換條件。試問我國今日欲與別國聯盟抗日，將以甚麼做交換條件呢？若講軍事條件，別國斷無願意替我們作戰之理。若講經濟條件或政治條件，我們自己無保護國土之行動，一切條件都是空話，不能取信於人的。

不獨如此，我們如果希望別國替我們作戰，與別國聯盟，不獨難得友邦之同意，且倚賴心過重，國家永無振興之可能。祇要我

們有絕大的決心，與侵略國家作戰，或可希望友邦，尤其是在遠東有利害關係的國家，接濟軍火或給予其他精神與物質的援助。捨此恐無具體辦法與別國聯盟或結合，以

六

一 導言

一九三六年為「世界危機年」，此為一般人所習知之警號，此警號發自日本，日本許多好戰學者和少壯軍人，無不大聲疾呼，謂一九三六年為世界戰爭與和平之決定年，其理由謂海軍條約將于一九三五年屆滿，日本于一九三五年正式退出國聯，太平洋委任統治地將于一九三五年交還，第二屆華府會議于一九三五年開幕，滿洲問題將被提出……集此許多困難問題于一時，而無法解決，則武裝衝突在所難免；此日本海軍少佐石丸藤太所著一九三六年之所言也。但嗣後該氏又謂世界危機不一定為一九三六年，大概在一九三八至一九三

應付一九三六年的危機，日本軍閥之希望我們與他們聯合，以對抗蘇俄，更無考慮之餘地了。

一九三五年十二月廿四日稿

孫科

九年之間；此理由為美國準備須至一九三九年始能完畢，英國在新嘉坡之軍港亦非至一九三九年不能完成，蘇聯第二屆五年計劃，亦必須至一九三七年始能全部成功云云。要之，大戰爆發日期，誰亦不能為確切的機械之規定，然而大戰之終難避免與爆發時期之速迫，則固東西學者一致之見解。吾人固極端祈禱世界和平之人，然默察歷史因素，肝衡國際環境，值此一九三六年之蒞臨，實不勝慄慄之懼。

一 戰前之信號

溯自第一次世界大戰告終，迄今不過十有七年，而國際形勢之險惡，大有類於一九一四年之前夜，舉凡前次大戰所釀成之

禍源，幾於無不一一具備。如領土問題之糾紛，殖民地之爭奪，外交上之縱橫捭闔，國聯和平機構之脆弱無能，各國軍備競爭之雷厲風行，其嚴重情狀，較諸一九一四年以前，殆有過之無不及。加以商業市場之爭奪，關稅壁壘之高築，貨幣政策之暗鬥，經濟利益之矛盾，莫不變本加厲，今甚於昔。且第一次大戰之火藥庫僅限於歐洲問題，以巴爾幹問題肇其端；今則除歐洲問題外，猶加一遠東問題，有中國次殖民地之經濟市場爭奪戰，有太平洋之海上霸權戰，與資本主義國家對社會主義國家之「反赤」戰，有此種種因素，故第二次大戰之爆發，不過時間問題而已。目前所醞釀者，乃為相互間之合縱連橫的密約協訂工作，及軍實與經濟財力之充分的準備完善工作，只要一旦敵友壁壘劃清，內部準備充實，則戰號聲起，一觸即發，始簡終鉅，將無法可以制止也。

三 戰爭之必然性

上述戰前信號，不過就一般現象言之，

願戰爭何以絕端不能避免？此有其不得不爾之必然性存焉，並非任何國家願意放棄和平，從事於慘無人道之人類大屠殺也。在第一次大戰告終以來，各方所受教訓甚深，本已從事於弭戰運動之途徑，如國際聯盟之組織，軍縮會議之舉行，非戰公約之訂立，及經濟會議之召集等，原在調節爭持，挽救危機，但結果矛盾百出，適得其反，轉使帝國主義間之對立形勢愈趨尖銳化。茲可由各方面情形，證實目前世界戰爭之必然性。而主要原因，仍以經濟問題為樞紐。

一、經濟對立的危機——所謂經濟問題，即資本主義發展至最後階段，即成為帝國主義；帝國主義既以資本主義而形成，其結果亦因資本主義發展之互相衝突而火併。因帝國主義本身，即為獨佔的資本主義，獨佔資本主義必為生產和資本之集中。因生產集中，故在『統制經濟』及『生產合理化』形態之下，不能不將過剩生產品，向國外尋找殖民地市場，供其消費；不能不向國

外奪取資源地，供其再生產。同時因資本集中之故，不能不將過剩資本，投資海外，以圖厚利；但投資必附有條件，並大多含有政治作用，以弱小國家或殖民地為對象。故其結果或因各資本主義國家所組成之經濟集團（自英國沃太華會議之後，各帝國主義間之經濟集團組織，愈為顯著），為謀全世界之經濟分割起見，致相互間明鬥暗爭，走入武裝衝突之途徑。或為資本主義國家分割世界領土完畢後，因發展不平均，致後起者要求世界之再分割（如意大利之于東非洲）所引起之武裝衝突情形。此外因國內勞力過剩，及生產品超過市場購買力，致失業者增加，社會經濟恐慌程度益甚，于是由國內勞資兩階級對立所釀成之社會革命運動，與殖民地國家被剝削榨取過甚所引起之民族革命運動，皆足以為世界大戰之導火線。故大戰總因素，為經濟問題，而世界經濟問題之不能解決，則又為資本主義自身矛盾所形成；資本主義一日存在，即

戰爭危機一日不能消除。此一定不易之理也。現在國際間所有一切『門戶開放』，『勢力均衡』，『貿易統制』，『關稅壁壘』，『匯兌管理』，『通貨膨脹』，『貨幣集團競爭』……等名稱，皆無疑的為經濟衝突對於世界大戰之直接解釋。或者以為世界經濟，因各力量圖穩定之結果，可望回復相當繁榮，或致因經濟衝突引起武裝衝突。殊不知自一九二九年以後，整個世界經濟已陷于極端恐慌狀態之下，不特未有絲毫回復繁榮之象徵，且其發展程度，愈顯示其普遍性，持久性和嚴重性。一般人所認為比較『好轉』之象徵，如資本主義國家工業生產相當進步，與失業人數一度減少，實與積極備戰有關。蓋所謂工業生產，乃指有關軍需之鋼鐵工業，化學工業，汽車工業，與各種交通工程而言，固無一不為備戰之用。尤其軍火貿易之暢旺，武器輸出之擴大，更足以顯示大戰前之所謂經濟繁榮者，純為畸形發展，不過為大戰迫促之直接象徵而已。

二、外交對立的危機——因帝國主義間經濟利益之衝突，無法解除，各謀向外發展；故在外交方面，聯甲制乙，聯乙制丙，縱橫捭闔，變化無端，要以自利為目的。如法德兩國，在歷史上仇怨素深，大戰後，法假國聯為武器，多方壓迫，德則撕毀凡爾賽和約，立於正面衝突形勢。法既放棄仇俄政策，速結俄法協定為後援，英乃扶弱抑強，締結英德海軍協定以相抗。大戰不起則已，否則法德兩國終成大戰壁壘中唯一主體。德意戰前原為同盟國，但戰時却變成敵國，現因奧匈獨立問題，意欲保持奧匈獨立，以為依托；德欲合併奧匈，以強自己力量，故目前亦極難一致。英美兩國，英利用殖民地重複代表，操縱國聯，美即包辦全美洲汎美主義，以為對抗英國，素以輸出商品制壓落後國家工業為主旨，而美國則以輸出資本開發落後國家經濟為要圖。故在某一時期，可以結合，某一期，又立於衝突地位。英法兩國，近以對阿比西尼亞問題，更顯示其鈎心鬥角之無微不至；英既聯德以制法，法遂袒意攻阿以為報。英日兩國，雖過去有同盟關係，近以東亞問題，經濟上衝突情形，已到短兵相接圖窮七

見之時期。美日兩國亦可于最近對華北事件態度，及海縮會議各不相下之爭持情形，窺視雙方真面目。此外德波對立，及帝國主義各強對社會主義國家蘇俄之對立情形，更係彰明較著之事實，無容諱飾者也。因有此種對立形勢，彼此猜疑愈深，各人備戰益亟，于是醞釀結果，自然爆發而為第二次世界大戰。但因外交關係，過於錯綜複雜，惟其相互對立，各有利害矛盾之點，故每每互為牽制，致使敵友界限不清，無形中延緩戰事之爆發，此為年來得以平安渡過原因之一。然此不過時間問題而已，目前固已離醞釀成熟之時期不遠矣！

三、軍備與財政擴張之危機——外交調整，如國際聯盟，非戰公約，九國公約，使節聘問往還等工作，既已無效，同時復益以國際經濟問題之無法解決，自然轉而從事于軍備之擴張。軍備擴張情形，由各國造艦計劃，空軍發展計劃，化學工業統制計劃，義務兵役制，及各種軍械之盡量增造事例，可以窺知其命意所在。最顯著之例，如美國史璜生所提之『最優勢的海軍造艦案』及陸軍部所發表之第二屆空軍五年計劃書。英國一九三四年所公佈海軍預算為五六、五五〇、〇〇〇鎊，比一九三三年即增加二、九八七、〇〇〇鎊，據海軍部說明，其中有一、四二七、〇〇〇鎊即為尋常建造新艦之需。又新嘉坡海軍根據地在前估計為七、七五〇、〇〇〇鎊，繼即擴充為八、六九三、〇〇〇鎊。日本自一九三三年至一九三六年之海軍第二補充計劃，係以四萬萬六千萬充建造艦艇之用，本年度海軍預算，幾增至七萬萬元。陸軍方面從一九三二年至今，亦有六萬萬元之增加支出。而明年度國防預算已於十月三十日預算閣議通過，計海軍省五、五〇〇、〇〇〇元，陸軍省五、〇八〇、〇〇〇元，合計一、〇五九、〇〇〇、〇〇〇元，較

上年度海陸軍預算之十萬萬零二千一百萬元，計增三千八百萬元。同時陸軍當局尚擬以四千八百萬元之預算，完成其充實航空軍力之四年計劃。其軍備擴張情形，於此可知。法國方面，在一九三四及三五兩年度內，追加十二萬萬七千五百萬法郎陸軍部預算案；自一九三四至三八年度追加八萬

萬六千五百萬法郎海軍部預算；又為空軍裝備計劃之實行計，追加九萬萬八千萬法郎空軍預算案。此外尚通過八萬萬法郎國防特別預算，作為陸軍裝備改善費之用，以期陸軍機械化裝甲化之急劇的完成。至於德意蘇俄等國家，更無一不在暗中作軍備比賽競爭。惟其如此，故一方面國際軍火業呈突飛猛進之形勢，一方面各國軍事費之擴張，即與日俱增，未遑稍減。惟軍事費擴大結果，各國收支懸殊，於是累年繼續着赤字財政之發展；財政因恐慌而發生赤字狀態，遂使戰備與財政立于矛盾地位。但各國並不因財政拮据而終止其軍備擴張，故其結

果，或為增加國內民衆負擔，榨取貧困農工之膏血，以資國用；或為向外奪取市場殖民地，復由經濟戰轉入武裝衝突之途徑。此為各國備戰之原因，亦為各國備戰之結果，互為因果，循環無端，而世界戰爭即由是爆發也。

四 今後之分野

就上述經濟外交軍備財政各方面對立情形，固足以顯示世界危機之愈趨迫切，而無法避免。但今後戰爭分野情形將如何？就地理方面言：在歐洲勢將形成以德法為主體之兩大集團；在遠東勢將形成日俄兩大壁壘，或英美對日壁壘。就經濟方面言：將由資本主義國家與非資本主義國家間之混合戰爭，（如法俄聯合戰線以對抗日德）是）進為資本主義國家與社會主義國家之劃階段的最後戰爭（如造成聯合反赤戰是）。就革命方面言：將由殖民地之民族解放運動進而引起帝國主義間之正面衝突。要之無論國際情形如何錯綜複雜，——

就此方面為矛盾，就另一方面又得到妥協；就某事件為對立，因另一問題又相與容忍；在某時期為衝突，因新事態又轉趨諒解。——然而國際間有一最終無法解決之問題，即資本帝國主義之本身內在的矛盾，與殖民地或次殖民地之民族革命運動爆發是也。現在在歐洲方面，已有意阿戰爭肇其端，意阿戰爭，就意國言，為資本主義國家奪取資源地，與經濟市場；就英法意三國言，為東非殖民地之再分割；就阿比西尼亞言，為被壓迫民族之反帝的自衛戰爭。最近埃及自治運動，亦即民族主義蔓延之象徵。在遠東方面，日「滿」與蘇俄邊境，已時有衝突；英美日海縮會議，復各走極端；而華北問題與中國貨幣政策，又更增進彼此「側目而視」之對立程度。故就大概情勢論之，世界火藥庫之爆發，或將在太平洋方面揭其序幕也。

五 一九三六年與中國

中國積弱之軀，年來創劇痛深，所遭遇者殆為歷史上未有之慘境，今復值此世界

危機降臨之日，而自身且成危機中主要因素之一；瞻顧前途，悚懼萬端！惟中華民族有數千年之光榮歷史，及總理與諸先烈所締造成功之革命基礎，自當發揚蹈勵，捍衛國土，不甘危亡。中國人應即各竭智力，努力從事於生產建設工作，亟望能在世界和平旗幟之下，得以自強自立共存共榮。既不願以中國問題加重世界之危機，復不願野心者假借世界危機而在中國埋藏導火線。世界危機無論是否為一九三六年，或一九三

七

一九三五年是中國多難的一年，天災人禍如狂風驟雨般地連續襲來，國家的命脈逐漸接近了最後的危險線。但在這樣的國難時期，有一樁令人樂觀的現象，有一樁令人懷抱無限希望的事實，那就是政府和人民能夠同心合力，在澈底的覺悟中，作最大的努力！

不問國家的環境如何艱險，祇要能夠

八年至一九三九年，總之中國有關於國際間之各種問題，若能得到適當解決，俾中國有自力更生之機會，則東亞之和平可保，遠東之危機即可相當消除也。中國問題在今後年內發展情形如何，所關於東亞和平及世界和平者至為重大。故一九三六年實為決定世界命運之緊要關頭。如何努力消滅危機或減少危機，固為中國人士所大願；但其權並非完全操諸在我，是則所望于世界人士之共同努力耳！

馬超俊

盡最大的能力去應付，自不難突破危機，這在中外的歷史上是不乏前例的。世界大戰後的土耳其所處的危局，正不減於目前的中國，幸賴領袖人材和全國民眾的共同奮鬥，纔建築起今天的基礎，所以前人說『多難興邦』的確是一句有意義的話。

在今年的困難期中，全國上下所表現的不畏難，不卸責的精神，實際上纔能抵當

頻發的災難，纔能超越險阻，漸漸走向平坦的大道。

現在正當一九三五年臨終，一九三六年將要開始的時候，回顧一年前發生的種種困難問題，是否潛藏着延長的性質，推斷今後以同樣的精神如何地繼續努力，纔能夠消弭災患，奠定國基，這想來不是一件沒有意義的事。

如前所提一九三五年是中國國難最嚴重的時期，倘若對於這嚴重的國難，再作一度清晰的認識，可以發見兩項國難的根本問題，第一項是經濟方面的，第二項是政治方面。如果全國上下能夠把握着這兩項問題的核心，再接再厲地努力下去，自不難渡過難關，走上光明的路途。

在經濟方面，一九三五年達到了動搖的極度，達到了金融經濟最危險的時期，而經濟危機的核心問題，可以說是銀的問題。中國是世界的最大銀本位國，每每因為銀的價值變動的關係，給與金融界以極大的

影響，尤其當此世界經濟恐慌的時代，中國經濟本屬于世界經濟構造的一環，世界經濟恐慌強化一次，中國經濟也隨着波動一次，最近世界各國金融界爲了應付日暮窮途的現況，時常施行新的經濟政策，每當一個新政策實現，銀的價值便跟着動搖。

至一九三五爲止，因爲英、美、日相繼脫離金本位以及美國的白銀收買策，銀的比價積極高漲，以致在這一年裏面中國經濟的不良現象，一天比一天激化，物價急落，輸出激減……特別是美國銀政策的結果，白銀滔滔地外流，引起了中國通貨涸竭和騰昂的現象，由此更產生了農業恐慌，工業恐慌和銀行恐慌。

解決中國的經濟危機，首先要解決銀問題，銀問題是中國經濟不安的根苗。一九三五年十一月一日財政部頒布的幣制改革法令，正是解決該問題的最合理的手段。因爲改革幣制後，可以脫離銀本位，穩定常年在不安中的通貨，可以澈底地奪去了

銀的通貨性，同時在健全的幣制下，可以掌握金融的主權，再不受外國經濟政策的控制。由是一切國民經濟建設的工作才可以施行無阻了。

政府處在這樣艱難的境地，不畏前途的許多險阻，毅然實施新幣制，不能不說是一個極有意義的行動；自從改革令宣布後，民間實業家以及一般的民衆，對於遵守法令，抑制物價，交納現銀等事，均能體貼政府的意旨，各本自己應盡的責任去做，這種同心合力，應付國難的現象，是每個人都應當感到快慰的。如果這樣地繼續努力下去，不但經濟危機將漸漸地消除，而經濟的繁榮也將漸漸地實現，從一九三六開始，我們希望中國的經濟史揭開牠的光明的第一頁。

在政治方面，自從國民政府消滅封建軍閥，統一全國以來，因爲外力的阻擾，仍時常都在動搖和不安中，到了一九三五年可算遭逢到最困難的危險了。國民政府北伐成功以來，如果政治局面較爲單純，或許早

已在三民主義的指導精神之下，努力建設，達到憲政時期了。政府建設工作，所以屢屢受挫折，政府的發展國力的計劃，所以屢次遭打擊，完全是因爲中國特殊的政治環境，更明顯地說，完全因爲各帝國主義者在中國的勢力的波動，各帝國主義者的對華政策是中國政局動搖的震源，是中國政局不安的核心，目下掃除政局糾紛的唯一方法，自然是在沉着應付國際勢力微妙的動向。

中國目前是在建設的時期，但是文化進展的迂緩，科學能力的落後，資本財源的不足，事實上都是建設發展的障礙，同時這些弱點正需要各國友誼的援助，所以在尊重主權和領土的條件下，可以盡棄前嫌和任何一國攜手合作，在平等互惠的原則下，可以開誠布公和任何一國經濟提攜。

所謂在中國的國際勢力，露骨地說就是英、美、日三國。美國最近爲了打開自己的經濟難局，正在努力於推進羅斯福總統的新經濟運動，對於東方的關心并不十分熱

烈和中國的關係比較的平淡，這在李蒲曼 (Lippman) 的論文裏就可以窺見美國態度的「一二」了。至於英國和中國政治關係的歷史最久，自鴉片戰爭以來，直到五卅事件為止，英國的東方政策時常釀造中英間不愉快的感情，但是後來英國覺悟到過去的錯誤，放棄了舊日的政策，根據互惠通商的原則，和中國作經濟的提攜，中英的感情逐日轉好，一九三五年李滋羅斯氏的來華，正表示中英國交更前進了一步，從一九三六年起中英間貿易的發達，友誼的增加，是不難預料的。

中國目前最難以應付的國際勢力自然是日本，中日兩國地理較任何一國密接，利益關係較任何一國複雜，所以相互間的摩擦、衝撞，較任何一國頻繁。近幾年來日本想要實現所謂遠東的「大陸政策」，在中國的勢力的伸展，時常有超過限界性的傾向，給與中國以意義很深的刺激。尤其一九三五年底的華北問題，中日間政治的抵觸

達到頂點，使中國陷進最大的政治危機。幸而政府沉機應變，盡可能向範圍堅持不損害主權與領土的原則，暫時結束了華北的問題，而全國民衆不盲動，不屈服，遵守政府的意旨，作精神的聲援，確實表現了前面所說的上下努力同心的現象。這樣的現象，固然突破了目下的難局，而這樣現象的延長，更足以防患於未然，使既往的政治難題得以順利解決，國際的關係上不至更發生不愉快的糾紛。總之全國上下合力赴難的精神，將使一九三六年成爲最有希望的一年，是可以預言的。

過去的一年是中國經濟國難、政治國難最嚴重的一年，政府和民衆在澈底的覺

八

一九三五年是國際和中國多事的一年。而一九三六年的國際形勢，無論從那一方面說，比一九三五年更爲險惡。英外相最近的辭職，不僅直接說明英意衝突之加深，

悟裏沉着應付，逐漸渡過了重大的難關，經濟和政治兩方面相當地得到了解決的途徑，一九三六年將成爲滿足全國上下的熱烈期待的第一年。不過經濟的危機是由於潛伏多年的病根，政治的難局是由於複雜多歧的環境，在解決的途上，還是不免有許多難題重重出現，全國上下仍當以同樣的精神繼續努力，纔能切斷束縛國力發展的最後鐵鎖。

在朝陽沒有上升以前，還有一段黑暗的泥濘道路，全國上下應當依然堅守各自的職責，不要放下探照的火炬，在不久的將來，我們的有歷史意義的火炬行列，將在光明的天宇之下，慶祝最後的勝利！

李建芳

並且也同時說明日本對中國的侵略，會更進一步。

日本現在正在完成他的西進政策，這種政策之完成，其用意不外下面兩點：一、造

成進攻蘇聯的軍事優勢，使蘇聯在極東的軍事準備陷於孤立地位；二，準備由北而南整個的覆滅中國。日本帝國主義最近的行動，到底在謀第一目的之實現或第二目的之實現，這是深值得我們這專聽事變自然發展的民族加以考慮的。

照日本帝國主義的宣傳，彷彿說，他是專以進攻蘇聯為目的的，但實際上並不如。此。日本的西進政策，毫無疑慮是含有反蘇聯目的的。但如果說，他的目的只是蘇聯，而不是中國，那完全是欺騙的宣傳。日本帝國主義為甚麼要作這種欺騙的宣傳作用如下：一，想減輕英美對他在北中國的動作之

注意或防範；二，是蒙蔽中國人使他們不知整個亡國之禍迫於眉睫。

我們快失去半個中國了！即使我們再失去數省地盤，也仍然不會填滿我們敵人的欲望的，然則我們怎麼辦呢？我以為我們除了服從民意，由國民公決國是外，實沒有第二條道路。

不錯，我們是有幾十萬甚至幾百萬軍隊的民族，但是眼前的中國軍隊，無論是在它的上級或下級，大部分仍然是由遊民無產階級構成的，這就是說，他們在平時壓迫國民的，而在危急時代，便遊離於國民之外。

我們眼前所處的歷史階段與現在的

德國和意國所處的歷史階段是迥不相同的。德意可以並且只有在抑制國民意志之下完成他們的侵略或恢復其舊權力，我們可以並且只有在發展民意民力之下才能去反對我們的壓迫者。我們的軍隊，不論是上級和下級，只有在廣大的民族革命的愛國熱血激勵之下才能去與我們的敵人作戰。

在現在而來作反私有財產制的內戰，固是不顧民族生死的愚行，在現在而來反對民主的民族革命運動，也同樣是給我們敵人開關勝利的道路！

一九三六年預言

法國著名預言家佛蘭雅夫人，以前曾預言世界大戰，及胡佛失敗等等重要大事，今日復向美聯社作其一年一度之預言，謂意相墨沙里尼，已不能保持其最高之權威，明年或即將失敗。羅斯福總統如獲重選，亦須經過一番奮鬥，否則將有新人物登台，前總統胡佛已毫無希望。戰爭恐慌，將終年籠罩全歐，惟戰事未必發生。遠東方面，則將頗多紛擾，印度將有暴動，俄「滿」邊境或將有嚴重之事件發生。至於法國，則現政府或不能持久，惟賴伐爾本人未必關心，因彼幸勞已久，當樂於稍得休養也。法國之民主政體，將仍舊不變。英法關係或將時時緊張，惟兩國將堅持友好態度。法國因防務堅固，軍容壯盛，當不懼任何敵人，且必能獲勝。惟戰雲雖然瀰漫，戰事當不致爆發。意阿戰爭不久即可終止，因墨沙里尼如得稍有顏面，即亟欲脫身，墨氏之勢，已日就衰落，將來意國經濟日益困難，將更難受人擁戴，惟意國尚未至民主時，故墨氏雖去，繼起者將仍為獨裁，或稍為寬大耳。意國將有暗殺，墨氏或不能逃避。希臘亦將有政治擾亂及暗殺事件，真第利斯將軍應稍具戒心。奧國或將有震動世界之殺案發生，哈布斯堡皇族或將復辟，惟恐難於持久。英美二國將為最興盛之國家，明年將大有進步。美國因繁榮恢復，已漸趨保守，如羅斯福總統見不及此，大受時將大有問題。美國之銀行界，或將恢復舊日之習慣，而發生種種弊端。中美諸國將有革命，南美則將較為安靜，惟阿根廷或有政變云。（十二月二十九日國民社巴黎電）

中國文化建設問題討論

(共四篇)

我對於西洋文化的態度

葉青

——答李建芳君——

我在本年七月六日及其以前出版的申報上出版界第十一期和第十三期中，發表了兩篇文章：一篇題名為全盤西化？殖民地化？一篇題名為民族運動與文化運動。我在那裏面，因為批評胡適、陳序經和梁實秋等，曾簡略地透露出我對於西洋文化的態度。

友人李建芳讀過了後，不以為然，在相會之時曾討論過一次。不久，他就在七月十一日寫了一篇評葉青對於西洋文化的態度，刊於文化建設第一卷第十一期上。那篇文章的大意可以用主張介紹反對創造八個字去包括。

他所以主張介紹的，是說中國應取得西洋文化傳統。而我呢？由他看來，是不主張的。因此，他在那篇文章的附註二中說：『予文成於十一日，至十三日在申報出版界又讀到友人葉青的文章，我覺得我們的口頭討論已經生了效果，葉青在理論上已經承認應取得西洋文化傳統。』於是他承認他那篇文章對於我『是不必要的』了。

這樣，我就可以不必答覆他。雖然他以為我對於西洋文化的態度一問題受他的影響，而讀過我在七月十三日發表的文字以前所寫若干關於西洋文化之文字的人，是不相信的。因為我不獨沒有反對西洋文化傳統之取得這一回事，而且積極主張過。

但是他在發表了那篇文章後，又曾寫過兩篇文章批評我。一篇是介紹之重要，刊於七月二十日出版界上，大意與那篇文章（即評葉青對於西洋文化的態度）相同。一篇是他為批評我和另一會經批評他的人而寫的，同樣刊於出版界上，期間是在七月二十日以後。我因為由家返上海，看堆積了三個多月的舊報時，為省事計，沒有細看亦沒有剪下。但他寫了這篇批評我一事，却記得很清楚。因此我就覺得有答覆他的必要。

同時，我主張中國應取得西洋文化傳統之並非由於受他的影響一點，也要說說。這使我在本文中說明我對於西洋文化的態度時，要採取徵引的方法，把我在我與他在七月六日以後會着討

論這個問題以前的著作徵引出來給他看看。

至於他對於西洋文化的態度所有的錯誤，我亦順便給他顯示出來。因此我在說明我對於西洋文化的態度時，採取歷史的方法，把中國文化與西洋文化的變動和接觸予以客觀的分析。

這是我今天系統地再來申論我對於西洋文化的態度之所由來。

一 中國文化顛覆了

原來我們對於西洋文化要表示態度的，是由於中國文化的顛覆。這個問題，我想把它談一談。

中國文化在春秋戰國時代有很大的進步。那個時代實在等於西洋的希臘羅馬時代。這不論在文化的基礎（物質的和社會的）方面或本質方面，都有它們的類似。

在後來的發展上，也有相同的情形。西洋由希臘羅馬這個上古入於中古爲黑暗所籠罩以後，中國也由春秋戰國的黃金時代走進了它的黑暗時代，那就是由漢武帝到清道光中間的兩千年。

但西洋在中古經過的期間比較地短，所以它從十五、六世紀就開始了文藝復興運動，文化史遂離開黑暗而走入近代文明時期。當它的光輝照遍全世界構成了我們所說的西洋文化時，中國還在黑暗的中古時期。

中古時期的文化，是封建文化。它的物質基礎是封建經濟；社會基礎是地主階級。因爲這樣，所以它的本質是家族主義的。舉凡政治、教育、道德、風俗和宗教、哲學、文藝等，皆來自家族，爲着家族。總而言之，家族主義支配了整個社會，整個人生。

然而光輝照遍全世界的西洋文化，到清道光以後就照到中國來了。它要隨着它的物質基礎的世界性，蔓延於一切人間，造成支配世界的文化。因此，它不允許中國文化存在，向它進攻。

中國文化對於這種進攻，始而是抵抗，繼而因爲抵抗不住，就實行投降。所謂投降，換成別的名詞，便是模倣。從此中國也就講求『時務』，開辦學堂，介紹『西學』了。於是形成戊戌時代的文化運動。

雖然中國文化的保守派也隨時起來，做頑強的抵抗；但是封建經濟的崩潰，封建階級的沒落，給與封建文化以猛烈的動搖，至於使中國人自己也反對中國文化起來，形成了更浩大的文化運動，即五四時代的文化運動。

這個運動的消極方面，就如它的領導的機關雜誌『青年』所做的，是『破壞孔教，破壞禮法，破壞國粹，破壞貞節，破壞舊倫理（忠孝節）』，『破壞舊藝術（中國戲）』，『破壞舊宗教（鬼神）』，『破壞舊文學，破壞舊政治（特權人治）』，『把中國從『政治上、道德上、學術上、思想上一切的黑暗』（註）中救出來。』

從此以後，中國文化就顛覆了。雖然從五四直到現在，還有不少的人用很大的力量來誇揚中國文化，爲它做『復辟』運動；但在事實上，總沒有好多效果。去年的文言企圖和今年的讀經傾向，就是現實的好例。

平心靜氣地說，中國文化也自有其價值，可以說是封建時代的模型，也許是最完美的一個。然而時代過去了，中國文化的價值只是歷史的，——人類進化史上纔有其地位。因此，現在我們應該把中國文化放在歷史博物館內的奴隸時代之後，資本時代之前。所以中國文化的顛覆，是自然的事實，並非架空之談。一切的『復辟』企圖，都不過是它行將完全斷氣的哀鳴罷了。

(註) 新青年罪案之答辯書，引語見獨秀文存，一九二五年六版，亞東，三六二至三六三。

二 介紹西洋文化進來

那末中國的文化史又將怎樣繼續呢？戊戌時代的文化運動者答道：介紹西洋文化。怎樣介紹呢？翻譯西洋著作，提倡西洋思想。在最初，『曾文正開府江南，創製造局，首以譯西書爲第一義。數年之間，成者百種。而同時，同文館及西士之設教會於中國者，相繼譯錄』。至丙申（一八九六年）『二十餘年，可讀之書，略三百種』。及至這期文化運動的領導者梁啟超出來，一面介紹西書，

一面提倡翻譯，他聯合同志組織大同譯書局，並大聲疾呼道：『譯書真今日之急圖哉！』(註二)

對於介紹西洋思想，他出力最多。以學來說，他寫了很多談哲學、科學的文章，尤其以關於政治學、法律學、經濟學、教育學和歷史學的爲多。以人來說，他對於近代的霍布士、笛卡兒、斯賓諾沙、盧梭、孟德斯鳩、康德、達爾文、頤德、邊沁以及古代的亞里士多德和希臘哲學家，都做過介紹文章。至於一般的西洋思想，則廣泛地包含於他在戊戌時代的全部著作中，尤以新民說和十種德性相反相成義爲代表作。

五四時代的文化運動者，因爲如我所已說，反對中國文化最厲害，所以在介紹西洋文化方面亦特別努力。領導這期文化運動的機關雜誌新青年，依它的主持人，所有的言論都可歸結於德謨克拉西 (Democracy) 和賽因斯 (Science) 兩點。(註三) 其實我看還要加上箇第魏杜亞里士謨 (Individualism)，纔足以包括那時的言論。而這一切——科學、個人主義、民主政治——不是西洋文化的中心部門麼？依新青年的主持人，『西洋人』是『德賽兩先生纔漸漸從黑暗中把他們救出，引到光明世界』(註三) 的咧！以後繼起的介紹人很多，可稱說的亦不少，例如吳敬恆。他反對讀經裝書，即記載中國文化的著作，而竭力主張科學和工藝，並以介紹西洋的道德爲言。此外的『一般學者，正方與未艾地繼承

那時的思想性質，文化使命，努力於各種專門學術的介紹和研究。

『(註三)』

這時，只有在這反對封建文化之時，中國人對於西洋文化的介紹或模倣纔『決非「殖民地化意思」更非「走向下降」意思』因為在這時，西洋文化比中國文化進步，它可以把中國從黑暗中引上光明的時代。

同時，『胡適的「模倣就是創造」這一公式』也只有在這時纔有正確性。在封建文化支配的中國裏模倣西洋文化或介紹西洋文化，不是在中國的文化史上添了劃時代的新範疇嗎？創造為歷史上增加新範疇的意思，所以模倣或介紹在落後國有創造的價值。因此，這時反對模倣是給頑固的國粹派以鼓掌稱快的機會。

那末，李建芳以驕傲態度而說中國經過戊戌和五四以至經過一九二七種種運動，『至現在思想界尚無人能澈底了解西洋文化的介紹對於中國文化發展之重要』不是『對於過去的人類偉大努力之侮辱』麼？無疑地，他無視了戊戌和五四兩期文化運動者的勞作。說一句老實話，假使他們真不曾澈底了解西洋文化的介紹對於中國文化發展之重要，則他們竭力反對中國文化和拚命介紹西洋文化（註五）便是發瘋了，有這個道理嗎？（註六）

頁。

（註一）梁啟超，西學書目表序例，引語見飲冰室文集類編上，商務，七三四

（註二）前人，大同譯書局敘例，引語見前書七四二頁。

（註三）新青年罪案之答辯書。

（註四）我的怎樣做『文化運動』，引語見二十世紀第一卷第二期九頁。

（註五）五四文化運動領導者說：『若因為擁護（讀作「介紹」——青）

「德策」這兩位先生，一切政府的壓迫，社會的攻擊非笑，就是斷頭流血，都不推辭。』——新青年罪案之答辯書。

（註六）這裏，我舉一例，胡適在五四寫的新思潮的意義，就曾標明過『輸入學理』，『再造文明』兩個口號呢！

三 從介紹中獲得新方法

這時，我們要注意的，就是過去的文化運動者，尤其五四的文化運動者，在介紹時，是帶全盤承受之態度的。因為那時厭舊的心情激起了趨新的心情，而凡西洋的都新，所以凡西洋的都介紹。同時，他們所介紹的德謨克拉西，注重自由；他們所介紹的茵第魏杜亞里士談，亦注重自由；而整個的文化運動，則在與傳統的威權爭自由，那末介紹也應該是自由的了。這樣一來，文化運動自身就潛伏了介紹社會主義的因素。

而那時，為中國先進的西洋，正在社會變革開始的當兒。俄國革命的成功，尤把社會主義的潮流擴大了不少。它逼迫五四文化運動者介紹它。對於中國內部呢？由清道光以後的洋務運動給它

產生了一些適宜的物質地盤，因而又有與它相應的社會成份出現，也有接受這種介紹的基礎。於是社會主義就隨着西洋文化走進來了。

由於它的實踐，造成了一個強大的力量。這力量在社會方面演出二七事變；在民族方面演出五卅運動；在政治方面演出國共聯合戰線，由此遂在中國歷史上成功了一九二七的國民革命。

國民革命的性質很複雜。它一方面含有民主運動的原素，一方面又含有社會運動的原素。因此，它對於前者說來是戊戌和五四兩期文化運動的果實；對於後者說來是中國未來的『十月』政治運動的萌芽。因為這樣，在一九二七後產生了一個新的與從前不同的文化運動。

在這個期間，社會主義的哲學被介紹到中國來了。從一九二八起的幾年中，新論理學、新哲學、新社會科學的西洋著作，翻譯了很多。關於它們的公式和術語，作文作書介紹的都很少。

這個運動，李建芳是承認了的，看他說中國已『經過一九二七年至現在的社會科學運動』一句話便可知。他所說的社會科學，不單是新的社會學、經濟學、政治學和歷史學等，而是包含了我所說的新論理學和新哲學的。

只要承認這個運動，那末如次的事實也就不能不承認，即在中國關於那些新學科的著作有四種出現：一是解說它們的理論

的；二是應用它們以研究某些科學問題的；三是應用它們以批判某些理論的；四是應用它們於中國社會史之研究的。這些著作，數量雖不算多，質量雖不皆好，然而有，且一天多一天，還有內容充實的，却是不可否認的事實。

這樣一來，我們便是從西洋文化的介紹中獲得了一種新的理論。這種理論，一佔取了它，便使我們的思維活動與從前不同。因而對於事物的看法，別有觀點。理論到這時，就轉化成爲方法了。於是我們便從西洋文化的介紹中獲得了新的方法。

四 重新估定西洋文化的價值

既然這樣，那末對於西洋文化的看法，也就不能與從前相同。從前離開封建的中國文化後，就只有西洋文化，沒有別的觀點，所以是無批判的介紹，凡是西洋的都好。現在不然了。現在我們有了方法，而且是很犀利的方法，所以我們對於西洋文化要重新估定價值。

這在方法上也發生出一種強制力，使我們這樣。方纔說過，這種方法是由理論在認識上表現爲先在概念的形態。而理論是一套邏輯，有它的一貫的系統。因此它在智識界上含有獨佔性和排他性。只要腦子接受了它，它就要轉而反作用於腦子，支配其思維活動。

不僅個人爲然，社會也有此需要。如果各種物質地盤和社會成份自有其相應的理論是真的，那末在介紹西洋文化中輸入的新理論，其物質地盤和社會成份就有了相當的成長，因爲它們是與資本主義以俱來的。而資本主義自洋務運動孕育出來過後，中國每次改革都予以滋養和助長的作用。而外面的歐洲大戰，亦有造於資本主義。到現在誰也不能否認中國有資本主義這一個事實。資本主義既存在，則它們也存在，因而在介紹西洋文化中輸入的新理論也就有其需要了。然而這樣，反乎這種新理論的西洋文化原素就不一定需要。這是理論在社會界上的獨佔性和排它性使然的。

那末西洋文化還不在中國發生重新估定價值的問題麼？是的。並且這個問題的提出，也有它的世界性。當歐洲大戰後歷史的變革時代走到直接的變革形勢之時，當這種直接的變革形勢已否定西洋文化而產生一種新文化的萌芽之時，西洋內部業經於實踐上重新估定其現存文化的價值了，而中國在五卅時代亦已因這種直接的變革形勢之助，曾於某種意義上理論地提出過這個問題，在一九二七時代又曾有實踐地提出這個問題的形勢，那末現在爲甚麼還不算對於西洋文化重新估定價值呢？站在擁護中國文化的立場上反對西洋文化的，自然是頑固的國粹派，但站在反對中國文化的立場上無批判地擁護西洋文

化的，也只是一個盲從的西化派罷了。所以對於西洋文化在方法上，不加批判地一味崇拜，那同國粹派之迷信中國文化是一樣的錯誤。

這些就是我反對全盤西化論者胡適在方法論上的理由。他在反對封建的中國文化時，主張凡百都要問一個『爲甚麼』而在介紹現存的西洋文化時，則不加批判，一味崇拜。這不恰恰表明了他的立場和他介紹西洋文化的意義與作用嗎？

因此，我們在今天的職志不是像從前那樣歡迎『洋貨』排斥『土貨』；自然也不是『提倡土貨』拒絕『洋貨』，而是用介紹西洋文化中獲得的新理論，即全世界人類文化最高的成果——自然、社會、思維三界綜合的新理論，作一科學的批判。舉凡從外國舶來的『洋貨』與由本地製造的『土貨』都加以檢討。在消極方面，把歷史所否定了的自然科學、社會科學、哲學、文學（甚至美學）的理論以及一切玄學的思想形態，破壞下去；在積極方面，把歷史所肯定的自然科學、社會科學、哲學、文學（甚至美學）的理論以及一切科學的思想形態，建立起來。

這是我在方法論上對於西洋文化的態度。批判的分別吸收與盲目的全盤西化，誠然是『兩個極端』；但絕不能如李建芳所說，——『胡適對於西洋文化的態度好比一個受盡飢餓苦痛的乞兒一樣』，『與胡適相反的……葉青對於西洋文化態度恰像

一個富豪而又奢侈的小姐，因為過分的富有就不免暴殄天物。」問問李建芳：在市場上買東西的人，有一種對於他所要買的不問精粗見了就買，而另一種人則選擇精的買，難道是因為前者太貧窮，後者太富有嗎？我想有常識的人亦將承認這兩種買東西的人，所以有兩種買法是由於他們各自買東西的經驗或智識不同的緣故。

五 西洋文化應該否定麼

這樣，那末只好讓我們用新理論作方法來重新估定西洋文化的價值吧。依我，這種估定的結果是否定西洋文化。為甚麼呢？

首先，從西洋文化的本質說起。

第一，我以為一般人口中的西洋文化，在時間上，是西洋的近代文化或近代的西洋文化。說得明白點，是文藝復興以後的文化。它並沒有把西洋的中古文化和上古文化，即所謂封建文化和希臘羅馬文化包含在內的。

第二，一般人口中的西洋文化，在性質上，是資本主義文化。所謂資本主義文化，即為個人主義文化。在近代的西洋，其一切觀念形態……不都以個人主義為觀點，為基礎，為內容麼？如果抽去個人主義，那末文藝復興以後的文化，根本就空了。所以我們今天中國人口頭上的歐洲文化或西洋文化，就是個人主義文化。

這些，在李建芳都沒有問題。他所不贊同的，在定義上，是我說

「一般人口中的西洋文化或歐洲文化就是帝國主義文化」一句話。誠然，如果我們要把帝國主義與資本主義加以區別，那在今天，即列寧的帝國主義論已成常識的今天，誰也知道「帝國主義當是資本主義之最後階段」。我對於列寧論帝國主義的書是讀過的，所以亦贊成他的見解，看我在說那句話以前，曾說過「資本主義發達到帝國主義階段」和「為資本主義之最高階段的帝國主義，成為資本主義的最後階段」（註一）等語，便是證明。那末我為甚麼又把它們兩者作為同一的東西看呢？因為在帝國主義一名詞非常流行的今天，它隱然含有資本主義的意思，有時彷彿是同義複語的名詞一樣。而在我說那句話的場合，因為是論民族運動與文化運動，而民族運動與帝國主義對舉，以致帝國主義充滿文中，所以在論及西洋文化時，遂說成西洋文化就是帝國主義文化云云去了。這是行文使然。此外的場合，我概是以資本主義去形容西洋文化。（註二）

這樣的西洋文化，就不用帝國主義去形容，也不用個人主義去形容，而用李建芳所允許的資本主義去形容，在其發展上，不也走到它的反對方面了麼？這一點，我想用不着說，並且我已經論究過了。（註三）因此，它的影響在現在就非常之壞。這也是用不着說而且已說過了。（註三）那末還不該予以否定嗎？

倘然西洋文化不含着性質意味而是在近代的西洋那個地面上的文化的意思，那當然西洋文化不是資本主義文化，因而不能籠統地否定，要把那裏面的新文化的萌芽——社會主義思想及其哲學，如我在前用新理論三字所包括的，分別取出。我是這樣的。因為我否定西洋文化的立場，不是中國文化——封建文化，與國粹派完全有分別。我是站在西洋文化所發展到了的反對方面——萌芽的新文化，即社會主義及其哲學這個立場上的。因此，我對於那『作為帝國主義侵略工具』的西洋文化之否定，就是『以西洋文化去抵抗西洋文化』。惜乎李建芳竟沒有看到這點！

（註一）在論西洋文化的定義中，李建芳曾犯有一個嚴重的理論錯誤。那就是他說的這幾句話：

『西洋文化或歐洲文化就是帝國主義文化』。『這個公式未免太簡單了吧。想把文化之無限的複雜性、多樣性嵌入到這樣一個簡單的公式中，然後再加以否定，是不容許的。』

這不表明他對於社會的物質論之無知麼？因為它自身是把複雜的社會現象包入於簡單公式中的，而依它，各時代的社會或文化都須用有特殊性的經濟去形容，現在李建芳根本反對這種辦法，還不是對於社會的物質論無知麼？老實說，他還不僅無知，而是根本地反對它呢！因此，李建芳對於科學的無知，也暴露出來了。科學的研究，不即用簡單的公式包括複雜的現象嗎？

（註二）看我的論資本主義文化與社會主義文化二、五、六和我的資本主

義與中國便可知道

（註三）看論資本主義文化與社會主義文化八和資本主義與中國二吧。

六 怎樣否定呢

那末我們又應該怎樣去否定西洋文化呢？

要解答這個問題，首先須把否定一名詞解說一下。所謂否定，在我們口中的，來自黑格爾，並不是簡單的否定，義訓『拋棄』而是德文的『奧伏赫變』，包含有『拋棄』、『保存』和『昂揚』的意思。在我看來，有如生物學上的淘汰，去劣存優，產生新種。所謂去劣存優，是含有選擇底意義的；所謂產生新種，是含有高揚優者的意思的。無論怎樣，否定不是簡單的拋棄，而有所保存。

這裏，我們要特別說明的，所謂反對舊理論、舊學說，不是簡單的否定。簡單的否定是無濟於事的。……並且每種學說都反映有若干實際，不是全無道理的。因此，每種學說都有一定空間時間與相適應。這如何能夠簡單的反對呢？

因此，我說否定西洋文化的意思，如果所謂西洋文化是從地方上說的，那末否定便應該是拋棄它的資本主義成份而保存它的社會主義成份。因為資本主義文化與社會主義文化……不僅相反，而且相生相成，是有關係的，在一個文化體制中，所以要分別處理。

如果所謂西洋文化是從性質上說的，在西洋文化等於資本主義文化時，那末否定之在經濟方面，便應該是拋棄其個人的占有關係（因而和分配制度）而保存其社會的生產組織（集中的生產制度）；其在意識方面，即把資本主義文化等於個人主義文化時，否定便應該是拋棄自然的人和利己的人而保存社會的人、自由的人和利羣的人。這都是我已經說過了的。

以上皆就西洋文化的內容而言。若從其形態上說，那末對於哲學，如我所說是『要新物質論而棄此外的一切』。這自然就是現實的哲學而言。舊物質論和其它一切古典哲學，都是歷史，無所謂棄，並且爲新物質論的歷史淵源和歷史基礎，可以包入於『要新物質論』之中。這是『我忙着介紹十八世紀的乃至兩千年以前的物質論』的原因。那末所謂『棄此外的一切』便顯然是拋棄當前庸俗的哲學所謂新觀念論、新實在論等等的。但所謂『棄』也是就大體說，且與『要』比較地說，而其實它們所提出的某些問題，所供給的某些材料，所究明的某些理論，是可取以充實新物質論的，因此『棄』乃就整個的體系而言。

對於自然科學，我說『要』的話，也是一般地說。並且這是把自然科學家對於自然科學的法則與理論之哲學的解釋和應用除開不計的。所以『要』並不是簡要的要。

對於社會科學，我主張『多取事實，少取理論』爲甚麼呢？因

爲事實有正確性，而理論則不外乎是些觀念論的、機械物質論的、個人主義的……說明罷了。李建芳方法上的理論的思維來非難說明上的理論的體系，並且否定社會科學中有事實之存在，是很錯誤的。至於經濟學中的亞丹·斯密和李嘉圖，法律學中的孟德斯鳩，歷史學中的基佐和吉葉，都是這三種學桌上的巨人，應給予他們以應有的歷史地位。在現實中，對於他們的學說，同樣要施以多取事實少取理論之原則，並且還要予以相當的批判。

對於文學，我主張要『技術和意識之優良者』。正是李建芳之所謂『健全』。但在現實中，二者俱備的，自然介紹；若二者只備其一的，我以爲應注重意識。只有技術的，應在其意識所表現的文明化於實踐上被否定以後，但對於二者不俱備的，無論何時都不可忘却批判。

這樣地否定西洋文化，並沒有如李建芳所說，『把嬰兒和浴水一起倒出去』；同樣也並沒有如李建芳所說，『太輕視了前人的努力』；而且同樣也並沒有如李建芳所說，『排斥十七、八、九世紀的諸巨人』。總而言之，同樣也並沒有如李建芳所說，『無條件地輕視資本主義文化』。

七 創造是必要的

這樣地否認西洋文化，不僅是正確的，而且也是時代的任務。

因為我們認定文化的發展，也同社會的進化一樣，是依照黑格爾的法則運行的。由戊戌而五四，是第一個否定；由一九二七以後，是第二個否定，即否定的否定。因此，現在要把五四以來輸入中國的歐洲近代文化加以批判。

這兩個否定，從文化史的發展上說，第一個否定，用西洋文化否定中國文化，是用資本主義思想否定封建主義思想，等於西洋的文藝復興；第二個否定，用未來的社會文化否定西洋文化，是用社會主義思想否定資本主義思想，等於西洋的社會運動。因此，在戊戌五四時代介紹西洋文化是進步的；在一九二七以後，如胡適輩，仍然站在從前的立場上介紹西洋文化，便是保守的了，以辯證的物質論為方法的李建芳，不明白這點，未免可惜！

然而可惜的，還不止此。他因為不明白這點，以致不明白創造這一回事，遂根本上反對創造。其實，創造是必要的。每個否定時代，用以否定被否定者的否定者，雖在客觀上有基礎存在，在歷史上有邏輯必然，而在認識上則為新的理論之創立，在思想上則為新的範疇之增加，當然是創造的結果。

這樣，社會主義及其哲學、論理學和某些社會科學，不都已被十九世紀中葉的馬克思和恩格斯創造出來了嗎？因此李建芳說：「一個人當他自己身邊滿堆許多可以滿足他要求的東西不用，而來侈談甚麼創造，那不是很奇怪嗎？」創造是時代的，非大家

所可能。『人能說……普列哈羅夫、列寧之於馬克思和恩格斯是有其獨創體系和方法麼？』

不錯，否定西洋文化——資本主義文化的東西是有了。但若說因此就沒有創造的餘地，未免錯誤。我覺得有三種東西需要我們來創造：

(一) 從實踐理論上說，要實現社會主義，須知「各國的歷史條件、社會條件沒有絕對的同一。所以，雖然大體說來，對於各國，「我們（讀作馬克思和恩格斯——青）認識了出發的地方和進化的趨勢，」但是却於變革方面，各有特徵。實踐的過程、方法和制度的建立形式，既有一種種模式，」那末「這個問題也就應該服屬於一個理論的建造。」（註一）

(二) 就在純粹理論上，也不是沒有事情做。盧森堡對此早有說明。（註二）的確，我們的思想家對他的學說……只完成了經濟學，其實也不能說這一方面就無事可做了……社會領域之具體的辯證法則是有系統地發現了的，但就以社會學而論，亦尚需努力於科學姿容的裝飾。其它社會科學則有待於建立。自然領域和思維領域呢？那所有的便仍只是抽象的辯證法則，並沒有特殊化。所以在自然科學和思維科學兩方面，都須得努力。

(三) 在一般科學方面，更饒有創造的餘地。無論何種科

學，在現在和未來，從技術上發現某種事實和某種法則，是完全可能的。科學的進步，依現在看來，沒有止息的時候。所以創造有充分的需要。

至於創造的意義，不要看得太機械了。有獨創的體系和方法的，自然是創造；但在體系之下之某部份的新知以及用方法於某領域中的建樹，也不能不說是創造。普列哈羅夫之於藝術，列寧之於政治經濟，實在有可稱道者在。若說他們的方法是馬克思的，就不能說創造，那末誰個自然科學發現家是用他自己的方法呢？哲學也一樣。從來的物質論派和觀念論派都有其相同的觀點，然而都各有其無數的大家出現。方法的共同，不是抹殺其使用者之學說貢獻的理由。

那末，主張創造就不如李建芳所說是『侈談』而是時代的要求了。同時，所謂創造，也就不是『幻想的』，自有其實際意義。如果人是歷史的著作家，那末從事文化工作的人之主張創造，乃是他們對於著作歷史的責任之自覺。這完全是應該的事情。

(註1) N. Boukharine, Discours Prononce a la Seance Solennelle de l'Academie... du 17 fevrier 1924.

(註2) 見於她在一九〇三年三月十四日發表的 *Arrets et Progresses du Marxisme* 一篇論文中。

八 怎樣創造

那末，怎樣創造呢？我對於這個問題的答覆是『從歷史發展的尖端出發。明白說，即從先進國所暗示出的發展方向出發。』這話怎講呢？我曾說過如次的一些話：（見研究與批判第一卷第二期）

『我們如果要創造將來的文化，就必須從歐洲出發……整個的工作就是批判歐洲文化——近代文化，從中去發現個人主義的反面展開它使達於全部的工作就是分析地批判歐洲文化——近代文化的各部門，發現其有創造性的理論萌芽而予以體系化，使成爲新的東西。前者就是歐洲近代的哲學和社會科學的檢討；而後者就是歐洲近代的哲學、自然科學、社會科學和文學全部之分析的檢討了……綜括說來，便像這樣：不要保守封建文化，不要吸納個人主義，根據歷史的發展和時代的需要，採取批判的方法，應用科學的哲學來檢討歐洲近代的觀念形態，創造人類當前的文化生活。』

這是說得很抽象的。我還有說得較具體的地方。在研究的原則上，『首先要學得理論以作一切研究的基礎。』此後，就『必須要到各種智識領域中去遊歷一下……這樣有幾種好處……：株守於自己的理論範圍內的人……：在理論上是不能有所開拓的，他只了解自己的理論和自己這個理論的歷史。由此，他就必然地走到考證的研究、注疏的研究、編輯的研究，將一點新的發揮、解說、引伸、推廣一句話發展都不會有了。活生生的理論因此變成了死

板板的教條、聖經、煩瑣哲學。」（見二十世紀第二卷第二期）

至於說得更具體的，可以哲學爲例子。我們曾說過：『要創立一種哲學，首先須注意哲學的歷史的發展。一家哲學是一套邏輯，一派哲學是一套邏輯，一部哲學史也是一套邏輯。而創立一種哲學，則是哲學史這套邏輯的展開。那末不懂哲學的發展，怎能展開它的邏輯呢？』因此，要『熟讀哲學史做深思的工夫。所以方法不是別的』而是思維。『怎樣地思維呢？我以爲要對哲學的發展作整個的歷史的邏輯的展望……方法是把握各時代的特徵，而在這中間須時時注意整個的線索。要這樣纔能明白這套邏輯推到我們現代時有甚麼問題須得我們去解決。』『怎樣解決呢？訴諸科學。即使你已從思維上獲得了解決問題的假設，亦必求證於科學……甚麼科學呢？在本體論和宇宙論方面是自然科學，在人生論方面是社會科學……哲學應該用科學作建築它的材料。』（見《研究與批判》第一卷第二期）

這裏，我不想再說甚麼，覺得上面的三段徵引可以證明李建芳批評我的錯誤。因爲根據它們，足見我根本明白創造不是無中生有，它需要傳統，因而不排斥以往的文化和前人的發展。

並且這是落後國要在文化史上發生創造作用的一個所在。因此我說過這一段話：『首先要學得理論以作一切研究的基礎。我們不贊成胡適的盲目的觀察、盲目的實驗、盲目的歸納和盲目

的思維。在已經是文化發達、科學昌明的時代，我們應該繼承我們以前所有的理論遺產，吸取其中之一正確的系統。自然我們不是甘於因襲；但要完盡我們的理論任務——發展理論、推進理論，也不可不從既有的遺產上出發。智識的歷史也同社會的歷史，自然的歷史一樣，是有一環連續一環之必然的因果關係的。』（見《研究與批判》第一卷第二期）

九 介紹仍然不可少

那末創造就有資於介紹，因而翻譯便不可少了。在我認定今天須注重創造說過『翻譯已多而著作却少』後繼續說道：翻譯固然必要，同時這樣所謂多，也只是相對的意義，比前爲多，並不是說就到了結束的地步。歐洲科學理論的著作是隨着科學理論的運動而進步的，我們這追隨人家的文化事業的民衆，是應該『日新又日新』地做其新的介紹工作的。

這還是在某種場合說的話，所以主張有限制的翻譯。後來在論及『中國民族的解放之道在於偉大的思想革命之喚起』時說『它不是尊孔，不是讀經，不是存文。反之倒恰恰在記取五四文化運動的教訓，澈底批判一切傳統的學術思想，大量地介紹歐洲的哲學、科學、文學，從那上面去創造理論，形成適應現階段之需要的文化。』（見《文化建設》第一卷第八期）

在論及復興文化的問題時，我說得更詳細。『復興文化的問題，籠統地說，就是大量地和系統地介紹歐美的哲學、科學、文學等著作，把我們近代化。換言之，就是趕上人家。這除了介紹外，是沒有辦法的。須知我們今天就在介紹上都很不不足。歐美有很多的著作，我們沒有翻譯。……中國現在的問題，是要辦到應有盡有。我們的翻譯，不只是現實的著作，必要及於古典的著作。因為學人家，不止迎頭趕上去，還須從頭學起來。……我們要承源，要溯流，做踏實的工作。過去的缺點很多。試以取材的國家而論，『偏於日美，』現在纔漸漸有人介紹英國法國德國的著作。……我們的翻譯，必須注意這三國。它們是歐洲近代文化的代表，哲學、科學、文學的名著和巨著都出在它們那裏。因為一切智識上的開拓，都是它們。因此，我們還得注意，翻譯須根據原文。是德文著的當從德文翻譯，是法文著的當從法文翻譯。重譯不是辦法。』

為甚麼這樣呢？須知『介紹人家不是滿足於人家。對於歐洲近代文化也保守不得。介紹它和理解它是為創造。因為在今天而言創造，必須知道它，從它出發。創造不是別的，乃是既有邏輯之向前的展開。』（見教育雜誌第二十五卷第五號）

這些，儘足地證明我對於西洋文化，沒有如李建芳所說，輕視介紹，不願繼承，而採取『驕傲和輕視的態度。』並且我在介紹上，說得比他更為完全。所以他的批評，全然不正確。

那末我與胡適輩不同的地方又在那裏呢？很顯然的我與他們的立場不同。他們是為西洋文化而介紹西洋文化，想致用於現實，取它做理論，所以介紹是目的，因而主張徒然介紹。我則為將來的社會文化而介紹西洋文化，把它作歷史傳統和研究材料看，所以介紹是手段，目的在於創造。因此，他們的介紹是五四時代的；我的介紹則站在一九二七以後。那末，說他們的介紹是保守的，走向下降，要與以批判，便是正確的了。同時，要我的介紹，纔有進步的意義。辯證的物質論者不應該明白這個嗎？

最後的話

所以否定西洋文化的主張，是站在現實的立場，從內容上說，並且就體系而言，乃一般的說話，不能用機械的觀點去看它。因此，否定不是對西洋文化輕視、排斥、不繼承，它只是時代任務的實踐。創造是否定西洋文化後應有的課題，所以是歷史的使命，非常必需。它站在實踐的立場，有出發點。同時也需要方法和材料。所以它一點也不是憑空的無中生有。因此它不排斥前人的成績，反而是要積極地繼承。

但繼承是接受文化遺產，把它作歷史傳統看，用意在為益於創造。所以添加新成份是必要的。凡在文化上配得上稱為繼承者的，都是因為他能繼着前人創造之迹，有所創造。如果不然，那末說

「蘇俄仍是西洋文化之最忠實的繼承者」的話，就沒有意義了。老實說，簡單的繼承，是辜負前人的，同樣也是辜負後人的。在文化史上寫一個「零」字，乃是中止進化的辦法。我們不應該當一個享現成福的人，說現在用不着創造，要求業已滿足，介紹就是了，那是文化的寄生主義。介紹不應該是為簡單的繼承，而應該是為辯證的繼承，以創造文化為目的。

只要你把中國與西洋文化發生關係以來將近百年的經過加以考察，就可以看出它已經歷了兩個否定的時代。在其中，我們對於西洋文化的態度已有所不同。而在後一個否定時代，是把否定、繼承和創造治於一爐的，不能滿足於簡單的介紹。因而介紹的意義和目的都不同於從前。

然而很可惜的，是所謂辯證的物質論者到而今還對於這些，沒有了解。他要同胡適和梁實秋一樣地由重視介紹到反對創造。

目前文化運動之兩種性質

——與李建芳君再論目前文化運動之性質問題之評論——

一 緒 言

李建芳君在文化建設月刊中宣稱：「一切思想家都貴有獨立人格和獨立發展的思想家的精神發展不但不能受現存權力

並以介紹為目的而滿足於它。李建芳的評葉青對於西洋文化的態度，就是一個證明。

辯證的物質論者固當知社會主義文化是資本主義文化之結果，但尤當知前者在後者懷中產生後必有之對立的爭鬥過程。辯證的物質論者固當能更澈底地接受革命的資本主義文化，但尤當能使這種接受不變成無條件的接受和簡單的接受。

所以對於西洋近代文化史上的諸巨人，只是說一個「不想排斥」對於西洋近代文化史上的諸遺產，只是說一個「應加以繼承」，是很不夠的，我們應該有進一步的了解和進一步的辦法。

若在中國已經過戊戌、五四，又經過一九二七到現在種種文化運動後，思想界還以了解西洋文化的介紹對於中國文化發展之重要和對於中國整個改造之幫助這種簡單的和抽象的概念來驕傲於人，那實在是長進的表示，中國文化將永無發展可言。

汪 疑 今

要求或限制，甚至也不當把他的發展降低到在野黨的政治宣傳限度內。」他自己執筆為文時的態度是如此。我現在來寫這篇文章，其態度也如此。不過，我自己雖然如此；而從李建芳君的理論的形式與內容看來，在某種邏輯的歸趣上，他是否真的有「思想家

的獨立人格和獨立發展⁷」是否真的「在其精神發展上不受現存權力的要求或限制⁸」我是懷疑的。同時，我也如此懷疑自己。好在李建芳君是不「曲解」科學的社會主義理論的。所以如果我有言不盡意的地方，尚望原諒！

我寫這篇評論文章，其目的在於：第一，指摘目前文化運動論者「對於科學的社會主義理論作了不可寬恕的曲解」；第二，指明從科學的社會主義理論所看見的「目前文化運動之兩種性質」。其所以評論及李建芳君，一方是偶然的機緣，一方是他正自作「對於科學的社會主義理論作了不可寬恕曲解」的緣故。

現在以偶然的機緣寫文章，我得再聲明：我不是把我的精神「發展降低到在野黨的政治宣傳限度內」。正有如李建芳君所說：「我對目前文化運動所持的意見完全是我個人的意見，我不能把我以外的任何人的意見當作我的意見。」

以下且分段來評論李建芳君「不可寬恕的曲解」，并指明「目前文化運動之兩種性質」。

二 社會主義的解釋

在西歐，恩麥特在他的資本論概要裏指摘過海德曼著社會主義經濟學書名之不正確。他以為社會主義的經濟並不存在，所以還沒有社會主義經濟學存在。論究資本主義經濟的書籍，不能

稱之為社會主義經濟學云云。這在講「正名」的人看來，是正確的。但直到現在，重內容而不「正名」的社會科學界，仍一般把社會主義者分析資本主義經濟的學問，稱為社會主義經濟學。因而在我們中國社會科學界，使用社會主義的科學或文化等名詞，其意義不過是指社會主義者所提倡的科學或文化之謂，而不能「曲解」為社會主義社會裏的科學或文化。

在中國，李建芳君在再論目前文化運動之性質問題裏，指摘李立中君主張的建設社會主義文化和作社會主義文化運動，認為二者只是社會主義社會裏的事，而不是資本主義社會裏的事。這在某種意義上也是正確的。但在中國社會科學界習用語的意義上說來，只是李建芳君「曲解」了「社會主義」一習用語義罷了。不是李立中君的錯誤。

從習用語看來，而且從「受現存權力要求或限制」看來，所謂社會主義文化建設，社會主義文化運動，只是社會主義者對資本主義作意識革命的理論鬥爭之謂。李建芳君要曲解成建設社會主義社會裏的文化，這是對於「社會主義」的第一曲解。

在「曲解」之後，李建芳君便不得不放棄社會主義者在「革命低落時代」應有的意識革命工作，而主張社會主義者，或「資產階級以外的社會階級」應來「完成資產階級的文化革命」，而不應「在革命低落時代，談社會主義文化建設」了。他妄生分

別地說：『不僅資本主義文化運動與社會主義運動是不同的，就是社會主義運動與社會主義文化運動也是不同的。社會主義運動是一種革命思潮運動，而社會主義文化運動是指社會主義革命取得絕對勝利後一種新社會之內消滅階級和國家的人類文化運動。』又說：『科學的社會主義全部理論，也仍然是資本主義文化表現。』這裏顯然存在一個矛盾：既說社會主義運動或革命思潮運動是不同於資本主義文化運動的，怎樣又說科學的社會主義全部理論是資本主義文化的表現呢？難道科學的社會主義全部理論不是社會主義運動的產物？不是不同於資本主義文化運動的產物麼？不是一種社會主義文化建設麼？不是一種意識鬥爭麼？李建芳君難道可以說出馬恩蒲列在革命低落的時候，不作意識鬥爭，不作社會主義文化運動，而放棄了社會主義來完成資產階級的文化革命麼？

把社會主義看成資本主義，是李建芳君對於『社會主義』的第二曲解。他說『俄國無產階級取得政權十七年之後的今日，還在進行資本主義文化革命工作，如征服文盲。』他好似認為，征服文盲，應該是在資本主義社會完成，而不應由社會主義社會來完成的。他把征服文盲看成他所說的『全人類的文化運動』的『社會主義文化運動』以外的東西去了。他却要使資本主義文化革命來幹這種『全人類的文化運動』的『征服文盲』工作。

但，李建芳君可能想像不使貧者愚昧而富者智慧的資本主義麼？李建芳君又能說出征服文盲，不正是全人類的文化運動麼？

李建芳君還有對於『社會主義』的第三種曲解，這是社會主義文化建設或運動之起源問題，容另立下節來加敘述。

三 資產社會的分裂

一社會階段和他社會階段相交代的時候，常是二種社會的決定要素並存，使社會形成分裂狀態。封建社會與資本主義社會的交代，是資本主義先在封建社會中和封建主義對立，然後由發展由鬥爭而成資本主義社會的。社會主義社會與資本主義社會的交代，也是社會主義先在資本主義社會中和資本主義對立，然後由發展由鬥爭而成社會主義社會的。一社會的決定要素存在而且發展時，其文化也存在着。資本主義文化曾包含在封建社會之中，社會主義文化也要先包含在資本主義社會裏。資本主義社會，在他發展到成熟期的時候，已不再是純粹的資本主義社會與文化，在此母胎內已經孕育出社會主義與其文化來了。

在停滯期的資本主義社會，是具有兩種性質的要素的，一方是社會主義，他方是資本主義。不過資本主義還佔支配的優勢，所以仍稱資本主義社會罷了。

在此兩種性質要素存在資本主義社會中，其文化也是兩種

性質的，文化運動或建設也有兩種性質，而且兩種是絕不相同，不能概稱之為資本主義文化的。這正如封建社會中已經萌芽和發展了資本主義文化，我們決不能仍說牠只是封建主義文化，而另另資本主義文化一樣。

由此說來，社會主義文化是萌芽於資本主義社會之中，而且是和資本主義對立的。社會主義運動便是社會主義文化運動的一種表現。牠和社會主義社會中的文化運動，自然有量的因而是質的差異，但李建芳君能說牠們有着根本不同的質麼？李建芳君根本忽視了資本主義社會末期的社會分裂情勢，不理解社會主義怎樣在資本主義社會的母胎中生成起來的歷史。因而便忽略了資本主義社會中社會主義者應有的責任，及「怎樣達到未來的方法與步驟。」李建芳君誇口他不「曲解」「科學的社會主義理論」，但，難道科學的社會主義應拋棄了自己根本的社會分裂的觀點，而鼓吹「資產階級以外的社會階級」在資本主義社會已經成立的時候，還不和資產階級作理論鬥爭的社會主義文化運動，而只投降並幫助資本主義完成其文化革命麼？

李建芳君拋棄了科學社會主義理論所有的社會分裂觀點，而來談社會各階級的共同利害，如「經濟愈破壞，整個民族便愈趨於自殺和滅亡之途。」「中國資產階級因資本主義不能有完成的發展不能完成它的文化革命諸任務，而資產階級以外的社

會階級，爲了推進整個的民族文化之發展和自身之解放……來完成資產階級的文化革命諸任務。」這裏，他難道以爲「民族的觀點之中，不包含民族內部的根本的社會分裂麼？爲什麼在資本主義社會已經成立的時代，而且已經社會有着根本分裂的時代，還要抹殺社會各階級的不同利害，及其中兩種重大的文化運動之社會性質的差異，即資本主義文化與社會主義文化的對立呢？

李建芳君不談社會階級變換了因而社會性質文化性質也變換，却以爲歷史任務有什麼根本是資本主義的，資產階級不能完成時，應該由他階級來完成。這難道說，俄國資產階級沒有完成民權運動，而無產階級的蘇維埃運動，也是資產階級的民權運動的完成？如果真的如此，則李建芳君應說，一切社會主義文化都是資本主義文化的完成，而不只說「征服文盲」這種社會主義文化是資本主義文化的完成了。李建芳君不從社會分裂的觀點來看資本主義末期的文化的兩種性質的對立，不從階級轉換的觀點來看歷史任務的性質的變化，却死執着「資本主義文化革命」死執着完成歷史任務的階級換了而社會性質不變的「歷史任務」。如果李建芳君不是空洞的「正名」主義者，而鬧着名詞玩時，則此種意見，只是「對於科學社會主義的不可寬恕的曲解。」

四 資本主義文化

中國的資本主義文化，在封建社會中便已萌芽發展起來的。由官工業到私工業和帝國主義移植工業的產業革命，由派員留學到譯印西籍以至五四運動的意識革命，由太平天國，戊戌維新，辛亥革命，以至國民革命的政治革命，已經把資產階級升上了歷史的正舞台，成立了資本主義社會。資本主義文化不僅在資本主義社會存在以後才存在，而且在其以前已經存在了；不僅已經萌芽，而且已經發展佔了支配的地位了；李建芳君難道不看見麼？則，又爲什麼主張『資產階級以外的社會階級』還要來『完成資產階級的文化革命』呢？

如果李建芳君以爲：『經濟愈破壞，整個民族便愈趨於自殺和滅亡之途』；『中國資本主義救死猶恐不能，（不能）以物質餘裕來大規模的建設資本主義文化』；所以要把其他社會階級來完成資本主義文化革命，幫助資產階級爭取中國民族工業獨立發展。這只是李建芳君以『民族資產階級』作爲『中國資本主義』的狹隘的民族觀點作祟。須知社會分裂的觀點看來，中國『民族資產階級』雖然還微弱，但『中國資本主義』却已很盛，而使中國資本主義社會根本地分裂，萌芽出社會主義了哩！李立中君說『中國民族工業不能絕對發展，中國不能有達到資本主義社會可能』；『中國既然不能發展到資本主義社會，中國亦不能有建設資本主義文化的可能』；這同樣是以『民族

資本主義』來混淆了『中國資本主義』而弄出的錯誤。難道中國資產階級的經濟的意識的和政治的長期革命，不已經建立了一個資本主義社會。又難道中國就殖民地化了，資本主義在殖民地便不能發展？在事實上，中國已經是資本主義社會了，中國也日趨於殖民地化了。但中國的資本主義還是日進無疆地發展着，中國的資本主義文化還在建設着，難道李建芳君會否認說他自己的中國文化建設論之正是資本主義文化的建設麼？

李建芳君如果不忘記法蘭西在十八世紀佔領萊茵流域，爲德意志發展資本主義的歷史；如果不忘記科學的社會主義者主張民族解放而不主張民族自決；則李建芳君將不會只看見其他社會階級，只應幫助中國民族資產階級，而另有其他任務的吧？

目前中國資本主義已經發展，而且邁進地發展了。經濟恐慌和帝國主義侵略不是中國資本主義的死滅，而是他的發展中之重要的一環。爲什麼李建芳君要要求『資產階級以外的社會階級』犧牲自己來幫助資本主義進步呢？難道資本主義進步，不已使此種社會階級自身受了犧牲嗎？

李建芳君提出的所謂『有非常現實性的問題』：『中國的民族資本之不能發展，是因爲各方面爲帝國主義所鉗制，然而這在中國民族革命和世界無產階級革命未勝利以前的現在（現在是一九三五年）我們應否提出向帝國主義爭取中國民族資

本獨立發展呢？二、中國資產階級因中國資本主義不能有完成的發展不能完成它的文化革命諸任務，而資產階級以外的社會階級爲了推進整個的民族文化之發展和自身之解放，應否來完成資產階級的文化革命諸任務呢？他給予了肯定的答案。但我却給予否定的答案。在我看來，他之肯定地答覆，只不過站在民族資產階級的一方面，以民族來掩蔽了社會的分裂，而鼓吹自己所主張的資本主義文化了罷。

五 社會主義文化

從五卅以來，社會主義文化，從社會主義思想與革命運動中在中國萌芽而且發展了。中國資本主義社會很早地便被分裂，於其中包含了根本對立的資本主義與社會主義兩種不同的質。在初時，資產階級還未握得政權，社會主義者曾幫助過牠。但在資產階級已經成立劃時代的社會經濟階段以來，不惟因其對於社會主義者的傷害而不能幫助牠，而且爲社會主義的前途也不應幫助牠了，此所謂幫助敵人打倒敵人的敵人以後，便要 and 敵人開戰。

中國的現在，資本主義社會已經成立了，資本主義的經濟與政治已經發展了，資本主義的文化運動已經發展了，而且李建芳君也正以其『科學社會主義』者的資格，在鼓吹資本主義文化，在建設在完成資本主義文化。但在『資產階級以外的社會階級』

却正受着資本主義發展中所給予的害惡，故他的任務不是要阻止，也不是要幫助資本主義的發展，而是向社會主義文化作着運動，來從無政府性的資本主義發展中轉變到意識計劃性的社會主義社會，以根本消滅此害惡。

此種社會主義文化運動或社會主義文化建設，是在資本主義社會中生長出來的，牠和資本主義文化對立，而且反抗着後者。在『革命低落』的時候，『資產階級以外的社會階級』是在意識革命上努力社會主義文化運動，而不是在政治革命上和經濟革命上努力。是在『社會階級』的經濟鬥爭上團結牠，準備着達到社會主義社會的力量。李建芳主張『小資產階級』這種『資產階級以外的階級』應來完成『資本主義文化革命』，我所知道的却是：如果此小資產階級是高興着牠自己中間的而且向上的地位，不願意向下沈潛時，則其去『完成』，是不錯的；如果牠還知道有社會主義文化，而不把牠『曲解』，則其爲社會主義文化謀發展，準備理論與行動的力量，也是正確的。

總結起來說：李建芳君所代表的一種小資產階級的中國目前文化性質論，是把社會分裂抹殺了以後的以民族代表中國資本主義的理論，是把社會主義曲解，混淆於資本主義的理論。是『對於科學的社會主義理論作了不可寬恕的曲解』。

中國目前文化運動的性質有兩種：一是資本主義文化，一是

社會主義文化，資本主義文化已經發展了，用不着『資產階級以外的社會階級』（某種『小資產階級』除外）去幫忙，牠會自行發展而底於某種程度的『完成』。至於社會主義文化，則是在資本主義社會中生成的社會主義運動。在現在『革命低落』的當兒，牠不是要捨棄自己的運動去『完成資產資本主義文化革命』，牠只是固執着教義，團結着自己，在意識鬥爭，經濟鬥爭和物質力量的準備方面，準備到達社會主義社會的建立。

資本主義文化的可能性？

李立中

——再清算形式主義者李建芳君——

一 幾句閒話

社會形態之史的發展，是有它的必然的經常法則；同時，也有偶然的變則。同樣，建築於它上面的文化發展法則，隨着社會形態的變遷，也據有正則與變則的兩重性。中國社會形態的發展，是變則，是非資本主義前途；故此，它的文化運動的展開，應該是反資本主義；應該是作為『社會主義啓蒙運動』而出現。

這是我對於目前文化運動的基本認識。根據此認識，故在本刊七期，對於一些主張奴隸文化，復古文化，空想文化等等見解，曾給予了澈底的清算。在這清算工作裏，李建芳君便是被清算者之

結尾，我應得重行聲明：我不是把我的精神『發展降低到在野政黨的政治宣傳限度內』。正有如李建芳君所說：『我對目前文化運動所持的意見完全是我個人的意見。我不能把我以外的任何人的意見當作我的意見。』這篇文章發表出來，如果真表示了『不受現存權力要求或限制』的精神，則我會高興接受任何批評和指教的。否則『守默遠禍』之誠，我也知道，只恕不作答了。

一我說：『資本主義文化是死板的空想的文化。』而主張此說者，則簡直是在玩弄形式邏輯。

這話，說過以後，即在本刊第十期裏，看到李建芳君一篇短的『反攻』讀了後，覺得這依然還是在作形式邏輯的遊戲，『瞎子摸象』亦是社會應有之常情，遂一笑置之。

不料這善意的沈默，並不見諒於李君，反而因沈默竟引起了『追擊』——一個潑辣的『追擊』。

本來，呼號、哭叫、辱罵，是比研究、討論、批評容易些。這可以藏拙，這可以遮羞，而我們『頭腦清楚』的『思想家』，正因了『頭腦清楚』的作用，所採取討論問題的態度，盡是呼叫與辱罵！我不知

道，這是否自由學術討論應據有的態度？話，得說回來。

假若，這種村婦罵街式的「藝術」——一陣叫，一陣罵；是能夠解決問題的，那末，毫無疑義，李君定可奏凱旋之歌了！然而，可惜！天地間不會有這種奇蹟的。

假若，「獨立發展」，「獨立人格」的「思想家」頭銜，一陣驕恣狂妄的自冠自戴，可以解決一切問題的話；那末，李君也可以搖得勝之旗了！然而，又可惜！天地間也不會有這種奇蹟的！

問題，是資本主義文化抑是社會主義文化討論，是獨立的自由的學術討論；而不是任何政治宣傳。既如此，著者謹以自由學術討論應據有的態度，再來清算形式主義者的一些錯誤論斷。

二 如是「批評」

總覽「再論目前文化運動之性質問題」一文，李君對於我的「批評」，是展開了全幅面的陣綫。篇篇有「批評」，頁頁有「指摘」，「批評」，「指摘」，儘管有，儘管多；但它本身，至少限度，也應該理性化一點。不幸！確是不幸！李君全文，不特未曾有過一句理性化的話；而且，處處都充塞着歪曲理論，閹割事實，武斷詞意的詞句。再，不僅此也，更還有極其廉價的挑剔字眼與搬弄語意的花樣；對如此「批評」，若逐詞逐句的來儘量答覆，實不勝其煩；今姑舉其

主要的幾點「批評」來作一次檢討。

李君對於我的基本主張的指摘，可以下一段摘錄為其代表：

還有一定的文化運動，是如李君自己所說，「是必須與特定的歷史發展階段相適應」和「必須把握住文化與社會經濟結構的統一性的」，那麼，中國目前是在甚麼歷史階段和是甚麼經濟結構呢？如李君所說：「中國是變質的初期資本主義社會」，筆者按：這句話很欠通。所謂初期資本主義或前資本主義，就是指商業資本主義。商業資本主義既然發生「質」的變化，那如果不是封建主義，便應該是資本主義。為何依然是初期資本主義？李君本意，或者是說：中國是一「變質的」（或變態的）初期資本主義社會乎？既然如此，難道在此「變質的初期資本主義社會」不經革命的轉變，就可以建設社會主義文化麼？自欺欺欺人呢？

好！李君既然首先對我所用的社會科學術語，都不明瞭，而來「度意」，則請聽我告訴你：

中國社會是殖民地化的社會；中國資本主義之發展，是在國際金融資本的桎梏刺戟之下而發展的。是以，在如此情形下，中國所發展的資本主義，如用一般通用語來說，它是殖民地化的資本主義。如用社會科學術語來說，它則是「變質的」資本主義。這，同時這意義即是：中國資本主義之發展，它不能經過一般資本主義之發展的正常道路。

再，「在這種變質的資本主義」之下，它的金融資本，即銀行

資本，是充份擁有「商業性」的。它的作用，並不是隸屬於產業資本，反之，却是支配着宰制着產業資本。（只要不否認這事實：中國銀行資本的支出，作為經營公債庫券而支出的，佔百分之最大多數；而作為工業方面的放款的，却佔百分之極少數。即不能抹煞中國金融資本的商業性。正因了這，近年來中國社會遂形成兩極端的畸形發展。一端是銀行業年年有大量的盈餘；城市異常繁榮；而一端則是農業生產萎蘼，農村極度崩潰。這正是商業性的金融資本獨立發展的現象，正是中國資本主義發展的必然成果！）因了中國金融資本之擁有商業性，故說：「初期」資本主義。

再，這種商業性的金融資本，它的作用，並不是獨自的單純的來瓦解中國固有的農業生產方法；且積極的轉化為國際金融資本之附庸，與之合流而來分解整個中國的農業經濟基礎；同時，更與之合流而來發展中國的資本主義。因此故說：中國是「變質的初期的」資本主義社會。

至於說：「商業資本主義既然發生一質」的變化，那如果不是封建主義，便應該是資本主義，為何依然是初期資本主義？這種說法，簡直是又在玩弄淺薄的形式邏輯。認為：非此即彼，非彼即此。而不知道非彼非此的另外的第三種形式。這即是說：只知道，「肯定——肯定」，「否定——否定」；而不知道，「肯定——否定和否定——肯定」。本也難怪，形式主義的信徒，當然對於辯證法

認識論，是很難理解的。

其次，那段摘錄裏，還說：「如李君所說：「中國是變質的初期資本主義社會」……既然如此，難道在此「變質的初期資本主義社會」，不經革命的轉變，就可以建設社會主義文化麼？自欺呢？欺人呢？」

嗚呼！哎！我真懷疑，李建芳君的眼睛，是否健在？不然，為甚麼我的寥寥幾個字，只看得見上半截而看不到下半截？

我是這樣說的：「……中國本位文化建設，應該在實行這種雙重任務的標準之下，作為未來的社會主義啓蒙運動而出現。」此即是說：現在的文化運動，應該是「社會主義文化的啓蒙運動」。這，並不是說，也絕不是說：在目前變質的初期資本主義社會之上，來建設社會主義文化。而是說：在這個變質的初期資本主義發展的非資本主義前途之上，而作社會主義文化的啓蒙運動。這些話，是非常明顯的。只要略識幾個字的人，都懂得，都不會誤會，為甚麼偏偏「思想家」的李建芳君，竟然會起了「誤會」硬要闢割「啓蒙運動」四字，武斷說我主張現在來建設社會主義文化這種題義都看不清楚，而竟來妄作「批評」的人，真是「自欺呢？欺人呢？」但是，不僅止此，下面，又是一例。

關於最近中國文化運動的估量，我的認識，是這樣的：

「再後，國際資本主義對於殖民地的剝削程度，愈益白熱化，中國經濟基礎

的瓦解，愈為江河日下，不可收拾，於是反映在文化形態上面，產生了五卅以來的反帝反資本主義的社會主義文化運動！

這些話，竟引起了李建芳君搖頭擺腦的來呼「唉！」

「唉！中國的社會主義文化出現得這樣早，我們真應該開七七四十九天的慶祝大會！其實，說由五卅至二十七年的中國革命運動是具有社會主義前途的運動，自然是最正確的。但如果說五卅運動就是「反資本主義的社會主義文化運動」，那實在是「突梯滑稽」的「突梯滑稽」。

真個是「突梯滑稽」的「突梯滑稽」！「思想家」請不必「思」，請細「看看」！我的話是：「五卅以來的反帝反資本主義的社會主義文化運動」並不如你的邏輯：「五卅運動就是反資本主義的社會主義文化運動」！「以來」變為「就是」！這雖是「頭腦清楚」者的批評技能，然而，這樣的歪曲詞句，是徒損論辯的價值的。五卅以來是不是有革命運動的產生？事實回答：有的！隨着革命運動的產生，隨着革命運動性質的非資本主義前途所掀起的文化運動，是不是社會主義的文化運動？事實又回答：是的事實如此，強辯何為？

話說去說來，又說到形式主義專家的形式邏輯在作祟。

李建芳君只懂得：「社會主義文化應該是資本制度否定以後的產物」，而不懂得：社會主義文化即是統一在資本制度內的矛盾對立物。故只能一味機械式的認為：社會主義文化運動，只能

產生在資本主義否定之後；而不能辯證法的理解：社會主義文化運動是會產生在資本主義之內，從而來否定資本主義文化。

又，李君只會如此死板式的理解，以為中國社會主義文化的出現，只能在中國資本主義發展到最高階段之時。故說：「中國的社會主義文化出現得這樣早，我們真應該開七七四十九天的慶祝大會」！而不能正確的認識：世界經濟已將中國社會結成世界的一環。它的文化運動的產生，不一定是地域性，而且常是世界性的。這即是說：中國社會主義文化運動的產生，不必一定是在中國資本主義已有極度發展之時；它可以產生在世界資本主義沒落的現在，社會主義抬頭的現在！假若這種已成事實，是要「慶祝」的，那末，我是一定要來參加李君的「慶祝大會」！七七四十九天，也好！八八六十四天，也未始不好！

五卅以來的文化運動，是反帝反資本主義的社會主義文化運動！

是的！不錯！「作為五卅運動中心內容的「取消不平等條約」，「收回關稅自主」，「收回租界」，「打倒封建軍閥」等口號，不但不是反對中國民族資本主義發展的，而且簡直是解除他的束縛，幫助他的發展的。」亦正因了五卅運動是資產階級性的革命運動，而此運動之發展，其後成為非資本主義前途，故有五卅以來的社會主義文化運動。今竟有人來否認此運動，這才是「不是證明說

話人之無知識是證明什麼呢？」

三 此種「理論」

李建芳君既反對我的主張——社會主義文化啓蒙運動；那末，他所主張的資本主義文化革命運動，其理由究竟是在那裏呢？這裏，我們且來檢討「頭腦清楚」而並不「糊塗」的理論。

資本主義文化運動，是以發展資本主義為前提的。故說：

「中國民族工業在國際桎梏之下不能得到大的發展，這固然是『鐵一般』的事實。但這一事實就能作我們現在不應向國際帝國主義爭取中國民族資本獨立發展的理由麼？我們不應爭求中國關稅絕對自主，提高關稅率，抵制仇貨，在鄉村作給與苛捐雜稅運動，在城市中作減租運動和收回租界運動等方法來發展中國民族工業麼？或者這種運動這種發展對於整個中國民族，特別是對於因經濟破產而備受痛苦的勞苦大眾是無意義的麼？」

可喜！可賀！難得！難得！國際金融資本主義桎梏中國民族工業發展的「鐵一般」是事實，竟會得到「頭腦清楚」如李君者的承認了！「頭腦」能據有這一點的「清楚」，我們就可以往下說。

很對！不錯！中國現在應該爭求「關稅絕對自主」，應該「抵制仇貨」，應該「收回租界」……應該更應該來解放整個中國民族。這些話，誰能反對？誰能否認？

然成爲問題的是：那一種社會階級來負起這樣的歷史任務？

資產階級麼？資產階級在國際金融資本主義宰制着，桎梏着中國民族工業資本的「鐵一般」之事實之下，已是無力來盡它的歷史任務了。這事實，確又是爲不「糊塗」，不「盲目」的李君所看到的。

那末，那一個來呢？

天才的形式邏輯「思想家」，遂以其天才的「頭腦」發表了個天才的「理論」！說：小資產階級來完成這歷史任務！這話，當聽到時，真要使人不哭落眼淚，也得笑痛肚皮！

天才的「理論」，是如此：

「如我所知，歷史上常有同一歷史任務，得因社會階級關係結構之不同，可由極不同的社會階級來完成。法國大革命時代，法國資產階級的歷史任務，是由法國小資產階級來完成的……」

「一般的說，資本主義文化革命，即在英法德資產階級最發達的國家，都是由資產階級以外的階級來完成的。主要的當然是小資產階級。譬如，資產階級文化革命之典型代表人如浪漫派，他們雖怎樣與資產階級的市儈氣進行着不可調和的鬥爭，但他們在實際上仍然是資本主義文化革命之完成人。至於小資產階級出身的哲學家，藝術家，法律家，科學家，建築師，醫生，以及其他許多自由職業者，他們是資產階級的文化革命之完成人，是更不用說了。這樣看來，我們如何能因中國資產階級不能完成它的文化革命的使命，便說資產階級以外的階級不能也不應來完成資本主義文化革命之偉大任務呢？」

因了『中國資產階級不能完成它的文化革命的使命』；因了『法國資產階級的歷史任務，是由法國小資產階級來完成的』；因了『在英法德資產階級最發達的國家，都是由資產階級以外的階級來完成的，主要的當然是小資產階級』；故中國資本主義文化革命，應由資產階級以外的階級來完成。『主要的當然是小資產階級！好漂亮的『理論』！』

小資產階級的特質是甚麼？它是：『他們界於兩個鬥爭的極端階級之間，所以他們的態度時常是猶豫的，騎牆的，兩面三刀，徘徊不定的。他們不能夠了解必然的歷史過程。小資產階級——不論其為小地主的中農，小店鋪的老板，或是小工業的店東——經濟上都受大資本的傾軋排擠，大資本家在他們手裏奪取工商各業，使他們破產而變成無產階級，因此，小資產階級一方面非常之恨資本主義和大資產階級，別方面呢，既然還是小私有財產者，自然又神昏顛倒的夢想保存自己的私產，而不能迎接社會主義的鬥爭精神。』（郭列夫：唯物史觀的哲學）

小資產階級在資產階級與無產階級相互對立之時，其特性是如此；同樣，它在資產階級與封建階級對立鬥爭之時，其特性亦是如此——亦是『猶豫的，騎牆的，兩面三刀，徘徊不定的。』

在歷史的發展過程中，它是從來不據有獨立性的。當資產階級與封建階級矛盾鬥爭的時代，它爲了要爭取土地自由，免除重

征厚賦，以及擺脫一切封建主的桎梏；於是與資產階級站在同一的戰綫，共同作革命運動。然而這同一戰綫的形成，却並不是小資產階級與資產階級作平等的同盟；而是隸屬於資產階級，在資產階級領導之下，而作革命的鬥爭的。同樣，當資產階級與無產階級鬥爭時，它也只能隸屬於無產階級而作鬥爭。這，即是說：小資產階級不能作獨立的革命運動。這種小資產階級獨立性的缺乏，非它，乃是歷史發展的必然成果。

至於說，在資產階級與封建階級鬥爭的法國大革命時代，『法國資產階級的歷史任務，是由法國小資產階級來完成的』，這話，部分的說來，是對的；若全體的說來，則是錯的。即是說：在法國大革命的某一個時期說來——即在一七九三至一七九四年羅伯斯庇爾當權，小資產階級專政的時期說來，資產階級的歷史任務，確是由小資產階級來完成的；反之，若是說：整個的法國大革命時代，資產階級的歷史任務，都由小資產階級來完成，則是錯的。因爲歷史的事實是：法國大革命時代，資產階級的歷史任務，是由資產階級完成的。我不知李建芳君是怎樣的說法？是部分的說呢？是全體的說呢？『然而我不願對任何人作誅心之論，我只願就事論事。』這裏，且來論一論：法國小資產階級是否獨立的來完成資產階級的歷史任務？

法國大革命史的展開，純然是資產階級的社會革命運動。國

民會議的人權宣言，便是驚撼山岳的信號。資產階級已正式出入政治舞台了！其後，因歷史諸條件的不利，資產階級的政權，不得不暫時退讓於小資產階級。讓它來完成資產階級的歷史任務。而此小資產階級專政，亦是因了資產階級革命，已有勝利；隨着此勝利，它乃有可能。且此專政亦僅止於暫時而已；不旋踵，雅各賓黨即歸消滅，資產階級遂復握政權，自己來完成它自己的歷史使命。一七九五年『共和三年的憲法』即是資產階級再行鞏固政權的『憲法』。此後，小資產階級遂不復抬頭了！

故在法國革命史中，若是抹煞小資產階級完成資產階級的歷史任務之隸屬性；那簡直是在歪曲歷史。

再，『至於小資產階級出身的哲學家，藝術家，法律家，科學家，建築師，醫生以及其他許多自由職業者，他們是資產階級的文化革命之完成人，是更不用說了！』意味李君的這種說法，似乎是在除了引證法國歷史而外，更來列舉事實，以證明小資產階級的獨立性；證明『中國資產階級雖不能完成它的文化革命的使命，但可由小資產階級來代它完成』的天才的『理論』。

這種『理論』的神祕外衣，是很容易揭破的：不錯，小資產階級出身的哲學家，藝術家，法律家……他們可以是資本主義文化革命的完成人，但同時，小資產階級出身的哲學家，藝術家，法律家……他們也未嘗不可以是社會主義文化革命的完成人！完成任

務的不同，只是因它所隸屬的階級的不同。這正充份的表現小資產階級的動搖性，猶豫性，徘徊性！若說，小資產階級不隸屬於任何主要階級，即不在任何主要階級領導之下，即能獨立的完成其它階級的文化革命任務，則此種說法，不是夢囈，也必是鬼話！

中國資產階級，既因了國際金融資本主義的桎梏，而不能完成其資本主義文化革命的任務；於是，遂主張資產階級以外的階級——『主要的當然是小資產階級』獨立的來完成它的使命。這小資產階級革命的理論，如能實現，亦未始不是一件歷史勝蹟！可是事實不能何！

四 必然結果

基於『小資產階級來完成資本主義文化革命的任務』之『理論』，於是，遂主張『澈底模仿西洋文化』。因為歐洲的社會史之發展，是經過資本主義文化革命的階段的，故必須『澈底模仿』。自從文藝復興至十九世紀中期為止，舉凡資本主義文化革命各時代的文化結晶沒有一項不是為我們現在所需要的！

哦！沒有一項不是為我們現在所需要的！『真極『澈底』之能事！『模仿』之能事！

據此而論，那末在哲學方面：舉凡斯賓諾莎，萊白尼茲的理性論；阿芬那紐斯，休謨的經驗論；康德的物本體論；黑格爾的絕對觀

念論；狄德洛、赫勒維齊的機械唯物論以及費兒巴哈的唯物論等等……這些紛亂雜陳，相互矛盾的哲學理論，都是應該『澈底模仿』的。何也？『沒有一項』不需要的！

在政治思想方面，則舉凡浩布思的君主專制政體的社會契約說，洛克的人民自然權利的社會契約說，盧梭的主張人權的民約論等，都是應該『澈底模仿』的。何也？『沒有一項』不需要的！

又，在經濟思想方面，則舉凡聖西蒙的『反對地主有地，而反對資本家有資本』的主張；奧文的『不以奪資主之資本為目的，而勸工人產生新資本』的論說；以及傅立葉的『合居而不完全廢止私產』的議論，等等烏托邦思維，都是應該『澈底模仿』的。何也？『沒有一項』不需要的！

這樣，許多形形色色的『西洋文化』，『沒有一項』不『澈底模仿』的結果，我們將可以看到，中國將有受盧梭思想影響的法國大革命的到來！傅立葉主張的『合作社』的重現！機械唯物論與觀念論的論戰的展開！這，豈非奇蹟？豈非怪事？

然而，『思想家』李建芳君，却正在『思想』這些奇蹟，這些怪事！究其由，『李（建芳）君的錯誤是由一個基本的錯誤觀念產生出來的，這基本的錯誤觀念是甚麼呢？（對不起，借用借用）它是：『如果不經過資本主義文化革命和準備，如何即能達到社會主義之階段？』基于如此的形式邏輯認識論，於是，遂以為中國現

尚未走到歐洲資本主義之路，故須要『澈底模仿』的資本主義文化革命，有了資本主義文化革命，於是中國乃可進如歐洲資本主義社會。再於是中國乃可達到社會主義之階段。

這簡直是不瞭解目前中國社會發展的變則性。它是根本不能走如歐洲資本主義之路的，因而它再不須要一般資本主義文化革命——它之不須要，是因根本沒有建設之可能！

這，同時是更不瞭解社會主義文化的世界性。中國是世界的環境，當此社會主義文化否定資本主義文化之時，它可以不經過如歐洲的資本主義文化革命，而經過如蘇俄的社會主義文化革命，飛躍到社會主義之階段。

假若目前文化運動不以社會主義文化為前提，假若目前文化運動是以資本主義文化為準則。那末，這運動的展開，必然結果，即是將中國引入殖民地化之路！

在被國際金融資本主義所宰制着的中國社會，苟在它上面，發展資本主義，則絕不能是革命的，而只能是奴化的。主要的原因是：經濟結構與文化形態相互間是存有密切的關係的。中國的經濟結構既為帝國主義所宰制，同樣，中國的文化形態亦是遭受了同樣的桎梏。試看：在現實中國社會經濟結構之上，已發展了的資本主義文化，如胡適的實驗主義，張東蓀、張君勱之流的唯心哲學，馬寅初、唐慶增之流的正統經濟學，劉淇恩、劉廷芳之流的基督教

……諸如此類，那一種可稱是「革命的」？那一種可稱是「反帝國主義的」？若說，胡適是反帝的，則「五鬼」論將作何解？若說，劉湛恩是反帝的，則「基督教文化」又將作何解？所以說，這些人都不外是以帝國主義資產階級學者的意見為意見，論斷為論斷而已！何有於「反帝」？何有於「革命」？

基於現實中國社會經濟結構之上，已發展的資本主義文化是這樣；則將發展的資本主義文化，又豈能保證不是這樣？揭穿了說，李建芳君的「資本主義文化革命」的主張，與胡適、陳序經之流的「充份西化」論，根本沒有甚麼不同。完全是彼此彼此的一邱之貉！——雖然，他自己曾來洗清，說是「革命的資本主義文化與頹廢的資本主義文化的對立。」但這種說法，不過是一種煙幕彈！以「革命」的名詞，來遮掩「奴化」的事實而已！本質上，所謂「革命的」即是「頹廢的」；而所謂「頹廢的」亦即是「革命的」！不信，則請看下面幾段摘錄的對比：

胡適：

「……戊戌的維新，辛亥的革命，五四時期的潮流，民十五六的革命，都不曾動搖那個顛不倒的中國本位。在今日有先見遠識的領袖們，不應該焦慮那個中國本位的動搖，而應該焦慮那固有文化的惰性之太大。今日的大患並不在十幾教授所痛心的「中國政治的形態，社會的組織，和思想的内容與形式，已經失去它的特徵。」我們的觀察，恰恰和他們相反。中國今日最可令人焦慮的，是政治的

形態，社會的組織，和思想的内容與形式。處處都保持中國舊有種種單擊的特徵，太多了！太深了！致無論什麼良法美意，到了中國都成了臨淮之橋，失去了原有的良法美意。政治的形態，從娘子關到五羊城，從東海之濱到峨嵋山脚，何處不是中國舊有的把戲？社會的組織，從破敗的農村，到簇新的政黨組織，何處不具有「中國的特徵」？思想的内容與形式，從讀經祀孔，國術國醫，到滿街的性史，滿牆的春藥，滿紙的洋八股，何處不是「中國的特徵」？

李建芳：

「我們要使中國的社會具有中國的「特徵」麼？不用我們勞心，五十年來的思想文化運動並沒有把中國社會改變多少。走到內地各省一看，除經濟衰敗和破產以外，一切都是古香古色的保持着中國社會的「特徵」：簡陋的手工業，落後的農業，男女不平等，多妻制，奴婢，辮髮，束胸，纏足，這一切都是中國社會特徵之特徵，今後的中國社會還要保存這類特徵麼？」

「思想的「特徵」麼？奴隸，屈從，迷信，安命，保守，說好的，忠孝，貞操，守寡，都是中國的思想的「特徵」。這些特徵，因不適應近代生活早已被有革命意義的「五四」新文化運動扔到廁所去了。我們現在還用得着把這些扔了的東西拾起來作為中國的「特徵」麼？若然，現在的文化運動不是「五四」文化運動的否定麼？不是回到「皮毛的和改良的」，「中學為體西學為用」時代去了麼？」

因了這些對於封建殘餘的文化形態——「中國的特徵」同樣的認識，於是，一個遂提出「充份西化」的主張，而一個則提出「中國文化運動之歐化和近代化目的是應明白提出的，而

中國文化運動之反東方化任務亦同時提出——即資本主義文化革命。

試問：『歐化和近代化』與『充份西化』有甚麼區別？『歐化和近代化』是『反東方化任務』的，豈『充份西化』就不是『反東方化任務』的不成？

要之，這裏是有區別的，這區別是：李建芳君將『歐化和近代化』的名詞，換了個『資本主義文化革命』的社會科學的術語；而胡適君則不願將『充份西化』四個大字，稍稍改換——這是因為他有些恨『即當一即當』這一套術語的原故。根據了『名詞』之不同，所以，李建芳君乃欣然得意的說，他的主張是『革命的資本主義文化』；而胡適等流的主張，則是『頹廢的資本主義文化』。

再，各人根據各人的主張，更往前演繹，於是遂出現了李建芳君的歐洲資本主義文化『沒有一項』不是我們所需要的見解；陳序經君的中國應當『全盤西化』，完全接受西方文化的議論。

這裏，試問：『資本主義文化』與『西化』有何分別？『沒有一項』與『全盤』，又有何不同？

『全盤西化』的意見，大體這樣：『例如：張佛泉先生好像以為共和國的頭腦是根本西化，劉湛恩先生好像以為基督教的精是根本西化，吳景超先生又却好像以為這兩者都是瑣碎的西化，而以科學為根本西化，我以為在事實上，在趨勢上，我們既已有

或不能不有這種頭腦，這種宗教與這種科學，那麼最好與唯一的辦法，還是全盤西化。而且在全盤西化的原則之下，張佛泉先生既可以專心提倡共和國的頭腦，劉湛恩先生也可以努力宣傳基督教的精，吳景超先生也可以致志鼓吹科學。』（陳序經：全盤西化的辯護）這正是『沒有一項』不接受資本主義文化呢！敢說不是嗎？

夠了！資本主義文化革命的玄虛，也揭穿了！倘若『充份西化』是走殖民地化之路，那末，『資本主義文化革命』跟蹤隨流而下，這也是必然的結果！如此荒唐理論的支持者，還要來說：『我和李君意見相同之點是甚麼？是我和李君一樣都認：中國民族之偉大的文化發展，只有按將來的歷史的新原則——社會主義道路，而不能按資本主義道路，』確是『自欺呢？欺人呢？』

其實，這是週知的事實：中國民族現在的最殘酷羈絆者是帝國主義，故反帝國主義文化是當前的急務！而要反帝國主義文化，勢必要反資本主義文化！因為這是兩位一體的。若是反資本主義文化而不反帝國主義文化，固是莫可思議；但苟反帝國主義文化而不反資本主義文化，亦是同樣的不可思議！

再，資本主義文化，在社會主義文化啓蒙運動之下，亦並不是且不能機械式的一律排斥的。我曾經說過，文化運動的態度，應該是：『對於舊的文化與新的文化予以個別的分析，批判與攝取。何者應當積極的克服，何者應當單純的保存，何者又應當絕對的發

展。」這對於資本主義文化是這樣，對於封建主義文化，也是這樣。攝取資本主義文化是必要的。這必要是：攝取它有利於社會主義文化啓蒙運動的部份，而揚棄其它不利的部份！如此，乃有價值！乃有意義！

X X X X

末了，再加幾句閒話：此文完全是自由討論，自由批評的性質。我批評李建芳君，與李建芳君批評我的態度，完全一樣：『第一，我

評李建芳先生對文化運動的意見

莫非斯

在本誌第一卷十一期及十二期上，一連發表了兩篇李建芳先生對於文化運動的主張，前一篇是駁葉青先生的，後一篇是駁李立中先生的。兩篇的內容，大要是說：反對提倡西歐文化的人是不應該，我們今日應該接受西歐文化，無論在那一方面說來，我們沒有非難西歐文化的權利。假如反對的話，那一定會犯了消瘦病，而把自己衰弱下去。

我並不是替前說的兩位先生辯護，我沒有替他們辯護之必要。這裏我只是對李先生的主張作正面的批評。

不錯，李建芳先生的話在某個場合是對的，但其對的時候也只限於某個場合，過了這個場合之外，那便不對了。這是什麼場合呢？那便是對於古直、江亢虎一班人所提倡的什麼讀經，什麼存文

所指責者，僅限於李君文中與我有關係者；第二，我對目前文化運動所持的意見，完全是我個人的意見，我不能（且無此必要）把我以外的任何人的意見，當作我的意見。因我早已說過，一切思想家都貴有獨立人格和獨立發展的思想家的精神發展不但不能受現存權力要求或限制，甚至也不當把他的發展降低到在野黨的政治宣傳限度內。——雖然，我不是『思想家』，而是『讀書人』。

而言的時候，那是極其正確的，但除此之外，便沒有正確性可說了。我們知道，除了古直一班人之外，他們之所以反對全盤西化乃至於反對輸入西化者，並不是說中國舊文化萬能，可以傳之百世而不變，不，它反對的只是說：西化是資本主義的文化，不適合於中國今日的需要，就李建芳先生所批評的兩個人說，也是同樣的主張。因此，在這樣情形之下，李建芳先生的主張便失却其正確性了，甚至於變成反動性了。

是的，李建芳先生曾問道：在那一方面中國文化超過西歐文化呢？我們在那一方面可以非難西歐文化呢？這個問題，我不必去分析中國文化與西歐文化的優劣，就直截了當的承認中國文化趕不上西歐文化吧。我們能否非難西歐文化呢？我可以說可以的。

只要西歐文化不是萬能，不是完美無瑕，我國文化即使站在原始階段，也可以非難的。正如今日對於心理學並沒有完美的定理，但我們可以非難所有的心理學學說一樣。何況除西歐文化之外，擺在我們目前的更有社會主義文化呢？我們爲什麼不可以站在社會主義文化的立場上去非難西歐文化呢？

於是李建芳先生提出他的中心理論來：社會主義文化不是由資本主義文化發展，批判而來的麼？若果沒有資本主義文化，我們能有社會主義文化麼？馬克斯、昂格斯等不是繼承古典經濟學、古典哲學……等等而來的麼？因而即使資本主義文化不好，值得非難，但是難道不值我們介紹的麼？

是的，這許多都是事實，但事實儘管是事實，却完全不適用於現在所討論的問題，爲什麼呢？

沒有資本主義文化便沒有社會主義文化，真的，但是若沒有封建乃至原始文化，便有社會主義文化麼？我們今日也要去提倡封建乃至原始文化麼？要知某種文化的由來是一件事，應該提倡其所由來的文化又是另一件事。社會主義文化儘管由資本主義文化而來，儘管是資本主義文化的直接繼承者，但他既由資本主義文化而出，又批判地繼承地完全吸收了資本主義文化，我們單提倡社會主義文化便夠了，還值得提倡資本主義文化麼？正如在今日，封建文化、原始文化那樣，早已成爲歷史上過去的陳迹，最低

限度，在今日已沒有他的特殊功用了，還值得介紹麼？

是的，馬克斯與昂格斯等沒有資本主義文化便發展不成社會主義文化，他的哲學是由黑格爾、費爾巴哈來的，他的社會學說是由歐文、聖西門來的，他的經濟學是由古典經濟學來的……但這就足使我們今日還提倡資本主義文化麼？不成的。

李先生根本沒有明白馬克斯是在什麼時代，而今日又在什麼時代，兩者有何不同之處。在前者，資本主義正是年少英俊，生氣蓬勃的時光，哲學上用的是機械物質主義的利器，經濟學上是分析、深刻、解釋、正確的學說……這不應該繼承的嗎？但今日呢？我們有洛克、赫爾維修、笛德羅等的物質主義麼？我們有亞丹斯密、李加圖等的古典經濟學麼……沒有，擺在目前的只是杜威等的實用主義，柏格森的神秘主義，杜里舒的生機主義……只有那些流俗經濟學，只有那些衰落期間的胡謔……一切一切，我們還能像馬克斯那麼去繼承他們的學說嗎？

李先生似乎是懂得而且利用動的邏輯的人，爲什麼竟這一點變動的觀點都沒有，拿起一本皇歷便萬世都應用起來呢？

要知道，任何社會都有其少壯期、成長期及衰落期，在少壯期間的理論都是正確的、進步的、有前途的，所以後一社會的提倡者、實行者必得繼承他並且發揮光大他。但在衰落期的那便全是欺騙的、保守的、窮途末路的，而爲後一社會的人所批判，所反對並且

咒罵的。拿前一種情形來勸後一種人去繼承去提倡，那不是發夢是什麼而今日的西歐文化正是後一種情形，然則李先生的主張豈非落空？

或者李先生可以說：就是批判也得介紹，不介紹何來批判呢？這也是不足的。介紹與提倡不同，介紹並沒有說西歐文化如何如何地好，如何如何地不應該非難，兩者根本是不相同的。況且批判某種文化，不一定要介紹那種文化。就如拿西歐文化來說，要批判他，不一定要介紹他，我們提倡社會主義文化便得了，因為社會主義文化正是批判西歐文化的東西，提倡了他不正是間接的批判西歐文化了麼？

李先生再提出他的理論來說：無論如何，社會主義文化要建築在資本主義文化之上，若不把資本主義文化弄好，做成深刻的基礎，那麼所謂提倡社會主義文化決不會成功的。因而提倡西歐文化決不應該非難。

自然，社會主義文化要建築在資本主義文化之上，但正其如此，所以介紹了社會主義文化，便自然而會介紹資本主義文化，不必另外劃分一個階段來提倡西歐文化。我們主張建築鐵路，並不因為他需要地基、鐵軌之故，便把『建築鐵路籌備處』改成『建築鐵路地基及購買鐵軌處』。若果這樣，幾時可以列舉得完？

或有人說，照你這樣，你也承認提倡西歐文化了，你不過反對

他們不再提社會主義文化罷了，並沒有反對提倡西歐文化啊！這不正與李先生的主張一樣嗎？

其實不然，我們知道由數變可以引起質的變化，氧氣和氧氣混在一起，立刻成了水，不能再叫做氧氣氧氣了。同樣，因提倡社會主義文化而順帶做成功了提倡西歐文化，則這與那些主張提倡西歐文化的絕然不同了。因為那些人（甚至於承認可以提倡西歐文化的如李先生也在內）完全承認西歐文化之可貴，甚至於今日的西歐文化也應該繼承，而我的主張便不然，因為社會主義文化所基以建築的完全是資本主義少壯期的文化，社會主義文化早已包括在其本身之內了，換言之，一言及社會主義文化，早已談到他的基礎了。而提倡西化的人，恰恰把西化中可以做社會主義文化基礎的少壯期文化忽略掉，去提倡那些衰落后的文化，還美其名來建立社會主義文化的基礎，豈非可笑之至！

所以為着建立社會文化基礎起見，而來提倡資本文化，那不是有意欺騙，便是南轅而北轍。

為着更使李先生心服起見，我再舉一個例。在政治上，誰都知道社會主義政府一定要經過資本主義政府才可以達到。照李先生的推論豈非中國今日也應該讓資本主義政府先建立了，替新政府築起基礎了，才來幹嗎？那可不成的吧！

李先生或者說，中國今日已經是這樣政府了，還提倡幹嗎？然

則中國今日文化不也是資本文化嗎？那又何苦提倡呢？抑或李先生承認政府是一個樣子，文化又是另一樣呢？恐怕李先生的史觀不容許作出這個結論來吧！然則李先生的主張豈非好笑之至嗎？

李先生自然還可以說：中國資本主義文化在今日並未完盡其任務，我們新文化一定要助其完成，所以一定要提倡這種文化。

我以為，第一所以「盡」任務與否，並沒有一定標準，是否要如英、美、德、法那樣才算「盡」呢？這對於蘇俄又怎麼解呢？況且世界上又有幾多如英美諸國那樣呢？若果以完成哲學與科學統一為標準，那我敢說，一切資本國家都沒有達到，不只中國一個，然則我們要繼續保持西歐文化至達到為止，那恐怕要經過一萬年也還不可能吧！第二代盡任務自然是極其應該的，但決不能如李先生所主張那樣，另外分開地來承認提倡西化。因為這樣提倡，只能提倡到衰落期的文化，而我們所代盡的只是「少壯期」的任務——破壞更舊的社會，建立資本社會——並沒有代盡衰落期的任務——欺騙羣衆——，但是少壯期的文化，我老早說過，早已包括在社會主義文化之內為其一個基礎，無庸再來提倡的了。所以單單提倡社會文化，便極其充分，無庸再來補充。李先生罵這樣的主張為「急進社會主義者」，其實像李先生那樣緩進，不難走入到資本社會的懷抱裏面去。照李先生的主張，則胡適、陳序經等之全盤

西化，不是極其正確、極其進步的主張麼？

其實，那樣的主張——全盤西化之類——完全是拋棄少壯期文化而提倡衰落期文化，不獨不能算是正確，就是較正確，可以補某方面之不足也談不到，應該是完全的錯誤，整個的反動主張。在今日，要提倡西化，要提倡資本文化來建立基礎，要代資本文化盡其義務，必要而且只要提倡社會文化便夠了，這便是數學上所謂「充要條件」，少過他或多過他都是錯誤的。

所謂社會主義文化，就其正確、精密一方面來說，是科學化，就其理論性、普遍性、根本性一方面來說，是哲學化，合起來便是哲學科學化。

李先生說：否認西化的人，結果會患飢餓而得到消瘦病，然則我們難道為着提精神而去吸鴉片麼？為着止渴而去飲鴆麼？更何況旁邊明明放着豐富的開水（社會主義文化），為什麼不飲呢？最後，就李先生整個理論來說，必然地達到對胡適、陳序經等的全盤西化主義的妥協甚至投降的，儘管口頭上是在不承認，但事實終不得不然，因為李先生的主張與全盤西化的主張實在太近了，相差只是一張紙那麼薄，稍一前進，立刻同化了。

但願李先生不至於那麼，這只有看李先生的努力了！



名	稱	期	次	出	版	者
明瞭半月刊	二卷三期	中央軍校特別訓練班				
新農村	第二十四期	太原農村教育改進社				
農村合作	第三期	武昌農村合作月報社				
蠶種製造月刊	三卷四期	浙江蠶種製造技術改進會				
求是月刊	二卷三期	濟南健康實驗學社				
國際勞工通訊	第十四期	國際勞工局中國分局				
體育	三卷十期	北平市國術館				
大夏週報	十二卷九期	上海大夏大學				
文化與社會	二卷二期	太原市文化促進會				
現代民衆	二卷四期	湖北省立民衆館				
新建設半月刊	三卷五期	太原新建設社				
衆生	二卷十期	太原衆生學社				
民族週刊	第五八期	漢口民族週刊社				
大俠魂	第二十二期合刊	大俠魂兩週刊社				
福建學院月刊	二卷三期	福建學院出版委員會				
政治旬刊	第七期	西安政治旬刊社				
路向	第五期	武昌路向社				
廣東合作	二卷三十一期	廣東合作事業委員會				
三民主義教育	第五期合刊	福建三民主義教育促進會				
福建文化月刊	二卷四期	福建文化月刊社				
監政週刊	第一三五期	山西民衆監政運動會				
民生醫藥	第十六期	杭州民生醫藥月刊社				
燕京大學週報	第八十三期	北平燕京大學				
陝西教育月刊	第十一期	陝西省教育廳				
勵志	三卷四十八五十一期	南京勵志社				
反省月刊	第十三期合刊	安徽反省院				
民鳴週刊	二卷二十三二十六期	上海民鳴週刊社				
農村	第三期	太原國師農村研究會				
中興週刊	第一二〇一二二期	武昌中興週刊社				
現代中醫	二卷十二期	上海現代中醫社				
文藝舞台	第五期合刊	太原藝術通訊社				
現代評壇	第七期	北平現代評壇社				
光華半月刊	四卷三期	上海光華大學				
民間半月刊	二卷十五期	北平民間社				
國學月刊	二卷三期	無錫國學專修學校				
工業安全	三卷五期	上海工業安全協會				
宇宙	六卷六號	南京中國天文學會				
好男兒	第四期	上海好男兒畫報社				
食貨半月刊	三卷二期	上海新生命書局				
泰西	第二十三期	上海千林出版社				
鸚鵡	三卷十一期	杭州鸚鵡書屋				
現代青年	第六期	北平現代青年社				
長城	三卷六期	上海長城書局				
國訊	第一一七期	上海國訊社				
大衆生活	第四五七期	上海大衆生活週刊社				
紅十字會月刊	第六期	中國紅十字會總會				
農學月刊	第三期	國立北平大學農學院				
汗血週刊	第二三二四期	上海汗血週刊社				
學校生活	第一二五期	杭州學校生活旬刊社				
空軍	第一五七一五八期	寬橋中央航空學校				
女子月刊	三卷十二期	上海女子月刊社				
復興月刊	四卷四期	上海新中國建設學會				
獨立評論	第一七九一一八二期	北平獨立評論社				
科學世界	四卷十一期	南京中華自然科學社				
社會新聞	十三卷五期	上海新光書局				
電聲	五卷一期	上海電聲週刊社				
貿易	第六十三六十五期	中國國際貿易協會				
繡繆月刊	二卷四期	上海繡業銀行				
新人週刊	二卷十五十七	上海新人週刊社				
通俗文化	二卷十一期	上海通俗文化社				
咪咪集	二卷九期	上海元昌廣告公司				

(續見一二頁)

德國民族統一運動與我們的認識

李建芳

眼前中國民族所經歷的困難的歷史過程在許多地方都使我們容易想到近代德國民族所經歷的困難的歷史過程。當我們說到近代中國民族所經歷的困難的歷史過程與十九世紀德國民族所經歷者相類似時，這不僅指眼前中國民族所感受的民族壓迫是與十九世紀的德國相類似，就是近百年來中國民族之全部歷史發展過程和革命運動的性質也與十九世紀的德國民族有最大的類似。因此，研究十九世紀德國民族之變化和其統一運動之過程對於眼前的中國民族是有重要意義的。

一切歷史，不拘是本國史和外國史都是現實生活的教訓。我們研究德國民族統一運動史，我們不僅要用現在的眼光去觀察德國的過去；重要的，還在應用分析德國過去的經驗來分析現在的中國。自九一八事變發生以來，誰都感覺到我們的民族是日漸進入亡國滅種的關頭。假如我們對於這種震撼世界的事變不徒作無益實際的憤慨與浩歎，我們除了作深澈的知己知彼的工作，又能有甚麼解除痛苦的方法？為國悲憤而至於先行自殺固是無益於民族的行動，不在一定的正確考察之下去與敵人拚一個你

死我亡也非愛國的上策。

黑格爾說得好：「只有知識是惟一的救星。惟有知識能夠使我們對於事變之來不致如禽獸般的蠢然吃驚，亦不致僅用權術機智以敷衍應付於目前一時。惟有知識才可以使我們不至於把國難之起源認作某某個人一時智力疏虞偶然的結果。惟有知識才可以使我們認國運之盛衰國脈之絕續繫於一城一堡之被外人佔領與否，且可以使我們不致徒興強權勝利與正義失敗的浩歎。」

筆者現在就是以這種態度為自己對國難的態度。筆者認為能研究民族自身困難和其原因的人比那般為國自殺或徒作憤慨激勵之言的人要有益於民族得多，而研究類似我的先進民族之困難和成功史，又是研究自己之不二法門。我自視這種工作之重要，我希望他人對此種工作與以注意。

一 德國民族國家之形成何以遲於英法

我的題目是德國民族統一運動之過程。但這裏馬上即發生

一個問題，就是德國民族國家之形成爲甚麼較遲於英法民族國家之形成至幾世紀呢？

我們要知道近代民族國家之形成決不是始於一六四八年（英國）和一七八九年（法國）資產階級革命，牠是在前好幾世紀就已經開始了。英國在十六世紀就已經形成了民族國，而法國也於此時開始其民族國家之形成過程。不錯，十七八世紀的專制國家，其統一之程度是不及工業資本時代之民族國家的，但也只是程度的不同，反之，如果以十七八世紀的專制國家去比中世紀的封建國家，前者比後者却集中多了，統一多了，並且它不能不是民族國家表現。專制國家是民族國家之最好的說明，就在專制國家自身是在克服封建諸侯鬭爭中產生出來的，並且也是資產階級，國民經濟發展之結果和滿足國民經濟的需要的。不過，此種政權雖是國民經濟發展的結果，但仍然帶有極多的貴族性質。因此，在工業資本愈向前發展時期，便愈脫離資產階級利益而傾向特權利益，結果不得不爲民主主義的民族國家所代替。

我們要知道，上述專制的民族國家，不但沒有出現於十七八世紀的德國，即在十九世紀五十年代的德國也未出現。德國不僅在十七八世紀是一個分崩離析的民族，就是在十九世紀上半期也還是一個分裂而缺乏統一的民族。德國在一八四八年資產階級革命前夜，還存有三十個獨立小邦，一個帝國，五個王權，二十

九個諸侯，此外還有許多自由都市。所有這些情形，都是說明這時候的德國民族較當時的英法要落後幾世紀。現在我們要問的，就是德國民族國家形成遲於英法之原因安在呢？

德國並不是在任何時候都比英法落後的，不，德國在十五六世紀，其經濟文化之發展不僅不比當時英法落後，甚且遠駕英法而上之。德國國民經濟之發展是始於十三世紀，至十五世紀，德國不論在經濟上和文化上都握有中歐的霸權。由於德國在十四五世紀國民經濟之發展，德國不僅出現了許多強大的自由都市，而且還產生了許多保障都市利益的同盟。

第一，是萊因同盟。這同盟出現於一二四七年，它包含着七十至九十個都市。它佔有六百隻船舶，橫行於萊因河中，即使最有力的封君領主也不敢任意侵犯它們。這個同盟的目的，不僅在「藉同盟而使弱者變爲強者」，且在以全力防禦德意志帝國的一切財產。

第二，是許華同盟。這是南部各都市所組織的同盟。這一同盟是德國和意大利通商的媒介，並且經過它們才能把東方的商品運到西方各國去。

第三，是歷史有名的漢薩同盟。這是北德意志爲了對外貿易而結合的同盟。加入這個同盟的約有一百個都市。它出現於十二世紀，它在各國都設立商館，它在幾世紀內都執世界貿易之牛耳。

經濟的發展必然要反映到政治制度上去，羅馬法在文藝復興以前所以為德國所特別歡迎者，其理由，實完全為適應當時絕對最高權之君主和商人階級的要求。

但是好景不常，歷史的變化最令我們鬱結莫釋者，就是歷史上極崇高極豐富的經濟文化生活之突然的遭逢沒落吧。德國經濟文化之突然遭逢沒落的原因有二：其一是世界商路之改變，使德國長時期失去了以往地理上的優勢。其二是由農民戰爭而引起的德國政治之分裂運動。後一原因因為它是出現於德國社會內在關係的，又因為它也同樣出現於近代中國民族內部且演了和德國同樣的作用，所以我們有更詳細研究的必要。

我們知道，德國在十五六世紀是經濟非常發達的國家，但德國的商品經濟的發達是以犧牲農民為前提的。這就是說，德國城市經濟雖然發達了，但德國的農民生活反因此日漸貧困起來。但是貧困的農民出路是甚麼呢？它不能學十七八世紀大西洋沿岸等國，把這些國內剩餘人口派遣到殖民地遠征事業上去，它也不能學十八世紀末以來的英國把鄉村的剩餘人口安插到城市大工業生產中去，於是出路只有一條，貧困的農民只有投身於革命的暴動和戰爭之中。德國從宗教改革以來，即是一個充滿了戰爭烽火民族。德國第一次農民大暴動發生於一五二三年，第二次大暴動發生於一五二五年。在這兩次大暴動中，德國的最高王權

幾陷於無力地位，於是為了與這些兇惡的農民作鬥爭，地主們不得不自由行動起來以樹立他們的軍事勢力。由於農民戰爭對商品經濟之破壞和地主軍事勢力之再建立，於是使這鬥爭不久就變為地方諸侯與撒的中央集權之鬥爭。結果使德國在二百年間，從歐洲政治活動的諸民族之中一筆勾銷！

歷史的發展很少是成直線進行的。一六一八年至一六四八年的德國三十年戰爭不僅毀滅了德國過去數世紀的光榮，而且把它拉回到野蠻世界。三十年戰爭結果，使許多巨大的城市完全歸於毀滅，使德國的人口突然減少到半數以上。此外，如鄉村之破壞，天災之流行，饑饉瘟疫之兇狂，在在都把德國推到歷史的野蠻的後方。十六七世紀的德國，不僅是個盜賊乞丐充塞的國家，還是一個人吃人犬吃犬的國家。總之，三十年戰爭後，德國民族這一幅不幸的圖畫並不比二十世紀的中國民族這幅人類不幸的圖畫更可樂觀。假如說，二十世紀的中國民族生活是三十年戰爭後的德國民族生活之再現，那末，它的原因差不多也是相同的。

我們的經濟文化在滿清的第二個百年不也是立在亞洲文化之山巔麼？我們的歷史開始其倒退運動不是從太平的暴動開始麼？我們的近代軍閥制度之形成不是始於與洪楊關爭中麼？辛亥革命不是我們的地方諸侯反中央集權的表現麼？民國以來二十多年的戰爭不是德國的三十年戰爭麼？近幾十年來民窮財盡

和人吃人大吃大等現象不是軍閥戰爭之結果麼？農民戰爭和軍閥戰爭本是農村破產之結果，但它又轉而成農村破產的原因。因此，不到新的資本主義發展可以吸收農村剩餘人口以前，這種完全只有破壞意義的戰爭是不會停止的。二十多年來軍閥內戰，其基礎是建立在流氓無產階級之上，最近五六年來的所謂「紅軍」戰爭，其基礎也同樣建立在流氓無產階級之上。照那般發展「紅軍」戰爭的人說，他們是想藉這一階級為中國建立社會主義，但我想直到中國未完全滅亡以前，這種社會主義社會是不容易產生下地的吧！

二 十九世紀前半德國民族之衰弱與其

古典哲學

我們已經知道，德國自十六世紀以來，是不斷的在戰爭之中。我們又知道，這些戰爭給與德國民族的損害是那樣浩大。但從另一方面說，正在德國歷史進入分崩離析之時，英法等國却開始長足的發展，德國處這種情形之下豈能免於他人之蹂躪乎？一點也沒有說錯，德國在十九世紀完全是英法俄等列強蹂躪的對象。「不興起則滅亡，不戰勝則敗衄，不作鋪則作砧，」歌德的這幾句詩句用在民族關係上是完全適合的。不錯，德國自十八世紀末十幾年來已經開始其復興過程了。但是德國近代工業的發展，即在十

九世紀上半期，也遠不能補償其所失去之舊式製造業。這種情形與近百年來中國經濟新陳代謝的情形是怎樣的類似啊！

由於十九世紀上半期德國經濟勢力如此的落後，所以十九世紀上半期的德國簡直是英法俄諸民族之爭鬪劇場。上述的諸侵略者對於德國劃分過許多次。他們使它分崩離析，他們分割它領土的這部分或那部分，使其直接間接隸屬於自己。在申特和約（二七七九）的時候，俄國與法國共同瓜分了德國一次領土。在的爾西特和約（二八〇七）中，普魯士復喪失許多土地，只剩下了二八五六方英里的土地和四百五十萬的居民。此外，再就德國和英國的關係說，德國在十九世紀上半期是英國在大陸之惟一市場，但英國却禁止德國的木料和麵包輸入英國。總之，東方的俄羅斯和西邊的法蘭西是時常侮辱德意志的，並且每當德意志起來反抗俄羅斯時，後者總使法國的憲兵在萊因河的左岸發動。

誠然，十八九世紀的英國經濟發展和法國的政治革命給與了當時分崩離析的德國民族一大刺激，然而終因自身太過分散，它不但不能利用時機翻身起來，反而成為強敵蹂躪的對象。這時候的法國政治革命對德國的影響也恰如東方的日本維新對中國的影響，日本維新誠然給老大的中國以新的刺激，但因為中國由刺激不能翻身而起，反而成為維新後的日本之犧牲品。

十八世紀末發生的法國革命給與德國民族的影響也許比

日本維新給與中國的影響還要重大。我們且不要說到威廉二世和約西佛等所作的改革，是法國革命影響的結果，我們更不要說到費希特在德國所要作的國民會議運動是法國革命的影響，我們單就革命戰爭在德國所起的進步作用也是不可限量的。我們知道，一七九二至一七九三年萊茵河左岸都是在法國軍隊手中。

而當時的馬里茨更是法國雅各賓黨人在德鼓吹共和主義的中心。這些共和國並曾企圖在德國成立萊茵德意志民族會議。凡此一切改革似乎都證明德國人可以在法國人領導之下脫離它的舊軀壳而走上新民族維新之途。可是好景不常，求人不如求己，待到一七九四年法國的拿破崙軍隊退出萊茵河後，這些共和國現在完全變為法國的行省了。這時候，無論是普魯士和奧大利都不能保持自己對德國的權力了。這些小共和國完全脫離了德國並且不得不向拿破崙納貢賦。此外，拿破崙還要他們出六萬三千軍隊，並且在對德宣戰時，亦不能免在德國民族內已有普奧的對抗。拿破崙還不滿足，他現在想藉萊茵聯盟造成第三個德國。他使德國人互相衝突，互相對抗，使德國的統一事業完全成為不可能。

拿破崙失敗以後，德國民族的統一和解放運動應該勝利了，但一八一五年參加維也納會議的，不是人民代表，而是一些給大國拭長靴的小邦外交官，隨便最小的王朝利益超過當時最大的民族利益。德國這些小王朝的利益與民國以來直至現在的中國

的小軍閥利益又是如何類似啊！試問現在中國的大小軍閥有那個不是以特殊利益而犧牲整個的民族利益呢？假如說，德國後來的統一是在德國的民族利益戰勝了德國的小王朝利益以後，那末，中國的統一除了澈底地消滅中國的軍閥制度外難道還有第 一條道路麼？

我們研究十九世紀上半期德國民族在國內外所遭受的這種不幸，我們的同情心已經使我們不能寬容歷史對這個德國民族所加的種種殘酷虐待了。然而我們錯了。正因為歷史加於十九世紀的德國民族的種種殘酷是太過分了，於是才使這個民族發出深刻的反省。這種民族的反省之最具體的表現，就是德國古典哲學之發達。

十九世紀上半期德國民族之惟一的成功，不是他的經濟發展，不是他的政治革命，而是他的古典哲學。不管你是從甚麼觀點出發，當你研究十九世紀德國民族成功史時，你總不能不承認德國古典哲學是其民族發揚之最重要的因素。

馬克思說：德國民族在十九世紀成功了一種自負的歷史運動，這在歷史的天國上，任何民族還未有先例，今後怕也沒有能幾及的。這個可以自負的運動是甚麼？就是德國民族沒有參加近代諸國民革命，却參與其改革。這話怎麼說？這就說，十九世紀上半期的德國民族雖然在其物質勢力和政治生活發展上還不是一個

近代民族，但在其思想發展上却已是一個近代民族了。所以馬克思又說：古代諸國人民是在其想像之中，即神話之中，經驗了他們的前史，同樣的，我們德國人，却在其思想之中，即哲學之中，經驗了我們的後史。我們不是現代之歷史的同時代的人，而是現代之哲學的同時代的人。其實，馬克思這裏對於德國古典哲學這種理解，正如偉大精深的德國古典哲學最後一位代表——黑格爾——對他們自己理解相同。黑格爾說，英吉利人和法蘭西人，因為他們比較有共同的各種意象，他們最會著作歷史即創造歷史，至於我們德意志人，却沒有寫作歷史，但是關於應如何去寫作反說出許多理由。然而最值得令人驚佩的，就是這許多理由對於德國民族並不是一種單純的裝飾或幻想，而是德國民族未來發展之先聲之典範。換句話說，德國民族是在十九世紀上半期的德國古典哲學中看出他們未來發展的保證。

德國古典哲學既然是和一般先進民族保持着生活同一水準的，而對於當時的德國自然是一幅諷刺畫，因此，它的作用，不僅在一方面使當時的德國人去厭惡他們的現實反抗他們的現實，並且他方面，還使他們在快樂的薔薇色的光輝之中，看着他們的未來。總而言之，德國古典哲學在德國人之前是提出了下一問題，就是德國人應如何趕快結束他們眼前的醜惡而使他們的實際生活與理想達於一致。不消說，德國古典哲學事先又審慎地做到

使這一任務之完成是不與任何空想主義發生關係的。這就是德國古典哲學所以偉大處。

不錯，德國古典哲學也是有其反動一面的，然而就在這一面說，它在當時也仍然有進步意義。譬如黑格爾認君主立憲制為歷史上最理想的政治制度，自不免犯了把歷史特定階段的產物當作永久理想的錯誤，然而假如我們一旦考慮到黑格爾時代是一軍閥割據，同時又沒有建立民主共和之基本階級的時代，就知道黑格爾的君主立憲論，在當時不僅是必需，並且也是非常進步的。

德國古典哲學運動，特別是他們的政治主張，是類似我們近代史上第一次維新運動的。費希特黑格爾或康有為梁啟超所生之時代都是屬於有資產階級革命必要而無担負此種革命的資產階級時代。費希特和黑格爾等或康有為梁啟超等都不出身於奮鬥的資產階級，而是出身於覺悟的官僚階級和士大夫中。黑格爾與康有為等雖都希望他們的民族澈底地變為近代資產階級的民族國家，但他們都反對革命，而主張君主改革。黑格爾和康有為所要求的近代國家不是任何一種民主政治的國家或貴族政治的國家，寧是基於過去歷史發展因素和現在極度的必然性一個近代國家。在這裏，以前的各種歷史因素，在他們看來，是應為以後各種原理之地盤和基礎的。在黑格爾時代的德國，我們雖僥倖沒有看見多少原始的自由的想把當時的德國一下子推到美

國人或法國人的地位的那般極端個人主義的革命家，但在中國，我們却好幾次看見他們和他們的動作。他們是錯了。他們之犧牲其事業不但沒有把中國推到更好的地位，反而給近代中國軍閥反歷史的罪行加上一層革命的外衣。他們沒有革命，他們只是對於那已經形成的歷史倒退運動和分裂的局面多給了一種人力的推動。他們敢向王朝革命，並不是因為他們代表比王朝更有力更進步的階級對王朝要求政權表示，不過是簡單地因軍閥割據之局面已經形成和王朝之無能而已。他們的努力，不過令人想起貓兒翻倒廚櫃子給狗兒盡義務那句中國的舊俗話。他們僥倖經過大戰的經濟發展和中國工人的幫助，使他們獲得一點極微小的成功，才使他們的已死者和未死者都成了中國歷史上的「偉人」。然而康有為與梁啟超等，在他們看來，似乎永遠是屬於歷史的反動營壘的人物了。歷史是這樣專和我們開玩笑，現在中國又出現了一代不是屬於他們而是屬於反對他們的新的原始的激烈情緒革命家，這些革命家又只是學會了他們的前輩敵人的激烈情緒，而他們的知識却比前輩更樸素更簡陋到零點。他們又是只簡單的與敵人作戰，但他們從不看看他們的行動對歷史和民族所生的影響和結果。為甚麼中國會產生這樣多的革命的浪漫和浪漫的革命呢？這只有在中國社會不斷破產和中國的流氓無產階級不斷增加中去找解答。早期的革命黨固是以洪門會匪

為基礎，現在的革命黨無論在城市和鄉村又何嘗不是以這些社會營物作基礎？因此，我想：直到中國一般原始的激情的革命家未變為歷史的革命家以前，他們的行為是不會有益於中國歷史的。然而德國的思想家高出中國的革命家，他們雖贊成國民自由，但却反對在條頓原始森林中去找尋，因此，他們免除了由浪漫的革命所帶來的諸禍患。自然，德國人能免除這禍患，是因他們的歷史與我們有若干不同，但他們有洞照一切的知識，也是他們幸免於禍的原因之一吧。德國不要說在十九世紀上半期有許多內戰的可能，就在一八四八年前後，照恩格斯說也充滿了內戰的醜釀，僅因為他們的思想家是思想家，不是政客，說士和供軍閥驅使的走狗，這就保證了他們避免許多內戰的危險。

三 一八四八年革命與統一問題

由上所述，我們已經知道，十九世紀上半期德國政治制度是如何的分裂和醜惡。我們又知道，這種分裂和醜惡是怎樣與德國的思想運動發生不調，而這種不調之必然結果，當然是革命。我們現在就來敘述一八四八年革命與統一問題之關係。

在上一節，我們已經敘述過，黑格爾雖主張德國民族激底維新，但同時他是反對革命和自然法的。同時，我們更承認黑氏這種主張在當時是完全正確的。但自黑氏逝世以後，德國的情形却發

生了巨大的變化。從黑格爾之死到一八四八年，正是德國新興工業開始第一個發展時代，因此，這個時候黑格爾的君主立憲論不能滿足當時德國人民的要求，就是他的唯心哲學體系也早已爲費爾巴哈的唯物體系所代替。

但是，德國這時的國家制度怎樣呢？德國內部仍分裂爲八十個獨立小邦。每個獨立小邦都有他們自己的度量衡，有他們自己的貨幣制度，有他們自己的獨立關稅獨立外交和獨立駐外使節。當時著名的經濟學家李斯特說：「德國有三十八道稅關，妨害國內的商品流通，一如人身上每一血管有意與別的血管隔開，不許血液由一血管流入別一血管一樣。假如漢堡要與奧大利或者柏林要與瑞士通商，則商人必須經過十個國家，要研究十種關稅制度和需要十次納稅。誰要是不幸居在三四國交界的地方時，那末，他就在這些國家互相仇視的收稅吏中間度過一生。」

我們看了這種描寫，可知十九世紀上半期的德國是怎樣缺乏一個大工業發展的統一市場條件，而創造這一條件，就是德國資產階級革命之主要任務。

但是，德國當時的社會發展程度是否能使它完成這一任務呢？恩格斯說道：「一個國家的社會階級的結構，是其政治之基礎。」一八四八年前夜德國的社會階級結構和其互相關係是怎樣呢？十九世紀上半期，德國資產階級的發展是遠不及當時的英法

資產階級。英國資產階級遠在一六四八年已經享有政治統治，而法國資產階級在一七八九年已經取得政權，而這時期的德國資產階級只有軟弱的發展。這就是說，德國資產階級在一八四八年前夜，雖有革命的需要，却缺乏革命的精神。

其次，是德國的小資產階級。當然凡是大資產階級不甚發達的地方，小資產階級一定佔優勢。但是德國的小資產階級雖常常沉溺於民主主義的幻想中，而當在他們之下的下層階級企圖獨立的來進行革命時，他們又陷於沮喪狀態了。一八四八年前德國的階級結構，和一九二七年前中國的階級結構是一模一樣的。他們誠如馬克思所說，在還未慶祝自己勝利，就經驗到自己的敗北；還沒有發揮自己寬大的本質，就早發揮自己狹隘的本質；還未克服和自己對立的障礙，就先展開自身的障礙；而其結果，甚至要演一個大任務的機會常在其未出現以前，就早過去了。於是各階級，剛要與其上層的階級開始鬭爭時，就被捲入和其下層的階級之鬭爭中了。馬克思這種分析之每句都使我們想到一九二七年前中國的階級關係。

一八四八年德國革命之失敗和一九二七年中國革命之失敗，不僅是因爲他們的階級結構太不發展，並且也因爲他們的階級結構太發展了。一八四八年前德國的社會階級結構既是如此的不利於革命的發展，那末，完成國家統一的道路到底怎樣呢？照

恩格斯說，完成德國的統一，其道有三：

『第一條道路，是推翻一切分立的國家，實現真正的統一，換言之，即公開的革命的進路。這一條道路，當不久以前在意大利獲得成功，薩甫瓦王朝加入革命，因此得到王位。但是德國的……霍亨索倫王朝……不能勇敢的走這一步。人民須得自己担任做一切的工作。由此就產生一種情形，除了革命驅逐一切諸侯，成立統一的德國共和國外，沒有別的出路。』但是這一條道路，『在一八四八年模糊的努力差不多到處失敗以後，』已經完全不可能了。所以恩格斯又說：『假使拿破崙第三在十九世紀六十年間對德人宣戰，萊因疆界問題尖銳的提出來，那時德國人民或者要走這一條路。但是這件事沒有發生，由此這一可能就延宕下去。尖銳的時機，即是那種使國家統一成爲燃眉之急的問題，一分鐘也不能推延的時機，沒有出現。這就給別的兩種可能開闢了道路……』

『第二條道路，是在奧地利領導之下的統一。』

『因爲拿破崙的政策，因爲他爲了反對普魯士，必需要有一個不十分弱的奧地利的關係，於是奧地利在一八一五年後還是保存着相當廣大的領土。但是實際上它比普魯士要弱些。它對於它從前所有的德國南部的土地，現在也不要了。它和德國的關係日弱一日。梅特涅的政策是使奧地利與其他部分的德國之間建立一道長城隔離起來。無數次的完稅和奧地利的反動

的護照章程等等，異常的妨礙了兩方面的經濟關係。政治、思想和知識上對奧地利的影響因檢查制度而相當的困難。奧地利成了最反動的國家。一八四八以後牠的統治者的一切努力都是在企圖恢復三月革命以前的制度。此外，還有宗教的因素難以使一切德國人在奧地利領導之下統一。革命以後的奧地利仍然是一特殊的天主教的國家……假使奧地利要統治那人口三分之二都是信奉新教的國家，未免是極不容易……』

『奧地利領導之下的統一，這只是夢想。此在一八六三年已完全明顯的表露於外，當時在法蘭克佛特，德國中小國家均派代表去開會，準備推戴奧地利的國王法蘭士·約瑟夫爲德國皇帝。而普魯士國王只須簡單的不到會，使這一會議就變成了一幕單純的滑稽的喜劇。』

『現在只有第三條道路：德國在普魯士領導之下統一。這是由上層統一的進路，因爲德國資產階級的革命運動已成爲歷史的不可能。一八四八年法國的二月革命以後，繼起的有維也納的三月革命和柏林的三月十八日的革命。資產階級沒有認真的參加爭鬥，很容易的獲得了勝利。他們不想作堅決的鬥爭。不久以前，他們和社會主義者及共產主義者有過接洽（特別是在萊因）。但是很快的他們看出德國也在誕生一整個的工人階級，雖然他們政治上沒有經驗，然而在本能上是革命的，仇視資產階級的階

級統治。……」

其實，恩格斯這裏所說的三條道路，在本質上只是兩條，即一由下層來統一德國，一由上層來統一德國。但前一條道路，自一八四八年以後是已經不可能了，因之德國之統一只有是上層一條路，即由國內最強有力的統治者來完成國家統一。德國後來果然走了後一道路。這一任務之完成者，就是畢斯麥。現在我們就要說到德國統一之完成和畢斯麥的關係。

四 德國統一運動之完成與畢斯麥

德國的一八四八年革命是失敗了。但革命的失敗却沒有停止德國資本主義之發展。相反，五十至六十年代，德國社會經濟之發展在德國歷史上簡直開了一個新紀元。由於這時期的德國經濟生活開闢了一個偉大的發展，於是使德國統一問題不僅是一個思想上的問題，而且是一個迫不及待的要解決的政治問題。

我們且看這個時期的德國人口成分吧。這個時期的德國人口成分大致如下：農業人口佔百分之五十一；工業佔百分之三十一；商業佔百分之六；其他服務於國家和教會的人口佔百分之十。不消說，德國此時還是一個農業佔優勢的民族，然而以把現在的情形去比十九世紀上半期，不啻有天壤之別。

德國煤的開採量，十年之內，在撒克遜增加了兩倍，在萊因和

威斯特發利增加了三倍，在裏萊因增加了五倍。此外，南德紡織工業和撒克遜的五金工業都有巨大的發展。五十年代只是德國資本主義發達之準備時期，而六十年代，不論是在農業領域和工業領域都是資本主義之絕對勝利時期。

德國農業之資本主義化開始於十八世紀末十年，至十九世紀，特別是在五十年代至六十年代，德國的大地主經濟完全資本主義化了。我們在此處應特別指出的，就是德國大地主經濟之資本主義化是特別鞏固了這一階級之政治支配。德國大地主的勢力是與德國的資本主義成平行線發展的。因為他們與資本主義成平行線發展，不僅決定它是德國統一運動的柱石，並且也使它的統治延長到一九一八年革命。這是德國社會經濟發展基本特徵之一。

雖然德國的經濟生活由五十至六十年代有這樣光榮的發展，但德國這時却絕對不是一個統一的國家。它的分裂仍然是它向前發展的桎梏，它非打破這桎梏不可，就是說，德國這時非堅決地走上統一之道不可。

統一既不能由下層階級革命來完成，統一既然只有出自上層階級，則軍國主義的增強和軍備系統化，就完全不能避免。代表德國這一精神的人物就是畢斯麥。

畢斯麥是十九世紀下半期德國最光輝的政治家，也是強有

力的德國大地主精神之典型代表。畢斯麥的政治生活成功之點，就在他看清楚了德國統一之迫切的必要，畢斯麥政策之最大特點就是鐵與血。

畢斯麥是一八六三年後普魯士政府的代表。但這時可以出而統一德國的實不止一個普魯士，這時還有一個與普魯士勢均力敵的奧地利。後者也同樣想把德國的統一任務放在自己指導之下。這就是說，德國之統一非在兩大敵人之中先決一個勝負不可，而誰能事先看清這一點，勝利之權即操在誰的手上。畢斯麥預先見到這一點。他知道普魯士的和平關係是不能持久的，並且遲早非用火與劍來解決不可。於是他的政策第一步就在使法俄中立，第二步是準備與奧地利戰爭。他先以幫助沙皇壓迫波蘭人暴動為條件取得了俄國的諒解，然後他可去極力聯合法國。法國的拿破崙第三為反抗俄國，他本來要與奧國聯盟，但他這時却嫌奧國太軟弱，於是便暫時與普魯士保持友好。

當畢斯麥取得國外強敵中立以後，他立刻就利用機會為亞利士維和荷爾斯坦兩省地盤向丹麥統治者宣戰。這次戰爭發生於一八六四年，結果普魯士完全勝利。

普魯士對丹麥戰爭勝利後，它就積極準備對奧國作戰。它想把奧地利從德國聯邦中驅逐出去，再組織一個集中的隸屬於普魯士的小德國。普魯士戰爭發生於一八六六年，結果普魯士完全戰

勝奧地利，並從奧國手中奪回荷爾斯坦又兼併了漢諾浮、里森拿、騷和佛蘭克佛特等小邦。

一八六六年，普魯士戰勝了奧地利以後，德國的統一事業應當是快抵於完成，然而它却引起了當時的在歐洲稱強的法國的妬忌。第二帝國時代，是法蘭西愛國主義最囂張的時代。他們幻想第一帝國在一八一四年所失去的疆界，至少他們是幻想第一共和國時代的疆界。但是向任何方面擴展法蘭西的國土，都沒有向德國的萊因河左岸擴展那樣能提起法蘭西愛國主義的熱情。一基羅米突的萊因土地，在法蘭西愛國主義者看來，比亞爾巴或其他任何地面的十基羅米突的土地更有價值些。於是第二帝國使向德國要求歸還萊因河左岸地帶。這就是說，法國自普魯士戰爭以後，它已由對普魯士中立地位完全變為它的最兇惡的敵人。第二帝國盡力使德國繼續分裂，除奧地利外，它還想造成兩個德國，南德聯邦與北德聯邦。

一八六六年是小德國政策勝利的一年。一八六七年，北德聯邦組織成功以後，除了南德四邦外，其餘的小國都加入這一聯邦。畢斯麥於是就把這幾個小邦的諸侯驅逐了，而合併於普魯士版圖。

組織北德聯邦本是德國統一更進一步，但是德國的統一只有在對法宣戰勝利以後，才能鞏固完成，於是普法戰爭就發生了。

普法戰爭發生於一八七〇年七月，至是年九月，法國的全部軍隊、軍事首領和拿破崙第三概成爲普魯士的俘虜。使一向壓迫德國和破壞德國統一的拿破崙第三不得不對普王解佩劍以納降。

一八七〇年九月二日的失敗，如果說對法國是一個革命的信號，那末，它對於德國應該是德國的貴族對德國統一運動之告成。德國從對法勝利之中取得統一的保證。而德國人民最本質的歷史要求亦因而得到滿足。

這是德國民族統一運動之全部過程。

五 我們的認識

我們已把德國民族統一運動之全部過程敘說了出來。自然，因爲文章篇幅關係，我們在許多地方只能敘述它的主要方面，即國家政策之發展方面，而不能不忽略它的次要方面，即統一完成階段之國民運動。然而國民運動也是決定當時國家政策基本因素之一。沒有十九世紀下半期的德國資產階級運動和工人運動，德國的統一也許不會迅速就得到成功。這是我們要特別補說的一點。現在要問的，就是我們由德國統一運動中應得出幾種甚麼認識呢？

第一，我們曉得：國家的統一與國家的分割是不相容的。因此，

一個民族的內部如果還沒有完全克服它的分割主義，它絕對不能稱爲一個民族國家。

第二，我們完全認識了：一個民族的內部如果是處在分崩離析的局面下，外力的侵入只是一種不可避免的結果。

第三，被壓迫民族的統一運動，如果不能由下層階級來完成，一定只有由下層階級督促上層階級來完成。一八六四年德國對丹麥作戰，一八六六年對奧國作戰，一八七〇年對法國作戰，絕對不是單純的普魯士政府的強硬政策表現，而是全德民意表現。畢斯麥的成功，不是在他單純的鐵血手腕，而是在他能在歷史發展的主要傾向上與國民一致，並以全力來滿足國民要求。

第四，一八七一年德國戰勝了法國以後，德國不僅是一個以代表四千萬人民整個的經濟組織的大強國出現於歷史舞台成爲世界市場上政治上之主要角色，並且也是十九世紀下半期歐洲無產階級革命的中心和第二國際活動的大本營。

歷史之每一現實任務之完成，就是另一新任務活動之基礎，十九世紀下半期的德國統一運動更證明了這一真理。被壓迫民族的中國社會主義者！你們在眼前還是爲民主的民族統一立即起而奮鬥呢？還是說：『我們必須馬上獲得政權，否則我們可以睡着不動！』

每
月
經
濟

美國變更購銀政策與我國最近之經濟變動

張素民

十二月為新幣制施行後的第二月，我們回顧此月中的經濟變動，在國內尚無何種特殊變化，惟在國外，美國變更購銀政策，世界銀價日落，這件事，確是直接間接關係我們的新幣制。所以我們就從世界銀價的變動說起。

一 世界銀價的變動

一、世界銀價的下落——美國的購銀政策，從今年六七月以來，即變緩和，以便一面打擊投機家，一面可以低價購入，俟收足美

國準備金四分之一的白銀時，再希望世界銀價上漲（參看本誌第一卷第十二期拙著世界銀價與中國金融恐慌）。所以倫敦銀價在八月十三日之前，常盤旋在三十便士至三十一便士之間，至八月十四日，就跌破三十便士，從此以後，就盤旋在二十九便士以上三十便士以下；直至本月（十二月）九日以後，因美國更減少購銀數量，銀價日益下落，以至現在的二十便士強的低價。茲將一月以來的世界銀價列表於左：

十二月一月中世界銀價變動表

日期	倫敦銀價 (單位便士)		紐約銀價 (單位 Cents)
	近期	遠期	
十二月 一日	—	—	—
二日	29½	28¾	65¾
三日	同上	同上	同上
四日	29¾	28¾	同上
五日	同上	同上	同上
六日	同上	同上	同上
七日	同上	同上	同上
八日	—	—	—
九日	28¾	28¾	64¾
十日	—	—	63¾
十一日	27½	—	62¾
十二日	26¾	—	61¾
十三日	26¾	—	60¾
十四日	同上	—	—
十五日	—	—	—
十六日	26	—	59¾
十七日	24¾	—	58¾
十八日	23	—	55¾
十九日	22¾	—	53¾
二十日	21¾	—	51¾
二十一日	—	—	—
二十二日	—	—	—
二十三日	21¾	—	50¾
二十四日	20¾	—	49¾
二十五日	—	—	—

此表，表示十二月世界銀價變動的劇烈，關係極重。我們應就這表而說明下列幾點：

(甲)自十二月二日至七日，倫敦銀價，近期在二十九便士以上，遠期在二十八便士以上，變動極微；紐約銀價是六角五分又八分之三，并無變動。

(乙)十二月九日倫敦銀價，近遠期都落十六分之七便士；紐約銀價，也落『八分之五』分。十二月十日美國政府停止在倫敦購銀，倫敦白銀市場遂無行市，而美國銀價竟落一分。十一日以後，倫敦紐約兩地的銀價逐日下落，而因美國只購近期的，倫敦市場從此沒有遠期行市了。

(丙)十二月十一日以來，倫敦白銀市場供過於求，美國每日所購之額，只限於每日供給額之若干成。例如十一日美國只購百分之七·五，十二十三兩日只購百分之十八；十四為星期六，紐約竟無行市，倫敦雖有行市，因紐約倫敦兩地時間之差，也沒有買賣。十六十七兩日美國只購倫敦供給額之百分之五；十八日倫敦雖有行市，然美國不購，遂無買賣。十九日美國在倫敦只購供給額之百分之六；二十日美國只購百分之八。二十一日為星期六，倫敦紐約兩地遂都無行市。二十三日美國只購倫敦供給額之百分之十。二十四日，倫敦供給額略減，買方除美國以外，還有別人來買。至美國所購的佔若干成，并未宣佈。

二、銀價下落的理由——月來世界銀價的下落，其直接原因，當然是美國購銀政策的變更；而美國購銀政策之所以變更，是由於我國貨幣之脫離銀本位。當我國頒布新幣制的時候，我就說美國的購銀政策必受影響（參看十二月一日東方雜誌論著幣制改革之意義及其影響及本誌上期最近幣制改革後之經濟變動），曾何幾時，美國竟在倫敦減購甚或停購白銀。然美國為什麼因我國的新幣制而變更其購銀政策呢？其理由有二：

(甲)美國購銀政策的原意，是在提高用銀國的購買力，那知其結果是促成用銀國的金融緊縮和減少其購買力，逼起墨西哥和中國停止使用銀幣。素用銀本位的中國停止使用銀幣，并脫離銀本位，而中國又為遠東的一大市場，美國再要盲目的購銀，除為投機者造機會和提高中國準備金的價值外，別無意義。

(乙)美國的購銀政策，原為敷衍白銀派議員的無聊政策，實行以來，徒為投機商人造機會。因為這般商人明知美國不斷的收買，提高銀價，就到處收買白銀，轉賣於美國。美國政府後來識破這點，就於今年六七月以來，緩和其購銀政策。到了中國施行新幣制的時候，倫敦銀價高於國幣匯價百分之四十，這又是投機者在中國偷運白銀出口，轉賣與美國的好機會。這次一位白銀派參議員金先生 (Senator King) 到菲律賓，中經上海，日擊某國人在中國偷運巨量白銀出口，運往倫敦，并深悟美國的購銀政策徒為一

般投機者造機會。當美國這次改變在倫敦購銀的政策時，恰值金先生到了檀香山。所以報章說，他與美國購銀政策的變更很有關係（見十二月十八日路透電）。要之，美國這次購銀政策的變更，是要給予投機者一大打擊。

（丙）中國新幣制施行後，香港跟着放棄銀本位，正預備把他的八千餘萬元的銀準備，運往倫敦發售。香港是屬於英國的，而英美間近年來的貨幣戰爭，是大家知道的。美國停止在倫敦購銀，即是對香港和英國加以打擊。據近來的事實，美國并無打擊中國的用意。這點，我在下段就要說明。

三、美國白銀政策與中國新幣制——現在我們可進一步討論美國既停止在倫敦大量的購銀，是否會從此放棄他的購銀政策呢？據我看來，至少在明年選舉總統之前，美國不會完全停止購銀。不過美國從此不會在倫敦繼續多購白銀，而改在產銀國家如墨西哥、秘魯、加拿大、澳洲等和用銀國如印度、中國等購銀。不過他所購的數額將較少，所付的價格將較低。這是美國白銀政策的前途。

我們再看美國白銀政策的變更，對於我國新幣制有什麼影響？我國新幣制雖脫離銀本位，但是我國通貨準備金，還是白銀；世界銀價日落，我國準備金的價值日減。問題是：銀價落至什麼程度（或準備金的價值減至什麼程度），國幣的匯價，就難以維持呢？

關於這個問題，我們應知：依新幣制所釘住的匯價，當銀價在二十九便士時，鈔票的六成現金準備是等於十成。銀價必落至十七便士又十六分之一（或紐約銀價落至三七·八二分），則六成現金準備的世界市價，也恰為六成，換句話說，即國幣一元的匯價，與一元銀幣所含之現銀的世界市價相等，也就是中國幣價與世界銀價達到了平衡點。此時，政府對於白銀國有的利益，就完全損失掉（假定政府以前毫未賣出白銀），然只要世界銀價不再落在這個限度以下，沒有資本逃避的事情發生，我國的新幣制還可以站得住，與我們實際行使銀幣，并無分別。但銀價落至那樣，必是美國已完全放棄其在國外購銀政策，到那時，誰敢担保銀價不落在國幣所釘住的外匯之平衡點以下？故就這個意義言，美國不先不後而在我國新幣制施行後的第二個月，變更其購銀政策，確是直接與我國為難，打擊我們的新幣制。

當十二月中銀價開始下落的時候，我也是這樣看法。但不久，消息傳來，美國這次變更購銀政策，是本於前面所述的兩個理由，而不是打擊中國的。十二月二十一日英文大美晚報，詳載美國政府委託花旗銀行和捷斯銀行（Chase National Bank）代向我國政府收購白銀的消息，據說已運去一千五百萬元，并將陸續運出，賣價在這幾日的世界市價（二十二三便士，參看上表）之上。據十二月二十六日各報所載二十五日的路透電，倫敦方面探悉花旗銀

行和捷斯銀行已向中國政府購進白銀五千萬翁斯，藉使中國以外匯維持新幣制。是我國政府售銀與美國之事，必為甚確。且據上海外匯行市（參看下節），國幣匯價并未因世界銀價之低落而低落，其原因不外下列二者之一：（甲）我國國際上無形項目收入甚多，（乙）我國已將銀準備變為外匯準備。

就新幣制的前途講，我十二分的希望我國政府售銀與美國的消息之確實。因為我國既放棄銀本位，即是要免除銀價變動過甚的害處；但長久保留着銀準備，仍不免要受銀價變動的影響。當我國施行新幣制的前後，即應着手賣却存銀，以換取外匯或黃金做準備。據前面所述的消息，是我們的財政當局已有見及此。如果我們的白銀準備，悉變為外匯和黃金，則世界銀價落至國幣所訂住的外匯之平衡點以下，我們不受絲毫影響。因為那樣一來，不僅我們的通貨不是銀幣，而且我們的準備也不是白銀。所以從中國的方面看，美國願買中國的白銀，這是於我們有利的。

再從美國方面看來，我們也可研究他願向我國購銀的動機。美國在此時向我國購銀，這確是幫中國的忙。為什麼美國要幫中國的忙呢？因為美國要恢復中國的同情和挽回中國的市場。美國的購銀政策使我國受着通貨緊縮和金融恐慌的害處，傷害我們

十二份標金外匯市價表

的感情。這次我國採行新幣制，英國極力贊助，美國自不免「吃醋」。若美國此時完全停止購銀，這是有意與我國為難。畢竟美國人聰明，不做投井下石之事，而來援手，向我國購銀，藉此恢復好感。

二 國內金融的變動

一、標金和外匯市價之變動——十二月中美國變更購銀政策，世界銀價日落，國幣的對外匯價，竟很安定，變動極微；這是新幣制的功效。假若我們還保持舊有的銀本位，則外匯必跟着銀價的低落而大縮。固然，新幣制的這種功效，如上所述，係美國向我購銀或我國無形的國際收入加多之所賜。但在銀本位之下，無形收入決無增加之望，而政府大批售銀，又為事實所不許。迷信銀本位的人，至此當可大悟。

十二月中的標金市價，初頗安定，至二十日以後，才逐漸上漲。其原因，當然是由於世界銀價之日落。只要我們通貨的白銀準備，大部分變為外匯或黃金，則標金必難再漲，即漲也不至於影響我國的幣價。茲為繼續本誌前期的統計，特將十一月二十五日至十二月二十六日之標金和外匯市價列表於左：

類 別	標 金 (收盤價格)	外 匯		
		對 英	對 美	對 日
十一月二十五日	1116.1	1/2-375	29.5625	102.750
二十六日	1148.9	同上	同上	102.500
二十七日	1148.1	同上	同上	102.625
二十八日	1145.4	同上	同上	102.375
二十九日	1142.5	同上	同上	102.625
三十日	1114.4	同上	29.5000	同上
十二月 一日	—	—	—	—
二日	1149.7	1/2-375	29.5000	102.625
三日	1150.0	同上	同上	102.750
四日	1144.8	同上	同上	102.625
五日	1144.3	同上	同上	同上
六日	1144.4	同上	同上	同上
七日	同上	同上	同上	同上
八日	—	—	—	—
九日	1140.8	1/2-375	29.5000	102.625
十日	1143.5	同上	同上	同上
十一日	1151.3	同上	同上	同上
十二日	1138.4	同上	同上	同上
十三日	1144.1	同上	同上	102.375
十四日	1142.1	同上	同上	同上
十五日	—	—	—	—
十六日	1144.4	1/2-375	29.5000	102.500
十七日	1147.0	同上	同上	同上
十八日	同上	同上	同上	同上
十九日	1172.0	同上	同上	同上
二十日	1159.8	同上	同上	—
二十一日	1175.8	同上	同上	102.375
二十二日	—	—	—	—
二十三日	1185.0	1/2-375	29.5000	102.375
二十四日	1169.4	同上	同上	同上
二十五日	—	—	—	—
二十六日	—	—	—	—

據此表，國幣對英匯價業已釘住。國幣對美和對日的匯價，變動極小。標金自十二月十九日以後，因銀價大落影響，略形上漲。然以二十四日之收盤價與二日之收盤價相較，不過增高二十元，較之以前銀本位時代變動的劇烈，安定多了。

再從中央銀行掛牌之標準標金與關金價格言，標準標金價格，在十二月二日為一一四六·九〇，在二十六日為一一四七·三〇，不過增高四角。關金未動，在此二日，均為二元二角六分七。

二、公債市價之變動——十一月中公債市價，曾一致上漲。至十二月，市況升降，頗形飄忽。一因漢奸在華北開自治運動，時局不靖，二因以前做多頭者，吸收過量，又紛紛出賣，加以陽曆年關在即，

銀行結賬關係，債市自難上漲。如十二月二日債市漲數角至一元三角半，三日市況混沌，高低互見，仍有七八角之升沉。四日市價小數角至一元。五日又小一二角至六七角。六日高低互見，為數三四角左右。七日市價跌而復漲，結果，漲起數角至一元。綜計此一星期的市價，計漲二三角至一元三四角。九日市價初漲後落，約小三角。十日交易清淡，上下只三四角而已。十一日略好三五角。十二日一致趨疲，小二三角至八角半。十三日高低互見，裁兵公債仍漲。十四日市價萎靡，惟裁兵公債再漲。在此一星期中，除裁兵及一九關稅兩種稍漲外，餘則一致回小二三角至一元三四角不等。綜計此一星期，交易清淡，抬價之舉，早已不見。惟裁兵多頭，已處於積重難返

之勢。自十六日至二十一日，除二十一日略起反動回好一元餘外，市價逐日盤旋下跌。綜計此一週中，大多數債券跌落一元左右，裁兵多頭亦不支，慘跌三元六角。二十三日除裁兵漲一元及一八關稅編遣一九善後統稅等略漲數角外，餘則一致跌落數角至一元三角不等。二十四日空方施威，一致跌落數角。二十五日無市，二十六二十七兩日爲十二月份期貨交割。

三、其他金融方面的變動——十二月中其他金融方面的事項之足述者，爲中央、中國、交通三銀行奉財政部令辦理同業透支事宜（據說透支總額定爲一千萬元至二千萬元），錢業公會決定劃頭加水之取銷，平衡稅之降低（二十三日爲百分之四·七五），銀錢業兩業總結賬期之可安全渡過，新輔幣之開鑄，申川匯水之趨平等。至中央銀行之改組，承兌票據之推行，不動產銀行之創設等，都只見諸傳說，還沒有實現。

三 出口貿易和物價之變動

一、出口貿易的增進——據十月份海關進出口貿易統計，十月份我國的淨出口額約爲四千八百四十萬元較諸九月份多二百四十餘萬元。今年一月至十月淨出口總額約爲四萬四千五百萬元，較之去年同期增加三百餘萬元。十一及十二兩月份之出口

十二月期棉花棉紗小麥麵粉市價表

貿易額，尚無正式統計可資參證，然十一月份出口貿易確有增進的趨勢，已見前期本誌，十二月份據外匯之安定，出口貿易當可繼承前月的趨勢，並沒有減退的特殊理由或表徵。

二、物價之穩定——自新幣制施行後，我國一般物價上漲，我在本誌前期中已言之，惟當時尚無一般物價指數做根據。據近日國定稅則委員會所發表的十一月份上海物價月報，總指數爲一〇三·三，較之十月的八四·一，漲百分之九·二，實爲二十二年八月以來之最高指數。一月份輸入物價較諸十月漲百分之一五·四，輸出物價也漲百分之一一·二，生活費指數漲百分之五·一。至十二月份物價指數，尚在編製中，然據個人觀察，物價受新幣制刺激的時期已過去，只要匯價安定，物價也可從此穩定起來。因爲幣制安定之後，物價的變動，就多受貨物本身的供求方面的影響。茲將一月以來的棉花、棉紗、小麥、麵粉等市價，編爲一表，以資參證，但爲廣續前期計，此表仍從十一月二十五日起，至十二月二十六日止。

據此表，我們若拿二十四日的市價和二日或三日的市價相較，則除棉花市價無甚變動，棉紗市價略漲外，小麥麵粉的市價均稍落，而以小麥較甚。其原因，一爲時局不安，一爲年關在即，人心向疲，並不是幣制方面的影響。

十二月為新幣制施行後的第二月，此月中的經濟雖沒有什麼特殊進展，然也沒有壞的傾向。至於世界銀價日落，而匯價仍安定，物價也沒有暴漲，金融市面也沒有緊張（如年關在即，二十七日的折息，還是一角）這些都可歸功於新幣制。固然，新幣制不是『萬寶靈丹』，經濟的繁榮，自有其他的條件。不過我們以前提倡幣制改革，是認幣制為改善一般經濟的一個重要先決條件，現在，這個條件具備，我們就希望政府和社會進一步改善其他的條件。

四 結論

類 月 日	標準棉花 (平均價格)	標準棉紗 (平均價格)	標準小麥 (收盤價格)	標準麵粉 (收盤價格)
十一月二十五日	40.725	199.55	5.10	3.1325
二十六日	40.975	同上	5.18	3.1750
二十七日	40.600	198.20	5.13	3.1400
二十八日	39.650	195.75	5.12	3.1275
二十九日	交割	交割	5.11	3.1350
三十日	39.925	195.95	交割	交割
十二月 一日	—	—	—	—
二日	40.95	197.90	空前	3.1375
三日	41.225	199.20	5.10	3.1150
四日	42.475	201.50	4.99	3.0825
五日	42.150	199.75	4.90	3.0050
六日	42.275	199.70	4.83	2.9625
七日	42.725	200.90	4.72	2.9575
八日	—	—	—	—
九日	42.600	200.25	4.75	2.9875
十日	42.025	198.95	4.68	2.9475
十一日	41.950	198.60	4.71	2.9575
十二日	41.375	195.85	4.56	2.8700
十三日	41.175	193.95	4.64	2.9375
十四日	41.575	195.20	4.91	3.0525
十五日	—	—	—	—
十六日	41.550	193.55	4.75	3.0075
十七日	41.150	192.30	同上	3.0150
十八日	41.275	194.60	4.74	3.0225
十九日	41.400	195.95	4.77	3.0575
二十日	41.550	197.65	同上	3.0400
二十一日	41.575	197.90	同上	3.0625
二十二日	—	—	—	—
二十三日	41.775	200.70	4.80	3.0750
二十四日	41.100	200.30	4.77	3.0325
二十五日	—	—	—	—
二十六日	準備交割	準備交割	4.77	3.0235

如中央銀行的改組，一般銀行系統的確定，承兌票據的推行，地產銀行的設立，政府自身財政收支的適合等，都應立即實行，不容稍緩的時間不可失，稍縱即逝。最後，我希望政府繼續向國外賣出存銀，即依現在的銀價賣出，我們并無損失，且可得着稍許利益（依二十四日的倫敦銀價，銀幣一元約值十七便士，減去十四便士半，盈餘二便士半）。因為我們既使幣價脫離銀價，還要銀準備做什麼？我們若把存銀換為外匯和黃金，則銀價再落，便不能影響我們的幣制了。

二十四年十二月二十七日

海軍會議與世界政局

曾建屏

在歐洲帝國主義的戰爭已在更進一步展開的當兒，在東亞的暴風雨又將迫到降臨的前夜，世界帝國主義五強的海軍會議，又於本月九日在倫敦英國外交部的羅迦諾室開幕了。

這一被人視為戰後最重要的國際會議之開幕，無疑問的，是今後世界政局分野之主要樞機。今後世界帝國主義內部之和戰關鍵及其瓜分世界殖民的方式，便將依靠這一會議來決定。

本來，所謂海軍問題的鬭爭，原則上本是一般軍備鬭爭之一環；而各種軍備上的鬭爭，本質上，又是一般政治鬭爭的反映。在世界戰爭的空氣這樣瀰漫的今日，這個為全世界所注意的海軍會議，如果不能徹底解決當前的政治問題，則其結果將必促進世界軍備的更深刻的鬭爭，實為必然的趨勢。故在今日我們正在準備以革命的民族戰爭來對付帝國主義瓜分中國當中，對於這一會議之內部癥結以及帝國主義世界內部鬭爭的趨勢，給予一般的分析，自不是無益的事。

一 這次會議的重心

這次海軍會議的重心，誰都曉得是在如何瓜分世界市場以及如何保持世界市場的政治問題。這個問題，自從第一次世界大戰以後，已經發生了不少的嚴重的變化。這種變化，第一就在遠東及地中海均勢之急激破壞；第二是在帝國主義列強內外關係的變遷，冒險主義份子之活躍。

本來，第一次世界大戰以後的東亞均勢，是依靠華盛頓海軍條約及九國公約來維持的。由於前一條約的規定，使英美日均分太平洋及東亞大陸之軍事配置，得到某種適當的分配。所謂五三比例之訂立，實為日本十餘年來在海軍上不能公開與英美平等之主要根據。由於後者的存在，使中國大陸領土主權的完整，中國市場的公開，獲得了條約上的保障。可是這種條約，這種保障，自從四年前的今日，因為日本之進佔我東四省，因為東京政府之急激擴充海軍，終於完全被粉碎了。因為粉碎，所以又引起了美國書面或口頭的干涉，促成日本更進一步地退出國聯，宣佈取消華府海軍條約，否認保障中國領土與主權完整的九國公約。使美日衝突的形勢，更急激的展開；而英美的合作空氣，乃瀰漫於太平洋的

海面。

所以，太平洋海軍鬥爭的重心，是在帝國主義東亞均勢的總崩潰；而東亞均勢的總崩潰，其重心又在日本的政策和態度。如果日本的政策必欲關閉中國市場的門戶，自然必須造成更有力量而且可以抵抗英美兩國駐防太平洋的海軍；如果日本已有足以抵抗英美兩國駐防太平洋的海軍，則其獨佔中國大陸的形勢自更開展。故遠東均勢之破壞，實為海軍會議不易妥協的一個重心，而建立這一重心的責任，則在日本帝國主義的冒險態度。

可是上述這種現象，只是從遠東的形勢上來考察的結果。我們如果從歐洲的一般形勢來考察，那末顯然又可獲得許多相似的事實。

誰都明白：自從第一次世界大戰以後，從印度洋到紅海一帶的海上霸權，是完全操於英國主義手中。她利用華盛頓條約，使法意降為海軍上的長期次等國；利用凡爾賽條約，使德國完全解除海上的武裝。十幾年來，從印度洋以迄地中海，從北海以迄大西洋，英帝國主義的艦隊，均

海軍會議中之要角



英代表海相塞爾



英代表海軍參謀長斐得斐



英代表海相維斯

是『海上之王』，從沒有受到嚴重的威脅。

可是近年以來，失敗及落後的帝國主義，已漸漸地發展起來。不僅是發展起來，而且是冒險起來了。意大利在慕沙里尼的統治之下，在一九三〇年倫敦會議以前，本是和英國妥協以對抗法國的。及至倫敦會議以後，意大利的態度，依然還是跟着英國的尾巴。可是自從今年斯特萊薩會議以後便不同了。她爲着緩和內部的危機，爲着爭取殖民地的權利，終於實行征伐阿比西尼亞，企圖威脅地中海英國海軍根據地，造成了英意在紅海及地中海的新衝突。這種衝突，迫着英國不得不將大多數的軍艦，集中到地中海這邊，來鞏固她的生命線；不得不竭力說服法國，以獲得賴伐爾的幫助，藉以借用法國的軍港，來對抗意大利的進攻。所以，慕沙里尼冒險爭取殖民地行動之結果，是促成英國之增加海軍運動，促成地中海上法意對立之形勢，更加使英法意的三角海軍競爭，又再瘋狂地進展起來。

同時，除此之外，波羅的海、北海以迄大西洋的海軍競爭，也因爲德國之公開建造海軍以及

英德海軍協定的締結，而益發嚴重起來。

本來，在第一次世界大戰以後，德國是一個被解除武裝的國家。她的海軍勢力的覆沒及建造新艦的受限制，使德國十幾年來在海軍上成爲一個無槍彈的堡壘。可是自從希特勒一上了台，情形便不同了。他積極以解除凡爾賽條約的約束爲第三帝國的主要目標，以恢復德意志過去的光榮爲其欺騙羣衆的手腕。結果，今年五月，希特勒即冒着天下的不韙，公然宣佈恢復德國的海陸空軍備，迫使英國不得不以百分之三十五的對比，來給予德國的公開建設海軍。德國今年公開建設海軍撕毀凡爾賽條約的結果，造成了法德戰後海軍對立的新危機，使法國的海軍實力，不得不依照德國新造之艦種噸數而變更其保有海軍的尺度，不得不依波羅的海、北海及大西洋的海軍勢力的比重，來重新決定其造艦的新程序。所以，德國希特勒重新恢復海軍組織，英德海軍條約公開訂立之結果，遂促歐洲主要的帝國主義國家，不得不依照各國造艦的新形勢，而各自實行其改良自己艦隊的計劃。故地中



使大井永表代日



將大野永表代日



兼德丹史長部令軍軍表代美

海沿岸以至大西洋、北海及波羅的海、英法意德的海軍鬭爭的新趨勢，在目前也是因爲德意兩國爭取殖民地的行動而益發緊張起來。

故我們從今日地中海、大西洋以及太平洋這兩大中心地帶帝國主義的政治對立形勢看來，完全可以看出第一次世界大戰以後新的冒險主義之興起，實爲今日世界政治不安之唯一重心；而今日世界兩大火藥庫的政治不安，又成爲今日正在進行的海軍會議的真正基礎。假如因爲冒險主義的德意日三國，在今日以後尚欲展開其冒險的行徑，則這次的海軍會議的前途，其必然成爲公開的增軍的序幕，必然爆發新的瓜分殖民地市場的鬭爭，自是無可否認的結果。

二 列強對於這次會議的

策略

帝國主義列強因了第一次世界大戰的教訓，原是不願，而且不敢輕易爆發戰爭的。雖然更大規模的戰爭是今日帝國主義發展之必然結果，但是帝國主義的臣僕們，却無時無地不想用

種種的策略來加緩和，所以這次參加海軍會議的列強，遂各自採取或種可以避免戰爭而有利於自己政治勢力的策略。這里，我們爲使會議的內幕得以更加明瞭起見，需要把列強這次參加會議的政治目標及具體策略來加以分析。

說到分析列強這次參加海軍會議的策略，我們首先應該觀察日本帝國主義：

日本參加倫敦海軍會議的政治策略，去年葉魯施莫維區即會明顯地指出下列四款，即：

- 一、保障日本已用武力在東亞和太平洋區域所獲得的地盤；
- 二、重分亞洲大陸，並使日本在這一重分中佔據領導的地位；
- 三、站在日本帝國主義的利益上重分亞洲以外的主要勢力範圍；
- 四、消除英美合作以阻止日本達到自己目的的機會，防止可能的帝國主義反日聯合的保障。(註)

葉魯施莫維區的文章，發表到現在已經近一年，但他這個對於日本參加海軍會議的企圖的分析，今日看來，依然還有部分的真實性。

因爲日本代表這次的態度，在會議之前，即主張：

- 一、關於各國政府保有之海軍兵力，須設共同最大限度，確立海軍力實質上之均等；

二、英國政府所提之建議通告案，倘不根據上項原則，則決不能承認；

三、關於潛水艇，基於國防上之必要，絕對要求自主上之必要量。(見日聯社七日特電)

以這種技術上的見地，來做其參加海軍的方針；遮蓋其達到破壞九國公約及獨佔東亞大陸之企圖。而於第一週會議的討論中，又再聲明這種設立共通的最大限度，得以包括法意在內，藉以拉攏她們以對抗英美的聯合戰線，最後於海會休會之前的總委員會中，又更堅決地支持共同最高量之主張，並澈底反對英國的提案，認爲英國所主張『由各海軍國各將未來若干年之造艦程序予以宣佈，以達到限制軍備之目的』的見解，在於維持現有比率，其言雖與日本代表團的意見相似，然而却是『掛羊頭賣狗肉』(永野全權語)的勾當。

總觀日本的見解，在技術上言，即爲首先保持各國之共同最大保有量；從政治上言，則爲保障獨佔東亞現在之地盤並參加瓜分其他殖民地的實力。日本代表團這次態度之堅決，不以拉住英國或美國的方式入手，而首先對英國提案採取進攻的態度，實爲這次海軍會議開幕後日本代表團態度之特色。日本這種態度是否保留着前倭後恭的轉變因素，我們在這里尙未能十分確定。

日本的策略及最近態度是這樣，和她站在對立的地位的英美，其基本企圖及最近的策略又是怎樣呢？
首先，我們來考察美國的立場及態度。

美國的立場，其政治的實質，並沒有和日本不同。只是她目前的政策，不在獨佔，而在均占東亞的市場。所以比較帶着一些保守性。因為比較帶着保守性，因此她的出發點，其主要原則在於：

- 一、保障遠東市場的門戶開放；
- 二、建立足以保障太平洋的既得利益的力量，並足以保障今後重新瓜分時，獲取更大利益的力量；
- 三、企圖分裂其他帝國主義之聯合戰線，尤其是進一步分裂英日的聯合戰線。
- 四、造成英美在太平洋的新合作。

美國立在這種立場上來參加去年的海軍預備會議，來參加現在開會的海軍會議。所以美國代表團台維斯的立場，第一道防線便是堅決反對日本的態度，堅持保存華府條約及倫敦條約的精神及基礎，反對英美日的最大噸數共同保有量的主張，堅持大艦主義及大量減除潛艇的見地。所以美國代表團首席代表台維斯在海軍會議的第三天，即堅決反對日本的主張，認為日本代表團之要求，有下列三款危機，即：(一)足以引起海軍競爭；(二)足以推翻華盛頓及倫敦條約所樹立之均勢；(三)日本並未顧及各國海軍之需要（國民新聞社十二日電）。可見美國在這次海軍會議第一次休會以前，雖未曾具體提出自己的方案，但其堅持過去的主張，反對日本的意見，實最為顯然。故海軍會議中美日兩國的對立，依

然佔着海軍會議各種矛盾之最主要的一環。台維斯之所以遲遲不提出自己的主張，或許就在考察英日列強之矛盾程度，然後再決定其最後的態度及策略。

可是，英國的立場却並不如此。

英國的政治立場，在最近幾年來，即時時立足於調和的基調中。她的政策，最主要並不在擴大東亞以及其他地帶的市場，反之，是在保障這些既得的殖民地市場；她所採取的政策，不單在打擊美國拉攏日本，而在打擊日本拉攏美國。她之對付美日是如是，其對付法意也如是。因此，英國在近幾年的海軍基本立場，即主張：

- 一、採取過去華府倫敦兩次條約的要點來替結今後的新約；
- 二、主張在全般的條約不能訂立的時候，即個別成立部分的協定；
- 三、不承認以航空母艦、主力艦及甲級巡洋艦為攻擊武器並廢除這種武器，但主張縮小艦型及砲徑；
- 四、主張減縮潛艇，並由各國宣佈造艦計劃。

英國這種歷史上的態度，在去年的海軍談話會中，並沒有完全具體的提出，即在這次海軍會議的前十天中，也沒有具體的提出。只在本月十三夜的英日代表團領袖舉行非公開會議的時候，由英國海軍參謀長向日本首席代表永野聲明英國反對日本所提之海軍必要量的平等要求。認為：(一)海軍同等將使英國在遠東居於人後，因無論遠東時局如何，英國艦隊須有一大部份

駐於歐洲海上；(二)海軍所負帝國責任，至為重大，實有維持較大海軍，以保護平等與安全的必要。(十四日路透社)由於英國這種見地，可見倫敦政府尚沒有忘掉東亞市場的利益，並不能聽從日本之獲得與英美同等的海軍保有量。英國這種見地雖是基於她自己的利益，但在客觀上，却獲得與美國共同反對日本以保有其通最大所有量之企圖。可見這次的海軍會議，英國立場之首先露佈，英美協調之部份表明，實為會議過程中之第二特色。

可是英國這種態度在日本主張法意兩國也得適用共同保有最高限額之後，又片面的放棄了。接着這種被放棄的意見之後，英國首席代表孟塞爾即重新提出英國的主張。他以為：(一)各國政府在一定年限內自當宣言在諸年度內之造艦計劃通知他國；(二)各國感其所要樹立造艦計劃，然在豫先協定各種軍艦之最大保有量諸期間內，造艦數量，不得超過其範圍；(三)通告期間，為適應國際情形變化起見，其年數以六年為最當。(日聯社十七日電)英國這種意見，顯然在用含糊的語氣來削弱日本提案的實質。所以日本代表即堅決的反對。在會議休會之前，英國已微露有修改該款提案之具體內容的意見，可見英代表之提議，也不過是一種試探性質吧了。

除此之外，法意的立場及策略，也各有其獨特的目標及基礎。法國在北海、大西洋以至地中海一帶的海軍勢力，目前所最感受

威脅者乃是德國新興的海軍。法國對於海軍會議的立場，這一次必然和過去五年前的倫敦會議不同，必定不再以潛艇問題為中心而與意大利造成對立的形勢。她的策略最重要的一點，就是避免無限制的擴軍，拉攏意大利以鞏其海上的力量。所以法代團這次堅決反對日本的主張，反對英國代表所主張在六年內互相通告各國的造艦計劃，而主張每造成一艦必互相通知，以避免長期的秘密造艦。意大利的立場也復如是。她的立場是爭取與法國平等，但沒有充分力量與各國競爭。她只求能分解英法的結合，能保障地中海的力量，使她今後在征伐東非殖民的立場上，在切斷英國交通線的立場上，不致遭受嚴重的打擊。故在五年前形成主要對立的法意，在這回的會議中，必定會造成一般的聯合，以對抗英國的計劃。

總之，參加海軍會議之五強帝國主義，她們之立場及策略，均是以保障自己的政治利益及經濟利益為出發點。太平洋上，美日三角關係之變化，地中海上英意對立的鬆懈，均是這次海軍各國關係之特殊現象。這種現象是否即造成這次海軍的成敗關鍵呢？這里我們還須就近半月來的國際政局來加考察。

三 最近世界政局的變化

最近國際政局的變化，最值得我們注意的，是英國的易換外

長與日本對華政策之片而緩和這兩個問題。這兩個問題變化的後果，均足以使明年重開的海軍會議，發生許多微妙的變化。

誰都明白：霍爾外相是英國保守黨右傾份子之要員，六個月前他之所以能夠從殖民地大臣改換為外相，原因就是在於他的政治手腕的幹練。可是以一個幹練的外交家，竟為法總理賴伐爾的舌頭所說服，突然轉變其過去的態度，轉變其獲得大選時許多選民擁護的立場，這真是巧妙而神祕的事。

其實，霍爾外相之所以接受賴伐爾之宣傳，最主要的一點，不在他的受騙；相反的，乃是由於他的立場，乃是代表英國一部資本家的立場，代表一部份贊成意大利的冒險行動者立場。這些份子心中的幻想，以為給予慕沙里尼以一定的殖民的滿足，即可以避免戰爭的擴大，即可以移轉歐洲冒險主義者的目標。其實，給予意大利瓜分殖民地的滿足，客觀上即是直接幫助法西斯主義者之冒險行動，即是將英帝國的生命線移近中斷的界限，這種輕佻的行動，很顯然是使英國另一部資產階級，認為很大的危險的。所以，英法瓜分阿比西尼亞的所謂『和平方案』，雖經鮑爾溫等保守黨中立份子予以支持，但大多數左傾份子以及工黨的意見，却認為這樣的『和平方案』，乃是出賣選民利益的策略。羣衆的反對，輿論的進攻，終於使保守黨的內外基礎，發生了重大的動搖，犧牲霍爾以顧全內閣的壽命，搽出艾登以保持英國歷來政策的立場，

終於使英國的對內對外政策，獲得了一個恢復的基礎。

英國外交基礎的恢復，立刻造成了英意對立形勢的緊張，英國參謀本部之急速地咨請土爾其及小協約國、巴爾幹協約國甚至西班牙之援助，無疑的，是給予未來法國的中立態度及意大利的冒險行為以很大的威脅。所以，英國和平戰線或反對冒險主義戰線之恢復，其最有影響的是今後的地中海上的海軍行動。現在，土羅南、希四國已決定無保留援助英國在地中海的海軍行動，而土爾其也有乘機要求重新武裝達達尼爾海峽之舉。那末地中海的軍事形勢既是這樣的緊張，誰還能保障在這種政治局面之下，地中海的海軍國，在未來的會議中，會成立一般的妥協！

歐洲的形勢，尤其是地中海週圍的政治局勢，既由英國外交政策的變動而日益緊張，則未來海會的失敗，已經增加了一個有力的因素。可是在這因素之前，我們回頭來看看東亞的形勢，又是怎樣呢？

遠東的政治局勢，其決定的因素，是在日本的對華政策。日本之對華政策，在最近二三月以來，即無時無地不在鼓動中國北方數省之自治運動。可是日本這種行動，在最近以來，尤其是在喜多、大佐來華以後，顯然是暫時的緩和下去了。日本這種政策之轉變，其主要的基礎，並不是放棄這一政治企圖，相反的，却是在另一種巧妙的方式，即是實質不變而形式不同的巧妙的方式之下，來

實現其決定的企圖。因為日本過去的急激行動，已經引起英美的共同注意。英美的共同行動，顯然使日本在倫敦的海軍代表團，失去了許多說話的根據。所以東京政府爲着使永野大將等在倫敦會議中能夠獲得較優的地位起見，能夠利用英美的利害衝突而遂行其分裂英美聯合之趨勢起見，遂只好暫時放鬆其鼓勵華北自治的行動，同時更在這種以退爲進的政策底下，公開宣傳將與中國協商對俄的軍事行動，以分解世界的反日空氣，以獲得英國保守黨一般反俄份子之支持。故此一時『告一段落』的華北自治運動，其本質上並不是中國外交政策之勝利，更不是日本外交政策基調之本質的轉變。相反的，乃在日本之參加海軍競爭，想取得海軍競爭勝利的一種策略。

故東亞日來外交空氣之部份的清明，華北問題之表面的『告一段落』，乃是冒險主義者欺騙我們的戰術，乃是他們在倫敦海軍市場買賣上的一種欲揚固抑的手段。在這種手段中，誰能不相信未來的標價將再十倍於今日呢！

總之，從最近世界的政局來考察，我們可以看到列強的政治運動，是在『和平』與『協調』之下進行戰爭。海軍本質上既是瓜分殖民地與參加戰爭的最好武器，那末，在這戰爭的空氣之下，誰又願意繳出自己的武器以做戰爭上的俘虜！目前海軍會議之決裂，實爲今日政治鬭爭之下的必然結果。

四 海軍會議之前途

帝國主義的任何會議，歷來是不願公開決裂的。因爲不願公開決裂，故一切資本主義的政客，就必然要用種種的政治花槍，來掩蓋其分崩離解的實質。過去的許多會議是這樣，現在的會議，也是這樣。因爲這樣，所以這次海軍會議的前途，依照筆者看來，必定不致於『公開的決裂』。這即是，帝國主義者寧願暗中進行海軍競爭，寧願訂立某種不具體的協定，而不願使會議公開瓦解。這完全和帝國主義者之進行戰爭，必然處處以和平詞句來做掩護一樣。

所以，今日的海軍會議，在目前實有幾個可能的前途：

第一、由英國重新提出她的議案，名義上承認日本的平等要求，承認日本的必需保有量，而限制或降低其使用量。同時縮短各國互相通知造艦程序之年限，以調和法蘭西的意見，使各國在原則上得以成立一種不具體的協定。

第二、由英美對於日本採用相當的政治上的讓步，即承認日本在中國大陸上的特殊力量，而要求日本在海軍總噸數之平等要求讓步，或延長達到平等限度之年齡，並以減少主力艦之噸數及甲級巡洋艦之砲徑爲交換。

第三、成立英美兩國及法意兩國之個別海軍協定，而將日本

之海軍平等要求置之一邊

總之，這次海軍會議的前途，是決定在於日本的海軍政策。如果日本的海軍立場，必欲堅持其通最大量之承認。以為這種要求如不被承認，則唯有決裂。那麼，海軍會議之前途，必將如國際聯盟一樣，將日本屏之於列強海軍協商之外邊，而造成東京政府的強橫的孤立。假如日本目前的見地不是一種策略上威脅，不是一種

強硬的試探的話，我想，東京政府之巧妙的外交戰術，分裂英美聯合之企圖，恐怕這回就要碰着最後的釘子，而海會決裂與世界戰爭的責任，也要由日本來負擔了。

【註】參考時事類編三卷一期葉魯施莫維區的文章。

廿四十二月廿五日。

五大海軍國海軍力比較

據日本方面調查，截至一九三五年底，五大海軍國之海軍力，如下表：

國別	主力艦		航空母艦		甲級巡洋艦		合計
	艘數	噸數	艘數	噸數	艘數	噸數	
英國	一五	四七四・七五〇	六	一一五・三五〇	一五	一四三・九七〇	英國 一一九八 一・二一二・三五九 美國 一二五三 一・〇八六・四九五 日本 一一〇三 七四六・九八三 法國 一一〇四 五八一・四一一 意國 一九二 三九八・四九二
美國	一五	四五五・四〇〇	四	九二・〇〇〇	一五	一四二・四二五	
日本	九	二七二・〇七〇	四	六八・五七〇	一一	一〇七・一〇〇	
法國	九	一八五・九二五	一	二二・一四六	一〇	一〇五・九二三	
意國	四	八六・三三二	〇	〇	一〇	九七・三四二	
英國	三九	二二五・〇九六	一六	一九七・八九四	五四	五五・二九九	乙級巡洋艦 噸數 驅逐艦 噸數 潛水艇 噸數
美國	一〇	七〇・五〇〇	二二	二五二・二二〇	八七	七三・九五〇	
日本	二一	一〇七・二五五	九	一一八・三一	六〇	七三・六七九	
法國	九	五九・四一四	七	一一二・一三七	九九	八五・八六六	
意國	一六	七一・一八三	八	九一・四八八	七四	五一・九四七	

集錦錄

裁減海軍問題與列強之太平洋爭霸戰

海軍協定與太平洋問題

B. Rabinsky

國際政治發展上的最大事件。

在倫敦會議中，日本始終表示了極強

繼續了約兩個月的倫敦海軍預備會

說華府條約由此乃遭廢棄（固然這也不

談，是毫無結果的告終了。英國報紙及其有

失為一件重大的事件。）華府條約與倫敦

關係的當局，對於這次失敗，竭力裝作沒有

條約是所謂戰後和平主義的唯一成績。故

這回事的樣子。泰晤士報的社論介紹了高

由此和平主義之最初且是最後的成果之

爾夫球場中的光景。當最後決戰的時候，天

被破壞，其自身的意味是極為深長的。華府

忽然下着雨。日本的松平駐英大使，特為美

條約把戰後國際政治上維持現狀主義的

國的斯丹萊提督張起了傘，而英國的西門

基礎，加以具體化。現在，這個基礎也給破壞

爵士則給美國台維斯張傘。泰晤士報描寫

了。

這個親睦的情景，說會談是在這樣和善的

因此，隨之而起的，不僅是列強海軍力

空氣中告終的。

之新的均衡問題，還有太平洋上的勢力均

但這不過聊以自慰而已。實則在這時

衡問題。而這問題與歐洲本身的勢力均衡

候，却發生了最近國際關係史上最重大的

問題，有極密切的關係，這是非常明白的。故

事變。並且這件事，還可使將來全部國際形

以倫敦會議的決裂，說國際形勢從此入於

勢根本發生變化也未可知。自然，這不是單

新的時期，實非過言。總之，倫敦會議是最近

的。一切外交手段，便是立腳於這二要點上面

關於第一點，愛沙爵士在英國下院會

有明白的說明。他說，倘是日本的膨脹為不

可避免的，則在英國，與其向南發展，寧任其

向北膨脹。

至關於第二點，日本知道英國正忙於

應付歐洲的大事，自東省事變以來的國際

形勢，其變化實大有利於日本。這便是由德

國的威脅的增大，使英國不得不分其精力，以顧慮後方。同時，日本更知英國對日本的立場與其對美國的立場，二者之間含有矛盾。至對於美國，則日本知道他是爲了恐慌，不得不更趨於孤立，並且國內還有不少的困難。美國的前途是無論政治經濟兩方，都甚爲混沌，沒有向外發展的餘力。且在軍事方面，美國亦似不能與日本爲敵。美國海軍之未到達華府與倫敦二約的限制者，尙約有八十隻，十三萬噸。總之，無論英國或美國，都不能獨立以當日本，只有在兩國協力的時候，形勢才會根本的發生變化。

故在這裏，其決定的關鍵是英國的立場。英國到那裏去呢？給誰作後援呢？在一旦有事的時候，援助日本，還是援助美國呢？這便是決定問題的關鍵。但要回答這問題却非常困難。因爲英國在這問題上的立場依然甚爲複雜，有內部的矛盾。這裏，我要先述英國與日本得以彼此提攜及英國得以與美國相結合的各點，然後再求出結論。自然，

我的列舉是非常形式的，且所列舉的諸要點，其意義也不相同，似不能由此道盡具體的形勢，但我的目的，只在能表示非常複雜的問題的輪廓便也夠了。

使英國能與日本相提攜的諸要點是什麼呢？第一便是中國共產運動的猖獗，但這可不限於中國，因有共黨在中國的勝利，英國在印度的支配便將告終了。關於這點，英人多不甚說到。——照例，英人對於其所最關心的事是不甚言及的。但是英人却非常明白這些。在英人的眼中，日本是維持秩序的要素，是在東方足與共產主義相對立的強大勢力。這是使英國與日本接近的第一要點。

第二要點：因爲日美兩國的對立與衝突，都足以使兩國，尤其是英之主要競爭國家——美國，趨於疲敝，這是英國所私心竊望的。

第三要點：這是英國軍部尤其是海軍當局的立場。他們以爲英國海軍的假想敵

是美國海軍而非日本。當倫敦會議之前，外交事情十一月號上所載李乞門大將那篇可注意的論文中，即對於與日本的衝突，一句話也沒有說到。關於海軍軍縮問題，都是從英美對立的視角立論，其主要的是大砲口徑戰艦噸數等英美意見殊異之點。原來現代主要的帝國主義的對立，是英美的對立，所以英國海軍當局之不以日本，而以美國爲主要假想敵，實爲當然的事。

第四要點，這純然是戰略的。因爲在新加坡以東，英國對於日本到底不能有積極的行動。如英國某一著作家所言，稱爲英國的珍珠的香港，以及英國在華的全部商業，在某程度內，是握於日本手中的。英國的抵押品。英國若一旦與日本發生衝突，那末日本便可立即收爲己有。總之，在太平洋上，英國軍力不及日本這一感覺，實爲使英國不得不與日本接近之重要原因。當一九三二年羅斯福政府尙未成立以前，斯汀孫對於東省問題，對日本採取比較強硬的態度時，

英國對之不加附和，這一件事，我們是尚在記憶之中。因了西門爵士對美國的提議採取冷淡態度，致美國的對日通牒成爲無用。由圓桌季刊及其他報紙所言，西門顯然是依照帝國國防委員會的指令以行事，因爲該委員會內之軍部代表，阻止有與美國接近的傾向。

第五要點是澳洲問題。在向來的英帝國政策上，澳洲代表着反日的傾向。但是最近，日本是澳洲最好的一個顧客。澳洲今日，其輸出於日本者比之由日本的輸入，多至四倍。日本是澳洲羊毛最好的市場。由此種情形之急速變化，澳洲之對日政策自不得不起相當的影響。

第六要點是英人所常說及的美國的孤立政策。美國向以不參加美洲大陸以外的紛爭爲方針，美國因此拒絕加入國際聯盟。美國不願參加像依賴英國般的『協約』（即雖不致變成同盟亦所不願。）

上面所述，便是使英國援助日本的主要

點，將來是否會形成以美國爲目標的英日協定或同盟，是未可知的。

但與此相並，也有使英國走向反對方面的數事：

第一決定的要點，便是日本勢力之增大，已使英國政治的利害感到威脅。在英國看來，日本的政策，倘若能完成一半，已足使日本成爲支配亞洲大陸的強國。况如英國在亞的利益（如香港、華中、南洋）已爲日本所壓倒的今日，英人自更不能安心了。當二年前，發生菲島獨立運動之時，邱吉爾寄了一篇論文給美國的雜誌，其中有云：菲律賓一旦獨立，恐怕第三種勢力就要在那裏樹其根基了。他這樣的警戒着美國帝國主義者。

第二要點是在今日，雖主張英日同盟復活的人還相當的多。但是英人也知道今日日本所提出的條件，是與一九〇二年當時大不相同。日本也許要求在馬紹爾及加羅林羣島新建防備，也許更要求在日美戰

爭時，英國應對日訂結表示好意中立的協定罷。

第三要點是對於美國及自治領地的顧慮。當華府會議時，雖然也有美國的壓迫，但英國之所以不惜斷絕二十年歷史的英日同盟，還有加拿大、新西蘭及澳洲等主要自治領地的要求在內。有名的南非末資將軍，在他激動全世界的演說中，實最露骨地表示了如下的思想，即應該要求日本竭力讓步，英國政策之主要原則在與美國協調，露骨的反美政策恐將使英帝國內的紐帶，趨於斷絕云。

第四要點爲關於歐洲者，我們在上面業已說過。關於這點，有與法國的立場一脈相通之處。在希德拉未握政權以前，法國是積極的支持日本的。但自希德拉政府成立以後，就發生了原則上的問題。即法國若承認日本破壞保障亞洲和平現狀的諸條約，那末對於維持歐洲和平現狀的諸條約，法國就不免失其論據。在英國，對於希德拉的

重整軍備，尤其是再建空軍的消息，曾引起不少的恐懼。以此之故，英國大概要與法國接近，對於隨意破壞國際條約者，取一種批判的態度。在英國內政上，戰爭與和平的問題，原具有決定的意義，和平的保障，是英國國民大眾之所渴望。日本的積極政策，在英國人民看來，是和平的直接威脅，故對於內閣的外交政策，隱然援助日本，而於歐洲和平之保障方法則態度曖昧，頗表示不滿。所以政府及保守黨，對於這點是不能不有顧慮的。

第五要點是世界市場因日本的競爭所受到的直接的威脅。

上面便是使英國覺得不能與日本提攜的要點。

由上所述，倫敦海軍預備會議中，英國的立場我們也就可明白了。英國是始終要想做個公平的中間人。他在一面，熱心的援助日本，但在另一面，也不願得罪美國。英國的政策，大概不免是曲線的。在最近的將來，

英國自不致有與日本締結同盟的事，因為這將是英日聯合以對美。但是，爲了對付日本，而完全援助美國那樣的事，怕也不會有罷。最可能的事，也許將保持兩方的連絡，藉在外觀上維持太平洋勢力的均衡，一方面支持日本，他方面則竭力以使美國不致與己相離。但是這樣的政策能夠維持至什麼時候，那是另一問題。若矛盾的發展，急遽展開，則二者之間，英國就非有所抉擇不可。當然，如日本或美國，他們也一定要竭力以圖明確的把握這混沌的形勢的。

最後，我要講一點美國的立場。

太平洋依然是美國主要的利害範圍，這是無疑的。因之，以太平洋形勢的緊張，美國勢必要從事軍備的擴張。當日本決然廢棄華府條約之時，美國下院海軍委員會主席威爾生，即公然聲明日本若建新艦三隻，美國就必須新建五隻。他的意思即說除既定的建艦計畫以外，並須有維持五對三的比例的新計畫。故日美對立的增大，現在已

是明白的事實。但在同時，也有阻止美國使不得積極行動的幾點。

第一、美國現在正爲了解決困難的國內問題，出全力以將事。因爲美國與德國是受經濟恐慌打擊最利害的國家。

第二、美國的金融界，至少是華爾街的一部，例如摩根及其他，在經濟上實與日本的關係甚爲密切。

第三、是軍事上的劣勢。因爲美國在戰略的地位上是居於劣勢，所以如美國的海軍當局也贊同菲島獨立的傾向（固然不是正式的報道）。他們原來並不是寬大的自由主義者，只是因爲就現狀言，感到守備菲島的困難罷了。

第四、美國若放棄一切傳統而與英國同盟，其犧牲也不在小。關於這點，美國報紙曾有如下的議論——英國若允支持美國以對日，那末美國的交換條件，必須對英國的領土與利益，給與保障。但是英國的領土與利益，因爲非常廣大，美國這樣實陷於兩

難的境地中。

還有，美國又深恐其行動遭受拘束。美國向來對於各種事情，都主能保有行動與決定的完全自由。如在將來戰爭的時候，對美國的行動預先加以拘束的同盟或協定，

美國一般的傾向，自不免在反對之列。

要之，美國第一要擴張軍備，第二在東亞方面，則很欲獲得其他列強，尤其是英國的支持。但是以此之故，而顯然的採英美同盟的態度，那是恐怕不會的。

——威美譯

裁減軍備的唯一途徑

Lord Strabolgy

由九月末所發表的英國明年的海軍預算，計新造之艦大小共二十一隻，工程費用八百萬鎊；而與此幾於同時，美國羅斯福總統則在某公開會議中，主張安全感之平等，堅決保持對日五與三，對英五與五之現行比率。

並且不止這事，令人發生悲觀，而由下之事實，實使我們覺得尚在心目的戰前英德兩國的海軍競爭，現在不過換了一番姿態，一批登場的人物，而且規模竟比前加倍的又出現了。

由英國政府當局之所言：『我們不管國聯對意封鎖的成敗，俱須立即擴張海軍。』

因為即使國聯的工作能奏效，使意大利趨於屈伏，言其根本，還是由於英國海軍的實力。但此榮譽的海軍主力艦，現在大部分已老朽不堪了。故雖赤字如山，而一想到國家命運之所寄，實使人感到代艦的建造是不能一刻或緩。又若國聯縱能不待英國之力，獨力打開現在的危機，使自東省事變以來喪失淨盡的面目，得以一新，而因英國實居國聯經常保護人的地位，故其海軍之擴充與強化，無論是誰都覺有此必要。倘若反之，國聯而竟不能阻止意大利在非洲的行動，或雖能阻止，而只是一部分，不過一個名義，使意大利得依然遂其侵略，那末在這時候，

由國聯的不足恃，英國對於海軍的擴張，自惟有獨行其是。』

總之，無論如何，在英國看來，海軍的擴張已是非常的急務。而在此擴張海軍論囂然塵上之時，正而表示反對者却為財政大臣張伯倫，在這裏，我們看到其局勢嚴重之點，尤使人不禁懷然危懼。

其次，為三大海軍國之一的日本，是怎樣呢？日本政府已聲明廢除華府條約要求與英美均等了。在豫備會議中，日本首席代表山本五十六中將，曾於前述英國預算案發表之時，發表如下的聲明：『美國之放棄菲島，實使太平洋空氣趨於明朗化。我們日本敢明白聲言，在這方面是並無什麼政治的野心。但在華北則情形懸殊。因為華北地域與為日本生命線的『滿洲國』接壤，故在這裏，倘若不能完全尊重日本的意思，那末凡仰南京政府號令的一切軍事並行政機關，日本必須加以肅清。』

由此以觀，最近數年來，使滿洲獨立，並

把內蒙收爲其勢力範圍的日本，似向心懷不滿，而謀更有所發展。現在，日本華北發展的是非，我們且不去管他，惟日本既如這樣要更想在鄰邦大陸有所發展，那末他的需有強大的海軍，實是勢所必至。這便是日本主張軍擴者的論據所在。

上面是英美日三大海軍國軍擴機運之略述，但僅如此，似不足以盡世界建艦競爭的全體。所以我們現在要轉變話題，來看德國的情形。自今春法意、法俄接近以後，德國即派里本德羅普至倫敦，不出旬日，成立了英德海軍協定，使歐洲外交界爲之大吃了一驚。德國外交行動的敏捷，能夠見機行事，實使人驚佩。由這條約，英國承認德國的海上勢力，有三五對一百之比，現在以英國的援助，有超弩級戰艦二隻，巡洋艦三隻，潛水艦、驅逐艦數十隻，正在建造中。

現在來看法國。勉強脫出了凡爾賽和約的束縛而漸開始建艦的德國，在他看來，法國是最可驚懼的。而在法國，則因爲恐懼

德國的復仇，所以倉皇地着手於主力艦二隻的建造。在這裏值得注意的，因德國建艦的刺激而開始建艦的法國，同時也反作用於德國，使德國之建艦計劃更以促進。這是因爲由英德海軍協定的規定，若法國從事建艦之時，德國得免除其中細目的制限。但是這樣的結果，勢必直接影響到英國的海軍。所以這次倫敦海軍會議若一旦失敗，全世界都變成海軍競爭之場時，不僅英美日三國，恐怕德法二國也要加入建艦競爭之中哩。

最後，意大利的情形是怎樣呢？突出於地中海的意大利，現在亦正着手弩級戰艦二隻，各種小型艦十數隻的建造，忙得不可開交。但是消費於非洲沙漠的巨大戰費，到底不能點綴地中海上的光華，由意大利財政的窮乏，在這建艦競爭上，他將不免是一個落伍者。意大利已只有脫去戰靴，悄悄的退到舞台角上來了。

現在話要回到最初的三國。當着未來

海軍擴張的形勢中，英國海軍的擴張計畫大概爲巡洋艦之數必須自五十隻增加至七十隻，並且爲了屬地遍五洲的大英帝國的防備，七十隻還是最小的限度。由英國明年度的建艦計畫，巡洋艦之新造者三隻，經費四百萬鎊。但由理想的說，謂至少須建造六隻。日美二國，於此若主張對英均等，要求有巡洋艦七十隻，那末如美國那樣，現爲二十六隻，有十隻在建造中，自一九三七年起，就每年至少須增建八隻；至於現有三十隻，有四隻在建造中的日本，自亦非有巨大的建艦計畫不可。

但是我們須知巡洋艦一隻須經費百二十萬至百六十萬鎊，至超弩級戰艦則一隻之費，即須五百六十至六百萬鎊，我們雖不是財部的官員，而因負有納稅義務之故，究竟是不能不爲之嘆息無已。況如現在各擁有弩級戰艦十五隻的英美——日法更不消說——其大部分在一二年内都非有代艦建造不可。因爲今日戰鬥艦的艦齡平

均是二十年至一九三六年末，達到艦齡的，英國十二隻戰鬥艦中有九隻，大巡洋艦三隻中有二隻，美國有戰鬥艦七隻，日本則有戰鬥艦四隻。

英國海軍向議會要求戰鬥艦之建造，在三七年度爲三隻，三八年度二隻，三九年度三隻，其經費一億二千萬鎊，則有賴於建艦公債的發行。但是，若各國海軍都照此以行，試問世界還成什麼情形呢？大家都知道劇烈的建艦競爭是可懼的，然而他們可知道在這劇烈競爭之中，有幾國能免於破產嗎？矢既離弦，不能再回，建艦競爭之幕一旦拉起，恐怕非達到最後之境不止罷。如這樣的世界的自殺，是非我們所敢望的。

然則所謂大國者，對此軍擴的迷夢，現在果有覺悟沒有呢？觀察十二月九日的倫敦海軍裁減會議，似乎只有決裂的運命。以我所見，裁軍的主旨，即阻止軍擴的主旨，只有一個，便是主要海軍國家的提攜。此二國者，若能彼此結合，那末其餘各國便全不足

懼，不論是抱着如何野心的海軍國，怕也只有表示服從了。

蓋在今日，無論誰，要想以一國之力，封鎖敵國之海港，事爲不可能，況也沒有一國能把茫茫的公海，置於其自己支配之下。所以雖不是英美，只要那二國以上的國家，能締結軍事同盟，凡加盟國的商船或海上貨物在受到第三國的攻擊的時候，能夠大家起來宣告中立，與以反擊，那末諸小海軍

軍縮會議決裂以後

——東平譯

當一九三五年告終之時，世界的議題依然是中國問題、海軍軍縮以及歐洲各國的離合集散。到了明年，爲世界視聽所集中的，恐怕還是同樣的題目罷。

要想把海軍軍縮的二條約竭力維持下去的倫敦會議，大家都知道不能有多大的希望，但是政治家們，恐怕輿論的反動，到了明年，因爲各國意見的完全不一致，怕只有發表將會議無期延期的公告，任海軍軍

國，可不必論，甚至爲三大海軍國之一者，恐怕也只好捨其攻擊主義的建艦計畫，退而謀消極的本國海岸的防衛罷。果能這樣，就可以合理的費用，從事於本國海岸及商船安全的保障，倘再得第三國的參加，那末增加無已的軍費，不是可以從此省却了嗎？我以為這是到達軍備裁減的唯一途徑。

縮水葬於泰晤士河中罷。不過歐美對於華北問題與軍縮條約消滅後的反動，可不是一年或半載那樣短時期就會到來。這恐怕要經過盎格魯撒遜迂回曲折的方式，在倫敦、東京、華盛頓間幾經討論，然後才能形成具體的方案。總之，所謂華盛頓條約主義的原則，即把九國條約與海軍比率視爲不可分的問題的方程式，現在是已漸次解消，關於這點，如英如美雖俱明白，但究用什麼

以代替華盛頓條約主義則他們頭腦中似尚無此觀念。等到他們想到了這點，那當然需要相當的日子。而在日本，似直至今日，也沒有提示新的方式。

隨着海軍軍縮討論的終結，假定各國此後都歸於自由的立場，倘其如此，以後是怎樣呢？如英如美都以充實條約所定量內之海軍，爲其既定方針，決不變更。因此，決定英美海軍的均等一事，在兩國之間當很容易成立。在這裏，他們把日本海軍的將來是視爲未知數，因爲預想將來日本海軍或膨脹到對英美之一定比率以上，故在其間或特插入除外的條文。但是，英美這種程度的諒解，我們日本是不用介意的。問題是在怎樣設法，以使英美對於遠東問題不致成立聯合戰線。

講到英國，他即能把全部艦隊集中於新加坡，但要在日本海附近，以與日本海軍作戰，恐不可能。因爲這個緣故，所以主張英美提攜者多是英人。例如魯德喬治、薛西爾、

羅息安侯以及斯底特弗特力克、外脫等政治評論家都是。美國的輿論因爲對英美合作尚抱着懷疑之心，所以主張借英國以爲其遠東政策之助者，似乎不多。且因言論的自由，亦使美國的輿論複雜而不一致，要認識其中心所在，比較困難。但即在目前，如上院議員波拉等政治家，他們對於美國之建設大海軍是正面表示反對的。由下院的空氣，大概若沒有什麼刺激，大海軍主義是不會完全通過的。不過這數年來，在美國對於未來美日戰爭的憂慮，是在漸次增加起來。而自華北事件以來，這種傾向，尤急激的普遍於全美。上院外交委員長畢德門在十二月九日的演說中，講到日本的脅威，竭力主張英美提攜，即可視爲此種傾向的表徵。

軍縮條約消滅以後，日本海軍將以獨自的立場樹立製艦方針。今後每年將建設約五萬三四千噸的軍艦（包括一九三七年以後開始的主力艦的代艦建造在內），這是我們既定的方針，不過就鞏固將來國

防之點以言，倘若採取促進英美提攜那樣的政策，那實是危險萬分。不消說，這需要遠東問題全部都能調整，而我們的對華政策則尤爲重要的關鍵。

講到我國的對華政策，似即在國內，尚沒有明白的了解。單由昭和十年（一九三五）一月外相的聲明，國民對照現實的事態，尚覺迷茫莫解，自無怪各國對於東京政府的真意是疑慮難測了。所以我國政府亟應明確的聲明我們的對華政策，提示最少限度的界限。『華北自治運動與日本無關』那樣的聲明，只給英國議會作爲笑談，不過更引起對方的疑慮而已。所以政府應該使對方能夠明白事態的真相，並且對我們的立場與目的，能夠有深的理解。

要之，倘若不把遠東事態重加考慮，在明確的認識上，成立政治的諒解，那末軍縮會議決裂後的太平洋，要想安定於不脅威不侵略的原則上，是根本不可能的。

新 年 雜 景

G.Z.

新 年 雜 景

汪 若 虛

新年應該是舉國歡騰普天同慶的。可

是在中國却要因地制宜，因人制宜，因時制宜，城市有城市的新年，鄉村有鄉村的新年，政府和百姓不同，國曆和「夏曆」不同。雖然在意義上同是慶祝，同是展望，而在慶祝和展望的方式上，有的舉行團拜、聯歡會、提燈會；有的拜年、放鞭、磕頭如搗蒜；有的敬祝新年愉快，身體健康；有的恭喜發財，萬事如意。五花八門，不一而足。假如我們拉一位老八股先生來過新年，參加團拜，那可不得了，他一定會痛罵着世風不古，天道反常，學洋人用什麼陽曆，那有三十一號過年的道理，一個月居然有的三十一天，有的二十八天，一年三百六十天的老例規，現在偏要來個

三百六十五天，月亮到十五也不團圓了。

……記得前年寒假我回鄉去，告訴一位老師說：現在通行陽曆，是全世公認的，陰曆叫做廢曆，沒有人用。這位老師居然搖頭一嘆：「唉！廢曆？何可廢也。」我看他出口成文，也不妨補他幾句，「何可廢也，以羊（陽）易之。」可見古人也是贊成陽曆的。雖經過這番引證經典，終不能改變老師篤信「夏曆」的觀念，可見我們所慶祝的新年，也是另一般人所痛恨的洋曆。

談到新年的景色，自然是熱鬧，是歡樂，外國人慶祝新年，男女皆街上跳舞、唱歌、遊行，盡量的狂歡。在中國却大不其然，有的是熱誠慶祝新年，有的極力保存國粹，有的一

面與國曆周旋，一面又恭迎「夏曆」年的駕到，因此在新年的景色中，可以看出中國人的三種性格：

慶祝新年的地方，很明顯的都是集中在城市，在城市有的是人，有的是錢，因此就產生了一切，慶祝的方式自然是洋洋大觀，點綴得有聲有色，不像鄉村那樣的冷落和減色了。

慶祝新年的倡導者，當然是大小機關，通令全國放假三日，於是產生了慶祝的人們。撥些款子，紮牌坊，裝電燈，製標語，於是產生了新年的環境，二者相合，自然產生了煥然一新的市容，和熙熙攘攘摩肩接踵的羣衆，何況喜新厭舊，又是人之常情呢？

報章雜誌素以宣傳力見稱，新年中當然大添熱鬧，報紙爭先恐後的用紅紙增刊，找要人們題詞題字，登出衆人的照片和文章，如何的展望新年，計劃新年，個個表現出負起救亡圖存的責任，向前邁進的神氣。主編先生們更大做其新年獻詞，懲前毖後，簡

直是以前種種譬如昨日死，以後種種譬如今日生，寫得十分動聽。此外便是清一色的賀年廣告，銀行商店一面向許多讀者鞠躬，一面介紹自己的貨色，一舉兩得，商人畢竟高明得多。各種雜誌也是不約而同的發行新年特大號，請許多名流寫文章，無論政治、經濟、教育……都是清算過去，希望將來，一切的前程，都在新年身上打算。還有什麼新年的夢，新年計劃，許多人用幻想的、樂觀的、諷刺的口吻，寫出展望新年的範圍，反正新年的夢醒了，又有第二個新年，新年計劃沒有實現，也有第二個新年。大家做出文章快樂一下，有何不可？

學校方面照例在新年是愛做遊藝會音樂會的。學生是好動的，遊藝會更能產生意想不到的効力，善歌善舞的校花們，可以在舞台上特別賣力，顛倒衆生，愛說愛鬧的同學，可以主持大計，風頭一時，至於送遊藝券，借演戲的服裝，聘請脚色，都可以借題發揮，認識許多素無往來而又急於交接的異

性朋友，一見傾心，成就了有情眷屬，多半是由於音樂會遊藝會得來，無怪學生們慶祝新年的熱誠，始終是超人一等了。

至於城市中的一般羣衆，平素因爲金錢和時間的限制，那有休息的機會，祇有新年中三天假期，誰不願消遣一下，何況有些遊藝場所不買門票就能進去，我們看那些穿短裝一排幾十個鈕扣的工人，長袍小袖的商店學徒們，拖着辮子穿着緊身短袍的女工們，肩相摩，踵相接，故意的徵逐異性，擁擠在戲院子的頭門，生意興隆的象徵，又何嘗不是新年的特色？還有一些好動的市民，繫起絲蓮船、蚌殼、龍燈、獅子……沿街表演，提燈的人們用竹板關開半截，發出一種有節奏的聲音，做開道先鋒的利器，綢緞業工會繫的龍燈，不是最出色嗎？『採蓮船啊，嗶！』的聲調，不是清爽動人嗎？鄉村的玩意，居然變作都市風了。

此外最普遍的點綴品，無疑的要算賀年片了，紅的、綠的、大的、小的、蝴蝶式的、『春

之神呀！來到人間，』有的用中英合璧，有的寫成一首新詩，藝術化的口號，確是做到了，這種五光十色的賀年片，在新年前後，滿天像蝴蝶飛，可以飛到愛人的唇邊，接一個甜蜜的吻，可以飛到朋友的身旁，報告別後的行踪，可以映入女友的眼簾，表現追求的誠意，可以敬獻於上司的辦公桌上，恭祝政躬健康……可以助他達到許多目的。大抵青年人愛用花樣翻新的賀年片，老年人愛用簡單明瞭的賀年片，女學生是愛小巧玲瓏的，官場中是愛粗枝大葉的，至於中英合璧，話又多，紙又小的賀年片，百分之九十九是有愛人的或異性朋友很多的人們所包辦的。發出的接到的賀年片愈多，愈可見交遊之廣，日本有一位要人發出十八萬份賀年片，此人的交際能力，可說與新年相得益彰。以上所說的，都可以證明中國人的現代性。

再從另一方面看，有的人頭腦極新，環境極舊，他受過新時代的洗禮，同時又遇着

極頑固的家庭，縱使要慶祝元旦，奉行國曆，偏偏不得家庭的同意，眼看人家的熱鬧，自家仍舊是冷落，獨坐家中，更加煩悶，這是因人制宜，想過新年偏不准你過新年。

有的人頭腦極舊，環境極新，他是『夏曆』的信徒，却又在官場中混得一官半職，大家要慶祝元旦，舉行團拜，也得要參加，三十一號過年，也得要承認，長袍馬褂，用拜年的方式慶祝新年，用恭喜發財的口吻向人道賀，動輒得咎，沒有過新年的經驗，這是因地制宜，不高興過新年偏要你過新年。

有的人半新半舊，既想自命新人物，却又捨不得舊頭腦。祇好用舊的方式慶祝新年，在街頭巷尾，可以看到『出方大吉』，『對我生財』的紅紙條，『天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門』的春聯，他們一面參加團拜慶祝，一面又找一些看相算命的先生談談新年的氣色，查查新年的運腳，等到他們所謂的新年一到，更是竭誠歡迎，接灶王，拜祖先，買黃曆，選定何日出行，向某方走幾十

步上吉，一年過兩次新年，既趨時，又復古，一年兩度新春，壽算豈不是要陡增一倍？這是因時制宜的好榜樣。

以上所說的，又可證明中國人的中和性。

還有一種人以鄉村做大本營，他們承認的新年是由黃曆所指示的，今年屬豬屬狗，幾龍治水，今天宜出行上任，忌沐浴動土，地母經，地母日，用七字一句五字一句的打油腔，判斷一年豐歉水旱的情形，這部黃曆便是多數人一年事業的指南針，任憑你說陽曆是世界公認的也好，推算準確也好，他們都不相信，而且迷信的集團，卜卦算命，看相，葬墳，擇吉合婚，梅花神數……以及許多妖魔鬼怪，都靠一部黃曆做護身符，這般人要維持飯碗，鄉下人要維持迷信，自然國曆是不易暢行的，新年是不易普遍的。

政府為推行國曆起見，學校也會在廢曆年關門上課，不到的開除學籍，郵局也會停止郵寄廢曆的賀年片，地方政府也會經

禁止廢曆年的慶祝鋪張，其結果仍舊是成效很少，城市和鄉村不合作，你過你的年，我過我的年，假如我們在新年中跑到鄉下去看看，有的人連國曆兩個字也沒有聽見，還談得到慶祝新年嗎？

以上所說的，又何嘗不是中國人的保守性。

在慶祝新年聲中，已經看出了中國人的三種性格，至於慶祝新年的意義，外國人是一年到頭工作太緊張，借幾天休息一下，一年來的事業成就了，借幾天歡樂一下，慰勞一下，新的計劃開始了，新的事業進行了，借幾天來慶祝一下，所以無論貧富老幼，在新年中是真正的快樂，是有意義的快樂。在中國傷心得很，有錢有閒的人們，天天歡樂，天天休息，我們看那些上午十二點鐘起床的富人們，跳舞廳，西菜館裏面的小姐公子們就知道了。水災沖散的百姓，鴿棚中的居民，天天吃苦，天天挨餓，新年一到，還會有所謂仁人君子們來援救嗎？至於工作方面，一

般人向來是滿不在乎。今年過了有明年，明年過了有後年，何必計劃，何必進行。混日子，及時行樂，算了吧！縱令是有計劃，有希望，也不過是在元旦算命看相，年頭兒換了，能不能升官發財，至少看能不能中個航空獎券。

照這樣看來，有錢人天天享樂，何必慶祝新年？窮人天天挨苦，也何必慶祝新年？一般人沒有計劃，沒有事業，也何必慶祝新年。於是為放假，為看戲，為吃酒，為接納上

南 島 新 年

明 毓

信不信由你：在三個年頭中，我過過九個新年！

當然，你很可能的要說我的話是不近常情的『奇談』。其實讓我說穿了，你許會『啞然失笑』，但也不能不承認你自己的『孤陋寡聞』。

原來，作者曾有過三年僑居『長夏的南洋』的經驗。你得明白：住在異域的人們，

司，為追求異性，祇有敷衍新年，混過新年。三種鼎足而立的性格，分道揚鑣，新年冷落也何傷大雅，新年熱鬧也不過是玩耍幾天。

記着：今年的新年又來了，人生能有幾個新年！

記着：今年的新年又來了，今年是一九三六年。

『換個年頭兒就好了』，是一句最流行的話，我們看這個年頭兒究竟怎樣？

除了循自家的習俗外，往往還得順應人家的習慣的。於是我們有『洋貨』年『國貨』年和『土貨』年。

說起『洋貨』年，大家都知道這是舶來品，原非中國的『國粹』。可是照起現行的國曆，這才算作『正統』『國貨』年，這是

我們的原產，現在雖遭『遺棄』，給洋狐狸精奪了正室，然而中華民國的萬衆子孫對

她却還念念不忘，十分有好感。至若『土貨』年那是當地的固有，自然我們也不能完全無視。

據說，在上海，『廣東人』、『寧波人』和『江北人』鼎足而三。南洋呢，則『歐人』

『華人』與『土人』雜處一塊，造成白、黃、棕三色的合家天下。自然他們的地位是不同的，他們的生活習慣也異樣，而過起年來也真是『各有千秋』。

直至現在止，一般華僑所說的『過年』是指他們重洋萬里外帶來的老牌年。他們稱陽曆新年為『荷蘭年』（在荷蘭）或『紅毛年』（在英屬），而稱土曆年為『番仔年』。『紅毛年』總在先跑第一的，『番仔年』

大都在最後，不過有時也『冷門突出』，像今年它就取『唐人年』的『亞軍』地位而代之了。

處在統治階級的白人和被奴隸化的土著之間為南洋社會中間階級的華僑，接觸是有不同的多方面的。至少從大別上言，

他順應着歐人和土人；不是如此，華僑造成不了他們今日『海外地位』的堅固和深入，雖則歷史背景的力量也是大的。華僑的偉大精神是『勤苦堅忍』，這『忍』字包涵有『適應』或『順應』的意義，華僑而不能適應，不善適應，許早就給淘汰了。

話不要扯遠了，讓我們看新年景象吧！先說洋年。

這是最沒有『勁』的新年。自然，『陽曆』是唯一通行的機關的文書，商家的函信，甚至土人與土人的對答，也是從『文明國家』軍艦上載來的年月。但是這新年偏偏『冷靜』。這理由很容易解答，就是統治者的東西還沒有給被統治者所接納。這個世界，我們知道，壓迫民族和被壓迫民族的人數，是一與六（甚或七）的比例，南洋是十足壓迫與被壓迫者的典型邦城，統治者的白人，所占的人口數量是少數的。大凡事情要『熱鬧』，總非人多不成，這是最呆笨的事實，誰都明白的。你想，金字塔上層僅僅

那麼一些的人，能攪起熱鬧來嗎？

其次，統治階級的人是有其『尊嚴』的地位的。爲的是社會的上層，所以不能不保持他的『體面』。在歐洲他們的故鄉，逢到新年原也很痛快淋漓的狂玩的，我們雖沒有在歐洲過新年的經驗，但從電影院裏，我們也有這層知識。可是事以境異，同樣的歐洲人，來到馬來亞地帶，就有了『身分』了，他們不會在廣衆大眾之間舉行歡樂的。新年期間休業，不過在什麼『總會』『俱樂部』之類裏面開跳舞會、歡聚會而已，這都是深閉在戶內的玩意，外面的景况還是一如尋常。

第二說舊曆年。

舊曆的十二月三十和新正的初頭，是南洋氣景活躍的時候。這和國內情景差不多。一般華僑也好像在『冬收』以後有開地等度歲的樣子。本來南洋是分不出有春夏秋冬的季候的赤道線內的境域，永不知『冷』字作何意義。所以南洋過新年，雖

一樣是『歲暮』，然而並不『天寒』。

華僑在海外過新年，雖然沒有和『唐山』原鄉度歲那樣十足夠味，但也極保守着原來的習態。他們也焚香，也拜祖宗，也爆竹連天，甚且也大貼其新聯。這些土生華僑（*Badas*）的家應做的比由國內去的華僑還『夠料』。土生的華僑，三代前祖先也是道地的中國人；他們從未返過祖國，極少對祖國有真正的認識，甚至大半簡直就不知有祖國！（近年情形不同了，僑生的民族意識正在滋長起來，這是極可喜慰的現象。）不過他們倒繼承着中國一切的劣俗，尤其是迷信一途。譬如，有錢的土生華僑家庭，住的房子是極漂亮講究的 *Gedong*（洋房），但你進去，那正廳內面可以看到赫然擺置着的神位，說不定還正在焚着『雲煙繚繞』的一爐香，僑生的結婚儘管最新式的，在某某大旅社大會館舉行排場盛大的儀式宴會，然而少不得還要行跪拜禮。一切一切的中國舊式社會的陋習，土生華僑奉行得比

國內去的華僑還週到些。

華僑在過年往往路的非常厲害。新年必定賭錢，這在故鄉本成風氣，而況這路又最能『引人入勝』，掀動一般快樂與僥倖的心理。勞苦大眾的華僑，平常本缺少精神上的『調和』，所以稍一有暇，對於『呼盧喝雉』一途，無不『趨之若鶩』。他們賭錢的方法特多，除中國原先帶去的外，還加上當地的種種花樣，這名稱是舉不清的。

「Slamat taon baroe!」這是馬來話『恭賀新禧』的意思。歐人士人對華僑賀年固然是說這句話，但華僑與華僑間言語不通的（如土生華僑與客居的華僑，又廣東華僑與福建華僑等是）彼此道喜也莫不用這句馬來語。大年夜『燈燭輝煌』也『爆竹連聲響不絕』。再好動些的人們，在新年期中，組織同道大舞其獅子，哄動街坊市巷。（廣東有新年舞獅子的習俗。）近年南洋受到經濟不景氣的影響，華僑境遇一落千丈，這等『興緻』已消毀了，想起來真

不勝其『今昔之感』

跟着新年同樣可以興奮的是所謂 Tjapome，就是『元宵』。Tjapome 這個字是福建話『十五夜』的譯音，現在成爲馬來語中的一個特別名詞。Tjapome 的熱鬧氣象是不減新年時的情況的。在荷印首府的巴達維亞（Batavia）『十五夜』可說是一年一度的大節會。那晚市區內差不多變成爲一個『不夜城』，羣衆熙往攘來，甚而擠得水洩不通。遠近鎮埠的華僑多有不憚跋涉趕來參加的。玩藝的花樣五光十色，真是萬象包羅，應有盡有。作者曾兩度『躬逢其盛』，但現在所能告訴讀者的僅『漪歎盛哉』與『嘆觀止矣』而已！

土人的本地年而不熱鬧，殆是豈有此理的事！土人是下層階級的羣衆，他們的智識程度文化水準都很低落的。他們上面的壓迫者本來就不要這民族的抬頭。所以他們生活的方式跟白人的固截然兩樣，與華僑的亦是不同；說到度新年也頗爲異趣。

土人大概是因爲愚陋，都喜歡『白相』。新年他們多在外面成羣結隊無目的的逛。時間對他們是無大價值的，至少也不曉得怎樣好好利用。就如新年尋樂，他們也笨拙的很，想不出有什麼新鮮奇趣的玩法，整天莫名其妙地在外邊閒蕩過去。

新年難得而又生色的娛樂要算是跳舞。（平日逢喜慶事亦有。）土人跳舞是男女對舞的。筆者曾領略多次，男女載歌載舞，做的固興緻淋漓，看的也津津有味。他們的對舞有一點像中國人的『比拳』，不過姿態的曼妙，表情的柔美，不是後者所可配比的。他們用的音樂是鼓、笛、笙之類的東西，音調雖簡單，節奏可悠揚，欣賞起來倒也別饒

最後說土人年。

土人年也很熱鬧。本來居爲本位的本

一番滋味。

新年時節，比平時，衣食自然都要好些。不過土人生活原很低劣，所謂『好些』在我們看來仍然很簡陋的。

上面把南洋新年的三個面都簡約地寫過了。這裏未有趣味的『雜景』的描繪，不過記敘『各個』新年的概別而已！這三種年，雖則各有門戶，但彼此常相往來的。歐西人和土人都向中國人賀年，（舊曆）中國人也對歐西人土人賀他們的年。中國雖已

沒落的『年節』

——北平新年雜寫——

記得豐子愷先生有一篇談新年的文章，他說時日的分割，實在是打破人們厭煩過日子的妙法；由一年分成四季，十二月，三十天，再割成分秒，就使你覺得一年很急速的度過了；設不如此分割，我們只過着『山中無曆日』的慢慢長歲，豈不要令人頭痛呢！

改曆，但除一些華僑的教育文化等機關及人士外，一般華僑還沿着過『舊』的新年。作者原計算陽曆的，因一般戚友的來往酬酢，加上一個新年，（這樣度兩個新年的現象國內也很普通，）再因平日的事務及性情的好動，常多與土人接近，因此常被邀為『上賓』，而新年也再添一個！這就是三年頭中過過九個新年的『原來這末一回事』

果 軒

子愷先生的說法很妙，然而我們這些三十歲左右走入中年的人，實在是一種相反的心理。一切『年』和『節』都是兒童們的，青年們的；我們則只感到『無常』，無時不飽含惆悵之意。更何況衣食營營，東西南北，一遇到臘盡年終的時候，自己撫摩了過去的創傷，想起家人父子，真有點黯然；我

想王維的『每逢佳節倍思親』，他的意義還不止在別離上吧。

自己在舊都住了快近六年，直到如今，妻子還在那沒落的大城市中寄生着，所以北平幾乎成了第二故鄉。如今算國曆呢，眼前就是新年了；即使還用『小民』們通行的『夏曆』吧，那『桃符更新』的節令，也不過一個月了。因此想到幾年來歲尾年初的現象，使我又引動多少無聊的回憶。回憶雖則沒出息，但我們現在資以自慰的還有什麼？我想問難的人，亦將瞠目無語吧！

國曆終於在『傳統』的習慣下躲開了。琉璃廠每到一月一號雖也有許多舊書攤擺出，海王村公園那些賣輕氣球和風車的也不少，但究竟遊人稀疏冷落，只見幾個大學教授挾了破皮包踱來踱去，偶爾夾雜一部青年學生而已。因此，一切商販，照例要請求市政當局在『春節』重張旗鼓的。不日過年，而曰春節，這真是中國文字的妙用。這種請求，大約自革命成功以來，每年一次，

但總未碰過釘子，——說我自己的話，節日本是習慣的遺留，人們多少有些懷舊的感情在內，故無改從國曆大殺風景之必要。日本也過着舊曆年，但却拿掉東四省，豈非明證？——故一到正月初一日，你將看見從和平門一直蜿蜒到琉璃廠街口的席棚，這邊充滿了康有為、祈禱漢以及劉石菴的字，江南四王的山水，蔣南沙的艸虫，真是洋洋大觀，雖則磨鼎大足炫目。茶棚在海王村公園內矗立着，紅方桌蒙以白布，在上面一坐，睥睨下面的人海，也很有不可一世之概。『糖葫蘆兒』和『大風車』以及成中的『山裏紅』，是逛廠甸的特徵，清晨走在大街小巷，房簷上常常挑出一個嘩嘩響的大風車來，引動你一種莫明的心情，這你不必問，一定是從廠甸帶回的了。

廠甸的書攤，我們總不會討出公道的，你不要看那些穿了馬褂戴着小帽的商人，大學教授有時被他們騙得發昏；舊印本染色可以當宋元精裝，一下就是百把塊錢的

價值。還有廠甸進東的火神廟，這時也充滿玉器古玩攤子，那更是非假充內行的洋人不敢問津的，一隻燒料的白觀音當玉的賣，磁器不是汝窯，就是定窯，至少也得是古月軒，標的價格沒有在二十元以下的，我們也只有咋舌而已。我頂愛看的是一些閉戶休息的南紙店和舊書店，（其實他們都已將攤子擺在外面了。）那些古舊玻璃窗上掛遍了時賢書畫，陳石曾的花卉多麼秀勁，姚茫父的字多麼挺拔，即壽石工的榜書聯額，也深為我所喜愛；若再有我們王道宰相鄭海藏的字，那真成環寶一般了，雖則此老已為人所不齒。

代表北平新年的，是各處的廟會和應時的小販。上述廠甸，雖多係『雅』人流連之區，實也不過廟會變象。故賣輕汽球以及小兒刀槍和各種食物的仍極走運，一進海王村公園，就毫無『雅』致了，記得有一年，有人持黃旗在那裏懸賞找尋丟失的小孩，可見其肩摩轂擊之一斑。除此處外，就是正

月初一的關帝廟和初二的財神廟，更是所謂『小市民』祈福求赦的所在。正陽門兩旁那二間用黃琉璃瓦蓋造的亭子，即所謂關帝廟，據說此地之籤，靈驗無比，元旦日早晨一點以後，前門大街已有許多人頂着星辰冒着寒風買香燭了。故在這一日你可以看見那兩根終年寂寞的旂杆懸起黃旗，這與大街兩旁關門閉戶鴉雀無聲的商店成了極好看的對比。電車在這一日都為之晚出；記得前幾年國曆時行的當兒，這一天我照常要從西城寓所跑到東城學校去授課。電車既無，洋車又少而貴，曾受到極大的窘迫，看到一羣一羣的學徒穿了嶄新的衣帽去賀年送名片，却蹣跚走在西長安街馬路上，平常五光十色的窗飾而今只有門板迎人，心頭就說不出是什麼味兒。話又說遠了，我們還是講正月初二的財神廟吧，其實這也沒什麼講的，每年一到此時，各大小報紙的外勤記者，都要玩兩手兒，寫幾篇特訊，說得天花亂墜，應景應時，稍一留心的人，都可

讀到，何必我再辭費！我只告訴你這廟的名稱是『五顯財神廟』，位置在廣安門外幾里地光景。財神是我們民族中永遠興隆的神，況這廟在此日又可出借『利市元寶』，說是准保一本萬利，大發財源，（這元寶是紙作的，分金銀兩種，今年借了，如發利市，明年要加幾倍價值償還；譬如今年借兩個銀元寶，花了二毛錢手續費，明年就得還上塊把錢；名之爲借，實乃買也。個人心願，神佛察臨，誰敢昧心不還哉？利市與否，姑且不論。）這也就無怪乎一到『大年初二』的早二三點鐘的時候，就已把廣安門擁得水泄不通了。

一聽到『畫兒來——買畫』的悠揚韻調，就十足勾起童年隨父親到集鎮上買年畫的回憶來。什麼『蓮年有餘』『日進斗金』那種笨滯的木刻畫在現在已不大看見了，代之而興的是『海派』的劣等石印馬前潑水奇雙會之類的戲齣，財神送寶，富貴有餘一類的低級象徵畫，往往男子穿了

紅紅綠綠的西服，女了也登着四不像的高跟鞋，窗上有玻璃，室中有電燈，看過之後，忽然意識到中國整個文化，都被這野雞式的西洋玩意兒強奸了！即欲覓一張如孫福熙先生在北京乎一書中所說那種『新年多吉慶』的版畫，也不可得了；故這種小販，雖送來新年之消息，我却只有厭煩。若一般假借已關閉的商店而設的臨時畫棚，更充滿了這種臭味，只不過多幾張印得精細些的時裝美人罷了。除畫販外，賣花的，尤其是紙製的石榴花，特別在小巷中叫喊得熱鬧，新年戴石榴花，是一般老太太的特權。或者因石榴多子而取其含義吧。又有街頭賣燈的，羊燈、蟹燈、魚燈，以及渾圓的紅紙燈，穿插了故事的走馬燈，都很夠味。這之類，到元宵節尤其多，但我却常在除夕就買下兩盞紅燈點起，好像有他才像過年似的。從臘月初起，賣鞭炮的已極多，若一到十五日以後，已可聽到斷續的畢剝聲。廿三日是家庭之神皂王升天的日子，頭三天已有有人在大街

小巷賣餡製的糖瓜，我頂討厭吃這東西，因爲他黏牙，恰如我所不喜歡的口香糖一樣。設如我是皂神，供以此物，必大發雷霆無疑也。北平還喜歡將糖瓜作成藕形或葫蘆形，那簡直是爲人的玩好，不爲供神了。吃的東西沒有再比北平講究的了，即說是世界第一，也無愧色。新年，尤以吃爲最重要的一件事，故你可以看見西單或東單的菜場，無一天不人山人海，由蒙古到廣東的食物，均可於此買到。另外有一種最討厭而又頂通行的應節點心，就是『雜拌兒』，混合瓜子、花生、糖栗子、梨糕……等等東西而一之，街頭巷尾，到處皆是此種小販攤頭，南貨店亦大賣特賣，亂亂糟糟，黏黏連連，真象徵中國的國民性！

見了面是『恭喜發財』，回到家是八團麻將，聽戲是御碑亭金榜樂大團圓，這幾百年來奢靡委頓的古城，就在這種麻醉狀態之下殘喘着，即使是極有生氣的人，還怕不沒落嗎？

西江新年中的思想山水人物

黎醒球

文章開始前，我得先聲明：這裏的新年雜景，只是「舊」年雜景，或者是「舊」年的新年雜景。

其次，我所說的新年，是指廢曆的。但我並非看不起國曆，也不是「廢曆擁護者」

或「政府行新曆民間紀夏時」式的折衷派，老實說，倒是覺得我國新曆的新年時找不出什麼雜景可以敘述，因此頗難於下筆。

有之，開會啦，張燈結綵啦，放假啦，演劇啦。送賀年片啦，如此而已……再有什麼呢？數不

出了！而這些也只有在政界學界方面才能看得到，農工商大都冷淡得連過年也幾乎不知道的。民情習俗之一時難於改易，真是沒有辦法！難怪連立法委員某公也爲之慨嘆道：「虛文只見賀年箋」了！

但舊曆的新年便大不相同；洋洋大觀，景物多得難以盡述。攝起來既不會像新曆新年般只得一幅單調枯燥的構圖，而且反

覺得有紙短筆枯之感。現在將西江一隅的舊曆新年中雜景，剪出三個側面的剪影來：

一 思想

在這兒，又可分幾方面說：市上的人們，

做店主的，計畫着一年的新猷，他們在半關

半開的店中，對着去年年底壟貯的貨物發

出滿足的微笑。或者向着櫃臺面前貼着鮮

紅的「貨如輪轉」「東成西就」「一本萬利」

「對我生財」……等吉利語發着幻想。做少

東的，盼望着「聯榜」「有獎義會」的獨得，

牌風的順利。做夥計的，雖然也一樣地整天

把希望注在番攤麻雀等賭博上，但是他們

可要担心着吃「無情雞」。西江風俗，商店

逢初二十六二天。肴饌特別豐優的，名「做

福」。在十二月十六叫「尾福」；正月初二

叫「頭福」。這兩天，尤較普通福期隆重，往

往設筵歡宴。而「頭福」一天，更是店東

辭留夥計的宣佈之日。所以這一餐叫「無

情雞」。夥計們必須渡過這一天，解決了這一年的職業問題，然後能開懷快活。此外有

個主伴共同的思想，就是策劃着準備着「

炮竹政策」去威脅挫折那些「即日踵府

叩賀」的耀武揚威的瑞獅。勾欄中做鴉兒

的心花怒放，當她們看見一批批「人客」

踏進自己門檻的時候。娼妓們在應接不暇

中希望揀着一個揮金如土的闊「老契」

正如尋歡買笑的人們希望揀着一個美貌

多情而又沒有花柳病的理想娼妓一模一

樣。鄉村的人們：做農的，對新買到的紅字通

書上的「春牛圖」「地母經」……發生了

晴早露雨或桑繭貴賤的預言的信仰；同時

幻想着一年的命運的否泰。他們雖然有時

腦際會浮現着一幅去年的悲慘的生活構

圖，但決不至於溢於言表，因爲這是不吉祥

的說話，新年裏是絕對禁忌的。做工的，正像

店伴一般愁慮着找不到主家。成衣匠是不

會担心這個的，正月裏正是他們的忙月。婦

人們，期望着添丁，以冀提高自己的地位，得

到丈夫或翁姑的寵愛。正如「年逾半百膝下猶虛」的男人們渴望着生子得以繼續香燈一樣的迫切。他們這思想，在祀神、上花燈等舉動就可以看出來。做教師的，雖然從終歲勞苦中暫時得到一忽安閒，但他們也得計度着出路，假使關書的任期已經滿了的話。孩子們嘴角上發出勝利滿足的微笑，一半是向人誇耀着新衣服的美麗，一半是慶賀自己袋裏裝滿了餅果與「封包」。至於那些欠債的人們，在除夕躲到避債台中好容易挨過了這一宵之後，大體都如逢大赦如告解嚴地得到暫時的安樂，照舊出現大路上，也滿口「恭喜」「發財」等吉利語去慶賀新年。這種人思想中最愛敬新年，因為它能爲他們暫時解除討債的人的糾擾！

二 山水

南國的草木是經冬不凋的。廣東一省除大庾嶺附近曲江樂昌等縣間有下雪外，其餘是終年不見雪的。所以在這兒「秋冬」或「冬春」看不出顯著的分際。自然界在冬季裏從不會穿上特別的衣服，仍是青蔥一片。所能告知冬的來臨的消息，只是較冷的感覺和寒暑表的下降而已。所以，在南國，既沒有經過「千山鳥飛絕，萬徑人踪滅；孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪」的銀色世界，則對於「春」的降臨，不會覺得奇異而引起特殊的感覺。山坳裏的村落人家，再加上了「紅欲然」的春聯，倒成了「萬綠叢中一點紅」的景象！廟裏香烟裊裊的終日鬧着不歇，通紅的燭火象徵着神權的沒落之前的一點勢力。山茶在山中萌着新芽，不時放出微細幽深的香氣，使挑籃挈榼的探親訪友的男女們增加了低微的興奮！

山裏會傳出一聲聲連珠的炮聲，像匪風猖獗時代的槍聲一般。但你斷不會疑心這個。因為炮竹聲過後一定會隨着鑼鼓隆隆的聲浪，使你知道又是在舞獅。西江上除了來往廣州梧州或梧州香港的火輪船仍舊行駛外，你將找不到一隻拖渡。小民船倒有，但也很少。「春水船如天上坐」這里的人是不喜歡泛春舟的。雨有時模糊得像烟霧。推開窗幔，往往就是一幅米元章的山水展在目前。這景象，有時會持續到元宵。

田陌上有時發現一炷香一張「紅錢」，那是農婦們担「春糞」後的遺跡。她們以爲在新春担一次糞到田裏便可望五穀豐登。有時山野間走過一隊紅紅綠綠的人物，這是樂工過村賀年弄幾個利市的。

「一年除舊，萬象更新！」看春聯，大地似乎是回春了。但從那裏找到春的足跡呢？大地依舊，而只多了紅的春聯和來往的客人、獅子、樂工、炮竹聲……這些，也許就是「春光」了罷！

三 人物

西江各地多武館。館友一到新年，便組織獅隊，舞獅慶鬧。獅頭用紙製成，外塗顏色，身用綿繩或彩布做成。獅後使一班技擊隊跟着，沿門拜賀。店戶即拿炮竹燃放，并賜以「利市」一封，叫作「接獅」。有些闊綽的店戶，便在門頭高高地掛着一把生菜一封

『利市』一個『銀牌』舞獅的使堆成人梯把它取下，這叫做『獅子取銀牌』。有些

用幾張方桌擺在場上，中間疊二桌，上置柚子一隻，舞獅者依一定的路徑，繞桌表演，登臺取柚。吞柚時，一分鐘便要將柚壳一塊塊吐出，把柚子剝得乾乾淨淨，舞獅者爪力之利，真令人佩服不置。這叫『獅子上樓臺』。

獅子表演完了，便打國技。也有北派的，少林拳啦，武當拳啦，太極拳啦……也有南派的，洪、劉、李、蔡、莫五家拳法啦，獅象馬猴彪五種拳形啦，刀啦，三叉啦，棒啦，種種色色，吵個不了，看的人萬頭攢動，使人感覺到『新年』就在這熱鬧的聲浪裏躲着了。

樂工來賀年了。笛呀，鑼鈸呀，鼓兒呀，琴瑟鏗……吹一齣『八仙賀壽』吧！弄一曲『天姬送子』吧！市上，村裏，鬧個不歇……

『牛牌』禁了，『鯉魚蝦蟹』兒（兒賣賭具，骰子上刻着鯉蝦等東西，買中了，便勝）也禁了，街上，只有番攤公司熱哄哄和店內的麻雀聲終日噪聒。機關人員有的擲

『升官圖』小孩擲『仙官圖』街上，還有紅紅綠綠的姑娘，羅綺錦綉的公子，做新年的點綴。穿過這兒，穿過那兒。

朱門裏，擺着水仙花盆景。有些在醉紅瓶裏插滿了吊鐘花、梅花，門外是檻樓的乞丐，顛抖着手兒呼叫：『老爺，太太，分些年糕吧，多壽多福！』門裏的人沒有聽到，只一味下棋，似乎鼻子裏哼着：『春韭滿園隨意剪，臘醅半甕邀人酌……』

小孩子捧着米餅，吃着芋蝦。女人們忙

一年不如一年

連年爲生活奔忙，東飄西泊，在家鄉過年的機會很少，去年總算在家鄉過了一個廢曆年，可是所得的印象，跟八九年前比較起來，真是不勝今昔之感。農村衰落的速度是驚人的。

第一個顯著的差異，是除夕與元旦之間的界限被混和。鄉下人有句俗話，叫『三百日好過，六十日難熬』。那意思是說：自一

着炊裏蒸，探親戚，或是請新婿。呼么道六，猜謎猜到三更後！

城裏演『大羅天』。看呀，新馬師僧！白駒榮！第一班好戲！看去！看去！

廟裏的廟祝公笑掉了牙：『張太太拜完了神，道：『廟祝公，這一堆煎堆給你吧！』李少奶也道：『廟祝公，這兩盆鬆糕給你吧！』廟祝公面前的盆兒東西高到看不見鼻子。野外，有一隊人，帶了狗兒，逛着。他們似乎要從村市之外找到新年的足跡。

北 辰

月到十月是好過的，在十一月和十二月這兩個月中，却就難熬了。因爲一年之中人欠欠人的經濟關係——特別是欠人的債務關係，在這時期必須清算，萬一因無法彌補而被債主逼迫時，精神上的苦痛，當然是不難想像的。那難熬的『熬』字，真說破了千千萬萬貧人的心境！其實，講六十日難熬的人，也還是上焉者呢。他們不是小地主，便

是自耕農。在佃農們是一年三百六十日，日是「大年夜」！

難熬，却畢竟熬過去了。他們也有哲理：『船到橋頭直瞞瞞』，只要熬過大年夜，熬到年初一，便都無債一身輕了。因為按照習慣法，年初一是大吉大利的日子，是不能上人家的門去討債的。

然而也有例外。一般刻薄的債主，每當晨光曦微，人家開門砲仗剛放過之後，便派人提了燈籠，到大年夜無力還債的人家去討錢。燈籠的作用是表示大除夕還沒有消逝，元旦還不會來臨，這種類似惡作劇的舉動，其目的也僅在下人家一點面子而已，實效是收不到的。可是在當真窮的人，他就顧不到什麼面子了。

但在去年，這除夕與元旦的界限便很難劃分了。清晨，開門炮仗的響聲在淒清的空氣中斷斷續續的激盪開來，並不密集繁多，這就可見得一般人的興緻了；當我走到場上一看，昨兒晚上用石灰書寫的「天下

太平」四個大字，竟然已給一班提燈籠的朋友踐踏得十分模糊了！他們多半是商店

的伙計，高利貸者的跑腿；他們並不像八九年前一樣，以下人家一點面子為已足，而竟欲收到實質的欠款。不多一刻，我們陳設簡陋的佛堂（據說年初一是諸佛菩薩要下凡的），前也坐滿了討債鬼，雖則態度還和氣，而他們所給予債務人的感受，實已非常的難堪了！吃茶吃烟不動身，累得四阿嬭把孩子的壓歲錢債還了南貨店裏一筆零星賬。

第二個顯著的差異，應該是賭徒的賭本了。在八九年以前農村經濟還相當景氣的時候，喜歡賭博的農民，他情願大年夜在債主面前講許多許多可憐話，而不肯把預藏在身邊的十元二十元賭本掏出來換清閑。所以，只要年初一跨進賭場去看看，昨天唸窮訴苦的人，隔了一夜，便都變成興高采烈，大洋鋪在他們手裏遞進遞出的發客了。假如贏了點，那末他化在鷄腿豬肚等點心

上的銀錢，往往是會超過他大年夜所買的豆腐百葉等祭祖先的菜肴的。

然而在去年，年初一的賭場也不景氣了！我給在村上當小學校長的仲文拉到了賭場裏，目之所接，却都是些淒涼的情況。往年熱烈的賭客現在只都作壁上觀，幾個年輕小後生在弄弄牌九、搖寶，做些不痛不癢的小輸贏，以點綴江北老三這一淒涼的賭局。父老們都懷着期望，俟我入局，好在我這『先生』身上撈進幾個，可是慚愧得很，我一則不擅長此道，二則也缺乏賭本，我不自然地拉着仲文走了。

第三個顯著的差異，要說到龍燈了。龍燈是鄉下人在新年中唯一正當的娛樂。八九年，掉龍燈的風氣在鄉間是很盛的，大村子一村紮一條，小村子兩三個村子合起來紮一條，而且龍燈有十三節十七節廿三節等幾種，十三節是頂小的，廿三節則是頂大的。龍頭的裝璜和龍身的紗布也很有講究，自以為好的，便要搶着到鎮上去出風頭，

同時也可以多得一點賞錢。兩條三條在一起掉的時候，互相毆打也是常有的事。

在去年新年中，說也可憐，週圍十里，只有陸房橋一條龍燈，而且祇是十三節的。孩子們天天巴望龍燈來，好打一下鑼鼓，樂一下；然而龍燈却總是不來。鄉下人也勢利起來了，「豬欄裏黃牛，出牠大！」一條十三節的起碼龍燈，居然物以稀為貴，天天趕大鎮小鎮和比較殷富的村莊，我們這寒倉的破落戶村子，一直到正月半才勉強來賞了一次臉，已是條殘破的倦龍了，成人雖然失望，但孩子們却還是高興的。——連一年一度的龍燈都掉不起，農民的窮困真是無以復加了！

第四個顯著的差異，是年初五的接路頭。相傳年初五是財神生日，而財神又有五路財神之稱，所以在鄉下人口中，接財神便變成了接路頭了。在從前，接路頭也是新年中一個小小的祭典：中堂裏掛起財神的紙像，檯上擺滿了大公雞、活鯉魚、糕做元寶，以

及肋條肉、刀鹽、鴨蛋之類，有些人家更羅列了幾盤銀元、銀角和銅子，希望財神鑒照。樣源源的送來，好解救他們。下半年六十日難熬的愁急。等到祭典終了，主人即邀集鄰舍家人，大吃雞湯路頭麵和路頭酒。濟濟跲跲，其盛況也不減於清明七月半的春秋二大家祭哩！

可是去年的年初五又是多麼的冷落啊，村前村後，竟沒有一家舉行接財神的儀式了！（據說清明七月半的「二大家祭」也漸漸有被廢止之勢。）母親喜歡空熱鬧，同時

汜水農人們的新年

倉 新

汜水，好生疏的一個地名啊。

但是，你果然對它是生疏的麼？我倒又有些不敢相信哩！

歷史上「楚漢之爭」你知道不知道？那次中分土字，以鴻溝為界的「滎陽成皋之役」想着你還記得。那麼，我告訴你：那個「成皋」便是如今的汜水。你不信？如今那條

又以為我偶而在家，於是便也貼起紙像，擺起鴨蛋、肋條肉、刀鹽、鴨，例行公事似地舉行了。然而沒有雞，沒有活鯉魚，所以一頓路頭酒也並沒有好滋味。總算母親的盛意可感，我也裝做高高興興的把家釀老白酒一盅盅的喝了。

假如把近年來農村的新年情景和八年前比較起來，真應上了「窮漢巴來年，一年不如一年」的老話。上面所提出的幾個現象，也僅是為人所熟知的三數顯著的例子而已。

灣灣曲曲的鴻溝（並不是多麼鴻大的溝）

還在我們汜水縣的東面蜿蜒着哩！

還有，三國時候劉關張和呂布大戰汜

水關（見《三國演義》）那回事你當然知道得更為清楚。而那汜水關也就是如今我們汜水十大風景之一的虎牢關。山環水抱，到底是一個雄壯的關口咧。張飛、呂布、城，以及

張飛拴馬的柏樹等等，現在都還依然的存在着。

這樣，你對它總該有些耳熟了吧？要不，

我就再告訴你一件東西：

當你坐上隴海車由開封往西去的時候，通過鄭州有八十里路光景，便有一個小車站出現在你的面前。你要問這是什麼地方麼？你聽小販的聲音：『要柿霜糖麼？先生，柿霜糖！』本地的特產，先生，可稍帶點？不用問，這便是我們汜水的確，柿霜糖是我們汜水的特產。記得魯迅先生還在他的華蓋集續編裏說過，柿霜糖可醫爛嘴角，（雖然它不是什麼藥品，）自然，外面各大都市裏是都有販賣的了。

如今我們的新年眼看就要來到，許多人都提着柿霜糖去給親戚們賀喜。親愛的，你也吃過這種酥軟可口的柿霜糖麼？你知道他們製造這種甜津津的柿霜糖的汜水農人們也來怎麼的過這新年好，我告訴你罷：

在我們汜水流行着兩句俗話，是：

富家孩子想『年下』，

窮家孩子想『麥罷』。

你道這是怎樣說法？新年是多麼夠快活的，尤其是孩子們。但是爲什麼祇有富家孩子想年下，而窮家孩子反不想年下而想麥罷呢？這就有原故了。原來富有人家，終年有吃有穿，自可無憂無慮。所以想新年的，無非是孩子們買些炮仗放放，圖個大樂特樂而已。但是，貧窮人家呢？他們希望年下麼？他們希望那些債主在年終向他們逼債麼？他們希望空着肚子過這長長的冬天麼？他們希望露着膀臂給風雪吹打麼？無怪乎他們的孩子们都要想念麥罷了。麥罷多好啊！到田地裏拾把麥穗就有麥子饅頭吃。赤了身子也不覺冷。真是窮人的世界。然而，新年一樣是要來的。新年來了，來到他們的頭上了。

二十三，稱糖信（祭是用的的一種糖）

二十四，掃房市，

二十五，買蘿蔔，

二十六，割塊肉，

二十七，殺隻鷄，

二十八，貼花花（意即對聯）

二十九，蒸饅頭，

三十，抱扁食，

大年初一，蹣着屁股作揖。

當孩子們天真地唱着這隻歌兒的時候，他們的爸爸是怎樣的着急啊！『買蘿蔔』，『割塊肉』，到那裏去買蘿蔔啊？用什麼去買蘿蔔啊？『年三十』這個『討債的關口』都過不去，那裏還有錢去割肉呢？但是年終得過，親戚也須走走。這樣，他們祇有做假了。

怎樣做假呢？那不消說，要挨過『年三十』這個討債的關口，那祇有躲避。躲避，藏着不見面。無論你債主挑着燈籠怎樣的在家裏東尋西搜，但是沒有『當家的』，家裏撇下的祇有女人和孩子。這樣一直鬧到半夜，沒辦法，債主堵氣子走了，『當家的』約摸着也該回來了。於是這筆債款才能拖延到半個月以後，我們那裏叫做『開集』（意

即半月以後)就有錢,其實也不過是支吾的話罷了,『開集』他那裏就有錢呢?

除夕過去,接着就是初一,初二……是走親戚的時候了。大路上斷斷續續,花紅柳綠,沒一個不是攜妻抱子,背着禮物去給人賀喜的。但是,你道他們背的都是些怎樣禮物?不錯,大饅頭。然而,這饅頭倒很有講究呀!有的裏邊是蘿蔔莖,有的裏邊是白菜葉,有的裏邊是高粱面,有的裏邊……噯啲啲!那樣數多極了。總之,外面都包着薄薄的一層麥子面,是一個饅頭樣兒。這樣,每個人家蒸上一份(祇用一份,普通約十五六個),你送給我,我送給他,他又送給你,你再送給另外一個……直到那些饅頭裂得像大旱時候稻田裏的『龜裂』一樣,他們才流着口水將它吃掉。這,他們真會做假呀!但是,這是他們心願的麼?

做假雖然做假,但是迷信起來他們倒非常認真。自然,這也是農村裏一般普遍現象。新年內大家供上『天地全神』的牌位,

香要一天三遍燒,炮也一天三回放爲的是,菩薩可以保佑他們萬事如意,大發財源;這誰不知道。但如今我談的是兩件我們汜水特異的俗習:

第一要談的便是『燉年』這回事情。所謂『燉年』者,就是以柏樹枝燃火來燉新年的意思。相傳我們那裏有一種『九頭鳥』,這種鳥是有九個腦袋,但不知爲了什麼?說如今牠祇有八個腦袋了。並且牠失去那個腦袋的地方,是永遠的流着鮮血。血是不吉利的東西,牠滴到那家就該那家遭殃,所以在元旦的早晨,大家都拿柏枝火來燉,以防備牠飛到自己家裏的附近。這樣,初一那天的五更,我們那裏就弄成香煙(柏枝香)縈繞,真像大霧瀰漫了!

其次還有亂丟『煤氣包』。在初一那天,你若出去散步,你可以發現路邊滿去些紅色的紙包。裏邊包的是煤炭和銅元。據說這紙包誰捨了是要『倒楣』的。同時,假若你現在是正在生病或者有其他晦氣的事,

那麼,你也可以破上幾個銅元包些『煤氣包』丟在路上。自然,誰捨了,你的『煤氣』也就讓給誰了。然而,這有誰會捨的呢?除非是那些小孩子吧!

還有一件事,倒是給狗做運氣的。也是元旦日的早晨,當人們祭了祖宗的時候,孩子們便拿兩個不同的饅頭擲給狗吃。一個是麥子面做的,一個是糠(穀稻的皮,我們汜水人整年吃的)做的,看狗先吃那一種。假若狗先吃了用麥面做的那個,那今年便是荒年,相反的,那就『好收』。不過我曾看了幾次,狗都是先吃那種糠做的;後來却也沒有一個好收的年頭!

管它好收不好收,現在我告訴你一副有趣的對聯。那也不知是幾年前的事了,說是我們那裏有一個窮秀才。說起這位秀才,倒也滿夠派頭的。平日飲酒作詩,真也名士風流;不過就是窮些而已。新年到來,家家都要貼貼春聯,圖個吉利。自然,鄉裏誰會寫字,還是去請秀才。但這位秀才說過是有些古

怪的他寫對聯向來不寫那些：「一門天賜平安福，四海人同富貴春」等等的濫調。他想着寫着，寫着想着。有回他給一個貧窮的苦力揮成一副對聯，那對聯是：

『吃一升糶一升升升不斷』

『搗新賬還陳賬賬不清』

對頭（門頭上貼的）是

『笑（兀）忽餓死』

你看這副對聯怎麼樣？雖然也不知道是什麼時候的事了？但現在每當我們那裏寫春聯的時候，他們還很有勁的傳說着。並且那些『笑忽餓死』的不識字的農民還連連的向你警告：『可不要哄我將那副晦氣的對聯給寫上！』晦氣的對聯？我看倒是現在一般農民生活寫實的對聯哩！

如今再說說我們那裏的娛樂吧！娛樂，新年還不是要娛樂的？可是，如今我們那裏似乎是找不到娛樂了！有什麼娛樂呢？農民的娛樂還有什麼？除賭博，但如今連賭場都沒有了。縱有，誰還去賭呢？於是，怪沒勁的，

去將老輩子留下的破鑼鼓搬出來了。『東東狂』、『東東狂』……提着殘燈，踉蹌的。我記起那裏的幾句新詩來了：

數一數新年的開銷，

懷着憂愁，却又假裝着一副吉利的福相，

提着紙燈，只讓鑼鼓喧天的敲，

可沒有誰人，能夠買起一串鞭炮。

像一對狼狽的飢民，向天神求救。

我還有什麼說的呢……

新年過去了，農人們還是懷着一顆沒有歸宿的心，他們都緊緊腰帶去挨這眼前

南京的新年

新年在南京，當晨光曦微的時候，也有震天價響的爆竹聲。『爆竹一聲除舊歲』，大家碰見互相點頭恭賀時，心裏總很有這種感覺。紮柏枝牌坊的人家，一年一年的添多；點綴的紅綠彩花，一年比一年的艷麗，不過

的新春……算了，吧，如今我就抄臧克家先生的那段詩在這裏作本文的結束：

新年全沒了往昔的景象，

雖是還用着古老的形式，

形式內剝盡了甘甜的醞，

老女人的祝辭上全沒了信心，

小孩子的手頭再不是那樣大方，

大人們低着頭時一聲就算其祝福，

接着是一聲悠長的嗟歎！

是什麼抓去了天下的人心？

看大家用一臉愁對着元旦。

（倉新按：此文全據鄉人舊歷年節，拉雜寫來。國歷早經廢行，我很希望我鄉農民都改過國歷新年。）

十二月十七晚

張文亞

門楹上的聯語，掉換『開門大吉』，『對我生財』的，還是一些吉利的話。

除夕的夜裏你若預備有新年玩的計劃，此朝醒來，一定忙的你穿襪穿鞋，漱口洗臉，恨不得揣上兩個燒餅，立刻踏出門去，約

伴兒玩個痛快。回頭，你聽聽門外還冷清清的，又不得不忍性兒等一等了。

在南京，一出門去，迎頭看見的，就是家家屋頂上，隨風飄揚的國旗。襯了青天，映着白日，紅光滿地，看來十分光采，不愧是新年的新年氣象。

說到國旗，又想起國歌。不料我們現在還無國歌可唱，新年裏，不過唱唱黨歌、總理紀念歌，廣播電台在唱，機關慶祝在唱，靜心聽來，也能使人悠然神往。

新年這天，江南公司特別增加陵園遊覽車，這可忙煞了司車師，儘要不停的都……的按喇叭，也忙煞了城內外的憲兵和警察，指揮這些過年節的遊人。

南京的士女們，一骨碌爬起來，多半趕早吃飯，大家扶老攜幼的，熙熙攘攘的，向總理墓進發。漸漸的熱鬧了，在上午十點鐘左右，你若倚着陵墓前的石欄，向下一望，在青葱起伏的林野間，沿中山馬路，只是曲曲折折的，絡繹不絕的，黃包車、馬車、汽車，穿梭似

的往來馳騁着。

陵墓離中山門約有十里左右，地勢很高峻，莊嚴偉大，恰能表現總理的人品。這是成功的東方美的建築，祭堂中間，端坐着總理的石膏像，他老人家一身雪白無瑕的，雍容和睦的端望着我們。陵墓一年開放兩次：新年一次，雙十節一次，裏面的水晶棺槨已看不見了，現在只能看見棺上面的仰臥石膏像。陵頂有五彩電光照射下來，遊人從右邊進，左邊出，靜悄悄的。說到遊人，自然有不少的摩登士女，但你也可以發現有鄉下大姑娘夾着在，有的穿得豔紅艷綠的，有的鬢旁還綴着野花。

附近還有許多名勝——明孝陵、靈谷寺、譚墓……各有各的特色，新年這天都是

一一要遊覽的。豪興的先生們，還可到中央體育場去，那兒的游泳池畔，很可回想我們的美人魚顯耀身手時的風姿哩！

五洲公園，在南京士女的心目中，這是第二必須瞻望的處所，何況她憑依着古色

蒼蒼的台城，還可增加一些遊人的憑吊呢！

生活的鞭子暫時拋開了，流水似的人羣又由中山陵移向這裏來。寒冷的北風雖然呼呼的吹打着，小小的湖面已幌動起各色的人影：有的坐茶亭子，有的盪小艇。點點的游艇拍着光禿的荷枝，雅逸的口琴聲，呼采聲，從艇中飄盪過來，逗得茶社中的朋友神移了去。健腿的先生們，女士們，儘是一羣一羣的繞着島子轉，半天的時光很快的就消磨去了。說到島子，她包羅完了五洲——亞洲、歐洲、美洲、非洲、澳洲。我們的工友，劃去島上的荒蕪，闢出曲折的小徑，竹林、涼亭、水閣，應有盡有，替市民裝飾出一個雅緻的公園，而且常常都顯得很熱鬧的。

有一件事慣於打破遊人的清興，歐洲的前面矗立一顆比人高大的炸彈模型，引許多遊人圍着觀望嘆息，比黃牛笨巨的形體能到天空中飛翔，掉下來能送掉成千的生命，年高的老太太更其駭異，難保將來不會有一兩枚掉在南京，若是炸得一片瓦礫，

滿地尸骨，那就夠人悽慘了。

當暮靄漸漸的沉下來時，湖濱的馬路上，許多車子正期待着遊人，他們會帶你奔回家去的，那兒，你可得一次快意的晚餐。

人們臉上泛出一點酒紅，在細細的晚餐餐中的餘味！

整天的新年快要飛去，只剩下殘餘的夜了。電燈的光芒炫人眼目，電影院、戲劇場，

漁民的新年

說一聲『做年』，小孩子們大都笑嘻嘻，當家人們多半鎖愁眉。小孩與大人對於做年的感覺是不同；都市與農村，農村與海鄉，關於做年的景况也大大有異。同是一個人，同是一樣年，愁苦與歡樂，沈寂與熱鬧，閉塞與文明，何嘗天壤之別！

都市與農村的新年，人們會看得惜的；惟有遠在沿海，僻處島嶼上的漁民們那種低級風俗的『做年』，恐怕是大多數的人們——尤其是住在都市裏的先生們，所未

早已懸出人滿的牌告。於是轉過太平路的

幾個拐角，叫什麼『六朝居』『天韻樓』……

廟宇式的屋子裏，裝滿一屋黑壓壓的人頭，瀰漫着早煙斗、水煙袋、香煙、雪茄的氣息，鑼鼓叮噠叮噠的鬧動着，年青的女兒一個一個的出來，啾啾啞啞的清歌一齣。這樣，觀衆的興緻滿足了，一面喝采，一面鼓掌，一面引着頸子又期待下一次的新年來臨。

楊仲紋

曾見過聽過的。這一年一度的習俗，除含有統計性質的記述外，若就『新年』本身來說，我以為談談漁民的做年風習，似乎與民族文化較有關係的。

現在將作者所到沿海各處耳聞和目睹的幾種頗有興趣的新年俗習，概括的說一說。

一、做年的開始——沿海的漁民過了陰曆十二月二十四日『祭竈』節之後，才十足表現『年關』的狀態，因為冬漁獲利

頗厚，臘月正是他們大忙特忙的時節。『念四水』（漁期每月有大小水之別，念四水即一年最後的一期）之後，因為迫近『立春』變為『春水』，所以冬季收穫如何，便要終結於『念四水』；而年景如何亦以此為決；以故大家在『祭竈』之後便大鬧其『做年』俗事。

二、祭竈必食魚——十二月念四日是所謂『本家司命』的『竈神』新舊交替的日子，那一天晚上，陸上漁家就將平日貼在廚中壁上的紙畫的舊竈神，換上新竈神；船上漁家因為沒有『竈神牌』，只得將香燭中剩下的線香竹柄，盡行撤除。這個舊竈神和竹香柄，放在新竈神的旁邊，供奉了所謂『祭竈料』之後，就放入竈裏或天井中用火化了。

因為俗傳新舊竈神交代之宴，用素不用葷，所以『祭竈料』便是糖食餅糰之類；因係祭竈而特製，故名祭竈料。但是，竈神雖必用素，而家人却必吃葷。通常除以『祭竈

料』下酒之外，必用『鮮魚』煮點心。祭竈之夜的沿海漁民，無論男女老幼沒有一個不食魚的。

三、大貼紅紙箋——到了念九（小晦）三十（大晦）兩日，新年象徵的『紅』色，家家都有。他們把所有的漁具家伙，重要的每件都要貼上一張方形的鮮紅紙箋，表示預祝換一個年頭的吉祥。紙箋上又寫許多『好話』：如貼在船首的，就寫『伏波將軍』；貼在桅杆上的，就寫『八面威風』；貼在塔間，就寫『魚利大獲』；貼在船後的，就寫『順風得利』或『滿載而歸』。在陸上家裏所貼的，除『魚利大獲』『百子千孫』和『五福豐登』之外，其貼在染鍋染缸（染魚網用的）上面的，就寫『黃金萬兩』的贊；貼在魚網上面的，就寫『日日見財』的贊。漁民識字的雖然很少，上述字樣却大都會寫。

四、上燈不討債——大除夕在經濟關係上說，可算是『結算』日，也就是『討債』日。許多都市，大除夕的討債，猛得可怕。討債人一手燈籠，一手錢袋，通宵達旦隨時可到貧人家裏要賬，不能還賬的貧人，便因避債不得在家做年。但沿海漁民却有一種很好的風俗：他們對於討債有相當的限制。如何限制呢？

大除夕吃『年夜饭』時照例要放鞭炮和點上『年夜燈』。放鞭炮雖然富人階級有優先權，但貧人們也只要等到他家炮聲一響，燈火已上，自己便也可以放炮上燈。大嚼年夜飯。上了燈火之後，照例是不許討債的，討債人萬一到來，只能向債務者說一聲『做年呀！』絕不得要賬，如果債務者願意還他多少，他只得一聲不響收多少；如果無力還他，只要向他回答一聲：『做年了，謝謝你！』出正再做生意罷。意即出了正月再議。

五、一光滅萬怪——漁民因為近水，平日都頗清潔，但因生活過忙的緣故，陸上住宅如廳堂和樓房，平日大都堆放漁具及其他什物，除遇喜喪事故，恐怕一年中只有大

除夕才去洗掃的（沿海住宅多為明朝式）。因為元旦必用廳堂，所以要洗掃，而平日不住人的樓房，俗傳如果足一年不掃除，則日光照不到的東西，到了元旦就變成鬼怪，所以大掃除之外，年夜飯吃完之後，必用燈火把屋中陰暗的地方普照一下，這漁民叫做『一光滅萬怪』。

六、比如馬桶嘴——如果家裏有未上十六歲的小孩子，那末在年夜飯上席的時候，做母親的必定把一張草紙向馬桶嘴的外邊擦一下，偷偷地再向那未滿十六歲的小孩子們的嘴邊拭一下，口裏還要唸唸道：『比如馬桶嘴……壞話不靈……』這是甚末意思呢？因為吃過年夜飯之後，禁忌說『壞話』——不吉祥的話——的，恐怕小孩子們不知好壞亂說，所以要用這法子來破穢的。

七、添丁連發甲——大除夕隨便在屋中壁上必定要釘上幾根竹製上面貼有紅紙的『釘子』，用意是預祝明年要『添丁』。

釘釘的原意是『添丁』，但事久成俗，大除夕有許多婦孺家裏也要添釘的。添丁之後繼以『發甲』，發甲的『甲』字原是『科甲』的意思；但漁民不讀書，那裏有『身登龍門』的希冀，所以『發甲』的意義，在漁民心中

便是『發財』。家長在年夜飯上席時把『歷歲錢』分給一家人，便叫做『發甲』。此種以『錢』爲『甲』一回事，漁民們仍保留原始民族以『甲介』爲『錢幣』時代的遺風，真是有趣。

八、有添也有剩——喫年夜飯時，一家人無論老幼男女，也不管吃過若干酒菜，最後必定要喫飯的。飯本來是極通常的，但這做年的飯，在漁民們却是難得可貴；因爲他們平時所吃的飯，都是『蕃薯米飯』不是『白米飯』。唯有做年才不論貧富老幼都得吃白米飯的。所以肚子無論如何飽滿，不能不吃，吃了一碗而又不能不添。——因爲『添』是好話——但是添的飯又不可吃完，必須有『剩』；因爲這難得的飯，要留下來

年再喫的意思。同時，用完年夜飯的辰光，大家還要笑嘻嘻的說：『有飯添，有飯剩！』做他們對於新舊年的最後希望。

九、供奉晦餈飯——『晦餈飯』是專爲做年陳列用的。形式約略與通常的飯飯同，木製的，惟外面漆着紅色，又畫有花紋，寫着『福祿壽喜』……等字樣。裏面滿滿的盛以大除夕所煮的白米飯，故曰『晦餈飯』。在飯上面又有許多的裝璜：一面小鏡，表示『光明』；一塊年糕，表示『高陞』；一隻桔子，表示『吉祥』；一把剪刀，表示『增加』；二朵草花，表示『發財』；幾粒瓜子、栗子、紅棗、烏棗、花生名曰『五子』，表示『添丁』；一付紅漆筷子環插飯飯上，表示『十全』；另圍以一張紅十全帖子，前面留個空像門；這樣就象徵一家團聚福祥的意思。家家在大除夕年夜飯吃完之後，都要備好這『晦餈飯』，等到夜分元旦之辰，必恭必敬地端到公用的廳堂，依次排列於兩層的橫棹上面。自元旦起三天之內，各家都奉以香燭，供

以素宴，儼然家運之神。

『晦餈飯』撤下的飯，便是『有添有剩』的『隔年飯』。這隔年飯通常爲岳家請女婿的宴會所用的飯。所謂『吃晦餈』或『吃隔年飯』，便是女婿新年到岳家第一次的『便飯』。一切酒菜都是新鮮，惟有這飯是隔年的。我想這大概就是低級文化民族的『守舊』精神的表現！

十、糞穢不出門——元旦的開宗明義俗習是『有入無出』，所以年夜飯之後，儘把所有垃圾糞穢掃除乾淨。一過了夜分便是元旦；到了元旦除糞炮要在門外放，供天地神的香要插在門眉上之外，一切都不得向門外拋棄。如洗碗的污水，地上的塵穢，以及尿壺馬桶滿了，也只在天井以內備個污桶來倒，絕不願攜出家門之外。這糞穢在從前要留在家裏三天才肯攜去，近十年來已經開通些，祇留一天。

十一、到處牌九聲——漁民在新年中最普通的惟一娛樂，便是賭錢；而『牌九』

又是最通行的賭具。年夜飯之後直到元旦一連三四日，有人煙的所在，便到處充滿着「天九」……「和八」……等賭牌九的喊聲。即七八歲的小孩子，也豪家長的特許，在街頭巷口聚賭此種下流的博。雖然因此而傾家蕩產的很有其人，但因大多數不識字，又沒有適當的娛樂，如果他們不賭牌九，第二件的消遣，恐怕就是吃鴉片。因為沿海吃鴉片幾乎成爲一種風氣！

十二、小狗賀新年——元旦過後第二日，便有「賀新年」這回事。賀新年的人有二種：一是女性，一是男性。女性的大都是船家婦女，她們沒有陸上的住宅（在福建名爲「科題婆」）。她們到人家的門首，唱了賀年的老調幾曲之後，人家隨把給她一些年糕餅餌——給她錢是不興的。據說此種「科題婆」也有是很有錢的。她們所以來向人家賀年的原因，並非爲貧求乞。原始因爲她們一家的生活是漂泊水上，隨時要做岸上人們的生意，或借用岸地來停泊或寄

留；所以在新年中，妻女們必到岸上人家賀賀年，藉以答謝他們平日的好意，因而成俗。還有一說，謂她們在水上怕有不安；希望在新年中以求乞的方式向岸上討來的東西吃了會平安。

男性的賀年，大都是乞丐或貧人，沿海的乞丐是有風紀的組織的；沒有正式加入，不能隨便求乞的。惟有在這新年中三天之內，許可貧人不加入而自由行乞；因爲這三

數天之內的乞丐，也變做「賀年人」，不自認爲乞丐。但他們的賀年與「科題婆」不一樣。他們沒有唱曲，他們也要錢。還有一件

怪事，他們有所謂「幫」；他們一來都不止有一個人，二人以至七八人；不特如此，他們每人必挑一担籃子，一邊盛的是乞來的東西，一邊盛的是初生不久的「小狗」；每人最少一隻，多則三四隻。向人家求乞的時候，

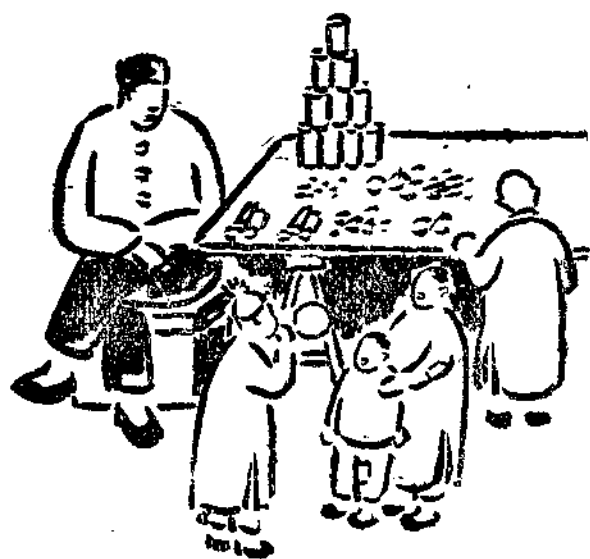
要說明「幾人幫」——如一人攜帶小狗三隻，連自己就是四人幫——人家便數一數小狗給他四份。此種「小狗賀年」的方式，可說巧妙得很。

上述各種沿海漁民做年的風習，乃作者認爲可博新年中一笑的實事，尙有許多與各地略同的，則恕不一一了。

敝社舉行每月徵文，承海內諸同文不棄，紛紛惠賜鴻篇，無任感激。唯一因限於篇幅，不能盡量採錄，二因限於時日，往往有投稿遞到，已在甄別發排之後，致佳稿亦只得割愛退還，滄海遺珠，歉仄曷深！尙望投稿諸君，多加原諒，并望以後投稿最好能在二十日前寄到敝社，是所至盼。

△△ 新 年 雜 景 漫 畫 △△

王 天 基 作



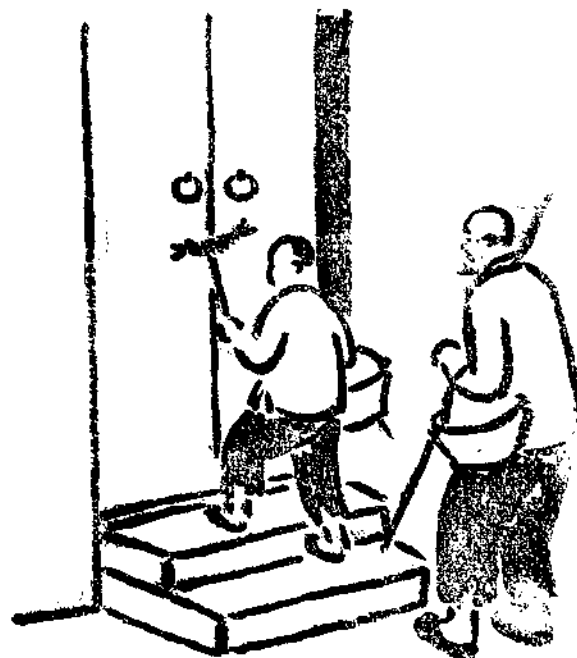
新 年 街 頭



放 爆 竹



唱 春



討 年 糕

社會經濟月刊	二卷十二期	上海社會經濟調查所	法醫月刊	第二十期	法醫學研究會	浙東民報	十二月一日起	金華浙東民報社
鄉村建設	五卷七期	鄒平鄉村建設研究院	農村經濟	三卷二期	鎮江農村經濟月刊社	曲江民報	十二月一日起	廣東曲江民報社
建設評論	第三期	武昌建設評論社	海軍月刊	九卷六期	北平海軍編譯局	時代日報	十二月一日起	上海時代日報社
水產經濟月刊	四卷十期	上海漁業指導所	青島畫報	第十九期	青島繁榮促進會	刺擊日報	十二月一日起	嶧縣刺擊日報社
正風半月刊	第二十三期	天津正風半月刊社	科學畫報	三卷九期	上海中國科學社	康健雜誌	三卷十二期	上海康健雜誌社
現代司法	第二期	司法行政部	江蘇學生	六卷四期	江蘇省教育廳	水利論文索引		全國經濟委員會
黃埔	四卷五期	南京中央軍校	時事類編	三卷二十二期	南京中山文化教育館	聯華畫報	六卷十一期	上海聯華影業公司
大上海教育	二卷八期	上海市教育局	工業中心	四卷十一期	實業部中央工業試驗所	經濟旬刊	五卷十三期	江西省政府秘書處
邊事研究	二卷六期	南京邊事研究會	中法大學月刊	八卷一期	北平中法大學	人文月刊	六卷十期	上海人文月刊社
水利	九卷六期	南京中國水利工程學會	金陵學報	五卷一期	南京金陵大學	江漢思潮	三卷六期	武漢江漢思潮社
青年界	八卷五期	上海北新書局	外交月報	七卷五期	北平外交月報社	浙江建設	九卷六期	浙江省建設廳
經濟評論	二卷十二期	漢口中國經濟評論社	開發西北	四卷五期	南京開發西北協會	日本評論	七卷五期	南京日本研究會
東方雜誌	第二十三期	上海商務印書館	康藏前鋒	三卷二期	南京康藏前鋒社	突囑	二卷十一期合刊	南京突囑月刊社
教育雜誌	第十二期	上海商務印書館	農村建設	第四期	晉級農村建設協進會	警察月刊	三卷九期	上海市公安局
新中華	第二十三期	上海中華書局	建國月刊	十三卷六期	南京建國月刊社	文建會山西分會月刊	第十二期合刊	文建會山西分會
申報月刊	四卷十二期	上海申報月刊社	四川經濟月刊	四卷四期	四川地方銀行經濟調查部	國光雜誌	第十二期	長沙國光雜誌社
中國經濟	三卷十二期	南京中國經濟研究會	前途雜誌	三卷十二期	漢口前途雜誌社	高農月刊	第二期	廣東省立高州農校
江蘇建設	二卷十二期	江蘇省建設廳	道路月刊	四十九卷一號	中華全國道路協會	國術聲	三卷十期	上海市國術館
工商半月刊	七卷二十三期	實業部國際貿易局	中西醫藥	第四期	上海中西醫藥研究社	羣言	十二卷四期	廣州廣西學會
行政效率	三卷五期	行政院行政效率研究會	醫藥評論	七卷十二期	上海醫藥評論社	同鐘	第十二期	山西省立大同中學
中南情報	二卷四期合刊	真茹暨南大學	益世報	十二月一日起	北平益世報館	經濟統計月誌	二卷十期	中國經濟統計研究所
觀與學月刊	一卷六期	南京正中書局	掃蕩報	十二月一日起	漢口掃蕩報社	河南大學現行章程彙編		開封河南大學
民族雜誌	三卷十二期	上海民族雜誌社	嘉區民報	十二月一日起	嘉興民報社	福建義教	第三期	福建義教實驗區
外交評論	五卷五期	南京外交評論社	掃蕩報	十二月一日起	漢口掃蕩報社	現實	三卷一期	南京現實社
			嘉區民報	十二月一日起	嘉興民報社	鄒陽湖星子至湖口問深水道工程計畫		全國經濟委員會



台維斯訪問記

紐約時報

本文原名 Norman Davis Talks of War and Peace 敘述台維斯對於

戰爭及和平的意見，勞及台氏之身世閱歷，頗為詳盡，現台氏方為倫敦聖英大會中之要角，因垂譯譯如次，或亦讀者所樂聞也。



東部非洲，酷熱的太陽下，白種人和黑種人在拚命；地中海，蔚藍色的海水上，點綴着暗灰色的英國兵艦；歐洲，縱橫交錯的電綫，在傳遞五十餘國的政府與其駐日內瓦代表之間的緊急電文。

『國際的和平機關已沒有能力阻止戰爭了，但是，讓我們來希望牠有能力制止這一戰爭。』

用着沉靜的調子，稍微帶點南部美國人的遲鈍的聲音，諾曼·台維斯 (Norman H. Davis) 開始對我說話。看他樸實的態度，聽他爽直的話語，誰都不會發生如看見普通一般外交家時的印象。像他那樣的人，可以屢次代表我們美國的元首，——一個共和黨總統，兩個民主黨總統，——前往歐洲，同那里許多國家的元首重臣交換意見，接洽重

要國際事務，是不可思議的，他的外表是那麼率真，那麼質樸無華，那麼沒有官僚習氣！

『現在有一個最重要的事實，』他繼續說，『這就是：不管非洲已經發生戰爭，但是現世界求達和平的普遍而一致的努力，却是過去歷史上所從未有過。』

『不管阻止戰爭的各種方法沒有發生效力，不管戰爭武器，防禦的和攻擊的，都日新月異的在進步，然而一般人——我們美國人和世界其他部分的人——却從未有過像今日那樣的避免戰爭的決心。大多數人都已明白：戰爭是不合算的，戰勝者所獲得的利益，到頭來也往往能變成損失。』

『一個大變動已來臨這個世界，這就是，現世界人已不復把戰爭看作解決國際爭端的最適當方法。這次世界各國對意大利的態度，便是侵略國已不復能被世界所寬宥的明證。』

X X X

談話的地點，是台維斯的辦公室，在華

爾街的一所高房子內。房間不大，陳設亦異常簡樸，像他的爲人，房間里的雜務，一個書記便可以辦得了的。

他安閒地坐在一把棕色的皮椅內，頻頻劃火柴燃點煙斗里頻頻熄滅的煙絲。點過後，便把火柴梗丟在地板上。

這便是我們美國派往歐洲折衝杯俎的全權大使。他慣用瀟灑自然的態度去應付那最困難的問題。他有化複雜爲簡單的才幹。他又有使自己與新環境相適應的本領。從前他被威爾遜總統任爲副國務卿的時候，就任的第一天，就覺得在辦公室完全如同在家里一樣。這便是他那能夠適應新環境的本領以及應付複雜事件的才幹的表現吧。

『這是不容否認的，』他又繼續說，『到現在爲止，防止戰爭的方法猶很不完備。但是從日內瓦最近的行動，我們究不能不說這個世界，已較前更普遍的傾向于擯斥戰爭。在數十年前，就是最樂觀的和平運動

者，也幻想不到現在世界各國能這樣齊心一致的防阻或制止戰爭吧。

『八個月前我在歐洲的時候，一點也想不到意大利會發動戰爭。那時全歐洲的政治家，都在擔憂德國的舉動。』

他于是談到現世界正在熱烈討論的民主政治與獨裁政治的優劣問題。

『事實上，』他說，『現世界只有民主政治國家能夠忍耐上次大戰所給與的重壓，能夠補救大戰所造成的破壞，能夠完成戰後的復興。』

『三個巨大的帝國在歐戰中崩潰了，由于政治的不安以及經濟的貧乏，那里的人們感到絕望，于是就投到獨裁政治的懷抱，一心想找出路。殊不知這樣一來，並未能增加世界的安定，倒反引起了國家主義的產生。』

『歸根結柢的說起來，國家主義實是損人利己的主義。這個主義的危險，已被歷史所證明了。大戰以後，經濟的國家主義泛

濫全歐。五千哩的邊界，全被關稅以及其他捐稅阻斷着，比密密層層的鉄絲電網還要難以越過。

『封閉邊境，斷絕貿易，這不但增加世界的恐慌，并且還促起掃除障礙的欲望。這種欲望，又引起擴張疆域野心。擴張疆域，武力是必要的，于是擴充軍備的競爭被引起來了。假如國外市場原料和對於一個國家是必要的話，那就不能阻止那個國家擴充軍備，因爲在這個世界，因了國家主義的盛行，原料和國外市場只有用武力才可獲得啊！』

× × ×

當台維斯斜靠着寫字檯，講解國際問題的時候，當他發表對於將來的世界的希望的時候，當他指點世界各國的複雜情形和相互關係的時候，他用着一種個個人都能了解的語言。他的思想并無深奧複雜的成分，他避免把他的思想藏起一部分祕不發表。他心中想什麼，嘴上就說什麼。他表裏

一股正直和坦氣。這些，便是歐洲的外交家把這位紅顏鶴髮的老兒，看作美國傑出的政治家的由來。

他們記着他，不單因為他在裁軍會議中在經濟會議中總用坦白的言辭陳述美國的地位，不單因為他曾任米美爾糾紛委員會主席，却是也因為他在這些事情以前，曾經作了一件很有意思的事情。凡爾賽和會開幕，他隨威爾遜總統赴歐，為威氏之財政顧問。在和會席上，他猛烈反對強迫德國負擔鉅大的賠款，說這種賠款計劃，必將引起惡劣的後果。當時路特喬治和克雷曼梭都堅持一己成見，不肯接納台氏的意思。這對於歐洲是不幸的，因為到了後來，事實終于證明這個心地忠厚的美國人，確是一位深見遠識的外交家。

他批評過國家主義之後，接着就指出現今的商業觀念已與昔日不同，兇殘的競爭的時代業已成爲過去。

『從前常常聽見商業仇敵這個名詞，』

他說：『在如今的人們看起來，這真是一句笑話。現在就是資本家與勞工，也都已明瞭大家都是大企業的股東，應該互助合作，不應該互相敵視。』

『個人如此，國家也是如此。現在整個世界已成一經濟單位，無論那一個國家，都休想犧牲別國的利益來增進自己的利益。』

『在一九三二年的時候，奧國維也納 Creditanstalt 銀行突然倒閉。到了一九三三年的初頭，我們美國發生金融恐慌。據經濟學家的考察，這兩事顯然有連帶關係。這就可以證明世界諸國彼此休戚相關是一句確切不移的話了。』

『總之經濟的國家主義，非常危險，對貿易作矯枉過正的干涉，最爲無謂，你希望我供給一些更好的證據嗎？那末請聽我一句話：醫治世界的政治的毛病，就等于醫治經濟的毛病。從前法國有一個財政大臣對拿破崙第三說：「陛下能把政治弄好，我也就能把財政弄好。」現在，政治經濟兩者更

不容分開了。』

台維斯從經濟的觀點來觀察世界政治，是不足怪的。因為他原是從金融界出身，後來才轉到國際事務方面。

他誕生于坦納西州 (Tennessee)。一八九七年，他十九歲，入萬德畢爾大學 (Vanderbilt University) 肄業。在大學二年級的時候，因為身體不好，往加利福尼亞州 (California) 休養，後來就進了里爾斯丹福大學 (Leland Stanford)。

他不等畢業，就結了婚。雖然他的父親經營畜牧事業，很有幾個錢，但青年的台維斯，獨立精神甚爲豐富，在大學三年級的時候，他兼了兩個職務，居然也把小家庭維持過去。在卒業之前，他因爲俗務，不得不返坦納西。起先他經營私有的農場，後來又做了一個製造工廠的股東。同時，他更研究法律。政治是他一向所深感興味的。但是他以爲學法律不易發跡，便捨棄做律師的念頭，專心經商。到了三十五歲的時候，他已經

積了許多錢，生活是不成問題了，這才專心於公共事業。

因為在古巴(Cuba)有一位親戚，台維斯便去到那里，經營押款的事業，同時并購置了一些蔗田，經營甘蔗的栽培。到古巴未滿三年，他發起組織古巴信托銀公司，後來并充任該公司的總理。

美國參戰以後，台維斯棄商，入政界服務。在大戰期間，他歷訪英法西班牙諸國，充任財政特別顧問，休戰以後，則充任美國駐歐財政專員。協約國的最高會議賞識他的才幹，又欽佩他的坦白誠實，聘為財政組的主席。

× × ×
威爾遜總統為酬報他任財政顧問時的功勞，任他做財部次長，不久又擢為副國務卿。

在胡佛總統時代，他充任日內瓦裁軍大會中的美國代表，直至羅斯福總統選出時為止。羅斯福總統就職以後，又任命他做

出席裁軍會議的總代表，加大使銜。他現在猶榮膺那個崇高的職位。去年倫敦海軍會議，他也是以那個職位前去出席的。

台維斯大使對世界的觀察，注重于經濟方面，是絕非偶然的。

後來講到美國。『國與國是有密切的關係的，』他說，『不管我們避免戰爭的意念怎樣堅強，但如日下的戰禍一擴大，我們就難保不捲進去。讓我們回顧一下我們的歷史吧。』

『約弗孫總統時代的禁令，目的全在使我們不捲進戰爭旋渦，不料竟受盡嘲罵，至被詈作「剝奪人民利益的法令。」這種嘲罵，表示中立在有時候是代價太大的舉動。所以雖有這種嚴峻的法令，我們並沒有過着多久的和平日子，在一八一二那年，終于和人家開戰了。』

『我們總還記得一九一七年的情形吧。那時，我們何嘗不想中立，然而為了堅持這中立的權利，我們第二次給捲入戰爭了。』

你想，雖然美國的政策在避免與別國結同盟，抱定對國際戰爭守中立，然而自從美國建國至今，已兩次參加戰事了。』

台維斯講解國際大勢，原原本本，熟極而流，同時又淺近易解，引人入勝，正如一個富于見聞的鄉下老頭子，坐在鄉村商店的火爐傍邊，對衆講述地方上的設施。他嘗謂現在的外交家手腕已與從前各異，從前崇尚陰險狡狴，現在則已崇尚坦白爽直了。不過這些話，當然是有問題的。

× × ×
『有兩個方法可以獲得安全保障，』他又講解着，『一個是用壓倒的優勢的軍備和攻守同盟。這個方法不很妥當，因為牠有先引起軍備競爭，最後引起世界大戰的危險。』

『還有一個是增強防禦的能力，縮減攻擊的能力——說明白些，便是要使侵略者缺少成功的機會。有了重砲、毒瓦斯、坦克車、轟炸機這些武器，意大利才去侵犯阿比

西尼亞。在我未離開歐洲的時候，我注意到歐洲諸國有一個顯著的傾向，一面亟亟乎結合別國，成立政治的同盟，一面漫無限制的擴充軍備，總之已恢復戰前的光景了。

「我們美國有很多人主張：除非我們美國的利益受到侵害，我們對於世界其他部分的事情，全可不管。他們並且聲言，美國雖然是某幾種條約的簽字者，但是那些條約被撕毀而我們的利益不受損害的話，我們依然可以關起門來，平安過活，任外面鬧得天翻地覆，不加理睬。」

「幸而政府的意見和那些人的意見是不同的。在政府的指導下，我們將來不會參加歐洲的各種會商和條約，仍不會允許以我們的軍備作為消弭各地方的糾紛之用，但同時，我們定會表示願意參加不侵犯條約，願意在國際問題——與我們所簽字的各種條約有關的國際問題——發生的時候和其他簽字國協商，如過去所做的一樣。」

「世界的和平所以能夠維持，在乎條約的神聖不可侵犯，所以對於廢棄條約的舉動，我們實沒有袖手坐視的理由。但是，我們的孤立傾向，竟使我們愈來愈只想在別處發生戰事的時候關起大門，求一己的安穩，而不想法去阻止戰爭。」

X

X

X

「我們但只希望平安無事，決不能平安無事。」大使奮然的說，「雖然我們的政策，是在避免與外國發生那可以牽我們投進戰爭的一切關係，然而我們若履行各種保障和平的計劃，促成裁軍的實施，掃除貿易的障礙，發揚協商仲裁等制度，來增進世界的和平，那是儘可以的。我們雖不是國聯會員，但是我們若以種種方法與世界諸國合作，來促進世界的安全，那也是儘可以的。」

「這次的中立法案，是一個有正確方向和妥當步驟的方案。總統已經根據這法案頒布命令，禁止軍火、軍器及其他戰爭工具出口。他並且昭告國人勿乘交戰國船隻，

否則須自負危險責任，此外又警告國人勿與交戰國舉行貿易。」

「美國人民受上次大戰的教訓，大夢已經醒來，再也不願參加戰爭。政府也正在盡力之所能使美國避免捲入戰禍，但是，我們應該明白，我們要有不捲入戰禍的絕對把握，那是只有在全世界都平安無事的時候。」

X

X

X

臨走的時候，我問他為和平努力了許多年，而和平尚未鞏固，是否感到灰心。

「你的話使我記起一個故事來，」他微笑說，「從前有一個教士，在中國傳道二十五年，忽然對以往的成績不滿起來。他跑到一個朋友那里，說他決意不幹了。」

「一再幹下去也沒有益處了，」他說，「你想，信教的還只有這一些人，而中國人口是那麼衆多。」

「他的朋友對道：『我已知道你灰心的原因了：你希望你的工作比上帝的工作更能迅速見效。』」

美國的太平洋航空

袁伯楮

太平洋定期航空，經美國聯美航空公司數年的籌備，終於在一九三五年十一月二十九日下午三時三十六分，以『中國剪風號』(China Clipper)的安抵菲島馬尼刺灣，而造成了劃時代的紀錄。

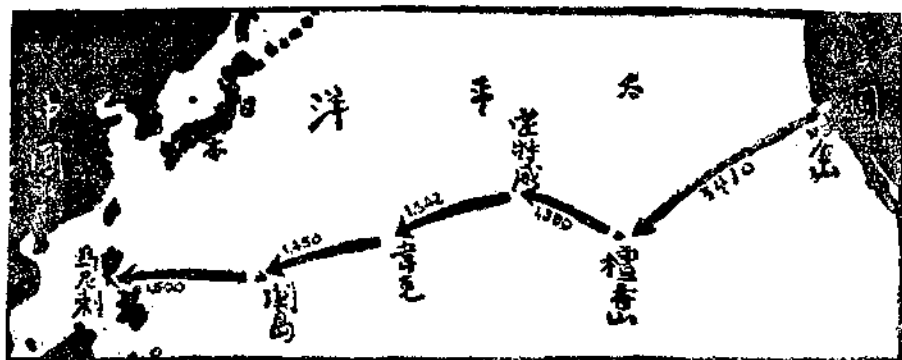
『中國號』於十一月二十二日下午三時四十六分，在十萬人的歡呼聲中，從美國舊金山灣升空，繞飛金門一周之後，就帶着十萬封的函件，向西飛去；第二天早晨十時二十分，在檀香山上空，有六十三架美國海陸軍用飛機迎接牠安然下降，以十九小時完畢了四千二百哩的第一段航程。廿四日晨六時四十分，再向東出發，抵密特威島，二十五日至韋克島，二十六日達關島，停至二十九日起飛，當日即至馬尼刺灣。費時七日，航程八千哩。所至各地，均受盛大歡迎。一路上的景色，據說是一片汪洋，水天相接，只有偶然碰到的郵船，以數聲曼長的汽笛，來

打破洋面的沉寂，以表他們的敬意。有時，雖因滿天的白雲，致方向不明，但因各站均以無線電爲之嚮導，即盲目飛行，也並未發生絲毫事故。

這是驚人的。自美國第一艘輪船橫越太平洋以抵廣州以來，迄今是一百五十年了。我們知道，在『中國號』起飛以前，不論科學怎樣的進步，巨大的輪舟是總得在太平洋上化三四個星期的，而現在，則自舊金山至馬尼刺只消六十小時的飛行，連回去共計也不過一百二十三小時又十三分就夠了。

『中國號』是一架四馬達的大型飛機，重二十五噸半，外觀如一巨鳥，飛行則輕易有如蝴蝶。裏面窗明几淨，有二十八個黃色檀子，綠色椅子，式樣摩登的客座；另有休息室，則備柔軟的沙發牀褥，可供睡眠。客室並不傳聲，雖有八百匹馬力的發動機四架，

在裏面聽起來，柔和有如貓鳴。以三年的時間，卅五萬元美金的價格而造成，美國人稱之爲空中的旅館。這一次飛行雖僅載郵件



二噸，並未搭客，但不久即將兼售客票。和這『中國號』大小形式不相上下的，聯美航空公司曾經定造了四艘，最初的『東方號』從本年三月間起，在舊金山至太平洋中心之密特威島間，作周密之往返測驗四次，我們是早已知道的。『菲律賓號』已在『中國號』返抵舊金山之後，於十二月九日之晨，載函一萬五千件，作第二次橫渡大

洋的郵航。還有一艘「夏威夷號」則十二月十七日在巴爾的摩作最後的試飛，不久即將加入太平洋航空。此後，以此等巨機的往返於美國與遠東，太平洋上的形勢固將改觀，將來如果大西洋航空實現，自檀島經南太平洋的迦維斯、培克及霍倫以達澳洲，而與英澳航空綫相銜接的計劃成功，人們可以在十天之內，環遊地球一周，則其影響之將及於全人類，更是毫無疑義的。

這一種打破自然障礙，足使人類日益親睦的努力，由世界交通的發展，由人類科學的進步上來着想，是可喜的。但不幸的是，在目前這種國際猜忌還未盡泯的時代，這種縮地的科學工具，却尚不得不聽命於戰神。本年三月間，美國海軍部長史瓊生於准許航空公司在關島、韋克島及密特威島開闢飛行場時，保留緊急時佔用各該機場之權利，就是告訴我們，今後的美國是將以飛機來增加太平洋艦隊的威力。因此，我們覺得，這種劃時代的太平洋航空，表面上雖說

是便利國際貿易增進國際諒解，實際上，怕

就是預報太平洋風雨的一羣信天翁呢。

狄思耐及其米鼠

式 尊



明年丙子，
屬鼠，乘這機會，
我要談談目前
成爲國際的趣

味對象的鼠。

凡是在電影院走走的人，大概沒有不知道老鼠影片的吧，但是老鼠影片的來歷，就是影迷恐怕也未必都能明白。

十五年之前，美國有一個名叫狄思耐

(Walt Disney)的青年畫匠，在一家電影

公司充當小職員。他值的是夜班，每夜看見老鼠從牆腳的罅洞爬出來，食廢紙籠里的麵包屑。因爲覺得好玩，他設法捕得了幾頭，小心的看養着。不多時，那幾頭老鼠就變成他的好友。其中有一頭竟一點也不懼怕，常常站到畫板上來，看他做事。狄思耐替牠起了一個名字，叫做摩的默爾 (Mortimer)。

七年前，狄思耐開始對卡通畫片的製造感到興味。我們知道影片要有一個主角，卡通畫片也是這樣。狄思耐爲這主角，想了許久，總想不出一個適當的。有一回，他突然記起他的老朋友摩的默爾來。

但是摩的默爾這個名字太繁，叫起來又不大順口。因此，一個簡短而又響亮的名字——米基 (Mickey)，就被狄思耐採作他畫片中的主角的稱號。

在狄思耐立意製造卡通畫片的時候，離開第一張卡通畫片的出世，差不多已經有二十年了。起初，美國最風行的卡通畫片是「Colonel Heeza Liar」，後來是伊索寓言故事「The Inkwell Imp」，「Felix The Cat」(弗立克貓)等片和繼盛行，就中尤以弗立克貓最受人歡迎，牠打倒牠的勁敵「Krazy Kat」(怪貓)，握着卡通

片的牛耳。

說起來真有點像卡通畫片上的事情

吧！狄思耐的『米老鼠』一出場，美國看電

影的人就齊聲喝采，說牠比『弗立克貓』

有趣、好看。美國的兒童腦子里向來是印着

Felix 的形象的，現在，他們的腦子被 Mickey

Key 的形象佔據着了。于是，依照新陳代謝，

優勝劣敗的公理，米老鼠打倒弗立克貓，狄

思耐代替蘇立凡 (Pat Sullivan) 坐了

卡通片之王的寶座了。

現在，狄思耐仍然安穩地坐着這個寶

座。他雖然有許多競爭者，但是他的營業，却

為任何卡通片製造家所不及。他平均每年

所出的片子達二十六部，成本共達二十六

萬金鎊，盈餘共達十五萬金鎊。他雇用三百

多位諷刺畫家，專司計劃畫片的大綱。另外

還有許多職員和學徒，專司繪畫的事情。自

然還有攝影場。試想，這是一個怎樣的規模！

米老鼠的勢力範圍是很廣的。無論美

國人或別國人，無論大人或兒童，都喜歡看

牠。幾乎可說：凡有電影院的地方，就有米老鼠的蹤跡。

狄思耐這樣成了世界的卡通畫片家。

然而狄思耐初到好萊塢的時候，據說

身邊只有五個金鎊，而且據說他在家鄉債

台高築，不好生活，因此才上好萊塢去的。

X X X

美國企業界的巨人，自從事業的發軔

到成功，其中必有一段奮鬥的歷史，說起來

非常動聽，可以激勵青年的志氣。狄思耐似

乎比較的缺乏這種歷史。但我們如果以為

狄思耐是一舉成功，中途毫無波折，那却也

不對。因為狄思耐決定以米鼠為主角之後，

曾經製了兩張卡通片，一張叫做『Steam-

boat Willie』，一張叫做『Plane Crazy』，

都用米鼠做主角，然而結果都不很受人歡

迎。而在這兩片以前，他所製的其他卡通片

一共不下八十六張之多，結果也都不能與

『弗立克貓』相競爭。

有聲片的發明，使電影史翻開一新頁，

同時也替米鼠片開了一個新紀元。一九二

八年九月，狄思耐帶着他的第一部有聲片

『The Opry House』到了紐約，與各影院

接洽。經過許多次的碰壁，他方才使他的心

血結晶在一家小影院放映。起初他覺得那

個影院不至門可羅雀就滿意了，不料一經

放映，竟轟動全紐約，在小影院演過後，又轉

到世界上最大影戲院洛克柴 (Roxby) 賣

起滿座來。自此以後，美國的電影業受有聲

片發明的影響，日就凋疲，但狄思耐的米鼠

片却是例外，反因有聲片的發明營業蒸蒸日上。

有很多人曾經研究過米鼠片成功的

理由。他們的結論有兩種，一種歸功於米鼠

片的音響配得佳妙，還有一種則以為米鼠

做着一般單調枯燥的，市民所想做而不敢

做的事情，故能獲得觀衆的歡迎。兩種理由

都成立，但在狄思耐自己，寧贊成前面的理

由。『米鼠片所以成功，無非音響與動作合

拍而已。』他說。

原來在米鼠片的攝製過程中，配音佔着極重要的位置。在決定故事之後，第二步工作便是作曲。狄思耐和他的職員對於這種曲最費心思，務必辦到自從老鼠走進畫面，以至離開畫面，一舉一動，莫不與節拍相合。這合拍的舉動，便是觀衆在看米鼠片時覺得受用的大原因。

不過米鼠片所以有這樣大的吸引力，故事的條達精警，老鼠動作的滑稽輕鬆，以及繪畫者筆觸的生動，到底也是重要的因素。前面已經說過，攝製米鼠片的第一步工作是決定故事。先由狄思耐或其職員虛構一個故事，然後舉行一次全體職員會議，決定故事的輪廓，再由幽默家參與工作，決定使米老鼠在這個故事中，每個畫面，如何動作；並盡量摻入足以引人發笑的種種滑稽材料。爲了要使故事精警，老鼠動作發噱，狄思耐畫室中的人們，尤其是狄思耐老闆自己，苦苦的在思索着，他們幻想到戲院中觀衆笑聲靜止的情景，便要加緊絞腦汁，想法

子恢復那哄堂的聲音。

故事決定，畫面分就，曲子作畢，然後進行繪畫的工作。有大批熟練的繪畫員，在設計委員的監督與指導之下，以生動的筆觸，畫出米鼠的各種姿勢、動作，畫出美麗的背景。據說普通一張短片，需要九千幅乃至一萬幅畫，所以繪畫這步工作，也是很吃重的。

繪畫完畢之後，還有攝影（將畫片攝于膠片上）收音等繁重工作，不過這些工作已落于純技術的範圍，較之前面幾項工作，省力省心思得多了。

X X X

一九二八年九月洛克柴大戲院中的如雷的掌聲，激起狄思耐不絕向前的勇氣。他知道單用米基鼠做主角，不免單調，不能永久抓住觀衆的心理，因此沒有多久，他就改用米尼（Minnie）鼠做主角。再後來，牛馬雞鴨這些家畜，都在他精心設計之下，躍登銀幕了。

他更知道觀衆的欲求，是跟着時代演

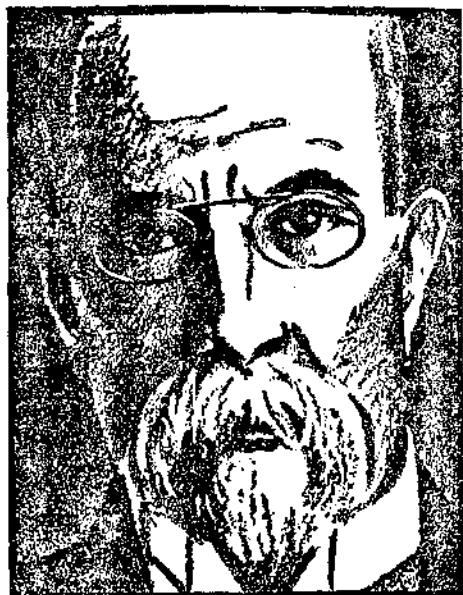
進的。如果卡通片的技術不跟着時代而演進，而進步，那種卡通片定要爲觀衆所唾棄，所遺忘。因此，到了一九二九年，他開始把一種特殊的交響樂——Silly Symphony——配入片子，製成有名的「The Skeleton Dance」。三年前，當美國的電影業還很蕭條的時候，狄思耐却買到了「美術色彩」（Technicolour）的專利權，製成一部叫做「Trees and Flowers」的交響樂彩色卡通片，博得全世界熱烈的歡迎與稱譽。自從那時以後，從狄思耐廠出來的卡通片，便大都兼有交響樂與彩色了。

有悅耳的音樂，有美麗的色彩，卡通片到此地步，似乎已可稱登峯造極，但狄思耐猶不自足，據說現在頂時髦的立體形天然色等方法，他俱將一一應用於他的作品。狄思耐今年才三十四歲。他以往的成就是豐富的。他以後的成就是未可限量的。

捷克開國總統馬柴里克 墨 卿

在歐洲，有三個被稱為公正的偉人，一個是德國已故總統興登堡，一個是亡命國外為希臘當局缺席判決死刑的維尼瑞洛斯，還有一個則為連任捷克總統十七年最近始因年邁而告退休的馬柴里克（Thomas Garrigue Masaryk）。

捷克橫亘在德奧匈波羅馬尼亞諸國的中間，完全是一個凡爾賽條約的產物。因其四周都是陸地，沒有海道，有人說它是個人為的國家。而馬柴里克便是這個人為國家的創造者，維持者。



馬柴里克畫像

馬柴里克於一八五〇年三月七日生

於摩拉維亞（Moravian）邊境叫做赫多寧（Hodonin）的一個小鎮。他的父親，在一個奧大利的皇族那裏做馬車夫，是一個斯洛伐克柯潑扯奈（Koppany）地方的土著。他的母親來自赫斯多貝契（Hustopeč 在摩拉維亞）一個半德意志化的家庭。

自從波希米亞和歐洲中部的地產一樣，於一五二六年一入哈布斯堡皇族之手以來，馬柴里克故鄉一帶的地方，便一逕是奧大利的殖民地。可是奧大利待遇它並不是很壞，那裏的人民，容易有受德國學校和德國人的澈底精神的訓練的機會。所以幼年時的馬柴里克，在契柯維斯（Cejkovice）讀了幾年書之後，就被他的雙親送入赫斯多貝契一個程度較低的德國哲學學校，為的是希望他將來能做一個教員。

但是他雙親的這種希望，終於因某種原因，而不得不放棄了，於是，最初他成為維

也納一個鑽匠的徒弟，後來變成捷契（Čech）地方的鐵匠。在他十五歲的時候，有一個他從前的同學，勸他的雙親，讓他繼續讀書，他便在那一年考取了白爾諾（Brno）文科學校的二年級。在那裏，他和別的貧苦學生一樣，藉課外的工作來維持自己的生活。漸漸的他養成了一種反抗的氣質，不相信羅馬天主教的信條，也不願向神父低頭懺悔。結果是他離開那個文科學校，到維也納去碰運氣。經克苦的努力，他從文科學校讀到大學畢業，在一八七九年，並且成為母校的哲學講師。

後來他到來比錫（Leipzig）去住了若干時候，並且和一個紐約德國保險公司經理的女兒訂婚。他從事於著述，其第一部社會學的著作——自殺是近代文明的現象——就於一八八一年在德國出版。一八八二年，布拉格（Praag 現稱 Praha）的

大學分成捷克與德國兩部，他被任爲捷克大學的教授，就回到了布拉格。

第二年，他主編 *The Athenaeum*，這月刊馬上就風行各地，因爲牠成爲辯論那著名的筆記 *Kribove and Zelena* 真假與否的論壇。馬柴里克當時一面請捷克的大語言學家 Gebauer 從語言學上來分析，一面則自己從社會學上來研究，結果在一八八六年證實了這筆記的偽造。他們證明這是十九世紀初期的產物，偽造者的目的是在於供給一種文獻來證實波希米亞的文學在中古時期已經有高的標準。

這一種關於筆記的論爭，可以說即是捷克的政治、文學、哲學各方面之現實主義 (Realism) 革命的開始。他們的指導原則，是要應用科學方法來實施政治。從那時起，馬柴里克即開始其對於政治的關心。一八八九年，他從朋友那裏接辦一種二週刊 *Čas* (時報)，他便把牠轉變爲政治的周刊。當時，捷克保守黨失勢，自由黨請他出馬

作候選人，於一八九一年被選入議會。但是他不久（一八九三年）就辭職不幹，情願替捷克人民的道德教育，致其最大的努力。

就在他辭去議員的那一年，他辦一個月刊，名我們的時代 (*Nase Doba*)，他加入了捷克體育運動會 (Sokolis)，並且擔任指導。他在布拉格的俱樂部 and 團體裏面，開始講演一些非傳統的題目，並且出版幾種不大受人歡迎的書籍。當時，他的社會學的工作，使他研究馬克思主義，他對於歷史唯物論的意見，就發表於一八九八年出版的社會問題一書裏。

他對於民族主義問題的主張，在那時是不得人望的，尤其是一八九九年，他對於反猶太運動的那種無畏的反抗，更引起一些人的不滿。但是，在捷克的青年隊裏，他却予人以很深的印象。

一九〇〇年，他的黨徒組織了一個『進步黨』，不過一般人則只知道它是『現實黨』。他所著的書，成爲這個黨的黨綱。一

九〇七年，他以『現實黨』候選人的資格重被選入議會。在議會裏，他批評奧大利當局甘受德人支配的不當，並且抨擊其對巴爾幹挑戰的政策，尤其是對於併吞波黑二州的宣言。他不僅發表言論，並且有種種實際的活動，使維也納的官廳和法庭大不高興。但在國外，他却因此而獲得相當的聲譽。

大戰勃發的時候，他還是奧國國會的議員。一九一四年十二月，他逃出奧國，四年之中，遍歷瑞士、法國、英、意、俄、美諸國，爲使捷克脫離哈布斯堡皇朝的統治而努力。他在各種捷克人在國外創辦的雜誌上宣傳，在倫敦發行的新歐洲上，他指出奧匈帝國的特性，爲軍國主義的、腐化的、誇大的、無意義的，從中古時期遺留下來的殘物。他在國外，把一般僑居各國的捷克人組織起來，於一九一五年十一月十四日發表一篇革命宣言，聲明其反對奧國的立場，並成立一個革命中心的捷克國民委員會，召集一些義勇軍，加入協約國的戰綫。他任總理，秘書則爲

貝尼士。後來因為在瑞士有奧國的偵探要妨礙他的工作，他便移居倫敦，聯絡皇家大學的職員，為捷克革命作擴大的宣傳。

一九一七年的俄國革命，使他趕到俄國，和克倫斯基政府交涉，把俘虜的捷克人組織成軍，經過了許多的困難，纔調了一部到西部前綫。

一九一八年，他到美國去活動，結果是獲得一篇同情捷克與南斯拉夫獨立的藍辛宣言。（一九一八年五月二十九日）。經協約國政府的一致贊同，他的努力終到了最後的成就，美國和協約國都承認他所領導的國民委員會，為將來的捷克國家之事實上的政府。

一九一八年十一月十四日，捷克國民議會成立，選他為首任總統，十二月裏，他就回到布拉格。到今年十二月十四日，整整十七年之中，他連任了四次。而追隨多年的學生貝尼士，也任了十七年的外交部長，最近在他的先生告老之後，且繼任為總統了。

馬柴里克可以說是一個第一流的政治家 and 哲學家。他的哲學論文，是研究捷克歷史的結果。他所主張的現實主義，是對於條頓思想——這使人墮於道德的空論——

和托爾斯泰式的斯拉夫哲學，即所謂無抵抗主義的一種反抗。他有他統一的人生概念，能夠把宗教上的精神上的一切事物和智力與政治打成一片。

在他當國的十七年當中，以小協約的能夠鞏固團結，使他們的國家地位，在歐洲差不多與意大利有同等的重要。他知道捷克的製造業，羅馬尼亞的麥和石油，南斯拉夫的海岸綫，以及蜿蜒曲折的多腦河，是小協約不可分離的自然趨勢。他明白，小協約國的經濟合作，在現代歐洲，可以構成一種為世人所重視的勢力，這勢力在任何場合都可以獨立地獲得一個極重要的地位，因

此，在他領導之下的貝尼士的外交政策，就一貫的以一個反背的英文C字之聯結為要務。

一九一八年以前，捷克國內原有廣大的封建田產，革命以後，這些田產都劃分給農民了。貴族制不復存在，以種族權利為目標的民主政體，顯得是有相當的成功。而對付其國內的紛繁的民族，——其中有舊教的捷克人，有新教的斯洛伐克人，有羅斯尼安人，有日耳曼人，還有一些匈牙利人，這一位精明寬大的領袖，在小協約諸國當中也保持着最好的紀錄。

現在，創造捷克維持捷克的馬柴里克固然是將以拉尼古堡的優遊歲月終其餘年了，但以愛德華·貝尼士之健在，這一個人為國家的前途，是用不着替它担心的。

二四，二十。

東北的雜貨店過臘月

高 飛

臘月（陰曆十二月）是個要錢不要

貨的月分；是雜貨店一年中生意最興隆的

時期。在這裏，我想把東北的雜貨店的過臘月的情形，寫將出來，想亦關心東北的同胞所樂聞歟？

在東北的各個城鎮中，我們都可以見到許多的雜貨店的。他們的營業範圍很廣，只要是日常的必需品，在所有的雜貨店中，都可以買到的。衣食等項，固無論矣；就是肥田的豆餅，漿衣裳的包米（玉黍薯）粉子，半大小子用以拾糞的提筐，以及大姑娘用以繡鞋的花線等等，也都是他們買進賣出的貨色。

在平素，一個雜貨店是沒有什麼買賣可作的。你要知道：農民的生活，是很艱苦的，同時也是沒有什麼閒暇的，他們那裏能夠捨得把他們的寶貴的時間與金錢，隨隨便便的，就『到越城』（雜貨店多開設在城中，隨隨便便的就買點東西，所以一年到頭，除臘月外，雜貨店是沒有多少買主去照顧的。照我所知，一般的雜貨店，（當然不是指瀋陽、營口、哈爾濱、四平街一類的大城市

的情形而言，）每日能賣出去二三十元錢的貨，已竟是很可在一般的同業中稱雄的了。這還是指着『大集』和『小集』的日子說的；若是在不是『趕集』的日子，想在一天裏有這麼大的一個『賣項』，那簡直是在作夢！

以上是指從正月到冬月（十一月）底的情形而言的；一到臘月，情形就變了。在臘月，一般農民，都有了閒暇，同時又加上要過年了，所以不能不『上城』去『打份年紙』，順便『趕趕熱鬧』；於是，雜貨店也就跟着興隆起來了。在這一個月中，去搶搶買賣，甩甩存貨，來爭取這一年的贏虧。

從臘月初一的早晨起，到三十的晌午止，你到每家雜貨店裏去看吧：在『門式』內天棚的正中，掛着一位金灶王，金灶王左右，挂着文武門神，同時在各樑上，也挂着年畫。這些這些，是在告訴你：『我們這裏賣『年紙』，請你來『打』吧。』

所謂『年紙』者，乃雜貨店在臘月裏

所賣的主要貨物。雖名之為『年紙』，但不全是為紙類，也不是全為過年時所必用的東西。『年紙』有一種特別的發票，名之謂『年紙單』，長約三尺，寬約半尺，在上面印着百餘種貨品的名目。第一項，當然是金灶王囉，其次為天地牌、金九佛、各種門神、各種『掛彩』、各種年紅紙、各種香燭與各種炸炮，和敬神祭祖用的『海紙』，『燒紙』的一種，為東北的一種土產；在關裏，看不見燒這種紙的人家，也看不見賣這種紙的鋪子。該紙頗類似寫大楷用的『元書紙』，但質地稍粗糙。化成灰後，極薄極輕，隨風散去，永無灰屑留於焚紙處。與金銀箔。當然囉，以上各貨，是專為過年用的；可是除此以外，白糖、紅棗、水烟、茶葉、粉料、胭脂、紅絨、更元、麝、木耳、腿帶子等等，也都是『年紙單』上的主要項目。由此可見：一般農民的日常生活，是怎樣的『儉樸』了。在平素，連白糖、紅棗、元麝、木耳都不能吃到，茶葉都不能喝到，水烟都不能吸到，更不能隨隨便便的在臉上搽點胭

脂抹點粉！凡此種種享受，只能在過年的時候，才能多少嚐着些兒。無怪雜貨店要把白糖、紅棗、水烟、茶葉、胭脂粉等等，要和灶王、金九佛、天地牌等等，等量齊觀，一視同仁的，並列爲『年貨』了！同時更可知道，爲什麼鄉村中的一般人，都喜歡過新年呀！

購買『年貨』謂之『打年紙』，爲什麼叫『買』做『打』呢？這是大有其原因在的。原來，在東北，『年貨』的範圍既廣，那麼一大堆的零零碎碎的東西，怎末樣能拿到十里二十里外的家中去呢？爲要解決這個難題，所以有將所有的『年貨』『打』到一起的必要。法以『海紙』分成三二十張爲一打，併在一起，用充包皮，將所有的東西，都包在其中；至於年紅紙等類的大件物品，則用高的香作心，捲成捲，包於『年貨』包的一頭，留其一端，高出上面，於其上書寫顧主的姓名，以資識別。整個的『年紙捲』之外形，和一個帶烟窗的方灶一般無二。

『打年紙捲』是需要一種特殊的技

能的。零零星星的東西，要打在一起成爲方形，棱角分明，在老牛破車上載個二三十里的高低不平的路，到得家來，還得仍不變形才行。同時極軟的『面蠟』與極硬的『面鹹』，『打』在一起，還不許擠壞了！

『年紙捲』的『打法』雖然很難，可是『打』起來又得很快。你要知道，在一個擁有十幾位店員的雜貨店中，有的時候，一上午要賣出去五六十份『年紙』呢。

要想把『年紙』打得快，當然每種東西是不能當時去稱他包他的，所以應當上稱稱的東西，都是已在晚上弄好的，只要在『打』時，一件一件自櫃中搬出來就用。所以臘月的雜貨店，不但在白天很忙；就是在晚上，也要半夜半夜的在準備着第二天的貨物呢。

雜貨店在平素，既然是沒有什麼買賣可作，所以也用不了多少人；可是在臘月，一樣多的人，就有點不夠分配的了。所以大多數的雜貨店，多於臘月時，另外加聘幾位臨

時店員，以便照顧一切。這種加聘臨時店員的制度，俗稱爲請『打掌子』（音爲此，實字是否爲此，則不得而知。）

爲人『打掌子』的，有兩種人：一種是被人辭退了後在家裏賦閒的買賣人；一種是與雜貨店的『東家』爲至親但非學商的人。前一種人，固然是爲的在這一個月裏賺上十幾元錢，同時也在希望着他所幫忙的那家雜貨店，多少能有點贏餘，那麼，來年若是能夠有力最多聘一二位店員時，可以有個相當的機會。後者，乃非靠作買賣爲業的人，因冬天閒暇，所以不妨到城裏爲自己的至親，多少去幫點忙；雖然是對於作買賣不大內行，但至少對於『看堆』上，却有相當的用處。這種人並不是爲想賺甚麼錢，（實在也給不了他多少錢，）只是友誼的幫忙而已。固然囉，在買賣家所吃的，無論如何，要比在自己家裏吃的要強些；可以弄一肚子『好油水』倒是真的。

提起雜貨店的吃，在臘月，當然要比平

素日子吃得好些。只說飯吧，在臘月的後半月，可以把午飯自高粱米改爲大米，這不是就很好了嗎？同時有的『舖子』還要外加二個菜和一壺燒酒呢。

再有，東北的雜貨店除掉初一、十五可以吃到麵食外，平素日子是很難吃到白麵的。有些『舖子』要在臘月的二十幾，蒸他三五袋面的豆餡包子，留到來年正月饅着吃。這種事，也是一般商人所最引爲幸福的事。

到了臘月二十前後，各買主差不多都要把所賒欠的貨賬加以清還。在還賬的時候，抹零的事，是免不了的。且更有進者，即是

多向店方要點什麼。普通所要的東西，多爲年畫、手巾、腿帶子、炸炮等物。雜貨店方面，看着一年照顧的情誼，當然也不好意思不去接受他們的要求。

到得二十五、六，賬『上』的已竟是很可觀了。到這時尙未還清的賬目，當然要去加以催討的。所以下鄉討賬，也是雜貨店臘月中的一件大事。

到臘月最末一天的晌午，各雜貨店的門就關起來了；於是一年的買賣生涯，到此算是告了一個段落。

二十四年十二月

青 島 雜 記

瑞 青

住在青島，如果用不到憂慮衣食，也不去想那麻煩的國際關係，那總算是有福氣的。

在這裏，式樣千變萬化一所所不相連續的小洋房，在整齊的街道街的綠蔭裏，隱

隱約約的露出那淡黃的粉牆，和紅艷的屋頂，只要不是夏天，你就不難在這些精雅的房子裏面，分得一二間來作安適的寓所。茶餘酒後，還有那每年出口四百萬元的特產，價廉物美，供你咀嚼。如果到戶外去

逛逛，雖然洋車起碼得一毛錢，似乎嫌貴，公共汽車不但路綫少，而且車輛也稀疏，但那些整潔的、寬闊的、幽靜的柏油路，原是預備人們安步當車的。起伏的路坡，雖然常常逼使那些騎自行車的人，下車來往上推，徒步的人，也覺得有點兒累，似乎頗嫌其過多，可因此而使一條馬路的景色，不能一眼望盡，倒也是另有一番風味的。

在海濱，纖美的海岸綫，把青島的邊綫描成了許多弧形和半島。澄碧的海水，盪漾到海灘邊上的時候，捲起如綫的一條雪浪。如果是夏天，你不妨從這浪花底下鑽過，翻過身來，躺在柔和的水面上，望一望那蔚藍的晴空，再回到岸上來，孩子似的玩那些潔白的銀沙。在對面，淡淡地浮着一些小島和遠山，有如山水畫上的一抹蓮青，腳下不時有漁舟的孤帆掠過。早晨從黃海裏上來的太陽，每天總是通紅的掉在膠州灣的水裏，使那些沿岸的紅屋頂也映得格外綺麗。倘若對於那停泊在前海的軍艦，沒有什麼感

慨的話，誰都會沈醉於這裏當前的景色的。

這裏的氣候，是一向爲那些到過的人

所稱賞，沒有到過的人所欣羨的。既沒有漫天的塵埃，也很少連綿的淫雨，除所謂雨季的七八兩月，晚間時有陣雨之外，一年到頭的白天，差不多都是晴明的日子。把這裏的降水量的歷年平均總量五二九·九耗，和上海的一一四·七耗來一比，是相差一半有餘。最高的溫度，根據其三十一年來的平均數是攝氏二四·二度，和江南一帶相差要低七·八度。這在不辨菽麥的都市居民看來，實在是一種非常好的天氣。

即使是在颶風過境的時候，這裏的人們，也儘可在風勢稍殺之後，上前海沿去看那奔騰的『虎頭潮』。翻成黝黑的海水，捲成一個個的小山，在那防波的護坡邊上碰得粉碎；高高的激起來的水沫，微雨似的撒到愛看熱鬧的人們的身上。要是你不知道那些盪漾的木板，便是碎了的漁舟，每一塊裏面都含着一部悲酸的歷史，那是可以

作一個詩人，嘆觀止地來歌頌這海的雄偉的。

倘若海看厭了，而市區裏面那些不用

買票的公園，也覺得沒有什麼意思，那就可以上勞山去。『泰山高，不如東海勞』這是齊記裏的話。跨上公共汽車，忍住了那一陣沖鼻子的大葱氣，看那些樸實的鄉愿，伸手從懷裏掏出一疊破爛不堪的毛票或銅子票，戰戰兢兢地唯恐掉下一片紙角來似的，檢出一張向售票人買票的情形，是夠你費一番思索的。等到怪石嵯峨的羣山撲面迎來的時候，車子面前展開一條峻峭的盤道，你就無暇再想那些和遊山玩水渺不相關的事情，而欣賞當前的景色。那些山，雖然並不見得怎樣青葱，但有幾處觸目驚心的懸崖峭壁，也足顯造化之神工。在青島的鄉區，有的是寬闊的馬路，據說最近三四年來，市政當局在那裏增加了百分之二百以上的土路，小汽車（在青島稱公共汽車爲大汽車）四通八達，替遊勞山的人省下不少的

氣力。而沿路的土著，則也因此得了點外快的生意，如可以用一担梨頭來換一塊五毛錢之類。

所謂勞山，範圍非常廣泛，其中被稱爲名勝的，也有幾十處。主峯高一千一百餘公尺，並不見得怎樣駭人，只是因爲牠地臨海濱，雲氣滂薄，山影風光，也因之而變幻無常，乃造成牠獨有的景色。各處的所謂名勝，雖然大抵都是一些瓦屋數椽的道觀，但如李清宮的牡丹之類，經蒲留仙一加渲染，也正如那些山之麓，海之沿的風流的漁村樣，自有其引人入勝之處的。

總說一句，青島是一個公園化的都市。勞山的幽靜不用說，即在市區之內，除所謂工業區的東鎮、四方、滄口一帶，按時有成羣結隊的男女工人奔走，港埠一帶，以鐵皮車輪與候在馬路邊上的花崗石摩擦之故，稍見嘈雜之外，其餘的地方，差不多全是靜悄悄的。就是那稱爲最熱鬧的中山路四方路那些市街，雖然店鋪林立，或是小販聚集，也

似乎只有那些順坡疾馳的自行車的峻急的鈴聲，有點駭人。普通商店，十點以後就上排門，平康里中到十一點半搖鈴催客，跳舞場裏，不到二點也就叫着「Last Dance」。觀象山上那個用電力來轉動的大批鈴，在早晨六點，即嗚嗚長嘯——這裏的人們稱之爲「拉馬」——催人早起。優閑的人們可以趁這時打打拳，拍拍球，或是提着鳥籠上公園去蹭躑一番，再來打算一天的事情。等到傍晚，黑黝黝的樹叢當中，疏疏落落的露出一些柿子一樣的明燈，寂靜當中還偶而傳來一陣犬吠之聲。就是到了夏天罷，除馬路上多一些行人，店舖裏多一點生意，跳舞場裏增加一些水兵，海水浴場添一番活氣，勞山道上添了些外來的小汽車，新聞紙上載着些要人的起居注之外，我們實在找不出有什麼地方曾經改變了她那種公園化的本色。

所以，如果純粹從享樂的觀點來說，那末，在「食在廣州，著在杭州，死在柳州」之

外，不妨加一句「住在膠州」的。

然而你不需要等看到那些以地瓜（即蕃薯）當飯吃的土著的生活，你只要看一看隨時可以見到的「假名」的招牌，你就會不舒服起來的。

青島的人口，市鄉區合計有四十六萬七千餘口，市區人口約爲二十萬。在一萬三千多名的外僑當中，日本僑民是佔着一萬一。這數目和全市的人口來比，雖然微乎其微，但在青島的工商界裏却握有不可侮的勢力。

在市內，在鄉間，不時可以見到那些肩負布包的布販，沿門叫賣，打開白布包裹，裏面一大疊花花綠綠的洋布，大概都是一塊塊的零頭，以二三毛錢的代價，便可得到一塊足夠做一條褲子的布料。這是，矗立在四方滄口一帶的大煙囪底下製造出來的。那一帶的紗廠，如內外棉、大康、公大、隆興、富士、寶來、上海、豐田、華新等等，其中只有華新是中國資本的。紗錠的比例，是三六五、三八〇

（上海、豐田尚未在內）與四三、五六四。資本是四千餘萬對二百餘萬。

名義上在全國佔居首位的青島火柴工業，十三家工廠之中，有四家爲日人出資經營，家數雖少，勢力却未可輕視。生產量佔我國總量百分之二十，資本額是百萬（日）與六十餘萬（中）之比。

另外像橡膠、織染、以及榨油釀造、凍粉等等工業，類如上述的例子也還很多很多。日人開張的營業，在青島，差不多什麼店舖都有，如果到聊城路、市場三路那一带兜一個圈子，便滿眼都是異國的情調，步道上響着清脆的木屐聲，舞場門外隱隱地透出豔冶的和歌。而商業也似乎到處佔着上風。臨清路的買笑女人，以二元一點鐘的價格，當然要使平康里大受打擊，跳舞場中那種一元十跳或二十跳的招貼，更使中國舞場不能不在冬天關門。僅有二個專演京劇的中國戲院，有一個已經改了名字，由日人站在門口收票了。

看一看港務局的統計，全年三百餘萬噸的繁埠輪船當中，有一百五十萬噸左右是日本船，中國船只有五十萬噸上下。大港那些非常整飭的碼頭，好像只有「某某丸」之類纔配享用的。

青島的轄境裏面，水佔去了一半的面積，山也佔去了大部分的陸地，所以雖然海水可以製鹽，花崗石可以做建築的材料，但耕地的缺乏，却使青島一埠每年就有不下二百萬包的麵粉，從各地運來。因此，在青島近郊的所謂農村人民，大抵都只有藉園藝菓木種種的副產物，來依靠那命脈為人支配的都市，並且以地瓜來作維持生命的食糧。

在這樣的基礎上面，市政當局開始一種「以壯觀瞻」的建設，有價值四百萬元的第五碼頭，有比上海的還要整齊的船塢，有體育場，有大禮堂，有盤山的汽車路，並且有許多兀立在農村當中的新式洋房——另外還有一個業經實施的，要使青島成爲

工商與美觀並重的都市的大青島計劃。學校，據說接收以來，全市的小學，已自五八所增至一二三所，這在各項建設當中，該是一種最可喜的現象。雖然有人批評青島的教育是怎樣的徒有其表，實際上，每個學校當中，還隨時都可看見「照得」什麼什麼的煙燻布告，但國人自辦的教育，至少總可以在向來沒有什麼教養的青島，奠下一個「青島是中國人」的觀念。至若大青島計劃那一類的建設，則在感到舒服而又感到不舒服的市民看來，似乎在實施之先，還有一個先決的問題。

原來，青島是以軍港的姿態出現於近世的歷史舞台的。光緒十二年，許景澄條陳應辦海軍事宜摺裏就曾這樣說：

記北平學生運動

楊 驥

北平，這古老的城，這幾個月來，完全是在武力和謠言的威嚇與恐怖下顫抖着飛機起初是一架，慢慢是兩架，三架……十三

「……外國屯紮水師，必不與通商之埠，同在一日，則有事封港，無所牽掣。其規模形勢，必取外口嚴密，內澳深廣，蓋先令我之師船屯藏安固，乃可密銳以擊敵船，兵法所謂自立於不敗者也。西國兵船測量中國海岸，無處不達，每艦稱膠州一灣爲屯船第一善埠。該處爲大小沽河膠萊南河會流入海之處，前明於此設立衛所，東曰浮山所，西曰靈山衛，以資控扼。其外，羣山環抱，口門狹僅三四里，口內有島中時，實爲天然門戶。周圍之地約數十里，水深八九拓至四拓不等……溯自浙之溫州以北至於青齊濱海各處，非口門坦漫，即港路淺狹，惟該處形勢完善，又居衝要，似爲地利之所必爭。」

到如今，匯泉砲壘固然已只是懸弔日耳曼民族的戰績的廢墟，但是我們中華民族，難道就一輩子沒出息到底，連恢復起來的希望也一絲沒有嗎？

架的加多起來！「冀東號」撒下鼓吹自治的傳單，五顏六色，在空中飛舞，彷彿對這古城發着狂笑！各種謠言更像青蛇似的鑽入

了老年的、幼年的、男的、女的……每個人的心！

中國的言論界，本來就是啞子；中國的報紙，本來就是沒字碑；偏又遭逢了空前的危機！所以都噬若寒蟬。（大公報的停郵，就是因為反對中國的分裂）於是前門大街，到處可見宣傳自治的標語和漫畫；居仁堂，到接室中，常有乘汽車要求自治的請願團；新興的小報，雨後春筍似的多，都用大字把『民意』作標題……自治，自治，自治之聲，遂洋洋乎盈耳！某要人於是電京，要求『曲殉民意！』

此時，在世界的舞台上，却正在演着用原始武器來抵抗現代炸彈的壯烈的悲劇；於是『我們不如黑人？』的問號，在每個人的心上劃上了一道巨痕！同時，與我們有同樣文明歷史的埃及的學生運動，彷彿在遠方向我們招手，對我們說：『起來，恢復我們的光榮！』

華北空前的危機既如此的深刻，世界

民族『求生鬥爭』的英勇行爲，又如彼的壯烈；夙有民族意識的知識分子，尤其是血氣方剛的青年學生，將生怎樣的感想？

假使已經燃完導火線的炸彈，必須爆發；那麼明眼人早就會料到：這些站在國防前線，飽感創痛的青年們，一定會以猛虎般的咆哮，獅子般的怒吼，來重振那混沌已極的國際視聽，來警告那貪婪無厭的『東亞安定力』（？）來醒覺那麻木不仁的『黃帝子孫』……而創造中國民族『求生鬥爭』歷史的第一章！

學生運動發端以前，北平教育界當局，曾對假託民意之『自治』問題有所反對；如國立四大學校長、院長及教授之宣言；其次北平學生聯合會有反對學術機關南遷之表示，皆足爲學生遊行示威的先驅。茲將十二月九日的遊行經過述之如後：

因爲地方當局在九日清晨六時方接到學生請願的報告，所以在各大學門前，配備的警察都不多。當各校同學接到『學聯

會』的通知，大多數是臨時由學生會主席，召集全體大會，而後議決出發。不過有許多學校（如北京大學）因爲事前沒有接到通知，所以上午還安穩的在上課。接到通知而議決遊行的學校，大多在九點鐘出發，手裏拿着『學聯』印就的紅、黃、綠、各色的標語和傳單，向那些用驚疑眼光注視的市民們放散；同時高呼口號，（大約有十幾個，主要者有『反對華北自治運動』、『打倒漢奸殷汝耕』、『立即對日宣戰』、『武裝保衛華北』、『民衆自動武裝起來』……）四人一列，互相挽臂，陣容整肅，用急促的步伐自新華門前進。在十一點左右，新華門前聚集了五百以上的男女學生。白色的旗幟，（寫着校名）在空中飄蕩着，彷彿對着寒冷的太陽在說教。學生的服裝，五顏六色，益發象徵着這騷動的嚴重性；呢的外套，布的長袍，陰丹士林的旗袍，元青的皮大氅……每個上面捧着一個緊張的、熱烈的、憤怒的、被冷風凍得發紅的青春的臉。他們用着凍僵的手，

在散放，傳單用着喊啞的喉嚨，在呼着口號。他們的大隊，在新華門前的空地上，圍成一個自西而東的半圓形。前面站着全武備的警察、憲兵和陸軍，（約有二三百人）有的按着槍，有的背着大刀；槍上的閃亮的刺刀，和大刀的紅皮鞘子，都對着他們示威！可是，他們對這些東西似乎不感到恐怖，也許有什麼東西在主宰他們吧？有許多女同學，拿着各色的傳單，走到那些雄氣糾糾的軍警面前，婉言請他們接受，他們也含着笑接受了！北平市的中外男女新聞記者，也都忙迫的跑來跑去。學生的隊伍，以女一中人數為最多，其次當數流亡他鄉的東北大學了！當東大出發時，本有三四百人，但經過西四牌樓時與警察發生衝突，結果，大刀把他們全部打散，後又重行集合前進。女同學多被打倒，並捕去男女同學二十七人，（旋即釋放）此為學生遊行第一次大衝突。北平大學因校門被鎖，故新華門前之人數不多。師範大學人數亦不多。此外則有成城中學等校。這

是新華門前的景況。

各校集中南海後，遂求晉謁何應欽，因何氏不在，由其參議侯成代表何氏，當衆演說，學生代表提出要求六項，侯成允轉達何氏。後學生要求開放西直門，放燕京清華兩校同學入內，侯成以非職權以內之事，未允所請。學生遂決定全體遊行。遊行時師大前導，路線經西長安街、西四牌樓，入護國寺西口，東行經輔仁大學、十七中學、兩吉女中、精業中學，皆有學生加入，行至北京大學一院時，全體學生高呼『歡迎北大學生參加』、『恢復你們五四的光榮』、『北大同學某君，高踞四層樓窗上，領導全體學生三呼』、『中華民國萬歲！』學生陣線，又加入一枝生力軍，於是遂完成二千餘衆的隊伍，而開始大規模的壯烈遊行。經東華門，至王府井。因為王府井大街的南口，是東交民巷，地方當局遂一改和平態度而用武力阻止學生的隊伍遂全部崩潰，刺刀、大刀在每個學生的頭上、肩上飛舞，槍托也毫不容情的敲打，那冷

酷的水龍更沒命的向身上澆。雖有少數學生衝過這三道關隘：槍托、大刀、刺刀，但終因人數太少，而不能前進。（據說再向前進，就要釀成不幸了）遂在商店關門聲中，完結這齣全武行。

至於關在西直門外的燕京清華學生，他們早晨六點鐘，冒着寒風，用跑步（汽車被扣）跑到西直門。由上午八點鐘一直站到下午六點鐘，卒不得入內。飢餓、寒冷，都被熱情所主宰，實為這次請願隊伍精神的代表。

在飽嘗槍刀的敲打和水龍的沖射之後，雖然有些同學因傷就醫，有些同學因此入獄，（除當場被捕之各校學生，旋即釋放外，一二、九之翌晨早五時於睡夢方酣時突又在東北大學捕去代表六人，數日後方釋出）但是學生們的勇氣，並未消失，正在準備着第二次大示威。

於是在一二、一六，冀察政委會在外交大樓成立之日，更壯烈更英勇，人數更多，流

血更慘的遊行於以演出！

因為當日有重大的典禮，而學生二次遊行的消息也被傳出，於是當日的戒備，較第一次嚴密得多；公安局的警察和偵緝隊全體出動；腳踏車隊，汽驢子隊，（上架機關槍）到處奔馳；水管子救火警車也都擺在衝要的路口；二十九軍軍隊兩團，全武裝遊行彈壓，追擊砲機關槍隨行……同時他們的制止手段，也厲害起來；在第一次的時候，他們目的在驅逐，雖然打，但總有威嚇意味，故不很重；但這次却真打起來了。所以受傷的特別多。

因有第一次的經驗，所以學生的組織也堅固了。他們共分四大隊：西路由東北大學領導；早晨九時在東大第一宿舍會合昨夜潛入的燕京清華男女學生，高舉大旗，沿北溝沿南行，沿途數次被公安局汽車隊衝散，但旋即集合，中途加入北平大學、華北學院、民國學院、中國學院、師範大學（文院）宏達、志成、五三各中學，在西單牌樓大演武

劇，終向南郊天橋進行。東路由北京大學八百餘人領導，迭與警察爭奪水龍，中途加入中法大學、十七中學、市立高商、市立高職等中學，高喊口號，向天橋進行。北路由國立東北中山中學三百年幼的男女同學領導；自北新橋用跑步跑到天橋（約十五里，學生有年十三四者），中途加入競存、大同、市一中等中學，幸未遇阻礙。南路由清華大學領導，會合燕大、平大農學院，繞道西便門、平漢通車缺口處，經宣外大街、驛馬市大街，至珠市口與大隊會合，南下直抵天橋。十一點半時，在天橋集合者，有國私立八大學、四學院，四十餘中學，共計八千餘人！遂開市民大會，當北大某君高踞電車頂棚，對全體羣衆作激昂感人的演說，並領導高呼「中華民國萬歲」時，一股無名的悲憤和勇敢，充滿在每個人的心中。會畢，議決赴城內遊行，並向宋哲元請願。於是，八千餘衆的學生行列，遂迅速的向前門移動！

當學生到達前門，這時候，前門早閉，電

車停駛，行人稀少，商店關門，為近年來最大的騷亂！軍警憲全武裝在前門把守。所以大隊因而不得入城，同時警察且又鳴鎗示威（共二十餘響）以大刀隊衝破學生陣線，於是該處遂呈恐怖已極之狀態！但學生終因羣情激昂，故未為所動。而在前門西車站開市民大會，議決數種議案。地方當局為分散學生勢力計，偽稱允許學生由宣武門入城，學生大隊遂繞城西行。但中途又被大批警憲衝散，經交涉後，允大隊後部（北大、中、院等校）由前門入城，甫入，即被警察擊散，大隊前部已抵宣武門外，要求入城，與警察僵持；城內被擊散之北大同學又重集於宣武門內；城內城外，呼聲相聞！城門曾一度被城內北大學生用武力搶開，但終因城外接應不及而失敗！是時天已昏黑，城內同學漸被驅散。

從上午八時到下午八時，各校學生，均未進一粒；城外三四千人因入城不得所以竟決定露宿！這時有師大附中女生捐資送

來燒餅數千枚，中法大學亦派女生送來食物。清華的代表，用沉痛語調，向全體演說，聲淚俱下；大意爲東北大學同學，在這兩次遊行中，曾表現最勇敢的精神，所以這些慰勞品應由他們承受……說至傷心處，東大同學竟全體痛哭，旁觀的市民，亦都感動流淚。啊，這偉大的中華民族的心的共鳴啊！東大同學因東北中山中學學生年幼，遂將食物全數送與這羣不幸的流亡孩子們！他們全體都含着淚說：『老大哥，你們吃吧，你們比我們的負擔重啊！』於是東大全體又感激得落了淚！這種高貴的情操，感動了當地的市民，遂從各人的家裏捧出茶碗、熱水、食物……來獻給他們。

到九點以後，清華、燕京的學生，又被警察們用方法驅走（條件是如他們回校，則放他校學生入城。）大隊又想到師範大學、理學院開會，遂向南行，不意行至菜市口時，預先埋伏的警察、偵緝隊等四面來攻，大刀、鐵棍（偵緝隊用）槍托，與呼救聲、哀鳴聲、

痛哭聲雜然並作！於是第二次的遊行遂以「挨打」起而「挨打」終！

自從北平學生首先發難愛國運動以來，京、杭、滬、漢各地學生響應於先，報章雜誌交口讚佩於後，全國人士，爲之振奮；世界視局，無疑的是更值我們深切的注意了。

聽，爲之重新；其收穫之大，影響之巨，實較之「五四」有過之無不及！「然時非「五四」，地非首都，縱流血於邊鄙，有何補於大局？」（二十二，大公報社評語）所以此後如何收

雲南首義廿週紀念日詠史

李烈鈞

七律一章

禪繼紛紛迭主賓，殷周往迹詎無因；

項王再畫鴻溝誤，項王放棄三秦，又畫鴻溝，以爲養精蓄銳，可圖將來，其愚甚矣。

蜀主偏從魏武親，武侯侯爲蜀定國策，爲東和孫權，北拒曹操；關壯繆毀敗，劉先主

欲伐吳，武侯不諫，但慨想法孝直之爲人，惟趙雲曰：國賊曹操，非孫權也。

南渡更忘三鎮重，徽欽二宗，不聽宗澤李綱之言，收復三鎮，高宗復還臨安，偏於江右，顧

於海隅，奔向亡國途徑，尙何言哉！

東征曾見四鄰馴，關風周公東征，四國是皇，未出征，人疑之，既出征，四國順之。

欲將今古興亡恨，喚起國魂策大勳。

七絕一首

漢月悽迷塞草枯，復誰弓挽射強奴！

舉杯且道演齡事，我亦丹心在玉壺。

工業
考察

亞浦耳電器廠參觀記

周寒梅
楊墨逸

電燈，除了窮鄉僻壤以外，在中國，夜間差不多都是用來代替光明的了。

從外表看，誰都知道燈泡是圓球形或長圓形的玻璃做成的；玻璃殼裏面有燈絲、玻璃柱和它的東西。但就是這樣簡單的燈泡，如要問起它的構造的程序，不問是用了十年或二十年的電燈的人，也是不甚明白的；並且，無論如何，也不會相信，一個燈泡的製成是要經過很繁複的手續的罷。

『亞浦耳』這個名字，祇要是家裏有電燈的，腦筋裏總會有這三個字的印象的。這三個字和無敵牌牙粉、天廚味精一樣是打倒外貨的先鋒，挽回利權的前衛！

亞浦耳電器廠原是德國人亞浦耳（Opel）創辦的。規模不大，而且因為不善經營，不過開設了三四年，就失敗了。在民國十四年四月，由華人接辦。經胡西園先生慘淡經營，日夜不懈，使由極小的範圍擴展到現狀；不但是國人製造電燈泡的起始第一家，且是現在中國唯一實事求是的電燈泡製造廠。

該廠資本有五十萬元；但連同兩部——燈泡製造部和電風

扇製造部——的不動產和生財等等合在一起，當在一百三十萬元以上，從工人起到最高負責人為止，沒有一個外國人，完全是中國人。職員有七十餘人，練習生也在七八十人左右。工人，從前是六百餘人，現在因為受了市而不景氣的打擊，祇有二百餘人了；男女工人都有，約為三與一之比。工資，銅匠以日計，每月約有一百餘元；其他都以論件計算，女工也是論件的：一百為一件，每天可得兩元，每月六十元。

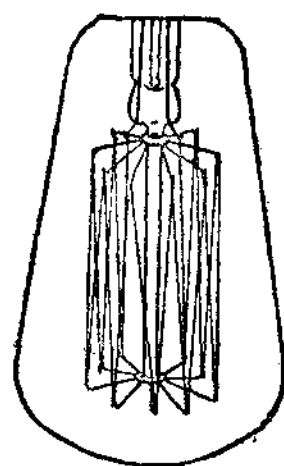
講到銷路，在一二八以前，燈泡每天可生產二萬個，大部份是銷到內地去的。但，近來市面愈見不景氣，店舖沒有生意就提早打烊，旅館裏的寓客減少就使多數的房間黑暗着，工廠是一個個的停了工；這樣，燈泡的消費便打了一個大大的折扣，每天祇能生產六七千個了。——別的不說，單是去年上海電力公司也少做了一百萬度的買賣呢！——在上海，因為一般小工廠粗製濫造，以不合理的價錢出售，和外國人的傾銷，亞浦耳電器廠的出品，生意並不見佳，倒是雲南、貴州、廣東、四川，以及西北華中一帶，有三分之二都用亞浦耳的燈泡。國外，在從前，南洋羣島各處原是暢銷的；然而，由

於中國這個國家的不強，使得處處受人家的壓迫和排擠了。例如，荷蘭的燈泡市場，現在十分之九是美國的奇異公司霸佔着；其餘的十分之一，其中有一半是日本貨，二三分是其它各國貨，亞浦耳的燈泡祇佔二分而已。但就是這二分，每個燈泡還是要經過一種特別手續製造，不能像一般奇異燈泡的那麼用同樣的製法製造；否則，便不許進口。——所謂經過一種特別手續製造，是說燈泡內的兩根導線的一端的一段要用白金；而抽出燈泡內的空氣也不能從喇叭管和玻璃柱鏢着的地方的兩邊兩個小窟窿中抽出，一定要另外再裝一個玻璃管抽氣；這些，當然是奇異公司的本國的長槍大炮帶來的政治的壓迫，中國缺乏這種長槍大炮和那種含有侵略色彩的政治鬥爭，便祇得任人排擠了。

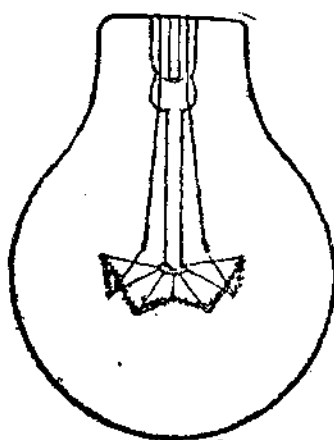
亞浦耳電器廠主要的出品是電燈泡和電風扇，不過有時也製造電鐘和電爐。將來是預備集中全力在電燈泡和電風扇兩種上；尤其是電燈泡，更是他們努力的目標，以便將來可以把外貨燈泡完全驅逐出中國市場。

燈泡共分三種：一、長絲泡（圖一）；二、可樂泡（圖二）；三、氬氣泡——俗稱「哈夫泡」（圖三）。

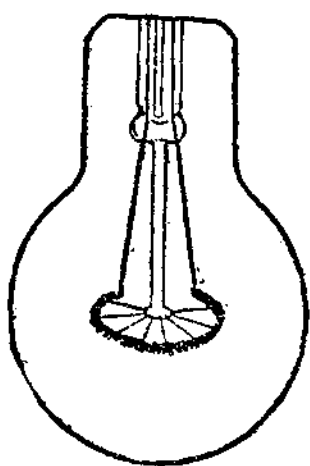
長絲泡裏面是真空——因為熱燈絲遇着空氣中的氧氣馬上便會燒斷，所以要把燈泡內的空氣抽盡了。燈絲長而距離遠，熱力不能集中在一處，所以燈絲溫度不高，效率也低。發出的光是黃



圖一第



圖二第



圖三第

色。燈絲因為長，也就容易震斷。

可樂泡裏面也是真空。燈絲成螺旋形。托住燈絲的細鈎，上下

每一個燈泡的壽命，大約是一千小時；過長過短，都不相宜。過短，就要時常買燈泡，使用戶太不經濟。過長，效率必低，光亮也就得減少；而且燈泡過久，漸漸發黑，燈絲發出的光，被已經發黑的玻璃殼所阻，光亮便更少了。所以平常燈泡，用到燈絲發出的光只有八成的程度，就是表示它的壽命已經有一千小時，雖然燈絲沒有斷，亦應該棄掉了。假定繼續使用，和新燈泡互相比較，用一樣的瓦特數，出一樣的電費，但舊燈泡的流明數，祇有新燈泡的八成；以流明數除電費，所得的每流明的電費數，舊燈泡每流明的電費，顯然的，是比較新燈泡每流明的電費至少要多二成半了。

下面，是一個燈泡怎樣從一堆『沙』製成，通了電可以發光的燈泡的速寫。

『沙』是由廣東運來的，化學名詞是 SiO_2 和Caustic Soda混合起來，便成了做玻璃的原料。玻璃的第一步並不是固體，而是液體；既成了液體，便由工人吹成各式的玻璃管（如哈夫泡和可樂泡將液體放在圓形的模型內吹成球形，長絲泡則將液體放在瓶式的模型內吹成長形燈泡。）其它玻璃柱等等也是在這部份製成的。每一個燈泡第一次的燈泡口是很不規則的，還要經過一次火燒的手續，才能使它們平滑。紅色、藍色和各種顏色的燈泡，在製造玻璃的時候，就把玻璃的顏色決定了。

但初步製成的燈泡是不怎樣乾淨的，便另有一個專洗滌燈

泡的部份。先用清水洗，再用攪藥水的水洗。洗過以後，還有一個機器，把濕的燈泡烘乾和吹乾。

以上是一個燈泡外形——玻璃殼的經過。燈泡內的各種的製造是這樣的程序：

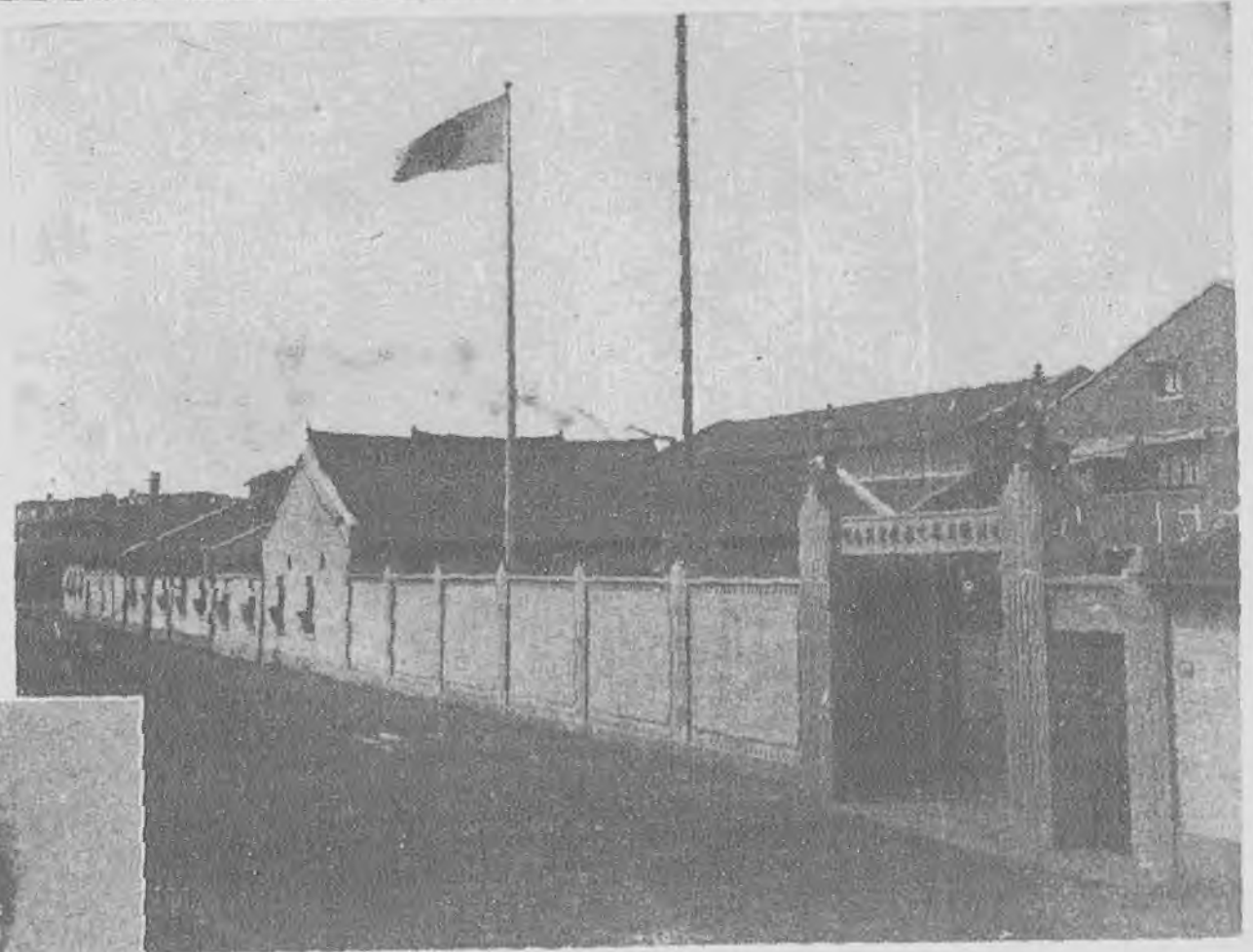
在燈頭上面銅套裏面的喇叭管，是由一個有一定長度的玻璃管吹成的。吹成了喇叭管以後，便送到了第二部機器那裏。這裏有兩個人。一個人把一半是玻璃柱，一半是玻璃管的東西套在喇叭管裏，一起插在機器上，用火吹。機器是圓形，能轉；上面有不少的火頭，每一個火頭的火力不同，大概是第一個火力最小，愈轉過去，火力愈大。這樣轉到中間那一個有兩個火頭的地方，便把喇叭管和一半是玻璃柱，一半是玻璃管的東西銲在一起了。銲着的地方，就成了扁形。再轉過去，在喇叭管和玻璃柱銲在一起的地方，用火吹成兩個小窟窿；這兩個小窟窿是抽氣的。另一個人的工作，是從機器上取去這個已經銲在一起的掛燈絲的東西。（見所

附銅版插圖）

掛燈絲的玻璃柱，再過去是燙頭。燙完了頭，裝掛燈絲的鈎。裝鈎的時候，是把圓形的玻璃柱，用火吹成一個圓的疙疸；鈎子就在玻璃還沒有硬化的以前，插了進去，那個樣子，如同是用針插進麵食的東西一般。然後，再裝導線和掛燈絲。——導線兩根，是經過喇叭管通電流到燈絲的兩根線；但和電流接觸的，則是平常我們在

亞浦耳電器廠

國貨工業先鋒



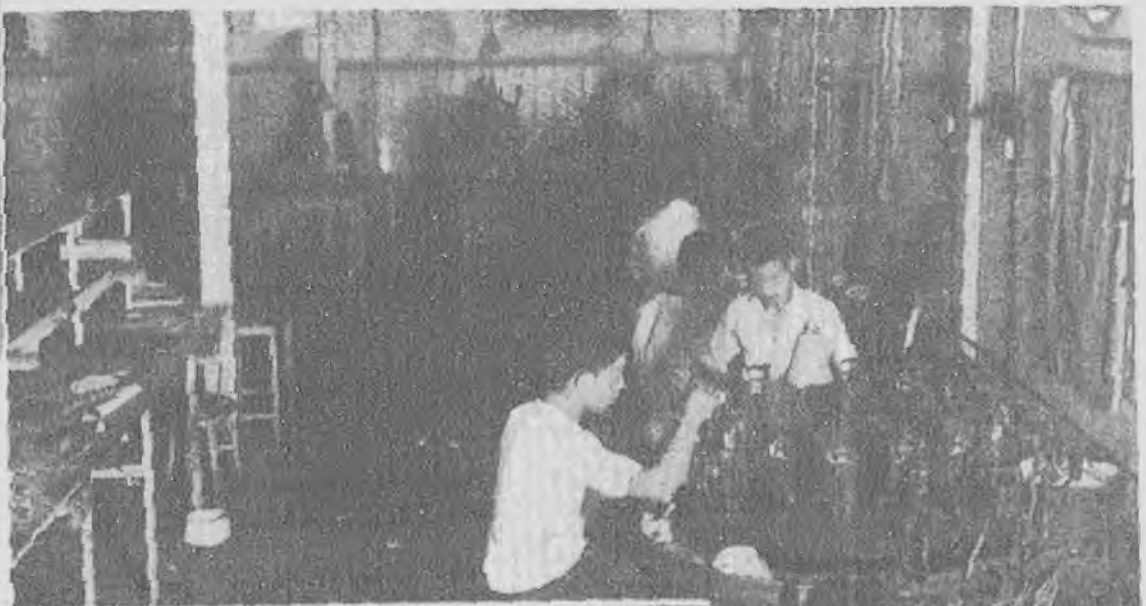
🏠 工場外觀

👤 總經理胡西園君



🏭 煉電燈絲情形

(參看一三九頁)



🏭 電燈泡內部的

製造

(參看一三八頁)

工業地博山風景



🏠 城市一瞥

🏞️ 礦山風景



👤 吹玻璃者
👤 孝婦廟前



燈泡頭上所看見的兩塊錫，導線就在錫下面。

這些手續都完備了，便把已經裝了鈎和掛了燈絲的玻璃柱裝進玻璃殼裏面。這一個機器名字叫烘焙器，和把喇叭管玻璃柱錘在一起的機器一樣，能轉，火力也一個比一個大。如果玻璃殼有厚薄不勻的毛病，雖然經過了第一個火力的吹炙，却未必能把機器上每一個火力全經過了；所以，凡是厚薄不勻的燈泡，放了進去，會自動的炸碎了。同時也就封了口。

口既封好，隔壁的機器便担任了抽氣的工作。當抽氣的時候，一邊還用火烘。因為玻璃的東西，用手撫摸和用眼觀看，總以為是很平了，沒有什麼凹凸的地方；但是，並不平的。所以，再借火力使凸的凹了下去，使凹的凸了上來，那末燈泡內的養氣才能抽盡而變做完全真空的。

此後，就是用紙片隔開了導線；塞花在喇叭管內裝銅頭；錫。這樣，一個燈泡便算製成了。

不過，還得測驗電壓。電壓是以「伏特」（俗稱「磅」）為單位的。這一個機器名字叫做 Flashing Machine（電壓測驗機），也是轉的，從八十「伏特」到二百六十「伏特」為止。測驗一個燈泡是使它從最小數的「伏特」逐漸增加到超過應用的電壓的百分之三十；這是為了一個燈泡到了使用者的手裏，就是遇到驟然增加的電壓也可以抵抗，不致立刻就損壞了。所以，如果有了不能

抵抗高電壓的燈泡，便在這時被剔除了。

測驗完畢，便加印。如燈泡上印上一個白色的「亞浦耳」三個字的印；燈頭上印上「伏特」和「瓦特」的數目字和其它的印。然後試光，裝包，出品的手續便告完成了。

亞浦耳電器廠對於燈泡的壽命，也很注意。在第一批燈泡製成以後，便送到試驗室去試驗，以不斷的點一千小時為標準。燈泡插在試驗機上，同時把時間記錄在紙上。這樣讓它日夜不停的點到一千小時，才取了下來。如點不到一千小時，便算做副牌。

一般的小廠，燈絲都是買的日本貨（上海有不少專賣燈絲的日本店）。他們把燈絲買回去，不管經用不經用，祇要是能亮就行。但，亞浦耳電器廠的燈絲是自己煉的。煉燈絲的機器叫做 Coil-ing Machine。燈絲是在鋼絲上加一層錫。把錫包裹在鋼絲上的情形，肉眼並不能看見，非要在顯微鏡下才能看見。錫在機器轉動下和鋼絲合在一起的状态（見所附銅版插圖）。合在一起以後，還得浸在含有酸性的藥水內；合用不合用，浸過了以後決定。

亞浦耳電器廠所用的煤氣（Gas），本廠有一個容量宏大的煤氣儲藏箱。因為各部的工作，需用火力的地方很多，如果不能控制煤氣壓力，火力的大小便沒法使之平衡，對於工作很是不便的。

【附註】 記者參觀時，承亞浦耳電器廠經理莊仲文先生詳為指導，謹此誌謝。本文第三、第四兩節，參考該廠出版之電氣常識第一冊《燈泡之處甚多》，特此聲明。

地方
調查

工業地博山記遊

企 明

在幽美的都市青島住得久了，誰都覺得過於清淡單調，想到別處去換換空氣。尤其是在此地長年過學校生活的我，每想出去遊覽，往往苦無閒空，有幾次則錯過了機會，非常後悔。本月中旬化學系物理系的師生十人要去觀察工業地博山，我聽到了就決心跟去玩玩，因為看慣了農村和都市的我，對於中國稀有的工業地的觀光，當然是特別有興味的啊。

十三日早晨乘火車出發，四點餘鐘在張店換車，於日暮時就到博山。我們下車時早有人在站上迎接，原來此地的站長T君是我們同行一位同學的父親的好朋友，他們早已寫信通知他了，他不但替我們照料各事，且要留我們吃飯，我們辭謝了，到了一個煤行樓上住宿，他却叫茶館把茶飯搬來了，他真是一個具有公務人員的能幹加上了特別客氣的人呢。

我們飯後，由主人處拿了一張地圖來看。博山城一帶的地形，很整齊，因為有一條孝婦河在鳳凰和娥媚兩山之間從南向北流來，在博山的南城與北城之間斜緩地彎曲，很像太極圖的樣子，夾着河水和車站的東西，有青龍白虎二山，城東則有黑山東行，荆山

斜向東北綿延，此二山附近及娥媚山麓處皆為煤區，有煤廠約二十家。據說明書所載，博山出產有紅黃藍白黑五類，紅即紅粉，黃即陶土之類，藍即景泰藍等顏料，白即石灰，黑即煤鑛。現在該處工業以煤鑛，玻璃，磁器三項為最盛。據說博山本來是以孝婦廟出名的顏神鎮，屬淄川縣，雍正時因其地多匪，乃劃區設立縣治。土地貧瘠，每年農產，只能供一二月之用。

我們第二天早晨先去參觀省立窯業試驗廠，由廠長Z君引導。該廠設立於民國二十年，廠內工人百餘名，全年經費七萬五千餘元，碎料及成坯，都用機器，出品以細磁為主，耐火磚、污水管及電業與化學上所用之瓷質物，有時亦為出品之一。我們先後看製泥、成坯及燒窯之各種手續。製泥是以碎石機及粉機製成各種原料之粉末，按照配合的比例，裝於有水及鵝卵石子的圓筒形的石磨內旋轉甚久，成為漿糊狀之鑄貨泥或水分較少的鑄貨泥。此二者的成坯法，皆利用石膏模型以成形，鑄貨乃將泥漿注入型內，俟其自然凝固。而鑄貨則將模型置轉輪上，藉輪之轉動及泥刀的壓擠而成形。二者皆須修理並上釉，始成精坯。精坯裝入爐盆內，層疊裝

於窰內，燒成瓷器。燒窰時有一種已知其耐火度之原料配成的火標顯示溫度，以便調節。我們看見工人們幽靜地將茶壺杯盤等鑄貨及鑲貨花瓶及缸鉢等，迅速製成的情形，非常有趣。有一處工人正在茶壺上貼花，其法將印成的花紙反貼於白瓷上刷之，洗去後即成圖畫，惟須待燒好始能固定。又樓上一室中有四五人描畫花瓶之類，十分純熟。最後至試驗室，設備簡單，只有一人工作。

我們出了該廠，見路旁有數處在燒焦炭，就去看看。最簡單燒法，是掘一地孔用輓築成由下面中心通風的圓形，更由中心作輻射狀的通風路數條，然後堆廉價的煤屑於其上，點火燃燒，上覆以土，燒三十餘小時就成成塊之焦炭了。附近有一個規模很大的焦炭窰，則是前後各十幾個燒炭室的大長方形，上有大煙囪一個，半數燒炭室中，正在燒煤，從小洞中看入，火極熾烈，據說每次燒時，須各隔一室交互掉換的。

後來，我們登一小阜，看燒紅粉。露天列着許多小罐，其下以土穴爲壘生火，小罐中紅色液體沸騰，開原料係煤渣，燒好後即成紅粉，燒處有硫黃臭甚烈。燒好的紅粉，搬入磨漕中以牛力磨細，然後裝包發送別處。據說燒紅粉的主人是上海人，四五年前開始時只用一二百元資本，現在則七八十萬元之多了。

下半年我們到最大的中日合辦的博東煤礦去參觀，趁了開往黑山頭的輕便火車，沿着孝婦河南行，轉向東南，兩旁都是山陵，

風景略有變化，枯草黃葉，秋景亦頗可賞玩。沿山有橋亭古廟多處，形色幽樸，與環境很調和，左側仰望城牆隨山勢起伏，蜿蜒如帶狀。受着小火車的震動，我們都磕睡了數次，約莫過了一點鐘，到博東鑛的山麓了。鑛場的煙囪和許多紅色的洋房已遠遠可見。我們緩步登高，不多時到了鑛場。山上下鐵道，紛繁交錯。一山東人引導我參觀發電所，運煤 Cable Car 機器間、洗煤處等。發電所很雄大精美，機器都是日本製造的，據說此發電所於一年前始告成，其抽調煤坑中的空氣的設備很完美。Cable Car 機器間的發動機據說是二十四匹馬力，鈴聲一響，機即轉動，以鐵索牽引煤車上下。煤車運至洗煤間上面，煤被傾入以上流來的激流中沖洗，機器的網板承煤在水中顫動，將煤分成粗細數等，然後由承煤斗分別搬傾室外，很是巧妙。發電室旁稍高處有大水池一處，有水管噴着細霧，說是減低溫度用的。我們大略觀畢後，要求入坑觀看採煤，廠方似不願意，後與日人交涉，始由日人技師長導我們入坑。坑道都以木棒支架，傾斜尚緩，我們依燈光探步下降，殊覺寒冷陰森，坑道深長，似無盡處，據說有六七里之遙。我們灣入左手一坑，見有一室，前後各有木板門，說是空氣出入之分界處，再進已略見煤壁，我們正走得高興，技師却說再進很遠，且很污穢，阻我們再進，我們只得出來了。坑道中時時遇見鑛工或馬車悄悄上下，彷彿似遊地獄之中。出來以後，我們都懊悔不得到達鑛底，看看採鑛的手續和工人們困苦

作業的情形，歎惜不已。據引導的山東人說，鑛工須繼續工作二十四小時，休息十二小時後再入鑛工作，可得錢兩元，若作十二小時，則只得一元云云。我們在鑛場見有重工多人，任運煤等工作。鑛工渾身全黑，而鼻子猶塗煤甚厚，狀極可憫。聽說這個煤礦待遇工人還算好的，中國人辦的煤礦更加要不得哩。據技師長說，博東礦有礦層十三，至今已掘十六年，還只掘了上層的一小部分。

我們下山再乘小車回博山，車中很擁擠，但都默然無聲，晚風淒冷，而秋空中滿月朗照，當火車行時，明月有時隱現於城垣樹影之間，其情景之美又幾使人疑為夢幻。

十五日上午到一家我們之中有幾個人熟悉的料貨店去，主人高君因為素與山大有些交易，客氣極了。他店裏擺着很多本地出的玻璃器及瓷器，如花瓶、文具、鼻煙壺、雪花膏瓶、煙匣、玩具之類，色彩圖畫很多精美，尤以刻花的瓷器較為值錢，我們各人買了一些零星玩物。主人還堅請我們吃了一頓很體面的菜飯。飯後他陪我們去看許多家玻璃廠和料器製造所。

博山的玻璃工業，據傳說有百年以上的歷史，初僅係家庭工業，製品多為鼻煙壺、煙嘴、串珠、簪珥、棋子、屏片等，清朝末年由青島輸出者七千餘担，值二十八萬兩，光緒三十年，曾以五十萬元的資本設博山玻璃廠，聘德國技師七人從事製造，其後全由中國工人為之，出品尚好，然僅歷四年而停辦。歐戰時玻璃廠多至二十餘家，

近年則漸漸減少，只有一二家而已。我們到一家玻璃廠參觀，工人正在吹製玻璃。該廠有三四個爐子，爐中烈火融着鍋缸中的玻璃質，狀如糖膠，工人將長長的鐵棍的一端浸入鍋缸中，撥去其不潔淨者，然後粘出少許，轉動鐵桿，使成圓球，以口向鐵棍的洞中吹之，漸漸膨大，再浸鍋中拿出再吹，待吹到相當大時，入爐再燒片時，拖入爐前的長溝中往後搖擺，且吹且擺，使其漸成圓筒形，及至圓筒展長約四五尺時，另用一根棒粘玻璃質，點在圓筒形的頭上，該處即成一孔，因旋轉而漸大，然後平放於木架上，截落鐵棍。更用一燒紅的鐵棍伸入圓筒中鋸動，圓筒即依直線裂開。自吹球至此為止，僅費七八分鐘。圓筒如是裂開後，拿去放入另一種爐中的熾熱的平板似的牀上，就自然攤開而成平玻璃了。此種工人據說每天工錢約可得四五毛。

博山人稱製玻璃，僅指平玻璃而言，其他統稱之為料器。料器又分四種，即拔絲、料貨、料條及小爐。據山大出版的科學的山東所述，民國十年時，拔絲（即製玻璃絲）者有八家，全年出品總值約八萬元，多銷於日本，今只存三家，所出尚不值萬元。製料貨，出品有鼻煙壺、念珠、文具及其他陳設品，精緻美觀，故能暢銷中外。民國十六年業此者三十餘家，出品總值二十萬元，今則僅剩九家，每年出品約值六萬元。業料條者，盛時有二十餘家，今僅有十五家，其所製玻璃條悉售與當地之業小爐者用以製串珠、裝飾品、棋子、煙嘴及小

兒玩具等。此類小爐約數百家，全年出品，總值萬元云云。製料絲與料條的我們去看數家，都不在工作，祇看了好幾家製料貨的小爐。製料貨之家有的在製標本瓶之類，有的在製鴉片燈，鴉片燈據說每年出產不少，大部分由隴海路運往西北各地。在業小爐之家，大抵只五六個工人團圍着爐子而坐，各自將紅綠各色料條伸入火中融之，以叉鉗等工具弄成煙嘴、串珠、碁子等物，都很敏捷。

後來我們由高君引導出遊，出城沿孝婦河南行，見河邊一帶有小販擺攤甚多，除雜貨、料貨外多在賣土窯出品，如杯盤壺碗泥佛玩具等物，據說此處每逢三八為集，很是熱鬧。我們走過河的西岸，至進德會，是一個古廟，拾級而上，其正殿門窗悉閉，不知其中所祀何神，殿宇建築頗好，彫花精美，列柱之纏龍尤佳。旁設閱報所。我們下來再行一里許，即至孝婦廟，廟在鳳凰山，向東臨溪而立，內祀孝婦顏順德夫人。據傳說云順德夫人係周時人，事盲目的姑至孝，其夫久不在家，每日往遠處汲水供姑飲，有一次挑水至半途，誤將水壺跌破，夫人慮姑無水可飲，哭泣不已。忽見一老婦來，問其故，夫人具答，老婦即給以柳枝，謂以此攪動，即可得水。夫人攜歸驗之，果然，姑媳皆大喜。後夫人歸省父母，其姑獨自在家，依法以柳枝求水，而水湧溢過多，竟被淹死，夫人遂亦入水殉焉。後人感其孝思，立廟祀之，歷久弗衰。此廟又有『大廟』、『神顯廟』等名稱。殿宇建築很特別。其上層四周，以木塊凌空參次層疊，各組作蛟頭狀，殿前有一

戲台，戲台與正殿之間有一方池，清泉滾滾湧溢，池底綠草飄動，有如綿繡。兩廊現充水災難民住所。廟前照壁上題『山靜泉清』四字，下畫龍圖一方，十分精緻。廟前溪邊有水磨二所。沿溪稍南行，有大量山泉，從洞中湧出，是即孝婦河第一水源。孝婦廟稍北有一大石橋，名神頭橋，橋的那邊也有紅色廟宇碑亭等隱於山麓林間，故附近一帶，景色很是幽勝。

我們過橋上山，循城牆屈曲東行，俯視山間礦場林立，路上工人車馬絡繹。不多時至娥媚山上的泰山行宮，殿宇寬大簇新，地位很高，向東北望去，全城在目。廟名曰碧霞宮，內祀女神碧霞元君，左方神座中並置有文君照像一幅，貌甚俊美，想是道士弄的玄虛。我們下山入南城，至北亭休息品茗。北亭係莊院式的名勝，向南，前有一池。內祀呂祖師，聞係嚴相國生祠改成者。大門前有一橋，橋石上築有水道，清泉流過其中，名曰『橋上流水，橋下行人』，為博山八景之一云。

歸途參觀兩個土窯，工人們正製碗描花和上釉。方法很是簡單，即除鑄貨須用青土坯或石膏坯型以外，將鍊妥的泥置於手轉轆的心軸上，先以手力轉動轉轆，待其自轉，然後以兩手夾土旋成杯碗等物，上釉入窯燒之即成。如此的土窯為數甚夥。

十六日同行者數人去參觀土窯、陶土礦、石灰礦及污水管製進廠等，歸來說是頗有所得。我惜未同去。上午我和同事物理學家

王君同往南城龍泉寺，他帶了一種儀器，取該寺的泉水檢驗，說是要驗其有無含有鎊質。他檢驗各種泉水，十分熱心。後來我一人登山至文昌閣，內有文昌殿及亭塔一座，頗幽靜，從上可望城中和四郊。據說博山以前頗窮乏，自建文昌閣後，始日漸繁榮云云。

下山歸來，無意中又走到南北亭橋上，乃去遊覽南亭。其中有小小的范仲淹公祠堂，據范公幼時曾在親戚家讀書於此。因有人住並垂布簾，我未進去。祠前林木雜生，斜坡下有小溪小池，範圍很小，無甚可玩。

下午又由高君引導，至城北趙家莊等處，去看許多料貨製造所，製拔絲，料條等家，大抵休息，未得參觀，僅看了一個極小的室中，有五六工人在用細沙磨已成玻璃瓶。回來時看見好幾家有私娼之類的女子，有一家並掛着『甲等尙雲書寓』的招牌，聽說這個工業地的花柳界倒也十分昌盛呢。

博山農產雖少，而礦物的種類很多，實在可算富地。惟一般人民的生活，似乎很苦，大半是蓬首垢面的煤工，玻璃工人之類，他們在煤烟中每天做不知幾點鐘的工，平均只賺到三四毛錢的工資。在車站相近的洋蘭河燥灘上見有許多婦女在極污的積水中洗衣，這種驚人的事情，大概是工人生活的慘慘的一種表徵吧。但聽

說有幾個人也許發了一點小財，他們就不肯再幹這種營生，要貪圖享樂，等到錢化光了，只有回頭再幹。所以有的人又說博山是餓不死吃不飽的地方。那裏的工業，大半是家庭式的，惟煤礦則規模較大。然各種工業經營的方法，大抵簡陋得很。聽說日本人在博山等處營業，都可以借用政府貸與的資金，還有種種獎勵，而我們的工業家不但得不到什麼援助，還要繳種種稅金，當然是困難的了。據同行者們的推測，博山的工業，着實可以發展，煤礦至少可以開一二百年，用不着說了，其他如瓷器、玻璃、水門汀、水管、顏料等等，儘可以大規模地經營，工藝上實在有遠大的希望呢。

博山城中我們沒有見過一個書鋪，教育可想而知。鐵路邊有個顏山中學，是工業者們集資私立的，我們沒有去看。

那天回寓後，高君和T站長和我們談了博山的種種事情，最終說到博山的梨子非常美味，我們買了幾個來試試，的確味道不錯，比雪梨和萊陽梨更多水而鬆脆。

我們在博山共遊三天，只看了一個大略，有幾個同行者，說要下次再來細看。十六日我們乘車返青。

民國廿四年之我國圖書館事業

陳訓慈

一 引言

現代圖書館的功能，不惟由靜止的藏書樓而進為活動的益智進業之地；並且由輔助教育的地位，進而成爲一種純粹的自發的教育機關。所以開明的教育家，至有稱公共圖書館爲各級教育的中心者。論其保存圖書文獻的功用，則圖書館又實爲各民族文化所寄託的寶庫。我們鑒于歐美各國圖書館的發達，及其增進民智國力關係的密切；返觀中國圖書館的落後，與社會各界之缺乏讀書習慣，就可明白今後中國民族文化建設的大業，擴充乃至改進全國各類的圖書館，實爲一種極重要的條件。中國文化建設協會近年來提倡讀書運動，以期增民智而厚國力；然以古今圖書的繁富，自必求之于公家，則爲普及讀書運動計，圖書館的改進尤爲一件不容或緩的工作。

中國公家藏書的事業，淵源甚遠；但現代式圖書館的設施，則不過四十年的歷史。權而言之，自光緒間以迄今日，圖書館事業的推演，可分三期：自初設各省藏書樓（光緒二十二年李端棻奏請設立）以

迄清末，可說是萌芽時期；自民國成立至十四年，（中華圖書館協會成立）可說是繼進時期；自此後至今則爲漸趨發皇的時期。而在近三四年中，尤著多量的進步。

文化建設月刊于廿四年將盡之時，以『一年來之總結算』爲範圍，發行專號，而徵及作者寫一篇關於中國圖書館方面的報告。因爲個人近來服務圖書館，又曾于年前協助出版界作圖書館事業的調查，所以于此也感到相當的興趣。從數量質素以觀，國內圖書館的進步雖還感遲滯，但在二十四年這一年中，也頗有多方面的成績。茲就個人見聞所及，以及最近向若干大圖書館咨訪調查所得，分爲（1）國立圖書館的進展與增設，（2）省市立圖書館的設施，（3）大學圖書館的擴充，（4）公私圖書館的增設，以及（5）圖書館協會與圖書館教育各方面，以作鳥瞰式的敘述。因爲述一年來進步以前，不能不略涉其背景，同時又以本刊已往很少記載或討論圖書館的文字，故先爲溯述近年來圖書館進展的概況，而後分述一年來的進步。

二 近數年中國圖書館事業進展溯略

自國府奠都南京後，不久就有一個教育團體在京舉行大會，那就是十八年一月中華圖書館協會的年會。因為這次年會的影響，同時更因政府加意提倡社會教育的結果，所以圖書館事業似乎從十八年後更多進步。尤其自九一八事件以後，一面國家雖在多難之中，一面各種教育頗多穩進的發展，而圖書館事業在一般進展之中，也不會落後而著有多方面具體的成績。分別略舉如次：

一、公共圖書館的增設——三數年來，國內新設較大的圖書館，時有所聞。省立圖書館之中，本部則有廣西南寧與鎮江的新設，邊省則有寧夏與青海的成立。南寧是在二十年新設了廣西省立第二圖書館，鎮江則以省會確定，二十一年籌增省館，（原有國學、蘇州二所省館）至廿二年三月開放。河南洛陽又新設了一所河洛圖書館。（二十二年正式開幕，獻出于公，但非省立）寧夏省館于廿三年九月建成，青海亦在廿三年八月因戴季陶先生助書而籌建省館。直轄市的市立圖書館，如上海市館初創于十九年，一二八之役以後，至廿一年六月始復開放。南京市館亦于廿一年七月擴充成立，青島市館亦始自二十一年。而最偉大的廣州市立中山圖書館，（建築費在三十三萬元以上）係向海外華僑募建者，自十九年奠基，二十二年十月落成，規模極為宏大。（二十三年二月當局決以省立圖書館附供）至

于私立圖書館的興起，尤其是近幾年來一種新興氣象。上海自東方圖書館慘遭日軍之炮毀，各界深感需要，于是有中報館之創辦，申報流通圖書館，（廿二年三月創辦，本年改稱爲量才流通圖書館）而商務印書館亦組設東方圖書館復興委員會，積極策其復興。人文社則以葉鴻英先生之資助，將原有人文圖書館改稱鴻英圖書館，廿二年四月成立董事會，撥款重建新宇。此外如南京仙舟合作圖書館之成立，（廿二年十一月）則是新創會社圖書館的一例。至于國立圖書館，則自北平圖書館之外，久在籌劃的中央圖書館，亦于二十二年一月委定主任，四月設籌備處，現已進行興建館舍，期成當不在遠了。（見後第四節）

二、民衆圖書館的普及——近年增設的圖書館，大的既如上述，至於陸續添設之各省市民衆圖書館，（包括縣市立區立私立圖書館和民衆教育館的圖書部）其名稱不勝縷舉，其數量尤爲巨大。如中華圖書館協會十七年統計全國圖書館僅六四二所，至二十年則達一五二七所，其增加者什九爲民衆圖書館。二十一年度教部之社教統計，民教館一項較十九年度增加三百餘所，此中大都有一個圖書部，民衆圖書館之擴充，及其由數處大都市而漸漸普及于內地，即此可見。

三、原有圖書館的擴充——舊有公共圖書館的擴充和改進，各方面皆有可述；爲節省篇幅，僅述省立圖書館以見一斑。較大的

省立圖書館，近年新建或擴充館舍者，如河南省立中山圖書館，安徽省立圖書館，皆爲局部的增建，江西省立圖書館之新建百花洲館舍，初則暫充行營，近已收回開放。浙江省立圖書館之新闢大學路館舍，定爲總館。編印新式書本目者，有蘇州、湖南、安徽、山西、福建、湖北、南京、國學及浙江等省館，出有期刊者，則有江蘇、國學（年刊）蘇州及皖、浙、豫、贛等省館，而影印珍本編印新書者尤難勝言。添購珍籍及古物最多者，當推魯省館，皖省館亦新收古物，陝省館則整理碑林，鄂省館亦增設博物部。流通閱覽較著者，則有皖、浙、閩、湘、贛等館，每日平均閱者多在三百人以上。

四、大學圖書館的改進——近年大學教育之規制，頗多刷新，經費亦有增加，而大學圖書館尤有普及的進步。公私立大學，除出經費規制不及相當的水準者以外，大抵都知分出大量經費以經營充實其圖書館，而于其主持管理之責，多有延攬專家者，尤爲一種良好的現象。館舍新建或增建，最著者當推清華大學。經過二三次次的擴充，清華圖書館的建築費在一百萬元以上，閱覽室可容一千餘人的座位。北平的燕京大學、中法大學、北平大學法學院，也先後新建了館舍。南京之中央大學圖書館，承東南大學之舊，至廿三年又在兩翼擴充了很大的容量。廣東之中山大學校舍全部新建之中，圖書館也擴大規模不少。金陵大學因美教會之助，與國府的補助，籌劃另建。內地如四川的華西大學，三年前新建了一所宏大

的圖書館。杭州之江文理學院也，由校友捐建了一座新圖書館（廿一年九月）上海的幾所大學圖書館，曾遭一二八之劫（如勞動大學及上海法學院圖書館皆燬，但暨南復旦皆預遷圖書，得免損失）而此後上海許多大學學院，多在進行擴充他們的圖書館。各地大學圖書館之提高購書費，與改善規制，雖程度懸殊，要有共同的傾向（中小學圖書館的進步從略）

此外，各圖書館的相互聯絡與圖書館學的研究，亦有良好的成績。中華圖書館協會的設立（十四年四月成立，十八年廿二年先後在南京、北平舉行二次大會）在近年來頗著推進事業的功用，而各省市（北平、上海、無錫、及粵、皖、魯、閩、川各省）圖書館亦有先後組成協會者。以協會的提倡，與圖書館學教育的實施，（武昌文華專校及各大學皆設有此科）圖書館學的研究也日見進步，爲促進圖書館事業發達之一有力的因素。

幾年來中國圖書館發展的大勢，既已略如上述，現在當進而觀察最近一年即一九三五年中國圖書館事業的進步。

三 中央圖的籌備與北平圖的進展

中國的國立公共圖書館，在十七年以前，只有一所京師圖書館，後來改稱了北平圖書館。直至二十二年以後，纔開始籌設國立中央圖書館于南京，到目前還未見正式成立。可是不久的將來，中

國當可有兩處國立圖書館。今先說北平圖書館，一年來進展的要事；次及中央圖書館的籌備工作。

一、國立北平圖書館現狀與最近進步——北平圖書館是合併了以前的京師圖書館（清宣統二年初建，民國六年恢復重辦），和北海圖書館（原名北京圖書館係中華文化教育基金會所辦）而成。藏書之多，規模之大，允推全國第一。那所矗立文津街宮殿式屋頂堂皇的新建築，占地七十六畝，是從美國庚子賠款退還的文化基金撥款百餘萬元，于二十年五月建成開幕的。館內設有各種閱覽室，現藏中文圖書約三十八萬冊，（包括文津閣本四庫全書全部及善本三萬餘冊）外國文書約十萬冊，合期刊輿圖總計在五十萬冊以上；經常費每年十四萬元，購書費合約十五萬元。終年每日開放十三小時，全年閱覽約四十餘萬人。館內治事，分採訪閱覽等八部，現在職員一百一十一人。館長蔡子民先生，（元培）副館長袁守和先生（同禮）負實際的責任。該館除蒼萃書供給各方研究參考外，並常舉行各種展覽，印行珍本，編行刊物。在那文物蒼萃的故都中，儼然是一個學術文化的重鎮了。

民國二十四年一年中，北平圖書館工作之表現，以研究編纂出版之業為最著。就書目言，平館以其藏書之繁富，舊出書目已多；廿四年則又出『善本乙庫書目』（善本較次如普通明本或宋元刻復本殘本較劣者）以為上年『甲庫書目』之續，又編次普通書目及補書堂

寄存書目。索引則編成『清代文集篇目分類索引』，在編印中者更有『文學論文索引』、『編』及『國學論文索引』四編。『中國地學論文索引續編』（前二種舊出者皆由中華圖書館協會出版）此外更籌印『宋會要稿』又為流通善本及近人稿本，選定善本叢書十種及李氏『越縵堂日記續編』交商務印書館印行。（未出版）

此外，該館一年中進行之要事如次：

（1）舉行展覽。五月廿五日該館舉行現代英美印刷展覽，這是與上年德印印刷展覽相應和的。十月十日又為賑災舉行了一次『航空水利無線電災展覽』，陳列三部分的珍貴圖籍實物甚多。（2）影寫珍籍。由館長設法向巴黎圖書館託其影照敦煌古本經卷入藏。（3）增收古物。即壽縣出土楚器，大部分留在安徽省立圖書館外，復由文化基金董事會寄存一部分于該館。（4）與英法交換館員。去年該館王重民君赴法，岳良木君赴美，與法美交換館員，今年復接受牛津大學圖書館之聘，由該館編纂向覺明君（達）赴英任中文編目，十月啓行。（5）發行卡片目錄，先以廿四年出版者為限，以便各館之節省手續。惜該館經費全靠文化基金，去年間以分配不敷，購書費頗受影響，而出版法又缺乏贈書該館的明定，不能不說是一種缺憾了。

二、國立中央圖書館之由來與本年中籌備工作——自十六年四月南京建為首都，政府漸覺首都不能不有一所國立圖書館。

然行政計劃雖早列入，迄未遑舉辦。廿二年一月，教育部始派蔣復璁為中央圖書館籌備委員，四月設籌備處于沙塘園，委蔣氏為主任，並由政院核定經常費為四萬八千元。當該館籌備之初，政府即在計劃四庫全書珍本之選印，其意固在流通國學珍籍，同時亦謀以交換之方式，以為籌辦中之中央圖書館羅致各國之書籍。將自故宮南遷運滬之文淵閣本，交與籌備處主持，于廿二年六月與上海商務印書館訂定合同；其間以選印標準，雖經多日之爭議，其後折衷衆議，定選印書二百三十一種，以十一月間開始影印。（商務附錄館百五十部，即以此分贈國內外各大圖書館以資參考）籌備處並籌劃館舍之建築，進行圖書之徵集，辦理國學書局（前立南江楚等局）之接收，與出版品國際交換處之接辦。

在二十四年一年中，中央圖書館籌備處一面從事于內部準備，一面則籌備建築館舍。該處內部暫分圖書總務二組，自通函徵書，各方寄贈甚多。官書與期刊之徵得者，各出有目錄，並依呈繳規程，國內出版新出書例須呈繳，月為一次，已出呈繳書目十冊。綜計廿四年抄入藏圖書，中日西文書合計約十萬冊，已陸續編目，並先付印書本目一冊。國際出版品交換事宜，自中央研究院移交一年以來，辦理頗多，各地委轉國外書至七千餘包，重一萬六千磅。至影印四庫珍本，則已由商務印書館分期出書，都每部一九六〇冊，並影印原樣經史子集各一種，分別寄發國內外大圖書館。本印書繼

續流通之外，並籌出珍本叢書四種。館舍建築，在二十三年已確定了建築費，是由管理中央庚款董事會議決准分期撥付建築費一百五十萬元，廿三年度先撥十分之一。在本年中，該處覓定市區中心國府路中間路北空地約五十畝，已由市府大量徵購，廿五年中當可進行建築。蓋籌備三年，聚書已十萬冊，在不久的將來，首都自可出現一所宏大的國立圖書館。

四 各省市立圖書館的設施

最近全國之省立公共圖書館，（就實際擁有省館之規模與功用者而言）據作者與申報年鑑社最近之調查，共計三十二所。自從東北四省淪陷，實際上在中國政教統攝之下的省館，不幸已經減去四所。四川與廣東的省館，則因特殊關係，已改為或併入市立圖書館，可是其規模仍保有省館之實。山西與察哈爾二館，則已改併為省立民衆教育館，我們也仍以省館視之。省區以外，直轄市的市立圖書館，皆有設立，五處共有六所，其性質亦應與省館並視。（屬省之市如天津等不計）全國省立圖書館的現狀，作者曾多方採訪參考，寫成系統的報告，附以數表，載于浙江圖書館館刊。（四卷三期）現在只列此三十八館分配于各省市的情形于次：

江蘇三 河北一 河南二 廣西三
 浙江 安徽 江西 福建 湖北 湖南 雲南 貴州 山東 陝西
 甘肅 新疆 綏遠 西康 寧夏 青海（以上各一）

廣東一(已併入廣州市立中山圖書館) 四川一(已改成都市立圖書館)

山西 察哈爾 (各一) 已改省立民衆教育館)

熱河 遼寧 吉林 黑龍江(各一)

南京市一 北平市二 上海市一 青島市一 威海衛特區一

這三十餘館的情形，作者曾製爲一相當完備的概況表，因本文所重在一年來的進步，故不備列。其近數年來增設與進步情形也略見上述。現在從民國廿四年一年中進行要事觀之，分述如次：

一、增建館舍——舊館之中，山東省館曾新建一座藏書樓，河南省館亦擴充書庫，安徽省館則在本年修建房屋，以爲增設歷史博物館之用。本年內最有相當廣大規模的新建館舍者，當然要推湖北省立圖書館與上海市圖書館。湖北省政府在廿三年二月決定在武昌蛇山抱冰堂新建圖書館舍，以歸省館；經費初定廿萬元，後決定省府撥十萬元，餘數更行籌募。本年七月簽訂合同之後，于十月一日舉行奠基禮，(經費十一萬)典禮頗盛，開預定明年六月完工。(原址有出售以裕設備之說)至于上海市原有市立圖書館，規模狹小，市府于廿二年間，爰決定以市公債在市中心區建設大圖書館，博物館與體育場之計劃，分設委員會以事設計。圖書館建築工程，自去年開始，至今年四月成立董事會，十月館舍完成，一面徵集圖書，預定明年元旦開幕。此館建費，約爲三十萬元，(與博物館合計爲六十萬)內部設備很完美，如果努力充實其圖書，自可爲全國市立圖書館的翹楚。至于江西省館之收回百花洲總館，(前數年落成後曾充

行營與綏署用，本年收回)雖非新建，亦是本年省館新得擴充之一例了。

二、事業的擴充——近年來若干省館因經費的增加與人員爲的努力，內部設施之改善，時有所聞，因此閱覽效率也大見進步。我們在日報上所見與咨訪所得雖然未周，但稍舉數例，亦可見其一斑。在本年中，各省館亦時有擴充設施的消息，如安徽省館之增闢研究室圖帖室，增設歷史博物館，組成讀書會，及承辦區立圖書館人員的訓練；江西省館則合併整理圖書，組成民衆讀書會；(四月七日成立)廣西省立第二館則組設蒐集方志鄉賢著作委員會，山東省館素以兼藏古物馳名，本年復新收臨沂漢墓畫石；浙江省館則開始實行通年每日開放辦法，(例假不停)實施通訊借書；其餘未盡列舉。舉行展覽，在北方時有所聞，而自北平圖書館的倡導，各省館頗多風起，殊足宏輔助閱覽與推進文化之效。本年中如江蘇省立國學圖書館之舉行珍藏展覽，(四月六日至八月)浙江省館之舉行雜誌展覽，(一月)與圖書分類展覽，(四月)廣西省館之舉行金石書畫展覽，其未聞于外者當尚不少。市立者如北平市館改組後之整頓，上海市館之擴充兒童室與參考部，皆有可稱。最難得的是內地與邊省文化較爲落後之省，本年中其省館亦頗見活躍。如貴州省教廳正謀其省館之恢復，寧夏省館于本年四月正式成立，即新疆省館，據鄒斯浩館長與作者的通信，在亂後文教消沈之中，也正在訂購新書，以努力于提高邊陲之文化。

三、書目與刊物的出版——二十四年內新出書目者：國學圖書館則繼其上年之緒，續出總目子部八冊，浙江省館新出圖書總目二冊，江西省館出有書目八冊，鎮江省館亦已編定簿式目待印；而威海衛通俗圖書館亦出書目二冊，則為市館的新書目。期刊方面，國學圖書館編印第八年刊（十一月），江西省館出版館刊第二期（七月），皖館出版學風十期（第五卷），浙館出版館刊六期（第四卷），文淵學報一冊，圖書展望月刊二期，其他中停或未詳者亦多。古籍之影印，向以國學圖為著，豫館近亦躍起，其出版圖書館學與目錄學（如叢書索引雜誌索引）之專著，亦屬不少，茲不備舉。

省立圖書館在各省與蒼萃圖籍保存文獻之重心，負有提高學術輔進教育的使命。其在教育上之地位，應與大學相並視。現在國內三十餘省館及（直轄市）市館之中，經費二萬元以上僅八館，一萬元以上二萬元以下者十一館，而二十館則在一萬元以下。以言藏書，在五萬冊以下者亦十五館。就此可見全國多數省館尚未達相當的標準。然在這樣有限的規模之中，各省館最近一年來努力的成績，也已很有可觀。我們期望教育當局在物質精神上更加以翼助，服務的同仁益矢忠貞，以多多貫徹其使命。

五 大學圖書館的擴充

關於學校圖書館一年來的進步，中學圖書館因為經費與人

才的限制，其進步不甚可稱；而大學圖書館在一年中之擴充與改進，則頗多可稱。中國的大學圖書館，據申報年鑑社上年的調查，藏書冊數在十萬冊以上者，約有十二校。（清華、燕京、中山、北京、金陵、南開、中央、嶺南、山西、齊魯、北師大、北平等大學）其餘在三萬冊以上者則很多。論其經費，以清華大學為最多，（全年圖書費十六萬元，行政費四萬七千元，據該館報告）中山中央二大學次之，然其他各大學對於圖書館經費，亦逐有提高的傾向；而且因為行政費多由學校直接支付，所以規定預算較能集中于購書，而所徵購亦以專門中外文書為多。茲略述一年來大學圖書館之進步如次：

一、館舍的擴充——許多大學圖書館在最近從事于館舍之新建或重建。在本年中落成者，以北京大學為最著。北大籌劃添建書庫閱覽室，定建經費廿二萬元，去年動工，至今年八月落成，雙十節開幕。無錫省立教育院以四萬元建成一所新館。在本年始建者，天津北洋工學院以同學會資助，集款廿萬元，于十月奠基，上海震旦大學于五月動工在呂班路西（預定經費三十萬元）建新館與六屆書庫，預計明夏落成。中央航空學校也已勘定基地，籌建新館。金陵大學已籌定經費規劃興建。此外如交通大學之增建書庫一座，以及大夏（籌集經費十萬）大同等大學亦皆有籌建館舍之說。為我們所未詳的局部增建，當更不少。

二、書目刊物的出版——大學圖書館之已出有書本目者，亦

頗不少。在二十四年內出版者，就所見及，有燕京大學圖書館目錄初稿一冊（書類），中央航空學校書目一冊，北師大則逐月編行書目，本年出有七冊。中央大學新出的中大『圖書分類大全』，雖非書本目，實為編目之基準。大學圖書館之出期刊者，如燕京大學圖書館（出版七十二至八十一期），中央軍校圖書館月報（十六至廿六期）皆為繼承前規。大夏圖書館報則為本年四月創刊，廈門大學圖報則在九月創刊。廣東的廣州大學雖非一個極著名的大學，但其圖書館季刊內容頗富，可惜本年只出一二期（二卷一期六月出版）此外金陵大學之出版『叢書子目著者備檢』與燕大之編印幾種引得（如明代六十九種傳記引得）交大圖書館之編工程論文索引，尤有功于治學者的應用；其他刊物不復備舉了。

三、其他設施或活動——許多大學在幾個專家和熱心者主持之下，日有進步，（如劉國鈞之在金陵，洪範五之在清華，近改至中央，桂質柏之在中央，杜定友之在交大，馬宗榮之在大夏，現由呂紹虞繼任）即其他各大學之內部改善設施，也多不容忽視，茲皆從略。至如燕京大學之圖書展覽，（四月廿七日）中國學院之清代文物展覽，（六月）則是今年中大圖書館舉行展覽之一例。一部分大學圖書館也有酌定章制開放以供社會研究者，又多與公共圖書館溝通互借者。

六 公私圖書館的增設

中國各種圖書館的數量，因疆域的遼闊，統計調查方法之未善，以及標準的不一致，未易得精確之數字。據教育部統計社會教育概況，全國單設圖書館與民衆教育館合計凡二四〇三所。（十一月廿六日申報）就作者在廿三四年間為申報年鑑社勉力調查之結果，則此二者合計已有二五七一所；若併學校圖書館（中學以上）及大機關圖書館計之，則共達五八二八所之多。（詳表見廿四年申報年鑑一一六一—一七頁）在二十四年一年中，全國究增若干圖書館，實在無法與以確答。我們現在只就見聞所及，略為本年內新創建的圖書館（省市立者見前不重列）舉幾個例子，以見一斑。

一、公立者——各省新設的公立圖書館，（如蘇立或蘇立者省立在外）所開大抵掛一漏萬，似不必列舉。（如陝西新設的武功縣圖書館，廣西的邕寧圖書館，江蘇的江陰圖書館，浙江的餘杭圖書館，其實不啻于外者或有更大的增設）于此較可注意者，可說是安徽，因為該省今年不僅成立了一所皖南圖書館，（在蕪湖三月開幕）並且由省府訂定了『各專員區設立圖書館辦法大綱』，規定每區設圖書館一所，館址常費由地方籌劃，圖書由省款購撥，同時並着省館計劃擔任訓練館員。聞第四區圖已在壽縣成立，他區當必踵起。此種計劃，很足為圖書館不發達的各省所仿行。在邊區，蒙政會在綏遠之籌創圖書館却很可注意。而長江下游中外游旅聚集的名勝中心，（廬山）亦以江西省府的力量，于本年六月開創了一所廬山圖書館。而長江上游的一個名山，（衡山）

亦在今年由湖南省府規劃建設南嶽圖書館，不久即可成立。

二、私立者——以私人之力創辦圖書館，在近年踵起頗多。在本年內可述者，如西安在本年元旦即有一所知行圖書館的開幕，北平之木齋圖書館（北平魯刑部街盧木齋君所辦）已布置就緒，開幕可待；而在上海之私立圖書館，尤有足令我們注意者：申報流通圖書館于本年七月改稱量才流通圖書館；繼承人文社的鴻英圖書館則正在勞神父路建築新館；而在三年前燬于日軍暴力的東方圖書館，以商務印書館當局的遠識，與中外學術界之贊助，本年內仍在積極速行復興之中。復興委員會成立以來，提存公益金，廣徵圖書，去年十月受贈德政府贈書，本年六月六日更受贈法國團體的贈書。異日新宇建成，圖書既多積貯，此一文化之庫不難早復舊觀。此一建設，尤足以表揚我們民族不屈精神與復興文化建設的實力，國內公私各方面鑒于友邦之仗義匡護，正應予以廣泛之同情心共作贊助啊。

至于一年來公私立圖書館改進其設施者，除省立圖書館與大學圖書館已見前述外，餘則限于篇幅，囿于見聞，不復縷述。

七 圖書館協會的活動與圖書館教育

中華圖書館協會是全國服務圖書館者及研究圖書館學者

著策進事業之效。本年之中，協會將原設北平圖書館內的會所，遷至中海增福堂。（二月）又以今春中國工程師學會等發起在南京建立學術團體聯合會所，協會亦即聲明參加，繳建費三百元，並表示願為設計聯合圖書館。執委會于二月五月兩次在北平開會，討論會務，而以斯會成立適屆十年，舉行年會尤成討論之中心，旋以美圖書館學家來華延期，決展至明年舉行。該會出版會報與圖書館學季刊以外，並編有全國圖書館及民教館調查表，集會員多人編述中國圖書館之各方面，成十週紀念論文集。今夏西班牙首都舉行第二次國際圖書館大會（五月二十日至三十日）並派代表參加。各地方協會，北平以圖書館較多，故最為發達，一年中先後集會四次。（一月在北師大開會，四月在燕大，五月在清華同學會，九月在北大）南京之協會會于六月集會一次，而上海之協會則于十一月一日在世界社舉行八屆年會，于事業之改進頗多討論。各省協會之活動，如安徽、福建、廣東略有所聞，浙江一學區協會則籌劃擴充于全省。至于圖書館教育的設施，如金陵、大夏各大學教育系中仍設此類學科，武昌之文華圖書館專校于本年六月畢業學生九人，而協會且繼續資助免費生十一人入該校求學。文華專校自編印季刊以作斯學之研究外，並常有專著出版。（如喻友信譯圖書館使用法，廿三年出版，本年新出者有趙福來之圖書館建築與設備）而其他由書局出版之圖書館學著作，亦復不少。劉國鈞之圖書館學要旨及杜定友之圖書館管

理學（中華）皆有實用，爲上年出版。廿四年內出版者，如民衆圖書館學、民衆圖書館實際問題（徐旭中華）、簡明圖書館管理法（杜定友呂紹虞編商務印刷所）圖書館利用法（呂紹虞譯商務）、比較圖書館學（程伯羣世界）等，而杜定友之民衆圖書館圖書選目（中華書局）尤足供給通俗圖書館選購的實際參攷。

八 中國圖書館事業的展望

一年來中國圖書館事業的進步，大抵已如上述。我們外觀世界各國圖書館事業的猛進，內察本國社會讀書風氣之不昌，自覺本國公共圖書館的量既太少，質亦不及，而學校圖書館以至機關圖書館之應擴充改善者亦多。不過國家多故公私物力凋疲之中，圖書館有這麼幾點的成績，其裨益于中國教育文化漸進的建設，也值得國人的重視。而彰往策來，我們當努力策今後更進的發展。

最近中國圖書館事業之所以有相當的進步，整部鉅籍之出版，讀書運動的提倡，以及學校教育的進步，也多是促成的因素；而主要的原因，自在圖書館本身的演進，漸能證實其輔助專究增進民智與推動事業的效用。然而在教育行政上，圖書館的經費既一般太低，當局觀念對此猶多忽視；學校教師，也太重課本教育，而不重引起指導學生利用圖書館；而圖書館服務者的不能都知奮勉以克盡其職責，也有不可諱言的事實。欲謀今後圖書館事業更多

的進步，我們提出下列幾點廣泛而具體的希望，以作本文的結束：

- 一、政府，尤其是中央與地方教育行政當局，應轉移其傳統的觀念，增進其對於圖書館的重視，無論在物質或精神上予以指助，都應不在學校教育之次。（爲謀增經費來源，大都市中政府不妨仿行歐洲辦法，試征圖書館稅）

- 二、教育界，尤其是中等學校的教師，應打破囿于課業的積習，分出課本講誦一部分的力量于學生自動學習的指導，獎勵學生儘量而且能持續利用學校圖書館與公共圖書館。同時學校中的校長教師與學生，應共同致力以謀其本校圖書館的充實與改善。

- 三、社會各界，應共同覺悟讀書求知是個個人終生的生活必要條件，並不是學校專有的事業，因而造成全社會的普及的讀書運動。各界領袖，應以有效方法獎勵民衆之讀書與應用圖書館。政府與社會應共同誘導並獎勵有資產者之捐建圖書館或捐助圖書或現金于圖書館。

- 四、圖書館本身的服務人員，應有澈底的責任的自覺。雖在艱苦的環境之下，仍應共矢精神的忠貞，以補物質的不逮。對於內部須用最經濟的方法推進內部的設施；以最廣大的熱忱，以增進服務的精神，同時盡力以實質的成績，引致社會的助力與政府的重視。務期以圖書館員本身意志爲中心，推動政府社會整個的力量，以加速的推進中國圖書館，使其在輔進教育與喚成民族自強的大業中，克盡其重大的使命。

內 外 大 事 記

張迪虛



一 中 樞 的 新 氣 象

緊接着五全大會的閉幕，中國國民黨新當選的中央執監委員，于十二月二日在首都舉行全體會議，是為五屆執監委員的第一次全會。

我們記得在五全大會中，會議決授權五屆中央執行委員決定宣佈憲法草案及召開國民大會日期。故對於一中全會，如對於五全大會一樣，一般國民所最關心之問題，仍為憲法及國民大會問題。謝謝一中全會諸公之忠誠，這個問題終在十二月四日獲得解決。那天，全會議決要案三項：（一）定于民國二十五年五月五日宣佈憲法草案，同年十一月十二日開國民大會，國民大會代表的選舉，應于十月十日以前辦竣。（二）設憲法草案審議委員會，負責審議草案及經大會認為應予採納的提案。（三）國民大會組織法及代表選舉法併交審議委員會草擬，并以陳布雷葉楚傖等十九人為審議

會委員。對於國人所期待着的國民大會，決定確實的日期，這是一中全會最有意義的成就。

不過，國民大會同為一重大問題，而以現實局勢的急迫，國民所期望，實尚有甚於國民大會日期之決定者。年來內憂外患，雜沓而至，黨國領袖苦心應付之辛勞，自為國人所共諒，然中央政府機構及效能之尚未臻于盡善盡美，却也不容諱言。故在此非常時期之中，凡是覺得把握現實是常務之急的人，對於一中全會的最大期望，寧是健全的中樞的產生。

那麼，七日的第五次大會就不容忽視了。那次大會是一中最後一次大會，在閉幕之前，選定中樞負責人員，推出常委九人，中央常務會議及中央政治會議均設正副主席各一人，中常會由胡漢民氏任正主席，蔣中正氏任副主席，中政會由汪兆銘氏任正

主席蔣中正氏任副主席，國府林主席聯任，五院院長，除行政院長改推蔣中正氏担任外，餘均照舊，即立法院長孫科氏，監察院長于右任氏，司法院長居正氏，考試院長戴傳賢氏。

粗粗一看，好像中樞這次很少變動，其實中央政府經此一番改組，已氣象煥然一新了。年來因國事多艱，時機迫切，當局固感于黨政機構複雜之困苦，局外人亦覺中樞肆應事變之未能敏捷嫺熟，深為憾事，以是中國今日之政制，唯有謀中央權力之集中，以少數領袖及才智之士分負各方面事務，而由一二最高領袖總攬其成，如此，始可免除上面所舉之各種弊病，適應目下之實際局勢。此次中樞組織，其精神頗與此理想之政制暗合，這是國人所應引以為慰的。

十二月十二日，中常會及中政會均舉

行第一次會議，決定行政院各部長官人選，除財政、教育、軍政、海軍四部仍由孔祥熙、王世杰、何應欽、陳紹寬四氏聯任外，其餘各部，頗有更動，駐日大使蔣作賓氏調長內政，鄂主席張羣氏調長外交，鐵道部長顧孟餘氏調長交通，張嘉璈氏長鐵道，吳鼎昌氏長實業。張嘉璈、吳鼎昌兩氏平日均非國民黨員，此次被聘參加國務，足徵中央網羅人才，一秉大公，而如著名學者翁文灝、蔣廷黻兩氏之入政院，分任政院秘書長及政院政務處長，尤足表現現政府之用人，乃一本于人才主義。

全國輿論皆稱譽此次行政中樞之人選為最整飭之陣容，同時又致其策勵之詞，希望政府以後對內能整飭官紀，增進行政的效能，對外能確定方針，遏抑侵略國之氣焰，尤其對於第二點，屬望更殷，策勉亦更力。

二 華北問題暫告段落

半年來華北的局勢，在此民國二十四

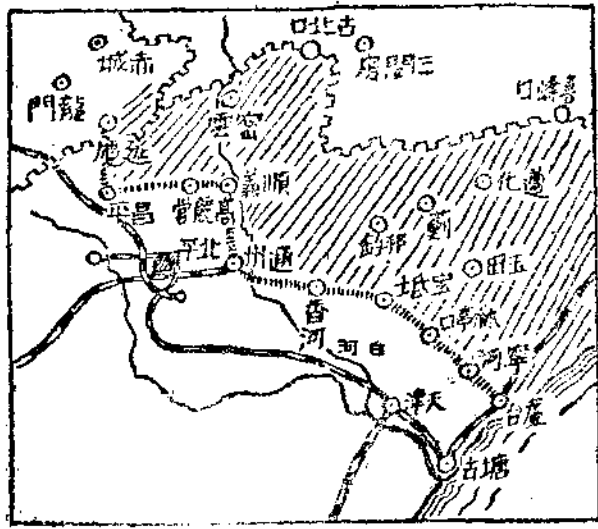
年方告結束之際，是應該簡單的回顧一下

的。

回溯上去恰好是半年，那時歐洲局勢，已呈山雨欲來之勢，於是銅山西倒，洛鐘東應，五月廿九日，駐天津日軍參謀長酒井，駐北平日使館武官高橋，以天津日租界內兩報館主人被暗殺之事件為由，向我北平軍分會委員長何應欽氏提重大要求，揭開中日關係的最嚴重的一頁。未幾，日人又藉口所謂張家口日本軍人被侮辱事件，向察主席宋哲元百般威脅。當時我中央當局，本維持和平之旨，抱忍辱求全之心，對於日本的要求，幾乎全部答應下來，在飲泣吞聲之中，結束了所謂河北事件與張北事件。

自從六月初以來，華北宦海大大小小的波動，都是含有被壓迫者的血淚的。然而在日本看來，這些血淚猶不足以報償他們所高唱的「親善」。于是，以日本駐華北駐屯軍司令多田的主張分裂華北的小冊子（九月下旬）為序幕，牛鬼蛇神的自治醜劇，遂假手于利誘威迫下的漢奸，層出不窮地開

演了。十月下旬，鄰近戰區的河北香河縣，有土劣利用暴民攻陷城池，驅走縣令，組織反動機關，宣言自治。未幾，寶坻等縣亦有類似之事發生。到了十一月二十五日，竟有堂堂政府官吏，據河北重要都市通州，組織所謂



「冀東防共自治委員會」，假借民意，實行鼠竊。同日河北首善之區天津，又有多數流氓地痞，結隊遊行，高呼荒謬之口號，復企圖佔據公務機關，以逞其搗亂之陰謀。至是，外來勢力所策動的華北分離運動，已由試探

而進為真幹了。

先是在十月中旬，日軍在長城各口大批增防，山海關之日軍，不絕向天津及北平輸送，平津唐山灤州一帶，日兵逐日演習巷戰，又每日派出飛機多架，在平津上空偵察示威。及至冀東偽組織出現後，日軍進關益多，飛機示威次數益繁，十一月二十七日，竟一度佔據北平不遠之豐台車站，扣留車輛，檢查行旅，種種威脅，不一而足，致整個華北，全陷入陰霾之中。

當此之時，我中央方面，適值五全閉幕，精誠團結之聲，洋溢全國，而自殷逆汝耕實行僭竊之後，全國人民均起而聲罪致討，民氣激昂已極，在此種情形之下，和戰本無所不可。唯我國維護和平之心，始終如一，日本在華北之種種威脅，從實際局勢判斷起來，似不能遽謂為和平業已絕望。因此中央一面下令嚴緝殷逆，以遏亂萌，一面却令何應欽氏北上，以和平手段處理華北政局。

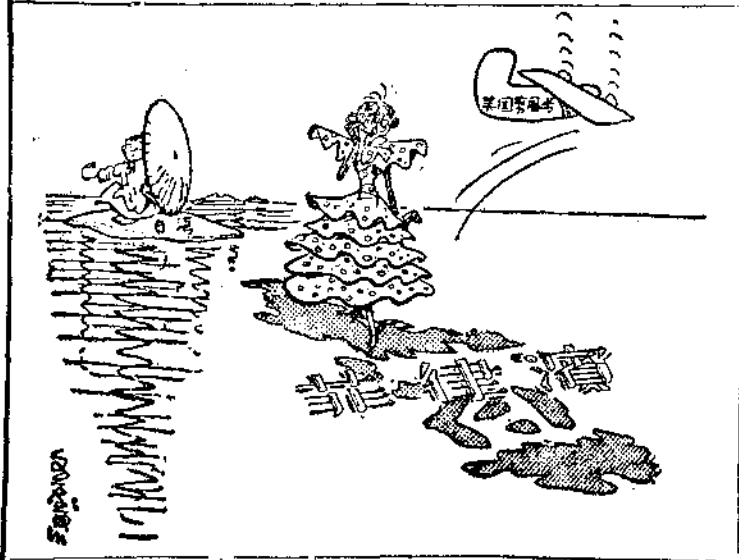
何氏以十二月三日抵平，當與華北當

局宋哲元秦德純蕭振瀛等商議，後又與日本代表土肥原交涉，經過一星期的談判接洽，緊張的華北局勢，始現和平解決之曙光。及至十二日，國府明令設立冀察政務委員會，特派宋哲元、萬福麟、王揖唐、劉哲、李廷玉、賈德耀、胡毓坤、高凌霄、王克敏、蕭振瀛、秦德純、張自忠、程克、周作民、門致中、石敬亭、冷家驥等十七人為委員，指定宋哲元為委員長。十九日，冀察政委會正式在平成立。華北問題至是乃告一段落。

不過，從半年來華北局勢的演進看來，我們覺得與其謂華北問題已告段落，毋寧說華北將益多事。不，現在即已多事。不是嗎？北平的談判甫告就緒，偽軍進犯察省沽源的警耗就雪片飛來了；冀東的偽組織，不但沒有取銷，反堂而皇之地實行截留稅收，并且強佔塘沽一帶區域，以擴充其勢力了；日軍不顧我的抗議，在天津建築巨大的飛機場了……

在這種情形之下，目下猶在展開中之

▲▲ 選 通 卡 際 國 ▲▲

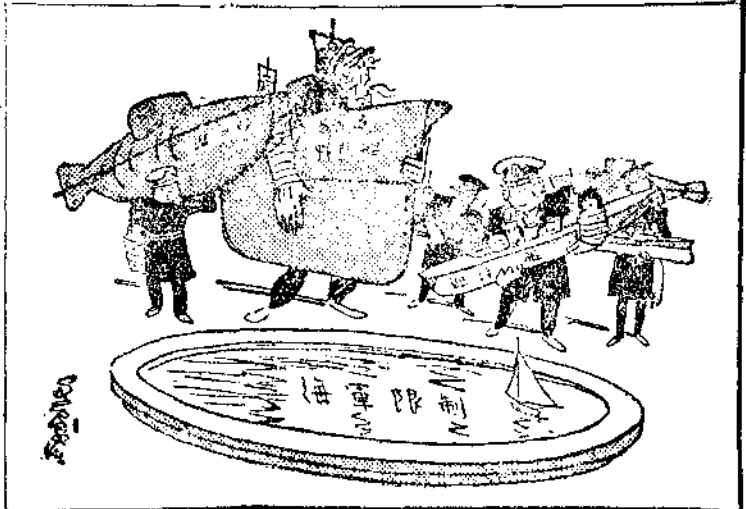
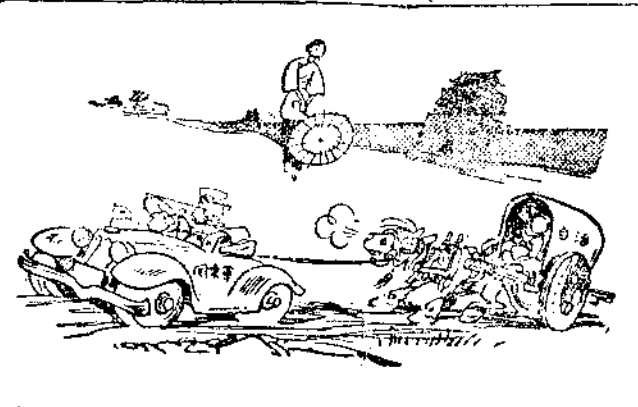


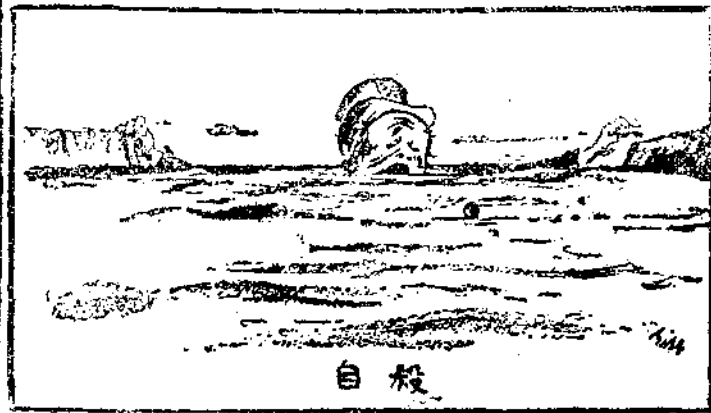
戰神的兩副面具

所謂菲律賓的獨立
美國的大海軍主義



鮑爾特溫的競選演說台
這樣一口小池 怎麼容得下許多龐大的玩具
(下左角) 華北自治運動之透視
裁軍代表伴作不見和平女神似的管自討論軍縮問題



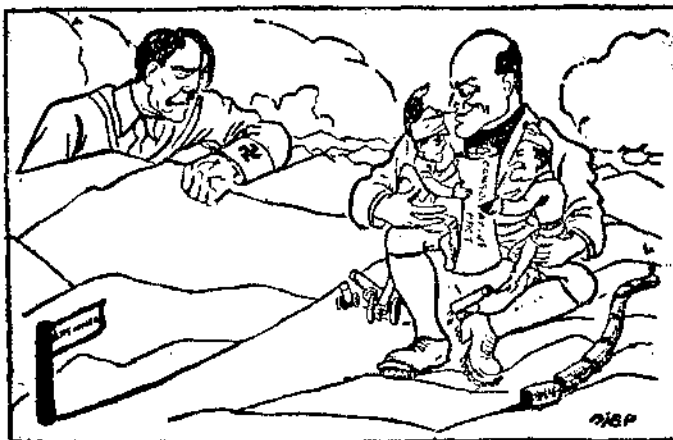


自殺

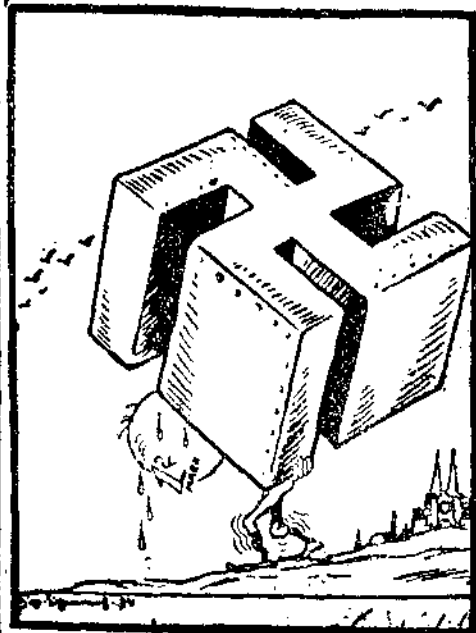


▲里拉姑娘對蘇沙里尼泣求道：請爸爸不要再和人家逞強了爸爸走遠一點女兒恐怕再也不能和爸爸會面了

▲馬克的重負



▲英國（一手拿着「制裁」的錘）和意大利（一手拿着「戰爭威脅」的刺刀）邊拉手邊齊聲說：不管發生怎樣事情我們總是好朋友啊



▲今後的羅斯福
▲蘇沙里尼對奧匈兩國說：我給你們好東西（互助公約）玩你們不要靠近那壞孩子



學生救國運動，顯然是一個民族在危急存

亡之時純粹出于自發的愛國熱誠之運動。

自從十二月九日北平學生發起救國運動以來，不數日，運動遍及全國，情況較之五四，尤為盛大，試問除了自動起來救國的一念以外，還有什麼力量能夠推動如許盛大之事業？乃某國人輒以種種不堪之罪名，加于此種運動，如謂有人從中惡意煽惑，甚且謂為受共黨利用等等，實是誣蔑我純潔可敬

三 海軍會議英美與日對立

在十二月九日世界海軍強國的代表齊集英國外部羅迦諾室舉行海軍會議開幕典禮以前，半來年當中，英美日三國在海軍問題上早在挖空心思的鬥爭着了。簡單的說來，業已將華盛頓海軍條約投進廢紙籠的日本，始終堅持海軍量與英美絕對平等，提出所謂「共同最高額」的主張；華府條約發起人美國，堅主維持五五三比率；在去年海軍會議中處于和事老地位的英國，

的青年學生！

末了，我們應該知道這次華北問題的解決，我們雖然已經無形中又出了重大的代價，但日本在事先大吹大擂，而結果只做到冀察政委會的成立為止，倒也出人意外。據莫斯科的觀察，是因為日本感到地方太多了消化不掉，所以適可而止。但我們毋寧相信日本之所以不得不暫時斂跡一下，乃是受倫敦海軍會議的影響。

主張廢除比率制，代以建艦程序宣言計劃，規定各國應相約根據現有兵力，用片而宣言的方式，通告自一九三七年起之六年間建艦計劃。

美國的主張維持五五三比率制，目的方面在求海軍力與「海上霸王」並肩，一方面在求透過優於日本的海軍力，維持太平洋的門戶開放。日本的主張海軍保有量絕對平等，目的在排除英美在遠東的海

軍威脅，藉以鞏固其太平洋霸主的地位。英國的建艦宣言計劃，目的在明瞭海軍強國到一九四二年究竟想有一個多大的海軍，以為華府海軍問題的指標，企圖透過這一制度，繼續保持實際上的海軍優勢，因為到一九三六年為止，英國在實際上猶是第一個海軍國也。

至於實質的方面，英國主張小型艦，美國主張大型艦，日本主張廢除攻擊性的主力艦及高級巡洋艦，保留防禦性的潛艇，這些都是各該國往昔所主張，都是各以自己利益為出發點的。

但海軍問題既然表面上是技術問題，而骨子裡却是政治問題，所以世界各地的政治局勢的變化，輒能影響海軍國家的合縱連橫的陣容；海軍技術上意見彼此各異，但政治衝突不十分急劇的幾個海軍國，可以犧牲技術方面的意見，結合起來，去應付政治利害關係絕對不相容之海軍國。自從一九三五年初以來，遠東的政治局面，發生

空前的變動，自命東洋警察的日本，以咄咄逼人的態度，進行排除英美的勢力於遠東圈外之計劃，隨着歐局的緊張，此種計劃進行亦愈烈，其間英國的保守黨曾力謀與日本妥協，但結果是抹了一鼻子的灰。在這種情形之下，遂造成了英美由同病相憐進爲合作互助的機運。近兩月來，美國在歐洲方面幫助英國壓制意大利，英國在遠東方面幫助美國壓制日本之說，洋溢於世界，雖實行起來，尙有許多困難，但英美合作對日的機運業已成熟，是不容否認的。而此種機運的成熟，必然的要反映到英美日三國在海軍問題上的三角關係。在海軍會議的前夕，歐電即盛傳英美已有諒解，英國允改採巨艦大砲主義，迎合美國主張，美國允支持英國之建艦宣言計劃，以爲報答，兩國這樣聯合起來，在海軍會議中共同對日。及至會議開幕，果然展開了英美兩國聯合對日的猛烈鬥爭。

先是九日的會議中，在英首相鮑爾特

溫發表過代表英國立場的開會詞，美國首席代表台維斯表示過美國總統的海軍普遍裁減二成的願望後，日代表永野亦起而說明日本的立場，主張各海軍國保持共同限度，減削攻勢兵力，充實守勢武器。日本的意向既明，英美的進攻立即開始。在十一日的會議中，英美代表均對日本所謂『共同最高限額』提出嚴厲的詰問。及至十二日，英美遂率領七國代表，羣起拒絕日本的平等要求。美國代表台維斯列舉三項理由：

(一)足以引起海軍競爭；

(二)足以推翻華盛頓及倫敦兩海約所成立的均勢；

(三)日本並未顧及各國之海軍需要；

把日本的要求駁得體無完膚。同時英國代表更明白聲明，任何辦法，凡可使日本海軍與大不列顛帝國或美國在實際上享有平等權利者，絕非英國所能接受。總之，在此次海軍會議中，『英美和諧合作，爲十二個月來所未有』(路透社電)

英美和諧合作，是日本所最懼怕的。於是倫敦海軍會議中的情形，立刻反映到遠東，使萬分緊張的華北局勢，突然和緩下來，因爲日本恐怕在華北鬧得大兇，將益增英美的團結，而使自己益陷于孤立。

不過，日本雖懼怕英美的團結，但她似乎沒有像去年海軍會議中那樣折散英美的結合的圖謀，因爲日本這次出席海會，本抱着一面反對美國的比率制，一面又反對英國的建艦宣言計劃(謂建艦宣言的辦法仍保有比率制的精神)的方針而往，她知道在這種方針之下，和美國固然要正面衝突，就是和英國也難免處於對立，所以已不作拉攏英美任何一國之想。在海會開幕後一星期當中，英美不絕攻擊，而日本頑抗如故，毫無緩和傾向，甚至聲言英美即使使在政治上對日讓步，日本亦決不改變要求海軍平等的初旨，可以知道日本這次對英美的強硬態度。

那末，日本在這次海軍會議中竟以一

身與英美相過旋嗎？不，日本是有其欲想拉攏的對象的，那便是法國和意大利。在以往的海軍會議中，日本因為法意兩國與己無直接政治利害衝突，大可結為朋友，以作己助，會屢施拉攏的手段，這次可拉攏得更加積極了。最好的證據，便是十三日的會議中，日本代表聲稱共同最高限度，不但適用於英美日，且亦適用於法意兩國。此種聲明，顯明地表示日本力圖把法意兩國捧起來，以打擊英美。雖然法意兩國——尤其是法國——因恐授德國以口實，未敢明白接受日本的美意，不得不隨在英美兩國之後反對所謂共同最高額，但日本恐怕不會就此把拉攏法意打擊英美的圖謀放棄了吧。

日本所以着眼於法意，是因為看到了法意集團在這次海軍會議中，已成了有力的因素，與以往的海軍會議中僅處於次要地位者，大不相同。以往，法意兩國在海軍會議中總是作着對頭，但自英德海軍協定成立，意阿問題擴大，法意兩國在海軍問題上

均已以英國為其目標，彼此沆瀣一氣了。在海軍會議開幕前後，法意兩國的融合無間，正與英美兩國的和諧合作，同為這次海軍會議的特色。這種融合無間的精神，便使法意集團在海軍會議中成了不可輕侮的力量。

而海軍問題則因是愈趨於複雜糾紛，缺少順利解決的希望。在日本的提案被一致拒絕之後，到了十七日，英國首席代表海相孟塞爾提出「量的限制案」付之討論，該案的要點，即是本文篇首所舉的建艦宣言計劃，主張由各海軍國各將未來若干年之造艦程序，予以宣布。提出以後，只有美國

表示同情，日本自然竭力反對，法意兩國亦有異議。英國提案便這樣繼着日本提案遭受挫折。而其時距聖誕節已無多日，二十日的總委員會乃議決延至明年一月六日再行集會。嗣照例發表公報，稱經過頗為良好。但其實則前後十天的會議，只聽見各國代表的唇槍舌劍，對於量的限制，迄未獲得共同的意見，對於最關重要之質的限制，更根本不曾觸及，一言以蔽之，一事無成而已。這一最重要的國際會議，將來是否有良好結果，是不必等一九三六年始可明瞭的。

四 意阿和平方案與英法閣潮

十一月下旬，時距國聯的歷史的決議

問題。

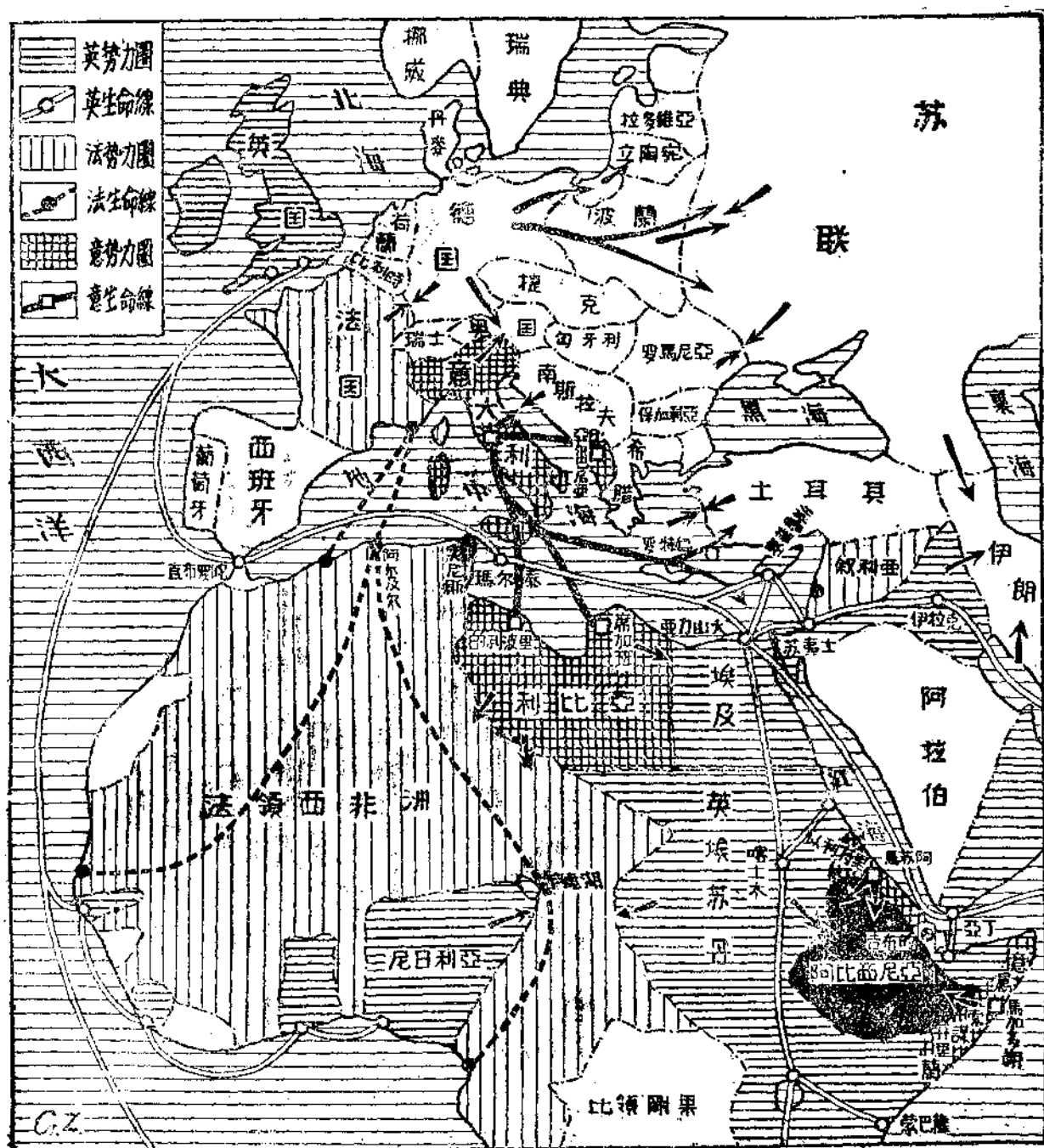
已近兩月，為欲完成其歷史的使命，日內瓦開始鼓起勇氣碰觸一個絕大的難題，這就是擴大對意的制裁範圍，將戰爭所必需的煤油、銅鐵、棉花等物，亦列入禁運品清單的

這個問題被提出後，國聯的支持者英法，立刻接到慕沙里尼的警告，那警告說：「禁運煤油，即是戰爭。」

慕沙里尼的咆哮，自從東非戰事爆發

以後，有時似已不復能受鮑爾特濫和賴伐爾的充分的理睬，因為恫嚇的次數太多了，刺戟的作用反而減少了。然而這次『禁運煤油即是戰爭』的警告，却好比咆哮聲中的一聲尖銳淒厲的呼號，立刻打入鮑爾特濫和賴伐爾的耳膜，激漾着，激動着，終於在神經中樞上發生異樣的作用。

這是很明白的，倘若英法不理意大利的恫嚇，而使國聯對意實施煤油制裁，那末，意大利的恫嚇就誰也不能保險其不演化而為事實。這也是很明白的，倘欲避免對意實施煤油制裁，因而避免戰禍擴至歐洲，那是只有在煤油禁運問題未開展以前結束意阿戰爭。因了這個理由，英法兩國的專家遂



英法意三國生命線之交錯

於十二月初旬會晤于巴黎，覓求結束意阿戰爭的方法。

英法這次調解意阿爭端的熱心是驚的。當和平方案大綱擬就之後，慕沙里尼在意國衆議院（即職業團體會議）演說，依然抱着拒人于千里之外的態度。然而霍爾和賴伐爾却並不因此灰心，終于在十二月八日商定解決意阿爭端的方案，接着就分別提交意阿兩國的政府，懇求兩國政府加以接受。

在英法專家們——包括英國外務部阿比西尼亞問題專家潘德遜及法國外交部非洲司司長聖丹岡——草擬和平方案的時候，世人對於那個方案的內容，實已預先聽到了一些。因為以前三國會談中的英法建議，以及五國委員會的方案，既俱已為意大利所拒絕而告夭折，這次提案自然將對意為更多的讓步。但萬萬想不到牠是會有這樣的內容的：

（一）阿比西尼亞省一部分讓予意國，但仍保留阿

克蘇聖城；

（二）意屬伊利特里亞與阿國東部康拿凱界線，當

加以勘正，但阿國當在奧薩區域（在阿國東部）以南，取獲通至紅海權利，以為交換條件；

（三）意屬索謀里蘭與阿國沃加丹省界線，當加以勘正，並以戈拉海讓與意國；

（四）意國當以通海口岸一處，併完全主權，讓予阿國，此項口岸，以伊利特里亞殖民地亞薩白港為最適宜，並當由意國劃出若干地帶，俾阿國得沿法屬索謀里蘭北部，直達此港。

這是土地「交換」的辦法，實行以後，可使阿國失去領土的大半，而所獲得的僅為亞薩白一海口，及通此海口之一狹長走廊。此外又有經濟權讓與辦法，規定阿國當于剩餘的領土內闢一區域，供意國經濟開拓及移民之用，意國在此區域內享有經濟特權，該區行政權由國聯派員服務，其職可以意人充之……

總之，英法的和平建議，無異是英法意瓜分阿比西尼亞的具體方案，由這建議，活

繪出帝國主義操刀宰割弱小的一副猙獰面目。

和平方案的內容是出人意料，方案發表後的反響也是出人意料的。首先是阿國駐英法的使節先後發表嚴正的聲明，謂意國侵略行為罪名早已成立，何故反割阿國的土地以為報酬，任何媾和建議，如欲阿國犧牲尺地寸土，以畀予侵略國者，決非阿國所能接受。已而日內瓦方面亦于驚駭之餘，憤然指斥英法建議之不當，北歐諸小國的代表簡直動狐死兔悲之感，說英法建議不啻核准侵略行為，此例一開，將來弱小國家還有性命嗎？再後來，世界輿論羣起攻擊和平方案，美國參議員波拉以為此種瓜分東非的方案，一旦實施，則國聯將為帝國主義的工具。蘇聯觀察家以為英法建議使侵略者得厚酬，不啻為國聯之喪鐘。又印度各報，亦極力抨擊和平方案。從新大陸到歐洲到亞東，一片猛烈的攻擊聲，與意大利喃喃的不平鳴相應和（意大利對於和平方案，尚未發



英新外相艾登

所欲，謂割地大小，經濟開拓區太貧乏，並且堅主阿克森不放棄亞薩白港不割讓。

這種主持正義的世界輿論，以及阿國政府的決不割地求和的乾脆的聲明，終使國聯行政院會議在十二月十九日以：

(一)申謝英法政府覓取解決阿爭方法之努力；

(二)宣布行政院對和平建議不能表示意見，因此項建議為臨時性的；

(三)由十三國委員會根據國聯盟約原則研究全局；

三項簡短決議，宣告和平建議的死亡。

當世界輿論猛烈攻擊和平方案之際，英法國內亦反對之聲騰起。就中英國內閣

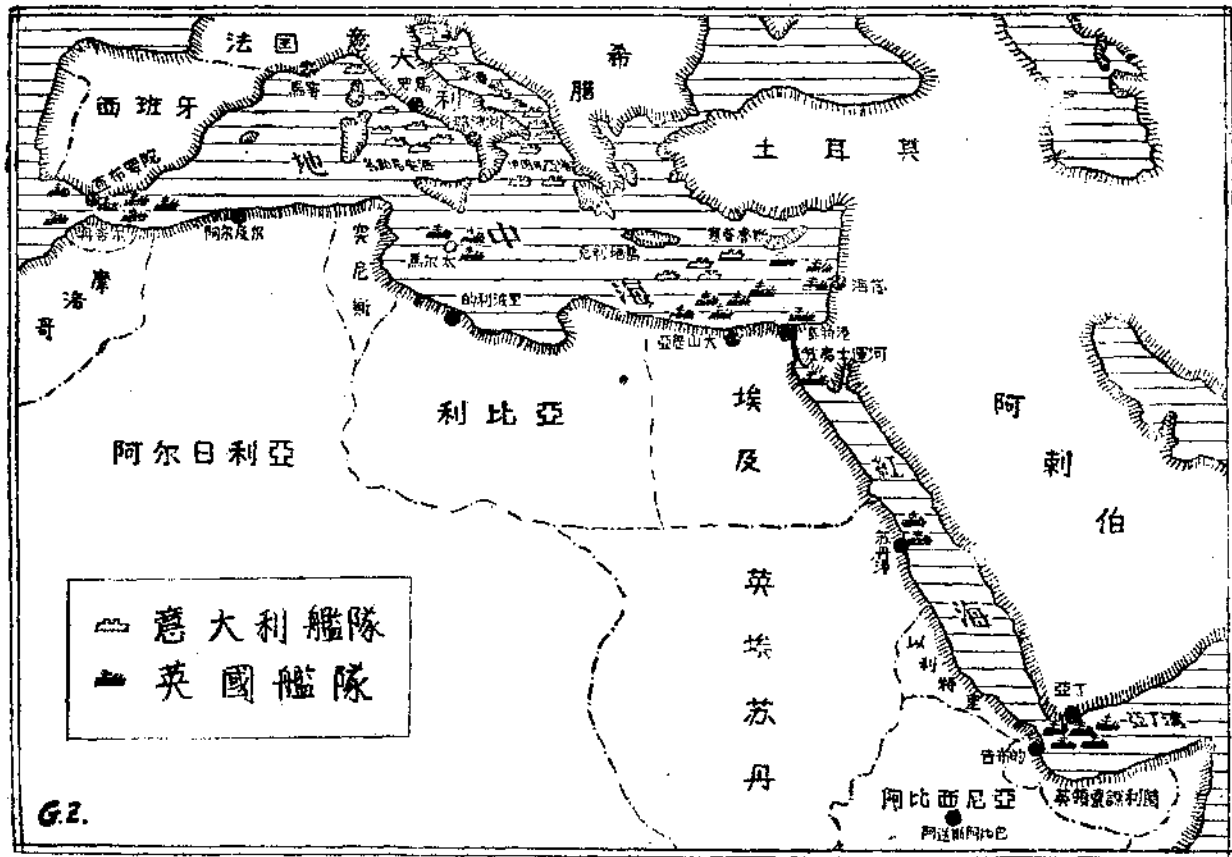
因為前後行動矛盾太甚，受攻擊亦更烈，不但反對黨斥罵政府出賣阿國，出賣國聯，出賣英國，即政府黨內部亦嘖有煩言。工黨乘機提彈劾案，預備倒閣。弄得鮑爾特溫手忙脚亂，窮于應付。幸霍爾表示掛冠，以謝國人，而政府又保證無復活和平建議之意向。政府黨內部始復歸于團結，政府亦始得于十二月十九日的下院外交辯論中折服反對黨，使工黨的彈劾案遭受否決。及至二十三日，又發表任命不滿和平建議之艾登為外相，藉以博取輿論之同情。現在看起來，閣潮似已成爲過去，保守黨似已可略舒喘息，但政府的權威，則已大減了。

其在法國，反對之聲亦甚兇猛，賴伐爾的後台老闆急進社會黨魁赫禮歐至有以去就力爭之勢，已而赫禮歐態度忽轉和緩，而賴伐爾對於和平建議，已不復堅持，因此在衆院的外交辯論中，法政府亦如英政府樣，得安然渡過難關。唯赫禮歐爲了要避免閣潮，致不得不辭去急進黨魁之職，正如英

國霍爾之爲顧全大局而掛冠。和平方案之影響于英法政局者，竟若此！

當記者屬稿之時，(二十七日)巴黎來電稱賴伐爾爲了外交政策受衆院反對黨議員攻擊，又呈動搖。擅長外交的法總理不爲法郎所難倒，不爲預算案所困住，不爲法西斯問題所犧牲。(法郎價格的維持，預算案的入不敷出，以及政治勢力左右兩派衝突之不易調和，爲法政府之三大隱憂，賴伐爾最近兩月來對於這三個難關，已次第加以克服。)而竟屢次爲外交問題所困惱，甚且有塌台之虞，亦可見應付意阿問題之難了。

以上對於英法建議及其給與英法政局的影響，已敘述一個大略。除此以外，英法建議與整個世界政局有若何的聯繫，亦有一述之必要。據歐電相傳，英國所以前後態度矛盾，係因受賴伐爾恫嚇所致，蓋賴伐爾曾對霍爾言，禁運煤油，意必挺而走險，法國殊不欲參加此禁，法艦隊在兩週之內，不能動員。霍爾鑒于英國在地中海兵力單薄，事



英意艦隊在地中海之配置圖

變發生後不能即獲得法國之援助，乃于和平方案中極力遷就賴伐爾之意見。這種傳聞，從霍爾在下院外交辯論中的演辭看來，似非毫無根據（霍爾演辭中有云：吾人現入于更危之一幕，除英國駐艦隊于地中海，增派軍隊至埃及、瑪爾太亞丁港等處外，國聯其他會員國未有派出一艦，調動一兵者）。但英國之所以傾向于對意妥協者，其大原因殊不在此，而是在于遠東海縮等大問題。為方便起見，姑將十二月十六日東京日聯電所載日政府對於英法建議的見解，節引兩段，當作說明：

「英國保守黨內閣，在再度確立對外強硬政策之前，遭受埃及之反英運動，復遇印度事變及華北問題之新開展，于是一心一意，埋頭于東非問題，以冀維持其海外殖民地之權益，認為最大危機，現已臨頭。如在歐洲政局上繼續強行東非政策，則足以促進意大利永久之反英運動，增長法意提攜之氣運，同時成爲認可德國對奧的進取，而維持大陸均衡之政策，遂根本發生動搖矣。」

「是以英國之最後政策，乃將阿國付之犧牲，以便結束東非問題，緩和意大利之態度，而使東非印度紅海之政治通商線，再行確立，目前暫行退却，以圖將來之再進。」

「……英國之所以採取緩和意國之工作，其根本原則，非僅爲英國之利益，實欲作更形發展之前進，此乃其準備工作，至堪重視者也。是以吾人（日人自謂）對於英國之子軍縮問題及東亞問題，其採取次期工作之動向，須充分加以警戒。」

日本是看得很清楚的。

五 美國新政壽終

十二月二十日華盛頓國民社電稱：『

羅斯福總統今日向報界宣稱，遷延已久之

「藍鷹殞葬」今日始佈置完畢……復興

行政處之未了事宜，將由政府機關接辦，至

明年四月一日該機關職權告終爲止。』

羅斯福總統這幾句話，是每個政治家

失敗以後的悲痛的感歎。回憶羅氏被世界

經濟恐慌抬捧出來，于一九三三年坐上了

美國的統治者的寶座的時候，美國人民莫

不視爲匡世扶民的救主，而羅氏亦以復興

亞美利加的經濟自任，登台以後，首先以明

快手段，制止勢已燎原的金融風潮；旋即開

始『新政』程序，條規雨降，藍鷹亂飛，『智

囊團』『頭腦托萊斯』等稱號，舉世播爲

美談。雖閱時年餘，到了去年七月，即遭遇巨

大之罷工風潮，新政已開始呈露破綻，但十

一月之選舉，民主黨仍獲全勝，足覘美國人

士對於羅氏的新政，猶表擁護。這可說是新

政的全盛時代。

今年一月三日，美國第七十四屆議會

開幕，民主黨在參眾兩院均佔三分之二以

上的多數，超過該黨歷來的記錄。羅氏憑着

這種優勢，頗思擴大推行新政，完成其理想

的目標。議會開幕以後，羅氏所提國計民生

要政，陸續被議會通過，深合羅氏的始願。唯

羅氏在議會的威望，顯已較上年爲差，共和

黨議員時借故與羅氏抬槓，以阻礙新政，而

輿論對於新政，亦漸起指摘的批評。原來新

政雖出于所謂智囊團的計擬，但其每一條

規，只有理想的成分，缺乏實際的基礎，本身

即含有許多矛盾，行之兩年，成效殊鮮。加以

美國人喜新厭故，較其他民族爲甚，對於羅

氏的戲法，日久已生厭倦。故一九三五年的

上半年，可說是新政的衰落時代。

但新政之最大打擊，却是資本家的反

對。資本家在美國，居于太上統治者的地位，

在一九二九年以前，根本無屈就政府統制

之意念；但一九三二年的金融恐慌，終使他

們不得不把羅斯福請出來，收拾殘局。因爲

他們初意只在請羅斯福來作個過渡，所以

當一九三五年世界經濟已呈普遍的好轉

之時，他們自然要請羅斯福走開，莫可脫去

政府的統制，恢復從前之自由競爭的制度；

資本家是發榮滋長在自由競爭制度上面

的。

由于上述種種原因，華盛頓最高法院

遂于五月間受理紐約勃魯克林區若干爲

了違反復興法規被地方法院判處監禁的

畜家禽業者の上訴，判決復興法規爲違憲，

使羅斯福總統兩年來辛苦織成的經濟統

制網，像經過一陣狂風暴雨，頓時毀壞。其後

復興法規雖經參眾兩院通過延長至明年

四月一日爲止，但已僅存軀殼，無能作爲。這

是新政的沒落時代。

復興法規被判爲違憲後，曾有羅斯福

將提議修改憲法，以抵抗資本家的攻擊之

傳說，因此世人對於羅氏將繼續與資本家爲敵抑或改與資本家妥協之問題，頗感濃厚的興味。但其後美國電訊傳來，顯明的表示羅氏方針，業已右傾，最好的證據，便是羅氏歷次的言行，雖屢爲其新政辯護，但對於如何使新政復蘇的問題，則顯已置之腦後。

這是有原因的。羅氏的總統任期，將于一九三七年一月底終止，大選定來年十一月舉行，現距大選期雖幾乎尚有一年光景，但競選籌備，則數月前已在開始。自新政失敗，羅氏聲威大減，而競選者之聲勢則頗壯

盛。如前總統共和黨胡佛，屢次以新政之違背憲法爲由，抨擊羅氏。又某幾州舉行試選，以及若干雜誌之民意測驗，亦皆不利於羅氏。羅氏爲挽回人心，爲集中精力於再當選之競爭，均非放棄對新政之熱心不可。

然而，不管新政的成效怎樣，牠終是羅斯福總統的心血結晶。凡人沒有不實貴其心血的創造，所以在殯葬藍鷹的當兒，羅斯福是沒有法子使政治家失敗後所有的感傷不流露出來的。

在述羅斯福總統的新政時，美國現在

的白銀政策似乎也應該提出來講一講。上月我國施行新貨幣制度後，美國疑心英國在拉我國參加英鎊集團，乃于最近變更購銀政策，以爲報復，致使我國的對外匯兌，蒙受巨大影響。美國屢次以白銀政策窘迫我國，使太平洋兩岸兩大民族的感情，發生不必要的隔閡，是很可惋惜的。在此一九三五年尾，甚望美國能立刻改善其對華金融政策，俾一九三六年的中美邦交，能益歸于敦睦也。

一九三五，十二，二八。

讀者通信

編者先生大鑒：敬啓者，自貴刊創辦以來，拜讀之人，獲益良多，其於提高文化水準，與啓發思想源泉，實有絕大效能焉。查近來各刊物多以營業爲目的，而貴刊尚不以此是圖，至爲難能。甚望中國文化建設前途能由貴刊從此一肩担起責任也。惟鄙人有所進者，即貴刊既爲中國本位文化建設之大本營，則對於（一）過去文化（即國故）之估計；（二）現在新思想之創獲二事，似宜特別注意者。緣貴刊過去對於『國故學』鮮有估計之創作，對於『新思想』亦鮮有創作之發揮也。尙望此後能注意及之爲幸！即請

著安

讀者廖國平拜啓 十二，十七