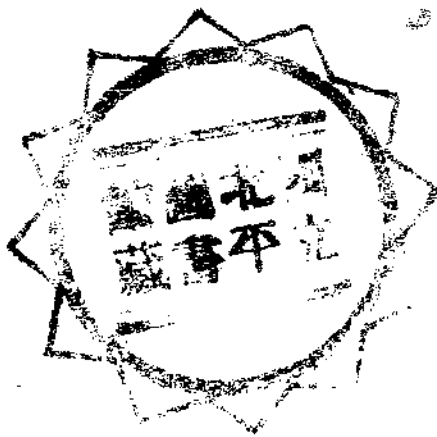




第  
五  
期

# 快活



行發局書界世海上  
THE MERRY MAGAZINE

## □編輯餘瀝

記者

本刊第一二期備受讀者歡迎。同人仍覺選材平易。無特殊色彩。故自第三期起。精益求精。四期尤勝於前。想讀者諸君定能滿意。

從前出版小說雜誌。選用材料。往往愈趨愈下。因是讀者亦愈減愈少。本刊力矯斯弊。必求材料逐期優勝。冀答愛讀諸君之盛意。

本期所載全是名家傑作。外加姚民哀新著『京華血影』應時妙品。不可多得。比之四期。更具·  
·特·彩·

第六期係特刊『端陽號』名著如林。美不勝收。材料比平時增十分之五。爲本刊最有精神之

作。

張舍我新譯英國小說大家科南道爾最近名著『險極了』一篇亦刊入第六期中。情節離奇。迥越尋常。讀者注意。

第九期係特刊『婦女說』。全是女界作品。慧心柔筆。體貼入微。中有數篇另由名人加以評註。並附原著者攝影。真所謂錦上添花。別放異彩。字數在十萬以外。與端陽號略等。

本刊又擬特刊『新婚號』。專載名人自述結婚小史。揭破情場祕幕。洵屬空前大觀。俟出版有期。再行露布。

本刊歡迎短篇小說（二三千字）及雜作小品畫片照片諸件。酬格從豐。

本刊徵求女界著作及補白用小畫品。酬金特別從優。

□ 小說旬刊

快活

第五號

目次

● 短篇小說 ●

一幅仕女圖	馬二先生
京華血影	姚民哀
學界之怪現狀	沈禹鐘
模範家庭	張碧梧
新聊齋	許塵父
吾愛……吾敵	張敏笙
孝父……	王蘊章
可憐蟲	劉豁公

栩活直爭人己愛敬魂報恍離倫常場意  
 栩活直爭人己愛敬魂報恍離倫常場意

必多絲此婚專重破軼浩慘聞是是	冒牌博士	許指嚴
敗疑絲恨姻制圖鏡聞代劫	麻瘋女	吳訥之
	王府豔姬	壽梅女士
	劫後緣	嚴芙孫
	雌老虎	孫景康
	死前之三日	徐枕亞
	防盜	徐半梅
	被盜	

◎長篇小說◎

小債小社小社	家庭現形記	鄭正秋
說探說會說會	老殘新遊記	楊塵因
	毒瓶	張碧梧

# 快 活

編 輯 主 任 江 都 李 涵 秋

理 事 編 輯 錫 山 張 雲 石

## 特 約 撰 述 者

以 首 字 筆 畫 多 少 爲 次

嚴獨鶴	葉小鳳	程瞻廬	陸聽鸞	張碧梧	孫掃綠	徐枕亞	周恨夫	沈禹鐘	王蘊章
嚴芙孫	趙眠雲	程小青	淑英女士	張舍我	范烟橋	徐半梅	俞印民	何枉生	王井水
嚴諤聲	鄭正秋	惲鐵樵	許指嚴	張敏笙	唐忍庵	笑佛女士	海上說人	吳訥之	天涯過客
龔餐秋	鄭逸梅	楊塵因	許塵父	陸宇山	張枕綠	孫景康	馬二先生	吳公雄	江紅蕉

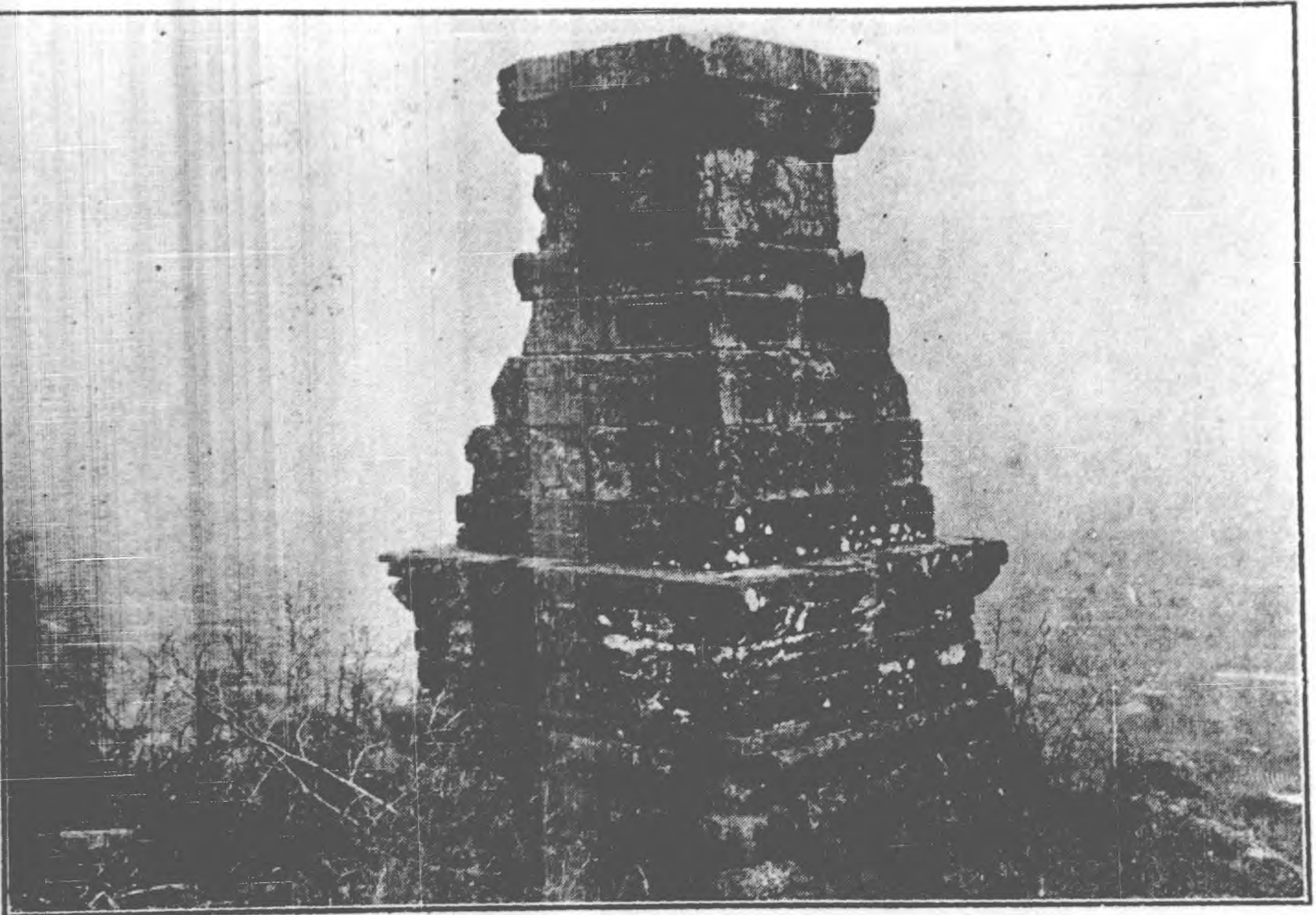


影攝裝時近最梅少金



北 京 名 妓 愛 珍 之 戲 裝





（ 州 蘇 在 ） 址 舊 台 裝 梳 施 西

乾隆采畫瓷蓋罐之一（清宮古物）



乾隆采畫瓷蓋罐之二（清宮古物）



# 通告

敬啓者本雜誌第一期業已出版採集稿件新舊參半類皆海內名流所撰述趣味濃郁允稱獨步倘蒙 定閱請將下面定單裁下詳細填註連同書款寄費一併惠寄上海四馬路世界書局當即准照辦理按期寄奉決不攔誤端此佈告願頌  
台綏

上海世界書局快活小說社謹啓

價		寄	
零售	每	實售大洋二角	本國每期一分
半年	十八期	實售三元三角	日本每期三分
全年	卅六期	實售大洋六元	外國每期四分
			郵票代洋
			十足通用
			以示優待

# 定書單

逕覆者頃閱

貴社通告藉悉新出快活小說趣味濃郁售價低廉甚合鄙意用

特預定 期(自第 期起) 核計書款寄費共大洋 元 角

分悉數寄奉至祈 察收務請按期照寄遞交 省

縣 收爲荷此請

上海世界書局  
快活小說社

台照

啓 月 日



栩栩  
欲活

## 一幅仕女圖

馬二先生

少年書師邵青正在繪一幅仕女圖是一幅春日球場上滿地綠萋萋的短草立着一個白衣女郎舉網接球姿勢活躍眉目生動他作這幅畫時心中若有所念便不知不覺的把他平日所思念的那個尹令嫻女士的形容描寫了出來他越看越像越描摹越覺得面目逼真彷彿是代尹女士畫了一幅行樂圖了他看了又看

腦筋中便幻出許多想像恍惚中似自己與那個尹女士立在一處彼此聯臂笑語一時又似在一所極大的禮堂上行結婚禮又想到「假使果真有此一日則以後的快樂將如何」正凝神時忽然聽見有人在身後說「哥哥你爲什麼在這裏出神」他回頭看時却是他的妹妹碧雲連忙說「沒有出神」碧雲說「爲什

麼我喊你三四聲你都沒有聽見呢』說着瞧他所畫的那幅仕女失聲說『啊呀這畫的不是我那同學尹令嫻嗎這裏並沒有伊的照片却怎能畫的這般相似呢』說着又笑了笑說『是了我明白了我明白了』邵青被他妹妹道着心事反覺不好意思祇淡淡的說這不過偶然罷了你明白什麼』碧雯笑說『境由心造你若不是想念伊却怎能畫得這等像呢况且你不過和伊在那日遊藝會場中見了一次若不是深印在心今日豈能無意中便把伊的面

貌畫在紙上』邵青被他妹妹這一問頓時沒有話答祇得微微的笑了碧雯見伊的哥哥已是默認了因又說哥哥你既然愛伊你可知道伊的家庭景况嗎伊家裏祇有一個老母並無弟兄伊的亡父是一個醫生已經死了六七年了伊的老母祇守著一點恆產並不很多撫養伊打算將來招贅一個女婿伊在學校中已將畢業了伊和一班同學及教員們感情都很好前兩個禮拜有一位教員向伊的老母爲伊作媒聽說那求婚的便是大名鼎鼎陳百萬的兒

子……」邵青聽到此處不覺吃驚道：「就是那綽號陳皮梅的那個人嗎？」碧雯笑道：「不錯正是他了。」邵青說：「咳那陳皮梅雖然有幾個臭錢祇是不務正經每日裏祇是到處遊逛什麼劇館遊戲場沒有一處沒有他的踪跡。專一在女人身上用工夫大概除了穿衣服開汽車之外便沒有什麼本領了。若是嫁了這樣的一個人豈不害了那令嫻一世真是俗語所說鮮花插在狗矢上了。」碧雯聽了笑說：「這又干你什麼事要你這樣着急呢你且着我的

話還沒有說完呢……但令嫻的老母却不以陳家這頭親事爲然說他家太闊我家賠奩不能太豐恐怕他家瞧不起豈不是使我女兒終身不能抬頭？」邵青點頭說：「這話不錯果然是老成之言。」碧雯又說：「聽說那陳家二次又托人去說並不計較賠奩而且可以大大的送一筆聘金以爲製辦妝奩的費用却被令嫻知道了向伊老母說萬不可貪圖聘金把女兒賣給人家。」邵青又大點頭說：「果然有其母必有其女。」碧雯又說：「伊在學校中與我最

要好所以伊家的事我都知道哥哥你如合式想娶伊時我可以幫忙包管使伊情願答應。邵青聽了不語碧雯又笑說「你難道不情願嗎爲什麼不說呢」邵青說「這件事本該慎重不可帶有絲毫勉強的」碧雯笑說「誰去勉強伊答應呢不過我知道伊是最喜歡美術的我祇說請伊來到我家中玩耍你却須先行出外等我引伊到你這畫室中遊覽伊看了你的作品必然歡喜那時你再回來我替你們介紹見面之後你祇至至誠誠的和伊談話伊

必然高興那時既然已成了朋友便可常常見面等到機會成熟時再向伊老母處求婚便自然可以成就了」邵青聽畢也祇點點頭說「這事也祇如此說隨後再看罷了」當晚碧雯就寢後輾轉睡不着兀自把這件事當作一個問題仔細研究想道「此事若能辦成與哥哥固然有莫大的幸福與自己也有重要的關係假使令嫻與哥哥婚約成立那陳日光：便是陳皮梅！當然要把一切愛情的目光移注到我的身上了我自問人物學問都能

出。人。頭。地。面。耐。人。上。有。人。偏。偏。令。爛。更。出。我。之。  
上。假。使。沒。有。伊。我。當。然。是。陳。日。光。的。目。的。中。的。  
人。了。那。陳。日。光。雖。然。不。十。分。老。成。但。頗。聰。明。又。  
且。少。年。富。有。家。產。這。種。人。物。又。豈。可。多。得。呢。倘。  
然。與。他。結。了。婚。當。然。是。安。享。很。大。的。幸。福。……  
「又。想。道。『我。如。今。第。一。步。應。該。先。把。令。爛。引。  
到。家。中。來。使。伊。和。哥。哥。做。爲。朋。友。伊。愛。誠。實。與。  
美。術。必。然。與。哥。哥。漸。漸。投。機。起。來。那。時。求。婚。當。  
無。不。允。許。之。理。第。二。步。我。哥。哥。既。然。與。令。爛。定。  
了。婚。約。我。須。極。力。速。行。宣。佈。出。去。那。陳。日。光。知。

道。已。無。希。望。了。必。然。把。眼。光。移。注。到。我。身。上。來。  
我。既。無。長。上。的。拘。束。當。然。可。以。自。主。却。不。是。安。  
享。現。成。的。幸。福。嗎。』伊。一。面。反。覆。籌。思。一。面。朦。  
朧。的。睡。着。但。伊。夢。中。又。現。出。許。多。的。幻。象。來。是。  
伊。自。己。方。與。陳。日。光。結。婚。時。忽。然。間。有。一。個。人。  
持。手。槍。向。伊。詰。問。爲。何。負。彼。當。初。的。誓。言。伊。正。  
想。分。辯。那。人。已。是。碎。的。一。槍。射。來。躲。閃。不。及。不。  
覺。哇。的。一。聲。哭。出。來。睜。眼。看。時。却。見。牀。前。綠。罩。  
燈。光。微。微。相。照。自。己。依。然。臥。在。錦。被。中。不。覺。暗。  
暗。自。笑。春。宵。多。夢。幻。境。無。憑。絕。不。似。庸。俗。女。子。



的。迷。信。以。爲。是。不。祥。的。預。兆。  
不。到。一。年。的。光。陰。碧。雲。預。定。的。計。畫。步。驟。都。實。  
行。了。尹。令。嫻。果。然。與。伊。的。哥。哥。邵。青。結。婚。了。那。  
陳。日。光。也。果。然。向。伊。求。婚。伊。自。己。當。然。情。願。伊。  
哥。哥。也。祇。得。同。意。允。許。了。到。了。伊。出。嫁。的。這。一。  
日。一。切。鋪。排。裝。飾。都。是。由。陳。家。代。備。的。果。然。十。  
分。富。麗。十。分。輝。煌。比。伊。哥。哥。的。婚。禮。闊。綽。多。了。  
結。婚。的。禮。堂。是。在。有。名。的。亞。登。花。園。來。賓。也。十。  
分。擁。擠。都。嘖。嘖。的。稱。贊。現。出。十。分。欣。羨。的。樣。子。  
來。這。日。碧。雲。的。打。扮。更。是。十。分。新。奇。豔。麗。宛。如。

天。人。一。般。聽。了。旁。人。的。稱。羨。心。頭。更。是。十。分。的。  
高。興。十。分。的。滿。足。自。幸。不。枉。了。當。年。的。一。番。心。  
血。計。畫。居。然。得。到。這。般。的。幸。福。那。新。郎。——陳。日。  
光。——也。待。伊。十。分。恩。愛。在。新。婚。中。常。常。起。坐。不。  
離。或。是。同。坐。摩。托。卡。到。各。處。去。遊。逛。所。到。之。處。  
都。聽。見。旁。人。的。稱。羨。伊。祇。管。度。過。這。種。甜。蜜。的。  
光。陰。却。把。哥。哥。和。嫂。嫂。——便。是。令。嫻。——都。疎。遠。  
了。不。常。往。來。  
邵。青。和。令。嫻。結。婚。之。後。依。然。各。自。研。究。學。術。因。  
爲。令。嫻。也。歡。喜。美。術。所。以。除。了。伊。原。來。學。校。中。

的功課。而外。又從邵青學畫。他們除了夫婦的關係之外。又成了一種學問上的蜜友。這一天。邵青偶爾把從前畫的那幅酷似令嫻小照的拍球仕女圖。檢了出來。給令嫻看。令嫻也笑了。說：「這是幾時畫的。我何曾有這種照像。你何以能畫得如此之像呢。」邵青說：「這不過是一種想像的能力罷了。」因又把當日和碧雯的談話大概說了一遍。又笑說：「想不到這一幅畫。便是你我的媒人。」令嫻也笑了。又說：「碧雯妹妹。人是很聰明。但是何以伊這幾個月。」

中絕不來看看我們呢。你何妨。明日和我一同去探望探望伊。」邵青皺眉道：「我只討厭陳日光那副神情。把一種有錢的樣子擺在臉上。本來這門親事。我本不願意。不過妹妹既然表示情願。我又何必說什麼呢。」令嫻嘆口氣說：「咳。碧雯妹妹。別的都好。祇可惜虛榮心太重。」正說時。祇聽見門上電鈴直響了起來。却見僕人送進一封信來。信面寫：「邵太太手啓。」下署：「碧緘。」當下令嫻接來。拆開。只見上寫：「令嫻。吾嫂久未晤面。想念曷似。明日有暇。」

請便光臨一談。妹有要話相商。近來妹常時作嘔。月信不來。似已孕矣。心緒本劣。因此益增煩悶。孽由自作。夫尙何言。手此卽問。

哥嫂懼安

妹碧雯手啓

邵青也從旁看罷。笑道：「生兒養女也是女人家常事。却說什麼作孽。豈不好笑。」令嫻沉吟說：「話不是如此說。祇怕這裏頭有些緣故。待我明天去看看。伊便可明白了。」

再說陳日光。雖是一個聰明少年。却倚仗着上

代的遺產豐厚。終日裏駕着一部摩托卡到處。祇是沾花惹草。起先一心一意要娶一位女學生爲妻。他的意思也祇是趨附時髦。與碧雯結婚之後。自然新婚燕爾。熱愛非常。一個月之後。便有點積久生厭了。依然又去到外面尋找些野食。換換口味。碧雯却如何耐得。不免向他爭吵。經這一度的激刺。日光愈覺得家鷄不如野鶩。格外和碧雯疎遠了。常常整幾日不回家。這一天碧雯等着日光回家來。便瞞怨他說：「你一連又是三天沒有回來。究竟在什麼地方去。」

了。日光方在喝茶聽了豁郎地一聲把茶盃  
摔個粉碎大聲說『你管我到什麼地方呢却  
成日盤問我怪不得人家說女學堂的學生都  
不是安分的你難道想叫我祇和你纏混一世  
不成』說罷換了一套衣服又走了氣得碧雯  
祇是哭却並沒有一個人來勸伊過了一刻却  
是日光的母親從樓上打發一個女傭走下來  
傳話說『少爺身體不好請少奶奶不要和他  
爭吵』碧雯聽了這種話越是氣得無處發洩  
因此纔憶及令嫻便寫了那一封信去這一天

伊在房內整日未出房門一步晚餐也不會用  
直氣了一夜到了次日午后尙未起身方纔見  
女傭報說『舅少奶奶來了』果見令嫻已是  
走進來碧雯也趕忙起來讓坐令嫻笑說這早  
晚尙未起來敢是有些不舒服嗎『碧雯蹙眉  
嘆了一聲說『正是胸中氣悶』令嫻又打量  
一番說『怎麼消瘦了許多』又低聲問道『  
聽說你要恭喜了但不知在什麼時候』碧雯  
微微嘆了一聲瞧瞧左右沒有人方說『嫂嫂  
我和你本至好的同學朋友向來無話不說

今天約你來實在是因為這些時我已積得一肚皮的悶氣沒處去說。伊一面說着眼圈已是紅了，令嫻摸不着頭腦，祇得安慰說：「家庭中縱有小小不和睦處，也祇是暫時的，何必自己過于生氣着惱呢？」碧雲搖頭說：「這並不是暫時的事。」說着又沉了一沉，續說：「日光他近來大變了，終日夜的不歸家，我偶爾勸勸他，他反而說出那些不像人說出的話來。」令嫻說：「他是少年公子哥兒，瀟灑慣了的，就是偶然在外逛逛，也是常事。」碧雲又搖搖頭說：

「並不是的，這是我自己的錯誤，我起先也何嘗不是這般說呢？祇是我後來已打聽着他在外面本來包着一個什麼老五，住在西邊一所小房子裏，並且常時招請一般男男女女在那裏賭錢，他曾有一次帶我到他的，一個姨母家去賭過一次，我輸了約有一千餘元，後來我就不願去了，他却說我到底是小家子氣，祇輸了這一點，便心痛了。我雖然不知道他在外面賭的大小，但是照此看來，大約輸贏總不十分小了。有他錢，原不怕輸，但是賭博可以算是一種

職業嗎。這是一件再說。他說我是小家子氣。難道他娶我時不知道我本是小家的人嗎。既不愿意時。却爲何又娶我呢。難道小家的人比大家的人還有什麼分別嗎。他既存了這種意見。明明是瞧我不起了。還能指望常久在一起嗎。『令嫻聽了也祇得長嘆說。』或者過幾時。妹夫在外閱歷閱歷也可以好些。』碧雯搖頭。雙目向下看着自己的手說。『這是無聊的希望。了我當初不該自己存了一個虛榮的心。以爲富家子弟可以自己的容貌手段籠絡住他的。』

却不料他的習慣已成我自己的能力有限。以至反把我陷在這種不生不死的境界。我如今除了離婚便是早死兩條道路。祇是這個業障。『說着指自己的肚腹說。』方纔兩個多月。在這未分娩的期內。是無法解決的。』說着又長長的嘆了一聲。令嫻聽了甚爲難受。想把別的話岔開。因說。『昨天我在家中找出一張畫兒來。却似替我畫的小照。你道奇怪不奇怪。』碧雯聽了。猛地想起。知道必然是那一張拍球的仕女圖。了不覺得又勾起伊心中的思念。想道。

「當初若不是自己一點私心急于爲令嫻作台或者自己也不至于陷到這種地步如此之快如今令嫻却是得所了」又想到「幸而伊得所雖然自己受罪却沒有連累着別人總算不幸中之幸沒有再加一罪業」想到此處却說不出什麼來祇把一雙眼望着令嫻令嫻却不解其意祇道伊心中思念的仍是和日光不睦的問題所以無心聽這些不相干的閑話也不便再往下說了一時二人對坐悄靜無聲息祇覺得這間很富麗輝煌的臥室中佈滿了憂

愁怨抑不似自己家中那等和融的氣象碧雲也想起以前所希望的種種物質上的幸福如今雖都得着却反生出精神上的痛苦此時伊二人心目各有一幅邵青所畫的拍球仕女圖在令嫻是以爲很快樂在碧雲却覺着是懊恨與痛苦但那畫師邵青家內至今仍懸着那幅拍球仕女圖於壁間那畫中的白衣女郎依然舉着網去接球也沒有什麼快樂什麼懊恨與什麼痛苦祇是姿勢與眉目依舊生動活躍與當初新畫成時一般



戰爭

# 京華血影

姚民哀

自前年直皖戰後北方健兒與關外驕子各居  
 首功各不讓步雖互訂朱陳彼此信誓旦旦和  
 衷共濟其實兒女親家之戚誼雖深奈何失意  
 政客之譖讒四起今日之戰早在識者預料之  
 中所惜者干城之士效命私門所苦者無告之  
 民又膏鋒鏑少壯行役老弱溝壑顛天之痛去  
 亡國之慘相差一間耳

豺狼當道安問狐狸國事莫譴且食蛤蜊顧此  
 次直奉之役有軼趣數條愁顏聞之略破苦中  
 得樂臚而舉之亂世閒聞或可留待他年野叟  
 曝言之資料亦大不快活中之快活譚話也  
 每經一次兵燹無論南北獲利最厚者則為租  
 界之地皮及棧房此固盡人而知是亦投機事  
 業之一而較客歲之交易所信託公司今年之



銀號銀行尤爲穩固焉若火車雖票售擁擠然受軍閥之壓迫所得不償所失個人之無票乘車與全隊之指索車輛猶其小者砲火一開彼輩藉口軍事之便利中途截車斷橋或強迫拆軌以行路線秩序全然紊亂南北交通驟然絕何况此次未開火前已呈此象耶

北京之火車京奉位於東北以通東省京綏在西北以通山右蒙古京漢津浦兩支貫澈黃河長江流域交通四達無愧上都今乃斷手去足全體皆僵真惡作劇哉

圍城中之芸芸衆生富有方者早已鴻飛冥冥安遁他方更上者則一月前從容南下度今時方在滬上洋場自建之安樂窩中含笑打牌所苦者中人以下之民耳警廳會派巡官王崇壽在東站調查出京旅客按名記載自四月十四號起至二十日止首尾一星期計出京之男丁一萬四千八百二十五名婦孺二萬一千五百三十五名西站出京之人數猶不與也雖未必若東站之衆大約爲數決不在少深居新華宮內之水竹村人因接各方報告并鑒於直皖前

車知前門東西車站偉人政客攜眷出京者日益增多故面諭衛戍司令王懋軒謂官眷輕舉妄動商民益覺恐慌宜派專員分赴車站調查苟無特別事故宜設法婉勸暫勿出京以免商民震恐搖動市面懋軒遵諭施行向行裝已備之官眷申述元首挽留之盛意其實炙手可熱之政客顯官對於此節非但不肯順從反謂共和時代人民自由乃并此行動而亦不能自由耶於是總統諭令效力昔不行於京外今更不出宮門一步諭自諭去自去懋軒無以覆總統

部從無以覆懋軒不得不求其次以挽留政客顯宦宅眷之諭實施於平民小工嗚呼平民小工既苦於軍警檢查復慮搬遷之不易不意又蒙此莫大之恩澤於是車站之上但聞一片呼天搶地之感頌聲矣  
元首既關懷民瘼衛戍又能體合上意以留宦之諭留民小民沐此榮幸於是不特留者不去且有自京西良鄉寶店京南永清固安京東武清落岱等地扶老攜幼絡繹而來者蓋彼等之桑梓或爲陣地或已駐兵不得不來京暫避識

者。謂。此。輩。並。非。避。難。皆。思。愛。總。統。挽。留。榮。典。而。來。者。因。是。京。師。地。方。遷。徙。者。雖。近。五。萬。戶。口。並。不。因。之。減。少。不。過。官。僚。闕。數。以。平。民。補。充。之。一。般。富。商。鉅。賈。悔。不。早。行。至。是。師。庚。申。故。智。紛。往。六。國。飯。店。北。京。飯。店。寄。寓。飯。店。既。滿。則。入。交。民。巷。中。求。庇。外。人。籬。下。亦。有。入。美。國。首。善。醫。院。假。託。患。病。以。避。鋒。鏑。待。廿。八。日。長。幸。店。兩。軍。開。火。則。并。日。本。人。建。設。之。川。田。醫。院。等。處。亦。皆。有。人。滿。之。患。而。且。醫。院。辦。法。尤。較。戲。園。為。善。戲。園。聽。者。過。多。則。牌。懸。客。滿。醫。院。則。否。因。警。廳。不。之。干。

涉。故。院。內。人。口。滿。坑。滿。谷。醫。院。云。乎。哉。飯。店。云。乎。哉。其。實。皆。改。良。之。難。民。局。也。京。師。市。面。之。糧。食。問。題。無。論。兵。災。天。災。皆。屬。恐。慌。之。第。一。步。也。此。次。鬻。師。市。恩。對。於。糧。食。問。題。概。任。輸。入。現。狀。尙。可。維。持。但。糧。食。為。奉。系。所。任。市。上。流。行。之。銅。元。票。則。為。直。系。籠。斷。直。隸。銀。行。開。明。照。着。為。曹。家。外。庫。其。餘。京。兆。天。津。官。錢。局。亦。帶。直。系。色。彩。者。於。此。時。也。步。軍。統。領。巡。警。總。監。京。兆。尹。三。署。忽。發。會。銜。布。告。云。據。上。海。總。商。會。來。電。有。奸。人。攜。帶。輕。質。銅。元。及。直。隸。銀。行。銅。

元票來京。吸收現銀。頃查無此情事。已由京師總商會電覆上海天津銅元票一律通用。爰爲先患預防起見。故特宣布。限止有上項情事發生。云云。此項布告。是否爲報答奉系借糧討好。語抑尙有別種作用。則不得而知。但商民本已疑心生暗鬼。見此布告。銅潮起矣。舍直隸銀行銅元票。完全拒絕不用外。其餘平市官錢局直隸官錢局之銅元票。亦互有折扣。不能照原數行使。物價亦隨之增高。單以食糧燃料兩項言。照原價加三分之一。而以銅元票購買。則又須

加一成。價格歷來鈔票風潮。京人士已飽嘗痛苦。不料際此烽火連天。垢埃遍地。又釀出紙幣禍患。是真兩路夾攻。背腹受敵矣。

京人遇亂。相率避往天津。然天津租界。可以租居之屋。亦自有限。庚申之役。多支搭蓆棚。或一家八口。蟄居於一小屋之中。種種慘象。不圖今日。又復重演。炎夏將至。租界人口過多。必釀疫厲。况京奉津浦兩路戰線縱橫。奉軍麇集。檢查行李。或搜索及於婦女。或車輛被扣。中途下車露宿。其苦有不可勝言者。由是以言津沽本非

樂地此番又爲奉軍集中地點之咽喉愈覺危  
慄最奇者京人避津津人反避京人咸莫明其  
妙彼亦振振有辭謂津地祇有居租界中能安  
心定慮若居華界等於處驚濤駭浪之中今日  
言彼軍乘勝直搗軍糧城此間有玉石俱焚之  
患明日又有云此軍告捷將大索間諜行斬草  
除根之策恐怖狀況一言難盡北京有外交團  
保護無論何軍不能入城騷擾豈匪較居津爲  
愈總之兩方阨陁易地皆然兵鋒所及終無樂  
土即奉天保定洛陽之人民亦未必不感困苦

人人視租界爲公共躲避所然中國能有幾個  
租界苟直盡成租界又將感亡國之痛也  
抓官車捉夫役兩事爲中國調動軍隊時萬不  
可少之點綴未開火前尙行文警廳代庖警廳  
不得已卽至四郊殷實車鋪內封鎖若干輛以  
報命既開火後則火車將傷兵運回護送之軍  
官軍佐亦不煩警廳代勞彼等直接在廣市通  
衢拉車輸送亦不管大車小車洋車隨手拉着  
卽是一般苦力與車夫鮮獲免者雖避匿僻巷  
亦多被尾獲者哀告警士排解謂家有老幼八

口。賴。此。度。日。苟。候。差。一。日。家。人。將。盡。爲。餓。殍。其。實。不。被。拉。役。則。已。被。拉。則。終。難。解。脫。矣。此。次。未。開。火。前。苦。力。車。夫。已。預。籌。抵。制。之。法。車。上。咸。插。他。國。小。國。徽。一。扇。以。爲。萬。一。之。保。障。人。家。自。有。之。車。亦。然。但。此。小。小。他。國。國。徽。能。否。抵。制。糾。糾。之。軍。士。則。尙。未。有。事。實。發。見。也。

四。鄉。避。京。之。民。有。親。者。投。親。有。友。者。投。友。無。親。無。友。者。多。投。止。於。庵。觀。廟。宇。等。公。共。場。所。先。至。尙。可。羈。身。於。庭。廡。後。至。則。多。露。宿。於。台。塔。自。長。辛。店。廊。房。馬。廠。三。處。同。時。開。火。之。後。來。京。之。難。

民。尤。多。并。東。西。長。安。門。之。內。亦。棲。止。此。輩。鳩。形。鵠。面。之。徒。他。如。天。安。門。外。中。央。公。園。門。首。亦。多。坐。地。哀。泣。者。之。婦。孺。雖。有。軍。警。彈。壓。無。効。也。豪。官。富。商。本。人。久。已。他。去。僅。留。丁。役。看。守。空。屋。深。恐。軍。士。或。難。民。之。滋。擾。多。高。懸。美。法。英。日。意。國。旗。或。書。外。國。姓。氏。揭。葵。門。首。冀。免。擾。攘。嗚。呼。國。都。重。地。萬。國。具。瞻。並。非。八。國。聯。軍。之。役。而。亦。到。處。懸。願。民。族。幟。地。方。紳。士。公。團。不。亟。求。自。衛。反。多。昌。言。求。外。人。保。護。者。此。誠。所。謂。求。爲。亡。國。之。民。而。不。得。也。誰。爲。爲。之。至。於。如。是。庚。申。之。役。毅。

齋○旅○京○有○竹○枝○詞○曰○洋○場○化○作○樓○流○所○處○處○風○  
翻○外○國○旗○相○距○首○尾○未○及○兩○載○此○種○可○恥○可○哭○  
可○憐○可○恨○之○局○面○又○一○一○翻○騰○於○吾○人○眼○簾○誦○  
昔○人○甯○為○太○平○犬○莫○作○亂○離○人○句○不○禁○感○慨○系○  
之○矣○

●題眠雲化裝黛玉葬花小影

屠守拙

紅○塵○再○謫○悟○前○身○未○改○憐○香○一○片○情○  
若○果○絳○珠○靈○不○昧○應○知○淚○債○已○還○清○

●於於錄

紙帳銅瓶室主

獸○子○讀○舊○唐○書○一○以○後○所○有○祥○瑞○但○令○申○  
報○有○司○不○得○上○聞○一○詫○曰○申○報○唐○時○已○有○  
之○怪○不○得○今○人○稱○申○報○為○老○申○報○也○  
甲○正○演○算○學○目○念○道○二○八○十○六○友○乙○忽○來○  
聞○之○曰○尾○巴○脫○落○怪○事○怪○事○甲○為○之○失○笑○  
停○算○

利己人學界之怪現狀

沈禹鐘

吾友管懋新任小學校長甫受事攻訐之聲如潮沸羣謂管懋爲校長弗允其選而資格尤弗合攻之者亦爲教育界中人彼等咸力遵公爾忘私之古訓惟恐此神聖之教育界一爲非類所雜薰蕕將莫辨教育事業必且漸致於不可收拾之地步以是恐懼巔蹶淚隕神摧日圖挽救之法初不自反其躬而撫心一省其關身之

事也余謂今世教育界正苦無熱心之人今彼等以一校長而力爭可謂奮不顧身矣管懋爲人尙忠篤工詞翰生平與人交不伍非類性落落寡合顏色間時露傲兀之態顧內不自矜非驕蹇也而彼攻訐之人以爲資格弗合者殆卽在是一日向晚管懋與友散步郊外流覽景色見村塢間羣鷄方爭食咸聳羽撐距相向爲狀



甚。虎。管。愨。願。而。嘆。曰。余。校。長。事。正。類。此。耳。吾。惟。以。貧。累。不。能。以。資。博。取。學。校。文。憑。廁。身。童。豎。之。間。爲。此。冷。淡。之。生。涯。不。爾。者。則。東。西。洋。咸。有。輪。楫。可。通。彼。長。日。乘。風。破。浪。之。郵。船。中。亦。必。有。余。之。足。迹。歸。以。宣。力。於。國。家。次。亦。爲。社。會。之。要。人。卽。令。爲。學。非。深。造。而。高。談。新。文。化。新。道。德。亦。大。足。盜。匪。聲。以。自。豪。又。何。必。沾。沾。於。一。小。學。校。長。之。職。位。以。間。賢。路。今。世。生。計。方。艱。難。彼。完。全。教。育。人。才。屈。抑。者。衆。使。彼。等。日。事。衣。食。而。不。遑。焉。得。不。動。其。懷。才。不。遇。之。感。耶。管。愨。爲。此。言。時。

狀。頗。狷。忿。友。曰。吾。儕。今。茲。爲。雅。遊。宜。平。章。風。物。以。廓。胸。臆。勿。復。言。及。他。事。管。愨。曰。諾。遂。止。其。詞。是。夜。友。人。延。管。愨。飲。於。酒。樓。圍。坐。者。可。六。七。人。皆。管。愨。之。契。友。就。中。有。一。年。事。可。三。十。之。友。狀。貌。雄。偉。吐。語。如。洪。鐘。杯。盤。爲。震。酒。酣。管。愨。擊。桌。興。嘆。此。友。遽。前。止。之。曰。弗。爾。吾。已。窺。君。之。心。事。矣。彼。么。麼。小。醜。何。足。當。我。一。顧。我。儕。憑。良。心。作。事。甯。復。計。及。毀。譽。矧。天。下。賢。佞。之。途。初。不。能。相。容。而。爲。一。使。跖。犬。而。不。吠。堯。將。誰。吠。耶。須。知。彼。等。之。醜。詆。絕。無。微。效。之。可。見。又。奚。足。污。乃。公。之。

耳○警○之○夜○行○之○人○羣○狗○迎○吠○於○後○爲○勢○初○亦○不○  
弱○而○行○人○一○揚○手○中○之○燈○狗○卽○立○遁○其○聲○漸○吠○  
而○漸○遠○未○幾○則○又○易○人○而○吠○矣○今○彼○醜○類○之○行○  
事○正○與○相○類○不○類○者○僅○人○畜○形○體○之○分○耳○此○友○  
言○至○此○座○衆○咸○拊○掌○稱○快○當○此○友○縱○言○時○爲○聲○  
甚○抗○備○保○聞○之○亦○大○笑○不○置○而○心○目○中○似○懸○一○  
猶○狗○吠○人○之○影○果○使○此○時○彼○等○經○行○戶○外○而○聞○  
之○者○當○亦○心○服○此○友○設○喻○之○切○當○也○此○友○飲○量○  
固○豪○屢○屢○引○滿○旋○乃○大○醉○時○攘○臂○而○吼○曰○地○  
方○事○尙○可○問○乎○今○茲○醜○類○之○爲○祟○尤○其○小○焉○者○

耳○彼○人○頭○而○畜○鳴○者○外○此○正○大○有○其○人○余○慙○直○  
成○性○初○難○自○易○耿耿○此○心○惟○正○義○之○是○扶○然○彼○  
等○銜○余○且○次○骨○矣○言○次○熱○淚○琅○琅○湧○自○醉○眼○中○  
出○如○散○貫○珠○此○友○本○架○眼○鏡○於○面○明○燈○映○映○納○  
光○於○玻○片○之○上○射○及○淚○點○光○線○遂○成○曲○折○迸○爲○  
異○彩○大○類○光○學○中○所○用○三○稜○鏡○之○發○光○也○席○旣○  
散○管○慙○亦○醉○矣○歸○後○語○其○夫○人○曰○日○來○爲○狀○乃○  
大○惡○彼○等○以○我○爲○校○長○咸○集○矢○於○余○肆○其○醜○詆○  
且○昨○日○彼○等○又○捏○登○新○聞○於○報○紙○詞○語○甚○鄙○閱○  
之○如○擊○我○腦○嗒○然○不○快○卿○試○思○之○彼○等○以○一○校○

長而相仇。至此余非不能立辭而去。願又類於示弱。適墮羣小之計。彼等且大遂其願望矣。且汝儕女子恆喜以進取勵其夫。余以教員而進為校長。名義似較勝。卿前日聞此消息。後不尙欣然為我竊喜耶。余果學五日之京兆者。則其他姑不論。即卿意亦必不以為躉。試思男子行事不為其妻所首肯者。則中心懊喪。將胡底耶。管慈言時。其夫人方抱其襁褓之兒於懷。管慈因以手摩撫兒髮。以俟其夫人之作答。其夫人乃從容言曰。君言良當。而君謂女子恆喜以進

取勵其夫。此語尤不可不思。君以滯貧而見輕於流俗。則當知所激勵矣。矧男子貴自強。貧富之境。易毀譽之口。亦將隨之以變。彼羣小今日之猖狂。何足損君毫髮耶。管慈一聞其夫人言。心服其識度之佳。則大慰。且曰。卿今識之。三年之後。余必去此教育界。此校長之飯席。即以讓彼完全教育人才受而代。之俾令稍擴其胃力。此非深合於以德報怨之義耶。翌日之晨。管慈定省其兩親。亦舉羣小齟齬之事。以告兩親。又力囑其弗餒。以是管慈雖日在羣小攻訐之沸

聲。中。而。彼。仍。安。坐。於。校。長。之。椅。上。初。不。稍。灰。其。心。蓋。家。庭。之。慰。藉。力。足。使。彼。神。王。而。氣。壯。也。吾。以。上。所。書。管。懋。與。其。夫。人。及。兩。親。瑣。瑣。之。事。蓋。欲。明。管。懋。非。有。戀。棧。之。心。在。勢。不。得。不。爾。耳。管。懋。懷。才。而。家。貧。故。才。亦。等。之。無。用。矧。今。世。言。學。問。全。恃。資。格。兩。字。烘。托。之。譬。之。有。人。具。大。學。程。度。之。學。問。則。必。以。某。大。學。校。畢。業。之。證。書。藏。於。懷。中。始。足。出。而。豪。人。不。爾。即。弗。爲。人。所。重。實。則。相。去。者。僅。一。紙。之。微。耳。據。此。則。學。問。猶。人。之。手。足。資。格。即。爲。照。夜。之。燈。火。人。苟。當。昏。夜。而。無。燈。

火。者。則。暗。中。摸。索。手。足。亦。爲。廢。物。矣。以。管。懋。之。才。而。僅。得。爲。一。小。學。校。長。觀。於。吾。上。舉。之。例。已。可。弗。言。而。喻。不。必。爲。管。懋。悲。也。管。懋。每。日。於。晨。間。到。校。終。日。繞。其。思。緒。於。教。鞭。講。席。之。間。勞。瘁。備。至。暇。則。復。圖。有。所。建。革。實。則。建。革。爲。事。初。亦。不。難。惟。校。款。常。苦。匱。乏。革。固。易。舉。建。則。必。藉。金。錢。而。後。行。管。懋。處。此。無。異。巧。婦。臨。炊。初。無。粒。米。也。校。中。學。童。爲。數。可。四。十。人。而。以。貧。苦。減。免。修。金。者。當。在。十。人。以。上。苟。以。商。業。之。例。例。之。則。學。校。猶。一。店。鋪。而。學。生。則。顧。客。也。設。肆。於。市。而。顧。

客不悅集則其主人能贏利耶管懲之長此校其內部既如是而外則攻訐之聲幾撼動其校門願此攻訐之人初不自暴其姓名如祕密結社之集合日以聚議攻擊管懲爲事此輩咸有智數故設策亦層出而無窮此輩人數之多寡初不能加以準確之計算然其相聚之地往往在賭場烟窟中者爲多則其呼朋引類亦正不憚其同志之寥落耳蓋彼等積學既富而所用弗能盡其所長故不得不分其心力於消閒遣意之一方譬如力夫荷擔一端既承鉅重之物

則尙餘之一端亦必使之具同等之重量始能肩之而行不爾即患輕重之弊弗易爲力矣就中有某爲其部衆之渠真名流之領袖也其人年事在二十七八之間兩頤脣如枯蠟喉間發聲沙然如秋蟬之嘶風有時以黑色之眼鏡障其兩眼顧鏡雖黝黑然不掩其兩眼球轉動之威光爲狀乃似宵行之鼠見食灼灼而思竊也一日爲管懲任事之前數日某集其徒衆而詔之曰今日所得傳聞之消息爲事乃非佳彼管懲行即坐擁其皋比以自尊矣據此則彼校

長○之○幻○夢○不○且○成○爲○事○實○乎○須○知○我○儕○以○光○陰○  
金○銀○易○得○師○範○文○憑○卽○爲○教○育○界○完○全○之○人○才○  
則○地○方○教○育○事○業○卽○不○啻○我○儕○爲○之○主○文○憑○者○  
其○效○實○與○契○據○等○我○執○契○據○而○人○乃○攘○奪○我○產○  
可○以○默○默○不○動○聲○色○耶○吾○前○者○猶○昧○昧○以○爲○此○  
校○校○長○之○一○席○彼○縣○令○必○簡○賢○者○承○其○乏○則○舍○  
我○儕○而○外○尙○有○何○人○能○合○此○資○格○試○思○小○學○校○  
所○重○之○課○程○非○唱○歌○游○戲○等○耶○茲○數○科○者○我○敢○  
出○一○不○遜○之○言○環○顧○今○日○殆○無○及○我○之○人○卽○君○  
等○亦○正○不○惡○乃○不○圖○縣○令○憤○憤○竟○以○管○懲○膺○其○

選○今○姑○不○嚴○攷○其○學○問○資○格○卽○以○門○閥○論○之○彼○  
管○氏○之○先○世○有○蜚○聲○於○科○第○者○乎○且○其○家○中○操○  
業○亦○非○高○試○過○其○門○張○木○器○之○肆○以○求○售○卽○此○  
已○屬○不○雅○有○玷○我○教○育○界○之○聲○價○者○多○也○蓋○人○  
苟○置○身○於○教○育○界○須○處○處○爲○人○之○表○率○卽○以○家○  
貧○故○則○暗○中○典○質○皆○無○不○可○初○不○礙○及○體○面○若○  
以○微○業○而○牟○利○安○可○使○之○久○居○於○我○神○聖○之○教○  
育○界○况○更○昇○之○以○事○權○耶○嗟○乎○此○大○教○育○家○之○  
宏○論○我○備○聆○之○矣○門○閥○職○業○財○產○三○者○宜○上○書○  
政○府○使○一○一○規○入○教○育○人○才○之○資○格○內○不○爾○者○

用。人。弗。當。則。教。育。將。永。永。無。發。展。之。日。而。長。使。  
此。大。教。育。家。憂。時。慨。世。怒。然。不。安。其。寢。食。豈。不。  
有。負。甚。耶。此。大。教。育。家。詞。源。汨。汨。初。未。終。止。又。  
繼。續。狀。之。曰。今。事。機。已。迫。宜。急。謀。破。壞。之。策。須。  
知。不。經。破。壞。則。建。設。亦。正。不。易。進。之。則。我。儕。屈。  
服。於。人。下。者。爲。時。已。非。暫。今。若。當。機。會。而。失。之。  
交。臂。則。後。此。事。正。復。難。料。據。此。更。不。可。不。以。全。  
力。爭。之。總。之。我。儕。今。日。萬。不。可。逢。人。而。讓。步。亟。  
須。廣。植。勢。力。以。圖。發。展。卽。令。機。會。待。我。於。狗。竇。  
之。內。余。亦。必。匍。匐。行。而。進。握。之。初。不。自。恤。言。

至。此。徒。衆。咸。嘖。嘖。者。示。其。傾。服。非。叛。狀。也。某。此。  
時。意。興。益。豪。則。更。敷。陳。多。詞。以。自。炫。其。見。地。之。  
獨。到。其。會。議。之。結。果。則。爲。聯。名。控。訴。於。縣。署。必。  
撤。管。懲。之。職。更。捏。造。攻。訐。之。新。聞。俛。人。投。刊。於。  
報。端。此。報。蓋。一。大。不。盈。尺。油。印。之。小。報。也。彼。等。  
既。決。其。議。案。則。聚。而。雀。戰。竹。聲。錚。然。而。起。似。含。  
得。意。之。聲。蓋。在。彼。等。之。意。以。爲。此。計。一。行。管。懲。  
卽。將。奉。其。校。長。之。位。以。授。彼。等。爲。樂。且。未。艾。也。  
越。數。日。果。見。油。印。之。報。上。載。有。醜。詆。管。懲。之。新。  
聞。下。更。署。以。訪。員。之。大。名。先。後。凡。二。次。管。懲。萬。

書報館中之大主筆。句其更正。大主筆事繁。不  
及。願此擱置。不刊者可。旬日始刊。一更正之小  
啓。爲大主筆之手稿。初非管懋之原書。此在大  
主筆之意。或以管懋書詞未妥。刊之將益授攻  
訐者。以隙故。別草一稿。以易之。不爾者。則此大  
主筆與彼等。當有交誼。恐真相一露。是非即在  
公論矣。而此外。尙有控訴一事。亦爲彼等議案  
中之要着。願呈狀後。久久不見報。而管懋校  
長之位。初未稍動。卽亦無奈。然大教育家之行  
事。迥異。恆人以爲。彼縣令心受管懋之運動。萬

難移其意向。乃又集徒衆而解決。善後之方法。  
於是遂致電教育廳。攻訐管懋之外。復指斥縣  
令。無知人之明。下署某某等若干人。而渠爲領  
銜焉。此皇皇公電。翌日卽見諸省垣各報之公  
電欄內。以一小學校長。乃至以公電上教育廳。  
彼等辦事之魄力。誠不可謂不偉矣。當此電拍  
發之夕。某置酒與其徒衆。作歡宴。吾筆非暇不  
能。一一曲狀其席間之情狀。惟某作餞之本旨。  
蓋在預賀成功。而設者。故彼於席上。曾有言曰。  
今世閩員疆吏。往往以人民一電而去。其位今



以○攻○訐○爲○政○者○之○法○施○之○一○小○學○校○長○爲○效○之○  
易○見○可○無○疑○慮○也○顧○電○去○久○之○無○一○影○響○殆○電○  
文○上○之○廳○長○時○字○句○間○挾○有○巨○量○之○電○力○觸○及○  
廳○長○之○身○遂○致○麻○木○不○能○理○其○案○牘○故○沉○沉○無○  
音○耗○之○至○不○爾○者○則○電○文○之○爲○效○薄○弱○至○此○萬○  
非○彼○大○教○育○家○始○料○所○及○矣○而○當○時○以○爲○一○電○  
去○後○即○可○應○手○而○驗○故○未○惜○此○發○電○之○費○今○乃○  
知○其○如○此○於○是○回○想○所○耗○之○電○費○爲○數○可○五○六○  
金○爲○之○痛○惜○不○已○未○幾○管○懨○得○一○本○地○所○寄○之○  
郵○片○文○作○語○體○特○未○附○以○標○點○不○爾○者○則○他○日○

有○人○編○輯○新○體○名○人○小○簡○時○必○特○列○一○罵○人○類○  
以○歸○之○此○片○文○字○之○美○亦○可○以○推○想○而○得○矣○管○  
懨○得○此○後○反○復○審○視○初○未○具○名○然○不○難○瞭○然○辨○  
爲○彼○等○手○筆○也○此○片○後○爲○友○人○撕○作○片○片○碎○有○  
瀆○名○賢○手○蹟○矣○書○詞○中○在○他○人○爲○之○必○謂○恐○嚇○  
之○詞○以○恫○之○則○今○世○作○此○等○信○函○者○恆○標○舉○手○  
槍○炸○彈○諸○利○器○於○字○句○中○使○人○閱○而○毛○戴○願○彼○  
等○爲○大○教○育○家○深○明○大○體○故○吐○詞○出○語○亦○咸○循○  
正○軌○舍○漫○罵○而○外○初○無○怖○人○之○語○矣○願○管○懨○長○  
日○治○其○校○如○故○攻○訐○之○聲○如○弗○聞○彼○等○遂○自○陷○

於○失○敗○之○地○黔○驢○技○盡○滋○可○傷○也○先○是○管○懋○受○  
事○之○始○有○友○以○彼○等○徒○衆○中○之○某○推○荐○爲○教○員○  
者○管○懋○初○已○心○許○其○後○知○此○人○亦○相○仇○之○一○遂○  
決○絕○之○而○引○薦○之○友○亦○不○復○以○此○爲○請○是○時○各○  
校○均○已○開○學○需○人○已○定○更○無○安○插○之○地○此○人○遂○  
失○其○位○時○方○新○婚○新○夫○人○知○其○事○力○諷○其○弗○衷○  
於○理○宜○致○顛○覆○於○是○此○大○教○育○家○內○受○夫○人○之○  
責○外○遭○時○議○之○病○其○中○心○懷○喪○幾○致○無○地○可○以○  
自○容○然○人○當○蜜○月○之○期○能○不○惜○其○大○好○時○光○出○  
而○爲○教○育○奔○走○其○用○心○亦○良○至○矣○此○事○發○生○後○

羣○知○此○大○教○育○家○胸○懷○大○志○各○學○校○或○需○教○員○  
時○咸○不○敢○以○小○就○屈○之○遂○居○家○度○其○長○期○之○蜜○  
月○管○懋○爲○校○長○凡○三○載○校○中○百○廢○咸○舉○遂○辭○於○  
地○方○人○士○曰○懋○主○斯○校○碌○碌○無○建○樹○今○幸○以○其○  
蚤○夜○之○勞○規○畫○纒○定○不○敢○復○尸○其○位○以○取○隕○越○  
僕○今○將○作○四○方○之○遊○稍○謀○衣○食○教○育○事○職○巨○任○  
重○非○僕○所○克○久○勝○遂○辭○而○去○而○彼○大○教○育○家○之○  
機○會○乃○又○至○矣○

◎能靜慮聯話

一 尸

古○今○聯○語○巧○者○極○多○相○傳○有○狂○士○某○夜○宿○孫○夫○人○廟○夢○夫○人○語○曰○聞○君○善○屬○聯  
 我○有○一○聯○索○對○久○而○不○就○子○可○為○我○對○之○因○口○占○曰○思○親○淚○落○吳○江○冷○狂○士○略  
 一○思○索○即○對○曰○望○帝○魂○歸○蜀○道○難○此○對○可○謂○巧○妙○入○神○蓋○思○親○與○望○帝○皆○鳥○名  
 吳○江○冷○為○曲○牌○名○蜀○道○難○為○唐○人○詩○名○又○吳○蜀○皆○國○名○而○又○為○三○國○時○國○名○且  
 暗○切○夫○人○事○實○也○又○有○師○徒○赴○京○會○試○同○宿○水○月○庵○庵○有○池○魚○躍○其○中○池○邊○白  
 兔○一○雙○相○與○追○逐○師○因○口○占○上○聯○云○水○月○庵○魚○游○兔○走○以○命○徒○苦○思○不○就○仍  
 請○師○自○對○師○亦○無○以○應○以○此○聯○字○面○甚○平○易○而○水○月○二○字○恰○與○魚○兔○相○切○故○不  
 易○覓○對○也○後○有○某○生○在○乩○壇○請○得○關○聖○降○壇○以○此○請○教○乩○中○大○書○曰○山○海○關○虎  
 嘯○龍○吟○山○切○虎○海○切○龍○恰○與○水○月○魚○兔○相○稱○亦○可○謂○絕○世○妙○對○也



兄弟愛

## 模範家庭

張碧梧

汪孟梅的父親五年前已死了。那時孟梅正在中學堂畢了業。本想再入大學求些高深的學業。但是父親已死。家裏又沒有產業。一家生活的責任都要他來擔負。他就不得不打斷求學的念頭。預備到社會上去尋些職業。他想我左右有個弟弟。今年已過了十歲。天資還算聰明。我不如就負了家庭生活的責任。犧牲了我自

己的學業。却好好的培植他。將來他學成之後。一樣的可以孝養母親。他打定了這個主意。就託親戚朋友尋找職業。叵耐如今社會上人多事少。要尋一個相當的位置。委實不易。孟梅費了許多事。好不容易纔在一家大商店裏充當個書記。每月祇有二十塊錢的薪水。却要服務十三個小時。孟梅顧不得辛苦。就去接了事。但這

二十塊錢在現在這百物昂貴的時代要維持他一家三口的生活困難情形也就可想而知了。

孟梅的弟弟名叫仲梅今年已十五歲了。在高等小學裏讀書很肯用功成績很好。孟梅見了心中自是歡喜。每天晚上從店裏回家見仲梅總是坐在不很明亮的煤油燈下不是念書就是習字。孟梅怕他傷了目力替他吧燈旋得亮些也坐在他旁邊遇着他有不懂解的地方就詳詳細細講給他聽。又時常向他說道古話說

得好兄弟如手足就是應當相扶相助不能分開的意思。而况我們的父親一生倒運沒得意過一次。一股抑鬱的怨氣就把他早早的送上死路。我們的母親也從未享過一天福。所以我們兄弟更應當相親相愛。力圖上進。既可出父親的怨氣也好叫母親心裏歡喜。我呢是受了生計的壓迫不得不鑽進名利場中。你却可在學業上多用些苦功。因為多用一點功就可多得着些學業無量的前途。也就更光明一些。仲梅聽了這番話很能領悟。連連稱是。他們

的母親見這兩個兒子都能學好做人他那佈  
滿了愁紋慘皺的臉上也常常露出笑容所以  
他們住的房屋雖已破舊但這破舊的房屋中  
却充滿了天倫的樂趣

惡運之神偏偏趕到艱難辛苦的人家來一天  
仲梅從學堂裏回家不住的嚷腰痛痛得虛火  
上升臉色變得通紅他母親見了慌做一團問  
他道你在外面頑皮莫非扭了腰麼仲梅要哭  
出來道沒有這回事今天並無體操課我也未  
到操場上去我上算學課時忽覺得腰裏痛痛

得很利害好似刀剗一般我拚命忍着忍到此  
刻萬忍不住沒等到下課就回來了他母親解  
開他的衣服見他的腰背間果然紅了一大塊  
還微微有些腫用手按上去硬了許多他母親  
見了很吃一驚暗想莫非要生外症麼連忙叫  
他躺在床上升梅怎能睡得安頓連連的翻來  
覆去他的身體簡直沒有放處了晚飯也不能  
吃等到孟梅回來見他這樣也很發急一面安  
慰着他一面和他母親悄悄說道我看這必是  
要生甚麼外症而且腰背間是很重要的地方

萬一果是生外癰這外症就很不輕他母親道  
 我也是這般想這便如何是好孟梅道且等到  
 明天早上請個醫生來診斷便知分曉了可是  
 這一夜的工夫仲梅痛得要死哼聲不住他母  
 親和孟梅一夜也都不會合眼時時看他的痛  
 處紅得如血一般又漸漸的腫高起來一到明  
 天孟梅就趕着去請醫生醫生診視之後說是  
 腰疽來勢既這樣凶猛症候自十分利害敷了  
 些末藥也無效驗醫生又說必須開刀放去裏  
 面的淤血爛膿方能快些全愈孟梅和他的母

親無奈祇好答應孟梅見這醫生用一柄小尖  
 刀刺入他弟弟的腰內覺得自己腰間似乎也  
 一陣奇痛嚇得幾乎喊出來及至那刀拔出果  
 然流出不少的膿血但是痛楚一些也未見減  
 刀刺入處且有些潰爛了仲梅痛得飲食不進  
 一個很活潑的青年幾乎沒有生氣了孟梅和  
 他母親真是急得要死孟梅暗想腰疽可以死  
 人的看我弟弟這樣委實已有些危險萬一醫  
 治不好就是斫去我的手足那便如何是好他  
 心裏又急又怕也是寢食俱廢坐在店裏辦事

一顆心總覺按捺不住時時要飛回家裏念着。弟弟的腰疽不知此刻怎樣等到晚間散工就。三脚兩步的跑回跨進大門祇要不聽見他弟。弟的哼聲以爲他已好些心就定了不少其實。仲梅的痛楚一些也未減少不過氣力毫無哼。不出聲罷了孟梅心想我雖坐在店裏心神却。很不定母親一人在家也難照料得周到我不。如去到店裏請幾天假等弟弟病稍好些再去。也不妨孟梅就去和經理說明這個意思請三。天假以爲事出正當經理自然一口答應不想。

那經理聽了孟梅的話翻了一個白眼道這個。不能店裏的事務很忙你不能請假孟梅道實。因我弟弟病勢很重家裏無人照料請你給我。三天假罷那經理板起面目道我已說過不能。你還嚙些甚麼我是出錢僱你來的不能聽。你這般自由孟梅道原是我因爲拿了你的錢。纔向你請假手足之情人人都有請你允這。一次罷那經理有些動氣道你這人好不明白。事理你倘定要在家里服侍病我有了錢不怕。僱不着人你就不必來了我店裏不希罕你這。



麼一個人孟梅聽了這話一口憤氣直往上撞。很想罵他兩句。但想他是資本家我屈伏在他的勢力之下。那有力量和他反抗。祇好忍了這一口氣。儘噤咕着道。爲了無錢求職業。爲了職業。就迫着我冷淡了手足之情。豈不可嘆。孟梅悶悶的回到家裏。見他弟弟還是微微哼着雪白滾胖的臉。已瘦了不少。臉色也和死灰一般。腰間雖有布縛着。但布上已浸透了膿血。孟梅和他說話。他祇是閉着眼睛。不響。看他的神智似乎有些昏迷了。孟梅着實難受。心想我做哥

哥的。若是能爲手頭寬裕些。早把他送到醫院裏去。大約早就好了。怎會受這些痛苦。但是我雖沒錢。也不能眼看着他吃苦。甚至惹出意外的大禍。我必得送他到醫院裏。當下孟梅就和他母親商量。他母親道。送到醫院裏去醫治。原是很好的。祇在醫金很貴。住在那裏。又得要房飯錢。我們那有這許多錢呢。孟梅道。如今也顧不得這個了。好在我在店裏。每月有二十塊錢。待我去預支一個月的薪水。就把弟弟送去。大約可以敷衍十天的工夫。那時他的病。如果好

些就可搬回來了。他母親點點頭。孟梅就到店裏向帳房先生情商預付二十元。帳房道不是。我不肯答應。奈這店裏的規矩無論何人不得預支薪水。孟梅又道：「這樣罷，算我向你借二十元，就拿下月的薪水抵還你。」帳房搖搖頭道：「我沒有這許多閒錢借給你。」孟梅又和他說了半天，他定不答應。反說道：「你一定要借時，你去和經理說明，祇要他來分付一聲，我立刻借給你。」孟梅明知他是有意為難，就道：「我都是吃人家的飯，何必這樣不圓通？你以為這碗飯能個吃。」

到你死麼？孟梅借不着錢，祇好回到家裏尋出幾件衣服當了幾塊錢，暫且把他弟弟送到醫院。不料第二天一早，孟梅還未到店，就接到店裏的一封信，說是已另僱了一個書記，叫他不必要去了。孟梅這一急非同小可，心想：這必是那帳房在經理面前說了壞話。本來經理爲了請假的事，也有些不快活，於是就發出這封信了。孟梅心裏雖急，但不敢說出這事，怕他母親曉得了，多上一層焦急。祇說是向店裏請了幾天假，預備照料弟弟的病。孟梅既不到店，就一天

跑幾趟醫院見他弟弟自進醫院病勢居然漸有起色心裏十分快活早把那失業的憂愁攔到腦後去了祇是他弟弟見他常在旁邊就和他說道如今我的病已好了不少無需人隨時照應而且在醫院裏照應的人很多請哥哥還是到店裏去免得假期多了店裏有閒話孟梅道我曉得的等你出了醫院我就到店了仲梅道我已覺得沒有大痛苦儘可出院了多住一天就多費一天的錢孟梅道錢有我設法你安心養病便了又過了幾天仲梅的腰疽已將收

口醫生說祇須再調養幾天就可復原給了他些藥叫他回家去敷治孟梅這纔把他弟弟領回仲梅又道我病已好哥哥可以到店了孟梅到了這時知道瞞不下去就把那信上的話說出來又怕他母親和弟弟聽了發急就安慰他們道我已託了幾個朋友另外設法大約不多幾天就可有回信了仲梅曉得這不過是安慰的話當下就哭出來道爲了我的病累得母親和哥哥費了多少精神用去多少錢還害得哥哥失了職業此後怎樣過活我怎能對得住

母親和哥哥呢。孟梅拍着他弟弟道：「你不可這般想。我以為職業可以另尋得着萬一你有了不測，我怎能再有第二個弟弟。如今我見你的病已好，雖是失了職業，我心裏仍是萬分快活呢。」

一間大商店的經理室裏，坐着一位年過半百的經理。他的面前站了一個十五六歲的男孩子，放出很悲切的聲音，說道：「我想我哥哥向你請三天假，原是他不放心我的病，想時時在旁照料着。他又想送我到醫院裏去，希望我的病

可以早愈。纔向帳房裏預支月薪，這都是他篤於手足之情。方始有這兩件事，你們都不答應。他他自然急了，說出話來，難免激烈些。這個務請你體念他的苦心，原諒他些。經理道：「你莫說這些閒話，且說明你的來意。」那男孩子道：「我想我哥哥都是爲了我，纔沖撞了你們。你們纔將他辭退，但是我的心裏覺得萬分對不住我哥哥。且對不住我母親，我所以特地前來懇求。你仍舊復了我哥哥的位置。經理笑道：「你畢竟是小孩子家，會得說出這種話來。我既已將他

辭退焉有再用他的道理那男孩子道我且請問一聲我哥哥在店裏服務是否稱職經理道他做事却很勤勞那男孩子道那麼今你番辭退他是完全爲了那請假和借錢兩件事但這兩件事都是他爲着我所以不能算是他的錯却是我的罪我就當面求你饒恕我罷說着哭了經理聽他說得很委婉又看他模樣可憐不由得心就軟了那男孩子又哭着說道我哥哥這種行爲足以表明他是個性情中的人有性情的人做事一定能夠忠心盡職你肯爲了這

點小事失掉一個好夥計麼經理不響男孩子又道想你同是一樣拿錢用人何不就復了我哥哥的位置成全他的苦心消除我的恨事呢經理道你這小孩子說話到很動聽我的心竟被你說動了你且回去我明天寫信給你哥哥便了男孩子見他已有允意連忙又道明日不如今日就請你隨便寫兩句讓我帶回去我哥哥明天就可來辦事了經理就寫了一封信交給這男孩子又拍拍他的肩頭道你是個好小孩子我很歡喜你這男孩子道了謝揣起那封

信走了出來。一直跑回家。踏進大門。就高聲喊道。親愛的哥哥。你已有了職業了。當下就掏出那封信給他。哥哥看了。又把和經理說的話都說了一遍。他哥哥道。我方纔忽的不見了你。正疑心你不知跑往那裏去了。原來你是去做這件事的。他們的母親在旁聽了。也笑嘻嘻的道。哥哥爲了弟弟的病。失去職業。弟弟仍能替哥哥恢復轉來。這纔是相扶相助的好兄弟呢。說時。又拉了他兩個兒子的手。親了一親。看官們這男孩子是誰。他的哥哥又是那個。自然都能

曉得無庸我來交代了。

朱丈杏春七十續膠入都以梨花海棠  
之丈自爲催粧詩四絕集句四絕頗饒風  
趣有「爲寫新詩先意寄要卿來守舊家  
風」之句其最妙者如「不是老夫善戲  
謔生穉都半屬枯楊」一弗言老圃秋容  
淡霜葉紅於二月花」後果生子今亦撫  
兒矣當時其婿鄉嚴氏有詩和之有一願  
乞東風護海棠」句更趣 鷓 夷

◎ 溫馨小語

鄭逸梅

妙。想。入。禪。綺。思。成。夢。

撰。文。留。底。稿。者。決。非。時。髦。著。作。家。

病。中。得。美。人。慰。問。其。效。實。勝。良。醫。

明。眸。從。覆。髮。中。窺。人。其。媚。難。以。言。喻。

偶。見。女。郎。之。背。影。必。願。一。睹。其。正。面。以。為。快。

合。無。所。歡。則。離。無。所。悲。

凡。我。之。情。人。必。較。人。之。情。人。為。美。

慧。業。文。人。四。字。何。等。可。愛。

人。之。一。生。撕。不。掉。若。干。月。份。牌。



巧窺魂

# 新聊齋

許塵父

神鬼之說通人所弗道然天下事竟有出乎常  
 理外者是未可執一論也以余所聞嘉善陸二  
 相之事其報應之巧取償之當直令人驚駭咋  
 舌拍案稱奇事為余友孫君緯才所親見孫君  
 為人無妄言誕說甚可信也嘉善俗稱大相公  
 二相公者簡稱之曰大相二相猶上海之所謂  
 大少二少也有陸二相者其父為商人積資堪

溫飽而二相素行無賴喜為狹邪游又忼爽樂  
 濟人急難故自父死後不數年而盡傾其產二  
 相雖貧甚亦弗置念日惟酗酒賭博與諸無賴  
 伍一夕酒醉返家方當望日皓月懸空際品潔  
 皎明不啻白晝二相跨月行間道酒氣上湧興  
 益豪盡去上衣負之肩口唱不規則之村歌彳  
 亍而行經一曠埜四寂無人但有荒塚纍纍大



小。高。下。不。可。以。數。計。月。色。悽。清。之。下。益。慘。慘。然。  
似。有。鬼。趣。而。二。相。醉。人。安。覺。此。等。感。念。境。愈。寂。  
而。歌。聲。益。縱。方。悠。然。自。得。俄。見。一。高。大。塚。旁。似。  
有。黑。影。一。瞥。二。相。大。聲。叱。曰。若。鬼。魅。邪。抑。人。邪。  
物。邪。老。子。生。來。不。解。畏。怖。若。毋。作。態。向。人。言。已。  
大。笑。笑。聲。磔。磔。令。人。毛。骨。生。寒。蓋。醉。人。狀。態。聲。  
音。固。當。如。是。二。相。言。未。畢。聞。塚。後。窸。窣。有。聲。而。  
不。見。蹤。影。二。相。怒。桀。道。旁。石。投。之。忽。聞。呼。聲。出。  
塚。際。儼。然。人。也。二。相。始。大。駭。趣。往。視。則。一。人。蜷。  
伏。塚。後。松。樹。下。頭。破。血。流。面。目。模。糊。而。氣。已。絕。

矣。二。相。駭。甚。酒。頓。醒。怔。念。久。之。遙。見。有。燈。光。自。  
遠。處。來。二。相。亟。躡。身。屍。畔。以。避。之。俟。燈。光。去。遠。  
方。敢。起。立。則。覺。有。物。觸。手。際。似。爲。錢。囊。提。而。視。  
之。果。然。啓。之。得。英。洋。五。百。餘。及。零。星。銀。錢。之。屬。  
又。有。賬。冊。信。件。等。二。相。不。暇。細。視。攜。以。回。家。檢。  
視。一。過。始。知。爲。上。江。某。巨。肆。之。賬。客。方。從。嘉。善。  
收。賬。經。此。因。懼。已。醉。能。疑。爲。暴。客。故。匿。身。塚。際。  
而。不。意。竟。死。於。己。手。也。二。相。乃。收。銀。而。滅。其。文。  
件。翌。日。聞。人。言。荒。塚。命。案。事。二。相。隨。衆。往。觀。則。  
里。正。已。先。在。圍。而。觀。者。如。堵。牆。有。提。議。報。官。者。

二相作醉態攘臂大言曰方今官中多憤憤此無頭命案孰能爲之理不如集資而瘞之使死鬼得早安窳窳免久暴露不然則暑熱乘之爲疫鄉里其禍大也衆謂我言當否衆皆聽之里正晒曰二相言當今此義舉爲之倡者固非二相莫屬也二相則力擲其錢囊於地大聲曰衆視之此區區者設得辦此否衆檢視之得洋二十餘圓皆曰足矣二相誠好義哉二相大笑揚長竟去衆如二相言爲之棺殮而葬之荒塚間鄰之人以是益傾二相之俠而二相神明內疚

受譽益志忑忸怩不能自安從此改行爲善人以所得資設肆於鎮計什一權子母數年之間而復致溫飽然二相不敢忘曩事歲時祀祖必另具酒黍祭死者而默禱之家人以問二相第言夢某族伯索祀故祭之家人信之習以爲例凡十餘年不替及是年之杪二相方督家人治具謝歲且祀祖宗歷碌之頃二相忽頭暈瞥見一人自外入滿面血污不可辨認而所襲衣服固二相所斃者也二相大震不覺失聲起立則鬼已不見二相默念有頃知冤魂索命已之壽

算。且。不。永。卽。亦。無。所。深。懼。祭。祀。既。畢。二。相。復。命。  
其。婦。別。具。酒。肴。我。將。有。所。祭。婦。不。解。以。爲。狂。也。  
二。相。怒。叱。之。婦。不。得。已。爲。之。整。治。完。備。二。相。關。  
書。室。設。筵。其。中。徧。扃。戶。牖。戒。衆。毋。許。窺。伺。衆。益。  
疑。惑。以。二。相。性。躁。弗。敢。違。也。二。相。迺。敬。祭。死。者。  
而。祝。曰。曩。事。出。於。誤。會。非。我。有。意。害。君。數。年。以。  
來。幸。承。君。惠。使。我。得。衣。食。無。虧。我。不。敢。忘。君。之。  
大。德。歲。時。祭。祀。匪。有。稍。解。今。君。惠。然。而。來。我。家。  
我。知。君。意。殆。爲。索。命。來。也。已。荷。重。愆。敢。避。其。死。  
爲。不。腆。之。具。請。得。與。君。痛。飲。爲。懽。然。後。從。君。之。

所。之。匪。敢。怨。也。再。拜。而。起。則。所。見。鬼。魂。果。復。現。  
於。面。前。二。相。必。自。分。死。益。弗。怖。揖。之。上。座。鬼。亦。  
謙。遜。似。無。怒。意。飲。數。巡。鬼。忽。唏。噓。言。曰。荒。塚。游。  
魂。欲。歸。不。得。承。君。眷。注。匪。不。銘。心。曩。事。亦。知。君。  
非。有。意。特。天。道。好。還。殺。人。償。命。卽。我。亦。弗。能。自。  
主。今。感。君。拳。拳。之。意。願。爲。請。於。冥。司。有。所。周。旋。  
我。頃。將。託。生。爲。前。村。周。木。匠。之。子。匠。家。窘。苦。君。  
能。常。爲。照。拂。則。我。之。幸。也。而。君。之。冤。孽。消。矣。二。  
相。大。喜。感。謝。因。自。矢。曰。君。託。生。後。當。爲。我。義。子。  
教。養。之。責。我。自。負。之。苟。有。弗。信。使。我。全。家。死。非。

命鬼亦喜拜謝而去。二相弗睡，坐達旦。翌日爲元旦。二相晨往前村，叩周木匠之門。木匠啓戶，內二相似頗疑惑者，以二相富人而以元旦之晨下顧匠家，似非所宜。有二相入，笑問周聞君於除夕得子信乎？木匠益駭，曰：事誠有之。然二相安知此者？二相乃具言夢亡友告訴，謂將於昨宵投生爲君子。故晨來相探，今請出以見我。果肖吾友否？匠喜諾。抱子出拜。二相二相亦陽爲忻悅，言肖其亡友。因語周：我已允亡友託生，後爲我義子。君亦願否？匠喜出望外，呼其家人。

出語之，家人咸大悅。二相立出五十金爲覲儀。匠驚喜交集，不敢遽受。二相強內之，自是二相常往來周家。時有所贈，周匠得以寬裕。及匠子稍長，二相使從塾師讀，而親督促之。弗俾荒課。值盛暑，周匠得異味，邀二相飲。二相飲而醉，袒而臥於木作之室。少選，鼾聲大起。匠子嬉於榻旁，見二相臍周圍有毛茸茸然，怪之，拾乃父所用鑿子戲爲芟其毛。鑿着膚，癢。二相睡夢中疑爲蚊咬，揮手下擊。中鑿柄鑿入於腹，數寸血溢如注。二相大號而暈，醒匠家人畢集，駭欲

死○二○相○已○知○匠○子○所○爲○猛○憶○是○日○卽○廿○年○前○殺○  
人○之○日○也○乃○恍○然○大○悟○冤○報○之○理○急○揮○手○止○衆○  
毋○恐○此○無○與○若○曹○事○可○速○召○我○家○人○來○得○面○囑○  
之○毋○爲○若○曹○仇○匠○奔○而○去○俄○焉○二○相○家○人○咸○至○  
撫○二○相○而○哭○二○相○止○之○曰○此○非○若○輩○慟○哭○時○我○  
有○隱○衷○蓄○之○廿○載○今○當○爲○兩○家○人○一○談○於○是○忍○  
痛○耐○苦○盡○舉○前○後○事○告○衆○且○曰○曩○我○以○無○意○殺○  
人○人○今○以○無○意○報○我○天○道○好○還○報○應○不○爽○絲○毫○  
也○且○我○得○彼○財○而○致○小○康○彼○亦○得○我○照○拂○略○可○  
敷○衍○今○後○更○宜○分○我○產○之○一○部○爲○彼○學○費○使○恩○

怨○報○酬○均○得○相○抵○則○孽○冤○始○了○耳○於○是○衆○咸○悟○  
二○相○平○日○之○用○意○與○致○死○之○由○咸○駭○愕○感○嘆○二○  
相○妻○子○盡○如○二○相○言○一○一○遵○命○二○相○笑○曰○如○此○  
纔○不○愧○爲○我○妻○子○也○我○今○去○矣○遂○拔○其○其○鑿○而○  
死○死○後○其○婦○及○子○均○能○守○遺○言○與○匠○家○往○來○如○  
故○匠○子○長○不○慧○仍○爲○匠○以○終○其○身○二○相○子○勤○儉○  
謹○厚○能○光○大○其○家○富○於○二○相○云○



迷離恍惚

# 吾愛……吾敵

張敏笙

那一天晚上紐約齊勃爾路上勞克登飯店裏  
 燈彩輝煌照耀得滿街都是光明明地門外的  
 汽車密密的排得像一條長蛇一般許多許多  
 有錢的紳士和年輕的子弟都帶着他們的女  
 眷很快活的樣子連連貫貫的跑進去還有許  
 多輕薄的無賴也想乘機去胡調因為今晚是  
 紐約最著名的女跳舞家交際界負盛名的明

星美絲的二十歲生日的大宴會呢  
 跳舞廳的四周早已佈置得五光十色華麗無  
 比最美觀的就是當中懸着的一顆圓的燈球  
 四圍掛着一只一只的花籃一朵朵的鮮花在  
 那電燈光下越顯出他們的嬌嫩據說這是一  
 位銀行客化了一萬多美金才造成這玩意兒  
 來做美絲的禮品

吾愛……吾敵

將○近○八○點○鐘○的○時○候○來○賓○差○不○多○都○到○齊○了○不  
過○後○來○的○總○不○免○要○抱○向○隅○之○憾○美○絲○着○了○伊  
意○中○人○馬○利○遜○所○贈○給○伊○的○月○白○色○的○新○衣○外  
面○披○着○一○層○極○薄○的○白○紗○一○雙○粉○臂○却○雪○白○的  
露○出○在○外○面○粉○嫩○的○面○龐○上○帶○着○不○勝○的○愉○快  
和○歡○迎○一○雙○秋○水○似○的○星○眼○和○水○銀○一○般○的○眼  
珠○包○含○着○無○限○的○深○情○伊○嫵○嫵○婷○婷○的○跑○來○跑  
去○招○待○來○賓○又○幫○着○侍○者○親○自○上○那○一○道○一○道  
的○菜○音○樂○室○裏○早○也○奏○起○樂○來○衆○人○都○抖○擻○着  
精○神○一○面○喝○酒○一○面○歡○呼

我○趁○他○們○歡○宴○的○時○候○且○將○美○絲○的○歷○史○補○敘  
一○番○美○絲○是○中○國○人○伊○的○父○親○在○中○國○是○很○富  
的○從○前○也○會○到○美○國○來○留○過○學○美○絲○二○歲○的○時  
候○伊○父○親○爲○了○賭○博○竟○失○去○了○許○多○名○譽○和○金  
錢○伊○的○母○親○便○同○他○離○婚○當○時○伊○的○父○親○氣○憤  
不○過○就○帶○了○些○錢○財○領○了○美○絲○離○去○本○國○化○了  
名○到○紐○約○來○居○住○他○住○的○地○方○就○是○這○所○勞○克  
登○飯○店○的○餘○屋○所○以○他○天○天○所○接○近○的○無○非○是  
飯○店○裏○來○往○的○幾○個○人○後○來○慢○慢○地○同○當○地○的  
幾○個○名○人○也○熟○悉○了○便○時○常○也○同○他○們○賭○博○起

來。却是他賭運不濟。賭術未精。所以他把帶來的一些錢財。差不多輸去了一大半。但是總沒有覺悟的一天。經過了不知若干光陰。美絲的父親漸漸的得了許多賭博上的經驗和祕訣。那時他從前屢戰屢北的樣子。也早已變成每賭必勝之勢了。美絲的美麗和活潑也隨着光陰一天增加一天。伊天真的性情。同音樂和跳舞接近。有時在勞克登飯店看見旁的人跳了舞。伊回家之後。必定也要學着亂跳亂舞。

吾愛……吾敵

美絲十歲的時候。伊父親見他性近跳舞。便請了一位專在飯店裏教授跳舞的名師。每晚七時至九時。在家中教授美絲跳舞。因為伊求學的專心和伊先生教導的得法。不上一年。美絲的各種跳舞。已是楚楚可觀了。有時倒也在勞克登飯店裏跳舞。人家都因為伊年紀小。而且身段小巧。體態玲瓏。所以都贊成着伊。有時美絲活潑潑地跳得好的地方。四面的掌聲常常拍得像春雷一般。所以人家都說伊父親是一位老賭博家。伊是一位小跳舞家呢。

三



美絲十五歲時伊父親在賭博上已積上許多家產那時美絲也出落得愈加美麗了伊的跳舞也進步了許多芳名也漸漸傳開去伊父親同伊在社會上此時略爲也博得些虛名但是有名的人倒不如無名的人安逸因爲有名的人常常有人暗算他像美絲的父親也是這個樣子因爲當時勞克登飯店的主人約米看見美絲的父親靠着賭博進款比自己還好就很妒忌他妒忌並不是一種好思想因爲萬惡的罪多是妒忌造成的約米既然有了這種心思

自然不懷好意可憐沈醉於賭的美絲的父親那兒知道他竟會死於賭呢  
有一天晚上一點鐘的時候勞克登飯店旁邊有一個年輕的少年低下了頭好似候人的樣子幕地裏美絲的父親從飯店的側門裏走出來面上帶着笑容忽的那少年走上前來輕輕的說道先生慢走美絲的父親倒怔了一怔問道有什麼事見教那少年猶笑了一聲答道先生賭運好麼想必今夜又賺了許多先生作弊的法子真好小的想同先生借一千元美金

這總可以允許的。否則恐怕於先生有些不利。說罷美絲的父親毅然的拒絕道：恕吾不能如命。說着竟自走了。那少年趕上前去，拿出手鎗，指着他道：請你看他面上罷。美絲的父親也是有血性的男子，連忙搶近幾步，想去奪他手中的鎗。不防那少年心一僥，便將槍機一撥，轟的一聲，美絲的父親立時應聲倒地。那少年急急的將他衣袋中所有的錢財都拿了，逃着去了。當詩闕動了許多人，他們見美絲的父親已經被人暗殺，將他屍身抬到飯店裏，一面差人去

照呼美絲。沒多時，美絲到了，便抱了伊父親屍身痛哭了一會，就打電話去報告官廳。一直忙到第二天早上，大家都不知道誰是兇手。官廳裏邊祇得懸案通緝美絲，就把伊父親火葬了。自此以後，美絲覺得世間之上沒有什麼快活了。跳舞也不高興，跳了終日，裏緊鎖着雙眉，悶的祇是不樂。因為伊所親近的祇有伊父親一人，伊又沒有什麼意中人，所以伊常常拿了伊父親的照相，流着淚和照相接吻。這麼一來，那勞克登飯店裏天天沒有伊的芳迹，因此愛

着伊跳舞約人都不向勞克登飯店來約米一  
想不好連忙親自跑到美絲那兒要求美絲去  
跳舞又應許了每月三百元美金的酬勞美絲  
再三的推辭無效祇得應許了他從明天起准  
定來跳舞

自此以後美絲每晚在勞克登飯店裏跳舞芳  
名一天一天的大起來沒有二年紐約城裏沒  
有一個不知道伊因此伊也結識了許多社會  
上有名的人但是伊總不喜歡同這種人來往  
伊到了十八歲還沒有一個適當的意中人十

九歲的春天美絲在飯店裏結識了一個勇健  
的青年就叫做馬利遜他們倆一見之下便恨  
相見太晚可笑他們倆認識了還沒有一個月  
兩個人的愛情好比有十年之久了社會上一  
般人沒一個不羨慕馬利遜的豔福馬利遜是  
一個服從女性和面貌溫柔的少年同美絲真  
是意氣相投再好也沒有了他們倆時常在跳  
舞廳裏互抱着跳舞好比一對蝴蝶左左右右  
的舞著但是人家都不知道馬利遜的來歷惟  
有那飯店主人約米似乎同他狠熟悉

美絲二十歲生日的晚上將近十一點鐘的時候大家用完了晚餐都跑到跳舞廳的四周坐定了看美絲的跳舞祇見美絲穿了一套新式的跳舞衣從從容容的走出來笑微微的向着四面鞠了幾個躬接着一陣震天動地的拍掌聲忽然電燈完全熄滅右面放出一道白色的電光照着美絲的全身左面也奏起樂來了美絲用足向地上輕輕一頓就輕輕飄飄的开始伊的跳舞了伊隨着那音樂的聲音放出伊平生的本領在那跳舞廳中一左一右一高一低

的跳舞那時常一閃一閃調換各種顏色的電光隨着伊的動止照耀越發是錦上添花真引得衆人個個讚好拚命把一雙手拍得劈拍劈拍的煞是好聽  
一會兒跳舞完畢美絲換去了伊的跳舞衣慇懃懃的將來賓們一一送出大門等到都走完了便回身進內祇見馬利遜還獨自坐在客廳裏笑着對伊望伊就跑到馬利遜那兒對着他道吾愛今晚得罪你不能舒舒服服招待你能恕我麼馬利遜緊握着伊的手笑道說那

兒話來我送給你的一身衣服好不好接着美  
絲將頭低垂着說了一聲好馬利遜見了伊這  
一副天真的嬌態也低下了頭竟在伊的芳容  
上親親的接了一個吻說了聲吾愛明天再見  
就依依不捨的踱了出去伊將頭抬了起來輕  
輕的也回答了一聲吾愛明日再見  
第二天晚上勞克登飯店裏來了一位中國青  
年的留學生叫梁國材獨自坐在靠壁的一張  
桌上吃飯美絲跳舞告終了之後兀自用眼向  
四周找尋馬利遜伊眼光掃過來忽然同梁國

材的眼光相接芳心中頓時發生特別的感觸  
伊腦海中就將他的容貌深深的印了一下因  
爲國材的面目天生得清秀可愛不過伊的芳  
心中總沒有一刻把馬利遜忘記所以伊見了  
國材發默似的對伊望無意中對他笑了一笑  
就一個轉身向着外面去找馬利遜了國材見  
伊對自己一笑快活得幾乎跳起來又見伊朝  
着外面走去自己也立刻立起身來整了一整  
衣服慢慢的跑到外面祇見伊立在洋台上正  
在東張西望國材便走近伊的身邊十分和氣

的。說。道。密。司。怒。吾。唐。突。可。以。讓。我。知。道。你。的。芳。名。麼。美。絲。猛。不。防。有。人。在。伊。旁。邊。將。伊。的。芳。心。驚。得。撲。通。的。一。跳。回。轉。身。一。看。原。來。就。是。方。才。看。見。的。那。個。人。隨。慢。慢。地。答。道。吾。是。美。絲。請。問。你。呢。這。句。話。恰。正。說。完。國。材。霍。時。跳。著。歡。呼。道。哈。哈。被。吾。尋。着。了。美。絲。聽。了。一。些。兒。不。知。道。他。的。意。思。就。問。道。尋。我。做。甚。麼。國。材。方。才。知。道。自。己。太。放。肆。了。祇。得。羞。答。答。的。說。道。沒。有。什。麼。怨。我。失。言。但。是。懷。疑。和。好。奇。的。美。絲。那。兒。肯。就。此。罷。休。所。以。同。國。材。一。起。在。洋。台。的。左。角。一。只。長。

橙。上。坐。了。想。探。聽。他。爲。什。麼。要。尋。我。談。了。多。時。國。材。便。老。老。實。實。的。將。他。從。前。在。科。命。布。省。羨。慕。的。情。形。和。此。番。誠。懇。的。來。意。和。盤。托。出。說。得。纏。綿。動。人。加。上。他。深。情。的。神。態。同。繾。綣。的。聲。調。竟。引。得。美。絲。的。芳。心。好。似。懸。在。半。空。之。中。蕩。來。蕩。去。一。些。不。能。自。主。於。是。伊。的。腦。海。中。又。是。深。深。的。將。他。印。了。進。去。但。是。無。論。如。何。總。不。能。減。去。伊。愛。馬。利。遜。的。熱。度。勞。克。登。飯。店。裏。自。從。有。位。奇。怪。的。生。客。梁。國。材。的。足。迹。很。引。起。許。多。人。的。注。意。國。材。雖。然。自。己。

知道比不上馬利遜的愛寵却是仍舊鼓着全身勇氣抱着希望和馬利遜比賽那沒有情場中經驗的美絲祇知道他們倆都是吾愛芳心間並沒有一絲一毫的分別覺得他們倆各人有各人可愛可取的地方萬不防伊會釀成後日的禍患呢

馬利遜同國材比較起來資格自然是馬利遜老而且國材倒底是中國人在交際間總不免帶着幾分拘束所以馬利遜同美絲比較的親熱些但是兩雄不能並立國材便時時刻刻的

想去破壞他們祇是總沒有好計劃後來不知怎的心一橫腦子一糊塗便私自拿了一柄勞克登飯店裏的尖頭大菜刀乘着夜深人靜的時候身上滿藏着充分的胆量走到馬利遜的住宅那兒從橫邊靠牆的水漏上扒將上去輕輕將窗子撥開跨了進去這一間正是他的臥室國材便攝手攝脚的摸到馬利遜的床邊見他正側睡着就舉起那尖頭的大菜刀看正了他的腰間猛力直刺下去祇見馬利遜在睡夢中痛呼了一聲哎呀接着又被國材在腹部戮

了。幾。下。馬。利。遜。就。一。聲。不。響。的。斷。氣。了。此。時。國。材。倒。也。有。些。心。慌。意。亂。的。十。分。恐。怖。忙。將。大。菜。刀。在。床。上。一。放。仍。是。照。着。老。法。子。扒。到。下。面。很。小。心。似。的。逃。回。家。去。

馬。利。遜。家。中。是。很。簡。單。的。除。了。他。之。外。祇。有。二。個。中。年。的。男。僕。臥。室。同。馬。利。遜。隔。得。很。遠。所。以。當。晚。出。事。的。時。候。他。們。倆。都。不。覺。得。等。到。第。二。天。將。要。吃。中。飯。時。還。未。見。主。人。起。身。便。一。同。跑。到。他。房。中。去。看。看。動。靜。他。們。一。踏。進。房。門。早。見。馬。利。遜。仰。臥。在。血。泊。之。中。走。近。一。看。才。知。道。不。

妙。主。人。已。被。他。人。刺。死。這。一。急。真。是。非。同。小。可。連。忙。戰。兢。兢。的。去。喚。了。幾。個。警。察。來。一。面。又。去。報。告。官。廳。不。多。時。警。長。同。了。幾。個。偵。探。也。趕。來。在。馬。利。遜。住。宅。中。內。內。外。外。偵。察。了。一。番。馬。利。遜。的。屍。身。早。由。那。檢。察。官。驗。明。後。填。了。屍。格。入。殮。警。長。便。將。二。個。僕。人。和。一。柄。兇。刀。帶。回。又。出。了。一。張。傳。票。將。勞。克。登。飯。店。的。主。人。約。米。傳。到。收。押。起。來。因。爲。當。局。見。了。他。店。裏。的。刀。而。且。從。前。美。絲。的。父。親。和。現。在。馬。利。遜。的。二。件。案。子。都。很。和。這。飯。店。有。關。所。以。約。米。不。能。不。處。在。嫌。疑。



的地位了。

梁國材去刺馬利遜的那一天在美絲房中遺下了一本日記簿伊因爲沒有事做就將國材每天所記的一張一張的讀着消遣內中無非是記些平日的狀況伊看到一半的當兒忽見日記簿的後面夾着一張婦人的照相伊連忙拿近子細一看不覺暗暗稱奇心想這張小照和我母親的一張正是一式一樣不知道他那裏來的難道國材和我母親有什麼親戚的關係麼想罷走到一張桌子面前在抽屜裏將自

己藏着的一張拿出來一比絲毫不爽分明是一個人所拍的倒弄得伊滿腹狐疑總想不出是什麼道理

國材既然除了他的情敵之後心想自己可以候補馬利遜去同伊相愛了並沒有想到伊知道了要何等的心痛也沒有想到事發之後自己是萬分危險所以第二天很快活的跑到勞克登飯店去看伊那時候伊早已得了這惡消息暈倒在床上了房中等着許多人面上都現出很憂愁的樣子國材走進房中假裝着奇

訝○的○態○度○問○是○何○事○衆○人○見○他○來○了○心○中○一○寬○  
都○說○道○昨○晚○馬○利○遜○不○知○道○被○那○一○個○殺○死○了○  
你○現○在○趕○快○設○法○去○安○慰○安○慰○伊○才○是○國○材○聽○  
了○假○裝○吃○驚○倒○退○了○幾○步○說○道○怎○麼○講○又○嘆○了○  
一○口○氣○說○了○幾○個○可○憐○便○走○到○美○絲○那○兒○輕○輕○  
的○將○伊○呼○醒○伊○微○張○星○眼○自○己○想○起○紅○顏○薄○命○  
真○是○痛○澈○心○肺○不○禁○放○聲○大○哭○了○一○會○國○材○等○  
在○旁○邊○不○住○的○勸○慰○伊○衆○人○見○國○材○在○此○不○便○  
多○坐○先○先○後○後○的○都○退○了○出○來○  
國○材○見○美○絲○如○此○的○悲○傷○就○想○用○話○去○勸○開○伊○

的○心○事○搭○訕○着○問○道○吾○愛○你○可○曾○看○見○我○的○日○  
記○簿○麼○伊○經○他○提○醒○便○含○着○淚○說○道○有○的○我○正○  
要○問○你○後○面○夾○着○那○張○照○是○誰○國○材○答○道○這○是○  
我○母○親○的○照○美○絲○聽○了○很○奇○怪○似○的○問○道○怎○麼○  
這○是○你○母○親○的○麼○說○時○張○大○了○伊○的○眼○睛○對○着○  
國○材○呆○望○暗○暗○叫○聲○慚○愧○想○道○照○這○樣○說○他○便○  
是○我○的○兄○弟○了○因○此○伊○就○赤○緊○着○說○道○我○很○喜○  
歡○知○道○你○的○歷○史○你○願○意○告○訴○我○聽○麼○說○畢○國○  
材○很○高○興○似○的○應○了○一○聲○很○好○接○着○說○道○在○我○  
沒○有○出○世○三○個○月○前○可○憐○我○父○親○就○離○了○家○中○

不。知。道。到。那。兒。去。了。所。以。母。親。養。我。之。後。加。倍。  
的。愛。我。母。親。時。常。同。我。談。起。我。父。親。的。爲。人。伊。  
說。父。親。非。常。愛。賭。伊。也。會。同。我。提。起。說。我。本。來。  
有。一。個。姊。姊。也。被。父。親。領。了。去。不。知。道。他。們。在。  
那。兒。度。日。所。以。我。自。小。就。沒。有。父。親。家。中。除。了。  
二。位。叔。嬸。之。外。我。所。最。親。近。的。就。是。那。張。照。上。  
的。母。親。一。人。了。我。十。七。歲。的。時。候。我。就。要。到。美。  
國。來。讀。書。却。是。我。母。親。那。兒。肯。允。許。我。出。洋。後。  
來。經。我。百。倍。的。要。求。伊。也。沒。有。法。子。祇。得。忍。着。  
痛。讓。我。出。洋。我。還。記。得。伊。在。碼。頭。上。流。了。許。多。

淚。吩。咐。我。道。有。人。說。你。父。親。同。你。姊。姊。都。在。美。  
國。希。望。你。此。番。前。去。能。同。他。們。倆。會。見。一。起。回。  
來。就。好。了。我。到。了。這。兒。一。共。也。沒。有。尋。到。他。們。  
况。且。我。從。小。又。沒。和。他。們。會。過。面。叫。我。到。那。兒。  
去。找。呢。  
說。完。之。後。美。絲。的。身。子。撲。的。倒。在。國。材。的。懷。中。  
雙。手。抱。着。他。的。頸。項。哭。得。肝。腸。寸。斷。的。說。道。苦。  
死。了。你。同。母。親。了。我。美。絲。就。是。你。的。姊。姊。可。憐。  
父。親。早。已。故。世。了。說。着。又。將。自。己。從。小。到。大。的。  
情。形。前。前。後。後。告。訴。了。國。材。一。番。此。時。國。材。方。

知我。一向。當爲。吾愛。的美絲。就是他。嫡親的。姊。姊。一。時。間。又。懊。悔。又。慚。愧。懊。悔。的。是。誤。殺。了。他。姊。姊。親。愛。的。情。人。慚。愧。的。是。誤。認。他。自。己。姊。姊。當。作。情。人。神。經。裏。受。了。莫。大。的。刺。激。眼。淚。流。了。滿。面。一。陣。糊。塗。便。跳。起。來。發。瘋。似。的。狂。呼。道。錯。了。錯。了。接。着。就。撲。通。的。一。聲。跪。在。美。絲。的。面。前。很。悽。慘。的。說。道。姊。姊。總。要。看。在。父。母。面。上。恕。我。不。知。一。時。脂。油。蒙。住。了。心。已。犯。了。殺。死。馬。利。遜。的。罪。了。話。還。沒。有。說。完。美。絲。早。知。兇。手。就。是。伊。同。胞。的。弟。弟。一。陣。說。不。出。話。不。出。的。心。酸。伊。竟。

然。又。暈。倒。在。地。上。了。二。個。月。後。太。平。洋。中。有。一。艘。巨。大。的。郵。船。乘。着。風。向。東。駛。來。尾。船。上。坐。着。一。雙。青。年。的。男。女。那。男。的。正。在。很。注。意。看。報。那。女。的。抬。着。頭。看。那。空。中。的。鷗。鳥。隨。着。船。飛。翔。四。面。靜。悄。悄。地。沒。一。些。兒。聲。響。祇。聽。得。船。頭。上。微。微。的。有。些。破。浪。之。聲。猛。地。裏。那。男。的。突。然。高。聲。呼。道。姊。姊。你。來。看。呢。那。女。的。回。過。頭。來。不。樂。似。的。問。道。什。麼。事。你。又。要。大。驚。小。怪。起。來。那。男。的。笑。着。說。道。天。下。的。事。情。真。真。奇。怪。今。天。報。上。登。着。一。段。新。聞。說。那。勞。

克登飯店主人約米在法庭上已經供出從前他怎樣指使馬利遜去謀死吾們父親這樣說起來我殺死他正是替吾們父親報仇呢這刺人心坎和出人意外的幾句話傳到美絲的耳鼓裏便將報紙從國材的手中拿了過來細細的將那段新聞看了一遍芳心裏立時覺得麻木了多時但是畢竟父女的情深所以伊便不知不覺的咬緊了牙齒發出一種顫巍巍的聲音說道馬利遜吾敵馬利遜吾敵

冬日寒甚與家人共舉消寒卮忽聞童婢哢雜說天寒下雪卽拉開窗帘隔純潔明亮之玻璃窗向外一望但見一片白色散佈空中鴉鵲無聲紅梅冷豔兒輩大聲呼曰天公亦爲我等下粉團團作餅餌吃耶快活

餐秋



反天倫  
常倫

# 孝父

王蘊章

從前吾國人說到舊道德常常以忠孝二字並稱君臣父子占五倫之首為臣必忠為子盡孝算是天經地義一樁最有名譽的事情霹靂一聲天翻地覆帝制變為共和國家成為公產這第一個忠字早已根本推倒不成問題間有人倡議及此也不過把忠字當作一種社交主義如曾子所說的為人謀而不忠乎並不是忠君

的忠了論到第二個孝字那更有滄桑之感非孝之聲四處傳布父為肉慾母是寄生把甚麼三年哺乳十月懷胎顧我覆我思斯勤斯的學說攻擊得體無完膚幾個有心人不禁在那兒長吁短歎說世道日非人心愈下一般血氣未定的青年受了新潮的傳染病新知識沒有產生完全舊道德早已破壞無餘這種論調從表

面。上。看。來。可。算。得。對。症。發。藥。語。重。心。長。然。而。照。小。子。的。眼。光。評。論。起。來。未。免。是。失。晨。之。雞。鳴。非。其。時。風。俗。之。壞。原。於。人。心。吾。國。人。只。會。革。命。不。會。革。心。數。十。年。之。前。早。已。種。下。了。惡。因。到。了。現。在。遂。結。成。這。樣。的。惡。果。其。實。是。分。所。當。然。並。不。是。遭。逢。意。外。我。們。不。能。未。雨。綢。繆。先。事。預。防。到。了。流。弊。大。章。纔。做。出。悲。天。憫。人。的。態。度。談。兵。紙。上。結。想。空。中。任。你。舌。粲。金。蓮。總。是。鎗。成。銀。蠟。別。的。不。消。說。單。就。孝。字。來。講。吾。國。近。幾。十。年。的。社。會。上。本。來。只。有。孝。父。沒。有。孝。子。做。父。母。的。做。牛。

二  
做。馬。吃。了。一。世。的。苦。無。非。爲。兒。女。謀。幸。福。兒。女。受。之。當。作。應。享。的。權。利。家。產。豐。厚。的。尙。不。要。說。他。舐。犢。情。深。譽。兒。癖。著。玉。食。錦。衣。自。然。未。能。免。俗。獨。有。那。普。通。人。家。往。往。一。家。十。口。靠。著。一。個。人。供。養。生。利。者。一。人。分。利。者。無。數。中。年。哀。樂。費。了。無。量。數。的。精。神。汗。血。博。得。些。些。的。幾。個。金。錢。左。手。取。來。右。手。用。去。勞。人。草。草。不。過。爲。家。庭。兒。女。白。忙。了。一。場。小。的。時。候。把。兒。女。當。作。掌。上。明。珠。般。擎。著。天。冷。了。就。要。想。著。兒。女。身。上。的。衣。服。穿。少。了。要。著。冷。穿。多。了。又。恐。怕。受。熱。腹。中。打。著。

饑荒情願自己熬起來先修好了兒女的五臟  
殿再說一天到晚總把全身精神灌注在兒女  
身上到了夜裏夢魂中還要喚上幾聲親愛的  
愛兒愛女光陰似箭眨一眨眼又要爲兒女料  
理婚嫁到得向平願了自己早已筋疲力盡不  
多幾時便與人世脫離關係兒女的福一天也  
沒有享到雖然茫茫天壤也儘有孝子順孫究  
竟是少數中的少數一般社會總逃不了我上  
面所說的公理父母停辛伛背提起精神在狂  
風驟雨中和社會的惡魔奮鬥兒女却安穩

穩享受清閒之福電光石火粉碎虛空子已生  
孫孫又生子顛倒因緣我聞如是甚麼文章功  
業平白地都在此中消耗淨盡這就算他們的  
人生觀這就算他們的新生活咳可憐搖落霜  
中柳舞盡長條爲底忙諸君不信且聽在下說  
出一樁故事來做這個問題的注腳却說上海  
本是個繁華的中心點衣食住三項甚麼都比  
別處要加上幾倍自從革命那年各處的人因  
著上海是外國人的租借地不會受兵革之禍  
便把上海當作世外桃源紛紛移居頓時有人



滿○患○之○近○年○又○因○各○省○兵○事○湖○南○湖○北○廣○東○廣○西○的○人○鳥○盡○驚○弓○鴛○思○遷○谷○一○肩○行○李○盡○室○妻○孀○卻○向○黃○歇○浦○邊○暫○作○寓○公○之○寄○住○屋○的○房○租○立○刻○飛○漲○起○來○到○了○去○年○交○易○所○風○起○雲○湧○不○惜○以○巨○大○的○金○錢○挖○賃○房○屋○妝○點○場○面○好○藉○此○吸○收○他○人○之○資○本○一○班○有○房○屋○的○資○本○家○趁○此○時○越○發○高○樓○租○價○東○也○加○租○西○也○漲○價○因○此○鬧○成○好○幾○處○的○風○潮○此○風○一○開○直○到○現○在○凡○是○在○蘇○州○河○以○北○的○住○房○甚○至○北○四○川○路○寶○山○路○一○帶○並○不○十○分○熱○鬧○的○所○在○兩○幢○的○房○子○至○少○要

挖○費○二○百○元○先○付○房○租○一○個○月○開○門○錢○幾○十○元○少○一○個○大○錢○不○行○還○要○擺○出○大○地○主○的○威○風○要○門○便○租○不○租○免○開○尊○口○咳○貧○富○不○均○社○會○怎○樣○能○夠○發○達○他○們○還○當○是○碰○著○交○易○所○的○機○會○大○可○借○此○生○發○其○實○交○易○所○的○潮○流○已○經○一○落○千○丈○偶○然○遭○際○水○漲○船○高○那○有○長○此○高○時○不○會○低○落○的○道○理○他○們○既○然○為○富○不○仁○一○般○房○客○無○法○抵○抗○少○不○得○從○二○房○客○身○上○著○想○一○幢○房○子○本○來○一○家○獨○住○的○至○此○就○讓○出○一○半○租○給○別○人○并○且○租○價○也○非○常○昂○貴○這○也○難○怪○他○不○如○此○不○能

應付房主的橫征暴斂以小喻大財政當局巧  
立新名剝削脂膏那一椿不是由上壓下搥彼  
注此剝肉補瘡結果總是一班窮百姓吃苦便  
了好在大家都視上海爲安樂土任你房租如  
何昂貴條件怎樣嚴酷總是有人來請教的所  
以大房東越發橫行無忌小房主也越發異想  
天開甚至有一幢房子住上三五家屋上架屋  
牀上疊牀溷廁之旁卽係廚竈臥榻之側他人  
鼾睡司空見慣並不算什麼納罕如今且說新  
開路上一條衙堂內有一家人家房子原是自

己蓋造的一家三代兒女成行爲著經濟的關  
係就把這宅住屋借給好幾家人家王家嫂嫂  
是一個中年的婦人挺胸凸肚矮頭縮頸却是  
很愛妝飾天天妝扮得像隻翠鳥一般用了一  
位娘姨逼著他要叫自己太太他的男人是鐵  
路上的一個司事他對人說我們老爺是鐵路  
上的那木溫局長下來就要輪著他知道他底  
細的人却在旁邊冷笑說堂子中的大姐嫁了  
男人就要做起太太來幾年前頭還是窮得衣  
裳都穿不完全呢還有李家舅姆也是一位姨

太太幾個小孩子面上鎮日價像戲臺上的張飛身上的衣服東一升西一塊不是爲著爭著糖果就是嚷著要銅板動不動哇的一聲哭了這位舅姆却一天到晚闖鄰走隔壁不是又麻雀就是打撲克讓這幾位小將軍在家中昏天黑地的胡鬧再有一家也是一個女人帶了兩個小孩子人家都喚他做二小姐說得一口好蘇白人也很漂亮的是從來不見他的男人問問兩個小孩子你的父親呢他們模模糊糊的不知說些甚麼三小姐常常不在家中有

一天忽然同著一個男人回家像捧著一隻鳳凰兒似的兩個小兒子也趕著伯伯長伯伯短明天那位男人又不知去向了三小姐衣袋中却多了幾塊大拉司了丁當當走起路來鬧得震天價響房間中也多了幾瓶先施公司新出的老虎牌百玉霜幾打純絲製的手帕兒就是兩個小孩子也嘻嘻哈哈的拿着幾瓶馬玉山的可可糖滿口大嚼原來這位男子是一個大公司的老班租了好幾處的小房子這位三小姐也是小房子之一雨露春風未能普及所

以。一。個。月。中。間。只。好。來。住。兩。三。次。這。一。宅。房。子。  
中。住。了。這。三。家。房。客。上。海。的。社。會。也。就。可。略。窺。  
一。班。了。再。說。那。房。主。呢。他。是。姓。柳。聽。說。二。十。年。  
前。尚。係。一。個。窮。光。蛋。後。來。託。友。人。介。紹。到。日。暉。  
港。邊。一。片。石。灰。店。中。管。賬。店。主。得。了。消。渴。疾。死。  
了。留。下。一。位。新。寡。的。文。君。看。上。了。柳。先。生。的。誠。  
實。無。欺。就。叫。他。做。入。幕。之。賓。連。一。片。店。哩。一。家。  
的。財。產。哩。一。古。腦。兒。都。送。給。了。他。柳。先。生。一。交。  
跌。在。雲。端。裏。就。面。團。團。做。起。富。翁。來。了。可。是。起。  
自。艱。難。深。知。疾。苦。所。以。雖。然。得。著。了。儻。來。財。產。

孝 父

却。一。個。錢。看。得。比。磨。子。還。大。喫。的。是。黃。米。飯。穿。  
的。是。布。草。衣。他。的。兒。子。却。大。不。相。同。了。從。小。叫。  
他。讀。書。在。工。部。局。設。立。的。一。個。公。學。內。讀。了。幾。  
年。別。人。讀。了。一。年。升。了。一。班。他。却。是。多。讀。一。年。  
多。退。一。班。再。讀。下。去。要。無。班。可。退。了。他。就。瞞。著。  
老。子。在。外。開。蕩。領。著。學。費。結。交。兄。弟。什。麼。小。無。  
錫。哩。甯。波。阿。四。哩。麻。皮。紹。興。哩。聚。會。的。地。方。日。  
間。不。是。什。麼。三。江。合。義。樓。就。是。四。海。同。心。樓。一。  
到。晚。上。就。把。大。世。界。新。世。界。當。作。特。別。的。行。臺。  
這。樣。的。混。了。半。年。被。柳。先。生。知。道。了。查。一。查。賬。

七

自。己。開。的。店。中。挪。用。了。一。千。元。交。好。的。親。戚。朋。友。處。商。借。了。幾。百。元。這。都。不。打。緊。柳。先。生。辛。苦。了。一。世。造。成。的。一。座。房。子。連。屋。單。道。契。都。被。這。位。小。柳。先。生。盜。出。抵。押。這。一。氣。非。同。小。可。嚷。著。要。把。兒。子。鎖。起。來。或。是。登。報。聲。明。脫。離。父。子。關。係。經。不。得。他。的。老。子。娘。軟。求。硬。勸。說。兒。子。是。我。的。心。肝。寶。貝。你。要。驅。逐。兒。子。先。把。我。勒。死。了。再。說。這。樣。一。來。柳。先。生。非。但。不。敢。把。兒。子。怎。樣。還。把。他。在。外。面。拚。上。的。一。位。雌。頭。身。懷。六。甲。將。次。臨。盆。大。吹。大。擂。的。把。他。娶。了。進。門。喜。酒。與。湯。餅。

筵。隔。不。了。一。個。月。人。家。替。他。道。喜。說。你。居。然。抱。孫。了。他。也。嘻。著。嘴。笑。說。只。要。從。此。兒。子。能。夠。歸。正。什。麼。事。我。都。擔。當。得。下。話。還。沒。有。說。完。一。個。多。嘴。的。親。戚。却。和。柳。先。生。說。道。有。一。件。事。我。告。訴。你。你。不。要。動。氣。令。郎。寫。在。外。面。待。父。千。年。的。筆。據。聽。說。已。有。幾。十。張。之。多。你。也。應。該。早。點。兒。設。法。不。要。鬧。得。不。成。模。樣。柳。先。生。是。有。年。紀。的。人。那。裏。禁。得。起。這。樣。的。激。刺。兩。眼。一。翻。手。脚。冰。冷。慣。在。地。下。等。到。灌。醒。之。後。只。消。兒。子。幾。聲。伯。伯。方。纔。的。怒。氣。又。拋。向。瓜。窪。國。裏。去。了。後。來。想。

想。到。底。有。些。生。氣。我。苦。了。幾。十。年。牛。一。般。的。耕。著。馬。一。般。的。拖。著。纜。掙。到。這。個。地。位。難。道。就。聽。著。兒。子。這。般。胡。鬧。把。雪。白。的。花。銀。如。湯。沃。雪。般。的。浪。費。麼。地。會。用。我。就。不。會。用。麼。他。用。的。是。我。的。錢。我。用。的。是。我。自。己。的。錢。我。已。是。倍。大。年。齡。活。在。世。上。知。道。還。有。幾。時。爲。什。麼。不。自。己。尋。些。快。樂。呢。再。一。看。身。上。的。一。件。布。棉。袍。已。新。開。了。幾。個。窟。窿。摸。一。摸。頭。上。戴。的。破。帽。多。情。灰。塵。却。是。積。了。不。少。黑。色。的。緞。子。有。些。像。灰。色。的。了。而。且。油。光。滑。面。好。像。是。剃。頭。司。務。的。刮。刀。布。做。成。

孝 父

的。一。樣。再。翹。起。脚。來。看。一。看。穿。的。鞋。子。不。好。了。後。根。上。已。同。獅。子。張。開。了。一。張。大。口。大。脚。指。兒。也。有。些。不。受。範。圍。要。想。宣。告。獨。立。的。樣。子。怪。不。得。這。兩。天。走。起。路。來。怪。沒。勁。兒。的。發。一。個。很。開。起。箱。子。來。一。束。一。束。的。鈔。票。和。著。一。色。一。色。的。洋。錢。看。看。好。不。有。趣。呆。了。半。天。想。洋。錢。是。可。以。永。遠。保。存。的。鈔。票。不。是。匯。豐。銀。行。的。就。恐。怕。有。些。靠。不。住。足。足。費。了。半。個。鐘。頭。纔。在。許。多。鈔。票。中。揀。出。了。十。張。十。元。的。四。明。銀。行。票。子。二十。張。五。元。的。廣。東。銀。行。票。子。合。成。了。二。百。元。之。數。另。

九

外。包。好。放。在。衣。袋。中。間。把。箱。子。鎖。好。了。一。個。人。  
踱。到。門。前。生。平。沒。有。坐。過。黃。包。車。電。車。雖。然。便。  
宜。上。了。年。紀。的。人。上。上。下。下。又。有。些。不。大。穩。便。  
偶。然。趁。過。幾。次。惹。得。同。車。的。人。都。說。老。伯。伯。看。  
破。些。就。多。出。了。幾。個。銅。元。坐。坐。黃。包。車。罷。不。要。  
爲。著。這。幾。個。小。錢。把。老。骨。頭。都。斷。送。了。那。可。不。  
是。頑。的。柳。老。先。生。一。氣。之。下。發。誓。不。再。坐。電。車。  
了。今。天。是。立。下。了。一。個。洪。願。想。到。四。馬。路。去。買。  
一。件。狐。皮。袍。子。另。外。換。頂。帽。子。配。雙。鞋。子。換。他。一。  
個。嶄。然。一。新。特。地。費。了。一。角。小。洋。五。個。銅。元。坐。

了。一。部。黃。包。車。拖。到。四。馬。路。心。上。已。有。些。不。大。  
自。在。走。到。衣。莊。中。一。間。狐。皮。袍。子。稍。爲。看。得。上。  
的。要。二。百。幾。十。元。一。件。次。一。等。的。也。要。一。百。幾。  
十。元。起。碼。也。要。幾。十。元。嚇。得。柳。老。先。生。一。個。舌。  
頭。伸。出。了。半。天。縮。不。進。去。一。句。話。都。沒。有。回。頭。  
便。走。衣。莊。裏。的。夥。計。有。什。麼。好。口。采。嚕。嚕。嚕。嚕。  
的。罵。上。一。大。堆。說。是。既。然。沒。有。錢。來。尋。什。麼。開。  
心。看。你。這。種。土。老。兒。也。不。像。穿。狐。皮。袍。子。的。人。  
趕。快。去。撒。泡。尿。照。照。自。己。的。面。孔。罷。柳。老。先。生。  
也。不。敢。作。聲。一。口。氣。又。跑。到。鞋。子。帽。子。的。店。內。

鞋子。至少。要。兩。塊。多。錢。一。雙。外。國。的。呢。帽。却。多。是。十。幾。塊。錢。一。頂。三。四。塊。錢。一。頂。算。是。最。便。宜。的。了。看。了。半。天。一。件。都。沒。有。買。到。覺。著。還。是。把。鈔。票。藏。起。來。好。些。費。了。半。天。功。夫。走。出。一。身。大。汗。出。去。時。是。帶。了。二。百。元。的。鈔。票。兩。角。小。洋。十。個。銅。元。回。來。時。却。只。少。了。一。角。小。洋。五。個。銅。元。其。餘。一。毫。也。沒。有。減。少。原。來。他。回。來。時。又。是。苦。了。兩。條。腿。不。著。再。也。不。肯。坐。黃。包。車。了。剛。剛。走。到。家。中。却。坐。著。一。屋。子。的。人。都。說。和。他。老。頭。子。講。話。看。他。再。會。抵。賴。不。成。一。問。情。由。方。知。又。是。

兒。子。賭。輸。了。寫。下。了。一。張。五。百。元。的。期。票。柳。老。先。生。看。見。許。多。人。磨。拳。擦。掌。要。拖。他。到。新。衙。門。去。嚇。得。屁。滾。尿。流。獨。個。兒。開。了。箱。子。再。拿。出。三。百。塊。錢。來。和。身。邊。的。二。百。元。鈔。票。雙。手。捧。出。纔。算。風。平。浪。靜。他。的。兒。子。是。這。樣。他。的。女。兒。却。更。出。類。拔。萃。小。時。在。一。個。教。會。女。學。讀。書。專。會。在。衣。服。上。考。究。甚。麼。一。套。跳。舞。的。衣。服。要。一。百。幾。十。塊。錢。用。的。香。水。要。十。幾。塊。錢。一。瓶。柳。老。先。生。化。了。許。多。銀。子。好。似。剗。了。心。頭。肉。柳。小。姐。却。因。此。捐。上。了。一。個。社。會。之。花。交。際。明。星。的。頭。銜。社。



會。公。開。終。日。和。一。班。浮。薄。少。年。廝。混。什。麼。稀。奇。的。事。情。都。已。頑。過。來。了。柳。老。先。生。夫。婦。二。人。也。不。知。和。他。吵。過。多。少。回。數。柳。老。先。生。究。竟。是。舊。人。物。頭。腦。頑。固。脫。不。了。重。男。輕。女。的。習。慣。有。一。次。柳。小。姐。和。一。位。親。戚。發。生。了。肉。體。上。的。關。係。論。起。輩。分。來。柳。小。姐。還。要。長。上。兩。輩。柳。老。先。生。借。著。這。個。題。目。把。柳。小。姐。撞。了。出。去。隔。了。一。年。柳。老。先。生。的。宅。內。忽。然。又。懸。燈。結。綵。像。有。什。麼。喜。事。問。他。底。細。原。來。是。柳。小。姐。許。給。人。家。男。家。是。那。一。家。呢。就。是。那。位。親。戚。舊。店。新。開。却。也。非。

常。熱。鬧。柳。老。先。生。不。是。早。把。女。兒。撞。出。去。麼。近。來。禁。不。得。大。家。勸。解。他。的。夫。人。和。柳。小。姐。母。女。情。深。覆。水。重。收。纔。有。這。番。舉。動。咳。柳。老。先。生。待。他。的。兒。女。這。樣。的。深。仁。厚。澤。還。有。甚。麼。批。評。可。惜。社。會。上。只。有。父。母。這。樣。的。待。他。兒。女。從。來。沒。有。兒。女。這。樣。孝。順。他。父。母。的。所。以。我。要。說。句。只。有。孝。父。沒。有。孝。子。話。雖。如。此。究。竟。也。是。柳。老。先。生。立。身。不。正。發。了。這。種。不。義。之。財。纔。生。出。這。種。兒。子。絮。果。蘭。因。毫。髮。不。爽。現。在。的。人。都。說。改。造。社。會。我。勸。諸。君。還。是。先。從。改。造。家。庭。做。起。來。罷。

情場失意  
可憐蟲

劉豁公

漢長卿是個很有希望的青年學問又好相貌又清秀又是闊閱人家的子弟小小的年紀已經在中學堂裏快畢業了而且他自入學校無論季考常考總在前十名裏凡是他家親友都說他是個克家之子將來一定能鼓揚名顯親的不料他到了第四學期上陡然變過一個人來每天傍晚下了課回來什麼事也不做先拿

香料把衣服熏得香噴噴的接着就叫薙髮匠替他整容然後隨着大家匆匆的喫了晚飯換上一套新衣一個人溜了出去直到半夜裏方才回來每天都是這樣看官們你道爲何原來他家住在杭州文龍巷他讀書的那個中學堂却在東橋附近由他家到東橋去一定要走三角蕩經過這三角蕩是個中下社會麪集的所

在內中有一個小家碧玉名叫袁淑清的年方一十八歲生得修短合度肥瘦適中長長的瓜子臉托着一個懸胆鼻由着你正觀側視總覺宜人那一雙秋水盈盈的眼睛最能穀釣人魂魄據他自己說曾在上海某女學畢業究竟是真是假誰也不能證明長卿和他雖沒有瓜葛却有時不期而遇大凡年輕人無論男女都有一個通病就是好注意異性的人也不管識與不識見着了總要凝神靜氣的看上一看這個雖未必人人皆然大多數總是這樣所以濮長

卿雖說少年老成究竟還沒有優入聖域此刻無意中撞着一個天仙化人的女郎不由的心裏一動眼睛却像金類被吸鐵石吸住了呆呆的站在那裏就同木頭人一樣當下淑清一雙烏溜溜眼珠也在長卿身上轉了幾轉但是怕人看見連忙花枝招展的走了進去長卿還在他門首悵望多時方纔快快而去第二天清早起來匆匆的洗漱已畢稍爲用些點心也等不到上學堂時候便到他門口去來來回回的亂轉却只看他不見想想沒法仍舊到學堂裏去

聽課。傍晚。下課。出來。又去。等了。半天。連影子。也。沒。見。着。接。連。兩。三。天。都。是。這。樣。心。想。這。事。情。有。些。不。妙。他。要。不。住。這。裏。我。又。到。那。裏。找。他。去。呢。因。此。一。念。就。把。他。弄。得。六。神。無。主。起。來。恨。不。得。背。生。雙。翅。飛。到。各。處。去。尋。他。無。奈。實。際。上。萬。做。不。到。也。只。好。付。之。一。嘆。了。一。天。下。午。五。點。鐘。左。右。長。卿。又。從。學。堂。裏。下。課。出。來。剛。走。到。三。角。蕩。一。眼。看。見。淑。清。正。在。門。口。買。花。這。一。喜。真。箇。非。同。小。可。連。忙。三。步。做。兩。步。趕。上。前。去。做。一。個。平。視。劉。禎。那。時。淑。清。一。心。注。在。花。上。所。以。並。沒。留。

意。一。會。兒。花。買。好。了。正。待。轉。身。進。去。瞥。眼。看。見。長。卿。目。不。轉。睛。的。看。着。自。己。不。由。的。氣。起。來。道。你。這。人。爲。什。麼。只。管。看。我。我。還。不。是。個。人。麼。長。卿。涎。着。臉。道。好。姐。姐。不。要。動。氣。你。不。看。我。怎。麼。曉。得。我。看。你。咧。淑。清。聽。了。忍。不。住。撲。嗤。一。笑。長。卿。見。左。右。並。無。旁。人。便。又。趑。趑。着。道。姐。姐。你。歡。喜。看。戲。麼。淑。清。努。着。嘴。道。你。管。我。歡。喜。不。歡。喜。這。才。是。笑。話。呢。長。卿。道。你。要。歡。喜。我。就。請。你。到。大。舞。台。去。淑。清。似。噴。非。噴。的。說。道。那。個。認。得。你。是。誰。要。你。來。請。我。看。戲。一。面。說。一。面。就。往。裏。走。

長○卿○連○忙○說○道○我○姓○濮○我○的○案○目○叫○阿○毛○請○姐○  
姐○不○要○忘○記○了○他○這○話○剛○剛○說○完○淑○清○已○經○走○  
了○進○去○長○卿○料○定○他○已○經○聽○見○也○不○管○他○肯○到○  
不○肯○到○便○到○大○舞○台○去○叫○阿○毛○替○他○在○月○樓○上○  
留○了○兩○個○座○隨○即○到○羊○市○街○一○家○酒○館○裏○胡○亂○  
點○了○兩○樣○菜○吃○了○四○兩○黃○酒○一○盤○子○炒○麵○忙○到○  
大○舞○台○去○眼○巴○巴○的○等○着○那○時○候○台○上○所○演○的○  
戲○他○實○在○熟○視○無○覩○充○耳○不○聞○不○過○曉○得○那○裏○  
正○在○唱○戲○就○是○了○約○莫○等○了○兩○三○個○鐘○頭○只○見○  
樓○梯○響○處○一○個○很○標○緻○的○大○清○娘○（○杭○州○土○話○

稱○姑○娘○爲○大○清○娘○）○跟○在○案○目○後○頭○嬈○嬈○婷○婷○  
的○走○了○進○來○看○官○們○你○道○是○誰○贏○來○正○是○袁○淑○  
清○女○士○他○在○家○裏○原○本○住○在○臨○街○的○一○間○樓○上○  
每○天○無○事○便○把○樓○窗○打○開○來○對○着○街○上○間○眺○所○  
以○濮○長○卿○一○來○一○往○總○要○和○他○打○兩○個○照○面○那○  
天○他○們○無○意○中○會○見○在○濮○長○卿○還○當○是○初○次○相○  
逢○在○淑○清○却○是○司空○見○慣○了○他○有○心○要○試○長○卿○  
對○於○他○是○否○誠○心○相○愛○特○特○的○躲○了○幾○天○不○出○  
來○可○是○長○卿○在○他○門○口○探○望○的○情○狀○他○在○樓○上○  
都○看○得○清○清○楚○楚○的○於○今○他○是○有○意○在○門○口○等○

候長卿看見賣花的來了便隨意買他幾枝也並不是爲買花才出來的所以長卿約他到大舞台去看戲他嘴裏雖不答應心裏却是千肯萬肯的轉念一想我和他向無瓜葛僅僅的見過兩面就和他一同看戲未免太失身分況且他說的話還不知是真是假莫如另外約兩個朋友看戲那麼他雖失約我也不虛此行假如他真到了我便臨機應變看事行事也比直接跑去找他的好些主意打定便去請了兩個女性朋友託他們先去找案目留好坐位然後回到

家裏吃了晚飯打扮得像個美人兒才到大舞台去這是他（淑清）一個人心裏的打算長卿那裏會知道呢當下見他來了連忙笑着站起來迎接不想淑清只略略的點點頭便向左首走去早有兩個女客把他拉去坐了長卿心裏正自詫異再看領他上來的那個案目也並不是阿毛却是另外一個不知姓名的心想他這分明是赴人之約與我不相干了但看他還肯和我點頭可見他對於我並非無意或是先到那邊去坐坐再到我這邊來也未可知正在

胡○思○亂○想○只○見○淑○清○一○雙○水○汪○汪○眼○睛○不○住○的○  
對○着○自○己○飄○來○當○下○心○裏○突○突○的○亂○跳○也○不○知○  
是○憂○是○喜○撞○巧○阿○毛○來○了○連○忙○將○他○叫○住○對○着○  
他○耳○際○說○了○幾○句○話○阿○毛○點○頭○會○意○便○將○長○卿○  
面○前○一○聽○香○烟○恭○恭○敬○敬○的○送○給○袁○淑○清○去○淑○  
清○問○明○原○委○便○笑○說○道○你○替○我○謝○謝○濮○少○爺○我○  
們○不○大○會○吃○稍○爲○留○下○幾○支○就○行○了○阿○毛○道○濮○  
少○爺○那○邊○還○有○小○姐○留○着○慢○慢○的○吃○罷○說○罷○笑○  
了○一○笑○逕○自○去○了○長○卿○聽○得○明○白○心○裏○暗○暗○歡○  
喜○過○一○會○又○叫○阿○毛○買○些○點○心○送○過○去○淑○清○道○

聲○多○謝○便○與○兩○個○女○友○分○開○吃○了○長○卿○看○見○他○  
樣○樣○賞○收○心○裏○愈○加○高○興○有○心○要○和○他○做○個○約○  
會○祇○是○不○便○明○言○忽○然○心○生○一○計○拿○出○一○張○名○  
片○來○就○拿○身○邊○帶○着○的○自○來○水○筆○寫○上○幾○行○字○  
道○「○明○日○午○後○六○時○准○在○湖○濱○第○一○公○園○內○恭○  
候○屆○時○務○乞○移○玉○千○萬○勿○却○爲○荷」○寫○畢○交○給○  
阿○毛○叫○他○覷○空○兒○交○把○淑○清○阿○毛○於○此○等○事○本○  
是○慣○家○所○以○神○不○知○鬼○不○覺○的○就○把○這○件○事○辦○  
妥○當○了○少○停○散○戲○各○自○歸○家○不○提○第○二○天○下○午○  
長○卿○一○心○惦○記○着○這○個○密○約○那○裏○還○有○聽○課○的○

心腸不過隨着衆人旅進旅退就是了不多時。課上完了連忙跑回家去換上一身極漂亮的新衣。又用上等雪花膏把臉上搽得雪白。又拿幾十元鈔票帶在身上。然後到旗下營湖濱公園去找個空座兒。側身坐下。眼睛望着淑清來的那條路上一動也不敢動。他那一副急猴猴的情狀。正應了癡漢等鴉頭那句俗話。好容易等得淑清來了。連忙拉他一塊兒坐下。彼此對灌了些肉麻的米湯。隨後談到身世。淑清嘆口氣道。我是一個最苦的苦人。兩歲上父親就去世。

了。現除在了自己。只有一個寡母。此外別無親人。你說可憐不可憐呢。長卿道。我和你一般苦命。兩樣情形。你是有母無父。我却有父無母。八兩和半斤還不是一樣麼……淑清聽到這裏忽然笑起來。道。好了好了。我有個主意在這裏。了。長卿茫然不解。所謂淑清接着說道。我告訴你。我們兩個人不都是苦命麼。你既然誠心愛我。總要想個時常聚首的法子。從前我家隔壁有位濮太太。和我母親非常要好。時常帶着兒子到我家來。他那兒子小名叫杭生。和我是。



同年的兩個人天天在一起。顏同親姊妹一樣。長卿聽了不覺的怔了一怔。淑清笑道：你不要吃醋。這是我們四五歲上的事情。後來那位濮老爺做了樂清縣知縣。兩下子就分開了。現在你也姓濮。你令堂又不在了。你大可以冒充濮。杭生到我家去。好在我母親是睜眼瞎。決不會知道你是假的。只要鬼混他三兩個月。等個機會。就把我母親認做乾娘。往後常常來往。就不妨了。長卿聽說大喜。一樣樣依計而行。果然被他達到了目的。雖沒有正式結婚。但是海誓山

盟。也不知經過若干次。一天晚上十點鐘左右。長卿從袁淑清家出來。坐着一部人力車。原本是想回家的。不想走沒多遠。那車夫偶不小心。把個過路的老者衝翻在地。險點兒遭了人命。原來那老者年約六十多歲。鬚髮均已蒼白。穿一身藍色紡綢的單衣。拿着一根拐杖。在路上緩緩而行。因為耳際聾了。所以車夫叫讓他並沒有聽見。那車夫又不知道他是個聾子。所以一面喊着。一面照常飛跑。因此來勢兇猛。竟把那老者撞的仰面朝天。後腦杓上還破了一個。

大洞當下鮮血淋漓，噁聲不絕。長卿大驚失色，連忙跳下車來，一面陪話，一面將他扶起，先用手巾把他的傷口紮好，然後扶他上車，自己跟在後面，同到大方伯醫院裏去。因為做得飛快，那老者又不聲張，所以沒受警察的干涉。不多時，到了醫院，忙叫車夫幫着攙扶他進去。當有學生問明了大概情形，便到裏面報告去了。這裏長卿向車夫道：「這個完全是你粗心的過失，與我坐車的沒有什麼相干。不過你是苦人，經濟上一定很窘，所有醫藥等費，我可以完全擔。」

任你只在這裏做個陪人（到醫院裏伺候病人，杭諺叫做陪人），好生伺候這位老人家。至於你的車子，暫且放在這裏，每天多少租錢也歸我代付，就是那車夫一一答應了。長卿也就不說什麼，少停只見那學生來請就診。長卿忙與車夫把老者攙到診脈室去，醫生循例診察了一番，接着就把那老者頭上的血輕輕洗去，然後拿藥敷上，再用消毒的綿紗綳帶替他紮好。才叫學生帶他們到病室去，長卿忙將那老者安頓好了，隨即到會計處照例預交半個月

費用又拿一張印有住址的名片交給那會計員叫他有事就去通知各事忙妥已經兩點鐘了心想回去還有很多的路況且半夜三更的回家叫門也怕上人生氣莫如仍舊到淑清那裏去罷想罷順着脚步兒走去不多時已經到了那時淑清的母親還在門口坐在竹床上打盹因爲許多隣舍都在一起乘涼所以大門都沒有關長卿看見他正在得趣便不去驚動他輕輕的推門而入忽聽淑清房裏有男人家談笑的声音不由的三屍暴跳七竅生烟連忙由

窗隙向內張望只見淑清和一個俊俏後生手挽手坐在一張藤榻上談話細看那後生不是旁人正是自家同學名叫馮景山的他兩人原本有些兒不對此刻加上一個奪愛的關係真個比殺父之仇還要認真眼看塔沿上有塊磨刀的青磚便把他撈在手裏大踏步闖進房去對準景山頭上拚命一搥景山眼快連忙把頭一偏那青磚正打在左乳上因爲來勢甚猛祇一下便打得他口吐鮮血週身亂顫一面揉着胸口一面哼道你好你好長卿再要打時却被

淑清下死勁抱住哭喪着臉道好哥哥你饒了他的命罷長卿有心要打他幾下但看他那副梨花帶雨的神情却又不忍下手一時悲忿填胸嘴裏只說罷了罷了當下淑清母親和僕婦早已聞聲奔集長卿料想也鬧不出道理來便用力擺脫淑清的手大踏步闖了出去從此以後杭州地方再不見長卿這個人了有人說他因爲氣極了跳在湖裏送了性命也有說他怕馮家和他爲難逃到遠方去的也有說他看破紅塵出了家的但這都是旁觀人揣度之詞不

能十分作準不過長卿失蹤確是一樁實事再說那袁淑清本是一個變相的私娼神女生涯雖不及大名鼎鼎的桂英阿美那樣茂盛却也私識了若干少年就中得淑清歡心的只有長卿和景山兩個論淑清的初意原要在兩人中擇一個終身倚靠無奈他兩個身家人品都差不多所以一時委決不下於今鬧出這件事來淑清心上當然受了一下很重的打擊但是因此看出長卿的性情暴厲景山的心地和平兩兩相較自有軒輊之別況且景山受傷也是

爲○着○自○己○因○此○又○添○了○憐○愛○之○心○所○以○他○（○淑○清○）○眼○看○長○卿○去○遠○便○一○面○服○事○景○山○睡○下○一○面○從○衣○篋○裏○尋○出○一○大○包○三○七○末○來○用○高○梁○酒○冲○了○給○景○山○吃○忙○亂○了○一○陣○幸○喜○天○已○破○曉○便○將○景○山○送○到○醫○院○裏○去○醫○治○了○一○個○多○月○方○得○痊○愈○此○時○淑○清○嫁○他○的○主○意○早○已○就○打○定○了○好○在○景○山○家○中○只○有○一○個○寡○母○又○是○愛○子○如○命○的○所○以○景○山○要○娶○淑○清○他○母○親○並○不○攔○阻○有○情○人○竟○成○眷○屬○當○一○然○是○雙○兩○好○了○只○可○憐○長○卿○是○個○很○有○希○望○的○青○年○爲○着○這○樣○一○個○水○性○楊○花○

的○女○子○犧○牲○了○無○限○幸○福○一○向○飄○流○地○異○至○今○生○死○不○知○這○不○是○誤○用○愛○情○的○過○嗎○咳○

● 隨便說說

鄭際雲

詩○貴○寫○真○男○子○詩○而○作○兒○女○語○女○子○詩○而○有○丈○夫○氣○與○不○窮○而○言○窮○不○病○而○言○病○是○爲○失○真○失○真○雖○佳○無○取○近○來○新○出○之○捲○烟○多○新○出○之○雜○志○亦○多○吸○捲○烟○完○全○銷○耗○閱○雜○志○有○益○身○心○吾○甯○不○吸○捲○烟○而○徧○閱○雜○志○



是真  
是假

## 冒牌博士

許指嚴

上海虹口地方新建築了一座大會堂。這會堂的面積很廣，可以坐得兩萬多人。那落成的第一天，便給全國新教育統一會開個成立大會。當下教育界的人物，不論南北東西，都紛紛的趕來與會。此外政界、商界裏的來賓，却也不少。只聽得異口同聲的道：「今天那名震全國的令狐博士做席主，定有一大篇出風頭的演說給

我們飽聽。你看他蟹團臍的臉兒，三稜角的嘴兒，矮小伶俐的身材兒，好不興頭。咳，他如今竟是教育界的托辣斯了。一方面結交官場，什麼督軍、咧省長、咧裏頭的教育部、咧北大校長、咧外面的教育廳、咧都佩服得他屁滾尿流。一方面聯絡學生，都道這位博士是新文化的祖宗。新教育的神靈。那一箇學校裏搶着他，便是那

一般求學青年的幸福正說得淋漓盡致的當兒忽有一位中年紳士樣兒冷笑一聲道算了我們來這裏看熱鬧有看便有聽便聽犯不着拚命去恭維人家况且我們既非官僚又非學生你恭維他他也不在乎此的你們口口聲聲稱他博士也曉得他的博士果然是那裏來的說罷格的乾笑一笑旁邊一位朋友正想追問忽然鈴聲大震會場開會了紳士便搖手示意道停刻兒會散了我們酒談罷舉頭看時上面演壇中早間已有箇西裝漂亮人物站出來

和大衆相見了

那令狐博士原來不通本國文理平常時寫簡便條也不甚暢達往往寫出別字來後來他既經得意却也乖覺無論什麼文牘都是書記執筆給他過目他的辨別力却狠強好歹不失分寸所以人人也都佩服他至於他的演說更有專長什麼事兒都能說得天花亂墜講到本國歷史學術上面他偏夾七夾八的引證起外國歷史學術來中間還夾着許多英俄法德語言原來他是通六國語言文字的聽的人只覺得

他本領浩大，議論層出不窮，好在會場裏沒有幾箇學識精通的人，那經得起他一陣搶花，掉得人人都頭腦昏花了。又被他那博士頭銜先入爲主，自然只覺得他的好處。況且現世社會醉心歐化的人，十有八九，他那個胸羅全球的，大議論怎不新鮮漂亮？就是有些漏洞也決沒吹毛求疵的人敢和他駁辦。所以他的興致愈鬧愈高了。這天開着統一大會，竟聚了兩萬多人，坐的立的都黑壓壓擁擠不開。等到他站出壇前，早已有那些捧場同黨拚命一陣拍手，其

餘一班機械的動物，當然做了應聲蟲，狂拍到底。翌如譚大王梅郎上臺，簾子還沒揚開，那些動物的手掌已經拍得腫痛了。當下令狐博士演講的題目是「世界教育之趨勢及本國應用方針」。他在壇前立整了面孔，上有些泛着紅色，不慌不忙的提着尖俏，即溜的喉嚨開言道：「今天承蒙各界不棄，光臨這箇大會，又承各同志公推兄弟做主席，不勝榮幸。之至。現在這教育問題，千端萬緒，一部二十五史從何說起？（虧他把十七史改換得數目不錯，諸位一



定說錯了不知他向來說加上清朝一史應該有二十五）如今但把世界文明先進國提倡新教育的大綱就極簡單的談判貢獻諸君討論罷了記得兄弟前在倫敦大學畢業時候（扛出絕大牌子來了）有一位屠維博士（不是杜威）也是西洋教育界的聖人（博士只好算賢人這叫做賢希聖）這天請他來演講他說西洋教育的趨勢應該實行九九制（原來他們用邊加法從三三六六加成九九）怎樣叫做九九制呢就是一箇人的求學時期分

做兩大級照世界各國通行語意翻譯出來（擺出他精通六國語言文字的架子來）叫做普通專門或者叫他是尋常高等更換言之叫他是國民教育人材教育也好（你看他何等淵博說他不通中國文理真正冤枉）這其間學業時期兩種都是九年共計十八年就有學士博士的位分了（總是拿學士博士來嚇人）至於每年中間不分學期只是九個月扣足便算一學年所有休息時間但論地方氣候而定譬如地方近熱帶的只放暑假不放寒假近

寒帶的只放寒假不放暑假。溫帶裏面也把暑假做結束。（方法倒也新鮮，只怕教育先生要叫苦。）兩個都是九數，所以叫做九九制。（講解算得明白）當下我便站起來請問：照我們中國的情形，這九九制行得去嗎？（虧他把自家裏的事去請不相干的外國人）屠維博士聽了這一問，好像大有感覺，便懇懇切切的對我說道：你便沒有問及我也。正要鄭重提出這箇九九制，惟有你們中國最為相宜。你既這般留意將來回轉中國，必須好好兒實行，則箇

冒牌博士

（真會撒謊）我當時正在研究國內改革的學說。（看他偏說注意國內）務須窮究到底，所以接下去再問最為相宜的理由。（我也要問）老博士便殷殷勤勤的答道：（一則懇懇切切，再則殷殷勤勤，實在都是替自己裝門面）中國地大物博，財力豐富（挖苦得好）教育時期祇有增加，不宜縮短，而普通學識就須注重，所以普通的九九期是最相宜的第一層。中國人民優秀，歷代有名人物，指不勝數。近代文學科學的專家，世界各國也都仰慕的。（吹

五

牛得好）所以這專門教育須得聯爲一氣。求一箇深造自得。斷不能到中等教育即止。（原來如此）這是專門九九制最相宜的第二層。中國地方雖在溫帶裏面。但是南方狠熱。北方很寒。暑假暑假不能一律。不如用一箇扣足九月的定數。做了標準。任憑你多放暑假。或多放暑假。只放暑假。不放暑假。或只放暑假。不放暑假。只要九數期滿。就算合例。所以這是九九制中國最相宜的第三層。我聽到這裏。澈底明白了。（你明白的只有這點）便表示了感謝之意。

後來我在倫敦多研究了兩年。得了博士學位。方才回國（處處靠着招牌）把屠維博士的話。接着國內社會情形。細細推究。果然一些不錯。（九九歸原。肚皮裏只有一箇屠維博士）所以久已抱着改良的念頭。如今天從人願。可知你的博士頭銜。也是天賜給你的。大家都贊成兄弟的宗旨。組合了這箇統一大會。可知我們中國的教育。大有振興之望。（只可惜帶些冒牌的臭味）正說到這裏。只見前面一排會員裏。有箇人站起來。道：令狐先生的見地。

固然極是兄弟也狠贊成的但是照中國現勢而論財力這樣缺乏（老實人那裏曉得博士尊意）教育差不多鬧到破產那裏有許多經費實行這箇九九制呢鄙見欲請令狐先生分別斟酌那普通一方面還是兼用六六制罷令狐博士被那位先生一駁臉上有些紅起來只是自己靠着博士斷不怕人家駁倒況且一望壇下自己黨羽甚多膽氣又重新大壯起來揚揚的答道先生的話就財政片面着想自然不錯但就兄弟愚見制度只怕不定制度定了

自然有法子想的中央財政困難難道不好就地方上着想（真會計算）把地方的錢來辦地方的教育這是世界各國有模範的（總是捐外國牌子）就說軍餉籌款甚多妨害到教育費其實很有幾位督軍軍長肯輸財與學的這便是箇模範何愁制度不行呢（輕輕拍馬）這句說完眼光斜溜着來賓席上有督軍的代表坐着似乎露出笑容那位先生也就偃旗息鼓永遠不再開口令狐先生却又大模大樣的道兄弟說這箇九九制不過就名人的偉論

推。究。一。番。以。見。得。外。國。教。育。大。家。有。惠。於。我。們。  
中。國。不。淺。罷。了。（你受了外國人的好處不淺  
還。算。飲。水。思。源。）其。實。這。種。刊。板。制。度。不。算。什。  
麼。（真會吹牛）還。有。那。新。文。化。運。動。的。精。神。  
自。動。教。育。的。真。義。絕。大。題。目。我。們。將。來。會。裏。討。  
究。一。百。年。也。不。會。完。哩。（可憐開了一百年的  
會。還。不。過。討。究。兩。字。）說。到。這。裏。却。不。說。了。只。  
接。連。聲。明。請。文。學。大。家。褚。女。士。演。講。新。文。化。運。  
動。這。一。個。過。門。令。狐。先。生。就。安。安。穩。穩。的。坐。下。  
實。做。他。的。主。席。大。先。生。氣。派。了。這。邊。來。賓。席。裏。

先。前。議。論。的。一。班。人。物。內。中。有。個。少。年。好。事。的。  
挑。撥。那。中。年。紳。士。道。張。先。生。他。這。樣。一。來。就。算。  
坐。定。了。這。把。交。椅。也。太。便。宜。他。先。生。何。不。駁。他。  
幾。句。叫。他。出。出。醜。中。年。紳。士。笑。道。這。又。何。苦。呢。  
我。們。本。來。是。看。熱。鬧。的。橫。豎。如。今。教。育。界。正。是。  
極。可。憐。的。時。代。不。是。他。們。胡。調。着。只。怕。早。已。被。  
丘。八。先。生。們。糟。蹋。完。了。還。是。留。些。地。步。給。他。們。  
替。教。育。界。裝。個。幌。子。罷。少。年。道。方。才。先。生。說。令。  
狐。先。生。的。博。士。頭。銜。來。路。不。明。這。倒。要。請。教。請。  
教。哩。中。年。紳。士。道。老。弟。別。忙。此。間。不。是。說。話。地。

方橫堅演講就完的散了。會我們到酒樓上去細細說罷。

鈴聲琅琅燦爛莊嚴的教育統一會閉幕了。那張先生便同着兩三位朋友走出會場到虹口什麼粵江大酒樓上揀定了一席坐下。喝了兩杯酒。那少年王子明便又提起令狐博士的事。兒張先生道：「那令狐先生說是河南籍貫。其實小時生在上海五六歲便沒了爺娘。聽說他爺是輪船碼頭上的挑駁夫家。道極貧苦的。也沒人知道他的確鑿歷史。總之這位孤兒幼稚時

代的伶仃苦況可憐得狠。後來有一位商人他是進過教會的。植心慈善。常常收養貧兒。送到教會學堂裏去讀書。這位令狐先生就不知不覺也收在裏頭。讀了幾年的書。年紀約摸是十多歲了。有一天學堂放假。偶然走到商人裏家去。頑耍他在天井裏拾着一冊破書。却是創世紀約瑟新書之類。便隨手拿枝鉛筆在那書的後面胡亂寫了一首讚美詩詞句。也不過尋常粗淺的。但是很發露他一種向往的志氣。又把英文翻譯出來。却也沒有舛錯。正在低頭構想

的當兒商人信步走來他却沒有覺得商人候他寫完叫他陳上一看這時商人因自己沒有兒子只生得幾箇女兒見了這樣活潑有志的青年已是歡喜後來看他的讚美詩程度恰和自己適合便隨口稱贊他兩句這令狐先生便恭恭敬敬的答道承蒙老伯培養心裏總想求天使保佑老伯享人間的無量幸福近來先生教我做幾首詩是贊美耶穌的我想老伯是耶穌的嫡親弟子我能承受耶穌的教訓把這意思來做讚美詩便和承受老伯的教訓把這意

思來做讚美詩一樣所以寫在這上頭專等老伯回來請教的不料老伯已是看見這不是天意嗎商人聽他說得親切婉轉這一點點年紀倒要虧他不覺笑哈哈的問長問短這令狐先生有一句答一句甚是投機後來商人忽然轉念這詩或者是他窗稿現成的我倒要考他一考便把書翻一翻提出內中一件事兒叫他重做一首令狐先生欣然聽命拿枝小鉛筆重行摹畫却也不多一刻便成了一首詞意甚爲通順眼見得不是剽襲家了商人又問道能翻成

西文嗎。令狐先生道。這也不難。便又把鉛筆畫了。半晌。送上商人。商人一看。倒也並沒錯處。便喜歡的。了不得。一面留他吃了夜飯。仍舊送往學堂裏去了。從此商人一家。就狠看重他。又歷三年畢業。過後商人就託學堂的先。生做了媒。贅他爲婿。情願花幾千銀子。給他出洋留學。這便是令狐先生第一步的幸運。及至到了外國。起初用功過度。忽然生起病來。學堂裏便把他送進醫院。這病生得古怪。接連纏了一年。好了。又壞壞了。又好。起初本來想束裝回國。倒是商

人家裏和他的夫人。寄信安慰他。叫他不必性急。安心靜養。常把銀錢續續寄給他。他便在醫院裏過了一年。快活生涯。這當兒却有一位本國女學生。也是因腦病時發。常住醫院。他鄉遇故談笑。有情又兼令狐先生一等詞令功夫。那位女學生更覺心悅誠服。從此長在一塊兒。卿卿我我。把那恩同再造的岳父母。丟在九霄雲外。了一連在外國八年。看看已是大學畢業期。近只是令狐先生自從病後。和那女學生交情密切。以後功課十分懶散。到了大考時候。竟有



許多科目分數不足幾乎連畢業多趕不上去。心裏着急只得和這位女學生商量辦法原來這大學裏男女同校那教務主任先生也是一位老博士這女學生的功課本來算中國學生界裏第一老博士愛他到極點說中國女界裏得一箇博士頭銜總算是破天荒的我就成全了你罷女學生聽了這話喜歡的了不得便來告訴令狐先生令狐先生當下正愁自己得不到學位無以對江東父老聽了這話心生一計便哀告女學生道我因病後身子不好功課是

不夠的了如今你和教務主任這樣交好千萬代我說箇情給我一箇學位此德此恩將來粉骨碎身報卿罷了女學生攢眉道這話怎好啓齒呢令狐便附耳低言如此如此女學生不覺紅着臉道究竟你我名分未定怎好就把這話去當面要求令狐兀的跪下道卿不救我我就畢命於此便不回國去了女學生見此情景勉強答應了竟把夫婦名義要求老博士援手老博士笑道你們既是一家就把博士頭銜給了他罷權豎你們中國是男子出面的女人得了

博○士○也○沒○十○分○用○處○原○來○這○老○博○士○到○過○中○國○  
幾○次○所○以○曉○得○中○國○隱○情○習○慣○女○學○生○給○他○這○  
一○說○倒○不○好○退○縮○只○得○應○允○了○出○來○埋○怨○令○狐○  
道○我○的○功○名○斷○送○於○你○之○手○你○若○負○心○便○不○與○  
你○干○休○令○狐○指○天○誓○日○的○承○認○後○來○揭○曉○果○然○  
令○狐○得○了○博○士○豈○知○回○國○之○後○狐○狸○露○尾○令○狐○  
已○有○正○妻○那○女○學○生○氣○得○發○昏○章○弟○十○一○要○和○  
他○正○式○交○涉○又○沒○有○婚○儀○證○書○經○不○起○令○狐○苦○  
苦○哀○求○自○願○永○不○和○本○妻○行○實○際○上○的○夫○婦○關○  
係○一○心○奉○承○這○位○女○學○生○而○且○處○處○替○他○設○法○

位○置○也○在○教○育○界○占○重○要○勢○力○方○才○敷○衍○過○去○  
不○致○決○裂○只○是○這○些○黑○幕○外○人○那○裏○知○道○呢○少○  
年○笑○道○怪○不○得○他○說○完○九○九○制○就○請○褚○女○士○上○  
台○想○來○也○算○報○恩○的○意○思○嗎○衆○人○大○笑○而○別○

●題眠雲化裝黛玉葬

花小影

逸梅

深○惜○春○光○去○不○留○落○紅○飄○泊○問○誰○收○  
平○原○公○子○多○情○甚○分○却○黛○娘○一○斛○愁○

◎快活老人傳（以本刊首期題名綴成）

孔可畏

「快活老人」居「快活世界」于「快活之夜」綴「快活之花」赴「快活大會」與「快活女郎」締結「快活姻緣」作「快活夫妻」一對「快活鴛鴦」享盡「快活之福」某夕老人作「快活之夢」見一「快活和尚」語老人曰老人老人浮生若夢爲歡幾何爾何不作一「快活之王」而碌碌風塵中耶老人「快活宣言」曰余本一「快活大俠」素抱「快活主義」已得「快活真詮」若煩惱之王位非我所願也和尙知老人非名利之徒乃拂袖而去老人亦矍然覺矣



修閱

# 麻瘋女

吳訥之

廣東省城裏有一家茶館。上下一順排着。三十間鮮明玻璃窗。兒油漆得格外奪目。裏面還襯了半截白竹布。在這樓面中間。有一塊黑漆招牌。五個斗大的金字。叫做粵東第一樓。所有堂信的職務。全用那一班青年女子。生意自不消說。得滿座。高朋隙無餘地。這一天。靠東邊窗下。坐着一個西裝少年。手裏拿了一份報。凝神

壹志的在那裏。瞧着新聞。旁邊早走過一個女茶博士。笑嬉嬉向少年問道。先生早上喫甚麼。早點分付好去購辦。少年聽見這活。徐徐將報紙放落桌上。望了那女子。一眼。心裏暗暗納罕。道。奇呀。這女子。狠是面善。好像在那裏見過。一時又想不起來。儘拿着雙眼。不住向那女子。瞧望。轉把這位女子。臉上。朵朵紅雲。由腮頰上。滲

到鬢角不由含着薄愠說道你先生早點還是喫與不喫少年被他這一問忙搭訕着說道就請女士招呼一碗雞絲麵來罷女子才快快的走去那少年還沈吟了一會忽的拍着桌子說道着呀這女士不是某學校的學生嗎去年他們校裏開甚麼展覽會在場內任招待職務不是他嗎想到這裏那女子已捧了一碗麵來放落面前正待走開少年忙欠身笑道請問女士尊姓鄙人記得在某學校開會與女士會過一面承女士還在貴校招待鄙人展覽一週至今

還記得女士那女子見他和顏悅色的詢問也就回道賤姓周小字蕙香那少年也從腰裏掏出一張名刺遞給過去蕙香將卡片接過來一望上寫着青年會會員兼音樂學校主任中間三個大字是夏醒黃蕙香將片子放入袋裏才笑道夏先生的大名欽佩已久轉失敬了彼此謙遜幾句醒黃食畢也就匆匆下樓回校每逢着星期醒黃皆到這裏啜茗兩下談得狠是相契那一點情絲彼此也就牢牢繫住有一天醒黃正由那音樂學校出來走在一座

橋上貪看晚景的時候忽見蕙香從那河堤上緩緩走來似乎心裏含着無限憂愁那眼圈兒紅暈還未褪盡醒黃早迎上去笑道女士從何處而來蕙香抬頭見是醒黃不由含笑回道今天請了半日假因家母舊恙復發調理無人不得不回家探視候服務社會拋棄家庭還是一個生活的問題醒黃聽他這話知他心裏必有一種激刺忙望着那邊飛來椅上說道女士不妨稍歇一歇鄙人却有兩句話久想請問女士又不便說出然而骨鯁在喉總覺不吐不快蕙

香聽他這話裏有話又不好拒絕免強隨着醒黃坐下彼此約離有三四尺遠醒黃才說道女士好好在學校裏讀書爲何轉跑到茶社服務但是社會日趨文明女子應當有自立的精神然而我總以女士正當青年造就之時似嫌這半途綴學爲可惜蕙香聽到這裏長嘆了一口氣道生不逢時命途多舛我則怨我命罷了還談他則甚說着那聲音有些悲咽起來轉低頭一言不語醒黃復說道既承女士不棄引鄙人爲知己何妨以隱衷見示能有爲力地步斷

不坐視蕙香拿手帕將眼淚揩了揩說道我何嘗不願意求學祇恨家嚴在去歲見背遺留下寡母弱弟難以謀生這才來戴着那茶博士頭銜操此賤業心願難償我想人生自立總要學病像我周蕙香今日雖非倚門賣笑也要遇客周旋當初立志之時詎料及此說着那眼淚真個簌簌不止醒黃也嘆道女士如仍求學每月費用純由鄙人擔任斷斷不須女士煩慮明日就請將那職務辭掉我來介紹你到那坤明學校裏去肄業蕙香見他這慷慨激昂自然感入

骨髓當時點頭應允從此與那茶博士脫離關係了

時光如駛日月如梭蕙香早由坤明女校畢業升入大學他們每逢着星期常常聚在一處互道衷曲互談心事精神上一種結合再也愉快不過這一天醒黃坐在自家書室裏暗暗納悶道蕙香這幾個月來對我常常欲言不語緊蹙雙眉煞是奇怪待我轉問他又支吾過去若論我們的感情真是無話不談他轉這樣蹙蹙蹙蹙的含羞不語又是甚麼緣故呢醒黃尋思

了。一。會。忽。然。悟。道。哦。想。必。是。因。我。嫌。他。家。寒。不  
會。向。他。……他。又。不。好。對。我。明。言。所。以。才。有。這  
若。怨。若。憂。的。形。狀。唉。我。又。何。嘗。沒。有。這。思。想。不  
過。怕。有。荒。你。的。學。業。

這。一。天。剛。剛。星。期。學。校。例。應。停。課。醒。黃。一。大。早  
就。約。了。蕙。香。同。到。一。所。公。園。裏。閒。話。在。那。有。意  
無。意。之。間。露。着。乞。婚。的。意。思。蕙。香。益。發。支。吾。又  
不。允。許。又。不。拒。絕。那。眉。稍。眼。角。狠。露。出。一。種。悽  
慘。形。容。轉。把。個。醒。黃。朦。住。了。他。暗。暗。着。急。道。昨  
天。所。想。的。今。日。全。然。不。對。難。道。他。心。裏。另。有。意。

中。人。嗎。何。以。對。我。又。十。分。密。切。我。看。他。言。語。恍  
惚。瘦。骨。珊珊。還。是。求。學。過。於。勤。勞。還。是。另。受。一  
種。感。慟。想。到。這。裏。懷。喪。萬。分。彼。此。談。了。幾。句。浮  
文。也。就。各。自。別。去。不。會。過。了。幾。天。忽。然。蕙。香。遞  
來。一。函。忙。不。迭。拆。展。開。來。望。了。一。遍。嘴。裏。不。住  
說。道。怪。呀。……怪。呀。有。病。又。何。至。於。退。學。呢。看  
到。末。了。還。寫。着。哥。如。得。暇。急。盼。過。我。一。談。醒。黃  
早。將。信。揣。入。懷。裏。來。晤。蕙。香。  
一。間。客。室。裏。蕙。香。欹。在。椅。上。頭。髮。蓬。亂。支。頤。不  
語。那。眼。淚。一。點。一。點。的。從。腮。頰。上。面。直。往。下。滴。



這。時。候。醒。黃。亦。已。進。來。蕙。香。略。欠。了。欠。身。子。說。  
醒。哥。請。坐。醒。黃。見。他。這。淚。漬。滿。面。實。是。可。憐。忙。  
挨。近。身。旁。說。道。蕙。妹。心。裏。怎。樣。不。快。不。妨。請。個。  
醫。士。來。診。視。一。下。蕙。香。將。頭。搖。了。幾。搖。握。着。醒。  
黃。的。手。哭。道。醒。哥。前。次。向。我。乞。婚。妹。非。不。允。妹。  
豈。真。木。石。心。腸。承。醒。哥。歷。年。資。助。妹。早。已。心。屬。  
無。奈。天。不。憐。我。畀。我。奇。凶。疾。染。伯。牛。毒。傳。癩。蠱。  
我。何。敢。以。渺。渺。之。躬。害。及。我。哥。說。到。這。裏。那。聲。  
音。益。發。哀。楚。醒。黃。不。覺。驚。道。哎。唷。這。：。：。麻。瘋。  
是。：。：。說。到。這。裏。也。說。不。下。去。不。禁。鼻。子。裏。嘶。

了。兩。嘶。那。眼。淚。也。就。奪。眶。而。出。說。道。妹。苟。不。幸。  
我。絕。不。負。汝。蕙。香。點。了。點。頭。復。哭。道。醒。哥。代。我。  
這。一。番。情。義。妹。雖。死。也。可。瞑。目。不。過。衰。親。弱。弟。  
重。託。我。哥。瞻。顧。一。切。叫。薄。命。妹。亦。可。含。笑。九。原。  
說。到。這。裏。蕙。香。的。母。親。已。顛。巍。巍。的。扶。着。個。拐。  
杖。進。來。好。在。醒。黃。是。常。見。面。的。隨。即。請。叫。了。一。  
句。蕙。香。的。母。親。忙。道。醒。黃。呀。我。家。這。蕙。香。得。這。  
個。冤。症。不。曉。得。他。父。親。在。世。做。過。甚。些。壞。事。到。  
我。這。晚。年。暮。景。還。遭。此。大。變。我。就。不。曉。得。天。老。  
爺。要。怎。樣。擺。佈。我。才。好。說。到。此。也。就。嗚。咽。起。來。

轉。是。薰。香。止。住。淚。說。道。母。親。何。必。悲。慟。這。是。我。  
命。該。如。此。家。內。一。切。已。重。託。醒。哥。我。祇。有。九。原。  
稽。首。保。佑。醒。哥。前。途。進。步。罷。  
轉。瞬。韶。光。又。將。一。月。薰。香。已。眉。焦。髮。枯。鼻。穿。腮。  
腫。遍。體。穢。不。可。聞。醒。黃。日。日。跑。來。週。旋。左。右。絕。  
不。因。此。惡。疾。將。他。們。感。情。中。止。但。是。薰。香。這。致。  
病。之。由。却。是。因。地。氣。鬱。蒸。天。時。炎。熇。陽。不。藏。陰。  
加。之。他。勤。學。過。度。竟。日。積。月。累。的。染。了。這。毒。疾。  
初。染。的。時。候。薰。香。並。不。甚。介。意。到。了。病。入。膏。肓。  
來。治。他。也。治。不。及。這。天。晚。上。鼻。子。一。掀。一。掀。的。

死。神。到。已。了。他。頭。上。薰。香。望。着。醒。黃。苦。笑。了。笑。  
兩。眼。一。閉。早。已。隨。着。死。神。走。了。薰。香。的。母。親。當。  
然。哭。得。淚。竭。聲。嘶。好。像。他。手。上。一。粒。明。珠。硬。被。  
那。死。神。奪。去。叫。他。怎。能。夠。不。傷。心。呢。醒。黃。也。洒。  
了。無。數。痛。淚。忙。將。薰。香。殯。殮。起。來。遵。了。他。的。遺。  
言。供。養。他。的。老。母。教。導。他。這。弱。弟。等。到。他。的。兄。  
弟。成。人。授。室。這。一。天。醒。黃。竟。隻。身。隱。遁。知。不。所。  
終。云。

◎快活之快活

張友鶴

名。著。如。林。材。料。新。穎。讀。者。見。之。讚。美。不。已。是。編。輯。人。之。快。活。  
印。刷。精。良。內。容。豐。富。出。版。之。後。風。行。海。內。是。發。行。人。之。快。活。  
展。讀。一。遍。情。文。俱。妙。讀。者。咸。云。是。著。作。家。是。撰。述。人。之。快。活。  
搜。索。腦。府。得。稿。數。篇。投。于。快。活。忽。蒙。刊。載。是。投。稿。人。之。快。活。  
區。區。之。費。二。角。大。洋。既。可。消。愁。又。可。遣。悶。是。購。閱。人。之。快。活。



清代

# 王府豔姬

壽梅女士

春正月試燈前。一夕我表叔母見邀中表諸姊妹。咸在李氏月姑我表叔母之姪也。新自京中歸。諸姊妹請其述京中異聞。曰無衆復辦之。則曰無已述。一晚清光緒間事。我亦聞諸我母者。猶歷歷記之也。衆皆喜曰。願聞余靜而聆之。以備爲我小說之資料。蓋架空樓閣。終不若紀述實事之爲天然。蹊徑可種種牽合之苦思。冥免。

索也。月姑述既竟。余自首至尾記之。未忘明日乃筆述之。

南海莊小雅年二十以舉子應禮部試。既下第。館某親王家。得大力者推轂也。供奉珍饌。居息華廬。插架琳琅。書城坐擁。寒士得此同輩中無不豔爲登仙脩脯之豐。月銀百兩。設中進士得一。清冷之教官。實遠遜此一席地也。孰知良遇。

猶不止此

前清未造大官顯宦淫荒無度亦既浸成風氣  
至於親王郡王貝子貝勒更無論矣光復以來  
所出版之祕史穢史雖不必皆為實錄要亦非  
盡無因考時論勢者傷焉莊小雅館東某王爺  
者年耳順矣左抱右擁不乏豔姬朝歌夜絃常  
耽聲色願心有未足猶買得待字數人欲令略  
通翰墨寄意詩詞王固兼能吟詠者也小雅所  
教皆女弟子長者十三幼不過十齡皆王未來  
之姬妾也其一晉人姓郁名又文雅字汾英父

亦名諸生汾英早失怙恃叔固無賴遂以汾英  
鬻入王府方謂盡我一點良心俾之終身喫着  
不盡也其悖謬有如此者自小雅坐皋比授書  
史將及半載覺其他雖皆娟秀可人然汾英實  
翹然出諸雛上貌既特美又性最慧小雅絕愛  
憐之以其端靜寡言笑而眉宇閒又時露慘然  
之色疑其心有所傷也顧又不便叩之惟悉心  
教迪而已

諸雛年既幼喜游散入塾讀書雖有定時恆不  
能按時而至出則常早小雅亦任其自由進退

不之束也。惟汾英剛。出入依定時。或時過而猶不去埋頭不倦也。小雅異之。問其年。曰十二。如是已成習慣。每日必有少許時閒。獨自一人在塾中。與師相晤對。小雅乘閒詢其家世。則急淚迸流。俯首不答。益知其有痛苦難言之隱。不免爲之慘然。既而曰。子無悲。當直告。余無隱。余或能爲爾補救。於後來亦未可知也。汾英乃一以其家世及入府情形告。且曰。我今眼見終身在陷阱中矣。先生能弗代我悲乎。小雅曰。誠然。然子宜自保重。無過傷皇天。不負苦心人。子既

有自愛之心。上天鑒諸。或有機會。俾爾重見天日也。汾英曰。唯唯。

結緣古庵京師僻地之荒刹也。有一僧年八十餘。清神古貌。皓首龐眉。望而知爲有道者。小雅時進其禪房。與談論。自執弟子之禮。甚恭也。初小雅有季父。亦落魄京師。與老僧爲莫逆交。意欲披剃出家。僧爲之推算五行。斷以十年後當登第。惟終於一縣令。且清苦以歿。既而皆如其言。小雅幼時聞之。至京而僧猶在。故時來聽其說法。講經。僧亦以故人猶子。且少年靜穆。頗愛

重○之○僧○湘○人○曾○雲○游○閩○粵○黔○滇○兩○川○秦○隴○閒○既  
 而○歸○老○京○師○之○結○緣○古○庵○已○二○十○年○矣○庵○初○名  
 紀○祿○僧○至○改○為○結○緣○也○僧○名○止○泉○號○袖○海○早○年  
 曾○習○科○舉○業○為○學○官○弟○子○且○食○餼○矣○既○而○以○事  
 觸○怒○學○使○者○褫○衣○衿○憤○而○祝○髮○在○滇○七○年○遇○異  
 人○授○以○推○算○符○籙○諸○術○談○命○相○頗○驗○亦○善○治○病  
 至○京○惟○靜○坐○參○禪○不○復○以○技○與○人○晉○接○故○庵○門  
 寂○寞○除○二○三○知○已○外○無○過○之○者  
 小○雅○既○深○憫○汾○英○之○遇○因○念○袖○海○師○能○知○人○未  
 來○吉○凶○曷○弗○以○是○兒○八○字○令○推○之○於○是○密○語○汾

英○以○其○故○汾○英○以○生○年○月○日○悉○告○小○雅○小○雅○一  
 日○訪○袖○海○詳○述○情○形○請○其○推○算○袖○海○曰○是○兒○命  
 中○磨○蝎○未○脫○也○願○其○貌○必○甚○佳○其○性○必○甚○聰○慧  
 此○皆○取○禍○之○道○也○若○毀○其○容○墮○其○聰○明○乃○可○保  
 全○且○望○漸○入○佳○境○也○願○轉○瞬○年○長○毀○客○墮○聰○明  
 在○此○時○矣○小○雅○曰○奈○何○袖○海○曰○是○不○難○有○術○可  
 令○其○若○是○小○雅○又○曰○是○兒○佳○處○正○在○貌○容○與○心  
 性○若○一○毀○之○雖○能○出○此○陷○阱○亦○屬○可○惜○師○笑  
 曰○是○皆○有○術○能○毀○之○必○能○復○之○子○何○患○焉○且○心  
 性○不○必○毀○但○命○其○藏○匿○聰○明○可○耳○惟○顏○貌○一○層

至爲重要。非毀之實不足以全之。且毀之尤有妙處。毀數年則回復。後乃益見豔麗。其精華。雖不用蓄養。愈深。一旦出以示人。則必十倍。疇曩又天理然也。小雅聞而喜曰。如是甚佳。我且歸告之。彼如願欲。然後再來乞神妙之方也。於是小雅乘閒爲汾英言之。曰。爾亦知得禍之由。安在汾英。不知所對。小雅曰。爾之貌。卽召禍之媒也。今袖海師爲爾推算八字。謂爾異日得解此厄。惟須用毀容之術。使屬意於爾之人。見之而生厭棄心。而後可出此樊籠也。惟異日仍

可用術使爾回復天然之美。余以爲此法果用。則不至終於陷阱矣。汾英曰。此事固好。但我生死之權在人。設彼以我貌醜。乃與一不知誰何之人。奈何曰。可勿憂爾。年尙幼。府中亦必不急於棄爾。實不相瞞。袖海師已爲爾定計。謂待毀容之後。我可開口向王爺乞爾師。又推算以爲其事必成也。爾意何如。汾英曰。願之。明日小雅卽至袖海師處。乞其術師出符兩紙。曰。白紙者卽化而以清水吞之。則日漸毀容矣。異日欲其回復美顏。則化黃紙一符。而以酒吞



之。則。晦。色。漸。退。而。復。其。舊。矣。惟。黃。紙。符。一。須。五。  
年。後。始。可。用。之。不。宜。早。復。美。容。也。屬。付。畢。出。玉。  
印。一。方。兩。紙。各。蓋。一。印。小。雅。收。拾。稱。謝。而。去。既。  
至。館。密。以。白。紙。一。符。化。與。汾。英。吞。服。曰。師。言。兩。  
月。後。完。全。奏。功。也。又。囑。此。後。宜。自。晦。聰。朋。讀。書。  
及。試。筆。均。宜。自。韜。晦。以。冀。主。人。之。厭。棄。乃。得。遂。  
所。願。耳。汾。英。曰。敬。諾。

聞。小。雅。謂。近。來。汾。英。心。性。呆。滯。學。業。漸。退。矣。主。  
翁。自。試。之。果。然。然。亦。無。可。如。何。小。雅。於。是。盡。心。  
竭。力。啓。迪。其。他。諸。雛。以。冀。得。主。翁。懽。心。而。爲。請。  
求。地。至。明。年。諸。雛。因。從。嚴。督。責。果。有。進。步。主。翁。  
頗。悅。蓋。已。移。其。前。日。愛。汾。英。之。心。愛。諸。雛。矣。又。  
半。年。主。翁。謂。小。雅。曰。先。生。教。迪。有。方。老。夫。心。感。  
今。特。贈。二。百。金。爲。先。生。添。衣。服。之。費。小。雅。力。卻。  
之。曰。如。蒙。王。爺。不。棄。晚。輩。有。一。事。請。求。問。何。事。  
曰。方。進。京。師。適。斷。絃。今。貧。不。能。續。欲。納。一。姬。久。  
未。得。亦。以。貧。故。汾。英。容。貌。今。已。極。醜。性。又。變。爲。

愚○魯○然○頗○憐○惜○之○若○王○爺○肯○以○見○賜○則○爲○惠○多○  
矣○主○翁○聞○之○曰○如○此○陋○質○烏○可○辱○先○生○小○雅○曰○  
不○妨○主○翁○曰○既○如○此○則○明○年○此○兒○年○十○四○卽○於○  
春○間○爲○先○生○納○之○可○也○小○雅○隨○拜○謝○名○分○已○定○  
人○人○皆○知○及○明○年○蠲○吉○爲○送○至○小○雅○寓○中○略○有○  
奩○贈○蓋○先○時○賃○廡○也○小○雅○既○得○汾○英○乃○謂○之○曰○  
此○後○爾○可○盡○心○讀○書○爾○本○出○身○儒○家○我○決○不○敢○  
以○婢○妾○辱○爾○待○與○爾○南○旋○重○行○合○昏○禮○可○也○汾○  
英○泣○謝○之○

處○意○欲○用○黃○紙○一○符○復○其○原○狀○師○急○止○之○曰○爾○  
既○待○試○且○俟○試○畢○既○而○仍○落○第○頗○懊○喪○袖○海○慰○  
之○曰○爾○無○性○急○京○師○將○亂○得○官○恐○不○能○去○且○吾○  
屬○爾○勿○回○復○汾○娘○美○容○者○有○故○俟○南○旋○未○遲○在○  
京○耳○目○近○府○中○聞○之○必○以○妖○術○罪○爾○獨○不○畏○乎○  
小○雅○始○悟○又○三○年○爲○己○亥○時○方○春○初○袖○海○使○人○  
請○小○雅○既○相○見○謂○之○曰○爾○可○從○速○出○京○我○今○秋○  
亦○將○圓○寂○明○年○大○亂○留○此○必○不○免○也○小○雅○從○之○  
收○拾○啓○程○卽○沽○酒○化○黃○紙○一○符○與○汾○英○服○之○比○  
回○廣○東○美○顏○已○復○且○比○前○益○豔○時○汾○英○年○已○十○

七。乃。行。合。禮。文。學。頗。優。良。夫。婦。唱。和。甚。樂。也。  
明。年。庚。子。拳。匪。亂。作。袖。海。並。未。死。聞。又。飛。錫。入。  
蜀。矣。以。年。計。之。汾。娘。今。適。四。十。歲。未。知。半。老。佳。  
人。還。復。何。如。也。

風蝶令 (逸梅書多牢騷語)

詞以慰之

舒問梅

豹。隱。南。山。霧。蛟。潛。北。海。淵。精。修。慧。業。志。同。  
堅。寄。語。伊。人。騷。屑。好。賤。天。綠。酒。澆。花。下。  
芳。詞。獻。佛。前。者。般。清。興。藉。消。閒。方。外。遨。游。  
自。詡。句。中。仙。

芬菲錄

逸梅

文。思。觸。發。時。若。不。藉。管。揮。寫。其。不。快。甚。於。  
骨。鯁。在。喉。  
世。間。真。快。樂。有。非。金。錢。所。能。買。到。  
吾。人。見。雜。志。上。之。三。字。署。名。頓。忘。其。當。時。  
構。思。之。苦。  
無。聊。時。常。默。對。壁。上。畫。寵。癡。望。而。不。瞬。  
己。之。得。意。文。字。必。時。背。誦。勝。於。兒。時。讀。書。  
有。師。督。責。  
石。子。師。斷。句。一。庭。疏。雨。涼。肝。膽。萬。卷。秋。燈。  
泣。鬼。神。名。隼。可。傳。



破鏡重圓

# 劫後緣

嚴美孫

我。不。忍。說。阿。巧。是。個。鮮。廉。寡。恥。的。失。節。婦。可。憐。他。受。了。環。境。的。逼。迫。才。走。到。那。一。條。未。路。上。去。的。他。也。做。了。幾。年。的。未。亡。人。博。得。人。家。讚。他。是。個。貞。烈。的。寡。婦。他。自。有。分。將。來。消。受。那。腦。筋。裏。深。雋。貞。節。牌坊。的。榮。典。這。次。無。端。輕。輕。的。斷。送。了。一。生。的。名。節。唉。他。又。何。嘗。出。于。自。願。呢。他。從。小。也。曾。讀。爛。了。女。兒。經。也。曉。得。女。子。的。名。節。就

是。一。生。第。二。條。的。生。命。他。十。八。歲。的。那。年。嫁。給。秋。根。生。孝。順。繼。姑。服。從。丈。夫。一。鄉。的。人。都。讚。他。是。個。好。媳。婦。好。媳。婦。但。阿。巧。心。裏。想。到。這。兩。件。事。却。是。做。媳。婦。應。當。盡。的。本。分。那。裏。算。得。上。是。賢。惠。呢。他。平。素。是。個。沈。默。寡。言。的。人。總。不。肯。常。開。笑。臉。只。是。有。時。他。受。了。他。繼。姑。種。種。的。磨。折。兀。自。怨。憤。根。生。完。工。回。來。問。他。母。親。待。他。可。好。

阿巧忍不過了。倒也露出慘笑的。雙過道是一聲好。可是除掉這個笑臉。根生能夠瞧到眼裏。他也從沒有瞧過他妻子。有過快活的神態。但他每天起身。總隱約的在枕邊辨得出是他妻子的淚痕。他也暗憐他妻子。好像是個嬌弱的小鳥。飛翔空中。斗的遇着殘暴獵人的一顆鉛彈。那小鳥怎會不心碎翼折呢。他有时勸阿巧說。母親上了年紀。他的脾氣自然也要比別人暴躁一些。你處處地方。總要看我面子。不必和他計較。他到底是個長輩。我是你的丈夫。只要

我能夠愛你。就是我們倆得結精神之愛。那怕你表面上略為受些痛苦。也是快活的了。如今我母親因我每月工廠裏的工錢。只有十塊大洋。除掉衣食住的三大出項。每月多得也不過孝敬他老人家。一塊整洋。供他喝。喝老酒。看看小牌。他老人家在這兩門上。那裏能夠敷用手頭。時常鬧着恐慌。就暗罵我這兒子。沒用。不能掙錢養娘。但在我面上。總覺有些說不出口。就趁我不在家的當兒。這股怨氣。便一古腦兒的在你身上發洩了。但我也覺得我的進項委

實。支。撐。不。了。這。家。的。門。戶。久。想。別。圖。機。緣。可。是。  
沒。有。幸。運。工。廠。的。職。務。雖。小。一。家。夥。兒。倒。也。能。  
夠。安。安。穩。穩。混。口。苦。飯。吃。只。是。要。老。母。親。嗜。着。  
嘴。兒。吃。的。魚。肉。穿。的。綢。緞。的。那。一。天。可。終。沒。有。  
分。了。所。以。我。鎮。日。價。的。籌。劃。總。想。別。圖。一。個。進。  
身。的。捷。徑。可。巧。我。有。一。位。多。年。的。的。朋。友。新。從。  
邊。界。回。來。說。起。那。兒。正。在。招。兵。倘。是。情。願。報。名。  
入。伍。的。吃。糧。不。管。事。那。怕。擔。不。動。槍。桿。兒。也。不。  
打。什。麼。緊。到。了。年。終。的。當。兒。還。有。一。筆。的。大。進。  
項。就。是。一。帶。商。店。感。激。一。年。來。軍。隊。的。保。衛。各。

有。各。的。謝。儀。爲。數。也。有。可。觀。那。怕。平。常。真。有。什。  
麼。爲。難。的。時。候。抓。了。臉。子。和。他。們。商。店。通。融。料。  
想。他。們。也。不。敢。說。半。個。不。字。這。等。賣。買。真。可。算。  
是。生。財。的。不。二。法。門。我。那。朋。友。三。年。前。是。個。在。  
滿。庭。坊。打。臨。時。公。館。的。旅。行。家。如。今。在。邊。疆。一。  
混。衣。錦。榮。歸。畢。竟。堂。堂。氣。概。也。就。不。同。了。他。這。  
次。請。假。南。來。鼓。鼓。天。倫。樂。趣。但。他。的。臉。兒。已。經。  
變。得。團。團。的。心。下。尙。還。知。足。不。願。再。幹。情。願。拿。  
這。空。缺。給。我。的。名。子。補。上。我。也。狠。願。借。此。發。上。  
一。注。財。到。那。時。回。得。家。來。包。管。我。母。親。還。要。讚。

你。命。中。有。幫。夫。運。咧。阿。巧。的。父。親。是。一。位。老。死。  
牖。下。的。老。名。士。阿。巧。自。幼。識。得。些。詩。書。倒。狠。明。  
白。大。義。他。想。女。子。是。要。跟。着。丈。夫。一。世。的。將。來。  
丈。夫。能。夠。和。社。會。上。建。樹。一。番。事。業。便。是。做。他。  
妻。子。的。也。覺。面。子。上。有。十。分。光。彩。但。像。根。生。蹲。  
在。一。片。鉄。廠。裏。做。工。鎮。日。價。精。得。和。鬼。般。的。面。  
目。還。顧。不。了。一。家。的。溫。飽。將。來。的。一。生。便。葬。送。  
在。那。黑。烟。鹵。裏。非。但。自。家。沒。有。指。望。就。是。根。生。  
的。智。力。畢。生。就。此。埋。沒。了。也。覺。有。些。不。值。呢。當。  
下。聽。了。根。生。的。話。便。道。男。兒。爲。國。家。効。命。疆。場。

固。然。是。應。當。的。責。任。你。有。志。從。戎。狠。望。你。將。來。  
能。成。一。個。偉。大。的。人。物。我。倒。沒。有。那。兒。女。私。情。  
阻。短。的。你。英。雄。氣。魄。呢。阿。巧。這。晚。入。了。迷。離。情。  
恍。的。幻。境。好。像。根。生。已。經。功。成。身。退。穿。了。大。將。  
的。服。裝。胸。前。還。掛。滿。了。燦。爛。的。寶。星。冠。上。插。的。  
像。雪。般。的。白。羽。映。着。一。面。五。色。的。國。徽。獵。獵。的。  
隨。風。飄。動。一。羣。人。民。爭。先。快。觀。大。將。的。丰。儀。誰。  
不。是。引。吭。歡。呼。只。被。他。們。一。陣。的。呼。聲。倒。驚。醒。  
了。一。場。豪。夢。阿。巧。心。想。大。凡。理。想。總。爲。事。實。之。  
母。怎。見。將。來。根。生。不。能。到。此。地。步。咧。他。又。想。起。

他繼續常日的待遇越發激動催促他丈夫趕快從征的一片決心不上三天根生果在新關碼頭的一隅和他妻子泣別了阿巧雖是有些不捨一串眼淚也只索忍下肚去面子上勸根生節省銀錢保重身體能夠早日發跡便早一日回家根生聽了也勸他支持門戶各事小心侍奉母親第一要順從他的意旨萬不可和他違拗給老年人又要動起肝火眼前動身的盤費全靠廠中幾位同事大家熱心湊借的家

到那兒就有錢寄回來了你自己在寒燠飲食上最要留心有起病來沒有誰來服侍你那可不是頑的阿巧連連的點了幾點頭他們倆媿媿的說個不了可是那無情的汽管嗚嗚的幾聲怪叫就算是演了一齣慘別的尾聲這時那銷魂的鐵艦慢慢的駛遠不一會連得影子都沒有了只剩那翻江倒海的幾陣白浪滔滔的兀自不息阿巧一雙水汪汪的眼波不由的也就紅了一圈彷彿是江海碧空倒映着那血也似的一抹斜陽的色綵



根○生○動○身○了○他○那○位○好○母○親○越○發○沒○有○顧○忌○直○  
拿○阿○巧○當○做○灶○下○的○鷄○狗○一○般○的○看○待○起○切○一○  
年○中○根○生○按○月○總○寄○回○來○幾○塊○錢○家○用○他○雖○認○  
不○多○字○筆○頭○兒○倒○也○不○懶○有○時○總○將○客○中○狀○况○  
夾○七○夾○八○的○寫○在○上○面○阿○巧○讀○了○常○含○一○種○說○  
不○出○的○愉快○回○耐○沒○有○半○年○的○光○景○根○生○忽○然○  
斷○絕○了○音○訊○別○說○是○寄○家○用○了○就○是○連○得○一○封○  
平○安○家○信○都○沒○有○阿○巧○提○着○一○顆○心○鎖○日○價○仰○  
着○頸○子○的○盼○望○不○久○報○紙○上○轟○傳○根○生○所○隸○的○  
那○部○兵○隊○上○月○間○開○發○戰○線○不○幸○全○軍○覆○沒○還○

有○從○那○兒○逃○出○火○線○的○人○也○傳○出○這○同○樣○的○消○  
息○阿○巧○一○時○聽○了○真○要○急○得○發○狂○最○難○堪○的○他○  
自○己○遭○了○這○樣○的○慘○變○心○下○好○像○刀○割○還○要○忍○  
受○他○繼○姑○的○惡○罵○說○他○不○是○白○虎○星○照○命○定○是○  
掃○帚○星○轉○胎○也○該○我○家○倒○霉○娶○着○你○這○樣○的○一○  
個○活○妖○精○把○你○丈○夫○活○活○的○尅○死○我○家○也○沒○有○  
什○麼○恆○產○是○要○靠○他○一○個○人○養○活○的○他○在○工○廠○  
裏○安○分○守○己○的○做○工○多○麼○的○好○不○曉○得○你○存○的○  
什○麼○心○腸○定○要○將○他○攆○了○出○去○如○今○攆○他○進○了○  
枉○死○城○了○瞧○我○們○一○家○夥○兒○去○喝○西○北○風○罷○起○

初阿巧沒法只得將自己的幾樣小銀件拿出  
來換柴換米當他雙手獻出來的當兒也還換  
得那老婆子幾聲猶笑後來吃盡當光再也沒  
有一件東西能夠賣上半塊錢的他繼姑沒一  
頓的到嘴便又要滿口白虎星小姐根的罵個  
不了呢沒有多時他繼姑堆上了一臉的笑容  
狠親熱的和阿巧道根生軍前陣亡倒是有志  
好男兒一件狠榮耀的事你平素身體尪弱決  
不可傷心過分倘你哭壞了身體有了什麼三  
長兩短丟下了我一個冷清清的老婆子我是

行將就木的人過了一天便少一天慢慢的將  
和死神接近你是一個狠賢的惠媳婦終朝一  
味的癡哭叫我觸景情傷這悽涼的暮景叫我  
這大年紀的人怎麼過得去呢眼前最要緊的  
事就是我們婆媳倆定要有個生財之道才可  
以斷守着度日根生去世差不多將近四年全  
靠你東借西挪半賣半當的過着日子如今像  
這朔風凜烈的寒天我平素是最怕冷的人也  
不過蓋着一條薄薄的單被我也明知向你也  
逼不出半個錢來我婆媳也不慣做那拋頭露

面沿門求乞的生活沒有生利的收入如何能夠得了語俗說得好坐吃也要山空況且我們那裏有像那座山呢隔壁的王大嫂有時總對着我歎氣說我婆媳倆不要現成的快活飯甘心凍餓着受苦我起初不狠明白他的意思不久瞧他女兒鳳姐忽的脫了一件千孔萬洞的破布衫換上了一件棗紅電光緞的狐嵌襖子滿頭戴得金晃晃的才曉得他進了四喜班那條發財的捷徑咧從此王大嫂的手頭就不像從前那般的拮据香烟換上了三炮台衣料

換上了嗶嘰呢便是又麻雀的出手也加上二十和的底碼哩我曉得你是一個狠孝順的好媳婦事到如今也顧不得什麼了好在如今的時代女子死了丈夫再醮上十個八個也算不得什麼希罕你得答應我的要求不消說得包管你穿的是綢吃的是油住的是樓一生的幸福真是享受不盡呢……他說罷了這番話那滿面皺紋的老臉上露出一種可怕的詔笑黃鬚尖銳的目光直射到阿巧的臉上靜候他的一句答復唉阿巧的出身倒也是正派人家他

這。回。情。願。凍。死。餓。死。怎。肯。幹。那。下。賤。的。勾。當。不。  
然。的。話。他。也。何。必。要。白。受。那。四。年。中。的。苦。楚。哩。  
阿。巧。違。背。了。他。繼。姑。的。意。旨。少。不。得。早。挨。一。頓。  
罵。晚。挨。一。頓。罵。後。來。索。性。動。起。手。來。了。有。時。逼。  
着。要。錢。總。拿。一。根。粗。闊。的。皮。鞭。子。向。阿。巧。沒。頭。  
沒。臉。一。陣。子。的。亂。抽。可。憐。他。含。這。委。屈。誰。能。  
夠。訴。說。只。有。他。表。妹。阿。金。暗。自。替。他。扼。腕。承。他。  
的。美。意。把。阿。巧。薦。到。一。家。姓。鄧。的。公。館。裏。當。一。  
名。細。做。娘。姨。每。月。倒。有。五。塊。錢。的。工。錢。津。貼。他。  
繼。姑。兩。塊。錢。剩。下。來。的。三。塊。錢。留。着。自。己。的。零。

用。阿。金。先。在。他。主。人。面。前。告。訴。阿。巧。紅。顏。薄。命。  
的。一。段。苦。歷。史。本。來。的。要。求。只。要。阿。巧。有。個。安。  
身。之。處。混。口。飯。吃。便。是。每。月。沒。有。工。錢。也。不。打。  
緊。話。說。妥。了。巨。料。阿。巧。進。門。的。第。一。天。恰。和。他。  
主。人。鄧。心。怡。劈。頭。的。遇。了。一。個。照。面。不。知。爲。了。  
什。麼。這。天。當。晚。心。怡。便。吩。咐。賬。房。每。月。開。支。阿。  
巧。五。塊。錢。的。工。錢。阿。巧。謝。天。謝。地。歡。喜。得。什。麼。  
似。的。無。論。幹。那。一。件。事。他。都。十。分。巴。結。有。時。替。  
他。女。主。人。做。活。計。那。怕。括。風。下。雨。他。在。燈。光。底。  
下。一。針。一。針。總。要。做。到。成。更。半。夜。的。他。的。身。體。

從○小○就○狠○單○弱○過○去○的○四○年○中○早○就○抑○鬱○成○病○  
還○經○他○繼○姑○幾○頓○毒○打○渾○身○的○筋○骨○受○傷○一○遇○  
着○了○什○麼○時○節○不○免○就○要○隱○隱○作○痛○還○不○時○要○  
噴○出○幾○口○鮮○血○他○在○鄧○家○不○上○半○年○只○因○操○勞○  
過○度○就○發○作○一○場○最○危○險○的○瘟○症○倒○在○牀○上○約○  
摸○有○一○個○多○月○差○不○多○單○剩○了○一○口○呼○吸○了○病○  
中○除○掉○阿○金○盡○心○的○服○侍○最○奇○怪○的○還○要○勞○他○  
主○人○心○怡○的○玉○趾○瞞○著○他○的○夫○人○紆○尊○降○貴○悄○  
悄○的○上○房○趕○到○下○房○狠○溫○存○的○探○望○阿○巧○的○病○  
勢○他○臉○上○總○露○出○那○親○愛○誠○摯○的○樣○子○最○後○阿○

巧○的○病○狀○險○惡○羣○醫○束○手○難○得○他○主○人○化○了○三○  
百○兩○的○聘○金○特○地○派○了○家○丁○專○到○蘇○州○把○一○位○  
鼎鼎○有○名○的○醫○博○士○接○了○上○來○果○然○靠○兩○帖○藥○  
的○神○効○把○阿○巧○的○一○條○性○命○奪○了○回○來○阿○巧○感○  
激○得○五○體○投○地○私○自○默○忖○像○他○主○人○這○樣○的○再○  
生○之○德○真○畢○世○也○不○能○報○答○呢○我○常○說○大○凡○一○  
個○人○要○和○這○人○親○熱○過○分○情○熱○了○往○往○有○越○出○  
常○軌○的○舉○動○這○人○定○是○心○懷○不○良○抱○有○一○種○志○  
願○的○就○像○鄧○心○怡○是○個○富○室○的○少○爺○阿○巧○不○過○  
是○在○他○家○幫○傭○的○阿○巧○有○了○病○醫○生○固○是○要○請○

的也何致化了這大的代價特地趕到外埠呢  
少爺的身分也何致親勞大駕屢次三番移玉  
到傭婦的房裏探病呢他這一片至誠一定含  
有一種不可思議玄妙的作用只要拿他老子  
爺臨時斷氣不問不管的情狀來做一個比例  
就曉得他待阿巧的情愛已經達那最熱的沸  
點了可憐阿巧沒法撐拒臨頭的惡運這麼一  
來便把四年中忍痛耐苦血淚換來的名節一  
旦的輕輕斷送唉好事不出門惡名傳千里誰  
不罵阿巧是個沒有廉恥的失節婦那麼他做

了四個整年忍痛耐苦的未亡人是不是白做  
的啊  
大凡一個女子那怕有天大的洪量事事慷慨  
只要有第二人分奪他男人的愛情就是他唯  
一的大仇敵那怕拚到打破頭顱磕落門牙的  
地步一絲一毫也都不肯讓的在這上頭却沒  
有一個能夠慷慨的了俗語說得好一只碗不  
響兩只碗叮噹心怡的妻子本來看待阿巧非  
常和氣自從出了這個岔兒一面揪着心怡終  
朝哭鬧一面總罵不絕口的說阿巧是個淫賤

的。活。妖。精。心。怡。也。有。些。下。不。了。面。子。索。性。央。求。  
一。位。老。族。長。出。面。說。他。妻。子。進。門。八。年。沒。有。生。  
育。這。回。名。正。言。順。就。納。阿。巧。做。偏。房。了。心。怡。的。  
妻。子。本。疑。惑。他。男。人。有。些。鬼。祟。不。正。的。勾。留。早。  
存。着。一。條。猜。忌。的。心。只。是。當。初。得。不。到。實。據。只。  
索。隱。忍。下。來。後。來。瞧。出。了。破。綻。八。年。長。久。的。情。  
彈。一。旦。的。燃。着。火。線。兵。兵。的。爆。裂。起。來。他。的。彈。  
動。力。自。然。不。小。心。怡。逼。得。沒。法。才。央。出。他。那。位。  
老。族。叔。出。面。來。做。難。人。可。是。他。的。妻。子。只。怨。自。  
己。肚。子。太。不。爭。氣。又。怪。自。己。早。先。錯。聽。了。阿。金。

的。一。段。話。不。該。心。存。慈。悲。引。狼。入。室。到。了。如。今。  
這。喧。賓。奪。主。的。地。位。可。又。埋。怨。誰。咧。唉。奇。怪。極。  
了。阿。巧。當。初。做。了。幾。年。窮。人。的。老。婆。別。說。是。養。  
兒。子。了。就。是。連。得。半。個。屁。也。沒。撒。過。一。旦。做。了。  
闊。人。的。姨。太。太。那。位。鐵。面。無。私。的。送。子。觀。音。娘。  
娘。也。染。了。勢。利。派。的。臭。味。不。滿。一。年。便。搶。着。送。  
過。來。一。個。雪。白。肥。胖。的。大。兒。子。他。曉。得。鄧。家。三。  
朝。謝。神。的。一。桌。供。品。總。要。比。窮。人。家。豐。美。十。倍。  
呢。阿。巧。捧。着。孩。兒。的。臉。兒。瞧。那。鼻。端。的。一。部。仿。  
佛。和。根。生。有。些。相。像。他。便。想。起。六。年。前。新。婚。的。

影事他的心就要別別的跳個不住好像做了一個負心的罪犯必爲天地所不容的看了孩兒反而平添愁悶心怡的妻子自然不必說了見了阿巧養了兒子常咒他這孩兒難保不是野種他說了這話自有他身邊一羣下人順水推舟隨着他說道少奶奶這話到狠有些見解我們也奇怪那孩兒的面龐一些不像我家少爺呢我看少奶奶還是不生不養的好不然臨產血崩痛苦萬狀將來死到陰間還要受那七七四九天血污池的苦罪如今少奶奶沒有

牽累倒也干淨就是養了兒子費了一片苦心把他撫養成成人又難保他將來不是個忤逆種到了那時反而要把自己活活氣死呢一羣下人們妬羨阿巧的升高發跡各各的懷着憤怨也難怪他們說這些不尷不尬的話來就中只有憐香惜玉的鄧心怡果然的一索得男真快樂得手舞足蹈他在幾位親戚面上還不時誇他自己的眼力不錯讚說阿巧肌膚豐潤早早料定他是個宜男之相呢到了湯餅筵的那天好在有錢的人家要怎樣的排場就是怎樣的



排場。這天鄧公館裏的熱鬧也就可想而知了。這天像磕頭蟲式的下人忙得手忙脚亂就中服侍花廳上新來的富根更是忙得團團轉只是他正午排班到禮堂上和他主人賀喜的當兒向阿巧打了一個照眼他們兩下彷彿觸了電質四隻眼睛的溜溜的射個正着兩下都楞楞的發怔富根賀過了喜到門房裏仔細的一打聽才明白了一半就託阿金姐帶個信息當晚客人散了阿巧帶着滿懷的驚慌和遲疑悄悄的掩進一間廂房裏富根搶着說道我就是

根生呀這富根兩字還是我從小的乳名料你也不曉得我登在這兒將近兩月我們倆一些都不曉得都還睡在鼓裏呢阿巧不由的哭着說道你……你沒有死啊我……我失着了根生問明了阿巧進鄧家的情形就把他自己的行蹤說了出來我那年行伍不久下了動員令不料全軍大潰我就死裏逃生逃到雲南找個朋友怎知那朋友下世已久我流落異地當盡賣絕忽然一觸靈機在那無可奈之中買了兩條發財票捷報傳來中了一個貳彩我那時

手頭撈進這筆橫財自然有那般先前說我是小斃三的人這時前捧後拍甜言蜜語擺佈得我服服貼貼我本人地生疎也樂得利用他們的引導也是一時糊塗終朝的花天酒地逍遙作樂早把家中的糟糠妻子拋到九霄雲外了這年喪盡天良又娶了一位第二號的妻子等他才生了一個女孩子就說他面目衰老棄之如遺後來想滅盡了這個痕跡便拖領了女孩子東賣西賣只到如今還沒有了主顧不上幾年那筆橫財就盡數的消溶到脂粉窟裏去了

等到七十鳥下了逐客令依舊還了我本來的一副面目這時我又染了渾身的惡瘡和家中斷絕了幾年的音訊委實沒有面目再回來了幸虧有一位同營的軍官瞧我流落可憐就寫封信介紹我到這兒來當差我到了上海時常提心吊胆生怕遇着家人我委實担不了棄母棄妻的大罪鎮日的伏着公館裏做事不敢走出大門一步上月間裏被一個同事勸到茶館裏吃茶拘不過了只得跟着他們同去只聽一羣茶客紛紛的譚論秋根生死了他妻子不耐

守○寡○竟○拋○撇○了○老○婆○婆○去○享○福○去○了○如○今○他○老○  
 婆○婆○死○了○沒○有○善○堂○裏○代○為○殮○埋○只○怕○娶○一○輩○  
 子○的○暴○屍○露○骨○咧○我○聽○了○這○番○話○當○下○哭○笑○全○  
 非○一○股○酸○淚○像○黃○河○般○的○直○瀉○唉○我○四○年○中○也○  
 沒○有○半○文○錢○寄○你○家○用○連○得○音○訊○也○都○絕○了○你○  
 還○要○受○母○親○的○逼○迫○你○便○嫁○人○我○一○些○都○不○怪○  
 你○負○心○的○我○如○今○心○地○光○明○痛○悔○前○非○曉○得○從○  
 前○所○作○所○為○全○不○是○人○類○所○幹○的○事○唉○我○這○殘○  
 忍○棄○妻○的○大○罪○真○覺○內○疚○神○明○我○靈○魂○上○真○沒○  
 有○一○刻○鐘○一○分○鐘○一○秒○鐘○的○安○甯○呢○如○今○你○到○

了○這○個○地○步○我○們○夫○妻○可○是○再○要○團○聚○只○怕○是○  
 件○難○事○我○還○有○一○個○拖○累○的○女○兒○貼○養○在○一○月○  
 燒○餅○店○裏○我○雖○深○自○懺○悔○但○這○件○事○終○像○我○心○  
 頭○的○一○塊○石○頭○再○也○撥○不○開○的○唉○我○悔○悟○棄○妻○  
 的○大○罪○也○要○求○你○原○諒○我○們○倆○今○生○只○有○主○僕○  
 的○名○分○：：可○憐○啊○根○生○說○到○這○兒○他○腦○海○裏○  
 好○像○一○張○一○張○重○映○他○罪○惡○的○影○片○忍○着○聲○音○  
 一○陣○子○的○抽○哭○阿○巧○到○了○這○時○也○說○不○出○半○句○  
 話○來○只○索○伏○着○壁○角○一○張○小○桌○子○上○思○前○想○後○  
 暗○自○的○嗚○咽○一○陣○不○一○會○兩○下○止○了○痛○淚○在○那○

岑○寂○如○死○的○空○氣○中○猛○可○的○流○盪○過○來○小○孩○兒○  
哇○哇○的○哭○聲○阿○巧○拿○了○一○塊○白○巾○用○力○的○拭○乾○  
的○眼○淚○低○聲○說○道○孩○子○哭○了○我○還○要○去○喂○他○乳○  
呢○唉○我○名○分○上○是○你○的○妻○子○倒○又○要○做○別○人○實○  
際○上○的○母○親○了○唉○可○憐○啊……可○憐○

鄧○心○怡○吃○得○過○飽○穿○得○過○暖○這○年○染○着○一○場○大○  
病○雖○是○他○的○錢○多○也○不○能○靠○那○錢○神○的○威○勢○就○  
把○病○魔○嚇○倒○的○這○是○上○天○特○設○的○一○個○平○等○的○  
圈○套○不○然○有○錢○的○人○就○可○拿○錢○贖○命○簡○直○要○把○  
窮○人○氣○死○呢○心○怡○死○了○他○妻○子○就○拿○阿○巧○當○做○

出○氣○筒○口○口○聲○聲○說○他○丈○夫○的○體○質○一○向○却○狠○  
強○健○全○是○給○阿○巧○這○活○妖○精○迷○惑○到○形○消○骨○立○  
送○掉○性○命○等○到○成○服○的○時○候○照○例○阿○巧○的○兒○子○  
小○寶○要○穿○麻○衣○盡○孝○的○心○怡○的○妻○子○從○中○阻○擋○  
不○認○這○孩○子○是○心○怡○的○骨○血○當○下○分○了○五○百○塊○  
錢○把○阿○巧○母○子○倆○趕○了○出○去○永○遠○斷○絕○關○係○心○  
怡○病○危○的○當○兒○早○有○一○般○明○眼○的○親○戚○早○料○定○  
他○妻○子○將○來○要○行○使○這○條○奪○產○的○惡○計○劃○曉○得○  
阿○巧○是○個○沒○有○倚○靠○的○人○誰○來○出○頭○和○他○說○話○  
想○不○到○他○這○條○惡○計○劃○冥○冥○中○反○成○全○了○他○夫○

妻。倆。破。鏡。重。圓。呢。

一。晚。公。園。裏。湖。心。亭。的。雅。座。來。了。一。對。儷。影。手。  
挽。手。兒。照。着。碧。池。當。中。映。出。來。的。波。影。男。的。先。  
開。口。道。心。愛。的。我。瞧。你。的。臉。龐。兒。比。上。五。年。前。  
瘦。上。一。圈。呢。白。累。你。受。盡。了。千。磨。萬。折。全。是。我。  
的。不。是。如。今。却。後。重。逢。這。當。中。也。有。一。點。天。意。  
真。做。夢。也。想。不。到。呢。女。的。聽。了。一。聲。不。響。俯。着。  
粉。頸。目。不。轉。瞬。的。瞧。那。碧。池。中。交。頸。的。鴛。鴦。也。  
就。不。由。的。抿。着。嘴。兒。笑。了。一。笑。這。當。兒。假。山。石。  
的。後。面。又。有。一。個。男。子。遠。遠。的。拍。着。手。兒。笑。道。

根。生。我。找。的。不。着。你。倒。在。那。兒。學。外。國。派。的。蜜。  
月。旅。行。呢。我。賀。你。復。活……我。賀。你。新。婚……  
歇。了。十。二。年。公。園。裏。湖。心。亭。的。雅。座。上。又。來。了。  
一。對。手。挽。手。的。男。女。并。着。肩。兒。甜。甜。蜜。蜜。敘。了。  
一。番。情。話。有。人。認。得。的。說。男。的。是。阿。巧。姐。的。兒。  
子。女。的。是。秋。根。生。的。女。兒。這。一。對。璧。人。在。禮。拜。  
堂。舉。行。婚。禮。的。那。一。天。根。生。和。阿。巧。都。笑。得。合。  
不。攏。嘴。根。生。和。阿。巧。道。你。今。天。忙。了。一。天。等。一。  
會。他。們。小。夫。妻。見。禮。你。該。應。受。他。們。雙。料。的。禮。  
拜。呢。兒。子。是。你。養。的。女。兒。是。我。養。的。你。受。了。我。

女兒拜見母親的禮還要受他拜見婆婆的禮  
呢阿巧也笑道你受了我兒子拜見父親的禮  
還要受他拜見岳父的禮呢說了兩人都笑根  
生想了一會又和阿巧笑道那麼我們夫妻倆  
又要加上一重親家的稱呼親上加親自該格  
外親熱了哈哈我們一家夥兒的幸福想不到  
全在劫後

人於窮極無聊時苟有急需向親友借貸  
適有他客在焉乃羞羞索索於欲言又罷  
時得親友會意拉向無人處問其所需若  
干即時如所願無半點傲慢氣並徐徐云  
得稍留乎盍共飲乎快活 餐 秋

●能靜廬叢談

一 尸

輓聯之作不知防于何時以意揣之大抵起于古之輓歌古輓歌有薤露蒿里兩曲薤露送王公貴人蒿里則送士大夫及平民之用葬時以挽柩者歌之故以爲名今二曲之詞尙存與現時輓聯之作殊不相類推其沿革殆由輓歌變而爲輓詩也于輓詩中摘其一聯成爲輓聯故輓聯之體當以單句者爲最古厥後踵事增華續而爲兩句體三句體四句體以至多句體其原委蓋可知也

專制 雌老虎

孫景康

一輪血也似的斜陽半圈兒早被薄雲遮住未  
沒的紅光遠遠地從深林裏穿出直把陳家破  
紗窗上眼兒頓時照得一個個好似婦人敷了  
臉一般鮮豔可愛窗的裏面爲一間小小書室  
靠壁一張桌子上堆滿了破書亂紙幾只椅子  
已經破壞不堪除此之外再也沒有別的陳設  
品了。

主人陳宗彝約摸三十多歲瘦黃臉兒穿着一  
件破舊棉袍那時正靠在破椅上吟着白香山  
的長想思詩一望而知爲一個寒士他忽然擺  
着書站起來探頭向外一望自言自語道咳：  
：奇了今天何以這樣清靜外面鴉雀無聲呢  
想來妻子們都到外面兜圈兒了唉……這種  
好清靜的景象可是我生平難以遇着的趁這



當兒我正可以做篇小說略尋二三元酬金也可以瞻養一家幾天咧說罷便把別的心思統統撇開凝着神想做小說的宗旨他想現在最流行的便是言情小說但是這種小說青年男女看了非但沒有益處而且很容易投入情網如今世態炎涼人情險詐我還是做篇社會小說暗諷世事的爲妙想了一會便磨起墨來提着一枝有毛沒尖的筆兒寫那『世態炎涼』四個字他想就從這個題目上做下去

那時半圈殘陽已經完全落下西山室中頓時

黑暗他使點了一盞煤油燈想要開始他的著作忽然外門呀然一聲一陣人聲直送進他耳鼓兒啼母叱他曉得妻子回來了她妻子抱着一個孩子跑到客堂裏一看黑漆漆的沒有一線燈光便把那書室門兒推開見丈夫兀坐凝思便怒容滿面發出洪鐘似的聲音道這個時候來還像死人般坐在那裏作什麼庭心裏的尿布可曾收好了麼晚飯也煮備了麼宗彝道你莫嚷我爲要做篇小說博些酬金養你們幾人所以一個人坐在這講裏到收衣煮飯是你的

職○務○我○那○能○做○得○來○他○妻○子○道○原○來○你○在○這○裏○  
做○小○說○麼○半○天○工○夫○想○已○寫○成○了○一○二○十○萬○字○  
了○他○說○話○的○當○兒○早○已○偷○眼○看○見○檯○上○沒○有○什○  
麼○著○作○此○時○趁○勢○走○上○一○步○道○待○我○看○看○今○天○  
做○的○是○什○麼○小○說○看○見○一○張○白○紙○兒○便○嘆○味○一○  
笑○道○吓○做○了○好○多○文○字○大○約○夫○君○本○領○一○等○真○  
是○一○字○值○千○金○這○四○個○好○字○足○值○四○千○金○我○們○  
可○以○享○福○一○世○了○接○着○對○他○手○裏○的○兒○子○阿○因○  
說○道○阿○因○你○來○做○姓○陳○的○子○孫○直○不○知○幾○世○修○  
到○的○喇○宗○彝○怒○道○這○種○事○都○不○干○你○的○快○去○幹○

你○自○己○的○職○務○莫○事○胡○鬧○他○妻○子○啞○了○一○聲○道○  
往○日○常○推○托○我○們○擾○鬧○不○能○使○你○靜○心○著○作○吾○  
氣○不○過○所○以○今○天○吃○了○飯○便○領○了○阿○因○到○對○門○  
碰○了○半○天○和○待○你○一○個○人○靜○悄○悄○的○做○文○章○如○  
今○見○得○你○的○本○領○了○不○怪○自○己○笨○偏○怪○人○家○纏○  
擾○幾○多○時○候○連○尿○布○都○沒○收○好○晚○飯○也○沒○煮○備○  
以○後○再○別○輕○視○婦○人○婦○人○的○職○務○可○是○不○容○易○  
的○說○罷○便○把○那○兩○只○眼○珠○橫○了○幾○下○跑○出○去○了○  
宗○彝○看○妻○子○這○般○無○禮○心○裏○着○實○煩○惱○肚○裏○的○  
稿○子○早○已○逃○之○天○天○了○不○免○罵○了○聲○惡○婦○

晚飯之後他忙騙阿囡上床睡了自已鎮定心思搜索社會現形那知這個惡婦又來和他惡纏講他日裏的賭景津津有味娓娓不倦直聽得隔壁人家的時鐘鏗鏗報了十二下還不住口他實在耐不能耐了才對他妻子恨恨的說道你也太不體人意了就此住了罷要知吾如此辛苦人家呼呼睡着我還灣着背拘心挖肚的用心思無非爲你們衣食計今天被你擾了兩回就此白坐了半天你去睡罷我還有吾的事哩單聽你高談闊論錢也不會來的他妻子

聽了怒道你這無情郎我因爲你成天辛苦所以和你講講藉解你的悶氣那知你反這樣沒良心呢接着便嗚嗚咽咽的哭起來宗彝沒奈只得攔好了枯筆回房安歇看看那張粉白的紙上依然只有『世態炎涼』四個字不免偷罵了一聲惡婦

到了明天宗彝起身瞧着妻子在外便急匆匆的走進書室把門兒落了個門重新搜索枯腸那知神經昏亂想來想去不知從那裏說起的好正自煩悶不料門兒蓬蓬擱着那冤家又來

了。宗彝便讓他進來問有何事。他妻子說道：「我有樁極要緊的事情和你商量。原來吾今出去碰着隔壁張媽，他約吾下午二點鐘和他去坐一座最新式的馬達卡到徐家匯一路兜風。並約吾晚後七點鐘到天蟾舞台去看那齣最時髦的狸貓換太子的好戲。吾已答應了他，所以吾來向你討三塊錢作爲應酬費。吃過了飯，吾便領阿因出去。那麼二點鐘後，你也得享那清靜幸福。咧。宗彝嘆道：「……你那能比得隔壁張媽。他是有財有勢的人，吃了飯沒事做，自可

尋尋快樂。吾們窮苦人家應該夫耕婦助，同謀生計。況且你也曉得的，吾此刻那裏拿得出三塊錢給你逛。你快去回掉了罷。他妻子聽了，又是大發雌威的嚷道：「這個萬萬不可。我剛才裝出闊來，一口答應他，如今再去回掉，豈不要被。他瞧不起嗎？無論如何，這三塊錢今天定要的。」宗彝道：「我就是肯給你浪用，此刻也是一文不名。石子裏逼不出油來，你且出去待吾做好了。這篇小說錢就有了。他妻子大罵道：「吾不知前世作了什麼孽，今世嫁着你這個窮漢。既然沒

錢○只○得○把○你○那○件○舊○夾○衫○和○你○那○件○舊○馬○褂○當  
去○了○再○說○說○罷○便○走○出○去○順○手○把○那○扇○門○兒○碎  
然○一○擊○藉○洩○餘○怒○宗○彝○氣○得○只○是○呆○着○那○一○世  
熊○炎○涼○一○四○個○字○下○面○再○也○接○不○出○什○麼○字○來  
了○他○不○免○重○重○實○實○的○罵○道○惡○婦○惡○婦

●春郊

惜花

一○溪○春○水○濃○於○染○數○柳○烟○絲○淡○若○描  
無○限○詩○情○兼○制○意○郊○畫○二○月○凍○全○消

甲○童○謂○乙○童○曰○余○今○年○之○各○門○學○科○平○均  
分○數○為○九○十○五○分○徧○觀○同○級○殆○無○有○過○於  
我○者○然○則○第○一○可○望○矣○乙○童○晒○曰○汝○不○見  
九○字○之○後○有○一○小○數○點○乎○是○蓋○九○分○五○釐  
也○甲○童○急○辯○曰○否○否○此○不○過○教○師○寫○時○誤  
濺○上○一○點○墨○水○耳  
某○甲○謂○乙○曰○吾○可○自○今○年○至○明○年○一○年○之  
久○不○飲○不○食○乙○不○信○甲○曰○吾○不○謊○汝○蓋○自  
今○年○臘○月○三○十○晚○上○至○明○年○正○月○初○一○早  
晨○在○此○時○不○飲○不○食○耳

●哈哈錄

張友鶴

此根  
縣縣  
死前之三日

徐林亞

此○余○友○陸○星○甫○之○臨○終○日○記○也○星○甫○以○情○死○  
死○之○前○三○日○病○已○亟○矣○然○猶○強○自○握○管○為○日○  
記○蓋○星○甫○生○平○作○事○多○有○恆○彼○以○日○記○為○其○  
惟○一○之○良○友○自○略○識○文○義○以○來○記○錄○至○今○歷○  
十○餘○年○未○嘗○一○日○之○間○斷○今○雖○且○死○而○視○此○  
死○前○之○日○記○其○價○值○彌○復○珍○貴○以○此○後○將○弗○  
復○與○日○記○有○把○晤○之○緣○也○臨○終○之○夕○余○得○旅○

死前之三日

人○報○告○哭○而○往○坐○於○床○次○若○送○其○西○游○也○者○  
星○甫○神○識○漸○清○爽○猶○能○與○余○作○甚○長○之○談○話○  
所○談○即○日○記○中○事○其○語○甚○悲○出○以○至○哀○之○音○  
浪○聞○者○三○四○人○皆○酸○心○泣○下○顧○星○甫○自○身○轉○  
無○淚○色○以○數○年○來○日○夕○消○磨○於○淚○世○界○中○今○  
為○淚○緣○終○止○之○日○身○未○死○淚○已○不○能○久○待○告○  
一○聲○歎○仄○隨○其○所○與○淚○者○（指星甫之情人）

一

死前之三日

謝寶珠。別星甫之雙目。而先枯矣。承以最  
後之日。記三日。贈我曰。微子。弗足以受此日  
記也。珍藏之。月白風清之夜。展覽一過。死若  
有知我之魂。靈庸將附於日記。與子爲生死  
交也。泣而受之。而星甫遂死。星甫人爲僮  
英俊。所謂豪俠之士者也。生而爲英。死而爲  
靈。正襟讀此。若星甫之英姿。出現於毫端。向  
我作微笑曰。多情哉。徐子。別來無恙耶。枕亞

記。

三月初七日

二

余今已自知弗起矣。余上有老母。下有弱息。今  
柰何一切拋棄。而自願作他鄉之鬼。且余死可  
也。迺不死於它。致死之病而死於情。死於北里  
之情。余不將爲名教罪人耶。嗟夫。嗟夫。余雖不  
肖。自分讀書十載。義理昭然。何忍爲此。獲罪名  
教之事。而事勢之來。苦我心。意鑠我神明。而余  
之魄。魂精神。迺一弗聽。余主宰日趨於死亡之  
域。似寶珠垂死之神。魂蟠踞於余之心頭。纏繞  
於余之腦府。余縱欲一時一刻一分一秒之脫  
離。而有所弗能。因以幻成種種。可悲。可痛。可憐。

可○慘○之○境○象○而○必○死○之○兆○見○焉○雖○余○自○身○亦○弗○  
自○解○其○何○以○至○此○而○安○從○爲○之○祛○病○而○卽○安○避○  
死○而○趨○生○今○午○張○幻○濤○以○醫○來○視○我○醫○之○言○曰○  
疾○不○可○爲○也○憂○中○於○心○臟○鬱○積○於○膏○肓○扁○鵲○復○  
生○弗○能○爲○之○療○况○其○它○邪○嗟○夫○醫○之○言○良○醫○也○  
殆○真○能○知○余○之○病○根○者○矣○以○余○思○之○余○病○卽○深○  
非○絕○對○弗○能○治○療○者○也○果○起○寶○珠○於○病○榻○一○復○  
其○舊○日○之○玉○貌○花○容○仙○姿○冰○骨○坐○余○牀○次○舒○其○  
皓○腕○撫○余○面○而○言○曰○嗟○夫○陸○卽○柰○何○一○病○至○此○  
不○慮○駭○煞○我○心○邪○如○是○則○余○之○病○魔○且○立○爲○此○

柔○情○所○驅○逐○卽○弗○藥○可○愈○也○然○而○事○勢○至○此○此○  
等○希○望○悉○屬○夢○嚙○之○談○彼○寶○珠○自○身○且○不○保○且○  
夕○宛○轉○就○死○甚○或○彼○垂○死○之○心○亦○與○余○同○此○希○  
望○欲○得○余○之○一○臨○視○撫○慰○以○爲○畢○生○莫○大○之○幸○  
事○而○不○可○得○者○而○安○能○以○愈○我○之○病○邪○  
自○昨○夕○至○今○未○聞○寶○珠○消○息○意○者○彼○已○先○我○而○  
死○斯○時○之○芳○魂○仙○魄○已○向○叨○利○天○證○前○生○因○果○  
去○邪○抑○尙○逗○留○人○世○與○惡○儉○毒○鴆○作○最○後○之○決○  
鬥○邪○苟○如○前○說○則○僅○爲○時○日○之○問○題○但○經○極○短○  
時○間○余○與○寶○珠○攜○手○之○機○會○且○復○見○於○九○京○等○



死前之三日

是。懽。聚。正。不。必。生。之。爲。懽。死。之。爲。苦。也。藉。曰。不。然。而。如。後。說。所。擬。則。此。決。鬥。之。結。果。又。如。何。邪。一。夫。拚。命。萬。夫。莫。當。寶。珠。寶。珠。其。尙。能。博。得。最。後。之。勝。利。否。邪。夫。以。彼。愴。之。勢。但。一。舉。手。間。足。使。寶。珠。玉。殞。香。銷。而。莫。爲。之。理。以。彼。搗。之。忍。惟。利。之。所。在。便。令。寶。珠。花。殘。月。缺。而。有。所。弗。恤。寶。珠。寶。珠。政。恐。汝。之。堅。志。深。情。徒。爲。殺。身。殉。命。之。資。料。已。耳。我。雖。不。殺。伯。仁。伯。仁。由。我。而。死。堂。七。尺。迺。不。能。爲。一。弱。女。子。作。護。花。鈴。而。陷。之。於。身。死。冤。沉。之。域。星。甫。星。甫。汝。將。何。以。爲。人。邪。余。

念。至。此。心。復。大。痛。卽。嘔。血。數。口。但。覺。眼。前。漆。黑。目。眩。神。馳。微。聞。衆。友。哭。曰。噫。星。甫。又。暈。矣。

三月初八日

自。再。暈。之。後。身。心。益。瘁。今。日。遂。弗。能。起。床。非。惟。弗。能。動。作。卽。轉。側。之。間。亦。頗。覺。弗。勝。然。復。強。自。支。持。就。枕。畔。力。書。昨。日。日。記。寫。至。最。後。數。行。心。復。酸。手。益。軟。幾。欲。復。暈。履。生。劍。侯。等。屢。欲。奪。去。日。記。弗。俾。終。其。事。余。始。尙。悲。顏。相。抗。後。則。哀。聲。懇。之。曰。諸。兄。愛。我。迺。忍。令。我。一。瞑。長。逝。而。無。隻。字。之。留。使。我。與。寶。珠。臨。終。之。情。狀。弗。得。播。於。人。

間○我○儕○卽○死○猶○將○怨○兄○等○無○情○也○余○已○二○日○不○  
哭○以○自○惡○耗○發○生○以○後○號○哭○三○晝○夜○聲○嘶○力○竭○  
卽○欲○痛○哭○而○淚○漿○已○盡○但○能○乾○號○而○已○此○時○則○  
悲○苦○之○餘○目○眶○以○內○若○微○有○些○子○黏○液○狀○似○成○  
灰○蠟○炬○尙○有○未○乾○之○淚○則○索○性○再○發○聲○一○噯○但○  
聞○衆○呼○曰○星○甫○弗○哭○哭○盡○血○矣○余○大○驚○不○期○引○  
手○自○拭○其○面○而○視○則○鮮○紅○一○片○正○不○辨○是○血○是○  
淚○也○悵○惘○久○之○擲○筆○長○歎○曰○人○言○悲○慟○之○至○淚○  
盡○則○繼○之○以○血○血○至○則○淚○盡○之○證○也○淚○已○盡○則○  
余○之○去○死○殆○弗○遠○矣○於○時○神○思○大○疲○余○亦○弗○能○

自○主○而○沉○沉○睡○去○睡○未○久○見○寶○珠○靚○妝○而○至○向○  
余○笑○曰○陸○郎○陸○郎○我○儕○今○茲○始○脫○離○苦○海○矣○言○  
已○斂○容○而○坐○於○余○側○余○心○中○則○似○覺○寶○珠○已○死○  
且○似○自○知○此○爲○夢○境○而○已○身○則○方○在○夢○中○也○因○  
亦○答○曰○然○也○卿○已○先○我○行○此○亦○大○佳○我○病○雖○亟○  
尙○弗○自○知○當○於○何○日○死○卿○能○日○日○與○我○夢○中○相○  
見○至○我○身○死○之○日○魂○與○卿○偕○爲○止○則○余○所○極○喜○  
以○余○心○中○殆○無○一○時○一○刻○一○分○一○秒○能○與○卿○相○  
離○也○言○甫○出○寶○珠○忽○不○見○而○耳○鼓○中○似○聞○人○言○  
彼○又○作○嚶○語○矣○可○憐○哉○彼○尙○未○知○寶○珠○今○日○之○

事也。使彼知寶珠果爲僞所劫去。且立促其命耳。此數言。余聽之極清澈。而辨爲劍侯所說。余方昏沈。實亦弗自知。其是夢是醒。則力自振作。而遽然與夢境脫離。余則真箇醒矣。

余既醒。始憶夢中景象。更憶劍侯之言。則慘然呼曰。劍哥。劍侯趨前。應曰。星弟。余在斯。余泣曰。兄等皆我知己。視余爲寶珠。而病。今知寶珠已遭劫掠。而秘不告。則兄等之視余爲何如也。衆聞。余言。咸呈駭愕之色。尤有一二人。則目注劍侯。似責其率言不檢。致爲余所聞也。余不覺

焦躁曰。兄等弗言。我固已知之矣。寶珠一可憐女子。而與赫赫偉人相抗。此其勢之相較。若鷄卵之遇堅石。甯有幸耶。兄等卽力爲隱秘。而余豈尙以寶珠有生全之望邪。於是衆迺知隱余無益。則亦盡舉兩日來寶珠之事。告余。謂寶珠自余行後。卽暈厥。數次吐血。升餘惡搗。見此情狀。微有悔心。而房侍阿珍。阿彩。輩復力持公道。謂星甫公子待汝不惡。且爲多年老客人。今迺以馬司令故。不恤絕情。負義出此狠心。使星甫受辱於司令。而寶珠復爲星甫而大病。很毒至

此○理○論○難○容○第○寶○恐○珠○一○病○而○死○星○甫○既○不○能○  
復○來○司○令○亦○不○願○再○以○鉅○金○買○得○美○人○香○骨○則○  
子○將○人○財○兩○失○爲○妓○界○中○笑○柄○耳○此○等○言○詞○亦○  
可○謂○正○義○至○理○之○談○蓋○彼○等○習○受○惡○搗○之○茶○毒○  
而○亦○憾○其○殘○忍○無○人○理○今○當○脫○離○故○不○憚○質○直○  
言○之○此○在○平○時○惡○搗○又○將○大○施○暴○哮○以○寶○珠○爲○  
出○氣○之○穴○若○今○則○寶○珠○已○奄○奄○就○死○而○衆○人○之○  
言○言○雖○質○直○理○却○固○然○迺○令○彼○不○得○不○降○心○容○  
納○自○陳○悔○意○乃○共○議○彌○縫○之○策○欲○以○恢○復○余○之○  
感○情○者○爲○療○治○寶○珠○之○良○方○而○議○論○不○一○言○人○

死前之三目

人○殊○阿○彩○謂○星○甫○公○子○性○極○負○氣○不○肯○爲○人○屈○  
者○安○能○無○端○受○此○羞○辱○彼○或○以○寶○珠○故○而○弗○圖○  
報○復○已○爲○萬○幸○安○能○望○其○再○來○阿○珍○則○言○公○子○  
雖○負○氣○而○極○重○情○彼○於○寶○珠○生○死○之○情○也○既○能○  
爲○彼○而○不○圖○報○復○又○何○必○不○爲○寶○珠○而○重○拾○墜○  
歡○乎○惡○搗○聞○此○兩○說○意○弗○能○決○忽○彼○僮○以○人○來○  
擲○五○千○金○於○案○傳○僮○命○將○立○以○寶○珠○去○縱○有○爲○  
難○彼○自○負○其○責○與○搗○無○干○搗○得○金○則○喜○出○望○外○  
轉○覺○適○間○議○論○之○多○事○而○阿○彩○阿○珍○輩○天○良○所○  
激○不○忍○目○覩○寶○珠○之○死○立○與○搗○結○清○賬○目○治○裝○

七

而○去○搗○卽○指○揮○龜○奴○數○輩○強○爲○寶○珠○插○帶○寶○珠○  
雖○力○竭○猶○大○聲○叱○曰○何○物○龜○子○敢○近○姑○娘○姑○娘○  
之○身○已○許○陸○公○子○安○能○爲○龜○奴○囉○嗚○今○且○死○豈○  
復○有○所○戀○於○龜○窟○等○死○也○與○死○於○龜○窟○何○若○死○  
於○僧○家○死○後○化○厲○以○禍○彼○亦○較○便○也○而○若○曹○以○  
我○爲○憚○於○行○邪○衆○不○敢○擲○立○而○待○之○寶○珠○則○竟○  
竭○其○全○力○從○容○插○戴○登○輿○而○去○後○事○如○何○則○未○  
之○知○也○劍○侯○述○畢○衆○咸○愴○然○羣○集○其○視○綫○於○余○  
似○防○余○有○何○種○之○變○象○也○而○余○則○但○點○其○首○曰○  
寶○珠○固○應○如○此○寶○珠○固○應○如○此○可○愧○者○余○陸○星○

甫○耳○衆○聞○余○言○又○見○余○狀○態○鎮○靜○復○互○呈○咤○異○  
之○色○實○則○余○至○此○時○哭○無○淚○悲○無○力○復○安○能○有○  
所○變○動○且○如○衆○所○言○寶○珠○之○現○象○則○皆○余○意○料○  
所○及○者○也○復○何○驚○駭○之○與○有○不○甯○維○是○余○敢○斷○  
言○繼○今○以○後○在○余○未○死○之○前○苟○得○聞○寶○珠○無○論○  
何○種○惡○消○息○余○則○終○無○驚○駭○之○可○言○或○聞○寶○珠○  
能○反○凶○爲○吉○力○破○羣○奸○則○始○出○於○余○意○料○之○外○  
轉○令○余○不○能○無○所○驚○駭○耳○

三月初九日

傷○哉○彼○寶○珠○者○則○竟○如○余○所○料○果○以○今○日○之○晨○

爲惡。僮所殺矣。僮既得寶珠。治筵宴。客賀得美。人其諂諛者。則復撫余事。以媚之。謂陸某枉。喫大虧。算做得一場春夢。畢竟司令有福。載得美人歸來。想陸某聞之不羞死。亦當氣死耳。僮大笑。衆亦大笑。以和之。既大醉。迺欲得寶珠而甘心。異哉。寶珠彼嘗爲余。而病病四五次。余常兩度親侍其疾。彼見余精神大振。則病魔悉去。而委頓之狀。終非一二日可以復原。以弱質幽姿。不勝風雨之欺也。若今茲之事。則爲歷來風潮之最烈者。而今茲之病。亦爲向來情病之最劇。

死前之三日

者彼先我。而病至我。病之始。則彼病已一周許。而自事變之急。日必吐血。數盃。暈厥一二次。且已數晝夜。不進食飲矣。乃自出院之後。一路受輿馬之顛播。既入僮門。又兀坐數小時。及僮來相逼。忽暴起。力推僮而墮之。數步之外。且躍而追及。出利剪刺其面。血溢如注。僮大痛呼救。衆聚集始執赴天井而立。處死刑。刑固意中事。余獨怪其貞節之心。義烈之性。一經激發。乃能勇奮至此。若自忘其垂危之身者。良可驚也。而寶珠則竟如余所意料。畢竟爲余而送其性命於

九

偷○賊○之○手○矣○悲○夫○悲○夫○幸○余○不○久○且○隨○彼○而○俱○  
盡○藉○曰○否○也○余○後○此○或○更○能○親○近○此○日○記○者○握○  
管○之○頃○必○能○憶○及○此○二○月○初○九○日○之○午○刻○記○寶○  
珠○殉○節○之○時○將○冷○之○血○沸○如○滾○水○將○萎○之○心○顛○  
如○轉○輪○此○等○景○象○之○卯○於○腦○筋○雖○歷○千○百○年○而○  
不○磨○可○也○

此○等○消○息○亦○爲○劍○侯○所○告○以○余○再○四○追○詰○且○鄭○  
重○聲○明○謂○寶○珠○生○死○決○與○我○身○無○關○以○我○知○寶○  
珠○之○必○死○心○中○且○視○彼○爲○已○死○者○復○何○病○象○之○  
可○增○轉○欲○知○其○死○狀○以○爲○快○耳○於○是○劍○侯○迺○力○

排○衆○議○竟○以○寶○珠○死○狀○告○余○如○上○方○所○述○劍○侯○  
且○曰○任○他○大○哭○一○場○宣○其○鬱○而○達○其○氣○或○可○挽○  
回○危○機○也○劍○侯○此○言○可○謂○稚○氣○之○至○彼○欲○以○一○  
哭○治○余○病○而○余○病○至○此○豈○尙○有○能○哭○之○力○量○邪○  
余○今○已○疲○極○卽○無○寶○珠○之○死○余○亦○自○分○無○能○再○  
有○一○二○日○之○延○也○自○聞○噩○耗○則○但○爲○微○喟○之○聲○  
而○心○中○空○空○洞○洞○轉○覺○神○明○清○逸○心○境○安○舒○弗○  
復○如○前○此○之○歷○碌○不○甯○殆○卽○所○謂○大○事○已○了○如○  
喪○考○妣○之○象○焉○

聞○信○以○後○凡○又○歷○三○數○小○時○余○於○靜○極○之○中○忽○

又憶及今日爲清明日卽去歲與寶珠攜手侯  
踏青游之日也時隔一年而悲懼之不同如此  
一念及此垂死之心忽復大動眼光所及但見  
寶珠著素樸之衣鬢髮漆之履含笑而招余以  
手其意似曰陸郎寶珠不汝負也而此一幅慘  
圖乃使余發現畢生最後之變狀於時則衆人  
競相嘆泣謂星甫色已變矣作淡灰色矣余聞  
斯言猛可一驚停管凝視衆人者久之再視日  
記則眼光已散不復能書余尙有詞以屬徐子  
欲竭垂死之力詳盡言之勢不能以有限之光

死前之三日

陰盡擲於日記中也嗟夫余之日記其終於此  
矣夫余與日記之關係其絕於此矣夫

窮酸儒子喜閱小說而苦值昂忽聞  
某書局大競賣廉價對折喜出望外  
乃向其牀頭人鞠躬卑詞索得小洋  
幾角銅元數枚卽忙飛跑至四馬路  
某書局摸出小洋二角購得小說一  
份一口氣跑到家裏便搖頭擺尾一  
回一回的讀下去果然內容豐富快  
活

餐秋

二



●小筆記

芙·孫·

滬上之汽車多而司機人之本領亦日益精進往年之汽車開上水門汀惠臨牛肉店今則又有闖進洋貨店之創聞矣試閱報載常日傷人之數堪爲駭汗若不嚴加取締司機人更無忌憚吾人益歌行路難矣吾友執業新署爲言當道將採美國取締汽車法如肇禍端卽攝被害者慘死之小影放大懸於車前宣告司機者爲殺人犯如是則各知所警造福行人爲不少也吾深願其勿徒空言早日採行一殺司機者耀武揚威之驕橫藉爲皮輪下之冤鬼吐氣也



多疑  
必敗

## 防盜……被盜

徐半梅

惜秋許久沒有歸故里此番打算帶着妻女回  
去一輪咧動身之前他除自己隨身幾件衣服  
外想一齊送入典當中去他叫夫人也把衣服  
這麼辦並不是要拏來湊旅費恐怕出門後不  
要遇了什麼火災或竊盜命一個老媽子看守  
着屋子人倒很正直信用是很可以信用他不  
過鄉下人呆笨得很這一層有些不放心罷了

現在將值錢的衣服放入當舖中憑你有什麼  
火災盜賊也不怕咧惜秋的衣服綢緞的也不  
過七八件連着洋服類仍舊不很多他夫人倒  
都完全的此刻夫人一壁從箱子裏拏出衣服  
來一壁說我母親倘使曉得了我將衣服當去  
一定要吃驚咧夫人雖如此說然而也並不見  
得不快不過他本是生長在富裕之家的總覺

得質當一事決不是好事情罷了。惜秋是一點沒有這種心思。在學生時代連被褥當掉的時。候也有的。但是此刻白天要拏了大包裹到當舖裏去總不很有趣。況且那當舖對門的一家茶葉舖裏有熟人在內。夫人。心裏倒不見得怎樣。總以為好在我們又不是爲着要錢用。不過嘴裏說你拏去時向東面多繞幾步路罷。西面別被王家娘娘瞧見了。說長話短話。惜秋命老媽子提了包向東繞去。在路上也不管什麼。一直走進當舖門。朝奉看了衣服問他要當多少。惜

秋道並非要錢用。不過合家出門旅行。免些危險罷了。隨便多少好咧。說時他暗想那真的窮得要當當的人。恐怕也如此說。這種話裝體面。麼那是我雖如此說。他聽的人未必肯信心中不免有些不快。起來朝奉道我們是不一定的。……他要惜秋先說惜秋想我夫婦二人的衣服不知究竟值多少。一時好奇心大發。便問道。可以當到多少。朝奉道可以當四百五十元。做起新的來。却是要花到千圓以上。惜秋暗忖。當得多。要付上十元的利息。似乎不划算。不過當

得十分少。又不放心。於是他當了三百元預備。付五元四角利錢的。惜秋回去後。再看看樓上箱內。樓下櫥內。也只有留着四五件要洗的衫褲了。

惜秋很放心的去旅行。過了二十多天。忽然有要事回來。無奈岳母許久不見女兒。還要將他們留住。夫人的姊姊第三子將近臨盆。正忙得缺少人手。於是只好把妻女留着。惜秋一人先走。回到家。中老媽子好好的看守着。問問他可有什麼事。他說一點事也沒有。惜秋將箱子等

一打開看看。只因動身時來得慌忙。所以有的下了鎖。有的竟沒鎖。裏頭却看不出什麼變動。惜秋將旅行中穿的洋服脫去。要換一件寬大的衣服。忽然想起一件夫人替他修好了。尙未穿過的夾呢袍子。來確沒有當去。記得當時因為他不很值錢。又是舊的。不過又因他不是布衣。要想加入很躊躇。過一下。後來可仍舊沒有拿去。惜秋將箱子一一打開說也奇怪。竟找不到。心裏很記得沒有當掉。再四處去尋。總也不見。一想。那麼是當去了。贖出來看。一定有的。於

是且隨便換了一件舊衣

歇了二三天惜秋去贖當夫人的現在無用且不必贖況且自己又常要出去的還是等他回來後再贖罷此刻單贖男的好得當的時候已將男女衣服分做兩起他去贖出來看時男衣服共十七件夾呢袍子竟沒有他免奇怪起來一定是混入女衣中了并且修好後有一年多沒穿無怪不在男衣中咧

他本來不喜歡這件衣服雖是一件夾袍子無奈顏色難看穿了朋友們都要笑他的但是在

惜秋却是一件狠記得的衣服乃是他有生以來自己賺了錢第一件製的衣服又是結婚後新夫人勸他製的衣服惜秋除了人家送過他一件夾袍料製了一件夾袍子外只有這一件衣服了起初他穿了這件夾衣就是第一盛裝後來他收入漸增衣服也多添了幾件所以在一年前這一件夾衣竟不在心上此刻突然不見也不過略惹惜秋注意這種舊衣不見就不見了一過五天十天這件衣服竟完全忘掉再過了一個多月夫人方始回來回來後歇了二

三。天。夫。人。上。樓。開。開。箱。子。忽。然。說。奇。了。最。下。面。  
的。一。只。箱。子。中。我。的。衣。服。沒。有。了。惜。秋。就。說。你。  
的。什。麼。衣。服。值。錢。的。不。是。一。起。當。了。麼。夫。人。道。  
有。一。件。紫。花。緞。夾。衫。一。件。藍。縐。紗。薄。棉。襖。因。爲。  
花。樣。老。式。不。很。穿。他。我。稿。是。放。在。這。一。只。裏。的。  
惜。秋。道。恐。怕。你。記。錯。了。當。去。的。咧。夫。人。一。點。也。  
不。疑。自。己。的。記。憶。說。的。確。放。在。這。箱。內。的。惜。秋。  
說。別。的。箱。內。都。尋。過。麼。夫。人。說。一。齊。看。過。了。倒。  
不。如。問。問。張。媽。罷。然。而。也。不。好。倒。算。疑。他。惜。秋。  
道。打。什。麼。緊。張。媽。既。是。看。守。着。自。然。應。當。問。他。

并。且。我。還。缺。一。件。夾。袍。子。咧。惜。秋。說。着。把。這。兩。  
項。不。見。的。東。西。在。一。起。想。也。不。放。在。心。上。自。己。  
的。衣。和。夫。人。的。衣。一。定。藏。在。什。麼。地。方。不。過。想。  
不。出。罷。了。只。管。尋。他。反。找。不。到。過。了。幾。天。自。然。  
會。出。現。的。這。一。天。老。媽。子。買。物。回。來。夫。人。就。好。  
好。的。問。道。張。媽。你。沒。有。在。什。麼。地。方。瞧。見。過。我。  
的。紫。色。衣。服。麼。張。媽。聽。了。也。不。像。平。日。那。麼。笑。  
着。說。道。我。不。曉。得。這。種。衣。服。從。未。見。過。夫。人。也。  
不。願。傷。女。僕。的。感。情。說。原。來。如。此。我。當。你。或。者。  
瞧。見。所。以。問。問。惜。秋。夫。婦。本。來。很。深。信。張。媽。的。

正。直。的。即。使。被。竊。也。決。計。不。疑。到。老。媽。子。又。歇。  
五。六。天。恰。是。月。底。了。惜。秋。便。將。女。衣。贖。出。點。齊。  
了。數。夾。呢。袍。子。到。底。不。在。內。夫。人。的。紫。藍。二。件。  
也。不。見。夫。人。向。惜。秋。道。到。底。怎。麼。樣。的。呢。不。是。  
奇。事。麼。一。定。藏。在。什。麼。地。方。倘。使。有。賊。來。張。媽。  
總。曉。得。的。雖。沒。有。什。麼。可。惜。將。來。珠。兒。長。大。起。  
來。那。紫。的。不。是。可。以。穿。的。麼。藍。的。一。件。是。我。在。  
學。生。時。代。所。製。舊。雖。舊。質。地。還。好。然。而。失。去。也。  
無。妨。你。總。肯。再。替。我。製。一。件。的。夫。人。說。時。却。並。  
無。譏。嘲。之。意。不。過。結。婚。以。來。惜。秋。除。替。夫。人。製。

了。一。件。灰。鼠。皮。襖。外。竟。沒。備。過。第。二。件。衣。服。所。  
以。聽。了。好。像。在。那。裏。嘲。笑。他。不。免。有。些。好。笑。此。  
刻。夫。婦。二。人。都。以。為。衣。服。一。定。在。家。裏。的。什。麼。  
地。方。將。來。定。能。突。然。出。現。無。疑。但。是。竟。不。見。他。  
出。現。足。足。又。過。了。一。個。月。  
陽。歷。十。二。月。中。旬。某。星。期。日。惜。秋。朝。晨。就。在。家。  
作。小。說。好。像。聽。得。門。口。有。什。麼。人。來。訪。問。的。樣。  
子。惜。秋。且。等。夫。人。或。張。媽。上。來。通。知。不。料。夫。人。  
與。平。常。不。同。氣。喘。喘。很。急。的。趕。上。來。惜。秋。見。他。  
這。種。態。度。即。問。何。事。夫。人。好。像。遇。着。什。麼。極。可。

笑○之○事○說○道○到○底○是○偷○了○去○咧○惜○秋○頓○時○也○很○  
興○奮○立○將○起○來○道○到○底○是○偷○去○的○麼○怎○麼○曉○得○  
警○察○來○過○的○麼○夫○人○纔○止○着○笑○說○警○察○廳○裏○的○  
刑○事○偵○探○來○了○偷○我○們○東○西○的○賊○已○捉○住○惜○秋○  
便○急○急○下○樓○走○到○門○口○有○一○個○刑○事○偵○探○立○在○  
那○裏○倒○是○個○很○漂○亮○的○人○惜○秋○也○不○照○呼○開○口○  
就○說○是○偷○去○的○麼○偵○探○道○是○的○我○們○通○知○了○一○  
區○一○區○因○爲○失○主○沒○有○報○過○無○從○查○攷○犯○人○却○  
是○說○在○什○麼○地○方○偷○的○於○是○我○特○地○來○實○地○調○  
查○却○尋○得○很○苦○犯○人○只○說○主○人○是○個○文○人○是○個○

小○說○家○所○以○我○借○此○探○問○幸○虧○弄○口○崗○位○上○我○  
有○一○個○熟○的○巡○警○一○打○聽○方○知○是○這○裏○實○在○是○  
不○容○易○尋○啊○惜○秋○暗○忖○我○的○職○業○連○賊○都○曉○得○  
了○倒○有○些○驚○異○即○道○這○賊○怎○麼○知○我○家○詳○細○一○  
定○是○附○近○的○人○偵○探○道○不○是○這○裏○的○女○僕○一○齊○  
說○出○來○了○他○騙○了○女○僕○把○東○西○偷○去○的○你○們○居○  
仁○里○不○是○有○一○家○親○戚○麼○惜○秋○一○想○居○仁○里○除○  
友○人○董○君○外○沒○有○什○麼○親○戚○就○說○姓○董○的○朋○友○  
是○有○的○偵○探○道○不○錯○是○姓○董○犯○人○是○姓○姜○的○一○  
個○五○十○七○八○歲○老○人○到○府○上○來○說○曾○與○董○某○約○



在此間會面，便騙着女僕上樓去做他的事。咧。惜秋不免驚嘆賊的頭腦敏活，說本領真不小。他能知我與董君相識，一定很查過了。偵探道：這也是這裏女僕說的，把主人出門等事統統向他說。咧。惜秋自然很恨張媽的愚笨，說那麼真是我們自己提供材料給他的了。偵探替女僕辯護道：那是隨便什麼人要上當的。惜秋說：那麼東西怎樣了？惜秋在此刻這倒是一件最要緊打聽的事。偵探說：統統查到了。你們失竊的東西大概已明白爲什麼不早早去報失竊。

呢。惜秋道：不見是不見了，總不當他是偷去的。偵探道：這裏的東西大概有四五件。惜秋道：我們只覺得失掉了三件。偵探笑着說：你們真一點不在心上。惜秋道：有男人的夾呢袍子麼？惜秋到底還掛念着偵探，說好像是有的。明天九點鐘以前請你到所裏來，一躺帶了圖章。偵探臨走忽然想得了，說道：不錯，待我來問問女僕。現在在家麼？其時張媽恰巧不在家，在弄口南貨店裏玩着。夫人就出去找他進來。偵探便問道：在十月二十左右這裏有一個姓姜的老人。

來過麼張媽急忙答道來過的頭上禿頂……偵探說是啊嘴裏鑲着金牙子的你把此人領到樓上去的麼張媽斷斷續續說是的是的……他說與董先生約在此地……門口等了半點鐘……董先生不來他等得沒趣我便領他樓上坐偵探即道那是賊啊董先生的姓也是你教他的你把不認識的人領到樓上去要有罪的偵探最後一語更爲用力張媽高聲叫道哎喲那是賊麼那老人是賊麼我一些也不知道啊張媽說時自己領他上樓的責任一點不

願宛如遇到了什麼有趣的事在那裏笑着惜秋雖平日深知張媽愚笨得不懂責任此刻竟很不快偵探將應問的話向張媽問完便說那麼明天早些來失竊的日子我們可以查得時刻你須問個明白說罷而去惜秋見偵探親切的語氣態度倒很愉快我們沒有報失竊若在平常一定要被他說幾句了偵探一去張媽方始陸續說出失竊的顛末來無奈說得沒有順序連說了幾遍纔明白那一天有一個人擎着名片進來說我姓姜是你主人的朋友起初對

他○說○主○人○不○在○他○就○問○代○主○人○接○洽○一○切○的○是○誰○張○媽○便○把○董○某○的○名○姓○說○出○來○此○人○就○說○去○訪○董○先○生○去○一○回○兒○又○來○說○與○董○先○生○約○在○此○地○會○面○於○是○就○上○樓○去○等○候○咧○張○媽○說○完○惜○秋○便○問○那○麼○你○只○是○在○樓○下○麼○張○媽○道○鄰○家○來○了○四○五○個○孩○子○在○樓○下○胡○鬧○此○人○常○常○下○樓○立○在○衣○櫥○前○說○這○一○口○櫥○質○地○很○好○啊○張○媽○一○點○也○不○想○想○自○己○的○責○任○很○隨○便○的○說○着○惜○秋○不○免○笑○他○愚○笨○說○樓○上○箱○子○空○着○所○以○樓○下○來○看○衣○櫥○他○讚○衣○櫥○好○無○非○是○說○內○中○藏○些○何○物○的○意

思○好○得○有○孩○子○們○在○旁○遊○玩○若○是○你○一○人○在○旁○他○或○者○要○把○你○騙○開○差○你○往○董○家○去○也○說○不○定○張○媽○夷○然○道○我○對○他○說○要○不○要○我○到○董○家○去○走○一○輪○他○說○也○不○必○惜○秋○又○好○氣○又○好○笑○說○你○反○開○口○去○討○差○使○麼○說○時○又○想○着○看○屋○人○的○責○任○總○不○能○不○問○即○道○那○且○不○提○此○人○既○來○過○那○麼○我○回○家○之○後○你○怎○麼○不○說○呢○張○媽○答○道○但○是○他○臨○行○時○說○怎○麼○董○先○生○總○也○不○來○我○等○不○及○只○得○去○候○他○與○他○細○談○咧○所○以○我○總○當○董○先○生○已○向○你○說○過○惜○秋○苦○笑○道○董○先○生○怎○麼○會○說○呢○惜

秋想張媽說得也有他的道理所以未便只是責他況且被盜之物可以取回也無用多說了夫人在旁默默聽着惜秋與張媽的問答插嘴道還好還好你說要把衣服去當我若不聽你不知還要偷去多少他偷了好的東西恐怕也早已賣去了我把當當的事說給母親聽了還被他埋怨幾句咧夫人的口氣似乎至此方知處置在當舖裏的效果惜秋又問那呆呆立着的張媽道那麼他怎麼拏回去的呢他回去時你瞧見的麼張媽道不很明白他來時帶來二

只大匣子說一只送與這裏主人一只給董先生的所以一只他自己拏去了後來我把紙匣打開來一看竟沒有什麼東西在內惜秋笑道那麼就是樓上箱子旁邊的灰色紙匣麼他倒預備着傢伙來的夫人見張媽態度一點也不着忙恨恨的道人家送了東西來你怎麼可以不說就是一只空匣也須說明纔是現在幸虧東西俱能取回……張媽一時不語到他們夫婦二人一住口他就抱着孩子往外面去了愚笨的女僕本不能向他談責任好在東西一

一。都。能。送。還。心。裏。自。然。愉。快。不。過。對。着。引。盜。入。門。的。責。任。者。張。媽。總。有。些。不。樂。

惜。秋。在。現。在。那。麼。生。活。如。散。文。的。機。械。的。很。平。靜。時。闖。了。賊。進。來。却。算。得。是。一。件。大。事。不。過。起。初。並。沒。知。道。被。竊。又。沒。報。失。竊。反。是。警。廳。方。面。將。物。品。查。得。他。特。地。尋。來。通。知。如。此。一。來。惜。秋。對。於。盜。賊。的。憎。惡。心。已。經。消。滅。祇。有。事。件。的。興。味。還。留。着。罷。了。但。是。要。到。警。察。廳。去。出。面。倒。有。些。沒。趣。然。而。那。種。從。未。到。過。的。地。方。那。殺。氣。騰。騰。的。大。建。築。物。中。我。一。點。不。受。壓。迫。的。可。以。堂。

堂。皇。皇。進。去。倒。引。動。了。惜。秋。的。好。奇。心。了。

翌。日。起。一。個。早。起。八。點。半。就。出。門。夫。人。說。不。帶。包。袱。去。是。不。好。的。說。着。取。出。一。方。大。包。袱。來。又。道。四。五。件。外。恐。怕。沒。有。盜。去。別。的。或。者。有。珠。兒。的。在。內。也。未。可。知。這。一。天。朝。晨。很。煖。惜。秋。將。要。上。電。車。忽。然。遇。見。一。位。年。輕。的。舊。友。鍾。小。川。他。高。聲。叫。道。早。啊。惜。秋。想。這。句。話。應。當。我。說。的。天。天。要。睡。到。午。刻。的。鍾。小。川。這。時。候。已。到。街。上。不。是。奇。事。麼。即。道。你。真。早。啊。什。麼。事。呢。小。川。說。我。伯。父。忽。然。打。發。人。來。叫。我。去……你。呢。惜。秋。說。

往警察廳去。小川一聽就覺得有味。卽道：「倒也奇。去怪做什麼呢？」小川本來最愛聽那種話頭。惜秋說被賊偷了去，領回東西。小川訝道：「倒沒有曉得這是何時的事？」二人便一同上電車。惜秋高高興興將竊盜詳情講出來。又力說女僕的糊塗。又道：「鄉下人雖正直，實在沒用。竊賊如同騙小孩一般的。將他要着賊在樓上，他還去泡茶給他吃。」小川聽了，也一陣大笑。說偷得東西多麼。惜秋說：「我們覺得只失了三件偵探，倒說有四五件。究竟偷了些什麼東西去？實在

很多趣味。三件以外的東西差不多是賺得的。利錢一般。惜秋說得很响。小川見他那種樣子也覺有趣。說你倒有興啊。惜秋正在高興。忽然想起忘帶了圖章。了一件一件事情都很順流。此刻差不多突然有阻礙。倒不快起來。不帶圖章去。他又不肯付東西給我。也論不定再回家去。取又沒有時刻了。心中頓時不快。說道：「把圖章都忘掉了。」小川說：「你真一點也不担心的說罷。」又笑了一笑。但是惜秋的不快竟不肯恢復。咧在門口一問就明白。刑事課的所在。不上正面。

石階由左首不很明亮的廊下屈曲過去見一間一間門上有第一查問室第二查問室等牌子掛着廊下有木的長椅子男女三四人坐着大概是叫來查問的惜秋說明昨天那偵探的姓名立刻就有人引他見面惜秋一見此人第一句先說圖章沒有帶來偵探說不妨我信用你把東西付給你報告單和收條你寄來好了說時領惜秋到自己內室惜秋見偵探如此親熱很覺可喜他室內也有喚來的婦女五六人等着偵探的桌子在中央與惜秋相對坐下偵

探說那失竊報告單念待我來你用筆記出來惜秋暗想一張失竊報告單若是可用普通文法文章來寫那是靠筆墨生活的我未必寫出來不及這偵探不過惜秋想到了他的親切倒也不覺不快偵探一壁想一壁說先寫失竊報告單五字再寫你的姓名住址將來要把他訂起來的右面須空出一寸許右失主在民國十年十月十八日旅行中……惜秋便照着偵探所述寫成如下

右失主在民國十年十月十八日旅行中

令女僕張王氏（年四十二）一人在家看守。是日午前十時許，有年約五十七八，自稱姜姓之老人來，言與主人之友董敏甫約定會於本宅，以給女僕，乃登樓半晌而去。其後發見被竊（失物單另附）多方搜查，方知實由此人所竊。此上

### 刑事課 大鑒

惜秋自從小學校畢業以來，從沒有人教過他下筆作文，想想不免可笑。這「失主」三字，開了場，不知語氣竟貫到那裏，在那裏收場的偵探。

見惜秋寫完，就說：「你且念一遍，待我來修改。」惜秋宛如在小學校裏被先生吩咐了一般，只得朗誦起來。雖沒有什麼不快，也不見得有什麼興趣。偵探道：「那「本宅」二字不妥，又有些像是在犯人的本宅，還是把「約定會於本宅」六字改做「有約」二字罷。說時，他立起來，在室隅去開一口大櫥，其中都是贓品。一一用紙包着，他取出一包來說：「這是你家之物，且點一點。」惜秋接過來一看，果然是夫人所說的紫色藍色二衣，還有惜秋目中很熟的一件甯綢夾。



背心一件夏布女衫他暗想到底還有我們想  
 不出的咧偵探對着旁邊的婦女們道這一點  
 擊他到當舖裏去可以當這麼二十多元現在  
 做起新的來就是這一件紫的女衣也非二十  
 多元辦不到其中一人答道是啊近來貴得多  
 了惜秋聽了價錢頓時就有些愛惜那東西咧  
 被人盜去數十元的東西到底也是大損失幸  
 虧都追到了不能不感激這偵探惜秋再三的  
 尋總不見那紀念的夾袍子難道偵探把他藏  
 在別處麼卽道好像還有一件男的夾袍子咧

偵探道不錯有的有的他穿在身上這一句話  
 實在出乎惜秋意料之外聽了生好不快方纔  
 一團興味來取回那已失之物何等快活此刻  
 忽然覺得其中含着不快的分子咧並不是對  
 於盜我衣着我衣的人生出憎惡心來乃是一  
 種不愉快的感觸無奈那偵探與惜秋的心思  
 全然不同就喊門外那個部下警察道伍金標  
 那八號拘留處不是有個姓姜的禿頂老人麼  
 你把他身上穿的衣服剝下來惜秋一聽心裏  
 宛如被什麼東西壓着姑且不問這衣服是不

是。正。當。屬。此。人。所。有。現。在。的。世。上。還。有。用。強。力。去。剝。掉。他。人。身。上。所。穿。之。衣。聽。了。也。叫。人。難。受。咧。然。而。爲。着。擁。護。自。己。利。益。起。見。只。得。實。行。不。過。心。裏。總。不。很。舒。服。惜。秋。想。說。既。是。他。穿。在。身。上。就。送。給。他。罷。又。想。偵。探。之。外。尚。有。五。六。人。在。旁。說。出。這。種。話。來。不。是。太。像。我。假。慈。悲。麼。并。且。刑。事。偵。探。他。一。味。的。只。講。懲。罰。犯。罪。保。護。良。民。我。若。一。說。或。者。反。傷。了。他。的。感。情。况。且。他。待。我。極。好。我。何。必。去。叫。他。不。快。呢。惜。秋。只。得。不。語。了。偵。探。道。你。且。再。寫。一。張。失。單。待。我。來。說。玫。瑰。紫。

瓦。當。文。杭。緞。女。夾。衫。〔。綢。夾。裏。〕。……。偵。探。真。熟。練。連。惜。秋。叫。不。出。的。顏。色。花。紋。質。地。一。一。能。夠。說。出。來。這。時。候。室。門。開。處。只。見。有。一。件。東。西。投。在。惜。秋。面。前。這。正。是。惜。秋。所。謂。夾。呢。的。紀。念。袍。子。惜。秋。一。看。差。不。多。是。見。了。一。件。罪。惡。的。結。晶。體。一。般。也。不。獨。是。姜。老。人。的。罪。惡。結。晶。體。同。時。又。髻。髻。是。姜。老。人。以。外。的。罪。惡。結。晶。體。然。而。他。見。了。許。久。不。晤。的。自。己。衣。服。不。免。用。手。去。摸。摸。還。有。些。姜。老。人。身。上。的。熱。氣。咧。偵。探。笑。道。不。是。還。熱。着。麼。恐。怕。有。虱。也。論。不。定。惜。秋。見。衣。服。

已弄醜。雖是自己之物。現在要把他歸還自己。竟很覺苦痛。

惜秋提了包裹乘電車回去。他走出警察所時。就想起那姜老人來。其時已在陽歷十二月。中旬剝去一件衣服。一定在寒冷的監房中顫抖。咧想到這裏。竟很不願意把自己衣服取回來。咧惜秋從前在某雜誌上見過一篇文章。叫做「財產者賊品也」。是一位名人議論。不過惜秋對於將自己勞動而得的金錢去買來的衣服。却一次也沒這麼想過。一件夾呢袍子在惜秋

本是可有可無。夫人的四件衣服在他夫人也。是可有可無的。況且其中的兩件他夫人也並。沒想到咧惜秋雖沒有什麼資產。一二件衣服。實在不打緊。不在心上。但是那老人竟拚命的。盜那衣服在惜秋夫婦有也好無也好。沒有什麼出進的東西。他竟拚命的要着。冒了坐監牢的險。前去拚命拚命的方向。便是罪惡的方向。總之性命是早已置諸度外了。惜秋夫婦就是失了這些東西。也是一半遊戲似的去辦取回手續。其間那對手正在牢獄中過着寒冷苦悶。

的。日。子。惜。秋。習。英。語。時。曾。在。讀。本。上。讀。過。一。段。  
寓。言。此。刻。想。起。來。了。頑。童。用。石。子。去。投。蛙。蛙。抗。  
議。道。你。們。雖。遊。戲。我。們。是。要。死。的。現。在。禿。頂。的。  
姜。老。人。在。獄。中。在。惜。秋。夫。婦。有。些。什。麼。呢。况。且。  
所。盜。之。物。俱。已。取。回。在。今。日。那。姜。老。人。與。惜。秋。  
等。物。質。上。的。賬。已。結。算。清。楚。不。過。老。人。盜。是。盜。  
過。的。他。就。是。爲。着。奪。回。來。的。一。件。夾。袍。子。已。經。  
非。忍。受。若。干。日。子。的。苦。役。不。可。了。在。惜。秋。是。有。  
罷。無。罷。毫。無。進。出。的。此。刻。想。到。老。人。穿。了。一。個。  
月。要。受。多。少。苦。心。中。實。實。在。在。有。些。不。快。惜。秋。

防盜……被盜

回。到。家。中。把。衣。服。交。與。夫。人。并。且。講。了。一。遍。方。  
纔。的。事。夫。人。也。道。他。既。穿。在。身。上。何。不。就。送。與。  
他。呢。惜。秋。想。到。平。日。比。自。己。更。看。重。衣。服。的。夫。  
人。肯。如。此。說。倒。很。覺。快。活。  
歇。了。十。幾。天。那。一。日。惜。秋。正。要。出。去。在。樓。上。換。  
換。衣。服。尋。不。到。襪。了。性。急。的。惜。秋。高。聲。喊。道。襪。  
在。那。裏。襪。在。那。裏。夫。人。在。廚。下。應。聲。道。着。衣。鏡。  
右。面。不。是。有。一。只。賊。贈。的。匣。子。麼。襪。在。匣。內。這。  
匣。子。藏。襪。再。好。也。沒。有。了。  
惜。秋。看。時。果。然。有。一。只。姜。老。人。所。留。下。的。灰。色。

大紙匣在那裏一壁開匣取機一壁暗想衣服  
取回我們以為與姜老人物質上的賬已結清  
其實不然我反無代價擊着他的東西了惜秋  
想到這裏不禁臉上現出苦笑的神氣來咧

童二樹極喜隨園詩然從未有一面之緣  
雖寄聲相約屢為他事所阻及隨園到揚  
州時則童已歿十日矣聞其臨終時簾開  
門響誤以為隨園之將至也故隨園入哭  
甚哀且作聯以輓之聯云到處推袁知君  
雅抱千秋鑑特來訪戴恨我偏遲十日期  
可知人之聚散雖屬小事然觀此則冥冥  
中未嘗無意也

楓江

筆雲軒閒話

●筆雲軒閒話

病猿

人類間最珍貴最神聖者莫如情故從來  
有多情之英雄多情才子以情始以情  
終無往而不用其情無時而不長其情  
人到無可如何之境惟有奮鬥之精神或  
者可以自拔  
問天無語撞地空勞所謂親戚友朋於我  
何加  
從來笙簧盈耳妻妾滿前者其始也極人  
生之樂然而轉瞬間一文不名托鉢無門  
探其理揣其故富貴無根直如浮雲耳

社會小說 家庭現形記

鄭正秋著

(一) 星世界試驗留聲影戲

半。夜。三。更。底。時。候。烏。漆。墨。黑。的。天。氣。那。光。明。的。月。兒。同。星。兒。嚇。得。都。不。敢。出。現。——大。凡。樸。實。地。方。底。人。白。天。要。做。『有。田。大。家。種。』『有。布。大。家。織。』『有。工。大。家。做。』『有。飯。大。家。吃。』的。生。活。晚。上。自。然。甜。甜。蜜。蜜。清。清。靜。靜。安。安。逸。逸。快。快。活。活。的。睡。着。了。——然。而。繁。華。地。方。像。上。海。十。里。洋。場。上。的。人。在。這。個。時。候。正。是。花。花。世。界。裏。鬼。鬼。祟。祟。怪。怪。奇。奇。妖。妖。嬌。嬌。嘻。嘻。哈。哈。的。辰。光。——老。天。本。是。多。情。種。天。眼。本。是。路。路。通。的。天。既。看。到。底。下。一。般。糊。塗。蛋。在。那。裏。滾。來。滾。去。滾。不。出。一。點。兒。名。目。來。天。心。一。陣。悲。傷。天。就。忍。不。住。的。哭。了。——天。淚。往。下。只。管。落。下。來。絲。絲。不。斷。綿。綿。不。絕。灑。

家庭現形記

在傷心居中傷心客底人天窗上淅淅泔泔聲聲不已傷心人別有懷抱身在床上志在天下當此黑暗時期除却傷心客自己一盞心燈青青白白勝過電火千千萬萬倍之外簡直覓不着一線光明的所在正因他心地太亮了所以常常『有福不會享』『望着帳頂等天亮』的如今天心猶如已心天淚漣漣地要哭動人心他哪得不陪着老天洒一掬傷心淚呀

巴望巴望巴望大風起兮雲飛揚明星點點齊放萬丈之光芒免得傷心人兒把心傷……這是傷心客帶淚唱的短歌——歌唱了天聽見了更加大哭起來了傷心客不忍再從帳頂上待看天窗變色了淚眼兒一閉把頭往被窩裏一藏不忍再聽天哭聲了——但是睡雖睡一點心靈還是有知覺的他矇矓了好久他嫌人世間到處醜態齷齪他定要犯心血來沖淨這個世界他因為得不到舍得費心血底同志他就決意上天去同天商量因為他底一片心光景祇有天曉得的緣故

「有志者事竟成精神所至金石爲開」這兩句勉勵人底譬方很有深意傷心客既有如此思想居然會有如此事實老天與他很表同情所以特派天使來邀他上天他說來得正好就此一同前往天使移動風雲領他到一條直向光明的路上赴——傷心客走上了光明路心地底愉快真是描寫不盡的又爲貪看四面的美星把所有的痛苦都忘却了因此一忘竟至快活過分回頭一看天使忽然不見了

傷心客不見了天使十分懊惱自恨大事未成先求悅目以至於失却救世良伴如今究竟天上有路怎樣走地下無門怎樣回呢！他想一想決計前走決不退後他努力向光明的路上走了一陣子忽然眼前現出一座莊嚴燦爛的場合來仔細一看原來是一個星世界！他歡喜極了他趕緊往裏邊跑跑過許多光彩奪目的道路之後才跑進一個大廳裏來大廳上正在開公共娛樂游藝會會場上男男女女個個赤裸裸地在那裏同樂沒有一個不是透明的身體而且沒



有一個人。的心不是紅紅的。一傷心客。看到他們。反覺得自己。在下界。可稱為衣冠楚楚。在星世界。却有些兒。自慚形穢。不及他們。赤裸裸地。光明了。

游藝台上。正逢電母娘娘。在那裏唱歌跳舞。光芒四射。刺激羣衆。非常之深。看。在眼裏。聽。在耳裏。一種愛美的觀念。不由不油然而生。精神上的愉快。達到極點。

歌舞完畢。電母娘娘。又報告說。還有餘興的請諸君。賞鑒是什麼游藝呢。就是游歷下界時候。隨時吸收。在耳目中的各種家庭情形。揀記得的。放出來試驗。試驗諸位。就把他當作留聲影戲。便了。

報告之後。就此開演。電母娘娘。用目力注射。一下觀衆。眼前頓時起了一片白光。再從這片白光。上現出形形色色。大大小小。窮富高低。善善惡惡。離離合合。奇奇怪怪。哭哭笑笑的種種事實。來一傷心客。且聽且看。時時動心。忽而悲。忽而喜。忽而怒。忽而憂。忽而恨。忽而憐。忽而爲

戲中人。大開笑口。忽而爲劇中人。陪出眼淚。未。未。了。轟然一聲。把他大驚之下。嚇得他直跳的跳起來。一經他這一跳。他睡的那個床。却噦。噦。噦。噦。的响了。兩聲。他睜開眼睛。一看天。却不似先前黑暗了。不過也不見得有方才那麼光明。天。淚。却已停止。太陽還沒有出來。街外人聲十分喧嚷。怕是失火。故此叫醒了。他。屨的小。朋友。請他到外面去看看。是什麼事。小朋友看了。回來說。先生是一部汽車。撞翻了一小車的。洋。油。箱。小。車。夫。在。那。裏。同。汽。車。夫。打。架。哩。

傷心客聽罷。想道。夢中看留聲影戲。看到癡心男子放炸彈。要血洗淫濁空氣的時候。明明聽得轟然一聲。的。却。不。道。就。是。打。翻。洋。油。箱。呀。唉。天。下。儘。多。巧。事。不。過。打。斷。了。我。底。好。夢。未。免。太。覺。可。信。了。一。再。想。想。他。底。心。電。一。直。打。到。腦。海。恍。惚。說。前。事。之。不。忘。後。事。之。師。提。倡。改。良。家。庭。大。該。把。剛。剛。的。聞。聞。見。見。詳。詳。細。細。地。記。將。下。來。叫。人。看。了。或。者。於。解。放。與。改。造。上。有。點。兒。影。响。也。未。可。知。的。一。他。想。是。這。麼。想。寫。可。總。不。寫。有。一。天。告。訴。了。一。個。明。鏡。先。生。明。鏡。如。獲。至。寶。請。他。說。一。段。

自己記一段天天去請他講天天握着筆兒記把已經記好的拿來看看却是很好的一部家庭現形記——列位啊那位傷心客是誰明鏡先生又是誰唉管他莊周與蝴蝶反正總有這麼一個人怨我不再交代了請列位破費些些目力看看從是界裏初次運到的特別電光影戲罷

(二) 關亡婆居然鬼話連篇

阿呀親天呀親天呀你來領我一淘去嗟親天呀呃呃呃阿呀親天呀親天呀你丟得我好好苦嗟親天呀——想我朝朝夜夜辛辛苦苦服侍你巴望你好起來成雙作對白頭到老享不盡榮華受不盡富貴哪知道你是一病不起兩眼一閉就此去的呢親天呀親天呀呃呃呃——想我今朝望來明朝望一天一天的巴望着哪知道巴望到臨了還是望來望去一場空嗟親天呀嘶嘶嘶嘶呃——常言道在家從父出嫁從夫夫死從兒子如今是並無一男半女叫我孤單零零無依無靠噯話噯商量叫我以後的日子怎麼過哩我的親人啦親人喇——一個小寡婦在藍布

孝。韓。裏。哭。得。拉。腔。調。的。十。分。傷。心。把。吊。客。底。眼。淚。都。引。出。來。了。——她。是。誰。她。是。烏。小。乙。遵。照。父。母。之。命。媒。妁。之。言。娶。來。不。過。七。個。多。月。底。妻。子。娘。家。姓。姜。是。個。做。師。爺。出。身。的。老。先。生。

看。大。出。喪。看。大。出。喪。呵。呵。導。子。有。二。里。多。長。哩。單。單。車。兒。馬。兒。已。經。一。時。數。不。清。了。——一。個。鄉。下。人。看。出。了。神。對。着。鮮。花。綵。亭。子。裏。的。肖。照。大。出。其。眼。淚。龍。頭。槓。將。要。到。他。的。眼。前。他。還。是。不。讓。抬。棺。材。的。高。叫。兩。靠。他。也。好。像。沒。有。聽。見。却。不。防。當。頭。一。捧。打。下。來。了。接。着。噉。哩。嗎。哩。的。大。喝。一。聲。把。鄉。下。人。靠。邊。一。推。推。在。人。堆。裏。人。堆。一。時。大。擁。動。竟。像。潮。水。似。的。擠。前。擠。後。爲。什。麼。呀。爲。怕。花。頭。騎。士。仗。着。征。服。國。底。權。威。提。起。槍。刺。亂。刺。人。哩。

站。在。鄉。下。人。旁。邊。的。一。個。先。生。姓。唐。叫。子。賓。的。看。見。了。鄉。下。人。受。打。很。爲。憐。惜。他。開。口。問。道。你。看。出。喪。爲。什。麼。要。流。起。不。相。干。的。眼。淚。來。哩。照。我。講。起。來。像。這。種。人。家。底。少。爺。多。死。一。個。好。一。個。你。看。……你。看。……嗒。……嗒。……嗒。……前。前。後。後。多。多。少。少。的。苦。人。多。多。少。少。的。小。工。多。多。少。少。

少的。癩。三。麻。子。多。多。少。少。的。和。尙。道。士。還。有。各。色。人。等。爲。了。他。們。要。死。出。風。頭。一。個。個。在。極。熱。極。旺。如。同。火。燒。的。太。陽。底。下。跑。得。上。氣。不。接。下。氣。費。去。很。多。很。多。的。氣。力。出。掉。很。多。很。多。的。大。汗。一。個。小。死。人。要。害。千。百。個。一。樣。有。頭。有。腦。有。靈。性。的。人。替。他。要。錢。不。要。命。的。拼。命。豈。不。是。大。大。的。不。公。平。你。非。但。不。想。到。這。裏。反。而。替。死。人。出。眼。淚。我。倒。有。點。不。懂。了。

鄉。下。人。回。答。子。賓。說。唐。先。生。我。哭。是。哭。我。自。己。的。兒。子。我。不。是。哭。的。他。……說。着。又。限。淚。落。了。很。多。……措。了。又。措。說。道。我。本。來。自。己。有。田。自。己。種。還。可。以。過。過。日。子。倒。運。的。風。水。先。生。會。替。這。出。喪。人。家。看。中。了。我。這。塊。地。我。討。價。也。討。得。太。大。一。點。不。過。望。天。討。價。擲。地。還。錢。也。是。兩。句。老。話。他。家。儘。管。可。以。還。價。的。囉。……說。到。這。裏。未。會。連。下。開。口。先。又。來。上。了。氣。頭。上。青。筋。一。暴。兩。手。在。腰。眼。裏。一。撐。頓。一。下。脚。恨。恨。的。說。道。死。壞。的。老。賊。就。是。烏。老。頭。子。老。甲。魚。他。會。不。還。價。也。不。商。量。買。通。地。保。私。換。界。石。硬。佔。田。地。佔。了。去。又。並。不。做。坟。同。他。打。打。官。司。罷。人。家。打。窮。了。官。司。還。是。輸。給。他。

弄得賣掉親生兒子。醫我老子底心痛病。如今老子還是氣死兒子。再也不能回來。好比同綵亭裏那個人一樣。永不能再見了。——說說眼淚又下了。——停。——停。他又說這個死鬼還有小照好看。看我的兒子。雖然現在一定不見得死。不過連一息息一微微影蹤都沒有留在家裏。還不及他們有錢人家的死鬼哩。這麼一想。我還忍得住不哭嗎。

一件事表完送喪的馬車汽車包車以及拍馬執香客也陸續走完了。——唐子賓聽得非常之氣。他拉着鄉下人。去到他家裏。把他家裏新產生的一只小豬。攏送給鄉下人看。並且告訴他說。你要翻本出氣。全在這一只小小的豬。攏身上。——鄉下人聽了。莫明其妙。把兩只眼睛睜得大大的一霎都不霎。呆如木鷄。地望着唐子賓。——子賓提起筆來。寫了一樣「硝鐵水」底藥名。交給鄉下人。而且給他一塊錢底鈔票。一張。叫他去買來了。再說。——買來了。子賓才對他咬了半天耳朵。說明白他底一條妙計。

天下無巧不成事。剛剛烏少奶身邊的一箇娘姨，就是唐子賓家遠房底窮親戚。一天子賓把她約得來，給了她二十元的七錢三，又用三寸不爛之舌說動了她底心，教好她一條絕妙的計策，叫她馬上如此如此這般這般的做去。

可憐的新少奶，天天粗麻重孝，朝夜要做哭親天底功課。她那丈夫在日她婆婆待她非常之壞，所以她沒有進門。她丈夫已經先奉母命娶了兩個小老婆了。日子是很難過的。現在她丈夫死了，她比那兩個小老婆悲傷得多。她那婆太太就此倒過頭來歡喜起她來了。有一天早起，她剛從孝幃裏做完了早課，她上樓來梳頭。同娘姨說起夢裏看見少爺來的。娘姨趁勢同她說：「我們那裏有一個仙人關亡關得活龍活現，靈得非凡，最好同太太說了去叫來關關少爺看一定很靈很靈的。」新少奶聽了，恨不得立時三刻叫來關一關。催娘姨手快一點，等到梳好了，她馬上過去對婆婆說：「有一個很靈的仙人要叫來關一關亡。」

這○位○烏○老○太○是○吃○得○住○烏○老○太○爺○的○祇○要○她○願○意○就○不○怕○烏○老○太○爺○反○對○了○她○因○爲○要○現○出○她○歡○喜○  
孝○媳○肯○做○罪○孽○深○重○的○樣○子○的○緣○故○所○以○立○刻○答○應○了○

過○了○一○回○娘○姨○把○那○箇○王○仙○人○領○來○了○客○堂○裏○擺○了○香○案○圍○了○一○客○堂○的○人○老○姨○奶○奶○新○姨○奶○奶○  
都○來○了○丫○頭○呀○娘○姨○呀○還○有○大○姑○奶○奶○二○姑○奶○奶○小○姑○奶○奶○還○再○加○大○乙○底○奶○奶○同○姨○奶○奶○二○乙○  
底○奶○奶○同○姨○奶○奶○等○都○來○了○老○太○同○新○少○奶○坐○在○一○起○都○用○全○副○精○神○看○着○這○個○仙○人○

仙○人○問○好○了○小○乙○底○八○字○對○香○看○看○嘴○裏○噤○哩○咕○嚕○地○不○知○道○說○些○什○麼○慢○慢○慢○慢○身○體○動○了○慢○  
慢○慢○慢○打○起○呵○欠○來○了○慢○慢○慢○慢○咬○起○牙○齒○來○了○慢○慢○慢○慢○周○身○骨○頭○會○格○格○格○格○地○响○起○來○了○  
慢○慢○慢○慢○眼○睛○定○洋○洋○的○一○動○都○不○動○了○

看○的○人○都○被○她○赫○得○有○點○兒○汗○毛○凜○凜○的○一○個○個○交○頭○接○耳○說○不○是○假○的○不○是○假○的○一○娘○姨○又○擠○  
在○裏○面○故○意○輕○聲○輕○氣○的○說○新○亡○人○上○身○是○格○外○苦○一○點○的○



仙人開口了她說叫你們凡人要聽得個分明三老爺公事在身不能夠來臨是我三太太來臨  
 問問你凡人要關哪一個亡人——說罷兩眼睜睜地望着等回話老太答稱要關一男亡——那仙  
 人又打起不三不四的松江官話又拉腔拉調的問道三太太要問你們這一個亡人幾時離去  
 凡塵死在哪一個時辰你們要說得真報得準我替你們去查到這一個亡人  
 新少奶跪到香案邊說是六月初四酉時死的請三太太查上一查——說了爬起來站着看看那  
 個仙人她竟然如同打磕睡一般灣弓式的一雙手臂蜷伏在香案桌旁一個腦袋瓜兒一搖一  
 搖地俯仆下來貼緊在兩臂中間就不响了——一客堂底人都寂靜的在那裏等連氣都不敢大  
 胆地痛痛快透一透——新姨奶奶這兩天剛剛碰着是惡傷風而且帶咳嗽的忍不住就咳將  
 出來老太聽見對她狠狠的瞧了一眼她很徧促不安把臉漲紅紅的——那個領仙人來的娘姨  
 就站在仙人底旁邊無巧不巧會放出一個響屁來好得她最近仙人究竟是她放屁還是仙人

放○屁○大○家○都○辨○別○不○出○來○所○以○老○太○並○不○敢○對○她○示○威○

停○一○回○兒○仙○人○的○牙○齒○格○格○格○地○又○上○下○咬○起○來○了○頭○一○搖○一○搖○地○又○抬○起○來○了○她○眼○淚○呀○鼻○涕○呀○黃○豆○大○的○臭○汗○呀○應○有○盡○有○的○在○頭○上○淌○着○把○滿○屋○子○的○人○都○心○讚○她○千○真○萬○真○的○到○陰○間○去○過○了○一○個○個○全○副○精○神○看○着○她○等○聽○開○口○

仙○人○先○抖○抖○地○拉○了○個……哼……的一聲長腔連下來道問你們凡人○有○話○要○聽○個○分○明○城○隍○土○地○一○同○來○臨○先○問○你○們○棺○材○停○在○何○方○何○界○是○什○麼○圖○名○說○出○來○看○準○是○不○準——大○家○聽○得○真○名○其○妙○什○麼○叫○個○圖○名○不○圖○名○面○面○相○觀○回○答○不○出○還○是○大○房○裏○大○少○奶○奶○在○和○尚○通○疏○頭○的○時○候○聽○見○過○的○她○所○以○對○老○太○道○好○像○陽○卷○上○是○二○十○五○保○八○圖○罷——老○太○道○啊○是○呀○我○怎○麼○一○時○會○記○不○起○來○了○三○太○太○是○在○二○十○五○保○八○圖○哩——仙○人○應○了○一○聲○很○輕○很○輕○的○打○着○灣○舌○頭○話○並○不○拉○腔○拉○調○對○着○香○上○的○裊○裊○煙○縷○極○快○極○快○地○不○知○講○些○什○麼○大○家○又○以○爲○是○城○隍○土○地○同○她○

說話更加相信她了。

仙人說罷仙話又唱起來道：八圖圖名查得很清，城隍土地已經把他帶得來臨。呃……呃……：瘦瘦的人品高高的全身……：叫你們凡人聽聽分明，來一個亡人少年後生……：呃……：呃……：瘦瘦的人品高高的全身……：大鼻子暴眼睛，他是何人準呀不準。

新少奶眼淚像自來水，龍頭沒有關緊似的，禁不住滴瀝滴瀝滾下衫來。一個忍不住當場叫道：好哥哥你叫我怎麼過呀！一口氣鬱上幾乎回不過來，跳得一跳嬌小的身體險乎倒將下地。幸虧娘姨丫頭多把她一抱抱住，老太看了着實稱心，又着着兩位姨奶奶似乎責備她們居喪不盡哀，很叫公婆失面子的意思。

仙人又打起灣舌頭話道：是的，麼讓他上來答話，接連幾個寒噤，一打又呵欠，連連汗格外流得多了。娘姨看着她可憐，把自己底手巾替他揩汗。新少奶靠在了頭身上，等話另外一個姨娘拿

個椅子過來給她坐下。

仙人裝着一個鬼臉之後換一種連些哭聲的悲調唱起來道姆媽呀我的親親你不要傷心勸你媳婦不要哭掉了性命——呃……呃……你們叫我來有什麼話要問問你們就快快問問我的魂靈不能夠多等……呃……呃……

老太問道你還是冤枉死的呢還是壽數到了呢——仙人又……呃……呃……兩聲回答說我被冤鬼告准前來討命楊梅結毒並不是我底真病你們要聽聽分明

新少奶道你來帶我一路去吧——仙人道不能不能勿與勿與你的陽壽六十有零你是好人不要怨命閻王派你三更死決不留人到五更你要仔細聽清

老太道你銀子有得用嗎還要什麼經籤你只管說吧——仙人道……呃……呃……謝謝大人姆媽好心可惜爹爹一錢如命上回出喪爹爹大不開心總算靠靠衆朋友還有近親遠親再加

許鄉多鄰送送人情助助高興大出喪總算埋靈……呢……呢……前世裏欠債不清燒來許多紙錠自我不會到手分文一只一只都給討債鬼均分得乾乾淨淨苦嗆苦嗆傷心傷心……呢……呢……大家聽得都哭了

新少奶道現任你安逸嗎——仙人道好人好人勸你還是不要問說出來怕大家要大吃一驚……呢……呢……——老太道你只管說呀不安逸的話我們好替你想法多多超度你呀——仙人道你們不要嚇不要驚我已經報了猪身日日夜夜臭氣難聞這是陰間刑罰贖罪全靠親人親人呀親人親人呀親人……呢……呢……唱罷又嘶哩嘶哩地出聲一哭

不得了了不得了了至客堂大大小小上上下下的人一個個眼淚鼻涕哭得個不像樣子了——娘娘姨在仙人旁邊也有些說不出的尷尬氣她怕人家要看出她爲什麼與衆不同所以也拿塊手巾遮住面孔揩揩眼睜從手巾邊上鑽出眼光來偷看大家的動靜——老太先忍住了問道你

投生在○哪○裏○呢○

仙人道就在本地一鄉村不到龍華鎮那裏有個唐子賓他家有只小畜生白肚小豬有名聲底  
下天生有我名請親娘買我回家放生……呢……呢……

新少奶帶哭帶說道你只管放心我們一定買來好好的養你就是了——老太又問怎麼投得這  
樣快呢——仙人說只為前世冤孽作得像海樣深無緣無故吃三牲殺牛殺來忒多很所以罰我  
投個小畜牲……呢……呢……陰差已經到大廠多講又要多罪名你們不要太傷心讓我改  
日再來說分明——仙人說完不由分說幾個懶腰伸伸幾個呵欠打打頭再幾個一搖往桌上一  
擺牙齒又格格格的幾响就此不則聲了——老太同新少奶都想多問幾句哪裏還來得及哩只好  
各人肚裏難受罷了

娘姨說怎麼這樣靈的呀——老太一個念頭轉到連忙叮囑大家說等她醒來切不可提起小豬

獯的話因爲她是走百家走千家的給人家知道了不好聽的  
 仙人本要醒過來了忽然聽得老太太話有心等一等等到講完了她才漸漸把頭抬起來打一  
 個呵欠揉揉眼睛揩揩汗問道亡人有來沒有來呢——娘姨回答一句來過了——仙人又問來的  
 腰魂還是頭魂——大家不懂這內話老太便問她什麼叫腰魂同頭魂——仙人說頭魂到說話句  
 句有清頭樣樣都靈驗的腰魂就常常會糊裏糊塗不清楚了——娘姨接口笑道噯是這樣的  
 嗎那是今天來的一定是少爺底頭魂了——老太性急着豬糞糞吩咐拿兩塊大洋錢給仙人打  
 發她走了好講正經——仙人暗暗得意說道我還要上南上南去過之後再要從新落北還有幾  
 家請三太太看病所以忙來忙得勿過頭頭啦——丫頭把錢拿給了仙人仙人回報了各人娘姨  
 把她送出去了又回進來  
 老太道媽媽你們不論哪一個都該吃了飯就到龍華鎮左右前後打聽一下看看有沒有人家生

小○豬○癩○的○如○果○有○了○馬○上○來○回○報○—○娘○姨○們○得○到○此○令○十○分○歡○喜○都○看○做○一○件○好○差○事○以○為○有○車○錢○可○以○措○油○了○—○諸○位○要○知○道○她○們○結○果○如○何○且○看○下○篇○小○豬○兒○底○大○享○其○豔○福○便○知○明○白○

●小說與戲劇

一 一

曩○見○某○雜○誌○載○小○說○與○戲○劇○一○篇○論○小○說○與○戲○劇○之○性○質○有○種○種○相○同○處○說○理○頗○當○自○今○日○海○上○情○狀○論○之○則○二○者○之○命○運○亦○幾○于○相○等○自○黑○幕○的○小○說○風○行○以○來○出○版○界○中○幾○無○一○家○不○以○黑○幕○之○作○為○唯○一○之○生○涯○報○紙○刊○傳○風○行○全○國○其○略○有○小○說○之○意○味○者○反○瞳○乎○後○焉○是○則○與○海○上○舞○台○專○以○招○親○出○世○等○戲○號○召○顧○客○者○同○一○無○聊○作○用○固○見○人○民○程○度○有○江○河○日○下○之○勢○而○真○正○之○小○說○家○與○伶○人○乃○幾○為○社○會○所○屏○棄○亦○可○慨○也○



●晴窗漫筆

嚴枕石

余生平與友預約時刻從來不爽毫厘而議會場中無論爲主爲賓更不敢稍愆寸晷但世俗習慣往往約時不至甚或設席以待主人蒿目以俟坐客枵腹相向僮僕慍形於色廚役停炊而嬉而彼則毫不體諒既不言辭又不肯辭徒令主客坐受其累其情可惡甚矣記在粵時余爲學友徐智雲劉小竿饒別特邀粵紳甘玉亭君作陪候至燈時甘尙未到徐劉等心急余見其有飢色乃先入座邀客暢飲且曰甘君必不來卽來亦毋庸招飲直至三鼓杯肴狼藉而甘君忽翩然來余責其何以遲到僅餉以一羹一飯甘君大慚而去後又與徐劉兩君同作東道請一幕友待至日昃客尙未到時余與徐劉每晚間皆有職務遂大嚼而散甫上燈而客至闍人傳語曰主人明晨有事外出不及相候現呈就寢改日另請可乎客亦大慚默無一言同學均傳爲笑談此亦足爲世俗告約謹戒也

小說會 老殘新遊記

譙北楊塵因著

第二章

鐘鳴野寺空谷傳聲

夜靜荒村老人彈淚

話說老殘與驢夫二人枯坐在荒麓之中默對着那一片晚霞籠罩得四圍山色好像血染似的轉眼之間那似血染的紅光也漸次變了黃色未幾那黃色又漸次黯淡遠望山麓中一帶樹林被那晚煙鎖住如雲如霧般已入了迷離幻境再仰看天空祇見幾點微星忽明忽滅這時那些噪晚的歸鳥羣集在樹林裏面上下飛舞噴噴飛叫彷彿大開談話會彼此報告日來他自己的樂趣那一陣一陣的晚風搖拽着樹林中的枝兒葉兒越增長他等談興老殘低頭默付了一會復又抬頭看着那些鴉雀發怔他心坎裏已忘却迷途的痛苦便暗付道我佛所說的什麼極

樂。世。界。無。非。是。不。受。身。外。的。一。切。苦。惱。宇。宙。之。大。天。地。之。寬。都。可。供。我。遨。遊。無。望。無。礙。然。後。我。的。精。神。與。體。格。都。不。感。受。外。界。的。種。種。苦。惱。且。也。不。知。世。界。上。的。事。物。什。麼。叫。做。苦。惱。果。然。到。了。這。箇。境。界。我。眼。睛。裏。所。看。的。耳。朵。裏。所。聽。的。沒。有。不。是。可。樂。的。事。就。是。我。心。坎。裏。所。懷。想。的。事。也。自。有。一。種。天。然。的。樂。趣。如。此。我。對。於。世。界。萬。物。所。謂。無。可。愛。無。不。可。愛。而。萬。物。對。我。也。不。必。強。迫。我。愛。與。我。所。不。愛。這。纔。算。得。是。極。樂。世。界。如。這。樹。林。中。的。羣。鳥。可。算。是。極。樂。世。界。的。衆。生。了。嗒。現。在。價。好。提。倡。什。麼。自。由。戀。愛。的。人。誰。能。領。會。這。一。羣。鴉。雀。的。樂。趣。咧。想。到。這。裏。若。似。他。的。身。子。業。已。跳。上。枝。頭。加。入。那。羣。鳥。的。談。話。會。了。那。驢。夫。見。老。殘。兩。眼。覷。定。樹。林。默。默。價。發。怔。更。加。焦。燥。忙。詰。問。道。鐵。老。爺。咱。們。到。底。怎。辦。咧。打。量。今。晚。是。趕。不。進。城。驢。兒。也。莫。帶。豆。料。就。是。我。還。是。上。午。喫。了。十。二。兩。大。餅。這。時。尙。未。喝。一。口。水。咧。老。殘。聽。他。這。句。話。頓。時。也。覺。肚。皮。裏。有。些。飢。餓。便。笑。說。道。既。然。走。錯。了。路。還。說。些。什。麼。這。時。趁。這。天。色。還。有。些。兒。亮。光。好。在。這。裏。有。的。是。青。草。您。可。放。着。驢。子。

使。他。喫。一。飽。驢。夫。冷。笑。道。老。爺。你。我。咧。老。殘。道。我。還。帶。得。有。些。兒。小。菜。還。有。一。壺。白。酒。咱。們。分。着。塘。塞。一。陣。罷。驢。夫。聽。說。還。有。酒。喝。當。時。笑。得。眉。眼。都。撇。了。家。于。是。打。開。菜。櫥。他。倆。也。不。暇。咀。嚼。一。陣。風。似。的。就。將。那。些。酒。菜。掃。箇。乾。淨。吃。喝。既。畢。那。天。色。已。黑。得。如。墨。染。一。般。祇。有。那。些。如。縷。的。星。光。照。着。那。條。山。路。曲。折。得。分。辨。不。清。祇。辨。那。低。處。光。閃。閃。的。是。溪。澗。高。處。烏。濃。濃。的。是。山。峯。驢。夫。又。發。急。道。老。爺。你。看。這。樣。的。天。色。前。不。見。村。後。不。見。店。這。又。向。那。裏。投。宿。呢。我。常。聽。人。說。什。麼。猛。虎。長。蛇。還。有。那。些。豺。狼。獅。吼。都。是。生。長。在。山。裏。的。白。晝。躲。在。洞。裏。睡。覺。夜。裏。就。出。洞。喫。人。老。爺。你。想。罷。咱。倆。兒。若。是。碰。着。了。那。裏。還。想。活。命。再。說。我。們。趕。驢。兒。的。家。產。都。在。這。一。條。驢。上。倘。若。來。了。一。隻。老。虎。把。我。咬。死。了。倒。也。痛。快。若。是。咬。死。了。這。條。驢。兒。那。就。是。破。了。我。的。家。產。真。比。把。我。咬。死。了。還。更。加。的。難。受。呢。說。時。皺。着。一。雙。眉。頭。險。些。掉。下。眼。淚。來。老。殘。這。時。鬧。得。一。肚。皮。閒。氣。也。不。知。問。他。怎。樣。的。發。作。便。冷。笑。道。路。兒。是。你。領。着。走。錯。的。你。既。然。不。認。識。路。道。就。不。應。該。接。這。箇。買。賣。

如今我不埋怨你。你還向着我胡鬧。驢夫低垂着腦袋，再不作聲。半晌老殘道：「咱們總得要走動。走動當真就在這裏等天亮嗎？」驢夫道：「你老人家真說得好聽。向前面走慢說，村莊就是道路也。分辨不清了，這又向那裏去咧？」老殘道：「若尋不着村店，就是尋一箇樹林遮避些兒風露，也比這裏強勝得多。」驢夫也不敢再說忙將老殘扶上驢背。誰知那箇驢性也是很倔強的。今在這黑夜之中，若他想他負重前進，却狠不容易的。無論你如何鞭撻他，那兩條前蹄不是豎起，就是跪着。祇在那路側打圈子，再也不向前走一步。這時老殘又下了驢背，向驢夫說道：「他奔走了。一天這時正是他安息的時候，咱們再要他與白晝一般的辛苦，也未免太不近情了。我現在還能走得你。就牽着他慢慢走罷。」驢夫暗忖道：「這位老爺真有些古怪脾氣。怎麼對着這條驢兒，却狠講情理。對着我這個驢夫，反不講情理咧。」默默的想着，左手就提着酒壺菜盞，右手拉了驢兒。老殘便緊跟在驢後慢步兒走去。約走了一點多鐘，這時老殘的腿幹兒也有些疲倦，再向四面看去，好像

還。是。那。休。息。的。所。在。地。只。見。東。方。空。懸。起。來。半。規。明。月。那。一。片。冷。清。清。的。光。彩。籠。罩。着。四。野。草。木。那。一。枝。一。葉。都。覺。得。碧。澄。澄。的。冷。雋。愛。人。這。時。風。也。息。了。氣。也。清。了。那。喳。喳。雀。噪。的。聲。浪。也。沉。寂。了。再。借。着。這。一。片。月。光。越。發。顯。得。那。山。路。崎。嶇。不。如。先。時。黑。摸。着。好。走。了。老。殘。趁。着。亮。光。看。那。驢。夫。懶。懶。的。走。着。一。步。一。點。頭。上。下。的。眼。皮。兒。業。已。合。成。了。一。條。縫。嘴。巴。裏。不。住。價。打。呵。欠。老。殘。便。喊。道。小。夥。計。這。月。兒。上。來。了。咱。們。捺。着。性。子。慢。慢。價。走。總。可。以。尋。着。村。莊。的。二。人。纔。走。到。一。樹。林。左。側。那。驢。夫。強。睜。起。倦。眼。四。方。望。去。仍。是。不。見。有。什。麼。村。莊。便。灣。腰。向。地。面。上。一。坐。道。老。爺。你。打。死。我。我。也。走。不。動。了。說。時。就。在。草。坪。上。一。躺。橫。豎。送。伸。了。幾。箇。懶。腰。直。向。黑。酣。鄉。裏。去。啦。老。殘。這。時。也。覺。有。些。倦。意。就。將。那。驢。韁。拴。在。一。顆。樹。樁。上。他。便。靠。着。一。株。古。松。席。地。打。坐。口。裏。呼。吸。着。那。一。股。自。然。的。清。氣。頓。覺。周。身。異。常。爽。快。那。五。臟。六。腑。裏。面。堆。積。了。許。多。不。如。意。的。雜。感。當。時。都。被。那。股。清。氣。一。掃。盪。便。就。消。滅。乾。淨。這。時。他。對。着。這。山。中。的。半。規。月。兒。越。發。覺。得。清。冷。聽。着。山。壑。裏。

深○夜○的○流○泉○潺○潺○作○響○越○發○覺○得○幽○雋○於○是○老○殘○他○又○發○了○一○種○行○想○默○忖○道○這○纔○是○世○界○上○的○真○福○地○呢○可○見○世○界○之○大○何○處○沒○有○仙○境○咧○只○怕○市○人○不○會○去○尋○找○罷○了○他○正○想○之○際○也○漸○次○入○了○迷○離○的○境○界○眼○見○那○月○色○也○有○些○朦○朧○聽○着○那○流○泉○聲○響○也○覺○很○微○細○的○再○看○那○些○山○林○草○木○也○都○合○着○倦○意○好○像○要○睡○的○樣○兒○他○自○己○也○就○不○因○不○由○的○將○眼○皮○合○攏○剛○入○夢○境○隱○約○間○又○聽○得○砵○然○一○聲○悠○悠○的○從○遠○處○傳○來○那○左○右○的○高○山○都○作○應○響○老○殘○被○這○鐘○聲○驚○醒○看○那○月○色○也○不○似○先○是○朦○朧○欲○睡○的○樣○兒○再○看○那○些○樹○枝○上○的○葉○兒○搖○曳○不○住○好○像○是○傳○播○那○遠○鐘○聲○浪○似○的○老○殘○便○站○起○身○來○不○覺○打○了○一○箇○寒○禁○他○便○向○自○己○身○上○一○看○方○曉○得○襟○袂○都○被○夜○露○濕○透○了○接○着○又○聽○見○兩○響○鐘○聲○彷彿○相○隔○不○遠○便○將○驢○夫○喊○起○來○又○拉○着○驢○子○前○走○又○走○了○一○會○不○但○沒○尋○着○什○麼○寺○院○庵○堂○並○那○鐘○聲○也○聽○不○着○了○那○驢○夫○祇○氣○得○鼓○着○嘴○巴○自○言○自○語○的○咕○噥○了○一○會○兒○纔○要○向○老○殘○說○話○想○見○前○面○樹○林○之○內○射○出○一○縷○火○光○老○殘○大○喜○道○那○裏○必○定○是○有○人○家○了○驢○夫○道○什○

麼人家那明明的是一團鬼火老殘不悅道你少要胡說些咱們趕去看一看再說驢夫也不敢違抗便趕着走去纔進了樹林借着月先看去乃是一所孤村祇有十來間茅屋那燈光射出來的屋裏又透出一片哭聲那聲浪却是狠哀慘的老殘道這不是人家嗎那有什麼鬼火呢驢夫道雖然不是鬼火他家裏也必定死掉人了老殘道少瞎說些說話之時已到了那村莊門首這時那一片哭聲也止住了老殘便上前叩門連聲纔敲了幾下忽聽門裏有人哀告道大人不必心急明天小兒回來准定送他過去的說時又嗚嗚咽咽的起來老殘猛聽這番話越發驚異便大聲說道我們不是什麼大人也不是來與你們爲難作鬧的請你大着胆兒的開門罷只聽那門裏的人仍是大人老爺的哀告饒命誰知他這一場哀告反惹動那驢夫的窮火便大聲嚷道什麼大人老爺的你開了門罷接着舉起拳頭奮力搗去要知那鄉下的柴門本受不了一搗的纔未搗了兩下已把那門轟開了當時老殘就埋怨驢夫太鹵莽轉身纔要與那人道歉祇見一



箇○白○髮○老○者○跪○着○連○連○磕○頭○並○連○說○聲○道○大○人○恕○罪○大○人○饒○命○老○殘○忙○將○那○老○者○扶○起○來○連○聲○說○道○老○先○生○你○莫○要○害○怕○咱○們○是○遊○山○失○迷○了○路○徑○特○來○會○府○借○宿○的○並○不○是○什○麼○歹○人○那○老○者○便○將○兩○眼○揉○擦○了○幾○下○覷○定○老○殘○臉○上○直○瞇○了○一○會○兒○便○向○老○殘○打○了○一○躬○道○今○夜○實○在○要○請○先○生○原○諒○這○並○非○老○漢○有○意○拒○絕○先○生○也○不○是○懷○疑○先○生○有○什○麼○歹○意○實○在○是○家○門○不○幸○出○了○一○場○醜○事○眼○看○今○夜○裏○就○有○大○禍○臨○門○那○時○若○累○先○生○受○驚○老○漢○却○有○些○過○意○不○去○因○此○求○你○老○人○家○原○諒○老○漢○實○在○是○萬○不○得○已○的○接○着○又○打○了○一○躬○老○殘○被○他○說○得○也○無○辭○再○答○又○隔○了○一○會○纔○說○道○隔○鄰○可○有○人○家○能○借○宿○的○咧○那○老○漢○道○哎○呀○現○在○的○人○事○太○壞○不○說○什○麼○強○盜○就○是○丘○八○太○爺○還○有○那○些○和○尙○大○人○一○到○了○人○家○裏○就○鬧○得○雞○犬○不○安○所○以○咱○們○這○村○裏○的○鄰○舍○大○家○相○約○同○行○等○不○到○太○陽○落○山○就○把○前○後○門○關○閉○起○來○若○遇○着○投○宿○的……他○說○到○這○裏○忽○然○截○住○望○着○老○殘○瑟○瑟○發○抖○老○殘○也○猜○着○他○的○心○理○了○便○安○慰○他○道○老○先○生○你○開○心○說○罷○我○乃○是○一○箇○走○江○湖○賣○藥○的○

人說時。又將他的串鈴兒。掬將出來。那老者看了。這纔放心。說道。可怪。咱們遇着投宿的人。真比見了老虎。還怕些。老殘轉身告辭道。既如此。說咱們也不便叫別人驚心。左右又沒有廟宇。又向驢夫道。咱們還是到松林裏露宿一夜罷。那老漢一見老殘要走。又有些過意不去。驀地挽住老殘的手腕道。大禍臨門。也是活該的。祇好你先生不害怕。就在寒舍暫宿一夜罷。老殘又謝了他。一揖道。這可打擾啦。那老者便引着他與驢夫進了柴門。只見東西兩間草屋。那東廂射出燈光。的。房屋乃是這老者夫婦的臥房。西廂黑越越的好像是一間空屋。向裏看去。乃是一箇小小的院落。再向裏去。又有三間草屋。在這夜深月冷之時。他不便去細細的探望。那老者接了驢兒。拴在那小院裏的木樁上。後又燃了一盞素油燈。送到西廂裏去。隨即將老殘與驢夫都引進西廂。祇見那屋裏四壁。乃是黃土圍牆。牆上掛了許多灰塵。網絡向西設了一張破竹棹兒。老者將那盞素油燈放在桌上。再看向東。並設了兩張竹床。床上還堆着許多稻草。老者笑道。山村沒有。

什麼錦衾繡褥就請先生暫屈一夜罷。老殘道：如此已感謝多多了。老者又提出一把黃泥茶壺，兩隻瓦燒的飯碗，便斟了一碗茶，送給老殘。老殘接着，一看那碗茶，已泛了赤紅色，碗裏還漂着幾匹柳葉兒。老者笑道：我們鄉村裏都喝的是本山柳葉茶，恐怕先生是喝不上。老殘接着，喝了幾口，道：倒狠有異樣的滋味。驢夫接着，如牛飲一般，灌了幾碗，便倒身栽在草窩裏睡去。老殘與那老者彼此又詢問姓氏，方知那老者乃是句容縣人，姓張，號惠卿，也是清代的一箇貢生。娶妻盧氏，張惠卿他並沒有什麼產業，生平祇守着一方硯田，靠那教書生活，好不容易積聚了幾百文，就躲在這山裏，圖一個耳目清淨。老殘又接着問他：道老先生，你方纔那般悲痛，究竟爲的是什麼事呢？張惠卿便歎了一聲長氣，道：這話說來可太長了。又向門外望了兩眼，道：打量那箇惡魔王今夜是不來的了。橫豎我此時也睡不了。你先生若不厭倦，我就來少說幾句罷。想我張惠卿二十歲就得了廩貢，在句容縣城裏教書，並莫做一椿造孽犯法的事。如今老朽已七十

六○歲○想○我○六○十○歲○因○爲○害○了○一○場○大○病○親○友○都○勸○我○休○養○纔○算○丟○了○書○本○兒○六○十○二○歲○搬○到○這○裏○來○的○想○我○夫○妻○二○人○祇○生○了○一○箇○兒○子○娶○親○之○後○也○添○了○一○箇○孫○兒○二○個○孫○女○不○料○我○解○館○的○那○一○年○南○京○大○鬧○瘟○疫○可○憐○他○小○夫○妻○二○人○不○滿○一○月○都○雙○雙○的○死○了○丟○下○我○的○孫○兒○張○寶○仁○如○今○已○二○十○二○歲○孫○女○寶○貞○寶○德○大○的○十○九○小○的○也○十○七○了○老○殘○道○老○先○生○你○有○這○大○的○孫○兒○孫○女○當○然○可○以○享○些○兒○清○福○張○惠○卿○道○鐵○先○生○你○再○莫○要○說○罷○我○夫○妻○二○人○這○兩○條○老○命○早○晚○就○送○在○他○們○的○手○裏○咧○老○殘○又○驚○問○其○故○張○惠○卿○祇○搖○着○腦○袋○連○說○了○幾○聲○家○門○不○幸○半○晌○纔○說○道○這○也○是○我○那○死○鬼○兒○子○作○的○孽○要○給○他○們○進○什○麼○學○堂○誰○知○他○們○自○進○學○堂○之○後○好○像○都○喫○了○耶○蘇○教○似○的○一○個○一○個○都○變○成○外○國○人○了○這○且○不○去○說○他○如○今○我○已○給○他○姊○妹○三○人○定○了○親○事○打○算○就○在○這○二○三○年○內○完○了○他○們○的○婚○嫁○大○事○那○裏○曉○得○這○些○事○我○纔○向○孫○兒○提○起○他○就○把○眼○珠○兒○一○瞪○他○說○什○麼○自○由○戀○愛○不○是○上○人○能○做○得○主○的○接○着○又○說○道○我○是○箇○什○麼○人○將○來○往○歐○美○洲○去○繞○一○箇○圈

子回來就是一箇博士大總統見我還要低頭行鞠躬禮我豈能與那箇賣苦力的女兒行結婚禮咧我又不想開什麼飯店討一箇黃臉婆子來燒鍋這樁事萬萬的辦不到他說着一扭身兒就怒氣沖沖的走去如今已隔了三箇月他也不回來打箇照面我也曾往學堂裏去尋他總是給我一個不見老殘道這也難怪大概是功課狠忙的張惠卿搖頭道那有的事聽說什麼示威運動他們都忙着愛國去啦如今我們親家翁不斷的請媒人來催娶我也不知是怎樣去回答他這還不算是要緊的事還有我那兩箇孫女兒更外的胡鬧他們都聽說有了婆家一個一個都望着我老夫妻瞪白眼不但說了許多沒有情理的話並且還在上海的報紙上登了一條特別啓事就是這一條啓事登出禍事來了我那未過門的二孫女婿就自己上門來問我的究竟鬧得我也不知怎樣回答纔好老殘道令親是做什麼事的呢張惠卿道現在督軍署裏辦事先生你憑他既然在督軍署裏辦事自然是狠有勢力的况且又是督軍的紅人早晚就可以做

縣。知。事。我。如。何。能。怠。慢。他。咧。便。敷衍。他。一。陣。祇。說。等。二。孫。女。回。來。問。他。箇。清。白。自。然。是。和。好。仍。如。初。約。的。幸。喜。那。一。位。嬌。客。被。我。敷衍。去。了。昨。天。下。午。忽。然。有。一。箇。穿。軍。服。的。少。年。帶。着。有。四。箇。護。兵。直。闖。進。來。尋。我。說。話。我。暗。忖。我。自。出。世。以。來。就。沒。有。這。樣。的。貴。客。相。見。之。後。他。當。頭。一。句。話。就。尋。找。我。二。孫。女。寶。德。接。着。又。拿。出。一。封。信。來。想。是。我。二。孫。女。寫。給。他。的。情。書。業。已。許。他。結。婚。我。接。看。這。封。書。信。果。然。是。寶。德。的。手。筆。信。封。裏。還。有。一。張。寶。德。的。照。片。鐵。先。生。你。想。這。樁。事。兒。叫。我。如。何。敷衍。的。下。去。迨。我。纔。要。說。寶。德。婚。姻。已。定。的。話。那。箇。少。年。怒。沖。沖。的。說。道。那。父。母。之。命。的。婚。姻。是。不。能。設。算。數。的。本。司。令。今。天。發。來。求。婚。乃。因。你。是。他。的。長。輩。論。理。不。能。不。給。你。些。兒。面。子。實。在。這。婚。姻。的。事。乃。是。寶。德。女。士。的。自。由。權。你。都。不。能。橫。加。干。涉。的。如。今。本。司。令。也。沒。有。工。夫。多。說。話。限。你。二。十。四。點。鐘。交。出。人。來。大。家。落。一。箇。好。看。否。則。本。司。令。的。軍。令。却。是。不。饒。人。的。說。時。又。冷。笑。了。幾。聲。道。老。腐。敗……老。腐。敗……他。也。不。聽。我。再。說。話。便。掉。頭。去。了。我。想。現。在。穿。黃。呢。衣。服。的。

人比五殿閻羅還利害可憐我們小百姓那敢在老虎嘴上拔毛太歲頭上動土呢昨天請左鄰王大順小兒進城去尋找了一天始終不見他姊妹倆的影兒眼看這二十四點鐘的限時已過了倘若那位司令大人再來叫我拿什麼話兒去敷衍呢瞎想不到我們老夫妻二人都活了七十多歲還來受孫兒的拖累死他一箇穿心破腦或是受那皮肉上的痛苦這是從那裏說起咧說着那兩行老淚禁不住簇簇的直滾下來這時那空山的月色恰好從那蘆牕中透入照得滿房裏冷清清的越發顯得淒慘老殘便勸慰道老先生你也不必着急他們武人嘴裏的二十四點鐘都是說着頑的今晚他們未必能來就是他們來了你也不必害怕有我在這裏替你老先生抵擋一陣或在逢凶化吉把這樁事兒打消了也說不定的張惠卿忙站起身向着老殘施了一禮道果能如此老漢是感恩不盡我也不說什麼啣環結草的空套話但是那箇長生祿位牌我必定是永遠供奉着的老殘忙道笑話笑話老先生也太言重了天時快亮老先生你還是

去安息一會兒張惠卿也接着說道哎呀我也糊塗咧祇願着自己訴冤也忘却鐵先生行路辛苦鐵先生你明天可以多睡一會兒咱們再談罷剛纔轉身出房忽聽門外咚咚的轟了一陣嚇得張惠卿又瑟瑟作抖起來要知這轟門的是誰且待下回分解

◎逸梅易箴語

鄭逸梅

綠衣使者往往撮合情人而不自覺  
睹美人鬢影而玫瑰幻頰必現我腦球  
舉凡世界之玲瓏纖巧物俱不足以喻文人之靈心  
文字爲吾人心血所成濃豔者多紅血輪清淡者多白血輪  
飾面違心人生最苦  
不喜人之譽者亦不怒人之毀  
美人伴曠報人以白眼其媚勝於秋波一轉



●也是諧話

尹子彝

某甲喜說大話。一日與友至酒市。估飲入坐。後高談闊論。信口開河。言與袁世凱要好。友驚問曰。君從未出里門。何能認識袁世凱。某甲聞之。從容探囊取出三年發行之銀幣。曰。余非同渠要好。乃同此銀幣要好也。

鄉人畜一驢。愛甚。一日有事。進城騎驢。攜物壘。放已。肩上人見之。大怪問之。曰。何不將物放於驢背。鄉人曰。恐壓傷此驢。

弟兄二人同行於道。兄遇友。問弟何人。兄曰。舍弟如是者。再弟復遇友人。亦問之。弟曰。舍兄。兄大怒曰。只有舍弟。何得舍兄。弟亦怒曰。汝射（諧音）我。數射我不能射你一射嗎。

偵探小說  
毒瓶

張碧梧譯

第三章  
約翰被擒

這天午後里斯利的門口來了一部車子。車門開處走出一個少年，身穿華麗的衣服，氣局很爲安詳，分明是個上流人物。他下了車，就大踏步跨上階石，按了門鈴。兩扇大門隨即大開，開門的不是別人，正是里斯利的女兒納麗。納麗見了這少年，立刻張開兩臂，表示他歡迎的意思。隨即又苦着臉道：「你到客室裏來罷。我有許多話告訴你呢。」說着就把門關上。二人一同到了客室。那少年握着納麗的手，站在窗前，很親熱的親了一口，吻道：「我愛我看你的臉色，很爲慘白。可是有甚麼心事？我並見你眼含淚痕，究竟爲了甚麼，值得這樣傷心呢？」納麗道：「勞埃，你還問我爲甚麼。」

這。樣。傷。心。呢。你。須。知。從。今。以。後。我。是。無。一。刻。不。傷。心。無。一。刻。不。要。哭。了。我。這。淚。痕。不。乾。的。頰。上。很。願。你。莫。再。和。他。接。觸。勞。埃。眼。淚。是。人。生。很。不。祥。的。東。西。你。是。個。幸。福。無。量。的。人。何。苦。來。沾。染。這。不。祥。的。東。西。納。麗。說。到。這。裏。深。深。的。嘆。了。一。口。氣。把。勞。埃。朝。外。一。推。勞。埃。一。時。摸。不。着。頭。腦。以。爲。自。已。有。了。甚。麼。過。失。惹。得。他。這。樣。就。說。道。你。不。願。再。和。我。親。吻。是。爲。了。甚。麼。我。自。問。沒。有。虧。負。你。的。地。方。你。爲。何。這。等。堅。決。這。個。必。須。請。你。說。個。明。白。我。纔。能。走。納。麗。頓。脚。道。誰。說。爲。了。你。的。事。你。可。曉。得。我。父。親。和。我。伯。父。都。被。警。察。署。捉。去。硬。說。他。們。犯。了。殺。人。罪。麼。勞。埃。這。纔。明。白。心。神。定。了。一。半。但。聽。得。他。們。兄。弟。倆。都。犯。了。殺。人。大。罪。也。不。由。吃。了。一。驚。道。他。們。犯。了。殺。人。大。罪。麼。恐。怕。不。確。實。罷。納。麗。用。手。遮。着。臉。哭。道。你。還。說。不。確。麼。他。們。已。經。預。審。過。了。勞。埃。這。回。變。故。突。如。其。來。好。似。做。夢。一。般。勞。埃。道。你。且。莫。哭。先。把。這。件。事。的。原。委。說。給。我。聽。我。想。你。父。親。決。非。殺。人。的。凶。犯。你。伯。父。也。不。是。這。等。人。其。中。定。有。別。樣。的。道。理。納。麗。就。把。他。叔。祖。怎。樣。回。來。怎。樣。死。在。井。裏。又。怎。樣。的。

審問從頭至尾說了一遍。又拜託勞埃替他設法。勞埃道：「我說其中定有別情。如今聽了你的話，果然不錯。我自當竭力幫助你。你萬不可過分悲傷，損壞了自家身體。我可老大的不捨得我有一句話問你：當屍發現的前一晚，你父親是甚麼時候回來的？納麗道：「大約在六點三十分鐘之後。他本和我伯父隨着我那新由印度回來的叔祖從車站上一同走出，但走了不多遠，我父親就和他們分手，一直回到家裏吩咐收拾一間房，讓我那叔祖來住。但後來我那叔祖並不會來。我父親也未出大門一步。勞埃道：「你父親等你那叔祖等到甚麼時候纔去睡呢？納麗道：「大約是一點鐘。勞埃道：「照你這樣說來，那天夜裏你父親和你伯父未曾同在一處。縱有一個是殺人的凶手，警察署又何能捉去兩人？納麗道：「原是了。而且他們何致于殺人？更何況殺害自家的伯父？勞埃道：「我想黑幕中必另有殺人的凶手。我必得用盡力量偵探一番。一則昭雪你父親的冤枉，二則也可維持我的幸福。納麗瞪了他一眼道：「你所說的這第二則，我已明白你的意思了。」

倘○若○我○父○親○真○個○是○殺○人○的○凶○手○我○自○然○是○罪○人○的○女○兒○像○你○這○等○清○高○的○門○第○豈○能○再○和○我○結  
婚○你○縱○肯○委○曲○求○全○但○恐○你○的○父○親○必○不○答○應○那○時○你○又○將○如○何○勞○埃○道○你○切○莫○這○樣○想○總○之○我  
愛○你○的○心○終○生○不○減○少○一○些○我○們○的○婚○約○決○不○能○因○外○界○的○勢○力○受○何○等○影○響○你○儘○管○放○心○便○了  
納○麗○這○時○合○着○一○眶○眼○淚○望○着○勞○埃○不○知○是○傷○心○落○淚○也○不○知○是○感○極○而○涕○勞○埃○又○道○我○既○說○了  
這○番○話○就○得○竭○力○去○做○而○且○立○刻○就○得○着○手○你○務○必○好○好○的○保○重○說○完○就○和○納○麗○親○了○一○口○吻○走  
出○大○門○跳○上○車○去○了○他○坐○在○車○裏○又○想○道○偵○探○原○是○件○很○困○難○很○危○險○的○事○但○我○如○今○既○要○救○人  
救○已○就○顧○忌○不○了○許○多○照○方○纔○納○麗○說○的○話○他○那○新○從○印○度○回○來○的○叔○祖○是○位○體○質○很○強○的○老○人  
家○那○麼○暗○殺○他○的○凶○手○決○非○一○人○可○知○我○並○料○定○納○麗○的○父○親○決○不○肯○犧○牲○性○命○輕○羅○法○網○那○殺  
人○的○凶○手○或○者○却○是○他○的○伯○父○但○他○伯○父○一○個○人○也○做○不○了○這○回○事○必○然○還○有○幫○手○這○幫○手○又○是  
誰○呢○莫○不○就○是○那○個○少○年○約○翰○哀○那○爾○得○罷○

那天晚上勞埃睡得很早但是心中有了事再也睡不着又把日間的事反覆推敲了一回心裏想道邁生委實是六點三十分鐘到摩立烏得車站據那驗尸官說他死的時候大約在十一點或又三十分鐘之間這相距的五小時之內和邁生在一起的祇有他們兄弟倆那麼他們兄弟倆自然脫不了嫌疑邁生既然很有金錢何以死了之後身上並未發現一文想來定是被凶手搜羅乾淨那麼這件案子自然是謀財害命案了勞埃又想了。一回覺得千頭萬緒一時斷不出是非第二天早上他起身後就翻報紙看見關於這件案的新聞很多而且都很詳細可是沒提到約翰他不由大奇道我以為這案中最可疑的人就是約翰何以報上反不題到他難道警察署裏已證明他無罪所以報館裏也就從略了麼勞埃在這一天當中向各方面去打聽消息可是忙了一天也沒得着一些頭緒又到了第二天早晨他在新聞紙的廣告欄裏看見一段觸目的廣告題目是二號大字道「約翰公司大減價出售東方地毯」下面還有六行小字不外

誇贊這種地毯質地何等堅厚。顏色何等華麗。最惹勞埃注意的兩句話就是說這種東方地毯是由該公司主人約翰哀主那得親自從印度帶回來的。勞埃看完這段廣告放下新聞紙立刻到約翰公司去。祇見那公司門口擁擠着許多人。他就分開衆人擠將進去。向公司裏一個夥計道：「這些地毯是新近纔運到麼？」那夥計道：「運到這裏還沒有幾天呢。」勞埃道：「貨色真好極了。」當下買了兩條。又和那夥計談了一回。曉得約翰今天並不在公司裏。却到腦烏特去了。勞埃本疑惑約翰是個真凶。如今又見他恰在這個時候離開紐約。更覺令人可疑。他就不憚煩勞。也乘火車到腦烏特去。天色還未晚。車已到了腦烏特。勞埃是初次到這裏。見腦烏特是個小站。上下的人寥寥可數。他就僱了一部車子。向御者問問當地的情形。纔曉得這地方很不熱鬧。旅館祇有一家。勞埃自然住在這家旅館。吃飽飯之後。和旅館裏人閒談。差不多九點鐘的時候。他忽見一個胖人問一個人道：「你可曉得今晚約翰一定來麼？」那人道：「我曉得他一定來的。又過了不多幾分。」

鐘○旅○館○的○大○門○開○的○一○聲○開○了○走○進○一○個○少○年○人○身○材○高○大○黑○色○的○頭○髮○很○有○光○彩○走○進○來○就○向○  
衆○人○道○你○們○都○好○麼○方○纔○那○個○胖○人○就○和○他○握○手○道○謝○谢○你○我○們○都○好○你○可○好○麼○當○下○還○有○幾○個○  
人○也○都○走○上○前○來○和○他○周○旋○勞○埃○冷○眼○在○旁○邊○看○着○心○裏○暗○想○道○這○人○定○是○約○翰○哀○立○爾○得○他○犯○  
了○殺○人○的○大○罪○却○還○這○樣○鎮○定○真○不○愧○是○個○强○盜○這○時○又○聽○得○約○翰○說○道○我○在○印○度○的○時○候○還○遇○  
見○我○的○一○個○老○朋○友○就○是○邁○生○法○靈○唐○他○年○紀○雖○大○精○神○却○很○好○有○一○個○人○插○嘴○道○你○還○說○他○精○  
神○好○麼○他○在○摩○立○烏○得○己○被○人○家○殺○死○了○難○道○你○不○會○曉○得○麼○約○翰○道○我○到○這○裏○住○在○我○姑○母○家○  
已○有○了○好○幾○天○既○不○會○看○新○聞○紙○怎○能○曉○得○外○邊○的○事○你○說○邁○生○被○人○殺○死○可○是○看○見○報○上○記○着○  
麼○那○人○道○正○是○約○翰○四○面○望○了○一○望○嘆○了○一○口○氣○道○我○那○可○憐○的○老○朋○友○呀○劳○埃○見○他○這○樣○不○由○  
得○暗○笑○道○你○不○必○惺○惺○作○態○欺○騙○人○家○了○你○雖○做○作○得○天○衣○無○縫○無○隙○可○尋○但○遇○着○了○我○我○能○看○  
透○你○的○心○腸○又○那○能○饒○過○你○呢○這○時○那○許○多○人○所○談○的○都○是○別○樣○話○頭○不○關○這○件○案○一○會○有○一○個○



人問約翰道：「明天你就回紐約麼？」約翰道：「正是。我打算乘上午四點鐘的火車。你們如能同走，那就好極了。」那班人都滿口答應。約翰站起來道：「那麼我們明天再會罷。」說完就走了。出去勞埃一面聽他們說話，一面就暗自斟酌。如今已是胸有成竹，也不去尾隨。他就上樓安睡。等了四點鐘的時候，就連忙起身，趕到火車站上。見約翰和他那班朋友都已在那裏。又聽約翰向他們道：「火車上有你們作伴，一些也不寂寞。但是我連日失眠，精神狼爲困頓。上車之後，如果睡着，等到了特藍東，你們再喊醒我一會。」大家上了車，約翰果然躺在椅上，呼呼的睡了一直睡到特藍東方纔起來吃早飯。勞埃趁這個空當兒，急忙跑到附近的電報局裏，拍給紐約警察署一個電報道：「約翰哀那爾得爲暗殺邁生法靈唐案最有嫌疑之人。今于十點三十分鐘定抵紐約。請先派警候拿約翰。年輕，面微黑，鬚長着灰色，衣携黃色皮包。附聞：勞埃拍出電報，很得意的回到車上。心想道：這也是天網恢恢，疎而不漏。看這殺人的約翰逃到那裏去。後來車抵了紐約車站，約

翰○手○提○着○黃○色○皮○包○隨○着○衆○人○下○車○方○纔○走○到○月○台○上○迎○面○跑○來○一○個○警○察○向○他○道○你○可○是○約○翰○  
哀○那○爾○得○麼○約○翰○不○知○底○細○就○道○我○正○是○約○翰○哀○那○爾○得○你○問○我○做○甚○麼○警○察○道○摩○立○烏○得○的○案○  
件○今○已○發○覺○你○還○裝○聾○作○啞○麼○說○時○不○容○約○翰○分○說○就○要○捉○他○約○翰○高○聲○道○且○慢○你○說○甚○麼○摩○立○  
烏○得○的○案○件○我○一○些○也○不○曉○得○你○莫○認○錯○了○人○這○時○和○約○翰○同○來○的○那○班○人○都○踴○了○上○來○見○警○察○  
要○捉○約○翰○都○怒○氣○勃○勃○的○想○和○警○察○動○手○畢○竟○警○察○人○多○又○有○鐵○路○上○的○人○幫○助○不○多○一○會○就○把○  
約○翰○按○倒○地○上○捆○將○起○來○捉○到○警○察○署○去○了○

#### 第四章 邁生遺物

這○一○天○晚○上○各○種○晚○報○上○都○把○約○翰○在○車○站○被○捉○的○事○登○載○得○很○爲○詳○細○社○會○上○的○人○不○知○底○細○  
看○見○報○上○這○般○說○法○就○都○以○爲○約○翰○真○是○個○凶○手○如○今○既○被○捉○住○這○一○件○奇○案○自○然○容○易○明○白○不○  
料○約○翰○到○了○警○察○署○之○後○不○過○一○小○時○的○工○夫○仍○舊○放○了○出○來○這○又○是○個○甚○麼○道○理○呢○原○來○約○翰○

到了警察署。警察長就開明他的口供。這纔曉得他非但不是正凶。並且不是嫌疑犯。那麼怎能拘留他呢。據約翰說。邁生從印度回紐約。他確是和邁生同行。但既到了紐約。下了火車。一同走到曼哈坦旅館門口的時候。邁生說要到抹迪生門去。那時約翰手裏提着一個皮包。因為累贅不便。和邁生同去。就此各散。從那時以後。直到如今。約翰不會再見邁生的面。約翰雖這般說法。但是一面之詞。不足憑信。警察長又傳到約翰公司的經理。說那天晚上。約翰確在他的家裏。並不會出門一步。那麼邁生在十一點。或又三十分鐘。被人害死。自然和約翰是毫無關係了。警察長得着這經理一番證明。就相信約翰確是無罪。就把他釋放出來。當警察長宣告約翰無罪的時候。約翰還說道。現在雖已證明我是無罪。但警察署裏既然派人拿我。當然有告發我的人。請問這人是誰。他無故破壞我的名譽。我必不答應。總得報復纔肯甘心。警察長道。你預備怎樣報復呢。約翰道。倘我曉得了這人遇見他的時候。必定要一把捉緊他的喉嚨。問他下次可敢。

亂說警察長道這都不可你須知擅自打人也是違反法律的約翰不響心裏已決定不說出那人便罷倘若訪出他是誰必要請他吃些苦頭叫他曉得我約翰的利害約翰出了警察署覺得精神一振外界的景狀似乎比較平日格外有趣他拘留在警察署不過祇有一小時就有這種感想若是監禁多年的牢犯倘得一朝釋放出來不知道要快樂到甚麼地步那麼那些作奸犯法之徒又何苦絡繹不絕拚命向牢獄中去呢這個疑問真是令人無從索解了

約翰一面走一面嘆道可憐的老友邁生想他在印度臨動身的時候何等高興那裏曉得纔入國境便送掉性命我不想這光明燦爛的紐約城竟然發生這種暗無天日的慘案人家常說人民的程度既然一天高似一天那道德問題也就一天昌明一天似如今看來這也不過是一種理論之談于事實上很不確切唉我這個念頭未免也錯了紐約城裏的人民共有多少其中怎能沒有害羣之馬我若以一例百倘大衆曉得真要激起公憤呢這些閒是非我且丟開不管

但是邁生和我感情很爲融洽一向是很要好的朋友如今他既被人害死我願全朋友的情分必得緝獲凶手替他報仇雪恨纔是道理但是凶手是誰現在甚麼地方用甚麼方法去捉拿他都毫無頭緒我又從那裏着手呢他走着想着不知不覺已到了他的寓所他就推門進去走到房裏坐了一會又把帶回來的箱子還未及開過的一個個都開了出來看了一遍最後開到一只箱子從裏面拿出一個包袱上面貼着一個祇條寫着道「弗蘭錫司法靈唐姑娘」約翰看了不由得一陣難過道這位姑娘也真可憐如今他父親被拘在警察署想他不知急到怎樣我記得在印度的時候邁生常說他這位姪孫女容貌很好他雖未曾親目所覩但照他姪兒喬治來信所說和寄來的照片看起來真是風流倜儻有時邁生還把他姪孫女的照片拿給我我也會說這位姑娘必是天仙下凡不然那有這等好模樣邁生聽我誇贊格外快活這番回來就特地買了這許多東西給他姪孫女不料還未及給他自己已經死了豈不可憐我既然曉得這

其。中。的。情。節。何。妨。就。將。這。個。包。袱。替。邁。生。送。給。佛。蘭。錫。司。姑。娘。去。一。則。好。讓。佛。蘭。錫。司。姑。娘。知。道。他。的。伯。祖。十。分。疼。愛。他。二。則。也。就。完。了。邁。生。生。平。未。了。之。事。一。舉。兩。得。我。就。不。得。不。去。走。一。過。了。法。靈。唐。夫。人。自。從。他。的。丈。夫。被。警。察。署。捉。去。後。傷。心。的。了。不。得。每。天。早。起。必。得。親。自。到。警。察。署。去。一。過。看。看。他。的。丈。夫。這。一。天。正。悶。坐。在。房。裏。僕。人。來。報。有。客。人。來。了。法。靈。唐。夫。人。懶。洋。洋。的。走。到。客。室。來。客。就。向。前。一。步。說。道。我。突。如。其。來。夫。人。以。爲。太。冒。昧。麼。但。我。爲。着。一。件。事。不。得。不。來。我。正。是。邁。生。法。靈。唐。的。老。朋。友。法。靈。唐。夫。人。聽。見。邁。生。兩。個。字。不。由。得。楞。了。一。楞。道。先。生。貴。姓。約。翰。道。我。姓。哀。那。爾。的。名。叫。約。翰。法。靈。唐。夫。人。道。先。生。爲。着。甚。麼。事。來。的。呢。約。翰。道。邁。生。在。印。度。的。時。候。曾。買。了。許。多。物。件。預。備。送。給。夫。人。和。你。們。小。姐。的。不。料。未。及。送。來。他。就。被。人。害。死。如。今。我。特。地。替。他。送。來。的。說。着。就。把。那。個。包。袱。遞。與。法。靈。唐。夫。人。打。開。包。袱。略。爲。看。了。一。遍。就。說。道。累。你。先。生。跑。一。過。實。在。感。激。得。很。不。知。還。有。別。樣。事。麼。約。翰。道。事。却。沒。有。但。要。解。勸。夫。人。一。句。話。

法靈唐先生委實無罪不久自可釋放出來夫人何必十分憂悶反損壞了身體法靈唐夫人哭出來道他是……他是真個無罪麼約翰道我相信他真個無罪我方纔在警察署裏已問明白大概的情形我敢說他們兄弟倆都是冤枉而且邁生和我老朋友他無話不告訴我夫人們寄給他的信他也都給我看所以他的家事和家人們的性情我沒一些不曉得像法靈唐這樣望族怎能有殺害自家伯父的子孫法靈唐夫人點頭不響但用手揪電鈴吩咐僕人請佛蘭錫司姑娘出來不多一會佛蘭錫司就蓮步珊珊走進客室約翰見這位佛蘭錫司姑娘真生得好模樣一頭的黃髮和金絲一般兩只眼睛黑得和點漆一樣約翰向他見個禮又接着說道警察署裏人真可謂糊塗極了怎會硬說法靈唐先生是殺人的凶手所殺的又是自家的伯父真是荒謬絕倫了佛蘭錫司道你先生可是說我父親無罪麼約翰道他本來無罪我料定黑幕背後必另有一人你父親不過受冤枉俗語說得好天下無不破的奇案我想這件奇案不久就可破

獲了法靈唐夫人。我今去了之後，以後能許我再來麼？法靈唐夫人道：自從我家出了這事之後，平常往來的親友，深怕拖累他們，信也不敢來問一聲。世態炎涼，可發一嘆！你先生如肯來時，我們歡迎不及。那有不允的道理？約翰道：那麼就好極了。我們再會罷。約翰就大踏步走出一直走上大街心裏，暗想：道佛蘭錫司天真爛慢，真是個好女子。不知那個有造化的小兒，娶他爲妻，享受這豔福呢？約翰既然心愛佛蘭錫司，就決心想救他父親出來，免得他一天到晚陷身在慘苦的境界裏。于是乎約翰對於偵探凶手的心格外堅決了。這時約翰已走到街的盡頭，正要轉灣向彼爾發得街去，忽聽得背後馬蹄聲響，他就讓開一傍，回頭一看，見是一匹黑馬遠遠的跑來。馬背上的那人，似乎有些面識。一時却想不出是誰。等到那匹馬跑到他的面前，他再定睛一看，不由得吃了一驚，道：他不是偵探麼？他爲何騎馬跟着我？難道警察署還是疑心我，特地派他跟着我打探我的行動麼？這真可笑極了。但是我又何必管些？這我祇管做我的事便了。



●黛紅墨瀟

芙 孫

無○論○什○麼○人○只○要○聽○見○霍○朗○朗○墮○地○的○錢○聲○就○在○最○沒○有○精○采○的○當○兒○聽○了○這○響○也○得○精○神○一○振○隨○即○摸○摸○自○己○的○寶○囊○有○無○遺○失○其○實○他○的○寶○囊○早○空○得○如○洗○不○過○錢○響○是○精○神○上○的○興○奮○劑○藉○此○摸○摸○寶○囊○聊○以○解○嘲○罷○了○

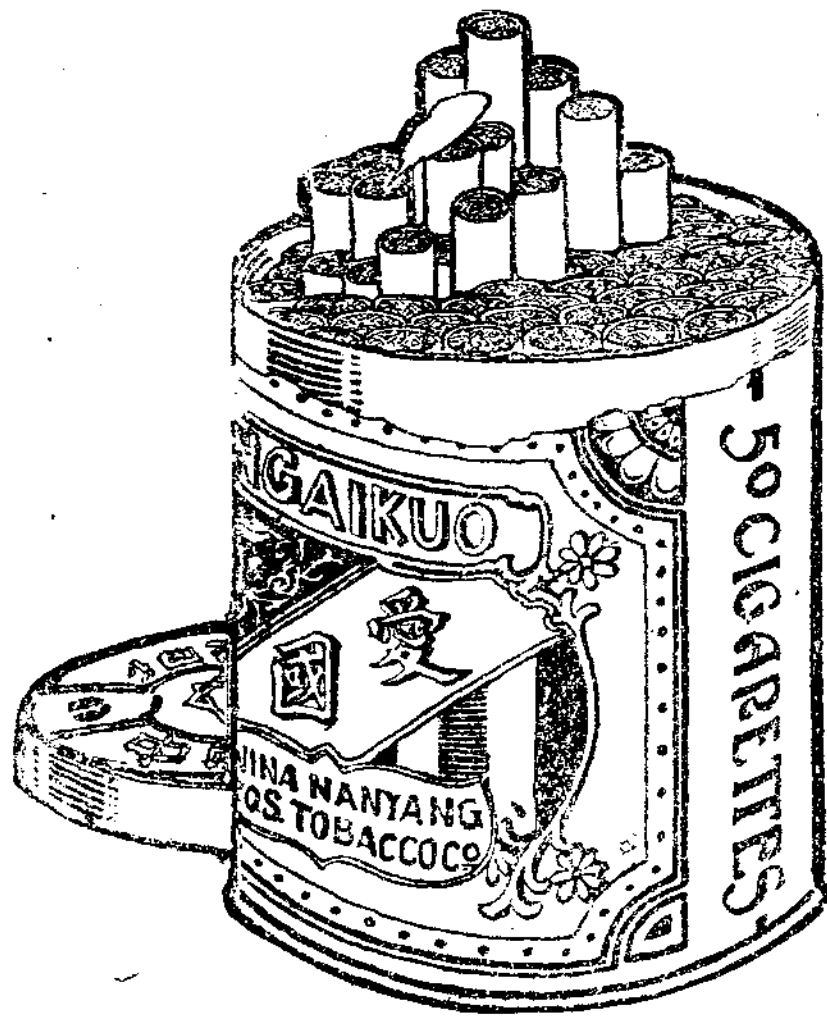
越○是○窮○人○他○的○兒○女○越○多○那○些○闊○老○廣○置○姬○妾○遍○購○奇○方○那○有○一○些○用○處○還○奇○怪○的○窮○人○的○孩○子○穿○得○不○暖○吃○得○不○飽○倒○也○養○得○肥○頭○肥○腦○有○幾○個○富○室○的○公○子○官○兒○多○豪○他○爺○娘○珍○愛○過○度○穿○得○過○暖○吃○得○過○飽○反○而○消○受○不○起○時○常○有○病○一○等○病○了○少○不○得○中○西○涼○煖○的○雜○藥○一○陣○子○的○亂○投○一○條○小○命○就○此○保○不○住○了○我○常○說○做○大○少○爺○自○然○做○闊○人○家○的○大○少○爺○開○心○搵○着○他○老○子○爺○堂○堂○巡○閱○督○軍○的○大○頭○銜○到○處○凌○人○多○麼○氣○概○論○到○做○小○孩○子○却○是○做○窮○人○家○的○小○孩○子○好○

愛國同胞

請吸……

「大愛國」

香烟



中國南洋兄弟烟草公司

# 快活第六號要目預告

◎特刊◎

龍舟豔影·····	王蘊章
新五毒滅形記·····	張碧梧
端陽之魂·····	張舍我
小脚粽之不平鳴·····	鄭正秋
端午日之歡宴·····	沈禹鐘
聖人逃難·····	許塵父
何不弔·····	張枕綠
快活的端陽·····	俞印民
賣粽子·····	嚴芙孫

◎短篇◎

小學教師之妻.....嚴獨鶴

愛情之疑.....馬二先生

古篋良緣記.....江紅蕉

險極了（科南道爾最近名著之一）.....張舍我

節儉團.....唐忍庵

死後離婚.....貢少芹

莫非是做夢呵.....姚民哀

情疑.....吳三儂

廁中妻.....王井水

◎長篇◎

社會小說 近十年日觀之怪現狀.....李涵秋

愛情小說 燕雁離魂記.....徐枕亞

# 感謝惲鐵樵先生

惲君向以兒科著名今正內子患血敗症夜不成眠百藥罔效身體益虛延惲君診治一劑而安眠數劑而經止賢者固無不能耶特登旬刊以鳴謝悃 惲先生寓三馬路雲南路新會樂里第三弄第二家 馮應麒敬啓

智謀 專書 四大奇能秘訣 處世 利器

秘密會社	勝門法	辯勝制	神出鬼沒
切口秘訣	訴訟秘訣	口才秘訣	偵探秘訣

全書一册價洋五角

## 家書介紹

蘇子宙忱嗜書好古少從陸廉夫先生遊深研兩漢六朝人書法融通四體下筆高渾超離迹象同人等勸其出而問世爰爲撰定潤例如次

勝書尺內每字元半尺外遞加楹聯四尺元半五尺二元堂幅倍之屏每條同楹聯例壽屏倍之扇冊每件元半餘詳潤單

隸草書及金箋均加半篆書倍墨費一成約期取件

張雲搏 任筱山 潘季孺  
張仲仁 周渭石 錢強齋 同啓  
龐萊臣 劉襄孫 費仲深

上海收件處四馬路世界書局信託部及各大棧扇莊寓寶山路家慶里九十一號

端陽特號

快

活

厚待顧客

祇求看客滿意……不惜虧折血本

第六期大增材料比平時加十分之五

要緊一語

端陽佳節 ● 尋尋快樂 ● 快活小說 ● 中國第一 ● 端陽特號 ● 材料特多 ● 諸君一讀 ● 必定快活 ● 書少人多 ● 售完無着 ● 要買要快 ● 切勿錯過 ●

每期頁數比較

第六期 三百二十面

第一期 二百四十面

第二期 二百二十面

第三期 二百二十面

第四期 二百四十面

第五期 二百四十面

每期頁數比較

第六期內容摘要

- ▲封面十二套彩色精印仕女圖
- ▲蔡松坡愛妾小鳳仙重入青樓攝影
- ▲北京名妓金仙姊妹扮演黛玉葬花攝影
- ▲蘇州天平山范文正公墓攝影
- ▲清宮古物乾隆年製雕牙山水插屏攝影

特載

- 龍舟豔影……王蘊章
- 新五毒滅形記……張碧梧
- 鍾進士的失敗……海上說夢人
- 端陽之魂……張舍我
- 小脚粽之不平鳴……鄭正秋
- 鍾馗妹自由離婚……吳訥之
- 端午日之歡宴……沈禹鐘
- 聖人逃難……許廬父
- 雷峯塔……楊塵因
- 快活的端陽……俞印民
- 寶粽童子……嚴芙蓀

短篇

- 小學教師之妻……嚴獨鶴
- 愛情之疑……馬二先生
- 古篋良緣記……江紅蕉
- 險極了(科南道爾新著之一)……張舍我
- 節儉團……唐忍庵
- 死後離婚……貢少芹
- 莫非是做夢呵……姚民哀
- 情疑……吳三儂
- 廁中妻……王井水

長篇

- 社會近十年目觀之怪現狀……李涵秋
- 哀情小說燕雁離魂記……徐枕亞

本期並仍售貳角

本旬刊每期銷數已達數萬冊第一期至第五期再版已出欲購從速價目全年三十六冊六元半年十八冊三元三角外埠寄費每冊一分

總發行所上海

四馬路中紅屋

世界書局

分售處 ● 北京世界書局 ● 廣州世界書局 ● 漢口世界書局 ● 杭州世界書局 ● 及各省各大書局