











t{ k<’Chci*uj Ctoru

-mag Si*AtPieto*

u u/fftfa

SZTUKA | ZYCIE






OSKAR WILDE

SZTUKA | ZYCIE

WYBRAL | PRZELOZYL

MACIEJ R. WIERZBINSKI

WARSZAWA 1922
INSTYTUT WYDAWNICZY ,B1BLJOTEKA POLSKA"



Biblioteka Narodowa
Warszawa

30001017610139

r.H23-.006

Zaktady graficzne Instyt. Wydawniczego ,,Biblj°teka Polska“ w Bydgoszczy



PRZEDMOWA.

Nie wszystek umart. Przed wojng, zanim jesz-
cze krwawa rzeczywisto§¢, brutalne, myS$l przy-
kuwajace do siebie zapasy tytanicznych mocy zdla-
wily muzy 1 pogasily $wiatla sztuki, zdalo sig, ze
on zyje ida nam znow nowa bajke, nowy essay, nowg
komedje¢. Dlatego nie byla niedorzeczng owa legenda,
zapewniajgca, ze wieS¢ o zgonie jego byla mistyfi-
kacja czlowieka, co =zerwal ze $wiatem, ktory go
wyklal i przeklal, i Zze on ukrywa si¢ w zakatku
Francji. Bylo to prawdopodobnem, bo duch jego
byt z nami, imi¢ jego dzwigczalo nam w uszach
cala pelnig swej tresci.

1 dzi§ nawet jeszcze, chociaz ugrzezliSmy w za-
daniach na dobie 1 my$l placze si¢ w wiklinach
rozlicznych zagadnien spotecznych, a pod hege-
monja analfabetyzmu niema miejsca dla sztuki
nie-stosowanej, nazwisko tego neohelenisty na afi-
szu teatralnym negci ogoét i wogdle usmiecha si¢ do
zdezorjentowanej inteligencji czarownic, niby wspo-

S/.tuka i natura.



mnienie wyidealizowanej przeszlosci i napoly wy-
$Snionej ery piekna.

Oskar Wilde przetrwal zwyciesko ogniowa
prébe czasu, przezyl epoke dla ksiazki zabdjcza
i pozostal na widowni wegetujgcego zycia arty-
styczno-kulturalnego jeszcze zyw, wymowny, fascy-
nujacy. A przeciez zgasl juz bardzo dawno, dwa-
dziescia iat temu — okres czasu, ktory krwawym
strumieniem wojny przewrotowej przeciety wydaje
sie wiekiem.

W zgnily dzien jesienny — dnia 3 grudnia
1900 r. — wloktl si¢ z uliczki paryskiej, alei des Beaux
Arts ubozuchny kondukt Zzalobny. Za licha trumna
postepowal tylko jeden czlowiek: wlasciciel hote-
liku, w ktorym mieszkal za lat schylkowych zde-
tronizowany ,krél zycia®“. Tak sie zlozylo, zZe nie
odprowadzal go na wieczny spoczynek nawet
wierny jak pies, przyjaciel, Mister Ross. A Zona
i synowie? W czasie wielkiego kataklizmu w jego
zyciu o pani Wilde — z domu Lloyd, cdrce praw-
nika londynskiego — bylo glucho, potem — nie
zyla. A synowie byli nieletni. Jeden z nich, Cy-
ryl, polegl w wojnie, jako kapitan wojsk angielskich
na froncie flandryjskim, Wowczas nie slyszal slowa
0 ojcu, ktoremu tylko hotelista paryski skladal
skromna wiazke kwiatow na gréb melancholja
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owiany. Glusza legta na mogile, bo $Swiat londyn-
ski nie wymawiat nazwiska swego bytego ulu-
bienca.

Dziwna, wyrafinowanie okrutna ironja losu!
Ztosliwa Memesis zrzadzita, ze $wietny Oskar Fin-
galle 0 ’'Flahertie Wyllis Wilde, ziotousty, brylan-
towy, zjawiskowy arbiter elegantiarum salonéw
londynskich, krdlujacy w diademie powodzenia na
utrefionych wiosach nad rzeszg wykwintng, na-
boznie wpatrzong w mistrza, stoczyt sie raptem
w bagno upadku, skonczyt w nedzy, jako wyklety
przez spoteczehstwo wszetecznik, stygmatem wie-
ziennym napietnowany, odarty ze wszystkich swie-
tnosci i btyskotek, jakie byly zycia jego ekranem
i surogatem.

Zaprawde, trudno wyobrazi¢ sobie, czem byt
Oskar Wilde dla towarzystwa londynskiego! Dla
tego rzetelnie zblazowanego towarzystwa o stepio-
nej wrazliwosci, oglgdajgcego sie za czems, lub za
kim§, co wnidéstby z sobg elektryzujgca nute zy-
wego zainteresowania. Pewne zgnusnienie tej sta-
rej rasy o starej kulturze wyradza tam niebywate
upodobanie do paradoksu, irygujgcego umyst, do
inteligentnego, aforystycznego konceptu, do ktérego
zresztg inteligent angielski jest tradycyjnie przygo-
towanym. W tym tonie przeciez mowili jego pra-
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ojcom tacy komedjopisarze XVII wieku, jak pro-
toplasta duchowy Oskara Wilde’a, nieporéwnany
William Congreve, autor ,,Dwulicowego" (,,Double-
dealer"), ,,Dyplomacji zyciowej" (The way of the
world") i ,,Mitosci dla mitosci", jak Farqhuar, lub
pornograficzna romansopisarka Aphra Behn. Ten
ton — bedacy zywym protestem przeciwko brutal-
nemu purytanizmowi epoki Cromwellowskiej — znaj-
dowal zawsze chetny postuch wbrew oficjalnej
literaturze przez ,,cant" angielskiego filistra uswig-
conej. Wiec autor w taka uderzajacy strung¢ byt
dla smakoszéw literatury mitem zjawiskiem. A po-
niewaz mlody Wilde zblizony byl do arystokracji
przez uszlachconego ojca, lekarza dworskiego, oraz
stosunki, poniewaz wytworny i przystojny dzentei-
man umiat si¢ reklamowaé zaré6wno pewng ekstra-
wagancjg, jak np. zielonym, t. j. na zielono pomalo-
wanym gozdzikiem w butonierce, jak oryginalnem
powiedzeniem, poniewaz siat aforyzmami, niby
z rogu obfitosci, na pytanie damy odpowiadal obra-
zem jakby z bajki wyjetym, poniewaz wreszcie An-
glicy przepadaja za samoistna, oryginalng indywi-
dualno$cia — stal si¢ zatem gwiazda salondow.
Wieczér, na ktéorym mial si¢ zjawi¢ ow Swietny
aktor zyciowy, zyskiwal wyjatkowg atrakcj¢. Na
niego zwracaly si¢ oczy i zahypnotyzowany tlum



patrycjuszowski mys$lat: Rh! Oskar Wilde!... Coéz
on dzi§ powie? Co zrobi nadzwyczajnego?...

Raz tylko widzialem go w tej epoce najwyz-
szych triumfow. W teatrze St. James, po premje-
rze komedji: ,,Wachlarz Lady Windermere".

Publiczno$¢ olé$niona zlota manng aforyzmow,
epigramatow 1 stylistycznych btyskotek, jakiemi
obrzucano ja ze sceny, i zaintrygowana legendami,
jakie kursowaly o ulubiencu ,wyzszych 10 tysiecy",
wotata wkoncu przed podniesiong kurtyng: speach!
speach!

Dtugo autor komedji kazat na siebie czekad.
Wsrod ogolnej wrzawy wystapil wreszcie z za kulis
me¢zczyzna w smokingu, z zielonym gozdzikiem
w butonierce, juz troche roztyly. Ukazata si¢ twarz
niedawno jeszcze bardzo ‘tadna, teraz nalana,
z cigzko opadajaca szcz¢ka i nacechowana pewng
bufonada dandysa.

Wyszedt z zapalonym papierosem 1 zamiast
oczekiwanej alokucji, poczgstowal publicznos$¢ taka
nieoczekiwang prawie — bezczelnoscia:

— Duzigkuje panstwu !... Spedzilem wcale przy-
jemny wieczOr.

Nie on byl dla publiczno$ci, lecz publiczno$é
dla niego. Zludzenie egotysty, czy poza aktora?...
Do$§¢, ze to podobato si¢, arbiter elegantiarum
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zrobil swoje. Musial powiedzie¢ co$ nieprzewidzia-
nego, musiat zadziwi¢, rozémieszy¢, jakby kontrak-
towo do tego zobowigzany. Dlatego istnial na
$wiecie, aby by¢ ,very interesting", dlatego byt
oklaskiwany. W tej sferze lezata jego misja zyciowa.

Rozglo$ny zongler, rozbudzajacy umysly cackiem
stylistycznem, zaspokajajacy palaca zadz¢ nowosci,
uwazal zycie za sztuk¢ pigkng i chcial ,,nie robic
co$, lecz by¢ kims$". H zatem wkladat w t¢ zy-
ciowa aktorska stron¢ swego istnienia moze naj-
lepszg cze¢$¢ swej istoty. Nie ulega watpliwosci,
ze niemal wszystkie jego pisma byly niejako tylko
spisaniem tego, co w umysle jego zrodzilo si¢
pod wpltywem tego Swiata. Cata jego teorja este-
tyczna stoi z tern ttem jego osoby w jak najscisle;j-
szym zwiazku. Ow $wiat, co wykotysat go w ha-
maku wyjatkowych faworéw, byl ostatecznie dla
niego czem$ o wiele wigcej, anizeli on dla $wiata.
Bo $wiat ten, mimo wszystko, nie przerobiony
wcale na jego wybitnie antyfilisterska modlg, nie
bral go jednak tak bardzo na serjo, nie rozumial.
Poczytywal go za swego specyficznego aktora-
artyste, za swego arbitra. Okazato si¢ to poOzniej,
w chwili jego zyciowego kataklizmu.

Tymczasem Wilde w swej oSlepiajacej ego-
rnanji, w swym skrajnym egotyzmie zepsutego
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dziecka nie pojmowat, ze gra role uprzywilejowa-
nego maitre de plaisir, nie wyczuwat swiadomie
dos¢ ptaskiej duszy owego dekoratywnie przeswie-
tnego srodowiska w stosunku do siebie. Miat sie
zatem za ,kréla zycia", tak siebie nazywat i jako
wiadca, co sadzi, ze mottoch u nég jego spoczywa,
cisngt nam na gtowy ze sceny to zdanie z gtupia-
frant, bezczelnoscig zafarbowane i charakterystyczne
dla jego maniery.

Nie moge powiedzie¢, aby fizjognomja jego
byla mi sie wydala szczegdlnie sympatyczng. A ze
wstretem mysle o jego bracie Williamie, dzienni-
karzu, ktory lichej zazywat opinji w kotach literac-
kich, jako kabotyn, eksploatujgcy stawe brata i jako
niefortunny epuzer bogatej Amerykanki. Méwiono
0 nim z usmiechem politowania.

Natomiast nie bez pewnego wzruszenia wspo-
minam zacng jego matke, niepospolitg lady Wilde,
zmartg w czasie sromotnej kazni syna. W mio-
dych swych latach znana jako gorgca agitatorka ir-
landzka i autorka cenionego tomu poezji pod pseudo-
nimem Speranza, dostojna wdowa po wybitnym
lekarzu gromadzita przy Oakley street u siebie roda-
kow, literatow i patrjotow zZielonejwyspy i pozostawita
wspomnienie wyzszej istoty, wielkiego umystu i serca.
Rozsiewata subtelng won najwyzszej kultury.
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Zaprawde, nie tuzinkowa byta to kobieta i zgota
wyjatkowo madra matka, jesli patrzgc na uwien-
czonego powodzeniem syna, powtarzata mu — jak
to czytamy w jego ostatniej ksigzce — wielkie
stowa wajmarskiego poety:

»,Kto nie jadt chleba z wtasnych tez swych znojem,

Komu nie byly zmorag jego noce,

Kiedy sie, ptaczac, witl na tozu swojem,

Ten was nie pojat, o, niebianskie moce !“

Jakby w jasnowidzeniu przeczuwata to, co
czyhato nan w tajniach przysziosci...

Widziatem go raz, lecz mam wrazenie, jakbym
widziat go jeszcze w zgota innej chwili Zzycia,
w zgofa innym kostjumie, innym nastroju i wpo-
8§réd wcale inaczej usposobionej galerji — tak, jak
to sam opisuje ze zgrzytem tragicznego bolu.
W czasie, gdy rozpoczynat ciernistg, kalwaryjskag
droge poznania ,mocy niebieskich", gdy wstepowat
w okres kazni wieziennej.

Na platformie londynskiej stacji kolejowej
Clapham Junction statl dnia 13 listopada 1895 roku
przez pot godziny w dzdzu jesiennym dawny ,krol
zycia", wystawiony na widok ttumnie pociggami
naptywajgcej publicznosci — krél w gronie zbro-
dniarzy, transportowanych do wiezienia w Reading
w workowatym tachmanie, z kajdankami na rekach,
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z ogolong gtowg — nieksztattna, groteskowa figura,
ktérg wytykano palcami, $miejac sie i drwigc. R gdy
dowiedziano sig, kim jest skazaniec, posmiewano
sie jeszcze wiecej, jak tylko potrafi sie smia¢ i nai-
grawa¢ mottoch w obliczu tragizmu rozdartej du-
szy ludzkiej.

A on w tym momencie bolat nietyle z pew-
nosciag nad zniewagg ze strony ttumu, bo sam
mottochowi odpowiadat na pogarde pogarda, ale
nad swg brzydotg. Bo, jak zresztg przekonujemy
sie z ,Portretu Doriana Grey’a“, cenit on urode
wogole, aswojg w szczegodlnosci nadmiernie, zas pie-
kno fizyczne bylo w oczach tego peryklesowego
Greka wrecz cnotg, daleko wiekszego zachwytu go-
dng od wszelkich cnot katechizmowych. Upatrywat
w niem wyraz artystycznej duszy i potrafit spedzic¢
przed zwierciadiem godzine, niby stara kokietka.

Ze Oskar Wilde wywotywat chichoty pogardy,
to mniejsza, ale ze jego brzydota, jego brzydki,
gatganiarski str6j komicznie oddziatywat na ludzi,
to byto okropnie dojmujgcym policzkiem, bolesnym,
jak dotyk rozpalonego zelaza. 1zdajgc sobie sprawe
z catej ohydy swej powioki zewnetrznej, uswiada-
miat sobie bezmiar swego upadku, swej tragedji.

Dla gawiedzi byt $miesznem, btazehAskiem zja-
wiskiem, ale stokro¢ bezlitosniejszg igraszke zro-
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bilo sobie z niego fatum, ktore wytracito z rak
Greka ztoty puhar rozkoszy, zepchneto ze skaly
tarpejskiej w przepas¢ i tam ukazalo mu te¢ strong
zycia, od jakiej odwracal szcze¢$ciem wyzlocone
oblicze biesiadnika.

Zemscili si¢ na londynskim Alcybjadesie bo-
gowie, zazdros$ni o triumfy jego na wielkiej arenie,
i zem$cito si¢ na arcykaplanie sztuki zycie, ktore
on deptal, poniewieral w jakim§ dionizyjskim szale,
moze dlatego, ze kochal je zanadto. Zemscila sie
na zuchwatym arty$cie filisterska moralno$¢, ktorej
wyuzdany hedonista i iScie Nietzsche’anski amora-
lista plwal w oczy slowem i czynem, jakby na
widmo $cigajace go w snach Sardanapala. 1 tak
kosztem jego ftnanke napisala dramat ajschylesow-
ski, tragizmem swym przypominajacy chyba dramat
Napoleona.

Bo za bezdusznym tlumem, uragajacym §wig-
tokradzko jedynej S$wigtej na $wiecie rzeczy — bo-
le$ci, stata wzgarda i najwyzsze oburzenie filister-
skiego anglo-saskiego ogotu, ktory go rozpiescit,
rozzuchwalil i zdeprawowal tak, iz poOzniej, wstg-
piwszy w siebie, wstydzil si¢ bodaj tylko jednej
rzeczy, jaka byl ,,06w wstretny filisterski wir, w jaki
si¢ dat wciggnac".

,,Nie znam tak $miesznego widowiska, jak
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ogbét brytyjski w jednym ze swych perjodycznych
paroksyzmow moralnosci — pisze Macaulay. — Zwy-
kle rozgrywaja si¢ procesy rozwodowe, uwiedzenia
i skandale rodzinne, nie wzbudzajac szczegdlniej-
szej uwagi. Czytamy o nich, méwimy przez dzien
i zapominamy. Atoli raz co 6 lub 7 lat cnota
nasza staje si¢ wojowniczg...4*

Wistocie dobrze obtuda zawoalowany Londyn
musi mieé, jak Paryz, zawsze swoj skandal, ktory
dalby mu temat do rozmowy, ale bynajmniej si¢
nie przejmuje. Wszelako Oskar Wilde nastrgczyt
mu sposobno$é doskonata, wyjatkowa do uroczy-
stej komedji. Wigcej nawet! Nastreczyl on tym,
cO pozory rzeczy poczytujg za rzecz samg, wyjat-
kowa sposobnos¢ do wejrzenia poza kulisy zycia,
do istotnego zgorszenia.

Sprawa Oskara Wilde’a byla skandalem nad
skandalami. Niepodobna da¢ wyobrazenia, z jaka
ciekawoS$ciag rozchwytywano gazety, podajace sazni-
ste, jak najszczegolowsze sprawozdania z rozpraw
sagdowych, obfitujagce w pornograficzne rewe-
lacje, trudno powtorzy¢ nieprzeliczone plotki, po-
dejrzenia i wersje, jakiemi zelektryzowany Londyn
omotal aktorow tej sprawy, ani co si¢ dziato w to-
warzystwie londynskiem. Zdato si¢, ze caly Lon-
dyn publicznie rozdziera swe szaty.
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Ale co si¢ stato? Najpierw gruchnegta wiesé,
ze autor ,,Salome" wnidst skarge sagdowa na mar-
kiza Queensbery o potwarz. Okazato si¢, ze mar-
kiz w arystokratycznym klubie Albemarle, chcac
wszelkiemi sposobami zdyskredytowaé¢ Oskara Wil-
de’a, wypisywal na marmurowych stolikach o nim
najbezecniejsze rzeczy ze swym podpisem. Pragnat
bowiem rozlaczy¢ swego dwudziestoletniego syna,
lorda Alfreda Douglasa z Katyling.

Samowolnie wstgpit Wilde na droge¢, wiodaca
go wprost w przepas¢, pchnigty niestychang, bez-
graniczng zuchwatos$cig cztowieka, ktoéry wychodzi
z przekonania, iz niema sytuacji, z ktorej nie wy-
szedtby zwycigsko. I rozpoczal si¢ oOw proces,
w ktorym wszystkie fajerwerki jego swady nie mo-
gty jednak zbi¢ faktow, w fatalnem §wietle przed-
stawiajacych jego zycie. Jak Dorian Grey, urzadzat
on sobie potajemne wycieczki w czeluscie Londynu
i bratal si¢ z porubstwem, o czem w toku rozpraw
opowiadano szczegdétowo, 1 jak maz ,kobiety bez
znaczenia" podejrzanemi faworami zaszczycal mto-
kosow. Kulminacyjnym za$§ punktem rozpraw byta
lektura listu erotycznego do lorda Douglasa. Ten
piekny specimen jego literatury dobil go. Proces
skonczyt si¢ uniewinnieniem markiza i Londyn
zrozumial, ze skonczyl si¢ dopiero akt pierwszy.
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Nazajutrz aresztowano go w hotelu przy Ca*
dogan street w czasie narady z przyjacidtmi, ktérzy
pragne¢li utatwi¢ mu ucieczk¢ zagranicg¢. Zrazu
losy zawazyly si¢: trybunat podbity swada adwokata
Edwarda Clark’a nie odwazyl si¢ wydaé¢ zadnego
wyroku i, gdy pewien duchowny anglikanski stawit
za wieznia znaczng kaucj¢, Oskar Wilde znalazt
si¢ na wolnej stopie. Ale nowe grono sedziow
przysi¢gtych uznato go winnym, a nieprzejednany
przewodniczacy, sir Fryderyk Lockwood, skazat go
na najwyzszg, kodeksem przewidziang karg: dwa
lata domu karnego.

Gwiazda legla w blocie. A ogdét po erupcji
cnoty anglo-saskiej, przypominajacej czasy puryta-
nizmu, poczal pastwi¢ si¢ teraz na swem niedaw-
nem bozyszczu zapomoca lodowatego milczenia-
Jakby na komende, nikt nie wymawial nazwiska
Oskara Wilde’a, wykres$lono jego sztuki z repertua-
ru i1 cant zamkngl usta wielbicielom jego talentu,
zabijal jego stawe¢, wyposazajac go wzamian tern
wickszg stawag pokutujacego meczennika.

Sprawdzit si¢ jego aforyzm: ,sa dwa rodzaje
dramatéw: jedne wynikaja z tego, ze nie otrzymu-
jemy tego, czego pragniemy, a drugie z tego, Ze...
otrzymujemy to, czego pragniemy". On otrzymat
od losu wszystko, czego pragnal, — kielich po
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same brzegi winem ztotem napetniony, a, ze pra-
gnienie jest od zycia ludzkiego nieodtgczne, wiec
zawiodto go ono na btotniste manowce.

| jeszcze inny, szczegolnie madry aforyzm, na-
pisany krwig jego boélu, okazat sie trafnym: ,lu-
dzie, ktoérzy dazg jedynie do rozwoju swego ja,
nie wiedzg nigdy, dokad prowadzi ich droga.

Poczeta sie Golgota, ktéra wydaje sie logi-
cznym, wrecz nieodzownym aktem jego zycia. Wszyst-
ko, co ten akt poprzedzito, byto jedynie wste-
pem, z ktérego wytonit sie 6w wstrzgsajgcy, wen
wcielony dramat. Bo pasmo dni po takiej karko-
tomnej biegngce linji musi pas¢ w przepas¢ drugiej
ostatecznosci. Les extremes se touchent. O ile
istnieje logika zycia, byto to wewnetrzng konie-
cznodcig, jak wyczuwato to dawno cudowne serce
matki.

fl Londyn trwat w radykalnym bojkocie i w lo-
dowatem milczeniu gtazu. Ttumaczy sie to tern,
ze nazwisko jego byto bardzo ,shocking“, a to
~Shocking" tlumaczy sie catg strukturg umystu an-
gielskiego. ,Dyskusjom na tematy, dotyczgce mo-
ralnosci — poucza nas Edmund Gosse — stoi
w Anglji na przeszkodzie dziedziczna tepota mo-
zgowa, Ow brak zmystu spostrzegawczego, gdy
chodzi o subtelne réznice etyczne, i ta tepota wpoita
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w rasg angielska tendencja do przeslizgiwania sig
ponad rozdzwigkami migdzy cztowiekiem a naturg".

Dwa lata srogiego domu karnego to wiek, bo
»cierpienie to bardzo diuga chwila". Z tej bolesnej
kapieli wyszedt inny Oskar Wilde, juz tylko rzadko,
chwilami przypominajacy dawnego krdla zycia. Po-
pakatlty w nim te struny, na ktorych dotad wygry-
wal swe utwory, i wyszedlszy na wolno$§¢, przyniost
juz tylko $piew tabedzi, chociaz pytanie, czy ten
$piew ostatni nie jest wart wigcej od catej jego
dawniejszej tworczosci literackiej. Skonczyl na
»Balladzie z wigzienia w Reading", a mianowicie
na spowiedzi wielkiej i pigknej: De Profundis.

Z wigzienia udal si¢ do Francji. Pewien wy-
dawca zaopatrzyl n¢dzarza w fundusze, spodziewa-
jac si¢, ze po pewnym uplywie czasu napisze on
jeszcze wiele cennych rzeczy. 1 ztamany cztowiek
préobowal co$§ tworzy¢ pod pseudonimem, maczatl
czasami pidéro w atramencie, lecz nie wyniklto z tego
juz nic.

Ale zycie wloklo si¢ jeszcze, gasto, bylo po-
wolnem konaniem. Oczywiscie, przyjaciele opuscili
go. Zrazu wprawdzie, dopoki zdawalo si¢ jeszcze,
ze trzyma si¢ on na powierzchni wod zycia, ten
i 6w spotykat go w Paryzu, lub nad morzem, ispg¢-
dzal z nim wiecz6r w wykwintnej restauracji.
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Wigkszo§¢ pozamykata przed nim drzwi, a gdy
autor ,,Salomy" staczal si¢ w biede, coraz mniej
byto takich, co go znali. Lecz nie mozna powie-
dzie¢, aby nie zostawil w niejednej duszy kwie-
tnego wspomnienia, przeciwnie, przyjazn do niego
zyla w niejednem sercu. H opréocz prawdziwego
przyjaciela Roberta Ross’a, ktorego tak wielbi Oskar
Wilde w swem ,,De Profundis", pozostalo przy nim
jeszcze dwoch innych do konca.

Zona jego poszta wkrotce za jego matka, gdy
byt w wigzieniu. Odwiedzita go ona tam, by podaé
mu osobiscie wiadomos$¢ zatobng, jakiej nie chciata
obwie$ci¢ mu listownie — o zgonie goraco uko-
chanej lady Wilde. 1sama znikla ze $wiata.

Ogromna melancholja otaczala poete coraz
gestszemi chmurami i1 tak w brudnym hoteliku,
wposrdéd najgorszego otoczenia staczal si¢ on po-
woli w noc — przy butelce absyntu.

Straszne bole glowy trapilty go przez diuzszy
czas 1 dnia 30 listopada w 46 roku zycia zmarl na
zapalenie moézgu. Spoczal na cmentarzu paryskim
Bagneux, gdzie na marmurowej plycie czytamy
pod jego nazwiskiem z ksiggi Hioba: Verbis meis
addere nihil audebant et super iilos stillabat
eloquium meum.

Skonczyt skutkiem ,fatigues de la vie gatSe<(
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»Wszystko to — moéwi biograf jego 1 przyja-
ciel, Robert H. Sherard — moze wywola¢ zadowo-
lenie u moralistow i ludzi naukowo nie wyszkolo-
nych. Ale u tych, co zajmuja si¢ literatura i po-
siadajg oOw patrjotyzm, ktory kaze im zywié pra-
gnienie, by Anglja zajmowala w zyciu intelektual-
nem najpierwsze miejsce, moze to jedynie wzbu-
dzi¢ glebokie ubolewanie. Muszg oni optakiwac
strate¢ — niepotrzebna, lekkomys$lna, ciezka strate,
ktora Anglje pozbawila genjalnego cztowieka, co
bytby — jak okazato si¢ na kontynencie — pod-
niost angielska literatur¢ i angielskag scen¢ na wy-
zyne¢, z jakiej spadla od kilku stuleci".

,Bohaterowie literatury i historji byli nieraz nie-
mniej godni uwagi przez to, co przecierpieli,
jak przez to, co zdziatali" — moéwi komentator
Szekspira, dr. S. Johnson, a prawde¢ tego zdania
stwierdza Oskar Wilde, ktérego zycie, martyro-
logja 1 osobowos$¢ nie stracg nigdy uroku dla
glebiej w dusze ludzka spozierajacej inteligencji.
Zajal on bowiem wybitne miejsce w galerji osobni-
kow, ktore moca swego zywego slowa, wplywu
i wrazenia na ludzi stangty na $wieczniku 1 wyci-
snely pewne znamig¢ na umystowos$ci swej epoki.
Je$li moéwi on, ze ,w zycie wecielit swodj genjusz
a w swa literatur¢ tylko talent", to zgadza si¢ to

Situka i natura. 2
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z prawda, w kazdym razie o tyle, iz nie lubil wy-
powiada¢ si¢ piorem, a jako causeur czul si¢ w swym
zywiole i che¢tnie w kotach artystycznych rozprawial
0 kwestjach artystycznych tak, iz wyrdst, niby So-
krates w$réd ucznidow, na tworce 1 glowe t. zw.
estetow.

Byt to wielki artysta, ktory zycie uwazal za
sztuke ,,majagcag swe rodzaje stylu niemniej, jak
sztuki, jakim daje ono wyraz“ — artysta dosé
rzadkiego typu, bo laczacy z wysoce artystycznym
temperamentem niepospolita, subtelng inteligencje
1 $cisty naukowy intelekt, a wszystko to w takiej
mierze spietrzylo si¢ w nim, ze stal si¢ potezna
indywidualnoS$cia.

Oskar Wilde byt przedewszystkiem zjawiskowym
osobnikiem i wielkim zywym dramatem, a obok
tego dopiero pisarzem.

Napisal wogdle niewiele. Niemal wszystko, co
pozostawil, posiada jedna wspdlna cech¢ charakte-
rystyczng do tego stopnia, ze z lada cytatu pozna-
jemy jego pioro. Wszystko bowiem staral si¢
sprowadzi¢ do aforyzmu lub paradoksu, stad epitet
,lord Paradoks" nalezy mu si¢ jak najstuszniej.
Okrom bajek utwory jego, nie wylaczajac nawet
spowiedzi pokutnika, tworza prawie nieprzerwang
mozajke aforystyczna. Btlyskotliwo$¢ za kazda ceng
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byla hastem tego §wietnego stylisty. Nawet kosz-
tem prawdy albo raczej szczegdlnie kosztem praw-
dy. Bo czemze byla dlan prawda w sztuce? ,,Osta-
tnim nastrojem". Prawda — mowi — jest catko-
wicie kwestja stylu; jedynie styl pozwala nam
w co$ wierzy¢, nic, jeno styl. ,Prawda jest nieza-
lezng od faktéw". A w estetycznych jego rozmy-
$laniach czytamy takie zdanie: ,W sztuce niema
uniwersalnej prawdy. Prawda w sztuce jest to,
czego przeciwstawienie jest takze prawda. [ tak
samo, jak w krytyce artystycznej i poprzez nia
mozemy poja¢ platonskg teorj¢ idealdow, tak po-
przez nia tylko mozemy =zrealizowaé¢ Heglowski sy-

stem kontrastow". Przeciwnik realizmu sadzil, ze
celem artysty jest nie prawda lecz pigkno. A ,wta-
Sciwym celem sztuki jest — klamanie, mowienie

picknych rzeczy".

Chociaz wcale z tego nie wynika, aby z umystu
tak jasnego, S$cistego, naukowego miata wyplywaé
nieprawda, wszelako wutwory jego spotkaja si¢
z wlasciwem zrozumieniem tylko u ludzi o arty-
stycznym temperamencie. Dla nich tez pisal on swe
rzeczy, bo mowi, ze ,,sztuka nie przemawia do serca
ani do umyshi lecz do artystycznego temperamen-
tu", to znaczy, ze moze wywiera¢ wrazenie tylko tam,
gdzie jest artystyczny, odczuwajacy temperament.

2=
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Oczywiscie, nie moégl nie zagalopowaé si¢ poza
obr¢gb prawdy lord Paradoks, celowo pragnacy
»epater les bourgeois", w ktorego teorji ,mysli
powinne tanczy¢ niby linoskoczki", a ktory glosil,
ze ,,mys$l, ktdora nie jest niebezpieczng, nie =zastu-
guje na to, by ja nazwaé mys$la".

Pod reguly jego maniery pisarskiej nie pod-
padaja bodaj tylko jego poezje proza i wierszem.
Odzywa si¢ w nich inna jaka$§ lutnia, inny Wilde
i ukazuje odwrotna strona jego medaljonu. Przy-
stepuje tu do nas pisarz o niewieScich, tkliwych
strunach duszy, i cztowiek w stosunkach z prosta-
kami niezmiernie mily, tagodny, chwilami rozczula-
jacy sie nad muszka, — cztowiek, ktory dla zony
zywit gleboka cze$é¢, wzorowym byl synem i tkli-
wym ojcem.

Jezeli blazen cyrkowy bywa zwykle w zyciu
melancholikiem, nic dziwnego, ze cynik nurzajacy
si¢ w nierzadzie moca reakcji odchodzi jak najdalej
od porubstwa i kapie si¢ w krynicy drugiej ostate-
cznos$ci, ze sceptyczny aktor zyciowy wyzwala sig
z pet gryzacej komedji zycia i $§piewa glosem sto-
wika. Takich nastrojéw przecudownemi owocami
sg stawne i uwielbiane jego bajki, jak ,Szcz¢sliwy
ksigze" lub ,,Stowik i r6za".

Pisat on je bezwiednie dla rehabilitacji samego
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siebie przed najwyZszym sedzia: soba. R dla sze-
rokiego Swiata albo poprostu dla pieni¢edzy tworzyl
komedje, jako dajace najlatwiejszy sukces i zarobek.
Rle nie cenil ich wcale, poczytywal za ,pot-boiler’y“
i wieS¢ niesie, Ze kiedy$ o zaklad przez dwie czy
trzy doby rzucil na papier komedje¢, do ktérej nie
mial jeszcze gotowego tematu.

Myli si¢ tez biograf jego, p. Sherard, upatrujac
w nim materjal na pisarza, ktéry mial teatr an-
gielski, w obludzie uwiezly, dzwignagé¢ na dawne
wyzyny, gdyz byl on raczej wszystkiem, ale nie
urodzonym komedjopisarzem. Nie jest nim bo-
wiem nikt, kto poprzez dialog nie dazy instynk-
townie do kreacji charakteréow. Podziwiamy zwykle
dialogi Wilde’a w komedjach, wistocie za§ tam
niema ich wcale; jest tylko monolog. Nie moéwig
tam dramatis personae, lecz tylko sam autor,
a owe ,dialogi" nie ujawniaja nam nic z wygla-
szajacych je osob; wydaja si¢ fontanng blaskow,
oSwietlajaca autora i jego swade¢ literacka.

R postacie jego sa papierowe, sa niewybrednemi
pretekstami do wysypywania z rogu obfitosci nie-
zliczonych epigramatéow, paradoksow 1 konceptow.
Inaczej by¢ nie moglo, jesli zwazymy, ze na kre-
acje¢ zywego czlowieka moze zdobyé si¢ tylko
autor, daleki zaréwno od konwenansu, jak od okta-
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mywania siebie, a wiec w stosunku do samego
siebie bezwzglednie, brutalnie szczery, zmierzajacy
ku samopoznaniu. Stowem, autor, ktéory ma dusze¢
i jest z nig w porzadku. H Oskar Wilde w epoce
swej tworczos$ci dla sceny nie miat duszy, jak to
uzasadniam ponizej: byt histrjonem, ktory przybrat
pewna poze¢ i tak si¢ w niej rozmitowal, ze przez
maske nie widziat siebie. I nie widziat czlowieka
poprzez tlum, stuzacy mu za wdzieczny sztafaz.

Nie byl urodzonym pisarzem dla sceny z tej
przyczyny takze, ze nie odgadywal instynktownie,
iz na scenie wazniejszem jest, co dramatis personae
robig, od tego, co moéwia, a wazniejsze od tego, co
robig, jest to, czem s3, gdyz wszystko to, co zamy-
kamy w slowie ,,charakter", jest na scenie rdéwnie
donioste, jak w rzeczywistosci.

Stynny malarz Corot sadzit, ze dla pejzazysty
najwazniejsza jest rzecza ustawi¢ si¢ odpowiednio.
To samo odnosi si¢ do dramatopisarza, ktéry musi
tak si¢ ustawié¢, by widzial ludzi pod wtasciwym
katem, by odczut ich mechanizm duchowy. Aby za$

przeszy¢ ich wzrokiem do dna — pojal to Wilde
pozniej — ,trzeba przedewszystkiem poglebi¢ wlasng
dusze". Z pewnos$cia o tworczoSci dramatycznej

mys$lal tez Ibsen, wyglaszajac oryginalne zdanie:
»,ITworzyé, to znaczy odbywaé dzien sadu nad sa-
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mym soba". Tymczasem krél zycia byl naonczas
ogromnie daleki jeszcze od stawiania siebie przed
sadem.

Komedje stawiam na koncu jego dziatalno$ci
pisarskiej, z czego nie wyplywa, by nie posiadaty
ogromnego wdzicku na scenie. Wydzielajg one
swoj specyficzny, egzotyczny zapach, — zapach
zielonego gozdzika.

Nie inaczej, jak te utwory, powstala powies$¢:
,Portret Doriana Grey’a". [ tu bodzcem byt za-
robek, a wydawca nie byl zbudowany sukcesem
ksigzki, ktora wszakze pozniej doczekata si¢ nalezy-
tego uznania, jako utwor calkiem nieposledniej
miary, nawskro$§ oryginalny w koncepcji i mistrzow-
skiem skreslony pidérem. Niewatpliwie powiesé
i nowela jego goéruje niezmiernie nad , Kobietg bez
znaczenia", ,Idealnym maltzonkiem" i ,,Wachlarzem
lady Windermere". W tej literaturze bez pomocy
marjonetek ujawnia si¢ niepordéwnany, przez Balzac’a
natchniony causeur, a samg posta¢ Doriana, w kto-
rego autor niewatpliwie wcielit siebie, nazwat krytyk
tej miary, co Walter Pater, ,przepi¢cknag kreacja".

Powie$¢ ta nietylko nie nosi cech roboty na
zamowienie wykonanej, lecz, przeciwnie, jest dzietem
wyjetem z pod serca autorskiego, w ktéorem wypo-
wiedzial si¢ on o tyle szczerze, o ile pozwalal mu
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moralizatorski czytelnik. Za to, ze Ow czytelnik
krgpowal go, bryzgat mu autor piang wzgardy, wy-
stepujac przeciwko filisterstwu przy lada sposo-
bnosci.

Kto$ powiedziatl, ze kazdemu czlowiekowi zycie
jego daje materjal na jedna powies¢. Otdéz taka
powiescig Oskara Wilde’a jest ,,Dorian Grey".

Gtownym szczeblem do slawy a zarazem pet-
nym i najwlasciwszym wyrazem tej nawskro$ arty-
stycznej indywidualno$ci sa rozmys§lania jego natury
estetycznej, oparte na tern, w co uposazyly go ser-
deczne i glebokie studja kultury greckiej, co pod-
szepngly neoheleniscie teorje Pater’a i owego Waine-
wright’a, ktéory imponowal mu nietylko sadem swym
o sztuce, lecz—trucizng, ktorg poczestowatl kilka osob.

»Intencje" (Dialogi o sztuce) a zwtlaszcza ,,Zanik
ktamstwa" staly si¢ choragwia nowej szkoty ,este-
tow", ktorym Nordau w ,Degeneracji" zarzuca ego-
tyzm, upodobanie do sztuczno$ci, pogard¢ megalo-
manskag dla czlowieka 1 natury oraz przecenianie
sztuk pigknych i dopatruje si¢ w nich pokrewien-
stwa z satanistami. Niewatpliwie sympatja jego
dla truciciela Wainewright’a i kreacja lorda Sack-
ville’a wskazujg wyraznie na to, ze nietylko grzech,
ale wrecz zbrodnia posiadaly dlan upajajacy urok.
Wszelako nie z tego punktu widzenia oceniamy
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dzieta sztuki, zwtaszcza jesli podpiszemy jego zdanie:
»3ztuka pozostaje poza obrebem moralnosci, gdyz
wzrok jej skierowanym jest na rzeczy pi¢kne, nie-
$miertelne, wiecznie zmienne. Nauka pozostaje
poza obrebem moralnosci, gdyz wzrok jej skiero-
wanym jest ku prawdom wiecznym. Moralnosci
podlegaja dziedziny nizsze, mniej uduchowionedl

Z pewnoS$cia niejedna teza jego ulega¢ moze
krytyce, jak np. zdanie: wszelka zta sztuka wyptywa
z powrotu do zycia i natury i wynoszenia ich do
ideatu  lub =zdanie: ,literatura zawsze wyprzedza
zyciell, lecz wygltaszanie paradoksalnych twierdzen
byto nietylko manja, ale niejako zawodem Wildea.
Wymagano od niego ekstrawagancji. Skoro wszak-
ze stonujemy jego paradoksy, sprowadzimy je
0 szczebel nizej, z calem uznaniem staniemy przed
bukietem jego pogladow 1 tez. R nad biurkiem
kazdego krytyka widnie¢ powinna dewiza jego:
,»Dzieto sztuki nie moze by¢ ocenionem inaczej,
jak na podstawie prawidel z niego samego wypro-
wadzonych; o to si¢ rozchodzi, czy ono jest z niemi
w zgodzie lub niell

Serja tych rozpraw : ,,Zanik ktamstwall, ,Krytyk
jako artysta'l ,Prawda masekll i ,Pioro, Otdowek
1 Truciznall sktadajg si¢ na jeden wielki bukiet re-
fleksyj 1 uwag wurodzonego gawedziarza najprze-
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dniejszego rodzaju. Bo nie pisze on, lecz moéwi.
Taki sposob przemawiania piérem do ogdtu poczy-
tuje on za jedynie wtasciwy, twierdzac, ze ,wada
wielu pisarzy jest, ze pisza“ zamiast mowi¢. W tern
miesSci si¢ tajemnica wrazenia, jakie pisane jego
stowa wywierajg i wywieraly na jego adeptow.

Nie znalazt on, niestety, wposréod nich ani je-
dnego, ktory bylby zadal sobie prace spisywania
jego nauk, jakie nieustannie wygtaszal w rozmo-
wach na modl¢ Sokratesa. Dzigki temu bylby
moze wyrdst na jednego z najmedrszych filozofow
czy apostotdw neohelenizmu. Wistocie byt on
mistrzem i glowg nowej szkoty filozoficznej: pra-
widla jego nauki zawieraly klucz do zagadki szczgscia
ludzkiego. Rozpoznajemy w nim wsze¢dzie opty-
mistg, rozumiejacego doskonale przyczyny sktania-
jace ludzi do pesymizmu. Odczuwal on bardzo
silnie kolce 1 ciernie, jakiemi zakrwawia nas co-
dzienne zycie, znat je nawylot, jak widzimy z prze-
licznych jego aforyzmoéow o zyciu, znal pustke wie-
jaca z duszy t. zw. towarzystwa, jego ptytkos¢
i niestato§é, znat przykro$ci 1 ponizenia zlgczone
z walka o byt, a mimo to wszystko znajdowat
zawsze — nawet przez katusze wigzienia — S$cie-
zynke do szczg¢scia. Zawsze poprzez wszystko
dzwigczy w nim nuta: sursum corda.
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Najwigcej odzwierciadla si¢ jego stoneczna filo-
zofja zycia, jego u$miech, z jakim pozorny cynik
spoziera na catoksztalt zjawisk, w tomie ,Intencyj",
w ,,Duszy cztowieka" i, w bajkach: ,Szcz¢sliwy
ksiaz¢" 1 ,Dom =z granatow". Uchylilty si¢ tez
przed nim gltowy wielu niepospolitych mezéw nauki.
Jeden z nich, znawca teoryj wyznaniowych 1 sy-
stemoéw filozoficznych, z prawdziwem zdumieniem
pisze o nim: ,Nikt jeszcze tak nie mowit, jak on!"
Literatura Wilde’a stata si¢ dlan pewnego rodzaju
objawieniem, poczal czytaé¢ wszystkie jego pisma
i mial takie wrazenie, jakby ,do tego czasu nigdy
jeszcze nie byl wniknal w istotg sztuki". A ktoryz
czytelnik nie podziela z nim tego wrazenia?

Z temi epokowemi studjami laczy si¢ mato
znana rozprawa: ,,Dusza ludzka w epoce socjalizmu".
Oczywiscie socjolog pokiwa nad nia glowa i odlozy
ja z uSmiechem. Nie dla niego wszakze pisat
Wilde te uwagi; pusciwszy si¢ na catkiem sobie
obce wody, pokazal nam, jak artysta moze prze-
inaczy¢ i przeidealizowaé antyartystyczng doktryng
polityczng. Skrajny indywidualista nie chce widzie¢,
jak wrogim dla sztuki, bo zabdjczym dla indywidu-
alnos$ci i szablonujacym czlowieka, jest socjalizm.
Utozsamil go on mylnie z anarchizmem. Nie chce
widzie¢, ze teorja socjalistyczna wiedzie do hege-
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monji 1 absolutnej wtadzy warstwy spotecznej,
z natury swej nieprzyjaznej dla pigkna, sztuki
i umystowos$ci. R niema kwestji, ze artysta taki
bytby wolal zy¢ pod cho¢by tyranskiem bertem
Medyceuszow, anizeli Plebsu.

Rzuciwszy nam wiazke aforystycznych zdan,
nie charakteryzujacych istoty socjalizmu lecz dusze¢
zaniepokojonag tern zjawiskiem o siebie, przychodzi
on do takiego bezpodstawnego iztudnego marzenia:

»Nowy indywidualizm — dla ktorego chcac
czy nie chcac pracuje socjalizm — bedzie zupelnag
harmonjg. Bedzie tern, do czego dazyli Grecy,
lecz czego nie zdotali zupelnie urzeczywistnié, chyba
w mys$ii, poniewaz mieli niewolnikow i karmili ich.
Bedzie tern, do czego dazylo Odrodzenie, lecz
czego nie zdotato zupelnie urzeczywistni¢, chyba
w sztuce, bo mialo niewolnikéw i glodzito ich.
Bedzie on doskonalym — i przezen kazdy osiggnie
swoja doskonalo$¢. Nowy indywidualizm jest no-
wym helenizmem®.

O czem badz mys$li i méwi ten arystokrata-
Rrtysta, przez duze a, zawsze myS$li 1 moéwi o sztuce
i szuka dla niej warunkéw rozwojowych, jakie po-
siadata w starozytnych Rtenach.

Wigc neohelenista zabtakal si¢ nie do owczarni
socjalizmu lecz w kraing¢ Cltopji.
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W  polityce rozstrzyga w ostatniej instancji
o warto$ci cztowieka charakter, w sztuce — dusza.

A tego pierwiastku duchowego nie posiada
cieplarniana, zaperfumowana literatura nadzwyczaj-
nego histrjona. Stworzyl ja osobnik, wygrywajacy
swe arje tylko na ograniczonej liczbie strun, ktory
nie ,,pogtebil si¢", bo skazal na milczenie niewy-
szkolone a szlachetne struny tej lutni, bez jakich —
mowiac jego jezykiem — dusza ludzka nie zastu-
guje na to, by ja nazwaé duszg.

Nie zaczerpnal zatem =ze zrdodta kazdej wielkiej
prawdziwej tworczosci, ,nie przeptakal na tozu ni
jednej nocy®, nie zblizyl si¢ do najwyzszego san-
ctuarium do cierpienia. W twoérczych naturach
tkwi organicznie, lacznie z subtelna wrazliwo$cia,
sktonnos$¢ do cierpienia i kto$§ stusznie orzekl, ze
»talent to dar cierpienia". I Oskar Wilde uwazal,
ze ,zycie rani, ilekro¢ do niego si¢ zblizymy", lecz
dlatego wystrzegal si¢ dotyku nagiego zycia, dla-
tego zamknat si¢ w patacowym buduarze i spo-
zieral na nie tylko przez szybg, upojony haszyszem
artyzmu.

Atoli raptem przeznaczenie oddzielilo go czarnag
przepascia od $rodowiska, na ktoérego tle rozwijat
tecze swej sztuki stowa, 1 od barw i blaskow
ztudnych, w ktorych urodzony kolorysta kapal si¢
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i tonat. | znalazt si¢ w pieczarze pustelnika, gdzie
jedynym towarzyszem kréla zycia bylo przez dwa
lata nieznane, wzgardzone cierpienie fizyczne i mo-
ralne.

Skazano lorda Paradoksa na przestawanie nie
z paradoksem, lecz z prawda, z ,tajemnica zycia" —
z ,objawieniem, przez ktére rozpoznajemy rzeczy
dawniej niezauwazone". W okropnej pieczarze
sromoty pojat on, ze ,cierpienie jest najszlache-
tniejszem wzruszeniem, do jakiego czlowiek jest
zdolny, jest réwnomiernie praforma i kamieniem
probierczym wszelkiej wielkiej sztuki". Pojat, ze
»piedestal moze by¢é czems bardzo ztudnem, a pre-
gierz jest okrutng rzeczywistoscia". | to, ze ,szcze-
Scie, dostatek i powodzenie moga mieé¢ surowg po-
wierzchnie lub byé z pospolitego materjatu, cier-
pienie zas jest najdelikatniejsza we wszechswiecie
rzecza i niema nic w calym sSwiecie duchowym,
czego nie dosiegtoby ono swym okruthym a nie-
stychanie subtelnym pulsem”. 1 pojat, ze wiezienie
jego to czysciec, bo ,gdzie jest cierpienie, tam jest
swiecona ziemia..."

Tak zdetronizowany arbiter elegantiarum, wy-
zuty ze wszystkiego i absolutnie sam z sobg, pra-
cowal nad niezbednag dla wielkiego artysty kultura
swej duszy, zdobywal dusze.
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Kultura duchowa nie mieSci si¢ calaw wy-
sokiej kulturze intelektu, jaka =zdobita gow tak
fenomenalnym stopniu. Iluz to- spotykamy bez-
dusznych intelektualistow 1 poteg umystowych!
Ani nie ptynie zwykle ze skarbnicy uczu¢, lecz
w skonczonym swym wyrazie jest zespolem obu
tych czynnikéw. ,Dusza to serce iglowa" —
mowi pobratymiec duchowy Wilde’a, Verlaine. Bez
serca niema duszy, raczej bez zdzbta inteligencji.
Dusza to szarotka, jedynie dia wybranych istot
przystepna i jeden tylko wiedzie do niejszlak:
przez serce zycia, t. j. przez cierpienie.

Tym szlakiem szedt i doszedl od fanfaronady
i pozy, od abstrakcyjnego myS$lenia 1 nadkultury
do prostoty, do oczyszczenia, wzbogacenia i udo-
skonalenia swej duszy. Wylat z 'miej musujace
wino, a napeinit ja rosa i pertami tez megczenskich.

Jeste§my $wiadkami tego cudownego procesu
regeneracyjnego w ,De Profundis" — w mojem
pojeciu jednej z najcudniejszych ksigzek albo raczej
wyznan, jakie zlozono na piSmie. Nie moéwi po
przez te karty cztowiek, lecz dusza napoly wyzwo-
lona z wigzéw 1 prochéw ziemskich i1 wznoszaca
sic do Boga, zapatrzona w nowy ideal i ukorzona
u stép Chrystusa.

To spowiedz, a wigc czyn, i to zgota nadzwy-
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czajny. Bo spowiedz ta odbywa si¢ publicznie

przed $wiatem catlym. Zwolal on wszelaki tlum na
forum

gawiedz, co naigrawata si¢ zen, gdy
wstepowal na swag Golgote, i tych ,wyzszych dzie-
sig¢ tysigcy", co oklaskiwali go 1 mianowali ,kro-
lem" — i, sam stanagwszy pod pregierzem, rozdart
pier§, obnazyl duszg¢, w ktorg motltoch zwykle pluje,
i, chociaz niejeden nie wierzyl w jego wing, =za-
wotat do ludzi: — Jam grzesznik!...

Tylko $miertelnik o piersi na miar¢ Fidjasza
potrafi zdoby¢ si¢ na tak potezny, wspanialy akt
i wspig¢ si¢ wysoko ponad glowami galerji w sferg
wielkos$ci.

Uswiadamial sobie dobrze, co czyni. Bo mowi:

»Najwyzszym momentem w zyciu czlowieka — nie
ulega to zadnej watpliwosci — jest moment, gdy
pada on w proch na kolana, bije si¢ w piersi
i wyznaje wszystkie grzechy swego zywota..." Ale

jednoczes$nie odebrat za to nagrode¢, bo ,moment
skruchy jest momentem u$wigcenia, wigcej! —
jest S$rodkiem, moca ktérego zmieniamy nasza
przesztose..."

Nie wiem, co sadzilby duchowny o jego mala-
turze postaci Chrystusa; zapewne podobnie, jak
socjolog o uwagach jego dotyczacych socjalizmu.
Z pewnoscig jest to Chrystus niebiblijny, wszelako
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krytyka artystyczna powie: tern lepiej, gdyz jest
wielkg kreacjg artystyczng. Odmalowat on Go
swemi swoistemi barwami, uczynit z Niego, co
umiat uczyni¢ najwigkszego Grek, t. j. Rrtyste
i ,najwickszego indywidualiste", ktory ,stworzyt
sie sam z tona swej fantazji".

Do kontemplacji religijnych sklonita go wro-
dzona inklinacja, jaka spotykamy u katolickich Ir-
landczykéw. Ujawnita si¢ ona nawet w tym kosmo-
politycznym Celcie, w tym agnostyku, czyli, jak
mowi, ,antynomiscie". R zapatrzyl si¢ on w $Swie-
tlang posta¢ Chrystusa nietylko dlatego, ze szty
od Niej na wig¢znia cudowne promienie ukojenia
i w rozpamig¢tywaniu Jego cierpien nie odczuwat
ostrza swej wtasnej martyrologji, ale gtownie dla-
tego, ze wiedzial, iz chociazby u nikogo na $wiecie
nie znalazt litosci i przebaczenia, znajdzie je u Tego,
co przebaczal nawet zbrodniarzom 1 byt MitoScia.
Z tego wzgledu, zachgcony przykladem bezgra-
nicznej pokory, zdobyl si¢ na akt publicznego
kajania.

I tak stato si¢, ze ,,De Profundis" jest jedno-
cze$nie nadzwyczajng apologja. Zda si¢ bowiem,
ze wskazujac na przebaczajacego Chrystusa, zwraca
si¢ do czytelnika ze slowy: R ty rzucisz na mnie
kamieniem?... Tak rozbraja kazdego, kto, odczy-

Sastuka i natura. 0
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tujgc te karty, wchodzi w mistyczny zwigzek du-
chowy z rozdartg duszg jego i brata sie z nig
w sakramencie cierpienia.

Wszystkie ksigzki tego pokroju — wszelkie
bezwzgledne i zupetne demaskowanie zycia i duszy
(jak np. ,Wyznania mitodego cziowieka" Jerzego
Moore’a lub chociaz taki, stokro¢ ordynarniejszy
.ragebuch einer Verlorenen") posiadajg w litera-
turze zrozumiaty i nadzwyczajny urok i wyrastajg
ponad sfere piSmiennictwa. R c¢6z dopiero, gdy
spowiada sie przed nami taki ,krol zycia", taki
artysta?

Doszedt tg drogg pokutniczg do tadu z sobg,
do pogodzenia sie z faktami i ,posiadt wiasng
dusze" — co, jak mowi, ,niewielu tylko Iludziom
udaje sie przed Smiercig" — skoro wszakze znalazt
sie znow wsrod mrowia ludzkiego, poczut sie w niem
intruzem i nie umiat sie juz zestroi¢c ze Swiatem.
Dramat jego przecigt te jakg$ ni¢, jaka tgczy¢ musi
autora z jego audytorjum.

Nie maogt juz tworzy¢, jakby krepowany uczu-
ciem, ze niema pisa¢ dla kogo, chociaz podobno
mowit w tym ostatnim okresie piekniej, niz kiedy-
kolwiek. Zabrakio mu tej zgdnej stowa jego galeriji,
bez ktorej nie znajdowat w sobie bodzca do pracy.
Jako Sebastjan Malmoth zdziatat tyle, co nic. Rle
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Oskar Wilde miat jeszcze do powiedzenia jedno
stowo, ktore postyszal w wiezieniu.

Zda si¢, jakby mury wigzienne nasigknigte
i przesycone byly ogromng sumg mak i katuszy,
strachow, jekow 1 dramatow, jakie widziaty 1 sty-
szaly. 1 w czarne, gluche noce wydzielaja co$
nieco$ z utajonych w sobie tragedji, wszczepiaja to
w szczeliny duszy skazancow.

Te mury daty mu ,ballad¢ wigzienna" (The
Ballad of Reading Geol), rzecz dalekg od literac-
kosci, w formie prosta a w wyrazie potezng, ktora
rozchwytywana przez Londyn, ogromne zrobila tam
wrazenie. Utwierdzito si¢ przekonanie w ojczyznie
Shelley’a, ze w liryce $wiatowej niema nic wigcej
przejmujacego nad ten opis bezsennej, ostatniej
nocy wig¢znia na $mier¢ skazanego. Ten i1 Ow
wskazywal na niepoprawnos$¢ niektorych rymow,
kto$ inny kwestjonowal niestusznie pewien moment
psychologiczny, lecz prosta a w struny serdeczne
czytelnika potracajgca ballada przypomina Piekto
Dantego i Sofoklesowska tragike.

Gdy wszakze przebrzmialo to echo wigzienne
i spojrzat na $§wiat po wielkiej spowiedzi zycia,
zrozumial, ze jest na pustyni i nic juz nie szarpngto
duszg artysty tak, by zniewoli¢ go do czynu lite-
rackiego.
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»Zamieram"..., szepnatl kiedy$ przyjaciclowi
i jako pisarz zmartl wkrotce po odzyskaniu wolnosci.

A $wiat, wskazujac palcem mentora na gasng-
cego, ostracyzmem dotknigtego ,,wyrodka" mowil:
Oto dokad wiedzie zycie artysty?!...

Nie wiedzial bowiem, ze zycie artysty wiedzie
na niewidzialne =z nizin, boskie szczyty samoudo-
skonalenia.

Maciej R. Wierzbinski,
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L.

Sztuka jest symbolem, gdyz czlowiek jest sym-
bolem.

2.

Rozkoszowaé si¢ naturg! Na szczescie, wyzby-
tem si¢ tej zdolno$ci catkowicie. Utrzymuja, ze
sztuka pot¢guje nasza mito§¢ do natury, ze odsta-
nia nam jej tajniki, ze po glgbokiem wniknigciu
w dzieta Corot’a i Constabie’a dostrzegamy w niej
rzeczy, jakich nie zauwazyliSmy poprzednio, tym-
czasem do$wiadczenie uczy mnie, ze im wigcej
zajmujemy si¢ sztuka, tern mniej zajmuje nas

natura.

3.

Sztuka zdradza nam dobitnie brak okreslonego
jasno celu w naturze, dziwacznag jej chropowatosc,
nadzwyczajng monotonno$¢ i zupelnag jej niewy-
konczonos¢.
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4.
Natura ma oczywiscie dobre zamiary, lecz —
jak to kiedys powiedziat Arystoteles — nie moze

ich wykonaé¢. Patrzgc na krajobraz niepodobna
nie dostrzec zaraz jego brakéw. Lecz badzmy za-
dowoleni, ze natura jest tak niedoskonatg, w prze-
ciwnym bowiem razie nie mielibySmy wcale sztuki.

5.

Sztuka jest naszym ptomiennym protestem,
naszym rycerskim zamachem na nature w celu
sprowadzenia jej na wtasciwe stanowisko. Jej rze-
koma bezgraniczna réznorodnos¢ jest poprostu mi-
tem, wyptywajgcym z wyobrazni lub z fantazji lub
wreszcie z wkorzenionej Slepoty patrzgcego.

6.

Natura jest tak niewygodng! Trawnik twardy,
nieréwny i wilgotny roi sie, nadomiar ztego, od
wstretnego, czarnego robactwa. Nie skarze sie
jednak, bo gdyby natura byta wygodniejszg, ludz-
kos¢ nie bytaby nigdy stworzyta architektury. A ja
przenosze dom nad wolne powietrze. W mieszka-
niu bowiem mam doskonate poczucie proporcji,
wszystko w niem podlega cztowiekowi i jest przy-
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stosowane do jego uzytku i przyjemnosci. Nawet
egotyzm — tak nieodzowny do poczucia godnosci
ludzkiej — jest wynikiem zycia domowego. Poza
domem cztowiek staje sie abstrakcyjnym i bezoso-
bistym. Catkowicie zatraca swag indywidualnosc.

7.

Natura jest tak obojetng, bezwraziiwg! Prze-
chadzajgc sie po parku, czuje, iz nie jestem dla
niej niczem wiecej, niz to bydetko, pasgce sie na
wzgorzu, lub topian rosnacy w rowie.

8.

Natura nienawidzi ducha — to oczywiste. My-
Slenie jest najniezdrowszg rzeczg na sSwiecie: ludzie
umierajg na to jak na kazdg inng chorobe. Na
szczescie, nie jest ono zarazliwe — przynajmniej
w Anglji. Doskonate nasze zdrowie zawdzigczamy
w zupetnosci naszej gtupocie narodowej. 1 mam
nadzieje, ze jeszcze przez dilugie lata bedziemy
mogli utrzymywac¢ te wielkg historyczng ostoje na-
szej szczesliwosci.

9.

Lekam sie zagrazajgcej nam hiperedukaciji.
Wszakze dzisiaj, kto nie jest wstanie uczy¢ sie, za-
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biera sie¢ do nauczania innych. Ot6z to jedyny
wynik naszego zapatu do wiedzy.

10.

Komuz zaiezy na konsekwencji? Filistrom
chyba i doktrynerom, nudnym figurom, doprowa-
dzajgcym swe zasady do ostatecznej konsekwenciji,
chociazby sami dochodzili przez nie do absurdu.
A Emersan wypisuje na drzwiach swej bibljoteki
stowo: ,Kaprys®.

11.

Odrodzenie sztuki na nowo nastgpi¢ moze tylko
przez ktamstwo. Narazie, zdaje sie, ze politycy
starajg sie o to, by ono nie zaniklo. Ale tak nie
jest; politycy nigdy nie wznoszg sie ponad poziom
marnego przekrecania, przyczem wdajg sie jeszcze
w nudne dowody, wyjasnienia i badania.

12.

Prawdziwy ktamca zgofta inng ma kompleksje
duchowa; twierdzi $miato, nieustraszenie, z py-
sznem poczuciem nieodpowiedzialnosci, z zdrowg,
przyrodzong pogardg dla wszelakich dowodow.
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13.

Coz jest istotg pieknego ktamstwa? To, ze
samo jest sobie dowodem. Kto ma tak mato wy-
obrazni, ze klamstwo swe musi popiera¢ dowodami,
niech juz lepiej odrazu mowi prawde.

14.

Politycy nie wznosza sie do ktamstwa. Juz pre-
dzej prawnicy. Ptaszcz sofisterji przypadt w udziale
stugom Temidy. Ich udany zapat i sztuczna reto-
ryka sg czarujgce. Najgorszg sprawe umiejg przed-
stawi¢ za najlepsza, jakby zaledwie wyszli ze szkot
Leontynskich i zdobyli sobie stawe ludzi, co wy-
dzierali zZle uprzedzonym sedziom zwyciesko wyroki
uwalniajgce i to nawet takich klientow, ktérzy — jak
czesto sie zdarza — byli oczywiscie i bezwzglednie
niewinni. Krepuje ich wszakze prozaicznos¢ pro-
cedury i nie wstydzg sie odwotywac¢ do preceden-
sow. To tez pomimo ich usitowan prawda wy-
bija sie nawierzch.

15.
Kitamstwo zwyrodniato nawet w dziennikar-
stwie. Dzisiaj mozna zupeinie polega¢ na gaze-
tach. Odczuwamy to, przedzierajgc sie poprzez
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ich tamy. Ale dzieje sie zawsze to, czego wyczy-
tac niepodobna. | tak niewiele da sie powie-
dzie¢ na korzy$¢ prawnika i dziennikarza.

16.

Ktamstwo winno sie odrodzi¢ w sztuce. Jedng
z gtdbwnych przyczyn, do ktérych da sie sprowadzi¢
dziwnie pospolity charakter przewaznej czesci na-
szej literatury tegoczesnej jest bezsprzecznie zanik
ktamstwa, jako sztuki, jako umiejetnosci i towa-
rzyskiej przyjemnosci. Starozytni historycy dawali
nam urocze swe fantazje w formie faktéw, a no-
woczesny powiesciopisarz daje nudne fakty pod
maska fikcji. ,Blekitna ksigga" staje sie dlan
coraz wiecej wzorem zarowno co do metody, jak
i maniery. Chwyta sie nudnych ,documents hu-
mains", poszukuje marnego ,coin de la creation"
w ktory spoziera przez swoéj mikroskop.

17.

Dzisiejszy pisarz nie ma nawet odwagi zado-
woli¢ sie poglgdami innych, lecz obstaje przy czer-
paniu wszystkiego wprost z zycia i tak ostatecznie
zatraca sie, osiada na mieliznie pomiedzy ency-
klopedja a osobistem doswiadczeniem, biorgc swe
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postacie z kofa rodzinnego Iub od swej praczki,
i zdobywajgc taki balast uzytecznego materjatu, ze
nawet w chwilach najwznioslejszych nie moze wy-
zwoli¢ sie z pod niego catkowicie. Ujemne skutki,
jakie pocigga za sobg ten btedny ideat tegoczesny
w catej literaturze, sg wprost nieobliczalne.

18.

Ktamstwo i poezja sg sztukami — sztukami,
jak widziat to Platon, niezupetnie sobie obcemi,
i wymagajg najsumienniejszych studjow i bezinte-
resownego oddania. Majg bowiem istotnie swojg
wiasng technike, tak samo jak wiecej materjalne
sztuki, malarstwo i rzezba, majg swe witasne sub-
telne tajemnice formy i kolorytu, swe fortele i swg
witasng celowg metode artystyczna.

19.

Jak poete poznajemy po delikatnej melodji
stowa, tak samo klamce po jego bogatej rytmice
w orzeczeniach, a w zadnym wypadku nie wystar-
cza tu samo tylko przypadkowe natchnienie chwili.
Jak wszedzie, i tutaj doswiadczenie musi poprze-
dzi¢ doskonatg tworczos¢. Lecz w naszych cza-
sach, kiedy moda pisania poezji stata sie tak po-
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spolita, Ze nalezaloby od niej odstreczaé — zwy-
czaj klamania popadl niemal w nieslawe.

20.

Niejeden mlody czlowiek wchodzi w zycie
z naturalnym popedem do przesady, ktéry hodo-
wany w pokrewnej i sympatycznej atmosferze lub
ksztaltowany na wzorach wyobrazni najlepszych
mistrzéw, moglby wyrdé§é na co$ istotnie wielkiego
i zdumiewajgcego. Ale najczesSciej marnuje sie.
Albo wpada w bezmys$lny zwyczaj skrupulatnosci,
albo przywyka do towarzystwa starszych i — dobrze
poinformowanych. Jedno i drugie jest fatalnem
dla jego wyobrazni — jak byloby dla wyobrazni
kazdego — i tak niebawem rozwija si¢ w nim po-
nura i niezdrowa sklonno$§é¢ do moéwienia prawdy.
Poczyna sprawdzaé wszystkie twierdzenia, wygloszone
w jego obecnos$ci, nie waha si¢ przeczy¢ mlodszym
i czesto konczy na pisaniu powiesci tak podobnych
do zycia, ze nikt nie moze uwazaé¢ ich za prawdo-
podobne.

21.

Jesli co$ nie sttumi lub przynajmniej nie ostabi
naszego potwornego balwochwalstwa dla faktéw,
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sztuka stanie si¢ bezptodng 1 pigkno odejdzie
z tego kraju.

22.
flnglja jest ogniskiem straconych idei. O wielkiejf
z kazdym dniem rozrastajacej si¢ szkole powiescio-
pisarzy, ktorym stonce wschodzi zawsze 1i tylko
w East-end’zie, mozna powiedzie¢ jedynie, ze znaj-
dujag zycie surowem i pozostawiajg je brutalnem.

23.

Zola, wierny swej goérnolotnej zasadzie, wypo-
wiedzianej w jednej ze swych odezw do narodu:
»’homme de genie n’a jamais d’esprit“, postanowit
widocznie dowie$¢, ze nie bedac genjuszem, mozna
przynajmniej by¢ nudnym. Jakzez $wietnie mu
sic¢ to udato! Niemniej posiada pewna potege
stowa. Chwilami, np. w Germinale’u, osigga nawet
wielko$¢ epicka. Lecz dzieto jego jest oparte na
falszywej podstawie od poczatku do konca, nie ze
stanowiska moralnosci, lecz sztuki.

Z wszelakiego etycznego punktu widzenia jest
istotnie takiem wtlasnie, jakiem by¢ powinno. Scisle
trzyma si¢ prawdy, a opisy jego najzupelniej zga-
dzajg si¢ z zyciem. Czeg6éz wigcej moze zadac
moralista? Nie sympatyzuj¢ przeto wcale z mo-
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ralnem oburzeniem, z jakiem si¢ zwracajg obecnie
przeciwko Zoli. Jest to poprostu oburzenie §wig-
toszka zdemaskowanego.

Ruskin poréwnywat kiedy$ charaktery w po-
wiedciach George Elliot’a z pasazerami podmiejskich
omnibusow, a charaktery Zoli sg o wiele gorsze.
Cechujg je nudne wystepki 1 jeszcze nudniejsze
cnoty. 1 zycie ich i jego rezultat sg catkowicie
pozbawione interesu. Kogdéz moze obchodzi¢, co
si¢ z nimi stanie ? W literaturze wymagamy dy-
stynkcji, wdzigku 1 poteznej wyobrazni.

24.

W literaturze jedynie prawdziwi sg ci ludzie,
ktoérzy nigdy nie istnieli; jezeli pisarz stoi juz tak
nisko, ze musi bra¢ z zycia swe postacie, to niechaj
przynajmniej nada im pozory twordw wyobrazni.
Tern w zadnym razie niech si¢ nie chlubi, ze daje
tylko kopje. Postaci w powieSci nie mozna nigdy
usprawiedliwi¢ tern, ze inne osoby w powiesci tej
sa prawdziwe, lecz chyba tern tylko, ze autor sam
jest prawdziwym. W przeciwnym razie powie$é
nie jest dzietem sztuki.

25.

U ludzi dobrego towarzystwa jedynie interesu-
jaca jest maska, jaka nosza, a nie rzeczywisto$¢
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poza maska ukryta. Jest to smutny fakt, lecz
wszyscy jestesmy z tej samej gliny. W Falstaffie
jest co$ z Hamleta a w Hamlecie duzo z Falstaffa.
Ttusty rycerz ma napady melancholji i mtody ksigze
chwile rubasznego humoru. Cechy, ktére nas
odrézniajg, sg przypadkowe; lezg w ubiorze, w ma-
nierach, brzmieniu gtosu, pojeciach religijnych, po-
wierzchownosci, charakterystycznych przyzwyczaje-
niach i t. p.

26.

Im gtebiej analizujemy ludzi, tern wiecej prze-
konywujemy sie, ze ich analizowa¢ nie warto. Bo
predzej czy po6zniej dochodzi sie jednak do tej
strasznej potwornosci, ktérg nazywamy naturg ludzka.
Zaiste, kto stykat sie z biednymi, ten wie dobrze,
ze braterstwo ludzi jest nietylko pustg mrzonka
poetéw, lecz przykrg rzeczywistoscig. Jezeli pisarz
chce koniecznie analizowac¢ sfery wyzsze, to niech
juz lepiej pisze o sprzedajgcych =zapatki dziewczy-
nach i przekupniach ulicznych.

27.

Powiesci nowoczesne majg wiele dobrych stron,
jednakowoz w catosci sg niemozliwe do czytania.

Sztuka i natura 4
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28.
Balzac tgczy w sobie przedziwnie temperament
artystyczny z duchem naukowym. Ten ostatni

przekazat swym uczniom, pierwszy pozostat jego
wytgczng wtasnoscig. Roéznica zachodzgca miedzy
,I'Rssommoir® Zoli a ,lllusions Perdues" Balzaca
jest wilasnie réznica miedzy martwym realizmem
a tworczg rzeczywistoscia. ~Wszystkie postacie
Balzaca, — jak powiada Baudelaire, — tchng tym
samym zapatem zyciowym, Kktéry przenikat ich
twérce. R wszystkie jego fantazje majg koloryt
snéw. Kazda jego postaé to broh natadowana cat-
kowicie wolg. Najmarniejsza jednostka ma w sobie
iskre genjalnosci". W $wietle jego metody nasi
przyjaciele zmieniajg sie w cienie a nasi znajomi
w cienie cieni. Bohaterowie jego bowiem zyjg
zyciem ptomiennem, ogniscie zabarwionemu Panuja
nad nami i urggajg wszelkiemu sceptycyzmowi.
Jedng z najwiekszych tragedyj mego zycia jest
Smier¢ Lucjana de Rubempre. Nigdy nie zdotatem
uwolni¢ $'e catkowicie od tej bolesnej mysli. Do-
siega mnie w chwilach najwyzszej radosci, tlumi
nieraz wybuch $miechu.

Jednakze Balzac nie jest realistg, jak nie jest
nim Holbein. On stwarzat zycie, ale nie kopjowat
go. Przyznaje wszakze, ze zbyt wiele przywigzywat
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wagi do modernistycznej formy i skutkiem tego
nie pozostawil ani jednego utworu, ktoéry stanatby
jako arcydzielo sztuki obok Salambo lub Esmond’a,
Cloister on the Hearth lub Vicomte de Bragelonne.

29.

Modernistyczna forma?  Trzymajac si¢ jej,
ptacimy wygdérowanag cen¢ za stosunkowo nikly
rezultat. Czysty modernizm formy ma w sobie
zawsze co$§ pospolitego. Inaczej by¢ nie moze.
A publiczno$¢ sadzi, ze skoro ona zajmuje si¢ bez-
posredniem swem otoczeniem, sztuka powinna si¢
niem réwniez zajmowaé i uwazaé¢ je =za glowny
swoj materjal. Tymczasem sam juz ten fakt, ze
publiczno$¢ interesuje si¢ ta dziedzing zycia, wy-
klucza ja najzupeiniej z dziedziny sztuki.

30.

Jedynie pickne, jak kto$ powiedzial kiedys,
jest to, co nas nie obchodzi wcale. Cokulwiek jest
nam potrzebne lub uzyteczne, co budzi w nas bol
lub rados¢, lub przemawia silnie do naszych sym-
patyj, lub wreszcie stanowi zywg czgstke otoczenia,
w jakiem zyjemy, — pozostaje poza wlasciwym
obrebem sztuki. Wobec przedmiotu sztuki powin-

4%
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nismy zachowa¢ pewng obojetnos¢. W kazdym
razie za$ nie wolno nam da¢ sie powodowaé sym-
patjom, przesgdom ani zadnym uczuciom stronni-
czym. Hekuba jest nam w gruncie rzeczy obo-
jetna i dlatego cierpienia jej stanowig tak wdzieczny
motyw tragiczny.

31.

Postulat, aby forma i tre$¢ dzieta byta moder-
nistyczng, jest czems absolutnie btednem. Zamie-
niliSsmy szaty muz na zwykig liberje spotczesng
i spedzamy dni nasze w brudnych ulicach i wstre-
tnych przedmiesciach obrzydliwych naszych miast
a tymczasem miejsce nasze na stokach wzgérza
obok Apollina. Zaiste, jesteSmy rasg zwyrodniatg,
a pierworodztwo sprzedaliSmy za mise faktow.

32.

Chociaz powies¢ modernistyczng czytamy z za-
jeciem, rzadko jednak doznajemy przyjemnosci
artystycznej przy czytaniu powtérnem. A to chyba
jest najlepszym probierzem, czy ksigzka nalezy do
literatury, czy nie. Jesli nie mozna czyta¢ ksigzki
kilkakrotnie, najlepszy to dowdd, ze nie byla warta
jednorazowego czytania.
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33.
Powrdot do zycia i natury jest obecnie popu-
larnem hastem. One to — slyszymy — odrodza

sztuke, wsacza purpurowa krew w jej zyly, uskrzy-
dla jej stopy i wzmocnia jej dlonie. Lecz zaprawde
na btedng droge wioda nasze poczciwe, w dobrej
mys$li podjete usilowania. Matura bowiem pozostaje
zawsze poza swa epoka, a zycie jest wlasnie
czynnikiem niszczacym sztuke¢, wrogiem, burzacym
jej przybytek.

34.

W naturze widzimy jedynie naturalny, prosty
instynkt w przeciwienstwie do S$wiadomej siebie
kultury, a wigc dzieto pod tym wplywem stworzone
bedzie zawsze staro$§wieckie, przestarzale, wsteczne.
Jedno tchnienie natury brata $wiat caly, lecz dwa
tchnienia musza zepsué¢ kazde dzieto sztuki.

35.

Uwazajac natur¢ za zbiorowisko zjawisk ze-
wnetrznych, odkrywamy w niej tylko to, co w nig
wktadamy. Sama przez si¢ nie sugeruje nam niczego.
Wordsworthe udal si¢ nad jeziora, ale nigdy nie
nauczyl si¢ ich opiewac¢. W kamieniach znalazl
tylko te kazania, ktore sam w nich ukryt. Prze-
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biegat kraj jako kaznodzieja, lecz dzieta prawdziwie
wartosciowe stworzyt wtedy, gdy powrdcit nie do
natury, lecz do poezji.

36.

Sztuka poczyna dekoracjg abstrakcyjng, twor-
czoscig czysto fantazyjng i wdziek majgcg na celu
i tak zajmuje sie wylgcznie tern, co nieprawdziwe
i nieistniejace. To pierwsza jej faza. Nastepnie
jednak zycie, olsnione tym nowym cudem, domaga
sie wstepu w to zaczarowane koto. | sztuka bierze
zycie jako cze$¢ surowego materjatu, odtwarza je
ponownie, przeksztalca w nowe formy, catkiem
obojetna na fakty. Wytwarza, fantazjuje, $ni, wzno-
szgc miedzy sobg a rzeczywistoscig nieprzebyte
szranki z pieknego stylu i dekoracyjnej i idealnej
metody twoérczej. Trzecia faza nastepuje, gdy zycie
bierze go6re i zapedza sztuke na manowce. | to
jest istotng dekadencjg, ktéra stata sie dzi§ dotkliwg

plaga.
37.
Angielska sztuka dramatyczna w rekach mni-
chow byta abstrakcyjng, dekoracyjng i mitologiczng.

Nastepnie wzieta zycie na swe ustugi i, postugu-
jac sie niektéoremi zewnetrznemi jego formami,
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stworzyla rasa zupelnie nowych istot, ktérych cier-
pienia byly straszniejsze od wszelkich cierpien
ludzkich, ktérych rado$ci byly potezniejsze od ra-
dosci kochankow. Istoty te mialy namig¢tnos$ci Ty-
tanow 1 spokdj bogdéw, potworne i wspaniale grze-
chy, potworne i wspaniale cnoty. Sztuka data im
mowe¢ rézng od potocznej, mowe¢ dzwieczaca me-
lodyjnie i falujaca rytmicznie, wspaniala przez uro-
czysto§¢ tonu lub subtelna przez fantastyczny rym,
1$nigcg klejnotami przepigknych stéw i wzbogacong
przez lotng dykcje¢. Przyodziewala swe dzieci w dziw-
ne stroje, dawala im maski i na jej rozkaz .Swiat
starozytny powstal z marmurowego grobu. Nowy
Cezar kroczyl ulicami zmartwychwstatego Rzymu,
a 10dz nowej Kleopatry o purpurowych zagiach
1 wiostach w ksztatcie fletow mkneta po fali rze-
cznej w gore do Mntjocha. Dawne mity, legendy
1 sny przybraly posta¢ i ksztalt. Dzieje §wiata na
nowo zostaly napisane i nie bylo bodaj dramaturga,
ktéry nie przyznawalby, ze zadaniem sztuki nie
jest prosta prawda, lecz ro6znorodne pigkno. Pod
tym wzgl¢edem mieli oni zupeilng stlusznos¢. Sztuka
jest istotnie forma przesady, a umiejgtny wybor,
bedacy wlasciwa duszg sztuki, nie jest niczem in-
nem, jak najintensywniejszym wyrazem emfazy.
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38.

Zycie niebawem zachwiato podstawami dosko-
natej tej sztuki. Juz u Szekspira mozemy zauwa-
zy¢ poczatek konca. Przejawia sie on w stopnio-
wem zaniedbaniu biatego wiersza w poOzniejszych
sztukach, w coraz wiekszej przewadze prozy i w nad-
miernej dbatosci o prawde charakterow. Te ustepy
w Szekspirze — a jest ich wiele — gdzie jezyk
jest ordynarny, trywjalny, przesadny, fantastyczny
a nawet nieprzyzwoity, kfas¢ nalezy wytgcznie na
karb zycia, wywotujgcego swe wiasne echo i od-
rzucajgcego posrednictwo pieknego stylu, jakkol-
wiek tylko dzieki jemu wyraz zycia mogtby sie stac
znosnym. Jako artysta, Szekspir nie jest wecale
bez skazy. Jest zanadto pochopnym do czerpania
z zycia i postuguje sie naturalnemi jego wyrazami,
zapominajgc, ze sztuka, wyzbywajgca sie Srodkow
artystycznych, tern samem wyzbywa sie wszystkiego.

39.

»W ograniczeniu przejawia si¢ mistrz" — po-
wiada Goethe — a tern ograniczeniem i, co wie-
cej, istotnym warunkiem sztuki jest styl.

40.

Wspaniata sztuka z czasow Elzbiety i Jakoba
nosita juz w sobie zarodek rozktadu. Osiggajagc
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pewng site z postugiwania sie zyciem, jako suro-
wym materjatem, z drugiej strony popadata w sta-
bos¢ skutkiem postugiwania sie zyciem, jako formg
artystyczng. Nieuniknionem nastepstwem tego sto-
sowania srodkow czysto nasladowczych, miasto
tworczych, tego zrzeczenia sie formy wyobraznig na-
tchnionej — jest spotczesny melodramat angielski.

41.

Osoby w melodramatach mowig na scenie tak,
jakby mowity poza jej obrebem, bo wzieto je bez-
posrednio z zycia tak, iz odzwierciadlajg catg jego
trywialno§¢ az do najdrobniejszych szczego6tow
i w ruchach, w zachowaniu sie, w stroju i w tonie
nasladujg prawdziwych ludzi. Moglyby jezdzi¢ trze-
cig klasg, nie zwracajgc uwagi. A jednak jak dra-
maty te sg nudne! Nie wywotujg nawet tego
wrazenia rzeczywistosci, jaka jest ich celem i jedyng
racjg bytu. Jako metoda, naturalizm jest czems$
zupetnie nieudanem.

42.
To, co odnosi sie do dramatu i powiesci, ma
swe zastosowanie takze do sztuk, ktoére nazwali-
bysmy dekoracyjnemi. Cata historja tych sztuk
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w Europie, to petny obraz walki miedzy orjenta-
lizmem z jego szczerg pogarda dla nasladownictwa,
zamitowaniem do konwencji artystycznej, nieche-
cig do $lepego odtwarzania rzeczywistosci, a naszg
skfonnoscig do nasladownictwa. Gdziekolwiek orjen-
talizm wzigt gore, jak w Bizancjum, Sycylji i Hisz-
panji, przez bezposrednie oddziatywanie, lub, jak
w innych czesciach Europy, przez wplyw wojen
krzyzowych — wszedzie tam powstaty wspaniate
dzieta ducha tworczego, przetwarzajgce zycie realne
w konwencje artystyczne i tworzgce gwoli wtasnej
przyjemnosci to, czego zycie nam nie daje.

43.

Powrdét do zycia i natury zawsze wyrazat sie
w tworczosci przez pospolitag banalnos¢ i nude.
Mowoczesne tapety z swemi przesadnemi efektami
perspektywicznemu, powietrznemu, z swemi olbrzy-
miemu a zbytecznemu szmatami sklepienia, z swym
wiernym, pracowitym realizmem — sg dalekie od
piekna. Niemieckie szkta z malaturami sg nad
wyraz wstretne. W Anglji poczynajg wyrabia¢ dy-
wany mozliwe, ale tylko dzieki temu, ze powrdci-
lismy do metody i ducha orjentalizmu. Nasze dy-
wany i Kkilimy z przed dwudziestu laty staly sie
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nawet dla filistra przedmiotem posmiewiska, wiasnie
przez swoj skrupulatny, przygniatajgcy realizm,
czczy kult dla natury i niewolnicze odtwarzanie
przedmiotow widzialnych.

44,

Pewien kulturalny mahometanin zrobit raz na-
stepujacg uwage: Wy, chrzescijanie, wysilacie sie
tak bardzo na btedne wyttumaczenie czwartego
przykazania, ze nigdy jeszcze nie pomys$leliscie o ar-
tystycznem zuzytkowaniu drugiego. 1miat zupetng
stusznos¢, a cata prawda miesci sie w tern, ze
witasciwg mistrzynig sztuki jest nie zycie, lecz — sztuka.

45.

Fakt nietylko zdobyt silne stanowisko w dziejo-
pisarstwie, lecz wdziera sie¢ nawet w dziedzine fan-
tazji i wkracza w krélestwo romantyzmu. Jego
mrozne tchnienie daje sie czu¢ wszedzie i wulgary-
zuje ludzkos¢. Ordynarny komercjalizm amerykanski,
jego duch materjalistyczny, jego obojetnos¢ dla
strony poetycznej zycia i jego brak fantazji oraz
wysokich niedoscignionych ideatdbw — przypisac
trzeba tej okolicznosci jedynie, ze na bohatera na-
rodowego wyniesiono czfowieka, ktory wedtug wia-
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snego wyznania niezdolnym byl do klamstwa. Mozna
chyba powiedzie¢ bez przesady, ze opowies¢ o Je-
rzym Waszyngtonie i drzewie wiSniowem wig¢ksza
wyrzadzila szkode w krotkim czasie, niz jakakolwiek
inna opowies¢ moralna w calej literaturze. Naj-
zabawniejszem za$§ ze wszystkiego jest to, Ze opo-
wiadanie o drzewie wiSniowem jest poprostu bajka.

46.

Musi nastgpi¢ radykalna zmiana. Ogo6l znu-
zony nudna a ponizajaca opowieScia ludzi pozba-
wionych zaréwno zdolnosci do przesady, jak i zmyshu
poetyckiego, znudzony towarzystwem inteligentnego
czlowieka, ktérego wspomnienia s3 zawsze zgodne
z prawda, a twierdzenia, liczace sie stale z wzgle-
dami prawdopodobienstwa, znajduja zawsze jakiego$
filistra gotowego potwierdzi¢ je — musi predzej
czy po6zniej powréci¢ do swego poniechanego prze-
wodnika — do Kkulturalnego i fascynujgcego klamecy.

47.

Kto byl owym pierwszym poetgq, co nie biorac udzia-
lu w dzikich lowach, opowiadal o zmierzchu zdumio-
nym jaskiniowcom, jak to z purpurowych mrokéw
jaspisowej pieczary wywlékl megaterjum lub poko-
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nat mamuta w jednorazowych zapasach, unoszac
jako tup jego zottawe kly, kto byt tym poetg —
tego powiedzie¢ nie umiemy. A zaden z nowo-
czesnych antropologéw, tak chetpigcych sie ze swej
wiedzy, nie miat odwagi wskaza¢ go nam. Jednakze
bez wzgledu na imie i pochodzenie byt on sta-
nowczo prawdziwym twoércg stosunkéw towarzyskich.
Albowiem celem ktamcy jest czarowaé, zachwycac,
sprawia¢ przyjemnosc¢.

48.

A nietylko w towarzystwie jest ktamca pozg-
danym gosciem, lecz sztuka, wyzwalajgca sie z kaj-
danow realizmu, wybiegnie na jego powitanie i ca-
towaé¢ bedzie jego sztuczne a piekne usta, w prze-
konaniu, ze jedynie on jest w posiadaniu wielkiej
tajemnicy wszystkich przejawéw sztuki, tajemnicy —
ze Prawda jest jedynie i wylacznie kwestjg formy.
A zycie ludzkie — marne, prawdopodobne i nudne —
znuzone powtarzaniem sie ciggtem ku radosci Her-
berta Spencera, uczonych historykéw i wogdle kom-
pilatorow statystycznych faktow — powlecze sie
pokornie za nim, starajagc sie nasladowacC czes¢
cudow, o jakich on opowiada, na swdj prosty i nie-
wymuszony sposob.
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49.

Bezwatpienia znajdg sie krytycy, ktérzy z swego
stolca madrosci potepia¢ bedg twodrce czarownych
opowiesci za jego niedostateczng znajomos¢ historji
naturalnej, dzieta sztuki z fantazji zrodzone ze sta-
nowiska zupetnego braku wifasnej fantazji. Z prze-
razeniem wzniosg do gory atramentem powalane
rece, jesli jaki szacowny dzentelman, ktéry nigdy
nie wydostat sie poza cisowg aleje swego ogrodu,
napisze wspaniate wrazenia z podrézy, jak Sir John
Maudeville albo jak wielki Raleigh opracuje cate
dzieje swiata, nie majac pojecia o przesziosci. Dla
wiasnego usprawiedliwienia chroni¢ sie bedg pod
puklerz tego mistrza, co stworzyt Prospera, czaro-
dzieja, przydajgc mu na ustugi Kalibana i Ariela;
tego, co u koralowych raf zaczarowanej wyspy wstu-
chiwat sie w rogi trytonéw a w gaiku pod Atenami
w Spiewy rusatek; tego, co korowody mar krolew-
skich wiodt na mgliste wzgorza Szkocji, a w jaskini
ukrywat Hekate i czarnoksieskie jej siosfrzyce. Jak
przy kazdej okazji, wskazywac¢ bedg na Szekspira,
przytaczajgc 6w oklepany ustep o sztuce, odzwier-
ciadlajgcej rzekomo nature, i zapominajac, ze Ham-
let postuguje sie tym fatalnym aforyzmem w celu
przekonania obecnych o absolutnej swej nieznajo-
mosci wszystkich rzeczy, dotyczacych sztuki.
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50.

Sztuka udoskonala¢ sie moze tylko sama przez
sie, nigdy zas$ pod wptywem czynnikdw zewnetrznych.
Nie mozna jej ocenia¢ z punktu widzenia jej podo-
bienstwa do S$wiata rzeczywistego. Jest ona raczej
zastong a nie zwierciadtem. Posiada kwiaty nie-
znane w zadnym gaju i ptaki nieistniejgce w za-
dnych lasach. Stwarza $wiaty i niszczy, a ksiezyc
Scigga z sklepienia zapomocag nici szkarfatnej. Jej
dzietem sg ,formy prawdziwsze od ludzi zywych*®
i wielkie prawzory, ktérych wcielenia zywe sg za-
ledwie nieudolnemi kopjami. W jej oczach natura
nie ma zadnych praw, zadnej jednolitosci. Moze
czyni¢ cuda dowolnie, a gdy wywotuje potwory
z otchtani, zjawiajg sie one postuszne jej rozkazom.
Moze w zimie okry¢ drzewo migdatowe kwieciem,
a tany kwitngcego zboza przyproszy¢ sSniegiem. Na
jej stowo mréz ktadzie srebrne swe palce na palgce
usta lata, a lwy skrzydlate wychodzg z mrocznych
jaskin libijskich. Drjady wyzierajg z gestwiny na
nig, nadchodzaca, a rudawe fauny us$miechajg sie
do niej dziwacznie, gdy zbliza sie do nich. Bodstwa
o gtowach nietoperzy wielbig ja, a centaury cwatujg
przy jej boku.
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51.

Zycie w znacznie wyzszym stopniu nasladuje
sztuke, anizeli sztuka zycie. Napozor to paradoks —
a paradoksy sa zawsze niebezpieczne — niemniej
jednak zawiera prawdg.

W  Anglji mogliSmy zauwazyé, jak pewien
dziwny a fascynujacy typ pieknos$ci, stworzony i do
przesady uwydatniony przez dwoéch tworczych ma-
larzy, wywart taki wplyw na zycie, ze gdzie badz
znajdujemy si¢, czy to na przyjeciu w pracowni
malarskiej, czy to w salonie artystycznym, spoty-
kamy mistyczne oczy z sndw Rosseti’ego, dluga
szyje z kosci stoniowej, oryginalng szcze¢ke¢ czworo-
katna, luzne, cieniste wtlosy, tak przez tego artyste
umitowane, to znoéw stodka dziewiczos$¢ z ,,Ztotych
Schod6w" (Burney Jones’a), usta rdézane, wdzigk
elegijny z ,Laus flmoris", twarz bladg, namig¢tng
Andromedy, rece waskie i ulotna pigkno$¢ Viviany
w ,Marzeniu Merlina". 1 tak bylo zawsze. Wielki
artysta stwarza pewien typ, a zycie stara si¢ go
na$ladowacé, odtworzy¢ w ksztalcie popularnym, niby
jaki przedsigbiorczy wydawca.

52.
Grecy rozumieli to dzigki swej intuicji arty-
stycznej i stawiali w komnacie panny mlodej posag
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Hermesa lub Apollina, by majac je przed oczyma
w chwilach rozkoszy i bolu, wydawala na $wiat
dzieci rownie pigkne. Wiedzieli, ze zycie przejmuje
od sztuki nietylko wyraz uduchowienia, glgbi¢ mysli
i uczucia, me¢czarnie i pokdj duchowy, lecz nadto
moze w linji i w barwie stosowaé¢ si¢ do sztuki
i odtwarza¢ zaro6wno godnos$¢ Fidjasza, jak wdzigck
Praksytelesa. To ttumaczy ich niech¢é do realizmu.
Nie lubili go z przyczyn czysto socjalnych, czujac,
ze niechybnie zeszpeca ludzi i mieli najzupetniejsza
stusznos¢.

53.

Tymczasem my dzisiaj staramy si¢ ulepszy¢é
warunki bytowania rasy zapomocg czystego, zdro-
wego powietrza, wplywu promieni stonecznych, zdro-
wej wody 1 ohydnych nagich barakéw, w celu lep-
szego pomieszczenia nizszych warstw wzniesionych.
Lecz wszystko to moze wptynaé tytko na polepszenie
zdrowotno$ci a nie na stworzenie pigknosci.

54.
Prawdziwymi uczniami wielkiegd mistrza sg nie
jego kopisdci, lecz ci, co siebie samych ksztaltuja
podtug jego dziet, czy to plastycznych, jak za cza-

Sztuka i natura,
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sow greckich, czy to malarskich, jak w naszej epoce.
Jednem stowem, Zycie jest najlepszym, jedynym
uczniem sztuki. t

5S.

To samo odnosi si¢ do literatury. Najjaskraw-
szg 1 zarazem najtrywjalniejsza ilustracja tego
aforyzmu jest postgpowanie glupich wyrostkow,
ktorzy po przeczytaniu przygdd Jack’a Sheppard a
lub Dick’a Turpina pladrujg nastgpnie stragany
nieszczesnych handlarek owocdéw, napadaja nocag
na sklepy z stodyczami i niepokoja starych mez-
czyzn, powracajacych z miasta przez przedmiejskie
dzielnice, z pomoca czarnych masek 1 nienabitej
broni. Ogoét przypisuje to zwykle wpltywowi litera-
tury na wyobrazni¢. Kle to twierdzenie blg¢dne.
Wyobraznia jest przedewszystkiem tworcza i ciggle
szuka dla siebie nowych form. Owi maloletni awan-
turnicy sg poprostu nieuniknionem nastgpstwem
nasladowczego instynktu zycia. Sa oni przyktadem
na to, ze zycie zawsze i wsze¢dzie nasladuje sztuke.

56.
Schopenhauer zanalizowat pesymizm, charakte-
rystyczny dla spdiczesnej umystowosci, ale ojcem



SZTUKA T NATURA 67

tego pesymizmu byt — Hamlet. Swiat stal si¢ smu-
tnym, poniewaz szekspirowska kukietka popadia
kiedy$ w melancholjg.

57.

Nihilista, dziwaczny me¢czennik bez wiary, idacy
na szafot bez entuzjazmu 1 umierajacy za co§,
W co nie wierzy, jest wytworem czysto literackim.
Stworzyt go Turgeniew, a wykonczyl Dostojewski.

58.

Literatura zawsze wyprzedza zycie. Nie kopjuje
go, lecz przetwarza stosownie do swych celow.
Wiek dziewigtnasty, jakim go znamy, jest w zna-
cznej mierze wynalazkiem Balzac’a.

59.

Zycie staje przed sztuka ze zwierciadtem i ko-
pjuje niezwykty jaki§ typ, stworzony przez malarza
lub rzezbiarza, albo tez czynem urzeczywistnia ma-
rzenie poety. Wyrazajac si¢ filozoficznie, podstawg
zycia albo raczej energja zycia, jak powiedzialby
Arystoteles — jest poprostu walka o wyraz odpo-
wiedni. Sztuka stwarza bezustannie najrozmaitsze
formy, umozliwiajace osiggnigcie owego wyrazu.

5*
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Zycie chwyta je i przetwarza, chociaz czesto na
wtasng szkodg¢. Mtodzi ludzie popetniali samo-
bojstwa, poniewaz Rolla odebral sobie zycie, umie-
rali z wlasnej reki, poniewaz uczynit to Werther.
Pomys$lmy, ile zawdzigczamy nas$ladowaniu Chry-
stusa lub Cezara!

60.

I natura, zarowno jak zycie nas$laduje sztuke.
Bo kt6z, jesli nie impresjonis$ci, stworzyli te cudne
brunatne mgty, wltdczace si¢ po naszych ulicach,
owiewajace latarnie i zmieniajace domy na potworne
cienie? Komuz, je$li nie im 1 ich mistrzowi za-
wdzigczamy te czarowne srebrzyste opary, co zwi-
saja nad naszemi rzekami izmieniaja most tukowy
i rozkotysang barke w zludne zjawiska, pelne roz-
wiewnego wdzigku? Ogromna zmiana, jaka w ciggu
ostatnich dziesigciu lat zaszta w klimacie londyn-
skim, jest jedynie i1 wylacznie dzietem tej szcze-
golniejszej szkoty artystycznej.

61.
Natura nie jest pramatka, co nas zrodzila, lecz
naszym wytworem. Nasz modzg powotuje jg do
zycia. Rzeczy istnieja, poniewaz je widzimy, a co
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widzimy i jak widzimy, zalezy od sztuki, ktorej
wplywowi ulegamy. Wielka to réznica, czy na jaka$
rzecz patrzymy, czy ja widzimy. A wcale jej nie
widzimy, dopdoki nie dostrzegamy jej piekna. Wtedy
dopiero — jedynie wtedy wybija chwila jej istnie-
nia. Obecnie ludzie widza juz mgly, nie dlatego
wszakze, Ze one istnieja, lecz dlatego, ze poeci
i malarze ujawnili im tajemnicze pi¢kno tego zja-
wiska. Zapewne mgly istnialy w Londynie od wie-
kéw. Twierdze to nawet stanowczo. Ale nikt ich

nie widzial i dlatego tez nic o nich niewiadomo.

Nie istnialy, péki ich nie odkryla sztuka.

62.

Mgty londynskie staty si¢ obecnie istng plaga.
Pewna klika zupelnie si¢ na tym punkcie zmanie-
rowata i wywoluje przez przesadny realizm swej
metody u biednych na duchu ludzi choroby pier-
siowe. Tam, gdzie cztowiek kulturalny znajduje
przyjemnos$¢ artystyczna, osobnik niekulturalny na-

bawia si¢ przezigbienia.

63.

Ostatnia fantazja sztuki, skopjowana przez na-

tur¢ wprost znakomicie, sa owe biale, wibrujace
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blaski stoneczne, jakie widujemy teraz u Francuzow,
blaski o dziwnych odcieniach koloru malwy i nie-
spokojnych cieniach fioletowych. Dawniej natura
odtwarzata Corot'a i Daubigny'ego, obecnie daje
nam wspaniatych Monet'dw i czarujgcych Pisaréw.

64.

Niekiedy natura staje sie wprost modernistycznag.
Oczywiscie niezawsze mozna jej ufa¢. Zwlaszcza,
ze znajduje sie w tern nieszczesnem potozeniu:
sztuka tworzy efekt niezrownany i jedyny, poczem
przechodzi do innych. Tymczasem natura zapomina,
ze nasladowanie by¢é moze najszczersza forma
obelgi i powtarza ten efekt az do znudzenia.

65.

Nikt istotnie kulturalny nie bedzie zachwycac
sie w dzisiejszych czasach pieknem zachodu stonca.
Zachod stornca wyszedt zupetnie z mody. Nalezy
on do epoki, kiedy Turner byt ostatnim wyrazem
sztuki. Zachwyt nad nim jest niezawodng oznakg
parafjanskiego temperamentu.

66.
Gdy sztuka stanie sie roéznorodniejszg, natura
stanie sie niezawodnie takze wiecej urozmaicong. Bo,
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ze natura nasladuje sztuka, temu nie zaprzeczag juz
dzi$ i najgorsi jej wrogowie. Jedyny to tgczni
miedzy nig a czilowiekiem ucywilizowanym.

67.

Sztuka nie wyraza nigdy nic innego, jak tylko
samg siebie. To jest zasadg mej

nowej estetyki
i ona to wtasnie, wiecej

niz 6w wewnetrzny zwig-
zek miedzy formag a substancjg, o jakim mowi Pa-
ter _ CZyni muzyke typem wszelkich innych sztuk.

68.
Daleka od rzeczywistosci, z obliczem odwré-
eonem od mrokéw jaskiniowych, sztuka ujawnia

wtasng doskonatos¢, a zdumiony ttum, patrzac na

rozchylanie sie czerwonej stulistnej rézy, wyobraza
sobie, ze to wtasne jego dzieje w nowej wyrazone

formie. Ale tak nie jest. Najwyzsza sztuka od-

rzuca brzemie wszystkiego, co ludzkie i

zyskuje
wiecej przez nowe $rodki i

Swiezy materjat, mz
przez jakikolwiek entuzjazm dla sztuki, przez wznio-
stg namietnosc

lub wielkie zbudzenie sie ludzkiej
Swiadomosci.

Rozwéj sztuki jest czysto organiczny.
Nie jest ona nigdy symbolem jakiej$ epoki;
sg jej symbolami.

epoki
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69.

Im wigcej sztuka jest abstrakcyjna i idealng,
tern lepiej objawia nam ducha czasu. Je$li zapo-
moca sztuki chcemy odtworzy¢ sobie ducha czasu,
musimy si¢ zwrdci¢ do architektury i muzyki.

70.
Sztuka nadladowcza nie daje nam nic ponad
przeglad rozmaitych stylow poszczegdlnych artystow
lub szkot.

71.

Ludzie $redniowiecza nie byli bodaj ani w przy-
blizeniu podobni do owych postaci na S$rednio-
wiecznych witrazach, w rzezbach, na wyrobach me-
talowych, tapicerskich lub rg¢kopisach kolorowanych.
Najpewniej byli to najzwyklejsi ludzie, nie majacy
w swym wygladzie nic dziwacznego, nic fantasty-
cznego ani nadzwyczajnego. Sredniowiecze, jakiem
je znamy ze sztuki, jest niczem, jak tylko pewna
skonczong w sobie formg stylu i nie widz¢ powodu,
dlaczegoby wiek dziewigtnasty nie moéglt wydac ar-
tysty, wyrazajacego ten sam styl.

72.
Zaden wielki artysta nie widzi rzeczy, jakiemi
istotnie sg. Gdyby widzial, przestalby by¢ artysta.
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73.

Czy naprawdg istniejg gdzie$§ tacy Japonczycy,
jakich znamy ze sztuki? Poréwnujac obrazy Ho-
kusaja, Hokkeja 1lub innego wielkiego malarza
z prawdziwymi Japonczykami i Japonkami, przeko-
namy si¢, ze niema migdzy nimi najmniejszego
podobienstwa. Mieszkancy Japonji niewiele rdéznig
si¢ od przecigtnego typu Anglika, to znaczy, sg zu-
peitnie banalni i zgola nie-egzotyczni. Wtlasciwie
cala Japonja jest jedynie wynalazkiem. Niema
takiego kraju, niema takich ludzi.

74.

Czy z sztuki greckiej mozemy sadzi¢ o wygla-
dzie Grekow? Czy kobiety atefiskie byty istotnie
podobne do tych dostojnych, wspaniatych postaci,
zdobigcych fryz Partenonu, lub do tych czarownych
bogin z trojkatnych przyczotkéw tej $§wiatyni? Sa-
dzac wedlug dziet sztuki, musimy tak mniemac.
Lecz trzymajagc si¢ takiego autorytetu, jak np. Ary-
stofanes, powezmiemy przekonanie, ze kobiety
atenskie sznurowaly si¢ gorsetami, nosity trzewiki
na wysokich obcasach, farbowaly sobie wlosy na
ztoto i rézowaly sobie lica, jak za naszych czasow
bezmy$lne elegantki i kobiety z poédtSwiatka. Lecz
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jest faktem, ze na epoki minione patrzymy przez
pryzmat sztuki, a sztuka, na szcze¢s$cie, nie powie-
dziata nam nigdy jeszcze prawdy.

75.

Dzisiejsze portrety tak bardzo silag sig na po-
dobienstwo, ze za lat sto nikt nie badzie wierzy¢
w ich autentycznos$¢. Jedyne portrety, w ktorych
autentyczno$¢ sie wierzy, sa te, gdzie model od-
grywa role podrzedna, a glownag indywidualnosé
artysty.

76.

Jedynie styl kaze nam wierzy¢ w dzieto; nic,
tylko styl.

77.

Wigkszo$¢ wspdtczesnych portrecistow skazang
jest na niechybne zapomnienie. Nigdy nie maluja
tego, co widza, lecz malujg to, co widzi publicznosé.
F| publiczno$¢ nigdy nie widzi nic.

78.
Nasz wiek jest mozliwie najnudniejszym i naj-
prozaiczniejszym. Nawet bdg Snu zgotowal nam
zawod, zamykajac podwoje z ko$ci stoniowej, a roz-



SZTUKA 1 NATURA

twierajgc bramy z rogu. Sny Sredniej warstwy na-
szej ludnosci, opisywane w dwoch olbrzymich tomach
Myersa i w ,Transakcjach4 towarzystwa psycholo-
gicznego, sg najwiecej przygnebiajgcg lektura, jaka
znam. Niema miedzy niemi nawet ani jednej sub-
telnej zmory. Sg tylko trywjalne, brzydkie i nudne.

79.

Niema dla kultury kraju dodatniejszego czyn-
nika nad stowarzyszenia, ktérych cztonkowie sg zo-
bowigzani wierzy¢ w zjawiska nadnaturalne, spet-
nia¢é co dnia cuda i zywi¢ skltonnosci mistyczne,
bedace istotg fantazji.

80.

Rozwielmoznienie sie zdrowego rozsgdku w kwe-
stjach religijnych jest w kosciele anglikanskim rze-
czg ubolewania godng. Jest istotnie ponizajgcem
ustepstwem na rzecz niskiego realizmu, a w dodatku
gtupiem. Wyplywa to z zupeilnej nieznajomosci
psychologji. Cztowiek bowiem jest zdolnym wie-
rzy¢é w rzeczy niemozliwe, ale nigdy nie bedzie
wierzyt w nieprawdopodobne.

81.
Wskrzesi¢ dawng sztuke kfamania jest naszym
obowigzkiem. Wiele mozna w tym kierunku zdzia-
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ta¢ przy ogniskach domowych, na zebraniach towa-
rzyskich i konferencjach literackich. Bedzie to je-
dnakowoz tylko owa lekka, wdzieczna forma kiam-
stwa, jakg postugiwano sie przy biesiadach kreten-

czykow. Istniejg jednak jeszcze inne formy. | tak
np. kftamstwo w celu bezposredniej korzysci oso-
bistej — ktamstwo w t. z celu moralnym — cho-

ciaz w ostatnich czasach patrzymy na nie z po-
gardg, byto w Swiecie starozytnym niezmiernie po-
pularnem. Atene $mieje sie, stuchajgc ,przebiegle
wykretnych stéw Odysseusza", jak to okreslit William
Morris, a stawa ktamliwosci opromieniata blade
czota nieskazitelnych bohateréw tragicznych Eury-
pidesa i w rzedzie najszlachetniejszych kobiet sta-
wia mtodg oblubienice z przecudnej ody Horacego.
A to, co pierwotnie byto jedynie naturalnym in-
stynktem, zczasem przeksztaicito sie w Swiadomie
kultywowany talent. Z niego wytonit sie caty ko-
deks dla ludzkosci a nadto powazna szkota lite-
racka.

82.

Kitamstwo w celach wychowawczych, bedgce
podstawg edukacji domowej, znajduje zawsze jesz-
cze swe zastosowanie wposrod nas. Chodzi tu
o pewien rodzaj klamstwa, do ktérego wszystkie
dobre matki majg szczegdlne zdolnosci.
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83.

Ktamstwo w celu podwyzszenia sobie pensiji
miesiecznej jest oczywiscie az nadto rozpowsze-
chnione i zawdd dziennikarski, jak widzimy to
w wstepnych artykutach politycznych, ma réwniez
swe strony dodatnie. Lecz ma to byé podobno
zajecie wielce ogtupiajgce, ktdérego najwyzszym ce-
lem jest ostentacyjne zacmiewanie.

84.

Jedyng formg kfamstwa, wolng zupetnie od
zarzutu, jest klamstwo gwoli ktamania, a — jak po-
wiedzieliSmy juz — najwyzszym stopniem jego roz-
woju jest ktamstwo w sztuce.

85.

Jak wzbronionym jest wstep do Akademji tym,
co nie przenoszg Platona nad Prawde, tak samo
niedostepnem pozostanie sanktuarjum Sztuki dla
tych, co nie umitowali Piekna ponad Prawde.

86.

Sztuka ma swe zycie niezalezne tak samo, jak
Mysl, i rozwija sie catkiem organicznie. Nie musi



78 OSKfIR WILDE

by¢ koniecznie naturalistyczng w epoce naturalizmu,
ani tez uduchowiong w epoce religijnej. Nie be-
dgc przeto wcale wytworem swego czasu, zwykle
pozostaje z nim w razgcej sprzecznosci i jedyna
historja, jakg nam przekazuje, to historja wfasnego
jej rozwoju. Niekiedy cofa sie wstecz i wskrzesza
jakg$ dawng forme, jak wykazuje to archaiczny
ruch pdéznej sztuki greckiej lub spotczesny prera-
faelityzm. Niekiedy zndéw wyprzedza swg epoke
i stwarza rzeczy, ktore dopiero w jakie sto lat moga
by¢ zrozumiane i ocenione. W zadnym razie zas
nie odzwierciadla swego czasu. Dlatego tez wnio-
skowanie z dziet sztuki pewnej epoki o epoce sa-
mej jest kardynalnym btedem wszystkich dziejo-
pisarzy.

87.

Wszelka zta sztuka pochodzi z powrotu do zy-
cia i natury, oraz wyniesienia ich do ideatu. Zy-
cie i natura mogg czasem stuzy¢ sztuce za surowy
mat?rjat, ale wartos¢ artystyczng mogg mie¢ do-
piero wtedy, gdy sztuka przetopi je na artystyczne
wartosci. Z chwilg, gdy sztuka pozbywa sie wy-
razu swej wyobrazni, pozbywa sie wszystkiego.
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88.

Jako metoda artystyczna, realizm jest czem$
wrecz opacznem i kazdy artysta winien wystrzegac
sie przedewszystkiem modernizmu w formie iw te-
macie.

»DIALOGI O SZT(JCE“ (INTENTIONS)
ZANIK KLAMSTWA.
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Sztuka i natura.






1.

Tworczos¢ artystyczna bez zdolnosci krytycznej
jest wprost niegodng swego miana.

2,

Publicznos¢ angielska czuje sie doskonale, ile-
kro¢ do niej przemawia miernota.

3.
Publiczno$¢ jest przedziwnie wyrozumiatg. Prze-
bacza wszystko, z wyjatkiem — talentu.
4.

W literaturze czysty egotyzm jest zachwycajgcy.
On to wifasnie czaruje nas w pismach osobistosci
tak réznych, jak Ciceron i Balzac, Flaubert i Berlioz,
Byron i M-me de Sevigne. lle razy spotykamy go —
a rzecz dziwna, zdarza sie to do$¢ rzadko — wi-
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tamy go zawsze z przyjemnos$cig i nie wnet zapo-
minamy. Ludzkos$¢ bedzie zawsze kocha¢ Rousseau’a
za to, ze jej a nie ksiedzu wyznat swe grzechy.

5.

Poglady, charakter, czyny cztowieka mate tylko
majg znaczenie. Niechaj sceptyk przemawia, jak
tagodny sieur de Montaigne, albo swiety, jak zgorz-
kniaty syn Moniki, lecz, opowiadajgc nam swe naj-
gtebsze tajemnice, moze zawsze uszom naszym
nakaza¢ postuch a ustom milczenie.

6.

Metoda myslenia, jakiej przedstawicielem jest
kardynat Newman — o ile metodg nazwa¢ mozna
probe rozwigzywania zagadnien intelektualnych przez
zaprzeczenie wtadzom umystowym kompetencji —
zapewne nie utrzyma sie. Ale ludzie nigdy chyba
nie przestang przyglgda¢ sie z zajeciem tej zbig-
kanej duszy w jej rozwoju od ciemnosci do ciemnosci.

Autobiografja posiada urok nieprzezwyciezony.
Nawet biedny, ograniczony, zarozumiaty sekretarz
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Pepys gadulstwem swem utorowat sobie droge do
nie$miertelnosci.

8.
1w zyciu codziennem egotyzm posiada swoj
urok. Mowigc o drugich, ludzie sg zazwyczaj nudni,
a, mowigc o sobie, niemal zawsze interesujgcy
i, gdyby mozna zamkna¢ ich w pore, jak zamyka
sie ksigzke z chwilg, gdy poczyna by¢ nudng —
byliby wprost doskonali.

9.
Kazdy wielki cztowiek ma dzi§ swych uczniéw,
a biografem jego jest zawsze — Judasz.
10.

Ongi mieliSmy zwyczaj kanonizowania naszych
bohaterow, obecnie ich trywjalizujemy. Popularne
wydania ksigzek mogg byé zachwycajgce, ale po-
pularne wydania wielkich ludzi sg absolutnie wstretne.

11.
Taniemi edycjami wielkich ludzi sg nasi drugo-
rzedni wyrobnicy literaccy. Niepodobna juz uni-
kng¢ tych ludzi, ktérzy po Smierci poety lub ma-
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larza pchajg sie do domoéw naszych wraz z urzg-
dzajgcymi pogrzeby przedsiebiorcami, zapominajac,
ze jedynem ich zadaniem jest zachowywa¢ gtebokie
milczenie. To zwykte pasozyty literackie. Jeden
z nich piastuje proch, drugi popioty zgastego, ale
duszy nie dosieze zaden.

12.

Nie mozna rozprawia¢ o muzyce, jakby byta
napisang w niemieckim jezyku. Jakg badz nam
wydawac¢ sie moze, nigdy na szczesScie nie przy-
pomina nam brzmienia jezyka niemieckiego,

13.

llekro¢ gram Chopina, doznaje wrazenia, jako-
bym optakiwat grzechy, jakich nigdy nie popet-
nitem, i przywdziewat zatobe z powodu tragedyj,
jakich nigdy nie przezytem. Zdaje sie, ze muzyka
zawsze tak dziata. Stwarza w duszy przesztosé
nieznang i napetnia dusze cierpieniem, ukrytem
przed naszemi tzami. Moge wyobrazi¢ sobie
cztowieka, ktéry wiédt zycie najpospolitsze, az po-
styszawszy jakg$ dziwng muzyke, odkrywa, ze dusza
jego niezaleznie od swiadomosci przechodzita przez
straszne doswiadczenia, zaznata szalonych roz-
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koszy romantycznej mitosci Ilub wielkiej abne-
gaciji.
14.

Do czego wtasciwie stuzy krytyka artystyczna?
Czemu nie pozostawia sie artyscie zupeinej swo-
body, by zgodnie z upodobaniem tworzyt nowy
Swiat lub wycieniowywat ten $wiat, jaki juz znamy
i jakim znudzilibySmy sie $miertelnie, gdyby nie
sztuka dzieki swemu zmystowi subtelnego wyboru
i doboru nie oczyszczata go niejako w naszych
oczach i nie wyposazata go pozorami chwilowej
doskonatosci. Poco przeszkadzac¢ artyscie Kizy
kliwym gtosem krytyki? Jakiem prawem ludzie
niezdolni do twérczosci odwazajg sie sadzi¢ o dzie-
tach pracy twdérczej? Co6z oni moga o nich wiedzieé?
Zresztg jesli dzieto jest zrozumiate, objasnienie jest
chyba zbytecznem, a jesli jest niezrozumiatem —
Swietokradztwem,

15.
Swietokradztwem jest objasnianie rzeczy nie-
zrozumiatych, bo w dzisiejszych czasach po-

zostawiono nam tak mato tajemnic, ze nie mo-
zemy zgodzi¢ sie na utrate choc¢by jednej
z nich.
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16.
Browning w swym catoksztatcie byt to wielki
cztowiek. Nie nalezat do olimpijczykow i miat

wszelkie braki tytana. Brakio mu panowania nad
sobg i rzadko tylko danem mu byto poezje zamienié
w Spiew. Dzieta jego skazone sg s$ladami walki
i gwattownego wysitku, a w procesie jego twdrczym
nie wida¢ przejscia od wzruszenia do formy, lecz
od mysli do chaosu. Jednakze byt wielkim. Na-
zywano go myslicielem i byt bezsprzecznie czio-
wiekiem myslgcym ciggle i gtosno, lecz nie mysl
sama pochtaniata go, tylko raczej proces myslenia.
Umitowat maszyne a nie wytwor maszyny. Metoda,
jakg gtupiec dochodzi do swego gtupstwa, byta mu
rownie drogg, jak najwyzsza madros¢ medrca. Tak
dalece zachwycat go subtelny mechanizm umystu,
ze gardzit jezykiem lub uwazat go za niedostateczny
srodek do wyrazania mysli.

17.

Rym — cudowne echo, co rodzi sie w gorskiej
grocie muzy i odpowiada na witasny swodj glos,
rym — ktéry w rekach prawdziwego artysty staje
sie nietylko materjalnym pierwiastkiem rytmicznego
piekna, lecz takze duchowym pierwiastkiem mysli



KRYTYKA 1 SZTUKA 89

i namietnosci, ktéry budzi nowe nastroje, lub roz-
nieca swieze tancuchy mysli, lub mocg czaru i su-
gestji dzwiekowej roztwiera jakies ziote podwoje,
gdzie nawet fantazja pukata daremnie, rym
ktéry sylogizmy ludzkie zamieni¢ zdolny w mowe
bogow, rym — jedyna struna, jakg dodaliSmy do
liry greckiej — 6w rym stat sie u Roberta Brow-
ninga czems $miesznem i nieudolnem.

18.

Browning byt wielki, bo jakkolwiek zmieni
mowe w marng gline, stworzyt z niej jednak zy-
wych ludzi. Od czasow Szekspira jest on najbar-
dziej szekspirowskim. Jesli Szekspir spiewat miljo-
nem ust, to Browning mamrotat miljonem ust.

19.

Browning pozostanie w pamieci potomnosci
jako najwiekszy moze twoérca fantazji. Jego zmyst
dramatyczny jest wprost niezrownany, a jakkolwiek
nie byt w stanie rozwigza¢ witasnych zagadnien,
jednakze umiat je stawia¢, a czegdéz wiecej zadaé
od artysty? Jako twérca charakteréw, zajmuje naj-
blizsze miejsce obok autora Hamleta. Gdyby byt
wyraznym, mogtby bodaj stang¢ obok niego. Je-
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dynym pisarzem godnym dotknaé¢ rabka jego szaty
jest Jerzy Meredith. Meredith jest Browningiem
w prozie. Zresztg Browning sam postugiwal si¢
poezja jedynie jako $rodkiem przy pisaniu proza.

W epoce najwyzszego rozkwitu sztuki nie byto
krytyki artystycznej.

Ongi nikt nie przeszkadzal artyScie w jego
tworczoéci. Zadna czcza gadanina nie zaklécala
jego rownowagi duchowej i zadna opinja nie wpty-
wata na jego prace. Nad Illysem, powiada gdzie$
Rrnold*), nie bylo Higginbotamo6éw. Nad Illysem nie
bylo idjotycznych czasopism artystycznych, w kto-
rych pracowici ludzie betkotajg o rzeczach, jakich
nie rozumiejg. Nad sitowiem porostemi brzegami
tego strumienia nie rozpieralo si¢ $mieszne dzien-
nikarstwo, monopolizujgce stolec sedziowski, a nie,
jak powinno, uniewinniajgce si¢ na lawie oskarzo-

*) Matthew Arnold, jeden z najwybitniejszych huma-
nistow angielskich, autor rozgloSnych prac: ,Culture and
Anarchy" (gdzie dzieli Anglikow na barbarzyncéw, filistréw
i plebs) oraz ,Literature and Dogma".

(Przyp. tltum.)
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nych. Grecy nie znali krytykéw sztuk pie-
knych.

22.

Jakaz jest réznica pomiedzy literaturg a zurna-
listykg? Czasopism nie mozna czyta¢, a litera-
tury sie nie czyta.

23.

Grecy nie mieli krytykéw artystycznych, lecz
byli narodem, ztozonym z samych znawcéw arty-
stycznych.

24,

Uczona rozmowa jest albo afektacjg nieukow
albo profesjg ludzi umystowo niezajetych. Co sie
tyczy konwersacji pouczajgcej, jest to poprostu
gtupia metoda, z ktérej pomocag jeszcze glupszy
filantrop usituje stabo rozbroi¢ stuszng niecheé
wystepnych warstw spotecznych.

25.

Nie rozprawiajmy nad niczem uroczyscie!
Wiadomo bowiem az nadto dobrze, Zze w naszych
czasach tylko nudziarze sg traktowani serjo, a ja
zyje w obawie, ze nie bede naleze¢ do niezrozu-
mianych.
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26.

Wyksztatcenie jest doskonalg rzeczg, lecz
dobrze przypomnie¢ sobie od czasu do czasu, ze
niczego, co jest istotnie godnem wiedzy, nauczy¢
sie niepodobna.

27.

Mys$l jest przecudng, ale czarowniejszg roman-
tyczna przygoda.

28.

Jakie dogmaty krytycyzmu o sztuce przeka-
zali nam Grecy? Gdyby z czaséw hellenskich czy
hellenistycznych nie bylo dochowato sie ani jedno
prawidto, niemniej byloby prawdag, ze Grecy byli
narodem ztozonym z urodzonych sedziow sztuki
i ze wynalezli krytycyzm sztuki, jak zresztg wszystko
inne. W pierwszym bowiem rzedzie zawdzieczamy
im — zmyst krytyczny. | tenze zmyst, ktoéry wy-
szkolili w kwestjach religijnych, naukowych, w kwe-
stjach etyki, metafizyki, polityki i wychowania
stosowali takze w zagadnieniach sztuki i za-
iste w dwoéch najwznioslejszych i najwyzszych
dziedzinach sztuki pozostawili najdoskonalszy sy-
stem krytyczny, jaki kiedykolwiek istniat na
Swiecie.
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29,
Jak nazywajg sie dwie najwznioslejsze i naj-
wyzsze sztuki? — Zycie i literatura, to znaczy zycie
i najdoskonalszy jego wyraz.

30.

Zasad zycia, wytknietych przez Grekéw, nie
mozemy zrealizowa¢ w epoce tak jak nasza spa-
czonej przez falszywe idealy. A zasady ich doty-
czagce literatury sg niejednokrotnie tak subtelne,
ze zaledwie je rozumiemy.

31.

Uwazajgc za najdoskonalszg te sztuke, ktéra
najwszechstronniej odzwierciadla cziowieka w jego
bezkresnej réznorodnosci, wyniesli Grecy krytycyzm
jezyka — pojetego jako materjat tejze sztuki na
tak wysoki poziom, jakiego my z catym naszym
systemem akcentowania, uwarunkowanego przez
sens lub wzruszenie, osiggng¢ chyba nie zdotamy.
Studjowali oni naprzyktad rytmike prozy tak skru-
pulatnie, jak spoétczesny muzyk harmonje i kontra-
punkt, a, zbytecznie moze dodawa¢, z wiekszem
poczuciem estetycznem. 1 w tern mieli zupeing
stusznosé, jak wogdle we wszystkiem.
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32.

Od czasu rozpowszechnienia druku i fatalnego
zwyczaju czytania migdzy S$rednig i nizsza warstwa
naszego spoteczenstwa, w literaturze ujawnia si¢
coraz wigcej tendencja do oddziatywania na oko,
a coraz mniej na stuch. R z punktu widzenia
sztuki czystej ucho jest przeciez tym organem, do
ktéorego ona winna odzywaé si¢ i do ktorego zasad
winna si¢ stosowaé. Nawet dzieta Patera, beda-
cego wogole najwigkszym mistrzem prozy angiel-
skiej obecnie, sa czesto podobniejsze do mozajki,
anizeli do pasazu muzyki i tu i owdzie brak im
istotnego zycia rytmicznego oraz owej pigknej
swobody i bogactwa efektow, jakie wytwarza ta
zywa rytmika. My bowiem uczyniliSmy z pisania
pewien staly rodzaj kompozycji i uwazamy je nie-
jako za sposob opracowania pomystu. Natomiast
Grecy traktowali pisanie jako rodzaj zapiskow, a pro-
bierzem bylo dla nich zawsze stowo wygloszone ze
swa muzykalno$cia i rytmem. Glos byl posredni-
kiem a ucho krytykiem.

33.

Nieraz pytam si¢, czy $lepota Homera nie jest
poprostu basnig artystyczna, stworzong w dniach
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krytycyzmu w celu przypominania nam, ze wielki
poeta jest nietylko widzem, patrzgcym wiecej oczy-
ma duszy, niz ciata, lecz nadto prawdziwym S$piewa-
kiem, budujgcym piesh swojg z tonéw, powtarza-
jacym kazdg strofe dopoéty, dopodki nie uchwyci
tajemnicy jej melodji i w mroku nie wyspiewa stow
uskrzydlonych $wietlanie.

34.

Slepocie zawdziecza wielki poeta ftnglji maje-
statyczny rytm i wspanialo$¢ dzwieku podzniejszych
swych utworéw. Nie mogac pisaé, Milton poczat
Spiewac. Ktéz $miatby poréwnywacé takie dzieta,
jak Comus and Samson Agonistes, Paradise Lost
and Regained? Gdy Milton oslept, woéwczas dopiero
zaczgt tworzy¢ tak, jak kazdy tworzy¢ powinien
jedynie zapomocg gtosu. Tym sposobem piszczatka
czy flet dawniejszych czaséw przemienity sie w po-
tezne organy, ktérych bogata rozbrzmiewajgca mu-
zyka posiada calg majestatyczno$¢ wiersza home-
rowskiego, acz bez jego potoczystosci. Pozostawit
on po wsze czasy wieczystg spuscizne poezji
angielskiej, ktéra unosi sie nad czasem, mieszka
z nami zawsze, bo jest w formie swej nieSmier-
telna.
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35.

Pisanie przyniosto wielkg szkode piszacym.
Musimy powrdcié do glosu, ktéry winien sie stac
naszym probierzem. Woéwczas moze potrafimy
oceni¢ pewne subtelnosci greckiej krytyki arty-
styczne;.

36.

Nieraz skres$liwszy jakis ustep prozg, ktéry za-
rozumiatos¢ pozwala mi uzna¢ za wolny od bitedu,
poczynam dreczy¢ sie straszng myslg, czy nie do-
puscitem sie wystepku niemoralnego zniewiescienia
postugujac sie rytmem trochicznym Iub trybrachi-
cznym — zbrodni, za ktérg uczony krytyk z epoki
cesarza Augusta jak najstuszniej ijak najsurowiej po-
tepia swietnego lubo nieco paradoksalnego Hege-
zjusza. Przenika mnie zimny dreszcz na samg te
mysl i stawiam sobie w gtebi duszy pytanie, zali
caty wptyw etyczny owego czarujgcego prozaika,
ktéry pewnego razu w porywie bezwzglednej wspa-
niatomysinosci wzgledem warstwy niewyksztat-
conej spoteczenstwa wygtosit potworng doktryne,
ze trzy czwarte zycia stanowi prowadzenie sie —
nie zostanie kiedy$s catkowicie unicestwiony
przez odkrycie, ze stopy jego wierszy byty
btedne.
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37.

Rozumialbym, gdyby kto$ twierdzil, ze genjusz
tworczy Grekow zagubil si¢ w krytycyzmie, ale
przenigdy, ze nardod, ktéremu zawdzigczamy zmyst
krytyczny, sam nie znat krytykow.

38.

Uprzytomnijmy sobie jedno doskonate dzietko
o krytyce estetycznej: rozprawe o poetyce Ary-
stotelesa. Nie jest ona skofczong w formie, gdyz
jest zle napisang, sktada si¢ bowiem z notatek rzu-
conych na papier, a przygotowanych zapewne do
jakiego§ odczytu o sztuce, czy tez z luznych fra-
gmentow do jakiej§ wickszej ksigzki, ale co si¢ ty-
czy nastroju i sposobu traktowania przedmiotu, jest
wprost doskonata.

39.

Etyczny wptyw sztuki, jej doniosto$é kulturalng
oraz znaczenie jej dla ksztaltowania charakteréw
okreslit i ustanowil raz na zawsze Platon. Ale my
rozwazamy teraz znaczenie sztuki nie ze stanowiska
moralnego, lecz czysto estetycznego. Oczywiscie
Platon takze poruszyl kilka zagadnien czysto arty-
stycznych, jako to znaczenie jednolitosci w dziele
sztuki, konieczno$¢ tonu i harmonji, kwestj¢ e7ste—

Sztuka 1natura. *
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tycznej wartosci zjawisk, stosunku sztuk plastycznych
do $wiata zewngtrznego oraz stosunku fikcji do
rzeczywistosci. On pierwszy bodaj rozniecit w du-
szy ludzkiej owo pragnienie do dzisiaj niezaspoko-
jone — pragnienie poznania zwigzku miedzy pigknem
a prawda oraz okreslenia stanowiska, jakie pigkno
zajmuje w moralnym 1 intelektualnym systemie
wszech$wiata. Problematy idealizmu i realizmu, tak
jak on je ujmuje, moga wydaé si¢ niejednemu
czem$ czczem 1 jalowem w metafizycznej sferze
abstraktu, w jakiej je umieszcza Platon, lecz skoro
przeniesiemy je w sfer¢ sztuki, okaze si¢, ze za-
chowaty dotad swg zywotno$¢ i sg peine znaczenia.
By¢ moze, ze jako krytyk pigkna Platon przejdzie
do najdalszych pokolen i ze, nadajac sferze jego
dociekan inng nazwe, odkryjemy nowa filozofje.

40.

Arystoteles tymczasem, tak jak Goethe, zajmuje
si¢ przedewszystkiem sztuka w jej konkretnych prze-
jawach, zastanawiajac si¢ naprzyktad nad tragedja
i rozpatrujac materjat, jakim si¢ postuguje, a wiec
jezyk, jej przedmiot, t. j. zycie, jej metode, t. j. akcje,
warunki, w jakich si¢ przejawia, t. j. sceniczne przed-
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stawienie, jej budowa logiczng, t. j. fabula, 1 wreszcie
jej ostateczny wyraz estetyczny, ktéry zapomoca
zmystu pigkna u$wiadamiamy przez wzruszenie —
przez wspoétczucie lub groza. To oczyszczenie iudu-
chowienie natury, zwane przez niego xaSctgoit, jest,
jak twierdzi Goethe, natury czysto estetycznej a nie
moralnej, jak utrzymuje to Lessing. Zajmujac sig
przedewszystkiem wrazeniem wywotanem przez dzieto
sztuki, Arystoteles analizuje to wrazenie celem od-
krycia jego zrddta i istoty. Jako fizjolog i psycholog
wie dobrze, ze zywotnos§é wszelkiej sity zalezna jest
od jej energji. Posiada¢ moc namiatno$ci, a nie dac
jej wyrazu, znaczy to ogranicza¢ i zwgzac¢ swa indy-
widualno$¢é. Mimiczne widowisko zycia, jakie nam
przedstawia tragedja, oczyszcza dusza Ww znacznej
mierze z szkodliwych pierwiastkéw i, dostarczajac
wzniostego i godnego pokarmu uczuciu, uszlachetnia
i uduchowia czlowieka. 1 nietylko go uduchowia,
ale takze wtajemnicza, w szlachetne uczucia, ktd-
rych mogt poprzednio nie znaé wcale, gdyz slowo
xaftaqou; miesci w sobie bodaj wyrazng aluzja do
aktu wtajemniczania, a moze nawet w tern lezy je-
dyne i prawdziwe jego znaczenie. W powyzszych
stowach strescilem oczywiscie ksigzka ta tylko w za-
rysie.
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41.

Nic dziwnego, ze w Aleksandrji krytyka arty-
styczna doszla do tak nadzwyczajnego rozkwitu, ze
artySci owej epoki roztrzasali kazde zagadnienie
stylu i metody, ze wiedli spory, dotyczace wielkich
szkot malarskich, np. szkoty w Sicjonie, pragnacej
zachowaé tradycje starego stylu, lub szkot realisty-
cznej 1 impresjonistycznej, dazacej do odtwarzania
zycia realnego, ze dysputowali o pierwiastkach ide-
alnych w malarstwie portretowem lub o artystycznej
warto$ci formy epicznej w epoce tak, jak ich wlasna
modernistycznej, lub o sferze wlasciwego przedmiotu
dla pracy artystyczne;j.

42.

Pytanie, czy w Aleksandrji nawet umysty nie-
artystyczne nie zajmowaly si¢ sztuka i literaturg!
Gdyz powtarzaly si¢ w nieskonczono$é skargi na
plagjaty, a wiadomo, ze oskarzenia takie wychodza
albo z cienkich, bezbarwnych ust impotencji lub z gro-
teskowych masek tych, ktérzy nie posiadajac nic wia-
snego, sadza, ze zdobedg reputacje bogactwa, trabiac,
iz ich okradziono.

43.

Grekom  zawdzigczamy wszystko, co jest
modernistycznego w naszem zyciu, a Wszyst-
ko, co jest anachronizmem — wiekom S$rednim.
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44.

W pordéwnaniu ze stowem, materjal, jakim po-
stuguje si¢ malarz lub rzezbiarz, jest watltym. Stowo
bowiem nietylko ma dzwigk rownie stodki, jak wiola
i lutnia, barwe¢ nie mniej bogata i zywa jak ta, co
wdzieczy si¢ do nas z ptécien weneckich lub hisz-
panskich oraz forme¢ plastyczng nie ust¢gpujaca
pod wzgledem sily i pewnoS$ci tej, co przejawia si¢
w arcydzietach z marmuru i bronzu, lecz nadto po-
siada mys$l, namig¢tno§¢ i duchowos$¢, bedace jedy-
nie jej przywilejem.

45.

Gdyby Grecy nie byli stworzyli wcale krytyki
procz krytyki jezyka, byliby mimo to najwickszymi
krytykami artystycznymi §wiata. Znaé¢ zasady sztuki
najwyzszej, to znaczy zna¢ zasady wszystkich
sztuk.

46.

Ow zmyst, dzieki ktéremu artysta wie, co braé,
co odrzuci¢ z materjatu, jest wtasnie zdolnoscia
krytyczng w jednym z jej najcharakterystyczniejszych
przejawow, a kto jej nie posiada, nigdy nie stworzy
dzieta sztuki. Okres$lenie Arnolda, jakoby literatura
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byta krytyka zycia, nie jest moze szczeg$liwe w for-
mie, lecz wykazuje jednak, jak trafnie ocenil on
znaczenie pierwiastka krytycznego we wszelkiej pracy
tworczej.

47.

Kazdy pi¢ckny twor wyobrazni jest dzietem Swia-
domoséci i celowosci. Zaden poeta nie $piewa dla-
tego, ze musi, a przynajmniej zaden wielki poeta.
Wielki poeta $piewa, poniewaz tak chce. Tak jest
teraz i tak bylo zawsze.

48.

Czasem nam si¢ wydaje, ze glosy, jakie roz-
brzmiewaly w zaraniu poezji, byly prostsze, $wiezsze
i naturalniejsze od naszych, a $wiat, na jaki patrzyli
i przez ktory szli dawni poeci, owiany byl jakiemS$
specjalnem, poetyckiem tchnieniem i niemal bez-
posrednio mogt przerodzi¢ si¢ w piesn. Wistocie
jednak to my sami stroimy wieki zamierzchte w wizje
pragnien naszych lub w ztudy pragnien. Nasz zmyst
historyczny btadzi. Kazda epoka wydajaca poezj¢
jest sztuczna, a kazde dzieto, ktéore nam si¢ wydaje
najprostszym 1 najnaturalniejszym wytworem swego
czasu, jest zawsze wynikiem najbardziej Swiadomego
wysitku.



KRYTYKA | SZTUKA 103

49,
Niema sztuki bez $wiadomosci; $wiadomosé
i zmyst krytyczny, to jedno i to samo.

50.

Niema sztuki, gdzie niema stylu, a niema stylu,
gdzie niema jednolitosci. Jednolitos¢ zas moze
byé tylko dzietem jednostki. Bezwatpienia Homer
czerpat ze starych ballad i podan, podobnie jak
Szekspir z kronik, jasetek i powiesci, ale stanowity
one dla niego surowy materjat. Staly sie za$ jego
wiasnoscig, gdyz nadat im piekng forme.

51.

Im diuzej badamy zycie i literature, tern sil-
niej odczuwamy, iz poza wszystkiem, co wielkie
i godne podziwu, stoi jednostka i ze nie chwila
stwarza cziowieka, lecz cztowiek swoj wiek. Zaiste
gotow jestem sadzi¢, ze kazde podanie i legenda,
co zdaje sie wyptywaé z podziwu, strachu czy wyo-
brazni jakiego$ plemienia lub narodu, pierwotne
swe pochodzenie zawdziecza fantazji jednostki. Juz
sama ograniczona ilo§¢ podan zdaje sie przypu-
szczenie to potwierdzac.
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52.

Epoka nie posiadajgca krytyki jest réwno-
cze$nie epoka martwej sztuki, hieratycznej i ska-
zanej na reprodukcje typow juz ustalonych, albo
tez epoka wcale nie znajgcg sztuki.

53.

Nigdy nie byto wieku twoérczego, ktoéry réwno-
czesnie nie bytby tez krytycznym. Bo zmyst kry-
tyczny stwarza wifasnie nowe formy. Tworczosé
ma pocigg do powtarzania sie. Kazdg s$wiezo po-
wstajgcg szkote zawdzieczamy zmystowi krytyki, tak
samo jak kazdg nowg forme, nasuwajgca sie sztuce.

54.
Formy sztuki zawdzieczamy krytycznemu zmy-
stowi Grekéw. | to epike, liryke i wszystkie formy

dramatyczne, nie wylgczajgc farsy, nadto idylle,
romans erotyczny i awanturniczy, studjum, dialog
i odczyt (tego ostatniego nie powinniSmy im wta-
Sciwie wybaczyc¢) i wreszcie wszystko, co objete jest
formg epigramatu. Wistocie zawdzieczamy im
wszystko, précz sonetu, ktérego sladow jednak mo-
zna sie juz dopatrze¢ w ftntologji, w pewnych po-
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krewnych odruchach myslowych, i procz... amery-
kanskiego dziennikarstwa, ktéremu nic rownego nie
mozna znalez¢ nigdzie, i procz ballady w pseudo-
szkockim dialekcie, do ktérej, zdaniem jednego z naj-
pracowitszych naszych pisarzy, winni przypuscié
szturm wszyscy nasi drugorzedni poeci, by tym
sposobem przeobrazi¢ si¢ w istotnych romantykow.

5S.

Cata niemal tworczo$§é spodtczesna jest bez war-
tosci. Miernota wspdtzawodniczy z miernotg i nieu-
dolnos$¢ oklaskuje swg siostr¢ — oto obraz, jakiego
od dtuzszego czasu dostarcza dziatalno$¢ artysty-
czna Anglji.

56.

Krytycy wszakze sa z reguly znacznie kultu-
ralniejsi od tworcow dziel, jakie zmuszeni sa oma-
wia¢. 1 wistocie inaczej by¢é nie moze, gdyz kry-
tyka wymaga znacznie wigcej kultury, niz twdrczos$¢é.

57.
Trzytomowag powieSs¢ moze napisaé¢ kazdy.
Potrzeba do tego tylko zupeilnej nieznajomosci zy-
cia i literatury. Wobec takiego ptodu trudnag musi
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by¢ dla krytyka rzeczg stosowac jakgkolwiek miarg.
Gdzie niema stylu, wszelka miara staje sie niemo-
zliwg. Nieszczesni sprawozdawcy muszg sie poni-
za¢ do roli reporterow w jakims$ literackim trybu-
nale policyjnym i notowac przestepstwa natogowych
kryminalistow w sferze sztuki. Powiadajg o nich,
ze czesto wcale nie czytajg ksigzek, o ktérych
piszg. | rzeczywiscie nie czytajg ich, a przynajmniej
nie powinni. Czytajgc te ksigzki, musieliby sta¢ sie
mizantropami lub skonczonymi wrogami kobiet na
cate zycie.

58.

By pozna¢ marke i gatunek wina, nie potrzeba
wyproznia¢ catej beczki. Poétgodzinna lektura zu-
petnie powinna wystarczyé do osadzenia, czy ksigzka
posiada jakg wartos¢é. Kto ma poczucie formy, pozna
sie¢ na tern w dziesie¢ minut.

59.

Trudniej co$ stworzy¢, niz o tern mowic? Nie.
Wielki to btad, ktéremu ulega ogét. Znacznie tru-
dniej o czem$ mowié, niz co$s stworzyé. W sferze
zycia rzeczywistego fakt ten rzuca sie w oczy.
Pierwszy lepszy cztowiek moze robi¢ historje, ale
napisa¢ ja moze tylko cztowiek wielki.
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60.

Niema formy czynu ani formy uczucia, ktorej
nie dzielilibySmy z nizszemi zwierz¢tami. Jedynie
mowa wywyzsza nas ponad nie lub jednego nad
drugiego — mowa, be¢daca matka a nie corkag mysli.

61.

Dziatalno$¢ jest zawsze czem$ latwem, a, o ile
wystepuje przed nami w swej najintensywniejszej
t. j. nieprzerwanej formie (mam tu na myS$li istotna
pracowito$¢), wydaje mi si¢ li tylko schroniskiem dla
ludzi, nie majacych absolutnie nic innego do
czynienia.

62.

Dziatalno$¢ jest $lepym odruchem, =zawistym
od wptywoéw zewngtrznych i kierowanym przez po-
budki, ktérych istota jest nieznang. Jest to co$
zupetnie niedoskonatego w tresci swej, bo ograni-
czonego przez przypadek i1 nie§wiadomego swego
kierunku i zawsze sprzecznego ze Sswym ce-
lem. Podstawg dziatalno$ci jest brak wyobrazni.
Ostateczna to ucieczka tych, co nie umieja
marzy¢.
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63.

Jedynym naszym obowigzkiem wzgledem hi-
storji jest pisa¢ jg na nowo. A nie jest to naj-
mniejszem z zadan, jakie czekajg zmyst krytyczny.
Kiedys, gdy odkryjemy w zupetnosci prawidta na-
ukowe rzgdzace zyciem, przyjdziemy do przeko-
nania, ze jedynym cziowiekiem majgcym wiecej
ztudzen od marzyciela jest cztowiek czynu. Nie
zna on wszakze ani zrodta swych czyndéw ani ich
wynikéw. Z niwy, ktérg w swem przekonaniu po-
siat cierniem, my zebraliSmy winne grona, a drzewo
figowe, ktore zasadzit dla naszej przyjemnosci, oka-
zato sie bezuzyteczne, jak ocet i jeszcze wiecej
gorzkie.

64.

Ludzkos¢ nie wiedziata nigdy dokad =zdaza,
i dzieki temu tylko udaje sie jej znale$¢ droge.

65.
W sferze czynu swiadomy cel jest ztudzeniem
i czem$ gorszem od zludzenia. Gdybysmy zyli
dos¢ diugo, by ogladaé wyniki naszych czynow,
by¢ moze, ze ci, co mienig sie dobrymi, zgineliby

nsBBBw
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pod ciezarem wyrzutbw sumienia, a ci, ktérych
Swiat uwaza za zlych, doznaliby ozywczej, szla-
chetnej radosci. Kazdy btahy czyn przez nas spet-
niony przechodzi w tryby wielkiej machiny zycia,
ktéra cnoty nasze moze zetrze¢ w proch i odjgc
im wszelkg wartos¢, lub grzechy nasze przeksztatcic¢
w czynniki nowej kultury, wspanialszej i Swietniej-
szej od jakiejkolwiek kultury minionej.

66.

Ludzie sg niewolnikami stéw. Piorunujg prze-
ciwko t. zw. materjalizmowi, zapominajgc, ze nie byto
jeszcze takiej zdobyczy materjalnej, ktéraby réwno-
czesnie nie uduchowita swiata, a z drugiej strony
nie byto sSwitow duchowych, przynajmniej bardzo
niewiele takich, ktéreby nie starty sit zyciowych
na jatowe nadzieje, bezowocne dazenia i puste lub
kruche wierzenia.

67.

To, co nosi miano grzechu, jest integralnym
pierwiastkiem postepu. Bez niego sSwiat popadiby
w zastdj, lub zestarzat sie, lub stat bezbarwnym.
Przez to, ze rozbudza ciekawos¢, grzech powieksza
doswiadczenie rasy. R przez swe wybitne akcen-
towanie indywidualizmu ratuje nas od jednostaj-
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nosci typu. I przez odrzucanie utartych dréog mo-
ralnych, zgadza si¢ z wyzsza etyka.

68.

Czem jest cnota? Natura — mowi nam Renan —
mato troszczy si¢ o wstydliwo$¢ i bardzo byé moze,
ze hanbie Magdaleny a nie wtlasnej czystoSci za-
wdzigczajg Lukrecje swa niepokalanosc.

69.

Mitosierdzie stwarza bardzo wiele zltego —
przyzna¢ to muszg nawet ci, ktérzy uwazaja je za
nieodtaczny sktadnik religji. Juz samo istnienie
sumienia — tej zdolno$ci, o ktorej ludzie papla
tak wiele w dzisiejszych czasach, szczycac si¢ nia
bezmyS$lnie — jest znamieniem naszego niedosta-
tecznego rozwoju. Musi si¢ ono przerodzi¢ w in-
stynkt, zanim dojdziemy do istotnej subtelno$ci.
Samozaparcie si¢ siebie jest poprostu czems$, co
powstrzymuje jego postep, a poswigcenie niczem
innem, jak pozostato$cia okaleczania si¢ dzikich,
cze$cig starodawnego kultu dla cierpienia, ktory
byt tak fatalnym czynnikiem w dziejach S$wiata
i nawet obecnie zgda nowych ofiar i nowych dy-
migcych ottarzy.
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70.

Cnota! Kto wie, czem ona jest? ftni ty, ani
ja ani nikt.

71.

Skazywanie zbrodniarza na $mier¢ dogadza
naszej préznosci; gdybysmy pozostawili go przy
zyciu, mogtby nam wykazac¢, co zawdzieczamy jego
zbrodni. Dla $Swietego spokoju dobrze jest, ze po-
nosi $mieré meczenskya. Oszczedzamy mu w ten
sposob okropnego widoku jego zniwa.

72.

Cztowiek dziatajgcy jest marjonetka, opowiada-
jacy — poeta.

73.

Czem jest czyn? Ztudg konajgca z chwilg wy-
tadowania energji. Jest matodusznem ustepstwem
na rzecz faktu. Swiat stworzony jest przez $pie-
waka dla marzyciela.

74.

Ruch, 6w problemat sztuk widzialnych, moze
byé urzeczywistniony tylko w literaturze. Literatura
witasnie ukazuje nam ciato w jego ruchu a dusze
w jej niepokoju.
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75.

Krytyka jest sama przez sie sztukg. A ponie-
waz tworczosc¢ artystyczna oby¢ sie nie moze bez
wspotdziatania zmystu krytycznego i bez niego nie
mogtaby bodaj istnie¢, wiec krytycyzm jest rzeczy-
wiscie tworczym w najwyzszem tego stowa znacze-
niu. Krytycyzm jest istotnie i twérczym i jedno-
czesnie niezaleznym.

76.

Krytyka zajmuje wobec dzieta sztuki takie same
stanowisko, jakie artysta zajmuje wobec widzial-
nego Swiata ksztattow i barw, albo niewidzialnego

— namietnosci i mysli. Nie wymaga on nawet
do stworzenia doskonatego dzieta najlepszego
materjatu. Byle co stuzy jego celowi. | tak jak

Gustaw Flaubert potrafit z pospolitych i senty-
mentalnych mitostek Zzony prowincjonalnego leka-
rza brudnej wioski Janville — 1Abbaye koto Rouen
stworzy¢ utwor klasyczny i arcydzieto stylu, tak
samo z rzeczy mato wartosciowych Ilub catkiem
bezwartosciowych — jak np. z obrazéw na doro-
cznej wystawie Akademji Krélewskiej, z poematow
Lewis Morris’a, z powiesci Ohnet’a Ilub komedji
H. A. Joaes’a — prawdziwy krytyk stworzy dzieto
nieskazitelnie piekne i myslowo subtelne, jesli ma
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ochote podjg¢ taki materjat i marnowa¢ swe zdol-
nosci obserwacyjne.

77.
Rzeczy nudne bywajg zawsze pokusg dla umy-

stow btyskotliwych, a glupota jest stale owag ,bestia
triumphans®, wywotujgcg madrosé¢ z podziemi.

78.

Dla artysty tak tworczego jak krytyk, c6z znaczy
materjat? Nie wiecej i nie mniej, jak dla powiescio-
pisarza lub dla malarza. Tak samo jak oni, krytyk
moze czerpaé motywy skadkolwiek badz.  Roz-
chodzi sie tylko o opracowanie. Niema nic, co
nie zawieratoby w sobie podniety Ilub wyzwania.

79.

Czemu krytycyzm nie miatby by¢ rzeczywistg
sztukg tworcza? Postuguje sie materjatem i nadaje mu
forme nowg i ponetng. A cdz wiecej mozna powiedzie¢
o poezji? Wistocie nazwatbym krytycyzm twérczoscig
w obrebie twdrczosci.

80.

Najwyzszy krytycyzm, bedacy najczystszg forma

impresji osobistej, jest w istocie swej wiecej nawet

Sztuka, i natura. ®
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tworczym od twérczosci samej, bo nie daje sie
mierzy¢ zadng miarg nazewnagtrz niej istniejgca,
w rzeczywistosci jest zatem witasng przyczyng swego
istnienia i jakby powiedziat Grek — celem dla siebie
i w sobie. Nie krepujg go zadne wiezy prawdopo-
dobienstwa. Nie obchodzg go zadne, marne wzgledy
mozliwosci — tego trwozliwego ustepstwa na rzecz
nudnego kotowrotka zycia domowego lub publi-
cznego. Mozna od fikcji apelowaé do rzeczywi-
stosci. ftle ponad dusze niema wyzszej instanciji.

81.

Najwyzsza krytyka jest w gruncie rzeczy zwie-
rzaniem sie duszy. Jest bardziej zajmujacg niz
historja, gdyz dotyczy tylko samego Zzycia wewne-
trznego. Jest ponetniejszg niz filozofja, gdyz przed-
miotjej jest konkretny, rzeczywisty, a nie abstrakcyjny,
nieuchwytny. Jest jedyng dostojng forma autobio-
grafji, poniewaz nie zajmuje sie zdarzeniami lecz my-
Slami, nie wypadkowemi czynami i okolicznosciami zy-
ciowemi, lecz nastrojami duszy izwyobrazni poczetemi
namietnosciami.

82.

Bawi mnie gtupia prézno$¢ tych spédtczesnych
pisarzy i artystow, co sadzg, ze pierwszym obowigz-
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kiem krytyka jest gada¢ o ich drugorzednych
utworach.

83.

O naszej spotczesnej tworczosci prawie catej mo-
zna w najlepszym razie orzec, zejest troche mniej try-
wialng od rzeczywistosci.

84.

Krytyka jedynym celem jest spisywanie kroniki
wiasnych wrazen. Dla niego malarze malujg obrazy,
pisarze piszg ksigzki i rzezbiarze nadajg marmu-
rom ksztatty.

85.

Twierdzenie, ze wtasciwym celem Kkrytyki jest
widzie¢ przedmiot Takim, jakim jest w rzeczywi-
stosci, jest zupetnie btedne i dowodzi, ze nie zda-
wat sobie sprawy z najdoskonalszego wyrazu krytyki,
ktora w istocie swej jest czysto subjektywna i stara
sie o odstoniecie wtasnej tajemnicy a nie obcej.
Bo krytyka najwyzsza zajmuje sie sztukg o tyle, o
ile ta daje wrazenia, a nie o ile usituje co$ wy-
razac.

86.

Kogoz obchodzi, czy sgdy Ruskina o Turnerze

sg trafne lub nie? Jego potezna i majestatyczna
g
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proza, tak zywa i barwna w swej szlachetnej swa-
dzie, tak bogata w swej kunsztownej symfonice,
tak pewna siebie i stanowcza w subtelnym doborze
stébw i epitetébw — jest co najmniej tak wielkiem
dzietem sztuki, jak ktorykolwiek z tych wspaniatych
zachodow stonca, ktdre rozposcierajg sie i niszczejg
na marnych ptétnach galeryj angielskich. Zaiste
wiekszg, mozna chwilami mys$leé¢, nietylko dlatego,
ze doréwnujgc obrazom tym co do pieknosci, jest
trwalszg od nich, lecz dzieki wiekszej réznorodnosci
wyrazu.

87.

Dla krytyki dzieto sztuki jest tylko punktem
wyjscia dla nowej tworczosci. Nie ogranicza sie
ona — przypus¢my tak narazie — na wyjasnieniu
istotnych intencyj artysty i nie przyjmuje ich jako
ostatni wyraz. 1 stanowisko to zupetnie stuszne,
gdyz wartos¢ kazde| pieknej rzeczy stworzonej lezy
co najmniej tyle w duszy obserwatora, co w duszy
tworcy. Wiecej1 Obserwator nadaje pieknu tysig-
czne jego znaczenia i czyni je w naszych oczach
jakby cudem i nawigzuje nowy jaki§ stosunek
miedzy niem a dobg spoiczesng tak, iz staje sie
ono zywotng czescig naszego istnienia i symbolem
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tego, o co modlimy sig, lub tego, o co modlac sie,
drzymy, by sie nam nie ziscito.

88.

Piekno sztuk widzialnych, jak i piekno muzyki
polega przedewszystkiem na impresji, jakg ona
pozostawia, i bardzo czesto znika przez naduzycie
czynnosci intelektualnej ze strony artysty.

89.
Piekno ma tylez wyrazow, ile czlowiek ma
nastrojow. Piekno jest symbolem symboléw.

Piekno objawia wszystko, poniewaz nie wyraza nic.
Ukazujagc siebie, ukazuje nam $swiat caty w ptomien-
nym przepychu barw.

90.

Krytyka w swej formie najwyzszej jest wiecej
tworczg od twoérczosci samej, a pierwszym obo-
wigzkiem krytyka jest widzie¢ przedmiot taking
jakim nie jest.

91.

Dzieto sztuki stanowi dla krytyka tylko pod-
niete dla nowego witasnego dzieta, ktére wcale nie
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musi wykazywa¢ naocznego podobienstwa z utwo-
rem przezen krytykowanym.

92.

Jedyna charakterystyczna cecha pigknej formy
jest to, ze mozna w nig wktada¢, co si¢ chce,
i widzie¢ w niej, co si¢ widzie¢ pragnie. A pickno,
nadajace tworczosci swoj ogdlny pierwiastek este-
tyczny, czyni zkolei tworce z krytyka i szepce
mu tysigce rzeczy, jakie nie istnialy $wiadomie
w glowie tego, co rzezbit posag, malowat
ptotno lub cyzelowal gemme.

93.

Niekiedy styszymy zdanie z ust tych, co nie
rozumieja ani istoty najwyzszej krytyki, ani czaru
najwyzszej sztuki, ze krytyk najchetniej omawia
obrazy, ktére naleza do anegdotycznego malarstwa,
lub oddaja sceny wyjete z literatury lub z historji.
Tak jednak nie jest. Obrazy tego rodzaju sa az
nadto zrozumiate. Jako rodzaj malarstwa zajmuja
to samo miejsce co ilustracje, a z tego punktu
widziane, s3 nawet czem$ chybionem, gdyz nie
podniecaja wyobrazni, lecz klada jej stanowcze
wigzy.
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94.

Sfera malarza jest zupeilnie odmienng od sfery
poety. Do tego ostatniego nalezy zycie w calej
swej 1 nieograniczonej rozcigglosci i1 to nietylko
pigknos$¢, jaka widzimy, lecz takze ta, ktdéra sty-
szymy, nietylko chwilowy wdzi¢k formy i przemija-
jacy urok barwy, lecz takze sfera uczucia i cata
dziedzina mys$li. Natomiast malarz jest o tyle
ograniczonym, ze jedynie przez maske ksztattow
moze nam odstoni¢ dusze¢ i jej tajniki, jedynie za-
pomoca konwencjonalnych wizerunkéw moze ucie-
lesni¢  idee, jedynie fizycznemi $rodkami moze
wyrazaé¢ psychologje.

9s.

Wigkszo$§¢ starszych malarzy angielskich trawi
swe zwichnigte i niegodziwe zycie na ograbianiu
krolestwa poetow, niedot¢znem traktowaniem psujac
ich motywy 1 usitujac odda¢ zapomoca barwy
i ksztattu tajnie tego, co niewidzialne, i przepych
tego, czego nie widzimy. Skutkiem tego naturalnie
obrazy ich sa $miertelnie nudne. Obnizyli oni
sztuki niewidzialne do rzedu sztuk konkretnych,
zrozumiatych, a jedyna rzeczg niegodng spojrzenia
jest rzecz sama przez si¢ rozumiejgca si¢. Nie
chcg przez to powiedzieé, by poeta i malarz nie
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mogli opracowywac tego samego motywu. Czynili
to zawsze i zawsze czyni¢ be¢da. Wszelako poeta
moze by¢ malowniczym lub nie, stosownie do woli,
a malarz musi by¢ zawsze malowniczym. Jest
bowiem ograniczonym imusi stosowac si¢ nie do tego,
co widzi w przyrodzie, lecz do tego, co moze by¢ wi-
docznem na ptotnie.

96.

Tragedja artysty — powtarzaja nam nieraz —
polega na niemoznos$ci wcielenia swego ideatu.
Tymczasem prawdziwa tragedja, kroczaca §ladami
wigckszosci artystow, tkwi w tern, ze idealy swe
realizuja zbyt jasno. Z chwila bowiem ucieles$nie-
nia ideal traci caly swo6j powab i urok tajemni-
czo$ci 1 staje si¢ nowym punktem wyjscia do
nowego, odmiennego oden ideatu. Dlatego wlasnie
muzyka jest najdoskonalszym typem sztuki. Nigdy
nie moze nam ona wyjawi¢ ostatecznej swej ta-
jemnicy.

97.

Wtasnie dzigki swej niedoskonatos$ci sztuka
osiaga doskonate pigkno. Zwraca si¢ bowiem nie
do rozumu i rozsadku, ale jedynie i wylacznie do
zmystu estetycznego, uwazajgcego i rozsadek i dar
rozpoznawczy za stopnie wiodace do zrozumienia
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i podporzadkowujacego je syntetycznemu wrazeniu
dzieta jako catosci. A wszelkie inne mozliwe skta-
dniki dzieta traktuje jako $rodki mogace rdzno-
rodnosciag swa spotggowal wrazenie ostateczne.

98.

Krytyk obdarzony zmystem estetycznym od-
rzuci kazdy taki narzucajgcy si¢ a zbyt zrozumiaty
rodzaj sztuki, ktéry spetnia jedno tylko postannictwo
i, spetniwszy je, staje si¢ bezptodnym i niemym,
a szuka¢ bedzie raczej takiego wyrazu sztuki, co
wprowadzi go w nastréj i marzenie, i nieuchwytnem
swem pigcknem uprawdopodobni wszelkie interpre-
tacje, zadnej interpretacji nie pozwalajac przyjac za
ostateczng. Bezwatpienia dzieto tworcze krytyka
wykaze pewne podobienstwo z tern, co go pobu-
dzito do tworzenia, nie takie jednak, jakie zachodzi
mi¢dzy naturg a zwierciadlem, ukazywanem jej przez
malarza w formie krajobrazow Ilub postaci, lecz
podobienstwo natury z dzielem artysty-dekoratora.

99.
Krytyk moze objasnia¢ dzieto sztuki, moze od
syntetycznego wrazenia catoksztattu dzieta przejsc¢
do analizy lub wylozenia dzieta samego i na tym
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— mojem zdaniem — niskim poziomie krytyki
mozna wypowiedzie¢ i zdziata¢é wiele pieknych
rzeczy. Jednakze zadaniem jego nie bedzie zawsze
wyjasnienie dzieta sztuki. Moze on raczej pogte-

bia¢ jego misterje i dzieto, jak i twdrce, przystonic
mglistym obtokiem cudu, mitym zaréwno bogom,
jak wielbicielom.

100.

Aby zrozumie¢ istotnie Szekspira, krytyk musi
doskonale znaé¢ jego stosunek do Renesansu i Re-
formacji, do epoki Elzbiety i Jakdéba, musi by¢
obznajmiony z walkg miedzy staremi formami
klasycznemi a nowym duchem romantyki, ze spo-
rami miedzy szkotg Sidney’a, Daniel a i Johnson a
a szkotg Marlowe’a i wigkszego oden syna, musi
zna¢ materjaty, jakiemi Szekspir rozporzgdzat, oraz
sposob, w jaki sie niemi postugiwat, nadto charakter
widowisk teatralnych w szesnastym i siedemnastym
wieku, ich ograniczenia i swobody — dalej, krytyke
literackg owej epoki, jej cele, metody izasady,— musi
studjowac¢ jezyk angielski w jego rozwoju, wiersz
rymowany i nierymowany w najrozmaitszych fa-
zach, — musi wnikngé w dramat grecki i poznac¢
zwigzek migedzy tworcag Agamemnona a tworca
Macbeth’a. Jednem stowem, musi obejmowaé¢ Lon-
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dyn Elzbiety i Ateny Periklesa i pozna¢ witasciwe
stanowisko Szekspira w dziejach dramatu Europy
i dramatu $wiata.

101.

Krytyk istotnie wyjasnia i tlumaczy, ale nie
tak, jak ten, co w innej tylko formie powtarza
wiesci witozone mu w usta. Bo tak samo, jak sztuka
pewnego kraju tylko przez zetkniecie z sztuka
innych krajow dochodzi do zycia wtasnego, od’
rebnego, zwanego przez nas narodowoscig, tak
samo krytyk moze tylko przez podkreslanie wita-
snej swej indywidualno$ci wyjasni¢ indywidualnosé
i twérczos¢ innych. A im silniej wystepuje ta jego
indywidualnos¢é, tern prawdziwszg staje sie jego
interpretacja innych, tern skonczenszg, tern wiecej
przekonywujgca.

102.

Aby zrozumie¢ innych, trzeba przedewszystkiem
pogtebi¢ wiasng swg indywidualnosé.

103.
Krytyk literacki zajmuje pierwsze miejsce i on
obejmuje najrozleglejsze dziedziny, najdalsze per-
spektywy i najszlachetniejszym operuje materjatem,
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Niemniej jednak kazda sztuka posiada niejako
swego wtlasnego krytyka.

104.

Krytykiem jest ten, kto dzielo sztuki w nowej
nam ukazuje formie, a kto je w nowym daje ma-
terjale, jest rodwnocze$nie krytykiem i tworcs.

105.

Wtasna indywidualno$¢ krytyka staje si¢ zywo-
tna cze$cia interpretacji. MoOwi si¢ nieraz, ze aktor
daje nam swego Hamleta a nie szekspirowskiego.
W rzeczywisto$ci Hamlet Szekspira zgola nie istnieje.
Bo jesli Hamlet ma w sobie skonczono$§¢ dzieta
sztuki, to ma tez caly chaos zycia. Jest tylu Ham-
letow, ile rodzajow melancholji.

106.

Krytyk ukazuje nam zawsze dzieto sztuki w no-
wym stosunku do naszej epoki. Przypomina nam,
ze wielkie dzieta sztuki sg zawsze czem$ zywem —
sa zaprawde czem$ jedynie zywem na $wiecie.
Bedzie on wistocie odczuwal to do tego stopnia,
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ze w miare postepu kultury i rozwoju naszej orga-
nizacji, umysty wybrane kazdej epoki, umysty kry-
tyczne i kulturalne coraz mniej zajmowac¢ sie beda
zyciem rzeczywistem i szuka¢ bedg wrazen niemal
wytacznie w tern, co dotkneta sztuka.

107.

Zyciu nie dostaje okropnie formy. Katastrofy
jego zdarzajg sie zawsze na niewfasciwem miejscu
i niewtasciwym ludziom. W komedjach jego tkwi
co$ z groteskowej grozy i tragedje jego zdajg sie
konczyé farsg. Zycie rani, ilekro¢ sie do niego
zblizymy. Wszystko w niem trwa za diugo Ilub za
krotko.

108.

Patrzac na swe ubiegte zycie, tak zywe w in-
tensywnosci uczu¢, tak peine ptomiennych chwil
ekstazy i radosci, mamy wrazenie, ze wszystko to
byto snem i ztudg. Bo nieprawdziwg rzeczg sa
wtasnie namietnosci, co niegdy$ pality nas ogniem.
Bo trudng do uwierzenia rzeczg sg wtasnie wierze-
nia, jakie niegdys piescilismy wiernie. | co jest
jeszcze nieprawdopodobnem? To, co czyniliSmy
kiedys.
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109.

Zycie tudzi nas zwodnemi cieniami, jak ten, kto
pokazuje marjonetki. Blagamy o rado$¢ — zycie
nam ja daje, lecz pomiesza zgorycza i rozczaro-
waniem. Gdyprzyjdzie na nas boél jakis dostojny,
sagdzimy, ze rzuci purpur¢ tragedji na nasze dni.
Tymczasem bol mija, rzeczy mniej dostojne zajmuja
jego miejsce i wjaki§ szary, wietrzny $wit lub
w wonna chwil¢ zmierzchu, utkang z mgly srebrnej
i milczenia, spozieramy z ostupieniem lub z posg-
pnem, skamieniatem sercem w zlocisty zwitek wto-
soOw, niegdy$ tak namig¢tnie uwielbianych, tak sza-
lonemi obsypywanych pocatunkami.

110.
Zycie z artystycznego punktu jest czem$ zgota
chybionem. 1 to glownie ztego powodu, iz

nadaje zyciu trywialng pewnos§¢ 1 zamyka si¢
w tern, ze nigdy nie mozemy przezywaé jednego
1 tego samego wzruszenia w tej samej formie i tern
samem napigciu. Inaczej w $wiecie sztuki! Na
potce bibljotecznej stoi Boska Komedja; patrzac na
nig, wiem, ze skoro otworz¢ ja na pewnej stronnicy,
natychmiast uczuj¢ nienawi§¢ palaca do czlowieka,
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ktory mnie nigdy nie skrzywdzit, lub mitos¢ do kogos,
kogo nigdy nie ujrzg.
1M1.

Niema nastroju, niema namietnosci, ktdérg sztuka
nie mogtaby nas natchnagé¢, a kto odkryt jej taje-
mnice, moze tez przepowiedzie¢ co go czeka. Moze
sam wybraé swdj dzien i ustanowi¢ godzing mo-
wigc: jutro o $Swicie bedziemy z powaznym Wirgi-
lem przechadzaé sie po Dolinie Smierci.

112.

Zycie! Nie do niego zwracaé sie nalezy po do-
petnienie naszej wiedzy Ilub doswiadczenia. Zycie
jest czems$, co ograniczone warunkami, bez zwigzku
w swych przejawach, bez subtelnej tgcznosci miedzy
formg a duchem, bez ktérej umyst artystyczny i kry-
tyczny nie moze absolutnie doznaé zadowolenia.
Kaze nam ono ptaci¢ zbyt wysokg cene za swoj towar
i kupujemy najmarniejsze z jego tajemnic za cene po-
twornie wygoérowang.

113.

Sztuka nie obraza nas. tzy wycisniete na dra-
macie sg przyktadem pieknego, bezbolesnego wzru-
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szenia, jakie sztuka ma w nas wywofac¢. Ptaczemy,
lecz nie jestesmy zranieni. Jestesmy zmartwieni,
lecz zmartwienie to jest wolne od goryczy. R juz
w zyciu codziennem cierpienie jest, jak mowi Spi-
noza, drogg wiodgcg do pewnego udoskonalenia.
Rle cierpienie ptyngce ze sztuki oczyszcza i uswieca
nas réwnoczesnie.
114.

Tylko przez sztuke, jedynie i wytgcznie przez
sztuke mozemy osiggng¢ doskonato$é. Tylko przez
sztuke mozemy ostoni¢ sie przed niebezpieczen-
stwem wstretnego zycia codziennego. Wynika to
nietylko z faktu, ze nie zdotamy wyobrazi¢ sobie
nic, co bytoby godnem wcielenia, a mozemy wyo-
brazi¢ sobie wszystko, lecz przedewszystkiem z ta-
jemnego prawa, ze dynamika wzruszenia jest tak
jak fizyczna ograniczong w rozmiarach i w swem
napieciu. Mozna czu¢ tyle tylko, ile czuje sie a nie
wiecej.

115.

C6z moze nas obchodzi¢, jakiemi rozkoszami
zycie nas neci lub jakiem cierpieniem dusze naszg
miazdzy i tamie, jesli w widowisku Zzycia tych, co
nigdy nie istnieli, mozna odnales¢ istotny sekret
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radosci i wyplaka¢ swe Izy nad $miercig tych, co
jak Kornelja i céorka Brabancja nigdy nie umra.

116.

Wszelka sztuka jest niemoralng. Gdyz celem
jej jest wzruszenie dla wzruszenia a celem zycia
i owej praktycznej organizacji zyciowej zwanej spo-
leczenstwem jest wzruszenie w celu wyrodzenia czynu.

117.

Spoteczenstwo, badace poczatkiem i podstawg
moralnosci, istnieje jedynie dla koncentracji energji
ludzkiej i aby zapewni¢ swe istnienie i zdrowe by-
towanie, zada ono —1i to bez watpienia slusznie
od kazdego obywatela, by dla dobra ogodlnego spet-
niat jaka$ uzyteczng pracg, by mozolit sig i maczyl,
byle tylko praca dziennag uskuteczniono.

118.

Spoleczenstwo wybacza czasto zbrodniarzowi,
lecz nigdy marzycielowi. Pigkne, bezplodne wzru-
szenie, jakie w nas budzi sztuka, jest dlan czems$§
nienawistnem, a ludzie do tego stopnia podlegaja
tyranji tego okropnego idealu spolecznego, ze SpO-

tl
Sztuka i natura.
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tykajac si¢, przystgpuja do ciebie z calg bezczel-
no$cig i pytaja si¢ na caly glos: ,,co pan teraz robi?“
Czlowiek kulturalny zas§ zapytalby szeptem: ,,nad
czem pan rozmysla?

119.

Kontemplacja jest w opinji spoteczenstwa naj-
cigzszym grzechem, jakiego obywatel moze si¢ do-
pusci¢, a ze stanowiska najwyzszej etyki jest jedy-
nem zaj¢ciem godnem czlowieka.

120.

Trudniej jest o czem$§ méwi¢ — powiedzialem
wyzej — niz co§ zrobi¢. Ale teraz musze¢ dodad,
ze nie robi¢ nic zgola jest rzecza najtrudniejsza
i najintelektualniejszag. Dla Platona podlegajacego
namig¢tno$ci wiedzy bylo to najszlachetniejsza forma
wytadowania energji, tak jak dla Arystotelesa pod-
legajacego namigtnos$ci poznania. Do tego celu
wiodta tez zadza S$wigtosci Swiegtych 1 mistykow
$redniowiecza.

121.

Czyn jest ograniczony i wzglgdny. Natomiast
nieograniczong i absolutng jest wizja czlowieka,
ktory siedzi wygodnie i rozmy$la, przechadza si¢
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samotnie i marzy. Jednakze my dzieci schytku
tego dziwnego stulecia jestesmy jednocze$nie hi-
perkulturalni i hiperkrytyczni, zbyt uduchowieni
i zbyt zgdni wyszukanych rozkoszy, by spekulacje
0 zyciu bra¢ za zycie samo.

122.

Metafizyka nas nie zadowala, a ekstaza religijna
wyszta z mody. Swiat, ktéry robi z urzedowego
profesora ,obserwatora wszechczasu i wszechistnie-
nia“, nie jest juz $wiatem ideatéw, lecz obstruk-
cyjnych idei. Gdy do niego wchodzimy, umieramy
z gtodu wsréd tych chiodnych matematykow mysli.

123.

Komnaty grodu bozego nie stojg juz dla nas
otworem. Bram jego strzeze Gtupota a, chcac je
przekroczy¢, musimy poswieci¢ wszystko, co w nas
najbardziej boskiego. Wystarcza, ze ojcowie nasi
wierzyli. Oni wyczerpali juz zdolno$¢ wiary catego
gatunku, a nam pozostawili w spadku sceptycyzm,
ktérego sie lekali. Gdyby byli wyrazili go w sto-
wach, moze nie zytby w nas jako mysl. Do typu
Swietych zawréci¢ juz nie mozemy. MoglibySmy
raczej nauczy¢ sie wiele wiecej od grzesznika. | nie
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mozemy powroci¢c do filozofa, a mistyk wodzi nas
na bezdroza.

124.

Dla organizacji estetycznej chaos jest zawsze
odpychajacym. Grecy byli narodem artystow, po-
niewaz nie mieli zmystu nieskonczonosci. Podobnie
jak Arystoteles, jak Goethe, po przeczytaniu Kanta,
i my pozadamy konkretnosci i nic préocz konkre-
tnosci nie moze nas zadowolic.

125.

Rozw6j zmystu krytycznego uzdolni nas zcza-
sem do przezywania nietylko zycia wtasnego, lecz
takze zbiorowego zycia gatunku i w ten sposob
uczyni z nas skonczonych modernistow, w wia-
Sciwem tego slowa znaczeniu. Bo czltowiek, dla
ktorego terazniejszo$¢ jest jedynie terazniejszoscia,
nie ma pojgcia o epoce, w ktorej zyje. By moc
przezy¢ wiek dziewietnasty, nalezy przezy¢ wszystkie
wieki poprzednie, ktére przyczynily sie do jego
uksztattowania.

126.

Aby wiedzie¢ co$ o sobie, nalezy wiedziec
wszystko o drugich. Nie powinien istnie¢ nastroj,
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ktéoregoby nie mozna odczué, zaden zamarty spo-
so6b zycia, ktéregoby nie mozna wznowi¢. Czyz
to niemozliwe? Nie sadzg. Odstaniajgc nam abso-
lutny mechanizm wszelkiej akcji i tak uwalniajgc
nas od wytworzonego przez nas samych i uciska-
jacego cigzaru odpowiedzialno$ci moralnej, naukowa
zasada dziedzicznosci stata sie dla nas niejako rekoj-
mig rozwoju zycia kontemplacyjnego. Wykazata
nam, ze nigdy nie jestesmy mniej wolni, niz wtasnie
w chwili czynu. Pochwycita nas w sieci towca, na
wszystkich $cianach wypisujgc przepowiednie na-
szych losow. Dostrzec jej nie mozemy, gdyz zyje
W nas samych. Mozemy tylko widzie¢ jg
w zwierciadle, odzwierciadlajgcem dusze. Jest
to nemezys bez maski. Jest to ostatni glos fa
tum i to najstraszniejszy, jedynego z bogow, kto-
rego prawdziwe imie znamy.

127.

W dziedzinie zycia praktycznego, zewnetrznego
dziedziczno$¢ pozbawita energje swobody a czyn
wolnego wyboru, tymczasem w dziedzinie zycia
subjektywnego, gdzie odzywa sie dusza, zbliza sie
do nas ow straszliwy cien z wielu darami w rekach,
przynosi nam niezwykie usposobienia i subtelne
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wrazliwosci, ptomienne zapaly i lodowate oboj¢tno-
$ci, bezmiar réznorodnych mysli sprzecznych z soba
i namietno$ci zwalczajacych si¢ wzajemnie. I tak
nie zyjemy wlasnem zyciem, lecz zyciem zmartych
a dusza, przebywajaca w nas, nie jest jedynag je-
dnoscig duchowg, odpowiedzialng za naszg osobo-
wos$¢ 1 indywidualno$¢, stworzong dla naszego uzyt-
ku i tchnigta w nas gwoli naszej radosci. Jest
ona czem$, co w strasznych przebywato sferach
i w starozytnych mieszkato sarkofagach. Jest prze-
sigkta wielu chorobami i oddzwigkami dziwnych
grzechow. Medrsza jest od nas a madros$é jej jest
zaprawiona gorycza. Napeilnia nas pragnieniami
nieziszczalnemi i kaze nam dazy¢ do czego$, czego,
jak sami to wiemy, osiagna¢ nie potrafimy. Je-
dnakze jedno moze dla nas uczyni¢: moze odwies¢
nas od otoczenia, ktorego picknos$¢ przystania nam
mgla powszednio$ci lub ktéorego brzydota i przy-
ziemno§¢ dazno$ci tamuje nasze doskonalenie
si¢ i nasz rozwdj. Moze nam ulatwia ucieczke
z epoki, w ktorej zyjemy, do innych epok,
w  ktorych nie bedziemy czu¢ si¢ wygnan-
cami. Moze nas nauczy¢ zapomnienia wlasnych
losow i zrealizowania loséw ludzi wigkszych
od nas.
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128.

Wyobraznia uzdalnia nas do przezywania nie-
zliczonych istnien. Wyobraznia jest wynikiem dzie-
dzicznosci, jest poprostu skondensowanem doswiad-
czeniem catego gatunku.

129.
Kultura, umozliwiajgca przekazywanie dos$wiad-
czen gatunku, moze by¢ udoskonalong jedynie
przez zmyst krytyczny; mozna rzec nawet, ze sa

one identyczne. Kt6z bowiem jest prawdziwym
krytykiem, jesli nie ten, co nosi w sobie marzenia,
idee i wuczucia miljonéw pokolen i dla ktérego

zadna forma mys$li nie jest obca, Zzaden odruch
uczuciowy niezrozumiatym?

130.

Kt6z jest cziowiekiem prawdziwie kulturalnym,
jesli nie ten, co przez troskliwe wyszkolenie i umie-
jetny doboér zdobyt swiadomos¢é i samowiedze in-
stynktu i umie odrézni¢ dzieto wybitne od prze-
cietnego i tak dzieki szerokiej skali poréwnawczej
panuje catkowicie nad tajemnicg stylu i szkoty,
rozumiejgc ich znaczenie, stuchajgc ich glosow
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i rozwijajac w sobie owa bezinteresowna ciekawosc,
bedaca istotnym korzeniem a =zarazem kwiatem
zycia intelektualnego? W ten sposob osigga on
jasnos$¢ intelektualng a, poznawszy ,najlepsze, co
Swiat zdobyl 1 przemyslat*', zyje literalnie ws$rdd
duchéw nie$smiertelnych.

131.

Zycie kontemplacyjne, ktéorego celem jest nie
czyn, lecz stan i nietylko stan, lecz stawanie si¢ —
takie zycie moze nam daé¢ zmyst krytyczny. Ta-
kiem zyciem zyja bogowie, rozmyslajac nad wtasna
doskonatoscig, jak moéwi nam Arystoteles, lub, jak
przypuszcza Epikur, oboj¢tnemi oczyma widzéw
przygladajac si¢ tragikomedji $wiata przez nich
stworzonego.

132.

I my moglibySmy osiagnaé takie uduchowienie,
wyrzekajac si¢ czynu, i staé¢ si¢ doskonalymi, wy-
rzekajac si¢ wyladowywania energji zyciowej. Cza-
sem miewalem wrazenie, ze Browning odczuwat
co§ podobnego. Szekspir rzuca Hamleta w zycie
czynu 1 kaze mu zadanie jego spelni¢ przez czyn.
Browning za$ bylby nam dal Hamleta, ktory zada-
niec swe bylby spelnil droga mysli. Przypadek
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i zdarzenie byty dla niego czems$ nierealnem i po-
zbawione™ znaczenia. Bohaterem tragedji rob.t
on dusze, a akcje uwazat za jedyny medrama-
tyczny pierwiastek sztuki.

133.
Prawdziwym ideatem dla nas jest,<»o0s
Z wyniostej wiezycy mysli mozemy patrze¢ na
swiat. | tak krytyk estetyczny przyglada sie zyciu
peten spokoju i skupienia i zadna strzata wymie-
rzona przez przypadek nie moze dosta¢ sie miedzy
ogniwa jego zbroi. Jest on bezpiecznym. Odkryt,
jak nalezy zy¢.
134.
Taki tryb zycia jest niemoralnym i wszelka
sztuka jest niemoralng, z wyjgtkiem owych niskich

form sztuki zmystowej lub dydaktycznej, majgcych
pobudza¢ do dziatalnosci w kierunku dobra Ilub
zta. Bo wszelkiego rodzaju czyn nalezy do dzie-
dziny etyki. Celem sztuki jest poprostu stworzenie
nastroju.

135.

Czyz taki tryb zycia jest niepraktyczny? O, nie
tak ftatwo byé niepraktycznym, jak wyobraza sobie
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ciasnogtowy filister. Konieczno$¢ zmusza kazdego
do zajecia stanowiska w zyciu.

136.

Zyjemy w czasach przepracowania i niedo-
ksztatcenia, w czasach przeto, gdy ludzie sa tak
pracowici, ze zupeilnie idjocieja. R lubo brzmi to
bezlito$nie, powiedzie¢ jednak musze, ze na los
swoéj zastuguja w zupelno$ci. Najpewniejszym spo-
sobem na to, by o zZyciu nic nie wiedzied,
jest robi¢ si¢ uzytecznym.

137.
Ze che¢ shluzenia innym przynosi obfite zniwo
zlodziejom — najmniejsze to jeszcze zto. Zlodziej

jest arcyzajmujacym problematem psychologicznym,
a jakkolwiek poza moralna jest ze wszystkich naj-
wstretniejsza, to jednak  jest to juz co§ —=m
mie¢ poze jakakolwiek.

138.

Poza jest formalnem uznaniem potrzeby trak'
towania zycia z pewnego okreslonego i uzasadnio-
nego punktu widzenia.
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139.

Jesli poczucie humanitarne stacza walke z na-
turg, ubezpieczajgc istnienie stabym, musi to czio-
wiekowi nauki zohydzac¢ tanig takg cnote. Ekono-
mista polityczny moze wystepowaé przeciw temu,
ze na jednym poziomie stawia sie nieprzezornych
z przezornymi i tern samem pozbawia zycie naj-
silniejszego bo najtrywialniejszego popedu do pracy.
Wszelako w oczach mysliciela prawdziwa szkoda,
jakg uczucia te wyrzadzajg, polega na tern, ze ogra-
niczajg nasze poznanie, uniemozliwiajg rozwigzanie
jakiegokolwiek zagadnienia spotecznego. Teraz sta-
ramy sie odwréci¢ nadchodzgcy kryzys, czyli zbli-
zajgcy sie rewolucje zapomocag jatmuzny i wsparc.

140.

finglja nie bedzie krajem cywilizowanym do-
poty, dopdki nie wcieli w swe posiadtosci Utopiji.
Niejedng z swych kolonij mogtaby z korzyscig za-
mieni¢ na tak piekng kraine. Potrzeba nam ludzi
niepraktycznych, umiejgcych wybiega¢ okiem poza
chwile biezgcg a myslg poza dobe dzisiejszg. Ci,
co pragng lud prowadzié, muszg sami i$¢ za ttumem.
Jedynie glos wotajgcego na puszczy moze ukazac
drogi bogdw.
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141.

Wszyscy filantropisci i sentymentaliSci mijajg
sie ze swym celem, nieustannie bredzgc o obo-
wigzkach wzgledem bliznich. Albowiem rozwdj ga-
tunku zalezy od rozwoju jednostki a, gdzie samo-
ksztatlcenie przestalo by¢ ideatem, natychmiast
obniza sie skala intelektualna a czesto ostatecznie
zatraca.

142.

Jesli przy stole biesiadnym spotkasz cztowieka,
ktéry cale zycie strawit na wychowaniu samego
siebie — typ, przyznaje niezmiernie rzadki w naszych
czasach, ale pojawiajagcy sie jeszcze tu i owdzie —
wstaniesz od stotu bogatszy i swiadom, ze wysoki
ideat na moment zetkngt sie z tobg i uswiecit twe
dni. Natomiast co za straszng rzeczg siedzie¢ obok
cztowieka, ktory cate zycie strawit na usitowaniu
wychowywania innych! Jak wstretng jest ignorancja,
wynikajgca nieodzownie z fatalnego przyzwyczajenia
do wszczepiania poje¢. Jak ograniczonym okazuje
sie umyst podobnych osobnikéw! Jak nudzg nas
i samych nudzi¢ muszga powtarzaniem bez konca
jednej i tej samej wstretnej piosnki. Jakze im
brak wszelkiej wielkosci intelektualnej! W jakiem
btednem kole obracajg sie wiecznie!
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143.

Jak w dziedzinie etyki najszkodliwszym jest
filantrop, tak w dziedzinie intelektu cztowiek do
tego stopnia zajety wychowywaniem innych ze
wcale nie ma czasu na wychowywanie samego siebie.
A wychowywanie samego siebie jest praw ziwym
ideatem cziowieka. Goethe wiedziat o tern i dlatego
zawdzieczamy mu wiecej, niz komukolwiek od cza-
sow greckich. | wiedzieli o tern Grecy i pozostawili
w spadku mysli spoétczesnej koncepcje zycia inte-
lektualnego oraz metode krytyczng, dzieki ktorej
takie zycie moze jedynie by¢ urzeczywistnione.
To witasnie dato renesansowi jego wielkos¢ a nam
humanizm.

144.

Ideat intelektualny jest trudnym do osiggniecia
a co gorsza, ze jest i przez dlugi czas bedzie za-
pewne jeszcze niesympatycznym dla nas. Wspot-
czu¢ z cierpieniem jest przeciez rzeczg tatwg a na-
tomiast trudng sympatyzowa¢ z myslg. A idea,
ktéra nie jest niebezpieczna, jest niegodng, by na-
zwac jg idea.

145.

Bezpieczenstwo spoleczne polega na przyzwy-

czajeniu i bezwiednych instynktach, a podstawa
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tworczosci spoteczenstwa jest brak wszelkiego udu-
chowienia jego cztonkéw. Wigkszos§¢ wie o tem
bardzo dobrze i podporzadkowuje si¢ sama pod ow
wspanialy system, wynoszacy ludzi do godnosci
maszyn 1 tak zaciekle protestuje przeciwko wudu-
chowieniu wkraczajagcemu w dziedzin¢ zagadnien
zyciowych, ze mimowoli nasuwa si¢ che¢ okres$lenia
czlowieka jako zwierze¢ rozsadne, ktore traci cier-
pliwosé, ilekro¢ si¢ oden zada, by dziatat zgodnie z pod-
szeptami rozsadku.

146.

Roéznica migdzy dzietem objektywnem a sub-
jektywnem polega tylko na formie zewngtrznej.
Jest czem$§ przypadkowem a nie istotnem. Kazda
tworczos§¢ artystyczna jest absolutnie subjektywna.
Nawet krajobraz ogladany przez Corota byt wedlug
jego stow jedynie nastrojem jego duszy. R wielkie
postacie dramatu greckiego i angielskiego, ktore
zdaja si¢ nam posiadac istnienie rzeczywiste, nie-
zalezne od poetéw, co ich tworzyli i formowali, sa
jednak w ostatecznej swej analizie poprostu temiz
postaciami. Lecz nie takiemi, za jakich si¢ mieli,
jeno takiemi, za jakich si¢ nie uwazali a jakiemi sta-
wali si¢, lubo tylko na chwile, w dziwny sposéb za-
pomoca takiego nastroju.
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147.

Nigdy nie jesteSmy w moznosci wyjs¢ poza
siebie i w dziele twérczem nie moze byé nic takiego,
czego nie bytoby w twércy samym. Powiedziatbym
nawet, ze im dzieto wydaje sie objektywniejszem,
tern wiecej jest subjektywniejszem. Szekspir mogt
byt spotka¢ Rosencrantza i Guildensterna gdzies
na ulicach Londynu i mdgt byt widzie¢, jak stuzba
zwasnionych rodow wygraza sobie wzajemnie na
placach publicznych, ale Hamlet zrodzit sie w jego
duszy a Romeo z jego namietnosci. Byli oni pier-
wiastkami jego natury, ktorym nadat ksztatt widzial-
ny, — popedami, grajgcemi w nim tak silnie, ze
niejako zmuszony pozwolit im na wytadowanie
energji i to nie w nizszej sferze zycia rzeczywistego,
gdzie byly krepowane, hamowane i tak niedosko-
nale wyrazone, lecz Wowej fantastycznej dziedzinie
sztuki, gdzie mitoS¢ zaiste znajduje w S$mierci swe
wielkie ziszczenie, gdzie mozna za $ciang zakiuc
podstuchujgcych, mocowac¢ sie w $Swiezo wykopa-
nym grobie, zmusi¢ zbrodniczego krola do wypicia
przygotowanej przez niego samego trucizny i wi-
dzie¢ ducha witasnego ojca, gdy w blasku ksiezyca
w petnej zbroi kroczy wsréd mglistych watow. Akcja
jako ograniczona nie mogtaby zadowoli¢ Szekspira
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ani umozliwi¢ mu pelnego wypowiedzenia si¢. Tak
samo jak, nie dzialajac wcale, moégt dokonad
wszystkiego, tak samo dlatego, ze nie moéwi nigdy
w swych sztukach o sobie, sztuki te ujawniajg jego
osobowo$¢ tak doskonale, jego istotng naturg, jego
temperament i to daleko dobitniej, niz owe dziwne,
pickne sonety, w ktoérych tajemnice jego serca na-
bierajg krysztalowej przejrzystosci.

148.

Forma objektywna jest wlasciwie najwiece]j
subjektywng. Cztowiek jest najmniej soba, gdy
mowi we wlasnej osobie. Daj mu maske, a bedzie
mowit prawde.

149.

Nigdy nie jesteSmy sobie tak wierni, jak wow-

czas, gdy jestesmy niekonsekwentni.

150.

To, co ludzie nazywaja przeszloscia czlowieka,
musi niewatpliwie ich obchodzi¢, ale nie obchodzi
nic jego samego. Czlowiek ogladajacy si¢ na swa
przesztos¢, nie godzien jest przyszlosci, ktora stoi

przed nim.
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151.

Nastroj, dla ktéorego znalezliSmy wyraz, traci
dla nas wszelkie znaczenie. Wczoraj zachwycal nas
realizm; dawal nam nowy dreszcz, ktory wtasdnie
mial w nas budzié. Zanalizowano go, wyjasniano
j — znudzono si¢ nim. O zachodzie stonca wkro-
czyl do malarstwa luminizm isymbolizm do poezji
a duch $redniowiecza, nie bgdacy wlasnoscia epoki
lecz temperamentu, zbudzil si¢ nagle w zranionej
Rosji, na chwil¢ przejmujac nas ekstazg cierpienia.
Obecnie za$ hastem jest romantyzm i juz lekkie
drzenie przebiega po kwiatkach w dolinie, a na
purpurowych szczytach gor Pickno si¢ przechadza,
ukazujac drobne, zlociste stopki.

152.

Dawne rodzaje tworczosci nie zamieraja. Ar-
tySci powtarzaja siebie i drugich az do znudzenia,
a krytyka tymczasem wciaz idzie naprzéd i krytyk
ustawicznie si¢ rozwija.

153.
Krytyk nie jest krgpowany subjektywnag forma
wyrazu. Moze postugiwaé si¢ forma dramatyczna
i forma epiczna, dialogiem (jak ten, co nam przed-

Sztuka i uatura. fo
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stawit Miltona i Marvela, rozprawiajgcych o istocie
komedji i tragedji, lub Sidney’a i Brooke’a, tocza-
cych dyskusje pod debami w Penhurst), albo formg
opowiadania, jak zwykt robi¢ Pater, ktérego ,Ima-
ginery Portraits'™ dajg nam w pieknej szacie poe-
tyckiej kilka wytwornych i subtelnych szkicow kry-
tycznych.

154.

Dialog, owa przecudna forma literacka, stoso-
wana przez wszystkich krytykow tworczych od Pla-
tona do Lucjana, od Lucjana do Giordana Bruno,
od Bruna do owego wielkiego poganina, ktorego
Carlyle tak kochat—pozostanie na zawsze dla my-
Sliciela najponetniejszg formag wyrazu. Umozliwia
on odstoniecie i maskowanie mysli, ujecie w forme
kazdej fantazji, urzeczywistnienie kazdego nastroju.
Umozliwia przedstawienie kazdego przedmiotu z do-
wolnego punktu widzenia i oglgdanie go ze wszech
stron, jakby rzezbe, zyskujgc w ten sposdéb nietylko
bogactwo i istotng efektownosc, jaka wyptywa z ubo-
cznych mysli, podsunietych przez mysl przewodnig
w rozwoju, i istotnie oswietla idee doktadniej, lub
tez z szczesliwych mysli pozniejszych, uzupetniajg-
cych cato$¢ a zarazem wnoszacych z sobg pewien
subtelny wdziek czegos$ przypadkowego.
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155.

Jakze tatwo nawraca¢ drugich, a jak trudno
nawraca¢ samego siebie! Aby dojs¢ do tego, w co
W gruncie rzeczy wierzymy, musimy przemawiac
ustami odmiennemi od naszych wtasnych. Aby
pozna¢ prawde — trzeba wyobrazi¢ sobie mirjady
fatszow.

156.

Co jest prawda? W kwestjach religji — poprostu
opinja przekazana przez tradycje, w kwestjach wie-
dZy — ostatnie odkrycie, poruszajgce umysty, w kwe-
stjach sztuki — ostatni nasz nastrd;.

157.

Krytyk nie moze by¢ sprawiedliwym w istotnem
tego stowa znaczeniu. Jedynie o rzeczach zgofa
nas nieobchodzacych mozemy sadzi¢ bezstronnie
i to niewatpliwie jest przyczyng, dlaczego bezstron-
na krytyka jest zawsze zupetnie bezwartosciows.
Kto widzi sprawe z obydwu stron, zwykle nie widzi
zadnej.

158.

Sztuka to namietnos¢ i w kwestjach sztuki

my$|l przybiera bezwiednie barwe uczucia, bedac
10-
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raczej jakims fluidem a nie czem$ konkretnie okre-
Slonemu Zalezna od subtelnych nastrojow i rzad-
kich, podniostych momentéw mysl nie da sie za-
mkngé w ramy naukowej formuty lub teologicznego
dogmatu.

150.

Sztuka przemawia do duszy, a dusza moze byc¢
wieziong przez umyst tak jak przez ciato. Oczy-
wiscie, nie nalezy mie¢ przesadow, ale jak przed
stu laty zauwazyt pewien wielki Francuz, obowigz-
kiem naszym w tej mierze jest mie¢ pewne wybi-
tne upodobania, a, majac pewne upodobania, nie-
podobna by¢ sprawiedliwym. Tylko licytator moze
bezstronnie izrownym zachwytem traktowac¢ wszystkie
kierunki artystyczne.

160.

Kazda forma sztuki, z jakg sie stykamy, opa-
nowuje nas na chwile z takg wytgcznos$cia, ze zmusza
do wykluczenia wszelkiej innej. Jesli chcemy zgtebic
tajemnice jakiego$ dzieta, musimy mu sie podda¢ bez-
wzglednie i absolutnie.

161.

Sztuke mozna nienawidzi¢c na dwa sposoby.
Po pierwsze, 'mozna jg poprostu nienawidzieé, po
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drugie, mozna ja lubi¢ racjonalnie. Sztuka bowiem
— jak to stwierdzit Platon i to nie bez pewnego
ubolewania—wywoluje zarowno w widzu, jak w stu-
chaczu pewien rodzaj boskiego szatu. Nie wypltywa
ona z natchnienia, lecz ma dar natchnienia innych.
Da rozsadku nie przemawia wcale. Jesli si¢ sztuke
kocha, trzeba ja kocha¢ ponad wszystko na $wiecie,
a przeciw takiej mito$ci rozsadek, o ile bysmy go
stuchali, musi protestowaé. W ubostwieniu sztuki
niema nic zdrowego. Zbyt jest $wietng, by by¢
zdrowa. Ludzie zatem, w ktorych zZyciu sztuka sta-
nowi nut¢ dominujacg, w oczach $wiata beda zaw-
sze tylko marzycielami.

162.

Trochg¢ szczero$ci jest rzecza niebezpiecznag,
a wielka szczero$¢ jest absolutnie fatalng. Praw-
dziwy krytyk pozostanie zawsze szczerze oddanym
zasadzie pigkna, lecz bedzie go szukal w kazdej
epoce i w kazdej szkole, nie pozwalajac nigdy ogra-
nicza¢ si¢ pewnym stereotypowym formom mysle-
nia lub patrzenia na rzeczy. W rozlicznych formach
i na tysigcznych drogach odnajdzie samego siebie,
zawsze zadny nowych wrazen i nowych punktéw
widzenia. Przez ciagla zmiang itylko przez zmiang
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odnajdzie prawdziwg swa jednos¢. Nigdy nie do-
pusci, by sta¢ si¢ niewolnikiem wtasnych swych
mnieman.

163.

Czemze jest umyst, jesli nie ruchem w sferze
intelektualnej? Istota mysli tak samo, jak istotg
zycia, jest rozrost.

164.

To, co nazywamy nieszczero§cia, jest poprostu
$§rodkiem sluzacym do zwielokrotnienia naszej in-
dywidualnosci.

165.

Pierwszym warunkiem krytycyzmu jest pozna-
nie, ze sfera sztuki i sfera etyki, to dwa §wiaty
absolutnie roézne i oddzielne. Skoro je si¢ zmiesza,
powstaje na nowo chaos.

Nauka pozostaje poza obrgbem moralnosci,
gdyz wzrok jej skierowanym jest ku prawdom
wiecznym, a sztuka pozostaje roéwniez poza obrg-
bem moralnosci, gdyz wzrok jej skierowany jest na
r?eczy pigkne, nie§miertelne i wiecznie zmienne.

GBBBHIF
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167.
Moralnosci podlegajg dziedziny nizsze i mniej
intelektualne.

168.

Dziennikarze dajg nam nagie, wstretne fakty
zyciowe, notujg z ponizajacg pozadliwoscig grzechy
marnych ludzi, podaja nam z sumiennoscig analfa-
betow Sciste, prozaiczne szczegdty z zycia ludzi zgota
nie zajmujgcych. Tymczasem artysta, lubo takze
bierze fakty zyciowe, nadaje im formy piekna i czyni
je zrodtem strachu lub wspdiczucia i ukazuje ich
koloryt, czar i prawdziwg wartos¢ etyczng i stwarza
z nich $wiat rzeczywistszy od rzeczywistosci samej,
wznioslejszy i szlachetniejszy.

169.

Dziennikarstwo, dajgc nam opinje ludzi niecy-
wilizowanych, utrzymuje nas w kontakcie z gtupota
mas. Zapisujgc skwapliwie  wypadki biezgce
z zycia wspobiczesnego, wykazuje jak matg po-
siadajg wartosc. Przez ciggte omawianie rze-
czy zbytecznych daje nam pozna¢ co jest
istotnie pozadanem dla kultury a co niem nie
jest.
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170.

Wrazliwos¢ jest pierwszym warunkiem kwalifi-
kacji krytyka — wrazliwos¢ jak najbardziej wysubtel®
niona na piekno i najrézniejsze wrazenia, jakich
nam ono dostarcza.

171.

Jest w nas zmyst piekna, oddzielny i wyzszy
od innych zmystéw, oddzielny od rozsadku i szla-
chetniejszy od niego, oddzielny od duszy i rowny
jej wartosciag — zmyst wiodacy jednych do twor-
czosci, drugich do czystej kontemplacji i to umysty
wytworniejsze. Ale aby wyszlachetni¢ sie i wydo-
skonali¢, zmyst ten wymaga pewnego wytwornego
otoczenia. Bez niego zanika lub tepieje.

172.
Aby wyhodowa¢ wrazliwo$s¢ musimy zwrocic sie
do sztuk dekoratywnych, — do sztuk, ktére nas

wzruszajg a nie do tych, co ucza.

173.
Obrazy wspotczesne sag niewatpliwie czarujgce
dla oka, przynajmniej niektore z nich, lecz niepo-
dobna z nimi zyé, sg bowiem zbyt intelektualne.
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Znaczenie ich jest zbyt na dioni lezace, a ich me-
toda zbyt jasno okre$long. Wszystko co majg nam
do powiedzenia, odgadujemy w krétkim czasie, po-
czern staja si¢ tak nudne jak nasi krewni.

174.

Bardzo lubi¢ niektérych impresjonistow londyn-
skich i paryskich, gdyz styl ich posiada pewna
subtelno$¢ 1 wykwintno§¢. Dla ludzi witajacych nie-
kompetencj¢ z gorgczkowg sympatja a dziwaczno$¢
bioragcych za pigkno i trywialno$¢ za prawde — s3
oni skonczonymi artystami. Sztychy ich posiadaja
nieraz §wietno$§¢ epigramatéw, pastele ich czar pa-
radoksOw a co si¢ tyczy portretow, to cokolwiek
mozna im zarzuci¢ z punktu widzenia zdrowego
rozsgdku nikt wszakze nie zdota zaprzeczyé, ze po-
siadajg jedyny i wylaczny czar, wlasciwy dzietom
czysto fantastycznym. Rle kierunek ten jest takze
niezadawalajacym.

175.

Impresjonizm dziata takze sugestywnie. Je$li
adepci tej szkoly nie otworzyli oczu S$lepcom, to
w kazdym razie o$mielili wielce krotkowidzow, a jesli
prowodyrzy jogo maja cate niedoswiadczenie starego
wieku, to mtodzi sa zbyt rozsadni, by poddawac si¢
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wrazliwosci. Jednakze upierajg si¢ przy traktowaniu
malarstwa, jakby bylo rodzajem autobiografji, wy-
nalezionem dla uzytku niewyksztalconych, i przez
ordynarne swe ptotna prawiag nam ciagle o swem
zbytecznem ja i o swych rownie zbytecznych po-
gladach, psujac przytem trywialng przesada owa
subtelna pogarde dla natury, ktéra jest ich naj-
lepsza 1 jedynie skromna cechg. Ostatecznie wigc
musi si¢ znudzi¢ tworczos¢ impresjonistow.

176.
Wigcej da si¢ powiedzie¢ na korzyS¢ owej now-
szej szkoty paryskiej — archaistow, jak si¢ nazy-

wajg. Nie zdajac malarza na taske i nietaske po-
gody, nie szukaja tez ideatlu sztuki w efektach
atmosferycznych, lecz staraja si¢ raczej o pigkno
rysunku w wyobrazni zrodzone oraz o wdzi¢k ko-
lorystyczny. Odrzucajac nudny realizm tych, ktorzy
malujg tylko to, co widza, starajg si¢ oni widzie¢
co$ godnego widzenia i to nietylko oczyma ciele-
snemi, lecz oczyma duszy, ktoérej sfera jest znacznie
szersza 1 $wietniejszy przedstawia teren dla dziatal-
nosci artystycznej. W kazdym razie, uwzgledniaja
sztuki dekoratywne, niezb¢dne dla udoskonalenia
kazdej sztuki, i maja do$¢ poczucia estetycznego,
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by ubolewa¢ nad marnem i bezmysinem ogranicza-
niem sztuki przez kategoryczne trzymanie sie
nowoczesnej formy, ktore stalo  sie  zgubg
niejednego impresjonisty.

177.

Sztuka szczerze dekoratywna jest sztukg, z ktorg
mozna sie zzyé. Ze wszystkich sztuk plastycznych
jest ona jedyna, budzgcg w nas nastréj i wywiera-
jacg wrazenie. Barwa, sama przez sie bez znacze-
nia, nieograniczona zadng formg konkretng, moze
przemawia¢ do duszy na tysigc sposobéw. Harmonja
zas, spoczywajgca w delikatnych proporcjach linji
i ksztaltow, odzwierciadla sie w umysle. Powtarza-
jacy sie motyw napawa nas spokojem. Nadzwy-
czajnosci w rysunku podniecajg wyobraznie. W czy-
stym wdzieku materjatéw, jakiemi sie sztuka taka
postuguje, tkwig pierwiastki kultury. 1na tern jeszcze
nie koniec. Odrzucajgc swiadomie przyrode jako
ideat piekna i metode nasladowczg zwykiego ma-
larza, sztuka dekoratywna nietylko przygotowuje
dusze do odczucia prawdziwej tworczosci fantasty-
cznej, lecz rozwija w niej zmyst formy, bedgcy pod-
stawg wszelakiej twoérczosci artystycznej, tak jak
krytycznej.
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178.

Prawdziwym artysta jest ten, kto przechodzi nie
od uczucia do formy, lecz od formy do mys$li i uczucia.

179.

Artysta moze stwarza¢ pigkno dlatego wtasnie,
ze nie przynosi nowego postannictwa. Natchnienie
swe czerpie z formy i jedynie z formy, jak przystoi
arty$cie. Prawdziwa namig¢tnos$¢ bytaby jego zguba.
Cokolwiek dzieje si¢ w rzeczywistos$ci, jest dla sztuki
straconem.

Wszelka licha poezja pochodzi z prawdziwego
uczucia. By¢ naturalnym, to znaczy, by¢é samo
przez si¢ zrozumialym, a by¢ zrozumialym, to
jest by¢ nieartystycznym.

180.

Nietylko w sztuce cialo jest— duszg, w kazdej
sferze zycia forma jest geneza rzeczy. Rytmiczne,
harmonijne ruchy korowodu tancerek, moéwi nam
Platon, wywotuja w umys$le i rytm 1 harmonjg.
Formy sa pokarmem wiary, powiada kardynal New-
man w chwili zupelnej szczerosci, ktore daja go
nam poznac¢ i kaza podziwiac.
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181.
W dogmaty wierzy sie dlatego, ze sie je
powtarza.

182.

Forma jest tajemnicg zycia. Znajdz wyraz dla
troski, a stanie ci sie drogg. Znajdz wyraz dla ra-
dosci, a spotegujesz jej ekstaze. Pragniesz kocha¢ —
to czytaj erotyki, a stowa rozbudzg w tobie te-
sknote, z ktérej ludzie wyprowadzajg catkiem mylnie
powstanie piesni mitosnych. Masz zmartwienie to-
czgce ci serce — to zanurz sie w dzwieki bolu,
ucz sie jego wyrazu od Hamleta i krélowej Kon-
stancji, a przekonasz sie, ze sam wyraz bolu miesci
w sobie rodzaj pociechy i ze forma rodzaca na-
mietnos¢ jest réwniez Smiercig bolu.

183.

Forma jest czynnikiem, stwarzajgcym nietylko
temperament krytyczny, lecz takze zmyst este-
tyczny — 6w nieomylny zmyst, patrzgcy we wszystko
z punktu widzenia piekna. Zacznij od ukochania
formy, a zadna tajemnica sztuki nie pozostanie ci
obca. Przytem pamietaj, ze zaréwno w krytyce,
jak w tworczosci wszystko zawisto od wrazliwosci
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i ze szkoty artystyczne winny by¢ grupowane nietylko
historycznie, stosownie do czasu swego powstania,
lecz stosownie do wrazliwosci i temperamentu, do
ktéorego przemawialy.

184.

Wplyw krytyka polega na nagim fakcie istnie-
nia. Reprezentuje on typ czysty. W nim odzwier-
ciedla si¢ kultura epoki i w nim znajduje swe zre-
alizowanie. Nie nalezy zada¢ od niego nic innego,
jak tylko daznosci do samodoskonalenia sig.

185.
Jedynem zadaniem intelektu jest, by czut
ze zyje.
186.
Krytyk moze wprawdzie pozada¢ wpltywow, lecz,
w tym razie nie bedzie zwracal si¢ do jednostki, tylko
do catej epoki, aby obudzi¢ w niej §wiadomos$¢ iodpo-
wiedzialno§é, wszczepiajac nowe pragnienia i am-
bicje, obdarzajac ja szerszemi widnokrggami iszlache-

tniejszemu nastrojami.

187.

Co ostatecznie obchodzi nas pracowito$¢ twor-
cow! Bez watpienia daja, co majg najlepszego, i tak
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otrzymujemy od nich — wszystko najgorsze. Naj-
lepszym bowiem checiom towarzyszg zawsze dzieta
najgorsze.

188.
Sztuka przemawia zawsze tylko do wrazliwosci
artystycznej — a nigdy do specjalisty. Jej daze-

niem jest powszechnos$¢ i we wszystkich swych prze-
jawach jednolitosé.
189.

Twierdzenie, ze artysta jest najlepszym kryty-
kiem, mija sie z prawdg tak, iz mozna raczej po-
wiedzie¢, ze wielki artysta nigdy nie potrafi sadzi¢
0 dzietach innych a rzadko nawet o swych wtasnych.
Sama potega wizjonerska, czynigca cztowieka artysta,
ogranicza przez swag intensywnos¢ zdolnos¢ subtelnej
analizy. Rozped tworczy pedzi slepo ku celowi
1z pod koét wozu jego wznosi sie obtok kurzawy
i otacza go chmurg nieprzejrzysta. Bogowie sg
ukryci jeden przed drugim. Rozpoznajg tylko swych
czcicieli. To wszystko.

190.

Wielki artysta nie zdolen jest odczu¢ dziet
innych. Wordsworth widziat w ,Endymionie" je-
dynie piekny moment poganstwa, Shelley w swej
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niecheci do aktualnosci gtuchy byt na postannictwo
Wordsworth’a, gdyz odpychata go forma. Byron
ta wielka, namietna, niedoskonata jednostka ludzka,
nie umiat oceni¢ ani poety potokéw, ani poety
jezior, a urok poezji Keatsa byt dlan zgota ukryty.
Sofokles nienawidzit realizmu Eurypidesa. Dla
niego strumien tez gorgcych nie byt muzyka.
Milton, wyposazony poczuciem wielkiego stylu,
nielepiej rozumiat metode Szekspira, jak Rey-
nolds metode Gainsborough’a.

191.

Marni artysci zawsze podziwiajg sie nawzajem,
mienigc to wszechstronnoscig i brakiem przesadoéw.
Natomiast wielki artysta nie moze pojgé¢, by mozna
tworzy¢ zycie i piekno bez uciekania sie do metody
przez niego samego przyjetej. Tworczosé pochfania
wszystkie jego zdolnos$ci krytyczne i nie moze on
przenies¢ ich poza sfere wilasng. Wiasnie dlatego,
ze nie mozemy czego$ zrobi¢, jesteSmy wiasciwymi
sedziami.

192.

Tworczos¢ zaciesnia widnokreg, a kontemplacja
rozszerza go.
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193.
Kazda sztuka posiada wtasng gramatyka i wtasny
materjal. Niema w tern nic tajemniczego 1 bez
kompetencji mozna zawsze by¢ poprawnym. Ale

jakkolwiek prawidla, na  jakich opiera sig
sztuka, moga by¢ ustalone, niemniej do isto-
tnego ich wcielenia potrzeba, by wyobraznia

tchneta w nie ducha pigkna tak, iz kazde z pra-
widet wyda si¢ wyjatkowem.

194.

Technika jest w gruncie rzeczy indywidual-
noscig. Dlatego artysta nie moze nauczyC si¢ jej
ani uczen nauczy¢ si¢, 1 dlatego krytyk este-
tyczny moze ja zrozumied.

195.

Przyszto§¢ nalezy do krytyki. Materjat, z ja-
kiego czerpie twoérczosé, staje si¢ z kazdym dniem
wigcej ograniczony i jednostajny. Opatrznos$é¢ i —
Walter Besant wyczerpali juz wszystko przed nosem
lezace. Jesli tworczo$s¢ ma si¢ wogdle utrzymac,
to jedynie pod warunkiem, ze stanie si¢ Kkryty-
czniejsza, niz dotychczas.

Sztuka i natura. H
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196.

Kto chce oddziatywa¢ na nas dzi§ jeszcze
przez beletrystyke, musi albo stworzy¢ zgota nowe
tto, albo tez odstoni¢ nam dusze ludzkg w najwe-
wnetrzniejszem jej zyciu.

197.

Czesto styszymy zdanie, ze beletrystyka staje
sie chorobliwg. O ile jednak dotyczy psychologji,
nie byfa ona nigdy do$¢ chorobliwg. Zaledwie do-
tknelismy powierzchni duszy. W jednej jedynej
komdrce mdézgowej nagromadzone sg rzeczy cudow-
niejsze i straszniejsze, niz o nich $ni¢ mogli
nawet ci, co, jak twérca ,Rouge et Noir“, usitowali
dotrze¢ do najtajniejszych szczelin duszy i zniewoli¢
zycie do wyznania najciemniejszych swych grzechow.

198.

Pytanie, czy pogtebienie duszoznawstwa nie
okaze sie fatalnem dla sily twdrczej, ktérej ma
wtasnie dostarczy¢ nowego materjatu. Ja sam
przypuszczam, ze tworczosé jest skazana na za-
gtade. Wyptywa bowiem z zbyt prymitywnego, natu-
ralnego popedu. Badz jak badz, jest niewatpliwem,
ze materjat, z ktdérego czerpie tworczosé, ciagle sie
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zmniejsza, gdy materjat krytyki z kazdym dniem
sie zwieksza.

199.
Nigdy krytycyzm nie byt tak naturalnym, jak
obecnie. Tylko przezniego ludzko$é moze sobie uswia-
domi¢, dokad doszia.

200.

Krytyka tworzy z umystu subtelny instrument.
Nasz system wychowawczy kaze obtadowywac nam
pamige¢ balastem luznych faktéw i rzetelnie starac
sie o udzielenie innym tej z trudem nabytej wiedzy.
Uczmy przeto ludzi, jak ksztatci¢ pamiec, ale nigdy
jak spotegowac¢ indywidualnos¢é. Nigdy nie przy-
szto nam na mysl, aby pokusi¢ sie o rozwijanie
w umysle subtelniejszej zdolnosci uznawania i roé-
zniczkowania. Grecy czynili to i ilekro¢ zetkniemy
sie z ich duchem krytycznym, przyzna¢ musimy,
ze majgc pod kazdym wzgledem obszerniejszy
i wiecej urozmaicony materjat tworczy od nich, nie
posiadamy jednak ich metody, mocg ktérej mozna ten
materjat interpretowac.

201.

Jedynie krytyka umozliwia kulture przez zespa-
lanie i ogniskowanie. Ujmuje ogromny catoksztatt
U*
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pracy tworczej i przefiltrowuje go w subtelniejszg
esencjg. Czyz cztowiek pragnacy zachowa¢ pewne
poczucie piekna formy madgiby przebrngé przez
potworne morze ksigzek, jakie wydata ludzkosé
— ksigzek, w ktérych mys$l jgka sie, nieuctwo
krzyczy? Ni¢ prowadzaca nas przez ten nuzgcy
labirynt spoczywa w rekach krytyki.

202.
Dzieki krytyce filologicznej wiecej wiemy
o epokach, o jakich zadne nie przechowaty sie
wiadomosci, anizeli o tych, ktére przekazaty nam
cate foljaty.

2083.

Krytyka moze uczyni¢ to dla nas, czego nie
dokona ani fizyka ani metafizyka, t. j. da¢ nam
doktadng istote umystu w jego procesie rozwo-
jowym. Moze dla nas uczyni¢ to, czego nie do-
kaze historja, t.j. objasni¢ nas o tern, co cziowiek
myslat, zanim nauczyt sie pisac.

204.

Krytycyzm czyni z nas kosmopolitow. Szkota
Manchesterska usilowata sprowadzi¢ braterstwo
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ludzkos$ci, wykazujac korzy$ci komercjonalne, wy-
nikajace z pokoju. Usitowata obnizy¢ ten czarowny
swiat do roli targowicy publicznej dla kupujacych
i sprzedajacych. Zwrobcita si¢ do najnizszych instyn-
ktow czlowieka i doznata zawodu. Wojna naste-
powata po wojnie, a dogmat przemystowca nie
przeszkodzit Francji ni Niemcom do wzajemnego
przelewu krwi. Obecnie wystapili inni i usitujg
przemowi¢ do wuczué i sympatyj lub do czczych
dogmatow jakiego$ mglistego systematu etyki
abstrakcyjnej. Majag swe ligi pokojowe, tak drogie
wszystkim uczuciowcom, i swe wnioski zalecajace
rozbrojenie i sagdy rozejmcze, tak ulubione przez
tych, co nigdy nie czytali historji. Ale porywy
uczuciowe nie wystarczaja. Zbyt sa one zmienne
i zbyt zalezne od nami¢tnosci, a sad rozejmczy,
ktory dla ogoélnego dobra rasy zostalby pozbawio-
nym wiladzy wykonywania swych postanowien, nie-
wiele przynidstby korzysci. Jest jedna tylko rzecz
gorsza od niesprawiedliwo$ci — sprawiedliwos$¢ bez
miecza wykonawczego w dtoni. Gdzie prawo nie jest
potega —jest zlem.

205.
Dopo6ki wojna uchodzi¢ bedzie za co$ zlego, do-
poty zachowa swoj urok. Dopiero gdy poczniemy
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uwaza¢ jg za ordynarng, przestanie by¢ popu-
larna.

Uczucia nie uczynig z nas obywateli swiata ani
tez zadza zysku, tylko wdrazajgc umyst ciggle do
myslenia krytycznego, bedziemy mogli wznie$¢ sie
ponad przesgdy rasowe. Krytycyzm wykorzeni je,
podkreslajgc jednos¢ ludzkiego umystu  mimo
réznorodnosci form, pod jakiemi sie ujawnia.

207.

Krytyka nie uznaje Zzadnego stanowiska za
ostateczne i nie krepuje sie pustemi hastami sekt
ani szkot, lecz stwarza 6w pogodny filozoficzny
nastréj ducha, co kocha prawde dla niej samej
i nie kocha jej mniej dlatego, Zze ja uwaza za niemo-
zliwg do osiggniecia.

208.

Krytyk artystyczny tak, jak mistyk, musi zawsze
by¢ duchem sprzecznosci.

209.

By¢ dobrym weditug pospolitej miary dobroci
jest oczywiscie rzeczg bardzo tatwg. Wymaga to
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jedynie pewnej dozy zwyczajnej trwogi, pewnego
braku fantazji i pewnego upodobania w burzu-
azyjnej godnos$ci.
210.
Podnosi sie gtos przeciwko grzesznikowi,

a jednak nie grzesznik, lecz gtupiec jest naszg
hanbg. Mierna grzechu okrom gtupoty.

211,

Estetyka stoi ponad etykg. Nalezy bowiem do
sfery wiecej uduchowionej. Pozna¢ piekno jakiej-
kolwiek rzeczy, to najwyzszy punkt rozwojowy, jaki
mozemy osiggng¢. Nawet zmyst kolorystyczny jest
dla rozwoju osobnika wazniejszym, niz poczucie
dobra i zia.

212.

Etyka, jak dobdr naturalny, umozliwia istnie-
nie, estetyka, jak dobdér seksualny, nadaje zyciu
czar i urok, nadaje mu nowe formy, stwarza postep,
urozmaicenie i zmiane. A gdy zdobedziemy te
prawdziwg kulture, bedacg naszym celem, osiggnie-
my nietylko doskonatos$¢, o jakiej $nili swieci, lecz
niemniej doskonatos¢ tych, dla ktérych grzech jest
niepodobienstwem — nie dlatego, aby mieli by¢
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zdolni do rezygnacji ascetow, lecz dlatego, ze moga
robi¢ wszystko, co pragna, nie raniac duszy,
oraz dlatego, ze nie mogg pragnagé niczego,
coby mogto zrani¢ dusze.

213.

Dusza jest rzecza tak boska, ze moze przeo-
brazi¢ w pierwiastki bogatszego dos$wiadczenia,
subtelniejszej wrazliwosci lub w nowe sposoby my-
$lenia te czyny, ktéore w jednostkach pospolitych
bytyby pospolite, w nieokrzesanych marne
i w nikczemnych nikczemne.

214.

Krytycyzm wydaje si¢ moze niejednemu rzecza
bezptodng... Otd6z wiek dziewigtnasty stanowi w dzie-
jach punkt zwrotny, dzigki dziatalno$ci dwoéch ludzi:
Darwina i Renana, z ktorych pierwszy byl krytykiem
ksiggi natury, drugi krytykiem ksigg Boga. Nie uznaé
tego, znaczyloby aie rozumieé¢ jednego z najwa-
zniejszych okreséw w rozwoju $wiata. Tworczosé
pozostaje zawsze poza swa epoka, a krytycyzm
wiedzie nas naprzéd. Duch krytyczny i duch $wiata
sg identyczne.
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215.

A kto posiadl tego ducha krytycznego, lub zo-
stal przez niego nawiedzonym, pozostanie bezczyn-
nym, jak Persefona, o ktéorej] moéwi nam Landor—
jak stodka, zadumana Persefona, u ktorej biatych
stop kwitng asfodele i amaranty. Spocznie zado-
wolony, peten ,owego gitebokiego, niewzruszonego
spokoju, wywotujagcego wspodtczucie $miertelnych
a rados¢ bogéw”. Bedzie patrzal na $wiat i pozna
jego tajemniceg, a przez zetknigcie si¢ z rzeczami
boskiemi sam stanie si¢ boskim 1 jego, tylko
jego zycie bedzie doskonate.

216.

Marzycielem jest ten, kto droge swoja widzi
tylko przy blasku ksigzyca i za kar¢ — dostrzega
$wit wczedniej, niz reszta ludzi. Za kar¢ i— w na-
grode.

,.Dialogi o Sztuce" (Intentions).
Krytyk jako artysta.

217.

Nieustannie wytyka* si¢ “artystom i literatom
brak szerokiego” pogladu i pewnych strun ducho-
wych. A zwykle nie moze by¢ inaczej, gdyz
skupienie si¢ w wizji i intensywnos$¢ celu — rzeczy
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charakteryzujgce wrazliwo$¢ artystyczng pociggaja
za sobg pewne ograniczenie.

218.

Dla ludzi rozmilowanych w pieknie form
wszystko inne nie przedstawia znaczenia. Nie brak
jednak wielu wyjgtkéw z tej reguty. | tak Rubens
postowat jako ambasador, Goethe petnit funkcje
radcy stanu, Milton sekretarza, piszgcego po tacinie
przy boku Cromwella, a Sofokles mial biuro dia
spraw cywilnych w swem miescie rodzinnem.

219.

Jedynie filister usituje oceni¢ cztowieka try-
wialnym fokciem jego produkcji. Tymczasem tiu-
dniej byé kims, anizeli co$ zdziataé.

220.

Zycie samo jest szlakg i ma swe rézne style,
tak jak sztuki, ktére starajg sie odtworzyé je.

221.
/'“istotng domieszkg estetycznego eklektycyzmu
jest harmonja wszystkich rzeczywiscie pieknych
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rzeczy niezaleznie od epoki i miejsca, od szkoly
i maniery. Przyozdabiajac przeto pokédj, nie prze-
znaczony na wystawe, lecz do mieszkania, nie po-
winniSmy nigdy dazyé¢ do archeologicznego odtwo-
rzenia przeszloSci ani mozoli¢ si¢ koniecznie nad
zachowaniem $cistoSci historycznej. Wszystkie piekne
rzeczy naleza do tej samej epoki.

222.

Jako krytyk artystyczny Tomasz Griffiths Wai-
newright*) zajmowal sie¢ przedewszystkiem prze-
ré6znemi wrazeniami, odebranemi od dziela sztuki,
bo niewatpliwie pierwszem zadaniem w Kkrytycyzmie

*) T. G. Wainewright, ktoremu O. W. poswigca to ,stu-
djum w kolorze zielonym", urodzony w koncu 18-tego wie-
ku, pierwotnie byt malarzem. Nastgpnie oddat si¢ publi-
cystyce 1 skre$lit pod fantastycznemi pseudonimami szereg
artykutéw o kwestjach artystycznych, ktore zwrdcity nan
uwage. Jemu zawdzigcza O. W. niejedna tezg¢ estetyczna.
Wainewright zgtadzit ze §wiata trucizng trzy osoby ze swej
rodziny, jedna z nich, by podnie$s¢ w towarzystwie zabez-
pieczen na zycie sumg¢, na jaka byla ona zaasekurowans.
Po kilkunastu latach dopiero, wréciwszy z Francji, dostal
si¢ przed kratki sadowe. Skazany na dozywotnia de-
portacj¢ do kolonji, spe¢dzit szereg lat w Tasmanji i tam
umart w r. 1852.
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estetycznym jest zrealizowanie swych impresyj. Nie
troszczyt si¢ o abstrakcyjne kwestje, dotyczace istoty
pickna, a metoda historyczna, ktéra pozniej wydata
bogate owoce, nie istniata jeszcze wowczas, lecz nigdy
nie tracit z oka wielkiej prawdy, ze sztuka odzywa si¢
przedewszystkiem nie do intelektu lub emocji, ale
li tylko do wrazliwos$ci artystycznej. Niejednokrotnie
podnosi on, ze ta wrazliwos¢, czyli, jak mowi, smak,
nieSwiadomie kierowany i doskonalony dzigki cze-
stemu obcowaniu z najlepszemi dzietami, staje si¢
ostatecznie wtasciwym warto$ciomierzem. Oczy-
wiscie sg w sztuce, jak w strojach, mody i moze
nikt z nas nie zdota nigdy wyzwoli¢ si¢ od wptly-

wOw narzuconych przez zwyczaj i nowoS$cC.

223.

Nie znosit on w sztuce rzeczy pospolitych, thu-
maczgcych si¢ na pierwszy rzut oka, nie sympaty-
zowal z wspodtczesnym pradem nasladowczym i re-
alistycznym, ale wystrzegat si¢ doktrynerstwa, gloszac
teze¢, ze ,dzieto sztuki mozna oceni¢ li tylko na
podstawie prawidel z niego samego si¢ wylaniaja-
cych i chodzi tylko o to, czy ono z niemi zgodne
czy mnie”. To jeden z s§wietnych afory-
Zmow.
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224,
W bardzo brzydkiej a drazliwej naszej epoce
sztuki piekne zapozyczajg sie nie od zycia
lecz od siebie wzajemnie.

225.
,W sztuce — moéwi Wainewright w jednym
z swych essay'ow — wszystko, co zastuguje na

podjecie, zastuguje tez na dobre wykonanie" i wska-
zuje na to, ze jesli raz staniemy sie pobtazliwi na
anachronizmy, trudno bedzie orzec, jak da-
leko dopusci¢ je wolno.

226.

,Nasi krytycy — zauwaza on bardzo rozumnie —
nie zdajg sobie bodaj sprawy z tozsamosci pierwo-
tnych ziarn, z jakich wyrasta poezja i malarstwo,
ani z tego, ze istotny postep na drodze doskona-
lenia w dziedzinie jednej sztuki zawist od réwno-
miernego doskonalenia sie w drugiej. A gdzie indziej
mowi, ze jesli kto, nie wielbigc Michata
Aniota, rozwodzi sie nad uwielbieniem dla Mil-
tona, oszukuje albo siebie albo swych stucha-
czow.
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227.

Dzisiejszy publicysta jest to cztowiek, ktory
nudzi ogdét szczegodtami o nieprawidlowosci swego
prywatnego zycia.

228.

Wielu ludzi sztucznych odznacza si¢ umitowa-
niem przyrody. 1tak Wainewright pisze. Trzy rze
czy ceni¢ sobie wielce: roztozy¢ si¢ spokojnie na
wzgbérzu, panujacem nad pigkng panorama, spoczy-
waé¢ w cieniu olbrzymich drzew, gdy stofice $§wieci
dookota, i zazywaé¢ samotno$ci z $Swiadomos$cig s3-
siedztwa. Daje mi to wszystko wies.

229.
Mozna wyobrazi¢ sobie potgezng osobisto$¢ zlo-
zonag z wystepku.
230.
Jesli kto, jak Wainewright, jest trucicielem, nie
przemawia to wcale przeciwko jego prozie. Cnoty
domowe nie stanowia istotnej podstawy sztuki, acz

kolwiek stuzy¢ moga za doskonata reklame¢ dla
drugorzednych artystow.
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231.

Niema namacalnego fgcznika miedzy zbrodnig
a kulturalnos$cisg.

232.

Niepodobna pisa¢ od nowa calych dziejow
ludzkosci w celu zadowolenia naszego poczucia mo-
ralnosci i przeksztatcania rzeczy, jak by¢ powinny.

233.

Jest wielu historykéw albo raczej pisarzy o przed-
miotach historycznych, ktérzy zawsze jeszcze uwa-
zajg za stosowne rozdziela¢ pochwaly i nagany z uro-
czystg powagg szanowanego magistra. A jest to
idjotyczny zwyczaj, wykazujgcy jedynie, ze poczucie
moralnosci mozna doprowadzi¢ do tak zenitowej
doskonatos$ci, iz ujawni sie wszedzie tam, gdzie
tego nie potrzeba. Nikt wyposazony prawdziwym
zmystem historycznym nie posuwa si¢ do udzielania
nagany Neronowi, chtosty Tyberjuszowi lub zlej cen-
zury Cezarowi Borgia, gdyz osobistosci te staly sie
niejako kukietkami w sztuce. Mogg przejg¢ nas
grozg, przerazeniem, zdumieniem, lecz nie wyrzg-
dzajg nam krzywdy. Przeszty bowiem w sfere sztuki
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iub nauki, a ani sztuka ani nauka nie zna pochwaty
i nagany ze stanowiska moralnosci.

234.

Osobistos¢ podniecajaca wyobrazni¢ artystyczna
jest przez to donio$lejsza, anizeli przez fakt swego
istnienia. .

(,Piéro, oléwek 1 trucizna"),

235.

Wielkie dzieto sztuki dramatycznej powinno
nietylko sta¢ si¢ wyrazem uczu¢ i namig¢tnosci spoét-
czesnego czlowieka zapomoca gry aktorskiej, lecz
by¢ wystawionem w szacie jak najodpowiedniejszej
pojeciom wspolczesnym. Zupelna $cistos¢ w szcze-
gotach w celu wywotania zupelnego ztudzenia —
jest konieczng. Wszelako przestrzegaé trzeba, by
szczegoly nie uzurpowaly sobie miejsca gltownego;
musza zawsze podlega¢ ogdlnym motywom sztuki.
Ale ulegto$¢ w sztuce nie znaczy tyle, co lekcewa-
zenie prawdy; jest to przeobrazenie faktu w efekt
i wyznaczenie kazdemu szczegdélowi wilasciwej, re-
latywnej wartosci.

236.

W krytyce estetycznej wszystko zalezy od sta-
nowiska, jakie zajmujemy.
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237.

W sztuce niema prawdy ogolnej. Prawda w sztuce
jest to, czego przeciwstawienie jest rownie prawda.
1 jesli li tylko przez krytyke artystyczna i dzieki jej
mozemy zrozumieé¢ Platona teorj¢ idei, to takze li
tylko przez krytyke artystyczna i dzigki jej mozemy
zda¢ sobie spraw¢ z Heglowskiego systemu kon-
trastow. Prawdy metafizyczne sa prawdami masek.

oPrawda masek*"'.

Sztuka i natura.

12






SALON i ZYCIE






1.
Zycie jest najrzadsza na $wiecie rzecza. Wigk-

szo§¢ ludzi istnieje i na tern koniec.
,,Dusza ludzka w epoce socjalizmu”.

2.

Zycie jest sztuka; ma swe rodzaje stylu, tak
jak sztuki pigkne, ktére staraja si¢ da¢ mu wyraz.

»Zanik klamstwa”.

3.

Zycie jest czem$ z artystycznego punktu
widzenia chybionem. Zdradza ono ogromny brak
formy: katastrofy jego zdarzaja si¢ zawsze na nie-
wlasciwem miejscu i dotyczg niewtasciwych ludzi,
W komedjach jego tkwi groteskowy strach, a tragedje
jego koncza si¢ farsa.

4.

Zycie tudzi nas zwodnemi cieniami, jak ten,
kto pokazuje marjonetki. Blagamy o rados¢ —
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zycie nam jg daje, ale zmiesza ja

z goryczg
i z rozczarowaniem. Jesli bdl pada

na nas, do-
stojny, sgdzimy, Zze zycie zarzuci purpure tragedji
na dni nasze. Tymczasem bd6l mija, ustepujac
uczuciom mniej podniostym.

5.
Zycie jest kwestjg taktu.

6.
Zycie artysty jest poprostu samorozwojem.
»Krytyk jako artysta”.
7.

Jesli wogdle zycie ma jakis cel, to ten,
wystawia¢ nas zawsze na pokuszenie.

»Zanik klamstwa'.

by

Zycie rani, ilekroé sie do niego zblizymy.
Wszystko w niem trwa za diugo Ilub za krétko.
»Krytyk jako artysta**.

9.

Zycie nowoczesne sklada

sie z komplikaciji
i wzglednosci.
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10.
Najlepszy sposob, by o zyciu nic nie wiedzie¢,

jest zrobi¢ sie uzytecznym.

U.

Wszystkie drogi prowadzg do jednego celu
do rozczarowania.

12.

Pierwszym obowigzkiem w zyciu jest by¢ o ile
moznosci jak najsztuczniejszym. Drugi obowigzek
jest jeszcze nieznanym.

13.
Obowigzek jest to, czego zgdamy od innych,

a nie to, co czynimy sami. .
w.Zarnik ktamstwa”.

14.
Zycie jest straszne; wydaje nam sie, ze panu-

jemy nad niem, a tymczasem ono panuje nad nami.
»Dusza ludzka w epoce socjalizmu".

15.
Przyjemnos$¢ jest jedyng rzeczg, dla ktorej

nalezatoby zy¢.

A—@—
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16.
A Zycie jest zbyt waznem, aby moéwié o niem serjo.
,ldealny matzonek”.

17.

Dla petnego rozwoju zycia do najwyzszego
jego stopnia doskonatosci trzeba indywidualizmu.

18.
JestesSmy dzis hiperkulturalni i hiperkrytyczni,
zbyt uduchowieni i zbyt Zzagdni wyszukanych roz-

koszy, abySmy mieli spekulacje o zyciu bra¢ za
zycie samo.

,Dusza ludzka w epoce socjalizmu”.

19.
Moralnos¢ jest ostatnig ucieczkg tych, co nie
pojmuja piekna.
20.
Moralnos$¢ jest pozg; zastosowujemy jg do

ludzi nam niemitych.
,Portret Doriana Grey'a“.

21.

Instynkt moralnosci mozna tak wyszkoli¢, ze
wyskakuje wszedzie, gdzie jest niepotrzebnym.
LKrytyk jako artysta".
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22.

Nie nato przyszliSmy na sSwiat, aby dawac
folge naszym moralnym uprzedzeniom.

»Portret Doriana Grey’a”.
23.

Poza normalna jest ze wszystkich najwstre-
tniejszg, ale jest to juz jednak co$s —a mieé poze
jakagkolwiek.

24.

Poza jest formalnem uznaniem potrzeby trakto-
wania zycia z pewnego okreslonego i uzasa-
dnionego punktu widzenia.

»Krytyk jako artysta.".
25.
Nie mozna by¢é dos¢ oglednym w wyborze
swych nieprzyjacioét.
26.
Wierni znajg tylko trywialng strone mitosci,
niewierni znajg jej tragedje.

27.

Sumienie i tchorzliwosé to jedno i to samo.
Sumienie jest firmg tej spoiki.



186 OSKAR WILDE

28.

Dobre zamiary sa czekami wypisanemi na

bank, w ktérym nie mamy swego konta.
»Portret Doriana Grey’a“.

29.
Co znaczy cnota? Renan méwi nam, ze na-
tura mato si¢ troszczy o czystosc. By¢ moze, ze

nasze Lukrecje zawdzi¢czaja swa niepokaianos$¢
mniej wlasnej czysto$ci, niz hanbie Magdalen.

30.
Jedynag rdéznica miedzy $wietym a grzesznikiem
jest, ze kazdy $wigty ma przesztos¢, a kazdy grze-

sznik - przyszto$¢. jgko artysta,,
31.

Sa grzechy pickniejsze od czego$ badz innego

na $wiecie, — grzechy 1 wystepki nieustannie po-

ciggajgce tych, co nadewszystko kochaja pigkno.

32.
To, co nosi miano grzechu, jest istotnym pier-
wiastkiem postgpu; bez niego S$wiat popadiby
w zast0j, zestarzal si¢ i odbarwitl.
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Grzech przez swe wybitne akcentowanie indy-
widualnosci ratuje nas od jednostajnosci typu.
Przez odrzucanie utartych poja¢ moralnych zgadza
sig z wyzszg etyka.

34.

Strach przed spoteczenstwem, na ktérem opiera
sig moralnos¢ i strach przed Bogiem, ktory jest
tajemnicg religijnosci — sg to te dwie potagi,
ktéore nas opanowujq.

35.

Jedyny sposob, aby uwolni¢ sig od pokusy,
jest ulec jej.

36.

Grzech jest jedyng barwng rzecza, jaka ostata
sig w nowoczesnem zyciu.

37.
Pigkne grzechy sg tak, jak wszystkie pigkne rzeczy,
przywilejem bogatych.
38.
Powrdét do swigtych jest niemozliwym, daleko
pradzej mozemy uczy¢ sig od grzesznika.
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39.

Zadna zbrodnia nie jest wulgarng, ale wszystko
co wulgarne jest zbrodnig.

40.

proznosci, ze uSmiercamy
Pozostawiony bowiem przy zyciu, mogt-
by przekonac¢ si¢ naocznie, co zyskaliSmy przez
jego zbrodnig.
nika,

Dobrze dla naszej
morderca.

1 dobrze dla pokoju duszy me¢czen-
ze przepada w swem meczenstwie, bo nie
potrzebuje oglada¢ grozy swego plonu.

41.

Przewaga zdrowego rozsadku w rzeczach wiaiy

jest czem$ ubolewania godnem. Rowna si¢ bowiem

glupiemu obnizaniu ich do nizin pospolitego natu
ralizmu i wynika z zupelnej ignorancji psycholo-

gicznej. Ludzko$¢ moze wierzyé w rzeczy niemo-

zliwe, ale nigdy nie uwierzy w rzeczy nieprawdo-
podobne.

42.

Ludzie dobrzy robiag wiele zlego na $wiecie,

a mianowicie to, ze uwazajg zlo za co$ tak nie

zmiernie doniostego. Tymczasem podzial ludzi na
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ztych i dobrych jest Smieszny; ludzie sg albo sym-
patyczni albo nudni.

43.
Tajny wystepek nie istnieje; wypisuje sie on
na obliczu.

44.

Wszystkie grzechy sg grzechami niepostuszen-

stwa.
,Portret Doriana Grey’'a”.

45.
W naszej epoce tylko gtupcy sag traktowani
serjo i zyjg w ciggtej obawie, zali nie bedg zro-

zumiani fatszywie.
,Kobieta bez znaczenia".

46.

Kazdy cztowiek zyje wtasnem zyciem i ptaci
swojg cene za nie. Szkoda tylko, Zze trzeba tak
czesto ptaci¢ za jedno i to samo. W swych inte-
resach z ludzmi przeznaczenie nie zamyka nigdy
swych rachunkow.

47.
Gdyby chociaz jeden tylko cztowiek wyczerpat
zycie catkowicie i do samego dna, gdyby kazdemu

uczuciu nadat forme, kazdej mysli wyraz, kazdemu
marzeniu ciato —sptyngtby na swiat tak nowy prad
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radosci, ze zapomnielibySmy wszystkg chorobliwos¢
wiekow Srednich i powrdcili do ideatu greckiego,
moze nawet do jeszcze piekniejszego i bogatszego,
anizeli ideat grecki. Doriang Qrey,a,
48.

Cynik jest to cztowiek znajgcy cene wszystkiego,
a nie znajgcy wartosci niczego.

Sentymentalista za$ to cztowiek nadajgcy wszyst-
kiemu $miesznie wielkg wartos¢ a nie znajgcy

ceny targowej niczego. igdy Wjndermere.,

49.

Gdy cztowiek dochodzi do tego wieku, ze zaczyna
wiedzieé wszystko lepiej od innych - wtedy naprawde
nic juz nie wie. .Kobieta bez znaczenia”.
50.

Starcy wierzg wszystkiemu, mezczyzni nie do-

wierzajg wszystkiemu, mtodos¢ wie wszystko.
J »Portret Doriana Grey a .

51.
Jest w tern co$ tragicznego, ze tak wielka
liczba mtodych ludzi rozpoczyna swe zycie w pie-
knie, aby ostatecznie wzigs¢ sie do uzytecznego

zawodu.
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52.
Gdy powaga przychodzi do petnoletnosci, staje

si¢ nuda.

»Kobieta bez znaczenia”.

53.

Sa tylko dwa rodzaje istotnie fascynujacych
ludzi; ci, ktorzy absolutnie wszystko wiedza, i ci,
ktérzy absolutnie nic nie wiedza.

54.
Tajemnica mitosci jest wigkszg, niz tajemnica
$mierci. ,
wPortret Dorjana Grey a .

55.

Kobiety *tudza si¢ tern, ze zdolne sg czynié
z nas idealy, a tworzg tylko bozyszcza swej wy-

obrazni.
»ldealny malzonek”.

56.

Jakze to ludzie szczyca si¢ wierno$cia! R nawet
w mitosci jest ona tylko problematem fizjologicznym.
Nie ma nic wspdlnego z nasza wola. Mitodzi lu-
dzie chcieliby by¢ wierni, a nie potrafig;
starzy ludzie chcieliby by¢ niewierni, a nie po-
trafig.
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57.

Ludzie, ktorzy raz tylko kochajg w zyciu, to
ludzie istotnie powierzchowni. To, co nazywaja swa
wiernos$cia nazywam usypiajacym skutkiem przy-
zwyczajenia lub brakiem fantazji. Wierno$¢ jest
w zyciu uczuciowem tern, co konkurencja w zyciu
intelektualnem: przyznaniem si¢ do niepowodzenia.

58.
Powierzchowny smutek i powierzchowna mito$¢
zyja dhugo. Wielka mito$¢ i wielki smutek strawiaja

si¢ przez swa wlasna pehnig.
,Portret Dorjana Grey’a”.

59.
Mezczyzni poznaja zycie za wczesnie, kobiety
za pozno. To jest jedyna roéznicg miedzy obu

p101am1 »,Wachlarz tedy Windermere".

60.

Kobiety to obrazy, mezczyzni to problematy.
Jesli chcesz wiedzie¢, co kobieta  istotnie
mys$li, —

co nawiasem mowigc Jest zawsze
niebezpiecznie — to patrz na niag, a nie stu-
chaj jej.
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61.
Kobiety budzg w mezczyznach pragnienie two-
rzenia arcydziet, a przeszkadzaja im w ich wykonaniu.

62.
Kobiety zyja jedynie wzruszeniami; nie maja za-
dnego pogladu na zycie.
63.

Kobiety posiadajg cudowny instynkt. Odga-
duja wszystko, z wyjatkiem tego, co lezy na dloni.

64.
Kobiety obchodza si¢ z me¢zczyznami, jak ludz-
kos¢ z bogami: uwielbiajag ich, i tak me¢zczyzni mu-
szg zadawac¢ sobie prace¢, by co$ dla nich uczynié.

»Portret Doriana Grey’a”.

65.

Kobieta nie umiejagca owiaé swych grzechow
urokiem, jest tylko istota rodzaju zenskiego.

»Wachlarz lady Windermere”.

66.

Zte kobiety sa niezno$ne, dobre —nudne. To

cala roznica.
»,Kobieta bez 2naczenia”.

Sztuka i natura.. n
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67.

Zdaje si¢, ze kobiety pierwsze o$wiadczajg si¢
me¢zczyznom, a nie me¢zczyzni kobietom.
»Portret Doriana Qrey’a”.
68.

Kazda kobieta staje si¢ ostatecznie podobng
do swej matki. I to jej tragedja.

68.
W grze matrymonjalnej sktada si¢ tak dziwnie,
ze kobiety maja w reku wszystkie kozery, a jednak
przegrywaja zawsze w ostatniej bitce.

69.
Ksigga ksigg rozpoczyna si¢ od mezczyzny

i kobiety w ogrodzie, a konczy si¢ rewelacjami.
»Wachlarz lady Windermere”.

70.
Historja kobiety  jest historja najgorszej
formy tyranstwa, jakie Swiat kiedykolwiek

widzial. A mianowicie tyranji stabych nad silnymi.

»Dusza ludzka w epoce socjalizmu”.
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71.
Dwadzie$cia lat romantyki zamienia kobiete
w ruing. Dwadzie$cia lat maltzenstwa niemal w gmach

publiczny.
72.
Mezczyzni  zenig si¢ ze znuzenia, Kkobiety
wychodza zamgz 2z ciekawosci 1 — obie stro-

ny S§3 srodze rozczarowane.
,,Portret Doriana Grey’a”.

73.

Mezczyzni chca by¢ zawsze pierwsza mitoScia
kobiety. A w tern tkwi ich niezrgczno$¢é. Kobiety
majg w tej sferze subtelniejszy instynkt: pragna
by¢ ostatnig nami¢tno$cia mezczyzny.

»Wachlarz lady Windermere”.

74.

Kobieta jest objawem zwyciestwa materji nad
duchem a me¢zczyzna zwycigstwem ducha nad mo-
ralnoscig.

»Portret Doriana Grey’a”.

75.
Lubi¢ mezczyzn, ktoérzy maja przyszitose, i ko-
biety, ktore majg przesztoscé.

»Kobieta bez znaczenia”.

18+
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76.
Z kazda kobieta moze by¢é mezczyzna szcze-
sliwym — byle jej nie kochat.
»Portret Doriana Qrey’a”.
77.

Najodpowiedniejsza podstawa matzenstwa jest
wzajemne niezrozumienie.

»Wachlarz lady Windermere”.

Kobiety oddaja me¢zom najprawdziwsze ztoto
swego zycia, atoli zadaja go zawsze z powrotem
w drobnej monecie.

79.
Kobiety sa nato, aby je kochano, a nie nato,
by je rozumiano.
80.
Lepsza piekno§¢ od dobroci, lepsza dobro¢ od
brzydoty.
81.
Istotng niekorzyscia wyplywajaca z malzenstwa
jest to, ze odbiera nam egoizm. R nieegoistyczni

ludzie sa bezbarwni. Brak im indywidualno$ci. Sa
wszakze temperamenty, ktore staja si¢ przez mal-
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zenstwo jeszcze wiece] zawitlemi. Zachowujg swoj
egoizm i zdobywajg jeszcze co$ nowego w dodatku,
albowiem sg zmuszeni prowadzi¢ wigcej, niz jedno
zycie. Stajg si¢ organizacja wyzsza. R by¢ wysoka
organizacjg jest celem naszego bytu. Wobec tego kazde
doswiadczenie jest cennem, a malzenstwo jest z pew-
no$cig doswiadczeniem, co badz przeciwko niemu da
si¢ zreszta powiedziec.

82.

Zakochany zaczyna od oszukiwania samego
siebie, a konczy zazwyczaj na oszukiwaniu przed-
miotu mitosci. 1 to $wiat nazywa uczuciem ro-
mantycznem.

83.
Trzeba zawsze by¢ zakochanym idlatego wtasnie
nie trzeba si¢ nigdy zenié.
84.

Wobec wysokiego wyksztatcenia dzisiejszych
kobiet szczgSliwe malzenstwa s3g coraz wigksza
rzadkoscig.

85.
Kobiety kochaja nas dla naszych bledow. Gdy-
bySmy ich mieli dosyé¢, to kobiety przebaczylyby
nam wszystko, nawet talent.
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86.

Jaka jest roznica miedzy fantazjg a wieczng
mito$cig? Ze fantazja trwa nieco dtuzej.

87.

Umiarkowanie dziata zabodjczo, zuchwalstwo

prowadzi do celu.
»Portret Doriana Grey’a”.

88.

Dwa sa rodzaje dramatéw na tym $Swiecie:
jeden wynika z tego, ze nie otrzymujemy tego, co
pragniemy, a drugi z tego, ze — otrzymujemy. | to
drugie jest straszniejszym, istotnym dramatem.

»Wachlarz lady Windermere”.
89.

Gdy bogowie chcg nas ukara¢ — spetniajg na-
sze prosby.

90.

Kazda zadza, ktoérg sttumiamy, wyradza w duszy
naszej trucizne, ktéra niszczy, zabija.

»Portret Doriana Grey’a”.
91.
Kobiety, ktéra wyznaje swoj wiek, nalezy sie
wystrzega¢, bo jest zdolng wyzna¢ wszystko.
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92.

Nic na tym §$wiecie nie jest wigcej wartem
nad milo§¢ zameznej kobiety — o czem nie wie zaden
zonaty mezczyzna. bez znaczenia,>

93.

Wigkszos¢ ludzi zyje dla mitosci 1 podziwu,
a powinni§my raczej zy¢ przez mitos§¢ i podziw.

wKrytyk jako artysta".

99.

Wielkie namig¢tnos$ci sg udziatem wielkich dusz

i wielkie rzeczy moga tylko przez tych by¢ zrozu-
miane, ktoérzy stoja na rdéwnie wielkim poziomie.

95.
Nie jestem cynicznym, tylko mam doswiad-
czenie — to prawie jedno i to samo.
96.

Mozemy mie¢ w zyciu najwyzej jedno wielkie do-
$wiadczenie. Tajemnicg zycia jest mozliwie jak najcze-
Sciej reprodukowac je.

97.

Doswiadczenie jest kwestja zycia intuicyjnego.
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98.
Mow do kazdej kobiety tak, jakbys jg kochat,
i do kazdego mezczyzny tak, jakby cie nudzit,
a w koncu swego pierwszego sezonu bedziesz
miat w towarzystwie opinje niezmiernie taktow-
nego miodego cztowieka.

99.
Jesli mezczyzna popetnia kapitalne gtupstwo,
to popetnia je zawsze z najszlachetniejszych pobudek.

100.

Jedynym powabem przesziosci jest to, ze
przeszta. Ale kobiety nie wiedzg nigdy, kiedy gra
sie konczy, zadajg zawsze szostego aktu. Gdy
zamart wszelki interes dla sztuki, wtasnie wtenczas
chca dalszego ciggu. Gdyby dziato sie wediug ich
woli, kazda komedja konhczylaby sie tragicznie,
a kazda tragedja przechodzita w farse.

101.
Jest wiele rzeczy, ktéore najchetniej odrzucili-
bysmy, gdybysmy sie nie obawiali, ze inni je
podniosg.



SALON 1 ZYCIE 201

102.
Nie mow, ze wyczerpale§ zycie, bo kto to
mowi, tego wyczerpato zycie.

103.

Sadzitlem, Zze nie mam serca. Tymczasem oka-
zuje si¢, ze mam, ale mi z niem nie do twarzy.
Nie licuje to czego$ z naszym nowoczesnym stro-
jem. Wyglada si¢ w nim staro i serce rujnuje mu
karjer¢ w stanowczych momentach.

wPortret Doriana Grey’a“.
104.
Trudno nie by¢ niesprawiedliwym wzgle-
dem tego, co si¢ kocha.

105.
Subtelnie czujgca jest ta osoba, ktora zawsze
nastepuje innym na nogi, poniewaz sama ma na-

gl’liOtki. »Krytyk jako artysta".

106.
Tylko ten, kto nie sptacit swych dlugdéow, moze
by¢ pewnym, ze nie przestanie zy¢ w pamigci
kramarzy.
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107.
Po dobrym obiedzie mozna przebaczyé wszyst-
kim — nawet swym krewnym.
108.

Upodobanie do koloru zielonego jest w jednostce
zawsze oznakg subtelnego artystycznego tem-
peramentu, a w narodzie ma by¢ podobno
przejawem  rozluznienia, je$li nie upadku mo-

ralnosci. ,Wachlarz lady Windermere".

109.

Punktualno$s¢ okrada czas.

110.
Nieszczescie znies¢ mozna, gdy przychodzi
z nazewnatrz i jest przypadkowem. Ale cierpieé
z wiasnej winy — to dopiero prawdziwy ciern zycia.

111.
Jedyna rzecz, ktéra pozwala nam przez -cate
zycie nosi¢ gtowe wysoko, jest przeswiadczenie
o stanowczej nizszosci innych.
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112.
Tragedja starosci nie lezy w tem, ze sie sta-
rzejemy, lecz w tem, ze jesteSmy mtodzi.

113.

Szkoda, ze w zyciu odbieramy nauki dopiero

wtenczas, gdy juz nie mozemy z nich korzystac.
,Portret Doriana Qrey’a“.

114.

Myslenie jest u nas skierowane zawsze na ko-
rzy$¢ i dlatego pogardy godnem. Ktéz z posrod
cizby i zgietku ludzi, stojacych w posrodku targo-
wiska zyciowego, ktéz z krzykliwych politykow,
z lamentujgcych apostotéw, z ciasnogtowych kazno-

dziejow — z tych wszystkich ludzi oslepionych
przez cierpienia matej czastki jakiej$ gminy, w ktérag
rzucit je los — ktéz z tych wszystkich mdégtby

sobie wyrobi¢ o czemkolwiek niezalezny sad?
Kazdy zawdd jest juz przesgdem. Konieczno$¢ zro-
bienia karjery pedzi kazdego w ramiona tego lub
owego stronnictwa. Zyjemy w czasach, ktére za
wiele pracujg, a za mato ksztalcg sie, w czasach,

w ktoérych ludzie z pracowitosci gtupiejg.
LKrytyk jako artysta".
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115.

Mtodos¢ jest okresem zielono$ci, niedojrzatosci,
okresem ptytkich kapryséow i watlych mysSli.

116.

Stajac si¢ obserwatorem wlasnego zycia, uwal-
niasz si¢ od jego cierpien.

117.
Dzieci z poczatku kochaja rodzicow; gdy sa
starsze, sadza ich, czasem im wybacza.

»Portret Doriana Grey’a“.

118.

Mitos¢ musi przebacza¢ wielkie grzechy, procz
tego jednego, ktory si¢ przeciwko niej popelnia.

»Idealny malzonek*1
119.

Nie o to chodzi, co méwi si¢ o kim$§, lecz o to,
kto to mowi.

120.

Wielko$¢ duszy nie jest zarazliwa. Wzniosle

mys$li i wznioste uczucia sg od urodzenia samotne.
»Krytyk jako artysta".
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Piedestal moze by¢ czem$ bardzo sztucznem

preqierz za$ straszng rzeczywistoscia.
,De Profundis".
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1.

Najwicksza korzy$cig, jaka wyniktaby z urze-
czywistnienia socjalizmu, bylby bezwatpienia fakt,
ze socjalizm uwolnitby nas od tej niskiej konie-
cznos$ci zycia dla dobra innych — od koniecznoS$ci,
w obecnem polozeniu tak bardzo cigzacej niemal
na kazdym.

2.

Wigkszo§¢ 1ludzi marnuje swoje zycie przez
niezdrowy i wygdérowany altruizm i musi je istotnie
marnowaé. Widza si¢ bowiem otoczeni ohydna
ne¢dza, ohydna brzydota, ohydnym glodem. Musi
to budzi¢ w nich litos¢. A latwiej wzruszyé serce
ludzkie, niz rozum, i tatwiej jest wspodtczué z cier-
pieniem, niz z mysS§lg.

3.

Ludzie staraja si¢ rozwigzaé problemat nedzy —=

utrzymujac przy zyciu ne¢dzarza, albo je$li naleza

do ultrapostepowej szkoly — zabawiajg ne¢dzarza.
Sztuka i natura. 14
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Ale nie jest to rozwigzaniem, przeciwnie, po-
wiekszeniem trudnosci.

4.

Wiasciwem dazeniem jest dazenie do odbudo-
wania spoteczenstwa na takich podstawach, by
nedza byfa niemozliwg. Tymczasem cnoty altru-
istyczne nie dopuszczajg do urzeczywistnienia tego
dazenia.

5.

Najgorszymi wtascicielami niewolnikow byli ci,
ktérzy byli dla nich dobrymi, w ten sposéb bowiem
przeszkadzali uswiadomieniu ohydy systemu tym,
co pod nim cierpieli i na jakiego praktyki patrzyli.
Tak samo w Anglji najwiecej ziego czynig ludzie,
ktorzy starajg sie czyni¢ najwiecej dobrego.

6.

Jest rzeczg niemoralng uzywa¢ wiasnosci
prywatnej dla ztagodzenia okropnych nieszczesé,
wynikajgcych z instytucji wilasnosci prywa-
tnej. Jest to zaréwno niemoralnem, jak bie-
dnem.
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Siinigf*vxDsnij ysioi/! ,sis:bul

Socjalizm, komunizm, 'czyli wszetéa zamiana
wlasnos$ci osobistej na spoleczng oraz zastgpienie
wspolubiegania si¢ wspoldzialaniem doprowadzi
spoleczenstwo dc* wladciwego vstaifiii>&iawskfo§ zdro-
wego organizmu,/cOjlaz zapewni materjalnytsjdobFobyt
kazdemu czlonkowi spéleczenstWaoorMadasiitopzyciu
wlasciwe podstawy i wlasciwe warunki.

,piwodo BmSoHyjoin dzonselW
Atoli dlad{setnego tozwojuzycia il®<mjwyzszego
stopnia doskonalo$ci* stisebaiaoq. ylifl&yWidTializmu.
Jesli przeto socjatizrrrzbedzle”f”taknie¢”raufopry-
tetem, jeSliribedasbzady wyposazone>ivk>potege eko-
nomiczng, jak obecnie bwv'politycznajyi zjedniem'-'Sto-
wem, jesSli bedzie istnie¢ tyranja przemyslowa —

to stan ten bedzie gorszym od dzisiejszego.

ixob bx insopisbw pz inbsid ondobo”
i x 1izqelien sds! Skiom 3v8 .eisbieisot
DzisiaJ M eln Az riOM pr/wktliejbfWJelli"lidzi
moze" FozWmaé¢ YpeWietflulubOs W&IStfozbrtysizaséb
ind*widuaMzrinté. Sg-riM ~o* ¢l, filOzZOfoWi&mu cfzeni,
ludzie kultufato iPA"'~~fteft¥/0 !1SIOWerfT(ys ~ 2 dzlw i
x sWyws onoxopioq ,pd2Bl popnytq umsilei
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ludzie, ktérzy urzeczywistnili swe ja i w Kktoérych
cata ludzkos¢ zyskuje czesSciowe urzeczywistnienie.

Wiasnos¢ prywatna jest czesto bardzo demo-
ralizujgcg, co jest jednym z powoddéw, dla ktdérych
socjalizm chce sie pozby¢ tej instytucji.

1.

Witasnos¢ nietylko ma obowigzki, lecz ma ich
tyle, ze posiadanie jej jest w wielkiej mierze cie-
zarem. Gdyby posiadanie dostarczato jedynie przy-
jemnosci, moglibySmy je $cierpie¢, lecz obowigzki
z niem potgczone czynig je nieznosnem. W inte-
resie bogatego musimy sie pozby¢ wilasnosci.

Podobno biedni sg wdzieczni za doznane mi-
tosierdzie. By¢ moze, lecz najlepsi z nich nie
znajg nigdy wdzieczno$cij sg niewdzieczni, niezado
woleni, niepostuszni i buntownicy. 1stusznie. Czuja,
ze mitosierdzie jest $miesznie niewystarczajgcym
sposobem czesciowej restytucji lub tez z sentymen-
talizmu ptyngcg taskg, potaczong zwykle z bez-
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czelnem dazeniem do owladnigcia ich zyciem pry-
watnem.

13.

Niepostuszenstwo jest w oczach kazdego, kto
czytal historj¢, pierworodna cnotg czlowieka. Nie-
postuszenstwo zrodzito postep, niezadowolenie i bunt.

14.

Biedak niewdzigczny, nieoszcze¢dzajacy, nieza-
dowolony i buntowniczy jest prawdopodobnie czto-
wiekiem w pelnem znaczeniu tego stowa — jest
zdrowym protestem. Co si¢ tyczy cnotliwych bie-
dakow mozna naturalnie nad nimi si¢ litowac, lecz
w zadnym wypadku nie mozna ich podziwiaé. Za-
warli prywatny uktad z wrogiem 1 sprzedali swe
prawa pierworodztwa za bardzo zlg polewke.

15.

Zaden socjalizm bezwzglednie rzadzacy nie
okaze si¢ odpowiednim. Podczas gdy w obecnym
systemie bardzo znacznej ilosci ludzi daje mozno$é
zycia poniekad wolnego 1 szczgS§liwego, zycia
w pewnym zarysie indywidualnego — system ko-
szar  przemystowych i tyranji ekonomicznej
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nikomu f zadnej nie moglby q zapewni¢ wol-
nosci.
16.

otV
zyska;; na wolnosci,: pieknie 4nimtensywnoscio fllbo-
wiemiiuznanieo”ywatnejn”~a”oSeijoistotnar” przy-
nioslo ujme indywidualizmowi; zmacilo go, nie
czyniagc réznicy miedzy czlowiekiem a tern, co on
posiada. Czlowiek uwierzyl przeto, Ze gléwna
rzeé£4'! ' j e s t 'Jnie.'“wiedzial, ze glowna
rzec2”; jesin8 O'Oviftfexffitsm'; co czlowiek posiada,
lez*2dbsKondl6§" cMoWiekaf''fecz'"w”tem, kim jest.

-sid risywilions \~*D\ ?iIz -D~ .msizstoiq mywoioi-
xssl pswotil piz imin ben sinlBiulsn snsom woMrd:
-BS .Dsiwisboq risi B"lom sin u”“baqyw mynbBs w
,Wic nlif;:. ROWinnorfmic”orzaszkodvZi¢ czlowiekowi,
tylko on s” *9iG*i*{snio powinno méc go znisz-
czyé. Prawdziwym dobytkiem czlowieka jest to, co
w nim jest. Co jest poza nim — zadnego nie

powinno mieé znaczenia.
sin  yspsbjsn sinbplpswssd msilspoa nsbBA

mynsodo w. ybg ZBssbo's .rninbsiwoqgbo piz sie>!c

szonsom s[sb isbul ilP6ii [snssBns osbisd sirnstzy;

Pyianie”"&zy oa” si¢ wogdJef(kiedykolwiek obja-
wil In*yyfj*itlliy_jdug”3 vIN5RekP ,swego wy-
razu, .chyi?$um 9|e % fe#Pie wyob”zen, w Krainie
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sztuki. Momsen mowi, ze Cezar byl mezem
w pelnem i doskonatem tego stowa znaczeniu.
Lecz jak tragiczng byla niepewno$é, w jakiej zyt!
Byt doskonatym, lecz doskonato§¢ jego zbyt nie-
bezpieczng kroczyta droga. Marek Aureljusz do-
skonatym byl mg¢zem — mowi Renan. Wistocie
tak bylto, lecz jak nieznos$ne byly wieczyste prosby,
jakim dawal postuch. Uginat si¢ pod cig¢zarem
panstwa, $swiadom, iz jeden czlowiek nie moze po-
dota¢ ogromowi tego tytanicznego i zbyt rozlegltego
$wiata.

19.

Moéwigec o doskonalym mezu, mam na mysli
me¢za, ktory wsrdod doskonatych rozwija si¢ warun-
kow, ktorego one nie ranig, nie krepuja, nie me-
czg i ktéoremu nic nie grozi. Wigkszo$¢ wielkich
duchoéw musiata by¢ buntownikami. Doskonatego
indywidualizmu znamieniem nie jest bunt lecz
spokoj.

20.

Cudnym bedzie czysty indywidualny duch ludzki,
skoro nam si¢ objawi. Rozwdj jego bedzie tak
naturalnym i prostym, jak kwiatki lub drzewa. Nie
popadnie w rozterke, nie bedzie toczyl spordéw, nie
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bedzie dowodzit. Bedzie wszechwiedzacym. R je-
dnak nie bedzie ubiegat sie o wiadze. Posiedzie
madrosé, a nie bedzie posiadat nic. Jednak wszyst-
ko bedzie jego wilasnoscig i cokolwiek mu sie
wezmie, nie przestanie byé jego wtasnoscig. Takiem
bedzie jego bogactwo.

Nie bedzie zajmowat sie bezustannie innymi
ani zadat, by do niego byli podobni. Kochac¢ ich
bedzie dla ich odrebnosci. R Ilubo nie zajmujgc
sie innymi, bedzie jednak wspierat wszystkich, jak
piekno wspiera nas, bedac tern czem jest.

Przecudng bedzie umystowos$¢ Iludzka — tak
cudng, jak serce dziecka.

21.

.,Poznaj siebie samego!” — taki napis widniat
nad wrotami starozytnego $wiata. Nad wrotami
nowego $wiata napisanem bedzie: ,Badz sobg sa-
mymi”. R postannictwem Chrystusa do ludzi byto
tylko: ,Badz sobg samym!” To tajemnica Chrystusa.

22.

Chrystus mowit do cztowieka: Przecudnym jest
twoj duch. Rozwijaj go! BadZz sobg samym! Nie
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my$l, ze doskonato$¢ twoja polega na nagrodzie
zdébr ziemskich lub na ich posiadaniu. We wnetrzu
twojem jest twoja doskonatos$é.

23.

Jedna tylko jest w spoteczehstwie warstwa,
ktéra wiecej mysli o bogactwie, niz bogaci, miano-
wicie biedni. O niczem innem biedak mysle¢ nie
moze. W tern tkwi nedza ubdstwa.

24,

Chrystus moéwi: Powiniene$ porzuci¢ witasnos¢
osobistg, bo nie pozwala ci ona urzeczywistwi¢ twej
doskonatosci. Przeszkodg ci jest i ciezarem. Duch
twoj jej nie potrzebuje. Wewnagtrz siebie znajdziesz
a nie nazewnatrz, czem wistocie jestes i czego
potrzebujesz.

25.

Swiat nienawidzi indywidualizmu. Lecz to nie
powinno nikogo niepokoi¢. Niech idzie spokojny,
w sobie skupiony swojg drogg. Jesli mu ktos we-
zmie ptaszcz, niech da mu swe odzienie, by wyka-
za¢, ze dobra materjalne zadnego nie majg zna-
czenia. Jesli ludzie bedg go Izy¢, nie powinien
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im odpowiada¢. To znaczy, ze co o kim$ ludzie
moéwig, nie zmienia go. Jest tern, czem jest.

26.
Nawet w wiezieniu moze cztowiek zupetng za-
chowa¢ wolnos¢. Jego dusza moze by¢ wolng,
duch niepokalanym. Moze panowa¢ w nim cisza.

27.

Niezawsze mozna cztowieka osadzic wedle
jego czynow. Moze on trzymac¢ sie praw a jednak
by¢ niegodnym. Moze tamaé¢ prawa a jednak by¢
pieknym. Zitym by¢ mozna, nigdy nie czynigc nic
ztego. Mozna popetniaé grzech wobec spoteczen-
stwa a jednak przez grzech ten urzeczywistnié¢
prawdziwg swg doskonatos¢.

28.

"Zycie Chrystusowe wiedzie ten, kto jest zupet-
nie i bezwarunkowo sobg samym.

29.

Niema dla ludzi jednego typu. Tyle jest do-
skonatosci, ilu doskonatych ludzi.
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30.

Indywidualizm jest tern, do czego prowadzi¢
nas ma socjalizm. Naturalng konsekwencjg tego jest,
ze panstwo musi porzuci¢ wszelkg my$l rzadzenia.
Musi jg porzuci¢, bo — jak niegdys wiele wiekow
przed Chrystusem powiedzial medrzec — mozliwem
jest da¢ swobode ludzkosci, lecz niemozliwem rza-
dzenie nig. Wszelkie rodzaje rzadu byty nieuda-
nemi probami.

- s t o w y 31
Despotyzm jest niesprawiedliwym dla wszyst-
kich, nawet dla samego despoty, ktory prawdopodo-
bnie byt dla czego$ lepszego stworzonym. Oligarchje
nies|_PrawiedI_iwemi, s,aS dla ttumu, ochlokracje dla wy-
WOj TfiTi .ysiBJj Zn v
$ spBok{"Siiano nadzieje w de-
S n,

Ti ,
bran-¥:(:bh_'?d? v/feljé(éevg#eeigg%rn L.
mokracji, lecz demokracja oznaczg tylko bicie ludu —

przez lud — dla ludu.
37

Poniza dzierz**ia*?
sie jg dzierzy. .inboids jonasroioqa
33. Tp

m*Kto, chce,, by¢ wod.ijynj,, temu nie wolno sie
przystosowywac" - mowi s A A lijiyshael. ftwty w
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dza, sktaniajaca ludzi przekupstwem do przystoso-
wywania si¢, wytwarza w$rdod nas najordynarniejszy
rodzaj sytego barbarzynstwa.

34.

Wraz z wladza zniknie kara. Wielka bedzie to
korzys$cia—korzys$cia o nieobliczalnej warto$ci. Bez
pordéwnania bardziej wplywa na zdziczenie spote-
czenstwa stosowanie kar, niz sporadyczne zbrodnie.
Im wigcej natozonych kar — tern wigcej wywota-
nych zbrodni.

35.

Gdy wogdle juz nie bedzie kary, zbrodnia albo

zupetnie zniknie, albo jezeli si¢ zdarzy, traktowang

bedzie przez lekarzy jako zasmucajgcy objaw obtedu,
ktory nalezy leczy¢ staraniem i dobrocig.

36.

Ci, ktorych dzisiaj zwa zbrodniarzami, wogdle
nie sg zbrodniarzami. Gt6d a nie grzech jest ojcem
spotczesnej zbrodni.

37.

Zazdro$é, bedaca powaznem zrddiem zbrodni
w zyciu wspodlczesnem, jest uczuciem S$cisle zwigza-
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nem z naszemi poj¢ciami wtasno$ci i zniknie pod
panowaniem socjalizmu i indywidualizmu. Jest
rzecza godna uwagi, ze w komunistycznych szcze-
pach zupelnie nieznang jest zazdros$¢.

38.

Panstwo powinno by¢ dobrowolnem zrzesze
niem w celu organizowania pracy, powinno tworzyé
i rozdziela¢ niezbgdne rzeczy. Powinno tworzy¢
rzeczy pozyteczne, a jednostka powinna tworzyé
rzeczy pigkne.

39.

Dotychczas cztowiek byl poniekad niewolnikiem
maszyny 1 jest w tern co$ tragicznego, iz czlowiek
zaczal cierpie¢ gltéd wtedy, gdy wynalazl maszyng
pracujaca za niego.

40.

Obecnie maszyna jest konkurentem czlowieka.
W wtasciwych warunkach bedzie stugg czlowieka.

41.
Cywilizacja wymaga niewolnikow. Grecy mieli
zupelng racj¢ pod tym wzgledem. Jes$li niema
niewolnikow do spelniania brzydkiej, wstretnej, nie-
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zajmujgcej roboty, kultura i kontemplacja muszag
sta¢ sie niedoScignionemi.

42.
Niewolnictwo ludzi jest ztem, niebezpiecznem
i demoralizujgcem. Na mechanicznem niewolnictwie,
na niewolnictwie maszyny sta¢ bedzie przyszios¢
Swiata.
43.

Czy to CJtopja? Na mape swiata nie obejmu-
jacg Utopji nie warto sie patrze¢, gdyz pomija ten
kraj, do ktérego brzegéw zawsze przybija ludzkos$é.

44.

Postep to urzeczywistnienie Gtopji.

45.

llekro¢ spoteczenstwo lub potezna warstwa spo-
teczenstwa lub jakikolwiek rzgd probuje przepisaé
artyscie, co czyni¢ powinien, sztuka albo zupetnie
zanika albo staje sie stereotypowg Ilub drogg de-
generacji zamienia sie w niski i nikczemny rodzaj
rzemiosta.
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46.

Dzieto sztuki jest wylacznym wyrazem wyla-
cznego ustroju. Zrdédlem jego pickna jest fakt, iz
autor jest tern, czem jest. Nic to nie ma wspdlnego
z faktem, iz inni ludzie posiadaja, czego pozadajg.
Z chwila, kiedy artysta zaczyna zwazaé na to, czego
inni pozadaja, i stara si¢ ich zyczeniom zados$¢
uczynié, przestaje byc¢ artysta, a staje si¢ nudnym
lub tez zajmujgcym rzemies$lnikiem, uczciwym lub
nieuczciwym kupcem. Nie ma nadal prawa do
nazwy artysty.

47.
Sztuka jest najsilniejszym wyrazem indywidu-
alizmu znanym S$wiatu.

48.

Dlatego, ze sztuka jest najsilniejszym wyrazem
indywidualizmu, publiczno$¢é stara si¢ uzyskaé nad
nig wladzg, co jest niemoralnem i $miesznem,
a nadto demoralizujacem i pogardy godnem.

49.

W kazdym wieku zle wychowywano publiczno$¢.
Ludzie bezustannie zadaja, by sztuka byta popularna,
by odpowiadata ich brakowi smaku, by pochlebiata
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ich bezsensownej proznosci, by mowita im, co im
juz dawniej powiedziano, by pokazywata im, czego
widok powinien ich juz znudzi¢, by zabawiata ich,
gdy czuja si¢ przecigzeni nadmiarem jedzenia, by
dostarczata rozrywki ich moézgowi, gdy znudzi ich
juz whasna gtupota. H sztuka nigdy nie powinna
si¢ stara¢ o popularno$é. Natomiast publicznosé
powinna si¢ staraé o swe wyrobienie artystyczne.

50.

Niedawno jeszcze filozofja, jak 1 nauka, podle-
gaty brutalnej kontroli ogodtu, rzeczywistej wiladzy
albo ogolnej nieSwiadomos$ci spoleczenstwa albo
terorowi wladzy duchownej czy tez klasy rzadzacej.
Obecnie jesteSmy naturalnie zupelnie wolni od tej
daznosci ze strony spoleczenstwa, kosciota czy rzadu
w celu wywarcia wplywu na indywidualizm ba-
dawczej mysli, lecz dazno$¢ do wywierania wptywu
na indywidualizm sztuki tworczej ujawnia si¢ jeszcze
ciggle i to w formie agresywnej, zaczepnej i bru-
talnej.

51.

Publiczno$¢ angielska nieraz lzy poetow za to,
ze sg indywidualnymi, lecz raz zelzywszy ich, po-
zostawia ich w spokoju. Powie§¢ i dramat sa ro-
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dzajami sztuki, dla ktorych ogét zywe objawia za-
interesowanie, a skutek, jaki miato to na nie, oka-
zuje si¢ bezwzglednie $miesznym. Zaden kraj nie
produkuje tak zle pisanych tworéw wyobrazni, tak
nudnych, miernych prac w formie powieséci, tak
ghupich, wulgarnych dziet scenicznych, jak Anglja.
I tak by¢ musi.

52.

Zadania ogotu s3a tego rodzaju, ze zaden ar-
tysta nie moze ich zadowoli¢. By¢ popularnym
powieSciopisarzem jest rzeczg zarOwno arcylatwg
i arcytrudna. Latwg, poniewaz zadania ogdtu, co
sie¢ tyczy konstrukcji, stylu, psychologji, opiséw
zycia, moze zaspokoi¢ najmierniejsza zdolno$¢ i zu-
petnie nieokrzesany umyst. Trudng, poniewaz
chcac zados§éuczyni¢ takim zadaniom, artysta mu-
sialby zada¢ gwalt swej naturze i pisaé¢ nie dla
swego artystycznego zadowolenia, lecz dla roz-
rywki napoétwyksztatconych ludzi, a wigc w ten spo-
sob skrepowaé¢ swoj indywidualizm, zapomnieé
o swej kulturze, zniweczyé swoéj styl i odrzucié
wszystko, co w nim jest cennego.

Co do dramatu, rzeczy majg si¢ nieco lepiej:
publiczno$¢ lubi rzeczy proste, to prawda, ale nie
lubi nudnych. Burleska i farsa, dwa najpopular-

Sztuka i natura. 15
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niejsze rodzaje, sg samoistnemi rodzajami sztuki.
Pod tg forma mozna stworzy¢ doskonalg rzecz;
w tym kierunku zostawia sie w Anglji artyscie wiele
wolnosci. Natomiast w wyzszych rodzajach dramatu
odczuwa sie wptyw kontroli publicznej.

53.
Publiczno$¢ angielska nienawidzi nowosci;
wszelkie usitowanie w kierunku rozszerzenia
tematow sztuki jest dla niej wrecz nieznosnem,

a tymczasem zywotnos$¢ i postep sztuki zalezne sg
W znacznej

sfery

mierze wtasnie od ciggtego rozszerzania
tematow sztuki. Publiczno$¢ nie znosi *nowosci,

bo sie jej boi, jako wyrazu indywidualnosci.

54.

Sztuka jest indywidualizmem a indywidualizm
jest przeszkadzajgcg i niepokojgcag siig. W tern tkwi
niezmierna jego wartos¢, gdyz stara sie przeszko-
dzi¢ monotonnosci typu, niewolnictwu zwyczajow,
tyranji nawyknienia i sprowadzenia cztowieka do
poziomu maszyny.

55.

W sztuce publiczno$¢ przyjmuje to, co byto,

poniewaz nie moze tego zmieni¢, a nie dlatego,
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aby to cenila. Polyka klasykow w catosci, nie
rozumiejac ich nigdy. Znosi ich jako co$§ nieuni-
knionego i, nie mogac ich zedrzeé¢, przezuwa ich.

56.

W Szekspirze publiczno§¢ nie widzi ani pig-
knosci, ani wad. Gdyby widziata jego pi¢knosci, nie
sprzeciwiataby si¢ rozwojowi dramatu, gdyby
za$ widziata wady, to rowniez nie sprzeci-
wialaby si¢ jego rozwojowi.

57.

Faktem jest, ze publiczno$¢ uzywa swych kla-
sykow jako $rodka do powstrzymania rozwoju sztuki.
Poniza klasykoéw, robigc z nich powagi. Uzywa ich
jako zaporg¢ przeciwko wyrazaniu si¢ pigkna
w nowych ksztattach.

58.

Wobec nowych form pigkna ogol uzywa zawsze
dwodch ghlupich wyrazen: mianowicie, ze to dzieto
sztuki jest wielce niezrozumiatlem, po drugie, ze
jest wielce niemoralnem. Pierwsze okres$lenie od-
nosi si¢ do stylu, drugie do tematu.
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59.
Artysta prawdziwy jest cztowiekiem bezwzgle
dnie w siebie wierzgcym, gdyz jest bezwzglednie

sobg samym.

60.

Czem jest chorobliwos¢ w sztuce, jesli nie
stanem uczu¢ lub rodzajem mysli, jakich nie mozna
wyrazi¢c? Publicznos¢ wszelka jest chorobliwg, bo
nigdy niczego nie umie wyrazic. Artysta za$
nigdy nie jest chorobliwym; wyraza bowiem wszyst-
ko. Nazwac¢ artyste chorobliwym, poniewaz choro-
bliwym jesttemat przezen obrany, jest rownie gtupiem,
jak gdyby kto nazwat Szekspira warjatem, poniewaz
napisat, Krola Lear’a“.

61.

Ordynarno$é¢ i gtupota sg dwoma najwybitniej-
szemi objawami w Zzyciu wspodtczesnem. Nalezy
nad tern ubolewaé, lecz co sie tyczy dziennikarzy,
zaznaczy¢ trzeba, ze zawsze prywatnie przepraszaja
za to, co publicznie napisali przeciwko komu.

62.

Co jest zdrowem i niezdrowem dzietem sztuki?
Ze wzgledu na styl, zdrowem dzietem sztuki
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jest dzieto, uznajgce pigkno materji przezen uzytej,
bez wzgledu na to, czy nig sg stowa, czy opis, czy
farby czy kos$¢ stoniowa, i uzywajgce tego piekna
jako czynnika do wywotywania wrazenia estety-
cznego. A ze wzgledu na przedmiot, zdrowem dzie-
tem jest dzieto, u ktérego wyboér przedmiotu byt
uwarunkowany nastrojem artysty i bezposrednio
z niego wyszedt. Jednem stowem, zdrowem dzie-
tem jest dzieto, tgczgce w sobie doskonatosci i indy-
widualnosci. Naturalnie, w dziele sztuki nie mozna
oddzieli¢ ksztattu od materji, sg bowiem jednoscia,
ktérg jednakze rozdzielamy w umysSle w celach
analitycznych.

Niezdrowem dzietem sztuki jest dzieto, ktérego
styl jest prostaézy, staromodny i powszedni i kt6-
rego przedmiot zostat wybrany, nie poniewaz arty-
scie odpowiada, lecz w nadziei, ze publicznosé¢ mu
zan zaptaci. Popularna powies$é¢, ktorg publicznosé
zwie zdrowg, jest zawsze rdzennie niezdrowym
tworem, a co publiczno$¢ zwie niezdrowg powiescia,
jest pieknem i zdrowem dzietem sztuki.

63.

Wiele z najwazniejszych problematéw ostatnich
wiekéw, jak np. trwanie osobistego panowania
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w Anglji, lub feudalizmu we Francji, zostalo rozwia-
zanych wylgcznie drogg przemocy. Sama potega
rewolucji moze na chwile uczyni¢ ludzi wielkimi
i wspaniatymi.

64.

Nieszczesnym byt dzieh, w ktérym ludzie od-
kryli, ze pioro silniejszem jest od kamienia bruko-
wego i moze sta¢ sie rownie dobrg bronig zaczepna,
jak cegta. Natychmiast poszukali dziennikarza, zna-
lezli go, wyksztatcili i uczynili zen pracowitego,
dobrze ptatnego stuge.

65.

Na barykadzie moze by¢ wiele piekna i boha-
terstwa. Lecz c6z miesci sie¢ w artykule wstepnym
précz przesadu, gtupoty, szalbierstwa i gadaniny?
R te cztery cechy dajg potege i stanowig nowg
wiadze.

66.

Za dawnych czaséw ludzie mieli na ustugi

tortury, teraz majg prase.

67.
W dawnych wiekach ludzie przybijali uszy
dziennikarzy do studni. Byto to ohyanem. W obe-
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cnym wieku dziennikarze sami przybijajg swe uszy
do dziurki od klucza. To jeszcze gorsze.

68.

We Francji ograniczajg wtadze dziennikarza,
a prawie zupetng pozostawiajg wolnos¢ artyscie.
W Anglji bezwzgledng wolno$¢é pozostawia sie
dziennikarzowi, a zupetnie ogranicza sie artyste.
Znaczy to, ze angielska opinja publiczna stara sie
powstrzyma¢ i spetaé¢ czitowieka w dziatalnosci
pieknej, a zmusza dziennikarza do rozpowiadania
rzeczy brzydkich, wstret lub oburzenie budzgcych,
tak, ze mamy najpowazniejszych w $wiecie dzien-
nikarzy a najnieprzyzwoitszg prase.

69.
Jesli cztowiek przystepuje do dzieta sztuki
z checig wykonywania wifadzy nad niem i nad

artystg, to w tern usposobieniu nie moze odebrac¢
zadnego wrazenia artystycznego. Dzieto sztuki po-
winno panowa¢ nad widzem, a nie widz nad dzie-
tem sztuki. Powinien on byé strong odbie-
rajgcg, czyli skrzypcami, na jakich ma grac
mistrz.



232 OSKAR WILDE

70.

Pojecia o sztuce u wyksztatconych ludzi ksztat-
tujg si¢ na podstawie dawniejszych dziet, a tym-
czasem pigkno dziel nowych lezy w tern, ze przy-
nosza co$, czego jeszcze nie bylo. Oceniaé je na
podstawie rzeczy poprzedzajacych, jest to mierzy¢
je miarg, na ktorej odrzuceniu polega wtasnie
istotna jego doskonatos$é.

71.
Jedynym umystem, zdolnym do oceniania dziet
sztuki, jest umyst, zdolny do przejmowania za po-
$rednictwem fantazji i wéré6d warunkow, przez nia

stworzonych, nowych 1 pigknych wrazen.

72.
Prawdziwy artysta zadnej na publiczno$é nie

zwraca uwagi.

73.

Co si¢ tyczy sztuki stosowanej, publicznosé
trzymata si¢ z kurczowym uporem tego, co prze-
kazata jej bezposrednia tradycja wystawy miedzy-
narodowej wulgarnos$ci, tradycja tak przestarzala,
ze domy nadawaly si¢ na pomieszkania li tylko dla
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Slepcow. Lecz poczeto tworzy¢ ruiny piekne i wska-
zywaé na ich pozytek, na ich warto$¢ i doniostosé.
Na to publiczno$¢ oburzyta sie srodze, jednakze
nikt sie o to nie troszczyl, nie cofat sie, nie uzna-
wat powagi opinji publicznej. | — dzisiaj mieszkania
sg zwykle $liczne, ludzie ucywilizowali sie w wiel-
kim stopniu. A zawdziecza sie to temu, iz rzemie$l-
nicy, tworzacy te przedmioty, cenili tak wysoko
przyjemnos$¢é tworzenia tego, co piekne, a tak zywo
odczuwali ohyde i wulgarnosé tego, czego zadata
publicznos¢, ze poprostu ogtadzili ja.

74.

Najodpowiedniejszym dla artysty rzgdem jest
zaden rzad. Wiadza nad nim i nad jego sztukag
jest Smieszng.

75.

W despotycznych panstwach—podnosi ten i 6w
— arty$ci tworzyli piekne dzieta. Atoli odwiedzali
oni despotéw nie jako poddani, ktérzy poddajg sie
tyranji, lecz jako wedrowni twoércy cudéw, jako uj-
mujgcy goscie, ktérych nalezato przyjg¢ godnie,
otoczy¢ pieknem, ktéorym nalezato zapewni¢ spo-
kéj i da¢ warunki podatne do twoérczo$ci.
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Despota jako jednostka moze posiada¢ kultura,
mottoch zas jako potwdr nie ma zadnej. Cesarz
lub krél moze schyli¢ sig, by podnies¢ pendzel
malarzowi, lecz je$li panujgcy lud schyli sig, to
tylko nato, by rzuci¢ biotem.

77.

Sg trzy rodzaje witadcéw. Jest wiladca, tyrani-
zujgcy ciato, wtadca, tyranizujgcy duszg i wiadca,
tyranizujgcy ciato i duszg. Pierwszy zwie sig ksig-
ciem, drugi papiezem, trzeci ludem.

Ksigzg moze byé¢ kulturalnym; niejeden z nich
byt kulturalnym; niemniej jednak jest niebezpie-
cznym. Przypomina sig tu Dante przy gorzkiej
biesiadzie w Weronie lub Tasso w celi warjata
w Ferarze.

Papiez moze by¢ kulturalnym; niejeden z nich
byt kulturalnym i to mianowicie zli papieze.

Zli papieze kochali pigkno, zaprawdag z taka
namigtnos$cia, z jakg dobrzy papieze nienawidzili mysi.
Wiele zawdzigcza ludzkos¢é zepsuciu w papiestwie.
Dobro¢ papiezy okropny =zaciggngta diug wobec
ludzkosci. Chociaz jednak dzisiaj Watykan zacho-
wat retoryka swych groméw, a stracit bicz
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swych piorundéw, lepiej dla artysty nie zy¢é z pa-
piezami.

Papiezem byt ten, ktéory na konklawe kardy-
nalskiem rzekt o Cellinim, Ze ogdlne prawa iogdlna
wtadza nie sg stworzone dla ludzi tej, co on, miary.
Ale papiezem byt takze ten, ktory wtracit Celliniego
do wigzienia i trzymal go w niem, az mistrz oszalal
i ulegt halucynacjom, widzial ztote stonce wchodzace
do pokoju i tak si¢ w niem rozkochal, Ze sprébo-
wal uciec, wylazt na wiez¢, spadt w mrok i poka-
leczyt sie. Winnemi li§¢mi nakryl go winiarz i za-
widzt na wozie do cztowieka, ktory, kochajac pigkno,
mial o nim staranie. Niebezpiecznymi sg papieze.

A lud? Wtadza jego jest $lepa, glucha, ohydna,
dziwaczng, tragiczng, Smieszng, powazng i nikczemng.
Zyé z ludem jest dla artysty niemozliwo$cia.

78.

Wszyscy wtladcy przekupuja. Lud przekupuje
i brutalizuje.

79.

Wielkiem byto Odrodzenie, poniewaz nie sta-
ralo si¢ o rozwiagzanie zadnego problematu spote-
cznego; nie troszczylo si¢ o takie sprawy, lecz po-
zostawiato jednostce wolno$§¢ rozwijania si¢ pieknie
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i naturalnie. Dzigki temu miato wielkich iindywidual-
nych artystow oraz wielkich i indywidualnych mezow.

80.

Przeszto§¢ jest tern, czem cztowiek nie powinien
by¢. Przyszto$¢ jest tern, czem sg artyS$ci.

81.

Plan wykonalny, jest to plan albo juz urzeczy-
wistniony, albo taki, ktéry wsrod istniejacych wa-
runkow dalby si¢ wcieli¢c w zycie. Lecz jedyny
plan, jaki warto tworzy¢ i wykonywadé, to plan nie-
wykonalny i sprzeciwiajacy si¢ naturze ludzkiej.

82.
Jedyna rzecz, jaka rzeczywiscie wiemy o na-
turze ludzkiej, jest, ze si¢ zmienia.

83.
Wszystkie nastepstwa btedow, popelnionych przez
rzady, sa wspaniate.
84.

Indywidualizm nie przystepuje do czlowieka
z zadnem stabowitem rozwodzeniem si¢ nad obo-
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wigzkiem, — t. j. nad obowigzkiem robienia, czego
chcg inni ludzie, poniewaz tego chcg — ani z zadnem
ohydnem rozwodzeniem sie nad poswieceniem siebie
samego — co jest tylko przezytkiem barbarzyhskiego
wykoszlawienia zycia. Przystepuje do cztowieka bez
zadnych zgdan. Drogg naturalng i nieunikniong
wyrasta z samego cziowieka. Jest celem, do kto-
rego zdgza wszelki rozwdj, jest zré6zniczkowaniem, do
ktorego wiedzie rozrost wszelkich organizmoéw, jest do-
skonatoscia, tkwigcg w kazdej formie zycia i ku ktorej
zdaza kazdy rodzaj zycia.
85.

Indywidualizm uczy cztowieka, by zadnego nad
sobg nie znosit przymusu. Nie stara sie zmusié
ludzi, by byli dobrymi. Wie bowiem, ze ludzie sg
dobrzy, je$li sie ich pozostawi samym sobie.

86.

Pytanie, czy indywidualizm jest praktycznym,
jest rownowazne z pytaniem czy ewolucja jest prak-
tyczng. Ewolucja jest prawem zyciowem i niema
innej ewolucji, jak w kierunku indywidualizmu.
Gdzie sie ta tendencja nie objawia, mamy do czy-
nienia z sztucznie powstrzymywanym rozwojem,
z chorobg Ilub $miercig.
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87.
Indywidualizm przysztosci nie bedzie ani egoi-
stycznym ani afektowanym.

88.

Co jest prawdziwem w zastosowaniu do sztuki,
jest tez prawdziwem w zastosowaniu do zycia.

89.

Efektownym nazywa sie¢ dzis cztowieka, je$li
ubiera sie, jak mu sie podoba, chociaz postepuje on
catkiem naturalnie. Natomiast afektacjg jest ubie-
ranie sie stosownie do zapatrywan sagsiada, ktérego
zapatrywanie — jak zwykle zapatrywanie wiekszosci
— jest prawdopodobnie zupetnie gtupie.

90.

Egoistg nazywa sie cztowieka, jesli zyje w spo-
sob, jaki wydaje mu sie najodpowiedniejszym dla
petnego urzeczywistnienia swej osobowosci jesh
rzeczywidcie pierwszem dagzeniem jego zycia jest
wiasny rozwéj. A w ten sposob wilasnie kazdy zyc
powinien.
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91.

Nie egoizmem jest zycie wedtug swej woli, lecz
zadanie od innych, by zyli wedlug jego woli. Prze-
ciwienstwem egoizmu jest pozostawianie w spokoju
zycia 1 innych ludzi, niemieszanie si¢ w to.

92.

Egoizm dazy zawsze do stworzenia wokoto
siebie bezwzglednej jednostajnosci typu. R czlo-
wiek nieegoistyczny uznaje, ze nieskofnczona roz-
maito$¢ jest czem$§ wspanialem, przyjmuje ja,
zgadza si¢ na nig i cieszy nig.

93.

Nie jest egoizmem myslenie dla samego siebie.
Czlowiek, nie mys$lacy sam dla siebie, wogole nie
myS$li.  Natomiast gruboskdérnym egoizmem jest
zgdanie od sgsiada, by myS$lal w ten sam sposob
i tych samych byl przekonan.

94.

W epoce indywidualizmu ludzie begda catkiem
naturalnie i bezwzglgdnie nieegoistyczni, beda znali
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znaczenie sté6w i urzeczywistnia je w wolnem,
pieknem zyciu.
95.

Gdy cztowiek wyhoduje w sobie indywidualizm
— wyksztatci rowniez uczucie sympatji. Dotych-
czas nie zna jeszcze prawie wcale kulturalnej sym-
patji — wspotczucia. Wspodtczuje jeno z bodlem,
a wspoiczucie z bdélem nie jest najwyzszym sto-
pniem wspétczucia. Wszelkie wspoétczuwanie jest
pieknem, lecz wspéiczuwanie z cierpieniem naj-
mniej piegknym przejawem, bo zabarwione jest
egoizmem i ma w sobie skitonnos¢ do chorobli-
wosci. Tkwi w niem przymieszka strachu o witasne
bezpieczenstwo.

96.
Powinno sie wspdiczu¢ 2z catoscig zycia, nie
wytgcznie z troskg i z chorobg, lecz z radoscig

zycia, z jego pieknem, sitg, zdrowiem i wolnoscig.
Kazdy moze wspétczué z cierpieniem przyjaciela,
lecz trzeba na to przepieknej natury — natury
prawdziwego indywidualisty — by wspoiczué zpowo-
dzeniem przyjaciela.

97.

Gdy socjalizm rozwigze problemat nedzy
a wiedza problemat choroby, zaciesni sie dziedzina
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sentymentalistow 1 wspodlczucie czlowieka stanie
si¢ szerokiem, zdrowem 1 samoistnem. Czlowiek
radowaé si¢ bedzie widokiem radosnego zycia
‘nnych.

98.

Przez rados$¢ rozwija¢ si¢ bedzie indywidualizm
przysztosci.  Chrystus nie podjal proby odbudo-
wania spoleczenstwa iwskutek tego indywidualizm,
przezen ludziom gloszony, byt tylko dostepny przez
cierpienie i samotno$¢.

99.

Idealy, jakie zawdzigczamy Chrystusowi, sa to
ideaty cztowieka, zupetnie opuszczajacego spotecznosé
lub bezwzglednie spotecznosci si¢ opierajacego.

100

Okrutna prawda, ze przez bol moze cztowiek wyzy¢
swoja wlasna istote, wywiera na $wiat dziwny czar.
Rzadko znajdujemy w dziejach, by ideatem $wiata byta
rados$¢ ipigkno. Uwielbienie bolu znacznie cz¢$ciej pa-
nowato nad §wiatem.

101.

Sredniowiecze ze swymi $wigtymi imeg¢czennikami,
ze swag milo$cia ran sobie zadawanych, ze swem

Sztuka i natura. ~0
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kaleczeniem sie i biczowaniem — jest prawdziwem
chrzescijanstwem, a $redniowieczny Chrystus rzeczy-
wistym Chrystusem. Gdy s$wiat Odrodzenia przy-
niést z sobg nowe ideaty piekna i radosci zycia,
ludzie nie mogli pojgé Chrystusa. Nawet sztuka
wskazuje na to. Malarze Odrodzenia rysowali
Chrystusa jako mate dziecko, bawigce sie z innem
dziecieciem w patacu lub w ogrodzie lub spoczy-
wajgce w ramieniach swej matki, usmiechajace sie
do niej, lub do kwiatka, lub do pieknego ptaszka.
Albo tez przedstawiali go jako szlachetng, okazatg
postaé, szlachetnie przez $wiat kroczgca, albo w na-
tchnieniu ze smierci do zycia zmartwychwstatg. Na-
wet kiedy rysowali go na krzyzu rozpietego, byt
pieknym bogiem, ktéremu Z2li ludzie =zadali cier-
pienia. Ale nie przenikat on do ich mysli. Radoscig
byto dla nich malowanie cztowieka przez nich podziwia-
nego oraz piekno przepieknej tej ziemi. Wiele malo-
wali obrazéw tresci religijnej — stanowczo za wiele
ichmonotonnos¢typu imotywu jest meczgcg,wiec oka-
zato sie to szkodliwem dla sztuki. Dusza ich me zespo-
lita sie zprzedmiotem.

102.

Rozwoj cztowieka jest powolnym. Koniecznem
byto wprowadzenie bodlu jako rodzaju urzeczywi-
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stnienia samego siebie. Jeszcze teraz w niektdrych
stronach $wiata koniecznem jest postanie Chrystu-
sowe. Nikt, zyjacy w Rosji, nie moglby inaczej jeno
przez bol osiggnaé swej doskonatos$ci.

103.
Niektorzy artys$ci rosyjscy wyzyli si¢ w sztuce,
w urojeniach $redniowiecznych, w swej istocie, gdyz
gtowna ich oznaka jest urzeczywistnianie si¢ ludzi
przez bol.

104.

Rosjanin, zyjacy szczesliwie pod obecnym sy-
stemem rzadowym w Rosji, musi albo nie wierzy¢
w to, ze czlowiek ma dusze¢, albo jes§li ja ma, s3a-
dzi¢, ze nie warto jej rozwija¢. Nihilista odrzuca
wszelka wladze, bo wie, ze wladza jest zlg, i wita
bol z radoscia, bo ta droga urzeczywistnia swoje ja.
Jest prawdziwym chrzescijaninem; dla niego ideat
jest zywa prawda.

105.

A jednak Chrystus nie podnidést buntu prze-
ciwko wtladzy. Uznal wladz¢ cesarska imperjum
rzymskiego 1 ptacil nalezna daning. Znosil ekle-
zjastyczna wtadz¢ koS$ciota zydowskiego, nie chciat

lo*
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na gwalt jego odpowiedzie¢ gwaltem ze swej strony.
Nie miat zadnego planu zmierzajacego do odbu-
dowania spoteczenstwa. Ale Swiat wspoiczesny ma
plany.

106.

Swiat wspotczesny chce znie$¢ nedze i cier-
pienie, jakie pociaga za soba ne¢dza. Chce znies¢
bol i cierpienie, uwazajac socjalizm 1 wiedz¢ za
srodki odpowiednie. A celem jego daznos$ci jest
indywidualizm, wyrazajacy si¢ w radosci. A begdzie to in-
dywidualizm szerszy, pelniejszy, pigkniejszy, nizjakikol-
wiek dotychczasowy.

107.

B6l nie jest najwyzszym szczeblem doskonatosci.
Jest tylko prowizorycznym i jest protestem. Od-
powiada ztemu, niezdrowemu, niesprawiedliwemu
otoczeniu.

108.

Rados$¢ jest $wiadectwem wystawionem nam
przez natur¢, dowodem jej uznania.

109.
Gdy cztowiek jest szcze$liwym — jest w zgo-
dzie z sobg samym i z swem otoczeniem.
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110.

Nowy indywidualizm, dla ktéorego chcac czy
nie chcac pracuje socjalizm, bedzie zupeilna harmo-
nja. Bedzie tern, do czego dazyli Grecy, lecz czego
nie zdotali catkowicie urzeczywistni¢ — chyba w mysli.
Bedzie tern, do czego dazylo Odrodzenie, lecz czego
nie zdotato catkowicie urzeczywistni¢ — chyba w sztu-
ce. Bedzie doskonalym i przez niego kazdy czto-
wiek osiggnie swa doskonatos¢. Nowy indywidua-
lizm jest nowym hellenizmem.

»Dusza ludzka w epoce socjalizmu”.

111.
Jedna z wielu nauk, jakie zawdzigczam murom
wigziennym, jest ta, ze rzeczy sa jak sa i tak po-
zostang po wsze wieki.

112.
Cierpienie to nieskonczenie dluga chwila, nie
dajaca si¢ mierzy¢ miarg czasu. Mozemy jedynie
rachowaé¢ jego przemiany i jego regularny powrot.

113.

Dla wi¢znia nawet czas nie kroczy naprzdd;
obraca si¢ raczej dookota, krazy wokoto osi: cier-
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pienia. Nawet stonce i ksiezyc odebrano mu. Na
dworze dzien roztacza si¢ w biekitnych i ztocistych
blaskach — $§wiatlo przenikajace do wig¢znia przez
zamglone, zelazem okute okno, jest szare i mdte.
W celi jego panuje zawsze pomrok, w jego sercu
poinoc. A w dziedzinie mys$li tak, jak w obrocie

czasu, ustaje wszelki ruch.

114.

Szczg$cie, uzycie 1 powodzenie moga by¢ z po-
dtego materjatu i mie¢ grubg powierzchnig, tym-
czasem cierpienie jest rzecza najdelikatniejsza
w wszechstworzeniu. Niema nic w calym $wiecie
duchowym, czego nie dotykaloby cierpienie swem
straszliwem a niezmiernie subtelnem tg¢tnem.

115.
Cierpienie jest rang poczynajaca krwawi¢, ile
razy dotyka go re¢ka, ktora nie jest reka mitosci,
i nawet wtenczas musi na nowo krwawi¢, aczkol-

wiek nie z bolesci.

116.
Gdzie jest cierpienie — tam jest poSwigcona
ziemia. Nadejdzie dzien, kiedy ludzko$¢ zro-
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zumie, co to znaczy. Dotad nie wie nic o cier-

pieniu.

117.

Ludzie biedni s3 medrsi od nas, litosciwsi,
przyjazniejsi i1 czuja giebiej od nas. W ich oczach
wigzienie jest tragedja w zyciu cztowieka, nieszcze-
snym przypadkiem, fatalnos$cia - czem$ budzacem
wspolczucie bliznich. A kto S$lgczy w wigzieniu,
poprostu — w ich jezyku — popadl w nieszczgscie.
Wyrazenie to zawiera najwyzszg madros¢ miloSci.

118.
Nikt wysoko czy nisko stojacy nie moze upasé
pod ciosem innej reki - tylko swej wlasnej. Jak

badz okropnie obszedl si¢ ze mng §wiat, ja sam
obszedtem si¢ z sobg daleko okropniej.

Statem w symbolicznym stosunku do sztuki
i kultury mej epoki. W zaraniu swego rozwoju
zrozumiatlem to sam i pozniej zmusilem innych
do uznania tego. Niewielu tylko zajmuje za zycia
takie stanowisko i niewielu ludziom tylko potwier-
dza to s$wiat tak dobitnie. Zwykle wuznaja to do-
piero historycy lub krytycy, jesli wogdle uznaja,
i to najcze¢s$ciej wtenczas dopiero, gdy czlowiek ow
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ijego epoka dawno wstapity w grob. Inaczej miaty
si¢ rzeczy ze mng. Rozumialem swoje stanowisko
i nakazalem innym, by je zrozumieli. Niemniej
Byron byt postacig symboliczna; jednakze stat on
w styczno$ci do Owczesnej namietno$ci i1 przesytu.
Tymczasem moj stosunek odnosil si¢ do szlache-
tniejszych, trwatych rzeczy, dotykat waznych proble-
matow zyciowych, miat dalsze cele przed soba.
Bogowie obdarzyli mnie prawie wszystkiem.
Miatem talent, zaszczytne nazwisko, wysokie stano-
wisko socjalne, stawe, blask i intelektualng pewnos$¢é
siebie. Z sztuki zrobitem filozofj¢ 1 z filozofji
sztuke. Nauczylem ludzi my$le¢ inaczej i rzeczom
nadatem inny koloryt. Kazde moje stowo, kazdy
czyn wprowadzal ludzi w zdumienie. Z dramatu —
najobjektywniejszej formy, jaka zna sztuka — stwo-
rzylem osobisty, subjektywny rodzaj twoérczosci, jak
np. poemat liryczny, sonet, jednocze$nie rozsze-
rzajac zakres dramatu i wzbogacajac go pod wzgle-
dem charakterystycznym. Dramat, powie§¢, utwory
wierszowane, poematy prozg — wszystko, co pod-
jatem, upigkszatem, oblekatem w nowa szat¢ pigkna.
Nawet prawdzie datem zaréwno prawdeg, jak falsz,
jako jej przynalezng dziedzing¢ i wykazatem, ze
fatsz zaréwno jak prawda s3 jedynie intelektualnemu
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formami istnienia. R sztuke¢ traktowalem jako naj-
wyzszg realno$¢, zycie jako gatez poezji. Rozbu-
dzitem fantazj¢ mej epoki tak, iz dookola mnie
powstawaty mity i legendy. Wszystkie systematy
filozoficzne ujalem w jeden frazes a cale istnienie
W epigramat.

Obok tego istnialy we mnie jeszcze inne rzeczy.
Dalem si¢ uwie$¢ niewolniczym czarom bezmySlne;j
zmystowosci. Bawila mnie rola flaneur’a, dandysa
i bozka mody. Otoczylem si¢ matemi, niskiemi
kreaturami. Roztrwanialem swdj talent i dziwna
znajdowalem w tern rozkosz, by niszczyé wieczysta
mlodo$¢. Znuzylo mnie chodzenie po wyzynach —
wigc zstapilem z wlasnej woli w niziny, taknac
nowych urokow.

119.

Czem paradoks byt dla mnie w sferze mysli,
tern stata si¢ przewrotnos¢ w dziedzinie namigtnos$ci.

120.

Zapomniatem, ze kazda najdrobniejsza czynnos$¢
codzienna pozostawia swa cech¢ na charakterze
i ze to, co pokryjomu robimy w pokoju, przyjdzie
nam pewnego razu wyznaé¢ gtosno przed ludzmi.
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121.
Dopiero wtenczas, gdy stracimy wszystko, czu-
jemy, ze mieszka w nas — pokora.
122.

Wszystko zdaje mi sie bezwartosciowem, o ile nie
wyptywa z naszej istoty.

123.

Obojetnem bytoby mi, gdybym latem sypiat
na wilgotnej murawie a zimg w cieptym stogu Ilub
pod dachem jakiej stodoty musiat szuka¢ schro-
niska — byle tylko mito§¢ mieszkata w mem sercu.
Zewnetrzna szata zycia wydaje mi sie teraz bez
najmniejszej wartosci.

124.
Kto naprawde pragnie mitosci — ten jg znajdzie.

125.
Bezprawie nie na tern polega, co kto czyni, lecz na
tern, kim sie ktos staje.
126.

Gdy zastanawiam sie nad religjg, zdaje mi sie,
jakby powstawato we mnie pragnienie stworzenia
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zakonu dla ludzi nie mogacych wierzyé. Nazwac-
by go mozna bractwem niewiarkéw. Znajdowalby
si¢ w nim oltarz bez $wiecy i duchowny bez po-
koju w sercu, odprawiajacy nabozenstwo z niepo-
swigconym chlebem i z kielichem bez wina.

127.
Aby by¢ prawda, wszystko musi staé¢ si¢ religja.
I nauka agnostyké6w winna tak samo mie¢ swoj
rytuat, jak nauka kosciota. Posiadata ona swych
me¢czennikéw, wiec powinna takze czci¢ swych $wig-
tych i codziennie dzigkowac bogu za to, ze ukrywa si¢
przed oczyma ludzi.

128.

Jak w sztuce oddajemy si¢ tylko temu, co po-
siada dla nas szczegdlne znaczenie w poszczegdlnym
momencie, tak samo ma si¢ z etycznym rozwojem
charakteru.

129.

Najwigkszym grzechem jest polowiczno$¢.

130.

Zatowaé swych do$wiadczen, to znaczy tamowacé
swoj rozwo6j. Wypiera¢ si¢ swych doswiadczen, to
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znaczy zyciu swemu wyciska¢ ktamstwo na usta.
Nie jest to niczem innem, jak gdyby kto =zapierat
sie swej duszy.

131.
Drogi bogow sg dziwne; karzg nas za to, co
byto w nas dobrem i natchnionem mitoscig, za-
rowno jak za to, co byto ztem i przewrotnem. | nie

watpie, ze jest to zupetnie stusznem. Jest bowiem
lub powinno byé zbawiennem dla cztowieka, jesli
zrozumie jedno i drugie i nie bedzie ani z tego
ani z onego robit sobie tytutu do uznania.

132.

Spoteczenstwo przypisuje sobie prawo nakta-
dania na cztowieka najokropniejszych kar, lecz
obcigza sie najwyzszym grzechem potowicznosci,
gdyz nie udaje sie mu przeprowadzi¢ zamiaru swego
zupetnie. R gdy wiezie-h przebyt swg kaznie, po-
zostawia go samemu sobie, czyli opuszcza go
wtasnie w tym momencie, w ktdrym rozpoczyna sie
jego gtéwny obowigzek wzgledem niego. Wistocie
wstydzi sie swego postepowania i unika karanych
tak, jak dtuznicy tych, ktérym nie mogg uisci¢ sie
z dtugu, lub jak. ztoczyhcy tych, ktérym zrobili
ciezka, nieodwotalng krzywde.
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133.

Duchowni i ludzie postugujgcy sie frazesami
bez sensu wyrazajg sie o cierpieniu jako o mi-
sterjum. A wistocie jest ono objawieniem. Przez
nie rozpoznajemy rzeczy, ktére nigdy nam nie pod-
padty, przez nie oglgdamy historje pod innym
kgtem widzenia.

134.
Cierpienie jest najszlachetniejszym odruchem,
do jakiego cziowiek jest zdolnym — niejako pra-

formag i kamieniem probierczym wszelkiej, wielkiej
sztuki.
135.

Do czego badz dazy artysta, zawsze dazy do
tej formy istnienia, w ktérej ciato i dusza stanowig
nierozdzielng catos¢, w ktérej rzeczy zewnetrzne sg
wyrazem wewnetrznych, w ktdrej odstania sie
materja. Takich form istnienia mamy wiele: mto-
dos¢ i sztuki, stuzgce nam do uzmystowienia mto-
dosci, mogg nam okolicznosciowo postuzyé za wzor.
Nadto moze cieszy¢ nas spostrzezenie, ze nowo-
czesny pejsaz w swej delikatnosci i subtelnosci
wrazen, w swej sztuce uzmystowiania mys$li wyfa-
niajacej sie z rzeczy zewnetrznych, powstajgcej
z ziemi, powietrza, obtokéw i miast — daje nam
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w swej niemal chorobliwie subtelnej harmonji na-
strojow, tondéw i barw to, co u Grekéw dojrzato
do takiej doskonatosci plastycznej. Muzyka, w kt6-
rej forma pochtania wszelkg materje tak, iz spaja
sie w jednosé, — jest zawitym przyktadem. Pro-
stym przyktadem mych uwag jest kwiat lub dziecko.
Wszelako ostatnim wyrazem jest cierpienie, zaréwno
w zyciu, jak w sztuce.

136.

Poza wesotoscig i Smiechem moze ukrywacd
sie nieokrzesana, nieugieta, pospolita istota; poza
cierpieniem spoczywa tylko cierpienie. Nie nosi
ono maski, jak rados¢.

137.

Prawda w sztuce jest sharmonizowanie przed-
miotu z rdzeniem jego istoty w jednos$é¢ taka, ze
strona wewnetrzna staje sie wyrazem zewnetrznej
i ciatlo przesyconem przez ducha. Dlatego niema
prawdy, ktéra databy sie porowna¢ z cierpieniem.

138.

S3 chwile, w ktérych cierpienie zdaje sie jedynag
prawdg. Inne uczucia mogg byé ztudzeniami oka
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lub stanami zotadka, tymczasem =z cierpienia po-
wstaty §wiaty; przy narodzinach dziecka lub gwiazdy
nie obywa si¢ bez cierpienia. Wigcej! Cierpienie
pozostawia po sobie niezwykle silny skutek.

139.
Tajemnica zycia jest cierpienie. Ukrywa
si¢ ona za wszystkiem.

140.

Mitos¢ jakiegokolwiek rodzaju jest jedynie
mozliwem wytlumaczeniem ogromow bolesci istnie-
jacych na ziemi. Nie mozna sobie pomy$le¢ innego
wytlumaczenia; moze niema innego. Jes$li istotnie
Swiaty powstaly z cierpienia — to zbudowata je
r¢ka mitosci, bo w przeciwnym razie nie mogtaby
dusza ludzka, dla ktorej stworzono §wiaty, nigdy
osiggna¢ takich wyzyn doskonato$ci. Rados¢ istnieje
dla picknego ciata, boles¢ dla pigknej duszy.

141.
Mysli  nasze nalezg do  wiecznos$ci, lecz
my sami posuwamy si¢ tylko leniwie przez
czasy.



256 OSKRR WILDE

142.

Zycie wigzienne z nieprzeliczonemi swemi pry-
wacjami 1 ograniczeniami wyradza w piersiach bunt.
A najstraszniejszem przytem jest, nie to, Ze serce
si¢ tamie — serca sg na to, by si¢ lamaty — lecz
ze zmienia si¢ w kamien.

143.

Kto jest w stanie buntu, nie moze zaznaé taski
(postugujac si¢ wyrazeniem, jakiego kosSciot uzywa
tak chetnie). W zyciu jak w sztuce nastroj wrogi,
buntowniczy zamyka kanaly duszy 1 unieprzy-
stepnia powiewy niebianskie.

144.

Nie zatuje ani chwili, ze zylem dla przyjem-
no$ci. Pitem z tego kielicha az po brzegi, i1 tak
wszystko co si¢ robi czyni¢ nalezy. Nie bylo roz-
koszy, jakiej nie bylbym zaznat. Przy dzwigkach
fletow zstepowatem droga kwiatami wystana.
Zylem miodem. Ale byloby rzecza falszywa pro
wadzi¢ nadal takie zycie, bo byloby to jednostron-
nem. Co$ necitlo mnie dalej; niemniej druga strona
ogrodu zycia miata dla mnie swe tajniki.
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145.
W  kazdej chwili zycia jesteSmy tem, czem
bedziemy, niemniej jak tem, czem byliSmy. Sztuka
jest symbolem, bo cztowiek jest symbolem.

146.

Zycie artysty jest poprostu samorozwojem.
Pokora polega u artysty poprostu na tem, ze
wszystkie doswiadczenia przyjmuje bez zastrzezen,
tak jak mito$§¢ u artysty jest poprostu zmystem
pickna, objawiajacym §wiatu jego cialo ijego dusze.

147.

Pomiedzy rzeczywistem zyciem Chrystusa irze-
czywistem zyciem artysty istniecje istotny i bez-
posredni lacznik.

148.

'Wszystko co orzekli Platon i Chrystus da si¢
przenie$¢ bezzwlocznie na niwe sztuki 1 znajduje
tam calkowite swe zastosowanie. Sciste polaczenie
osobowosci i doskonatosci, jakie spotykamy w Chry-
stusie, nie jest jedyng cecha, ktéra stanowi istotna
réznice miedzy sztuka klasyczng 1 romantycznag
i wysuwa Chrystusa na czotlo romantycznego ruchu

Sztuka i natura. 17
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jako pioniera. Podstawa jego istoty nie rdézni sig
od istoty artysty; jest nig potg¢zna, zywotna Wwyo-
braznia. Us$wiadomial on sobie w calej dziedzinie
stosunkow ludzkich role, jaka gra fantazja w sztuce,
bedaca jedyna tajemnicg tworczosci.

149.

Wszystko, co spotyka blizniego, spotyka nas
samych.

150.

Chrystus nalezy do poetow. Caly jego poglad
na ludzko§¢ wyplywa wprost z fantazji i daje si¢
zrozumie¢ tylko z jej pomoca. Czem Boég byt dla
panteistow, tern byl dla niego czlowiek. On pierw-
szy objal umystem  wszystkie najprzerdzniejsze
rasy jako jednosc¢.

151,

Przed Chrystusem istnieli bogowie i ludzie, a on
mocg tajemniczej sympatji odczuwatl, ze jedni i dru-
dzy stali si¢ w nim ciatlem i dlatego nazywa si¢
raz synem boga, raz synem cztowiecka. Wiegcej niz
ktokolwiek w dziejach rozbudza on w nas nastrdj
podatny do cudow, do ktorych zwraca si¢ zawsze
romantycznos$¢.
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152.

Jest w tem co$ zgota nieprawdopodobnego,
ze mtody syn ziemi galilejskiej wyobrazal sobie, iz
moze na swych barkach udzwigaé¢ cig¢zar catego
§wiata — wszystko co juz uczyniono i przecierpiano,
i wszystko, co kiedy$ bedzie dokonanem i przecier-
pianem. 1 nietylko sobie wyobrazal, lecz rzeczy-
wiscie uskutecznil to, ze jeszcze dzisiaj wszyscy
z jego osoba wchodzacy w stycznos¢ duchowg —
nawet wtenczas, gdy nie padajg przed oltarzem
i nie klgkaja przed kaptanem — majg przedziwne
wrazenie, ze zdj¢to z nich ohyde¢ ich grzechow
i objawiono im pi¢kno ich cierpien.

153.

Zycie Chrystusa jest zaiste najprzedziwniejszym
poematem. Gdy szukamy ,trwogi i lito$ci”, nie
znajdziemy w obrebie tragedji greckiej nic, co mo-
gtoby si¢ z niem porownaé, ftni u Aischylosa ani
u Dantego, mistrzéw subtelnosci, ani u Szekspira,
najwiecej ludzkiego z wszystkich wielkich artystow,
ani we wszystkich mitach i legendach keltyckich —
gdzie urok S$wiata przeziera przez oblok tez i zycie
czlowieka nie wigksza ma warto$¢ niz zycie kwiatu —
niema nic, co pod wzgledem prostoty cierpienia —m

17+
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idacej w parze z wzniosto§cia wrazenia tragicznego
i w niem si¢ rozptywajacej — datoby si¢ poréwnac,
albo chociaz tylko =zestawi¢ z ostatnim aktem
martyrologji Chrystusa.

154.

Jednakze w swym catoksztalcie jest zycie Chry-
stusa idylla3 — tak zupelnie moze cierpienie i pig-
kno stopi¢ si¢ w swem gigbszem znaczeniu iw swym
namacalnym wyrazie. Jest idylla i aczkolwiek kof-
czy si¢ tern, ze kotara w $wiagtyni rozdziera sig,
ciemno$¢ powleka oblicze =ziemi i kamien stacza
si¢ przed otwor grobu. Przedstawiamy sobie Chry-
stusa zawsze jako mlodego oblubienca w kole
uczniéw, jako pasterza kroczacego przez doling
z stadem owiec na zielone pastwisko lub nad chto-
dny ruczaj, jako $piewaka pragnacego przez muzy-
ke odbudowa¢ mury miasta bozego, jako czlowieka
wielkiego serca, dla ktorego mitosci Swiat nie jest
dosy¢ wielkim.

155.

Chrystus rozumial, ze przedewszystkiem mito$¢
jest tajemnicg $wiata, jakiej poszukiwali medrey,
i ze jedynie przez mito§¢ mozna zblizy¢ si¢ do
serca tredowatych i do stop Boga.
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156.

Chrystus jest najwiekszym indywidualistg. Po-
kora jest u niego tylko przejawem objawienia sie —
w mys$l zdania, ze artysci przyjmujg wszystkie do-
Swiadczenia bez zastrzezen. A tymczasem sigga on
zawsze do duszy ludzkiej, nazywajgc jg ,krolestwem
bozem” — t BaailsCa tov ¢sov — , i znajduje ja
w kazdej piersi. Porownuje jg z btahostkami: z zni-
komem ziarnem nasiennem, z garscig lisci, z peris.
Z tego powodu, ze dusze rozwijamy tylko przez to,
gdy odsuwamy od siebie wszelkie obce namigtnosci,
wszelkg nabyta kulture i wszelkie zewnetrzne dobro,
bez wzgledu na to, czy dobre czy zte.

157.
Wchodzgc w styczno$s¢ z dusza, stajemy sie

przez nig ptochymi, jak dzieci, stosownie do stéw
Chrystusa.

158.

Jest tragicznem, jak niewielu ludziom udaje sig
przed $miercig ,posigé¢ swojg dusze”. Emerson
mowi: ,niema nic w cziowieku rzadszego, jak sa-
moistny akt woli” i to wielka prawda. Wiekszo$¢é
ludzi to inni ludzie; mysli ich sg mniemaniami in-
nych, ich zycie pantoming, ich namietnos$ci cytatem.
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159.

Chrystus jest nietylko najwickszym, ale takze
najpierwszym w historji indywidualista. Usitowano
przedstawi¢ go jako zwykltego filantropa z rodu
wstretnych filantropow dziewigtnastego stulecia, albo
wcielano go jako altruist¢ migdzy prostakow i sen-
tymentalistow. Wistocie za$ nie byl ani jednym
ani drugim. Niezawodnie litowat si¢ nad biedny-
mi, wie¢zniami, maluczkimi i ngdznymi, ale w daleko
wigkszym stopniu litowat si¢ nad bogatymi, nad
urodzonymi hedonistami, nad tymi, co trwonigc swa
wolnos¢, staja si¢ niewolnikami, i nad tymi, co oble-
kaja si¢ w mickkie szaty i mieszkajag w krolewskich
patacach. Bogactwo i luksus byly w jego oczach
wigkszg tragedja, niz ubdstwo i1 zmartwienie. R co
si¢ tyczy altruizmu, ktoz lepiej wiedzial od niego,
ze przeznaczenie a nie wolna wola kieruje naszemi
postanowieniami, Ze nie mozna zrywa¢ winogron
z gltogow ani fig z chrdostow.

Naukg Chrystusa nie bylo w zyciu dla innych
szuka¢ jasno postawionego, uswiadomionego po-
wotania. Je§li moéwi: ,,przebaczajcie nieprzyjacio-
tom!”, to nie nakazuje tego przez wzglad na



i dlatego, ze mito$¢ jest pigkniejszg od nienawisci.
A jesli wzywa bogatego mtodzienca: ,Sprzedaj co
posiadasz i oddaj ubogimi”, nie myS$li przytem
o polozeniu ubogich, lecz o duszy mtodzienca, tej
duszy, co cierpi pod ci¢zarem bogactwa.

W swym pogladzie na zycie Chrystus nie rozni
si¢ od artysty, wiedzacego, ze skutkiem nicuni-
knionego prawa samodoskonalenia poeta musi $pie-
wac, rzezbiarz mysle¢ w bronzie, malarz przetwarzac
Swiat w zwierciadto swych nastrojow, z tak nie-
zmienng pewnoscia, jak wrzosy kwitnag¢ musza
z wiosna, jak zboze w jesieni dojrzewaé¢ musi do
ztocistego owocu i miesiagc na swoim wyznaczonym
szlaku przemienia¢ si¢ musi z tarczy w sierp
i z sierpu w tarcze.

Jesli Chrystus nie przykazat ludziom: ,zZyjcie
dla drugich!'4 to jednak uskutecznil, ze niema r6-
znicy miedzy zyciem innych a naszem wtasnem.
Przez to dat czlowickowi rozlegts, tytaniczng oso-
bowos¢é. Odkad si¢ ukazal, historja kazdej poszcze-
golnej jednostki jest historja §wiata lub moze nig byec.
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163.

A kultura wzbogacita osobowos¢ cziowieka;
sztuka wzbudzita w nas ducha miriadow. Kto po-
siada usposobienie artystyczne, idzie z Dantem na
wygnanie i poznaje, jak stonym jest chleb innych
i jak wysokiemi ich wschody. Zaznaje chwile ra-
dosci i pokoju w Goethem, a jednak wie az nadto
dobrze, iz Baudelaire btagat Boga: ,O Seigneur,
donnez moi la force et le courage de contempler
mon corps et mon coeur sans degout!" Wyczuwa
z sonetéw Szekspira — by¢ moze z wiasng szkodg —
tajemnice swej mitosci i przyswaja jg sobie, oglagda
nowoczesne zycie innemi oczyma, gdyz wstuchat
sie w nokturn Chopina, oddawat sie sztukom grec-
kim lub czytat historje mitosci zmartego mezczyzny
do zmartej kobiety, ktérej wiosy byty jak nici
ztote a jagody jak jabtko granatu.

164.

Dla artysty jedyng formg, pod ktérg wogdle
moze pojgc zycie, jest tworczos¢. Dla niego to co
milczy — nie zyje. Inaczej u Chrystusa. Dzieki
przeogromnej fantazji, napetniajgcej nas niejako
Swietym lekiem, podbit on caty $wiat rzeczy nie-
wyrazonych, swiat bolesci, nie majgcy stow, stworzyt
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z tego swe krolestwo 1 stal si¢ sam wieczystym
jego orgdownikiem.
165.

Dzigki swej artystycznej mnaturze, dla ktorej
cierpienie i troska posiadajg ksztalt, pozwalajacy
mu zrealizowaé swe poczucie pigkna, pojmowal,
ze idea jest bez wartosci, dopdki nie stanie sig
cialem i obrazem, wigc z siebie samego stworzyt
obraz cierpienia i w tym charakterze zaptodnit i opa-
nowatl sztuke¢ tak, jak nigdy nie udato si¢ to zadnemu
z bogdédw greckich.

166.

Kazde dzieto sztuki jest przemiang idei w obraz.
A kazda istota ludzka powinna by¢ urzeczywistnie-
niem pewnego idealu, albo w oczach Boga albo
ludzi.

167.

Bogactwo pierwiastku fantastycznego w istocie
Chrystusa sprawilo, iz stal si¢ tetnem 1 os$rodkiem
romantyki. Jezus stworzyl si¢ sam =z tona swej
wlasnej fantazji.

168.

»W wszelkiem pigknie — moéwi Bacon — spo-
czywa przedziwna symetrja" a zastosowane do istot



260 OSKAR WILDE

z ducha poczetych znaczy to: sg to sily dynamiczne,
ktore, jak mowi Chrystus, podobne sa do wiatru,
co wieje, gdzie chce, ale niewiadomo, skad idzie
i dokad pedzi“. Dlatego Chrystus czaruje tak
artystow. Do niego sg podobne wszelkie barwne
pierwiastki zyciowe: zagadka, nowo$¢, patos, na-
tchnienie, zachwyt, mitos¢. Uderza on o strung
wiary w cuda i wytwarza taki nastrdj, za ktorego
pomoca mozna jedynie go zrozumiec.

169.
Rados$cia przejmuje mysl, ze jesli Chrystus jest
wszystko ogarniajaca fantazja, $wiat jest z tej
samej materji.

170.
Wielkie grzechy tego $wiata dokonuja sie
w mozgu — powiedzialem w ,Dorianie Grey .

Lecz w moézgu dokonuje si¢ wszystko. Nie wiemy,
ze nie widzimy okiem i nie styszymy uchem. Oko
i ucho sa w rzeczywistosci odpowiadajacemi lub
niecodpowiadajgcemi swemu celowi kanatami, po
$redniczacemi migdzy wrazeniami zmyslowemu
W moézgu krwawi si¢ urok, pachnie jablko, $piewa
skowronek.



SPOLECZENSTWO — DUSZA — CHRYSTUS 267

171.

Dla Chrystusa byta fantazja poprostu formag
mitoSci a mito§¢ w petni tego okreslenia mistrzynia.

172.

Chrystus, jak wszystkie wywierajgce urok oso-
bistosci, posiadat ten dar, ze nietylko méwit piekne
rzeczy, lecz zniewalat innych do mdédwienia sobie
pieknych rzeczy.

173.

Nic na sSwiecie nie jest tak btednem, by hu-
manitaryzm t. j. duch mitosci czyli Chrystusa, kto-
rego nie spotykamy w kosciotach, nie mogt uczynic
przynajmniej tego znosnem, bez zbyt wielkiej goryczy,
jesli nie wprowadzi¢ na wtasciwe tory.

174.

Jesli kto darzy nas mitoscig, powinnismy uznac,
ze jestesmy jej catkiem niegodni. Nikt nie zastuguje
na mitos¢. A jesli Bog mituje ludzi, dowodzi to,
ze w rozporzadzeniach boskich dotyczgcych dobr
idealnych postanowiono, iz wieczna mitos¢ ma
przypada¢ w udziale wiecznie niegodnym. Albo,
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jesii zdanie to brzmi zbyt cierpko, powiedzmy:
kazdy godnym jest milosci procz tego, co sadzi,
ze jest jej godnym.

175.
Moralno$¢ Chrystusa opiera si¢ catkowicie na
wspotczuciu — jak moralno$¢ powinna. R spra-

wiedliwos$¢ jego jest nawskro$ poetycka, t. j. taka,
jaka sprawiedliwo$é byé powinna. Jakoz zebrak
dostaje si¢ do nieba dzigki temu, ze byl nieszcze-
$liwym. I wistocie niepodobna znale$¢ lepszego
powodu.

176.

Jak wszystkie natury poetyckie, Chrystus mi-
lowat prostakow. Wiedzial bowiem, ze w duszy
prostaczej zawsze znajdzie si¢ miejsce dla wielkiej
idei. flle glupcéw nie znosil, mianowicie tych,
ktérych oghlupito wychowanie — tych, co majg peing
glowe mysli, a zadnej z nich nie rozumieja.

177.

Ostrze swe zwracal Chrystus przewaznie prze-
ciwko filistrom i jest to walka, ktorg toczyé musi
kazde dziecko $wiatta. Filisterstwo bowiem bylo
rysem charakterystycznym jego czaséOw 1 panstwa,
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w ktorem zyl. W swej bezmys$lnej nieprzystepnosci,
swej czczej poprawnosci, nudnej prawomys$lnosci,
w swem batwochwalstwie jednodniowych bozkow,
w swej catkowitej nieporadnos$ci w sprawach czysto
materjalistycznych, w swej $miesznej zarozumiato$ci
i1 swem przejeciu si¢ wlasng doniosto$cia byli zydzi
w Jeruzalem za czasow Chrystusa istotnymi po-
przednikami nowoczesnych filistrow brytyjskich.

178.
Chrystus wyjasnit, ze formy i obyczaje sa dla
ludzi, a nie ludzie dla form iobyczajow.

179.

U nas prawomy$lno$¢ jest jedynie wygodnem,
bezmys$lnem kiwaniem gtowg, u zydow zas byla
straszng, paralizujacg tyranjg. Chrystus potozytl temu
kres, dowiddiszy, ze wszystko zalezy jedynie i wy-
tacznie od duszy.

180.

Wszystko, co Chrystus mowi do nas z odcie-
niem upomnienia, da si¢ skroci¢ w zdanie, ze kazda
chwila jest pigkng, ze dusza zawsze oczekiwaé winna
nadejscia oblubienca i zawsze czekac¢ glosu mitosci.
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Filisterstwo jest poprostu tg strong istoty ludz-
kiej, ktérej nie oSwieca fantazja.

Najprzedniejszem zadaniem Chrystusa nie byto
poprawienie ludzi, jak nie bylo niem wu$mierzanie
cierpien. Nie zalezalo mu na tern, by zajmujacego
ztodzieja przemieni¢ w nudnego porzadnego czto-
wieka. Nie bylby on mial wysokiego wyobrazenia
o stowarzyszeniu w celu pomagania wyswobodzo-
nym wi¢zniom i o tern podobnych wspoiczesnyeh
daznosciach. Nawrocenie celnika na faryzeusza nie
wydatoby mu si¢ z pewnoS$cig czynem bohaterskim.
Natomiast w sprzeczno$ci z §wiatem nierozumieja-
cym tego uczuwal grzech i cierpienie jako co$ samo
przez si¢ pigknego 1 $wigtego — jako stopnie
na drodze do doskonatosci.

Wprawdzie grzesznik musi doznawaé¢ skruchy.
Lecz dlaczego? Poprostu z tej przyczyny, ze w prze-
ciwnym razie nie mogtby pojaé, co uczynit. Chwila
skruchy jest chwilg u$§wiccenia. Wigcej; jest §rod-
kiem do przeobrazenia swej przeszlosci.

3BSSSSSSSSSSR.
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184.

Chrystus réwna si¢ zupeinie dzielu sztuki.
W  rzeczywistosci nie uczy nas niczego, lecz my
sami stajemy si¢ kim§ przez to, ze przestajemy
w jego towarzystwie. R kazdemu przeznaczono by¢
w jego towarzystwie. Przynajmniej raz w zyciu
wedruje kazdy z nas z Chrystusem do Emmaus.

185.

Kto dazy do tego, by osiagnaé stanowisko
sprzeczne z swa naturg: cztonka parlamentu, han-
dlarza warzyw, wybitnego adwokata, sedziego Ilub
inne réwnie nudne stanowisko — w kazdym razie
dopina swego celu. To jest jego karg. Kto pragnie
maski, musi jg nosi¢. Jednakze inaczej majg si¢
rzeczy z motorowemi silami zycia 1 tymi, co sa
tych sit wcieleniem. Ludzie dazacy jedynie do roz-
woju swego ja nie wiedza nigdy, dokad prowadzi
ich droga.

186.

W pewnem slowa znaczeniu jest oczywiscie
koniecznem poznanie samego siebie, jak zada tego
wyrocznia grecka. Jest to pierwszym krokiem do
wszelkiej wiedzy. Wszelako $wiadomos$é, ze dusza
ludzka jest niepodobnag do zbadania, jest ostatniem
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ogniwem madro$ci. My sami jesteSmy ostateczng
tajemnica.
187.

Filisterstwo w zyciu nie polega na niemo-
zno$ci odczuwania pigkna. Ludzie peilni powabu
jako to rybacy, pasterze, oracze, wlo$cianie i tym po-
dobni, nie wiedza nic o sztuce, a jednak sg solg ziemi.
Istotnym filistrem jest ten, kto podlega ipomaga mar-
twym, przykrym, §lepym sitlom mechanicznym spote-
czenstwa, a niezdolnym jest do rozpoznania ujawniajg-
cej si¢ przed nim potegi dynamicznej w czlowieku lub
w ruchu spotecznym.

188.

Kto moze podziwia¢ pigknosci $wiata, dzieli¢
jego smutek i przenikna¢ poniekad zagadke w nich
si¢ ukrywajacg, — stoi w bezposredniej stycznosci
z boskoscig i zbliza si¢ jak najwigcej do tajemnicy
Boga.

189.

Najwyzszym momentem czlowieka jest ten,

gdy pada w proch, bije si¢ w piersi i wyznaje

wszystkie swe nieprawosci.
,,De profundis".
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