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PHYSIOLOGIE

DES PASSIONS

LIVRE PREMIER

DE LA VIE ET DES BESOINS

«L'époque n'est pas éloignée, je l'espère,

où l'on verra substituer aux causes occultes

et mystiques, à l'aide desquelles on explique
les phénomènes -vitaux, l'exposition des lois

physiques auxquels ils sont dus. »

(DUTROCHET.)

CHAPITRE PREMIER

DE LA VIE.

« Il faudrait, disait le grand Linné, définir la vie avant

de raisonner sur l'âme, mais c'est ce que j'estime impos-

sible. » Les frontières de l'impossible n'ont jamais été fixées;

et qui oserait aujourd'hui jeter à la science le veto par le-

quel Jéhovah enchaîne les flots, le « Tu n'iras pas plus loin »

de la Bible?

La vie au sein d'un élément isolé ou d'un être organisé

monocellulaire se peut définir un double mouvement d'assi-

USTOOTUfEAU. 1



2 bZ LA VJK ET DES BHSOIiS?,

milation et dedésassimilation, dont les lois de l'endosmose et

de l'exosmose régissent les conditions principales.

Au lieu d'une cellule simple, isolée, supposons un groupe

de cellules semblables entre elles et juxtaposées, nous aurons

un de ces êtres polycellulairesrudimentaires qui occupent les

plus humbles échelons des règnes organisés. Telles sont les pa-

ramécies; telles sont encore les opalines des intestins de la gre-

nouille qui sont constituées par un groupe de cellules toutes

semblables entre elles, renfermées dans une membrane munie

de cils vibratiles à l'aide desquels se meut l'animal. Ici le

lien fédératif est encore très-faible. Chaque cellule emprunte

au milieu ambiant les matériaux qui lui conviennent, et res-

titue à ce même milieu ce qui lui est devenu inutile ou nui-

sible. Tout au plus y a-t-il un liquide interceliulaire tenant

momentanément en dissolution les matériaux alimentaires ou

excrémentaires des cellules.

C'est une pure affaire d'endosmose et d'exosmose, uu

double courant d'échanges matériels à travers la paroi cel-

lulaire, courant soumis exactement comme dans un appareil

de physique aux conséquences de la variation des densités.

Rien donc de mystérieux dans ce mouvement nutritif qui

est l'acte vital par excellence. Dutrochet et Graham ont pro-

voqué et étudié cent fois dans leurs appareils de physique des

faits analogues; et la seule grande différence entre les phéno-

mènes endosmoliques qu'étudie la physique et les actes nutri-

tifs intimes se réduit à des modifications dans la composition

chimique des corps en présence.

Le liquide expulsé par la cellule ou la fibre élémentaire

diffère chimiquement de celui qu'elle absorbe : ainsi les élé-

ments des tissus propres aux êtres organisés complexes, et

dont nous dirons plus loin quelques mots, par exemple la

fibre musculaire, organe du mouvement, la cellule cérébrale,

organe de la pensée, transforment les matériaux nutritifs,

fibrine, albumine ou plasmine que leur apporte le torrent

sanguin, en d'autres produits albuminoïdes dénommés créa-

tine, créaiinine et dus à une oxydation, à une combustion

imparfaites.
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Quelle simplicité au fond de ce que l'on a si longtemps

appelé l'insondable mystère de la vie î C'est un double mou-

vement d'assimilation et de désassimilalion au sein d'un élé-

ment anaiomique microscopique, que cet élément soit un

globule sans paroi apparente, comme il arrive souvent chez

les animaux complexes, ou une simple cavité close, fibre ou

cellule, ce qui est presque la règle chez les végétaux.

Le mystérieux n'est que l'inconnu du présent, destiné le

plus souvent à être connu dans l'avenir. Mais arrivons à

l'examen rapide de la vie chez les êtres supérieurs.

Chez l'être complexe, surtout chez l'animal supérieur et

chez l'homme, dont nous devons seulement nous occuper, les

phénomènes intimes de la vie sont identiquementles mêmes ( î ),

mais ils ont besoin pour s'effectuer d'appareils organiques

spéciaux ; la fédération est plus étroite, il y a même des ten-

dances monarchiques, et les éléments, doués de formes va-

riées, se groupent pour constituer des tissus, des appareils,

des organes qui tous dépendent les uns des autres, qui tous

possèdent les grandes propriétés vitales sans lesquelles la vie

ne peut exister, mais en outre sont spécialement chargés de

telle ou telle fonction particulière utile à la communauté.

Ainsi, pour que chacun des éléments nombreux dont l'en-

semble constitue l'animal supérieur ou l'homme soit en rap-

port assez intime avec le monde extérieur où il doit puiser

les matériaux indispensables à son existence, le liquide inter-

cellulaire ne suffit plus, et il est besoin d'un système compliqué

de canaux, de vaisseaux ramifiés reliant ensemble toutes les

parties de l'animal, et dont le rôle est de contenir et de faire

rapidement circuler un liquide énergiquement appelé par

Bordeu de la chair coulante, le sang. Ce précieux liquide

est, selon l'heureuse idée de Cl. Bernard, un vrai milieu, un

milieu physiologique pour les éléments. Il est pour eux ce

(1) Avec cette différence, selon M. Ch. Robin, que les éléments, au

lieu de se reproduire par segmentation ou bourgeonnement, se mul-

tiplient par genèse spontanée clans le blastème intermédiaire aux

éléments,
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qu'est pour certains êtres organisés rudimentaires l'eau dans
laquelle ils naissent, vivent et meurent. Sa fonction est d'ap-

porter, soit aux éléments eux-mêmes., soit à leur liquide in-

tercellulaire, les aliments de la vie, et de reprendre en même
temps les résidus inutiles ou nuisibles que des organes glan-

dulaires spéciaux se chargent d'éliminer hors des frontières

de la république.

Deux autres grands systèmes organiques sont les serviteurs

de la circulation : ce sont le système digestif, qui, après avoir

élaboré les futurs matériaux de l'absorption, les aliments,

les livre au système circulatoire véhiculaire, et le système

respiratoire, dont la fonction est de favoriser l'entrée de

l'oxygène vivifiant dans le sang où les globules le boivent,

l'emmagasinent et le charrient jusqu'aux tissus. En même
temps, et par un mécanisme analogue, ce système sert d'é-

monctoire gazeux, et il élimine les gaz impropres à la nu-

trition.

On sait que la peau agit aussi à la manière de la mu-
queuse pulmonaire, qui n'en est, à vrai dire, qu'un diver-

ticule.

Daus tout cela il n'y a encore que des actes physiques ou

chimiques, et rien pour la vie de conscience. Mais, pour

former ces grands appareils, la cellule élémentaire a subi

bien des métamorphoses; elle s'est modifiée en tissus multi-

ples, musculaire, fibreux, glandulaire, etc., dont les éléments

conservent bien encore une vie individuelle, mais entre les-

quels il y a aussi une intime solidarité. Car, outre les grands

systèmes dont j'ai parlé, il en est un autre exerçant spéciale-

ment un pouvoir uniteur, modérateur et régulateur des actes

nombreux de la vie : c'est le système nerveux, constitué par

un tissu spécial, le tissu nerveux. Ici il n'y a plus seulement

comme dans les systèmes circulatoire, digestif et respiratoire,

de grossiers échanges, de purs transports de matériaux; la

fonction du système nerveux est surtout dynamique et gou-

vernementale. Il est, en outre, le théâtre et l'organe de la

vie psychologique; c'est à lui seul que la méthode scienti-

fique nous oblige à rapporter tout ce que les psychologues et
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les métaphysiciens ont attribué à une entité abstraite, Pâme.

Les principales propriétés du tissu nerveux sont, en dehors

de son influence indirecte sur la vie nutritive, la motilité, ou

propriété de transmettre aux muscles des excitations, puis la

sensibilité, Y impressionnabilité et h pensée, dont nous au-

rons spécialement à nous occuper.

Avec un système nerveux complet, l'être organisé est

pourvu de la vie de conscience. Il sent dans une certaine

mesure les actes organiques qui s'accomplissent en lui, et il

peut intervenir volontairement, soit pour gêner, soit pour

favoriser certains d'entre eux.

Sans le système nerveux, l'être organisé n'a que des fonc-

tions s'exerçant fatalement et insciemment sous l'influence

des grandes lois de la matière; avec un système nerveux

complet, il a des besoins, c'est-à-dire la conscience de certaines

tendances organiques nécessaires ; il entend le cri des organes

demandant à vivre, et voici la définition du besoin : C'est une

tendance organique sentie qui, psychiquement, cérébrale-

ment, chez l'homme, se formule en d'inéluctables impulsions,

en désirs dont la conséquence est une impression de plaisir ou

une impression de douleur, suivant que l'évolution organique

nécessaire à la vie est facilitée ou entravée.

De cette définition résulte que le dénombrement des be-

soins doit être calqué sur celui des fonctions; mais comme
pour nous le besoin se compose de deux éléments, la ten-

dance organique et son écho dans les centres nerveux sous

forme de désir, il y aura besoin là seulement où la conscience

et la volonté pourront intervenir.

Si nous avions conscience de tous les actes vitaux qui s'ac-

complissent dans notre organisme^ si nous pouvions à vo-

lonté en modifier le cours, il y aurait autant de besoins que

d'organes, que de tissus, que d'éléments, puisque le mou-
vement, l'action incessante, sont les conditions d'existence de

la matière organisée ; mais un grand nombre de ces actes

sont en dehors de la vie de conscience, et nous ignorons les

actes vitaux les plus intimes. De même qu'avant l'apparition

des centres nerveux, les actes vitaux primitifs, cellulaires,
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s'accomplissent insciemment, ainsi chez l'être complet muni
de l'arbre nerveux, ces phénomènes essentiels, quoiqu'ils

soient la hase de l'être, ont lieu sans éveiller de perception

centrale. Les éléments absorbent, sécrètent, se multiplient,

vieillissent et meurent ; les hémisphères cérébraux n'en sa-

vent rien, et incessamment des milliers d'actes vitaux de

valeur primordiale échappent à leur contrôle. Bien-être,

mal être, force, faiblesse, voilà les seuls contre-coups céré-

braux des actes intimes de la nutrition.

Mais le jeu des appareils spéciaux secondaires, existant chez

l'homme et l'animal complet, est en rapport beaucoup plus

étroit avec les cenires nerveux, et il y a autant de besoins et

quelquefois de groupes de besoins que de grandes fonctions

physiologiques. De plus, chaque organe, chaque tissu spécial

devant nécessairement vivre conformément à son organisation,

il en résulte une série de besoins secondaires bien distincts,

mais moins tyranniques que les besoins liés à la nutrition.

On peut donc diviser les besoins en trois classes :

( de circulation.

1° Besoins nutritifs
j de digestion.

\ de respiration.

i Besoin voluptueux.
2° Besoins sensitifs

J
Besoin d'exercer les sens

( spéciaux.

3° Besoins cérébraux proprement dits.
| i^?ellectuels.

CHAPITRE II

ÉTUDE ANALYTIQUE DES RESOINS.

La division que j'ai donnée ci-dessus des besoins, leur

classification par groupes bien tranchés, à vives arêtes, est

bien dans nos habitudes de raisonnement, mais non dans la
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nature. De même que dans le spectre solaire les couleurs fon-

damentales passent de Tune à l'autre par nuances tellement

insensibles, qu'il est impossible de tracer exactement la ligne

de démarcation entre le rouge et l'orangé, l'orangé et le jaune,

le jaune et le vert, etc.; de même dans le monde, même dans

le monde des êtres concrets, complets, chaque fait se rap-

proche du fait voisin, qui cependant en diffère. D'où la diffi-

culté des classifications, même en histoire naturelle, et. à plus

forte raison quand il s'agit de classer des faits, des actes aussi

peu tranchés que les faits cérébraux, Forcément alors nos

grossières divisions font abstraction des nuances qui seules

cependant reflètent la vérité.

Ainsi j'ai défini le besoin une tendance organique sentie,

un acte physiologique dont on a conscience ; mais si nous

cherchons ces deux éléments dans chacun des besoins figurant

dans ma classification, nous ne les y trouverons pas toujours

avec une égale évidence, ce qui tient en partie au vague de

certains faits cérébraux, en partie à l'imperfection des con-

naissances physiologiques.

Ainsi le besoin de respiration (j'omets comme exceptionnel

le besoin de circulation) existe évidemment comme tendance

physiologique, mais sa forme cérébrale est à peine prononcée,

ce n'est guère qu'un malaise général ; c'est qu'en effet les

deux grandes fonctions circulatoire et respiratoire sont pres-

que indépendantes de la volonté et intimement liées à la vie

nutritive, végétative.

Au contraire, dans le besoin de digestion, les deux élé-

ments sont bien évidents, bien tranchés. L'animal supérieur

et l'homme doivent, sous peine de mort, s'assimiler périodi-

quement de nouveaux matériaux, et ici le contre-coup céré-

bral, le désir, est nettement accentué : c'est la faim ou la soif.

Faits cérébraux indispensables à la conservation des êtres

organisés complexes, surtout du vertébré supérieur, qui doit

chercher, conquérir ses aliments en consacrant à cette be-

sogne toutes ses forces physiques et intellectuelles. Combien
mieux doués sous ce rapport les végétaux et certains animaux
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inférieurs, qui s'assimilent directement, presque par imbibi-

tion, les éléments du milieu ambiant.

Parmi les besoins sensitifs, le besoin voluptueux est aussi

complet, aussi facilement analysable que le besoin diges-

tif. Les autres besoins sensitifs, besoins de sensations gusta-

tives, auditives, visuelles, etc. , sont, chez la plupart des hom-
mes, peu énergiques ; chez quelques-uns cependant, comme
nous le verrons plus loin, ils ont vraiment le caractère exigeant

du besoin, mais alors même la tendance organique est faible ou

difficilement démontrable. Ainsi la physiologie nous explique

bien comment l'œil voit, comment l'oreille entend, mais elle

ne nous apprend pas que les nerfs de ces sens spéciaux doi-

vent nécessairement, et à peine dédommage pour l'individu,

vibrer sous l'influence des ondes lumineuses ou auditives;

cependant le fait bien connu de la cécité chez les animaux

des cavernes prouve suffisamment que le défaut prolongé

d'action de l'œil a pour conséquence l'atrophie du nerf op-

tique, et certains faits pathologiques, sur lesquels je revien-

drai, semblent établir que chez l'homme l'inaction prolongée

de l'œil entraîne parfois le trouble ou la perte des facultés

intellectuelles.

Tout organe normalement constitué doit agir, et toute ac-

tion organique est nécessairement liée à un mouvement ma-

tériel. Cette grande loi physiologique seule nous autorise à

conclure que les besoins cérébraux moraux et intellectuels

sont nécessairement liés à une tendance organique que la

science n'a pas encore précisée (1) ; mais le fait de conscience,

le désir, est bien net, bien déterminé. Tout homme complet

a besoin d'éprouver des affections, des émotions morales,

comme il a besoin de combiner des idées. Tous ces actes répon-

(1) On sait pour quelle proportion considérable entre le phos-

phore dans la composition chimique du tissu nerveux; or, diverses

observations tendent à prouver que toute surexcitation cérébrale

normale ou pathologique coïncide avec l'apparition plus abondante

de phosphates alcalins dans l'urine.

(Beale, Dépôts urinaires et urines,)
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dent évidemment à des actes matériels intra-cérébraux, à des

échanges nutritifs, au sein même de l'organe cérébral.

Ces longues et ennuyeuses considérations générales posées,

je passe à l'examen spécial et particulièrement psychologique

des besoins principaux.

II

Les besoins nutritifs comprennent les besoins de circula-

tion et de respiration, le besoin de digestion, et ses annexes les

besoins d'exonération et de miction; enfin, le besoin de mou-

vement musculaire, qui est sur la limite des besoins sensitifs,

et le besoin de sommeil.

Les moins nobles des besoins, mais les premiers dans la

hiérarchie de l'importance, tous existent déjà chez le nou-

veau-né, aussi bien que chez le mammifère et même le ver-

tébré en général. Sans eux, sans leur vigilance, qui jamais

ne s'endort, l'évolution vitale serait impossible. Ce sont les

humbles pourvoyeurs de la nutrition, c'est-à-dire de la vie.

Leur siège psychologique est celui de tous les phénomènes

de conscience, les centres nerveux céphaliques. L'enfant né

acéphale ne sent ni le contact de l'air froid, ni le besoin de

respirer. Le poulet auquel M. Flourens ampute les hémi-

sphères cérébraux ne sent pas davantage l'éperon du besoin,

et pour qu'il déglutisse un grain d'avoine, il faut le lui mettre

dans le bec; on éveille ainsi par contact une action réflexe,

inconsciente (1).

Le caractère commun à tous les besoins nutritifs est une

énergie tellement grande, qu'on leur résiste difficilement, et

quand parfois on y réussit, c'est la mort qui bientôt vient ter-

miner la lutte.

Ce caractère manque pourtant au besoin de mouvement,

(1) Selon M. Vulpian, la sensibilité consciente persisterait encore

après l'ablation des hémisphères cérébraux, pourvu que l'isthme

encéphalique fut intact (Plnjsiologie du sijstème nerveux). Mais il est

bien difficile de distinguer les actes réflexes des actes conscients.

1.
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nutritif par son rappor: intime avec la nutrition, la tlésoxy-

génisation des globules sanguins (l), sensitif par sa subordi-

nation au cerveau, sa liaison étroite avec la vie de relation.

Nous avons vu que la perception cérébrale du besoin se

formule par le désir de le satisfaire. Ce désir, que nous étu-

dierons plus au long, c'est, donc l'impulsion irraisonnée, in-

domptable, dans son essence, d'accomplir un acte ; je dis

indomptable, car si Ton peut souvent résister plus ou moins

au désir, on ne peut ni l'empêcher de naître, ni l'étouffer

quand il a grandi.

Besoins, c'est-à-dire tendances organiques éveillant le désir

de les satisfaire, ce sont les premiers phénomènes de la vie

cérébrale chez l'enfant ; ce sont aussi les assises sur lesquelles

reposeront les faits cérébraux plus nobles. Après le besoin et

sa formule cérébrale, le désir, le fait psychique le plus fon-

damental, intimement lié d'ailleurs au besoin, c'est Yim-

pression, mode d'une importante propriété cérébrale, 17m-

pressionnabilité, que nous étudierons longuement.

En effet, quand obéissant à nos tendances organiques, nous

satisfaisons un besoin, un besoin nutritif, par exemple, nous

en sommes récompensés par une impression déplaisir, et

inversement la non satisfaction du besoin provoque une im-

pression de douleur, La conséquence naturelle est celle-ci :

toutes les fois que se fait sentir l'aiguillon du besoin, la trace

des impressions que son assouvissement a données à l'être

se ranime, les cellules cérébrales vibrent, si l'on veut, de la

même façon, et, si les facultés intellectuelles sont nées, il en

résulte une image anticipée, quoique affaiblie, de l'impression

qui nous attend, d'où une exagération du désir. C'est la pre-

mière idée et le premier raisonnement de l'enfant, il veut

faire cesser une impression pénible, et sait qu'une impression

agréable l'attend. Ce fond si simple, nous le retrouverons

dans toutes les passions; il en est la pierre angulaire.

(1) Dans les veines musculaires, le sang est d'autant plus noir,

que les contractions du muscle ont été plus énergiques et plus nom-
breuses.
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Influence des besoins nutritifs sur la pensée.— La connais-

sance de cette influence, que ni les philosophes, ni les poètes

les plus éthérés ne peuvent nier, est bien propre à nous pré-

cipiter des fantastiques hauteurs où habite le spiritualisme sur

le modeste champ de la réalité.

Les plus nobles facultés de l'homme, celles qui font à la

fois son orgueil et sa puissance, celles qui le sacrent roi de la

nature vivante, sont humblement soumises à ces besoins gros-

siers qui nous assimilent à la brute. Que si parfois, entraîné

par l'ivresse de la pensée, l'homme oublie les besoins nutritifs,

ce n'est que pour un bien court moment et jamais sans dom-
mage pour ces facultés même dont l'exercice l'exalte et cap-

tive son attention.

Fier penseur qui poursuivez avec acharnement une neuve

et féconde idée; poëte sublime qu'une suave aspiration mo-
rale entraîne bien au delà des limites du monde réel, des-

cendez, descendez : la bête attend sa pâture; que si vous la

lui refusez, un sang moins riche, impropre à la vie, viendra

baigner les sources de la pensée. Alors, plus d'idées grandes,

alors plus de génie : l'acte déchoit comme l'organe, et l'intel-

ligence, frappée dans ses éléments matériels, est sans pou-
voir.

Chez tous les hommes le muscle cardiaque, le cœur, reçoit

des nerfs de la vie animale et des nerfs de la vie organique;

en outre, il est constitué par des fibres striées transversale-

ment, comme celles des muscles volontaires. Cette structure

anatomique rend bien raison de la facilité avec laquelle cer-

taines impressions, certaines émotions, retentissent sur les

battements du cœur. Cependant le cœur n'obéit point à la

volonté chez la presque totalité des hommes, mais il est des

exceptions que les physiologistes ont curieusement notées.

Quelques hommes auraient eu la faculté de suspendre à vo-

lonté les battements de leur cœur. Inutile de dire qu'alors un
malaise général se produit aussitôt, et qu'il serait immédiate-

ment suivi de syncope, si l'on n'en tenait compte. Or la syn-

cope, c'est-à-dire l'arrêt, par cessation des battements du
cœur, de l'afflux sanguin vers le cerveau, entraîne, comme
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chacun sait, et instantanément) l'abolition des fonctions cé-

rébrales.

Quant à la respiration, elle est chez tous les hommes sou-

mise à la volonté, relativement à ses actes les plus grossièrement

mécaniques, mais pour cela il faut que l'attention se fixe sur

les mouvements respiratoires; l'homme est-il occupé ailleurs,

ces mouvements s'exercent régulièrement et à peu près in-

sciemment. C'est spontanément qu'ils se ralentissent ou s'ac-

célèrent, suivant les besoins de l'hématose, et le cerveau

fonctionne sous l'influence du sang vivifié sans se demander

d'où lui vient ce précieux liquide. Mais que l'homme, abu-

sant de sa volonté pour troubler les fonctions organiques

nécessaires à son existence, suspende ses mouvements respi-

ratoires ou qu'il respire des gaz peu ou point oxygénés, alors

une gêne inexprimable s'empare de lui, il a soif d'air; un

sang noir, léthifère, vient abolir ou affaiblir la pensée. Lisez

les observations nombreuses que les suicidés par asphyxie

carbonique nous ont écrites de leur propre main. On y voit

la pensée, d'abord simplement gênée, se dégrader insensible-

ment, puis s'éteindre.

Quel homme n'a fait sur lui-même des observations ana-

logues au sujet de la digestion ? La diète, le jeûne, jettent le

malade ou l'anachorète dans le délire ou les visions mys-

tiques.

Essayez donc de vous livrer aux occupations intellectuelles

après un repas surabondant, quand le système sanguin charrie

péniblement une surcharge de matériaux nutritifs, ou même
quand les plus humbles des besoins, les besoins d'excrétion,

vous déchirent de leur prosaïque aiguillon.

L'influence du besoin de mouvement est moins évidente,

sans pourtant être niable : chez le jeune homme, l'inaction

musculaire trop prolongée ; chez tous, la fatigue qui suit

l'abus du mouvement, rendent impropres aux travaux de

l'esprit.

Il est presque inutile de parler du besoin de sommeil. Le

cerveau ne peut dépenser dans un temps donné qu'une cer-

taine somme d'activité. Après un temps variable suivant l'or-
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ganisalion individuelle et souvent proportionnel à la puissance

cérébrale, mais généralement bien court, trop court, hélas !

l'imagination la plus brillante se ternit, l'intelligence la plus

acérée s'émousse, la raison la plus sûre se fausse. C'est fait

du plus grand génie, si, pour se retremper, il ne renonce mo-
mentanément à ses plus nobles prérogatives.

III

A mes yeux, le type des besoins sensitifs dont nous avons

maintenant à nous occuper, c'est le besoin de volupté, im-

proprement dénommé jusqu'ici, besoin de talion.

Le puissant attrait qui nous porte à recher

sexuelles n'est pas, dans l'immense majc

soin d'engendrer des enfants, c'est ledés
:

voluptueuse impression dont l'homme soit su.

Il se range immédiatement après les besoins nuu.

il a presque l'énergie. Souvent il est presque impossible a 1

volonté de le refréner. Sa non-satisfaction n'entraîne pas la

mort, mais engendre parfois des névroses plus ou moins

graves. Souvent il entraîne à des excès d'où résultent di-

verses maladies nerveuses, des paralysies, des lésions de la

moelle épinière, des maladies organiques, par exemple la

dégénérescence tuberculeuse, expressions d'un trouble pro-

fond dans la nutrition.

Le besoin voluptueux, plus ou moins énergique seule-

ment suivant le climat, le tempérament, existe chez lous les

hommes pendant la période moyenne de la vie, mais les autres

besoins sensitifs n'existent d'une façon bien tranchée qu'excep-

tionnellement. Tandis que le sens voluptueux domine dans

le besoin générateur, le sens du goût dans le besoin digestif

cède le pas à la faim. Ici l'impression nutritive l'emporte

sur l'impression sensitive, et, chez quelques gourmands seu-

lement, l'impression sensitive peut servir de racine à une

passion.

Le besoin de sons musicaux, d'impressions auditives

agréables, est encore plus rare; il en est cependant des
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exemples incontestables. A trois ans, Wolfgang Mozart trou-

vait un grand plaisir h chercher des tierces sur un piano. Dès

lors et pendant toute sa vie, il fallut le surveiller pour qu'il

ne s'oubliât pas au piano. Sa sensibilité auditive était si

grande, que le son d'une trompette lui donnait des convul-

sions. Ce fut un bien frappant exemple de l'intime rapport

qui unit le sentiment artistique à l'impressionnabilité. Dans

son enfance, il disait à chaque instant du jour aux personnes

qui l'entouraient: « M'aimez-vous bien?» et une réponse

négative l'affligeait beaucoup. Sa physionomie extrêmement

mobile, jamais en repos, exprimait sans cesse la peine ou le

plaisir.

Naturellement cette impressionnabilité excessive désar-

mait chez lui le raisonnement. Incapable de gouverner ses

affaires, car le plaisir du moment l'emportait toujours, il eut

toute sa vie besoin d'un tuteur.

Il est d'autres exemples analogues. Dès l'âge le plus tendre,

la musique fit à Haydn un plaisir étonnant. Tout enfant, il

aimait mieux entendre jouer d'un instrument que d'aller

courir avec ses petits camarades. A six ans, il battait très-

exactement la mesure. Dès l'âge de huit ans, on le vit tra-

vailler à son clavecin seize à dix-huit heures par jour. Jeune

homme, il en jouait sans cesse, dans un grenier, sans feu,

jusqu'au moment où le besoin de sommeil l'accablait, et il se

trouvait très-heureux.

L'enfance des grands peintres, notamment celle de Michel-

Ange, a parfois offert des faits analogues relativement au dessin

et à la couleur. Mais ce sont là des exceptions, et très-géné-

ralement les besoins sensitifs sont si peu énergiques (le sens

génésique à part), que l'homme peut à volonté et pendant un

temps indéfini suspendre l'action des sens spéciaux, sans

éprouver ni désir bien vif de les exercer, ni impression

pénible. On a faim et soif d'aliments, rarement d'impressions

sensitives.
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CHAPITRE III

DES BESOINS CÉRÉBRAUX.

Lea plus intéressants à étudier en psychologie. Qu'est-ce

en effet que l'homme pour le psychologue ? Un cerveau nourri

et servi par d'autres organes dont un grand nombre lui

inobéissent, normalement, qui tous subissent son influence

indirectement (1).

Ce siège de l'être sentant, de la conscience et aussi des

facultés, fonctionne incessamment, comme tous les organes

vivants, excepté pendant le sommeil sans rêves et dans cer-

tains cas pathologiques. Mais avant d'analyser à notre point

de vue les très-importantes fonctions propres au cerveau,

voyons si les données générales de l'anatomie pourront nous
guider dans la svstématisation des faits cérébraux.

1° Il est aujourd'hui bien démontré que dans tout le

règne animal, les actes intellectuels, et même d'une façon

plus générale les faits de conscience, sont indissolublement

liés à la présence d'un système nerveux,, et que leur énergie

est nécessairement en rapport avec le plus ou le moins de

perfection de ce système. Pas de système nerveux, pas d'actes,

pas d'impressions senties.

Partout aussi le système nerveux est constitué par un tissu

spécial dont les cellules et les fibres sont sensiblement les

mêmes chez tous les animaux.

De ces deux ordres d'éléments nerveux, les cellules et les

fibres, les premières sont les centres d'action, les secondes

jouent simplement le rôle de conductrices. Il y a là quelque

chose d'analogue à la pile électrique et au fil qui transmet au

loin le courant.

(i) C'est la définition de M. de Bonald, légèrement matérialisée.
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Dans tout système nerveux les fibres partent des cellules

ou y arrivent.

2° Ce qui précède s'applique aussi bien aux invertébrés

qu'aux vertébrés; mais l'étude des premiers prouve en outre

que la condensation des cellules nerveuses en masses consi-

dérables, comme la moelle épinière et l'encéphaledes animaux

supérieurs, n'est pas indispensable aux phénomènes de con-

science. Un grand nombre de petits centres reliés par des

fibres formant cordons fonctionne d'une manière analogue.

Les curieuses expériences de Dugès (1) prouvent qu'alors,

notamment chez les insectes, on peut, en sectionnant la

chaîne nerveuse ganglionnaire en différents points, rompre

l'unité du système. Chaque segment vit ensuite sans relation

avec les autres, mais il paraît conserver pour son propre

(1) «J'enlève rapidement avec des ciseaux le prothorax ou le proto-

dère de la Nantis religiosa; le tronçon postérieur, resté appuyé sur

ses quatre pattes, résiste aux impuisions par lesquelles on cherche à

le renverser, se relève et reprend son équilibre, si l'on force cette

résistance, et, en même temps témoigne, par la trépidation des ailes et

des élytres, d'un vif sentiment de colère, comme il le faisait, pendant

l'intégrité de l'animal, quand on l'agaçait par des attouchements ou

des menaces. Mais ce tronçon postérieur contient une bonne partie

de la chaîne des ganglions. On peut poursuivre l'expérience d'une

façon plus parlante. Le long corselet (prothorax ou prolodère) qu'on

a détaché des autres segments, contient un ganglion bilobé qui en-

voie des nerfs aux bras, ou pattes antérieures armées de crochets

puissants (pattes ravisseuses); qu'on en détache encore la tête, et

ce segment isolé vivra encore près d'une heure avec son seul gan-

glion; il agitera ses longs bras, et saura fort bien les tourner contre

les doigts de l'expérimentateur qui tient le tronçon et y imprimer

douloureusement leur crochet. Donc, ce seul ganglion thoracique ou

dérique sent les doigts qui pressent le segment auquel il appartient,

reconnaît le point par lequel il est serré, veut s'en débarasser et y
dirige les membres qu'il anime. »

(Dogès, Physiologie comparée, t. I, p. 337.)

De même Leydig reconnaît que les ganglions nerveux des inver-

tébrés sont indépendants du ganglion cérébral , qui est seulement

primus inter pares, {Histologie comparée.)
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compte la faculté de sentir, de se mouvoir volontairement,

sciemment, même de s'irriter. Chaque groupe ganglionnaire

partiel ainsi formé devient un centre partiel qui se suffit et

possède les principales propriétés et facultés de l'ensemble.

Que va dire la métaphysique? une intelligence qui se coupe

ù coups de ciseaux !

Cependant, même chez les invertébrés, la fusion, la coales-

cence des ganglions est liée à un plus grand développement

intellectuel, car la larve, la chenille, ont beaucoup plus de

ganglions que l'insecte parfait.

3° De même dans la série des vertébrés, la fusion des cen-

tres nerveux est d'autant plus complète, que l'animal est plus

parfait, plus intelligent, et chez l'homme, auquel nous reve-

nons, la presque totalité des cellules nerveuses est condensée

dans la moelle épinièrc, le cervelet et le cerveau.

Ces cellules reçoivent deux ordres de fibres, les unes qui

les relient à tout l'organisme, les autres qui les relient entre

elles. Donc intime solidarité anatomique entre tous les points

de l'encéphale, ce qui rend raison du consensus étroit de

toutes les facultés et fait désespérer de pouvoir les localiser

jamais.

Les seuls départements encéphaliques que l'anatomie com-

parée et l'embryologie nous autorisent à reconnaître sont :

le cervelet, les lobes optiques, les lobes cérébraux et les lobes

olfactifs, qui tous se fondent d'autant plus ensemble, que

l'animal est plus élevé dans la série ou que l'embryon est

plus développé. Or, cette division est d'un bien faible secours

à la psychologie analytique, dès que l'on sort des données

très-générales. En effet, si nous demandons à la physiologie

quelle est la fonction dévolue à chacune de ces parties, elle

nous répondra :

Que le cervelet préside à la coordination des mouvements

volontaires, peut-être au sens voluptueux et à la génération,

peut-être au sens auditif. (Dans la série, les lobes cérébel-

leux sont d'autant plus développés, que l'organe de l'ouïe est

plus parfait.)

Que les lobes optiques sont liées à la vision ;
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Les lobes olfactifs à l'odorat.

Restent les hémisphères cérébraux, où il faut loger en

masse les faits intellectuels et moraux proprement dits, c'est-

à-dire que pour étudier en détail, classer, analyser les faits

psychologiques, nous n'avons guère d'autres points d'appui

que le raisonnement.

Zi° Cependant la forme générale du cerveau, son volume,

nous fournissent encore quelques données positives, et l'on

peut considérer comme à peu près établies scientifiquement

les propositions suivantes :

Dans la grande majorité des cas, il y a relation directe

entre le volume du cerveau, ou plutôt des hémisphères, et la

puissance inteliectuelle. Cependant la quantité n'est qu'un

des éléments du problème, et en cela le cerveau ne diffère

pas des autres organes ; reste donc l'élément vital propre-

ment dit, ia qualité, qui paraît en relation avec la notion de

tempérament dont nous parlerons longuement. L'étude de la

forme nous apprend encore qu'au point de vue intellectuel

les diverses parties du cerveau n'ont pas la même dignité et

que l'intelligence paraît surtout en rapport avec les lobes an-

térieurs, les lobes frontaux, les seuls d'ailleurs à peu près

nettement délimités en anatomie. Dans toute la série des ver-

tébrés et même dans celle des races humaines, on les voit se

développer de plus en plus en redressant le frontal, à mesure

que grandit l'intelligence (1). En outre, l'anatomie patholo-

gique nous apprend que généralement les lésions des lobes

frontaux troublent plus ou moins l'intelligence et souvent

abolissent la parole (troisième circonvolution frontale gauche

Dax, Broca, etc.).

En résumé, tout cela est peu utile, si l'on veut étudier

minutieusement et classer les actes dits psychiques. Il nous

faut donc presque oublier les organes, pour nous occuper seu-

lement des actes, en les étudiant et sur nous-même et sur

les autres.

(1) La solidification des sutures crâniennes commence parle front

chez le noir, par l'occiput chez le blanc. (Gratiolet.)
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II

En se tenant dans la généralité, les faits psychologiques

sont simples et peu nombreux. Tous sont contenus dans la

courte phrase suivante: L'homme sent et pense. Donc deux

ordres de faits cérébraux, les uns passifs, les autres actifs.

J'appelle les premiers propriétés, les seconds facultés.

Les propriétés cérébrales comprennent la sensibilité et

Y impressinnnabilité. La sensation, résultat ordinaire de l'ac-

tion du monde extérieur sur les sens spéciaux, a pour carac-

tère d'être en elle même indifférente, c'est-à dire de ne cau-

ser, au sujet qui l'éprouve, ni peine ni plaisir. Je définis au

contraire l'impression, tout phénomène passif agréable ou

désagréable. L'impression résulte soit du jeu intime de la vie

ou des grandes fonctions (malaise pathologique), soit de la

surexcitation d'un des nerfs sensiiifs spéciaux (douleur d'une

blessure, saveur agréable, etc.), soit des relations sociales

(joies, terreur, peines morales, etc.), soit même, pour un

petit nombre d'hommes, du jeu des facultés intellectuelles

(par exemple, la joie du savant poursuivant la solution d'un

problème scientifique). D'où la subdivision très-naturelle des

impressions en : impressions nutritives, sensitives, morales

et intellectuelles. Si l'impression morale est violente, si elle

ébranle tout l'être, elle prend le nom d'émotion. Voilà tout

pour les faits cérébraux d'ordre passif. Les faits actifs ne sont

guère plus nombreux.

x\insi, l'homme a la faculté de se déterminer plus ou moins

spontanément, librement. Nous reviendrons sur cette ques-

tion du libre arbitre. Mais enfin, librement ou non, l'homme

a la faculté de faire converger avec plus ou moins d'inten-

sité toutes les puissances de son être vers un but donné.

Cette faculté, c'est la volonté, que nous dénommons désir,

alors qu'elle est évidemment irraisonnée, inéluctable, et pas-

sion, quand le désir est tenace et durable.

En outre, l'homme, c'est-à-dire le cer.eau humain, garde

la trace plus ou moins profonde des faits cérébraux acconi-
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plis, passifs ou actifs, et il peut les évoquer à un moment
donné. // a de la mémoire.

Il peut même évoquer, grouper, démembrer, selon sa fan-

taisie, les traces conservées par la mémoire, et composer des

tableaux nuancés, variés de mille manières, ne répondant,

dans leur ensemble, à rien de réellement existant, quoique

formés d'anciens souvenirs disjoints et capricieusement as-

semblés. // a de l'imagination.

L'homme enfin a la faculté de comparer des faits divers et

de percevoir les mille rapports qui les relient ; rapports

d'analogie, de dissemblance, de cause à effet, etc. Cette

faculté, c'est Ventendement.

Enfin il peut grouper, enchaîner, comparer, peser, juger

des séries de rapports perçus par l'entendement, c'est-à-dire

raisonner et comprendre; mais la raison et X intelligence

ainsi conçues ne sont guère que l'entendement considéré

dans tous ses modes, dans toute sa puissance.

Je réunis en un tableau ces faits généraux auxquels peu-

vent se ramener tous les phénomènes psychologiques hu-

mains.

(Sensibilité
{spéciale.

i i générale.

S c I Propriétés ) l nutritive.

2 "â
\ (faits passifs).

Impréssionnabnité
sensitive

f
*

j
morale et intellectuelle,

l émotion.

/Mémoire ) Imagination. \
Fa'fs

Facultés Entendement. . . {Jftj^J intellectuels

(faits actifs).
Dësirs

-
Faits

r olonté
Passions. J moraux.

Ces faits généraux , étant l'expression fonctionnelle des

hémisphères cérébraux, se produisent nécessairement chez

l'homme normalement constitué , et c'est leur tendance à

s'accomplir qui engendre les besoins cérébraux, dont nous

pouvons maintenant nous occuper. Or, d'après ce qui pré-

cède, nous voyons que la vie cérébrale se manifeste par deux

ordres de phénomènes. Mais une analyse générale de la sen-
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sibilité serait pour nous un hors-d'œuvre, et les besoins sen-

sitifs ont déjà été étudiés ; l'impressionnabilité, propriété si

importante, le sera dans un chapitre spécial. Reste donc ce

qui est relatif aux facultés, qui se classent naturellement en

deux groupes. Donc aussi deux groupes de besoins corres-

pondants: besoins intellectuels, besoins moraux.

III

Les besoins intellectuels consistent dans l'impulsion in-

stinctive plus ou moins fortement seutie qui nous porte à

exercer nos facultés, à combiner des idées. Aux besoins sont

toujours liées des impressions correspondantes. Ici elles sont

assez faibles. Ce sera Yennui, si le besoin n'est pas satisfait ;

ce sera une joie paisible, un certain degré d'excitation géné-

rale dans le cas contraire.

Notons que le travail intellectuel, résultat du besoin, s'ac-

compagne ordinairement d'un afflux de sang vers la face et

très -probablement le cerveau, d'un éclat particulier des yeux,

le tout avec oubli momentané des autres besoins. Mais le cer-

veau, comme tous les autres organes, est intermittent, rela-

tivement à ses fonctions intellectuelles. Au bout d'un temps

variable suivant les individus, quand les organes cérébraux

de l'intelligence ont dépensé toute la dose d'activité dont ils

pouvaient disposer, ils deviennent à peu près incapables et l'on

éprouve une impression de fatigue, d'hébétude, d'impuis-

sance intellectuelle.

Un jour la physiologie du cerveau nous dira sans doute

avec précision dans quels éléments nerveux siègent l'intelli-

gence, l'imagination, la mémoire, etc., et quels phénomènes

vitaux accompagnent le jeu de ces admirables facultés. Au-

jourd'hui nous ne pouvons faire, sur cet important sujet, que

des conjectures assez mal assises. Cependant il est très-pro-

bable que les cellules nerveuses, centres où aboutissent et

d'où rayonnent les fibres conductrices, sont le siège des phé-

nomènes de conscience, et que les actes intellectuels et mo-

raux ne peuvent se produire sans de certaines modifications
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dai)s le mouvement nutritif (les éléments anatomiques du

cerveau, et par suite dans sa circulation capillaire :

« Une femme, dit Pierquin, avait perdu, par suite d'une

» affection syphilitique, une large portion du cuir chevelu,

» des os du crâne et de la dure -mère. La portion correspon-

o dante du cerveau se voyait à nu. Quand son sommeil n'avait

» pas de songes, le cerveau était immobile et demeurait dans

» sa boîte osseuse. Mais lorsqu'il était agité par des rêves, le

» cerveau turgescent faisait saillie hors du crâne. Cette lurges-

ù cence était évidemment, dans ce cas, le résultat d'une exci-

» îation vasculaire (1). »

C'est de la congestion, mais non pas cette congestion mé-
canique qui éteint les facultés chez le sanguin obèse et dé-

pend d'une plénitude trop grande du système circulatoire;

c'est une congestion analogue, pour ne pas dire semblable à

celle qui suit l'ingestion d'une infusion de café. Les éléments

cérébraux fonctionnent plus vite, le courant nutritif matériel

les traverse avec plus de rapidité, et pour subvenir à cette dé-

pense de force, ils attirent, retiennent le sang artériel , et lui em-
pruntent les matériaux nécessaires à leur plus grande vitalité.

Naturellement l'énergie des besoins intellectuels est pro-

portionnelle à la puissance du cerveau, et par conséquent

très-variable chez les individus. Faibles et peu apparents chez

la plupart des individus, chez quelques-uns ils priment tous

les autres besoins. Les biographies des savants et des philo-

sophes, notamment celles de Spinoza, de Kepler, de Saint-

Simon, etc., nous en fourniraient de nombreux exemples.

Mais ces exemples étant généralement dépourvus des détails

nécessaires, j'aime mieux citer les deux faits suivants:

Bordas- Demoulin, tout entier absorbé par le projet chimé-

rique de réconcilier l'Église et la civilisation moderne, ne vit

absolument que pour penser. Il passe six années de sa jeu-

nesse dans une misère affreuse, n'ayant souvent d'autres ali-

ments qu'un peu de pain et de sucre. Un jour, n'ayant plus

(1) Observation de Pierquin, citée par Gratiolet, Aaatomie com-

parée du, système nerveux dans ses rapports avec l'intelligence.
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que quelques sous, il oublie les tiraillements de la faim pour

dépenser dans un cabinet de lecture tout ce qui lui reste,

puis il attend la mort et reste trois jours sans manger.

« Penser, dit son biographe, était sa vie, sa profession

» Il n'avait que des passions générales, la vérité, l'humanité*

«Dieu Quoique d'un tempérament nerveux, ardent,

» aucun de ses amis ne doute qu'il ait vécu et soit mort
>» vierge. » Il est bien regrettable qu'il n'ait point mis à exé-

cution l'idée qu'il avait parfois d'écrire sa vie pour faire rou-

gir ceux qu'il appelait les charlatans de la pensée. « Je leur

«jetterai ma vie à la face, disait-il ; ils apprendront ce que

» c'est que de se dévouer à la science (1). »

Le docteur Descuret a résumé une biographie analogue,

celle du Hongrois Mentelli, philosophe, philologue, mathé-

maticien, plus intéressant encore au point de vue qui nous

occupe ici ; car ce fut sans but déterminé et uniquement pour

le plaisir de lire, d'apprendre, de satisfaire ses besoins in-

tellectuels, qu'il consacra sa vie entière à l'étude, ne parais-

sant pas éprouver d'autres besoins. Vivant à Paris, dans un
réduit infect qui lui avait été accordé par charité, il avait

retranché de ses dépenses tout ce qui n'était pas absolument

indispensable pour vivre. Sa dépense, à part l'achat des

livres, éiait de sept sous par jour, dont trois pour la nourri-

ture et quatre pour l'éclairage; car il travaillait vingt heures

par jour, ne s'interrompant qu'un seul jour de la semaine,

afin de donner une leçon de mathématiques dont le prix lui

était nécessaire pour vivre et pour renouveler ses provisions.

De l'eau qu'il allait chercher lui-même, des pommes de terre

qu'il cuisait sur sa lampe, de l'huile pour alimenter celle-ci,

du pain de munition, c'était là tout ce dont il avait besoin. Il

couchait la nuit dans une grande boîte, où il mettait le jour

ses pieds enveloppés d'une couverture de laine ou bien de

foin. Un vieux fauteuil, une table, une cruche, un pot de fer-

blanc, un morceau d'étain grossièrement courbé, servant de

(1) Histoire de la vie et des ouvrages de Bordas-Demoulin, par

F, Huet.
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lampe, composaient tout le reste de l'ameublement. Mentelli

avait supprimé les frais de blanchissage en supprimant le

linge. Il était sale comme un moine italien. Une capote de

soldat achetée à la caserne, et qu'il ne remplaçait qu'à la der-

nière extrémité, un pantalon de nankin, une casquette de

peau et d'énormes sabots, composaient tout son costume.

En 1814, les boulets des alliés tombant autour du réduit

qu'il occupait alors ne le troublèrent nullement : « Qu'ont de

commun ces boulets et moi? répondit-il à la personne qui

voulait lui persuader de s'éloigner ; laissez-les tomber et lais-

sez-moi tranquille. » Durant la première épidémie de choléra

à Paris, il fallut employer la force armée pour contraindre

cet anachorète scientifique à interrompre ses études, afin de

nettoyer sa cellule infecte. Il vécut ainsi trente ans, sans

être jamais malade, sans se plaindre, très-heureux. Enfin, le

22 décembre 1836, à l'âge de soixante ans, étant allé, comme
d'habitude, renouveler sa provision d'eau à la Seine, le pied

lui glissa, il tomba dans la rivière, qui était très-haute, et s'y

noya. Mentelli n'a laissé aucun ouvrage, aucune trace de ses

longues recherches (1).

Exemple étrange et peut-être unique que celui de Men-
telli, fait exceptionnel, mais qui, grossissant la réalité comme
une loupe, amplifie les objets, nous la fait mieux connaître.

Ce besoin intellectuel, que nous venons de voir hypertrophié

chez Mentelli, existe plus ou moins énergique chez tous les

hommes normalement constitués. Si, chez beaucoup, il est

peu apparent, c'est qu'après tout c'est un besoin de luxe,

une efflorescence de la vie qui, pour naître et grandir, exige

le silence, l'assouvissement des besoins nutritifs, grande et

difficile affaire encore aujourd'hui pour la plupart des hommes.

C'est qu'aussi le plus souvent il est si facile à satisfaire,

que bien rarement l'obstacle, cet aliment du désir, peut

l'exagérer en l'irritant. Donnez au savant, donnez à l'ascète

le vivre et le couvert, une cellule et du pain, et alors leurs

facultés pourront créer, combiner des spéculations scienti-

(1) Descuret, Médecine des passions.
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fiques ou mystiques, cela sans bruit, sans trouble, sans gêne

pour personne, par conséquent sans entrave.

C'est pour affranchir dans une certaine mesure le travail de

la pensée que l'Inde antique avait créé ses castes. Très-sage

division du travail qui s'établit naturellement dans toute so-

ciéîé complète. Partout il faut des hommes de la pensée, des

brahmanes ; des hommes du glaive, des kchattryas pour pro-

léger l'association; des vaicyas, ou hommes de la charrue,

du comptoir, de l'outil, pour créer les aliments, les produits

et pour les échanges ; des mercenaires ou hommes de la servi-

tude, pour aider humblement les autres et leur obéir. Si ces

castes n'avaient pas été murées l'une pour l'autre, c'était bien.

L'erreur grave qui ruina tout le système fut de parquer hé-

réditairement les hommes dans les mêmes fonctions, et de ne

pas admettre que le cerveau d'un coudra pût souvent égaler

ou surpasser celui d'un brahmane.

Le but vers lequel doit aujourd'hui marcher le progrès,

c'est, par les créations intellectuelles, de décupler les forces

physiques de l'homme pour rendre dix fois moins nombreuse

la classe des coudras de l'Europe; de multiplier sans cesse la

rapidité des communications, la facilitédes échanges ; d'amoin-

drir le labeur musculaire dans l'industrie et l'agriculture

pour émanciper les vaicyas; de marier ensemble les nations

pour abolir totalement les kchattryas, et de réunir enfin toutes

les forces intellectuelles dans une immense classe de brah-

manes scientifiques appelant et élevant sans cesse à elles les

classes mineures. Cela se fait.

IV

Outre le besoin de penser, l'homme doué d'une bonne

organisation cérébrale éprouve encore une foule d'impres-

sions, d'émotions, réactions plus directes du monde exté-

rieur, de la société, sur son organisme. Le besoin intellectuel

est, comme nous l'avons vu, l'attrait qui nous pousse à

combiner des idées plus ou moins abstraites. Le besoin mo-
ral est l'impulsion qui nous porte à aimer, à haïr, à admirer,

LETOURNEAU. 2
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à craindre, etc. Le besoin moral, que l'on peut subdiviser

en rameaux nombreux, variables suivant l'âge, le sexe, l'in-

dividu, est plus primordial que le besoin de penser. Il existe

assez énergique chez tous les hommes et dépend beaucoup

moins de l'éducation. L'éducation intellectuelle paraît même
l'affaiblir, peut-être parce qu'elle habitue le cerveau à dé-

penser son activité d'une autre manière.

Tandis que les besoins intellectuels engendrent assez rare-

ment des émotions fortes, les besoins moraux au contraire

sont la cause d'un très-grand nombre d'impressions agréa-

bles ou désagréables, mais ordinairement énergiques, suivant

qu'ils sont satisfaits ou contrariés. Le besoin moral peut

même se ramener à un besoin d'impressions, d'émotions

morales, groupe de faits cérébraux que nous étudierons plus

loin. Les émotions que j'appelle morales sont celles qu'ex-

citent en nous nos relations sociales, la famille, la société, la

religion, et j'entends par religion toutcet ensemble d'êtres que,

presque par toute la terre, l'homme a conçus comme exis-

tant en dehors du monde visible et tangible, que partout il a

doué de facultés, de passions analogues aux siennes, et qu'en

conséquence il a aimés ou exécrés, mais toujours adorés.

Que trouvons-nous au fond de tous ces phénomènes mo-

raux? Des impressions et des émotions d'une couleur spéciale.

Les besoins moraux se ramènent donc au désir d'émotions

que Ton pourrait appeler sociales, et qui ne sont liées qu'in-

directement aux besoins nutritifs, sensitifs, intellectuels.

La forme des besoins moraux est nécessairement variable

selon l'âge, le sexe, la race, l'éducation, etc. Cependant cer-

taines formes s'observent chez la plupart des hommes : le

besoin de dominer ses semblables, de primer, c'est-à-dire

l'orgueil; le besoin d'aimer ses semblables, amis, enfants,

parents, femme (toute idée génésique à part); le besoin d'ado-

rer, d'admirer des êtres abstraits, fruits de l'imagination,

et ornés de tout ce qui semble à l'adorateur beau, bon, juste,

grand ou terrible, c'est-à-dire la religion.

Pour certaines personnes, les femmes surtout, la compas-

sion, la pitié, sont un besoin.
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Je crois devoir placer ici le besoin de se conserver vivant

et sans souffrances, jusqu'ici dénommé l'instinct de conser-

vation, et père de l'égoïsme, de la peur, de l'avarice, quoique

ce soit plutôt un besoin négatif, au fond duquel on ne trouve

que la crainte d'impressions douloureuses; car le seul fait

d'être à l'abri de tout danger ne nous donne pas d'émotions

agréables, mais le fait contraire nous en donne d'atroces qui

réagissent sur tout l'être.

En général, les besoins moraux sont plus exigeants dans la

jeunesse que dans l'âge adulte, dans l'âge adulte que dans la

vieillesse. Beaucoup plus énergiques chez la femme, ils sont

le pivot de son existence, et l'empêcheront probablement tou-

jours de lutter avec l'homme dans le champ de l'intelligence.

C'est sur le sol des besoins moraux que germent et gran-

dissent la plupart des passions.

Ces besoins ont-ils un siège anatomique particulier dans le

cerveau? Cela est encore à démontrer. Cependant, quoique le

cerveau ne paraisse faire qu'un tout dont les parties sont soli-

daires, puisque les cellules nerveuses communiquent entre

elles, des faits anatomiques que j'ai déjà mentionnés font

présumer que les facultés intellectuelles ont leur quartier gé-

néral dans les lobes cérébraux antérieurs ; on est donc porté

à rattacher les faits moraux proprement dits aux lobes moyens

ou postérieurs du cerveau. Sans doute l'union anatomique et

physiologique des éléments cérébraux permet à toutes les

fonctions de se prêter un mutuel secours, cependant il y a un

certain antagonisme entre les besoins moraux et les besoins

intellectuels. En général, ce que l'homme gagne en impres-

sionnabilité morale, il le perd en puissance intellectuelle, et

inversement. Portée à sa puissance la plus élevée, l'émotion

paralyse à peu près les facultés intellectuelles, et sous l'in-

fluence de la terreur, par exemple, le mathématicien le plus

habile est incapable de faire une addition. Si l'émotion est

modérée, elle engendre alors un désir qui stimule l'intelli-

gence, mais seulement dans un sens donné. Alors toutes les

facultés et propriétés fondamentales du cerveau fonctionnent

simultanément.
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Le but de ce travail étant d'arriver à l'étude des passions

proprement dites, nous devons passer rapidement sur tout

ce qui n'est pas absolument inhérent à notre sujet; aussi de

toutes les formes de besoins moraux, je n'en étudierai qu'une,

le besoin d'émotions religieuses, une des formes les plus com-
munes, les plus importantes, et dont l'homme ne s'affranchit

que lentement, avec peine et à l'aide d'une éducation longue

et complète.

E'en gods must yield — religions take their turn :

T was Jove's — ;

t is Mahomct's, and othev creeds

Will rise with other years, till man shall learn

Yainly his incense soars, his vietim bleeds.

Poor ehild of doubt and death — whose hope is built on
[reeds (1).

[Childe Harold, chant II, st. 3.)

La tendance à adorer des êtres concrets ou imaginaires

que l'on aime ou que l'on redoute est une des plus constantes

chez l'homme, à quelque race qu'il appartienne. C'est en

même temps une manifestation da besoin d'émotions et des

besoins intellectuels, car la tendance naturelle de l'esprit

humain à chercher la cause des phénomènes qu'il perçoit y
figure comme élément important. En outre, c'est le degré de

développement intellectuel qui en détermine rigoureusemen

la forme.

On a dit avec quelque raison que les religions étaient des

paysages parlés; ce sont plutôt des paysages sentis, reflets mo-

raux du milieu dans lequel vit l'homme. Ainsi la nature exu-

bérante de l'Inde a produit une religion multiforme à méta-

physique mobile et compliquée, identifiant Dieu et l'univers,

(1) « Même les dieux succombent. — Les religions se succè-

dent : c'était celle de Jupiter, — c'est celle de Mahomet, et d'au-

tres croyances — surgiront avec d'autres années, jusqu'à ce que

l'homme sache — que son encens fume, que ses victimes saignent en

vain. — Pauvre enfant du doute et de la mort, — dont l'espérance

est bâtie sur des roseaux. »
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tandis que l'aridité et l'uniformité du désert ont occasionné

le monothéisme sémitique, Dieu, cause du monde et distinct

de l'univers qu'il a créé.

Indépendamment du milieu dans lequel vit l'homme, deux
faits cérébraux très-importants sont les facteurs de l'idée

religieuse, l'impressionnabilité et l'intelligence.

Or, l'impressionnabilité étant très-variable suivant l'âge,

la race, le sexe, etc., la tendance religieuse varie avec elle et

lui est on peut dire proportionnelle. La race blanche, la jeu-

nesse, le sexe féminin, l'ignorance, sont les conditions les

plus favorables à son développement énergique et complet.

Non moins étroit et nécessaire est le rapport entre la reli-

gion et le degré de puissance intellectuelle. Or, le développe-

ment de l'intelligence dépend surtout, et toute individualité

à part, de la race et de l'état social. L'Éthiopien, s'il eût vécu

dans l'Inde, y aurait éprouvé des impressions autres que celles

de l'Hindou, et les aurait traduites par une religion diffé-

rente. De même un Français instruit et intelligent de 1867
ue peut avoir les idées religieuses du Gaulois à demi barbare,

son ancêtre, d'il y a trois mille ans.

Cela posé, la gradation religieuse naturelle paraît être la

suivante :

1° Du fétichisme. — L'homme, enfant d'âge ou de race,

éprouve- t-il à la vue d'un être, d'un animal, d'un phénomène
naturel, une impression, une émotion forte, admiration ou

terreur, plus ordinairement terreur, il en garde longtemps la

mémoire. L'être qui lui a donné cette émotion, il le considère

comme beaucoup plus puissant que lui; il s'humilie devant

Iqj, c'est-à-dire l'adore; il lui offre des présents, des sacri-

fices intéressés; en un mot, il le divinise; et comme en rai-

son de sa faiblesse et de son ignorance extrêmes, il est sur-

pris ou terrifié par une foule d'êtres, de phénomènes naturels,

son panthéon se peuple sans cesse d'êtres chéris ou abhorrés.

L'exemple suivant fait bien voir et comprendre comment se

forment ces grossières idées. C'est un des premiers mission-

naires à la Nouvelle-Calédonie, le père Rougeyron, qui le ra-

conte. Pour se protéger contre les rapines des naturels, les

2.
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missionnaires auraient fait venir d'Europe un chien boule-

dogue; or, la Nouvelle-Calédonie étant complètement dépour-

vue de quadrupèdes mammifères, l'animal sembla aux Néo-

Calédoniens un être prodigieux. Il leur inspira une terreur

profonde, et, raisonnant avec la logique élémentaire du sau-

vage, ils résolurent de se concilier, si possible, cet être dan-

gereux et supérieur. Aussi un jour lui envoyèrent-ils une

députation chargée de lui offrir des fruits, des ignames et de

lui faire un long discours, dans lequel on sollicitait son amitié

et Ton vantait sa puissance. C'est sans doute par un procédé

analogue que nombre de peuples anciens et modernes sont

arrivés à l'adoration des animaux. Le serpent de l'Ouiddah, le

lézard de Bénin, le vautour de l'Ashantee, le loup des prairies

américaines, qu'adorent encore, selon l'abbé Domenech, les

Selischs et les Sahaptins, les animaux sacrés de l'antique

Egypte, etc. , ont été déifiés de cette façon.

Le fétiche n'est pas toujours un animal, mais c'est toujours

un être, un objet pris dans la nature, un arbre, un rocher,

une montagne, un fleuve. Outre ces grands fétiches, il y en

a de petits très-capricieusement choisis et tout à fait indivi-

duels : une pièce de bois jaune ou rouge, une dent d'animal,

une arête de poisson, etc. Ou bien ces petits fétiches sont

des parties du grand fétiche populaire; ou bien dans un mo-

ment d'émotion quelconque, le nègre (les fétichistes sont gé-

néralement nègres) lui a attribué une puissance spéciale. Il

n'y a encore là aucune croyance à des êtres immatériels, tout

est généralement concret et visible. Il y a tout simplement

une émotion forte et un raisonnement faux. L'émotion et le

raisonnement du nègre adorant un animal dangereux, un

fléau quelconque, et l'émotion et le raisonnement du chien

qui, ayant commis une faute et craignant un châtiment,

rampe aux pieds de son maître, sont choses parfaitement

comparables. L'homme et l'animal raisonnent de la même
manière; chacun d'eux seulement s'agenouille à sa façon.

Mais l'homme ayant plus d'intelligence, plus de mémoire,

plus d'imagination, fait au sujet de l'émotion éprouvée un rai-

sonnement un peu plus complexe. Longtemps il garde le sou-



DES BESOINS CÉRÉBRAUX. 31

venir du la terreur éprouvée, il en craint le retour et cherche

les moyens de le prévenir. D'où les offrandes, les prières, les

idoles faites à l'image de l'être redouté, s'il s'agit d'un être

concret et tangible, et il en est toujours ainsi dans le vrai

fétichisme. Toute cette psychologie est fort simple, elle ne

diffère en rien de celle de l'animal. Ce sont les mêmes facultés,

fonctionnant de la même manière, un peu p!wa puissantes

seulement chez l'homme. Il n'y a encore là rien pour 1 im-

matériel, rien même pour le surnaturel, et appliqué au féti-

chisme, le vieux vers tant de fois cité : Primus ia orbe deos

fecit timor (1), est l'expression exacte de la vérité.

La croyance aux génies est un degré supérieur de l'idée

religieuse. C'est la transition entre le fétichisme et le poly-

théisme. Ce n'est pas encore l'immatériel, mais c'est déjà le

domaine de l'invisible. Ainsi le Chaldéen, effrayé eu entendant

un coup de tonnerre, se le figurait immédiatement comme
l'acte d'un être corporel, d'une organisation égale à la sienne

ou à celle des êtres qu'il redoutait le plus, seulement d'une

étoffe plus éthérée, plus impalpable. Les djinns des musul-

mans, les péris des Persans, étaient des créations imaginaires

analogues. Le génie a du reste les passions, les faiblesses, les

infirmités même de l'homme qui l'a inventé; il naît, il meurt

quelquefois, il est bon ou mauvais. C'est un homme moins

imparfait. Ici, comme dans le vrai fétichisme, l'homme tient

encore à l'animalité. Or les émotions communes à l'homme

et aux animaux supérieurs s'accompagnent nécessairement de

faits psychiques analogues. Le cheval qu'effraye dans une nuit

claire l'ombre d'un arbre; le bœuf qui, pendant une éclipse

de soleil, menace de ses cornes un invisible ennemi (2), et

l'homme qu'un coup de tonnerre fait trembler, sont dans des

états psychiques à peu près identiques. Tous trois ont peur;

tous font un raisonnement plus ou moins élémentaire; tous les

trois se figurent des êtres qui n'existent pas, des périls qu'ils

ont l'habitude de redouter. Mais l'homme garde plus long-

(1) Pétrone, Fragm. V, vers 1.

(2) Arago, Annuaire du Bureau des longitudes^ 1846.
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temps le souvenir du danger couru el de l'image créée à ce

sujet par son imagination. Souvent il tâche de représenter

cet être fictif par une idole, s'il a pour cela assez d'adresse

et d'industrie. Très-généralement il ne tarde pas à confondre

le symbole et l'être symbolisé, et c'est l'idole elle-même,

fabriquée de ses mains, qu'il adore et qu'il prie.

« Un ouvrier, dit le prophète Isaïe, coupe des cèdres ou

» des chênes rouvres, les choisit parmi les arbres de la forêt,

* et plante à leur place le pin qui croît à la faveur de la pluie.

» Ces arbres servent à l'homme à faire du feu ; il en prend

» et il se chauffe ; il en aliume dans son four pour cuire son

» pain. Et il en fait aussi des dieux qu'il adore. Et c'est de-

« vaut une sculpture qu'il se prosterne!

» Une partie de l'arbre est consumée par le feu ; avec celte

» partie, il a fait cuire sa viande, a préparé son rôti pour se

» rassasier; il s'est chauffé aussi et s'est écrié : Ah! que je

» suis bien ! je me sens réchauffé !

» De l'autre partie, il fait un dieu, une idole devant la-

» quelle il se prosterne et qu'il adore, devant laquelle il

» s'écrie : Conserve-moi, car tu es mon dieu (î). »

Voilà l'analyse succincte du premier degré de l'idée reli-

gieuse. Les degrés supérieurs s'expliquent et se comprennent

aussi facilement. C'est toujours un raisonnement basé sur

une impression ou une émotion ; seulement le raisonnement

est d'autant plus complexe, d'autant plus juste, d'autant plus

large, que l'homme est plus intelligent, et il y a même entre la

forme religieuse et la race un rapport intime.

2° Bu polythéisme. — Entre le fétichisme, le culte des

génies et le polythéisme, il n'y a aucune différence bien

tranchée. C'est toujours l'homme surpris, effrayé, quelque-

fois frappé d'admiration (ce qui est rare dans le fétichisme)

en face des phénomènes naturels. Mais ici l'homme est mieux

doué; il généralise mieux, ses dieux sont moins multiples; il

en change moins, car il entrevoit déjà que la nature est régie

par un petit nombre de forces. Seulement ces forces, il les

(1) Isaïe, chap. xlk, traduction Mallet de Chilly.
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vivifie, il les divinise; il leur donne un corps, quelquefois

un corps d'animal, généralement un corps d'homme, et na-

turellement il les gratifie de toutes ses passions, de besoins,

de désirs analogues aux siens. Ils s'aiment, se haïssent, se ja-

lousent; l'homme peut les faire varier à volonté par des

prières, des sacrifices. En résumé, le polythéisme, c'est l'a-

doration des éléments vivifiés, imaginés, figurés par l'homme

et le plus souvent à son image. On ne peut pas concevoir

encore que les grandes forces naturelles agissent aveuglé-

ment, insciemment et sont inhérentes à la matière. Mais

l'homme confond moins que dans le fétichisme l'emblème

et la force représentée. C'est au delà du phénomène perçu

qu'il en cherche la cause : cette cause visible ne lui suffit

plus ; il tâche de remonter à l'origine première.

Toutes les religions polythéistes peuvent se ramener à ce

petit nombre de faits généraux, qu'on les observe dans la

mer du Sud ou sur le continent Américain, dans la Grèce an-

tique ou chez les Gaulois et les Scandinaves.

Plus la race est civilisée, intelligente, plus son polythéisme

se simplifie, plus aussi il s'y mêle d'éléments humains. Le

polythéisme grossier et primitif n'est guère que la divinisa-

tion des grands corps, des grands phénomènes naturels, des

astres, de la terre, de la mer. Mais plus l'homme est intel-

ligent, plus son petit monde intra-cérébral grandit et prend

à ses yeux d'importance. Jl divinise ses émotions fortes, ses

passions. Les remords s'incarnent dans les Euménides; la vo-

lupté et la génération deviennent Vénus en Grèce et Freya

chez les Scandinaves; l'amour devient Eros ; la fureur guer-

rière, c'est Mars. On arrive même à diviniser des idées mo-
rales : la sagesse devient Minerve en Grèce; en Scandinavie,

la ruse devient Loke. Ailleurs les grandes phases de la vie

organique sont déifiées. La génération, la nutrition et la

mort deviennent dans l'Inde Brahma, Vichnou et Siva. On
divinise même des idées vraiment abstraites, intellectuelles,

comme le temps. Mais tout cela se mélange. Le Temps —
Saturne, siège dans l'Olympe à côté d'Apollon— soleil. Les

deux polylhéismes se relient, se confondent. Le dernier s'ob-
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serve surtout chez la race caucasique et on l'explique aussi sans

recourir à des facultés spéciales. L'homme arrive même quel-

quefois, comme en Perse, au dualisme simple. D'un côté,

tout ce qui paraît mal; de l'autre, tout ce qui paraît bien:

Ahriman et Ormuzd. Un pas de plus, et le monothéisme ap-

paraît.

3° Du monothéisme, — Ce n'est qu'une généralisation

plus large. L'homme, de plus en plus éclairé et intelligent,

éprouve de la difficulté à concilier l'existence simultanée de

ses dieux multiples; aussi se rattache-t-il à l'idée d'une cause

unique, d'une force créatrice distincte du monde qu'elle régit

et a tiré du néant.

Cependant les deux idées d'une création ex nihilo et de

l'existence d'un dieu immatériel ne se sont pas présentées

tout d'abord dans la conception monothéiste. Suivant des phi-

lologues distingués (Chavée), le premier verset de la Genèse

dit : Dieu façonna, et non Dieu créa le ciel et la terre. L'idée

de création de rien n'apparaît guère qu'à l'époque de Con-

stantin.

De même le Jéhovah des Hébreux est concret, matériel,

anthropomorphe, comme le prouve toute la Bible.

Selon Proudhon, Jéhovah avait d'abord été le soleil, et ce

que l'on a traduit dans la Bible par le mot gloire veut dire

le firmament étoile, comparé à un manteau de souverain. Voici,

suivant lui, comment il faut traduire les versets 5 et 6 du

psaume xvm :

« 5, Au fond du ciel est dressée la tente du soleil. Le

a voilà comme l'époux qui se lève de sa couche. Comme le

» héraut d'armes qui part pour un message.

» 6. D'une extrémité du ciel il s'élance

» Et il court à l'autre extrémité,

» Et nul ne peut se dérober à sa flamme. »

En hébreu, suivant le même auteur, le même mot qui si-

gnifie âme, vie, veut dire aussi animal et cadavre.

U° Du panthéisme. — Ici l'intelligence humaine ne con-

çoit plus Dieu et la matière comme distincts l'un de l'autre.

Elle confond le monde et les forces qui le régissent. La divi-
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nité n'est plus qu'un pouvoir intelligent infos dans la matière,

et le monde matériel n'est plus que la manifestation nécessaire

de la Divinité qui comprend tous les êtres et est noyée dans

leur sein, mais sans forme ni limites. C'est plutôt un système

philosophique qu'une religion; aussi, quoique l'on retrouve

le panthéisme au fond des dogmes du brahmanisme, ce n'a

jamais été la religion des masses.

Telles sont les quatre périodes par lesquelles passe géné-

ralement l'idée religieuse dans l'humanité, mais un des de-

grés peut manquer. Ainsi le Rig-Veda nous montre les Aryas

à l'état pastoral, groupés en familles, en tribus, adorant les

éléments, les phénomènes naturels, l'éther, l'air, le feu, per-

sonnifiés sous les noms d'Indra, de Roudra, d'Agni; le ciel

et la terre sous ceux de Divaspati et Prithivi : pas de traces

encore de la grande trinilé indienne : les dieux ne sont pas

encore pourvus de généalogie. Ils n'ont pas encore non plus

les formes fantastiques sous lesquelles le dévot se les repré-

sentera plus tard. Jamais ils n'ont de têtes ou de bras mul-

tiples. Le croyant les voit ordinairement sous la forme hu-

maine, et c'est ainsi que les décrit le poëte qui va les chanter

de tribu en tribu. Plus tard apparaissent Brahma, Siva,

Vichnou, et en même temps, ou peu après, la notion pan-

théistique, car l'Inde n'a point passé par le monothéisme,

qu'Aug. Comte regardait comme une phase nécessaire; et là,

après avoir déifié séparément les diverses énergies de la na-

ture, l'homme les a fondues dans une cause unique, une di-

vinité noyée dans le sein de la nature, non créatrice, mais

dont toutes les créatures sont des émanations.

Celte rapide analyse de l'idée religieuse et de son évolution

nous montre comme origine de toutes les religions l'impres-

sion forte, l'émotion ; elle nous montre aussi par quelle trans-

formation lente, l'émotion religieuse devient conception in-

tellectuelle. Au bas de l'échelle nous voyons dominer l'ini-

pressionnabilité, qui peu à peu cède le terrain à l'intelligence,

et au sommet l'émotion a presque disparu ; tout est conception

intellectuelle, raisonnement puissant, sans que cependant il

y ait jamais entre ces éléments divers séparation complète.
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Certains peuples, certaines races, se sont jusqu'ici arrêtés

à l'un des degrés religieux sans le pouvoir franchir. Partout

le nègre est ou athée inconscient ou fétichiste. La race jaune,

si dépourvue d'impressionnabiiité morale, a adopté en masse

le système bouddhique dont le fond paraît être l'athéisme;

tandis qu'aujourd'hui encore les races américaine et poly-

nésienne en sont toujours au polythéisme le plus grossier.

Ce qui précède doit s'entendre d'une façon très-générale.

Quand on dit qu'une race est polythéiste, monothéiste, etc.,

on n'entend parler évidemment que de la généralité, car on

peut souvent trouver, surtout dans les races supérieures, chez

les individus isolément considérés, toutes les formes de l'idée

religieuse. Ainsi, la race blanche seule s'est élevée en masse

aux grandes conceptions religieuses ; mais aujourd'hui encore

on trouverait très-facilement, en France, des athées par im-

puissance intellectuelle, des fétichistes en grand nombre, et

aussi des polythéistes (1).

Cette gradation que nous avons trouvée dans l'évolution

des idées religieuses considérées chez l'humanité tout entière,

nous la retrouvons très-analogue chez l'individu.

VI

Remontons le fil de nos souvenirs jusqu'à l'aurore de notre

vie morale, en oubliant tout ce que nous a dicté l'éducation,

et simultanément étudions l'éclosion de l'intelligence chez

les enfants de notre race; cette dernière élude surtout sera

fertile en enseignements. Mais , en interrogeant l'enfant,

ayons soin de nous faire enfants nous-mêmes, et donnons à

notre langage la nuance qui convient. De ces investigations

nous tirerons fatalement les conclusions suivantes:

L'enfant, alors qu'il passe de la vie végétative aux pre-

mières lueurs de la vie morale , est l'esclave des besoins

(1) Cette étude sur la gradation des idées religieuses dans l'hu-

manité a déjà été publiée à peu près in extenso dans les Bulletins

de la Société d'anthropologie de Paris (aunée 1865).
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instinctifs, des imparfaites sensations qu'il commence a

éprouver. Il sent et ne raisonne pas. A peine perçoit-il quel-

ques rapports élémentaires, puis il les oublie. Sa mémoire

est si courte qu'elle lui est presque inutile, car la sensation

meurt aussitôt produite, ne laissant après elle qu'une trace

fugitive. L'intelligence naît ; c'est à peine celle de l'animal.

La conscience est un crible et l'être est complètement inca-

pable de se replier sur lui-même pour comparer sciemment

les sensations, les idées les plus simples. L'enfant est athée,

mais athée inconscient. Cependant peu à peu toutes les pro-

priétés et facultés cérébrales germent et s'accentuent. L'in-

telligence grandit et en même temps la parole qui est sa

main.

Cet être, vierge encore de préjugés, d'idées plus grandes

que lui et imposées par des parents, des maîtres, interro-

geons-le, étudions-le aussi sans l'interroger. Déjà il est orné

d'un bon nombre de ces instincts que la société stigmatise

comme damnables et pervers. Il est gourmand, violent, iras-

cible ou, pour parler plus généralement, il a des besoins nu-

tritifs et sensitifs auxquels il n'a pas même l'idée de résister.

Sa courte vue n'embrasse qu'un horizon bien étroit; com-
ment ne serait-il pas le centre d'un espace qu'il remplit ?

Aussi est-il naïvement et profondément égoïste. Plus tard il

saura ce que c'est que la compassion, la charité chrétienne

ou païenne ; actuellement il rit en contemplant des douleurs

qu'il n'a jamais ressenties et ne comprend pas. C'est avec une

candeur et une innocence immaculées qu'il étouffe son oiseau

et torture son chien. Il portera joyeusement au mendiant une

pièce de monnaie que vous lui donnerez et dont il ne soup-

çonne pas la valeur, mais ne lui demandez pas ses joujoux.

Pour lui, le bien, c'est ce qu'il désire, le mal ce qui le blesse.

Un peu plus lard il admettra sans réflexion, avec cette crédu-

lité que rien n'étonne, toutes les distinctions morales qu'il

vous plaira de lui imposer ; mais il n'y attache pas d'impor-

tance, et c'est pour ne pas vous contrarier.

Il ment sans scrupule et tout naturellement jusqu'au mo-
ment où l'éducation lui a inoculé les idées du vrai et du juste,

LETOURNEAU. 3
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En résumé, l'enfant, d'abord être purement instinctif,

ignore la morale et ne se doute pas que les idées du bon, du
vrai, du beau, soient nécessaires et innées.

Recommencer la campagne si victorieusement faite par

Locke serait au moins inutile. Remarquons seulement après

ce philosophe que l'absence totale chez l'enfant d'idées ab -

straites, de ces grands principes considérés comme la base de

l'être moral, est un fait capital. Chez cette nature virginale

que l'éducation n'a ni déflorée, ni déformée, les idées innées,

s'il y en avait, devraient resplendir comme des pierreries

dans une eau limpide.

Mais poursuivons. L'enfant a déjà endossé le harnais de

l'éducation. ïl répète docilement son Catéchisme, son Ko-

ran, etc. Mais, sans nous arrêter à des mots, tâchons de voir

quelles idées représentent dans son entendement ces formules

incomprises. Ce Dieu éternel et créateur remplissant le monde

et dont il vous énumère les attributs comme un philosophe

scolastique, il se le représente sous les traits de son magister

ou de son père. ïl lui est radicalement impossible de conce-

voir l'existence d'une entité immatérielle et de comprendre

que l'encens de la prière doive brûler en l'honneur d'un être

qui pour lui n'est pas, s'il n'est concret et incarné.

Essayez de lui donner une idée de l'immensité sans bornes,

de l'espace infini dont le vol rapide de la pensée adulte ne

peut heurter les limites. Sa jeune intelligence ne peut con-

cevoir ni même loger une idée si vaste.

Livré à lui-même, il n'aurait point de Dieu avant l'adoles-

cence de la raison et ses premiers dieux seraient ceux qu'a-

dora partout l'humanité bégayante, l'inconnu, le mystérieux,

tout ce qui frappe ou épouvante, ce que l'on redoute et ce

qu'on admire, l'insecte ou le lion, l'étoile ou le soleil, tout

ce qui paraît la cause d'un fait étrange, doux, terrible.

Ce serait un sauvage s'il ne devait parcourir le cycle d'une

évolution plus complète. Son Dieu, comme celui du sau-

vage, est nul ou borné. Sa numération, cet autre critérium

intellectuel, s'élève à dix, quinze, vingt ; au delà les mots

lui manquent aussi bien que les conceptions , et il n'est
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guère sûr que deux et deux fassent quatre avant d'avoir

compté.

Ne cherchez pas plus chez l'enfant l'idée du juste que celle

de la bonté, que celle de l'infini, etc. Considérez ces petites

sociétés temporaires que forment les enfants, c'est l'image

des premiers temps de l'humanité, le règne de la force bru-

tale. Pas la plus légère lueur de l'idée du droit.

Que le lecteur se reporte maintenant par la pensée aux

années de l'adolescence, de la puberté. Jusqu'alors on avait

docilement accepté les idées religieuses inoculées par l'éduca-

tion, les dogmes les plus inintelligibles. On ne songeait guère

à contester, au sujet de choses si peu importantes et affirmées

par des maîtres, des parents, des prêtres. Tout à coup se fait

la floraison morale et intellectuelle. Notre pensée commence
à s'arrêter avec intérêt sur la croyance que Ton nous prêche.

Nous ne doutons pas encore ; loin de là, nous croyons avec

ferveur, avec passion, car tout ce cortège de merveilleux, de

surnaturel, de terrible nous frappe vivement ; et puis tout

semble tellement étrange, tellement inexplicable à notre jeune

intelligence dans le monde qui nous englobe, que nous ac-

cueillons avidement des explications toutes faites et dont le

côté poétique séduit notre imagination, Mais comment nous

figurons-nous le dieu ou plutôt les dieux du catholicisme?

Nous les voyons. Us ont un corps semblable aux nôtres ; ce

sont les statues, les images pieuses vivifiées; nous les aimons,

nous les craignons, nous les invoquons avec terreur. Les dé-

mons, sous les formes les plus fantastiques, peuplent nos

rêves ; les âmes des morts incarnées aussi et drapées dans

leurs suaires, hantent pour nous la nuit et la solitude. A nos

yeux tout est vivant, mais nous n'avons pas l'idée d'une

essence immatérielle. Nous sommes polythéistes, et nos dieux,

comme ceux de la Grèce, sont anthropomorphes; seulement

les formes vulgaires ou horribles sous lesquelles, dans notre

pays, le catholicisme symbolise ses êtres divins, sont celles

que nous voyons dans nos prières et dans nos terreurs.

Mais ce n'est encore là qu'une étape où nous ne séjour-

nons pas longtemps. Peu à peu notre organisation cérébrale
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et par suite intellectuelle se développe, activée par le fouet

de l'éducation, et je n'entends pas seulement l'éducation sco-

laire, mais les mille sensations, impressions que gravent en

nous le milieu social, nos lectures, nos passions naissantes.

Bientôt et avec un sentiment de crainte, parfois de terreur,

nous sentons défaillir en nous la foi crédule. Des doutes sans

cesse renaissants, toujours plus forts viennent solliciter notre

entendement. Que faire? Que croire? Le monde enchanté

qui jusque-là nous avait ou charmés ou terrifiés va s'évanouir.

Les dieux ne peuvent être corporels ; ils ne peuvent être

multiples. Heureusement les dogmes de la philosophie spiri-

lualiste sont là devant nous comme un refuge. Un moment
tout paraît devoir s'accorder. Oui, nous crie de sa grande

voix imposante la théologie officielle ; oui, il n'y a qu'un

Dieu ; c'est lui, le Jéhovah biblique. Il est incorporel, il est

infus dans l'univers sans limites qu'il a créé d'une parole, et

cependant il en est distinct, et toutes les perfections, toutes

les adorables beautés morales que nous pouvons concevoir,

aimer, adorer, ne sont que des reflets de son infinie gran-

deur, de sa divine perfection.

Beaucoup s'arrêtent là; quelques-uns vont plus loin. Invo-

lontairement, spontanément, ils tendent tous les ressorts de

leur intelligence pour tâcher de comprendre cet être qu'on

leur dit incompréhensible. Comment concevoir une entité

incorporelle, un dieu distinct du monde et cependant rem-

plissant le monde? Comment comprendre la création ex

nihilo, un monde matériel sortant du néant ? Impossible. Et

bientôt, le plus souvent à regret, par insensibles degrés,

l'homme arrive à brûler ses chères idoles et sa croyance se

formule ainsi! Le iponde matériel dont on ne peut concevoir

ni la naissance, ni l'anéantissement, est éternel, il est, suivant

le vers orphique :

Père, mère, nourrice, soutien de tout ce qui est.

îiavrcov p.îv au ttxtt^, pr^r,?, rpccpc^ r, Si ttôr
(v&;...

(Hymne X.)

Ce monde matériel n'est point inerte; il est vivifié par des
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propriétés actives inhérentes à ses éléments et qui s'anéanti-

raient avec eux si un pareil anéantissement était possible.

L'ordre plus ou moins imparfait qui règne dans le monde
n'est qu'un équilibre nécessaire entre ces diverses propriétés

actives, ces forces si l'on veut, et nullement l'ouvrage d'une

intelligence personnelle agissant en vue de causes finales.

La croyance à une âme immatérielle répugne autant à la

froide raison que la croyance à un dieu immatériel. Qui dit

immatériel dit néant.

On peut, si l'on veut, concevoir l'ensemble des forces qui

animent le monde, l'ensemble des intelligences humaines

comme des parties d'un grand tout ; et pour ne pas rompre

entièrement avec l'antique notion divine, pour éviter l'hor-

rible athéisme, appeler Dieu cet ensemble abstrait qui réelle-

ment n'existe que dans les individus, mais ce prétendu dieu

est inséparable du monde matériel, et il mourrait avec lui.

C'est le panthéisme, tellement voisin du matérialisme qu'il est

impossible de tracer la ligne géométrique qui leur sert de

limites.

Concluons donc que l'individu nous montre la même évo-

lution de l'idée religieuse que l'humanité.

L'enfant est d'abord athée inconscient, puis fétichiste. Le

jeune homme, d'abord polythéiste, puis facilement mono-

théiste.

L'adulte passe bien souvent au panthéisme ou à l'athéisme

conscient.

En d'autres termes, l'homme qui parcourt le cycle com-

plet part de l'absence de croyance, coïncidant avec l'absence

de pensée. Puis l'intelligence s'éveiilant, grandissant, enfante

des conceptions religieuses qui se succèdent l'une l'autre, de

moins en moins grossières, de moins en moins chimériques,

pour arriver à la science, la grande, la suprême déesse, cent

fois plus belle dans sa réalité nue que tous les dieux chargés

de clinquant auxquels l'enfantine imagination de l'humanité

a donné naissance.
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CHAPITRE IV

SÉRIATION DES BESOINS.

Nous avons étudié les divers groupes des besoins naturels,

en les isolant les uns des autres, absolument comme le scalpel

de l'anatomiste isole un muscle, un nerf, un viscère pour en

rendre possible la description : mais chez l'être humain,

comme chez tout être, rien n'est isolé; toutes les fonctions,

toutes les facultés, tous les appétits, comme tous les organes

se lient et se soutiennent.

Ainsi, au premier coup d'œil d'ensemble jeté sur l'évolution

de l'individu et de la société, de l'unité et de la collectivité,

nous voyons les besoins naturels à l'homme se lier en série,

se succéder, se dominer les uns les autres suivant une loi na-

turelle à travers le progrès de l'âge ou des siècles.

Comme une plante qui grandit et se développe feuille à

feuille, bourgeon à bourgeon, l'homme acquiert successive-

ment ses besoins et ses facultés. C'est par une graduelle évo-

lution qu'il passe de la vie végétative à la vie de conscience,

de la conscience au désir, du désir à la volonté.

Pendant la vie embryonnaire l'homme n'est qu'un agrégat

de cellules et de fibres, se transformant et se multipliant sui-

vant certaines lois, exactement comme un végétal. Vers le

cinquième mois de la gestation, le fœtus se livre dans la ma-
trice (1) à des mouvements sentis par la mère et qui bien

certainement ne sont pas les premiers. Sent-il alors le besoin

de mouvement ou des impressions désagréables, suite de po-

(1) Wrisberg, Burdach, etc., ont vu des fœtus de cinq mois re-

muer leurs membres. (Bischoff, Développement de Vhomme et des

mammifères»)
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sitions gênantes et qui le poussent à changer d'altitude? Cela

est fort douteux.

Plus la grossesse avance, plus ces mouvements acquièrent

d'énergie. Nul doute que le fœtus n'en garde pas la mémoire.

Conscients ou inconscients, ce sont des phénomènes instan-

tanés, ne laissant pas de traces.

A partir du septième mois au plus tard, le fœtus paraît

doué de la sensibilité générale. Cette propriété fondamentale

existe chez les avortons de cet âge, même chez ceux de

six mois, et chez les femmes grosses de sept à huit mois et

dont la paroi abdominale est mince, la palpation de l'enfant

est parfaitement sentie par lui, car il réagit ordinairement

par un mouvement brusque. Déjà la vie s'animalise graduel-

lement.

Quant à l'enfant né à terme, il est certainement doué de

la sensibilité cutanée et d'une impressionnabilité sensitive

tactile assez développée. En effet, immédiatement après la

naissance, l'impression produite par le contact de l'air froid

et aussi la gêne de la circulation qui brusquement change de

mode, arrache à l'enfant des cris de douleur. Puis, quand les

organes respiratoires fonctionnent régulièrement, quand l'en-

fant est enveloppé de vêtements chauds, il se tait et dort.

Dort-il?

Nous aimons mieux dire, avec Gratiolet (1), qu'il n'est

point encore éveillé. Le sommeil n'est qu'une détente céré-

brale entraînant l'abolition partielle ou totale, mais momen-
tanée, de la vie de conscience, de la raison* L'homme le plus

homme est celui qui paye le moindre tribut à la vie végétative,

au sommeil. Mais l'enfant nouveau-né, pourvu seulement de

la conscience dans son mode le plus grossier, complètement

privé des facultés, ne fait que continuer la vie fœtale en

attendant le réveil ou plutôt l'éveil.

Il est douteux qu'à cet âge l'enfant éprouve même les be-

soins d'excrétions. Il est probable qu'il sent le besoin de di-

gestion, la faim. Du moins sa bouche exerce des mouvements

(1) Même idée dans Dugès (Physiologie comparée, t. I, p. 461).
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de succion et le sein de sa nourrice apaise ses cris. Il est

alors bien chétif et bien humble, Ykomo sapiens, celui qui

dans la plénitude de son développement devient le dominateur

du monde. Il entre dans la phase des besoins nutritifs, mais

ne les possède encore qu'imparfaitement, aussi est-il inférieur

à la plupart des animaux. Mais cet être chétif que la mort

moissonnerait impitoyablement, s'il était abandonné à lui-

même, porte en lui le germe des plus hautes facultés.

Son évolution se poursuit lentement. Chaque jour, chaque

instant lui apportent un progrès. L'ère sensitive s'ouvre.

Peu à peu les relations avec le monde extérieur se multi-

plient, les sens se spécialisent. Après un laps de temps va-

riable entre un et deux mois, suivant les organisations, les

portes de la vue s'ouvrent. L'enfant suit des yeux les objets

brillants et commence à voyager dans un monde enchanté.

Tout étant nouveau pour lui, chaque sensation lui plaît; il en

sourit de plaisir.

Évidemment il n'apprécie point les distances et tend les

mains vers la lune aussi bien que vers son hochet, mais il

extériore déjà les sensations visuelles, cela est évident, et ne

permet pas de supposer que l'extérioration soit le résultat

d'un jugement.

En même temps que la vue l'ouïe s'éveille et le toucher

commence sa longue éducation. Le goût est encore fort im-

parfait, ainsi que l'odorat. L'enfant boit tous les liquides, sans

paraître les distinguer.

Désormais la sensibilité ira se perfectionnant sans cesse,

mais pour qu'elle atteigne son plus haut degré de dévelop-

pement, il faudra que l'intelligence vienne comparer et juger

les sensations, que la mémoire puisse en garder le souvenir,

et que l'imagination, fille de la mémoire, les puisse retracer,

si la volonté l'ordonne.

C'est un fait important que cette absence de la sensibilité

spéciale chez l'enfant naissant. Le cerveau est muni de toutes

ses parties constituantes. Les organes des sens sont parfaits

au point de vue anatomique; pourtant, ils sont inutiles. Les

images se décalquent, se peignent sur la rétine du nouveau-
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né, aussi bien que sur celle de l'adulte, et le nerf optique,

simple conducteur, doit transmettre au cerveau l'excitation

spéciale qu'il reçoit; c'est donc le sensorium commune qui ne

fonctionne point, c'est la conscience qui ne peut percevoir

la sensation; soit que le cerveau attende pour cela une mo-
dification inconnue encore que lui apportera le progrès de la

vie, soit qu'une sorte d'éducation de la sensibilité spéciale soit

nécessaire. Un fait bien curieux d'histoire naturelle observé

sur les espèces aveugles des cavernes plaide pour cette der-

nière hypothèse :

« Deux individus de l'une de ces espèces aveugles (le rat

» des cavernes du Kenlucky (Neoloina), ont été capturés par

i le professeur Silliman, à environ un demi-mille de l'entrée

» du souterrain, et non par conséquent dans ses dernières

» profondeurs. Leurs yeux, bien que privés de la faculté vi-

» suelle, étaient cependant brillants et de grande dimension,

» et lorsque ces animaux eurent été exposés pendant un mois

environ à une lumière graduellement croissante, ils de-

» vinrent capables de percevoir vaguement les objets qu'on

o leur présentait et commencèrent à clignoter (1). »

C'est l'histoire du développement de la vue chez le nou-

veau-né.

Quoi qu'il en soit, l'enfant a fait quelques pas bien impor-

tants dans la route de la vie. Le voilà muni de la sensibilité

spéciale et même de l'impression Habilité sensilive aussi bien

que de la nutritive qui s'affirme par le besoin de la faim.

Les besoins sensitifs spéciaux s'accusent de plus en plus.

Son oreille boit avidemment les sons. 11 étend la main vers

tous les objets qui frappent sa vue et a très-probablement déjà

la conscience des mouvements.

Cette série de modifications de la sensibilité est presque

achevée dans ses traits principaux vers l'âge de cinq à

six mois. La sensibilité morale est encore très-confuse. Aussi

le nouveau-né, qui sait cependant se plaindre, crier, s'irriter

peut-être, ne peut encore pleurer. Sans doute toute vive dou-

1 Ch. Darwin. De l'origine des espèces.
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leur, quelle .que soit sa nature, peut arracher des larmes; ce-

pendant, chez l'être bien développé, les pleurs sont surtout

sous la dépendance de l'impressionnabilité morale. L'homme
adulte qui se casse un bras sans verser une larme, sanglote

à une représentation d'Othello.

Mais voici qu'apparaissent chez notre enfant les faits mo-
raux et intellectuels. Car la répétition des sensations analogues

ou semblables finit par éveiller une faculté, faible et vacil-

lante d'abord, comme toutes les facultés naissantes. C'est la

mémoire. L'enfant reconnaît sa mère et sa nourrice; il sait,

quand i! a faim, faire des efforts maladroits pour découvrir le

sein qui le nourrit. Un visage inconnu l'effraye. Il sourit à sa

nourrice qui seule sait apaiser ses cris, car les premières lueurs

de l'impressionnabilité morale ont brillé. Bientôt l'entende-

ment suit la mémoire, mais borné d'abord à la perception de

quelques grossiers rapports de concomitance, de succession,

de cause à effet. Plus tard se dessinera l'intelligence que l'on

soupçonne déjà. Cette seconde période nous conduit vers la

fin de la première année.

L'être s'éveille de plus en plus à la vie de relation. Il

commence à se traîner ou à marcher en titubant vers les

objets qu'il désire. De même que la réitération des sensations

a suscité la manifestation de la mémoire, ainsi la perception

continuelle de rapports nouveaux fait éclore l'intelligence,

précieuse faculté à laquelle l'homme doit sa suprématie.

Avec le pouvoir de coordonner quelques rapports des

plus simples naît le désir d'exprimer les idées par des signes,

par des sons vocaux. Produit spontané de l'intelligence hu-

maine, le langage a d'abord un caractère individuel et chaque

enfant se crée une langue pauvre, incomplète, mais à lui,

avant d'apprendre celle des gens qui l'entourent.

L'enfant congénitalement sourd ou celui qui a été élevé

en dehors de toute société (Gaspard Hauser) ne parle point,

mais nul doute qu'une troupe d'enfants élevés en commun,

vivant en société, n'arrivent nécessairement à se créer une

langue à eux, pauvre certainement, mais parente de celle

de leur race.
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L'expérience est à faire, mais il n'y a pas aujourd'hui,

en Egypte ou ailleurs, de despote assez hardi pour la tenter.

Une fois possesseur d'un langage intelligible, c'est-à-dire

vers deux ans, l'enfant est muni de toutes ses facultés, bien

débiles encore, mais qui grandiront avec lui.

Ce qui le caractérise alors, c'est une impressionnabililé vive,

de plus en plus morale, et une excessive mobilité. Tout marque

sur la cire molle de son cerveau, mais une empreinte efface

l'autre. Aussi ne vit-il guère que dans le moment présent.

Incapable d'attention, il est captivé tout entier parla sensa-

tion actuelle et n'a guère d'horizon sur le passé et sur l'avenir.

Riant et pleurant presque au même instant, abandonnant un

jouet pour un autre, sans cesse en mouvement, il a beau-

coup de désirs, d'émotions fortes, mais toujours éphémères.

11 a des impressions morales, il aime sa mère, est jaloux des

enfants et même des animaux qui lui ravissent une portion

des caresses maternelles. Il est très-irritable, violent. Du
reste, à peu près étranger à la pitié et à toutes les émotions

désintéressées; franchement égoïste.

Ici l'état moral se lie très-bien à l'état physique. Mobilité,

impressionnabilité fugace, mémoire irraisonnée, facile et fu-

gitive; tels sont les traits caractéristiques de l'enfant, c'est-à-

dire d'un être dont le cerveau se développe.

Chez l'enfant, les éléments- cérébraux, cellules et fibres,

sont jeunes, donc facilement excitables, mais sans cesse ils se

multiplient, soit par prolifération (Virchow), soit par genèse

spontanée (Kobin). C'est, pour ainsi dire, une fusion vivante

qui, sans cesse modifiant et renouvelant l'être cérébral, efface

aujourd'hui la trace des actes d'hier.

Pendant la période de croissance, il y a nécessairement

genèse d'éléments nouveaux, peut-être rénovation plus ou
moins générale, substitution de cellules cérébrales neuves

aux vieilles qui se dissolvent, cependant on a peine à ad-

mettre la rénovation continue et incessante des éléments céré-

braux, surtout chez l'adulte. Dans ce cas, en effet, comment
comprendre la mémoire?

Il est plus probable que les éléments cérébraux une fois
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formés, complets, persistent jusqu'au déclin de la vie, sup-

position que vient corroborer le peu d'effet de l'inanition pro-

longée sur le volume cérébral (1) (le cerveau semble alors

dévorer les autres organes) et aussi les caractères moraux du

vieillard chez qui la fixité, l'antipathie pour le changement,

dominent, jusqu'au moment où une destruction lente des

éléments nerveux ou un ralentissement considérable de leur

mouvement nutritif déprime ou abolit les facultés.

Pas de changement brusque chez l'enfant depuis l'âge de

quatre ou cinq ans jusqu'à la puberté. Peu à peu l'enfant

sort de la phase surtout sensitive pour entrer dans la phase

morale. Lentement et sans secousse les facultés, mais surtout

(1) Le fait suivant jugerait la question, s'il est exact.

Un Corse, le nommé Viterbi, condamné à mort pour vendetta,

résolut, pour échapper à la honte du supplice, de se laisser mourir

de faim. Il fît son dernier repas le 2 décembre 1821, et nota jour

par jour ses impressions à partir de ce moment jusqu'au 18 du même
mois, jour de sa mort.

Pendant cet intervalle, il ne but qu'un verre et demi d'eau et

quatre cuillerées de vin. Nul autre aliment. Le besoin de la faim

s'apaisa chez lui au bout de quelques jours et n'a jamais été compa-

rable à l'intensité atroce de la soif. C'est qu'en effet, pendant l'ina-

nition, les tissus graisseux, musculaires, etc., fondant sans cesse,

tiennent dans une certaine mesure lieu d'aliments solides, tandis que

rien ne remplace les aliments liquides.

Voici ce qu'écrivait Viterbi le 18 décembre à onze heures, quel-

ques heures avant sa mort :

« Je suis au moment de mourir avec la sérénité du juste. La faim

ne me tourmente plus et la soif a entièrement cessé. La tète a perdu

sa lourdeur; ma vue est nette et claire. Enfin, un calme parfait

règne'dans mon cœur, dans ma conscience, dans tout mon être. Les

courts instants qui me restent à vivre s'écoulent doucement, de la

même manière que l'eau d'un limpide ruisseau dans une riante

plaine. La lampe va s'éteindre faute d'huile pour s'alimenter... »

Donc intégrité à peu près complète de l'intelligence et consé-

quemment du cerveau.

(Esquisse des mœurs et de l'histoire de la Corse, par

M. Sorbier, premier avocat général. In-8.)
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rimpressionnabilité morale, se développent et s'accentuent.

Cette impressionnabilité rend l'enfant capable d'affection pour

les autres; elle aide en même temps la croissance des facultés

intellectuelles par les stimulanls de l'éducation, de l'orgueil.

Les différences sexuelles s'accusent aussi de plus en plus. La

petite fille est coquette et plus sédentaire; elle habille, soigne

sa poupée et la gronde. Le petit garçon recherche les jeux

bruyants, violents.

Mais le véritable épanouissement de la période morale

s'opère surtout à la puberté. L'instinct sexuel apparaît et il

domine l'être comme un tyran. L'homme devient vraiment

homme, la femme vraiment femme. Chez l'un et l'autre,

rimpressionnabilité morale acquiert une sensibilité exquise.

De fortes impressions morales, fréquemment répétées, pro-

voquent la génération des désirs durables, on est apte à la

passion. Alors, du moins chez l'être normalement doué, les

besoins nutritifs etsensilifs sont complètement primés parles

besoins moraux. Amour sexuel passionné, amour mystique

non moins fort, dévouement désintéressé pour l'être aimé

réel ou fictif, splendeursde l'imagination, ivresses ou tortures

des émotions morales, nous vous avons tous connus; mais

peu à peu, chez certains hommes du moins, chez ceux qui

parcourent le cycle complet, vous devenez moins vivaces,

moins impérieux, vous cédez la place au désir de la for-

tune, à l'ambition chez beaucoup, chez quelques-uns que je

considère comme les échantillons les plus complets de l'es-

pèce, à l'amour du travail intellectuel quel que soit son but,

sciences proprement dite?, études sociologiques ou morales l

C'est le couronnement de l'être, la phase intellectuelle aussi

incontestable que les autres, aussi nécessaire chez les hommes

complètement doués.

II

Cette série des besoins naturels que nous venons de voir

se dérouler chez l'enfant, nous la retrouvons sans peine en

étudiant les métamorphoses sociales.
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Déjà Saint-Simon a noté ou plutôt ébauché cette idée géné-

rale (1). Puis il l'a abandonnée pour emprunter ses caractéristi-

ques sociales aux phases religieuses. C'est prendre l'effet pour

la cause, caries religions aussi bien que les arts, les sciences,

les formes sociales, sont simplement et nécessairement l'ex-

pression des besoins dominants. A. Comte a suivi les traces

de son maître, et avant eux Helvétius et Condorcet avaient

adopté une classification de même valeur fondée sur le genre

de vie prédominant. L'homme, d'abord chasseur, devenait

ensuite pasteur, puis agriculteur. N'est-il pas évident qu'une

classification basée sur les besoins dominants embrasse tous

ces modes partiels, toutes ces habitudes, toutes ces formes

sociales qui en dépendent étroitement?

De même que l'individu, la collectivité humaine passe suc-

cessivement par divers âges rigoureusement enchaînés et

s'engendrant l'un l'autre.

Contemplons l'homme à l'aurore de sa vie vraiment humaine,

alors que commençant à se détacher de l'animalité, il sait

déjà bégayer quelques onomatopées, quelques centaines de

mots, et se tailler grossièrement une arme en silex. Alors pour

lui la grande et capitale affaire, c'est de manger et de ne

point être mangé. Sans vêtements, sans abri, les intempé-

ries et la faim, une faim féroce, le torturent incessamment.

Nul lien social, pas même de famille, car on ne peut nommer
ainsi une association temporaire où la femme est une bête de

somme destinée le plus souvent à être dévorée par son mari

et ses enfants, quand sa courte jeunesse sera flétrie ou quand

la chasse aura été trop longtemps mauvaise (Australiens).

Même à une période sociale plus avancée, les parents ne

meurent jamais de mort naturelle. Le parricide est une habi-

tude, parfois un devoir, et l'on se débarrasse de ses vieux

parents en les enterrant vivants (Viti).

Mais il faut voir ces pauvres êtres là où ils doivent lutter

contre les étreintes d'un climat de fer. Cette polyphagie que

nous décrirons comme une dégoûtante maladie, la plupart

(1) Œuvres choisies de Saint-Simon-, t. II, p. 105.
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des Esquimaux en sont plus ou moins atteints. Regardons-les

avec Lyon (Journal de Lyon) quand ils ont capturé un veau

marin ou une proie importante quelconque. « Kooilittuck

me fit connaître, dit-il, un nouveau genre d'orgie des Esqui-

maux. Il avait mangéjusqu'à ce qu'il fût ivre, et à chaque

moment il s'endormait, le visage rouge et brûlant, la bouche

ouverte. A côté de lui était assise Arnalooa (sa femme), qui

surveillait son époux, pour lui enfoncer, autant que faire se

pouvait, un gros morceau de viande à moitié bouillie dans la

bouche en s'aidant de son index : quand la bouche était

pleine, elle rognait ce qui dépassait des lèvres. Lui mâchait

lentement, et à peine un petit vide s'était-il fait sentir, qu'il

était rempli par un moreau de graisse crue. Durant cette

opération, l'heureux homme restait immobile, ne remuant

que les mâchoires et n'ouvrant pas même les yeux ; mais il

témoignait de temps à autre son extrême satisfaction par un

grognement très-expressif, chaque fois que la nourriture lais-

sait le passage libre au son. La graisse de cesavourenx repas

ruisselait en telle abondance sur son visage et sur son cou,

que je pus me convaincre qu'un homme se rapproche plus

de la brute en mangeant trop qu'en buvant avec excès. Les

femmes, après avoir donné de leur mieux la pâtée à leurs

maris, jusqu'à ce que ceux-ci se soient endormis et nes'étant

pas négligées elles-mêmes, n'avaient plus maintenant qu'à

caqueter et à mendier, selon leur habitude. »

Quelle fête en Australie quand une baleine morte vient

échouer sur le rivage! C'est le bien idéal, c'est le bonheur

parfait. Des feux allumés sur-le-champ portent au ioin la

nouvelle de cet heureux événement. « Les Australiens se

frottent de graisse par tout le corps et font subir la même
toilette à leurs épouses favorites ; après quoi ils s'ouvrent un

passage à travers le gras jusqu'à la viande maigre qu'ils

mangent tantôt crue, tantôt grillée sur des bâtons pointus.

A mesure que d'autres indigènes arrivent, « leurs mâchoires

travaillent bel et bien dans la baleine, et vous les voyez grim-

pant deçà delà, sur la puante carcasse, à la recherche des fins

morceaux. » Pendant des jours entiers, « ils restent près de
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la carcasse, frottés de graisse fétide des pieds à la tête, gorgés

de viande pourrie jusqu'à satiété, portés à la colère parleurs

excès et engagés ainsi dans des rixes continuelles, affectés

d'une maladie cutanée que leur donne cette nourriture de

haut goût, offrant enfin un spectacle dégoûtant. Il n'y a rien

au monde, ajoute le capitaine Grey, de plus repoussant à

voir qu'une jeune indigène aux formes gracieuses sortant de

la carcasse d'une baleine en putréfaction (1). »

Cependant on ne peut invoquer en faveur des Australiens,

que l'on est ici tenté d'appeler des asticots humains, la cir-

constance atténuante du climat dont bénéficient les Esqui-

maux et aussi les habitants de la Terre de feu, plus curieux

encore à étudier, car ils nous rappellent absolument les Eu-
ropéens préhistoriques qui ont entassé les amas de coquilles

(kjôkkenmôddings) du Danemark.

Chez eux, pendant que l'homme poursuit le gros gibier,

la femme recueille des crustacés, des mollusques, plonge

dans Feau en toute saison, à la recherche des œufs de mer.

Le gros gibier étant assez rare, les patelles, les moules, les

crustacés, forment la principale nourriture. Chaque petite

tribu ou plutôt chaque petit groupe est en guerre perpétuelle

avec le groupe voisin et les vaincus sont invariablement

mangés par les vainqueurs. Aux hommes les jambes, aux

femmes les bras et la poitrine; le reste est jeté à la mer.

Dans les hivers rigoureux, « quand ils ne peuvent se procu-

rer d'autre nourriture, ils prennent la plus vieille femme de

la troupe, lui tiennent la tête au-dessus d'une épaisse fumée

qui provient d'un feu de bois vert et l'étranglent en lui ser-

rant la gorge. Ils dévorent ensuite sa chair, morceau par

morceau, sans en excepter le tronc. Quand on leur deman-

dait pourquoi ils ne tuaient pas plutôt les chiens, ils répon-

daient : « Le chien prend l'Iappo », c'est-à-dire la loutre (2). »

(1) Lubbock, d'après le livre de Grey : Explorations dans VAus-

tralie du nord-ouest et de l'ouest.

(2) Fitzroy, Voyages de /'Adventure et du Beagle, cité par Lub-
bock (L'Homme avant l'histoire).
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Hâlons-nous de passer à la période suivante, à la période

sensitive. Les Taîliens, tels qu'ils étaient lors du voyage de

Cook, nous représentent le mieux cet état. Les caractères

sont d'une mobilité excessive. En une minute on passe du

calme, de la gaieté, à la colère. Tout ce qui brille ou a une

vive couleur excite d'ardents désirs. Un cochon se donne

volontiers pour une plume rouge. Poulaho, un chef de l'île

des Amis, reçut avec des transports de reconnaissance du

capitaine Cook une assiette d'étain, en déclarant que toutes

les fois qu'il aurait besoin de visiter une autre île, il laisserait

celte assiette à Tongatabou pour le représenter en son ab-

sence. Nulle idée de la pudeur, nul respect pour les vieillards.

Nul sentiment de justice. Le mot loi n'a pas d'équivalent

dans la langue, pas plus que le mot « merci ». L'association

des Areoïs érige en obligation la débauche et l'infanticide.

On aime le chant, la danse, les représentations scéniques

ou plutôt mimiques. On a de grossiers instruments de mu-
sique, une certaine poésie ne célébrant naturellement que

ce que l'on aime ou admire, la guerre, l'amour physique,

des dieux multiples et grossièrement conçus à l'image de

l'homme. On croit à une vie future, mais elle n'est nulle-

ment la récompense ou la punition des actes de ce monde ;

elle en est simplement la continuation et l'image.

D'ailleurs une certaine industrie, un grand amour de la

parure, du tatouage, assez d'art pour se construire des mai-

sons , des monuments (moraï en corail), des armes bien

faites. Quelquefois on cultive certaines plantes. Dans tous les

cas, soit générosité spontanée du sol, abondance de gi-

bier, etc., l'alimentation est suffisamment garantie. Il y a

même quelques animaux domestiques (chien, cochon).

Ceux-ci étaient complètement inconnus aux indigènes du
nord de l'Amérique, vivant dans un état social analogue, tel-

lement peu sensibles aussi aux jouissances morales, que

l'idiome algonquin n'avait pas de mots pour dire aimer. Il y
a cependant un commencement d'organisation sociale, des

tribus nombreuses, obéissant à des chefs, même une hiérar-

chie. Beaucoup de peuples sont encore aujourd'hui à cette
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période, notamment les nègres visités par le capitaine Speke

dans la région des sources du Nil.

La phase suivante est particulièrement celle des besoins

moraux. C'est qu'une meilleure organisation sociale, une

industrie plus développée, ont eu pour corollaires une abon-

dance relative et de grands progrès intellectuels. L'amour est

toujours une grande affaire, mais il est moins brutalement

physique. On aime souvent pour le bonheur d'aimer, pour

le plaisir cérébral, car les besoins nutritifs facilement satis-

faits se subalternisent de plus en plus. La famille est mieux

constituée, plus unie. L'enfance et la vieillesse sont respec-

tées toujours, souvent sacrées. La personne et la propriété

sont plus ou moins bien sauvegardées. Il y a des lois, des

idées de justice. La monogamie est généralement obligatoire

et la femme n'est plus une bête de somme, ni même un

simple instrument de plaisir. De grandes agglomérations

d'hommes se sont constituées. Il y a des intérêts, des devoirs

communs, une patrie, des idées, des passions de gloire et de

patriotisme.

La religion est toujours très-puissante, mais plus épurée.

Le polythéisme se simplifie, les dieux se purifient et s'enno-

blissent comme l'homme qui les a créés et les adore. Ils sont

encore forts et despotiques, mais plus doux, plus humains. A
la fin de cette période on atteint même le monothéisme et le

panthéisme.

Cette phase morale comprend à peu près toute la période

historique, de plus en plus sensitive et même nutritive, à me-

sure que l'on plonge dans le passé en remontant à son ori-

gine, franchement morale dans sa période moyenne et ten-

dant vers la fin à la phase supérieure et suprême, la phase

intellectuelle.

Cette dernière, aucune collectivité d'hommes ne l'a encore

abordée ; c'est la phase de l'avenir ; sans être prophète, on la

peut prédire. Les nobles besoins intellectuels et les besoins

moraux les plus élevés, qui d'abord ont été le glorieux apa-

nage de quelques individus exceptionnels, deviennent et de-

viendront de plus en plus communs, de plus en plus forts.
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Déjà on honore les êtres d'élite, chez qui ils resplendissent

à un haut degré; on s'incline devant ces types vraiment et

complètement humains. De plus en plus, fatalement, par le

seul travail du struggle for life (combat pour vivre), ces êtres

d'élite se multiplieront. Le jour où ils constitueront la majo-

rité sociale, l'humanité aura atteint ce millénium tant de fois

rêvé. Adieu la superstition, adieu le despotisme, adieu la

guerre et la violence brutale. L'homme sera vraiment noble,

vraiment digne, vraiment indépendant, et les efforts de tous

tendront sans cesse à dompter de plus en plus la nature, à

perfectionner sans cesse l'organisation sociale, afin de donner

à l'homme toute la somme de bonheur dont il est susceptible.

Nous en. sommes loin encore, mais la planète roulera dans

son orbite bien des myriades de siècles avant que l'humanité

s'éteigne , et cette spîendide vision que nous ne pouvons

qu'entrevoir et désirer, nos descendants la verront passer du

songe à la réalité.



LIVRE II

DES ÉLÉMENTS DE LA PASSION

CHAPITRE PREMIER

DE L'IMPRESSIONNABILITÉ.

Sentio, ergo sum.

Les biographes de Descartes nous assurent qu'il eut, dans

sa jeunesse, la passion du jeu et n'en triompha qu'à force de

volonté et de philosophie. Ce moment de délire dut être

bien passager, et le philosophe l'avait certainement oublié,

quand David Hais nous le peignit avec cette physionomie pla-

cide, douce, éclairée par une expression d'imperturbable sé-

rénité qui défie la passion. Quant à nous, nous ne pouvons

ressusciter l'illustre auteur du Discours sur la méthode qu'en

lui donnant un tempérament lymphatique, un cerveau très-

richement doué du côté intellectuel, beaucoup plus pauvre-

ment du côté affectif. L'auteur du Traité des passions n'y

eût pas décrit dogmatiquement l'étrange mécanique céré-

brale de la passion qu'il imagine, s'il eût souvent ressenti les

ardentes étreintes des phénomènes moraux qu'il étudiait.

Aussi, alors qu'il cherche une base solide à sa philosophie, le

voyons-nous s'enfermer dans un poêle allemand, y réfléchir
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tranquillement et donner pour fondement à l'édifice philoso-

phique qu'il va construire, la pensée, la conscience des phé-

nomènes intellectuels. Il semble ne pas voir les autres phéno-

mènes de conscience, car, si la proposition : Cogito, ergo sum,

est incontestable, les suivantes ne le sont pas moins : « Je

vois, donc je suis; je souiïre, donc je suis; j'ai faim, donc je

suis •>, etc. En un mot, tous les phénomènes de conscience,

quels qu'ils soient,, nous prouvent d'emblée et jusqu'à l'évi-

dence que nous vivons, que nous sommes. Mais le tranquille

Descartes, voué, du moins à ce moment de son existence, aux

spéculations purement intellectuelles, s'attache tout naturel-

lement aux actes qui forment le fond de sa vie cérébrale et

nous laisse ainsi beaucoup à glaner dans le champ de l'étude

philosophique.

Parmi tous les phénomènes de conscience, un groupe très-

important a été à peu près oublié ou dédaigné par les philo-

sophes. Ceux qui l'ont entrevu l'ont confondu avec les sensa-

tions et très-imparfaitement décrit. Je le dénomme groupe

des impressions.

L'impression est un phénomène cérébral dont les carac-

tères sont d'être toujours passif et jamais indifférent. On
peut définir l'impression tout sentiment de plaisir ou de dou-

leur abslractivement considéré et dégagé de tout autre élé-

ment psychique, cas assez rare dans la réalité, comme nous

le verrons plus loin, car l'impression réagit presque toujours

sur les facultés pour les stimuler, les émousser, les faire agir

dans un sens donné. L'impression, c'est l'acte isolé, un mode
d'une importante faculté ou plutôt propriété cérébrale que

nous désignerons naturellement sous le nom à! impressionna-

bilité.

Pour nous, médecins, habitués à considérer l'homme sous

ses aspects les moins poétiques, à nous intéresser à tout ce

qui est humain, l'impressionnabilité ne mérite nullement le

dédaiu de la philosophie. Nous nous gardons de la reléguer

dans les bas-fonds psychologiques et la considérons comme
une des plus importantes propriétés de l'être. Plaisir ou dou-

leur ; voilà ses deux modes, mobiles plus ou moins visibles de
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tons les actes dont nous avons conscience, véritables centres

d'attraction autour desquels se groupent tous les actes céré-

braux comme les parcelles de fer aux pôles de l'aimant.

Au premier abord, il semble impossible de grouper les

impressions autrement que sous ces deux chefs, mais en gé-

néralisant autrement on arrive à une classification plus pré-

cise et plus rationnelle. Quelle différence, en effel, entre le

plaisir causé par le bien-être d'une santé parfaite, celui que

donne au gourmet un excellent dîner, et l'impression agréable

accompagnant un travail intellectuel intéressant, ou bien les

joies purement affectives ! Quelle différence de couleur en-

core entre ces dernières impressions morales et celles qu'é-

veillent en nous la vue d'une belle œuvre d'art, l'audition

d'une mélodie touchante ! Oui, l'impressionnabilité, en tant

que propriété fondamentale, est une, mais les causes varia-

bles qui la mettent en jeu donnent lieu à des impressions

variables comme elles ; l'instrument a plusieurs notes.

II

En s'examinant au point de vue des causes qui peuvent

produire chez l'homme des impressions de peine ou de plai-

sir, on trouve que le cerveau peut être chatouillé agréable-

ment ou douloureusement froissé, d'abord par le jeu plus ou

moins régulier de la vie nutritive. Le moi philosophique,

hélas ! ne s'isole pas de la vie organique. Au début prodro-

mique d'une maladie dont l'explosion va se faire, on éprouve

une impression de malaise sans localisation. Ces impressions

vagues et prosaïques que la philosophie romantique dédai-

gnera toujours sont les échos d'une modification générale de

l'être. Elles dépendent totius substantiœ et sont les degrés

thermométriques de la vie organique. Elles jouent, en psy-

chologie, un rôle bien important. Les facultés cérébrales, les

plus superbes aussi bien que les plus humbles, subissent leur

influence. L'imagination et l'intelligence, ces nobles filles de

la cellule nerveuse, fléchissent ou s'exaltent, suivant l'état de

leur base organique. C'est vainement que la volonté lutte
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contre ces inexorables nécessités matérielles. Les ailes de

Tangc se déploient ou s'affaissent sans attendre notre bon

plaisir.

A ces malaises pathologiques se peut comparer l'abatte-

ment profond qui suit une dépense exagérée de force vitale

par quelque moyen que ce soit,, c'est-à-dire un excès de fonc-

tionnement d'un organe ou d'un ensemble d'organes, d'où

résulte une oxydation plus rapide des éléments qui consti-

tuent ces organes, en résumé une forte dépense matérielle (1).

Cet abattement est un avertissement que nous donne la vie

nutritive et dont nous devons profiter. Que tout marche bien

au contraire, et l'on jouit d'un délicieux bien-être. On est

bon à tout faire; on est prêt à tout braver. Les facultés fonc-

tionnent avec toute l'énergie dont elles sont susceptibles. Gela

veut dire que chez nous l'hématose est active et parfaite,

qu'un sang vivifiant vient baigner l'organe de la pensée, que

les aliments sont digérés et assimilés sans que la machine

fasse effort, surtout que le mouvement de nutrition intime,

le courant matériel à travers nos tissus par endosmose et

exosmose, ainsi que les oxydations et régénérations de tissus

qui en sont la conséquence, s'effectuent régulièrement et sans

difficulté. Chaque organe, chaque élément de notre être vit

facilement et en donne avisa la conscience, au moi psycholo-

gique trônant dans l'encéphale, par l'intermédiaire du roi des

tissus, du tissu nerveux. Multiplier les exemples serait inu-

tile. Ces modifications de Fimpressionnabilité, dépendant de

la vie nutritive, nous les nommerons naturellement impres-

sions nutritives,

(1) La contraction use la chair musculaire qui s'oxyde et fournit

des dérivés azotés (créatine, acide urique, sarkinc), des dérivés by-

drocarbonés (sucre et acide lactique qui acidifie le suc musculaire),

enfin de l'acide carbonique, produit ultime, 11 est probable que des

réactions analogues se produisent dans le tissu nerveux, car on y
trouve des produits dérivés analogues.

(G. Sée, Bu sang et des anémies.)
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III

Je viens d'examiner les impressions que donnent à l'être

cérébral les phénomènes vitaux s'accomplissant dans les

diverses régions du corps. Les relations avec le monde exté-

rieur sont la cause, l'origine d'impressions d'une couleur dif-

férente.

Dans l'état normal, les appareils spéciaux, les fils nerveux

conducteurs qui relient l'homme au monde extérieur, ne nous

donnent que des sensations, c'est-à-dire des impressions in-

différentes^ si je puis m'exprimer ainsi; mais que la vibra-

tion des fibres nerveuses soit exagérée, aussitôt la sensation

se transforme en véritable impression : elle devient douleur

ou plaisir. Ainsi le tact régulier, simple, nous avertit de la

présence des corps étrangère à notre pauvre microcosme, et

rien de plus. Mais que l'un de ces corps, heurtant violem-

ment nos tissus, contusionne, déchire, lacère nos papilles,

immédiatement nous éprouvons une douleur vive, puissante.

Sur les limites du tact sont encore le chatouillement, le tou-

cher génésique, impressions franchement matérielles, volup-

tueuses. Le goût, l'odorat, nous donnent aussi un grand

nombre d'impressions, plus peut-être que de sensations.

Un caractère est commun aux trois sens de la volupté, du

goût, de l'odorat, c'est que, malgré l'intensité des impres-

sions qu'ils nous donnent, il nous est impossible de nous re-

présenter ces impressions par le seul travail de l'imagination.

Le fait contraire est tout à fait exceptionnel
; quelques gour-

mands se figurent, disent-ils, les impressions gustatives avec

une telle netteté que l'eau leur en vient à la bouche.

Relativement au pouvoir impressionne!, le sens de l'ouïe se

range immédiatement après le sens du goût. Le plaisir sen-

suel causé par certaines mélodies est parfaitement comparable

à la saveur sucrée. Je ne parle ici que de l'impression pure-

ment sensitive et néglige à dessein d'autres impressions plus

élevées, plus vagues, plus cérébrales, si cela se peut dire, que

donne la musique.
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L'impression de plaisir sensitif causée par la vue d'une

belle couleur, d'un beau paysage, d'une belle œuvre d'art, est

beaucoup moins vive que la sensation ou pour mieux dire

l'impression musicale. Peut-être n'existe-t- elle que pour un

certain nombre d'hommes spécialement doués, soit originai-

rement, soit par l'éducation. [Mais cette absence de plaisir

physique est largement compensée par la netteté de la per-

ception et son importance intellectuelle.

On peut même diviser les sens spéciaux en deux catégo-

ries bien distinctes : les sens localisateurset les sens extério-

ranls. Les premiers, savoir : le toucher, le goût, l'odorat,

jouent en idéologie un assez pauvre rôle, tandis que la vue et

l'ouïe ont une énorme importance intellectuelle. L'ouïe sert

de transition entre les sens localisaleurs et les sens de l'exté-

rioration, car, outre sa faculté d'extérioration, l'oreille peut

nous donner des sensations localisées analogues à la saveur,

à l'odeur. J'ai déjà cité certaines sensations ou plutôt cer-

taines impressions musicales. Au contraire, l'œil ne localise

pas, c'est le sens extériorant par excellence et aussi le bras

droit de l'intelligence dans ses relations avec le monde exté-

rieur. Aussi ce précieux pourvoyeur du moi intellectuel est

pour lui un énergique excitant. La pathologie nous fournit à

ce sujet des faits bien curieux. En 1862, un aliéné atteint de

cataracte est opéré à Montpellier par le docteur Bouisson, et

l'opération lui rend en même temps la vue et la raison.

Maintes fois les ophtalmologistes ont observé des cas de dé-

lire nerveux chez les cataractes opérés par extraction et sou-

mis après l'opération à l'application du bandeau oculaire.

Pour dormir, c'est-à-dire pour abdiquer notre intelligence,

nous fuyons la lumière et presque tous les animaux obéis-

sent à la même loi.

De cette diversité dans le rôle des sens spéciaux, il résulte

que les impressions sensitives sont variables suivant les sens.

La vue nous donne des impressions non localisées presque

cérébrales. Souvent il en est de même pour l'ouïe, sens mixte.

Les impressions sensitives vraiment typiques nous sont don-

nées par les trois sens localisateurs que j'appellerais volontiers

DETOURNEAU, 4
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tactiles. Elles ont pour caractères distinctifs de continuer la

sensation dont elles ne sont que l'exagération. Elles commen-
cent là où la sensation cesse d'être indifférente. Mais la limite

est loin d'être tranchée. Ainsi une sensation peut s'élever à

l'état d'impression et inversement une impression peut

s'amoindrir jusqu'à devenir sensation simple.

IV

Il me reste à signaler un troisième groupe d'impressions

les plus élevées, les plus nobles, les plus humaines, celles

dont parlait Aristote en écrivant ceci : « Chaque sens a son

» plaisir; il en est de même de la pensée et de V imagination.

» Leur activité la plus parfaite est la plus agréable, et la plus

» parfaite est celle qui s'exerce sur l'objet qui leur convient

» le mieux (1). »

Certainement tout se tient dans la machine humaine. Les

plus hautes facultés de Vhomo sapiens n'existeraient pas si les

fonctions les plus végétatives ne leur servaient de supports,

de nourrices ; mais enfin ces dernières et les impressions

qu'elles donnent sont communes à l'homme et aux animaux,

certaines, aux animaux les moins élevés dans la série. Et cer-

tainement le plaisir de la pensée est aussi supérieur au plaisir

génésique que le cerveau est supérieur, en bonne hiérarchie

organique, aux organes de la génération. Mais tâchons de

bien définir les aristocratiques impressions dont nous nous

occupons.

Nous avons vu l'homme recevant le plaisir ou la douleur

du jeu plus ou moins parfait des fonctions de la vie orga-

nique, puis des réactions du monde extérieur sur ses or-

ganes. Mais fermons autant que possible les portes de la sen-

sibilité spéciale. Isolons-nous loin du bruit, loin de tout

contact; fuyons même les bienfaisantes effluves de la lumière.

Serons-nous alors à l'abri des atteintes de la douleur et des

tressaillements du plaisir? Non; car nous continuerons à

(1) Éthique, Nicom., livre VII, chap. xn; livre V, chap. îv.
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vivre par le fonctionnement des organes intellectuels. Mille

impressions de bonheur, de douleur, pourront nous agiter,

nous faire jouir ou souffrir. Ne nous restera-t-il pas nos

passions, ces solides attaches sociales ? quelquefois même de

pures conceptions intellectuelles pourront nous rendre heu-

reux ou malheureux et assez pour que ces impressions, uni-

quement cérébrales, agitant tout notre être, troublent, bou-

leversent les fonctions de la vie nutritive.

Les deux précédentes classes d'impressions étaient com-
munes à l'homme et à la plupart des animaux. Ces dernières

n'existent que chez les animaux les plus supérieurs et surtout

chez l'homme.

Ces impressions cérébrales ont pour caractère de n'être

jamais localisées. Elles éclosent, vivent et meurent dans les

centres nerveux; précisons davantage, dans les hémisphères

cérébraux. Elles ne tiennent en rien, ni à la sensibilité géné-

rale, comme certaines impressions nutritives, ni à la sensibi-

lité spéciale, comme les impressions sensitives.

En examinant attentivement l'importante classe des im-

pressions cérébrales, elle me paraît subdivisible eu deux sous-

classes. En effet, certaines impressions sont exclusivement

liées à nos relations sociales, à nos affections naturelles. Elles

tiennent, quoique indirectement, au monde extérieur, comme
le plaisir que nous ressentons à la vue d'un ami, de nos en-

fants, d'un être aimé quel qu'il soit, etc. Mais d'autres im-

pressions sont autant que possible dégagées du monde. Elles

tiennent seulement au jeu de nos facultés intellectuelles.

C'est à cette sous-classe qu'appartient la joie du savant mé-
ditant et élucidant un problème scientifique, de l'homme de

génie s'acharnant à la poursuite d'une grande idée. Je ré-

serve à ces très-nobles impressions la qualification ^intellec-

tuelles ; aux premières, celle d'impressions morales. Un
jeune homme se voit aimé de la femme qu'il adore et il

éprouve une joie morale, tandis que Guttemberg, contem-

plant sa première épreuve, est délicieusement ému par une

joie intellectuelle. Tout homme intelligent a senti le plaisir

du travail intellectuel, ce plaisir des plaisirs dont le pauvre
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Etienne Dolet, glorieux martyr des féroces préjugés de son

temps, parlait ainsi ; « On ne saurait croire combien la ré

daction de mes Commentaires (sur la langue latine) m'a

coûté de patience, de veilles, de sueurs ! combien de jours

elle m'a pris, combien de nuits elle m'a dévorées ! Combien
de fois j'ai dû m'abstenir de nourriture et de sommeil ! Que
dis-je? Il a fallu m'interdire moi-même toute relâche, tout

loisir, toute distraction, tout commerce avec mes amis, tout

plaisir honnête, en un mot, l'usage même de la vie. Mais

j'avais sous les yeux, comme une perspective consolante, la

postérité si digne de respect
; je rêvais l'éternité de mon

nom (1). »

Que la distinction soit quelque peu subtile, je ne le nie

pas, mais je la crois fondée. Ces impressions n'ont pas la

même nilance, et quoique la plupart des hommes puissent

ressentir les unes et les autres, mais pour des motifs d'une

importance variable, cependant les impressions intellectuelles

typiques, celles qui peuvent servir de base à une passion

intellectuelle aussi, ne sont le partage que d'un petit nombre

d'hommes, les chefs de leur race, les pilotes de l'humanité

dans les routes inexplorées encore de la science et même de

la poésie; car je crois pouvoir ranger dans la catégorie des

impressions intellectuelles celles que durent ressentir Ho-

mère , le Dante, Shakespeare, Valmiki, alors qu'enivrés

d'un divin enthousiasme ils pouvaient incarner leurs idées

dans des expressions vivantes et passionnées.

Les quelques pages précédentes ne contiennent que l'ébau-

che très-rudimentaire d'une étude qui fournirait matière à

un volume. Pour étudier complètement l'impressionnabilité,

il faudrait l'examiner dans toute l'échelle animée, préciser à

quel degré de perfection l'être est doué de la conscience des

(1) Etienne Dolet, sa vie et son martyre, par J. Boulmier. Paris,

1857.
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impressions et où par conséquent il cesse d'être un agrégat

cellulaire tout à fait comparable au végétal, pour s'élever à la

dignité d'être animé. Il faudrait montrer l'impressionnabilité

d'abord purement nutritive, devenant successivement sensi-

tive, puis spécialement cérébrale. Il faudrait encore, prenant

l'homme à sa naissance, suivre chez lui les phases d'une évo-

lution analogue de l'impressionnabilité, la montrer s'élevant,

s'épurant à mesure que le cerveau grandit et se perfectionne,

puis redescendant l'échelle en sens inverse à mesure que l'être,

le cerveau, après avoir atteint l'apogée de son développement,

incline vers une décadence de plus en plus rapide.

Mais mon but est uniquement de montrer sur quel ter-

rain repose l'édifice des passions, des désirs humains, et ce

terrain solide, c'est l'attrait du plaisir, la répulsion de la dou-

leur, c'est-à-dire l'impressionnabilité. En donnant pour mo-

bile aux actions humaines l'intérêt, Helvetius n'a vu qu'un

coin de la vérité. L'intérêt, comme il le comprend, n'est

guère que la satisfaction pure et simple des besoins grossiers,

le plaisir que donnent les sens, les cinq sens classiques et le

sens génésique. Base incomplète assurément et très-juste-

ment critiquée. Il avait omis l'importante classe des impres-

sions purement cérébrales, c'est-à-dire le côté le plus élevé,

le plus noble, le plus pur du plaisir. Plaisir aussi délaché

que possible du monde et de cette pauvre matière si injus-

tement dédaignée, plaisir assez épuré pour qu'en l'éprou-

vant on puisse l'abstraire des organes, le spirilualiser. Mais

l'homme moral ne peut s'abstraire de l'organisme, et derrière

le dévouement le pins spontané, le plus désintéressé, der-

rière l'apparente abnégation du savant, de l'homme de génie

se sacrifiant sans hésitation à une grande idée, on ne peut

pas ne pas reconnaître un immense plaisir moral ou intellec-

tuel, d'autant plus vif que l'acte est plus grand, plus noble,

plus difficile.

Je viens d'examiner les trois modes généraux de l'impres-

sionnabilité et j'ai résolument tracé les limites de chacun

d'eux; mais la nature n'est pas absolue comme ma classifica-

tion, et l'observation nous montre que l'impressionnabilité

4.
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est assez rarement affectée isolément dans chacun de ses

modes. Ainsi le malaise nutritif prodrome d'une maladie

s'accompagne ordinairement d'une impression morale de

tristesse, d'ennui. L'impression sensitive agréable produite

par une belle et large mélodie nous jette ordinairement, en

stimulant certaines de nos facultés, dans un état d'émotion,

dans une impression morale plus ou moins caractérisée. En
général, la souffrance physique et la souffrance morale s'en-

gendrent réciproquement. Cependant l'impression simple est

observable. Je citerai comme exemples d'impressions isolées:

dans le mode nutritif, la fatigue, suite d'une marche forcée ;

dans le mode sensitif, l'impression produite par une saveur

amère, le bruit strident d'une scie, d'une lime. Quant aux

exemples d'impressions morales ou intellectuelles isolées,

mon lecteur ne peut manquer d'en constater, s'il a la pa-

tience de pratiquer pendant vingt-quatre heures le ywQt

ccocutov socratique.

CHAPITRE II

DÉSIR ET TOLONTÉ.

« Tout prouve que, dans tous les états de
la société humaine, on n'a supposé d'autre

liberté que celle de pouvoir être déterminé et

de se déterminer soi-même par les motifs, les

plus puissants. »

(Gall, Fonctions du cerveau, t. I,

p. 288.)

Chercher ce qui plaît, éviter ce qui déplaît, c'est l'histoire

abrégée de la vie humaine; et, d'une façon générale, on peut

dire que l'homme n'est pas libre de ne pas chercher ce qui

lui plaît le plus. Mais faut-il en tirer cette conclusion absolue

que l'homme est l'esclave docile de ses impressions, de ses

passions? Grosse question que l'humanité agite, sans l'avoir

résolue, depuis qu'elle a conscience d'elle-même.
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Je n'essayerai pas, par de subtiles distinctions, d'éluder

l'obstacle. Rigoureusement parlant, oui, le libre arbitre est

une chimère. Tout être organisé n'est qu'un fait partiel,

perdu dans l'immensité du monde et entraîné par le grand,

le fatal courant des lois immuables de l'univers. Nécessaire-

ment et sous peine de mort, notre organisation doit se mo-
deler sur le milieu, au sein duquel nous sommes plongés et

où sans cesse nous puisons les matériaux de la vie. De cette

organisation fatalement déterminée et variable seulement dans

d'étroites limites, résultent des fonctions, des besoins, des

facultés qui lui sont nécessairement corrélatives. Il ne dé-

pend pas de la volonté d'un homme d'être nègre, blanc ou

Mongol, et cependant c'est ce moule dans lequel l'a jeté la

nature qui déterminera sa manière de sentir, de penser, par

suite de désirer et d'agir.

Mais il y a plusieurs nuances dans le désir qui n'est,

comme nous le savons, que la formule du besoin organique.

Or, l'homme éprouve des besoins nutritifs, des besoins sen-

sitifs, des besoins cérébraux. Trois grandes sources créant

sans cesse et simultanément, par essaim, des désirs qui sou-

vent se contrarient et se combattent. La difficulté se trouve

donc ramenée à n'être plus guère qu'un problème de méca-

nique. C'est le parallélogramme des forces. Tout être, aussi

bien que tout corps, alors qu'il subit des attractions mul-
tiples et d'intensité variable, obéit à leur résultante, dont le

sens est principalement déterminé par la force qui prédomine.

Donc l'homme n'est pas libre, puisque, pour être libre, il

devrait s'abstraire métaphysiquement de ce qui constitue son

être. Mais déjà j'entends les clameurs des vieux préjugés re-

ligieux et sociaux. Quoi, l'homme n'est pas libre ! Mais ne

voyez-vous pas qu'en ébréchant la forte digue du libre arbitre

qu'a édifiée l'unanime consentement de l'humanité, vous

allez donner carrière à tous les besoins brutaux, que l'homme,

s'il est convaincu de son irresponsabilité, va se vautrer dans

la fange, que c'en sera fait de tout ce que l'on respecte, de

tout ce que l'on admire, de la sainteté des liens sociaux, de

la moralité, de la famille I
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Ce raisonnement, comme la plupart des raisonnements

bâtis sur la métaphysique et la religion, serait bien fait pour

nous enorgueillir, pour fortifier les espérances que nous

ajournons à l'avenir par découragement dans le présent.

Cetie philosophie des vieux âges a été faite évidemment

pour des êtres grossiers, assez voisins encore de la bestialité

et chez qui le silence des nobles besoins intellectuels et mo-
raux laissait le champ libre aux, grossiers penchants de la

brute; pour ces hommes ou du moins pour ceux qui ont

créé la morale primitive, il est évident que les biens seuls

vrais, seuls désirables, c'était l'assouvissement jusqu'à satiété

de la faim, de la soif, des désirs voluptueux. Tous les besoins

sont abdominaux, le cerveau leur est humblement soumis.

Aussi la sanction de la morale est terrible et sensuelle, c'est

un châtiment sanglant, atroce, dans ce monde et dans l'autre.

Certes, j'admets avec Spinosa et avec le bon sens, qu'une

passion seule peut en dompter facilement une autre. D'où

cette conséquence qui doit servir de règle fondamentale

dans l'éducation et la législation, que pour entraver les

passions dangereuses à l'individu et à la communauté, il faut

produire des impressions assez puissantes pour engendrer

des désirs qui agiront en sens inverse de la passion à vaincre,

d'où la nécessité du châtiment dont l'idée produira une im-

pression de crainte, au besoin de terreur. D'où la nécessité

de peines d'autant plus sévères, d'autant plus terribles même,

que l'être sera moins intelligent.

N'accusons pas trop le passé. C'est avec horreur aujour-

d'hui que nous nous figurons les atroces supplices des civili-

sations primitives, le lit de fer rougi au feu, sur lequel Manou

couchait l'adultère, l'écarlèlementdu moyen âge, etc., mais

ces atrocités étaient peut-être nécessaires pour agir sur le

cerveau d'êtres plus rudes, plus violents, plus voisins de l'ani-

malité.

A-ton affaire à des êtres plus perfectionnés, chez qui ont

grandi et fleuri les penchants moraux, l'intelligence, alors le

châtiment doit se mitiger déplus en plus. L'être n'est plus

surtout susceptible de terreur, il est encore capable de pitié,
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de charité, de loyauté, de remords ; il a du plaisir à être

utile à ses semblables ; leur malheur le peine, leur bonheur

le réjouit ; il porte en lui-même les Euménides vengeresses,

et cela peut servir de base à une règle de conduite toute nou-

velle, plus douce, car, commettre une action nuisible aux

autres, amène alors par contre-coup nécessaire de la douleur

et du remords.

L'homme est un être perfectible et cette perfectibilité peut

s'accroître par l'éducation. Donc, au lieu de forger des peines

dans ce monde et dans l'autre, au lieu d'étayer de vieilles

fictions philosophiques des digues ruinées qui ne contien-

nent plus le flot, travaillez à développer le cerveau, l'intelli-

gence par un système d'éducation agissant successivement

sur une série de générations qui finiront par se transmettre

des aptitudes morales utiles au bien général, et vous arrive-

rez à brûler ces échafauds.

Espérant avoir rassuré quelque peu mon lecteur, je con-

tinue mon raisonnement. L'homme a des besoins nutritifs,

sensitifs, cérébraux, et nous avons vu que le retentissement

de ces besoins dans la conscience était d'autant moins fort

qu'ils tenaient moins à la nutrition. La faim est certaine-

ment beaucoup plus nettement sentie que le désir de l'étude.

C'est cette vague formule des besoins cérébraux qui nous

donne l'illusion du libre arbitre, et ici je suis heureux de

laisser parler un grand philosophe : * Ainsi le nourrisson

croit désirer librement le lait ; l'enfant irrité croit désirer

librement la vengeance, c'est librement qu'il croit vouloir

fuir s'il est effrayé. L'homme ivre croit prononcer, d'après

une libre décision de l'esprit, ces paroles qu'il voudrait bien

n'avoir point dites quand il est à jeun, xiinsi l'homme en dé-

lire, le bavard, l'enfant et tous les gens de même farine,

croient parler d'après une libre décision de l'esprit, alors ce-

pendant qu'ils ne peuvent contenir l'élan de leur parole.

L'expérience nous enseigne par là aussi clairement que la

raison que la conviction du libre arbitre existe chez les

hommes uniquement, parce qu'ils ont conscience de leurs

actions et nullement des causes qui les déterminent, et que
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par conséquent les décrets de l'esprit ne sont que les appétits

variables nécessairement selon les diverses dispositions du
corps... Je voudrais surtout faire bien remarquer cet autre

fait que pour accomplir un acte d'après une décision de l'es-

prit, il faut nécessairement en avoir le souvenir. Par exemple,

nous ne pouvons prononcer une parole qu'à la condition de

nous la rappeler. Or, il ne dépend pas du libre pouvoir de

l'esprit de se souvenir d'une chose ou de l'oublier. Aussi

croit-on que cela seulement est au pouvoir de l'esprit, savoir,

la résolution de taire ou de dire ce dont on se souvient. Mais

quand nous rêvons que nous parlons, nous croyons parler

d'après une libre décision de la pensée, et cependant nous

ne parlons pas, ou si nous parlons, c'est seulement par un

mouvement spontané du corps. Enfin nous croyons en songe

faire, par une décision de l'esprit, des choses qu'éveillés nous

n'oserions accomplir. Et je voudrais bien savoir s'il y a dans

l'esprit deux genres de décisions, les unes fantastiques, les

autres libres... Ceux donc qui croient parler ou se taire ou

faire quoi que ce soit d'après une libre décision de l'esprit,

ceux-là rêvent les yeux ouverts (Spinosa) (1). »

Donc à parler rigoureusement l'homme n*est pas libre ;

sollicité sans cesse par des désirs nombreux et simultanés, il

obéit au plus fort, tout en ayant conscience des autres, et

c'est aussi pour cela qu'il se croit libre. Mais cette conscience

(d) « Sic infans se lac libère appetere crédit, puer autem iratus

vindictam velle et timidus fugam. Ebrius deinde crédit, se ex libero

mentis decreto ea loqui, quae postea sobrius vellet tacuisse. Sic deli-

rans, garrula, puer et hujus farinae plurimi ex libero mentis decreto

credunt loqui, quumtamen loquendi impetum, quem habent, conti-

nere nequeant, ita ut ipsa experientia non minus clare, quam ratio

docet, quod homines ea sola de causa liberos se esse credant, quia

suarum actionum sunt conscii et causarum, a quibus determinantur,

ignari; et prseterea quod mentis décréta nihilsint praeter ipsos appe-

titus, quae propterea'varia sunt pro varia corporis dispositione... Nam
aliud est quod bic apprime notari vellem nempe quod nos nihil ex

mentis decreto agere possumus, nisi ejus recordemur. Exempli gra-

tia non possumus verbum loqui, nisi ejusdem recordemur. Deinde
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même de la liberté, il la perd quand un désir prime de beau-

coup tous les autres. Tous nous sentons que clans les mo-

ments d'émotion puissante, dans le délire de la colère, dans

l'enivrement de l'enthousiasme, notre prétendue liberté a

complètement sombré.

Je reviens à la distinction du désir et de la volonté. Comme
toutes les distinctions psychologiques, c'est une affaire de

nuance. Déjà j'ai défini volonté le pouvoir de faire conver-

ger toutes les puissances de l'être vers un but donné, quand

ce pouvoir agit avec une apparente liberté. Dans le cas con-

traire, la volonté prend le nom de désir. Le désir, c'est V évi-

dente impulsion du besoin, résultant d'un certain état de

l'organisme et qui nous pousse à accomplir un acte déter-

miné, d'où résultera une impression agréable. Le vrai désir

est l
}

impulsion manifestement irraisonnée dans son essence ;

à sa plus haute puissance, il est irrésistible, alors, despote

inflexible, il courbe devant lui toutes les facultés et les oblige

à lui obéir et à le servir.

Tous les besoins, les besoins cérébraux aussi bien que les

autres, peuvent donner naissance à de vrais et puissants dé-

sirs. La volonté proprement dite, c'est-à-dire le désir en ap-

parence libre, dépend presque exclusivement des fonctions

cérébrales. C'est une décision précédée d'une délibération.

L'homme ayant le pouvoir de percevoir des rapports, de les

comparer entre eux et de déduire de cette comparaison des

in libéra mentis potestate non est, rei alicujus recordari vel ejusdem

oblivisci. Quare hoc tantum in mentis potestate esse creditur, quod

rem, cujus recordamur, vel tacere, vel loqui, ex solo mentis decreto

possumus. Verum quum nos loqui somniamus, credimus nos, ex

libero mentis decreto loqui, nec tamen loquimur, vel si loquimur, id

est corporis spontaneo motu fit... Somniamus denique, nos ex men-
tis decreto qusedam agere, quse, dum vigilamus, nonaudemus; atque

adeo pervelim noscire, an in mente duo decretorum gênera dentur,

phantasticorum unum et liberorum alterum... Qui igitur credunt,

se ex libero mentis decreto loqui vel tacere, vel quidquam agere,

oculis apertis somniant. »

(Spinosa, Ethices, pars III, prop. n, schol.)
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rapports nouveaux, s'il accomplit tout ce travail intellectuel à

l'occasion d'un fait, d'un être, d'une idée, d'une situation,

il en résulte presque toujours la prévoyance d'un bien ou

d'un mal, naturellement il craint le second et il veut le pre-

mier, qu'il ne peut pas ne pas vouloir.

Donc (je reviens sur mes définitions à cause de leur impor-

tance), le désir c'est l'impulsion franchement irraisonnée,

la volonté c'est V impulsion délibérée.

Exemple. — Un homme paresseux désire naturellement

le repos, mais si le raisonnement lui montre avec évidence

qu'en s'astreignant à des veilles, à des études pénibles, il

atteindra un bien quelconque auquel il attache un grand prix,

il voudra travailler.

Deuxième exemple. — Prenons la forme sèche et mathé-

matique dont Spinosa a tant abusé»

Soil un homme doué ou affligé de besoins voluptueux très-

énergiques. La vue d'une belle femme éveillera presque né-

cessairement en lui le désir de la posséder. Mais s'il a des

facultés intellectuelles et morales développées, il pourra con-

sidérer d'une parties ennuis, les périls, les inconvénients de

toute sorte auxquels la poursuite de son désir l'exposera ;

d'autre part, l'indignité de sa conduite si, pour posséder celle

femme, il lui faut transgresser ce qui, par suite de son orga-

nisation, de son éducation, est pour lui une loi morale. Tout

cela ne l'empêche pas de désirer, mais il veut éviter les

maux qu'il voit dans l'avenir, d'où lutte entre le désir et la

volonté ou plutôt entre le désir irraisonné de la volupté et le

désir raisonné du repos et de l'estime de soi-même,

Conditions d'existence du désir et de la volonté.

Pour désirer, il suffit presque d'être impressionnable. Il

est probable que le nouveau-né qui geint sur les genoux de

sa nourrice désire être délivré du maillot qui le gêne. Quand

plus lard, dans quelques années, la mémoire-imagination re-

tracera à l'enfant des impressions jadis perçues, le désir n'en
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sera que plus violent, mais l'existence de ces facultés n'ett

pas indispensable au désir.

Qu'il en est autrement pour la volonté! Pour que celle

noble faculté existe, il faut que l'être soit muni :

1° De la conscience dans tous ses modes (j'appelle con-

science le sentiment de ce qui se passe en nous).

2° Du faisceau bien complet des facultés.

La distinction du désir et de la volonté ressort aussi bien

de l'élude de l'individu que de celle de l'homme en général.

Jetons les yeux autour de nous. Chez l'enfant, pas de vo-

lonté, mais des désirs violents et courts ; chez le jeune

homme, volonté faible, intermittente, subordonnée au désir.

Sous ce rapport, la femme est assez souvent jeune toute sa

vie. La volonté dans toute sa plénitude, dans toute sa force

sereine, ne se rencontre guère que chez l'homme adulte,

quand l'impressionnabilité s'est émoussée, quand les passions

d'ordre inférieur se sont attiédies, quand les facultés intel-

lectuelles sont à leur apogée.

L'homme qui sait le mieux maîtriser ses penchants bru-

taux, c'est celui dont une longue éducation individuelle et

héréditaire a développé l'intelligence et la raison. Très-géné-

ralement l'homme du peuple obéit sans résistance à l'impres-

sion, au désir du moment. C'est chez les races incultes, voi-

sines de l'état de nature, que l'on observe le plus d'actes

violents, brutalement passionnés. Dans nos sociétés mo-
dernes, les crimes diminuent sans cesse à mesure que

marche le progrès intellectuel ; et dans notre histoire le

meurtre, le rapt, le viol, etc., sont d'autant plus communs
que l'on remonte plus loin dans le passé. Qui peut lire Gré-

goire de Toiws sans horreur ? Et sans aller aussi loin, quelle

hideuse époque que celle où régnèrent les fils de Catherine

de Médicis. De même, les chroniques italiennes du xv e
siècle

nous peignent l'homme comme un animal énergique, puis-

sant, beau quelquefois, mais toujours violent, instinctif,

indomptable. C'est encore aujourd'hui le caractère dominant

du peuple clans certaines provinces italiennes, dans la Ko-
magne, dans les Calabres.

letour:ïi;au. 5
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Chez l'humanité comme chez l'individu, l'impressionnabi-

lité décroît avec l'âge, et le désir, toujours engendré par elle,

subit le même sort. Dans le premier âge, c'est presque instan-

tanément que se déroule la série des actes. Impression, désir,

acte, trois faits qui ne sont alors séparés par aucun intervalle

appréciable. C'est un vrai coup de feu ; la détente frappe, la

poudre s'enflamme, le projectile part. A mesure que l'homme

vieillit et se calme, raisonne et prévoit, l'acte devient de plus

en plus tardif; entre lui et le désir se creuse un intervalle

qu'occupe le raisonnement, la volonté raisonnée. Il y a lutte,

effort contre-baiançantle désir primitif; la poudre brûle mal

et la balle ne part plus.

Certainement cet apaisement ne s'obtient qu'aux dépens

de l'énergie, de la force, cependant il doit être considéré

comme le thermomètre du développement intellectuel.

L'homme, d'abord pure machine, animal, devient de plus

en plus maître de lui, maître des autres et semble se rappro-

cher de cet état divin qu'il n'atteindra jamais, la liberté abso-

lue. En d'autres termes, plus l'homme devient intelligent,

plus il prévoit, plus il a de mobiles, plus il a conscience des

multiples incitations qui le sollicitent, plus, par suite, il dé-

libère tout en finissant par céder au mobile dominant de

quelque ordre qu'il soit. Cependant ce mobile-roi est plus

ou moins noble, suivant le degré de développement de l'in-

dividu ou de la race. Aussi, chez l'homme complètement

doué, complètement développé, le mobile moral ou intellec-

tuel subjugue habituellement les autres, mais sans être plus

libre qu'ils ne le sont (1).

Lois.

1° Le désir est d'autant plus ardent que l'impressionnabi-

lité est plus vive.

(1) Lisez l'histoire de Margarita Cogni dans les Mémoires de lord

Byron publiés par Moore, les chroniques italiennes de Stendhal, le

journal de Paul Jove, les chroniques de Burkard, les Mémoires de

Benvenuto Cellini, et surtout Taine
;
Histoire de la littérature an-

glaise (xvie siècle).
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2° La volonté est proportionnelle à la rectilude de la raison

et en raison inverse de rimpressionnabilité.

CHAPITRE III

DE L'ÉMOTION.

Si j'avais le bonheur d'être poëte, quelles émouvantes

tirades je ferais sur l'émotion! vous seriez touchés, lecteurs,

et par conséquent gagnés et convaincus. Quand il faut agir

sur les hommes, combien l'émotion a plus de force qu'un

raisonnement glacé. Voici une conviction solide, inébranlable

en apparence, mieux que cela, une passion égoïste comme
elles le sont toutes. Vous l'assiégez avec toutes les machines

de guerre de la logique. Insuccès complet. La forteresse est

inexpugnable. Mais soyez assez heureux ou assez habile pour

provoquer une émotion, et vous voilà par escalade au cœur de

la place.

Au point de vue froidement psychologique, cette toute

puissante fièvre de l'émotion peut se définir une impression

morale vive avec tout un cortège de phénomènes psychiques

et physiques.

I

Prenons un exemple poétique comme le sujet. Vous voyez

au théâtre représenté par d'excellents acteurs un drame

émouvant, par exemple l'admirable Othello de Shakespeare.

De plus en plus captivé par l'intérêt toujours grandissant de

l'action, vous voyez le terrible Maure près d'étouffer Desdé-

mona. Par une suite d'opérations cérébrales si rapides qu'à

peine vous en avez conscience, l'idée de cette jeune femme,

belle et innocente, qui va mourir assassinée, remue toutes

les fibres de votre cerveau. Cependant vous n'êtes pas le jouet

d'une illusion complète ; mais l'idée de cette horrible situa-

tion, de sa possibilité, suffit pour éveiller en vous une vive
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impression de douleur morale. Pourquoi ? C'est que vous

portez en vous-même ie germe des passions dont le poète

vous offre le simulacre. Peut-être avez- vous été aussi mordu
par la jalousie.

It is the green-ey'd monster, wich doth mock
The méat it feeds on (1).

{Othello, acte IV.)

Vous vous identifiez avec le personnage fictif d'Othello, et

vous incarnant dans ce type passionné, vous vous voyez égor-

geant un être adoré. Vous sentez par anticipation les tenail-

lements du remords qui suivra cette exécrable action, et si

vous ignorez le dénoûment du drame, vous désirez qu'un

obstacle arrête le bras du meurtrier ; tout cela en subissant

une impression morale pénible, anxieuse.

Mais la scène change, le meurtre est consommé. Votre

émotion change aussi. Plus de désir. Le mal est irrémé-

diable. Il ne vous reste qu'une impression de douleur si

vive qu'elle vous arrache des larmes, pendant que votre ima-

gination et votre mémoire vous retracent les péripéties de

l'horrible tragédie à laquelle vous venez d'assister.

La simple lecture à! Othello pourra produire sur vous une

émotion pareille, plus vive peut-être, si votre imagination

est puissante ; car vous vous chargerez vous-même d'ar-

ranger les circonstances et les personnages du drame de la

façon la plus propre à vous émouvoir.

Nombreuses comme les étoiles du ciel sont les émotions

qui peuvent agiter le cœur humain. Qu'est-ce que la honte?

une impression de douleur morale causée et nourrie par le

souvenir d'un action, d'un fait entraînant avec soi, dans notre

opinion, une idée d'infériorité, de démérite.

La pitié n'est aussi qu'une impression pénible, causée par

la vue du malheur d'autrui avec retour sur nous-mêmes, car

(1) C'est le monstre aux yeux verts qui produit— l'aliment dont

il se nourrit.
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de pareilles souffrances nous attendent peut-être, et désir de

soulager celui qui souffre.

Et l'enthousiasme, est-ce autre chose qu'un désir causé

par une vive impression morale? La patrie est envahie, me-

nacée, humiliée, impression de douleur engendrant aussitôt

le désir ardent de la délivrer, de la venger, désir si puissant

qu'il nous donne la conscience d'une exagération de notre

pouvoir et nous porte à braver tous les obstacles. La colère,

la peur, etc., s'analysent aussi facilement (1).

Ainsi donc la dissection psychologique de l'émotion nous

y fait trouver d'abord une impression morale forte, c'est la

base; puis une série de faits psychiques, c'est-à-dire céré-

braux, qui sont du domaine delà mémoire, de Ximagination

et par- dessus tout du désir. Tous ces éléments nous les re-

trouverons dans la passion proprement dite; c'est qu'en

réalité, l'émotion irest qu'une passion de courte durée.

(1) Le fait suivant, que j'emprunte aux Mémoires inédits de

M. Monnier (du Jura), est un bel exemple d'émotion complète, d'une

vive excitation de l'impressionnabilité réagissant sur les facultés in-

tellectuelles en les stimulant dans un sens donné et provoquant

simultanément des troubles physiques.

Rouget de l'Isle racontait à M. Monnier qu'après un dîner chez

le maire de Strasbourg, Dietrich, dîner égayé par la présence des

deux charmantes demoiselles Dietrich, et où l'on dégusta des vins

tins, Dietrich exprima le regret qu'il n'y eut pas un chant de guerre

national au lieu de la Carmagnole et du Ça ira. Puis il engagea le

jeune sous-lieutenant à en composer une.

Peu après, Rouget de l'Isle se retire discrètement chez lui, y prend

son \iolon, et, continue M. Monnier d'après Rouget lui-même, il

trouve dans ses premiers coups d'archet les notes inspirées et inspi-

ratrices qu'on attendait de lui. « Les paroles, me disait-il, venaient

avec l'air, l'air avec les paroles. Mon émotion était au comble, mes
cheveux se hérissaient. J'étais agité d'une fièvre ardente, puis une

abondante sueur ruisselait de mon corps, puis je m'attendrissais et

des larmes me coupaient la voix. »
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II

La plupart des émotions fortes : pitié, peur, enthousiasme

sont facilement contagieuses. C'est que l'organisation céré-

brale, plus ou moins parfaite chez chacun, étant analogue

chez tous, il en résulte chez tous les membres de la famille

humaine, blancs ou noirs, jaunes ou rouges, un fond

psychique commun. Facultés, besoins physiques et moraux,

désirs, tout cela se ressemble essentiellement avec des diffé-

rences dans l'énergie. Aussi, que l'impressionnabilité, la plus

fondamentale de nos propriétés cérébrales, soit mise en jeu

assez fortement chez notre voisin pour qu'il en résulte une

émotion avec son cortège désignes physiques, cette vue seule

nous jettera dans un état cérébral analogue. De même qu'une

corde en vibrant détermine la vibration d'une corde voisine

pouvant donner la même note, ainsi nous rougissons de la

honte d'un de nos semblables, nous souffrons de sa douleur,

nous nous exaltons de son enthousiasme.

C'est exactement de cette manière que se propagent un

grand nombre de maladies nerveuses : hystérie, chorée, ca-

talepsie, extase, épilepsie, manies, monomanies. Nous re-

commandons aux lecteurs curieux la lecture d'une brochure

publiée par le docteur Constans, sur une épidémie d'hys-

léro-démonopathie, en 1861, à Morzines en Savoie. Cette mo-
nographie, très-scientifiquement faite, note tous les détails

de la contagion et fait bien comprendre les faits observés jadis

à Loudun et en tant d'autres lieux.

Il y a bien d'autres faits analogues dans les annales de la

science médicale, par exemple, des faits d'avortement pro-

voqué chez des sages-femmes par le spectacle d'un accouche-

ment, fait qui a aussi été observé chez les animaux, car un

bon nombre d'émotions sont identiquement les mêmes chez

l'homme et chez l'animal supérieur. C'est toujours l'histoire

des cordes vibrant par voisinage, quelque chose d'analogue aux

bâillements que provoque la vue d'une personne qui bâille,

aux maux de cœur que donne la vue d'une indigestion.
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III

Intimement liées à la vie organique, les émotions, ces pro-

fondes modifications cérébrales, réagissent énergiquement

sur toutes les fonctions.

Tout le monde connaît les principaux signes physiques des

émotions fortes. Tous se ramènent physiologiquement à un

trouble dans la relation entre les centres nerveux où siège

l'émotion morale et les nerfs périphériques.

Par suite de cette émotion, ou bien une excitation anormale

est transmise au réseau nerveux, d'où résultent diverses con-

tractions musculaires, par exemple des battements violents

du cœur ou des troubles dans diverses sécrétions qui s'exa-

gèrent; ou bien l'émotion a pour résultat physiologique de

suspendre plus ou moins complètement la relation entre le

système nerveux périphérique et les centres nerveux, ce qui

équivaut à une section des rameaux nerveux et provoque des

troubles fonctionnels analogues à ceux qu'étudie le physiolo-

giste vivisecteur. « Supposons que l'encéphale soit fatigué

» par le travail intellectuel, par des préoccupations inces-

» santés, des passions... (ajoutons des émotions); supposons

» que l'innervation de la moelle s'use par les abus sexuels;

» dans ces divers cas, les centres cérébro-rachidiens s'épui-

» sent dans leur action, au point de subir une sorte de para-

» lysie; ils se trouvent pour ainsi dire séparés des nerfs pé-
» riphériques, qui, dès lors, sont privés de leurs foyers de

» nutrition ; ces nerfs ainsi isolés de leurs sources se dégra-

» dent, sinon dans leur texture, au moins dans leurs fonc-

» tions. Que cette dégradation vienne à atteindre les nerfs

» sympathiques et pneumogastriques, toutes les grandes fonc-

» tions de la vie vont se modifier : le cœur et le poumon
» cessent d'agir selon le rhythme normal; la circulation

» éprouve, des stases dans les glandes vasculaires, et la for-

mation des globules devient défectueuse, etc. (1). »

1) G. Sée, Du sang et des anémies, 1866.
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Les signes physiques grossièrement apparents des émo-
tions fortes se déroulent généralement dans l'ordre suivant :

Le cerveau ébranlé par une violente secousse morale ne

vit plus que pour elle. Il y a concentration de l'activité ner-

veuse sur un point, d'où interruption plus ou moins complète

des relations entre les centres nerveux et les autres organes.

Les muscles volontaires oubliés par l'axe céphalo-rachidien

sont débilités, quelquefois complètement frappés d'impuis-

sance. Les jambes fléchissent, un athlète est alors plus faible

qu'un enfant. Les organes des sens spéciaux deviennent à peu

près inutiles. L'oreille n'entend plus, les yeux ne voient

plus, etc. On peut alors subir une blessure grave, une mu-
tilation sans presque rien sentir.

Les fonctions organiques n'échappent point au trouble gé-

néral. Le cœur, dont l'appareil nerveux est mixte, mi partie

volontaire et organique, dont les fibres musculaires sont

striées, est troublé le premier. Parfois ses battements se pré-

cipitent un instant, mais bientôt ils se ralentissent et souvent

se suspendent, d'où la pâleur de la face et parfois la syncope.

La respiration partage naturellement le sort de la circulation.

Les sécrétions sont troublées; le travail de la digestion s'ar-

rête. Comme les autres muscles, les sphincters paralysés se

relâchent, ils perdent même leur tonicité.

Naturellement les fonctions intellectuelles proprement dites

sont à peu près suspendues, qu'il y ait ou non syncope.

Impossible de s'occuper de ce qui est étranger à l'impres-

sion morale actuelle. Mais cette période de dépression est de

courte durée. Le flot de la vie, momentanément suspendu ou

ralenti, se précipite avec violence ; une énergique réaction se

produit.

À la concentration de l'activité nerveuse succède une large

expansion (1). Le système musculaire redevient actif et qucl-

(1) Le mot passion étant remplacé par le mot émotion , nous

nous rencontrons ici avec un habile observateur qui a classé les

passions en concentriques, excentriques et concentrico-excentriques

(Études des passions appliquées aux beaux-arts, etc., par J.-B. De-

lestre, Paris, 1853, 3 G édition).
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quefois même acquiert une étonnante puissance. Les sens se

réveillent; mais 1 attention, toujours captivée par une idée

unique, ne permet pas à l'être ému de percevoir ce qui n'a

point trait à l'émotion, aussi les facultés intellectuelles ne

peuvent fonctionner énergiquement que dans le sens de l'im-

pression morale. Pour la môme raison, on est encore peu ou

point sensible à la douleur sensitive.

De faibles qu'ils étaient, les battements du cœur devien-

nent violents, rapides, tumultueux. Le cerveau se conges-

tionne, la face est vultueuse, la respiration rapide, haletante.

Les sécrétions se font avec une activité anormale. Souvent

les larmes coulent abondamment, souvent un flot biliaire s'é-

panche dans l'intestin. Tout l'appareil glandulaire gastro-in-

testinal est probablement affecté, car il y a souvent des vo-

missements, etc. Chez la nourrice, la sécrétion lactée que

l'émotion commence généralement par suspendre, ne se

rétablit pas toujours. Parfois les reins sécrètent ou plutôt

excrètent une énorme quantité d'urine aqueuse, incolore.

Si la bile est sécrétée en trop grande abondance pour être ra-

pidement expulsée, elle est résorbée et il y a ictère. En gé-

néral, sueur abondante.

Que faut-il penser des qualités venimeuses spéciales dont

l'émotion doterait parfois certaines humeurs? Il paraît cer-

tain qu'après une émotion forte le lait des nourrices devient

souvent impropre à entretenir la vie de l'enfant. On a dit

d'après quelques faits que la morsure d'un homme en colère

donnait à la blessure une gravité particulière. Dans un cas, la

rage aurait été donnée à un homme par la morsure d'un chien

furieux, mais nullement enragé (discussion de la rage, Aca-

démie de médecine, 1863). On regarde comme démontré

que le venin de la vipère est plus dangereux quand l'animal

est irrité. Dans ces cas, l'émotion agirait en viciant l'humeur

sécrétée ou en exagérant ses principes actifs. Comment? Pour

répondre à cette question, il faut attendre que le chimiste ou

le micrographe soit assez habile pour déterminer les caractères

des virus dont nous ne connaissons encore que l'action pa-

thologique.

5.
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Quoi qu'il en soit, au bout d'un temps ordinairement assez

court, l'excitation organique désordonnée produite par Té-

motion tombe, laissant après elle la fatigue, l'affaissement

qui succèdent toujours à une dépense exagérée.

Tout finit là pour les organismes jeunes, vigoureux; mais

chez les gens débiles, malades ou âgés, les suites d'une émo-

tion forte sont souvent terribles. Les organes préalablement

malades supportent plus mal leur part du désordre général et

restent souvent enflammés, congestionnés, etc.

Si la période dépressive est trop violente, elle peut tuer par

suspension de l'action nerveuse centrale, probablement par

cessation des battements du cœur.

Chez certaines organisations, la réaction peut occasionner

ou une apoplexie ou une rupture d'anévrysme, ou un accès

de goutte, de fièvre, diverses névroses, etc.

Naturellement les suites pathologiques de l'émotion sont

diverses, suivant les tempéraments. Elles frapperont le cer-

veau et les organes de la circulation et de la respiration chez

le sanguin, le système hépatique du bilieux, le fonctionne-

ment nerveux dynamique du nerveux.

La période de réaction est variable aussi, suivant l'organi-

sation. Elle est plus rapide, plus violente, plus explosive chez

le sanguin et le nerveux, plus tardive chez le bilieux, plus

rare et plus faible chez le lymphatique.

Je viens d'indiquer très-imparfaitement les principaux

effets des impressions morales fortes sur l'organisme. L'étude

inverse serait tout aussi intéressante, car les états organiques

engendrent ou provoquent une foule d'impressions, de désirs,

d'émotions ; autant de preuves établissant « l'étroite couture

du corps et de l'esprit ». La paralysie générale donne la mo-

nomanie orgueilleuse, le délire des grandeurs. Avant l'attaque,

l'épileptique éprouve souvent, sans autre cause, l'émotion de

la peur (Moreau, de Tours). Presque toujours les affections

hépatiques s'accompagnent de tristesse, de mélancolie. Il en

est de même pour la plupart des affections gastriques. Cer-

taines congestions des organes génito-urinaires provoquent

l'éclosion d'amoureux désirs.
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Avec quelle docilité le prétendu moi psychique obéit à

l'influence tyrannique des maladies, de certains médicaments
ou aliments ! Combien l'homme affamé diffère du même
homme qui a bien dîné. Quelques grammes de café nous
donnent, en stimulant le mouvement vital, un sentiment de

bien-être, une opinion exagérée de nos forces. Notre pauvre

cerveau engendre subitement toute une moisson de désirs.

L'opium nous transporte dans un paradis fait selon nos goûts;

les tristes solanées nous épouvantent par de lugubres visions.

Une congestion cérébrale engourdit pour un temps, quel-

quefois fausse pour toujours le plus vaste génie. Que les

métaphysiciens expliquent, s'ils le peuvent, cette union

scandaleuse des substances matérielle et immatérielle. Il y a

certainement là au moins une mésalliance.



LIVRE III

DES PASSIONS PROPREMENT DITES

CHAPITRE PREMIER

DÉFINITION DE LA PASSION.

«One stem, tyrannie thought, that maie
ail otber thougts its slaves » (1).

(Th. Hood.)

Suivant une observation formulée par M. Renan dans son

livre sur l'origine du langage, l'homme dans toutes ses re-

cherches, dans toutes ses créations, débuterait toujours par

la vue générale, intuitive d'une idée, d'un fait, etc. ; c'est

plus tardivement, plus lentement que vient l'analyse; elle

n'est qu'un perfectionnement ; de loin les détails d'un paysage

échappent ou se confondent; pour les voir il faut approcher,

parcourir la contrée, mais alors bien souvent vous perdez la

vue de l'ensemble.

Conformons-nous à celle observation, qui paraît juste, et

abordons d'emblée la défini lion de la passion.

(1) Une pensée dure, tyrannique, qui s'asservit toutes les autres.
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Nous n'en finirions pas si nous prenions à lâche de repro-

duire ici toutes les définitions que les philosophes, les théolo-

giens, les moralistes, les médecins, ont à l'envi les uns des

autres données de la passion. Parmi les plus raisonnables,

qui sont en petit nombre, je citerai celle du docteur Des-

curet, qui nomme les passions des besoins déréglés ; celle de

Bergier, qui dit : « Nous appelons passions les inclinations

ou les penchants de la nature poussés à l'excès, parce que

l'homme est purement passif lorsqu'il les éprouve. » La

définition qu'en donne Broussais dans son beau livre De Vir-

ritatioyi et de la folie, est bien plus complète : « On trouve,

dit-il, dans les passions un besoin instinctif qui sollicite l'in-

tellect et un travail perpétuel de ce dernier, qui calcule tous

les moyens de le satisfaire. »

Le besoin, c'est-à-dire l'impulsion organique sentie qui

constitue la base de la passion, peut toujours se rapporter

aux trois grands groupes de besoins nutritifs, sensitifs, céré-

braux que nous avons étudiés ; mais pour mériter le nom de

passion il faut qu'il soit exalté ou modifié, soit par une orga-

nisation spéciale, par ce que les médecins ont barbarement

appelé une idiosyncrasie, ou bien par l'éducation, l'habitude,

etc. C'est à ces formes anormales de besoins exagérés et deve-

nus le pivot de l'existence qu'il faut réserver le nom de

passion.

Pour Descartes, la passion n'est au fond et dans sa cause la

plus prochaine que l'agitation dont les esprits meuvent la

petite glande qui est au milieu du cerveau (glande pinéale).

Par respect pour les mânes du grand douteur, nous ne nous

occuperons pas davantage de la glande pinéale, des esprits et

de leurs écarts pernicieux.

Revenons à une définition moins romantique Nous avons

vu que l'homme est doué d'impressionuabilité, l'un des

modes les plus importants de la conscience, que celte impres-

sionnabilité sert à lui faire sentir ses besoins, lesquels ne sont

que les voix entendues des organes demandant à vivre, que

ces besoins formulés dans la conscience deviennent des désirs.

Cette série de phénomènes constitue le jeu régulier, normal
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de la vie psychologique ; mais que par l'effet de l'organisation

on de l'habitude, un besoin prime tous les autres, prenne une

forme nouvelle et engendre un désir énergique et durable

comme lui, il est devenu passion.

Passion, c'est-à-dire désir violent et durable, dominant

en roi tout Vètre cérébral.

Ce que nous avons dit dans les chapitres précédents nous

dispense de donner ici les différences qui distinguent la pas-

sion des impressions, des désirs simples, des émotions, faits

cérébraux avec lesquels on l'a jusqu'ici presque toujours

confondue, à ce point que dans an livre tout moderne un

auteur estimé nous a donné une liste en trois colonnes des

passions principales, liste qu'il dit avoir empruntée à Platon,

Aristote, Gicéron, Descartes, Hobbes, etc., et où l'on trouve

l'admiration, l'angoisse, l'allégresse, l'audace, le deuil, la dis-

corde, l'estime, la faveur, la bonté, l'irrésolution, les lamen-

tations, les pleurs, la sécurité, le saisissement, etc. (1), une

mosaïque disparate.

La base de la passion c'est le désir, et les caractéristiques

du désir passionné sont la violence et la durée.

II

De la définition précédente, il résulte qu'un dénombre-

ment complet des passions est impossible. Tout désir peut

grandir jusqu'à la passion, et qui pourrait compter les dé-

sirs de l'homme ? Cela fût-il possible aujourd'hui pour nous

Caucasiques, que dans cent ans il faudrait changer toute la

liste, et qu'aujourd'hui même il faudrait un dénombrement

spécial pour chaque race, même pour chaque peuple. Mais

si nous ne pouvons cataloguer les passions, nous pouvons fa-

cilement les classer, et cette classification sera simplement la

reproduction de celle des besoins, des impressions, des émo-

tions, éléments primordiaux de la passion. Nous pouvons donc

grouper sous trois chefs toutes les passions humaines, et ici

(1) Lélut, Physiologie de la pensée.
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nous sommes certains d'être d'accord avec le passé et l'avenir

et de tracer un cadre applicable à toutes les races d'hommes
sous toutes les latitudes.

L'homme a des passions nutritives, des passions sensitives

et des passions cérébrales.

CHAPITRE II

PASSIONS NUTRITIVES.

I

Qu'elles sont prosaïques! La psychologie métaphysique n'a

jamais daigné les voir; mais cependant qu'il est utile de les

étudier! Leur analyse est si facile et elle éclaire si bien la

nature des passions^ quelles qu'elles soient ; elle montre si

bien l'indissoluble mariage qui lie les désirs passionnés à l'état

de la trame organique.

Ici, la psychologie ne peut cheminer qu'en s'appuyant

sur la physiologie, sa modeste sœur, qu'elle ferait bien de

quitter rarement.

Nous avons vu que la vie n'est qu'un mouvement matériel

à travers les tissus organisés. Ce mouvement ne peut être

enrayé sans trouble fonctionnel ; aussi, que les matériaux ali-

mentaires indispensables aux échanges nutritifs manquent en

totalité ou en partie, aussitôt il en résulte un contre-coup

cérébral, un violent accès de faim ou de soif. Il faut à tout

prix que l'homme trouve dans ses aliments quotidiens

21 grammes d'azote et 230 grammes de carbone, sous peine

de voir fondre ses tissus, de se dévorer lui-même. Notons

cependant que l'habitude excite ou ralentit les besoins nu-
tritifs. Les éléments organiques habitués à puiser dans le li-

quide intercellulaire ou dans le sang des matériaux abondants

sont plus exigeants, plus impérieux ; ils ne renoncent pas sans

peine à être largement assouvis.
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Tous les médecins savent combien l'habitude d'une chère

succulente rend rebelle à la diète.

Naturellement les seules passions nutritives que Ton puisse

étudier sont relatives à la digestion. Je laisse de côté la gour-

mandise-passion, qui est autant une passion sensitive qu'une

passion nutritive, pour m'occuper de la gloutonnerie, de

la polyphagie. Ici le bilan nutritif n'est plus en équilibre :

ou l'absorption est prodigieusement rapide ainsi que l'éli-

mination, ou bien, et cela est plus probable, l'absorption est

lente, imparfaite, et il est besoin, comme chez les herbivores,

d'une énorme ingurgitation alimentaire pour que l'assimilation

d'une quantité convenable de matières nutritives soit pos-

sible. Les polyphages sont ou maigres ou d'un embonpoint

très-modéré.

Les polyphages les plus fameux sont : le grenadier Tarare

et Denise L'hermina. Le premier dévorait, dit-on, un quar-

tier de bœuf en vingt-quatre heures (1), déchirait et déchique-

tait un chat tout vivant, volait des cataplasmes pour les manger.

Denise L'hermina, dont le docteur Descuret nous ra-

conte l'histoire, fut polyphage dès les premiers moments de

sa vie. Tout enfant, elle mangeait plus que quatre enfants de

son âge. A l'âge adulte, elle dévorait parfois vingt- quatre li-

vres de pain en une nuit, quelquefois trente à trente-deux

livres de pain en vingt-quatre heures. De temps en temps,

elle allait brouter de l'herbe qu'elle digérait assez bien.

Chez elle, c'était la nutrition qui fonctionnait avec une

prodigieuse rapidité, car les selles étaient rares et la passion

polyphagique ne fut modérée sensiblement que par des excès

alcooliques habituels.

Cette bestiale passion a le caractère dominant des besoins

nutritifs, dont elle n'est que l'exagération. Elle est irrésistible

et les partisans les plus fervents du libre arbitre confesseront

nécessairement que la libertédivine dont ils gratifient l'homme

est parfaitement absente chez le polyphage, véritable ma-

chine à digérer. Pour Denise, voir un nain et ne pas le dé-

(1) Dictionnaire des sciences médicales, Homophage.
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vorer était absolument impossible. Mourante, elle force sa

sœur à manger près d'elle, et ses dernières paroles sont :

« Puisque le bon Dieu ne veut plus que je mange, que j'aie

» du moins le plaisir de voir manger. »

On trouve, en analysant la polypbagie, tous les éléments

constitutifs de la passion ; mais ce qui prédomine, c'est le be-

soin et le désir brutal. Cependant le rôle du cerveau n'est

pas nul. Denise pensait sans cesse à manger, ne pouvait

parler d'autre chose, se figurait sans cesse des aliments et re-

courait à tous les moyens pour en trouver. A la seule idée de

donner un pain, son œil étincelle, elle s'emporte. Cependant

elle est charitable et donne volontiers de l'argent. Ce n'est

pas non plus une idiote ; c'est une ancienne maîtresse d'école ;

elle a reçu une certaine instruction.

L'analyse de la passion alcoolique, de l'alcoolisme, est aussi

simple. En outre, nous pouvons ici, grâce aux travaux de la

physiologie moderne, bien préciser l'état organique coexis-

tant avec la passion.

Des organes digestifs l'alcool passe par endosmose dans le

système circulatoire; et de là, dans la trame même des tissus

où il baigne les éléments anatoniiques.

Son premier effet est une courte excitation de la circulation

.générale (1); l'hémodynamomètre accuse d'abord sous son

influence une augmentation de la tension artérielle. A cette

excitaiion correspond sans doute le sentiment de bien être,

de force, qu'éprouve d'abord le buveur. Mais bientôt le mou-

vement nutritif intime se ralentit. Les oxydations qui con-

stituent l'acte primaire de la nutrition s'accomplissent faible-

ment et imparfaitement, aussi l'exhalation d'acide carbonique

par les poumons diminue, quelquefois tombe de 24 à 51

pour 100. La graisse n'est plus détruite par la respiration;

elle persiste dans le sang. Il est probable que l'oxydation im-

parfaite des matières albuminoïdes produit aussi une certaine

(1) Perrin, Lanccreaux, Dictionnaire encyclopédique des sciences

médicales (Alcoolisme). — Racle, De l'alcoolisme, thèse pour l'a-

grégation.
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quantité de graisse. A la longue, l'urine se charge d'acide

urique, déchet des matières protéiques moins oxydé que
l'urée normal.

En oulre, l'alcool avant d'être éliminé en nature séjourne

dans les tissus et surtout dans les centres nerveux.

De cette double cause : temps d'arrêt de la nutrition et

action topique sur les éléments nerveux, résulte l'ivresse,

c'est-à-dire le trouble ou l'abolition momentanée des facultés

intellectuelles.

Que les accès alcooliques soient fréquemment réitérés, les

troubles fonctionnels deviennent permanents, c'est qu'alors

il y a aussi trouble anatomique permanent.

La lésion produite dans les tissus par les abus alcooliques

se résume en quelques mots : c'est une vieillesse anticipée.

Les éléments subissent avant l'âge la transformation, la ré-

gression graisseuse. Glandes, muscles, os, cellules nerveuses,

tout cela s'infiltre de graisse. Quelquefois en certains points,

le tissu cérébral se fond en une véritable émulsion.

A celte période anatomique correspond le délirium tre-

mens, le tremblement des membres, les convulsions, l'imbé-

cillité, l'abolition des facultés génésiques, etc.

On peut suivre phase par phase l'évolution de la passion

bestiale. Une première dose d'alcool a procuré un bien-être

factice, une impression nutritive agréable; en abolissant la

mémoire, elle a fait oublier les ennuis, les maux de la vie.

Mais ensuite la vie frappée dans son essence fléchit. A l'exci-

tation anormale succède une dépression correspondante. Les

éléments anatomiques vivent faiblement, ils ont besoin d'un

excitant. Le précieux breuvage devient plus nécessaire que

jamais, on y a recours. Et peu à peu la dépression vitale

s'exagère; d'intermittente elle devient chronique, et l'al-

coolisme élague successivement tout ce qui constitue l'homme

intelligent et social. La vie de relation est retranchée branche

à branche, à commencer par la cime. D'abord les facultés in-

tellectuelles sont déprimées. Les notes les plus importantes du

clavier cérébral deviennent muettes. L'entendement, l'intelli-

gence se voilent
; la volonté raisonnée meurt par suite. Plus de
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place pour les passions nobles. La parole, cette manifestation

par excellence de l'intelligence, est embarrassée, indécise. La

langue indocile traduit mal des pensées confuses. L'imagina-

tion est terne et ne retrouve un peu de vigueur que sous l'in-

fluence de l'excitant fatal. Alors le désir brutal et stupide

domine en maître.

A son tour, la locomotion est atteinte. La démarche est in-

certaine et titubante ; les mouvements de la main tremblo-

tants et mal assurés. Bientôt les sens spéciaux sont frappés:

la vue est trouble, l'ouïe dure, l'odorat obtus, le tact gros-

sier ou aboli. Souvent, sans s'en douter, l'alcoolisé laisse

tomber de sa main les objets qu'il tient. Graduellement il

descend vers l'abrutissement complet. Plus de volonté rai-

sonnée, plus de prévoyance. Alors l'homme, intellectuelle-

ment décapité, n'est plus qu'une brute altérée d'alcool, une

machine abjecte qui boit, dort, se réveille pour boire

encore jusqu'au jour où une apoplexie, une manie ébrieuse,

une paralysie quelconque, le retranche définitivement de la

société.

II

La Suède fabrique annuellement près de 200 000 hecto-

litres d'eau -de-vie consommés presque en totalité dans le pays.

Les distilleries d'Ecosse produisent annuellement près de

600 000 hectolitres d'alcool, dont plus de 200 000 sont con-

sommés en Ecosse même.
A Paris, la consommation moyenne annuelle a été, pour

chaque habitant (de 1851 à 1854), 14 litres 25 centilitres

d'eau-de-vie, tandis qu'en Suède elle est de 80 à 100 litres.

On évalue à 50 000 le nombre des individus tués chaque

année par l'alcool en Angleterre.

A Saint-Pétersbourg, les excès alcooliques tueraient annuel-

lement 635 personnes environ (Schlozer).

En France, la consommation alcoolique est beaucoup plus

grande au Nord de la Loire qu'au Midi, et la statistique de

l'Europe entière montre également que l'ivrognerie est sur-

tout un vice septentrional.
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C'est que la constitution, le tempérament, le mouvement

vital et par suite les besoins et les désirs sont en inévitable

corrélation avec le climat. L'Européen du Nord, obligé de

lutter contre l'âpreté d'un climat de fer, de se claustrer dans

sa maison, est nécessairement enclin à demander aux bois-

sons alcooliques un bien-être passager, une chaleur fac-

tice (1).

C'est l'impressionnabilité sensitive qui sauve l'Européen du

Midi. Pour lui la nature est si clémente, son ciel est si bril-

lant, son atmosphère si tiède. Pas n'est besoin de lutter contre

le monde extérieur pour vivre, pour être heureux. Peu de

fatigues, peu de besoins nutritifs, un vif penchant pour la

musique et les plaisirs de l'imagination, voilà son lot. Com-
ment abdiquerait-il pour s'engloutir dans l'ivresse stupide?

Un autre fait d'observation générale de la plus haute im-

portance, c'est que l'alcoolisme est en raison inverse de l'in-

telligence; que, même dans les pays où il domine en tyran,

il s'asservit surtout l'homme du peuple sans éducation, sans

instruction, à qui les plaisirs intellectuels sont inconnus.

La latitude si importante en Europe, quand il s'agit de la

passion ébrieuse, semble avoir peu ou point d'influence chez

les peuples encore sauvages. Tous, sous quelque climat qu'ils

vivent, se ruent à l'envi et jusqu'à la mort vers les plaisirs

de l'alcoolisme. C'est que l'alcool apaise la faim, et pour ces

pauvres gens, manger est l'affaire capitale de la vie; c'est

aussi que leur intelligence est tout à fait rudimentaire. Des

besoins nutritifs énergiques, pas de contre-poids intellectuels,

la perspective d'un moment d'ivresse heureuse; comment ré-

sisteraient-ils? Aussi l'alcool fauche et détruit par myriades

Polynésiens, nègres d'Afrique, indigènes Américains.

De ce qui précède nous pouvons déduire et formuler en

quelques mots la prophylaxie de l'alcoolisme.

Les deux antidotes infaillibles sont : la diffusion d'une

éducation saine et complète qui rende l'homme capable de

(1) L'alcool n'élève pas la température du corps.
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goûter les plaisirs de la pensée ; la suffisante satisfaction par

une bonne organisation sociale de besoins nutritifs de pre-

mier ordre.

CHAPITRE III

PASSIONS SENSITIVES.

« L' inspiration, le je ne sais quoi, ce qui
va à l'idée et qui frappe l'âme, sont des mots
écrits en caractères noirs sur des nuages bleus. »

(Proudhon, Du Principe de l'art.)

Il s'agit d'esthétique, tâchons de ne pas déraisonner.

Si nous cherchons, en rapportant ce que nous appelons le

beau artistique aux faits cérébraux d'ordre primordial que

nous avons déterminés, quelle est la vraie nature de ce beau,

dit idéal, nous sommes bientôt obligés, en ne considérant

que ce qui en forme l'élément capital, de classer le beau parmi

les faits cérébraux passifs non indifférents, parmi les impres-

sions.

Mais les impressions de beauté se trouvent seulement à la

partie supérieure de l'échelle des impressions. Il n'y a pas de

beau nutritif; il n'y a pas même de beau tactile, pas plus que

de beau gustatif, pas plus que le beau olfactif. Seuls, les sens

intellectuels, non localisaleurs, l'ouïe et la vue, nous donnent

des impressions de beauté. Enfin, plus haut encore, nous

trouvons un beau moral qui est plus du domaine du poëte

que du domaine de l'artiste, et un beau purement intellectuel,

scientifique ou philosophique; mais ce dernier échappe com-

plètement à l'artiste : il plane plus haut que l'art.

La vérité de ce qui précède sera facilement mise en lu-
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mière par une brève analyse du beau clans la musique et la

peinture.

II

La musique a-t-elle le pouvoir d'éveiller chez la plupart

des hommes un sentiment, des idées identiques ? Peut-on

la comparer, même de loin, au langage que la mélopée a

probablement précédé ? Oui et non.

Il est des airs bien caractérisés qui font éclore presque

nécessairement chez les hommes de même race, la même
émotion. Tout homme de race blanche qui entend la Mar-
seillaise se sent plus ou moins échauffé, même transporté,

s'il est jeune et impressionnable, par l'enthousiasme guer-

rier. Pourquoi cela? Qu'un homme soit dominé par une émo-

tion forte, par exemple, un accès de colère ; sa voix, ses cris

prennent un timbre, un mouvement particulier, analogue

chez tous les hommes. Il en est de même pour la douleur,

l'enthousiasme guerrier, la terreur, pour toutes les émotions

fortes composant la gamme de l'impressionnabilité chez tous

les hommes normalement organisés.

Cette concordance entre les modulations de la voix et

l'émotion nous est même commune avec un grand nombre

d'animaux; c'est, suivant l'expression de Diderot, le cri ani-

mal de la passion.

D'où il résulte que les airs ayant de la similitude avec ces

nuances de la voix dans l'émotion, produisent presque né-

cessairement le sentiment correspondant chez l'auditeur. Car

les inflexions de la voix sont nécessairement liées à l'impres-

sion morale, aussi nécessairement que les gestes, et cela chez

tous les peuples de la terre.

Il en est de même de certaines attitudes musculaires, de

certains mouvements instinctivement produits par une émo-

tion forte. C'est la mimique des passions, si utile à connaître

pour le peintre et le sculpteur.

C'est aux airs expressifs, à physionomie tranchée, que l'on

donne le nom de mélodies. Leur caractéristique est une
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grande simplicité, et pour produire tout leur effet ils doivent

être rendus par la voix humaine ou des instruments dont le

timbre est analogue.

C'est une émotion traduite par des sons modulés. Elle

gagne toujours à être exprimée par une seule voix ou un

seul instrument. Elle est alors en quelque sorte plus hu-

maine.

Partout la musique mélodieuse est la musique populaire.

Partout, à Java comme en Irlande, elle a été la musique pri-

mitive. C'est la mélodie qui forme la charpente des compo-

sitions musicales chez les peuples sensuels, passionnés, mé-

lancoliques.

Car la mélodie exerce une action double sur l'homme, et

c'est le moment de l'analyser.

1° Elle donne une impression de plaisir purement sensitif,

tout à fait comparable à une saveur ;

2° Elle provoque une émotion.

Mais que le compositeur, au lieu de nous émouvoir par

des airs simples, reflets de ses impressions, travaille à combi-

ner, à coordonner le jeu d'un grand nombre d'instruments,

différents de timbre, d'intensité, de telle sorte que tous ces

sons dy ers se produisent ensemble sans se heurter, il en ré-

sulte un ensemble harmonieux qui ne répond dans notre

cerveau à aucune trace d'émotion. Aussi éprouvons-nous une

impression de plaisir sensitif et un plaisir presque intellectuel,

celui de voir des difficultés vaincues.

Mais pour éprouver ce plaisir il est besoin d'avoir l'oreille

musicale, soit naturellement, soit par l'éducation. C'est de la

musique savante. Elle plaira surtout à l'homme lymphatique,

plutôt porté vers les abstractions intellectuelles que vers les

impétueux mouvements de la passion. C'est au tranquille

Allemand que plaît surtout l'harmonie ; mais pour faire pleu-

rer ou frémir un italien, un Espagnol, etc., il faut de la mu-

sique mélodieuse. Et c'est là la seule vraie musique. Repré-

senter des émotions, tout au plus des onomatopées imitatives,

c'est là le vrai rôle de la musique, art essentiellement sensitif

et affectif; l'intellectuel n'est pas de son domaine.
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Voici comment se déroulent naturellement les effets d'une

mélodie puissante. Exemple : le Miserere du Trovatore :

1° (Test une vive impression de plaisir tout sensuel, causé

par la succession de sons agréables ;

2° Une émotion plus ou moins forte.

3° Puis sur celte émotion, prise comme donnée, l'imagi-

nation crée une scène fantastique en harmonie avec les goûts,

le tempérament, les habitudes de l'auditeur.

Mais l'émotion est douce, car on sait bien que l'air plaintif

que l'on entend, la situation lugubre que l'on se crée ne sont

qu'un jeu. Or, l'émotion est généralement agréable à l'homme,

quand elle n'est pas liée à un danger évident ou à un froisse-

ment de l'amour-propre intéressant cet amour de soi-même

que l'on a appelé instinct de conservation. Aussi avec quel

bonheur ne nous reportons-nous pas par la mémoire aux

situations les plus critiques de notre vie ! C'est que dans ces

moments, fussent-ils de douleur et d'angoisse, nous sentons

fortement la vie ; et quelle joie d'être victorieusement sorti

d'un danger !

Il est des airs mal caractérisés, à la fois mélodie et harmo-

nie, mais sans grande couleur; trop peu énergiques pour

émouvoir, ils prédisposent seulement aux idées tendres.

Il va sans dire que pour éprouver le plaisir musical mélo-

dique il est besoin d'une impressionnabililé facilement exci-

table, car ici l'émotion est assez peu dépendante du degré

de perfection de l'organe de l'ouïe. Tel pianiste émérite et

fort savant dans son art peut jouer inexorablement les mélo-

dies les plus passionnées avec une absence parfaite d'expres-

sion (1), tout en observant scrupuleusement les lois phy-

siques de l'harmonie. Il n'émeut point, c'est qu'il n'est point

ému. Au contraire, un homme dont l'oreille est peu musi-

cale, qui chante faux et n'a jamais étudié la musique, peut y

être extrêmement sensible; il lui suffit d'être sous l'influence

d'une passion ou très-apte à se passionner, c'est-à-dire im-

pressionnable.

(1) L'expression paraît tenir beaucoup au mouvement.
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Au musicien froid, à oreille habile, restent le plaisir seiiMiif

que donnent des sons harmonieux', le plaisir déjuger la dif-

ficulté vaincue, le plaisir de vanité que donne la conscience

d'être un habile homme; Cuique suum.

En résumé, le beau musical, le beau dit idéal de la mu-
sique se ramène à une impression forte et agréable, produite

par des sons musicaux.

III

La valeur artistique et esthétique de chaque sens spécial

est rigoureusement proportionnelle au nombre et à la puis-

sance des impressions morales et intellectuelles qu'il peut

éveiller.

Point de beau artistique, avons-nous dit, pour le tact, le

goût, l'odorat, sens inférieurs dont les impressions purement

sensilives ne laissent après elles qu'un vague souvenir. L'ima-

gination ne peut faire revivre ces impressions grossières, qui

ne parlent pas à l'intelligence.

11 n'en est plus de même pour l'ouïe, sens plus noble, plus

étroitement lié au cerveau, qu'il excite dans des limites assez

restreintes, mais avec une grande puissance. Les impressions

auditives restent dans la mémoire, qui peut les évoquer tou-

jours; aussi y a-t-il un beau musical.

Mais la suprématie artistique et intellectuelle appartient

naturellement au plus intellectuel des sens, au sens de la vue,

sensextériorant, sens cérébral par excellence. Le peintre peut

parlera l'esprit, aux plus hautes facultés, aussi surpasse-t-il au-

tant le musicien qu'il est lui-même surpassé par le poëte. Car

le beau le plus beau c'est le beau poétique, le beau de l'écrivain,

qui par la magie du style, c'est-à-dire des mots-images, peut

évoquer dans notre imagination mille tableaux nuancés, va-

riés, se succédant l'un l'autre et provoquant, stimulant la

pensée.

A la naissance de toutes les sociétés, dès qu'il y a civili-

sation rudimentaire, le musicien chante. Il suffit pour cela

que l'homme soit capable d'aimer, de haïr, de goûter ou de

LETOVR>'EAU, 6
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souffrir quelques puissantes impressions morales, d'en garder

le souvenir et de le fixer en quelques paroles rhythmées.

Mais la peinture, art savant, nuancé, intellectuel, n'apparaît

que bien longtemps plus tard.

Cependant l'analyse du beau en peinture isole sans peine

les mêmes éléments que ceux du beau musical. Seulement

la part sensitive a perdu ce que le côté intellectuel a gagné.

Supposons-nous en présence du chef-d'œuvre pictural le

plus en harmonie avec nos goûts, c'est-à-dire avec notre or-

ganisation, Michel-Ange ou Raphaël, ou Titien, Rembrandt

ou Gérard Dow, etc. ; nous éprouvons d'abord une impression

de plaisir tout sensuel, si notre œil est fait pour apprécier

l'harmonie des tons, des couleurs, l'habile distribution de la

lumière, la pureté des lignes, etc., mais cette impression

vague, nullement localisée, nous mord beaucoup moins que

l'impression musicale. Beaucoup d'hommes même ne l'éprou-

vent point, pas plus qu'ils n'admirent un beau paysage ou

une belle description poétique. Puis, si l'œuvre est vraiment

belle, c'est-à-dire si à la beauté de l'exécution s'unit celle du

sujet, de l'idée, de l'émotion ou de la passion fixée sur la

toile, le rôle de notre cerveau commence véritablement :

l'idée que l'artiste a exprimée, l'émotion qu'il a sentie, nous

la percevons, nous la sentons aussi. Notre imagination cap-

tivée nous transporte dans le temps, le pays qu'il a plu au

peintre de choisir, et nous admirons, nous nous indiguons,

nous pleurons. L'impression cérébrale n'est pas rigoureuse-

ment liée à l'impression sensitive comme dans la musique,

Un tableau irréprochablement exécuté peut nous laisser froid,

une ébauche d'élève peut nous émouvoir.

Ce qui précède pourrait se répéter presque textuellement

pour la statuaire, moyen d'expression analogue, moins puis-

sant seulement.

IV

Le beau architectural peut aussi se ramener aux mêmes
éléments, mais est lié bien moins étroitement à l'impression-
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Habilité. Il y a cependant encore une impression sensitive

résultant de l'agencement, de l'harmonie des lignes et une

impression morale. Ainsi, les formes fantastiques, grêles,

élancées d'une cathédrale gothique, la hardiesse de la nef, le

demi-jour lugubre et parcimonieusement mesuré; tout cela

nous cause une vague impression de tristesse. Nous son-

geons au terrible Dieu du catholicisme, inexorable pour les

impies.

Au contraire, l'architecture grecque, si doucement har-

monieuse, où la lumière rit si joyeusement, nous donne une

impression gaie aussi et souriante. Nous ne songeons plus à la

mort, à la vengeance, mais à la vie luxuriante, parée de tous

ses plaisirs. Ces temples sont merveilleusement appropriés

au culte des dieux helléniques, des passions humaines ou des

grandes et bienfaisantes forces de la nature anthropomor-

phiquement divinisées.

A ces impressions morales s'ajoute ordinairement un sen-

timent d'admiration engendré par l'idée de la puissance, de

la difficulté vaincue. Naturellement celle impression dépend

fort peu de la forme. A ce point de vue, on admire également

les pyramides, les cathédrales, les aqueducs romains, les

menhirs gaulois. C'est même en présence d'un vaste monu-

ment l'impression qui frappe plus ou moins tout le monde.

Vient ensuite l'impression morale gaie, triste, etc.; et pour

l'élite, pour les artistes, par droit de naissance ou par droit

de conquête, naît l'impression sensitive causée par la beauté

de la forme.

Que dans ses poétiques rêveries, considérées bien à tort

comme philosophiques, Platon ait rapporté l'idée du beau à

une entité métaphysique , cela lui était licite. L'intuition

poétique ne relève que fort peu du raisonnement; mais pour

tout homme que n'enivre pas l'enthousiasme métaphysique,

la proposition suivante est incontestable, parce qu'elle est

appuyée sur l'observation de tous les temps, de tous les
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hommes et de tous les pays : le beau varie avec la race, la na-

tion, la religion, l'état social, l'âge, le tempérament et même
l'état moral, si essentiellement changeant. Il est inutile de
s'appesantir longtemps sur la démonstration de cette vérité

si vraie, surtout après l'analyse qui précède. Car l'impression

de beauté dépend évidemment des sens spéciaux et du degré
de développement cérébral; or, tout cela varie suivant la

race, la nation, l'époque, etc.

Plaçons deux Européens devant le Jugement dernier de
Michel-Ange : l'un sera transporté d'admiration, l'autre n'y

verra qu'une débauche de dessin, des formes exagérées et

impossibles. J'ai pris mes deux spectateurs parmi les gens
éclairés et doués de quelque éducation artistique. Si j'avais

pris un charretier Bas-Breton ou un savant lymphatique pas-

sionné pour l'algèbre, l'impression eût été absolument nulle.

C'est que pour admirer le fougueux génie de Michel-Ange
il faut être surtout sensible à l'idée de la force, de la passion

énergique.

A la vue d'une tête à perruque, un sauvage du Canada

éprouve une émotion semblable à celle qu'un groupe de

Canova donne à un amateur européen éclairé (fait cité par

Stendhal).

Rien de plus facile que de faire pour la musique des

observations analogues. Pour tel habitant de la rue Saint-

Denis et même de beaucoup d'autres rues de la vieille Lutèce,

le beau idéal en musique c'est une chanson à boire, une

ariette d'opéra-comique; tandis que pour émouvoir un Italien

passionné il faut les grands airs de Bellini, etc.

Pour nous Français du XIX e
siècle, la musique de Lulli

n'est qu'un bruit monotone, mais madame de Sévignë pleu-

rait en l'écoutant. Pour l'oreille d'un Arabe, la musique de

Rossini n'est qu'un bruit désagréable, et pourtant le son

monotone du rebbeb à deux cordes jette ce même homme
dans un état d'excitation enthousiaste.

Les Mongols paraissent absolument insensibles à nos chefs-

d'œuvre lyriques et leur gamme diffère essentiellement de la

nôtre. « La note fondamentale des échelles tonales dans
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l'Inde, clans la Perse, chez les Égyptiens, les Arabes et tous

les peuples sémitiques, les Lydiens et les Grecs, enfin les

Turcs, est le la

Aucun des peuples de la race jaune n'a le la pour note

initiale de son échelle tonale. Les Chinois, les Japonais, les

Mongols ont le fa pour premier son, et loin d'admettre les

petits intervalles entre les sons de l'échelle, ils n'ont pas

même le demi-ton. Leurs gammes ne sont composées que de

cinq sons, tous placés à des distances d'un ton avec une la-

cune de tierce au centre de la gamme. De là vient qu'entre

les mélodies indiennes, persanes ou arabes et les mélodies

chinoises ou japonaises, il n'y a aucun point de contact, soit

sous le rapport tonal, soit sous celui du caractère et de

la forme Les Lapons sont le seul peuple qui ne chante

pas J'ai constaté que parmi les peuples de l'Océanieceux

qui étaient anthropophages avaient des sons qui ne dépas-

saient pas trois sons différents Les habitants d'Otaïti

même n'avaient que quatre sons (flûte à deux trous) (1).

Des mélodies adaptées à l'organisation des nègres les ren-

dent frénétiques ; les sons du banjo les font pleurer et rire pres-

que à la fois, et cependant, selon Livingstone, les Béchuanas

et les Makololos, peuplades athées de l'Afrique australe, n'au-

raient aucune espèce de musique. En voilà plus qu'il n'en

faut pour prouver que l'idée du beau absolu est une chimère

métaphysique.

VI

Aurons-nous jamais unebonne classification, un exact dé-

nombrement des facultés cérébrales? A coup sûr, la classifi-

cation de Gall, à peu près adoptée par A. Comte, n'est point

fondée sur la vérité et la raison ; et en attendant qu'un homme
de génie vienne fondre en une brillante synthèse les faits

épars dans la science et couler en bronze une psychologie

scientifique, nous sommes obligés de nous en tenir à ces gé-

(1) Fétis, Bulletins de la Société d'anthropologie, 21 février 1867

G.
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néralités vagues, résultat d'observations générales, dont j'ai

donné le tableau.

Certainement les facultés admises par Gall sont trop nom-
breuses et trop facilement décomposables. Notre classification

des faits cérébraux, plus générale et plus irréductible, suffit

d'ailleurs pour expliquer les aptitudes spéciales, les vocations

énergiques qui toutes dépendent du degré de puissance et

de perfection, soit des sens spéciaux, soit de lïmpression-

nabilité morale, soit des facultés intellectuelles.

Un enfant, par exemple, a l'ouïe très-délicate ; son oreille

perçoit très-exactement les sons correspondants à la plus ou

moins grande rapidité des vibrations sonores de l'air. Chez

lui, ce piano vivant que, suivant les recherches du marquis

de Corti et du docteur Helmholtz, nous portons tous dans

l'oreille interne, est exceptionnellement construit. Les fibres

nerveuses de plus en plus courtes qui s'étalent régulièrement

dans la membrane spirale du limaçon, en émergeant de l'axe,

sont très-nombreuses, très-régulièrement décroissantes de la

base au sommet, et chacune d'elles ne pouvant entrer en vi-

bration que sous l'influence d'une note spéciale, c'est-à-dire

d'un nombre déterminé de vibrations aériennes, le triage

des notes s'effectue dans l'oreille avec la plus grande facilité,

la transmission de chaque son aux centres nerveux est ra-

pide et énergique. De cette organisation spéciale il résulte

nécessairement que l'impressionnabilité sera surtout mise

en jeu par les sons musicaux ; les impressions sensitives

musicales primeront toutes les autres; elles captiveront l'in-

telligence qui forcément s'exercera à leur sujet, et si l'en-

fant a une intelligence suffisamment développée pour ap-

prendre la mécanique de l'art musical, assez d'imagination

pour créer, il deviendra en grandissant Mozart, Haydn, Ros-

sini, etc.

De même, si l'ouïe cède le pas à la vue, si Yœil est juste,

si les harmonies de couleurs restent lontemps vivantes dans la

mémoire, si l'on peut facilement les évoquer et y trouver du

plaisir; si l'intelligence est assez puissante pour acquérir les

connaissances techniques nécessaires, nous aurons une vo-
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cation de peintre et, les circonstances aidant, peut-être un

Raphaël ou un Michel-Ange.

Au contraire, voici un être chez qui, avec un développe-

ment très-modéré de la sensibilité spéciale, coïncide une

énorme puissance intellectuelle, un large développement des

lobes frontaux, le résultat sera très-différent. Mozart et Ru-

bens mettaient leur bonheur à combiner l'un des sons, l'autre

des couleurs et à peindre ainsi les émotions et les passions

humaines; l'être dont nous parlons ne vivra que pour com-

biner des idées, il s'appellera Pascal, Newton, Descartes,

Spinosa.

Ce que j'ai dit à propos de l'ouïe et de la vue est également

applicable à chaque sens spécial, à chaque source d'impres-

sion. Tel Ralien que l'art enivre ne vit que pour lui ; tel Alle-

mand noue avec la science un chaste et indissoluble mariage

d'inclination ; tel Français songera toute sa vie aux jouissances

de l'amour sensuel ou de la vanité, tandis qu'un indigène de

la Nouvelle-Calédonie fera consister le bonheur dans la som-

nolence idiote qui suit une abondante curée d'anthropo-

phages.

Mais nous avons vu plus haut que l'art de Michel-Ange est

plus intellectuel que celui de Mozart; il s'ensuit donc que,

plus que le peintre, le musicien doit être asservi à la perfection

du sens spécial : c'est, en effet, ce que confirme l'observation.

Nombre de peintres, de sculpteurs, d'architectes, et des

plus grands, sortent indifféremment des diverses catégories

sociales. Giotto, Andréa del Castagno furent pâtres dans

leur enfance. Cimabué, Michel-Ange étaient de race noble;

un bon nombre étaient fils de marchands, mais presque tous

les grands génies de la composition musicale, Haydn, Mozart,

Rossini, etc., étaient fils de musiciens. Ici l'hérédité spéciale

semble nécessaire.

Un fait général encore, c'est la précocité d'aptitude, sur-

tout chez les grands musiciens, souvent aussi chez les grands

peintres.

Mozart, dont nous avons déjà parlé, joua du violon d'in-

stinct, composa six sonates à huit ans; à dix ans, un opéra
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bouffe, etc. Sa figure excessivement impressionnable, ses traits

sans cesse en mouvement exprimaient toujours la peine ou le

plaisir.

A treize ans, Haydn compose une messe et se met à étu-

dier seul le contre-point.

Rossini , un peu moins précoce, compose cependant à

seize ans une symphonie, Il pianto d'armonia.

De même pour beaucoup de peintres. Tout enfant, Ci-

mabué, forcé d'assister à des leçons de grammaire, se délassait

en dessinant avec fureur sur ses livres des hommes et des

chevaux.

Giotto, enfant et pâtre, fut découvert par Cimabué pendant

qu'il dessinait sur le sable des sujets réels ou imaginaires.

Masaccio fut toute sa vie tellement absorbé par son art

qu'il oubliait de demander de l'argent à ses débiteurs.

Quoique doué des aptitudes intellectuelles les plus variées,

Léonard de Vinci s'occupa très -jeune à modeler et à des-

siner. Mêmes dispositions précoces chez le féminin Raphaël

et chez le fougueux Michel-Ange (1). Ce dernier, sans cesse

enfiévré par la passion artistique, ne mangeait que pour vivre,

se relevait la nuit pour travailler ; souvent il se jetait tout ha-

billé sur son lit pour ne point perdre de temps à se vêtir et à

se dévêtir (2).

Il vécut célibataire, probablement chaste, ou à peu près,

et la passion qu'il éprouva pour Vittoria Goîonna fut analogue

à celle de Pétrarque pour Laure, éminemment froide, plato-

nique, cérébrale et s'épandant en sonnets alambiqués. A un

prêtre qui lui demandait pourquoi il ne s'était pas marié :

« J'ai, dit-il, une femme de trop, c'est mon art et mes ou-

vrages sont mes enfants. »

Même amour de l'art, puissant et indomptable, chez

Léopold Robert (3) aussi timide, chôtif, faible de caractère

(1) M. J.-B. Delestre possède un dessin exécuté par Gros âgé de

huit ans, et représentant la mort de César.

(2) Vasari, Histoire des peintres ; Stendhal, Histoire de la pein-

ture en Italie; Lannau-Roiand, Michel-Ange et Vittoria Colonna.

(3) Léopold Robert, par Feuillet de Conches.
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que Michel-Ange était bilieux, violent, énergique et indomp-

table. Certainement les traits communs à deux natures aussi

dissemblables doivent bien mettre en relief les vrais caractères

de l'organisation artistique.

Michel-Ange travaillait avec une frénétique rapidité. « Il

était entraîné, dit Benvenuto Cellini, par certaines fureurs

admirables qui lui venaient en travaillant. » Biaise de Vige-

nèreditavoirvuMichei-Angesexagénaire abattre plus d'écaillés

d'un marbre très-dur en un quart d'heure que n'eussent pu

faire trois jeunes tailleurs de pierre en trois ou quatre. « Il y
allait d'une telle impétuosité et force, que je pensais que tout

l'ouvrage dût aller en pièces. »

Léopold Robert travaille lentement. « Je tâte, dit-il, je tâte

jusqu'à ce que je sois content, ou pour mieux dire jusqu'où la

patience me conduit. » Il ne croit jamais avoir bien fait et fut

tenté d'anéantir son tableau des Pêcheurs de l'Adriatique.

Mais il est possédé comme Michel-Ange de la passion du travail

artistique. « Je ne perds pas, écrit-il, une heure de temps

sans regret, quand je peux travailler depuis le commencement

du jour jusqu'à la nuft, et ce n'est pas par devoir, c'est par
passion. Je suis si heureux quand je puis travailler ainsi! »

La princesse JÈlisa Napoléon fut la Vittoria Golonna de

Léopold Robert et il l'aima aussi idéalement, cérébralement,

mélancoliquement. Sa vraie passion fut celle de Michel-Ange,

l'amour de la beauté artistique, du bel dal bel, comme disait

le florentin, qui, vieux et presque aveugle, se faisait conduire

jusqu'au belvéder du Vatican pour palper, caresser presque

de ses vieilles mains tremblotantes le torse de l'Hercule

Farnèse.

Un autre trait commun à la plupart des prédestinés de

l'art c'est, outre l'impressionnabililé sensitive qui engendre

leur vocation, une impressionnabililé morale vive. « Un
» homme sans passions, » écrivait avec une grande justesse

Léopold Robert, « est incapable de faire un artiste distin-

» gué. »

C'est qu'en effet la perfection, la correction mécanique d'une

œuvre d'art ne suffisent point pour en faire un chef-d'œuvre.
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Tout chef-d'œuvre artistique et même poétique n'est que le

signe aussi parfait que possible d'une impression, d'une émo-

tion, d'une passion; c'est une émotion matérialisée et immo-

bilisée. Or, le beau absolu n'étant qu'une chimère, il faut en

outre que l'émotion, la passion chantée, peinte ou sculptée,

soit de nature a être facilement éprouvée par les contempo-

rains de l'artiste. Il faut que l'impressionnabilité de l'artiste

et celle de ses contemporains vibrent à l'unisson.

Mais l'étude des phases sociales que parcourt l'humanité

nous a montré que l'homme en général, quand son dévelop-

pement est complet et sans entraves, tend à s'approcher de

la phase intellectuelle qui se dérobe presque an pouvoir de

l'art. La plupart des idées abstraites défient la note mu-
sicale, le pinceau et le ciseau. Le bel âge des beaux-arts se

trouvera donc nécessairement aux époques moyennes, quand

la civilisation étant déjà avancée, le sentiment purement es-

thétique de la beauté des sons ou des formes étant assez dé-

veloppé, on voit éclore l'ère des besoins moraux et sociaux,

des passions religieuses, des luttes nationales, en résumé cette

phase où l'imagination est puissante et surtout au service

de la haine, de l'amour, etc.; c'est dans ce sens que

Stendhal a pu dire avec justesse : le sentiment artistique est

proportionnel à l'aptitude à se passionner

On peut donc prédire que les arts sont destinés à jouer

dans les sociétés modernes de l'Europe un rôle de plus en plus

secondaire, de plus en plus effacé. Il n'est pas d'encourage-

ments officiels, de subventions, d'écoles, qui puissent faire

rétrograder le cours naturel des civilisations. Or l'humanité

actuelle a besoin bien plus d'industriels, de savants et de pen-

seurs que d'artistes. Les chefs-d'œuvre artistiques de l'ave-

nir seront créés par des Raphaël et des Michel-Ange à naître

au sein des races humaines qui n'ont point encore abordé

les phases sociales supérieures.

Mais me voilà bien loin de mon sujet, qui est avant tout

une description anatomique des passions et des ressorts de

l'homme. J'y reviens en citant quelques fragments écrits par

l'Américain Audubon, artiste et ornithologiste, qui a dépeint
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admirablement les causes et la nature de sa vocation : « Je

répétais à peine les premiers mots qu'un enfant bégaie et qu

causent tant de joie à une mère. Je pouvais à peine me sou-

tenir, quand le plaisir que me donnèrent les teintes diverses

du feuillage et la nuance profonde du ciel azuré me péné-

traient d'une joie enfantine. Mon intimité commençait avec

cette nature que j'ai tant aimée... Je grandis, et ce besoin

de converser pour ainsi dire avec la nature physique ne cessa

pas de se développer en moi. Quand je ne voyais ni forêt, ni

lac, ni mer aux vastes rivages, j'étais triste et ne jouissais de'

rien. Je cherchais à me rappeler mes promenades favorites

en peuplant ma chambre d'oiseaux ;
puis, dès qu'un moment

de liberté me rendait à moi-même, je me hâtais d'aller cher-

cher les roches creuses, les grottes couvertes de mousse,

bizarres retraites des mouettes et des cormorans aux ailes

noires Pendant des heures entières mon attention

charmée se fixait sur les œufs brillants et lustrés des oiseaux,

sur le lit de mousse molle qui renfermait et protégeait

leurs perles chatoyantes, sur les rameaux qui hs soutenaient

balancés et suspendus, sur les roches nues et battues des vents

qui les préservaient des ardeurs du soleil. Je veillais avec une

sorte d'extase secrète sur le développement qui suivait le mo-

ment de leur naissance... j'avais dix ans. Cette passion

d'histoire naturelle (artistique) augmentait à mesure que je

grandissais... »

L'enfant travaille sans maître pendant cinq ans à dessiner

ses chers oiseaux qu'il ne peut conserver, puis son père l'en-

voie à Paris étudier chez David. Il s'y ennuie, mais apprend

les principes de l'art. Enfin, de retour dans sa patrie, la

passion de son enfance se ranime et l'entraîne. Il passe des

années loin de sa famille, vaguant le long des fleuves, sur les

rives des lacs, dans les immenses forêts, observant et dessi-

nant toujours.

« Lecteur, dit-il, ce n'était point un désir de gloire qui

me conduisait dans cet exil. Je voulais seulementyowV de la

nature. Enfant, j'avais voulu la posséder tout entière;

homme fait, le même désir, la même ivresse vivaient dans
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mon cœur. Jamais alors je ne conçus l'espérance de devenir

utile à mes semblables. Je ne cherchais que mon amusement

et mon plaisir (1). »

En résumé, pour être un artiste distingué, il faut : 1° Tenir

de la nature, soit par cas fortuit, soit par hérédité, l'organi-

sation spéciale qui détermine le courant sensitif dominant et

permet d'acquérir rapidement et complètement l'éducation

artistique appropriée. 2° Être doué d'une impressionnable

sensitive et morale vive, mais capable de garder longtemps

de l'émotion éprouvée un souvenir assez puissant pour émou-

voir encore.

Mais le sexe féminin a fourni bien moins d'artistes remar-

quables que l'autre. C'est que pour créer une belle œuvre

d'art, il faut, en outre un travail soutenu, une puissance d'at-

tention rare chez la femme. Car l'observation suivante, vraie

du temps de Malebranche, est vraie aujourd'hui, et sera

vraie en général longtemps encore : « Les femmes ne consi-

dèrent que l'écorce des choses et leur imagination n'a point

assez de force et d'étendue pour en percer le fond et en com-

parer toutes les parties sans se distraire (2). »

CHAPITRE IV

DES PASSIONS CÉRÉBRALES.

Naissance de la passion.

Lecteur, je vais probablement être très-prosaïque, et t\

vous aimez les métaphores pompeuses, les mots colorés qui

frappent l'imagination , il est bien à craindre que nous ne

(1) Ph. Chastes, Etudes sur la littérature et les mœurs des Anglo-

Américains au xixe siècle.

(2) Malebranche, Recherche de la vérité.
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nous entendions pas. C'est sur une lable de dissection bien

froide et bien nue que nous allons coucher la passion morte

et sans ornement ; c'est tristement et le scalpel à la main que

nous allons tacher d'isoler les éléments qui la constituent, de

déterminer leur rôle, de peindre la naissance, l'épanouisse-

ment, la transformation ou la mort de ce drame psychologique

auquel son caractère d'irrésistibilité fatale a fait donner le

nom significatif de passion.

Ce seul caractère de spontanéité indique assez que c'est

dans les propriétés passives de l'être moral qu'il faut cher-

cher les racines de la passion. Aussi avons-nous défini la pas-

sion un désir violent et durable et le désir un besoin perçu,

révélé par l'impressionnabilité.

Tout besoin naturel ou artificiel non satisfait est l'occasion

d'une impression désagréable dont l'énergie va toujours crois-

sant jusqu'au moment où l'homme, cédant au désir de s'en

délivrer, donne au besoin la pâture qu'il demande. L'impres-

sion désagréable se transforme alors en une vive impression

de plaisir dont l'être garde la mémoire et qu'il désire renou-

veler. S'il s'agit d'un besoin nutritif important dont la non-

satisfaction entraîne la mort, le désir passionné, c'est-à-dire

durable, ne peut évidemment pas naître; mais dans le cas

contraire, si l'homme n'obéit pas ou ne peut pas obéir au

désir, souvent alors celui-ci grandit, grandit sans cesse, do-

mine tous les autres désirs ou plutôt les étouiïe, il devient

passion.

Alors les facultés asservies n'agissent plus que dans sa

sphère d'attraction. La volonté (désir délibéré), quelquefois

rebelle au début, fléchit bientôt docilement et se laisse absorber

par le désir. La mémoire ne fonctionne que pour retracer à

l'être le souvenir du plaisir désiré, si déjà il a été perçu,

sinon l'imagination se charge d'eu créer une image toujours

exagérée, quelquefois fantastique, et l'être fasciné, enivré par

celte image trompeuse, la contemple sans cesse avec un sen-

timent de volupté qui réagit sur le désir en le vivifiant encore.

Que sera donc la réalité, puisque l'image seule en est si douce

à regarder?

LETOUBNEAU. 7
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Alors l'intelligence cherche, trouve, combine les moyens
d'atteindre le but si ardemment désiré et tout autre occu-

pation lui est impossible. La vie n'est plus qu'une fièvre ar-

dente avec des rémissions, des exacerbations. L'émotion suc-

cède à l'émotion. Quelle joie, quand tout paraissant succéder

à nos vœux, nous n'avons plus qu'à étendre le bras pour

nous emparer du trésor sans lequel nous ne pouvons vivre !

Quelle amère douleur, quand un nouvel obstacle surgissant

tout à coup, nous rejette loin, bien loin, en proie au doute,

au découragement ou à la rage. Alors on désire la mort et

quelquefois on y cherche un refuge ou bien par un nouvel

effort on se précipite de nouveau vers l'idole insaisissable.

Nous avons donc comme éléments psychiques de la pas-

sion :

1° Un besoin avec le désir qui le formule;

2° L'impression de gêne qui accompagne tout désir non

satisfait;

3° Le souvenir ou l'image souvent infidèle du plaisir qui

accompagnera la satisfaction du besoin;

U° De ce travail cérébral résulte une exaltation du désir qui

devient impérieux, inéluctable, et force l'intelligence et toutes

les facultés à lui obéir et a le servir.

II

On peut comparer la passion à une plante qui pour ger-

mer (1), croître et fleurir, a besoin d'un sol particulier, de

certaines conditions d'insolation et d'aération spéciales.

Dès l'enfance ou la première jeunesse, l'homme destiné à

être le jouet de fortes passions morales se distingue des au-

(!) Quoique les passions cérébrales puissent se subdiviser natu-

rellement en passions morales ou sociales et passions intellectuelles,

nous avons cru devoir nous occuper spécialement des premières dans

l'étude analytique qui va suivre. Les passions de cet ordre étant de

beaucoup les plus communes et celles auxquelles, dans le langage

ordinaire, on réserve presque exclusivement le nom de passions.
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1res par une impressionnabilité morale vive, une ardente ima-

gination qui va parfois jusqu'à l'hallucination.

Les poêles, je dis les vrais poêles, sont les prédestinés de la

passion. Grimm répétait souvent et avec beaucoup de jus-

tesse, qu'un poêle ou un homme de génie, n'importe dans

quelle profession « doit avoir une âme qui se tourmente, un

esprit violent ».

Byron est du même avis. « Je crois véritablement que ni

vous, ni moi, ni qui que ce puisse être, à tempérament

poétique, ne peut échapper à une forte passion de quelque

genre : c'est la poésie de la vie. Qu'aurais-je connu ou écrit,

si j'avais été un tranquille mercantile, politique ou un lord

de la chambre? Il faut qu'un homme voyage et se mêle à la

foule ou bien il n'y a pas de vie. » (Lettre à Moore.) A
propos de la remarque de Grimm, il dit : « S'il en était ainsi

je serais poêle par exemple. » « La poésie, dit-il ailleurs :

« c'est l'expression de la passion excitée, et il ne peut pas plus

y avoir une vie toute de passion qu'un tremblement de terre

perpétuel ou une fièvre éternelle. » (Mémoires par Moore.)

« Il était, dit son ami Moore, presque incapable de suivre un

raisonnement régulier et en cela comme en beaucoup d'au-

tres particularités de son caractère, ses caprices, ses accès de

larmes, ses engouements et ses désenchantements, on pou-

vait observer des ressemblances marquées avec la nature in -

stinctive et passionnée des femmes (1). »

Toule sa vie il fut le jouet de passions, d'émotions inces-

santes. A l'âge de huit ans, il devient passionnément amou-

reux d'une petite fille, Marie Duff, et quand, huit ans plus

tard, il apprit son mariage avec un autre, il tomba, dit-il,

presque en convulsions : « Je fus près d'en étouffer je

(1) Un autre poëte, Àlfieri, dont le caractère a de grandes ana-

logies avec celui de Byron, dit, dans ses Mémoires, n'avoir jamais pu

comprendre la quatrième proposition d'Euclide : « Quant à la géo-

métrie dont je fis le cours, et qui consistait dans les six premiers

livres d'Euclide, je n'en pus jamais comprendre la quatrième propo-

sition, et je ne l'entends pas môme à présent, ayant eu toujours la

tète absolument antigéométrique. » 11 était aussi extrêmement scu-
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n'avais certainement aucune idée des sexes, même plusieurs

années après, et cependant mes chagrins, mon amour pour

cette petite fille, étaient si violents, que je doute quelquefois

que j'aie jamais véritablement aimé depuis » « Que son

image m'est restée charmante dans la tête ! ses cheveux châ-

tains, ses yeux d'un brun clair et doux; jusqu'à son cos-

tume ! je serais tout à fait malheureux de la voir à présent. »

Dès l'enfance, il avait des accès de rage silencieuse. A
douze ans, il devient amoureux de sa cousine .Marguerite

Parker (treize ans). « Ma passion eut pour moi ses effets or-

dinaires. Je ne pouvais dormir, je ne pouvais manger ou

prendre du repos, et quoique j'eusse lieu de croire qu'elle

m'aimait, l'unique emploi de ma vie était de penser au temps

qui devait s'écouler avant, que nous pussions nous revoir.

C'était habituellement douze heures de séparation. Mais

j'étais fou alors et ne suis pas beaucoup plus sage aujour-

d'hui. »

Le jeu passionné de Kean produisait sur lui un effet si

violent, qu'en le voyant représenter sir Gilles Overeach, il

prit une espèce d'attaque convulsive (Moore). Plus tard, il

écrivait d'Italie à Moore : « J'ai assisté hier soir à la repré-

sentation de la Mxrra d'Alfieri, dont les deux derniers actes

m'ont jeté dans des convulsions; je ne veux pas dire des

spasmes de petite maîtresse mais une agonie de larmes ré-

primées et de frissons douloureux que je ne suis pas sujet à

éprouver pour des fictions. »

Il était excessivement sensible à la musique, et Moore lui

voyait souvent les yeux pleins de larmes lorsqu'il écoutait les

mélodies irlandaises, surtout celle commençant par ces mots :

« Quand je te vis alors jeune et plein d'espérance. »

sible à la musique. « Rien ne m'agite le cœur el la tète d'une ma-

nière aussi puissante et aussi irrésistible que toute espèce de sons et

surtout ceux des voix de femmes et de contre-alto. Rien n'éveille en

moi plus de sensations différentes et terribles. Les plans de presque

toutes mes tragédies n'ont été faits qu'en entendant de la musique ou

quelques heures après en avoir entendu. »

(Mémoires de Y. Alfieri.)
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Il n'écrivit jamais que sous l'impression de la colère, de

la rage, de l'amour. Sans la critique impitoyable qui accueillit

ses premières poésies (Heures d'oisiveté), bien médiocres en

effet, il n'eut peut-être pas été poêle. La lecture d'un ar-

ticle écrasant publié à ce sujet dans la Revue (FEdimbourg,

produisit sur lui une impression si forte, qu'un ami lui de-

manda s'il venait de recevoir un cartel, tant l'expression de

ses regards était menaçante. Aussitôt, il composa la fougueuse

réplique intitulée les Bardes d'Angleterre.

Ce fut après son divorce, quand les calomnies, les injures,

pleuvaientsur lui, qu'il composa Beppo, Parisina, le Siège de

Corinthe, Bon Juan. «C'est bizarre, dit-il, dans une lettre,

mais l'agitation et les combats de tout genre redonnent de

l'élasticité à mes esprits et me remettent sur pied pour quel-

que temps. )>

A neuf ans, le poëte Alfieri devient amoureux,, platonique-

ment, bien entendu, de très-jeunes Carmes novices qu'il

voyait dans une église : « Depuis que ma sœur était sortie

de la maison, à l'âge d'environ neuf ans, je n'avais vu habi-

tuellement d'autres visages de jeunes gens que ceux de quel-

ques novices des Carmes, qui pouvaient avoir de quatorze à

seize ans à peu près et qui assistaient aux diverses céré-

monies de l'église, vêtus de leurs rochets blancs. Leurs jeunes

visages, peu différents des visages féminins, avaient laissé dans

mon cœur tendre et sans expérience cette môme impression

et le même désir de les voir que le visage de ma sœur y avait

imprimé. Ce sentiment,, enfin, diversifié de tant de manières,

n'était pourtant que l'amour. En y réfléchissant plusieurs

années après, je m'en suis pleinement convaincu; car je; ne

savais alors en aucune façon ni ce que je sentais, ni ce que

je faisais : j'obéissais au pur instinct de la nature. Mon in-

nocent attrait pour ces novices devint si fort, que je pen-

sais sans cesse à eux et à leurs diverses fonctions. Tantôt,

mon imagination me les représentait tenant leurs cierges

en main, servant la messe avec un air angélique et plein

de componction, tantôt faisant fumer l'encens au pied de

l'autel : et tout absorbé par ces images, je négligeais mes
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études; toute occupation et toute société m'ennuyait (1). »

Dante fut amoureux à neuf ans, Ganova à cinq ans. Jean-

Jacques Rousseau a sa première passion à onze ans. « En
voyant seulement mademoiselle Goton, écrit-il, je ne voyais

plus rien, tous mes sens étaient bouleversés... Devant elle

j'étais aussi tremblant qu'agité... Si mademoiselle Goton

m'eût ordonné de me jeter dans les flammes, je crois qu'à

l'instant j'aurais obéi. »

Quelques années plus tard, il décrit ainsi les premières

atteintes de l'amour sexuel sans objet : « J'étais inquiet, dis-

trait, rêveur; je pleurais, je soupirais, je désirais un bon-

heur dont je n'avais pas l'idée et dont je sentais pourtant la

privation C'est une plénitude de vie, à la fois tourmen-

tante et délicieuse, qui dans Vivresse du désir donne un
avant-goût de la jouissance. Mon sang allumé remplissait in-

cessamment mon cerveau de filles, de femmes. »

Cependant ce fut à l'âge de quarante-cinq ans seulement

que Jean-Jacques éprouva sa première et sa seule passion

amoureuse. Jusqu'alors il n'a aimé que la femme en général,

il va maintenant en aimer une et il nous décrit longuement

les circonstances qui préparèrent réclusion. Il s'est retiré chez

madame d'Épinay, à l'ermitage de Montmorency. Il songe à son

âge, à la sensibilité de son cœur qui n'a jamais eu d'aliments

véritables. Il craint de mourir sans avoir vécu. C'est dans la

solitude, dans un pays charmant, sous de beaux ombrages,

qu'il fait ces réflexions sentimentales; au mois de juin, en

écoutant le chant du rossignol, le gazouillement du ruisseau.

Les gracieuses images de toutes les femmes qui ont occupé

son imagination de jeune homme surgissent devant lui.

« Bientôt, dit-il, je vis rassemblés autour de moi tous les

objets qui m'avaient donné de l'émotion dans ma jeunesse,

mademoiselle Galley, madame de Graffenriecl, mademoiselle de

Breil, madame Basile, madame vde Larnage, mes jolies éco-

lières et jusqu'à la piquante Zulielta que mon cœur ne peut

oublier. Je me vis entouré d'un sérail de houris de mes an-

(1) Méritoires de Victor Alfieri.
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tiennes connaissances, pour qui toutes le goût le plus vif ne

m'était pas un sentiment nouveau. Mon sang s'allume et pé-

tille, la tète me tourne malgré mes cheveux grisonnants et

voilà le grave citoyen de Genève, voilà l'austère Jean-Jacques,

à près de quarante-cinq ans, redevenu tout à coup le berger

extravagant (1). »

III

Les mystiques nous montrent une organisation morale

analogue. Dès sa jeunesse, saint Augustin eut une impression-

nabililé morale délicate, une imagination ardente, des pen-

chants amoureux énergiques. Sa vie tout entière se passa à

poursuivre passionnément d'abord l'amour sexuel, puis la

gloire, puis la vérité philosophique, en dernier lieu l'amour

divin, quand les idées d'une vie future, de l'âme immortelle,

qu'il n'avait jamais perdues, eurent pris plus de force. La

passion divine s'empara définitivement de lui à la suite d'une

hallucination. Il méditait dans un jardin sur les pensées chré-

tiennes qui l'occupaient alors constamment; tout à coup une

voix douce retentit à son oreille et lui dit : « Prenez et lisez. »

Aussitôt il prend les épîtres de saint Paul, les ouvre au hasard

et lit : « Ne vivez ni dans la dissolution des festins et de l'ivro-

gnerie, ni dans la débauche et l'impureté, etc. » A partir de

ce moment il ne vécut plus que pour un dieu idéal, que son

imagination pare sans cesse.

Mais les vrais mystiques appartiennent ordinairement au

sexe féminin, c'est le sexe religieux par excellence. Les fem-

mes ont fondé et soutenu le christianisme. « L'islamisme,

religion naturelle, sérieuse, libérale, religion d'hommes

eut pourtant assez de séduction pour fasciner le sexe dévot. »

(Renan.)

Le parfait modèle de la mystique, sainte Thérèse, naquit

dans la pieuse Castille, sous le pontificat de Léon X. Elle

grandit pendant que Luther déchirait la robe sans couture,

({) J. J. Rousseau, Confessions,
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au beau temps de l'inquisition, pendant que s'élevait l'ordre

des jésuites. Ses parents étaient très-religieux et lisaient sou-

vent à leurs enfants, la mère des romans de chevalerie, le

père dey livres de piété. Avila, sa ville natale, est située dans

un beau pa^s; elle domine une rivière, de vastes campagnes,

que borne au loin une chaîne de montagnes d'un aspect gran-

diose. Les principaux ornements de la ville sont des édifices

sacrés et une imposante cathédrale.

Aussi, chez sainte Thérèse l'amour divin fut précoce. A

sept ans elle tente d'aller au pays des Maures cueillir la palme

du martyre, puis de bâtir un ermitage dans le jardin de son

père. A quatorze ans, l'amour mondain et la coquetterie font

une diversion, bientôt éteinte par la claustration dans un

couvent, à titre de pensionnaire. Puis elle embrasse, non

sans lutte, non sans efforts, la vie religieuse. La vue d'un

cece homo lui cause une impression si vive qu'elle tombe à

genoux en versant un torrent de larmes. Puis elle lit les Con-

fessions de saint Augustin ; ce fut le coup de grâce. Depuis

longtemps le terrain était préparé ; tout à coup la passion

grandit jusqu'au délire : t C'en est fait, mon cœur cède, il

est vaincu. Dieu, ce me semble, a fait retentir la môme voix

au fond de mon âme (il s'agit de l'hallucination d'Augustin).

Soudain mes larmes coulent, Longtemps elles m'inondent,

et tandis qu'elles s'échappent par torrents, je succombe inté-

rieurement à la tendresse du regret et aux angoisses de la plus

amère douleur (1). »

La femme a presque toujours besoin d'émotions tendres,

besoin d'aimer. Otez-lui les enfants, le mari, la famille, l'a-

mant, elle aimera le Christ ou les saints, quelquefois la

Vierge et les saintes. Elle a soif aussi d'impressions sensitives.

C'est pour obéir à ces penchants impérieux que les femmes

grecques se pressaient autour du tombeau mythique d'Ado-

nis. Leurs yeux buvaient l'éclat des peintures, des brillantes

broderies diaprant les tentures; leur cœur adorait et regret-

tait ce bel Adonis, trois fois aimé, dont un duvet adolescent

(1) Autobiographie de sainte Thérèse.
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ombrageait à peine la joue, dont le beau corps reposait si

gracieusement sur un lit d'argent orné de pourpre. Et quel

bonheur de s'enivrer des odorantes effluves des parfums de

Syrie, des fleurs parfumées, jardins artificiels contenus dans

des corbeilles d'argent, d'aller en foule aux premières lueurs

de l'aube sur les rivages, et là, les cheveux épars et les seins

nus, d'entonner en chœur un chant sacré (1).

La même sensibilité, la même fougue d'imagination se re-

trouvent souvent chez les fondateurs de religions, et chez

eux elles s'accompagnent presque toujours d'hallucinations,

fait assez rare dans les passions purement sociales. C'est que

les passions religieuses tenant moins aux racines de l'être

moral ne se peuvent développer qu'à la faveur d'une imagi-

nation exceptionnellement forte, capable de donner aux idées-

images la couleur et le relief de la sensation. Cette observa-

tion s'applique avec une égale justesse aux passions mys-

tiques.

Dès l'enfance, Mahomet eut des hallucinations. Il raconte

que, tout jeune encore, il a été renversé par deux anges vêtus

de blanc, qui lui ont ouvert la poitrine et en ont retiré son

cœur, afin de le laver et de le purifier. Vers l'âge de qua-

rante ans, après s'être beaucoup occupé de pensées religieuses,

il eut, comme sainte Thérèse, comme saint Augustin, une
hallucination qui détermina l'explosion de sa passion prophé-

tique. Une nuit, Khadidja, sa femme, ne le trouvant pas à

côté d'elle, envoya des domestiques à sa recherche. Mahomet
revint et lui dit : « Je dormais quand un ange m'apparut eu

songe. Il tenait à la main une pièce d'étoffe de soie couverte

de caractères d'écriture; il me la présenta, en disant : Lis.

— Que lirai-je ? — Il m'enveloppa de l'étoffe et répéta : Lis.

— Que lirai-je? — Lis : Au nom de Dieu qui a créé toute

chose, qui a créé l'homme de sang coagulé, lis, par le nom
de ton Seigneur, qui est généreux, c'est lui qui a enseigné

l'écriture. Il a appris à l'homme ce qu'il ne savait pas. » Je

prononçai ces mots après l'ange et il s'éloigna. Je m'éveillai

(1) Voyez Théocrite, les Syracusaines.

7.
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et je sorlis pour aller sur le penchant de la montagne. Là,

j'entendis au-dessus de ma tête une voix qui me disait :

« O Mohammed, tu es l'envoyé de Dieu, et je suis Gabriel. »

Ce qu'il décrit, Mahomet affirme toujours qu'il le voit,

et la vie, la vigueur de ses figures et de ses expressions nous

le persuadent sans peine. Et puis ses rêveries sont une image

tellement fidèle de sa nature (1)! Pour sa race et pour son

temps, Mahomet était un homme doux., sensible. Jamais un

de ses contemporains n'eût prononcé la phrase suivante : de
paradis est aux pieds des mères (2). » S'il était sensible, il était

aussi, selon ses biographes, fort sensuel, et son paradis nous

représente bien ses désirs dominants, réalisés par l'imagina-

tion. Le paradis du Koran est merveilleusement adapté aux

instincts, aux mœurs de la race arabe et au climat de l'Arabie.

Dans ce lieu de délices on trouve des jardins baignés par des

cours d'eau, si désirables pour des peuples brûlés sans cesse

par le soleil; là, les croyants assis sur des sièges moelleux,

vêtus de soie verte, la plus belle aux yeux des Arabes, sous

des ombrages frais, servis par de jeunes garçons d'une écla-

tante beauté (ô Sodome !), boiront de délicieux breuvages qui

ne leur donneront pas de migraine. Des ruisseaux de lait, de

miel, coulent aussi dans l'Éden. Les vrais croyants y ont pour

épouses de belles jeunes vierges, perpétuellement vierges, au

sein arrondi^ aux yeux noirs, et dont la peau a la couleur d'un

œuf d'autruche. Ces vierges sont d'une étoffe spéciale, plus

précieuse que les femmes d'ici-bas, auxquelles Mahomet
donna cependant aussi une place dans le paradis des vrais

croyants (3).

Toute sa vie Martin Luther eut un pied dans la raison,

l'autre dans la folie : dès sa jeunesse il se fit remarquer par

sa passion pour la musique, son goût très-vif pour la iittéra-

(1) Les choses, disait-il, que j'aime le plus au monde, ce sont les

femmes et les parfums, mais ce qui me réconforte l'âme, c'est la

prière.

(2) Renan, Études d'histoire religieuse.

(3) On lit dans le Koran (eh. xm, vers. 22) : « Ceux que l'espoir
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turc (1 ), une impressionnabilité morale très-délicate. Il célèbre

sa première messe avec une angoisse indicible. « J'étais presque

mort, car je n'avais aucune foi (2), je voyais seulement que

j'étais très-digne. » La vue de l'Italie, des Borgia et de Jules II

avec son paganisme, qui à toutes les époques de l'histoire per-

siste, en changeant seulement de forme, le révolte. La vente

des indulgences en Allemagne, les scandaleuses prédications du

moine Tetzel, qui vendait des indulgences au plus offrant, en

affirmant qu'elles pouvaient racheter même le viol de la sainte

Vierge, donnèrent à l'indignation de Luther le dernier coup

de fouet (3). Dès lors l'idée d'une réforme religieuse devient

pour lui une idée fixe; il la mêle à tout, au point de comparer

dans une chasse les chiens et les chasseurs au pape, aux dia-

bles, chassant les âmes sauvées «les innocentes bestioles » (4).

de voir Dieu rend constants dans l'adversité... Ceux-là auront pour

séjour le palais éternel.

» 23. Ils seront introduits dans le jardin d'Eden, ainsi que leurs

pères, leurs épouses et leurs enfants qui auront été justes. »

De même chap. xlhi, vers. 70; chap. xlviii, vers. 5 (traduction

Kasimirski).

(1) Auteurs latins, prophètes, apôtres, saint Augustin, Gerson.

(2) A la religion catholique.

(3) Selon le catholique M. Audin, Tetzel n'aurait point formulé

cette originale proposition que l'on peut néanmoins déduire très-

logiquement des paroles suivantes, admises comme authentiques par

le même M. Audin. « Gumque peccatum in matrem Christi com-
missum quantumvis énorme y

minus sit quam sit illud ipsum in

filium committatur, quod est Christi expresso testimonio remis-

sibile. » (Seckendorff, Comment, de Luther, p. 27. — J. M. V. Au-
din, t. I, p. 53). M. Michelet admet l'authenticité du propos de

Tetzel {Vie de Luther).

(Il) « J'ai chassé pendant deux jours entiers, j'ai voulu connaître

cette volupté de héros, fXuauirixpov Je thcologisais pourtant au
milieu des lacets et des chiens, et je trouvais un mystère de dou-
leur au milieu de ce tumulte joyeux. N'est-ce pas là l'image du
diable allant, lui aussi, à la chasse des pauvres bestioles, à l'aide de
trébuchets et de chiens exercés, je veux dire de ses évêques et de ses

théologiens.» (G. Spalatino, 15 August, 1521.)
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Toute sa vie il crut à Satan, et cette idée le poursuivit partout.

Dans sa jeunesse, en écoutant un sermon sur la possession

démoniaque, il tombe en criant : non mm, non surn. Dans le

même temps, la vue d'un Saint-Sacrement l'effraye tellement

qu'il sue de tout son corps et croit mourir de terreur.

Il fut extrêmement violent. « Dans la colère, dit-il, mon
tempérament se retrempe, mon esprit s'aiguise et toutes

les tentations et tous les ennuis se dissipent. Je n'écris et ne

parle jamais mieux qu'en colère. • Au château de Wartbourg,

dans son Palhmos, il entendait la nuit des bruits de noisettes

se heurtant, de tonneaux roulant dans l'obscurité. Souvent

i! avait des colloques avec le diable. « La nuit, quand je me
réveille, le diable vient bientôt, dispute avec moi et me donne

d'étranges pensées, jusqu'à ce que je m'anime et que je lui

dise : Baise mon c. ., Dieu n'est pas irrité comme tu le dis. »

Impressionnabilité morale vive, imagination forte, raison-

nement faible, relativement, ce sont là des conditions de ter-

rain propices au développement des passions cérébrales d'or-

dre moral ou social, quel qu'en soit l'objet. Si en même temps

les facultés intellectuelles sont puissantes, la raison forte, la

passion dominante revêt un caractère intellectuel. C'est, par

exemple, Proudhon se passionnant pour la justice et cinglant

à grands coups de fouet vengeurs les iniquités de son temps.

J'emprunterai un dernier exemple aux passions patriotiques.

IV

Le meurtrier de Kotzebue, Karl Sand, reçut une éducation

très-religieuse, qui chez lui fructifia admirablement.

L'idée de Dieu se mêla à tous ses actes. Les grandes œmres
littéraires où il rencontrait l'idée de Dieu ou du démon l'im-

pressionnaient fortement. Voici ses réflexions après la lecture

de Faust : « effroyable lutte de l'homme et du démon ! ce

que Méphistophélès est en moi, je le sens seulement à cette

heure et je le sens, ô mon Dieu! avec épouvante. Vers les

onze heures de la nuit, j'ai achevé de lire celte tragédie et j'ai

vu et senti le démon en moi, de sorte qu'à minuit j'avais fini,
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au milieu de mes pleurs et de mon désespoir, par avoir peur

de moi-même. »

Souvent une mélancolie singulière, d'étranges envies de

mourir s'emparaient de lui. «C'était, disait-il, le mal du pays

de lïune. »

Il était pieux au point de demander à Dieu avec ferveur la

guerison de son cheval.

Fortement impressionné par les dernières campagnes de

Napoléon en Allemagne, il partagea plus que personne

l'enthousiasme de la jeunesse allemande, s'enrôla, fit cam-

pagne et alla jusqu'à Auxerre, mais sans avoir, ce qu'il

considérait comme un bonheur, l'occasion de combattre,

de tuer des Français (Hohnhorst, p. 10), puis ensuite

s'affilia avec ardeur à l'association patriotique de la Bur-

schenshaft. Les articles publiés par Kotzebue dans l'intérêt

des princes allemands, contre ces associations, l'indignè-

rent. Cependant l'impression initiale qui fut l'origine de sa

passion ne date que du 24 novembre 1817, et elle pa-

raît avoir été assez modérée. Voici ce qu'il en dit dans son

journal : «Aujourd'hui, après avoir travaillé avec beaucoup

de soin et d'assiduité (il se préparait à être ministre), je suis

sorti vers quatre heures du soir avec E En traversant la

place du marché (d'Iéna), nous avons entendu lire la nouvelle

et empoisonnée insulte de Kotzebue. Quelle rage possède

cet homme contre les Burschen et contre tout ce qui aime

l'Allemagne. » Seize mois plus tard il l'aura poignardé.

Lui aussi paraît avoir eu des hallucinations. Voici ce qu'il

écrivit plus tard dans sa prison : « Je passe ma vie silencieuse

dans l'exaltation et l'humilité chrétienne, et j'ai parfois de ces

visions d'en haut, par lesquelles depuis ma naissance j'ai adoré

le ciel et la terre, et qui me donnent la puissance de m'élever

jusqu'au Seigneur sur les ailes ardentes de la prière. »

Des faits qui précèdent et de beaucoup d'autres, car j'ai

dû me borner, on peut déduire quelques considérations
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générales sur l'invasion des passions, leur mode originel.

L'invasion se fait de deux manières : lentement, gra-

duellement, par cristallisation insensible (le mot est de

Stendhal), à l'insu de celui qui en est le sujet, ou brus-

quement, impétueusement, par coup de foudre (toujours

Stendhal).

Le premier mode, peut-être le plus fréquent, n'est qu'un

effet de l'habitude, faisant peu à peu l'éducation de l'impres-

sionnabilité. On entend par habitude la tendance des organes

à reproduire facilement, mécaniquement, presque indépen-

damment de la conscience, un acte ou une série d'actes qu'ils

ont accomplis un grand nombre de fois. L'acte, n'étant qu'une

modification de l'organe, laisse ordinairement une trace qui

se creuse d'autant plus que l'acte s'est reproduit un plus grand

nombre de fois. En appelant les instincts des habitudes héré-

ditaires, Darwin a énoncé une vérité bien féconde en consé-

quences.

En attendant que la physiologie de l'avenir nous décrive

exactement ces modifications, la description théorique que

nous devons à Gratiolet pourra nous en donner une idée.

Partant de cette supposition très-probable que les cellules

nerveuses sont les seuls vrais centres d'action et de réaction

du système nerveux, il commence par démontrer anatomi-

quement que les cellules ne sont pas isolées, mais commu-
niquent entre elles par des prolongements visibles, ce qui

rend raison de l'unité cérébrale et permet de n'étudier qu'une

cellule isolée. Cela posé, il examine ce qui doit se passer dans

une cellule vierge, qu'une première impression vient faire

vibrer. À cette vibration dynamique succède le rétablissement

de l'équilibre, mais la cellule a gardé des traces de l'impres-

sion perçue et la seconde impression ne sera pas ce qu'elle

eût été sans l'impression antérieure.

A chaque impression l'équilibre est de nouveau détruit,

puis tend à se reproduire. « L'observation, dit Gratiolet,

démontre que cette tendance se manifeste par une suite

d'oscillations en raison desquelles la série entière des mo-
difications antérieurement éprouvées est parcourue en
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deux sens alternativement opposés. Ainsi, toute modification

de l'être sensible, c'est-à-dire toute excitation sollicitant

une réaction corrélative, il en résulte une tendance néces-

saire à la reproduction des actes antérieurs. C'est à ce phé-

nomène automatique que Ton donne essentiellement le nom
d'habitude, mais en tant qu'il est traduit par l'esprit et se

traduit par des idées corrélatives, il reçoit le nom de mé-
moire (1). )>

Puisque le spiritualité Gratiolet n'hésite pas à matérialiser

la mémoire, on peut, sans crainte d'être lapidé, traiter de

même l'impressionnabilité et les désirs, faits psychiques que

les philosophes ont l'habitude de reléguer avec un certain

mépris dans les bas-fonds de l'âme végétative. Nous pouvons

donc supposer que chaque impression, de peine ou de plaisir,

correspond à des modifications cellulaires spéciales, que ces

modifications ont d'autant plus de tendance à se reproduire

qu'elles ont eu lieu plus souvent et que, parvenue à un cer-

tain degré, cette tendance se traduit psychiquement par le

désir plus ou moins passionné.

Cette mémoire des organes, d'où résulte une impulsion

automatique qui nous pousse à exécuter facilement, insciem-

ment, des actes déjà accomplis un certain nombre de fois,

rend raison des habitudes et éclaire l'origine des passions et

des monomanies. Aussi pouvons-nous formuler la loi sui-

vante :

Un acte quelconque, pourvu qu'il ne produise pas une

impression désagréable, et toujours désagréable, finit, s'il est

réitéré un grand nombre de fois, par créer une habitude, un

besoin, à la satisfaction duquel est liée une impression de plai-

sir plus ou moins vif.

C'est suivant ce mode que s'accomplit la genèse de beau-

coup de passions. Ne voyons-nous pas sainte Thérèse résister

aux impérieuses sollicitations de ses instincts, qui la poussent

vers l'amour charnel, s'astreindre à la claustration, à la prière,

aux méditations religieuses. Elle nous apprend que d'abord

(1) Ànatomie comparée dans ses rapports avec l'intelligence.
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elle éprouve un ennui profond, une sécheresse désespérante ;

puis peu à peu l'habitude se forme ; elle engendre l'attrait,

le plaisir, l'idre fixe. L'imagination crée le fantôme divin.

Dès lors plus de sécheresse, plus de lutte, c'est par un irré-

sistible courant que la pensée est entraînée vers l'idée de Dieu »

c'est avec des jouissances renaissant toujours qu'elle s'y arrête

et finit par s'abîmer dans l'ivresse de l'extase.

Quelquefois, plus rarement, la passion naît d'une manière

toute différente. C'est d'emb!ée, instantanément, qu'elle ar-

rive à la virilité. C'est quelque chose d'analogue à ce que

racontaient les Grecs sur l'origine des Pélasges autochthones

sortis de terre le casque en tête et la lance au poing. C'est le

coup de foudre de Stendhal. Dans ce cas, l'impression pre-

mière est tellement forte qu'elle produit en un moment ce

que le travail de l'habitude n'accomplit qu'après des jours,

des semaines, des mois. Ce n'est plus sainte Thérèse qu'il

nous faut prendre pour exemple, c'est le fougueux saint Paul

terrassé en un clin d'œil sur la route de Damas; c'est made-

moiselle de Lespinasse, éperdument amoureuse de M. de

Mora, et qui, au moment même où l'amant qu'elle adore est

mourant, s'éprend à première vue pour M. de Guibert d'une

passion frénétique, dont elle rougira toute sa vie, qu'elle ca-

chera à ses plus intimes amis, et dont elle ne guérira que par

la mort.

CHAPITRE Y

DES PASSIONS CÉUÉBRALES (SUITE).

Age adulte de la passion.

I

C'en est fait, la passion a grandi, lentement ou brusque-
ment qu'importe î le résultat est le même, et ce résultat,

c'est l'abolition de la volonté calme et raisonnée, c'est la
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toute-puissance d'un désir unique à la satisfaction duquel

tendent forcément toutes les facultés. Avant celte période

on voyait les inconvénients, on hésitait devant les obstacles,

on songeait à Iriser sa chaîne. Maintenant on est entraîné

par un invincible courant. Qu'importe les obstacles, on les

surmontera et, s'ils sont insurmontables, qu'importe la

mort? Pour l'être que domine une passion portée au pa-

roxysme il n'y a plus ni bien, ni mal, ni raison, ni folie, ni

vice, ni vertu. Il y a un bien suprême sans lequel on ne peut

vivre, préférable à tout, auquel on ne peut pas ne pas aspi-

rer, au prix duquel rien n'est sacrifice, un désir tyrannique

auquel on ne peut pas désobéir, alors même qu'on le vou-

drait. Même dans les rémittences de la fièvre passionnée,

quand une faible lueur de la raison nous éclaire, quand, dans

notre course effrénée vers l'objet de nos désirs, nous retom-

bons meurtris, à demi brisés par le choc de la réalité, nous

ne pouvons que gémir, nous relever et marcher encore.

Qu'importe à mademoiselle de Lespinasse que son amant la

néglige, l'oublie, la trompe. Elle le voit et s'indigne, elle

insulte l'infidèle, le méprise et l'aime à en mourir.

« Je n'ai pas besoin de vivre et j'ai besoin de vous aimer

Vous me mépriseriez, vous me haïriez que je trouverais

encore en moi de quoi vous aimer avec passion. Oui, mon
ami, je vous le répète : la mort vient à ma pensée vingt fois

par jour et mon âme n'ose concevoir l'idée de vous aimer

moins. Oh î connaissez-moi tout entière : voyez dans mon
âme un poison qui me consume et que je n'ose pas vous faire

voir. Ce ne sont pas mes remords Ce n'est pas ma dou-

leur C'est un mal qui altère ma raison et ma santé, c'est

un mal qui rend injuste (1). »

« Vous n'êtes pas mon ami, écrit-elle à M. de Guibert,

vous ne pouvez pas le devenir; je n'ai aucune sorte de con-

fiance en vous. Vous m'avez fait le mal le plus profond et le

plus aigu qui puisse affliger et déchirer une âme honnête.

Vous me privez peut-être pour jamais, dans ce moment-ci, de

(l) Lettres de mademoiselle de Lespinasse.
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la seule consolation que le ciel accordait aux jours qui me
restent à vivre. Enfin, que vous dirai-je? Vous avez tout

rempli. Le passé, le présent et l'avenir ne me présentent que

douleurs, regrets et remords. Eh bien, mon ami, je pense,

je juge tout cela et je suis entraînée vers vous par un attrait,

par un sentiment que j'abhorre, mais qui a le pouvoir de la

malédiction et de la fatalité. Vous faites bien de ne m'en pas

tenir compte. Je n'ai le droit de rien exiger de vous,

car mon souhait le plus ardent est que vous ne fussiez rien

pour moi. » Et quelques jours plus tard elle écrit le billet

suivant : « Je vous attends, je vous aime, je voudrais être

toute à vous et mourir après. » Ou celui-ci : « Pourrai-je

vous dire tout le bien et tout le mal que vous me faites?

Votre présence a un tel empire, une telle force qu'elle me
donne une existence nouvelle et ne me laisse pas même le

souvenir de celle que j'avais avant que de vous voir. Je suis

si animée, si pénétrée de l'impression que je reçois, que je

ne puis plus être heureuse ou malheureuse que par vous.

J'aime, je jouis, je crains, je souffre, sans qu'il entre jamais

dans ces diverses dispositions, ni souvenir du passé, ni pré-

voyance de l'avenir. »

« J'ai tant joui, j'ai si bien senti le prix de la vie que,

s'il fallait recommencer, je voudrais que ce fût aux mêmes

conditions. Aimer et souffrir. Le ciel et l'enfer, voilà à quoi

je me dévouerais; voilà ce que je voudrais sentir. Voilà le cli-

mat que je voudrais habiter. »

« J'aime avec toutes les facultés de mon âme, de mon

esprit, avec l'air que je respire. Enfin, j'aime pour vivre et je

vis pour aimer. »

Longtemps avant, sainte Thérèse avait dit : L'enfer est un

lieu où l'on n'aime plus

.

C'est chez les femmes surtout que la passion parle avec

délire, avec fougue. Qu'elles adorent ou qu'elles exècrent,

qu'elles aiment passionnément Dieu ou un homme, leur lan-

gage a la même puissance; et comme il peint bien l'impulsion

irrésistible !

« Hélas, écrit Héloïse à Abailard, les plaisirs de l'amour



PASSIONS CÉRÉBRALES. 127

que nous avons goûtes ensemble m'ont trop doucement fas-

cinée. Je ne puis me défendre de les aimer, ni les bannir

de ma mémoire. Ils enveloppent mes pas; ils poursuivent

mes regards de leurs scènes adorées, et font pénétrer dans mes

veines émues tous les feux du regret et du désir. L'éternel mi-

rage plane encore avec toutes ses illusions sur mes nuits fré-

missantes.

» Pendant la solennité même du divin sacrifice, au mo-
ment où la prière doit être plus fervente et plus pure, ah!

j'en ai honte! les licencieux tableaux de nos plaisirs capti-

vent tellement ce cœur misérable, que je suis plus occupée

de ces indignités que de la sainte oraison. Je pleure, non pas les

fautes que j'ai commises, mais celles que je ne commets plus.

Et non-seulement ce que nous avons fait, mais les heures,

les lieux témoins de nos rapides félicités, chaque circon-

stance est victorieusement gravée dans mon souvenir avec

votre image.

» Tout recommence. Je retombe dans tous nos délires, et ce

passé qui me ressaisit et m'agite, même dans le sommeil, je

ne m'en repose point. Des mouvements involontaires, des

paroles qui m'échappent, viennent souvent trahir le dérègle-

ment de mes pensées. Oh! que je suis malheureuse !

» Que je suis loin de votre tranquillité ! La fougue des sens

et de la passion, une jeunesse qui toujours brûle et palpite

et la tant douce expérience que j'ai faite des voluptés m'ai-

guillonnent sans relâche et pressent ma défaite par des assauts

dont la fragilité même de ma nature est complice. On dit

que je suis chaste, c'est qu'on ne voit pas que je suis hypo-

crite.

» Dieu le sait! Dieu le sait que toute ma vie j'ai plus re-

douté de vous offenser que de l'offenser lui-même, et que

c'est à vous bien plus qu'à lui que je désire plaire. C'est

votre commandement et non la voix du ciel qui m'a courbée

sous le joug monastique (1). » (Traduction Oddoul.)

(i, « In tantum vero illaB, quas pariter exercuimus, amantium

voluptates dulecs mihi fucrunt, ut nec disciplere inihi, nec vix a
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Pour se faire une idée du chemin qui sépare la raison de

la passion, il faut lire les sermons scolastiques par lesquels

Abailard répondait à ces brûlantes épîtres.

Souvenons-nousaussiqu'Héloïse était certainement croyante;

qu'elle était enchaînée par des vœux sacrés à ses yeux
; que

ces pensées, coupables pour d'autres, étaient pour elle sacri-

lèges, et que l'image de l'enfer, de l'horrible enfer du moyen
âge, auquel elle croyait sans nul doute, ne pouvait attiédir sa

passion.

Écoutons maintenant le langage de la haine portée au

même degré d'exaltation. C'est la Lescombat excitant son

amant à assassiner son mari : une louve enragée. « Songe,

mon cher ami, à ce que lu m'as promis. Tu m'as juré, par

tout ce qu'il y a de plus sacré, de me défaire de mon époux.

Je me repose sur toi du soin de ma vengeance. Ciel! je vais

donc être bientôt libre. Je vais donc être vengée. J'aspire à

cet instant plein de charmes pour moi. Prends bien ton

memoria labi possint. Quocumque loco me vertanr, semper se ocu-

lis meis cum suis ingérant desideriis.Nec etiam dormienti suis illu-

sionibus parcunt. Inter ipsa missarum solemnia ubi purior esse débet

oratio, obscena earum voiuptatum pbantasmata ita sibi penitus mi-

serriniam captivant animam, ut turpitudinibus illis magis quam
orationi vaceim, quae cum ingemiscere debeam de commissis, suspiro

potius de amissis.

» Nec solum quœ egimus, sed loca pariter et tempora, in qui-

bus hœc egimus, ita tecum nostro infixa sunt animo, ut in ipsis om-

nia tecum agam, nec dormiens etiam ab bis quiescam.

» Nonnunquam et ipso motu corporis animi mei cogitationcs de-

prehenduntur. vere me miseram, et illa conquestione ingemis-

centis animae dignissimam. Infeiix ego bomo ! Quis me liberabit de

corpore mortis hujus ! Utinam et quod sequitur adJere queam !

Gratia Dei per Jcsum Ghristum dominum nostrum.

» Hœc te gratia, charissime, praevenit, et ab bis tibi stimulis una

corporis plaga medendo, multas in anima sanavit et in quo tibi am-

plius adversari Deus creditur propitior invenitur. More quidem fide-

lissimi medici, qui non parcit dolori ut consulat saluti.

» Hos autem in me stimulos carnis, bœc incentiva libidinis, ipse

juvenilis fervor œtatis, et jucundissima experientia voiuptatum plu-
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temps. Songe qu'il y va de ta vie et de la mienne. Vois jus-

qu'où va ma fureur. Si tu ne te sens pas assez de fermeté

pour me servir, avoue-le-moi. Il est d'autres moyens que je

mettrai en usage pour me délivrer d'un barbare toujours

occupé à augmenter mes malheurs. Je ne suis que rage !

L'enfer est dans mon cœur! Rien n'est sacré pour moi. Ah!

si tu connaissais le cœur d'une femme outragée, persécutée,

désespérée, tu exécuterais bien promptement l'ordre dont je

t'ai chargé. Que j'apprendrai avec plaisir la mort de mon

époux ! Avec quelle joie je verrai son meurtrier. Jamais

lu n'auras paru si aimable à mes yeux. Mais, hélas! les

craintes que tu m'as déjà fait voir m'en annoncent de nou-

velles.

Non ! lu n'auras pas le cœur de me satisfaire. Tu appré-

hendes de perdre ce peu d'instants qui forment le cours de

notre vie. Voilà ce qui le retient. Tu ne m'as jamais aimée.

Tu n'as jamais senti pour moi ces saillies impétueuses que

l'amour inspire. Je n'ai jamais lu dans les yeux cette ardeur

rimum accendunt et tanto amplius sua me impugnationc opprimunt,

quanto infirmior est natura quam oppugnant.

» Castam me praedicant qui non dcprelienderunt hypocritam.

Munditiam carnis conferunt in virtutem, cum non sit corporis, sed

animi virtus. Aliquid laudis apud hommes habens, nihil apud Deum
mercor, qui cordis et rerum probator est et in abscondita videt

In omni auteni (Dcus scil) vit* meae statu, te magis adhuc offen-

dere, quam Deum vereor ; tibi placerc amplius quam ipsi appeto. Tua

me religionis babitum jussio, non divina traxit dileetio.

» Vide quam infelicem et omnibus miserabiliorem dueam vitam,

si tanta liic frustra sustineo : nihil babitura rémunération is in fuluro.

Diu te, s'eut multos, simulatio mea fefellit_, ut religioni deputares

hypocrisim : et ideo nostris te maxime commendans orationibus,

qund a te expecto, a me postulas. »

(II
e lettre d'Héloîse à Abailard. Épigraphe : XJnico suo post

Chrhtum, unica sua. in Christo. Extrait de : Les véritables

Lettres cl'Abeilo.rd et d'Héloîse publiées par dont Gervaise

et tirées d'un ancien manuscrit latin trouve dans la biblio-

thèque de F. d'Amboisc, conseiller d'Etat. Paris, 1722,

2 vol. in-12.1
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que l'on ne peut cacher et qui annonce combien le cœur est

enflammé. Que je suis malheureuse de t'avoir connu ! Tu
m'as séduite. Je coulais mes jours dans l'indifférence. Tu
es venu me tirer de la léthargie dans laquelle j'étais plongée.

Tu as su par tes discours flatteurs et par mille soins préve-

nants gagner mon cœur. Tu m'as forcée à t'avouer ma dé-

faite. Tu as triomphé de mes caprices, de ma résistance, de

mon devoir. Si je m'étais abandonnée à tout autre qu'à toi,

mon époux ne serait déjà plus. Crois-tu donc m'intimider

par tes vaines clameurs? Tu me fais une image horrible des

tourments que subissent les criminels. Tu me dépeins avec

force toutes les horreurs qui accompagnent les derniers mo-
ments de ces malheureux. Tu veux que je me transporte en

idée dans une place publique et que je t'y voie expirer sur

l'échafaud. Tu me menaces même de cette mort. Tu m'ap-

prends que tu n'aurais pas le courage de résister aux tour-

ments qu'on te ferait endurer, que tu m'avouerais ta complice.

N'importe. Poursuis. Ne t'embarrasse point du soin de mes

jours. Ils me seront odieux si mon époux vit. J'en ferais

volontiers le sacrifice, pourvu qne je sois rassassiée du sang

du barbare que je déteste. C'est assez t'en dire. Que ne vas-

tu, malheureux, dès à présent me dénoncer à la justice. Je te

crois capable de tout. Cependant, si tu peux remplir mes

vœux, si tu secondes mes desseins, si je le vois couvert du

sang de mon époux, attends tout de moi. Je donnerai mille

vies pour toi. Tu seras toujours le dieu de mon cœur. On

n'aura jamais tant aimé que je t'aimerai (1). »

N'êtes- vous pas épouvanté? Pour nous reposer un peu,

écoutons maintenant les roucoulements des mystiques.

Voici sainte Thérèse. Elle nous peint l'invincible attrait

qui la pousse à adorer Dieu : « A peine étais-je renfermée

dans la solitude que je sentais renaître mon amour pour mon

(1) Causes célèbres de Mocquard. — Répertoire universel des

femmes célèbres. Paris, 1826, Il yoI. in-8. Ces lettres, citées dans

toutes les relations imprimées du procès de la Lescombat, ne sont

point annexées au dossier manuscrit actuellement aux archives.
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céleste époux. 11 me conviait, ce semble, à vouloir accepter

ces saintes délices et ces divines caresses (ne vous scanda-

lisez point; nous en entendrons bien d'autres.. .) C'était trop

de bonté de la part de ce doux maître, de daigner me souffrir

en sa présence, de m'y attirer, car, sans ce doux attrait, je le

voyais, je ue serais point venue (1). »

Plus tard, nous entendrons sainte Thérèse dépeindre les

suavités de l'union mystique avec Dieu, en dépit du corps,

oppresseur de l'âme. Mais aucune de ces gémissantes co-

lombes n'a jargonné des paroles plus brûlantes que celles-ci :

« Je ne saurais exprimer toutes les faveurs, les lumières, les

connaissances, les commerces intimes et amoureux de ce

grand Dieu à l'égard de son indigne créature. Que de ten-

dres affections ! Que d'intimes communications ! Que de trans-

ports d'amour! Que d'embrassements divins! Que d'attou-

chements qui me chatouillaient le cœur! Que de délectations

intérieures! Que de vrais plaisirs? Que de joies pures! Que
de contentements parfaits! Que de défaillances sans fin! En
un mot, que de paroles tendres et affectueuses ne me furent-

elles pas énoncées et communiquées. Tantôt portée par des

millions d'anges dans le sein de Dieu même, il m'était permis

de reposer sur son cœur où il me soutenait avec sa main

droite en me couvrant de sa main gauche, en sorte qu'il me
semblait être dans un jardin de délices où le jour éternel luit

toujours, où les plaisirs sont sans fin, où les amitiés sont

pures, où l'époux et l'épouse sont à cœur ouvert, et où ils se

font un vrai plaisir de reposer l'un dans l'autre par un amour

mutuel. C'est là que l'époux se plaît singulièrement à dé-

couvrir à l'âme toutes ses beautés, ses amabilités, et qu'il lui

dit ces paroles du cantique : « Dormez, ma bien-aimée, ma
» belle, ma colombe. Reposez dans mon sein, demandez- moi

» tout ce que vous voudrez et je vous l'accorderai. Si je n'avais

i pas fait ce grand univers, le chef-d'œuvre de ma gloire, je le

>; créerais pour toi seule. Je vous prie, filles de Jérusalem, de

Autobiographie de sainte Thérèse, traduction du P. Bouix,

de la compagnie de Jésu^.
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» ne pas faire de bruit de peur d'éveiller ma bien-aimée qui

» dort et qui repose en moi. . . »

« Ah! s'il m'était permis de dire combien de fois,

enivrée de ces torrents de volupté, je ne pouvais plus con-

tenir en moi-même cette extrême chaleur qui semblait me
consumer jusqu'à la moelle des os. Tantôt le visage rouge

comme un charbon avec des yeux élincelants, je portais des

traits enflammés contre lui qui m'embrasait d'un si pur

amour. Tantôt il fallait que je l'appelasse le seul objet de

mes charmes, vie de ma vie, âme de mon âme, cœur de mon
cœur, objet le plus charmant et le plus aimable. O amour

qui brûles toujours et ne te consumes jamais. Si la créature

pouvait te connaître que ne ferait-elle point pour te pos-

séder! Enfin, tantôt élevant ma voix et mes cris vers le ciel,

je ne pouvais qu'en soupirant presser ce divin amant de

venir me réduire en cendre et en poussière, afin que lui seul

régnât éternellement dans mon âme.. . »

« Mille fois, ô mon Dieu, vous étant découvert à moi,

avec le même empressement qu'un amant passionné peut

avoir pour son épouse, me déclariez -vous que vous n'aviez

pu vous refuser à mes désirs, que vous aviez été blessé de

mon amour, que vous étiez épris pour moi d'un amour qu'on

ne peut guère dire, mais qu'on peut bien sentir. Ah ! c'est

ici où il m'est impossible de pouvoir dire avec quelle véhé-

mence ce grand Dieu se livrait à mon cœur. Quelquefois je

n'étais capable que de m'écrier, à l'exemple du grand saint

François Xavier, c'est assez, c'est assez, mon Dieu, modérez

cette divine ardeur (1). »

Les passions patriotiques ont plus de calme, moins de

délire, peut-être parce qu'elles grandissent surtout dans des

cerveaux d'homme, mais elles n'ont ni moins de force, ni

moins d'irrésistibilité.

Karl Sand nous fait assister au graduel envahissement de

(1) Mémoire des faveurs dont foi joui par la grande miséricorde

du Seigneur 'pendant tout le cours du carême passé, Van 1730. Pro-

cès de la Cadière. Aix, in-folio.
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l'idée fixe qui le conduira à l'échafaud et tuera Kolzebuc. De-

puis longtemps il désire ardemment ce qu'il considère comme
le bien de sa patrie ; il est de plus très-religieux, mélancolique,

exalté, mais sa passion jusqu'alors a manqué d'objet. Le nom
de Kotzebuc lui en donne un. Cet homme est pour lui un

misérable, un monstre, le fléau de l'Allemagne qu'il endort

et empoisonne par ses beaux écrits frelatés. Que sa mort se-

rait utile! Faut-il le tuer? Sand hésite. Il n'est pas fait pour

le meurtre. Oh ! si un autre pouvait le devancer et agir. Mais

si personne ne veut s'armer. Si chacun compte sur son

voisin, c Seigneur, s'écrie-t-il, laisse-moi m'affermix dans

l'idée que j'ai conçue de la délivrance de l'humanité par le

saint sacrifice de ton fils. Fais que je sois un Christ pour

l'Allemagne, et que comme et par Jésus, je sois fort et patient

à la douleur » (1818) (1).

9 Un homme n'est rien en comparaison d'un peuple, c'est

une unité comparée à des milliards, c'est une minute comparée

à un siècle. L'homme que rien ne précède et que rien ne

suit, naît vit et meurt dans un espace plus ou moins long,

mais qui, relativement à l'éternité, équivaut à peine à la

durée de l'éclair. Un peuple au contraire est immortel. »

(18 mai 1818.)

» Beaucoup de traîtres et des plus scélérats se font un jeu

de pousser impunément à la perte de notre peuple.

» Parmi eux est Kotzebue, le plus rusé, le plus méchant,

vraie machine à paroles pour toutes les turpitudes de notre

temps; sa voix est tout à fait propre à nous ravir complète-

ment toute fierté, toute amertume contre les plus injustes

usurpations et à nous bercer dans le vieux sommeil fainéant.

» Chaque jour il fomente contre la patrie d'odieuses tra-

hisons... L'histoire de notre temps ne doit pas rester chargée

d'une éternelle honte; il faut donc qu'il tombe... Qui

fondra sur ce misérable drôle, sur ce traître corrompu ? Dans

l'angoisse et les larmes amères, aspirant au but le plus élevé,

j'attends depuis longtemps déjà, moi qui ne suis pas né pour

Causes célèbres.

LETOÙR3EAU. 8
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Je meurtre, qu'un autre me devance, me délie, me délivre

de ma douleur et me laisse suivre la voie paisible que je me
suis choisie. Malgré mes prières, personne ne se montre, et

aussi bien que moi, chacun a le droit de compter sur un
autre. Le retard empire notre position, la rend de plus en
plus pitoyable; et qui nous lavera de la honte, si Kotzebue
non châtié abandonne le sol allemand et s'en va consommer
en Russie les trésors qu'il a amassés (1)?

» Je finis le dernier jour de cette année 1818 dans une

disposition sérieuse et solennelle et j'ai décidé que la fête de

Noël qui vient de s'écouler serait la dernière fête de Noël

que je fêterais. S'il doit ressortir quelque chose de nos

efforts, si la cause de l'humanité doit prendre le dessus dans

notre patrie, si au milieu de cette époque sans foi, quelques

sentiments généreux peuvent renaître et se faire place, c'est

à la condition que le misérable, que le traître que le séduc-

teur de la jeunesse, l'infâme Kotzebue sera tombé! Je suis

bien convaincu de ceci et tant que je naîtrai pas accompli

l'œuvre que j'ai résolue, je n aurai plus aucun repos. Sei-

gneur, toi qui sais que j'ai dévoué ma vie à cette grande ac-

tion, je n'ai plus, maintenant qu'elle est arrêtée en mon
esprit, qu'à te demander la véritable fermeté et le courage

de l'âme. » (31 décembre 1818, Journal.) (2).

Pour Sand il n'y a plus maintenant ni hésitation, ni doute.

L'acte qu'il va accomplir est nécessaire et juste. C'est d'ail-

leurs l'arrêt du destin.

« Ma destinée est donc remplie. Dussé-je vivre encore

cinquante ans, je ne pourrais vivre plus activement avec plus

de sentiment intime que dans ces dernières années. » (Tr. de

Hohnhorst
)

Sa décison est prise et il a du bonheur à céder à son idée

(1) Vollsiandige ueber sicht der gegen Cari Ludvrig Sand, etc.

Stuttgart und Tubingen, 1820. Traduit de l'allemand de Holin-

borst, t. I.

(2) Biographie universelle ancienne et moderne. Supplément,

t. LXl.
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fixe. « Quoique renonçant avec eiïroi à tous les beaux rêves

d'avenir que j'ai faits jusqu'ici, cependant je suis tranquille,

plein de confiance en Dieu, heureux même, depuis que je

vois devant moi tracée dans la nuit et la mort la route au bout

de laquelle je rendrai compte de ma dette à la patrie.

» Dieu éternel! que ma patrie continue à élever vers toi

un joyeux regard! que tes bénédictions tombent en abon-

dance sur cette troupe qui au sein du peuple allemand est

équipée pour le combat; sur cette troupe, qui reconnaissant

la grandeur des dons de ta grâce, est courageusement résolue

à réclamer le bien de l'humanité, ton image sur la terre (1). »

Sand ne s'ouvre à personne sur son dessein, fait à pied le

voyage de Manheim, poignarde le conseiller Kotzebue, le

23 mars 1819 ; se blesse gravement en essayant de se sui-

cider, languit quatorze mois en prison et a la tête tranchée le

18 avril 1820.

Pendant sa longue détention, au milieu de vives souf-

frances, il fut inébranlablement calme, content de lui, sûr

de la moralité de son action. La veille de son exécution, il

déclare qu'il a fait ce qu'il devait faire. Au moment de partir

pour l'échafaud, il répond à un ecclésiastique qui lui deman-

dait s'il ne s'en allait pas avec haine : « Eh ! mon Dieu, est-

ce que j'en ai jamais eu ? » C'est presque le mot de Char-

lotte Corday à Fouquier-Tinville : « Le monstre ! il me prend

pour un assassin. »

Cette absence complète de remords est un fait com-
mun dans les passions patriotiques et religieuses. Le pas-

sionné est fermement convaincu qu'il a agi au nom de Dieu,

au nom de la justice. Non-seulement il ne se repent pas de

ses actes, mais il en est fier.

Un modèle parfait de cette inflexibilité, c'est Calvin. Toute

sa correspondance exprime une conviction forte, inflexible,

qui n'a jamais connu le doute, qui voit partout le péché et

comprend la vie comme une expiation. C'est sans hésitation

qu'il fait décapiter Gruet et brûler Servet. « Il semble advis

(1) Traduit de Hohnhorst, Lettre d'adieu.
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aux jeunes gens, écrit-il, que je les presse trop ; mais si la

bride ne leur élait tenue au roide, ce serait pitié. Ainsi, il

faut leur procurer leur bien, malgré qu'ils en aient (l). »

Se considérant comme un nouveau Moïse, il proclame que

quiconque outrage la gloire de Dieu doit périr par le glaive

et veille sans pitié à l'exécution de la loi. L'idolâtrie, le blas-

phème, l'adultère, l'hérésie, sont punis de mort. La femme
adultère est jetée dans le Rhône. Des enfants sont fouettés

publiquement. En soixante ans, cent cinquante sorciers sont

brûlés à Genève, d
J

après les registres de la république. Le

pauvre Servet est brûlé sous les yeux de Calvin, et après l'exé-

cution son meurtrier écrit ceci : « Que les polissons n'aillent

pas se glorifier de l'obstination de leur héros comme d'une

constance de martyr. C'est une stupidité de bête brute qu'il

montra quand on vint lui annoncer son sort. Dès qu'il eut

entendu l'arrêt, on le vit tantôt l'œil fixe comme un hébété,

jeter de profonds soupirs, tantôt hurler comme un furieux.

Il ne cessait de beugler à la manière des Espagnols : Miséri-

corde ! miséricorde ! »

Pendant les débats, Servet ayant été accusé d'avoit dit dans

sa traduction de Ptolémèe que la terre sainte est stérile, en

opposition au récit de Moïse, qui en vante la fertilité, « pro-

pos athéiste, répétait le juge. » — Et Servet : « Onq n'ai fait

que translater, c'est Ptolémèe qui est athéiste. » — Alors

Calvin : « Je fus bien aise de clore la bouche à ce mécréant,

et je lui demandai pourquoi alors il avait signé le travail

d'un autre. Tant y a que ce vilain chien estant ainsi abattu

par si vives raisons, ne put que torcher son museau en di-

sant : « Passons outre, il n'y a point là de mal » (2).

De même Martin Luther excite au massacre des paysans

révoltés avec une conscience parfaitement calme. « Nulle

miséricorde, nulle tolérance n'est due aux paysans, mais l'in-

dignation de Dieu et des hommes. Les paysans sont dans le

(1) Renan, Études d'histoire religieuse.

(2) Voy. Histoire de la vie, des ouvrages et des doctrines de Cal-

vin, J. M. Andin.
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bande Dieu et de l'empereur; on peut les traiter comme

des chiens enragés (1). »

Pas de place dans le cœur des fanatiques de Dieu ou de la

patrie pour les tortures du remords. Ce que nous appelons

l'idée du bien n'a pas d'existence absolue en dehors du cer-

veau de l'homme. Ce n'est qu'une résultante de l'éducation,

de l'habitude individuelle et héréditaire, et pour peu que le

jugement soit faussé, cette idée du bien, prétendue innée,

peut ratifier les actes les plus horribles et même y inciter.

Cromwell se croyait bien certainement un instrument, un

exécuteur suscité par Dieu, quand il écrivit l'étrange billet

suivant : « Le jour de vigile-jeûne on a posté près de deux

cents hommes de cavalerie et d'infanterie (à ce que j'ai ap-

pris) dans Govent-Garden, pour nous empêcher, nous soldats,

de couper le cou aux presbytériens. Voilà de beaux tours que

Von joue à Dieu » (Gromwell à Fairfax, 1646.) (2).

Savonarole, après avoir établi à Florence ce qu'il appelait

le gouvernement du Christ, disait aux magistrats : « Que faites-

vous, seigneurs huit? Il faut prendre l'épée. N'ayez aucune

miséricorde. Décrétez que ceux qui parlent mal du gou-

vernement payeront 50 ducats, quia est crimen lœsœ ma-
jestotis Quand vous entendez quelqu'un de ces mécon-
tents, donnez-lui sur les oreilles; Dieu châtiera celui qui

laisse commettre la faute, non moins que celui qui la com-
met (3). »

Les quelques citations précédentes et les souvenirs dont

la mémoire de chacun est si richement peuplée font bien voir

le tout-puissant empire de la passion. Cette irrésistibilité du

(1) Michelet, Histoire de Martin Luther.

(2) « Upon the Fast-day, divers soldicrs were raised (as I hcard),

» bolh liorsc and foot, ncar two lumdreds in Covent Garden, to pre-

» vent us soldicrs from cutting the presbytcrians' throats! Thèse are

» fine tricks to mock God with. » {Oliver CromweU's letters and
.sppcches by Carlyle, vol. I.)

(3) Jérôme Savonarole d'après les docionents originaux, par

Perrens.

8.
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désir passionné a pour principal mobile tout un ensemble de

faits intellectuels.

A l'âge adulte de la passion, les facultés ont accompli un

singulier travail, que Stendhal a désigné par l'expression

asse2 baroque de cristallisation.

La passion est tout entière dans le cerveau de l'être pas-

sionné. L'être, l'objet, le bien désiré ne sont que l'occasion,

que le prétexte de la passion. C'est une donnée sur laquelle

on construit tout un monde fantastique. Aux yeux d'un

homme froid, raisonnable; la mort de Koîzébue n'est qu'un

meurtre inutile; à ceux de Karl Sand c'est un acte héroïque

et vengeur qui va briser les chaînes de la patrie et la ré-

générer.

Chez le passionné, l'impressionnabilité sans cesse émue
voluptueusement ou douloureusement, stimule toutes les

facultés. C'est la mémoire qui retrace des plaisirs déjà goûtés;

c'est l'imagination qui peint le bonheur désiré sous les cou-

leurs les plus brillantes et les plus fausses, qui sans cesse

l'orne, le grandit, le pare de tout ce qui plaît ; c'est à travers

le kaléidoscope de nos désirs que nous regardons la réalité.

Le trésor dont l'image trouble les nuits de l'avare le rendra

le plus puissant des mortels; les honneurs, le pouvoir que

pourchasse- l'ambitieux en feront plus qu'un homme; la pré-

sence de Dieu, l'union avec Dieu, feront savourer à la mys-

tique des voluptés sans nom dans les langues humaines; la

découverte auquel le savant sacrifie santé, fortune, famille,

va métamorphoser le monde et immortaliser son auteur. Pour

nous, M. de Guibert, l'idole de mademoiselle de Lespinasse,

n'est qu'un mince intrigant, un froid rhéteur, un vulgaire

égoïste; pour mademoiselle de Lespinasse, c'était le premier

des mortels, un demi-dieu. « Comment ai-je été assez hors

de moi pour pouvoir vous dire que j'avais mauvaise opinion

de vous? Cela est-il dans la nature? cela peut-il être dans

mon cœur? Adore-t-on, rend-on un culte à qui ne nous

paraît pas un dieu (1) ? »

(1) Lettre de mademoiselle de Lespinasse.
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Le rôle du cerveau esl tellement prédominant dans la pas-

sion morale, que souvent on voit l'idée fixe persister et do-

miner encore alors que le désir sensuel qui l'a engendrée est

mort à jamais (1). D'autres fois, l'impression morale est telle-

ment puissante qu'elle enchaîne les penchants sensitifs.

Cela est surtout applicable à l'amour. J. J. Rousseau, éper-

dument épris de madame d'Houdetot, la respecte toujours,

« Je l'aimais trop pour vouloir la posséder. »

Le poète anglais Keats, passionnément amoureux et mou-
rant d'une phthisie pulmonaire, écrit à un ami : « Je suis

dans un état où une femme en tant que femme n'a pas plus

de pouvoir sur moi qu'un arbre ou une pierre, et cependant

la différence de ce que j'éprouve pour X et pour ma
sœur est étonnante. L'une semble absorber l'autre à un de-

gré incroyable. Je pense rarement à mon frère et à ma sœur

qui sont en Amérique. L'idée de quitter X dépasse tout

ce qu'il y a d'horrible. Je crois voir les ténèbres descendre

sur moi. J'aperçois constamment sa figure, qui constam-

ment s'évanouit (2).

Le fait suivant est plus caractéristique encore. Comme il

montre bien la fixité, l'irrésistibilité du désir purement céré-

bral ! L'homme qui en est le héros, c'est l'Arétin, le cynique

Pierre l'Arétin, l'incarnation de la lâcheté, de l'impudence,

de la sensualité brutale. Arrivé à l'âge mûr, après avoir traîné

dans la fangeuse existence que chacun sait, il s'éprend pas-

sionnément d'une jeune femme qu'il n'oubliera jamais. Il la

choie, l'entoure de son luxe de satrape, la couvre de brocard

d'or, de perles, de soie et de velours. Mais au milieu de tout

cela une atteinte de phthisie vient frapper l'objet adoré.

L'amour de Pierre Arétin paraît redoubler et en fait un mo-

dèle de dévouement. Rien ne le lasse ni ne le rebute. Il

soigne lui-même PerinaRiccia, la veille, baise ses yeux flétris,

ses lèvres sanieuses [il mostruoso de gli occlii, Vorrendo

Vénus Uranie et Vénus Polymnie.

(2) Pli. Chastes, Littérature et mœurs de l'Angleterre au dix-

neuvième siècle.
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délie guancie e lo schiffo délia bocco). L'air de Venise étant

regardé comme nuisible à la malade, l'Ârétin la conduit dans

une ville voisine, où pendant treize mois il la visite assidû-

ment, faisant souvent le chemin, malgré la pluie, la neige.

Enfin, la maladie paraît céder; Perina Riccia se rétablit.

Elle parle sans cesse à son vieil amant de sa reconnaissance,

puis un beau jour se laisse enlever par un plus jeune. Arétin

la maudit, l'exècre ; il ne l'oublie pas. « Oui, je me réjouis

de voir en débris la plus vile chaîne qui ait jamais asservi un

cœur d'homme. La voilà dissipée cette illusion qui pendant

cinq années m'a contraint à l'adorer. Est-il possible que je

l'aie aimée et qu'elle n'ait pas cessé de payer de haine cet

indigne et fatal amour ! Je voyais bien que mon idole était

trompeuse, mais je savais qu'en essayant d'étouffer et de vio-

lenter mon penchant je ne réussirais pas mieux que ceux

dont les mains imprudentes essayent de courber les branches

des jeunes arbres, toujours prêles à se redresser vers leurs

cimes. Peut-on aimer ou désaimer à sa guise? Aujourd'hui

même, je le sens, mon âme privée de ce qu'elle chérissait est

comme une contrée livrée au pillage, toute couverte de ruines

et qui n'a plus que des larmes (1). »

Trois années après revient l'infidèle, traînant l'aile et ti-

rant le pied, comme le pigeon de la fable. A sa vue, l'Arétin

oublie son courroux. Il l'accueille et l'aime encore. La phthi-

sie recommence son cours, et l'Arétin ses soins et son dé-

vouement, tu C'est, dit-il, une passion folle, il a tort. La

raison aurait dû la lui faire haïr. Mais « plus il pense à cette

jeune femme, qui pourtant l'a si cruellement traité, qui n'a

pas vingt ans, qui, morte et vivante à la fois, n'a plus ni

voix, ni pouls, ni odorat, et ne conserve que le sentiment de

son martyre, plus il s'attendrit malgré lui-même. » Elle

meurt dans ses bras etpius d'un an après il la pleure encore.

« La mort ne peut la lui arracher du cœur». Il se croit fou

et gémit sans cesse. Il sait qu'elle était ingrate et qu'il de-

vrait l'abhorrer. Il se reproche sa faiblesse, mais ne peut se

(1) Lettre ù Ferraguto di Lazzara.
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persuader qu'elle est morte et la cherche toujours. Bien des

années après, à la fin de sa vie, même désespoir : « Je ne

sais, écrit-il au professeur de philosophie Barbaro, si les an-

nées guériront le mal affreux que m'a laissé au cœur l'affec-

tion que je portais à Perina. Je crois que je suis mort du jour

où elle est morte, ou plutôt je crois que cette peste d'amour

[cotai peste d'amore) ne me quittera pas même quand je

mourrai. Le mal est au fond de mes entrailles, et mille siècles

ne l'en arracheraient pas. Docteur célèbre en philosophie,

si vous pouviez m'apprendre l'oubli (1)!»

Ai-je bien fait comprendre la toute-puissance du désir pas-

sionné, désir unique, uniforme, poussant toujours sur la

même route et aussi impossible à dompter que la fièvre à la-

quelle certains passionnes le comparent (Lespinasse). Lettres,

discours , sont chez le passionné éternellement monotones,

car chez lui tout se concentre sur une même idée en dehors

de laquelle il n'y a plus rien dans le monde.

Sans cesse en tête-à-tête avec son idée fixe, il la mêle à tous

les instants,, à tous les actes de sa vie. Ses goûts, ses affections

antérieures, sont totalement pervertis. Serf d'un désir despoti-

que, il marche à son but en sacrifiant tout sur son chemin : pa-

rents, amis, fortune, honneur, tout est dédaigné ou oublié. Sui-

vant les circonstances, suivant la couleur de sa passion, il est

également capable des plus grandes actions ou des plus grands

crimes. C'est dominé par une passion vile que la Lescombat

fait assassiner son mari; c'est dominé par une passion noble

que Christophe Colomb, plus grand que tous les obstacles,

découvre l'Amérique. De ces deux actes nous flétrissons l'un,

nous admirons l'autre, mais leurs auteurs étaient-ils libres

de ne les point accomplir? Et qui nous tracera d'une main

sûre les limites du juste et de l'injuste, du bien et du mal?

Aux yeux de milliers de personnes le meurtre de Kotzebue

est un acte infâme; pour des milliers d'autres, c'est un ad-

mirable sacrifice.

Tour achever de décrire à peu près complètement la pas-

(1] Pli. Chastes, Shakespeare, Marie Stuart et VArétin.
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sion, il faut dire quelques mots de ses rémittences. En effet,

l'énergie du désir passionné n'est pas toujours égale. C'est

que l'intermittence d'action est une des lois fonctionnelles

du cerveau, loi que le besoin de sommeil ne prouve que trop.

En outre, la rémittence ou l'intermittence est d'autant plus

profonde que l'acte antérieur a été plus énergique. Aussi, rien

de moins semblable à lui-même que l'homme passionné. A
ces accès d'exaltation du désir qui décuplent notre puissance

et nous voilent les obstacles et les dangers, succède ordi-

nairement une période de découragement, d'inerte dépres-

sion. Tous les passionnés, quelle que soit l'espèce de leur

passion, constatent et déplorent ces heures d'affaissement.

C'est un dégoût de tout, un ennui qui paraît incurable. Non-
seulement on n'est plus passionné, mais on est incapable

d'un désir, quel qu'il soit. Qui reconnaîtrait dans cet homme
à l'œil morne, à la physionomie atone, aux facultés amoin-

dries, l'être qui tout à l'heure actif, habile, impétueux, mar-

chait à son but d'un pas rapide que rien ne pouvait ralentir?

Écoutons : « Croirait-on que j'ai pu connaître le calme ?

Eh bien , mon ami, il est vrai que j'ai vécu vingt-quatre

heures séparée de votre pensée, et puis j'ai été bien des jours

dans une apathie totale. Je vivais, mais il me semblait que

fêtais à côté de moi. Je me souvenais d'avoir eu une âme
qui vous aimait. Je la voyais de loin, mais elle ne m'animait

plus » (Lespinasse).

Et cette autre : «Il m'arrive aussi parfois de me trouver

dans une sorte de stupidité fort singulière. Je ne fais ni bien

ni mal. Je marche, comme on dit, à la suite des autres, n'é-

prouvant ni peine ni consolation. Insensible à la vie comme
à la mort, au plaisir comme à la douleur. A mon avis, l'âme

est alors comme le petit ânon qui va paissant et qui, sans

presque le sentir, se sustente et grandit à l'aide de la nourri-

ture qu'il trouve (1). »

C'est bien au sommeil qu'il convient de comparer ces mo-
ments d'éclipsé dans le cours de la passion. C'est un répit

(i) Autobiographie de sainte Thérèse,
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pendant lequel les centres nerveux: réparent leurs fatigues,

produisent et accumulent une nouvelle provision de force

nerveuse. Aussi ces accès de calme, au plus fort de la pas-

sion, ne doivent tromper ni le moraliste, ni le médecin. Bien

lojn d'être la guérison, ce n'est que le prélude d'une explo-

sion nouvelle. C'est la torpille produisant de l'électricité.

Comme le dit sainte Thérèse, le petit ânon se sustente et

grandit. À l'intermittence plus ou moins longue succède une

puissante exacerbation. Qu'il a de pouvoir, l'être passionné

qu'enivre le désir î II a presque rompu la chaîne des autres

besoins. La fatigue ne mord point sur lui et il est inacces-

sible à la crainte ; on à peine à lui résister même passivement,

car notre impressionnabilité est sa complice. Il nous frappe,

nous enlève en nous communiquant une étincelle de sa pas-

sion ; car son imagination, fidèle interprète de ses impres-

sions, lui peint en traits de feu ce qu'il désire, et, quelque

chose de ces traits enflammés passant dans son langage, dans

sa physionomie, dans ses gestes, nous nous sentons émus et

quasi entraînés. « Un homme qui est pénétré de ce qu'il

dit en pénètre ordinairement les autres. Un passionné émeut

toujours, et quoique sa rhétorique soit souvent irrégulière,

elle ne laisse pas d'être très- persuasive, parce que l'air et

les manières se font sentir et agissent ainsi dans l'imagination

des hommes plus vivement que les discours les plus forts qui

sont prononcés de sang froid, à cause que ces discours ne

flattent point leurs sens et ne frappent point leur imagina-

tion (1) ».

En vertu de la couture du corps et de l'esprit, les puis-

santes modifications morales de la passion coexistent sou-

vent avec des changements nutritifs importants. Peut-être

pourra- t-on faire un jour une sémiologie des passions. En
effet, l'homme galvanisé par une passion toute-puissante ne

prend guère le temps de manger, souvent même il perd

presque complètement l'appétit. Ses nuits sont ardentes et

smis sommeil. Aussi, quand ces orages cérébraux ont duré

(1) MalcbfanchC; Recherche de la vérité.
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un certain temps, la nutrition s'altère parfois profondément.

Voyez l'homme en proie au délire de la passion. Il est

pâle, amaigri. Ses yeux caves semblent regarder dans le

vague un objet visible pour lui seul. Souvent éclatent des

névroses variables, spécialement des maladies mentales dont

nous dirons quelques mots. Parfois ce sont des maladies

organiques, les dégénérescences tuberculeuses, cancéreuses,

l'ictère grave, etc.

Jusqu'ici, les médecins se sont trop peu occupés de ces

recherches étiologiques. Cependant il est généralement ad-

mis que les passions tristes doivent être rangées parmi les

causes habituelles des maladies cancéreuses. Dans son Traité

des maladie du foie, Frerichs, parlant des causes ordinaires

de l'atrophie aiguë du foie (ictère grave), range en première

ligne les affections morales. « Dans plusieurs cas, la maladie

éclata chez des individus sains, si immédiatement après une

frayeur violente ou un accès de colère, que l'influence de

l'ébranlement moral peut à peine être contestée. Les malades

devinrent alors ictériques, se mirent à délirer, et moururent

quelques jours plus tard. Tels sont les faits rapportés par

Vercelloni, iUorgagni, Bâillon, etc. ». Des observations déjà

nombreuses nous montrent aussi dans les antécédents de la

même maladie des chagrins longtemps prolongés et minant

sourdement les ressorts de la vie.

Dans une bonne monographie de la stupidité, le docteur

Sauze constate d'après des observations multiples, qu'elle est

ordinairement produite par des causes morales tristes et

dépressives. Or, il ne s'agit point ici d'un désordre dyna-

mique, car cette abolition des facultés, cette paralysie du

cerveau, reconnaît généralement pour cause un épanche-

mcnt séreux comprimant les hémisphères.

En attendant une sémiologie scientifique de la passion, les

signes physiques bien connus des émotions fortes nous per-

mettront souvent de faire des diagnostics semblables à celui

d'Érasistrate et à celui de Jacques Ferrand, à qui je vais lais-

ser le soin de terminer cette mosaïque.

« Je reconnus au mois de may de l'année 1604, dans
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« Agen, lieu de ma naissance, les folios amours d'un ieune

escolier, natif du Mas d'Agenois. Il se plaint à moy que

quelques remèdes que les médecins du lieu et un charlatan

Paracelsiste luy eussent ordonné, il ne pouuoit dormir, ne

se plaisoit à rien au monde, esloit tellement inquiété qu'il

auoit été contraint de se retirer de Tholose à Agen, espérant

trouuer soulagement à son mal par le changement de lieu,

où au contraire il se trouuait en pire estât, dégousté et al-

téré. Je remarque un ieune homme triste, sans cause quel-

conque, que peu auparauant j'auois conneu iovial; j'aper-

çois son visage palle, citrin et blafard, les yeux enfoncés et

le reste du corps en assez bon point! l'entre eu doute que

quelque passion d'esprit luy bourreloit l'âme, et veu son

aage, bon tempérament sanguin et sa profession, ie conclus

à part moy qu'il estoit malade d'amour, et comme ie le

presse de me découvrir la cause externe de sa maladie, une

belle fille du logis porte de la lumière, cependant que ie luy

tastois le pouls, qui dès l'instant varie en diuerses sortes.

Il pallit et rougit en dîners momens, et à peine peut-il

parler. Se voyant à demi convaincu, il accorde son mal, mais

ne veut guérir que parle moyen de celle qui l'a blessé.... Le

mariage ne pouuant s'accomplir, il désespère; la fièure ie

surprend auec un crachement de sang: cela Festonne et l'in-

duit à stiiure mon conseil, et par les remèdes de la médecine

receut la guérison de son mal (1) .»

Aujourd'hui, la médecine, ne sachant plus guérir les pas-

sions par bons remèdes chirurgiques et pharmaceutiques,

nous tâcherons de trouver ailleurs des moyens nullement

médicants propres à exciter, à déprimer ou à écarter les pas-

sions; mais il nous faut auparavant décrire les phases termi-

nales de la passion. Nous avons vu la passion poindre et

grandir; comment arrive-t-elle à se transformer ou à s'é-

teindre?

(1) Jacques Fcrrand, De la maladie d'amour.

LETOURXEAU.



LIVRE IV

COMMENT LA PASSION SE TERMINE
OU SE TRANSFORME

Trois modes :

1° La passion diminue et s'éteint.

2° La passion se transforme en une autre passion.

3° La passion aboutit à l'extase ou à la folie.

CHAPITRE PREMIER

MORT NATURELLE DE LA PASSION.

Après avoir passionnément désiré un bien, un plaisir, on

l'obtient, on en jouit. Très-généralement alors la passion dimi-

nue ou meurt. En effet, la réalité est si différente de l'idéal

de perfection, de bonheur enfanté par l'imagination du pas-

sionné, qu'il se désenchante et guérit. Lassitude, ennui, dé-

goût, tel est ordinairement le corollaire de la possession.

La peinture de cette désillusion qui a si souvent servi

de thème aux romanciers n'a jamais été plus exacte, plus

scientifique que dans un roman d'outre-Rhin analysé par

M. Ph Ghasles (1).

Un peintre allemand a longtemps cherché la route que

son talent devait suivre. Un jour qu'il erre dans les bois, une

(1) Études sur VAllemagne au dix-neuvième siècle. —UÉglise

des jésuites, par Gh. Amédée Hoffmann.
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jeune femme d'une figure céleste lui apparaît et se dérobe

aussitôt à sa vue. Cette vision sitôt évanouie lui donne une

impression assez profonde pour devenir le germe d'une

grande passion. Désormais il a sans cesse en lui un resplen-

dissant idéal. Aussi son génie naît et grandit. 11 peint des

chefs-d'œuvre qu'embellissent toujours les traits angéliques

de 1 être adoré. Il devient un maître et fait école. Mais, un

jour, Berthold (c'est le nom du héros) retrouve et sauve au

milieu d'un incendie la femme que depuis si longtemps son

imagination pare de toutes les beautés. L'amour le plus vif

les unit. Hélas! trois fois hélas! l'ange perd ses ailes. Plus

de prestige. C'est une femme comme toutes les femmes.

Aussitôt l'artiste perd sa verve; son génie, privé de stimulant,

s'éteint à jamais. Il en est réduit à peindre en grisaille les

murs d'une chapelle de jésuites avant de finir par le suicide.

Cependant, si la possession est incertaine, intermittente
;

si toujours elle tient le désir en éveil, en lui montrant en

perspective la perte du bien possédé, la passion peut conti-

nuer à vivre vigoureusement ; sa floraison dure longtemps,

indéfiniment, car alors la satiété ne peut venir.

C'est là une des raisons pour lesquelles l'amour divin

passionné est ordinairement si tenace dans les religions qui

font miroiter aux yeux du fidèle une récompense après la

mort; que cette récompense soit le paradis des religions

monothéistes ou le Nirvana des bouddhistes.

Toujours en présence de cette vision d'un bien suprême,

le dévot est alternativement rapproché ou éloigné de la pos-

session, suivant qu'à ses yeux il mérite ou démérite. C'est la

situation, d'un amant épris autour duquel papillonne une

coquette, s'il est permis de comparer le sacré au profane.

Il en est à peu près de même pour un certain nombre de

passions intellectuelles dont la destinée est de ne pouvoir

jamais se satisfaire qu'incomplètement. Pour le savant, la

science a toujours des secrets en réserve ; l'inventeur a tou-

jours quelque chose à trouver. Pour l'ambitieux, le pouvoir

a toujours de trop étroites limites. Que de trésors l'avare

voit dans ses rêves, sans pouvoir les posséder jamais ! et ce-
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pendant ce qu'il tient n'est rien auprès de ce qu'il voudrait

tenir» Tandis que l'amour sexuel diminue ou s'éteint presque

sûrement par la complète possession de la femme aimée. Si la

désillusion a été bien complète, bien profonde, on devient

inapte à prendre une passion du même genre; sinon, on peut

se passionner pour un autre être. On est fatigué de la per-

sonne aimée, mais nullement de l'amour.

Certainement toutes les passions ont une base organique ;

mais cette base est plus ou moins solide ; elle peut être sable

ou granit. Aussi, dans les passions purement cérébrales, il

arrive parfois qu'une impression forte refond pour ainsi dire

l'être, le cerveau, assez puissamment, pour qae le désir pas-

sionné s'éteigne à jamais. Le coup de foudre peut présider à

la mort d'une passion aussi bien qu'à sa naissance.

Mais ce changement à vue est à peu près impossible dans

les passions nutritives ; car là le désir passionné n'étant guère

que l'exagération d'un besoin lié à la conservation de la vie,

la commotion d'une émotion forte ou la douche de l'assouvis-

sement n'éteint que pour un temps le désir. Le désir pas-

sionné ressuscite indéfiniment. Semper ?*edivivus.

Je trouve dans un vieux livre et sous une forme char-

mante un curieux exemple de guérison par catastrophe, par

coup de foudre : « Hypelia, fille à Théon le géomètre, estoit

si docte et accomplie, qu'elle surpassoit en vertu et doctrine

tous ceux de la ville d'Alexandrie, où elle lisoit publiquement

la philosophie durant l'empire d'Honoriuset d'Arcadius. Il

advint qu'un escholier fut tellement espris de la beauté de

son corps et de son esprit, qu'il en affola. Mais, un jour, ce

jouvenceau lui ayant demandé la jouissance pour sa guérison,

cette docte fille, qui n'ignoroit pas les préceptes de la méde-

cine, tire de dessous sa cotte un drapeau teint de ses fleurs

menstruales, et luy disant : » Voilà, jeune adolescent, ce que lu

» aimes tant, ou il n'y a que vilenie », amortit l'ardeur de ce

jeune homme et le préserva de la mélancholie erotique (1). »

(1) De la maladie d'amour, par Jacques FeiTandl'Agenois,1612.

«Raymond Lulle était Espagnol; il naquit à Majorque, et ap-
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Vrai ou apocryphe, ce fait nous fait bien comprendre ce

genre de guérison par impression en sens inverse, et je crois

que beaucoup de très-jeunes gens enflammés d'un poétique

amour retrouveraient vit' 1 le calme de la froide et toujours

monotone raison, si une impression aussi dépoétisante allait

couper les ailes de leur imagination, alors qu'elle plane dans

les hauteurs azurées.

Cependant le moyen est chanceux. Si la passion est à son

partenait à une famille noble el riche. Comme les autres seigneurs

- m temps,, il passa les années de sa jeunesse dans les fêtes et les

plaisirs. Le hasard le fit amoureux d'une daine, et amoureux pas-

sionné. Il n'est pas de folie que cette passion ne lui ait inspirée. On

le vit même, pensez au temps et au pays, on le vit même pénétrer

dans l'église à cheval, pour s'y faire remarquer de la dame de ses

pensées.

» Fatiguée de ses assiduités turbulentes, la signora Ambrosia de

Castello lui écrivit une lettre, qui nous est restée, où elle cherche à

calmer cet amour dont elle se sent indigne, où elle rappelle à lui-

même un esprit fait pour s'appliquer à des choses plus sérieuses.

» Raymond Lulle n'en continua pr*s moins ses poursuites ; il lit

des vers en son honneur; elle occupait toutes ses pensées, et le délire

de son amour ne s'apaisait nullement. Enfin, inspiré par la Provi-

dence, à ce que disent d'anciens auteurs, et voulant mettre un terme

à ses importun ités, elle lui donne un rendez-vous chez elle, et là,

après avoir répété ses conseils sans rien gagner sur son esprit, elle

ajoute : «Eh bien, Raymond, vous m'aimez, et savez-vous ce que vous

» aimez? Vous avez chanté mes louanges dans vos vers ; vous avez

» célébré ma beauté, vous avez surtout loué celle de mon sein : eh

» bien ! voyez s il mérite vos éloges; voyez si je suis digne de votre

» amoar ! » Et en même temps elle lui découvrit ce sein que rongeait

un cancer affreux.

» Raymond Lulle, frappé d'horreur, court s'enfermer chez lui.

-Christ lui apparaît, et, renonçant au monde, il distribue ses

biens aux pauvres pour entrer dans un cloître à l'âge de trente ans.

Il s'y livre à l'étude de la théologie, à celle des langues et à celle des

sciences physiques, avec la passion qu'il mettait naguère dans ses

folies de jeune homme. »

[Leçons sur la philosophie chimique professées au collège de

ce par II. Dumas. Paris, 1837, in-8.)
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apogée, si elle dure depuis longtemps et a poussé de pro-

fondes racines, la désillusionne produit qu'un choc doulou-

reux et nullement curatif. Triste et singulier état dont l'a-

mour sexuel nous offre souvent l'exemple.

Alors on juge sainement la personne aimée ; on en voit

les défauts, quelquefois les vices, et on les hait. Mais, mal-

gré la voix delà raison dont on reconnaît la justesse, malgré

les efforts de la volonté, on est entraîné par une insurmon-

table impulsion. Souvent même on reconnaît l'inutilité de la

résistance, et, tout en s'indignant contre soi-même, en se

méprisant, on renonce à la lutte en se résignant au rôle d'es-

clave docile et souvent dédaigné.

Nous avons cité plus haut mademoiselle de Lespinasse ; le

poëte Alfieri nous fait des confidences analogues :

« Quoique sans estime et sans amour pour elle, je crus

comme un fou à l'amour sans bornes qu'elle me témoignait,

et je finis par l'aimer véritablement jusqu'à la passion. Il n'y

eut plus pour moi ni amusements, ni amis. Je négligeai

même mes chevaux chéris. Depuis huit heures du matin

jusqu'à minuit j'étais continuellement avec elle, mécontent

d'y être et ne pouvant la quitter »

L'amour de l'étude le guérit peu à peu.

« Je ne me trouvais plus, dit-il, dans la dure et ridicule

nécessité de me faire attacher sur une chaise pour m'empê-

cher de sortir de chez moi et de retourner chez ma maî-

tresse. Ce fut un des mille moyens que j'avais imaginés pour

redevenir sage à toute force. Les attaches étaient cachées

sous un grand manteau dans lequel j'étais enveloppé, et elles

ne me laissaient libre que d'une seule main pour lire, écrire

ou me frapper la tête (1). *

(1) Alfieri, Mémoires.
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CHAPITRE II

MÉTAMORPHOSE DE LA PASSION.

Il se produit chez l'homme une intéressante génération de

désirs :

Uno avulso, non déficit alter.

Quand une fois on a vécu de la vie fiévreuse, tourmentée,

mais fortement sentie de la passion, on s'astreint difficile-

ment à une existence paisible, raisonnable, mais uniforme ;

car l'impressionnabilité fortement développée par une pas-

sion de longue durée, jouit longtemps d'une exquise ou ma-

ladive excitabilité. On a besoin de vivre fort. Aussi peut-on

formuler la loi suivante :

Une passion qui meurt laisse ordinairement un terrain

admirablement préparé pour la germination d'une autre

passion.

Le plus ordinairement la seconde passion est de même
espèce que la première ou au moins d'un genre analogue.

Ainsi on ne verra guère un amoureux ou un débauché guéri

se passionner pour la science, mais bien souvent il se jettera

à corps perdu dans le mysticisme. L'histoire des saints est

riche en exemples de ce genre, à commencer par saint

Augustin.

Au XVIIe
siècle, le Breton Kériolet, célèbre alors par de

furieuses débauches, assiste, lors du procès deGrandier, aux

miraculeux exercices d'Asmodée, de Léviathan, de Béhé-

moth, représentés par les Ursulines démonopathes de Lou-

dun ; profondément impressionné, il se corrige pour se pré-

cipiter avec une invincible ardeur dans la passion ascétique

et mériter la canonisation.

Aujourd'hui encore ne voyons-nous pas l'amour contrarié

ou désillusionné peupler les couvents, surtout les couvents

de femmes?
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On a besoin d'adorer un être parfait, et une fois Pêlre

vivant, palpable, que l'on s'était complu à parer de qualités

brillantes, renversé de son chimérique piédestal, quoi de

plus naturel que d'abstraire toutes ces adorables beautés

pour les transporter du l'être indigne à un amant tout idéal,

immatériel et modelé suivant nos désirs. Celui-là est éternel,

intangible, et par suite immuable; il est le reflet exact de

nos impressions les plus suaves, de nos aspirations les plus

délicates, et ne viendra jamais renverser brutalement l'écla-

tant édifice où nous vivons par la pensée.

Le changement inverse est loin d'être rare. Tel adolescent

qu'une éducation religieuse, sous cloche, a doué d'une ima-

gination ardente, d'une impressionnabilité de sensitive, se

lance à corps perdu dans l'amour divin, en prenant le change

sur les tendances spontanées de son âge jusqu'au jour où la

vue, la fréquentation d'une personne de l'autre sexe, maté-

rialisent pour longtemps ses désirs éthérés.

Si la seconde passion est d'un genre tout différent, la mé-
tamorphose, sans être toujours impossible, est plus lente. Ce

n'est qu'à l'aide d'une éducation nouvelle, d'un travail de

l'habitude que l'éducation peut s'effectuer. Ainsi on aime

passionnément une femme qui, par son rang, sa beauté, sa

fortune est difficile à obtenir. On est pauvre, obscur, et Ton

voit clairement qu'avant d'être heureux par l'amour, il faut

se distinguer d'une façon quelconque, se jucher sur quel-

ques-unes des échasses sociales ; alors, avec toute l'ardeur

de la passion, on se lance dans le travail et même l'intrigue ;

puis, peu à peu, de nouvelles habitudes se créent. Cette vie

nouvelle, mouvementée, séduit par ses péripéties, et, après

avoir commencé par être ambitieux par amour, on devient

ambitieux par ambition. Puissance de l'habitude, mobilité de

ce que l'on appelle le cœur humain, c'est-à-dire durée éphé-

mère des impressions et des désirs. Tout est là.

Il est des passions tellement liées l'une à l'autre, si con-

sanguines, qu'on ne peut guère les étudier séparément. Ce

sont pour ainsi dire des faces diverses d'une seule passion.

L'homme, toutes les fois que, haletant de crainte et d'espoir,
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il se rue vers un bien passionnément désiré, hait nécessaire-

ment, et avec une intensité égale à celle de son désir, qui-

conque se dresse comme obstacle entre lui et l'objet qui

remplit sa pensée ; aussi le spectacle de la société et celui

que chacun de nous se donne à lui-même, nous montrent

un perpétuel conflit de désirs attractifs et répulsifs. Qu'il

soit amoureux du pouvoir ou de la science,, de la richesse ou

d'une femme, l'homme est nécessairement jaloux, haineu-

sement et passionnément jaloux de ses rivaux.

Nous avons vu qu'une passion se transforme difficilement

en une autre avec laquelle elle n'a aucun lien de parenté ;

il est même des passions tellement dissemblables, qu'elles s'ex-

cluent presque nécessairement. Ainsi l'amour sexuel pas-

sionné et l'amour non moins passionné de l'argent, l'avarice-

passion s'excluent, à moins que l'une ne soit le moyen de

l'autre.

C'est que l'avarice ne connaît pas l'égoïsme noble. L'é-

goïsme est au fond de toute passion, derrière tous les désirs

et tous les actes humains. Cela était déjà vrai du temps de

l'antique Manou : « L'amour de soi-même, dit-il, n'est pas

louable ; toutefois, dans ce monde, rien n'en est exempt

De l'espérance d'un avantage naît l'empressement. On ne

voit jamais ici-bas une action quelconque accomplie par un

homme qui n'en a pas le désir; en effet, quelque chose qu'il

fasse, c'est le désir qui en est le motif (1). »

Mais l'égoïsme change d'aspect selon la passion. Ainsi

l'amour sexuel, l'amour maternel, le patriotisme, l'amour

divin, portent souvent l'être qu'ils dominent à se sacrifier

sans hésitation à l'être réel ou fictif qu'il adore. Mais ce sa-

crifice même nous donne une si haute opinion de nous-

mêmes, une impression de volupté morale si vive, que l'at-

trait du plaisir ne peut être nié sous cette abnégation

apparente. C'est là l'égoïsme noble, le plus admirable senti-

ment dont l'homme soit susceptible.

Dans la haine, la vengeance, l'avarice, etc. , l'égoïsme a un

(4) Lois de Manou y
liv. II.

9.
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autre visage. L'égoïsme dont nous venons de parler s'ignorait

lui-même, celui-ci est tout à fait conscient ; il s'avoue, et

parfois c'est en se méprisant lui-même que l'homme dominé

par ces terribles passions donne sa vie, sa fortune, son hon-

neur en pâture à ses désirs.

CHAPITRE III

DES MALADIES MENTALES PAR LESQUELLES SE PEUT

TERMINER LA PASSION.

Bien souvent la passion conduit l'être qu'elle maîtrise à la

folie, quelquefois à l'extase. Ce sont les seules terminaisons

pathologiques dont je veuille m'occuper.

La folie est la sœur puînée de la passion. L'une et l'autre

sont à peu près inconnues chez l'enfant et très-rares chez le

vieillard.

L'une et l'autre sont d'autant plus fréquentes, que le fonc-

tionnement cérébral est plus énergique, que la race est plus

civilisée et intelligente. C'est pourquoi les maladies mentales

augmentent sans cesse en nombre, c'est pourquoi la folie est

beaucoup plus commune dans les villes que dans les cam-

pagnes, dans les grandes villes que dans les petites (1).

Est-ce une raison pour entonner, après tant de médecins,

d'écrivains, de moralistes, un banal chant de douleur, pour

gémir sur la décadence universelle, sur l'affaiblissement des

(1) On peut citer bien d'autres faits à l'appui de l'opinion que

nous émettons ici. Ainsi la fréquence de l'idiotie et celle de la folie

sont généralement en sens inverse.

L'idiotie est plus fréquente dans les campagnes que dans les villes.

La folie est plus fréquente dans les professions libérales que dans les

professions industrielles, dans ces dernières que dans les professions

agricoles. D'après la statistique officielle, les professions libérales

donneraient une proportion de 3,10 aliénés sur 1000, tandis que les
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gentiment! religieux, et pour prévoir et prédire dans l'avenir

l'abomination de la désolation ! C'est tout autrement que les

faits doivent s'interpréter. Dans une bataille, il y a d'autant

plus de morts que les armées sont plus nombreuses, d'autant

plus que la lutte est plus acharnée. Sur une ligne de chemin

de fer, les accidents sont d'autant plus nombreux que la cir-

culation est plus rapide et plus active. Un homme paisible-

ment endormi dans un lit moelleux, dans une maison bien

close, court beaucoup moins de dangers que le docteur Li-

vingstone traversant le continent africain sur le dos d'un

bœuf, bravant les maladies, le climat et les sauvages. Cela

revient à dire que le cerveau s'use en proportion du travail

accompli. Mais néanmoins la veille est préférable au som-
meil, le mouvement au repos, la suractivité intellectuelle à la

torpeur. La folie est très-rare chez les animaux ; elle n'est

pas commune chez le sauvage ; s'ensuit-il que l'état social

de l'Australien stupide soit préférable à la civilisation de plus

en plus active de Londres, de New-York et de Paris ? Devant

la science, les mythes religieux s'évanouissent un à un, les

solutions enfantines des grands problèmes du monde qui pen-

dant tant de siècles avaient servi d'oreiller soporifique à l'in-

telligence humaine, sont répudiées. L'homme a conscience

de son ignorance, condition indispensable pour apprendre,

et il s'élance avec ardeur à la recherche de la vérité. Qu'un
certain nombre, un petit nombre d'organisations, soient trop

faibles pour s'affranchir, lutter et chercher, c'est un mal-
heur, mais un malheur compensé par un plus grand bien,

et qui n'autorise pas à préférer la léthargie à la vie, l'état

intellectuel d'un fakir somnolent à celui de Newton et de

Cuvier.

militaires et marins ne donneraient que 1,99, et les commerçants et

négociants 0,42 sur 1000.

Aux Etats-Unis, la population blanche fournissait énormément
plus d'aliénés que la population de couleur en esclavage (0,76 : 0,10);

mais la différence est beaucoup moins grande relativement à la popu-

lation de couleur vivant en liberté (0,76 : 0,71 sur 1000 habitants).

(Parchappe.)
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Que le déchet cérébral, l'usure, soit proportionnel à l'ac-

tivité du fonctionnement, c'est ce qui ressort du tableau sui-

vant que j'emprunte au docteur Descuret, en modifiant seu-

lement l'ordre des nombres (1).

Tableau comparatif indiquant la fréquence de Valiénation mentale

dans diverses capitales.

Le Caire 330 000 14 1

Madrid 201000 60 1

Saint-Pétersbourg... 377 046 120 1

Naples 364 000 479 1

Rome 154 000 320 1

Dresde 70 000 150 1

Turin 114 000 331 1

Florence 80 000 236 1

Milan 150 000 618 1

Paris 890 000 4000 1

Londres 1 400 000 7000 1

23 571

3 350

3142

759

481

466

344

338

242

222

200

La comparaison, au même point de vue des nations euro-

péennes, donne un résultat analogue. Ainsi, d'après Maria

Rubio, on compte dans le canton de Genève 1 aliéné sur 446
habitants ; en Ecosse, 1 sur 513 ; en Angleterre, 1 sur 700;

en Espagne, 1 sur 1733; en Irlande, 1 sur 2125, etc. (2).

Quant à l'étroite parenté de la passion et de la folie, tous

les aliénistes, toutes les statistiques étiologiques des maladies

mentales l'attestent à l'envi.

« Les informations les plus précises, disait déjà Pinel,

fournies par les parents des aliénés de l'hospice de Bicêtre,

ou bien par des personnes qui conservaient avec eux quelque

liaison, m'ont convaincu que les sources les plus ordinaires

de l'aliénation mentale tiennent à quelque chagrin violent

contracté par des revers de fortune .ou la perte de quelque

objet chéri, non moins qu'à des terreurs religieuses, à un

(1) Médecine des passions\ 1844.

(2) Dans ces statistiques, on paraît avoir compté en bloc les idiots

et les fous proprement dits.
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amour contrarié et malheureux ; d'où il est aisé de conclure

que les délires non fébriles, loin de tenir à des vices d'orga-

nisation du cerveau, dépendent presque toujours de quelque

passion forte et véhémente, autant par la nature de l'objet

de cette passion que par la sensibilité très- vive de celui qui

l'éprouve (1). »

Suivant Parchappe, la folie serait due à des causes mo-
rales 63 fois sur 100. Pincl représente par 66/100 l'action

des causes morales dans la manie, et par 0,80 cette même
action dans la mélancolie (2).

Si, au lieu de considérer les affections dites mentales en

bloc, nous nous occupons seulement des monomanies, alors

le rôle prédisposant des passions devient tout à fait prépondé-

rant, et l'on peut dire que la monomanie n'est qu'une émo-
tion ou une passion continuée et considérablement exagérée.

La simple nomenclature des monomanies prouve à cet égard

l'unanime consentement des médecins. Nous y voyons la

monomanie ambitieuse, la nymphomanie et le satyriasis,

Yérotomanie, la dêmonomanie, la panophobie, la nostalgie,

la mélancolie, la folie suicide.

Un autre moyen de faire ressortir la très-proche parenté

de la passion et de la folie, c'est de chercher la limite qui les

sépare.

Or, jamais frontière ne fût plus difficile à tracer. C'est là

l'écueil, la pierre d'achoppement du juge et du médecin lé-

giste. « Les conceptions, les sentiments, ainsi que les actes

des personnes dont la situation mentale est douteuse, se rap-

prochent tellement, dans beaucoup de circonstances, de l'état

intellectuel normal, qu'il peut devenir très-difficile pour le

médecin de dire s'il y a ou s'il n'y a pas folie. Où cesse sur-

(1) Pincl, Nosographie philosophique,

(2) A Tours, sur 325 aliénés, 186 cas par causes morales (Cliar-

cellay). Sur 81 aliénés, 53 cas pour causes morales (Esquirol).

MM. Falret, Morcl, etc., constatent le môme fait.

113 aliénés observes par Pincl avaient tous perdu la raison par des

causes morales. La proportion diminue en apparence dans les rele-

vés mal faits englobant des épileptiques, des apoplectiques, etc.
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tout la passion portée au plus haut degré, et où commence

le délire, où encore l'altération delà volonté; en d'autres

mots, quelles sont les limites où la raison cesse et où la foiie

commence (1)?» L'auteur que je viens de citer n'en sait rien,

et les longs extraits qu'il emprunte à M. Lélut prouvent seu-

lement que la caractéristique différentielle est nulle et que la

raison va se fondant dans la folie par nuances insensibles.

« On trouvera, dit M. Lélut, les analogues de la folie et de la

raison dans ces passions violentes, exclusives et longtemps

continuées où, comme dans la passion de l'amour, domine

un seul sentiment, un seul ordre d'idées, que la raison com-

bat quelquefois, mais en vain, que d'autres fois elle ne cher-

che pas à repousser, soit qu'elle s'y emploie, ou qu'elle soit

devenue incapable de juger de leur trop grande extension.

Souvent il y a, dans ce cas, une absorption, une concentra-

tion morale qui frappent les yeux même les moins exercés
;

il y a une distraction qui n'est pas ordinaire, et jusqu'à de

l'incohérence dans les idées, et cet état qui n'est autre chose

que de la mélancolie, c'est-à-dire le premier état de Paliéna-

tion mentale, passe souvent à un véritable état de manie dé-

clarée ; mais, dans beaucoup de cas, il n'en est heureusement

pas ainsi (2). »

Ce qui n'empêche pas ces auteurs, et la plupart de ceux

qui ont écrit sur ce sujet, de conclure contrairement à leurs

prémisses que la raison diffère toujours de la folie, qu'il y a

des signes distinctifs bien tranchés, qu'ils les connaissent

très-bien ; que l'homme est libre, et par conséquent punis-

sable, justement punissable, quand il commet certains actes.

Seigneur Jésus, délivrez-nous de la théologie, délivrez-nous

de la métaphysique, délivrez-nous des mythes psychologiques

sur lesquels nous sommes échoués depuis si longtemps. Non,

l'homme n'est pas libre; non, la raison, dans nombre de cas,

(1) Marc, De la folie considérée dans ses rapports médico-judi-

ciaires.

(2) Lélut, Recherches des analogies de la folie et de la raison (Gaz.

méd., 30 mai 1834, cité par Marc).
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ne se peut distinguer de ta folie. S'cnsnit-il qu'il ne faille

pas châtier les criminels? Nullement; il faut seulement ne

plus les châtier au nom de la notion du juste absolu, qui est

une fiction métaphysique ; mais nous reviendrons sur ce

sujet.

Contentons-nous, pour le présent, d'indiquer autant que

possible les caractères de la raison, les caractères de la folie,

sans aucune prétention à l'infaillibilité, et en faisant nécessai-

rement abstraction des états transitoires où toute distinction

est radicalement impossible.

Un abîme sépare l'être intelligent, conscient, raisonnable,

du maniaque insensé. L'un est le roi de la nature vivante et

inanimée ; l'autre est une machine abjecte, inférieure à la

brute : mais, entre ces deux pôles si dissemblables, on ob-

serve toutes les nuances, et c'est par une insensible dégrada-

tion de teintes que l'on passe de la lumière à l'obscurité, de

la raison à la folie. La passion est une de ces teintes intermé-

diaires ; c'est le crépuscule, pourtant ce n'est pas la folie (1).

Si nous voulons comparer aux passions ces troubles fonc-

tionnels du cerveau appelés maladies mentales, nous devons

commencer par éliminer la manie proprement dite. La manie

peut bien terminer quelquefois la passion, mais elle n'a

presque plus rien de commun avec elle et encore moins avec

la froide raison. La raison, c'est le jour; la manie, c'est la

nuit. Mais entre les passions et les manies partielles, les mo-
nomanies, le parallèle devient possible, car il n'y a plus que

des différences|de degrés. Quelles sont donc les analogies et

les différences ?

Aberration de la sensibilité, délire des sensations, suivant

l'expression du docteur Michéa, délire aussi de l'impression-

(1) « Qu'est-ce que la folie? qu'est-ce que la raison? Ce sont là des

questions auxquelles je me garderai bien de répondre... Pour dis-

cerner la folie, nous ne la comparerons pas à la raison, être méta-

physique et abstrait...

» Il est certain que le dernier terme d'une passion et le premier

terme d'une monomanie qu'elle a directement engendrée ne sont pas

faciles à distinguer. » (J. P. Falret, Des maladies mentales,)
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Habilité, de la raison, par suite abolition de la volonté rai-

sonnée, voilà les signes principaux de la folie confirmée.

Cherchons-les dans la passion.

L'hallucination est rare dans la passion, tellement que

le plus souvent elle peut être considérée comme un signe

prodromique de vésanie. Dans les cas de passion simple où

elle se montre, sans être suivie de folie, elle n'est qu'acci-

dentelle et de courte durée. Symptôme d'une turgescence,

d'une érection cérébrale produite par une émotion forte, elle

disparaît avec la modification cérébrale fonctionnelle qui l'a

causée.

Jeanne Darc, si célèbre par ses hallucinations, ne donna

jamais de vrai signe de folie. Christophe Colomb, en proie à

une hallucination hypnagogique, entendit une voix lui or-

donner de briser les chaînes de l'Océan.

Dans la passion aussi bien que dans la monomanie con-

firmée, l'impressionnabiiité est modifiée, mais un peu diffé-

remment. Simplement exagérée dans la première, elle est

pervertie dans la seconde. Le passionné souffre et jouit à

l'occasion d'actes, de faits qui laisseraient parfaitement froid

l'homme raisonnable, ou ne lui causeraient que fort peu de

peine ou de plaisir. Mais enfin ces impressions ont chez lui

ordinairement une cause bien palpable. Pas n'est besoin de

cause externe pour faire rire le fou ou pour exciter ses

glandes lacrymales. C'est bien souvent sans savoir pourquoi,

sans même se demander pourquoi, qu'il est triste ou gai,

paisible ou furieux.

J'avoue qu'il y a dans l'état de la raison une bien grande

analogie chez l'un et l'autre. Tous deux perçoivent mal les

rapports; cependant, là encore, il y a une différence de

degré; si les conceptions du passionné sont souvent fausses,

celles de l'aliéné monomaniaque sont parfois monstrueuses,

vraiment délirantes. L'un voit mal, l'autre est aveugle.

Du côté de la volonté, cette sœur de la raison, la diffé-

rence est encore plus tranchée. Là peut-être se trouverait le

critérium, s'il pouvait y en avoir. Dans la passion, il y a

désir, impulsion spontanée, qu'il est impossible d'étouffer en
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tant que phénomène cérébral, mais de là à l'obéissance do-

cile, il y a loin encore ; car un vivace essaim d'autres désirs,

puissants aussi, luttent plus ou moins heureusement contre

le désir passionné. Aussi la lutte est constante pour beaucoup

de passions que le passionné juge coupables, et si, dans un

moment d'exacerbation, le torrent du désir entraîne à des

actes que la raison réprouve, l'arrêt que cette dernière a

porté n'en est pas moins présent à la pensée, pas moins in-

contesté :

Video meliora, proboque, détériora sequor.

a dit le poëte dans un vers immortel, parce qu'il est profon-

dément vrai. Aussi bien souvent, après le triomphe de la

passion, après le premier enivrement de la possession, nais-

sent le regret et la honte, et la dent du remords se charge

de punir l'homme coupable d'avoir transgressé ce que son

éducation, son organisation lui font considérer comme une

loi morale.

Ni le charme d'une prière, ni la vertu purifiante

D'une pénitence, ni les regards jetés sur le monde, ni le jeûne

Ni l'agonie, ni plus puissantes encore

Les tortures innées de ce profond désespoir

Qui est le remords sans la crainte de l'enfer,

Mais qui se suffit à lui-même,

Et ferait du ciel un enfer, rien ne peut exorciser

Hors de l'esprit sans frein, le vif sentiment

De ses propres péchés, de ses torts, de ses souffrances, de sa

[vengeance

Sur lui-même; nulle angoisse future

N'équivaut au châtiment de qui se condamne,

C'est de sa propre conscience qu'il relève (1).

Dans la monomanie, on observe bien rarement une sem-

blable lutte, je dis dans la monomanie bien complète. C'est

(1) Nor charm in prayer — nor purifying form

Of pénitence — nor outward look — nor fast —
Nor agony — nor greater than ail thèse
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ordinairement sans hésitation, sans remords, que le vrai mo-

nomaniaque commet les actes souvent monstrueux auxquels

le pousse sa vésanie.

Il y a cependant bien des exceptions, bien des cas transi-

toires. Nombre de monomaniaques suicides luttent contre

leur idée fixe. On a vu des monomaniaques homicides récla-

mer eux-mêmes des liens, des gardiens, une maison d'alié-

nés (1). Mais notre observation subsiste dans sa généralité.

Abstraction faite des cas intermédiaires, on peut dire que

dans la passion la volonté raisonnée (2) est malade, mais

qu'elle est morte dans la monomanie.

CHAPITRE IV

COMMENT LA PASSION ARRIVE A L'EXTASE.

I

Quoique doué de propriétés et facultés distinctes, le cer-

veau est un, ou du moins il y a entre ses diverses parties

The innate tortures of that deep despair,

Which is remorse without the fear of hell,

But ail in ail sufficient to itself

Would make a hell of heaven — can exorcise

From out the unbounded spirit, the quick sensé

Of its own sins, wrongs, sufferance, and revenge

Upon itself; there is no future pang

Can deal that justice on the self condemned,

He deals on his own soûl.

(Byron, Manfred, acte II, se. i.)

(1) Histoire de Glenadel ; dans Gratiolet (Anatomie comparée du

système nerveux, etc.). Nombreux cas de monomanies homicides

avec résistance volontaire produits par le fait de la fille Gornier, dans

Marc (toc. cit.). Un fait cité par l'auteur (Union médicale, 1865).

(2) Désir délibéré.
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un consensus permanent dans l'action . Tout acte cérébral

énergique absorbe, concentre l'activité tout entière de l'or-

gane. C'est un fait d'observation vulgaire. Même à l'état

normal, toute application forte, plus ou moins passionnée de

l'attention, diminue et quelquefois abolit l'aptitude du cer-

veau à percevoir une excitation étrangère à l'occupation ac-

tuelle. On lit un livre intéressant, on cherche la solution

d'un problème scientifique, etc. Toutes les facultés conver-

gent vers l'objet du désir ; on ne voit plus, on n'entend plus,

on ne sent même plus les stimulations de besoins nutritifs, à

moins qu'elles ne soient excessives : on est distrait. C'est là

le premier degré de l'extase, à peu près constant dans les exa-

cerbations de la passion. Mais dans cet état la torpeur des sens

spéciaux coexiste constamment, avec une exaltation plus ou

moins vive des facultés, dans un sens donné. La volonté

qui a perdu toute apparence de liberté est devenue désir.

L'imagination surexcitée, comme toutes les facultés, obéit à

ce désir et nous peint avec une netteté parfaite tout ce qui a

trait à la passion du moment. Tout ce que la sensibilité spé-

ciale a perdu, l'idée-image l'a gagné ; elle se rapproche de

l'hallucination. Qu'elle y aboutisse, et nous entrons alors plei-

nement dans le domaine de l'extase, c'est-à-dire d'un état

caractérisé par le règne absolu dans le cerveau d'une idée,

d'un désir violent, fixe, avec hallucination dans le sens de

ce désir et paralysie plus ou moins profonde de la sen-

sibilité spéciale générale. La vie nutritive elle-même est

troublée ; la température générale s'abaisse ; le pouls se

ralentit, etc.

Étudions cette curieuse névrose hypnotique, à laquelle

on n'arrive guère que par la passion, et tâchons d'en éclairer

la genèse, l'évolution, à l'aide des précieux renseignements

que nous ont laissés les contemplatifs, les extatiques religieux

de l'Asie et de l'Europe.

II

Dominé par une passion mystique, vous aspirez à l'extase.
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Les moyens d'y arriver s'enseignent et les précepteurs ne

manquent point.

Écoutons d'abord l'Inde antique, la mère patrie de l'ex-

tase. Que doit faire celui qui aspire à l'union divine, le saint,

le yôgî, suivant l'expression sanscrite?

<< Que le yôgî exerce toujours sa dévotion seul, à l'écart,

sans compagnie, maître de sa pensée, dépouillé d'espé-

rances ;

» Que dans un lieu pur il se dresse un siège solide, ni

trop haut, ni trop bas, garni d'herbe, de toile et de peau ;

» Et que là, l'esprit tendu vers l'unité, maîtrisant en soi la

pensée, les sens et l'action, assis sur ce siège, il s'unisse men-

talement en vue de sa purification ;

« Tenant fe?*mement en équilibre son corps, sa tête et son

cou, immobile, le regard incliné en avant, ne le portant

d'aucun autre côté (1).

» Le cœur en paix, exempt de crainte, constant dans ses

vœux comme un novice, maître de son esprit, que le yôgî

demeure assis et me prenne (c'est Vichnou qui parle) pour

unique objet de sa méditation (2). »

Autre moyen r « // faut retenir son haleine, lier sa pensée

à un objet particulier, raisonner en soi selon les Védas, penser

que l'âme est une avec Dieu. Quand on attire son haleine,

il faut s'en gonfler pleinement ; quand on la garde, il faut

rester sans mouvement et dire autant de fois que l'on peut le

nom de Dieu (Oum) ; quand on l'expire, il faut penser que

le vent est sorti de l'éther et va s'y absorber. Dans cet exa-

men, il faut se rendre comme aveugle et sourd, et immobile

comme un morceau de bois (3). »

Et ailleurs : « Pendant chaque aspiration, on doit dire

(1) Selon la traduction donnée par Bochinger, il y aurait : « Tenir

le corps, la tête, la nuque immobiles, regarder fixement la pointe du

nez sans détourner les yeux. »

(Vie ascétique et contemplative chez les Indous et les peuples

bouddhistes.)

(2) Bhagavad-Gitâ, traduction d'Em. Burnouf, p. 81.

(3) Extrait des Oupnêkhat, par Lanjuinais.
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quatre-vingts fois Oum, puis autant de fois qu'il est possible,

se représentant le créateur comme un être parfait, et pensant

qu'on peut le voir par le moyen de sa lumière.

« Faites cela pendant trois mois sans crainte, sans paresse,

mangeant et dormant. Au quatrième mois, les bons anges

vous apparaîtront ; au cinquième, vous aurez acquis les qua-

lités des anges ; au sixième, vous serez devenu dieu (1). »

C'est un curieux, mais triste spectacle de voir les mêmes

folies se renouveler de la même manière chez tous les peu-

ples et dans tous les temps. En Chine, les sectateurs de Lao-

Iseu ont tracé des règles précises et minutieuses à l'aide des-

quelles l'homme peut à volonté abdiquer sa personnalité. Un
rituel complet, connu de tous les Lao-sé, règle minutieuse-

ment la gymnastique de l'extase, surtout les mouvements

respiratoires et la direction des yeux. « Ce n'est rien que le

talent de se roidir, de se plier, de s'abaisser, de se grandir,

de se pelotonner, de se briser bras et jambes ; la tête, les yeux,

la langue et les lèvres ont leurs mouvements bien autrement

compliqués. La langue, qui s'appelle le dragon rouge dans le

rituel du Kong-fou, est chargée de faire dans la bouche des

balancements, des pulsations, des élancements, d'exciter la

salivation. Les yeux doivent également se fermer, s'ouvrir,

se torturer, clignoter méthodiquement et avec mesure. Un
résultat bien important de cet exercice des yeux, c'est lorsque

les deux yeux se sont tournés longtemps Vun vers Vautre en

regardant la racine du nez, de suspendre par cette fixité le

flot des pensées, de mettre l'àme dans un calme profond et

de la préparer à une somnolence rêveuse qui est comme le

passage à l'extase. Viennent ensuite les manières de respirer :

il y en a trois principales : la première consiste à respirer

naturellement par la bouche ; la seconde par le nez ; dans

la troisième, le nez et la bouche sont en jeu : l'une aspire

l'air, l'autre le rejette. Ces trois manières assez simples se

compliquent comme à l'ordinaire par d'habiles difficultés :

tantôt l'inspiration est précipitée, filée, pleine ou éleinte ;

(1) Loc. cit.
y
cité par Bochingcr.
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tantôt c'est l'expiration qui parcourt cette progression (1). »

Chez les Tungouses idolâtres, le chef des shammans (sam-

manéens, prêtres) réunit les fidèles, en recueille une contri-

bution, revêt un habit burlesque, prend un tambour d'une

main, de l'autre une baguette garnie de peau de souris, et exé-

cute une danse frénétique avec accompagnement d'épouvan-

tables hurlements ; mais ses yeux gardent dans ce désordre une

immuable direction. Sans cesse ils se fixent sur mie ouver-

ture du toit. Tout a coup ii tombe par terre dans un état qui

paraît être l'extase. On croit dans le pays que par la sacra-

mentelle ouverture du toit, il a vu un oiseau noir, effrayant.

Enfin le shamman revient à lui, et alors, passé, présent,

avenir, n'ont plus de voiles pour lui, sans compter qu'il a le

pouvoir de donner aux consultants la fortune et la santé.

Deux néophytes indous, que le métier d'anachorète avait

fatigués, racontaient à Dubois, traducteur français de VOup-
nêkhat sur le latin d'Anquetil, les exercices qui leur étaient

prescrits. L'un demeurait éveillé une grande partie de la

nuit, en retenant sa respiration aussi longtemps que possible ;

et par ce procédé il arriva à voir en plein midi une lune

fort claire qui paraissait s'agiter. L'autre, d'après les conseils

de son gourou (directeur spirituel), devait, chaque jour,

regarder pendant un long espace de temps le firmament, et

cela sans faire un mouvement, sans même cligner des yeux.

Cet exercice lui procurait des maux de tête et en même
temps la vision de météores enflammés.

Dans son épître à la vierge Eustochiam, sur la virginité,

saint Jérôme raconte qu'au désert, alors que les tentations

l'assiégeaient, il lui arriva, après avoir longtemps contemplé

le ciel, de se croire transporté parmi les anges.

L'hagiographie chrétienne, depuis l'époque de la Thébaïde

jusqu'aux temps modernes, nous fournirait une ample mois-

son de faits analogues. Je me contenterai de quelques exem-

ples bien précis, bien complets. Au XIe
siècle, l'omphalom-

psyque Siméon, abbé du monastère de Xérocerque, écrivait :

(1) Histoire universelle des religions, publiée par M. Buchon.
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Ai
« Etant dans ta cellule, ferme ta porte et t'assieds en un
coin ; élève ton esprit au-dessus de toutes les choses vaines

et passagères ; ensuite, appuie ta barbe sur ta poitrine ;

tourne les yeux avec toute ta pensée au milieu de ton ventre,

c'est-à-dire au nombril. Retiens encore ta respiration, même
par le nez. Cherche dans tes entrailles la place du cœur où

habitent pour l'ordinaire toutes les puissances de l'âme.

D'abord tu y trouveras des ténèbres épaisses et difficiles à

dissiper; mais, si tu persévères dans cette pratique nuit et

jour, tu trouveras, merveille surprenante ! une joie sans in-

terruption ; car, sitôt que l'esprit a trouvé la place du cœur,

il voit ce qu'il n'avait jamais vu. Il voit l'air qui est dans le

cœur, et se voit lui-même lumineux et plein de discerne-

ment (1). a

C'est probablement par un procédé analogue que van

Helmont vit un jour son âme sous la forme d'une pure lu-

mière ayant forme humaine.

Ignace de Loyola donne aux contemplatifs des préceptes

qui, pour le fond, ont une grande analogie avec ceux des

omphalompsyques et des ascètes de Flnde. J'ouvre le livre des

Exercices spirituels (édition d'Anvers, 1673), et j'y trouve :

« La septième addition (à la manière de méditer) est que je

me prive de toute clarté en fermant les portes et les fenes-

tres pendant le peu de temps que je serai là (dans l'oratoire),

excepté lorsqu'il faudra lire ou prendre une réfection.

» La huitième, que je m'abstienne de rire et de proférer

les paroles qui y excitent.

» La neuvième, que je n'arreste mes yeux sur personne,

m ce n'est qu'il faille saluer quelqu'un ou prendre congé de

lui. »

Et ailleurs : « La seconde manière de prier est qu'estant

à genoux ou assis (selon la disposition du corps et la dévotion

de l'esprit), et ayant les yeux feyinez ou arrestez en un lieu

sans les tourner de côté ny d'autre, je commence à réciter

l'Oraison dominicale par son commencement, et qu'à la pre-

(1) Fleury, Histoire ecclésiastique.



168 COMMENT LÀ PASSION SE TERMINE.

mière parole qui est père, j'arreste une méditation autant

de temps que j'y trouverai de significations différentes, etc.

b La troisième façon de prier consiste à prononcer chaque

parole de l'Oraison dominicale, ou de quelque autre prière

que ce soit, à chaque fois que l'on respire, en considérant,

tandis que la respiration se fait, ou la signification de la pa-

role qu'on a prononcée, ou l'excellence de la personne à qui

l'oraison s'adresse, ou ma propre bassesse, ou enfin la diffé-

rence qu'il y a entre cette personne et moy. »

À la place des mots de l'Oraison. dominicale, mettons la

fameuse syllabe Oum (ou Om), et nous croirons entendre un

ascète indou.

Donc, dans tous les temps et dans tous les pays, les deux

principaux moyens mécaniques employés pour provoquer l'ex-

tase sont : de regarder fixement, soit la pointe du nez, soit un

objet rapproché, quelquefois le ciel, et simultanément de ra-

lentir, d'entraver la respiration. Le premier moyen entraîne

nécessairement le second ; car il est à peu près impossible

de respirer normalement, rapidement, quand la volonté tra-

vaille à maintenir le regard dans la même direction, les yeux

dans une position forcée. Le résultat est, comme nous l'ap-

prennent bon nombre d'ascètes, un degré plus ou moins

prononcé d'insensibilité et l'apparition de points lumineux,

de visions, c'est-à-dire de congestion cérébrale et rétinienne,

suite d'une hématose imparfaite.

Riais ce n'est là que la mécanique grossière de l'extase.

Les moyens psychiques sont aussi importants, bien autrement

intéressants. Ils stimulent le cerveau, préparent le terrain à

l'hallucination et lui donnent une couleur spéciale.

III

Ici encore , brahmanistes , bouddhistes , chrétiens, sont

d'accord. Il faut arriver à l'idée fixe, concentrer sans cesse

sa pensée sur l'idée de Dieu. Que ce soit le dieu personnel; le

Christ, ou l'essence impersonnelle, le Brahm des Indous, ou

bien le Nirvana bouddhique. Pour cela, il faut préalablement
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rompre tous les liens qui nous attachent au monde extérieur.

Mort aux désirs, mort aux passions, mort aux affections,

mort aux plaisirs des sens. C'est la perpétuelle exhortation

adressée aux dévots par les ascètes de l'Asie, de la Thébaïde,

de l'Europe. Plus d'amis, plus de parenls. On fuit la société

pour se réfugier dans la solilude des forets, du désert, des

couvents; et là on se livre à la perpétuelle, à l'unique occu-

pation de songer à Dieu, d'aspirer à lui; soit pour jouir de

sa présence si l'on est chrétien, soit pour s'absorber et dis-

paraître en lui si l'on est bralimaniste ou bouddhiste.

Cette doctrine du renoncement, c'est-à-dire du suicide

moral par inanition, que le christianisme croit avoir inventée,

était prêchée dans l'Inde brahmanique bien avant l'ère

chrétienne.

La Bhagavad-Gîtâ nous offre à ce sujet une anthologie de

préceptes ascétiques que Gerson aurait volontiers signée.

Voici, selon le Mahabharata, à quelles marques on reconnaît

un homme ferme dans la sagesse et la contemplation :

« Quand il a chassé tous les désirs qui pénètrent les

cœurs...; quand il est inébranlable dans les revers, exempt

de joie dans les succès ; quand il a chassé les amours, les

terreurs, la colère, il est dit alors solitaire ferme en la sa-

gesse.

Si d'aucun point il n'est affecté, ni des biens, ni des

maux ; s'il ne se réjouit ni ne se fâche, en lui la sagesse est

affermie.

» Si, comme la tortue retire à elle tous ses membres,

soustrait ses sens aux objets sensibles, en lui la sagesse est

affermie

» Ayant dépouillé absolument tous les désirs engendrés

par l'imagination, et subjugué dans son âme la foule des sen-

sations qui viennent de tous les côtés.

d Qu'insensiblement l'homme atteigne à la quiétude par

sa raison affermie dans la constance, et que son esprit, ferme-

ment recueilli en lui-même, ne pense plus à rien autre

chose.

» Et chaque fois que son esprit inconstant et mobile se

LETOUR>"EAU. 10
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porle ailleurs, qu'il lui fasse sentir le frein et le ramène à

l'obéissance

» L'homme sans arrière-pensée, pur, adroit, indifférent,

exempt de trouble, détaché de tout ce qu'il entreprend, mon
serviteur, est un homme qui m'est cher. (C'est Vichnou qui

parle.)

» Celui qui ne s'abandonne ni à la joie, ni à la haine, ni

à la tristesse, ni aux regrets, et qui pour me servir n'a plus

souci du bon et du mauvais succès, celui-là m'est cher.

» L'homme égal envers ses ennemis et ses amis, égal aux

honneurs et à l'opprobre, égal au froid, au chaud, au plaisir,

à la douleur, exempt de désir ;

» Égal au blâme et à la louange, silencieux, toujours sa-

tisfait, sans domicile, ferme en sa pensée, mon serviteur, est

un homme qui m'est cher. »

« Le désintéressement, le détachement à Végard
des enfants, de la femme, de la maison et des autres objets

(ceci est catholique par excellence), la perpétuelle égalité de

l'âme dans les événements désirés ou redoutés
;

» Un culte constant et fidèle dans une union exclusive avec

moi ; la retraite en un lieu écarté ; l'éioignement des joies

du monde ;

» La perpétuelle contemplation de l'âme suprême, la vue

de ce que produit la connaissance de la vérité : voilà ce qu'on

nomme la science; le contraire est l'ignorance (1). »

Surtout il faut, pour dissiper les illusions des sens, du

radjas perfide, ennemi multiforme, insatiable comme le feu,

il faut par-dessus tout éviter l'amour, passion fille des ténè-

bres, dévorante, pleine de péché, dont la fureur couvre le

monde comme la fumée couvre la flamme, et la rouille le

miroir; comme la matrice enveloppe le fœtus, etc.

C'est exactement ce qu'ont prêché à l'envi les uns des

autres les pères, les saints, les solitaires du christianisme.

Un livre tout imprégné de ce charme qui accompagne tou-

jours la conviction émue, de cette poésie monacale si chère

(1) Trad. Em. Burnouf.
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aux mystiques, résume admirablement le code méthodique

de cette castration intellectuelle qu'on appelle mysticisme.

J'y copie presque au hasard quelques versets : « Celui donc

qui se sépare de ses connaissances et de ses amis, Dieu s'ap-

prochera de lui avec les saints anges

o Fermez sur vous votre porte, et appelez à vous Jésus,

votre bien-aimé

» Votre demeure doit être dans le ciel, el vous ne devez

regarder toutes les choses de la terre que comme en passant.

> Il faut donc, Seigneur, s'élever au-dessus de toutes les

créatures, se détacher parfaitement de soi-même, se main-

tenir dans cet état d'élévation, et reconnaître que tout est

sorti de vos mains et que rien n'est semblable à vous.

» Et si l'on n'est pas tout à fait détaché de ce qui est créé,

on ne peut s'appliquer librement aux choses divines.

» Et c'est pourquoi on trouve peu de contemplatifs, parce

que peu savent se séparer entièrement des créatures et des

biens périssables.

» Le grand obstacle est qu'on s'arrête à ce qu'il y a d'ex-

térieur, de sensible, et qu'on fait peu de cas de la parfaite

mortification (1). »

Mortification, le mot est juste : c'est la vie qu'il s'agit

d'égorger.

Mais en résumé cette doctrine du renoncement, de l'insen-

sibilité totale, peut se formuler en une seule grande règle

d'éducation mystique : Fixer perpétuellement Vattention

sur l'idée de Dieu. Créer une idée fixe, une passion mys-

tique, en l'exaltant, si cela est possible, jusqu'à la mono-
manie et son couronnement, l'extase, c'est là le but. Pour

y arriver, les mounis asiatiques se contentent de prescrire

d'associer au régime et aux pratiques ordinaires la pensée de

Dieu ; mais ce conseil, ils le donnent d'une façon synthé-

thique, générale, sans grands détails. Quels étonnants pro-

grès le temps recèle dans ses vastes flancs ! Quels procédés

pleins de raffinement l'Europe catholique a su découvrir !

(1) Imitation de Jésus-Christ,
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Kt combien la vieille méthode brahmanique est inférieure

à celle dont un habile observateur du xvi e
siècle nous a légué

la savante exposition !

Quel que soit le sujet sur lequel nous fixons notre atten-

tion, il nous est à peu près impossible de ne pas nous le figu-

rer par l'imagination, s'il n'est absolument abstrait. Et encore

la métaphysique la plus immatérielle ne peut réussir à ex-

pulser de son langage les métaphores concrètes, les compa-
raisons grossièrement corporelles qui forment la charpente

nécessaire de toute langue. Cousin et ses adeptes n'ont jamais

pu réussir à créer un langage aussi impalpable que leurs

théories. L'idée, je le veux bien, est souvent bannie inexo-

rablement de leurs longs raisonnements; mais le style, quoi-

que pâle, exsangue et décharné, a encore une ombre de corps.

Mais point de digression. Je reviens à mes mystiques

européens, et à celui de leurs glorieux chefs dont je veux

parler : c'est saint Ignace de Loyola.

A lui paraît revenir l'honneur d'avoir remarqué le pre-

mier l'importance de ce travail figuratif, créateur d'images,

qui accompagne la pensée. Aussi l'objet capital de ses Exer-

cices spirituels est de prescrire des règles pour exercer,

pour fortifier l'imagination, pour l'habituer à enfanter dans

la pensée du dévot de véritables représentations scéniques,

des féeries religieuses, propres à l'intéresser, que dis-je, à

l'émouvoir.

Ouvrons le livre des Exercices :

« Le cinquième exercice est une contemplation de l'enfer,

laquelle, outre l'oraison préparatoire et les deux préludes,

comprend cinq points et un colloque.

» L'oraison préparatoire ne diffère point de celle qui a pré-

cédé.

» Le premier prélude, qui est la disposition du lieu, est

icy de se mettre devant les yeux de l'imagination, la lon-

gueur, la largeur et la profondeur de Venfer.
» Le premier point est de s'imaginer que l'on voit les

vastes embrasements des enfers et les âmes enfermées dans

des corps de feu comme dans des prisons.
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» Le second est d'ouïr par la force de V imagination les

lamentations, les pleurs, les cris et les blasphèmes qui s'élè-

vent de là contre Jésus-Christ et ses saints.

» Le troisième est de flairer, par un sentiment imagi-

naire de l'odorat, la puanteur de la fumée, du soufre et de

la pourriture très-infecte de celte sentine.

» Le quatrième, d'y goûter semblablement des choses très-

amèreSy comme les larmes, la moisissure et le ver de con-

science.

» Le cinquième, de toucher en quelque façon ces feux

qui bruslent même les âmes de leur attouchement. » (Édition

d'Anvers.)

Y a-t-il rien de plus étrange qne ce monstrueux accouple-

ment de sensualisme grossier et de prétendu spiritualisme

chrétien ?

Pour joindre l'exemple au précepte, le traducteur, dans

l'édition dont je parle, a fait placer en tête de chaque exer-

cice une gravure représentant le sujet à méditer. Celle de la

méditation vraiment infernale à laquelle j'ai emprunté les

extraits ci-dessus, nous fait voir au premier pian une grande

fosse cubique grillée d'énormes barres de fer en croix. Au
centre de la grille, se croisent une massue à deux têtes et un

glaive. Dans la fosse, des flammes, et au milieu d'elles, mor-

dus par elles, des damnés à tête chauve dont la face grimace

de douleur. La foudre tombe sur ce lieu de supplice, sous la

forme d'un zigzag sortant d'un nuage et terminé par un fer

de flèche. Du même nuage pleuvent des pleurs ou des gouttes

de sang. Sur le second plan, des squelettes étendus, des fos-

soyeurs ouvrant et creusant des tombes. Au fond, pour faire

contraste, une mer paisible sur laquelle vogue un navire. De

la bouche d'un des damnés sort une banderole portant ces

mots : « Eternitasl » C'est le trait final.

L'effet de pareilles contemplations pratiquées dans l'ob-

scurité par un pénitent convaincu, terrifié à la pensée de

l'enfer, avec « les yeux fermez on arrestez en un lieu, sans

les tourner ni d'un côté ni d'autre », suivant le pré-

cepte, donne nécessairement à l'idée-image une netteté bien

10.
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grande. Alors apparaissent des scènes autrement terribles

que celles de la gravure, d'horribles spectacles pleins de re-

lief, de vie, de bruit et de couleur. On entend pétiller les

flammes rougeâtres, gronder la foudre, crépiter les chairs

qui brûlent, hurler les suppliciés, et au-dessus de ce tableau

effroyable planent l'image navrante d'un Dieu implacable,

l'idée d'une éternité sans limites.

Le dévot, profondément ému, contemple tout cela, et

chaque jour, et à heure fixe, en fuyant toute distraction, en

exaltant son impressionnabilité par le jeûne, l'insomnie, les

macérations corporelles. Bientôt régnent l'idée fixe, l'habi-

tude, l'attrait invincible, et, en même temps, l'idée-image

devient hallucination chez beaucoup, extase chez quelques-

uns.

Nous avons vu les procédés mécaniques aboutir, en der-

nière analyse, à des phénomènes congestifs du côté du cer-

veau. Les procédés psychiques qu'on leur associe ont un

effet analogue, car on peut établir comme loi la proposition

suivante :

Toute application profonde de l'attention ralentit néces-

sairement, parfois même suspend momentanément les mou-

vements respiratoires,

D'où nécessairement un certain degré de congestion céré-

brale passive. En outre, il est permis de croire que la sur-

excitation des facultés détermine de son côté un afflux san-

guin dans les centres nerveux (1).

IV

J'ai parlé plus haut des privations, des macérations aux-

quelles s'astreint le contemplatif des exercices spirituels.

C'est là un point très-important sur lequel il est indispen-

sable de donner quelques détails.

(1) Cas cité par Pierquin, p. 22. Observations semblables faites

par Blumenbach dans un cas de perte de substance des os du crâne

{Archives de médecine, 1861, t. I).
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Macérer, mortifier, exténuer le corps, ce maudit ennemi

de l'âme, c'est l'éternel précepte éternellement répété par

tous les maîtres es contemplation, de quelque âge et de

quelque pays qu'ils soient.

Dur, sévère, souvent terrible, tel doit être le genre de vie

de l'anachorète indien. Il faut dessécher l'enveloppe corpo-

relle.

Nul plus que le majestueux aïeul d'Homère, le divin Val-

miki, n'a poétiquement senti la nature. Les suaves émotions

qu'éveillait en lui le grandiose aspect de l'Inde et qu'il tra-

duisait en slokas, doux et brillants comme des perles, nous

les sentons nous envahir avec délices, nous Européens du

xix e
siècle, à la seule lecture de son merveilleux poëme. Ces

magiques tableaux, parés et vivifiés par l'exquise imagination

du grand poëte, nous les voyons, en le lisant, paraître et

resplendir à nos yeux. Les grandes montagnes se dressent

devant nous, et le puissant soleil de l'Inde teint leurs cimes

des plus riches couleurs. L'éclat de l'argent, la pourpre san-

glante, l'opale, l'émeraude, le diamant imbibé de lumière, y

luttent de splendeurs. Les gazelles boivent dans des rivières

suaves, voilées de lotus rouges et de nymphéas bleus. Des

arbres de mille espèces font à ces belles eaux une voûte

fleurie. Une brise parfumée balance la cime de ces arbres,

frais asile d'une multitude d'oiseaux moins enivrés d'amour

que le noble Rama et la gracieuse Sita aux yeux de lotus.

Belle comme une nuit azurée qui s'empourpre au matin, la

radieuse princesse s'appuie amoureusement sur la large poi-

trine du héros (1).

A chaque page sont glorifiés les plus nobles des senti-

ments humains. Rama, pour dégager la parole de son vieux

père, troque avec joie le trône d'Ayodhyâ, la cité sainte,

contre les forêts et la hutte de l'anachorète. Pour suivre son

bien-aimé, la délicate Silâ préfère au luxueux gynécée les

bois infestés de tigres, d'éléphants, de hideux reptiles ; à ses

joyaux, à ses parures royales, les vêtements d'écorce de l'as-

(1) Voyez le Ramayana, trad. Fauche.
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cète. ïl part ce noble couple, et le vieux roi Daçaralha en

meurt de douleur.

Eh bien ! au milieu de cette épopée si humaine, si sen-

suellement artistique, résonne à chaque instant comme un

glas mortuaire le lugubre précepte : II faut macérer, dessé-

cher l'enveloppe corporelle; le vrai bien, c'est l'ascétisme,

c'est la mort anticipée.

« Ascète énergique, Bhagiralha se macéra sur le mont

Gaukarna dans une rigide pénitence. : se tenant les bras tou-

jours levés en l'air, se dévouant Tété aux ardeurs suffocantes

de cinq feux (quatre autour de lui et le soleil de l'Inde sur

la tête), couchant l'hiver dans l'eau, sans abri dans la saison

humide contre les nuées pluvieuses, n'ayant que des feuilles

arrachées pour seule nourriture, il tenait en bride son âme,

il serrait le frein à sa concupiscence. » Charmé de cette belle

conduite, Brahma lui-même vient lui rendre visite, et « après

le départ de cet aïeul originel de tous les êtres (Brahma), le

royal anachorète jeûna encore une année, se tenant sur un

pied, le bout seul d'un orteil appuyé sur le sol, ses bras levés

en l'air, sans aucun appui, n'ayant pour aliment que les

souffles du vent, sans abri, immobile comme un tronc d'ar-

bre, debout, privé de sommeil et le jour et la nuit (1). » Pas

de poëme sanscrit qui ne fourmille de traits analogues (2).

Le code de Manou tient le même langage : « Que l'anachorète

se roule sur la terre ou qu'il se tienne sur la pointe des pieds

durant toute la journée ; que dans les chaleurs de Tété il

s'entoure de cinq feux ; que dans la saison des pluies, il s'ex-

pose sans abri aux nuages; que dans la saison froide il porte

des vêtements humides et s'inflige des pénitences de plus en

plus terribles, etc. »

Tout le monde connaît les absurdes vœux des modernes

fanatiques indiens; la suspension par des crochets pénétrant

dans les chairs, les ongles des doigts perforant les mains tou-

jours fermées, les bras tenus levés pendant des années, jus-

(1) Ramayana, trad. Fauche.

(2) Mahabharata. — Poëmcs de Kalidasa, etc.
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qu'à l'ankylose. Quelques mounis se promènent vêtus de

tespaee. C'est par ces aimables moyens que l'on parvient,

disent les règles ascétiques, h triompher des perfides illusions

des sens, h éteindre les désirs. À coup sûr, on arrive à donner

au système nerveux une maladive et monomaniaque irrita-

bilité.

Soit tradition originaire de l'Inde, soit conséquence natu-

relle des idées religieuses exaltées, les chrétiens ont copié

ou imité presque exactement les Indiens. Sans s'en douter,

les cénobites chrétiens du V e
siècle se conformaient aux

cruelles prescriptions du code de .Manou. Il fallait oublier le

corps, éteindre les désirs charnels par une rigoureuse absti-

nence : « Non quod Deus, universitatis Creator et dominus,

» iiitestinorum nostrorum rugitu etinanitate ventris, pulmo-

» nisque ardore delectetur, sed quod aliter pudicitia tuta

» esse non possit. »> (Saint Jérôme, ad Eustochiam.) On
devait coucher sur la dure, s'exposer aux intempéries, ne

point se laver, ni s'oindre d'huile : « ïotum autem corpus

» nemo unguet, nisi causa infirmitatis ; nec lavabitur aqua

» nudo corpore, nisi languor perspicuus sit (1). » La saleté

est agréable à leur dieu. Les uns se chargeaient de chaînes,

de lourdes croix; d'autres cénobites des deux sexes n'avaient

pour voiler leur nudité que leurs longs cheveux (Gibbon).

Une secte nombreuse de la ïhessalie broutait dans les champs

avec les troupeaux. Saint Éphrème fait le panégyrique de

ces moines broutant (fioaxot). On s'ingéniait à trouver des

cellules dont la forme exposât le cénobite à la rigueur des

saisons dans une attitude aussi gênante que possible. Tout le

monde connaît l'histoire de saint Siméon le Stylite, qui passa

trente années sur le sommet d'une colonne, exposé à toutes

les rigueurs des saisons, courbant et redressant alternative-

ment son corps en baissant la tète jusqu'aux pieds. Dans les

couvents, une règle extrêmement sévère torturait les moines.

Aussi, au VI e
siècle, on fonda à Jérusalem un hôpital pour

recevoir les pénitents austères qui avaient perdu la raison.

(1) Iicrjul. Pachàm., XClï, pars 1.
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Plusieurs se suicidaient; ils avaient le tœdium vitœ. Un
grand nombre avaient des hallucinations (1).

Depuis cette époque jusqu'à nos jours, le même esprit de

haine frénétique contre la vie a fait délirer les catholiques

fervents. Mortifier le corps. Tous les saints, les fondateurs

d'ordres religieux, les ascètes, ont tenté d'atteindre ce but

par les privations, les veilles, les saignées monacales, etc.

Aujourd'hui encore n'avons-nous pas des trappistes et sur-

tout des carmélites ?

Sans être d'une sévérité excessive, Ignace de Loyola re-

commande cependant, dans ses Exercices spirituels, de

retrancher des aliments, « même de ceux qui sont convenables

pour l'entretien du corps », de réduire le sommeil à une

juste mesure, de s'abstenir surtout de viande ; « enfin, d'user

de cilices, de cordes, de chaînes de fer, de disciplines des-

quelles il semble toutefois plus expédient que le sentiment de

la douleur ne soit qu'en la chair, sans pénétrer jusqu'aux os

avec danger de se faire malade. Et pour cela, nous nous ser-

virons principalement de disciplines faites de cordelettes qui

causent de la douleur aux parties extérieures, sans pénétrer

les intérieures, jusqu'à pouvoir causer des maladies. » Il est

difficile d'être féroce avec plus d'humanité.

Et n'entendons-nous pas même le doux auteur de Timo-

thée, le féminin François de Sales, conseiller à sa mystique

pénitente, madame de Chantai, de flatter Vânesse, alors

qu'elle regimbe, par quelques coups de discipline.

Comme on le voit, le mysticisme de tous les âges a deviné

le sanguis moderator nervorum du médecin de Cos.

Nous pouvons donc, avant d'analyser l'état extatique

lui-même, résumer en quelques lignes les procédés qui y

peuvent conduire. Voici la quintessence de tous les pré-

ceptes ascétiques sur ce sujet :

1° Développer une maladive irritabilité du système ner-

veux par un régime débilitant associé à un méthodique em-

ploi de la douleur physique.

(1) Fleury, Hist. ecclésiastique.—Gibbon, Hist. du Bas-Empire.
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2° Déterminer par certaines pratiques un certain degré de

congestion cérébrale.

3° Concentrer l'attention sur une pensée unique, en des-

séchant graduellement chez le pénitent tous les désirs, tous

les sentiments naturels. (Un moine du V e
siècle, recevant sa

sœur dans le cloître, fermait les yeux pour ne pas la voir.) On
arrive ainsi à créer une idée fixe, un désir unique, c'est-à-

dire à provoquer l'ébranlement, l'activité automatique de

certains groupes de cellules cérébrales dans un sens donné.

Portée à un certain degré, cette tendance à la répétition des

mêmes actes, qui est essentielle aux cellules cérébrales et

sans laquelle la mémoire serait impossible, captive le cerveau

tout entier et toutes ses facultés, en vertu de la solidarité ana-

tomique et physiologique qui unit si étroitement toutes les

cellules cérébrales (1).

U° Enfin, dernier progrès de Fart, créer des hallucinations

par une savante gymnastique de l'imagination, comme l'en

seigne saint Ignace.

Notons cependant que rien de pareil à l'extase n'est décrit

dans les Exercices spirituels. L'auteur y parle seulement

d'une certaine émotion intérieure, accompagnée d'effusion

de larmes. Mais tous les biographes nous racontent à l'envi

les extases du saint et les bienheureuses visions qui les peu-

plaient.

(1) C'est au moyen de cette théorie si vraisemblable que M. Luys

explique les monomanies. Il compare avec beaucoup de justesse cette

sorte d'imprégnation des cellules cérébrales dont nous parlons à la

phosphorescence, à la propriété que possèdent certains corps d'em-

magasiner la lumière, et de pouvoir agir, après un certain laps de

temps, sur des plaques photographiques sensibilisées.

(J. Luys
;
Recherches sur le système nerveux cérébro-spinal.)
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CHAPITRE V

L'EXTASE RACONTÉE PAR SAINTE THÉRÈSE.

On regretterait vivement de ne pas posséder une descrip-

tion de l'extase fanatiquement burinée par le fougueux Inigo

de Loyola, si une plume plus douce que la sienne, plus tendre,

mais non moins ardente, ne nous avait dépeint ce céleste état

sous les plus séduisantes couleurs et en notant dévotement

les plus infimes détails. On a déjà nommé sainte Thérèse.

Comment cette femme remarquable, violemment poussée

par sa brûlante nature vers les joies de l'amour terrestre,

arrive, par les constants efforts de sa volonté, à se métamor-

phoser moralement, à dominer ses instincts, ou plutôt à leur

donner le change, à fixer une route à sa vagabonde imagina-

tion, et enfin à créer en elle un amour divin assez puissant

pour l'entraîner dans les plaines sans fin de l'extase, c'est ce

qu'il faut lire dans son autobiographie, à laquelle nous devons

nous borner à emprunter une description de l'extase et de

ses divers degrés.

« Il y a, nous dit sainte Thérèse dans son style imagé,

quatre manières d'arroser un jardin : la première, en tirant

de l'eau du puits à force de bras, et c'est là un rude travail;

la seconde, en la tirant avec une noria (machine hydraulique),

et l'on obtient ainsi avec moins de fatigue une plus grande

quantité d'eau ; la troisième, en faisant venir l'eau d'une ri-

vière ou d'un ruisseau ; la quatrième enfin, et sans comparai-

son la meilleure de toutes, c'est une pluie abondante, Dieu

lui-même se chargeant alors d'arroser, sans la moindre fa-

tigue de notre part. »

De même, dans ce qu'elle appelle l'oraison (extase), quatre

périodes comparables à ces quatre moyens d'arrosement.

Première période. — Le pénitent qui veut mourir au

monde pour vivre au ciel s'efforce de concentrer son atten-
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lion sur L'idée de Dieu. Rude travail ! Les échos de ce monde
pervers qu'il veut fuir bourdonnent malgré lui clans ses

oreilles. Ses penchants naturels, ses affections, vivaces en-

core, sans cesse le sollicitent ; sans trêve aussi l'excite l'ai-

guillon des besoins, des instincts. En vain se recueille-t-on

dans la solitude de la cellule ou de l'oratoire, cette solitude

est peuplée de visions aussi damnables que colorées. C'est

l'heure où, pâli, décharné par le jeûne et les austérités,

saint Jérôme sent encore la morsure des passions inassouvies;

c'est l'heure où il n'ose pas même rentrer dans cette cellule,

témoin de ses pensées (saint Jérôme, ad Eustochiam). C'est

l'heure encore où le démon vient tenter saint Antoine. Tran-

cher à la fois les liens de la famille, ceux de l'amitié, ceux de

l'amour; autant d'amputations bien laborieuses, bien doulou-

reuses. Écoutons la sainte :

C'est tirer péniblement l'eau du puits. Il en coûte de

recueillir des sens habitués à se répandre au dehors, de

mourir peu à peu au désir de voir et d'entendre. Il faut se

tenir dans la solitude et méditer sur la vie passée et sur celle

de Jésus-Christ. Souvent on ne trouve que dégoût, ennui,

profonde répugnance à venir puiser. »

Deuxième période. — Mais, patience. Bientôt l'habitude

aura modelé au gré de la volonté tout l'être cérébral. L'at-

tention devient docile et l'idée fixe commence à poindre. Il

faut encore un certain effort pour se recueillir et oublier le

monde extérieur; mais il est de courte durée : « Ou tourne

la roue (de la noria), mais l'eau est à fleur de terre. »

« La volonté agit et donne simplement son consentement à

Dieu, afin qu'il l'emprisonne. L'entendement et la mémoire

viennent au secours de la volonté, que leur concours ne sert

quelquefois qu'à troubler. »

Déjà on trouve du plaisir dans la contemplation, plaisir

qui s'élève quelquefois jusqu'à l'émotion.

« La consolation est très-vive, les larmes que Dieu donne
coulent délicieusement et sans effort.. . L'âme perd soudain le

désir des choses de cet exil. Elle voit clairement qu'un seul

instant de celte joie surnaturelle ne peut venir d'ici-bas, e

LETOLRNEAU. 11
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que, ni richesses, ni honneurs, ni plaisirs, ne sauraient lui

donner, l'espace d'un clin d'œil, ce contentement pur qui

l'enivre, seul vrai et seul capable d'étancher sa soif de bon-

heur.» C'est ce que sainte Thérèse appelle l'oraison de quié-

tude.

Troisième période. — Encore un pas et nous entrevoyons

les premières lueurs de l'extase. C'est, toujours dans la lan-

gue de sainte Thérèse, l'oraison d'union. Étrange état ! les

pieds dans le inonde réel, la tête dans les nuages de la rêverie

idéale. Cependant la personnalité, la volonté apparemment

libre, sur le point de sombrer, résistent encore. A la période

précédente, la distraction la plus légère faisait évanouir la

contemplation; maintenant on peut mener de front la vie

active et la vie contemplative. « On est comme une personne

qui, s'entretenant avec une autre et s'entendant adresser la

parole par une troisième, ne prête des deux côtés qu'une

attention imparfaite. » Mais laissons la sainte nous décrire

un état qu'elle éprouve, dit-elle, en le racontant : « C'est un

sommeil des puissances (volonté, entendement, mémoire,

imagination), où, sans être entièrement perdues en Dieu,

elles n'entendent pas comment elles opèrent. L'âme goûte

incomparablement plus de bonheur, de suavité, de plaisir

que par le passé. Enivrée de l'eau de la grâce que Dieu

lui verse à longs traits, elle ne peut, elle ne sait plus ni

avancer ni reculer. Elle n'aspire qu'à jouir de cet excès de

gloire. On dirait quelqu'un qui, soupirant après la mort,

tient déjà en la main le cierge bénit, et n'a plus qu'un souf-

fle à exhaler pour se voir au comble de ses désirs. C'est pour

l'âme une agonie pleine d'inexprimables délices, où elle se

sent presque entièrement mourir à toutes les choses du

monde et se repose avec ravissement dans la jouissance de

son Dieu. Elle ignore si elle parle, si elle se tait, si elle rit, si

elle pleure. C'est un glorieux délire, une céleste folie où l'on

apprend la vraie sagesse. Enfin, et c'est pour elle une ma-

nière de jouir souverainement délicieuse...^ les puissances

s'occupent entièrement de Dieu sans être capables d'autre

chose... On s'épanche alors en louanges de Dieu, mais sans
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ordre... O ciel ! que doit éprouver une âme dans cette ra-

vissante ivresse ! Elle voudrait être toute convertie en langues

pour louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, mais

qui vont droit au but et charment celui qui la met en cet

état. Je connais une personne (elle-même) qui, pour peindre

sa peine, faisait sur-le-champ, sans êtrepoëte, des vers pleins

de sentiment... C'était un jet de son âme tourmentée d'a-

mour... Comment me serait-il possible de rester dans ma
raison, quand le Seigneur me met hors de moi? S'il me faut

dire ma pensée, ce n'est plus moi qui parle depuis que j'ai

communié ce matin. Tout ce que je vois me semble un

songe... Cette manière d'oraison est, à mon avis, une union

manifeste de l'âme tout entière avec Dieu ; seulement Dieu

permet aux trois puissances de l'âme de connaître, mais avec

d'inexprimables délices, ce qu'il opère de grand en elles. »

Tout cela n'est encore que de la passion au dernier degré

d'exaltation. L'impressionnabilité est délicieusement ébranlée,

et un ardent désir décuple la puissance des facultés, mais en

les contraignant à s'exercer dans un sens donné, car l'idée

fixe règne en souveraine absolue, et l'on ne vit plus que pour

elle. La sensibilité générale et spéciale s'engourdit. On vit

dans un songe dont on a conscience. Ce n'est pas encore le

rêve complet, ce n'est déjà plus la réalité. Mais cela ne peut

suffire. « Les fleurs, comme dit sainte Thérèse, n'ont fait

qu'entr'ouvrir leurs calices; elles n'ont répandu que leur

premier parfum. » Nous allons assister à la floraison com-
plète. Le monde extérieur s'éclipse de plus en plus. Voici

l'extase, le ravissement.

Quatrième période. — « L'eau céleste, dit sainte Thé-

rèse, tombe souvent quand le jardinier y pense le moins. »

Cependant elle remarque que, dans le commencement, le ra-

vissement ne se produit guère qu'après une longue oraison

mentale, c'est-à-dire quand le cerveau a été suffisamment

congestionné et excité. Alors « Dieu se plaît à laisser l'âme

voler vers lui de degré en degré. Ensuite, il prend celte pe-

tite colombe et la met dans son nid pour qu'elle repose. »

Bientôt la conscience du monde extérieur s'évanouit plus



18*1 COMMENT LA PASSION SE TERMINE.

ou moins complètement. II en est de même pour la motilité.

« On ne peut, sans un très-pénible effort, faire môme le

moindre mouvement des mains. Les yeux se ferment sans

que l'âme veuille les fermer. » Un fait bien digne d'attention,

c'est que l'abolition de la sensibilité porte non point sur les or-

ganes spéciaux externes, mais sur le cerveau, en tant qu'or-

gane de l'intelligence. On a des sensations, mais on a perdu

la faculté de les apprécier, « L'âme est incapable de lire, en

eût-elle le désir ; elle aperçoit bien des lettres, mais comme
l'esprit n'agit pas, elle ne peut ni les distinguer, ni les as-

sembler; quand on lui parle, elle entend le son de la voix,

mais non des paroles distinctes. »

On a perdu jusqu'au sentiment de la pesanteur. C'est

même ce curieux phénomène qui a mérité à l'extase le nom
de ravissement que lui donnent les mystiques. On se sent

détaché du sol et ravi dans les airs, quoi que fasse la volonté

pour résister. « On ne peut presque jamais résister. Le ra-

vissement fond sur vous avec une impétuosité si soudaine et

si forte, que vous voyez, vous sentez cette nuée du ciel, cet

aigle divin, vous saisir et vous enlever... La faible nature

éprouve à ces moments si délicieux, d'ailleurs, je ne sais

quel effroi dans les commencements. Parfois, je pouvais oppo-

ser quelque résistance ; mais, comme c'était en quelque

sorte lutter contre un fort géant, je demeurais brisée et ac-

cablée de lassitude. D'autres fois, tous mes efforts étaient

vains, mon âme était enlevée, ma tête suivait presque tou-

jours ce mouvement, sans que je pusse la retenir, et quel-

quefois même tout mon corps était enlevé de telle sorte quil

ne touchait plus la terre... Lorsque je voulais résister, je

sentais sous mes pieds des forces étonnantes qui m'enle-

vaient. »

S'il n'y a plus de mouvements volontaires, il n'y a plus

davantage de mouvements conscients. « Tant que le corps

est dans le ravissement, il reste comme mort et souvent dans

l'impuissance absolue d'agir. // conserve Vattitude ou il a été

surpris » . Ainsi, il reste debout ou assis, les mains ouvertes

ou fermées. Notons qu'il n'en est pas toujours ainsi et que,
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assez souvent, l'extatique prend une altitude en harmonie avec

ses lisions [Extatique de Voray).

On a cherché à expliquer la curieuse sensation du ratisse-

sèment proprement dit, l'abolition du sentiment de la pesan-

teur. On a noté que, sur une escarpolette, le mouvement

d'ascension s'accompagne instinctivement d'une profonde

inspiration dilatant le thorax, et ce, sous peine de nausées,

de mal de mer. Il est incontestable qu'on résiste plus faci-

lement au mal de mer en harmonisant, d'après cette idée, les

mouvements respiratoires avec ceux du navire. Je note, en

passant, qu'on y résiste plus facilement encore, si l'on a soin

en même temps de regarder au loin l'horizon immobile et ja-

mais les vagues voisines et mouvantes. Graliolet, qui donne

cette explication d'après lM. Chevreul, dit avoir vu une folle

qui se procurait à volonté la sensation du ravissement en fer-

mant les yeux et aspirant profondément, Il note encore,

d'après le docteur Caudmont, la plus grande fréquence des

rêves accompagnés de ravissement chez les jeunes filles

vierges, ce qu'il explique par un embarras précordial accom-

pagnant les premiers désirs et déterminant de profondes

inspirations.

L'expression embarras précordial est une de ces déno-

minations vagues, si fréquentes dans le langage médical, où

elles tiennent la place d'explications scientifiques encore à

trouver, cela, au grand dommage de la science.

Pour être plus acceptable, l'explication relative aux

mouvements respiratoires ne peut s'appliquer qu'aux ravis-

sements de courte durée. Nous proposons, à titre de conjec-

ture, l'explication suivante. Dans l'extase, la sensibilité spé-

ciale est fort amoindrie, parfois même elle est totalement

abolie. Sainte Thérèse l'affirme :«Le plus souvent le sentiment

se conserve, maison éprouve je ne sais quel trouble, et, bien

qu'on ne puisse agir à l'extérieur, on ne laisse pas d'enten-

dre; c'est comme un son confus qui viendrait de loin (1).

(1) Tous les médecins savent combien ce symptôme est commun
• I ins l'hvstérie.
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Toutefois même cette manière d'entendre cesse lorsque le

ravissement est à son plus haut degré. »

Nul cloute que dans ce cas la sensibilité générale ne par-

tage le sort de la sensibilité spéciale. Les martyrs, les en-

thousiastes (sainte Perpétue, Jean Châtel, etc.), certains

aliénés, ne sentent plus la douleur. Sainte Thérèse nous ap-

prend que, dans de certains transports qu'elle décrit assez

peu clairement, elle cherchait en vain un allégement dans

l'usage de quelques pénitences, mais alors, quand même l'âme

« ferait ruisseler le sang de son corps, sous les coups d'une

flagellation volontaire, elle ne le sent pas plus que si ce corps

était privé de vie ». Nul doute encore que parvenue à ce

degré d'aneslhésie, l'extatique ne sente pas davantage la

pression de son corps sur le sol, et cette impression géné-

rale, vague, par laquelle nous nous sentons dans tous les

membres. Plus de corps ; on flotte dans le vide, et c'est alors

sans doute que l'inspiration fait croire à un mouvement d'élé-

vation, si toutefois on a encore quelque conscience des mou-

vements respiratoires.

Au milieu de tous ces désordres nerveux, que deviennent

les fonctions nutritives ? Sainte Thérèse ne nous donne à ce

sujet que des détails incomplets. Ses sœurs lui ont affirmé que

quelquefois elle avait presque complètement perdu le pouls.

Elle sentait d'une manière très-sensible que la chaleur naturelle

allait s'affaiblissant et que son corps se refroidissait peu à peu;

mais tout cela «avec une suavité, un plaisir inexprimable».

A son réveil, elle se trouvait tout inondée de larmes qui cou-

laient sans douleur, mais avec une étonnante impétuosité.

La vie nutritive est ralentie, la vie de relation abolie ; mais,

par contre, la vie cérébrale est active, les facultés exallées

fonctionnent avec énergie dans le sens du désir passionné. On
éprouve généralement un sentiment de bonheur inouï. On
désire la présence de Dieu, avec une ardeur nouvelle et très-

généralement il obéit docilement à ces amoureux désirs. On
l'entend, on lui parle, on le voit. « La première fois que le

Seigneur m'accorda la faveur d'une extase,fentendis ces pa-

roles : « Je ne veux plus que tu converses avec les hommes,
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mais seulement avec les anges. Les paroles sont prononcées

avec une voix si claire qu'on ne perd pas une parole de ce

qui est dit, et quelquefois elles se font entendre dans un temps

où l'ime est si troublée, qu'elle ne pourrait former une pensée

raisonnable... C'est dans le temps même où l'exlasc enlève à

la mémoire presque toute action et tient l'imagination comme
liée, que la parole divine découvre à l'âme ces vérités. »

Au dire de sainte Thérèse, il y a des moments d'union par-

faite avec Ie Dieu immatériel; mais le plus souvent, et cela

même la chagrinait beaucoup, c'est l'humanité de Dieu, c'est

Jésus-Christ qui apparaît.

D'autres fois, elle voyait des anges. « Tandis que j'étais

dans cet état, j'apercevais près de moi un ange sous une

forme corporelle... Je voyais dans les mains de cet ange un
long dard qui était d'or, et dont la pointe de fer avait à l'ex-

trémité un peu de feu. De temps en temps, il le plongeait au

travers de mon cœur et l'enfonçait jusqu'aux entrailles.

» En le retirant, il semblait les emporter avec ce dard et me
laissait tout embrasée d'amour de Dieu. La douleur de cette

blessure était si vive qu'elle m'arrachait ces faibles soupirs

dont je parlais naguère ; mais cet indicible martyre me faisait

goûter en même temps les plus suaves délices. »

Je supplie le lecteur de prendre tout ce passage au pied de

la lettre, sans y chercher quelque sens allégorique, quoiqu'il

soit difficile de ne pas reconnaître dans cette description colorée

un spasme hystériforme spiritualisé par l'idée mystique (1 ).

La mémoire volontaire est abolie. « Si on lisait, on perd

tout souvenir de sa lecture et l'on ne peut plus fixer l'esprit.

Cet importun papillon de la mémoire voit donc ici ses ailes

brûlées et il n'a plus le pouvoir de voyager ça et là. ... Quant

à l'entendement, s'il entend, c'est par un mode qui lui est

inconnu (2). »

(1) Voyez, dans le livre si remarquable de M. le docteur Moreau

Tours) {Psychologie morbide, p. 269), un curieux exemple d'in-

terprétation analogue.

(2) Tous les extraits autobiographiques de sainte Thérèse sont em-
pruntés à la traduction du père M, Bouix

;
de la Compagnie de Jésus.
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L'imagination est, comme nous l'avons vu, assez excitée

pour créer des hallucinations.

La volonté, la volonté dite libre, est parfaitement abolie

dans l'extase complète; cependant, sainte Thérèse nous ap-

prend que de temps à autre il y a des détentes pendant les-

quelles se réveille un léger souvenir du monde extérieur,

mais qu'alors la volonté peut imposer silence à la mémoire,

s'évanouir de nouveau avec elle et prolonger ainsi l'extase

pendant une ou plusieurs heures.

De pareilles orgies cérébrales laissent des traces profondes;

ce sont de violentes douleurs dans tous les membres, une

torpeur somnolente pendant plusieurs jours, un amer dégoût

de la vie, un ardent désir de la mort : « on se meurt de ne

point mourir. » Ou bien c'est une apathie voisine de la stu -

pidité : on devient « le petit âuon qui va paissant » . (Voyez

page 142.)

C'est un effet de cette grande et triste loi d'intermittence

qui régit l'activité cérébrale et que l'on peut formuler ainsi :

Toute exacerbation dans la vie cérébrale est suivie crâne

dépression corrélative.

II

Il est curieux de rapprocher des quatre périodes décrites

par sainte Thérèse celles que décrivent les extatiques secta-

teurs de Bouddha (1).

On sait que la récompense à laquelle aspirent les dévots

du bouddhisme, c'est d'échapper à la lamentable nécessité de

s'incarner sans cesse sous de nouvelles formes, c'est de pou-

voir enfin être absorbé par le néant, le Nirvana. En atten-

dant le Nirvana qui suivra la mort du juste, ils tâchent de

jouir du Nirvana imparfait qu'il esl possible de se procurer

dans ce bas monde, c'est-à-dire de l'extase, et, comme

sainte Thérèse, ils y distinguent quatre degrés.

Dans le premier degré, l'ascète est détaché de tout, ex-

(1) B. de Saint- Hilaire, le Bouddha et sa religion.
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cepté du désir du souverain bien, du Nirvana; mais il juge

et raisonne encore tant bien que mal,

Dans le second, plus de jugement, plus de raisonnement.

L'intelligence du dévot est captivée tout entière par l'idée

du Nirvana. Complètement détaché de tout, il n'a plus que

le plaisir de la satisfaction intérieure; mais il est incapable

de la juger et de la comprendre.

Dans le troisième degré, il n'a plus môme ce plaisir, et

cela lui est indifférent. Cependant, il éprouve encore un

vague sentiment de bien-être physique ; il a conservé la mé-

moire des états précédents, et en même temps une conscience

confuse d'être. Il est bien purifié, mais pas encore parfait.

Enfin, au quatrième degré, les efforts persévérants de l'as-

cète sont couronnés d'un plein succès ; il a tout perdu. La

personnalité s'est évanouie dans une sainte et parfaite impas-

sibilité. On est inaccessible au plaisir et à la douleur, aussi

bien moralement que physiquement. On a même perdu le

sentiment de cette sainte indifférence ; on vit aussi peu que

l'on peut vivre, sans être mort. On possède enfin le Nirvana

terrestre.

La différence entre les deux extases, celle de l'Europe et

celle de l'Asie, n'échappera à personne. L'extase de sainte

Thérèse est active, brillante, peuplée de visions suaves. Ce

n'est pas à l'anéantissement que la sainte aspire, c'est à une

vie plus complète, à une existence divine où elle goûtera des

voluptés sans nom dans les langues humaines, où ses facultés

auront acquis une puissance surnaturelle. Au contraire, l'ex-

tase bouddhique est triste, atone ; elle aspire à l'extinction

graduelle de toutes les facultés, à la mort aussi complète que

possible.

Chimères des deux parts; mais toutes deux fortement em-
preintes du génie de chaque race , et toutes deux, malgré la

diversité de leur couleur, aboutissant au même résultat, l'a-

bolition de la volonté et de la raison, résultat identique qui

s'appelle Nirvana en Asie, union complète avec Dieu dans les

monastères d'Europe.

Quelques mots encore. Pourquoi l'extase, si rare dans la

lt.
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plupart des passions, est-elle relativement commune dans la

passion mystique ? Gela tient, sans nul doute, aux privations

que prescrivent les codes religieux, aux macérations qui

exaltent l'irritabilité nerveuse ; enfin et surtout à la prière, à

la contemplation, auxquelles se livre le dévot dans le demi-

jour d'un oratoire ou d'une église, en gardant une immobi-

lité parfaite et fixant machinalement les yeux sur des objets

rapprochés; enfin, aux prescriptions savantes des rituels mys-

tiques. Les passions ordinaires imitent bien tout cela, mais

imparfaitement, instinctivement,

L'homme que domine une idée fixe : amour, science, etc.,

cherche aussi la solitude, oublie de subvenir aux besoins du

corps ; il ralentit même le rhythme des mouvements respira-

toires sans s'en apercevoir. Sans repos ni trêve, il pense à

l'objet de ses désirs, y applique toutes ses facultés, et tout

naturellement se le figure autant que possible, par l'imagina-

tion, avec des traits plus ou moins distincts.

Mais enfin, malgré tout cela, il vit encore de la vie com-
mune, ne se séquestre jamais complètement; divers intérêts

le sollicitent, et, si l'insomnie est à son chevet, du moins il

ne s'ingénie pas à combattre le sommeil, quand naturelle-

ment et pour un temps il vient calmer sa perpétuelle agita-

tion. Enfin, notre passionné atteint souvent le but de ses dé-

sirs, tandis que le mystique se consume en stériles efforts.

Possession. Voilà un remède que les médecins, les mora-

listes, ont justement préconisé. Très-généralement on peut

s'en remettre à elle du soin de là guérison. De loin, l'idole

était si belle, si brillante, si précieuse ! Enfin vous y touchez
;

vous la pressez de vos mains frémissantes ! Mais je m'arrête.

Lecteur, l'amertume de ces désenchantements est trop tenace

pour que vous n'en ayez pas gardé le souvenir (1).

(1) Cette étude analytique sur l'extase a déjà été publiée, sauf

d'assez nombreuses corrections, dans l'Union médicale (1863, i, 8;

13 et 15 octobre).



LIVRE V

PHYSIOGNOMONIE PASSIONNELLE

CHAPITRE PREMIER

DES RACES HUMAINES.

Le jour de la science, infiltré sous les crânes,

Y décèle un travail d'abeilles, un concours

D'affinités sans fin, de fécondes amours,

Et l'esprit s'élançant de l'accord des organes..,

(A. Lefèvre, De natura rerum.)

Dût l'animisme, et même le spiritualisme, en mourir de

douleur, le rapport entre l'âme ou l'esprit et le corps ne peut

plus aujourd'hui se contester. ïaut vaut l'organe, tant vaut

la fonction.

Or, nous avons vu que sentir et penser sont des fonctions

essentielles du cerveau. Nous savons que l'énergie d'une fonc-

tion est rigoureusement liée à la perfection de l'organe.

Il est non moins incontestable que cette perfection plus

ou moins grande est là résultante de deux éléments : le vo-

lume d'une part, et la vitalité, c'est-à-dire l'énergie du mouve-

ment nutritif, de l'autre. J'écarle les cas pathologiques.

De ces deux éléments de la vie cérébrale, l'un est assez

facile à déterminer, à étudier. L'autre paraît lié surtout à

la notion de tempérament que nous examinerons plus loin.

Donc la physiognomonie est une science possible. Donc il

est logique d'y travailler, à la condition de n'imiter en rien

la méthode fantaisiste de Lavater, de répudier impitoyable-

ment son illuminisme.

Mais s'il est incontestable que la physiognomonie est une

science possible, il ne l'est pas moins qu'elle est encore à faire,

Déjà cependant l'anthropologie nous permet de formuler

quelques propositions générales qui serviront de fondement
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et de cadre à la science future. Mais laissons pour un instant

l'homme à l'écart. Jetons un coup d'œil général sur rem-

branchement des vertébrés au point de vue des rapports de

l'intelligence et du système nerveux. Tout en différant par

les détails dans chaque famiile, chaque genre, le plan général

est le même et les individus sont parfaitement comparables

entre eux (1). Plus on s'élève, plus les cellules nerveuses se

groupent en masses volumineuses, plus elles se condensent ;

et en même temps le développement intellectuel s'accuse de

plus en plus proportionnellement à la coalescence et au vo-

lume des ganglions des centres nerveux.

Or, quelle que soit l'idée que l'on se fasse sur l'origine et

l'essence de l'homme, fût-on la métaphysique incarnée, on ne

peut nier qu'au point de vue purement organique, l'homme

ne soit un animal vertébré. Les remarques générales que

nous avons faites sont donc applicables à l'homme, et le roi de

la nature terrestre, si admirable parfois, si sottement vaniteux

presque toujours, peut très-bien en anatomie comparée être

rapproché du singe; car les centres nerveux simiens et hu-

mains diffèrent bien moins que ceux du singe et des autres

mammifères.

Je parle du type humain le plus parfait, de l'Indo-Germain.

[Mais les diverses races humaines sont loin d'être équivalentes

sous ce rapport, et nous voyons le type humain se dégrader

ou s'ennoblir, suivant que l'on descend du blanc à l'Austra-

lien ou que l'on s'élève de ce dernier à l'Indo-Germain.

Résumons très- brièvement les caractères comparés des

races extrêmes dont la valeur intellectuelle et les tendances

nutritives et morales sent bien connues.

En physiognomonie, tout a son importance, tout a sa signi-

fication, mais nous ne pouvons encore constater que les gros

résultats qui d'ailleurs priment et entraînent tous les autres.

Or comparons le type humain le plus simien, l'Australien,

(1) Les animaux les plus rapprochés de l'homme ne sont_, quant à

la vie animale, quant aux qualités morales et aux facultés intellec-

tuelles^ que des fragments de l'homme. (Gall, t. III, p. 199.)
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lu type le plus parfait actuellement, à l'Indo-Germain. Le

dernier diffère du singe par mille caractères de force, de no-

blesse, d'intelligence, mais combien l'autre s'en rapproche.

L'Indo-Germain a en moyenne un cerveau de 1534 gr. ;

le cerveau de l'Australien pèse en moyenne 12*28 gr. (Morton)

tandis que le nègre d'Afrique, cérébralement intermédiaire,

a des centres nerveux dont le poids s'élève à 1371. On obtient

naturellement un résultat analogue en comparant les surfaces

crâniennes chez l'Européen et chez le nègre : la mesure

moyenne de la surface crânienne en millimètres carrés est, chez

l'Européen mâle, 59 305 millimètres, et chez le nègre mâle

53 206 seulement, Chez la femme européenne et chez la né-

gresse, les surfaces comparatives sont chez la première

53 375 et chez la seconde 49 863 (1).

Mais comme l'a très-bien dit Gratiolet (2), la forme prime

le fond, et celte différence de 300 grammes a une bien autre

signification quand on remarque que^ chez le nègre, la masse

cérébrale se groupe surtout vers l'occiput, que chez le blanc

elle se masse surtout dans les lobes frontaux, la fleur du

cerveau, comme le disait si bien le même auteur.

Ainsi tandis que la surface de la vertèbre frontale est, chez

le nègre, de 7,7 relativement à la surface crânienne totale,

elle est, chez le blanc, de 9,7, différence d'un quart environ.

Pour la vertèbre moyenne, les chiffres sont, chez le nègre,

75,7; chez l'Européen, 72,7, différence ici en faveur du nègre,

5 ou un quinzième environ.

Enfin la même comparaison pour la vertèbre occipitale

donne, chez le nègre, 24,3; chez l'Européen, 27,3. Différence

ici, en faveur de l'Européen celle fois, 3 centièmes ou

un sixième (3).

La somme des deux vertèbres postérieures relativement au

(1) Huschke cite par Primer bey. Mémoires delà Société cTan-

thropologie, t. I.

(2) Bulletins de In Société d'anthropologie, t. I.

(3) Les dimensions sont rapportées ici à la somme des deux ver-

postérieures représentées par 100. Ces chiffres sont emprun-

Hosehke. (Pruneb bbt, Mémoire sur les nègres.)
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crâne entier est, chez le nègre, 92,3; chez l'Européen, 90,3

seulement.

Ces chiffres mêmes n'expriment qu'une portion de ia vé-

rité, car chez le blanc les frontières des lobes frontaux dé-

bordent notablement celles de l'os frontal (Broca).

Enfin ils sont pris sur le nègre africain, bien supérieur à

son pauvre confrère l'Australien.

Indiquons rapidement quelques autres caractères. Le

principal qui est d'ailleurs corrélatif du peu de développe-

ment cérébral, c'est la saillie en avant des maxillaires et des

dents, le prognathisme, d'où un angle facial d'autant plus

petit que le cerveau est plus arriéré dans son développement et

l'appareil de la manducation plus développé. La moyenne de

cet angle serait 70 degrés chez le nègre d'Afrique. Elle tombe

à 65 chez le Néo-Calédonien (1) et est certainement plus faible

encore chez l'Australien.

Si au lieu de l'angle facial de Camper dont la valeur est

souvent critiquable, nous prenons un angle ayant son som-

met au trou auditif, l'extrémité de l'un de ses côtés au bregma

(point de rencontre de l'angle supérieur de l'os frontal et des

angles antéro-supérieurs des deux pariétaux), l'autre côté se

terminant au-dessus de la racine du nez, au point médian

du plan des voûtes orbitaires séparant la cavité crânienne

delà face; nous trouvons que les variations de cet angle au-

riculo -crânien signalé par M. Broca, et qui correspond assez

rigoureusement au développement des lobes frontaux, sont

plus significatives encore que les variations de 1 angle facial

de Camper, ainsi que l'indique le tableau suivant:

Angle frontal.

Crânes anciens de la Cité (xne siècle au moins). 55°, 35

Crânes des Innocents (époque intermédiaire). . . 56°,

6

Crânes du xixe siècle. 57°,

7

Crânes basques modernes (très-orthogiiathes)..

.

54°,

4

Nègres 54°

(1) Bourgarel.



RACES HUMAINES. 195

Sans compter que les angles exceptionnellement petits (au-

dessous de 52 degrés) sont assez communs chez les Nègres,

les Basques, les Parisiens anciens, tandis qu'ils sont rares

chez les crânes du cimetière des Innocents et 'absents chez

ceux du xix e
siècle, au contraire, les angles exceptionnel-

lement grands (au-dessus de 60 degrés) sont au nombre de

2 pour 100 chez les Basques, de 3 chez les nègres, de k chez

les Parisiens anciens, de lia la seconde époque et de 16 au

XIX e siècle (1).

La région inférieure de la face est très-développée chez le

nègre, les muscles masticateurs et temporaux puissants, la

voûte crânienne souvent en dos d'âne (Calédonien).

Le crâne cérébral étroit et allongé surtout dans la région

de l'occiput, tandis que chez le blanc, la dolichocéphalie,

quand elle existe, est frontale (Gratiolet).

Chez le nègre encore, les sutures crâniennes fronto-parié-

talesse soudent les premières dans la jeunesse ; c'est l'in-

verse chez le blanc (2).

J'omets comme trop connus la conformation des traits,

du nez, des lèvres, etc.

D'autres traits anatomiques rappellent encore le singe,

car l'empreinte d'infériorité est visible dans tout l'organisme :

la colonne vertébrale est peu courbée, le bassin allongé et

étroit ; l'humérus et le fémur plus courts que chez le blanc;

pourtant ce dernier caractère manquerait chez le Néo-Calédo-

nien (Bourgarel).

La saillie du mollet est peu développée
;
parfois, comme

chez l'Australien, elle manque complètement. Le pied est

large et plat, le calcanéum saillant.

La cage thoracique est latéralement aplatie et les épaules

peu développées. Les glandes abdominales sont énormes (foie,

capsules surrénales), ainsi que d'autres organes dont le nom
ne se peut écrire que dans un traité d'anatomie.

(1) Bertillon, art. Angles cépiialiqles du Dictionnaire encyclo-

pédique des sciences médicales.

(2) Gratiolet, toc. cit.
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L'ombilic se rapproche du pubis comme chez l'enfant

européen.

D'ailleurs, en comparant l'enfant européen au nègre, on

trouve une conformation cérébrale très-analogue. Tous deux

ont une dolichocéphalie occipitale très-accusée. Chez tous

deux les circonvolutions sont moins développées, la couche

corticale grise moins épaisse; les nerfs plus volumineux

relativement aux centres nerveux. Seulement celte confor-

mation, transitoire chez l'enfant blanc, persiste chez le nè-

gre et s'accuse même d'autant plus que l'individu est plus

adulte ; ainsi le nègre nouveau-né n'est point encore pro-

gnathe.

Tous les anthropologistes constatent aussi que le crâne et

le cerveau sont encore plus imparfaitement développés chez

la négresse que chez le nègre. Chez la négresse d'Afrique, la

surface crânienne descend à 49 868 millimètres carrés.

De même le cerveau de la femme européenne est en

moyenne assez voisin de celui du nègre mâle. Chez la femme
comme chez le nègre d'Afrique, les lobes pariétaux font sail-

lie. Le crâne est pariétal, selon l'expression de Gratiolet. Les

mensurations de Huschke donnent pour la surface de la ver-

tèbre frontale chez la femme blanche, relativement au reste du

crâne, un chiffre peu inférieur à la même surface relative chez

l'homme blanc. Mais chez la femme blanche, comme chez le

nègre, la vertèbre moyenne prédomine sur les autres et les

dimensions relatives sont très voisines : 75,4 chez le nègre,

74,1 chez l'Européenne. Ces deux dernières surfaces sont

mêmes comparables absolument, car la surface crânienne

totale est, chez le nègre mâle, 53,206, et chez la femme eu-

ropéenne 53,375 (moyenne). « Le nègre est à l'homme

blanc, dit M. Pru .cr bey, ce que la femme européenne est à

l'homme. »

-Celte remarque vraie anatomiquement Test encore plus

quand on compare les tendances intellectuelles et morales.

Le nègre, dit encore M. Pru lier bey, et .son assertion est

en tous points confirmée par les relations des voyageurs afri-

cains, Speke, Baker, etc. , a pour caractères moraux domi-
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liants, la sensualité, la tendance à l'imitation servile, Iedéfaut

d'initiative, l'horreur de la solitude, l'amour désordonné du

chant, de la danse, la mobilité.

Tous les voyageurs signalent chez lui un invincible amour

du clinquant, de la parure, un penchant très-vif pour la mu-
sique.

Je parle du nègre d'Afrique, du roi de la race nègre; celui

d'Australie, beaucoup moins intelligent, est presque entière-

ment dominé par les besoins nutritifs et à peu près complè-

tement dépourvu de tendances artistiques.

Le nègre d'Afrique, selon M. Primer bey, est un être aimant

et un être déplaisir; mais les sentiments affectueux sont à

peu près nuls chez le Néo-Calédonien, absolument étranger

selon M. Bourgarel à la reconnaissance, au dévouement, fé-

roce, perfide, n'ayant nulle moralité, horriblement débauché

(sodomie), ne souriant jamais, étouffant ses malades, anthro-

pophage, etc.

L'Australien, moins développé encore que le Néo-Calédo-

nien, ne vit pas même en tribu, ne sait pas se bâtir une

hutte, ne compte que jusqu'à deux, déterre les cadavres pour

les dévorer, n'hésite pas à manger sa femme ou ses enfants en

cas de disette.

Tout cet ensemble de faits a une signification qu'il serait

absurde de récuser, d'autant plus que l'observation indivi-

duelle des blancs la corrobore.

En moyenne, le cerveau est moins développé chez l'homme

du peuple que chez les classes moyennes plus ou moins let-

trées (Parchappe), et il est énorme chez les hommes d'une

intelligence vraiment supérieure (Guvier, Cromwell, Byron,

Dupuytren). M. Broca a de même trouvé, en mesurant les

crânes des anciens cimetières parisiens, que le développement

crânien était plus faible chez les crânes exhumés de la fosse

commune. D'autre part, l'idiotisme coïncide toujours avec

un arrêt de développement cérébral, surtout des lobes fron-

taux, etc.

Lu général, toutes les fois que chez un homme blanc la

forme du crâne et de la face se rapproche des formes éthio-
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piennes, on est donc en droit de s'attendre à une intelligence

inférieure, comme le type physique.

Cette proposition, généralement vraie, n'a point cependant

un caractère rigoureux.

Selon la remarque de Gratiolet, l'idiot a parfois un frontal

redressé. La vraie mesure du lobe frontal, selon cet observa-

teur, serait l'angle formé parles sutures transverses frontales

et la ligne faciale. Cet angle, qui est de 30 à 35 degrés chez

le blanc normalement conformé, descendrait chez le Cafre à

25 degrés pour disparaître entièrement chez l'Alfourou et

l'Australien et chez beaucoup d'idiots. Or nul moyen de me-
surer cet angle sur le vivant. Il peut être fort grand avec un

front fuyant. Alors le frontal, incliné, refoule les vertèbres

postérieures, l'écaillé occipitale; d'où cette conséquence

paradoxale que la saillie de l'occiput peut indiquer un grand

développement des lobes frontaux. Ainsi inversement chez

le singe l'occiput est plat, quoique les lobes occipitaux ne

soient nullement atrophiés, au contraire, car ils envahissent

toute la région postérieure de la loge occipitale, occupée au

contraire chez l'homme par les plis de passage des lobes fron-

taux (1). D'accord, mais ici du moins, malgré l'aplatissement

de l'occiput et le développement des lobes occipitaux, le

frontal n'est nullement redressé et rien ne justifie le paradoxe

anatomique que nous avons mentionné plus haut (2).

Mais Gratiolet ne considérait lui-même ces anomalies que

comme des exceptions, et l'observation générale est incontes-

tablement vraie.

Entre les races extrêmes dont nous nous sommes seule-

ment occupés viennent se placer les types intermédiaires, le

Polynésien, l'Américain, le Mongol, etc. Nous nous bornons

à les mentionner, voulant rester dans les généralités à peu

près établies aujourd'hui, mais dont nous ne nous dissimu-

(1) Gratiolet, Bulletin de la Société d'anthropologie, t. I, p. 255,

256.

(2) Galien disait déjà que le crâne se moulait sur le cerveau et

non le cerveau sur le crâne (De usu partium, lib. VIII),
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Ions pas l'insuffisance, car les penchants, surtout les pen-

chants artistiques, moraux, intellectuels, varient de mille ma-

nières. Quel est le signe pliysiognomoniqucde chacune de ces

nuances, de ces facettes? Il est encore à déterminer, et nous

devons nous contenter de formuler les quelques propositions

générales suivantes, vraies dans la généralité des cas:

1° La vigueur des penchants nutritifs est en rapport avec le

développement prédominant des lobes occipitaux, d'où résulte

ordinairement la saillie de l'occiput, l'aplatissement du fron-

tal, une tendance au prognathisme, des lèvres épaisses, etc.

2° Inversement, l'énergie des penchants intellectuels est en

relation avec l'ampleur des lobes frontaux, et, par suite, le

frontal est proportionnellement plus vaste, plus bombé, plus

relevé.

3° Par exclusion, et en tenant compte du développement

des lobes pariétaux ou des régions cérébrales pariétales, car

ici le lobe se limite mal ; en tenant compte aussi du déve-

loppement relativement grand de cette région chez le nègre

d'Afrique et la femme européenne, on serait porté à mesurer

les penchants dits moraux ou affectifs d'après le développe-

ment des régions latérales du cerveau (1).

Mais les tendances toutes spéciales, celles qui font de l'un un

grand poète, de l'autre un grand mathématicien, de tel autre

un grand artiste ?. . . ici, la science physiognomonique reste à

faire, malgré le vigoureux essai de Gall, et la seule localisa-

tion scientifique à peu près faite, c'est celle du langage. Lais-

sons faire le temps et l'observation lente, car le principe est

vrai. « Si tout est dans la masse, le reste étant identique, la

carpe construira un peu comme le castor, la grenouille chan-

(1) On peut, sans crainte de se tromper, chercher les qualités et

les facultés communes aux animaux et à l'homme dans les parties

postérieures, inférieures et moyennes latérales du cerveau et celles

exclusivement particulières à l'homme clans les parties cérébrales

antérieures et supérieures.

(Gau., S//,- les /'onctions du cerveau et sur celles de chacune

de ses parties, t. II, p. 424.)
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tera un peu comme le rossignol, les dauphins et les mar-

souins feront de la philosophie, d'autant meilleure que celle

de MM. Jourdan et Bérard, que la masse centralisée du cer-

veau de ces savants est surpassée par la masse cérébrale des

métaphysiciens de l'Océan (1). »

Mais le poids et la forme du cerveau ne sont pas tout: l'é-

nergie vitale prime même la forme, comme le disait Gratiolet,

et là surtout est la raison qui doit donner au physiognomonisle

la prudence du serpent.

N'est-il aucun moyen de mesurer cette force, de deviner

d'après les caractères extérieurs la puissance du mouvement

nutritif intime ? Nous pensons que la vieille notion de tempé-

rament peut donner ici quelque lumière, et que pour avoir

été beaucoup trop prônée par nos pères, elle ne mérite pas

l'oubli presque absolu où elle est tombée.

CHAPITRE II

DES TEMPÉRAMENTS ET DE LEUR INFLUENCE SUR LA PASSION.

Dans son beau Traité de la pathologie cellulaire, Virchow

admet, autour de chacune des unités dont la somme compose

le corps humain , un territoire cellulaire, une zone d'action.

Il s'en tient là ; mais il est évident, par suite, qu'un groupe de

cellules juxtaposées et analogues doit exercer une action col-

lective, fédérative, représentant la somme des énergies par-

tielles et rayonnant au loin sur les autres groupes. Tous les

tissus doivent donc réagir les uns sur les autres.

Mais chez les animaux supérieurs, un tissu surtout est doué

d'une grande puissance d'action, c'est le tissu nerveux, fibres

(1) Gall, t. VI, p. 8.
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el cellules. A leur tour, aussi, les autres tissus réagissent sur

lui ; mais dans l'état normal ils subissent ordinairement son

joug. Aussi, pour le pathologiste, le physiologiste el surtout le

psychologiste, ce tissu qui centralise la force vitale est de

beaucoup le plus important à étudier, puisqu'il est dans son

noyau principal le siège des phénomènes de conscience, l'or-

gane des faultés. Car la vieille énigme de l'âme se débrouille

de plus en plus. Déjà nous pouvons, avec le docteur Luys (1),

suivie les sensations, Jes impressions nutritives et sensitives

depuis leur origine, qui est l'incitation d'une ou de plusieurs

des innombrables fibrilles nerveuses périphériques jusqu'au

réseau des cellules conscientes, multipolaires, toutes reliées

entre elles et avec le reste du système nerveux, et formant la

couche grise corticale des replis externes du cerveau. Nous

voyons ces incitations, modifiées pendant leur trajet par des

centres cellulaires secondaires, notamment par un grand ré-

cepteur commun intermédiaire (couches optiques), aboutir

enfin aux plus petites cellules de la substance grise, cellules

analogues aux cellules sensitives de la moelle et probablement

le siège de la sensibilité consciente. Puis l'incitation, traver-

sant le réseau cellulaire, arrive enfin aux plus grosses cellules

multipolaires, analogues aux cellules motrices de la moelle et

siège probable des volitions, pour de là rayonner le long des

fibres efférentes vers les muscles, en rencontrant aussi sur

leur trajet un récepteur commun spécial (corps striés). Il

ne reste plus qu'à subdiviser les cellules corticales. Car il

est indispensable qu'il y ait entre les petites cellules de la

sensibilité consciente et les grosses cellules dites des volitions,

un appareil cellulaire vraiment centralisateur au sein duquel

s'opèrent les actes intellectuels. On est porté à attribuer ce

rôle aux cellules corticales intermédiaires par leur position et

leur volume, et reliant les petites aux grosses cellules.

Pour la psychologie positive, qui tâche de ne jamais perdre

de vue les rapports du physique et du moral, de l'agent cl

de l'acte, le tissu nerveux est donc le tissu par excellence*

hoc, cit.
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et, pour connaître le tempérament d'un homme, c'est-à-dire

Vénergie de son ressort vital; pour jauger même sa valeur

individuelle, idiosyncrasique, il suffirait de pouvoir mesurer
exactement chez lui la puissance nerveuse dans ses divers

modes d'action et de réaction, en la combinant avec la notion

du volume des centres nerveux.

Un jour, la science, munie de ces indispensables notions,

pourra rédiger exactement le code des lois vitales et cérébrales ;

mais aujourd'hui, l'imperfection de nos connaissances nous

oblige à ne faire sur cet important sujet que des inductions

hésitantes, basées sur des faits particuliers, sur des caractères

grossièrement apparents. Cependant, ces vues ébauchées nous

permettent déjà de répondre tant bien que mal et approxima-

tivement à quelques importantes questions que je vais passer

en revue.

II

Y a-t-il des caractères moraux assez tranchés et assez ana-

logues, chez les individus et les races, pour permettre une

classification des hommes (je dis des hommes blancs seule-

ment) sur cette seule base?

Depuis Hippocrate jusqu'à nos jours, tous ceux qui ont

observé les hommes les ont -classés d'après les seules données

psychologiques, et, quelles que fussent leurs théories explica-

tives, presque tous se sont donné la main pour formuler les

mêmes conclusions. Faut-il n'y voir que de l'imitation ser-

vile, la vieille histoire des moutons de Panurge? Non. Car

nous-mêmes, aujourd'hui, n'avons pas besoin de promener

longtemps les yeux autour de nous pour reconnaître que,

depuis l'origine des sciences anthropologiques, les grands traits

moraux de l'homme n'ont guère varié, et, aujourd'hui comme

au temps d'Hippocrate, nous voyons quatre types principaux.

1° Des hommes à impressionnabilité paresseuse, à imagi-

nation faible, lents à être émus et ne gardant pas longtemps

l'impression morale. Chez eux, tous les actes cérébraux ont

un cachet de lenteur extrême. Ne leur demandez pas un
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effort intellectuel, violent, énergique, une grande dépense in-

stantanée de force cérébrale. Mais, s'ils agissent lentement,

en revanche, ils n'éprouvent guère de lassitude, d'ennui du-

rable, et ils s'écartent difficilement de la roule qu'ils se sont

tracée ou qu'on leur a tracée; car rien n'a prise sur eux, et

leur plus cruelle ennemie c'est l'apathie de leur nature.

Leurs affections sont tièdes. Les grands dévouements, les

grandes vertus aussi bien que les grands crimes ne sont pas

de leur ressort. Mais, si leur intelligence et leur raison

sont bien développées, comme nulle secousse ne les vient

troubler, elles jouissent d'une invariable rectitude, et les

guident sûrement dans la vie.

Très-faciles à vivre, pourvu qu'on ne les attaque pas, ils

n'attaqueront personne; sujets aimés des despotes, ils se

conforment toujours aux lois de leur pays, aux exigences so-

ciales, et faisant toujours le strict nécessaire, ils évitent les

grands revers et manquent souvent les hautes fortunes.

Leur peu d'excitabilité cérébrale, leur manque de ressort

les asservit au sommeil, au besoin de repos.

Le trait dominant de leur caractère étant une faible impres-

sionnabilité, leur nom psychologique doit être : les apathiques.

.
2° D'autres hommes nous offrent des traits diamétrale-

ment opposés. Delà tête aux pieds, ils sont impressionnables.

Tout les émeut, tout les agite, tout les fait jouir ou souffrir.

Chez eux, l'action nerveuse est rapide, énergique; mais cette

impressionnabilité, qui jamais ne repose, donne à leur ca-

ractère une mobilité excessive. Leurs facultés intellectuelles,

même quand elles sont bien développées, ne peuvent se fixer

longtemps sur le même sujet. Nulle force d'attention. Une

impression chasse l'autre, et la succession ininterrompue des

émotions rend l'intelligence presque inutile. Leur imagina-

tion est ardente. Chez' eux, les idées-images ont de la cou-

leur et l'intelligence les groupe facilement; mais presque

toujours en obéissant au fouet de la passion actuelle et non à

la froide raison.

Les hommes dont je parle sont très capables d'un acte vi-

goureux, pourvu qu'il soit exécuté promptement, aussitôt
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après l'excitation ; car celle-ci étant de courte durée, il n'y a

aucune suite dans les idées.

N'attendez pas des hommes ainsi doués une série d'efforts

énergiques dirigés pendant longtemps vers un même objet :

une grande découverte, un œuvre importante. C'est de

prime saut qu'il leur faut atteindre le but, et ils y arrivent

quelquefois.

Malheur à l'État, à l'entreprise importante qui les aura

pour guides; mais si leur intelligence est puissante, ils peu-

vent avoir du succès dans la littérature poétique, dans les

arts, surtout dans la musique ; car aussitôt l'émotion poétique

perçue, il n'est pas besoin d'un long effort pour la fixer dans

une strophe brillante ou un motif mélodieux. La peinture et

la sculpture, qui exigent un long travail pour fixer, matéria-

liser l'impressiou, seront moins de leur domaine. Ils s'ap-

pelleront plus souvent, s'ils sont remarquablement doués,

Mozart et Rossini que Michel-Ange et Le Poussin.

Toutes les parties de leur être sont liées par une étroite

svmpathie que le plus léger désordre, la plus faible excita-

tion met en jeu.

Dire qu'ils sont rarement calmes, c'est dire que leur juge-

ment est souvent faux.

Chez eux, les besoins nutritifs ont peu d'énergie, mais ils

sont avides d'impressions morales. Us dorment peu et mal. Les

plaisirs de la table les touchent moins que ceux de l'amour.

Je les appellerais volontiers : les sensitifs.

o° La troisième classe se compose d'hommes doués d'une

impressionnabilité moins développée que chez les précédents,

mais vive encore. L'imagination est généralement ardente et

le caractère plus vigoureux, mais inconstant.

L'acte suit rapidement l'ordre de la volonté, la volition des

psychologues.

Tous les actes vitaux s'exécutant facilement, il en résulte

une grande propension h la gaieté, expression d'un bien-

être permanent. Il y a bien rarement de ces tristesses sans

cause apparente, échos d'une nutrition pénible, qui sont si

communes chez les sensitifs.
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Les besoins nutritifs sont forts et tyranniqucs, d'où une

grande propension aux plaisirs de l'amour el de la table.

Les hommes de ec type, étant excitables et ayant conscience

de leur ligueur, sont généralement courageux, souvent ba-

tailleurs, actifs, entreprenants dans la jeunesse. J'en ferais

volontiers des soldats.

Ils dorment comme ils mangent, comme ils boivent, beau-

coup et facilement.

Leur vie morale est moins active que celle des précédents ;

mais ils ont plus de persévérance, quoique ce soit rarement

chez eux la qualité dominante. Ils sont violents, irascibles,

contents d'eux-mêmes; par conséquent fort enclins à î'amour-

propre.

P^n résumé, mettez une sourdine à l'impressionnabilité

morale, presque maladive du sensitif, donnez plus de force à

ses besoins nutritifs ; accentuez son caractère plus énergique-

nient, et vous aurez l'empreinte morale que je décris.

Nous appellerons ces hommes : les actifs.

U° Le trait dominant dans la physionomie morale queje vais

crayonner, c'est une impressionnabilité lente à s'émouvoir,

lente aussi à varier, tenace et conservant longtemps l'impul-

sion donnée. Ici, c'est l'impressionnabilité morale qui prime

ordinairement, mais une impressionnabilité peu modifiable;

aussi les passions sont- elles très-énergiques, profondes et du-

rables. L'imagination est forte.

Si vous réussissez à passionner les hommes de ce type pour

une entreprise quelconque, la vivacité de leur impressionna-

bilité, leur défaut de mobilité et l'énergie de leurs désirs les

rendront capables d'efforts longs, difficiles; ils se roidissent

volontiers contre les obstacles.

Quoique chez eux les besoins nutritifs ne manquent pas

d'énergie, ils cèdent généralement la place aux besoins mo-
raux. En général, l'homme ainsi organisé est porté à la mé-
lancolie ; c'est sous une teinte sombre qu'il regarde le monde,

et cette nuance de tristesse se remarque dans toutes ses pas-

sions. Il est très-accessible à l'amour passionné, à l'ambition,

à la vengeance, au fanatisme religieux ou politique. Sonima-

LETOUHHEAU. 12
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ginalion puissante exagère la grandeur des obstacles, mais la

solidité du caractère prévient le découragement.

Généralement dominés par une idée fixe, les hommes ainsi

constitués sont peu aimables. Distraits, préoccupés, ils man-

quent souvent dans la vie des occasions favorables, mais ils

peuvent accumuler lentement une grande somme d'énergie

et faire, à un moment donné, un puissant effort. Aussi sont-

ils propres aux grandes fautes ou aux grandes actions, si leur

cerveau a de la puissance.

Ils parlent peu, s'endorment difficilement, se réveillent

avec la même lenteur.

Ce sont par excellence : les passionnés.

III

Y a-t-il des groupes de signes physiques appréciables cor-

respondant à chacun des types moraux précédemment dé-

crits?

Cette question serait oiseuse, si la relation nécessaire entre

le physique et le moral était reconnue et avouée par tout le

monde. L'homme est un, en dépit de préjugés millénaires,

mais qui meurent visiblement, et l'on peut formuler la loi

suivante :

A toute empreinte morale tranchée correspond une em-
preinte physique aussi tranchée.

Aussi, de même que nous avons pu décrire quatre types

moraux bien caractérisés, nous décrirons de même autant de
types physiques incontestables, et que tous les médecins ont

admis dans la suite des siècles, jusqu'à notre époque, qui,

justement amoureuse de la rigueur scientifique, les néglige

provisoirement, en attendant que leur caractéristique analo-

mique et physiologique soit déterminée.

Enumérons brièvement les signes physiques grossièrement

apparents de chacun de ces types :

1° Chairs molles, tissu cellulo-graisseux développé, lâche.

Traits du visage grossièrement modelés, ainsi que les extré-

mités. Système lymphatique riche et s'engorgeanl facilement.
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Circulalion et respiration lenles. Digestion paresseuse. Mem-
bres souvent volumineux, mais avec flaccidité des tissus. Le

sang est riche en globules blancs. On résiste mal à la fatigue,

au froid, et l'on a besoin d'une alimentation riche et de longs

sommeils.

En général, les rouages de l'organisation marchent faible-

ment, lentement. Les sens sont paresseux, les organes géni-

taux peu actifs. Les maladies inflammatoires passent facile-

ment h l'état chronique, et les réactions se font lentement.

Grande tendance aux flux muqueux. Teint modérément co-

loré. Cheveux souvent blonds ou châtain clair.

C'est le tempérament lymphatique des auteurs.

2° Le second type est caractérisé par un minime dévelop-

pement du tissu cellulaire, un système lymphatique peu dé-

veloppé, des muscles grêles, mais relativement forts, s'il s'agit

d'un effort de courte durée. Parfois on peut résister à des

fatigues excessives, nullement en harmonie avec l'apparente

faiblesse de la constitution. Mais ce résultat, dû à une vive

exaltation morale, est ordinairement suivi d'une dépression

profonde.

Quoique le sang soit généralement pauvre en globules,

une alimentation très-modérée et peu de sommeil suffisent.

Le pouls, ordinairement faible, est très-facilement variable.

On a horreur du froid. Les sens sont doués d'une sensibilité

exquise. On est peu sujet aux phlegmasies, mais très-facile-

ment aux névroses.

Souvent les traits du visage sont finement modelés.

Le thé, le café, déterminent une exacerbation maladive de

la vie cérébrale.

Le trait dominant de la constitution est une sympathie

nerveuse très-développée. Aussi le plus petit désordre est

vivement ressenli par toute la machine et trouble toutes les

fonctions.

On a reconnu le tempérament nerveux»

3° Les caractères physiques du tempérament suivant sont :

une belle apparence extérieure, un teint richement coloré,

des muscles forts, sans empalement, au moins dans la jeu-
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nesse ; une circulation et une respiration qui en apparence

rivalisent d'activité, un appareil digestif vigoureux et exi-

geant, des fonctions génératrices actives.

Les muscles sont capables d'efforts vigoureux et soutenus
;

les organes des sens spéciaux bien doués.

Les maladies sont rapides, violentes; lesphiegmasiesaiguës.

Le sang surabonde en globules rouges dont le mouvement
nutritif ne réussit point à épuiser l'oxygène, d'où facile har-

monie entre les fonctions dans la jeunesse. En vieillissant,

tendance aux maladies du cœur , aux congestions cépha-

liques, à l'obésité, aux affections goutteuses. II semble qu'il

y aitdésharmonie entre la fonction hémato-poétique exces-

sive et la dépense.

Ordinairement le café, le thé, etc. , excitent peu le système

nerveux, beaucoup moins que l'alcool.

C'est le tempérament sanguin.

tv° Le quatrième type est bien différent.

Au lieu de l'aspect séduisant du sanguin, nous voyons un

teint plus ou moins pale et subictérique, un œil ordinaire-

ment noir et expressif, des traits fortement accentués, mo-

biles. Ordinairement la physionomie est caractéristique et la

fixité de la pensée lui a donné une expression spéciale.

Ce n'est qu'exceptionnellement que les cheveux et les

yeux ne sont pas noirs ou d'un brun foncé. En générai les

éléments pigmentaires sont abondants.

Souvent le système musculaire est puissant et les fonctions

digestives s'exécutent avec activité. Le pouls est lent; la res-

piration profonde et lente. L'embonpoint est assez rare.

Le sang des capillaires cle la peau comparé à celui du san-

guin s'en dislingue par la moins grande abondance des glo-

bules qui, de plus, sont beaucoup moins rutilants, plus dés-

oxygénés. On y remarque aussi moins de globules blancs que

chez le lymphatique.

On résiste très-bien à la fatigue, pourvu que l'on soit dans

de bonnes conditions d'alimentation et d'aération.

Les excitants du système nerveux (thé, café) déterminent

une exaltation profonde et durable de toutes les facultés.
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Sans avoir la lenteur qui les caractérise chez le lympha-

tique, les pblegmasies prennent rarement une marche sui ai-

guë. Les maladies les plus à craindre sont les affections du

fjie, le cancer.

C'est le tempérament bilieux.

CHAPITRE III

GÉNÉRALITÉS SUR LES TEMPÉRAMENTS.

Les quatre types autour desquels on peut grouper tous

les hommes de la race caucasique ont été primitivement

aperçus par Hippocrate, qui les rapporta aux quatre hu-

meurs admises par lui dans le corps humain (sang, bile, pi-

tuite, atrabile). Galien, tout en admettant aussi les quatre

types, les expliqua par la prédominance de certaines qualités :

le chaud, le froid, le sec et l'humide.

Stahl les crut liés à la texture des solides et à la consistance

des humeurs.

Daller les accepta aussi, en les expliquant à sa manière par

une dose plus ou moins forte d'irritabilité et en même temps

divers degrés de solidité dans les tissus.

Cabanis commence à les considérer comme des physiono-

mies organiques mieux localisées.

En admettant les quatre types hippocratiques, chacun de

ces auteurs en avait créé d'autres, et admis des tempéra-

ments mixtes dont je parlerai bientôt.

Tout le monde avait vu et admis les tempéraments. La
théorie explicative seule variait suivant les idées du temps.

Mais les observateurs, en ne tenant compte que des modes
généraux de l'organisme et nullement des organes isolément

considérés, étaient embarrassés par un grand nombre de cas

12.
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particuliers, qui rentraient mal dans la loi générale, dans les

classes admises. Le premier, Halle vit qu'en dehors des

tempéraments généraux, il fallait tenir compte des tempéra-

ments idiosyncrasiques, partiels; mais sa classification man-

que de précision.

Thomas, dominé par les mêmes raisons, tomba dans Ter-

reur opposée à celle des anciens, et, ne tenant aucun compte

de la constitution générale, il vit partout des prédominances

organiques bien localisées.

Mais sa classification des hommes en crâniens, thoraci-

ques, abdominaux et mixtes, ne remplace nullement l'utile

notion de tempérament que nous ont transmise les pères de

la médecine.

Bégin concilia habilement toutes les opinions en repre-

nant l'idée de Halle, la développant, la précisant. Il donna

les traits caractéristiques des quatre tempéraments généraux

sur lesquels venaient se greffer des tempéraments partiels, liés

au développement accidentel d'un organe ou d'un groupe

d'organes importants.

Cette classification est satisfaisante à tous égards; car tout

homme appartient plus ou moins à un des quatre tempéra-

ments généraux. Il est ou sanguin, ou lymphatique, etc.;

mais, en outre, il a le cerveau plus ou moins développé, les

fonctions génératrices plus ou moins exigeantes, etc. Aussi,

malgré la conformité du tempérament général, y a-t-il une

grande différence entre un sanguin dont le cerveau est vaste

et un sanguin microcéphale, etc.

Le seul tort grave de Bégin, ce fut de reléguer parmi les

tempéraments partiels le tempérament bilieux, qui a incon-

testablement un cachet de généralité.

Presque tous les auteurs, qui ont décrit les tempéraments,

ont cru devoir ajouter qu'ils donnaient des types n'existant

guère dans la réalité, et ils ont admis un très -grand nombre

de tempéraments mixtes, sans caractères tranchés, à tort,

selon moi ; c'est le tempérament parfaitement équilibré, le

temperamentum ad pondus, qui est une chimère. Chez tous

les hommes, une des empreintes domine plus ou moins les
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autres. Entre le tempérament mixte et le tempérament tran-

ché, il n'y a qu'une différence de degré, et, en examinant

attentivement, en tenant compte de toutes les nuances phy-

siques et morales, pathologiques et physiologiques, il est

presque toujours possible de classer un homme dans un des

quatre cadres généraux.

Quant au tempérament partiel, son influence est secon-

daire. L'homme, par exemple, chez qui domine un vaste

cerveau, Cuvier, Byron, Cromwell, etc., n'en appartient pas

moins à l'un des quatre tempéraments généraux. Quel que

soit l'organe ou le système d'organes dominant, cerveau,

muscles, organes génitaux, etc., il subit toujours l'influence

générale constitutionnelle.

Mais il est bien important de ne point se faire une fausse

idée de la valeur du mot tempérament. Cette notion géné-

rale donne la qualité du ressort vital et rien de plus. Pour

connaître complètement l'individu
v

il faut donc tenir compte

des organes isolément considérés.

Ainsi, en thèse générale, l'empreinte lymphatique est la

plus mauvaise, la moins énergique; cependant le crâne d'un

lymphatique peut contenir le cerveau d'un Cuvier, et l'on a

alors un homme supérieur, d'autant plus apte aux travaux de

l'esprit qu'il n'en est point distrait par une puissante impres-

sionnabililé, des besoins impérieux d'ordre secondaire ; mais

son tempérament déterminera l'emploi qu'il fera de ses facultés.

A cerveau égal et fortement développé, le lymphatique

s'adonnera aux tranquilles spéculations de la philosophie, aux

paisibles recherches scientifiques; le nerveux s'occupera

d'art, de poésie ; le sanguin dépensera son activité dans les

luttes ordinaires de la vie, aspirant aux honneurs, à la for-

tune, et il primera souvent des rivaux moins bien doués,

tandis que le bilieux s'usera dans les crises perpétuelles des

passions morales; il sera amoureux ou fanatique, ou ambi-

tieux. S'il se cousacre aux travaux intellectuels, il préférera

la littérature aux sciences et excellera à peindre en traits de

feu, dans un style imagé, caractéristique, les passions sou-

vent tristes qui l'ont si vivement agité.
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C'est le tempérament qui donne à la pensée sa couleur

spéciale. Les pensées du lymphatique bien doué sont justes;

celles du nerveux, spirituelles; celles du sanguin, vives, fé-

condes ; celles du bilieux, énergiques.

Je suppose mes quatre types bien doués et parfaits, cha-

cun dans son genre, car de même qu'un lymphatique peut

avoir un cerveau-génie, il n'est rien moins que rare de trou-

ver un nerveux, un bilieux etc., microcéphales. Le nerveux

n'est alors qu'un sot affligé d'une grande mobilité; le bilieux,

qu'un sot ayant des impressions tenaces et durables.

II

Tant vaut l'organe, tant vaut la fonction. Ce que l'on ap-

pelle caractères moraux n'est que l'expression fonction-

nelle des organes cérébraux et dépend conséquemment du

tempérament général d'abord, puis de la conformation du

cerveau, de son volume.

Mais le volume et le poids du cerveau sont des éléments

insufiisants pour juger de son activité fonctionnelle. Comme
il y a des tempéraments divers, il y a aussi diverses qualités

de système nerveux.

Comparez un Allemand phlegmatique à un Italien. Chez le

premier les organes, les muscles par exemple, obéissent plus

lentement aux ordres de la volonté. Ou l'impulsion cérébrale

est moins énergique ou les conducteurs sont moins sensibles,

mais les mouvements de l'un sont beaucoup plus rapides que

ceux de l'autre.

Il en est de même pour le travail intellectuel. La pen-

sée naît, germe, mûrit plus vite chez le nerveux que chez le

lymphatique. Le sanguin et le bilieux se placent dans l'inter-

valle. C'est presque instantanément que la pensée jaillit chez

le nerveux: c'est lentement et par un lent travail d'agréga-

tion qu'elle arrive à maturité chez le lymphatique. L'un est

homme d'intuition ; l'autre homme de méthode.

Quelle que soit l'idée que l'on se fasse de l'être humain
;

que l'on y voie une harmonieuse unité ou un composé de
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deux principes, cela ne change pas les faits. Certainement

on n'arrive à l'idée de dualité que par abstraction, et dans la

pratique, spiritualistes et matérialistes sont bien obligés de

considérer l'homme connue un être parfaitement un et indi-

visible.

Donc, étant donné le caractère moral d'un homme, s'il

offre les traits saillants d'un tempérament typique, vous

pouvez hardiment en conclure qu'il en a les traits physi-

ques et inversement. Étant connu le caractère d'un Loyola,

d'un Tibère, d'un Calvin, on peut affirmer qu'ils avaient

l'empreinte bilieuse fortement accusée. La biographie d'un

Louis XV indique nécessairement un sanguin, et Mozart sera

toujours le type du nerveux, comme Gibbon celui du lympha-

tique.

III

Certes, la grossière et vague description que j'ai donnée

des divers types physiques est loin d'être rigoureuse et scien-

tifique. Il faudrait aujourd'hui, au lieu de dédaigner l'antique

notion de tempérament à cause de son défaut de précision,

déterminer à quel fait général d'anatomie ou de physiologie

sont dues les diverses physionomies générales de l'être. C'est

au mode dénutrition intime qu'elles doivent se rattacher.

Ainsi an petit nombre d'observations microscopiques font

bientôt voir de notables différences entre le sang des capil-

laires chez un sanguin et un bilieux. Nombreux et rutilants

chez l'un, les globules sont plus rares et d'une teinte plus

sombre chez l'autre.

Chez le sanguin, les globules ne perdent au contact des

tissus qu'une portion de leur oxygène, d'où la couleur rosée

de la peau. Il semble y avoir disproportion entre le nombre,

l'activité de ces éléments et les besoins de la nutrition in-

time (1).

I) M. Claude Bernard a constaté que le degré d'avidité du sang

puni* l'oxygène, par conséquent la facilité a\cc laquelle les globules
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L'alcool ou plutôt les alcooliques, qui ralentissent si mani-

festement la combustion vitale, engendrent à la longue l'état

dit pléthorique à aspect artériel (1).

Dans les pays chauds où, sous l'influence d'une ardente

insolation, le mouvement nutritif intime est plus rapide et

plus actif, l'homme de race blanche a généralement le teint

pâle, le sang plus pauvre en globules.

Enfin l'exagération du tempérament sanguin, l'état plétho-

rique longtemps continué s'accompagne évidemment d'un

ralentissement du mouvement vital se traduisant par la trans-

formation graisseuse des éléments anatomiques (2).

De tous ces faits on est porté à conclure, sous toutes ré-

serves, qu'un des caractères physiologiques généraux du tem-

pérament bilieux, c'est une rapide consommation d'oxygène.

Le type dit sanguin aurait un caractère inverse.

IV

Si la théorie darwinienne n'est pas encore scientifiquement

prouvée, elle est tellement vraisemblable qu'on est obligé de

l'admettre comme vraie. Car, puisqu'il est hors de doute que

la vie ira pas toujours existé à la surface de notre petit globe

terrestre, ou en est réduit, au sujet de l'origine des êtres or-

abandonnent la totalité de leur oxygène aux tissus, est en rapport

avec la coloration plus ou moins noire du sang.

Les animaux hibernants ont le sang veineux rouge et consom-

ment peu d'oxygène. Chez un animal qui se refroidit, le sang veineux

devient rouge. Même alors la galvanisation des nerfs d'un membre
noircit le sang des veines de ce membre. Hunter a vu pendant la

syncope le sang des veines devenir rouge.

La section du filet cervical sympathique rend le sang rouge du

même côté,, tandis que la galvanisation du bout supérieur rétablit la

coloration noire. (Claude Berxard, Liquides de l'organisme.)

(1) Le café doit agir en sens inverse et stimuler le mouvement

vital.

(2) Robin, Elude sur la dégénérescence graisseuse des capillaires

cérébraux. — Perrin, Études sur Faction physiolooiquo de Falcool.
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ganisés, à oplcr entre l'hypothèse d'une innombrable quantité

de générations spontanées et la doctrine de la lente évolution

des formes organiques. Or, pas un esprit sensé, acculé dans

ce dilemme, n'hésitera à croire plutôt à la transformation

lente des êtres organisés qu'à la création ou à l'apparition

instantanée et féerique de chacune des espèces vivantes ou

éteintes, du trilobitc du mammouth ou de Yhomme.

Mais si l'on peut encore contester la doctrine de la modifi-

cation des espèces, personne n'osera nier la modification des

tempéraments. L'homme n'est point un cristal immuable, et

nous voyons la physionomie générale de son être varier in-

cessamment suivant le cours des ans, les variations du genre

de vie, le climat surtout, même les causes locales. Ainsi le

tempérament lymphatique très-commun dans les ruelles

étroites de Gênes, où le soleil ne pénètre jamais, est très-rare

dans la banlieue de la même ville. Des faits analogues s'ob-

servent chez tous ceux qui émigrent des campagnes dans les

grandes villes.

Quant à l'influence plus générale du climat, elle est in-

contestable, même en Europe. Le Celte espagnol est générale-

ment bilieux, sobre, aux formes sèches. Le Celte de l'Armo-

rique française, qui est à peu près au même degré à l'étiage

de la civilisation, est lymphatique ou sanguin, lent, mou et

ivrogne.

Dans la race germanique nous pouvons de même comparer

l'habitant des humides lagunes de la Hollande, type de tem-

pérament lymphatique, une mobile montagne de tissu cel-

lulo-adipeux, du beurre organisé, suivant une expression citée

par Diderot, à l'Allemand du Midi ou à l'Anglo-Saxon.

En général, l'Européen du Nord est lymphatique ou san-

guin, l'Européen du Midi est bilieux ou nerveux.

Sous l'influence d'un air dense et très-oxygéné, les globules

rouges s'accumulent dans le sang et le mouvement de nutri-

tion intime ne peut tous les utiliser, d'où la coloration ver-

meille de la peau dans l'Age adulte, et plus tard, quelque chose

d'analogue à ce qui se produit dans l'alcoolisme, une lente

et sourde excitation de tous les tissus provoquant d'abord une
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production exagérée de noyaux cellulaires, puis la régression

graisseuse de tous les éléments histologiques.

La modification du tempérament, et par suite des carac-

tères et des aptitudes passionnelles, se produit aussi dans l'ac-

climatation. Dans l'Inde, les rares Anglais qui s'acclimatent

acquièrent le tempérament bilieux.

Transportez une tribu de Hollandais lymphatiques sur les

confins du Sahara et soumettez-les au genre de vie des

Arabes, mangeurs de dattes!

Il n'est pas besoin d'avoir lu les travaux des docteurs Ber-

tilion et Boudin sur l'acclimatation, pour deviner qu'un grand

nombre de nos expatriés, respirant un air rare et chaud, au

lieu d'un air condensé et humide, n'ayant qu'une alimentation

pauvre au lieu d'une alimentation riche, etc. , ne tarderont pas

à succomber. Admettons que la mort en fauche 99 pour 100,

et que même la durée de la vie soit abrégée chez les survi-

vants. Mais ces survivants seront ceux dont la constitution

était le plus modifiable, et leurs enfants auront l'avantage

dans le struggle for Ufe. La sélection continuant à agir à la

deuxième, à la troisième, à la rième génération, on aura dans

un temps donné une race qui, tout en conservant les traits

généraux des ancêtres, leur squelette, aura des tissus plus

secs, une peau plus pigmenteuse, des poumons moins avides

d'air, un sang moins globuleux et un tempérament bilieux

ou bilioso-nerveux.

Quelle est l'influence du tempérament sur la violence et

la durée des passions?

Le développement prédominant de telle ou telle faculté

ou propriété fondamentale spécialise la passion.

Ainsi une impressionnabilité facile à exciter entraîne né-

cessairement une incessante génération de désirs, selon son

mode dominant, nutritif, moral sensitif, intellectuel, et ces

désirs sont d'autant plus vifs et durables, c'est-à-dire passion-

nés, que l'impression qui les engendre est plus foric et plus
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longue. Après l'analyse que nous avons faite de la passion,

cette proposition n'a pas besoin de démonstration.

Or, en examinant à ce point de vue les divers tempéra-

ments, nous sommes amenés à conclure que le tempérament

le plus propre aux passions durables, c'est le tempérament

bilieux, tandis que le tempérament nerveux est plus apte

aux passions courtes et nombreuses. Entre ces deux extrêmes

se place le tempérament sanguin.

Mais chez chaque homme isolément considéré, l'impres-

sionnabilité est surtout excitable par un certain ordre d'actes.

Ainsi si la sensibilité proprement dite est la propriété fonda-

mentale la plus parfaite, ce sera le jeu des sens spéciaux qui

déterminera surtout des impressions de plaisir ou de peine,

et l'individu sera prédisposé aux passions sensuelles ; tandis

que si l'entendement prédomine, on prendra de préférence

des passions scientifiques.

Mais l'impressionnabilité a différents modes. Il va sans dire

que l'impressionnabilité nutritive favorise surtout la généra-

tion de passions de même nuance. Même réflexion pour

chacun des autres modes.

Aussi, et toutes réserves faites pour de nombreuses excep-

tions, les passions du nerveux et du bilieux seront souvent

dans le mode moral ; celles du sanguin dans le mode sensitif

et nutritif, etc.

Un riche développement du système musculaire portera

à se passionner pour les exercices du corps, la chasse, la

lutte, etc. Ici les tempéraments qui brilleront le plus seront,

en première ligne, le sanguin; en seconde ligne, le bilieux.

Le rôle des facultés est aussi très-important dans la pré-

disposition passionnelle, mais ici il est difficile de donner des

généralités. Cependant, de l'analyse de la passion, on peut

déduire la proposition suivante :

L'aptitude à la passion est en raison directe de la puis-

sance et de la vivacité de Vimagination (pouvoir d'imaginer).

Car le désir est d'autant plus énergique que l'imagination

peint plus vivement le bien désiré. Or, si nous classons les

tempéraments au point de vue de l'imagination, il faut

LETOURNEAU. . 13
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mettre en première ligne le nerveux, puis le sanguin, puis le

bilieux, enfin le lymphatique.

Ce dernier tempérament ordinairement assez déshérité

relativement aux propriétés et facultés que nous venons

d'examiner, se relève, quand il s'agit de la volonté froide,

plus ou moins bien raisonnée, mais à ce point de vue aussi

libre qu'elle peut l'être chez un homme. Mais cette noble

faculté est loin d'inspirer autant d'énergie qu'un désir pas-

sionné.

Si l'imagination et l'impressionnabilité sont les nourrices

de la passion, la raison et l'entendement en sont les ennemies.

Nous exceptons, bien entendu, les passions scientifiques, mais

elles sont si rares encore dans le pauvre troupeau des hu-

mains? Relativement à elles, le lymphatique aura encore,

à cerveau égal, l'avantage ; car l'émotion viendra rarement

étourdir sa raison.

En résumé, le terrain le plus favorable au développement

d'une longue et forte passion, étant celui où se trouvent une

impressionabilité vive, et se modifiant lentement, une imagi-

nation (pouvoir d'imaginer) ardente, et des désirs durables et

puissants, le tempérament le plus favorable à la passion sera,

en général, le tempérament bilieux.
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CHAPITRE IV

COUP d'oeil d'ensemble.

« On est noble et méritant ou l'on est ignoble

et dangereux, de même que l'on est beau ou laid.

L'éducation, l'exemple,le précepte, servent au plus

de moyens adjuvants... Le problème de la répres-

sion est tout entier dans l'utile. »

(Dally, Remarques sur les aliénés et les cri-

minels au point de vue de la responsabi-

lité, dans Ann. méd.-psych., 1864.)

Il ne nous reste plus qu'à relier en faisceau la série d'études

isolées contenues dans ce volume, et à formuler quelques

propositions générales.

A la place de ces mots dépourvus de sens précis, de ces

notions vagues, la vie, l'émotion, la passion, etc., nous avons

formulé par le mode analytique quelques idées bien claires,

bornées sans doute, car la science, tout en grandissant chaque

jour, est loin d'être faite, suffisantes cependant pour éclairer

quelque peu la vie morale de l'homme.

Nous avons vu que l'homme, envisagé sainement, et non

à travers les verres colorés de la métaphysique, n'est, au

même titre que tous les êtres organisés, qu'un agrégat d'élé-

ments histologiques, fibres ou cellules, formant une républi-

que vivante, fédérative, régie, surtout en ce qui concerne la

vie de relation, par un pouvoir uniteur et intelligent, le sys-

tème nerveux. Nous avons vu que ce tout organique se

renouvelle incessamment dans ses matériaux qu 'entraîne le

rapide courant du mouvement vital.

Chacun des actes, chacun des désirs, chacune des pensées

de ce mammifère bimane, l'homme, le premier des êtres

organisés dans le petit monde terrestre, correspond à une
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modification organique, à une usure des matériaux consti-

tuant l'être, usure incessamment, mais de plus en plus mal

réparée par la nutrition, de la naissance à la mort.

Nous avons vu que de cette structure, et du besoin de vivre

commun à tous les éléments, à tous les organes, résultaient

des impulsions senties, des besoins, se nuançant diversement

suivant la fonction à laquelle ils correspondent, d'où leur

classification naturelle en nutritifs, sensitifs, cérébraux; tré-

pied autour duquel se peuvent grouper de même les impres-

sions, les désirs, les émotions, les passions.

Les besoins, ces contre-coups sentis de la vie organique se

déroulant spontanément ou stimulée par le monde extérieur,

sont d'autant plus puissants, énergiques, qu'ils sont plus inti-

mement liés à la nutrition. Là, comme il arrive parfois dans

la société, les plus forts ne sont pas les plus nobles, et souvent

l'estomac dicîe ses lois au cerveau.

Mais ce despotisme de la nutrition est plus ou moins brutal

suivant les races, et suivant les individus; et l'examen de tout

le règne animal, de tout le genre humain, du même indi-

vidu aux différentes saisons de sa vie, permet de formuler en

loi : que le despotisme nutritif s'atténue en raison du volume

et de la puissance des centres nerveux.

Si l'on examine de plus près les actes cérébraux chez

l'homme, on les peut diviser en faits passifs rangés sous les

étiquettes sensibilité et impressionnabilité , et en faits actifs

suscités par eux et que nous rapportons à quelques facultés :

la mémoire, l'imagination, l'entendement, la volonté.

Chez l'homme, tous ces faits cérébraux, actifs et passifs,

ont besoin de se produire. Comme l'élément histologique a

besoin d'être le siège du double courant nutritif, comme les

glandes ont besoin de sécréter, la fibre musculaire besoin de

se contracter, ainsi la cellule cérébrale a besoin de sentir et

de penser, et parfois même, chez l'homme bien doué, les

besoins cérébraux acquièrent une influence dominante.

Si même on se borne à n'envisager que les besoins mo-
raux proprement dits, besoin d'aimer, de haïr, etc. , on les

voit très-énergiques chez tous les individus ou à peu près des
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races supérieures, et c'est dans leur sol fécond que germent

la plupart des passions.

La passion n'est, en effet, qu'un désir énergique et durable,

greffé sur une impression forte, quelle qu'en soit la nature.

Les besoins moraux dont nous venons de parler trouvent

surtout leur pâture, si l'on considère la totalité du genre hu-

main, dans les créations religieuses.

Ces créations, que l'on peut considérer comme l'homme

moral extérioré, se simplifient et s'épurent comme leur créa-

teur, d'autant moins grossières, d'autant plus rationnelles,

intellectuelles, que l'être est plus noble et plus intelligent.

Enfin, alors que l'individu a fait un triage exact des faits

subjectifs et des faits objectifs, alors qu'il a appris à ne plus

extériorer, en leur donnant un corps, ses passions, ses émo-

tions, ses conceptions, alors qu'il se borne seulement à scru-

ter l'immense inconnu qui l'environne, les faits religieux

s'évanouissent dans la science (1).

Mais ce n'est point d'emblée et dès l'aube de sa vie que

l'homme est pourvu ainsi de tous ses besoins, de toutes ses

facultés, de toutes ses tendances, et, de la naissance à l'âge

adulte, on peut noter une sériation graduée. L'homme, d'a-

bord être purement végétatif, parcourt successivement les

phases nutritive, sensitive, pour s'épanouir enfin dans les

phases morale et intellectuelle.

(1) Un écrivain; coupable d'avoir commis un acte de virile in-

dépendance et un beau livre, double crime pour lequel il a été

durement frappé, a dit : « Par suite d'une illusion d'optique intel-

lectuelle, provenant de la faculté de l'idéal contre laquelle il a tant

de peine à se tenir en garde, l'homme a transporté hors de lui_, dans

un être crée par lui à son image, et dont il fait l'objet de son culte

et de son adoration, sa nature propre et les facultés qui lui sont

essentielles, non plus restreintes et contenues dans les bornes de la

réalité et du possible, mais élevées jusqu'à la notion du parfait, de

lu, c'est-à-dire grandes et exagérées jusqu'à l'impossible, jus-

qu'à L'absurde. »

{De la morûk de l'Église et de ta mnrah naturelle, par

M. E. Boutteville.)
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Ces étapes que parcourt tout homme, le genre humain, le

groupe social paraît aussi les parcourir.

Dans les premiers âges d'une race, et probablement de

l'humanité, l'homme séjourne un long temps dans la phase

nutritive, puis peu à peu il arrive à la phase sensitive, pour

arriver enfin aux glorieuses phases morale et intellectuelle.

L'Australien et Newton, voilà les deux extrêmes entre les-

quels la tourbe humaine s'échelonne individuellement et so-

cialement.

II

Ces grandes données posées, si l'on aborde l'étude des

passions proprement dites, on voit d'abord que les germes

d'où éclosent les désirs passionnés se groupent suivant une

série analogue à celle des besoins, et qu'à chaque groupe

de tendances organiques correspond un groupe d'impressions

de peine ou de plaisir.

On trouve donc chez l'homme complet des impressions

nutritives, sensitives, morales et intellectuelles.

Le pouvoir despotique des premières change, comme la

Circé de la fable, l'homme en bête. La prépondérance des se-

condes crée des amants de l'art. Les dernières resserrent,

épurent les liens de la famille et de la société, ou bien, par

une impulsion suprême, lancent l'individu à la recherche

passionnée des grandes vérités scientifiques.

Des impressions jaillissent naturellement et nécessaire-

ment les désirs, aussi avons-nous d'emblée à nous demander

si le désir diffère essentiellement de la volonté.

Une étude scrupuleuse, une analyse complète, nous mon-

trent bientôt qu'entre le désir et la volonté il n'y a pas plus de

différence qu'entre une impression sensitive et une impres-

sion intellectuelle, qu'il n'y a qu'une différence de nuance,

que, parmi les tendances senties, les unes sont irraisonnées,

d'autres délibérées, que les premières sont les désirs propre-

ment dits, que les aulres se rapportent à la volonté.

Du même coup est tranchée la question, tant débattue, du
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libre arbitre. Chaque homme étant bien obligé de vouloir

conformément à sa nature, qu'il ne se donne pas, à sa raison,

qui dépend de sa nature, et d'obéir, délibérément ou non,

à l'attraction la plus forte.

Que le désir soit violent et durable, puissant comme un

monarque oriental, nous lui donnons le nom de passion.

Donc, autant de groupes de passions que dégroupes de

besoins, d'impressions, de désirs, d'émotions.

Qu'il dépende de nous de prendre telle passion plutôt que

telle autre, cela n'est pas soutenable. Denise était fatalement

vouée à la polyphagie, comme Michel-Ange fatalement voué

aux arts, Sand aux passions sociales, d'Alembert à la science.

Aussi l'étude des biographies des personnalités célèbres nous

permet de voir les tendances qui, en se développant, les ont

vouées à l'ignominie ou à la gloire, saillir dès l'enfance.

En doit-on conclure que la morale n'est qu'un rêve, une

illusion? Nullement. Il faut, évidemment, une règle des rap-

ports sociaux. Il est des penchants utiles socialement; il en

est d'autres qui sont nuisibles, et il est des moyens pour mul-

tiplier, provoquer les uns, pour annihiler ou atténuer les

autres.

Car l'observation nous apprend que l'exercice développe un

organe, que l'inaction l'atrophie; que la répétition des mêmes
actes amène à la longue l'habitude, c'est-à-dire le besoin de

répéter encore ces actes; que les habitudes elles-mêmes de-

viennent à la longue héréditaires, et que l'éducation peut

ainsi modeler l'homme dans une certaine mesure, même créer

des tendances, des aptitudes, qui se transmettront parla voie

de la génération.

Mais l'éducation, pour être aussi bonne que possible, doit

être précédée d'une analyse, d'une étude des penchants

innés chez l'individu à élever, afin de pouvoir varier le ré-

gime intellectuel et moral, comme le médecin varie le régime

et le traitement suivant la constitution individuelle.

L'observation nous apprend encore qu'une passion étant

donnée, on ne peut la dompter ou la combattre qu'en en sus-

citant une autre, et que c'est à ce puissant ressort que doivent
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demander secours les parents, les maîtres et les législateurs.

Ce que Ton peut obtenir par l'éducation, même chez l'a-

dulte, même sur des prisonniers, des condamnés, c'est-à-

dire des hommes ayant presque tous des penchants ou des

passions contraires au bien général, social, le colonel Monté-
sinos, à Valence, M. Obermayer, à Munich, en Irlande, a

Mountjoy, le capitaine Walter Grofton, l'ont prouvé; mais,

pour cela, il est indispensable de bien connaître le clavier

passionnel.

Gomment le capitaine Moconochie apprivoisa et réhabilita

presque le matelot Anderson, qu'une longue et horrible sé-

rie de violences légales avait presque transformé en brute,

c'est un fait plein d'enseignement (1).

Gall a écrit à ce sujet quelques réflexions bien justes et

(1) Anderson, fils d'un matelot et orphelin dès l'enfance, est élevé

à la workhouse. Mousse à neuf ans, il est, à l'âge de dix-huit ans
condamné à sept années de déportation, en punition de délits com-
mis en état d'ivresse (rixes, boutiques forcées). En captivité, le pri-

sonnier oppose aux mesures de rigueur une indomptable résistance.

A Sidney, où il a été déporté, il est signalé comme particulièrement

dangereux, réfractaire, aussi on le confine dans l'îlot des Chèvres

( Goat-Island ), célèbre dans les annales de la discipline. Là il est

soumis à des mauvais traitements incessants, s'évade, est repris, et

reçoit d'abord cent coups de fouet; puis, dans le courant de l'année,

douze cents. Enfin, il est condamné à être enchaîné deux ans aux

roches de Goat-Island. Là il couche en plein air dans une cavité tail-

lée dans le roc et que tous les soirs on recouvre d'une planche per-

cée de trous. Il est maintenu dans un isolement complet et il est for-

mellement défendu de lui parler.

Ensuite il est envoyé à Macquarie. Un surveillant, un Français,

nommé Antoine, imagine de l'employer à porter de la chaux sur son

dos nu qui s'ulcère, se couvre de plaies que la chaux irrite sans cesse.

Le prisonnier parvient à s'échapper, s'unit aux indigènes, et avec

eux commet divers meurtres. Il est repris et doublement fustigé. Las

de vivre, il tâche de se faire condamner à mort, et pour cela il tue le

surveillant Antoine, l'inventeur du supplice de la chaux. Des soldats

accourent et le percent de cinq coups de baïonnette. Néanmoins,

Anderson guérit et est condamné à mort, ce qui lui cause une grande

joie; aussi on ajourne l'exécution et l'on envoie le condamné à l'île
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bien humaines : « Pour changer la volonté des malfaiteurs,

« on a cru longtemps qu'il suffisait d'infliger des peines. Il en

» résulta partout des lois criminelles, qui ne tendent qu'à

» déterminer quels sont les actes coupables et à fixer, pour

) chacun de ces actes matériels, une punition proportionnée,

» mais toujours la même, quelle que soit la différence de

» l'individu agissant » (t. I, p. 33).

Pourtant, ajoute-t-il, « tout homme , lorsqu'il s'agit de

» culpabilité intérieure, n'est pas coupable au même degré,

» quoique l'acte matériel et la culpabilité extérieures soient

» les mêmes » (t. I, p. 338).

« Les délits et les crimes sont les produits d'individus

» agissants; ils reçoivent donc leur caractère de la nature et

» de la situation de ces individus ; et ils ne sauraient être

» estimés, déterminés que d'après la nature et la situation de

» ces mêmes individus » (t. I, p. 358).

de Norfolk. Là, le pénitencier est dirigé par un homme de cœur, le

capitaine Moconochie, qui a l'idée d'essayer de la douceur.

Plus de mauvais traitements, plus de liens. Le prisonnier, conve-

nablement nourri et vêtu, est employé à dompter les taureaux sauva-

ges. Il s'acquitte à merveille de cet emploi. Peu à peu ses facultés intel-

lectuelles et morales se relèvent. Enlin on lui rend le costume de ma-

telot et on l'emploie comme vigie pour signaler les navires, ce dont il

s'acquitte très-bien. En outre, il cultive avec amour un petit jardin.

Cette heureuse phase dure trois ans. Mais le capitaine est obligé de

partir, et le prisonnier ne tarde pas à retomber dans une irritabilité

maladive. Enfin, il est mis dans un cabanon d'aliéné, où de temps en

temps il parle encore avec reconnaissance de son bienfaiteur, le capi-

taine Moconochie.

Pénitencier de Mountjoy {Irlande). — A Mountjoy, le capitaine

Walter Grofton a inauguré un système pénitentiaire consistant à

améliorer graduellement la situation du prisonnier, à diminuer la

durée de sa captivité, suivant qu'il fait preuve de bonne volonté, de

docilité, d'amour du travail, suivant qu'il obtient de bonnes notes

(Marks). A chaque délit, à chaque révolte correspond un châtiment :

l'isolement, la mise aux fers, le changement de nourriture.

Bientôt le convict s'aperçoit qu'il est, dans de certaines limites,

l'arbitre de son sort. A partir de ce moment, il tàclic de l'améliorer
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» Ce sont précisément ces hommes, me disait le généreux

» monarque de Bavière (il s'agit de criminels), qui ont le

» plus besoin de secours en ce genre (éducation, instruction) »

(t.I,p. 346) (1).

Que nous dit en effet l'observation ? Que nous montre*

t-elle écrit en caractères brillants et brûlants dans la vie des

passionnés ? C'est que le désir sensé ou insensé, noble ou

abject qui les entraîne, est tout-puissant, irrésistible, qu'il

asservit et rend muet tous les autres désirs, et que punir ces

êtres au nom du juste, sans tenir compte de leur fièvre mo-

rale, est absurde.

D'où nous pouvons déduire qu'au lieu d'invoquer et de

prendre comme règle une justice absolue qui n'est pas de ce

monde, il faut simplement invoquer l'utile, ne réprimer que

dans la mesure scientifiquement démontrée du nécessaire,

prévenir autant que possible les actes nuisibles par une édu-

et passe successivement dans trois classes, son sort s'améliorant tou-

jours par échelons, en même temps que s'élèvent les primes d'ar-

gent qui lui sont données.

Enfin, il passe dans des ateliers libres, où l'uniforme du condamné
est supprimé. Même on lui permet de travailler au dehors. Ensuite

il est dirigé sur l'établissement de Lusk où il travaille à défricher

une lande et loge dans des barraques. Là cent convicts travaillent

sous la surveillance de six surveillants qui travaillent aussi. Le tra-

vail des convicts est actif et le produit défraye suffisamment les dé-

penses de l'établissement.

En dernier lieu, le condamné rentre moyennant un ticket of leave,

et avant terme, dans la société. Il doit seulement faire connaître le

district où il séjourne et comparaître une fois par mois à la consta-

bulary station.

Un instituteur des prisonniers, M. Organ, s'est constitué l'inter-

médiaire des convicts libérés et des manufacturiers.

Les récidives sont de 10 pour 100. Les promoteurs du système

irlandais croient que le succès est la règle, un certain nombre de

natures réfractaires et intraitables mises à part»

. (Forgues, la Vie des prisons en Angleterre (Revue des deux

mondes, 15 juin 1866.)

(1) G ail, Sur les fonctions du cerveau et de chacune de ses parties.
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cation convenable et conlre-balaiicer les penchants trop forts

et dangereux en produisant des impressions fortes contraires

aux tendances qu'il s'agit d'étouffer, cela sans cruauté ni

colère et dans les limites du strict nécessaire. Car une fois

monté au paroxysme de la passion, l'homme obéit à son

désir comme la boussole à l'aimant.

L'observation nous apprend encore que la passion n'a gé-

néralement qu'un temps, qu'elle naît, vieillit et meurt, que

souvent elle se transforme en une autre passion généralement

analogue; que parfois elle va s'engloutir dans la folie ou l'ex-

tase, deux états ou les plus fougueux partisans du libre ar-

bitre sont obligés de l'abandonner.

III

Pour achever de battre en brèche cette vieille forteresse

gothique du libre arbitre, adressons -nous à la crâniologie et

à l'anthropologie.

Bientôt ces sciences nous auront prouvé, par l'étude des

races et par celle des individus, que telle race a fatalement

telle forme, presque tel volume de cerveau ; que par suite il

est un niveau intellectuel au-dessus duquel la nature impla-

cable lui défend de s'élever, où du moins elle ne lui permet

d'arriver que par de lentes modifications à travers les siècles,

le cerveau paraissant se développer avec le temps et les pro-

grès de la civilisation (1).

Enfin nous apprendrons encore par cette étude que tel

groupe de besoins paraît coïncider nécessairement avec le

développement de telle ou telle région cérébrale.

Quant aux tendances spéciales, aux modes particuliers de

sentir, à l'énergie individuelle du ressort nerveux, l'étude des

tempéraments soulève un coin du voile et nous montre là,

(ly Broca, Crânes parisiens du xn e siècle plus petits que les crâne?

actuels.



228 coup d'oeil d'ensemble.

comme partout, les lois de l'organisation régentant les fonc-

tions et réglant la durée et la violence des passions.

Si enfin pour terminer
,

pour achever de détruire le

mythe et pour inspirer quelque crainte au juge qui con-

damne au nom du juste absolu, nous passons en revue les di-

verses conceptions de la justice telles que les ont formulées

les races et les hommes, dans le temps et dans l'espace, nous

voyons alors se vérifier sur une vaste échelle le mot du

timoré Pascal : « Vérité en deçà des Pyrénées , erreur au

delà », et nous serions tentés de pleurer sur l'espèce humaine,

si nous ne la considérions comme un grand tout organique

en voie incessante d'évolution progressive.

Quelques siècles écoulés, quelques degrés de longitude ou

de latitude franchis, et la vieille balance de Thémis a des

poids divers, et l'on condamne ou l'on vénère en sens inverse.

IV

Le jour où mourra la métaphysique, ou l'a priori ne sera

plus considéré que comme un essai, une tentative, un coup

de sonde dans l'inconnu, ce jour sera vraiment pour l'huma-

nité le jour de la délivrance. Alors on verra l'homme tel qu'il

est, au lieu de l'être abstrait et de pure convention que la

haute métaphysique a mis à sa place. L'homme sera, non

plus un reflet de la Divinité, un être orné de toutes les per-

fections, mais un être organisé mieux doué que les autres.

On ne supposera plus que Dieu ou la nature a greffé dans

son cerveau, et ce, sans exception, les conceptions abstraites

et chimériques du bon, du beau, du juste absolus; et l'hu-

manité ayant conquis le bon sens, ne verra dans ceux de

ses membres coupables, c'est-à-dire ayant commis des

actions nuisibles ou déshonorantes au point de vue humain

perpétuellement variable, des monstres qu'il est beau d'em-

prisonner, de torturer, d'égorger. La société éclairée sur ses

intérêts véritables concertera tous ses efforts pour prévenir

les délits et les crimes par une large diffusion scientifique,
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par une éducation bien dirigée, tant de l'enfant que de l'a-

dulte rebelle. Alors aux yeux du juge, le coupable sera un

être organisé pourvu de penchants, de passions énergiques,

un être qu'il faut simplement ou transformer moralement,

si cela est possible, ou mettre hors d'état de nuire en trou-

blant le plan social.

L'idée du bien et celle du juste innées ! rêverie dangereuse

que personne n'oserait soutenir, si dès l'enfance on ne l'inocu-

lait à chacun; rêverie que tout démontre absurde : l'absence

parfaite de ces idées chez l'enfant, chez beaucoup de races

sauvages; enfin la variabilité perpétuelle selon le temps, le

pays, la race, la religion de ce que l'on habille du nom
pompeux de droit absolu, de justice absolue, de bonté ab-

solue.

Non, les notions du bon, du juste, ne sont point innées et

flamboyantes dans le cerveau humain. Ce n'est qu'un fruit

de l'éducation agissant sur l'individu et sur la série de ses

ancêtres. Non, ce ne sont pas des idées divines et nécessaires ;

sans cela à quoi bon vos prisons et vos bourreaux ? A-t-on be-

soin de fouets pareils pour exciter, enfiévrer les désirs, les

penchants vraiment innés et naturels? Le code pénal proteste

avec éclat contre la fiction philosophique.

Est-ce à dire qu'il ne faille plus réprimer et punir, quand

on n'a pu prévenir
,
qu'il faille laisser le champ libre à tous

les penchants nuisibles à l'individu et à la société ? Non
certes. Mais il faut châtier, non plus au nom d'une justice

soi-disant invariable, en raison ou de son origine divine, ou

d'une conviction purement intuitive et par conséquent infi-

niment variable, mais au nom de la notion beaucoup plus

modeste de l'intérêt commun , de l'utile scientifiquement

déterminé , et nous entendons par utile tout ce qui peut fa-

voriser le développement simultané de l'individu et de la so-

ciété, tout ce qui peut élever l'individu et l'espèce le plus

loin possible du degré nutritif, le plus près possible des som-

mets intellectuels et moraux.

Il y a là à faire une révolution énorme dans les idées et

par suite dans les faits.
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Le juge sera moins inflexible et moins dur quand il ne ma-

niera plus un glaive divin : de prêtre cruel, il deviendra mé-

decin compatissant.

Puisse ce petit livre hâter quelque peu la venue de cette

ère bienheureuse !

fin.
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