

說
林

集九第

行發館書印務商

發 售
文 房 用 品
廣 告

本館自去歲增設發售儀器文具處後蒙 學界諸君惠顧極稱便利不勝欣幸今更為 諸君採購文房用品便利起見聘請名手精選上等原料督製仿古及新式各種中國東洋信箋信封又添辦湖筆徽墨等已於本年三月開始發售所有各貨花樣新奇品物精美較別家發售者迥然不同且創辦伊始定價極廉倘蒙 惠顧無論躉批零售一律歡迎在外埠者可直接函購或就近向本分館購置亦可諸祈 公鑒

上海商務印書館有限公司 各分館謹啓

名家小說

離恨天

林紓著

三角半

著者為盧騷之友森彼得。森氏此書。不為男女

愛情言也。實將發宣其胸中無數之哲理

特借人間至悲至痛之事。曲為闡

明讀之令人增無窮之閱歷

△商務印書館發行

社會小說

金陵秋

林紓王慶驥譯

四角

閩林琴南先生以小說得名。即自稱冷紅

生者也。先生著作等身。惟小說以譯述為多。

此書乃其自撰。以燃犀之筆。描寫近時

社會。述兩軍戰爭。則慷慨激昂。敘才士美人。

則風情糾紛。允為情文兼茂之作。

△寄售處商務印書館

中華民國三年六月初版

說

林 第九集

(每冊定價大洋貳角)

纂者

商務印書館編譯所

行者

商務印書館

刷所

上海北河南路北首寶山路
商務印書館

行所

上海棋盤街中市
商務印書館

處

北京保定奉天龍江吉林天津濟南
開封太原西安成都重慶安慶長沙
商務印書分館

桂林漢口南昌蕪湖杭州福州廣州
潮州雲南香港貴陽南京蘭谿

書有著作權翻印必究★

說林第九集目錄

新論字

贛榆奇案

村老嫗

露西旅客

冰洋雙鯉

動物院叟

糖果中之炸彈

科西嘉童子

秋扇影

目錄

焦 焦 焦 焦 樹 樹 步 瘦 歐
木 木 木 木 生 生 雲 鷗 雲

說林第九集

新論字

焦木

霜濃蟹肥橙黃橘綠持螯把酒寧不大佳纔一轉念忽見街頭市招高揭則酒肆也不覺信步入据案高坐呼店人召杜康來顧見隔岸一老人一少年酒酣耳熱抗聲談天下事余微笑把酒自斟酌少年說致亂之由語甚辨老人則徐歎曰此天數也少年笑曰公惟作信天翁故所事多失敗如某甲某乙皆匪人不可恃公以下者言信之遂耗折脫當日不信卜囊中青蚨胡便不翼飛去老人掀髯歎曰嘻是亦數也少年拂然不悅遂無語旋有酒客笑曰且食蛤蜊那知此事余思此語大佳與我有同調則浮一大白賞之不問言者誰也

既而冥色漸薄酒客漸多笑語叫呶一時並作余亦飲可八斗而醉二參忽於人語喧阗中聞寒酸衰歇之聞似讀書者初不甚注意然有一二語觸吾耳似左氏傳又似易繫辭余乃陡憶一故事急捫余衣橐默計除杖頭錢外尙有餘資幾許

十年前舟行過蘇州。夜泊閶門。可二更許。旅况淒寂。愁緒縈懷。輾轉不成寐。船底微波衝激聲。與舟人夜語聲。如相問答。益人遠思。正凝想間。忽有讀書聲。自遠而至。審聽之。隱約辨一二語曰。『豈吾身之憚殃兮。懼皇輿之敗績。』又曰。『荃不知余之忠情兮。反信讒而齎怒。』其聲哀怨。若重有憂者。余思閶門市廛繁盛。居其中者。類皆大腹賈。誰解此者。乃亟醒。余友告以所聞。友略一凝聽。曰。此文丐也。余怪之。曰。安有丐而文者。且君何由知之。曰。吾前年曾值之於此。自言熟讀文選。半部命背誦兩京賦。如流水。如貫珠。不遺一字。與以番佛一枚。歡躍而去。聞其人本世家子。以揮霍傾家。又書痴。不辨菽麥。以故丐也。余歎詫不已。友曰。夜深矣。睡休。明日須早起。余頷之。然因此百感交集。不復成眠。念其人。有此修能。內美猶不免墮落。作乞丐。此不可爲寒心者耶。轉念舊教育之不善。自當有此惡果。彼書痴得志。以不辨菽麥。故如傀儡登場。任人玩弄而已。復偏執頑固。不惜以一身爲進化之障礙。則不如其丐之愈。已然當舉世混濁之時。而斯人憔悴行吟。作孤臣孽。

子。口。吻。是。又。與。三。閩。氏。何。以。異。哉。此。事。歷。久。而。憶。之。彌。真。醉。中。感。覺。敏。捷。以。爲。此。間。又。有。一。文。丐。庶。幾。於。風。塵。翫。講。中。偷。見。其。人。而。欣。助。之。故。欲。知。余。囊。中。餘。錢。幾。許。也。

方。余。捫。衣。囊。時。其。人。已。行。近。衣。襪。縷。而。面。枯。瘠。然。不。類。鶉。衣。百。結。在。風。雪。中。唱。蓮。花。落。者。手。持。盤。一。銘。曰。決。疑。余。頓。悟。其。人。爲。賣。卜。者。卜。者。見。余。向。之。熟。視。則。亦。面。余。立。復。自。言。曰。『福。兮。禍。所。倚。禍。兮。福。所。伏。得。鹿。未。便。是。真。失。馬。安。知。非。福。見。微。知。著。知。機。其。神。先。生。欲。買。卜。乎。』余。不。覺。失。笑。自。念。吾。其。醉。乎。奈。何。以。此。人。擬。彼。蘇。州。文。丐。然。醉。中。雅。好。事。則。詔。之。來。前。曰。若。能。卜。時。局。乎。其。人。曰。能。惟。尋。常。事。每。字。酬。銅。幣。五。卜。時。局。請。倍。之。余。笑。領。之。則。隨。手。拈。一。字。其。人。隨。出。粉。板。若。筆。復。視。所。拈。字。曰。此。爲。字。也。因。書。爲。字。於。板。余。曰。吾。問。此。次。革。命。能。成。功。否。卜。者。曰。成。也。爲。之。首。爲。爪。與。亂。之。首。同。是。亂。像。也。爲。之。底。爲。心。言。亂。象。已。熾。如。火。如。荼。也。爲。之。身。爲。弓。爲。刀。有。弩。箭。離。弦。之。勢。言。其。機。已。動。不。可。收。拾。也。至。爲。之。字。義。爲。作。爲。爲。

有爲語云有爲者亦若是苟當局以毅力赴之不患其無成也余醉中聞其語頗快意忽有大聲稱善者余視其人蓋卽信天翁之老人也時酒客已羣來聚觀卜者徐拭其板曰諸君尙有所下問乎余曰若之技誠佳然必就余手書之字而論之卜者卽授余筆請命余乃書一清字於板曰吾欲問清朝之運命若何卜者曰此問較著邊際請多書一字乃可余笑曰若欲多得錢耳卽再書兩字亦得因又書宣統二字卜者歎曰不及百日其爲戎乎宣之首爲六與完之首同統之偏旁爲糸與結之旁同是完結也清爲彳爲十爲二爲月綜言之是宣統三年十二月完結也余拍案叫絕觀者亦同聲贊歎有鼓掌者余興益高顧命店人進酒飛一觥勞卜者其人遜謝乃飲飲已其枯臘之面頓有春色余則捉筆更書一陵字曰今聯軍攻金陵剋否卜者曰克陵之爲字三面皆與陸同是其城三面已爲陸軍圍攻也最後一筆爲丿其守者逃去之像乎衆又大噓或問當以何時卜者審視曰此字適十筆或者攻克當在十月而陵字右半爲麥拆之爲十一八夕言次壁

間。時。鐘。鳴。八。句。卜。者。指。時。鐘。曰。今。爲。十。月。十。一。之。夕。八。句。鐘。意。者。當。以。此。時。攻。克。乎。言。已。衆。復。大。譁。笑。余。探。囊。予。以。資。衆。有。稱。道。其。敏。捷。者。有。謂。其。穿。鑿。附。會。者。卜。者。不。顧。取。資。自。去。余。亦。興。闌。踉。蹌。離。酒。肆。且。行。且。思。深。慮。卜。者。之。言。或。不。驗。也。又。思。無。論。所。言。驗。否。卽。以。論。字。言。其。聰。明。敏。疾。固。已。加。人。一。等。從。可。知。風。塵。中。大。有。人。在。苟。留。心。物。色。且。隨。地。遇。之。方。尋。思。間。則。向。之。老。者。與。少。年。亦。出。老。人。曰。吾。生。平。所。見。事。似。乎。無。非。數。者。彼。宣。統。三。年。云。云。安。知。其。言。不。驗。當。徐。觀。其。後。耳。余。思。老。人。類。如。此。無。足。怪。因。不。復。聽。余。有。友。主。某。報。思。訪。之。卽。街。頭。雇。車。往。旣。相。見。友。示。余。一。紙。曰。卽。晚。八。鐘。南。京。急。電。全。城。光。復。余。大。驚。歎。曰。天。下。事。會。逢。其。適。有。如。此。者。

贛榆奇案

情俠原稿

焦 木

淮水東北海州之境。人民獷樸。風俗鄙儻。耕種操作。生老乘除。可得言者。如此而已。雖百年之久。無歷史可記也。而贛榆。乃以奇案特聞。

贛榆海屬之一邑也。有鄉民周甲者。業木工。爲人樸誠。娶鄰村張氏女。慧美溫婉。伉儷甚篤。甲工作既竟。輒向街頭沽酒。自勞或深夜始歸。張則挑燈持針。翫以待。甲不歸不寢也。弟乙年弱冠。性純謹。佐嫂氏理家政。勤勞操作。鄰里無間言。壻箴韻叶。琴瑟絃調。雖復葦門圭竇乎。自其家庭雍睦。言之熙熙皞皞。王者之民也。

甲岳張翁。長者也。年古稀矣。初度稱觴。親朋咸集。翠浮霜鬢。紅點冰盤。面圍開軒。小鮮大嚼。雖無珠履綺筵之盛。而爲此春酒。以介眉壽。在鄉農野。老固有生。歷史一絕大事件也。甲妻乃於先二日歸寧。瀕行屬乙曰。汝兄歸。可屬渠於明晨。往牀頭有錢十緡。是積畜爲叔娶婦者。脫阿兄不歸。叔卽居我室。以防宵小。乙謹諾。張乃欣然出門去。

乙既留守宅舍。見天陰欲雨。無所事事。乃掩扉織屨。以遣岑寂。晝爾於茅脊爾索。綯村莊兒女。其愛惜光陰。亦如莘莘學子。不肯飽食終日。無所用心也。忽聞剝啄聲。拔關視之。則二八女郎。丰姿綽約。乙稔爲嫂氏之女弟。肅之入。問何以來。女曰。

阿爹誕日。近命我偕妹歸也。乙曰：嫂已歸。妹由何道。乃未相值。因入廚治饌。女欲辭去。則風伯揚塵。雨師汎灑。似乎情殷。維繫諷女郎。以小住爲佳者。乙煮鷄卵數枚。殷勤勸進。旣乃相對閒話。然雨則無止意。初尙霰。繼遂滂沱。且黑雲壓。蒼冥色漸薄。勢不得不剪燭。西窗賞雨茅屋矣。女郎無已。乃留膳止宿焉。仙源有路。藍蔚無河。未免有情。誰能遣此一對善男信女。其成有情眷屬矣乎。

甲歸途。阻雨止。西村王嫗家。嫗知甲嗜飲。餉以藏釀。夜將半。雨止而甲醉矣。踉蹌辭歸。抵門則門虛掩。入室室黯。無燈火。以與常日異。大疑。驟聞有男女相狎聲。自臥室出。審聽之。備極穢褻。以爲乙盜嫂也。大怒。摸索腰際。出巨斧。奪門掩入。運斤成風。濺血如雨。床上交頸鴛鴦。斲而殊矣。甲旣殺奸夫。蕩婦冤忿填膺。繼以悲痛。自恨盃中物誤事。脫平日不向街頭覓醉者。何自釀成此惡劇。恨極而哭。且哭且摸。索得破衣。倉猝裹兩首級。狂奔出門。向丈人峯馳去。

黎明抵岳所。捶門如搗鼓。翁媪見壻至。甚喜。又見手中持包。裹纍纍。然謂是祝儀。

笑曰。小郎。又費事矣。甲不語。置手中物於案。忽見其妻自內出。則大驚失色。曰。吾見鬼矣。衆不解。問之。瞠目不能答。其妻迫與語。則駭而卻走。衆怪之。視案頭裹物。則血肉凝糊。赫然人首也。乃大驚。其妻尤駭極而哭。甲始顫聲曰。若已來此耶。則奸宿於吾臥榻者。爲何人婦耶。因備述所遭。衆大哭。甲妻曰。汝殺吾妹矣。媪曰。汝殺吾女矣。甲益張目。結舌不解。所謂嗣得岳遣小姨逆姊狀。則亦驚哭曰。殺吾弟矣。於是哭聲震屋瓦。合宅鼎沸。

村人方擬爲張老祝壽。忽聞哭聲動地。咸大驚。以爲壽星騎鶴去也。奔集詢知其故。則都驚駭歎惋。有老成更事者。勸翁媪及甲。謂譬如兩人暴病死。卽以暴病爲言。棺葬之。既不資人話柄。且免官司干涉。所謂大事化小事也。不然。彼貪官污吏。羅織株連。不知拖累幾許。合村且不安枕矣。衆深然其說。於是相率馳赴周家。甲則垂頭喪氣。負兩首級隨衆歸。既至。則村人方以甲家殺人故。鬻集其門。駢肩疊足。衆喙叫呶。見甲至。皆曰。事主來矣。甲排衆入。方欲申說。夜間誤殺事。突一人哭。

而前則弟乙也。甲大驚自念。今番必遇鬼無疑。然乙則直趨而前。握甲臂。哭。甲駭極。顛聲曰。弟！弟！衆勸乙謂勿。徒哭。姑語汝。兄以昨宵所遇者。甲猶驚怖不已。問汝非鬼耶。乙轉駭。然曰。吾惡得是鬼。甲曰。然則被殺之男子何人。吾真墮入五里霧中矣。

當女郎阻雨留宿也。乙以壯男少女同處一室中。懼他人造黑白心殊。惴惴忽聞鄰家擲骰聲。心知係村人聚賭。轉念不如至博場作壁上觀。以俟兄歸。庶幾遠瓜李之嫌。乃掩扉出。乙向不嗜博。賭徒見之。皆曰。老二汝不博來此。何爲。乙曰。有客在故來觀。局以遣永夜。衆曰。既有客。益不當來。乙乃俱告之。且言避嫌意。衆乃盛稱乙賢。謂不愧戲劇中秉燭達旦之關公。因相與譁笑。忽一人大呼。腹痛。鑽眉。蹙額。捧腹而呻。衆疑其患疫。其人急言。無他。惟欲如廁耳。乃偃僕趨出。衆博方酣。略不注意。博局告終。東方既白。乙歸。見虛掩之門。已啓。疑之入室。見地上有血迹。一二處。大驚入兄室。審視則無頭屍兩具。赫然並陳。駭極而號。鄰右並集。有自詡膽

壯者向屍體檢視被殺男子之衣式。殆卽夜間腹痛如廁之人也。第不知殺人者何人。又何以取去首級。是以羣相疑怪耳。

甲既知以上事。乃曰。殺人者我也。爲衆述己所爲。且言當自首於官。不敢累鄰。右衆皆直。甲既而檢視兩首級。男子確爲腹痛之賭徒。無誤。女子則辨爲西鄰某氏。婦非張女也。於是衆復大譁。彼西鄰婦何以來。何以與人奸宿於他人臥榻。且張氏女又焉往。愈事推測。愈覺黑暗。咸呼咄咄怪事。不知所爲。遂聞其事於官。

官某。儉也。其先世以舐痔起家。至某納粟爲大八成知縣。效奔走於大吏。工諂媚。有能名者。質問一過。無所可否。惟將甲乙及鄰右之有關係者。械繫之。而令捕役迹張女所在。久之。杳無耗。官疑甲與鄰婦私。嚴鞠之。不承。官又疑甲乙及鄰人匿女。又嚴鞠之。又不承。官怒。謂甲曰。爾必與鄰婦私。無疑不然。那得到汝家來。是明明闕汝妻歸寧。故私來承乏者。汝雖誤殺。直妒姦耳。又謂甲妻。汝必與被殺之男子私。蓋彼不知汝歸寧。故來初不虞其求漿值酒也。不然。渠何得深夜入汝家。與

西鄰婦苟合甲夫婦皆極口呼冤官益怒曰情節顯然尙敢狡賴施以極刑夫婦不勝毒楚皆誣服問張女所在則叩頭云委實不知問乙乙對如兄嫂官謔笑曰怨女曠夫同處一室焉有不及亂者汝直賢於柳下惠魯男子將誰欺復以極刑威之死而復蘇者再亦誣服謂夙與女有私是日乘隙相約偕遁中夜走失不知所往官以爲得其情矣狂喜蓋自負片言折獄明察過人也於是甲擬妬殺乙擬姦拐衆鄰以黨惡當徒流笞杖案瀕結矣會令以卓異遷去後來者以不知張女生死終不能決事遂延閣拘擥黑獄更無時覩天日矣

閱半年許偵探旣窮張女終無耗張自遭變故胥吏魚肉之資產蕩然丁此人亡家破翁嫗惟日夜涕泣頽然病臥忽一日一不相識之老嫗挈女郎歸衣裳楚楚合浦之珠無恙晉人之璧依然也歷時旣久衆疑女已死至是皆大喜

當阻雨留宿時女亦蹒跚不安不能遽寐夜深人靜忽聞有聲如鼠嚙物審聽之門之關榷脫矣疑乙之陵已也急悄然起匿室隅久之第二關榷復脫門闢一人

塞身入女猶疑是乙伏不動其人逕趨臥榻向狀頭摸索者久之覺其人非乙益懼忽更一人入向先一人作狎褻語聽其問答始知爲一男一女大惑不解旋此兩人者竟解衣就枕方疑己所歷者爲夢境陡又一人自外入其勢甚捷直撲臥榻第聞巨斧猛砍厥聲甚厲如屠人斫猪肉而床上寂然矣須臾其人忽作怪聲若號哭者向室中摸索不已於是心膽俱裂冒死由室後遁出卽努力亡命終不知所值者是何怪異也

宿雨初晴道途泥濘狂奔里許憊不能行遙見燈光掩隱林木間疑是村舍努前進行稍近卽又不見奔波終夜恐怖苦惱併爲一談終疑所歷者爲夢幻深恨無術自醒也天旣明至一處大河橫前不復知去家遠近突來一男子顧女曰個女子似終夜過征者家居何許不畏夜行多露耶女曰吾東莊張氏女也因問赴東莊途程其人驚曰遠矣若試語我何自來女俱告之其人益驚曰奈何欲適秦而東馬首耶今相去且百里矣女大驚自念胡得便百里不虞其人之誑己也方進

退。維。谷。間。此。男。子。則。指。河。中。一。竹。篷。小。艇。曰。此。吾。舟。也。脫。能。以。五。百。錢。相。酬。者。當。以。此。載。女。郎。歸。女。此。時。途。窮。勢。逼。得。此。良。慰。更。不。復。疑。

既。而。解。維。行。船。上。僅。男。子。更。無。他。人。山。水。湍。急。舟。順。流。行。不。須。推。挽。男。子。坐。舟。尾。挾。舵。向。女。詢。行。蹤。甚。悉。女。以。迷。途。答。之。問。何。自。曰。自。戚。家。問。戚。家。有。何。人。操。何。業。女。俱。告。之。最。後。則。問。女。郎。有。壻。家。未。女。不。答。然。心。則。滋。疑。尋。思。脫。彼。以。強。暴。污。我。者。自。問。無。抵。抗。力。也。既。而。以。言。餌。之。始。知。其。人。固。設。心。不。良。非。送。已。至。家。者。入。夜。泊。舟。曠。野。四。望。無。人。其。人。乃。橫。相。逼。女。無。可。爲。計。則。給。之。曰。女。子。嫁。夫。畢。身。大。事。脫。汝。能。市。花。燭。成。交。拜。禮。則。可。否。則。吾。不。畏。死。也。其。人。大。喜。謂。距。此。十。里。有。市。鎮。當。往。賃。屋。購。豬。頭。花。燭。且。爲。女。易。新。衣。女。佯。作。欣。慰。狀。其。人。乃。移。舟。至。市。鎮。謂。有。姨。氏。居。此。促。女。使。登。岸。女。懼。既。入。賊。巢。益。難。自。拔。乃。於。行。經。街。頭。時。呼。號。求。救。其。人。大。驚。逸。去。一。時。市。人。咸。集。有。紳。士。某。惻。然。憫。之。留。宿。其。家。翌。晨。予。以。資。且。命。一。老。嫗。相。送。女。感。甚。拜。謝。之。

女隨嫗行數日。至一處。聞人言是曹州。亦不知曹州距家幾許。第見市肆無數。人語喧騰。問嫗當何時抵家。嫗曰。近矣。至曹之第二日。則偕女入一巨宅。自言是渠舊主人。今便道一探省。女茫然從之。甫坐。嫗謂女曰。吾去去卽來。汝在此俟我。脫稍遲者。當耐煩也。遂去。蓋嫗已得錢三百千。鬻之爲人。作妾矣。

久之。女知被賺。號哭求死。事爲大婦所知。怒甚。逕來挈女入己室。是家男子固陳季常。不敢如何也。女旣至大婦所。詢知顛末。乃曰。吾家男子不良。作此不道德勾當。汝姑伴我。徐當送汝歸。女唯唯拜謝。婦固慈善。又無出見女郎婉孌可愛。善視之。女亦事之惟謹。相處稍久。相得益歡。不啻母子矣。一日。婦忽謂女。汝贛榆東莊張某女耶。女泫然問所自知。婦曰。吾遣人尋訪得之。汝家以失女故。興大獄。至今未結。汝宜速歸矣。第我殊愛汝。他日訟旣了。當弗憚道遠。一相存問。遂命人送歸。女旣至家。乃爲翁媪覩述之。指偕來老嫗曰。此老姥卽送兒者也。翁媪皆相持哭。問老嫗始知其主人固曹州巨室。曾爲貴官者。嫗又致主母命。謂訟結必仍至

曹。吾主母當以汝家女郎爲義女也。翁媪皆敬諾。

至是衆始知舛錯之由。急以情白邑宰。甲乙之寃乃大白。彼西鄰婦。殆爲牀頭十千錢來者。不圖會逢。其適遂成鉅案。蓋天下至悲慘事之釀成。無不以財色爲酵。至可歎也。案旣結。邑令以乙與女皆能以禮自守。義之親執斧柯。令委禽成禮焉。

村老嫗

焦 木

破屋如斗。寒燈一檠。燈下坐老嫗。手針線縫破褲。室中竹椅一板。桌一木。榻一。榻一。土竈一。餘物堆疊無隙地。黑蛾蠅不可辨。竈觚置瓦缶。缶盛薯芋。若蒸餅。一狸奴潛踞其側。恣意大嚼。惟恐一時不逮。盡懼爲嫗覺也。嫗年事可四百四十五。甲子黃髮。駘背。面部如倪迂畫石。縐透且瘦。老眼昏花。不便工作。乞靈於銅邊大圓眼鏡。鏡一脚已折。青綿線代之。忽大嗽。貓聞聲驚遁入牀下。噉然鳴。嫗大驚。急顧視。瓦缶幸不墮地。碎然中已空空。頓大怒。詈擲其所縫褲於牀。覓得一木。概勢洶洶向牀下狙擊。猫大懼。自窗牖鼠竄去。

嫗怒未已。脣吻闐闐如涸鮓。喃喃咒詈曰。畜生了不長進。夜深如許。猶不歸。吾虞汝或飢餓。貯此以待。今爲阿虎食殆盡。阿大十七八。便似成人。偏又不壽。是我福薄。不得好兒子。汝今年二十五。不能自生活。教汝學裁縫。又不肯耐心坐。日向街頭游蕩。言次。聲顫而悲。

時則有剝啄者。其聲爲十四五小女子。嫗拔關入之。曰。我道是誰。乃荷姑。今日甚好風吹汝來。急拾破褲。置牀隅。因牽衣延之坐。自坐三足之竹椅。女子布衣椎髻。而皓齒明眸。意態殊楚楚。旋小語曰。二哥猶未歸耶。媪聞言。如觸癢處。因對女數罵其子。且告以貓竊薯芋事。女靦然曰。阿哥近日運氣好。東村三相垂青眼。大娘家狗兒娶媳婦。三相邀阿哥同桌飲。談甚歡。此兒親見之。後此不愁不爲董事。賺得錢。媽媽行且享福矣。嫗轉怒爲笑。誦佛號曰。那得便如姑娘言。便是。阿二日來歸。必泥醉。衣服什物。隨手亂拋擲。老身以暴殄戒飭之。則反脣相稽。謂已行。且作官姑娘思之。我輩莊家人。勤苦工作。猶虞凍餓死。乃不知安分作此不祥語。非癩

蝦蟇想喫天鵝耶。阿二又言。今世界已爲共和。百姓最大官府亦仰其鼻息。譬之設肆貿易。百姓爲店東。官爲夥計。老身殊不解。吾家阿二何以不安心做店東。而心醉夥計。眞令人迷惑死。姑娘聰明人。試思此語爲不通否。女郎微笑曰。此中殆有玄妙。姥姥年事長。未必能知少年人心事。吾聞阿父言。臘底結帳。虧耗至三百餘金。今年恐不能撐拄。前年吾舅窮欲死。阿父薦之城中某綢肆。昨日舅母來吾家。遍身被羅綺。阿嬾因咄父。謂汝設肆作店東。曾不若一夥計。姥姥試思之。然則二哥不甘心做百姓。殆如是耳。嫗點頭無語。似會意。女郎所言爲何者。因問曰。前日吾恍惚聞汝家哥哥病。今已痊耶。女搖首曰。吾來卽爲此。吾哥哥病甚劇。今日舅母招得女巫來。巫以鬼眼向室中遍矚。謂有邪祟。須冥鑑十萬緡。賄判官猪一頭魚一尾。餉諸小鬼。又須白雄雞一羽。置病人腹上。謂之伏煞。吾思白雄雞惟嫗有之。故來嫗咋舌曰。直須爾許物。破財不小矣。顧今病人作何狀。巫來後病勢已稍殺耶。女蹙額曰。否。昏迷如故。讜語且益甚。嫗問讜語云何。曰。有時不可辨。有

時則甚清晰。其言曰：多一人，即多一票。小圩裏阿龍擔任四十票，二保認三十票，五十票，六十票，必當選。女言未竟，嫗駭然曰：疾不可爲也。是必勾魂使者所持票，然何以如是之多？豈天降鞠凶，將瘟疫流行，死人無算歟？女聞言，驚怖失色。嫗卽牀頭雞埭中出雄雞，付女曰：此物辟邪祟，鬼物咸畏其鳴聲。女稱謝，匆匆抱持去。嫗乃剔燈使明，出牀頭破袴，更事縫補，忽有奪門而入者，視之，則阿二歸也。意氣洋洋，眉飛色舞，翹拇指示嫗曰：姥乎！今日憊矣，吾一人乃投十三票，出而復入，蹠蹠無停趾，可笑彼監察員類陳死人，茫然不覺。嫗聞十三票，不覺談虎色變，愀然曰：汝灌得黃湯多許，乃見鬼矣。二譁辨謂已不醉，媪警之曰：李家相公病中死去，見鬼判勘生死簿，發出勾魂票，無算大禍，且至。汝乃樂甚，二不解，研問此語所自來。嫗俱以女言語之，且裝點甚，其辭二不服。曰：彼所言乃選舉投票，非勾魂票也。嫗不解，投票選舉爲何事？二俱語之。嫗曰：被選後卽爲官，怪道汝前日有行且作官之語。然吾聞作官須孔方兄，或羊毛筆，今都不用而代以投票，殊大奇。且汝投

票舉人作官。誰投票舉汝作官。汝毋志得意滿。鬼物且擲揄汝矣。二辨曰。吾雖不得官。然可作巡士。三相固以此許我。事若成。月薪不九元。亦六元。嫗怒曰。三相官。尙未得汝。巡士乃已在荷包中。吾儕小人必辛苦力作。以易衣食。此天理人情。不勞而獲。不祥。無論汝不得巡士。卽得之。寧便是福。二無語。嫗曰。今日張嫂以蒸餅。若薯芋見遺。吾留以待汝。乃爲貓盜去。可恨。汝今飢耶。二亦怒。盛氣曰。三相尙在。酒肆中待我。晚膳誰希。罕薯芋喫。言已。拂袖逕出。嫗出不意。欲阻不及。急起追出。曰。更深人靜。汝猶衝寒向何處去。速歸來乎。然阿二已去。無蹤影。嫗乃太息而入。無意中足觸門側飯桶。桶故置板桌下。因急起追其子。不覺蹣倒。滾出。嫗足趾痛甚。因遷怒罵曰。汝飯桶亦運動選舉去耶。

露西旅客

亨利彭耐原著

焦木

余執業於俄國西部韃凡省之某綿紗製造廠。雖地位稍險。因勞俸甚豐。卽亦安之。凡廠中貨幣之轉運咸屬我。常挾巨金往來於木司哥。及聖彼得堡。阿金幾爾。

當時俄國鐵道絕少。旅行以馬。或郵車。途中盜賊充斥。越貨殺人。事報紙中強半皆是也。但吾殊不懼。且以冒險爲豪舉。腕臂韜懷手槍。腰間藥彈纍纍。從行一僕。曰台密崔。其人爲半韃韃種。體魄絕雄偉。肌肉墳起作栗塊。虬筋如蚓。蚯蚓結狀。其唯一之武器謚曰虎尾鞭。質爲兇革。鐵環連之。此鞭字吾欲以大字母書之。以其猛悍。爲吾所僅見也。台密崔持此矜悍獸劇盜無算。吾曾親見其擊一巨狼。平易直如庖丁之割雞。以故。吾旅行之佳伴。殆無有逾於台密崔者。某年隆冬。吾儕方自木司哥入韃凡。復由韃凡赴聖彼得堡。余裏衣中繫一革帶。中藏俄國紙幣。爲數絕鉅。途多松林。遍地皆積雪。蹄鐵蹴處。凍屑亂飛。馬乃愈矯健。彷彿賽行冰上者。時余等所乘。爲一種雪車。渡山越嶺。輕便可喜。一日行經森林。林盡處。平原積雪。彌望皆白。如置身銀海。極目力所至。不見有屋舍。是爲吾儕離聖彼得堡之第三日也。前兩日皆得宿所。亦視爲慣常。是日獨否。始知得旅店爲幸福。台密崔昂頭視天。狀至怏怏。余曰。君色胡不豫。台喃喃作土語。余引目四矚。初無他異。惟

形雲如墨。氣象愁慘。台疾驅其馬。馬奔駛朔風。著面冷乃倍。酷頃之。雪花如掌。綿瓦而下。目爲之迷。台密崔惟注意駕車。更不作一語。車經坦途。雖亦甚駛。然不盡馬力。至崎嶇處。轉竭力奔突。不敢稍懈。蓋暴客恆伺人於險隘。台老於行。知之稔也。日薄暮。一土岡橫於前。台密崔猛驅之。登涉未半。車忽觸石翻倒。幸吾兩人皆未傷。輪軸稍受損。協力修補之。已而復行。纔數武。車忽不動。初疑軸復壞。忽似有人撫吾背者。一返顧。則一巨熊。目炯炯作綠色。口大若箕。牙巉巉長兩寸許。兩前足攀車後橫木。使不得行。余大駭。忙迫中急舉右臂猛搥之。拳落中其目。目珠突出。拳幾陷入眶中。物大嗥。車則得行。返顧熊踣。狂吼。雪泥翻起。台密崔置車馬巖石下。出手槍趨擊之。熊瘞。台曰。此物毛革溫厚。盍剝之。余曰。佳是紀念品也。乃相助爲理。脫皮已。天已冥黑。僅地上積雪體體餘微光。台密崔置皮車後。嗒然曰。吾儕殆露宿乎。此冰天雪窖中。寧可忍者。始悔不應脫熊皮。誤途程。是地行旅有口號。曰住白屋。蓋旅行不得宿店。則以天地爲逆旅。此瓊瑤世界。卽白屋也。值嚴

寒時。住白屋。往往長眠不醒。鮮有幸者。余聞台密崔言。默然無語。更進一二俄里。手足皆僵。引領瞻顧。漫天冪地。無非冰雪。心知此等處。必爲暴客出沒之所。卽幸而值有村落。亦無非彼等窟宅。吾儕若智者。與其求庇於村舍。毋寧棲息巖穴。以人類較狼虎。可畏尤甚也。雖然。人不患不智。患無定力。余旣知此。又惡醉而強。酒則畏。難苟安之一念。誤之。方余默然深念時。台密崔忽歡呼曰。村落！此兩字之入余耳。如空谷足音。喜乃不翅。急循台所指處視之。果見燈光掩映。約在三俄里外。頓大慰。先時所躊躇者。不復置念慮中矣。衝寒迎風。馳抵其處。見木屋列列。可八十家。乃至百家。自道旁以至山足。占地廣袤。至數十畝。每家門前有小場。圍以木柵。屋之高。略可容人。俄國村落多如此者。然此等屋中。類不整潔。入其中。疑置身馬廐。豈蓋農家多畜小馬。若冰車。宅舍旣湫隘。則人與馬共居。惟吾儕此時。何暇計較者。苟免白屋之苦。雖埋身馬矢中。猶覺彼善於此耳。台密崔驅車。止村盡處。一家門外。余則下車扣關。須臾。應門者入余目。躊躇久之。乃辨其人。非男子。

與商投宿。婦曰：吾屋不能容汝等兩人。輿人能於馬廐中略避風雪者則可。余乃趨車次。以所言語台密崔。台微笑曰：主人幸勿因此猶豫。馬廐大佳。轉省無謂。酬應復小語曰：吾且不欲弛此馬羈轡。寧思睡眠。余會意。頷首曰諾。遂有男子闖門導入。台密崔亦引車馬置庭中。庭隅有木板蔭庇處。略似小屋。殆卽所謂馬廐。方余從男子入室時。聞彼作態。似將解馬縛使休息者。室之中央有磚製之火爐。絕巨。頂平。邊有欄隆起。略似煎餅之釜。而其面積方廣。視臥榻且四五倍。隆冬時。祖孫父子。夫妻姊妹。聚臥其中。俄俗皆如此。居其地稍久者。不以爲異也。室右區間以壁爲一斗室。心知余必下榻此中矣。此家眷屬凡三人。一婦人。卽余最初見者。二男子。貌尤陋劣。惟狀糾糾較易辨。爲男子。彼等方晚膳。卽爲余等加刀七饌。爲黑麪包。鹽瓜。乾牛肉。凍餒之餘。亦復適口。旣果腹。略閒話。台密崔作呵欠。示倦意。余因請主人指示臥所。台悵悵自去。余則爲彼等導入斗室。中有木榻。藉以乾草。一燈掛壁柱高處。光絕微。審視之。則綿繩爲穗。浸綠色油中。燃燒處。煙煤成蕊。二

三尺外皆黝黑。余著外褂。肩背間縛一行篋。中貯日用必需品及食物。方晚膳時。居停主人之視線集的於此篋。且相語以目。余意彼等必誤會。謂此中藏有黃白珍寶也。當時置篋牀頭。復解外褂。脫靴登牀。余非燕居。恆不解衣寢。此固客子常態。然亦坐是乃能脫險。是室僅一門。更外向一穴似窗牖。徑纔尺許。木板蔽焉。余尋思。此室臥兩人亦佳。屏御者不納何耶。且思且注目是窗。忽覺似有人微扣窗板者。聽之而審。亟起。就隙處問曰。台密崔歟。曰。然。主人知此爲險地乎。吾已備之。車馬在門外數十武。更聽之。則已去矣。余思台密崔胡膽怯。乃爾。彼之戒懼。乃如傳染病。余無端而亦惴惴。則然。燐寸燭室之四隅。復燭牀下。瞥見一人在焉。則大驚。火亦熄滅。急探衣囊。中手槍備。敵久之寂然。乃更然。火則儼然。一人挺臥地上。觸之僵矣。噫。是必爲彼等謀殺無疑。余且爲彼後車。奈何。慘怛久之。復檢視其人傷處。則胸際皆血。刃傷兩處。而衣服甚整飭。殆亦治高等生活者。諺云。兔死狐悲。雖不知其人爲誰。同是天涯淪落。不覺涕出。無從雅欲誅此暴徒。爲死者雪恨。

方擬號召台密崔。轉念吾計殊拙。彼百數十家皆盜黨也。吾兩人寧足以濟事者。不如速去爲佳。室門故無扃鍵。余乃移一椅鎖之。返身收拾臥具。屏當既畢。方欲著外褂。忽聞男婦切切私語。諦聽之。隱約辨一二語曰。是其時矣。余大驚。初意欲乘隙遁去。今彼等且來襲余。窗穴又甚窄。身不能容。然則寧有幸者。惶急中。忽作奇想。彼男子頑鈍如蠢豕。不如以質鼎嘗之。於是亟抱牀下死人。起置之榻上。以外褂覆之。余則據死人所臥處。覘賊動作。所謂挺而走險者。此之謂矣。方余匍匐伏入牀下。已有人輕撼室門。門爲椅所阻。不遽闢。然賊人老斲輪手。傾刻間。椅則移去。門啓。乃無聲。余不辨來者作何狀。其手中有物。映燈光閃爍生銳。疑是凶器。及臨近時。見其兩足徒跣而已。此時脫余伸手捉其兩踝。則彼且大驚以爲死人復活。其情狀必有可觀。於是匿笑不已。處此危險之境。乃有遐想。不可謂非大怪事。忽聞有聲。嗟然。余腦中之思想。頓爲撲滅。不期伸首探視。則見巨手握刀。努力猛斫。彷彿屠人宰肉。而其健腕上下之勢。如兔起鶻落。雨驟風狂。不敢逼視。惟屏

息敬聽而已。須臾事畢。返身走出。復虛掩其門。意彼等不久且復來。及今不去。真無可走時矣。彼死人作何狀況。亦不暇審視。急攜吾皮篋若外套。至若何出門。今亦不復記憶。惟憶當時曾顛蹶雪堆中。又無意中與台密崔相撞。彼此皆躓。蓋彼方調馬。吾奔突而至。不及避也。兩人既相值。亦不暇互語。第曰。驅之。台乃挽吾入車。從容駕馬。既馳數武。而追者至。余出手槍擊之。亦不辨中否。惟馬行絕駛。轉瞬已遠。遂脫險矣。事後始服台密崔備於不虞之爲益多也。余等既抵阿金幾爾。以所遇告諸其地政府。意必逮捕窮究。詎彼官吏。僅聳肩而笑。轉咎吾僑。投宿盜窟。爲愚不可及也。噫。難矣。

譯者曰。吾讀露西亞史。知其民多疑。鮮事畜積。待人尙儀文。而貿易寡信用而已。不料其居民榛狂如是之甚也。韃凡爲其國西部之大都會。墨斯科聖彼得堡。尤爲首善之區。然而荆棘彌天。勿剪勿伐。則其他可知矣。亨利述此。謂是十九世紀事。或者近來民德孟晉。頓改舊觀歟。安得吾國人昨自俄歸者一詳詢。

之。

冰洋雙鯉

原名 Found in bottle

澍 生

余德人亞蘭坡也。早歲承祖父餘蔭。富有資產。因得受高等教育。又資稟幸不惟魯。各種科學。略窺門徑。於文學哲理之書。尤癖嗜之。但吾德人著書。往往好爲矯枉過直之言。讀書既夥。積理漸深。常摘前賢著述中與余意相左者。而非議之。朋儕或以余爲狂。爲偏。爲拗折。于是懷疑派之名詞。遂爲余之徽號矣。然余固崇實有所非。亦有所是。胸中涇渭判然。非若世之私淑黑智兒諸君。舉一切事物。咸以懷疑了事者。一言蔽之。凡溢真理範圍者。皆余所不樂聽。尤余所不肯言也。詎于吾身之末日。乃忽與不可思議之事實相值。則所謂真理範圍者。果安在哉。余不欲此事實之湮沒無聞。爰爲此記。至其理安在。余疲弊之腦力。不堪思索矣。於八百六十二年。余自挪巴島之巴達皮亞港。附海舶赴桑塔。首途狀況。無可記述者。余老于行旅。船客作種種怪劇。他人訝爲創見。自余視之。皆遼東豕也。倦則

蜷伏艙中。飽則凝眺甲板。然使余能安抵桑塔。則所可記述者。如此而已。

所乘船。載重可四百噸。張帆之桅。凡三。爲新製于孟買船廠者。船身爲梯克木構成。穩健可恃。漆蔚藍色。闌干窗檻。皆以銅爲之。金碧交輝。美麗悅目。船中旅客之外。貨物絕夥。有油。有木棉。有砂糖。椰子。若罐頭食物。若雞卵。若鴉片。重量略如船所能勝。顧各物之位置。從其類。不能勻配。船體因微側。船主老斲輪手。渠謂旅客。是航海常事。不足慮也。

既起碇。清風習習。水波如鱗。張帆御風。行駛穩速。第一日沿椰巴島東岸行駛。時與他船舶相值。頗不寂寞。蓋是地小島多也。厥後離岸較遠。遂無所覩。僅見海平線。橫亘長空。

一日日薄暮。余在甲板倚闌眺望。忽見西北有朵雲浮漾天際。是船自出巴達皮亞海入大洋。今五日矣。至此始見有雲。天宇澄碧。煙波無垠。眼界空曠。茫無所寄。此一點幻影。遂爲船客視線之集的。顧此雲亦甚奇。初作黃色。大如方尺之巾。須

與幻爲一線。長可丈許。其色純白。已而漸展。漸廣。長亦稱之。頃刻間。狀如匹練。上半黑色。下半紅色。中又作青色。時落日不沒。海平線者。僅半規。色如櫻桃。與右方之白衣蒼狗者相輝映。狀至綺麗。甲板上觀者。漸衆。咸驚奇詫異。語聲喧。中聞水手以錘線測海水深淺。報告丈數。知船行處深十二丈。又六尺也。又頃之。落日全沒。疏星漸明。天半缺月。驟生光彩。於是匹練之雲。受月光。其色頓變。向之黑者。作魚白色。而紅者則漸黑矣。海中景象。變幻萬端。雖擅畫工。不能髣髴。當此波平船穩。海闊天空。盪胸當之。神默意遠。因瀛海之無畔。岸而思大地之體積。因而遂及太陽行星之系統。則仰首視星月。而想像其遠近大小之差。因又思空間之浩渺。無所終極。爲狀何若。而思想之用。於是窮矣。凝想間。忽覺海水生白。似夜明者。怪之。急審視。則向者之雲。明朗如鏡。其光視殘月殆倍。蓰此則不知何故。余乃大疑。思船主閱歷多。必能知之。因往覓船主。見船主方指揮衆水手。口講手畫。衆則空息。應命狀至匆忙。余迫而與語。意殊不屬。答非所問。余益怪之。時則酷暑。又有

一。種。穢。氣。似。洩。自。熱。鐵。中。者。觸。鼻。可。厭。不。知。其。所。自。來。心。思。此。穢。氣。中。得。毋。有。危
 險。故。船。主。張。皇。乃。爾。因。思。苟。有。風。至。則。頃。刻。間。當。盪。滌。無。餘。矣。顧。此。時。蓬。帆。雖。張。
 絕。無。風。影。海。水。若。死。微。波。不。揚。惟。聞。船。頭。着。水。處。有。聲。汨。汨。而。已。於。洋。面。見。此。靜。
 境。亦。奇。事。也。如。此。者。可。炊。時。許。船。順。流。行。若。自。動。者。船。主。忽。下。令。卸。帆。下。碇。一。時。
 蓬。索。聲。虎。虎。鐵。練。聲。錚。錚。其。勢。絕。迅。爲。時。僅。一。分。鐘。爾。繼。此。則。見。十。餘。水。手。排。列。
 作。兩。隊。各。俯。伏。其。體。据。地。作。勢。船。長。則。揮。衆。客。令。速。下。艙。余。至。此。乃。大。驚。知。果。有。
 禍。事。矣。亟。問。危。險。若。何。船。主。僅。趣。余。下。更。無。他。語。余。乃。與。他。客。踉。蹌。奔。入。船。室。或。
 謂。颶。風。且。至。彼。奇。幻。之。雲。是。其。預。兆。或。曰。航。海。遇。颶。風。亦。常。事。吾。儕。作。杞。人。憂。殊。
 不。必。衆。和。之。于。是。有。袒。然。高。臥。者。又。久。之。亦。竟。無。恙。船。客。強。半。齟。聲。作。矣。余。終。惴。
 惴。思。至。甲。板。一。視。不。知。此。時。船。主。胡。作。詎。纔。動。足。而。砰。礮。一。聲。臥。榻。皆。豎。起。船。客。
 臥。者。一。時。顛。蹶。並。起。有。作。嚙。語。發。呵。叱。聲。者。有。駭。絕。而。號。者。未。及。問。答。而。第。二。之。
 砰。礮。聲。又。作。矣。於。是。箱。篋。什。物。皆。不。脛。而。走。地。與。壁。忽。易。其。位。置。凌。亂。乃。不。可。名。

狀。余大呼曰。吾船既下碇。今胡得爾。是必維繫已絕。吾儕速登甲板。或有可以助船主者。衆無應者。余不暇顧視。且呼且顛躓以行。既至船尾。纔登梯。而澎湃一聲。浪頭捲入。祇覺眼耳口鼻上衣下裳。無非水者。余一手握梯。旁扶手。一手急拭兩目。回頭審視。則見艙中已汪洋如渠。自念吾生之末日。至矣。于是心房瑟瑟顛動。失望之甚。亦不暇顧慮。則手足並用。努力攀登。至梯盡處。探首外望。此時吾眼簾所觸。爲驚濤駭浪。不可方物之狀況。幾何而不眩暈矣。詎天地冥黑。一無所見。未及諦視。而滾滾狂濤。已打頭而至。第二刹那中。手足不能自主。昏瞶無知覺矣。不知經幾何時刻。而余始蘇醒。醒時。仍冥黑無所見。惟肢體受迫壓。不能轉側。摸索久之。始知吾身爲兩橫木所壓。而風濤聲幾欲震破耳鼓。余身則時時浸入巨浪中。幸橫木阻隔。不爲捲去。惟海水入口。其味苦澀。至不可堪。久之。天黎明。此時始見海中真相。則波濤如山。最高者達三十丈。其顛爲水沫。色純白如山。顛積雪然。每一浪至。船則昂起。上駛。船身之傾側。殆四十五度。而強越十秒鐘。而下落。至

最低處則見濤頭壁立四圍皆水。有時全船爲浪所壓。歷數分鐘而後出。若此之時。與其謂之船毋寧名之爲魚之爲當也。

甲板上張風之帆。掛帆之桅。附桅之繩索。都已淨盡無有。水手十餘人及船主亦都不知去向。夾持余身之橫木。乃船尾起重機架。兩木相距不盈尺。似有人捉余身而塞入者。昏瞶中何以至此。亦大奇事。雖余亦終不能出險。然畢竟苟延殘喘。得爲是記。不可謂非天幸矣。艙中船客。余此時亦不知其存沒。以勢度之。縱不入海。亦當爲灌入之水溺斃。因思安得風勢稍定。俾余得一視艙中情狀。時已杲杲日出。得辨方向。舟向南駛。疾如奔馬。而暴風怒濤。再接再厲。迄無寧止。余亦不敢稍動。迨風勢稍殺。余廁身兩橫木間。已三晝夜矣。

余既三日不食。氣候又驟寒。如初冬光景。既凍且餒。氣息僅屬。勉強匍匐而行。至此始知滿艙皆水。梯不沒者僅三級。於梯側得砂糖。狂吞之。聊果枵腹。調查各處。殆無物不毀壞。船壳側面已有裂痕。不知底部何如耳。最奇者船客十餘人。竟無

蹤影而余乃僅存。飢寒交迫。破船垂沈。子然一身。莫措手足。初時雖萬死。一生猶希冀得漂至荒島。或者爲洛平生第二。今則心灰望絕。惟待死矣。砂糖之外。無可得食。寒風砭骨。更無可得衣。空具有七竅。不能思索得一策。延竚傍皇而日。又薄暮。

入夜。風勢復緊。排空巨浪。略如前數日。船體軋軋作響。似乎卽刻且支解者。余惟無能爲。亦無恐怖。無掛礙。惟冀速死。意彼船主及餘衆。已早登天國。余雅願從之。求死固非難事。僅竚立甲板。任波濤捲去。直不煩有跳擲之勞。然余不肯也。夜半船播盪益甚。余寄身於艙口梯端。強自支柱。此時有一事。較前兩日尤難忍者。則海水較寒也。正昏瞶中。驟聞轟然一聲。其勢之猛。直如山崩地裂。船體疾速下沈。幾欲直窮到底。余急躍起。審視黑暗。中見一物。其形如小山。噫。吾船殆觸礁矣。時甲板之水已沒踝。惶急中。縱身曲踊。適有巨浪將垂沈之船湧起。余因得一躍而登小山之顛。詎此山之體亦隨浪搖動。而非固定者。余乃大驚。凝神審視。始知所

登者非山亦一船也。驚魂甫定。顧視沈船。已不知所在矣。黑暗中不能辨物。第覺此船之大。視吾船可十倍於風狂月黑中。破浪濤波。略不顧慮。船有帆五翼。船尾小室中。略露燈光。余不審船中是何種人物。心殊惴惴。然以理度之。或未必擲余海中。但此時船中人似未知已添新客。脫蹊見余者。不知驚訝。何似甲板上堆積什物甚多。余擇隙地。略可避風者。蹲踞其中。恐懼心既稍殺。頽然思睡。然寒甚。全體皆顫。

其明日。耳際聞風濤湍激。倏然驚覺。則日高三丈矣。余身之四圍。堆積大木數十。概凝想移時。始憶昨日光景。心思幸不為彼等所見。然今日醜媳須見翁姑。念藏匿終非計。則大踏步走出。預備主人翁之詰問。是舟之大。一時實無其朋。其容量可五千噸以上。其構造之堅固。亦得未曾有。以故能衝激於驚濤駭浪中。而無危險。甲板置銅砲凡六式。絕古。船身甚暗舊。不能辨漆色。亦無雕刻物。或他種裝飾品。方審察間。忽一人迎面來。短小而偃僂。鬚髮皆白。似甚老者。余向之舉手作禮。

其人。不答。昂頭。向海。中眺。望。口。中。不。知。作。何。語。鞫。鞫。格。磔。不。能。辨。一。字。其。人。殆。尙。未。見。余。者。余。屏。息。立。其。後。久。之。其。人。返。身。行。適。與。余。覲。余。向。之。鞠。躬。彼。仍。不。答。若。熟。視。無。覩。者。掉。頭。自。去。余。大。疑。航。行。大。海。之。中。忽。有。新。客。自。天。而。降。此。爲。何。等。奇。事。老。人。之。語。音。余。誠。不。辨。其。爲。何。國。人。然。無。論。爲。何。國。人。斷。無。有。值。此。種。奇。事。而。略。不。注。意。者。又。余。見。老。人。肢。體。顫。動。步。履。佹。怯。似。疲。憊。已。甚。精。神。不。足。自。支。者。然。則。豈。彼。老。眼。短。視。尙。未。辨。余。爲。外。人。乎。

居。久。之。餒。甚。而。運。命。何。似。前。途。黑。暗。殊。未。可。知。第。船。中。人。略。不。以。余。爲。意。其。狀。均。甚。老。如。第。一。次。所。見。之。人。雖。迫。近。之。亦。不。疑。訝。似。視。余。無。異。其。同。伴。者。嘻。是。誠。不。可。思。議。之。甚。者。矣。余。因。審。視。全。船。於。廚。中。得。食。物。因。得。不。餓。死。已。而。入。船。主。之。室。見。榻。上。有。衣。寒。甚。姑。取。着。之。久。之。亦。無。根。究。者。又。因。是。得。不。凍。死。嗣。是。余。遂。安。居。此。船。中。而。悉。心。研。究。此。不。可。思。議。之。人。類。

余。見。船。主。室。中。有。文。具。但。塵。封。墨。涸。似。久。廢。不。用。者。則。大。喜。蓋。余。自。與。船。中。人。相。

值。以爲是大怪物。但智盡能索。末由一窮其理。又末由挈此船置之柏林博物院。供當世學士之研究。是大憾事也。余生死久已度外置之。但此怪物余既值之。倘不幸復隨余以死。是大不可也。安得將余所經歷者。撰爲日記。傳之世間。固知無可爲。魚雁者。但納之瓶中。浮之水面。未必無可達之一日。特無所得。楮墨耳。何圖。今乃與余所欲者相值也。

吾初意此船是軍艦。但其建造形式。則絕非是。惟其上具有武裝。而無裝載之貨物。則決非商船。且其製殊特異。船首竟空無所有。檣桅之笨拙。亦爲僅見。舵櫓無一非古式。欲指一物以彷彿其形似。不可得也。船中所儲存之大木櫬。有孔無數。初意以爲年遠蟲蛀所致。迨迫視之。則孔竅乃其所本有者。殆西班牙所產之櫬樹。然櫬樹又不如是之巨。其餘則破帆朽木。及古式之用器。凌亂無次。雜然並陳。船中共九人。修短略如歐產。惟瘠甚。顏額間縐紋縱橫如織。髮作灰白色。目光閃爍與常人殊。最可異者。九人皆如是。度其年事。殆皆在中壽以上。以何原因得此。

同果是則大可思也有時與彼等相近亦向余攀話余既勿解矐目不答而彼等亦不以爲怪時則北風絕勁船南駛不已日色慘白堅冰在鬚回憶余首途時方在熱帶今胡遽如此以日影測之當是南冰洋然引領遙望不見冰塊第覺氣象陰慘風頭如刀而已

余雖處此恐怖之境然好奇心則彌熾思彼等之爲此必非無爲無論爲探險或探極脫能達目的地者是彼等以千辛萬苦博來者余則以無意得之爲幸不已多耶卽喪吾生命亦大足自慰蓋吾苟得達世界絕祕密之所而知人所不能知則吾之姓氏必長掛人齒頰然則此時吾所宜最注意者卽吾之日記矣果傳之人間與否誠不可知然吾果死否亦不可知則惟盡吾之能力爲之

舟行愈南日色愈暗冰塊峻峭如山岳矗立張帆溯潮流孟晉曲折行冰谷間日晷銳縮夜亦彌短知距極地不遠矣至最後之一日火乃不然空氣亦異余大震怖而舟中人轉精神奮興絕不頹喪似乎有無限希望在後者而船尾風來著面

如割。有時爲風力所迫。船體。騫舉。似欲上天。余此時。則手一瓶。一筆。一紙。且書。且納。入瓶中。知無時。無刻。不可爲吾之末日也。方余記此時。船行絕駛。不復如先時。作直線。而爲環形。其速度。無可比擬。直令人眩暈。同舟人已無復一人。能活者。噫……上帝……吾不復能書矣。

動物院叟

樹 生

北美愛爾基之動物院。獸類極多。飼獸之叟。年六十許。步蹒跚。鬢班白。字諸猛獸。若慈母之于孩提。然獸類亦暱之。叟每勦虎。獅。諸悍物。作種種可憐狀。以博游客笑劇。因而歛錢。一日有客請觀其技。叟乃披蓑衣。載箬笠。持牛肉。磅許。至一虎柙前。虎巨如馬。方蹲伏。見叟。至遽起立。而嗥。仰首視叟。面復視其手中肉。饑吻間涎流。斷續。叟故靳不與。而語之曰。虎乎。若欲得我手中肉。必勦斗。而可。虎則俯首。歛足。翻身作勦斗。叟乃予以肉。少許。客皆笑笑。聲未已。虎口中肉已畢。事候間有聲于于。眄叟手中餘肉。似請益者。虎狀雖猛。悍然低眉。斂威。煞甚。嫵媚。叟則揮手作

勢曰。今日游客少。辛苦汝。再翻觔斗。一次則盡。界汝肉矣。虎似解語者。又似無可如何者。盤旋頃之。更作觔斗。叟乃予以餘肉。虎食已。見肉已罄。則趨柙。踣踞如故。閉目若睡。不稍動矣。客皆笑樂。有太息者。

距虎柙數丈地。有鐵籠。閑巨猴其中。叟至籠側。探囊出果實。猴狂喜。以笑臉迎之。叟故揚手擎果。離籠兩尺許。俾不可得。曰。猴乎。若欲得吾果。必作劇娛。客以爲代價。籠頂有橫木。猴昂首視。倏躍上。以尾倒懸。其身僅一擺蕩。已伸爪出。籠攫食。去奇巧。非他獸所能。叟乃顧客作得意狀。曰。虎雖猛。處無可用武之地。又不得不仰息。他人則馴之。不難。若此物。甚狡。狷。非易與也。言次。隔籠有猴。凄然啼。叟略一諦聽。指啼猴曰。彼啾啾者。非爲傷爪而索飲乎。趨視之。則猴爪新破裂。血泔泔然。見叟。頻自顧其指。叟飲以瓢水。猴爲帖耳俯首。悄然蹙臥矣。客大奇之。曰。君何自解獸語。叟曰。吾能聆聲而會意耳。吾壯歲嗜獵成癖。習知獸類情狀。又嘗以博覽會事。親赴南美非洲等處。羅致猴類至數十種。故知之最稔。其他獸類。鳴聲。狺狺。不

能知也。客曰：叟嗜此閱歷必多，敢問獸類之最可怖者爲何？叟曰：吾往來深山叢莽中，恃火銃之利，與山客木魅相角逐，所向無敵。獸之最猛者爲虎豹，與獅然都不足畏，固未見有可怖者。客曰：虎獅固絕凶悍，又犀兕與象亦健者，蓋其皮革甚厚，非一擊所能斃。獵者每爲所窘，叟乃未之值耶？叟曰：獵厚革之獸，誠較危險于虎獅。然火器之利無堅不洞，足以致其死命。吾人持獵槍一管，彼革雖厚不厚矣。然吾固有懼者，早歲曾值一勁敵，至今思之猶心悸，膽裂。諸君頗樂聞乎？客大悅。出雪茄相餉，曰：此埃及產，能生津液，用資談助。叟受之，掀髯笑曰：獅子虎兕非不足畏，然惟人人知其可畏，斯不足畏矣。吾所畏者，乃槍礮無所用耳。一九六年，余游非洲，獵于亞夸江畔之森林，偕行者四人，林中產猴絕多，有高逾人身，毛作青黑色者，出時羣猴隨之，儼然酋長，地逼赤道，溽暑不可耐。余等就林翳處支幕，差可棲息。冀生獲巨猴，歸以豪親友，已而留滯匝月，搜幽谷深箐，殆徧渺不可得。得常猴數頭而已。余知猴性靈慧，工趨避，不易得，頗有歸志，詎知於此欲歸之際，值

意外禍事。幾喪予生命也。一日午後。酷暑悶甚。方納涼幕下。同伴出獵未歸。坐待既久。倦而假寐。久之。伴侶三人奔突而入。慘然曰。梅樸威葬豹腹矣。余大驚。問狀。三人曰。距此兩英里許。林中有巨豹。梅冒險獨入。槍聲與物怒吼聲並作。余等繼進。杳無所見。見林下積葉上著血點點而已。蹤迹不得。度梅必無生理。奈何。余曰。是豈能忍置者。無已。窮搜豹窟所在。爲之復仇可也。於是偕三人者攜械鼓勇而前。探索既窮。終無所得。夕陽入山。羣壑皆冥。狼嗥虎嘯聲相逼而來。恐轉遭不測。廢然遂返。或言人肉甘脆。獸既食人。必更出爲祟。同伴因有戒心。夜間燃火于野。復震器作響。欲豹聞而不敢來。余心非之。覺不斃此物。終不能安。余在印度時。聞英人獵虎之法。以鐵搆之檻柙置森林深處。獵者處其中。藉以自衛。萬籟寂時。猛獸輒以嗅覺蹤迹而至。人自柙中發槍連擊之。物可立斃。法最穩健。余等固備有鐵檻柙。因決試行之。卽囑同人舁柙入林。余攜雙管槍。與尖口子彈數十。媵以餼糧。反肩柙門寢處。其中期必得。乃已。入夜。羣獸並出。呦呦者麋鹿。啾啾者哀猿。吱

吱者狐兔。囂如紛如。居然別一世界。余略不瞻顧。寂然枯坐。久之。腥風自遠而至。向之衆聲。一時俱寂。余知有異。亟舉槍戒備之。林中無星月光。僅有一種飛蟲。體自發光。如螢火。往來無慮千百。此外窈然冥黑。無所見。余正凝神四顧時。覺有物躑躅踐積葉。彷彿其足甚巨。而距離甚近者。益屏息偵察。猝然鐵柙震動。瞥見一物。兩目炯炯如炬。乃大驚。急撥槍機。槍發火光。一掣中。見龐然大物。遍體班紋。者豹也。倉猝未能命中。豹怒吼。山谷回響。如有數十豹環攻余者。惶急間。柙倒。余隨倒。巨爪及余面。心思此時若不鎮定。則事敗矣。槍中僅一子。必不虛發。乃可禱上帝。佑余復仇。以自慰。余之魂靈。則從容舉槍對兩圓光處。射去。噉然有聲。而物創矣。乃測其所在。處復實。彈連擊之。槍五發。物乃不動。側耳審聽。寂無聲響。第聞樹枝。簌簌互相擊觸而已。余知友仇已復。大慰。又思此法誠佳。彼獸類雖猛。其如余何。脫再有悍物至。吾更以五彈餉之。宜無不了事矣。乃探囊出餅餌。啖以自勞。至五更許。向之啾啾吱吱者。復作。余知此皆小動物。無能毒余。天明歸營帳處。可

矣。已。而。林。外。生。白。宿。鳥。皆。起。林。中。亦。約。略。辨。物。見。柙。前。盈。丈。地。積。葉。皆。翻。起。地。爲。坳。堂。深。尺。許。巨。豹。臥。其。中。血。殷。毛。革。其。大。視。所。常。見。者。可。一。倍。也。乃。出。鎖。鑰。發。扇。鍵。心。則。躍。躍。急。欲。以。夜。間。事。語。彼。三。人。噫。詎。知。此。時。乃。有。使。吾。大。失。望。者。鐵。柙。爲。立。方。形。鐵。柱。爲。柵。一。面。爲。門。可。啓。閉。夜。間。爲。豹。撼。倒。其。著。地。一。面。卽。門。也。於。是。余。不。得。出。大。似。野。獸。被。囚。自。由。盡。失。余。固。慣。以。此。物。施。之。猴。類。及。他。動。物。今。則。請。君。入。甕。矣。脫。有。過。余。者。見。爾。時。焦。灼。之。狀。當。無。不。失。笑。然。余。雖。窘。亦。自。覺。可。笑。已。甚。無。可。如。何。聽。之。而。已。度。吾。友。不。久。且。來。來。時。出。余。固。易。易。因。忍。耐。而。坐。坐。久。友。則。不。至。不。復。能。耐。此。時。余。忽。發。奇。想。謂。人。生。值。困。難。當。以。腦。筋。手。爪。戰。而。勝。之。不。倚。賴。他。人。此。人。類。天。職。也。今。余。則。株。守。坐。困。更。無。長。策。亦。太。柔。脆。矣。此。念。旣。作。精。神。奮。興。如。算。學。家。值。難。題。偵。探。家。遇。奇。案。不。但。不。畏。且。欲。以。此。境。界。爲。試。驗。吾。智。力。之。儀。器。然。余。欲。脫。此。厄。究。何。道。而。可。柙。重。可。五。百。磅。吾。竭。力。掀。舉。其。一。面。用。力。當。全。個。重。量。之。半。須。二。百。五。十。磅。余。固。能。舉。重。如。許。因。作。氣。試。之。然。無。效。柙。旣。倒。臥。

高僅三尺餘。肢體跼蹙。不能致力。又掀舉稍起。重量遞加。僅離地五寸許。不復能勝。一釋手。仍落下矣。作勢更舉。用力既竭。亦祇尺許。然一釋手。壓下如故。終不得出。吾初意欲掀柙使翻轉。今乃知無幸。因思苟得兩木。概以支柱之。則尺許之隙。似尙不難塞身而出。顧安所得。木概方彷徨間。覺枝葉翻動。蘇蘇有聲。則羣猴穿枝而啼。若驚竄者。尋又有數象蹣跚而來。蹄聲丁丁。地爲之震。余知必有甚悍之獸在後。羣猴與象殆懾其威而逃避者。於是善吾槍以俟之。忽聞有聲。簌簌似集。霰者。張皇四顧。瞥見一片黑物。幕地而來。狀如氍毹。漸展漸廣。不見津涯。而簌簌之聲。乃益分明。余爲之茫然。初不知是何魔鬼。及已逼近。始能辨察。噫。乃巨蟻也。其身長五黍許。有聲如集。霰者。乃彼億兆無量數之足音積而成也。是物雖小。以多故。能困巨獸。有所得。則各銜小土塊。封之。然後聚噴之。蠻荒之地。人迹不到之區。蟻封纍纍如墳塚也。苟值此物。惟有避匿。無可抵制。余則困處柙中。藐躬之肉。其足食乎。度此物若及余五分鐘後。無不死者。然而已及余矣。僅兩丈矣。剎那間。

僅數尺矣。已有一二頭入桫來。嚙余矣。情知無幸。然不得不於萬死中宛轉求活。則仍出死力。揪舉鐵桫一舉起五寸。再舉起一尺。無以愈于先時之所爲。而手腕及頭部腹部已受巨蟻之噴刺。癢且痛。麻木且墳起。余知有毒命在呼吸間。絕望中仍努力。揪桫起五寸入兩足。填之以數百磅重量之鐵檻。加于足骨。其痛可知。然當時竟不知痛。反覺此計甚得。則出足坐下。復舉桫入兩股。雖壓脛骨。殆折不違恤也。復舉復移。身前頃刻間已及腹部。時余仰臥。半身。在桫外。半在桫內。則竭兩手力托而抉之。此時手腕得勢。殆倍。蕞于前。高舉至二尺許。余竟得出。出時已遍身皆蟻。然業已出桫。則盆息狂奔。且奔且去。衣撲之已而趨近營帳。蹶然倒地。同伴見余遍體鱗傷。皆大驚。急施救治。臥病數日。強而能起。趨探林中。鐵桫無恙。死豹處。蟻封宛然。撥視之。僅白骨一堆耳。叟語竟。客皆歎惋。曰。今而後知禍患伏于隱微。智勇困於所忽。吾人勁敵不在長蛇。封豕而在么麼小醜也。

糖果中之炸彈

步 雲

某律師方治事。僕白有客過訪。未及視名刺。而客已入。雲鬢高髻。纖腰長裙。一十七八嬌好女郎也。猝然問曰。君其密斯脫黛克乎。律師鞠躬作禮曰。然。女郎曰。吾造次奉訪。乃欲煩君爲我草遺囑。黛克曰。此須法務辯護士爲之。我乃法廷辯護士也。女郎曰。有以異乎。君非律師耶。言次。顧見近窗設安樂椅。移步就座。支玉臂。弄手中蔭日傘。丰姿秀逸。體態輕盈。視之如畫圖中美人。黛克向之上下凝視。女郎不語。黛克乃爲述辯護士之區別。語殊明晰。然女郎意不屬。似未聞者。復問曰。是有別乎。吾聞凡律師均可爲人草遺囑。波麗謂君乃律師。故來奉求。黛克聞波麗名。赧然顏赤。徐曰。波麗乎。女郎則答非所問。續曰。我在此間爲客籍。自昨夕遇險後。已決志於今夕就寢。以前行之。波麗謂草遺囑必覓律師。足下其人也。吾友波麗之言曰。黛君爲我至友。誠往求之。當無不應。且告我以君之住址。故來。黛克曰。密斯胡匆忙。若是。女郎坦然曰。明日此時。吾將死耳。律師聞言駭然。尋思天下隣死之人。安有若是從容者。因細察女郎之面。覺神色黯淡。似有隱憂者。然初無

死。相。乃。笑。曰。密。斯。詼。諧。乃。爾。密。斯。……女。郎。曰。吾。名。勃。海。姆。律。師。聞。女。名。欠。身。致。敬。彼。固。疑。似。曾。相。識。初。不。料。女。優。勃。海。姆。果。若。是。其。美。麗。也。勃。海。姆。色。藝。擅。一。時。芳。名。藉。甚。然。每。有。著。名。女。優。一。下。舞。臺。卽。失。其。美。麗。者。故。律。師。甚。訝。此。嫵。媚。可。愛。之。女。郎。卽。名。優。勃。海。姆。也。女。郎。復。曰。意。君。必。知。吾。死。期。已。預。定。矣。黛。克。若。故。爲。誤。解。其。意。者。曰。以。密。斯。勃。海。姆。之。聲。譽。預。受。多。數。聘。書。固。其。宜。也。女。郎。神。色。自。若。坦。然。曰。非。聘。書。預。定。乃。死。期。預。定。耳。黛。克。曰。密。斯。又。作。諧。語。女。郎。曰。吾。業。優。固。習。慣。爲。滑稽。然。今。所。言。乃。事。實。彼。等。蓋。已。謀。我。兩。次。矣。黛。克。曰。密。斯。云。何。彼。等。者。伊。何。人。曰。此。正。爲。我。所。欲。知。誓。欲。得。我。甘。心。者。世。固。不。乏。其。人。黛。克。聞。言。心。疑。此。玉。立。亭亭。之。尤。物。豈。有。神。經。病。者。猶。豫。間。女。郎。已。察。知。其。意。颯。然。曰。君。乃。疑。我。病。狂。乎。是。誤。矣。昨。晚。劇。場。中。新。聞。乃。未。知。耶。黛。克。乃。憶。晨。報。中。有。一。節。標。題。爲。舍。羅。利。劇。場。奇。特。之。事。變。曰。然。有。之。但。吾。未。暇。讀。女。郎。曰。昨。夕。之。事。奏。樂。所。中。一。人。替。我。死。矣。黛。克。驚。訝。其。言。乃。亟。欲。聞。若。何。替。死。女。郎。復。曰。爲。吾。替。身。者。此。已。第。二。人。必。無。

第三人再會逢其適者。故吾必死無疑。黛曰。吾實不解密斯語。曰。昨夕君若觀劇者。吾之跳舞。君當目覩之。跳舞畢。采聲四起。亦常事。采聲中有二三花球自客座中擲上舞臺。中有一球。係來自側面。適墮我足旁。吾則拾之。見上有紙蓋。試揭之。詎知紙纔破。瞥見有物自中出。疾射吾面。乃大驚。急摔之。此球遂滾入奏樂所。吾所見者。係一種蛇。形甚小。而竟突咬吹喇叭者之面。歷十分鐘。其人死矣。黛克驚曰。有是乎。此球果誰摔者。女郎曰。當時場中喧囂甚。吾又神經替亂。竟不能知。第恍惚憶球所自來。爲左方耳。左廂係貴族四人所占。佛立斯波及其夫人。皮伯雷貴女。及其父與格林利男爵。均在座。據彼等言。並未擲球。或云。是擲自彼等座之上層。當時警察即禁人離座。使我認識。吾視之。多不相識。又都誓言無擲花球事。所可知者。止此而已。黛克曰。警察當已入手調查其事。女郎曰。警察乎。彼糾糾者。祇外觀耳。在他種事。或尙有濟。此事必不能得絲毫補助。吾知禍猶未已。因今晨又得一警告也。黛曰。警告奈何。曰。紙條寸許。書法文今晚二字。此其命意。君當不

難索解。黛曰：密斯何由知其爲警告？曰：吾每遇險，必先得此，以故知之。克訝曰：乃如是乎？女曰：吾固謂此次之代我者，已第二次也。第一次事尤可怖。每一思之，猶爲股慄。當時吾方在紐約演藝於克利馬克大戲園。時伶人無出我右者。遂爲該園壓臺藝員。吾室置噴水浴具，跳舞而熱，必具浴。一日郵來一片，狀如我所言者。吾見明日二字，不解所謂，亦不注意。吾僮伶人接郵物最夥，故以司空見慣視之。是日爲星期二。其明日吾友茅頓浴於吾室，而禍作矣。茅頓與吾善，亦女優之著名者。是日吾二人同上舞臺，已而彼欲入我浴室，吾許之。卸裝已，渠先入，拔水栓不脫，問有他機關否？吾言無有。第力拔之，彼則力拔栓，栓脫而……女郎語至此，色陡變，氣咽，語幾不續。纖手自掩其胸，顛聲而言曰：栓脫而茅頓狂叫趨視之，死矣！密斯脫黛克乎？數分鐘前，彼猶談笑自若，而遽若此，吾實不知所措。茅頓之死，如嬰兒被火狀，其肢體宛轉蠕動，如受傷之蛇，膚變黃色，繼且出煙，吾驚絕，伸手拯之，詎知……噫……此噫聲未畢，律師見女郎情狀，亦驚駭失色，第不自

知較女郎何如耳。亟問曰：柰何？女曰：詎知浴水乃能噬人。今吾臂上創痕猶可見也。黛克瞢然曰：水安能噬人？女曰：貯水器中所蓄者非水，乃醜酸也。設此謀者，初不料李代桃僵。茅頓首受其禍，移屍出浴室時，惟醫生能知其爲人類。他人蓋不能辨，亦已慘矣。因泣下。黛克亦歛衽已而問曰：罪人當已被擒無疑。女郎曰：蹤跡毫無。如有能探得者，吾將盡我所有以酬之也。此事之出一若地獄中惡鬼爲之。蓋司浴房者於晨間蓄水一如往時。且此人自幼入園，人甚誠實，當其聞此事變時，癡狂欲絕。吾之整衣人則爲吾之姑母，係吾帶入園者。黛曰：然則何人以醜酸注入貯水器乎？女郎曰：此室於每晚大都無人，蓋吾赴舞臺則整衣人隨往。黛曰：然則閣者何如？曰：此則吾所最痛心者。彼始言並未准人入內，繼探悉彼於是晚凡外出三數次，蓋入隣近酒肆沽酒。當彼外出時，必有人入內任所欲爲矣。此閣者今已爲我逐去。律師問曰：然則密斯所得之紙半片如何？女郎曰：警察曾查出爲郵投於愛文義路之郵筒者。黛克曰：密斯能料知仇家姓氏乎？女曰：求利聖錫。

乃其中一人。問求利聖錫爲誰。曰：彼爲西班牙之跳舞家。游行無定居。吾之至紐約也。彼適演藝於克利麥克大戲園。吾一登臺。遂壓倒之。園主於吾二人中去其一。而彼乃被淘汰。故恨我甚。誓取吾命。又其人有夫。以彼言語觸我。我怒。因奪其夫。故怨乃益深。黛驚曰：奪其夫乎。此何事耶。女曰：我因欲多上人。其夫名雷姆比尼。亦一跳舞家。彼不美。其妻而就我。吾以爲此事大可發舒。意氣故公然。据之意。此事或彼夫婦所爲。黛克曰：其夫又何必害密斯女郎。曰：吾之据有其夫。原所以辱求利。不爲愛情。旋即去之。故彼夫婦皆恨我也。黛曰：然則密斯曾將此事告警察乎。女郎曰：然。然此事發現時。求利在意之米倫雷姆在法之馬賽。似非二人所能爲。此外欲致吾命者。則有貴地之巨紳。黛克沈吟曰：君言良是。雖然。君所謂紳士者誰歟。曰：公爵夫人佩斯惠也。其子柏廷登侯爵。係一美少年。吾則愛之。其實吾之愛彼。亦僅僅因其美丰姿善修飾耳。然昨日與彼晚膳時。渠則語我。謂夫人恨我甚。其亟欲置我死地。較其子欲娶我爲尤熱也。柏既有此語。則事非無因。我

固不能謂堂堂公爵夫人而竟出此。此事吾亦置之。或出於柏慮度歟。今所慄慄者。惟吾之遺囑。因今日又得有警告也。黛克注視之曰。信乎。女郎正色曰。吾胡爲作諧語。此警告乃一郵函。今晨遞來者。君頗欲一寓目乎。則出一函授黛克。黛視之。乃一尋常信函。函作藍色。郵局之戳記爲康鄆威耳。其發函處地名。則印成而非繕寫者。函之內容。僅尋常信箋半紙。署法文字二曰。今日。黛閱竟曰。此何意乎。曰。仍前此之故智耳。今當無可幸免。吾豈妄哉。黛曰。密斯何不報警察。曰。此亦循例事。歸途當繞道警局。得彼等護衛亦佳。雖然。縱彼等夾侍我。亦未必有濟。多此一舉。殊覺無謂。黛克則目灼灼不能作一語。蓋女郎既確知死期將至。而又從容若此。是誠不可思議。於是女郎倚身於黛克寫字桌。而秋波注視其懷疑之面。作愁態。每一舉動。總覺妖媚。然而乃不畏死。不誠甚。可怪哉。女郎徐曰。君果爲我草遺囑乎。波麗固謂君可以爲此者。特一舉手之勞耳。是甚簡單。吾欲舉吾所有者。以授吾姊露漱。如是而已。黛克略躊躇曰。略職業而言交誼。宜若可爲。吾試爲君

起草何如。女喜曰：「蒙慨允乎。吾感謝甚。露激性甚平庸。願良善。渠夫亦忠厚。然爲彼等已有子女五人。是固無限制者。不知他日更增至幾許。吾願以吾所得者。爲彼等福。」黛克乃就案頭伸紙捉筆。爲草遺囑。女郎則趨至鏡臺前。掠鬢振衣。作山雞舞。時與律師問答一二語。又以足蹴火爐前氈氍。曼聲低唱。聊以自娛。黛克則凝神壹志。振筆疾書。頃之遺囑脫稿矣。黛克曰：「君試觀之。有增損乎。」女郎趨近案側。以肘支黛克肩際。自後閱之。兩人鬢相摩也。閱竟。大贊不已。曰：「君誠可兒。因以櫻口吻其額。狀至暱。亦殊稚氣。」黛克曰：「署名須兩證人。吾有友曰吉波伊令。居近此。君若許可。吾卽往邀之來。」女郎無所可否。黛克則往訪吉波伊令。須臾偕之來。女郎笑逆之。曰：「君來爲我證人。甚善。明日吾且死。遲不及矣。」吉波笑曰：「密斯盛年。安有是者。吾固不願於新相識前。聞此傷心語也。」言次微笑。頗不信女郎所言。疑其誑也。遂簽字爲證人。黛克亦簽字畢。顧謂女郎曰：「承密斯以隱密相告。請於未見警察以前。姑勿去此。密斯之願留與否。吾不暇計也。」女郎曰：「君願爲我之保護人。」

甚善。然吾命已定。不可救藥。恐卽在此。亦未必無死法耳。言次。出小匣一。中實糖果。謂二人曰。君等食糖否。二人謝之。黛克曰。美哉匣也。女郎曰。是誠美。爲人所遺。惟遺我者爲誰。則亦不知。吾儕女伶。每得無主名之郵遞物。可笑人也。言次。於匣中取一查古利糖餅。自語曰。此糖甚大。吾櫻口不能容。必裂爲二始可。語畢。以手裂糖。黛克忽變色曰。此糖旣郵遞物。得毋有危險。黛克誠智珠。惜已太晚。語尙未竟。巨雷猝發。烈焰迸射。黑煙滿室。黛克距離遠。驚呼曰。天乎。此何事。吉波伊令則雙手捧面。行動振搖。如醉漢。大呼曰。黛君。汝何在。惡鬼作祟。吾目瞽矣。讀者諸君乎。吉波伊令果如其言。蓋彼兩目。今生再不能見此繁華世界也。然使不瞽。而能於鏡中自見其形。則當益痛不欲生。黛克此時不知所措。祇連呼密斯勃海姆與吉君。瞥見女郎臥地上。近而觀之。大呼救——救——狂奔至門。大聲呼救。狀若瘋人。未幾。救至。而此可愛之女郎勃海姆。已成爲近今科學進步之試驗品矣。此精美之查古利糖餅。蓋爲一種炸裂彈。其結構之精。雖着微小之壓力。亦能爆裂。其精

美誠不可思議也。至爲何人所寄。則竟未探出。喪葬之日。執紼者甚衆。所贈花圈尤多。中有百合十字大架一。繫一小名片。則求利聖。錫與雷姆比尼也。

譯者曰。妬賢疾能。排斥異己。古今同慨。然胡竟如是之酷耶。彼無行之女優。不足惜。而人心之險。亦重可慨已。噫。

科西嘉童子

瘦鵑譯

科西嘉道魯山下。有小村曰培司。推萊加實爲一片山明水媚之鄉。村人亦以勇敢忠盡聞。而彼鳴暗叱咤。瀝血全歐之拿破崙。那伯脫亦於斯揚其呱呱之聲焉。當一千七百六十五年至一千七百八十五年間。科西嘉謀獨立舉義。旗健兒一時雲從。拿破崙父楷路蒲那伯脫。義憤填膺。遂亦投筆從戎。亡何警報傳來。法蘭西大軍長驅入科西嘉矣。村人某遇亂黨首領包爾於途。率所部嚮挨茄西哇而去。謂將盡逮蒲那伯脫家人。生死弗論。村人蒼黃歸報。村中義軍三百人盡荷軍械。往挨茄西哇禦敵。中途爲亂黨所襲。鏖戰良久。三百人死者死。俘者俘。僅一

少年軍官得脫。時方中夜。此惡消息已傳徧全村。旋爲蒲那伯脫夫人麗梯歇拉莫玲所聞。大駭。知亂黨一戾。則全家死必矣。乃立速其五子約瑟、拿破崙、路易、傑洛姆、及女子寶玲、加露玲、哀麗石等起。約瑟、寶玲、輩尙相對泣。不知所措。而拿破崙獨鎮靜。態度至沈着。以其母金錢手飾一一紉之衣中。力慰藉其兄弟姊妹。弗哭。爾時門外已爲亂黨所圍。弗能越門限一步。拿破崙創言自屋頂出。跨鄰居而過。脫一至城外。則出險矣。拿破崙平昔恆爲茲戲。故此際漫無所懾。此十四齡乳臭未乾之童子。乃隱隱爲一家之統領。從容引其阿母及兄弟姊妹。聯翩出屋頂。聞門上斧聲。郎當亂黨呼聲。絕厲二聲。互爲唱和。令人膽落。顧拿破崙仍堅定如故。於黑夜沈沈中。急急攀屋而行。居頃之。天復雨。雨脚如繩。影影弗已。身暴雨中。爲狀益苦。久之。始出城外。回望故居。則火光熊熊。直薄漆黑之天。暴徒呼聲。猶依稀入耳。麗梯歇太息言曰。瞻吾家燬矣。兒乎。是乃若輩長日徵逐。至親愛之家也。拿破崙答曰。無傷。異日兒輩當戮力同心。重建一家。更較此爲佳。

科西嘉萬歲言次復行時天猶未破曉此一家千丁於風片雨絲中者已踰數里去人世熱鬧之場入深山幽寂之境豺狼當道鷹鷂紛飛都不之計既乃於亂山之中得一陰森之巖窟巖石犖确弗能行惟拿破崙及約瑟僅能超越而入餘則以縋曳之此蒲那伯脫一家遂棲息於是以為安樂之鄉地雖萬妥顧乏食品各各飢腸轆轤相對默坐以俟死神之蒞止而拿破崙獨呈其滿面希望之色肩槍出窟越數鐘曳一野羚羊歸一家圍坐樂意融融奈食指衆數日已盡槍彈亦告罄出獵勢所不能此寂處荒山之家庭人人菜色上面矣

拿破崙長日沈思謀所以得食之方卒乃奮然而起偕其二兄傑洛姆路西安肩槍腰刀懷金錢踴躍下山而去拿破崙顧謂二兄曰吾輩挾茲數物凡百皆可勿懼且此行實欲拔吾阿母及兄弟姊妹於餓鄉宅心至正上帝當亦相吾三人縱前途多艱險諒必不吾及勗哉阿兄各自努力三人既下山則見萬道瀑布之間一河橫亘直通至山谷之底每值陰雨之天湍流至急水聲琤琮有如瀉玉拋珠

河上固有橋。以便行人。三人奔波四里許。覓之。則已爲河水冲去了。無餘跡。惟橋基斷。木尙在。迎風作聲。似哭。路西安曰。吾輩將奈何。似此風波。胡可涉足。曷卽返。再圖他策。拿破崙雙頰殷紅。如血。厲聲呼曰。盍返乎。否。否。是何可者。返必貽兄弟姊妹輩笑。且爲餓殍。今當勇往直前。打破此第一難關。脫一臨此。淺難事。便畏首畏尾。則將來胡能爲人爲國。馳驅吾輩。且趨河之上流。設有塊石。卽能爲吾渡河之橋。趨前趨前。言已立前。踏石而渡。勇氣百倍。路西安及傑洛姆頗有難色。勉渡之。三人旋至一溪之次。水流益急。汨汨然穿一巨石而過。分溪爲二。拿破崙曰。此途滋嘉。吾輩祇須自此石跨至彼石。以槍爲助。則轉胸渡矣。言時卽拄槍履石而渡。立達彼岸。路西安傑洛姆相顧莫敢前。拿破崙呼曰。趣來。趣來。二人答曰。吾輩將來矣。拿破崙高聲呼曰。勿言將來二字。茲二字實緩之代名詞。二兄趣壯而膽。縱身一躍。卽可達此岸。路西安不得已。并力嚮石而躍。失足墜溪中。急流幾載其身而去。拿破崙急引其長髮。援之登岸。傑洛姆雖未墜。而衣上水亦泔泔滴。

三人中惟拿破崙未濺滴水耳。既渡，拿破崙又謂其二兄曰：「今一難關已過，一難關將復來。吾輩當準備着一副好身手，力破之。」二兄無語。第唯唯應之。三人縱步嚮鎮而去。冀於鎮中得少許食物，用療飢腸。時去鎮僅六英里許。二句鐘即可達拿破崙飛步而前。并時鼓勵其二兄。方將過一窄徑，陡聞槍聲殷然。餘音滾萬山之中，續續弗已。拿破崙立佇立不行，揮手止其二兄。已則手足並用，攀一岩石而上，放眼四望，則見一里之外，黑烟裊於蔚藍色之天末，如游龍俯視山谷，隱約見一別墅，煙突中淡煙亦縷縷而上。拿破崙即招其二兄同上，共觀茲別墅。路西安謂不如弗往為得。傑洛姆則謂於夜中往為勢較妥。拿破崙搖首曰：「否否。吾輩當立行，惟須小心翼翼，弗為人見。二兄不敢拂其意，乃從之行。趨入一森林，拿破崙又曰：「茲別墅中人為吾友，或為吾敵，尙未可必脫為吾友，得食自易。設為吾敵，吾輩亦必得之。始已或以計，或以力，或計力並施，皆可。路西安曰：「然吾輩祇三人何足敵。人拿破崙銳聲言曰：「是何言者？若豈不念巖窟中嗷嗷待哺之阿母及

兄弟姊妹乎。吾輩三人空手而來。萬萬不能以空手歸。縱赴湯蹈火。亦匪所憚。趣前。趣前。三人乃復行。須臾已至林之盡處。於碧樹陰中翹首外望。度去別墅約半里之遙。正眺望間。斗見騎人一隊。自別墅之外廊中出。僕人及獵狗數頭。從於後。繞小阜一周。乃至路中。去拿破崙等可百碼。隊中人爲別墅主人及其友人。中有一人。拿破崙識其貌至稔。其人匪他。亂黨首領將軍包爾也。馬隊旣去。傑洛姆路西安曰。吾輩今當從何着手。拿破崙曰。今日天氣晴朗。彼等方出獵。僕人獵狗皆從往。隊中人見獵心喜。興復不淺。適歸必晏。別墅入吾手矣。傑洛姆擱其首言曰。阿弟若此言。何意者。殆將作戰爭時。攻城略地之戲乎。拿破崙答曰。然。吾意固如是。路西安曰。阿弟殆狂易矣。此何可者。拿破崙曰。然。吾必如是行之。若輩勿梗吾事。趣往。趣往。言已。縱步而前。二兄從之。至於別墅之次。門外僅一老人。司閤。鬚白如銀絲。雙眸至迷朦。拿破崙突然問曰。子爵出乎。老人曰。然。拿破崙又曰。然則將軍亦出乎。老人復噉然應曰。然。拿破崙曰。然則汝趣往。速之歸。老人曰。殊勿克從。

命。老人耄矣。雙足已跛。目亦與盲爲隣。拿破崙曰。旣若是。吾當入屋以俟。其歸或遣一僕將吾函往山中。予之吾蓋有要事來。此至急迫也。老人曰。今別墅中舍吾外。尙有一女僕及男僕傑克。傑克力健。當能爲君一行也。拿破崙頷首曰。善。語次卽昂然直入餐室。據別墅主人子爵之椅而坐。并示意二兄坐於兩旁。頃之傑克入。拿破崙傲然言曰。趣以饌來。僕應聲往。立以鹿脯等至。拿破崙又曰。更以酒予。吾僕與之。拿破崙傾酒於觴。舉杯呼曰。此爲子爵將軍及其他諸君子壽。路西安傑洛姆視其阿弟之舉動。狀至詫怪。目注佳肴。初不敢動。繼見拿破崙恣意飲食。於意良得。則亦放懷動其食指。拿破崙食已起立曰。足矣。吾輩當行。路西安且食。且言曰。請少待。少待片時。拿破崙略不之顧。謂傑克曰。傑克馬已盡出。馬圈中或有驟足以代步乎。傑克曰。先生猶有三乘。皆西西利良種也。拿破崙曰。良嘉。良嘉。汝趣引之。出置筐於背。俟於門次。傑克唯唯而去。拿破崙乃力按一呼人之鈴。一女僕聞聲立至。拿破崙曰。汝趣將所贖之雞及野味來。更益以酒。愈夥愈嘉。用

供。吾。長。途。之。需。女。僕。遲。遲。不。遽。行。拿。破。崙。揮。以。手。作。色。向。之。女。僕。將。出。喃喃。自。語。曰。個。郎。如。非。太。子。必。係。親。王。否。則。決。不。作。是。蹇。態。向。人。設。渠。果。爲。天。潢。貴。胄。者。則。吾。嘉。運。臨。矣。遂。疾。馳。去。盡。廚。中。所。有。攜。之。至。時。三。騾。已。在。門。拿。破。崙。謂。傑。克。曰。盡。以。此。入。筐。傑。克。目。諸。物。木。立。弗。動。詫。異。之。色。現。於。面。拿。破。崙。知。非。金。錢。不。爲。功。惟。此。燦。燦。者。或。足。以。動。之。因。探。懷。出。一。錢。囊。以。金。特。開。二。合。洋。十。元。予。之。更。以。一。畀。女。僕。拿。破。崙。又。曰。今。可。爲。吾。入。之。矣。傑。克。得。金。大。悅。立。以。各。物。入。三。筐。都。滿。時。司。閹。之。老。人。亦。蹣。跚。而。至。拿。破。崙。出。金。特。開。六。授。之。曰。今。吾。輩。行。矣。此。一。特。開。爲。若。沽。酒。五。特。開。則。予。若。主。子。爵。謝。彼。綱。紀。款。待。之。勞。不。足。云。酬。聊。以。將。意。傑。洛。姆。路。西。安。趣。上。而。騾。傑。克。曷。引。吾。輩。之。聖。安。格。尼。山。徑。趣。行。趣。行。遂。一。躍。上。騾。偕。傑。克。及。其。二。兄。相。將。離。別。墅。而。去。行。七。里。許。已。至。聖。安。格。尼。山。徑。拿。破。崙。招。傑。克。趨。近。其。側。詢。曰。此。三。騾。價。值。幾。何。傑。克。曰。每。頭。五。特。開。拿。破。崙。又。顧。謂。二。兄。曰。傑。洛。姆。路。西。安。趣。償。而。值。吾。騾。吾。自。付。之。二。兄。遂。亦。出。其。錢。囊。各。以。五。特。開。授。傑。克。拿。

破崙曰。傑克。吾既償。而值在理。若當以收條。予吾貿易事。須分明。勿含糊也。卽探囊出其手冊及鉛筆。傑克不敢忤。如言書之。拿破崙見百物都備。陶然自得。復以一特開遣傑克去。策騾上山行。一點鐘後。此年少英雄。遂談笑晏晏於其阿母及兄弟姊妹之前矣。

麗梯歇既得騾及食物。立攜其子女走巴黎。拿破崙卽入陸軍學校。輾轉服職軍中。以所入贍其老母姊妹。當法蘭西大革命時。方爲中佐。以嫌疑爲羅拔士比所囚。棲身鐵窗之下。望斷頭台者數月。事解。拿破崙遂還其自由之身。不久卽擢爲軍中大將。置身榮顯之途。旋乃拾法蘭西皇冕加之頭上。此科西嘉之童子。居然王一國矣。拿破崙既爲帝。年奉其母百萬佛郎。并尊之爲皇太后。及被放之聖海倫那島。微喟謂其祕書官拉加薩曰。吾母爲吾故。卽日以黑麵包自贍。亦匪所恤。當年諄諄告吾勿爲帝王家之生活。語語實皆藥石。而吾乃岸然不聽。今悔之晚矣。拿破崙雖自滑鐵盧一役之後。一蹶不能復振。老死孤島。雄風銷歇。十年霸業。

也。付之流水行雲而其髻齡時之壯史當永永鐫人心田之中爲世界青年作圭臬也。

崇拜英雄之心理。歐亞略同。西人之於拿破崙無智愚賢不肖皆樂道之。近見大陸報中拿破崙鬼一篇事既幻怪文尤諷詭。與此篇合刊可名拿破崙逸史。當逐譯之以餉讀者。（即拿破崙之鬼見小說月報四卷二號）

秋扇影

歐雲

本英人愛塞賓奈爾戲劇

第一章

斜日西。逐涼風。襲人書卷。闌珊捲簾。未下馬爾德伏處一室。怏怏然若有所不豫。或正襟危坐。目凝神往。或徘徊窗前一眺暮景。然眉痕雙蹙。不可解。忽喟然歎曰。天下無完事。塵世無完人。看此圓輿六合間。有誰能脫離衆難。掃清塵習者。又誰能荷天之福。卒身無魔障者。言畢。徐步至案頭。翻檢零篇廢紙。思稍稍整理。

卒中輟。又自語曰：「這治家問題實難解決。一朝擇人不慎，乃貽終身之玷。殊憾事。」言次門闕。其子苔理匆匆入笑曰：「吾父盍不移步前園，與耐蘭共作球戲。渠手腕輕健，翻覆弄球，殊令旁觀者心羨。」則答曰：「我寧獨坐此間。我體次微不適。至園或觸風，汝其返覓耐蘭，告以天色將暗，且或雨速入。」苔理逡巡退。爾德復喚之還，和聲謂之曰：「汝年幼且早喪母，不解世間事。耐蘭固汝繼母，然其言行均不足爲汝表率。無已，則有汝姑，紉庭在凡。紉庭有所告語，其善循之。」苔理注視其父，貌若不懌。轉瞬間掉臂自側門出。甫數武，已忘父言。十三齡童兒，舍遊玩嬉戲外，更有何思想。

鈴聲乍起，僕引客進書室。爾德方沉思，聞門聲，舉首視來者，驚喜起，與握手作寒暄語。且曰：「爾璋吾弟，甚好風吹汝來。」則曰：「我閒居僻鄉，朝夕登山涉水，與人世事不相聞問，頗厭倦。故來一訪。兄試問兄處都無恙否？」爾德答曰：「我妻子及紉庭均安，承問敬謝。」爾璋曰：「我哥春鎖眉頭似重，有憂者，得無有不可

告人者乎。」曰：「吾與若兄弟奚事不可相告語相商。推汝亦知耐蘭否。」爾璋曰：「曾聞其名，却未相識。不卽新嫂氏乎？」曰：「然。惟徒占其名，彼青年初以師事我，愛之深，然恨其年少，好嬉遊，思弄琴觀畫，足以陶冶性情，不足以造就中饋。才故毅然與訂終身。冀春花秋月晨夕相共，或能以我有餘，補被不足，成禮。今年矣，乃知前日之希望都是水底月。」爾璋遂以治家何人相問，答曰：「前妻婉淑，其家人均如天上神仙。我故邀其未嫁姊，紉庭來執內政。」爾璋見案上紙煙三五橫亘，雜陳，遂取其一，頃刻間，其面目已隱於絲絲煙縷中。兄弟相對默然無語者久之。璋時冷笑，忽作諧語曰：「聞耐蘭貌美，我哥真豔福。」言畢，又徐徐抽煙，續曰：「我錯矣。吾兄固非以貌相人者。適唐突，幸勿留意。」德見其弟詼諧間作露不懌意，璋若不知，續曰：「本來老夫少女，安能同衾枕？我哥亦太不自量。紉庭年與哥相若，舍此就彼，究竟是一時冒昧。今追悔亦安及。」德不平之氣，久抑鬱欲吐，今受其弟彈笑，遂裂喉而出，疾聲曰：「汝爲吾弟，當知乃兄性情。乃兄不

幸人遭不幸事弟不之憐恤乘人之難而攻訐之是誠何心。璋見其兄聲色俱厲知規諫可入遂正色婉言曰「我哥盍少休天壤間憾事多出於男女交際弟固未嘗此中風味然四面看來覺得善男之待善女常失之苛女有弄羅綺施文繡脂其膚黛其眉者男子曰輕佻吾愛之女有愛琴樂書蕩迹山水寄身宇宙之表放浪形骸之外者男子曰放佚吾愛之女有善跳舞角技在園中朝蕩鞦韆暮拋球者吾愛之維此素手纖纖柳腰如握殊妬殺人小節不當意亦人所同有誰非可愛者男子之愛女子出自天性否則種類久滅矣既爲女子必有短處亦必有長處男子不應略長評短且所謂短亦安知真是短處人自不察耳我哥素多情今忽於耐蘭而靳之亦太無聊我哥言耐蘭愛遊戲亦知其遊戲是否出於真心抑因外人主政遂借此以消遣歲月最可笑者耐蘭初以夫事哥針線衣衫杯盤燈鏡亦嘗親自整理求博耶歡乃阿耶驕蹇不以爲足遽邀外人瓜代我哥素號明達此中委曲實非小弟所能解弟耳聞之誠未知確與否也」爾德頷之璋

遂繼曰：「人之愛條理，誰不如我炊米析薪爲人生最瑣屑事，亦爲牀第間最煩惱事。琴瑟之間，容因此失調，和然不聞，遽引人入室，令喧賓奪主者，緝庭來矣。緝庭之父，若母當時來借問，安爲名羣聚一室，據爲己有，恐不免。」爾德至此，乃露窘狀，璋素以浪子名風流翩翩，曾未與乃兄一角口，今忽正言侃侃，以大義相責，殊非所及料。然其所推測，無不中，惟有頷首稱是而已。璋和聲曰：「吾哥將置耐蘭於何地，前此之愛情如魚水，今茲之相遇如秦越人，且耐蘭方將恐衆口之囂，受羣鳥之啄，吾哥猶厚顏告人曰：此吾妻，此吾哥，固不恤耐蘭寧不爲自己名譽，恤以君子自許而泛然責人相效，其實眼光所及，僅僅一方面，哥解事人，今感若是亦奇矣。」德曰：「弟言良是，然今茲木已成舟，難遽改製，緝庭無過，斷不能驅之出，耐蘭祇得且受委屈，弟在此擬作幾日勾留。」璋曰：「我遊客蹤跡無定，行期或明日，或明年，實不能預告。」德曰：「弟本家人，幸勿與乃兄串客套，有所需呼僮僕，我有事須暫別，耐蘭將入，緝庭整治晚餐，不久亦必出見，弟不患無伴。」

侶。」言已。理冠服。匆匆自側門出。

時已薄暮。街衢間煤氣燈。漸呈光彩。窗外池塘水色。迷離不可辨。惟見人影三五。自僻徑來。比至門。各分散。俄焉有女啓門入。白衣白裙。手持球網。髮稍紊亂。氣稍喘急。却別有風韻。見有客次。且欲退。璋起延之坐。曰：「素昧平生。幸恕自薦。我爾德弟爾璋也。君殆耐蘭嫂叔間。可無拘執。」言已。卽爲之懸外衣。置球網。徐復自取椅面耐蘭而坐。徐曰：「趁此夏涼時。作戶外運動。洵是妙著。我不肖。於此道實門外漢。聞嫂氏擅長技。異日當執箕帚在門下作弟子。」耐蘭戲曰：「我無設帳授徒。想且不敢。妄以先覺自許。」璋曰：「嫂氏真天上人。爲主婦而不需親細事。於閒暇時。與二三麗友。競手腕力。確是人生快事。」耐蘭曰：「吾家歷史。盡人皆知。吾叔以作詼諧品。亦非我權力所能阻。」璋曰：「我寧敢誚嫂氏。願毋誤會。」起身著衣。欲出門徒步耐蘭止之曰：「幸勿太急急。我且有以告汝。明日爲爾德前妻若蘭氏紀念日。將有大禮。汝欲臨之乎？」璋問有何舉動。耐蘭曰：「若蘭棄

人間歸天上。已四載。爾德朝夕思念。未嘗或間。且時時述佚事。冀有以鍼砭我。我爲繼。妻恨不能博東君歡。外人又羣相詬病。甚苦。繼思徒自苦。亦無益。決計於私蓄中撥銀數萬。爲賢若蘭建一紀念於公園。中園設亭。亭四周均美女像。中立一裙屐神仙。其寓意不煩我絮絮道。爾德明日將親往揭幕。俾萬衆得觀物思人。東君固曾爲此地宰。此舉非越分。日來彼頗碌碌。惟終不肯向我出一愛憐語。處此境地。誰復能忍。璋凝視耐蘭不轉瞬。比言畢。卽答曰：「如嫂氏往。我必偕往。」

第二章

珠簾暮捲。西山雨。瓊佩春歸。月下魂。此景。此情。可爲爾德道。難爲外人言也。使女掌燈侍兒。添茗。煙室中團坐者八人。耐蘭獨側坐。局促若不安。爾璋屏息不發言。紉庭父曹一是母憶琴。囂囂然肆陳其亡女之嘉言美行。爾德心許。紉庭口和之。紉庭兄慕亞。戴單鏡。箕踞。蹲竹榻。喉管時作怪聲。偶亦作單簡語。惟斷續不成句。少尉蘭自助時回顧。若有所失。屢次啓口欲問詰。不可得。一是曰：「明日爲若蘭

作紀念。聞有在公園召樂工奏樂之說。何物孺子。創此妄議。爾德目注耐蘭。一是曰。「我度此等靈談。必出自傭家女。明日星期。若公然作樂。豈不招物議。若蘭素持正。靈若有知。決不願有此奢舉。耐蘭一何蠢陋如是。我不禁爲爾德作長嘆。憶琴曰。「本來近時女子。那能望若蘭。項背吾家才。男才女不可。屈指數血質。與人異。品性自高人。一等耐蘭。縱。勉。力。學。猶。恐。不。能。步。後。塵。况。自。甘。暴。棄。玩。愒。歲月。何怪其一舉一動。貽人笑柄。」紉庭曰。「彼固不自愛惜。安能尤人。」慕亞曰。「哼……少女……解何事……我妹……莫與伴……」言畢。怪聲大作。爾璋吞煙萬團。裊裊如雲。瞬息不見。時與耐蘭作目語。勸其勿多言。憶琴曰。「耐蘭誠不敬。豈不知在尊長前應正坐。」一是繼之曰。「彼村女。固未曾學此等規範。彼形貌動作。都惹人嫌厭。心目中安復有尊長。」耐蘭知此土不可久居。遂託辭遁出。尋苔理。苔理入。見蘭自助在坐。奔赴之。倚其膝。作殷勤態。曰。「寄父何數日不來。盼得我兩眼都穿。我欲與寄父約。今後三日必一來。探望。否則重罰。」自助曰。「癡兒何嬌。」

娜乃爾。我近日事多。不能常來與汝談話。汝好遊戲。又不能來我處。故覺得甚疏忽。」苔理曰。「寄父看耐蘭貌美否。」自助啞然失笑。不置答。舉座亦默然。紉庭曰。「苔理。汝倦矣。其速與李娘子同入內室解衣睡。明日須早起也。」苔理戀戀不欲去。時牽蘭少尉衣。求其說項。少尉曰。「我久不來。來常以夜。此兒固我所鍾愛者。盍許其少留。」紉庭諾。憶琴問之曰。「汝在家。以何人之命爲最重。」則以紉庭對。憶琴深嘉許。且曰。「耐蘭亦傻子。不能教導汝。其善事爾姑。他無足慮。」苔理唯唯。耐蘭復入室。紉庭又促之歸寢。苔理與蘭少尉接吻曰。「願寄父夜眠好。」與紉庭接吻曰。「願姑母夜眠好。」與在座者均握手道別。獨不與耐蘭作一語。耐蘭曰。「苔理願汝夜眠好。」苔理不答。又曰。「苔理願汝夜眠好。」則掉首岸然曰。「與你明日相見。」急入臥室。爾德聞門聲。忽覺卽曰。「苔理臥室由北側門出入。今向南側門行。豈不大繞道。」紉庭曰。「我因事煩雜。幾忘告汝。今晨苔理來與我言。其母物故已久。舊時行李。均未檢動。塵蝕鼠蠹。在所不免。詩朝紀

念日似宜稍整頓。蓋恪遵君命。門欄長鎖。針線未開。今已三載。我以其所請近人情。故順之。苔理已遷居母室矣。爾德唯唯。

晚餐備杯俎。雜陳琴歌。間作窗外雨漏殘聲。若斷若續。此中天籟自足以喚起吾人樂天意趣。然而馬氏門中無絲毫愉快象。耐蘭託疾未與宴。獨居臥室。噉泣淚漬羅巾。遙聞餐室琴調。效雋鴛悲鳴。益唏噓不能自主。俄侍婢入。謂晚餐已畢。曹太君詔汝往。耐蘭遂略整髮。抹去淚痕。徐步赴餐室。甫抵門限。聞憶琴曰：「何物小妮子。嬉弄尊長。身為主婦。有上客來。不善酬應。猶可恕。今避匿不見。詐稱有疾。欲逞嬌耶。吾家子女。勝此千萬倍。」慕亞喚問。又骨骨作聲。耐蘭入。憶琴莊顏謂之曰：「耐蘭。汝年已近三十。乃舉止均如童稚。汝自命為上流社會人。乃待賓客不足。以方奴僕。」嗣見其雙目紅暈。則嚶然笑曰：「汝真薄命人。落花一朵。怨東君。乏情。血淚涓涓。殷衾枕。猶受人逼。覩顏來見客。真可憐。我亦不禁為汝傷心。」

一是曰：「嬌閨女。那能受委曲。彼在家時。父母嬌養成習慣。忽焉出與上乘社會。

交接方知凝妝安坐與兩三妮子作猩猩細語不復可得迴思前日眞如天上人間那得不哭一紐庭曰「馬氏門中大小事務均由我一人主持耐蘭何嘗助我一臂彼固慣閉戶爲南面王者才具不足遂占第二等地位故哭耳」耐蘭受羣鳥之啄忍無可忍倉皇引裾起疾趨室中央怒目視曹氏夫婦曰「我爲謝家女爲馬家婦與汝曹氏門戶本無夙緣我不幸才短受吾夫指摘實不敢與反對然與汝輩何涉竟妄事干預我年少多嗜好汝輩豈無嗜好我所嗜好與汝所嗜好如風馬牛不相及然我非不受規諫者汝今不正言相勸妄以小人之見觸犯我聽官污損我名譽此身非木石豈受嘲笑而無動於中汝輩休矣我無主婦權不能下逐客令然我必不肯飲酖告罪茹苦待命明日行開幕禮於公園汝等好自爲之我必不往我誓不往一言罷諸曹失色蘭少尉託辭先別慕亞喉間聲一發不可制一是夫婦頓足罵惡妮子者再三尋呼僮掌燈歸紐庭與爾德送客出復翻身入煙室則耐蘭已暈絕爾璋方抱持之遂共置諸榻

第三章

鐘鳴。十下。車馬載途。蓋曹氏一門老少。已在馬宅空候耐蘭。與爾德同赴公園矣。爾璋獨後。冀耐蘭或因聞馬鈴聲。而至煙室探消息。屏息以待。俄頃。耐蘭果姍姍來。淚點兩腮。裙垂半幅。知昨宵固未解衣箇中人的。是美女。呈此怨象。殊動人憐。然昨日之白裳。則已更易粉荷色花襖。豔麗逾恆。絕不似爲死者作紀念。爾璋見之大駭曰。「今日紀念日。嫂氏殆已忘却。」答曰。「我何曾忘。我昨宵不已宣言。今日必不往與禮乎。我與若蘭素不相識。捐金建亭。非我本意。特以博東君懽耳。設曹氏諸鼠輩善視我。我或衣黑衣往行開幕儀禮。今我已受詈。受侮。受嘲笑。受氣惱。決計不往。既不往。則胭紅黛綠。本我自由。干卿甚事。」璋曰。「嫂氏之衣黑與否。與我無涉。然以情理言之。嫂氏應與開幕禮。」耐蘭曰。「我無求於曹氏。曹氏來叱嗟我。誰復能忍受。我若往若輩且益視我爲掌中玩物。無志氣。無來歷。我將來以何面目見人。」璋曰。「嫂氏喜自立。固是正理。然嫂氏視爾德較諸曹氏。」

孰輕孰重」耐蘭曰：「爾德縱有瑕疵，究竟是我法律上承認之夫。渠固君子，特立格太苛耳。我視諸曹氏如草芥，爾德雖袒護曹氏，我仍重視之。冀其異日或醒悟。」璋曰：「嫂氏真明理人，略小節而重倫紀。今世婦人中，蓋罕覩然慮事，仍有不周處。嫂氏冀爾德或醒悟，然如嫂氏今日不往，則此希望決將付逝。水爾德正直過常人，其視小德綦重，紉庭惟斤斤小德，故得其歡心。遂置吾嫂不問，此憤必昭雪。然嫂氏亦曾仔細思慮，時會已到，否爾德之視曹氏如小兒之視耶穌父（西俗每屆十二月二十四夜，兒童必懸襪牀末，父母以玩具錢物充之，謂皆耶穌父所賜）人言不得入其間。嫂氏遽與抵抗，與批擊龍之鱗，拔猛獅之齒，相類一決裂後，必不可收拾。爾德固烈性人，宜以水攻而不宜火剋。吾嫂其三思之。」耐蘭默不語，淚承眶，欲下十指，瑟瑟然顫動時，弄裙帶，忽起立，似欲有所言。俄又憑几，嗚咽終頓，足低首，緩步自側門出，少頃復入，全身皆黑冠履，稱之謂爾德曰：「我已易服，謹俟命。」

四輛輕車。迤邐自公園歸。途人爭屬目。或曰。「彼年少婦。既美且淑。殊難得。」其二曰。「聞家庭間不和。其夫視如塵芥。令人摸索不得解。」其三曰。「此中必有緣故。旁觀人測度。終是隔靴搔癢。安知彼美人。兮果爲無怨無尤者。」其四曰。「彼年少無鬚之男子。聞是其夫弟。貌殊不惡。且有家資。竟至今不娶。亦奇事。」俄焉車已抵馬宅。相將赴煙室。僕從掀簾。耐蘭先入。衆繼之。憶琴曰。「今晨耐蘭殊合人意。我不料脂粉閨女。有此賢德。昨宵鹵莽謾語。殆非本心。我等宜都忘却。」遂趨前擁抱耐蘭。爾德繼之。一是亦殷勤與握手道別。且曰。「你若能永不逾分。我等當改眼相看待。訓責之功。固不可泯。紉疋善厥始。必能慎厥終。爾德從此可安心。」慕亞亦除單鏡。與耐蘭作握手禮曰。「我初渺視君。幸無介意。異日再圖良會。」遂偕耐蘭少尉別。紉庭亦歸寧。爾璋領其兄。同入園中散步。

煙室之左有廊。隔廊卽爲餐室。爾德前妻坐臥室。與餐室毗連。而有門相通。自其妻物故後。此門常扃。卽通迴廊之門。亦僅於隔宵方啓。耐蘭獨坐煙室。聞廊際有

足聲其步趨甚促。赴門隙窺視。見苔理入其臥室。細聲問作。少頃聞其開臥室側門。不轉瞬而苔理已在目前。見耐蘭在。忽停氣喘不息。問曰。記得寄父同回。今何往。耐蘭曰。已行矣。苔理曰。耐蘭你真不善體恤我。寄父與我爲密切友。我欲與面談。你竟任他去。是何意。耐蘭不答。但注視苔理。俄見其手中所持皮袋爲婦女物。急問曰。此皮袋何自來。苔理曰。你問他殊無謂。則婉勸之。方徐告曰。我昨日入臥室。卽解衣登牀。然翻覆不成寐。小鼠又時時作聲。聞我動輒止。俄頃復作。細聽之。覺出自室東隅。聲似嚙皮。以爲怪。遂抽身起。燃燭曳履。至室隅。一探覺無甚物。復歸寢。如是者再。聲仍不息。遂細探之。見室隅地板有一塊微搖動。試舉之。衆鼠皆遁。板應手而脫。中空但隱約見銀光。搜索少許。得此皮袋。皮袋下有舊書數冊。破壞不可問。字跡亦模糊。故聽之。此皮袋處處露鼠奴遺跡。然外觀尙不惡。中似有物。我曾屢屢思啓之力不足。又無匙束手乏策。方自公園歸。盥浴而後。急取袋來覓寄父助。乃不料寄父已早去。又曰。我必卽刻寄

書請寄父來。遂置袋几上。赴書案作書。背向几。耐蘭佯與茗理寒暄。徐徐赴几端。取皮袋。盡力轉捩。乃啟之。中有信札三五。急取藏諸懷。復閉皮袋。皮袋固未鎖。特年久機關失其用耳。耐蘭得信。卽檢讀。信出一人手筆。尾署蘭自助之名。觀其日月。蓋皆十四年前致若蘭函也。其一曰。

我最愛之若蘭。別僅數日耳。乃覺情與時俱長。卿薄命。我不幸。兩相愛。而終爲他人所阻。人縱無心。我安能無所介於懷。我與若年少成。莫逆交。久訂盟約。爲孔方兄所難。一再遲誤。方冀天假我緣。行與卿白頭偕老。不料好事多磨。我屬意之芳卿。竟爲馬氏銅臭奴捷足先得。殊恨恨。爲問楊柳腰支。猶向東風。嬌舞否。……自助其二曰。

……聞卿病甚。繫念。卿若愛我。當自保重。後望方長。不可因一時摧折。致重傷玉體。銅臭奴近狀如何。所事能有把握否。度卿明達。必不戀棧。三月之內。望卿與我共遊大陸度蜜月也。彼方謂卿忠實。必無疑慮。卿何不速檢點行李。……汝

最親愛之自助。其三日。

我兩致書於卿。卿不我答。眞負心人。前聞卿病。莫解病由。今聞人言。乃恍然。我與若身。雖二心。則一分道。而馳勢勿得。已惟我之愛卿者。不以卿別嫁。而稍衰相見時。方將與卿共指天誓日。永矢此心。前日事如在目前。卿猶憶紅綰帳裏。與我作狎褻語時否。此子固我有。我不能朝夕與之相見。望卿善撫之。盡名之曰苔理。以示不忘其父。(自助小名苔理譯者注)

耐蘭讀至此。急呼苔理曰。「速來。我欲一視汝面目。」苔理初不願。後卒聽耐蘭耐蘭長嘆。苔理曰。「耐蘭。汝殆已狂。大家安樂無病痛。乃時時歎息。時時作無謂之舉動。吾父吾姑聞之。必不滿意。」耐蘭暗插信懷中。復倚案凝思。終則蒙面嗚嗚痛哭。苔理心爲動。進慰之曰。「耐蘭。我出言無心。幸見恕。我今致寄父信。請其卽來。我將往呼門僮。付之郵筒。」耐蘭此屋殊悶。損今日天色。大好。何不移步園中。一與花木相接。昨宵雨後。今更芳蕤矣。」耐蘭。汝不願往。我祇可獨往。」耐

蘭我非不愛汝。但紉庭太寡情。強我以非禮事。汝不從則受鞭扑。耐蘭終不作一言。苔理次且赴前廳尋僮。

耐蘭哭罷。獨坐撫琴。琴作商音。似彈者含怨。不知所訴。琴聲乍斷。門忽啓。爾璋從容入。耐蘭急問曰：「爾德何在？」璋曰：「我與德徘徊園中。談論家庭善後策。方告以此間乾淨。土今作異姓歌舞場。令外人羣指笑。忽見苔理疾趨過園。手持婦人皮袋。貌似不懌。知有異。爾德適有赴書室之說。我因與渠分道。逕來此覓得嫂氏。晨來勞悴。今無恙否？」雙目暈霞。嬌枝得無又招春風妬耶？」耐蘭不語。探懷出書札。授爾璋。爾璋披讀再三。沉思累刻。許詢知其來處。則笑曰：「吾嫂其將利用此書札乎？」耐蘭曰：「舍此何所爲？」璋曰：「凡事必三思。吾嫂亦曾細衡量此中利病否？」耐蘭曰：「我何暇思。何暇總總過慮。曹氏鼠輩欺我已甚。今借鼠之力。假苔理之手。得發覺其族人所傾仰所崇拜者之障事。我且直赴紉庭。宣布罪狀。當可殺其驕氣。」璋曰：「處吾嫂之地位。歷吾嫂之苦境。其急切思雪積恨。

誠無足怪。然旁觀人看事常明。於當局我翻覆斟酌。終覺揭此陰私。非上策。凡事貴和平。家庭間尤貴有涵養工夫。姑無論以怨報怨。君子不取。卽此一朝決裂。彼紉庭羽翼容暫低首受責。然小人伎倆層出不窮。行且播亂。是非與吾嫂長相反對。恐嫂氏非其敵。耐蘭曰。一人皆罵我爲懦婦人。言非無因。我受人糟蹋。已非一日。今有此機會。可盡此往彼來之誼。亦目前得意事。安暇計及後來。璋曰。此目前之得意。果可必否。吾嫂素與紉庭不洽。又未得爾德信任。心吾嫂自知之。無庸我細述。今貿然以信札示紉庭。能保其低聲下氣。卽賦歸歟。否。萬一彼謂諸簡均嫂氏捏造。嫂氏何以證其非。茗理初不知袋中藏何物。嫂氏之開袋取信。亦僅據嫂氏一人之言。當時無旁觀也。縱字體與蘭少尉筆跡相近。然安知嫂氏不能模仿。嫂氏久已失信。此舉若冒昧徼倖。受紉庭反噬。爾德且益疑。來日大難。嫂氏其何以自慰。耐蘭沉吟久之。以信札授爾璋曰。吾過矣。非君開導。幾爲信札所誤。幸取焚之。免留痕跡。本來毀壞死者名譽。正人不取。爾璋取札納諸懷。

第四章

爾德入煙室。見其弟獨坐。仰首若有所思。詢之曰。「曾見耐蘭否。」則以不知對。德曰。「弟何淡薄如是。」璋曰。「我初謂哥有知人之明。今乃知其謬。耐蘭賢德勝曹家女十倍。乃相待遠。不如我爲耐蘭三太息。」德正色曰。「弟又欲嬉弄乃兄耶。前妻已逝。我方惋惜不暇。弟乃圖譏謗之。是何居心。」言未已。見案頭筆札三五急展閱。甫一頁卽笑曰。「此真無理取鬧。」然目凝神。往首漸俯。氣漸殺。至第三札卽鳴鈴呼僕遣車。迎紉庭來。紉庭至。爾德曰。「勞君代整家務。幾及三年。此心耿耿不安。知非長久計。今晨耐蘭舉止迥異。平昔渠才短。然道德無可議。我決不忍其永永仰他人鼻息。已決計還以主權。君可暫歸母家。暇時望玉趾再臨。敝廬。我與耐蘭當以大賓相待。」紉庭知爾德意已決。不可回怏。快束裝命車去。僮傳蘭少尉。爾璋至門際遇之。蘭曰。「我得倫敦電云有要事相商。故須卽行。特走辭。」璋取書札擊以示蘭曰。「公當知此諸手札爲何人手筆。」蘭失色。俄頃

間已泰然。若無事。問爾璋曰：「電報當是公所發。」璋曰：「然。公乘何車行。」蘭曰：「今晚快車。」璋曰：「暫駐倫敦。抑擬赴大陸。」蘭曰：「即擬渡海游德法。」璋曰：「甚善。今後可勿再現身此間。擾害馬家良婦女。」蘭唯唯。問曰：「可與苔理作別否。」璋曰：「否。」遂呼僕引之出。苔理趨入室。索寄父。璋告之曰：「苔理今後應善事耐蘭。以繼母相稱。汝寄父已作遠游。非十年不能歸。汝其盡心讀書。」苔理瞠目失所措。且哭。謂寄父何匆匆行。璋婉勸之。苔理盪赴臥室。兄弟相對。萬籟悄然。耐蘭入。驚謂爾璋曰：「汝何已示爾德。」均不答。又問曰：「我見蘭少尉。忽來。忽去。又見紐庭。整行李。喚馬車。是何人指使。」又不答。遂取案上信札。焚諸爐。坐爐前榻中。不作一語。爾璋指榻勸其兄就之。爾德徐往。與耐蘭並坐。爾璋自側門出。