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Ч а с т ь  п е р в а я .

Г Л АВА П Е Р В А Я .
Крючокъ падаетъ въ воду.

Этотъ русскій романъ начался въ  Парижѣ и, вдобавокъ, 
въ  самомъ приличномъ, самомъ историческомъ зданіи П а- 
рижа —  въ  Луврѣ. В ъ  двѣнадцать часовъ яснаго зимняго 
дня, картинныя галлереи Лувра были залиты сплошною и 
очень пестрою толпою добраго французскаго народа. Зала 
мурилевской Мадонны была непроходима; на зеленыхъ бар- 
хатны хъ диванахъ круглой залы тоже не было ни одного 
свободнаго мѣста. Только въ  первой залѣ, гдѣ слабые нервы 
поражаются ужасной картиной потопа, и другою, не ме- 
нѣе ужасной картиной предательскаго убійства —  было 
просторнѣе. Здѣсь, передъ картиной, изображающей юношу 
и аскета, погребающихъ въ пустынѣ молодую крас авицу, 
тихо приж а в ш ись къ стѣнѣ, стоялъ господинъ лѣтъ трид- 
цати, съ очень кроткимъ, немного грустнымъ и очень 
выразительнымъ, даже, можно сказать, съ очень краси- 
вымъ лицомъ . Закинутые назадъ волнистые каштановые 
волосы этого господина придавали его лицу что-то такое, 
по чему у насъ въ  Россіи отличаютъ художниковъ. Съ пер- 
ваго взгляда было очень трудно опредѣлить національ- 
ность этого человѣка, но, во всякомъ случаѣ, лицо его не 
рисовалось тонкими чертами романской расы и скорѣе 
всего могло напомнить собою одушевленные типы славян- 
скаго юга.

В ъ  трехъ ш агахъ отъ этого незн акомца, прислонясь
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с.тсгка і і л с ч и к о м ъ  къ высокому табурету, на которомъ 
молча работала кошіровщица, такъ же тнхо и задумчнво 
стояла молодая, восхитителыюй красоты дѣвушка, съ золо- 
тисто-красііымп волосамп, разсыпавшимися около самоіі мп- 
лой головки. Эта стройная дѣвушка скорѣс напомннала 
собою заблудившуюся къ людямъ ундину илн никсу, чѣмъ 
живую женщпну, снособную счнтать фраики н сантіш ы, 
плп вестн домашнюго свару. Нарядъ этой дѣвушкн былъ 
простъ до послѣдней степени; вндно было, что онъ нпмало 
не занималъ ее больніс, чѣігь нарядъ долженъ занимать 
человѣка: онъ былъ очень опрятепъ и надъ нимъ нсльзя 
было разсмѣяться.

—  Насмотрѣлась? —  пропзнесъ по-русски тихій женскій 
голосъ сзади нпксы.

Молодая дѣвушка но шевельнулась и не отвѣтнла пп словЦ
—  Я  у;кс два раза обошла всѣ  залы, а  ты всс слдішіь; 

пойдемъ, Дора!— позвалъ черезъ нѣсколысо секундъ тотъ жс 
голосъ.

Этотъ голосъ принадлежалъ молодой женщинѣ, тоже пре- 
красной, но состпвляющей рѣзкій контрастъ съ воздушной 
Дорой. Это была женщина зеыная: высокая, стройная, съ  
роскошнымн круглыми формамп, съ больгаими черными 
глазамн, умно и страстно смотряіцимн сквозь густыя рѣс- 
ішцы, н до синевы черньши волосами, изящно оттѣніпо- 
щимн высокій мраморный лобъ и блѣдноо лнцо, которос 
могло много разсказать о борьбѣ воли съ страстями и 
страдапіями.

Дѣвуш ка привстала съ прішожка высокаго табурста ху - 
дожнпцы, поблагодарила ее за позволеніе поспдѣть и сказала:

—  Да, я  опять расфантазнровалась.
—  И что тебѣ такъ нравится въ этой картинѣ?— спро- 

сила брюнетка.
—  Вотъ поди же! Мнѣ, знасш ь, съ пѣкотораго времеіш 

каж ется, что эта картина имѣетъ не одинъ прямой смыслъ: 
старость и молодость хоронятъ свои любимыя радости. 
Смотри, какъ грустна и тяжела безрадостная старость, но 
въ безрадостной молодостн есть что-то ужас-пое, что-то... 
проклятое просто. Всмотрись, пожалуйста, Аня, въ  эту па- 
дагоіцую голову.

—  Ты  всздѣ увидпшь то, чсго нѣтъ п чего ннкто не 
влдптъ,— отвѣчала брюнетоа, съ самой доброй у.іыбкой.



—  Да, чего никто не хочетъ видѣтъ, это можетъ быты 
по нс то, чего вовсе нѣтъ. Хочсніь, я спрошу вотъ этого 
шута, чтб его занимастъ въ  этоы картинѣ? Онъ тутъ еще 
прелсде меня прилипъ.

Т а , которая пазывалась Анею, нокачала съ упрекомъ 
головою п пронзнссла:

—  Тсс!
—  Сдѣлаіі м і і л о с т ь ,  усвокойся, не забывай, что опъ ни- 

чего этого не понішаетъ.
Дамы вышлн налѣво; молчаливыіі госиодинъ посмотрѣлъ 

имъ вслѣдъ, весело улыбнулся п толіо вышелъ. Опи еще 
разъ встрѣтились внизу, получая свон зонтпки, взглянулн 
другъ на друга и разошлись.

Черезъ дніі нсдѣли послѣ этой встрѣчн, извѣстны і намъ 
человѣкъ стоялъ, съ маленькой карточкой въ  рукахъ, у 
дверен омнибуспаго бюро, б.іпзъ св. Магдалины. Н а дворѣ 
былъ дождь и рѣзкіы з і і м н і Гі  вѣтеръ— самая непріятная по- 
года въ Парнжѣ. И зъ-за угла Магдалины иоказался высо- 
кій ліелтый омнибусъ, на нмяеріалѣ котораго не было ни 
одного свободнаго мѣста.

—  Н ачннается пумеръ седьмой! —  крнкпулъ кондукторъ.
Наш ъ луврскій знакомый пода.ть свою карточку, вспрыг-

нулъ въ  карету, н нолпый экипажъ тронулся спова, оста- 
вивъ всѣ дальнѣйшіе нумера дрогнуть на тротуарѣ, нлн 
грѣться около раскалснныхъ желѣзныхъ печекъ бсзпріют- 
наго бюро.

В ъ  каретѣ, ѵіз-а-ѵіз противъ иоваго пассалшра, сндѣлн 
двѣ дамы, нзъ которыхъ одна была закрыта густымъ чер- 
нымъ вуалемъ, а въ  другой онъ тотчасъ лсс узналъ лувр- 
скую ундину; только она теперь казалась раздражеіінон и 
дал:е сердитой. Опа сдвигала бровямн, кусала свои губкн 
и упорно смгтрѣла въ  заднее окно, гдѣ на еѣромъ дожде- 
вомъ фонѣ мелькала козл ітая  фнгурка кондуктора въ  си- 
незгь кэіш и безобразныхъ вязаны хъ нарукавникахъ, изо- 
брѣтеше которыхъ, къ стыду великон германской націи, 
иркписывается добродѣтельнымъ нѣмкаыъ. Дама, закрытая 
вуалемъ, нлакала. Хотя густой вуаль и не позволялт. ви- 
дѣть ші ея глазъ, ни ея лица, а еама она старалась скрыть 
свон слезы, но ихъ предатсльски выдавало судоролшос 
вздрагиваньс неповіш овавнш хся ея волѣ плечъ. При каж- 
домъ такомъ, впрочсыъ, едва примѣтномъ двшкеніи, Дора



еще иуіце сдвнгала бровп и сердптѣе смотрѣла на стоящую 
въ воздухѣ мокрядь. .

—  Это, наконецъ, глупо, сестра,! —  сказала она, не вы - 
терпѣвъ, когда дама, закрытая вуалемъ, не удержалась и 
нсосторожно всхлппнула.

Т а  молча пронесла і і о д ъ  вуаль мокрый отъ слезъ платокъ 
и, виднмо, хотѣла заставить ссбя усноконться.

—  Неужто и послѣ этихъ неслыханныхъ оскорблсній, въ 
тебѣ ещс жнветъ какая-нибудь глупая любовь къ этому 
нсгодяю!— ссрдпто проговорила Дора.

—  Оставь, пожалуйста, —  т і і х о  отвѣчаяа дама въ  вуалѣ.
—  Н ѣтъ, тебя надо ругать: ты только тогда и образумли- 

ваеш ься, когда тебя хорошенько выбраншпь.
— - Извнннте, пожалуйста, —  отнесся къ ундинѣ пасса- 

жиръ, сѣвшій у Магдалішы: —  я счнтаю нужнымъ сказать, 
что я знаіо ио-русскн. ,

Дама, закрытая вуалемъ, сдѣлала едва замѣтное двнже- 
ніс головою, а Дора сначала вспыхнула до самыхъ ушей, 
но черезъ мннуту улыбнулась и, отворотясь, стала глядѣть 
изъ-за плеча сестры на улпцу. По легкому, едва замѣтному 
двпжеиію щскн можно было догадаться, что она смѣется.

Совсршенно оиустѣвшій омннбусъ остановнлся у Одеона. 
Пассажпръ отъ св. Магдалпны носмотрѣлъ вслѣдъ Дорѣ съ 
ся сестрою. Онѣ вышлп въ ворота Люкссмбургскаго сада. 
Пассажпръ всталъ нослѣдній іі, выходя, поднялъ распеча- 
танное пнсьмо съ московскшіъ почтовымъ штемпелсіп..  ̂
Гіисьмо было адресовано въ Парнжъ, госпожѣ Прохоровой, ' 
розГе геьГапіе. Онъ взялъ это письмо н бѣгоыъ бросился 
по ирямой аллеѣ Люксембургскаго сада.

—  Н е оброни.ш лп вы чего-нибудь?— спросжгь онъ, до- 
ыіавъ Дору и ея ссстру.

Послѣдняя быстро опустнла руку въ  карманъ и сказала:
—  Боже мой! что я сдѣлала? Я  иотеряла пнсьмо н мой 

вексель.
—  Вотъ ваш е пнсьмо, и посмотрптс, можстъ-быть, здѣсь 

;::с и ваш ъ вексе.іь, —  отвѣчалъ господпнъ, подавая подня- 
тый конвертъ.

Вексель, дѣйствительно, оказался въ  конвертѣ, и госпо- 
дннъ, доставнвшін дамамъ эту находку, улсе хотѣлъ спо- 
койно откланяться, какъ та, которая напомннала собою 
унднну или нпксу, застѣнчпво спросила его: * ■ -



—  Скажнтс пожалуйста, иы русскійѴ
— - Я  русскій-съ,— отвѣчалъ незнакомецъ.
—  Скажите, пожалуйста, какая досада!
Щ- Что я  русскій?
—  ІІмеяно. Я  этого ішкакъ нс ожидала, и вы меня, по- 

жалуйста, простите, —  нроговори.іа она серьезно и протя- 
нула ручку.— Сама судьба хотѣла, чтобъ я  проспла у васъ  
извиненія за мою вѣтреность, іі я его прошу у васъ .

—  Извшште, я не знаю, чѣмъ вы меня оскорбпли.
—  ІІедѣли двѣ назадъ, вт. Луврѣ... Бомннте тенерь?
—  Назвали меня что-то шутомъ, или дуракомъ, кажется?
—  Да, что-то въ  этомъ вкусѣ,— отвѣчала, краснѣя, смѣ- 

ясь и тряся его руку, ундина.— Позво.ъчю вамъ за это десять 
разъ назвать меня дурой и шутпхой. Меня зовутъ Дарья 
Мпхайловна Брохорова, а это —  моя старшая сестра Апна 
Михайловна, тоже Прохорова: обѣ нрннадлежимъ къ одному 
гербу н роду.

—  Мое пмя Несторъ Долннскій, —  отвѣчалъ незнакомыіі 
господіінъ, кланяясь іі прпподннмая шляпу.

— - А какъ васъ  по батюшкѣ?
—  Несторъ И гнатьевичъ,— поясннлъ Долинскій.
—  Отлично! вы, Несторъ ІІгнатьевичъ, веселитесь илп 

скучаете?
—  Скорѣо скучаю.
—  Бчзнодобноі мы живемъ два ш ага огь сада, вогі. сей- 

часъ нумеръ десятый, и у насъ есть свой самоваръ. Пожа- 
луйста, докажите, что вы не сердитесь и приходите къ намъ 
пить чай.

—  Очень радъ,— отвѣчалъ Долинскій.
—  Пожалуйста, прнходите, —  упрашнвала дѣвугака. —  

Кромѣ гадкихъ французовъ, ровно никого не увидишь —  
просто несносно.

—  Ножалуйста, заходите,— понросила для порядка Анна 
М нхайловна.

—  Непремѣнно зайду,— отвѣчалъ Долинскііі и повернулъ 
назадъ къ Латпнскому кварталу.

ГЛ А ВА  В ТО РА Я .
Небольшая исторія, случившаяся до начала этого романа.
У  каждаго изъ трехъ лицъ, съ которыми мы встрѣчаемся 

на первыхъ страницахъ этого ромаыа, ссть своя неболыиая
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псторія, которую чнтателю не ыѣшаетъ зиать. Начпеыъ съ 
нсторіи нашихъ двухъ даыъ.

Апна Мпхайловпа и Дорушка, какъ ыы ужс знаемъ изъ 
собствениыхъ словъ послѣдней, іірішадлежали къ одноыу 
гербу: первая была дочерыо кучера кпягпнн Сурскоп, а 
вторая, родившаяся иять лѣтъ снустя нослѣ смерти отца 
своей сестры, могла счптать себя безошпбочно только дн- 
темъ своей ыатери. К нягння Ирпна Васильевна Сурская, о 
которой необходныо всиоминать, разсказы вая эту псторію, 
была барьшя стараго покроя. Доводнлась она какъ-то съ 
родни князю Потемкнну-Таврическоыу; куртпзанніа в ъ  свое 
вреыя на стоящихъ выше всякаго олпсанія его вельможе- 
скнхъ пнрахъ; иыѣла какой-то романъ, пзъ рода романовъ, 
отличавшихъ тогдашнюю распудренную эпоху сѣверной 
Пальмнры, и, наконецъ, вышла замужъ за князя А ггея Л у- 
кича Сурскаго, человѣка стараго, не безобразнаго, но страш- 
наго съ впду и еще болѣе страшпаго по характеру. До 
своей жснитьбы па княжнѣ Иринѣ Васнльевнѣ, князь Сур- 
скій бьтлъ вдовъ, имѣлъ двѣнадцатплѣтнюю дочь огь пср- 
ваго брака, іі самому еыу было уже лѣтъ подъ шестьде- 
сятъ, когда онъ рѣшплся осчастливпть своею рукою двад- 
цатнтрехлѣтніою Ирнну Васильевну п носватался за нее 
черезъ свѣтлѣйшаго покорптеля Тавриды. Вирочемъ, князь 
Сурскій былъ сще свіякъ п бодръ; какъ истый аристокрагь, 
онъ не позволялъ себѣ дряхлѣть и разруш аться раньше 
вреыени, назначеннаго для его окончательной сломкп; каф- 
таны  его всегда  былн ловко подхвачены, волосы вы кра- 
шены, л і і ц о  рсставрнровано всѣми нзвѣстпыми въ то время 
косметііческимп средствамн. Но, разумѣется, не этотъ до- 
статокъ силъ и жнзнп продпктовалъ крѣпкому старику 
мысль женнться н а  два.дцатитрсхлѣтней кияжнѣ Ирннѣ 
Васильевнѣ. Княжна не обѣщала много нптсреса для его 
ыувствнтельной ліобознательностн, н князь вовсе не жсла.ть 
быть Раулеыъ-Спней-бородой. Дѣло было го])аздо нроще. 
К нязь былъ богагь, знатенъ іі честолюбпвъ; сму хогіілось 
во что бы то н і і  стало нороднпться съ  Таврическпыъ, и 
кпяжна Иршіа Васильевна была избрана средствомъ для 
достижснія этой цѣлн. Совершплась пыіііная свадьба, къ  
которой Ирину Васильевну, какъ просвѣщенп}чо дѣвнцу, 
пе нужно было нпмало склонять, ни приневоливать; стала 
ктіялша И рнна Васнльевна назы ваться ішягшіею Сурскою,
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а ішязь Сурскій немпожко еящ выше нршіоднялъ свое бѣло- 
мраморное чело и отращивалъ розовые ногти па своихъ 
длпнныхъ тонкихъ пальцахъ. Но вдругъ коловратпое время 
перемѣнило козырь и такъ иеретасовало колоду, что князь 
Сурскін, несмотря на родство съ Таврііческимъ, былъ не- 
сказанно радъ, ионавъ при этой перетасовкѣ не далѣе 
споей стеиной деревнп въ  одной нзъ низовыхъ губерній. 
Здѣсь, въ  сторонѣ о гь  всякаго шума, вдали отъ далекаго, 
упоителыіаго свѣта, очутилась княгяня Ирпна Васнльевна 
съ персиектпвой здѣсь ;ке протянуть долгіе-долгіе годы. А 
въ  двадцать четыре года лшзнь такъ хороша, и яшть такъ 
хочется, даже и за старымъ мужемъ... можегь-быть, даже 
особеішо за старьтыъ муяшмъ...

Князь Сурскій въ  деревнѣ явнлся совершенио другимъ 
человѣкомъ, чѣмъ былъ въ  столицѣ. Е го  мягкія, велико- 
свѣтскія маиеры, отличавшія вельмоясъ екатерининскаго 
времени, въ  степномъ селѣ уступплп мѣсто неудеряшмой 
рѣзкости п порывистости. Ш нрокіе и смѣлые замыслы и 
планы князя рухнули; рамки его сузились до ыелкой прп- 
дирчивостп, до тираніи, отъ которой въ  домѣ страдали всѣ, 
начиная отъ ыаленькаго поваренка на  кухнѣ до самой мо- 
лодой княгини, въ ея образной н оиочивальпѣ. Князь 
мстилъ за свое уишкеніе людямъ, которые прн тогдашнихъ 
обстоятельствахъ не могли пшіего поставить въ  свою з а - 
щиту. Молодая княгиня нс находплась, какъ ей вестп себя 
въ  ея печальномъ положеніи и какой методы держаться съ 
свопмъ грознымъ и неириступнымъ ыуяіемъ.

Черезъ полгода послѣ переѣзда ихъ въ  деревню, княгиня 
Ирнна Васнльевна родила сына, котораго назвали, въ  честь 
дѣда, Нукою. Рожденіе этого ребенка илѣло весьма благо- 
творное, но самое непродоллштельное вліяніе на крутой 
иравъ князя. І Іа  псрвыхт. порахъ онъ велѣлъ выкатить 
крестьянамъ нѣсколько бочекъ ігіннаго вина, ножаловалъ 
по рублю всѣмъ дворовыыъ, барски одарилъ бѣдпый сельскій 
нричтъ за его услышанныя молитвы, а  на колокольнѣ ве - 
лѣлъ держать трехдневный звонъ. Робкій, запуганный и 
задавленный нуждою священникъ не смѣлъ ослушаться 
княжаго прнказа, и съ прнходской колокольші три дня 
сряду торя;ествешіѣйшимъ звономт, возвѣщалось ыіру ро- 
жденіе юиаго княяшча. ІІо  пе прошло со дня этого велнкаго 
еобытія какой-нибудь одной недѣли, какъ старикъ началъ
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о і і я т ь  раздражаться. В ъ  цѣлой губсриіи онъ не находплт, 
человѣка, достойнаго быть воспріемникомъ его новорожден- 
наго сына, н, наконецъ, рѣшилъ крестнть самъ! При всемъ 
своемъ смиреніи передъ грознымъ вельможеп, сельскін свя- 
щенншп. отказался исполнить эту княжескую прпхоть. 
Князь бѣсновался-бѣсновался, наконецъ одннъ разъ, гроз- 
ный п мрачный какъ градовая туча, выніелъ изъ дома, 
взялъ за воротъ зипуна перваго погіавшагося емѵ навстрѣчу 
мужнка, молча нрнвелъ его въ  домъ. молча же иоставнлъ 
его къ купелп рядомъ съ своей старшей дочерыо и велѣлъ 
священннку крестить ребенка. Трепеіцущіп священннкъ со- 
вершнлъ обрядъ.

—  А теперь, любезный кумъ,— сказалъ князь, тотчасъ 
же послѣ крещ снія:— вотъ тебѣ за твон трудъ но моей 
куыовской и княжсской милости тысяча рублей, завтра 
ты получишь отпускную, а послѣзавтра чтобъ тебя, прія- 
теля, н помину здѣсь пе было, чтобъ духу твоего здѣсі, 
ие пахло!

Оторопѣвшій мужикъ повалнлся князю въ  ноги.
—  Но помни, куманёкъ, что если ты станешь яшть таігь, 

что хоть какой-нибудь слухъ о тебѣ до ыеня дойдетъ, такъ 
я тебя, каналыо... за ребро иовѣшу!

Князь заскрішѣдъ зубамн и снльно закачалъ за воротъ 
своего кума.

Мужикъ онять упа.ть ему въ  ноги, закрнчалт,:
—  Мнлуйте, жалуйте! мнлуйте, ваш с сіятельство!
Прш :азаніе княжеское было исполнепо въ точности. Ссмі,я

иечаяннаго воспріемннка новорожденнаго княжнча, іюти- 
хоньку голося н горестно прнчитывая, черезъ день, опла- 
канная родственнпкаып и свойствснникамн, вьтѣхала изъ 
родного села на доморощенныхъ, косматыхъ лошадсикахъ 
и, гонимая страшнымъ прпзракомъ грознаго князя, потя- 
нулась отъ родныхъ степей заволжскихъ далеко-далеко къ 
цвѣтущей заднѣпровскон Украйнѣ, къ этой обѣтоваиной 
зсмлѣ велнкорусскаго крѣпостного, убѣгавш аго отъ свооіі 
горе-горькой жіізни.

Потѣшпвъ свой обычан, князь сдѣлался епш Івнрѣпѣо. 
Дня не проходило, чтобъ удары иалками, розгамн, охот- 
н н ч ь и м і і  арапниками пли кучерскіши кнутьями не отсчп- 
тывалпсь кому-нибудь сотняын, п случалось зачастую, что 
самъ князь, собствснной особой, присутствовалъ прп испо.т-
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иеніи этнхъ жестокихъ истлзаній и равнодушно чистилъ во 
время ихъ свои розовые ногти. Народъ тренеталъ и бсз- 
молвно-могильнымн тѣнями скользилъ около княжескихъ 
хоромъ. С'і. годамн жестокость князя все усн.іивалась. В ъ  
нмѣнін князя случилось, что одинъ вѣш ался, другой— рѣ- 
зался, трстій бросался съ высокой плотииы въ мутную, во- 
шочую воду тиннстаго, мелкаго пруда. Имѣніе князя стало 
мѣстомъ всяческихт, ужасовъ; въ  народѣ говорилн, что всѣ 
эти утопленникн и удавленннки встаіотъ по ночамъ іі бро- 
дятъ по княжыімъ налатамъ, стоная о своихъ душ ахъ, ио- 
гнбающихъ въ вѣчномъ огнѣ, утотованномъ самоубійцамъ. 
Эолова арфа, устроенная вверху болыной башни княжескаго 
дома, ирщ.малѣйшемъ вѣтеркѣ, наводила цѣнснящій ужасъ 
повсіоду, куда достпгалп ея прихотливые звуки. Людн слы- 
шали въ этнхъ иричудливыхъ звуііахъ стоны покойниковъ, 
надали на колѣна, трясясь всѣмъ гѣю мъ, молплись за души 
умерншхъ, мо.жіись за свои дуиш, если Богъ не нпспо- 
шлетъ желѣзнаго тернѣнья тѣлу, н ждали своей послѣдней 
мипуты. Князь не нзмѣнялся. Онъ жилъ одинъ, какъ вла- 
дыка Морвены, никого не пріінималъ и нродолжалъ свп- 
])ѣнствовать. Княгиня совершенно нотерялась. Она ничего 
ие умѣла иредпринять: старалась только какъ можно рѣже 
оставлять свою комнату, начала много ыо.шться и вся отда- 
лась сыну.

Какая-то простодушная Коробочка того вре.чени, наслу- 
шавшись столь много лестнаго объ у.мѣньи князя уира- 
вляться съ людпшкамп, приползла къ нему на нодводншкѣ 
просить вступиться за нее, вдову беззапцітную, поучить и 
ея людишекъ дисцнплннѣ н уыу-разуму.'

—  Ѳедыса Лаиотокъ кучеромъ со ыной иріѣхалъ,— жа.ю- 
валась Коробочка:— прнкажи, государь-князь, хоть его по- 
учить для острастки! Пусть пріѣдетъ н разскажетъ, какой 
етрахъ дается глупому народу,— ыолплась добравшаяея предъ 
кияжыі очи поыѣщица.

Вмѣето того, чтобы оскорбиться, что его считаютъ образ- 
цовымъ сѣкуномъ, одпчавшій князь выслушалъ Коробочку, 
только слегка шевеля бровями, и велѣлъ ей ѣхать съ 
своимъ Ѳедькою .Іапоткомъ къ конюшнѣ. Больно высѣкли 
Лаиотка, подняли оггрезвоненнаго и посадили въ уголокъ 
У двери.

- А ну-ка ее теперь,— спокойно буркнулъ князь, и прежде
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чѣмъ Коробочка успѣла что-шібудь понять и сообразить, сс 
•разложнли и пошли отзванивать в'і, глазахъ князя и всего 
сго холоиства.

Знали Коробочкипы людишки, что страшснъ, для всѣхъ  
страшенъ домъ кияжсскін! Дерзость и своевластіе князя 
забыли всякій нредѣлъ. Князь разгнѣвался на вывсзеиную 
имъ нзъ Паршка гувернантку своен дочери и въ  припадкѣ 
бѣш енства броснлъ въ  нее за столомъ тарелкой. Францу- 
женка вскнпѣла:

—  Я  нѳ крестьяпка ваш а; вы  не смѣете... —  сказала 
сму она.

Кпязь, давно отвыкшій отъ всякаго возраженія, побаг- 
ровѣлъ: ‘

—  Не смѣю! я  не слѣго!..— проговорилъ онъ, свистнулт, 
своихъ челядинцевъ и, безъ всякаго стѣсненія, велѣлъ нс- 
счастнуго дѣвушку высѣчь. ,

Гувернантка схватпла со стола но:і:ъ и нодняла сго къ 
своѳму горлу; вѣрные слуги схватмли со сзади за руки. 
Сопротивляться ириказаніямъ ішязя ннкто не смѣлъ, да 
нпкто и нѳ думалъ.

Упавшую въ  обморокъ гувернантку вырвали изъ рукъ 
ыолодой княжны, высѣкли ее въ нрисутствін самого князя, 
а  потомъ спслснали, какъ робенка, въ  иростышо и отнесли 
въ  оя комнату. Здѣсь держалн ее сиелеиатою, пока зажнли 
рубцы отъ розогъ н, какъ ребѳнка же, кормплн рожкомъ 
п соскон, а, паконецъ, когда слѣдовъ наказанія но было 
болѣе замѣтно, ее, со всѣми ея пожитками, отвезли на 
крестьяиской иодводѣ въ  блііжайшій городъ. Француженка 
обратилась къ кому-то съ жалобой, но сй носовѣтовали 
прѳкратпть дѣло, такъ какт, въ даныомъ случаѣ свои люди 
не моглп быть свидѣтелямн противъ кпязя. Могучій Ор- 
салъ пе иовелъ ни усомъ, ни ухомъ: равиодушиый, какъ 
вольтсріанецъ, къ суду Божескому, оиъ знать не хотѣлъ нн 
о какомъ судѣ человѣческомъ. По иримѣру наказанной 
францулсешш, онъ вздумалъ высѣчь своего управителя, 
какого-то амернканскаго янкн, н это было причиною соб- 
ствеппой иогнбелн князя. Янки не дался. ІСо всеобщсму 
ужасу, онъ смѣло открылъ окно своего флиге-ля, окружен- 
наго княжесішми людьми, краснорѣчнво выстави.тъ передъ 
собою два заря*л;снныхъ пистолета, пробѣжияъ нмкѣмъ ие 
тронутый черезъ оторопѣвшую толпу ликторовъ п, вск о ч івъ
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на стоявшую у е о н о в я з и  осѣдланную лошадь зсмскаго, по- 
носся на ней во всю мочь къ городу. ІІосланпая ногоия, 
утрожаемая убѣдителыіыми поворотами пнстолетовт. бѣглеца, 
рѣшнлась оставить онаснуіо погоню и верпулась съ пустымн 
рукамн.

Князь задыхался отъ ярости. Псредъ крыльцомъ и на 
конюшнѣ наказывали гонцовъ и другихъ людей, виновныхъ 
въ  упускѣ изъ рукъ дерзкаго янки, а  князь, какъ днкій 
звѣрь, съ иѣною у рта и красными глазамн, ыетался по 
своему кабинету. Онъ рвалъ на себѣ. волосы, швырялъ н 
ломалъ вещп, ])угался страшными словамн.

Стоны, доносившісся черезъ окно до его слуха, только 
разяшгали его бѣшенство.

Средп такого ужаса, княиш я не выдержала п вошла 
къ мужу.

—  Князь!— позвала она тнхо, остановившнсь у порога.
Возлѣ княгипи, тутъ же на порогѣ, стоялъ отворнвшій ей

дверь, весь блѣдиый отъ страха, любныый доѣзжачій князя, 
восемнадцатплѣтній мальчикъ Михайлушка, котораго мѣстная 
хроника шопотомъ называ.ла хотя незаконныыъ, но, тѣмъ 
не менѣе, несомнѣнно роднымъ сыномъ князя.

•—  Л! что! Кто васъ  звалъ? Кто васъ пустилъ сюда?—  
закричалъ, трясясь и топая, старикъ.

—  Я  сама нрпшла, князь; я  ваш а жена, кто жс меня 
смѣетъ не нустить къ вамъ?

—  Вонъ! сейчасъ вонъ отсюда!— бѣшено заоралъ бсзум- 
ный князь и забарабапилъ кулаками.

—  Князь! вы  опомнитесь— Сибирь...
Кпягиня не успѣла договорить своей тихой рѣчн, какъ 

тяжслая ыалахитовая щ етка взвилась со стола, у котораго 
стоялъ кпязь, н молодой Михайлушка, зорко слѣдившій за 
двпженіями своего грознаго владыки, тяжсло грохнулся къ 
ногамъ княгини, защнтнвъ ее собственнымъ тѣломъ отъ 
паправленнаго въ ея голову смертельнаго удара.

Князь закачался на ногахъ и новалился на полъ. Бѣіпе- 
нымъ звѣремъ покатнлся опъ по мягкому ковру; изъ его 
оігЬпснныхъ и іюсинѣвшнхъ губъ вылетало какое-то звѣр- 
ское рычаніе; всѣ мускулы на его багровомъ лпцѣ тряслись 
и иодсргивадись; красные глаза выступалн изъ своихъ ор- 
бпіъ, а  зубы судорожио схватывалн и тѳребнлп ковровую 
покроыку. В се , что отллчаетъ чсловѣка отъ кровожаднаго
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р ѣря, было чуждо въ эту мннуту бѣснующемуся ІШЯЗЮ, 
саман слюна его, вѣроятно, имѣла всѣ ядовитыя своиства 
слюны разъяреннаго до бѣшенства звѣря.

Княгиия спроснла черезъ порогъ воды іі нодошла со ста- 
каномъ къ мужу.

« Г р р б у у » ,  рычалъ к і і я з ь , закусивъ коверъ и глядя на 
жену столбенѣіощимн глазамн; лицо его изъ багроваго цвѣта 
стало переходпть въ  синій, потомъ бдѣдно-сішій; пѣнпстая 
слюна остановплась и рычаніе стихло. Смертельный аио- 
нлекснческій ударъ разомъ положилъ конецъ ударамъ арап- 
шіковъ, свнставш ихъ но прнказанію скоропостнжно-умер- 
шаго князя.

Бѣжавшій княжескій управитсль умѣлъ заставить нро- 
снуться тяжелыя на подъемъ губернскія власти; но судъ 
Божескій освободплъ судъ людской отъ обязанности карать 
лрестунленіе ональнаго вельможп. Спѣшно-прибывшая изъ 
города компссія заста.іа князя на столѣ и откушала па его 
погребеиіп.

Ни въ  чемъ не иовинная княгння ІІріш а В асіы ьевна оста- 
лась въ  имѣніп, которое должны былн наслѣдовать ея сынъ 
и надчерпца. Она не вмѣшпвалась въ  уцравленіе приста- 
вленнаго опекуна, цѣлый рядъ лѣтъ нпкуда не выѣзжала, 
молнлась, старѣлась, начнпала чудить и годъ о гь года все 
становилась страннѣе н страннѣс. Михайлушку, котораго 
молодая, хотя п весы іа  нѣжная натура вынесла жестокій 
ударъ, назначавш ійся княгинѣ, она счптала своішъ спасн- 
телемъ и прпстрастплась къ нсму всею душою. Мпхайлушка 
на всю жизнь остался немнояжо глухнмъ, и эта глухота 
постоянно не позволяла княгинѣ забывать объ оказанной 
ей этпмъ человѣкомъ услугѣ. Мнхайлушка сдѣлался избран- 
нѣйшішъ любимцемъ іі іасіоіиіп  старѣющейся въ  одино- 
чествѣ княгннп. Едннственнымъ ея развлеченіемъ, зимою н 
лѣтомъ, было катапье по гладкон п ровнон степп, по, ко 
множеству развпваіощихся въ  неп странностей, она шітала 
необорпмую боязнь къ лошадямъ, н могла ѣздпть только съ 
Михайлушкой. Поэтому, Михайлушка главнымъ образомъ 
состоялъ выѣзднымъ кучеромъ ирн ея особѣ. Съ н і і м ъ  кня- 
гиня ѣздила спокопно, съ ннмъ она отправляла на своихъ 
лошадяхъ въ  Москву въ  гимназію подросшаго князя Луку 
Аггеича, съ нішъ, наконецъ, отправила въ  Петербургъ къ 
мужншюй сестрѣ нодросшую надчерицу, и вообще бы.іа
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твердо увѣрена, что гдѣ только есть ея Михайлішька, от- 
туда далеки всѣ оиасностн и невзгоды. Грязиые языки, 
развязавш іеся иос.іѣ смертн страшнаго князя н не знавшіе 
исторін малахитовон щеткп, сочння.ш насчетъ привязанно- 
стп княгннп къ Мнхайлушкѣ разныя небы ваіы я вещп и 
не хотѣли нросто понять ея слѣпой нрпвязанности къ этому 
че.ювѣку, снасшему нѣкогда ея жизнь и нынѣ іиатпвшему 
ей за ея довѣріе самою страстною, рабской иреданиостью.

Когда МихаГілинькѣ минуло двадцать шесть лѣтъ, кня- 
гиня вздумала женить своего фаворнта н, не откладывая 
этого дѣ.іа въ дальній яіцнкъ, обвѣнчала его съ ппсаной 
красавнцей, сѣнной дѣвушкой Феней. ІІять лѣтъ у молодого 
сулрулсества не было дѣтен, а потомъ явнлась дочь Ан- 
нушка, и вс.іѣдъ затѣмъ Мііхайлннька умеръ отъ простуды, 
иоручивъ свою дочь и жену заботамъ н мнлостямъ совер- 
шенно состарпвшейся княгнніі. Княгиня старалась какъ 
можно добросовѣстнѣе выполннть предсмертную просьбу 
своего любимца. Вдова его получала удобную квартиру іі 
полное содержаніе, а маленькая Аня со второго же года 
была совсѣмъ взята въ барскій до.мъ, и не только жнла съ 
княгпнего, но даже и спала съ нею въ  одной комнатѣ. В ъ  
это время молодой князь Л ука Аггенчъ счастлпво женился, 
нолучилъ мѣсто по дипломатнческому корпусу, іі собирался 
за граннцу. Онъ пріѣхалъ къ матери съ женою л трехлѣт- 
нимъ сыномъ Кнрпломъ. Одинокая старушка еще болѣе 
сиротѣла, отпуская сына въ чужіе края; князю тоже было 
;калко покпнуть мать, іі онъ уговорнлъ ее ѣхать вмѣстѣ въ  
ІІарпжъ. Княгннѣ жалко было и дсревни, но все-такп она 
не захоткта разстаться съ сыномъ, н все семейство тронуг- 
лось за границу. Аню княгиня, къ краннему прискорбію ея 
матери, тоже увезла съ собою. Черезъ два года, кннгиню 
посѣтііло новое горе: ея сынъ съ невѣсткою умерли другъ 
за другомъ въ  теченіе однон недѣлн, и осиротѣдая, древ- 
няя старушка сно-ва осталась и воспитательницею, и глав- 
ною опекупшею малолѣтняго внука.

Княгпня Ирина Васильевна въ  это время уже была очень 
стара; лѣта п горе брали свое, п восиитаніе внука ен было 
вовсе не по силамъ. Однако, дѣ.тать было нечего. Точно такъ 
;-ке, какъ она нѣкогда неподвижно осЬлась въ  деревнѣ, те- 
нерь она засѣла въ ПариагЬ н вовсе ие номышляла о вез- 
вращеніи въ Россію. Одна мысль о какпхъ бы то ии было

Сочгшеііія Н. С. Л ѣскова. Т. VI. 2
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сборахъ заставляла ее трястись н пугаться. «Пусть дояиіву 
мой вѣкъ, какъ ж ивется», говорила опа и страшно нс лю- 
била людей, которые напомииалн ей о какихъ бы то ни 
было перемѣнахъ въ  ея жизни.

Виука она отдала въ  одинъ изъ лучшпхъ парижскнхъ 
пансіоновъ, а къ Анѣ пригласнла учителей и жила въ  пол- 
ной увѣренности, что она. воспитываетъ дѣтей какъ нельзя 
лучше.

Дѣти росли, княгиня старѣлась іі стала быстро пода- 
ваться къ гробу.

Восемнадцатнлѣтній князь Кирила Лукичъ смотрѣлъ ыо- 
лодцомъ, хотя н французомъ, Аня расцвѣла пышною розой.

Кромѣ того, чему Аню учили французскіе учителя и 
дьячокъ русской иосольской церкви, она не мало сдѣлала 
для себя и сама. Старая княгпня не могла пмѣть сильнаго 
вліянія па всестороннее развитіе дѣвушки. Она учнла ее 
вѣрить въ  верховную опеку промысла; старалась нередать 
ей неболыпой запасъ сухнхъ правилъ, замѣнявшнхъ для нея 
самой весь нравственный кодексъ; любовалась красотою ея 
лнца, очарователыіою граціею стана, изяществомъ ыанеръ, 
и болѣе ннчего. Анна Михайловна сама додумалась, что 
положеніе ея въ  домѣ княгнни фалынивое, что ей нужно 
самой обставить себя совсѣмъ иначе н что на заботы кня- 
гинн во. всемъ полагаться нельзя. Анна Михайловна была 
существо самос кроткос, нѣжное сердцемъ, честное до бо- 
лѣзненности н безпредѣльно-довѣрчивое. Начіітавишсь ро- 
мантичсскихъ ппсателей французской романтической школы, 
она сама очень порядочно страдала романтизмомъ, но при 
всемъ томъ оиа, однако, понимала свое положеніе, и хотѣла 
смотрѣть въ  свое будущее не сквозь розовую призму. 0  
семьѣ своей Анна Михайловна знала очень ыало. Съ тѣхъ  
поръ, какъ ее маленышмъ днтятей вывезли за границу, 
разъ въ  годъ, когда княгиня получала изъ иыѣнія бумаги, 
прочитывая управительскіс отчеты, она обыкновенно гово- 
рила: «твоя ыать, Аня, здорова», п тѣмъ ограннчнвалнсь 
свѣдѣнія Ани о ея ыатерн.

Когда дѣвочкѣ было шесть лѣтъ, княгиня, чнтая вновь 
получснный ею отчетъ, сказала: «твоя мать, Аня, здорова, 
« ...»  и на этомъ и княгиня поперхнулась.
• •—  И у тебя, Аня, родилась сестрица, —  добавила она 

черезъ нѣсколько времсни съ досадою и вмѣстѣ съ такимъ
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уднвлсиісмъ, какъ будто хотѣла сказать: чтб это сіце за 
моду такую глуиую ш.ідумали!

А Аня была необыкновенно какъ рада, что у пея ссть 
сестрица.

—  М аленькая?— спрашивала она у кпягннн.
—  Очень, мой другъ, маленькая, и зовутъ ее Дорушкой,—  

отвѣчала княгиня.
Аня такъ и запрыгала отъ этой радостной вѣсти.
—  Ахъ, какая это должна быть прелесть— эта Дорушкаі— 

размышляла дѣвочка цѣлыіі день до вечера.
Ночыо сквозь сонъ еіі слышалось, что княгпня какъ 

будто дурно говорила о ея матери съ своею старой гор- 
ничной; будто упрскала ее въ  чемъ-то нротивъ ІМихай- 
лннькн, сердплась и обѣіцала немедленно велѣть разсчп- 
тать молодого, бѣлокураго швейцарца Трапиа. управляв- 
шаго въ селѣ заведенною княземъ ковровою фабрнкой. Аня 
рѣшительно не поннмала, чѣмъ ея мать оскорбила покой- 
наго Михайлушку и зачѣмъ ту гь  прн этой смѣтѣ прпхо- 
дился бѣлокурый швейцарецъ Траппъ: она только радова- 
лась, что у нея есть очень маленькая сестрпца, которую, 
вѣрно, можно купать, пеленать, няньчить и пропзводить 
надъ неп другія нодобныя интересньш операціи. Черезъ 
годъ еще,— княгиня сказала:

—  Ты, Апя, будь умннца —  не плачь: твоя мать, мой 
друиючекъ, ріерла.

—  Умерла!— закрнчала Аня.
—  Давно, мой другъ, не плачь, не теперь, она давно 

ужъ умерла.
Аня все-таки горько плакала.
—  А сестрнца моя?— спрашнвала она княгиню.
—  Я  велю, дружочекъ, твою сестрицу прибрать; велю, 

чтобы ей хорошо было,— успокопвала княгиня.
Аня утѣшалась, что ея маленькой сестрнцѣ будетъ хорошо.
А между тѣмъ время работало свою работу. М ааеиькая 

сестрпца Анн, взятая изъ состраданія, очеиь доброю и 
просяЬіценною ж-еною новаго управителя, подросла, вы - 
ЗШіілась писать и нрислала сестрѣ очснь милое дѣтское 
письмо.

ІМеяіду сестрами завязалась жнвая переписка: Аня заочно 
пристраща.лась къ Доруіпкѣ; та  ей взаимно, нзъ своей степ- 
нон глуши, платила самой горячей любовью. Преобладаю-

2*
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щнмъ стремленіемъ дѣвочекъ стало страстпое желаніе уви- 
даться другъ съ другомъ. Кііягиня и слышать не хотѣла о 
томъ, чтобы отпустить шестнадцатилѣтнюю Аню изъ П а- 
рижа въ какую-то глухую стеішую деревню.

—  Послѣ моеіі смсртн стуиай куда хочешь, а  при мнѣ 
пе дѣлай глупостей, —  говорила она Аннѣ ѣіихайловнѣ, не 
замѣчая, что та  въ  ея-то именно прнсутствін іі дѣлаетъ 
самую высшую глуность пзъ всѣ хъ  глулостей, которыя она 
могла бы сдѣлать.

Анна Михайловна, не вндавш ая нн одного мужчііньт, 
кромѣ свонхъ учитслей и двухъ илн трехъ старыхъ роя- 
листскихъ генераловъ, изрѣдка навѣіцавш нхъ княгнню, со 
всею тенлотою и дѣтскою довѣрчпвостью свосй натуры 
ирпвязывалась къ князю Кирилѣ Лукпчу. Князь Кнрнлъ, 
выросшін во французской школѣ и пропитаннын француз- 
скимн понятіямп о честн вообщс и о честностн по отношс- 
нію къ жеищпнѣ въ особенности, называлъ Аню своей хо- 
рошенькой кузнной и былъ къ нен добръ н предупредите- 
ленъ. Анѣ всегда очень нравилось вннманіе князя; ей съ 
ннмъ было веселѣс и какъ-то лучше, нріятиѣе, чѣмъ съ 
старушкой-княгпнсй іі ея французскіши, роялпстскпми ге- 
нералами, і і л н  съ дьячкомъ русской посольской церквн. Мо- 
лодые людп вмѣстѣ гуля.ш, каталіісь, ѣзднли за городъ; 
княгння все это находнла весьма прплпчнымъ н естествсн- 
иымъ, но ей показалось совершенно неестественнымъ, когда 
Аня, сидя одннъ разъ за чаемъ, вдругъ тнхо вскрпкнула, 
иоблѣднѣла п отйііну.іась на сішнку ісресла.

Анна Мпхайловна не умѣла скрыть отъ княгннп своей 
беременностн. Княгиня, впрочемъ, н і і  въ чемъ нс уирекала 
Анну Мнхаііловну и толысо страшно сердилась на своего 
внука. Родилось дитя, его свезлн іі отдали на воспитапіс 
въ  нсболыпую дерсвенысу около Версаля. ІІрошло два мѣ- 
сяца; Анна Мпхайловна оправилась, а княпш я забо#іла 
и умсрла. Кончаясь, она вручила Аннѣ Мнхайловнѣ давно 
нриготовленную вольную для нея п Доры, банковый бп- 
легь въ десять тысячъ рублен асснгнаціяыи, н долговое 
обязательство въ такуто жс сумму, подписанное еще ио- 
ісойнымъ княземъ Лукою и вполнѣ обязательное для его 
наслѣдншса.

Поведеніе князя Кирпла, по отношенію къ Аннѣ Мп- 
хаиловнѣ, бы.то весьыа неодобрнтельно, какъ французы го-
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норятъ: онъ 7іостутиъ ткъ мужчшш. Аня тенерь ясно 
ви дѣіа, что князь ннкогда не любплъ ее н что она была 
ни болыпе, нп меныне, какъ одна і і з ъ  тысячн жертвъ, пре- 
слѣдоваиіе которыхъ составляетъ ііріятную задачу праздной 
п пустой жнзнн князя. Анна Мпхагіловна была обижена 
очень снльно, но нн въ  чемъ не упрекала князя, н не мѣ- 
шала емѵ нзбѣгать съ нею встрѣчъ, которымп онъ еще такъ 
недавно очень дорожилъ, и которыхъ такъ горячо всегда 
добпвался. Она ненавидЬла князя. В ъ  ея нѣжной душѣ 
оставалось къ нему то теплое, любовное чувство, которое 
пногда навсегда остается въ сердцахъ многнхъ хорошнхъ 
женщннъ къ нѣкогда любпмымъ людямъ, которымъ онѣ 
обязаиы всѣмп своими несчастіямн.

Апна Мнхайловна просила князя только навѣдываться 
но-временамъ о ребенкѣ, пока его можно будетъ перевезть 
въ Россію, и тотчасъ послѣ похоронъ старой княгинн уѣхала 
въ  давно оставленное отечество.

Тутъ же она взяла пзъ деревнн Дорушку, увезла ее въ 
Нетербургъ, открыла очень хорошенькій модный магазинъ 
и стала работать.

Лнчныя впечатлѣнія, пронзведенныя сестрами другъ на 
друга, были самыя выгодныя. Дорушка не была такъ обра- 
зована, какъ Анна Мнхайловна; она даже съ велнкнмъ тру- 
домъ объяснялась по-французски, но была очень бойка, 
умна. искренна и необыкновенна понятлнва. Благодаря вни- 
мательности и благоразѵмію бездѣтной іі очень нрямо смо- 
трѣвшей на жнзнь жены управнтеля, у которой выросла 
Дора, она была развпта не по лѣтамъ, и Анна Мпхай- 
ловна нашла въ  своей маленькой сестрпцѣ друга, уже 
способнаго понять всякую мысль и отозваться на каждое 
чувство.

В ъ  это время Аннѣ Мнхай.ювнѣ шелъ двадцатый, а  До- 
рушкѣ пятнадцатый годъ. Труды и заботы Анны Мнхай- 
ловны вѣнчалнсь нолнымъ успѣхомъ: магазинъ ея пріобрѣ- 
талъ день ото дня лучшую репутацію, здоровье служпло 
какъ нельзя лучше; Амѵръ щадилъ нхъ сердца п не ш евс- 
лилъ с в о і і м і і  мучнтельными стрѣлами: нечего желать было 
болыне.

Такъ ирошло трп года.
В ъ  эти три года Анна Миханловна не могла добиться 

отъ князя трехъ словъ о своемъ ребенкѣ, сущ ествованіе



котораго не было сскротомъ для ея сестры, и рѣшилась 
ѣхать съ Дорушкой въ  Паршкъ, гдѣ мы ихъ н встрѣчасмъ.

Онѣ здѣсь пробыли уже около мѣсяца прсждс, чѣмъ 
столкнулись въ  Луврѣ съ Долкнскнмъ. Аина Мпхаилоіша 
во все это врсмя никакъ не могла добнться аудіенціи у 
своего князя. Е го  то не было доыа, то онъ нс могъ ири- 
нять ее. К гь Аннѣ Мнхайловнѣ оиъ обѣіцалъ заѣхать и не 
заѣзжалъ. *

—  Очень милый госнодинъ! Вѣжливъ какъ сапожникъ,—  
говорила Дорушка, непомѣрно раздражаясь на князя, кото- 
раго Анна Михайловиа всякій  дснь съ трсвогою и нетср- 
иѣніемъ дожидала съ утра до н о ч і і  и  всс-такп старалась 
его оправдывать.

Наконецъ н Анна Михайловна не выдержала. Она напн- 
сала князю самос убѣдительное шісьмо, послѣ котораго тотъ 
назначплъ ей свпданіе у Ваш ета.

Анну Михайловну очеиь уднвляло, почему князь не могъ 
пршшть ес у себя п назначастъ ен свнданіе въ  ресторанѣ, 
но отъ него это была ужо не первая обпда, которую сн 
прлходилось прятать въ  карманъ. Анна Михэйловна въ  
иазначенное время отправилась съ Дорою къ Ваш ету. До- 
рушка спросила себѣ чаш ку бульону іі осталась внизу, а 
Анпа М иханловна показала карточку, нередалную сй ла- 
кеемъ князя.

Е е  цроводіші въ  небольшую, очень хорошо меблпрован- 
ную комнату въ  бель-этажѣ.

Анна Михайловна оиустилась на диванъ, на которомъ 
года четыре назадъ сиживала веселая и довѣрчивая съ этимъ 
же княземъ, и вспомнилось ен многос, и стало ен и горько, 
н смѣшно.

«Каково-то будетъ это свиданіе?»— подумала она съ груст- 
ной улыбкон.

«Поговорнмъ о дѣлѣ, о пашемъ ребенкѣ, и пожелаемъ 
другъ другу счастливо оставаться».

В ъ  дверь кто-то слегка постучался
«Это его стукъ», —  подумала Анна Мнхайловна н отвѣ- 

чала:— «войдите».
Вошелъ расфранченный господинъ, совершенно незнако- 

ыый Аннѣ Мнханловнѣ.
—  В ы  госножа Прохорова? —  спросилъ онъ ее чистѣй- 

шимъ парпжскимъ языкомъ.
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—  Я ,— отвѣчала она.
— ■ В аш . угодно было вндѣть кпязя Сурскаго?
—  Да, ынѣ нужно вндѣть киязя Сурскаго.
—  Онъ нс ыожетъ лично вндѣться съ ваыи сегодня.
Анна Мнхайловна сыѣшалась.
—  Однако, надѣюсь, опъ прпгласплъ мсня сюда!
—  Да, это онъ, которын васъ  пригласнлъ сюда, но ру-

чаюсь ваыъ, тасіаш е, онъ здѣсь не будстъ. Вы вѣрно знаетс—  
князь помолвленъ.

—  Помолвленъ! нѣтъ я этого нс знала н не намѣрена 
искать чести узнавать его невѣсты, —  говорнла торопясь и 
мѣшаясь Анна Мііхаііловна, —  Скажитс мнѣ только одно: 
гдѣ н когда, наконецъ, я  могу его видѣть на нѣсколько 
ыпнутъ? .

—  Говоря поистинѣ, я полагаю, никогда, —  отвѣчалъ, 
вскпдывая голову, французъ. —  Князь много дѣлъ такихъ 
нокончилъ чрезъ меня и теперь уиолномочилъ меня пере- 
говорить п кончпть съ вамн. Я  его камердннсръ —  къ ва- 
шнмъ услугамъ.

Французъ развязно поклонился.
—  Я  вамъ не вѣрю, —  отвѣчала, вся  всны хнувъ, Анна 

Мпханловна.
Камердннеръ развернулъ свою зашісную кнпжечку н ио- 

казалъ лпстокъ, на котороыъ рукою князя было написано: 
«я уіюлномочплъ моего каыердинера, господнна Рено, вонтн 
съ госпожею Прохоровою въ переговоры, которыхъ она 
жслаетъ».

—  Гдѣ моіі ребенокъ?— рѣзко спроснла, роняя изъ рукъ 
заішсную кнпжку, Анна Михайловна, •

—  Уыеръ, болыне двухъ лѣтъ назадъ, —  отвѣчалъ сно- 
койно господинъ Рено.

—  Такъ вы  скажнте вашему князю, что я  только это и 
хотѣла знать,— твердо пронзнесла Анна Мпхайловна н вы- 
шла нзъ комнаты.

—  К акая неслыханная дерзость! —  восклпкнула Дора, 
когда ссстра, дрожа іі давясь слезамн, разсказала сй о 
своемъ свиданін.

—  Онъ иустой и пнчтожный человѣкъ,— отвѣчала крас- 
пѣя Анна Мнхайловна— и заплакала.

—  0  чеыъ же, о чсыъ это ты плачешь?.. Тебя, честную 
женіцпну, выппсываютъ въ  кабакъ, въ  трактпръ какой-то,



довѣряютъ твои тайиы какиыъ-то французикамъ, лакеямъ, 
а ты плачешь! Развѣ въ  такихъ случаяхъ можно плакать? 
Такой мерзавецъ можетъ вы зывать одно только пренебре- 
женіе, а  не слезы.

—  Не могу пренебрегать равнодушио.
—  Ну, м с т і і !

—  ІІ  не умѣю мстить и не хочу. Я  гадка сама себѣ, 
онъ мнѣ просто жалокъ.

—  Ж алокъ!.. Да, очень жалокъ... Я  бы съ яіалости ему 
разгрызла горло и плюнула бъ въ  глаза его лакею.

—  Дора, оставь меня лучше въ  нокоѣ!
Дорушка ножала илечамп и онѣ поѣхали въ  томъ омни- 

бусѣ, въ  которомъ встрѣтились у св. Магдалины съДолнн- 
с к і і м ъ , когда встревожснная Анна Мнхапловна оброннла 
присланный ей пзъ М осквы денежный вексель.

ГЛ А В А  Т Р Е Т Ь Я .
Исторія въ другомъ родѣ.

Дѣдъ Долннскаго, полуполякъ, по.тумалороссіяпинъ. былъ 
кіевскимъ магистратскнмъ войтомъ иезадолго до потери 
э т і і м т , городомъ прнвнлегій, которыми онъ по.іьзовался по 
магдебургскому праву. Войтъ Долинскій пршіадлсжалъ къ 
старой городской аристократіи, какъ по свосму родѵ, такъ 
и по ночетному званію, и по очень хорошему, честно на- 
житому состоянію пользовался въ  заднѣпровской Украйнѣ 
очень почтенною извѣстностью п уважсніемъ. Стойкость, 
строгая снраведливость и дальновпдный дішломатнческій 
умъ можно ставить главными чертами, способнымн характс- 
рнзовать личность стараго войта. Сынъ такого отца, И гна- 
тін Долынскій не наслѣдовалъ всѣ хъ  родительскнхъ ка- 
чествъ. Онъ былъ человѣкъ очень честный въ  буржуазномъ 
смыслѣ этого слова, п даже неглуный, но лѣнивый, вялый, 
безпечный н ко всему всесовершенно равнодушный. Ж сна 
И гнатія Долннскаго, сиротка, выросшая въ  «нлемяншщахъ» 
въ  одномъ русскомъ купсческомъ домѣ, прпнадлеягала къ 
вссьма немалочислснному разряду наш ихъ съ дѣтства за- 
битыхъ великорусскпхъ я і с н щ и н ъ , остающихся на цѣлую 
жизнь безотвѣтными, снротливыми дѣтьмн и молптвеннп- 
цами за затолокшіп ихъ ыіръ Божій. Игнатіы Долинскій 
неспособенъ былъ разбуднть въ  своей безотвѣтно-доброй 
женѣ нп смѣлостн, нп воли, нн энергін. Быйдя замужъ и
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рожая дѣтеіі, она оставалась такнмт. же сиротлнвымъ п 
безхитростнымъ ребенкомъ, какнмъ была въ  домѣ своего 
московскаго дядн п  благодѣтеля. Ж і і з и ь  въ  Кіѳвѣ, на вы- 
сокомъ Псчерскѣ, въ  нѣсколькнхъ ш агахъ отъ златоверхой 
лавры, вѣчно полной богомольцамп, стекаюіцнмися къ род- 
ной святынѣ отъ запада, и сѣвера, н ыоря, рельефнѣе всего 
выработала въ характерѣ Долинской одну черту, съ дѣт- 
ства спавшую въ  ней въ зародышѣ. Съ каждымъ годомъ 
Ульяна П стровна Долинская становилась все религіознѣе; 
постнлась все строже, молилась болыне; скорбѣла о люд- 
ской злобѣ н нс выходила изъ церкви илн отъ бѣдныхъ. 
Ншціе, странные н убогіе были любимою средою Долин- 
ской, н въ этой исключительной средѣ ея робкая и чп- 
стая душа старалась скрываться оіч. ыірскихъ суетъ и тре- 
волненій. ,

Деньги для Долннской никогда нс пмѣлн ннкакой цѣны, 
а тутъ, отдаваясь съ лѣтами одной ыысли о житьѣ по слову 
Божію, она стала даже съ омерзѣніемъ смотрѣть на всякос 
земное богатство. Ни одна монета не могла нолучаса иро- 
лежать въ  ея карманѣ, нс перепрыгнувъ въ  дырявую суму 
проползшаго тысячу верстъ мужичка илн въ  хату къ дѣ- 
тямъ пьянствующаго сосѣда-ремсслснннка. Рука Долинской 
давала и направо, н налѣво; мужъ 'смотрѣлъ на это фила- 
ретовское милосердіе совершенно спокойно. Онъ не только 
не удерживалъ ея безмѣрно щедрую руку, но даже одоб- 
рялъ такое распоряженіе имуществомъ.

—  Моя Ульяна Петровна— ангелъ,— говорилъ онъ, благо- 
говѣйно поднпмая глаза къ небу:— она истинная хрнстіанка, 
безсребренница, незлобнвая.

Такъ н шлн дѣла, пока состоянія, оставленнаго войтомъ, 
доставало на удовлетвореніе щедрости его невѣстки; но, 
наконецъ, въ  городѣ стали замѣчать, что Долннскіе «на- 
чали пріупадать», а еще немножко —  и семья Долинскихъ 
ужъ вовсе не счнталась зажиточною. Ульяна Петровна всс 
ігіла своею дорогою. Дѣтей у Долинскпхъ былн трое: два 
сына: Аристархъ н Несторъ п дочь Леокадія. Росли эти 
дѣти на иолной свободѣ: мать и отецъ были съ шіын очень 
нѣжньг, но не дѣлали дѣтское воспитаніе своего главною 
задачею. Изъ дѣтей, однако, нс выходило ничего дурного: 
они рослн дѣтьми нѣжнымп, дружными и ласковымн. Ульяна 
Петровна любила нхъ всѣхъ ровно, одною чисто-евангель-
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скою любовыо, но ближе двухъ  другпхъ къ нсіі былъ Ые- 
сторъ. Этотъ очаровательно-красивый мальчикъ былъ страшно 
прпвязанъ къ своей благочестивон матерн и вслѣдствіе этой 
страстности самъ пристрастился къ ея образу жизии и за- 
нятіямъ. Торопливо протирая сониые глазенкн, вскакивалъ 
онъ при первомъ движенін матерп о полуиочп; стоя на ко- 
лѣняхъ, лепеталъ онъ за нею слова вдохновенныхъ молитвъ 
Спрнна, Даыаскпна н, ш атаясь, выстанвалъ долгій часъ 
монастырской полуноіцницы. И  такъ всякій дснь. В есь  
домъ, наполненный и истііннымп, и лукавыми «людьми 
Бож ывш », спитъ безмятежнымъ сномъ, а какъ толысо раз- 
дается въ  двѣнадцать часовъ первый звукъ лаврскаго па- 
леелейнаго колокола, Несторъ съ матерыо становятся на 
колѣна и молятся долго, тепло, со слезамн молятся «о сжо 
спастися людямъ и въ  разумъ истпнныГі внити».

Подкрѣнленная усердной молитвон, Ульяна Петровна въ 
трн часа ночн снова укладывала Нестора въ  его постельку 
н сама снускалась въ кухню, и съ этой ранней поры тамъ 
начиналось стряпанье ежедневно на сорокъ человѣкъ ну- 
ждающихся въ  пнщѣ. Съ шести часовъ утра въ  домѣ До- 
линскихъ уже пплн и ѣли, а Ульяна Петровна съ этого 
часа позволяла себѣ снова искать своей духовной пищн. 
Сходятъ оіш съ Несторомъ въ лавру, въ  Велнкую церковь, 
пли на Пещ ерахъ, поклонятся останкамъ древнихъ христіан- 
с к і і х ъ  нодвпжниковъ, нандутъ по дорогѣ кого-нибудь немоіц- 
паго іілн голоднаго, возьмутъ его домой, покормятъ, прію- 
тятъ н утѣшатъ. Ирнходитъ къ чаю какоп-нибудь стран- 
никъ, иногда немножко нзувѣръ, немножко лгунъ, немножко 
фанатнкъ, а нногда и этакой простой, чистый и поэтиче- 
ски вдохновеннып русскій экземпляръ, которын нс іюмнитъ, 
какъ н почему ещс съ самаго ранняго дѣтства—

ІЬіъ овладѣло безпокойство,
Охота къ перемѣнѣ мѣстъ,
Весьма мучителъное свойство
I I  многпмъ добровольпыГі крсстъ.

Идутъ здѣсь разсказы о разныхъ чудесныхъ мѣстахъ и 
еще болѣе чудесныхъ событіяхъ. Горы, долы, темные лѣса 
дремучіе, подземныя пещеры, мрачныя и широкія безпре- 
дѣльпыя степи съ ковылемъ-травой, легкнмъ перекатп-но- 
лемъ и Божьей птііцен аистомъ «змѣеистребителемъ»; все 
это такъ и рисуется въ  воображеніи съ разсказовъ обутаго
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въ лаиоткн «человѣка Болая», а надо всѣзіъ намъ этимъ 
серьезно возвышаются сухіе, строгіе контуры схныниковъ, 
н ещс вышс лучезарный ликъ св. ІІиколая, «скораго въ  бѣ- 
дахъ помощшіка», Георгій на бѣломъ, какъ кипѣнь, конѣ, 
рѣющій въ  высокомъ голубомъ небѣ. н, наконецъ, выше 
всего этого свѣтъ, тота свѣтъ невечерній, размышленіе о 
которомъ обнішаетъ вѣрующія душп блаженствомъ н тре- 
петомъ.

Наслушавшпсь такпхъ рѣчей, Ульяна Петровна велнтъ 
себѣ запрячь одноколочку, садится съ Несторомъ и ѣдстъ 
въ  Китаевъ, ылп въ  Голосеевъ. Выѣдетъ Ульяна Петровна 
за городъ, нахнетъ на нее съ Днѣпра вѣчной свѣжестыо, 
и она вдругъ ожывнтся, почувствовавъ ласкающее дыханіс 
свободной лрнроды, но влѣво пробѣікитъ по зеленой му- 
равкѣ сѣрый дымокъ, раздастся взрывъ саперной мнны, или 
залпъ ру.шей въ  лѣтнихъ баракахъ —  н Ульяна Петровна 
вся такъ и замретъ. Не слабонервный страхъ, а какой-то 
ужасъ духовный охватываетъ ее при мыслн о враждѣ че- 
ловѣческой, о силѣ и разрушенін. То же самое чувствовала 
она при разсказѣ о всякомъ престунленіи. «Богъ съ ншш! 
Богу судить зло человѣческое, а не людямъ. Это не нами, 
не нашнми руками создано, н не нашимъ умомъ суднтся», 
говорила она, и ннкогда въ  цѣлую свою жизнь не вы ска- 
зала ни одного сужденія, никогда не хотѣла знать, еслн у 
нея что-нибудь крали.

—  Нпкто не укралъ; зачѣмъ обшкать человѣка! Взялъ 
кому нужно было; ну, и пошли ему Богъ на здоровье, —  
отвѣчала она на жалобы слугъ, доводившихъ ей о какой-' 
нибудь пропажѣ.

Кончилось тѣмъ, что «пріупадавшій» домъ Долинскихъ 
упалъ и разорился совершенно. Игнатій Долинскій поку- 
шалъ спѣлыхъ дынь-дубровокъ, легъ соснуть, всталъ часа 
черезъ два съ жестокою болыо въ  желудкѣ, а къ полуночи 
умеръ. Съ него распочалась въ  городѣ шедшая съ сѣверо- 
запада холера. Ульяна Петровна схоронила мужа, не уро- 
нивъ ни одной слсзы на его могнлѣ, н дѣтямъ наказывала 
не плакать.

—  Зачѣмъ,— говорнла она:— его, друга нашего, смущать 
пашиші глупымн слезамн? П усть тихъ и миренъ будетъ 
путь его въ  селенія праведныхъ. .

Точпо Офелія, эта Ш ексіш рова «божествепная нимфа»
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съ своею иросьбою нс плакать, а молиться о немъ, Ульяна 
Иетровна совсѣмъ забыла о мірѣ. Она молнлас! о мужѣ сама, 
заставляла молнться за него н другихъ. ѣздила исповѣды- 
вать грѣхи своей чнстой души къ схнмннкамъ Китаевской 
н Голосеевской иустыни, молилась у кельи нзвѣстнаго [іро- 
вндца Пароенія, оіъ» которой вдалекѣ былъ виденъ весь городі., 
унывшій подъ тяжелою тучею налетѣвшей на него невзгоды.

Картина была ненріятная, сухая и зловѣщая: стоявшая 
въ  воздухѣ сѣрая мгла задергивала все небо чернымъ, тра- 
урнымъ крепом-ь; солнце висѣло на западѣ безъ блеска, 
какъ ломоть печеной рѣпы съ ііригорѣлыми краямн и тускло 
мѣдной середнной; съ пожелтѣвшихъ заднѣпровскпхъ лу- 
говъ не прплстало нн одной ароматной струи свѣжаго воз- 
духа, н вмѣсто запаха чебреца, меруникп, богородпцкой 
травки и горчавки, оттуда доносплся тяжелый пропаленнып 
запахъ, какъ будто тамъ гдѣ-то тлѣло п дымнлось несмѣт- 
ное количество слеглаго сѣна.

—  Будетъ молнться, Ульянуш ка; пора тебѣ собнраться 
въ  путь, —  сказалъ Ульянѣ Петровнѣ заставш ій ес на ве- 
черней молитвѣ старедъ. •

Улъяна Петровна растолковала себѣ этн слова по - сво- 
сму. Она посмотрѣла въ  угасш ія очи отшельннка, поклонн- 
лась ему до землн, вернулась домой, отговѣлась въ  лаврѣ, 
причастилась въ пеіцерѣ св. Антонія, потомъ соборовалась 
п чсрезъ день скончалась. Съ нею и ирекратилась въ гс- 
родѣ холера.

Дѣти Доліінскпхъ остались одші, съ одннмь дерсвяниымъ 
домомъ, обремененнымъ тяжелымн долгамн. Арнстархъ, шест- 
надцати лѣтъ, пошелъ служить къ купцу; ссстру Лсокадію 
взяла тетка и увсзла куда-то къ Лішнамъ, а Нестора, имѣв- 
шаго чстырнадцать лѣтъ, ирнзрѣлъ дядя, бѣдный братъ 
Ульяны Петровны, добившійся каоедры въ московскомъ 
университетѣ. Б р а гь  Ульяны Потровны былъ человѣкъ и 
добрын, и ученый, но слабыи характеромъ, а жена сго бьт.іа 
недобрая женщина, пустая и тщ еславная. В ъ  этомъ домѣ 
Несторъ Долннскій только началъ учнться. Двадцати одного 
года онъ окончилъ курсъ гимназіи, двадцатн пятн вышелъ 
первымъ кандидатомъ нзъ унііверснтета и тотчасъ поступнлъ 
старшимъ учптелемъ въ  одну изъ московскихъ гимназій, а 
двадцати семн жсннлся самымъ неудачнымъ образомъ.
. Нес-торъ Игнатьевпчъ Долинскій во м н о г і і х ъ  своихі. сто-
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ронахъ вышелъ очеыь страннымъ человѣкомъ. Ыикто но 
сомнѣвался, что онъ человѣкъ очень умный, чувствнтель- 
ныіі, но ннкто бы не умѣлъ иродолжать его характеристику 
далѣе этнхъ общнхъ опредѣленій.

—  Мой Сторя будетъ истннный пнокъ Божій, —  говари- 
вала чаето его мать, поглажіівая еына ио головкѣ, обрекае- 
мой подъ черный клобукъ.

Можетъ-быть, покойная Ульяна Петровна и не ошиблась. 
Можетъ - быть, ея кроткій красавецъ - сынъ н точно болѣе 
всего обладалъ качеетвамп, нужными для сосредоточенной, 
самосозерцательной п молнтвенной жпзни, которую наш ъ * 
народъ считаетъ ирнличною нстинному пночеству. Онъ, вѣ - 
роятно, могъ быть хорошішъ проповѣдникомъ, утѣшителемъ 
и наставнпкомъ страждущаго человѣчества, которому онъ 
еъ ранняго дѣтства прнвыкъ служить иодъ руководетвомъ 
своей матерн и которое оставалось ему навсегда блнзішмъ 
и понятнымъ; къ людски.чъ ненравдамъ п порокамъ онъ 
былъ сннсходителенъ не менѣе своей матери, но страстная 
религіозность его дѣтскихъ лѣтъ скоро ирошла въ  домѣ 
дяди. Онъ былъ, чтб у насъ называется, «человѣкъ разно- 
плетеный». Нарушаемый извнѣ міръ своего внутренняго я 
онъ не умѣлъ врачевать молитвой, какъ его мать, но онъ 
и самъ ннчего не отстаивалъ, ни за что не бился крѣнко. 
Онъ никогда не жаловался нн на что нн себѣ, ни людямъ, 
а, огорченный чѣмъ-нцбудь, только уходплъ къ общей на- 
шей матери-прпродѣ, которая всегда умѣетъ въ мѣру успо- 
конть оскорбленное эстетическое чувство, нлн возстановить 
])азрушеиный міръ съ самимъ собою. Ж изнь въ  одномъ 
домѣ еъ нрндирчивой, мелочной и сварливой женой дяди 
заставляла его часто лѣчить свою душу, возмущавшуюся 
иротнвъ несправедлнвыхъ н неделмкатныхъ поступковъ ея 
въ отношеніи мужа.

В ъ  какой мѣрѣ это нортнло характеръ Нестора И гнатье- 
внча, плн сноеобствовало лучшей выработкѣ однѣхъ его 
сторонъ насчетъ угнетенія другихъ —  судить было невоз- 
можно, нотому что Долинскій почти не жилъ съ людьмп; 
по онъ самъ чаето вздыхалъ п ужасался, считая себя чело- 
вѣкомъ совершенно неснособиымъ къ самостоятельной жизнп. 
Сильно норазнвшая его, послѣ чистаго нрава матери, вздор- 
ная мелочность дяднной жены, развила въ  немъ тоже своего 
рода мелочную іірпдпрчивость ко веякой людской мелочн,
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откуда гіошла иостоянно сдерживаемая раздражительность, 
глубокая скорбь о людскон иорочности в'ь постоянной борьбѣ 
съ сннсходіітельностью и любовыо къ человѣчеству |и, на- 
конецъ, болѣзненный разладъ съ самимъ собою, во всемъ 
мучительная не-рѣнштельность —  безволье. Это послѣднее 
свойство своего характера Долинскін очень хорошо созна- 
валъ, п оно-то прігаодпло сго въ совершенное отчаяніс. Во 
чтб бы то ни стало, онъ хотѣлъ быть снльнымъ господи- 
номъ свонхъ поступковъ и самымъ безжалостнымъ образомч. 
заставлялъ свое сердце приноенть самыя тяжелыя жертвы 
не разуму, а именно рѣшнмостн выработать въ себѣ волю 
и рѣгаимость. Эти эксперименталыіыя унражнеиія надъ со- 
бою до такой стеиенн забилн Нестора Долннскаго, что, клас- 
снфпцпруя свое желаніе, онъ уже затруднялся разбирать, 
хочетъ ли онъ чего-нибудь потому, что этого ему хочется, 
нли потому, что онъ должснъ этого хотЬть. Это его страшно 
пугало. Два-трн страш ныхъ слѵчая, въ  которыхъ онъ, ире- 
слѣдуя свою задачу, въ одно и то же время поступалъ на- 
перекоръ и своей волѣ, іі своимъ желаніямъ, повергали его 
въ  глубокую апатію— у него развнвалась мизантропія.

В ъ  это время изъ самаго хлѣбородпаго уѣзда хлѣбород- 
нѣншсй губернін, въ разлатомъ цыновочномъ возкѣ, нрн- 
нлыло въ  Москву почтенное семейство мелкопомѣстныхъ 
дворянъ Азовцовыхъ. Новонрибывшая фамилія состояла изъ 
матери, толстомясой барыни съ еѣдыми волосамн, румянымъ 
лпцомъ, чериыми корііетскіімп усикаыи и ж і і в ы м н  черными 
же барсучьими глазами, напоминающнми, впрочемъ, болѣе 
глаза свареннаго рака. Потомъ здѣсь былп двѣ дѣвушкн, 
дочерн, Юлія и Викторина. Викторинѣ всего шелъ пятнад- 
цатый годъ, и о ней не стоитъ распространяться. Довольно 
сказать, что это было довольно милое и сердечное днтя, изъ 
котораго, при благонріятныхъ обстоятельствахъ, могла в ы й т і і  

весьма мнлая женщина. Старшей ея сестрѣ Юліи было 
нолныхъ девятнадцать лѣтъ. Это была неболыная чернень- 
кая фнгурка, некраспвая, неизящная, несимпатнчная, такъ 
ссбѣ, какъ въ  сказкѣ сказывается, «дѣвка-чернявка», нли, 
какъ народъ говорптъ, «птица - пиголнца». ІІр авъ  у этон 
чернявки былъ самый гнусный: хитра, предательски ехндна, 
самолюбнва, жадна, мстительна, требовательна и жестоко- 
серда. Притомъ каждаго пзъ этихъ почтенныхъ свойствъ 
въ  нен находилось по самой крупной дозѣ.
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ІІри столь почтенныхъ свойствахъ характера, «дѣвпца- 
черпявка» была довольна неглупа. Е е  нельзя было назвать 
особенной умницей, по она несомнѣнно владѣла всѣмн тѣми 
способностями ума, которыя нужны для того, чтобы хитрнть, 
чтобы расчищать себѣ въ  жизнн дорожку и сдвнгать съ 
нея другихъ самым'ь тнхнмъ п незамѣтнымъ манеромъ. 
Справедлпвость требуетъ сказать, что у чернявкп когда-то, 
хоть очень давно, хоть еще въ  раннемъ дѣтствѣ, въ  натурѣ 
было что-то доброе. Такъ она, нанрішѣръ, не могла вн- 
дѣть, какъ быотъ лошадь нлн собаку, и снособна была за- 
плакать прн извѣстіи, что застрѣлился какон-нибудь моло- 
дой человѣкъ, особенно сслн молодому человѣку б.іагораз- 
уыно вздумалось застрѣлиться отъ любвп, но... но сама лго- 
бить кого-ннбудь кроміі себя и денегъ... этого Юлія Азов- 
цова не могла, не умѣла п не желала. У  нея бывали н 
друзья, которые не ыоглн пмѣть прн ней никакого значе- 
нія. Одинъ такой ея другъ, нѣкая бѣдная купеческая дѣ- 
вуш ка Устннька, цѣлые годы служила Юліи Азовцовой для 
сбрасыванія на нее всякаго сору и гадостей, и, благодаря 
ей, певпнно утратила репутацію, столь важную въ  узень- 
комъ кружкѣ бѣднаго городншка.

Обстоятельства, прн которыхъ протекло дѣтство, отро- 
чество н юность Ю.ііи Азовцовой, былн таковы, что раз- 
сматрнваемая иами особь, подходя къ данной порѣ своей 
жизни, не могла выйти ничѣмъ инымъ, какъ тѣмъ, чѣмъ 
она пынѣ рекомендуется снпсходнтельному чнтателю. Она 
съ самаго ранняго дѣтства была поішіцею и кормилнцеіо 
цѣлой семьи, въ  которой, кромѣ матери и сестры, были 
еще грызуны въ  вндѣ разбитаго параличомъ и жизныо отца 
и двухъ младшнхъ братьевъ. Состояніе Азовцовыхъ заклю- 
чалось въ  небо.іыномъ наслѣдственномъ хуторѣ, въ кото- 
ромъ, по мѣстяому выраженію, было «два двора-гончара, а 
третін —  тетеречннкъ». Объ отцѣ Юліи Азовцовой съ го- 
раздо болыпею основательностыо, чѣмъ о мужѣ - слесаршн 
Пошлепкиной, можно было сказа-ть, что онъ рѣшительно 
«ннкуда не годплся». Мать ея, у которой, какъ выше за- 
мѣчено, были черные рачьп глаза навыкатѣ и іцсгольскіе 
корнетскіе усшш, называлась въ  своемъ уѣздѣ «матроской». 
Она довольыо побилась съ своимъ мужемъ, оиредѣляя іі пс- 
ремѣщая его съ мѣста на мѣсто, іі, наконецъ, произведя 
на свѣтъ Викторпночку, бросила супруга въ его хуторномъ
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тетеречникѣ и псревезла весь свой приплодъ въ ближай- 
шій губернскій городъ, гдѣ въ то святос и нриснопамят- 
ное время содсржалъ винный откупъ человѣкъ, лзвѣстиый 
нѣкогда своимъ богатствомъ, а  нынѣ —  позоромъ іі безсла- 
віемъ своихъ дѣтей. Бабуш ка этого богача съ бабушкою 
«матроски», какъ говорятъ, на одномъ солнышкѣ чулочки 
сушили, п въ снлу этого сблнжающаго обстоятельства «ма- 
троска» счнтала богача своимъ дяденькой. Радостно срѣ- 
тая нѣкогда его коымерческое восхождсніе, она упросила 
сго быть воспріемнымъ отцомъ Юлинькп. Коммерческая 
двойка, влѣзавшая въ  то время въ  онсрную фигуру, была 
честолюбива, какъ всѣ подобныя двойкн, но ещс ііе заѣлась 
иоклоненіями, была, такъ сказать, довольно ручна н вслн- 
кодушно снизошла на матроскпну нросьбу. В ъ  фигурѣ ва - 
лста эта добродѣтельная карта сдѣлалась матроскинымъ 
дядей и кумомъ, а  когда три ограбленныя валетомъ губер- 
ніи ироизвели его въ тузы, матроска, безъ всякихъ срсдствъ 
въ  ж и з н і і , явилась въ  его резиденцію. Главнымъ и едпн- 
ственнымъ ея средствомъ въ  это время была «Ю лочка», и 
Юлочка, цѣною собственнаго глубокаго нравственнаго раз- 
вращенія, вывезла на своихъ дѣтскнхъ плечахъ и мать, и 
отца, н сестру, и братьевъ. Маленькою, иятилѣтнею дѣвоч- 
коіі, всю въ  завиточкахъ, въ  коротенькомъ платыіцѣ и об- 
шитыхъ кружевцамн панталончикахъ, матроска отвезла ес 
иъ вертепъ откупііого туза н научила, какъ она должна 
нлакать, какъ притворяться слабой, какъ ласкаться къ тузу, 
какъ льстить его тузнхѣ, какъ устунать во всемъ тузеня- 
таыъ. Выпущенная къ рампѣ, Юлочка съ псрваго же раза 
обнаружнла огромныя дипломатнческія и сценическія да- 
рованія. Она лгала, какъ историкъ, и вернулась домой съ 
тысячыо рублей. Съ этихъ поръ Юлочка была запродана 
ненасытному мамону и вѣрно поработала ему до седьмого 
иота. Начавш ееся съ этихъ поръ хрпсторадничанье н ни- 
щебродство Юлочкн нс прекращалось до того самаго дня, 
въ который мы встрѣчаемъ ее въѣзжающею въ  разлатомъ 
возкѣ съ сестрою, матерыо и младшимъ братомъ ІІетруш ей 
въ Москву. Много дѣвка-чернявка натерпѣлась обидъ и горя 
въ своен янщебродной жпзни! Обшка,іа ее и сухая, жест- 
кая тузнха, и иадменные тузенята, и лакеп, п большая ме- 
делянская собака Выдра, нмѣвшая привычку поднимать 
лапу на каждаго, кто боялся прогнать ее иредъ очами са-
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мого туза. Ю.ючка глотала слезы, глидя на свое свѣжень- 
кое платыще, безиощадно сиорченное Выдрою, но все 
сиоспла тернѣлпво. ВлагодГ.тель заміічалъ это н дарилъ 
Юлочкѣ за одио нспорченное нлатыще нять новыхъ, но за- 
то тузпха н тузеията называли ее гт/мбочкоіі іі вообще 
дѣлалн предАістомъ самыхъ злобныхъ насмѣшекъ. Юлочка все 
это слагала въ споемъ сердцѣ, ненавпдѣла надменныхъ бо- 
гачей н кланялась имъ, уннжалась, лнзала нхъ руки, лгала 
матерн, стала нпзкою, гадкою лгувьею; но очень долго ни- 
кто не замѣчалъ этого, и даже сама мать, которая учила 
Юлочку лгать н прптворяться, кажется, не знала, что она 
нзъ нея дѣлаетъ; н она толыю похвалпвала ея умъ л рае- 
торопность. Духовнаго согласія у матери съ дочерыо, віщо- 
чемъ, вовсе ие бы.іо. Оба этн иаразпты составляли плотный 
союзъ только тогда, когда дѣло шло о томъ, чтобы тѣмъ 
нлн инымъ ловкнмъ фортелемъ вымозжиті» что-нибудь у сво- 
ихъ благодѣтелей. В ъ  остальное же время они нерѣдко былн 
дажс открытыми врагамп другъ другу: Юла мсти.та матѳри 
за своп уннженія— та ей не вѣрнла, впдя, что дочь начала 
далеко превосходить ее въ  пскусствѣ лгать н прптворяться. 
Вообще довольпо емѣлая и довольно наглая, матроска была, 
однако, недостаточпо дальновпдна н очень изумилась, за- 
мѣчая, что дочь не то.іько пошла далѣе ея, не только упо- 
трсбляетъ нротпвъ нея ея же собственное оружіе, но далсе 
самоё ее, матроску, дѣлаетъ свопмъ оружіемъ. Вдругъ туза 
стукнулъ кандрашка; все пеожнданно псрекрутилось, съѣ хав- 
шіеся і і з ъ  Москвы и ІІнтера сыновья и дочери откуп- 
щика смотрѣли насмѣшлнво н а  ноутѣшныя слезы матроскп 
съ Юлою н етдѣлилн лмъ і і з ъ  всего отцовскаго наслѣдства 
осгальныя в і і з н т н ы я  карточкн покойнаго, да еще что-то въ  
родѣ трехъ стаметовыхъ юбокъ. Видя, что съ внзитными 
карточкамп да тремя стаметовымн юбкамн на этоыъ бѣломт. 
свѣтѣ не много ыожно лодѣлать, матроска, по совѣту Юлоч- 
кіг, снарядила возокъ и дериула въ  Бѣлокаменную, гдѣ 
прочною осѣдлостыо жнлп 'грое изъ дѣтей покойнаго благо- 
дѣтеля. ѣхал н  нашн паразнты съ тѣмъ, чтобы такъ-не-такъ, 
а ужъ какъ-ннбудь что-нпбудь да вымозжпть у наслѣдни- 
ковъ, нлп, по крайней мѣрѣ, добиться, чтобы онп прп- 
стропли Викторнночку и Петрушу.

—  Я  скажу нмъ: поып.іуйте, ваш ъ отецъ —  мой дидя, 
вотъ его крестница; вамъ будетъ стыдно, если ваш а тетка
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съ просителыіымъ письмомъ по нумерамъ нондетъ. Должны 
дать; не могутъ не дать, каналыі! —  разсказынала она, со- 
бнраясь пдтн къ тузовымъ дѣтямъ.

Юлочка молчала. Она вѣрила, что мать можетъ что-ни- 
будь вымозжнть, но ей-то, Юлочкѣ, въ  этомъ было очень пс 
ыного радости. Е й  нужно было что-то совсѣмъ другое, бо- 
лѣе нрочное и самостоятельное. Она любнла богатство и въ  
глаза велпчала тѣхъ богачей, отъ которыхъ можно было 
чѣмъ-нибудь пощетнться; но въ  душѣ она не терпѣла всѣхъ, 
кто родомъ, племенсмъ, личньтми достоинствамн и особенно 
состояніеыъ былъ ноставленъ выше н впднѣе ея, а выше и 
видиѣе ея былн почтп всѣ. Юлочка іюнпыала, что сй иуженъ 
прежде всего мужъ. Она знала, что въ  свонхъ мѣстахъ, на 
ней, «понрошайкѣ», нпщен, не женіітся нпкто, ибо такого 
геронзма она не подозрѣвала въ своііхъ мѣстныхъ канди- 
датахъ на званіе мужен, да ей п ненужны были герон, точно 
такъ же, какъ ей не годилпсь люди очень мелкіе. Ей ну- 
женъ былъ человѣкъ, которымъ можно было бы управлять, 
но котораго все-таки и не стыдно было бы назвать свонмъ 
мужемъ; чтобы онъ для всѣ хъ  казался человѣкомъ, но что- 
бы въ  то же время его можно было сдѣлать слѣнымъ и 
безотвѣтнымъ орудіемъ своей воли.

Такимъ человѣкомъ ей показался Несторъ Игиатьевичъ 
Долннскій, н она перевѣнчала его съ собою.

Происшествіе это случилось съ Долинскішъ въ  силу все 
той же его доброты и извѣстной, несчастиой черты его 
хараптера.

Дѣла Азовцовыхъ устроилнсь. Петрушу благодѣтели опрс- 
дѣлнлн въ  иансіонъ; на воспитаніе Викторішушші они же 
ассигноваіи  ио триста рублен въ годъ, н на житье самой 
ыатроски съ крестницей покойника назначнлн ио шести- 
сотъ. Азовцовы, заручившись такон благодатыо, однако ие 
поѣхалн назадъ, а  рѣшнлнсь оставаться въ Москвѣ. ОнЬ 
знали, что «благодѣтелн» отъ прпроды народъ разсѣянный, 
вѣтренын, забывчпвын н требующій пону;кдснія. Юлія 
Азовцова растолковала матери, что Впкторинушка ужъ ве- 
лика, чтобы ее отдавать въ  пансіонъ; что можно найтн 
просто какого-ннбудь недорогого учителя далеко дешсвле 
чѣмъ за триста рублей и учить ее дома.

—  Такнмъ образоыъ,— говорила она:— вы  сдѣлаете эко-
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номію, н бдагодѣтслн напш будутъ покоііны, что деиьги 
уиотребляютсл на то самоо, на что онѣ даны.

При отнхъ соображенінхъ вспомннлн о братѣ Леокадіи 
Долннскон, съ которой Юлія была знакоыа по губернской 
жизип. Нестора И гнатьсвнча отыскалп; наговорили ему 
ыпого мнлаго о сестрѣ, которая только съ полгода вышла 
замужъ; разсказалн ему свое горе съ Внкторлнушкой, ко- 
торая такъ запоздала свопмъ образованіемъ, и просили по- 
сонЬтовать лмъ хорошаго наставника. Вѣчно готовый на 
всякую услугу, Долннскій тотчасъ же предложидъ въ  без- 
возмездные паставники Внкторинѣ самого себя. і\Іатроска, 
было, начала жеманиться, но Юлія быстро встала, подошла 
къ Долинскому, съ одушевленіемъ сжала въ  своихъ рукахъ 
его руку н съ глазами, полными слезъ, торопливо вышла 
пзъ комнаты. Она казалась очень растроганною. Матроску 
это даже чуть было не сблло съ такту.

—  Такъ, ыоя мплѣйшая, нельзя-съ держать себя,— гово- 
рила она, проводивъ Долннскаго, Юлочкѣ.— Здѣсь не губер- 
нія, н особенно съ этнмъ человѣкомъ... Мы знакомы съ его 
сестрой, такъ должны держать себя съ нимъ совсѣмъ на 
другой ногЬ.

—  ІІе  безпокойтесь, иожа.т}?йста, знаго я, н а  какой ногѣ 
себя съ кѣмъ держать,— отвѣчала Юлія.

Долинскій началъ заниыаться съ Внкторішушкой и по- 
пеыногу становился блпзкпмъ въ семействѣ Азовцовыхъ. Юлія 
находила его очень удобныыъ для своихъ плановъ п всячески 
старалась разгадать, какъ слѣдуетъ за него браться вѣрнѣе.

—  Кажотся, на иоэзію ирихрамлнваетъ! —  заподозрѣла 
она его довольно скоро, разумѣя подъ словомъ поэзія именно 
то самое, что разумѣютъ иодъ этимъ словомъ ирактнческіе 
люди, нризнающіе толысо то, во что можно пальцемъ ткнуть. 
Заподозрѣла Юлія этотъ порокъ за Долпнскнмъ н стала за 
пнмъ прнглядывать. Сндитъ Долинскій у Азовцовыхі,, молча, 
передъ топящеюся печкою, Юла тнхо взойдегь неслышными 
шагаыл, тихо сядетъ н снднтъ молча, не давая ему даже 
чувствовать своего прнсутствія. Долнпскій встанотъ и нзвн- 
няется. Этю ловторилось два-три раза.

—  ІІожалупста, не нзвнняйтесь; я очень люблю сидѣть 
вдвоемъ и молча.
• ДолинскіГі конфузился. Оііъ  вообще былъ очепь застГлі- 

чнвч» съ жешцішаыи и робѣлъ иредъ шши.
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—  Этакъ я не одна, и между тѣмъ никому не мѣшаю,—  
метгательно досказала Ю ла.— В ы  знаете, я  ничего такъ не 
боюсь въ  жизни, какъ быть кому-нибудь помѣхою.

—  Этого, однако, я думаю, очень нс трудно достигнуть,—  
отвѣчалъ Долннскііі.

—  Да, не трудно, какъ вы говорите, но н не всегда: 
часто поневолѣ долженъ во что-нпбудь вмѣіпнваться н чему- 
нибудь мѣшать.

—  Вы , іюжалуйста, не подумаііте, что эгпі слова нмѣіотъ 
какой - нибудь особын смыслъ! Я , право, такъ глупо это 
сказала.

Юлочка улыбнулась.
—  Нѣтъ, я ... ничего не думаю,— отвѣчалъ Долинскін.
—  То-то, ужъ хоть бы намъ не мѣшалп, а  то гдѣнам ъ, 

грѣшнымъ! —  замѣчала съ тою же снисходительною улыб- 
кой Юлія.

В ъ  такихъ невинныхъ бесѣдахъ Юлія тпхо и незамѣтно 
шла къ сблнженію съ Долинскимъ, заявляясь ему особеяно 
со стороны смнренства и благопокорности. Долинскій, кромѣ 
матери п теткн, да сестры, пе зналъ женщннъ. Юлочка была 
первая сторонняя жешцнна, обратившая на него свое вни- 
маніе. Юлін и это обстоятельство было пзвѣстно, и сго она 
тоже приняла къ свѣдѣнію и надлежащему соображенію. 
'Гонкостей особенных']., значіггь, было ие надо и онѣ могли 
оказать болѣе вреда, чѣмъ пользы. Нуженъ былъ одинъ 
ловкій иодводъ, а  загЬмъ смѣлыя варіаціи ноэффектнѣе, н 
дѣло должно удаться.

Не прошло двухъ мѣсяцевъ со дня нхъ нерваго знаком- 
ства, какъ Долинскій сталъ находить удовольствіе спдѣть 
и молчать вдвоемъ съ Юліей; еще долѣе онн стали неза- 
ыѣтно вы сказы вать другъ другу свои молчалнвыя размыш- 
ленія и находнть въ  нихъ стройную гармонію. Долпнскій, 
наиримѣръ, вспоминалъ о своей благоаювенной Украйнѣ, 
о старомъ Днѣпрѣ, о наклонившихся крестахъ Аскольдовой 
могнлы, о набережной часовнѣ Выдубецкаго монастыря и 
музыкальномъ гулѣ лаврсіш хъ колоколовъ. Юлочка тоже и 
себѣ начіш ала упражняться въ  поэзіи: она вздумала о ки- 
сельныхъ берегахъ своей мелкопомѣстной Тускари н гнило- 
берегой Неручи, о ракнткахъ, подъ которыми въ  полднев- 
ный жаръ отдыхаютъ пдущіе въ  отпускъ отечественные 
воины; о кукушкѣ, кукующ ей. въ  губернаторскомъ саду, и
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бѣломъ куиидонѣ, іілачущемч. на могилЬ огкунщнка Сыро- 
шітоиа, н о прочихъ снм'і» подобныхъ ноэтическпхъ преле- 
отяхъ. Еслн истинная любовь іп. нрнродѣ рисовала въ  душѣ 
Долпнскаго ішечатлѣнія болѣе глубокія, если его поэтиче- 
спал тоска о незабвенной украпнской нриродѣ была на- 
столько сильнѣе дѣланноіі тоскп Юліи, наско.іько грандіоз- 
ныя и іюражающія своимъ велнчіемъ картнны его края 
енльнѣе тщедушныхъ, непзмѣнныхъ, черноземію -вязкнхъ 
каі)типъ, по которымъ проводіпа молочныя воды въ  кисель- 
ныхл» берегахъ иодшноренная фантазія его собесѣдницы, 
то зато въ этихъ кисельиыхь берегахъ было такъ много 
топкихъ мѣстъ, что До.іпнскіп не замѣчалъ, какъ ловко тус- 
карскіе иауки затягнвалп его со стороны велнкодушія, со- 
страданія н нхъ непонятныхъ высокпхъ стремленій. Юлочка 
зо]жо слѣдила за своею жертвою и, наконецъ, послѣ одной 
бесѣды о любви и о Тускарп, ]»ѣшпла, что еіі пора н на 
лрнступъ. Вскорѣ нослѣ такого рѣшенія, въ одпнъ несчаст- 
лнвѣйшій для Долинскаго вечсръ, опъ засталъ Юлію въ  с;і- 
мыхъ неутѣшиыхъ, горькпхь слезахъ. Е ая ъ  опъ ее ни раз- 
сирашнвалъ съ самымъ теплѣйшнмъ участіемъ— она ни за 
что не хотѣла сказать ему этііхъ горькнхъ слсзъ. Таігь это 
дѣло н проіило, и кануло, п забылось, а черезъ м к я ц ъ  ві» 
домѣ Азовцовыхъ появилась пояіилая благородная дѣвушка 
Аксинья Тимоѳеевна, и тутъ вдругь, съ рѣчей этой зло- 
нолучной Аксиныі Тимоееевны оказалось, что Юлія давно 
благодѣтельствовала этон дѣвушкі'. втайнѣ отъ матери, и 
что горькія с.тезы, которыя мѣсяцъ тому назадъ у нея за- 
мѣтнлъ Долинскій, были пролиты ею, Юдіею, отъ оскорб.іе- 
ній, сдѣ.іанныхъ матерыо за то, что она, Юліп, двііжимая 
чувствомъ состраданія, чтобы выручнть эту самую Аксиныо 
Тшюоеевну, отдала ей заложпть свой едннственный мѣхо- 
вогі салопъ, снравленный ей благодѣтелями. Выстрѣлъ по- 
налъ въ  цѣль. Съ этнхъ поръ Долннсшй сталъ серьезно 
задумываться о Юлочкѣ и пзмытлять разлнчныя средства, 
какъ бы ему вырвать столь достойную дѣвушку і і з ъ  столі» 
тяже.таго положенія.

Выпущенная но красному звѣрю Аксннья Тнмооеевна 
ш.та верхнимъ чутьомъ и работала какъ нельзя лучше; за- 
ложенная шуба тоже служпла Юліи не хуже, какъ Кречші- 
скому его бычокт., и тенло нрогрѣвала. безхптростное сердцо 
Долішскаго. Юлія Азовцова, обозрѣвъ ноле сраженія и со-
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образивъ силу свосй тактикн и орудій съ шаткою позипдей 
атакованнаго непріителя, совершснно усиокоплась. Тснсрь 
она не сомнѣвалась, что, какъ но нотамъ, разыграеп» всю 
свою хнтро-скомданованнуго иьссу.

«Нашла дурака»,— думала матроска и мо.ічала, выікндая, 
что нзъ всего этого отродится.

—  Этотъ агнецъ кроткій въ стадѣ козлемъ, —  шептала 
Долинскому Аксипья Тнмоѳеевна, указывая при вснкомъ 
удобномъ случаѣ иа печальную Юлію.

—  I I  нѣтъ достойнон души, которая псторгла бы этого 
ангсла,— говорила она въ  другой разъ.— Подлые все пынче 
людн сталн, интересаиы.

Нятаго декабря (многпмп замѣчено, что это —  дснь осо- 
бенныхъ несчастій) всчеркомъ Долинскій завернулъ къ 
Азовцовымъ. Ыатроскн и Внкторннушкн не было дома, онѣ 
пошли ко всенощной, одна Юлія ходнла по залѣ, прихотлнво 
освѣщенной краснымъ огнсмъ разгорѣвш пхся въ печи дровъ.

—  Чтб вы это... хандрнте, кажется? —  спросилъ ее, са - 
дясь противъ псчкн, Долинскій.

-—  Нѣтъ, Нссторъ ІІгнатьеви чъ... пекогда мігіі хандрить; 
у меня настоящаго горя...

Юлочка прсрвала рѣчь нроглочепною слезою.
—  Что съ вами такос?— спросилъ Долпнскій.
Ю лія сѣла на дпванъ п закрыла платкомъ лпцо. Плечн 

ц грудь ея подергивались, н было слышно, какъ она сп- 
лнтся удержать рыданія.

—  Да чтб съ вами? что у васъ  за горе такое? —  доби- 
вался Долинскій.

Раздалнсь рыданія менѣс сдсржанныя.
—  Не иодать лн вамъ воды?
■—  Д... д... да... іі... те ,— судорожно захлебываясь, ироиз- 

несла Юлочка.
Долпнскій пошелъ въ  другую комнату и вернулся съ 

свѣчою и стаканомъ воды.
—  Погасігге, ножалуйста, сігЬчу, пе могу смотрѣть, —  

простонала Юлія, ие отнпмая іы атка.
Долпнскій дунулъ, н картнна осталась опять при одномъ 

краспомъ, фантастнческомъ нолусвѣтѣ.
—  А, а, ахъ! —  вырвалось іізъ грудп Юлін, когда опа 

отпнла нолстакана н откипулась съ закрытымп глазамп па 
спіінку дпвана.
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—  Вы уснокойтесь,— иророннлъ Долшскій.
—  Могнла мсня одпа усіюкоитъ, Несторь Игнатыічъ.
—  Зачѣмъ все представлять себѣ въ такомъ иечальномъ 

свіггЬ?
Юлія плакала тихо.
—  Полжнзнн, калсется, дала бы, —  говорила опа тихо н 

не спѣша: —  чтобъ толысо хоть годъ одинъ, хоть полгода... 
чтобъ только уііти отсюда, хоть въ  омутъ какой-нибудь.

—  Ну, что же, подождите, мы поищсмъ вамъ мѣста. 0  
чемъ же такъ плакать?

—  Нпкуда меня, Несторъ Игпатыічъ, ие пустятъ: не- 
чего объ этомъ говорить, —  иронзнесла, сдѣлавъ горькую 
гримасу, Юлія н, хлебнувъ глотокъ воды, опять откннулась 
на сшшку дивана.

—  Отчего же ие пустятъ?
Ю .іія нстерііческп засмѣялась и онять иоспѣшно прогло- 

тила воды. ■
—  Отъ любви... отъ нѣжной любви... къ ... къ ... арендной 

статьѣ, —  произнесла она, прерывая свои слова порывами 
къ истерическому смѣху, и, выговорнвъ иослѣднее слово, 
захохотала.

Долинскій сорвался съ мѣста ы бросился къ дверямъ въ  
столовую.'

—  Ос... остань... останьтесь! — торопливо процѣднла за- 
икаясь Ю.іія.

—  Это такъ... нич... ничего. Позвольте мнѣ еще воды.
Долннскій прннесъ изъ столовой друтой стаканъ; Юлія

выпнла его залиомъ и приняла свое положеніе.
Минутъ десять длилась пауза. Долинскій тихо ходилъ по 

комнатѣ, Юлін лежала.
—  Боже мой! Боже мои!— шептала она...— хоть бы...
—  Чего вамъ такъ хочется? —  спроснлъ, остановившись 

иередъ ией, Долннскій.
—  Хоть бы будочникъ какой женился на мнѣ,— докон- 

чила Юлія.
—  К акія вы нынче странности, Юлія Петровна, говорпте!
—  Чтб жъ тутъ, Несторъ И гнатыічъ, страннаго? Я  очень 

хорошо знаю, что на мнѣ ни одинъ порядочный человѣкъ 
не можегь женнться, а  другого выхода мнѣ нѣтъ... рѣшн- 
тельно нѣтъ! —  отвѣчала Юлія съ сильньшъ напряженіемъ 
въ голосѣ.
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—  Отчего же нѣтъ? и отчего, наконецъ, порядочный че- 
ловѣкъ на васъ не женится?

—  Отчего? Гы!. Оттого, Несторъ И гнатыічъ, что я нн- 
щаи. Мало нпщая, я  иобирпшка, христораднлца, лгунъя\ 
понпмаете— лгунъя, нрезрі.ннан, гадкая лгунъя. В ы  знаете, 
нъ чемъ нрошла моя жизнь?— въ  лганьѣ, въ ннщебродствѣ, 
въ  выыаливаныі. В ы  не сумѣете такъ иоцѣловать своей 
невѣсты, какъ я могу іюрецѣювать руки всѣ хъ  откупщн- 
ковъ... пусть только даютъ хоть по... няти цѣ.тковыхъ.

—  0 , Госноди! что это вы на себя за небы.шцы взво- 
,дпте,— говорнлъ, сильно сыуіцаясь, Долннскій.

—  Что это васъ такъ удивляетъ! Это мой чсстнын 
трудъ\ меня этому только учнли; меня этому тенерь учатъ. 
Вѣдь я  же дочь! Жшнъю обязана; номнлуйте!

Выш ла о і і я т ь  науза. До.іиискій молча ходплъ, что-то со- 
ображая и обдумывая.

—  Теперь піілить меня заыужестномъ!— начала какъ бы 
сама съ собою полушопотомъ Юлія. —  Ну, скажнте, ну, за 
кого я пойду? Ну, я нойду! ну, давапте зтого дурака! пусть 
хоть сейчасъ женнтся.

—  Опять!
—  Да чго-жъ такое! я говорю иравду.
—  Хорошій и умный человѣкъ,— начала Ю лочка:— когда 

узнаетъ насъ , за сто веретъ обѣжитъ. Вѣдь мы лолсь, ыы, 
Несторъ ІІіш атыічъ, самая вонлощенная ложь! —  говорила 
она, трепеща н прішодннмаясь съ днвана. —  Вѣдь у наеъ 
въ  домѣ всѳ лжетъ, на каждомъ шагу лжотъ. Мать ыоя 
лжетъ, я лгу, Внкторина лжетъ, вс-е лж егь... мебель лжетъ. 
Вонъ, видпте это крссло, вѣдь оно такжо лжстъ, Несторъ 
Н гнатыічъ! Г»ы, можегь-быть, думаете, шелки іілн бархаты 
тамъ какіе закрыты этимъ чехломъ, а выйдегь, чго дерюга. 
0 ,  Боже мой, да я рѣшнтельно не зиаю, нраво... Я  даже 
уднвляюсь, ноуясто ыы вамъ еще не гадки?

Долннскій постоялъ съ сокунду и, ннчего не отвѣтнв-ь, 
снова заходилъ по комнатѣ. Ю лннька встала, вышла н че- 
резъ нѣсколько мпнутъ возвратилась съ свѣчою и кнпгою.

—  Темно совсѣмъ; я думаю, скоро должны пріідтн ото 
р.сенощной, —  проговорнла она н стала лнстовать кнпжку, 
съ очевпднымч, желаніемъ скрыть отъ матерн п сестры свою 
горячую сцеяу н придать кар тн н ѣ" самый спокойный ха- 
рактеръ.
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Она псреверпула нѣсколько лпсткоиъ и съ болѣинепнымь 
уснлісмъ даже разсмѣялась.

—  Послушайте, ІІесторі» ІІгнаты ічъ, вѣдь это забавно—
Вообразп, я здѣсь одна,
Меіш шіпто іі© поішмаетъ;
Разсудоіп» мой пзпемогастъ 
I I  молча гнбиуть я должна.

—  Нѣтъ, это не забавно, —  отвѣчалъ Доліінскій, остано- 
шівпшсь передч» Юлинькон.

—  Вамъ жа.чь меня?
—  ѢГнѣ прискорбна ваш а доля.
—  Дайте же мнѣ вашу руку,— попроснла Юлинька, и на 

глазахъ ея замнгали настояідія, искреннія, художественныя 
слезы.

Долинскій подалъ свою руку.
—  I I  мнѣ жаль васъ , Несторъ И гнатыічъ. —  Чсловѣку 

съ вашимъ ссрдцемъ плохо жнть на этомт» гадкомт» свѣтѣ.
Юлочка быстро выпустила его руку н тнхо заилакала.
—  Я  и не жслаю жнть очень хорошо.
—  Да, вы святой человѣкъ! Я  ішкогда пе забуду, сколько 

вы мнѣ сдѣлалн добра.
—  Ннчего ровно.
—  Нѳ говорите мнѣ этого, Несторъ И гнатыічъ. Зачѣмт. 

это говорнть! Узнавш н васъ , я только и поняла все... всо 
хорошее и дурнос, свѣтъ и тЬни, ваш у чнстот}г. н ... все 
собственноо ничтожество...

—  ІІолноте, Бога-радн!
—  I I  полюбила васъ ... не какъ друга, не какъ брага. 

а ... (Долішскій совѳршенно смутнлся). Юлинька быстро 
схватпла его снова за руку, ещѳ сильнѣе сжала ее вч. 
с в о і і х ъ  рукахъ и съ слезами въ  голосѣ договорнла: —  а 
какъ моего нравственнаго спасителя, н теперь еіце, можетъ 
бьггь въ  ігослѣднШ разъ, ищу у васъ, ІІесторъ И гнатыічъ, 
снасенія.

Юлпнька встала, блпзко ііридвниулась къ До.шнскому и 
сказала:

—  Несторъ И гнатыічъ, спаснте меня!
—  Что вы хотите сказать э т н й іъ ?  ч т о  я могу для васъ 

едѣлать?
—  Несторъ И гнатыічъ!.. Но вы вѣдь не разсердитесь, 

какая бы нн была моя иросьба?
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Долинскій сдѣлалъ головою знакъ согласія.
—  іЧы дюжемъ платнть за уроки Викторипы; вы но 

вЬрьте, что мы таіп» бѣдны... а  вы ... не ходите къ іш гь ; 
оставьте насъ. Я  васъ  униженно, усердно прошу объ 
отомъ.

—  Извольте, пзвольте, но занѣмъ это нужно п какой 
нредлогъ я  прндумаю?

—  Какой хотите.
—  I I  для чего?
—  Для моего спасенія, для моего ечастія. Для моего 

счастія,— иовторпла она и засмѣялась сквозь слезы.
-—  Не попимаю!— пронзнесъ, пож;авъ плечамн, Долішскін.
—  И не нужно,— сказала ІОлія.
—  Я  васъ  стѣсняю?
—  Да, Несторъ И гнатыічъ, вы  создаете мнѣ новыя муки. 

Ваш е присутствіе увеличнваетъ мою борьбу— ту борьбу, ко- 
торой не должно быть вовсе. Я  должна идти, какъ веде'гъ 
ыеня моя судьба, не раздумывая іі не оглядываясь.

—  Что это за загадкн у васъ  сегодня?
—  Загадки! Отъ нищенки благодѣтелн долгъ требуюгь.
—  Н у-съ!
—  Я  вѣдь вотъ говорила, что я  прнвыкла дѣловать от- 

купщнчыі рукп... ну, а тенерь одинъ благодѣтсль хочетъ 
пріучпть меня цЬловать сго самого. Кажется, очень нросто 
п естественно... Ііодросла.

—  Ужасно!.. Это ужасно!
—  Несторъ И гнатьпчъ, ыы нпщіе.
—  Ну, надо работать... лучше отказать себѣ во всемъ.
—  Вы  забывасте, ІІесторъ ІІгнаты ічъ , что мы ничсго пе 

умѣемъ дѣлать н ни въ чсмъ не жолаемъ себѣ отказывать.
—  Но ваш а мать, наконецъ!
—  Мать! Моя ыать твердитъ, что я овязана ей оюизнію 

и должна заилатнть ен за то, что она выучила меня по- 
бираться и ..; да, наконецъ, вѣдь она жс не слѣиа, въ  са- 
момъ дѣлѣ, Несторъ И гнатыічъ! вѣдь она жъ видитъ, въ  
какія меня ставнті» ію.юженія.

Д о л і і н с к і й  заходилъ по компатѣ н  вдругъ, круто повер- 
пувъ къ ІОлішькѣ, нронзнесъ твердо:

—  В ы  бы хогѣ.ш быть моею женою?
—  Л? —  какъ бы не понявъ и оторонѣвъ иереспросила 

ІОлинька.
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—  Ну, да; я васъ  откровепію снрашиваіо: лучшс было 
бы вамъ, еслн бы вы  теперь были мосю женою?

—  Башей ;кеиой! твоей женой! Это ты говорпшь миѣ! 
Ты  —  мое божество, мой геній храніггель! Не смѣйся, не 
смѣйся падо мноіо!

—  Я  не смѣюсь,— отвѣчалъ сй Долннскій.
ІОлинька взвпзпіула, упала па его грудь, обняла его за 

шею и тихо зарыдала. •
—  Тсс, госнода! господа!— заговорилъ за спиного Доліш- 

скаго нодхалимственный голосъ Акспныі Тимоѳеевны, кото- 
рая, какъ выпускная кукла по пружинкѣ, вышла какъ разъ 
на эту сцену въ  залу.— Ставни не затворены,— продолжала 
опа въ  мягко-наставительномъ тонѣ:— подъ окнами еще на- 
родъ слонястся, а вы  этакъ... Нехорошо такъ неосторожно 
дѣлать, —  прошептала она какъ нельзя снпсходительнѣе п 
опять псчезла.

Несмотря на то, что дппломатпческая Юлочка, разыгры- 
вая въ  нервый разъ п бсзъ реиетнцін новую сцену, чуть 
не испортпла свою роль перебавленнымъ театральнымъ 
эффектомъ, Долпнскій былъ совершенно обманутъ. Сконфу- 
женный неожиданиымъ страстнымъ порывомъ Юлочкн и 
еще болѣе неожнданнымъ явленіелъ Акснныі Тимоѳоевны, 
оиъ вырвался нзъ горячпхъ Юлочкнныхъ объятій и прямо 
схватплся за шапку.

—  Боже мой! Аксинья Тнмоѳеевна все впдѣла! Опа пер- 
вая  сплетпица, она всѣмъ все разболтаетъ,— шептала между 
тѣмъ, стоя на прежнемъ мѣстѣ, Юлочка.

—  Чтб-жъ такое? это все  равно,— пробурчалъ Долин- 
скій.— Прощайте.

—  Куда же вы? ІСуда ты! Подожди минутку.
—  Н ѣтъ, прощайте.
Долинскій ничего не слушалъ и убѣжалъ домой.
ІІо выходѣ Долпнскаго Юлипька возвратилась назадъ въ  

залъ, остановилась среди комнатьт, заложпла за затылокъ 
рукн, медленпо потянулась и стѵкнула каблучками.

—  Вотъ ужъ пменно, что можношести пришісать,— за- 
говорила, тпхо выползая изъ темной комнаты, Аксинья 
Тимоѳеевна.

Юлочка нервно вздрогнула н сердито оторвала:
—  Фу, какъ вы всегда псренугаете съ своимъ пол- 

запьемъ!

/
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—  Однако, сдіілайте зке вашѳ одолженіе: чтб же онъ обо 
мнѣ подумаетъ?— говорнла Юлинькѣ ночью матроска, вы - 
слушавъ отъ дочери всю сегодняшнюю вечернюю псторію 
въ сокращенномч> разсказѣ.

—  А вамъ очень нужно чтб оігь о васъ иодумаетъ?—  
отвѣчала презрительно. смотря черезъ плечо яа свою ыать, 
Юлпнька.

—  Нужно илп не нужно, но вѣдь я же, однако, не тор- 
гую моимп дѣтьмп.

—  Не торгуете! Молчите ужъ, пожалупста!
—  Торгую!— крикнула азартно ыатроска.
—  Ну, такъ заторгуете, если будете гл)гпы,— отвѣчала 

онокойно Юлія.
Однимъ словомч», Долннскій сталъ женпхомъ п нзвѣстіш , 

объ этомъ сестру.
«Да спасетъ тебя Госнодь Богъ отъ такой жены,—  

отвѣчала Долппскому сестра.— Какч, ты съ ними иознако- 
мился? Я  знаю эту фальшивую, лукавую и безсердечную 
ді.вчонку. Она вся ложь, н ты съ нею никогда не будешь 
очастлішъ».

'Долпнскому въ  нервыя ыннуты иоказалось, что въ  сло- 
вахъ  сестры есть что-то основателыюе, но потомъ нока- 
залось онять, что это какое-нпбудь провпнціалыюе иред- 
убѣжденіе. Онъ не хотѣлъ скрывать это нисьмо и пока- 
залъ его Юлішькѣ; та  нрочла все  отъ строки до строки 
съ  спокоГшымь, ЯС Н Ы М Ъ  ЛІІЦ ОЫЪ, II , кротко улыбпувшноь, 
свазала:

—  Вотъ в і і д и ш ь , въ  какомъ свѣтѣ я  должна была ка- 
заться. Вѣрь чѳму хочеш ь,— добавііла она со вздохомъ, 
возвращ ая іптсьмо.

«Не улгЬіо высказать, какъ я рада, что могѵ тсбѣ ио- 
слать доказательство, чтб такое твоя невѣста,— писала До- 
лннскому его сестра черезъ недѣлю.— Бдобавокъ ко всему 
она вѣчно была эффектннца и фантазерка и вотъ провра- 
лась самымъ достойныыъ образомъ. Прочитай ея собствен- 
ное письмо н, радп всего хорошаго на свѣтѣ, Б ога радп 
не дѣлай несчастнаго ш ага».

При инсьмѣ сестры было ириложено другое пиеьмецо 
Юлиньки къ той самой пріятельннцѣ, которая всегда слу- 
жила для нея поыойной ямой. . .

«Я, наконецъ, выхожу замужъ,— нисада Юлинька между
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ирочимъ.— АІоя пѣжная роднтельніща распоряднлась всѣмъ 
по своему обыкновенію и сама н безъ моего вѣдома дала за 
мепя слово, не счнтая ниско.іько нужнымі. спросить мое 
сердце. Черезъ мѣсяцъ, для блага матери и сестры, я буду 
тасіате Домшскан. Будущій мужъ мой человѣкъ очеш. 
иеглуиый и на хорошей дорогЬ; но ужасно не развнгь п 
мы съ ннмъ не нара нн ио чему. Лмівя съ ннмъ, я буду 
нснолнять мой долгъ и недостатоіп. любви замѣню заботою 
о его развитіи, но жнзнь моя будетъ, консчно, одно сплош- 
ное страданіе. Любнть его, увы, я, разумѣется, не могу. 
Какъ я поннмаю любовь, такъ любятъ одннъ разъ въ  жизнн; 
но... я. можетъ-быть, врнвыкну къ нему н помнрюсь съ 
грустной нсобходимостыо. Моя вся жпзнь, вѣрно, жертва 
н жертва— н кому? Чтб онъ? Что видитъ въ нсмъ моя мать 
н почему предпочитаегь его всѣмъ другнмъ женихамъ, ко- 
торые мнѣ здѣсь надоѣдаютъ,' н между которыми есть люди 
очень богатые, просвѣщенные и съ нрекраснымъ свѣтскнмъ 
положеніемъ? Я  просто не умѣю понять ннчего этого н пду 
яко овца па закланіе».

Долннскій запечаталъ это инсьмо и отослалъ его Юлннысѣ; 
та получила его за обѣдомъ, и какъ взглянула, такъ и 
остолбенѣла.

—  Что это?— спросила ее матроска, ноднося іп. своимъ 
рачышъ глазамъ унавшее на полъ письмо. «Милая У стя !»—  
прочла она, и сейчасъ же воскликнула:— А! вѣрно, опять 
]іо:.гтатичесісія сочиненія!

—  О ставьте!— крикнула Ю.тиныса и, вырвавъ изъ рукъ 
матерн пись.чо, тороплпво пзорвала его въ лепесточки.

— • Да ужъ это такъ! Героння!
Юлиныса накннула на себя капотъ и шубку.
—  Кѵда?!— крикнула матроска.— К ъ мнлому? обшшаться? 

Тсиерь простн, молъ. голубчнкъ!
—  А хоть бы и обннматься!— отвѣчала, проходя, Юлпнька, 

п исчезла за двсрью.
—  Ты у меня, Внкторина, смо'грн!— заговорила, стуча 

ладоныо по столу, ыатросіса.— Еслн еіце ты, ыерзавка, бу- 
дешь похожа па эту змѣю, я  тебя, шельму, пополамъ не- 
рерву. Н а одну ногу стану, а  другую оторвѵ.

Впкторпна молчала, а ІОлпныса въ это время шіснно 
обшшалась.

—  Это была піутка, я ішрочно хогізла попытать мою
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глупснькуго Устю , хотѣла узнать, что опа скалсетъ на та- 
кое вовсе нсиохожсе на меня ппсьмо; а онѣ, сумасшедшія, 
і і о д н я л і і  такоіі гвалтъ і і  тревогу!— говорнла ІОлинька, ве- 
ссло смѣясь въ  лицо Долинскому.

Потомъ она расилакалась, упрскала жениха въ  подозри- 
тельностп, довела его до того, что онъ же самъ пачалъ 
проснть у нея проіценія, и потомъ опа сго, какъ слабое 
сущ ество, простила, обняла, поцѣловала, и еще поцѣловала, 
и столь увлеклась своею добротою, что иробыла у Долпн- 
скаго до полуночи.

Матроска ожндала дочь и, несмотря на поздніы для нея 
часъ, съ азартомъ вязала толстын шерстяноіі чулокъ. По 
сердгггому стуку вязальны хъ прутиковъ н электрическому 
трепетанію сѣраго крысинаго хвоста, торчавпіаго на ма- 
троскиной макушкѣ, вндно было, что эта почтснная дама 
весьма нь тревожномъ положенін. Когда у иодъѣзда раз- 
далсн звонокъ, она сама отперла дверь, виустнла ІОлочку, 
не сі:азпвъ ей ин одного слова, ворнулась въ залу, п только 
когда та  прошла въ  свою комнату, матроска не выдержала 
и тоже явилась туда за нею.

—  Ну, что жъ?— спроснла она, тяжсло разсаживаясь па 
щупленькомъ креслицѣ.

—  ІІсж алуйста, не ршіто чсхла; его ужъ и такъ болѣе 
чинить нель:зя,— отвѣчала, ыало обращая вниманія на ея 
слова, Юлія.

-—  Не о чсхлахъ, сударыня, дѣло, а о васъ  самихъ,—  
возвысила голосъ матроска, и крысиный хвостикъ закачался 
иа ея макушкѣ.

—  Пожалуйста, безпокойтесь обо мпѣ поменьше; это бу- 
детъ гораздо умнѣе.

—  Да-съ, но когда жъ этотъ болванъ, наконецъ, рѣмнтся?
Ю лннька помолчала п, спокойно свертывая косу подъ

ночной чепецъ, тпхо сказала:
—  Дней чсрезъ десять можете потребовать, чтобы свадьба 

была немедлеыыо.
ѢІатроска, прпщ урітъ глаза, язвительно посмотрѣла на 

свою дочь и произнесла:
•—  Значитъ, ужъ спроворила, милая?
—  Дѣлайте, что вамъ говорятъ,— отвѣтила Юлипька н, 

бросивъ на мать совершенно холодный и равнодушиый
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взглядъ, сѣла писать У стьѣ ласковос письмо о ея неиро- 
стительпой легковѣрности.

—  Готовъ Максимъ и шапка съ ппмі.,— ядовнто прогово- 
рпла, вставая и отходя въ  свою комнату, матроска.

Черезъ мѣсяцъ ІОлпнька жепнла на себѣ Долинскаго, 
который, пос.тЬ ночного носѣщенія его Юлинькой, уже не 
колебался въ  выборѣ, чтб ему дѣлать, н рѣшидъ, что сила 
воли должна заставпть его загладить свое увлеченіе. Счастья 
онъ не ожидалъ и его не послѣдовало.

М ѣсяца медоваго у Долннскаго не было. Юлинька сдер- 
живалась съ нныъ, по онъ все-таки не могъ долго заблу- 
ждаться и вндѣлъ бѣду неминучую. А между тѣмъ Юлинька 
ннкакъ не могла полюбить своего мужа, потому что жен- 
щішы ея закала не терпятъ, даже презираютъ въ  мужчн- 
нахъ  характеры искренніе и добрые, и эффектный порокъ 
для иихъ гораздо пршыекательнѣе; а о томъ, чтобы щадить 
мужа, хоть не любя, но уважая его, Юлинька, конечно, 
вовсе и не думала: окончпвъ одну комедію, ояа бросалась 
за другою и входила въ  свою роль. Мать п сестру она оста- 
вила прп себѣ, находя, что этакъ будетъ нрпличнѣе н эко- 
помнѣе. Викторина, дѣйствительно, была полезна въ  домѣ, 
а матроска иужна. П ервыя слезы Юлннькн пали на ссрдце 
Долинскаго за визиты ея родствонникамъ и благодѣтелямъ, 
которыхъ Долннскій не хотѣлъ и видѣть. М атроска влетѣла 
и ощнпала Долннскаго какъ мокраго пѣтуха.

—  Этакъ, милостнвый государь, съ свонми женами однн 
мерзавцы іюступаютъ!— крнкнула она, не говоря худого 
слова, на зятя. (Долинскій сразу такъ и оторопѣлъ. Онъ 
сроду не слыхивалъ, чтобы женщина такъ выражалась).—  
Ваш ъ долгъ показать людямъ, —  нродолжала матроска:—  
какъ вы уважаете ваш у гкену, а  не поворачпваться съ нею 
какъ воръ на ярмаркѣ. Чтб, вы  стыднтесь моей дочери, 
пли она вамъ пе пара?

—  Я  думаю, мон долгъ ясить съ жоною дружески, а  не 
стараться кому-нибудь это показывать. ІІе  все ли равно, 
кто что о насъ думаетъ?

—  Покорно васъ  благодарю! покорнѣйше-съ васъ благо- 
дарю-съ! —  замотавъ головою разъярнлась матроска.— Это 
значнтъ— вамъ все равно, чтб моя дочь, чтб Любашка.

•—  К акая такая Любапша?
—  Ну, что бѣльо вамъ носила; думаете— не знаю?
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—  Фу, какая грязь!
—  Да-съ! А вы бы, если вы человѣкъ такнхъ хорошпхъ 

тіравнлъ, такъ не торошілись бы до свадьбы-то въ права 
мулса встунать, такъ это лучше бы-съ было, честнѣе. А и 
тебѣ, дурѣ, ништо, н і і ш т о , ништо,— оборотнлась она къ до- 
чери.— ІЧомь, рюмь тсперь, а  вотъ, иогоди немножко, какъ 
корсажн-то въ  илатьяхъ придется разставлять, такъ и со- 
всѣмъ тебя будетъ прятать.

Доліінскій вскочилъ и послалъ за каретой. Юлпнька дѣ- 
лала внзиты съ заплаканнымн глазаын, и своиыъ угнетен- 
пымъ видомъ ставпла ыужа въ  положеніе весьма странное 
п неловкое. В ъ  откупномъ мірѣ ыатроскнныхъ благодЬтелей 
Доліінскін не понравнлся.

—  Какон-то совсѣмъ нснскательный,— отозвался о немъ 
главнын благодѣтель, котораго Ю линька поклепала ухажн- 
ваніемъ за нею.

М атроска опять дала зятю встренку.
—  Своихъ отрнхъ, учителшнекъ, умѣете нрнмѣчать, а 

людей, которые всей вашен семьѣ могутъ быть полезны, 
отталкиваете,— наступала она на Долинскаго.

Юлинька въ глаза всегда брала сторону мужа и нроснла 
его не обращать вніш анія на эти грубыя выходки грубой 
женщины. Но на самомъ дѣлѣ каждый изъ этихъ манев- 
ровъ всегда производился по непосрсдственной ншщіативѣ 
и иодробнѣйшимъ пнструкціямъ самой Юлііныш. По ея 
соображеніямъ, это былъ хорошін и вѣрный ыетодъ обезлн- 
чить кроткаго мужа, насколько нужно, чтобы распоряжаться 
по собственному усмотрѣнію, и въ  то же время довестп 
свою мать до совершенной остылицы мужу н въ удобную 
минуту немножко понустнть его, такъ, чтобы не она, а 
онъ бы выгналъ матроску п Віікторинушку изъ дома. Роды 
перваго ребенка показаліі Юліи, что мужъ ея уже обшко- 
лснъ весьма удовлетворптельно, н что теперь она сама, 
безъ матерннскаго посредства, можетъ обращаться съ ншгь 
какъ ен угодно. Дней черезъ двѣнадцать послѣ родовъ, она 
вышла съ сестрою изъ дома, гуляла очень долго, наѣлась 
султанскнхъ финпковъ и, возвратясь, заболѣла. Тутъ у нея 
въ  этой болѣзни оказалнсь виноватыми всѣ , кромѣ ея 
самой: мать, что не удержала; акушерка —  что не пред- 
упредпла, и мужъ, долишо-быть, въ  томъ, что не вернулъ ее 
домой за ухо.



—  Я  же чѣмъ виповатъ?— говорилъ ДолинскШ.
— ІЗы ничѣмъ не внноваты!.. —  крикнула ІОлинька. —  А 

иы съѣздили къ акушеру? разспроснлн вы, какъ держаться 
женѣ? лосовѣтовалпсь вы ... прочнтали вы? да прочнтали 
ш.і, папрнмѣръ, что-нпбудь о беременной женщинѣ? вообщс 
лозаботилнсь вы? позаботіілнсь? Кому-съ, я васъ  спраішіваю, 
я всѣмъ этпмъ обязана?

—  Чѣмъ?— удпвлялся мужъ.
—  Чѣыъ?.. Ненавнстный человѣкъ! Ещо онъ спрапш- 

вастъ: чѣмъ?.. Только съ нѣжностями сволмн противнымн 
умѣетъ .іѣзть, а ѵдержать жену отъ неосторожности -  - ие 
сго дѣло.

—  Я  полагаю, что это всякая женщнна сама знаетъ, 
что черезъ двѣ недѣлн нослѣ родовъ не.іьзя ді.лать такихъ 
прогулокъ,— отвѣчалъ Долннскій.

—  Это у васъ , ваши кіевскія тнхони все знаготъ, а  я 
шічего не знала. Еслн бъ я знала болѣе, такъ вы, навѣрно, 
со мною не сдѣлали бы всего, чтб хотѣлп.

—  Ого-го-го! Забыли, в і і д н о , батюшка, вашп благородныя 
дѣянія-то!— подхватила изъ друтой комнаты матроска.

—  Ахъ, убирайтесь вы  всѣ вонъ!— закрнчала Юлія.
ДолннскШ махалъ рукою и уходилъ къ себѣ въ конуркѵ,

отведенную ему для кабннета.
Автономіп его рѣшительно не существовало, н жнзнь 

онъ велъ прегорькую-горькую. Дома онъ сндѣлъ за работою, 
нлн выходнлъ на урокп, а не то, такъ, пли сопровождалъ 
жену, и л і і  зашімалъ ея гостей. М атроска н  Юлннька, какъ 
тургеневская помѣщица, былн твердо увѣрены, что супругп

Не другь для друга созданы:
Нѣтъ—мужъ устроенъ для жепи ,

п нн для кого болыне, нп для міра, нн для себя самого 
даже. Товаршцей Долннскаго ігрнннмалн холодно, небрежно 
и, наконецъ, даже «іасто вовсс не пріінимали. Новыя зна- 
комства. завязанныя Юлинькою съ разными тонкпми цѣ- 
лями, нс нравились Долинскому, іѣы ъ болѣе, что радн 
этихъ знакомствъ его заставлялн быть «нскательнымъ», что 
вовсе было п не въ  натурѣ Долинскаго и не въ его прави- 
лахъ. К ъ тому жс, Долннскій очень хорошо видѣлъ, какъ 
эти новые знакомые часто безцеремонно третпровалп его 
жену и даже нерѣдко въ  глаза открыто смѣялись надъ его 
тещей; но нп остановить чужнхъ, нп обрезоннть свонхъ

Сочішепія Н. С. Лѣскопа. Т. V I. 4
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онъ рѣиштелыіо не умѣлъ. А матроскѣ ііоложительно пе 
везло въ  гостиной; что она ни станетъ разсказываті, о 
свонхъ аристократическихъ связяхъ —  все выходитъ ка- 
кимъ-то нелѣпѣйшимъ вздоромъ, и къ тому же, въ  этомъ 
же самомъ разговорѣ вздумавшая аристократннчать ма- 
троска, какъ нарочно, стеарнновую свѣчу назовстъ стсрли- 
оіовою, вмѣсто сиропа— суропъ, вмѣсто камфпна— канхинъ. 
Ст.ѣздила матроска одинъ разъ въ театръ н послѣ цѣлый 
годъ разсказывала, что она была въ театрѣ на Эспанскомъ 
дворянитъ; желая похвалнться, что ея Петрушу примутъ 
въ  училнще Правовѣдѣнія, она говорила, что его прнмутъ 
въ  училшце Праловѣдѣтя, н тому подобное, и тому по- 
добное.

Прошелъ еще годъ, Долинскій совсѣмъ сталъ неузна- 
ваемъ. «Брошу», рѣшалъ онъ себѣ не разъ послѣ трепокъ 
за неискательность п недостатокъ средствъ удовлетворенію 
расширявшихся требованій Юліи Петровны, но тутъ же 
опять вставалч, у него вопросъ: «а гдѣ же твердая воля 
мужчпны?» Да въ  томъ-то н будетъ твердая воля, чтобы 
освободиться пзъ этой унпчтожающей среды, рѣшалъ онъ, 
и сейчасъ же опять запрашпвалъ себя: развѣ болѣе воли 
муяшо, чтобъ унтп, чѣмъ съ твердостью и ДОСТОІІНСТВОМЪ  

выносить свое тяжкое положеніе? А ыежду тѣмъ, явился 
другон ребенокъ. Долннскій, въ  качествѣ отца двухъ дѣтей, 
сталъ подвергаться сугубоыу угнетенію н, наконецъ, не в ы - - 
держалъ и собрался ѣхать съ письмамн женпныхъ благо- 
дѣтелен въ Петербургъ. ДолинскіГі собрался скоро, торо- 
плнво, какъ бы боялся, что онъ останется, что его что-то 
задержптъ. П ріѣхавъ въ Петербургъ, онъ нпкуда не ио- 
шелъ съ ппсьмами благодѣтелей, но освѣжился, одумался и 
въ  откровенную ыинуту высказалъ все свое горе одному 
старому своему дѣтскому товарищу, земляку и другу, ху - 
дожннку Ильѣ Макаровичу Ж уравкѣ, человѣку очень доб- 
рому, пылкому, суетлнвому п немножко смѣшному.

—  Одно средство, братецъ мон, ваыъ другъ съ другомъ 
разстаться,— отвѣчалъ, выслуш авъ его исповѣдь, Ж уравка.

—  Это, Илыоша, легко, братъ, сказать.
—  А сдѣлать еще легче.
Долинскій походилъ н вт. раздумьѣ произнесъ:
—  Н е могу, какъ-то все это съ  одной, будто, стороны 

такъ, а  съ другой— опять.
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—  Иф! да брось, братецъ, брось, вотъ п вся педолга, 
лнбо заилеспѣвѣсшь, бабы ѣздпть на тебѣ будутъ!— в о с к л і і -  

цалъ Ж уравка.
Поживя мѣсяцъ въ Петсрбургѣ, Доліінскій чувствовалъ, 

что, ді.йствительно, нужно собрать всю волю и уйти отъ 
людей, съ которымн жизнь мука, а  не спокойный трудъ и 
не праздншгь.

—  Ну, положиыъ такъ,— говорилъ онъ:— положішъ, я бы 
п рѣшился, оставшгь бы жену, а дѣтей же какъ оставить?

—  Дѣтей обезпечь, братецъ.
—  Чѣмъ, чѣмъ, Илья Макарычъ?

' —  Доньгамп, разумѣется.
—  Д а какія же деньги, гдѣ я нхъ возьму?
—  Пф! хочешь десять тысячъ обезпеченія, сейчасъ, хо- 

чешь?
—  Ну, ну, давай.
—  Н ѣтъ, ты  говори коротко и узловато: хочешь или пе 

хочешь?
—  Да, давай, давай.
—  Стало-быть, хочешь?
—  Да ужъ, конечно, хочу.
—  Идетъ, п да будетъ тебѣ, яко же хощеши! Послѣ- 

завтра у твопхъ дѣтей десять тысячъ обезпеченія, супругЬ 
давай на дѣтское воснитаніе, а  самъ живн во славу Бо- 
жію; ступай въ  Италію, тамъ, братъ, нтальяночкн... ууххъ, 
одннмн глазамн такъ и вскипятнтъ нная! Я  тебѣ скажу, 
наши-то женщнны, братецъ, вѣдь, еслн по правдѣ говорить, 
все-таки, вѣдь, дрянь.

—  А я  думаю, —  говорплъ на другой день Долинскій 
Ж уравкѣ:— я думаю, точно ты правъ, надо, вѣдь, это дѣло 
покончить.

—  Да какъ же, братецъ, не надо?
—  То-то, я  всю ночь иродумалъ и...
—  Ты , пожалуйста, ужъ лучше и не раздумывай.
Черсзъ два дня въ  рукахъ Долннскаго былъ полисъ на

его собственную жнзнь, застрахованную въ  десять тысячъ 
рублей, п предложеніе редакцін одного большого нзданія- 
быть корреспондентомъ въ  Париж-Ь.

Долнискій, какъ всѣ несильныо волею люди, старался 
нснолшіть свое рѣшеніе какъ можно скорѣе. Онъ перемѣ-
нилъ паспортъ н уѣхалъ за границу. Во все это врема

4*
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оііъ ни малѣйшимъ образомъ не выдалъ себя женѣ; извѣ- 
щалъ ее, что онъ хлоночетъ, что ему даютъ очень выгод- 
ное мѣсто, и только въ  день своеіо отъѣзда вручплъ Ильѣ 
Макаровичу конвертъ съ письмомъ слѣдуюіцаго содоржанія:

«Я, наконецъ, долженъ сказать вам ь, что я нашелъ себѣ 
очень выгодное мѣсто и отправляюсь къ этому мѣсту, не 
заѣзжая въ  Москву. Главная выгода моего мѣста заклю- 
чается в ь  томъ, что вы  его никогда не узнаете, а если 
узнаете, то не можете меня болѣе мучнть п терзать. Я  
васъ  оставляю навсегда за ваш ъ дурной иравъ, жестокость 
и лукавство, которые миѣ ненавистны н которыхъ я болѣе 
нереносить не могѵ. Ссориться п бранпться я не иріученъ, 
а  на велнкодушіе, хотя бы даже въ далекомъ будуще.чъ, н 
не надѣюсь, н потому просто бѣгу отъ васъ . Н а случай 
моей смертіі оставляю моему нзвѣданному другу полисъ стра- 
хового общества, которое уплатитъ мопмъ дѣтямъ дееять ты- 
сячъ рублей; а пока живъ, буду высылать вамъ на ихъ 
воспнтаніе столько, сколько нозволятъ мнѣ мои средства.

«Не выражаю вамъ никакпхъ доброжелательствъ, чтобы 
вы  не прпня.ш пхъ за насмѣшку, но ручаюсь вамъ, что 
не іштаю къ вамъ, ни къ вашему семейству нн малѣйшей 
злобы. Я  хочу только, чтобы мы, какъ люди совершенно 
несходныхъ характеровъ н убѣжденіп, не мѣшалп другъ 
другу, н вы самп вскорѣ увпдите, что для васъ  въ  этомъ 
иѣтъ рѣшительно рпкакой потери. Я  знаіо, что я иесносо- 
бенъ ни состронть себѣ служебную карьеру, ни нажить де- 
негъ, съ которымп можно бы не нуждаться. Б ы  опшб.шсь 
во мнѣ, я —  въ  васъ . Не будемте безиолезно уирекать нп 
себя, нн другъ друга, и простимтесь, утѣшая себя, что пе- 
редъ нами раскрывается снова жпзнь, если п нс счастлн- 
вая , то, по крайней мѣрѣ, не лишенная того высшаго нрава, 
которое называется свободою совѣстн и которое, къ несча- 
стію, людп такъ мало уважаютъ другъ въ другѣ».

«Н. Долинскій».
С.-Петербургъ.

Т ак ъ  покончнлась семейная жизнь человѣка, встрѣченнаго 
Дорушкою уже послѣ четырехлѣтняго его житья въ  Парижѣ.

В ъ  Россію Долпнскін еще боя.іся возвраіцаться, потому 
что даже н пзъ-за гранпцы ему два пли трн раза ириво- 
дидось давать въ  посольствѣ непріятныя н тяжелыя объ- 
ясненія по жалобамъ жены.



ГЛАВА ЧЕТВЕІТАЯ.

Главныя лица романа знакомятся ближе.

Иродолжаемъ нрерванную новѣсть.
Домъ, вт, которозп, Анна Михайловна съ свосю ссстрою 

;кнла въ  ПарнжГ,, былт, нзъ новы хь домовъ Пие сіе ГОиезГ 
Вт, немъ съ улпцы не бы.то вороп., но тотчасъ, перешаг- 
нувт, за его краснво-отдѣланныи. тяжелыя двери, откры- 
вался маленькій дворнкъ, почтп весь занятый болыною 
дкѣточною к.тумбою; направо была краснвеяькая клГ.тка, 
въ которой жпла старая сопсіегде, а налѣво дверь н лег- 
кая слпральная лѣстшща. Черсзъ два дня нос.ті; свпданія 
съ Прохоровымп, Долннскін съ несовсѣмъ д о е о .т ь н ь і м ъ  лн- 
ц о м ъ  мед.іенно взбнрался по этой ажурной лѣстницѣ н но- 
звоннлъ у одной дверн въ  третьемъ этажѣ. Его ввелн че- 
резъ небольшоіі корндорчнкъ въ очень просторную іі хо- 
рошо меблнрованную комнату, передѣлснную густою шер- 
стяною дранпровкою.

ІІо  компагіі, на днванѣ и на стульяхъ, лежа.тп кучн 
ленгь, цвѣтовъ, спнелн, рюшу н разной галантерейщнны; 
на столѣ былн набросаны выкройкн н узоры, передъ кото- 
])ыми, опустнвт, въ раздумьѣ голову, стояла сама хозяйка. 
Нсмного нужпо было имѣть проницательности, чтобы отга- 
дать, что Анна Михайловна стоигь въ этомъ иоложеніи пе 
одну минуту, но что не узоры п не выкройки заннмаюгь 
ея голову.

Прп входѣ До.пінскаго, Анна Мпхайловна нокраснѣла, 
какъ пнстнтутка, н сказала:

—  А хъ, пзвинитс В ога радн, у насъ такой ералашныіі 
безнорядокъ. .

Долннскій ннчего ие отвѣтнлъ на это, но, взг.іянувъ на 
Анну Мнхай.ювну, только иодумалъ: «а какъ она днвно хо- 
роша, однако».

Анна Мнхайловна бы.іа одѣта въ простое коричневое 
плагье съ высокпмь лифомъ подъ душу, п ея черные во- 
лосы былн гладко ирпчесаны за уіші. Этотъ простой уборъ, 
впрочемъ, ліелъ къ ней необыкновенно и прекрасная на- 
ружность Анны і\Іихаііловны, дѣйствительно, могла бы оста- 
иовпть на себѣ глаза каждаго.

-  ІІожалуйста, саднтесь, сестры дома нѣтъ, ио она
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сейчасъ даіж на вернуться, —  говорнла Анна Михайловна, 
собирая со стола свон узоры.

—  Я , кажется, совсѣмъ не вб-время?— началъ Долпнскій.
—  А, нѣтъ! В ы , пожалуйста, нс обращайте на это вин- 

манія, мы вамъ очень рады. ■
Долинскій поклонндся.
—  Дорушка еще вчера васъ  поджндала. В ы  курнте?
—  Курю, ес.ш позволнте.
—  Сдѣлайте мнлость.
Долпнскій зажегъ паппроску.
—  Дора все. не дождется, чтобы номирнтьея съ вамн,—  

начала хозяйка.
—  Это, еслц я  отгадываю, все о луврской еще встрѣчѣ?
—  Да, сестра моя ужасно сконфужсна.
—  Это пресмѣшной случай.
—  А хъ, она такая...
—  Непосредственная, кажется, —  иодсказалъ, улыбаясь, 

Долпнскій.
—  Даже черезчуръ ішогда, —  замѣтила енисходительно 

Анна М нхандовна.— Но вы не. повѣрнте, каігь ей совѣстно, 
что она надѣлала.

Долннскін хотѣлъ отвѣтить, что объ этомъ даже и гово- 
рить не стоитъ, но въ  это время послышался колокольчшгъ 
и звонкій контральтъ запѣлъ въ  коридорчнкѣ:

Если жпзиь тебя об.манетъ,
Не псчалься, но сердись.
Въ день несчастія смирись,
День веселья, вѣрь, настадетъ.’

—  Вотъ п она,— сказала Анна Михайловна.
Н а порогѣ ноказалась Дорушка въ легкомъ бѣломъ нлатьѣ 

съ своимн орпгннальными красноватымп кудрямн, раснущен- 
ными по волѣ, съ снятой съ го.ювы содоменной іііляпой въ 
одной рукѣ іі съ картонкой въ  другой.

—  А -а!— произнесла она протяжно нри видѣ Долинскаго 
н остановнлась у  двери.

Гость всталъ съ своего мѣста.
—  Стар... Стар... нѣтъ, все не могу выговорпть ваш ега 

лменн.
—  Несторъ,— произнесъ, разсмѣявшіісь, Долнискій.
—  Да, да, есть Несторъ-лѣтописецъ.
—  То-есть— былъ; но это во; всякомъ случаѣ не я.
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—  Я  это ужъ сообразила, что вы, должно-быть, совер- 
шенно отдѣльный, особенный Несторъ. А хъ , Несторъ 
Игнатыічт,, я передъ вамп на колѣнн сейчасъ опущусь, 
ссли вы меня но шростнте.

—  Помнлуйте, вы только заставляете меня краснѣть о гь  
этнхъ вашихъ просьбъ.

—  0 ,  если вы это безъ шутокъ говорнте, то вы  просто 
нокорнте моо сердце своею добродѣтелыо.

—  Увѣряю васъ, что я  ушъ забылъ объ этомъ.
—  В ъ  такомъ случаѣ, Полканушка, дай лапу.
Анна Мнхайловна неодобрптельно качнула головою, на 

чтб не обратплн вніш анія нн Долпнскій, н і і  Дорушка, крѣнко 
и весело сжнмавшіе поданныя другъ другу рукн.

—  А моя сестра ужъ, вѣрно, морщнтся, что мы дру- 
жимся, —  проговорпла Дора, н, взглянувъ въ  лнцо сестрьг, 
добавпла: —  такъ іі есть, вотъ удіівнтельная женщина, ни- 
когда она, кажется, не будетъ вѣрить, что я  знаю, чтб 
дѣлаю.

—  Т ы  знала, что дѣлала, н тогда, когда разсуждала о 
шонзіеиг Долинскомъ.

—  Это въ  первый разъ случнлось, но, впрочемъ, вотъ 
видишь, -какъ все хорошо вышло: тенерь у меня есть рус- 
скій другъ въ  Парпжѣ. Вѣдь, мы друзья, правда?

—  П равда,— отвѣчалъ Долннскій.
—  Вотъ вндншь, Апя. Я  говорю, что всегда знаю, чтб 

я  дѣлаю. Я  женщина практичная —  н это правда. В ы  хо- 
тнте мароновъ?— спроснла она Долинскаго, опуская въ  кар- 
ыанъ руку.

—  Н ѣтъ-съ, не хочу.
—  Тепленькіе совсѣмъ еще.
—  Все-таки покорно васъ благодарю.
—  Зачѣмъ ты  покупаешь эту дрянь, Дора?— вмѣшалась 

Анна Мнхайловна. *
—  Я  совсѣыъ ихъ не покупаю, это мнѣ какой-то фран- 

цузъ подарнлъ.
—  Какой это у тебя еще французъ завелся?
—  Я е  знаю, глупый, должно-быть, какой-то, далоко-да- 

леко меня провожалъ и все  глупости какія-то вретъ. Завтра- 
кать съ собой звалъ, а  я не пошла, велѣла себѣ тутъ, на. 
этомъ углу, въ  лавочкѣ, мароновъ купить и пожелала ему 
счастлнво оставаться на  улнцѣ.
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—  В оть внднте, какъ она знастъ, чтб дѣлать, —  произ- 
несла Анна ЛІихайловна.— Только того и ждошь, что налс- 
тптъ на какую-нибудь нсторію.

—  ІІуотякв ато, съѣдомос вссгда можно брать, особенпо 
у франдуза.

—  Почему же особенно у француза?
—  Потому что онъ, во-первыхт., глупъ, а, во-вторыхт., 

ото сму удовольствіс доставляегь.
— ' I I  тсбѣ тожс?
—  Нѣкоторос.
—  А еслн этотъ французъ тсбѣ сдѣластъ дерзость?
—  Не смѣетъ.
—  Отчсго ;кс ис смѣетъ?
—  Такъ, не смѣетъ— да н только. В ы  давио за грани- 

цсю?— обратплась она опять къ Долннскому.
—  Скоро четыре года.
—  Он, ой, он, это одурѣть можно.
Анна Мнхайловна засмѣялась и сказала:
—  Вы  ужъ, топБІеиг Долинскій, теперь насъ извиняіітс 

за  выражснія; мы, какъ вндите, скоро дртжпмся п, иодру- 
жившись, всѣ цсремонін сразу въ сторону.

—  Сразу,— серьезно подтвердила Дора.
—  Да, у насъ съ Дарьен Мнхаііловнон все вдругъ дѣ- 

лается. Я  того и гляжу, что она когда-ннбудь нойдегі. 
два аршина лептъ куппть, а ’ мимоходомъ зайдстъ в ь  
церковь. да съ кѣмъ-нибудь обвѣнчается н вернется сь  
мужемъ. .

—  Н ѣтъ-съ, этого, душснька, нс случнтся, —  отвѣчала, 
сморщнвъ носнкъ, Дора.

—  Охъ, а все-таки что-то страшно,— шѵтііла Анна Ми- 
хайловна.

—  Во-первыхъ, —  выкладывала по нальцамъ Дора: —  па 
мнѣ нйкогда шікто не женнтся, иотому что ио множеству 
разныхъ иороковъ я несиособна къ семейной жизня, а, во- 
вторыхъ, я и сама нн за кого не поііду замужъ.

—  Какое суровое рѣшеніс!— произнесъ Долішскій.
—  Самое гуманнос. Я  знаю, чтб я  дѣлаю; не безпокоіі- 

тссь. Я  увѣрена, что я въ иолгода шш бы уморила сво- 
его мужа, і і л і і  бы умерла сама, а я жпть хочу— жить, жиіъ 
н пѣть.

Дорушка иодняла вверхъ ручку и пропѣла:
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Золотая волюшка мпЬ милѣй всею.
Нс надо мнѣ сь волею ігь свѣтѣ ничсго.

—  В о гь ,— ыачала оиа: —  л іючти такъ же нслика, какъ 
Ш ексш іръ. У  него Гамлетъ говорнтъ, чтобъ н і і к т о  не жо- 
нился, а я  говорю— иусть н і і к т о  не выходитъ замужъ. С-о- 
вершенно справедлпво, что еслп выходить замужъ, таігь 
надо выходить за дурака, а я дураковъ терпѣть не могу.

—  Почему же непремѣнно за дурака? —  сиросилъ До- 
лиыскій.

—  А іютомѵ, чго умные людп болыне не будутъ же- 
ниться.

—  Трнста лѣгг. блпзко, какъ нашъ Гамлетъ іюложплъ 
зарокъ л ю д я і і ъ  не жеяиться, а внднте, все люди и жснятся, 
н замркъ выходятъ.

—  ГІѵ, да, все потому, что люди еіце очень глуп ы .чю - 
тому что посвнстываетъ у ннхъ въ  лбахъ-то,— резоннровала 
Дора.— Умный челѳвѣкъ всегда знаетъ, что онъ дѣлаетъ, а 
дуракн— дуракн всегда охотники женпться. Вѣдь, вы вотч., 
полагаю, не женіггесь?

—  И ѣтъ-съ, не жснюсь,— отвѣчалъ, немного нокраснѣвъ, 
Долннскіп.

—  А -а, то-то и есть. Даже вонъ въ  краску васъ  броснло 
прп одной мысли, а скажнте-ка, отчсго вы не женнтссь? 
оттого, что вы не хотнте попасть въ  дуракп?

—  Н ѣтъ, оттого, что я женатъ,— еще болѣе покраснѣвъ 
н засмѣявишсь, отвѣчалъ Долннскін.

Дорушка быстро откпнулась, значнтсльно закуспла свою 
нижнюю губку н, вспрыгнувъ съ своего мѣста, юркнула за 
драішровку.

Долинскій обтиралъ выступившШ у него на лбу потъ п 
смѣялся самымъ веселымъ, пскренішмъ смѣхомъ. Анна Ми- 
хаііловна сндѣла совершенно переконфуженная и ворочала 
что-то въ  своей рабочен корзпнкѣ. ІЦеки ея до самыхі, 
ушей были иокрыты густымъ пунцовымъ румянцсмъ. .

Секунды трп длнлась тнхая пауза.
—  Н ѣ гь, это ужъ чортъ знаетъ что такое! —  крнкнула 

изъ-за драпировкн Дорушка голосомъ, въ  которомъ звучалп 
н наснлу сдержнваемый смѣхъ, и досада.

—  Да, все это оттого, что ты всегда знаешь, чтб ты 
дѣлаешь! —  тпхо проговорнла съ упрекомъ Аина Мн- 
хайловна.
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ДолиискШ онять разсмѣялся и б с л Ѣ д ъ  затѣмъ послы- 
шался несдержанный смѣхъ самой Доры. Аннѣ М нхай- 
ловнѣ тожс измѣнила ея фнзіономія, она улыбнулась и съ 
унрекомъ иророннла:

-—  Чудо, какъ умно!
—  Что жъ, «чудо, ксікъ умно\> —  заговорпла, ноявляясь 

между поламп драпнровкн, смѣющаяся Дора.
—  Очень умно,— повторпла Анна Михайловна.
—  Да развѣ же я  виновата,— онравдывалась Дора:— что 

насталъ такой вѣкъ, что никакъ не наснасеш ься? Кто ихъ 
знаетъ, какъ онн такъ женятся, что это по нихъ неза- 
мѣтно! Ну, чего, ну, что это вы  женились и не сказываете 
объ этомъ пріятномъ происшествін? —  обратилась она къ 
смѣгощемуся Долннскому и сама расхохоталась сиова.

—  Да нѣтъ, это вы  выш пваете, —  продолжала она, зіах- 
нувъ ручкой.

—  Ну, не вѣрьте.
—  И . не вѣрю, —  отвѣчала Дора. —  Мнѣ дажо этакъ 

удобнѣе.
—  Что это, не вѣрнть?
—  Конечно; а то, Г о с п о д і і ,  что же это въ  самомъ дѣлѣ 

за напасть такая! Опять бы надо во второй разъ передъ 
однимъ и тѣмъ же господиноыъ извнняться. Н е вѣрю.

—  Да совершенно не въ  чеыъ-съ извиняться. В ы  мнѣ 
только доставнлн искреннее удовольствіе посмѣяться, какъ 
я  давно не смѣялся,— отвѣчалъ Долннскій.

Хозяйки, по-русски, оставидн Долннскаго у себя отобѣ- 
дать, иотомъ вмѣсгѣ ходилн гулять и продержали его до 
полночн. Дорушка была умна, рѣзва н весела. Долинскій 
ие замѣтпдъ, какъ у него нрошелъ цѣлый день съ  новыми 
знакомыми.

—  Вы , Дарья Михапловна, бываете когда-ни будь н 
грустны?— спросилъ онъ ее, прощаясь.

—  Ой, ой, и какъ еще!— отвѣчала за нее сестра.
—  И тогда ужъ не смѣетесь?
—  Черной тучею смотритъ.
—  Грозна н ведичественна бываю. Прнходнто почаще, 

такъ я  вамъ доставлю удовольствіе видѣть себя въ  мрач- 
номъ настроенін, а  теперь асЦеи, т о п  ріаізіг, спать хочу,—  
сказала Дорушка и, дружески взявъ  руку Долинскаго, за- 
кричала портьеру: «откронте».
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Г .ІА В А  П Я Т А Я .
Кое-что о чувствахъ.

ІІрошелъ мѣсяцъ, какъ нашъ Долпнскій нознакомплсл съ  
сестрами Прохоровш ш . Во все  это время не было ші одного 
дня, когда бы онн не вндалнсь. Ежедневно, аккуратно въ  
четыре часа, Д олінскін являлся къ ннмъ, н оші вмѣстѣ 
обѣдалн, вмѣстѣ гулялн, чнталн, ходпли въ  театры и на 
маленькіе балпкн, которые очень любнла наблюдать Дора. 
Анна М нханловна, съ свопми хлонотаын о закункахъ для 
магазнна, часто уклонялась отъ такъ-называемаго Дорою 
«шлянья» и предоставдяла сестрѣ мыкаться по Парижу съ 
одшімъ Долннскпмъ. Знакомство этнхъ трехъ дицъ въ  этогь 
промежутокъ вреыенн, дѣйствнтельно, перешдо въ  самую 
короткую п нскреннтою дружбу.

—  Чудо, какъ весело мы теперь живемъ! —  восклицала 
Дора.

—  Это правда, —  отвѣчалъ нсобыкновенно повеселѣвшій 
Несторъ Игнатьевичъ.

—  А все, вѣдь, ынѣ всѣмъ обязаны. - •
—  Ну,. конечно-съ, вамъ, Дарья Мнхайловна.
—  Разумѣется; а  не будь вы  такой пентюхъ, всо могло 

бы быть еще веселѣе.
—  Чтб жъ я, напрнмѣръ, долженъ бы дѣдать, ес.ш бъ 

пе нмѣлъ чина пентюха? .
—  Это вы не можете догадаться, чтб бы вы должны дѣ- 

лать? Вы , мнлостивый государь, даже пзъ вѣждивостп должны 
бы въ которую-нибудь язъ насъ влюбиться, —  говорнла ему 
не разъ, расшалившіісь, Дорушка.

—  Не могу,— отвѣчадъ Долинскій.
—  Отчего это не можете? К акъ бы весело-то было, чудо?
—  Да вотъ вндѣть чудесъ-то я  нменно н боюсь.
—  Э, лучше скажнте, что нросто у васъ , батюшка мой, 

вкуса нѣтъ,— шутпла Дора.
—  Ну, какъ тебѣ не стыдно, Дора, уши, право, вянутъ 

слушать, чтб ты только врешь, —  останавливала ее въ  та- 
кихъ случаяхъ скромная Анна Мнхайловна.

—  Стыдно, мой другъ, то.іько красть, лѣннться да обма- 
ны вать,— обыкновенно отвѣчала Дора.

Мрачное настроеніе духа, въ которомъ Дорушка, по ея 
собственнымъ словамъ, была грозна и величествениа, во
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іюс это время ис ііриходнло къ нсй нн разу, ио она иногда 
очень унорно молчала часъ и другой, н пбтомъ вдругъ раз- 
рѣшалась вопросомъ, іюказывавшпмъ, что она все это время 
думала о Долинскомъ.

—  Скажите мнѣ, пожалуйста, вы, въ самомъ дѣлѣ, жснаты?—• 
сііроснла она его однажды нослѣ одного такого раздумья.

- -  Безъ всякихъ шутокъ,— отвѣчалъ сй Долинскій.
Дорушка ножала илсчамн.
—  Гдѣ жс тсиерь ваш а жена? — спроснла она оиять послѣ 

пѣкоторой иаузьт.
—  Моя жена? Моя жена въ  Москвѣ.
—  И вы съ нсй не видались чстыре года?
—  Да, вотъ скоро будетъ четыре года.
—  Чтб жъ это значитъ? вы съ нею, вѣроятшГ, разошлнсь?
—  Дора!— остановила Анна Мнхайловна.

Что жъ тутъ такого обиднаго для Нсстора И гяатьнча 
въ моемъ вопросѣ? ДѣлТьясное, что если люди по собствсн- 
ной волѣ четыре года кряду другъ съ другомъ нс видятся, 
такъ они- другъ друга не любятъ. Любя —  нсльзя другъ ігь 
другу не рваться.

—  У  ІІестора И гнаты іча здѣсь дѣла.
—  Нѣтъ, что жъ, Анна Мнхайловна, я, вѣдь, вовсс не 

вижу нужды секрстничать. Вопросъ Дарыі Миханловны монн 
нпмало не смущаетъ: я, дѣГіствитслыю, не въ ладахъ съ 
моей женою;

Каісое нссчастье, —  нроговорпла съ искрсннпмъ уча- 
стіемъ Анна Мнхайловна.

—  I I  вы твсрдо рѣшились никогда сч» нею не сходпть- 
ся ?—  донрашивала, серьезно глядя, Дора.

—  Скорѣе, Дарья Миханловна, зсмля сойдется съ нсбомл,, 
чѣмъ я  съ свосн жсною.

—  А она любптъ васъ?
—  Н с знаю; полагаю, что нѣтъ.
—  Что жъ, она пзмѣшіла вамъ, что лн?
—  Дора! Ну, да чтб жъ это, наконецъ, такое!— сказала, 

порываясь с'ь мѣста, Анна Михайловна.
—  Не знаю я этого, и знать объ этомъ нс хочу,— отвѣ- 

чалъ Долинскій:— какос мнѣ до пея тсперь дѣло, она вольна 
жнть какъ ейиугодно.

—  Значнтъ, вы ее не любнтс?— продолжала съ ирсжпимъ 
снокойствісмъ Дорушка.
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—  Нс люблю.
—  Вовсс нс любнтс?
—  Вовсе нс люблю.
—  Это ваыъ такъ кажстся, плн вы въ этоыъ увѣрсны?
—  Увѣрснъ, Дарья і\Іихаііловна.
—  ІІочсыу жъ вы увѣревы, Несторъ И гнатыічъ?
—  ІІотому, что... я  се ненавижу.
—  Гм! ну, этого еіцс нногда бывастъ маловато, людіі

нногда и нснавпдягь, и презііраютъ, а  всс-такп любятъ.
—  ІІе  знаю; мнѣ кажстся, что даже іі слова ненавидѣтъ 

и любитъ въ одно н то же врсмя выѣсгЬ не вяжутся.
—  Да, разсѵждайтс тамъ, вяжутся н.ш не вяжутся; чтб 

вамъ за.дѣло до словъ, когда это случается на дѣлѣ; нѣтъ,
а вы понробовали ли себя снроснть, что сс.ш бъ ваш а
;ксна любн.іа кого-ннбудь другого? •

—  Н у-съ, такъ что жс?
—  К акъ бы вы, нанримѣръ, сзіотрѣлн, еслн бы ваш а

жена цѣ.товала своего любовннка, н.ш... такт», вышла, что 
ли бы, пзъ его спальнн?

—  Дора! да ты, наконецъ, рѣшитсльно пссносна! —  вос- 
клнкнула Анна Миханловна н, вставпш  съ свосго ыѣста, 
нодошла къ окошку.

—  Смотрѣлъ бы съ совершеннымъ спокойствісмъ,— отвѣ- 
чалъ Долинскій на послѣдній вопросъ Дорушкн.

—  Да, ну, еслн такъ, то это хорошо! Это, значптъ, дѣло 
каіштальное,— протянула Дора.

—  ІІо  сыѣшно только,— отозвплась съ своего мѣста Анна 
Мпхайловна: -—  что ты придаешь такое большос значеніс 
рсвностн.

—  Гадкоыу чувству, которос свойствснно только пустыыъ, 
щепетнльно-самолюбнвымъ людншкамъ,— нодкрѣішлъ Долпн- 
скій.

—  Толкуйте, госиода, толкуйте; а отчего, однако, это 
гад^ос чувство вереживаетъ любовь, а любовь не пережн- 
ваетъ его никогда?

—  Но, тЬмъ нс менѣе, всс-таки оно гадко.
—  Да я ;кс іі пс говорю, что оно хорошо; я  только хо- 

тѣла пробовать іш ъ ваш у любовь, и теперь очснь рада, что 
вы не любнтс вашсй жены.

—  Ну, а тсбѣ чтб до этого? —  укорнзненно качая голо- 
воіо, сиросила Анна Мнхапловна.
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—  Мнѣ? Мнѣ н і і ч с г о , я  за него радуюсь. Я  вовсе не 
желаю ему несчастія.

•—  К акія  ты сегодня глупости говорила,- Дора,—  сказа.іа 
Анна Мнхайловна, оставшись одна съ  сестрою.

—  Это ты о Долішскомъ?
—  Да, раз)чяѣется. Почемъ ты  знаешь, какая его жена? 

Можетъ-быть, она саыая прекрасная женщина.
—  Н ѣтъ, этого не можетъ быть: онъ не такой человѣкъ,

чтобы могъ броснть хорошую женщпну.
—  Да откуда ты его знаешь?
—  А хъ, Госііоди Боже мой, развѣ я  дура, что ли?
—  Ну, а  Б огъ  его знаетъ, какой у него характеръ?
—  Дѣтскій; да, впрочеыъ, какой бы нн былъ, это ни- 

чего не значитъ: умъ н ссрдце у него хорошіе, —  это все, 
что н)т;кно.

—  Иѣтъ; а ты пресентныентальная особа, Аня,— начала, 
укладываясь въ  постель, Дорушка. —  У  тебя все  какъ бы 
такъ, чтобъ и волкъ наѣлся, н овца бъ была цѣлою.

—  А, конечно, это всего лучше.
—  Да, очень даже лучше, только, къ несчастію, вотъ 

досадно, что это невозможно. У ж ъ ты повѣрь мнѣ, что его 
жена— волкъ, а онъ— овца, В ъ  немъ есть что-то такое до 
безпредѣльностп мягкое, кроткое, этакое, знаеш ь, какъ будто 
жалкое, мужской умъ, чувства простыя п теплыя, а  при 
всемъ этомъ онъ дитя,— правда?

—  Да, кажется. Мнѣ н самой иногда очень жаль его 
почему-то.

—  А, віідпшь! Мы— чужія ему, да намъ жаль сго, а  ей 
не жаль. Ну, что жъ это за женщнна?

Анна Мнхайловна вздохнула.
•—  Страшный ты человѣкъ, Дора,— нроговорнла она пос.іѣ 

зпшутнаго молчанія.
—  Повѣрь, Аничка, —  отвѣчала, приноднявшись съ по- 

душкн на локоть, Дора:— что вотъ этакое твое мягкосерде- 
чіе-то инон разъ можетъ заставить тебя сдѣлать болѣо не- 
справедлпвости. А по-моему, лучше кого-нмбудь спасать, 
чѣмъ надъ цѣлымъ свѣтомъ охать.

—  Я  живу сердцемъ, Дора, и, можетъ-быть, очень дуріш 
увлекаюсь, но ужъ такая я  родплась.

—  А я  развѣ не сердцемъ живу, Аня? -  отвѣтила До- 
рушка п заслонила рукою свѣчку.
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—  Л, пѣдь, онъ очень^ хоіюшъ, —  сказала черезъ пѣ- 
сколько ыннуп» Дора.

—- Да, у него довольно хоропіес лицо, —  тихо отвѣчала 
Анна Мнхайловна.

—  Н ѣтъ, онъ иросто очаровате.тыю хорошъ.
—  Да, хорошъ, еслп хочешь.
—  К акіе-то пріітягпвающіе глаза,— пропзнесла послѣ ко- 

роткой иаузы Дора, щуря на огонь свои собсгвенные глаз- 
кн, н ыолча задула свѣчу.

—  Люблю такія тнхія, попорныя лнца, —  досказала она, 
ворочаясь впотьыахъ съ подушкой.

—  Н у, что это, Дора, сто разъ повторять про одно н то 
же! Спіі, сдѣл ай ыилость,—  отвѣчала ей Анна Мпхайловна

ГЛ А ВА  Ш Е С Т А Я .
Романъ чуть не прерывается въ самомъ началѣ.

Доходн.ть второй ыѣсяцъ знакомству Долннскаго съ Про~ 
хоровыын, н сестры сталн собираться назадъ въ  Россію- 
Долннскій поыогалъ пмъ въ  пхъ сборахъ. Онъ сдалъ комнс- 
сіонеру всѣ покупкп, которыя нужно было переслать Аннѣ 
Мпхайловнѣ череуь всѣ таыожснныя мытарства въ  П етер- 
бургъ; даже помогалъ имъ укладывать чемоданы; самъ на- 
прашнвался на разныя мелкія порученія н вообще разста- 
вался ст» ніімп, какъ съ самьши добрымн и близкнми 
друзьяіін, но безъ всякой особенной грустн, безъ горя и 
досады. Отношенія его къ обѣимъ сестрамъ былн совер- 
шенно ровны п одннаковы. Еслн съ Дорушкой онъ себя 
чувствова.ть нѣсколько веселѣе н самъ ожпвлялся въ  ея 
присутствіи, зато каждое слово, сказанное тпхпмъ и сим- 
патпчсскнмъ голосомъ Анны Мнхайловны, вѣяло на него 
какнмъ-то невозмутимымъ, с в я т ы і г ъ  покоемъ, и Долинскій 
чувствовалъ снлу этого спокойнаго вліянія Анны Михайловны 
не менѣе, чѣмъ энергическую натуру Доры.

Дорушка не заводила болѣе рѣчи о бракѣ Долинскаго, н 
только разъ, при какомъ-то разсказѣ о бракѣ, совершив- 
шемся изъ благодарности, или изъ какого-то другого весьма 
почтеннаго, но безстрастнаго чувства, сказала, что это ужъ 
пзъ рукъ вонъ глупо. '

—  Но благородпо,— замѣтила сестра.
—  Да, знаешь, ужъ именно до подлости благородио, до 

самоубійства.
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—  Самоиожортвовсініе!
—  Нѣтъ, Аня, —  глуность, а нс сам.опожертвоізаніе. Изъ 

самопожертвованія можно дать отрубпть себѣ руку, отка- 
заться отъ наслѣдства, можно сдѣлать самую безуыпую вещь, 
иа которую нужна мннута, пять, десять... ну, даже хоть 
сутки, но хронпческое самоножертвованіе на цѣлую жизнь, 
нѣтъ-съ, это иевозможно. Вогі> вы, Нссторъ Іігнатьичъ, 
голсе не изъ состраданія лп женнлись? —  отнсслась она къ 
Дрлннскому.

—  Н ѣтъ, —  отвѣчалъ Долинскій, стараясь сохрашіть на 
своемъ лицѣ какъ можно болѣе снокойствія.

Анна Мнхайловна н Дорушка обѣ пристально на него 
лосмотрѣли.

—  Ііожалуіі, что и да, моіі батюшка; огъ него и это 
могло статься, —  произнесла пѣсколько компчесішмъ тономъ 
Дора.

ДолннскШ самъ разсмѣялся н сказалъ:
—  Ііѣ т ъ , право, иѣтъ, я  не такъ женнлся.
За день до отъѣзда сестеръ изъ ІІарнжа, Долннскій прн- 

нссъ къ ннмъ нѣсколько эстамновъ, вложенныхъ въ  папку 
и адресованиыхъ: Ллъѣ Макаротчу Журавкѣ, по 11-й 
лішіи, домъ Клсменца.

—  Скажнтс, какой скроыннкъ! —  воскликнула Дорушка, 
прочитавъ адрссъ.— Скоро два мѣсяца знакомы и ин разу 
не сказалъ, что онъ знаетъ Илыо Макаровича. '

—  Р азвѣ  и вы  его знаете?
—  Кого? Ж уравку? это наш ъ другъ,— отозвалась Анна 

Михайловна. —  Я  его кума, дѣтей его крсстнла. У  насъ 
даже есть портреты его работы.

—  К акъ же онъ мнѣ ничего ие говорилъ о васъ?
—  И зъ ревности,— вмѣшалась Дорушка.— Онъ, вѣдь, бѣд- 

пын Илыоша, влюблснъ въ  Аню.
—  Право?
—  По уши.
ПослѣднШ день ДолинскШ нровелъ у Прохоровыхъ съ 

самаго утра. Вмѣстѣ пообѣдавъ, они сѣли въ  иѣсколько 
онустѣвшей комнатѣ, іі всѣмъ имъ разомъ стало очснь не- 
иессло.

—  Н у. помните, дптя мос, все, чему я васъ  учила,— по-
шутила Дорушка, гладя Долннскаго по го.ювѣ.

—  Слушаю-съ,— отвѣчалъ ДолннскМі.
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—  Не хандрнтс, работайте и самое главное— непремѣнно 
нлюбитесь.

—  Послѣдниго только, самаго-то главнаго, и не обѣіцаю.
—  Отчего?
—  Смысла не впжу.
—  Какой же вамъ надо смыелъ для любвн? Развѣ лю- 

бовь сама по себѣ не есть смыслъ,— смыслъ жизнп.
—  Я  не могу любнть, Дарья Михайдовна, права не 

иыѣю давать въ себѣ мѣста этому чувству.
—  Это право иринадлежитъ каждому жнвущему.
—  Не совсѣмъ-съ. Напрнмѣръ, зъ  какой мѣрѣ можетъ 

пользоваться этпмъ правомъ человѣкъ, обязанный жпть и 
труднться д.ія свонхъ дѣтей?

—  А, такъ и эта предесть есть въ вашемъ положенін?
—  У  меня двое дѣтей.
—  Да, это кое-что значнтъ.
—  Нѣтъ, это очень миого значитъ, —  отозвалась Анна 

Михайловна.
—  Н -н-ну, не знаю, отчего такъ ужъ-очень много. Можно 

любнть н своихъ нрежнихъ дѣтей, іі женщнну.
—  Да, еслн бы любовь, которая, какъ вы говорнте, сама 

по себѣ есть цѣдь-то, или главный смысдъ нашей жизни, 
не налагала на насъ извѣстныхъ обязанностей.

—  Что-то не совсѣмъ понятно.
—  Очень просто! всей ыоей заботливости едва достаетъ 

для однихъ м о і і х ъ  дѣтей, а если ее иридется еще раздѣ- 
лить съ другимн, то всѣмъ будетъ мало. Вотъ почему у 
меня и выходитъ, что нельзя любнть, слѣдуетъ бѣжать отъ 
любвн.

—  Да это дико! это просто дико! •
—  I I  очень честно, очень благородно,— вмѣшаласр Анна 

Михайловна.— Съ этой минуты, Несторъ Игнатыічъ, я васъ 
еще болѣе уважаю и радуюсь, что мы съ вами познако- 
мились. Дора сама не знаетъ, чтб она говоритъ. Лучше 
одному тянуть свою жнзнь. какъ ужъ Богъ ее устронлъ, 
нежели вндѣть около себя кругомъ несчастныхъ, да слы- 
віать уиреки, видѣть страдающія лица. Н ѣтъ, Боже васъ 
спаси отъ этого! ■

—  Нѣтъ, извините, господа, это вы-то, кажется, не 
знаете, чтб говорнте! Любовь, деньгн, обезпеченія... фу, 
какой нротнвоестественный вннегретъ! ІЗсе это очень умно,

Сочнненія Н. С. Лѣскова. Т. VI. г.
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звучно, чувствнтельно, а самое главное то, что все это се 
80п і сіез пустяки. Кто ведетъ свои дѣла умно и рѣшптельно, 
тотъ все это отлично уладитъ, а  вы , ыилашечіш моп, саміГ 
неудобь какая-то, оттого такъ іі разсуждаете.

—  • Дарья Михайловна смотритъ на все очень ужъ молодо, 
смѣло черезчуръ, сннсходительно,— проговорилъ Долннскій, 
относясь къ Аннѣ Мііханловнѣ.

—  Крылышіш у нея еще не помяты,— отвѣчала Анна 
Михайловна.

—  Именно; а пуганая ворона, какъ говоритъ пословнца, 
н куста боится. -

—  Вотъ, вотъ, вотъ! Это— самое лучшее средство раз- 
рѣшать себѣ все нословііцамн, то-есть чужнмъ умомъ! Ну, 
и поздравдяю васъ , и оставайтесь вы при своеыъ, что во- 
роны куста боятся, а, я  буду при томъ, что соколу лѣсъ 
не страшенъ. Вѣдь, этб тоже пословица.

Долинскін простился съ Прохоровымн у вагона сѣвернон 
желѣзной дороги іі онп далн слово иногда пнсать другъ 
другу. •

—  Прощайте, пуганая ворона!— крнкнула і і з ъ  окна До- 
рушка, когда вагоны тронулись.

—  "Летнте, летите, мой смѣлый сбколъ.
Посмотрѣвъ вслѣдъ уносившемуся поѣзду, Долинскій 

обернулся, и въ эту минуту особенно тяжко почувствовалъ 
свое одиночество, почувствовалъ его 'сильнѣе, чѣмъ во всѣ 
протёкшіе четыре года. Не тихая тоска, а  какое-то зло на 
свое сиротство, желчная раздражнтельная скука охватила 
его со всѣ хъ  сторонъ. Онъ заѣхалъ. на старую квартнру 
Прохоровыхъ, чтобы взять оставленныя тамъ кнпги, и пу- 
стыя комнаты, которыя мела француженка, окончательно 
его сд р н л іі; ему стало еще хуже. Долинскій зашелъ въ 
кафё, выпилъ два грога и, возвратясь домой, заснулъ крѣп- 
кимъ сномъ.

Опять онъ оставался въ Парнжѣ одинъ-одинёшенекъ, 
утбзіленный, разбнтый и безотрадно - смотрящій на свое 
будущее.

«Вернуться бы ужъ, что ли, самому въ  Россію?» поду- 
ыалъ онъ, лежа на другое утро въ постелн.

«Да какъ вернуться? того глядп, исторію сдѣлаетъ. Н ѣтъ 
ужъ,— размышлялъ онъ, переворачнвая, по своему обыкно- 
венію, каждый вопросъ со всѣхъ сторонъ:— нужно имѣть
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надъ собою власть п мыкать здѣсь свое горе. В се же это 
достойнѣе, чѣмъ не устоять протнвъ скуки н опять рисіф- 
вать попасться въ  какую-нибудь гадкую исторію».

ГЛ А ВА  СРЗДЬМАЯ.
Дора знаетъ, что дѣлаетъ.

Такъ нопрежнему скучно, тосклнво н одиноко прожилъ 
Долинскін ' еще полгода въ Парнжѣ. В ъ  этн полгода онъ 
получплъ отт, Прохоровыхъ два или трп малозначащія 
пнсьма съ шутливымн прпшісками ІІлыі Макаровича Ж у- 
равки. Пнсьма этн радовалн его, какъ доказательства, что 
таыъ. на Русн, у него все-такн есть людп, которые его 
помнятъ; но, читая эти письыа, емѵ становнлось еще грусг- 
нѣег что онъ оторванъ отъ роднны и, какъ нзгнанннкъ 
какоіі-ніібудь, не смѣетъ въ нее возвратпться безъ опасенія 
для себя бо.тынихъ непріятностеіі. ’

Наконецъ, въ одинъ прекрасныіі день, Нссторъ И гнатье- 
внчъ получплъ пнсьмо, которое сначала его поразило, а 
потомъ весьма порадовало и дало ему толчокъ, котораго 
давно ждала его робкая, нерѣшнтельная натура. ' 

Письмо это сначала до конца было пнсано Дорушкою. 
безъ всякой сторонней лрііпискн.

«Несторъ Игнатьевичъ (пнсала Дора Долинско.му)!. “Я  
никакъ не могу себѣ опредѣлить, очень умно или до край- 
ности глупо я поступаю, что пншу къ вамъ это письмо; 
но не могу удержаться и все-такп пншу его. Когда я ска- 
зала мопмъ п вашимъ друзьямъ, то-есть Анѣ и Ильѣ Ма- 
каровичу, что васъ непремѣнно надо немедленно нзвѣстить 
о томъ, о чемъ вы  теперь узнаете пзъ этого письма, то‘ 
онн поднялн такой гвалтъ, что съ ними не стонло спорпть 
и прпходилось бы отказаться отъ всякаго намѣренія по- 
святпть васъ  в ъ -в а ш н  ‘ же собственныя щѣла. ІІо  мой 
грѣшный разѵмъ и тапныіі голосъ моего сердца, которыхъ 
я привыкла слушаться, склоннлн меня къ прёступленію 
протнвъ Анп н Ильп Макаровича. Я  пншу вамъ это 
иисьмо тайно отъ нихъ п прошу васъ  это хорошенько за- 
помнить. •

«Дѣло идетъ, конечно, о васъ и заключается въ  томъ, 
что ваш нхъ дѣтей, на восшітаніе которыхъ вы высылаете 
деньгп, уже четвертый годъ не сущ ествуетъ на свѣтѣ, а 
жена ваш а тоже около года живетъ въ Эмсѣ съ старымъ

5*



— 68 —

богачомъ, откуищикомъ Штульцемъ. Дѣти ваши иочти ооои 
разомъ умерлн отъ крупа, вскорѣ послѣ вашего отъѣзда 
пзъ Москвы, а  у вашей жены за границею родился новый 
ребенокъ, на котораго откупщикъ ІІІтульцъ (какой-то заду- 
шевнын пріятель родственннковъ вашей жены) далъ очень 
серьезную сумму. Говорятъ, что этою суммою на цѣлую 
жнзнь прочно обезпечены н мать, н ребенокъ.

«Всѣ этн аккуратно и достовѣрно собранныя свѣдѣнія 
привезъ намъ Илья М акаровнчъ, которын на-дняхъ ѣздилъ 
въ Москву реставрнровать какую-то вновь открытую изъ- 
подъ старой нітукатурки допотопную фреску. Обстоятель- 
ства эти ынѣ показаш сь очень важнымн для васъ , п я  на- 
стаивала, чтобы извѣстить васъ  обо всемъ этомъ подробно; 
но н сестра, а  за  нею и милѣйшін другъ нашъ Ж уравка 
завопили: «яельзя! невозможно! это все нужно псподволь, 
да другіВш путями, чтобы пе сразить васъ  н не понасть 
самимъ въ сплетники». Я  не могла съ нимн совладѣть, но 
и не могла съ ннми согласиться, нотому что всс это, мнѣ 
кажется, должно имѣть для васъ  очень болыное и, по- 
моему, не совсѣмъ грустное значеніе. А для того, чтобы 
на свѣтѣ не было снлетенъ, я думаю, самое лучшее дѣло—  
какъ можно болѣе сплетничать. Это одно то.іько можетъ 
отучить люден распускать заиечные слухи. Хочу думать, 
Несторъ И гнатьевичъ, что я васъ понимаю и не дѣлаю 
ошибки, посылая къ вамъ это конфиденціальное посланіс.

«Пребываю къ вамъ благосклояная
Дора».

«Р 8. Нашъ незавнсимый Илья Макаровнчъ продо.іжаетъ 
все болѣе н болѣе терять независимость отъ своей Гра- 
ціэллы и приходитъ къ намъ довольно рѣдко н то урыв- 
комъ».

В ъ  отвѣтъ на это шісьмо До.шнскій написалъ Дорѣ: «Вы  
прекрасно сдѣлали, Дарья Михаыловна, что нослушалнсь 
самихъ себя н извѣсти.ш меня о происшествіяхъ въ  моей 
семьѣ. Сразить меня это ннкакъ не могло. Дѣтей, раз- 
умѣется, жалко, но если подумать, чтб нхъ могло ожидать 
нри семейномъ разладѣ родителей, то, можеіч>-быть, для 
нихъ самнхъ лучше, что они умер.ш въ самые ранніе 
годы. А что касается до моен жены, то я былъ всегда 
увѣренъ, что она устроптся самымъ лучшимъ и выгоднымъ 
для нея образомъ. Я  очень радъ за нее и не сомнѣваюоь,
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что она поведогь своп дѣла прекрасно. Для меня же теперь 
исчезаютъ препятствія къ возвращенію на роднну, и я че- 
резъ мѣсяцъ надѣюсь лнчно поб.тагодарпть васъ за ока- 
занную мнѣ услугу».

—  Да ты, стало-быть, въ самомъ дѣлѣ, нногда знаешь, 
чтб дѣлаешь,— сказала Анна Михайловна, когда Дора, полу- 
чивъ пнсьмо Долннскаго, сама открыла свой секретъ.

Не прошло п мѣсяца, какъ одинъ разъ, густыми осен- 
нпми сумерками, Ж уравка влѣзъ въ маленькѵю столовую 
Анны Мнхайловны, гдѣ сидѣлп хозяйка и Дора, п закричалъ:

—  Неудобь наше пріѣхало.
—  Долннскій! Гдѣ жъ онъ?— спросили «вмѣстѣ обѣ сестры.
В ъ  эту же мннуту въ  темной рамѣ дверей показалась

фнгура безъ облнка; но, взглянувъ на эту фигуру, п До- 
рушка, и Анна Михайловна разомъ закрнчали: «Несторъ 
ІІгнатьевпчь, это вы?» х

—  Я , Анна Михайловна, —  отвѣчалъ Долннскій, цЬлуя 
руки обѣихъ сестеръ.

—  Когда пріѣхали?
—  Сегодня въ четыре часа. .
—  А теперь шесть; это очень мило, — похвалила До- 

рушка.— А мы гіасъ здѣсь, знаете, какъ прозвали? «Неудобъ».
Долинскій махну.ть рукой и сказалъ:
—  Ужъ это хоть не сирашиваы— Дарья Михайловна вы- 

думала.
—  Пф! сразу, шельмецъ, узналъ,— восклшшудъ Ж урав- 

ка, и тотчасъ же, нагнувш нсь къ уху Анны Мнхайловны, 
прошепталъ:

—  В ы  намъ, кумушка, чашнка дадите, а я тѣмъ часомъ 
тутъ слетаю; всего на одну минуточку слетаю іі ворочусь; 
дѣлишко есть у Пяти Угловъ.

—  Летнте, летнте,— отвѣчала ему Анна Михайловна, и 
художникъ юркнулъ.

Обѣ хозяйки были необыкновенно радушны съ Долпн- 
скпмъ. Онѣ его внимательно разспрашивалн, какъ ему жи- 
лось, чтб онъ думалъ, чтб вндѣлъ?

Долпнскій давно не чувствовалъ себя такъ хорошо: словно 
онъ къ самымъ добрымъ, къ самымъ теилымъ роднымъ 
иріѣхалъ. Подали свѣчи и самоваръ; Дорушка сѣла за чдй, 
а Анна Мнхайловна повела Долннскаго показать ему свою 
квартиру.
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Квартира Аниы М нхайю вны помѣщалась въ одномъ изъ 
лучшнхъ домовъ на Владимірскомъ проспектѣ. Эта .квар - 
тира состояла нзъ шести. прекрасныхъ комнатъ въ  бель- 
этажѣ, съ параднѣйшимъ подъѣздомъ съ улицы. Самая боль- 
шая комната съ подъѣзда была занята магазиноыъ. Здѣсь 
стояліі шкапы, .шифоньерки, подставки и два огромныхъ, 
дорогихъ трюмо. За болыннмъ орѣховымъ шкапомъ, устроен- 
нымъ по размѣрамъ. этой комнаты и раздѣлявшимъ ее. на 
двѣ ровныя половины, помѣщался длинный липовый столъ 
и около него шесть илн восемь такихъ же чистенькихъ, 
некрашеныхъ, липовыхъ табуреточекъ. Половина этого 
отдѣленія комнаты была еще разъ передѣлена драпиров- 
кою нзъ зеленаго коленкора, за которо.ю, стояли три кро- 
ватки, закрытыя недорогиміі, сѣрыми, баіЗІковыми одѣялами. 
Здѣсь была спальня трехъ неболынихъ дѣвочекъ, .отдан- 
ныхъ ихъ родными Аннѣ Михайловнѣ для обученія ма- 
стерству. Когда Анна М нхайловна ввела за собою своего 
гостя въ  это зашкапное отдѣленіе, на Долинскаго чрезвы- 
чайно благопріятно подѣйствовала представнвшаяся ему 
картина. Н адъ чистымъ липовымъ столомъ, заваленнымъ 
кучею тюля, газа, лентъ ц матеріи, ви сѣ іа  огромная мѣд- 
ная лампа, освѣщ авш ая весь столъ. За столомъ, на табу- 
реткахъ, сидѣли четыре очень опрятныя, мнловидныя дѣ- 
вупіки и три дѣвочкй, одѣтыя, какъ ішститутки, въ  одина- 
ковыя ліостриновыя платыіца съ бѣлымн передникамн. В ъ  
одномъ концѣ стола, н а  легкомъ деревянномъ креслѣ съ 
рѣшетчатою деревянною сппнкой, сидѣла неболыная жен- 
ская фигурка съ взбитымъ хохломъ и чертообразными мо- 
храми напереди с ѣ т к и .,

—  Это моя помощница, шайеш оізеііе Аіехапсігіпе, —  
отрекомендовала Анна Михайловна эту фигурку Долин- 
скому.

М асіетоівеііе Аіехапсігіпе тотчасъ же, очень ловко іі съ 
большимъ достоинствомъ, удостоила.Долннскаго легкаго по- 
клона, и такъ произнесла свое Ьопзоіг, то п зіеи г, что До- 
лпнскій не вообразилъ себя въ  Парнжѣ только потому, что 
глаза его въ эту мпнуту остановились на невозможныхъ 
архптектурныхъ украш еніяхъ трехъ другихъ дѣвушекъ, 
очевпдно стремившихся, во что бы то .н и .стал о , не только 
догнать,. но н . далеко превзойти и хохолъ, и чертообраз- 
ность сѣтки, всегда столь ненавистной русской швеѣ «фран-
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цуженки». Дѣночкн былп острижсны нъ кружокъ и не могли 
усвопть ссбѣ заманчнвой ирпческн; но у одной нзъ нихъ 
волосёнкн на лбу были подрѣзаны и торчалн, какъ у са- 
маго благочестиваго раскольника. Это постриженіе надъ нею 
соверншла Дора, чтобы освободить молодую русскую фран- 
тнху отъ воска, съ помощію котораго она старалась вы - 
строить себѣ французскій хохолъ на острнженноіі головкѣ. 
В ъ  другомъ концѣ стола, противъ кресла, на которомъ си- 
дѣла шайеіііоізеПе Аіехаш ігіпе, стояло точно такос же дру- 
гое пустое кресло. Это было мѣсто Доры. Никакихъ атри- 
бутовъ старшинства н превосходства не было замѣтно возлѣ 
этого мѣста, даже подножная скамейка возлѣ него стояла 
простая, деревянная, точно такая же скамейка, какія стояли 
подъ ногами дѣвушекъ и ученицъ. Единственное препму- 
іцество этого ыѣста заключалось въ томъ, что прямо про- 
тивъ него, надъ чернымъ карнизомъ драпировкіі, отдѣляв- 
шей спальню дѣвочекъ, помѣщались довольно болыніе часы 
въ черной деревянной рамкѣ. По этимъ часамъ Даша вела 
рабочій порядокъ мастерской. Сестра Анны Михайловны 
не любила выскакивать по дверному звонку и торчать въ 
магазинѣ, что, напротнвъ, очень нравнлось ш ай ето ізеііе  А іе- 
хаінігіпе. Поэтому, иродажею и пріемомъ заказовъ преиму- 
щественно завѣдывала француженка и сама Анна Михай- 
ловна, а Дора сидѣла за рабочимъ столомъ и дирнжиро- 
вала работою, и выходила въ  магазинъ только въ крайнихъ 
случаяхъ, такъ сказать, на особенно важные консиліумы. 
Н а ея же попеченіи были и три ученнцы. Она не только 
имѣла за нпми главный общій надзоръ, но она же наблю- 
дала за тѣмъ, чтобы эти оторванныя отъ семыі дѣти не 
терпѣли много отъ грубостн и невѣжества другихъ жен- 
щинъ, по натурѣ хотя и не злыхъ, но утратившнхъ гіодъ 
ударами чужого невѣжества всю собствеиную мягкость. 
Кромѣ того, Дора, по воскресеньямъ и праздннчнымъ днямъ, 
учила этихъ дѣвочекъ грамотѣ, счпсленію и разсказывала 
имъ, какъ умѣла, о Богѣ, о людяхъ, объ исторіи и природѣ. 
Дѣвочки боготворпли Дарью Михайловну; взрослыя масте- 
рицы тоже очень ее любили и довѣряли ей всѣ свои тайны, 
требующія гораздо ббльшаго секрета и вниманія, чѣмъ ми- 
стеріи ііной свѣтской дамьт, или тайны тѣхъ безплотныхъ 
нимфъ, которыя «такъ неиорочны, такъ умны и такъ бла- 
гочестія полны», что какъ мелкіе потокн текутъ въ  боль-
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шую рѣку, такъ и онѣ катятся неуклонно въ одну велн- 
кую тайну: добыть себѣ во что бы то ни стало богатаго 
мужа и роскошно пресыщаться всѣми благами жизненнаго 
пнра, бросая честному труду обглоданную кость н презри- 
тельное снисхожденіе. Изъ четырехъ дѣвушекъ этой ма- 
стерскоп особеннымъ располонсеніемъ Доры пользовалась 
Анна Анисимовна. Это была та  единственная дѣвушка, у 
которой надо лбомъ не было франдузскаго хохла. Аннѣ 
Анисимовнѣ было отъ роду лѣтъ двадцать восемь; она была 
высокая и довольно полная, но весьма граціозная блон- 
динка, съ голубыми, рано померкшими глазамн и характер- 
нымн углами губъ, которыя, въ  сочеѣа.ніи съ немного вы - 
дающнмся подбородкомъ, придавали ея л щ у выраженіе твер- 
дое, честное и рѣшительное. Анна Анисимовна родилась 
крѣпостною дѣвочкою, выучена швеГшому мастерству на 
Кузнецкомъ мосту въ Москвѣ и отпущена своею молодою 
барыней на волю. Иыѣя девятнадцать лѣтъ, она совсѣмъ 
близко познакомилась съ однимъ молодымъ, замотавшимся 
купеческимъ сыномъ и мѣсяца черезъ два прнняла своего 
милаго въ  свою маленькую комнатку, которую нанимала не- 
подалеку отъ магазина, гдѣ работала. Три года она рабо- 
тала безъ отдыха, что назы вается, не покладывая рукъ, 
денно и нощно. В ъ  эти три года Богъ далъ ей трехъ дѣтей. 
Анна Анпсимовна кормпла и дѣтей, и любовника, іі ни на 
что не жаловалась. Наконецъ, кончилъ ея милый курсъ по- 
каянія, получилъ радостное извѣстіе о смерти самодура-отца 
н удралъ, обѣщая Аннѣ Анисиыовнѣ не забывать ее за 
хлѣбъ и соль, за любовь вѣрную и за дружбу. 0  женитьбѣ, 
нли хотя о чемъ-нибудь другомъ посущественнѣе словесной 
благодарностн, и рѣчи не было. Анна Аниснмовна сама 
тоже не сказала н і і  о чемъ подобномъ ни слова. Приходилн 
съ тѣхъ поръ Аннѣ Анисимовнѣ не разъ крутыя времена 
съ тремя дѣтьми, и знала Анна Анисішовна, что забывшій 
ее милый живетъ богато, губернаторовъ принішаетъ, чуть 
пйру въ  банѣ шампанскимъ не поддаетъ, но никогда ни за 
что она не хотѣла ему напомнііть ни о дѣ тягь , нн о ста- 
ромъ долгѣ. «Самъ не помннтъ, такъ и не надо; значитъ, 
совѣсти нѣтъ», говорила она,| и еще спльнѣе разрывалась 
надъ работой, которою и питада^ и обогрѣвцла дѣтей своей 
отверженной любви. Просила у Анны Анисішовны одного 
ея мальчика въ  сыновья бездѣтная купеческая семья, обѣ-
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щала сдѣлать его наслѣдннкомъ всего своего со сто ян ія -- 
Анна Аниснмовна не отдала.

—  Счастье у своего ребенка отнимаете, —  говорили ей 
дѣвушкн.

—  Ннчего,— отвѣчала Анна Анпсимовна:— зато совѣстн 
не отнпму; не выучу бѣдньіхъ дѣвушекъ обманывать, да 
дѣтей свопхъ пускать по-міру.

Этой Аннѣ Анпсимовнѣ Дорушка оказывала полнѣйшее 
уваженіе н своимъ примѣромъ заставляла другнхъ уважать.

М ертвая блѣдность нѣкогда прёкраснаго, рано -отцвѣт- 
шаго лнца и крапняя простота наряда этой дѣвушки не- 
вольно остановнли на себѣ мнмолетное внпманіе Долинскаго, 
когда і і з ъ  иротивоположныхъ дверей вошла съ свѣчою въ 
рукахъ Дорушка п спросила:

—  Правда, хорошо у насъ, Несторъ Игнатыічъ?
■—  Прекрасно,— отвѣтилъ Долинскій.
—  Вотъ тамъ мой тронъ, или, лучше сказать, мое презн- 

дентское мѣсто; а это все моя республика. Аня вѣрно ужс 
познакоми.та васъ  съ тасІешоІБеІІе Аіехапсіппе?

Долинскій отвѣчалъ утверднтельно.
—  Ну, а я  еще познакомлю васъ  съ прочнми: это— По- 

лннька; видите, она у насъ совсѣмъ перфская красна-дѣ- 
внца, н еслп у васъ есть хоть одна капля вкуса, то вы въ 
этомъ должны со ыною согласпться; Полинька, нечего, не- 
чего закрываться! Сама очень хорошо знаешь, что ты кра- 
савнца. Это,— продолжала Дора:— это Оля н Маша, отли- 
чаюіціяся замѣчательною неразрывностыо своей дружбы и 
потому называемыя «симііатіічными попугаями» (дѣвушки 
засмѣя.тись); это все мелкота, пока еіце не успѣвшая ничѣмъ 
отличиться, —  сказала она, указывая на маленькихъ дѣво- 
чекъ:— а это Айна Анпсимовна, которую мы всѣ уважаемъ 
и которую совѣтую уважать и вамъ. Она— самый честный 
человѣкъ, котораго я знаю.

Долинскій нѣсколько смѣшался и протянулъ Аннѣ Ани- 
снмовнѣ руку; дѣвушка торопливо положпла на столъ свою 
работу.и съ неловкою застѣнчивостью подала Долинскому 
свою исколотую иголкою руку.

—  Ну, пойдемте дальше теперь, —  позвала Анна Мн- 
хайловна.

Хозяйка и гость вышли за двери, которымн за минуту
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вошла Дора, н вслѣдъ за ниші изъ ыастерской послышался 
дружный, веселый смѣхъ нѣсколькпхъ голосовъ.

—  Уж асныя сороки и хохотуиіки,— проговорила, ндя-впе- 
реди со свѣчою, Дорушка:— а зато народъ все преискрен- 
ній и пресердечный.

Тотчасъ і за мастерскою у Анны Мнхайловны шелъ не- 
болыпой коридоръ, въ  одномъ концѣ котораго была кухня 
и черный ходъ на дворъ, а въ  другомъ двѣ болыпія, свѣт- 
лыя комнаты, которыя Анна Михайловна хотѣла кому-ни- 
будь отдать, чтобы облегчить себѣ плату за весьма доро- 
гую квартиру. Посрединѣ коридора была - дверь, которою 
входилп въ  ту самую столовую, куда Ж у р авк а_ввелъ сумер- 
ками къ хозяйкамъ Долинскаго. Эта комната служила се- 
страмгы в ъ . одно и то же время н залой, н гостиною, и сто- 
ловой. В ъ  ней былн четыре дверп: одна, какъ сказано,-вела 
въ коридоръ; другая— въ  одну изъ комнатъ, назначенныхъ 
внаймы, третья— въ  спальню Анны Михайловны, а четвер- 
тая — въ  уютную комнату Доры. В ся  квартира была меблн- 
рована не роскошно и не бѣдно, но съ болышімъ вкусомъ 
и комфортно. В се  здѣсь давало чувствовать, что хозяйки 
устрапвались тутъ для того, чтобы жить, а  не для того, 
чтобы принішать гостеи и заботиться вы казы ваться предъ 
нпын съ какой-нибудь изящной стороны. Это жилье дышало 
тою снокойною простотою, которая сразу даетъ себя чув- 
ствовать и которую, къ сожалѣнію, все  рѣже и рѣже слу- 
чается встрѣчать въ  наше суетлнвое н суетное время.

— . Очень хорошо у насъ, Несторъ И гнатьевнчъ?— спра- 
шивала Дора, когда всѣ усѣлись за чай.

—  Очень хорошо,— соглашался съ нею Долинскій.
Здѣсь нѣтъ мебелп богатой,
Нѣтъ нп бронзы, нп картннъ,
I I  хозяинъ, слава Богу,
Здѣсь не знатный господпнъ —

проговорила Дора и съ послѣдшшн словами сердечно но- 
цѣловала свою сестру.

—  Дорого только,— сказала Анна Михайловна.
—  Э! полно, пожалуйста, жаловаться. Отдадимъ двѣ ком- 

наты, такъ вовсе не будетъ дорого. ,3 а  эти комнаты всякій 
охотно дастъ трпста'рублей въ  годъ.

—  Это даже дешево,— сказалъ Долпнскій.
— - Но вѣдь поднте же съ нами! —  говорила Дора. —  Н а-



нялп квартнру съ тѣмъ, чтобы кому-ннбудь ЭТІІ двѣ комнаты 
уступнть, а  перешли сюда, и баста; вотъ третій мѣсяцъ не 
можемъ рѣшяться. Мужчннъ бонмся, женщннъ еще болѣе, а 
дѣтп на наше горе не нанпыаютъ; ну, кто же намъ внно- 
ватъ, скажпте пожалупста? •

—  Ты ,— отвѣчала Анна Михайловна:— сбила меня. Пбслу- 
шалась ее, наняла эту квартиру; правда, она очень хороша, 
но велнка совсѣыъ для насъ.

Изъ коридора показался Илья Макаровнчъ.
—  А какъ вы, люди, мыслите? Я ... какъ бы это вамъ 

помѵдренѣе выразнться?— началъ, входя, художникъ.
Крошечку выпплъ,— подсказала Дора.

—  Д а-съ... въ этомъ въ  самомъ густѣ. .
—  Объ этомъ и говорить не стопло,— сказала, разсмѣяв- 

шись, Дора.
В сѣ  взглян)глн на ІІлью Макаровпча, у котораго на 

щ ечкахъ пыла.тъ румянецъ и волосы слііплись на нотномъ 
челѣ. -

—' Не.іьзя, Несторка пріѣхалъ, —  проговорнлъ, икнувъ, 
Ж уравка. •

—  Никакъ нельзя,— иоддержала серьезно Дора.
Всѣ еще болѣе засмѣялнсь. •
—  Да ужъ такъ-съ!— лепеталъ художнпкъ.— В ы  сдѣлайте 

милость... не того-съ... не острите. Я  иду, бацъ на углѣ 
этакін каламбуръ.

—  Хорошій человѣкъ встрѣчается,— сказала Дора.
—  Да-съ, нменно хорошій человѣкъ встрѣчается и...
—  И говорптъ, давай, говоритъ, выпьемъ! —  снова под- 

сказала Дора,
—  И совсѣмъ не то! Денкера приказчикъ, это... —  Ж у- 

равка нкнулъ и продолжалъ: — Денкера приказчикъ, гово- 
ритъ, просилъ тебя привезтп къ нему; портретченко, гово- 
ритъ, жены хочетъ тебѣ заказать. Ну, вѣдь, волка, я ду- 
маю, ножки кормятъ; такъ это я говорю?

—  Такъ.
—  Я , разумѣется, н пошелъ.
—  И, разуыѣется, выпилъ.
—  Ну, н выпнли, н работу взялъ. Вѣдь нельзя же!.. А 

тутъ вспомнилъ, Несторка тутъ меня ждетъ! Другъ, говорю, 
ко мнѣ пріѣхалъ неожнданно; позвольте, говорю, мнѣ въ 
долгъ пару бутыльченокъ шампанскаго. И ужъ извнните,



—  76 —

кумушка, двѣ бутыльченки мы разопьемъ! Вотъ онѣ, ка- 
нашки французскія! —  воскликнулъ Ж уравка, торжественно 
выннмая изъ-подъ пальто двѣ засмоленныя бутылки.

В сѣ глядѣли, иосмѣнваясь, на Илыо Макаровича, на 
лицѣ іютораго выражалось полнѣГппее блаженство опья- 
нѣнія.

—  Хорошаго, должно быть, о васъ  мнѣнія остался этотъ 
Денкеровъ прнказчпкъ,— говорила Дора.

—  А что же такое?
—  Ничего; пришелъ говорить о заказѣ, сейчасъ натя- 

нулся н еіце въ долгъ пару бутыльченокъ выпросилъ.
—  Да, двѣ; и вотъ онѣ здѣсь; вонъ онѣ, заморскія, за- 

смоленныя... Нельзя, Дарья Михайловна! Вы еще молоды; 
вы еще ш ісанія не понимаете.

—  Нѣтъ, іюннмаю, —  шутіі.іа Дора. —  Я  поннмаю, что 
дома вамъ нельзя, такъ  вы вотъ...

—  Тсс! тс, тс, тс... нѣтъ, ей-Богу же для Несторкн. 
Несторка... вамъ вѣдь онъ ничего, а мнѣ онъ другъ.

—  И намь другъ.
—  Ну, нѣтъ-съ, вы  погодите еще! Я  его отъ бѣды, отъ 

чорта оторвалъ, а вы ... нѣтъ... вы ...
—  «А вы ... нѣтъ... вы », —  передразнпла, смѣшно крн- 

вляясь, Дора и добавила:— совсѣмъ пьянъ, голубчнкъ!
—  А это развѣ худо, худо? Ну, я  и на то согласенъ; 

на то я художникъ, чтобъ все худое дѣлать. Правда, Не- 
сторъ И гнатыічъ? Канаш ка ты, шельмецъ ты!

Ж уравка обнялъ п поцѣловалъ Долинскаго.
—  Вотъ впдншь,— говорилъ, освобождаясь нзъ дружескихъ 

объятій, Долннскій:— теперь толкуешь о дружбѣ, а какъ я 
совсѣмъ разбитый ѣхалъ въ Парпжъ, такъ, небось, не взду- 
малъ меня познакомить съ Анной Михайловной и съ т а -  
сіетоізеііе  Дороіі.

—  Не хотѣлъ, братишка, не хотѣлъ; тебѣ было нужно 
тогда уединеніе.

—  Уедпненіе! В се  вздоръ, вретъ, просто отъ ревности 
не хотѣлъ васъ знакомить съ намн,— разбивала художннка 
Дора.

—  Отъ ревности? Ну, а  отъ ревностн, такъ н отъ рев- 
ностіі. Вы это навѣрное знаете, что я  отъ ревностн его не 
хотѣлъ знакомнть?

—  Навѣрное. ,
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—  Ну, н очень прнкрасно, пусть такъ и будеіъ,— отьѣ- 
чалъ художнпкъ, налегая на букву и въ  умышленно пор- 
тимомъ словѣ прекрасно.

—  Да, н очень прнкрасно, а мы вотъ теперь съ Несто- 
ро.чъ Игнатыічемъ вмѣстѣ ишть будемъ,— сказала Дора.

—  Какъ это вмѣстѣ жііть будете?
—  Такъ; Аня отдаетъ ему тѣ двѣ комнаты.
—  Да вы это со мною шутнте, с.чѣетесь, ііліі просто го- 

ворнте?— вопросіі.ть съ эффектомъ Ж уравка.
—  А вотъ отгадайте?
—  Я  и съ своен стороны спрошу васъ , Дарья Михай- 

ловна, вы это шутите, смѣетссь, нлн просто говорнте? —  
сказалъ Долинскій.

ІІзъ  шуткп вышло такъ, что Анна Михайловна, послѣ 
нѣкотораго замѣшательства и нѣсколькнхъ ыинутъ коле- 
банья, уступнла просьбѣ Долннскаго іі въ самомъ дѣлѣ 
отдала ему своіі двѣ свободныя комнаты.

—  II  очень нрпкрасно! —  возглашалъ художннкъ. когда 
переговоры кончнлнсь въ пользу перехода Долннскаго къ 
Прохоровымъ.

—  А прикрасно, —  говорила Дора: —  по краннен мѣрѣ, 
будетъ хоть съ кѣмъ въ  театръ понтн.

—  Прикрасно, прнкрасно,— отвѣчалъ Ж уравка шутя, но 
съ тѣнью нѣкоторой, хотя н легкой, но худо скрытой досады.

Послѣ унпчтоженія іірпнесенныхъ Йльею Макаровнчемъ 
двухъ бутыльченокъ, онъ началъ вы сказы ваться нѣсколько 
яснѣе:

—  Если бъ я  былъ холостой, —  заговорилъ онъ: —  ужъ 
тебѣ бъ, братншку, тутъ не жнть.

—  Да вы  же развѣ женаты?
—  Пфъ! не женатъ! да вѣдь я  же ен вексель выдалъ.
Этого событія между Іільею Макаровнчемъ и его Граціэл-

лою до снхъ поръ никто не вѣдалъ. Извѣстно было только, 
что Илья Макаровичъ былъ помѣшанъ на свободѣ любов- 
ныхъ отношеній и на нтальяночкахъ. Счастлнвый случай 
свелъ его, гдѣ-то въ  Неаполѣ, съ довольно безобразнои 
снньороп Лунзой, которую онъ привезъ съ собою въ Рос- 
сію, и до.іго не переставалъ кстатн и некстати крнчать о 
ея художественныхъ та.іантахъ и страстной къ нему прн- 
вязанности. Поэтому нзвѣстіе о векселѣ, взятомъ съ него 
италышкою, заставило всѣ хъ  очень смѣяться.



— • Фу, Боже моіі! да вѣдь это только для того, чтобъ я 
не ;женнлся,— онравдывался художникъ.

Дорогою, по пути къ Васильевскому острову, Ж уравка 
все твердилъ' Долішскому:

-г- Т ы  только смотри, Несторъ... ты, я знаю... ты чело- 
вѣкъ честный...

—  Ну, ву , говори яснѣе,— требовалъ Долинскій.
— . Онѣ... вѣдь это я  тебѣ говорю... пфъ! это божествѳн- 

ныя душп!.. чнстота, искренность... довѣрчивость...
—  Да ну, чтб ты  сказать-то хочешь?
—  Н е... обезпокой какъ-нибудь, не*оскорби.
— Полно, пожалунста.
—  Не скомпрометируй.

Ну, ты, я  вижу, въ  самомъ дѣлѣ пьянъ.
.-^"Э то, другъ, ннчего, пьянъ я, нлн не пьянъ— это мое 

дѣло; пьянъ да уменъ, два угодья въ немъ, а ты нмъ... 
братомъ будь. Минутъ пять пріятели нроѣхали молча, и 
Ж уравка опять началъ:

—  Потому что, что жъ хорошаго...
—  Фу, надоѣлъ совсѣмъ! что я самъ будто не знаю, —  

отговорился Долинскій.
-*-1 А знаешь, братъ, такъ  и номни. Помни, что кто за довѣ- 

ріе заплатитъ не хорошо, тотъ подлецъ, Несторъ И гнатыічъ.
Лодлецъ, Илья Макаровичъ,— шутя отвѣчалъ Долинскій.

Оба пріятеля весело разсмѣялись п распростилнсь у го- 
стиницы, тотчасъ за Николаевскнмъ мостомъ."

Н а друтой день, часу въ  двѣнадцатомъ, Долннскій переѣхалъ 
къ Прохоровымъ и прочно водворился у нихъ на жительствѣ.

~  В чера Илья Макаровичъ цѣлую дорогу все чнталъ 
мнѣ нотацію, какъ я долженъ жить у васъ ,— разсказывалъ 
за вечернимъ чаемъ Долинскій. -

—г. Онъ .большой нашъ другъ п, къ несчастію его, со- 
вершенно слѣной Аргусъ,— отвѣчала Дора.

—- Онъ . рѣдкій человѣкъ и любнтъ насъ чрезмѣрно, —  
проговорила Анна Мнхайловна.

‘ . ГЛ А В А  ВО СЬМ А Я.
Пансіонеръ.

Несторъ ■Игнатьевичъ зажплъ такъ, какъ еще не жплось 
ему ни одного дня съ самаго выхода изъ отцовскаго дома. 
Постоянная внутренняя тревога и недоводьство и собою, и
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всѣмъ окружающпмъ, совершенно его оставилі въ домѣ 
Анны Михайловны. Аккуратный какъ часы, но необремени- 
тельнын, какъ несносная діісцішлина, порядокъ въ жизни 
его хозяекъ возвратнлъ Долинскаго къ своевременному труду, 
который смѣнялся своевременнымъ отдыхомъ н возможными 
удовольствіямн. Всякій день неизмѣнно, въ  восемь часовъ 
утра, ему приноснли въ его комнату стаканъ кофе со свѣ- 
жею булкою; въ  два часа Дорушка звала его въ столовую, 
гдѣ былъ прнготовленъ легкій завтракъ, потомъ онъ про- 
ходнлъ съ Дорою (которон была необходима прогулка) отъ 
Владимірской до Адмиралтейства и назадъ; в ъ  пять часовъ 
садились за столъ, въ  восемь ішли вечернін чан и въ двѣ- 
надцать ровно расходнлись по своныъ комнатамъ.

В ъ  недѣлю раза два Долинскій съ Дорою .бывали въ 
театрѣ. Дни у ннхъ проходилн за дѣломъ, .но вечерами 
онн не отказывалн себѣ въ  роздыхѣ и нѣкоторыхъ удо- 
вольствіяхъ. Жизнь ш.іа живо, ровно, безъ скуки, -безъ 
задержки. -

Пансіонеръ совершенно привыкъ къ порядкамъ овоего 
пансіона н удивлялся, какъ могъ онъ жить иначе столько 
лѣтъ сряду! ...

Со смертью своен благочестивой матерп, Несторъ Игнатье- 
вичъ разлучился съ стронною домашнею жизнью. Ж изнь у 
дяди, въ которой поверхъ всего плавало и все застилало 
собою эгонстическое самовластіе его тетки, ост.авила:въ 
немъ однп тяжелыя воспомннанія. Воспоминанія о семей- 
ной жизни съ женою и тещею, уніічтожившиміі своею тре- 
бовательностію всякую его свободу н обращавшими е го ;в ъ  
раба жениной суетности и своекорыстія, были ещ е.отвра- 
тительнѣе. Съ тѣхъ поръ Несторъ Игнатьевичъ в.елъ сту- 
денческую жизнь въ  Латинскомъ кварталѣ Парижа, то-есть 
жилъ бездомовннкомъ и отличался отъ прочихъ, нстинныхъ 
студентовъ только развѣ тѣ т> , что немножко чаще ихъ про- 
сижнвалъ вечера дома за книгою н рѣже таскался -по ре- 
сторанамъ, кафе и баламъ Прадо. Впрочемъ, не смотря на 
это, Несторъ И гнатьевичъ все-таки совсѣмъ отучнлся во- 
время встать, во-время лепь и въ свое время погулять. 
Обращать свѣтлый день въ  скучную ночь, и скучную ночь 
въ бѣдный радостями день для него не составляло ничего 
необыкновеннаго. Онъ зналъ, что ему будетъ скучно на балѣ, 
потому что всѣ  удовольствія этого бала можно, было всегда



разсказать впередъ —  п все-таки онъ ніслъ отъ скуки на 
балъ и отъ скукн зѣвалъ здѣсь, пока не пустѣла зала. Отъ 
скукн онъ валялся въ постелп до самаго вечера; между 
тѣмъ позарѣзъ нужно было изготовить срочную корреспон- 
денцію, п потомъ вдругъ садился, читалъ листы различ- 
ныхъ газетъ, брошюръ и работалъ напролетъ цѣлыя ночн. 
Огромный расходъ силъ и постоянная тревога, происходя- 
щая оттого, что работа 'вры валась въ  сроки отдыха, а 
отдыху посвящалось время труда, вовсе не обраіцали на 
себя вниманія Долинскаго.

—  В се  равно, какъ нн живи,— все скучно,— говарпвалъ 
онъ себѣ, когда нестройность жизни наіюминала ему о себѣ 
утомленіемъ, разстройствомъ нервной спстемы, илп неудачею 
догнать безполезно потерянное врѳмя въ работѣ.

Теперь онъ не ыогъ наднвиться, какъ въ  былое время у 
него недоставало досуга наш ісать въ  недѣлю двухъ довольно 
коротішхъ корреспонденцій, когда нынче онъ свободно велъ 
порученный ему цѣлый отдѣлъ газеты п на все это не тре- 
бовалось ни одной безсонной ночіі. Несторъ И гнатьевнчъ 
не толысо уснѣвалъ кончить все къ шести часамъ • вечера, 
когда къ нему ириходплъ разсыльный изъ редакцін, но 
даже н изъ этого временн у нсго почти всегда оставалось 
нѣсколько свободныхъ ^часовъ, которые онъ могъ употре- 
бить по своему произволу. Съ шести часовъ онъ обыкно-. 
венно сидѣлъ въ столовой и что-нибудь читадъ своимъ 
хозяйкамъ. Анна Михайловна любила чтеніе, хотя въ по- 
слѣднее время за хлопотамн и недосугами читала далеко 
меныие, чѣмъ Дора. Эта перечптала Богъ-знаетъ сколько 
и, обладая неимовѣрною памятью, обо всемъ нмѣла соб* 
ственное, нногда не совсѣмъ вѣрное, но всегда вполнѣ не- 
зависимое мнѣніе.

Гостей у Анны Михайловны и у Дорушки бывало не- 
много; даже можно сказать, что, кроиѣ Илыі Макаровича, 
у нихъ ііочти никто не бывалъ, но къ Долпнскому кое-кто 
таки-навертывался, особенно изъ газетчиковъ. Но семейному 
образу жизни, который Долинскій велъ у Прохоровыхъ, его 
знакомые незамѣтнымъ образомъ становшшсь н знакомыми 
его хозяекъ. Газетчш ш  для Дорушки были народъ совер- 
шенно новый и она очень охотно съ нішіі знакомилась, но 
потомъ еще скорѣе начинала тяготпться этимъ знакомствомъ 
и старалась отъ нихъ отдѣлываться. Особенною ея антипа-
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тіею были д ііи  ло.юдые газетчнка: Сішрндонъ Ыеркуловпчъ 
Вырвнчъ и ІІван ъ  Ивановичъ ІДпандорчукъ. Это были людп 
того нехитраго разбора, который въ  настоящее время не 
представляетъ уже ннкакого интереса. Нынче на н і і х ъ  смо- 
трятъ съ тѣмъ же равнодѵшіемъ, съ какимъ смотрятъ на 
догорающін домъ, около котораго обломаны всѣ постройки 
и огонь ничему ио сосѣдству сообщиться не можетъ; но 
было другое, старое время, года три-четыре назадъ, когда 
и у насъ въ  Петербургѣ и даже частію въ просторной 
Москвѣ на Неглинной безъ этихъ людей, какъ говорятъ, и 
вода не святплась. Было это доброе, простодушное время, 
когда въ извѣстныхъ слояхъ нетербургскаго общества нельзя 
было повернуться, не сталкнваясь съ Шпандорчукомъ нли 
Вырвпчемъ, и когда многими нехитрыми людьмп умъ л 
нравственныя достоинства человѣка опрѳдѣлялнсь тѣмъ, какъ 
этотъ человѣкъ относнтся къ Шпандорчукаыъ и Вырвичамъ. 
Такое положеніе заставляетъ насъ нѣсколько оторваться отъ 
хода событій н представить чнтателямъ образцы, можегь 
быть, весьма скудныхъ размѣровъ, выражающнхъ отношеніе 
Доры, Анны Мпхайловны п Долннскаго къ этому рѣдкост- 
ному явленію петербургской д і і в і і лпзадіі і .

И Ш пандорчукъ, н Вырвичъ въ существѣ были люди 
незлые и даже довольно добродушные, но недалекіе и без- 
тактные. Оба они, прочнтавъ извѣстный тургеневскій ро- 
манъ, начали называть себя нпгнлнстами. Дора тоже прочла 
этотъ романъ и при первомъ словѣ кстати сказала:

—  Нѣтъ, вы  совсѣмъ не ннгилнсты.
—  К акъ это, Дарья Михайловна?
—  Да такъ, не ннгнлисты, да и только.
—  Какъ же, когда мы самп говорпмъ вамъ, что мы въ 

Бога не вѣруемъ и мы нигилисты.
—  Сами вы можете говорнть, чтб вамъ угодно, а все-такн 

вы не то, что .тутъ названо нигилистомъ. ,
—  Т акъ что же мы такое по-вашему?
—  Богъ васъ , господа, знаетъ, что вы такое!
—  Вотъ это-то и есть; вотъ такіе-то лгоди, какъ мы, и 

называются ннгилнстами.
—  Знаете, по-моему, какъ называются такіе люди, какъ 

вы ?— спросила, смѣясь, Дора.
—  Нѣтъ, не знаемъ; скажите, ножалуйста.
— А не будете серднться?

Сочиненія Н. С. Лѣскова. Т. VI.
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—  Сердиться глѵпо. В сякая свобода —  пашъ иервый 
прянцшгь.

—  Т акъ впднте лн,. такіе люди, какъ вы, назывщотся 
скучные людн.

—  А! а вамъ веселья хочется.
—  Да не веселья, но помилуйте, что же это цѣлую жизнь 

сообщать, въ впдѣ новостей, то, что каждому че.ювѣку давно 
очень хорошо нзвѣстно: «А знаете ли, что мужикъ тоже 
человѣкъ? А знаете ли, что женщпна тоже человѣкъ? А 
знаете ли, что богачп давятъ бѣдныхъ? А зпаете лп. что 
человѣкъ долженъ быть свободенъ? Знаете ли, что цпвнлн- 
зація навыдумывала пропасть вздоровъ?» —  Вѣдь это-жъ. 
согласитесь, скучно! Кто-жъ этого не знаетъ, и какой же 
ѵмный человѣкъ со всѣмъ этнмъ давно не согласенъ? II  
главное дѣло, что все-то вы насъ учите, ѵчите... Право, 
даже страшно нодума.ть, какіе мы, должно быть, всѣ умные 
скоро нодѣлаемся! А въ  самомъ-то дѣлѣ, все это— нуль; на 
все это жизнь дунетъ— и все это разлетѣлось; все выйдетъ 
совсѣмъ не такъ, какъ напнсано въ  рецептѣ.

—  Да вотъ, то-то іі есть, Дарья Михайловна, что вы п 
самп выходнте шігнлнстка.

—  Я! Воже меня сохраіш! —  отвѣчала Дора, и какъ бы 
иъ доказательство тотчасъ же перекрестплась.

—  Да чтб же дурного быть нигилисткой?
—  Ничего особенно дурного, н ннчего особенно хорошаго. 

только на что мнѣ мундпръ? я не хочу его. Я  хочу быть 
свободнымъ человѣкомъ, я не люблю завііснмостн.

—-  Да это п значптъ быть незавнсішой. Вы  самн не . 
знаете, чтб говорите.

—  Благодарю за любезность, но не вѣрю ей. Я  очень 
хорошо знаю, чтб я такое. У  меня есть совѣсть н, какой 
случился, свой царь въ  головѣ, и, кромѣ ііх ъ , я  нн отъ кого 
л ни отъ чего не хочу быть завіісимогі,— отвѣчала съ разду- 
вающпмися ноздеркамн Дора.

—  Крайнее свободолюбіе!
—  Самое крайнее.
—  Но можно найти.ещ е крайнію.
—  Наирнмѣръ, можно даже стать въ  независпмость отъ 

здраваго смысла.
—  А что-жъ! Я , пожалуй, лучше соглашусь іі на это! 

Лучіне же быть независнмою отъ здраваго смысла, н такъ
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ужъ іі с.іыть дурако.мъ яліі дурой, чѣмъ завнсѣть огъ этихъ 
господъ, которые всѣ хъ  учатъ. Моя душа нѳ дудка, н я не. 
позволш на пей играть ннкому,— говорпла она въ  пылу го- 
рячихъ споровъ.

—  Ну, а что ж е будетъ, ссли вы, въ  самомъ дѣлѣ, иа- 
конецъ, станете независимы отъ здраваго смысла?—  отвѣ- 
чали ей.

—  Что? Свезутъ въ сумасшедшій домъ. В се же, говорш 
вамъ, это гораздо лучше, чѣмъ цѣлыи вѣкъ слушать учи- 
телей, сбиться съ толку н сдѣлаться пѣшкой, которую, по- 
жалуй, еще другіе, чего добраго, слушать станутъ. Я  жизни 
слушаюсь.

—  Да вѣдь странны >вы, нраво! Теорію вѣдь лшзнь же 
выработала,— убѣждаліі Дору.

—  Н ѣтъ-съ; ужъ это извините, пожалуйста; этому я не 
вѣрю! Теорія— сочиненіе, а жизнь— жизнь. Ж изнь— это то, 
что есть, и то, что всегда будетъ. ;

—  Значитъ, у васъ  человѣкъ— рабъ жизни?
—  ІІзвпшіте, у меня такъ: думаіі что хочешь, а дѣлай 

что долженъ.
—  А что же вы Ооллсны?
—  Должиа? Должна я прежде всего работать и какъ 

можно больше работать, а потомъ не мѣшать ннкому жить 
свободно, какъ ему хочется,— отвѣчала Дора.

—  А не должны вы, напримѣръ, еще позаботиться о че- 
ловѣческомъ счастьѣ?

—  То-есть какъ же это о немъ нозаботпться? Кому я 
могу доставить какое-ннбудь счастье— я всегда очень рада: 
а всѣмъ, то-есть цѣлому человѣчеству, ннчего не могу сдѣ- 
лать: ручкн не дорослп.

—• Эхъ-съ, Дарья Михайловна! —  ручки-то у всякаго до- 
рослн, да желанья мало.

—  Не знаю-съ, не знаю. Для этого нужно очень много 
знать, вообіце надо быть очень умны.мъ, чтобъ не подѣлать 
еще худшей безтояѳчн.

—  Такъ вы н рѣшаете быть въ сторонкѣ?
—  Мііхю чего иойду, то сдѣлаю —  позволенія ни у кого 

нроснть не сгану, а то, говорю вамъ, надо быть очень умнод.
—  Несторъ Игнатыічъ! да полноте же, батюшка, отмал- 

чиваться! Какія же, наконецъ, втт< на этотъ счетъ мнѣ- 
нія?— затягивали Долннскаго. . - ..

6*
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—  Это, господа, вѣдь все вещп рѣшенныя: «шцнте 
прежде всего щ ірствія Божія п правды Е го , а вся  сія  ііріі- 
ложатся вамъ».

—  Фу ты, какой онъ! Т акъ отъ него н нретъ моралью! 
Чтб это за царствіе, п что это за нравда?

—  Правда? Внутренняя правда— бытъ, а не казатъся.
—  А царствіе?
—  Да что-жъ вы меня разсирашиваете? Сами возрастъ 

имате; чтите и разумѣйте.
—  Это о небѣ.
—  Н ѣтъ о землѣ.
—  Обѣтованной, ио которой иотечетъ ыедъ и млеко?
—  Да, конечно, объ обѣтованной, гдѣ нѣсть нп рабъ, 

ни свободь, но всяческая и во всѣ хъ  одннъ духъ, одно 
желаніе любнть другого, какъ самого себя.

—  Я  за васъ, Несторъ И гнаты ічъ!— восклпкнула Дора.
—  Да п я, н я!— шумѣлъ Ж уравка.
«И я » ,— говорили хорошіе глаза Анны Мнхайловны.
—  Широко это, очень шнроко, батюшка Несторъ И г- 

натыічъ,— замѣчалъ Вырвнчъ.
-—  Да какъ же вы хотнтс, чтобы такая міровая ндея 

была узка, чтобы она,. такъ сказать, въ аитечную коро- 
бочку, что ли, укладывалась?

—  То-то вотъ отъ ширины-то ея ей и не удается до снхъ 
поръ воплотііться-то; а вы поуже, иояснѣс формулируйте.

—  Да любвп мало-съ. Вы  говорите: ндея не вонлощается 
до сихъ иоръ потому, что она очень шпрока, а носмотрнте, 
не оттого ли она не воплоіцается, что любви нѣтъ, что все 
п во имя любвн-то дѣлается безъ любвп вовсе.

Дорушка заплескала ладонями.
Этп споры Доры съ Вырвнчемъ п съ Шиапдорчукомъ 

обыкновенно затягивались долго. Дора давно териѣть не 
могла этихъ сноровъ, но, по своей страстной натурѣ, все-такн 
опять увлекалась и опять при иервой встрѣчѣ готова была 
снорнть снова. Ш пандорчукъ и Вырвнчъ тоже не упускали 
случая сказать сй нарочно что-нибудь ночуднѣй и снова 
втянуть Дорушку въ  споры. За глаза же они надъ ней по- 
смѣпвались и называли ее «фіиософствующсй вздержкой».

Дора съ своей стороны тоже была о н і і х ъ  не очень вы- 
годнаго ынѣнія.

—  Чтб это за людн? —  говоряла она Долинскому: —  всс
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пычнташіое, все чужое. взятос иапрокатъ, п своего рѣиш- 
тельно ннчего.

—  Да чего вы на шіхъ сердитесь? Они сколько вндѣлп, 
сколько слышалп, столько н говорятъ. В се  ихъ несчастье 
въ томъ, что они мало знаютъ жизнь, мало вітдѣли.

—  I I  еще меныне думали.
—  Ну, думать-то они, пожалуй, и думаютъ.
■—  Такъ какъ же ни до чего путнаго не додумаются?
—  Да вѣдь это... А хъ, Дарья Мпхайловна, и вы-то еще 

мало знаете людей!
—  Это и не удпвительно; но удпвительно, какъ онн 

другнхъ учатъ, а самп какъ дѣти ленечутъ! Я , по крайней 
мѣрѣ, нпгдѣ не вндная іі нпчего не знающая человѣчпца, а 
вѣдь это... вндпте... разсуждаютъ совсѣмъ будто какъ большіе!

ДолинскіГі н Дора вмѣстѣ засмѣялись.
—  Нѣтъ, а вы вотъ что, Несторъ И гнатыічъ, даромъ 

что вы такой тпхоня, а прехитрый вы  человѣкъ. Что вы 
никогда почти не хотите меня поддержать передъ ннми? —  
говорнла Дора.

—  Да не въ  чемъ-съ, когда вы н сами съ нпми спра- 
вляетесь. Я  бы вѣдь такъ не соспорилъ, какъ вы.

—  Отчего это?
—  Да оттого, чтб за охота съ ннми спорнть? Вы вѣдь 

пхъ ннчѣмъ не ѵрезоните.
—  Н у-съ?
—  Н у-съ, такъ и говорить не стбитъ. Что мнѣ за ра- 

дость открывать передъ ннмн свою душу! Для меня чтб 
очень дорого, то для нпхъ ничего; васъ вотъ все это зани- 
маетъ серьезно, а  нмъ лншь бы слова выпускать; вы  убѣ- 
ждаетесь нли разубѣждаетесь въ  чемъ-нибудь,— а они мно- 
го-что если зарядятся какнмъ-ннбудь впечатлѣніемъ, а  то 
все такъ...

—  Это, выходнтъ, значнтъ, что я глупо поступаю, споря
съ Н ІІМ ІІ?

Долинскій тпхо улыбнулся.
—  Ммм! какой любезный!— произнесла Дора, броспвъ ему 

въ лпцо хлѣбнымъ шарикомъ.
—  В ы  думаете, что для н і і х ъ  ошибаться въ  чемъ-ни- 

будь —  очень важная вещь? Жнзни не будетъ стоить: ска- 
жетъ: бшибся, да и дѣло къ сторонѣ; не изболитъ ссрдцемъ, 
н гЬломъ не похудѣетъ.
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однако, вѣрить-то остаѳтся? А вѣдь нужно ;ке кому-нпбудь 
вѣрить, хочется, наконецъ, вѣрііть!— говорила задумчиво Дора.

—  Вѣрупто см ѣлѣе. в ь  себя, ндите бодрѣе въ  (кпзнь; 
жпзнь сама иокажетъ, что дѣлать: нужно нмѣть умъ и пра- 
вила, а не росписаніе, —  успоконвалъ ее Дояннскій, іі у 
ннхъ перемѣнялся тонъ и заходпла долгая, жпвая бесѣда, 
кончая которую, Даша всегда говорпла:— зачѣмъ этн л ю д іі  

мѣшаютъ намъ говорпть?
Долннскій самъ чувствовань, что очень досадно, зачѣмі, 

эти люди мѣшаютъ ему говорнть съ ДороЁ, а  этн л ю д іі  

я в л я л і і с ь  къ пгоіъ довольно рѣдко п разъ отъ разу посѣ- 
щенія ихъ становплись еще рѣже.

—  Ну, какое сравненіе разговарнвать, напргоіѣръ, съ 
нпмн, і і л і і  съ простодушнымъ Ильею М акаровнченъ?— спра- 
шнвала Дора. —  Это— человѣкъ, онъ живетъ, сочувствуетъ, 
любптъ, страдаетъ, однимъ с-ловомъ, несетъ эісизнъ; а тѣ, 
точно кукушки, по чужгогь гнѣздамъ прыгаютъ; точно уче- 
ныс скворцы сверкочутъ: «дпіі скворушкѣ кашкп!» I I  сще 
этакія-то кукушкп хотятъ, чтобы всѣ нхъ слушали. Нечего 
сказать, хорошо бы стало на свѣтѣ! Вышло бы, что нй 
одной тварп на землѣ нѣтъ глупѣе, какъ людн.

—  Это мы вамъ обязаны за такое знакомство, —  шутила 
она съ Долинскішъ.— Къ намъ прежде такія птицы не за- 
леталп. А, впрочемъ, ничего— это очень назпдательно.

—  А нс спорить я все-такн не могу,—  говорила она въ  
заключсніе.

Вырвичъ н Ш пандорчукъ пробовали заводнть съ Доруш- 
кой рѣчь о стѣсненностн женскпхъ правъ, но она съ пер- 
ваго же слова осталась къ этому вопросу совершенно рав- 
нодушною. Развнвателп дали ей прочесть нѣсколько статей. 
касавш пхся этого прѳдметарона прочла всѣ эти статыі очень 
терпѣливо и сказала:

—  Пожалуйста, не носите мнѣ болыпе этого сора.
—  Неужто,—  говорнлн е й :— ; вы  не сочувствуете п тому, 

что людц быотся за васъ  же, быотся за ваши же естествен- 
ныя права, которыя у васъ  отняты?

—  Я  очснь довольна мопмп иравами; я иахожу, что у 
меня нхъ ровно столько же, сколько у васъ , н отнять нхъ 
у ыеня ннкто не можетъ,— отвѣчала Дора.

—  А вотъ не ыожете быть судьей. .
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—  II  не хочу; шіѣ добольно судпть самоё себя.
—  А другітхъ вы  судите чѵжпмъ судомъ?
—  Нѣтъ, сволмъ собственнымъ.
—  Спорідица! Ііогда ты нерестанешь спорпть! —  остана- 

влпвала сестру Анна ^нхайловна, обыкновенно нс прііші- 
мавшая личнаго участія въ  заходнвшихъ при ней длинныхъ 
спорахъ.

—  Нѳ могу, Аня, за жпвое мсня задѣваютъ о т іі  молодыя 
фразы,— горячо отвѣчала Дора.

—  Но позвольте, вѣдь вы могли бы поѵкелать быть вра- 
чомъ?— возраѵкалъ ей ІПпандорчукъ.

—  Могла бы.
—  I I  вамъ бы ие позволи.ш.
—  Совершеыно напрас-но не ішзволили бы.
—  А все-таки вотъ взя.тн бы, да и не позволили бы.
—  Очень жаль, но я  бы нашла себѣ другое дѣло. Не 

только свѣта, что въ  окнѣ. .
—  Ну, хорошо-съ, —  ну, по.тонгимъ, вы можете себѣ со- 

здать этакос другое незавнсимое положеніе, а тѣ, которыя 
не могутъ?

—  Да о тѣхъ н говорпть нечего! Кто не умѣетъ стать 
самъ, того не поставите. Бѣлинскій прекрасно говорнтъ, 
что тому нѣтъ спасенія, кто въ слабостп своей натуры но- 
с і і т ъ  своего врага.

—  Ахъ, да оставьте вы, сдѣлайте мнлость, въ покоѣ 
вашего Бѣлинскаго! Помнлуйте, что жъ это, прнговоръ, что 
ли, что сказалъ Бѣ.нш скій?

—  В ъ  этомъ случаѣ, да— прпговоръ. Попробуйте-ка от- 
нять независимость у меня, у моеіі сестры, нлн у Анны 
Лніісимовны! Не угодно лп?

—  Что за Анна Аннсішовна? .
—  А, это счастливое пмя ішѣетъ честь прннадлежать 

совершенно нсзависііхмой швеѣ изъ нашего магазина.
Дорушка любила ставіи ь свою. Анну Аннсимовну въ  прн- 

мѣръ, п охотно разсказывала ея несекретную нсторію.
—  Вотъ видите!— говорилп ей послѣ этого разсказа раз- 

впватели:— а лсгко зато этой Аннѣ Анпсимовнѣ? .
—  І-Іу, господа, простпте меня великодушно!— запальчнво 

отвѣчала Дора. —  Кто смотрптъ, легко лн ему, да еще -вы- 
годно лп ечу отстоять свою свободу, тотъ ея не стоптъ п 
даже говорить о ней не долженъ.
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—  Да, женщина, почти каѵкдая —  ])аба; она раба п ігь 
семьѣ, раба въ обществѣ.

-ѵ- Потому что она болыпей частыо раба по натурѣ.
—  То-есть какъ это? Не можетъ жить безъ опеки?
—  Не хочетъ-съ, не хочетъ сама себѣ помогать, про- 

даетъ свою свободу за кареты, за положеніе, за прочія глу- 
пыя веіцп. Габа! Всякііі, кто дорожнтъ чѣмъ-ннбѵдь болыпе 
чѣмъ свободой —  рабъ. Не все ли равно, женщина раба 
мѵжа, мужъ рабъ чпновъ и мѣстъ, вы рабы вашего лнбе- 
ралпзма, соболи, бобры— всѣ  равны!

—  Даже досюда идетъ!
—  А сще бы! Вѣдь вы  не смѣете быть не лпбераломъ?
—  Потому что мы убѣждены...
—  Убѣждены!— съ у.шбкой перебивала Дора.— Не смѣете, 

иросто не смѣете. Не знаете, что дѣлать; не знаете, за что 
зацѣпиться, если васъ  выключатъ пзъ либераловъ. Отъ 
жнзни даже отрекаетесь.

—  Вотъ то-то, Даръя Михай.ювна,— говорилн ей: —  не 
знаете вы, сколько труда въ  послѣднее время положеяо за 
женщнну.

—  Это правда. Только я, господа, объ одномъ жалѣю, 
что я не піісателънііца. Я  бы всѣ си.іы мои употребнла 
растолковать женщинамъ, что всѣ ваши о насъ попеченія... 
просто для насъ унпзптельны.

—  Да что жъ, Дарья Михайловна, унизителъно, вы  го- 
ворите? Позвольте вамъ замѣтить, что въ настоящемъ слу- 
чаѣ вы нѣсколько неосторожно увлеклнсь вашимъ самолю- 
біемъ. Мы хлопочемъ вовсе н не о васъ— то-есть не только 
не о васъ  лично, а и вообще не объ однѣхъ женщннахъ.

—  А о себѣ— я это такъ и догадывалась.
—  Да хотя бы-съ п о себѣ! Пора, наконецъ, похлопо- 

тать и о себѣ, кргда на насъ ложится весь трудъ и тя- 
жесть заработка; а женіцнны живутъ въ  тягость п себѣ, и 
тругимъ— ничего не дѣлаютъ. Вонросъ женскій—общій вопросъ.

—  Да то-то вотъ; пожалуйста, хоть не называйте же вы  
этого вопроса женскимъ.

—  А какъ же прнкажете его называть въ  вашемъ при- 
сутствіи?

—  Барынъскііі, дамскііі— однимъ словомъ какъ тамъ хо- 
тите, толъко не женскій, потому что, еслн дгЬло идетъ о 
томъ, чтобъ русская женщина трудп.іась, такъ она, рус-
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ская-то женщина. то и зіеи г Шпандорчукъ, кссгда груднлась 
и трудится, н трудится нерѣдко гораздо Оолыые свопхг. 
мужчинъ. А зто вы говорпте о оарышняхъ, о дамахъ —  
тпкъ и не называйте же нхняго вопроса нашимъ эюенскимъ.

—  Мы говорнмъ вообще о развитой женщннѣ. которая 
Ѵ.ъ наше время не можетъ себѣ добыть хлѣба.

—  Развивтаяся дп тою, что не можетъ добытъ себѣ 
хлѣба! Х а -х а -х а !..

Дѣвушка неудержнмо расхохоталась.
—  Не смѣшите, пожа.іуйста, людей, господа! Эти ваши 

такимъ манеромъ развившіяся женщины. не въ  наше только 
время, а во есякос время будутъ безъ хлѣба.

—  Н ѣтъ-съ, это немножко не такъ будетъ. А. впрочемъ. 
гдѣ же эти вашн н не-дамы, и не-барышнн, н ужъ. раз- 
умѣется, тоже и не судомойки же, а женщпны?

—  А-а! это, господа, ужъ пщнте, да-съ, ищите, какъ го- 
лодный хлѣба піцетъ. Женщпна вѣдь стоитъ того. чтобъ ес 
понскать повнпмательнѣе.

—  Но гдѣ-съ? гдѣ?
—  А-а! вотъ то-то и есть. Помните, какъ КречинскШ 

говорптъ о деньгахъ: «деньгп вездѣ есть, во всякомъ домѣ, 
только надо знать, гдѣ онѣ лежатъ: надо знать, какъ пхъ 
взять». Такъ точно и женщины: вездѣ онѣ есть, въ каж- 
домъ общественноыъ кружочкѣ есть женщпны, толъко нуэюно 
ихъ умѣтъ найти!— проговорила Дорушка, стукая внуши- 
тельно ноготкомъ по столу.

—  Да н о чемъ собственно рѣчь-то?— вмѣшался Долин- 
скій .— Е с.ін  объ общемъ счастіи, о мужскомъ и о женскомъ, 
го я вовсе не думаю, чтобы женпшны ста.тн счастлпвѣе, 
еслн мы пхъ завалимъ работою и заботою; а мужчина, ко- 
торый, дѣйствите.іьно, любитъ женщнну, тотъ самъ охотно 
возьметъ на себя все тяжелѣйшее. Чтб тамъ ни вводнте, а 
полюбя женщпну, я все-такн стану заботнтъся. чтобы ей 
было легче, такъ сказать, чтобъ ей было лучше жить, а не 
буду производить надъ ней опыты, сколько она вытянетъ. 
Мнѣ же пріятно видѣть ее счастливою и знать, что это я 
для нея устроплъ! ч

—  Да-съ, это прекрасно, только съ одной стороны —  со 
гтороны поэзіи; а вы забываете, что есть и другія точкн, 
съ которыхъ можно смотрѣть на этотъ вопросъ: напрнмѣръ, 
съ точки хлѣба и брюха.
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ДолинскШ нѣсколько смутился словомъ «брюхо», н отвѣ- 
чалъ:

—  То-ссть вы хотдте сказать: со стороны деиегъ; ну. 
что же-съ! Е сліі женіцина даетъ вамъ счастье, создаетъ 
ваше благополучіе,. то неужто она не участвуетъ такимъ 
образомъ въ  вашемъ трудѣ и не нмѣетъ права на вашъ 
заработокъ? Она вашъ полозіінщіікъ во всемъ— въ горѣ и 
радостяхъ. К акъ вы  расцѣннте иа рублп вліяніе, которое 
хорошая жешцнна моліетъ имѣть на васъ , освѣжая ваш ъ 
духъ, поддерллівая въ васъ  бодрость, успоконвая васъ  ла- 
скоіі, однимъ словомъ— утѣш ая васъ  свонмъ нрисутствіемъ 
н подннмая васъ  н на работу, и на мысль, л на все хо- 
рошее? Можетъ-быть, не половина, а восемь десятыхъ, дгике 
все почти, что вы  заработасте, будетъ прннадлелсать ей, а 
не вамъ, нссмотря на то, что это будетъ заработано ва - 
шііыіі рукамн.

—  В се же, я  думаю, согласнтссь вы, что нужно развить 
пъ женщинѣ вкусъ, то-есть я хотѣлъ сказать, развить въ  
ней любовь и къ труду, іі къ свободѣ, чтобъ она умѣла цѣ- 
ннть свою свободу и ип иа что ее не промѣнивала.

—  Да протпвъ этого ніікто ннчего не говорптъ. Давай 
іімъ Богъ п этой любвп къ свободѣ, и умѣнья честно до- 
стпгать ее— одно другому ничуть не мѣшаетъ.

—  Кто цѣннтъ свою свободу, тотъ нп на что ее и такъ 
не промѣняетъ, тотъ и самъ отстоитъ ее н совсѣмъ не по 
ваінимъ рецептаыъ,— равнодушно сказа.іа Дора.

—  А вы забываете наши милые законы, —  заговорнлъ, 
перемѣняя тонъ, Ш пандорчукъ.

—  Очень они мнѣ нужны, вашп законы! Я  сама себѣ 
законъ. Не убпваю, не краду, не буявю —  какое до мекя 
дѣло закону?

—  Ну, а если вы полюбите и законъ станетъ вамъ по- 
перекъ дороги?

—  Что за вздоръ .такой вы сказалп! Гдѣ же есть для 
любвн законы? Люблю— вотъ и все.

—  I I  какъ же будете иоступать?
—  К акъ укажетъ мое чувство.— Н ѣтъ, всѣ вы , господа—  

рабы,— заканчнвала Дора.
С-ъ нею обыкновенно нпкто нзъ спорящнхъ не согла- 

шался и даже нерѣдко ставплн Дорушку въ  затруднптель- 
ное ноложсніе заученныыи софпзмами, но всего чаще она
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на-голову побпвала своею живою и ..простою рѣнью. всѣхъ 
своихъ у Ж іы х ъ  протпвнпковъ, п Несторъ Игнатьевинъ 
ликовалъ за нее, моіча похажнвая но оглашенпой сиоромъ 
комнатѣ.

—  Бѣдовая эта учеиая швейка!— говоріі.ш о ией ея но- 
вые знакомые.

—  Да, разсуждаетъ!
—  Прпдетъ, братъ, вндно, точно, шекспировское время. 

что мужикъ станетъ наступать на ногу дпорянпну н не 
будетъ іізвиняться. Я , разумѣется, понпмаю Оворятта 
мыс.ш.

—  Н у, еще бы!
—  Надъ ней, однако, очень бы етопло поработа.ть прц- 

лежно,— заключнлъ Вырвичъ.
—  Очень жаль, что вы  безъ снстемы все читаете, —  по- 

учнтельно заявлялъ онъ ей одннъ разъ.
—  Напротнвъ, спроспте Нестора ІІгнаты іча: я его, я 

думаю, замучпла, заставляя перег.одить себѣ.
—  Несторъ ІІгнатьи чъ— извѣстный старовѣръ.
—  А какая же новая - то есть вѣра? —  сиросилъ сквозь 

зубы Долпнскій.
—  Вѣра въ лучшихъ людей и въ лучшее будущее.
—  Это самая старая вѣра и есть,— также нехотя іі раЕ- 

нодушно отвѣчалъ Долинскій. ■
—  Да-съ, да это не о томъ, а о томъ, что Дарья Ми- 

хайловна съ вами, я  думаю, въ  чеыъ вѣдь упражняется? 
В се  того же Ш експпра, небось, заставляетъ себѣ переводить?

—  Русскихъ журналовъ я болѣе не читаю,— отвѣчала за 
Долннскаго Дора.

—  Это за что такая иемилость?
—  Нечего читать. Своихъ прежнпхъ ппсателей я всѣхъ  

знаю, а  новы хъ... да и новыхъ, впрочемъ, знаіо.
—  Даже не чнтавши!
—  А это васъ удивляетъ? Тутъ шічего нѣтъ такого удн- 

вптельнаго. Дѣло очень извѣстное: всѣ вѣдь почти оніі на 
одинъ фасопъ! одинъ говорптъ: пусть женщина отдается по 
первому влеченію, другой говоригі» —  пусть никому не от- 
дается; одинъ учитъ, какъ нажпвать деньгп, цругоГі— гово- 
ритъ, что деньги нажнвать нечестно, что иадо жить со- 
всѣмъ иначе, а самъ живетъ еще иначе. В се одна докуч- 
иая басия: «жили-были куты ль-да журавль; накосили они
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себѣ стожокъ сішца, ііоставнлн иосередь ио.іьца, ис ска-
зать лн вамъ опять съ конца?» зарядпла сорока «Якова»,
н съ тѣмъ до всякаго.

—  А у вашего Ш експира?
—  А у моего Ш експпра? А у моего Ш експпра —  вотъ

что: я  вотъ сегодня устала, забнла свою голову всякой 
дрязгой домашней, а прочла Ричарда —  и это меня освѣ- 
жило; а  прочптай я какую-нпбудь ваш у статью, нли нраво- 
ученіе въ  лпцахъ —  я бы только разозлнлась, илп еще 
болыпе устала.

—  В ъ  Рнчардѣ Третьемъ— жизнь!.. 0 ,  разумъ!— къ тебѣ 
взываю. Что это такое, эта Анна? Уродъ невозможный. Ж и- 
вая  на небо летнтъ за мертвымъ мужемъ, н тутъ же на 
шею вѣш ается его убійцѣ. Помнлуйте, развѣ это возможно.

—  Иль палецъ выломпть любя, какъ ледп Перси,— вста- 
вилъ съ своей стороны Ш пандорчукъ.

—  Да... п палецъ выломить,— спокойно отвѣчала Дора.
—  Т акъ  ужъ, послѣдовательно идя, почему-ж ъ не свер- 

нуть любя п голову?
—  Да... свернуть и голову.
—  Любя!
Дорушка помолчала и, посмотрѣвъ на обопхъ оппонен- 

товъ, медленно проговорила, качая своею головкою:
—  Эхъ, господа, господа! К акія у васъ должны быть 

крошечныя-крошечныя страстишкп-то!— Она приложнла па- 
лецъ къ концу ногтя своего мизннца и добавила: —  вотъ 
этакія должно быть, чупушньтя, малюсенькія; меныпе во- 
робыінаго носка.

—  Прекрасно-съ! ну, пусть тамъ страсти, такъ н стра- 
сти; но зачѣмъ же въ небо-то было лѣзть?

—  Да что вы  такъ этого неба боптесь? Не безпокойтесь, 
пожалуйста, ннкто живьемъ ни въ  небо не вскочптъ, ни 
въ землю совсѣмъ не закопается.

Ж уравка обыкновенйо фыркалъ, пыхалъ, подпрыгнвалъ 
п вообще ликовалъ прн этнхъ спорахъ. Вырвичъ и Ш пан- 
дорчукъ одинъ ііліі два раза круто поспорнли съ нимъ о 
значеніп художества и вообще говорпли объ искусствѣ не- 
уважнтельно. ІІлья Макаровичъ былъ плохой діалектнкъ; 
онъ не могъ соспорить съ нііміі, и зато питалъ къ нимъ 
всегдашнюю затаенную злобу.

Чуть, бывало, онъ завидитъ ихъ еще изъ окна, какъ



—  93 —

сейчасъ жс завертится, забѣгаетъ, потнраетъ свои рукн н 
кричіггь: «волхви ндутъ! волхвы, гадателв! сейчасъ будугь 
намъ бѵдущее предсказывать».

Съ появленіемъ Вырвича п Ш пандорчука, Ж уравка сти- 
халъ, усажнвался въ  уголокъ и только тихонько пофыр- 
кивалъ. Но зато, нереспдѣвъ ихъ и дождавпшсь, когда 
они упдутъ, онъ тотчасъ же вскакпвалъ и шумѣ.іъ без- 
пощадно.

—  Кошлачкн! кошлачки!— говорп.тъ онъ о ннхъ:— отлнч- 
ные кошлачки!— Славные такіе, все какъ на подборъ шер- 
ш авенькіе, все сѣренькіе, такіе, что хоть выжми пхъ, такъ 
нпчего жпвого не выіідетъ... То-есть,— добавлялъ онъ, кппя- 
тясь и волнуясь:— то-есть вотъ, что называется, нп вкуса- 
то, ни радосты, опрнчь самой гадостн... Торчагъ на свѣтѣ. 
какъ вывѣтрѣлыя шпшкп еловыя... Тьфу, вы  сморчкн не- 
навнстные!

До.іннскій всой душой сочувствовалъ Дорѣ, но вслѣд- 
ствіе ея молодости н дѣтскаго ея иодоженія при нѣжной, 
страстно ее любящен сестрѣ, онъ прпвыкъ смотрѣть на нее 
только какъ на богато-одаренное днтя, у котораго все еще... 
не устоялось и бродптъ. Онъ очень любилъ Дору и съ удо- 
вольствіемъ иснолнялъ каждое ея желаніе, но ко многимъ 
ея требованіямъ относился какъ къ капрпзамъ ребенка и 
даже нспо.шялъ нхъ съ снпсходнтельной улыбкой. Дорушка, 
прп всемъ своемъ умѣ п прочихъ хорошпхъ качествахъ, 
дѣнствпте.іьно, иногда позволяла себѣ немнонжо покапрн- 
зить. п матерннское снпсхожденіе Анны Мнхайловны къ 
этимъ капризамъ упрочнва.іо за ея сестрою положеніе ди- 
тятн. В ъ  поведеніи Дорушкіі таки - случались своего рода 
грѣшкн и странности, и Анна Михайловна не безъ осно- 
ванія говаривала, что Дора про себя самоё ноетъ романсъ:

«То безъ рѣчей, то говорлива.
«То холодна. то жжетъ въ ней кровь».

Отношенія Долннскаго къ Аннѣ Мнхай.ювнѣ были совер- 
шенно нныя. Это было ч то -то  въ родѣ благоговѣйнаго но- 
чтенія. До.шнскій даже неремѣнялся въ  лпдѣ, когда Анна 
Михайловна относплась къ нему съ вопросомъ. Онъ смо- 
трѣлъ на нее какъ на что-то непрнкосновенное, высшее 
обыкновенной женщпны; разговаривалъ съ нею онъ, не сводя 
своего взора съ ея пренрасныхъ глазъ; держался передъ
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нею какъ лередъ пдолозіъ: нп слова необдуланнаго, нн 
шутіш веселоп— словояъ, нпчего такого, что онъ даже поз- 
волялъ себѣ въ  присутствін одноіі Доры— онъ не могъ сдѣ- 
лать прн Аннѣ Мпхайловнѣ. Если Анна Михайловна, кото- 
рая любила иоходпть въ сумерки по комнатѣ, заводила съ 
Долинскимъ рѣчь о дѣлахъ, онъ весь обращался въ  слухъ, 
во вніш аніе, н Анна Миханловна скоро стала чувствовать 
безотчетное влеченіо о всѣ хъ  своихъ нуждахъ п заботахъ 
иоговорнть съ Несторомъ Игнатьевичемъ. В ъ  его бесѣдѣ не 
былоі ни энергнческой іюрывчивости Доры, ни верхолетнон 
суетіивости ІІлы і Макаровича, н слова Долинскаго блпже 
ложііліісь къ сердцу тихоіі Анны Мпхайловны, чѣмъ слова 
сестры и художника. В ъ  чувствѣ Долинскаго къ Аннѣ Мн- 
хайловнѣ преобладало пменно благоговѣйиое поклоненіе вы- 
сокимъ и скромны.чъ достопнствамъ этой женщпны, а вмѣ- 
стѣ н глубокая, нѣжная любовь, чуждая всякаго знаком- 
ства съ страстыо. Анна Мпхайловна очень уважала въ 
Долинскомъ хорошаго человѣка, жалѣла о его разбитой 
жіізніі н... ей нравилось то робкое благоговѣніе къ ней, 
которое она внушпла этому человѣку безъ всякаго умысла, 
но котораго, однако, не могла не замѣтіггь и которымъ 
не отказывало себѣ пногда скромно любоваться е !  *л:енское 
самолюбіе. .

Такъ прошелъ цѣлый годъ. В сѣ  былп счастливы, всѣыъ 
жилось хорошо, всѣ были довольны другъ другомъ. Илья 
Макаровичъ, забѣгая раза два въ недѣлю хватнть водчонки, 
говорнлъ Долпнскому: ■

—  Сііасибо тебѣ, Несторка, отлычно, братецъ, ты себя 
ведешь, отлпчно!

ІІльѣ Макаровичу и даже проніщательной Дорѣ п въ 
умъ не прпходи.ю пощунать Анну Мпхайлошіу илы До.пш- 
скаго съ пхъ сердечноіі етороны. А тѣмъ временемъ ихъ 
тихія чувства крѣпли н крѣпли.

Задумалъ Долинскін, по Дорушкиному же подстрекатель- 
ству, наш ісать небольшую повѣсть. ІІлса.іъ  онъ неспѣшно, 
довольно долго, и ио мѣрѣ того, чтб успѣвалъ наіш сать 
между своей срочной работой. чита.іъ по кусочкамъ Аннѣ 
Мнхайловнѣ и Дорушкѣ.

Сначала Дора, внимательно слѣдпвшая за медлеыно по- 
двигавшеіося повѣстыо, не замѣчала въ ней нпчего, кромѣ 
ея красотъ пли недостатковъ въ выполненіи: но вдругъ вни-



—  95 -

маніе ея стало останавливаться на сильнолъ сходствѣ ха- 
рактера самаго сюшатичнаго женскаго лпца п овістн  съ 
дѣііствіітельнымъ характеромъ Анны Мнхапловны. Ещ е не~ 
множко позже она замѣтила, чго ея всегда ровная и спо- 
койная сестра слѣдіпъ за ходомъ повѣстн съ страшиым-ь 
вннманіемъ; увлекается, дѣлая замѣчанія; горячо споритъ 
съ Дорою и просто дрожитъ отъ радости ири каждой удач- 
ной сценкѣ. Допнсалъ Долинскій повѣсть до конца и сталъ 
выиравлять ес и окончательно прпготовлять къ печати. Че- 
резъ недѣлю онъ прочелъ ее всіо разомъ въ совершенно 
отдѣланномъ впдѣ.

—  Да это у васъ  жнван Аня сшісапа! —  вскрикнула. ію 
окончанін чтенія, Дора.

Анна Михайловва и Доліінскій смутилпсь.
Дора посмотрѣла на нихъ обоихъ и не заводн.іа обь 

этомъ бо.іѣе рѣчн; но дня два бы.іа какъ - то задумчнвѣе 
обыкновеннаго, а потомъ опять вошла въ  свою колею и 
шутила.

—  Вотъ погоди, скоро его какой - нибѵдь пріятель отва- 
ляетъ за эту повѣсть, —  говорнла она Аннѣ Мпхайловнѣ, 
когда та въ деСятый разъ иросматрнвала напечатанную въ  . 
журналѣ повѣсть Долннскаго.

—  За что же?— вся вспыхнувъ іі потерявншсь. спроспла 
Анна Михайловна.

—  Будто ругаютъ за что-ніібѵдь. Такъ, просто, потому ѵ 
что это ничего не стоптъ.

Дорушка замѣтнла, что сестра ея иоражена мыслью о 
тоігь, что Нестора ІІгнатьевича могутъ разбраннть, обидѣть 
и вообще не пожалѣть его, когда онъ самъ такон добрын, 
когда онъ самъ такъ искренно всѣхъ жалѣетъ.

—  Гм! такъ, впдно, этому дѣлу и быть, —  нроизнеела 
Дора, долго носмотрѣвъ на Аннѵ Михайловну п тнхонько 
выходя нзъ комнаты.

—  Что ты, Дорушка. еказа.іа? —  спроснла ее вслѣдъ 
сестра.

—  Что такъ этому и быгь.
—  Какому, душка, дѣлу?
—  Да ннкакому, мой другъ! Я  такъ себѣ, Богъ знаетъ, 

чтб сболтнула, —  отвѣчала Дорушка и, возвратясь, ноцѣло- 
вала сестру въ лобъ п ласково разг.іадила ея волосы.

\
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ГЛ А В А  Д Е В Я Т А Я .
Мальчикъ Бобка.

Прошло очень немного временн, какъ Дорѣ представился 
новый случай наблюдать сестру по отиошенію къ Долинскому.

Одннъ разъ, въ  самый ясный погожій осенній день, 
поздниыъ утромъ, такъ часовъ около двѣнадцатй, къ Аннѣ 
Мнхайловнѣ забѣжалъ Жзщавка, а черезъ нѣсколько мн- 
нутъ, какъ по спгналѵ, явились Ш пандорчукъ п Вырвичъ, 
и  у Доры съ е и ы і і , за кофе, къ которому онн сошлись 
было въ  столовую, закипѣлъ какой-то ожесточенный споръ. 
Чтобы положить конецъ этому пренію н не потерять рѣд- 
каго въ  эту пору хорошаго дня, Долннскій, допивъ свою 
чашку, тнхонько вышелъ п возвратплся въ  столовую въ 
пальто и въ шляпѣ: на одной рукѣ его была перекинута 
драповая та.іьма Доры, а въ другой онъ бережно держалъ 
ея сѣренькую касторовую шляпу съ чернымн марабу. За- 
мѣтпвъ Долпнскаго. Дора улыбнулась и сказала:

—  Рагйоп, господа, мой вѣрный пажъ готовъ.
—  Д а-съ, готовъ, —  отвѣтнлъ Доліінскіі: —  и по.іагаетъ, 

что его благородной госпожѣ будетъ гораздо нолезнѣе те- 
перь пройтись по свѣжему воздуху, чѣмъ спорить п кнпя- 
тнться.

—  Кажется, вы  правы,— пропзнесла Дора, оборачнваясь 
къ нему спиною для того, чтобы тотъ могъ надѣть ей тальму, 
которую держалъ на своей рукѣ.

Долннскш раскрылъ тальму и уже поднесъ ее къ Дорн- 
нымъ пяечамъ, но вдругъ остановплся и, поднявъ вверхъ 
одннъ па.іецъ, тихо пронзнесъ:

—  Тсс!
В сѣ  посмотрѣлп на него съ иѣкоторымъ удпв.іеніемъ, но 

ннкто не сказалъ нн с.іова. а между тѣмъ Долннскіж швыр- 
нулъ въ сторону тальму. торопливо подошелъ къ двери, 
которая вела въ  рабочую комнату н, притворнвъ ее безъ 
всякаго шума, схватплъ Дорушку за руку и. весь дрожа 
всѣмъ тѣломъ, сказалъ ей:

—  Вызовите Анну Аніісимовну въ мои комнаты! Да сей- 
часъ! сейчасъ вызовпте!

—  Что такое?!— спросила уднвленная Дора.
—  Зовите ее оттуда!— отвѣчалъ Долинскій, крѣпко подер- 

нувъ Дорііну руку. ‘
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—  Да что? что?
Вмѣсто отвѣта Долннскій взялъ ео за плечн и ноказалъ 

рукоіо на фронтонъ высокаго надворнаго флигеля. '
—  А хъІ— произнесла чуть слышно Дорушка н побѣжала 

къ комнатамъ Долинскаго.— Душенька! Анна Аннсігмовна!—  
говорнла она іцучн: —  подите ко мнѣ, мой дружочекъ, съ 
нголочкой въ Несторъ Игнатьевнча комнату.

По корпдорчнку вслѣдъ за Дашей прошумѣло снтцевое 
платье Анны Аниснмовны.

І\Іежду тѣмъ, всѣ столпішісь у окна, а  Долинскій, шеп- 
нувъ имъ:— Видпте, Бобка на карннзѣ!— выбѣжалъ н, снова 
возвратясь черезъ секунду, проговорішъ, зады хаясь:— Б ога- 
радц, чтобъ не было шума! Анна Мнхайловна! Пожалунста, 
чтобъ ннчто не привлекало его внпманія!

Сказавъ это, Долинскій исчезъ за дверью и въ  это мгно* 
веніе какъ-то ннкому не пршнло въ  голову ші остановить 
его, нн спросить о томъ, чтб онъ хочетъ дѣлать, нн поду- 
мать даже, чтб онъ можетъ сдѣлать въ этомъ случаѣ.

Общее вниманіе было занято карнизомъ. По узкому де- 
ревянному карнизу, крытому зеленымъ листовымъ желѣзомъ 
и отдѣляющему фронтонъ флигеля и бѣльевую сушпльню 
отъ верха третьяго жнлого этажа, преспокойнымъ образомъ, 
весело и граціозно ползъ самын ма.іенькій, трехлѣтній сынъ 
Анны Аниспмовны, всеобщій фаворитъ Борнсушка, или 
Бобка. Онъ ползъ на четверенькахъ по направленію отъ 
слухового окна, изъ котораго онъ выбрался, къ острому 
углу, подъ котірымъ крыша соеднняется съ фронтономъ. 
Передъ нимъ, въ  нѣсколькпхъ ш агахъ разстоянія, подпры- 
гивалъ и взмахивалъ связаннымн крылышкамн неболыноп 
сизын голубокъ, котораго ребенокъ все старался схватить 
своею пухленькою ручкою. Голубокъ не дѣлалъ никакой 
попыткн разомъ отдѣдаться отъ своего преслѣдователя; чуть 
ребенокъ, подвннувшись на колѣночкахъ, распускалъ надъ 
нимъ свою ручку, голубокъ встрепенался, взмахивалъ кры- 
лышкамн, тюказывая свои бѣленкія подмышки, прішрыгпвалъ 
два раза, потомъ дѣлалъ свонми красненькимн ножкамп 
два верш ковыхъ ш ага, н опять давалъ Бобкѣ подползать и 
изловчаться. Голубокъ отодвигался, и Бобка сеіічасъ же за- 
носилъ ножонку впередъ н осторожно двнгался на четве- 
ренысахъ. Тонкіе желѣзные листы, которымн былъ покрытъ 
полусгннвшій карнизъ, гнулнсь н подъ маленькимъ тѣломъ

Соннпенія Н. С. Лѣскова. Т. V I. 7
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Бобки н, гнувшпсь, шуыѣлн; а изъ-подъ нихъ на землю 
потпхоныіу сыпалась гннлая пыль гнилого карннза. Бобкѣ 
оставалось два ш ага до соединенія карниза съ кры- 
шею, гдѣ онъ непремѣнно бы пой.малъ своего голубя, н 
откуда бы еіце непремѣннѣе полетѣлъ съ нимъ вмѣстѣ съ 
десяти-саженной высоты на дворовую мостовую. Гибель 
Бобки была неизбѣжна, иотому что голубь бы непремѣнно 
удалялся отъ него тѣмъ же аллюромъ до самаго угла со- 
единенія карнпза съ крышей, гдѣ мальчнкъ нн за что не 
могъ н і і  разогнуться, ни іюворотиться; надѣяться на то, 
чтобы ребенокъ догадался двигаться задомъ, было довольно 
трудно, да и всякін , кому въ  дѣтствѣ случадось путешество- 
вать по такъ -  называемымъ «кошачыімъ дорогамъ», тотъ, 
конечно, нойметъ, что такой фортель былъ для Бобки со- 
вершенно невозможенъ. Ещ е двѣ-три минуты, иян какой- 
ннбудь шумъ на дворѣ, который бы заставилъ его оглянуться 
внизъ, или откуда: ніібудь сердободьный совѣтъ, нли крикъ 
ужаса п состраданія— и Бобка бы непремѣнно оборвался и 
легъ бы съ размозженнымъ черепомъ на гладкихъ голы- 
ш ахъ почти передъ самымъ окномъ, у котораго работала 
его бѣдная мать. ' •

Но на Бобкино счастье во дворѣ ннкто не замѣтилъ его 
воздушнаго путешествія. И Ж уравка, выбѣжавшій вслѣдъ 
за Долинскимъ, совершенно наирасно, тревожно стоя подъ 
карнизомъ, грозилъ нальцемъ на всѣ внутреннія окна дома. 
Даже Анны М нхайдовны кухарка, рубившая котлетку прямо 
протнвъ окна, пзъ котораго видно было Ігаждое двшкевіе 
Бобкп, преспокойно работала сѣчкой н распѣвала:

Полюбпла я любовничка,
. Іганцелярскаго чиновничка;

По головкѣ его гладпла,
Волоса ему помаднла.

Долннскій, выйдя изъ комнаты, духомъ перескочнлъ дво- 
рикъ н въ  одно ыгновеніе очутился на чердакѣ за дере- 
вяннымъ фронтономъ.

—  Бобка!— позвалъ онъ потихоньку сквозь доску, стара- 
ясь говорить какъ можно спокойнѣе н какъ разъ у маль- 
чиковой головы.

—  А!— отозвался на знакомын голосъ юный Блонденъ.
—  Гляди-ка сюда!— продолжалъ Долпнскій, ішѣя въ виду
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привлечь глаза мальчика къ стЬнѣ, чтобы онъ далѣе не тро- 
гался н не глянулъ какъ-ннбудь ънизъ...

—  Говабь повзаетъ,— говорилъ, весь сіяя, Бобка.
—  Вижу; а ты глядн-ко, Бобка, какъ я его, шельмѵ, сей- 

часъ пзловлю!
—  Ну, ну, ну, лови! —  отвѣчалъ мальчнкъ, и самъ воз- 

зрился въ одно мѣсто на нижней доскѣ фронтона.
—  Ты  только смотрн, Бобка, не трогайся, а я  уже его 

сепчасъ.
Мальчнкъ огь радости оскалилъ бѣденькіе зубешш н за- 

куснлъ болыпой палецъ своей .тЬвой. рукн.
В ъ  это же мгновеніе, въ  слуховомъ окнѣ показалась пре - 

дестная го.това Долинскаго. Краснвое, дышащее добротою и 
кротостью лицо его было ожнвлеыо свѣжею краскою с.по- 
койной рѣшимостп; волнистые волосы его разсыпались отъ 
в ѣ т р а . н легкими, тонкими прядями пріілішали къ лпцу, 
покрывающемуся отъ страха крупнымн каплями пота. Че- 
резъ мгновеніе вся  его стропная фнгура обрисовалась на 
сѣромъ фонѣ выцвѣтшаго фронтона, и прежде чѣмъ жеяѣз- 
ные листы загромыхали подъ его ногамн, лѣвая рука До- 
лннскаго ловко іі крѣпко схватпла ручонку Бобки. Правою 
рукою онъ снльно держался за край слухового окна н въ  
одну секунду броснлъ въ  него мальчика, и вслѣдъ за нимъ 
прыгнулъ тѵда самъ. .

В се  это пронзошло такъ скоро, что когда До.іинскій съ 
Бобкою на рукахъ проходилъ черезъ кухню, кухарка еще 
не кончила нѣсню про любовничка, канцелярскаго чннов- 
ничка, и разсказывала, какъ она

Напопла его мятою.
Обложнла кругомъ ватою.

—  Ахъ, сквернын ты мадьчнкъ!—шервно вскрнкнѵла Анна 
Михайловна нри видѣ Бобкн.

—  Насилу понмалъ,— говорнлъ весело Долинскій.
—  Боже мой, какон страхъ былъ!
Изъ коридора выбѣжала блѣдная Анна Анпсимовна: она- 

было сердито взяла Бобку за чубокъ, но тотчасъ же разжала 
руку, схватнла мальчика на руки и страстно впнлась гу- 
бамн въ  его розовыя щекн.

—  Миндаль вамъ за спасеніе погпбавшаго,— проговорплъ 
шутлнво Вырвнчъ, подавая Долинскому выколуннутую съ 
булкп ноджаренную мпндалнну.
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Анна Михайловна всныхнула.
—  Страшно! у васъ голова могла закружнться, —  гово- 

рнла она, обращаясь къ Долпнскому.
—  Н ѣтъ, это вѣдь одна минута; не надо только смотрѣть 

вннзъ, —  отвѣчалъ Долинскій, спокойно кладя на столъ по- 
данную ему миндалннку, и съ этнми словамп ушелъ въ 
свою комнату, а  оттуда вмѣстѣ съ Дашею прошелъ черезъ 
магазинъ на удицу.

Черезъ часа полтора, когда онп возвратились домой, Дора 
застала сестру въ  ея комнатѣ, сильно встревоженною.

—  Что это такое съ тобою?— спросила она Анну Михай- 
ловну.

'—■ А хъ, Дорушка, не можешь себѣ вообразить, какъ меня 
разбѣсили!

—  Ну? .
—  Да вотъ эти госиода яенавистные. Только что вы

ушли, какъ начали они разсуждать, слѣдовало или не слѣ- 
довало Долинскому сннмать этого мальчика, и просто вы - 
вели меня нзъ терпѣнія.

—  Рѣшили, что не слѣдовало?
—  Да! Рѣшили, что дворника надо было послать; потомъ

стали увѣрять меня, что здѣсь никакого сграха нѣтъ н ни- 
хакого риска нѣтъ; потомъ ужъ опять, какъ-то опять стало 
выходить, что рискъ былъ, н что потому-то именно не слѣ- 
довало рисковать собой.

—  Да вѣдь они ничѣмъ не рнсковали, у окошка стоя. 
Ж аль, что я  ушла, не послушала рѣчей умныхъ.

—  Уж ъ именно! И чтб только такое тутъ говорилось!.. 
I I  о развитін, п о томъ, что отъ погибели одного мальчнка 
человѣчеству не стало бы ни хуже, нн лучше; что истинное 
развитіе обязываетъ человѣка беречь себя для жертвъ болѣе 
важ ныхъ, чѣмъ одна какая-нибудь жизнь, и все такое, что 
иросто... разстроили меня.

—  Что ты даже взялась за гоф.чанскія каили?
—  Ну, да.
—  Успокойся, моя Софья Павловна, твой Молчалннъ 

живъ; ни лбомъ не треснулся о землю, ни затылкомъ,—  
проговорила Дора, развязывая нередъ зеркаломъ ленты 
своей шляпы.

—  И ты тоже! —  нетерпѣливо сказала Анна М нхай- 
ловна. •
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—  Господн, да что такое за «не тронь-меня» этотъ До- 
лннскій.

—  Не Молчалннъ онъ, а  я не Софья Павловна.
—  Пожалуйста, простн, еслн неловко пошутнла. Я  не 

знала, что съ тобой на его счетъ ужъ и пошутить нельзя,—  
сухо проговорпла, выходя изъ комнаты, Дора.

Черезъ мпнуту Анна Михайловна вошла къ Дорушкѣ и 
молча поцѣловала ея руку; Дора взяла обѣ руыі сестры н 
обѣ ихъ поцѣловала также молча.

В ъ  очень короткое время Анна Михайловна удивила Дору 
еще болѣе поступкомъ, который прямо не свойственъ былъ 
ея характеру. Анна Михайловна и Дора какъ-то случайно 
зналн, что НІпандорчукъ и Вырвнчъ частенько заимствова- 
лись у До.іннскаго небольшими деньжонкамп н что должки 
этн частію кое-какъ отдавались пополамъ съ грѣхомъ, а 
частію не отдавалнсь вовсе н возрастали до цифръ, хотя н 
небо.іьшнхъ, но все-такн для рабочаго человѣка кое-что 
значащихъ. Было извѣстно также и то, что Долннскій нногда 
самъ очень сбивается съ копейкн и что въ одну изъ такихъ 
минутъ онъ самымъ мягкимъ п делнкатнымъ образомъ по- 
просилъ ихъ, не могутъ ли они. ему отдать что-нибудь; но 
отвѣта на это пнсьмо не было, а Долинскій пересталъ даже 
напомннать пріятелямъ о долгѣ. Эта делнкатность злнла не- 
обыкновенно самолюбнваго Ш пандорчука; ему непремѣнно 
хотѣ.іось отомстить за нее Долинскому, хо гкіо сь хоть какой- 
нпбудь гадостью расквитаться съ нимъ въ  долгѣ іі, поссо- 
рившись, уничтожнть всякую мысль о какой бы то ни 
было расплатѣ. ІІо  поссорнться съ Несторомъ И гнатьевн- 
чемъ бывало гораздо труднѣе, чѣмъ помнриться съ глупой 
женщпной. Ш пандорчукъ пробовалъ ему н кнвать головою, 
н подавать ему два пальца, іі полунасмѣшливо отвѣчать 
на его вопросы, но Долинскій хорошо зн аіъ , сколько все 
это стоіітъ, н не удостоивалъ этихъ продѣлокъ никакого 
вниманія. НІпандорчуку даже видъ Долннскаго сталъ не- 
навпстенъ.

—  Какое это у васъ лицо, гляжу я?— говорплъ одннъ 
разъ, прощаясь съ ннмъ, Вырвнчъ.

—  Какое лнцо?— спросилъ, не поннмая вопроса, Долинскій.
—  Да я не знаю, что такое, а Ш пандорчукъ что-то увѣ- 

ряетъ, что у Долинскаго, говоритъ, совсѣмъ неблагопрн- 
стойное ліщо какое-то дѣ>лается.
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Вырвичъ откровенно захохоталъ.
—  А это вѣрно госиодинъ ПІпандорчукъ не чувствуетъ 

лн себя передъ Несторомъ Игнатьевпчемъ въ  чемъ-нпбудь... 
неисправнымъ?— тпхо вмѣшалась Анна Мпхайловна.— В сѣ  
пустые люди,— продолжала она:— у которыхъ очень много 
самолюбія и есть какіе-то слѣды совѣсти, а нѣтъ ни нскрен- 
ности, ніГ желанія иоправиться, всегда кончаютъ этимъ, что 
ихъ раздражаютъ лица, напоминающія пмъ объ н^ъ соб- 
ственнон гадости.

В се  это Анна Миханловна проговорила съ такпмъ хо- 
лоднымъ спокойствіемъ и сі. такимъ достоинствомъ, что 
Вырвичъ не нашелся сказать въ  отвѣтъ ни слова, и крас- 
ненькш -раскрасненькій молча выпіелъ за двери.

—  В отъ, б р а тъ ,. отдѣлала тебя!— началъ онъ, являясь 
домой, и разсказалъ всю эту исторію Шпандорчуку.

■—  Кто васъ проситъ сообщать мнѣ такія  мерзости!—  
взвизгнулъ Ш нандорчукъ, ыеистово вскакн вая съ постеліі.—  
Я  ей, негодяйкѣ, иросто... упш оболтаю на Невскомъ!—  
зарѣшилъ онъ, перекрутнвъ и бросивъ на полъ коробочку 
изъ-подъ зажигательныхъ спичекъ.

Съ этихъ иоръ іш Вырвнчъ, ни Ш паидорчукъ не 
показывались въ  домѣ Анны Михайловны, п послѣдній, 
встрѣчаясь съ нею, всегда ноднималъ носъ какъ можно 
вынщ, по недостатку смѣ.іости задорно смотрѣлъ въ  сто- 
рону.'

ГЛ А ВА  Д Е С Я Т А Я .
Интересное домино.

Бы ла зима. Святки наступили. Долпнскому кто-то пода- 
рплъ семейный билетъ на маскарады дворянскаго собранія. 
Дорушка во чтб 'бы  то нн стало хотѣ.іа быть въ  этомъ 
маскарадѣ, а Аннѣ Мпхайловнѣ, наоборотъ, смерть этого 
не хотѣлось, н она всяческн старалась отговорнть Дашу. 
Для Долннскаго было все равно: ѣхать лн въ  маскарадъ 
или просидѣть дома. ■

—  Охота тебѣ, право, Дора!— отговаривалась Анна Ми- 
хайловна.— В ъ  благородномъ собраніи бываетъ гораздо^ве- 
селѣе— да не ѣздишь, а тутъ что? Кого мы знаемъ?

—  Я ? я знаю цѣлый десятокъ франтихъ и всѣ нхъ гряз- 
ные романы, и пынче' всѣ  ихъ перепутаю. Ты  знаешь эту 
барыню, которая какъ взопдетъ въ  магазинъ— сейчасъ вотъ
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такъ начіш аетъ нодпть ішсомъ по потолку? Сегодіш оиа 
нотерпнтъ самое страганое поражёніе.

—  ІІолно вздоры затѣвать, Дора!
—  Нѣтъ, ножалуйста, ноѣдемъ.
I I  поѣхали.
0  томъ, какъ залъ сіялъ, гремѣли хоры и волновалась 

маскарадная толпа, яе стбптъ разсказывать: всему этому 
есть ужъ очень давно до подробностн вѣрно составленныя 
описанія.

Дорушка какъ только вошла въ первую залу, тотчасъ же 
впи.іась въ  какого-то конногвардейца н исчезла съ нимъ 
въ густой толпѣ. Анна Иихайловна прошлась раза два съ 
Долинскимъ по заламъ п стала искать укромнаго уголка, 
гдѣ бы можно было усѣсться поспокойнѣе.

—  Душно мнѣ —  уже устала; терпѣть я не могу этнхъ 
маскарадовъ,— жаловалась онаДолинскому, который отыскалъ 
два свободныхъ кресла въ  одномъ изъ менѣе освѣщенныхъ 
угловъ. .

—  Я  тоже не болыпой нхъ почитатель,— отвѣчалъ Н е- 
сторъ ІІгнатьевичъ.

—  Духота, давка и всякаго вздора наслушаешься —  
только и хорошаго. г

—  Ну, вѣдь для этого же вздора, Анна Михайловна, 
собственно и ѣздятъ.

—  Не поннмаю этого удовольствія. Я , знаете, просто... 
боюсь масокъ.

—  Бонтесь! .
—  Да, дерзкія онѣ... имъ все ннпочемъ... Не люблю.
—  Зато можно многое сказать, чего не скажешь безъ 

м іс ы і . .
—  Тоже не люблю и говорить съ незнакомыми.
—  Да и съ знакомымн такъ какъ-то совсѣмъ пначе го- 

ворится.
—  Да это въ самомъ дѣлѣ. Отчего бьт это?
Разсуждая, иочему н отчего нодъ маскою говорнтся со-

всѣмъ не такъ, какъ безъ маски, они самн незамѣтно за- 
говорнли иначе? чѣмъ говаривали внѣ маскарада.

Прошелъ часъ-другон, голубое. домино Дорьт ыелькало въ 
толпѣ; нзрѣдса оно, проносясь мимо сестры п Долпнскаго, 
ласково кивало нмъ головою и опять исчезало въ  густой 
то.шѣ, гдѣ ее неотступно прес.тѣдовали' разные фешенэбель-
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ные господа и грандіозныя черныя доынно. Дора была въ 
ударѣ н бросала на всѣ стороны саыыя ѣдкія шпилькн. 
постоянно увеліічивавш ія гонявшійся за нею хвостъ. Анна 
Михайловна тоже развеселилась и не замѣчала времени. 
Несмотря на то, что онѣ вндѣлись съ Доліінскіімъ каждый 
день н, кажется, могли бы затрудняться въ выборѣ темы 
для разговора, особенно заниыательнаго, у нихъ шла самая 
оживленная бесѣда. По поводу нѣкоторыхъ нрнпомненныхъ 
ІШІІ здѣсь извѣстныхъ маскарадныхъ іінтрнгъ, они неза- 
ыѣтно перешли къ разговору объ интрнгѣ вообще. Анна 
Михайловна возмущалась протнвъ всякой любовной ннтриги 
н относилась къ ней презрительно, Долинскій еще ттрезріі- 
тельнѣе. .

—  Уж ъ если случится такое несчастіе, то лучше нести 
его прямо,— разсуждала Анна Михайловна. Долннскій былъ 
съ нею согласенъ во всѣ хъ  положеніяхъ и на эту тему.—  
Или бороться, —  говорила Анна Михайловна; Долннскій н 
здѣсь былъ снова согласенъ іі не ставилъ борьбу съ дол- 
гомъ, съ привычнымъ уваженіемъ къ пзвѣстнымъ правн- 
ламъ, нн въ  внну, нн въ порицаніе. Борьба всегда го в о - . 
рнтъ за хорошую натуру, неспособную иерешвыривать всѣмъ, 
какъ попало, между тѣмъ, какъ обманъ...

—  Гадость уж асная!— съ омерзѣніеыъ произнссла Анна 
Мпхайловна.— Странно это,— говорила она черезъ.нѣсколько 
мпнутъ:— какъ люди мало цѣнятъ то, что въ  любви есть 
самаго лучшаго, и спѣшатъ падать какъ можно грязнѣе.

—  Таковъ ужъ человѣкъ, да можетъ быть его въ  этомъ 
даже нельзя слпшкомъ и винить.

—  Нѣтъ, все это очень странно... ни борьбы, нн увѣ- 
ренности, что мы любнмъ другъ въ  другѣ... что-то все-таки 
высш ее... человѣческое... Неужто-жъ ужъ это въ самомъ 
дѣлѣ только шутовство! неужто ужъ такъ нельзя любнть?

Анна Михайловна выговорнла это съ затрудненіемъ, п 
она бы вовсе не выговорнла этого Долинскому безъ маски.

—■ К акъ же нельзя, если мы и въ  литературѣ, н въ 
жіізніі встрѣчаемъ множество примѣровъ такой любви?

—  Ну, не правда ли, всегда можно любить чисто? Ну, 
чтб эти волненья крови... интрнги...

— ■ Да, мнѣ кажется, что вы совершенно правьт.
—  К акъ, Несторъ Игнатьичъ, «кажется»! Я  вѣрю въ 

это,— отвѣчала Анна Михайловна.
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—  Да, конечно... Борьба... а не выіідешь нзъ этой борьбы 
побѣдителемъ, то все-таки знаешь, что я —человѣкъ, я спо- 
рнлъ, боролся, но не совладѣлъ, не устоялъ. .
. —  Нѣтъ, зачѣмъ? —  Чистая, чистая любовь и борьба—  

вотъ настоящее наслажденіе: «блѣднѣть н гаснуть... вотъ 
блаженство».

—  Долннскій, здравствуй! —  пронзнесло, остановясь пе- 
редъ ннмп, какое-то черное, кружевное домнно.

Несторъ И гнатьевнчъ посмотрѣлъ на маску н никакъ не 
могъ догадаться, кто бы могъ его знать на этомъ аристо- 
кратнческомъ маскарадѣ.

—  Давай свою руку, несчастный страдалецъ!— звало его 
ПІІСКЛІІВЫ М Ъ  го.тосомъ домпно.

Додинскій отказался, говоря, что у него есть своя очень 
интересная маска. •

—  Лжешь, совсѣмъ не ннтересная,— пищало домнно.— Я  
ее знаю— совсѣмъ не іінтересная. Пора ужъ вамъ наску- 
чнть другъ другу.

—  И д і і , нди себѣ съ Богомъ, маска, —  отвѣчалъ До- 
линскій. - .

—  Нѣтъ, я хочу ндти съ тобою,— настаивало домино.
Долннскій едва-едва могъ отдѣлаться отъ црнвязчнвой

маскн.
—  В ы  не знаете, кто это такая? —  спросила Анна Ми- 

хайловна.
—  Рѣшительно не знаю.
—  Долннскій!— опять заиищала та же маска, появляясь 

съ другой стороны подъ руку съ другою маскою, покрытою 
звѣзднымъ покрываломъ.

Несторъ И гнатьевичъ оглянулся.
—  Оставь же, наконецъ, на минутку свое сокровпще,—  

начала, смѣясь, маска.
—  Оставь меня, пожалуйста, въ покоѣ.
—  Н ѣтъ, я  тебя не оставлю; я  не могу тебя оставить, 

мой милый рьщарь!— рѣшнтельно отвѣчала маска.— Ты  мнѣ 
очень дорогъ, поймн ты — дорогъ мнѣ, Долпнскій.

Маскн слегка хпхпкалп.
—  А хъ, ужъ оставь его! Онъ радъ бы, вндишь ли, и 

самъ идти съ тобой, да не можетъ,— картавило звѣздное по- 
крывало. ■

—  Ты думаешь, что она его причаровала?
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—  0 , нѣтъ! Она не чаровнпца. Она сго просто прн- 
піпла—пришила его,— отвѣчало, громко разсмѣявіііись, звѣзд- 
ное покрывало, н обѣ маски побѣжали.

—• Пойдемте, пожалуйста, ходнть... Гдѣ Дора?— говорнла 
нѣсколько смущенная Анна Миханловна, еще бо.іѣе сму- 
щенному Долпнскому. .

Онн встали и пошли; но не успѣлн сдѣлать двадцати ш аговъ, 
какъ снова увидѣли тѣ же два домнно, шедшія навстрѣчу 
нмъ подъ рукп съ очень молодымъ конногвардейцемъ.

—  Пойдемте отъг. нихъ,.— сказала оробѣвшая Анна і\Іп- 
хаііловна и, дернувъ Долннскаго за.рѵку, повернула назадъ.

—  Чего она насъ такъ бонтся? —  спрашпвало, нагоияя 
ихъ сзади, черное домино у звѣзднаго покрывала.

—  Она не сшила ынѣ къ .ср о к у  панталонъ,— издѣвалось 
звѣздное. покрывало, и ебѣ-м аскн вмѣстѣ съ конногварден- 
цемъ залились. .. .

-е-- Возьмемъ его присъупомъ! —  продолжало шутпть за 
сппною у Анны Мнхайловны и Долпнскаго звѣздное по- 
крывало. .

=—  Возьмемъ,— соглашалось домино.
Долннскій терялся, не зная, что ему дѣлать, и тревожно 

пскалъ глазамн голубого домпно Доры. —  Вотъ... Чортъ 
зкаетъ, что я  могу, чтб я долженъ сдѣлать? Е сли бъ Дора! 
ахъ , если бъ она! Онъ посмотрѣлъ въ  глаза Аннѣ М пхай- 
ловнѣ— глаза этп былн полны слезъ.

—  Ну, бери!— пропзнесло сквозь смѣхъ заднее домнно іі 
схватило Долинскаго за локоть свободной руші.

В ъ  то же время звѣздное покрывало ловко отодвннуло 
Анну Мпхайловну и взялось за другую руку Долпнскаго.

Несторъ Игнатьевпчъ слегка рванулся: ыаскн внсѣлн 
крѣпко, какъ хорошо прпнявшіяся иіявші, и только захо- 
хотали.

—  Ты не думаешь ли драться?— спросило его покрыва.то.
Долинскііі, ннчего не отвѣчая, тояько оглянулся; конно-

гвардеецъ, сопровождавшій ію.іоннвшнхъ Долпнскаго ма- 
сокъ, разсказыва.іъ что-то лейбъ-казачьеыу офпцеру и ста- 
ричку самой благонамѣренной наружностп. В сѣ  онн трое 
поміірали со смѣха и смотрѣли въ  ту сторону, куда маскп 
увяекали Нестора И гнатьевнча. Иунцовын бантъ на капю- 
шонѣ Анны Михайловны робко жался къ стѣнѣ за колон- 
надою. .
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—  Пустнте меіія Бога-радиГ— ироси.іъ Доліінскій и во- 
рохнулъ рука.мн тихо, но гораздо посерьезнѣе. ■

—  Послушай. Долинскій, будь паинька, не дурачься, а 
не то, іпоп сііег, самъ пожалѣешь.

—  Дѣлайте, что хотнте, только отстаньте отъ .меня теперь.
—  Ну, хорошо, іідіі, а мы сдѣлаемъ сігандалъ твоей 

маскѣ.—  Долинскій опять оглянулся. Одинокая Анна Михай- 
ловна попрежнему жалась у сгѣны, но нзъ блшкайншхъ 
дверей показался голубой капюшонъ - Доры. Конногвардеецъ 
съ лейбъ-казакомъ н благонамѣреннымъ старичкомъ по- 
прежнему веселнлнсь. Лицо благонамѣреннаго старичка по- 
казалось что-то знакомымъ Долинскому.

«Боже мой! —  вспомнилъ онъ: —  да это, кажется, благо- 
дѣтель Азовцовыхъ— откупщикъ», н,- оглянувшись на висѣв- 
шее у него на правомъ локтѣ йерное домино, Долннскій 
проговорплъ строго:

—  Юлія Петровна, это вы мнѣ дѣлаете такіе сюрпризы?
Онъ узналъ свою жену. *'
—  Ну, пойдемте же, куда вамъ угодно и, пожалуйста, 

говорите скорѣе, чтб хотнте в ь г о т ъ м е н я '— безсовѣстная 
вы, ненавнстная женіцнна! ■ ' *’ '

ГЛ А В А  ОДИННАДЦАТАЯ.
Звѣздочка счастья, .

Анна Михайловна, встрѣтнвъ Дору, упросила ее тотчасъ 
же уѣхать съ маскарада. ■

—  Я  совсѣмъ нездорова— голова страшно разболѣлась,—  
говорила она сестрѣ, скрывая отъ нея прнчийу своего на- 
стоящаго разстройства.

—  Позовемъ же Долинскаго,— отвѣчала Дора.
—  Н ѣтъ, Богъ съ нимъ— пусть себѣ повеселится.
Сестры пріѣхали домой, слегка закуСнли іі разош.тись по

свон.мъ комнатамъ. •
Долннскій позвонилъ съ чернаго входа часа' черезъ два 

илн даже нѣсколько болѣе. К ухарка отперла ему двбрь, 
подала спичкн и опять повалилась на кровать.

Спички оказались вовсе ненужными. Н а столѣ въ сто- 
ловой горѣла свѣча н стояла' тарелка, покрытая чистою 
салфеткою, подъ которой лежалъ ломоть хлѣба и кусокъ 
жареной индѣйки.
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Несторъ Игнатьевичъ взглянулъ на этотъ ужинъ и, ду- 
нувъ на свѣчку, тихонько прошелъ въ  свою комнату.

Мпнутъ черезъ пять кто-то очень тихо постучался въ 
его двери.

Долпнскій, азартно ш агавш ій взадъ н впередъ, остано- 
вился.

—  ѢІожно войти,— тихо нроизнесъ за дверью голосъ Анны 
Мпхайловны.

—  Сдѣлайте милость,— отвѣчалъ Долинскій, смущаясь и 
оглянувъ порядокъ своей комнаты.

—  Отчего вы не закусилн? —  спросила, входя тоже нѣ- 
сколько смущенная, Анна Мпхаііловна.

—  Сытъ,— благодарю васъ за вниманіе.
Анна Михайловна, очевидно, пришла говорить не о за- 

кускѣ, но не знала съ чего начать.
—  Саднтесь, пожалуйста,— вы устали, —  отнесся къ ней 

Долинскій, подвигая кресло.
—  Чтб это было эа явленіе такое? —  спросила она, опу- 

скаясь въ кресло и стараясь спокойно улыбнуться.
—  Боже мой! я  нросто теряю голову,— отвѣчалъ Долин- 

скій.— Я  былъ прпчиною, что васъ  такъ тяжело оскорбила 
эта дрянная женщина.

—  Н ѣтъ... что до меня касается, то... вы, пожалунста, 
не думаііте объ этомъ, Несторъ И гнатыічъ. Это —  совер- 
шенный вздоръ.

—  Я  далъ бы дорого— о, я дорого бы далъ, чтобы этого 
вздора не случилось.

—  Эта маска была ваш а жена?
—  Почему вы это подумали?
—  Т акъ какъ-то, сама не знаю. У  меня было нехорошее 

предчувствіе, и я не хотѣла ни за что ѣ хать— это все Даша 
упрямая виновата.

—  Пожалуйста, забудьте этотъ возмутительнын случай,—  
уирашивалъ Долинскій, протягивая Аннѣ Мпхайловнѣ свою 
руку. —  Иначе это убьетъ меня; я ... не знаю, право... я 
уйду Богъ-знаетъ куда: я  просто хотѣлъ уѣхать, хоть въ 
Москву, что ли.

—  Очень м і і л о ,— нрошептала, качая съ упрекомъ голо- 
вою, Анна М нхайдовна.— В ы  лучше скажите мнѣ, не было ли 
съ вами чего дурного?

—  Ничего. Она хочетъ съ меня денегъ, и я ей обѣщалъ.
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—  Какая страняая женщина!
—  Богъ съ ней, Анна Михайловна. Мнѣ только стыдно... 

бо.тьно... кажется, сквозь зеіыю бы пошелъ за то, чтб вы - 
нес.тл вы  сегодня. Вы  не повѣрите, какъ мнѣ это больно...

—  Вѣрю, вѣрю, только успокойтесь и забудьте этотъ не- 
хорошій вечеръ,— отвѣчала Анна Михай.товна, подавая До- 
лшскому свон обѣ рукн.— Вѣрьте н вы , что изъ всего, чтб 
сегодня случн.тось, я хочу помннть одно: вашу боязнь за мое 
спокойствіе.

—  Боже мой! да чтб же у меня остается въ ж і і з н і і , кромѣ 
вашего спокойствія.

Анна Мнхайловна взглянула на До.тинскаго н молча 
встала.

—  Позво.тьте на одно с.тово,— нопросилъ ее Долинскій.
Анна Михайловна остановнлась.
—  Вы  не серднтесь?— спросн.тъ Несторъ Игнатьевичъ.
—  Я  увѣрена, что вы  не можете сказать ннчего такого, 

что бы меня разсердило.— отвѣчала Анна Мнхай.товна.
—  Я  васъ  всегда очень уважалъ, Анна Михайловна, а 

сегодня, когда мнѣ показалось, что я  болѣе не буду васъ 
вндѣть, не буду слышать вашего голоса, я  убѣдп.тся, я  
понялъ, что я  страстно, глубоко васъ  люб.тю, и я рѣ- 
шился... уѣхать.

—  Зачѣмъ? —  краснѣя н взглянувъ на дверь, отвѣчала. 
Анна Михай.ювна.

Долинскій молчалъ.
—  Вамъ нпкто не мѣшаетъ... п...
—  И чтб?
,—  Вы  ннкогда не будете имѣть права подумать, что 

васъ любятъ меныпе,— чуть слышно урони.та Анна Ми- 
хай.товна.

Долпнскій сжалъ въ своихъ рукахъ ея руку. Анна Міі-  
хайловна ничего не говори.та и, опустивъ глаза, с.мотрѣла 
въ землю.

В ъ  домѣ бы.то до жуткости тихо н сердце билось, точно 
подъ самымъ ухомъ. И онъ, іі она были въ  крайнемъ за- 
мѣшательствѣ, изъ котораго Анна Мнхайловна выш.та, внро- 
чемъ, первая.

—  Пустите, —  прошептала она, легонько высвобождая 
свою руку изъ рукъ До.тннскаго.

Тотъ было тнхо прнподня.тъ ея руку къ своимъ устамъ,
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но взглянулъ въ  лицо Аннѣ Михайловнѣ и робко остано- 
вился. . ... .

Анна Михайловна сазіа взяла его за голову, тихо, без- 
звучно его поцѣловала н быстро отодвинулась назадъ. 
Приложивъ палецъ къ губамъ, она стояла въ  волненіи у 
притолка. •>

—  А хъ! не надо,- не надо, Бога-радн не надо! —  загово- 
рила она,- торопясь н задыхаясь, когда Долинскій сдѣлалъ 
къ ней одннъ шагъ, и, переведя духъ, какъ тѣнь, неслышно 
скользнула за его двери.

Прошелъ круглый годъ; Долинскій продолжалъ любнть 
Анну Мнхайловну такъ точно, какъ любилъ ес до маска- 
раднаго случая, н ннкогда не сомнѣвался, что Анна Михан- 
ловна любитъ его не меньше. Ни о чемъ происшедшемъ не 
было н помину.
■« Единственною разницею въ  ихъ теперешнпхъ отношеніяхъ 

•отъ прежняго было то, что они знали пзъ устъ другъ друга 
о взаимной любви, нѣжно лелѣяли свое чувство, «блѣднѣ.ш 
и гасли», ставя въ  этомъ свое блаженство.

ГЛ А ВА  ДВѢНАДЦАТАЯ. 
і Симпатическіе попугаи.

В ъ  теченіе цѣлаго этого года не пронзошло почтн ничего 
особенно замѣчательнаго, только Дор-ушкмны сш ш атическіе 
попугаи, Оля и Маша, къ концу мясоѣда выкинули пре- 
уморительную штуку, еще болѣе упрочившую за нпми на- 
званіе симпатическихъ попугаевъ. В ъ  одинъ прекрасньы 
день онѣ сообщили Дорѣ, - что онѣ выходятъ замужъ.

—  Обѣ вмѣстѣ?— спросила, удивясь, Дора,
—  Да; »• такъ вышло, Дарья Михайловна, —  отвѣчалн дѣ- 

-вушки.
_—  По крайней мѣрѣ, не за одного хоть?
—  Н ѣтъ-съ , какъ можно?
—  То-то.
Онѣ выходили за двухъ родныхъ братьевъ, наборщиковъ 

и зъ .бы вш ен:п о  сосѣдству типографін..
Загѣялась свадьба, въ  устронствѣ которой Даша прнни- 

мала самое жаркое участіе, и, наконецъ, въ  одинъ вечеръ 
передъ масляницей, симпатическихъ нопугаевъ • обвѣнчаяи. 
Свадьба справлялась въ  двухъ комнатахъ, нанятыхъ въ 
томъ же домѣ, гдѣ помѣщался магазинъ Анны Миханловны.
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Анна Мнхапловна была посаженою матерыо дѣвуш екъ, 
Несторъ ІІгнатьевпчъ иосаженымъ отцомъ, Дорушка ■ ц 
Анна Аннспмовна —  дружкамн у Оли и Маши. И лья.М а- 
каровпчъ былъ въ эту нору боленъ и не могъ прннять въ 
торжествѣ нпкакого лнчнаго учасТія, но прнслалъ дѣвуіи- 
камъ по парѣ необыкіЮвенно пзящно-разрнсованныхъ вѣн- 
чальныхъ свѣчъ, бѣлаго • пѣтуха съ краснымъ гребнемъ и 
бѣлую курочку. » .

Магазинъ въ  этотъ день закрыли ранѣе обыкновеннаго, 
и всѣ столимпсь въ немъ около Даши, подъ надзоромъ 
которой передъ болышіми трюмо происходнло одѣванье 
невѣстъ. • •'

Даша была необыкновенно занята и оживлена; она хло- 
потала обо всемъ, начпная съ башмака невѣстъ и до каж- 
даго бантика въ  ихъ головныхъ уборахъ. Наряды былн 
нодарены невѣстамъ Анной Мнхайловной п частію Дорой, 
нзъ ея собственнаго заработка. Она также сдѣлала на свой 
счетъ два самыя скромныя, совершенно одннаковыя бѣлыя 
илатья для себя, н д ія  своего друга —  Анны Анпснмовны. 
Дорушка п Анна Аниспмовна, обѣ былн одѣты одннаково, 
какъ двѣ родныя сестры.

—  Чтб это за прелестное созданіе наша Дора!— загово- 
рнла Анна Михайловна, взойдя въ комнату Долинскаго, 
когда былъ оконченъ уборъ. . . •

—  Да, чтб ужъ о ней, Анна Михайловна, іі говорпть!—  
отвѣчалъ Долинскій. —  Счастлнвый будетъ человѣкъ, кого 
она полюбнтъ.

Анна Мнханловна случайно чихнула и сказала:
—  Вотъ и правда.
—  Господа! Симпатнческіе попугап!.—  позвала, спѣшно 

пріотворнвъ дверь н вы ставнвъ свою головку, Дора. —  
Ч его-ж ъ вы сюда забнлись? —  Пожалуйте благословлять 
моихъ попугаевъ. ; -

Кончилось благословеніе и вѣнчаніе, и начался пиръ. 
Анна Мнхайловна пробыла съ часъ и стала проіцаться; 
Долпнскій послѣдовалъ ея ирнмѣру. И хъ удержнвали, но 
о н іі  не остались, боясь стѣснять своимъ ирнсутствіемъ гостей 
жениховыхъ, и поступнли очень основательно. Все-такп Анна 
Михайловна была хозяйка, все-таки Долинскій— баринъ.

Дорушка была совсѣмъ иное дѣло. Она умѣла всегда дер- 
жать себя со всѣмн какъ-то особенно просто, и невѣсты
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были бы очень огорчены, если бы она оставнла нхъ торже- 
ственный пнръ, ранѣе чѣмъ ему положено было окончиться 
по порядку.

В ъ  комнатахъ была изрядная давка и духота, но Дора 
не тяготилась этимъ, н подъ звуки нлохенька^о квартета 
танцовала съ наборщиками двѣ кадрилн.

В ъ  квартирѣ Анны Михайловны не оставалось н і і  душн; 
даже дѣв<$нш были отпущенЫ веселиться на свадьбѣ. Двери 
съ обоихъ подъѣздовъ былн заперты, и Анна Михайловна, 
съ работою въ  рукахъ, сидѣ.іа на мягкомъ диванѣ въ  ком- 
натѣ Долинскаго.

Вездѣ было такъ тихо, что черезъ три комнаты было 
слышно, какъ кто-нибудь шмыгалъ резиновыми калошами 
по парадной лѣстницѣ. Красивый и очень сторожкій кинг- 
чарльзъ Анны Михайловны, «Риголетка», непривыкшая къ 
такой ранней тшшшѣ, безпрестанно поднимала головку, 
взмахивая волнистыми ушами, и сердито рычала.

—  Успокойся, успокойся, Рнголеточка, —  уговаривала еѳ 
Анна Михайловна, но собачка все тревожилась и наснлу 
заснула.

—  Чтб это за жизнь безъ Доры-то была бы какая скучт 
ная,— сказзла послѣ долгой паузы Анна Мнхайловна, отно- 
сясь къ настоящему положенію.

—  Да, въ самомъ дѣлѣ, какъ безъ нея тихо.
—  Я  тамъ было сѣла у себя, такъ даже какъ будто

страшно,— молвила Анна Михайловна, и послѣ непродолжн- 
тельнаго молчанія добавила: —  ужасно дурная вещь оди- 
ночество!

—  И не говорнте. Я  такъ отъ него настрадался, что до
сііхъ поръ, кажется,' еще никакъ не отдышусь.

Анна Мнхайловна снова помолчала, и съ едва замѣтной 
улыбкой сказала:

—  А ужъ, кажется, нора бы.
—  Впрочемъ, человѣкъ никогда не бываетъ совершенно 

счастливъ,— нроговорнла она, вздохнѵвъ черезъ нѣсколько 
времени.

—  Сердце будуіцнмъ живетъ.
—  А вотъ это-то и нехорошо. Вѣдь вотъ я же счастлива.
Долинскій промолчалъ. Онъ стоялъ у печки п грѣлся.
—  А вы, Несторъ И гнаты ічъ?— спросила она, улыбнув- 

шись н положивъ на колѣна свою работу.
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—  Я  очень счаст.швъ н доволеиъ.
—  ЧѣмъѴ
—  Судьбой, н чѣмъ хотите,— отвѣчалъ весе.іо До.пшскій.
—  А я, знаете, чѣмъ и кѣмъ болѣе всего довольнаѴ —  

Анна Мпхайловна нѣсколько лукаво посмотрѣла искоса на 
молчавшаго Долинскаго н договорила:— вамн.

Долинскій шутливо иоклоншіся.
—  В ъ  самомъ дѣлѣ, Несторъ ІІгнатыічъ, —  продолжала. 

краснѣя н волнуясь, Анна Михайловна: —  вы  мнѣ доказалн 
истинно н не словами, что вы менн, дѣйствительно, любнте.

Долинскій такжс шутлнво поклоннлся еще ннже.
—  Я  думала, что такъ въ наше время ужъ никто не 

умѣетъ любить,— произнесла она, мѣшаясь, какъ переконфѵ- 
женный ребенокъ.

Долинскій иодошелъ къ Аннѣ Михайловнѣ, взялъ и по- 
цѣловалъ ея руку.

Анна Мнхайловна безотчетно задержала сго руку въ 
своей.

—  Вы  — хорошій человѣкъ,—  прошентала она и подня.та 
къ его плечу свою свободную руку.

В ъ это же мгновеиіе Рнголетка насторожила уши и съ 
звонкимъ лаемъ кпну.іась къ черному входу. Послышался 
сильный н нетерпѣливый стукъ.

—  Посмотрите, пожалуйста, кто это? —  произнесла Анна 
Михайловна, вздрогнувъ и скоро выбрасывая изъ своей рукп 
руку Долинскаго.

Долинскій пошелъ въ  кухню н тамъ тотчасъ же послы- 
шался голосъ Даши:

—  Чего это вы до снхъ поръ не отпираете! Десять ча- 
совъ стучусь н никакъ не могу достучаться, —  взы сиівала 
она съ Долинскаго.

—  Не слышно было.
—  Помилуйте, мертвые бы. я думаю, услыхали, —  отвѣ- 

чала она, пробѣгая.
—  Сестра!— нозвала она.
—  Н у,— отклнкнулась Анна Михайловна изъ комнаты 

Долинскаго.
Дорушка вбѣжала на этотъ голосъ и, остановясь. спроснла:
—  Чтб это ты такая?
—  Какая?— мѣвіаясь и еще болѣе краснѣя, проговорнла 

Анна Михайловна.
Сочпненія Н. С. Лѣскова. Т. М . 8
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—  Странная какая-то,— нророніда скороговоркой Дора п 
сенчасъ же добавила:— даіі мнѣ десять рублеіі. у нихъ не- 
достаетъ чего-то.

Анна Мнхайловна пошла въ  свою комнату и доста.іа
Дашѣ десять рублеіі.

—  Не бѣгаіі ты такъ, Дора, Бога радн, въ  одномъ илатьѣ 
ио лѣстннцамъ,— поиросила она Дорушііу, но та сн нс от- 
вѣтнла ни сяова.

Анна Мнхайловна, нроводпвъ сестру до самаго порога,
торопливо нрошла прямо въ свою комнату и заперла за 
собою двсрь.

ГЛ А ВА  ТРІІН А Д Ц А ТА Я .
Маленькія непріятности начинаютъ нѣсколько мѣшать большому 

удовольствію.

Послѣ сочетаиія симпатичесішхъ ію нугаевъ, яочтп цѣлый 
домъ у Анны Мнхайловны неребо.іѣлъ. Первая начала хво- 
рать Дорушка. Она прос-туднлась и на другой же день иослѣ 
отон свадьбы закавіляла н захрнлѣла, а на третій с.іегла. 
('та.іп Дорѵшку лѣчііть, а она стала разнемогаться и, на- 
конецъ, заболѣла самымъ серьезнымъ образомъ. Долннскій
и Анна ѢІихай.товна нс отходнли отъ ея постелн. Болѣзнь
Доры была не острая, но угрожала весьма нехорошимъ. Въ 
домѣ это всѣ чувствовали п, кажется, только боялпсь пронз- 
несть слово чахотка; но когда кто-нпбудь пронзноснлъ это 
слово случайно, всѣ  оглядывались на комнату Дашн п умол- 
ка.ш. Такъ нрошло около мѣсяца. Наконецъ, стало Дашѣ 
чуть-чуть будто нолегче —  А нва Мчіхайловна «простуди.чась 
н -захвора.та. Волѣзнь Анны Мнхай.товны бы.іа ненродол- 
ікнтельная и неонасная. Дора во время этой бо.тѣзни чув- 
ствова.та ссбя настолько -снльною, что даже могла тхаж н- 
вать за сестрою, но тотчасъ же, какъ -Анна Мнхайловна 
начала обмогаться., Дора опять сош.іа тгь іюсте.ть іі еще 
носерьезнѣе нрежняго. .

Ну, ужъ теперь, ьажетси, бѵдетъ краігкенъ.— сказала 
она сама.

Х арактеръ Доры ма.ю шмѣня.іся и въ бо.тѣзнн, .но всс- 
таки она жаловалась, говоря: .. .

—  ІІе  знаете вы, госнода, сколько нужно сплы надъ со- 
бой имѣть, чтобы никому не надоѣдать н не злиться.

Иногда, впрочемъ, н Дорушка не совсѣмъ владѣла собою



—  115 —

и у нея можно было замѣчать двнженія безіюіюііныя, ко- 
торыхъ бы она, вѣроятно, не донустнла въ здоровомъ о і- 
стоянін. Это не были ни дерзостн, ни нридпркп, а такъ... 
больная фантазія. Во время болѣзнн Анны Михайловны, 
когда ещс Дора бродила на ногахъ, она, напрдмѣръ, одинъ 
разъ ужасно разссрдп.іась на Рпголетку за то, что чуткая 
собачка залая.:д, когда она входила въ слабо-освѣіценную 
комнату сестры. Даша вспыхнѵла, схватнла ■ лежавшій на 
комодѣ зонтикъ и кинулась за собачкой. Рпголетка изъ 
комнаты Анны Мпхайловны бросцлась въ  столовую, гдѣ 
Долпнскій ш і.ті чай, и спряталась у него нодъ стуломъ. 
Даша въ азартѣ достала ее изъ-нодъ стула п нѣсколыю 
разъ больно ударила ее зонтикомъ.

■— Дорушка! Дарья М ііхайловна!— останавливалѣ се До-' 
ліінскій. '■

—  Даша! чтб это съ тобой? —  .подлышадся і і з ъ  спальни 
го.юсъ Анны Мнхайловны. . . .

Даша все-таки хорошенько прибп.іа. Рлголетку, и когда 
наказанная собачка жалобно визжала, спрятавшпсь въ 
снальнѣ Анны Мнхайловны, сама спокойно сѣла къ самовару.

—  Нѵ, за что вы бллп бѣднѵю собачку?— обрезонивалъ 
се тпхо н кротко Долпнскій. ,

—  Такъ, для собственнаго удово.іьствія... За то ,.что .он а 
любптъ меня меныне, чѣмъ васъ ,— отвѣчала запальчнво Дора.

—  Достодная прнчина! . . . . .
—  Пусть не лае.тъ на мсня, когда я вхожѵ въ сестрнну 

комнату. , ' . :
—  Тсмно было, она васъ нс.узн ал а. _
—  А зачѣмъ она ва сь  узнаетъ н не лаетъ? —  возразнла 

Даша, съ раздувающнмнся ноздеркамп. , .. . . . .  . •
—  0 ,  ну, Богъ юъ вамп! чтб вамъ нп скажешь, •все- ше- 

віюнадъ, за все вы готовы сердитьсн,— отвѣчалъг нокрас- 
нѣвъ, Долинскій. .

—  Потому что вы вздоръ всс говорите.
—  Ну, я замолчу. ■
—  И гораздо умнѣс едѣлаете. .
—  Даже и уйду, еслн хотйте, —  добавплъ, беззвучно 

смѣясь, Долішскій. . "•■
—  Отиравляйтесь.— серьезно проговорпла Даша.— Отпра- 

вляйтесь, отправляйтесь,— добавпла она, сводя его за руку 
со стула.

8*
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Несторъ Игнатьевнчъ всталъ и тнхонько дошелъ въ к<?Л 
нату Анны Мнхайловны. ‘Чуть только онъ переступилъ ио- 
рогъ этой комнаты, нзъ-подъ кроватн раздалось сердитое 
рычаніе напуганной Рнголетки.

—  Ага! исправилась?— отнесся Долинскій къ собачкѣ.—  
Я у, Риго.теточка, утѣшь, утѣшь Дарыо Михай.товну еще!

Рнголетка снова серднто залаяла.
—  Мммъ! дуракъ, настоящій дуракъ,— произнесла, смотря 

на Долннскаго, Дора и, соблазненная его искреннимъ смѣ- 
хомъ. сама тихонько надъ собой разсмѣялась.

Такъ время подходило къ веснѣ; Дорушка все— то вста- 
вала, то опять ложилась п всс хворала и хворала; До.тнн- 
скін и Анна М иханловна ионрежнему тщательно скрывали 
свою велнкопостную любовь отъ всякаго чужого глаза, но, 
однако, тѣмъ не менѣе, нпкто не вѣрплъ этому пуризму, н 
въ мастерской, пріі разговорахъ объ Аішѣ Мнхайловнѣ н 
Долинскомъ. собственныя имена ихъ не употреблялнсь, а 
говорилось просто: сама п ейный.

ГЛ А В А  Ч Е Т Ы РН А Д Ц А Т А Я .
И а п р и з ы.

Наконедъ, на дворѣ занахло гни.тою гадостыо; гнилая пе- 
гербургская весна приблнжалась. Здоровье Даши со всякпмъ 
днемъ становп.тось хуже. Она, вндимо, таяла. Она давно 
уже, что говорнтся, дышала на ладанъ. Докторъ, которын 
ее пользовалъ, отказался брать деньги за визиты.

—  В ы  мнѣ лучше платите въ  мѣсяцъ,— сказалъ онъ:—  
я  буду заѣзжать къ больной, и буду стараться ее поддер- 
жпвать. Болыне я  ничего сдѣлать не могу.

—  У  нея чахотка?—  спросплъ Долннскій.
—  Несомнѣнная.
—  Долго она можетъ жіггь?
Докторъ пожалъ н.течами н отвѣча.тъ:
—  Болѣзнь въ сильномъ развнтін.
Ст> четвертой недѣлн поста Даша вовсе не вставала съ 

постели. В ъ  доыѣ все приняло еще болѣе грустный харак- 
теръ. Ходилп на цыпочкахъ, говорнлн шопотомъ,

—  Господи! вы  меня уморнте прежде, чѣмъ смерть при- 
детъ за мною, —  говорила больная. —  В се шушукаютъ, да 
скользятъ безъ слѣда, точно тѣнн ыогпльныя. Да пожнвите
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ьы ещс со мною! даіітс мнѣ иослушать челонѣческаго го- 
лоса! дайте хоть поглядѣть на жіівыхъ людей!

Ухода н заботливостн о Дорушкпномъ спокойствіи было 
столько, что онн ей даже надоѣдали. Проснувшись какъ-то 
разъ ночью, еще съ начала болѣзнп, она обвела глазамн ком- 
нату н, къ уднвленію своему, замѣтила прп лампадѣ, кромѣ 
дремлющей на диванѣ сестры, крѣпко спящаго на плете- 
номъ стулѣ Долннскаго.

—  Кто это, Аня?— спросила шопотомъ Дорушка, указы- 
вая на Долннскаго.

—  Это Несторъ И гнаты ічъ ,— отвѣчала Анна Мнхайловна. 
оправляясь и подавая Дорѣ ложку лѣкарства.

Дорушка выппла мпкстуру и, сдѣлавъ грю іаску, спро- 
снла, глядя на Долннскаго:

—  Зачѣмъ эта мумія тутъ торчитъ?
—  Онъ все сидѣлъ... п какъ уднвительно онъ сшітъ!
—  Еіце упадетъ п перепугаетъ.
—  Бѣдняжка! трп ночн онъ совсѣмъ не ложнлся.
—  Спаснбо ему,— отвѣчала тихо Дора.
—  Да, преуморительный; сегодня вст а іъ , чтобы дать 

тебѣ лѣкарства, налнлъ н самъ всю цѣлую ложку со сна н 
в ы п і і л ъ .

Анна М нхайловна беззвучно разсмѣялась.
—  Мірское челобнтье, въ  лубочкѣ связанное, —  прогово- 

рила, глядя на Долинскаго, Дора.
—  Голубиное сердце,— добавила Анна Михайловна.
В ъ  другой разъ Дашѣ все казалось, что о ней ннкто не 

хочетъ позаботиться, что ее всѣ бросилн.
Аняа Мпхайловна не отходила отъ сестры ни на мн- 

нуту. В ъ  магазішѣ всѣмъ распоряжалась т-11е Аіехапсігіпб. 
и тамъ все шло капромъ да въ кучу, но Анна Мпхайловна 
не обращала на это ннкакого вню іанія. Она выходила нзъ 
комнаты сестры только въ  сумеркн, когда мастерпцы кон- 
чалн работу, оставляя на это время у больной Нестора 
Игнатьевпча. Впрочемъг онн всегда сидѣли вмѣсгЬ. Анна 
Михайловна работала въ ногахъ у сестры, а Несторъ 
Игнатьевнчъ чнталъ вслухъ какую-ннбудь кнпгу. Больная 
лежала и смотрѣла на нихъ, иногда слушая, иногда далеко 
летая отъ того, о чемъ разсказывалъ авторъ.

Насталъ канунъ Вербнаго воскресенья. В ъ  этотъ вечеръ 
въ магазинѣ ннкого не было. Мастерпцы разошлись, дѣ-



—  118 —

іючкп сиали на свопхъ иостелькахъ. Все оьью тпхо. Анна 
Мпхайловна, ио обыкновенію, заготовляла на жпвую нитку 
разныя работы. Она очень спѣшнла, потому что заказовъ 
къ праздннку было множсство. Нссторъ Ы гнатьевнчъ си- 
дѣлъ за тѣмъ же столнкомъ возлѣ Анны ѢІнхайловны и 
иравплъ какія-то корректуры. Даша, казалось, спала очень 
покойно. За пологомъ не было слышно даже ея тнхаго ды- 
ханія. Но срсди вссобщсіі тшинны, нарушаемой только 
черканьемъ стального иера, да щелканьемъ нглы, прока- 
лывавшей крѣпкую шелковую матерію, больная начала 
что-то нашептыватьл Несторъ Игнатьевичъ н Анна Михай- 
ловна перестали работать и поднялп головы. Больная все 
ш ептала-внятнѣе и внятнѣе. Наконецъ, она нроизнесла со- 
вершенно внятно: •*. . ■ - ' •>

«II схоронятъ въ сырую могплу.
Какъ пропдешь ты тяжелый свой путь,
Безполезно угасшую сплу 
I I  нпчѣмъ не согрѣтую грудь».

Дорушка тяжело вздохнула н сказала:
—  Господи! какъ глуно такъ уыереть. :
—  Она бредитъ?— спросилъ шопотомъ Долинскій.
—  Должно-быть,— шопотомъ я:е отвѣчала ему Анна АІіі- 

хайловна.
—  Что вы тамъ все' шепчетесь? —  тпхо проговорила 

больная. ’ :
—  Что ты, Даша?— спроспла ее Анна Михайловна, какъ 

будто не разслыш авъ ея вопроса.
—  Я  говорю, что вы все ш епчетесь,. точно влюбленные, 

или какъ надъ покс(йннкомъ., ■ .
—  Вогъ-знаетъ, что тебѣ все приходитъ въ  голову! Намъ 

просто ноказалось, что ты бредишь; мы не хотѣли тебя 
разбудить.

—  Н ѣтъ, я не брежу; я нё спала. Откройте мнѣ зана- 
вѣ съ ,— сказала Даша, ударнвъ рукою по пологу.

Долинскій всталъ п откинулъ половнну полога.
—  В се, все отбросьте, вотъ т а к ъ !— сказала больная. —  

Ну, говорнте теперъ, —  добавила она, оправивъ на себѣ 
кофту.

— ■ 0  чемъ прш:ажете говорнть. Дарья ѢІнхайловна? —  
спроснлъ Несторъ Игнатьевинъ.

—  Не умѣете говорить! Нѵ, прочптайте мнѣ что-нпбудь
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Пекрасоьа. и Оы иоо.іушала, хоті.: «гіюбикъ ршлшку, уиашь 
отцу» ирочтнте.

Долинскій зналъ, что Даша люоила въ  Некрасовѣ, и 
зна.іъ, что чтеніе этнхъ любпмыхъ веіцей очень спльно ее 
нолновало и вредпло ея здоровыо.

—  Некрасова-то нѣтъ дома,— отвѣчалъ онъ.
—  Куда же это онъ ѵѣхалъ?
—  Я  его далъ одному знакомому.
—  Все вретъ! Какъ вы всѣ  безъ меня нзовралнсь! —  

говорила Даша, улыбаясь черезъ сплу: —  а особенно вы и 
Анна. Что нп ступнте. то солжете. Ну, вотъ чптайте мнѣ 
Лермонтова — - я его ннкомѵ не отдала, и Даіна,- доставъ 
і і з ъ - н о д ъ  подушкн роскошно переплетенное нздпніе стпхо- 
твореній Лормонтова, нодала его Долпнскому.

—  «Мцыря»,— сказала Даша.
Несторъ Нгнатьевпчъ прочелъ «Мцырн».
—  «Боярпнъ Орша»,— сказала больная снова, когда До- 

л і і н с к і й  дочпталъ «Мцыри».
Онъ проче.ть «Боярнна Оршу», а  она ему заказывала. 

новое чтеніе. Такъ прочлп «Хаджи Абрека», «Молитву», 
«Сказку для дѣтей» и, наконенъ, нѣсколько главъ нзъ 
«Демона».

—  Ну, довольно,—  сказала Даша. —  Хорошенькаго поне- 
множку. Дайте-ка мнѣ мою кніігѵ.

Долннскій подалъ еіі книжку; она вложнла ее въ фут- 
ляръ п супула подъ подушку., Долго-долго смотрѣла она, 
облокотясь своей исхудалой ручкой о подушку, то на се- 
стру, то на Нестора И гнатьевпча; кусала свои пе-ресмяглыя 
губки н вдругъ совершенно спокойнымъ голосомъ сказала:
• —  Иоцѣлуйтесь, пожалуйста.

Анна Михайловна вспыхнула и съ упрекомъ сказала:
—  Что ты это говорншь, Даша? •.
—  Что жъ я сказала? Я  сказала: поцѣлуіітесь, пожа- 

луйста.
Долннскому н Апнѣ Мнхайловнѣ было до крайности не- 

ловко, н они оба не находили словъ.
_ —  Чтб ты, съ ума сошла, Дора! —  могла только проро- 

нііть Анна Мнхайловна. -
—  К акіе вы смѣшные! —  проговорила, улыбаясь, боль- 

н ая .— Вѣдь вы же любите другь друга.
—  Чтб ш  ото говорпте? чтбщ ы. говордтг! —  поіторялъ
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съ упрекомъ псреконфуженный Долинскій, глядя на еще 
болѣе сконфуженную Анну Михайловну.

Больная отвернулась къ стѣнѣ, нс удостоивъ этихъ упре- 
ковъ ни ыалѣйшаго вниманія, и, помолчавъ съ минуту, 
опять сказала:

—  Да поцѣлуйтесь, что лн! Миѣ такъ хочстся вндѣть, 
какъ вы  любите другъ друга.

—  Даша! тебѣ вѣрно хотѣлось ввдѣть, какъ я  плачу, 
такъ ты какъ нельзя лучше этого достигла,— сказала пол- 
голосомъ Анна Михайловна н, сбросивъ съ ко.тѣнъ ра- 
боту, быстро вышла изъ комнаты. Слезы теклн у нея по 
обѣнмъ. щекамъ. •

Долинскій посмотрѣ.іъ ей вслѣдъ и остался молча на 
своемъ мѣстѣ.

—  Вотъ чудаки! —  тпхо заговорила Дора и начала до- 
садливо кусать губкн. Это означало, что Даша одинаково 
недовольна и другимп, и сама собою.

—  Смѣшно!— восклнкнула она черезъ мпнуту съ тою же 
досадой и съ явнымъ желаніѳмъ вы звать на разговоръ До- 
линскаго.

—  Да, кошкѣ игрушки, а мышкѣ слезки,— отвѣтилъ, не 
поднимая глазъ отъ бумагп, Долинскій.

Даша всныхнула.
—  Э! ужъ хоть вы, но крайней мѣрѣ, перестаньте, по- 

жалуйста, комонничать! —  крикнула она запальчнво на До- 
линскаго.

—  Чтб такое значитъ комонничатъ? Извнните, пожа- 
луйста, я даже слова такого не знаю.— отвѣчалъ сухо До- 
линскій.

—  Русское слово.
—  Ннкогда не слыхалъ въ  моей жпзнн.
—  Мало ли чего вьт еіце не слыхали въ вашей жизни!
В ъ  это время въ  комнату снова вошла Анна ѢГихай-

ловна п опять спокойно сѣла за свою работу. Глаза у нея 
были заплаканы.

Дора посмотрѣла на сестру, слегка поморщила своіі лобъ 
и попросила ее переложить себѣ подушкп.

—  Ну, а^теперь уйдите отъ меня,— сказала она неопра- 
вившимся отъ смущенія голосомъ сестрѣ и Долннскому.
■ —  Я  останусь съ тобою, —  отвѣчала ей Анна Михай- 
ловна.
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—  Нѣтъ, нѣтъ! Идпте оба: «мнѣ видъ ваш ъ ненавн- 
стенъ»,—  тнхо улыбаясь, шутила Дора. —  Нѣтъ, въ  самомъ 
дѣлѣ, мнѣ хочется быть одноіі... спать хочется. Иднте себѣ 
съ Богомъ.

ГЛ А ВА  П ЯТН А ДЦ А ТА Я.
Присказка кончается и начинается сказка.

Н а третій день празднпка пріѣхалъ докторъ, погово- 
рплъ съ больною п, проппсавъ ей малнновый сиропъ съ 
какою-то невннною примѣсью, сказалъ Аннѣ Михайловнѣ, 
что въ  этомъ клпматѣ Дашѣ остается жить очень недолго 
н что какъ посдѣднее средство нродлнть ея дни, онъ со- 
вѣтуетъ немедленно повезти ее на ю гь, въ  Италію, въ 
Ннццу.

—  Природа нерѣДко дѣ.тастъ чудеса, —  угЬшалъ онъ 
Анну Михай.товну.

—  А для нея, докторъ, возможно еще такое чудо?
—  Отчего нѣтъ? Природа чародѣйка, ея аптека всѣмъ 

богата.
—  Какъ же это сдѣлать?— спрашнвала Анна Михайловна 

Долинскаго.
—  Надо ѣхать въ Ниццу.
—  Да ве  то, что надо. Объ этомъ ужъ н говорнть не- 

чего, что надо; а какъ ее везть? К акъ ее уговорить ѣхать?
—  В ъ  самомъ дѣ.тѣ: кто же ее иовезетъ? Кому съ нею 

ѣхать?
—  Или мнѣ, млп вамъ. Объ этомъ послѣ подумаемъ. 

Безъ меня тутъ все стало —  да это Богъ съ ннми, пусть 
все пропадетъ; а какъ ее прпготовнть?

—  Хотите, я попробую?— вызвался Долпнскій.
—  Да. Очень хочу, но только надо осторожно, ловко, 

чтобъ не перепугать ее. Она вее-такн еш,е, можетъ-быть, 
не знастъ, что ей такъ худо.

—  Лучше вмѣстѣ, заведсмъ разговоръ сегодня вечеромъ.
—  II  прекрасно.
Ыо вечеромъ онн разговора не завели; не завели они 

этого разговора н на другой, и на третій, и на десятый 
вечеръ. В се смѣлостп у нихъ недоставало. Дашѣ, между 
тѣмъ, стало какъ будто нолегче. Она вставала съ постели 
и ходила ио комнатѣ. Докторъ былъ еще два раза, торо- 
шілъ отправ.іеніемъ больной въ Италію н подтруннвалъ
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разъ, онъ сказалъ, что рѣшнтельно весны унускать нельзя 
и, поговорпвъ съ больнон въ очень удобнѵю мпнуту, ска- 
залъ ей: .

—  В ы  теперь, слаьа-Богу, ужъ гораздо крѣнче, т - 11е Б о - 
гоШёе; вамъ бы очень хорошо было теперь проѣхаться на 
югъ. Это бы васъ  совсѣмъ оживнло и разсѣяло. •

Вольная посмотрѣла н а  него долгимъ, прнстальнымъ 
взглядомъ и сказала: .

—  Что жъ, я не противъ этого.
—  Такъ н поѣзжанте. .
—  Это не; отъ меня зависитъ, докторъ. Надо знать, каі:ъ 

сестра, нлн, лучше, какъ  ея* средетва.
—  Сестра ваш а соверпіенно согласна на эту*поѣздку.
-—  В ы  съ ней развѣ говорнли? •
—  0 ! да. Давно, нѣсколысо дней назадъ говорплъ.
I—  Что жъ это онп мнѣ ни слова не сказали! В се боятся, 

'что умру,— добавнла *.она съ грустной улыбкой.
-—  Они васъ  очень любятъ.
—  Очень любятъ,— подтвердпла задумчиво больная.
—  Т акъ  вы поѣдете?— спросилъ ее снова докторъ.
—  П усть везутъ, пусть везутъ. Пусть, что хотятъ со 

мнон дѣлаютъ:. только пожить бы немножко.
—  Поживете! —  отвѣчалъ докторъ снокойно, берясь за 

ш ляпу.. .
—  Немножко?
Докторъ протянулъ ей руку и, не отвѣчая на .вопросъ, 

сказалъ: - ■
 Такъ до свпданія, т-11е Б о го іііёе! .
- Даша удержала его: руку и опять спроснла его:

—  Т акъ  немножко?
—  Что немножко? . ■
—  Пожпву-то?
—  Пожнвете, пожпвете,—  отвѣчалъ докторъ, чтобы что- 

нибудь отвѣчать. .
—  Ну, а не хотите сказать правды, такъ и Богъ съ 

вамщ -^-сказала Даш а.— Заѣзжайте жъ хоть проститься.
—  :Непремѣнно. •
—  То-то;- а то -вѣдь, пожалуй, ужъ не увнднмся до ра- 

достнаго утра. . • .
• Доктэръ у ш е л ѵ  а Даша позвала сестру, попеняла ей за
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нерѣшитсмыюсть и обыгви.іа, чго оиа. съ бо.іыпіімъ удо- 
вольствіезіъ готова ѣхать въ  Италію.

Поѣздка была отложена до перваго дн,ч, когда докторъ 
найдетъ Дашу способною выдержаті» дорогу. ІІзъ  аптекн ей 
приносііліі вснкій день укрѣплягощія лѣкарства, а Анна 
Михай.товна, собирая ея бѣлье, платье, все осматривала, 
поправляла и укмадывала въ  особый явш къ. *

Ш- Золотая ты зюя! Точно она зіеня зпмужъ снаряжаетъ,—  
говорпла, глядя на сестрѵ, Даша. ■

Дарья Михайловна обмогалась. Хотя она еще не выхо- 
днла пзъ своей комнаты, но докторъ надѣялся, что она на- 
дняхъ же будетъ въ  еостояніи вілѣхать за граннду. В ече- 
розіъ въ  тотъ день, когда докторъ. нысказалъ свое мнѣніе,
Анна Михайловна сндѣга у конца :шісьыеннаго стола въ 
комнатѣ Нестора Нгнатьевича. Она сводила счеты и без- 
престанно надъ нпми задумыва.тась. Денегъ бы.то ма.то. 
Дашпна болѣзнь и зашедшіе во время этой болѣзни безпо- 
рядкн серьезно разстроилп дѣла Анны Мпхайловны, дер- 
жавш іяся только ея неусытіныміі заботамн н бережлн- 
востью.

—  Ну, что?— спросплъ Доліінскііі, видя, что рука Анны 
Мнхан.товны провела черту и подппсала птогъ.

—  Плохо,— улыбаясь, отвѣтпла Анна Мпхайловна.
—  Сколько же?
—  Всего въ сборѣ около тысячп рублей, око.то двухъ 

тысячъ въ  долгахъ; тѣхъ теперь и думать нечего собрать.
Изъ тысячи, четыреста сейчасъ надо отдать, рублей триста 
надо здѣсь на мѣсяцъ... ‘

В ъ  это время за дверью кто-то 'Запѣлъ медвѣдя, какъ 
поютъ его маленькія дѣтп, когда онн думаютъ кого-ныбудь 
испугать:

«Я скрппу-скрппу медвѣдь,
Я  на ллповой ногѣ.
Въ сафьяномъ сапогѣ». г

—  Кто бы это?— сказа.ін въ одннъ голосъ оба, и Долин- 
скій пошелъ къ дверп.

Не ѵспѣлъ онъ взяться за ручкѵ, какъ дверь сама отво- 
рилась н ему предстала Дорушка, въ  бѣлозіъ пеньюарѣ и 
въ болыипхъ теплыхъ вязаны хъ сапогахъ. В ъ  одной рукѣ 
она держала свѣчку, а  другою опнралась на‘ палочку. •

—  Дарья Михайловна, чтб вы это дѣлаете?— вскрикну.іъ
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Несторъ И гнатьсвнчъ:— вѣдь вамъ еще не нозволено вы-
ХОДІІТЬ.

—  Молчнте, молчнте,*—запыхавш нсь п грозя пальчикомъ, 
отвѣчала Даша. —  Послѣ будете разсуждать, а теперь да- 
вайте-ка мнѣ поскорѣй кресло. Да не туда, а вонъ къ ка- 
мнну. Ну, вотъ такъ. Теперь подбросьте побольпіе угля н 
одѣньте меня чѣмъ-нпбудь теплымъ— я все зябну.

Несторъ И гнатьевичъ поставплъ Дашѣ подъ ногн ска- 
мейку, набросалъ въ  кампнъ нзъ корзины новаго кокса, а  
Анна Михайловна взяла съ днвана бѣличій халатъ Долин- 
скаго п одѣла пмъ больную.

—  Иіпь, какой онъ нѣжоха! Какой у него халатпкъ мя- 
генькій,— говорила Даша, проводя ручкой ио нѣжному бѣ- 
лнчьему мѣху.— И какъ тутъ все хорошо! I I  въ  мастерской 
такъ хорошо, н вездѣ... вездѣ будто какъ все  новое стало. 
К акъ я вылежалась-то, Боже мой, руки-то, рукп-то, посмо- 
трите, Несторъ И гнатыічъ? Виднте?— спроснла она, поста- 
віівъ свои ладонп противъ кампна:— насквозь свѣтятся.

—  Поправитесь, Дорушка,— сказалъ Долинскій.
—  А?
—  Поправптесь, я говорю.
Даша глубоко вздохнула и проговорила:
—  Да, поправлюсь.
—  Чего ты на меня такъ смотрппіь? —  спросіыа -она 

сестру, которая забылась п не умѣла скрыть всего стра- 
данія, отразпвшагося въ  ея г.іазахъ, устремленныхъ на уга- 
сающую Дашу. —  Не смотри такъ, пожалуйста, Аня, это 
мнѣ непріятно.

—  Я  такъ, Даша, задумалась.
—  0  чсмъ тебѣ думать?
—  Такъ, о дѣ.іахъ.
Выш ла маленъкая пауза.
—  Сколько я въ  нынѣшнемъ году заработала? —  прого- 

ворила Даша, глядя на огонь.— Рублей двадцать?
—  Что это тебѣ вздумалось, Даша?
—  А на лѣченье мое, я думаю, Богъ знаетъ сколько 

выш.іо?
—  Да я не считала, Даша. и что это тебѣ ириходитъ 

въ  голову.
—  Н ѣтъ, нпчего, я такъ это.
—  Даша, Даша, какъ тебѣ не грѣшно, за что ты меня '
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обижаешь? ІІеужто ты думасшь, что мнѣ жаль для тебя 
денегъ?

—  Кто жъ думаетъ, что тсбѣ жаль? я только думаю, 
есть ли у тебя чего жалѣть, покажите-ка мнѣ, чтб вы 
счііта.іп?

Анна Михайловна подала Дашѣ исписанную карандашомъ 
бумажку.

—  Чтб жъ это оначптъ, денсгъ почтіі что нѣтъ! —  ска- 
зала Даша, положпвъ счетъ на колѣни.

—  Е сть  около четырехсотъ на поѣздку,— отвѣчала Анна 
Мнхай.іовна.

—  Около ссмисотъ, нотому что у меня есть триста.
—  Вамъ жс надо высылать ихъ?
Долинскій поморщнлся н отвѣчалъ:
—  Нѣтъ, не надо.
—  К акъ жо не надо, когда надо?
—  Надо высылать еще черезъ иять мѣсяцевъ.
—  Куда ему высылать нужно?— спроспла Даша, смотря 

въ  кампнъ прищуренными глазками.
Е й  шікто не отвѣчалъ. Несторъ Иі;натьевичъ стоялъ у 

печн, заложивъ назадъ руки, а сестра разглажнвала ногтемъ 
какую-то ни къ чему не годную бумажку.

—  А, это пенсіонъ за безпорочную службу той барынѣ, 
которая все любитъ очень, а деньгн болыпе всего,— сказала, 
подумавъ, Дора:— хоть бы передъ смертью посмотрѣть на 
эту особу; полтинникъ бы, кажется, прп всей нынѣшней 
бѣдности заплатила.

—  Дорушка,— виолголоса проговорила Анна Михайловна.
—  Что ты?
Анна Михайловна качнула головой, показала гяазамн на 

Долннскаго. Долинскій слышалъ слово отъ слова все, что 
сказала Даша насчетъ его жены, н сердце его не сжалось 
тою мучительною болью, которою оно сжималось нрежде, 
при каждомъ касающемся ея словѣ. Тенерь нрн этомъ раз- 
говорѣ онъ оставался совершенно иокойнымъ.

—  А вы  вотъ о чемъ, Дорушка, поговорите лучше,—  
сказалъ онъ:— кому съ вами ѣхать?

—  В ъ  саыомъ дѣлѣ, мы все толкуемъ обо всемъ, а не 
рѣшнмъ, кому съ тобой ѣхать, Даша.

—  Вѣдь паспорты нужно взять, —  замѣтнлъ Несторъ 
ІІгнатьевичъ.
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—  К п ны с ;кребііі. ко.му выпадетъ ы о счастье,— шугила 
Дора.— Тебѣ, сестра, будстъ очень трудно уѣхать. А іехап- 
сігіпе твоя, что называется, пустельга чвстая. Тебѣ поло- 
житься не на кого. В се  ту гь  безъ тебя въ  разоръ пойдетъ. 
Пошшшь, какъ тогда, когда мы были въ Парнжѣ. Такъ 
тогда' всего на какпхъ-ннбудь трн ыѣсяца уѣзжалн н въ 
г.іухую нору, а теперь... Н ѣтъ, тебѣ нпкакъ нельзя ѣхать 
со мной. .

—  Да это что! Пусть идетъ какъ нойдетъ.
—  За эту готовность цѣлую твою ручку, только вѣдь II

тамъ бсзъ денегъ ыакаронъ не дадутъ, а денегъ безъ тебя
брать-.не откуда. ■’ ■

В сѣ  задріались. .
—  Вѣрно ужъ съѣзднто вы съ нсю,— сказала Анна Мн- ■ 

хаііловна, обращаясь- къ Долішскому.
»—  В ы  знаете, что я ліш огда нс думалъ отказыватьсл 

отъ услугъ Дорушкѣ. .
. —- Поѣдезіте, мой ынлый! —  сказала Даша, обернувъ къ 

нему свое мнлое личико п иротянувъ рукѵ.
Долинскій скоро иодошелъ къ креслу больной, - ноцѣловалъ 

ея ‘руку лі отвѣчалъ: • ■
—  Поѣдемте, поѣдемте, Дорѵшка. Я  только боюсь, сумѣю 

лн я  васъ  успокоить! * ■ • ■
—  В ы  не боитесь чахоткп?— снросилаД аш а. едва ѵдер- 

живая' свонми длішнымн рѣснііцамп слезы, наполнившія 
ея глаза. •

—  Н ѣтъ, нс боюсь,— отвѣчалъ До.ишскііі. ,
—  Н у, .такъ  даііте, я васъ  ноцѣлую. Она взяла рукамн 

его голову п крѣпко поцѣловала его въ губы. ■
—  Женщины отсюда брать не надо. Мы вездѣ найдемъ 

женскую прислугу,— соображалъ Песторъ И гнатьевнчъ.
—  Не надо, не надо, —  говорпла Даша, махая рукой:—  

шічего не на-до. Мы будемъ жпть экономно въ  двухь ком- 
наткахъ.. ■ Можно тамъ" найти квартиру въ  двѣ комнаты и 
невысоко? .

—  Можно. . .
—  Ну, вы будете- работать, шішііте корресионденціп, 

начпнайте другую иовѣсіь. Говорятъ, за граннцей хорошо 
писать о родпнѣ. Мнѣ кажется, что это нравда. Никогда 
родина такъ не мпла, какъ тогда, когда ея не віідіішы В се 
маленькое, всс скверненыюс останется. а хорошее встастъ
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н рисуется въ ііаыятп. Будете мнѣ чигать, ч-тб напишсте; 
будсмъ марать, поправ.шть. А я буду лѣчпться, гулять, 
дышать теплымъ воздухомъ, смотрѣть на го.тубое небо, 
спать подъ горячпмъ солнцемъ. Ахъ, вотъ я  ужъ, право, 
какъ будто чувствую. кажстся, какъ я тамъ согрѣюсь, какъ 
прилетигь въ мою грудь струя новаго, ласковаго воздуха. 
Да скорѣй, скорѣй ужъ, что ли, везитс меня съ этого «ми- 
лаго сѣвера въ  сторону южную».

ГЛ А ВА  Ш ЕСТИ А ДЦ А ТА Я.
Дѣло темной ночи.

Черезъ трн дня все было готово іі на завтра назначенъ 
выѣздъ. Вечеромъ піілп чаіі въ комнатѣ Дашп. 0  чтеніп 
ннкто не думалъ, но всѣ молчалп, какъ это часто бываетъ 
нередъ раз.іукою у людей, которые на прощанье много- 
много - чсго-то хотѣлн бы сказать другъ другу н...не мо- 
гутъ; мыслн разсынаются, разговоръ не вяжстся. Онп іі.ш 
не говорятъ вовсе, стараясь насмотрѣтъся другъ на друга, 
илп говорягь о пустякахъ, о вздорахъ, объ лзломанноіі 
ножкѣ у кресла, с.ювомъ обо всемъ, кромѣ того, о чемъ бы 
имъ хотѣлось н слѣдовало говорнть. Только опытное, иску- 
шенное жизнью ухо сумѣетъ иногда подсл)тпать въ  небрежно 
оброненномъ словѣ такпхъ разговоровъ цѣлую идею, .цѣ.іую 
цѣнь идей, толпящихся въ  годовѣ человѣка, оброннвшаго 
это слово. В ъ  комнатѣ -у Дашп пробовалн-было шутнть, 
пробова.іп говорить серьезяо, но все это не удава.юсь.

—  Пишите чащ е,— говорила Анна Мнханловна, положивъ 
свою хорошенькую го.юву на одну руку, а дрѵгой мѣшая 
давно остывшін стаканъ чаю. . ■

—  Бѵдемъ писать,— отвѣчалъ Долинскій, . . .  '•
—  Не лѣнитесь, пожалуйста.. . . .
—  Я  буду. инсать аккуратно всякую .нсдѣ.ло.
—  Ты наб.нодаіі за нимъ,. Даша. :
I—  За .Дорушкой за самой нужно наб.іюдать, —  отвѣчалъ, 

смѣясь, Долпнскій.
—  Ну, іі наблюдайте другъ за другомъ, а  главное дѣло, 

Несторъ И гнатьичъ... то, чтб это я хотѣла сказать?.. Да, 
берегите, Бога-радн, Дору. Старайтесь, чтобъ она нс ску- 
ча.іа, развлекайте ее...

Разговоръ опять прервался. Рано разошлись но своимъ 
комнатамъ. Завтра, въ восемь часовъг нужно было ѣхать,
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п Дашу раныие уложилн въ иостель, чтобъ оиа высдалась 
хорошенько, чтобъ въ  снлахъ была провести цѣлый день 
въ дорогѣ.

ДолннскШ тоже легъ въ постель, но какъ было еще до- 
вольно рано, то онъ не спалъ и просыатривалъ новую 
кнпжку. Прошелъ часъ іш і два. Вдругъ дверь изъ кори- 
дора очень тихо скрішнула и отворылась. Долпнскііі опу- 
стилъ книгу на одѣяло и внішательно посыотрѣлъ нзъ-подъ 
ладонн.

В ъ  его первой комнатѣ быстро мелышула бѣлая фигура. 
Долинскій приподнялся на локоть. Чтб это такое? спраши- 
валъ онъ себя, не зная, чтб подумать. І Іа  норогѣ сго 
спальни показалась Анна Михайловна. Она была въ бѣломъ 
ночномъ пеньюарѣ, но голова ея еще не была убрана по 
ночному. Прп первомъ взглядѣ на ея лицо, видно было, 
что она находится въ  сильнѣйшемъ волненіи, съ которымъ 
никакъ не можетъ сиравиться.

—  Что вы? что съ вами?— спрашнвалъ, пораженный ея 
посѣщеніеыъ н ея разстроеннымъ видомъ, Долинскій.

—  А хъ, Боже мой!— отвѣтнла Анна Мнхайловна, отчаянно 
заломивъ рукп.

—  Да что же такое? что?— донраіішвался Долинсйій.
—  А хъ, не знаю, не знаю... я  сама не знаю, —  прого- 

ворила со слезами на глазахъ Анна Михайловна. —  Я ...  
ннчего... не знаю, зачѣмъ это я  хожу... Зачѣмъ я сюда 
прншла? —  добавила она съ страданіемъ на лпцѣ и въ  
голосѣ, и, опустившись, сѣла въ  ногахъ До.іинскаго н за- 
плакала.

—  0  чемъ? 0  чемъ вы п.іачете? —  упрашнвалъ ее До- 
линскій, дрожа самъ п цѣлуя съ  участіемъ ея рукп.

—  Н е знаю сама; я сама не знаю, о чемъ я плачу,— тихо 
отвѣчала Анна Михайловна п, спустя одну короткуго се- 
кунду, вдругъ вздрогнула —  страстно его обняла, н Долин- 
скій почувствовалъ на свопхъ устахъ  іі влажное, н горячее 
прикосновеніе какого-то жгучаго яда.

—  Слушан! —  заговорила страстныыъ шоиотомъ Анна 
Михайловна. —  Я  нс могу... Т ы  никого не любн, кромѣ 
меня... потому что я  очень... я ужасно люблю тебя.

Долннскііі дрожаіцею рукою обнялъ ее за талію.
—  Тебя одну, всегда, *весь вѣкъ, —  пропіепталъ онъ 

сохнуіцпмъ языкомъ.
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—  Мой мішлй! Я  буду ждать тебя... ждать буду,— лене- 
тала Аняа Мнхайловна, страстно цѣлуя его въ  глаза, щеки 
и губы.— Я  буду еще большс любнть тебя!— добавила она 
еъ истерическою дрожыо въ  голосѣ и, какъ мокрый выонъ, 
выскользнула пзъ рукъ Долинскаго н пропала въ  черной 
темнотѣ ночн.

ГЛ А В А  СЕМ НАДЦАТАЯ.

Опять ничего не видно.

Пзвозчнчья карета, нанятая съ всчсра, пріѣхала въ  ссмь 
часовъ утрозгь. Дашу разбудплп. Анна І\Інхайловна то бро- 
салась къ самовару, то бралась помогать дѣвушкѣ одѣвать 
сссгру, то входнла въ комнату Долннскаго. Взойдетъ, ио- 
смотритъ по сторонаыъ, какъ бѵдто она что-то забыла, и 
опять выйдетъ.

—  К акъ тебѣ не стыдно такъ тревожнться! —  говорилъ 
Долпнскій, взгляиувъ на нее, н покачалъ головой.

—  Ахъ! не говорн янчего, Бога-ради, —  отвѣчала Анпа 
Мнхайловна п, махнувъ рукой, опять в ы т л а  изъ его компатьт.

Чаю нашілнсь молча и сталн прощаться. Дѣвушкн вы - 
неслн извозчику два чеыодава и картонку. Даша дѣловала 
дѣвушекъ и особенно свою «маленькую команду». В сѣ  пла- 
кали. Анна Михайловна стояла молча, блѣдпая, какъ мра- 
лорная статуя.

—  Прощай, сестра!— сказала, наконецъ, подойдя къ ней, 
Даша.

—  Прощай,— тихо проговорнла Анна Мпхайловна п па- 
чала крестпть Дашу.— Лѣчись, выздоравіивай, возвращайся 
скорѣй,— говорпла она, цѣлуя сестру за каждымъ словомъ.

Сестры долго цѣловались, плакали и, наконецъ, поцѣло- 
вали другъ у друга руки.

Несторъ И гяатьевпчъ подошелъ и тоже поцѣловалъ ея 
руку. Онъ не зналъ, какъ еыу проститься съ нею прп окру- 
жавшпхъ пхъ дѣвуш кахъ.

—  Дайте, я  васъ  перекрещу,— сказала Аина Михайловна, 
улыбнувшнсь сквозь слезы, и, положпвъ рукою спмволпче- 
екое знаыснье на его лпцѣ, сиокойпо взяла его рукамп 8а 
голову ц поцѣловала. Губы ея бы.тн холодны, на рѣсницахъ 
блестѣди слезы.

Даша вошла первая въ  карету, за ней сѣла Анна Мн-
Сочппенія II. С. Л ѣекова. ’Г. V I. 9
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хайловна, а  потомъ Долішскіп съ доролсною суыкою черезъ 
плечо.

Дѣвушкн стояли у дверецъ съ заплаканнш ш  глазамн и 
говорнли:

—  Проіцайте, Дарья Мнхайловпа! Прощайте, Несторъ 
Игпатыічъ. Ворочайтссь скорѣе.

Дѣвочкн плакалн, заложа ручонки подъ бумажные шей- 
ные платочкн, и, отирая по времснамъ слезы ѵголкамн 
этнхъ же нлаточковъ, нпчего не говорилп.

И звозчвку велѣлн ѣ хать тихо, чтобы не трясло больную. 
Карета тронулась, дѣвушкн еще разъ крнкнулн: «Прощаіі- 
те!» —  а  Даша, высунувш ись изъ окна, еще разъ перекрс- 
стила въ  воздухѣ дѣвочокъ, іі эішпажъ завернулъ за уголъ.

Н а станцію пріѣхалн во-время. Додннскін отнравнлся къ 
кассѣ купить билеты іі сдать въ  багажъ, а  Аина М пхан- 
ловна съ Дашею усѣлнсь въ  уголкѣ на дпванъ въ пасса- 
жнрской компатѣ. Оиѣ обѣ ыолчалн н обѣ страдалп. Н а 
прекрасномъ лнцѣ Анны Мпхайловны это страданіе отра- 
жалось спокойно; хорошеныше личико Даши болѣзненно по- 
дергивалось п она кусала до крови свои губки.

Подошолъ Долннскій и, укладывая въ  сумку бнлеты, ска- 
залъ:

—  В се  готово. Остается всего пять ыннутъ, —  добавплъ 
онъ послЬ коротенькой наузы, взглянувъ на свои часы.

—  Дайте мнѣ свои рукн,— тнхо сказала Анпа Мнхайловна 
сестрѣ и Долннскому.

Анна М нхайловна ирпстально носмотрѣла иа путѳшс- 
ственниковъ п сказала:

—  Будьте, пожалуйста, благоразумны; но обманывайте 
мсня, еслп случится что дурное: чтб бы нн случплось— все 
нишнте мнѣ.

—  Пожалуйте садиться!— крнкнулъ кондукторъ, отворяя 
дверн на платформу.

Долпнскій взялъ саквояжъ въ  одну руку н подалъ Дашѣ 
другую. Они выш.ш вмѣстѣ, а  Анна Мнхайловна ношла за 
ншііі. У  барьера еѳ не пустнлп н она остановнлась про- 
тивъ вагопа, въ  который вошлн Долинскій съ Дороіі. У сѣ в- 
шнсь, оші выгляпули въ  окно. Анна Мнхайловна стояла 
прямо передъ окномъ въ  двухъ  ш агахъ. И хъ раздѣлялъ 
барьеръ и узенькій проходъ. В ъ  глазахъ Анны Михайловны 
еще дрожали слезы, но она была покойнѣе, какъ часто
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успокаішаются люди въ самуто нослѣдшою мнпуту разлуки.
—  С-мотрн ;ке, Даша, выздоравливай, —  говорнла оиа 

громко сестрѣ.
—  А ты но грусти,— отвѣчала ей Даша.
—  Ворачаітгесь оба скорѣе! А хъ, Нестоіл» И гнаты п ъ! я 

забы.та сиросить! чтб дѣлать съ шісьмами, которьш будуп» 
нриходнть па ваш е имя?

—  Отвѣчай на ннхъ сама,— сказала Даша.
Аіпіа Мнхаііловна засагЬялась.
—  Да, право! что тамъ этакнми нустяками парушать 

пашо спокойствіе.
Раздался третій свистокъ, вагоны дсрнулись, іюкатндись 

н нсчезлн въ  густомъ облакѣ сѣраго пара.

Анна Мнхайловна вернулась домой довольно спокойною—  
дажо она сама не ыогла надивиться своему спокойствію. 
Она хлонотала въ  магазинѣ, расноряжалась работамн, обѣ- 
дала вмѣстѣ съ ш-11е А іехаікігіпе, и только къ вечеру, 
когда начало тезшѣть, ей стало скучнѣе. Она вошла въ  
комнату Дашп —  пусто, вошла къ Долшспому— тоже пусто. 
Нрисѣла на сго креслѣ, н нсвыносимая тоска, словно какъ 
нѣжшЬйшій другъ, такъ- и обняла ее изъ-за мягкой спинки. 
В ъ  глазахъ у Анны Михайловны затуманилось н зарябило.

«Какоо дѣтство!»— подумала она п поспѣшно отерла слезы.
Т акъ  просндѣла она здѣсь больгае двухъ часовъ, молча, 

спопойно, пе сводя глазъ съ окна, н ей все становплось 
скучнѣо п скучпѣе. Однночество сухнмъ чучеломъ вырастало 
въ холодномъ полумракѣ бѣлесоватой нолярной почп, въ  
которую смотришь не то какъ въ  день, не то какъ въ  ночь, 
а  будто вотъ глядншь по капой-то обязанности въ сѣдую 
грудь сонной совы. Анна Михайловпа пошла въ  кухню, по- 
звала кухарку и дѣвочекъ. Съ шіми она отставнла шкапъ 
отъ двсрей, соединявшпхъ ея комнату съ комнатой Долнн- 
скаго, отставила комодъ отъ двсрей, соедіінявшихъ ея 
спа,іьніо съ спальнею Дашн, отворила всѣ этп двери и 
долго-долго ходнла вдоль открывшейся анфнлады.

Была уже совсѣмъ поздняя ночь. Луна свѣтила во всѣ 
окпа и Апнѣ Михайловнѣ не хотѣлось остаться нп въ од- 
ной изъ трсхъ комнатъ. Тутъ она лѳлѣяла красавнцу Дору 
н завивала ея локоны; тутъ онъ, со слезамн въ голосѣ, 
разсказыва.ть сй о своей тоскѣ, о сухомъ одиночсствѣ; а

о*
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тутъ... Сколько надъ Сооою выказаио снлы, сколько уваже- 
нія къ нен? Сколько вре.менн чиСтыГі иотокъ этой любвп 
ис ыутплся страстыо, и... и зачѣмъ это онъ пс мутился? 
Зачѣмъ онъ не замутплся... И какой онъ... странный чедо- 
вѣкъ, ираво!..
^  Наконецъ, далеко за иолночь Анна Мнхайловна устала; 

иогн болѣлн н голова тоже. Она ноправияа лампаду передъ 
образомъ въ  комнатѣ Даши и иосмотрѣла на ея ностсльку, 
задерыутую чистымъ, бѣлымъ пологомъ, иотомъ вошла къ 
ссбѣ, броснла блузу, подобра-іа въ  ночяоіі чепецъ свою чер- 
ную косу н остановплась у своей ностелп. Очень скучпо ей 
здѣсь показалось.

—  Тоска! —  нронзнесла про себя Аниа ѢЬіхайловна н 
прошла въ  комнату Долипскаго.

Здѣсь было также пусто іі вевесело. Апна Мпхайловна 
взяла нодушку, броснла ее на днванъ и на свѣту тревожно 
заснула.

Много грезилось ен чего-то страшяаго, безпокойнаго, п 
въ  восемь часовъ утра она проснулась, держа у груди об- 
нятую во снѣ подушку.

Вставш н, Анна М нханловна принялась за дѣло. В ъ  ком- 
нагѣ ІІестора ІІгнатьевича н Даиш всс убрала, но все 
оставила въ  старомъ порядкѣ. Казалось, что жнльцы этпхъ 
комнатъ только-что вышлп нроГітнсь по Невскому проспекту.

Врсмя Анны Мнхайловны шло скоро. За бозлрестанной 
работой она не замѣчала, какъ дии бѣжалн за дняын. 
ІІисьма отъ Даши н Долннскаго началн приходнть акку- 
ратно, и Аина Михайловна была снокойна насчетъ путеше- 
ственннковъ.

Сама она пнкуда почтп не выходнла п у нея никто ночтп 
нс бывалъ иначе, какъ по дѣлу. Только нс забывалъ Анпѵ 
Михайловну о д іін ъ  Илья М акаровнчъ Ж уравка, котораго, 
внрочемъ, въ этомъ домѣ н іік т о  и  пс считалъ гостемъ.



^ асть  в т о р а я .

ГЛ А ВА  П Е Р В А Я .
Маленькій человѣкъ съ просторнымъ сердцемъ.

В ъ этомъ романѣ, какъ чнтателъ могъ легко вндѣть, 
судя по первоіі частн, всо будутъ люди очень маленькіе —  
до такой степенн маленькіо, что авторъ считаетъ своею 
обязанностью еще разъ ііредуиреднть объ этомъ члтателя 
загодя. Пусть читатель но ожндаетъ встрѣтиться здѣсь ші 
ст» герояміі русскаго прогресса, нн съ свирѣпымн ретро- 
градами. В ъ  романѣ этозгь не будетъ нн уѣздныхъ учите- 
лей, открывающихъ деШ Івыя библіотепн для безграмотнаго 
народа, нп мужей, выдающихъ субеидіи любовникамъ сво- 
нхъ сбѣжавшпхъ женъ, нн гвоздевыхъ постелей, на кото- 
рыхъ какъ-то умѣютъ снать образцовые яюдн, ни самоду- 
іювъ-отцовъ, спеціально занпмающпхся угнетеніемъ геніаль- 
ныхъ дѣтей. В се  это ужо оипсано, ошісывается н, вѣро- 
ятно, еще всему этому нока не конецъ. Ещ ѳ на-дняхъ но- 
пая книжка одиого періодпческаго журнала вынссла на 
свѣтъ попѣсть, гдѣ снова діш ствуегь такой организмъ, ко- 
торый материнское молоко чуть пѳ отравнло, который чуть 
ио заиоролп въ  учплпщѣ, но который все-такн выкараб- 
кался, открылъ бнбліотеку, н сейчасъ поскорѣе посѣдѣлъ, 
сталъ тошіть горе въ  водкѣ и далъ себѣ зарокъ не носнть 
иовыхъ сапогъ, а  всегда съ заплаткамп. Благородный орга- 
пизмъ этотъ развнваетъ женіцинъ, говорптъ самыя ехидпыя 
])ѣчн и все-такн сознаегь, что онч. пршиелъ въ  свѣ гь  нѳ 
вб-время, что даже іі прп немъ у знакозіаго этому орга-
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низму лакея наеѣкомыя в с е -т а к и  моіуть отгѣсшь голову. 
Таковы былп его рѣчи.

Ни уѣзднаго учитсля съ бнбліотекою для безгра.мотнаго 
парода, нн сѣдого въ  трндцать лѣтъ женскаго развиватсля, 
ни образдоваго безсребренннка, словомъ —  ни одного гра- 
жданскаго героя здѣсь не будетъ; а  будутъ людн съ слабо- 
стями, люди дурного воспитанія. I I  нотому, кто хочетъ 
слушать что-нибудь нро тпрановъ, нли про героевъ, тому 
лучше далѣе не чнтать этого романа; а  кто и за спмъ не 
утратитъ желанія продолжать чтеиіе, такого чнтателя я  
долженъ проспть о нсбольшомъ вниманіи къ ыалснькому 
человѣчку, о которомъ я  непремѣнно должепъ здѣсіІ кое-что 
поразсказать.

Самый проннцательный ігзъ монхъ шітателей будетъ тотъ, 
который отгадаетъ, что выстуиающіГі маленькій человѣчекъ 
есть не кто пной, какъ старый нашъ знакомый ІІлья М а- 
каровнчъ Ж уравка.

Несмотря на то, что мы давно зпакомы съ  художпнкоиъ 
по нашему разсказу, здѣсь будетъ нелншннмъ сказать еще 
пару словъ о его тенлон лнчностн. Ильѣ Макаровпчу Ж у- 
равкѣ было лѣтъ около трндцатн-пятн; онъ быдъ бѣдокуръ, 
съ горбатымъ тонкішъ носомъ, очень выпуклымн блнзору- 
к ііы и  глазамн, довольно окладистой бородкон н такимъ курьез- 
нымъ ротикомъ, что мало пріівычный къ нему человѣкъ, 
глядя на собранныя губкн Илыі М акаровича, всс ожидалъ, 
что онъ вотъ-вотъ сейчасъ свистнетъ.

Ильп Макаровичъ былъ чистый хохолъ до саыой невоз- 
можной невозыожности. Онъ не толысо не хотѣлъ зараба- 
тывать новаго карбованца, нока у него въ  карманѣ былъ 
еще хоть одинъ старый, но даже при видѣ сала плн кол- 
басы способенъ былъ забывать о цѣломъ мірѣ, н, чувствуя 
свою несостоятельность оторваться бтъ съѣдомаго, говари- 
валъ: « а  возьмить, будьтэ ласковы, або ковбасу отъ мснэ, 
або ыепэ отъ ковбасы, а то або я зъіш ъ, або вона ыснэ 
зъпстъ». Но несмотря на все чнстокровпое хохлачество 
Илыі Макаровнча, судьба выпустила его на свѣтъ съ са- 
мой бѣлокурѣйшей нѣмецкой фнзіоноыіей. Фнзіопомія эта 
была для Ж уравки самой несносной обндоіі, нбо ио пен 
его безпрестанно прпшімалн за пѣмца и начпналн говорить 
съ нпмъ по-нѣмецки, тогда какъ онъ относндся къ доброй 
нѣыецкой расѣ съ самыыъ глубочаГішнмъ презрѣніемъ и
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объясшілся по-иѣмецкн непознолителыю гадко. Ходилъ по 
острову такой анекдотъ, что будто, работая ч т о -т о  такое 
въ дрездепской галлереѣ, Ж уравка хогѣлъ объясшіть сво- 
ему нрофессору песовершенства нарисованной гдѣ-то собакн 
п заговорн.гь:

—  Н егг РгоГезног... ІІш кІ...
—  ВіН е зеЬг Ь а ііеа  8 іе шісЬ л ісЫ  Ійг еіпеп Н н п б ,—  

отг.ѣчалъ профессоръ.
—  АЬег І8І  зеЬг зсЫ есіііег Нігасі... Ргоіезвог, —  попра- 

влялся п выяснялъ ІІлья Макаровпчъ.
Сннсходптельное великодушіе нѣмецкаго профессора нз- 

сякло; онъ ноднялъ свой тсвтонскій клювъ и произнесъ съ 
важпостью:

—  ІсЬ  Ьбге 8 іе  шісЬ я и т  геігаіеп т а і  Нинсі пеппеп; 
егІаиЪеп 8іе  епсПісЪ, сіазз ісЬ кеіп Н ітсі Ьін!

ІІ.іья Макаровнчъ покраснЫ ъ, задвигалъ на носу свон 
очкн н задумалъ-было въ  т о т ъ  жо день уѣхать отъ яЬмцевъ.

Но, н а  песчастье свое, этотт» ыаленькій человѣкъ нмѣлъ 
слабость, свойственную многнмъ даже и очень великимъ 
людямъ: это— слабость подвергать свон рѣпіспія, составлен- 
иыя въ  нылу негодованія, долгому позднѣйшеігу раздумы- 
ванію и передумыванію. Очепь многпхъ людей это вредное 
обыкновеніе отъ одного тяжслаго горя вело къ другому, 
гораздо болыпе.му, н оно же сыграло презлую шутку съ 
ІІльей Макаровичемъ.

Ж уравка, огорченный своиыъ иассажемъ съ пѣмецкпмъ 
языкомъ у профессора, прог}тля.іся за городъ, напился гдѣ- 
то въ  форштадгѣ ппва п, успокоясь, возвращался домой съ 
новою рѣшимостыо уже не ѣхать отъ нѣмцевъ завтра же, 
а  прежде еще докончнть свою копііо, н тогда тотчасъ лсс 

уѣхать съ готовой работой. Идетъ этакъ Илья АІакаровпчъ 
по улнцѣ, та-къ сказать, нѣсколько прнмиренный съ нѣм- 
цамн н успокоенный— а  ул;ъ огнп всздѣ были зажжепы, н 
впдпгь —  малснькая парикмахерская и сиднтъ въ  этой на- 
рикмахерской прехорошенькая нѣмочка, А Илья Макаро- 
впчъ, хоть п не любилъ нѣмиевъ, но бѣлокуренькія ігЬ- 
мочки, съ лнчикамн Гретхенъ н съ руками кодбасшщъ на- 
шей Гороховой улицы, в с с -т а к н  дощупывалпсь до его ху - 
дожсственнаго сердца.

Лъуравка остановился подъ окномъ н смотрнтъ, а  Грет- 
хенъ все снднтъ и дѣластъ частые штычки своей нголочкой,
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да иѣтъ-нѣтъ іі подніімеіъ сноіо головку съ русыми кудер- 
камн и голубыми глазками.

—  А хъ, ты, шельмснокъ ты этакон; какіе. у нся гла- 
зснки,— ■дуыаетъ художннкъ.— Отлпчно бы было носмотрѣть 
на нее блпяіе. А какъ на тотъ грѣхъ, дверь нзъ иарнкыа- 
херской вдругъ отворіілась у Илыі М акаровнча подъ са- 
мш п. носомъ н высокій сѣдой нѣмедъ съ фнзіономіей ко- 
ролевско-прусскаго вахмнстра высупулся и сердпто спра- 
ш иваетъ: ЛѴаз ѵюііеп 8 іе Ьіег, гаеіп НеітѴ

«Чортъ бы тебя побралъ!»— подумалъ Ж уравпа н вмѣсто 
того, чтобы удирать, остановнлся съ вопросомъ:

—  Я  полагаю, что здѣсь можно остричься?
Ильѣ Макаровичу вовсе не было ннкакой необходнмостн 

стрнчься, потому что онъ, какъ художннкъ, носплъ длин- 
ную гривку, составлявшую, до введопія въ  Россійской Им- 
періи шігпллстпческой ерссд, нсключнтельную нривилегію 
васильеостровскихъ художниковъ. И н р :н о  вамъ знать, что 
Илья Макаровичъ такъ  дорожнлъ свонмп лохмаыи, что не 
разстался бы нп съ одшімъ вершкомъ ихъ нп за какіе 
кренделп; берегъ нхъ, какъ невѣста свою дѣвичыо честь.

Но не бѣжать же было, въ  самомъ дѣлѣ, Ильѣ Макаро- 
впчу отъ нѣмда! Во-нервы хъ, это ему ноказалось нечест- 
нымъ (проклятая іценетнльность); во -вто р ы хъ , вѣдь н 
чортъ его знаетъ, чѣмъ такой вахмистръ можотъ швырнуть 
вдогонку.

—  Чортт, его возьми совсѣмъ! —  подстріггусь немножко. 
Немножко только —  совсѣмъ пемножко, этвасъ... бпсхенъ, 
.іеиеталъ онъ заискпвающимъ сннсхождснія го.тосомъ, пдучи 
вслѣдъ за нѣмдемъ и уставляясь глазамп па Гретхенъ.

Нѣмецъ носадилъ Илью Макаровпча такъ, что онъ не 
могъ внолнѣ наслаждаться созерцаніемъ своеи красавицы, 
п вооружился гребенкон н ножнпцами.

—  ІѴіе ЬеіеЫ еп 8 іе ІЬпен сііе Н ааге  гивсЬпеісІеп, шеіп 
ІІе г г? — спросплъ пунктуальный нѣмецъ.

—  ѣа, Ь іііе ,— твердо отвѣтплъ Илья Макаровичъ, но сводя 
глазъ съ шьющсй Грстхенъ.

—  И ісЬіз ііЬег сіеп Іѵ атга  зоіі ЫеіЬеп? —  снроѳнлъ нѣ- 
мецъ снова.

Илья М акаровнчъ не понялъ н спльно сконфузился: не 
хогЬлось ему сознаться въ  этомъ при Гретхеіп».

— • Ла,— отвѣчалъ онъ наугадъ, чтобъ отвязаться.



—  Оііеі- ПІСІ1І5 Гііі* ііеп К а т т ?  —  ирнстаеп, оішть вах - 
мистръ, ве  приступая къ своей работѣ.

«Чортъ его знаетъ, нтб это такоо зпачіггь», —  подумалъ 
Ж уравка, чувствуя, что сго всего бросило въ  краску н на 
лбу выступаетъ потъ.

—  Ла,— махпулъ онъ на смѣлость.
—  К ісіііз  ііЬег йеп К а ш т , ойег пісЫ в Кіг сіеп К а га т ?
«Осіег» п «осіег» показалн Ильѣ Макаровичу, что туті,

однимъ іа  не отдіілаепіься.
«Была не была», —  подумалъ онъ и смѣло повторпхь 

послѣднюю часть нѣмецкой фразы: «И ісіііз Шг сіеп К а т т ! »
Нѣзіецъ откапілянулся іі съ особеннымъ ч}*вствомъ, съ 

трескомъ высморкался въ  синій бумажный платокъ гамбург- 
скаго нзготовленія и іірьтгельскіізгь тономъ дорф -  барбира 
иронзнесъ:

—  Ісіі зѵегсіе 5Іе ІЬпеп §анг ак к п га і есішеісіеп.
По успокоительному топу, которымъ былп произнесены 

эти слова, Илья Макаровнчъ сообразилъ, что лингвистиче- 
(міая пьггка его кончается. Онъ съ одобряющей мнной от- 
вѣчалъ твердо:

—  «К есЬі зѵоЫ!» н, ничѣмъ не смущаемый, началт, опять 
любоваться своей Далилой.

Да, это была новая Далпла, глядя на которую наші, 
Оамнсонъ но замѣчалъ, какъ жреческн священнодѣйство- 
ваьшій нѣмецъ прнбралъ 'его щінг ак к и га і до самаго че- 
рспа. Илья Макаровнчъ всѳ смотрѣ.ть на свою Гретхснъ и 
но замѣчалъ, что ножннцы ся отца снеслн съ его головы 
всю его художественную красу. Когда Лъуравка взглянухі, 
въ  стоявшее персдъ ннмъ зеркало, онъ дажо не ахну.тъ, но 
только ирпсѣлъ кнпзу. Онъ былъ остриж ет, подъ щетку, 
такъ что если бы плюнуть на ладонь и хлоннуть Илыо 
Макаровпча по маковкѣ, то за стѣною можно бы подумать, 
что нѣмецъ поцѣловалъ его въ  темя.

—  Зеііг ЬііЬзсЫ 8е1іг акки гаі!— пронзнесъ нѣмецъ, окон- 
чивъ свос жреческое священнодѣйствіс и отходя нолюбо- 
ваться издали своей работой.

Ш ь я  Макаровичъ всталъ, заплатилъ бѣлокурой Далнлѣ 
пять зильбергрошей и бросился домой опромстыо. ІПляпа 
вертѣлась н а  его оголениой головѣ и безиростанно напомн- 
нала сй о ея неслыханномъ въ васильеостровской академіп 
позорѣ. '
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—  Н ѣтъ, я вижу, нечего ту гь  съ отими чертвмн дѣ- 
лать! —  рѣшилъ Илья Макаровичъ, іі на другой жс день 
броснлъ свою к о ііііо  и  уѣхалъ отъ нѣмцевъ въ Италію, ио 
уѣхалъ,— увы !— не съ художсствснной грдвкой, а  съ формен- 
пой стрижкой прусскаго рекрута.

Бѣдный Илья Макаровичъ стыдился убѣжать отъ нѣмца, 
а  должепъ былъ болѣе полугода безстыдно лгать, что у 
нсго было воспаленіс ыозга.

Х арактеръ у Илыі М акаровнча былъ необыкновснпо жн- 
вой .п  непостоянный; легкость въ  мысляхъ, какъ говорилъ 
Хлестаковъ, необыкновенная; ко всему этому скорость, сер- 
дечпость и доброта безграшічная. Илья Макаровнчъ выш с 
всего на свѣтѣ ставилъ дружбу п товаршцество. Для друга 
и товарпща онъ былъ готовъ идти въ  огонь п въ воду. 
Однако, Илья М акаровнчъ былъ очень обндчивъ и только 
одна Дора владѣла секретомъ раструннвать его, соблюдая 
мѣру, чтобы не персходить его терпѣнія. Отъ другвхъ лсо 
Илья Макаровпчъ всѣмъ очень скоро н очень легко обн- 
жался, но сердился рѣдко іі обыкновенно довольно жалост- 
нымъ тономъ говорнлъ только:

—  Ну, да, да, я знаю, что я  сыѣшопъ: по есть люди и 
смѣшнѣй мспя, да надъ нішн нс смѣются.

В ъ  жизнн оиъ былъ довольпо смѣпшоГі человѣкъ. По 
суетлпвостн п легкости въ  ыысляхъ, опъ, папрнмѣръ, вдругъ 
воображалъ себя механикомъ н тутъ въ  его квартирѣ сей- 
часъ же появлялся верстакъ, чсртеѵкн, цпркуля; потомъ, 
словно по какому-то волшебному мановснію, все это вдругъ 
исчезало, н у Илыі Мажаровича являлось ружье за ружьемъ, 
англінскій штуцеръ за штуцеромъ, старпнный самопалъ и, 
наконецъ, барочная, мѣдная пушка. Обзаводясь этимъ арсс- 
наломъ, Илья Макаровичъ воображалъ себя Дирслейеронъ 
илп Ласкаро. К акъ зачарованный ш вабскій иоэтъ, сидѣлъ 
онъ, скорчась монсомъ, чистплъ и смазывалъ свон смерто- 
носныя оружія, лилъ взъ  свпнца разнокалпберныя пули н 
все собирался на к а к у ю -то  необыкновенную охоту. Охоты 
эти, внрочемъ, оканчивались всегда нальбою въ  цѣль на 
Смоленскомъ полѣ илн подстрѣливаиіемъ вороиъ, печально 
скптающихся по заживо умершішъ деревьямъ, которыя тор- 
чатъ за смоленскпмъ кладбнщемъ. Ружья н самопалы у 
Ильи Макаровпча разновременно получали, одно передъ 
другпмъ, то повышеніе въ  чіш ахъ, то понилссиіе.
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—  Это подлос ружьепко,— говорилъ оиъ иасчсто іШкого- 
ішбудь руясыі, іп, которолу начадъ имѣть лнчность за  то, 
что пс умѣлъ пригпать пуль къ его калибру —  и ональноо 
ружье тотчасъ тсряло тесыенный ногонъ п нрезрительно 
сгавнлось въ уголъ.

Илья Мапаровичъ кипятнлся неномѣрно и ругался съ 
ружьснкомъ на чемъ свѣтъ стоіггъ. .

—  А этотъ штуцеришко бардзо добрый! —  вссь сіяя от- 
зывался онъ въ  другой разъ о штуцерѣ, механпзмъ кото- 
раго дался сму разгадать ссбя съ нерваго раза.

И добрый штуцсрншко внезанно же получалъ краснвую 
нолосу экшіажнаго басона іі вѣш ался на  стѣнѣ падъ кро- 
ватыо Ильи Макаровича.

Разъ Илья Макаровичъ куішлъ случайно пару орловъ и 
одпого корпіуна н рѣшнлся заняться прирученіемъ хнщ - 
пыхъ птнцъ. Птнцы были носажены въ  желѣзную клѣтку 
н нрирученіе дхъ  началось съ того, что коршунъ разо- 
дралъ ІІльѣ Макаровичу руку. Вслѣдствіе этого несчастнаго 
обстоятельства, Илья Макаровичъ возымѣлъ къ коршуну 
такую жс лпчность, глікуіо онъ имѣлъ къ своему ружыо, п 
всс прнрученіе ограннчивалось тѣмъ, что опъ не оказывалъ 
инкакого внимапія своимъ орламъ, но зато корпіуна раза 
трн въ  день приніімался толкать лннейкой.

—  Нѣтъ, она поннмаетъ, подлая птица, —  говорилъ онъ 
людяыъ, увѣщсвавшнмъ его прекратнть безполезную лич- 
лость къ коршуну. —  01 о! впднте, якъ туляется, нодлецъ, 
ио клѣткѣ! —  указывалъ онъ н а  бѣдную птнцу, которая 
искала какого-ннбудь убѣлсиіца отъ преслѣдуіощей се ли-
НСЙКІІ.

В ъ  Италіи Илья Макаровпчъ обзавелся итальянкой, 
ш-Ие Луизоіі, толіс но скорости п но легкости мыслсй, пред- 
ставлявш ихъ ему въ  итальянкахъ какихъ-то особенныхъ, 
худолсествепныхъ существъ. Не прошло года, какъ Илья 
Макаровычъ возьшѣлъ нѣкоторую лпчность н противъ своей 
Луизы; но съ Лунзой было не такъ легко справиться, какъ 
съ рулаемъ или съ коршуномъ. Илья Макаровпчъ было 
заегозился, только вскорЬ осѣлъ и замолкъ. Сппьора Лупза 
была высока, излселта смугла, съ очснь хороіішмн чсриыми 
глазами и весьма непзящнымд длпнными зубами. Х ар ак- 
теръ у нея былъ смѣлый, язвптсльный и сварлнвый. Боль- 
шиистію людей, знавпшхъ семейиый бытъ ЛСуравки, во
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г.сѣхъ домашнихъ пегфіятпостяхъ болѣо обвпнялн спньо])у 
Луизу, но въ  существѣ и сипьора Лунза никакъ но могла 
ужпться въ  ладу съ Ильею Макаровичомъ. В ъ  ладу съ нимъ 
могла бы зкить жешцнна добрая, умпая и снисходителышя, 
которая умѣла бы не плссть всякоо лыко въ  строку н нро- 
ходить мнмо его смѣншыхъ сторонъ съ весслон шуткой, а 
пе съ высокомі.рной доктршюй и нѳ ядовнтымъ шшіѣніемъ. 
Консчно, синьорѣ Лунзѣ бывало не очснь весело, когда 
Илья Макаровичъ послѣднін рубль, нужный завтра на ба- 
заръ, унотреблялъ на покупку орловъ да коршуповъ, или 
вдругъ, нн уха пи рыла нс смьтсля въ  музыкѣ, обзаводился 
скрішкон н начииалъ нарѣзывать на ней лазарсвскіѳ коп- 
церты; по все же она слпшкоыъ обнжала художннка и не- 
деликатно стѣсняла его свободу. По крайней мѣрѣ, она дѣ- 
лала это такъ, какъ нравственно развитая и умпая лссн- 
іцина ни за что бы не сдѣлала.

—  Н адъ Ильею Макаровичемъ нсльзя иногда нс. сміѵяться, 
ио огорчать его за сго напшюсть очень псблагородно,— го- 
ворнла Дора, когда заходнла рѣчь о художпнкѣ.

Синьора Луиза пе долюбливала нн Анпу Мнхаііловпу, 
кт, которой она ревновала своего сожителя, ни Дору, кото- 
рая обыкповепно но могла удерживаться отъ самаго весс- 
лаго сыѣха, когда итальянка съ отчаянісмъ разсказывала 
о какомъ-ннбудь повомъ сумасбродствѣ Илыі Макаровича. 
Н с смѣяться надъ этнмн разсказами, точно, было иевоз- 
можно, и Дора не находила ничсго ужаснаго въ  томъ, что 
Илья Макаровичъ, напримѣръ, являлся домой съ какимт,- 
ішбудь трехрублевымъ иолпрованнымъ столипомъ; два илп 
трп дня оиъ обдувалъ, обтпралъ этотъ столикъ, нс позво- 
лялъ къ нему ни прптрогиваться, ни положить на нсго 
что-пибудь —  и вдругъ этотъ же самый столпкъ попадалъ 
въ  нсынлость: Илья ѣіакаровичъ вытаскивалъ его въ  пе- 
реднюю, ставплъ на немъ сушнть свон калошп илп иач і- 
налъ стругать на нсмъ разныя палкп и палочки. Дора сама 
была разъ свидѣтельнпцсю, какъ Илья Макаровнчъ оштра- 
фовалъ свосго грудного рсбенка. Ребенокъ захогіы ъ грудн 
и въ  отсутствін спньоры Лупзы раскричался, что назы- 
вастся, благимъ матомъ. Илья Макаровпчъ урезоннвалъ его 
тнхо, потомъ сталъ кипятиться, пачалъ угрожать ему роз- 
гамн и вдругъ, вынувъ его нзъ колыболн, ноложилъ н а  но- 
душкѣ въ  уголъ.
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Даша раехохоталась.
ІІѢтъ, его надо проучпть,— оправдываіся художннкъ.—  

0 ! о! о! вотъ-вотъ впдпте! ІІѢтъ, вс  бойтесь, опо, шель- 
мовское діггя, всс пошімаетъ, —  говорнлъ онъ Дорѣ, когда 
])сбснокъ замолчалъ, уставя удшзленныс глазкп въ  псстрыіі 
ка])пнзъ комнаты.

Дора взяла наказаннаго ребенка п пололшла обратно въ 
колыбель, н шікогда нс персставала преслѣдовать ІІлыо 
Макаровича этішъ его обдуманнымъ поступкомъ.

Болѣе всего у Ильн М акаровнча стычкн происходили за 
дѣтей. Н а ІІлыо Макаровпча пногда находнло неотразнмое 
стремленіс заннматься восіштаніемъ своего потомства, н 
•ішчасъ двухлѣтняя дѣвочка опредѣлялась къ растпранію 
красокъ, трехлѣтніГі сынъ нлавилъ свш ец ъ н долженъ былъ 
отливать пулн пш  іізучать ыеханизыъ добраго штуцера; но 
снньора Лупза подннмала бунтъ н восшітаніе дѣтсй не- 
медленно же нрекращалось.

Илья Макаровичъ въ  качествѣ васгільеостровскаго худож- 
ника также нс прочь былъ выпить въ  пріятельской бесѣдѣ 
и пе нрочь попотчивать пріятслей, чѣмъ Богъ послалъ, дома, 
но сішьора Лунза сыотрѣла на все это искоса и дѣлала 
Ильѣ Макаровичу сцены немнлосердныя. Такою рѣшптсль- 
п ою політнкою спньора Лунза, одпако, вполнѣ достпгла 
только одного, чсго обыкновепно легко достлгаютъ свар.ш- 
вы я л ревшгвыя женіцпны. Илья Макаровичъ совсѣмъ ле- 
ресталъ ее любнть, сталъ нскуспо скрывать отъ нся своп 
маленькія шалостн, чаще пачалъ бѣгать изъ дома п нерс- 
сталъ хвалпть птальянокъ. Дѣтей свопхъ онъ лобнлъ до 
сумасніествія іі каждый годъ хоть по сту рублен клалъ для 
ш іхъ въ  сохранную казну. Кромѣ того, онъ давно застра- 
ховалъ въ  трехъ тысячахъ рублей свою жпзнь и тщателыю 
вносилъ ежсгодную премію.

Н а сердце н нравъ Ильп М акаровнча спньора Л унза не 
пмѣла желаеыаго вліянія. Онъ оставался попрелшему без- 
нардонно добрымъ «товарищескимъ» чсловѣкомъ н всѣ его 
знакомыс очень любнли его попрежнему. Анну Михайловну 
и Дорушку опъ тоже попрежнему счнталъ свопмп первымп 
друзьямн II готовъ былъ для нпхъ хоть лечь въ  могилу. 
Илья Макаровнчъ всегда рвался услужпть нмъ, и не было 
такой услуги, па которую бы онъ не былъ готовъ, хотя бьт 
эта услуга ц далеко прсвосходила всѣ его снлы н возможность.
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Этотъ-то Илья Макаровичъ б ъ  цѣломъ м ііо го л ю д н о м ъ  Пе- 
тербургѣ оставался единственнымъ человѣкомъ, который 
зналъ Анну Мнхайловну болѣе, чѣмъ всѣ  другіс, н нмЬлъ 
нраво иазываться ея другомъ.

ГЛ А ВА  В ТО РА Я .
Т е м н ы я  п р е д ч у в с т в і я .

Былъ пыльныГі н душный вечеръ. Илья Макаровичъ 
зашелъ къ Аннѣ Михайловнѣ съ снньорой Лупзой и засн- 
дѣлпсь.

—  Что это вы, Анна Мпхайловна, такія скупыя сталн?—  
епросилъ, иоглядѣвъ на часьт, худоѵкникъ.

—  Чѣмъ, Илья Макаровпчъ, я  стала скупа? —  спросила 
Анна Михайловна.

—  Да вотъ дссять часовъ, а  вы и водчснки не дадите.
—  Оие іііи?— спросила птальянка, строго взглянувъ гла- 

зами на своего соѵкптсля.
Илья М акаровнчъ дмухнулъ два раза носомъ и пробур- 

чалъ что-то съ вссьма рѣшительнымъ выражсніемъ.
—  В отъ срамъ! К акая я, въ  самоыъ дѣлѣ, нсвниматель- 

ная! —  сказала Анна Михайловна, поднявшись н ндя кт. 
двери.

—  Постонте! постойте!— крикнулъ Илья Макаровичъ: —  
я  вѣдь это такъ снроснлъ. Если есть, такъ хорошо, а  
иѣтъ— п не нужпо.

—  Постойте, я  иосмотрю въ  гакафѣ.
—  Пондемте вмѣстѣ! —  крикпулъ Илья Макаровичъ, и 

засѣменп.ть за  Анной Михайловной.
В ъ  шкапѣ нашлось немного водкп, въ  графннчикѣ, ко- 

торый ставіын за столъ при Долпнскомъ.
—  Вотъ н отлично, —  сказалъ художнпкъ. —  Тсперь бы 

кусочекъ чего-ппбудь.
—  Да вы идпте въ  мою комнату —  я  велю туда нодать, 

что пайдуіч,.
—  Н ѣтъ, зачѣмъ хлопотать! не падо! но надо! Вотъ это 

чтб у васъ  въ  банкѣ?
—  Грибы.
•—• Маринованные! Отлнчно. Я  вотъ грибченковъ закушу.
Илья Макаровнчъ тутъ жс, стоя у шкапа, выпнлъ вод- 

чснки и закуснлъ грнбченкомъ.
—  Хотнте еще рюмчонку? —  сказала Аппа Михайловиа,
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держа въ рукахъ графішъ съ остаткомъ водки. —  Ііейтс, 
чтобъ улгь зла ио оставалось въ  домѣ.

Илья Макаровичъ мыкнулъ въ знакъ согласія н, пока- 
завъ чорезъ нлечо рукою на дверь, за которою осталась сго 
солштсльшща, нокачалъ головою и помоталъ въ воздухѣ 
иальцамп.

Анна Мпхайловна разсмѣялась, какъ умѣютъ сагЬяться 
однѣ женщпны, когда хотятъ, чтобы нс слыхалн нхъ смѣха, 
н вылила въ  рюмку остатокъ водкн.

—  За здоровьо отсутствующихъ! —  возгласнлъ Илья М а- 
каровнчт..

—  Да нейте, безтолковый, скорѣй! —  отвѣчала шоиотомъ 
Анна Мнхайловна, тихонько толкнувъ художішка подъ 
РУКУ-

Лі.уравка какъ будто сиохватплся и, разомъ вылпвъ въ 
ротъ рюмку, чуть быю  нѳ поперхнулся.

—• А грнбченкн бардзо добрые,— заговорнлъ онъ, громко 
откапілнваясь за каждымъ слогомъ.

Анна Мнхайловна, закрывъ ротъ батистовымъ платкомъ, 
смѣялась отъ всой души, глядя на «свободнаго художшіка, 
потерявшаго свободу».

—  Ахтнте.тьные грнбченки,— говорплъ Илья Макаровичъ, 
входя въ  коынату, гцЬ оставалась его итальянка.

Спньора Лунза стояла у окна и смотрѣла на стѣну со- 
сѣдняго дома.

— ■ Пора домой,— сказала она, не оборачнваясь
—  Т у ышіуту, ту ыннуту. Вотъ только свсрну сигаре- 

точку,— отвѣчалъ художникъ, доставая изъ кармаиа табакъ 
и паппросную бума;кку.

Анна Мнхайловна вошла п ноложила ключн въ  кармант. 
своего платья н сѣла.

—  Чего вы  торопитесь?— спросила она но-французскн.
—  Да вонъ, синьора нриказывастъ,— отвѣчалъ по-русскн 

и ножимая илечамн Илья Макаровпчъ.
—  Пора, дѣтп скучать будутъ. Н с улягутся безъ меня,—  

отвѣчала снньора Луиза.
—  А что-то нашъ Несторушка тсперь иодѣлываетъ? —  

спроснлъ И.тья Макаровнчъ, котораго двѣ рюмченки, видп- 
мо, развесслили.

—  А Богъ его знаотъ, —  вздохнувъ, отвѣчала Анна Ми- 
хаііловиа.
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' - - Теперь хорошо въ  И таііи !
—  Да, я думаю.
—  А у насъ-то какая дрянь! бррр! Колоритъ-то! коло- 

ритъ-то! Экая гадость. А пншутъ они вамъ?
—  Вотъ только десятый деыь что-то нѣтъ ппсемъ, п это 

меня очень тревожмтъ.
—  ІІо  случнлось лн чего съ Дарьей Миханловнон?
—  Богъ знаетъ. Пнсали, что ей лучше, что она почтн 

еовсѣмъ здорова п ни на что не жалуется, а, впрочем ь, 
всего надумаешься.

—  Н е влюбнлся лп Несторушка въ  птальшючку ка- 
кую?— посмѣиваясь н потпрая рукп, сказалъ художникъ.

Анпа Мнхайловна слегка смѣшалась, какъ человѣкъ, ко- 
тораго ионмалп на самон сокровешюй мысли.

-  Что :къ, очень умно сдѣлаетъ. ІІусть себѣ в.іюбляется 
хоть п не въ  птальянку, лншь бы былъ счастлнвъ, •—  про- 
говорила она съ самымъ снокойпымъ впдомъ.

—  Нѣтъ, Аниа Мнхайловна! н а  свѣтѣ нѣтъ лучше жеи- 
іщшъ, какъ наши русскія,— сказалъ, вздохнувъ, Ж уравка.

—  В ь  саыомъ дѣлѣ? —  спрашпвала его, улыбаясь, Апна 
Мпхайловна.

■—  Да, право! Гдѣ всѣмъ этнмъ тальянкамъ до нашсй, 
до русской! Н аш а русская какъ полюбіггъ, такъ н прп- 
грѣетъ. н нрнголубитъ, п ножалѣетъ, а это все...

—  ()иа? —  спросила снньора Лупза, услыхавъ нѣ сіш ько  
разъ новторснпое слово «птальянка».

—  К вакан, ыатушка,— отвѣчалъ Илья Макаровичъ, и бсзъ 
того недоволыіын гЬмъ, что его п о ч т іі наспльно уводягь 
домон.— Научнсь говорить но-русски, да тогда н квакан; а 
то капусту выучилась ѣсть, вмѣсто апельсннъ, а говориті» 
въ  пять лѣтъ не выучнлась. Н у, прощайте, Анна Мнхай- 
ловна! —  добавнлъ онъ, взявъ  шляпу н подавъ свернутѵго 
кренделемъ руку подругѣ своей жизнн.

Анна Михайловна подала руку Ильѣ Макаровичу и ио- 
цѣловала синьору Лувзу, оскалпвшую при семъ случаѣ евоп 
длппные зубы, закуснвш іе русскаго маэстро.

—  Колорнгі»-то, колорнтъ-то какон!— говорплъ Ж уравка, 
вертясь передъ окномъ передней. —  Буря, каж ется, будетъ. —

Е м у смерть не хотѣлось ндти домон.
Апна Мнханловна улыбнулась и сказала:
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Да, въ одиннадцатой лннін, какъ говаривалъ Несторъ 
Н гнатыічъ, того н гляди, что къ ночи соборстся буря.

—  Да, сострплъ шельмецт., чтобъ ему самому вымокнуть.
— Будетъ съ него, батюшка мой, н того, что было.
Итальянкѣ наскучилъ этотъ разговоръ. и она нозамѣтпо

толкнѵла Ж уравку локтемъ.
—  Сейчасъ, матушка! —  отвѣчалъ онъ н, обратясь къ 

Ашіѣ Мпхай.ювнѣ, сироснлъ: —  а что, барыня-то его бом- 
барднруетъ?

—  Н ѣтъ, теперь, слава Богу, не ішшетъ— успокоилась.
Аниа Михайловна лгала.
—  Экая егарма!— сказалъ Ж уравка, дмѵхнувъ носомъ.
—  Вотъ вамъ н русская.

- Кой-чортъ это руеская! Вы вотъ русская, а это чорть, 
а не русская.

—  Идите ужъ, нолно толковать,—  сказала Анна Михай- 
ловна, віідя, что птальянка серднтся н нѣско.іько разъ еще 
толкнула локтемъ Ж уравку; который пе замѣчалъ этого, 
слагая свой панегнрнкъ иѣкогда снльно захаянной и.мъ рус- 
ской женщннѣ.—  Иднте, а то того п г.іяди, что гро.мъ гря- 
нстъ л перекрестнться не уснѣете.

МСуравка махяулъ рукой п потащнлъ за дверн свою 
спньору; а Анна Михайловна, проводнвъ гостей, вошла въ  
комнату Долннскаго, сѣла у его стола, нрндвинула къ себѣ 
(то болыную фотографію н сидѣла какъ окаменѣлая, не за- 
мѣчая, какъ бѣлобрюхоГі, холодной жабой проползла надъ 
угрюмыми, каменными массамн столнцы безстыдно-наглая, 
летербургская лѣтняя иочь.

Часто Аннѣ Михайловнѣ выиадали такія почи, н такт. 
тянулось до осени. ІІнсьма нзъ-за границы начаіи  прнхо- 
дить все какъ-то рѣже. Сначала, вмѣсто двухъ нисеыъ ві, 
недѣлю, Анпа Мнхай.іовна стала получать по одному, а 
та.мъ иисьмо являю сь то.іько разъ въ двѣ недѣлн н дажс 
еще рѣже. I I  всѣ пнсьма эти стали казаться Аннѣ Михай- 
ловнѣ какъ-то страннымн. Долннскій нзвѣщалъ въ  пихъ, 
что Дорушкѣ лучше. что Дорушка совсѣмъ почти выздоро- 
вѣла, а тамъ говорилъ чго-то о хорошей итальянской нрн- 
родѣ, о русскихъ за граннцей, а  о себѣ ннкогда ни слова. 
Дорушка же только дѣлала припискп нодъ его иисьмами, п 
то не всегда.

«Что это значптъ? —  ду.мала Анна М пхайловна:— До-
Сочпнеиія 11. С. Лѣгкова. Т. М. 10
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рушкѣ лучше, Дорушка почти здорова п огь Дорушки пе 
добьешься слова. Неул:то же она меыя разлюбпла? Неужто 
ДолинскШ забылъ меня? Нсужто опн оба...»

Анна Михайловна блѣднѣла отъ своихъ догадокъ и ужасно 
страдала, но пнсьма въ  Италію ннсала ровныя, теплыя, 
безъ горечи и уирека. Она не ішсала имъ нн чаще, ии 
рѣже, но всякое воскресенье своими рукамн аккуратно бро- 
сала одно письмо въ  заграынчный ящпкъ. Иногда вся снла 
ея надъ собою нстощ алась; горячая натура брала верхъ 
надъ разумомъ, и Анна Мпхайловпа хогЬла завтра л:е 
взять ііасиортъ и летѣть въ  Ніщцу, но безсоиная ночь про- 
ходила въ  размышленіяхъ и утромъ Апна Михайловна го- 
ворнла себѣ:— Зачѣмъ? къ чему?— Чеыу быть, тому ужъ не* 
ыпновать,— прибавляла она въ раздумьѣ.

Такъ все и ползло, н лѣзло скучное время.

ГЛ А В А  Т Г Е Т Ь Я .
Шпилька.

Передъ повымъ годомъ у Анны Михай.іовны была куча 
хлопотъ. Отъ заказовъ некуда было дѣваться; мастернцы 
работали рукъ нс покладывая; а Анна Михайловна не- 
множко поблѣднѣла и сдѣлалась ещс интереснѣе. В ъ  темно- 
Еоричнсвомъ шерстяномъ нлатьѣ, нодъ самую шсіо, пере- 
тянутая но таліи чернымъ шелковымъ ноясомъ, Анна Ми- 
хайловна стояла въ своемъ магазипѣ съ утра до ночи, н съ 
утра до ночи можно было видѣть на нротнвоположномъ 
тротуарѣ не одного, такъ двухъ, или трехъ зѣвакъ, любо- 
вавш пхся ея фигурою.

—  Е слн бъ я была хоть въ  подовину такъ хороша, какъ 
эта дугр а ,— разсуждала съ собою т-11е Аіехапсігіпе, глядя 
нрезрнтельно на Анну Михайловну: —  что бы я  только 
устроила... Тіепз! Оиі: оиі... ипе р е іііе  п тізоп иеие с і  іоиі 9а.

Анна я:е Михайловна, разумѣется, ко всѣмъ поклоненіямъ 
своей красотѣ оставалась совершенно равнодушною.

Она держала себя съ болышшъ достопнствомъ. Съ такимъ 
тактомъ встрѣчала она свопхъ то надменныхъ, то суетли- 
вы хъ заказчицъ, такъ ловко и такимн парііжскиын оборо- 
тами отпарнровала всякое покушеніе бомопда нотретиро- 
вать модистку съ высоты своего величія, что засмотрѣтьс-я 
на нее было можно.

В ъ  одинъ нзъ такихъ дней магазпнъ Анны Мнхайловны



—  147 —

былъ нолопъ сущсствами, обсуждавшніш достоииство той н 
другой шляшш, топ іі другой мантильи. Анна ]\1нхайлоіша 
тсрнѣлпво слушала иустые вопросы и отвѣчала иа ипхъ со 
вішманіемъ, щадя пустое самолюбіс п смѣшиыя нретензіп. 
В ъ  часъ въ двсрь вошелъ почтальонъ. Пнсьмо было изъ-за 
граннцы; адресъ надписанъ Дашею.

—  йе ѵоиз сіетаік іе  Ьіеп рагсіоп, )е  сіоіз Ііге се ііе  
Іе ііге  ііп т ё с ііа іе т с п і,— сказала Анна Мпхайловна.

—  Ой! )е  ѵоиз еп ргіе, Іізег! Г а ііе з  т о і  1а "га се  сіе Ііге!—  
отвѣчала ен гостья.

Апна Михайловна отопіла къ окну и іюспѣшно разорвала 
конвертъ. Пнсьмо всо состояло нзъ десяти строкъ, написан- 
ныхъ Дашішон рукою. Дорушка поздравляла сестру съ по- 
вымъ годомъ, благодарпла ее за деньгн п, по русскому 
обычаю, желала ей съ новымъ годомъ новаго счастья. Н а 
сдѣланный когда-то Анной Михапловнон вонросъ: когда они 
думаютъ возвратиться, Даша тсперь коротко отвѣчала въ 
розі зсг ір іи т :

«Возвращ аться мы еще не думаемъ. Я  хочу еще пожить 
тутъ. Не хлопочиРо деньгахъ. Долинскін получнлъ за по- 
вѣсть, намъ есть чіѵмъ жить. ІЗъ этомъ долгѣ я  надѣюсь 
съ нпмъ счесться».

Долинскін только припіісывалъ, что онъ здоровъ II что 
иа-дняхъ будстъ писать больше. Этнмъ давпо уже онъ обык- 
повенно оканчивалъ своп коротенькія ннсьма, но обѣщан- 
иыхъ большпхъ нисемъ Анна М нханловна нпкогда «на- 
дпяхъ» ие іголучала. Послѣднее шісьмо такъ поразнло Анну 
Мпхайловну своею оригинальною краткостыо, что, положнвъ 
его въ карманъ, она подошла къ оставленнг.імъ ею покупа- 
тсльнпцамъ совершенно растсрянная.

—  ІІе  отъ т а й е т о із е ііе  Доры лн?— спросила ее давняя 
заказчпца.

-  Да, отъ ігоя, ■— отвѣчала какъ могла спокойнѣе Анна 
Михайловна.

—  Здорова она?
—  Да, сіі лучше.
—  Скоро возвратнтся?
—  Ещ е не собирается. ІІусть лшветъ тамъ; тамъ ей 

здоровѣе.
—  0 , да, это копсчно. Россія и И талія— какое л:е срав- 

ііеіііе?— Но вамъ безъ нея болыная иотеря. Ты не можешь
10*
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вообріш ть, сііеге Ѵеі а, - - отнеслась дама къ своей очень 
молодепькой спутшіцѣ:— какая это геніальная дѣвуніка, эта 
іпасістоізеііе Дора! Какой вкусъ, какая иростота н отчетлп- 
вость во всемъ, чтб бы она н іі сдѣлала, а вѣдь русская! 
Удшштсльныя руки! Б се  въ  пнхъ какъ будто оікигаетъ, все  
нзмішяется. Бообще артнстка.

-—  Гдѣ же она теиерь?— снроснла т-11е Ѵ ега .
—  В ъ  ІІііц ц ѣ ,— отвѣчала Анна Мнхайловна.
—  Б ъ  Ннццѣ?!

- Да, въ Ниццѣ.
— - Я  тожс провела это лѣто съ матсрыо въ  Нпццѣ.
—  Это іп-Не Ѵ ега Онучнна,— назвала дама дѣвушку.
Апна М нхай.ювна поклонплась.
—  Очень можстъ быть, что я  гдѣ-нибудь встрѣчада тамъ 

вашу сестру.
—  Очснь пемудрсно.
—  Съ кѣмт. она тамъ?
—  Съ однпмъ... нашпмъ родствеинпкомъ.
—  Если это не секретъ, кто это такой?
—  Долинскій.
—  Долпнскій, его зовутъ ІІесторъ ІІгнаты ічъ?
—  Да, его такъ зовутъ.
—  Т акъ ош. ей не мужъ?
—  ІІѢтъ. Съ какой статн?
—  Онъ вамъ родственнпкъ?
—  Да,— отвѣчала Анна Михайловна, ироклпная эту иыт- 

лнвую особу, п чтобы отклонить ее отъ допроса, сама сиро-
спла: —такъ вы  зналн... впдѣлп мою сестру въ Пнццѣ, вы
ее зналн тамъ?

—  Ш е  іе іе  (Гог! Кто же ее не знаетъ? В ся  Ннцца 
знаетъ шіе іе іе  сГог.

—  Это, вѣрно, ес тамъ такъ  прозвадн?
—  Да, ее всѣ такъ зовутъ. Необыкновешю іштересное 

лнцо; она нп съ кѣмъ не знакома, но ее всѣ русскіе знають 
и ннкто ее иначе не иазы ваегь, какъ ипе Іе іе  сі’ог. Мой 
братъ іюзнакомился гдѣ-то съ Долішскимъ и онъ бывалъ 
у пасъ, а сестра ваш а, кажется, совсѣмъ днкарка.

—  ЬІну... это не совсѣмъ такъ, —  пропзиесла Анна Мн- 
хайловна и спроснла:

—  Здорова она на вндъ?
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—  Кажется; но нто опа ирекрасна, это я могу нам і. сі.а- 
зать навѣрно.— отвѣнала, смѣясь, исзнакомая дѣвіща.

—  Да, она хороша, —  сказала Анна Мнхаіілонна н раз- 
сѣянно спроспла: —  а господннъ Долпнскііі часто бывалъ у 
васъ?

—  0 , нѣтъ! Трп илп четырс раза за все лѣто, н то
братъ его затаскнвалъ. У  насъ случнлось много русскнхъ 
н ДолннскііКбылъ такъ любезенъ, ирочслъ у насъ свою но- 
вую новѣсть. А то, впрочемъ, и онъ тоже нигдѣ не бываеть. 
Онп всегда вдвоемъ съ вашен сестроіі. ВмѣсгЬ бродятъ по 
окрестностямъ, вмѣстѣ читаютъ, вмѣстѣ жнвутъ, вмѣсгЬ 
скрываются отъ всѣ хъ  глазъ... кажется. вмѣстѣ дышатъ 
однон грудью.

—  К акъ я вамъ благодарна за этотъ разсказъ!— прого- 
ворнла Анна ѣіихаіілогша, держась рукой за столъ, за ко- 
торымі, стояла.

—  Мнѣ самоіі очень пріятно вспомннть обворожитель- 
ную Іе іс  сГог. А знаетс, я черезъ мѣсяцъ онять ѣду въ 
Ынццу съ моей т а т а п .  Можетъ-быть, хотпте что-иибудь
нередать нмъ?

—  Мегсі Ъіеп. Я  нмъ пишу часто.
Свѣтская дама съ свѣтской дѣвицсй вышли.
—  К акъ она забавпо мѣнялась въ лпцѣ,— заыѣтнла дѣвпца.
—  Ну да, еще бы! Это ея а т а п і.
—  Я  такъ и подумала. Какой оригннальный случай.
Дамы засмѣялпсь.
—  И въ  какоиъ, однако, странномъ кружкѣ вращаются 

эти господа!— пройдя нѣсколько шаговъ, сказала га-ІІе Ѵ ега.
—  И, т а  сЪёге! въ какомъ же но-твоему кружкѣ пмъ 

должно вращ аться?
—  А онт. уменъ,— въ  раздумьѣ продолжала дѣвица.
—  Мало лн, мой другь, умныхъ людей на свѣтѣ?
---  И довольно интсресснъ, то-есть я хотѣла сказать. до- 

вольно оригиналенъ.
Дама взглянула нс дѣвнцу и саркастическн улыбнулась.
—  Не настолько, однако, надѣюсь, ннтересенъ, —  іюіпу- 

тнла она:— чтобъ присннлся во снѣ таііеш о ізеііе  ВЬрѣ.
—  М-м-м-ъ... за сны сзоы, т а  сЪёге ВагЪе, ннкто не 

отвѣчаетъ.— отпіутнлась т-11е Вѣра, п онѣ обѣ весело раз- 
смѣялись, встрѣтнлнсь съ зчаконымъ гусаромъ II з.агово- 
рилп нн о чемъ.
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Туманная даль близится и яснѣетъ.

К акъ только дамы вышли изъ магазина, Анна М ихай- 
ловна наш ісала къ Ильѣ Макаровичу, прося его сегодня 
;ке ііринести ей кншкку журнала, въ  которомъ напечатана 
послѣдняя повѣсть Долинскаго, н ждала его съ нетерпѣ- 
ніемъ. Илья Макаровпчъ черезъ два часа прйбѣжалъ изъ 
своей одиннадцатой ллніи, немножко разстроенный и наду- 
тый, и принесъ съ собою ішижку.

—  Что-жъ это Несторка-то! —  началъ онъ, толысо входя 
въ комнату.

—  А чтб? —  спроснла Анна Михайловна, перслистывая 
съ нетерпѣиіемъ иовѣсть. .

—  И повѣстн вамъ не прислалъ?
—  Вѣрно, у него у самого ея иѣтъ. Ие скоро доходитъ 

за грапицу.
Илья М акаровичъ заходнлъ по комнатѣ н все дыухалъ 

серднто носомъ.
—  Чпталн вы повѣсть?— спросила Анпа Михайловна.
—  Читалъ, какъ же не прочесть?— чнталъ.
—  Хороша?
—  Хорошую написалъ повѣсть.
—  Ну, и слава Богу.
—  Денегъ онъ пропасть зарабатываетъ какую!
—  Е щ е разъ слава Богу.
—  А чтб, онъ вамъ пишетъ?
—  Пиш етъ,— медлснно проговорп.та Анна Михайловна.
Илья Макаровичъ онять задмухалъ.
—  Водченкн пропустить хотите? —  спроснла Аіш а Ми- 

хайловна, не подымая глазъ отъ кипгн.
—  Н ѣтъ, чортъ съ ней! Чаишкп развѣ, такъ отъ ску- 

ки— могу.
Анна Михайловна позвоннла.
Подали самоваръ.
—  В ы  я а  ыеня не въ  претензіи? —  спросн.та она Илыо 

Макаровича.
—  За что?
—  Что я при васъ  читаіо.
—  Сдѣлайте мплость!

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.
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—  Скучно безъ і і і і х ъ  ужаепо, —  сказала Аина Михай- 
ловна, обваривая чай.

—  I I  чего оніі тамъ спдятъ?
—  Для Даши.
Илья Макаровнчъ опять задмухалъ.
—  Знаете, чтб я  подозрѣваю?— сказалъ онъ.— Это у нсго 

все теперь эти идт въ головѣ бродятъ.
—  Попали пальцемъ въ  небо.
Илья Макаровпчъ хогЬлъ употребить дііпломатііческую, 

успоконтельную хптрость н очень скопфузился, что она не 
удалась.

—  А вотъ что, Анна М ихайловна!—  сказалъ онъ, прой- 
дясь нѣсколько разъ по комнатѣ и снова остановясь ие- 
редъ хозяйкой, сидѣвшей за чайныыъ столомъ, надъ рас- 
крытою кннгоіо журпала.

—  Чтб, Илья Макаровпчъ?
Художннкъ долго смотрѣлъ ей въ  глаза и, наконецъ, съ 

добродушнѣйшей улыбкой произнесъ:
—  М ахну-ка я, Анна Михайловна, въ Италію.
—  Это же радн какнхъ благъ?
—  Ещ е разъ передъ старостыо, небо теплое увпдѣть. 

Душу свою обогрѣю.
—  Э, не сочиняйте-ка вздоровъ! У  кого душа тенла, 

такъ вездѣ она будетъ тепла, и подъ этиыъ небомъ.
Илья Макаровичъ не умѣлъ сказать обннякомъ то, что 

онъ думалъ.
—  И хъ посмотрю,— сказалъ онъ прямо.
—  Н у, и что жъ будетъ?
Илья Макаровнчъ долго ыолчалъ, мѣнялся въ  лицѣ н 

ыоргалъ глазамп.
—  Обрезонить надо человѣка; вотъ что будстъ! —  нако- 

исцъ, вымолвплъ онъ съ таннственнымъ придыхапіемъ.
—  Это вы Долинскаго хотпте обрезонпвать! Онъ не маль- 

чнкъ, Илья Макаровичъ. Еыу ужс нс двадцать лѣтъ, самъ 
пошшаетъ, чтб дѣлаетъ.

—  И ее,— еще тнше продолжалъ художникъ.
—  Е е?
Илья Макаровичъ сдѣлалъ самую строгую мину и кач- 

нулъ въ  знакъ согласія головою.
—  Дашу?— переспросила его Анна Михайловпа.
—  Ну, да.
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-  Ые знаете іш , уа что беретесь, мой м ііл ы іі! —  отвѣ- 
чала, улыбнувшись, Анна Михайловна.

—  Слово надо сказать; одно слово нногда заставляетъ 
человѣка ономннться,— таннственно ироизнесъ художникъ.

—  Кому же это вы будете говорить, что вы ^удете  гово- 
рнть, и по какому ираву, наконецъ, И лья.М акары чъ?

—  Право! Сь подлецомъ нечего разбирать правъ!
—  ІІожалуйста, толысо не горячитесь.
—  Н ѣтъ-съ , я не горячусь и не буду горячиться, а я 

только хочу ему вы сказать все, что у меня накипѣло на 
сердцѣ, только н всего; и чортъ съ ннмт. послѣ.

Анна М иханловна махнула рукоіі.
Щ  Да и ей тоже-съ. Воля мнлости ея, а иусть слушаетъ. 

А ужъ я  наговорю!
—  Даіиѣ? 

ш Да-съ.
—  0 ,  Аркадія свящ енная! Давіѣ не слова человѣческія, 

а еслн бы гроыъ - небесный упалъ нередъ нею, такъ она... 
п на этотъ громъ, я  думаю, не обратила бы вниманія. Что 
тутъ слова, когда, виднте, ей меня не жаль; а  вѣдь она 
меня любитъ! Нѣтъ, Илья М акарычъ, когда сердце заня- 
лось пламенемъ, ту гь  ужъ ничен разумъ и никакія слова 
нс помогутъ!

—  Такъ , что жъ онн о себѣ теперь думаютъ! —  грозно 
крикнулъ и нривскочилт. съ мѣста Ж уравка.

—  А нпчего нс думаютъ.
—  К акъ же ничего не думаютъ?
—  А такъ— зачѣмъ думать?
—  ІСакъ зачѣмъ думать? Помнлуйте. Анна Мнхайловна, 

да это... что жс это такое вы самп-то, наконецъ, говорите?
—  Я  вамъ говорю, что они ничего ие думаютъ.
—  Да чтб же онъ-то такое? ІІослѣ этого вѣдь онъ жс 

выходнтъ подлецъ!— Илья Макаровичт. въ  азартѣ стукпулт. 
кулакомъ но столу и опять закричалъ:— подлецъ!

—  З а что вы его такъ бранігге? Ну, что отъ этого но- 
правнтся, нли получшѣетъ?

—  Зачѣігь же онъ сбнлъ дѣвушку?
Анна М иханловна улыбнулась.
—  Чего вы смѣетесь?
—  Н адъ вамп, Илья М акарычъ! Ннчего-то вы не раз- 

умѣете, хоть іі въ Италін были.
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—  Ч сго-съ я но разумѣю?
Лнна Михаііловііа нромолчала.
—  Нѣтт»-съ, нозвольтѳ же, Анна Михай.іовна, ссли ужт. 

иача.ш говорить, такъ вы  нзвольте жс договарнвать: чего 
ото-съ я не разумѣю?

—  Да какъ вы можетс утверждать, что онъ ее съ чего- 
нпбудь сбивалъ?— сказала Анна Миханловна.

ІІлья Макаровнчъ дмухнулъ носомт, п, иомолчавъ, сиросилъ:
—  Такъ какъ же это по-вашему было?
—  Дору нпкто не собьетъ и... ншсто ІІлыо Макаровнча 

іш отъ чего не удсржитъ.
Ж уравка опять забѣгалъ.
—  Д а... однакожъ... позвольте: па что ;ко это она бьетъ, 

въ  чью ж е-съ голову она бьстъ?! —  спросплъ онъ, остано- 
вившнсь.

— .Іюбытъ.
—  Да ну-те-жт, бо, Богъ ст> вами, Анна Михайловиа, 

что жъ будетъ изъ такой любви?
—  Чтб изъ любви бываетъ— радость, счастье н жизнь.
—  Да вѣдь нозвольте... мы вѣдь съ вами старые друзья. 

Бѣдь... вы его, паконсцъ, любите?
—  Н у-съ; такъ что же далѣе?— пропзпесла, немного кои- 

фузясь, Анна Мнхайловна.
—  I I  онъ васъ любнлъ?
—  Положимъ.

Ннчего не ііоніімаю! —  крнкнулъ, иожавъ плечами, 
ІІлья Макаровпчъ и опять ожесточенно забѣгалъ, мотая по- 
временаыт, головою н повторяя съ аж нтаціей:— ннчего... 
ровно ничего не понпмаю! Хоть голову мою срубайтс, ші- 
чего не ношімаю!

—  А какъ же это ны, одпако, понялп, что тамъ что-то 
ссть? —  спросила послѣ паузы Анна Мнхаііловна съ цѣлыо 
повѣрить свои соображепія чужпми.

— - Да такъ, просто. Думаю себѣ иной разъ, спдя за 
мольбсртомъ: что онъ тамъ, наконецъ, собака, дѣлаетъ? 
Знаю, вѣдь онъ такон олухъ царя небеснаго; даже пре- 
краснаго, шельма, ие ионимаетъ; пдетъ все понурый, на я:ен- 
іцину нпкогда не взглянетъ, а жснщины на него, какъ муха 
на медъ. Душа у него такая кроткая, чистая и вся иа лпцѣ.

—  Да,— уронпла Анна Миханловна, всномнная лицо До- 
лннскаго и опять повннно смуіцаясь.
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—  ІІе  іюлюбпть-то его потгн не.іьзл!
—  Н сльзя,— сказала, улыбнувшись, Анна МихаГіловна.
—  То-есть имснно, и говорю, чортъ его знаетъ, канадыо, 

пу, нельзя, нельзя.
—  Не.іьзя, —  подтвсрдила Анна іМнхайловна нѣсколыго 

серьезнѣе.
—  Ну, вотъ и думаю: чсго до грѣха, свихнетъ онъ До- 

рушку!
—  Яичего я не вижу отсюда, а совсргаенно увѣрсна... 

Да, Илья М акарычъ, о чемъ это мы съ вами толкуемъ, а?.. 
развѣ опи не свободныс людн?

Художннкъ вскочплъ и ненстово крнкнулъ:
—  А ужъ это нѣтъ-съ! Это іізвпппте-съ, бо онъ, нпзкій 

онъ чсловѣкъ, долженъ былъ помнніъ, что онъ оставилъ!
—  Эхъ, ІІлья Макарычъ! А еще вы  художшікъ н «сво- 

бодный художннкъ»! А молодость, а красота, а коса золо- 
тая, сердце горячсе, душа сыѣлая! Мало вамъ адвокатовъ?

—  То-есть чортъ его знастъ, Анпа Михайлоізна, вѣдь 
въ  самомъ дѣлѣ можно съ ума сойти!— отвѣчалъ художянкъ, 
заламывая на брюшкѣ свон ручки.

—  То-то и есть. Вспомните-ка ея пѣсенку:
То горделіша, каісъ сізобода,
То вдругъ покорна, какъ раба.

—  Да, даг,' да... то-есть нменно, я  вамъ, Апна М ихай- 
ловна, скажу, это чортъ знаетъ чтб такое!

Долго Анна М нхайловна и художншп. молчали. Одиа тнхо 
п неподвпжно спдѣла, а другой в с с  бѣгалъ, а то дмухалъ 
носомъ, то что-то вывертывалъ въ  воздухѣ рукою, но, на- 
конецъ, это сго утомлло. Илья Макаровичъ оста.новился 
иередъ хозяйкой и т і іх о  спросилъ:

—  Ну, п что жъ дѣлать, однако?
—  Н нчсго,— также тихо отвѣтмла ему Анна Михайловна.
Художнпкъ походилъ ещс немножко, сдѣлалъ на одномъ

поворотѣ руками жестъ недоумѣнія и произнссъ:
—  Прощанте, Анна Мпхаііловпа.
—  Прощайте. В ы  домой ирямо?
—  Н ѣтъ, забѣгу въ  Палкннъ, водченки хвачу.
—  Что жъ вы  не сказали, здѣсь бы была водченка, —  

спокойно говорнла Анна Михайловпа, хотя лпцо ея то-п- 
дѣло покрывалось пятнамп.

—  Н ѣтъ, ужъ тамъ выпыо,— разсуждалъ Ж уравка.



—  IIу, прощайтс.
—  А напнсать ему можно? —  шопотомь спросилъ худоя:- 

ішкъ, снона возвращаясь въ  комнату въ шинели и ка- 
лошахъ.
. —  Ни, ші, пп! Чужая собака подъ столъ, знаете по- 
словнцу?— отвѣчала Анна Цихаііловпа, стараясь держаться 
шутлнваго тона.

—  Госиоди Боже моіі! К акая вы дпвная жешцпна! —  
посклвкнулъ восторженно Льуравка.

—  Такая, которую всегда очепь легко забыть,— отшутн- 
лась Анна Мнхайловна.

ГЛ А ВА  Н Я ТА Я .
Н е м н о ж к о  н а з а д ъ .

Съ тѣхъ поръ, какъ Долннскііі съ Дарьсй Мпхайловнон 
отъѣхали отъ истербургскаго амбаркадера варшавской жс- 
лѣзпон дороги, онн нроводпли свое время въ  слѣдующихъ 
занятіяхъ: Дорушка утерла набѣжавшія слезы и упорпо 
сыотрѣла въ  окоінко вагона. Природа ее занимала, нлп 
просто молчать ей хотѣлось, —  глядя на нее рѣшнть было 
трудно. Д о л и е с к і й  тоже ыолчалъ. Онъ понробовалъ-было 
заговорить съ Дашей, но та кинула на него бѣглый взглядъ 
ц нпчсго ему не отвѣтпла, Подъѣзжая къ Острову, Даша 
сказала, что она устала н далыне ѣхать не можетъ. Оты- 
скали въ гостишщѣ номеръ съ переднен. Долннскій ігриго- 
товилъ чан и спроснлъ ужпнъ.

Даша ни къ чему нз притронулась.
— - Ну, такъ ложнтесь спать,— сказалъ ей Долішскій.
—  Да, я спать хочу,— отвѣчала Даіпа.
Опа легла на кроватн въ комнатѣ, а До.шнскій завер- 

иулся въ  шинель н легъ па диванчпкѣ въ  передней.
Они оба молчалп. Даша была не то печальна, не то 

угрюма; Долннскій прпписывалъ это слабостн п болѣзнен- 
пой раздраженности. Онъ не безпокоплъ ее пнкакимн во- 
просами.

—  Прощанте, моя мплая няяюшка! —  слабо проговорпла 
черезъ перегородку Даша, полежавъ мннутъ пять въ  по- 
стели.

—  Прощайте, Дорушка. Спнте спокопно.
—  Вамъ тамъ скверно, Несторъ И гнатыічъ?
—  ТІѢгь, Дорушка— хорошо.
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—  ІІотериите, мой ынлый, радн меші, чгобы было іго 
чемъ вспомнить.

■—  Сппте, Дорушка.
Больная нровела почь очень покойно н проснулась утромъ 

довольно поздно. Долинскій нашелъ женщнну, которая по- 
могла Дашѣ одѣться, н велѣлъ нодать завтракъ. Даіна ку- 
шала съ апііетптомъ.

—  ІІесторъ Игнатыічъ! —  сказала она, оканчнвая зав- 
тр акъ :— во гь сейчасъ вамъ будетъ нспытаніе, какъ вы по- 
нимаете наставленія моей сестры. Чтб она прііказала вамъ 
на ыой счетъѴ

—  Берочь васъ .
—  А еіце?
- -  Служить вамъ.
—  А ещс?
—  Иу, что лкъ още?
—  Еіце, еще?
—  Право, не знаю, Дарья Мнхайловна.
—  Ботъ иамять-то!
—  Да что же? —  она проспла исполнять ваш іі желаиія 

и толі.ко.
—  И у, наконедъ-то! ТІспо.тять мои желапія, а у меня 

•геперь есть желаніс, которое не входнло въ  наши иланы: 
исполнитѳ лн вы его?

—  Что же это такое, Дорушка?
—  Свезнтѳ меня въ  Варпіаву. Смерть мнѣ хочется но- 

смотрѣть поляковъ въ  ихъ городѣ. У  васъ  тамъ есть зна- 
комые?

—  Должны быть; но какъ жо это сдѣлать? Вѣдь это намч. 
составитъ болыной расчегь, Дорушка, да и экипажа нѣтъ.

—  К акъ -н и б у дь. Вы не повѣрнте, какъ мнѣ этого хо- 
чется.

Факторъ въ Внльно нашелъ старую, очень покойную і;о- 
ляску, оставленную кѣмъ-то і і з ъ  варш авянъ, и устроилъ 
Долннскому все очень удобно. Ж елѣзная дорога тогда еще 
бьтла не окончена. Погода стояла прекрасная, путешествен- 
ники ѣхалн безъ непріятностей, и Даша была очень ечаст- 
лива.

—  Люблю я ,— говорила она:— ѣ хать на лошадяхъ. Отста- 
лая женщина— териѣть не ыогу лселѣзныхъ дорогъ п этихч. 
глуиыхъ вагоновъ.
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Долиискій смѣялся н разсказывалъ сн разныя ненріят- 
постн нутешествія на лошадяхъ по Россіи.

—  В се  это, можетъ-быть, такъ; я  только одинъ разъ вссго 
ѣхала далеко на лошадяхъ, когда Аня взяла меня пзъ де- 
репнн, но тернѣть пе ыогу, какъ въ вагонахі. заиираютъ, 
прпх.топпутъ, да еще съ наслажденіеыъ ручкоіі повертятъ: 
дескать, не смѣешь вы.тіізть.

Дорога іп.іа очепь пріятно. Даша много спала въ  покой- 
номъ экпиажѣ н говоріыа, что она ожпваетъ. В ъ  самомъ 
дѣлѣ, несмотря на дорожную усталость, она чувствовала 
себя крѣпче п дышала свободнѣс.

В ъ Варш авѣ они размѣстіынсь очснь удобно въ бо.ть- 
іпомъ иомерѣ, состоявшемъ нзъ трехъ комнатъ. Долііпскііі 
отыскалъ много знакомыхъ поляковъ съ Волыни н Подоліи 
п представп.тъ ихъ Дашѣ. Даша много съ ннмн говорила 
и осталась очень довольна новыми знакомствамн.

ДолннскіГі нашелъ тоже пани Свѣнтоховскую, нзвѣстную 
варшавскую модистку, съ которою Аниа Михаіі.товна п Даша 
иозішкомплнсь въ  Йарпжѣ и которую ііринпмали у себя 
въ  ІТетсрбѵргЬ. Панп Свѣнтоховская, женіцнна строгая и 
у.тьтракато.тичка, пріѣхала къ ДашЬ, когда Долпнскаго не 
бы.то дома, и разсыпалась передъ Дорою въ поздравлсніяхъ 
п благожеланіяхъ.

-—  Да съ чѣмъ вы меня поздравляете?— спроспла Даша.
—  Какъ съ чѣмъ?— Съ мужемъ?..
— Съ какпмъ мужеыъ,— разсмѣявшись, спросила ее Даша.
- -  А панъ Долпнскій!
Даша ені,е громче ралсмѣялась.

Да какъ же вы ѣдете?— спроспла, нѣсколько обнжсп- 
ная ея смѣхомъ, полька. -

—  Простнте мнѣ, моіі аиге.ть, этотъ глупый смѣхъ, —  
отвѣчала Даша, обтпрая выстушівіиія у нея отъ хохота 
слезы, и разсказала паші Свѣнтоховской какъ устронлась 
ея поѣздка.

Солидпая паин Свѣнтоховская покачала головой.
—  Что жъ, вы  развѣ находитѳ-^ѳто очепь ужъ нсіірнліш- 

нымъ? А будто нрплнчнѣе бы.то бы оставнть ыеня умнрать 
для нрилнчія?

—  Не то, что очень ненрнлично, а...
—  А что?
—  Опо... небезпечно.
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Даша опять захо хо таіа  н, немного нокраснѣвъ, сказала:
—  К акіе иустякн!
Когда нришелъ Долннскій, не заставъ уже пани Свѣнто- 

ховской, Даша встріѵгила его веселымъ смѣхомъ.
—  Чего вы  такъ смѣетесь, Дора? —  освѣдомился До- 

линскій.
—  Знаете, Несторъ И гііатыічъ, что вы въ  опасностн?
-—  В ъ  какой опасностн?
—  В ъ  опасностн.
—  Иолноте шаліггь, Дора! скажите толкомъ, —  отвѣчалъ 

нѣсколько встревоженный Долннскій.
—  Не пугайтесь, милая няня! Оиасностыо вамъ угро- 

;каю я. Я , моей собствснпой персоиой!
Даша разсказала опасенія тасіаш е Свѣнтоховской.
И  опъ, н она усердно смѣялнсь.
Вечеромъ Даша и Долшіскій долго просидѣлп у папи 

Свѣнтоховской, которая собрала нѣсколькихъ своихъ зна- 
комыхъ дамъ, съ ихъ мужьями, и ші за что не хотѣла 
отпустнть истербургскихъ гостей безъ ужпна. Долннскій 
ужасно безнокоился за Дашу. Онъ ие сводилъ съ нся глазъ, 
а она превесело щсбетала съ полькамн, н на ся ыиломъ 
личикѣ не было замѣтно нн малѣйшаго нризнака усталостн, 
хотя часъ былъ уже поздній.

—  Домой пора, Дора,— не разъ шепталъ ей Долннскій.
—  Ногоднте-— невѣжлнво же уѣхать?
—  Заболѣете.
—  Ахъ! К акъ вы мпѣ надоѣлн съ вашнмъ мепторствомъ.
Долинскій отходплъ прочь.
Вернулись домой только во второзгь часу. Войдя въ  но- 

меръ, Долинскій взялъ Давіу за обѣ рукн и сказалъ:
—  Смерть я  боюсь за васъ , Дорушка! Того и гляжу, что 

вы сляжете.
—  Не бойтесь, не бойтесь, мой милый, —  отвѣчала опа, 

пожимая его рукн.
—  А вы слышали, чтб о васъ  говорили папы? —  спро-

снлъ Долинскій, усаднвъ Дору въ  кресло.
-—  Н ѣтъ. Что опи говорнлн?
—  Говорпли: какая хорошенъкая московка?
Даша сдѣлала грпмасу и сказала:
—  Это мы и безъ ш іхъ знали; а потомъ спроснла: —  А

вы слышалл, чтб о васъ  говорпли пани?



—  159 —

-—  Шѵгъ.
Даша разсмЪілась.
—  Говорили, что вы Ашшъ «кохаиокъ".
—  Кому это онн говорилн?
—  Самп съ собой говорилн.
—  Ворона вѣсть прннесла.
—  Ворона, именуемая панею Свѣнтоховскою.
—  А ей кто доложилъ?
—  А хъ, ІІесторъ Игнатыічъ! слухомъ, сударь, зем.ія пол- 

пится.
Долинскігі ничего не отвѣчалъ.
—  А странный вы  госнодинъ!— начала, иодумавъ, Даш а.—  

Громами гремпте противъ иредразсудковъ, а  самнмъ ухъ 
какъ жутко становится, если дѣло на чистоту выходптъ! 
Что же вамъ! Развѣ вы не любнте сестры или стыдитесь 
быть ся, какъ онѣ говорягь, «коханкомъ».

—- Да мнѣ все равно, то.тько... зачѣмъ? Я  вѣдь знаю, 
чтб у этнхъ господъ значитъ коханскъ— Мнѣ, эго, конечно, 
все равно, а...

—  А кому жъ неравно? Ужъ не за сестру лн вы  печа- 
лптесь?— М ы съ ней людн простые, въ  иансіонахъ не вос- 
нптывались: ѣднмъ пряники неписанные.

—  Да я жъ вѣдь ішчего и не сказалъ, кажется.
—  А только подумалъ! —  отвѣчала съ нроніей Даша. —  

Нѣтъ. Несторъ Игнатьичъ, крѣпко, еще, вѣрно, сидятъ въ  
насъ бабушкины-то присказкн!

Даша тоже задумалась н стала сыотрѣть на свѣчу, а 
Доліінскііі молча прошелся иѣсколько разъ по комнатѣ и 
сказалъ:

—  Ложіггесь спать, Даша.
Даша пе отвѣчала.
—  Идите въ  постель, Дора, —  повторилъ черезъ минуту 

Долішскій.
Даша молча встала, ножала Долинскому руку н, выходя 

изъ комнаты, громко продекламировала:
0, ліалкій, слабыгі родъ! 0, время 
Полупорывовъ долгихъ думъ 
I I  робкихъ дѣлъ! 0, вѣкъ! 0 , племя!
Безъ вѣры въ собственный свой умъ!
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ГЛ А В А  Ш Е С Т А Я .
Все обстоитъ благополучно.  ____

Путешественники наши пробыли въ  Варш авѣ пять днеіі 
и написали Аннѣ МііхаГіловпѣ два длинныхъ письма. ГІа 
шестой донь панна Свѣнтоховская проводнла ихъ на желѣз- 
иую дорогу. Усаж ивая Даіну въ  вагонъ, она шепнула ей 
пѣсколько словъ, на которыя та  отвѣчала грнмаскою. До- 
рогою Даша нервый день чувствовала себя нѣсколько сла- 
бою. Закачало ее, и потому Долинскій рѣшился вовсе нс 
везти ее ночами. Но на другой день Дашѣ было гораздо 
лучше и оыа хохотала надъ Долинскнмъ, представляя, ка- 
кое у него длішное лпцо бываетъ, когда она охнетъ.

—  Смотрите, ІІесторъ И гнаты ічъ,— говорила она:— чтобъ, 
въ  самомъ дѣлѣ, но вышло на слова пани Свѣнтоховскоіі. 
В ъ  самомъ дѣлѣ, какъ она говоритъ, «небезиечно» вамъ, 
кажется, разгулпваться со мной но бѣлу - свѣту. Чего доб- 
раго, влюбнтесь вы въ  меня. В ъ  два-то года, живя вмѣстѣ, 
вы меня пе разсмотрѣли хорошенъко, а  теперь вотъ дѣ- 
лать вамъ нечсго, со скукп какъ-разъ злой недугъ ириклю- 
чптся. Вотъ анекдотъ-то выйдстъ! Хоть со свѣта бѣлси тогда.

— -  Чтб вы выдумывасто, Дорушка!
- А чтб-жъ! В сѣ  подъ Богомъ ходимъ. Развѣ ужъ въ 

меня и влюбиться иельзяѴ
—  К акая вы  хорошеиькая! — смѣясь, воскянкнулъ До- 

лшіскій.
—  В о гь  то-то и оио! В ъ  Варш авѣ. въ  царствѣ женскоіі 

красоты, таковою прпзнана.
—  А кстатн, Дора, я п забылъ в а с ь  спроснть: какъ 

вамъ нонравплась Варш ава?
—  Очепь хоропіій, тшшческій городъ.
—  А варш авяне?
—  іДІулсчішы ііл іі ж е ш ц п н ы ?

—  Т ѣ и другія?
Одиимъ словомъ на это отвѣчать ітсльзя.

—  Ну, можете двумя словамп.
—  В ъ  нолякахъ мнѣ одно только нравптся, а въ  поль- 

кахъ  одно только нс нравится.
—  Значытъ, в'ь мужчпнахъ вы замѣтилн только одну 

добродѣтель, а въ женщпнахъ только одішъ иорокъ?
—  Н с то совсѣмъ. ДІужчины ііочти точио такіе же, каігь
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н наши; даже у этнхъ легкостн этоіі ненсшнстнон, пожілуГі, 
какъ будто, еіце н болыне —  это мнѣ протшшо; но онп 
нотъ чѣмъ умнѣс: опп за однимь другого не забываютъ.

—  К акъ это, Дорушка?
—  А такъ! У  ннхъ пѣнію время, а ыолнтпѣ часъ. Оии 

ие требуютъ, чтобъ людн уродами подѣлались за то, что 
пхъ матери не въ  тогъ, а въ другой годъ родили. У  нихъ 
Божіе ндетъ Богови, а кесарево кесареви. Онн п жнвутъ, 
и думаютъ, п любятъ. н не надоѣдаютъ своимъ женщпнамъ 
одною докучною фразою. Мнѣ, вы знаете, смерть надоѣли 
эти напіп ораторы! В се  чувства боятся! Сердчишскъ не далъ 
Богъ, а они еще мечамн картоннымп отмахнваются. Лю- 
бовь и привязанность будто чему-нибудь хорошему могутъ 
мѣшать? Будто любовь чему-нибудь лЬшаетъ?

Даша разгорячплась.
—  ІІІуты  святочные! - сказала она съ презрѣніемъ, н 

стала смотрѣть въ  окошко вагона.
—  Ну, а  о женщннахъ-то польскпхъ чтб же вы , Даша, 

разскажете?
Даша обернулась съ веселоп улыбкон.
—  Прелесть! Я  не зиаю, гдѣ у васъ  царь въ  головѣ 

былъ, Долинскін?
—  Когда?
—  Когда вы чортъ-знаетъ какъ обрѣшетплнсь.
Долинскін шічего не отвѣчалъ н по лицу его пробѣжала

тучка. Даша поняла, что она тронула больную рану Долнн- 
скаго. Она тронула его пальчнкомъ по губаыъ и сказала:

—  У -у ! Бука! стыдно дуться! Городничій поѣдетъ п 
губы отдавитъ.

Долинскій вздохнулъ.
-—  А знаете же, что я одно только не взлюбила въ  поль- 

кахъ?— заговаривала Дора.
—  Что?— спросплъ въ свою очередь Долинскій, проведя 

рукою по лбу.
—  Отгадаііт^?
—  Богъ васъ  знаетъ, Дорушка! —  отвѣчалъ Долинскій, 

все еще не вошедшііі въ  свою тарелку.
—  Ну, отгадайте?
—  Да, право, ие знаю.
Даша нагнулась н, прнстально пссмотрѣвъ въ  глаза До- 

лннскаго, спросила:
Сочшюиія Н. С. Л ѣскова. Т. VI. Ц
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—  В ы , кажется, все ещс дуетесь?
•—  Нѣтъ, за что же?
—  То-то. Видѣли вы, какъ поляки лошадеы занрягаютъ?
—  Видѣлъ.
•—• Ну, какъ?
—  В ъ  шоры.
—  Н ѣтъ, вотъ тутъ иа голову— какъ это называется?
Даша приложила ладонн къ своимъ внскамъ.
—  Наглазннкп.
—  Ну, да, наглазникн. Вотъ эти самыс наглазншш ссть 

у польсклхъ женщинъ. По дорогѣ онѣ идутъ хорошо, а въ 
сторопу ничего не видятъ. йлп одна крайность, илн другая 
чрезвычайность.

—  К акъ это, Дорушка?
—  А такъ: пли строгость, нли ужъ распущенность, есть 

своеволіе, а  между тѣмъ свободы честной нѣтъ.
—  А у наш ихъ есть?
—  ІІу , какъ же ровнять! —  отвѣчала., качая головкой, 

Дора.
—  Способнѣе, полагаете, паши къ честиой свободѣ-то?
—  Е щ е бы! какъ нхъ можно и сравннвать въ  это.мъ 

отношеніи! У  наш нхъ, дѣйствнтсльно, смѣлость; нашн жен- 
щины— хорошія жснщпны; онѣ, дѣйствитсльно, хотятъ быть 
честно свободными.

—  Да ыиого лн пхъ? '
—  Разумѣется, немного пока; а  погодпте, я  увѣрена, 

что съ нашими женщішаып будетъ жить легчс, чѣмъ со 
Есякіімн другими. Вѣдь пе плохо и теперь живется съ 
ннми?— добавила она, улыбаясь.

—  Хорошо, Дорупіка,— отвѣчалъ спокойно Долшіскш.
—  А чтб, кого вспомшіли?
Долішскій улыбнулся и отвѣчалъ:
—  К акая вы  наблюдательная, Дора!
—  А вы  это только теперь замѣтили?
—  Только теперь.
—  Ну, да! вѣдь я  недаромъ говорила, что въ  два года 

вы  меня хорошенько не разсмотрѣли!
Даша помолчала, вздохнула и проговорила:
-—• Что-то она теперь подѣлываетъ?
Н а другой день, по пріѣздѣ въ  Нндцу, Долішскій оста- 

вилъ Дашу въ гостііницѣ, а самъ до пзнеможенія бѣгалъ,
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о ты ш івая  квартіі])у. Задача была не малая. Даша хотѣла 
жить какъ можно далыпо отъ людныхъ улицъ іі какъ можно 
блнже къ морю. Она хотѣла имѣть комнату въ  нижнемъ 
этажѣ, съ окнами въ садъ, не высоко и не дорого.

Послѣ долгихъ поисковъ, наконецъ. нашлась такая квар- 
тпра у старой француженки, т - т е  Бюжаръ. Это были три 
комнаткн въ  ыаленькомъ флнгелькѣ, съ окнами, выходя- 
іцпмн въ  уедішенный саднкъ. М-іпе Бюжаръ, старушка съ 
очень добродушнымъ лнцомъ, взялась приносить постояль- 
цамъ обѣдъ н два раза въ день навѣщ ать пхъ іі пспол- 
і ія т ь  все, что будетъ нужно д.тя больной русской снньоры. 
Сама старушка, вмѣстѣ съ двумя желтенькнми курочками 
н чорнымъ голландскнмъ пѣтухомъ, жнла въ крошечной 
комнаткѣ въ  другомъ флпгелькѣ, выходпвшемъ въ  тотъ же 
садикъ. Квартира очень понравилась Дашѣ, и вечеромъ 
того жс дня они въ нее переѣхалн. Даша заняла болыпую 
комнату съ двумя болынішн окнами, а Долннскін помѣ- 
стился въ малепькомъ кабпнетикѣ. Кромѣ того, у нихъ было 
нѣчто въ родѣ зальца, раздѣлявшаго собою нхъ компаты. 
Н а другон день Долинскій прнгласилъ лучшаго доктора, 
который осмотрѣлъ больную II съ поконнымъ БІІДОМЪ объ- 
я в і і л ъ ,  что она вовсе не въ такомъ іюложеніи, какъ имъ 
кажется. Сдѣлавъ необходимыя гигіеническія наставленія 
Дорѣ, докторъ уѣхалъ, обѣщавъ навѣщ ать ее черезъ два 
дня въ  третій. М -т е  Бюжаръ оказалась драгоцѣннымъ су- 
іцествомъ. Она услуживала снньорѣ Дорѣ съ нскреѣнимъ 
радушіемъ н со всегдашнеп французскон веселостыо. Впро- 
чемъ, Даша н мало требовала услугъ. Утромъ она откры- 
вала окошечко и крпчала: —  т - т е  Бюжаръ! ІІзъ  другого 
окна ей весело отклнкались словомъ:— Бідпога Б о гга ! н ста- , 
руха, перевалпваясь, бѣжала н помогала ен сдѣлать чтб 
лужпо. Утромъ старуха убирала ихъ комнаты да прпно- 
сила обѣдъ. Больше Долпнскій и Даша нпчего не требо- 
вали, и старуха очень нолюбпла своихъ тихпхъ п непри- 
вередливыхъ жильцовъ. Лгіізнь пачалась очень пріятная. 
Долішскій отдыхалъ послѣ срочной работы и трудился только 
тогда, когда ему хотѣлось, а Даша поправлялась не по 
дшімъ, а по часамъ, н опять стала дѣлаться того же обво- 
рожительной, розовоп ундпной, какою она была до своей 
несчастной болѣзнн. Только алыя пятна все еіце не схо- 
дили съ ея нѣжныхъ щёчскъ. Дпемъ Долпнскій читалъ Дашѣ

11*



і.слухъ іі.іи работалъ. Онъ наішсалъ другую ловѣсть и со- 
гсѣмъ нрпготовлялъ ес къ отсылкѣ въ Россію. Пнсанпая 
на свободѣ повѣсть была очень удачна. Даша хорошо знала 
эту повѣсть. Она знала, чго авторъ часто говорптъ въ нсй 
о самомъ себѣ іі о людяхъ, іюмявшнхъ его въ своихъ пер- 
чаткахъ. Она заставляла Долпнскаго по нѣсколько разъ 
повторять ей нѣкоторыя мѣста н часто надъ многнын крѣпко 
н до.іго задумывадась.

ГЛ А В А  СЕДЬМ АЯ.
На устахъ и въ .сердцѣ.

В ь  десятый разъ онн перечнтывали знакомую рукопксь 
п въ  десятып разъ Даша заставляла его повторять знако- 
мыя мѣста. Наступалъ вечеръ, Дорушка взяла нзъ рукъ 
Долинскаго тетрадь, долго чіітала сама глазамл н, задум- 
чпво глядя на бумагу, начала ч т о - то чсртить перомъ на 
маржѣ.

—  Однако, позвольге, Дарья ІМнхаііловна, что же это 
вы ... Вамъ тутъ рнсовать вовсе не полагается.

Даша, молча, замарала все начерченное ея перомъ, от- 
бросііла съ недовольной грпмаской рукопись, встала, на- 
дѣла на себя широкополую соломенную шляпу и, иодавая 
руку Долннскому, нѣсколько сурово сказала:

—  ІІоіідемто гулять.
Доліінскій взя.гь фуражку, н оын отправнлнсь къ обыкно- 

венному пункту свонхъ вечерннхъ прогулокъ. Во все время 
дорогн они оба молчалн н, дойдя до холмнка, съ котораго 
всегда любовалнсь моремъ, оба, ыолча, присѣли на зеленую 
травку. Вндъ отсюда былъ самый очаровательный н спо- 
коГіныіі. Даіеко-далеко открывалась предъ ннмн безбрежная 
водная равнина н вечернес солнце тонѵло въ  краснѣющей 
ряби тнхаго моря. Необыкновенно сладко дразннть здѣсь 
свою душу мечтамн н сердцу давать жпвые вопросы. Даша 
устала. Долпнскііі сброснлъ верхнее пальто и ішнулъ его 
на траву. Даша на немъ прнлегла и какъ бы уснула. Мол- 
чаныо и думамъ ннчто не мѣшало.

—  Странно какъ это!— сказала Даша, не открывая глазъ.
—  Что такое?— какъ бы оторвавшпсь отъ другой думы, 

сироснлъ Долннскій.
—  Т акъ , Богъ зн аегь , чтб прпходитъ въ  голову. Вотт. 

нанримѣръ... сколько чепухн на свѣтіі?

—  164 —
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—  ІІе  мало, Дарьл Мпхаііловна; даѵко очень довольно.
—  Я  это п бсзъ васъ знаю,— отвѣчала Дора н онять за- 

молчала.
—  ІІе  понимаю я, —  начала она черезъ н і і с к о л ь к о  мн- 

нутъ:— какъ это дѣлается все у людей... все к а к ъ -т о  нш- 
воротъ-навыворотъ и таранты-на-вонъ. Клянутъ и нрсзн- 
раютъ за то, чтб только уважать можно, а уважатотъ за 
то. за что отвернуться хочется отъ человѣка. Трусы!

—  Отчего же не что-нибудь другое, а трусы?
—  Такъ, потому что это все отъ трусости. Е п  дгоз всс 

нхъ пугаетъ, а еп сіёѣаіі— все ничего. Дастъ человѣкъ зо- 
лотую монету за удовольствіе, котораго ему хочется —  его 
назовутъ мотомъ; а размѣняетъ ее на пятналтынные п 
пятиалтынниками разбросаетъ —  только погаже какъ - нн- 
будь— ничего. К акъ это у нпхъ тамъ все въ  головахъ? Вео 
кверху ногаыи.

—  Поднте же съ нііми!— тихо отвѣчалъ Долинскіп.
—  Вѣдь это ужасное несчастіе.
—  Да, это пе счастіе! .
—  Но какъ я:е эго дѣлается? Я , напрпмѣръ, совсѣмъ не 

нонимаю, какъ это размѣняться, стать мельче, чѣмъ я есть?
—  Очень просто, Доруніка. Употребляя ваш у метафору, 

одпнъ человѣкъ самъ боится раскутнться на весь капп- 
талъ, а другой и предлагалъ свою цѣлую золотую монету 
да взамѣнъ ея получнлъ кое-что изъ мелочи, вотъ и иошла 
въ  обопхъ случаяхъ въ оборотѣ одна мелочь, на которую 
ужъ нельзя вымѣнять снова цѣлой монеты; недостаетъ ужъ 
нѣсколькихъ пяти алтынныхъ.

—  К акія у людей маленькія душонкп! —  сказала Даша 
съ презрительнон гримаской.

—  У  кого же онѣ болыпе?
—  Да у пикою. Это-то и скверно, что ни у кого.
Даша задумалась н, помолчавъ, спросила:
—  А вы, Несторъ И гнатыічъ, много набрали мелочншкн 

въ сдачу? .
—  Е сть  бездѣлица.
—  А зачѣмъ?
—  Богъ его знастъ, зачѣмъ? Да и тутъ ваш а милая ме- 

тафора не годится. Не руками берутъ эту, какъ мы ска- 
зали, сдачу; а  сама она какъ-то нослѣ оказывается. Е сть  
ноговорка, что всего сердца сразу не излюбншь.
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—  Ну, да.
Даша подумала и т і іх о  проговорила:
—  Я  это понпмаю. Мнѣ вотъ только непонятны отп люди 

маленькіе съ своимн нрограмками. Счастья онп пе даютъ 
иикому, а со всѣхъ  все взыскиваютъ.

—  Кому жъ онн понятны?
—  К акъ вы думаете: вѣдь я  увѣрена, что это болѣе все  

глупая сентнментальность дѣлаетъ?
—  И сентиментальность, ножалуй, а  больше всего пред- 

разсудки, разумъ съ дѣтства изуродованный, страхи пустые, 
безволье, привычка цѣнить пустыя удобства, да и многое, 
многое другое.

—  Да, разумъ съ дѣтства изуродованный— это особенноо 
несчастіе.

—  Огромное и почти всегда вѣчное.
—  В ы  какъ же думаете... Я  знаю, что вы  постунать 

не мастеръ, но я хочу знать, какъ вы думаете: нужно 
идтн нротивъ всѣхъ предразсудковъ, противъ всего, чтб 
несогласно съ моимъ разумомъ и съ ыонми понятіямн о- 
жнзни?

—  Н а это, Дорушка, я  полагаю, силъ человѣчсскихъ не- 
достанетъ.

—  Но какъ же быть?
—  Самому только не подчнняться предразсудкамъ, не 

обращать вннманія н а  людей и ихъ узкую мораль, стоять 
смѣло за свою свободу, потому что внѣ свободы нѣтъ 
счастья.

—  А вамъ скажутъ, что жизнь дана не для счастья, а  
для чего-то другого, для чего-то далскаго, неосязаемаго.

—  Что жъ вамъ до этого? П усть говорятъ. Н а погостѣ 
живучи, всѣ хъ  не переплачешь, на свѣтѣ маясь, всѣ хъ  не 
переслушаешь. В ъ  томъ и вся  штука, чтобы не спутаться; 
чтобы, какъ говорятъ. съ петлей не соскочпть, не поте- 
рять своей свободы, не просмотрѣть счастья, гдѣ оно есть, 
и не искать его тамъ, гдѣ оно кому-то представляется.

—  Д а-съ, да: въ этомъ штука, въ  этомъ штука! '
—  Мнѣ такъ кажется, а впрочемъ, можетъ-быть, я п 

неправъ.
—  Н ѣтъ, я чувствую, что это правда. Скажнте, пожа- 

луйста, вамъ все это не мѣшаетъ жить на свѣтѣ?
—  Чтб такое?.. Путаннца-то эта?
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—  Путаница-то.
—  IIу , какъ вамъ сказагь?
—  Да такъ: чувствуете вы , наігрпмѣръ, себя свободиымъ 

отъ всѣ хъ  иредразсудковъ?
—  Теперь я ч р ству ю  себя очень свободнымъ.
—  А нрежде?
—  Да и прелсде. Впрочемъ, я, по какимъ-то счастли- 

вымъ случайностямъ, давно пріучилъ себя смотрѣть на мно- 
гое по-своему; но только именно все мяѣ какъ-то очень 
неспокойно бьтло, лсплось очснь дурно.

—  Вы  очеяь много любнлн людей?
—  Да, меня учнлп любнть людей, и я, точно, очень 

лтобплъ ихъ.
—  А тенерь? ж
—  В ы  знаете, что я  зла ннкому не дѣлаю плп, по край- 

ней мѣрѣ, стараіссь его не дѣлать.
—  Только ужъ не прпвязываетесь къ людямъ?
—  Я  люблю человѣчество.
—  К акъ мнѣ надоѣла эта петербургская фраза! Такъ 

говорятъ тѣ, которые ровно нпкого и ннчего не любятъ; а 
вы не такой человѣкъ. В ы  ынѣ скажите, какая разница 
въ ваш нхъ теперешнпхъ чувствахъ къ людямъ съ тѣми 
чувствами, которыя жплн въ  васъ  прелсде?

—  Блнзкихъ людей у мепя пѣтъ.
—  Совсѣмъ?
—  Кромѣ Анны н васъ.
—  А прежнія привязанностн?
—  Растопта.іп нхъ, теперь онѣ засыпа.тись.
—  А мать?
—  Я ее очень люблю, но вѣдь ея пѣтъ на свѣгѣ .
—  Но вы  ее все-такн любите?
—  Очень. Моя мать бьпа женщнна святая. Таки хъ л:еп- 

щпнъ мало на свѣтѣ.
—  Разскажнте мнѣ, голубчдкъ Несторъ И гнатыічъ, что- 

нибудь иро ваш у матушку,— попросила Дора, быстро прн- 
поднявшись на локоть н ласково смотря въ  глаза До.тин- 
скому.

—  До.тго вамъ разсказывать, Дорушка.
•—  Н ѣгъ, разскажите.
До.шнскій хотѣлъ очертить свою мать іі свое дѣтское 

житье въ  Кіевскомъ Печерскѣ въ двухъ словахъ, но, увле-
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каясь, ікічалъ ошісывать самыя мелочиыа нодробностн этого 
ікитья съ та.кою нолнотою и ясностыо, что персдъ Дорою 
ироходила вся  его жизнь; ей казалось, что, лежа здѣсь, 
іл, Нндцѣ, на берегу морн, она слышнтъ изъ-за спнихъ 
ншщ скнхъ скалъ мелоднческін гулъ колоколовъ Печерскоіі 
лавры н вііднтъ живую Ульяну Пстровну, у которой ннкто 
не можетъ ничего украсть, потому что всякій, не крадучн, 
можетъ взять у нея все, чтб ему нужно.

—  Какой вы  художшікъ! К акъ хорошо вы все это раз- 
сказываетеГ— иеребпвала она не разъ Долннскаго.

I I  выслуш авъ, какъ Долинскій, вдохновившійся воспо- 
ммнаніемъ о своей матерн, говорплъ въ  заключеніе:

—  У  насъ въ  домѣ не знали, что такое понрёкъ, мли 
ссора; намъ но твердили, что отъ трудовъ праведныхъ не 
наживешь иалатъ каменныхъ, а учили, что всякое непра- 
вое стяжаніе— прахъ; намъ ннкогда не говорялн: Інаж ивай 
да сбсрегай», а говорилп: «отдавай, иомогай, нс ропіци н 
вѣруй, что сколько тебѣ чего нулшо, столько длн тебя есть 
па свѣтѣ».

Дорушка восклшшула:
—  Какое прелестное, какое завидное дѣтство! В ы  не 

будете ревновать меня, еслн я  стану любить вашу мать 
такъ же, какъ вы?

Долннскій, молча, пожалъ руку Доры.
- -  В ы  знаете,— продолжалъ онъ, увлекаясь:— люди вос- 

торгаются «Галубомъ»; въ  немъ видѣні идеалъ; но новоду 
сго наіш саны лучшія статьи о нравствснно-развитомъ че- 
ловѣкѣ, а Тазнтъ только не столкнулъ врага, убійцу брата! 
Сердце не іюзволило. А моя мать? Эта святая душа, кото- 
рая не только нс могла столкнуть вр ага, но у которой нс 
люіло быть врта, потому что она виередъ своей христіан- 
ской индульгенціей простила все людямъ, она нс вдохно- 
ви гь  никого, п могнла ея, я думаю, до снхъ поръ разрыта 
и сравнена, н сынъ ея вспоминаетъ о ней разъ въ  цѣлые 
годы; даже черненькоо номинанье, въ  которое она запн- 
сынала всѣ хъ  п въ которое я  когда-то запнсывалъ моею 
дѣтскою рукою ея нмя —  и оно Гдѣ-то пропало тамъ, въ 
Москвѣ, н еіце, можетъ-быть, не разъ служнло предметомъ 
шутоігь н насмѣшекъ... Господи, какія  у насъ бываютъ 
женіцины! Сколько добра іі правды! Какое высокое ио- 
ішманіе іістины сещцемл,! Моя мать, наирнмѣръ, едва
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ѵмѣвшая ннсать пмсна въ  своемъ номіінипьѣ, н отогь 
ІІІііандорчуіп. иліі Вырвичъ...

—  Зачѣмъ вы ігхъ тропхъ всномпнаетс вмѣстѣѵ— пронз- 
пссла чуть слышно, отворачиваясь въ  сторону, Дора. Слезы 
обнльнымъ ручьсмъ текли у нея но обѣпмъ іцекамъ.

—  А я, ея дитя, вскормленное ея грудью, выученнос 
ею чтнть добро, любнть, молиться за враговъ — чтб я  та- 
кое?.. Поэзію, искусства, жнзнь какъ будто ноннмаіо, а  
ноннмаю лп себя? Зачѣмъ иѣтъ мира въ  костяхъ монхъ? 
Чтб я, наконецъ, такое? Вырвнчъ и ІПпандорчукъ по 
вссму лучшс меня.

—  В ы  лучше нхъ. —  нронзнесла скороговоркою, не обо- 
рачпваясь, Дора.

—  О н і і  могугь быть нолезнѣе меня.
—  В ы  всегда будете полезнѣе ихъ, —  опять такъ жс 

спѣшно оторвала Дора.
—  В ы  знаете... вотъ мы вѣдь друзья, а я, впрочемъ,

никогда н вамъ не открывалъ такъ мою душу. В ы  думаете, 
что я только слабъ волею... нѣтъ! Во мнѣ еще сидитъ ка- 
кой-то червякъ! Мнѣ все скучно; я  все какъ будто не на 
своемъ мѣстѣ; все мнѣ кажется... что я  сдѣлаю что-то 
дурное, преступное, чего ннкогда-ннкогда нельзя будетъ 
нонравнть.

—  Что жъ это такое? —  спроснла, медленно поворачи-
ваясь къ нему лнцомъ, Дора.

—  Не знаю. Я  все боюсь чего-то. Я  просто чувствую,
что у меня виереди есть какое-то ужасное несчастіе. Ахъ, 
мнѣ не надо жить съ людьми! Мнѣ не надо встрѣчаться 
съ н н м і і ! Это все, что какъ-нибудь улыбается мнѣ, этого 
всего не будетъ. Я  не умѣю жить. В се  это, что есть въ 
мірѣ хорошаго, это все не для меня.

—  В асъ  любятъ. .
—  И нзъ этого ннчего нс будетъ, —  отвѣчалъ, покачавъ 

головою, Долннскій.— Я  вѣрю въ  мон предчѵвствія.
—  А они говорятъ?
—  Что что-то блнзнтся страшное; что что-то такое мос 

до меия близится; что этотъ врагъ мой...
—  Близокъ?
—  Да. Мать моя предчувствовала свою смерть, я  нред- 

чупствую свою погибель.
—  Не говорите этого!— сказала строго Дора.
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—  Пусть только бы скорѣе, нстома хуже смертн.
—  Не говорите этого! Слышнте! Не говорпте этого прп 

мнѣ!— серднто крикнула, вся  измѣнившись въ лидѣ, Дора, 
н, оішнувъ Долпнскаго грознымъ, велішественпымъ взгл я- 
домъ, прошентала:— пророкъ!

Ни одинъ трагикъ въ  мірѣ не могъ бы передать этого 
страшнаго, разлетѣвшагося надъ моремъ нюпота Доры. Она 
іістннно была п грозна, н величественна въ  эту мннуту.

—  Зато, —  началъ Долинскій, когда Дора, нройдясь нѣ- 
сколько разъ взадъ и впередъ по берегу, снова сѣла на 
свое мѣсто:— кончается мое незабвенное дѣтство и съ нимъ 
кончается все хорошее.

—  Д а... ну, продолжайте: какова была, напримѣръ, лю- 
бовь вашсй жены въ  началѣ хотя?— разспраишвала, силясь 
успоконться, Дора.

—  А кто ее знаетъ, что это была за любовь? Я  только 
одно знаю, что это было что-то небезкорыстное.

-—  Не понимаю.
—  Ну, н слава Богу.
—  Н ѣтъ, вы разскажпте это.
—  Говорю вамъ, что безкорыстья не было въ  этон 

любвн. Не знаете, какъ любягь, какъ арендиую статью?
—  В се по прасу требуютъ, а не но сердцу.
•—  ЬІу, вотъ вы іі понимаете!
—  А братъ ваш ъ?
—  Я  его очень любнлъ, но мы какъ-то отвыкли другъ 

отъ друга.
—  Зачѣмъ же? зачѣмъ же отвыкать?
—  Разъѣхалпсь, разбросало насъ по разпымъ мѣстамъ.
—  К акъ будто мѣста могутъ разорвать любовь?
—  Поддержать ее не умѣлн,
■—  Это дурно.
—  Да, хорошаго нпчего нѣтъ.
—  Кто же это: вы  ему перестали ппсать, илн онъ вамъ?
—  Н ѣтъ, онъ.
—  А вы  ему іінсалн?
—  Писалъ долго, а нотомъ и я пересталъ.
Дорѵшка задумалась.
—  Ну, а сестра?— спросила она послѣ короткой паузы.
—  Сеетра моя?.. Богъ  ее знаетъ! говорятъ, такъ себѣ... 

барыня...
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—  По «правиламъ» живетъ,— смѣпсь сказала Даіпа.
—  Ио «иравиламъ»,— смѣясь зке отвѣчалъ Долинскіп.
—  Эгоистка она?
—  Нѣтъ.
—  А что же?
—  Я  вамъ сказалъ: барыня.
—  Добрая?
—  Такъ ... не злая.
—  Не злая п не добрая?
—  Не злая и не добрая.
—  Господи! въ  самомъ дѣлѣ, съ какою вы  обстановкой 

жилн послѣ матерп! Страшно просто.
—  Тенерь все это ирошло, Дорушка. Теперь я  живу съ 

хорошими людьмп. Вотъ, Анна Михайловна— хорошій че- 
ловѣкъ; вы — золотой человѣкъ.

—  Анна— хороніій, а я — золотой! чтб же лучше: золотой, 
или хорошій?

—  Обѣ вы  хорошіе человѣки.
—  Значнтъ, «обѣ лучше». А которую вы  бо.іьше любите?
•—  В асъ , конечно. .
—  Н у— то-то.
Оніі разсмѣялись и, наговорившись до-сыта, пошлн домой.

ГЛ А ВА  ВОСЬМ АЯ.
Любовь до слезъ горючихъ.

Тихое однообразіе ннццской жнзни Доры н ся.сп утника 
продолжалось ненарушпмое ничѣмъ ни съ одной стороны, 
по прн всемъ этозгь оно не было тѣмъ утоміггельнымъ зеш- 
рег ій е т , ири которомъ всякое чувство и всякое душевное 
настроеніе способно переходнть въ скуку. Одннъ недавно 
умершій русскій пнсатель, владѣвшій умомъ обаятельной 
глубпны п свѣтлости, человѣкъ, увлекавш ійся безмѣрно и 
соединявшій въ  себѣ крайнюю необузданность страстей съ 
голубнною кротостыо духа, восторженно утверждалъ, что 
для людей жнвыхъ, для людей. съ гсскрой Боэюісй нѣтъ з е т -  
рег іс іе т , и что такіс, живые люди, оставленные самимъ 
себѣ, никогда другъ для друга не исчерпываются и не те- 
ряютъ велпкаго жизненнаго интерсса; остаются другъ для 
друга вѣчно, такъ сказать, недочптанною любопытною кнн- 
гою. Отъ слова до слова я помнплъ всегда орнгииальныя, 
полныя самаго горячаго поэтическаго вдохновснія рѣчи
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этого человѣка, хлеставш ія бурыыми нотоками въ снорѣ о 
всѣмъ извѣстноіі старенькой кннжкѣ 8аіп1 Г іегге  «Раиі еі 
Ѵ ігдіп іе», н тепсрь, когда нсторія событій доводип» меня 
до этон главы романа, въ  уш ахъ моихъ снова звучатъ этн 
нылкія рѣчн смѣлаго адвоката за нраво духа и человѣкъ 
снова начинаетъ мнѣ нредставляться недочитанною книгою.

Дорушка н слышать не хотѣла нн о какихъ знакомствахъ 
п нн о какихъ разнообразіяхъ. Когда Долинскій случайно 
нознакомился гдіѵ-то въ  саіё съ братомъ Вѣры Алексан- 
дровны Онучпной, Кнрилломъ, н когда Кирнллъ Алексан- 
дровичъ сдѣлалъ Долинскому визитъ и потомъ еіце навѣ- 
стилъ его два или три раза, Дорушка не то что дулась, 
не то чтобы тяготилась этимъ знакомствомъ, но точно какъ 
будто боялась его, трсвожилась, находнла себя въ  какомъ- 
то неловкомъ, вепрямомъ положеніи. А Кнрнллъ Онучинъ 
не былъ совсѣмъ же непріятный аристократъ, нн демокра- 
тнческій фатъ, нн левъ, ни франтъ дурного тона. Это былъ 
человѣкъ самый скромный п вообще типъ у насъ довольно 
рѣдкій. ГГо происхожденію, состоянію, а равно но тонкости 
и бѣлпзнѣ кожп, сквозь которую видно было, какъ благо- 
родная кровь псреливается въ тоненыш хъ, голубыхъ жил- 
кахъ  его висковъ, Кириллъ Онучинъ былъ аристократъ, но 
ни одного арнстократическаго стремленія, н і і  одного нсклю- 
чнтельнаго порока н недостатка, свойственнаго болышін- 
ству нашихъ русскихъ патриціевъ, въ Кприллѣ Онучинѣ 
не было н запаха, и тѣни. В ъ  собственной семьѣ онъ былъ 
очень милымъ и любимымъ лицомъ, но лицомъ-таки ровно 
ничего незначаіціш ъ; въ обществѣ, съ которымъ водплась 
его мать и сестра, онъ значплъ еще менѣе.

—  Кирнллъ Онучпнъ?.. Да какъ бы это вамъ сказать, 
чтб такое Кириллъ Онучпнъ?— отвѣчалъ вамъ, разводя врозь 
рукамн, всякій, у кого бы вы ни вздумалн освѣдомиться объ 
этомъ экземплярѣ.

В ъ  сущ ествѣ же длннный и кротчайшій Кириллъ Але- 
ксандровичъ былъ страстный ученый, любившій науку для 
наѵкн, а жизнь свою какъ средство знать н учиться. Онь 
почти всегда нли читалъ, или пнсалъ, нли что-нпбудь нре- 
парировалт.. В ъ  жизнп онъ былъ самый милый невѣжда, 
но въ  ботаникѣ, химін и сравнительной анатомін— знатокъ 
великій. Скромнѣйшимъ образомъ возился онъ съ листоч- 
камп да корешочками, и никому рѣшительио не была нз-
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вѣстпа мі.ра сго обширпыхъ знаній естествснны хъ наукъ; 
но когда Орсини броснлъ свои бомбы иодъ карету Напо- 
лсоиа І І І ,  а во всѣхъ  кружкахъ затолковалн объ этнхъ 
ужасныхъ Оомбахъ п недоуыѣвали, чтб это за составъ былъ 
въ этих'ь бомбахъ, Кнрнллъ Александровнчъ одннъ разъ 
вызвалъ потіхоньку въ садъ свою сестру, сталъ съ ней 
подъ окно.мъ каменнаго грота, показалъ крошечную, чср- 
ненькую грушку, величиною въ  маленькій жснскій напер- 
сіокъ  н, загнувъ руку, бросилъ этогь іпарикъ на полъ грота. 
Страшный взрывъ потрясъ нс только всѣ стѣны грота, но 
п земляную, заросшую дерномъ насыпь, которая покрывала 
его стариннуе своды.

—  Вотъ віідишь, только это въ крошечномъ размѣрѣ, а  
то, вѣрно, въ  болыиомъ,— разсказывалъ Кнрнллъ Алексан- 
дровнчъ иереиуганной его опытомъ сестрѣ, н никому болѣѳ 
не говорилъ объ этомъ нн одного сіова.

Этотъ смирный человѣкъ рѣшнтельно не могъ ннчѣмъ 
иронбвесть въ Дорѣ дурное впечатлѣніе, но она, очевидно, 
иросто-на-просто не хотѣла ннкакихъ знакомствъ. Е й  нро- 
сто не хогѣлось пмѣть персдъ глазами и иа слуху нігчего 
способнаго каждую минуту напомнить о Россіи, съ восно- 
минаніемъ о которой связывалось кое-что другое, смутпое, 
но тяжелое, о которомъ лучшо вссго не хотѣлось думать.

Не давая ярко проявляться своему неудовольствію за это 
иовое знакомство съ Онучиными, Дора выбила этотъ клннъ 
друпімъ клнномъ: замѣннла знакомство Онучнныхъ знаком- 
ствомъ съ дочерью молочной сестры т а с іа т е  Бюжаръ, пре- 
хорошенькою Жервезой. Эта Ж ервеза была очень милая 
женщина съ добрымъ, жнвымъ французскимъ лицомъ, ио- 
крытымъ постоянно сильнымъ загаромъ, иридававшимъ жн- 
вымъ II тонкнмъ чертамъ ещс бблыную свѣжесть. Е й  было 
около двадцати-двухъ лѣтъ, но она уже пмѣла пятилѣтняго 
сына, котораго звалп Пьеро, и второго, грудного, Ж она. 
Лунгь Ж ервезы, прехорошенькій парнскъ, щсголявшій 
всегда чнстенькою рубашкой, яркимъ галстукомъ н кокет- 
ливой курткоіі, былъ огородникъ. У  нихъ былъ своіі очень 
маленькій крестьянскій домикъ, въ трехъ илн четырехъ 
верстахъ отъ города. Домикъ этотъ стоялъ на краю одной 
узенькой деревенской дорожкн ирн зсленой долшіѣ, съ ко- 
торой иссло вѣчной свѣжестыо. Лхервеза п Генрн.ѵь (ся 
мужъ) былн собствепникн. Собствеішость нхъ состоіыа і.зъ
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этого домика, съ крошечнымъ двормкомъ, крошечиымъ ого- 
родцсмъ грядъ въ  десять илн пятпадцать и огороженнымъ 
лужкомъ съ русскую тридцатную десятпну. Это было на- 
слі.дствениое богатство спроткн Ж ервезы, которое она прн- 
несла съ собою своему молоденькому мужу. ІІотомъ у ннхъ 
н а  этомъ лужкѣ гуляли четыре очень хорошенькія коровы, 
на дворѣ стояла маленькая желтенькая телѣжка съ крас- 
ными колесами и пеболыпая, лапоухая мышастая лошадка, 
болѣе похожая на осла, чѣмъ на лошадь. Если прпбавимъ 
къ этому еще десятка полтора куръ, то нолучнмъ совер- 
шенно полное и обстоятельное понятіе о богатствѣ молоч- 
ной щтсавицы, какъ иазывали Ж ервезу горожане, кото- 
рымъ она аккуратно каждое утро ирнвозила на своей мы- 
шастон лошаденкѣ молоко отъ свопхъ коровъ п яйца оть 
своихъ куръ. Мужъ Ж ервезы бывалъ цѣлый день дома 
только въ воскресенье. В ъ  простые дип онъ обыкновенно 
вставалъ съ зарсю, запрягалъ женѣ лошадь и съ зеленою 
шерстяною сумою за плечами уходнлъ до вечера работать 
на чужихъ, большнхъ огородахъ. Ж ервеза въ  эту же пору 
усаживалась меѵкду кувншнаміі п корзннамп въ  свою кро- 
ніечную телѣжку и катила на своей ланоушкѣ въ нѣжа- 
щ ійся еще во снѣ городъ. Старшін с ы і іъ  ея обыішовенно 
оставался дома съ мужншюй сестрою, десятплѣтнею дѣвоч- 
кой Аделиной, а младшаго она всегда брала съ собою, и 
ребенокъ нлн сладко спалъ, убаюкпваемый тнхою тряскою 
телѣ/кки, ііл іі нрн всен красотѣ прнроды съ анпетитомъ 
сосалъ ыатернно молоко, хлопалъ ее полненькой ручевкон 
по смуглой грудп и улыбался, зазпрая нзъ-подъ косынки 
н а  черные глаза своей кормплнцы.

Эта Ж ервеза каждый депь являлась къ ш асіате Бюжаръ, 
и, оставнвъ у нся ребенка, отправлялась развозить свои 
продукты, а  потомъ заѣзжала къ ней снова, выпивала ста- 
канъ кофе, брала ребенка и съ купленнымъ для сугіу ку- 
скомъ мяса спѣшила домон. Дорушка пѣсколько разъ вн- 
дѣла у т а й а т е  Бюжаръ Ж ервезу, н молочная красавица 
ей необыкновенно нравплась.

—  Это М аріп,— говорнла она Долинскому:— а пе мы, 
Марѳы, кажется, только и стбящія одного упрека... Моліетъ- 
быть, только мы п выслужныъ за свое мароунство.

—  Опять новое слово,— замѣтнлъ весело Долпнскій:— то 
разъ было комонничатъ, а  теперь марѳунствовать.
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—  Всякое слово хорошо, голубчнкъ моіі, ІІесторъ 
Іігнаты ічъ , осли оно выражаетъ то, что хочется имъ вы- 
разнть. Академія наукъ ие знаетъ всѣхъ  словъ, которыя 
нужиы,— отвѣчала ласково Дора.

Быстро н снльно увлекаясь своимн симпатіямп, Дора 
совсѣмъ полюбпла Ж ервезу, вспомипала о неіі очень часто 
и говорнла, что она отдыхаетъ съ нею духомъ н не можстъ 
на нее налюбоваться.

В ъ  то время, когда съ Долннскимъ познакомился Кириллъ 
Онучинъ, у Ж ервезы случплось горе: мужъ ея, впервые 
послѣ шести лѣтъ, уѣхалъ на какую-то очень выгодную 
работу на два, нлп на трн мѣсяца, п Ж ервеза очень пла- 
кала п грусглла. .

—  Онъ у ыеня такой недурненькій, такой ласковый, а 
я одиа остаюсь,— наивно жаловалась она теткѣ Бюжаръ и 
Дорушкѣ.

—  Ай, ай, ай, ай!— говорила ей, качая сѣдою головою, 
старушка Бюжаръ.

•—  Ну, да! хорошо вамъ разсуждать-то,— отвѣчала пе- 
чально, обтнрая слезы, Ж ервеза.

Горе этой женщнны было, въ  саыомъ дѣлѣ, такое гра- 
ціозное, поэтическое п мплое, что и жаль ее было, и все- 
такн нельзя было не любоваться самымъ этпмъ горемъ. До- 
рушка перемѣнила мѣсто прогулокъ п стала навѣщ ать 
Ж ервезу. Когда онн прншли къ «молочной красавицѣ» въ 
первый разъ, Ж ервеза ужинала съ сыномъ и мужниной 
сестренкой. Она очень обрадовалась Долинскому и Дорѣ; 
краснѣла, не знала какъ нхъ посадить и чѣмъ угостнть.

—  Милочка, душечка Ліервеза, п ннчего болыне,— успо- 
конвала ее Дора.— Совершенно французская ндиллія нзъ по- 
вѣстп нлн романа,— говорнла она, выходя съ Долпнскимъ 
за ка.іитку дворнка: —  благородная крестьянка, коровки, 
дѣти, куры, молоко н луліайка. ІСакъ страпно! К акъ глупо 
и пошло мнѣ это представлялось въ  опнсаніяхъ, и какъ это 
хорошо, какъ спокойно ото всего этого на самомъ дѣлѣ. 
Ж ервеза, возьмите, милая, мсня жнть къ себѣ.
к —  ОЬ, т а с іе то ізе ііе , какъ это можно! Мы не умѣемъ 
служнть вамъ; у иасъ... тѣсно, безпокойно,— увѣряла «молоч- 
ная красавица».

—  А вотъ, т а с іе т о із е ііе  Дора думаетъ, что у васъ-то 
пмепно очень спокойно.
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—  ОЬ, иоп, шопвіеиг! Коровы, куры утромъ кричатъ, 
дѣти ллачутъ; мои Генрихъ тоже встаетъ такъ рано и на- 
чинаетъ рубнть дрова, да нарочно будитъ меня свонмп 
пѣснями.

—  ІІо  теперь вавіъ  Генрихъ не рубитъ вамъ дровъ и 
нс поетъ свонхъ пѣсенъ?

—  Да, тепорь онъ, бѣдный. пе поетъ тамъ свонхъ иѣ- 
сенокъ.

—  А, ыожетъ-быть, н иоетъ,— пошутила Дора.
—  Поетъ! А хъ, нѣтъ, не поетъ онъ. Вы вѣдь не знаете, 

н ш іе т о із е ііе , какъ онъ меня любитъ: онъ такой недурнень- 
кій н всегда хочетъ цѣловать мсня... Я  просто, когда только 
вздумаю, кто ему тамъ чпстптъ его бѣлье, кто ему ііочи- 
нитъ, еслн разорвется его платье, и мнѣ такъ хочется пла- 
кать, мнѣ дѣластся такъ грустно... когда я  толысо поду- 
маю, что...

—  Іѵго-нибудь другой тамъ вычнстптъ его бѣлье и его 
ноцѣлуетъ?

—  МасІетоівеПе! зачѣмъ вы мнѣ это говорнте? —  произ- 
иесла, блѣднѣя, «молочная красавнца», и кружка заходпла 
въ ея дрожащей рукѣ. —  Вьг знаетс что-нибудь, т а й е т о і -  
веііе?— спросила она, дѣлая ш агъ къ Дорѣ н быстро впе- 
ряя въ нее полныс слезъ и стр аха глаза.

—  Что вы! что вы , бѣдная Ж ервеза! Успокойтесь, другъ 
мой, я  пошутила, —  говорила встревоженная Дора, вставая 
и цѣлуя крестьянку.

—  Честное слово, что вы  пошутили?
—  Даю вамъ честнос слово, что я пошутнла н что я, 

напротнвъ, увѣрена, что Геирпхъ любптъ васъ  и нп за что 
вамъ не измѣнптъ.

—  У вѣренъ въ  этомъ. т а с іе т о із е ііе , никто не можетт» 
быть, но я  лучше хочу сомнѣваться, но... вы нпкогда, таП е- 
т о ів е ііе , такъ не іпутите. Вы  знаете, л завтра оставлю дѣ- 
тей н хозяйство, н пойду сейчасъ, возьму его назадъ оттуда., 
если я  что-нибудь узнаю.

—  Однако, какъ плохо шутить-то! —  проговорила но- 
русски Дора, когда Ж срвеза успокоилась іі начала вы ска- 
зывать свои взгляды.

—  Вѣдь я  сму вѣрна, т а і іе т о із е і іе  Дора, я  ему совсѣмъ 
вѣрна; я протпвъ него даже помысломъ нс внновата, и я 
люблю его, нотому что опъ у меня такой недурненькій іі
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ласкоішіі, н потомъ вѣдг. мы жс съ нимъ, ш аііето івеііе , 
вѣнчались; оиъ не долліенъ сдѣлать нротпвъ меня нвчеіо 
дурного. Прекрасно еще было бы! Н ѣтъ, если я тебя люблю, 
такъ ты это знаіі н помнн, н помни, н помнн, —  говорнла 
она, развеселясь и цѣлуя за каждымъ словомъ своего ре- 
бенка. —  Вы  вѣдь знаетс, мы ш есть лѣтъ жснаты, п ыы 
никогда, рѣшительно никогда не ссорнлись с ь  моимъ Ген- 
рихомъ.

—  Это рѣдкос счастье, Ж ервеза.
—  Ахъ, правда, шасіеиюізеііе, что рѣдкое! Мы оба съ 

Генрихомъ такіе... какъ бы вамъ сказать? Мы оба всегда 
умно ведемъ себя: мы цѣлыіі день работаемъ, а ужъ зато, 
когда онъ прпходнтъ домоіі, т а с іе т о із е ііе , мы совсѣыъ 
сумасшедпііе; мы все цѣлуемся, всс цѣлуемся. ■

Дора н Долпнскій оба весело разсмѣялись.
—  А хъ, рапіоп, топ зіеи г, что я это прн васъ  разска- 

зываю!
—  Пожалуйста, говорпте, Ж ервеза; это такъ рѣдко удается 

слышать иро счастье.
—  Да, это правда, а мы съ Генрпхомъ совсѣмъ сума- 

сшедшіе: какъ я ему только отворяю вечеромъ дверь, я 
схожу съ ума н онъ тоже.

—  А что вы дуыаете, Ж ервеза, объ этомъ господпнѣ? 
ІІедурнтъкій онъ нлн нѣтъ?— говорила Дора, нрощаясь и 
указывая Ж ервезѣ на Долннскаго.

«Молочная красавнца» посмотрѣла на Нестора И гнатыіча, 
который былъ безъ сравненія лучше ея Генриха, и улыб- 
пулась.

—  Чтб же?— переспроспла се Дора.
-  Гелрихъ лучше всего ыіра! —  отвѣчала ей на ухо 

Ж ервеза.— Онъ такъ меня цѣлуетъ,— шептала она скорого 
воркой:— что у ыеня голова такъ кружнтся, кружптся-кру- 
жится, и я нпчего не помню нослѣ.

Н а первой полуверсіѣ отъ дома молочной красавицы До- 
рушка остановнлась разъ шесть и принималась в весело хо- 
хотап., вспомнная наивную откровенность своей іМаріи.

-  Да-съ, однако, шутпть-то съ вашей Маріей не очеш. 
легко: за ухо приведетъ н скажетт.: нѣтъ, ты мой мужъ; 
помнн это, голубчикъі— говорплъ Долппскій.

—  Ну, да. да, это очсш. напвно; но вѣдь она на это право 
нмѣетъ: внднте, она зато вся  жнвстъ для мужа и въ  мужѣ.

Сочипепія Н. С. Лѣскова. Т. VI. 1 2
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—  В ы  это оправдываете?
—  И з в і і н я ю . Еслн бы Ж ервеза была нс такая жепщина, 

какая- она есть; еслп бы она любнла въ  мужѣ самоё себя, 
а не сго, тогда это, разумѣется, было бы неіізвнннтельно; 
но когда женщина лгобитъ нстинно, тогда ей до.тжно про- 
щать, что она смотрптъ н а  любимаго чсловѣка какъ на 
свою собственность, и не хочетъ потерять сго.

—  А если она ревнустъ, лежа какъ собаьа на сѣнѣ?
—  Тогда она собака на сѣнѣ.
—  Виднтс,— начала, подходя _къ городу, Дора: —  почему 

я вотъ и назвала такнхъ жепщинъ Маріяып, а насъ— много- 
рѣчивьши Мароамн. К акъ это все у пся просто п всс вы - 
ходитъ изъ одного люблю.— Почому люблю? —  Потому, что 
опъ такой недурненькій н ласковый. А совсѣыъ нѣтъ! Она 
любптъ потому, что любнтъ сю, а нс себя, и потомъ всо 
ужъ это у нея такъ прямо пдетъ —  и прсдапность ему, н 
забота о нсмъ, п боязнь за него, а у насъ поіідетъ мар- 
ѳунство: какъ? да что? да, ыожетъ-быть, пначе иужно? И 
пойдутъ эт іі надутыя лица, супленьс, скитанье ио угламъ, 
доказываньс характсра, іі  прощан счастье. Любп просто, 
такъ всѳ и пойдетъ лросто мзъ любвп, а  начпутъ вотъ 
этакъ иещпся и молвпть о многомъ —  п все пойдетъ, каігь 
ключъ ко дну.

—  ІІравда въ  ваш нхъ словахъ чувствуется великая и, 
конечпо, внутренняя правда, а ие логическая н, стало- 
быть, самая вѣрная; но вѣдь вотъ какая тутъ исторія: ду- 
маешь о любвп какъ-то такъ  хорошо, что кагл, ни по- 
встрѣчаѳш ься съ нею, все обыкновенно не узнаешь се... 
все она бѣднѣе чѣмъ-то. I I  опять хочется пастоящей любви, 
такой, какая ыечтается, а настоящ ая любовь...

—  Е сть  любовь Лгсрвезъ,— подсказала Дора.
—  Любовь Ж ервсзъ? Я пс корю ее, по почемъ вы  знаете, 

чсго здѣсь болѣе —  любви, илп прпвязанностп и страстн, 
илн убѣждснія, что всс это такъ быть должно. Охъ, на- 
стоящая любовь —  болыное дѣло! Опа скромна, опа мол- 
чптъ... Н ѣтъ, настоящ ая любовь... пѣтъ ея, кажется, нигдѣ 
даже.

Дорушка тихо поверпулась лпцомъ къ Долнпскому.
—  ІІастоящ ая любовь,— сказала она: —  вѣрно тамъ, гдѣ 

нѣтт, насъ?
—  Можетъ-быть.



— 179 —

—  II гдѣ мы ііс былн, пожалуй?
—  Да это будетъ одпо н то же.
—  Ай, ай, ай, на какпхъ вещ ахъ вы даете лоиить себя, 

Долпнскіп! —  протяпула Дора п дсрпула за звонокъ у во- 
ротт, своего дома.

•—  Вы , кажется, вчера вывели изъ нашего разговора 
какое-то повое заключеніе? —  спраішівалъ ее на другой 
деиь ІІесторъ ІІгнатыічъ.

—  Новое!.. нпкакого,— отвѣчала, улыбнувшисц Дора.
Дней черезъ пятъ Дора снова вздумала пдтн къ Ж ер-

всзѣ. Проходя м іім о  одной лавщі, они накупіілп для дѣтей 
фруктовъ, конфетъ, лентъ для старшей дѣвочкп, кушакъ 
для самой молочной красавицы и вышлн съ болышгмъ бу- 
мажнымъ конвертомъ за  городъ.

Нс нужно много трудиться надъ ошюаніемъ этихъ спне- 
розовыхъ всчеровъ береговыхъ мѣстч, Средпземнаго моря: 
ші Айвазовскаго кпсть, ни самое х}гдожественное перо все- 
такп не передаіотъ пхъ вѣрно. Вечеръ былъ божественный, 
и Дора съ Долшіскнмъ не замѣтилн, кактГдошлп до домнка 
мо.точной красавіщы. .

Когда Д о л і і н с к і й  нагнѵлся, чтобы сбить угяомъ п.татка 
пыль,. насѣвшую на его лакпрованный ботпнокъ, изъ раство- 
І)Сішаго низенькаго п очень шпрокаго окна послышалось 
какоо-то очень стронное пѣніе: жонскій, довольно слабый 
коитральтъ н дѣтскіе, неровные днсканты.

Дорушка нрнподняла п.татье, тихоночко подошла къ окну 
н остановплась за густымъ кустомъ, но которому сплошною 
сѣтью ползлн снніе усы впнограда; Долинскій такъ же тихо 
нослѣдовалъ за Дорою и остановнлся у ея плеча.

—  Тсс! —  пропзпесла чуть с.тышно Дора іі, не оборачи- 
ваясь къ Долинскому, погрозила ему пальцемъ.

Чнстепькая бѣлая комната молочпой красавицы была 
об.тпта нѣжнымъ краснымъ свѣтомъ только-что окупувша- 
гося въ море горячаго солнца; старый орѣховый помодъ, 
закрытый бѣлой салфеткой; молящійся бронзовый куішдонъ 
іі грустшлй лнкъ Мадонны, съ сердцемъ, пронжсинымъ семыо 
мечамн— всс смотрѣло нсобыкновевпо тихо, нѣжно и серь- 
сзно. ІІзт, комнаты не слыпшо было нн звука. Черезъ верх- 
пія вѣткн куста Долннскій увидалъ Ж ервезу. Молочная кра- 
савпца въ яркомъ спензерѣ іі высокомъ бѣломъ чепцѣ стояла 
тга колѣняхъ. І Іа  локгЬ лѣваго рукава ея бѣлой рубагакп

12*
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лежалъ неболыион черненькій шарикъ. Это была головка 
оя младшаго сына, которыіі тихо сосалъ грудь и на кото- 
раго она смотрѣла въ  какой-то забывчіівостн. Рядомъ ст> 
Лгсрвезою, также на колѣняхъ, съ сложенныыи на груди 
ручонками, стояла десятнлѣтняя сестра Ж ервезннаго мужа, 
а слѣва оиять на колѣняхъ же помѣщался ея старшій сынъ. 
Пятнлѣтнін Пьеро былъ боснкомъ, въ спннхъ нанковыхъ 
штанншкахт. и желтоватой нанковой же курточкѣ. Маль- 
чикъ тоже держалъ руки сжавнш на грудп, но смотрѣлъ 
ьъ бокъ на окно, на которомъ спдѣлъ бѣлый котенокъ, 
преграціозно раскачпвающій лапкою ирнвѣшеннос на ннткѣ 
красное райское яблочко.

Лгервеза взяла мальчнка за плечо іі тихо повернула его 
лицо къ Мадоннѣ н тотчасъж е занѣла: «Ты, Который все 
видишь, всѣ хъ  любишь п со всѣми жнвешь, нрнди и жнви 
въ нашемъ сердцѣ».

Дѣтн пѣли за Жервезой ве  совсѣмъ согласно, отставалп 
отъ нея и иовторшлп слова нѣсколько позже, но, тѣмъ не ые- 
нѣе, въ  этомъ нссмѣломъ тріо была гармонія удпвительная.

«И т ѣ гь , которыхъ нѣтъ съ намн, Ты  также помплун, 
н съ нимп живи,— нѣла Лгервеза послѣ первой молптвы.—  
Злыхъ и недобрыхъ прости, п всѣ хъ  научи насъ другъ 
друга любнть. какъ правду любилъ Ты, за насъ на крестѣ 
умнрая».

Прп концѣ этон молнтвы двое старш ихъ дѣтей начиналн 
немиого тревожнться. Онн розняли свон ручонки, робко до- 
трогивалпсь до бѣлыхъ рукавовъ ЛІервезы и заглядывалн 
в'і> ея глаза. Бидно было, что они ожндали чего-то, н знали 
чего ожпдаютъ.

«А тѣхъ, которые любятъ другъ друга, —  запѣла молоч- 
ная красавнца голосомъ, въ  которомъ съ перваго звука 
зазвепѣли слезы:— -тѣхъ Т ы  соедшш н не разлучай ннкогда 
въ  жнзни. Избавн нхъ  отъ несноснон тоски другъ о другѣ; 
всрни пхъ другъ къ другу все съ той же любовью. 0 ,  по- 
шли имъ, іюшли имъ любовь Т ы  до вѣка! 0 ,  сохрани нхъ  
отъ страстей и соблазновъ, и не попусти одному сердцу 
разбить навѣки другое!»

Слезы, плывшія въ  голосѣ Ж ервезы и затруднявшія 
ея пѣніс, разомъ хлынули цѣлымъ потокомъ, съ стонаып 
и рыданіямн тоски и боязнн за свою любовь и счастье. 
И чего только, какпхъ только словъ могучпхъ, какихъ ду-
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пгешшхъ дшіжеиін не бы.іэ пъ пчіхъ разцынаіоіцнхч, груді, 
аг.укахъ!

—  ЗІолнсь, молнеь, Иьеро, за сноего отца! Аіолнсь за 
мать тною! Молись за насъ, Алнночка!— говорила Жернеза, 
ллача н ирижнмая къ себѣ обхватнвш нхъ ее дѣтсй.

Минуты трн въ комнатѣ были слышны только ВЗДО ХІІ II 

тпхій, неровный шопогь; даже бѣлый котенокч, иересталъ 
колыхать лапкой свое яблочко.

Долннскій оглянулся на Дашу: она стояла на колѣняхъ 
п смотрѣла въ окно на б.тЬдное лпцо Мадонны; въ длнн- 
ныхъ, темныхъ рѣсннцахъ Доры дрожалн слезы.

Долішскій снилъ піляну и смотрѣлъ на золотую голову I 
Доры.

—  Полно намъ плакать,— нропзнесла въ это время, успо- 
конвансь, Л іервеза:— будемъ молпться за бѣдныхъ дѣтей.

«Бѣднымъ дѣтямъ, —  запѣла она сиокойнѣе: —  дѣтямъ- 
снроткамъ будь Ты  отцомъ и обрадуй ихъ лаской Твоею, 
п добрыхч, людей имъ ношлп Ты навстрѣчу, п доброй 
рукою нодай имъ н хлѣба, и платья, н дай имъ веселое 
дѣтство...»

Д Ь т іі началп кланяться въ  землю, п молптва, иовпдіі- 
мому, приходила къ конц}г. Дорушка замЬтпла это; она т ііх о  

встала съ колѣшь, іюдняла съ травы лежавшій возлѣ нея 
бумажный мѣшокъ съ плодаыи, подошла къ окну, положпла 
его на иодоконннкѣ н, незамѣченная ннкѣмъ изъ семыі 
молочной красавнцы, скоро иошла нзъ садика.

—  Чтб молится такъ, Долинскій? —  спросила она, оста- 
новнвшнсь за угломъ, и прежде чѣмъ Долипспій успѣль 
сй что-ннбудь отвѣтпть, она снльно взяла его за руку н 
съ особымъ ударсніеыъ сказала: —  такъ молптся люоовъ! 
Любовь таігь мо.штся, а не страсть н не прнвязанность.

Да, это молилась любовь.
—  Это сама любовь молнлась, ІІесторъ И гнатыічъ, нстшг- 

нан любовь, простая, чнстая любовь до слезъ п до молнтвы 
къ Богу.

Дорушка тронулась виередъ но сѣрой, ныльной дорожкѣ.
—  Чтб жъ, вы нс зайдсте, развѣ? —  снроснлъ ес До- 

линскііі.
—  Куда?
—  Да. къ нимч,?
—  Къ нимъ?.. Энаете, Несторъ Игнатыічъ, чѣмъ пред-
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ставляется мнѣ тонерь этотъ домъ?— проговорила ояа, обо- 
рачиваясь и протягивая въ  воздухѣ руку къ домнку Лгер- 
везы.— Это горящая купіша, къ которой не долѵкны нодхо- 
д ііт ь  нашп хнтрыя ногн.

—  Стоны лукавыхъ.
-—  Да, стопы лукавыхъ. Сдѣланте мплость, не иробуйте 

опять нцгіышстннчать: совсіш ъ вѣдь пе къ лицу вамъ эти 
лица.

—  Они только будутъ удивляться, откуда взялся мѣшокъ, 
которын вы  ІІМЪ положнлн.

—  ІІе  будутъ удивляться: это Б о гь  нрисладъ дѣтямъ за 
ихъ хорошія молитвы.

—  И прислалъ черезъ лучшаго изъ своихъ земиыхъ 
апгеловъ.

—  В ы  такъ думаете?
—  Удивитедьная вы  дѣвуш ка, Дора! Кажется, иѣжнѣе 

н лучпіе васъ , въ  самомъ дѣлѣ, нѣтъ жеяскаго суіцества 
на свѣтѣ.

—  Тугъ одна, —  сказала Дора, снова остановясь и ука- 
зывая на псчезающій за холмомъ домикъ Жервезы:. —  а 
вонъ тамъ другая, —  добавила опа, бросивъ рукою но на- 
иравленію на сѣверъ. —  Вы , пожалунста, нпкогда не назы- 
ванте меия доброю. Это зпачнтъ, что вы мепя совеѣмъ не 
знаете. К акая у меня доброта?— ну, какая? Что меня лю- 
бятъ, а я не куоаюсь, такъ въ  этомъ доброты нѣтъ; нослѣ 
этого вы, ножалуй, н о себѣ снособны возмечтать, что н 
вы дажо добрый человѣкъ.

—  А развѣ жс я, Дарья Мнхайловна, въ самомъ дѣлѣ, 
но-вашему, злой человѣкъ?

•—  Эхъ, да что, Несторъ И гпатыічъ, въ такой нашей 
добротѣ нроку-то! Вонъ Анпна, пли Ж ервезнна доброта — • 
таіп. это доброта: всѣмъ около ннхъ хорошо, а наш а съ 
вами доброта, это... вотъ пменно художествепная-то доб- 
рота: вясчатяятельность, порывы. В ы  вѣдь не зпаете, ка- 
кое у меня порочное сердце н до чего я бываю шіогда 
зла въ  душѣ. Вотъ не далѣе, какъ... когда это мы бы.ш 
первын разъ у Ж ервезы?.. ухъ , какъ я  тогда была зла на 
васъ! I I  что это, въ  самомъ дѣлѣ, вамъ тогда пришло въ  
голову увѣрять меня, что это не любовь, а нршзязанность 
одна п какія-то тамъ глупыя страсти.

—  Миѣ такъ показалось.
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—  Врете! все нрете, и оплть пачниаете сердіггь меня. 
Охъ, да какъ я васъ  знаю, Несторъ Игнатыічъ! Если бы 
я замѣтнла, что меня кто-нпбудь такъ знастъ и наеквозь 
вндптъ, каігь я васъ , я  бы... просто ушла отъ такого че- 
ловѣка на краіі свѣта. Вы  мнѣ зто тогда говорили вотъ 
иочемѵ: иото.чу что безхарактерность у васъ , должно-бьггь, 
нростнрастся пногда такъ далеко, что даже, будучи хоро- 
шнмъ человѣкомъ, вы  вдругь надумаете: а ну-ка, я  попн- 
гнлистннчаю! —  можетъ-быть, это правнльнѣн? I I  я только 
не хотѣла вамъ говорнть этого, а ужасно вы  ынѣ былн 
протнвны въ  тотъ вечеръ.

—  Дажс нротнвенъ?
—  Даже гадки, еслн хотпте. Что это такое? первое 

дѣло— оскорблять нп за что, ни про что любовь женщнны, 
а потомъ чѣ.чъ жс вы самп-то были?— Ш пандорчукъ какой- 
то, не то Вырвпчъ— обезьянка петербургская.

—  Вотъ то-то оно и есть, Дарья Михандовна, что судъ- 
то людскоіі— не Божій: всегда въ  немъ много ошибокъ, —  
отвѣча.іъ споконно Долпнскій. —  Совсѣмъ я  пе обезьяяка 
нетербургская, а  худъ лн, хорошъ ли, да ужъ такой, ка- 
кнмъ мспя Богъ зародплъ. Вамъ угодно, чтобы я  оправды- 
вался— извольте! Знаете лн вьт, Дарья ]\Іпхай.іовна, все, о 
чемъ я  думаю?

—  Конечно, же знаю.
—  Совершенная правда, н нотому, стало-быть, не знаете, 

до чего и какъ я иногда додумываюсь. Я  не нигплистни- 
чалъ, Дарья іМихайловна, когда выразнлъ ошибочное мнѣ- 
иіе о любвн Жервезьт, а  вогі> какъ это было: очень дапно 
ынѣ начіш аетъ казаться, что все, что я  счлталъ когда- 
нибудь любовыо, есть совсѣыъ не любовь; что любовь... 
это совсѣмъ не то будетъ, и я  на этомъ пунктѣ, еслп вамъ 
угодно, сбнлся съ толку. Я  все прппомітаіо, какъ это слу- 
чалось, хоть и со мною даже... пдетъ, ндетъ будто вотъ 
совсѣмъ п любовь, а потомъ вдругъ —  кракъ, смотрпшь —  
все какое-то такое вялое, сухое, н чувствуешь, что нѣтъ, 
что это совсѣыъ нс любовь, н я  думаю, что нѣтъ, ну, вотъ 
пѣтъ любвн. Тутъ совсѣмъ не за что на ыеня сердиться. 
1}азвѣ въ  томъ только моя впна, что не отучусь ішенно- 
пзъ себя-то сто разъ все мотать, да перематывать, а. ужъ 
въ обезьяннпчествѣ я  не внноватъ. Помплунте, мнѣ вотъ 
очень дажѳ часто прнходптъ въ  голову, какъ людп уми-
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раютъ? К акъ это пос.іѣдняя мнн\та?.. вотъ вдругъ ссть, и 
нѣту... Бываю тъ мпнуты, когда я нпкакъ этого вообразить 
себѣ не могу, и отнего, откуда прпходятъ эти страпшыя 
мннуты? —  этого никакъ не подстережешь. В ы  іюмннте, 
какъ я  одпнъ разъ въ  Петербургѣ уронилъ стѣнпые часы 
въ мастерской н ноймалъ пхъ за два какнхъ-нибудь вершка 
отъ иолу?

Дорушка кивнула утвердительно головою.
—  Ловокъ!— нодумалъ я себѣ тогда. а вотъ какъ-то ты 

увернешься отъ смертн? пош.то ходпть у меня въ  головѣ; 
вотъ-вотъ-вотъ схватиться бы за  что-ннбудь, н не схва- 
гишься. И что жъ вы скажете? —  я до такой стеиенн все 
это выматывалъ, что серьезно, ясно и сознательно стал ь 
оіцущать, что я ужъ когда-то что-то такое ловилъ и не 
поймалъ, п умеръ, н опять живу. Умретъ кто-цпбудь мнѣ 
ссйчасъ опять какой-то этакій блѣдный піаръ продставлястея; 
ловншь его, н вдругъ— бацъ! пе ноймалъ, уморъ и сенчасі, 
что-то мнѣ въ  этомъ знакомое есть, что я  у;къ это иере- 
жп.тъ... Я  увѣрет, въ этомъ, наконецъ, бываю! Т акъ  ие 
осуждайте же мсня, пожалуйста, за Ж ервезу; я, право, 
больной чоловѣкъ; мнѣ нъ тотъ дснь такъ казалось, что 
нѣтъ, нѣтъ н нѣтъ нпкакой любви, а, право, это не обезьин- 
шічество.

—  Ну, хорошо, ну, нусть вамъ эта вина ирощается за 
вашн нодуги; но ш ,шче-съ!.. иозвольте васъ  пскренно, ио 
душѣ, по совѣсти преснть отвѣтить: чего вы стоялн этакимъ 
рыцаремъ н таращнлп на меня глаза, когда мнѣ захотѣлось 
помолнться съ Жервезоіі?

—  Я  таращнлся! —  инскоіько. Я  иросто смотрѣлъ на 
васъ , потому что мн'1', пріятно было смотрѣть на васъ, ио- 
тому что вы нообыкновенно какъ хороши былн у этого 
куста на кодѣняхъ.

—  Пожалуйста, иожалуйста, ІІесторъ И гнатыічъ! Бнаю 
я васъ . Я  знаю, что я хороша, и вы мнѣ этимъ не но- 
льстите. И вы  тоже вѣдь очснь... этакій іштересный Наль, 
тоскующій о Дамаянтн, а, однако, я чувствовала, что тамъ

* было нужно молиться, н я  молнлась, а  вы ... Снялъ шляпу 
п сейчасъ же сконфузился п сталъ соглядатасмъ, ммм! не- 
навнстный, нерѣшнтельный человѣкъ! Отчего вы не мо-
ЛИ Л ІІСІ,?

•—  Ахъ, Дарья Мнхайловна, какой вы рсбенокъ! Ну,
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ралвѣ можно аадаваті» такіе вонросы? Ш.дь ші это вамъ 
т«ѵіько Шиаидорчукъ съ Вырвнчемъ іі отвѣтилн бы, нотому 
что у тѣхъ  ужъ все это впередъ рѣшено.

—  А у васъ , моіі м і і л ы й , ничсго не рѣшепо?
—  По краіінсй мѣрѣ, очень многое.— Да вы, ножалугіста, 

пе думайте, что рѣшимость это уигь такая высокая добро- 
ді.тель, что все остальное ігередъ нею нрахъ н суета. РЬ- 
ншмостыо самою твердою часто обладаютъ п злодѣи, н 
г.іупцы, и всякіе, весьма непостояпные, людн.

—  Й герон.
—  Да, п героп, но героевъ вѣдь немного на свѣтѣ, а 

одностороняпхъ люден. снособныхъ рѣшаті» себѣ всо на- 
оболмаінь, гораздо болыне. В ы  вотъ теперь даете мнѣ во- 
иросъ, касающійся такого нредмета, когораго обпять-то, 
У іін з т ііѢ т ь -т о  нѣы» снлы, и хотнте, чтобы я такъ вотъ все 
іі рѣпшлъ въ немъ. Вы знаете моего дндю? Его не одна 
ѢІосква, а вся Русь знастъ. Это не былъ ирофессоръ- 
хлыіцъ, ирофессоръ-чиновникъ, нли профессоръ-фанфаронъ, 
«  это былъ настошцііі, комплектный ученый н че.ювѣкъ, 
а я вамъ о немъ разскажу во гь какон анекдотъ: былъ ѵ 
пего въ Москвѣ ири домѣ садъ —  старый, густоіі, прекрас- 
пый садъ. Дядя работалъ тамъ лѣтомъ ночтп по цѣлымъ 
днямъ: нодсажпвалъ тамъ деревца, ко.іеровалъ, н ])азныя, 
:шаете, такія штукп дѣла.ть. Я  спалъ въ этомъ саду въ 
бссѣдкѣ. То.іько одннъ разъ какъ-то очень ра.но я иро- 
снулся. Дѣло было персдъ послѣднпмъ монмъ эгламеномъ. 
Я сѣлъ на по))ожкѣ и чптаю; вдруп», внжу я, за куртпной, 
дядя стоитъ і ; !. своемч» біѵломч, иарусннномъ халатѣ на ко- 
лѣняхъ и жарко молптся: подннметъ къ иебу рукп, п.іа- 
четь, унадетъ въ траву лнцомъ, н онять молптся, молнтся 
безъ конца. Я  очень лгобилъ дядю и очеиь ему вѣрнлъ н 
г.ѣрю. Еогда онъ нереста.гь мо.шться п началъ что-то вер- 
т і і т ь  около какого-то привпвка, я веталъ съ норожка и 
иодошелъ к ь  нему. Н а дворѣ было самое ])аннее утро и, 
кромѣ насч, да птицъ, въ садѵ ннкого не было. Не номпю, 
какъ мы тачъ  съ ннмъ о чемъ начали разговарпвать, только 
зядао, что я  тогда и спросплъ его, что какъ онъ, заннмаясь 
до сгаростп паукамп нсторнческимн, естественнымн н бого- 
словскими, до чего дошелъ, до какон степенн уясннлъ 
себ-Іі пзч, этнхъ наукъ вонросъ о божествѣ, о душѣ, о тво- 
ренін? Наноминаю вамъ, что утро было самое раннее, нзъ-за
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каменныхъ стѣнъ въ  большомъ саду насъ ннкто нс могъ 
ші видѣть, ни слышать, развѣ кромѣ нтичекъ, которыя нор- 
хали но дерсвьямъ. Т акъ  старнкъ-то мой-съ нѣсколько разт, 
оглянулся во всѣ стороны, сложилъ вотъ такъ трубочкою 
свои руки, да вотъ такъ ноднесъ ихъ къ моему уху н чуть 
слышио шепнулъ мнѣ:

« —  Нн до чсго нс дошелъ.
Говорю ему:
«—  А какъ лсе вы относнтесь... пазываю, знаетс, ому 

двѣ крайнія-то иартіи.
«—■ К акъ отиошусь?— говоритъ.
И онять нагнулся къ ыоему уху и шепнулъ:
«—  ІТс вѣрю ни тѣмъ, н і і  другнмъ.
—  Т акъ вотъ вамъ, Дарья Михайловна, какъ высокія 

н честныя-то души относятся къ подобнымъ вопросамъ: 
боятся, чтобы нтпцу небесную не ввести въ  напрасное 
сомнѣніе, а вы меня спрашнваете о такнхъ вещ ахъ , да еще 
самаго рѣшительнаго отвѣта у меня о ннхъ требуете. Можно 
сомнѣваться, молшо надѣяться, но утверэісдать... 0 ,  Боже 
мой, сколько у лгодей бываетъ страпной смѣлости! Я , дѣй- 
ствительно, человѣкъ очень нерѣшнтельный, но не думайте, 
что это у меня отъ трусостп. Чего лсе мнѣ бояться?_Х , 
меня только всегда какъ-то вдругъ всѣ стороны вопроса 
становятся нерёдъ глазами, и я въ  нихъ путаюсь, сбнваюсь 
іГд ѣ л Ш ^Б о гъ  Ізнаётъ чтб, Ббгъ-зп аетъ чтб! А хъ, это самое 
худшее состояніе, котороо я знаю; это хуже дня нередъ 
казныо, потому что все дни передъ казныо. Перестанемте 
объ этомъ говорнть, Дарья Мнхайловиа, а то вонъ онять 
насъ птнца слушаетъ.

Долннскій сдѣлалъ ш агъ впередъ іі поднялъ съ пыльной 
дорогн неболыную сѣрую нтпчку, за ножку которой волокся 
пукъ завялой иолевой травы и не давалъ ей нн хода, ни 
полета. Дорушка взяла изъ рукъ Долннскаго птнчку, сѣла 
на дернпстый край доролжн и стала распутывать сбив- 
шуюся траву. Птпчка съ сомлѣвшей нолской тпхо лежала 
на бѣлой рукѣ Доры и смотрѣла на нее свопмн круглыми, 
чернымн глазкамн.

—  К акъ бьется ея бѣдное сердечко!—  проговорнла, Дора, 
шевеля мелкія перышкн пташкн н глядя въ  розовый пу- 
шокъ подъ ея крылышкамн.

—  Милая!— сказала она, поцѣловавъ птичку въ  головку,
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ирнлоікнла ес къ сіюен шейкѣ и пошла къ городу. Мішутъ 
десять они шлн въ совершенномъ лолчапім; на дворѣ со- 
всѣмъ сырѣло; Дорѵшка нрішпмалась нѣсколько разъ все 
страстнѣе н страстиѣе дѣловать свою птнчку. Доіідя до 
стараго, бо.іыиого каштаиа, она поцѣловала ее еще разъ, 
бережно посадп.іа па вѣтку п нодала руку Долиыскому.

—  Несторъ Игнатьичъ,— сказала она ему, идучи по пу- 
стоіі улііцѣ: —  знаете, чтобъ вамъ разстаться съ вашимн 
днями передъ казнью, вамъ остается одно— найтп себѣ лю- 
бовь до слезь.

—  Полноте шутнть, Дарья Мпханловна, я ннчего не же- 
лаю находить и не умѣю находпть.

—  А вотъ птпцъ ;ке па дорогахъ находпте. Это тонсе 
вѣдь не всякому случается.

ГЛ А ВА  Д Е В Я Т А Я .
П о в т о р е н і е  з а д о в ъ .

У  Ж ервезы Дора н Долннскій болѣе не были, прогулкп 
ііхт, снова огранпчивались холмомъ надъ залпвомъ.

Всякій всчеръ онп сидѣлп на этомъ холмикѣ и всякій 
вечеръ нмъ бьыо такъ хорошо и нріятно.

К акъ ни короткн были между собой Дора н Долннскій, 
но эти вызываемые Дорою разсказы о прошломъ, раскры- 
вая передъ нею еще подробнѣе внутренній міръ разсказ- 
чнка, давали ея отношеніямъ къ нему новый, нѣсколько 
сще болѣе ннтимный характеръ.

—  Послушайте, Нестоігь И гнатьнчъ!— сказала разъ Даша, 
лоложнвъ сму па плечо свою рукуі— разскажпте мнѣ, мой 
міыый, какъ вы  любилн' п какъ васъ  ліобили?

—  Богъ зн аегь  чтб это вы  выдумываете, Дора?
—  Такъ разскажпте. Мнѣ очень хочется иантн кліочъ 

ваіией душевной болѣзнн.
—  Забьыъ улгь я, какъ я любнлъ.
—  Э! врете!
—  Право, забылъ.
—  Забвенья нѣтъ.
—  Кто-жъ это ванъ сказалъ, что забвенья нѣтъ?
—  Я  вамъ это говорю.
ІІссторъ И гнатыічъ молчалъ п Даша молчала, п дулась.
—  Ну, перестаиьте дуть свои губкн, Дора! Чтб вамъ 

разсказать?
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—  К акъ ьы любнлн иервый разъ нъ жизни.
Доліінскій разсказалъ свою ночти дѣтскую любовь къ ка-

кой-то кіевской кузинѣ. Дора слушала его, нѳ сводя глазъ,
н когда онъ окончилъ, вздохнула и спросила:

—  Ну, а какъ вы любили на законномъ основанін?
Долинскій разсказалъ ей въ  главны хъ чертахъ и всю

свою женатую жизнь.
—  К акая гадость!— прошептала Даша и, вздохнувъ еще 

разъ, сиросида:
—  Ну, а дальше чтб было?

-  А далыне вы  все знаете.
—  В ы  грустили?
—  Да.
— -  Встрѣтнлпсь съ намн? #
—  Да-
— -  И счастливы?
—  И счастлнвъ.
Даша задумчпво покачала головкой.
—  Чтб?— сп])осилъ ее Долннскій.
— Такъ, ключъ найденъ!— чуть слышно уроннла Дора.—  

А какъ вы думаете,— начала она, помолчавши съ мннуту:—  
вѣрно это такъ вообіце, что хорошаго нельзя не іюлюбить?

—  Чтб хорошее? Е сть иольская нословица, что не то 
хорошо, чтб— хорошо, а то хорошо, чтб кому нравится.

—  Я  вамъ говорю, что хорошаю нельзя не любить; нѵ, 
пожа.іуй, того, чтб нравптся.

К ъ чему же вы это говорнте? ■
—  Ни къ чему! къ тому, что еслн встрѣчается что-нн- 

<>удь очень хорошее, такъ его возьмешь да и полюбишь, 
ігу, понимаете, что ли?

—  Да...
—  Да, я думаю, чго да.
Произошла иауза, въ течсніе которой Даша все думала, 

глядя въ  небо, п потомъ сказала:
—  Знаете чго, Ііесторъ Игнатьичъ? Мнѣ кажется, что 

паши сравненія сердца съ монетой— никуда не годятся.
—  Я  это ужъ вамъ говорилъ.
—  Съ чѣмъ же его сравнить?
—  М иого' есть этихъ сравненій, и всѣ они нпкуда но 

годятся.
—  Ну, а, напримѣръ, съ чѣмъ ыожпо еще сравнить сердце?



—  189 —

Оъ ностоялымъ дворомъ,— смѣясь, отвѣчалъ Долннскііі 
Гадко, а  похоже, пожалуй.

— А, пожалуй, и непохоже,— отвѣчалъ Долішскій.
—  Одннъ ностоялецъ выѣдетъ, другому есть мѣсто.
—  А другой разъ п пустой дворъ простоитъ.
—  Ыѣтъ, и это не годптся. Не вѣрю я, ие вѣрю, чтобы 

ыожно было жить безъ привязанностн.
—  Бы ваегъ , однако.
—  Вы  помннте эти нѣмецкіе, кажется, стпхп...
—  Какіе?
—  ІІу , знаете, какъ это тамъ: Юпптеръ посылалъ М ер- 

курія откскать нпкогда не любнвшнхъ женіцшіъ?
— Я  даже этого ннкогда не читалъ.
—  Что-жъ, Меркурій отыскалъ?
— То-то вотъ и есть; а я это чнтала.
— Трехъ!
— - 'Голько-то?
—  Да-съ, н ѣти три, знаете, кто были? Три фуріи! —  

протяжно произнесла Даша, ноднявъ вверхъ пальчнкъ.
—  Вѣдь это толысо напнсано.

-  Да, но я  этому вѣрю, и очень боюсь этакого фуріоз- 
наго сообщества.

—  Вы  съ какой же это статн?
—  А еслп Юпитеру послѣ ыоей смертн вздумается сще

разъ послать Меркурія и онъ найдетъ ужъ четырехъ.
—  Ещ е полюбите и какъ полюбите.
—  Нѣтъ ужъ, кажется, поздпо.
— Лгобнть ннкогда не поздно.
—  Вотъ за это вы умнпкъ! Лгоди жадны ужъ очень. 

Счастье не во временн. Можно быть немножко счастлнвымъ, 
и на всго лшзнь довольно. П])авда моя?

— Конечно, правда.
—  Какое у насъ образцовое согласіе!
- -  Не о чемъ спорнть, когда говорятъ правду.
—  А вѣдь я бы могла очень спльно любнть.
—  Кто-жъ вамъ мѣшаетъ? Разборчивы очень.
—  ІГѢтъ, совсѣмъ нс то. По-моему, любпть, значитъ...

любшпь, одшімъ словомъ. Не героя, не рыцарн, а  нросто 
любнть, кто по душѣ, кто іто сердцу —  кто не по хорошу 
ыилъ. а по ыилу хорошъ.

— Пу-съ, я опять спрошу: за чѣмъ же дѣло стало?
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—  А если «законы осуждаютъ предмстъ моей любвн»?—  
улыбаясь, продеклампровала Даша.

—  Но, вто — о, сердце! можетъ протнвнться тебѣ?— отвѣ- 
чалъ Несторъ Игнатыічъ, продолжая речитатнвоыъ начатую 
Дашсю пѣсню.

—  Помнпте, какъ это сказано у Лермонтова:
Но ссрдиу каісъ ума ие соблазннтъ?
I I  какъ любвп стыда не побѣдпть? - 
Любовь, для нсба іі зсмлп—свитыня,
И только для людсй порокъ она!

То скотство, то трусость... бѣдное ты человѣчество! Бѣд- 
ііыіі ты царь зеыли въ  свопхъ вѣчны хъ оковахъ!

—  В ы  сегодпя, Дорушка, всѳ возвышаетеѳь до паѳоса, 
до поэзіп.

—  ЬІесторъ Игнатыічъ! прошу пе забываться! Я  никогда 
пе унпжалась до прозы

-—  Внноватъ.
—  То-то.
Даша замолчала и, немпого подождавши, сказала:
—  ІІу , смотрпте, какія штучки паплетены на бѣломъ 

свѣтѣ! Вотъ я  сейчасъ бранила людей з а  трусость, кото- 
рая имъ мѣшаетъ взять свою, такъ сказать, долю радостей 
и счастья,' а  теперь сама впжу, что л я  совсѣмъ не права. 
Е сть вѣдь такія  положенія, Несторъ И гнатыічъ, нередъ 
которыми и храбрецъ струсии».

—  Напрныѣръ, что-жъ это такое?
—  А вотъ, наирпмѣръ, сострадапіе, укоръ совѣсти за 

чулюе несчастье, за чужія слезы.
—  Скажите-ка нсмножко пояснѣе.
—  Да что-жъ тутъ яспѣе? Аіало ли чтб случается! Ну, 

вдругъ, пололпімъ, нолюбншь человѣка, котораго любнтъ 
другая люніціша, для которой потсрять этого человѣка бу- 
детъ смерть... да чтб смсрть! Ые смерть, а  мука, поші- 
маете— мука съ платкомъ во рту. Чтб тогда дѣлать?

—  Н а это мудроно отвѣчать.
—  Я  думаю, одинъ отвѣгь: страдать.
—  Да, если тотъ, кого вы шшобпте, въ свого очередь, 

но лшбптъ васъ  болыие той женщпны, которую онъ любнлъ 
прелтде.

—  А если онъ меня любнтъ болыне?
—  Такъ тогда какой же рсзонъ дѣлать общес несчастье!
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ІЗѢдь если, ноложимъ, вы любптс какое-иибудь Л и это Л 
взаныно любптъ васъ, хотя оно тамъ прежде любило ка- 
кое-то Б . Н у-съ, теперь, если вы зпаете, что это А своего 
Б  болынс не любнтъ, то зачѣмъ л;е вамъ отказываться отт, 
его .побви п не любпть его самой. Ужъ в-Ьдь все равио, пс 
отошлетс его обратно, куда его не тяпетъ. Простой рас- 
чегъ: пусть лучше двое любятъ другъ друга, чѣмъ трое 
разондутся.

Даша долго думала.
—  В ъ  самомъ дѣлѣ, —  отвѣчала она:— въ  самомъ дѣлѣ, 

это такъ. К акъ это странно! Людн называютъ бсзумствомъ 
то, что даже можно по пальцамъ высчнтать п доказать, что 
это разріно.

—  Людн умныхъ дюдей въ сумасшедшіе дома сажалн 
и на кострахъ жглп, а послѣ черезъ сто лѣтъ памятнпкн 
имъ ставплн. У  люден, чтб сегодня ложь, то завтра можетъ 
бьггь пстпной.

—  Какон вы у меня бываете умникъ, Несторъ Игиатьнчъ! 
ІГакъ я  люблю ваш у снособность просто разъяснять веіци! 
Еслп бъ вы  давно былп со мной, какъ бы мпого я  зналаі

—  Я , Дарья Мпхайлониа, не іірншімаго это на свой счетъ. 
Я  знаю одно то, что я  т іч с го  пе зиаю, а  суда людского 
такъ просто-такп тернѣть не могу. Не вѣрю сму.

—  Да, говорнте-ка: не знаете! Нѣтъ, болъшое спасибо 
вамъ, что вы со мной поѣхалн. Здѣсь васъ  у меня ннкто не 
отннмаетъ: нн Анна, ни газета, ни Илья М акарычъ. Тутъ 
вы моіі крѣпостной. Правда?

—  Да, ужъ еслп вы сказа.пі такъ, то, разумѣется—  
правда. Иначе жъ вѣдь быть не можетъ!— отвѣчалъ, шутя, 
Долннскій.

—  Ну, да, еще бы! Копечпо, такъ, —  отвѣчала живо н 
торопясь Дора н сейчасъж е добавпла:— а вотъ, хотите, я  
вамъ задамъ одннъ такой вопросъ, на которыіі вы  мнѣ, по- 
жалуй, и пе отвѣтите?

„ —  Это еще, Дарья Мнхайловпа, будеіъ впдно.
—  Только смотрите миѣ прямо въ  глаза. Я  хочу вндѣть, 

что вы  подумаете, преікде тіѵмъ скажете.
—  Извольтс.
—  А что...
—  Что?
—  Эхъ, нетерпѣиіе! Ну, отгадывантс, чтб?
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—  Не магъ п не волшебнпкъ.
—  Что, если бъ я сказала вамъ вдругі» самую ужасную 

вещь?
—  Н е удпвплся бы н і і  крошкн.
Даша серьезно сдвпнула бровп і і  т і і х о  проговорила:
—  ЬІѢтъ, я прошу васъ нс шутнть, а говорнть со мною 

серьезно. Смотрите на меня прямо!
Она пронзительно уставнла свои глаза въ  глаза Долин- 

ска-го и медленно съ разстановкамн произнесла:
—  Ч-т-о, е-с-л-и б-ы я  в-а -с -ъ  п-о-л-ю-б-и-л-а?
Долинскій вздрогнулъ и, быстро выпустнвъ изъ евоей руки

ручку Дашн, отвѣтнлъ смущеннымъ голосомъ:
—  Виноватъ, проспорилъ. Можно, дѣйствнтсльно, пору- 

читься, что такого вздора ни за что нс выдумаешь, какоіі 
вы  пногда скажсте.

Даша тожс смутилась. Она просто иснугалась двнженіл, 
сдѣланиаго Долннскіімъ, н, прннявъ свою руку, сказала:

—  Чего вы! Я  вѣдь такъ говорю, чтб вздумается.
Она была очень встревожена п проговорила эти слова, 

какъ обыкновенно говорятъ людн, вдругъ спохватясь, что 
они сдѣлалн самый опрометчішын вопросъ.

—  Пойдемте домой. Мы сегодня засидѣлисъ; сыро теперь,—  
сказалъ нѣсколько сухимъ, гувернерскимъ тономъ, вмѣсто 
отвѣта, Долинскій.

Даша встала п пошла молча. Дорогою они нс сказалн 
другъ другу ни.слова.

ГЛ А В А  Д Е С Я Т А Я .’
Съ д р у г о й  с т оро н ы.

—  Покажпте ынѣ ваши башмакн, —  на»чалъ Несторъ 
И гнатыічъ, когда., возвратясь, онн присѣли на мішутку въ 
своеыъ зальцѣ.

—  Это зачѣмъ?— спросила серьезно Даша.
—  Покажите.
Даша нетернѣливо сняла ногою башмакъ съ другой ноги * 

и, не сказавъ нп слова, выброснла его изъ-иодъ платья. 
Тонкій лѣтній башмакъ былъ сырехонекъ. Долинскій взгля- 
нулч»' на подошву, взялъ ніляпу и вышелъ прежде, чѣмгь 
Дора успѣла сго о чемъ-ніібуді> спросить.

Ст» выходомъ Долпнскаго она нс перемѣнпла нн мѣста,
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пп положснія іі, опустивъ глаза, тнхо посмотрѣла на свои 
ноконвшіяся на колѣняхъ ручкп.

Прошло около четверти часа, прежде чѣмъ Долннскін 
вернулся съ с і і л я н к о й  спнрта н ласково сказалъ:

—  Ложнтесь спать, Даша.
—  Что это вы прнпесли? -
—  Спиртъ. Я  его сейчасъ согрѣю, а  вы нмъ вытрите 

себѣ ногп.
—  Для чего это?

' —  Такъ. Потому вытрнте, что это такъ нужно.
—  Да чего вы боитесь?
—  Самой простон штукп, вашего милаго здоровья.
—  Господн! В ъ  какомъ все строгомъ чннѣ! —  сказала, 

презрптельно подернувъ плечами, Дора, слегка вспыхнула 
н, сдѣлавъ недовольную гримаску, пошла въ  свою комнату.

ДолпнскШ прнсѣлъ къ столику съ какш іъ-то особеннымъ 
тщаніемъ и серьезностыо, согрѣлъ на кофейноіі конфоркѣ 
спиртъ, смѣшалъ его съ уксусомъ, попробовалъ эту смѣсь 
на языкъ н постучался въ Дашины дверн. Отвѣта не было. 
Оиъ постучался въ  другой разъ— отвѣта тоже нѣтъ.

—  Даша?— клнкнулъ онъ:— Дора! Дорушка!
За дверямп послышался звонкШ хохотъ. Долинскій иоду- 

ыалъ, что съ Дашей нстерика, п отворилъ ея двери. До- 
рушка была въ постели. Укутавш ись но самую шею одѣя- 
ломъ, она весело смѣялась надъ тревогою Долинскаго.

ДолинскШ надулся.
—  Газотрпте себѣ ногп,— сказалъ онъ, подавая ей согрѣ- 

тый нмъ спнртъ.
—  Не стану.
—  Дорушка!
—  Не стану, ие стану н не стану! Не хочу! ну, вотъ 

ие хочу!
И она опять разсмѣялась.
ДолинскШ поставнлъ чашку со спиртомъ на столикъ у 

кроватн и пошелъ къ дверіі; но тотчасъ же вернулсь 
снова.

—  Дорушка! пу, прошу васъ ради-Бога, ради в а т е іі  
сестры, не дурачьтесь!

—  А вы  не смѣйте дуться.
—  Да я вовсе і:е дулся,
- -  Дулпсь.

№ :і В и і я  Н. С. Л ѣ ск о в .. Т. VI. 1 3
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—  Ну, простите, Дора, только растирайте скорѣе свои 
ноги— не остылъ бы спиртъ.

—  Попросите хорошенько.
—  Я  васъ  прошу.
—  Н а колѣни станьте.
—  Дсрушка, не мучьте меня.
—  А-га! «не мучьте ыеня», —  пронзнесла Даша, пере- 

дразнивая Нестора Игнатьпча, и протянула къ нему сло- 
женную горстыо руку.

Долннскій налывалъ Дашѣ на руку спиртъ, а  она расти- 
рала себѣ нодъ одѣяломъ ноги и морщилась, говоря:

—  Какую вы это скверность купнли.
—  Гдѣ у васъ  шерстяные чулки? —  спроснлъ Долинскій.
—  Н ѣтъ у меня шерстяныхъ чулокъ.
—  Господи! да что вы , въ  самомъ дѣлѣ, дптя пятилѣт- 

нее, что ли?— воскликнулъ съ досадою Долинскій.
—  В ъ  комодѣ вонъ таыъ, —  сухо отвѣчала на прежній 

вопросъ Дора.
Долинскій взялъ ключн и рылся, отыскнвая чулки.
—  Точно нянька! и то самая гадкая, надоѣдливая,—  го- 

ворила, смѣясь и глядя на него, Даша.
Долинскін досталъ также нзъ комода пушистый плэдъ и 

одѣлъ нмъ ноги Доры.
—  Е щ е чего не найдете ли! — спросила она, продолжая 

надъ ннмъ подтрунивать.
—  В ы  не храбрнтесь, —  отвѣчалъ Долинскій: —  а лучше 

спнте хорошенько,— и ношелъ къ двери.
—  Несторъ И гнаты ічъ!— крж нула Даша.
—  Чтб вамъ угодно?
—  Что жъ это за невѣжество?
—  Что такое?
—  Уж ъ вы  нынче не прощаетесь со мной?
—  Виноватъ. В ы , право, такъ безпощадно тревожите 

меня вашпми сумасбродстваып, Дора.
—  А вы все это ото всѣ хъ  пощады вымаливаете?
—  Ну, пожалуйте же ваш у ручку.
—  Не надо,— отвѣчала Даша и обернулась къ стѣнѣ.
—  И тутъ капризъ.
—  Вездѣ, да, вездѣ капризъ! на каждомъ шагу будетъ 

капризъ— потому, что вы ынѣ совсѣмъ надоѣли съ своимъ 
гувернерствомъ. .
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Ночь Даша провела очень споконно, сны только ей стран- 
пые все сшілнсь; а Долннскій не ложнлся вовсе. Онъ нѣ- 
сколько разъ подходилъ ночыо къ Дашиной комнагЬ и все 
слушалъ, какъ она дышптъ. Утромъ Даша чувствовала себя 
хорошо; написала сестрѣ письмо, въ  которомъ подтруни- 
нала она надъ безпокойствомъ Долинскаго, и нарисовала съ 
і.раю письма карикатурку, изображающую его въ  повязкѣ, 
какія носятъ русскія няньки. Но къ вечеру она почувство- 
вала необыкновенную усталость и легла въ постель ранѣе 
сбыкновеннаго. Ночью спала не спокойно, а  къ утру на- 
чала покашливать. Долинскій страпшо перепугался этого 
кашля и побѣжалъ за докторомъ. Докторъ нашелъ вообще, 
что у Даши очень незначительная простуда, но что кашель—  
очень неблагопріятная вещь при ея здоровьѣ; прописалъ ей 
лѣкарство и уѣхалъ. Днемъ Даша была покойна, но все су- 
пилась и упорно молчала, а къ вечеру у нея появился 
жаръ. Даша сдѣлалась говорлнва и тревожна. То она, какъ 
любознательный ребенокъ, приставала къ Долинскоыу съ 
самымн обыкновенными и незначащими вопросами; требо- 
вала у него разъясненія самыхъ простыхъ, конечно, ен са- 
мой хорошо извѣстныхъ вещей; то вдругъ рѣзко перемѣняла 
тонъ и начинала прндираться и говорить съ нимъ свысока.

—  Вы  на меня не сердитесь, голубчикъ, Несторъ 
Игнатыічъ, что я капризничаю? —  спрашнвала она Долпн- 
скаго.

—  Нисколько.
—  Отчего жъ вы нисколько на меня не серднтесь?
—  Да такъ, не сержусь.
—  Да вѣдь я несносно, должно-быть, капризничаю?
—  Ну, чтб жъ дѣлать?
—  Я  бы не вытерпѣла, если бы кто такъ со мною ка- 

призннчалъ.
—  Н а то вы женщина.
Доруіпка помолчала съ ыинуту и, кусая губки, прогово- 

рнла глухимъ голосомъ:
—  Очень вы всѣ много знаете о женіцннахъ!
—  Нѣкоторые знаютъ довольно.
—  Никто ннчего не знаетъ,— отвѣчала Дора, рѣзко и съ 

сердцемъ.
—  Ну, прекрасно, ну, никто ничего не знаетъ, только 

и е серднтесь, пожалуйста.
13*
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—  Вотъ! Отану я шцо сердиться! —  продолжала вспыль- 
чиво Дора.— Мыѣ нечего сердиться. Я  знаю, что всѣ врутъ, 
іі только. Тотъ такъ, тотъ этакъ, а умнаго слова ни одннъ 
пе скажетъ.

—  Это правда,— отвѣчалъ пріімпрительно Долннскій.
—  Нравда! А если я скажу, что я сестра луны и дочь 

солнца. Это тоже будетъ правда?
Даша повернулась къ стіпіѣ и замолчала.
Долинскій прпгласилъ - было ночевать къ ней т - т е  Бю - 

ліаръ, но Даша въ десять часовъ отпустпла старуху, ска- 
завъ, что ей надоѣла французская пустая болтовня. Долпн- 
скій не противорѣчилъ. Онъ сѣлъ въ  кресло у дверп Дашп- 
ной комнаты и читалъ, безпрестапно поднимая голову оть 
кннги н прислушиваясь къ каждому движенію больной.

—  Несторъ И гнаты ічъ!— тііхо  поклнкала его Даша, часу 
во второмъ ночп.

Онъ всталъ н подошелъ къ ней.
—  В ы  еще не спалн?— спросила она.
—  Нѣтъ, я  еще читалъ.
—  Который часъ?
—  Около двухъ часовъ, кажется.
Даша нокачала головой и съ ласковымъ упрекомъ сказала:
—  Зачѣыъ вы  себя попусту морите?
—  Я  зачнтался немножко.
—  Что же вы  читали?
—  Такъ, пустякп.
—  Охота-жъ чнтать ыустяки! Садитссь лучше здѣсь на 

кресло возлѣ меня; по крайнеіі мѣрѣ будемъ скучать вмѣстѣ.
Долинскіи молча сѣлъ иа кресло. '
—  Я  все сны какіе-то видѣла,— начала, зѣвнувъ, Д аш а.—  

П стсрбургъ, Анну, васъ , и вдругъ скучно что-то сдѣлалось.
—  Скоро вернемся, Дорушка; нѳ скучайтѳ.
Даша промолчала.
—  Дайте мнѣ вашу руку, —  сказала она, когда Долин- 

скій сѣлъ па кресло у ея изголовья. —  Вотъ такъ веселѣѳ 
все-такм; а то страшно к а к ъ -т о , какъ будто въ  могилѣ я, 
никого близкаго нѣтъ со мной.

—  В ы  хандрнте, Дорушка.
—  А хандра развѣ не страданье?
—  Ну, разумѣется, страданье.
—  То-то. Это вѣдь люди все новыдумывали: вымышлен-
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пое горе, ложный страхъ, ложныГі стыдъ; а  кону горько, 
или кому стыдно, такъ все равно, что отъ ложнаго, что отъ 
иастоящаго горя— все равно. Кто знаетъ, чтб у кого лож- 
иое?— философствовала Даша и уснула, держа Долинскаго за 
руку. Такъ она проспала до утра, а  онъ не спалъ опять н 
ыного передумалъ. Передъ нимъ ярошла снова вся  его раз- 
бптая жнзпь, предъ нимъ стояла тихая, кроткая Анна, пе- 
редъ которою онъ благоговѣлъ, возлѣ которой онъ усно- 
коился. ожплъ, какъ бы вновь на свѣтъ народи.тся. А те- 
перь Даша. Е я  странные намеки, ея норывы, которыхъ она 
ие можетъ сдержать, илн... не хочетъ даже сдерживать! По- 
томъ ему казалось, что Даша всегда была такая, что она 
просто, по обыкновенію своему, шалнтъ, играетъ своиыи 
страннымп вопросаші, н нпчего болѣе. Думалъ онъ уѣхать 
н наше.іъ, что это было бы очень странно и даже просто 
певозможно, пока Даша еще не совсѣмъ укрѣпилась.

Утрозіъ у Дашн былъ легонькій кашель. День цѣлый 
она провела прекрасно и докторъ нашелъ, что здоровье ея 
иришло оиять въ  состояніе самое удовлетворнте.тьное. Съ 
вечера ей не спалось.

—  Безсонпица меня мучаетъ,— говорила она, метаясь по 
подушкѣ.

—  К акая безсонница! Вы просто выспались днемъ,— от- 
вѣчалъ Долпнскій.— Хотите, я вамъ почптаю такую книгу, 
что сенчасъ уснете?

—  Хочу,— отвѣчала Даша.
Долннскій принесъ утомителыю скучный французскій фор- 

мулярный сппсокъ Жюля Ж ерара.
—  Покажите, —  сказала Даша. Она взглянѵла па загла- 

віе н, улыбнувшись, проговорпла: —  львы —  хорошія ікнвот- 
ныя— читайте.

Кнпга сдѣлала свое дѣло. Даша заснула. Долннскііі по- 
ложилъ книгу. Свѣча горѣла подъ зеленымъ абажуромъ и 
слабо освѣщала орпгпнальную головку Доры... «Боже! какъ 
она хороша»,— подумалъ Долинскій, а что-то подсказывало 
ому: «а какъ умна, какъ добра! К акъ честпа н тебя лю- 
битъ!»

Сонъ одо.тѣвалъ Нестора Игаатьича. Трп ночи, прове- 
денньш имъ въ тревогѣ, утомили его. Долпнскін не пошелъ 
въ  свою комнату, боясь, что Дашѣ что-нибудь понадобптся 
п она его не доклнчется. Онъ сѣ.тъ на коврикъ въ ногахъ
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ся кровати и, прислонясь головою къ ыатрацу, заснулъ въ 
такомъ положенін какъ убитыіі.

К ъ утру Долинскаго начали тревожить странныя снови- 
дѣнія: степь Сахгіра жгучая, верблюды съ своими овечьнми 
мордочками на журавлиныхъ ш еяхъ, звѣриное рычаніе и 
щупленькій Жіоль Ж ераръ съ сержантдевильской бородкой. 
Все это какъ-то такъ переставлялось, перетасовывалось, что 
ничего не выходитъ яснаго и опредѣленнаго. Вдругъ рѣка 
бЬжитъ, широкая, сердитая, на ея берегахъ лежатъ огром- 
ные крокодилы: «это, должно-быть, Нилъ», —  думаетъ До- 
линскій. Издали показалась крошечная лодочка и кто - то 
ноетъ:

Охъ, ты Днѣпръ ли мой широкіШ 
Ты кормилецъ нашъ родной!

Н а лодочкѣ двѣ человѣческія фнгуры, покрытыя длин- 
пыми бѣлыми вуалями.

—  Плыветъ лодка, а въ  ней два пассажнра: котораго 
спасти, котораго утопить?— спрашнваетъ Долннскаго самый 
болыной крокодплъ.

—  К акая  чепуха!— думаетъ Долинскій.
—  Н ѣтъ, любезный, это не чепуха, —  говоритъ кроко- 

дилъ: —  а ты выбирай, потому что мы съ тобой въ фанты 
играемъ.

—  Ну, смотри же,— продолжаетъ крокодилъ:— разъ, два!
Онъ взмахнзлъ хвостомъ, лодочка исчезла въ  бѣлыхъ

брызгахъ и на волнахъ показалась тонущая Анна М ихай- 
ловна.

—  Это мой фантъ, твой въ  лодкѣ,— говоритъ чудовнщс.
Разсѣялись брызги, лодочка снова чуть качается на

одномъ мѣстѣ и въ  ней сидитъ Дора. Покрывало спало съ 
ея золотнстой головкп, лпцо ея блѣдно, очи замкнуты: она 
мертвая.

—  Это твой фантъ, —  внятно говоритъ изъ берегового 
тростннка крокодилъ, и всѣ  крокодилы стонутъ, такъ жа- 
лобно стонутъ.

Долннскій проснулся. Было уже восемь чаеовъ. Прежде 
чѣмъ успѣлъ онъ поднять голову, онъ увпдѣлъ предъ сво- 
нмъ лицомъ лежавшую ручку Даши. «Непріятный сонъ»,—  
подумалъ Долннскій, и съ особымъ удовольствіемъ посмо- 
трѣлъ на ручку Доры, облитую слабымъ свѣтомъ, проходив-
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інимъ сквозь шелковую зеленую занавѣску окна. Прпвставъ, 
оыъ тнхонько наклонился и поцѣловалъ эту руку, какъ цѣ- 
ловалъ ее часто по праву дружбы, н вдругъ ему показа- 
лось, что этотъ поцѣлуіі былъ ч ѣ м ъ -то  совсѣмъ инымъ. 
Нестору Игнатьевпчу почуднлось, что Дашина рука, при-^ 
выкш ая къ его поцѣлуямъ, на этотъ разъ какъ будто вздрог- * 
нула и отдернулась отъ его устъ. Онъ посмотрѣлъ на Дашу; 
она лежала съ закрытыми глазами, и роскошные волосы, 
выбнвшпсь нзъ-подъ упавшаго на подушку чепца, красною 
сѣтью раскпнулись по бѣлон наволочкѣ. Долпнскій тихонько 
приложнлъ руку ко лбу Доры. В ъ  головѣ не было жара. 
Потомъ онъ хотѣлъ послушать, какъ она дышитъ, нагнулся 
къ ея лнцу и почувствовалъ, что у него кружптся голова 
и уста предательски клонятся къ устамъ.

Долинскін быстро отбросилъ свою голову отъ нзголовья 
Доры и поспѣшно вышелъ за двери.

Если бъ оконная занавѣска не была опущена, то Долин- 
скому не трудно было бы замѣтить, что Даша покраснѣла 
до ушей и на лицѣ ея мелькнула счастливая улыбка. Чуть 
только онъ вышелъ за двери, Дора быстро поднялась съ 
изголовья, взглянула на дверь и, еще разъ улыбнрш ись, 
опять положила голову на подушку... Вмѣсто выступившаго 
на минуту по всему ея лпцу яркаго румянца, оно вдругъ 
покрылось мертвою блѣдностыо.

ГЛ А ВА  ОДИННАДЦАТАЯ.
Умъ свое, а чортъ свое.

Даша къ обѣду встала. Она была смущена и избѣгала 
взглядовъ Долннскаго; онъ тоже мало глядѣлъ на нее и го- 
ворилъ немного.

—  Мнѣ теперь совсѣмъ хорошо. Не ѣхать ли намъ въ 
Россію?— сказала она послѣ обѣда.

—  К акъ хотите. Спросимте доктора.
Даша рѣінила въ  своей головѣ ѣхать, каковъ бы ни былъ 

докторскій отвѣтъ, и чтобъ приготовить сестру къ своему 
скорому возвращенію, написала ей въ тотъ же день, что 
она совсѣмъ здорова. Гулять онн вовсе эти дни не ходили 
и объявили ш-гае Бюжаръ, что черезъ недѣлю уѣзжаютъ 
изъ Ниццы. Даша то суетливо укладывалась, то вдругъ 
садилась надъ чемоданомъ н, положивъ одну вещ ь, смотрѣла
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па нее безмолвно по цѣлымъ часамъ. Долпнсгпіі былъ го- 
раздо покойнѣе н впдно было, что онъ нскренно радовался 
отъѣзду въ Петербургъ. Онъ страдалъ за себя, за Даш у.и 
за Анну Мпхайловну.

«Тнхо, спокойно все это надо выдержать. и все это прой- 
детъ,— разсуждалъ онъ, медленно расхаживая по своей ком- 
наткѣ, въ ожпданіи Дашннаго вставанья. —  А когда прой- 
дегъ, то... Боже, гдѣ же это спокойное, хорошее ч р ство ?  
Теперь спіі, моя душа, снова, ничего теперь у тебя нѣтъ 
опять; а лгать я... не могу; не стану».

—  Два дня всего намъ остается быть въ Нпццѣ,— ска- 
за.іа одпнъ разъ Даша: —  пойдемте сегодня, простнмся съ 
нашнмъ холмомъ и съ моремъ.

Долннскій согласплся.
—  Только надо раныне идтп, чтобъ опять сырость нс 

захватнла,— сказалъ онъ.
—  Пойдемте сейчасъ.
Былъ восьмой часъ вечера. У гасалъ день очень жаркій. 

Дорушка не надѣла шляпы, а только взяла з о н т іік ъ , покры- 
лась вуалью, н он іі пошли.

—  Н у-съ, сядемте здѣсь, —  сказала оиа, когда они при- 
шлн на мѣсто своихъ обыкновенныхъ надбережныхъ бс- 
сѣдъ. -

Сѣли. Даша молчала и Долинскій тоже. В ъ  послѣдніе 
дни о и і і  какъ будто разучились говорить другъ съ другомъ.

—  Ж арко,— сказала Даша.— Солнце- садится, а все жарко
—  Да, жарко.
I I  о і і я т ь  замолчали.
■—  Неба этого не забудешь.
—  Хорошее небо.
—  Положпте мнѣ, пожалуйста, ваш е пальто, я на псмъ 

ітрнлягу.
Долпнскій броси.ть на траву свое пальто, Даша легла на 

і і с м ъ  п стала глядѣть въ сапфирное небо.
Опять началось молчаніе. Даша, кажется, устала. гля- 

дѣть вверхъ н небрежно играла свопмн волосами, съ кото- 
рыхъ сняла сѣтку вмѣстѣ съ вуалью. Перекіш увъ густую 
прядь волосъ черезъ свою ладонь, она смотрѣла сквозь 
іш хъ на опускавшееся солнце. Красные лучи, пронпзывая 
золотистые волосы Доры, дѣлали ихъ еще краснѣе.

-—  Смотрнте,— сказала она, заслонивъ волосамп лпцо До-
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линскаго: —  я, точно, какъ говорятъ вашн дѣвушки: «хал- 
дей опаляющій». Надо жъ, чтобы у меня были такіе во- 
лосы, какихъ нѣтъ у добрыхъ людей. Вотъ если бы у васъ 
были такіе волосы, —  прибавила она, приложивъ къ его 
внску прядь своихъ волосъ:— преуморнтельный былъ бы.

—  Рыжій чортъ,— сказа.тъ, смѣясь, Долинскій.
Даша отбросила свон волосы отъ его лица и проговорила:
—  Да вы-таки и чортъ какой-то.
Долннскій сидѣ.тъ смпрнехонько и ничего не отвѣтилъ; 

Дора, мо.тча, смотрѣла въ сторону п, рѣзко повернувшись 
лицомъ къ Долинскому, спроснла:

—  Несторъ Игнатыічъ! а что вамъ говорятъ теперь 
ваши иредчувствія? уснокон.тись они, нлн нѣтъ?

—  Это всегда остается однпмъ н тѣмъ же.
—  Ай, какъ это дурно!
—  Чтб это васъ  такъ обходнтъ?
—  Да такъ, я тоже яачинаю вѣрдть въ предчувствія; 

боюсь за васъ , что вы, пожалуй, чего добраго, не доѣдете 
до Петербурга.

—  Ну, этого-то, полагаю, не случится.
—  ІІочемъ знать! Олегова змѣя дождалась его въ лоша- 

днномъ черепѣ: такъ, можетъ-быть, и ваш а откуда -  ннбудь 
вдругъ выползетъ.

—  Буду уходнть.
—  Хорошо, какъ успѣете! В ы  помните, какъ змѣи смо- 

трятъ на занцевъ? Тѣ, можетъ-быть, и хотѣли бы унти, да 
не могутъ. —  А скажите, ножалуйста, кстати: правда это, 
что занца можно выучить барабаннть?

—  Правда; я самъ вндѣлъ, какъ заяцъ барабанилъ.
—  Будто! будто вы это сами видѣли!— спросила Дорушка 

съ явной насмѣшкой.
—  Да, самъ впдѣлъ, и это гораздо менѣе уднвительно, 

чѣмъ то, что вы теперь безъ всякой причнны злитесь іі 
нрндираетесь.

—  Нѣтъ, ынѣ только смѣшно, что вы меня такъ серьезно 
увѣряете, что зайцы могутъ бить на барабанѣ, тогда какъ я 
знаю зайца, который умѣлъ алгебру дѣлать. Н у-съ, чей же 
замѣчательнѣе? —  окончнла она, пристально взглянувъ на 
Долинскаго.

—  Ваш ъ, безъ всякаго сомнѣнія, —  отвѣчалъ Несторъ 
Игнатьевнчъ.

Сочиненія Н. С. Лѣскова. Т . Ѵі. 13а
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— Вы такъ думаете, или вы это навѣряо знаете?
—  Дарья Михайловна, ну чтб за смѣшной разговоръ 

такой между нами!
Даша страшно поблѣднѣла; глаза ея загорѣлись своимъ 

грознымъ блескомъ; она еще пристальнѣе вперила свой 
взглядъ въ глаза Долинскаго, и медленно, съ разстановкоьо 
за каждымъ словомъ, проговорила:

—  Когда А любитъ Б , а Б  любнтъ С, н С любитъ Б , 
что этому С дѣлать?

У  Долинскаго вдругъ похолонуло въ сердцѣ.
—  Отвѣчайте же! Вѣдь, это вы мнѣ эту алгебру-то на- 

толковали,— сказала еще болѣе серднто Дора.
Несторъ Игнатьевичъ совсѣмъ не зналъ, чтб сказать.
«Вотъ оно! вотъ оно мое воспитаніе-то! Вотъ онъ ыой 

характеръ-то! —  Ничего не умѣю сдѣлать во-время; ни въ  
чеыъ не могу найтись!» —  размышлялъ онъ, ломая пальды, 
но на выручку его не являлось ннкакой случайности, ни- 
какон счастливой мысли.

—  А любитъ Д, и Д любитъ А! Б  любнтъ А, но А уже 
не любитъ этого Б , потому что онъ любитъ Д. Чтб же те- 
перь дѣлать? Что теперь дѣлать?

Дора нервно дернулась іі еще раздражительнѣе крикнула:
—  Что, вы  глухи, или глупы стали?
—  Глуиъ, вѣрно,— уронилъ Долпнскій.
—  Ну, такъ поймнте же безъ обнняковъ: я васъ люблю.
—  Дора!— вскрикнулъ Долннскій и закрылъ лицо руками.
—  Слушай же далѣе,— продолжала серьезно Дора:— ты 

самъ меня любшнь, п ее ты не будешь любить, ты не мо- 
жешь ее любпть, пока я живу на свѣтѣ!.. Чего жъ ты мол- 
чишь? Развѣ это сегѳдня только сдѣлалось! Мы страдаемъ 
всѣ трое— хочешь, будемъ счастлнвы двое? Ну...

Долинскій, не отрывая рукъ отъ глазъ, уныло качалъ 
головою.

—  Я , вѣдь, видѣла, какъ ты хотѣлъ цѣловать мое лицо,—  
проговорила Дора, поворачивая къ себѣ за плечо Долин- 
скаго,— ну, вотъ оно— цѣлуй его: я люблю тебя.

—  Дора, Дора, чтб вы со мной дѣлаете? —  шепталъ До- 
линскій, еще крѣпче прнжимая къ лицу свои ладонн.

Дорушка не проронила ни слова, но Долинскій почув- 
ствовалъ на своихъ плечахъ обѣ ея руки и ея теплое ды- 
ханіе у своего лба.



—  Дора, пощадите меня, пощадпте! это выиіе сіілъ че- 
ловѣческвхъ,— выговорилъ, задыхаясь, Долинскій.

—  Не зачѣмъ!— страстно произнесла Дора, н сильно ото- 
рвавъ руки Дояинскаго, жарко поцѣловала его въ губы.

—  Любшнь? —  спросила она, откинувъ немножко свою 
голову. .

—  Ну, будто вы  не видпте!— робко отвѣчалъ Долинскій, 
трепетно наклоняя свое лицо къ рукѣ Доры.

Даша тихонько отодвинула его отъ себя и, глядя ему 
ирямо въ  глаза, проговорнла:

—  А Аня?
Доліінскін молчалъ.
—  Долпнскій, а что же Аня?
—  В ы  надо мноіі нздѣваетесь, —  нроронилъ, блѣднѣя, 

Долинскій.
—  Она тебя такъ любитъ...
—  0 , Боже моіі, какія злыя шутки!
—  А я люблю тебя еще больше,— досказала Дора.— Я  

люблю тебя, какъ нпкто не любитъ на свѣтѣ; я люблю 
тебя, какъ сумасшедшая, какъ бѣшеная!

Дора неистово обхватила его голову н впилась въ него 
безконечнымъ поцѣлуемъ.

—  Небо... небеса спускаются на землю! —  шептала она, 
сгорая подъ поцѣлуями.

Лепетъ прерывалъ поцѣлуи, поцѣлуи прерывали лепетъ. 
Головы горѣли п туманились; сердца замирали въ  слад- 
комъ томленыі, а песочные часы Сатурна пересыпались
обыкновеннымъ порядкомъ н ночь раскинула надъ уста-
лой землей свое прохладное одѣяло. Давно пора идти было 
домой.

—  Боже, какъ уже поздно!— сказалъ Долинскій.
—  Пойдемъ,— тихо отвѣчала Даша.
Они встали и пошли: Даша шла, облокачиваясь на руку 

Долинскаго; онъ шагалъ уныло и нерѣшительно.
—  Постон!— сказала Даша.
—  Чтб вы  хотите?
—  У стал а я. Ноги у меня гнутся.
Они постояли молча п еще тише пошли далѣе.
Н а землѣ была тихая ночь; въ бальзамнческомъ воздухѣ 

носнлось какое-то животворное вѣяніе и круглыя звѣзды 
миріадами смотрѣли съ темно-синяго неба. Съ надбереж-
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наго дерева неслышно снялись двѣ какія-то болынія птицы, 
нсчезли на ыгновеніе въ  чернон гѣни скалы и рядомъ по- 
тянулп надъ тихо колеблющнмся заливцемъ, а въ открытое 
окно изъ ярко освѣщенной внллы бояръ Онучиныхъ неслись 
стройные звуки согласнаго дуэта.

М -т е  Бюжаръ на другой день долго ожидала, пока ее 
позовутъ постояльцы. Она нѣсколько разъ выглядывала изъ 
своего окна на окно Доры, но окно это, попрежнему, все 
оставалось задернутымъ густою зеленою занавѣскою.

Даша встала въ  однннадцать часовъ н одѣлась сама, не 
покликавъ т - т е  Бюжаръ вовсе. Н а Дорѣ было вчерашнее 
ея бѣлое кисейное платье, подпоясанное широкою корпчне- 
вою лентою. Къ ней очень шелъ этотъ простой и легкій 
нарядъ.

Долинскій проснулся очень давно и упорно держался 
своей комнаты. В ъ  то время, когда Даша, одѣвшпсь, вышла 
въ зальце, онъ неподвижно сндѣлъ за столомъ, тяжело 
опустивъ голову на сложенныя рукн. Красивое и блѣднос 
лицо его выражало совершенную душевную немощь и 
страшную тревогу.

—  Гнусный я, гнусный и нпчтожный человѣкъ!— повто- 
рнлъ себѣ Долинскій, тоскливо и робко оглядываясь по 
коынатѣ.

«Боже! Кажется, я  заболѣю, —  подумалъ онъ нѣсколько 
радостнѣе, взглянувъ на свои трясущ іяся отъ внутренней 
дрожн руки.— Боже! еслн бъ смерть! Если бъ не видѣть и 
не поннмать ничего, чтб такое дѣлается.»

В ъ  залѣ послышались легкіе шаги и тихій шорохъ Да- 
шпнаго платья.

Долннскій вздрогнулъ, какъ вздрагиваетъ человѣкъ, по- 
лучающій въ  грудь острый уколъ тонкОй шпагн, поблѣд- 
нѣлъ какъ полотно и быстро вскочилъ на ноги. Глаза его 
остановнлись на двери съ выраженіемъ неопнсуемой муки, 
ужаса н мольбы.

В ъ  дверяхъ, тихо, какъ появляются фигуры въ зеркалѣ, 
появилась воздушная фигура Доры.

Даша спокойно остановнлась на порогѣ и пристально 
посмотрѣла на Долннскаго. Лицо Доры было еще живѣе и 
прекраснѣе, чѣмъ обыкновенно. *

Прошло нѣсколько секундъ молчанія.
—  Поди же ко ынѣ!— позвала съ иокойной улыбкой Дора.
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—  Я сейчасъ, —  отвѣчалъ Долинскій, оправляясь и ото 
двигая ногою свое кресло.

Вечеромъ въ этотъ день Даша въ первый разъ была 
одна. В ъ  первый разъ за все время Долннскій оставплъ 
ее одну надолго. Онъ куда-то совершенно незамѣтно вышелъ 
изъ дома тотчасъ послѣ обѣда н запропастнлся. Спустнлся 
вечеръ п угасъ вечеръ, н темная, теплая и благоуханная 
ночь настала, и въ  воздухѣ запахло спящпмн розамл, а 
Долинскін все не возвращался. Дору это, впрочемъ, пови- 
димому, совсѣмъ не безпокопло; она проходнла часовъ до 
двѣнадцатп по цвѣтнпку, въ которомъ стоялъ домнкъ, іі 
потомъ пришла къ себѣ н легла въ  постель.

Темная ночь эта застала Долпнскаго далеко отъ дома, 
но въ  совершенной фпзической безопасностн. Онъ очень 
далеко забрелъ скалпстымъ берегомъ моря іі , стоя надъ 
обрывомъ, какъ береговой воронъ, остро смотрѣлъ въ  чер- 
ную даль и добнвался у рокочущаго моря отвѣта: неужто же 
я самъ хотѣлъ этого? неужто ужъ нн клятвъ, нп обѣщаній 
ненарушнмыхъ больше нѣтъ?

Сочішепія Н. С. Л ѣскова. Т . ѴЬ
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