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OOG EN OOR
DOOR

FREDERIK VAN EEDEN.

Isadora Duncan

Tristan en Isolde.

Dat ik dat nog mag* beleven, dat iemand voor mij doet, wat
ik altijd wenschte, maar sints lang niet meer verwachtte te

zullen zien

!

Dat er iets ontstaan of neen ! herboren, weder op-geleefd is,

wat zich met volle recht mag noemen
:
„Bewegings-kunst” — en

dat ik, in De Beweging, die kunst der beweging mag prijzen.

Dat is mij wel een van de duidelijkste blijken dat de bewe-
ging van onzen tijd een blijde en hoopvolle is.

Hoe dikwijls spreken wij, dichters, van dans en schoone

beweging. Het woord „gracelijk bewegen”, is het niet een

der mode-woorden geworden van onze nieuwere poëzie?

En waar en wanneer zien wij, arme dichters, gracelijk

bewegen ?

Het gaat ons als die Fliegende-Blatter-poëet die, op een

wandeling met een botanischen vriend, uitroept
:
„Ach, sind das

nun die Flimmelschlüsselchen, die ich so oft besungen habe!”

Maar wij hebben het toch gezien, — in onze fantasie.

Van de eerste tijden af dat ik muziek leerde verstaan, heb

ik bij die muziek zien dansen. Als ik muziek hoorde, dan

kwamen er ook wezens voor mijn fantasie, en die wezens

bewogen, gezamenlijk, gracelijk. De modulaties, de rhythmen,

wilde ik begeleid zien door wendingen en passen, de harmo-

nieën en accoorden door het gezamenlijk bewegen en tegen-
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bewegen, door schreden en gebaren en houdingen van velen.

En dat dansen moest wat zeggen, niet juist hetzelfde wat

de muziek zei, maar iets wat er bij behoorde. Iets ter aan-

vulling, ter volmaking, in harmonie.

Dat zien van iets schoons bij muziek was voor mij onmis-

baar. Zonder dat was het volle geluk der muziek er niet. De
werkelijkheid gaf het mij niet, de verbeelding voorzag.

Maar de verbeelding is de vader der werkelijkheid, en het

oog acht zich te kort gedaan, zoolang het niet ook van buiten

ontvangt, wat van binnen beloofd wordt.

Zoodat ik mij herinner, bijna altijd, altijd, als het muziek-

geluk in nadering was, onrustig oog-zwerven met bijna pijnlijk

angstigen zoek-blik, naar wat moois om naar te kijken, wat

liefelijks of verhevens, iets wat in harmonie met het klanken-

spel bewoog of sprak.

Somtijds, zeer zeldzaam, zag ik iets, en dan ontstond een

geheel nieuwe, zeer intensieve gewaarwording, die mij roerde

tot schreiens toe.

Dat gebeurde meestal bij muziek van lager soort, omdat
men die nog wel eens in schooner omgeving hoort. In een

park, waar ik naar wolken of boomen zag. Ik herinner mij

zelfs een heerlijken avond in een kermistent, als kind, toen ik

bioscoop-landschappen en gekleurde fonteinen zag, onder ge-

stadig muziek-geleide.

Maar bij de schoonste muziek is men helaas gedoemd naar
de afzichtelijke pleister- en pluche-ornamentatie onzer concert-

zalen te staren, ware folter-kamers van negentiende-eeuwschen
wansmaak.
Wat ik in zulk een onharmonischen chaos van gezichts- en

geluids-indrukken waarlijk lijd en geleden heb, wordt eerst

later en langzaam bewust. Men lijdt zooveel wat men geen
lijden noemen durft, omdat niemand het schijnt mede te voelen,

omdat ieder doet alsof het zoo behoort en in ’t geheel geen
lijden heeten mag.
Maar als het even weg is, dan weet men wel zeker, welke

kwelling er verdween.
Dat openbaarde zich door de gezegende gewoonte van thans

om ook concerten in kerkgebouwen te geven. Maar daar zijn

helaas nog .... de hedendaagsche menschen.
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En ook de kerkgebouwen zijn niet alle schoon. De St. Bavo
te Haarlem, de kerk te Naarden zijn het wèl, hoezeer ook

verminkt. Heerlijke uren herinner ik mij in de kleine Sint-Pieter

te Utrecht, met het Palaestrina-koor. Maar de Matthaeus-

passion in de ronde Luthersche te Amsterdam, is al weinig

beter dan in het concertgebouw — en dat zegt wat

!

Ik heb vaak beproefd mijn oogen te sluiten — maar dat is

geen uitkomst. De muziek krijgt dan iets onwezenlijks, iets

droomachtigs, de fantasieën worden storend, bijna vizioenen,

een beklemd gevoel roept mij naar het licht terug. Ook als

kind vond ik het allerakeligst muziek te hooren onder ’t slapen

gaan. Dan verloor het mooie zijn levend, helder mooi. Er
moest licht bij, en beweging. Plelder, kleurig licht, en bevallige

of statige beweging.

En dan zoek ik op een concert maar naar een fijn protiel,

een edele uitdrukking hier of daar. Mijn oog wil niet alleen

óók wat hebben, het wil zijn bekomst. Maar die krijgt het

nooit ten volle.

Wat ik zoek en bedoel, toont iedereen zeer wél te weten.

Maar — alleen in inferieure soorten van oog- en oorenlust.

De muziek van Sousa, gehoord bij het zien voorbij rijden

van een kranig ruiter-regiment, of bij het voltigeeren in een

paardenspel — ziedaar wat, in lager sfeer, voldoet aan mijn

behoeften van beweeg- en klank-harmonie.

Ook het ballet en de ballet-muziek is aldus samengebracht

omdat iedereen mijn dorst naar deze harmonie kent en gaarne

voelt bevredigd.

Maar tot welk een gewrongen springerij is hier de dans-

kunst ontaard, en hoe laag staat deze soort klankenkunst

vergeleken bij de hoogte der zuivere muziek ! En zou dan voor

edeler melodiën het oog geen evenwaardige vreugde kunnen
vinden ?

Dat is het, wat de Amerikaansche danseres heeft verwe-

zenlijkt. Zij gaf wat men bij beter muziek behoeft. Californië

brengt ons nu wat beters dan goud. De eerste werken van
een nieuwe grootsche architectuur, en de eerste uitingen van
de nieuwe kunst der rhytmische beweging.
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De liefelijke, zuivere muziek van Glück en daarbij, in fijn-

begrepen harmonie, het statige of bevallige bewegen. Juist!

dat was wat ik verlangde. En het gaf die intensieve gewaar-

wording-, die ik zoo lang en zoozeer begeerde, tot schreiens toe,

zoolang dans en muziek duurde. Men kan nu ook beter begrij-

pen wat het was, dat aan Johannes den Dooper het hoofd kostte.

Dat was geen zinnelijke vervoering van erotischen aard.

Het was kunstvreugde vervolmaakt, door in zichtbare bewegin-

gen de hoorbare rhythmen te versterken en tot een geheel

nieuw accoord te maken, voor oog en oor te gelijk.

Er waren accoorden, van klank en beweging, die mij deden

huiveren van een geheele nieuwe geluks-aandoening. Zoo het

enkel opheffen van de hand, aan den opgerichten arm, bij

het slot-accoord van den zoogenaamden Scythendans. Ook het

kwijnende neerzinken bij het nagebootste balspel, in het choor

der meisjes van Calchis, beurtelings binnenzijde en buitenzijde

der hand omhoog.

Maar het is niets zonder de muziek, evenmin als een accoord

iets is zonder de onder-tonen.

En er was een zeer stellige vreugde in het waarnemen van
de kunst in den dans, in het bemerken dat dezelfde beweging
terug kwam bij dezelfde modulatie. Dat dus elke dans was
een vaste creatie, een nauwkeurig bepaald kunstgewrocht, wel
doordacht en eens vooral met de muziek tot een blijvend

geheel gemaakt.

Ja, zóó ook was de dans der Antieken, zóó was de edele

kunst van Terpsichore.

Zeker geen Schotsche drie, kruispolka, wals of cotillon.

Daarmede wil ik niet zeggen dat de antieken uit de gouden
eeuw precies zoo gedanst hebben als miss Duncan.

Stellig niet. Wel herkent men in al haar bewegingen de
Grieksche vaas-figuren, in haar standen de Grieksche en La-
tijnsche beelden, in haar kleed de antieke draperie.

Maar dat komt, omdat het vrouwe-lichaam vrijwel hetzelfde
gebleven is, in twee of drieduizend jaar, en als het zich be-
weegt naar vrije harte-lust en schoonheidszin, dan komen ook
dezelfde houdingen en bewegingen wederom te voorschijn, als
die de Hellenen zoo schoon vonden.
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Maar toch is deze dans modern, en niet imitatie-antiek,

zooals vooral duidelijk wordt als men de aardige beeldjes ziet

die naar miss Duncan gemaakt zijn en die zeer juist haar

eigenaardige gratie weergeven, en toch niets gelijken op Hel-
leensche sculptuur.

Wat nu nog ontbreekt, is de schoone omgeving, het vrije

veld of het waardige tempelgebouw, het dansen van velen

samen, — en dan, het dansen uit louter kunstvreugde, niet

als professie of geldmakerij. Dan zal er wat vreugde komen
op de oude, droevige aarde.

Maar eer ze daar aan toe zijn — die dametjes met hun
droit-devant-corsages en misvormde voeten

!

Toch is ’t al wèl dat ze iets van dit betere gevoelen. Er is

iets merkwaardigs in het groote succes van deze dappere

Californische. Men mag spotten en smalen op haar reclame

en haar weinige bedeesdheid. Zij durft toch maar en doet

iets schoons, wat niemand deed.

Hoeveel duizend schoone en bevallige vrouwen leven er,

die al deze heerlijke beweegkunst in zich hebben, maar ze

laten versmoren en versterven, en de aarde verlaten zonder

éénmaal geweten te hebben hoe schoon en gelukkig de dans

kan zijn. Totdat ééne durft, en de verloren schoonheid terug

brengt.

Als ik zulke dingen zie, dan is het mij of ik in een groote

duistere schouwburg zit, waar van tijd tot tijd hier en daar

een electrisch lichtje opg'aat. Zoo verwacht ik, in diepe,

sombere duisternis, het lichte toekomstige menschenleven. En
elk klein lichtje dat opgaat, geeft mij een weinig meer begrip

en nog een weinig meer stelligheid omtrent de grootsche

pracht, die te verwachten is.

In dezelfde week ging ik naar Tristan en Isolde.

Wagner, niet waar? dat is de man van oog en oor. De
reus die grootsche scheppingen wilde maken, waarin niet

enkel het hoorbare en het zichtbare samenklonken tot ééne

diepere harmonie, maar waarbij ook het dramatische, wel de

hoogste kunstuiting genoemd, meestemde in ’t accoord.
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Ik hoorde dikwijls Wagner’s muziek en altijd met bewon-

dering. Maar ik heb een stuk of zes van zijn muziekdrama’s

bijgewoond en ik ben nog steeds geen Wagneriaan.

Een paar malen was ik zelfs genoodzaakt weg te loopen

onder de voorstelling, zoozeer werd ik er door geïrriteerd,

geërgerd, verveeld. Ik schreef het maar toe aan de vertooners

en nam mij voor nog meermalen te gaan, om niet opper-

\’lakkig te oordeelen.

Want muziek verveelt of vermoeit mij anders niet spoedig.

Als de H moll-messe of de Negende Symfonie uit is, en ik

heb onafgebroken aandachtig geluisterd, dan zou ik niets

liever wenschen, dan dat men nog eens onmiddelijk van voren

af aan begon.

Ik trachtte mij dus eerst in de dramatiek te verdiepen, en

begon plichtmatig het tekstboek nog' eens vooraf te bestudeeren,

hoewel ik het stuk niet voor ’t eerst zou hooren.

Maar na een paar bladzijden van

„mir erkoren

„mir verloren

„hehr und heil

kühn und feig”

en zoo voort, en zoo voort, werd het mij te machtig. Ben ik

daarvoor vijfenveertig jaar geworden om voor mijn plezier

zulk een hopeloos vers-gehos door te worstelen — daar bedank
ik voor. Eén toon van ’t accoord is al zeker valsch. Zulke
verzen zijn een marteling.

Maar hoe zelden stemmen vers en melodie volkomen samen.
Daarmee is het lied nog niet veroordeeld. Ook Bach’s koralen
zijn vaak .slechte poëzie.

Dus dan maar niet hooren naar de poëtische kracht der
woorden, alleen de actie volgen. Het wordt donker gemaakt
in de zaal, lezen kan men niet, — dan maar opvangen wat er
te verstaan en te begrijpen is.

Daar zit ik, ten uiterste ontvankelijk, eerbiedig, geduldig
gestemd. Ik wil den schepper recht doen.
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Het vóórspel. Voor mijn oogen een stemmig gekleurd, niet

onfraai gordijn, rondom halfduister. De muziek heerlijk. Mijn

geest en ziel gansch aandacht en vreugde. O dat begint goed,

moge het zoo blijven.

Het publiek babbelt nog wat. In zoo’n geval ben ik gewoon
nijdig' „ssst!” te roepen en de babbelaarster verpletterend aan

te kijken. Eerbied voor de muziek, alsjeblieft ! Praat je huis-

houdelijke of toilet-kwesties thuis af.

Maar daar gaat het gordijn langzaam van één, en ik zie

twee in ’t wit gekleede dames, ééne met een roode en ééne

met een zwarte pruik met lange kurketrekker-krullen, beide

smakeloos gedrapeerd. Stijve, wandelende corsetten, met witte

lakens er aan opgehangen. Die dames doen hun mond open

en zingen, met gemaakte, onbevallige gebaren.

„Ssst!” ben ik geneigd die twee toe te roepen. Eerbied als-

jeblieft, eerbied voor de muziek
!
Jelui verstoort al mijn aan-

dacht en bederft al mijn genot.

Maar het tweetal gaat ongegeneerd dóór, alsof ze waar-

achtig bij die muziek hooren. Ze blijven in de maat en de

geluids-harmonie blijft eenigermate behouden, hoewel ze ook
soms zeer leelijke en oorverscheurende geluiden maken, als ze

doen of ze in hartstocht of vervoering geraken.

Maar het accoord van oog- en oorenlust wordt op de ruwste

en lompste wijze verbroken. Het is mij alsof in een orkest

drie eerste violen er flink bezijden strijken.

Hielden ze zich nu maar bedaard, als op een oratorium, dan
zou ik ’t lichter verdragen. Maar hun pretensie van harmoni-

sche actie, in accoord met de muziek, is zoo ondragelijk hin-

derlijk en potsierlijk, dat ik lust gevoel hen iets naar ’t hoofd

te werpen, al was het maar een frissche vloek.

En de heerlijke muziek gaat onderhand door, onschuldig,

onwetend. Arme muziek !

Weer een doek op. Daarachter vertoonen zich, in electrisch

licht, een aantal piassen in allerzotste uitmonstering. Ze dragen



8 OOG EN OOPv

blikken voorwerpen, touwen pruiken, rose-tricot onderbroeken

met kruisbanden er om, en staan in houterige houding gri-

massen te maken.

Nu is ’t heelemaal donderen. Ik moet hardop lachen, maar

de heerlijke muziek gaat door, en ik voel meer lust om te

huilen of te vloeken.

Benauwd kijk ik rond. Allemaal ernstige g-ezichten. Naast

mij zit een fijnvoelend, uiterst muzikaal mensch. Maar hij

schijnt niets van mijn kwellingen te ondeiwinden.

Daar komt van uit de piassen een leelijke kwiebes te voor-

schijn, met een lange witte neus-rug tusschen een paar oogjes

zooals een jongen ze teekent, twee halve maantjes om een

kogeltje. Op zijn hoofd een piramidaal pruikje, zijn bloote

armen frisch gewasschen, je ruikt de zeep van hier.

De kerel is zóó weggeloopen uit een Oberlander-album.

Wacht eens, die zal de stemming weer goed maken.
Let op de dramatiek. De gewichtigste ondertoon in het oog-

en ooraccoord.

Er wordt door de dames met een kistje gewerkt, waaruit

ze koperen vaasjes halen. Daarop ziet men een soort nieuw-

zilveren aschbakje van hand tot hand gaan, onder zooveel gezwaai,
dat er niet veel in kan blijven.

Men vermoedt vergift. Hij drinkt,— zij drinkt, — na eindeloos

heen en weer gegalm en gemartel. Met eenige verwondering
ziet men toe, aangezien men zich iets van drie bedrijv'en

herinnert, en zich heeft voorbereid op een lange sessie. En
nu allebei de hoofdpersonen al dood?
Maar jawel! — als men de stuiptrekkingen al meent te

zien beginnen, niet ontevreden dat de monden ook welhaast
zullen toegaan — ... daar vallen ze elkaar op eenmaal in

de armen.

De dramatiek wordt duidelijk ! Vergissing in ’t etiket ! Kan
in de beste apteek gebeuren. Minnedrank in plaats van vergif.

Hoe dramatisch 1 Shakespere en Sophocles gelapt ! En dat alles

getrokken uit de schoone roman van „la belle Iseult aux
blanches mains”.

De heerlijke muziek gaat door, daar onder in ’t onzichtbare
orkest. Hou jelui toch in Godsnaam op, daar onder, met die
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vlijmend zoete tonen. Ze staan je daar boven zoo ontzettend

voor den aap te houden.

Pauze. Verademing. Maar ik ben zoo geschokt en zoo op-

gewonden van ergernis, dat ik mij tegen mijn muziekalen

buurman alles behalve gematigd uitlaat, tot latere schaamte.

Mijn hooi'der ziet mij ernstig en nadenkend aan en zegt:

„Ik begrijp uw gevoel wel, maar men moet de kunst verstaan

het storende niet op te merken. Wil u wel gelooven dat ik

bij elke reproductie, zelfs door het Joachim-kwartet, teleurge-

steld word, omdat ik de muziek in mijn geest altijd zooveel

zuiverder hoor?

Dat gezegde ontspant en kalmeert mij terstond. Zeker, de

beste viool heeft storende bij-tonen. Het ideale is onbereikbaar.

i\Ien moet het schoone weten te abstraheeren.

Ik zie het zwierige, geparfumeerde, gerokte en gedecolle-

teerde publiek er eens op aan, „en zeg: „Maar dan bewonder
ik al die menschen, die allen de kunst schijnen te verstaan

om uit zooveel mals en leelijks het schoone te abstraheeren.”

Mijn buurman glimlacht minzaam, — ik zou het ook mees-

muilen kunnen noemen, — en antwoordt: „Die? — O nee!

dat’s maar apekool! — zooals u het noemt.” —

Tweede bedrijf. Weer eenige minuten van groot genot, bij

het voorspel, in halve duisternis. Maar de zaligheid duurt

helaas kort, daar opent zich het doek weer. Groen electrisch

licht, groene schemering, alles Avat vaag’ en gedempt, prieeltjes

en boschjes en boomen. Dat gaat beter. De twee rood en

zwart gepruikte corset-nimfen zijn ook veel minder duidelijk,

dat helpt. De muziek is allerheerlijkst. Arme muziek.

Daar is ’t Tristan-motief ! O goeie genade ! nou krijgen Ave

zeker den Oberlander-held onder kruisband Aveerom. Er is heel

houterig op de maat van hem geAvuifd. Daar heb je hem
zoowaar

!

De muziek jubelt op. Plet davert en schettert en juicht in

A’errukking A^an klanken.

Jawel! Ik begrijp. Bij ’t Aveerzien van gelieven jubelt het. Ik

begrijp intellechieel dat zooiets bedoeld Avordt. Maar Avat ik

hoor en zie is daarvan een akelige paskAA’il.
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Het jubelen der liefde-vervoering’ kan zeker door muziek

in luide tonen worden uitgedrukt. Maar dat speelt alles af in

de o-edachtc-sieer, in de wereld.

Gaat men daaraan een vertoonmg toevoegen van twee elkaar

omarmende en tegelijk luide toegalmende en toebrullende

menschen, nog wel in groen electrisch licht, met pruiken, cor-

setten, tricot en kruisbanden, dan begaat men de vreeselijk-

ste en ergerlijkste gevoels-flater.

De schuld ligt heusch niet aan de gebrekkige vertooners

of uitvoering, de schuld ligt aan Wagner. Die stille geestes-

jubeling wordt juist door de vertooning van dat maanlicht-

park en die zingende menschen een bespottelijk kabaal. Ver-

beeld je dat het bij verliefde scènes eens zóó luidruchtig toe-

ging. Men zou doof worden in den Haarlemmer-hout.

Op dit oogenblik aan het echte liefde-gevoel denken, is on-

mogelijk, — grove heiligschennis.

Nu gaan ze op hun bankje zitten. Ik herinner me van
vroeger dat ze daar een goed half uurtje moeten blijven.

Inefde-scènes op ’t tooneel zijn altijd eenigszins pijnlijk. Maar
deze vrij-bank, waar de held met tricot-beenen, „aller Ehren
Hort,” neerzit als een dood-gewone huzaar op Zondag, en zich

onnatuurlijk fatsoenlijk houdt, ter wille van het nette Amster-
damsche publiek, die wordt een rechte pijnbank.

Maar de muziek is zoo schoon en liefelijk, dat ik waaldijk

een tijd lang het kermis-prentje vóór me vergeet. Ik word
geoefend, en begin het schoone te abstraheeren. Alleen zie ik

het nut niet in van deze gevoels-acrobatie.

Aan ’t end van de lange bankjes-vrijerij ben ik er al aardig*

aan gewend. Ik kreeg bij de melodieën van het orkest geheel
eigene aparte fantasieën, in harmonie met hun zuiveren aard.
Ik zie ze als heerlijke wezens, smachtend, in ketenen. En die

Jan Klaassen op dat bankje, dat is een lijk, waaraan ze zijn

vastgeklonken, en dat ze moeten meeslepen. De tranen wellen
in mijn oogen. Arme melodieën ! Arme schoone muziek

!

laterata! O jeminee! da.ar heb je ’t a.1! Het tooneel vol
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piassen. Gesnapt zijn ze ! Banaal-weg gesnapt. Dat komt er

nou van. Daar is de Pipa ! zou Speenhof zeggen. Dat ze zich

letterlijk dood-sjeneeren, blijkt al daaruit dat ze maar net zoo

blijven staan en niet eens mekaar loslaten of durven rondkijken.

Wat een dramatiek! Wat een machtig dramatisch moment

!

Derde bedrijf. Vooruit maar, ik kan er nu al veel beter

tegen. Als kind had ik een grooten afkeer van haring. De
reuk alleen deed me al walgen. Later at ik met smaak
een haringslaatje. Zoo gaat het ook met tabak en Beiersch

bier. Zou men dan niet aan een Wagneriaansch muziek-drama
kunnen wennen?
Maar als het in stillen schemer genoten voorspel voorbij is,

de gordijnen opengaan en daarmee de beproeving begint, dan
hoor ik van dit derde bedrijf geen muziek meer. Ik heb, tot

en met het welbekende en beroemde einde, geen muziek meer
kunnen genieten. Ze werd platgezeten en doodgedrukt onder

de demonische, potsierlijke spookwereld daar boven op de
theater-planken.

Het fraaie theater-landschap, met zijn eigenaardig droom-
achtig aanzien, hinderde niet. Maar o schrik ! daar ontdekt het

oog twee bizarre demonen in den linkerhoek, met hun harde,

platte, nuchtere en malle realiteit geheel uit de sfeer van
muziek en landschap.

De Oberlander-held, op een rotsenkanapee, ligt dood als een

goed-gedresseerde poedel, onder een blauw dekentje met een

wit kartel-randje. Hij is niet heelemaal dood, want als hij

kriebel heeft, komt zijn blanke arm in beweging.

Achter hem, bij wijze van consulteerend geneesheer, zit een

soort ouwe tuinbaas, die aan ’t malen is geraakt. Hij zit met
zijn bloote armen over elkaar, precies als een Jode-memmele
achter een wagen met schelvisch. Hij heeft een groen kieltje

aan met zwart fluweelen oplegseltjes, als een Zondagsch
boerinne-jurkje, — arme ouwe gek.

Als de schelvisch blijkt te leven, galmt de tuinbaas het uit

van plezier, en dan beginnen ze met hun tweeën aan het

blauwe dekentje te sjorren, alsof de tuinbaas hem bepaald

nakend wil zien en de schelvisch zich daartegen verzet uit

schutterige zedigheid. Maar als de zieke eindelijk, onder hevig
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lawaai, opspringt blijkt hij een heel net en fatsoenlijk kieltje

er onder aan te hebben. Zoo’n oolijkert. Dan gaat hij behoorlijk

weer onder zijn dekentje liggen, en het gepluk en gesjor

begint opnieuw.

De krankzinnige oude dribbelt met kromme knietjes om zijn

patiënt heen. Dan gaat hij weer achter hem zitten en auscul-

teert zijn hart. Op dat oogenblik blazen de koper-instrumenten

beneden een tamelijk krachtig forte, hetgeen op een groteske

bespotting lijkt van zijn gebaar. Het oude baasje schudt dan

ook zijn hoofd, als acht hij zulke hartgeruischen hoogst be-

denkelijk.

Iets zoo akelig-koddigs als dit eindeloos lange tooneel her-

inner ik mij niet ooit gezien te hebben. Het naast er bij komt
het wee-moedig kluchtige schouwspel van de orang-oetangs op

een zomerdag, op hun grasveld in Artis. Maar daar wordt
goddank

!
geen mooie muziek onder den grond bij gemaakt.

In groot benauwen kijk ik rond. Maar op al die starende

gezichten vertoont zich geen glimlach. En met die onzalige

.spokerij daar voor me, die onverstoorbare, serieuze en schoone
onzichtbare muziek daar beneden, die absoluut voor dezen

.schoonheids- en malheids-poespas ongevoelige menschen rondom
me, bevangt me een onbeschrijfelijke beklemming. Ik behoor
hier niet, deze wereld is mij Avildvreemd, ik leef in een af-

grijselijke nacht-mare, ze hebben me te pakken en folteren

mij met hun duivelsche kunsten, door bespotting en veront-

stalting van wat mij ’t heiligste en dierbaarste is, zal ik opstaan
en het uitschreeuwen en den ancfstiofen ban verscheuren . . .

.

?

— „En vond u het óók niet heerlijk, docter! Prachtig',

nie-waar?”

— „Mevrouw, wees zoo goed en doe mij een andere vraag.
Tocht dit raampje u niet?”

— „Och neen maar, docter, wat bedoelt u? Nu ja, de
uitvoering was misschien niet heelemaal volmaakt.”
— „Mevrouw, ik geloof dat de uitvoering zeer goed was.

Maar al ware ze zoo volmaakt als Wagner zelf zou wenschen,
ik kan er nu eenmaal niet tegen. Ik moet lachen, en bij serieuze
muziek wil ik niet lachen”.
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— „Ja, ik begrijp dat u lacht om het onnatuurlijke, ’t Is

zeker gek als de menschen al stervende zingen. Maar daar

moet u niet aan dc7iken. Anders zou u toch nooit een opera

of een comedie kunnen zien.”

— „Niet aan daikcn, mevrouw? Maar ik ga niet naar de
schouwburg om te denken, maar om te zien te hooren en te

gevoelen. Natuurlijk of onnatuurlijk kan mij niets schelen.

Zijn violen en trompetten natuurlijk? Als het maar mooi is,

mag er alles gebeuren wat er wil, al wou men wandelstokken

en overledenen laten zingen. Maar als ik serieuze muziek
hoor dan wil ik niet gestoord wezen. En als men mij nu, met
allerlei bespottelijke hulpmiddelen, dwingt er iets bij te fanta-

seeren wat er mee in felle disharmonie is, kan men daar

dan niet aan denken? Als een kellner u, onder de muziek
dóór, in plat-Amsterdamsch gaat uitleggen wat Beethoven
met dit andante en dat allégro heeft bedoeld, helpt het u dan
als u probeert niet aan dien man te denken?”
— „Maar die vergelijking is toch wel wat kras, docter.

Veroordeelt u alle hulpmiddelen voor onze fantasie? Of vindt

u deze hulpmiddelen zoo treurig als een expliceerende kellner,

terwijl Wagner zelf er genoegen mee nam?” —
— „Ja, mevrouw, in vergelijking met de hoogte der zuivere

melodiën zijn deze hulpmiddelen treurig en potsierlijk, scherpe

dissonanten. Ten minste, zoo gevoel ik ze.” —
— „Dus dan zou Wagner zijn eigen muziek niet begrepen

hebben?”
— „U wilt mij bang maken voor de consequentie dat ik

Wagner’s muziek beter zou begrijpen dan Wagner zelf. Maar
die bedreiging is niet zoo schrikkelijk als zij lijkt. Wij zullen

ons geen van beiden in muziekaliteit stellen- boven den com-
ponist Gounod, en toch zult u even als ik, zonder den schijn

van overgroote arrogantie, durven meenen en zeggen dat

Gounod het eerste prélude van Bach door zijn „méditation”

bedorven heeft. Dat hij dus óf zijn eigen muziek, óf die van
Bach minder goed begreep dan u of ik.”

— „Dat geef ik nog niet zoo grif toe, docter.”

— „Goed! Die zaak is ook subtiel en moet nader worden
overdacht. Maar een feit is dat wij durven en moeten durven

opkomen tegen aanranding van wat wij voor onze zuiverste
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gevoelens houden, al geschiedt dat door welk genie ook. Ik

houd Wagner voor een muziekaal genie, zonder vizueel artis-

tieken, poëtischen of dramatischen aanleg, die helaas de dupe

werd van zijn eigen theorieën, — zooals dat aan meer genieën

is overkomen.”

— „En gaat u nog naar Parsifal?”

— „Zeker, mevrouw. Ik wil het zoolang uitzitten tot ik

weet hoe al die menschen er kalm bij blijven. Wie weet of

ik er óók niet aan wen. Ik heb wel haring en oesters leeren

eten.”

-— „Maar vond u dan dat u daarmee vooruit ging?”
— „Neen. Maar men moet niet al te hard vooruit willen.

Dat loopt zelden goed af. En om wansmaak te veroordeelen

moet men hem toch eerst goed begrijpen.”

i6 Nov. 1905.
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Het is wel niet een spel van toeval, dat een periode van

opbloei voor de litteraire kunst van West-Europa telkens

gepaard ging met een hernieuwde studie van, of een krachtig

voortbouwen aan het werk van een denker, die, in zijn zoeken

naar de onverbiddelijke waarheid, geen plaats vond voor den

dichter in het kunstwerk van den Staat, geen toeval, dat de

subtiele geur van een der eêlste bloemen zijner gedachte

eeuwen lang een gansche reeks van dichtwerken heeft door-

ademd.

Eros is het kind van Poros en Penia, Overvloed en Gebrek,

steeds rijk en arm te gelijkertijd, steeds vol begeerte, en

slechts rust vindende in de vereeniging met de Schoonheid.

Dit is het, wat de wijze priesteres uit Mantinea aan Socrates

heeft meegedeeld, en als raad voegde ze eraan toe : vroeg een

schoon lichaam te beminnen, zich niet bij dat eene tè bepalen.

Later zoeke de Liefde ook de ziel; daarna hechte ze zich

meer dan aan eenig lichaam enkel aan de ziel en zoo kome
zij tot de hooge heerlijkheid : de Liefde saamgeweven met de

ziel, ook in een onschoon lichaam. Maar dit is het einddoel

niet- Hooger nog klimt de Liefde, wanneer ze langs dezen

weg der zaligheid buiten al het concrete opstijgt tot de Schoon-

heid zelve, tot de Idee der Schoonheid, met welke vereenigd,

zij tot de volmaakte Deugd ingaat. Zoo in het Symposion.

Kloos reeds en nog onlangs Mej. Nijland in haar Gids-artikel

hebben er op gewezen, hoe deze schoone Eros-droom van Plato

als grond-idee van den Mathilde-cyclus Perk verbindt aan
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Shelley, Petrarca en Dante. En waarlijk dezen zijn de eenig-en

niet, die getracht hebben die parel der oudheid in het goud

hunner kunst waardiglijk tot haar recht te doen komen. Zoo-

wel de Fransche Pléïade van het midden der zestiende eeuw,

als Duitsche en Engelsche Romantiek van 1800, zoowel de

ridderlijke hoveling van koningin Elisabeth, als de in troubelen

berooide jonker uit onze landen hebben er hun krachten aan

beproefd. Ja zelfs in de frivole Italiaansche novelle zijn er

sporen van aan te wijzen.

Niccolo Granucci vertelt in zijn Eremita, hoe een jonge

man vurig verliefd raakt op een zeer edele, deugdzame en

lieftallige jonge dame. Ze staat hem een samenkomst toe, en

als ze hoort, dat hij geen andere levenstaak in de wereld kent

dan de liefde te volgen, stelt ze hem als voorwaarde tot

verdere gunsten, dat hij eerst de wijsbegeerte zal gaan bestu-

deeren, welke de eigenschap heeft de menschen op aarde reeds

goddelijk te maken. Als hij dien weg heeft gevolgd, zal hij

gevoelen, met welk een liefde hij haar gaat begeeren.

Hij gaat, en komt na vijf jaar als een der voornaamste

philosofen van de school te Parijs in zoete hoop bij zijn aan-

gebedene terug. Daar hoort hij
:
„Geef me antwoord op deze

vraag: wat doet de nachtegaal, wanneer hij met zijn wijfje

is samengekomen ? en ik ben bereid om aan al uwe wenschen
te voldoen.”

In Aristoteles noch Plato had de jonge man ooit iets over

dergelijke zaken gelezen en droevig gaat hij zoeken in de
werken van hen, die van het leven der dieren hunne studie

maakten. Alles vergeefs. In wanhoop is hij op het punt zich

zelf den dood te geven, als een oude vrouw hem naar de
oorzaak van zijn smart vraagt. Hij schenkt haar vertrouwen
en verneemt: De nachtegaal vereenigt zich met zijn gaaike
slechts op een groenen tak. Daarna springt hij op een dorren,

dood en, maakt zijn veeren schoon en wascht zich aan het
water. Ze had het gehoord in haar jonge jaren, toen ze diende
bij den voornaamsten naturalist van de stad. De jonge man
haast zich naar zijn schoone en beantwoordt de vraag. „Mijn
welbeminde”, voegt ze hem toe, „de schoonste en meest pas-
sende belooning voor uwen ijver is, wat ik u zeggen ga:
Allen die m dartele liefde zich vereenigen met de vrouw, die
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zij beminnen, zitten op den groenen tak, dat is de zinnelijke

liefde; maar als aan hun ijdele begeerte is voldaan, springen

ze op den dorren tak, dat is, ze vergeten de ware liefde; ze

loopen naar het water om de branding en spijt van het voorbij-

gegane genot van zich af te wasschen. Door uwe Platonische

liefde zijt ge beroemd en geëerd geworden. Volhard daarin.

Wanneer ge voldeedt aan uwe dwaze begeerte, ging niet alleen

eer en deugd te loor, maar bovendien uw liefde voor mij zou

verkoelen.” Hij mocht wijsgeer zijn zooveel hij wilde, de jon-

geling schikte zich noode naar een dergelijke wijsheid.

Joachim du Bellay, met Ronsard de ziel der Pléiade, is de

eerste, die in Frankrijk een cyclus sonnetten dicht, om als

Petrarca zijn mysterieuze hulde te brengen aan een onbereik-

bare geliefde. Bij hem als bij Petrarca gold het een vrouw
van vleesch en bloed, misschien wel Marguérite de P'rance,

eenige zuster van Plendrik II, bij wier vertrek uit Frankrijk

na haar huwelijk met Emanuel Philibert van Savoye de dichter

zijn „Spes et fortuna valete” uitriep. Maar als Petrarca heft

hij zich langzaam op om in de hoogste hemelen tot de erken-

ning van de idee der schoonheid te komen.

Si nostre vie est moins qu’une journéc

En réternel, si Fan qui faict Ie tour

Chasse noz jours sans espoir de retour.

Si perissable est toute chose née,

Que songes-tu, mon ame emprisonnée?

Pourquoy te plaist 1’obscur de nostre jour.

Si pour voler en un plus cler séjour,

Tu as au dos 1’aile bien empennée.^

La est Ie bien que tout esprit désire,

Lil, Ie repos ou tout Ie monde aspire,

Lil est Famour, lii, Ie plaisir encore:

Lil, o mon ame, au plus hault del guidée,

Tu y pourras recognoistre ITdée

De la beauté qu’en ce monde j’adore.

En 'bij ons was het immers Van der Noot, die werk van
DE BEWEGING.
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Petrarca, van Du Bella5^ van Ronsard, dien hij persoonlijk

kende, vertaalde en, naar hunne modellen werkende, een

schakel werd van den keten, waarlangs de Renaissance van

Frankrijk door Zuid-Nederland over Van Mander en Van Hout

naar Hooft loopt. Ook hij trachtte schoonheid te bereiken door

de Plato-idee bij Petrarca als fundament te kiezen, waarop hij

zijn ongeveer als epos bedoelde XII boeken Olympiades zou

opbouwen. Telkens, ook daar buiten, komen bij hem tonen

voor, verwant aan dit motief.

V\^ie sou de deught, t’verstand, d’eel hert en d’eere

Vol prijsen toch kunnen van myn Lief teere?

Die iny d’bedrijf der quaey menschen doen vliden.

I\Iijn Lief heeft my den wegh ter Deught gewesen;

Dies t’alder ti]dt men heuren lof sal lesen.

lek heb liever te quelen

Om u (dit herte spreeckt)

Dan wellustich te spelen

Elders daer deughdt ghebreeckt.

Sn zeker, hij bereikte voor zijn tijd een aanzienlijke hoogte

In vast besef van zijn kunnen heeft hij de stugge verdroogde

rederijkerstaal gekneed met gevoelige hand, er lijn en vloeiing

en smijdigheid in gebracht, ze bruikbaar gemaakt voor den

grooter meester, die volgen zou. Maar gelooven doen we
niet in de liefde en zegepraal van beiden, van Du Bellay

noch Van der Noot. Verblind door de schittering van hun
wonderschoon model, als jaloersche kunstkenners en kunstenaars

tevens, hoewel in geniale kunstvaardigheid, begrip en fijn

gevoel verre achterstaand bij Petrarca en Dante, hebben ze

zich zelf kunstmatig het geval gesuggereerd, en in hun werk
als geheel vermochten ze niet waarheid, een eigen oprecht

leven te leggen. Stellig, Du Bellay heeft buiten zijn Olive

rechtmatiger aanspraken op onsterfelijkheid.

Die suggestie nu, dat begin van dorre modezucht wordt
oneindig veel minder gevoeld in de sonnetten-reeks, waarin
Philip Sidney zijn liefdeleed klaagde, Astrophel and Stella.

Hij was niet de eerste, die in Engeland Petrarca navolgde

;
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een halve eeuw vroeger had Henry Howard, earl of Surrey

zijn twaalQarige Geraldine reeds bezongen en toen Sidney nog
een jongen was, vertaalde de jeugdige Spenser reeds uit het

Brabantsch de klinkerts, die onze Van der Noot naar Petrarca

en Du Bellay had bewerkt
;
maar Sidney behoort tot de

wezenlijke dichters, die in den geest van Petrarca schoonheid

hebben gezocht.

Als priester der Muze roept Du Bellay in zijn Olive de

geleerde geesten op

:

Arrière, arrière, o méchant populaire.

O que je hais ce faux peuple ignorant!

Doctes esprits, favorisez les vers

Que veut chanter 1’humble prestre des Muses.

En het is toch maar een simpel nabazelen van Horatius’

„Odi profanum vulgus et arceo,” omdat dit er nu eenmaal ook

bij hoorde. Om zijn liefde uit te storten, kan hij meermalen
volstaan, hij zoowel als Van der Noot met vertalingen uit

Horatius, Petrarca of anderen. Dat gelukt Sidney niet. Hij

plaatst zich buiten alles en allen.

You that with Allegorie’s curious frame

Of others’ children changelings use to make,

With me those paines, for God’s saké, do not take,

I list not dig so deepe for brasen fame.

When I say Stella, I do meane the same

Princesse of beauty, for whose only saké

The raines of Love I love, though never slake,

And joy therein, though Nations count it shame.

I beg no subject to use eloquence,

Nor in hid wayes do guide philosophie;

Looke at my hands for no such quintessence

;

But kwow that I in pure simplicitie

Breathe out the flames which bume within my heart,

Love onely reading unto me this arte. (XXVIII)

En dat is hem meestal heilige ernst, heel de 1 1 o sonnetten
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door. We voelen zijn liefde voor Penelope echt doorleefd ; hij

heeft werkelijk door de droeve dalen van hopeloze liefde ge-

doold, zieleleed van aangezicht tot aangezicht gezien en er

mee geworsteld, tot hij zich zelf opwringt tot de hoogte van

waardige berusting en geloof in iets hoogers dan aai-dsche

zinnelijke hartstocht.

Leave me, o Love, which reachest but to dust

;

And thou, my mind, aspire to liigher things;

Grow rich in that which ncver taketh rust;

Whatever fades, but fading pleasure brings.

Draw in thy beames, and humblc all thy inight

To that sweet yoke where lasting freedomes be;

Which breakes the clowdes and opens forth the light,

Tliat doth both shine and give us sight to sec. *

O take fast hold; let that light be thy guide

In this small course which birth drawes out to death,

And thinke how evill becommeth him to slide,

Who seeketh heav’n and comes of heav’nly breath.

Then farewell, world; thy uttermost I see:

Etemall Love, maintaine thy life in me. (CX)

Een zelfde golf in den oceaan van het geestelijk leven is

het, dat wat men Renaissance en dat wat men Romantiek
noemt. Zij komt op bij Petrarca in forsch stuwende kracht,

vormende de hel schitterende kam in bruisend spattende fon-

keling: Shakespeare, Vondel, Racine; ploft neer dan, om te

vervloeien in de doode klassiek der achttiende eeuw, en weer
rijst zij, breeder en rijker, met de levende klassiek van
Winckelmann, Lessing, Goethe, met de natuurliefde van Cha-

teaubriand, met het wroetelen in de fijnste roerselen van eigen

gemoed bij Byron, Shelley, schijnbaar mijlen ver van elkander

staande, maar immers allen bezield met dezelfde hartstochtelijke

begeerte om in zich te voelen in volle felheid de innerlijke

ontroering van het leven en ze in schoonheid te uiten. En wat
wij Nederlanders gewoon zijn te noemen de Beweging van
tachtig, uit de verte gezien, is het een oprimpeling in dezelfde

forsche strooming met een eigen streep van lichtschittering

van dezelfde zon, die het geheel overstraalt.

«
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Kunst is de bloem van heel het samenleven der menschen

en gelijk de aard der voedende sappen en het geheimzinnig

werk in de plant zelf het karakter van de bloem bepaalt, zoo

draagt de kunst in zich het teeken van heel het werken en

denken der menschheid in al zijn omvang. Toch is het niet

te ontkennen, dat vooral sedert het einde der middeleeuwen

in West-Europa boven alles het innerlijke leven der aristoi van

den geest de voornaamste voedende kracht voor de kunst is

geweest. En dat geestelijk leven heeft zich geuit in het Hu-
manisme, wordt beheerscht door het Humanisme. Het Huma-
nisme wortelt in het Ken u zelven, dat den mensch als vrij,

.^zelfstandig individu plaatst buiten de massa, waarin hij onder

de middeleeuwsche christelijke kerk verloren ging, en dat Ken
u zelven werd immers van zelf tevens de eenig denkbare

kunstleer, buiten welke al het andere eigenlijk uit den booze

is. „Looke in thy heart and write,” zei Sidney reeds. Het
Humanisme wortelt in de Grieksche wijsbegeerte, waarvan
Plato de opperste uiting is. Behoeft het ons dan te verwonde-

ren, dat de invloed van die wijsbegeerte telkens te bespeuren

is in de kunst?

Maeterlinck heeft zoo mooi en juist geteekend de kracht,

die van Plato en de oudheid in haar geheel in het Italië der

vijftiende eeuw uitgaat.

De oude Marco is naar het kamp geweest van Prinzivalle,

die voor Florence Pisa met zijn leger omsloten houdt. Bran-

dend van ongeduld begeert de zoon, Guido, te hooren welke
eischen de belegeraars hem stellen. Maar Marco begint met
een breed verhaal; Ze hebben hem ontvangen, zooals men
een gast ontvangt, voor wien men stillen eerbied voelt.

Prinzivalle had zijn geschriften gelezen en sprak over de drie

dialogen van Plato, die hij terugvond en vertaalde. De ge-

zanten van Florence heeft hij nauwelijks opgemerkt, maar hij

heeft in het kamp Marsilio Ficino ontmoet, den geëerden

meester, die Plato ontsluierd heeft.

Marsilio Ficino, dat is de ziel v^an Plato, teruggekeerd op
de aarde. — Marco zou tien jaren van zijn leven hebben
gegeven om hem te zien vóór zijn dood. Ze waren als broeders,

die elkander terug vinden, spraken over Hesiodes, Aristoteles

en Homerus. Ficino had in een olijvenbosch bij het kamp op
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den oever van de Arno, begraven onder het zand een tors

ontdekt van een godin van vreemde schoonheid. Samen zijn ze

verder gaan graven op die plaats en ze hebben nog een arm

en twee handen gevonden, handen zoo fijn, dat men ze ge-

schapen zou wanen om een glimlach te tooveren op het gelaat,

dauw te verspreiden en de dageraad te liefkoozen ; de eene

had de wending, die teere vingers nemen, wanneer ze een

borst beroeren
;
de andere omgreep het handvat van een spiegel.

Zie, zoo had diepe wijsheid en teere schoonheid het gemoed
der menschen betooverd, dat het ruwe gewone leven schijn-

baar vergeten wordt; maar spoedig zien we, hoe het juist

die wijsheid is en schoonheid van ziel, die leidsterren voor

het leven worden. Steeds wijsgeerig redeneerend en beschou-

wend gaat Marco voort, terwijl vaderlijke eerbied de onduld-

bare spanning bij den gemartelden zoon nauw bedwongen
houdt. Maar Marco wil het gemoed van dien zoon voorbereiden

om te doen, wat hij zelf plicht acht ten opzichte van Prinzi-

valle’s eisch : Prinzivalle schijnt wijs, — maar welk wijs mensch
heeft niet zijn dwaasheid

;
waar is een goed mensch, die wel

niet eens een monsterachtige gedachte heeft gevoed ? Rechts is

de rede, het medelijden, de rechtvaardigheid, maar links is

wat anders : begeerte, hartstocht, weet ik het, razernij, waar
wij telkens in vervallen. Zoo is de mensch. Eindelijk komt
het vreeselijke: Monna Vanna moet zich overgeven aan Prin-

zivalle en Pisa is gered. Maar kalm en waardig gaat Marco
door, tegen de woeste passiekreten van Guido in, betoogend,
hoe het plicht is, eigen geluk op te offeren voor het heil van
duizenden, van den Staat. Heel die redeneering is doordron-
gen van de wijsheid der Ouden, weer bloeiend leven gewor-
den in den mond van dien grijsaard.

Reeds Petrarca had de hoogheid van Plato, van wiens ge-
schriften hij er zestien bezat, voorgevoeld ; hij heeft hem meer
vermoed dan begrepen. Eerst in de laatste helft der vijftiende

eeuw onder den grooten Cosimo te Elorence geeft Marsilio
Eicino, met religieusen eerbied voor den nieuwen profeet be-
zield, een helder beeld van Plato’s denken. Van Florence uit

straalt het licht over wat men toen de beschaafde wereld
noemen kon. Rond 1500 had de eenvoudige, zoo goed als

vergeten Amersfoortsche rector Petrus Montanus, geleid door
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Ficinus, ook in onze landen Plato’s leer verkondigd; eenige

jaren later verwerkt Thomas Morus Plato’s politische idealen

in zijn Utopia. En zoo werkt het voort.

Hoe ook Sidney Plato vereerde, blijkt uit zijn „Defence of

Poesie.” Men zat er mee in, dat de als een heilige vereerde

meester de dichters gebannen had uit zijn idealen staat, en

het is merkwaardig na te gaan, hoe vooral in Duitschland,

waar in de zeventiende eeuw het levende werk van Du Bellay

en Sidney, dat zich aansloot bij de praktijk en gepaard ging

met een welig opbloeiende kunst, gevolgd wordt door een

steriele poëtiek, wijd uitgesponnen redeneeringen en dorre

betoogen, getrokken uit onzen Scaliger en Heinsius door

Opitz, Buchner en anderen, wordt gedraaid en gewrongen,

om Plato toch maar als vlag op de schuit te kunnen mee-
voeren, om een poëtiek, gebaseerd op zijn leer, te kunnen
samenstellen. En dat is waarlijk het eenige terrein niet, waarop
men getracht heeft uit hem te halen, wat in de kraam te pas

kwam. Trouwens wat de poëtiek betreft, Sidney was daarin

al voorgegaan, en hij redeneerde nog zoo dwaas niet: „Nu
inderdaad wordt mijn last zwaar te dragen, nu Plato’s

naam mij wordt opgelegd, van wien ik bekennen moet
hem altijd van alle wijsgeeren den eer-waardigsten geacht te

hebben, en met reden, want hij is van alle wijsgeeren de

dichterlijkste. Toch, als hij de fontein bevuilen wil waar zijn

eigen stroomen uitgevloeid zijn, laat ons dan stoutelijk inzien

met wat reden hij dat deed. Een kwaadwillige zou kunnen
inbrengen, dat Plato, een wijsgeer zijnde, van nature een

vijand der dichters was; want dat is waar, nadat de wijsgee-

ren de zoete geheimen van de poëzie gepeild hadden, en

daaruit gevischt het ware en innige van alle wetenschap, wa-

ren zij, het dadelijk verstelselend en een schoolvak makend
van wat de dichters alleen leerden door een godlijke vreugd-

lijkheid, hun gidsen van zich gaan smaden en als ondankbare

leerlingen niet tevree geweest hun eigen zaakje te hebben
opgezet, maar er op uit die van hun Meesters te doen ver-

loopen. Maar daar zij die vreugdlijkheid van de dichters

misten, naarmate ze hen daarom minder schaden konden, haat-

ten ze hen meer.” (Vertaling van Verwey).

En verderop; „Men hoeft niet verder dan tot Plato zelf te
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gaan, om zijn meening te weten, daar hij in zijn dialoog Ion,

hoogen en rechtvaardigen lof geeft aan de Poëzie. Zoodat

Plato, het misbruik bannende en niet de zaak, haar niet ban-

nende, maar passende eer gevend, onze patroon zal wezen en

niet onze weerpartij. Want inderdaad veel liever (daar ik het

doen kan) zou ik hun misverstaan van Plato toonen (onder

wiens leeuwenhuid zij een ezel-gebalk tegen Poëzie zouden

willen aanheffen), dan mij vermeten zijn gezag om te werpen,

dat men, hoe wijzer men is, des te meer zal moeten bewon-

deren : voornamelijk daar hij de dichtkunst nog hooger dan ik

vereert, als de aanblazing van een goddelijke macht namelijk,

ver boven menschenverstand.”

Dergelijke redeneeringen vindt men trouw overgenomen
o. a. in Buchner’s „Anleitung zur deutschen Poeterey”, in 1665

gedrukt, maar reeds jaren vroeger geleeraard. Doch daarbij

blijft het niet ; heel Plato wordt geplunderd om aan de dicht-

kunst het noodige air van gewicht te verschaffen.

Er zullen altijd nog wel menschen blijven bestaan voor

wie de Romantiek enkel een tijd is van rozengeur en mane-
schijn, van wilde, ontredderde fantasie, van grauwe wereldsmart,

en toch staan aan den ingang van dit tijdperk als herauten

een Kant en een Fichte, die, voortbouwend aan het werk
der eeuwen, met klare, koele redeneering getracht hebben
steeds dieper binnen te dringen in de mysteriën van het

raadselachtige Ik; toch zijn Tieck, Novalis, Schlegel, Schiller,

Goethe niet te verstaan voor hem, die niet voldoende op de
hoogte is van de wijsgeerige stroomingen van hun tijd; toch

hebben een Winckelmann en Lessing in Duitschland, een
Landor in Engeland, misschien een madame de Staël in

Frankrijk zelf, lang voor 1830 de Fransche pseudo-klassiek

vernietigend geslagen. Hugo, Gautier en hun luidruchtige en
geestdriftige volgelingen hebben vóóral alles de verdienste aan
het groote publiek, aan Horatius’ profanum vulgus — waar-
voor ze trouwens zelf met meer dan klassieke verachting
vervuld waren, — voor zoover het een meening over kunst
hebben kan, een andere meening te hebben gesuggereerd.
Het opkomen van een juister begrip der klassieke oudheid

met Winckelmann (1717— 1768), in een tijd, dat het pseudo-
klassieke drama en heldendicht den dood te gemoet gaat, is
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ook thans als in de veertiende eeuw het teeken voor een

algemeen krachtig' opbloeien van de kunst in West-Europa.

Maar als de oogen zijn opengegaan, als het scherp vernuft

\’an Lessing in fijnen spot gesold heeft met een Racine en

Voltaire, als Lessings Laocoon (1766) verscheen, gevolgd door

Goethe’s „Götter, Pielden und Wieland” (1774), als Wieland
met zijn slaapmuts op door Admetus, Alceste en Euripides zelf

ter verantwoording is geroepen en door den wai'en Hercules in al

zijn sukkelachtige pedanterie is tentoongesteld, dan werkt dat in

twee zeer verschillende richtingen
;
de een schrikt terug voor de

oudheid, acht ze v'oor altijd een verboden terrein en zoekt zijn heil

elders, in eigen nationale traditiën, in de natuur, het dagelijksch

leven, het Christendom, in zelfbespiegeling; de ander kan den
blik niet afwenden van de betoovering der nieuwe ontdekking,

treedt in eerbiedige ontroering de nooit gedroomde wereld

binnen, zoekt en vindt voor zijn kunst bezieling in het groote

één-zijn van het streven naar waarheid, wijsheid en schoon-

heid in vroeger eeuwen en in eig'en gemoed en eigen tijd. Zoo
komt de klassieke Goethe naast den romanticus Hugo te staan.

Door heel de zoogenaamde Romantiek heen is ook de
invloed van Plato en in het bijzonder van zijn beschouwingen
over de liefde weer aan te wijzen. Shelley vertaalt Plato’s

Symposion in 1818 en de Ion, naar zijn eigen zeggen, onder

de betoovering van de „divine eloquence” va,n Plato zelf en

om den IMeester voor zijn vrouw toegankelijk te maken. Als
Mary bij het overschrijven in het net verschillende aanmerkin-

gen over liefde en vriendschap bij Plato maakt, dan vindt hij

daarin aanleiding om te beginnen aan „A discourse in the

Planner of the Ancients relative to the subject of Love.”

De Duitsche aestheticus Solger schrijft aan zijn vrouw: „Es
ist mir als ware ich durch dich geheiligt, als besasze ich mm
in sichtbarer Gestalt und als den Gegenstand meiner heiszesten

Triebe das, was der Religiöse und der Philosoph in fremden

Weken sucht.” Friedrich Schlegel komt tot de conclusie: „Ich

weisz nicht, ob ich das Universum von ganzer Seele anbeten

könnte, wenn ich nie ein Weib geliebt hatte. Aber freilich,

das Universum ist und bleibt meine Losung. Liebst du wohl,

wenn du nicht die Welt in der Geliebte findest?” Misschien,

zegt Novalis, behoort de roes der zinnen tot de liefde als de
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slaap bij liet leven. Het edelste deel is het niet, de sterke zal

steeds liever wakker zijn dan slapen. Ook ik kan niet buiten

den slaap, maar eigenlijk zou ik liever altijd wakker zijn. De
slaap is een onttrekking aan de geestelijke bekoring, die voor

de zwakke organisatie van den mensch nu nog noodig is.

Men weet niet, of hij de harmonie der werelden bemint, dan

wel zijn bruid, als Novalis over liefde .spreekt.

De beschouwingen over liefde van den natuur-philosoof

Baader vindt men geheel bij zijn vriend Novalis terug en de

kern van die beschouwingen was niets anders dan de mystiek

van Plato en Jacob Böhme in elkaar gevloeid. Adam, zooals

God hem schiep, was man en vrouw tegelijk, een geheel,

volmaakt mensch, het evenbeeld Gods. Is het niet, of ge Aris-

tophanes aan Agathon’s tafel hoort? Van zijn hoogere natuur

zonk de mensch in de vleeschelijke, doordat hij begeerte had

naar de vrouw in zich zelf
;
het weer herstellen van het beeld

Gods in zich zelf is het levensdoel van den mensch.

Dit beeld, waarnaar ieder streeft, noemt Böhme Idea of

Sophia, wijsheid. Als een mannen- en vrouwenziel voelen, dat

ze met elkaar het verloren beeld Gods vormen, dat niet licha-

melijk maar alleen in de extase der liefde waargenomen wordt,

ontstaat de Liefde. Man en vrouw moeten elkander helpen

om het mannelijk en vrouwelijk element in elkander te over-

winnen en voltooien. Wie anders denkt, „apotheosiert” het

dier in den mensch.

Vóór nog Du Bellay zijn bekend manifest van de Pléiade

„La deffence et illustration de la langue FranQoyse” de wereld
in zond (1549), schreef Peletier een eenvoudig rijmpje:

J’escri en langue maternelle

Et tasche a Ia mettre en valeur:

Affin de la rendre étemelle,

Comme les vieu.\ ont fait la leur:

Et soutien que c’est grand malheur
Que son propre bien mespriser

Pour I’autruy tant favoriser.

Si les Grecs sont si forts fameux,

Si les Latins sont aussi telz

Pourquoy ne faisons-nous comme eux
Pour estre comme eux immortelz ?
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Drukt dit in al zijn simpelheid toch niet reeds het beginsel

uit, dat zoowel de Renaissance als de Romantiek, beide in

zeer ruimen zin opgevat, bezielde ? En dan komt spoedig

daarna de Deffence
:

„Le temps viendra (peut estre) et je

1’espère moyennant la bonne destinée fran^oise que ce noble

et puissant royaume obtiendra a son tour les resnes de la

monarchie, et que nostre langue (si avecques Fran^ois n’est

du tout ensevelie la langue fran9oise) qui commence encore

a jetter ses racines, sortira de terre et s’eslevera en telle

hauteur et grosseur, qu’elle se pourra egaler aux mesmes
Grecs et Romains, produissant comme eux des Homeres, De-

mosthenes, Virgiles et Cicerons, aussi bien que la France a

quelquefois produit des Pericles, Nicies, Alcibiades, Themisto-

cles, Césars en Scipions”. Wel droomt Du Bellay van „le long

poëme frangois,” betooverd door de glorie van Virgilius en

Homerus, maar hij denkt niet aan wetten van Aristoteles, hij

droomt zich een dichter, die, toegerust met „repos et tranquil-

lité d’esprit, orné de graces et perfections”, het Fransche hel-

dendicht zal scheppen uit Fransche stof, uit de romans van
Lancelot en Tristan. „La rythme de nostre poëte”, zegt hij

elders, „sera volontaire, non forcée ; receue, non appelee
:
propre,

non aliene : naturelle, non adoptive: bref, elle sera telle,

que le vers tombant en icelle, ne contentera moins l’oreille

qu’une bien armonieuse musique tombante en un bon et parfait

accord”.

Dit zijn regels, die evengoed door het jonge Frankrijk van

1830 konden zijn geschreven.

In het midden der zestiende eeuw reeds wil het jeugdige

West-Europa, dat pas het vuur van zijn manbaarheid door de

borst vliegt, na de fantastische jeugd der middeleeuwen, een

groote, vrije, nationale kunst, en de geest der oudheid inspi-

reert het, zweept het op tot nobelen wedijver. Maar de

krachten zijn nog te zwak en men is nog te vol zoeten bluf

op pas verworven kennis en begrip. Zoo treden vormen en

uiterlijkheden, theorieën, die met het werk gegroeid waren bij

de Antieken, al spoedig in de plaats van den geest, dien men
zocht. Van den aanvang af is de ondergang voorspeld. Reeds
Théophile de Viau waarschuwde

:
„II faut escrire a la moderne

;

Demosthene et Virgile n’ont point escrit en notre temps et
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nous ne sgaurions escrire en leur siècle; leurs livres, qiuind

ils les firent, estoient nouveaux et nous en faisons tous les

jours de vieux. L’innovation des muses a l’exemple de ces

payens est profane pour nous et ridicule.” Alleen genieën als

Vondel en Racine konden zich wringen in dorre, leugenach-

tige stelsels, dwaze, vastgeroeste wetten en toch kunstenaars

van groote beteekenis zijn. .Shakespeare slingerde die boeien

van zich. Tal van invloeden, al wat de menschheid drie eeuwen

lang geleerd en geleden, gewerkt en gedacht heeft, hebben

onbetwistbaar tegenover de Renaissance een zeer apart ka-

rakter gegeven aan de letterkundige beweging, die in de

laatste helft der achttiende eeuw ontstaat, nog steeds voort-

werkt, steeds nieuwe banen zoekt, hebben een verscheiden-

heid en rijkdom van verschijnselen voortgebracht, die duizeling

wekt en op den eersten aanblik niet te overzien is, maar toch

bestaat er een groote eenheid van beginselen met de Renais-

sance, die trouwens door de mannen uit de dagen van '30 zelf

goed werd gevoeld.

in 1827 liet Sainte Beuve een bloemlezing uit Ronsard
drukken met een uitvoerige notice voorop. Die datum spreekt

reeds. In '55 kwam er een nieuwe uitgave met een nieuwe
notice en daarin brengt hij de toestanden, waaronder de eerste

verscheen, in herinnering. Er -was in die dagen niet alleen

een eenvoudige dorst naar kennis, er was vooral „un desir de
conquête, d’appropriation et une honorable avidité de s’enrichir

au profit de 1’art et, s’il se pouvait, de la création moderne.”
De dichters van dien tijd hadden gewerkt zooveel ze konden,
zeker, maar het waren g'een geleerden. Ze hadden geen
Duitsche universiteiten bezocht, noch staken als Goethe de
Odyssee bij zich op de wandeling. Ze waren niet gelijk

Byron gevormd in scholen, waar men als de kroon op het
werk de Grieksche koren opvoerde, maar „il y avait eu je

ne sais quel astre ou quel météore qui les avait touchés en
naissant. Chacun alors prenait donc l’initiation oü il Ie pou-
vait, l’un entrait dans Ie sentiment de la haute pocsie par
Byron, l’autre par vShakespeare, un autre de jDreférence par
Dante; on saisissait un point et 1’on devinait Ie reste,” (en
met dit laatste zinnetje treft hij in het hart de superiori-
teit van den Romaanschen stam boven den Germaanschen)
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maar één ding stond vast; de achttiende eeuw was dood en

men moest elders naar uitdrukking, kleur, stijl zoeken. „Or,

en ces mêmes années, étudiant de mon cóté, Ie XVIe siècle

francais et notre ancienne poésie a un point de vue critique,

je ne fus pas longtemps a m’apercevoir d’un certain rapport

entre ce qu’ on avait voulu alors et ce que 1’on désirait dans

Ie présent. Et en effet, a ce grand moment de la Renaissance,

lorsqu’au sortir de 1’étude ferv'ente des belles oeuvres de

Tantiquité on s’etait retrouvé en présence d’une poësie fran-

caise naturelle, élégante, mais peu élevée, on avait eu conscience

a eet égard de la pauvreté domestique
;
on avait fait effort pour

en triompher et pour monter une lyre au ton des plus graves

et plus héroïques desseins.” En dit had hem bewogen juist toen,

in 1827 de aandacht op Ronsard te vestigen.

De cénacle van Plugo heeft eenvoudig de „Deffence” van

Du Bellay overgenomen en uitgevoerd. De ode, élégie, ballade

herleven bij Hugo, het sonnet bij Sainte Beuve, Gautier gaat

op jacht naar kleurrijke adjectieven in het zestiende eeuwsche

Fransch en verklaart van Hugo, dat diens hand in de duis-

ternis der tijden de machtige hand van den ouden Ronsard
heeft teruggevonden „et il a renoué, par dessus deux siècles

de boileautisme aigu, les fécondes traditions de la Renaissance.”

De Vigny gaat op in Du Bellay en verheerlijkt de Plato-

nische liefde.

Niemand zal het er wel meer voor houden, dat er onder

onze officieele romantici van '30—40—50 veel meteoren ge-

vallen zijn. Passons outre. De mannen van beteekenis uit die

dagen, een Bakhuijzen en een Potgieter maken zelfs op het

eerste gezicht niet den indruk deel uit te maken van de

groote Europeesche beweging; toch vormen ze hier mede de

rustige, statige aanzwelling van de golf, die oploopt.

Maar in Frankrijk vertoont zich in die jaren de stroom in

volle glorierijke majesteit, van Lamartine en Chateaubriand

over Hugo en Gautier, Balzac en Flaubert naar Zola, Baude-
laire en Verlaine. De voortzetting in deze lijn en de terugslag

van de groote Engelschen — de' verhouding tusschen deze

beide invloeden moet natuurlijk in een schets als deze buiten

bespreking blijven — geven omstreeks 80 hier de plotselinge

verheffing, het heerlijk schouwspel van een jonge, schitterende,
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rijpe kunst. En dan voelt men ook weer de groote eenheid.

Had niet reeds Montaigne, die Ronsard en Du Bellay hoog

vereerde, gezegd van de kunst
:

„la bonne, la supreme, la

divine, est au dessus des regies et de la raison. Quiconque

en discerne la beauté d’une veue ferme et rassise, il ne la

veoid pas, non plus que la splendeur d’un esclair: elle ne

practique poinct nostre jugement. elle Ie ravit et ravage”?

En Du Bellay zelf: „Sachez, lecteurs, que celui sera vérita-

blement Ie poète que je cherche en nostre langue, qui me
fera indigner, apayser, esjouyr, douloir, aymer, hayr, admirer,

estonner: bref qui tiendra la bride de mes affections, me
tournant ga et la a son plaisir.”

Is het niet, of ge Van Deyssel hoort in zijn „Ik houd van

het Proza” . . . . ? En dergelijke uitspraken zijn in minder

gepassionneerden klank bij alle mannen van 8o aan te wijzen

;

die uitspraken gaan gepaard met de daad vooral.

'fot in kleinigheden is de overeenkomst met de Pléiade

te volgen. Een Van Hall vindt ge terug in den hofdichter

Melin de Saint Gelais, die eerst het werk van Ronsard
parodieert en bespottelijk voordraagt, maar later tegen den

dichter complimentjes staat te maken. Een Doorenbos is mis-

schien tot op zekere hoogte de Dorat van de schare jongeren.

En nu is het wel treffend, dat, juist aan het begin der be-

weging, staat Perk weer met den Plato-droom der liefde in

zijn Mathilde-cyclus.

Dat Perk opging in de studie van Dante is bekend, maar
men merke op, dat met en vóór de beweging ook de klas-

sieke oudheid hier weer in levend licht staat, dat Pierson, die

misschien in eenige opzichten reeds een voorlooper vond in

Geel, in 1877 zijn coUeges te Amsterdam begon en Perk die

colleges volgde en bijzonder waardeerde, dat de eerste over-

drukjes van de Spectator-son netten bestemd waren voor Pierson,

dat deze vraagt cm het geheele handschrift te lezen, dat Perk
daarna een „colloquium” van twee uren met Pierson heeft.

Men merke op, dat in den kring der jongeren zelf Platonische
studiën ontstaan. En het Plato-motief zelf, wel nergens zoo
overheerschënd als bij Perk, maar uit verscheidene kunstw’er-
ken, zeer verschillend van aard, na hem, hoort ge de bekende
tonen nog weerklinken.
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Daar moet iets meer zijn dan een onbewust elkaar zoeken,

onbewust samenvallen van schoonheid in kunst en schoonheid

in wijsgeerig denken. De dienst der schoonheid eischt de

geheele kunstenaarsziel; al zijn begeerte, heel zijn denken en

zoeken en streven gaan uit enkel naar de onstoffelijk Heilige.

„Die vader of moeder lief heeft boven my, en is mijns niet

weerdigh, en die sone ofte dochter lief heeft boven my en is

mijns niet weerdigh.” Zoo staat ook de kunstenaar tegenover de

Schoonheid; ook nu nog zijn Christendom en Platonisme te

vereenigen.

Waar vond men teerder en tevens scherper die volkomen
overgave, dat algeheele opgaan in de Schoonheid geteekend

dan in Plato’s beschouwing van de Liefde in het algemeen?
Dit juist moet vooral de oorzaak zijn, dat telkens wanneer die on-

afwijsbare overgave fel wordt gevoeld, wanneer de kunst een

heilig priesterschap, een goddelijk, verterend enthousiasme

wordt, de liefde-droom van Plato is weerspiegeld in werken
van groote beteekenis.

(Slot volgt).
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L. S. HIJLSMA.

Levensgang

I

1

De tijd is heengegaan

Van kinderlijke grillen; —
Ik moet thans ernstig willen

En vast en zeker staan.

2

Nog meen ik stil te hooren

Behoedzaam zachten gang, —
Nog klinkt mij week in de ooren

Een zoete wiegezang, —

Nog lichten voor mijn bed

Twee vriendelijke oogen, —
Ik zie een hoofd gebogen

En hoor een vroom gebed, —

Nog leer ik staam’lend zeggen

Een eersten lieven klank, —
Voel teer een hand in dank

Mij op het voorhoofd leggen, —
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Nog is mijn eenig leed,

Al wat mijn vreugd kan wekken,

Een traan, die U ontgleed.

Een glimlach om Uw trekken, —

En reeds doen hooge plichten

Mij, kind nog, weif’lend staan;

Hun brandende gezichten

Zien mij gebiedend aan. —

3

Mijn wankelmoedig hart

Kan niet gelaten scheiden

Van kinderlijk verblijden.

Voor mannelijke smart; —

Mijn zwakke voeten schrijden.

Beducht voor diepen val.

Naar waar geen hand geleiden.

Geen stem mij hoeden zal.

Welaan, ik wil gedwee

Het stijgend pad bestijgen, —
Mijn lippen zullen zwijgen

En uiten vreugd noch wee:

Ik zal steeds hooger klimmen.

Zal zien wat niemand zag,

En sterven, als de dag,

Op goudbebloede kimmen! —
DE EEWEGING.



34 VERZEN

4

En toch, — mocht slechts een wijl

Mijn oog' nog even toeven, —
Nog niet te wenden hoeven

Van mijn kortstondig heil, —

O, mocht, vóór ’t laatste groeten.

Ik nog eens tot U gaan

En spelen aan Uw voeten,

In'laatsten kinderwaan, —

O, mocht nog eenmaal zacht

Uw mond mij teeder kussen.

En zeggen: goeden-nacht.

En mij te slapen sussen, — —

O, mocht, nog eenmaal klein.

Ik in Uwe armen zinken, — —
Nog eens een kindje zijn.

En uit Uw boezem drinken. — — —

II

Ik deed den stouten stap en brak mijn oude banden.

En ben ver-wèg gegaan, het hoofd trotsch opgericht,

Tot waar een nieuw geluid en onbekend gezicht

Mij stuitten, aan mijns ouden werelds verste stranden.

Daar heb ik lang gewoond, en zag de golven branden

En dond’ren op de kust, die voor geen branding zwicht.

Of ruischend lisp’len zacht, in zilvren avondlicht.

Een droeve melodie, langs klaterende wanden. —
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O Leven, dóór uw lied en duizendvoudig schoon

Heb ik uw leed gehoord, en zag uw ziel gebogen
;

—
Hoe vreemd was mij uw lach, uit uw verweende oogen —

O Zee, wie al uw trots en woede en smartbetoon

Slechts rimp’len ’t oppervlak, doch niet ontroeren mogen

Uw grondelooze hart, van wee noch vreugd bewogen

!

III

O Leven, dat mij minnend haat en hatend minnen doet,

Lloe licht uw passiebleek gelaat van wilden, wond’ren gloed !
—

O fonklend oog, dat plots verstart, doch brekend heem’len teelt,

Hoe dringt uw blik mij in het hart en wekt er smart en weeld’! —
Ik hoor uw adem langs mij gaan en huiver van zijn luwt

En voel nochtans mijn polsen slaan, van uwen koorts gestuwd. —

O lippen, opgesperd in leed, o mond, waarom ik zag

Een schaterlach, uw stervenskreet, een wee, uw vreugdelach —
Mij dorst, wanneer, door u gedrenkt, mijn hoofd zich duizlend

[wendt

;

Mij hongert, wen uw voedsel wenkt, naar spijs, die gij niet kent. —

Ik drink uit uwen mond een dronk en voel mij niet gelaafd
;

—
Ik eet wat mij uw hand niet schonk en haak naar wat gij

[gaaft !
—

Albasten boezem, dien ik ducht, trots uwer blankheid lust.

Waar ik het rusten rustend vlucht, wijl ik ontvluchtend rust.

Bloemranke, slankgewelfde leest, —• o, schoone, wreede vrouw.

Wat maakt mijn stollend hart bevreesd, wanneer ik u aan-

[schouw ?
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Mijn oog verlokt uw schoonheid niet, wanneer, verstijfd van

[schrik,.

Het uw geklauwde voeten ziet en bloeddoorvlekten blik!

IV

Laat af! — Wij zijn tot strijd geroepen machten, —
Geen onzer die de hand den ander biedt

;

En toch vermogen we éénen oorsprong niet

Te logenstraffe’, al worst’len onze krachten.

Gij waart de bron, het doel van mijn gedachten

:

’k Heb liggen schreien om uw weenend lied,

Des nachts, wen maanlicht langs uw golven vliet.

En juichte, als in de zon zij gouden lachten.

Doch eens doorzag ik u: — mijn kennend oog

Weet uwer diepste diepten diepste gronden

En wat, voor elk verborgen, u bewoog.

En thans, ik sta, — een godheid, diep omhoog.

Het middenpunt van duizend wereldronden.

Mij zelf gelijk, wat keer GIJ nemen moog’.

Morgendroom

Des ochtends, in mijn bloemengaard gezeten,

Waar boom en heester praalt in lentepracht.

Heeft, wolkend boven knoppe’ en bloesemvracht^

Heur warme wierook ’t al mij doen vergeten.
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’k Heb droomend toen mijn diep geluk gemeten

Met vollen teug: — der zonne milde kracht,

Het tintlend gras, der duiven teed’re klacht,

En stil mij met hun schoonheid één geweten. —

Doch plots, een voetgerucht, een zilvren lach,

En boven mij, omlijst van gouden lokken.

Verschijnt het liefst gelaat waar ’k ooit in zag;

En ’k ijl omhoog, dat ik U kussen mag.

Op beide oogen, die mij tot U trokken.

En groet in Uwen blik den nieuwen dag.

Dimanche Matin

J. Massenet

Ik pluk wat korenbloem en rijpe aren.

Die moeder zei ’t Mariabeeld te geven,

„Voor hen, die in den oorlog zijn gebleven,” —
Zou ZIJ die voor hen allen dan bewaren?

’t Is ook voor Vader; — ’k zag hem nooit — na jeireii,

Zegt moeder, zal ze weder mét hem leven ;

—
Doch sluit ze ’t boek, waar dat zoo staat geschreven.

Dan zit ze droef tóch voor zich uit te staren.

— AVaarom is Vader dood en wil die halmen

Niet laten bloeien waar de bijen zoemen ? —
En stil het jongske peinst en staat te talmen. —
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Doch, hoor, — daar dreunen reeds de orgelgalmen —
En ’t knaapje gaat, en legt voor ’t Beeld zijn bloemen.

En knielt er neer, — en staart in ’t wierookwalmen.

Liefde en Haat

Hoe al-verscheiden zijn der menschen paden.

Hun handeling en onderlinge stand; -

—

Hoe M-verschillend warmte en druk der hand

Van wie elkander wis’lend tegentraden

!

Zie, beurt’lings Liefde voegt en Haat ontspant,

Of voegt nog vaster, eens vereende draden :

Zij weven samen dien onscheidb’ren band.

Die mensch aan mensch, en daden bindt aan daden.

Ach, diep in ’t hart is wel heel klaar geschreven.

Dat slechts in Liefde eeuwig Leven is.

Alleen in zielen, boven Haat verheven, —

Doch ons is niet de vrije keus gegeven :
—

Wij worden eens tot beide saamgeweven.

Tot Liefde èn Haat, — hoe sterk ons streven is.

Herfst]\iorgen

Bleekblauwe nevel hult in matten schijn

Het stervend, roerloos nederhangend loover.

Dat soms slechts, bij een lichte zucht, voorover

Zich rits’lend buigt, in teer gebroken lijn. —
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Ach, al vergaat ; maar zie, wat kleurentoover

Van bruin en geel tot tinten rood als wijn

Zacht overvloeit !
-— Wat sterve en wat verdwijn’,

De eeuwige Schoonheid blijft te schooner over.

En eeuwig is, als Zij, wat in U wrocht.

Mijn Ziel, het licht, dat U Haar tegenvoerde

Tot waar Gij god en godgelijke U docht

!

En toch, maar al te vaak is, wijl ik zocht,

De schoonheid, die slechts even mij ontroerde,

Mijn arm ontvloón, — voor ik ze omvatten mocht. —

Liedje

Er ligt een stille vreugde

Gespreid op weide en plas; —
Het is of hun nog heugde

Hoe schoon de zomer was ;

—

Als toeven tinten, geuren.

En zangen, vóór het gaan.

Voor ’t laatst, in bonte kleuren.

Het scheiden ga te slaan.

De zonnestralen wiegen

Zich zacht op rossig kruid, —
De late voog’len vliegen

Het dorre najaar uit. —
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Ik zie in ijler lijnen

De zomerpracht vergaan.

En toch, heur stil verdwijnen

Doet niet weemoedig aan.

’t Is dat mijn eigen vreugde

Ligt over weide en plas.

Zóó blij, of hun nog heugde

Hoe schoon de zomer was.

Dichter

Niet uit mij-zelf heb ik mijn vlucht genomen.

Noch straalt dit bleek en eens zoo koud gezicht

Aanminnig, of mijn weg door zaal’ge droomen

Mij voerde, met een vers als lieve plicht; — —

Neen, mijn is ’t pad dier myriade atomen

Der Zonne, went’lende om het eeuwig licht,

Wier banen, rond haar middenpunt gericht.

Door Haar alleen heur vliên of naderkomen.

Geen lach ombloeit, geen traan ontsiert mijn wangen,

Noch wordt dit harte zacht in slaap gesust; — —
Neen, voort zijn lach, èn traan, èn zoete zangen:

\Vant sinds Zij eens mij ’t voorhoofd heeft gekust,

Stierf al mijn vreugd’, mijn smart, tot één verlangen,

Is heel mijn ziel één rustelooze rust.



DE KLEINE JOHANNES
DERDE EN LAATSTE DEEL

DOOR

FREDERIK VAN EEDEN.

XII

„Zullen wij naar ’t strand gaan van morgen?” zeide gravin

Dolores aan ’t ontbijt. „Het zal er nu koel en opwekkend zijn.”

Dat werd een vroolijke morgentocht, De beide meisjes

gingen mee en Johannes droeg een vouwstoeltje en het boek
van zijn vriendin. Dan ging zij in een strandstoel zitten, en

Johannes zat aan haar voeten en las haar vóór, terwijl de

twee meisjes met hun emmertjes en schopjes bezig waren
met zee en zand, hun rokjes opgeschort en de voetjes en

beenen bloot, blank-rose in ’t heldere licht.

Het was één-en-al licht en zonneschijn rondom en alles had
fijne, heldere tinten, de blonde opgebonden haren der kinder-

kopjes tegen de teer-blauwe horizon, hun breede strandhoeden

wit, wat dieper blauw de zee, en daarin kleurige figuurtjes

der baders in hun helder roode en blauwe badpakjes, en links

en rechts het reine, blanke zand, en het sneeuwige schuim.

Hij was al wat gewend geraakt aan wat hem eerst zoo

hinderde : de ontwijding van de zee door de menschen, —
en het waren gelukkige uren.

Hij was voornemens dezen morgen terstond weer naar Mar-

kus te gaan vragen, zoodra hij daartoe even vrijheid had.

Maar zij hadden nog niet lang aan ’t strand gezeten of Van
Lieverlee kwam aanwandelen, in wit flanel gekleed, zonder

vest, met zwart-zijden breeden gordel om lila overhemd, en

een stroohoed op.

Hij groette de gravin zwierig en vertrouwelijk en zeide

terstond tegen Johannes, nu zonder eenigen spot:

„Ik heb van morgen al laten informeeren bij mijn oom.
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]\Iaar je vriend is er niet meer. Hij heeft de vorige Zaterdag

juist gedaan gekregen, om zijn oproerig optreden.”

„Wat had hij gedaan?” vroeg Johannes.

— „Hij had een toespraak op de beurs gehouden toen hij daar

nota bene een boodschap kwam doen voor zaken. Nu ...” zei

Van Lieverlee, glimlachend de gravin aanziend — „dat een

zakenman zulke kantoorbedienden niet houden kan, dat is nog
al duidelijk. Dan moet je net mijn oom Van Trigt hebben,

die zoo bang is voor schandaaltjes.” —
— „Ja, dat begrijp ik,” zei Dolores.

— „Het hangt er toch van af, wat hij gezegd heeft,” zeide

Johannes.
-- „Neen, op de beurs praat men over zaken, niet over

zedelijkheid of verstand. Alles heeft zijn plaats en zijn tijd.

]\Iijn oom was anders wel over hem tevreden. Hij had hem
voor zooiets te fatsoenlijk gehouden, zei hij, Alaar de man
heeft een bizondere neiging om op openbare plaatsen toespraken

te houden.” --

— „En waar is hij nu?”
— „Waar is een werkelooze die pas gedaan gekregen

heeft? Op stap om een baantje te zoeken, zou ik denken.”

— „Is je vriend zóó arm?” zei gravin Dolores met een

gewichtig fluisteren, zooals men over de schande van een

bloedverwant spreekt.

— „Natuurlijk,” zei Johannes, met uitdagende stelligheid.

„Hij zou zich wel schamen niet arm te zijn.” —
— „Dat vind ik een onuitstaanbaar soort menschen,” zei

Van Lieverlee. „Men ziet zooals Socrates zei, de ijdelheid

door de gaten in hun plunje heen. Zonder dat ze hun mond
nog opendoen, schijnen ze iedereen al te zedemeesteren en te

bevitten. Ik haat dat slag. Liet zijn de beroerdste en gevaar-

lijkste van alle menschen.” —
Johannes had Van Lieverlee nog nooit zoo kwaad gezien,

maar hij zelf bleef er koel onder en werd niet boos. De
gravin zei met een gerekte stem.

„’t Is zeker erg overdré-ven ! Ik kan óók niet zeggen
dat ik zulke overdréven types erg gouteer.”

'

Johannes zweeg en de andere twee spraken een tijdlang
samen. De kinderen kwamen naderbij en legden zich neer in
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het schoone, heldere zand, luisterend naar ’t gesprek. Het was
een lichte kring, want allen waren in ’t wit gekleed, — be-

halve Johannes.

Eindelijk nam Van Lieverlee zijn afscheid en Dolores hield

even zijn hand vast, met zekere vriendelijkheid vragend;

— „Je komt toch dinéren, van middag?”
— „Zeer zeker!” zeide Van Lieverlee.

Toen hij weg was, was er eenige oogenblikken een ge-

dwongen stilte. Een zekere spanning', zoo duidelijk, dat zelfs

de kinderen niet bleven dóór keuvelen naar hun gewoonte,

maar zwegen, al spelend met het zand, als wachtten zij op iets

dat gezegd moest worden.

Johannes begon ook te begrijpen dat er iets op til was.

Maar hij had geen vermoeden waj^^het kon zijn.

Eindelijk zei mevrouw, wat haperend, terwijl ze met haar

parasol met kanten allerlei rare figuren in het zand trok.

— „Heb je nog niets bespeurd, Johannes ?”

— „Bespeurd? Ik? Nee, mevrouw!” zei Johannes eenigszins

onthutst. Hij had werkelijk niets bespeurd.

— „Ik wel!” zei Olga beslist, en zonder opkijken.

— „Ik ook!” lispelde Frieda haar na.

— „Hóór zulke bijdehandjes!” zei mevrouw verlegen lachend

en kleurend. „Nu wat heb jelui dan bespeurd ?”

— „Een nieuwe papa!” herhaalde Frieda.

Johannes keek wat versuft en verbijsterd op en zag zijn

vriendin in de mooie, lachende oogen en het fijne blozende

gelaat.

Haar lachen was een toestemming, en met een vragend

hoofdschudden vervolgde ze:

— „Begrijp je heusch nog niets?”

— „Neen!” zei Johannes in alle ernst. „Wie is die nieuwe

papa ?”

— „Daar gaat hij !” zei Olga, met haar vingertje het witte

figuurtje van Van Lieverlee nawijzend, en ook Frieda strekte

haar handje in die richting.

— „Foei ! kinderen, niet wijzen,” riep mevrouw.
Nu begon Johannes te begrijpen. Precies zooals iemand.
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die uit een venster is gevallen, of een steen op 't hoofd heeft

gekregen, gaat begrijpen. En zijn eerste verwondering- was,

evenals in dat geval, door welke oorzaak hij zulk een vreese-

lijken slag voelde en hoe het mogeüjk was dat hij nog leefde ?

De blauwe lucht, de zee, het zand, de lichtgroene duinreeks,

de huizen, de witte figuurtjes, alles danste en warrelde dooreen,

en werd eindelijk geheel en al zwart. Hij kon niet meer

denken, en begreep allleen nog maar dat hij hoogst onplezie-

rig voelde en misselijk was. Hij moest weg.

Terwijl hij opstond hoorde hij zeggen
;
„wat word je bleek!”

dat was ’t laatste. Toen liep hij weg, langs de golven, niets

meer hoorend als ruischen, ruischen, van ’t water naast hem
en ’t bloed in zijn ooren.

Hij slingerde wat heen en weer, alsof hij te veel gedronken

had, en verbaasde zich hoe dat kwam.
Eindelijk zag hij geen menschen meer en geen huizen om

zich, alleen water, lucht en zand.

Dat scheen zijn bedoeling geweest te zijn, want hij ging
neer liggen, slap en krachteloos, in ’t mulle zand, en sluimerde.

XIII

Zulk een sluimer is geen rechte slaap, en verkwikt ook
niet. Toen Johannes na een kwartiertje weer wakker werd
was zijn keel droog en had hij een gevoel of zijn hart in

zijn borst verschrompeld was. ^^oorzichtig beproefde hij te

denken over wat er was voorgevallen. Maar het was te bitter

en te afschuwelijk, en hij keek naar ’t rulle zand waarop hij

gelegen had, alsof hij weer slapen wou. Maar nu kon hij niet

meer slapen en moest wakker blijven.

Hij kwam half overeind en staarde naar de zee en toen weer
naar ’t duin. Wat was hem dan toch overkomen? Heel lang,

hij wist zelf niet hoe lang, bleef hij zitten kijken. Toen stond
hij op en voelde loom en stijf, alsof hij doodmoe was van
langen tocht. Traag en doelloos slenterde hij de duinen in

en probeerde te letten op kevers en bloemen. Soms gelukte
dat even, als uit gewoonte, maar dadelijk was er weer dat
gToote, griezelige wat hem dien slag gegeven had.

Nooit was ’t hem in ’t hoofd gekomen dat hijzelf met zijn
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vriendin zou trouwen. Hoe kon het hem nu te moede zijn,

als ware hij vertrapt en weggesmeten, nu een ander de plaats

van haar man ging innemen?

„Het kan niet! het kan niet! het kan niet!” riep hij maar.

Hij wist wel heel goed dat de wereld zich niet altijd stoorde

aan zijn gedachten, en dat het in ’t dagleven niet toeging als

in zijn nachtleven, waar alles ontstond door zijn wil en wensch.

Maar dit was zoo vierkant tegen zijn verlangen en gedachten

dat het hem toescheen als moest de wereld er zich aan storen.

Natuurlijk bleef de wereld er zich niet aan storen, want de

wereld is een veel grootere en sterkere gedachte dan die van

den kleinen Johannes.

En als hij nu verstandig was geweest dan had hij dat be-

scheidenlijk erkend, omdat het waar is. Dan had die waarheid

hem hoogstens alleen bedroefd.

Maar zoo verstandig was hij nog niet en hij wilde niet

erkennen dat zijn wil en gedachte nog maar klein en zwak
waren tegenov,ef de groote wereld-gedachte. En daarom werd
hij niet alleen bedroefd, maar ook kwaad.

Oordeelt nu niet te hard over hem, want hij was nog meer
een jongen dan een man. En hoe weinig mannen zijn er zelfs

met zulk een zuiver en sterk verstand, dat zij ’t enkel aan

eigen zwakheid en domheid wijten, en niet kwaad of bitter

of verslagen worden, als de wereld anders wil dan zij ?

Johannes dan werd kwaad, ziedend kwaad. Dat was zeker

niet verstandig. Maar het bewees toch dat hij meer gebeente

had dan Labbekak en Goedzak.

En al zijn woede gold dengene, die hem weggetrapt had
van de plaats waar hij zoolang scheen gezeten te hebben,

zonder dat hij ’t wist. Hij vond Van Lieverlee niet enkel een

vervelende kwast, maar een afschuwelijk, hatelijk monster,

dat van de wereld verdelgd moest worden.

En als hij dan nog verder ging met zijn gedachtebeelden,

en hij dacht aan dat andere door hem gehate wezen, Marjon’s

zuster, en dan weer aan Van Lieverlee en zijn lieve, mooie,

voorname vriendin —• dan kwam hij in een al enger en vree-

selijker verwikkeling van onduldbare denkbeelden, als in een

vuur-stad met al nauwer en al gloeiender en schroeiender

steegjes.
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Hij kon in ’t geheel niet schreien. Anders waren zijn tra-

nen gauw genoeg aan den dag, dat hebt ge zeker al opge-

merkt. Maar nu schenen zijn oogen ook wel toegeschroeid.

Zijn oogen, zijn hart, zijn hersens en gedachten, het was alles

al even heet en strak en droog en gespannen.

Hij kwam des avonds thuis zonder eenig vermoeden vaii

uur of dagtijd. Hij had niet gegeten en voelde geen honger,

wel dorst. Waar hij zoolang geweest was, had hij niet kunnen
vertellen. Hij ging naar zijn kamertje en rommelde wat in

zijn snuisterijen, zijn teekengerei, zijn boeken en kleine ver-

zamelingen. Want hij was een verzamelaar.

Zijn gastvrouw kwam aan zijn deur kloppen en vragen wat
hem scheelde en waar hij geweest was en waarom hij zijn

lessen van dien namiddag verzuimd had. IMaar Johannes liet

haar niet in en zeide dat hij alleen wou zijn. En zij, de

waarheid half vermoedend en verlegen daarover, drong
niet aan.

Toen vond Johannes onder zijn teekengerei een passer,

een groote passer, waarvan men één been kon losmaken,

om er een trekpen voor in plaats te bevestigen. En dat

ééne losgemaakte passer-been was een blinkend, driehoe-

kig, vlijmscherp stukje staal, wel een vinger lang.

Aan dat stukje staal knutselde hij van hout en leder een

gevest, en toen had hij een dolk, — een echte, kwade, ge-

vaarlijke dolk.

Hij deed dat zóó maar, voor tijdverdrijf naar ’t scheen.

Maar toen het af was, dacht hij wat hij er al zoo mee doen
kon. En toen, wat hij er mee zou ivillen doen. En eindelijk,

hoe hij het zou doen, als hij het eens deed.

Zoo was hij al een leelijk eind op weg.
De Octopus, dien hij zoo dapper had aangedurfd, legde hem

een laag, waarop hij niet verdacht was. Want hij heeft veel

meer armen dan acht, en er zijn nog veel meer gevaarlijke

demonen dan die, waarmede Johannes al kennis had gemaakt.
Hij zou Van Lieverlee te gemoet treden en hem zeggen:

jij of ik. En als Van Lieverlee hem dan uit zou lachen, wat
hij voor ’t waarschijnlijkst hield, dan zou hij hem doodsteken.

Heusch, zulke dingen gingen er om in het hoofd van den
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kleinen Johannes. Want ik zeide het u wel dat er met ver-

liefdheid niet te spotten valt. Gelukkig- dat er altijd nog' een

wijde klove ligt tusschen gedachte en daad, anders zouden

er nog heel wat méér ongelukken op deze aarde gebeuren.

Toen het reeds over middernacht was en hij nog altijd zat

te peuteren en te poetsen en te slijpen, toen hoorde hij weer

het kraken van de trap dat hij nu dadelijk herkende, en

Marjon’s tred op ’t portaal.

Zij deed de deur open en Johannes keek in haar bleek

gezichtje en wijdopen angstige oogen. Haar blonde haar hing

recht en los om haar schouders en haar lange witte nacht-

kleedje reikte tot op haar bloote voeten.

-— „Wat doe je toch, Jo?” zeide ze. „Je maakt me zoo

ongerust. Wat is er van daag toch gebeurd? Waar heb je

den ganschen dag gezeten? Waarom eet je niet? En wat zit

je nu nog met licht op, tot na middernacht ?”

Johannes zweeg, verschrikt en beklemd. De dolk was nog
in zijn handen, maar hij trachte die ongemerkt weg te leggen

en onder zijn zakdoek te verbergen.

Maar Marjon zag het en vroeg gejaagd

:

„Wat heb je daar?”

„Niets,” zei Johannes, beschaamd en bedremmeld, als een

betrapt kind. Marjon nam haastig den zakdoek weg, en keek

van het blinkende voorwerpje naar Johannes met een droevige

uitdrukking van pijn en schrik.

Lang keken zij elkander zwijgend in de oogen, Marjon met
angstig, smeekend uitvorschen, — totdat Johannes zijn blik

neder wendde en zijn hoofd liet zakken.

— „Voor wie?” vroeg ze fluisterend. „Voor jezelf?”

Johannes schudde het hoofd zonder spreken of opkijken.

Marjon zuchtte diep, als van verlichting.

— „Voor wie dan?” vroeg ze weer. „Voor.... hém?”
Johannes knikte. Toen zei ze

:

„Arme Jo
!”

Dat klonk hem vreemd, want in verbittering is men niet

meewarig, ook niet met zichzelf. Llij dacht ook eerder afschuw
te vinden voor zijn bloeddorstig plan. Maar zij zeide het zoo

oprecht en innig, dat hij innerlijk weeker werd, hoewel nog
niet aan schreien toe.
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— „Zul je het niet doen? Het helpt je toch immers niets?

En je zou .... je zou mij zoo vreeselijk ongelukkig ma-

ken.” —
— „Ik kan het niet verdragen, Marjon, ik kan niet.”

Marjon knielde bij de tafel neer en legde haar kin op haar

handen. Haar blanke, oprechte oogen richtten zich nu vast

op Johannes en haar blik werd rustiger toen zij spreken ging.

Johannes bleef haar aankijken, met de weifelende uitdrukking

van een wanhopige, die niet weet of hij nog aan uitkomst

gelooven kan.

— „Arme Jo!” zei Marjon w'eer, en toen, langzaam, telkens

met tusschenpoozen :
„Weet je waarom ik dat zoo zeggen

kan ? . . . . Ik weet net wat je voelt. — Ik heb het ook ge-

voeld. — Ik dacht niet dat het zóó zou gaan, als ’t nou ge-

gaan is. — Ik dacht alleen: ze krijgt ’m en ik krijg ’m niet. —
En toen zei ik ook: dat kan niet, dat kan niet. — Maar ’t

had toch best gekund. — En nou zeg jij : het kan niet. —
Maar ’t kan even goed.”

Hier wac’ntte ze langer, en Johannes keek haar aandach-

tiger en minder weifelend aan.

— „En hoor nu es goed, Jo. — Jij wou nou dien kwiebes
doodsteken, is ’t niet ? En je weet wel dat ik ’t nooit erg op
hem voorzien had. Maar denk nu es, dat ikzelf, dagen lang,

weken lang, ook zooiets gewild heb.”

— „Wat?” vroeg Johannes verbaasd.

Marjon verborg haar gezicht en zei
: „’t Is waarachtig, Jo.

Niet hem .... maar haar, natuurlijk.”

— „Dat meen je niet, Marjon,” zei Johannes, met diepe

verontwaardiging.

— „Ik meen het waarachtig, Jo. — Ik weet zelfs niet eens

zeker of ik bij haar ben komen dienen daarom, of om een
beter reden.”

— „God, hoe verschrikkelijk!” zei Johannes, verward en
aangedaan.

— „Ja, daar ben je nu ontdaan van en misschien kwaad.
Natuurlijk. Jij vind ’r lief en houd van ’r. En ik schaam me
er ook voor. Heel erg schaam ik me.”
Weer zweeg zij. En in die beide jonge hoofden gingen

veel en hevige gedachten om.
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„En weet je wat mij ’t meeste hielp, om het te laten? Niet

angst voor straf of gerecht, want ik vreesde voor niets zóó

erg als voor het allerergste, dat zij je krijgen zou. Maar het

hielp me, als ik dacht dat jij ’r zoo lief vond, en dat jij zoo

huilen zou en bedroefd zijn als jij ’r dood zag liggen.”

Weer richten zich hun blikken vast en open op elkaar

en beider oogen werden van tranen befloersd. Toen zei

Marjon

:

— „En nou, Jo, denk nu is. — Ik geef niks om dien man
en jij niet, en misschien is er niet veel aan hem verloren.

Maar zij doet ’t wèl, — en als jij hem nu doodstak, dan zou

je immers maken dat zij hem dood zag liggen en moest

huilen. En wil je dat?”

Johannes oogen openden zich wijd en hij keek in de vlam
van ’t licht.

— „Jamaar!” zei hij langzaam. „Zij bedriegt zich en hij

bedriegt haar. Hij is heel anders dan zij denkt.”.

Toen legde Marjon haar beide handen van de tafel tegen

Johannes’ arm en riep bijna luide:

— „Maar Jo! maar Jo! alles is immers anders als wij den-

ken? Wie ziet er nu goed hoe de menschen en de dingen

zijn? Ik vond die vrouw hatelijk en jij vond ’r lief. Jij vind

die vent hatelijk en zij vind hem lief. Heusch
! Jo, Vader

alleen weet hoe de dingen zijn. Heusch, Vader alleen, geloof

me. Wij zijn maar arme menschen, wij weten niks, niks.”

Toen legde zij ook haar hoofdje met de fijne blonde haren

tegen zijn arm, en snikte hevig en Johannes, nu gansch ge-

broken innerlijk en verzacht, schreide mee.

Dan hoorden zij een deur opengaan op ’t portaal. Wellicht

hadden zij in hun aandoening te luid geproken.

Marjon vluchtte ijlings. In kalmer oogenblik zou zij daartoe

te slim zijn geweest. Wel deed Johannes snel zijn licht uit.

Maar toen zag hij, door de deur-kier, dat er iemand met licht

op ’t portaal was, er gebeurde eene ontmoeting en Johannes
hoorde een kort heftig twist-gesprek, op met inspanning ge-

dempten driftigen toon.

Het laatste Avat hij verstond was: „morgen vertrekken,”

DE BEWEGING.
4
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XIII

In de dagen dat dit alles voorviel, had ook een andere

gebeurtenis plaats, die de meesten van u zich nog wel goed

zullen herinneren. Het gebeurde namelijk toentertijd dat de

Koning trouwde, en wel, zooals gebruikelijk is, met de

Koningin.

Dat Avas de tijd waarin in alle plaatsen eerepoorten Averden

gebouwd en optochten gehouden, en Avaarin het overal zoo

eigenaardig rook naar sparregroen en naar vetpotjes.

En de Koning en de Koningin hadden een geheel ander

leven dan de kleine Johannes. Ze moesten zich telkens Aveer

mooi aan laten kleeden en dan weer uitkleeden, en paradeeren

en in staatsie zitten, en verA^elende toespraken aanhooren en

lange maaltijden bijAvonen, en al maar buigen, buigen en min-

zaam Avuiven.

Voor Johannes was al die drukte en dat ATOolijke feesA^er-

toon niets meer als een kleurige achtergrond, Avaartegen zijn

eigen zwart leed des te scherper uitkwam. Al bekommerde
zich iedereen om den Koning en de Koningin en niemand om
den kleinen Johannes, toch vond hij zichzeh^en en zijn eigen

verdriet daarom niet minder belangrijk.

Gij weet dat die feesten verscheiden Aveken duurden en in

alle steden van ’t land werden gevierd. En den aA^ond a^oI-

gende op den dag Avaarvan ik ’t laatst vertelde, Avas er groot

vuurwerk aan het strand, en Johannes ging daarnaar kijken

met het geheele gezin.

En daar, midden in de drukte en ’t gejoel, kon hij A’oor ’t

eerst weer een paar woorden spreken met zijn lieA’^e \Kendin,

die hem zooveel pijn had gedaan. Marjon had hij niet gezien

en hij wist niet of zij vertrokken Avas. Maar de graAun scheen

hem even AHendelijk en opgeruimd als anders, en zij had
hem niets gevraagd.

Op het terras, van Avaar zij de gouden Amurpijlen sissend

zagen oprijzen, en de vonkenzonnen knetteren en knallen,

terwijl een „hê-ê-ê! !” van beAA^ondering telkens uit de donkere,
woelende menigte opsteeg, daar AA'aagde hij het haar zacht

aan te spreken.
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— „Wat heeft u gister wel van me gedacht, mevrouw?”
— „Nu,” zeide de gravin, terwijl ze tamelijk koel naar het

vuurwerk bleef kijken. „Je bent me niet medegevallen, Johannes.”

— „Hoe bedoelt u dat? waarom niet?” vroeg Johannes
gegriefd.

— „Nu, dat begrijp je wel. Ik wist nu wel dat je burgerlijke

connecties had en niet van zeer gedistingneerde familie af-

stamde. Maar ik hoopte door mijn invloed dat wat goed te

kunnen maken. Maar voor zóó ordinair hield ik je toch niet.”—
— „Wat meent u dan toch?”

Mevrouw keek hem even met een minachtenden blik aan.

— „Wou je dat nog eens woord voor woord hooren? —
Liaisons met de ondergeschikten. En dat op jouw leeftijd!

Ei! Ei!”—
Dat was een verlichting voor Johannes.

— „O maar mevrouw! u vergist u heelemaal. Ik ben in

’t geheel niet verliefd op dat meisje. Maar zij is mijn vroeger

kameraadje en houdt veel van me. En ze zag dat ik gister

ongelukkig was en toen kwam ze me troosten.”—
— „Troosten?” vroeg de gravin, weifelend, en niet zonder

ironie, waarvan Johannes echter niets merkte.

— „Ja, mevrouw, zonder haar zou ik wanhopige dingen

hebben gedaan. Zij heeft mij tegengehouden. Zij is een braaf

meisje.” —
Toen vertelde hij nog meer van haar.

Gravin Dolores geloofde hem en werd vriendelijker. Ze

zeide met die vleiende stem, die Johannes zoo ongelukkig

had gemaakt en die hem nu ook weer geheel bekoorde :

-— „En waarom was je zoo wanhopig, mijn jongen?”

— „Begrijpt u dat niet? Om wat u mij gister vertelde.”

Zij begreep heel goed. En Johannes vond het al heerlijk

dat zij het zoo vriendelijk wou aanhooren. Maar ze veinsde

hem nog niet te verstaan, als scheen zooiets haar ondenk-

baar, hoewel het haar streelde.

— „Maar hoe kan dat jou wanhopig maken, mijn jongen?

Ik heb immers niet gezegd dat je daarom uit mijn huis zou

moeten gaan.”

— „Als dat gebeurt, mevrouw, denkt u dat ik dan bij u

kan blijven? Dacht u dat ik dat kon dragen? Maar het zal
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niet gebeuren, wèl? Het was immers maar een grapje, was

het niet? U plaagde mij maar wat, toe! zeg dat u me maar

wat plaagde.” —
Nu was het al te duidelijk voor haar om langer te veinzen.

Ze schudde het hoofd, half vriendelijk, half meewarig.

— „Maar jongen! maar jongen!” zeide zij. „Wat haal je je

in ’t hoofd.”

Johannes legde zijn handen om haar arm en vroeg smeekend

:

— „Het was toch geen ernst, niet waar?”

Maar zij maakte haar arm zachtjens los en zei

:

— „Ja, Johannes, het was wel ernst.”

Nu merkte hij dat hij nog weer opnieuw gehoopt had.

— „Heb ik niets geen hoop?”
De gravin glimlachte hoofdschuddend.

— „Neen, beste jongen, heusch niet. Zet je dat uit ’t

hoofd, voor goed.”

De laatste bundel vuurpijlen steeg met vervaarlijk gesis

omhoog en klapte boven in de zwarte lucht met zacht gepaf
en hellichte vonkenregentjes uiteen. Toen was het uit, de
muziek speelde „Wilhéllemussie va-han Nassóuwe,” en in de
donkere menigte kwam drukker beweging terwdjl aan alle

kanten de straatjongens elkaar seinden met schel gefluit of
uitgehaalde kreten van „Jaaan!” en „Gerrèt!”

Johannes ging als verstompt en verdoofd door ’t gejoel,

wezenloos van vernieuwde pijn.

Zijn gastvrouw nu vol meelijden, zei

:

— „Weet je wel, Johannes, wat wij pater Canisius beloofd

hadden? Hij zou je leeren wie Jezus is, niet waar? Wil je

nu morgen met mij naar de kerk gaan ? Dat zal je beste

troost zijn.”

Een booze gedachte ging door Johannes’ hoofd. Hij wou
een vraag doen, maar kon den gehaten naam niet uitspreken.

— „Gaat er nog iemand mee?”
— „Ja, mijn aanstaande man gaat mee, hij is nu ook over-

tuigd dat er nergens rust te vinden is dan in de heilige Kerk.
Hij wordt katholiek, evenals ik en mijn kinderen.”

—

Daarna zeide Johannes dien avond geen woord meer. Maar
hij sliep rustiger dan den vorigen nacht.
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XIV

Het was al vol in ’t kerkgebouw toen Joliannes, met de

gansche familie, er binnen kwam. Hij en de anderen waren
op ’t deftigst uitgedoscht en Van Lieverlee droeg een zeer

lange zwarte jas en een hoogen hoed. Dien nam hij eerbiedig

af bij ’t binnenkomen, en zijn blank gezicht, nu geheel glad-

geschoren, stond ernstig en strak.

Koel, donker en plechtig was het binnen, de zonnestralen

waren door de vensterruiten geel en blauw getint en wierpen

vreemde vlekken op de gezichten en lijven der menigte, die

al te wachten zat of de plaatsing besprak. Wierookgeuren
hingen rond het altaar en het orgel speelde. Het was wel

geen oude kerk, maar met schilderwerk en bloemensier toch

mooi genoeg om Johannes zacht te ontroeren. En hij was
zoo droevig en moedeloos gestemd dat hij moeite had, in den

kleurigen schemer en bij dat plechtige geluid, zijn snikken te

bedwingen.

Pater Canisius, op weg naar de sacristy en, hoewel nog
niet gekleed, toch reeds met priesterlijken ernst op ’t gelaat

en in zijn tred, stond stil om hen aan te spreken, vriendelijk

glimlachend. Even voelde Johannes zijn snellen scherpen blik

van achter de dikke brilleglazen.

— „Ziet u wel, pater?” zeide de gravin „nu komen wij

toch Jezus zoeken. Ook Johannes.”

- „Hij wacht u!” zeide de pater plechtig en wees naar

het groote kruisbeeld boven het altaar. Toen verdween hij

in de sacristy.

Johannes richtte zijn oogen terstond naar dat beeld, en

bleef het met aandacht beschouwen, terwijl men plaats nam.

In de schemerdonkere kerk hing het in ’t sterkste licht.

Het was blijkbaar van hout en bleek-rose geverfd met rare

bruine en blauwe schaduwen; de wonden in de zijde, en onder

de doornen op het voorhoofd, waren overdreven duidelijk,

paars-rood en gezwollen, met dikke bloedstroomen, als van

donkerrood lak. Liet gezicht, met toe-oogen, stond huilerig

benauwd en een potsierlijk groote ring van goud en edelstee-

nen prijkte om de roodbruine, regelmatig kurketrekker-vormige.
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houterige lokken. Het kruis zelf was blinkend verguld, met

ornamenten aan de vier uiteinden en op een netjes krullend

papiertje boven ’t hoofd stonden de letters I. N. R. I. Men
kon zien dat het geheel gloednieuw en versch verguld en

geschilderd was. Guirlanden en boeketten van papieren bloeme-

tjes versierden het altaar.

Langen tijd, misschien wel een kwartier, bleef Johannes
naar dat beeld kijken. „Dat is nu Jezus,” prevelde hij bij

zichzelf. „Daar heb ik nu zoo dikwijls van gehoord. Die zal

ik nu leeren kennen en die zal mij troosten. Die heeft nu de

wereld verlost.”

En hoe dikwijls hij het ook herhaalde, en zichzelf poogde
te overtuigen, omdat hij zelf toch ook graag overtuigd en

verlost zou worden, hij kon niet anders zien dan een afstoo-

telijk leelijke, bloederige en pronkerige houten pop. En hij

werd er dubbel zoo bedroefd en ontmoedigd van. Wel een

kwartier had hij zitten staren en peinzen, en rondom hoorde

hij de menschen praten, over den prijs dien ze voor hun plaats

betaald hadden, en over het ophouden of afzetten van dames-
hoeden, en over de gereserveerde banken voor voorname
families — toen ging de deur der sacristy open, en kwamen
de koorknapen met hun wierookslingers, en de sacristijn en
de geestelijken met hun mooie, goudgeborduurde gewaden
langzaam en statig naar binnen. En terwijl de menigte knielde,

knielde Johannes mede.
En ziet, toen Johannes, evenals alle anderen, naar den in-

komenden stoet had gekeken en zijn oogen weer naar ’t

hoofdaltaar richtte, toen zag hij, tot zijn verbazing, dat er voor

’t witte altaar een donkere gestalte geknield lag. In het

schemerlicht was duidelijk te zien hoe hij vóórover lag, de
armen op het altaar en het gezicht in de armen verborgen.
Het was een man in een gewoon donker werkmanspak. Nie-

mand, Johannes niet en blijkbaar niemand anders in de kerk,

had gezien hoe hij er was heengegaan. Maar hij werd nu op
eens door allen ontdekt en men hoorde een fluistering, een
zachte opschudding langs de rijen loopen, als een windvlaag
over een korenland, tot achter aan toe.

Zoodra de stoet van koorknapen en geestelijken in ’t gezicht

van ’t altaar was gekomen, ging de sacristijn haastig uit de
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rei en liep naar ’t altaar toe om den vreemde te beduiden dat

hij, misschien uit overdreven devotie of onbekendheid met kerke-

lijke vormen, zich aan ongepaste overtreding schuldig maakte.

Hij tikte den man op den schouder, maar deze verroerde

zich niet. En in de ademlooze stilte die nu volgde, daar ieder

het geval afwachtend waarnam, hoorde men duidelijk een

diep, hartroerend snikken.

— „Een boeteling! — een dronkeman! — een bekeerling!”

hoorde men onder de menigte fluisteren.

De sacristaan, in verlegenheid, keerde zich om en wenkte
pater Canisius, die met zwaarwichtigen tred, in volle priester-

lijke staatsie naderbij trad, indrukwekkend als een fregat met
witte, goud-doorweven zeilen.

„Deze plaats voegt u niet” zeide de priester met zijn zware

stem, maar vriendelijk en niet bizonder luid. „Ga achter in

de kerk.”

Er kwam nog geen antwoord en de mensch bewoog zich

niet. Maar in de nu nog doodelijker stilte klonk zijn weenen
zoo sterk, dat vele menschen huiverden.

— „Hoor je mij niet?” zei de priester met wat stemver-

heffing en lichten wrevel. „Dat je berouw hebt is goed, maar
hier behooren alleen gewijden, geen boetelingen.”

Dit zeggende vatte hij met zijn groote forsche hand den

vreemde bij den schouder.

Toen hief deze langzaam, zeer langzaam het hoofd van de

armen op en wendde het aangezicht naar den priester toe.

Wat nu geschiedde zal u door elk der honderden getuigen

misschien anders worden verteld. En van wie het later hoor-

den, verstond ieder het anders en geloofde er niet meer dan

het zijne van. Maar ik zal u zeggen wat Johannes zag en

hoorde, even klaar als gij heden nog uw huisgenooten of

bekenden hebt gezien en gehoord.

Hij zag zijns Broeders gelaat, bleek en lichtend, alsof een

bundel blank zonlicht om zijn hoofd scheen. En de droefheid

op dat gelaat was zoo diep en onuitsprekelijk, zoo bitter en

toch zoo teeder, dat Johannes zijn beide handen op zijn hart

moest drukken van pijn daar en zijn kaken samenbeet, terwijl

hij met wijde, betraande oogen toezag, alles vergetend be-

halve dat lichtende gelaat vol droefheid.
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Een tijd lang was het stil, doodstil, en zagen de mensch

en de priester elkander aan. Totdat eindelijk de eerste sprak

en vroeg:

„Wie zijt gij ? en uit wiens naam komt gij ?”

Als twee menschen zóó tegenover elkaar staan en elkaar

zoo toespreken, elk met alle kracht van zijn ernst, ten aan-

hoore van velen, dan is er altijd één die onmiddelijk door

ieder als de meerdere wordt erkend, ook zonder dat men de

betooofende kracht der woorden meet. Ieder voelt die meer-

derheid, al zullen velen het later weer \'ergeten en ontkennen.

Is dat overwicht niet zeer groot dan verwekt het wrevel en

woede, door verzet. Is het zeer groot dan brengt het tijdelijk

rust en gedweeheid.

Hier nu was het overwicht zoo groot dat de priester zelf

de houding van macht en zekerheid, waarmee hij was opge-

treden, verloor, en deed, wat hij zichzelf later verweet als

een zwakheid. Hij gaf rekenschap, antwoordende

:

— „Ik ben een gewijd priester des drieëenigen Gods, en

ik spreek uit naam van onzen Heer Jezus Christus, onzen

Heiland en Verlosser.”

Er volgde een lange stilte, en Johannes zag niets anders

als het lichtende menschengelaat en de oogen, die met een

bitteren glimlach, vol mededoogen en droefheid, den rijkge-

kleeden priester bleven aanzien. Deze laatste roerde zich

niet en stond met hangende handen en groote oogen te

staren, als wist hij niet recht wat nu het waardigste was te

zeggen of te doen. Maar hij zweeg en luisterde naar wat
komen zou, zooals Johannes luisterde en allen in de kerk

luisterden, als onder een overmachtigen ban.

De volgende woorden kwamen, en zoolang zij klonken, kon
niemand aandacht geven aan iets anders, noch aan de scha-

mele kleeding van hem die sprak, noch aan de onbegrijpelijke

onderwerping van den statig getooide die luisterde

;

— „Maar gij zijt nog geen mensch, wilt gij een priester

des Allerhoogsten zijn?”

„Gij zijt nog niet verlost en niemand met u is verlost, waagt
gij het uit naam eens Verlossers te spreken.”

„Ging uw Heiland op aarde in kleederen met zilver

en goud?”
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„Er is nog geen verlossing, noch voor u, noch voor een

der uwen. Het is nog geen tijd kleederen met goud te

dragen.”

„Spot niet en laster niet. Uw pronk is een bespotting des

Allerhoogsten en een lastering van uwen Heiland.”

„Acht gij het Godsrijk een peulschil, dat ge pronkt en

jubelt, terwijl de wereld nog in waan en kluisters ligt ?”

„Zoo speelt het kleine meisje met een pop en noemt zich

moedertje. Het solt en liefkoost en pronkt haar kindje op.

Maar het is hout en verf en zemelen. En de echte moeder
glimlacht, die de smarten en vreugden kent.”

„Maar gij verzaakt het naakte, levende kindeke om de

opgepronkte pop. En de moeder schreit tranen van bloed.”

„Als pauwen stapt gij door uw marmeren kerken, blinkend

van verguld, maar het koningrijk Gods laat ge liggen als

een vervuild wicht op ongewasschen doeken, naakt en uit-

geteerd.”

„En de duivel heeft zijn vreugde in uw kerken en missen

en gebeden en psalmen en schatten en gewaden, want het

kindeke ligt naakt buiten uw achterdeur, bij de honden, en

schreeuwt om moeder.”

„Schreit als ik, schreit bittere tranen, want tweeduizend

jaren is het kindjen oud en nog ligt het zonder gereinigd en

geliefkoosd te zijn.”

„Wat snoeft gij op uw wijding en spreekt van uwen ver-

losser? Nog zwoegt uw Heiland onder ’t harde kruis, en al

uw kerkpaleizen hebt gij nog boven op dat zware kruis

gebouwd.”
„Gij draagt den myter der Perzen en Egyptenaars, en den

tabberd der Joden, en gij voert ook den geessel waarmede
de Joden hem gegeesseld hebben.”

„Zij hebben hem gebonden, gespuwd, gegeesseld, gekruisigd

en gestoken, maar gij hebt hem tweeduizend jaren voor een

langzaam vuur geroosterd.”

^Voor het vuur van uw logens en verdraayingen, van uw
valschheid en uw hoogmoed, van uw wreedheden en uw
waan, van uw pracht en uw offeranden, van uw schendingen

en aanrandingen en wederstrevingen van den God die waar-

heid is.”
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„U is gezegd uwen Vader te dienen in geest en in waar-

heid, en gij hebt hem gediend in letter en logen.”

„Zijn profeten, die de waarheid liefhadden boven hun leven,

gij hebt ze verbrand en tot martelaren gemaakt.”

„Maar voor de wereld, die gij heet te verachten, hebt gij

den trotschen nek gebogen. Wijzen hebt gij verbrand en ge-

kerkerd in naam des Vaders, maar hun wijsheid hebt gij

weer moeten verzwelgen, toen de wereld u het mes der

schande op den strot zette.”

„Want de wereld, die gij veracht hebt en verzaakt, is wijzer

dan gij, en schooner dan gij, en heiliger nog dan gij.”

„Zwart als de raven, zwart als de kevers, als de mollen,

als de dieren die in ’t slijk leven, vuil-zwart zoekt gij door

de lichte wereld uw heimelijken weg. Maar in uw kerken

troont ge en pronkt ge als koningen, in violet, en geel, en

purper en goud-brokaat.”

„Maar er is u niet gezegd een koninkrijk te stichten voor

u enkelen, een koninkrijk van gewijden en uitverkorenen in

een wereld van onheiligen en onmondigen.”
„Er is u gezegd het koninkrijk Gods te verbreiden over

de gansche aarde, over allen die treuren en verdrukt zijn.”

„Er is u niet gezegd de wereld te verachten en te verza-

ken, maar er is u gezegd de wereld te heiligen.”

„Wat scheurt gij de wereld in tweeën, sprekend van ge-

wijden en ongewijden. Uw Heiland leefde tusschen boeven
en stierf tusschen moordenaars, — nochtans heeft hij hen het

paradijs beloofd.”

„Niet aleer ieder mensch gewijd is, en iederen dag een

heiligedag, en ieder huis een Gods-huis, niet aleer moogt
ge van verlossing spreken en u tooien in wit en goud.”

„Wee u, gij wereldverzakers ! Is de wereld u niet gegeven
door den Vader, het heerlijkste en kostbaarste aller geschen-
ken van den allerliefsten vriend?”

„Wat waagt gij te verachten?”
„Een stuiver van uwen vijand zult gij nog eerlijk bewaren,

en het heerlijkst geschenk des Allerhoogsten verzaakt gij ?”

„Spreekt gij in naam des drieëenigen Gods ? Maar den Vader
hebt gij in ’t aangezicht geslagen, den Zoon hebt gij ge-
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marteld en den heiligen Geest hebt gij geweld aangedaan.”

„Er is u gezegd dat God waarheid is. En gij hebt de waar-

heid wederstreefd, met macht van foltertangen en kerkers en

brandstapels.”

„Den menschenzoon hebt gij tot een spotbeeld gemaakt,

een schild voor logen en geweld, een voorwendsel voor krijg

en bloedstorting, een afgod der onnatuur.”

„En aller zonden ergste, het vergrijp aan den heiligen

Geest, dat is het brood wat ge eet en het water waarin

ge zwemt.”

„Gij slaat den Geest in boeien en gedoogt zijn vrijheid niet.

Dit is der zonden ergste, gij weet het.”

„Waar God alleen regeeren mag, het vrije menschenhart,

daar stelt gij uzelf met uw wetten, en leerstellingen, en ge-

schriften en bedenksels.”

„Meent gij, onzinnigen, dat de wijsheid des Eeuwigen kan

bevat worden in een kerker van beschreven en bedrukt papier?”

„Rag en vuilnis zijn hem uw heilige boeken, want Hij leeft

en beweegt eeuwig en kan niet begrepen worden door boek

noch brein. Als stroomend water is Gods wijsheid, het is u
gezegd. Eeuwig wisselend, eeuwig dezelfde, kan geen vast

woord zijn vlottende wijsheid beelden.”

„In één schuchter gestameld woordje van een arm heiden-

kind zal meer van des Vaders wijsheid zijn, dan in al uw
decreten en bullen en consiliën.”

„Zult gij den Vader spreekbuizen voor den mond zetten,

opdat hij spreke waar u belieft? Maar Hij zal spreken Avaar

Hem belieft.”

„Zult gij Hem met den vinger wijzen en zeggen „Hier!

deze zal uit Uw naam spreken, en deze zult Gij wijsheid

geven, en deze zult Gij verstand inblazen, en deze zult Gij

redden en deze verdoemen.” ?

„Maar Hij zal zeggen „Daar!” en uw wijzingen achten, zoo-

als de lava uit een vulkaan de wegwijzers acht op de hellin-

gen, en de kruisjes.”

„Maar uw waan en hoogmoed is al gewroken, want de

wereld beveelt u, als de jager zijn hond, als de kermisklant

zijn aap. Gij trekt den wagen van vorsten en geldmannen,

en voor de machtigen maakt gij grimassen.”
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„Zij bouwen u kerken en gij leest hen missen, al waren ze

satan zelf.”

„De wereld heiligt zich zonder u, en gij heiligt u om de

wereld.
”

„Zoo uw pausen niet meer liederlijk zijn, en uw prelaten niet

meer verkwistend en uw monniken niet meer lui, het is omdat

de wereld u gedwongen heeft. Maar gij hebt de wereld tot

niets gedwongen.”

„Tegen den woeker hebt ge u gekant, maar de wereld wilde

woekeren, en gij woekert met de wereld. Zoo zijt gij de aap

en het knechtje van de wereld.”

„En waar gij mededingers hebt, daar toont ge u ingetogen.

Maar waar ge zonder mededingers zijt, daar verpest ge de

landen als weleer.”

„Zoo vaart ge achter de wereld aan, als een gevangen haai

achter een zeilend schip. Ge spartelt en wentelt, maar de

wereld wij.st den weg, niet gij.”

„Als een icetel, door kwajongens gebonden aan den staart

van een hond, zoo ratelt gij achter den vaart der wereld aan,

met holle bedreigingen. Gij verschrikt, maar leidt niet.”

„Ja, de heiliging der wereld wederstreeft gij, want het god-

delijk vuur der kennis wilt gij bedekken voor de menigte,

met uw handen. Maar de vlam slaat door uw vingers en

verteert ze.”

„Wat hebt gij gedaan voor de schapen die u toevertrouwd

waren? Voor de armen en beroofden? Voor de verdrukten

en onterfden ?”

„Onderwerping hebt gij ze geleerd, ja, onderwerping aan

den Mammon. Voor satan hebt gij ze leeren buigen in ootmoed.”

„God’s licht, het licht der kennis hebt gij ze onthouden.

Wee u !

”

„Bedelen hebt gij ze geleerd, en de roede kussen die hen
sloeg. De schande van den aalmoes hebt gij bemanteld, en
de oneer der slavernij hebt gij goed-gepraat.”

„Zoo hebt ge den mensch vernederd en de menschenziel
mismaakt.”

„En van de vruchten hunner handen, hebt ge uw kerken
versierd en uw nietswaardige lijven opgetooid.”
„Den duivel hebt gij opgeroepen in de harten, den duivel der
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vreeze, voor hel en verdoemenis. En het naar God streven

van het vrije hart hebt gij gedood. Het brandend geweten
hebt gij gesust met biecht en aflaat.”

„Van de liefde tot den Vader hebt ge een koop gemaakt,

een vuile handel. Niet uit liefde, maar om het zoete loontje

leert gij wèl doen. Gij belooft zaligheden aan wie naar uw
raad handelen. Maar gij kunt al zoo goed maan en sterren

verschenken.
”

„Is u niet gezegd dat gij kwaad met goed zult vergelden?

En is God minder dan een mensch dat hij anders doen zou?”

„Goed voor u is het dat Hij niet anders doet, want waar
was uw redding?”

„Want gij, en gij alléén zijt nog het adderenbroed, waar
tegen hij heeft getoornd, die zacht was voor overspeligen en

moordenaars.” — —

Onder het spreken was de mensch in volle lengte opge-

rezen, en hij scheen nu zeer groot in aller oog.

En toen hij dit gesproken had, strekte hij de rechterhand

naar achter en vatte het groote gulden kruisbeeld bij den
voet. Het knapte af als glas en hij wierp het op den mar-

meren vloer, voor de voeten van den priester. Het beeld

brak in vele stukken, het bleek geen hout, maar pleister.

„Sacrilégie !” riep de stem van den priester, als benauwd
uit zijn keel gewrongen. Zijn groot gezicht was purper en

zijn oogen puilden uit.

De mensch antwoordde rustig;

„Neen! maar mijn recht. Want gij zijt de heiligschenner •

en godslasteraar, die van den menschenzoon een afzichtelijk

spotbeeld maakt.”

Toen trad de priester naar voren en vatte Markus bij de

pols. Deze weerde zich niet, maar riep met zeer luide stem,

die galmde door de kerk

:

„Doe uw werk, Kajephas!”

Daarop liet hij zich wegvoeren naar de sacristy.

En terwijl de menschen nog, als bedwelmd, roerloos bleven

zitten, wrong Johannes zich ijlings en gejaagd tusschen de

banken, en door de menigte heen.
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Pater Canisius kwam terug, nu veel kalmer en minder

rood. En terwijl de Sacristaan met een grooten stoffer en

blik de stukken van het gevallen kruisbeeld bijeen veegde en

in een mand wierp, wendde de pater zich tot de aanwezigen

en zeide:

„Hebt medelijden met een arme waanzinnige. Wij zullen

voor hem bidden.”

Daarna werd de dienst zonder stoornis ten einde gebracht.

(
Wordt vervolgd).



Uit den Cyclus «Sintjans-lot» *)

DOOR

W. L. PENNING JR.

I.

VOOESPEL :

Blad uit mijn droomhof.

Aan Aldert Verwey.

Heel de ivereld bebbe iizv liefde,

Holland heeft die bovenal

;

In uw iverhen leeft en streeft bet,

Straalt het boven volhsverval

;

Zijn natuur vervult uw zangen ;

— Vriend ! wat Holland eigens had

In mijn plat geboorte- en speelaard,

Zinge 21 ‘t duinivaarts ivaaiend blad.

Een wonder zegende mijn oogen,

O God ! ik zag —
Zag — en herkende (uit jaren langvervlogen)

Eenvoudige natuur maar hemelsch door haar lach.

Teer hemelblauw vervloeide in rozen

En avondgoud,

Al dubbelschat — door Schie-glans, rimpellooze,

En kaatsing uit den Plas, weidsch heen naar purp’rend hout.

') Ter perse bij Meindert Boogaerdt Jr. te Rotterdam.
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Uit stille bloemen-oceanen

Zag ’t voorjaar rond,

Knikte zoo blij — dat blind van vreugdetranen

Zilijn oog zich willig sloot, wijl ’t binnenlicht volstond.

Daar ’k had aanschouwd, waardeerde ik geuren!

Waardeerde ik klank!

Naar ’t sjilpend nestje had ik bouw zien beuren —
Wat me opriep uit gepeins, een lachstem nu had dank

!

Verrast ontwaarde ik in dien jongen

Mijn vroeger Ik;

Speelsch kwam hij de eertijds Burchtlaan uitgesprongen —
Maar wat sinds Riddertijd verstomd was, trok zijn blik:

Ten bodem uit, pal uit struweelen

Blonk ros geschut.

Afkomstig nog van een der zes kasteelen i)

Waar de oude Schie-stad door beroerd was of gestut;

Nieuwsgierig tastte in de oorlogskaken

De kinderhand —
En streelde er mos ! . . . En vlug in ’t kennismaken

Werd klaut’rend, eed’le Burcht ! uw vuurmond overmand.

„Hier’” zei’k — en luisteroogjes blonken

Toen ’k me overboog —
„Heeft me eens uit leeuwrikbekje een zang geklonken.

Opwiekend van ’t kanon, voortjuub’lend ginds omhoog.”
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„ „Ach, kijk...” ” riep ’t knaapje, droefs ontdekkend

In fraai schild’rij

;

Gebogen zeulde, een lange schuitlijn trekkend.

Een teng’re vrouwsfiguur —
,
zacht gleed de last voorbij.

Rust hield de kleine lage molen

Met blozend zeil;

Gedekt nog graasde — of onder „lauw” gescholen

Lag ’t bonte volkje al neer ; hupsch kloste een riem somwijl
;

Dan hoorden we in de veerboot praten.

Van 't veerhuis — jok!

Een hond sloeg aan
;

bij ’t herdershutje blaatte.

Ver weg op de’ Oiiden dijk, de troep die kooiwaarts trok.

Freek’s diepe herderstem verflauwde.

Geluid stierf weg;

Rechts steeg de rook die uit de hoeve blauwde,

Boomknopsel glom of ’t smolt, malsch plooisel droeg de heg.

Thans leek me ons boschje in weerschijnluister

Een kerkkapel;

Was ’t ademtocht dien ’k hoorde? of luchtgefluister ?

Elk sprietje gloeide in vrede, en damp werd kleurenspel.

En ’t kind een juichkreet op de lippen,

Wees — toovernat ! . .

.

En kijkend zag ’k, ach 1 zag al half ontslippen

Waar onlangs ’t veldijs smolt, het spiegelbeeld der stad.

DE BEWEGING.
5
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Haar torenklokken hoorde ik spelen,

Gedempt, verzoet . .

.

Maar waar was ’t Kind om in ’t genot te deelen?

Vreemd! was ik zelf dat kind? één jeugdlach mijn gemoed?

Stil lig ’k ontwaakt uit ziende droomen

Als nacht aan nacht

Elk uur van slaap, sinds ’t licht mij werd benomen.

Als halve sluimer reeds beg'ooch’lend met zich bracht.

Verbeelding tast weer, grijpt naar schatten —
Bij ’t zien me ontgaan?

— Wat twijfelblik nog even wist te omvatten,

Schijn-landschap ! klaar zie ’k U
;
gemis grift „winst uit waan;”

Zie hier — en ’k tart mijn blindheids donker —
Die vaart, die bocht,

Dat witte tolhuis met zijn ruitgeflonker, 2)

’t Wigvormig tuintje er vóór, waar ’t kind een bloemkrans vlocht;

En daar, van verre huiswaarts wenkend.

Dat spiegelbeeld

Waar ’t kind verrukt op wees . .

.

Z ij n lach gedenkend,

Zij mijner vaderstad een klachtloos lied gespeeld;

Als kwam ik in haar beier-toren 3)

De toetsen slaan,
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Als mocht omhoog' in eenzaamheid verloren

De oud-burger haar ’t Stadsklokkelied doen hooren,

Stel ’k me enk’le steêlui voor — die luistrend blijven staan.

1) Het hier bedoelde slot De .Starrenburg — ook bewoond geweest door het

geslacht Van Hogendorp, en in gemeubelden staat, maar langs veimolmde trappen

en over zwiepende vloeren nog door mijn ouders bezichtigd — verdween tus-

schen zeventig en tachtig jaar geleden. De Slot-naam, zeker nog wel op de land-

hekken te zien, bleef aan de Boerderij verbonden.

2) Het sedert verbouwde tolhuis bij Overschie, wier Plassen (Delftwaarts) even-

min meer te vinden zijn als het eenzame poldermolentje halfweg Schiedam.

3) Beets, in zijn aantrekkelijke Verpoosings-siuAie Huibert Cornelisz

Poot, slaakte bij zijn beschouwing van diens min-natuurlijk opgezet Trouwdicht

voor Magdalena Penning en Mr. Simon van der Sleiden den zucht van verlichting

;

„Indien maar eenmaal de toren van .Schiedam uit het gezicht is . .
.”

Van jongs af heeft me die dankzegging een beetje geprikkeld; en mijn late

bundeltje Sintjan s-lot mist niet alle beteekenis van een schertsend opgenomen

handschoen voor de eer dier stad — waar we den schrijver der „ Camera Obscura”

meermalen den katheder mochten zien beklimmen.

In zoo^n meer of min vermetel dicht-ondememen mijnerzijds, zou Beets
zelf — die den ex-Schiedamschen jongeren kunstbroeder wel mocht — zeker

heimelijk schik hebben gehad.

II.

NASPEL :

Klokgelui voor mijn Zuster.

Vaak wanneer te winteravond

Hier de kerkklok komt te luiden,

Hoor ’k haar galm als op een sprookje

Op iet langverledens duiden.

Van de zeekust naar den Schiekant

Voel ’k mijn geest door ’t luchtruim varen,

Stil op klankgolf wederkeeren

In de vreugd der kinderjaren.
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And’re klokken, grootsch en statig

Uit een eeuwenouden toren,

Krijg ik dan te schemerure

Weer in ’t Ouderhuis te hooren.

Vader, die van ’t haardvuur opkijkt.

Zie ’k uw lange krullen streelen
;

„Kindren (peinst hij) nu hoort moeder

In de kerk het orgel spelen

Aan zijn knie, zien we in een verte

Onder ’t kaarslicht op de kronen

Moeder over ’t Boek zich buigen.

Waar ze uit zingt bij orgeltonen —

Meêzingt met wel duizend menschen.

Tot één stem doet handenvouwen

;

Oogen toe staan stille mannen.

Zitten meêgebogen vrouwen.

Onderwijl, hoor ’t haardvuur knett’ren —
Vorst beloven weer zijn kleuren;

In verbeelding laat een glijbaan.

Nu een echte, zich bespeuren

;

Gister over namaak-ijsbaan,

Op met zeep besmeerde planken.

Liet de meid me al schaatsenrijden

Tusschen kantelende banken.

„Morgen komt de slee van ’t zolder”

Vlassen, juichen, zién we al samen

!
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Kijk de dooisneeuw maar’res bleeken,

Bloemen krijgen we op de ramen.

Stil ! aan de achterdeur hoor ’k mor’len . .

Die daar naast-ook knarst weer open —
Stoeiend komen buurtrawanten

’t Havensteegje al uitgeloopen — —

Knap gemikt, maar rap ontweken,

Barst een bom op onze ruiten

!

„Ei
!
(lacht vader, die juist opsteekt)

Sloop weer de oud’re broer naar buiten ?”

Half verblind van ’t fidibusje.

Vegen wij jaloersch de glazen.

Zien we in ’t maanlicht op de sneeuwka

Schimmenspel van gooiersbazen . . .

Wat een durf, om op zoo’n stillen

Zondagavond zoo te dollen,

Dat langs de overkantsche huizen

De echo meespeelt, mee loopt hollen !

„Vreemd is ’t denkbeeld (vaders beefstem

Lokt ons weer tot bij hem zitten)

Dat onze oudste in groene bosschen

Nu wat uitblaast van de hitte —

”

En ten oorlog op wou trekken.

Hebben we eerst daarna begrepen;

Zuchtend nog weet de ciartsverteller

Ons, zichzelf ook, meê te slepen ....
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Zus! hoort ge ook die sneeuw nog piepen

Onder prettig vlugge stappen?

Oók nog vaderliefs vertel-stem ?

En ons vragen ? en ons snappen ?

„Al zóó laat!” verbaast zich ’t drietal,

Opgeschrikt uit riddertijden

;

Donker-iets tikte op de ruiten —
Saam al naar de deur wij beiden !

„Vriest het hard?” vraag ’k
;
mof en boa

Aaien in ’t voorbijgaan wangen,

Die belust op winteradem

Toch nog liéver zoen ontvangen.

„Kou breng ’k mee!” lacht de ingehaalde;

„„Geur van kou!”” verzekert vader;

Immer hofiijk als een bruigom.

Schuift hij moeders stoel al nader.

„Eerst me ontdoen \-an de opperkleêren.

En — de lamp op; sluit de luiken,

Beste junior! Grage magen

Willen meer dan Sprookjes ruiken.”

„Moedershulp” had schuifgordijntjes

Afgelicht en weggehangen.

Valgordijnen laten zakken

Over ’t liedje van verlangen, —

Dralend sluit ik; weg het maanlicht?

Sneeuw- en boompracht? glanzig water?
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Maar een ziertje mag ’k nog smokk’len,

Bouten opslaan — vlei ik — later?

Onverbiddelijker bouten

Zijn er sedert vastgeslagen,

Zusje ! ook op de levensluiken —
Maar iets keert er uit die dagen

:

Zooals bedtijd toen verzoend werd

Door weer lui’en uit dien toren —
Negenuurklok, die nog immer

In Sintjan’s-stad zich laat hooren —

Zoo ook luidt er aan den avond,

Donkere’ avond van ons leven.

Nog een sprookjesklok, een feestklok

Uit verloren lichte dreven:

Diep uit saamdoorleefde jonkheid

Rijst er nog een jeugdvertóóning;

Vroolijk nog looft navertelling

’t Naspel in hereende woning.

En wat somber in mij welkte,

Hief zich weer met kleur en klanken ;

Hoor het dorrend groen nog ruischen.

Zie - -- u lovend — nieuwe spranken !

Dat er in den boom nog groei zit.

Moet al wie ons lief is weten;
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En Sintjans-lot in den vreemde,

Zou ’t Sintjans-klok doen vergeten ?

Ieder keer dat luchtig galmend

Hier de kerkklok over ’t plein luidt,

Rijst voor ons de eerwaarde toren

Die ver-Aveg volstatig rein luidt —

Rein luidt over zwarte daken,

Waar met de eeuwen voortgeboren

Ons geslacht zijn schouw uit opstak.

En als rookwolk ging verloren ?

9

„Wat in ’t lied wil blijven leven.

Moet in ’t leven onderduiken ...” i)

Gauw ! vertel . . . laat me u erin’ren —
Eer de bout gaat op de luiken.

’s Gravenhage, XVI van Slachtmaand 1905.

i) Schiller.



Kantteekeningen op

HET Indische-Begrootings-Debat

DOOR

Mr. p. brooshooft.

Aan het slot van eenige artikelen „Politiek zonder hart"

,

in de Telegraaf van 9 October, schreef ik

:

„Maar ik weet wel dat ik voor doove ooren preek. De
gouverneur-generaal van Heutsz staat op het voetstuk der

volksverblinding, en dit is hechter dan graniet. Naast hem,

als tweede in den lande, staat thans een zoon der door ons

Hof meest begunstigde Oost-Indische ambtenaars-familie, hem
door de jongste hechte ineenvlechting der belangen Van
Heutsz—Van der Wijck ten volle toegedaan. Geen ontkomen
aan het kortzichtige autocratisme is dus voor Indië meer
mogelijk. De minister zal blijven approuveeren, de pers

admireeren, de Kamers, schoon lichtelijk amendeerend, conce-

deeren. En Indië zal flaconneeren.”

Het bankroet eerst later.

• Het laatste heeft nog enkele jaren den tijd. Ik versta onder

op de flacon gaan van Indië het niet kunnen nakomen zijner

verplichtingen jegens het buitenland, met waarschijnlijk vol-

gende tusschenkomst van vreemde mogendheden, zooals het

o.a, is gegaan in Egypte. Dit verwacht ik over een jaar of vijf,

zes, zeven . . . tenzij Nederland zich alsnog executeere, hetzij

door reeds vroeger de tekorten aantevullen, dus de verzekering

van minister Idenburg te logenstraffen dat het met het schijn-

cadeau ad 40 millioen van alles „af” was („Armenzorg”,

zooals Troelstra geestig zei) hetzij door, als de nood aan den
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man is, onder groot misbaar van land en volk en dan zonder

oeconomisch nut voor Indië, te doen wat het sinds lang had

moeten doen : teruggeven van een deel der Indische millioenen,

waarmee het vroeg'er zijn maag heeft overladen. En wanneer

het dan niet tevens nóg een flink bedrag uittrekt om land-

bouw, industrie, credietwezen, politie, onderwijs in Indië te

doen opleven, zal zich die millioenengeschiedenis telken jare

herhalen tot het droevig einde, d. w. z. tot zoowel Indië als

Nederland au bout de leur latin zijn en als zelfstandig rijk

van den aardbol verdwijnen.

Dit voorspel ik met vaste overtuiging', zonder mij te laten

afschrikken door de grappen waarmee men de profetiën van
Van Kol tracht belachelijk te maken. Niet minder dan Van Kol
voel ik mij boven ridiculiseering verheven, want wij waar-

schuwen met vollen ernst en met minstens evenveel kennis

van zaken als zij, die zich om ons „pessimisme” vroolijk maken.
Bovendien behoef ik niet, zooals men Troelstra en Van Kol
ook al toeschrijft als uitsluitend motief voor hun optreden,

propaganda te maken voor een partij, want ik ben bij geen enkele

partij aangesloten. Ik spreek alleen op grond der waarneming,
dat men zóó onrechtvaardig, zóó kortzichtig, zóó ondankbaar
kan handelen jegens het prachtige land, dat bij goede ver-

zorging werkelijk de schoonste parel had kunnen worden
aan het eilanden-snoer dat zich slingert om den evenaar.

En wanneer men zich verbaast dat ik dit finantieele desaster

voorspel juist nu er een landvoogd naar Indië is gezonden
om met ijzeren greejD te beztiinigeii, d. i. het finantieel even-
wicht te herstellen, dan verwijs ik naar mijne vorige artikelen

in de Telegraaf, om te doen begrijpen het onoordeelkundige,
het onwezenlijke dier bezuinigingen, kortweg .samen te vatten
m deze vergelijking : de heer Van Pleutsz tracht Indië’s finan-

ciën er weer bovenop te helpen zooals een fabrikant, die den
achteruitgang zijner zaken zou willen bezweren door steenkool
te onthouden aan zijne machines en zijn werkvolk half geld
te betalen, maar tegelijkertijd duizenden en duizenden uit te

geven voor nieuwe ingewikkelde werktuigen (expeditiën).

Het overige in vollen gang.

Hebben wij dus voor den laatsten slok uit de bittere flesch
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nog eenige jaren tijd, het eerste deel mijner voorspelling, het

approuveeren, admireeren en concedeeren is reeds in vollen

gang, en nog ontmoedigender dan ik had gevreesd. Minister

Eock approirocert niet alleen ’s landvoogds politiek van brand-

stofonthonding en kostbare machines, neen hij vei'dedigt ze

met handige eloquentie, een betere zaak waardig. Niet de

zorgvolle voogd der inlandsche bevolking stond daar achter

de groene tafel, maar de gladde advokaat, die zijn pleit wil

winnen. Voor deze talentvolle verdediging moet ik zelfs aller-

eerst mijn bewondering betuigen. Ik had niet gedacht, dat voor

zulk een begroeting nog zóóveel zou zijn te zeggen. Hier werd
werkelijk een vuist gemaakt zonder hand. Zal minister P'ock

al nimmer te boek staan als redder van Indië, zijn naam als

slagvaardig ministerieel debater is reeds nu gevestigd. Aan
de verdiensten van zulk een advokaten-pleidooi paarden zich

echter alle gebreken : ontwijkingen, verplaatsingen der quaestie,

vage toezeggingen, botte ontkenningen, verregaande sofismen.

Als een staaltje der laatste kan dienen het antwoord des

ministers op het door Van Kol uit mijne TPA^raff/artikelen

overgenomen verwijt, dat het nieuwe koloniale régime is een

politiek zonder hart.

In navolging van den vrijzinnig'-demokraat Bos noemde de

minister dit „een groot woord”, en hij voegde er bij: „waar-

mede men wel Indië tot financieelen ondergang kan brengen,

maar waarmede men ten bate van de inlandsche bevolking

niets tot stand brengt. ” Kan men duidelijker oorzaak en gevolg

met elkaar verwisselen ? Niet de qualificatie immers, maar
slechts de politiek die haar uitlokt kan Indië finantieel te

gronde richten. Wanneer een werkelijk eerlijke, trouwhartige

politiek jegens Indië wordt gevolgd, dan zal geen ^Msche
bewering van journalist of kamerlid, dat deze politiek zou zijn

een hartelooze, Indië kunnen ten val brengen. Omgekeerd,
wanneer inderdaad een staatkunde zonder hdrt op Indië wordt
toegepast (met het oog op onze koloniale geschiedenis zal de

minister de mogelijkheid hiervan toch wel erkennen?), dan
zal niet het verzmjt van deze verkeerdheid Indië schaden, maar
de verkeerdheid zelve. Niet meer achter de groene tafel staande

om zijn cliënt er door te halen, maar rustig in zijn denkstoel
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gezeten, zal de minister de juistheid hiervan erkennen. Maar
dan trachte hij in ’t vervolg ook niet meer de kritiek te

muilbanden met dergelijke scheve voorstellingen. Het zou wat

al te gemakkelijk zijn, den toestand waarin Indië is gebracht

door de talrijke ongerechtigheden der Nederlandsche politiek

te brengen voor rekening dergenen, die op deze ongerechtig-

heden de openbare aandacht hebben gevestigd.

Plet sterkst wellicht was pleiter — ik wil zeggen de minister

— in zijne

ontwijkingen.

Zoo betwistte hij het recht om te zeggen, dat in deze be-

groeting door den Gouv.-Generaal met ruwe hand het snoeimes

is gezet, met kunst- en vliegwerk bezuinigd — van welke

waarheid zich tot mijn genoegen ook de katholiek Van Vlijmen

tot tolk maakte — door dezen zijsprong: „Wanneer men be-

paalde uitgaven kan aanwijzen, die ten onrechte zouden zijn

geschrapt, dan ben ik gaarne bereid daarover in debat te

treden, maar spreekt men in vage algemeene termen, zooals

genoemde sprekers hebben gedaan, dan kan van mijn zijde

niet anders volgen dan een korte ontkenning en een protest.”

Dit is wel gemakkelijk. Maar ongelukkig hebben bedoelde

sprekers die bepaalde uitgaven in grooten getale opgesomd,

voor landbouw, politie, bevloeiïng, geneeskundige dienst, crediet-

wezen, onderwijs, wat niet al. Nu kan de minister het hiermee

niet eens zijn, maar duizenden, ook in Indië zelf, zijn wel

degelijk met Van Kol, Van Vlijmen en den ondergeteekende
van meening dat op al die zaken „ten onrechte is geschrapt”,

en een korte ontkenning en protest van een minister, die zijn

landvoogd verdedigt, legt daartegen niet het minste gewicht
in de schaal. Ja — ik teeken het voor de historie op —
minister Fock heeft den Gouv.-Generaal Van Heutz voor deze

begroeting, die een zekeren roep zal achterlaten,

lof durven toezwaaien.

„Bij het bespreken van die bezuinigingen en die versterking

der middelen, mag een woord van lof niet onthouden worden
aan dengene wien de lof toekomt, namelijk den Gouverneur-
Generaal, want deze heeft met kracht ingegrepen in organisaties
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waarop kon en moest worden bezuinigd” (zegge alweer;

onderwijs, openbare werken, genees- en verloskundige dienst,

politie, landbouw, etc.)”.

Alzoo minister Eock op 22 November 1905. Wanneer de

resultaten dier bezuinigingen en nieuwe belastingen voldongen

feiten zullen zijn, hoop ik er hem nog eens aan te herinneren.

Een ander merkwaardig staaltje van evasieve repliek was
’s ministers verdediging der bekende circulaires van den Gouv.-

Generaal tot

opdrijving der bedrijfsbelasting.

De ergernis daarover had den minister zoozeer verwonderd,

dat hij aanvankelijk meende dat Mr. Maclaine Pont in de Ver.

voor St. en St. een a^tdere circulaire op het oog had dan de

aan den minister reeds bekende en in de Nieuwe Coiirant van

26 October gepubliceerde. Een telegram van den landvoogd
meldde hem echter dat geen andere is verschenen. Welnu,
die circulaires van 25 Nov. 1904 en 7 April 1905 zijn dan

volgens hem, wel verre van laakbaar, zeer loffelijk.

„In de eene circulaire toch is sprake van de belasting op

te leggen aan de meergegoeden en wordt er op aangedrongen
dat dezen behoorlijk zullen belast worden, terwijl in de andere

circulaire gezegd wordt dat de ambtenaren, die hun taak ten

aanzien van de belastingen te veel aan inlandsche of onder-

geschikte ambtenaren overlaten, hun plicht niet doen en dus

geen promotie zullen maken.” [Handelingen blz. 145). Dit is

weer een evasieve voorstelling van zaken. Vooreerst worden
in de circulaire van 25 November niet uitsluitend genoemd
de meergegoeden.] Zij zegt wel: „met name van het gegoede
deel van hen” (de belastingschuldigen), maar een oogenblik

te voren verklaart zij dat de Gouv.-Gen. meent de geringe

toeneming der opbrengst in de laatste jaren „gedeeltelijk te

moeten toeschrijven aan den te lagen aanslag der belasting-

schuldigen, vooral van de meergegoeden onder hen”. Dit

„vooral” heeft geen beteekenis, tenzij men aanneme dat de

landvoogd ook doelt op een deel der mindergegoeden. Maar
vooral in den vorm der geruststelling, die de minister ter zake

aan de Kamer gaf, kwam de halfslachtigheid zijner bedoeling

uit. „Om verder — zoo sprak hij volgens het officieele verslag —
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ook bij de ambtenaren alle misverstand te voorkomen, wensch

ik, nu over die circulaires zooveel is geschreven en nu naar

aanleiding daarvan zulke onjuiste oordeelvellingen zijn uitge-

sproken, hier uitdrukkelijk te verklaren dat noch het opper-

bestuur noch de Gouverneur-Generaal wenschen dat de inland-

sche bevolking zwaarder zal worden belast dan met de bepalingen

in overeenstemming is te brengen, en dat de Regeering de

ambtenaren die de belasting onrechtmatig opdrijven niet in

aanmerking zal brengen voor promotie en traktementsver-

hooging, maar dat zij veeleer kans hebben op bestraffing en

ontslag.” In de twee door mij gecursi\ eerde woorden ligt de

onzuiverheid van dit antwoord. De ergernis toch over de

circulaires is niet deze, dat de Gouv.-Generaal daarin de amb-
tenaren zou hebben aangemoedigd, aan te slaan tegen de

bepalingen, onrechtmatig. Dat zou wel een comble zijn, dat

de landvoogd zelf te verstaan gaf : neemt wat meer dan de

wettelijke 2 en 4 procent, of sla ook inkomentjes aan beneden

de vrijgestelde 25 gulden (!). Maar de toestand, ook aan den

heer Fock uitstekend bekend, is deze, dat met geen moge-
lijkheid door de ambtenaren het juiste inkomen van kleine en

groote neringdoende inlanders kan worden berekend, dat zij

er dus met voorlichting der inlandsche hoofden, die er nog iets

van kunnen Aveten, maar een slag in slaan, en dat dus een aan-

sporing van den Gouv.-Generaal om voor hooger opbrengst te

zorgen eenvoudig deze beteekenis kan hebben : sla dien slag eer

te hoog dan te laag, en zoo gij dit niet doet zult gij het voelen

in uwe bevordering. Is het niet duidelijk, welke uitwerking zulk

een wenk van den groeten heer moet hebben op de zedelijk

het minst sterke, vooral op de inlandsche ambtenaren? Onder
de vreeze voor hunne promotie zullen zij zoowel kleine als

groote neringdoenden zoo ZAvaar mogelijk belasten, daardoor
voor velen feitelijk de 2 (inlanders) en 4 ®/o (Vr. Ooster-

lingen) van hun inkomen belangrijk overschrijdende, en toch

zonder eenige schending der „bepalingen”. Eene toezegging
des ministers, dat Opperbestuur en GouA^-Generaal streng zullen

waken tegen schending der „bepalingen” en onrechtmatig
opdrijven, gaat dus geheel langs de zaak heen en past volko-

men in het kader der gladde aclA’okaterij, Avaarmeê deze be-

groeting is verdedigd.
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Niet minder doet dit de door den minister beweerde

vermindering der militaire uitgaven.

In allen ernst betoogt hij, dat die iiitgaven in de laatste

jaren zijn afgenomen en gaat hij daarbij uit van het op de

begroeting geraamde bedrag van ruim 48 millioen.

In verscheidene vorige jaren, zegt de minister, waren zij

veel hooger, gij ziet dus dat wij ze trachten in te krimpen

;

en met voldoening voegt hij er bij, dat de Gouverneur-Generaal

nog verschillende andere voorstellen heeft geda^ln om ze „be-

langrijk te verminderen.” Is dit nu niet een al te dwaze
comédie, bij de peperdure expedities die op tal van plaatsen

in den Archipel aan den gang zijn, maar Avaarvan de kosten

eenvoudig niet op de begrooting zworkoinen ? Zoowel voor

1905 als Amor igoö zullen millioenen worden uitgegeven boven
de begroetingen, maar toch betoogt de minister met een front

d’airain dat op de militaire uitgaA^en Avordt bezuinigd. Dit

kan alleen geschieden door de kosten der oorlogsverrichtingen,

die toch dunkt me allereerst militaire uitgaven mogen heeten,

zorgvuldig af te scheiden van de geAvone militaire uitgaven,

(tractementen, soldijen, fouragegelden, paarden, genieAverken,

geneeskundige dienst, voeding en intendance, gewoon troepen-

vervoer, etc.) etc., benevens de geheel voor Indië gebrachte

kosten der marine. Al deze uitgaven zijn op de hoofdstukken

I en II der begrooting tot op den laatsten gulden in zoovele

posten gepreciseerd, maar \^an de buitengewone kosten der

expeditiën in 1905 en zonder twijfel ook in 1906 is op de

begroetingen dier twee jaren geen penning te zien. Dat is

niet mogelijk, verklaart de minister. „Zelfs wanneer daarop

van den aanvang af gerekend wordt, is het onmogelijk met
juistheid op te geA^en wat eene expeditie heeft gekost” zegt

hij in zijne „Memorie van Antwoord”; en in zijn debat op
22 November {Handelingen, blz. 148): „De geachte afgevaar-

digde (Van Kol) heeft gevraagd een opgaaf te verstrekken

van de kosten die voor de veschillende expeditiën zijn gemaakt.

Wanneer van den aanvang eener expeditie af een speciale

boekhouding ware ingericht, dan zou ik geen bezwaar opperen

om de verlangde opgaaf Ie verstrekken. Maar ik acht het

niet dan ten koste van een omvangrijken zveinig vriichtbaren
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(hm! hm!) arbeid mogelijk om nu achteraf een dergelijke

boekhouding te gaan inrichten en daaruit berekeningen te

maken. De tijd aan dergelijke berekeningen te besteden kan,

dunkt mij, nuttiger worden gebruikt.”

Is het niet een paskwil? Iedere cent der overige uitgaven

moet op de begroetingen worden vermeld, maar deze millioenen

zelfs bij benadering op te geven, zou tijd vermorsen zijn. Van
het standpunt eener regeering, die hare begroeting er moet
doorhalen, kan ik dit wel begrijpen, want kwam bijv. voor

goedmaking der expeditie-kosten in 1905 en nieuwe in igo6

op de begroeting van dat laatste jaar een post voor van

8 of 10 millioen, dan zou in de Kamer een kreet van veront-

waardiging opgaan en zulk een begroeting zonder genade
worden afgemaakt. In een memorie van toelichting tot een

latere begroeting, wanneer de uitgegeven gelden niet langer

zijn weg te cijferen en het crediet er voor moet worden toe-

gestaan, verklaart dan de minister, of dikwijls zijn opvolger,

dood leuk: „de militaire uitgaven voor ig . . . . hebben de

raming met 5 en die voor 19.... met 4 millioen overtroffen,

wegens de expeditiën tegen Boni, Doni, Goni en Moni.”

Daarmee is die zaak afgedaan.

Is het echter niet verbazend, dat de Kamer zich ieder jaar

laat afschepen met zulk een „ce qu’on voit et ce qu’on ne voit

pas”, en niet eindelijk eens zegt: „vóór iedere expeditie ver-

lang ik een raming der uitgaven?” Maar hoe dit zij, is het

niet in ieder geval een zeer vrijmoedig goochelstukje van den
minister (slechts overtroffen door dat van den heer de Waal
Malefijt op 23 November, die de militaire uitgaven, als loutere

politiekosten, geheel weg-radoteerde), onder zulke omstandig-
heden te betoogen dat op het militarisme zooveel mogelijk
wordt bezuinigd?

Op dit stuk der expeditiën gekomen, wil ik even partij

kiezen in den strijd, zoo plotseling ontstaan tusschen de heeren

Van Dfeventer en Van Kol,

zeggen wij gerust tusschen de vrijzinnig- en de sociaal-demo-
kraten, die geroepen schenen om samen de kern te vormen
der oprechte strijders voor Indië en de inlanders. Van Deventer
heeft op 16 November betoogd, dat ook de tegenwoordige
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nieuwe expedities noodzakelijk en verantwoord zijn, dat dit

steeds uitgebreider streven naar directe bestuursbemoeienis op
de buitenbezittingen is eene „historische noodzakelijkheid”, en

bovendien thans vooral wenschelijk om aldaar te vestigen een

achterland voor immigratie uit het overbevolkte Java. Van Kol
en Troelstra, anti-militaristen en -imperialisten quand-même,
hebben hierop natuurlijk hevig vuur gevat en van Kol zelfs

reeds den volgenden dag het tafelkleed tusschen hem en

V. Deventer doorgesneden. „Elke band is nu tusschen ons

afgesneden” verklaarde hij op 17 November.
Dit laatste gaat weer mank aan Van Kol’s gewone aandik-

king. In diezelfde rede, waarin hij het imperialisme verdedigde,

gaf de heer van Deventer op menig punt der begroeting een

kritiek, die geheel ligt in de richting van Van Kol, en in nog
sterker mate bij de behandeling der artikelen. Mocht van de

daarin uitgesproken wenschen ooit iets in ernstige behandeling

komen (waarop echter, ik erken het, onder dit régime zoo

goed als geen kans bestaat) dan zullen de vrijzinnig- en de

sociaal-demokraat daarvoor weer naast elkander staan.

Niettemin begrijp ik best, dat Van Deventer’s stelselmatige

verdediging van het imperialisme de sociaal-demokraten heeft

verbitterd. Vooreerst toch was het, bij hunne hem bekende
anti-expansie richting, eene onloochenbare uittarting tegenover

deze partij, te sensationeeler wijl zij werd uitgesproken in de

allereerste rede van den nieuwen afgevaardigde en door de

conservatieve pers dan ook met luide fanfares is begroet.

Maar ten tweede is, naar mijne overtuiging, in de zaak zelve

het ongelijk aan den kant van den heer van Deventer. Ik

meen ten deze op eenig vertrouwen als onpartijdig arbiter te

mogen aanspraak maken, wijl ook ik den Atjeh-oorlog en de

Djambi-expeditie herhaaldelijk heb verdedigd als tot zekere

mate historische noodzakelijkheden. Maar aan alles is een

grens. Deze grens wordt reeds daar gebiedend getrokken,

waar ons de middelen om zulk imperialisme te betalen absoluut

ontbreken. De heer van Deventer erkent zelf (blz. 94 der

Handelingeii), dat het vinden der gelden zelfs voor de nood-

zakelijkste maatregelen tot verhooging van Indië’s productieve

kracht is een puzzle, die niet kan worden opgelost zonder hulp

van Nederland, voor welke hulp hij echter geenerlei bepaald

6DE BEWEGING,
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voorstel doet. Mogen wij dan millioenen bhjven besteden aan

expeditiën ? Ik durf gerust de stelling aan : iedere „historische

noodzakelijkheid” houdt op, waar de middelen ontbreken om
haar te verwezenlijken. Menig oud geslacht heeft het evenzeer

zoo lang mogelijk eene „historische noodzakelijkheid” geacht,

zijn glorie op te houden door een „grand train de maison”,

maar de deurwaarder kwam aan dien waan onbarmhartig een

einde maken. Bij ons heeft de deurwaarder nog wel niet aan-

geklopt, maar hij werpt reeds in ’t voorbijgaan op ons Indisch

huis dien eigenaardigen blik van; „jou krijg ik eerstdaags

wel”. Wij mogen dus niet meer voeren een grootheids-weelde,

die wij niet kunnen betalen. Wij moeten, om den schijn te

redden des noods onder voorwenden van moderne koloniaal-

politieke beginselen, onze contracten met de zelfbesturen wijzigen

in dien zin, dat zij meer zelfstandigheid krijgen. Slechts hebben
wij te bedingen, dat ons eigen rechtstreeksch gebied en volk

niet worden lastig gevallen, en evenmin zulke daden bedreven,

waardoor wij in internationale moeilijkheden zouden geraken.

Tot deze twee gevallen bepale zich ons optreden tegen de radja’s

der buitenbezittingen, en dan nóg worde eerst al het mogelijke

aangewend om de zaak op vredelievende wijze te beslissen.

Hierin ligt ook het verschil tusschen onze actie tegen Atjeh

en Djambi, en die tegen Boni met omliggende staatjes. Atjeh

bracht ons door zijne zeerooverij in internationale moeilijkheden,

Djambi viel onze eigen posten aan, roofde goederen en zelfs

menschen uit ons rechtstreeksch gebied. De vorst van Boni
daarentegen heeft wel veel uitbuiting zijner eigene bevolking

op zijn kerfstok, benevens een paar inmengingen in twisten

zijner naburen zonder ons verlof te vragen, maar noch ons

eigen gebied noch onze buitenlandsche verhoudingen heeft de
vorst ooit benadeeld. Dit is een zeer groot verschil, want wel
is het schoon, alle bevolkingen van den archipel te beveiligen

tegen uitbuiting of willekeur hunner vorsten, maar tot berei-

king van dit ideaal had onze koloniale-politiek heel anders

moeten zijn opgezet en niet Java zelf moeten uitbuiten en
geldelijk uitputten ten behoeve van Nederland. Thans kunnen
wij tegenover de buitenbezittingen geen grootheids-politiek

meer voeren, maar uitsluitend eene van eerbiediging der

wederzijdsche onschendbaarheid.
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Wat speciaal de tegenwoordige Celebes-oorlog betreft, komt
nog hierbij dat, in welke bochten de Regeering het vraagstuk

ook moge wringen, zooal niet de oorzaak dan toch de aan-

leiding zeer zeker een Jiskale is geweest. De staathuishoud-

kunde zonder merg, door ons toegepast op de vrijhavens in

Celebes en de Molukken, wien wij eerst het noodige (haven-

werken etc.) onthielden om aan hun doel te beantwoorden en

die wij daarna, toen de door Nederland uitgeputte schatkist

moest worden gesteund door uit alle hoekjes en gaatjes bijeen

geschraapte stuivertjes, ophieven, om ook op Celebes tol- en

scheepvaartrechten te kunnen gaan heffen, zal ik nu hier niet

breedvoerig beschrijven. Ik constateer alleen, dat dit weer een

zeer bekrompen handelspolitiek is geweest en dat dus, wanneer

tevens moet worden erkend dat die politiek de aanleiding was
tot den tegenwoordigen Celebes-oorlog, onbetwistbaar vast-

staat, dat de eigenlijke stoot tot dit wreede en dure wapen-

geweld is gegeven door onze eigene hebberig-kortzichtige

staathuishoudkunde. Dat nu inderdaad de aanleiding tot den

oorlog was het opheffen van Makassar als vrijhaven, is door

den Gouverneur-Generaal zelt geconstateerd in een officieele

mededeeling, die hij in Juni j. 1 . tot rechtvaardiging van de

Boni-expeditie aan de Indische bladen deed zenden door het

gouvernementeele Persbureau en die o. a. is opgenomen in de

Locomotief van 2 Juni. Tot toelichting waarom in de weigering

van den Radja van Boni om zijne tol- en scheepvaartrechten

te laten onteigenen niet kon worden berust, lezen wij daar:

„De halstarrige, door niets gemotiveerde, weigering van

den leenvorst om aan een zijner contractueele verplichtingen

te voldoen zette de kroon op zijne tekortkomingen. Waren
de vorige tekortkomingen van Boni’s bestuurder steeds met
voorbeeldelooze lankmoedigheid behandeld, thans kon met
deze houding geen genoegen meer worden genomen. Immers,

na al het daarover verhandelde en nadat het gouvernement
zoo duidelijk den radja zijn op goede gronden berustenden

wensch had te kennen gegeven om gebruik te maken van
een het gouvernement contractueel toekomend recht, kon het

niet dan bij dringende noodzakelijkheid er weder van terug-

komen, en dit te minder omdat het in deze zaak tegenover
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Boni op een geheel legaal standpunt staat. Bovendien zijn de

voorbereidende werkzaamheden voor de invoering der tolrechten-

heffing te Makassar, voornamelijk wat de noodige gebouwen
betreft i), zoover gevorderd, dat binnen een niet te lang tijds-

verloop aldaar met het heffen dier rechten begonnen zou

kunnen worden, terwijl de handel te Makassar van meening

is dat niets zijne belangen zoo ernstig zou bedreigen, dan dat

tot die heffing overgegaan zoude worden zo 7idcr tegelijkei'tijd

de7izelfden maatregel op geheel Ztiid-Cclebes toe te passen,

voor welke meening gegronde redeiien schijnen te bestaan."

De laatste, door mij gecursiveerde, woorden bewijzen on-

omstootelijk, dat de voorgenomen heffing der tolrechten te

Makassar de heffing van dergelijke rechten door het Gouver-

nement op de verdere Celebes-kust noodzakelijk maakte en

dat men daarom die rechten van de zelfbesturen is gaan

onteigenen, hetgeen de aanleiding is geworden tot den oorlog

met Boni en omliggende staatjes. Al het overige, willekeur

jegens zijn volk, partijkiezen in twisten zonder onze machtiging,

was, zooals de landvoogd zelf verklaart, steeds met voor-

beeldelooze lankmoedigheid behandeld. Ook minister Fock
schreef op blz. lo zijner „Memorie van Antwoord”, dat de

vorst daarover door den vertegenwoordiger van het Gouver-

nement tot negenmaal toe werd onderhouden. Nauwelijks

echter gold het een fiskaal belang, of alle lankmoedigheid

was uit, en geen sprake meer van „onderhouden”, maar slechts

van wapengeweld.
Bovendien rijst uit de jongste debatten over de Indische

begroeting een zwaar vermoeden, dat wij ook wat betreft het

bedrag der schadeloosstelling de vorstjes niet zeer fair hebben
behandeld en de weigering van den radja van Boni om in

de onteigening te berusten, zooal niet rechtens, dan toch

moraliter wel te billijken is. In zijne rede van 22 November
toch {Handelingen blz. 144) verklaarde de minister, dat de

1) Zoodra het noodig werd voor de heffing van tolrechten is men te Makassar
havenwerken, loodsen, gebouwen enz. gaan vervaardigen, maar zoolang Makassar
vrijhaven was heeft men het de werken, die noodig waren om het te maken tot

een transito-concurrent van Singapore, onthouden, wdjl men, evenals voor zooveel

meer, de daartoe noodige gelden niet wilde onttrekken aan Neerland’s batig slot.
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opbrengst der onteigende rechten „meer” zal bedragen dan

de aan de vorstjes toegekende schadeloosstelling. Dit erkende

de minister nu omdat hij den heer Pierson er mee wilde be-

wijzen, dat de uitgaaf voor de inlijving van Celebes bij het

tolgebied is een productieve, die n.1. in dat „meerdere” hare

rente zal afwerpen. Voor het vraagstuk onzer loyauteit tegen-

over de zelfbesturen op Celebes is echter deze verklaring van

bijzonder belang. Dat „meer” toch is niet in den haak. Reeds
op grond van de bewezen aajileiding tot den oorlog — het

bezwaar van den handel te Makassar dat, bij inlijving dezer

stad in het tolgebied, een deel van den handel zich zou

kunnen verplaatsen naar een staatje der kust, wanneer de

inlandsche vorst aldaar de verstandige ingeving kreeg om
binnen zijn gebied goederen en schepen geheel of gedeeltelijk

vrij te stellen van rechten, zoodat de regeering deze rechten

zelf in handen moest nemen — behoorden wij er geen winstje

uit te kloppen, maar alleen te zorgen dat Makassar niet werd
benadeeld. Doch ook de geest der bepaling in de contracten,

dat wij ten allen tijde bevoegd zijn de rechtenheffing van de

vorstjes overtenemen, brengt, dunkt mij, mede dat wij er hun
dan ook de volle waarde voor moeten betalen, want de be-

doeling zal toch wel niet zijn. dat wij het recht krijgen deze

vorstjes zwaar te benadeelen. In geen geval mogen wij dus

trachten uit deze bevoegdheid een slaatje te maken. De be-

paling kan alleen zijn bedoeld als maatregel van politieken

invloed. Thans echter blijkt uit de verklaring des ministers, dat

wij er wel degelijk weer een stuivertje winst uit wilden slaan.

Begrijpelijk wordt dan ook het aarzelend antwoord op de

vraag in het Voorl. Verslag, of men den vorst van Boni wel

een behoorlijke schadeloosstelling heeft aangeboden, in ’t alge-

meen hoeveel aan de andere onteigende vorstjes is toegekend,

en in ruil voor welke inkomsten. De vorst van Boni — ant-

woordde de minister op blz. lo zijner Memorie van antwoord
— maakte bezwaar tegen de geheele overneming en weigerde

dus een bedrag te vragen. Hebben wij hem daartegenover

dan geen aanbod gedaan? Een royaal bod zou misschien den

\'orst tot andere gedachten hebben gebracht. Uit de verklaring

des ministers aan den heer Pierson moet men echter opmaken,
dat hetgeen het gouvernement wilde geven beneden de
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waarde was, en het is waarschijnlijk dat de vorst, dit in de

gaten krijgende (hij kan bijv. hebben gehoord dat wij andere

radja's met een bagatel trachtten af te schepen) door' onze

schrielheid allerminst tot onderwerping is aangemoedigd.

Indien wij geen bod hebben gedaan is dit een groote tekort-

koming geweest in onzen plicht om alles te doen voor een

vredelievende oplossing
;
hebben wij het daarentegen wel ge-

daan, dan wordt het nu duidelijk waarom de minister op

blz. lo, zijner Memorie v. Antwoord, er niet voor durfde uit-

komen, Ook op de vraag over de schadeloosstelling aan de

andere radja’s antwoordde hij slechts met een uitvlucht. Deze
bedragen — schreef hij — „zijn nog niet met juistheid op te

geven, daar volgens de laatstelijk uit Indië ontvangen stukken

de overeenkomsten, waarbij die bedragen zullen worden vast-

gesteld, nog niet gesloten waren; wel kan worden medegedeeld
dat de Indische regeering voornemens was, bij verschil van
meening over de vast te stellen bedragen, niet te veel vast

te houden aan hetgeen door het gouvernement voldoende werd
geacht, maar hetgeen door de vorsten gevraagd is desnoods

toe te staan.” Wel, dan krijgen wij — na de verklaring des

ministers van 22 Nov., dat wij er nu op blijken te winnen —
het vreemde verscJiijnsel, dat deze vorsten minder hebben
gevraagd dan zij tot nu toe uit de rechten genoten. Zulke

royale inlanders heb ik nog nooit ontmoet. Wellicht toonen

de Celebes-vorstjes zich zoo belangeloos uit innige liefde voor

ons gouvernement en uit medelijden met den berooiden staat

onzer schatkist! i)

1) Dat wij er inderdaad het winstje uit kloppen, waarmeê de minister den heer

Pierson geruststelde, blijkt uit een toelichting op onderafdeeling 28 der nota van

wijziging der Indische begroeting door den minister ingezonden op 28 September.

Daar geeft hij een paar cijfers, die ons leeren dat de vorstjes behalve die van

Boni, Loewoe en Sidenreng (van wier schadeloosstelling „onder ds tegenwoordige

omstandigheden geen sprake kan zijn”) tezamen ontvangen f 42.000 per jaar, terwijl

de geheele inlijving bij het tolgebied (dus ook van het gouvernementsgebied,

Makassar enz.) wordt geraamd op een jaarlijksche opbrengst van f 584.000, waar-

van voor het gouvernementsgebied f 463.000. Blijft dus een opbrengst in het gebied

der onteigende radja’s ad f 121.000 per jaar, waarvoor slechts wordt behaald

f 42.000. Winst dus, volgens de raming, f 79.000 per jaar. De uitgaven voor

douane-personeel in het geheele gebied zullen bedragen f 71.000. Al stelt men
hiervan de helft voor het vorstengebied, dan maken wij nog een zuivere winst

van ± f 44.000 per jaar.
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Badinage a part. Ik meen te hebben aangetoond dat in ’t

algemeen onze politiek tegenover de Buitenbezittingen geen
imperialistische meer mag zijn, om de eenvoudige reden dat,

willen wij Java niet tot een tle viorte en geheel Indië voor

Nederland niet tot een lastpost maken; wij geen imperialisme

meer kunnen betalen ; dat in ’t bijzonder tot den Celebes-

oorlog onze eigen bekrompen handelspolitiek aanleiding heeft

gegeven, en de fiskale maatregelen, waardoor wij de zelfbe-

sturende vorstjes tot bevordering dier politiek hebben willen

dwingen, op zijn zachtst gezegd niet royaal zijn geweest
;
dat

dus m. i. het door Van Deventer gepleite argument der „histo-

rische noodzakelijkheid ” voor steeds uitgebreider bestuurs-

bemoeienis met de buitenbezittingen in ’t bijzonder voor den
Celebes-oorlog moet worden afgewezen op moreele gronden,

en in ’t algemeen voor onze verdere gedragslijn op grond
van het motief : a l'impossible nul n'est iemi.

Sta ik dus in het geschil over voortzetting der expansie-

politiek aan de zijde der sociaal-demokraten, des te meer
betreur ik dat zij de heldere tonen van de aanvals-trompet

tegen dezen vijand steeds accompagneeren met de turksche

trom van het

antbkapitalisme.

De strijd tegen het kapitalisme verliest aan kracht, krijgt

zelfs iets ridicuuls, als men hem te pas en te onpas om den

hoek ziet gluren. Van Kol komt telkens terug met zijne be-

schuldiging dat de regeering de expeditie tegen Djambi,

nu ook weer tegen Boni en eigenlijk iedere expeditie, onder-

neemt om het groot-kapitaal gelegenheid te geven in de nieuw

onderworpen landen goud, petroleum of andere delfstoffen te

zoeken. Dit zou eenvoudig schandelijk zijn, mannen, vrouwen
en kinderen te gaan vermoorden om den europeeschen kapita-

list bronnen van nieuwen rijkdom te openen. De voorgeschie-

denis der Djambi-expeditie, o. a. uitvoerig uiteengezet door

minister Idenburg in zijne memorie van antwoord bij de be-

groeting" voor 1902, bewijst dan ook voldoende dat deze

beschuldiging ongegrond is. Geheel iets anders is het dat

het europeesche kapitaal, wanneer een nieuwe streek onder
ons rechtstreekse!! gebied is gebracht, daar exploitatie-terrein
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zoekt. Wat pleit hier tegen ? ITet is veeleer een blijk van energie,

dat men in den landgenoot moet waardeeren. Ik zeg daarom

niet dat de regeering deze concessies moet toestaan, want ik

voor mij meen dat alles eerst nauwkeurig moet worden ge-

ëxploreerd, of het soms mooie resultaten kan belooven voor

.y/rt;rt:A-exploitatie, en dat Djambi, na de bekende loterij, voor

partikuliere mijn-exploitatie is gesloten, zou doen denken dat

de regeering wel denzelfden weg op wil. Maar dit is nu hier

niet de quaestie. Het is de vraag van post of propter. Is de

exploitatie het doel der expeditiën, of komt zij eenvoudig na

de expeditiën? Het laatste acht ik niet slechts geoorloofd

maar, met het oog op de Indische financiën, dringend wen-
schelijk. Wat dan ook de heer de Stuers, die nu overal bloed-

dorst, gelijk de sociaal-demokraten delfstoffenhonger, ziet, voor

verschrikkelijks vindt in het feit, dat minister Cremer aan

Gouv.-generaal Rooseboom een brief heeft geschreven waarin

schijnt te zijn aangedrongen op goud-onderzoek in Wojla
(Atjeh), verklaar ik niet te begrijpen. Wij zijn nu eenmaal

met Atjeh in oorlog, maken er aanspraak op gezag, en mogen
dus zeker, mits met billijke onteigening van partikuliere rechten,

delfstoffen zoeken. Doch ook de heer de Stuers wil te ver-

staan geven — men ziet dat ten onrechte alleen de sociaal-

demokratische wolf in het kwade gerucht van verdachtma-

king staat — dat zulke streken, ev^enals Moego in boven Meu-
laböh, in bloed en rouw worden gedompeld alleen om er goud
te zoeken. De minister heeft zoowel 6it{Handelingenh\z. 149)

als het kapitalisten-stokpaard-A^an Kol (blz. 146) mijnsinziens

met .succès verslagen en krijgt daardoor nog meer de sympathie

der volgzame Kamer, als ware nu ook de kritiek op de overige

regeerings-handelingen ongegrond. De sociaal-demokraten

daarentegen verspelen er weer een deel van hunnen invloed

mee. Daarom is het dubbel wenschelijk, zulke onbewezen
en naar mijne overtuiging ook onbewijsbare verdachtmakingen
in het vervolg achterwege te laten.

Door deze porren en tegenporren nam intusschen de be-

groeting min of meer het karakter aan van

Jan die sloeg Lijsje en Lijsje die sloeg Jan.

Van Kol viel heftig uit teg'en Van Deventer, Bos kwam
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Van Deventer ter zijde en gaf Van Kol er langs, Troelstra schoot

Van Kol weer te hulp en sloeg duchtig los op al wat hem
te na kwam — kortom het was een algemeen a la rescotisse,

met De Stuers als franc tireur, zittend voor zijn jicht duchtig op

het militarisme lospoffende, en eenige bijfiguren als Van Bylandt

als veldprediker en De Waal Malefijt als estafette met valsche

overwinningsberichten. In ’t bijzonder over de door den heer

Bos aan Van Kol

toegediende strafpredicatie wil ik eenige opmerkingen maken.

Kan ik mij, als boven gezegd, vereenigen met het bezwaar

dat de vurige kampioen voor Indië tegen heug en meug de

regeering laat samenzweren met den kapitalist, zeer onbillijk

schijnt mij daarentegen de uitval van den Winschoter vrij-

zinnig democraat, dat Van Kol met bijdragen van Nederland

voor Indië maar schermt voor de galerij, om zich en

zijne partij den schijn te g'even van een hoog zedelijke

koloniale politiek, maar dat hij niet zou durven voorstellen

jaarlijks inderdaad eenige millioenen (de heer Bos zei 10 of 12)

aan Indië toeteleggen, wijl dan zijne arbeiderspartij als één

man zich zou verzetten tegen een koloniale politiek die zulke

bedragen onttrok aan de vervulling van Nederlaridsehe sociale

behoeften. Terecht antwoordde Troelstra, dat Van Kol alvast is

begonnen met voor te steUen aan Indië jaarlijks de 4 millioen

van den rentepost cadeau te geven en de sociaal-demokraten

oogenblikkelijk zullen meegaan indien de heer Bos eens wil

beproeven, de Kamer te doen terugkomen op hare afsfemviing

van dit, toch zoo gematigde, voorstel. Maar ook op de min of

meer sarcastisch aan Van Kol voorgehouden 10 a 12 millioen

had Troelstra zijn vriend met groot succès kunnen verdedigen,

en het verwondert mij dat hij, de handige debater, daaraan

niet heeft gedacht. Niemand minder toch dan de man, dien Bos
tegen van Kol kwam ter zijde staan, de vrijzinnig demokraat
Van Deventer, stelde op blz. 41 vlg. van de GziA van Augustus

1899 zeer serieus voor, aan Indië 187 millioen terug te geven,

vertegenwoordigende een jaarlijksche rente- en aflossingsom

van 7 1/2 millioen. Uitvoerig en klemmend betoogde hij daar,

dat door vrijzinnige belastinghervorming Nederland zeer goed
deze ten behoeve van Indië op zich te nemen schuldenlast
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kan dragen. Wel heeft de heer van Deventer dit voorstel tot

afdoening der door hem geformuleerde eereschuld later belang-

rijk gewijzigd en vind ik er in zijne rede van i6 November,

voor een groot deel ook handelende over Indië’s geldnood,

nauwelijks een spoor van terug, maar in i8gg werd hiiten

het parlement dit voorstel door hem gedaan en toegelicht. En
nu vraag ik waarom Van Kol, die in ieder geval heeft ge-

tracht 4 millioen van de Kamer los te krijgen, min of meer
spottend moet worden uitgetart de door hem g'edurende een

aantal jaren noodig geachte lo a 12 millioen ’sjaars w^aar te

maken, terwijl de heer Bos zijn partijgenoot Van Deventer,

die evenmin iets voorstelt in den geest van de door hem in

1 8gg zoo goed mogelijk geachte restitutie, volkomen ongemoeid
laat? Ik verwijt dit den heer van Deventer evenmin als den
heer van Kol, want beiden weten wel dat zij van de Kamer
p het oogenblik geen cent, laat staan tientallen millioenen,

in die richting zouden los krijgen. Ik vraag alleen: ziet de
heer Bos ook wel den balk in het eigen oog? Of zouden de

r;/'^b/««^V.clemocraten, bij een voorstel om Nederland voor

Indië te belasten met een groote millioenenschuld, niet door

hunne kiezers worden in den steek gelaten, de sociaal-^^vao-

kraten daarentegen wel ? De heer Bos is te verstandig om
het te meenen, maar dan moest hij zulke verwijten in de

lucht niet tegen de arbeiderspartij uitspreken.

De bespreking- van de koloniaal-politieke vredebreuk tusschen

de sociaal- en vrijzinnig demokraten heeft mij afgeleid van
het volgen des ministers op zijn kronkelend pad van pleiters-

handigheid, evasieve antwoorden, vage toezeggingen. In deze

richting doet altijd opgeld het huismiddeltje van een onderzoek

toezeggen, in studie nemen, de aandacht 'imjden. De heer

Fock heeft hiervan een meer dan ruim gebruik gemaakt.
Bijna als sarcasme klinken de twintig woorden, waarmee hij

den heer Verhe}^ afscheepte, toen deze bij de algemeene
beraadslagingen opmerkte dat de minister volstrekt niet had
gesproken over Atjeh, waar in de laatste vier jaren de toestand
toch zeer is achteruit gegaan. Woordelijk (officieel verslag
blz. 150) kreeg het vaderland hierop van zijn minister te hooren :

„Ik zal aan dit onderwerp gaarne mijn volle aandacht wijden.
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en zoo er aanleiding- voor zijn mocht tot verbetering mede-
werken.” Uit!

De minister zal dus ook aan het „onderwerp” Atjeh zijn

aandacht wijden. Beter laat dan nooit. Inderdaad schijnt hij

daaraan weinig te hebben gedaan, getuige zijn inzicht over

het heffen van een

hoofdgeld in Groot-Atjeh.

In zijne memorie van toelichting blz. 39 verklaarde hij, met
de beslistheid van iemand die er alles van weet, dat de poli-

tieke en oeconomische toestand zulk een heffing thans vol-

komen billijkt, en dat dan een uniform hoofdgeld van / 6.

—

„zich om praktische redenen aanbeveelt en niet te hoog is te

achten”. Bij de beraadslagingen over de middelen in Indië

toonde echter de heer van Deventer zoo overtuigend de

onwenschelijkheid dezer belasting aan uit politieke, oecono-

mische en rechtvaardigheidsredenen (daarbij eindelijk aan den

Gouv.-generaal eens een seitenhieb gevende die mij goed
deed, n.1. dat de G.-G. en de gouverneur van Atjeh voor-

treffelijk mogen zijn op militair en zelfs op bestuursgebied,

maar allerminst op dat v^an belasting-techniek), dat de minister

(vooral toen ook de rechterzijde bij monde van De Waal
Malefijt bedenking maakte) welwillend toezegde, ook al werd
deze post aangenomen, hern niet te zullen uitvoeren voordat

de bezwaren tegen de belasting nog eens nader zouden zijn

„onderzocht”. Op de leuke opmerking van den heer van Kol,

gesteund door den heer Bos — naar men verzekert de „uit-

muntende deskundige” die voor den minister de commercieele

boekhouding van indische staatsbedrijven zal voorbereiden —
dat het dan wel zoo praktisch en veilig was, den post eerst

intetrekken en als het „onderzoek” gunstig mocht zijn uit-

gevallen er meê terug te komen, nam toen de minister de

belasting terug. Deze kleine zegepraal is nagenoeg de eenige,

die de vereenigde oppositie op den gladden minister-advokaat

heeft weten te behalen, maar in ieder geval heugelijk, wijl

een groote politieke misstap tegenover Atjeh voorloopig er

door wordt belet
;
ook omdat de onbevoegdheid van den land-

voogd in de vraagstukken, waarop hem helaas een bijna alles

vermogende invloed is gegeven, de financieel-oeconomische,
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bij deze schermutseling' ook door de „bezadigde” oppositie

duidelijk werd uitgesproken.

’s Ministers voorliefde voor „studie” en zijn gebruik van

Mennisten-waarheden. kwamen eigenaardig aan het licht bij

hetgeen hij zei van Van Kol’s opmerking, dat hij van het

rapport Abendanon

waarschijnlijk maar geen notitie nam om niet te worden
herinnerd aan den zoo verwaarloosden plicht tot het nemen
van maatregelen in ’t belang der inlandsche nijverheid. Hij

greep deze gelegenheid aan om den heer Abendanon zelven

van repliek te dienen op een ingezonden stuk in ,,Het Vader-

land" van 17 November, waarin deze gewezen directeur van

Onderwijs, Eerediensf en Nijverheid zijne verwondering be-

tuigde dat de minister in zijne Memorie van Antwoord had
kunnen schrijven: „Hetgeen gedaan zal kunnen worden tot

tot onhinkkeling der inlandsche nijverheid is nog nauwelijks

in vage lijnen aangegevenl' Zulk een verklaring is werkelijk

nogal kras, wanneer men bedenkt dat bij de begroeting voor

1904 minister Idenburg, wegens het uitblijven van gegevens

uit Indië, met zeer vage voorstellen aankwam tot gedeeltelijke

besteding van het toen nog aan Indië toegedachte rentelooze

voorschot tot opbeuring der inlandsche nijverheid; dat de

Kamer daarop vroeg om „scherp omlynde" voorstellen
;
dat

Gouv.-Gen. Rooseboom, nadat dit verzoek hem door den

minister was overgebracht, den directeur Abendanon opdroeg,

met europeesche en inlandsche ambtenaren en particulieren

te gaan confereeren over de beste maatregelen tot bevordering

van dit doel ; dat deze 'toen met zeldzame energie en arbeids-

kracht in verschillende deelen van Java gedurende ruim een

maand dit onderzoek heeft doorgezet, en dientengevolge een

belangrijk rapport ingediend met tal van voorstellen tot be-

vordering der Nijverheid; dat eindelijk, met machtiging' van
den Gouv.-Generaal, van dit rapport in Juli en Augustus 1904
200 exemplaren werden gezonden aan den minister van
koloniën, ter uitreiking aan de Kamerleden. Allerzonderlingst

klinkt dan inderdaad eene ministerieele verklaring van Nov.

1905: „hetgeen gedaan zal kunnen worden tot ontwikkeling
der inlandsche nijverheid is nog nairwelijks in vage lijnen
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aangegeven.''' En wat antwoordde de minister in de kamer-

zitting van 2 2 November tot opheldering dezer vreemde be-

wering? Hij gooide het over den boeg als had de heer

Abendanon slechts geklaagd over gebrek aan „belangstelling”

en antwoordde dat 20 exemplaren van diens rapport waren

gezonden aan de Tweede, 10 aan de Eerste Kamer en ver-

scheidene aan wetenschappelijke vereenigingen, dat het ook

door het toenmalige kamerlid Fock ten vorige jare is aange-

haald bij de behandeling der indische begroeting, en dit jaar

nog in de vergadering der Ver. voor St. en Statistiek. „Hoe
kan hij dan klagen over gebrek aan bclaiigstelling!" riep de

minister triomfantelijk uit. Welk een zijsprong weer ! De heer

Abendanon klaagde niet over gebrek aan persoonlijke „belang-

„stelling”, maar vroeg opheldering over de onware verklaring,

na zulk een onderzoek en zwart op wit staande voorstellen,

dat nog niet eens „vage lijnen” zouden zijn aangegeven. Op
dit eigenlijke punt in quaestie bleef de minister het antwoord

schuldig. En op Van Kol’s bezwaar dat na dit rapport, met
de door de Kamer zelf verlangde voorstellen, niets is gedaan,

antwoordde de minister dat voor de visscherij . .
.
gemakke-

lijker zout is verkrijgbaar gesteld! Aan verhooging van het

invoerrecht op visch heeft de regeering, ook mijns inziens

terecht, niet gewild. Maar al de verdere voorstellen? „Voor
zoover vermeend werd dat er iets goeds van was te ver-

wachten (zeer rekbaar) is aan den directeur van O. E. N.

opgedragen daaromtrent geformuleerde voorstellen in te dienen,

wat, zooals de schrijver zelf erkent, in het rapport zelf niet is

geschied.” Ook dit is weer... onjuist. De heer Abendcinon

zei in het Vaderland, dat de in zijn rapport gedane voorstellen

niet aan het eind waren „geresumeerd” en bood aan, dit

alsnog te doen. De minister maakte daarvan, dat geen voor-

stellen zijn „geformuleerd”, wat beslist onwaar is. Een ambte-

naar op zijn bureau had slechts de moeite te doen ze even te

„resumeeren”, om hem de keus gemakkelijk te maken. In de

plaats daarv^an zijn de geformuleerde voorstellen nu weer naar

Batavia gezonden om ze nogmaals te formuleeren. Eeuwig en

altijd hetzelfde lied: onderzoeken, bestudeeren, formuleeren . . .

de waarheid is dat men niets wil doen en dus tijd zoekt te

winnen. Minister Fock toont zich in deze jammerlijke oud-
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indische school een schermmeester van de eerste kracht.

Aan denzelfden kapstok wordt opgehangen uitbreiding en

verbetering van

het onderwijs voor inlanders.

Slechts 63.700 op de 7 millioen kinderen van inlanders

vinden op Java plaats in de school. Voor de 30.000 desa’s

zijn er slechts 622 scholen. Een europeesche lagere scholier

in Indië kost de schatkist f 143 per jaar, een inlandsche f 14.

Deze cijfers ten blijke van het weinige, dat ook op dit gebied

voor den zwaar belasten inlander wordt gedaan, kunnen met

tal van andere worden vermeerderd. Van Kol, van Deventer,

Troelstra, ter Laan wijzen er in het debat met kracht en

ergernis op. Richt meer scholen op ! roept Troelstra logisch.

M’n goeie man, dat kan immers niet, antwoordt de minister.

Het inlandsch onderwijs moet geheel worden „gereorganiseerd”,

dat erkennen jelui zelf. Niemand kan meer voor het inlandsch

onderwijs voelen dan ik, maar juist daarom wil ik het voor-

treffelijk maken, reorganiseeren. Hoe kan ik dan uitbreiden

als eerst nog moet worden gereorganiseerd ? Want v'an Kol
wil daarvoor een geheel andere richting uit dan Van Deventer,

en „verschillende adviseurs” in Indië gaan, zooals de Gouv.-

Generaal me telegrafeert, wel grootendeels maar toch weer
niet heelemaal meê met Van Deventer en in geen geval mët
Van Kol. Gij ziet dus zelf, dat eerst moet worden uitgemaakt

wie gelijk heeft. Een „onderzoek”, mijne heeren, is het eenige

wat de Javaansche kindertjes kan redden. En ziet nu eens hoe
doortastend ik ben. Op uw eersten wenk in het voorloopig

verslag heb ik in mijn Mem. van Antwoord uitgevonden het

woord ^intensieve behartiging van dit volksbelang”, en bij een

wijzigings-onderartikel b\a voor een ,, onderzoek betreffende

den toestand van het inlandsch onderwijs en de ter ontwikke-
ling van dat onderwijs te nemen maatregelen” uitgetrokken

de kapitale som van . . . memorie. Er wordt zelfs reeds gecon-
fereerd tusschen de inspecteurs, den directeur van O. E. N. en
den adviseur voor al wat inlanders aangaat, Dr. Snouck Hur-
gronje. gelooft mij, gij zijt bezig te prccher un converii. Ik
denk er precies over als lord Curzon voor Britsch-Indië — en
gij weet hoe gelukkig dit door de Engelschen is gemaakt —•:
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^^cducation is perhaps the most clmnant necessity of all"

.

Laat

mij nu verder met rust.

Evenals de 99 ^

^

Javaantjes, die nog niet school gaan.

Ja, deze kunnen rustig t’huis blijven tot het nieuwe onderzoek

zal zijn afgeloopen, en waarschijnlijk nog- wel langer, want

ook op 29 November 1900 werd door de Regeering ernstige

overweging toegezegd van in de Kamer aanbevolen „reor-

ganisatie van het inlandsch onderwijs” (Handelingen 1900/01,

blz, 457), en daarvan is zóó totaal niets gekomen, dat minister

Fock nu weer een onderzoek kon toezeggen als geheel iets

nieuws en daarvoor zelfs een memorie-post uittrekken. Die

kindertjes hebben er niets tegen, want zij zitten liever op een

buffel of morsen in een plas, maar dat aldus hetgeen Van
Deventer beschouwt als den grondslag voor alle oeconomische

verbetering of, zooals Troelstra het ironisch uitdrukte, „de

groote kurk, waarop de Javanen de haven van geluk en

welvaart zullen binnendrijven”, met eenigen spoed zal worden
verkregen, moet ieder gewoon denkend mensch ontkennen.

Ik voor mij zeg met Troelstra : begin alvast met meer
scholen op te richten. Die 622 zijn er toch ook, al voert gij

„reorganisatie” in het schild? En zij doen veel goed, al ver-

vullen zij niet uw beweerd ideaal. Welnu, geef dan aan een

deel der 29378 desas, die nog schoolloos zijn, ook maar vast

zoo’n inrichting, waar dan over een tiental jaren, als uwe
„reorganisatie” er door gaat, het onderwijs evenals op de

andere in dien zin kan worden gewijzigd. Met zulke oplos-

singen moet men echter bij ministers als deze niet aankomen

;

zij zijn te gewoon, te laag' bij den grond, vooral te snel w'er-

kend, en vragen dus terstond geld, dat naar men weet moet
worden gereserveerd voor de „expedities”. Ik begrijp dan
ook niet, hoe de heer van Deventer dezen minister reeds alleen

voor zijne toezegging, het onderwijs „meer intensief” te zullen

behandelen, „hulde en dank” heeft kunnen toebrengen (Han-
dclmgen blz. 92). Mij dunkt daarvoor is het tijd genoeg als

de heer P'ock eens werkelijk iets er voor zal hebben gedaan,
temeer wijl Van Deventer zelf (blz. 92/93 der Handelingen en
in zijn Parlementaii' Overzicht in de Gids van November
blz. 575) overtuigend aantoont, dat bij het finantieele stelsel

dezer regeering de gelden voor „intensieve behartiging van
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het volksonderwijs”, ja zelfs voor een „onderzoek”, evenmin

zijn te vinden eds voor de honderden andere, door Van Deventer

in het debat opgesomde, onvervulde behoeften. Ploe daarmee

te rijmen hulde en dank voor het eenvoudig neerschrijven van

een mooi woord? Hoe ook de blijde ontboezeming van den

afgevaardigde voor Amsterdam IX aan het slot van zijn maiden-

speech: „Na kennisneming van het ontwerp der begroeting,

zooals het oorspronkelijk werd ingediend, heb ik een oogenblik

gevreesd, dat het bestuur van dezen minister, in strijd met zijn

eigen wil, zou moeten staan in het teeken der te ver gedreven

en daardoor verstarrende bezuiniging. De Memorie van Ant-

woord is mij te juister tijd tot andere gedachten komen bren-

gen. In die Memorie vind ik schoone belojten, beloften van

hervorming en ontwikkeling, die, zoo zij met voortvarendheid

en onbekrompen geest worden vervuld, een blijde toekomst

liunnen ontsluiten over den Indischen Archipel en de volken, die

daar onder Nederlandsch bestuur leven. Bljft het streven van
den Minister op zoodanige vervulling gericht en worden de

noodzakelijke consequenties van dat streven, ook de flnancieele,

door hem moedig aanvaard en tot een bevredigende oplossing

gebracht, hij kan zich verzekerd houden van mijn steun!”

Maar de geheele rede van den heer van Deventer had juist

tot kern, de onmogelijkheid aan te toonen van het, zelfs be-

krompen, vervullen dier beloften, bij de nog veel beslister

door den minister afgelegde verklaring dat hij nóch wil raken

aan de eereschuld, nóch aan den rentepost. Van waar dan

op eens zulk een blijde verwachting naar aanleiding eener

Memorie, waarin ook deze alles verlammende politiek was
uitgesproken ? Waarlijk, voor een man van Van Deventer’s

richting is, bij een optreden als van dezen Gouv.-Generaal

(door hem met geen enkel krachtig woord afgekeurd), gesteund
door dezen minister, wel verre van voor blijde hoop, alle

reden voor diepe neerslachtigheid

!

Nabij het onderwijs ligt helaas nog steeds

armenzorg.

Dat hiervoor van deze regeering niets is te wachten, kon
men reeds van te voren weten. Het werd echter door den
minister nog eens met zoovele woorden gezegd op blz. 38
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Memorie van Toelichting, waar alle financiëele hulp aan v.

Emmerik’s Witte Kruis-kolonie en de liefdewerken van het

Leger des Heils is geweigerd. Alleen met zieke inlanders (en

hoe nóg!) wil de regeering zich bemoeien, zegt de minister,

niet met behoeftigen.

Van Kol drong in het debat van 28 November bij den

minister krachtig aan, van dit onbarmhartige standpunt terug

te komen en liefdewerken als van het Heilsleger en van
Emmerik, die met eigen middelen en de particuliere bijdra-

gen onmogelijk kunnen volstaan, niet in den steek te laten.

De minister bleef in zijne onthouding vastgeworteld. De
pitrah- en zakat-belasting in de dessa dienen, zeide hij, om de

armen te helpen. Maar ieder weet hoe volkomen onvoldoende

deze hulp is, getuige de talrijke vermagerde, van ellende

bibberende individuen, die langs de wegen loopen en ten

slotte inrichtingen, als die van het heilsleger. Van Emmerik,
mevrouw Jansz in Pati, komen bevolken. Van Emmerik, voor

wien Van Kol steun vroeg ten behoeve zijner Witte Kruis-

kolonie bij Salatiga, werd bovendien door den minister weer
opzij geschoven met een zijner eigenaardige feintes. Van
Emmerik, zei hij, had de regeering een plan van emigratie

naar Sumatra voorgesteld, maar dit was niet „praktisch” en

daarom kon de regeering het niet steunen. Dit vraag ik op

’t oogenblik niet, zei Van Kol terecht, ik vraag hulp voor

de Witte Kruis-kolonie. Daarop had de ministers weer niets

anders dan de pitrah en zakat, terwijl de Witte Kruis-kolonie

zich juist wijdt aan de ellendige zwervers die door de dessa

niet worden geholpen. Bovendien verschafte Van Kol’s onvoor-

zichtige uitlating, dat liefdemenschen als het Leger en Van
Emmerik meer doen dan de ruim bezoldigde predikanten,

den handigen minister een welkome afleiding om hiertegen

verontwaardigd te protesteeren.

Dat overigens Van Emmerik’s plan voor emigratie naar

Sumatra, wat de regeering immers ook wil, onpraktisch zou

zijn, betwijfel ik. Ik heb de kolonie van dezen waren christen

bij Salatiga herhaaldelijk bezocht en telkens juist praktischen

zin van hem en zijne echtgenoote, hun ongeëvenaarden tact

om met weinig middelen veel te doen, bewonderd. Ook be-

sprak ik met Van Emmerik reeds toen zijne emigratie-plannen

DE BEV/EGING. 7
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en meen dat zij eenvoudig en doelmatig waren. Maar de

regeering zou, door deze te steunen, terstond geld moeten

uitgeven en wil liever, zooals de heer Fock het uitdrukt, „in

studie (blijven) nemen.” Ziedaar de beteekenis van het „on-

praktische” van Van Emmerik’s plannen.

Aan Armenzorg grenst alweer

geneeskundige hulp.

De nieuwe medische specialiteit in de Kamer, Dr. Blooker,

deed van den geneeskundigen dienst in Indië een boekje open,

dat vele, grootendeels reeds bekende, verkeerdheden nog eens

in een helder licht stelde, de overlading der Europeesche

geneeskundigen met plichten voor een te gering subsidie, de

onvoldoende ïnlandsche geneeskundige en verloskundige hulp,

de onlogische samenvoeging van den civielen met den mili-

tairen geneeskundigen dienst onder een militairen chef, de

daaruit voortvloeiende onvoldoende staatszorg voor de openbare

gezondheid etc. etc.

Ook Van Kol en Van Deventer deden weer hun duit in

’t zakje; Van Kol wees vooral op de herhaalde onvervulde be-

loften tot verbetering, door de regeeringen gedaan.

Het antwoord des ministers was in hoofdzaak, dat het

optreden van een geneeskundige in deze Kamer voor de
inlanders zeer gelukkig was, maar dat Dr. Blooker overdreef.

Op die manier hebben de inlanders niet veel aan hun geluk.

Wat betreft de scheiding van den militairen en civielen ge-

neeskundigen dienst, volgens den vorigen Gouverneur-Generaal

zou die te veel kosten. De minister heeft echter den tegen-

woordigen landvoogd nog eens om zijn advies gevraagd, of

de voordeelen der scheiding z. i. tegen die kosten kunnen
opwegen, en indien dat advies gunstig voor de scheiding luidt

zal de minister er gaarne toe overgaan. Wat een komedie

!

Ieder weet immers van te voren, hoe onder dezen Gouv.-
Generaal het antwoord zal luiden ... en van de zoo hoog noo-

dige scheiding komt niets.

Verbaasd heeft mij, dat niemand, zelfs niet de heer van Kol,
naar aanleiding van het niet uitvoeren door den Gouverneur-
Generaal van de bij de begrooting voor 1904 besliste vrije

geneeskundige behandeling van inlandsche ambtenaren beneden
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f 150 tractement, het recht der wetgevende macht heeft ge-

vindiceerd om uitvoering harer besluiten van den landvoogd

te eischen en den minister verzocht Z. E. aan te schrijven,

van dezen plicht in ’t vervolg niet meer af te wijken. Alleen

betuigden Van Kol en Van Deventer hun „genoegen”, dat de

minister den hiervoor benoodigden post van + f 30.000 weer
op de begroeting heeft gebracht. Er moet wèl op worden
gewezen, dat het hier niet alleen gold een „belofte”, zooals de

minister, of een „toezegging” zooals de heer Van Deventer het

uitdrukte {Handelingen blz. 228 en 227), maar een bepaalde

begrootingspost, n.1. een verhooging der onderafdeeling 69

der begroeting voor 1904 met f 23.300, volgens blz. 12 der

Memorie v. Toelichting bestemd tot verhooging der toelagen

aan de geneesheeren wegens de hun optedragen gratis be-

handeling der bedoelde inlandsche ambtenaren. Een deel der

begrootingsze;<?^ van 1904 is dus door den Gouv.-Generaal

eenvoudig onuitgevoerd gelaten, en men had mogen ver-

wachten dat tegen zulk een handeling van een landvoogd,

die, met hoe groote macht ook bekleed, toch als iedere andere

staatsburger onder de Wet staat, in de Kamer krachtig zou

zijn geprotesteerd. In de plaats daarvan slechts een betuiging

van „genoegen” wijl de minister de gelden opnieuw heeft

aangevraagd ! Dit staaltje moge volstaan ter bevestiging van
mijne reeds in de Telegraaf van 9 October uitgesproken

voorspelling, dat de Kamer, na gepast debat, ook met hetgeen

wij thans in Indië zien gebeuren gehoorzaam zou meegaan.

Niet bepaald een belofte, maar toch een reeds sedert vijf

jaren door de Kamer uitgesproken dringende wensch, wordt

ook alweer door dezen minister verwezen naar verwachtte

„adviezen uit Indië”, n.1. de

weduwen- en weezen-pensioenen

van de mindere militairen. Hier moet erkend, dat de schuld

niet neerkomt op den tegenwoordigen minister; ik haal het

geval slechts aan als een typisch staaltje van de wijze waarop
men zelfs een kamermeerderheid, wanneer zij iets rechtvaardigs

voor Indië vraagt, van het kastje naar den muur zendt, zoodra

het geld kost en den minderen man betreft. Reeds sedert vijf

jaren dringt de Kamer aan op de pensioneering van weduwen
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en weezen der mindere militairen, die niet alleen tegenover

de staatszorg voor de nagelaten gezinnen der officieren (jaar-

lijks draagt de schatkist hiervoor drie ton bij) een billijkheids-

maatregel is, maar ook zoo dringend noodig tegen het gemeen-

schapsleven buiten echt en de daaruit volgende achterlating

van onverzorgde natuurlijke kinderen. Ik zeg : een typisch

staaltje, wijl het vorige kabinet den „commissie”-kapstok voor

dezen eisch zóó kunstig in elkaar zette, dat zij het „onderzoek”

opdroeg aan drie departementen, Oorlog, Marine en Koloniën.

Het elkaar toewerpen van den bal door deze drie ambtelijke

spelers laat zich nu begrijpen. Steeds moet de een weer wat
van den ander hebben en wordt hij op zijn beurt gewenkt
om inlichtingen door den derde. De minister werd hierover

onderhanden genomen door sprekers van alle partijen, Duymaer
van Twist, Verhey, ter Laan — maar het antwoord kon weer
geen ander zijn, dan dat over een door de drie departementen

ten slotte van hun match opgesteld „verslag” thans het

„advies” der Indische regeering wordt ingewacht. De onder-

officieren en soldaten kunnen er echter rustig op gaan slapen,

want de minister zal... aandringen op „spoed”.

Over

Banka

zijn wij uit het debat niet wijzer geworden dan uit de Memorie
van antwoord. Naar men weet verklaarde de minister daar,

dat het op Billiton toegepaste z.g. „noempang-stelsel”, d. i.

aangenomen stukwerk door arbeiders-ploegen, wier leden dus
alle bij den g'oeden uitslag zijn geïnteresseerd en bij gelukkig
werken hooge loonen verdienen (terwijl op Banka nagenoeg
uitsluitend wordt gewerkt op aanneming door rijke mijn-

ondernemers of kongsi’s, die de arbeiders betalen met vast

loon en op allerlei wijzen uitbuiten) — dat dit stelsel op
Banka onbruikbaar is, wijl het alleen kan worden toegepast
bij ondiepe ontginningen, waar slechts met kleine ploegen
wordt gewerkt. Van Kol vroeg den minister hetzelfde wat
ik reeds in de Telegraaf vdcn. i6 Nov. jl. opmerkte, n.1. waarom
bij grootere ploegen dat stelsel niet bruikbaar is. Zij kunnen
immers worden onderverdeeld, of met eenigen goeden wil

onzer ambtenaren kan de winstverdeeling tóch wel worden
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geregeld? De minister had daarop geen beter antwoord, dan

dat het onmogelijk is in éen mijn 200 a 300 koelies zoo

eensgezind te doen zijn, dat ze volgens het noempang-stelsel

kunnen werken. Ik blijf met Van Kol meenen, dat bij een

doelmatige en nauwlettende administratie dit bezwaar wel zou

zijn te overwinnen, vooral omdat mij is verzekerd dat ook

op Billiton en op Singkep wel degelijk met groote ploegen

in noempang wordt gewerkt. Kan het soms zijn dat onze

administrateurs en opzichters bij het stelsel der rijke mijn-

aannemers, van wie allerlei ongerechtigheden moeten worden
door de vingers gezien, te veel belang hebben om dat stelsel

gaarne te zien verdwijnen en daarom onze onderzoekende

ambtenaren, zooals den heer Hoetink, ijverig in omgekeerden
geest voorlichten ?

Nog een andere bewering des ministers omtrent de oor-

zaken der onvoldoende resultaten van de koelie-werving voor

Banka is er door het debat niet aannemelijker op geworden.

Op blz. 42 zijner Memorie van Antwoord zeide hij, dat het

wervingscijfer voor 1 900/1 go i lager was dan ooit te voren, maar
dat toen dan ook de wervings-premie zeer laag was. „Ver-

hooging daarvan — schreef de minister — „deed den aanvoer

van koelies weer in voldoende mate plaats hebben, zoo zelfs

dat in 1902/1903 het te voren nooit bereikte aantal van 4091
nieuwelingen werd bereikt.” En de minister liet daarop met
grooten bewijs-aandrang volgen: „Op dit punt wenscht de

ondergeteekende de bijzondere aandacht te vestigen, omdat
daarin het bewijs ligt dat, in het jaar 1902/1903 althans, het

nog niet de misstanden op Banka waren, die den aanvoer van

koelies belemmerden.” Hieruit was niet anders op te maken,
dan dat de minister een hooge wervings-premie beschouwt als

een der hoofdfaktoren voor de verzekering van een voldoend

aantal nieuwelingen, en men vroeg zich verwonderd af, ofmen
dan in de twee volgende jaren, toen de werving slechts 873
en 893 nieuwe koelies opleverde, en ook bij het nog niet juist

bekende maar zeer onvoldoende getal voor dit jaar, dezen

gouden tooverstaf weer had weggeworpen, m. a. w. de premie

weer verlaagd? Doch nu hooren wij in het debat van 29 Novem-
ber {Handelingen blz. 239) de besliste verklaring des ministers

:

„de premiën zijn telkens verhoogd en thans hooger dan zij
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ooit te voren zijn geweest”. Tóch krijgen wij geen koelies.

Wat blijft er dan over van het argument op blz. 42 der

Memorie van toelichting, door den minister zeiven als afdoend

voorgesteld; dat verhoogde premie ook terstond hooger wer-

vingscijfer gaf en het slechte resultaat dus niet aan de slechte

toestanden op Banka kon liggen ?

Met genoegen teeken ik nog uit de verklaring des ministers

aan, en hoop er hem te gelegener tijd aan te herinneren, dat

hij de nieuwe

belasting op Sumatra’s Westkust

niet zal doordrijven met de bajonet, dat hij zelts „geen be-

lastingen wil die wrevel en wrok onder de bevolking brengen.”

{Handelingen blz. 145). Voorts dat

„eigen leeningen voor Indië”

voor productieve werken in zijn voornemen liggen. Hij mag
er dan wel niet te lang mee wachten, om niet, zooals Rusland
bij zijn laatst voorgenomen maar afgesprongen leening, opte-

tornen tegen verloren crediet.

Het oordeel over den minister.

Zoo is er in ’s ministers verklaringen nog wel een en ander
— meest klein goed — dat instemming verdient, maar de
algemeene indruk is pover, angstig zelfs, alsof het welzijn van
Indië voortaan equilibreert en medehuppelt op de punt van
een radde tong. Wel oneerbiedig, maar zeer passend op
den ratelgang waarmee minister Eock in het debat den
eenen zin bp den anderen stort, is de hem door ,,Het Volk"

reeds gegeven bijnaam: „Rammelslag Fock"

.

De conservatieve

bladen, vooral de Nieuwe Courant, begroetten zijn gladde
pleiterij natuurlijk m.et ingenomenheid, maar toch gevoelde
zelfs de verslaggever der in die kringen toonaangevende
Nieuwe Rotterdamsehe Courant, dat deze behendigheid voor
Indië niet het ware is, waar hij in dat blad van 30 November
schreef: „Hij voert het woord, dient elke repliek van een
wederwoord, maar maakt zich per slot van rekening van de
besproken quaestiën met een Jantje van Leiden af. Verder
dan tot toezeggingen van te zullen overwegen of de Indische
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regeering om inlichting of advies te zullen vragen komt hij

niet. Nieuwe denkbeelden, andere plannen, die in ’s ministers

brein gerijpt zijn. wij hebben ze niet gehoord.” Zulk een

oordeel uit zulk een kalmen hoek bewijst, dat ik den minister

niet ten onrechte meer advokaten-behendigheid dan warme
behartiging der hem toevertrouwde belangen toeschrijf. Zijne

tegenstanders in het parlement zeiden het nog heel Avat

krasser. Van Kol en Troelstra verweten hem in het debat

ronduit „min edele praktijken, die dikwijls voor de balie

worden uitgeoefend” {Handelingen blz. 159 en 169). De katho-

lieke heer de Stuers voegde hem in de zitting van 22 November
toe, dat hij argumenten gebruikt die naast de quaestie liggen

{Handelingen blz. 157). Maar het scherpst waren de lijnen,

waarin de hoofdredacteur van de Telegraaf J. C. Schröder

dagelijks zijne indrukken van het debat neerkerfde, en die hij

in zijn blad van 2 December besloot met het volgende beeld

van dezen minister: „Aan den water- en melkweg van dit

parlement een bijmaantje van de zon van Heutsz.”

Ziedaar met één pennetrek de nu volgende vierjarige periode

der Indische geschiedenis geteekend.



DE BEGROOTINGSDEBATTEN
DOOR

Mr. p. j. troelstra.

I

Nu de debatten over de Staatsbegrooting- zijn afgeloopen,

is het mogelijk, door eene bespreking daarvan eene beschou-

wing over den politieken toestand te leveren.

Alvorens daartoe over te gaan, is een opmerking van par-

lementair-technischen aard zeker niet misplaatst. Zij betreft de

werkwijze der Tweede Kamer en wil de aandacht vestigen

op een euvel, dat zich voornamelijk bij de behandeling der

begroeting doet gevoelen.

Elk jaar in de laatste helft van November houdt ons

Parlement groote schoonmaak. Dan wordt de gansche huis-

houding van de koloniën en het moederland overhoop gehaald

;

overal wordt gestoft en geboend, opgeruimd en opgeknapt

:

geen hoekje blijft gespaard, alles „krijgt een beurt” ;
het is,

in één woord, schoonmaak.
Voorzeker een belangrijk, ja noodzakelijk werk; maar juist

daarom op slechte manier verricht. Want het is onmogelijk,

in een tijd van zes weken de gansche staathuishouding aan

revisie te onderwerpen. Van grondige behandeling der duizend-

en-een punten geen sprake. Als de begrootingsontwerpen in

de afdeelingen komen, zijn ze slechts voor een deel en veelal

vluchtig, door de leden gelezen. De Voorloopige Verslagen

bevatten meestal tal van vragen bij weinig positieve denk-

beelden en gegevens. Men zou ze vaak den titel „Invallende

gedachten” kunnen geven. Veel verwijzing naar tijdschrift-

en krantenartikelen, op niet onverdienstelijke wijze vaak door

de Commissie van Rapporteurs uitgewerkt en de Regeering'

dwingende tot uit'merige beschouwingen. Gemis aan groote
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lijnen, aan oorspronkelijke denkbeelden en leidende gedachten

bij de kamerleden, trachten deze vaak te verhelpen, door te

treden in détails, door cijfertjes na te pluizen of administratieve

bijzonderheden te onderzoeken, wat veel stroo (papier) en

weinig koren (wetgevend resultaat) afwerpt. Zoo bereiken deze

stukken meer dan eens een schrikwekkende afmeting, waar-

door het voorkomt, dat meer dan honderd lange kolommen druks

aan de ministerieele bureaux ter bewerking worden aangeboden.

Het gevolg is dan een Memorie van Antwoord, die het verslag

in omvang overtreft, soms meer dan de helft. Natuurlijk verschijnt

het telaat, om door de leden te worden bestudeerd. Als men weet,

dat de Kamer bij deze jongste begrootingsdebatten alle werk-

dagen bijeen kwam, des Maandags te half twee, de andere

dagen om tien uur en de laatste weken zitting hield tot 12 a

I uur ’s nachts, dan is commentaar overbodig. Den eenigen

„vrijen” dag, den Zondag, is men „op” van de inspanning

van het wekenlang luisteren of debatteeren, gepaard met veel

verkropte ergernis, half geuite verontwaardiging of zenuw-

spannenden strijd — en dat alles in de atmosfeer van een

Hollandsch binnenhuis met „hoog licht”, waarin een klamme
menschenlucht hangt, die men, als de tribunes vaak meehelpen
uitwazemen, dikwijls als iets weezoetelijks proeven kan

In deze on-ventileerbare menschenkuil stort dag aan dag
een onverpoosd draaiende rotatiepers het resultaat van haar

zwoegen uit; verslagen, ontwerpen, bijlagen, memories, nota’s

van wijziging, amendementen, adressen, kranten, brochures —
dat stapelt zich op naast, vóór, boven die disputeerende, stu-

deerende, glazig oogstarende, suffende leden, die dat alles

zien komen als een sneeuwbui van papier, waaronder men
zich neergeeft zonder nat te worden, die doorsneeuwt en door-

sneeuwt tot Kerstmis, vaak even weinig substantieels nalatende

als de werkelijke sneeuwbuien om dien tijd.

En in die eentonige papier-bui de redevoeringen, lang- of

kort, welverzorgd of slordig, noodig of onnoodig; over alles

en nog wat.

Redevoeringen over rede en openbaring, over kabinetsfor-

matie en regeeringsbeleid, over Berner Conventie en consu-

laatwezen, over woningwet en teringbestrijding, over een

nieuw laboratorium en burgemeesters-stoutigheden, over vak-
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vereenigingen en drankmisbruik, over marinewerf en postbe-

ambten, over een sluis hier en een brug daar, alles in den-

zelfden stijl, nu en dan onderbroken door een stoutigheid die

prikkelt, een aardigheid die, hoe laag ook bij den grond, in

deze suffige omgeving als een weldoende afwisseling wordt

genoten, een plotselinge opflikkering van spontane ernst, harts-

tocht of strijd, die de chronische spanning akuut maakt, de

bedorven lucht in de lijven aan ’t gisten brengt en een ver-

hoogd gevoel van onbehagelijkheid nalaat.

Wat er in deze omstandigheden terechtkomt van een ernstig

bestudeeren der stukken, een grondig overwegen der onder-

deelen van elke voordracht, een kalm beoordeelen der te

behandelen onderwerpen — dat ligt \'oor de hand. Enkele

personen, door maatschappelijke positie, liefhebberij of politiek

belang op bepaalde onderwerpen aangewezen, weten zich in

een onderwerp in te werken — de rest laat zich door hen, of

door de Regeering, leiden of gaat met politieke vrienden

mede, zonder dat de debatten ernstig en uitvmerig genoeg zijn

geweest, om een zelfstandige beslissing mogelijk te maken.
Tot .stemming trouwens komt het slechts een enkele maal

;

de meeste redevoeringen worden onder het gepraat der overigen,

slechts door een klein getal leden aangehoord ; niet zelden is

nauwelijks een vierde der leden aanwezig, de overigen zitten

thuis of in de bibliotheek te werken of verluchten zich in de

koffiekamer, waar de geur van goede sigaren een aangename
afwisseling biedt van de atmosfeer der vergaderzaal.

Hoewel ik geiieigd ben, een goed deel van de hier ge-

schetste misstanden te zetten op rekening van het parlementaire

stelsel zelf — buitenlandsche parlementen bieden hetzelfde, of

nog erger tafereel van ver\^eling, ontvolking, overlading van
werk en van onderwerpen als het onze — is het mijn doel

niet, deze principieele oorzaak daarvan thans te bespreken.

Er zijn bijkomstige redenen, verband houdende met de wijze

van werken in onze Kamer, die den toestand vooral in den
begrootingstijd gewoon onhoudbaar maken.
De hoofdreden is de gewoonte ten onzent, om alle mogelijke

onderwerpen van algemeen en speciaal regeeringsbeleid alleen

bij de begroeting te behandelen.

In Augustus is een nieuwe Regeering opgetreden ; in Sep-
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tember presenteerde zij zich aan de Volksvertegenwoordiging;

het debat, niet slechts over haar beleid, maar zelfs over haar

oorsprong en formatie, hield men in December, bij een gelegen-

heid, dat de agenda overvoerd was ! Men had dit alles ge-

voegelijk kunnen doen bij het adresdebat, in October. De
Troonrede bevatte het regeeringsprogam, de Millioenenrede gaf

een overzicht van den finantieelen toestand — de elementen

van een algemeen politiek debat waren dus aanwezig. Men
had een paar weken van de begrootingsdebatten aan meer
speciale onderwerpen kunnen besteden, als de algemeene
politieke beschouwingen naar het adresdebat waren verplaatst.

Acht men daarvoor schriftelijke voorbereiding noodzakelijk —
des neen ! er wordt al papier genoeg vermorst — dan kon de

Regeering een schriftelijke toelichting op Troon- en Millioenen-

rede indienen bij de verschijning daarvan en de gansche tegen-

woordige behandeling van „Hoofdstuk I” naar ’t laatst van
October of ’t begin van November worden verplaatst.

Erger kwaad dan de „Algemeene beschouwingen” in Decem-
ber, is de gewoonte, om allerlei speciale onderwerpen bij de

begroetingen ter sprake te brengen. Wij hebben ditmaal zeer

belangrijke punten zien behandelen : de uitvoering, opvatting

en eventueele wijziging der Woningwet — de inrichting en

werking van den Gezondheidsraad — de bestrijding der tuber-

culose — het streven naar een volksleger — de positie en

beteekenis der vakorganisatie van militaire en civiele ambte-

naren — arbeidsduur en rechtstoestand van rijks-werklieden —
aansluiting bij de Berner Conventie — de eischen der neutra-

liteit voor kleine Staten — te veel om te noemen, alle onder-

werpen, die een ernstige overweging meer dan waard zijn.

Al deze zaken konden beter afzonderlijk ter sprake gebracht

en behandeld zijn. Zooals thans de Kamer werkt, is er één

reden, waarom behandeling bij de begroeting gewenscht is.

Dan toch gaat aan de mondelinge bespreking een schriftelijke

gedachtenwisseling met de Regeering vooraf, die wel lang

niet altijd, maar toch meer dan eens noodig is. Maar wat is

er tegen, die schriftelijke voorbereiding mogelijk te maken,
daar waar zij gewenscht en noodzakelijk wordt geacht ?

De wijze, waarop men, buiten de begroeting en andere

wetsontwerpen, bepaalde onderwerpen aan de orde kan stel-
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len, is: interpellatie en motie. De interpellatie pleegt slechts

over incidenten in de politiek plaats te vinden; de motie

betreft onderwerpen als de door mij bedoelde. Onderwerpen
als staatsexploitatie van spoorwegen, algemeene kosteloosheid

van het lager onderwijs, pensioneering van gemeente-ambte-

naren, zwendel met naamlooze vennootschappen zijn thans bij

motie aanhangig gemaakt. Voor de meeste dezer onderwerpen

is, ter goede behandeling, medewerking der betrokken depar-

tementen zoo niet onmisbaar, dan toch hoogst gewenscht.

Voor de berekening der kosten van de maatregelen, op welker

invoering men aandringt, zijn meestal slechts op de ministe-

rieele bureaux de gegevens voorhanden; ook kan voor de

technische zijde de voorlichting van deskundige ambtenaren

vaak niet worden ontbeerd. Brengt men onderwerpen ter

sprake bij de begroeting, dan kan men, ter voorbereiding der

behandeling, den Minister de noodige gegevens doen verza-

melen
;
deze gelegenheid ontbrak tot nog toe bij de behande-

ling van motiën. Hierin zou echter moeten en kunnen worden
voorzien.

Is dit geschied, dan kan een groot deel van de debatten,

die thans de behandeling der begroeting meer op den achter-

grond schuiven dan bevorderen, over het gansche parlemen-

taire jaar worden verdeeld. Wil de Kamer daarvoor vaste

dagen aanwijzen, zoodat een geregelde afwerking dezer onder-

werpen is verzekerd, dan zal dit èn deze onderwerpen zelve,

èn de begroeting ten goede komen.
Zooals het thans gaat is de toestand onhoudbaar.

II

Wat hebben nu de begrootingsdebatten opgeleverd ter

beoordeeling van den politieken toestand?

Dat de „antithese” door hare vrienden nog niet wordt los-

gelaten, is het duidelijkst gebleken uit de felle, vaak venijnige

oppositie der anti-revolutionairen. De Heer Heemskerk heeft

uitdrukkelijk beweerd, dat de Coalitie nog bestaat en blijft

bestaan en deze bewering is door geen der woordvoerders
van rechts weersproken. De heer van Vlijmen verlustigde

zich in zijne grafrede op den gevallen aanvoerder der Coalitie
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zelfs in het „onnavolgbaar schoon” der antithese. De heer

Passtoors las eenige verklaringen uit de pers voor, op een

wijze die aan kwakzalvers-attesten deed denken, waarin de

sociale politiek van het Coalitie-ministerie en derzelver won-
derdadige werking werd geroemd. En daartegenover werd de

nieuwe regeering reeds bij voorbaat wegens gemis aan sociale

wetgeving in verzuim gesteld, vooral met het oog op de

pensioneering van oude werklieden.

Intusschen heeft het aan voorteekenen van een overbrugging

der antithese niet ontbroken. De houding der Lohman-groep
kenmerkte zich door welwillende reserve en waar de heer

Lehman de antithese voor het verleden in bescherming nam,

verklaarde hij hare opheffing voor de toekomst mogelijk. En
de heer Talma beweerde, dat de antithese gehandhaafd werd
door de onverdraagzaamheid der linkerzijde; als die plaats

maakte voor eerbied voor de overtuiging der rechterzijde,

zou de antithese de politiek niet meer behoeven te beheerschen.

Eigenaardig was de zwakke poging van den heer Talma,

om Kuyper’s anti-socialistische politiek, diens concentratie aller

burgerlijke groepen tegen de sociaaldemokraten, voort te

zetten. Uit een zinsnede omtrent het Nieuw-malthusianisme in

mijn artikel „Een crisis van impotentie,” werd afgeleid, dat

de sociaaldemokraten de „blijmoedigheid” van ons volksleven

zien in het zich overgeven aan zijne lusten, als maar de ge-

volgen kunstmatig worden voorkomen. In de zinsnede, waarop
deze spreker zich beriep, heb ik de aktie der vorige Regeering

tegen het Nieuw-malthusianisme gerangschikt onder de zaken,

die de oprechtheid van ons volksleven bedreigen. Ik zag en

zie in dat fulmineeren op de kunstmatige beperking van het

kinderental een vertoon van braafheid, niet de braafheid

zelve
; een politieke manoeuvre meer dan een uiting van echte,

frissche verontwaardiging. Men brengt deze zaak in verband

met den abortus provocatus, waarmede zij niets heeft te maken

;

men loochent de reden van zedelijk verantwoordelijkheids-

gevoel, die in de beperking van het kinderental ligt besloten

en geeft er juist den schijn aan van het tegenovergestelde.

Intusschen werd op grond hiervan de ondermijning der

zedelijkheid door de sociaaldemokratie (die als zoodanig niets

met het Nieuw-malthusianisme heeft te maken) nog eens in
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schrille kleuren g-eschilderd. Bovendien werd gewezen op de

„onmogelijke” eischen der sociaaldemokraten ten opzichte der

arbeiderspensioneering, die zij door de bezittende klasse in

haar geheel en niet door arbeiders en industrie willen doen

betalen. De arbeiders, zoo heette het, zullen dientengevolge

de invoering eener verplichte verzekering niet als een weldaad,

doch als een nieuwe belasting beschouwen en den Minister

van Landbouw, Handel en Nijverheid werd de steun van den

heer Talnia en de zijnen aangeboden, om desniettegenstaande

den dommen, ondankbaren arbeiders deze onbegrepen weldaad

zoo spoedig mogelijk op de schouder te leggen. In ’t algemeen
kwamen de verklaringen van dezen „demokraat” onder de

„Christenen” vrij vertaald hierop neer: Mijne Pleeren van de

linkerzijde, en gij, paganistische Regeering, weest nu zoo

verstandig en stelt, als wijlen Kuyper, de sociaaldemokraten

buiten de gemeenschap; gij krijgt dan voor hen ons in de

plaats, ons, óók-demokraten, met wie gij veel beter zult kunnen
opschieten dan met hen.

Wat in dit optreden ontbrak, was de toezegging van steun

voor invoering van het blanko-artikel. Vooral van sociaal-

demökratische zijde waren de demokraten ter rechterzijde aan-

gepord, dezen stap tot verwijdering van wat Kuyper „het

wetgevend schandaal” had genoemd, mede te maken. Geen
„beginsel” kan zich daartegen verzetten; de baan komt dan
vrij voor een poging, om een regeling van het kiesrecht in

den geest van Patrimonimum bij de wet te verkrijgen
;
aan

Patrimonium’s aandrang van 1900 en 1902 wordt voldaan;

het — nog steeds geheime !
— rapport der Commissie Heems-

kerk-Fabius-Talma kan openbaar gemaakt, ja in praktijk

gebracht worden.

Hierover echter bewaarde de afgevaardigde van Tietjerk-

steradeel een hardnekkig stilzwijgen.

Overigens is gebleken, dat de Regeering voor de sociale

punten van haar program, die trouwens alle liggen in de lijn

van net vorige ministerie, vrij wel op den steun der rechter-

zijde zal kunnen rekenen. Minister Veegens blijkt wel het

meest persona grata te zijn in dit kabinet; het was slechts

met de sociaaldemokraten, dat hij een principieelen strijd had
te voeren en deze strijd eindigde nog met de verzekering, dat
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dezen, als er sociaal werk met hem is te verrichten, „er bij”

hopen te zijn. Alleen in zake arbeiderspensioneering spraken

zij hun twijfel uit, of men het daarover wel eens zou worden.

Eene conclusie omtrent de toekomst der antithese te trekken

uit deze debatten, zou voorbarig zijn. Ditmaal danste zij als

een dwaallicht rondom het versche graf der Regeeringscoa-

litie; of zij verder zal spoken in de praktische politiek is niet

beslist te zeggen. Als zij meer dan een spook, als zij een

leidend beginsel zal zijn, dient de rechterzijde positieve eischen

te stellen, die uit de antithese voortvloeien. Van het protektio-

nisme, zuiver materialistisch als het is, kan dit niet worden
gezegd. En overigens heeft de rechterzijde tegenover het

regeeringsprogram geen eigen program gesteld. Zelfs niet op
onderwijsgebied.

Daarom kan aan de verzekering van den heer Heemskerk,
dat de rechterzijde de coalitie denkt vast te houden, moeilijk

praktische beteekenis worden toegekend.

III

Het komt er thans op aan de diagnose van den toestand

onder de regeeringspartijen te maken en een indruk te geven
van het optreden der Regeering zelve.

„Diagnose” — het woord is met opzet gekozen. Want dat

wij hier met een ziektegeval, erger, met een chronisch ziekte-

proces hebben te maken, dat is weer duidelijk gebleken.

De toestand is zelfs nog bedenkelijker, nog onzuiverder,

dan men reden had te vermoeden. Hoewel het in de pers

wèl is gememoreerd, is het feit toch niet voldoende in het

licht gesteld — het feit nl., dat van „regeeringspartijen” geen
sprake is. Tot voor korten tijd meende men te doen te hebben
met een concentratie-regeering, voortgekomen uit de samen-
werking van twee vrijzinnige groepen, die van Liberale Unie
en Vrijz.-dem. Bond. Besprak men de kansen der Regeering,
dan telde men haar voor vast de 35 stemmen dier twee
groepen toe. Het resultaat omtrent hare levensvatbaarheid

was dan toch al bedroevend genoeg.
Thans is zelfs deze illusie verdwenen. De heer Drucker,

hoe voorzichtig overigens, was onvoorzichtig genoeg, het bij



I I 2 DE BEGROOTINGSDEBATTEN

het algemeen begrootingsdebat den sociaaldemokraten als een

grief toe te rekenen, dat zij hadden verklaard, voor deze Re-
geering geene verantwoordelijkheid te aanvaarden, ja, zich er

niets van aan te trekken — niets anders dan dat zij, waar
dit kon zonder eenige beginselverzaking, niet onnoodig de

Regeering den voet dwars zouden zetten. Maar in antwoord

daarop werd hem aangetoond, dat hij voor zijne fractie geen
ander standpunt had ingenomen. Dat de vrijzinnig-demokraten

„welwillend” staan ten opzichte dezer Regeering
; dat zij elke

gelegenheid, waarbij zij de Regeering zouden kuii7ien steunen,

met vreugde zouden begroeten
; dat zij hoopten, dien steun te

kunnen verleenen — het was niets meer, dan wat ook de
oud-liberalen hebben verklaard. Maar de verantwoordelijkheid

voor deze Regeering werd door den Groningschen afgevaar-

digde voor zijne partij niet aanvaard; wat in zijne, als steeds

weloverwogen rede ontbrak, was de solidariteits-verklaring,

die de buitenwacht, wellicht ook de Regeering zelve, in

haar had gedacht te zullen vinden. Hij bracht het niet verder

dan tot een welwillend afwachtende houding.

En het zou geen drie weken duren, of hij en de zijnen

zouden het bewijs moeten leveren, dat zij de hoop, steun te

kunnen geven, voor een der belangrijkste deelen van de

regeeringstaak zouden moeten opgeven. De Alinister van

Oorlog kwam, zag en . .

.

verloor het vertrouwen der vrijzinnig-

demokraten. Namens zijne politieke vrienden verklaarde de

heer Marchant, dezen bewindsman niet te kunnen steunen.

Niet slechts stemde de vrijzinnig-democratische fractie als één

man tegen de begroeting van Oorlog; ook verklaarde zij zich

unaniem vóór een sociaal-demokratische motie, waarin werd
gekonstateerd, dat het optreden van dezen Alinister geen

waarborg bood, dat zijn bewind zou zijn in den geest van
het vrijzinnig concentratieprogram (bezuiniging, sturen in de

richting van een volksleger). Ja, erger: de heer Marchant,

daartoe door een aanval van rechts geprikkeld, verklaarde

bij interruptie nadrukkelijk, dat zijne partij over de keuze

van dezen Minister 7iiet is gehoord.

Het optreden der vrijzinnig-demokraten bij de begroeting
van Oorlog beteekent dus meer, dan dat zij zich in dezen

Alinister teleurgesteld gevoelen. In verband met de genoemde
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uitingen der heeren Drucker en Marchant wijst het op een

zwakke plek in de kabinetsformatie, waaromtrent het noodige

licht nog niet is ontstoken. Is de vrijzinnig-demokratische

partij niet gehoord over de benoeming van den Minister van

Oorlog, dan is het niet aan te nemen, dat zij wel gehoord is

over de samenstelling van het Kabinet in zijn geheel. Werd
tot heden algemeen aangenomen, dat dit kabinet is voort-

gekomen uit het overleg der beide concentratie-partijen, het

is thans zoo goed als zeker, dat dit overleg óf niet heeft be-

staan, óf althans niet heeft geleid tot de formatie van het

huidige Kabinet. De aanwezigheid daarin van de beide vrij-

zinnig-demokratische ministers beteekent dan niet, dat zij

daarin hunne partij vertegenwoordigen. Wij hebben dan geen

vrijzinnig-concentratie kabinet, rationeel en langs organisato-

rischen weg voortgekomen uit de verkiezingen
;
doch slechts

een stel vrijzinnige ministers, wier verscheiden kleur het

verkiezings-blanko tracht te benaderen, om zich daardoor den
schijn te geven van te berusten op een politieken grondslag,

die in werkelijkheid ontbreekt.

Is deze diagnose juist, dan is de leugen der blanko-politiek,

door mij reeds vóór de verkiezingen in dit tijdschrift aange-
duid, doorgevreten tot in de formatie, dat is: het wordings-
proces en de samenstelling zelve, van dit Ministerie. Het
oogenblik, om uit dit geval de noodzakelijke konklusiën te

trekken, is nog niet gekomen. Dit wil natuurlijk niet zeggen,

dat zij niet getrokken zullen worden. Wil intusschen de heer

Goeman Borgesius voorkomen, dat uit deze ongezonde ver-

houdingen allerlei voor zijne politieke moraliteit min vleiende

veronderstellingen zullen worden afgeleid, dan zal hij eindelijk

eens een volledig en juist verslag moeten geven van zijne

faits et gestes in Juli j.1., vooral van hetgeen tusschen de

beide concentratie-partijen omtrent de kabinetsformatie is voor-

gevallen.

Die afwezigheid van den formateur uit het Kabinet heeft

zich bij de debatten over de formatie als een pijnlijke leemte

doen gevoelen. Niet zoozeer met het oog op de verdediging

van het regeerings-beleid — daarvan hebben zich de mees'te

ministers, in technisch opzicht althans, op voldoende wijze

gekweten, de heer De Meester niet uitgezonderd —

;

8DE BEWEGING.
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maar omdat de eenige, die omtrent de voorgeschiedenis van

het Ministerie inlichting kan geven, als niet-verantwoordelijk

derde buiten het geding over de formatie was geplaatst.

Dat intnsschen deze derde op den duur het stilzwijgen zal

kunnen bewaren, is op grond van het aangevoerde niet aan

te nemen.

IV

Wat ik reeds omtrent het Ministerie zelf heb gezegd, eischt

thans nog eenige aanvulling met het oog op het regeerings-

program.

Het belangrijkste punt, de financiën, zal ik moeten laten

rusten, omdat de heer De Meester zijne belastingplannen nog
niet heeft ontwikkeld. Dat de toestand erger is, dan men
zelfs na de vrij pessimistische Millioenenrede moest aannemen,

heeft vooral de heer Patijn aangetoond. Plet financieele vraag-

stuk blijkt nog moeilijker en ingewikkelder te zijn, dan men
dacht. De tegenstand tegen ’s Ministers plan tot dekking van

een tekort van een millioen ruim door opcenten op de ver-

mogens- en bedrijfsbelasting, was vrij algemeen en geeft weinig

hoop op steun voor de plannen, die van hem nog zijn te

wachten. Juist op dit gebied zal, meen ik, de scheiding tus-

schen rechts en links de Regeering veel moeielijkheden be-

reiden. De rechterzijde toch heeft alle reden, om door verzet

tegen de liberale belastingplannen enz., te drijven naartarief-

verhooging. En de liberalen zullen, als die plannen te diep

in hun zak tasten, hun eigen Regeering in den steek laten.

Het voorgevallene bij de behandeling van het opcenten-

voorstel stelt de juistheid van het hier gezegde nader in het licht.

De gansche rechterzijde ging mede met het amendement
door den heer Van Dedem op de Middelenwet ingediend, om
dit voorstel te verwerpen.

De sociaaldemokraten, die zich reeds aanstonds vóór een

dekking van het tijdelijk tekort en ook vóór een verhooging
van direkte belastingen, als middel daartoe, hadden verklaard,

hadden bezwaar tegen de opcenten op de bedrijfsbelasting en
wenschten 20 opcenten te leggen op de vermogensbelasting.
Van vrijzinnig-demokratische zijde was het regeeringsvoorstel

van den aanvang af sterk bestreden, niet het minst wegens
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de ongeschiktheid der bedrijfsbelasting (slecht geregelde pro-

gressie, uitsluiting der landbouwbedrijven van de belasting)

voor verzwaring door opcenten. Thans kwam de heer Treub
deze bestrijding versterken door een betoog, dat de strekking

had, de overbodigheid dezer tijdelijke dekking aan te toonen,

op grond waarvan hij de Regeering verzocht, het voorstel

terug te nemen.

Van liberale zijde werd overigens het voorstel, dat ook daar

in de afdeelingen groeten tegenstand had ontmoet, ondersteund.

Hadden de sociaaldemokraten, na de verwerping van hun
amendement, de Regeering in den steek gelaten, haar voorstel

zou zijn verworpen en daarmede de Minister van Financiën,

zoo niet het gansche Kabinet, zijn gevallen. Uit de rede van
den heer Treub, waarmede hij, na des Ministers afwijzing van
zijn verzoek, de stem der vrijzinnig-demokraten aan het re-

geeringsvoorstel toezei, bleek wel, dat dezen, juist om een

kabinetskrisis te voorkomen, hun eigen meening aan deze

overweging opofferden. Een zoo groote overwinning op zichzelf

hadden de sociaaldemokraten wel niet behoeven te behalen,

om met het van meet af door hen in ’t algemeen aanvaarde

voorstel mede te gaan
; maar toch waren de principiëele be-

zwaren tegen de beide belastingen, die de Regeering wilde

verzwaren (met name wat de druk op de lagere inkomsten uit

bedrijf en vermogen betreft) in het debat over hun amende-
ment zoodanig naar voren gebracht, dat zij, hadden zij de

Regeering op grond harer houding in zake Grondwet-kom-
missie en militaire politiek^willen doen vallen, daartoe voldoende

aanleiding uit dit debat hadden kunnen putten. Dat zij desniet-

tegenstaande dezen Minister van Financiën een fair trial hebben
gegeven, moge worden opgevat als een blijk van hun wil, om
dit Kabinet niet anders dan noodgedrongen de gelegenheid

te onthouden, hare financiëele en sociale plannen in konkreten

vorm in te dienen en nader te toonen, of de weinig optimisti-

sche verwachtingen omtrent de grondwetsherziening al dan
niet gegrond zijn. De val van dit Kabinet bij deze gelegenheid

zou slechts een triomf zijn geweest voor de protektionistische

belasting politiek, een uitslag die vooral de sociaaldemokraten

niet anders dan bij volstrekte noodzakelijkheid voor hunne
rekening zouden kunnen nemen.
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Uit het voorafgaande is inmiddels gebleken, dat de afhan-

kelijkheid der Regeering van de sociaaldemokraten wel het

sterkst is bij de financiëele kwestie.

Ook de koloniale kwestie zal ik niet aanrooren. Trouwens
zij stelt zich voor deze regeering niet anders dan voor de

vorige — in tegenstelling met de financieele, wier oplossing

juist voor een niet protektionistische regeering zoo bizonder

moeilijk is.

Het defensie-vraagstuk heb ik in dit tijdschrift afzonderlijk

aan de orde gesteld en wat daaromtrent bij de begrootings-

debatten is voorgevallen, zal in het vervolg van mijn artikel

„Oorlogs-weeën” nader worden behandeld.

Hier vestig ik slechts de aandacht op de eigenaardige parle-

mentaire positie, waarin de Minister van Oorlog verkeert. De
sociaal-demokraten en vrijzinnig-demokraten zegden hem den

steun op. Zelfs van de Unie-liberalen is hij niet zeker. Een
paar daarvan, waaronder de militaire specialiteit, die bij de

verkiezingen, in het vrijzinnig propagandaboek, de militaire

eischen dier partij heeft verdedigd, stemden vóór de motie,

waarin werd gekonstateerd, dat de vervulling dier eischen

geen waarborg vindt in het optreden van dezen Minister. De
kritiek van den heer Thomson, juist op de beginselen van

den Minister, was scherp en onverzettelijk. Al bleek hij te

zwichten voor de discipline zijner partij en zeide hij, na vrij

wel alles wat de Minister in de stukken had beweerd, te

hebben afgebroken, dezen voorloopig voor een jaar zijn „steun”

toe — door niemand werd diens positie moreel meer verzwakt

dan door dezen partij- en beroepsgenoot. En bij de stemming
over de oorlogsbegrooting stemden twee leden der Liberale-

Unie tegen : behalve de heer Jannink de secretaris der Unie,

de heer Roodhuizen, die reeds thans gelegenheid te over

heeft gehad, om nader te overwegen, of „de schoonste uit-

vinding onzer eeuw” ook niet een heel leelijken kant heeft.

Men zal den heer Roodhuizen den tol der waardeering voor
zijn eerlijkheid bij deze stemming te minder onthouden, als

men bedenkt, hoezeer hij daardoor zijn eigen positie verzwaart
als propagandist zijner Partij, die haar in de volksvergade-
ringen zal moeten verdedigen.

Zóó is het gekomen, dat dit Ministerie voor hare defensie-
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politiek niet steunt op links, maar tegen de partijen, die haar

het naast staan, steunen moet op rechts. En de rechterzijde

heeft zich deze gelegenheid om de regeering in hare macht
te houden, niet willen laten ontglippen. De Katholieken,

volgens hun program verplicht, tegen elke onbegrensde

oorlogspolitiek stelling te nemen, van een regeering te

eischen, dat zij haar militaire plannen vooraf bindt aan de

voorwaarde, dat hunne financieele resultaten een zeker bedrag

niet overschrijden, hadden tegen deze begroeting moeten

stemmen. Toch stemden zij er vóór of. .

.

verlieten tijdig de

vergadering. De gansche rechterzijde had instemmend gegrin-

nikt, toen de woordvoerder der anti-revolutionnairen, kapitein

Duymaer van Twist, het optreden van dezen Minister toetste

aan de verkiezingsleuzen der vrijzinnige-concentratie en op
grond daarvan tot dezelfde konklusie kwam, die in de meer-

genoemde Sociaaldemokratische motie was neergelegd. Terwijl

die motie werd toegelicht, ontbrak het niet aan uitroepen

van toestemming rechts. Maar toen zij was voorgesteld, trad

de heer Heemskerk naar voren, om te verklaren, dat de

rechterzijde met de daarin geformuleerde konklusie niets had

te maken en dus tegen zou stemmen.

De twintig stemmen vóór de motie kwamen dus van links

;

de Minister zag zijn steunpunt naar rechts verlegd
; het vrij-

zinnige concentratie-ministerie kon zich slechts handhaven als

concentratie-ministerie van de meer-konservatieve. elementen

links met de rechterzijde; de zelflaad -pistolen van den nieuwen

minister troffen de „antithese” in het hart.

Werd door dit incident de innerlijke voosheid der nieuwe

regeering op nieuw in het licht gesteld, niet minder zwak
bleek zij op een ander hoofdpunt van haar program : de

grondwetsherziening.

De heer Rink heeft als advokaat een goeden naam — hoe

zwak moet de zaak zijn, die hij zóó slecht bepleitte, als de

samenstelling der Staatskommissie voor de grondwetsher-

ziening !

Fel was daarover de aanval van rechts, van den heer

Heemskerk; niet minder hevig die van links, van de sociaal-

demokraten : beide partijen hadden het recht, zich over hunne
uitsluiting uit die Kommissie te beklagen. De verdediging
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van den Minister wekte hilariteit, zelfs bij zijn eigen vrienden;

zijne argumenten zijn het noemen niet waard.

Maar bedenkelijker dan de samenstelling der Kommissie is

haar taak, om voor de tegenstanders van algemeen kiesrecht

en van de verdere demokratische ontwikkeling onzer staats-

instellingen, het blanko-artikel acceptabel te maken. Men
behoeft uit de lijst der onderwerpen, ter behandeling door

de Kommissie bij hare installatie met name genoemd, slechts

te noemen: de vraag, of aan de Eerste Kamer het recht

van amendement zal worden toegekend, om den ernst der zaak

in te zien. Hoe vaak heeft niet de Eransche Senaat sociale

maatregelen van de Kamer van Afgevaardigden op die wijze

verminkt! Maar bovenal: welk een verplaatsing van invloed,

en dat naar den plutokratischen, konservatieven kant 1

Tot heden is, volgens het klassieke gezegde bij de instelling

der Eerste Kamer, deze een „bolwerk van den Troon”. Daar-

voor was haar recht, om wetten goed te keuren of af te

stemmen, blijkbaar voldoende. Nu nog niet eens het algemeen
kiesrecht wordt voorgesteld, doch slechts wegneming der

belemmering daartegen uit de Grondwet wordt overwogen,

gaat men maatregelen ontwerpen, om van haar te maken een

bolwerk der bourgeoisie, die de arbeidersklasse alleen tot de

politieke gelijkberechtiging wil toelaten, als zij een afzonderlijk

orgaan heeft, waarin zij de wetten, uit het algemeen kiesrecht

voortgekomen, kan fatsoeneeren naar haar eisch en belang.

Nu moet de Eerste Kamer hebben het recht van amendement.
Ik weet niet, of dit verleggen van de macht in ons wet-

gevend lichaam van het Lager- naar het Hoogerhuis bij de

toongevende staatsrechtgeleerden en politici der burgerklasse

den noodigen steun zal vinden. Omdat een klasse, die in

zichzelf geen kracht, in de algemeene nuttigheid van haar

streven geen vertrouwen, in de politieke en ekonomische nood-

zakelijkheid van haar heerschappij geen geloof meer heeft, tot

alles in staat is, moet men in dezen op het ergste zijn voor-

bereid.

Dat, als de stroom van het algemeen kiesrecht en de toene-

mende invloed der sociaaldemokratie niet meer te keeren is, de

tegenstanders der demokratie, wien dat algemeen kiesrecht

huns ondanks wordt opgedrongen, naar andere middelen grij-
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pen, om hun bedreigde zaak tijdelijk te redden, is verklaarbaar.

Maar dat een regeering, voortgekomen uit partijen, die de

arbeiders hebben lekker gemaakt, door hun het blanko-artikel

voor te stellen als eene stap naar de demokratie — dat zulk

een regeering de aristokratie en het konservatisme uitnoodigt,

den weg, waarop die stap zal worden gezet, zoodanig te

verleggen, dat hij ten slotte leidt naar een verzwakking

der demokratie — dat is een onoprechtheid, die grenst aan

verraad, dat is de arbeidersklasse getart en bespot in het

dierbaarste van haar tegenwoordig politiek streven.

Tenzij de Regeering, als het rapport der Kommissie derge-

lijke voorstellen bevat, deze naast zich neerlegt en zich zorg-

vuldig onthoudt van eenig bijvoegsel tot haar blanko-artikel,

dat de uitwerking daarvan in demokratische richting zou

vervalschen, staat haar bij de behandeling der grondwetsher-

ziening een bittere strijd^met de sociaaldemokraten te wachten,

een strijd, die zeker niet alleen in de Kamer zal worden
gevoerd.

Maar stelt zij op die wijze de arbeiders niet te leur, dan

doet zij het de konservatieven, bij wie zij immers door de

instelling, maar vooral ook bij de installatie der Staatskom-

missie verwachtingen heeft opgewekt, die zij dan niet zal

kunnen bevredigen.

Zoo doemt reeds thans aan de kim de donkere bank op,

die een storm verkondt, waarin het zwakke scheepje dezer

Regeering moeite zal hebben, niet ten onder te gaan.



Boeken, Menschen en Stroomingen

LEOPOLD ANDRIAN’S

DE TUIN VAN DE OPENBARING
(Slot van Jg. I. DL IV. bis. JJ2).

Eens op een avond in Mei ging Erwin de stad door; het

regende, hij voelde verlangen naar de volheid van lotgevallen,

waartoe de mogelijkheid in hem was. Plij kwam eerst door

nauwe straten waar meisjes aan den ingang van sloppen ston-

den. Iedere kleur aan hun zomerkleedjes straalde op zich zelf

en vleiend in het milde grijs. Maar dan kwam hij tuinen

voorbij
;
in deze begonnen de planten te geuren en het w’aren

er te veel
;
hun geuren hadden zich nog niet vermengd, stre-

ken langs elkaar en wilden zich vereenigen. Dan kwam hij

in de voorstad
;

uit een laag huis vloeiden gezang en muziek
door elkaar op de straat

;
tegen de vensters, achter wier roode

gordijnen men het licht zag, drukten zonderlinge kinderen hun
gezicht. Erwin ging binnen. In een kleine kamer, wier lucht

blauw van rook en zwaar van den adem der vele menschen
was, sprak bijna, onverschillig, haast treurig, een jonge magere
geverfde mensch met schuwe oogen, in rok, met gebrand haar,

de jubelende strofen van de liedjeszangers. Toen zong een

vrouw met naakte schouders gezangen op Weenen. En bij het

zingen van het tweede lied begon de melodie door de leden

van de menschen te vloeien
;

zij nijgden het hoofd terzijde, hun
lippen openden zich en als betooverd door liefkoozing staar-

den hun oogen
;

en toen de wals lokkend en glimlachend

klopte, glimlachten zij een weinig gemaakt en toen de wals aan-

doénlijk en zoet vervloot werden zij geneigd zich over te geven.
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Slechts de bosnische soldaten aan een afzonderlijke tafel in

den hoek bij het crucifix bleven geheel ernstig. Geheel ernstig

bleef ook een die naast Erwin zat, slechts van tijd tot tijd

zag hij Erwin aan en toen men hem zijn wijn bracht reikte

hij Erwin het glas opdat hij eerst eruit dronk. Toen hem
Erwin daarop een sigaar gaf, scheen zijn lichaam in zonderling

vleiende en deemoedige dankbaarheid kleiner te worden, ter-

wijl zijn oog smeekend maar rustig naar Erwin zag. En
onderwijl hem Erwin in het gezicht keek viel hem plotseling

het tegenovergestelde ervan, het gezicht van zijn beminde in,

met gesloten oogen als een masker onder den helm van haar

goudkleurige haren in de ledige en hoogmoedige schoonheid

van den dood. In het minne gelaat van den vreemdeling was
zachtmoedigheid en boosheid, vrees en dreigen, en het geheele

leven, maar als in het leven tegelijk
;
want het veranderde

zich niet als hij sprak, alleen wond zijn lichaam zich als onder

een innerlijke beweging die hem overweldigde. Zijn gebaren

waren wijd alsof’ hij veel zeggen wou, maar krachteloos en

loom alsof hij er te zwak toe was. In zijn ontspannen leden

was de weekelijkheid van een die ’s morgens wakker wordt;

maar zijn kleeren waren armelijk, zijn hals bloot en hij had
het niet koud. Toen Erwin heenging kwam de vreemde hem
achterop en vroeg hem om vuur; zij gingen de voorstad

door in de richting van de spoorlijnen en de vreemde ver-

haalde zijn leven
;
Erwin wist dat hij loog, maar hij wist tevens,

dat in deze leugen, hoe dan ook, de diepe donkere veelvou-

dige waarheid lag. Eindelijk waren zij buiten waar het land

begint, welks kleurloos vertreden gras door planken omsloten

is. De vreemde vraagde hem waar zij heen gingen
;
dat wist

Erwin niet en hij werd bang en keerde zich om naar de

stad terug. De vreemde bedelde hem aan om een aalmoes.

Kort daarop werd Erwin twintig jaar oud. Om dezen tijd

bezwaarde het hem dat hij de oplossing van het levensgeheim

niet gevonden had, en om het te vinden boog hij zich dieper

en angstiger over zijn verleden. Toen werd veel hem helder.

Hij zag in zich vergist te hebben doordat hij het wonder van

het leven in iets anders als in het heele leven zelf gezocht

had, in het leven dat altijd even vol wonder is omdat het zich

altijd gelijk blijft, daar het morgen zijn zal zooals het gister
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was, omdat het immers heden niet anders is. Daarom ook,

omdat voor ieder zijn leven het eenige wonder is, kan geen

den ander daarvan een openbaring geven, noch van een ander

een openbaring daarover ontvangen. Hij had het geheim met

het verkrijgen van zijn onthulling verwisseld toen hij die ont-

hulling uit de menschen verwachtte. In hen lag het geheim,

of liever, het lag daarin dat alle menschen, onbegrepen en

anderen niet begrijpend, vreemd door de rusting van hun
dagelijks stervende schoonheid, van het leven naar den dood
gaan. Nu kregen zijn herinneringen voor hem een verhoogde

beteekenis; zij waren vroeger ontroerend geweest, nu werden
ze hem verheven en kostbaar; zij waren immers zijn eenige

erfdeel, ze waren zijn leven en dit leven was de bron van de

schoonheid; want de menschen wier herinnering hem aandeed,

deden hem enkel aan omdat hij aan hen geleefd had, en

evenzoo deden hem de huizen aan waarop zijn venster uitzag,

of de straten waardoor hij geloopen had.

Nochtans bewogen hem de lippen, de oogen en de haren

van vele menschen die hij tegenkwam
; maar hij sprak niet

met hen en was meest alleen.

Want het scheen hem dat in zulke ontmoetingen de konink-

lijke verkwisting van het leven en de onuitsprekelijke verhe-

venheid van ons wezen lag; het was wonderschoon dat de

eenzame dood die het leven is, ons niet kan verhinderen een

\u*eemde schoonheid, die wij niet verstaan, die zich ons niet

onthullen en ons niets geven zal, alleen wijl ze schoon is, te

bewonderen
;
het was wonderschoon dat wij, hoewel menschen

nochtans kunstenaars zijn, kunstenaars ook daarin dat wij niet

eenmaal klagen als die schoonheid van ons gaat, maar haar

groeten en om haar juichen, omdat ons een schouwspel meer
is dan ons levenslot.

„Het feest van het leven” zei hij; het was werkelijk een
feest, waarvan de uitgelezenste voornaamheid daarin bestond,

dat het g-een toeschouwer had
;
die feesten van de zeventiende

eeuw geleek het, in donkere winternachten tusschen spiegels

en lichten, die feesten die zoo groot en plechtig waren dat

men de vreugde erdoor vergat; die feesten waarop men
elkaar maar eenmaal ontmoette en met manierlijk vervlochten

vingertoppen langzaam om elkaar draaide en elkaar glimla-
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chend in de oogen zag en dan met een diepe, bewonderende
buiging van elkander gleed. Meermalen weliswaar scheen hem
ook daarin nog altijd niet de zin van het leven te zijn en

hij dacht aan andere feesten, aan de groote feesten van de

matelooze vreugde, die heilig is zooals de smart, aan de

feesten van Alexander den Grooten te Persepolis en te Babylon.

Eens in Augustus beklom hij een hoogen berg; na een

heelen dag loopens kwam hij teg'en den avond op een wei,

waar hij omdat het al laat was overnachten moest. Al gauw
ging hij naar het dakvertrek boven het hooi, wikkelde zich

in zijn mantel en sliep in. Maar na een half uur werd hij

wakker
;
het was heel heet

;
hij ging naar het venster en opende

het; het was hem alsof hij beneden schreden gehoord had en

tegelijk overviel hem de waanzin van het avontuur dien de

heete nachten teweegbrengen. Hij daalde de ladder af en liep

over het hooi, daar sliepen herders en voerlui
;
men zag van

hen enkel de lichte vlekken van de zakdoeken die zij over

hun gezicht gelegd hadden, soms alleen draaide zich er een

om of zuchtte, of steunde een woord; maar beneden stiet het

vee een klagend gebulk uit en liep angstig rond. In de open

lucht zag hij om zich: de vlakke wei waarop de hut stond,

rees in langzame golven verzadigd door de schoonheid van

de lichaamlooze lijn in de toppen van de bergen over ;
slechts

twee kleuren waren op haar, het gras dat haast geel en de

boomen die haast zwart waren
;
maar haar teerste bekoring

lag daarin, dat noch de vlakte geel noch de boomen zwart waren,

slechts uit hun verhouding raadde men hun kleuren. De
elfen hemel boven haar was weelderig blauw, zijn vele ster-

ren trilden als steenen die uit hun kassen willen breken en

als een kostbaar kunstwerk, meer niet, starde tusschen hen
de maanschijf. Maar de lucht ! Het was een lucht die men
voelt, een lichamelijke wereld tusschen de werelden van he-

mel en aarde, een lucht als de gestalten van de morgendroo-
men die ons niet beroeren en waardoor we nochtans zondigen.

Lang bleef hij staan en wachtte, maar er kwam niemand
en zoo ging hij naar boven en lei zich weer neer. Doch toen

vielen hem allen in die hij ooit bemind had, en terwijl hij

langzaam, langzaam moeier werd, werden de beelden aldoor

lichamelijker en wellustiger. Zij bewogen hun leden en lokten
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en glimlachten en begonnen te dansen en de wisseling in de

figuren van hun dansen vermengde zich met de wisseling

van de huizen en de kamers waarin zij zich hem gegeven

hadden. Toen bemerkte hij dat hij insliep, en dat wou hij

niet; moeielijk worstelde hij met de droombeelden. Plotseling

trilde over den muur de glimp van een lantaarn, iets zwaars

sloeg tegen het hout en er hoestte iemand. Er moest een

venster in den muur zijn en een menschelijke gestalte bij dat

venster en die gestalte kwam om hem en ze wachtte op

hem .... Maar toen hij een licht opstak en den muur verlicht

had was er geen venster
;
een spiegel had hem gefopt, een

kleine spiegel uit Goisern over welks vergulde lijst het maan-
licht getogen was, toen de zachte wind die was opgeko-

men, hem tegen den muur wierp. Liggen gaan wou hij niet

meer
;
die wind kondigde ook wel den morgen aan, en bevend

van begeerte leunde hij tegen den muur, en zijn ziel genoot de

herinnering aan den lust van zijn lichaam en erkende dat het

de waarachtigste drang van den mensch is zijn lichaam aan

het lichaam van een ander mensch te drukken, omdat in deze

geheimzinnige vernietiging van de persoonlijkheid een open-

baring is. Toen ging hij naar beneden en wekte de voerlui.

Zoo lang zij in den nacht verder trokken waren hun gezichten

groot en wonderbaar, maar toen het dag werd en de maan-
tint van de bergen zich in een diep vochtig verwaasd blauw
veranderde, werden zij leelijk en onaangenaam.
De herinnering aan dezen nacht bleef Erwin een tijdlang

pijnlijk
;

hij was gevallen en toch kon er voor iemand die het

leven met den maatstaf van het leven mat geen val bestaan.

In September zou hij naar zijn moeder in Italië reizen;

vooraf ging' hij nog voor een week naar Weenen en dat gaf

hem geen genoegen
;
toch was hij zonder reden mateloos aan-

gedaan toen hij den eersten morgen in een leelijke straat van

de zeventigerjaren een troep gymnasiasten tegenkAvam. Dien-

zelfden nacht stond, terwijl hij een hoek omsloeg, de vreemde
voor hem met wien hij in het Amorjaar, begeerig naar open-

baring, geloopen had ; de vreemde groette hem nederig
;
zijn

gezicht en zijn gebaren Avaren zoo verschillend van elkaar en

zoo geheimzinnig als toen hij hem eerst zag, maar hij leek

armelijker en de schuAve rust in zijn blik AA'^as dreigender. En
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in Erwin vermengde zich de verwachting-volle nieuwgierigheid

waarmee hij hem vroeger aansprak met de zonderlinge angst

die hem vóór de stad den vreemde verlaten deed. Toen hij

hem dan was voorbijgegaan, werd die angst nog maar banger
door zijn verwachting en door zijn nieuwsgierigheid

;
wat was

het dat de menschen ondanks hun eenzame leven nochtans

verbond, waarin lag dit lokkende en dreigende geheim in het

leven, welke kracht had macht over hem en waarom kende
hij haar niet? Onder den indruk van deze ontmoeting veran-

derde zich voor Erwin in den volgenden tijd de stad
;
hare

veelvuldigheid, die hem vroeger aandeed, verwarde hem nu
en dreigde hem. Op een zeer heeten dag was hij bang voor

de muziek die in alle straten was; het scheen hem, als was
daarmee de stad als met een bedriegelijk vergif gedrenkt, dat

slaperig en weerloos zou doen zijn. Den dag daarop verschrik-

ten hem de oogen van de menschen : alle waren te stralend,

te groot en te wijd open en alle richtten zich op hem. Slechts

eens voor zijn vertrek werd hij sterk aangegrepen, dat was
op een klein station dicht bij Weenen

;
langs het perron reed

een trein uit welks vensters jonge studenten keken, die naar

huis gingen
;
hun bleeke gezichten glansden en zij zongen en

hadden licht loof op hun blauwe uniform-petten.

Met het ontwakende verlangen naar zijn moeder nam zijn

onrust af. Op de een of andere wijs, dat wist hij nu, zou hem
uit haar een onthulling van het geheim komen. En dit ver-

langen was zeer weldoend, want daarin lag reeds de rust

die hij van het verlangde hoopte
;
zooals men, wanneer men

moede is, naar den slaap verlangt, waarvan men weet dat

hij zeker komen zal omdat hij ons al half bevangen heeft. Zijn

moeder zag hij nu zooals zij hem eens in zijn negende jaar

tijdens een lange ziekte verschenen was. Het was toen tegen

den avond en hij voelde zich verlaten en hulpeloos, zooals het

enkel kleine kinders zijn
; toen kwam zij binnen, getooid met

zijde, bloemen en steenen en nam een boek in de hand en

begon hem daaruit voor te lezen
;
dat kwam hem voor als

een wonderbaar genadige nederbuigendheid, want zij was
groot en vreemd voor hem. Doch daarna hield zij een oogen-

blik op en zei, als hij iets uit het midden van het boek liever

had dan het begin, dan moest hij niet bang zijn het te zeggen.
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dan zou zij hem ook uit het midden voorlezen. Zwak en ziek

als hij was, had hij toen haast geweend. Men had hem altijd

gezegd dat het een fout was de boeken niet van het begin

te lezen. Maar nu was het alsof hij die fout in haar vond,

doch, zonderling, als een deugd, en tegelijk voelde hij dat hij

niet alleen was, maar een met haar, wonderbaar hetzelfde,

hoewel hij klein en zwak en ziek en zij groot en vreemd en

schoon was. Dan las zij hem nog lang voor van het jaar '59,

toen wij verraden werden en van onzen ongelukkigen strijd

met de Pruisen.

Hij wist niet dat in dien eigen tijd ook zij naar hem ver-

langde en op hem hoopte; zij had na den dood van haar

man, wat zij in éénen niet gevonden had, in het vele gezocht.

Zij had de edelsteenen, de kostbare stoffen en de gestikte

zijden bemind, en de tooneelspelen, de op elkaar volgende

landstreken en de kunstwerken van de kunstenaars en den

wisselenden hemel met de wisselende maan en de onveran-

derlijke sterren en den grooten opgang en den grooten onder-

gang van de zon. Zij beminde dat alles nog altijd; doch dat

alles maakte haar slechts begeeriger naar nieuwe heerlijkheden.

Want ze had veel gezien en er was haar niets achtergebleven

en zij keerde weer tot éénen terug.

Maar ook met hun beiden vonden zij het geheim van het

leven niet. Zij was wel het beeld dat hem op reis verschenen

was
;

zij waren werkelijk een, en wat in hem was was in haar,

maar in hem doortrild van het lage en het smartelijke en van
het ontroerende van het leven en in haar als een kunstwerk;

hij was van den tijd, zij was van de eeuwigheid; of hij was
haar leven en zij was zijn dood, en deze dood en dit leven

waren diep en geheimnisvol verwant.

Maar hij kon niet tot haar sterven en hij vond niet het

woord dat den dood het leven geeft. Zij wederom vermoedde
dat zij uit hem verkrijgen kon wat zij haar levenlang gezocht

had, maar tevens voelde zij zich onuitsprekelijk zwak, het

ging haar als in den slaap waarin men weet dat er een

wakkerzijn is en naar dat wakkerzijn verlangt, en zich inspant

wakker te worden en niet wakker worden kan. Afenigmaal
als haar ziel zich zoo vruchteloos moeite gaf kwam ze Erudn
ook levend voor ; maar dat was weer een ander leven en dat
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verschrikte hem, en het maakte hem onzeker en angstig dat

daarbij haar stem, als ze van de innerlijkste dingen sprak,

in haar heesche glansloosheid op de zijne geleek. Want hij

had haar stem en haar handen. Eens gingen zij ’s avonds

door de zachte en feestelijke bevalligheid van het italiaansche

landschap. De popels aan weerszijden den weg werden toen

een triomfpoort door het kleurige wijnloof dat hun kronen

rijker maakte en ze in loome ketens verbond. „Het geheim
van het leven,” zei ze, „kunnen wij niet vinden, omdat het

leven te rijk, te veelvoudig, te oneindig is.” Ware het zooals

ge zegt,” was zijn antwoord, „zoo hadden we hoop het te

verstaan uit zijn rijkdom
; maar het is zoo vreeselijk eenvoudig

ons eenige erfdeel en het eenige wonder daarin is ons levens-

lot.” Dan zeiden zij beiden dat ze dit levenslot niet verstonden.

„De oorzaak moet in de ziel zijn,” zei hij. „Neen,” zei ze,

„wij gaan door ons leven als door de parken van vreemde
kasteelen, door vreemde bedienden geleid; wij bewaren en

beminnen de schoonheden die ze ons getoond hebben, maar
naar welke ze ons voeren en hoe snel ze ons voorbijvoeren,

hangt af van hen. Eerst zijn het de ouders, dan de anderen.”

„Neen” zei hij, „ik geloof, het geheim ligt daarin: wij zijn

alleen, wij en ons leven, en onze ziel schept ons leven, maar
onze ziel is niet in ons alleen.” Aan een rilling beseften beiden

dat hij de waarheid gezegd had; en beiden voelden zich ver-

bonden
;
maar smartelijk, dof en redenloos, zooals zieh die

dieren moeten verbonden voelen, waarvan de oude priester

Erwin verteld had, die door de kunsten van den seheikundige

aan elkaar gebonden leven. Terwijl hij nog sprak werd het

avond, en de vijvers, grachten en beeken werden bleekrood,

maar de straten die naar alle zijden door de groote vlakte

liepen, werden geheel wit.

Kort daarop gingen zij van elkaar
;
de vorstin reisde naar

Zwitserland, en Erwin dieper Italië in. Beiden begrepen dat ze

elkaar niet konden helpen. Ietwat vermoeider keerde de moe-
der naar haar edelsteenen, haar kostbare stoffen en gestikte

zijden terug, en naar de tooneelspelen en naar de op elkander

volgende landstreken en de kunstwerken van de kunstenaars

en naar de wisselende maan en de onveranderlijke sterren en

naar den groeten opgang en den groeten ondergang van de
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groote levende voor haar doode zon. Dat alles beminde hij

nu ook, maar heel anders dan zij
;
het geheim van het leven

had zich voor hem over alle dingen en wezens uitgebreid, en

toch verwarden zij hem niet; zij waren hem verwant, hij was
een van hen, en in iedere schoonheid die zijn ziel genoot

voelde ze een schrede tot de openbaring. Daarom verlangde

hij op de reis naar de verdere reis, niet alleen naar nieuwe

dingen en nieuwe wezens, maar ook naar het samenspel van

hun bestaan met zijn bestaan, naar de toevalligheden, smarten

en ontgoochelingen van de reis, want ook zij waren heerlijk

voor den jongeling die het vaderlijk erfdeel van zijn ziel lang

in de koninkrijken van den vreemde gezocht had en nu in

ons aller vaderland kwam, en door de wereld trok om in haar

menigvuldigheid zijn plaats te vinden.

Hij reisde langs de zee van Capua tot Venetië. De zee was
aldoor anders: soms was ze zwart, soms goud en lapislazuli-

kleurig, soms als jong perzisch vlier, soms goor en witachtig

;

en ’s avonds als ze in ’t oosten lag, was ze licht-rose, en

lichtgrijs, zilver en paars, maar als ze in het westen lag don-

ker als vlammen. En aan elke plaats waar hij doorkwam zag'

hij de zon op- en ondergaan; telkens trof hem de onbegrij-

pelijkheid van haar kleur
;

zij was tevens goud en safraankleu-

rig en diep rood en diep blauw.

In de steden zag hij ook veel menschen en sprak met ze

en beminde ze.

Meer dan eens viel hem zijn heele vorige leven in; maar
in zijn aandoening daarbij was een weinig medelijden zooals

rrien met een ziek lief leelijk kind heeft.

Op de thuisreis bleef hij een paar dagen in Venetië; het

was begin November, de ochtenden waren vol witten nevel

en het leven op die ochtenden werd licht en geluidloos. lede-

ren morgen, als hij over het plein ging ontmoette hij een

jongeling en een meisje
;

zij leken op elkaar en waren misschien

broeder en zuster. Bij zijn vertrek dacht hij aan hen en wist

dat zij iets voor hem beteekenden, en bijna was hij omge-
keerd

; maar hij kende hun naam niet. In een kleine stad,

dicht bij onze grens hield hij zich nog een dag op
;
in het

muzeum ontroerde hem bizonder een basreliëf uit laat-griek-

schen tijd: Mithras-Helios op een stier bracht den dag;^
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uit de neusgaten van den stier sproeide de klaarte, terwijl

een knaap met afgewend gelaat haar aan zijn fakkel ont-

branden deed; lager was het volk afgebeeld dat den dag
toejuichte.

Den volgenden morgen zeer vroeg reisde hij naar Weenen.
Hij was onrustig en bang dat hij iets vergeten zou, en omdat
het koud was dronk hij haastig door elkaar thee en cognac.

En op eens schoot hem dat afscheid te binnen van lang ge-

leden, van voor drie jaar, in Bruck, en de matelooze bekoring

van zijn vriend dien hij daar verloor; toen hij dan naar de

spoor reed werd het juist dag; het gas brandde nog, maar
op de huizen lag de vroege morgen, en ze waren smartelijk

en eeuwig als de dingen waarvan men scheidt.

In Weenen studeerde hij een jaar lang de wetenschappen

;

zijn verlangen naar openbaring was na de reis sterker ge-

worden. Hij was altijd alleen. En nochtans merkte hij dat de

wisseling van morgen en avond, van regen en zon, en de

wisseling van de seizoenen de volheid van aandoeningen in

hem achterliet die hij zich door de oneindigheid van de tafreelen

geschonken waande. Toen werd hem klaar, dat hij niet in

de wereld zijn plaats zoeken moest, want hij zelf was de

wereld, even groot en even eenig als zij
;
maar hij studeerde

door, want hij hoopte, dat, als hij haar begrepen had, hem
uit haar beeld zijn beeld aan zou zien. Eens in November
regende het; het was dezelfde regen als in het voorjaar en

ook de lucht was dezelfde; en eveneens als in het voorjaar

voelde hij verlangen naar de lotgevallen, waartoe de moge-
lijkheid in hem lag. Hij liep lang door de straten ; eerst toen

hij door-nat was ging hij terug naar zijn huis.

Toen steeg voor hem aan den hoek van tw’ee straten de

vreemde van de lente en van den zomer op; zijn gezicht was
veranderd, het was mager, en vertrokken en onverbiddelijk

geworden, slechts de bewegingen van zijn lichaam waren
eender gebleven. Maar nu was niet meer in hem de lok-

kende tweeheid van het leven, er was niets meer in hem dan
een eenige schrikkelijke dreiging. En bij zijn aanblik wist

Erwin op eens wie hij was : Het was zijn vijand, die hem van
zijn geboorte aan gezocht en hem in de dronkenschap van
het voorjaar gevonden had en hem sindsdien vervolgde en

9
DE BEWEGING.
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achterna liep en hem aldoor nader kwam en hem eindelijk

inhalen en zijn hand op hem leggen zou ....

Hij wou niet naar huis, ook daar kon de vijand hem vinden

;

hij holde door de straten en kwam eerst tegen den morgen
thuis. In de volgende dagen verliet hem de angst niet en

zijn ziel werd afgrijselijk ledig en ze zag niets meer van het

leven dan een vreeselijk tweegevecht met den vreemdeling.

Maar dat was niet de strijd van het leven, die zijn jonkheid

verwachtte, schoon door het strijdgevoel, daar ons immers de
strijd toch slechts de schoone overwinning kan geven of het

nog veel schoonere overwonnen-zijn
;
maar bij dit tweegevecht

voelde hij alleen de leelijke radelooze vrees voor den dood
die het eind van den strijd is. Het was de vrees van die

droomen, waarin men op straat tusschen veel menschen gaat,

en op eens overvalt onze vijand ons, en wij moeten met hem
worstelen

;
maar aan beide zijden gaan de menschen verder,

en zij helpen ons niet, want onze lucht, omdat wij ze ademen,

is een andere dan de hunne, en zij hooren ons roepen niet

en zien ons en onzen vijand niet en wij moeten alleen met
hem strijden.

Den derden dag werd Erwin ziek; toen hij te bed lag viel

de vreemdeling hem niet meer in
;
ook de vrees voor den

dood was uit zijn ziel verdwenen, en inplaats daarvan was
het oude verlangen naar openbaring daarin, maar droog en

schrijnend, want nog altijd was 'hij van het leven door een

andere lucht afgesloten. Dikwijls bezochten hem zijn vrienden;

ook Clemens kwam, dien hij lang niet gezien had; die was
luitenant geworden. Maar vooral zijn bezoeken waren pijnlijk

voor Erwin
;
want Erwin gevoelde alle kleuren van zijn be-

koring, doch niet met de waarde van vroeger maar zonder-

ling onverschillig als gingen ze hem niet aan.

Eiken dag nam de dorheid van zijn ziel toe en met haar

werd het verlangen naar openbaring droever en schrijnender;

eiken dag verlangde hij meer naar den regen zooals die op
dien avond was.

Sens sliep hij in en droomde. Er verscheen hem iemand
en hij wist niet precies of het Clemens was of die luitenant

die eens met hem naar Bozen reed
;

hij leed onder die onze-

kerheid; smeekend vroeg hij de verschijning dat ze zich
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noemen zou. Maar ze verdween. Dan was Erwin in een

spoorstation en wachtte
;
toen kwam onder groot gedreun een

trein binnengereden uit Avier vensters veel menschen keken

;

zij hadden de gezichten van hen die reizen, hun kleur was
wit en hun oogen straalden, maar onder hun oogen lag kolen-

stof. Het waren er velen, zeer velen en allen waren onder

hen die hij gekend had, alleen de vrouwen niet, en ook
anderen die hij niet kende

;
dan waren zij elkaar weer zon-

derling gelijkend.

En op eens riepen hem allen bij zijn naam en hij wist dat

op dezen roep de openbaring volgen moest, en hij werd heel blij.

Maar midden in zijn vreugde werd hij wakker, want er

kwam iemand vuur aanleggen. Dien dag had hij het bewust-

zijn op iets te wachten, doch daar hij hevig koorts had wist

hij niet goed of hij op den regen wachtte waarnaar hij ver-

langd had, of op den slaap en de openbaring van den droom.

Maar het regende niet en hij sliep ook niet in.

Zoo stierf de vorst zonder dat de openbaring kwam.

KAREL VAN DE WOESTYNE

Verzen van Karei van de Woestyne. ’t Vader-

huis; de Boomgaard der Vogelen en der Vruch-

ten; vroegere Gedichten. Uitgegeven te Bussum

bij C. A. J. van Dishoeck. 1905.

I

De poëzie van Karei van de Woestyne is eenvoudig. Eerst

herinneringen aan het ouderlijk huis, gewijd aan zijn Vader,

dan de wordingsgeschiedenis van een liefde, opgedragen aan

zijn Vrouw. Wij zullen zien, hoe hij, voornamelijk in verhou-

ding tot die twee beminden, zichzelf heeft afgebeeld, wij

zullen zijn aandoeningen meevoelen, zijn gedachten volgen,

in zijn wereld — wezenlijke of gedroomde — meeleven.

Laten wij, evenwel, ons in acht nemen, dat we niet al te

nauwkeurig willen omschrijven hoe zulk een dichter zich in
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zijn werk vertoont. Er is daarin zooveel dat voor geen om-

schrijving vatbaar is, dat juist alleen in het vers, en alleen

door dat vers, kon geuit worden, een iets van klank en kleur,

van blik en gebaar, van schakeering en beweging, dat onm id-

delijk, onberedeneerd, het leven en de verschijning van den

dichter voorstelt en dat geenszins anders dan door de ervaring

kan worden meegedeeld.

Er is in de verzen van Van de Woestyne een moede be-

valligheid en een verfijnd gevoel voor indrukken. Lees van

den Voorzang tot „Het Vaderhuis” de eerste strofe en ge zult

u in de houding en in de ontvankelijkheid gaan bevinden die

deze dichter van u wenscht en die onafgebroken, hoewel met
een oneindigheid van kleine wijzigingen, de zijne is.

Het huis mijns vaders, waar de dagen trager waren,

was stil, daar ’t in de schaduwing der tuinen lag

en in de stilte van de rust-gewelfde blaêren.

De bevalligheid van de lijn, haar ietwat moede sleping in

„waar de dagen trager waren” en het heennijgen van uw
aandacht naar tint en stemming die het huis omgeven, —
dit zijn elementen die u niet ontgaan kunnen, en die het

karakter aanduiden van deze strofe, van dit gedicht, van het

heele „Vaderhuis,” van dezen heelen bundel Verzen, ja van
zijn dichter Karei van de Woestyne. — In de tweede helft

van de strofe wordt de slag nog wat langer genomen; nu
niet drie, maar vier regels, en het volzin-deel dat dien beval-

ligen slag remt, komt eerst in het tweede vers.

— Ik was een kind, en mat het le\en aan den lach

van mijne moeder, die niet blij was, en aan ’t waren

der schemeringen om de boomen, en der jaren

om ’t vredig leven van den roereloozen dag.

Iets korter, inaar juist daardoor, en ook doordat het in het

midden van een vers valt, heftiger, is nu dat opduiken van
de moede onderstrooming. Als ge de eerste anderhalve regel

leest en ge moet achter „moeder” plotseling ophouden, om
dat „die niet blij was” in den zin intelasschen, dan voelt ge
duidelijk hoe hier de aandoening van de tragere dagen is
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teruggekomen en dat er geen twijfel aan is of ge hebt hier,

behalve met de slankheid van een uiterlijk gebaren ook met
de matheid van een innerlijke weerwerking te doen. En als

dan in de volgende verzen rond de boomen die de tuinen

omrijen de schemer, en om den vredigen dag het bewegen
van de jaren wordt heengewuifd, dan zal ook hier weer de

fijnheid van den voor indrukken ontvankelijke door u zijn

meêgevoeld.

Eerst in het leven van het huis, daarna in het leven van

het kind, worden de drie elementen van dit wezen, door deze

strofe, ordelijk uiteengeleid. Maar daarna verdwijnen ze, of

liever: vermengen ze zich, zoodat niet elk voor zich herken-

baar is maar toch elks aanwezigheid onmiskenbaar blijft, in

één geluksgevoel, dat door de tweede strofe wordt uitgedrukt.

En ’k was gelukkig in de schaduw van dit leven

dat naast mijn droomen als een goeden vader ging . . .

— De dagen hadden mij de vreemde vreugd gegeven

te weten, hoe een vlucht van groote vooglen hing,

iederen avond, in de teedre zomerluchten

die zeegnend om de ziel der needre menschen gaan,

als de avond daalt, en maalt in avond-kleur de vruchten

die rustig-zwaar in ’t loof der stille boomen staan.

De volzin heeft zich in de verruiming van dit geluksgevoel

tot nog een regel meer uitgedijd. De Vader, die in het

geheele boek alleen her-dacht wordt, verschijnt niet anders

dan opgeroepen ter verpersoonlijking van het huis en zijn

invloeden. In de schaduw van het huis, voelt men, leeft het

kind toch niet naar den vader toegekeerd. Vogelvluchten en

de kleuren van rijpende vruchten lokken het. En als de

schoonheid van dat leven zich geheel ervoor zal opendoen,

dan is het niet in de gestalte van den Vader, die er toch de

ziel van is, maar in die van een meisje. — De strofe van

acht regels blijft nu dezelfde. De teergevoelige moede schoon-

heid, eerst aangeduid in haar saamstellende elementen, toen

in één geluksgevoel zichzelf belevend, wordt ten slotte voor

zichzelf zichtbaar, is tegelijk de beminnende dichter en het

door hem beminde Beeld.
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. , . Toen kwaamt gij zacht in mij te leven, en we waren

als schaamle bloemen in den avond, o mijn kind.

En ’k minde u. — En zoo ’k véle vrouwen heb bemind

sinds dien, met moeden geest of smeekende gebaren:

U minde ik; want ik zag uw kinder-oogen klaren

om schuine bloemen in de tuine’, en uw aanschijn

om mijn eenzelvig doen en denken troostend zijn,

in ’t huis mijns vaders, waar de dagen trage waren , . .

Ieder ziet wel dat het karakter dat zich ons aankondigde

in de eerste strofe, hier door den dichter-zelf begrepen is.

En tot dit begrip van zichzelf te komen is ook zijn doel

geweest. Het staat natuurlijk elk vrij verzen als deze naar

de letter te lezen en dan in de beschrijving van een ouderlijk

huis en de herinnering aan een speelnootje niets dan een

anekdote te zien. Maar dan maak ik er opmerkzaam op dat

de dichter dit meisje niet op zichzelf, maar „in zich” leven

laat. Of ze een droom was dan wel een werkelijkheid, haar

beteekenis voor hem lag alleen daarin dat ze zijn innerljk

leven was. Zijn eigen innerlijk leven zocht hij. Als Voorzang
tot zijn boek „Het Vaderhuis” wenschte hij het te kennen en

uittespreken. Wij kennen hem daardoor en weten vde verder

tot ons spreken zal.

II

De moede bevalligheid van zinnelijke verfijning is, ge-

durende de tweede helft van de negentiende eeuw, aan de

poëzie van Europa niet vreemd geweest. Men zou Van de

Woestyne een prerafaëlitisch jongeling kunnen noemen, die

na een kortstondig verblijf in Londen naar Parijs overge-

stoken, zich eerst later, op een wandeling langs de Leie,

bewust was geworden van zijn ingeboren Vlamingschap. Toch
zou hij daarmee onvolledig geteekend zijn. Zulk een jongeling

is hij, maar tevens is hij altijd en zonder ophouden de ge-

moedelijke Vlaming gebleven, die hecht aan zijn huis, aan
zijn streek en aan den werkkring en de menschen die hem
dierbaar zijn. Wil men hem in-éénen benoemen, dan moet
men zeggen dat hij de strjd is tusschen die twee.

Welk beeld was er dat dien kuischen, zichzelf beminnen-
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den prerafaëlitischen jongeling beter teekende dan die Narcissus

aan de beek die zichzelf kussen wou, tot hij door een God in

een bloem veranderd werd. En hoe spoedig daagt dat beeld

in deze gedichten op

!

— Hoe zal ’k uw leden strcelen, ik die treurig ben

en, vreezend, in mijn leven slechts de liefde ken
voor mijn vreemd-eigen beeld, weerkaatst in moe-dood water. —

Maar dat beeld is er niet een — ook niet in deze regels —
dat zichzelf verheerlijkt. Integendeel, deze opperste bloem van
europeesch eenlingschap zou wel anders willen : er stroomt

door haar aêren een drang naar gemeenzaamheid, die zij

gewaarwordt als opwelling, maar dan ook als een inzinking

van krachten omdat de eene drang den anderen verzwakt.

Het doode punt in Van de Woestyne is de gelijkheid van

deze twee krachten, en zijn aandoeningen komen voort uit hun
weerstrijd en uit de vrees voor hun verlammend evenwicht.

In de Verzen van Liefde die „Het Vaderhuis” openen,

wordt dit onmiddelijk aangeduid.

’k Ben eenzaam-droef, in ’t geel-teêr avond-dalen . .

.

Door ’/ open venster hoor 'k den donz’gen val

Van klamme bloemen in kristallen schale . .

.

— En ’k weet niet of ik haar beminnen zal,

in ’t stil en licht bewegen harer leden,

en hare goedheid in mijn vreemd bestaan . . .

’k Ben droef, en ’k hoor haar stille voeten gaan

en haar zacht neuren, in den tuin, beneden.

Zie van de loopend gedrukte verzen eerst de twee eerste.

Dit is van een zinne-verfijning', die geen gemoedelyks aanra-

king verwachten doet. Maar zie dan het derde ; en merk op hoe
zijn bestaan van eenzelvige genieting als vreemd gevoeld wordt,

en als goedheid daarin dat andere. Juist dit wèl-gemoedelijke

heennijgen, doet den strijd ontstaan, en verwekt de treurnis.

Kent ons eiikel-zixmdVxjeiQ wezen wel andere genietingen

dan voorbijgaande? Is niet doods-kiem daarin het eigenlijke

en de dood de rust waar elke vreugde in uitmondt? Wat voor
andere gemeenschap is er dan mogelijk — als toch gemeen-
schap onvermijdbaar is — dan de herfstige die een g-ezamenlijk

gaan naar den dood vertoont? —
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Dit zijn de gedachten die in de liefde-reeks worden uitge-

sproken.

De Verzen eener Ziekte, die nu volgen, doen dit hangen

naar den doods-vrede uit de diepte van zijn éénzaamheid weer
opklinken.

Venus en Adonis: Een Tusschenzang. Wat kan de vrouw
die zijn kuische lichaam hartstochtelijk omvat en in zich wil

opnemen, anders doen dan hem bevreesd maken door een aan-

drang die zijn Adonis-natuur geweld aandoet, anders doen dan

hem de vraag ontlokken: Vrouw, vrouw, zijt gij de Dood? —
In de v^olgende reeksen : Verzen aan eene Vrouw en Verzen

aan de Terugkeerende toonen zich sterker de afwijzende en

de gemeenzame houding, tot dat in De Moeder en de Zoon,

gevolgd door Zeven Gebeden, eerst beginnend, maar dan

onweerstaanbaar, de gemoedsdrang doorbreekt, die in een

slotgedicht Thanatos en de Vreemdeling deze heele jeugd in

zich opnemen en wijden zal.

Er klinkt in het begin van dit tijdperk, zooals later meer-

malen, de toon van een dichter, die hier wel met name ge-

noemd mag- worden : Elenri de Regnier.

Thans zijt ge beter daar ge vredig zijt en kuiscli.

Het zal wel geen toeval zijn dat dit ons een naklank uit

De Man e7i de Sirene lijkt. Niet waarschijnlijk was het ook

dat, indien al aan nóórd-nederlandsche, die poëzie aan zuid-

nederlandsche dichters spoorloos voorbij zou gaan.

Zoo is hier ook, in De Moeder en de Zoon, een proeve van

samenspraak. De bizondere schoonheid van zulke, bij Van de

Woestyne, is hun soberheid. Het beklag van de Moeder aan

haar Zoon

:

De Moeder:
Ziet ge niet dat ik ween ?

De Zoon

:

. . . Ziet ge niet dat ik ween ?

heeft al zijn werking in dit slotwoord saamgetrokken.

Evenzóó is het, minder aangrijpend maar niet minder juist

getroffen, met Thanatos en De Vreemdeling. Het geheele

lange levensverhaal van den Vreemdeling, met aan het einde
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zijn hartstochtelijk verlangen zich aan den dood (Thanatos)

overtegeven, wordt door het kort albrekend antwoord (ïha-
natos: Ach, malle jongen !) in-eens op een ander plan geduwd

:

ons meegevoel ontspant zich in een glimlach die vrede brengt.

De Zeven Gebeden hebben de mogelijkheid van dit gemoe-
delijk einde ingeleid. De man van het „vreemd bestaan” is

de vreemdeling geworden die door het leven, die zich nog
zegt dat hij naar den dood gaat. Maar de „goedheid” die

hij eerst aarzelde te voelen verlangt hij nu.

Goedheid, goedheid gelijk een z.uster aan mijn zijde,

hoe heb ik u verbeid, — die ik niet vragen dierf,

sinds, kommrend om mijn vreemd bestaan, mijn vader stierf

en uw gezoen, o lief, mijn doode liefde zeide . . .

Tot in de Avoorden toe wordt het hier duidelijk dat na de

jeugd-liefde een andere oprijst, maar nu eene waarin het

gemoed machtiger zal meespreken. De jongeling die zich ons

voordeed als eenzelvig, heeft inderdaad zijn roman gehad.

Van liefde tot liefde heet die en zijn Avisselingen Amllen de

vertrekken van „Het Vaderhuis”.

De Eindzang is dan ook niet een herhaling van zijn doods-

verlangen. Schonder-ophalend laat hij den dood zich afwenden.

Maar wel wordt er zijn jeugd nog eens volledig en overzich-

telijk in afgebeeld. De Vader, die tot hier toe slechts even

genoemd was, wordt nu zichtbaar: het gemoed dat voor de

moeder nog maar in een enkel woord openging, heeft voor

hèm woorden van bewondering en naberouw. En wonderlijk,

nu gemoed en daadkracht eenmaal ontwaakt zijn, ziet hij

zichzelf krachtiger en onstuimiger dan hij het te voren

deed. Er is niet enkel meer moede, er is krachtige, hoewel

misschien eenigszins te bloedrijk gezwollen bevalligheid in de

zwaaien van zijn volzinnen, overforschheid in de beelden —
de Regnier was ook hier niet zonder invloed — en men zegt

zichzelf dat de nieuwe thans doorgebroken levens-stroom in

volgende gedichten eer zal moeten worden ingedamd dan

gevierd.

(Slot volgt) Albert Verwey.
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r.AXGS -MARX HEEN

Inzake Marx, Polemiek tusschen Mr.'

D. van Blom en R. Kuyper. ’s Gra-

venhage, 1905.

Wat is ’t ^Marxisme ? Xa lectuur der polemiek tusschen

Mr. D. van Blom en R. Kuyper in „De Economist” komt deze

vraag vreemd genoeg opduiken. Vreemd genoeg. Want die

uitvoerige strijd van twee gangen weerszijds „Inzake Marx”
was bedoeld om de argumenten vóór en tégen het Marxisme
scherp en helder tegenover elkaar te stellen. Kon dit beter

geschieden dan de twee debaters het zich voorstelden en den

lezers beloofden? Ondershands toch besloten zij, dat hun
uitgangspunt moest zijn een zakelijke uiteenzetting van het

Marxisme, waaromtrent geen verschil van meening meer
bestond. Geen misverstanden, en vooral geen verkeerde voor-

stellingen van eikaars meeningen mochten atbreuk doen aan

het eerlijk en ridderlijk tournooi. Alleen de meerderheid van

de wezenlijke, redelijke waarde der argumenten, geen meer-

derheid van slimmigheid of van pralend woordvertoon zou

den lezer mogen bewerken. Daarom vooral valt het tegen de

brochure onveilig gemaakt te zien door naar elkaar geslingerde

losse citaten en niet al te kalme interpretatiegeschillen. En
juist de vraag, die van den aanvang af vermeden had moeten
worden, roept de lezer den scheidenden strijders achterna:

Wat is Marxisme? De enorme invloed die ]\Iarx door zijn

persoon en zijn leer op de tegenv/oordige arbeidersbeweging
en daardoor op het wereldgebeuren gehad heeft, is bekend.

En wie dien invloed te gering mocht schatten, hoort hij niet

telkens in deze dagen dien naam i\Iarx opklinken uit den
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ondergangschaos van den Russischen Staat? Is nu het Marx-
isme de leer in zijn werken neergelegd? Of is het slechts dat

deel van die leer wat den geweldigen invloed had die iedereen

kan waarnemen, dat deel namenlijk wat zich vermenigvuldigd

heeft in duizenden en millioenen hoofden en waarin Marx’

gedachte voortleeft en zich verwerkelijkt? Het eerste meende
Mr. van Blom, maar hij zag toch ook het tweede, door als

centraalpunt van het Marxisme te zien de klassenstrijdtheorie.

Want zeker, die leer is het meest levende van Marx’ den-

ken gebleken, en misschien ook wel een centrum geweest
voor zijn heftig revolutionair gevoel tegen de maatschappij.

Maar in de ekonomische leer uit Das Kapital is de klassenstrijd

slechts een gevolg dat verklaard wordt. Het is een miskenning

van Marx’ wetenschappelijke beteekenis te denken dat zijn

geheele gedachtenarbeid slechts diende om de prediking van
den klassenstrijd te rechtvaardigen. Niet de rechtvaardiging

maar de verklaring zocht de geleerde Marx voor dat zeer

wezenlijke verschijnsel, dat ondanks alle ontkenning bestond

en zich ontwikkelde en waarvan hij de wereldhervormende

beteekenis inzag. De klassenstrijd niet, maar het proletariaat

aan die éene zijde, aan wie hij de overwinning beloofde, had
zijne sympathie. Het beeld van het Marxisme waarin de

klassenstrijd als een centraal punt gezien wordt is dat van de

internationale arbeidersbeweging in den Staat en vechtende

om dien Staat. Doch dat ziet Mr. van Blom niet. Voor hem
wordt de „kerngezonde” arbeidersbeweging juist misleid door

een Marxisme dat een leer is, die strijd predikt. Deze mis-

kenning van Marx’ gedachte in „’t proletariërs van alle landen

vereenigt u”, zooals zich dat bezig is te verwerkelijken, maakt
dat Mr. van Blom’s Marxisme zoowel langs den grootsten

modernen ekonoom als langs den profeet der internationale

arbeidersbeweging heengaat, in de ontkenning van zijn werke-

lijkheid. Wat is ’t Marxisme? wordt echter niet minder gevraagd

aan den anderen strijder R. Kuyper. „Dat, wat ik verdedigd

heb,” zou ’t eenvoudige antwoord moeten zijn. Maar w'at

heeft hij verdedigd ? Met recht — en met verwondering
— moet dit nauwkeurig bezien worden. De Marxist liet

aan zijn tegenstander over het Marxisme te formuleeren, en

trachte diens formule te verbeteren en op te vullen tot
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een eigen beeld. Een vesting, noemt hij het, met grooten-

deels nieuwe buitenwerken, doch met de hoofdstelling be-

houden. Doch wat is dan ’t ^Marxisme ? Marx’ leer is ’t niet

langer. De waardeleer was al vervallen, dat wetenschappelijk

zoo hoog en vrij staande gedachtenwerk, waarop de con-

structie dier gemachineerd uitgebeelde kapitalistische maat-

schappij rustte, ’t Historisch materialisme is geen ontdekking

meer, noch een wereldbeschouwing, doch een werkhypothese,

die soms in den steek laat. En zonder die twee, wat v'oor

straffe kracht blijft er in Das Kapital over, dan ’t losse

feitenmateriaal en de proletarische revolutionaire gezindheid?

Wat is dan die behouden hoofdstelling? die bovendien vrij

wel door de tegenstanders voor onneembaar verklaard wordt ?

„Socialisatie van productiemiddelen door den klassenstrijd”

heet het. Wat is dit voor Marxisme, dat zoo bijzonder sterk

gelijkt op alle andere — dan de Marxistische — socialisti-

sche en zelfs anarchistische gezindheden? Is dus ’t IMarxisme

niet langer Marx’ leer, is het dan soms — eindelijke en derde

lezing —• de samenvatting der denkbeelden van de theoretici,

die in Marx’ geest zijne denkbeelden uitwerken en propa-

geeren ? met andere woorden van dc Marxisten. Hoe vreemd
deze gedachtenwending om Marx’ naam van Marx afloopt,

toch geeft R. Kuyper geen andere dan juist deze voorstelling.

Duidelijkheid brengt het echter niet, De vraag: „Wat is

IMarxisme”? wordt „Wat zijn Marxisten”? zonder dat iemand

die op antwoord wacht er veel bij wint. Integendeel verliest.

Want de naam Marxist wekt den indruk van aan opvolgers

en verdedigers van Marx te behooren, zoodat sterke en prin-

cipieele afwijking van jMarx’ wetenschap verborgen en goed

gepi'aat schijnt. Doch zij beroepen zich op den geest van

Marx. „Der Geist” is echter „der Herren eigner Geist” en deze,

weerspieg'eld in citaten en interpretaties is zoo veelvuldig als

zich personen gelieven Marxisten te noemen. Te meer wanneer
IMarx’ geest identiek gesteld wordt aan dien, zoo zeer van

hem verschillenden, van Engels. En nog meer wanneer over

]\Iarx en Engels heen, de eerste proefarbeid van den goe-

digen filosoof Dietzgen, die van beiden een goedkeurende

aanmoediging onUdng, Marx’ dialectiek gaat voorstellen. Is

het te verwonderen dat in dit IMarxisme ïMr. van Blom den
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Marx uit Das Kapital niet meer herkende? Is het ook te

verwonderen dat een polemiek met dit Marxisme gaat tegen

evenveel hoofden als er verdedigers zijn. R. Kuyper, die dit

Marxisme uitbeeldde ging daarmede niet minder dan Mr. van

Blom langs Marx heen.

Is. R D. V





SiR Philip Sidney — Jacques Perk
DOOR

J. PRINSEN J.Lz.

II

Van Sidney’s sonnetten-krans Astrophel and Stella wil ik

trachten den lezer een indruk te geven, tot op zekere hoogte

in vergelijking met Perk’s Mathilde.

De dichter Sidney is voor ons Hollanders vrij wel een onbe-

kende. Wel brachten sommigen van de schoolbanken reeds de

schoone wijsheid mee, dat zekere Sidney, een van Leicester’s

kapiteins, hier in 1586 bij Zutfen sneuvelde en kent een enkele

het gedicht van Vrouwe Bilderdijk, dat de humaniteit ver-

heerlijkt, welke de stervende soldaat zou hebben geopenbaard
;

wel hoorden we op Gymnasium of H. B. S. bij het bespreken

van Heemskerk’s Arcadia in het rijtje namen, dat met Sannazaro

begint, ook Lady Pembroke’s Arcadia
;
misschien zelfs kwamen

we te vernemen, dat de Arcadia-schrijver en de onfortuinlijke

krijgsman van de Zutfensche schansen één en dezelfde zijn. En
sedert eenige jaren kunnen we Sidney’s „Defence of Poesie”

in Nederlandsche vertaling van Verwey lezen en overpeinzen,

maar geen enkel woord vergezelt die uitgave om Sidney en

zijn beteekenis als kunstenaar nader te doen kennen. In ver-

scheidene van onze groote openbare bibliotheken zoekt men
een behoorlijke editie van Sidney’s werk en litteratuur over

hem te vergeefs.

En toch — om even in reclame te vervallen ter prikkeling

van ’s lezers argwanende nieuwsgierigheid, — toch zei Ruskin
in de Fors clavigera over Sidney’s lyrisch werk

:
„If you don’t

like these love-songs, you either have never been in love, or

you don’t know good writings from bad. — — Spenser

DE BE'WEGING. fO
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broke off his Eaery Queen for grief, when he died; and all

England went into mourning for him ; which meant, at tliat

time, that England was really sorry, and not that an order

had been received from court.” Wel laat Shelley in Adonais

hem optreden onder de „inheritors of unfulfilled renown

;

„Sidney, as he fought.

And as he feil, and as he lived and lo^•ed,

Sublimely mild, a spirit without spot,

Arose. — — —

And many more, whose names on earth are dark,

But whose transmitted effluence cannot die

So long as fire outlives the parent spark.

Rosé, robed in dazzling immortality.”

Doch een dergelijke tragische onsterfelijkheid, die in Keats

haar evenbeeld vindt, zou allerminst onverschilligheid kunnen
rechtvaardigen, en met volle gerustheid durf ik den lezer uit-

noodigen kennis te nemen van de sonnetten, die Sidney, naar

de woorden van Charles Lamb geschreven heeft „in the ver}'

heyday of his blood”.

Sir Philip werd 29 November 1554 op Penhurst in Kent,

het ouderlijk landgoed, geboren. Zijn moeder was een zuster

van Robert graaf van Leicester; zijn vader, Sir Henry, stamde

uit een oud geslacht, dat met Willem den Yeroveraar naar

Engeland kwam, was een vertrouwd vriend van Eduard VI
en werd onder Elisabeth gouverneur en vice-koning van

Ierland. Met de meest belanglooze trouw en toewijding heeft

hij dit moeilijk ambt vervuld; Elisabeth liet hem zonder geld

en soldaten
;
om de zaken gaande te houden, moest hij een

groot deel van zijn eigen vermogen offeren en voor dat alles

oogstte hij slechts ondank en verdachtmaking. Een zuster van

Philip was Mary, de latere gravin van Pembroke, aan wie

de Arcadia werd toegewijd.

Er is een soort algemeen recept aan te wijzen voor de

wetenschappelijke en artistieke vorming van vele kunstenaars

uit den Renaissance-tijd: Studie aan een universiteit, daarna

reizen naar de „centra”, ’t zij geheel vrij of wel onder de

hoede van handelsbetrekkingen of een gezantschap
;

allerlei
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connexies met vermaarde tijdgenooten werden aangeknoopt

en werkten meestal na in min of meer opzettelijke en kunst-

matige correspondenties, die wel eenigszins de waarde moeten

gehad hebben van wat vakblad en tijdschrift thans voor ons

zijn, en soms ook door een toon van hartelijke vriendschap

worden gekenmerkt.

Zoo gaat ook de jonge Sir Philip na zijn studie te Oxford,

onder bescherming van een Engelsch gezantschap in 1572

naar Parijs. Hij komt aan het hof van Karei IX en begint

ernstige studiën aan de universiteit. De Bartholomeusnacht

doet hem Parijs ontvluchten; te Frankfort aan de Main leert

hij den man kennen, met wien hij gedurende zijn gansche

verder leven door een nauwen vriendschapsband is verbonden

geweest, die steeds raad gevend en leidend is opgetreden en

wiens melancholisch gemoed samenstemde met de neiging tot

een zwaarmoedige levensbeschouwing bij den jongen edelman.

Het was Hubert Languet, in 1518 in Bourgondië geboren,

die, als humanist begonnen, zich later bij de hervorming aan-

sloot, maar als velen met zekere teleurstelling den loop dier

beweging volgde, Languet, die in 1581 voor prins Willem
de bekende apologie zou schrijven. Gedeeltelijk onder zijn

leiding bereist Philip Sidney een groot deel van Europa, steeds

er op uit zijn taal- en wereldkennis te verrijken. In 1574 terug

in Engeland, ontmoet hij aan het hof den earl of Essex en

diens toen eerst twaalfjarige dochter Penelope, later de Stella

van zijn sonnetten. Essex sterft spoedig, misschien vergiftigd

door Leicester, maar vóór zijn dood spreekt hij den wensch
uit, dat Sidney zijn schoonzoon worden mag ; op zijn sterfbed

zou hij gezegd hebben :
„Teil him I sent him nothing, but

I wish him well; so well that, if God do move their hearts,

I wish that he might match with my daughter. I call him
son

;
he is so wise, virtuous, and godly. If he go on in the

course he hath begun, he will be as famous and worthy a

gentleman as ever England bred.”

Intusschen in 1577 wordt Sidney als gezant naar het kei-

zerlijk hof te Weenen afgevaardigd, mede met de opdracht

om aan de Duitsche hoven zich op de hoogte te stellen van
de stemming der vorsten voor een Protestantsch verbond tegen

Spanje, en hij bewijst, dat er in dergelijk werk een toekomst
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voor hem te vinden is. Dan komt zijn eerste letterkundige daad

:

een schitterende Apologie van het werk zijns vaders, die

steeds aan allerlei lasteringen blootstond, en een herdersspel, ter

eere van Elisabeth gedicht, waarin reeds toespelingen op ’s dich-

ters eigen genegenheid voor Penelope schijnen voor te komen.
Als er eindelijk gevaar begint te bestaan, dat aan de plan-

nen voor een huwelijk tusschen de koningin en Anjou uitvoering

zal worden gegeven, richt .Sidney, die tijdens zijn verblijf te

Parijs den liederlijken, laaghartigen Alengon kon leeren kennen,

een open brief aan Elisabeth, waarin hij trouw en zonder

omwegen, met mannenmoed zijn waarschuwend woord laat

hooren, het vrij uiten zijner overtuiging stellende boven de

hofgunst. Languet prijst zijn daad, maar maant toch aan tot

voorzichtigheid: een vrije zelfstandige meening vinden vorsten,

bij hoog staande onderdanen vooral, steeds verdacht. Sidney

heeft zich dan ook tijdelijk van het hof moeten terugtrekken,

maar juist die afzondering maakt hem tot letterkundig kunstenaar.

In 1580 ontstaat op het landgoed van zijn zuster, countess

of Pembroke, dat deel van de Arcadia, dat door Sidney zelf

geschreven is
;
met zijn zuster maakt hij psalmvertalingen, en

waarschijnlijk begint hij aan de „Defence of Poesie”. Reeds
daarvóór had hij connexies met Gabriel Harvey en Spenser

aangeknoopt en was met hen, Dyer en nog eenige anderen,

de Areopagus gesticht, waarin o. a. de strijd tusschen de

klassieke metra en de Oud-engelsche zou beslist worden, een

vereeniging, die tot op zekere hoogte lijkt op de Pleïade

in Frankrijk, maar van lang niet zoo veel beteekenis en invloed

is geweest.

Over de waarde der Arcadia kan ik hier niet verder spreken,

maar met nadruk wil ik nog eens de aandacht vestigen op
dat kostelijke boekje, de „Verdediging der Dichtkunst”. Zekere

Stephen Gosson, geleerde, gevormd te Oxford, daarna tooneel-

speler en ten slotte predikant en felle tegenstander van het

tooneel, schrijft een boekje, „Schoole of Abuse”, waarin hij op
vermakelijke wijze te keer gaat tegen dichters, pijpers, tooneel-

speiers, potsenmakers en dergelijk den staat schadelijk schorrie-

morrie, en hij heeft bovendien de onhandigheid dit werk op

te dragen aan Sidney.

Ergernis over de dwaasheden in de Schoole of Abuse ver-
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kondigd, brengt Sidney tot zijn verdediging, maar spoedig

vergeet hij die aanleiding en gaat hij over in een heerlijke

lofrede op de dichtkunst, frisch en helder geschreven door een

dichter, die zelf weet, dat zijn kunst het goddelijkste op aarde

is. Hij openbaart een diepgaande kennis van alle kunstwerken

uit de in zijn tijd bekende litteratuur, spreekt er een onbe-

vangen oordeel over uit en weet zelfs reeds in het volkslied

een reine bron van poëzie aan te wijzen
:
„ik moet mijn bar-

baarschheid belijden, daar ik nooit den ouden zang hoorde

van Percy en Douglas, of mijn hart werd ontroerd als door

meer dan een trompetsignaal; en toch zingt dat maar een

blinde liedjeszanger met zijn stem heel grof en zijn stijl heel

ruig”, (Vert. Verwey). Hij herinnert ook aan de volksliederen,

die hij op zijn reizen in Hongarije bij feesten hoorde zingen.

In levendig, geestig betoog, met rijkdom van uitbeeldende

bewijsvoering toont hij de dwaasheid aan der beschuldigingen,

die men de Dichtkunst voor de voeten werpt: „Ten eerste;

dat er tal van vruchtdragende kundigheden zijn waar een

mensch beter zijn tijd in besteden kan, dan in de poëtische.

Ten tweede: dat de dichtkunst de moeder der leugen is. Ten
derde : dat ze voedster is van verkeerdheid, ons vergiftende

met pestige begeerten
;

trekkend met syrenen-zoetheid den

geest naar den slangenstaart van zondige verbeeldingen.”

Hier reeds vinden we beredeneerd, hoe de dichter in de

natuur een nieuwe natuur schept. „Er is geen kunst den menschen
toegekomen, die niet de dingen van de natuur voor hoofd-

zakelijk voorwerp heeft, waarzonder zij niet kunnen bestaan,

en waarvan zij daarom afhangen daar zij spelers en ver-

tooners als ’t ware zijn van wat de Natuur wil vertoond

hebben. Zoo staart de sterrenkundige de sterren in en ze

ziende neemt hij de orde waar die de natuur in hen heeft

gesteld. Zoo doen ook meet- en wiskundigen.— De dichter enkel,

versmadende zich te binden tot eenig zich-neerbuigen, hoog-op

door de kracht van zijn ingeboren vinding, groeit wezenlijk

als een andre Natuur, de dingen makend, óf beter dan de

Natuur ze voortbrengt, óf heel nieuw van vormen zooals ze

nooit in de Natuur waren, — — zoodat hij gaat hand in hand
met de Natuur, niet ingeëngd door den nauwen tuin van haar

giften, maar vrijelijk dwalende in den Zodiac van zijn eigen
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geest.” Er zijn drie soorten van dichters: de oudste waren

die, welke de „unconceivable excellencies of God” trachtten

weer te geven
;
de tweede soort behandelt wijsgeerige zaken

;

dan komen de wezenlijke echte dichters „tusschen welke en

die van de tweede soort een gelijk verschil schuilt als tusschen

’t lager soort schilders (dat enkel gezichten verft zooals ze voor

haar gezet worden) en die uitmuntenden, die geen wet dan

hun geest hebbend, u in hun kleuren datgene aandoen dat

het oog het weldadigst is. ” Ze schilderen Lucrecia en hebben
ze nooit gezien, maar ze geven in haar enkel de uiterlijke

schoonheid van zulk een deugdzaamheid.

Over maat dit: „de meeste dichters hebben hun dichterlijke

vindingen gekleed in die aan tal gebonden schrijfvorm, vers

geheeten
;
gekleed ook werkelijk, verzen een sieraad maar

geen oorzaak van poëzie zijnde: daar er ook vele uitmuntende

dichters geweest zijn die nooit in vers schreven, en het nu
krielt van verzenmakers die niet hoeven te antwoorden op den

naam van poëet.”

Zoo zien we, dat hier streng en juist in strakke omlijning

vele dingen geweten worden, die tot op die dagen voor West-
Europa onbekend of vlottende onzekerheid waren, zien we.

dat in Sidney’s werk naast Du Bellay’s Deffence de onver-

anderlijke grondslag ligt voor de, moderne schoonheidsleer.

Du Bellay is meer van den grond opbouwend de Eransche

kunst naast en tegenover de Grieksch-Romeinsche ;
voor

Sidney — en ’t is misschien teekenend voor het volkskarakter

— zs de Engelsche letterkunde er al. Gower en Chaucer staan

als ebenbürtigen naast Dante, Boccaccio en Petrarca. Bij Sidney

is meer het algemeene, de erkenning, ordening en waardeering

van het bestaande.

In het najaar van 1580 wordt onze dichter weer aan het

hof ontv^angen ; hij krijgt zitting in het parlement.

In Maart ’8i sterft de oude lord Rich; zijn zoon erfde een

zeer aanzienlijk vermogen en een vriend zijns vaders, Hunting-

don, weet een huwelijk te bewerken tusschen den jongen Rich
en Penelope. Daarmee vervalt alle misschien lang gekoesterde

hoop op haar hand voor Philip. Penelope had niet de minste

liefde voor Rich, huwt onder pogingen tot verzet, wordt slecht

behandeld door haar man, verlaat hem, gaat samenwonen met
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Charles Blount eaii of Devonshire, krijgt eenige kinderen en

wordt ten slotte algemeen als de gemalin van Devonshire be-

schouwd. Deze feiten zijn alles wat tot opheldering van den
sonnetten-cyclus Astrophel and Stella kan gebruikt worden.

In de tweede helft van April 1581 is er weer een gezant-

schap uit Frankrijk aan het Engelsche hof, nog altijd om over

het huwelijk met Anjou te onderhandelen. Een schitterend

steekspel werd ter eere van de gezanten gehouden; Sidney

behoorde bij degenen, die een versterking aanvielen, waarin

Elisabeth als koningin en maagdelijke Schoonheid troonde;

hij vertelt over dat feest in een sonnet:

Having this day my horse, my hand, my launce

Guided so well that I obtain’d the prize,

Both by the iudgement of the English eyes

And of sorae sent from that sweet enemy Fraunce;

Horsemen my skill in horsemanship advaunce,

Towne folkes my strength; a daintier iudge applies

His praise to sleight which from good use doth rise;

Some luckie wits impute it but to chance;

Others, because of both sides I doe take

My blood from them who did excell in this,

Thinke Nature me a man-al-armes did make.

How farre they shot awrie! the true cause is,

Stella lookt on, and from her heav’nly face

Sent forth the beames which made so faire my race. (XLI).

Stel u onze tot dichtkunst geneigde wijsgeeren Spieghel en

Coornhert voor, deelnemend aan een tournooi, — denk u

Van Mander, Breero, alias Otje Dickmuyl, zelfs den ridder-

lijken koopmanszoon Pieter Corneliszoon Hooft de lans han-

teerende aan een koninklijk hof, roep den voortvarenden, kunst-

rijken gemeente-ambtenaar Jan van Hout, den winkelierenden

prins onzer dichters, zelfs onzen deftigen gezant-hoveling

heere van Zuilichem voor üw verbeelding, te paard en ge-

harnast in het renperk, en ge zult het scherpst voelen, welk
een eigenaardig cachet geboorte, opvoeding, levenskring, aan

den dichterlijken Engelschen edelman tegenover zijn burger-

lijke Hollandsche kunstbroeders gegeven hebben, ge zult aan

de vluchtige schets, die u van onzen Sidney voor oogen
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moet komen staan, een der meest sprekende, karaktergevende

lijnen hebben toegevoegd.

Er is hooger adeldom dan zoodanige, die terug gaat op

Avelken veroveraar ook, er zijn nobeler relaties dan welk hof

ter wereld bieden kan, maar dat neemt niet weg, dat men
aan uiterlijke levensomstandigheden als die van Sidney de

volle aandacht behoort te schenken, daar ze den adel van het

mensch- en kunstenaar-zijn belichten — in dit bijzonder geval

verhoogden en verheerlijken. Zagen we Sir Philip niet reeds de

hofgunst verzaken, om vrij zijn meening ook tegenover zijn

koningin te kunnen uitspreken; en in den zomer van '82 staat

hij gereed al de weelde en genoegens, die zijn stand hem
schenken kan, er aan te geven, om in Amerika het vermogen
te gaan heroveren, dat zijn vader bij het vervullen van zijn

taak had ingeboet. Men behoeft geen uitvoerige studie van

den adel aan de Eransche en Engelsche hoven van dien tijd

te hebben gemaakt om overtuigd te zijn, dat de oude Essex

juist zag, toen hij in .Sidney „as famous and worthy a gentleman

as ever England bred” voorspelde. De innerlijke adel zijns

gemoeds, de schoonheid van zijn karakter en gaven hebben

onzen dichter met zekere hand doen kiezen enkel het hoogere

en edele uit datgene, wat in zijne dagen alleen de kring,

waartoe zijn naam toegang gaf, hem bieden kon, en onder

dien invloed heeft hij zich zelf weten te vormen tot de har-

monische vereeniging van den ridderlijken hoveling, den kloek-

moedigen soldaat met den eerlijken, gevoeligen poëet. Doch
uit zijn positie is het ook te verklaren, dat Sidney zich nooit

vóór alles kunstenaar gevoeld heeft en er nimmer toe gekomen
is zijn letterkundig werk uit te geven. Zijn zuster INIary heeft

daarvoor eerst gezorgd eenige jaren na zijn dood.

Van de Amerikaansche kolonisatie-plannen is ten slotte niets

gekomen
;
in het volgende jaar is Sidney getrouwd met een doch-

ter van Walsingham, en zijn rechten op landerijen in de nieuwe

wereld, welke Elisabeth hem geschonken had, heeft hij verkocht.

In den zomer van hetzelfde jaar valt het hartelijk samen-

zijn met Giordano Bruno in Engeland, die zijn „Spaccio della

bestia trionfante”, welk boek den schrijver den vuurdood zal

bezorgen, en „Degli heroici furori”, aan zijn ouden vriend

Sidney zal opdragen.



SIR PHILIP SIDNEY — JACQUES PERK L5I

Eindelijk ziet Elisabeth het gevaarlijke van haar positie

tegenover Spanje in en besluit hulp aan de Nederlanden

te zenden. Leicester komt en zijn neef Sidney in zijn gevolg.

In November wordt Sidney tot gouverneur van Vlissingen en

Rammekens benoemd en nog dezelfde maand trekt hij Vlissingen

binnen. Eer een jaar verstreken was, had hij in het vreemde
land den dood gevonden. Als Leicester in het najaar van

1586 Zutfen wil belegeren, lijden de Engelschen in October

bij Warnsveld na een dapper gevecht een ernstige nederlaag.

Sidney werd er doodelijk bij gewond. Na den slag, toen hij

om water vroeg, zag hij een stervenden soldaat met begeerige

blikken naar den beker staren, die voor hem zelf bestemd was.

Hij dronk niet, maar reikte het water den stervende met de

woorden: „jou nood is grooter dan de mijne.” Dit verhaal

is door Vrouwe Bilderdijk „bezongen.” Sidney is te Arnhem
gestorven, 17 Oct. 1586. Zijn vrouw heeft hem verpleegd en

zijn laatste dagen bracht hij door met gesprekken over de

onsterfelijkheid en Plato
;
ook schreef hij nog verschillende

brieven en een gedicht, „La cuisse rompue”, dat verloren ging.

Astrophel and Stella werd in 1591 voor het eerst gedrukt.

Er zijn iio sonnetten; de menschen van het vak hebben er

natuurlijk druk over gedelibereerd, of deze wel in de volgorde,

waarin de dichter zelf ze zou geplaatst hebben, als hij een

uitgave had willen bezorgen, zijn tot ons gekomen. Mij komt
het voor, dat die volgorde — behoudens eenige verdwalingen —
de juiste is.

N*’. I tot en met 30 vormen dan het praeludium, schilderen

het zacht ontluiken en ontplooien der liefdebloem voor de nog
ongehuwde Penelope

;
31—32 vormen den overgang; 33 geeft

den vollen laaienden liefde-gloed
;
maar ’t is te laat : Penelope is

gehuwd, 34—60 beelden uit den voortdurenden strijd tusschen

hartstocht en de gewone maatschappelijke moraal
;
daarna is

de strijd beslist; Sidney geeft Stella niet op, en Stella, de on-

gelukkig gehuwde vrouw, schijnt hem eenig gehoor te geven.

CVIII en CIX zijn nog in den toon van vertwijfeling; in CX,
in dat heerlijke „Leave me, o Love, which reachest but to

dust,” eerst door Grosart, die in 1877 de eerste moderne bruik-

bare uitgave van Sidney’s gedichten bezorgde, op de rechte
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plaats gezet, komt de plotselinge opzwaai naar het onbereik-

bare punt, de fiere trots, die de aardsche passie versmaadt.

I. Loving in truth, and faine in verse 1113^ love to show,

That she, dear Shee, migfit take som pleasure of my paine, —
Pleasure might cause her reade, reading might make her know,

Knowledge might pitie winne, and pitie grace obtaine, —
I sought fit w'ordes to paint the blackest face of woe;

Studying inventions fine, her wits to entertaine,

Oft turning others’ leaves, to see if thence would flow

Some fresh and fruitfull showers upon my sun-burn’d brain.

But words came halting forth, wanting Invention’s stay;

Invention, Nature’s childe, fledde step-dame Studie’s blow'es;

And others’ feete still secm’de but strangers in my way.

Thus, great with childe to speak, and helplesse in my throw'es,

Biting my trewand pen, beating myselfe for spite;

Foole, said my IVIuse to me, looke in they heart, and write.

Men ziet het, hier is nog geen hopelooze passie, alleen een

verliefde dichter, die de gracie van zijn „dear Shee” kan en wil

winnen door zijn eigen hart in zijn kunst uit te storten, ’t Is

langzaam gekomen, de wond is niet plotseling toegebracht.

Hij zag en had lief, had lief maar beminde nog niet, beminde,

maar schikte zich nog niet terstond onder het juk;

Now, even that footstep of lost libertie

Is gone; and now, like slave-borne Muscovite,

I call it praise to suffer tyrannie. (II)

Hij kent maar één Muze. Laat anderen de negen zusters

aanroepen om hun gedachten in allerlei vreemden tooi te helpen

steken, voor hem is Stella de eenige bron van bezieling, in

haar gelaat leest hij wat liefde en schoonheid is, „then all my
deed, But copying is, what, in her. Nature writes.”

Komt twijfel bij hem op, of „Vertue”, die beter past „in

some olde Catoe’s brest”, hem zou willen verlaten, omdat er

strijd is tusschen zijn neiging en verstand, omdat zijn liefde

wel eens ijdel zijn kon, dan bekent hij, dat zijn mond te teer

is voor Vertue’s hard gebit. En met dezen aanloop komt hij

nu wel reeds tot de erkenning van Plato’s idee, dat de aard-

sche schoonheid is een zichtbaar beeld van de geestelijke, maar
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niet om er in op te gaan en zich enkel tot het spiritueele te

bepalen
;

hij staat nog aan het begin van den lijdensweg, heel

zijn begeerte gaat uit tot de stof, tot Stella in vleesch en

bloed, in strijd met alle theorie, grijpt hij naar de levende,

bloeiende vormen der aardsche schoonheid.

It is most true tliat eyes are form’d to serve

The inward light, and that the heavenly part

Ought to be King, from whose rules who do swerve.

Rebels to nature, strive for their owne smart,

It is most true, what we call Cupid’s dart

An image is, which for ourselves we carve.

And, fooles, adore in temple of our hart,

Till that good god make church and churchmen starve.

True, that true beautie vertue is indeed,

Whereof this beautie can be but a shade,

Which elements with mortall mixture breed.

True, that on earth we are but pilgrims made.

And should in soule up to our countrey move:
True, and yet true — that I must Stella love. (V)

En parallel daarmee loopt het volgend sonnet : Andere min-

naars spreken van de kracht der hemelsche stralen, die helsche

smart veroorzaken, van levend dood zijn, van zware wonden
en flikkerend vuur

;
de een doet vreemde verhalen van Jupiter

met zijn stieren en zwanen
; een nederiger vernuft gaat tot de

pijpende herders
;
hun inkt wordt tranen, hun woorden worden

zuchten, maar Astrophel, als hij zeggen zal, wat zijn geheele

ziel vervult, kan slechts met bevende stem stamelen
:
„that

I do Stella love.”

De natuur gaf haar zwarte oogen.

Would she, in beamy blacke, like Painter wise.

Frame daintiest lustre, mixt of shades and light ?

Or would she her miraculous power show,

That, whereas blacke seemes Beautie’s contrary,

She even in blacke doth make all beauties flow? (VII)

Cupido zelf, geboren in Griekenland, naar deze koude landen
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afgetrokken, omdat het Turksche hart geen geschikt wit bood

voor zijn, „fine-pointed dart”, zocht naar warmte;

„At length he perch’d himselfe in Stella’s ioyfull face,

Whose faire skin, beamy eyes, like morning sun on snovv,

Deciv’d the quaking boy, who thought, from so pure light

Effects of lively heat must needs in nature grow :

But she, most faire, most cold, made him thence take his flight

To my close heart; where, while some firebrands he did lay,

He burnt un’wares his wings, and cannot fhe away. (VIII.)

In IX wordt Stella’s beeld voltooid.

Queen Virtue’s Court, which some call Stella’s face,

Prepar’d by Nature’s choysest furniture,

Hath his front built of alabaster pure

;

Gold is the covering of that stately place.

The doore, by which sometimes comes forth her grace,

Red porphir is, which locke of pearle makes sure,

Whose porches rich — which name of chekes indure —
Marble, mixt red and white, doe enterlace.

The windowes now, through which this heav’nly guest

Looks over the world, and can finde nothing such,

Which dare claime from those lights the name of best.

Of touch they are, that without touch doe touch,

Which Cupid’s selfe, from Beautie’s mine did draw;

Of touch they are, and poor I am their straw.

Ik schrijf dit sonnet opzettelijk geheel over om eens voor al

te laten zien, dat Sidney zich nog niet altijd aan zijn leer

houdt, dat hier ten minste niet het hart heeft gesproken; hier

is niet het zuivere, reine beeld, het frissche, nieuwe gevoel;

hier is traditie van de klassieke oudheid, hier is het ge-

kunsteld product van herinneringen uit vroegere lectuur, hier

werkt de kiem der verrotting, die de Renaissance met zich

voerde, die haai brengen zou tot dorre rethoriek en koud
klassicisme. Wat klinkt dat anders, als Perk ongeveer met
gelijke middelen een beeld wil teekenen van zijn Mathilde:

haar lokken zijn van zonnegoud.

En ’s hemels blauw is ’t blauw dier droomende oogen, —
Haar boezem is de berg en ’t golvend woud

:
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O, zomer, zonneschijn en hemelbogen,

Waarin haar aangezicht mijn liefde aanschouwt, —
Heelal, waarvoor ik biddend lig gebogen! (XXI.)

En toch moeten we voorzichtig- zijn met ons oordeel over

Sidney
;

il faut juger les écrits d’après leur date, is een oud,

maar probaat recept. Al die steensoorten, dat porfier en

marmer, dat scharrelen met het woordje touch maken op ons

den indruk van onechtheid, op ons, die heel de 17 de en i8de

eeuw nog in een dergelijke richting zien doorzwoegen, maar
voor Sidney’s tijdgenooten moet in zulk werk toch nog
altijd zekere frischheid en gracieuse kracht gelegen hebben, al

hadden ze dan ook slechts hun Petrarca of Janus Secundus,

hun Horatius of Ovidius op te slaan om gelijke beelden en

trucs aan te treffen. Dezelfde opmerking geldt voor XIII,

waarbij misschien iemand mopperen zal over mythologischen

poespas, maar dat toch zekere echte, lieflijke gracie vertoont:

Phoebus was iudge betweene love. Mars, and Love,

Of those three gods, whose armes the fairest were.

love’s golden shield did eagle sables beare,

Whose talons held young Ganimed above:

But in vert field Mars bare a golden speare,

Which through a bleeding heart his point did shove:

Each had his creast. Mars carried Venus' glove,

love on his helmet the thunderbolt did reare.

Cupid then smiles, for on his crest there lies

Stella’s faire haire, her face he makes his shield,

Where roses gueuls are bome in silver field.

Phoebus drew wide the curtaines of the skies,

To blaze these last, and sware devoutly then,

The first, thus matcht, were scantly gentlemen.

Tot een juist begrip der lijdensgeschiedenis van Sidney’s

liefde is het wenschelijk, er zich rekenschap van te geven, hoe

Stella, nu ze nog vrij is, de hoffelijke hulde, de kunstrijke

uiting van ’s dichters gevoel ontvangen heeft. In VII vraagt

hij al van Stella’s oogen, of ze, „sunlike, should more dazle then

delight?”; haar gelaat is „most faire, most cold” en jaagt de

Liefde op de vlucht, haar hart is onbereikbaar. Hoe heerlijk is

dat uitgedrukt in XI : Amor is maar een dwaze, onhandige knaap.
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For, like a childe that some faire booke doth find,

With gilded leaves or colourd velume playes,

Or, at the most, on some fine picture stayes,

But never heeds the fruit óf Writer’s mind;

So when thou saw’st, in Nciture’s cabinet,

Stella, thou straight look’st babies in her eyes,

In her chekes’pit thou didst thy pitfold set,

And in her breast bo-pecpe or crouching lies,

Playing and shining in each ontward part;

But, fooi, seekst not to get into her heart.

En heeft hij eenmaal begrepen, waar het op aankomt, denkt

hij te zegevieren, schreeuwt hij reeds victorie, dan

:

0 no
;
her heart is such a cittadell,

So fortified with wit, stor’d with disdaine,

That to win it is all the skill and painc. (XII)

Astrophel weet maar al te goed, dat de liefde tot nog toe

een spel voor hem was, hij kende de smart niet, de knagende
kwelling van hopelooze passie,

But while I thus with this young lyon plaid.

Mine eyes — shall I say curst or biest? — beheld

Stella : now she is nam’d, neede more be said ?

In her sight I a lesson new have speld ;

1 now have leamd love right, and learnd even so

As they that being poysoned poysoir know. (X^'^I)

Steeds wijder grijpt de verterende vlam in zijn ziel rond;

My youth doth waste, my knowledge brings forth toyes;

My wit doth strive those passions to delende,

Which, for reward, spoile it with vaine annoyes.

I see, my course to lose my selfe doth bend;
I see — and yet no greater sorrow take

Than that I lose no more for Stella’s saké. (XVIII)

En onwillekeurig klinkt nu het geluid van Perk weer in

ons op; „Ik ga mijzelf, zooals ik nu ben, haten — Tot
dweper, tot een jonkvrouw maakt gij mij. . . .

!” Maar Sidney
mik de hoogheid van ziel, om zich los te scheuren, de fiere
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begeerte om zich zelf te zijn, hij zal ondergaan in zinnelijke,

later in eigen oog ook onheilige begeerte. In sombere afge-

trokkenheid te midden van levenslustig gezelschap, wordt hij

verdacht van trots; men babbelt reeds, dat eerzucht zijn jong

brein in gouden kooi gevangen houdt. Om zich heen hoort

hij praatjes van oorlog en staatkunde van den dag, over Polen

en Moscovië, Frankrijk en Schotland,

Now Holland hearls, now so good townes be lost,

Trust in the shade of pleasant Orange-tree? (XXX)

Hij antwoordt op allerlei vragen, maar wat en hoe komt
niet tot zijn bewustzijn

;
zijn gedachten zijn enkel bij haar.

Zijn zwaarmoedig peinzen is voor zijn makkers, die weten

welk een vroolijke levenslente hij heeft doorgebracht, een

onoplosbaar raadsel. Zou hij op wetenschappelijke problemen

suffen? Is hij verzonken in politiek en hoopt hij den afge-

dwaalden staat op den rechten weg te brengen ? De dwazen

!

Alas, the race

Of all my thoughts hath neither stop nor start

But only Stella’s eyes and Stella’s hart. (XXIII)

Wel komt er nu weer een enkele herinnering aan Plato’s

hooge wijsheid in hem op:

The wisest scholier of the wight most wise

By Phoebus’ doome, with sugred sentence sayes,

That vertue, if it once met with our eyes,

Strange flames of love it in our soules would raise

;

But, — for that man with paine this truth descries,

Whiles he each thing in Sense’s ballance wayes.

And so nor will nor can behold those skies

Which inward sunne to heroick minde displaies —
Vertue of late, with vertuous care to ster

Love of herselfe, tooke Stella’s shape, that she

To mortall eyes might sweetly shine in her.

It is most true
;

for since I her did see,

Vertue’s great beauty in that face I prove.

And find th’effect, for I do burne in love. (XXV)
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Maar ze zal hem niet, als Perk een reinigende, heiligende

levensleer worden, langzaam voerend tot vaste gemoedsrust,

tot hoogere extase van onstoffelijke schoonheid
;

eerst als

Sidney tot de diepste vernedering is afgedaald, zijn eigen zijn

geheel dreigt ten onder te gaan, zal plotseling het besef van

redding opvlammen, zal hij zich als een schipbreukeling

slingeren op de betrouwbare rots.

XXXI preludeert in droeve teleurstelling de periode van

heviger passie en strijd, welker begin schijnt samen te vallen

met het huwelijk van Penelope.

With how sad steps, o Moone, thou clim’st the skies!

How silently, and with how wanne a face!

Uw oogen, zoo lang vertrouwd met de liefde, kunnen liefde

begrijpen; ik lees het in uw blik, uw kwijnende gracie doet

me in u een lotgenoot ontdekken. Zeg me, o maan, wordt

daar boven standvastige liefde ook beschouwd als gebrek aan

gezond verstand; zijn de schoonen daar even onbereikbaar,

beminnen ze slechts om bemind te worden en houden ze haar

minnaars koel op een afstand
;
noemen ze ook daar haar on-

dankbaarheid deugd ?

I might! — unhappie word — o me, I might.

And then would not, or could not, see my blisse;

Till now wrapt in a most infernall night,

1 finde how heav’nly day, wretch I I did misse.

Hart, rent thy selfe, thou dost thy selfe hut right;

No lovely Paris made thy Hellen his;

No force, no fraud robd thee of thy delight.

Nor Fortune of thy fortune author is;

But to my selfe my selfe did give the blow,

While too much wit, forsooth, so troubled me,

That I respects for both our sakes must show:

And yet could not, by rysing mome fore-see

How faire a day was neare: O punisht eyes,

That I had bene more foolish, or more wise
!

(XXXIII)

Men wil hieruit lezen — en zeer waarschijnlijk terecht —
het berouw, dat de dichter gevoelt, vóór Penelope’s huwelijk

niet met meer vasten wil de inspraak van zijn hart te hebben
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gevolgd, de erkenning tevens, dat nu alles verloren is, nu
Penelope voorgoed aan een ander is verbonden.

Zoo wordt dit sonnet een vast punt in den cyclus : het huwe-
lijk van Penelope met lord Rich. Die vergelijking met Paris,

die „infernall night” enz. wijzen er wel op
;
maar met zekerheid

weten we niets. Er bestaat een uitvoerige intieme correspon-

dentie tusschen Sidney en Languet, doch Languet is in 1581

gestorven, en juist in dezen tijd ontstaan de sonnetten. Wat
doet het er eigenlijk toe ! Hier is voortreffelijk verklankt in

volle trillende menschelijkheid het benauwend gemoedsbewegen
van den man, zoekend naar zijn hoogste heil, maar die niet gretig

met beide handen toegreep, toen de wisselvallige fortuin met
grilligen lach hem het hoogste te grijpen gaf, en in doffe

wanhoop staart thans op het troostelooze niets.

Nu komen ook de sonnetten met kennelijke toespelingen

op lord Rich. Rijke dwazen te midden van hun Tantalus-jacht

naar steeds grooter rijkdommen veroveren soms bij toeval ook
liefde, en als een kostbaar ding bewaren ze die voor zelfs

den schijn van gevaar;

But that rich foole, who by blind Fortune’s lot

The richest gemme of love and life enioyes.

And can with foule abuse such. beauties blot

;

Let him, depriv’d of sweet but unfelt ioyes,

Exild for ay from those high treasures which

He knowes not, grow in only folly rich! (XXIV)

In XXXVII heet het:

My mouth doth water and ray breast doth swell,

My tongue doth itch, my thoughts in labour be:

Listen then, lordings, M'ith good eare to me,

For of my life I must a riddle teil.

Toward Aurora’s court a nymph doth dweil,

Rich in all beauties which man’s eye can see

;

Beauties so farre from reach of words, that we
Abase her praise saying she doth excell;

Rich in the treasure of deserv’d renowne,

Rich in the riches of a royall hart,

Rich in those gifts which give th’eternall crowne;

Who, though most rich in these and every part

1

1

DE BEWEGING.
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Which make the patents of true worldly blisse,

Hatli no misfortune but that Rich she is.

Hier is louter bitterheid, en zijn afgunst maakt den dichter

niet overal welsprekend, hij staat niet boven zijn passie, we
krijgen de naakte menschenziel te zien in het verschroeiende

vuur van haar zuivere jaloezie. En we herinneren ons nu weer
regels van Perk

:

Ik heb hem lief, (omdat gij hem bemint)

Wiens min voor u mijn liefde doet gedijen. (VIII)

Mathilde ! Ik zie u weder, vreugde-dronken

:

Gevoelend, dat geen scheiding ons kan scheiden,

Groei ik in uw geluk, meer dan gij beiden. (XCV)

Nu voort! Ik zag haar weer, maar om te ontdekken.

Dat weerzien zien is, wat ik altijd zie. (C)

Zoo is er van het begin tot het einde bij Perk altijd die

serene hoogheid, die slechts een vergelijking uit de verte met
het werk van den Engelschen dichter toelaat. Maar toch is in

dat droeve verhaal van hopeloozen hartstocht, van die innig

menschelijke treurnis om het lagere aardsche liefdegeluk zoo-

veel eenvoudig waars en aantrekkelijks, waar een kunstenaar

als Sidney, met zijn klankvolle taal en rijken beeldenschat,

u een blik in het diepst zijner ziel gunt.

Als de slaap zijn vale vlerken over ’s dichters oogen strijkt,

dan brengen de dolingen zijner fantasie hem terstond tot het

beeld van Stella. Hoor, ze zingt. Hij springt op, luistert —
maar alles is weg, en „seeing better sights in sight’s decay”,

zoekt hij den slaap weer, maar \'ergeefs nu.

Come, Sleepe! O Sleepe, the certaine knot of peace,

The baiting-place of wit, the balme of woe,

The poore man’s wealth, the prisoner’s release,

Th’ indifferent iudge betweene the high and low. (XXXIX)

Soms ligt hij in diepen ootmoed voor de godheid, wier

tempel hij zich voelt:

O Stella deare, how much thy power hath wrought,

That hast my mind — nowe of the basest — brought
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My stiil-kept course, while otliers sleepe, to mone
;

Alas, if from the height of Vertue’s throne

Thou canst vouchsafe the influence of a thought

Upon a wretch that long thy grace hath sought,

Weigh then how I by thee am overthrowne. (XL)

Een edele overwinnaar begeert geen volledigen ondergang;

verwoest uw tempel niet

!

Dan weer wil hij het slavenjuk van zich afschudden

:

Vertue, awake! Beautie but beautie is;

I may, I must, I can, I will, I do

Leave following that which it is gaine to misse.

Let her goe! (XLVII)

Alaar zacht, daar komt ze. „Ga door, onlieve, ik bemin
u niet !

” O me, that eye Doth make my heart to give my
tongue the lie! Die oogen, waarvan hij elders zingt:

O eyes, which doe the spheares of beautie move — —
Do not, o doe not from poore me remove,

Keep still my zenith, ever shine on me, (XLII)

in die oogen woont Cupido zelf; als hij spelen wil, is hij

in haar lippen, maar zoekt hij stille rust en afzondering van
de wereld, dan trekt hij zich terug in haar hart, „where well

he knowes no man to him can come.”

Stella heeft laatst tranen gestort, toen ze hoorde het treurig

verhaal van een teleurgestelden minnaar, dien ze nimmer had
gezien. Toen was er plaats voor medelijden in haar hart.

Mocht ze zoo ook Astrophel’s liefde beschouwen als een

droeve tragedie van den ondergang eens minnaars; „I am not

I, pitie the tale of me.” Soms, we zagen het al, bezielt haar

blik hem in het ridderlijke spel, is het hem een glorie onder
haar oog te zegevieren en te worden toegejuicht, maar dan
weer, als hij in dollen overmoed door het renperk vliegt en

in den strijd voor een oogenblik zijn slavernij vergeet, roept

Cupido hem toe: „What now sire Foole. Kijk eens hierheen !

”

Plotseling ziet hij Stella en

My heart then quak’d, then dazled were mine eyes,

One hand forgat to rule, th’other to fight.
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Nor trumpet’s sound I hcard, nor friendly cries

:

My foe came on, and beate the aire for me,

Till that her blush taught me my shame to see. (LUI)

Zoo gaat de dichter voort, als in een dagboek noteerend

al de schommelingen van zijn gemoed, zijn hoop en wanhoop,

zijn smeekbede en zijn jaloezie, al de kleine feitjes, die met
zijn liefde in verband staan, en heel deze periode door staat

Stella onbereikbaar, koel en kuisch in de plooien van Vertue’s

mantel. Na LX komt er verandering
;
LXII teekent reeds een

andere verhouding.

Late tyr’d with \vo, even ready for to pine

With rage of love, I cald my Love unkind;

She in whose eyes love, though unfelt, doth shine,

Sweet said, that I true love in her should find.

I ioyed
;
but straight thus watred was my wine :

That love she did, but loved a love not blind

;

Which would not let me, whom shee loved, decline

From nobler course, fit for my birth and mind:

And therefore, by her love’s authority,

Wild me these tempests of vaine love do flie.

And anchor fast my selfe on Vertue’s shore.

Alas, if this the only mettall be

Of love new-coin’d to helpe my beggery,

Deere, love me not, that you may love me more.

Ik kan me voorstellen, dat de kennis van Stella’s levens-

geschiedenis voor sommigen storend werkt op den harmonischen

indruk van den sonnettenkrans in zijn geheel. De vrouw toch,

die deze oprechte, ridderlijke en poëtische, al is het dan ook
nog lang geen Platonische liefde steeds afweert met woorden
van deugd en kuischheid, met te wijzen op de heiligheid van
haar huwelijksband, ziet er ondertusschen geen bezwaar in, om
lord Rich te verlaten en jaren lang in wat men dan wel pleegt

te noemen wilden echt, met Devonshire samen te leven. Sidney
is eenvoudig het slachtoffer van coquetterie en wordt daardoor

min of meer ridicule, zal men zeggen. We weten te weinig
van het innerlijk leven van deze menschen, vooral van dat

van Stella, om in vaste omtrekken iets van hun liefdeleven te
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kunnen afteekenen, aangenomen dat datgene wat de diepste

roerselen van ’s menschen hart beweegt, ooit daarvoor vatbaar

is; maar niets belet ons m. i. te vermoeden, dat Penelope

nooit veel meer dan zekere vriendsehap en medelijden voor

sir Philip gevoeld heeft. Dat medelijden, en misschien de wan-

hoop aan eigen geluk mogen haar er soms toe brengen een

enkele gunst aan haar smeekenden aanbidder toe te staan,

liefde heeft ze nooit voor hem gevoeld en die spreekt ook niet

uit sonnet LXII, ai wordt dit als zoodanig geciteerd door

Grosart en andere uitgevers van Sidney’s werk. Evenmin
vind ik een bewijs van werkelijke passie in dat andere meer-

malen aangehaalde No. LXXXVII

:

Alas, I found that she with me did smart;

I saw that teares did in her eyes appeare;

I sawe that sighes her sweetest lips did part.

And her sad words my sadded sense did lieare.

Zelfs niet in die sommige strophen uit den achtsten der
Songs, die met de sonnetten eigenlijk één geheel vormen

Astrophel, sayd she, my love,

Cease, in these effects, to prove;

Now be still, yet still beleeve me,
Thy griefe more then death would grieve me, etc.

En terecht vraagt de dichter in den Ninth song:

Why, alas, doth she then sweare

That she loveth me so dearely,

Seeing me so long to beare

Coles of love that burne so cleerly,

And yet leave me helplesse meerely?

Het volgend leven van Stella is mij een betvijs van haar g'ebrek

aan liefde voor Sidney. Het blijkt immers, dat zij een vrouw is,

die, als eenmaal haar hart in waarheid heeft gesproken, den fieren

moed bezit om zonder aarzelen onwaardige banden, al zijn ze

dan door de traditie geheiligd, los te rukken en enkel haar nobele
passie te volgen. Naar aanleiding van LXII en LXXXVII komt
Grosart langs allerlei sentimenteele beschouwingen tot de con-
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clusie: „I give to Stella without reserve the glory of having

kept Sidney true to his best self.” Dat ze Sidney op een afstand

heeft weten te houden, valt niet te betwijfelen, maar dat kostte

haar geen strijd, en zonder strijd geen glorie, een glorie, die

dan trouwens enkel ook maar van een zeker standpunt glorie

heeten mag.
En nu is het wel waar, dat dan al dat geredeneer over

deugd en plicht, om het maar eens prozaïsch uit te drukken,

kan zijn geweest praatjes voor de vaak, misschien grenzend

aan coquetterie, om den hartstochtelijken dichter van het lijf

te houden
;
nu is het wel waar, dat dit voor enkelen de illusie

schaden kan, maar het leven is nu eenmaal niet gemaakt om
er het werk van den kunstenaar mooi op te laten passen.

Denk u slechts de Laura de Sade der werkelijkheid naast de

Laura der sonnetten, ’t Is in zulke gevallen maar het veiligst om
vóór alles een kunstwerk te beschouwen, zooals het als dich-

terlijke droom in de ziel van den dichter heeft geleefd.

Men zij echter op zijne hoede in dien dichterlijken droom van

Sidney niet al te veel etherische verhevenheid te zoeken. Hij

zelf is best in staat, al spelend, vrij onbeteekenende grapjes

over de zaak te verkoopen. „O grammatica-regeltjes” roept

hij uit in den klinkert, die onmiddellijk op LXII volgt, „nu

zie ik dat jullie nog wat te beteekenen hebt. I crav’d the thing

which ever she denies”, maar zooals te verwachten was, daar

had Stella geen ooren naar. „Xo, no” had ze gezegd. Maar
onze dichter is daarop in een juichend „lo Paean!” losge-

barsten
; immers de spraakkunst leert, dat een dubbele ont-

kenning een bevestiging oplevert. Zoo iets doet ons de juiste

maat bij de beoordeeling van het geheel niet uit het oog
verliezen.

Terstond komt hij echter toch weer in den hoog ernstigen

toon
; hij is bereid om de publieke opinie te braveeren, zooals

Penelope ook bereid zal zijn, als haar passie ontwaakt -— voor

een ander.

No more, m}" deare, no more these counsels trie;

O give my passions leave to run their race

;

Let Fortune lay on me her worst disgrace;

Let folke orecharg’d with braine against me crie;

Let clouds bedimme ray face, breake in mine eye

;
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Let me no steps but of lost labour tracé

;

Let all the earth with scorne recoimt my case, —
But do not will me from my love to flie. (LXIV)

In LXVI heet het nog „I cannot brag of word, much lesse

of deed”, maar langzamerhand gaat toch de droeve terneer-

geslagenheid over in een toon van zegepraal. De winter van
zijn ellende is voorbij, de lente nadert. Stella heeft met woorden
van oprechtheid hem de alleenheerschappij over haar hooge hart

toegezegd, maar hij moet zich houden aan den „vertuous course”,

en hij troost zich met de opmerking, dat geen koning gekroond

wordt, of hij moet zekere rechten bezweren. Doch een derge-

lijk covenant bevredigt hem toch maar half, hij streeft naar

de macht van den despoot. In Stella’s gelaat is de uitdrukking

van de verhevenste reinheid, alle ondeugden zijn er onder-

drukt „by sweetest soveraigntie of reason, from whose light

those night-birds flie”, en dat streven naar innerlijk schoon

wil ze ook bij anderen wekken, maar ach, „Desire stillcries:

Give me some food !”

Dan in eens komt er in het dagboek van Astrophel’s liefde

een allergewichtigste gebeurtenis te vermelden, een gestolen

kus. En weer hooren we plotseling Perk;

Nooit zal mijn weeldekus uw wang ontwijden.

Uw huivrende aanblik is mijn eêlst genucht;

Woonde er begeerte naar u in een zucht.

Zou ’k dan u aan uw minnaar niet benijden? (XXII)

Sidney dacht er anders over; in een song heeft hij zijn

onbescheidenheid jubelend verteld

See the hand that, waking, gardeth,

Sleeping, grants a free resort:

Now will I invade the fort,

Cowards Love with losse rewardeth.

But, o foole, thinke of the danger

Of her just and high disdaine!

Yet those lips, so sweetly swelling,

Do invite a stealing kisse.

Now will I but venture this.
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Tot het eind toe blijft hij de slaaf van zijn hartstocht
; zwoegend

onder zinnelijk begeeren, fantaseert hij met innig genoegen een

dozijn sonnetten over dien gestolen kus, eindigend in LXXXIY.

Hign way, since you my chiefe Pernassus be,

And that iny Muse, lo some eares not unsweet,

Tempers her words to trampling horses’ feete

More oft then to a charaber-melodie.

Now, blessed you beare onward blessed me
To her, where I my heart, safe-left, shall meet;

My Muse and I must you of dutie greet

With thankes and wishes, wishing thankfull}'.

Be you still faire, honourd by publieke heede;

By no encrochment wrong’d, nor time forgot

;

Nor blam'd for bloud, nor sham’d for sinfull deed;

And thar you know I envy you no lot

Of highest wish, I wish you so muc’n bliss, —
Hundreds of yeares you Stella’s feet may kisse.

Ook Perk heeft oogenblikken gekend, waarin hij in bran-

dende lijfsbegeerte Mathilde te omvangen tracht;

IMijn ziel werd vuur, toen haar mijn oog ontwaarde. —
Geknield strekte ik mijn armen naar haar henen, —
’k Omhelsde louter lucht — ik viel aan ’t weenen;

Haar blik was eindloos-teêr, toen ze op mij staarde, —
’k Gevoelde een kus op ’t voorhoofd, — ze openbaarde ;

„Een hooge liefde zal uw hart doordringen;

Gij zult beminnen, zalig zijn en scheiden.

Gescheiden zwerven, zwervend liefde zingen.” — — (IV)

Ook hij zal IMathilde zien in Kupris pracht; maar van den

aanvang af gaat de reinigende, heiligende invloed der vrouw
over hem uit, wordt zij „de moeder zijner liefde, de moeder
Gods, want God is (zijne) liefde”

;
de schoonheid der vrouw

brengt Perk tot en in de Natuur en deze voert hem tot de

hoogste schoonheid. Van dit alles heeft Sidney niets gekend ;

tot het laatste toe is hij verlekkerd op „the thingwhich ever

she denies,” en in een lied, geestig van klank, vertelt hij

ons, hoe het geluk, dat hij eens bijna bij de slippen had, hem
toch nog tusschen de vingers doorgleed

;
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Better place no wit can linde,

Cupid’s knot to loose or binde

;

These sweet flowers, our fine bed too,

Us in their language woo

:

Take me to thee and thee to me ;
—

„No, no, no, no, my Deare, let bee !”

That you heard was but a mouse
;

Dumbe Sleepe holdeth all the house
;

etc.

Stella volhardt tot den einde in haar „No, no, no, no.” Zelfs de

vierdubbele ontkenning heeft er geen bevestiging van kunnen
maken en we kennen haar nu wel zoo ver, om te begrijpen,

dat dit avontuur haar nu juist niet handelbaard er maken zal

;

trouwens Astrophel zelf heeft gevoeld, dat hij misdaan had

;

hij veroordeelt zijn eigen gedrag

:

But if all faith, like spotlesse ermine, ly

Safe in my souie, which only doth to thee.

As his sole obiect of felicitie,

With wings of love in aire of wonder flie,

O ease your hand, treate not so hard your slave. (LXXXVI)

Wel zegt Stella, dat zij haren Astrophel bemint, misschien

heeft ze het zelf geloofd, maar ze staat pal, wanneer haar

minnaar op de consequentie van haar liefde aandringt en een

onvoorwaardelijke overgave hoopt en eischt. Dit moet van

zelf eindigen in een breuk. Plet hoogste punt is bereikt, de

weg daalt verder in het droevig dal der wanhoopstranen

.

Each day seemes long, and longs for long-staid night
;

The night, as tedious, wooes th’approch of day;

Tired with the dusty toiles of busie day,

Languisht with horrors of the silent night

;

Suffering the evils both of day and night,

While no night 'is more darke then is my day.

Nor no day hath lesse quiet then my night. (LXXXIX)

Andere vrouwen kunnen den dichter soms bekoren, maar
in haar ziet hij slechts zijn Stella, „but you in them I love.

”

In het diepst van den donkeren nacht.
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With windowes ope, Ihen most my mind doth lie,

Viewing the shape of darknesse, and delight

Takes in that sad hue, which, with th’inward night

Of his mazde powers, keepes perfect harmony. (XCIX)

Zoo gaat het steeds dieper, zoo wordt „most rude Despaire”

zijn „daily unbidden guest.” Uit dezen tijd moet het mooie

lied zijn in de „certaine poems”, door Grosart Sidera genoemd.

Ring out your bells, let rnourning shows be spread;

For Love is dead:

All love is dead, infected

With plague of deep disdain:

Worth, as naught worth, rejected,

And faith fair scorn doth gain.

From so ungrateful fancy,

From such a female frency,

From them that use men thus,

Good Lord, deliver us

!

Het verklaart ook den overgang tot sonnet CIX en CX.
De verdrukte ziel uit het diepst van wanhoop en vertwijfe-

ling slingert zich als een losgesprongen veer plotseling in de

hoogte, wordt „rich in that which never taketh rust”, en

de dichter beitelt op het graf zijner liefde de fiere woorden:
„Splendidis longum valedico nugis”.

Met opzet heb ik niet een doorloopende vergelijking ge-

maakt tusschen Astrophel en Mathilde, de eerste doet te ma-
terieel naast de tweede, maar een enkel trekje hier en daar

uit de uiterst teere Mathilde kon werken als een lichtende

achtergrond, waartegen de eenigszins brute zwaarte van het

Engelsche werk in zijn volle kracht uitkomt.

Bij Perk, daar is een diepte en rijkdom van gedachte, daar

is een wereld van schoonheid opgebouwd, een tempel, waarin

ieder mensch, die de harmonie der lijnen en de beteekenis

van den ritus heeft leeren.gevoelen en verstaan, in stille devotie

kan ronddwalen. De sonnetten van Sidney blijven eenvoudig het

werk van een hoogst begaafd kunstenaar, die soms in won-
derlijk schoone beelden en klanken zijn gewone-menschen-
liefdeleed aan de wereld heeft weten te vertellen, een werk.



SIR PHILIP SIDNEY — JACQUES PERK 169

dat zoolang" er Engelsch gelezen wordt, nog altijd weer aan

eenigen uit de komende geslachten geluk brengen zal ; voor

wie in de geschiedenis van de letterkundige kunst zijn be-

hagen vindt, een werk van groote beteekenis naast Spenser’s

Faery Queen, — en dit bleef misschien alleen daardoor meer
algemeen bekend, omdat het weer het Renaissance-werk was,

de Engelsche romantici tot model strekte, — in de Engelsche

letterkunde de eerste Petrarquistische sonnettenkrans, die

meetelt in de wereldkunst, een reeks van klinkdichten, die

waardig de Shakespeare-sonnetten aankondigt. i)

i) Voor de citaten in mijn opstel heb ik gebruik gemaakt van: The complete

poems of Sir Philip Sidney, edited with memorial-introduction and notes by the

Rev. Alexander P. Grosart, in three volumes, London, Chatto and Windus, 1877.

Hiervan verscheen een nieuwe uitgave in 1897. Een getrouwen herdruk van een

der betrouwbaarste oude drukken van Astrophel vindt men in : Sir Philip Sidney’

s

Astrophel and Stella und Defense of poesie nach den altesten Ausgaben mit einer

Einleitung herausgegeben von Dr. Ewald Flügel, Halle a.S., Max Niemeyer, 1889.

Flügel gaf ook : Life and Letters of Sir Philip Sidney, Oxford 1893. Een

aardig beknopt boekje is
:

John A Symonds, Sidney, in de serie English men
of letters. Wie deze werken raadpleegt, wordt van zelf verwezen naar de ver-

dere vrij uitgebreide litteratuur over Sidney.



DE KLEINE JOHANNES
DERDE EN LAATSTE DEEL.

DOOR

FREDERIK VAN EEDEN.

XVI

Achter in de stad, in een eenzame wijk, aan ’t eind van

een lange, doodsche straat, staat een lang, somber gebouw.

De eenvormige ramen zijn van matglas en het huis wordt

verlengd door een hooge muur. Wat er achter die muur te

zien is weten de buren niet, maar wel hooren ze soms
vreemde geluiden, luid zingen, gillen, akelig lachen en eento-

nig prevelen van daarachter opstijgen.

Op den stoep van dat huis stonden Johannes en Marjon,

zwijgend, met ernstige gezichten. Alarjon had een simpel,

donker kleedje aan, en ze droeg Keesje op haar arm.

De deur werd geopend door een portier met een uniform-pet

op. De man keek weifelend en bedenkelijk naar hen, vooral

naar den aap.

— „Dat gaat niet, hoor!” zei hij droog. „Jelui moet de

kleintjes thuis houën, as je op bezoek komt.” —
— „Toe,” zei Marjon, zonder te lachen om zijn grap, „vraag

den directeur. IM’n broer is zoo op ’m gesteld, en ik durf ’m

niet thuis laten.”

Een tijd lang moesten ze wachten in de vóórgang. Ze
zwegen doodstil, ook Keesje.

— „Kees is mager geworden,” zei Johannes zachtjes, terwijl

hij Keesje’s kop krauwde.
— „Hij hoest,” zei Marjon.

Eindelijk kwam de portier met den directeur terug. Johannes
herkende dadelijk den langen mageren heer, met het slobberige

zwarte pak, den gouden bril en de wijd-uitstaande witte haren.

Het was Dr. Cijfer, ziju ouden vriend.
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— „Voor wie komen ze?” vroeg hij.

— „Voor dien nieuwen, die gister is ingebracht, vierde

klasse mannen,” zei de portier.

— „Storend?” vroeg de docter.

— „Nee, rustig, docter. Maar ze willen hun aap meenemen.”
— „Wat moet dat, jongelui ?” zei Dr. Cijfer, terwijl hij met

een allerbedenkelijkst wenkbrauwfronsen over zijn bril heen

naar den aap keek, zoodat Keesje er onrustig van werd.

— „Dr. Cijfer, kent u me niet meer?” vroeg Johannes.

— „Wacht eens !” zei de docter, hem scherp aanziend, „ben

jij niet die jongen die me nog een tijd geassisteerd heeft en

toen is weggeloopen ? Je heette immers Johannes?”

— „Ja, docter
!”

— „Ja
!
Ja!” zei de docter nadenkend. „Een beetje een rare

jongen. Maar wel aanleg. En is er nu een broer van je hier?

Ik dacht wel altijd, dat er erfelijke momenten in je familie

waren. Een rare jongen was je.”

„Liet kan toch geen kwaad als ons aapje meegaat, docter?”

zei Marjon. „Hij is heel gehoorzaam en stil.”

De docter maakte een langgerekt gebrom met gesloten lip-

pen, hoofdschuddend
,
om te kennen te geven dat hij ’t ook

zoo gevaarlijk niet vond.

— „Ik zag de patiënt nog niet. We zullen eens aan den twee-

den geneesheer vragen of hij bezoek mag hebben. Maar tien

minuten, niet langer hoor.”

Dr. Cijfer verdween met den portier, en weder wachtte het

drietal een geruimen tijd.

Toen kwam de portier terug met een verpleger in wit jasje

en vóórschoot. Deze ging hun voor, door lange gangen, — en

driemalen moest hij met den sleutel die hij in de hand droeg,

deuren en hekken opensluiten, zoodat het Johannes toescheen

als drongen zij al dieper en dieper in het gebied van waan
en onvrijheid.

Maar het was er stil, droevig stil. Geen druk rumoer van
razenden, zooals Johannes had gedacht. Nu en dan kwam een
verpleegde in het donkerblauwe uniformpak hun tegen, dra-

gende een emmer of een mand, argwanend hen naöogend en
dan verder gaand onder zacht gemompel.

Eindelijk een sombere spreekkamer zonder uitzicht, met
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hoog bovenlicht, een houten tafeltje en vier matten stoelen.

Daar werden ze alleen gelaten, in pijnlijke verwachting.

Nog een zeer lang schijnende wijle, daar werd een andere

deur in ’t zelfde kamertje door een anderen verpleger openge-

sloten en toen kon eindelijk de kleine Johannes weer aan de

borst van zijn lieven Broeder rusten.

Maar eerder nog dan Johannes was Keesje hem aan den

schouder gesjDrongen, en hij Averd ook eerst begroet.

— „Hé Markus, groet je Kees nog eer dan ons?” zei

Marjon en ze lachte door tranen heen.

— „Ben je jaloersch?” zei Markus. „Hij is mij zoo’n goed
kameraadje geweest.”

Hij ging zitten en nam Keesje bij zich en Johannes en

Marjon knielden naast hem aan weerszijden. Langen tijd keken
de twee jonge menschen hem aan zonder iets te zeggen. Het
deed toch goed.

— „Maar tien minuten!” zuchte Johannes, „en ik heb zoo-

véél, zoovéél te vragen en te zeggen.”

— „Wees niet gejaagd, Johannes,” zeide Markus. „Ik zal

hier niet lang blijven.”

— „Is het hier niet ATeeselijk?” vroeg Marjon.

— „Het zijn de droevigste plaatsen op aarde, maar er is

geen bedrog. En ik ben hier gelukkig, want ik kan veel

troosten.” •

—

— „Maar het is toch ATeeselijk onrecht, je hier bij gekken
te doen,” zei Marjon. „Die beroerlingen !” en ze balde haar

slanke handje.

— „’t Is maar een klein deel A^an het groote onrecht. En
ze doen naar hun verstand.”

— „Markus,” zei Johannes, „dit aa^ou ik vragen: ik heb de

arme Heléne in ’t rijk van den booze gezien. Weetje wie ik

meen? Ja? Wat beteekende dat? En Avordt ze daaruit A^erlost?”

— „Ik Aveet Avie je meent, Johannes. Maar A^ergeet niet dat

we allen in ’t rijk van den Booze zijn. Alleen aan het hart

van den Vader zijn AA’e vrij. De Vader laat waan macht heb-

ben over die even buiten hem zijn, over allen, — ook over mij.”

— „ Maar toch niet voor goed, Markus?”
— „Hoe zou het kAvaad iets hebben Amor goed? De ZAvaar-

moedigen zijn als uitA-erkorenen. Ze dragen kostbaar leed.
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]\Iaar alleen als ze weten dat het om den Vader is. Dan
heiligt het

;
anders verplettert het. Sommigen leeren dat eerst

door den dood, zoo was Heléne.” —
— „Markus,” zei Marjon toen, „wij hebben allebei zulke

slechte dingen in ons hoofd gehad. Wordt ons dat ooit ver-

geven ?”

— „Vertel!” zei Markus. „Ik tv'eet wel. Maar vertel daarom
toch !”

— „We hebben willen moorden, uit afgunst, uit jaloersch-

heid. Hij en . . . ik ook.’’

— „Zoo doen herten en buffels en hanen, ” zei Markus, „die

moorden elkaar om hun liefje. De sterkste blijft leven en heeft

in ’t geheel geen berouw, en het wordt hem vergeven.”

— „Maar wij zijn menschen. Markus,” zei Johannes.

— „Dat is heerlijk, lieve Johannes, dat je dat nu zelf zegt.

En je hebt ook niet gemoord, is ’t wel?”

— „Neen, maar gewild.”

— „Recht gewild en van harte?”

— „Dat niet,” zei Johannes.

— „Neen, want dan zou je nu niet naar de vergeving

vragen. De vergeving is er al, want het inzicht is de ver-

geving.”

De twee jongeren zwegen en zagen hem aan, nadenkend,

met half geloken oogen. Eindelijk zei Marjon

:

—
-
„Maar als we ’t nu gedaan hadden, dan was ’t ons nog

eerder vergeven, want dan zouden we nog eerder inzien, dat

’t slecht was.”

— „Dan had je de lust en de voldoening van de daad ge-

proefd, en de schuw er voor verloren. Dan was je al met
twee banden weer gebonden, en de macht tot begrijpen

verzwakt.”

— „Maar er zijn toch dingen die wij moeten doen, om in

te zien dat zij slecht zijn,” — zei Johannes.

— „Zijn er zulke dingen?” zei Markus. „Wel, doe ze dan
en beklaag je niet als de les hard is. Er zijn ook kinderen

die vader en moeder niet gelooven, als ze zeggen dat vuur
brandt, en branden zeer doet. Maar zulke kinderen huilen

toch als ze zich branden.”

— „Waarom is het toch zoo ondragelijk te denken dat een
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zal krijgen van wie we houën. Is dat slecht?” vroeg Maijon.

— „Het is niet slecht liefde, macht en eer te verlangen.

Maar alleen als die dingen ons toekoinen omdat wij goed zijn

en wijs. Maar wat hij begeert komt den jaloersche niet toe,

noch den heerschzuchtige, noch den eerzuchtige. Het ver-

langde zal hun slecht bekomen, om hun waan. Ook eten en

drinken is niet .slecht, maar alleen voor wie het noodig hebben.”

Daar ging de gesloten deur weer met den sleutel open en

de verpleger zei dat het tijd was.

— „Misschien moog jelui morgen weerkomen,” zei hij er bij.

— „Zou hij hier moeten blijven?” vroeg Marjon, toen ze

weer door de lange gangen terug liepen.

— „Nou!” zei de verpleger, „dan mogen ze er nog wel

een boel meer insluiten. ‘Hij kan de storenden beter an dan
de professor. Er was er een, waar we allemaal spul mee
hadden, omdat ie niet eten wou. Mij het-tie z’n bord in me
snuit gegooid, kijk hier wat een snee. Maar je broer het-’m

leere eten — in tien minuten,”

— „Zou hij gauw vrijkomen?” vroeg Johannes.

— „Ze mosten ’m maar professor maken. Morgen zouën

zen-’m onderzoeke, heb ik gehoord.”

Johannes en Marjon spraken weinig, toen hij haar naar het

kosthuis bracht waar zij nu inwoonde. Het was bij een van

Markus’ vrienden, een werkman van de ijzerfabriek. De man
heette Jan van Tijn en was vóórman bij het hamerwerk. Hij

verdiende zestien gulden ’s weeks en had negen kinderen.

Zijn woning had drie kamertjes en een keuken, en daar moesten

dus nu twaalf personen slapen, vader, moeder, negen kinderen

en de commensaal. Maar juffrouw van Tijn was een nogjonge
vrouw met een frisch gezicht en een paar stevige armen, en

ze zag er geen bezwaar in.

„Asser nou nog meer bij motte”, zei Jan, „dan beginne

we an ’n tweede laag, lepels-gewijs”.

Jan had een lange blonde snor en een paar oolijke oogen,

en hij sprak verschrikkelijk plat. Maijon sliep er in ’t keukentje

en daar het oudste meisje van Jan nog geen zestien was, kon
Marjon de vrouw van grooten dienst zijn.
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— „Hè-je’m los gekreege?” vroeg Jan, die hen in zijn

werkkiel tegemoet kwam. En toen zij van „neen” schudden,

begon hij geducht te vloeken.

— „Wel***! hebje nou ooit zulke stronthommels gezien?

Zou je ze niet opter loazery komme? Kan zoo’n perfesser dat

niet ruike dat Markus meer onder z’n petje heeft dan al die

kliere van de akkedemie by mekaar? Omdat-ie nou ’n pater

es heeft uitgeveterd en ’n heiligie van twaalf stuivers gebro-

ken, mottie daarom in ’t gekkehuis ? AVel* * * *
1 1!

Jan werd recht woedend en stelde vóór direct, met behulp

van een vóórhamer. den geleerden heeren te beduiden dat ze

stellig abuis hadden.
— „Morgen word hij onderzocht,” zei Johannes, om hem wat

te kalmeeren. Maar Jan zei schamper: „Onderzocht! — onder-

zocht ! — Nou maar, ik zal derlui kersepit es onderzoeke met
’n drieduims drilboor. As daar wat anders eutkomt as sémele,

dan mag ik zóó doodvalle.”

Hij zeide nog veel meer, dat ik maar niet herhalen zal.

Johannes ging den ganschen dag niet naar de villa Dolores

terug, want daar was het voor hem te akelig. En hij was nu
veel liever in het arme gezin met de vele kinderen, en zag
toe hoe de jonge moeder orde hield in haar rumoerig troepje,

en hoe ze ijverig en blijmoedig bezig was den ganschen dag,

moeielijkheden dragend en overwinnend, die anderen verslagen

en wanhopig zouden maken.

Johannes at mee en het smaakte hem, hoewel hij door aan-

doening niet veel honger had. En toen in den namiddag koffie

werd gedronken en de kleinste kinderen naar bed waren, en

van Tijn van zijn werk kwam, en met een zekere plechtige

aandacht zijn pijp stopte en zwijgend rookte, toen voelde

Johannes een wonderlijk gevoel van vrede, zooals hij in lang

niet had gekend. Er werd weinig gesproken, buiten schemerde
het, binnen brandde alleen het lichtje onder de koffie-kan. De
vrouwen zaten ook vermoeid te rusten en luisterden naar ’t

straat-rumoer. En Johannes wist dat ze allen dachten aan den
vriend in het waanzinnigen-huis.

Toen hij ’s avonds in de mooie, weelderige villa kwam,
was hem alles tegen en vreemd. Van I.ieverlee zat met een

DE BEWEGING. 12
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onverdragelijken schijn van rechthebbend huisheer, in de door

vele kleurig verhulde lampjes verlichte salon, dichtbij de vrouw
des huizes, zacht te keuvelen. Johannes wilde maar even

groeten, voor den nacht.

— „Heb je je arme vriend gevonden ?” vroeg Van Lieverlee,

op zijn minzaamste wijze.

— „Ja, mijnheer !” zei Johannes. En toen, na eenig weife-

len
:
„zou er niets aan te doen zijn, dat hij gauw vrij kwam?”

— „Beste jongen,” zei Van Lieverlee, „het is niet te wen-

schen, noch voor de maatschappij, noch voor hemzelf. Ik ben

geen docter, maar dat hij daar hoort zie ik terstond, en kan

ieder verstandige leek zien? Wat zeg jij, lieve?”

Dolores knikte langzaam en zei: „Het ging mij aan ’t hart

voor de man, want hij heeft een knap gezicht. En heb je wel

opgemerkt, Walter, wat een prachtig bariton-geluid hij heeft?”

— „Ja,” zei Van Lieverlee, „het is wel jammer dat hij gek

is. Wat zou hij een goeie Wagner-zanger kunnen worden.

Een uitstekende Parcifal, dunkt je niet Dolores?”

— „Een heerlijke Parcifal. Misschien kan hij nog genezen.”

zei de gravin.

— „O nee!” zeide Van Lieverlee. „Deze soort profeten-

waanzin is ongeneeslijk. Zooveel weet ik er wel van.”

Een oogenblik bleef Johannes weifelend staan. Zou hij uit-

spreken wat hem in de borst ziedde?

Maar hij was nu niet zoo jong meer en bedwong zich. En
slapen gaand besloot hij

:
„dit is de laatste nacht hier.”

XVII

Weder stonden ze op de stoep van het sombere gebouw.

Met hun drieën, Johannes, Marjon en Keesje. Het was een

gure dag en Keesje’s zwart mager gezichtje keek onder een

dikken omslagdoek uit.

„Wil u maar even in docter’s kamer gaan,” zei de portier.

„Docter wou u spreken. Professor is er ook,” voegde hij er

gewichtig bij. En toen Marjon mee wou gaan, stak hij den

arm uit met opengespreide hand, om haar tegen te houden.
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zeggend: „Perdon! — mevrouw en de kleine worden niet

mee derin geviteerd.”

Marjon wendde zich zonder antwoord om, tot Johannes, zeg-

gende: „Dan wacht ik je thuis. Kom je gauw?”

In het saaie, deftige vertrek van den doctor, met de groen-

bekleedde boekenkasten, en de witte gipsen busten van

Galenus en Hippokrates en andere oude geneeskunstenaars,

zaten twee donkergekleedde heeren. Ze zaten tegenover elkaar,

elk in een bureaustoel en waren in druk gesprek.

Op de groote schrijftafel lagen eenige opengeslagen boeken,

en blinkend wit-metalen instrumenten voor metinsf en

onderzoek,

„Ga zitten, vrind!” zei professor Bommeldoos met zijn

harde stem en ruwe manieren. „Wij kennen elkaar al, niet

waar? We hebben al eens meer samen een onderzoek

verricht.
”

Johannes nam zwijgend plaats.

„Laat me je even inlichten, Johannes,” zei Dr. Cijfer, op
zachter en bescheidener toon. „Wij — professor Bommeldoos
en ik — hebben opdracht gekregen van den Rechter-Commis-

saris, om een geneeskundig onderzoek in te stellen naar de

geestvermogens van je broer. Hij heeft een misdrijf gepleegd,

wel niet zwaar, maar toch niet zonder beteekenis en dat met
hechtenis gestraft zou moeten worden. Doch de geestelijke

hield hem voor ontoerekenbaar en liet een geneesheer van ’t

gesticht komen. Dezen wilde je broer eenvoudig niet ant-

woorden. Hij zweeg hardnekkig.”

Johannes knikte. Llij wist het reeds.

„Dat werd aanleiding om hem voorloopig hier af te

zonderen. Nu heb ik zelf den patiënt ook eens gezien. Maar
het spijt me te moeten zeggen, dat ik niet verder kom dan
de andere docter. Als ik hem ondervraag, ziet hij me op een

heel eigenaardige manier aan en blijft zwijgen.”

— „Ik begrijp niet, collega,” zei Bommeldoos, „dat je dit

niet terstond als een megalo-maniakaal symptoom hebt ge-

diagnostizeerd.”

— „Ja maar, waarde collega!” antwoordde Dr. Cijfer,

„tegenover de verplegers en zijn medepatiënten spreekt hij
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wèl, en is hij gedienstig en hulpvaardig. Ze mogen hem
allen graag, ja ze zijn zelfs bizonder op hem gesteld.”

—
•

„Dat past alles zeer goed in mijn diagnose,” zei

Bommeldoos.
— „Heeft hij meer van die buien, Johannes?” vroeg Dr.

Cijfer, „waarin hij niet spreken wil?”

— „Buien heeft hij niet,” zei Johannes stug.

— „Waarom wil hij dan niet antwoorden ?”

— „Ik denk,” zei Johannes, „dat u mij ook niet zou ant-

woorden als ik u vroeg of u gek was.”

De twee geleerden glimlachten tegen elkaar.

— „Dat zijn eenigszins andere verhoudingen”, zei Bommel-
doos uit de hoogte.

— „Zulk een plompe vraag werd hem niet gedaan”, zei

Dr. Cyfer, „ik vroeg naar zijn herkomst, zijn ouderdom, de

gezondheid van zijn vader en moeder, naar zijn eigen jeugxl

en zoo verder, de gewone anamnese. Wil jij ons nu daarom-

trent eens wat nader inlichten? Denk dat het werkelijk in

’t belang is van je broer.”

— „Mijnheer,” zei Johannes, „van dat alles weet ik even

weinig als uzelf. En al wist ik meer, wat hijzelf niet goed

vind u te zeggen, zou ik u ook niet zeggen.
”

— „Kom! kom! jongen,” zei de professor, „sta je ons voor

’t lapje te houden? Weet je niet waar je van daan komt, weet

je niets van je ouders, en van jelui jeugd?”

Johannes weifelde en overdacht of hij doen zou als Markus
zelf, en zwijgen op alle vrag-en. Maar wat hemzelf betrof,

mocht hij toch antwoorden:

— „Ik weet dat alles wel van mezelven, maar niet van

hem," zei hij.

— „Ben jelui dan geen broers?” vroeg de docter.

— „Neen! niet zooals u ’t bedoelt.”

Dr. Cijfer keek Bommeldoos aan, als om te zien wat hij van dit

antwoord dacht. Toen drukte hij op een schelleknop, zeggend

:

— „Me dunkt, collega, we zullen hen maar eens confron-

teeren. Misschien dat we dan verder komen dan met elk

afzonderlijk.”

Bommeldoos knikte plechtig, en Avreef met zijn hand over

zijn machtig voorhoofd. Een knecht kwam binnen.
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— »Wil je de patiënt Vis laten komen van de rustige

mannen-afdeeling, vierde klas?”

— „Jawel, dokter.”

De knecht verdween, en in het studeervertrek was het nu
vele minuten achtereen doodstil. De beide geleerden staarden

op ’t tapijt, geheel in gedachten verdiept, gemakkelijk wachtend,

zooals veel-denkende menschen dat kunnen. Johannes hoorde

de pendule tikken op den schoorsteen, en buiten zwakjes het

geluid van een muziekkorps, dat een vroolijke marsch speelde,

hoera-geroep en het geklapper van paardehoeven op keien-

plaveisel. De koninklijke huwelijksfeesten waren nog steeds

gaande, en Johannes dacht, hoe die twee menschen op dit

oogenblik zaten te buigen en te wuiven in hun rijtuig. Er
werd geklopt, de verpleger kwam binnen en zei: „daar is

de patiënt.” Toen liet hij Markus binnen en bleef even wachten.

— „Ik zal je wel schellen,” zei Dr. Cijfer met een wenk.

De verpleger verdween.

IMarkus was gekleed in het donkerblauw linnen boezeroen,

dat alle patiënten der vierde klasse dragen. Hij stond hoog
en recht, en zijn gelaat was minder bleek en droef dan

gewoonlijk, vond Johannes. Het blauw stond goed bij zijn

donker lokkenhaar, en Johannes voelde vreugde en rust, toen

hij hem daar zag, zoo fier en kalm en mooi om aan te zien.

— „Ga zitten !” zei Dr. Cijfer.

Maar Markus deed of hij het niet hoorde en bleef staan,

terwijl hij Johannes vriendelijk en vertrouwelijk toeknikte.

— „Let op de hoogmoed!” zei professor Bommeldoos, in

’t latijn, tot Dr. Cijfer.

— „De hoogmoedigen vinden hoogmoed en de somberen

somberheid, — maar de blijen vinden blijheid, en de beschei-

denen deemoed,” zei Markus.

Dr. Cijfer stond op en nam zijn meet-instrumenten van de

tafel. Toen zei hij op zachten, hoffelijken toon:

— „Wilt u ons toestaan, mijnheer, uw schedelmaten even

op te nemen. Liet is voor een wetenschappelijk doel.”

— „Het doet geen pijn,” voegde Bommeldoos er aan toe.

— „Geen lichaamspijn,” zeide Markus.
— „Er is niets kwetsends in,” zei Dr. Cijfer, „ikheb’tmij-

zelven ook menigmalen laten doen.”
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— „Er is waan en domheid, die kwetsen.”

Bommeldoos werd rood: „Waan en domheid! Bij mij soms?

Hoor me zoo’n ignorant! — Waan en domheid!”

„Collega!” zeide Dr. Cijfer zacht vermanend. Daarop gaf

hij de maatcijfers aan, terwijl hij met den blinkenden schedel-

passer Markus’ hoofd omvatte. Geruimen tijd verliep, waarin

men niets hoorde als de zachte stem van den docter, die de

cijfers aan den professor dicteerde.

Toen, als terloops onder zijn arbeid door, gebruik makend
van wat hij een inschikkelijke bui van den patiënt achtte,

meende de slimme docter zijn kans te moeten waarnemen
en vroeg:

„Uw ouders woonden zeker in een ander land, een meer
zuidelijk, bergachtig land.”

Maar Markus nam des docter’s hand met het meet-

instrument van zijn hoofd weg, en zag hem doordringend aan.

„Waarom is u niet oprecht?” vroeg hij toen met zachten

klemmenden nadruk. „Hoe zal men waarheid door onwaarheid

vinden ?”

Dr. Cijfer weifelde, en deed toen, evenals pater Canisius,

iets wat hij later meende dat hij niet had behooren te doen,

hij redeneerde terug:

„Maar als u mij niet rechtstreeks antwoorden wil, dan moet
ik wel langs omwegen tot de waarheid komen.”
Markus zeide: „Een krom zwaard gaat niet diep in een

rechte schede.”

Professor Bommeldoos werd ongeduldig en snauwde den

docter van ter zijde toe, met gedempte stem
:

„Niet argu-

menteeren, collega, niet argumenteeren. Megalomanen zijn

gevatter en hebben soms subtieler dialectisch vermogen dan
jij. Laat mij het onderzoek eens leiden.”

En toen, na luid „hm! hm!” begon hij hardop tot Markus:
„Welnu, mijn vriend, dan zal ik geheel rechtuit met je

spreken. Is dat dan beter? Zul je dan geheel rechtuit ant-

woord geven?”

Markus zag hem eenigen tijd aan, en zeide: „U kunt niet.”

„Kan ik niet?” vroeg Bommeldoos. „Wat kan ik niet?”

„Spreken,” zeide Markus.
„Kan ik niet spreken? Wel! wel! kan ik niet spreken? —
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Collega! wil je misschien even noteeren. — Ik kan niet spre-

ken, zeg je? En wat doe ik dan nu?”

— „Stamelen,” zei Markus,

— „Juist
!
juist I

— alle menschen stamelen. De docter sta-

melt en ik stamel, en Hegel stamelde en Kant stamelde . . .

.

”

— „ Zoo is het,” zeide Markus.

— „Alleen de heer Vis, die kan spreken, is het zoo

niet ?”

— „Met u niet,” zeide Markus. „Om te kunnen spreken,

moet men een hoorder hebben, die kan verstaan.”

Dr. Cijfer glimlachte en fluisterde niet zonder eenigen spot

;

„Pas op. Collega, je verdwaalt ook in de dialektiek.” Maar
Bommeldoos schudde driftig zijn rond hoofd met de bolle

wangen, en vervolgde

:

— „Je wilt dus zeggen, niet waar? dat je jezelven voor

wijzer houdt dan alle andere menschen. — Noteer het ant-

woord, Collega 1

”

— „Ik houd mij voor wijzer dan u,” zeide Markus, „maak
zelf uit of dit beteekent wijzer dan alle andere menschen.”
— „Ik heb het antwoord genoteerd,” zei docter Cijfer, met

een vergenoegd gebrom tusschen saamgeknepen lippen.

Doch de professor nam geen notitie van deze ironische op-

merking en ging door

:

— „Vertel mij nu maar eens vrij uit, mijn vriend, ben je

een profeet ? een Godsgezant ? ben ie misschien de Koning ?

of God zelf?”

Markus zweeg.

— „Waarom antwoord je nu niet?”

— „Omdat ik niet gevraagd wordt.” —
— „Word je niet gevraagd ? En wat doe ik dan nu?”
— „Raaskallen,” zei Markus.

Bommeldoos werd weder rood, en verloor zijn kalmte

;

— „Hoor eens, vrind, je moet niet brutaal worden. Bedenk
goed dat wij hier over je lot moeten beslissen. ”

. .

.

Markus hief het hoofd op, met een vragend gebaar, zoo

ernstig dat de professor even ophield.

„Aan wie staat de beslissing over ons lot?” zei Markus,
en toen met den vinger wijzend

:
„Houdt u voor den

beslisser ?”
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De beide geleerden zwegen, een oogenblik geïmponeerd.

Markus ging voort:

— „Waarom antwoordt gy nu niet? En zoudt ge anders

beslissen als ik niet ben wat ge brutaal noemt?”

Dr. Cijfer nam het woord

:

— „Neen, neen, mijnheer, dat is niet zoo bedoeld. Maar het

staat u niet fraai een geleerde als den professor hier te beleedigen.

Wij volvoeren hier een wetenschappelijke taak. U maakt den

indruk van een beschaafd, ontwikkeld mensch, daargelaten

of u ziek is of niet. U behoort toch eerbied te hebben voor

de wetenschap, en voor menschen die al hun arbeid en leven

daaraan wijden.”

— „Weet je wel,” zei Bommeldoos, nu bijna met bewogen
stem, „weet je wel wat de man, die je voor dom, verwaand
en voor een raaskaller uitscheld, wat die man al g'ewerkt en

geschreven heeft?”

Toen ontspanden zich Markus’ strenge trekken tot een

zachter vertrouwelijker uitdrukking, en hij nam een stoel, en

zette zich, dicht bij zijn beide onderzoekers.

— „Zie!” zeide hij, en hield de beide handpalmen open, „uw
naakte gevoeligheden steken aan alle zijden onder het kleed

uwer wijsheid uit. Hoe had ik u anders kunnen treffen?”

— „Uw zooveel grooter wijsheid maakte u toch niet onkwets-

baar voor onze waan en domheid,” zeide professor Bommel-
doos, wel nog bits, maar veel hoffelijker.

— „Gods allerhoogste wijsheid maakt hem niet onkwetsbaar

voor ons leed en kwaad,” zeide Markus. „De wijsheid is een

kleed dat voor geen leed ongevoelig maar alle leed drage-

lijk maakt.” —
— „Altijd die beeldspraak!” zei Bommeldoos. „Beelden

bewijzen niets. Een zwak kinderlijk verstand werkt altijd met
beelden. De wetenschap vraagt zuivere rede, en logische

bewijsgronden.” —
— „Vergeef mij als ik u weder kwets,” zei Markus, nu

zacht en vriendelijk, terwijl hij zijn hand op het zwarte laken

legde, dat om den arm van den professor sloot, „maar het

is juist uw zwakheid, dat u niet vragen kunt. Wetenschap is

het licht van den Vader, hoe zou ik dat niet eerbiedigen ?

En ik weet ook wat u gewerkt en geschreven heeft. Maar



DE KLEINE JOHANNES t8i^

’t meeste werk wat u deedt is onvolkomen vragen, zich voor-

doend als volkomen antwoorden. Het verbaast u dat men uw
antwoorden zoo moeielijk en zoo onbevredigend vindt, omdat
u het onvolkomene van uw vragen niet beseft. Maar de heer-

lijkste en klaarste, en elk bevredigende en voor elk bevattelijke

antwoorden wachten totdat men beter heeft geleerd te vragen.

Als ik mij wijzer acht dan u, is het alleen omdat ik weet dat

wij niet anders hebben dan beelden, en al die beelden moeten
ontcijferen, geduldig en bescheiden, als een bericht van den
Vader, terwijl u meent dat men in uw wooi*den en bewijzen zijn

levend Aanzijn begrijpen kan.”

— „Met uw welnemen!” viel hier de professor in. „U
schijnt dan toch niet gelezen te hebben, wat ik over de logi-

sche noodzaak eener onbegrijpbare bestaansgrond der ware
werkelijkheid geschreven heb. Hield je me voor zóó’n stumper

die dat niet besefte?”

— „Er van spreken is nog niet beseffen,” zeide Markus.

„En er zóó van spreken is bewijzen niet te beseffen.”

— „Ik weet zeer goed wat de menschelijke rede kan om-
vatten en wat niet. En in mijn laatste werk „over het wezen
der materie” meen ik het uiterste gegeven te hebben wat dé

menschelijke rede bevatten kan,” zeide professor Bommeldoos.
— „Zoo stelden de Egyptenaren de uiterste grenzen der

wereld aan den eersten Nijlval, waar de vloed uit den hemel
heette te storten. En duizende en duizende jaren vergingen

eer zij het ondernamen die grens te overschrijden. En nu
de wereld te verbroederen begint en de menschen samen-

werken, nu zijn de grenspalen der wereld in oneindige verten

verplaatst. Wie zal dan het uiterste noemen wat menschelijk

verstand bevatten kan?”
— „Er blijft een grens, gesteld door onzen materieelen bouw,

evenals er een grens gesteld is door ons verblijf op dezen

aardbol, die wij niet kunnen verlaten,” zeide professor Bom-
meldoos, luid en gewichtig, zijn kin omsluitend door zijn hand,

zooals hij dat in geleerde discussies gew'oon was te doen. Hij

scheen geheel te vergeten, dat hij een patiënt voor zich had,

tot onderzoek.

— „Gij leest het boek des levens achterste-voren,” zei Markus
„en ziet de wereld averechts. Wat bazelt gij van een doode
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stof, die grenzen zou stellen aan het leven des geestes ? Maar
alle stof is maaksel van levende gedachte, en niets is leven-

loos of zonder leven gevormd. Bergen en zeeën zijn gedachten

der aarde, en de planeten en zonnen en al het levende zijn

gedachten van God. De steen voor uw voeten schijnt u dood,

maar de mier, die over uw handen kruipt, ziet ook het leven

er in niet. Gij hebt uw lichaam opgebouwd . . .

— „Uit voorhanden materiaal,” riep de professor.

„Er was niets voorhanden als de werkingen van ander

leven, dat gij niet doórgronden kunt. En uwe levenswerking

ontmoet alom de weerwerkingen van ander leven. Maar het

is alles geest en leven. Zal dan een bouwheer zeggen, dat

het huis, dat hij gebouwd heeft, de grenzen bepaalt, waarbuiten

hij niet gaan kan ?”

— „Maar een ras, als het menschenras, behoudt zijn vaste

kenmerken,” zeide Dr. Cijfer nu.

— „Wat noemen wij vast, wezens van één dag? Er is niets

vast, en er zijn geen blijvende rassen. Het leven is stroomend

water en vlammend vuur, nooit hetzelfde als een seconde

vroeger. Maar gij maakt de vaste scheidingen in uw onver-

stand, de doode geschriften, de doode woorden, en meent er

het levende mee te kunnen vatten.”

Er was een oogenblik stilte. Toen zeide Markus nog

:

— „Gij zelf zijt het die den dood maakt en de grenzen

stelt. Uw woorden zijn ziek en rottend. En met die woorden
wilt gij het leven ontleden. Zult gij een operatie doen met
vuile messen ? Maar met uw doode woorden kerft gij in

’t leven en verspreidt den dood.” —
Weder een stilte. En toen

:

— „Reinigt uw gedachten en uw woorden. Doet het vuil

weg, dat is het overtollige. Maakt een wetenschap des woords,

zooals gij een wetenschap der sterren hebt gemaakt, zoo

nauwkeurig en aandachtig.

Gij hebt door de samenwerking en de verbroedering onder

de wijzen een leer der verhoudingen gemaakt, die mathesis

heet. Maakt zoo een leer der beteekenissen, want gij werpt

met woorden in ’t wilde naar het schoonste en teederste leven,

zooals kinderen vlinders willen vangen met mutsen en tasschen.

En door de verbroedering en de samenwerking zult gij dan
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vragen stellen, waarop de antwoorden u zullen toeklinken als

openbaring en evangelie. Helder, heugelijk, wonderbaar” — —
Markus zweeg en staarde als in wijde verten. Een tijd lang

wachtten allen of hij nog spreken zou, eerbiedig, want zij

hadden graag geluisterd.

Toen zei Dr. Cijfer op zachten toon: „Uw beschouwingen
zijn zeker de overweging waard. Ik heb mij ook niet vergist

toen ik u voor iemand van ontwikkeling en beschaving hield.

Maar laat ik u herinneren, dat wij hier zijn voor een genees-

kundig onderzoek. Zonder twijfel wilt u ons nü wel de een-

voudige vragen beantw'oorden, die ik u stellen zal.”

Markus zag even op, en keek glimlachend naar Johannes,

die in ademlooze aandacht doodstil had toegeluisterd, en zeide

tot de geleerden

:

— „Ik sprak niet voor u. Dat ware vruchteloos. Ik sprak

voor hem.” —
Daarop sprak hij geen woord meer. Dr. Cijfer vroeg met

zachte aandrang, professor Bommeldoos met forschen klem,

maar Markus zweeg en scheen niet meer te bemerken dat er

anderen in de kamer waren.

— „Ik blijf bij mijn diagnose, collega,” zei Bommeldoos.
Dr. Cijfer schelde, en liet den verpleger komen.
„Breng den patiënt weer naar zijn afdeeling, hij blijft voor-

loopig nog in observatie.”

Markus ging heen, met een kort, vertrouwelijk hoofdknikken

naar Johannes.

— „Wil je ons nu niet vertellen wat je van dezen persoon

weet, Johannes? zeide Dr. Cijfer.

— „Mijnheer,” zeide Johannes, „ik weet van hem maar
weinig meer dan u zelf weet. Ik heb hem voor twee jaren

ontmoet, en hij is mijn liefste vriend, maar ik zag hem
weinig, en naar zijn leven of afkomst heb ik nooit gevraagd.”

— „Merkwaardig!” zei Dr. Cijfer.

— „Nog eens, collega, ik blijf bij mijn diagnose,” zei

Bommeldoos. „Initieele paranoia, met megalo-maniakale symp-
tomen, op den basis van hereditaire minderwaardigheid met
vicarieerende genialiteit.

”
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XVIII

Dc koning' en de koningin waren nog altijd niet getrouwd.

Diit gaat in die hooge kringen zóó maar niet. Ze moesten

nog veel maaltijden opeten, nog veel toespraken hooren, en

nog vele duizende buigingen maken. Ze waren, naar ik denk,

zoo ongeveer half-weg.

En terwijl de meeste menschen deden of zij het goed en

prettig vonden en mede feest-vierden, waren er ook die bij

elkaar kwamen om te zeggen dat zij het niet goed vonden.

Zulk een bijeenkomst noemen zij een protestvergadering. Daar
protesteeren zij dan niet tegen het trouwen van die twee

menschen, daar hebben zij niets tegen, maar tegen den omslag

die er bij wordt gemaakt, het lekkers dat er wordt gegeten,

en het mooi aankleeden, wijn drinken en feestvieren. Dat

vinden zij alles duur en niet noodig. Zij vinden ook het houden

van een koning en een koningin duur en niet noodig.

Dit is wel een zeer buitengewone en ongehoorde meening,

want gij weet, dat zelfs de beesten in den vijver, waarjohannes
met Windekind was ondergedoken, het noodig vonden een

koning te hebben, die veel eten kon. Toen dan Jan van Tijn

naar die protestvergadering zou gaan met zijn vrouw, toen

wilde Johannes ook mee, nieuwsgierig wat daar te hooren viel.

Johannes was nu ook commensaal geworden, net als Marjon,

bij vrienden van Jan, een echtpaar zonder kinderen, dat een

geheelonthouders koffiehuisje hield. De man heette Roodliuis

en was lang en stoer, met een groot, forsch gezicht, lichte

oogen en een klein, blond kneveltje. Hij zei weinig en had

een geweldigen hekel aan alcohol en soldaten. Zijn vrouw
sprak ook niet veel, [maar was zeer vriendelijk en vlijtig. Zij

hadden juist hun bestaantje door het kleine koffiehuis, waren

overal bij, waar het de beweging der arbeiders gold, en ont-

vingen in hun kleine gelagkamer alle vóórmannen en sprekers

uit dien strijd. Ook werden daar in dat zaaltje zangkooren

geoefend, en tooneelstukjes vertoond, zooveel mog'elijk met
strekking tegen alcohol en soldaten, en vóór de komst der

vurig begeerde vrijheid en broederschap.

Daar nu kwam Johannes in de kost en hij behoefde dien
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niet te betalen, als hij een handje mee hielp in de zaak.

Een zwaren gang had hij achter den rug. Hij had zijn

kinderen vaarwel gezegd. AVel Avaren zij grooter en minder

fijn geworden en niet zijn eigen, teere, allerliefste kinderen

meer, zooals ze hem ’t eerst waren verschenen. Maar toch

was het scheiden droevig.

— „Waarom ga je heen, Johnny, en waar ga je wonen?”
vroegen ze.

— „Ik ben arm en moet werken om mijn brood te verdienen,”

zei Johannes.

— „O, maar mamie wil je wel geld geven, nietwaar mamie?
En je kunt hier immers altijd eten en wonen? Dan hoef je

niet te werken,” zei Olga.

— „Je moogt mijn halve portie havermout, altijd” zei Frieda,

„ik krijg toch meer dan ik hebben wil.”

— „Neen, kinderen,” zei hun moeder, „het is niet mooi en

niet goed te leven van hetgeen een ander je geeft, zonder

zelf te werken. Dat is een woekerleven en zondig voor God.

Dat weet Johannes ook en daarom is het heel goed van hem,

dat hij werken wil, omdat hij arm is.”

— „Nu dan, lieve Johnny,” zei Olga, „dan zal ik bidden,

dat God je gauw rijk maakt, net zoo rijk als wij, dan hoef

je niet meer te werken en dan kom je weer terug.”

— „Ik vind het niet aardig van God, dat hij Johnny arm
gemaakt heeft en ons rijk,” zei Frieda pruilend.

— „Foei! Frieda, dat mag je niet zeggen,” zei mevrouw.
En Johannes ging toen snel en dapper weg eer de tranen

kwamen.
Later hoorde hij dat de heer Van Lieverlee, van wien hij

geen afscheid had genomen, overal vertelde dat Johannes door

hem wegens verregaande ijdelheid herhaaldelijk was berispt,

en dat Johannes toen, uit aanstellerij, bij proletariërs was gaan
inwonen.

In het gelagkamertje van het geheelonthouders-koffiehuis

„de Toekomst” zat al een groote kring geestverwanten te

wachten. Jan Van Tijn was er met zijn vrouw, een zuigeling

en het oudste meisje. Ook Marjon was er. Een buurvrouw
zou bij de kinderen van Van Tijn oppassen. Voorts zaten er
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nog een twintigtal mannen en vrouwen, in het zaaltje met
groezelig, grijs behangsel. Op kleine tafeltjes hadden ze koppen

thee en chocolade vóór zich. Vele moeders hadden hun schoot-

kinderen mee. Er werd weinig gesproken en veel gerookt,

want de tabak te bannen als de alcohol, dat was vooreerst

te veel gevergd.

— „Nou, wat hebben ze gevonden, met hun onderzoek ?”

vroeg Jan van Tijn, toen Johannes het rookerige zaaltje

binnentrad.

— „Hij is nog niet vrij” zei Johannes „maar ze moeten

hem wel loslaten. Hij heeft ze allebei zoo heerlijk vast ge-

praat.
”

— „Lekker!” zei Jan.

— „Kom hier, jo! dan krij-je-n ’n koppie troost, wil je?”

zei vrouw Roodhuis.

— „Nou maar!” zei, met schorre stem, een man met een

geel gezicht en een zwarten baard, een bruin manchester pak,

een losse strik-das om zijn sporthemd, en een paar sandalen

aan zijn bloote voeten „nou maar
!
je hoeft niet te denken

dat hij vrij komt, hoor ! Als je eenmaal tegen die godspest

bent losgetrokken, dan krijg je al die veulikken an je hals.

Dat schorem kent mekaar allemaal, of ’t nou pastoor of dome-
nee of generaal of professor ziet. Allemaal ’t zelfde schorem.

En as ze je eenmaal in de klauwe hebben, dan kom je der

niet uit. In de bak of in ’t gekkehuis of in ’t hospitaal, net

zoo lang tot ze je na de verdommenis hebben geholpen.”

— „Zouen ze n’em vergeve?” vroeg een juffrouw ontdaan.

„Waarmee? met rotte-kruid?”

— „Vast vergeve ze-n-um” zei de bruine man „of ze sarren

’m dood, of ze verhongeren ’m. Ze hebben middeltjes en kunsjes

genoeg, die smeerlappen.”

Liet was pas half acht en de protestvergadering begon eerst

om negen uur. Daarom werd voorgesteld den tijd te korten

met voordracht en gezang. En zoo geschiedde. Eerst zong

één alleen, een lied van den armen loteling die ten strijde

moest trekken, en daar gemoedsbezwaren tegen had. Toen
zongen ze allen een vrijheids-lied.

Daarop droeg een zeer jonge typograaf met veel vuur een

gedicht voor, waarin beschreven werd hoe de Joden er een
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pretje van maakten om Jezus den kruisdood te zien sterven op
Golgotha. Hoe ze zelfs hun kindertjes meenamen en hoopten

dat het lijden lang zou duren, om er veel pret van te hebben.

De voorstelling van die wreedheid, heftig uitgegalmd, maakte

diepen indruk en de aanwezigen zaten met open mond te

luisteren, hoewel ze ’t allen reeds vaak hadden gehoord, en

toen ’t uit was, stampten ze allen luidruchtig op den vloer.

Op dat oogenblik ging de deur open en Markus stond op

den drempel van het zaaltje.

„Hoera !” riep Johannes en de anderen die zooeven „Hoera
voor Golgotha !” hadden geroepen, riepen nu „Hoera voor

Markus !” omdat ze in een opgewonden stemming waren en

zich verheugden, dat hij vrij was.

„Goeien avond!” zei Markus, zonder zelf bizondere vreugde

te doen blijken. Hij had zijn gewone werkmanspak weer aan.

Van alle kanten werden hem handen toegestoken.

— „Dat hadde-me niet meer gedocht,” zei Jan, „dat ze je

uit der klauwe zoue late. Hoe hê-je dat geflikt ?”

— „Laat-em eerst wat eten” zei juffrouw Roodhuis. „Hê-je

geen honger, man ? ’t Zal daar ook geen vetpot geweest zijn,”

— „Ik zou er niks luste, bij al die malle”, zei een andere

juffrouw, „en as ze je dan nog vergeven willen ook!”
— „Ja, ik heb honger,” zei Markus, en hij kreeg brood en melk.
—'„Hoe ben je weer hier gekomen?” vroeg Marjon.

— ,,Ik had nog wat te zeggen,” was al wat Markus antwoordde.

Toen hij gegeten had vroeg hij
:

„Is er van avond een

vergadering, van wie gaat die uit?”

— „Van de politiekers,” zei de jonge typograaf.

— „Felbeck wil president worden van de republiek,” zei

de bruine man.
— „Is er debat?” vroeg Markus,
— „Nou hoor! Hakkema komt ook. ’tZal er dondere !” zei Jan.

— „Jij mot ook wat zeggen Markus,” zei Roodhuis. „Je mot
die verdomde vechtjasse ook es op der huid geve, net als die

god-dieners.”

— „God-dieners heb ik nooit op der huid gegeve,” zei Markus.
— „Dat’s godverdomme jammer genoeg,” zei de sandalen-

man, „de gods-pest is de oorzaak van alle kwaad.”

— „Nee! ’t militairisme,” zei Roodhuys.
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— „Nee, de alcohol,” zei de jonge typograaf.

— „Ook niet, — ’t vleesch-eten doet ’t ’m,” zei een tenger

bleek vrouwtje van nog geen twintig. „Eerst ga je dieren

slachten en vleesch eten, dan ga je drinken, en dan ga je

moorden en stelen, ’t Een volgt uit ’t ander.”

— „Ik zeg zoolang ’t volk zich laat belazeren en uitzuigen

door koningen en priesters en zoolang ze nog buigen voor

’n baas, of die nou patroon hiet of God, dat ’s hetzelfde —
zoolang blijven we-n-in ellende.”

— „Nou Markus,” zei Jan, „zeg jij nou ook es wat. Jij kent

beter opscheppen dan zullie, zou ik zegge.”

— „Ik wil wel een verhaaltje vertellen,” zei Markus, „als jelui

dan belooft het goed te onthouden en er geen uitleg van te

vragen.”

— „Waarom geen uitleg?” vroeg de bruine. „Wat beduidt

dat weer? Is ’t een raadseltje?”

— „Ik wil ook wel zwijgen” zei Markus.

— „Allo! schep op, Markus! We zulle niks meer vragen

dan je zeggen wil.”

— „Luister dan” zei Markus, en hij begon aldus, op een toon

die allen tot luisteren dwong:
„Er waren eens arme veld-arbeiders, die waren zeer arm,

zóó arm, dat als men vroeg hoe zij met hun kinders konden
rondkomen, zij ten antwoord gaven : het kerkhof helpt óók mee.

„Zij hadden een rijken landheer en er was overvloed van

land. Maar zij moesten eiken dag zóó lang achtereen werken
dat zij niets konden leeren, ook niet hoe men ’t beste ploegt

en zaait en oogst. Zij deden alleen het werk wat hun bevolen

werd. Zoo bleven zij dom omdat zij arm waren, en arm omdat
zij dom waren. En het scheen alsof dit zoo blijven zou ten

eeuwigen dage.

„Maar de landheer werd rijker en rijker, door den arbeid

zijner vele arbeiders. En naarmate hij rijker werd, werd hij

ook hebzuchtiger en liederlijker en vadsiger. En hij eischte dat

zijn arbeiders nog harder zouden werken, omdat hij meer
noodig had.

„Doch dat konden zij niet. En het kerkhof hielp zoozeer mede,
dat hen de schrik beving.

„Toen kwam een vonkje licht in één hunner, door den grooten
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nood, en hij zeide tot de anderen: „Broeders, dit is niet goed.

Want heel spoedig' zullen wij zoodoende ook gestorven zijn.

Wij hebben nu lang genoeg gehongerd. Laten wij hem dood-

slaan en de schatten nemen, die wij voor hem hebben bij-

een gebracht.”

„Dat leek den anderen een goed plan en ze verwonderden
zich, dat ze het niet eerder hadden bedacht. Daarop sloegen

ze den rijken landheer dood, en verdeelden zijn rijkdom. Maar
daar deze verkwistend had geleefd, en daar zij zelven niet

wisten hoe het beste te ploegen, te zaaien en te oogsten, zoo

waren zij in weinig tijd nog armer dan te voren.

„Toen kwam de zoon van den landheer, die gevlucht was,

terug en zeide tot hen:

„Zie, het was dom van u, uwen heer te vermoorden, want nu
zult ge moeten sterven, omdat ge u zelf niet redden kunt.”

„Toen antwoordden ze: „Wees ons dan een beter heer, en

we zullen u laten leven.”

„En de zoon van den landheer, die de kennis van zijn vader

had, liet hen werken naar zijn beleid, en hij werd rijk en zij

bleven arm, zóó arm dat het kerkhof helpen moest, schoon

niet zoo ten uiterste als te voren. Toch was er land in

overvloed.

„Maar de vonk van kennis, die in dien uitersten nood was ont-

staan bleef lichten, en die ééne arbeider zeide tot de anderen

:

„Broeders, het is toch nog niet goed. Want al sterven wij nog
niet van gebrek, toch sterven onze kinderen. En al is het niet

goed zijn heer dood te slaan, waarom zou het wel goed zijn

hem zoo rijk te maken dat hij lui en liederlijk en brooddronken

wordt? Wij werken hard en hij vergadert den rijkdom door

onze arbeid. Maar hij bewaart dien niet, want toen we zijn

vader doodsloegen, vonden we niet zoovéél om ons een week
te voeden. Dit mogen we niet dulden, want onze vrouwen
en kinderen konden leven van wat hij verkwist.”

Toen zei een ander: „Wij hebben niet den landheer noodig,

maar zijn verstand. Want toen we onzen heer hadden doodge-

slagen, vonden we onzen rijkdom niet meer, en ook het ver-

.stand niet om nieuwen rijkdom te maken. Daarom zijn wij nu
even ellendig als te voren.”

Daarop zei een derde: „Zonder onzen arbeid moet hij sterven.

TiF. BFAVEGINX. 13
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maar zonder zijn kennis moeten wij sterven. Laat ons heengaan

tot hem en zeggen, dat wij hem onzen arbeid niet zullen geven

als hij ons niet zijn kennis geeft. Weigert hij, dan zullen wij

met hem sterven, stemt hij toe dan zullen we met hem leven.”

„Zoo deden de arbeiders. En de jonge landheer, bevreesd te

sterven, leerde aan elk die ’t hem vroeg waarmede zij ’t land

moesten bemesten en bezaïden en bevloeien en de geheimen
van ’t bedrijf, opdat zij konden leven. En hij gaf ook elk die

’t hem vroeg, land om te bebouwen en een handvol graan.

„Want met zoo weinig zijn ook mijn voorvaders begonnen”
zeide hij.

„Toen namen sommige de hand vol zaaigraan en aten dat

op, omdat zij zoo arm en zoo gulzig waren, en het stukje

land verkwanselden zij en naar de kennis van ’t bedrijf vroegen

zij niet.

„En anderen namen de kennis, en bebouwden hun stukje

land met het beetje graan. En van den oogst maakten zij

goede sier, omdat zij zoo lang' gebrek hadden geleden. En zij

namen die eerste, die weder arm waren geworden, bij zich in

dienst. En zoo werden zij elk een landheer, en zij gaven den

eersten landheer een deel van ’t hunne. En zoo bleef de eerste

landheer zeer rijk, en ook andere werden rijker, en de aller

armsten bleven ellendig als te voren. En al wat gebeurd was,

het lui worden, het verkwisten en het doodslaan gebeurde van

nieuws af aan. En het kerkhof moest blijven helpen.

Maar de vonk der kennis, eenmaal brandende, bleef lichten.

En een arbeider zeide tot de anderen ; „Broeders, nóg is het

niet goed. Want wij blijven ongelukkigen, de rijken zijn

ongelukkig door hunnen overvloed en de armen door hun
armoede. Hoe zal het dan toch anders worden ?”

Toen zeide een ander: „Broeders, wij hebben onzen landheer

de macht afgenomen en wij hebben hem de kennis afgenomen.

Wij hebben hem niet meer noodig. Maar welken heer is het

dan die wij noodig hebben, want wij zijn even ellendig als

te voren?”

Toen zeide een ander
:

„Broeders, wij hebben toch eenen

heer noodig, maar eenen die ons wijsheid leert en liefde. Want
is het niet onverstand waardoor sommigen hun zaaigraan

hebben opgegeten, en is het niet liefdeloosheid waardoor
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sommigen al hun oogst verteren en zich door de armsten

laten dienen ?”

„Toen kozen zij zich een Heer, die hen wijsheid leerde en

liefde, en deze zeide
:

„gij zult geen land in vollen eigendom
geven, want het is alles leen, en van uwen oogst zult gij niet

meer verteren dan noodig is om gezond te leven, voor u en

uw gezin, en al het overige zult ge op nieuw zaaien, want

er is land genoeg. En niemand zal werken voor iemand die

ook arbeiden kan, maar het niet doet.

„En zij deden naar dit bevel. En onder dezen Heer stichtten

zij een rijk van overvloed, dat Vrijheid heette.”

Markus zweeg, en zoo deden een tijd lang alle aanwezigen.

Eindelijk zei de man met het bruine pak ;

— „Nou maar, dat hadden ze toch, zonder heer en zonder

bevel, ook wel kunnen doen.”

— „Zeg es. Markus” zei Jan van Tijn „as je soms zoo’n

mijnheer weet, zet mijn dan maar gerust op de solsitante-lijst.

M’n woord erop dat ik bij hem niet in staking ga” --

— „Wel, Jezes-Kristes nog toe, bê jij ’n annegrist?” zeide

ander. „Je gooit je heele beginsel overboord.”

Jan keek hem eens aan. „Ik hoor nog niks valle,” zei hij

droog. En toen links en rechts kijkend naar zijn buren

;

„Hoor jullie wat?”

Het gezelschap lachte. En Markus, hem ernstig aanziende, zei

:

— „In die dienst kun je dadelijk treden, Jan, net als iedereen.”

— „Wat ’n flauwe kul” zei die met het bruine pak.

(Wordt vervolgd.)
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Is. P. DE VOOYS.

Gelderland

Mijn oogen spiedden, maar genoten niet

toen ik in ’t Geldersch land mijn intocht deed

;

door laan en bosschen, door de velden reed;

op heuvel klom, die ’t alles overziet;

toen ik van dijken zag, hoe Rijnaak gleed

op Waal langs Betuw
;
binnendijks het riet

van stille kolk ritselde als even schiet

een schouw in sloot, die weide en akkers spleet.

Al wat mijn oogen spiedden, onvermoeid,

bracht ik in ziel, als boer zijn oogst in schuur;

graan dat in zongloed veldvol was gegroeid.

Kocht ik die oogst met zomerlust te duur?

nu hei ligt bruin, haar paarse pracht verbloeid,

en ’k zangloos over Veluw’s heuv’len tuur?
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Eikenlaan

De herfst omvangt mij, nu ik uit de straat

van ’t stille Groenlo de eikenlaan inrijd

;

terzij op de akkers nevel ligt gespreid,

die, tegen boom oprijzend, guld vergaat.

In poort van stam en loof stil ’t rijwiel glijdt

op gladden weg, — een eikel knapt. Ik raad

een zijweg ginds waar gele lichtstreep staat,

die ’t grauwe bladgefilterd licht doorsplijt.

Het matgroen natte gras, de zachte kleur

en de eenzaamheid zijn lief mij, en vertrouwd.

Ik adem diep de vochtige eikbladgeur.

Heeft zomerzon mij brandend fel benauwd,

dat kalmer licht en koeler lucht, verlangd

als rust door herfst, mij gansch en al omvangt?

De Berken

De herfstzon speelt met licht- en kleurgetoover

door ’t roodend braamblad in de berkenlaan.

Nog voor zij vallen gulden zich de blaan

en draagt de zilverstam een gouden loover.

Als stormen komen, takken schudden gaan

en regens storten neer, dan is ’t al over,

’t zilver wordt grijs en ruwe windenroover

jaagt goud als dorre stofwolk voor zich aan.
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Ik zag de berken ’t schoonst, en bruine hei

vierde als een feest, met mij alleen te gast,

toen ’k langs het zandpad onder ’t loover reed.

Om mij lag heel haar vlakte leeg en breed

met hier en daar een lage span'emast,

doch langs den weg blonk berkpracht feest’lijk blij.

.Spinster

’t Staalblauw van strakken hemel, avondbleek,

waar roodverzonken zon in mengt haar gloed,

joeg hoog door ’t luchtgewelf een kleurenvloed,

die over de aard als felle schemer streek

tot recht in spinzaalramen, waar de spoed

van mensch en snel machien nog schim’ger leek

in ’t geel schauwzwartend licht; verbaasd ik keek

of geen der werkers wonderglans begroet.

En zie, een meisje, omvlokt met stof het hoofd,

’t blond haar lag glad gekamd met wrong naar achter,

’t vlug' werk der ving’ren staakte en staarde in ’t licht.

Werd blijder lot in hoopvol hart beloofd?

Klopt daar ’t machien — eentonig nog maar — zachter?

’k Zie aureool om spinsters bleek gezicht.



Over het Sparen door Arbeiders

DOOR

F. VAN DER GOES.

I

Spreken wij van sparen, dan is het van gespaard arbeidsloon

dat wij spreken
;

niet van penningen uit eenige toevallige,

ongewone bate. De hedendaagsche arbeider heeft geen be-

staansmiddel buiten zijn arbeidskracht, i) Juist wijl ze zijn

eenig bezit is, is hij genoodzaakt haar te gelde te maken; in

zijn eigen handen blijvende is zij voor hem onbruikbaar en

nutteloos.

De statistische gegevens omtrent het sparen — is op dien

grond met eenige zekerheid te zeggen dat het sparen onder

de arbeiders toeneemt? Zie hier een vraag, meenen we, die

slechts in de tweede plaats in aanmerking komt. Het behoort

tot de vaste argumenten in den strijd tegen een hersen-

schimmige „verarmingsleer van Marx”, haar met den meesten

nadruk bevestigend te beantwoorden. In ieder geval, echter,

moet eerst wordt uitgemaakt dat het sparen door arbeiders

een teeken is van welvaart, zal het toenemen van sparen

kunnen gelden voor het bewijs van vermeerderende welvaart.

De burgerlijke ekonomisten vragen, volgens hun gewoonte,

enkel naar het Hoeveel. Als een waarheid die geen bewijs

behoeft, wordt door hen aangenomen dat ruimer sparen in die

klasse een verschijnsel is van grooteren voorspoed. Om dit

laatste is het hun te doen.

i) „ . . .

.

their labour, the only market.'ibic produce they posess.” Ruggles

Jlistory of the Poor, 1793, I, 126.
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Arnold Toynbee, bij voorbeeld, hecht aan cijfers van kassen

en fondsen een groote waarde. — „Laat ons”, zegt hij, „eens

zien wat de arbeidende klasse, in haar zoogenoemd ver-

drukten staat, bij machte is geweest te sparen.”

„In de spaarbanken bevond zich verleden jaar een bedrag va^

£ 78.000.000, niet geheel maar grootendeels door de arbeidende

klasse gestort. Onder verzekeringsgenootschappen, uitsluitend spaar-

penningen van werklieden, £ 12.000.000. Bouwvereenigingen bezaten

£31.000.000; koöperatieven £6.000.000.”

Dit geheel van ongeveer £ 178.000.000, „andere besparingen

niet meêgeteld”, vertegenwoordigt, wil Toynbee zeggen, „een

groote som geld als de besparing van menschen, die heeten

te leven in de ergste moeilijkheden”.

„Ik beweer, eindigt hij, dat als de arbeiders slechts in staat

waren geweest het noodzakelijke levensonderhoud te verdienen, zij

dan ook niet hadden kunnen sparen.” i)

Wij antwoorden: om deze bewering te bewijzen, moet eerst

worden waar gemaakt dat de bedoelde gelden andere uitgaven

betreffen dan die voor noodzakelijk levensonderhoud. Aan deze

bedragen, zelfs wanneer men ze met den schrijver beschouwd:

als geheel of grootendeels het eigendom van de werkende
standen, is niet te zien dat zij de kosten van noodzakelijk

onderhoud te boven gaan. Het kan zeer wel zijn dat, in de

levensomstandigheden van de betrokken personen, de aldus

geplaatste sommen bestemd waren om in de dringendste nooden

te voorzien. Zelfs weten wij er niets van of ze daartoe voldoende

waren. Hebben misschien de arbeiders, met vele millioenen in

verschillende kassen tegoed, het noodzakelijke levensonderhoud

toch niet of nauwelijks kunnen bestrijden? Ja, hebben zij zich

mogelijk niet vele onmisbare zaken moeten ontzeggen, juist

om penningen te vinden voor bijdragen die volstrekt onmis-

baar waren? — Het bestaan dezer fondsen, in een woord, wil

slechts zeggen dat de arbeiders een gedeelte van hun loon op
die wijze hebben besteed. Men moet hunne redenen kennen
om te oordeelen over de beteekenis van zoodanige uitgaven.

i) „Are Radicats Socialists?” (1880) Uit: Industrial Revolution, ed. 1890,^2.413/4.
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giinstig of ongunstig voor hun welvaart: —• wat beduidt het

dat een arbeider geld naar de spaarbank brengt? — wat, dat

hij betaalt aan een begrafenisfonds of een ziekenbus? — dat

hij stort voor een eigen woning? — dat hij lid is van een

koöperatie ? De burgerlijke ekonomie, die niet vraagt naar het

Waarom, laat deze punten in het duister. Hare kapitalistische

tendenzen worden volkomen bevredigd door den schijn van

voorspoed, vast aan het bestaan van groote geldsommen als

het eigendom van kleine bezitters.

Een arbeidersvertegenwoordiger heeft op de bekende bijeen-

komst ter bespreking van arbeiderstoestanden, de „Industrial

Remuneration Conference” van 1885 te Londen, een weer-

legging geleverd van Toynbee’s haastig optimisme.

„Groot gewicht, zegt hij, is gehecht aan het vele geld door

arbeiders gespaard : in banken, bou\v\’ercenigingen, koöperatievc

en andere genootschappen.

Zulke beleggingen zijn bewijzen van voorzorg, maar niet zoozeer

\an vermeerderde middelen.

Geld op een spaarbank is geen blijvend bezit, en wanneer

tegenover zulke stortingen de opgevraagde sommen komen te

staan, valt dit duidelijk in ’t oog.

Geld aan bouwvereenigingen betaald, is grootendeels het eigen-

dom van andere klassen, terwijl het geld van de koöperaties enkel

een besparing op uitgaven vertegenwoordigt, die op gezette tijden

weer hoofdzakelijk in het huishouden wordt verbruikt.

Inderdaad, wanneer het geheele bedrag buiten de onmiddelijk

opeischbare sommen werd samengeteld, zou men zien dat het

niet meer dan voldoende was om de schulden te dekken van de

millioenen Engelschen, die leven van het loon dat zij bij den dag

verdienen. Zoodat het inkomen der arbeiders w'erkelijk beschouwd
moet worden als weinig of niets meer dan noodig is voor hunne

behoeften, het eene jaar bij het andere.” [Industrial Remuneration

Conferetice, 1885; bl. 34.)

Voor de arbeiders geldt minder dan voor eenige andere

klasse, dat het sparen een teeken of gevolg is van welvaart.

Wat voor sommige klassen geldt, dat welvaart een gevolg is

van sparen, geldt zoo goed als niet voor de arbeiders. —
Om te weten hoe en waarvoor de arbeider spaart, is noodig
te weten wat hij spaart en waarvan.
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Het inkomen waarvan de arbeider spaart indien hij spaart

is zijn arbeidsloon, de prijs van zijn arbeidskracht.

Twee vragen doen zich voor: hoe wordt de arbeidskracht

geproduceerd — en hoe hare waarde bepaald.

De produktie van de waar Arbeidskracht verschilt hierin

van die van de meeste andere waren dat zij voor een deel

een fysiologisch proces is, zij is het geheel der levensfunktiën

van den arbeider. In den noodzakelijken vrijen tijd hem gelaten,

herstelt de arbeider, door het nemen van voedsel, van rust en

van ontspanning, de in dienst van den kapitalist verbruikte

levenskracht. Een zekere hoeveelheid andere waren is voor

deze verrichtingen onmisbaar; eet- en drinkwaren, kleeding,

enz., de grondstoffen, indien het lichaam van den arbeider

het werktuig en zijn woning de werkplaats is. Deze arbeid,

echter, de arbeid van het verwerken der levensmiddelen in

’t algemeen, kan uit een ekonomisch oogpunt geen arbeid

worden genoemd. Integendeel heeft hij plaats wanneer de

arbeider niet arbeidt. Blijft dus alleen over de arbeid aan de

vervaardiging van de levensmiddelen besteed. Uit een eko-

nomisch oogpunt is dit de eenige arbeid, tot de produktie

van arbeidskracht aangewend. De produktie en reproduktie

der arbeidskracht ligt, uit een ekonomisch oogpunt, in de

produktie van de goederen die de arbeider verbruikt.

Evenwel, voor de produktie van deze grondstoffen zijn

wederom andere waren noodig, produktiemiddelen die de

arbeider niet bezit. Hij bezit enkel zijn arbeidskracht, cn de

eenige voorwaarde waarop hij tot het gebruik van produktie-

middelen, voor die of welke andere waren ook, wordt toege-

laten, is het aanvaarden van zekere dienstbetrekking bij de

bezitters. Van den eersten dag af, dus, dat de arbeider vol-

wassen geworden en verplicht is voor eigen onderhoud te zorgen,

onderhoud dat hij alleen kan vinden door eigen arbeid, is

hij verplicht zijn arbeidskracht aan den bezitter der produktie-

middelen aftestaan om tot het verrichten van dien arbeid

verlof te krijgen. De konditie waarop, doet voorloopig niet

ter zake. Alleen dit staat vast dat de arbeider, indien anderen,

ouders, openbare ambtenaren enz., zijn beg'onnen met hem
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een zekere hoeveelheid arbeidskracht als zijne uitrusting in

den strijd des levens mee te geven, de middelen tot herstel

van zijn arbeidskracht niet ten geschenke ontvangt. De
arbeider betreedt de werkplaats, met het doel de waren
te produceeren die hij voor zijn onderhoud noodig heeft.

Daargelaten welke andere verrichtingen uit hoofde der dienst-

betrekking hem zullen worden opgelegd, zeker is het dat

hem deze niet geweigerd zal kunnen worden. Indien de

ondernemer van zijn positie misbruik maakte, en den arbeider

verbood de noodige levensmiddelen te produceeren, zou er

aan het einde van dien dag geen onderhoud voor den arbeider

aanwezig zijn, en de dienstbetrekking dus den volgenden, bij

ontstentenis van arbeidskracht, niet kunnen worden hernieuwd.

Werken voor zijn eigen onderhoud is wel het eerste dat de

arbeider, ook in het belang van den ondernemer die geen
arbeidskracht koopt voor zijn genoegen, zal hebben te ver-

richten.

Het is verder duidelijk dat de levensmiddelen van den
arbeider niet door hem in natura geproduceerd kunnen worden.
Dit is reeds door de verdeeling van arbeid waaronder wij

thans leven een volstrekte onmogelijkheid. In de met deze

overeenkomende dienstbetrekking van de slavernij, werden de

slaven-arbeiders inderdaad soms bevolen tot den arbeid voor

hun levensmiddelen. Om voor de hand liggende redenen is dit

in de moderne industrie hooge uitzondering. Iedere van haar

werkplaatsen is slechts voor de vervaardiging van eene enkele

waar ingericht, de arbeider gebruikt vele soorten van waar,

en vele andere soorten worden geproduceerd die hij niet ge-

bruikt. Onder den invloed, dus, van de verdeeling van arbeid,

zal de noodzakelijkheid dat de arbeider zijn levensmiddelen

zelf voortbrengt, doch het verlof daartoe met zijn arbeidskracht

moet betalen en zich in dienst begeven van den bezitter der

pi'oduktiemiddelen, die echter slechts produktiemiddelen voor

een bepaalde waar bezit, — zal deze noodzakelijkheid zich

aldus voordoen, dat de arbeider in de kapitalistische werkplaats

niet de v/aren voortbrengt die hij werkelijk gebruikt, maar
het ekonomisch equivalent dier 7varen. Niet dezelfde gebruiks-

artikelen, maar dezelfde ruilwaarde die hij behoeft zal de arbeider

hebben te produceeren.
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De produktie van de arbeidskracht, zagen we, is ekonomisch

beschouwd de produktie van de goederen die de arbeider

gebruikt. Wij zagen verder dat de arbeider deze goederen

alleen door eigen arbeid kan verkrijgen, en dat hij, met de

arbeidsmiddelen van den kapitalist werkende, niet zijn ge-

bruiksartikelen als zoodiinig produceert, doch de waarde van

die artikelen. De produktie van de arbeidskracht ligt dus in

de produktie van de warenwaarde die den arbeider ten ver-

bruike wordt afgestaan.

Ook over den regel die de hoegrootheid van dit bedrag

bepaalt, geeft het voorgaande eenige inlichting. — Wij zagen

dat de arbeider niet voor niets verlof krijgt — in de ekono-

mie van het kapitalisme gebeurt eenmaal niets voor niets - -

de produktiemiddelen te gebruiken van den kapitalist, boven-

dien : dat hij zonder dat verlof geen dag zou kunnen bestaan.

A an den anderen kant zou hij tot het gebruik van eens anders

eigendom niet worden toegelaten, indien deze laatste daarvan

geen nut of voordeel wist te trekken. De kapitalist, voor ons

thans de vertegenwoordiger van de klasse die het bestuur

heeft over de voortbrenging, bezit alles wat noodig is om te

doen arbeiden. Hij zelf heeft waren noodig om te bestaan,

evenzeer als de man die hem dient, die hem zijne arbeids-

kracht ter beschikking stelt in ruil voor de gelegenheid tot

arbeiden hem, den arbeider verstrekt. Ook de kapitalist moet
zich door arbeid de noodige waren verschaffen, en, evenzeer

als dit bij den arbeider het geval was, niet de waren in

natura maar onverschillig welke warenwaarde die hij in ruil

kan geven voor hetgeen hij behoeft. En het is deze nood-

zakelijkheid, de noodzakelijkheid dat eveneens voor den eige-

naar het gebruik van de produktiemiddelen, in wiens handen

dan ook, het levensonderhoud moet opleveren, die den aard

bepaalt, gelijk zij hem blijkbaar bepalen moet, van de be-

trekking tusschen kapitalist en arbeider. Alleen op die voor-

waarde zal den arbeider vergunning worden gegeven de

produktiemiddelen te gebruiken, dat hij met diezelfde pro-

duktiemiddelen arbeide voor de behoefte van den bezitter. De
arbeider, immers, kan voor den kapitalist niets anders doen
dan dat. Voor den dienst hem verleend kan hij geen w’eder-

dienst stellen dan dezen. De arbeider moet werken voor
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anderen, dit is de voorwaarde waarop hij mag werken voor

zich zelf. Met geen ander doel dan om den arbeider te doen

arbeiden voor zijn levensonderhoud, heeft de kapitalist zich met
de andere partij ingelaten. Zijnerzijds is dit het eenige gebruik

dat hij van de verleende beschikking over de arbeidskracht

maken kan. Hierin, dat hij zelf vrij is van arbeid, en zelfs

de bezigheid van het leiden der produktie aan arbeiders kan
opdragen, ligt het eenige voordeel dat hij zich van het bezit

der produktiemiddelen, en de daardoor verkregen beschikking

over vreemde arbeidskracht, kon beloven. De gebruiksnuttig-

heid van arbeidskracht is nu eemaal het produceeren van
waarde, een andere heeft zij niet.

Waren nu de machtsposities aan weêrskanten gelijk, dan

zou het deel der warenwaarde dat de arbeider voor zich zelt

produceert, even groot zijn als het deel dat hij aan den kapi-

talist moet afstaan. Kapitalist en arbeider hebben elkander

noodig, maar niet evenzeer noodig. Zij zullen daarom niet

om helften akkordeeren. De kapitalist, bezitter en daarom
bestuurder, kan, hoe zeer hij den arbeider behoeft om te leven,

zonder vreemden arbeid althans eenigen tijd leven. Hij heeft,

in den vorm van produktiemiddelen, waren die hij kan ver-

ruilen tegen levensmiddelen. Ook de arbeider heeft een waar
die hij voor levensmiddelen kan ruilen, maar de eenige die

willens is hem die waar, zijn arbeidskracht, aftekoopen, is

juist de kapitalist die hem kondities stelt. De historische ont-

wikkeling, verder, die de produktiemiddelen vereenigde in de

handen van een minderheid, heeft de onteigende meerderheid

welke ten slotte slechts haar arbeidskracht overhield, aan de

macht van de kapitalistische klasse volkomen onderworpen.

Zij heeft, althans aanvankelijk, de kondities kunnen stellen die

zij goeddacht, en alleen één grens moeten inachtnemen, niet

door de maatschappelijke maar door de natuurlijke eischen

van de arbeidende klasse bepaald. Zóóveel v'an het produkt

zijner handen heeft men den arbeider in alle tijden en onder

alle omstandigheden moeten laten, dat hij leven kon. Het is

waar dat dit laatste een onbestemde uitdrukking is, en deze

grens dus tamelijk onbepaald. Het kapitalisme heeft er zijn

voordeel mee gedaan en lage vormen van leven ingevoerd

en algemeen gemaakt, die men vroeger niet voor mogelijk
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hield of enkel bij liooge uitzondering had aangetroffen, i)

Sedert is voor de groote massa van iedere arbeidende bevolking

de toestand in dien zin onveranderd gebleven, dat zij nog
steeds, van de totale produktswaarde, slechts het deel ontvangt

dat voor haar bestaan volstrekt noodig is.

In ruil voor de arbeidskracht, die hij ter beschikking stelt

van den ondernemer, ontvangt de arbeider een zekere waren-

waarde, die thans in de meeste gevallen de kosten van zijn

onderhoud niet zal te boven gaan.

III

Is. wat wij als het deel van den arbeider in de totale door

hem voortgebrachte produktswaarde hebben gevonden, inder-

daad de waarde van de arbeidskracht? Het antwoord op deze

vraag geeft tevens te kennen hoe de waarde van de arbeids-

kracht wordt bepaald.

Als van iedere waar wordt hare waarde gemeten door den

gemiddelden arbeidstijd. De produktie van de arbeidskracht is

de produktie van de levensmiddelen van den arbeider. De
waarde van de arbeidskracht, dus, is de waarde van zijn

levensmiddelen. En, aangezien de arbeider in den regel niet

meer ontvangt dan de waarde van zijn levensmiddelen, zal hij,

zoover deze regel geldt, in het loon de waarde van zijn

arbeidskracht inderdaad ontvangen.

Van een dag arbeidskracht, zooveel als de arbeider in één

dag van b.v. 1 2 uren verbruikt, is de waarde, dus, gelijk aan

de waarde van de levensmiddelen die de arbeider op dien dag
noodig heeft. De dagwaarde der arbeidskracht, anders gezegd,

wordt bepaald door den tijd van b.v. 6 uur, noodig om zijn

levensmiddelen voor een dag voort te brengen. En hieruit volgt

dat de dienstbetrekking, waarin de arbeider verplicht is zich te

begeven, ekonomisch beschouwd de verhouding is van koop

I) „Die rampzalige menigte, in het leven gehouden door de steeds toenemende

„uitgaven voor openbare en bijzondere liefdadigheid, onmachtig haar levenspeil

„te verhoogen, was in den ouden staat van zaken niet dan schaarsch vertegen-

„woordigd, en de armoede, evenals de rijkdom, wordt thans voortgebracht in

„het groot.” — Dit het oordeel van den nestor der Fransche ekonomisten : De
Moliniari. {JJEvolution économiqite, 1880; bl. loi/a).
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en verkoop van arbeidskracht. De kapitalist is de kooper die

de dagwaarde van de arbeidskracht ontvangt en met de

waarde der noodige levensmiddelen betaalt. Als kooper mag
hij de arbeidskracht gebruiken, nl. doen arbeiden. Wijl hij de

volle dagwaarde heeft betaald komt hem het geheele arbeids-

produkt van dien dag rechtens toe. De arbeider heeft zijn

arbeidskracht verkocht, is dus verplicht haar te leveren, nl. te

arbeiden, en wel den geheelen dag. De onderstelling dat de

waarde van de arbeidskracht slechts 6 uur, en de waarde van

het arbeidsprodukt 12 arbeidsuren bedraagt, is alleen in dien

zin willekeurig dat de kapitalist geen arbeidskracht zou koopen
waarvan het gebruik geen grootere waarde produceerde dan

zij zelf bezit. De arbeid, anders gezegd, moet een zekere mate
van produktiviteit hebben bereikt eer het een profijtelijke

transaktie kan zijn vreemde arbeidskracht te koopen. Indien

de arbeider den geheelen dag zou moeten arbeiden om de

dagwaarde van zijn arbeidskracht te produceeren, zou er geen

overschot voor den kapitalist, zou er derhalve geen kapitalis-

tische produktiewijze mogelijk zijn. Inderdaad valt bij de

kapitalistische produktie de totale produktswaarde in twee
deelen uiteen : de waarde van de arbeidskracht, het deel van

den arbeider, en de meerwaarde, het deel van den kapitalist.

Van het standpunt der kapitalistische klasse is deze meer-

waarde het doel van de produktie, en de warenwaarde voor

dit doel bestemd is het kapitaal.

Met deze produktiewijze hebben wij ons hier verder niet

bezig te houden, slechts met haar onderdeel, de reproduktie

van de waar arbeidskracht, een zeer eenvoudig proces. Het
is een tendenzieuse, verwarring-stichtende terminologie, die

aan de arbeidskracht den naam geeft van het „kapitaal” der

arbeidersklasse. Zij wordt eerst kapitaal wanneer zij door den
kapitalist is gekocht, die de arbeidskracht gaat gebruiken om
aan een ander deel van zijn kapitaal, de in zijn onderneming
bewerkte grondstoffen, een grootere waarde bij te zetten. „De
arbeid van een fabrieksarbeider,” zegt Adam Smith, „voegt ge-

woonlijk aan de waarde van de grondstoffen die hij bewerkt,

de waarde toe van zijn eigen onderhoud en die van zijns

meesters voordeel.” Dit laatste is dus niet anders dan wat Marx
de meerivaarde heeft genoemd, het oogmerk van den kapi-
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talistischen producent en de grondslag van de kapitalistische

maatschappij.

Toch is de produktie van meerwaarde, en nog minder die

van een meer-produkt, in ’t algemeen van een arbeidsoverschot

boven het onderhoud van den voortbrenger, geenszins een

uitvinding van het kapitalisme. In de eenvoudiger processen

tot welke de produktie van de arbeidskracht gerekend kan
worden, kwam meer-produkt, kwam ook meerwaarde reeds

voor. Waarvan hebben de heeren van lijfeigenen, waarvan de
meesters van slaven geleefd, en waarvan de geheele maat-

schappij op deze vormen van onvrijen arbeid gegrond, indien

niet van het arbeidsoverschot hunner ondergeschikten, hetzij

het arbeidsprodukt al dan niet voor eenig deel den vorm aan-

nam van waren en daarmee het arbeidsoverschot dien van
meerwaarde? Ook de vrije arbeiders buiten het loonstelsel,

alle kleine producenten vroeger en nu, werkende met eigen

middelen, middelen die geen kapitaal mogen heeten wijl ze

niet dienen tot aankoop van vreemde arbeidskracht en dus

niet tot het onteigenen van vreemd arbeidsoverschot, zij allen

zullen, dank zij zekere produktiviteit van den arbeid, een

grootere waarde kunnen voortbrengen dan voor hun onderhoud
noodig is. En eindelijk belet niets, theoretisch gesproken, den

vrijen arbeider in het loonstelsel om op zijn beurt niet slechts

meer voorttebrengen dan hij behoeft — gebeurde dit niet dan

zou hij spoedig door den ondernemer uit het loonstelsel

worden verwijderd — maar zelfs iets meer te ontvangen.

Niets zelfs maakt het onmogelijk dat dit laatste een groote

som bedraagt, groot genoeg om na eenigen tijd den arbeider

instaat te stellen zelf optetreden als ondernemer en kooper

van de bijzondere waar arbeidskracht, waarvan de gebruiks-

nuttigheid is waarde te produceeren. Even goed als een

boerengezin, werkende op eigen land gedurende 14 uren per

dag, wellicht slechts het produkt van 10 uren noodig heeft om
te bestaan, en het overschietende kan bewaren, of zelfs kapi-

talistisch beleggen — zoo ook kan een arbeider van fabriek

of werkplaats slechts het produkt van 6 uur behoeven voor

zijn onderhoud, en van de andere 6 waaruit de arbeidsdag

bestaat, nog het produkt van een of twee ontvangen als zijn

loon, behalve dat der eerste 6 uur die den „noodigen tijd”
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uitmaken. Doch dit zal dan ook, daargelaten of het regel dan

wel uitzondering is, voor den arbeider in het loonstelsel de

eenige manier zijn om zijn bezit te vermeerderen — evenals

het de eenige manier is voor den kleinen ondernemer buiten

het loonstelsel. Indien en zoover deze beide kategorieën zich

verrijken, verrijken zij zich door eigen arbeid. Zij produceeren

beiden niet kapitalistisch; de arbeider de waarde van zijn

arbeidskracht en iets daarboven, de kleine boer en handwerker
hun onderhoud en een geringe winst. Hoewel het gebeurt in

een kapitalistische onderneming en onder een kapitalistischen

chef, is toch van het arbeidersstandpunt de arbeid die, als

deel van den geheelen arbeid, de vergoeding van de arbeids-

kracht produceert of de arbeidskracht reproduceert, geen kapi-

talistische produktie. Immers dit laatste doet, al werken duizend

arbeiders tezamen, ieder arbeider als voor zich alleen; daaraan

komt geen vreemde arbeidskracht te pas ; de arbeider wiens

produkt, gelijk Adam Smith zeide, in eigen levensonderhoud

en kapitaalwinst uiteen valt, heeft bij de produktie van geen
dezer beide deelen wederom arbeiders in zijn dienst, die op hun
beurt eenig „voordeel” aan hem afstaan

; integendeel is het

zyn arbeid die het produkt levert waarmee anderen zich

verrijken i).

Met den kleinen vrijen warenproducent, boer of handwerker,

heeft derhalve de vrije arbeider dien wij hier beschouwen als

den producent van zijn eigen arbeidskracht, verrichting, die,

ofschoon slechts in het kapitalisme tot volkomen ontwikkeling

gebracht, als de verrichting van iemand die zonder vreemde
arbeidskracht werkt zelf geen kapitalistisch karakter draagt, —
en wij zullen zien dat het onmogelijk is de positie van den

hedendaagschen arbeider geheel te begrijpen, wanneer zijn

karakter als niet-kapitalistisch producent van de waar Arbeids-

kracht wordt miskend — met den handwerker of boer heeft

hij gemeen dat enkel zijn eigen arbeid kan bijdragen tot ver-

I) In sommige bedrijven werkt de arbeider inderdaad met vreemde hulp, hand-

langers, vrouwen, kinderen, die hem de waarde van zijn verbruikte arbeidskracht

helpen voortbrengen (plus, natuurlijk, de meerwaarde voor den kapitalist), in

welke gevallen de arbeider deel heeft aan het produkt van hun arbeid en dus

ophoudt de eenvoudige producent van arbeidskracht te zijn die hij in den regel is.

DE BEWEGING. 14
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meerdering' van zijn bezit. Doch het groote verschil met de

producenten -werkende met eigen produktieraiddelen, is juist

dat de reproduktie van de arbeidskracht, als deel van den

geheelen arbeid in de kapitalistische werkplaats met de middelen

van anderen gebeurt, en het dus te verwachten is dat de

bezitter van die arbeidsmiddelen alle meerwaarde tot zich zal

nemen. Indien hij er de macht toe heeft, zal hij het zeker

doen. Hij heeft met geen ander doel het kapitalistisch bedrijf

ondernomen dan om meerwaarde te winnen, en het is niet

duidelijk om welke reden hij zou nalaten het bedrag van de

meerwaarde zoo hoog mogelijk te maken. De kleine vrije

producent kan de voile dagwaarde van zijn produkt ontvangen

en iets overhouden omdat hij de geheele opbrengst van zijn

dagtaak niet behoeft. Maar de arbeider heeft de dagwaarde
van zijn arbeidskracht verkocht aan den ondernemer, en het

produkt van zijn dagtaak komt dus niet hem, maar den

ondernemer toe. Indien aan den arbeider de dagwaarde van

de arbeidskracht vergoed wordt, hem van het arbeidsprodukt

gelaten wat Adam Smith het onderhoud noemde, dan heeft

hij van den ondernemer niets meer te vorderen. En, wijl ook

volgens dezen autoriteit het ander deel van de produktswaarde,

juist het voordeel van dien ondernemer uitmaakt, zal hij staan

op zijn kapitalistisch recht tot het uiterste, op het recht dat

samenvalt met zijn belang. Van zijn kant zal de arbeider,

die deze transaktie niet met zijn vrijen wil heeft aangegaan,

maar gedwongen door de omstandigheid dat hij eenmaal

zonder arbeid niet kan bestaan, niet kan arbeiden zonder

arbeidsmiddelen, en de arbeidsmiddelen slechts vindt als eigen-

dom van anderen, in den dienst en ten voordeele van wien hij

dus verplicht is te arbeiden — te arbeiden op de ons bekende
konditie — van zijn kant zal hij trachten het hem komende
deel zoo groot mogelijk te maken, eerst om in zijn behoeften

te voorzien, vervolgens om zelf arbeidsmiddelen te koopen
om door anderen te laten gebruiken, juist zoo als hij nu de

arbeidsmiddelen gebruikt van anderen. Echter zal door de

overmacht van den kapitalist die tot voor weinig jaren zoo

goed als willekeurig de voorwaarden van de dienstverhouding

voorschreef, alleen als bij hooge uitzondering de arbeider in

staat zijn iets meer te bedingen dan zijn onderhoud, ja, reeds
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blijde moeten zijn wanneer hem dit in eenigszins voldoende

mate wordt gegund.

Wat wij zagen dat den werkman als eenvoudig warenpro-

ducent alléén ten dienste staat: de meerwaarde van zijn eigen

arbeid, wordt hem dus in zijn hoedanigheid als kapitalistisch

arbeider wederom ontnomen of ten minste tot het uiterste

betwist.

IV

In de definitie van het arbeidsloon, prijs of waarde van de

arbeidskracht, ligt niets dat onvermijdelijke armoede insluit.

Indien de waarde van de arbeidskracht bepaald wordt door

de waarde van een bepaalde hoeveelheid levensmiddelen, wordt

op hare beurt dit laatste bedrag bepaald door den verander-

lijken faktor van de behoeften.

Alle menschelijke behoeften nu, zijn te beschouwen als

voor een deel natuurlijk of aangeboren, en voor een deel

historisch verkregen of maatschappelijk. De definitie van het

arbeidsloon heeft niet uitsluitend de eersten op het oog. De
aangeboren of natuurlijke behoeften, wederom verschillend met
de natuurlijke gesteldheid van het land, vormen het op zeker

moment vaste bestaansminimum. Onder dit loon kan de ar-

beidskracht nog slechts onvolledig hersteld worden, is de prijs van

de arbeidskracht daarom gedaald onder de waarde. Daaren-

tegen kunnen de loonen, indien de arbeiders van gunstige

ekonomische omstandigheden het juiste gebruik weten te

maken, het bestaansminimum achter zich laten en hun het

genot vérzekeren van een zekere welvaart. Zelfs kan de waarde
van de arbeidskracht aanzienlijk worden verhoogd, wanneer
de arbeiders van buitengewoon gamstige omstandigheden ge-

bruik hebben gemaakt om hun organisatie zoodanig te ver-

sterken, dat een eenmaal verkregen hooge levensstandaard

blijvend kan worden gehandhaafd. In deze uitzonderingsge-

vallen verandert ook het sparen van karakter; voor sommige
arbeiders mag de mogelijkheid ontstaan door het gebruik van
hun spaarpenningen tot een hoogere maatschappelijke klasse

op te klimmen. Wij spreken hier echter alleerst over den regel.

De regel, meenen we, is dat het bestaansminimum door de
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tegenwoordige loonen wordt gedekt zonder meer. Gunstige

uitzonderingen worden door ongunstige ruimschoots opgewogen.
Speciale groepen van werklieden in bepaalde vakken vormen
het plus, dat door het minus van oen menigte half verhonger-

den wordt uitgcwischt. Tegenover een kleine arbeidersaristo-

kratie staat de massa van het pauperisme. Het gemiddelde

vertegenwoordigt de arbeider op wien de regel toepasselijk is.

Hij staat van het pauperisme niet ver af. Er is weinig toe

noodig om hem te doen storten in dien poel uit welken geen

redding mogelijk is. Angst voor het pauperisme doet hem
zijn bestaansminimum, al sparende, verlagen. In de tijden

van zijn volkomen weerloosheid verbergt hij zijn spaarpen-

ningen voor den ondernemer, die er de lucht \"an mocht krijgen,

en van zijn kant het loon drukken onder het minimum, i)

In de 19de eeuw heeft, wij onkennen het niet, een alge-

ineene rijzing van de behoeften of van den levensstandaard

aan de arbeidsloonen een stijgende beweging medegedeeld.

In het algemeen is wel nergens de macht van de kapitalis-

tische klasse sterk genoeg geweest om op den langen duur

deze beweging geheel te beletten. De vraag is welke hoogte

zij nu, in het begin der 19de, bereikt heeft. De hoogte der

loonen is de uitkomst van een historische ontwikkeling. Wat
heden in eenig vak verdiend wordt, is een bedrag niet onafhanke-

lijk van hetgeen vroeger in dat vak werd verdiend
; het is

gelijk gebleven, het is meer of minder geworden, door de

werking van onderscheidene oorzaken. De grondslag van

het tegenwoordige loon, en het uitgangspunt van de beweging
die het heeft voortgebracht, wordt gevormd door het eerste

loon dat in het begin der kapitalistische periode door de be-

trokken groepen van arbeiders werd verdiend. Ieder arbeids-

loon van thans is een gewijzigd loon van toen, en als regel

kan worden gesteld dat bij het tot stand komen van de ver-

andering de genoem.de algemeene oorzaak den doorslag heeft

gegeven. Niet voor niets heeft honderd jaren achtereen de

ai'beidersklasse in de meeste kapitalistische landen gestreden

voor een hooger loon.

i) „De Arbeiders zijn wantrouwend en vreezen dat hun loon zal worden ver-

laagd als de werkgever weet dat hij spaart.” (D. Stork, Eerste Kamer der St. Gen.,

zitt. 16 Januari 1874; De Economist, 1874, bl. 116),
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Grondslag en uitgangspunt waren in het algemeen de ge-

ringe sommen, overeenkomende met den uiterst lagen levens-

standaard van het pas gevormde proletariaat. De kleine loonen

in de nieuwe kapitalistische landen als Japan en Rusland
herhalen het beeld van de eerste toestanden in de west- en

midden-Europeesche rijken. Het kapitalisme revolutionneerde

de oude produktiewijze en bracht de vroeger zelfstandige

handwerkers tot den bedelstaf, i) Bedelaars en bedeelden

die, als in Engeland tot na de bekende wetswijziging van

1834, een deel van hun inkomen uit de armenkassen trekken,

zijn de stamouders van het hedendaagsehe industrieele prole-

tariaat 2 ). Onder den last van de nalatenschap dier ellendigen

1) „Met het indringen der nieuwe produktiewijze werd het doel [der jonge vak-

veieenigingen] meer en meer het verdedigen van den bestaanden levensstandaard,

die voortdurend bedreigd en verlaagd werd.” (Von Nostiz, Das Aiifsieigeii

des Arbeiterstandes in England, 1900; bl. 256).

„De verlaging van den levensstandaard der bekwame handwerkers bij het

verval der middeleeuwsche instellingen had plaats in alle industrieën, onverschillig

of de arbeider het eigendom van de produktiemiddelen behield of niet.” (Webb,

Geschichte des Britschen Trade Uniottisnms

;

bl. 21 ƒ7).

2) Onder den invloed [der oude Armenwet] bereikten de loonen een lagere

grens dan ooit te voren in Engeland was gezien.” (J. Stuart Mill, Pnndples of

Political Economy, II, ch. XII § 3).

„Tot voor korten tijd is de loonwet, in alle oude en dichtbevolkte landen, in

alle of bijna alle bedrijven, afhankelijk geweest van den wil der ondernemers en

dientengevolge uiterst laag, zelfs zoo laag dat bijna nooit of nergens, tot voor

korten tijd, en zelfs nu in hoogstens een of twee oudgevestigde landen, het meer

dan voldoende is geweest om de arbeiders in staat te stellen tot het leveren van

middelmatig goed werk .... De loonen van gewone arbeiders zijn bijna altijd

bijna zoo laag gebleven als overeentebrengen was met de eischen van het

voortbestaan hunner Idasse .... (Thornton on Labour. ed. '70, bl. 168/9).

„Toen is gebleken dat er geen grens is aan de verarming waartoe een arbeidende

bevolking kan vervallen wanneer zij zonder bescherming aan de werking (van

het kapitaal) wordt overgelaten.” (Le Play, Ouvrters eiiropéens 1873; III, 437).

Omtrent Frankrijk geeft o. a. het werk van Levasseur, Histoire des Classes

Ouvriéres etc. avant ijSg (Dl. II, ed. 1901) overeenkomstige inlichtingen. Dat, in het

begin der gfootkapitalistische tijdrekening, tegen het einde der 1 8e eeuw, het arbeids-

loon, volgens de meening van eenige tijdgenooten, beslist onvoldoende zou zijn

geweest, moet de schrijver betwijfelen. Doch op welke gronden ? Hij kan niet

gelooven, zegt hij, dat de arbeiders „voortdurend te kort zouden zijn gekomen,’’

wijl anders „de maatschappij waarin de leden meer verbruikten dan zij voortr

brachten, spoedig zou zijn ondergegaan.” De redeneering is dus dat het loon de
waarde „van den arbeid” of „van het arbeidsprodukt” representeert. Moet het
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g-aan hunne kindskinderen nog heden gebukt. De taak der

volgende geslachten was het, den levensstandaard van heele

en halve paupers te brengen op het peil van een bestaan

volgens de steeds stijgende eischen des tijds.

Nu eenige menscheleeftijden sedert zijn voorbijgegaan, zien

wij dat die taak te zwaar is geweest. Het loon is in alle

kapitalistische landen voor de groote meerderheid der arbeiders

verre onder het peil gebleven. Van de . in de samenleving

loon uit andere bronnen van inkomsten worden aangevuld om de behoeften te

dekken, dan is het, in dit stelsel, duidelijk dat de maatschappij of althans de

massa van de produktieve bevolking meer verteert dan zij produceert — een

wanverhouding die de maatschappij inderdaad „spoedig” zou besterven. — Dat

in deze redeneering een fout ligt, blijkt genoegzaam uit de geschiedenis van de

Engelsche industrie van 1790— 1834, toen werkelijk het loon noodzakelijk door

bedeeling op peil werd gehouden, en nogthans „de maatschappij” wel ver van

tc verliezen, rijker werd dan ooit te voren. Levasseur ziet niet dat de arbeider

geenszins de waarde van zijn arbeid of arbeidsprodukt, maar slechts die van zijn

arbeidskracht betaald krijgt (als hij die betaald krijgt) en dat uit dit verschil,

een verschil voor het eerst door Marx aangewezen als den grondslag van ons

produktiestelsel, alle kapitalistisch inkomen uitsluitend voortkomt. Levasseur ziet

dit niet hoewel hij in den direkt volgenden zin als het ware stoot tegen de

leiten, die alleen door deze verklaring zijn te begrijpen en die in zijn systeem

onopgehelderd blijven.

„Waar is het, schrijft hij, dat de patroons den arbeid zoo goedkoop mogelijk

trachtten te verkrijgen, en dat de werklieden in hunne eischen door de

gewoonte en door hunne onderlinge konkurrentie belemmerd werden
;
op

deze wijze ontbrandde de strijd aan de grenzen van het noodzakelijke levens-

onderhoud, en het loon, ondanks alle schommelingen, bleef staan in de

nabijheid van die grens” (t. a. pl. 857).

Waarom, vraagt men, tracht een patroon het loon te drukken, als dit loon de

volle waarde is van hetgeen de arbeider voortbrengt ;
en bovendien : wat blijft

voor den patroon over als de arbeider, in zijn loon, de waarde ontvangt van zijn

produkt? Levasseur, eindelijk, erkent den bloei van de Fransche nijverheid in een

tijd waarop overigens zijn stelling toepasselijk is dat een maatschappij waarin de

arbeiders ongeveer verbruiken wat zij voortbrengen, niet noemenswaard in welvaart

zal toenemen. Zoo moet de burgerlijke ekonomie, die de verhouding van kapitaal

en arbeid miskent, in gebreke blijven de eenvoudigste en meest gewichtige ver-

schijnselen van haar eigen maatschappelijk systeem te verklaren. — Levasseur’s

definitie van den werkelijken toestand met de loonen is wat voor het betoog in

den tekst belangrijk was. — Vergel. voor de kennis van den levensstandaard der

eerste kapitalistische arbeiders, Say, Cours Complet etc. II, 363 : „ ... de 40.000

bedelaars van Napels zijn er in geslaagd een plaats te vinden in de nijverheid

(nl. na de opheffing van de kloosters die hen onderhielden). Sommigen zijn visschers

geworden, anderen sjouwers, werklieden enz.”
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verkregen behoeften worden maar weinige door de loonen

eenigermate gedekt. De afstand tusschen behoeften en middelen

is veeleer grooter. Niet minder gewichtig is de omstandigheid

dat ook het bestaansminimum gezegd moet worden gerezen

te zijn. De stijgende eischen des tijds betreffen niet alleen

de uit de oneindig toegenomen rijkdommen der kapitalistische

maatschappij voortspruitende begeerten, maar ook de ver-

meerderde nooden als gevolg van het kapitalistische bedrijf.

Indien de levensstandaard ongetwijfeld verhoogd is geworden,

reikt hij thans, met geringe uitzondering wellicht, niet verder

dan het verhoogde minimum voor levensonderhoud. De arbei-

der verlangt niet slechts meer dan vroeger, hij heeft ook meer

noodig. Hij heeft meer noodig, niet slechts om beter te leven

dan vroeger, maar om als vroeger te leven.

Onder de oorzaken van de verhooging der noodzakelijke

uitgaven, valt het duurder worden van vele onmisbare levens-

middelen 1 ) en het verminderen in deugdelijkheid van vele

andere. Wat goedkooper is, is volgens den op bijna alle voor

de arbeidersklasse bestemde artikelen toepasselijken regel, ook

slechter, 2) en wellicht dus alleen in schijn goedkooper. Het
overtollige, niet het noodige, is in prijs gedaald . . . Van de

verlaagde prijzen geniet de arbeider niet naar evenredigheid.

Gemakkelijker en voor minder geld kan hij eenige weelde

genieten, maar het onmisbare levensonderhoud is eerder duur-

der geworden. 3) Aan het kapitalisme is de strekking eigen

1) „Tegenover de hoogere loonen staan noemenswaard hoogere prijzen van

levensmiddelen en woning.”

(Herkner, Die ArbeUerfrage, 1904; bl. 719).

„Voor de arbeiders is het leven zeer verzwaard door de verhoogde prijzen van

levensmiddelen en vooral door de buitengewone duurte der woningen" Barbaret

Ie Travail en France, 1886 : II, 35.)

2) Dit geldt vooral van het artikel kleeding. „De katoenen en wollen stoften

die de fabrieken aan de arbeiders tot zeer lage prijzen leveren, zijn weinig duur-

zaam. Het maakloon van het kleedingstuk komt dikwijls hooger dan de aankoop

van de stof.” (Le Play, Les Ouvriers européens, 1889 ;
I, 343.)

„De Engelsche arbeiders omstreeks 1870 zullen minder voordeel vergeleken'

bij die van 1830 hebben genoten, dan men geneigd zou zijn uit de lagere prijzen

afteleiden.” N. 1 . wegens de vervalsching van wollen goederen met katoen enz.

(Steffen, Studiën zur Geschichie der Englischen Lohnarbeiter, 1904 ;
III, 13.)

3) „De prijzen van de meeste gemakken en genietingen zijn belangrijk geval-

len, maar van de meeste benoodigheden zijn de prijzen gestegen. Inkomens van
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iveelde te maken van liet onontbeerlijke, en de weelde alle-

daagsch. i)

Andere oorzaken waarom de arbeider thans meer noodig

heeft, zijn gelegen in de toenemende intensiteit van den arbeid

en de grootere onvastheid van zijn bestaan. Hij verbruikt in

denzelfden tijd meer arbeidskracht en behoeft dus een beter

voedsel, behoeft ook meer rust, meer ontspanning en ver-

strooiing na een dagtaak die, schoon in sommige gevallen

korter, 2) in de meeste gevidlen zwaarder, vermoeiender, ook
door eentonigheid afmattender is geworden dan tevoren.

Voeg hierbij dat de arbeiders thans, hoofdzakelijk in industrieele

centra opgehoopt, 3) gescheiden soms van hun gezin, de goed-

b.v. £. 500 hebben tegenwoordig een grootere waarde, „want bijna alle fabrieks-

en geïmporteerde goederen zijn goedkooper. Doch een gezin van 20 sh. per

".'eek besteedt slechts een klein deel van zijn loon aan zulke artikelen. Wat zulke

menschen het meeste aangaat, zijn de prijzen van woning, van brood, visch,

vleesch, kruidenierswaren, groenten, boter, kaas enz.” (Hobson, Prohlems of

Poverty, 1899 ;
bl. 75.)

„Voor de zeer armen zijn de prijzen gestegen, niet gedaald.” (ld. t. a. p,)

„De algemeene waarheid is dat de behoeftige meer moet betalen voor hetgeen

hij noodig heeft dan de rijke.” (Brabrook, Institutions fov Thift, (1905; bl, 49.)

1) „Sprekende over deze kwestie met een bejaard man die meer dan 50 jaar

in zijn vak gewerkt had . . . was de slotsom dat het leven in ’t algemeen, mdien

min of meer onbeschaafd, toch zeker gezegend was met grooteren overvloed van

het alledaagsche dan tegenwoordig wordt opgemerkt.” (Rede van J. G. Hutchinson

in de „Industrial Remuneration Conference”; verslag bl. 52; Londen, 1885).

2) De officieele gegevens betreffende verkorting van den werktijd houden

dikwijls geen rekening met het stelselmatige werken van „overuren”, die in zeer

vele bedrijven nog steeds den arbeidsdag bovenmatig verlengen. „Opgaven omtrent

de „normale” lengte van den werktijd geven vaak een verkeerde voorstelling

van de in de betrokken vakken meest gebruikelijke werktijden”. (Stefiens, Studiën

1904; III, 88).

3) „De zuiver physiologischc behoefte aan vleeschvoeding en opwekkende

„middelen is grooter dan bij landarbeiders, deels tengevolge van de heviger inspan-

„ning van spieren en zenuwen welke het stadsleven of de industrieele arbeid

„vordert, deels wegens de ongezonde lucht in werkplaats en woning”. (Stefifen,

„Studiën etc. 1904; III, 65).

„Kan de z.g. betere betaling werkelijk als een voldoende vergoeding daarvoor

„worden aangezien, dat zoovelen van deze (stedelijke) arbeiders door de verdeeling

„van den arbeid en het gebruik van machines.... een oneindige verwoesting van

„hun bestaan moeten ondergaan; dat zij in de troosteloos eentonige arbeiderswijken

„van de groote steden en fabrieksplaatsen, in dure woningen samengedrongen,

„voortleven
;

dat zij een lucht inademen, verontreinigd door stof, steenkool en
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koopere en eenvoudiger levenswijze van het platteland, voor

een deel ook de min kostbare genoegens van het familieleven,

moesten opgeven. De onregelmatigheid van het bedrijf ver-

oorzaakt kosten van verzuim en werkzoeken.

Eindelijk en niet het minst is de geestelijke verheffing' van

zijne klasse, en zijn de verbeteringen in de arbeidsvoorwaarden

door haar strijd tegen de ondernemersklasse verkregen, zoovele

redenen waarom, ook afgezien van alle hoogere aanspraken

op levensgenot, de kosten van het leven g'estegen zijn. Niet

wat hij van het leven eischt, maar wat het leven eischt van

hém, komt hier in aanmerking. V/elnu, iedere verkorting van den

werktijd kost den arbeider geld. Zoodra hij niet meer leidt het

bestaan van het schier geesteloos werkdier Avaarvan hij

afstamt, is het bestaan van den hedendaagschen arbeider

duurder, ook het noodige minimum voor zijn bestaan hooger

geworden. Hij leeft niet meer van hetzelfde waarvan men in

zijn stand voor honderd, voor vijftig, voor dertig jaar leefde.

Wat men den uitersten prijs van de arbeidskracht zou kunnen
noemen, is gestegen. Hare reproduktie is een fyziologisch

proces en dit proces, de levensverrichting van den arbeider,

funktionneert niet meer zoo goedkoop als vroeger. De tijd is

voorbij dat hij kon leven van een schotel aardappelen en een

slok jenever.

Alleen reeds de vermindering van het drankgebruik komt
den arbeider op grootere kosten voor het noodzakelijke levens-

onderhoud. De alkohol die de behoefte aan voedsel vermin-

derde, de zorgen verdreef, en het eenige vermaak verschafte,

de alkohol is alleen door duurdere artikelen te vervangen.

Een stijging' x^an het loon, mits niet plotseling en bij wijze

van uitzondering, doet het drankgebruik afnemen. Zooveel

drank als vroeger vrij algemeen gebruikt werd, zou thans

voor vele arbeiders spoedig doodelijk zijn. In de kringen van

werklieden waar het alkoholisme x'erminderd is, is het vroe-

gere misbruik niet meer mogelijk, behoort dus het betere

„zwavelzuur; dat zij den aanblik ontberen van bosch en veld ?” (Herkner,

„frage, 1902, bl. 68).

„Wij hebben steeds te bedenken dat het leven van den stedelijken arbeider physiek

zwaarder, uitputtender, pijnlijker voor lijf en ziel is, dan dat van de arbeiders op

het land". (Edith Simcox, „Industrial Remuneration Conference", Londen, 1885, bl. 88).
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voedsel en het overige dat in de plaats gekomen is van den

jenever, tot het minimum van bestaan.

Wat van den sterken drank geldt, geldt van de andere

ellende waaraan in het begin der kapitalistische periode de

arbeidende klasse zich had gewend, toen algemeen de arbeids-

kracht onder de waarde verkocht werd. Er zijn nadeelige

invloeden, die lichaam en ziel schaden maar niet verwoesten

;

die het geslacht doen ontaarden, niet uitsterven. Onder hunne
werking ontstaat een menschenras dat in de ongunstigste

omstandigheden leven kan, een leven dat bij het vorige ver-

geleken een lager leven is
;
het ras heeft een deel van zijn

fysieke en intellektueele vermogens moeten afstaan. Normale,

.sterkere personen, in die omgeving overgeplaatst, zouden be-

zwijken onder den druk van een ellende die de zwakkeren

verdragen, niet ondanks, maar dank zij hun zwakte i). Dit is

veelal de toestand geweest van de eerste proletarische ge-

slachten, een toestand waarin hun eigen verzet verbetering

heeft gebracht, en ook de wetgevende maatregelen van de

regeeringsklasse, terugdeinzende voor het schouwspel van het

kwaad dat zij had iiangericht, dat haar eigen positie onhoud-

baar dreigde te maken 2). Doch wij wilden zeggen dat het

op deze wijze verhoogde bestaansminimum van de arbeiders-

klasse, ofschoon verhoogd, nog steeds een bestaansminimum
is gebleven. Het is niet dat de kapitalistische ontwikkeling

onder de arbeiders grooteren rijkdom heeft gebracht, of hen

in staat gesteld aan de behoeften die zij schept eenigermate te

voldoen. Wat gebeurd is, is het herstellen van een vorig

tekort 3), een beweging die de belooning van de arbeidskracht

1) „De eenige reden waarom zeer ellendigen er het leven bij houden, is

dat zij tot een leven van lager orde zijn afgedaald, die het voortbestaan in zulke

omgeving mogelijk maakt doch alle bijzondere inspanning uitsluit” (Walker on

IVages, 1874 ; bl. 65.)

2) Toynbee betoogt de wenschelijkheid van sociale her\'orming voor alle klassen.

„Een klassewetgeving waartegen de radikalen zich altijd hebben verzet, mag men
de arbeidswetgeving niet noemen. Wij kunnen voor onze eigen veiligheid niet

instaan zoolang niet alle burgers in de gelegenheid zijn behoorlijk te leven
;
de

behoeftige klasse moet worden geholpen ten bate van alle klassen.”

„Are Radicals Soctaltsfs ?” 1887 ;
bl. 419.

3) „Men moet in 'toog houden dat een vergelijking tusschen Engeland van den

„tegenwoordigen tijd en Engeland in de jaren 1830 — 40 buitengewoon geschikt
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op hare waarde heeft gebracht. Nog altijd geldt dit voor een

gedeelte slechts van de arbeidende bevolkingen. Zeer vele

werklieden bevinden zich altijd nog in de ellende die het gevolg

is van het onbevredigd blijven der natuurlijke behoeften.

Wanneer deze werklieden sparen, dan beteekent het bekrim-

ping op het noodige of vergrpoting van armoede.

Wij konden tot dusver zwijgen over de toeneming der

andere, der maatschappelijk verkregen behoeften. Echter lijdt

het geen twijfel dat ook deze laatsten gestegen zijn. Niet

alleen dat de arbeider niet meer leven kan, hij wil ook niet

meer leven van hetgeen vroeger g'enoeg was. De zelfde oorzaak

die zijn natuurlijke behoeften heeft vermeerderd, scherpt ook
zijn begeerte naar de gemakken en genietingen die de maat-

schappij bevat en die hij voortbrengt.

De noodzakelijkheid van hare eigen arbeidersklasse voor

volkomen ontaarding te bewaren, heeft ondernemers en regee-

ringen verplicht haar meer vrijen tijd en hooger loon toe te

staan. Aan den anderen kant hebben de zwaardere eischen

van het bedrijf en de grootere duurte van het leven, den
arbeider gedwongen korter werkuren en betere betaling te

verlangen. Doch, toen uit de diepte van zijn lichamelijk en

geestelijk verval de arbeider zich eenigermate had opgericht —
hij geestelijk en lichamelijk herboren was, zooals Marx van

de Engelsche arbeiders na invoering van de Tienurenwet

„is voor optimistische beschouwingen. Het tijdvak 1790— 1840 was de verschrik-

„kelijkste tijd uit de geschiedenis van de arbeidende klasse. Veel van het sedert

„verkregene moet opgevat worden eerder als een herstel van ziekte dan als een

„toeneming van gezondheid.” (Hobson, Problems of Poverty, 1899, bl. 24). — Op
de „Industrial Remuneration Conference” (Londen, 1885) hebben verscheidene

sprekers, vertegenwoordigers van vakvereenigingen e. a., krachtig geprotesteerd

tegen de misleidend gunstige voorstellingen omtrent den toestand der werk-

lieden door Sir Rob. Gilïïn (The Progress of the Working Classes etc.) het vorig jaar

in omloop gebracht. Latere schrijvers komen doorgaans tot veel minder gunstige

konklusies, b.v. Stelfen, Studiën sur Geschichte der Englischen Lohnarbeiter

(Dl. III, 1904) Vergel. voor de opmerking in den tekst een verklaring van

Edith Simox (katoenbewerkers) op de genoemde „Conference”: — „In de katoen-

industrie had vóór de fabriekswetten het gebruik van kinderen de loonen tot

een hongerpeil doen dalen, en het feit dat dit schrikbarende euvel door wet-

geving en andere invloeden verminderd is, geeft geen reden om de verandering

die in dezen allerergsten staat van zaken is ingetreden, een „vooruitgang” te

noemen.” (bl. 103).
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zegt ~ kwam, met den wensch, ook de strijdvaardigheid bij

hem boven. Thans kon hij werken zooals het stelsel verlangde.

Hij besteedde een deel van de nieuwverkregen energie om
iets van de rijkdommen te eischen die het stelsel versciiafte.

Thans kon hij leven om in het kapitalisme behoorlijk te wer-

ken. Hij wilde nu ook werken om van het kapitalisme behoorlijk

te leven. Aldus werden de gewonnen verbeteringen het uit-

gangspunt van een nieuwe beweging. Niet zoodra waren de

natuurlijke behoeften eenigermate bevredigd, of de strijd ont-

brandde opnieuw om te voldoen aan de ontwakende maat-

schappelijke behoeften. De verhooging van het bestaansmini-

mum, waardoor het verlangen naar een menschwaardig bestaan

eerst geboren kon worden, heeft het gemis van alles wat het

leven veraangenamen en verrijken kan, dieper doen gevoelen.

Wat de arbeider vroeger nauwelijks als een gemis gevoelde,

gevoelt hij thans als een onrecht.

Eenige van de maatschappelijke behoeften zijn lichter te

vervullen geweest dan de anderen. Niet slechts maakt de
kapitalistische produktie het overtollige goedkoop. De kapita-

listische klasse heeft voor de intellektueele ontwikkeling het-

zelfde g'edaan als voor de politieke. Van inrichtingen die de

bourgeoisie, talrijke en groepen van velerlei rang omvattende

klasse, voor zich zelve had gewrocht: demokratische instellin-

gen op het eene, de gelegenheid voor onderwijs enz. op het

andere gebied, heeft zoowel direkt als indirekt de arbeiders-

klasse gebruikt gemaakt. Voor onderwijs heeft de bourgeoisie

zelfs opzettelijk een en ander ten behoeve van de arbeiders

ingericht, i) De strijd tegen het kapitalisme, de beste leerschool

voor het proletariaat, deed het overige.

Het gevolg is geweest een voortdurende en snelle stijging'

van die behoeften buiten welke de arbeidersklasse heeft geleefd

in de eerste tijden van het kapitalisme, die niet behooren tot

het bestaansminimum, die hem eigen zijn geworden in den

loop der kapitalistische ontwikkeling. De bevrediging van
deze behoeften, dus, gaat de kosten van het noodzakelijk on-

i
) „ Kamers van Koophandel hebben gepleit voor onderwijs omdat onwetendheid

slechte arbeiders oplevert.” (Essays and Adyesses bij Lord Avebury [Sir John

Lubbock], 1900/03; Tauchnitz, blz. 78).
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derhoud te boven. Indien hij niet anders verlangde dan als

arbeider zijn dagen te slijten, zou de arbeider er nóg buiten

kunnen. Maar aan dezen eersten staat is de moderne arbeider

meestal ontgroeid. Plij hecht niet minder aan hetgeen het leven

verfraait dan aan de noodzakelijkheden voor het leven. Voor
hem ligt in hetgeen tot het eerste behoort niets overtolligs

meer. Het is voor hem zoo noodig geworden als brood.

Menigmaal is hij met minder brood tevreden om het te kunnen
betalen. In dezen meer gevorderden staat vallen de twee soorten

van behoeften samen, zelfs kunnen zij menigmaal gezegd
worden van plaats te verwisselen. Wat vroeger overbodig was
is nu onmisbaar geworden, ten koste dikwijls van hetgeen

vroeger als het eenige noodige werd aangemerkt. De onder-

stelling dat de beter betaalde werklieden zich eenige onnoodige

weelde zouden kunnen ontzeggen, en het geld besparen, houdt

met den werkelijken toestand geen rekening. Tevergeefs vragen

de arbeiders zich af waarom zij stoffelijk zouden moeten
achterstaan bij de bourgeoisie, die hun geestelijk geen ontzag

meer inboezemt, met wie zij handelen op den voet van staat-

kundige gelijkheid, tegenover wie zij staan in den maatschap-

pelijken strijd als een mogendheid met dezelfde rechten, die

hen alleen nog overtreft in ekonomische macht. Er kan bij de

arbeiders niet over weelde worden gesproken, zoolang zij maar
een klein deel ontvangen van de bestaande welvaart. Zoolang

er ongelijkheid zal zijn, zal er armoede wezen. Indien op zijn

deel de arbeider spaart, spaart hij van zijn armoede.

(SM volgt.)



AANTEEKENING

P. C. Bouïens.

Verdwaald in De Gids — qiCallait-ilfaire dans cette galèref
— heeft de dichter Bontens daar eenige Verzen doen af-

drukken, waarvan één geheel en een ander in tenminste drie

van zijn strofen zoo ongewoon, dat ik noch hun maker de

hulde noch den lezers van De Beweging de vreugde onthouden

kan, ze hier te zien overgenomen.

Goede Dood

(joede Dood wiens zuiver pijpen

Door ’t verstilde leven boort.

Die tot glimlach van begrijpen

Alle jong en schoon bekoort.

Voor wien kinderen en wijzen

Lachend laten boek en spel.

Voor wien maar verkleumde grijzen

Huivren in hun Idlle cel, —

Mij is elke dag verloren

Die uw lokstem niet verneemt;

Want dit land van most en koren

Is mij immer schoon en vreemd.

Want nooit beurde ik hier te drinken

’t Water dat de ziel verjongt,

Of van dichtbij hief te klinken

’t Verre wijsje dat gij zongt:
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Alle schoon dat de aard kan geven

Blijkt een pad dat tot u voert

En alleen is leven leven

Als het tot den dood ontroert.

OCTOBER

Getij van Westerstorm en stille wolkedagen,

Van zondoorvloeiden irevel, mistvergulden dauw, —
Alleen de blijdschap van een god kan lachend dragen

De zijden weelde van uw weemoeds kleurgen rouw.

Geen mensch doorproeft zoo zoet als de eerste roode kersen

Der lenten in wier eeuwigheid hij had geloofd,

Den rijpen wijn die gist in uwe volle persen,

De koele blanke vleezen van uw meluw ooft.

Om ons en in ons zijn zoovele jarekeeren

Zomer en lente en liefde ontloken en verdord;

Om tegelijk den dood en de eeuwigheid te leeren

Lijkt leven eerst te lang, is leven haast te kort.

De schoonheid van deze gedichten (het tweede kan volstaan

met de hier gegeven strofen) ligt in den eenvoud waarmee
een zeer persoonlijk gevoel zóó wordt uitgesproken dat het

een algemeen-menschelijke aandoening blijkt. Sints een jaar of

langer heeft Bontens een kentering doorgemaakt, tengevolge

waarvan hij menigen gevoeligen lezer dichter genaderd is.

A. V.
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DOOR

K. J. PEN.

Uit uwe woorden zult gij veroor-
I deeld worden. Matth. XII

: 37.

„Voor mij hebben onze denkwetten in onze gedachten-

„ wisseling nog steeds hare bindende kracht en daarom is voor

„mij het niets altijd en overal het niets, het eigenschaplooze

„altijd en overal het eigenschaplooze.” Aldus wijlen de heer

dr. li. J. Betz in den „Tijdspiegel” van Maart 1905, blz. 249. i)

Wat wil de schrijver met deze belijdenis zeggen? Welken
indruk wenscht hij daarmede op de lezers te maken?

Hij openbaart zich hier als een man van wetenschappelijke

principes; gelijk ieder fatsoenlijk burger in zijn gedragingen

karakter toont, en eerbied heeft voor de wetten des lands;

niet karakterloos zich tot alles wil leenen, en de vraag naar

rechtvaardiging en geldigheid van wetten en zeden half uit

den booze vindt, een wrikken aan de grondvesten der maat-

schappij en een tornen aan de macht der gestelde overheden,

zoo is dr. PI. J. Betz ook gesteld op eerbiediging, onbepaalde

en onvoorwaardelijke eerbiediging van de „denkwetten” in

het wetenschappelijk gebied. Ik, zegt hij daarin met andere

woorden, ben geen liederlijk landloopend anarchist in het

denken, geen ongebonden, zich aan wet noch gebod storend

slecht sujet : alle voorschriften en politieverordeningen in het

rijk van den geest, door zeer verstandige hooge heeren te

boek gesteld, en door de eeuwen beproefd, eerbiedig ik-, dat

doet die andere, die... die mystieke dweper niet\

1) De redactie van den „Tijdspiegel” wilde geen kritiek nèch op het stuk van

Maart 1905, nóch op dat van Januari 1906, in haar maandschrift opnemen.
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Hier wordt blijkbaar iemand aangeklaagd. Laat ons eens

hooren, hoe de beschuldiging luidt, en nagaan wat er aan-

leiding toe geeft; dan zullen we kunnen uitmaken, wat het

verschil is tusschen zoo’n braven spiesburger en zoo’n wet-

verachtend individu.

Om het dan in korte woorden te zeggen : de wetlievende

spiesburger verwijt het sujet, dat het op slinksche wijze, na

zich, door een of ander middeltje, in vervoering te hebben
gebracht, heeft verkregen, wat hij op een eerlijke manier nooit

zou kunnen krijgen, — en toch heeft hij het vurig nagejaagd —

;

de wetverkrachter zegt de waarheid te hébben en haar van

den beginne te hebben gehad ; hij hoopte (de dwaas) haar te

zullen verwerven langs een weg, waarlangs hij zeker wist, ze

nooit te kunnen bereiken, is moe geworden bij dat gekken-

werk, en in doffe berusting eindelijk bij de pakken gaan
neerzitten

;
en al ziet hij in, dat men voor zulk mystiek gedoe

maar half verantwoordelijk is, want ’t zit in ’t bloed, hij houdt

niet op te pruttelen, dat de manier min is en blijft.

Ziehier de plaatsen

:

Op blz. 248 wordt gesproken van mystieke personen, die

aan onbepaaldheden smullen, die hen in hun denken geheel

vrij laten, en evenals het absolute van alles onafhankelijk is,

zich daarom dan kunnen inbeelden, ermede vereenigd te zijn;

op blz. 254 wordt van Hegel gezegd, dat hij in eigen schat-

ting met de Voorzienigheid één was, wat hem geenszins als

vermetele waan moet aangerekend worden, omdat het ’t kin-

derlijke, naieve geloof van de m5^stieken aller eeuwen, landen

en rassen is, wien hunne ekstase onmiddellijke vereeniging

met de godheid dunkt.

„Bij onze wereldsche wetenschap houd ik mij toch liever

„maar aan de lage kategorieën der oude, beproefde logika.

„Kom ik zoodoende tot onoplosbare moeilijkheden, bijvoor-

„beeld tot de erkenning van een onveranderlijken wereldgrond
„en zijne onvereenigbaarheid met waargenomen veranderingen,

„dan zal ik er in berusten. Daarmede is de zaak voor mij

„afgedaan, maar voor anderen niet” (aldaar, blz. 242). — „Omdat
«hij reeds mystiek was, legt hij zich bij het raadsel niet neder
„en treedt hij buiten het verstand de ekstase binnen” (blz.

242); „als hij zich daarbij genoegzaam (opwindt) om in ekstase

DE BEWEGING. 15
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„te geraken, — en de mystiek kent er tal van middelen

,voor — dan waant hij eindelijk het onbegrijpelijke onbe-

„grepen te begrijpen” (blz. 243). — „Wie bij (mystiek) heil

„zoekt handelt daarom nog geenszins uit dieper nadenken

„dan anderen, doch allicht uit een zielsbehoefte, welke bij

„anderen ontbreekt” (blz. 242). — „Ter bereiking van dit

„loffelijk doel worden eerst onze denkwetten geschrapt, de

„lastige identiteit van elk ding met zich zelf in ons denken

„wordt geloochend” (blz. 248); vrij in ons denken, en daar-

„mede vrij van het inzicht dat in de empirische werkelijkheid

„met hare veranderingen eene aan onze rede vreemde macht

„heerscht, gaan wij thans „absoluut” en wel, aan het knut-

„selen . . . ., (om) uit het zuivere zijnde, geflankeerd door het

„zuivere niets, de waarneembare werkelijkheid of de werke-

„lijkheid van waarneembaarheden af te leiden” (blz. 249). —
„Met de logika wordt hierbij allerzonderlingst te werk gegaan”

(blz. 242). —
De logika van Dr. Betz is voor dezen namelijk „een vol-

„strekt beletsel (de waarheid) te vatten” (blz. 243); die logika

is de oude, beproefde logika, niet de „nieuwe”. En voor deze

haalt hij den neus op, ze kan a priori niet deugen
:

„in het

„gunstigste geval bleef voor ons de waarde der nieuwe logika

„afhankelijk van die der oude” haalt dr. Betz met instemming
uit Land’s „Inleiding” aan, en tegen deze leuke (blz. 255)

opmerking valt naar zijn beste weten niets in te brengen dan

wat gepruttel (vergel. blz. 255).

Leuk. Leuk noemt de heer Betz zoo’n stomme opmerking;

de waarheid is, dat uit de „nieuwe” logika die „oude” dadelijk

kan worden gemaakt, wanneer men er maar al het redelijke

uit wegneemt. De leukheid van deze opmerking van Hegel
ontgaat aan leukerds van het slag van dr. Betz.

Maar, pruttelt de moede man bij de pakken, „al hebben
„zij, ter bevordering hunner vrijheid van denken en om zich

„als woordvoerders der absolute Rede voor te doen, de wetten

„van ons menschelijk denken afgezworen, ik houd me aan

„Cicero’s uitspraak, dat wij slaven der wet moeten zijn om
„vrij te kunnen wezen. Voor mij hebben onze denkwetten
„in onze gedachtenwisseling steeds hare bindende kracht en

„daarom is voor mij het niets altijd en overal het niets, het
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„eigenschaplooze altijd en overal het eigenschaplooze” (blz. 249.).

De heer H. J. Betz geeft dus voor, bij zijn gedachtenwis-

seling voet bij stuk te houden; hij vindt, dat met menschen,

die van den hak op den tak springen, niet is te redeneeren,

en zoo’n dialektikus vindt dat eigenlijk je ware : die springt

zelfs methodisch van den hak op den tak ! Hoe is daar nu

ooit vat op te krijgen

!

Dr. Betz slaakt hier een verzuchting, die meer is gehoord:

„eene voorwaarde bij het redetwisten, waarvan men niet ont-

„ slagen kan worden, is, voet bij stuk te houden, en wanneer
„men ’t over A heeft, ook werkelijk slechts aan A en niet aan

„B te denken: den dialektikus echter is A juist dit, evengoed

„B te wezen; wanneer men hem dus bij A meent gevat te

„hebben, is hij al lang naar B geglipt, en men mag hem
„nakijken. Een dialektikus is daarin, als een waanzinnige

„met ideeënvlucht
:

je zult eerder olie met de hand pakken,

„als hem aan zijn woord houden. Het is van het grootste

„gewicht zich deze verhouding volmaakt helder voor te stellen,

„want de niet-dialektikus wil zijne gewone middelen der kritiek

„natuurlijk allereerst ook tegen den dialektikus beproeven, en

„is dan verbaasd, dat hij daarmede geen haarbreed verder

„komt, dat het hem gaat als iemand, die spoken jaagt; heeft

„hij het in een hoek gedreven en meent hij het te grijpen,

„dan hoort hij het plotseling achter zich uit den anderen hoek
„spottend lachen.” (E. v. Hartmann, „Over de dialektische

„methode” blz. 44). — „Men denke zich .... een dialektikus

„als aangeklaagde in een strafproces, die slechts in tegenstrij-

„digheden zich verdedigt; welke jury zou hem wel durven

„vrijspreken?” (Aldaar: blz. 92). (Vergelijk voor den oorsprong

van deze plaats Schopenhauer N. IV
: 74 Red.; — N. IV : 293 !)

Die wet van dat voet bij stuk houden, waaraan de dialektikus

zich niet heet te storen, is de wet der identiteit: A = A, A
niet - B.

En wie onzer zou te maken willen hebben met in ’t wilde

weg redeneerende menschen? We kunnen allen wat voelen

voor de verontwaardiging van dr. Betz
;
als men ’t over een

ezel heeft, moet men ’t over een ezel hebben en niet over een

piano; A = A; „het niets is altijd en overal het niets, en „het

eigenschaplooze altijd en overal het eigenschaplooze.” Uitstekend.
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Bij nader inzien heeft een „gedachtenwisseling” in den

trant van : een ezel is een ezel, een Kantiaan is een Kantiaan,

hare vervelende zijde : op de keper beschouwd mag zoo’n

uiting eerder een uiting der gedachteloosheid genoemd worden,

dan een diepe gedachte.

En onze eerbied voor de „denkwet” zal nog meer slinken:

zien we reeds bij wat nauwkeuriger toepassing der „wet” de

inhoud vervluchtigen en een zinledige vorm overblijven: het

zuivere strenge, onverbiddelijke verstand is ook dan nog lang

niet voldaan ; de dialektikus is verstandig to the bitter end

als hij grimmig wordt tegen zoogenaamd scherpzinnige heeren,

die het gezond verstand tegen hem willen uitspelen, die zeggen

rdles goed uiteen te houden, die A niet tot B willen laten

vervloeien, die zeggen dat A r= A, dat B B, en dat A
niet — B.

Het verstand, dat in de formule A rr A de gelijkheid

meent te hebben, heeft hierin eerst recht de ongelijkheid: de

éérste A is niet de twééde A; de eerste A is subject, de

tweede is praedikaat; en is nu „ieder ding met zichzelf in

„ons denken identisch”, dan is de eerste niet gelijk aan de

van haar verschillende tweede : de gelijkheid laat zich, ge-

scheiden van haar tegendeel, niet stellen. Als nu dr. Betz

beweert een identiteit zonder differentie te kunnen dénken,

zal ik dat van zelf niet loochenen, maar zéggen wat hij denkt

kan hij niet, want de simpelste zin is als gelijkheid in onder-

scheid van subject en praedikaat.

Dat hij de identiteit niet afgezonderd kan hebben in een

zin, is duidelijk
;
zou hij ze dan niet kunnen zeggen in „het-

zélfde ding” ?

Ook wanneer ik „hetzelfde ding” heb, heb ik, verstandig

gesproken, niet de gelijkheid
:
„hetzelfde ding” is wat anders

dan „het ding” : „hetzelfde ding” is het ding tweemaal ge-

dacht, en het eerste is niet het tweede. Het is zelfs niet

mogelijk iets te zeggen of te doen volgens deze „denkwet”,

wanneer het begin het begin, het midden het midden, het

einde het einde moet blijven, en begin, midden, en einde,

hoewel verschillend, niet één mogen zijn, want dan vervluch-

tigt alles.

Is er dan volstrékt geen zin in die zoogenaamde denkwet
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der identiteit, die men elkaar maar napraat, zonder haar te

hebben doordacht, te hebben „beproefd”, terwijl men toch zoo

opgeeft van „beproefde logika” ? .... De eenige, die haar heeft

beproefd, is de dialektikus, en die geeft niet zoo op van hare

beproefdheid

!

Maar wij zullen de betrékkelijke geldigheid van de ver-

standsopvatting niet ontkennen, al draaien we tegenover de

mannen van ’t verstand de ontkennende zijde naar voren

;

dit moet bepaald worden gezegd, want nu loopen we het

gevaar, dat, gelijk hij zich onvoorwaardelijk bond aan een

ondoordacht A = A, hij van ons zal gaan beweren, dat wij

volstrékt hangen aan A rr B.

En daar we tegen alle eenzijdigheden opkomen, zullen we
nu ook weer verzet aanteekenen

; omdat het denken van A is

B te zijn, zullen wij niet zeggen, dat een ezel (A) een piano (B)

is, zooals de schrijver ons gaarne zou laten doen, en ons

daarom ook maar toedicht. Ook de man der „nieuwe” logika

houdt niet van onzin, en mocht aan mannen als dr. Betz een

boek als „Zuivere Rede”, als het „Collegium logicum” ook

„na herhaalde lezing niet helder” worden, dan hebben ze te

bedenken dat een mol aan de zon allicht niet veel heeft, de

geest alleen voor den geest is, en dat alle geesten onzichtbaar

zijn voor hem, die er geen heeft.

Wij op onze beurt vragen, of een ezel (A) geen dier (B) is?;

of iedere zin, die noodzakelijke voorwaarde voor gedachten-

wisseling, niet zegt, dat onderwerp (A) gezegde (B) is?

Wij vinden, dat in A = A, hoe juist de opmerking ook

zijn moge dat een ezel een ezel is, nog niets is gezegd; wij

vinden, dat hoewel A = A op kleurlooze wijze al het onder-

scheid aan zich heeft, in dien vorm der gedachte, die als

gezegde wat anders verlangt dan het onderwerp, nog mets is

gedacht. Von Hartmann moge een dialektikus vergelijken met
een waanzinnige met ideeënvlucht, — een verstandig man
gaat gelijken op een monomaan, en dan is hij nóg niet ver-

standig genoeg: eerst in de kist is hij zoo ver. Goed doordacht

stelt A =r A het onderscheid en is A dit, evenzeer B te

zijn.

Dat is het nu juist wat de (maar half) verstandige man
niet kan inzien : hij houdt de identiteit en het onderscheid uit
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elkaar, meent zoo de identiteit te kunnen vasthouden en heeft

dan . . . het onderscheid van identiteit en onderscheid.

Het dénken evenwel scheidt niet alleen
;
het vereenigt even

zeer, warmeer we een oogenblik het ongescheidene zoo mogen
scheiden

;
het denken rust niet, maar ontkent het voorhandene,

het denken der bijzonderheid is het ontkennen der bijzonder-

heid, het algemeen maken der bijzonderheid. Wil er evenwel

iets gezegd zijn, dan dient deze onbepaalde ontkenning zich

weer te bepalen, en de algemeene bijzonderheid wordt weer

gesteld als bijzondere algemeenheid. Daarmede is A zoowel A
als B, en hebben we de beruchte tegenstrijdigheid. De man
van de mystiek, van de „nieuwe” logica zou nu de man der

tegenstrijdigheid zijn, en daarin vreugde scheppen, omdat hij

dan kan zeggen, wat hij wil : de man der „oude” gewone
logika doet daar niet aan mede, naar hij bewéért; „verliezen

„de denkwetten haar bindend karakter, mogen we van iets

„hetzelfde in hetzelfde opzicht beamen en ontkennen, bijvoorbeeld

„door vol te houden dat iets veranderlijk is en onveranderlijk, dan

„mag iedereen van alles zeggen wat hem goeddunkt. Wat hem
„betreft, hij weigert dergelijk offer te brengen.” (Verg. blz. 243).

Het bindend karakter der denkwetten ! Ik zou wel eens

van een of ander verstandig man Avillen hooren wat het

volstrekt bindende is in de elkaar tegensprekende denk-

wetten ! — Ze spreken elkaar tegen : de eerste zegt, dat alles

alleen aan zich zelf gelijk is
;
de tweede, dat alles onderscheiden

is; de derde, dat alles tegengesteld is. Wat is het „volstrekt

bindend” karakter van de elkaar opheffende denkwetten ?

En dr. H. J. Betz beweert geen offer te zullen brengen
;

het is ook niet meer noodig, want zonder dat hij het zelf wist,

is het offer gebracht : wanneer hij maar de bezinning had
gehad, die den wijsgeer rnaakt, had hij dit ingezien.

„Verandering moge als zoodanig met de logika strijden en

„de empirische werkelijkheid een onredelijke schijn verdienen

„te heeten, in dien schijn heerschen dan toch orde en regebnaat

;

„ten minste dat stellen wij bij wijze van hypothese of (sic)

„postulaat en de gegrondheid dier daad wordt slag' op slag

„in wetenschap en heel het leven bevestigd .... Tot deze

„empirische werkelijkheid behooren wij ons te bepalen, onze

„kennis reikt niet verder” (blz. 254).
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Orde en regelmaat in verandering wil zeggen het zich gelijk

blijvende in het ongelijke, het standhoudende in het vergan-

kelijke, het onveranderlijke in het veranderlijke: en zoo is de

„empirische werkelijkheid” iets, waarvan dr. H. J. Betz het-

zelfde in hetzelfde opzicht beaamt en ontkent, door vol te

houden dat iets veranderlijk is èn onveranderlijk.

Zoo offerde hij nog méér, zonder het te weten:

„een natuuronderzoeker moet de waarheid zoeken, — anders

„uitgedrukt zijne wetenschap met de werkelijkheid allengs in

„overeenstemming trachten te brengen” (blz. 255), Zonder woor-

den te verspillen aan de barbaarschheid van dat waarheid zoeken,

hooren we, dat volgens dr. Betz de waarheid zuivere overeen-

stemming is van wetenschap en werkelijkheid, dat dus in (de)

waarheid de wetenschap en de werkelijkheid één zijn.

En het stokpaardje van dr. Betz is de onvereenigbaarheid van

verandering en veranderlijkheid. Men moet werkelijk al heel

weinig verstand hebben, wanneer men niet méér tegenstrij-

digheden ontdekt; voor den wijsgeer, die heeft leeren inzien,

dat alles teg'enstrijdig is, is het om te glimlachen, wanneer
dr. Betz komt aandragen met ééne tegenstrijdigheid, één enkele

kale tegenstrijdigheid, waar hij, zeer gewichtig peinzend, zich

bij neerlegt. Voor die tegenstrijdigheid is hij opgetornd
;
dat

mysterie van de verandering en de onveranderlijkheid was
hem te machtig.

En als hij nu eens had geweten, hoe hij aan dit mysterie

is gekomen, wat zou hij dan van zijn eigen beproefde logika

van A rr A zijn geschrokken !

Men overwege het volgende:

„Dat de wereldgrond overanderlijk is, zullen wij, naar ik

„meen, enkel door logische overwegingen gevonden moeten
„hebben, want waargenomen hebben wij haar niet. Hiergaan
gwe dus op onze logika af. Nemen wij nu echter veranderingen

„waar en zeggen wij, dat deze met een onveranderlijken

„wereldgrond logisch niet te verbinden zijn, dan heet het: de
„logika heeft haren arbeid verricht, de logika kan gaan, —
„zooals de moor van Fiesco. Daarop wordt het woord gegeven
„aan iets, hetwelk speculatieve rede heet, en, tot beschaming
„aller logika, ons den samenhang van den onveranderlijken

„wereldgrond met de veranderingen in de wereld zal uitleggen.
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„waar het verstand onmachtig toe bleek. Thans straalt voor

„ons het mystieke licht . . . (blz. 242).

Ziezoo. Uit de veranderlijke werkelijkheid leidt de man der

oude, beproefde logika den absoluut onveranderlijken wereld-

grond af, langs logische overwegingen, enkel op de logika

afgaande : de man, die A = A als denkwet uitbazuint, die

het niets altijd en overal het niets heet, het eigenschaplooze

het eigenschaplooze, dic man gaat langs „logische” overwe-

gingen over van de gegeven veranderlijkheid tot den nooit-

gegeven absoluut-ónveranderlijken wereldgrond. Mystiek of

niet? Hij is zijn heele leven lang „mystiek dweper” geweest,

want een dweper kijkt zich blind op één punt. Op „werkelijk

zonderlinge wijze” heeft hy hier met ztjn logika omgesprongen ;

en is hij nu eenmaal zoo ver, dat hij het dogma heeft, waar-

mede hij zijn heele leven kon dwépen, dan .... wel! dan

heeft de „nieuwe” logika, aan wie dergelijke mystieke han-

delwijze in ’t vervolg wordt verwéten .... haar arbeid ver-

richt, dan kan de „nieuwe” logika, die in zijn woorden leeft,

zonder dat hij zich daarvan bewust is, . , . .
gaan, zooals de

moor van Eiesco, nadat dr. Betz er den onveranderlijken

wereldgrond en den onredelijken schijn der verandering mee
heeft gekregen

;
de „nieuwe” logika heeft het hem mogelijk

gemaakt, gewichtig te doen met de „oude”.

En evenmin als de schrijver heeft geweten, hoe hij aan die

enkele kale tegenstrijdigheid is gekomen, even weinig heeft

hij geweten, hoe hij er weer af kon komen, hoe het tegen-

strijdige één is
;
daarom berustte hij er maar in

;
voor hém is

de tegenstrijdigheid het einde der wijsheid, en de waarheid

geweest : de man, die bang was voor de tegenstrijdigheid, is

er zijn heele leven lang in blijven steken.

’s Gravenhage. (Slot volgt.)
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DOOR

J. JAC. THOMSON.

Achter mijn ramen spied ik naar den regen
;

Zijn wilde buien huilen door de straat

;

De felle wind, die om de hoeken slaat

Is aangejoeld van alle eenzame wegen.

Schaars gaan voorbij de poovere figuren

Wegschuchterend van schaamle armlijkheid;

’t Water, dat glimmend langs hun kleeren glijdt

Maakt hen gedwee en is hard te verduren.

De kamerstilte is goed thans, ongebroken

;

Met geen geluiden dan der klok brooze

Getik — er geuren witte tuberozen.

Blanke vlamtros op stengel-groen ontstoken.

Daar in die stilte ontsluiten zich met éenen

Al schoone dingen mijner levensjaren,

En zacht gelukkig blijf ik er naar staren

Als naar kostbare, zeer precieuse steenen.

Maanbleeke paarlen, scheemrende opalen.

Diamanten, gestolde dauw, en het roosrood

Van de robijnen, die een vorst versloot.

Waarbij het moeilijk wordt adem te halen;
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Zoo liggen al die steenen op fluweelen

Bodem; tusschen mijn kamermuren

Blijven mijn oogen naar hun glansen turen,

Blijven hun glansen met mijn oogen spelen.

Het was September; ik was nog een kind.

In tuin, waar tusschen lagere boschages

En hoogre boomen kronkelpaden wonden —
Een zachte illuminatie maakte geel

En goud de struiken, deed de blaartjes schittren

Omlage ;
maar van boven hing het loof

Met duistre, zomerzware tressen neer;

Buiten de feestzaal waar de instrumenten

Koperlawaaiend dansmuziek verbliezen.

Zochten telkens verstolen liefdepaartjes

De scheemring, lokkend als verboden zoet.

Ik was een kind op ’t groote-menschenfeest,

Maar uit de volte leidde ik een meiske

Ook kind nog
; ’t zwarte haar als ’t avondloover,

En in haar oogen gloeide alle vreugde

Der menschen ginds, als honderd blijde vogels
;

Haar heldre stem was als een merelslag.

Die een joyeuzen ochtend maakt in ’t zonnig bosch.

Tegen mij voelde ik haar fijnen arm.

En bracht haar uit den tuin op doodscher weg

En zei wat van de sterren, die de voornacht op

Zijn standaard gloeien deed boven den horizont;
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Maar over onze hoofden praalden zij,

Al ’s hemels lelieënbedden lagen daar

Te bloeien en het paradijs was open —

Nu is het ook weer herfst
;
voorbij mijn raam

Jaagt de vroeg gure wind een gouden schat

Door natte straat —

Maar later heeft het wonder zich herhaald

Oneindig schooner
;

Was ik toen niet de schuchtre droomer,

In kamers heimlijkheid meesttijds verdoken,

Waar in vergulde neevlen melodieuze sproken

Langs de oogen dwaalden, aan de hande ontloken?

Die buiten dicht ging langs de huizen

En dikwijls lachte en dikwijls droevig keek

Als geen iets zag, maar voor hem enkel week

Het uiterlijk gebeuren

;

Der dingen ziel ging ope in teedre kleuren ?

Toen op een straathoek van de stille stad

Zag ik het meisje in den middagwind

En in de zon.

Het lichtblauw kleedje waaide om haar beenen,

Tusschen twee andren liep zij stappend henen.

Ik hoorde haar gepraat, maar ik verstond er

Niets van
;
ik zag haar zoet gezicht

Van uit het krullend haar omhoog gelicht

Het blonde haar — nu in de zon nóg blonder.

#

Weet gij, mijn verre vriend, nog de avonden daarna.

Wanneer wij saam
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Uitzagen in de straat en ik haar naam

Maar met een lacli deed telkens weer ontbloeien ?

Hoe dikwijls hebt gij dan uw fluit genomen
;

Tegen den schittring van de ruit

Zat breed en donker gij, uw fluit

Lokte, als een nachtegaal, achter mijn ramen
;

De buren zag ik komen

De huizen uit

:

Vaak stonden zij in groepen, luistrend, samen,

Maar op een morgen was de lucht heel zuiver,

Hel als een altaar-laken : ’t was zeer vroeg.

Toen stond ik op en zag de zon,

Die ’n hoekje van den gevel over mij belichtte

;

Hoe scheen mij alles vreemd en toch zoo blij

Dat zonnig gevelhoekje over mij

Dat al maar groeide — ’t licht was wit

Binnen mijn kamer - zoo kwam ’t dat ik dacht:

Nu komt zij vast;

En ik zat voor het raam en keek : hoe wascht

De zon dat huis daar verder
;
werd de straat een beek

Van murmlend licht? En waar ik zat

Was ’k als een allerkostlijkst wierookvat,

Dat geurt voor God en geurt en geurt en walmt,

En ’k wachtte of zij den hoek niet om zou komen

En ’k zei haar naam, als trok ik tooverban.

Maar zij kwam niet. Wel werd de dag

Een zonnewei

Toen werd langzaam gerucht geboren

En ging voorbij.
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Wat vreemd rumoer is er thans in de straat,

De wind joelt als een troep geslagen honden.

Gij zijt gekomen, telkens te bereiden

Mij door herinnering aan u, een zeldzaam feest

;

Die eiken dag opnieuw mij weer zoudt wijden

Door ’t zoete Sacrament van uwen geest.

Gij waart mij dierbaar, zooals is de lach

Die een oud man de oogen soms verguldt.

Die wijsheid won
;
nu weeft hij eiken dag

Zijn wijsheid door de vreugde en smart en schuld.

Die ’s levens zijn
;

hij perst de druif

Met kalme witte hand voor zijn bokaal

Den laatste en wacht getroost de duif

Die den olijftak brengen zal ; dan is ’t verhaal,

Dat ’t zijne was, ten einde — in den tuin

Waart gij zoo, tusschen rozenstruiken in

;

Ik was als een staande op een hoogen duin,

Hij ziet de lange golven loom wegduiken in

De zee, en weer werd mij de schoonheid openbaar,

Die dóór de smart en ’t schreien nog doet zingen —
Was voor ons tweeën niet die stilte, waar

Het nachthaar geurt vanuit paarse seringen?

Waar ’k wilde nederzitten aan uw voeten,

Uw oogen boven mij en dan uw stem;

Ridders in ’t wit tijgen voorbij in stoeten,

— Maanlicht op zwaarden — naar Jeruzalem.
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Zie, buiten zijn zons gouden haren

Verbaasd over de accasia gevallen —

Maar na al schoone droomen is gebleven

Een kleine schat, die vaak geen schat wil zijn ;

Boven de bleeke velden van het leven

Staan stil de zilvren sluiers opgeheven

En uit de verte lokt vertrouwde schijn.

O Schoonheid, vreemde en overal gezochte,

Hoe leer ’k U zien in Levens klein bedrijf?

Heb ik niet na verbeeldings verre tochten

Den wilden strijd niet langer meegevochten.

Mij zelf gewend tot ’s menschen droef verblijf?

Mijn Lief, ik heb in uwe kleine handen

Mijn goudgegespte gordel neergelegd;

Wij doofden saam de kaarsen langs de wanden.

Wij zagen bei de maan boven de landen.

En hebben dan heel weinig meer gezegd.

Wij zijn twee arme zwakke menschen; trachten

Wij dat ons leven niet te treurig zij

;

Geen schreien wees de zilverklok der nachten,

Dat de doodsdroeve vedels der gedachte

Niet te zeer weenen tusschen u en mij.

Uw zacht gebaar worde mij tot een zegen,

En dat de woorden, die ik u soms zei,

Eens om uw ziel als lam’ren zijn gelegen —

En dan o Schoonheid wees nog eens genegen

Tot mij en blijf ons tot het eind nabij.



De „SOCIÉTÉ DE CONCERTS DES
Instruments anciens”

DOOR

J. C. HOL.

Nadat dit Parijsche gezelschap in ons land heeft geconcer-

teerd is het naar Duitschland gegaan en heeft ook hier te

Leipzig, op uitnoodiging der Gewandhaus-directie een concert

gegeven.

Ik dacht aan de interessante middagen onder prof. Fleischer’s

leiding doorgebracht in het Instrumenten-Museum der Ber-

lijnsche „Hoch-Schule für Musik,” en mijn besluit stond vast

:

die Parijzenaars moet ik hooren. Want in de Berlijnsche

bijeenkomsten had ik gelegenheid te over om op de oude

spinetten en clavecimbels te spelen en te hooren spelen ;
ook

de oude violen werden bekeken, besproken en ter hand geno-

men, maar zoo’n platte vedel met zijn talrijke snaren bespelen,

dat kon geen der aanwezigen.

De leden van bovengenoemd gezelschap, Henri Casadesus

en de zijnen, kunnen dat wèl en zij doen het op zoo artistieke

en technisch-perfekte wijze, dat het mij niet alleen een genot

was hen te hooren, maar ik het bovendien noodig acht er

hier een en ander over mee te deelen.

Het Parijsche ensemble bestaat uit v i o 1 a d’amore,quin-
ton en viola da gamba (bespeeld door Henri Casadesus,

zijn jeugdige echtgenoot en zijn jongeren broeder), terwijl een

clavecimbel (Marguerite Delcour) en een contrebasse
(Edouard Nanny) dit familie-trio aanvullen.

Voor ik u echter iets vertellen ga van het vele voortreffe-
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lijke door het vijftal verricht en van het weinige dat ik anders

zou hebben gewenscht, moet ik u met een paar woorden het

wezen dier oude instrumenten duidelijk, maken. De lezer hoeft

daarom geen gecompliceerd vertoog te vreezen; de gissingen

en rneeningsverschillen der geleerden omtrent den duisteren

oorsprong der strijkinstrumenten bij de Britten of bij de Ara-
bieren en ook de détails der wordingsgeschiedenis en der

afwisseling in de stemming zal ik laten rusten, want het is

ons nu alleen te doen om een praktische kijk op zoo’n oud
zacht strijkje (zachter dan het bescheidenste moderne strijk-

muziekje) te krijgen. Daarvoor heeft men per slot van rekening

slechts éen ding te weten, dat ieder muziek-liefhebber eigenlijk

weten moest, en ook weten zou, als het historie-onderricht

op de scholen niet uitsluitend bestond uit de opvolging van
koningen en veldslagen met wat litteratuur-geschiedenis pour

la bonne bouche. (Of is het niet eigenaardig dat wij op de

schoolbanken in tien of twaalf jaar precies te weten komen
wanneer „Parma Maastricht innam”, terwijl zorg\mldig verzwe-

gen wordt dat daar in de buurt de stam-vader woonde van

den 200 jaar later geborenen van Beethoven, terwijl Rem-
brand! en Seb. Bach in vergelijk met Racine en Corneille

zulke kleine jongens schijnen te zijn, dat ze zelfs niet genoemd
behoeven te worden in scholen, waar men toch beweert de

jeugd „algemeen” te ontwikkelen?) Doch wij spraken over

oude instrumenten. Niet lang geleden schreef me een vriend,

een ijverig alt-speler, of ik geen mooie muziek voor „viola da

braccio” wist, want daaruit was zijn moderne alt toch ontstaan.

Dit laatste is een wijd-verspreide dwaling, waaraan de Duitsche

benaming voor onze alt-viool (Bratsche van braccio =: arm)

recht van bestaan schijnt te geven. De wezenlijke wordings-

geschiedenis is hiermee echter niet in overeenstemming; deze

wordt verklaard door het feit, dat vroeger van ieder instrument

een geheele familie werd vervaardigd in verschillende toons-

hoogte overeenkomend met de verschillende stemsoorten van

een gemengd koor. Slechts éen dezer families is in het

moderne orchest nog volledig aanwezig: die der trompet.

Deze zelf vervult daarin de rol der hoogste of sopraan-

stem, de drie andere familie-leden zijn de trombonen in

alt-, tenor- en bas-vorm, waaraan Wagner voor zijn Trilogie de
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contrabas-trombone toevoegde. (Trompet = Ital. „tromba”,

„trombone” beteekent groote trompet.) De in de vorige eeuw
algemeener in gebruik gekomen Engelsche hoorn (alt-hobo),

contra-fagot en bas-clarinet zijn een streven in de richting van het

vroegere instrumentale „familie-leven,” en stellen den modernen
componist in staat althans voor de beide laatstgenoemde instru-

mentsoorten vierstemmig te schrijven. Van de oude violen werd
natuurlijk ook een volledige familie gebouwd

;
toen het lagere

instrument te groot werd om met den arm als viola da braccio

aan de kin te worden gehouden, hield men het tusschen de

beenen en noemde het been-viool (viola d a g am b a) behalve

deze beide (alt en tenoor-viool) had men nog de hooge so-

praan-viool (violetta genaamd) en de bas-viool ; il contra-
basso. Dit waren alles ouderwetsche violen. Zij hadden

een platten klankbodem en, evenals de luit, bandjes of kleine

dwarsriggels op den hals die den speler aangaven waar hij

zijn vingers op de snaren moest zetten. De tonen zaten er dus

even vast op als bij onze piano en het gehoor was evenals

bij den piano-speler op non-activiteit gesteld. Deze ezelsbrugjes

zijn het duidelijkste kenmerk der oude violen
;

zij bleven het

langst bestaan op de contrabas, waar zij ook het meest recht

van bestaan hadden, daar de grepen, niet met de vingers

doch met de geheele hand gemaakt, moeilijker te vinden zijn

en eerst volwassenen zich in de techniek van dit groote in-

strument kunnen oefenen. Albrechtsberger, de leermeester van

Beethoven, zegt nog in 1790 van de contrabas: „er hat zu

jedem halben Ton einen Bund auf dem Griffbrett.” Maar die

riggels waren toonbedervers, de snaar kon niet vrij trillen,

alle vibreeren, hèt uitdrukkings-middel der strijkinstrumenten,

was buitengesloten. Toen gingen de groote Italiaansche viool-

makers te Cremona het instrument volmaken
;

zij begonnen
natuurlijk bij het hoogst klinkend instrument, dat de melodie

speelde en reeds in de i6e eeuw een solo-instrument was. Dit

nieuwe instrument, waarop, daar het geen riggels bezat, de spe-

ler zelf zijn tonen moest vinden, had niet zooals de violasoorten

een platte kast, doch een voller klinkende gewelfde klankbo-

dem
;
men noemde het v i o 1 i n o (kleine viool) en onze moderne

viool was geboren. Eerst later werden, volgens het loffelijk

princiep om van ieder instrument een volledige familie in het

DE BEWEGING.
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leven te roepen, ook grootere violino-soorten vervaardigd,

zoodat langzamerhand het modern strijk-orchest door het ont-

staan onzer alt, violoncel i) en contrabas (alle als vergroote

kopiën uit den violino ontstaan) compleet werd. Behalve de

twee genoemde kenmerken (geen „Bünde,,
;

niet plat, maar
gewelfd) onderscheidde deze violino-familie zich nog door de

stemming; deze was in quinten, terwijl de oude violen in den

regel een akkoord-stemming bezaten (een terts tusschen twee
quarten; bij de gamba; D G c c a d'). Doch de oude violen

lieten zich niet zonder slag of stoot verdringen. Vooral de

viola da gamba wist geruimen tijd hare rechten te handhaven.

Zij bleef tot in de i8e eeuw het geliefde solo-instrument, terwijl

de zangerige violoncel zich met de orchest-partijen moest

tevreden stellen. De reden hiervan ligt voor de hand : dat

zij zelf de tonen moesten zoeken, veroorzaakte vooral aan de
dilettanten heel wat moeite. De intonatie der violoncellisten

moet aanvankelijk veel te wenschen overgelaten hebben. Een
Eranschman beweert nog in 1740 in een te Amsterdam
gedrukte verdediging der viola da gamba, dat hij niet éen

violon-speler kent „qui fasse précisément un ton comme un
autre Ie fait” en zestien jaar later laakt Leopold Mozart

(Wolfgang’s vader) in zijn beroemde vioolmethode nog de

viool-meesters die aan hun leerlingen de plaats waar zij de

tonen grijpen moeten, aanduiden door eenvoudig in den hals

der viool te kerven. „Hat der Schüler ein gutes musikalisches

Gehör,” merkte de wijze Leopold op, „so darf man sich solcher

Ausschweifungen nicht bedienen; fehlet es ihm aber an diesem,.

so ist er zur Musik untauglich, und er wird besser eine Holzaxt

als die Violin zur Hand nehmen.”
Of de heeren Casadesus c. s. vrees hebben gehad naar de

houtbijl te worden verwezen, weet ik niet, maar wel was bij

de eerste tonen reeds aan het vibrato te hooren dat zij de

riggeltjes van hun viola’s hadden laten afnemen. Dit is zeker

jammer, want nu waren de oude instrumenten niet geheel

echt, en men hoorde ze niet precies zooals zij vroeger hebben

geklonken
;

van den anderen kant bezien kan men van een

i) Eerst violoncino — kleine violone, kleine groote-viool genaamd.
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modern kunstenaar die geleerd heeft op violino en violoncel

zich vrij te bewegen en in warm vibreerende tonen te uiten

wat in hem omgaat, niet vergen dat hij met zijn vingers langs

de riggeltjes zal marcheeren als een kip die op stok gaat.

De Parijsche gamba-speler veroorloofde zich nog een tweede
anachronistische vrijheid: hij had zijn „gamba” van een punt-

stok voorzien en liet haar daarmee behagelijk op den vloer

rusten, zooals wij dit van moderne cellisten gewoon zijn. De
oude gamba-speler maakte het zich zoo gemakkelijk niet, naar

de volgende passage uit een oude muziekleer van het jaar 1532
bewijst: „Wann du nun die Geygen also wie ich dich gelerndt

hab, gestympt und zogen hast und zu geygen anfahen wildt

so schick dich also. Nim den geygen hals in die lincken, und
den bogen in die rechten handt, setz dich nieder und fass die

Geygen zwischen die bayn, und stoss sie doch nit zu tieff

zwischen die schenckel, das du mit dem bogen nit anstost.”

Men ziet, eenige moeilijkheid levert het wel op, de gamba
werkelijk als been-viool te hanteeren, doch het zal er ook
wezenlijk gracieuser hebben uitgezien, en een geoefend be-

speler kan het instrument zonder steunstok ook vrijer doen

trillen.

Zeker valt er bij deze oude kamermuziek te genieten, zooals

men zelden geniet, maar wdj hoeven daarom toch niet te vergeten

dat de instrumentenbouw er sedert dien tijd zeer op vooruit

is gegaan. Het klinkt zeer onhistorisch en vooral onweten-

schappelijk (ik zou U echter raden zoo gij U ooit ernstig met
muziek-historie inlaat : wordt in de eerste plaats een g'oed

musicus en b 1 ij f dat), doch althans voor solo-voordrachten op

oude instrumenten zou ik den volgenden regel willen geven :

laat U een instrument maken zoo goed als de moderne in-

strumentmaker dit slechts kan. Waarom U met een platte

kast te vreden te stellen, als gij weet dat een gewelfde edeler

en warmer klinkt. Natuurlijk moet aan het oude snaren-aantal

en hun oorspronkelijke stemming worden vast gehouden, anders

komt de speler al spoedig voor onuitvoerbaarheden te staan.

Zeker is het historische leerrijk en interessant en daarom is het

ook geenszins te verwerpen eens met den klank der geheel-

echte oude instrumenten kennis te maken, wil men echter

geregeld oude instrumentaalmuziek doen hooren, als noodige
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en leerrijke aanvulling der moderne kamermuziek, dan bewijst

men het publiek geen dienst door opzettelijk afstand te doen

van voordeelen in klank-schoonheid, die door den vooruitgang

der instrumentenbouw zijn verworven en waarop het oor ge-

leerd heeft aanspraak te maken.

Ik spreek hier niet van de ensemble-nummers waarin vijf

instrumenten meewerkten, hier was, daar het eene instrument

het andere aanvulde of ondersteunde, het effect van bijzondere

bekoorlijkheid. Dit was vooral te danken aan den heerlijken

klank der „viola d’amore,” die behalve haar zes darm-snaren,

nog zes losse metaal-snaren bezit, en zoo een klankvollen

toon ontwikkelt waarin het meetrillen der metaal-snaren een

ondefinieerbaar timbre verleent, dat onwillekeurig de geksche-

rende benaming „Seufzerholz” in ’t geheugen roept. Ook de

„contre-basse,” die er met zijn f gaten modern genoeg uitzag

(de oude violen hebben c-gaten) klonk goed, vooral in de

meesterlijk beheerschte flageolet-tonen. Maar de Quinton (een

Fransche viola met 5 snaren) klonk in de solo-sonatine van

Ariosti als de droge kortademige fabrieksviool van een be-

ginner, hoewel techniek en voordracht der bespeelster onbe-

rispelijk waren.

Het geheele program dat bestond uit Fransche en Italiaan-

sche composities der 17e en i8e eeuw, zal ik niet de revue laten

passeeren. Dat de ensemble-nummers mij beter bevielen dan de

solo-nummers ligt behalve aan het magere timbre ook aan

de keuze, die doordachter en eklektischer had kunnen zijn.

Nadat in het eerste nummer reeds een quintet-carillon voor-

kwam, kon Couperin’s „Carillon de Cythère” voor clavecimbel

alleen, den hoorder niet meer amuseeren en legde de wonde-

plek van den rococo-tijd: uiterlijk spelende gracie zonder

innerlijk gevoelsleven, al te duidelijk bloot. De „groote”

Couperin had men licht beter kunnen vertegenwoordigen

;

in het uiterste geval zou het voor velen een welkome
openbaring zijn geweest eens een praeludium en fuga uit het

„ Wohltemperierte klavier” te hooren voordragen door het

broos-klinkend instrument, waarvoor dit reuzenwerk is ge-

schreven. Het is natuurlijk het goede recht dezer Parijzenaars

uitsluitend oude Fransche muziek te spelen, doch waar zij

toch den Italianen een ruime plaats gunden, daar had het
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eigenbelang der concertgevers meegebracht ook de Duitsche

school, die in deze vroege periode reeds een veel diepe-

ren inhoud in haar instrumentale werken legde, niet te

vergeten.

Doch hoe dit zij, het Ballett-divertissement van Montclair

en de symphonie (no. 2 A dur) van Bruni waren perzikjes

die naar meer smaakten
;
beide zijn door Henri Casadesus in

partituur gebracht en van voordrachts-teekens voorzien. Hierin

bleek de bewerker met de muzikale praktijk der i8e eeuw
wezenlijk vertrouwd te zijn; volgens Ph. Em. Bach’s voor-

schrift: „Die wiederholten Gedanken pflegt man durch forte
und piano, zu unterscheiden,” werd de echo-werking, een

procédé, dat in de oude muziek van de i6e tot de i8e eeuw
een groote rol speelde, fijn tot haar recht gebracht; Carl

Smulders deed dit in zijn "Ymnis et Numaine” op beteeke-

nisvolle wijze opleven. 1
)

Van de solo-nummers heb ik een tweetal met onverdeelde

vreugde aangehoord: de „Tambourin” van Borghi voor Viola

d’Amore zonder begeleiding, waarin Henri Casadesus de voor-

treffelijke eigenschappen van instrument en speler klaar deed
uitkomen, en een compositie van Pergolesi voor contra-

basso-solo met ensemble-begeleiding. Pergolesi’s instrumen-

tale werken zijn veel belangrijker dan men wellicht ver-

moedt, vooral zijn trio’s hebben in muzikaal Europa grooten

invloed gehad. De contrabas-variaties van Dragonetti over

een wijsje uit Paesiello’s Molinara (hetzelfde waarover Beet-

hoven zijn kleine variaties in G schreef), had ik gaarne

gemist. Hoewel met volkomen virtuositeit gespeeld, maakten
de snel afwisselende zeer hooge (flageolet-) en zeer lage mo-
tiefjes den indruk \^an een buikspreker, die met zijn gefin-

geerde baby een dialoog voert: clownerie musicale. Voor het

overige bestaat de contrabas-virtuositeit hierin, dat zij zich op

het gebied der cello begeeft, hoofdzakelijk in flageolet-tonen.

Ook Dragonetti was er beroemd door, dat hij de cello-partij

uit strijk-quartetten op zijn bas speelde ;
een verstandig mensch

zou daar liever een violoncel voor nemen, dat klinkt met

i) Men zie dit tijdsclirift Nov'. 1905 blz. 222.
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minder inspanning altijd nog beter. Men vergete het bij zulke

kunststukjes niet : de bedoeling de menschen in verbazing te

brengen is en blijft een onartistiek streven. (Deze overweging

kan ook menig modern componist een onaangenaam oogenblik

bezorgen.) Bovendien hoort Dragonetti niet in deze periode

thuis
; hij was een modern contrabas-virtuoos en werkte als

zoodanig nog in 1846 bij de onthulling van het Beethoven-

monument te Bonn mee in de C-moll-symphonie. Hem in het

derde deel van dit werk met twaalf collega’s te hooren, is

zeker de moeite waard geweest: hier was de virtuositeit in

dienst van den genius.

Wat de instrumenten-questie betreft versta men mij echter

wel : een clavecimbel (d.w.z. een instrument met getokkelde

in plaats van geslagen snaren) blijft voor zoo’n oud ensemble-

muziekje volstrekt onmisbaar. Een moderne vleugel slaat ook

moderne strijk-instrumenten gemakkelijk dood. Het uit Parijs

meegebracht clavecin van Pleijel klonk echter wat zéér

historisch (nasaal en met bij-geluidjes). De Berlijnsche copie

der vleugel die Silbermann voor Seb. Bach vervaardigde

klinkt ook dun- ruischend, maar zonder humoristische bijmeng-

selen. Naar het schijnt kan de moderne techniek hier ook

wel iets doen, zonder aan het historische princiep ontrouw te

worden.

P. S.

De lezer zal uit de Duitsche muziek-bladen hebben ver-

nomen dat Beethovens opera Leonore, de oorspronkelijke

(eerste) gestalte zijner latere Eidelio, te Berlijn is opgevoerd.

Het zij mij vergund den lezer mijner artikelen over de tweede

en derde en, voor zoover zij bekend was ook over de eerste

bewerking van Eidelio (De XXste Eeuw, Jaargang VIII, IX
en X) er op te wijzen dat de beoordeelingen die slechts be-

rusten op het hooren dezer oorspronkelijke vorm en het ver-

gelijken hiervan met wat men zich van Fidelio-opvoeringen

herinnert, geen waarde hebben. Een wezenlijk afdoend oordeel

zal men zich eerst kunnen vormen, wanneer de door Dr. Prieger

gereconstrueerde oorspronkelijke partituur zal zijn gedrukt,

door minutieuse détail-vergelijking der beide partities. Dat de
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afwijking’en der tweede bewerking hoofdzakelijk uit coupures

in de eerste partituur bestaan, hebben wij door nauwkeurig

onderzoek van Otto Jahn’s publicatie reeds ervaren; dat de

bekorting vaak een logische noodwendigheid en dus een ver-

betering was, zou ieder die zich door Beethoven’s schetsboeken

met diens compositie-wijze vertrouwd heeft gemaakt (een tot

nog toe onbekend muzikaal notitie-boekje werd onlangs in de

Rivista Musicale vol XII door C. de Roda gepubliceerd)

ook a priori durven aannemen; de vergelijking der tweede en

derde Fidelio-bewerking heeft dit vermoeden in veel gevallen

reeds onomstootelijk bevestigd, voor de andere moet Prieger’s

partituur worden afgewacht. Ook het hoofdartikel der jongste

(4e) Beethoven-aflevering van „die Musik” bezit geen actuali-

teit in verband met de Berlijnsche opvoering'. Geen noot der

hierin voorkomende muziekvoorbeelden vertelt ons iets uit de

partituur van Dr. Prieger, alle citaten zijn zonder onderscheid

ontleend aan Jahn’s publicatie van het jaar 1851.

De verbeteringen in dramatisch opzicht die „Fidelio” op de

oudere Leonore vooruit heeft (de plaatsverwisseling van de

aria en het duet in den aanvang, het wegvallen van het de

handeling ophoudende terzet in de eerste akte) heeft men in

de beoordeeling'en die ik zag, niet gereleveerd.

Errata Corrigenda.

In mijn opstel over „Het jongste Orchestvverk van Carl Smulders” Nov. afleve-

ring 1905 moet op blz. 210 midden staan „September-aflevering” (in plaats van

vorige aflevering); op blz. 211: „zie blz. 209” (in plaats van zie blz. 217); op

blz. 215 midden is bedoeld: „zie blz. 326 September-aflevering”; op blz. 223 van

boven leze men: „zie blz. 219” (in plaats van „zie blz. 227”) op blz. 231 van

onderen: „zie blz. 224” (in plaats van „zie blz. 231”); op blz. 209 3e voorb.

moeten de herstellingsteekens reeds voor de eerste ƒ der violen en hoorns staan

;

blz. 218, overal dis” in plaats van d” blz. 219 4e maat moet de 2e dis der

hoorn een d zijn; blz. 220 2e regel van boven: zie blz. 216 (in pl. v. 224);

hlz. 234, 2e muz. voorb. d in pl. v. dis.

In de Sept.-aflev. 1905 verbetere men: blz. 335, laatste muz. voorb., laatste

akkoord bes (in pl. v. b.); blz. 336, koningsmotief, eerste twee akkoorden: ces”
(in pl. V. as’) en bes’ (in pl. v. b’). In de Dec.-aflev. moet op blz. 301 (van

boven) het tusschcn haakjes geplaatste w e g v al 1 e n

;

dit laatste is geen drukfout,

doch een denkfout van den schrijver.



Boeken, Menschen en Stroomingen

KAREI. VAN DE WOESTYNE
(Vervolg en slot van het vorig Nummer),

III

Wij hebben gezien hoe het kind, in den Voorzang tot „Het
Vaderhuis”, de vogelvluchten en het rijpen van de vruchten

placht waartenemen. „De Boomgaard der Vogelen en der

Vruchten” heet nu zijn tweede boek. Er zijn in ieder kun-

stenaar twee machten werkzaam, die men de scheppende en

de ordenende zou kunnen noemen. De eene is voortbrengster

van beelden, de andere ziet ze smaakvol te rangschikken.

Deze tweede, die heerscheres is in de zoogenaamd versierende

kunsten, gebiedt over een groot deel van Van de Woestyne’s

gedichten. Een groot aantal beelden of beeldende uitdruk-

kingen zijn daarin die hun min of meer vasten zin hebben

en die alleen met wat gewijzigde schakeering en saamstelling

in tafreelen of gepeinzen worden meegeweven. Deze uitdruk-

kingen of beelden zijn bij hem niet, zooals soms bij De Regnier,

langzaam ontstaan door de veralgemeening van eigen bizondere

ervaring; ze zijn ook niet, zooals veel bij De Regnier, als het

ware de beginselen van europeesche volksverbeelding, zooals

hij ze bij dieper terugblik in het verleden van onze bescha-

ving gevonden heeft
;
— maar ze zijn in hoofdzaak beginselen

van de uit Frankrijk naar Zuid-Nederland gekomene Renais-

sance, beide zooals die vroeger was, en zooals die in onzen

tijd in Frankrijk werd overzien. Het beeld van dien „Boom-
gaard” is een Renaissance-beeld, zooals er in de zestiende

eeuw Zuid-Nederland binnendrongen — alleen in het voor-



BOEKEN, MENSCHEN EN STROOMINGEN 247

bijgaan zien we naar Van der Noots Eerste Bosken — en

zooals er omstreeks 1890 ook weer leefden in Parijs.

Terwijl we dus niet willen nalaten een afstamming te erkennen

die voor de vormen waarbinnen onze dichter zich beweegt beslis-

send is, wenden wij ons toch daartoe niet alléén, als wij het kun-

stenaarswezen zien willen dat zich in dit tweede boek openbaart.

In het tweede, meer dan in het eerste, is hij Kunstenaar.

Om de wordings-geschiedenis van een liefde in dat boek uitte-

beelden heeft hij een nadrukkelijker vers en strenger strofen

gearbeid, heeft hij volzinnen en gedichten verzonnen die meer
innerlijke kracht, grooter zelf-beheersching en een rijker-

geschakeerd aandoeningenleven behoefden opdat ze ontstaan

konden, en heeft hij bovendien een oorspronkelijk-scheppend

vermogen moeten ontwikkelen dat niet kan worden afgeleid, maar
de verhouding uitdrukt tusschen hem en zijn liefde en zijn land.

Niet in het Opdracht-sonnet, waarvan de Liefde-toorts uit

fransche handen in de zijne overging, maar wel in de on-

middelijk volgende Ernstige Liederen toont dit vermogen zich.

De „Boomgaard” bestaat, behalve het opdracht-vers, uit

drie afdeelingen, waarvan de eerste den overgang van een-

lingschap tot liefde, de tweede die liefde zelf, de derde haar

lof en bespiegeling kennen doet. De overgangstijd nu wordt

verzinnelijkt in vijf Ernstige Liederen, een gedicht De Jongste

Sater, een Liefdezang, en ten slotte De Voorspelling die naar

de dadelijke toekomst wijst.

Er is goede reden voor, dat we van dit boek de afzonder-

lijke gedichten nauwkeuriger beschouwen dan van het vorige.

Van de Woestyne is \^an huis uit meer iemand die zijn ge-

voelens en ideën in verzen werkt, dan een schrijver van

schoon-gebouwde gedichten. Hij gaat uit van een aanwezigen

voorraad: gewaarwordingen, indrukken, gedachten, verbeel-

dingen, — en vult daarmee een kader, dat in den beginne

vrij los mocht zijn. Die losheid heeft — ik zei het al — nu
opgehouden. Hij tracht zijn gegevens scherper te scheiden,

.strenger te begrenzen, en in zijn strofen-vormen toont zich

dat. Er is meer kunst, en dus ook meer aanleiding tot een

oordeel over kunst. Het is onder dien aandrang, dien de

kunstenaar door zijn werk op ons uitoefent, dat wij ons

.schrijven van een karakteristiek in een kritiek veranderen.
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I loofdzaak in de kunst van Van de Woestyne is de lijn, —
de lijn en haar schoone bewegingen. Ook daardoor toont zich

zijn fransche oorsprong. Noordelijker dichters hechten meer
aan den bouw. De schoonheidsontroering is bij hen een inner-

lijke eenheid, die, wanneer ze uit elkander groeit tot woorden,

in de evenredigheid en de doelmatigheid van haar denken
zichzelf zichtbaar maakt. Zuidelijker zangers doen anders

:

hun schoonheidsgevoel is onafscheidelijk van schoone lijnen

die ze buiten zich gezien hebben. Zij voelen zichzelf als het

ware een telkens veranderende eenheid van schoone lijnen en

bewegingen. Die lijnen en bewegingen weer te geven, een-

voudig en groot, of verwonden, grillig desnoods, dat is wat
hen het meest aantrekt

;
en zoo levert hun kunst een kontrast

tot de onze op, waaraan we ons gaarne herkennen willen.

Lezen we nu het eerste van de Ernstige Liederen, dan zien

we dadelijk wat in die strofen de deugd en het pog'en is.

Gekomen met een zoeten mond
waar kindsheid heen ons zingen zond

als blijde bedelaren,

was onze honger goed als brood,

en zagen we in tergloozen nood
een makker onzer jaren.

Maar ’t leven sloeg met stille speer,

in ieders zijde een eigen zeer.

Wij hebben ’t bloed gezogen;

een lach heeft onzen smart gekoeld;

— maar w’ hebben in de wond gevoeld

’t geraamte van onz’ logen . . .

Aldus, van ’t zinken wèl bewust

in ’t drab van onze’ onzaalgen lust,

met jammrig-nutlooze armen:

gaan we door ’t misten onzer jeugd,

— barmhartig om onz' koele vreugd

en lieflijk-wrang erbarmen.

Ieder die dit in zich opneemt zal voelen dat van het eerste

tot het laatste woord de volkomen bevrediging in de lijn ligt.

Niet een gedachte lijn, maar een lijn die vleesch van stemklank
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heeft, die een levend lichaam is van klanken, en die in dat

lichaam glanzen en schampen, schaduwen en kleurschakeeringen

doet zien. Maar tevens wordt men zich bewust dat het beeld

van de door het leven gewonde blijde bedelaren niet als een

uit zichzelf ontwikkelde idee voor ons staat, maar door een

verscheidenheid van \eYschi\\en6.-soortige elementen ons voel-

baar wordt gemaakt. Verschillend-soortig. Want zoo zal men
zich het leven dat, met stille speer, in ieders zijde een wond
slaat, duidelijk voorstellen, maar wanneer men een oogenblik

later ditzelfde doen wil met het in de wond gevoelde geraamte
van hun logen, dan kan dat niet

;
dan kan men zich dit enkel

door een gedachte-betrekking duidelijk maken, door de ge-

dachte-betrekking namelijk die tusschen ’t gevoelde lichaams-

geraamte en hun innerlijke onwaarheid wordt verondersteld.

Evenzoo, en nog dichter in één volzin-deel saamgebracht, is

het zinken met jammrig nutlooze armen zichtbaar, maar niet

in den drab, wanneer die de drab van hun onzaalgen lust

wil zijn.

Ik bedoel deze . ontleding niet als blaam. EIet is duidelijk

dat de dichter ons niet brengen wil in de sfeer van de uit

zichzelf opgroeiende zichtbare verbeeldingen. Hij wil ons houden
in een toestand tusschen voelen en verbeelden in, een toestand

van beseffen, gewaarworden, getroffen en bewogen zijn, be-

wogen vooral tot meegaan, meeleven in de bewegende lijn

van zijn schoonheid. Ons blijven by een beeld wenscht hij niet

;

hij zoekt ons te doen volgen in zijn gevoel.

Met het eerste van de Ernstige Liederen gelukt hem dit

beter dan met de andere. Waar zooveel verschillend-soortige

aanduiding in strooming moet gebracht worden is de kans
groot dat soms matheid en gewrongenheid blijkt. Zoo is van
het tweede gedicht de eerste strofe zeer schoon

:

Ik was een goeden zoon gelijk

die, in zijn vaders vredig rijk,

met zoeten lach, en koninklijk,

de lieerden hoedde

;

— Thans ben ik als een gast, die gaat

met strakken ernst in zijn gelaat,

maar wringend onder zijn gewaad
zijn hart ten bloede.
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doch, als wij daarop als tweede strofe lezen:

Ik ben niet meer het ledikant

waar rusten mocht gerust verstand

en, tusschen zeekren wetens-wand,

zijn leden strekte,

en sliep gelijk een slapend kind,

tot lente-nieuwere aandachtswind,

met blijde wenken, welgezind

zijn waken wekte . , .

dan voelen we dat we gevallen zijn en dat niemand zonder

zich geweld aan te doen deze mededeeling in den toon van
den voorafgaanden uitroep kan nazeggen. Hoewel de twee
volgende strofen beter zijn wordt die toon in zijn volheid toch

niet door hen bereikt.

Evenmin wordt, na het aardige versje dat het derde gedicht

is, in het vierde de toon zonder haperen volgehouden; terwijl

in het vijfde, rijk als het is aan soms prachtige indrukken en

forsche ontroeringen, juist door dien rijkdom de gedegenheid

schade lijdt.

Onmiddelijk daarop evenwel zijn de gedichten De Jongste

Sater en Liefdezang groote en geslaagde werkstukken.

Het laatste en stoutste optreden van den eenzelvige, op het

oogenblik dat hij het Leven vermoedt waaraan hij zich ver-

liezen zal, is De Jongste Sater een stroom van vier-entwintig

vier-regelige strofen, zesvoeters met beurtelings vrouwelijk en

mannelijk rijm, en een stroom die van het begin tot het eind

met onverminderde forschheid de gedachte van den dichter

draagt. Die gedachte is klaar, lenig, zeker van zichzelf en

met een menigvuldigheid van schoone en treffende verzen.

13e verfijnde glanzen van genietende gewaarwording glijden

er evenzeer over als zich de breede tyrannieke gebaren erin

uithouwen. Het is de eerste arbeid waarin ik den kunstenaar

Van de Woe.styne boven zijn eigen leven zich zie oprichten.

De Liefdezang, nog altijd de liefde die een gemeenzaam
gaan is van twee eenzelvigen. Maar een verandering is toch,

dat nu niet een gaan naar den Dood, doch nadrukkelijk

naar de Liefde wordt uitgesproken. Volgt men de tien stro-

fen waaruit dit gedicht bestaat, dan bemerkt men in hoe-
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verre het een nieuwe poging is na het vorige. In haar zeven

zes-voetige regels, heeft elke strofe niet meer dan één rijmen-
paar. Dit is een eenvoud die ook in het geheele samen-
stel wordt voortgezet. Vijf strofen zijn vijf gelijk-loopende

volzin-deelen : Zoo gij — zoo gij —
,

en zoo ge —
; terwijl

door de twee laatste regels van de vijfde : kom dan tot mijn

gelaat — die reeks gesloten wordt. De vijf volgende noemen
op wat der komende geboden wordt: Mijn kunde — Mijn

lach — mijn huis —
,
terwijl bij de middelste daarvan en bij

de laatste de roep van Kom wordt herhaald.

In dit gedicht, dat eigenlijk zoo goed als éen volzin is,

geloof ik dat Van de Woestyne zijn verlangen naar een

groot en eenvoudig lijnverloop bevredigd heeft. Als dan ook
na een samenspraak, De Voorspelling, waarin het vermoeden
geuit wordt dat zijn nu komende levens-richter niet de Dood
maar de Liefde zijn zal, de tweede afdeeling van het boek
opengaat, dan verwachten wij niet zijn kunstenaars-streven
onveranderd te zien voortgezet.

Het blijkt al dadelijk dat een mildere toon is aangeslagen

:

Dit is het huis dat niemand heeft ontsloten;

Dit is het venster dat geen morgen zag . . .

en het kost hem geen moeite om in dit eerste gedicht zuiver

zijn gedachte uit te drukken dat hij de liefde, die nu misschien

nadert, toch niet tegemoet wil gaan. In het volgende is het

de nadering, in het derde de laatste draling, in het vierde

de verzoening, in het vijfde de overgave. Het zesde zingt

voor het eerst den lof van de geliefde. Al die gedichten zijn

goed: de gedachten waar het om gaat, zijn in gevoelige

verzen voorgedragen. Maar de daaropvolgende van deze Stille

Zangen zijn beter. De voelbare mildheid van den aanhef

wordt verdiept tot aandoening en het wordt daardoor duidelijk

dat ook op het vers nieuwe bedoelingen inwerken. De stem
zoekt niet macht en grootheid, maar indringende fijnheid, om het

ook het teerste en bizonderste te kunnen overdragen. De geest

wordt, inplaats van breed en eenvoudig, dartel en speelsch.

De hier bedoelde gedichten geven nog maar het begin

daarvan, maar een begin dat goed hoorbaar is.
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Wat ben ik dan een vogel in de schemering?...

ik ben verliefd, o mijne vriende’, en, wijl ik zing,

lioor ik den avonddauw uit zware beuken leken

en, dof geplets, de rillend-diepe stilte breken
;

—
of:

Wat is het goed aan ’t hart van zacht \erliefd te zijn,

zijn luimen naar een verre’ of naêren lach te meten, —

en dan het volgende:

De Bruid zegt:

Hoe wordt mijn lippe week

van honig-smaak?
— ’t Is of ’k met tanden-reek

uw tanden raak . . .

Hoe zijn uw oogen klaar

van vreemden schijn

!

’k Zie er me levens-waar

spieglend in zijn . .

.

’k Hou mijne leden, als

ware ik beschaamd . . .

— Uw adem, om mijn hals,

die zoelig aêmt . .

.

— Is het een lente-gloed

die door me gaat?

Hoe toch uw strak gelaat

me rillen doet . . .

. . . ’k Voel me zoo vreemd, — zoo vreemd

bevangen zijn . . .

Uw stille stemme fleemt

als zoeten wijn.

Dit teedere, zoetere, — en dan ook weer dit meer rustige

en milde, tracht zich nu mede in de langere gedichten van

deze afdeeling te uiten. Hoogere Zangen heeten ze. Het

eerste ervan is vooral merkwaardig om de slingering, den dans
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als het ware, waarin de lijn van het gedicht gebracht wordt,

en die dans heeft tevens haar figuren in de voorstellingen van
het gedicht.

Hoe leven in mijn oog, bij glanzen en verglijden,

als in stil-lichtend tin,

uw weifelende heelde’, o leven en o lijden,

en gij, o min . ,

.

Dit is de strofe, waarvan er achtien zijn. Van deze volgen

er acht, verdeeld over een voorstelling van de vier jaargetij-

den, niet alleen ieder getijde op zichzelf, maar ook elk naar vorig

en volgend zich toekeerend. Met de tiende strofe neemt de

volzin de gedachte van de eerste strofe weer op, maar om
eerst nog, nu in zes strofen, de Vergetelheid te gedenken die

de Dichter een tijdlang liever dan een vernieuwd leven gewild

had. Het is dus de zeventiende strofe waarin voor de tweede
maal tot de grondgedachte van de eerste wordt teruggekeerd,

waarna in de achtiende de Liefde en eerst na de Liefde de
Dood wordt begroet.

Deze dans, waarin de gedachte van de gedurige herhaling

der levensbeelden tusschen de dansende jaargetijden en voor

den achtergrond van zijn eigen verlang-en naar vergetelheid

zich heen beweegt, om met een glimlachend uitzien naar

Liefde en Dood te eindigen, is dus een nieuwe uiting van den
lijnkunstenaar, die nu zijn schoonheid niet in stroom en een-

voud, maar in maat en verwondenheid zoekt. Het gedeelte

dat de seizoenen beschrijft is er zeker het best geslaagde van.

De Regnier’s voortreffelijke gedicht Le Verger heeft een der-

gelijk om en omwinden van gestalten in de voorstelling van
de Drie Vrouwen, die hij drie keer en telkens in omgekeerde
orde door zijn beschrijving voor oogen brengt. De lust iets

overeenkomstigs te doen, kan Van de Woestyne hebben aan-

gelokt, maar overigens is zijn gedicht met het fransche niet

vergelijkbaar.

Het volgende van de Hoogere Zangen is voornamelijk be-

langrijk omdat het aan de Leie gericht is. Deze stroom, die

breed en stil, met bochten door het schaars-, maar schoon-

beboomde Oóst-Vlaanderen gaat, krijgt hier in het boek Ajn
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ware afbeelding. In breede kronkels, vol van ontroerende

spiegelingen vaart hij door zeventien strofen, elke (behalve de

laatste die met een korter vers eindigt) van vijf zesvoetige

verzen. De stroom is het beeld van het leven van den dichter

geworden, die zich nu niet meer alleen gevoelt.

„Gelaten in dit stil geluk” zingt hij dan in het volgende

zijn liefste en zijn land toe

:

Gelaten in dit stil geluk,

naast u, die mij misschien bemint

en die ’k misschien geloof, o kind;

naast u, mijn land, dat veilig waart

voor deze liefde een liefde-gaard

;

— in ons drie-eenige eenzaamheid

vergeteir bloemen in de tuinen van den tijd; —

O mijne vrouw, o mijn goed land,

ik voel me uw kind, ik voel me uw heer; —

en daarmee trekt hij voor ons de grondfiguur van zijn boek,

en van zijn leven zooals dat nu geworden is.

Het lange gedicht waar deze reeks mee eindt heeft een

vasten, kalmen gang en zijn geluk wordt er rustig in uitgezeid.

— Er stierf iemand in mij die hiet mijn eigen-zelven , . .

En weer is het een samenspraak: Epithalaam, waarmee de

afdeeling, de tweede van den „Boomgaard”, gesloten wordt.

De derde bevat tusschen eerst Zes Idyllische, en later Vier

Idyllische en Twee Epigrammatische Gedichten, de lange sa-

menspraak De Dubbele Nachtegaal.

Niet in de liefde kan het heele wezen van den dichter

worden uitgestort. Elij is strijd — we zagen het vroeger al

— tusschen den gemoedelijken Vlaming en den kuischen

eenzelvige. En die strijd herhaalt zich ook hier. Niet enkel

het vaste van zijn verzekerd geluk mag zich nu in harmonische

volzinnen uitspreken, maar ook de aarzeling is er, de beangst-

heid, of toch misschien dat geluk niet blijven zou.

Zeer harmonisch is zonder twijfel een volzin als de volgende.

Wanneer Van der Noot voor het eerst den renaissance-volzin
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in het Vlaamsch wist na te bootsen, laten wij dan erkennen

dat hij er nooit een als dezen g'af.

Gelukkig wie zijn drift de toornen heeft gegeven

die buigen, gracielijk, ter handen eener ga;

lüj wandelt als een peerd, verdragend, door het leven,

dat streels een geerge zweep om zijne flanken ga.

Zij stiere of vleie of striem’: hij stapt, gelijk in ijver.

En zoo de bremm’ge bronst door hem zijn toortse torst,

hij weet: zijn meester kent den weg en vindt den \ijver

die koele kenen bijt in zijn gezoenden dorst.

Zijn manen trest een zorg, die tallemt in ’t behagen

van cierend-traag te drale’ om ’t rillen zijner huid;

maar hij en schudt den rug, want kent hoe zijn verdragen

hem warmere, ten stalle, en beetre rust ontsluit . .

.

— Aldus uw lust, o vrouw, om de’ ouden driften-draver,

vvien zoet regeeren thans de zekerheden meert.

Gelijke hand die ment koor mild de beste haver

;

eenzelfde wil die voert is die het vallen weert.

Dit is het beste stuk van de Zes Idyllische Gedichten die

voorafgaan aan De Dubbele Nachtegaal.

Dit grootere werk heeft het allermeest de gevoelsverfijning

waardoor Van de Woestyne erin slaagt zijn volzinnen de
dragers te maken van aandoeningen en stemmingen die den
dag en het dag-uur wonderlijk warm en kleurig gevangen
houden.

Dc stilte regent, ’t Geuren teedere anjelieren.

Men schiet op musschen, dof...

De menschen slapen. Witte zon. De bijen beven.

Hoor ook dit vers:

De morge’ is fijn geweest van kiesche zoetigheden.

Is dit niet zoo innige verfijning als door klanken te be-

reiken is?

Terwijl het tweegesprek tusschen de beide nachtegalen, de
eene aarzelend en vreezend, dc andere rustig en zeker, streng

17
DE BEWKGIXG.
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wordt doorgevoerd, beweegt er omheen die warme lucht en

stilte van het zomermiddaguur.

Verschillende elementen van Van de Woestyne’s wezen zijn

er tot een goed en evenwichtig gewrocht bijeengekomen.

Na deze saamvatting en uitbeelding zijn dan ook de volgende

Vier Idyllische Gedichten de ongestoorde lof van Vlaanderen,

zijn vlaamsche leven en zijn liefste. De dood zelf zal nu,

als hij aan het einde komt, welkom zijn.

Door Twee Epigrammatische Gedichten w.ordt ten slotte de

vermelding van den dichter en zijn vrouw met twee vrienden-

namen saamgestrengeld.

Niet noodig is het de nu volgende Vroegere Gedichten te

beoordeelen. — Karei van de Woestijne heeft van de jongere

dichters den stoutsten worp gedaan : hij zal er nog stoutere doen.

Alberï Verwey.
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MEER RIIIMTE!

School en Leven, door R. P. J.

Tutein Nolthenius, Haarlem. — H.. D.

Tjeenk Willink & Zoon.

Op de reeks artikelen gaat een Inleiding vooraf.

Er in staat, welke van de opstellen de aanleiding is geweest

tot het schrijven der overige. Verder, wat ze samen beogen;

„Er heerst in ’t onderwijs een euvel. Het heeft de gang van

„de maatschappij niet gevolgd. De maatschappij, op technies

„gebied krachtig ontwikkeld, laat andere eisen gelden. De
„leidende mannen van het onderwijs voelden dit wel, maar
„zochten als eenzijdige boekengeleerden de oplo.ssing in een

„eigen richting, waaraan de techniek vreemd bleef. Het tech-

„nies element had geen stem in ’t kapittel, en zodoende dwaalt

„het onderwijs, in plaats van zich aan te sluiten aan de praktijk,

„steeds verder in een geleerde richting af, en werkt des te

„noodlottiger op de voedsterling. Veel verschijnselen ^vijzen

„op de kloof tussen het wezen der school en haar bestemming;

„de bandeloosheid van de zijde der leerlingen, lusteloosheid

„van de zijde der leraren
;
gebrek aan .steun bij de ouders

„verklaren dit gebrek aan evenwicht.”

„Dit alles dient anders te worden. Doch hiertoe is nodig

„een hervorming van het onderwijs, welke dit beter doet aan-

passen aan de ei.sen van het leven
;
een hervorming, welke

„zich niet tot een enkele trap van onderwijs mag bepalen,

„doch zowel het lagere als het hogere, het middelbaar als het

„vak-onderwijs geheel moet herzien."

Een technicus ziet de zaak het liefst van zijn kant, en zal



BOEKBEOORDEELING258

dus ook de verbetering zoeken in een techniese richting. Waar
de heer Nolthenius dan ook voor pleit, is de invoering van

de handenarbeid op onze scholen, ’t zij als integrerend deel

van ’t lager onderwijs, als middel tot ontwikkeling, — ’t zij

als voorbereiding van het praktiese leven. De verschillende

artikelen steunen z’n pleidooi.' ' ^
i

Ons inziens is de handenarbeid als beginsel der zelfwerk-

zaamheid slechts betrekkelik een panacee voor de aangewezen
kwalen. Het euvel zelf; gebrek aan evenwicht tussen de eisen

van de tijdgeest en de geest die nog in ’t onderwijs voorzit,

heeft een diepere ondergrond, en vraagt dieper ingrijpende

veranderingen dan bloot techniese voorzieningen.

Niet, dat men om die reden zich zal onthouden, om met
„handelend aanschouwen” zo veel mogelik toenadering te

brengen tussen de school en het leven. Elke maatregel in die

richting zal de jeugd ten goede komen. Ganse klassen van
12- a 13-jarige jongens zijn reeds tam gedoceerd. Een heel

mensengeslacht is in die mate vernatuurkundigd, dat de liefde

voor de natuur er door in sluimering ligt. Doch ’t is niet

alleen het jonge kinderleven dat gedrukt wordt. De school-

wereld in z’n ganse omvang lijdt aan malaise. Er heerst ont-

stemming, wrevel. De voormalige geestdrift voor een be-

zielend beginsel is ontaard in alwijkende neigingen voor

bijkomstige vraagstukken, die zich node aan het zuivere prin-

cipe laten verbinden door het wel wat rekbare koord van

y,Het -ivelzijn van het Kind!'

De heer Nolthenius zal er dus wel aan doen, de zaak

vierkant in ’t gezicht te zien.

Voor de toeschouwers doen zich in de onderwijswereld drie

verschijnselen voor

:

De tegenkanting tegen de inhoud van het onderwijs, het

ivat en het hoeveel.

De tegenzin in de leerwijzen en in de methodiek in ’t al-

gemeen.
De ontevredenheid tegen de regeling van ’t onderwijs bij

Wet en Verordening welke de gewraakte toestand bestendigen..

Het laatste verschijnsel, dat oorspronkelik als hefboom voor

zuiver paedagogiese doeleinden dienst moest doen, heeft de
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beide eerste bewegingen, waaruit het geboren werd, voo^ het

uiterlijk op de achtergrond gedrongen. Niettemin ontlenen

alle drie hun ontstaan aan één en dezelfde bron.

De kracht, die de gehele onderwijs-beweging drijft, is het

vrijwordend individualisme.

De mens wil z’n levenskracht en z’n levensgeluk weer ont-

lenen aan zich zelf.

Hij wil de goddelike kiem in hem laten ontwikkelen tot

z’n volle wasdom.
Deze ontwikkeling is ’t, die het eerste en zuivere princiep

in deze beweging wil bevorderen.

Het wil het individu leren z’n diepste leven aan zich zelf te

openbaren, en langs de kritiese weg het die vermogens leren

gebruiken, waarmee het zich dat leven op de eenvoudigste

en natuurlikste wnjze bewust wordt.

De beweging heeft een ethiese grond.

Zij zoekt de innerlike verdieping langs de paedagogiese

weg van de heuristiek, met de rechtstreekse daad als materiaal.

Want dit verschil maakt de nieuwe School met de bestaande.

De nieuwe School wil het leven laten groeien van binnen

uit, omdat zij weet, dat alle leven van binnen uit moet ge-

schieden, en dat alleen door de verdieping van zijn innerlik

leven het schepsel zijn verwantschap met het Onzienlike en

Eeuwige kan herkennen.

De oude School neemt de opvoeding overwegend aan de

buitenkant, brengt uitwendige kennis aan, leert het schepsel

zijn vermogens slechts op eenzijdige wijze gebruiken, surro-

geert datgene wat de nieuweren individueel leven noemen, door

het aanprijzen van levensvormen van gezaghebbende meesters.

Want niemand kan zich zelf worden alleen door na te

groeien in de vormen van anderen.

En niemand kan zich zelf vinden in de bloot uiterlike waar-

neming van de buitenwereld, of met het enkel doorvorsen

van de dingen der natuur.

En daarom gaat de konsekwentie van ’t streven der nieuwe

Onderwijs-mannen rechtstreeks in tegen het materiah'sme en

het intellectualisme van de 19de eeuw.
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Tegen het overwicht van het intellect komt op de nieuwe
Tijdgeest, en vraagt gehoor voor de rechten van de zo lang
verwaarloosde ethiek.

De geest van de Onderwijs-wet is in zijn oorsprong alreeds,

en verder in zijn 19de eeuwse ontwikkeling, zuiver rationa-

listies. Het lang verjaarde beginsel, dat er in werd neerge-

legd, is, dat kennis vrij maakt, en tot het geluk der volkeren

voert. Het was de dwaal-leus der toenmaals oplevende

„Aufklarung,” die wegens haar militant karakter hoe langer

hoe meer waarde ging hechten aan de wetenschap als krities

resultaat, en zich beijverde, door middel van de School, dit

strijdmateriaal aan het nageslacht te verzekeren.

Het oud-Liberalisme is dood, doch zijn geest waart nog
door de Wet en ’t Wetties onderwijs.

En zijn eenzijdigheid heeft zich duidelik zichtbaar gewroken.

Niet toch door de kritiek verkregen wetenschappelike uit-

komsten, had de Volksopvoeding nodig.

Maar wel heeft zij nodig de kritiek als de daad, als uiting

van ’s geestes vermogen.

Niet de vrucht is het leven, maar de groei.

De volks-opvoeding vraagt de opvoeding van de ziel van

het Volk.

En ’t is alleen door ’t krities waarnemen en weergeven van

de groei zijner ziel, dat de mens zijn plaats als Gods creatuur

in het Heelal terugvindt.

Tussen de geest van de Onderwijs-wet en de Volks-ziei

gaapt een klove.

Intuïtief .staat het Volk in zijn niet-vereduceei*d en onbe-

dorvenste wezen af van de eenzijdige, met dood kapitaal

scharrelende school des verstands.

Tegen de geest van de Wet gaat het dus.

En bijgevolg tegen de toestand van ’t Instituut der op-

voeding, zoals dit zich onder de auspiciën van ’t wettelik

Toezicht en volgens de rationalistiese konsekwentiën van het

oude principe heeft ontwikkeld.
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Tegen de „leervakjes,” de uitgegroeide takken van een-

zelfde wortel, doch van die wortel verstorven.

Tegen de verstijvende Schoolmethodiek, welke de leerwijzen

en den inhoud dier „vakjes” op minutieuse manier verpeutert

en uitpunt.

Want wat was in de laatste tijden het geval?

Dat, voor ’t gemak van het Toezicht, de controlerende

Autoriteit van de kant van ’t Instituut een verwijzing naar

algemeen bekende, door den druk openbaar gemaakte leer-

wijzen vroeg.

Immers, doeltreffender achtte zij het van de verschillende

scholen gedetailleerde programs in handen te hebben, dan
dat zij, van courante leerwijzen verstoken, zich alleen door

voortdurend klassenbezoek op de hoogte had te stellen van

het 7mt en het hoe, dat er wordt onderwezen.

Vandaar op de leerplannen der scholen de uitgewerkte

„methodes” voor alles en nog wat.

Vandaar het voor de hand liggende streven, om in een

zelfde ambtskring de verschillende scholen te schoeien op een

en hetzelfde plan.

Doch wat de gevolgen er van konden zijn, bedacht men
niet.

Het vinden van eigen wegen werd afgesneden.

De oorspronkelijke scheppingskracht kwam niet tot haar

recht.

De tusschengedrongen „methode” hield de persoonlikheid

van de opvoeder latent.

De arbeid, waarvan het ideaal steeds de afdruk van een

individuele stempel moet blijven, dreigde zonder uitzicht op
karakteruiting en karaktervorming, te worden een ergernis.

Beangstigend werkte op vTije naturen, te moeten ingaan

binnen de donkere poort van de sleur.

Maar ’t ergste is wel dit

:

Voor de leerlingen sluiten de geschreven methodes de wer-
kelike omgeving, waarin dag aan dag het onderwijs zijn

handelingen en zijn aanschouwingen zou moeten putten, ten

enemale voor de ogen af, en dringen aan ’t gedachtenverkeer
tussen jeugd en opvoeder een willekeurige door vreemde
handen geknutselde wereld als „methodies” werkmateriaal op.
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Is het te verwonderen, dat er stemmen opgaan voor de indu-

viduele vrijheid als opvoeder ?

Is het vreemd dat men zich wringt tegen een wettelikheid,

die deze doding bestendigt?

Zou bij een vrijere reglementering en bij minder uniformi-

teit, een leerorganisatie niet beter zijn, waarbij meerrekening
kon w'orden gehouden met de ontwikkeling van de nieuwere

paedag'ogiese inzichten, en ’t persoonlik initiatief van de onder-

wijzer zijn oude rechten herneemt?

Daar is nodig een ganse reformatie.

Een losmaking van de wettelike werkheiligheid, en van het

ration^disties verzuurde en verouderde wetsprincipe.

Een losmaking van de uitwendige schijngeleerdheid, en het

voor altijd afzien van een gemeenschappelike grondslag met
het voorbereidend wetenschappelik onderwijs.

Een aansluiting aan de daad en aan de praktijk
;
aan ’t ele-

mentair bewerken van grondstoffen in ’t algemeen, waarbij,

onder ’t afsnijden van de vonnelikheid en de verstandelikheid,

die van buitenaf vernist, de aanschouwing wordt omgezet in

de daad van de hand, en het jonge individu, door rekenschap

te geven bij de analyse van de daad, zich lere gewennen aan

het juist weergeven voor de indrukken van zijn gemoed.

Want de daad is eerst daad, als zij wording krijgt in het

Woord.
En geen verinnerliking van de mensenziel is mogelik, dan

langs de weg van het zich zelf nauwkeurig belui.sterende

Woord.
Daarom zal ook de nieuwe weg gebaand worden onder de

banier van het Nieuwe Taalonderwijs.

Wat het boekje van den heer Nolthenius betreft, het heeft,

bij gemis aan éénheid en plan, toch de goede zijde, dat het,

in de verschillende schetsen, voor hen, die het Nieuwe in zijn

met liefde geschreven onderwerp op willen sporen, werke-

lik aanwijzingen bevat, dat ook de schrijver bij een hande-

lend aanschouivcn deze twee uitkomsten in ’t verschiet hoopt

te zien

:
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de wakkere handvaardigheid onzer knapen en meisjes enerzijds,

ten andere de ontplooing van ’t warme kindergemoed, bene-

vens de winst die het belooft voor een opgewekter werklust

in ’t schoolleven zelf.

Zeer zeker. •

Doch beter dan de loot op de oude stam te enten, plante

men hem in een vrije, door ’t zonlicht beschenen grond.

J. KOOPMANS.





Dr. W. DOORENBOS
28 Mei 1820— 18 Februari 1906.

In den nacht van 17 op 18 Februari is met

Dr. Doorenbos een man gestorven, die een onvergan-

kelijke plaats heeft in de dichterlijke beweging van

1880. Leermeester van Jacques Perk en van drie

Nieuwe-Gids-redacteuren was hij zoo niet de aanstichter

dan toch de begunstiger van hun streven, en een

bewerker van hun samenhang. Zijn invloed ging in

de richting van grieksche menschelijkheid tegenover

sleur en gedachteloosheid, en daar wij nog zeer jong

waren is het moeielijk te zeggen hoeveel van ons

verzet tegen overgeleverde vormen aan hem te danken

was. Zooveel is zeker dat hij voor held Alexander de

Groote had, den jongeling die met zijn wijd en zijd

zichtbare gouden harnas aan, boven van den muur in



een vijandelijke stad sprong, veronderstellende dat na

zulk een voorbeeld zijn leger hem wel volgen zou.

Dit was een bezielende held voor jonge dichters en

bezieling was het dan ook wat Doorenbos op ons

overbracht. Gedurende eenige jaren was zijn woning

in Amsterdam een plaats van samenkomst op Zondag-

avonden. Toen hij een tijdlang zorg droeg voor een

afdeeling van het Amsterdammer Weekblad, verschenen

daarin ongehinderd verscheidene van onze artikelen.

Voor het eerste nummer van De Nieutoe Gids gaf

hij een opstel. Maar zijn beteekenis lag niet in mede-

werking, van welken aard ook, met zijn jongeren. Zij

lag alleen in beïnvloeden en saambrengen.

ALBERT VERWEY.



MAXIM GORKI
DOOR

Is. P. DE VOOYS.

Geen kwaal, die ’t lichaam sloopt, noch vrees

voor heerschersboei kan Gorki’s geest beteug’len.

Hij ziet zijn volk, ontplooiend vrijheidsvleuglen

als jonge vogel op den rand van ’t nest.

Bij ’t eerste pogen piept zich ’t keeltje heesch

en ’t lijfje tuimelt neer, eer ’t even rees.

Nu brengt hij ’t zacht terug naar ’t hooge nest

en uit een teed’re hand zijn moeddorst lescht.

Zoo ging hij tot de Petersburgsche mannen

die winternacht, na ’t al te bloedig beed’len

voor ’t czarenhuis; door wreede honende eed’len

van lafgevluchten vorst bedeeld met dood.

Die nacht, toen woedende angst niet kon ontspannen

sprak Gorki tot het moedig hart dier mannen,

en wees hen vrijheid, die door ’t bloedend rood

aan Rusland’s kim als zonnebode ontsproot.

In Moskou’s oude en nauwe straten streed

vier dagen lang een troepje te vroeg wakk’ren

;

zij waanden vlam te zien door ’t walmend fiakk’ren

van vrijheid in de drommen der soldaten.

DE BEWEGI.NG. i8
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Hun neerlaag stijfde dwang, en vreezen deed

weer ’t volk kozakkenknoet, zoo duldloos wreed.

Toen, bevend, Gorki schreef, hoe Moskou’s straten

nog heev’ger ’t volk den dwing’land deden haten.

Den eersten maal. dat in die donk’re nacht

onrustig klopte ’t hart der mannen die verzaam’len,

weetloos wat enk’len in hun zuchten staam’len,

wierp Gorki ’t woord dat in elks leven beeft.

Dus werd bij hem een oproerplan verwacht,

gezocht vergeefs, toch teert de cel zijn kracht.

Diep zielsontzag hem vrijheid toen hergeeft,

ontzag voor ziel, waarin ’s volks vrijheid leeft.

Eer ’t jaar verging klonk weer zijn moedig woord;

nu niet in nacht, maar onder de open heem’len

van ’t wijde Russisch veld, waar werkend weem’len

de mannen, die hij kent en diep bemint.

Weer sprak zijn stem wat tot hun ziel behoort

;

weer heeft die vrije stem ook ons bekoord;

Gorki is ’t volk, dat ’t leven nieuw begint,

zoo moet hij ’t roepen, dat de vrijheid wint.



DE KLEINE JOHANNES
DERDE EN LAATSTE DEEL.

.f

DOOR

FREDERIK VAN EEDEN.

XIX

Op weg naar de vergaderzaal kwamen zij langs het konink-

lijk paleis. Daar waren alle ramen licht, want juist was er

weer een feestmaal achter den rug, en het huwelijk dus weer

een stapje naderbij. De lakeien keken, met geringschattend

glimlachen, uit de vensters naar de opeengedrongen menigte.

De huzaren zaten recht op hun paarden voor ’t paleisfront,

de karabijn op de heup. De menigte riep, ze wilden het

bruidspaar weer zien buigen.

En waarlijk, na eenigen tijd, daar gingen de balkon-deuren

open, en precies als de koekoek uit een koekoeksklok, bij

uurslag, kwamen de Koning en Koningin op ’t balcon, en

begonnen te buigen, — maar veel méér keeren dan de klok

uren sloeg. Toen had de menigte haar zin en juichte te-

vreden. En Johannes voelde ook duidelijk een tinteling van

geestdrift, maar daarbij meelijden, want het leek wel of

de menigte er vermaak in vond, die twee arme menschen altijd

maar te laten buigen, zonder te vragen of zij daar zelf wel

veel neiging toe hadden, zoo vlak na ’t eten, en na een

drukken dag.

In de protestvergadering was het zeer vol en warm. Het
volk stond te dringen aan de ingangen. Daarbinnen zag men,
boven een nevel van tabaksrook, Dr. Felbeck zitten aan een

tafel met groen kleed. Voor zich had hij een zwarten hamer
en een karaf met glazen. De tafel stond op een tooneeltje

tusschen coulissen, voorstellende een bosch bij maneschijn.
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In de zaal was het druk en rumoerig. Overal schreeuwden

de colporteurs, met hun weekbladen en brochures, steeds met
denzelfden galm aangeprezen; „Koopt de Baanbreker, drie

cent!” — „Troon, beurs en altaar, of het dievencomplot ont-

maskerd, één cent!” — „De Gods-pest, of de oorsprong van
alle bederf, één cent!” — „Wie zijn de moordenaars? twee

cent
!

”

Dr. Felbeck keek met zijn donkere stekende blikken de
zaal rond, als een veldheer, die het slagveld overziet. Soms
praatte hij even met den voorzitter-partijgenoot, die naast hem
zat, blijkbaar over dezen of genen voorstander of tegenstan-

der, dien hij opmerkte onder ’t publiek. Soms ook knikte hij

glimlachend naar iemand in de zaal.

De deuren werden gesloten, niemand kon er meer bij. Een
paar gehelmde politie-agenten vatten post bij de deur.

De voorzitter, een net jong heertje, zette zijn lorgnet recht,

vatte den ouden voorzittershamer met de linkerhand, klopte

op de tafel en sprak een paar woorden. Langzamerhand werd
het stiller. Toen rees Dr. Felbeck overeind, met twee
handen op den tafel leunend, het hoofd in de schouders, als

een kat die op springen staat. Dan zich geheel oprichtend,

keek hij eenige malen, uitdagend en zeker van zijn zaak, langs

de reien van toehoorders, en begon: „Kameraden!”
De rede duurde anderhalf uur. Wat hij zeide, kwam vrijwel

op hetzelfde neer, als hetgeen hij bij de eerste ontmoeting met
Johannes gezegd had. Het vertrapte proletariaat moest zich

eindelijk ten strijde aangorden tegen den onderdrukker, tegen

de vermolmde burgerlijke maatschappij, tegen de heeren van

de brandkast, die gesteund werden door soldaten, geholpen

door priesters, en vertegenwoordigd door de kroon. Het volk

moest zich bewust worden van zijn macht. Want het volk

was de oorsprong van allen rijkdom en aan het volk

behoorde de toekomst. Als de arbeiders zich maar vereenig-

den, zouden zij de wet kunnen stellen. Zij waren toch verre-

weg de meerderheid. Zij moeten het parlement vormen, de

soldaten kommandeeren, de opgezamelde rijkdommen bezitten,

en dan zouden ze betere wetten maken en de heeren hun
onverdiende voorrechten ontnemen. Dan zou er een tijd komen
van ware vrijheid en broederschap.
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Daarbij rekende Dr. Felbeck uit, hoeveel guldens de koning

elke minuut te verteren had, en hoe gansche arbeidersgezinnen

een week moesten leven van niet meer. Hij toonde aan, hoeveel

menschen er voortdurend hard moesten werken, om al die

pracht en feestelijkheid te betalen. Hij vertelde uitvoerig hoe

de rijken leven en horeveel kostelijks ze hebben, en hoe toch

ieder mensch recht heeft op al dat moois en prettigs. En met
tranen in zijn stem vertelde hij dan, hoe de arme daglooner

moest rondkomen van zijn schamel loon.

En hij zeide dat de arbeider moest leeren zijn vijanden te

haten, en zich niet laten paaien door zoetsappige vrede-preekers,

die betaald worden door de rijken. Want dan konden ze wel

in de ellende blijven. En ze moesten toch eindelijk ook een

deel van ’t plezier hebben, zij, die altijd maar aan ’t kortste

eind hadden getrokken.

Al wat Dr. Felbeck zeide, werd gretig aangehoord. De
luisteraars werden steeds aandachtiger, en de spreker steeds

heftiger. Telkens barstte gelach los in de menschenmassa, of

daverde de zaal van geklap en getrappel, soms werd er luide

gejuicht. En toen de spreker eindigde met een vurige, wel-

verwonden zinsnede, waarin tot aansluiting werd gemaand bij

het groote arbeidersleger, de internationale sociaal-democratische

arbeiderspartij, toen ontstond een gerucht, waarbij Johannes

hooren en zien verging.

De spreker ging zitten, wel-voldaan, maar toch niet zonder

spanning rond-loerend naar 4e volgende woordvoerders.

Weer hamergeklop. „Verlangt iemand nog het woord?”

Drie, vier handen gingen omhoog.
— „Het woord is an Hakkema.”
— „O zoo!” zei Jan van Tijn, „nou zal de Janklaa.sse

beginnen.”

Hakkema was een kleine vierkante man, met lang haar, dat

hem recht naar achter in den nek was gekamd. Zijn stem

was rauw en schor van ’t vele spreken, en als hij sprak, legde

hij zijn hoofd in den nek, zoodat zijn ruige baard vooruitstak.

Hij begon heel zacht en bijna weifelend, den vorigen spreker

schijnbaar vleiend. Maar al spoedig bemerkte het publiek, dat

hij hem, zooals elk ook verwachtte, in de maling nam. En zijn

grove stem werd steeds luider en rauwer, en zijn grappen al
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vinniger en scherper. En het publiek, meegesleept, en op

nieuwe spot belust, barste telkens voor een deel uit in luid

en honend gelach, maar een ander deel verzette zich met
sissen, fluiten en smadelijk geroep.

De spot ging voornamelijk daarover, dat de vorige spreker

zich wel proletariër noemt, maar ondertusschen een villa had

te Driebergen en zijn zoontje voor advocaat liet studeeren, dat

hij heel onbaatzuchtig voor ’t volk optrad, als ’t volk dan maar
zoo goed wou zijn, hem, met veertig gulden in de week trac-

tement, naar de Tweede Kamer te zenden. Dat als de koning

morgen Dr. Felbeck tot Minister maakte, met achtduizend

gulden tractement, dat dan Dr. Felbeck het zou aannemen, uit

louter zelfopofferende toewijding voor ’t volk. En dan kon de

arbeider bij minister Felbeck op de audiëntie komen vragen,

waarom de porties aan de arbeiderstafel nog altijd zoo klein

bleven, en wanneer nu de algemeene staatsbedeeling zou

beginnen.

En na een half uur zoo te zijn voortgegaan, eindigde de

spreker met een opwekking tot een zuiverder klassenstrijd,

waarbij geen heertjes onder de proletariërs zouden geduld

worden, en waarbij de wolven in schaapsvacht — hierbij

wijzend naar Dr. Felbeck, die met een schamperen glimlach

zijn potlood zat te versnijden, — zouden worden geweerd.

Waarbij den oorlog zou worden verklaard aan alle tirannie, allen

dwang, ook de tirannie van een partij. Waarbij zoo lang zou

worden gestreden, tot men een vrije maatschappij had, waar
ieder nam wat hem lustte, zonder heeren, zonder bazen, zonder

brandkasten, zonder Goden en zonder wetten.

Niet minder donderend was het applaus voor dezen spreker,

echter gemengd met scherp gefluit en geroep „smijt hem
er uit

!”

Maar Felbeck stond zijn man, en met grimmige gebaren en

vuistslagen op de groenbekleede tafel, maakte hij zijn tegen-

partij uit voor een volks-bedrieger, een man zonder verstand

of geweten, een vijand van den arbeider, een tweedracht-zaaier,

die nooit iets tot stand zou brengen als wanorde en verwarring.

Het publiek werd meer en meer opgewonden. Tien, twintig

sprekers rezen van hun plaats. Vinnige woorden werden over

en weer geroepen. Ieder meende dat het nu tijd werd ook iets
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te zeggen. De vrouwen werden zenuwachtig, en de politie-

agenten . keken naar hun inspecteurs, alsof ze op een teeken

wachtten, om maar een eind aan het zaakje te maken.

Bij het gezin van Tijn, tusschen Marjon en Johannes, had

Markus al dien tijd gezeten, zonder eenig teeken van goed of

afkeuring te geven. ^
— „Heb je geluisterd, Markus?” vroeg Marjon, daar het

scheen alsof zijn aandacht elders was. Maar hij knikte „Ja
!”

— „Zeg jij dan wat” zeide Marjon.

— „Toe ja!” vroeg Johannes. „Zeg jij hun wie gelijk heeft.”

— „Vooruit, Markus, wie ’t weet mot ’t nou zeggen” zei

van Tijn.

— „’t Valt niet licht” zei Markus, en stond overeind.

Zijn gestalte trok, als altijd, ook nu de aandacht. En de

handige leider van een rumoerige vergadering voelt terstond

aan wien hij ’t woord moet geven, om bedaren te doen ontstaan.

Zoo klonken Markus’ eerste woorden in toenemende kalmte,

als in een storm die zich legt. Onder zijn spreken werd het

ten slotte zeer stil. Maar er klonk geen teeken van afkeuring

of bijval.

— „Er zijn hier vaders en moeders” zei Markus, „die weten

wat bedorven kinderen zijn. Het bedorven kind, dat altijd ge-

vleid is en met zoetigheid gevoerd, als het dreinde, wordt

nukkig, boosaardig en ziek.

„Wat wij dan niet met onze kinderen mogen doen, zullen wij

dit met elkander doen? Het volk wordt gevleid met loftuiting

op zijn macht en kracht, het wordt gevoerd met de zoetigheid

van mooie woorden, over zijn te lang geduld onrecht en zijn

recht op bezit en levensvreugd. Dat hoor jelui allen graag,

niet waar?
„Maar wat men graag hoort, is nog niet altijd het beste om

te zeggen. Er zijn ook harde dingen, die gezegd en gehoord
moeten worden.

„Ik weet, jelui zult me niet toejuichen, zooals die twee ande-

ren - maar toch ben ik je een beter vriend dan zij.

„Er wordt door jelui onrecht gedragen. Maar daarop moest
je je niet verheffen, maar je moest er je voor schamen. Want
wie onrecht blijft dragen, is te zwak, te dom of te onver-

schillig om het af te werpen.
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„Je moest niet vragen: „waarom wordt het me aangedaan?”

maar „waarom kan ik het niet afwerpen?”

„En op die vraag is het antwoord: zwakheid, domheid, on-

verschilligheid,

„Ik maak je geen verwijt. Maar ik zeg : maak anderen geen
verwijt, maar jezelf. Dat alleen is weg tot beterschap.

„Is er één hier, één enkele, die mij plechtig durft verzeker

ren, dat als hem door zijn patroon een eervol baantje wordt
aangeboden, om zijn goed werk en zijn goed verstand, een

eervol baantje, dat hooger betaald wordt dan dat van zijn kama-
raads, — dat hij dan zeggen zou: „neen! baas, dat neem ik

niet aan, want dan zou ik mijn kamaraads verraden en over-

gaan tot jouw partij.” Is er één zoo? Laat hij eens opstaan.” —
Maar niemand roerde zich, en het bleef zeer stil.

— „Nu dan, vervolgde Marku.s, „dan is er ook geen één hier

die ’t recht heeft te smalen op die rijken, die hij zou moeten
haten en vervangen. Want ieder van jelui zou doen als die

rijken, in hun plaats. En de wereld zou er niet beter bij

varen als jelui kwaamt, waar zij nu staan.

„ Wat laat jelui je paaien en vleien en honig-smeren. Je

hoort maar steeds, dat jelui de vertrapte onschuld bent, die

zoo erg lijden moet, die ’t zooveel beter verdient, die zoo

goed en zoo machtig bent, die de wereld zoo goed regeeren

zou, die ’t nu ook eens rijk en lekker moest hebben.

„INIannen, al ware het zoo, is het goed dat altijd tot een man
te zeggen ? Zal het geen ingebeelde dwazen van u maken ?

Zal de werkelijkheid zich niet vreeselijk wreken op jezelf, en

op die stroopsmeerders en vleiers.

„Want het is leugen en inbeelding.

„Jelui zoudt de wereld nog niet beter regeeren, je hebt er

de wijsheid en de liefde nog niet voor. Jelui bent niet be-

klagenswaardiger dan je onderdrukkers, want zij mogen je

lijf schaden, ze schaden hun eigen ziel, en de rijke is op

gevaarlijker wegen dan de arme, en het is nog altijd beter

onrecht te lijden dan te doen.

„En het goede der aarde komt je nog niet toe, want je zou

er even goed misbruik van maken, als zij tegen wie men jullie

ophitst in den strijd.

„Voer den strijd, en houdt niet op te strijden tot den dood.
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Maar den strijd van rechtvaardig'en tegen onrechtvaardigen,

van wijzen en liefdevollen tegen dommen en dierlijken. En
vraagt niet waar uw strijdmakkers van daan komen, want
jelui bent niet de eenige ongelukkigen, jelui bent niet alléén men-
schelijk onder de menschen, en goede wil en oprechtheid is

geen uitsluitend eigei^dom van den arme.” —

Hoewel Johannes vond dat de stem van Markus niet zoo

wonderbaar indrukwekkend was als anders, waren de men-
schen toch zeer aandachtig geweest. En toen hij afbrak, en

neerzat, zonder een bizonder oratorisch en pakkend slot,

waren toch allen stil gedurende vele seconden. Maar geen
voet trappelde en geen hand verroerde zich.

Maar juist deze stilte maakte Dr. Felbeck zeer kregel.

— „We hoeven niet te vragen, kamaraden!” begon hij op
zijn schampersten toon, met een neusklank van nijdigheid in

zijn stem, „waar hier de wind van daan waait. Dit is nog
een van dat ouderwetsche troepje burgerlijke idealisten, die

de wereld met tractaatjes en preken willen hervormen, en die

de arbeiders willen zoethouden met onderwerping en geduld.

Ik vraag jelui arbeiders, heb jelui niet lang genoeg geduld

gehad? Heb jelui dan geen recht op levensvreugde? Moet
je de buik van je arme hongerende kindertjes vullen met
praatjes over wijsheid en liefde ?”

„Neen ! neen !” brulde toen de menigte, terstond weer be-

vrijd van den ban van eerbied, waaronder zij een oogenblik

hadden verkeerd.

— „Laat je niet benevelen door die doezelige praatjes, die den

klassenstrijd willen wegredeneeren. Och! dat hooren die heeren

bij de brandkast zoo graag. Want ze zijn o! zoo bang voor

den klassenstrijd. Maar als ze dezen meneer hooren praten

dan zouën ze toejuichen. Let eens op, deze meneer zal ’t ver

brengen. Er zit nog wel een lintje voor hem op.”

— „En ’n pensioentje” zei Hakkema onder gelach van ’t pu-

bliek.

— „’t Is een verkapte pastoor” zei de man van het man-
chester-pak.

— „Bê-jij godverdomme ’n arrebeier?” riep een stem van
achter uit de zaal „en wou jij zeggen dat ’tmijn .schuld was
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dat mijn kinderen van de honger verrekke en niet de schuld

van die vervloekte eutseugers ? ’n godverdommesche pestkop

ben je, geen arrebeier.”

Markus zat zeer stil, en staarde recht voor zich uit, in de

vlam van een gaslicht. Maar Johannes zag hoe hij doodsbleek

was en zijn oogen dieper in hun holten schenen te zinken.

Zweetdroppels stonden op zijn slapen.

Hakkema stond op.

„Ik weet nou toevallig, mede-arbeiders, dat deze man net

uit ’t gekkenhuis is ontsnapt. Dat ’s een verzachtende omstan-

digheid. Anders ” ging Hakkema voort, terwijl hij zijn gesloten

rechterhand uit zijn zak haalde en voor zich uit stak
:
„anders, zou

ik hem wel eens met de vuist voor zijn smoel wille \Tagen

of hij heelemaal geen gevoel in zijn verdommenis heeft, dat h’j

den arbeider ook niet een klein beetje in de wereld gunt —
na al het plezier - - niewaar ? — al het heerlijke plezier dat

jelui al zoo gehad hebt — van twee honderd cente per dag !

*

— „Ploert !” — riep de jonge typograaf tegen Markus,

dezelfde die dat gedicht over Golgotha had voorgedragen.

— „Ik zal je-ner-is bij me thuis vrage— met mijn zes kindere

en een zevende op komst, en de kleere bij oome Jan, en in

geen drie dagen warm ete, — dan kan je zien hoe lekker

’n arbeider ’t heeft.
”

- „Leelijke veule sodemieter! - brood-socialist ! — je strot

zal ik afbijten!" — Je bloed zal ik zeupe, leelijke ploert!"

Zoo klonk het van verschillende kanten, en de menigte werd

steeds oproeriger.

De man in het bruine pak schreeuwde onafgebroken scheld-

woorden : „ploert! kreng! dief!” en de ergste die hij bedenken

kon, aanhoudend en zoo opgewonden, dat de tranen hem
langs de bleeke, getrokken wangen liepen.

Het geraas werd oorverdoovend.

Johannes kneep zijn vuisten samen, en staarde in de bleeke,

driftige gezichten met de kwade, flikkerende blikken, die van

alle kanten om hen heen dreigden. Hij zag Marjon naast hem,

met wijd-gesperde oogen van ontzetting. Markus zat onbe-

wegelijk. De zweetdroppels op zijn voorhoofd en zijn slapen

werden zoo velen, dat Johannes zijn zakdoek nam en ze voor

hem afwischte.
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Jan van Tijn stond op. Maar hij voelde dat hij tegen den

storm niet op kon. Hij begon
:
„Seg, bé jelui nou bedon-

derd . . .
.” maar men overstemde hem, met bedreigingen om

zijn hersens in te slaan en men zag reeds opgeheven vuisten

en stoelen.

Toen gaf de inspecteur maar den wenk, waarop de agenten

zoo lang gewacht hadden, en verklaarde met een harde, on-

verschillige stem dat het lokaal zou ontruimd worden. En dit

werkje werd in korten tijd verricht, met de kalme voldoe-

ning van beambten, die wel gehoopt hadden dat het weer
zoo zou afloopen, als gewoonlijk.

Het gezin Roodhuis en de van Tijns bleven met Markus,

en Johannes en Marjon een weinig achter. Roodhuis en van
Tijn zouden Markus wel, zoo noodig, beschermen, zeiden ze.

Markus zei: „geen nood !”

— „Denk nou asjeblieft niet, Markus” zei Jan van Tijn „dat

het zooveel te beteekenen heeft, hoor ! — Ik ken de arbeiders,

’t vliegt derlui zoo gauw naar de kop, maar morgen schreeuwen
ze weer anders. Ze zijn zoo kwaad niet, maar een beetje

rauw weet je, nog zoo’n beetje halve wilden. Zul je me ge-

looven Markus, en ze daarom nog niet verachten of in de
steek laten. Markus ?”

— „Nee, Jan ! stellig niet, als ik maar krachten heb” zei

Markus, en zijn stem was heesch en onvast.

XX

Op een killen herfstdag zaten zij met hun drieën bijeen in

een somber gelag-kamertje, zooals eertijds in het dorp der

mijnwerkers. En de vierde was er ook nog, maar die was er

treurig aan toe.

Keesje lag op Markus’ schoot, in een dekentje van oud
bleek-verschoten rood baai. Zijn zwart gezichtje was vol

plooien, als een oude schoen, hij was broodmager en zijn

adem hijgde en piepte. Een ruig armpje kwam uit het roode
baai te voorschijn, en een lang zwart handje greep om Markus’
duim. En als Markus zijn hand even gebruiken moest, dan
zag men het zwarte apenhandje reiken en zoeken, en de
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bruine oogjes onrustig' achterom kijken, als of nu alle veilig-

heid geweken was.

Zij waren in het geheel-onthouders-kofifiehuis, want Roodhuis
bleef Markus gastvrijheid schenken, al deed dit zijn zaak

geen goed. Na die protest-vergadering was het verblijf van

Markus bij Roodhuis voor alle vrinden aanleiding geworden om
het koffie-huis te vermijden. Behalve VanTijn en nog een heel

enkele onafhankelijke, kwam er niemand van de oude klanten

meer. Maar Roodhuis duldde toch niet dat Markus daarom
weg ging.

— „Nou zal je je toch nooit meer verlagen voor dat vee,

dat je toch niet begrijpt, en dat het niet waard is” zei Marjon,

met den trots van eene, die weet hoe ’t in voorname kringen

toegaat, en zichzelf van beter afkomst acht.

— „Wat zou jij doen, Johannes, zeg mij dat ?” zei Markus
vriendelijk, terwijl hij Keesjes handje warmde in zijn handen.

— „Ik \veet niet. Markus !” zei Johannes. „Het was een

akelige avond, want ik kon niet verdragen dat het jou gold.

Maar als ze ’tmij hadden gedaan, zou ik er niet om geven”.

— „Dat is recht” zei Markus „en denk nu niet, lieve Jo-

hannes, dat ik minder deemoedig ben dan jij. Zooveel verbeeld

je je toch niet, wel ?”

Johannes schudde van neen.

„Nu dan, het is niet de smaad die vernedert, maar het lage

doen. En die menschen zijn mijn hulp niet minder waard dan

te voren. Booze neigingen zijn verdwaalde goede neigingen.”

— „Dan zijn er ook geen slechte menschen”, zei Marjon.

— „Ei ! ei ! omdat er geen zwart licht is, is er daarom geen

nacht ? Noem jij gerust een booswicht een booswicht, en zorg

dat je ’t zelf niet bent, Marjon.”

— „Voor den Vader zijn er toch geen booswichten ?”

vroeg Johannes.

— „Wat zou er voor den Vader niet zijn, wat er wel is

voor ons ? Maar Hij weet het hoe en waarom, wat rvij niet

weten.”

— „Maar ik heb gezien wat je uitstond. Markus, dien el-

lendigen avond. En dat mag toch niet. Mag je dan het hooge

en edele zoo laten miskennen en bevuilen ?”

Markus zweeg en boog zijn hoofd over het hoestende aapje.
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Toen zei hij zacht

:

— „Ik heb geleden, mijn twee dierbaren, omdat Vader mij

geen kracht genoeg gegeven heeft. Zag je niet hoe ze mij

een oogenblik hoorden en vertrouwden ? Maar toen gaf Vader
het booze weer macjjit, zooals hij dat, buiten ons begrijpen,

doen wil. Had ik meer wijsheid gehad, ik zou zóó gesproken

kunnen hebben, dat zij mij verstonden. Daarom leed ik dubbel,

om hun dwaasheid en boosheid, maar ook schaamde ik mij,

niet om hen, maar om mijn zwakte. En ik zeg dit, Johannes,

opdat je weten zult wat voegt aan één, die toch sterker is

dan je ooit zelf worden zult.”

Johannes zag hem lang aandachtig aan, met de kin op zijn

gevouwen handen, en fluisterde

;

„Ik geloof, lieve Broeder, dat ik begrijp.”

Zij woonden zoo eenigen tijd bijeen, en zagen elkander

veel. Johannes en Maijon deden elk hun dagtaak in hun
kosthuis en Markus ging eiken dag op stap, om werk te

zoeken. Maar Johannes zag met* onrust en droefheid, dat hij

bleeker en vermoeider zag dan vroeger, en als Johannes

’s nachts wakker lag, hoorde hij zijn Broeder, die bij hem
sliep, vaak zuchten en zachtjes steunen.

En op een morgen ging Markus niet uit, want Keesje lag

nog maar stil te kijken en kon niet opkomen en niet eten.

Maar als Markus zijn hand weg nam, begon hij te piepen, en

dan moest hij zoo werken om de slijm weg te krijgen uit

zijn keel. Markus zette hem in ’t beetje zonneschijn dat achter

op de toonbank scheen, door het bovenlicht. En daar leefde

hij een beetje op, en keek nog naar de vliegen die, traag van
de kou, bij zijn kop over de toonbank kropen. Doch tegen

den avond, toen Marjon kwam, was het met Keesje gedaan.

Hij was gansch in-één geschrompeld, en zoo licht geworden
als een bosje stroo. Zij deden hem in een sigarenkistje, en

begroeven hem met hun drieën, des avonds, bij ’t licht van
een lantarentje, in het kleine, zwarte, vettige stukje grond,

tusschen vuile schuttingen, dat een tuin moest verbeelden, en

waar scherven en papieren de plaats vervullen van bloemen
en boomen.

Marjon en Johannes wilden zich goed houden, maar
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dat lukte niet, en de een na de ander begon te schreien.

„Eigenlijk laf, he ?” zei Johannes al snikkend, „om zoo’n

beestje. Er sterven zooveel duizend menschen iederen dag”.

— Markus zeide : „Er sterven duizenden hier, en eindeloos

veel alom in Vader’s werelden. Maar toch schreit niemand

een traan te veel, die schreit als jelui nu. Want de tranen,

die de engelen om Johannes zullen schreien, zal hij even hard

noodig hebben als Keesje die van hem.” -

XXI

Eindelijk hadden ze dan toch genoeg geglimlacht, getafeld

en gebogen, en zouden de Koning en de Koningin nu wer-

kelijk trouwen in de Groote Kerk, des voormiddags om elf

uur. Verder zou het een groote feestdag zjjn, met des avonds

schitterende verlichting in alle steden van ’t goede Nederland.

Het wiis niet waar, wat Hakkema van Markus gezegdhad,

als ware hij uit het gesticht ontsnapt. Men had hem eenvoudig

vrijgelaten, omdat men hem niet voor gevaarlijk hield, en

omdat men tegenwoordig in de waanzinnigenhuizen nu juist

niet om gasten verlegen is, vooral niet in de vierde klasse.

Maar men had hem streng gewaarschuwd, dat hij in ’t oog
zou gehouden worden, en bij de minste verstoring der orde

weer ingerekend.

Na die protest-vergadering was de politie dan ook al eenige

malen bij Roodhuis geweest, en had naar Markus gevraagd.

Er werd bijgevoegd, dat men hem raadde niet meer in ’t

openbaar te spreken, daar dat reden kon worden van zijn

onmiddelijke arrestatie.

En Markus had dan ook niet meer in ’t openbaar gesproken,

maar werk gezocht. Te voet ging hij soms naar naburige steden,

vele uren ver, doch het was alles vruchteloos. Niet altijd

overnachtte hij bij Roodhuis, maar ook wel bij een goed-

hartig en vertrouwd vrind in een andere plaats. En Johannes
merkte dat Markus zeer arm werd, want hij moest leven van
wat de vrinden hem gaven, en die konden ook niet veel

missen.

— „Waarom gaan we niet op reis met ons drieën?” vroeg
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Johannes ,net als vroeger ? We zullen wel weer aan de kost

komen.”
— „ Ja, dat was een goeie tijd” zei Marjon. „En als Markus

nu meegaat wordt het nog beter. Hij maakt nog veel mooier

muziek dan wij. We 2>ullen geld verdienen.”

Maar Markus schudde het hoofd.

,Neen, lieve kinderen, die goeie tijd komt voor ons drieën

niet weer. Mijn zingenstijd is voorbij en ik moet hier nog
blijven, want mijn taak is hier nog niet afgedaan. Maar toch

binnenkort”.

— „En gaan wij dan samen ?” vroeg Marjon.

— „Neen, dan ga ik alleen” zei Markus „binnenkort.”

— „En wij dan ?”

Dit zeide Johannes en Marjon bijna te gelijk, op droevigen

toon. En daarna was het een tijd stil.

Toen zei Markus : „Jelui zult trouw zijn, en mij gedenken
en mijn woorden, en doen, alsof ik bij je was, is ’t niet zoo ?”

Zij zuchtten, en hun gesprekken waren in dien tijd meestal

zoo kort en droevig, en zij zongen niet.

Maar op den morgen van dien feestdag, toen in heel Ne-
derland de klokken van alle kerken luidden, toen kwam
Markus het gelagkamertje binnen met een gelaat zoo blijde,

als Johannes nog nooit van hem gezien had. Zijn oogen
straalden en er was een lach om zijn mond.
— „Hoor je de klokken, Johannes ?” zeide hij. „Het is een

feestdag.”

Johannes had in ’t geheel niet om den feestdag gedacht.

-- „Hoe heerlijk. Markus, dat je zoo blij bent. Is er wat
goeds ?”

— „Kom je an den slag ?” vroeg juffrouw Roodhuis. „Ge-
lukkig, man !”

— „Het ergste is geleden. ” zei Markus. „Ja, juffrouw, ik

kom aan den slag van daag. En goed ook.”

Na het brood-eten zei hij : „Johannes
!
ga Marjon eens halen,

bij Van Tijn, en vraag of ze mee mag. We zullen den Koning
en de Konigin gaan zien, als jelui wilt.

”

— „Waar ?” vroeg Johannes.
— „In de kerk, Johannes. De koster is een goede vrind van
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me, en heeft me een plaatsje voor jelui beloofd, bij de zangers.”

Van de plechtigheid zal ik u nu maar niet uitvoerig ver-

tellen. Want dat hebt ge immers alles jorecies in de courant

kunnen lezen ? Hoe het kerkgebouw propvol was met de
deftigste en voornaamste inwoners van Nederland, allen even

mooi gekleed. Hoe de bloemen-versiering geleverd was door

de firma zóó-en-zóó. Hoe de menschen den vorigen avond al

voor de deur stonden, om ’s morgens het eerst binnen te ko-

men. Hoe het bruidspaar onder de Bruiloftsmarsch van
Mendelssohn Bartholdy binnenkwam, en hoe de bi'uid er

betooverend uit zag, maar een beetje bleek. Hoe een indruk-

wekkende stoet van schitterend getooide militairen en magi-

straten het paar volgde en rondom plaats nam, zoodat de kerk

een prachtigen aanblik opleverde. Hoe eerbiedig de menschen
opstonden en hoe getroffen ze allen waren. Hoe de dominee

een korte maar gevoelvolle rede hield, die diepen indruk

maakte. Hoe waardig de Koning en hoe bevallig de Koningin
zich voordeed onder de gebruikelijke formaliteiten. Hoe de

Koningin „ja !
” zei met een stem die alle aanwezigen doortrilde

en ontroerde. Hoe de Koning toen een paar woorden sprak,

waarin hij beloofde al zijn krachten te wijden aan zijn dierbaar

volk, en de zege van God inriep op zijn moeielijke, maar
verheven taak, en hoe er eindelijk een donderend „leve de

Koning !” en „leve de Koningin !” opging, waarvan het

gansche groote gebouw dreunde.

Dat alles hebben alle kranten u nauwkeurig medegedeeld.

Maar misschien herinnert ge u, dat enkele bladen er iets

aan toevoegden van een kleine stoornis, die plaats vond, door

het optreden van iemand, die blijkbaar niet wel bij ’t hoofd

was. Het voorval had echter, zooals de bladen er bij vermeldden,

hoegenaamd geen beteekenis en was spoedig weder vergeten.

Zooiets komt zoo vaak vóór bij dergelijke plechtigheden, die

door een groote menigte worden bijgewoond.

De orde-verstoorder was, zooals de kranten schreven, iemand

op wien de politie reeds lang een wakend oog hield, wegens
zijn zonderling gedrag. Spoedig werd hij dan ook in verzekerde

bewaring genomen, waarbij de politie moeite had hem tegen

de volkswoede te beschermen. Het hooge echtpaar was door
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dit kleine incident in ’t minst niet geschokt, en reed vriendelijk

lachend en groetend door de geestdriftig juichende menigte

naar huis.

Zoo werd door enkele bladen medegedeeld, niet eens door

allen. Doch nu zal ik u eens vertellen hoe het geval zich

werkelijk heeft toegedragen. Ik weet het goed, want Johannes

en Marjon, die bij de zangers in het koor der kerk door den
koster een heel goed plaatsje hadden gekregen, en alles bij-

woonden, hebben het mij verteld.

In het middenschip der Kathedraal, boven de togen der

zijbeuken, loopt onder elk der hooge vensters een zeer smalle

gaanderij met steenen balustrade. Op die gaanderij kan men
alleen komen door kleine poortjes, die men monniksgaten

heet, omdat in den ouden tijd de kloosterbroeders daar de

kerkelijke plechtigheden konden bijwonen.

Toen nu de koning zijn korte toespraak gehouden had, en

alle aanwezigen, zeer onder den indruk, eerbiedig zwegen,

verscheen daarboven, door een monniksgat, in de smalle gaan-

derij, een man in een wijden aschgrauwen manteljas, met een

witten doek om den hals. En plotseling, in de diepe stilte,

met een stem, veel voller en machtiger dan die van den koning,

riep die man de volgende woorden, die sterk weergalmden
tot in alle uithoeken van den grooten tempel:

„Koning der menschen !”

Allen keken naar hem op, ook de koning en koningin, die

recht tegenover hem stonden.

Maar hij zag niet naar hen. Zijn hoofd hield hij wat achter-

over, zoodat het donkere haar opkrulde op den witten doek,

zijn oogen staarden in het licht der boogvensters tegenover

hem, met half geloken oogleden, als om de inwendige ziening

voor al te fel uitwendig licht te schutten. Zijn gestalte hoog en

recht, één hand op de witte balustrade, de andere tot zijn hoofd

omhoog geheven, met majestueus gebaar van wonder en ontzag.

Nog eens klonk het:

„Heil den Koning der menschen!”

De ceremoniemeester met zijn witten staf, en de generaals

stijf van goud, en de diplomaten en magistraten, ze keken
allen eenigzins verwonderd beurtelings naar den spreker, naar

DE BEWEGING. 19
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elkander, naar het koningspaar, niet wetend of het een bizonder

nummer op het programma was, waarvan niet officieel opgave
was gedaan. Maar daar het indruk maakte, en geheel in den

geest en de stemming der aanwezigen scheen te zijn, bleven

allen luisteren. En de kapelmeester van het kinderchoor, dat

nu behoorde in te vallen, luisterde eveneens en wachtte. En
Markus sprak ongestoord het volgende:

„Heil hem die der menschen koning genaamd mag worden.

Gezegend wie dien naam verdient.

„Want hem kroont de genade Gods, die is Wijsheid. Zijn

scepter is liefde en zijn zetel is rechtvaardigheid.

„Onder de millioenen, die dwalen en klagen, is hij de sterke

en wijze, die blijde vóórgaat en hunnen weg verlicht.

„Gezegend is zijn gang, want hij trekt honderdduizenden

met zich, zonder moeite.

„Gezegend zijn zijne gedachten, want verder dan allen ziet

hij vóór zich, in de wonderen des Vaders.

„Gezegend is zijn woord, want hij is de dichter die werelden

schept naar des Vaders voorbeeld, hij is Gods tolk.

„Hij is blijde in alle droefenis, gelukkig in allen rampspoed,

want waar hij gaat, gaat hij in de schaduw des Eeuwigen en

hoort zijn vleugelen boven zich.

„Onder de tallooze kreupelen en verminkten, in de menigte

van gebrekkigen en zwakken, is hij de eenige volkomene, die

toont wat de Mensch te worden vermag.

„Sterk is hij, en schoon van lijf, en fier en bescheiden,

stoutmoedig en geduldig, wijs in het groote en schrander in

het kleine, streng van daden, zacht van hart, onbegrensd in

liefde, teeder doch nimmer week.

„Want hij is de eenige gave, louterkleurige bloem in veld

vol misvormden en bleeken. Eere zij hem ! Keurt hem uit,

en omringd hem met zorg en hulde. Want in hem leeft de

toekomst en het gansche geslacht.

„Hij is de richter van der menschen gangen, hij draagt de

zwaarte van hun leed en verstarring, veerkrachtig, want hij

weet het einde en de redding.

„Hij is de maker en de handhaver van de orde in der menschen

samenhang. Omdat hij weet en begrijpt, en hun verlangens en

bewegingen voor zijnen geest ziet als een nauAvkeurige landkaart.
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„Hij werkt niet door vrees-aanjaging of geweld, maar door

de meerderheid zijns geestes, die ieder gevoelen moet.

„Hij is de regelaar van der menschen arbeid, leerend hoe

zij zullen voortbrengenden verdeden, zonder dat deze overvloed

heeft en gene gebrek, dat deze leegloopt en gene zich over-

werkt. Hij ontwerpt en bevestigt het verband, waardoor elk

zijn plaats vindt in het groote huishouden. Zoodat het leven

schoon wordt en ordelijk en licht, als de figuur van een wel-

geoefenden dans.

„Zoo is de koning der menschen. Zijn macht is hem gege-

ven, niet door den redeloozen waan van onmondigen, die slaaf

zijn van gewoonte en ijdele, ingeprentte vrees, — maar door

het redelijk inzicht der millioenen, die in hem hun beste zelf

volgen en vereeren.

„Hij gaat niet in schittering van uiterlijken praal, noch draagt

hij een gouden kroon, maar om zijn hoofd straalt voor elk

zichtbaar de gratie Gods, dat is de wijsheid, de liefde en de

schoonheid.”

Toen Markus dit gezegd had begon men hier en daar on-

rustig te worden. De ceremonie-meester wenkte dat het genoeg
was, en stuurde een lakei naar de kapelmeester, om hem te

vragen, waarom er niet gezongen werd, zooals was voorge-

schreven, — en een ander naar de deur, om te zien of de

rijtuigen al gereed waren.

Maar de rijtuigen waren er nog niet, en de kinderen, die

het koor moesten zingen, dat nu volgen zou, bleven, met ge-

heel verbouwereerde gezichten en open monden, staren naar

die vreemde gestalte, die daar als uit den hemel sprak, met
zulk een wondere stem, — zoodat de kapelmeester hun aan-

dacht niet tot zich kon trekken, en begreep dat er van
zijn zoo moeitevol ingestudeerd gezang zeker niets terecht

zou komen.
Markus sloeg in ’t minst geen acht op de toenemende be-

weging en zenuwachtigheid, noch op de nijdig-bevelende ge-

baren van den ceremonie-meester om te zwijgen, maar verhief

zijn stem nu zóódanig, dat ze donderend galmde door de

hooge boogwelven :

„Waar is een koning der menschen ?”
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„Waar is der menschen koning ? Waar is der menschen

koningin ? Zijn wedergade, die hem steunt en evenaart ?

„Zoekt hen, ongelukkig menschdom! want nimmer hebt gij

hen als nu van noode gehad.

„Zoekt hen in alle landen, want de jammer, en de leelijkheid,

en de dorheid, en de verwarring zijn niet lang meer zóó te

dulden.

„Zoekt hen in de steden en op ’t land, zoekt hen ook in de

achterbuurten en in de krotten, ja ! zoekt hen ook nog in de

strafplaatsen en gevangenissen. Want zóó groot is uw ver-

warring.
”

En toen, het hoofd omlaag wendend, en den fonkelenden

blik recht op het gekroonde paar richtend, en op de schaar

van fraai gekleede en deftige personen om hen heen, riep

Markus met geweldige klankverheffing

:

„Maar zoekt hen niet hier! Heeft het licht van Gods genade

hierheen gewezen ?

„Is hier de gratie Gods aan allen kenbaar geworden, als een

stralend aureool, de wijsheid, de liefde, de schoonheid?

„Wat zijt gij voor kinderen en kwajongens, gij daar, met
uw pronkgewaden en uw waardigheidsteekenen, dat gij meent
een koning te kunnen maken, ook als God zijn gratie niet

heeft geopenbaard?
„Afgaande op een ijdelen klank, een geslachtsnaam, zult gij

in uw verwatenheid proclameeren
:

„hier is een Koning, en hier

moet dus ook de gratie Gods kenbaar worden, want wij

wenschen het zoo?”

„Zult gij als kwajongens en ijdeltuiten uwen God gezeggen,

en Hem wijzen waar Hij zijn gratie te geven heeft?

„Wie heeft de wijsheid, de schoonheid, de liefde en de kracht

van dit rampzalig menschenpaar gezien, de zichtbare teekenen

van Gods voorkeur?

„Siddert gij dan niet, bij de vreeselijke verantwoording, die

gij op u laadt, en op hen, die twee beklagenswaardigen, bij

dit godslasterlijk poppenspel?”

Nu werd de beweging ernstiger. Als koning en koningin,

als graven en baronnen, als generaals, als hofmaarschalken.
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staatsraden en ministers, voor kwajongens en ijdeltuiten te

worden uitgemaakt, dat slikt men zóó maar niet.

De koning werd rood, kuchte hard in zijn witten handschoen,

en keek toornig naai* den ceremonie-meester, de koningin

verbleekte daarentegen, en frommelde zenuwachtig aan de

kronkels van haar zwaren wit-satijnen sleep, zich half om-
wendend, een gevatte hoveling wenkte naar den organist en

riep „muziek!”, — een generaal — Johannes herkende hem
van de Plejaden, — wilde een poging doen om zijn gebieders

te beschermen en riep met al de dramatische hoogheid en al

de barsche bevelskracht die hij in zijn stem kon leggen

;

„ Zwij g, onverlaat 1

”

Maar ieder moest erkennen, dat dit meer potsierlijk dan
indrukwekkend klonk.

En geen der hovelingen, der militairen en magistraten ge-

voelde in zichzelf genoeg persoonlijke macht om met stem en

gebaar tegen dezen geweldigen spreker op te treden. Ieder

voelde dat hij theatraal zou worden, en die grauw-gekleede
man daarboven was niet theatraal. En het publiek gaf geen
steun, dat zat verslagen, en was, als iedere menschenmassa,
onder den invloed van de machtigste persoonlijkheid, zij het

dan ook maar tijdelijk.

Eindelijk begreep de organist, wat er in deze benarde situatie

van hem verlangd werd, en hij trok alle registers uit en zette

in met een zwaar en daverend koraal. Middelerwijl werden
ijlings twee agenten naar boven gezonden, om den onge-
wenschten spreker tot zwijgen te brengen.

Maar de statige muziek klonk op de woorden van Markus
als een plechtige bevestiging. Zoo scheen het Johannes ten

minste, en zeer velen in de kerk. Markus zweeg en scheen
peinzend te luisteren.

De agenten kwamen onverrichter zake terug. De gaanderij

was alleen te bereiken over een dikke balk met langvergane
en gebroken leuning, dertig meter boven den grond. Daar
werden de dienders duizelig van. Ze hadden er geen zin in,

en nu moesten er brandweermannen gehaald worden.
De muziek hield weer op, en nog kwam er geen voortgang

in de ceremonie, en nog stond Markus kalm op zijn hooge
standplaats en zag met zijn, aan Johannes welbekende, droeve
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gelaatsuitdrukking op de menigte neer. En nogmaals hief hij

aan, zachter, maar vlijmend en pijnlijk doordringend:

„O, armen ! armen ! O gij slaven van den duivel die ge-

woonte heet

!

„Gij weet niet beter en gij kunt niet anders. Gij meent te

doen wat uw plicht is en te voelen wat goed en heilig is.

„Hoe zou het u mogelijk zijn een koning te zoeken? En
hoe zoudt gij de orde, de heilige orde, zonder deze twee
lieden handhaven ? Zonder deze, die gij nu maar koning noemt,

op goed geluk, zooals ge ook een vondeling tot koning had
kunnen maken?

„Maar toch hebt gij allen gevoeld, allen, dat ik waarheid

sprak, zooeven. En dat ge toch dezen blinkenden leugen zult

handhaven, omdat gij anders niet durft en niet kunt.

„Maar bedenkt, ongelukkigen ! dat lafheid en zwakheid u

niet zullen ontschuldigen, als gij wetend den leugen aanhangt,

en de w^aarheid ziende, haar toch loslaat.

„Vreeselijk is het wmt gij draagt. Nog beklagenswaardiger

acht ik u, dan het verwaarloosde volk, uit welks ellende gij

uwen luister hebt gezogen.

„Dit arme menschenpaar belaadt gij met den koningsnaam,

alleen toekomend aan den allersterksten, allerwdjssten mensch.

„Zoo verplettert gij hun zwakke zielen onder dit gewicht,

dat alleen de sterkste dragen kan. Gij ontheiligt den konings

naam, gij lastert God, die Zijn gratie niet op uw' commando
geeft.

„Uw verwaarloosd volk verblindt gij door den blinkenden

schijn, als hadden zij waarlijk een koning. Maar het is ijdel

poppenspel, ter wille van een voozen vrede, van een gebrekkige

orde. Want er is niemand onder u, die de wijsheid en de

kracht heeft dit volk tot rechtvaardigheid te leiden. En toch

draagt gij allen de verantwoording voor hun verwaarloozing,

hun onwetendheid, hun ruwheid, hun ellende.

„En zij zijn de min.st schuldigen, want om uw-er Aveelden

wdlle derven zij de gelegenheid tot leering.

„Maar gij verheft u op uw kennis en beschaving. Gij w'eet

hoe de nijvere hongert en de rijke recht heeft op lediggang.

Gij weet hoe uw overvloed voortkomt uit de derving der

verwaarloosden. Gij weet het onrecht, en laat het gaan. En
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op deze twee ongelukkigen laadt gij de verantwoording en

de leugen.

„Maar gij weet ! — en gij zult niet verontschuldigd worden.

„En gij twee arme menschen, bedolven onder den last uwer
schijn-grootheid, arme man ! arm, arm vrouwtje ! — de boven-

menschelijke kracht om den leugen rondom u te breken zult

gij niet hebben — moge de goede Vader, die u Zijn gratie

niet schonk, u hullen in vergevend erbarmen.”

Toen haalde een opgewonden jonge adjudant een revolver

te voorschijn en riep, „hij beleedigt de koningin!”

Een meer bezadig'd diplomaat, bevreesd voor paniek, hield

zijn hand terug. De uitroep „hij beleedigt de koningin!”

werd aan den ingang der kerk herhaald. En daarbuiten hoorde

men eenig rumoer. Want bij de komst der brandweermannen
had de wachtende menigte iets opgevangen van een moorde-

naar of een krankzinnige, die boven in de kerk zat.

Daar verschenen de gehelmde mannen in de smalle gaanderij

en sleurden Markus op zij. Zij bonden hem terstond met sterke

touwen, daar zij vreesden dat hij hen omlaag zou willen

werpen. Toen ging er één eerst over de dikke balk, en liet

Markus volgen, nadat hij zelf aan de overzijde was. Daarop
volgde de andere, voorzichtiglijk.

Het publiek kon dit niet zien, want het gebeurde in den

donkeren nok der zijbeuk. Maar het herademde toen de mach-
tige stem daarboven zweeg, het orgel weder inzette en het

koningspaar, deftig voorgegaan door den ceremonieméester,

eindelijk naar den uitgang schreed. Want nu waren de rijtuigen

vóór. Het kindergezang bleef achterwege. Overigens ging

alles zoo als de dagbladen u hebben vermeld.

Maar Markus werd, straf gebonden, door een zijdeur naar

buiten gevoerd. Doch niet zoo heimelijk of de menigte daar-

buiten kreeg er de lucht van.

En spoedig verzamelde zich een rumoerige oploop rondom
de twee brandweer-mannen en hun gevangene.
— „De Koningin beleedigd !” schreeuwden ze. „Slaat dood

!

— Oranje boven !” en drongen meer en meer op.

Toen Johannes en Marjon haastig en ademloos door de
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stuwende volte naar buiten waren gedrongen, zagen ze in de

verte de blinkende helmen boven de kluwen menschen

langzaam, met slingeringen en golvingen, verder schuiven. Han-
den, hoeden, wandelstokken en regenschermen zag men er

boven uit komen en weer omlaag gaan.

In vreeselijke gejaagdheid drongen de twee daarheen. Maar
het gelukte hen niet dichtbij te komen. Ze zagen de roode.

woedende gezichten van vrouwen en mannen, en hoorden het

geschreeuw van „Oranje boven!” — en „Sla dood!” — Met
verlichting zagen ze eindelijk een gansche rij agenten na-

derbij komen, en zich met den wapenstok tot aan de dringende

hoop menschen baanbreken. De groep drong nu voor den

ingang van een nauwe steeg, waarin een politie-post was, en

Johannes zag, hoe een man een groot ijzeren aschvat, dat op

een stoep stond aan den hoek der steeg, opnam en midden
in de kluwen menschen, daar waar Markus loopen moest, liet

neerkomen. Dat gaf een groote wolk witgele aschstof, —
gejuich en gelach, — de agenten zetten de steeg af en de

menigte ging langzaam uiteen met den triomfkreet „Oranje

boven !”

En toen Johannes in de steeg tuurde, tusschen de agenten

die hem niet dóór wilden laten, zag hij Markus niet gaan.

maar wel hoe de brandweer-mannen voet-schuifelend sjouwden

met een zwaar lichaam.

Maijon en Johannes wachtten geduldig, misschien een kwar-

tier, het scheen hen een uur. Toen kregen ze verlof dóór te gaan

en naar hunnen Broeder te komen zien, in het politie-bureau.

Een agent, bij den ingang zittend, wees hen, op hun vraag,

met het mondstuk van zijn pijp, over zijn schouder, naar een

hoek van het donkere bureau.

Markus lag daar bewusteloos, op den houten vloer, zijn

kleederen aan flarden gescheurd, zijn haar, zijn baard, zijn

oogharen geelwit van asch, daarover zwartroode klonters en

strepen gestoken bloed. Hij ademde zwaar en hoorbaar. Nie-

mand was dicht bij hem en hij lag onverzorgd en ongewas-
schen, met nog gebonden polsen.

Johannes en Marjon vroegen om water, maar mochten niets

doen, en moesten wachten tot de gemeente-docter kwam.
Vast klemden zij elkanders hand en wachtten, ziende naar
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hunnen Vriend. Eindelijk kwam de docter en sneed de touwen
door. Het was nog geen sterven, zei hij.

Zij zagen de wit-overhuifde raderbaar komen, waarin Markus
gelegd werd. Hand ^ hand liepen zij er achter, tot aan de

poort van ’t gasthuis, en zij spraken geen woord.

Dien avond was er groot feest en schitterende verlichting

in alle steden en dorpen van ’t goede Nederland. Overal

brandden de vetpotjes, knalden de zevenklappers, en klonk

het „Wilhelmus” en „Oranje boven!”

De koning en de koningin waren blijde, dat deze dag ein-

delijk achter den rug was.

XXII

Tot den avond hielden Johannes en Marjon zich goed, elk

van beiden, hun dagelijks werk doend, zoo goed het ging, en

kort vertellend aan Markus’ enkele trouwe vrinden, wat ge-

beurd was.

Maar toen de eenzame nacht ging komen, en zij van el-

kander afscheid zouden nemen voor enkele uren, toen zei

Johannes

:

„Nee, ga nu niet van me weg. Hoe zou ik het uithouën,

met mijn gedachten alleen, zonder jou?”

Zij waren in het keukentje waar Marjon sliep. Een klein

petroleumlampje, zonder kap, stond te branden op tafel, naast

een vuil koffie-stel.

Toen Johannes dit gezegd had, zag Marjon hem een tijd

lang aan, met onzeker knippende oogen, als begreep zij niet

en trachtte tot bezinning te komen. Toen liet ze zich voorover

op haar kussen vallen, het gelaat in de handen, en begon
klagelijk te weenen.
Daarmee brak ook Johannes’ geestkracht, en hij schreide

met haar als een radelooze, geknield bij haar armelijk, tuitelig,

ijzeren bedje.

Toen zei Johannes :
„Wat zullen wij beginnen, Marjon, als

wij hem niet meer hebben ?

Marjon antwoordde niet.

„Weet je nog, dat hij gezeid heeft, dat hij gauw van ons

weg zou gaan ?”
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— „Mocht ik hem maar oppassen, ”zeide zij.

— „Zou hij sterven?” zei Johannes.

- „Hij kan sterven zoo goed als wij, heeft hij geen vleesch

en bloed?”

— „Hij sterft toch nooit werkelijk.”

— „Wij ook niet, Jo. Maar wat geeft ons dat. Ik kan hem
niet missen.”

En zij snikte opnieuw, wanhopig.
—

- „Misschien is het niet zoo erg,” zeide Johannes. „Wij zullen

hem morgen opzoeken en ik zal wel bij hem toegelaten

worden.”

Zoo spraken zij nog een wijle. Toen zei Johannes :

— „I>aat mij bij je blijven, Marjon. Het is nu heusch of ik

nooit meer van je weg kan gaan.”

Marjon zag hem door haar tranen aan en glimlachte even.

— „Maar Jo, dat kan niet meer zooals vroeger. We zijn

nu toch g-een kinderen meer. Ik ben al achttien en jij immers
ook ?”

— „Laten wij dan man en vrouw worden. Dan kan het

wel” zei Johannes.

— „Hou jij dan niet meer van die ander?”

— „Ik geloof het niet, Marjon. Want zij zou van dit niets

begrijpen. En zeker niet zoo’n verdriet hebben met ons samen.”

— „Maar lieve jong, wij zijn toch veel te jong om man
en vrouw te worden.”

— „Dat begrijp ik niet, Marjon. Eerst vind je ons te oud

om samen te blijven, en nu vind je ons weer te jong. En
toch wil ik met je samen blijven. Hoe kan dat dan?”
— „Hoor eens Jo, vroeger zei je me : „geen vrijerij” en dat

heeft me heel wat pijn gedaan, want ik hield veel meer van

jou dan jij van mij. Waarom was je dan nooit wat liever

voor me ?”

— „Omdat ik denken moest aan dat leelijke zwarte wijf,

die halve zuster van je. Dat kon ik niet velen, bij jou.”

Marjon peinsde een tijd lang, en zei

;

— „Dat is toch geen reden, Jo, om hard tegen .mij te zijn.

Ik ben niet gemeen zooals zij.”

Johannes zweeg, en toen zij Aveer :

— „Maar dan weet ik wat, Jo. Dan mag je hier blijven. Maar



DE KLEINE JOEIANNES 291

nu zal ik zeggen : „geen vrijerij” en hard voor je blijven, tot

dat je het leelijke wijf vergeten bent. Is dat goed ?”

— „Ja, Marjon” zeid^ Johannes, en hij kreeg een kussen

en een deken van haar en hij lag op den harden vloer van het

keukentje, den ganschen nacht. En af en toe, als de een

merkte dat de ander nog wakker was, praatten zij zachtjens

over hun armen vriend en trachtten elkander te troosten.

En zoo geschiedde wat ik u zeide, dat zij man en vrouw
werden voor het einde van het boek.

Maar wanneer Johannes het leelijke zwarte wijf, Marjons

halve zuster, vergeten was, dat zeg ik u niet, want dat gaat

niemand aan.

(Slot volgt.)



Potgieter en het Liberalisme

DOOR

C. G. N. DE VOOYS.

III

De overwinnende liberale bourgeoisie van 1848 ging met
hooggespannen verwachting de toekomst tegemoet. Een nieuw
tijdperk in Europa’s geschiedenis was aangevangen.

„Ja weergeboort’, ja weergeboort,

Dat is wat in het klokkengalmen,

In ’t krijgsmuziek ons harte hoort”

juichte de liberale dichter S. J. van den Bergh in De Gids.

De tijd van Jan Salie in Nederland is voorbij

!

„Hier zullen voortaan Volk en Koning

Verjeugdigd zamen voorwaarts gaan.”

De jonge vorst toonde zijn roeping als konstitutioneel vorst

te begrijpen, d. w. z. hij wilde de aan ’t roer gekomen bour-

geoisie de volle vrijheid laten om haar denkbeelden te ver-

werkeliken. Die nieuwe krachtsontwikkeling zou leiden tot een

ongekende opbloei. De Gids van dit jaar bracht een sprekend

getuigenis in de toekomst-fantasie van Vissering : Een ^l^tstapje

naar IJmuide^i. De schrijver springt in een droom vijf en

twintig jaar over, en toont vol trots aan een Duitse vriend,

welke wonderen de Hollandse energie tot stand heeft gebracht:

een kanaal en spoorweg naar IJmuiden, de droogmaking van
de Haarlemmermeer, enz. Onze Avereldhandel is hersteld. In

een paar typen laat hij ons zien hoe de burger-zonen zich
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een positie weten te verschaffen in de overzeese gewesten, hoe

de kinderen uit het volk de zeventiende-eeuwse energie als zee-

vaarders herkregen hebben. En als de vriend naar de oorzaak

vraagt, luidt het antwoord : naast Gods zegen, de ontwaakte

energie onzer natie. „Wij waren ingedommeld in de eerste

helft dezer ' eeuw, omdat onze geheele staatsinrigting er op
was berekend, onze natuurlijke slaapzucht te bevorderen. Daar
kwam de groote schok in het midden der eeuw. Die wekte
ons op en riep ons toe, rondom ons te zien, en dwong ons

de handen uit te steken. Vrijheid ! klonk de leuze, en vrijheid

werd den volke gegeven, om zich met al zijne vermogens in

alle rigtingen te bewegen. Wel gaf dit eerst aanleiding tot

velerlei strijd en stribbeling, en menigeen zag toen de toe-

komst donker te gemoet. Maar de bezadigdheid en het gezond
verstand, onzer natie eigen, beveiligden ons voor gevaren,

waar menig ander volk zich blindelings in geworpen heeft. ” —
„De besten uit den lande werden gekozen tot de vertegen-

woordiging des volks, om de regering ter zijde te staan, niet

als een achterdochtige toeziende voogd, maar als een wel-

meenend raadsman en helper. ” Menig biezonder belang werd
opgeofferd ; de belastingdruk verminderd, de arbeid vrij gemaakt.

De grote kapitalen werden niet langer aangewend tot specu-

latie, maar in allerlei bedrijf van handel en nijverheid gestoken.

„ Zoo openbaarde zich alom leven en ontwikkeling in het groote

en in het kleine. En van daar dan ook de oorsprong van de

wonderen, die ge hier aanschouwt. ”

Deze toekomst-fantasie is een pendant, of liever een vervolg

van Potgieter’s „Jan Jannetje”, waarin het slotmotief, de ver-

banning van Jan Salie, uitgewerkt is.

Met hoeveel ingenomenheid zal Potgieter deze bijdrage

ontvangen hebben ! Zijn geest en zijn invloed hadden door-

gewerkt in de „mijmrende schepper van IJ-muiden”. Zijn vast

geloof aan de nationale herleving had proselieten gemaakt.
En toch ... Is het toevallig dat in Potgieter’s poëzie een

juichtoon over de overwinning van 1848 ontbreekt
;
dat zijn

proza in de jaren 1849 en 50 alleen van litteratuurstudie ge-

tuigt, en het politieke en maatschappelike leven mijdt? Of
was de dichter, die steeds zijn tijd met volle belangstelling

meeleefde, er niet zo vast meer van overtuigd als in 1841,
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dat Jan Salie binnenkort in een hofje opgeborgen zou worden ?

Toen had zijn optimisme hem verleid tot de noodzakelike

fout: het personifiëren van Jan Salie, die daardoor van den
beginne af geisoleerd stond en gemakkelik verwijderd kon
worden, i) Had nu de rijpere ervaring hem geleerd dat de
samenleving, doortrokken van een Jan Salie-geest, een lang-

zame verjongingskuur moest ondergaan, en wachtte hij op
zichtbare resultaten?

Maar al nemen we aan, dat Potgieter’s vertrouwen in het

revolutie-jaar nog ongeschokt was, de tijd der ontnuchtering

naderde snel. De liberalen, die de regeringszetels innamen,

die in groter en kleiner kring de toon aangaven, vormden
niet de Gideons-bende, waarvan idealisten droomden. Wel
vertegenwoordigden ze de oekonomiese vooruitgang, maar de

kern van de partij voelde meer voor haar klasse-belang dan
voor de zedelike roeping om het volk in al zijn geledingen

tot ontplooiing van zijn sluimerende krachten te brengen.

'Groen van Prinsterer gaf in „ Vrijheid, Gelijkheid en Broeder-

schap" (1848) deze karakteristiek van de toenmalige liberalen:

„De liberalen zijn veelsoortig; men heeft ze van allerlei ge-

daante en kleur; maar in ’t algemeen zijn het degenen die,

in zekere mate, en tot op zekere hoogte, en met zekere be-

perking, veel op hebben met de revolutionaire, of, gelijk ze

het doorgaans verzachtenderwijs uitdrukken, met de milde en

vrijzinnige begrippen
; . . . die zich van de voorschriften hunner

theorie, met overleg en schranderheid bedienen, naarmate het

voor de bereiking hunner oogmerken te pas komt.” Deze
door vijandschap beheerste beschouwing is ongetwijfeld een-

zijdig: het liberalisme was in zijn bloeitijd niet zo ideaalloos;

de eminente leiders leenden zich niet tot een karakterloos

opportunisme. Maar de tegenstander was te scherpzinnig op-

merker, om zijn doel geheel voorbij te schieten. De volgende

jaren bewezen dat het door hem geschilderde type onder de

liberalen niet zo zeldzaam was. Evenzo werd de waarheid van

Groen’s definitie: „Een liberaal is een radicaal, die in zijn

ontwikkeling gestuit is,” maar al te vaak door de ervaring

na 1848 bevestigd. Gold dit ook niet enigszins van De Gids

1) Zie de heldere uiteenzetting in de uitgave van Van den Bosch, blz. 63-—64.
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zelf? Het uittreden van Gerrit de Clercq in 1849 is veelbete-

kenend. Quack zoekt de oorzaak daarvan bij Potgieter, die

„de Clercq niet aan de oude traditiën van zijn tijdschrift kon
wennen.” i) Mij lijkt Öit niet waarschijnlijk. Het heengaan

van de man, die volgens Quack „het omgekeerde van een

doctrinair” was, en zoveel talent bezat, moet in Potgieter’s

oog wel een verlies geweest zijn. Een andere vraag is of de

liberale referendaris van 1849 wel over evenveel vrije tijd en

vrijheid van beweging beschikte als de radikale publicist

van 1847. Na 1851 werd De Clercq als sekretaris van de

Nederlandse Handelmaatschappij geheel door zijn drukke

werkkring en zijn positie in de Amsterdamse handelswereld

in beslag genomen. Ook deze liberaal was dus een in zijn

ontwikkeling gestuite radikaal. Al was hij in de Gids-redaktie

gebleven, de stuw-kracht van vóór 1848 zou in hem verloren

gegaan zijn.

Onder de toongevende liberalen komt het type van de

„bourgeois satisfait” steeds meer naar voren. Luister maar
naar de inaugurele oratie van Vissering, in 1850 tot professor

in de oekonomie benoemd : Vrijheid, het beginsel der Staat-

huishoudkunde 2). Het liberalisme alleen brengt de ware
vrijheid. Alle utopisten en communisten beginnen „met den
mensch alle vrijheid, alle zelfstandigheid, alle persoonlijkheid

te ontzeggen. Dit is genoeg om het vonnis over hen uit te

spreken.” Hun leer liep steeds uit op moord en roof. Wij
hebben geen reden om met het bestaande ontevreden te zijn

;

wij zijn op de goede weg. Vergelijk het verleden eens met
het heden

!
„De eenvoudige burgerman is thans beter gevoed,

gekleed en gehuisvest dan voorheen de hoogmoedigste edel-

man.” Geen hongersnood of pest dreigt meer. Merk op „hoe

thans de kinderen der armsten beter onderwijs ontvangen dan
vroeger de zonen des adels. Hoe eenen iegelijk veiligheid

des persoons en zekerheid van eigendom gewaarborgd is, en

1) De Gids 1886, Des., blz. 472. Ook Groenewegen blz. 284) spreekt

op gezag van Quack van een „botsing”. Zijn er dokumenten ot' overleveringen

die aan dit oordeel ten grondslag liggen? Voor de kennis van Potgieter’s karakter

en de verhouding tot zijn tijd zou helderheid op dit punt zeer gewenst zijn.

2) Afgedrukt in De Gids 1850, I, 571.
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den geringsten der geringen gelijk regt wordt toebedeeld met
den koning. En dan mag ik roemen : dit is het werk onzer

wetenschap, die langzaam, maar gestadig voortgaat en met
iedere schrede meerderen zegen verspreidt.”

De lofredenaar vond het bij deze gelegenheid onnodig

over de schrikbarende armoede van een aanzienlik deel der

bevolking te spreken. Toch was de tijd aangebroken dat het

zegevierende liberalisme te staan kwam voor het grote, onop-

losbare probleem : het Pauperisme. De grondwettig vereiste

armen-wet was in voorbereiding, en vestigde veler aandacht

op het vreselike en gevreesde verschijnsel, door Groen van

Prinsterer in 1848 „welligt de ergste kwaal” van zijn tijd

genoemd. Maar terwijl Groen en Da Costa in het „kankrend

Pauperisme” een symptoon van de Geest der Eeuw zagen,

hoopten en verwachtten de idealistiese liberalen volledige

genezing van de vooruitgang. Nu is het merkwaardig, te zien

hoe dit idealisme weldra ineenschrompelt door de aanraking

met de werkelikheid, en voor een nuchterder beschouwing

plaats maakt. De Gids is ook nu weer spiegel van zijn tijd.

In 1848 had Gerrit de Clercq een krachtig pleidooi geleverd

voor een „welgeregeld armbestuur.” De buitengewone arm-

bedeling te Amsterdam in 1847 had aan het licht gebracht,

dat
I van de bevolking zich voor bedeling aangemeld had.

De nood was dus wel hoog gestegen, en afdoende blijvende

zorg gewenst. De Clercq wilde dit niet aan liefdadigheid alleen

overlaten. „Immers, schoon wij den stelselmatigen weerzin

van sommigen tegen den om niet uitgereikten penning niet

deelen, wij zijn overtuigd, dat in den regel den arme op geen

ongeschikter wijze onderstand kan geboden worden, dan

wanneer hem die in den vorm eener eigenlijke aalmoes

gereikt wordt.”

Hoewel niet opzettelijk uitgesproken, ligt hieraan toch de

gedachte ten grondslag, dat de armoede, als abnormaal,

voorbijgaand maatschappelik verschijnsel, op kosten van de

gemeenschap bestreden dient te worden.

Twee jaar later spreekt er een andere geest uit de Gids-

artikelen. Het opstel van Brill; Over het herstel der kranke

Maatschappy (Jan. 1850) kunnen we onbesproken laten. Hij

zoekt dit herstel in een „godsdienstige wedergeboorte,” die
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stellig aanstaande is; zo hoog zweeft hij in de wolken van

het idealisme, dat hij zich geen enkele maal verwaardigt, de

de bodem van de oekonomiese werkelikheid aan te raken.

Maar in de Oktober-aflevering van dat jaar geeft Mr. Boer

zijn Denkbeelden over Pauperisme e?i Armverzorging. Men
moet een scheiding maken tussen armen en paupers. Armen,
d. w. z. ouden, zieken en invalieden, zijn er altijd geweest en

zullen er altijd zijn. Maar armoede kan en moet in een be-

schaafde maatschappij gelenigd worden. Anders staat het met
de paupers. „Pauperisme verdient onze sympathie in minderen

graad, daar het grootendeels althans een noodzakelijk gevolg

is van ’s menschen vrije, maar ondoordachte handelingen.”

De paupers moeten dus met oordeel geholpen worden ; dat

blijkt o. a. uit de mislukte pogingen tot werkverschaffing.

Maar men bedenke dat zij in geen geval recht op hulp hebben,

„De wet die dergelijk regt (?) huldigt, wettigt den diefstal en

huldigt den straatroof, maar lost daarmede tevens de burger-

maatschappij op.” In geen geval dus staatsinmenging, het

beginsel der biezondere liefdadigheid dient erkend te worden.

In de volgende jaargang (Aug. 1851) is Mr. Faber aan het

woord over Pauperisme en Armoede. Ook bij hem de troos-

tende gedachte: „in weerwil van alle maatregelen zullen er

steeds armen zijn.” i) En de moraal: „Beoefent dus de

deugd der liefdadigheid, rijken dezer aarde!” Ook in de

conclusie blijkt de schrijver een geestverwant van Mr.

Boer te zijn : niet communisme, maar individualisme is ons

einddoel. Laat het volk begrijpen dat ieder voor zich moet
zorgen, en geen ondersteuning mag vragen van de Staat.

Bestrijd drankmisbruik en genotzucht
;
kweek inspanning

en vlijt. Door spaarzaamheid en onderlinge verzekering

is veel te bereiken. Maar bovenal moet zedelikheid aan-

gekweekt worden, en het ongeloof bestreden. De rijken

en ontwikkelden moeten, „zich vergenoegende in hun lot, het

voorbeeld geven van zelftevredenheid.” Deze „zelftevredenheid”

I) Als men De Gids van deze jaren doorbladert, vindt men artikelen over de

armoede te Parijs, de armen in liet oude Griekenland, de armen in Rome. De
liberalen trachten zich steeds meer te doordringen van het denkbeeld dat armoede

een noodzakelik kwaad is.

DE BEWEGING. 20
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werd inderdaad ijverig aangekweekt in de liberale kringen

die De Gids als hun orgaan beschouwden. Naast deze beide

getuigenissen vinden we namelik van een der toongevers,

professor Vissering, een uitvoerige en grondige studie. Rege-

ling vaii het Armenwezejt, in De Gids van 1852. i) We zullen

ons natuurlik niet in biezonderheden verdiepen, maar alleen

de geest nagaan die uit dit opstel spreekt. Karakteristiek is

al dadelik het begin : een waarschuwing voor het misbruiken

van de statistiek. Sommigen beweren nl. dat er 6 a 700.000

bedeelden zijn, en dus 4- van de bevolking armoede lijdt, maar
ze verwarren de statistiek der bedeling met die der armoede.

Ook maken ze misbruik van beeldspraak, wanneer ze de

armoede een ziekte noemen die genezen moet worden. Na
deze dubbele geruststelling „dat het zo erg nog niet is,” bespreekt

hij de twee partijen onder de schrijvers over armenzorg. De
eerste, vertegenwoordigd door De Bruyn Kops, ziet daarin

de overgang van een abnormale toestand tot een normale,

want de armoede zal weggenomen worden door de vooruitgang

der maatschappij, door onbelemmerde en geregelde produktie,

door opvoeding en onderwijs. Er moet staatsarmenzorg zijn

in het belang van de publieke veiligheid en als politie-maat-

regel tegen bédelen.

De tweede partij, vertegenwoordigd door Tydeman en

Heemskerk, beschouwt het pauperisme als een noodzakelik ele-

ment van het maatschappelik samenstel, dus als „iets normaals"

:

er is altijd armoede geweest, en er zal altijd armoede zijn.

Maar omdat in een welgeordende staat niemand van gebrek

mag omkomen, moet er blijvende staatsarmenzorg zijn.

Deze beide stromingen bestonden naast elkaar, maar de

eerste, het idealisties liberalisme van vóór 1848, loste zich na

de overwinning langzaam maar zeker op in de tweede, het

nuchter-praktiese liberalisme. Men begon wel in te zien dat

niet alle standen gelijkelik van de overwinning zouden profi-

teren. Een klaar inzicht dat een reserve-leger van werkelozen

bevorderlik is voor de ontwikkeling der groot-industrie ont-

brak nog; Mr. Boer achtte een juiste verhouding van bevol-

king en kapitaal noodzakelik voor de hoogste bloei der

I) Herdrukt in Herinmringin, deel II.
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industrie. Maar het besef dat armoede als een schaduw elke

kapitalistiese maatschappij moet volgen, kon niet uitblijven.

De berusting in deze treurige ervaring werd vergemakkelikt

door de liberale "oekonomie: de leer van Malthus was immers

een onverbiddelike natuurwet
;

voor de ellende der armen

was niemand verantwoordelik

!

Het is begrijpelik dat Vissering tussen de partijen door

tracht te zeilen. In hem is de zwenking na 1848 merkbaar:

zijn idealistiese toekomsverwachting is door oekonomiese studie

versmolten. In 1852 behoort hij tot de berustende partij. Niet

alleen de individuele, maar ook de collectieve armoede draagt

een blijvend karakter. Is er dan achteruitgang ? Volstrekt

niet : we gaan in alle opzichten oekonomies vooruit. Pauper-

isvie en armenwezen zijn nieuwe igde-eeuwse woorden. Ze
behoren bij de beschaafdste, meest ontwikkelde volken. Men
heeft geen Armenwezen bij de Hottentotten, geen Pauperisme

in Turkije. — Is het niet of we Carlyle’s revolutionair sar-

casme horen, in plaats van liberale zelfgenoegzaamheid? —
’t Zit eigenlik meer in de grote kontrasten: het arme deel

tekent zich scherper af: „vandaar in de ontwikkelde en rijke

maatschappij een afgezonderde groep van niet-rijken
;
vandaar

een schijnbaar heterogeen element in de maatschappij, dat zijn

eigen naam heeft bekomen: pauperisme." Het mededogen
geeft aanleiding tot liefdadigheid en tot wetenschappelike

bestudering van het vraagstuk. „En zoo vormt zich in de

ontwikkelde maatschappij een eigen armenwezeyi, even als een

schoolwezen., een krijgswezen, een gemeentewezen."

Men ziet hoe door deze studeerkamer-wijsheid de Engelse

indrukken van 1846 uitgewist zijn!

Zijn resultaat is dus, dat men bij het pauperisme alleen van
lenigen kan spreken

;
niet van het genezen van een ziekte.

Gelukkig eist de grondwet dit ook niet; hij vordert slechts

regeling van het armbestuur. Thorbecke’s regeling geeft het

enige rationele stelsel van armenzorg dat Nederland verdragen

kan of behoeft.

Deze studie van 1852 bewijst overtuigend dat de lofredenaar

van 1850 uitsluitend het oog heeft op de liberale bourgeoisie,

wanneer hij de oekonomiese vooruitgang verheerlikt. Toch
is hij niet blind voor de ellende der arbeidende klasse. Van
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1854 dagtekent zijn opstel Over Werkloonen en Volksvoeding,

De levensstandaard van de arbeiders in Engeland is veel

hoger dan bij ons. Hier leeft „do geringe man” meestal uit-

sluitend van aardappelen. „Gij kunt van den Engelschman
afnemen; kunt gij ook van den Nederlander afnemen? Het
antwoord moet dikwijls ontkennend zijn.” Er moet dus ge-

konstateerd worden
:
„ondanks den gebleken vooruitgang der

nijverheid is er in den toestand der arbeidslieden over het

algemeen geene merkbare verbetering gekomen.” Ligt dit

aan het vermeerderd aanbod? Integendeel: er komen klachten

over gebrek aan werkkrachten. Waarschijnlik is dus „de

gezonken toestand waarin een deel der bevolking bij ons ver-

keert, werkelijk hieraan te wijten, dat het zich aan dezen toe-

stand gewend heeft en geene behoefte gevoelt aan verheffing

daaruit.”

Deze sociale achtergrond is nodig om Potgieter’s klimmende
teleurstelling tussen de jaren 1850 *en 1860 te begrijpen. Hij

bleef idealist. Voor hem was het liberalisme van 1848 een

symptoom van nationale herleving, waaraan alle standen deel

zouden nemen. Oekonomiese studie was hem vreemd, maar
dat zich onder de heerschappij der liberale ideeën een klasse

zou vormen die gedoemd was om blijvend op de rand van

armoede te leven, wilde er bij hem niet in. Hij was geen

revolutionair. Uit zijn konsekwent liberalisme vloeide voort

dat er altijd stands-onderscheiding zou zijn, maar de leuze:,

„ontwikkeling voor ieder” was waarborg dat uit alle standen

nieuwe kracht en leiding voor het volksleven voort zou komen..

Het inzicht dat de kapitalistiese ontwikkeling de kloof moest

verbreden tussen de bourgeoisie en de „afzonderlijke groep

van niet-rijken” — om met Vissering te spreken — heeft hij

nooit bezeten. Daarin schuilt de diepste grond van zijn te-

leurstelling: hij zag de uitwerking zonder de oorzaak te be-

grijpen. De berusting en de zelfverheffing van de bourgeoisie

was hem dus een voortdurende ergernis. Vandaar zijn krachtg

protest tegen de liefdadigheidspoëzie van Tollens in 1850;

„Goeden nacht van de Armen aan de Rijken.” i)

1) Deze beoordeling (Gids 1850, 1
, 354) is weinig bekend, doordat hij niet in-

de fVerke?i herdrukt is.
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Dat is louter onnatuur; dat valt „uit den toon der armen.”

„Wat dunkt u, zijn het de armen die spreken, of is het de

dichter, die zich in hurrtoe plaats stellen wil, en echter op de

zijne zitten blijft?” Dat is vals gevoel. „Er is sentimentaliteit

in de geschilderde situatie, — waar wij gevreesd hadden die

te ontmoeten, niet in den schoot des gebreks, daar is gevoel

te schaars, om door overdrijving te ontaarden ! Stel u voor

dat gij armoede leedt, dat uwe kinderen u in den harren

winter om brood vroegen, en ge hunnen kreet niet stillen

kondt; zoudt gij u aan uwen onhuisselijken haard, op uw
schamel stroo, bij uwe laatste bittere bete, over de sluimering

van uw rijken buurman bekommeren?” Maar wat erger en

ergerliker is: de liefdadigheid ontaardt hier tot streling van
eigenliefde. „De arme, de christelijke arme vooral, weet dat

hij hooger aanspraken op medelijden kan doen gelden, dan
de bevrediging van een lust te meer des rijkaards, een stree-

lenden sluimer, een genoeglijken droom.” Weldadigheid moet
dus „uit heiliger beginsel voortkomen, dan waardoor

of Goeden Nacht werden bezield.”

De tegenstelling is duidelik: de liefdadigheid van ToUens
komt voort uit zelfgenoegzame braafheid en loopt uit op ver-

nietiging van elk gevoel van eigenwaarde bij de arme; de

filanthropie van Potgieter wortelt in diepe sympathie voor

het menselike in de mens, dat opgespoord en aangekweekt
moet worden. Dat bedoelt hij, wanneer hij in Salmagundi

(1851) klaagt: „Diep doordringen in de ellende van ’t volk is

beneden onze schrijvers.” Men zie in deze uiting geen plei-

dooi voor het realisme: in hetzelfde Salmagundi komt een

echt konventionele schets van brave, eerlike armoede voor,

die aan de zoetelike gravures van die dagen herinnert
;
in dat

opzicht blijft de idealiserende filanthroop kind van zijn tijd.

De beoordeling van Goeden Nacht eindigt met een protest

uit naam van de Kunst, die hier misbruikP wordt, en aan haar

roeping herinnerd dient te worden eer zij bezwijkt. We hebben
gezien welke die roeping volgens Potgieter was : het wekken
van nieuwe volkskracht. Maar omgekeerd zocht hij in de

letterkunde de blijken van een nieuwe opbloei der natie. Met
begrijpelike zelfvoldoening zag hij terug op de eerste jaren

van de Gids-beweging, die als een verfrissend onweer de zwoele
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dampkring gezuiverd, de kwakende kikkers, de dommelige

reigers, de knikkebollende uilen verdreven had, en het land-

schap ademloos deed luisteren naar de zang van nachtegalen

en leeuwerikken. Aldus herdenkt Potgieter die levenwekkende
jaren in 1850 (Hollandsche Dramatische Poëzy). Zou na een

zo schone, veelbelovende morgen de nieuwe letterkunde haar

middaghoogte naderen ? In Eene Halve-eewws Wake (1850)

houdt „Hollands Muze hoog gerigt” over de afgelopen vijftig

jaar. Zij geeft Helmers, Bilderdijk, Staring, Wiselius de ver-

diende eer, maar het slot klinkt onbevredigend ; zij neemt
afscheid met de nadrukkelike verklaring; „Mijn middag heeft

nog niet gegloord!” De Gids, als graadmeter van kritiek en

litteratuur, was ondanks de bredere opzet en de schaar van
medewerkers, niet geworden wat Potgieter zich gedroomd
had. In Salmagundi wordt een weinig vleiende revue over

de toenmalige tijdschriften gehouden: de kunstjournalen, „met
houtsneden en lithographiën om van te beven,” de Tijdspiegel,

Nederland, „dat over een heirleger van dominés beschikt” en

toch zo oppervlakkig is, en eindelik ook De Gids. Schertsend

worden de grieven opgesomd, maar de nasmaak is bitter. Hij

is „vervelend”, „half Engelsch”, in het wetenschappelik gedeelte

onbeholpen van vorm, zonder voldoende afwisseling. En als

de „poëet”, een letterkundige Jan Salie, hardop denkt: „en

steeds te scherp”, dan luidt het antwoord van oom P'rits; „Ils

sont passés ces jours de fête; maar toch soms nog den waren
weg wijzende, niet waar, mijnheer?” i) Sedert ditzelfde jaar

1851 zien we Potgieter’s bijdragen aan De Gids afnemen: in

1852 niets; in 1853 twee boekbeoordelingen. En ook hieruit

spreekt dezelfde teleurstelling. Wat was er geworden van de

talenten waarop hij een tiental jaren geleden zulke grote toe-

komstverwachtingen gebouwd had, van Beets, Kneppelhout,

van Koetsveld ? Zij schenen bestemd ons proza te ontwikkelen

in een richting die Potgieter zo sympathiek was. Helaas!

De Klikspaan der Studententypen, die in zijn Schetsen en

Verhalen uit Ztvitserland Töpffer gaat imiteren, moet in 1850

nog herinnerd worden aan de gulden les, tot vervelens toe her-

haald: „Ieder streve naar ontwikkeling van wat er eigenaar

1) Snhnaguyidi (Schetsen en Verhalen II), blz. 299.
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digs in hem schuilt.” i) De auteur van Pastorij van Alastland

geeft in 1853 niets beters te beoordelen dan Snippers van

de schryftafel 2). HildeiJjrand eindelik krijgt in hetzelfde jaar

harde woorden te horen, omdat hij het patronaat aanvaardde

over de „ziekelijke” poëzie van een „ongelukkige dweepster” 3).

Voor Potgieter was dat het bewijs, dat de dichter in de pre-

dikant ondergegaan was. Geen wonder dat deze studie een

duurzame vervreemding teweeg bracht, want ondanks de

hoffelike inkleeding, is het een besliste veroordeling van de

levens- en kunstbeschouwing, waarvan Beets de vertegen-

woordiger geworden was : èn als geestelik leider van het

jongere geslacht, èn als kunstrechter acht Potgieter hem op
de verkeerde weg. Het is opmerkelik dat Potgieter in deze

jaren zijn isolement voorbereidt door de toongevende mannen
af te stoten, de „goedaardige potentaten in de letterkunde” —
volgens een ondeugend geciteerde vergelijking in zijn Piëtis-

tische Poëzy — die hun star en hun lintje in discrediet

brachten, door ze aan iedere letterkundige beginner en onbe-

duidend litterair avonturier aan hun hof te schenken: onder

de ouderen Tollens en Ter Haar; onder de tijdgenoten Beets

en Ten Kate. Met het door hun vertegenwoordigende „hui-

selike” genre had hij in Salmagundi afgerekend.

Opmerkelik is het ook, dat de hernieuwde aanval op Jan
Salie in 1852, Het Jagertje, niet in De Gids geplaatst werd.

We gaan vooruit, zegt de dichter; de trekschuit -wordt afge-

schaft, het jagertje moet maar naar een ho^e. Maar zou de

trekschuit-geest ook verdwenen zijn?

Ach jagertjes op knollen.

Die met het lijntje sollen,

Die sukk’len vroeg en laat

1) Ki iiische Studiën II, 344. Uit de V'ooirede met zijn aanval op de jaarboekjes-

litteratuur blijkt dat Kneppelhout nog niet verloren is, maar tegelijk hoe weinig

de Gids-kritiek uitgewerkt heeft. „Tien tegen één, helaas! dat de wenk, in deze

voorrede gegeven, door de nationale traagheid niet zal worden opgemerkt, en de

tweede helft der negentiende eeuw al weder zal worden geopend met bijdragen,

even karakterloos geschreven, als karakterloos geplaatst” (biz. 340).

2) Kritische Studiën II, 349.

3) Piëtistische Poczy in Kritische Studiën III, 1

.
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Langs platgetreden wegen,

Waar komen ze ons niet tegen?

Wie telt ze in Kerk en Staat

Het afgedankte jagertje wordt met een almoes weggezon-

den, maar in de spoorwagen van de vooruitgang zitten helaas

ook jagertjes, die „met lint en lauw’ren prijken !” Dat bewezen
de eerste periodieke verkiezingen in 1852: nauweliks de helft

van de kiezers, die de gezonde kern van de natie heetten te

zijn, vervulden hun burgerplicht. Jan Salie zat dus ook aan

de stembus.

Een grote desillusie was voor Potgieter de April-bewe-

ging van 1853. Was dan de band, die alle Nederlanders,

zonder geloofsverschil, omstrengelde, zó zwak? Thorbecke’s

idealistiese daad was geheel in Potgieter’s geest 1). Hun
ruime verdraagzaamheid sproot voort uit vertrouwen op de

kracht van hun beginsel, niet uit onverschilligheid. Zij

zouden Bakhuizen’s woorden onderschreven hebben, in een

brief uit Breslau van 31 Dec.i 844 2): het „religiöse Interesse”

moet den strijd heiligen en niet verbitteren.” „Slechts van

wetenschappelijke vrijheid is de nederlaag van het Jezuïtisme

te wachten.” Potgieter werd daarin versterkt, evenals Bak-

huizen, door de vereerde zeventiende-eeuwse traditie. Het slot

van diezelfde brief zou ook Potgieter geschreven kunnen
hebben: „Hollander uit de school der groote vaderen, die, tot

verbazing van Europa, reeds voor twee eeuwen zoo goed be-

grepen wat godsdienstige verdraagzaamheid was, vol van

herinneringen aan een Vaderland, waar de verlichte Katholijk

en de verlichte Protestant elkander zoo vol vertrouwen en zoo

broederlijk naderen, moet mij deze verklaring van het harte

tegen een Hollander, die, wat ik wil en gevoel beter begrijpen

kan, dan alle theoretische Moffen.” En eindelik druiste het

onberedeneerde anti-papisme ook in tegen het rechtsgevoel

van Potgieter: in 1851 had hij immers nog geschreven, dat

iemand zich wel een zonderling begrip moet vormen van een

negentiende-eeuwse nationaliteit, die tAvee vijfden delen der

beA^olking niet meetelt, niet in zich verlangt op te nemen. 3)

1) Zie daarover Verwcy’s Leven van Potgieter, blz. 282 vlg.

2) Schetsen op reis verzameld (Stad. en Sch. III, 358). 3) Sa/niagitndi, blz. 353.
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Hoe moet hem dus het woord van Willem III geërgerd

hebben ! De band tussen het Huis van Oranje en Nederland

nog hechter vastgesnoerd? Integendeel: de sektegeest en ge-

loofshaat aangewakker^
; de partij van de beweging krachte-

loos gemaakt door de val van de beginselvaste leider; ons

land overgeleverd aan de „stilstaanders”.

Wanneer we bij de tegenwoordige politieke constellatie de

geschiedenis van de April-beweging, b.v. door Dr. Vos, met
kerkelike pen beschreven, nagaan, dan kunnen we moeielik

een glimlach onderdrukken over de toenmalige opwinding,

die na zo vele jaren nog genoemd kon worden „de aanma-
tiging van den Antichrist”, of „de revolutie-koorts door het

Papisme aan zijne belangen dienstbaar gemaakt.” i) Want
achteraf is ons duidelik, wat Groen van Prinsterer al inzag,

dat de Aprilbeweging aanleiding, niet oorzaak was van Thor-

becke’s val. 2) Er bestond een groeiende oppositie tegen

Thorbecke’s bewind : van kerkelik-liberale zijde vond men
Thorbecke’s armen-wet te radikaal; de reaktie, die in 1848

overbluft was, begon het hoofd op te .steken. Openlik durfde

men Willem III toeroepen :

Ontneem de magt
Aan ’t volk met kracht

Opdat geen kuiperij

Uw Vorstlijk Huis en Nederland

Brenge onder dwinglandij

zodat zelfs Da Costa aan Groen schreef; „Wonderlijke tijd!

dat de Constitutie wellicht beschermd zal moeten worden dooi-

de vrienden en discipelen van Bilderdijk !”
3)

De dichter Potgieter waagde zich ook nu niet in het poli-

tieke tournooi. In het jaar van de krisis uit hij zijn teleur-

stelling niet in het publiek, maar hoe beslist hij voor de grote

staatsman partij koos en zijn beginselvastheid eerde, blijkt uit

de verzen waarin hij Thorbecke acht jaar later noemde

i| Aldus Dr. Vos in i88ó (Groen van Prinsterer en aijn tijd I, 335).

2) Aangehaald door Mr. G. J. Grashuis: liet Staatsbeleid van Thorberke

blz. 37.

3) Aangchaald door Vos, a. w. I, blz. 346.
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De hand, die nog het roer zou houden
Wanneer beginsel buigen mogt! i)

Zo vol was hij er van, dat hij de eerste gelegenheid aan-

greep om, binnen litteraire kring blijvende, zijn afkeer over

de geloofsverdeeldheid uit te spreken. Die aanleiding gaf de

Nederlandsche Volksalmaiiak met een tietel die voor

Potgieter suggestief was. Een Nederlandse Volksalmanak!

Ja, die was nodig om de „volksalmanakken voor bijzondere

gezindheden” waarmee ons vaderland „verrijkt” werd, te ver-

dringen. Was dat geen ergerlik verschijnsel, „onder staats-

instellingen, die van geen catholiek of protestantsch volk

weten, die slechts het Nederlandsche kennen!” „Het wordt

eindelijk tijd, dat kerkgeschillen ophouden onze nationaliteit

te verbrokkelen f" Welk een treurig beeld van geestelik leven

in de litteratuur van den dag. „Ons vervult die dagelijksche,

lange lijst van kerkelijke twistschriften, zoo kwalijk stichtelijke

lectuur geheeten, daar zij even weinig ootmoed wekken als

krachten leeren ontwikkelen, en waaraan niet slechts de christe-

lijke liefde, maar ook alle menschelijke heuschheid ontbreekt;

ons vervult die lijst met diepe droefheid.” Wat een verkwisting

van kracht en tijd, zoveel beter te gebruiken tot bevordering

van volksgeluk.

„Onroomschen en Roomschen, wat heeten wij ons toch

volgelingen van denzelfden Meester, wij, die Zijn eerste gebod
geweld aandoen, — wij, die elkander de aarde vergallen,

twistende over den weg naar den hemel, — wij, die als

iionen van hetzelfde land behoeften en belangen in te grooten

getale gemeen hebben, om de een den ander niet als broeders

van één gezin behulpzaam te zijn in de bevrediging en be-

vordering van beide! De breuke op kerkelijk gebied blijkt

onheelbaar te zijn, — moet zij daarom ook op het burgerlijke

en maatschappelijke gapen?”
Dat was de liberale verdraagzaamheid, door Thorbecke in

een daad omgezet.

Het slot van dit artikel 2) is weer een merkwaardig staaltje

1) Aan Tiventbe, in Poëzy I, 12 1.

2) Opgenomen in Kritische Studiën III, 42 — 49, maar in Groenewegen’s Po/g/ffer
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hoe licht Potgieter’s idealisme in utopie verloopt. Zijn ideale

Nederlandse volksalmanak zou de partijen moeten verzoenen

en alle standen geestèlik voedsel geven : het onontwikkelde

volk, de maar al te vaak oppervlakkige burgerij en de be-

vooroordeelde aristokratie. Niet door af te dalen, maar door

allen tot zich op te heffen. Een potpourri vermag dat niet;

één hoogstaand schrijver zou de samensteller moeten zijn. Zou
Potgieter in ernst gemeend hebben dat de redakteur Schim-

mel tot iets dergelijks in staat was? Of verrees deze schone

droom van volkseenheid om de dichter een ogenblik de wer-

kelikheid te doen vergeten?

Terecht verklaart Verwey ook de Tijdzang Het Uurwerk
van 't Metalen Kruis (1855) de diepe en blijvende indruk

die de omkeer van 1853 op de dichter gemaakt had, i) Luis-

ter maar naar de strofe:

Bij kind’ren van één groot gezin

Moest broedermin

Voor kerktwist hoeden,

— Die doorn daar niemand roos aan zag! —
En liefde, wars van kwaad vermoeden,

’t Geloof slechts toetsen aan ’t gedrag

!

Daarnaast horen we teleurstelling en ergernis over de zelf-

voldaanheid van de bourgeoisie, toen „zedigheid den toom liet

glippen”, in het jubileum-jaar, dat allerminst tot nationale

feestvreugde aanleiding gaf.

Onz’ schamele armen groeyen vast

In tal en last,

In woeste wennis; —
Eer gij den volksgeest zuilen sticht.

Aan al wie hongert brood en kennis,

Wat aardsche vreugd, wat hemelsch licht!

Al klinkt er aan het slot van dit gedicht weer een opwek-
king, de stemming wordt bitterder; het toekomstvertrouwen

niet besproken. Toch is het voor Potgicter’s verhouding tot zijn volk, belangrijker

dan het oppervlakkig schijnt.

1 ) Leven van Potgieter, blz. 285 vig.
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heeft een geduchte schok gekregen. Dat geldt ook voor de

andere tijdzang uit hetzelfde jaar: Haesjc Claesdochter op Y
Prinsenhof. De Stedemaagd van Amsterdam spreekt de bur-

gers toe, en klaagt; „de lust voer elke ontwikkeling is met

uw vrijheidsliefde verdwenen
;

ieder is ijskoud voor „hooger

prikk’ling,” en vol vuur voor „wuft genucht.” Maar al is

de Amsterdamse Maagd „half vertwijflend in ’t verwachten,”

zij „vloekt haar kindren niet.” Altijd hoopt ze nog door het

opkomende geslacht getroost te worden. Toch is de zekerheid

van 1S42: „Jan Salie zal uitgeworpen worden,” aan het slot

van dit gedicht geweken voor een weifelende veronderstellingf

;

Schande zou op allen kleven.

Als na luttel tijdsverloop

Haesje Claes niet op mogt leven.

Maar de schimp werd \’an Euroop.

De stilstand wint, na een tijd van troebele beroering als de

April-beweging. Dat voelde ook de grote leider in het Chris-

telike kamp, die niet uit behoudzucht gehandeld had, maar
beweging in andere richting zocht. In hetzelfde jaar 1855

moet hij de uitgave van De Nederlander moedeloos staken.

Vele jaren later getuigde hij dat de verregaande onverschil-

ligheid van zijn eigen geestverwanten de oorzaak was. rtln

dergelijk een luchtledige atmosfeer is het niet vreemd, zoo de

pen uit de hand valt en men het spraakvermogen verliest.” i)

Vier jaar later komt er een klimax in Potgieter’s klacht. In

Het Nieime ToUmis der stad Amsterdam verrijst opnieuw het

schilderachtige Oud-Amsterdam, middelpunt van een bloeiend

gemenebest, om het heden te beschamen. Dit is wel de som-

berste variatie op zijn lievelingsthema. De vurig verlangde

opleving blijkt steeds meer een illusie.

O Wa'm, die opgaat uit dat water!

O Stank des stilstands, heinde en veer!

De wetenschap eist vernieuwing van het vermolmde

:

i) Aangehaald door Mr. G. J. Grashuis; De Leer van Groen van Prinsterer

(1903), blz. 25.
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Gezondheid eischt zij voor de menigt’,

Die zwoegt en zweet in zwaar bedrijf,

Een voedzaijm brood, een ruim verblijf:

Wie mildst de ligchaamsnooden lenigt.

Wekt vlugst den geest in ’t wakkre lijf.

Maar daar schijnt de regerende klasse blind voor te zijn.

Zo ver strekt zich hun „armenzorg” niet uit

!

Als te onzent maar het volk niet bedelt,

Heet zijn ontwikklingswit geraakt.

Als Vondel eens weerkwam ! Als hij hier, aan de overkant

van ’t IJ, bij dalende zon zag, hoe

Door vloed van stralen opgeluisterd

De veege stad nog schittrend blaakt,

dan mocht hij eens aan Venetië denken, en zingen — „ons

hart zou huivren bij zijn zang” —
Hoe schoon, tot in haar ondergang

!

De weemoedige stemming, waaraan Potgieter in deze jaren

zo geneigd is toe te geven, vindt weerklank in zijn vertalingen.

Klinkt in De Huisjesslak i) niet mee zijn eigen vrees voor

een eenzame ouderdom ? En in Het Blad 2) het sombere voor-

gevoel, dat de geestelike gemeenschap met zijn Volk op het

punt stond verbroken te worden
;
de teleurstelling dat zijn stem

vergeefs geklonken had?

„Arm, verwelkt, verstuivend blad

!

Wreedlijk van de twijg gereten,

Werwaarts gaat ge?” —
„Weet ik dat?

’t Onweer heeft den eik gespleten,

’t Eenig steunsel dat ik had.”

Maar deze stemming was niet overheersend. De weeg-
schaal van hoop en teleurstelling blijft op en neer gaan. Het

1) Verspreide en Nagelaten Poëzie II, 297.

2) Verspreide en Nagelaten Poëzie II, 298. Eveneens in 1858 naar Arnault

vertaald.
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was er nog verre van dat de dichter de moed op zou geven

:

hij had een ander steunsel gevonden. Verwey heeft treffend

opgemerkt dat hij sedert 1857 vooral, door studie van geestelik

leven in den vreemde, een basis voor nieuwe krachtsontwik-

keling vond. Zijn geest verdiept en verinnigt zich; zijn ge-

zichtskring is verruimd. Omstreeks 1860 neemt hij met ver-

jongde moed zijn taak weer op. Het is alsof hij, nu van

hoger standpunt en met verscherpte blik, zijn vaderland over-

ziet, speurend naar nieuw leven. In de eerste plaats natuurlik

de letterkunde, die immers „l’expression de la société” was.

Van zijn tijdgenoten uit de eerste Gids-jaren verwachtte hij

niet veel meer, uitgezonderd wellicht Mevrouw Bosboom-
Toussaint. Over Schimmel heeft hij waarschijnlik niet zo

gunstig geoordeeld als in 1850. Ook Hofdijk, de laatste

romanticus, had hem teleurgesteld. In 1857 hoopte hij, blijkens

de breedvoerige studie Grond eyi Geschiedenis, in deze ijverig

werkende schrijver een nieuwe bondgenoot te vinden, om
zijn liefde voor het verleden. Vier jaar later ziet hij zich

genoodzaakt de grenslijn te trekken i). Liefde voor het

verleden zonder kritiek op het heden ontaardt in chauvinisme.

Hofdijk is te veel geneigd „het verleden te bewierooken”,

zonder ons „uit onzen sluimerslaap te wekken.” Dat is dus

geen man naar Potgieter’s hart. Kernachtiger dan ooit te

voren noemt hij de vaderlandsliefde der stilstaanders een

kussen, de zijne een prikkel. „Hier hebt ge ruste die roesten

doet, daar heugenis, die hijgt naar herstel.”

Met des te meer ijver worden nu de opkomende talenten

getoetst. De Veer, Ten Brink, Cremer worden hoffelik welkom
geheten en terecht gewezen. Potgieter voelt wel, dat dit niet

de mannen zijn waarnaar hij zo verlangend uitzag. Met vreugde

begroet hij het talent van Busken Huet en Vosmaer : er waren
dan toch tekenen dat de jongeren iets vermochten. Voor het

talent moet plaats gemaakt worden door het wieden van

litterair onkruid. We zien het aantal boekbeoordelingen sterk

toenemen. Het is of de dagen van de „blauwe beul” terug-

keren, want in grote getalen worden de onbeduidendheden
in almanak en tijdschrift afgemaakt.

i) Amsterdam in 1860, in Kritische Studiën III.
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Ook op ander kunstgebied zoekt Potgieter nieuw leven.

Niet minder dan de letterkunde is de bouwkunst „expression

de la société”. „Onder* alle kunsten toch is er geene, die ons

straffer den spiegel voorhoudt, die ons strenger op den toets

stelt, of wij geweten hebben wat wij wilden, toen wij de hand
aan den arbeid legden.” i) De oorspronkelike bouwkunst van
zijn bewonderde zeventiende eeuw was hem een bewijs voor

haar hoge kuituur. Sedert de dagen dat de zuilen van de

nieuwe beurs hem ergerden, 2) was bij Potgieter het inzicht

gerijpt dat een karakterloze bouwkunst de afspiegeling is van
een karakterloze tijd. En het was er verre van dat onze

architekten „hunne verwarring van begrippen” te boven waren,

en dat de straat weer „de Louvre van het volk” zou zijn!

De bewonderaar van het schilderachtige oud-Amsterdam is het

een gruwel dat pleister en ijzer de steen, „tot in zijne ver-

wering toe schilderachtige steen”, verving. Er is geen waarheid
meer in de architektuur. Hoe durfde men het smakeloze in-

terieur van de gebouwen der Nederlandse Handel-Maatschappij

mooi vinden
! 3) Onze binnenhuizen tonen dat er van kunst

in het leven geen sprake meer is. Er was een tijd dat in ons

huisraad, onze kleding, onze weelde, industrie en kunst één

waren. Maar nu? „We zijn zoo diep, zoo vreeselijk diep bij

ons verleden gedaald. Een enkele wenk : streef er niet naar

van onze pronkzucht partij te willen trekken
;
laat er u aan

gelegen liggen allen te leeren zien
; de schare zal het lang-

zamerhand zuiverder doen
;
smaak is zoo schaars geworden.

De eerste burgerwoning de beste, — waarom zoudt gij

aarzelen die binnen te treden, — overtuige er u van 1 in de

1) Amsterdam in rS6o (Kritische Studiën III, 192).

2) „Een wonder is de nieuwe Beurs” van 1845. Die ergernis komt in 1859
weer boven : zie de derde strofe van Het nieuive Tolhuis. Daarin vindt men al

de opmerking:

Maar geen bezielende gedachte,

Die van geslacht spreekt tot geslachte,

In onze bouwkunst trad aan 't licht.

Albert Verwey wijst mij ook op het slot van de novelle: Onder weg in den

regen (1864): (ik), „die u in het holste van den nacht in de hoofdstad van nieuw
gebouw tot nieuw gebouw zou kunnen brengen, die ik wenschte dat morgen
spoorloos waren verdwenen !”

3) Wandelingen door Amsterdam (Kritische Studiën 111, 215).
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huizen onzer aanzienlijken heeft het confortable het pittoreske

verdrongen ;
bij onzen middenstand is het degelijke voor het

wanstaltige geweken. Een blik op de schoorsteenmantels, als

ge meent, dat wij overdrijven
; de verfoeiselen daarop zaam-

geschoold, heeten sieraden! — als ge die hebt schoongeveegd,

zullen wij eene groote schrede hebben gedaan
;
want die dus

toetakelende, prezen we leelijk mooi!” i)

Zou men zeggen dat deze woorden in i86i geschreven zijn?

Weinigen zagen toen zo duidelik in, dat de negentiende eeuw.

volgens Berlage’s uitdrukking, de eeuw der lelikheid verdiende

genoemd te worden.

Het doorwerkte opstel Het orgaan der kunst ten onzent is

in veel opzichten merkwaardig. De tietel wijst al aan dat de

gedetailleerde, afbrekende beoordeling van de Kunstkronijk

op een gewichtiger bedoeling gebaseerd is : een onderzoek

naar het artistieke peil in ons vaderland.

De criticus Potgieter toetst in de eerste plaats de kunst-

waardering en de kunstbeschouwing, al onthoudt hij ons zijn

eigen opmerkingen over schilderkunst niet. Opmerkelik zijn

b.v. de bladzijden over Ten Kate’s „Hulde aan Pieneman,”

waarin tegelijk de chauvinistiese retoriek van de lofredenaar,

en de opgeblazen reputatie van deze „nationale” schilder, de

Tollens der negentiende-eeuwse schilderkunst, ontleed worden.

Wanneer ons eerste kunsttijdschrift uit een zo treurige pot-

pourri bestaat, aan wie dan de schuld? Aan de redakteurs,

die het kaf niet van het koren weten te scheiden, en door

hun gebrek aan kritiek middelmatigheden en prulschrijvers

kweken? Of aan het publiek, dat zoveel minderwaardigs

zonder protest slikt? Hoe dit ook zij, een kunst die geen beter

„orgaan” kan aanwijzen, bezit weinig levenskracht, moet

Potgieter gedacht hebben. Voor de wijze les aan het slot van

zijn opstel: „breng de kunst üi het leven, dan zal er leven

komen in de kunst," bleek zijn tijd nog niet rijp te zijn.

Waren er omstreeks 1860 sporen van herleving op politiek

en sociaal gebied? Ook hier gold Potgieter’s klacht: „O
laauwheid, die zoo ligt lafheid wordt, op welk gebied hebt gij

u in onze dagen geen leuningstoel doen gereed zetten om te

i) Het oygaar der kurst ten onzent (Kritische Stitdiün III, 323).
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dutten!” i) Het bleef hem een ergernis dat de burgerij zoo

weinig prijs bleek te stellen op de politieke rechten, in 1848

veroverd.

O groote gemeent’! waar in deeglijker tijd

De Hoofts en de Bickers uit stegen,

Wat baat het dat stemme-geregtigd ge zijt,

Zoo luttel tot kiezen genegen? 2)

verweet hij de Amsterdammers in 1861. En dat in een eeuw
die hij zo gaarne „de demokratische” noemde! Niet zonder

recht spraken de konservatieven in ditzelfde jaar smalend van

„de democratische verordeningen, voor welke de menigte,

blijkens hare onverschilligheid zoo weinig sympathie gevoelt,

en waarmede in den regel de intrigant zijn voordeel doet.’ 3)

Hoogst opmerkelik is het dat Potgieter ook verder kijkt

dan de burgerij, en nagaat of er in „de werkende stand” ook

tekenen van leven zijn. Zijn studie De rustdag en de wer-

kende stand (1860} 4) geeft een breedvoerige bespreking van

een drietal bekroonde antwoorden op een prijsvraag over

Zondagsrust. Deze op zich zelf weinig belangrijke geschriftjes

interesseerden hem omdat de schrijvers — twee letterzetters

en een lithograaf — handwerkslieden waren. Met een nauw-
gezetheid die de meeste Gids-lezers verveeld zal hebben, ont-

leedt hij hun werk. Maar het loopt op een teleurstelling uit;

deze arbeiders hebben hun denkbeelden en hun stijl blijkbaar

door het veelvuldig aanhoren van preken verworven. Het is

napraten
;
zelfstandig leven zit er niet in. „Deze schrijvers zijn

wel uit het volk, maar niet voor het volk.” Hun levensbe-

schouwing mist de gezonde levenslust en de energie, zonder

welke ons volksleven zal blijven kwijnen. Kennis is macht.

Laten wij, „die ons op onze volksbeschaving plegen te goed
te doen,” een voorbeeld nemen aan Engeland.

„Onze grond, onze geschiedenis, onze kunst, wat weet de

hollandsche handwerksman er af, wat kan hij er van weten?
Schaars gaat er eene stemme op, die er tot het volk over

1) Kritische Shutiën 111
,
272.

2) Wandelingen door Amsterdani, in Kriiische Studiën 111
,

229.

3) Onze Eeuw van Jan. 1905, blz. 84.

4) Kritische Studiën 111 .

2 I
DE BEWEGING.
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spreekt ;
de omstreken onzer groote steden bieden het, in stede

van het genot der natuur, slechts de gelegenheid aan, om
jenever te drinken; en onze galerijen, ze zijn er zoo goed als

voor gesloten, want wie, die de scheppingen der meesters het

algemeen verklaart?”

Tegen dit pleidooi voor volksontwikkeling zullen de libera-

len van 1860 wel geen bezwaar gehad hebben, al vonden ze

misschien dat de dichter overvroeg. Maar zouden er veel

geweest zijn, die hun instemming betuigden met het slot van
Potgieter’s studie? Dan spreekt hij als zijn overtuiging uit

„dat wel de bloem, maar niet de kern eener natie in eerste

en tweede klasse valt te waarderen; dat het de derde is,,

waaruit de overige gedurig moeten worden aangevuld en

vervangen, en dat dus van hare gezondheid naar ligchaam en

ziel beide de gansche toekomst afhangt.”

Toch is dit demokratie van zuiver liberalen huize. Het zou

een anachronisme zijn, er een voorteken van de nieuwe tijd.

iets revolutionairs, in te zien. De vrije mededinging, die de

beste elementen uit het grote volks-fonds naar boven brengt^

blijft voor hem de grote wet van aUe maatschappelike ontwik-

keling. Voor de grensmuur die de moderne groot-industrie tus-

sen de standen optrekt, had hij geen oog. De buitenlandse

ervaring die Vissering in 1846 in Engeland opdeed, lag niet

binnen de gezichtskring van de Amsterdamse handelsman.

Bovendien was er vóór 1870 ten onzent van een eigenlike

groot-industrie geen sprake. Begrijpelik is het dus, dat

Potgieter bij een bezoek aan Twenthe de industriële verhou-

dingen door een idealisties-filanthropiese bril zag. Wel voelt

hij een lichte huivering bij het zien van die daemonies-lelike

gebouwen, met „dien van vlammen zwangren muil, wiens

adem heel den grond doet hijgen, en uit wiens snavel, vies

en vuil, die zware zwarte dampen stijgen.” maar dit gevoel

wordt overstemd door bewondering voor de „fakkel van

’t genie.” Er school toch nog energie in de Nederlanders,,

dat ze deze industrie, een „uitheemsche broeiplant” tot een

levensvatbaar gewas gekweekt hadden ! Maar nu moesten de

fabriekanten hun roeping ook begrijpen tegenover de bevolking,

aan hun hoede toevertrouwd. Men verongelijkte de industrie,

door te menen dat het eigenbelang, als „prikkel tot druk en
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dwang,” de enige drijfveer was. De Twentse fabriekanten

gingen niet louter met het onverzaadbaar „meer” te rade!

De bevolking zou niet ici donkere achterbuurten wonen, maar
volop natuurgenot smaken. Goede scholen en ontwikkeling

naar ieders aanleg zonden het verborgen genie, dat „schaars

zich recht bewust” is, ook uit de fabrieksbevolking naar voren

brengen. Geen onverzorgde ouderdom na een werkzaam leven.

„Gemoed bij geest” zij de leuze der industrie, i)

Hoe steekt deze gedroomde vaderlike verhouding af bij het

sentimentele medelijden en de tevredenheidsprediking van
Cremer, of bij het Christelik fabriekanten-ideaal van Van Koets-

veld, 2) ondanks de gemeenschappelike filanthropiese trek.

Toen Potgieter dus in de jaren 1860 en 61 zijn vaderland

overzag, kon de balans moeielik gunstig zijn. Maar het scheen

weer te lichten aan de kim. In de loop van 1862 werd de

Gidskring versterkt door enige jongeren, die in 1863 onder

de staf opgenomen zouden worden: Quack, Buys en Busken
Huet. Met Quack, die het maandeliks politiek overzicht schreef,

was Potgieter zeer ingenomen: „onze geniale Quack” noemt
hij hem in de korrespondentie met Huet. Buys had in Oktober

1862 een professoraat te Amsterdam aanvaard. In zijn inau-

gurele oratie over Het wezen van den constitutionelen regee-

ringsvorm waren Thorbeckiaanse stellingen ontwikkeld die

natuurlik bij Potgieter weerklank vonden, als: „Partijen zijn

niet de kanker van het stelsel, maar zijn zeer gezonde vrucht.”

Maar bovenal uitlatingen als deze moeten hem aangetrokken

hebben
:
„Wij hebben verbazende vorderingen gemaakt in de

kunst van de onverschilligheid.” Daardoor blijven we rustige

toeschouwers van veel wat vroeger ’t hart deed kloppen. Is

dat een bewijs van rijpheid en zelfbewuste kracht? Ik voor

mij vrees zeer dat dit een bedenkelik verschijnsel is. Het komt

1) Aan Twenthe (Poi'zij I, 115) 1861.

2) Zie b.v. Cremer’s kurieusc Brief van Jan Stukadoor aan alle Nederlandsche

werklieden, die haast voor een parodie door zou kunnen gaan, en Van Koctsveld’s

novelle De oude Jonas. Iets uit het leven in de Fabrieken (Ideaal en Werkelijkheid

;

1868), waarin de goddeloze, de brave ongodsdienstige, en de vrome fabriekant

getypeerd worden.
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er maar op aan „of het mogelijk is de openbare meening op

te leiden tot eene zedelijke, veerkrachtige, zich zelve wel

bewuste.
”

Dat was Potgieter’s „volksgeest”. Deze liberale professor

zou dus een invloedrijk geestverwant en bondgenoot kunnen
worden. Maar bovenal was Potgieter’s hoop gevestigd op
Busken Huet. In hem zou de Gids-kritiek verjongd te voor-

schijn treden om de middelmatigheid te geselen, het talent te

louteren en te prikkelen. Vandaar het onbeperkte vertrouwen

en de opvalleiide wijze waarop hij Huet, tot ergernis van de
mede-redakteuren, op de voorgTond plaatste.

In diezelfde tijd valt Thorbecke’s tweede optreden als mi-
* nister. Daarmee „keerde de stroom in zijn natuurlijk bed terug.” i)

Want al was de grote staatsman als hoofd van de oppositie

de eigenlike drijfkracht geweest, wanneer hij zelf de leiding

had, kon men verwachten dat het liberale staatsgebouw met
meer kracht en toewijding voltooid zou worden. Potgieter

heeft deze gebeurtenis ongetwijfeld met vreugde begroet. Kort
te voren had hij immers de liberale leider nog geroemd als

’t Verstand dal diepte aan klaarheid paart,

De deegüjkheid vertrouwen waard

Het hoofd dat iedre school der Ouden
En eiken nieuwren Staat doorzocht.”

Liet volgend jaar bracht twee wetten die van energie en
inzicht getuigden : het kanaal van IJmuiden en de wet op het

middelbaar onderwijs. Het eerste verlevendigde bij Potgieter

de hoop op „de grootsche toekomst, die ’t oude Holland wacht,

nu ’t weer zoo jong zich toont.” 2) Over de onderwijswet laat

hij zich niet uit, maar deze poging tot intellektuele verheffing

van de middelstand was geheel in zijn geest.

De omgang met Huet troostte hem in zijn vereenzaming,

en verfriste zijn „geestdrift ter ontwikkling van het heden.”

Zijn Proza zou door Huet verzameld worden. Met lichte ironie,

maar toch hoopvol, noemt hij dit ,het boekske dat mij popu-

lair zal maken.” Het jaar 1863 werd dus een feestjaar. Uit

1) Thorbecke’s eigen woorden in de Narede \'an 1867.

2) Aan het Kabinet des Konings (Poëzij I, 144).
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die stemming is de opgewekte toon van het jubilaeum-lied

Ter Gedachtenisse te verklaren, waarin de hoop hoogtij viert

en de enkele dissonantöin gemakkelik overstemt. Geen wonder
dat bij de nabetrachting over die feestvreugde i) in de Jan-Jan-

netje-stemming ook het geliefde beeld terugkomt. Voor het

volk is dit onafhankelikheidsfeest een Oranje-feest. „Zeg' maar
Oranje,” antwoordt Potgieter, „gij meent er alles goeds mee !”

Jan wist het ware woord te vinden : op zijn erepoort in de

Willemstraat stond: „Eendragt maakt magt”, en „Willem III”

er onder.

„Jan! wat zou er nog niet uit u kunnen groeijen, als men
zich niet langer verbeeldde, dat men tot u moet afdalen; als

men u door nog andere dingen dan matigheids-genootschappen

en tractaatjes minder zocht op te beuren, dan gelegenheid

gaf flink en forsch op uwe kooten te staan !” En ook hier wil

Potgieter zijn demokratiese sympathieën nog eens duidelik uit-

spreken; „De mindere stand hield zich zoo goed.” Waarlijk,

mijne heeren? hebt ge u zelven, dat getuigende, wel eens

afgevraagd welke stand ten onzent het meest dat eigenaardig-

oorspronkelijke bewaarde, ’t geen de jonkheid van ons volk

tot eene éénige heeft gemaakt?” Dan eindigt hij met een lof-

spraak op het karakter van ons volk — „een volk, waarmee
nog te wagen en te winnen valt!”

Maar de nationale vlag van zijn feestvreugde wapperde
tegen een somber-bewolkte lucht. Kort te voren had hij

immers in Heugenis van nog geschreven
:
„moed

en kracht van hart en hoofd, in woorden schittrende als in

daden, zijn schuilgegaan en uitgedoofd!”

,,Verdrukking, als de vaadren leden.

Wie heeft niet haast om u gebeden,

De laauw-, de laflieid moe van ’t heden ?”

De jaren van bittere teleurstelling en ontgoocheling zijn niet

spoorloos over zijn hoofd gegaan. Het nazien van de proeven

voor zijn Proza geeft hem weemoedige herinneringen : een

i) Aan het slot van een boekbespreking, waar men die in ’t geheel niet

zoeken zou (Kri/ische III, 365).
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voorrede kan hij niet schrijven. Hoeveel strijdmakkers uit die

jaren zijn afvallig geworden, offerende aan afgoden als popu-

lariteit, ridderlint, enz. i)

Bij zijn medestanders moest hij dus allereerst het besef

levendig houden: het ideaal van 1848 ligt nog in een ver

verschiet. Wij zagen reeds dat deze waarschuwing aan de
liberale oekonoom Vissering het best besteed was. In 1863

schreef hij bij de aktuele herdruk van zijn Uitstapje naar

IJmuiden o. a.
:
„Wanneer wij thans op dat tijdstip {1848)

terugzien, komen wij haast in verzoeking, te vragen: hoe

hebben wij in zoo weinig tijds zooveel kunnen doen?” — „Zoo

mogen wij dan, op die vijftien jaren die nu achter ons liggen

terugziende, zonder onbetamelijke zelfverheffing dankbaar

roemen in onzen vooruitgang : vooruitgang op stoffelijk gebied,

vooruitgang ook in zedelijke kracht.” 2) Huet wilde deze

bladzijde dichtplakken, met het oog op „onze schalkse zonen”.

Potgieter vond er aanleiding in tot een Bede om Een ander

visioen. Laat uw dichterlike fantasie nog eens werken, en laten

we dan hopen ook die profetie eenmaal vervuld te zien. De
motieven liggen voor het grijpen : een nieuwe bouwkunst, een

doortastende nijverheid, een goed volksonderwijs, musea en

volksparken.

Lucht en licht den boom der kennis.

Onderwijs in de armste wijk!

Van de wetten minder schennis

Van verborgen gaaf meer blijk!

Maar laat ook de schaar zich baden

In de sterking van geneugt;

Wortlen alle flinke daden
Niet in frisch gesmaakte jeugd?

Eerst met een dergelijk liberaal program ziet Potgieter licht

in het „overwolkt verschiet.”

Het jaar 1864 was voor Potgieter buitengewoon vruchtbaar.

Huet’s invloed werkte als een verjongingskuur. Een vinnige

kritiek, als in de eerste Gids-dagen achtten beiden nodig en

gewenst. Als ik onze novellisten met hun „gezeur en gewawel”

1) Brieven aan Busken Huet I, 33, 39.

2) Herinneringen I, hlz. XI.
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wilde behandelen, schrijft Potgieter aan Huet, dan zou ik

weer „de blaauwe beul” worden. Daarom moet Huet dat maar
doen. „Gij zijt in de vaag, u met dat volkje te amuseren.” i)

Of de bezadigde liberJilen een dergelijke strijdlust gebillikt

hebben? Was De Gids daarvoor niet te deftig geworden?

Hoe was het mogelik dat onze litteratuur achterlik bleef bij

vooruitgang op elk ander gebied?

De tijd naderde dat ontevredenheid in het oog van een

rechtgeaard liberaal als ondeugd gold. Zulk liberalisme, Pot-

gieter’s ergste antipathie, was in de Gids-kring sterker verte-

genwoordigd dan de leider vermoedde. Vooral onder invloed

van de sceptiese Huet begon hij zich dat steeds meer bewust

te worden. Schiep hij zich de illusie dat betere tijden nader-

den, dan werkte Hiiet’s kritiek ontnuchterend. In de beoor-

deling van Potgieter’s Proza (1864) is het bewijs te vinden

dat zijn tweestrijd aan de scherpzinnige blik van zijn jongere

vriend niet ontgaan was: „Jan Salie zal er wel komen, zegt

hij
;
doch tevens besteedt hij hem uit bij Jan Kritiek.” — „Ik

zou er niet op durven zweren dat hij werkelijk voor ons volk,

voor onzen Jan, zooveel van de toekomst verwacht, als hij

slag op slag, en van het eerste opstel in zijn eerste deelje af,

ons wil doen gelooven.”

Deze opmerking was als ’t ware een waarschuwing, dat

Potgieter’s herleefde hoop om invloed op zijn volk te krijgen

maar schijn was. Toch had geen van beiden verwacht dat de

katastrofe zo nabij was. In Januari 1865 verbrak Potgieter

voorgoed alle banden met De Gids. De omstandigheden waar-

onder dit geschiedde, zijn ons nu uit de Brieven bekend. Zijn

partijtrekken voor Huet was niet, zoals men oppervlakkig

zou menen „een zwaar offer aan de trouw gebracht.” De
oorzaak school dieper. „Niet enkel vriendschap, deed hem
meegaan,” zegt Verwey, 2) maar een vast dertigjarige traditie

x) Brieven I, 15, 21, 29.

2) Leven van Potgieter, blz. 319. Merkwaardig is, in verband hiermee, een uit-

lating van Potgieter, daterende van 1841 (Kritische Studiën I, 416): „Eene redactie

moet weten, wat zij wil
;
van de handhaving van haar doel hangt de uitslag

harer onderneming af; het is eervoller af te treden, dewijl schrijvers, in haren

geest, ontbreken, dan zich zelve te verloochenen, omdat men geene andere

bijdragen krijgt.”
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van het tijdschrift, lang in stilte aangetast, was hier op
geruchtmakende wijze, door al zijn medestanders tezamen
verloochend en tenietgedaan. Een tijdschrift met hen geredi-

geerd — dit begreep hij volkomen — kon nooit meer het

tijdschrift zijn van zijn verleden en van zijn wensch.”

De verontwaardiging over de Avond aan beschouwde
Potgieter als „une tempête dans un verre d’eau.” Maar „de

politieke vraag” bleef een struikelblok voor de Leidse redak-

teurs, die van mening waren — gelijk hij in een briefje aan

Schneevoogt schreef

:

Kritiek mag alies onderzoeken

Alleen maar het kritiekste niet.

Voor ons doel moeten we op die „politieke vraag” nog
wat nader ingaan. De begrotingsdebatten van 1864 hadden
veler verontwaardiging opgewekt. „Zelden hadden die beraad-

slagingen een minder zakelijk en een meer grof persoonlijk

karakter dan in de befaamde „donkere dagen vóór kerstmis”

van het jaar 1864.” i) Professor Buys schreef onder de indruk

van deze debatten een artikel voor De Gids van Januari 1865. 2)

Daaruit blijkt, hoewel de schrijver dit allerminst bedoelde,

Avaarom de liberalen onder het tweede ministerie-Thorbecke

zoveel zwakker stonden dan in 1849. Het liberalisme had al

het demokraties idealisme verloren en begon bedenkelik het

konservatisme te naderen. De konservatieven, zegt Buys, om-
gekeerd redenerende, hebben geen eigen beginsel tegenover

het liberale te stellen
; dat kunnen alleen de anti-revolutio-

nairen. „Het komt ten slotte neer op eene kwestie van meer
of minder.” Zover gaat zijn „streven naar objectiviteit”, dat hij

het konservatisme noodzakelik verklaart, „om op politiek g'e-

bied tegen de eenzijdigheid van het liberalisme te waken.”

Het verschil wordt eigenaardig aldus gekarakteriseerd : „Re-

geren is ontwikkelen, en geen ontwikkeling zonder vooruitgang

:

maar terwijl men voorwaarts gaat, kan men zich bij voorkeur

óf voorover buigen, óf achterover leunen
;
meer letten op de

1) Van Welderen Rengers' Pari. Gcsch. I, 285.

2) De donkere dagen vóór Kersinns, herdrukt in de Shidié'n over Sfaatkuude e;t

Siaafsrecbt I.
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gebreken van het bestaande en trachten om die te verhelpen,

of meer hechten aan het betrekkelijk goede en ware altijd in

het bestaande opgesloten.” Duideliker kon niet gezegd worden
dat een eigenlike grenslijn ontbrak.

Maar bovendien : de jongere liberalen waren doktrinair

geworden. Het ex-liberale kamerlid Van Zuylen, dat door zijn

overloopen naar het konservatieve kamp aanleiding gaf tot

het „grof persoonlijk” debat, speelde voor enfant terrible, toen

hij zijn tegenstanders meer Thorbeckianen dan liberalen noemde.
De leer van de Meester werd de enig ware. Hij alleen, zegt

Buys, heeft „een bepaald stelsel.” Daarom komen „telkens

nieuwe en frissche krachten zich scharen onder zijn banier.”

Daarom is de liberale partij de aangewezen regeringspartij

;

aan de konservatieven wordt, mits zij het konstitutionele fatsoen

in acht nemen, een blijvende en gewaardeerde plaats in de

oppositie aangewezen.

Van een staatsburgerschap, waaraan steeds bredere voUcs-

kringen deel zouden krijgen, wilde deze liberale professor

niet meer weten. Voor hem is volk eenvoudig de census-kiezers.

Dat blijkt uit deze redenering. Een konservatief spreker

verweet de liberalen dat ze „niet tevreden met een gematigden
volksinvloed, naar volksalmagt streven.” Dat kan met even

veel recht van de konservatieven gezegd worden, antwoordt

Buys, want bij een botsing van regering en volksvertegen-

woordiging moet de koning immers een beroep op het volk doen ?

Daarmee hangt samen een angst voor kritiek op het kri-

tiekste. De afgevaardigde Van Eoreest had gezegd: de kon-

servatieven willen niet, zoals de liberalen, een vermomde
volkssouvereiniteit meteen „Roi fainéant”. Zulk een uitspraak,

vindt Buys, is gevaarlik. Die moet eens voor al uit de par-

lementaire discussie verbannen worden. „Die kwestie is niet

vatbaar voor eene ook maar zeer oppervlakkige publieke be-

handeling.
”

En nu kwam in dezelfde Gids-aflevering een mederedakteur

deze tere kwestie zo ruw aanpakken ! Busken Huet schreef

namelik terzelfder tijd een opstel over „de tegenwoordige
staat der parlementaire welsprekendheid in Nederland”, i)

i) De tiveede Kauiee en de Slnnlsbe^roidlng, herdrukt In de Nalezing biz. 21 —46.
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Dat was tenminste de opzet. Tot tweemaal toe verzekert de

schrijver, dat zijn stuk „een litterarische strekking” heeft, maar
tegen het einde komt hij steeds meer op politiek terrein. In

de persoon van Thorbecke valt hij de liberale partij aan, met
het verwijt dat zij haar demokratiese grondslag verloochent.

Eigenlik begint zijn aanval reeds vroeger. Het lange citaat

uit de redevoering van Kien is niet zonder opzet gekozen

:

het komt mij voor dat Huet de kritiek van deze konservatieve

afgevaardigde, die hij „logisch gedacht en flink uitgevoerd”

noemt, voor een groot deel onderschrijft, vooral waar het

Thorbecke geldt. „Lleeft de minister bij al zijne onbetwist-

bare bekwaamheid, menschenkennis genoeg?” „Ik had ge-

wenscht en verwacht dat de minister van Binnenlandsche

Zaken zich met meer kennis en er\^aring had kunnen omringen.”

Ook het citaat uit Thorbecke’s redevoering wordt niet louter

om de vorm gekozen. Wanneer Huet Vissering uitlacht om
zijn enthousiaste roem op de vooruitgang, dan heeft hij niet

minder spottend geglimlacht bij Thorbecke’s bewering, dat de

laatste jaren zich kenmerkten door „eene groote beweging op

materieel en intellectueel gebied, eene beweging zoo groot

als onze geschiedenis geen tweede epoque kent.” i) Wanneer
Huet kort te voren Potgieter’s toekomstverwachtingen ijdele

dromen noemt, dan heeft hij waarschijnlik Thorbecke op een

even onvruchtbaar en ongemotiveerd idealisme willen betrap-

pen door deze woorden uit zijn redevoering te citeren; „Wij

hebben in vroegere tijden een eervollen rang bekleed onder

de landen van dit werelddeel; ik geloof, dat wij dien nog
bekleeden, en geroepen zijn om, tot dusver in menig opzigt

achterlijk, in materieel en intellectueel vermogen vooraan, op

de eerste lijn te komen. Ik geloof, dat den weg, waarop wij

zijn, vervolgende, ons volk eene plaats niet minder hoog, dan

die welke wij in eene andere orde van zaken innamen, berei-

ken en onder de meest welvarende, de meest krachtige, de

meest beschaafde natiën van het Westen genoemd wor-

den zal.” 2)

Rechtstreeks wordt de aanval op de laatste bladzijden.

i) Nalesi)ig, blz. 40. 2) Nalezing, blz. 42.
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Thorbecke had gevraagd: „Waar en wanneer heb ik ooit het

woord of het beginsel van volkssouvereiniteit ingeroepen?” Het
woord is misschien zorgvuldig verzwegen, antwoordt Huet hate-

lik, maar op het beginsel steunt het gehele liberalisme van

1848. ’t Is of hij, om de doktrinairen te ergeren, de meest

krasse uitdrukking kiest: „Nederland is feitelijk sedert 1848

eene demokratische republiek met een vorst uit het Huis van
Oranje tot erfelijken voorzitter.” — „Demokratie, volkssouverei-

niteit: kleeft er smaadheid aan die woorden? Zoo wees een

man, en draag die smaadheid. Het zou in de geschiedenis

van ons geslacht de eerste maal niet zijn dat aan een onaan-

zienlijken oorsprong de belofte verbonden bleek van eene

groote toekomst. Doch ook onafhankelijk daarvan is zedelijke

moed, bij helderheid van zelfbesef, eene goede zaak.”

Is het wonder dat de toongevende liberalen , deze kritiek,

en vooral de' zware bedekte beschuldiging tegen hun leider,

in de laatste woorden uitgesproken, als een soort oorlogsver-

klaring beschouwden ?

Hoe stond nu Potgieter tegenover deze kwestie ? Als we de

oplossing in de Brieven zoeken, worden we slechts ten dele

bevredigd. Een vluchtig brie^e van 24 December vat het oordeel

over het artikel van Buys aldus samen
:
„De Donkere Dagen

kunnen in elk journaal worden geplaatst.” Uw bijdrage „heeft

meer voor dan de prioriteit, — zij behandelt het onderwerp

van het standpunt van de Gidsi' Wat bedoelde Potgieter met
die laatste woorden? Daartoe moeten we de uitvoerige brief

van IQ December nauwkeurig lezen, die Potgieter’s oordeel

over het opstel van Huet bevat. Al dadelik verwondert ons wat

ontbreekt : over de aanval op Thorbecke wordt met geen enkel

woord gesproken, terwijl Potgieter wel vreest dat Vissering

en Fruin aan het begin aanstoot zullen nemen. Maar blijkens

de aanhef had Huet kort te voren zijn plan aan zijn vriend

meegedeeld; was misschien toen de houding tegenover Thor-

becke al ter sprake gekomen? Potgieter’s kritiek is opbouwend:
hij wil de parlementaire welsprekendheid wat breder behan-

deld zien, en doet o. a. een citaat uit Goethe aan de hand.

Daarin onderschrapt hij de „gulden woorden”: „Eine Partey

hat nicht durchaus Recht." Zou daarmee niet het „standpunt

van de Gids” volgens Potgieter gekarakteriseerd zijn? Voor
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hem was De Gids nog steeds het orgaan van het liberalisme,

d. w. z. van alle echt liberale ideeën, niet van het liberalisme als

„een bepaald afgebakend stelsel.” Daarom schreef hij in dezelfde

brief: „Verzuim ook niet. Van Limburg Brouwers pogingen,

vrijheid van schrijven te verwerven tot voor de officieren toe, te

waarderen.” Dat behoort „m het cadcr van de Gidst' Huet’s

kritiek, die konservatieven noch liberalen spaarde, en beiden

trachtte op te heffen, werd dus door Potgieter met ingenomen-

heid begroet. Een andere vraag is, of uit Potgieter’s zwijgen

opgemaakt mag worden dat hij ook het laatste gedeelte met
instemming gelezen had. Misschien hebben hem toen weer de

woorden op de lippen gezweefd : Zou men la bosse du respect niet

kunnen ontwikkelen?” i) De invectieven tegen Thorbecke waren
door overdrijving onbillik. De stijl van een „magtige per-

soonlijkheid” tegelijk een „geniale kakografie”? Zouden we
hier soms te denken hebben aan invloed van Multatuli, die

in 1864 zijn onbekookte aanval op Thorbecke’s „Historische

Schetsen” in zijn Ideeën had laten drukken? Ook in de

kwestie van de volkssouvereiniteit schoot Huet zijn doel

voorbij, 'fhorbecke kon met het volste recht beweren dat hij

zijn stelsel nooit op volkssouvereiniteit gebaseerd had: hoe

zou volkssouvereiniteit te rijmen zijn met een erfelik koning-

schap en een census-kiesrecht ? Zijn stelsel ging uit van dua-

lisme: de Kroon en de Vertegenwoordiging als zelfstandige

machten! Maar Van Houten wees in 1872 de zwakke plaats

van het systeem: Thorbecke wilde „de zelfstandigheid der

kroon, ten einde eene uitgebreide werking van den minis-

terieelen wil te verzekeren.” 2) Toen de konservatieven in de

beruchte begrotingsdebatten van een „Roi fainéant” spraken,

werd dus de Achilles-hiel getroffen. Had Thorbecke zelf in

i86o niet gesproken van „de vorstelijke deugd van resignatie” ?3,'

In de hoofdzaak evenwel had Huet gelijk: het liberalisme

had de zuivere demokratie verloochend. Bij Thorbecke was
dit meer een verloochening van zijn ideaal dan een beginsel-

verzaking. In 1844 had hij een ^^olkomen verwezenliking van

1) Brieven I, 20 (5 Jan. 1864).

2) De Staatsleer van Mr. J. E. Thorhecke", blz. 43.

3) Historische Schetsen'^, blz. 183.
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het beginsel der v olkssouvereiniteit als ideaal in een verre

toekomst geplaatst : het census-kiesrecht was een noodzakelik

kwaad dat geleidelik *ou kunnen verdwijnen. Niet dat hij

als prakties staatsman in het bereikbare berustte, maar dat

hij het bereikte overschatte, kon Thorbecke met recht ver-

weten worden. Dat was Potgieter stellig met Huet eens.

Dat moest maar eens gezegd worden ! Mij dunkt dat Potgieter,

overtuigd van de heilzame werking van vrijmoedige kritiek,

om dit goede doel de scherpte van Huet gebillikt, of wellicht

in een strijdlustige bui aangemoedigd heeft.
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DOOR

ALEX GUTTELING.

I

De dagen die ik blijde of droef doorleefde

Leven een vreemder leven in mijn ziel,

Diep in me een wondre droomenschijn omviel

Wat weende in ’t nuclitre licht of lachend streefde

Gelijk een wereld die in zee verzonken

Haar marmren zuilen en begroeide pleinen

Herleven ziet, zoodat in daglichtschijnen

Haar torens nooit zoo schoon, wondervol blonken

;

En door het donkre woud in blauwgroen duister

Schichten de gouden monsters, waar de schare

Van koopliên kleurig konkelde en rumoerde

Wassen de purpren wieren in den luister

Van ’t mysterieuse zilvren licht, er waren

Poliepen waar een knaap zijn bruid ontvoerde.

i) Uit den bundel Een Jeugd van Liefde ter perse bij W. Versluys.
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II

Mijn ziel is als feen zee in vroege stonden.

Zij wacht het morgenlicht dat door zal breken

En door koralentwijgen blondend leken

Op de goud-schemerend bemoste gronden.

Waar de gewassen donker zich doorwonden

Is het nog nacht, maar in de ruime streken

Zie ’t weemlend water zilverig verbleeken ....

De visschen wachten stil, met open monden.

En straks, als de eerste goudstraal breekt, gaan ze allen

Omhoog in flonkerende duizendtallen

Metalig blauw en goud en zilverblank.

En de zeevrouwen gaan in bleeke scharen

Door ’t weeke licht dat om haar zijden haren

Glanzend, droomerig streelt* haar leden rank.

III

Mijn zangen zijn gelijk de schelpen kleurig

Teedere boden van dat wondre land.

Een wandlaar vindt ze op ’t schuimbesprenkeld zand

Tusschen de wieren, wonderlijk, zilt-geurig.

En hij verbeeldt zich, als hij droomenrijk,

De schoone werelden in diepe zeeën:

Zoo uit mijn zang duizenderlei ideeën

Die weeldrig bloeien, schoon, maar zonder blijk.
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En andren die de bonte schelpen vinden

Vermaken zich ermee zonder te denken

En trappen ze eindlijk uit verveling stuk

;

Zoo allen, die in zang den zin niet minden.

Niet zagen werelden daarachter wenken

:

Onuitgesproken treurnis en geluk.

IV

Kom nu waar in begroeiden grottenschemer

De schoone Koningin dier wereld woont.

Op een bont kleed van anemonen troont

Omweefd door ’t schoonste en vreemdste wiergewemel.

Bij de ingang stroomt als uit een maanlichthemel

Bleek-zilvren gloed : ’t zijn paarlen die zoo schoon ’t

Gewelf verlichten, en hun glans vertoont

De Fee dier oorden op haar marmerschemel.

De weeke bloemen wassen uit den steen

En vatten haar ivorig lijf in kleuren.

Haar amberkleurig haar valt zacht en lang ....

Weemoedig en hartstochtlijk als geween

Dringt door de zwoele lucht vol zoete geuren

Der stille dropplen melodieuze zang.

Toovrige fee van zwoel-zinlijke droomen

Zijt ge ook niet tevens als in kathedralen
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Madonnabeeld, waar stof-weemlende stralen

In stillen nis het kuisch gewaad omstroomen?

Waar de geloovigen vol eerbied komen

En ik, uw priester, daags wel duizend malen

’t Gebogen lijf deemoedig neer doe dalen,

Kussend van uw gewaad de marmren zoomen.

Als de orgeltoon zwelt als een verre donder.

Maar vol hel-hooge heerlijke geluiden.

Stem ik den zang aan voor uw hoog altaar.

Terwijl gij de armen — o genadig wonder !
—

Schijnt in het zilvrig zonlicht uit te spreiden

Naar mij die in verrukking doodstil staar.

VI

Laat mij mijn droomen ; in de Maartsche dagen

Als ’t komend voorjaar aarzelt, en de regen

Rivieren maakt van weilanden en wegen.

Houden zij uit mijn ziel de norsche vlagen.

O als mijn oogen geen geheimen zagen

:

Wondren van droomen wenkend allerwegen.

Een gouden hemel vol van zonnezegen.

Wat zou ik schreien, wanhopen en klagen

!

En als mijn zangen wild of droevig klinken

Met ongeduld of hartstocht in hun woorden . . . .

Vrees niet: wie zingt is ’t lijden al voorbij.

DE BEWEGING. 22
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’t Lied is als donderslagen die eerst zinken

Nadat de bliksemschicht gevaarvol boorde:

Zoo is het hart dat zingt reeds tranen-vrij.

VII

Aan Ed. Karsen.

Geen werklijkheid is wellicht even schoon

Als wat men droomt, en zeker krijgt geen uur

Zijn glans vanzelf: enkel het droomenvuur

Herschept een aardsch huis tot een godenwoon.

Gelijk in ’t dal de flonkerende kroon

Der bergen bhnkt en noodt om daar te zijn:

In dien wit schitterenden ijswoestijn ....

Maar wie dan stijgen om dat heerlijk loon

Vinden eindlooze kale vlakten, ruw —
Schonkige rotsen, vreeslijke eenzaamheid.

Wilde sneeuwstormen, en een oord des doods . .

.

Terwijl beneden droomt in luchten luw

Starend naar verre heiige heerlijkheid

De dichter voor die bergen blank en grootsch.

VIII

Ik wil mijn droomen tot een toren bouwen

Van blank ivoor, met roode en gouden lijnen

Zal ik in ’t wit de fabelen doen schijnen

Dat ieder zoo mijn leven kan doorschouwen.
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De vredige pastoralen en de gaarden

Met vreemd-vervlochten bloemen, en de afgronden

Van dood en vlammengloed, met juichemonden

De englen in schitterende rei geschaarde;

En ’s nachts, wanneer mijn Teeken op de rotsen

In ’t maanlicht blinkt boven de woelige zeeën

En een schip nadert van een vreemde kust.

Schijnt het den stuurman boven ’t golveklotsen

Neergedaalde Godin van hemelreeën

Zoete verkondigster van liefde en lust.



GEDICHTEN
DOOR

M. S. ROETMAN.

Avond

Het paars gelaat van huizen is benet

van olmen, die hun pure goudsel strooiden,

de pracht, die eiken gevel straks vermoeide,

praling van zon uit pioenrozenbed,

is nu verdwenen, alle lichtschijn dooide

tot schemering, die stil onopgelet

van uit haar schuilhoek gansch de straat bezet,

zwartend de nissen waar de dag haar kooide.

Ik weet niet waarom ik nu weenen moet;

ik zie mijn liefs gelaat in bleeken gloed,

komt het niet op mijn leegen schouder rusten ?

Ginds steekt een winkelruit zijn vlammen aan,

voor blauw omkringde klaarte kom ik staan,

zonder te zien, als een in droom gesuste.
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Zwerver

Dat ik een zwerver was, dat daags ik doolde

van dorp tot dorp langs wegen smal en wit

en stil, die tot het avondlaat bezoolde,

naast winde en purpre distel koos mijn zit.

Dat weenend ik het zoete licht zag wellen

over al dingen, die de wereld zijn,

op wijden vleugel teeder nadersnellen

de schemer na des hemels gouden wijn.

Dat ik den nacht sliep op gevouwen handen,

voelend van windfluweel het licht gewicht,

bij bang ontwaken miUioen sterren brandden

in breede bogen boven mijn gezicht.

Meisje

Ik zag een meisje gaan met een matroos,

haar blank gelaat was als een bloeme broos,

een bleeke roze was haar blink gezicht,

op goudbruin haar roste het zonnelicht,

Zij liep gebogen naar haar jongen wat,

haar mond ontloken tot een lachje glad,

de zuivere oogen naar hem opgedaan,

met een matroos zag ik een meisje gaan.
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Oude kerk te Zaandam

Voor Cor en A.

Als in klein stadje bladers bruin en goud

warrelen neer, met zon en mistblauw samen

wevend het kleed des daags, een bleeke dame,

in wier blond haar ge wel uitweenen woudt,

als loover sneemyt treedt achter takken oud

de kerk te voorschijn met haar bonte ramen,

die zien naar binnen dunne grafsteennamen,

de antieke kerk, in vorm van kruis gebouwd.

’k Heb in mijn oog door grijsbruin gaas van twijgen

haar wandenval en ronde vensterboog —
Haar open zag ik, door de kleuren hoog

van andre zij het licht vreemd binnenzijgen,

middag in hellen eeuwolm schitter spon,

het was of orgelstem een wijs begon.

Amsterdam

’k Zag Amsterdam steil stijgen uit het donker

fluweel van ’t IJ in verrassende boog,

spatting van geel op zwart, luid lichtgeflonker,

een warre stapeling van gevels hoog

en torens tegen sterbepikte lucht,

waarvan in ’t water lagen vreemd kontoeren,

bestroomd van andere wen, kleurenvlucht,

tramslangen, volgend staag elkander, voeren.
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Na ’t bange blauw van slurpende bruggaten

opnieuw geweldige blankte van straten,

- bezaaid met menschen, poppetjes klein-zwart,

lantaarnvlam, laaiend naar der diepte hart

en lichtend lijnen van reuzengebouwen

,

hoog in het duister van den nacht gevouwen.

Vaart op de Voorzaan

Boven den vlotten dansvloed het oranje

van zon teer-woest, droef-toornig aan de kim,

over schuimgolven glijdt goudene glim,

een schip scheert langs koralen wolkenfranje.

Zijn fulpen zeil staat aan het felle straf,

gestalten donkren, doch gelaten, handen,

gewend naar ’t westen fosforachtig branden

in laaie vlam van daags verzwindend graf.

Een ster komt aan den klaren hemel rijzen,

die ik weet in haar eeuwig eender staan,

de schepen krijgen kleine lichtjes aan

wieblend in water, dat gaat snel vergrijzen,

uit blauwen schemer zie ik bonte kleuren,

groen, terra-cotta ’t oude stadje beuren.



ECHO
DOOR

HENRI BAKELS.

Verdwaalde nimf, die al met een verloor.

Gij liet U lokken uit het dolend spoor

Van Pan, om een versteenden jongeling:

Narcis, die voor Uw schoonheid vluchten ging

En dien Uw ledenpracht niet mocht bekeeren,

Zichzelven min dan andren te begeeren.

Uw zusterrij bleef leidzaam volgen, hem

Die fluitend voorging en haar kuische stem

Viel telkens in op ’t landelijke lied.

Dat opsteeg uit zijn ongekorven riet.

Ofschoon zij wijlden hier en daar bij heuvel.

Of schaduwzware boomen met gekeuvel,

Dat bloem en blad en berg en dal en beek

Bij ’t glimpen van de maan wel ’t schoonste leek,

’t Was al om niet gedraald, gij bleeft maar haken

Omtrent Narcis, die voor U te genaken

Nog minder was, dan ’t beeld van marmersteen.

Zoo schoon van vorm, maar stijf en koud van leen.

Ach! hadt gij eerder tot Uw heil begrepen:

De schoonheid zit vaak ’t doode aangeslepen

;
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Het is alsof de gaafheid van den bast

Ten koste van het levend vruchtsap wast.

Hém schijnt de zucht tot meerder schoon ontsloten,

Wien ieder lid volmaakt is toegemeten

’t Schijnt het te kort, dat de begeerte baart

Eens anders overvloed te zien gespaard

En vast belegd in nieuw verwekt geslacht. —
Hoe ’t zij : Narcissus heeft U min geacht

:

Hij hield U niet dan stuggen wanlust voor. — •

Verdwaalde nimf, die al met een verloor

;

Narcissus ging; toen was er niemand meer.

Ofschoon g’ Uw zusters aanriept keer op keer

Geen antwoord riep weerom, — zelfs niet meer doof,

Haar lied verstierf in ’t hoog en eenzaam loof.

Sinds gaat gij altijd droevig zwervend voort

;

De smart heeft U ontvleesd, alleen gehoord

Wordt nog Uw stem, die overbleef. Vaak gaan

De menschen waar verlaten muren staan

Van sloten oudtijds vorstelijk gebouwd,

Of waar ’t gebergte achter ’t landschap blauwt.

Of waar in donk’re bosschen dicht te zaam

De boomen staan. Zij roepen Uwen naam.

Dan schrikt ge op en antwoordt, telkens snel

:

„Echo !” soms menigmaal. Maar ’t is slechts spel.

Zoek elders d’ouden kring
:
geen nimf meer waart

Hier om
;
de wereld is U lang ontaard.



HYMNE AAN DE STILTE

DOOR

GEERTEN GOSSAERT.

I

Weer, stijgend door den koelen nacht

De bergen op ter eenzaamheid,

Omgordt mij de geheime macht

Die 3nij tot Uw gemeenschap wijdt;

Der menschen woningen ontvlucht

En hunner woorden vreemd gerucht.

Ver van hun liefde en hunnen haat
/

'1'ot U mijn hoog vertrek en toeverlaat.

II

Van ijdel minnen en den waan

Der roembegeergen zijt Ge vrij

;

Noch leert Ge in de wegen gaan

Waart ’t Hart der Harten de waardij

Niet kent van ’t Zelf, bedeesd en vreemd

Maar om ’t bezit van andren teemt,

Waar handen grijpen naar ’t gemis

Des harten, van zich zelven ongewis.
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III

De lach der lippen zal vergaan

Verdooven eens der oogen gloed;

En hoe zou ’t woord van trouw bestaan

Tenzij-dan dat het U gemoet

O Stilte, die in Leed en Strijd

Uit ’t aardsche onze harten wijdt

En voert ons zwijgend naar het land

Waar ’t onverganklijke het wijken bant.

IV

Zoo kom — : mijn eenige begeert

Is schoon te zijn en rein van hart

;

O red mij, want mijn ziel verteert

Van Uwen weedom en de smart

Om dwaling als een-elk belaagt

Die door der menschen volte draagt

Wat hunne harten niet bekoort:

Het zuiver goud, dat u alleen behoort.

V

Vergeef mij, zoo ik, diep verblind,

Eens Uw eburne schoonheid schond;

vSints zwierf ik rusteloos gezind

De wereld door, tot ik hervond

Mijzelf in LI, aanbad en zei :

O Smettelooze leid Gij mij

En sterk mij, wonend waar ik woon.

Uw knecht. Uw vriend. Uw veelgeliefde zoon!



Over het Sparen door Arbeiders

DOOR

F. VAN DER GOES.

(Slot).

V

Een kleine, niet-kapitalistische warenproducent, die verhin-

derd wordt van zijn arbeid eenige meerwaarde te genieten.

Die gemeenlijk juist zooveel ontvangt als noodig is om zijn

enkele waar in een gemiddelde hoedanigheid te produceeren

voor den verkoop. Die in eenige weinige exemplaren van

zijn soort zich in den verkoopsprijs een gedeelte van de meer-

waarde kan verzekeren, maar in den regel blijde is wanneer
hij den noodzakelijken prijs kan maken, wijl hij zelfs op deze

mogelijkheid niet altijd mag rekenen. — Ziedaar wat wij

thans als het ekonomische type van den hedendaagschen

arbeider hebben leeren kennen.

Spreken wij, om den regel beter te verstaan, eerst van de

uitzonderingen. — Omgekeerd vinden wij de uitzondering

veelal als regel in de streken waar, bij het begin van het

moderne kapitalistische ontwikkelingsproces, nog een levens-

krachtige klasse van kleine, met eigen middelen werkende

warenproducenten voorhanden is.

In het Westen van Europa bleef naast de eerste 'vormen

van het industrieele kapitalisme, die reeds dateeren van het

einde der i6e eeuw, een sterk kleinbedrijf zich handhaven, dat

pas laat en niet dan langzaam werd onteigend. Het kapita-

lisme heeft hier twee of drie honderd jaar moeten strijden om
zich een weg te banen. Elet heeft hemel en aarde moeten
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bewegen om zijn doel te bereiken : daarna was de hemel

schier ontvolkt, en vertoonde de aarde een ander aanschijn.

De geschiedenis van dit werelddeel gedurende die eeuwen is

voor geen klein deel de geschiedenis van het kapitaal, dat,

om zich meester te maken van de produktie, aan hare schep-

ping arbeidde zonder welke zij niet kan bestaan : een bezits-

loos, aan geene andere meesters onderworpen proletariaat.

Nadat vroegere meesters eener onvrije arbeidende klasse, we-
reldlijken en geestelijken, waren overwonnen, en het kleinbezit

aan zijn houders in stad en land was afgenomen, was de voor-

waarde verwezenlijkt waaronder het kapitalisme de leidende,

weldra de heerschende en uitsluitende produktiewijze kon wor-

den — kon, voor het proletariaat, als eenig bestaansmiddel,

de dienstbetrekking waarvan wij zagen dat zij is verkoop van
arbeidskracht, een aanvang nemen. Als uitkomst van het lang-

durige en grondige proces van haar eigen ontwikkeling, kreeg

de kapitahstische klasse in die landen de beschikking over

een talrijke en behoeftige massa, die voortaan geheel afhanke-

lijk zou zijn van het loon dat aan de arbeiders in haar dienst

zou worden gegund. Zelfs de kleine lieden die formeel vrij

bleven, en in het bezit van hunne eigen, nu verouderde pro-

duktiemiddelen, kwamen onder den druk van de armoede die

de nieuwe regeerende klasse algemeen maakte — algemeen

als een verschijnsel waarvan zij zelve het voordeel genoot,

waarvan zij de verklaring overliet aan hare wijsgeeren, de

bestrijding aan hare staatslieden, de genezing aan haar men-
schenvrienden

.

In sommige andere landen, evenwel, heeft het kapitalisme

niet de gelegenheid gehad zijn bestaansvoorwaarden zelf te

produceeren als het resultaat van een langdurige revolutie.

Anders dan in het oude Europa, waar handelskapitaal en

manufaktuur aan het moderne industrieele kapitalisme vooraf

gingen, en ook de landbouwende bevolking haar kontingent

stelde voor de nieuwe klasse van de arbeiders, is in jongere

werelddeelen het kapitalisme opgetreden zonder voorbereiding.

In Australië, in Amerika, is de kapitalistische produktiewijze

veeleer geïmporteerd, dan uit de omwenteling van bestaande

toestanden opgegroeid. Indien ook daar proletariseering van
de bevolking heeft plaats gehad, geschiedde het eerst later.
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als gevolg' van een snelle ontwikkeling en een hevig ingrijpen

van een volrijp systeem, niet als een verschijnsel dat zijn ge-

boorte vergezelde. Onder de omstandigheden waarmee het

kapitalisme in de nieuwe wereld optrad, waar de lagere klassen

der bevolking nog andere bestaansmiddelen bezaten als het

arbeidsloon dat de kapitalisten betaalden, deed om die reden

de betrekking tusschen kapitalisten en arbeiders zich eenigs-

zins anders voor. In hunne grootere onafhankelijkheid bezaten

deze laatsten een grootere macht. De verhouding van min of

meer hoorige boeren, die tevens in de mijnen en werkplaatsen

van feudale industrieelen arbeidden, die in hun persoon de

dubbele onderworpenheid van lijfeigenen en loonknechten ver-

eenigden, heeft, bovendien, in Amerika of Australië zich

nooit voorgedaan. Gingen daar de kleine bezitters er toe

over niet met hun eigen produktiemiddelen, maar met die

van de grootere bezitters voor hun onderhoud te werken,

zoo konden zij, juist wijl ze bezitters waren van nog iets meer

dan hun enkele arbeidskracht, betere voorwaarden bedingen,

en behoefden ze niet met het enkele levensonderhoud tevreden

te zijn. De arbeiders waren beter af, omdat zij niet uitsluitend

arbeiders waren. Het is in die omstandigheden geweest dat

men op groote schaal het sparen van arbeiders heeft gezien

als een teeken van welvaart en als een middel om niet langer

arbeider te blijven. Voor hen vertegenwoordigde het werken

voor het kapitaal een overgangstoestand om zelf kapitalist te

worden, of althans zich als vrije warenproducent aanmerkelijk

te verbeteren. Doch een overgangstoestand is deze gelegen-

heid zelve geweest in de geschiedenis van het kapitalisme.

Toen het op volle kracht was gekomen heeft het stelsel ook

daar de farbeidende bevolkingen volkomen verarmd en daar-

door volkomen geknecht. Nadat in de nieuwe werelddeelen

het kapitalisme was geïmporteerd, volgde eer vele jaren waren

voorbijgegaan, zijn schaduw, schaduw die slinkt naarmate

de voorspoedszon hooger klimt — de armoede. Op zijn beurt

importeerde het kapitalisme de ellende van de aan haar on-

derworpen massa. Op de andere kapitalistische landen heeft

thans het hoog industrieel ontwikkelde gebied der Vereenigde
Staten niets meer vóór. Pauperisme en werkeloosheid, vrouwen-
en kinderarbeid, prostitutie en dronkenschap, hongerloonen,
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woningsnood, en al het overige dat de vorderingen van de

kapitalistische beschaving kenmerkt, is thans in de nieuwe

wereld even algemeen als in de oude.

Toch is het niet noodig verder dan een jaar of vijftig in de

geschiedenis van Amerika terugtegaan om andere en betere

toestanden te vinden. Voor de ekonomisten stond het vast dat

het lot van de arbeiders er veel gunstiger was dan in Europa.

„De normale positie van arbeiders in nieuwe landen, die snel

toenemen in rijkdom en bevolking als Amerika of Australië”,

schreef Stuart Mill omstreeks 1848, „is te beginnen als ge-

huurde werkers, na eenige jaren voor eigen rekening gaan
werken, en eindelijk anderen in dienst nemen.” i) En Le Play,

die de wereld doorgereisd had om te zien hoe het met de

lagere klassen gesteld was, omstreeks 1855: „In de Veree-

nigde Staten is het regel dat de fabrieksarbeider zijn betrek-

king daar alleen als iets tijdelijks beschouwt, waar hij bij

kleine beetjes het noodige overlegt om naderhand voor eigen

rekening een landbouw-onderneming te beginnen.”

Een korte en duidelijke beschrijving van een geval van

dezen aard geeft een Engelsche reiziger, schrijver van een

werk in drie deelen over „The Western World”, in 1848

verschenen en reeds het volgende jaar herdrukt. Hij spreekt

over de stad Lowell, het Amerikaansche Manchester, tweede

stad van Massachusetts, in minder dan 25 jaar verrezen en

tot een belangrijke industrieplaats opgegroeid, zoodat in 1844
reeds 60 millioen el katoen verwerkt werd. De fabrieken ge-

bruikten 10.000 personen, waarvan niet meer dan één kwart

mannen.

„Een groot deel van het loon, lezen we, wordt naar de spaar-

bank gebracht, vooral door de vrouwen, die van hun arbeid in

Lowell een aanloop maken tot een beter bestaan. Na daar eenige

jaren te hebben gewerkt, bezitteit ze verscheidene honderd dollars,

sluiten een huwelijk en vertrekken met haar mannen naar het

Westen, waar ze land koopen en voor de rest van hun leven

goed bezorgd zijn.”

1) Principles of Political Economy, (V, 7, § 4.

2) Ouvriers Ettropéens, III, bl. 64.
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De schrijver roemt ook de inrichting van de werkplaatsen

en de behandeling van de éirbeiders, wier aanblik, zegt hij,

„niet die gelaten neerslachtigheid vertoont, welke zoo vaak de
gezichten verduistert van de werklieden bij ons. Zij zijn eerder

blijmoedig te noemen, hun bestaan is minder hachelijk en hun
toekomst vrij wat zonniger, als ze slechts van de gunstige gelegen-

heid gebruik willen maken, dan die van onze Engelsche fabrieks-

arbeiders.” i)

^
Gunstige omstandigheden inderdaad : aan den eenen kant

een snelle kapitaalsakkumulatie die voortdurend meer arbeiders

vraagt; aan den anderen, de afwezigheid van een onuitputte-

lijken voorraad menschenmateriaal door een langzame revolutie

van driehonderd jaar voor het kapitalisme in gereedheid

gebracht. Een derde gunstige omstandigheid is de goedkoopte

van het land en de medewerking èener kapitalistische regee-

ringspolitiek die land gemakkelijk verkrijgbaar stelt, en zoo

op grooten voet de afnemers schept die de jonge industrie

noodig heeft. De gemakkelijkheid om aan grond te komen
heeft den kleinen man, zoowel landverhuizers als ingezetenen,

instaat gesteld een zekere afhankelijkheid te bewaren tegenover

het kapitaal. Jaren lang heeft hem, gelijk de Amerikaansche

ekonomist Carey zich uitdrukt, de keus opengestaan tusschen

industrie en landbouw — en, schreef hij in 1835, „tenzij degenen

die hem voor de industrie noodig hebben, bereid zijn hem een

behoorlijk aandeel aftestaan in de opbrengst van zijn werk,

zal hij liever boer worden, of omgekeerd.” 2)

Wanneer deze goede tijd voor de arbeiders in Amerika
geëindigd is, behoeft hier niet nader te worden onderzocht —
genoeg, dat hij thans voor de overgroote meerderheid niet

meer bestaat. Dit wil niet zeggen dat hij voor allen, in of

buiten Amerika, onherroepelijk gesloten is. Sommige arbeiders

zal het altijd mogelijk blijven in gunstige omstandigheden

hun slag te slaan. „Dagelijks” zegt een hedendaagsch schrijver.

1) The IVesteru World; or Travcls in the United States in 1846 — 41 by Alex.

Mackay, Londen, 1849; III, 288.

2) Essay on the Rate of Wages etc. bij H. C. Carey, Philadelphia en Londen,

1835; bl. 30.
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„gaan, krachtens het gebruik van hun spaarpenningen, bij

kleine beetjes weggelegd, werklieden over tot patroons, en

pachters tot eigenaren.” 1) Zoolang het kleinbedrijf in handel

en industrie niet geheel verdwenen is, en in het kapitalisme

zal het kleinbedrijf wel nooit geheel kunnen verdwijnen, bestaat

er mogelijkheid zich te verheffen tot de twijfelachtige zelfstan-

digheid van den vrijen handwerker of den kleinen winkelier —
of hooger. Inderdaad gebeurt dit dagelijks en overal. Daarvoor
zijn bijzonder gelukkige loonsverhoudingen niet eens noodig.

Een gelukkig toeval is voldoende, een ongemeene geschiktheid

om van alle gunstige gelegenheden partij te trekken, een

buitengewone geestkracht in dienst van den wil om in de

wereld te slagen. Doch deze afwijkingen maken den regel niet

uit. Eenmaal was het regel onder de hier aangeduide om-
standigheden dat de werkman in zijn loon, exceptioneel hoog
in verband met de gelegenheid om een goed bestaan te vinden

buiten het loonstelsel, het middel bezat om gebruik te maken
van de gelegenheid welke hem boven het loonstelsel verhief.

Hij verdiende genoeg om te sparen, en hij zag de kans om
met zijn spaarpenningen iets beters te beginnen : er zich mee
te vestigen als kapitalistisch ondernemer of voor het minst als

onafhankelijk warenproducent. De regel van toen leeft nog
slechts voort in de uitzondering van thans.

Hoe het thans in Amerika gesteld is met deze kans voor

arbeiders, wordt door professor Hadley van „Yale University,”

New Haven U. S., zeer ongunstig beoordeeld. — Voor het

algemeene welzijn acht hij een „scherpe tegenstelling van

klassen” nadeelig. Men vindt haar in Europa; en „Amerika,

schoon in dit opzicht beter af dan Europa, maakt vorderingen

in de verkeerde richting.”

„De tegenwoordige menschen van zaken, schrijft prof. Hadley,

zijn grootendeels afkomstig uit de arbeiderswereld, maar of dit-

zelfde voor een volgend geslacht voorspeld mag worden, is zeer

twijfelachtig. Zeker is dat het voomitzicht om kapitalist te worden
niet zoo krachtig oj) de arbeiders werkt als een menscheleeftijd

terug.

De gelegenheden om te sparen zijn nu even talrijk of nog tal-

1) Michel Lacombe, Nouveau Didionnaire d’Economie politique, 1900; I, 914/15.

DE BEWEGING. 23
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rijker, maar het bedrag dat gespaard moet zijn voor iemand zijn

eigen baas kan worden, is ontzaggelijk toegenomen. Toen iemand
die duizend dollars bij elkaar had, eigen zaken kon beginnen,

heeft het vooruitzicht van een onafhankelijk bestaan hem mach-
tig aangetrokken

;
maar nu hij er niets mee kan uitvoeren dan het

uitleenen aan een of ander rijk man, is de prikkel om te sjDaren

veel zwakker geworden, in vele gevallen te zwak zelfs om hem
te nopen iets hoegenaamd te sparen, behalve dan door tusschen-

komst van een vakvereeniging of een onderling fonds.” i)

Wat hier voor Amerika gezegd wordt, gold volgens Stuart

Mill in zijn tijd reeds voor de oudere wereld. „Zij die hun
leven beginnen als loonarbeiders, blijven het in den regel tot

hun dood, tenzij ze afdalen tot den nog lageren staat van
openbare bedeelden.” 2) Men mag aannemen dat hierin geen
verandering ten goede is gekomen. De tijd dat een groot deel

van de arbeidersklasse een redelijk vooruitzicht had om door

eigen inspanning haar positie blijvend te verbeteren en een

plaats te winnen in de hoogere klasse, behoort tot de geschie-

denis. Wat hiermee tevens tot het verledene behoort is

karakter van het sparen dat deze periode kenmerkt. Wat hij

alsdan spaart wordt door den arbeider als verkooper van zijn

arbeidskracht gewonnen, maar met de bestemming als kapi-

taal om andere arbeidskracht te koopen. Kan hij het zoover

niet brengen, dan toch met de bedoeling er produktiemiddelen

voor te koopen die hem ontheffen van de noodzakelijkheid

zijn arbeidskracht van de hand te doen, dat het opgeven is van

zijn zelfstandigheid. Voorbij is het tijdelijke van deze dienst-

betrekking, voorbij de gelegenheid om langs dezen weg tot

de ondernemersklasse op te klimmen, voorbij het sparen voor

kapitaal.

VI

Het kapitalisme, groote effenaar, heeft de meeste verschillen

1) Economics bij Arthur Twining Hadley, New-York en Londen, 1896; bl. 370/1.

2) Principles of Political Econoniy, T. a. pl. — Hiermee niet in strijd is het

feit dat nog steeds leden van de arbeidersklasse opklimmen tot de hoogste rangen

van de kapitalistische maatschappij
;
— die dit doen, doen het gewoonlijk als

beheerders van vreemd kapitaal, waarvan de eigenaars de exploitatie aan hen

overlaten, niet als meesters van eigen kapitaal.
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uit de toestanden van landen en werelddeelen weggenomen. In

sommige streken heeft het de arbeidende bevolking arm ge-

maakt, in andere arm gehouden — overal natuurlijke behoeften

vermenigvuldigd en maatschappelijke behoeften gewekt, zóo

dat de voorrang kwalijk is te bepalen wijl de eene rubriek

even dringend is als de andere — doch nergens de middelen

verschaft om welke van beide ook meer dan halverwege te

bevredigen.

De vraag of de armoede waarvan wij spreken vermeerdert

of vermindert, kan hier blijven rusten. De armoede is in het

kapitalisme geenszins onoverkomelijk. Zij zal door het socia-

lisme worden overkomen. Doch zoolang het kapitalisme duurt

zal de afstand tusschen behoeften en middelen steeds grooter

worden. Zeker is er thans een algemeene wanverhouding die

het karakter beheerscht dat wij willen bepalen : het karakter

van het tegenwoordige sparen.

Niet slechts is dit een ander, het is een aan het vorige

tegenovergesteld karakter. Sparen voor kapitaal, voor zelfstan-

digmaking, onderstelt eenigen overvloed of althans het onein-

dig lichter dragen van ontbering met de gedachte aan een

niet verwijderde, gelukkiger toekomst. Slechts één motief tot

sparen blijft er voor den man die in armoede leeft» en niets

dan armoede heeft te verwachten: de vrees dat zelfs deze

armoede hem zal begeven, en hij vervallen tot een nog groo-

tere berooidheid. Dit is waarom tegenwoordig door arbeiders

wordt gespaard. Het sparen om die reden moet als het ken-

merkende in deze wereld worden beschouwd. Al het andere

is een uitzondering en heeft geen naam bij den i'egel. Tot het

onderzoek van dezen regel keeren wij thans terug.

De tegenstelling bij vroeger is duidelijk. De betrekkelijke

zelfstandigheid tegenover het kapitaal verschafte de middelen

en beperkte de behoeften. Niet alleen was de werkman beter

gesteld zoolang de afhankelijkheid duurde, maar hij kon hopen
dat daarna een nog betere tijd zou volgen. Indien hij zich al

als ondergeschikte moest bekrimpen, het was om als vrij

man te meer te genieten. — Nu, echter, weet de arbeider,

dat, indien eenig genot voor hem bestemd is, dit zeker niet

ligt in eenige toekomst. Deze waarheid is overal erkend ge-

worden als de oorzaak waarom de arbeiders niet te bewegen
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zijn bijtedragen voor een ouderdomspensioen. Wat hij zal

genieten, moet hij genieten nu

;

vandaag, niet morgen. Iedere

dag brengt hem een dag dichter bij den tijd dat hij met een

lager loon tevreden zal moeten zijn. Het einde is volkomen
behoeftigheid

;
zonder ondersteuning, hoe dan ook genaamd,

zal hij zijn einde niet kunnen halen. Wie in die omstandig-

heden zuinig is om te kunnen sparen, moet wel sterk onder

den indruk zijn van een toekomst, waarvan niets zeker is dan

het kwaad dat zij hem brengen zal. Bij het sparen voor kapi-

taal, daarentegen, verhaast iedere gulden dien men kan weg-
leggen het einde van een tijd, waarop slechts een betere zal

kunnen volgen. Dit sparen vervroegt het oogenblik van de

bevrijding ; het andere wil het oogenblik van den ondergang
verschuiven. Bij het eerste mag men hopen weldra niet meer
te hoeven werken voor loon

;
bij het andere, moet men vree-

zen eindelijk geen loon meer te kunnen verdienen.

Doch de vrees voor de toekomst, eenig motief voor het

sparen van arbeiders, is niet enkel of zelfs hoofdzakelijk de

vrees voor een verwijderde toekomst. Behalve de gevaren

van ouderdom en invaliditeit, bedreigt het gevaar van werke-

loosheid den arbeider van af den eersten dag dat hij bij

eenig patroon in dienst treedt. Na een bepaalden leeftijd

neemt dit laatste gevaar toe, wijl bij slapte van zaken de

niet meer jonge arbeiders het eerst worden ontslagen. Meer
dan eenig ander is deze onvastheid van zijn bestaan het

kenmerk zijner positie. Dit is het ergste kwaad dat hem treffen

kan. Wat tot vergoelijking door de verdedigers van het stelsel

is ingevoerd geworden, niet iets dat dit euvel wil ontkennen

of verbloemen. — Brentano in zijn bekende inaugurale rede

van 1889 „Over de oorzaken van den tegenwoordigen maat-

schappelijken nood”, noemt als „eerste en laatste oorzaak”

„de onzekerheid in het bedrijfsleven.” Booth, de onderzoeker

van de armoede in Londen, verklaart dat „de onregelmatigheid

van het werk verreweg de krachtigste oorzaak is van ge-

brek en ellende.” Steffen in zijn „studies” over de Engelsche

arbeiders, spreekt van „deze misschien verderfelijkste plaag

van den werkman in het moderne grootbedrijf.” „Eén ding is

erger dan lage loonen”, zegt Hobson („Problems of Poverty”),

„nl. de onregelmatigheid van het werk”. Bij den Amerikaan
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Mayo Smith („Statistics of Economics”) staat de werkeloosheid

het eerst genoemd onder de „groote rampen” van het prole-

tariaat. Leroy-Beaulieu
,
weinig geneigd de kapitalistische ver-

schijnselen van hun zwarten kant te zien, oordeelt dat de

vastheid van bestaan „wat de eerlijke en flinke arbeider het

meest begeert, juist datgene is wat hem het meest ontbreekt.
”

„Bij fatsoenlijke armen”, schrijft Helène Mercier in een studie

over Arbeiderswoningen, „is de ongestadigheid en ongeregeld-

heid van het werk de voornaamste oorzaak van gebrek”. —
Met deze getuigenissen van burgerlijke ekonomisten uit vele

landen is nog niet alles gezegd : zij wijzen ook op de nood-

zakelijkheid van het gebrek aan werk in aanmerking te nemen
bij de studie van het arbeidsloon.

Terwijl prijzen gedaald en loonen gestegen zijn, werd ge-

tuigd voor de Amerikaansche officieele enquêtekommissie over

de trusts, „iets wat door ontwikkelde arbeiders niet wordt
betwist, beweren zij dat de gelegenheid om een stuk geld te

verdienen altijd kleiner wordt. ” Prof. Ashley stelt in een artikel

over de monopolies in de „Economie Journal” vastheid van
werk en van loon boven een hoogen loonvoet. De vakvereeni-

gingsman John Mawdsley drukte dit in getallen uit op de
„Industrial Remuneration Conference” van 1885, zeggende dat

hij een loon van 35 shilling per week gedurende 50 weken
voordeeliger achtte dan een van 40 shilling voor 25, en 31

shilling voor de andere 25 weken. De cijfers die Brentano

geeft in een bijlage tot zijn genoemde rede schijnen ongeloo-

felijk hoog; een loon van 35 shUling taxeert hij over het jaar

gerekend op niet meer dan 20 sh. per week. Een officieele

opgave, meêgedeeld door Hobson, reduceert het nominale loon

in de Engelsche textielnijverheid met tien ten honderd. Baxter

raamt het aantal weken waarmee het loon te vermenigvuldigen

is, op 41 a 44 per jaar. — Ergst van alles is de onophoude-
lijke uitbreiding van het kwaad en de blijkbare onmogelijkheid

het door hervormingsmaatregelen te stuiten. De schrijver van
het artikel Werkeloosheid in de groote Duitsche encyklopedie

erkent het zonder terughouding

:

.,De door de maatschappelijke inrichting teweeg gebrachte werke-

loosheid van personen, gezind en bekwaam tot arbeid, drukt als
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een duister raadsel op de burgerlijke samenleving; zij heeft tot

heden den spot gedreven met alle pogingen om haar te verhel-

pen, en, hoe grootscher de ontwikkeling is van de bedrijfswereld,

des te luider doet de stem van de onderste klasse zich hooren,

des te bezwarender wordt dit „atra cura” der moderne maat-

schappij, enz.” i)

Wanneer zóó de voorstanders van het kapitalisme spreken

en cijferen, dan behoeft niet meer gevraagd te worden hoe

de menschen denken die er de nadeelen van hebben te dragen.

Iedereen, zegt Leroy Beaulievr, heeft van dit groote kwaad te

lijden — „doch de arbeiders het meest. Nooit zijn zij zeker

van den dag van morgen.” Wanneer zij sparen, herhalen we,

sparen ze door deze, hunne eenige zekerheid gedreven, dat het

brood van morgen afhangt van omstandigheden die sterker zijn

dan zij. Hun uitsluitend motief is de vrees dat het mankeeren
zal. Hun doel, zich tegen broodsgebrek eenigszins te bevei-

ligen. Zij sparen niet met het voornemen zich boven hun
stand te verheffen, maar uit bezorgdheid onder hun stand te

zullen dalen : het is niet ’t kapitalisme dat hen aantrekt, zij

worden door het pauperisme afgeschrikt. Zoover hun spaar-

zaamheid een deugd mag heeten, is het een deugd in geen

figuurlijken zin gemaakt van den nood die hen geen oogen-

blik verlaat.

Het wordt door de burgerlijke staathuishoudkundigen, die

de deugd der spaarzaamheid hooger dan eenige andere stellen,

op hunne wijze erkend. Verzwak, zeggen ze, deze beweeg-

reden tot zuinigheid of neem haar weg, en gij zult het zede-

lijk gehalte van de arme lieden grootelijks zien verminderen.

Een recent Duitsch schrijver over de bestrijding van werke-

loosheid door arbeidersvereenigingen. wil het recht op arbeid

van staatswege door de wet niet toegestaan zien, want,

zegt hij,

„tegelijk met de vrees den volgenden dag geen brood te heb-

ben, zou iedere drijfveer verdwijnen tot \oorzorg en spaarzaam-

heid . .
.” a)

Volkomen juist, meenen we, mits men dan ook deze waar-

1) Prof. Georg Adler, Handwórterbiich der Staatswissenschaften, I, 92a.

2) Dr. N. Buschmann, Die Arbeitslosigkeit nnd die Beriifswganisation, 1897 ;
bl. ^ r.
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heid indachtig blijve bij het taxeeren van de welvaart door

arbeiders genoten, en den oravang hunner spaarduiten, symp-
toom van de hoogte tot welke gezegde vrees voor den honger
geklommen is, niet onder de teekens van die welvaart rang-

schikke. Ten allen tijde, verder, hebben kapitalistische organen

tegen het werkeloosmaken van dien éenigen prikkel gewaar-

schuwd. Met welke oogmerken zullen wij spoedig kunnen zien,

hier is voldoende te weten wat zij als het motief van sparen

bij arbeiders hebben erkend toen het om zekere oogmerken te

doen was. — Onze landgenoot G. Hintzen, medewerker aan

het tijdschrift De Economist, in een van de talrijke geschriften

over „Armoede en Armenzorg”, omstreeks dien tijd tegen het

verval der hoogkapitalistische denkbeelden gericht, noemde in

1876 de filantropische bedeeling, „zeer gevaarlijk voor het

sparen.”

„Zoodra de werkman, schreef hij, er niet aan twijfelt, dat hij

na verval tot armoede bedeeling zal genieten, is de voornaamste

prikkel die tot sparen aanspoort, weggenomen.” {Economist, 1876,

I, 452).

Een ander kenner van de praktijk dezer dingen, de Hon-
gaarsche industrieel Leopold BrüU, een der allereerste vakman-
nen die het bestaan van iets als een maatschappelijk vraagstuk,

erkenden en de regeerende klasss op de gevaren wezen, geeft

in de volgende woorden een samenvatting van de door ons

gemaakte tegenstelling die haar volkomen uitdrukt. Sparen

en sparen, weet hij, is twee ;

„ . . . terwijl bij de burgerij men door een zuinige levenswijze

slechts een verbetering van de algemeene welvaart bedoelen kan,

ligt voor den arbeider in het sparen ongeveer het eenige middel

door eigen kracht zich te bewaren voor den ergsten nood, voor

den geheelen ondergang.” i)

Het geheele stelsel der hoogkapitalistische of liberale denk-

beelden omtrent armenzorg, berust trouwens op de waarheid

die wij hier betoogen. Vervolgens heeft het verzet van de

I) L. BrüU, Director der vereinigten Dampfmühlen der Ung. Allg. Creditbank:

Zur Verhessenmg der Lage der Arbeitenden Classen; Büdapest, 1883.
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arme klasse tot toegeven genoopt, en een stelsel van ideeën

in het leven geroepen die veel minder strikt zijn dan de

andere. Aanvankelijk hoopte men zonder armenzorg zoowel

de behoettigen als de behoeftigheid meester te zullen blijven,

thans ziet men in dat het ondanks armenzorg een hachelijke

zaak zal zijn. In ieder geval is thans de noodzakelijkheid van
armenzorg als een instelling die in onze maatschappij volstrekt

onmisbaar is, algemeen erkend. De oude denkbeelden, die

armenzorg voor een tijdelijk kwaad hielden, dat, mits niet

door verkeerde zachtmoedigheid aangewakkerd, met de ver-

spreiding van de welvaart zoo goed als geheel zou kunnen
verdwijnen, zijn weinig meer in aanzien. Gebleven, echter, is

de armenzorg en geworden tot een uiterst moeilijke, maar
niettemin dringende kwestie. Te voren diskussieerde men de

vraag hoe men de armenverzorging het meest zou kunnen
beperken ; thans, hoe men haar het doelmatigst zal uitbreiden.

Dit weet de kapitalistische klasse nu wel van haar eigen

wereld, dat niets er zoo overvloedig is als het gebrek. Ver
te zoeken is het oude optimisme van de klasse in haar opgang,

toen zij verwachtte dat de voorspoed die zij genoot, met de

ontwikkeling van haar instellingen tot zekere hoogte gemeen
zou worden aan allen. Maar daarvoor moesten de arbeiders

dan ook alle krachten inspannen — en wij hoorden als de

de drijfveer die tot geen prijs in hare werkkring belemmerd
mag worden dc vrees voor het broodsgebrek noemen, zonder

welke niets den armoelijder bewegen kan van de centen die

hem branden in den zak, eenige weg te leggen voor morgen.

Wat verzwakking van dit motief, algemeener van de drie-

eenige deugd der spaarzaamheid, werkzaamheid en ingetogen-

heid onder het werkvolk beteekende, had de toonaangevende

klasse van de Europeesche bourgeoisiëen, de Engelsche, tot

haar schade ondervonden. De praktijk der armenwet na 1795,

toen wat aan het loon ontbrak door bedoeling uit de armen-

kassen werd aangevuld, schijnbaar een heffing ten bate van

industrieele en andere ondernemers drukkende op de betalers

der armenlasten (grondbezitters), bleek weldra een zeer nadee-

lige wending te nemen voor alle werkgevers. De loonen, ja,

waren enorm gedaald, maar de winsten die de patroons daar-

van genoten, gaven hun op den duur geen voordeel. Immers
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werden de inkomsten uit de werkplaats door aalmoezen aan-

gevuld, en dit, gevoegd bij de lage eischen en de behoefte-

loosheid van een groot deel der bevolking, had het voor de
ondernemers noodlottige gevolg", dat door vele arbeiders meer
op de gift werd gelet dan op het loon. Onverschilligheid ten

aanzien van het loon wil zeggen achteloosheid en luiheid bij

het werk. De eerste plicht van het proletariaat, zich ijverig

te betoonen in dienst van het kapitaal, werd zoodoende ver-

waarloosd ;
niet minder de eerstvolgende plicht, zuinig en met

overleg- van het verdiende geld te leven, i) Nadat deze uit-

komst van het dusgenaamde „Allowance System” gebleken

was, w"as een wijziging van de armenwet nog slechts een

vraag van tijd. Sedert 1834, weet men, geldt ook voor Enge-
land de zuiver kapitalistische leer, die al wat nog in staat is

hand of voet te verroeren opeischt voor den dienst van het

kapitaal, en dus slechts in den alleruitersten nood valiede

armen voor ondersteuning in aanmerking doet komen — voor

ondersteuning waaraan zooveel mogelijk bezwarende kondities

te verbinden zijn. 2 )

' Neen, de vertegenwoordigers van het kapitaal weten maar
al te goed wat de manier is om de arbeiders te nopen, eerst

hard te werken voor een loon en dan van het loon te sparen.

Evenmin als de arbeider anders dan noodgedrongen zich in

1) onder de werking [van het „Allowance System”] daalden de loonen

tot een lager peil dan ooit tevoren in Engeland gekend was.” (J. St. Mill, Prin-

ciples II, Ch. XII, § 3) — „Aan den eenen kant verlaagden de pachters en

fabriekshoofden de loonen met de helft en driekwart, terwijl zij met dit bedrag

hunne winsten verhoogden ten nadeele van de armenkassen
;
de werklieden, aan

den anderen kant, steeds verzekerd van een voldoende loon, gaven zich weinig

moeite om het te verdienen, zoodat de „allowance” aan de zorgeloosheid en de

traagheid een aanmoediging en een belooning reikte, welke alleen de arbeid had

mogen winnen.” (Moreau-Christophe, Du Probl'eme de la Mis'ere, 1851 ;
III, 180).

2) Volgens het eerste verslag over de werking van de wet van 1834 uitge-

bracht, getuigde een patroon: „toen de arbeider half bedeeld werd en half verdiende,

was hij als een knecht die twee heeren gehoorzaamde en geen kon voldoen

;

maar nu beseft hij dat hij enkel moet verdienen, en werkt hard en gewillig.”

(First Annual Report Poor Law Commissionners, 1835; bl. 48.) — „Armverzor-

ging door den Staat . . . kan ... tot vermindering van het pauperisme strekken,

wanneer zij aan zulke bezwarende voorwaarden verbonden wordt, dat ook een

karig loon als vrije arbeider verkieslijk is boven onderhoud van staatswege.

O. van Rees Overzigt Staathuishoudkunde, 1851; bl. 45).
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de dienstbetrekking begeeft die hem althans tot dusver nooit

meer dan zijn nooddruft heeft opgeleverd, evenmin houdt hij

van de daarvoor bestemde penningen vrijwillig iets over. De
Amsterdamsche hoogleeraar De Bosch Kemper heeft niet voor

niets zijn leerlingen en lezers deze les meegegeven, als de

voornaamste praktische gevoltrekking uit het door hem inge-

stelde „geschiedkundig onderzoek naar de armoede”:

„Het hoofdbeginsel bij elke armenbedeeling zij derhalve: zorg,

dat de bedeeling geene premie voor de luiheid, geene aanmoe-

diging voor de zorgeloosheid worde, i
)

En de tegenwoordige lezer die in deze beschouwingen van

ons eenige waarheid heeft gevonden, zal voortaan den ophef

die van het bedrag der spaarpenningen van arbeiders wordt

gemaakt, juister wellicht dan te voren weten te waardeeren.

YH

Het doel : beveiliging tegen de uiterste ellende, gesteld door

lieden waarvan overbekend is dat zij het nooit heel ruim.

hebben, zelfs in de beste tijden niet, laat nog deze andere

omschrijving van hun sparen toe: de arbeiders sparen voor

verbruik. Hoogstens geven de spaarbankstatistieken te kennen

welk deel van zijn inkomen de werkman voor later verbruik

heeft ter zijde gelegd — gedwongen door de bedenking dat

hij anders zou zitten zonder eenige middelen om zijn verbruik

te bekostigen, geenszins omdat hij op dit oogenblik over-

vloed neeft.

Sparen voor verbruik, in tegenstelling met het sparen voor

kapitaal dat niet tot het ekonomisch wezen van de arbeiders-

klasse behoort, is uitstellen van verbruik. Het deel van het

loon dat weggelegd is, krijgt daardoor geen andere bestemming
als het deel dat onmiddelijk is uitgegeven. De voorstelling

van de zaak in de kapitalistische geschriften, dat het gespaarde

een vermeerdering van bezit uitmaakt, is klaarblijkelijk onjuist.

Vermeerdering van bezit bestaat bij, ontstaat door, sparen

voor kapitaal. Wie een kleinigheid belegt, waarvaan hij op

i) Tweede Dr. 1860, bl. 283.
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den langen duur eigen zaken kan gaan doen, verrijkt zich

met dat bedrag. Wie al ware het een ongelijk grootere som
bespaart, vermoedende of wetende dat het oogenblik niet ver is

waarop hij er zijn levensonderhoud van betalen moet, blijft op
zijn best dezelfde man die hij was. De haastige, apologetische

redeneering van de burgerlijke staathuishoudkunde, die geen
beweegredenen en geen bestemmingen onderscheidt, hoe
verschillend en tegenovergesteld ook, die voor haar deel

tevreden is met den schijn van een voorspoed, uitgedrukt door

groote saldo’s van populaire banken, heeft op de waarheid

dat sparen voor kapitaal een geheel ander ding is als sparen

voor verbruik, nooit acht willen slaan. Toch moet het duide-

lijk zijn dat de meerderheid van de tegenwoordige arbeiders,

wien de weg tot zelfstandigmaking meer en meer ontzegd is,

niet anders dan voor verbruik kunnen sparen. De werkelijke

kenmerken van hun sparen bewijzen het, en reeds de beschou-

wing van hun ekonomische positie maakt het verklaarbaar.

Wie kans ziet van den loondienst zich vrij te maken, door

op zijn loon over te houden, — zooveel te beter is het voor

hém ;
voor alle anderen is er geen ander gebruik van loon

dan verbruik. Verbruik, nu of later. De kleine, niet-kapita-

listische warenproducent, die de arbeider wezenlijk is, werkende
met vreemde produktiemiddelen voor eigen onderhoud, en

daarom in den regel, zoolang het eigendom van de produktie-

middelen aan de bezitters een overmacht op hem geeft, tot

zijn onderhoud zonder meer beperkt, vindt in het verbruik

van zijn verdiensten het voordeeligste gebruik. Hij is niet

minder huishoudelijk dan de belegger van kapitaal. Zijn

waar, de arbeidskracht, zal een grootere waarde hebben, zal

een hoogeren prijs opbrengen, naarmate er meer aan ten

koste is gelegd. Hoe meer hij verbruikt, zóó verbruikt dat

het zijn levenskracht inderdaad ten goede komt, hoe meer hij

zal kunnen verdienen. Zijn arbeidskracht zal er een betere

kwaliteit door krijgen ; iedere bepaalde hoeveelheid er van, b. v.

een dagwaarde, een grootere hoeveelheid gewone arbeids-

kracht representeeren en evenredig hooger worden beloond.

Het ekonomisch voordeel van den arbeider, gelegen in het

doelmatig verbruiken van zijn inkomen, valt met zijn stoffelijk

en geestelijk welzijn samen. Wat zijn levenskracht versterkt,
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verhoogt ook zijn levensgenot. De reproduktie van levens- of

arbeidskracht is de werking van zijn levensfunktiën, of is zijn

leven zelf. Hoe meer hij, op doelmatige wijze, besteden kan
aan de reproduktie van zijn arbeidskracht, des te beter leeft

hij. Bij sparen voor kapitaal kunnen ekonomisch voordeel en

persoonlijk belang geacht worden strijdig te zijn in dien zin,

dat de spaarder reden heeft het heden te offeren aan een

toekomst, die, naarmate hij nu zuiniger is, overvloediger

belooft te worden en bovendien spoediger bereikt. Niets van

dien aard heeft de werkman te wachten, die met zijn spaar-

penningen enkel den honger buiten de deur kan houden, en

ook dit slechts voor een bepaalden, korten tijd.

Dat de meest ekonomische bestemming van het loon in

het verbruik gelegen is: en sparen daarom, wat niet meer
dan uitstel van verbruik beteekenen kan, slechts uit een sterk

besef van wantrouwen in de toekomst kan voortkomen, wordt

door vele burgerlijke ekonomisten erkend. De Amerikaan-
.sche auteur van een bekend boek over het toonstelsel, waarin

hij de waarheid aangaande de verhouding van kapitaal en

arbeid dichter nadert dan verreweg de meesten zijner stand-

genooten, spreekt het onverholen uit

:

„Indien de arbeider, zegt hij, zuinig en \oorzichtig genoeg is

om een deel van zijn loon te besparen, het oppot of ook op

interest zet, is het nochthans waar, indien wellicht niet zoo

duidelijk, dat dit gedeelte van zijn loon eveneens „voedsel, klee-

ding, woning en verwarming" voor hemzelf of zijn gezin verte-

genwoordigt, nu of later.” i)

Met de volgende opmerkingen dringt de schrijver tot in

het hart van de kwestie:

„Billijkheidshalve moeten wij erkennen dat de toestand \ an den

loondienaar niet bevorderlijk is voor de zuinigheid. Hij moet wel

wat minder ijverig zijn dan de persoon die voor eigen rekening

werkt, en waarschijnlijk ook minder zuinig.”

Boeren en arbeiders vergelijkende heet het verder van den

arbeider
:

„hij kan geen deel van zijn arbeidsopbrengst aanwenden

op de voorwerpen van zijn arbeid, want deze komen hem niet

i) Walker, Wages, 1876, ed.
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toe.” Wat hij doen kan is zijn geld uitleenen tegen rente. „Maar
noch zijn verbeelding, noch zijn gemoed worden sterk getrokken

door de spaarbank.” (ld. bl. 348/9)

Een ander tijdgenoot schrijft

;

„Een werkman die 12 gl. in de week verdient kan niet ver-

wacht worden te sparen
;
misschien is het beter voor de maat-

schappij als hij het niet doet, maar alles besteedt aan de opvoeding

van zijn Inroost, in den tijd dat een paar gulden in de week neer

komt op het verschil tusschen een ontwikkeld en een kwijnend

nageslacht.” i)

Van dezen zelfden schrijver is de juiste onderscheiding

tusschen sparen als „belegging” (voor kapitaal) en „bekrim-

ping” (van verbruik). Dit laatste, zegt hij, is het bij arbeiders.

„Meer sparen door de armen, zegt daarom een medewerker

aan het tijdschrift van de Yale University (November 1900, bl.

355) beduidt ten slotte het gebruik van minder krachtig voedsel,

meer ongezondheid en een hoogere sterfte. Velen zullen onge-

twijfeld inzien dat het woord van een Italiaansch schrijver waar-

heid bevat, en de beste spaarbank voor den werkman zijn

maag is.”

Dit argument is aangevoerd geworden tegen de stelsels die

de arbeiders tot sparen willen dwingen voor eenig verwijderd

doel, als de verzekering van een ouderdoms-pensioen.

In zijn belangrijke verzameling opstellen over ekonomische

en kommercieele onderwerpen behandelt Stephen Boume het

plan van den geestelijke „canon” Blacley tot verplichte ver-

zekering, voor het eerst in de November-aflevering van den
„Nineteenth Century”, jaarg. 1878, meêgedeeld. Vóór de
burgerlijke meerderjarigheid zou men £ 10 hebben te storten,

waaruit een toelage van 8 shilling per week betaald zou

worden bij ziekte, en 4 shilling op zeventigjarigen leeftijd. —
Ofschoon in de kritiek van Bourne sparen voor kapitaal en

sparen voor verbruik min of meer worden verward, gevoelt

hij toch duidelijk de beteekenis van dit laatste, als het sparen

van arbeiders.

I) W. Smart, üisiribuUon of Inconte, 1899; bl. 208/9.
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„Lieden die hun best doen vooruit te komen, zegt hij, moet
in geen geval hun loon worden afgenomen.

De ware aansporing tot zuinigheid is de macht die het geld

bezit waardoor arbeid waarde krijgt. Gereedschap om te arbei-

den, grondstoffen om te bewerken, goederen om mee te handelen,

huizen om in te wonen, of land om vruchtbaar te maken, ja,

zelfs verbruiksmiddelen die de gezondheid en het gemak ver-

hoogen of de kennis uitbreiden, zijn alles van oneindig grootere

geldelijke waarde voor de verstandigen en voorzichtigen dan de

armelijke 2^2 of 3 procent, wat het hoogste is dat de Staat

geven kan.

. . . hoevele ouders zijn er . . . wier zoons en dochters iedere

stuiver die uitgezuinigd kan worden, noodig hebben voor hun
onderhoud en opvoeding of vakonderwijs.” i)

Het verslag van een Engelsche staatskommissie, in 1895
uitgebracht, bevat de meening van een aantal deskundigen

voor wie het karakter van dit sparen geenszins verborgen is

gebleven. Wij citeeren slechts het volgende: 2)

„De algemeene voordeelen van uitgestelde lijfrenten [door pre-

miestortingen bij de Postspaarbank, in Engeland gebruikelijk] is

sterk betwijfeld geworden door een aantal getuigen, zooals Canon
Bury, den heer Mackay, mej. Octavia Hill, die krachtig aange-

drongen hebben op de grootere voordeelen van andere vormen
van besparing of indirekte belegging.

„De arbeiders gevoelen,” zegt Octavia Hill, dat wanneer zij

hun geld op andere manieren beleggen, zij er dan een beter en

gelukkiger gebruik van hebben. Zij voeden liever hun kinderen

goed op, zoodat ze flinke betrekkingen kunnen krijgen, of koopen

een zaakje, of nemen een betere woning of meubelen, of iets

anders dat zij in eigendom hebben, dat zij kunnen nalaten of

gebruiken en weggeven.

De heer Fatkin, die een speciale ervaring heeft van aange-

legenheden omtrent het sparen van arbeiders in het noorden van

Engeland, is beslist van dit gevoelen en heeft er sterk den nadruk

op gelegd dat werklieden, vooral wanneer ze wat ouder worden,

zeer ongaarne afstand doen van hun spaarpenningen. Hij ver-

klaarde dat zij op middelbaren leeftijd over hun geld bij kleine

sommen willen beschikken bij voorkomende gelegenheden, en dat

i) Boume; Trade, Population and Food, 1880, bl. 341/2.

3) „Report of the royal commission on the Aged Poor”, 1895, I bl. 67.
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„wanneer een man 65 jaar is geworden, hij eerder de uiterste

armoede zich getroosten zal, voor hij zijn geldje zal aanspreken.

Hij kan niet meer hopen het weer te verdienen zooals jongere

menschen.” „Hij is er op gesteld het natelaten aan zijn erfge-

namen.”

In een der eerste bundels, uitgegeven door het Duitsche

„Verein für Socialpolitik”, zijn over het onderwerp eenige

verklaringen opgenomen van dezelfde strekking. — Een spre-

ker gaf aan spaarkassen boven deelneming aan pensioen-

fondsen de voorkeur. „Een saldo op de spaarbank geeft den

arbeider bij onvoorziene rampen de beschikking over een

teerpenning die de andere belegging hem niet kan laten . . .

Door een spaarsaldo wordt den arbeider de mogelijkheid ver-

gund gebruik te maken van gunstige gelegenheden, b.v. om
levensmiddelen of anderen voorraad op te doen, zelfs om een

stuk grond te koopen, enz.”

Door een ander lid werd de uitspraak meêgedeeld van een

staathuishoudkundig kongres te Dantzig in 1872 gehouden:

„In vele gevallen is het storten van het gespaarde geld in een

verplichte ondersteuningskas volkomen on-ekonomisch.

De fabrieksarbeiders willen misschien later tot het landbouw-

bedrijf overgaan en dan komen hun hunne spaarpenningen beter

te stade. Een ander arbeider wenscht zijn bejaarde ouders te

ondersteunen, een derde zijn kinderen een betere opvoeding te

geven. Veel voordeeliger zou het in ieder geval voor de arbeiders

in het algemeen zijn te sparen voor een eigen woning, enz.” i)

Eindelijk blijkt uit verscheidene plaatsen van haar rapport,

verschenen 1898, dat ook onze Hollandsche staatskommissie

voor „ouderdoms- en invaliditeitspensioenen” zeer goed be-

grepen heeft wat in de arbeiderswereld het sparen is. Het
sparen op lange termijnen, voor een onzeker doel, acht zij bij

de werklieden „niet populair.” Daarentegen,

„waar inleg in de spaarbank bij elke ramp in het leven de

beschikking geeft over het gespaarde, maar de gestorte verzeke-

ringspremie niet, werd het eene niet onverstandige opvatting van

spaarzame werklieden geoordeeld, eerst in de laatste plaats aan

eene ouderdomsverzekering te denken.

i) „Schriften des Vereins für Socialpolitick", 1874; V, 4 e. v.
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Daarom werd deze opvatting geacht steeds in den weg te

zullen staan om de ouderdomsverzekering algemeen ingang te

doen vinden, hoe veilig en gemakkelijk die ook moge worde ge-

maakt.” (bl. 14}

Even uitdrukkelijk wordt op een andere bladzijde verzekerd

:

„Indien een werkman geregeld spaart, doet hij dit voor de

vele benarde omstandigheden welke zich in zijn leven kunnen

voordoen, maar daaronder rekent hij op jeugdigen leeftijd in den
regel niet het zorgen voor den ouden dag. Dien dag acht hij

nog in een onafzienbaar verschiet, terwijl in nog zooveel andere

meer nabijzijnde en daarom meer tot hem sprekende nooden en

behoeften voorziening noodig is, b.v. ziekte, werkeloosheid, op-

voeding van kinderen.

Voor die zorgvolle omstandigheden spaart hij gaarne zooveel

in zijn vermogen is.” (bl. lO)

Slechts haar belang, ziet men, belet de organen der regee-

rende klasse deze hun bekende waarheid indachtig te zijn

wanneer zij uit het toenemen van spaarbanksaldo’s grootere

welvaart onder de arbeiders afleiden — of hen willen nopen

voor andere doeleinden dan de genoemden te sparen. Gij

spaart zoo veel in uw vermogen is, zegt de bourgeosie tot de

arbeiders; gij spaart voor verbruik binnen een afzienbaren tijd,

aangespoord door de wetenschap dat gij anders in „zorgvolle

omstandigheden” er slecht aan toe zoudt zijn — welnu, wij

zullen met ons staatsgeweld u dwingen te sparen zooals wij

goed vinden, en vragen niet hoe het gaan zal met de nooden

die gij tot dusver zelf hebt trachten te voorkomen . . . Alleen

waar de regeerende klasse, als in Engeland, te veel hecht aan

een goede verstandhouding met de arbeiders, laat zij het

staatsgeweld ongebruikt, maar daarvoor ook alle nooden onver-

zorgd. In Duitschland heerscht een gemengd systeem van

staatsdwang en staatshulp, als de uitdrukking' van de onder-

linge machtsverhouding der strijdende klassen.

De arbeiders die nog nergens meer dan het hoognoodige

verdienen, doen, door te sparen, hunne konsumtie van heden
afbreuk ten bate van de konsumtie van morgen. En dat niet

met het vooruitzicht daardoor morgen overvloediger dan heden
te zullen genieten : maar in de vrees nog meer te zullen ont-

beren. Wij hoorden onwraakbare getuigen verklaren, dat.
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wanneer die vrees niet bestond, ook het sparen niet zou voor-

komen. Sommige rampen nu, liggen in een zoo ver verschiet

en zijn daarbij zoo weinig zeker, dat zij niet gerekend kunnen
worden tot de gebeurtenissen voor welke de arbeider zich

bezorgd maakt — en dus ook niet tot de gevaren waartegen

hij tracht zich te verzekeren. Hij is, wil hij sparen, verplicht

een verbruik uittestellen, dat haast geen uitstel lijden kan.

Wat is daarom natuurlijker dan dat hij dit offer alleen dan

wil brengen, wanneer de redenen voor uitstel bijzonder klem-

mend zijn. Doch zulke redenen zijn alleen aanwezig wanneer
hij dringende en tegenwoordige gevaren te vreezen heeft. Voor
iets dat niet onvermijdelijk is, dat in ieder geval pas over

langen tijd zal kunnen gebeuren, wordt het verbruik niet

uitgesteld dat al dadelijk een bekrimping is. Waarom het ver-

bruik verschoven tot. een oogenblik dat misschien nooit, en

dat vast niet spoedig komt?
Door overwegingen als deze, uitgaande van onze onderstelling

omtrent den aard van het sparen, verklaren wij de totale

afwezigheid van vrijwillige ouderdomsverzekering bij de arbei-

dersklasse. Inderdaad is bij het onderzoek van deze zaak her-

haaldelijk gebleken, gelijk onze weinige aanhalingen deden zien,

dat zoodanige overwegingen algemeen werden opgemerkt

:

een feit waarmede wij onze onderstelling bewezen achten. —
Werkelijk is niemand zeker dat hij den leeftijd zal bereiken

waarop hij niet meer zijn brood kan verdienen. De meeste

jonge menschen kunnen zich de hulpeloosheid van dien leeftijd

moeilijk voorstellen. Een derde oorzaak waarom de pogingen

van partikulieren zoowel als van openbare besturen om de

arbeiders voor pensioenverzekering te interesseeren, algemeen

gefaald hebben, ligt in de omstandigheid dat het gevaar

van den ouderdom, ook zonder verzekering hunnerzijds,

geenzins als geheel ongedekt was te beschouwen. Grijsaards,

mannen en vrouwen, behooren historisch tot de oudste

voorwerpen van de liefdadigheid. Ook voor het proletariseeren

van de bevolking op groote schaal had plaats gevonden,

waren de invalieden van den ouderdom dikwijls geheel

behoeftig, en de zorg voor de afgeleefde leden moest reeds

in de voor-kapitalistische maatschappijen op kosten van de

valieden ondernomen worden. Kortom, in de eerste jaren

24DB BEWEGING.
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van het loonstelsel waren er reeds kerkelijke en andere

instelling-en voor bejaarde armen, uit vroegere tijden afkomstig,

waarvan de oude werklieden niet waren uitgesloten. Ook thans,

zegt Dr. Kuyper in zijn artikelen over „Pensioenregeling”

(1895, bl. 80), ook thans wordt voor de oude werklieden gezorgd

;

alleen moeten de „gelden in eene andere bedding vloeien”.

Wijl voor hen, hoe dan ook, gezorgd werd, en dus dit gevaar,

voor allen verwijderd en voor niemand geheel zeker, tot zekere

hoogte voorkomen was, behoorde en behoort nog steeds de

vrijwillige ouderdomsverzekering tot de kosten waarvoor de
arbeider zijn spaarpenningen niet bestemd acht. i)

Ongedekt, daarentegen, of nog onvolkomer gedekt, en boven-

dien zoowel onvermijdelijk als voor de hand liggend, waren
sommige andere risiko’s, en tegen die heeft dan ook de arbei-

der zoo goed mogelijk getracht zich te verzekeren: daarvoor

heeft hij gespaard. — A/s \k oud wordt, zal ik gebrek lijden,

heeft hij tot zich zelf gezegd, en : mijn vrouw en kinderen

zullen gebrek lijden wanneer ik sterf. Hij zelf en zijn gezin

zouden geruineerd kunnen worden door een ziekte van den

kostwinner van enkele weken. De kosten van geneeskundige

hulp, de kosten van begTafenissen, zullen bestaande ellende

nog aanmerkelijk vergrooten. Indien dit alles de arbeidskracht

treft door leven of gezondheid te treffen, kan het geval zich

voordoen dat de arbeidskracht, bij gebrek aan vraag, tijdelijk

onverkoopbaar is. In die mogelijkheid ligt het gevaar dat

werkeloosheid insluit nl. broodeloosheid. — Wij zien daarom
de arbeiders, waar zij door hevige armoede niet in het tegen-

overgestelde uiterste zijn gevallen, nl. dat van volslagen

onverschilligheid, wij zien hen van begin af eenige maat-

i) Het bestaan van inrichtingen voor ouden van dagen enz., heeft de kapita-

listische organen veelal verdriet, juist wijl het den hun bekenden eenigen prikkel

tot spaarzaamheid zou verzwakken. — „Men moet ongelukkigerwijze toegeven,

dat de bijna zekere kans in een gesticht te worden opgenomen den grijsaard

dikwijls verleid heeft tot zorgeloosheid en verspilling. ... En is het niet wederom

op de vastheid van dat vooruitzicht, in het volk algemeen, dat de zonen hun

plicht verzuimen de spaarpenningen te kweeken die zouden moeten strekken om
hun bejaarde ouders voor gebrek te bewaren?” — Dit uit een Fransch regeering-

stuk van het jaar 1837, met instemming aangehaald door Moreau-Christophe,

Du Problhne de la Misere, 1851; III, 474/5.
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regelen nemen tegen de gevolgen van ziekte en dood, ver-

volgens ook van werkeloosheid. De voorzorg van anderen

kant is slechts de liefdadigheid geweest, en tenminste in het

geval van sommige der genoemde gevaren is de kapitalistische

armenzorg, hetzij die van Kerk of van Staat, maar al te goed in

haar streven geslaagd zich voor de armen geheel onaannemelijk

te maken. In hare werkhuizen geherbergd, in hare gasthuizen

verpleegd te worden, heeft velen nauwlijks minder verschrik-

kelijk geschenen dan opgesloten te zijn in hare tuchthuizen.

De vrees begraven te zullen worden van de armen, is van

oudsher een schaduw geweest, die tallooze ellendige sterf-

bedden heeft versomberd.

Dit is de algemeene definitie van de bemoeiing der kapita-

listische klasse met de huishouding der arbeiders : de arbeiders

bewegen, met een zoet lijntje of door geweld, hun verbruik

zóó interichten als het meest overeenkomt met de belangen

van haar, ondernemersklasse. Het hoofdstuk waarin een over-

zicht van het geheel der maatregelen in deze richting genomen,
moest in dit artikel kortheidshalve ongeschreven blijven. Ook
het bestanddeel van de burgerlijke moraal dat bij hare feitelijke

houding behoort, kon niet meer dan aangeduid worden. Dat
het den koopers van arbeidskracht verre van onverschillig

is hoe de producenten van die waar met de daarvoor bestemde

middelen te werk gaan, spreekt trouwens van zelf. En dit

kapitalistisch belang, in het scherpe licht waarvan de aard

van het sparen bij hunne loondienaren niet verborgen kon
blijven (hoezeer het bij tijden te pas kwam alle wezenlijke

onderscheidingen te laten varen), is niet steeds met het prole-

tarisch belang strijdig geweest. Voor beide partijen was het

altijd wenschelijk, dat de werkman zijn geld naar de spaarbank

bracht, liever dan naar het koffiehuis. Wanneer de klassebe-

langen elkander dekken, is het niet zoo duidelijk te zien dat

het twéé zijn, en niet één. Overigens hebben wij met de bur-

gerlijke propaganda voor het sparen van arbeiders slechts zoover

te maken, als zij verplicht is geweest den aard van deze

ekonomische verrichting in het oog te honden.

De schepping van populaire banken legt van dit streven

duidelijke getuigenissen af. -- Wanneer voorzorg bij menschen
die geen dag zonder zorg zijn, veeleer bezorgdheid moet
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heeten, en deze laatste gemoedsstemming de eenige aansporing

bevat zich een genot te ontzeggen dat niets overdadigs heeft,

zal het zeer noodig zijn hun voorzorg zooveel rnog'elijk tege-

moet te komen.

Wanneer de beste spaarbank de maag is, en niet alleen de maag
maar de woning en al de rest die de fabriek zijner arbeidskracht

uitmaakt, spaarbank die steeds bij de hand is, waarvan de „inlage”

eigen levenskracht en levensvreugde verhoogt, dan mag het

onmisbaar heeten dat de bank die niets dan geld aanneemt, zoo

toegankelijk mogelijk zij. Dat er geen prikkel tot sparen buiten

het wantrouwen in de toekomst bestaat, wil niet zeggen dat hij

altijd krachtig genoeg werkt om te doen sparen. De spaarbank

des vleesches roept om de voldoening van behoeften, die allen,

helaas, dringend zijn. Die van kalk en steen zou eerder een

slachtbank kunnen genoemd worden, waar de arbeider het

zekere heden aan een ongewisse toekomst ten offer brengt.

Zoo moet de plaats waar hij de penningen stort die niet

zijn overvloed van nu, maar zijn gebrek van later ver-

tegenwoordigen, niet slechts toegankelijk zijn, maar zich

aanbieden en opdringen. Het is niet gemakkelijk te kon-

kurreeren met de aantrekkelijkheid van een ruimer voor-

zienen disch, een minder armelijke woning, een beter gevoed

en opgevoed kindertal. „Er is een liefelijke kant aan de zor-

geloosheid van de behoeftigen,” heeft een gevoelige schrijfster

gezegd. „Hun leven zou waarlijk ondraaglijk zijn indien ze onop-

houdelijk den afgrond van ellende gadesloegen waarvan zij

zwerven aan den rand.” Welnu, geen stuiver kunnen zij

storten in de spaarpot, die niet tevens als een blik is in dien

poel geworpen. Om aan dat schouwspel hen te gewennen, heeft

de kapitalistische klasse hen met gelegenheden waar zij hunne

centen en stuivers kwijt kunnen raken, als omringd. Elke

arme is voor haar een Antonius, geplaagd door eigen stoffelijke

en zinnelijke begeerten, ieder oogenblik gereed te bezwijken,

indien niet, b.v. in de gedaante van een kommies der poste-

rijen, de engel der spaarzaamheid treedt tusschen hem en de

gedrochten van zijn lust. De spaarbanken alomtegenwoordig

;

als tempelen van Mammon met de deuren ongesloten gelijk

die van de Christelijke kerken
;
— zelfs in dien tempel een

stem die de kinderkens tot zich roept, mits de kinderkens een
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of twee centen rijk zijn aan vader of moeder onttroggeld, en

aan de ordinaire vreugden van kinderen onthouden. Wijze

voorzorg, die aldus vroegtijdig tracht te leeren wat anders op
lateren leeftijd zoo moeilijk te wennen zou zijn ....

Wijze voorzorg, inderdaad, want de kapitalistische moralis-

ten weten maar al te goed dat de uitmuntende deugd der

spaarzaamheid juist daar het minste voorkomt, waar ze

het meeste noodig zou zijn. Wie, vragen zij, moet zuinig

wezen ? — die behoorlijk zijn brood heeft, of die van een

klein loontje moet bestaan ? Zelfs als het hun iets beter

gaat, ja, dikwijls juist dan, als het geen groote moeite

meer zou kosten een sommetje wegteleggen, ziet men de

arbeiders doen alsof er geen dag van morgen te wachten

is. Zij leven altijd, hetzij dan karig of overvloedig, van de

hand in de tand. Zij laten, gelijk men zegt, violen zorgen ;
—

hetgeen hierop neêrkomt, dat ze, wanneer met den dag van

morgen ook de ellende is gekomen, om steun vragen aan

degenen die voorzichtiger zijn geweest ; nl. aan de gegoeden.

De begeerigheid van de armen, heeft John Stuart Mill zoo

juist gezegd, is eindeloos, en zij beschouwen de rijken als hun
gerechte prooi. Prof. Marshall heeft uitgerekend dat ongeveer

een vijfdedeel van hun inkomen, dat is de som van honderd

millioen ponden sterling per jaar verspild wordt. Als een geloof-

waardig en uiterst bekwaam man dat verzekeren kan van de

werklieden in Engeland, die als het ware de keur van hunne

klasse uitmaken, dan behoeft niet gevraagd te worden hoe

het er elders uitziet. Alleen wat daar, in Engeland, aan sterken

drank verdaan wordt — erger dan nutteloos verdaan, gelijk

men weet, wegens de verderfelijke eigenschappen van den

alkohol — is zoo enorm, dat een vaderlandslievend publicist

die, behalve een geleerd staathuishoudkundige, ook een

ijverig medewerker was aan de kerkelijke matigheidsbewe-

ging, op goede gronden kon beweren dat zelfs een ge-

deeltelijke afschaffing de heilzaamste gevolgen zou hebben

voor de nationale industrie, i) WD Engeland haar industrie be-

houden, redeneerde hij, dan moet zij kunnen konkurreeren

;

wil ze konkurreeren dan moet ze goedkooper verkoopen
;
om

i) Stcphen Bourne; Tyade, PopnUttuni and lood, )88o; bl. 303.
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goedkooper te verkoopen is loonsverlaging noodig, en loons-

verlaging* zou zeer goed kunnen wanneer de werkman maar
minder — dronk. „Laat slechts het bier vervallen, en van
de verminderde loonen zal evenveel goed voedsel voor den
arbeider en zijn gezin gekocht kunnen worden als tegen-

woordig.” — „Wie berekent,” vraagt de Duitsch schrijvende

industrieel te Budapest dien wij citeerden, „de ontzaggelijke

sommen, die jaarlijks door de arbeiders aan geestrijke vochten

worden uitgegeven ... en zijn die noodlottig bestede sommen
niet alles bestanddeelen van het arbeidsloon Be.standdeelen

^'an het loon : ziedaar het woord dat hier uitgesproken moest
worden. Het is waarlijk geen ongepaste bemoeizucht wanneer
de ondernemersklasse vraagt waar de werkman zijn geld blijft.

Alles wat hij ontvangt, komt uit haar zak. Wordt het loon

x^erspild, dan heeft de arbeider er het genot van (wat hij dan

genot noemt) maar zij moet het betalen: en loon te betalen

dat nutteloos of zelts verderfelijk besteed wordt, is zeker het

tegendeel van genot. Is het geld dan spoedig op, blijft er dan
niets over voor slechte tijden — wie moet dan wéér betalen?

Natuurlijk weer de kapitalistische klasse, aan hulp voor werke-

loozen, voor armenzorg enz. Zoo is zij op alle manieren het kind

van de rekening, en zelfs wanneer hare vertegenwoordigers

niet door motieven van hoogere orde gedreven werden, zou

reeds het enkele klassebelang haar moeten bewegen eenigen

regel te brengen in de huishouding van de groote massa, die

in haar eigen aard zoo weinig huishoudelijk is aangelegd.

De inrichting van de Postspaarbanken, waardoor het zoo

noodige en tevens zoo bezwaarlijke uitstellen van verbruik van

staatswege wordt bevorderd, vertoont de kenmerken van het

sparen door arbeiders in deze hoofdtrekken

:

De gelegenheid om te sparen is voor iedereen toegankelijk

en aan iedereen bekend

;

De formaliteiten zijn eenvoudig; de uitbetaling is aan g*ee-

nerlei beperking onderworpen ; de administratie onkostbaar

;

de rente matig ; de belegg'ing volkomen zeker ;
eindelijk wordt,

door een laag maximum van inleg, gewaakt tegen het mis-

bruik dat, van een instelling van sparen voor konsumtic,

zou maken een bank waarin werd belegd voor kapitaal.



De „Telemachus” van Fénélon
DOOR

J. KOOPMANS.

Wat Frankrijk en zijn koningschap onder het bewind van
Lodewijk XIV groot had gemaakt, werd voor dat koning-

schap en voor Frankrijk tevens een oorzaak van zijn val.

Met alle vezelen en nerven waren de krachten en de machten
in den Staat aan de persoon van de monarch gebonden, en

langs de strak-gespannen draden van ’t sterkst-centraliserende

stelsel steeg de substielste levensgeest, door de zuiging van ’t

bedwelmend middelpunt, naar het verheven toppunt op. De
eertijds oproerige adel, in zijn Middeneeuwse trots gebroken,

werd naar ’t prachtlievende hof gelokt, of wel, ingedeeld in

de hoge rangen van een goedverzorgd staand leger, in een

eergierig, en alleen van de koning aihankelik militair élite-

korps herschapen. De oude vijandige geestelikheid was, door

de uitdeling der hoogste waardigheden en der rijkste preben-

den aan de voornaamste familiën, een plooibare hofaristocratie

geworden. De Staten-Generaal stonden op non-activieteit. De
parlementen, die de wettelike kracht der koninklike besluiten

pleegden athankelik te stellen van een door haar te weigeren

inschrijving in haar registers, hadden nog slechts een schijn

van macht. De gemeenten misten elke vrijheid en zelfbestuur.

Als enig regeringsprincipe gold de hoogste wil van de monarch.

Alles ging onmiddellik van de koning uit, alles stond onder

zijn persoonlike leiding. De koning stond niet alleen aan de

spits van de Staat ; het begrip van de Staat ging op in dat

van ’t koningschap zelf
;
de koning verpersoonlikt de Staat

:

l'état c'est moi.
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Aanvankelik vermocht onder ’s konings regering, de wer-

king van de staats-centrale van Versailles, door de eenmaal

gevestigde orde en de door Colbert geregelde economiese

toestand, overal in ’t rijk een weldadige prikkeling aan ’t

materiële en geestelike leven te geven. De nijverheid nam,

ook door de bevordering van de immigratie van werklieden

uit den vreemde, een hoge vlucht. De handel, door de ver-

leende staatsprotectie verlevendigd, zocht vaste markten
;
han-

delscompagnieën ontstonden
;
aan veelomvattende kolonisatie-

plannen werd uitvoering gegeven
;
aan Hollands tussenhandel

beperkende bepalingen opgelegd. Kanalen werden gegraven,

en woeste streken ontgonnen. De rechtspleging werd eenvou-

diger en organieser ingericht, en verzekerd, zo niet tegen een

eigenmachtig ingrijpen van de regering zelf, dan toch tegen

willekeur en geweld van de zijde der ambtenaren. De kunsten

en wetenschappen werden bevorderd door de uitreiking van

vorstelike gunstbewijzen, door geldelike toelagen aan beroemde
mannen, en door het stichten van nieuwe academieën.

Het bewustzijn van een door ’s konings krachtig gouverne-

ment gewaarborgde eenheid, verhoogde de nationale trots en

gaf aan de Staat een fiere houding tegenover het buitenland.

In alle opzichten voelde Frankrijk zijn meerderheid. Europa
zag verwonderd toe, en niet alleen werd Frankrijks krijgs-

kunst, maar ook zijn industrie, zijn absolute staatsvorm, ja

zelfs zijn weelderig hofleven een voorbeeld ter navolging tot

in de kleinste Duitse territorieën.

Zoals Frankrijks staatswezen aan de natie aanvankelik een

prikkel tot leven gaf, werd bij langer voortduring het abso-

lutisme haar de pijl des doods. Het onbeperkt regeringsgezag

heeft z’n konsekwenties. De al te sterk gespannen koorden

breken. Lodewijk wilde, met uitsluiting van de paus als

hoogste rechter in geloofszaken, ook soeverein zijn over de

Kerk, en bond zijn geestelikheid en zijn volk aan het strengste

gallicanisme, dat, zonder Jansenisme en zonder ketterij, in

strenge éénheid één wet één geloof en’ één hoofd zou dulden

:

de missies en dragonnades begonnen, die tweedracht zaaiden

en verderf brachten, een nijvere bevolking uitdreven en de

Protestantse machten vertoornd onder de wapens riepen. De
verbitterde Paus spant samen met hen die door ’s koning wille-
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keur in hun belang-en en in hun gebied worden bedreigd.

Als de roem, door ’s konings legers in de eerste veldtochten

behaald, het vorstelik brein benevelt, Avorden er imperialistiese

plannen beraamd, die aanleiding geven tot een reeks van
onrechtvaardige en moorddadige oorlogen, welke Europa vijftig

jaar lang in vuur en vlammen zetten en Frankrijk van het

beste deel zijner zonen beroven. De pracht van gebouwen en

hoffeesten verslindt de grootste schatten, tot welker bijeen-

brenging de wijze staatseconomie van Colbert op zijde moet
worden gezet. De treurige gevolgen bleven niet uit. Het
verarmde volk liet de akkers braak

; het platteland werd ont-

volkt; de handel ging kwijnen; de levensmoed verdoofde; de

oude trots werd verbroken. De kommer en de ellende kweekten
een stijgende ontevredenheid. De stille wrok, onder de druk-

kende heerschappij tot jarenlang zwijgen genoopt, wachtte het

oogenblik van verlossing af, om zich in uitbundig gejuich of

in razende woede lucht te geven. Daar stierf den isten Sep-

tember 1715 de grijze monarch. Niemand treurde. Wat het

volk in de straten deed, deed Masillon op de kansel
;
de atkeer

was dezelfde. Flet Parijzer parlement, door de regent bijeenge-

roepen, haastte zich het koninklik testament van de gehate dode

te vernietigen. Als een paleisrevolutie begon, wat op het einde

der eeuw openlik als een volksrevolutie zou uitbreken.

Het tragiese noodlot heeft gewild, dat Lodewijk zelf nage-

noeg de enige is geweest, die het wentelen van het rad van

fortuin onder z’n regering heeft kunnen waarnemen. Hij zag

de oogst rijpen van ’t zaad, dat hij zelf had gezaaid. Vier

dagen voor z’n dood, verhaalt Saint-Simon in z’n gedenkschrif-

ten, liet de koning z’n achterkleinzoon, de aangewezen troon-

opvolger, bij zich aan de sponde komen en richtte tot hem
de merkwaardig-e woorden: „Mijn kind, gij zult weldra een

„groot koning worden; boots mij niet na in mijn zucht naar

„bouwwerken en oorlogen ; zoek de vrede met de nabuur te

„bewaren. Volg zonder verzuim goede raadgevingen
;

streef

„er naar de lasten van uw onderdanen te verlichten
;
ik heb

„het ongelukkig niet kunnen doen.” Helaas, dat deze woorden
slechts een oordeel mochten zijn. Als raadgeving aan de

jeugdige hoorder waren ze aan een onwaardige verspild
;
als

zelfverwijt kAvamen ze te laat A'oor iemand die z’n oren nooit
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geopend had voor een dergelijke raadgeving, die hem, schoon

ongevraagd, onder z’n aandacht was gebracht. Bijna met de

eigen woorden toch was aan I.odewijk gezegd, wat hij zelf aan

z’n nakomeling als een levensles meende te moeten vermaken.

Een half jaar vóór de koning Avas hij heengegaan, de man,

die zestien jaar lang van ’t hof A^erAvijderd AA^as gehouden,

nadat de koning* eigenhandig z’n naam van de lijst der hof-

houding had geschrapt, enkel en alleen, omdat ook hij de

moed had gehad, de toenmalige troonopvolger de lessen van

vredelievendheid, spaarzaamheid en matigheid in te prenten,

Avelke LodeAvijk zich zelf op z’n sterfbed verweet, niet genoeg-

zaam te hebben betracht. Toen eerst klonken ze in z’n oor

en in z’n hart, de schone Avoorden, door de mond der Wijsheid

gesproken: „Vlied het bederf, de pracht en de A^erkwisting

;

„stel UAA'^ roem in de eenA^oud; laat inv deugden en goede

„Averken u zelf en uav omgeAung sieren
;
mogen zij een wacht

„zijn voor uw lichaam, op dat ieder van u lere Avaarin het

„Avare geluk bestaat. Wees indachtig dat de vorsten niet mogen
„regeren tot verheffing A*an eigen roem, maar tot het Avelzijn

„der volken. Hun goede Averken duren A'oort tot in de A*er-

„wijderdste eeuwen : het kAA’aad Avoekert voort van geslacht

„tot geslacht tot in de verste nakomelingschap. Een slecht

„beAvind is een ramp van lange eeiuA^en!” — Doch ’t AA*as

reeds te laat.

Het Avas Eénélon, die in z’n beroemd geschrift de godin

Minerva deze Avijze en door de historie gestaafde AA^oorden,

nog eens tot afscheid liet naklinken in de oren A^an een jonge

koningszoon.

Eénélons boek „Les A\’entures de Télémaque” is een

koningsboek. Als opvoeder van de hertog A*an Bourgondië,

de zoon van de in 1701 overleden dauphin, stelde de abt er

een eer in, om de jongeling, aan Avie het menschelikerwijze

eenmaal zou AA’^eg'gelegd zijn OA*er een groot rijk te regeren,

van die bekwaamheden te A^oorzien, en die ge\*oelens in zijn

hart te kweken, Avaarmede hem het lot A^an tAAÜntig millioen

onderdanen en hiermee het geluk A*an half Europa kon AA*orden
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toevertrouwd. Het eerst trachtte de opvoeder de geest van zijn

leerling te vormen met door hem zelf bewerkte fabels, die met
eenvoudige voorvallen van den dag als onderwerp, de strekking

hebben, om de gebreken en dwalingen bij de jongeling weg te

helpen en door waarschuwingen en lessen aan z’n karakter een

bepaalde richting te geven. Wordt de prins ouder, dan volgen

op de fabels de in de trant van Lucianus bewerkte „Gesprekken

der Doden.” In deze Dialogen wordt de blik van de leerling

naar het staatswezen en de geschiedenis gericht, met de duide-

like bedoeling, om de aanstaande vorst van de verleide!ike weg
van ’t geweld en de veroveringszucht af te leiden. Een ge-

sprek tussen Mayenne en Hendrik IV wijst op het gevaar

der vleierij, waardoor de vorsten zich zelven groot menen te

zien ; een ander gesprek, tussen Frans I en Karei V, voor-

spelt aart de Spaansche monarch, als een straf voor z’n over-

moed, de onvermijdelijke val van z’n wereldrijk. Na aldus

vijf jaren z’n arbeid aan de jonge prins te hebben gewijd,

wordt Fénélon het aarts-episcopaat te Kamerijk opgedragen;

hij stelt derhalve een gouverneur aan, die onder zijn toezicht

en in zijn geest werkzaam blijft; zelf komt hij jaarliks drie

maanden te Versailles om z’n vriendschap met z’n kwekeling,

die sterk aan hem gehecht was, te onderhouden. Nochtans

bedenkt hij een middel om ook uit de verte hem te blijven

onderrichten. Om die reden schrijft hij zijn beroemd geworden
„Telemachus,” de vorstenschool, welke onder de mantel van

een nieuwe „Odysseus” aan de hertog van Bourgondie de

principes zal verschaffen, volgens welke z’n toekomstig rijk

zal moeten worden bestuurd. Een nieuwe Aristoteles treedt

op, om aan z’n Alexander z’n wereldwijsheid te verkondigen
;

het klassiek-modern handboek „Telemachus” moet worden voor

de koningen van het toekomstige Frankrijk, wat de „Heym-
lichkeit der Heymlicheden” als handboek voor de Midden-

eeuwse graven en hertogen is geweest.

De bestemming van het boek is, te laten zien, hoe Tele-

machus, de zoon van Ulysses, op weg om z’n ronddolende

vader te zoeken, en daarin door Minerva, onder de gedaante

van Mentor, begeleid, op z’n rondzwervingen de meest uit-

eenlopende staten bezoekt en er verschillende toepassingen

van regeringsbeginselen vindt, ten gevolge waarvan hij. ge-
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nezen van eigen gebreken en vooroorcieelen, onderricht door

de tekortkomingen van zwakkelingen en ongelukkigen, ge-

steund door de ervaring en geleid door ’t voorbeeld der

braven, zich in staat voelt gesteld onder de bescherming der

góden, het bewind over het kleine en reine Ithaca va,n z’n

vader over te nemen en het tot geluk van z’n land en z’n

volk te voeren.

Zodat dit boek tevens is een vorstenspiegel. Door zich te

toetsen aan een rij van vorsten, die hij de werken des oorlogs

nn des vredes ziet bedrijven, komt Telemachus met een aan-

zienlik materiaal van feiten en grondregels thuis; kan hij na
schifting en ordening z’n eigen staat hervormen

; vermag zelf,

waar ook en wanneer ook, als de grondlegger van ’n gans
nieuw koninkrijk óp te treden, en uit een klein begin een volk

tot macht en aanzien, tot in de verste toekomst, te brengen.

Daarbij zal hij zich spiegelen aan de grote Sesostris van

Egypte en z’n ontaarde opvolger Bocchoris ; aan de tyrannieke

Pygmalion van Tyrus en de latere onderkoning Hazaël; aan

de revolutie en de koningskeuze op Kreta en de koningscyclus

van Idomeneus van Salentum. Hoe de jongeling zich voor de

verlokkingen van een ongeoorloofde liefde moet wachten,

leert z’n verblijf op het eiland van Calypso ; hoe hij zich hoe-

den moet voor de drift van de haat, doet hij op in de krijg

tegen Adrastes. De ganse historie speelt in de wereld van de

„Odysseus,” tot zelfs in de Plades toe; blijkens de eerste

tietel, aan het boek gegeven, werd het als een voortzetting*

van Ulysses’ lotgevallen bedoeld. De ganse toestel van de

Olympus komt er dan ook bij te pas ; de góden en godinnen

zweven door het luchtruim, beroeren de wateren, roepen de

winden op, stemmen de mensenharten, en grijpen in in hun
daden. Wat Telemachus zelf betreft, hij staeit onder de

niet verwerpelike bizondere bescherming van Minerva, die

z’n wegen tot de Wijsheid voert, en die door onmiddellik

in z’n handelingen in te grijpen, de hardste slagen van het

noodlot van hem afwendt. iMinerva is z’n beschermheilige.

Minerva voert hem door de gevaren des levens, door die der

zeeën en die der hartstochten, om hem z’n winst te laten

trekken uit z’n eigen tekortkomingen en z’n ondervonden

rampen. Minerva leert hem niet alleen z’n lasten dragen, ze
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leert hem onder den dnik ook met het noodlot verzoenen.

Minerva is meer dan een heidense g’odin, Minerva is ’t Chris-

telik beginsel tevens. Deze „Odysseus” is gekerstend. Op
meer dan ééne plaats is de „Telemachus” Evangelies of Bijbels,

en door de wijze woorden van de antiek-griekse Mentor
waait evenzeer de christelik-ethiese adem van de Kamerijkse

abt, als door de karaktertrekken van Ulysses’ zoon de eigen-

aardige gebreken zichtbaar zijn van de jonge windbuil van

Bourgondië.

Bij iemand als Eénélon, doorkneed in de Antieken als hij

is, ligt, door de prikkeling van wat hem z’n omgeving bood

te aanschouwen, het ideale koningschap in de lijn van de

aspiraties der Griekse epiese Lyriek. Het lied van de gouden

eeuw, ook in onze litteratuur zo goed bekend, bij Boendale

reeds en in de koren van Hooft, was door de Middeleeuwen en

door de Renaissance van uit de oudheid aan- de volkeren van

’t Westen overgeleverd. Ook bij Eénélon is het kleinste het

reinste
;
als ’t criterium van volksgeluk houdt hij aan de latere

beschavingen de oertyd voor. Men hoort „das alte Marchen” :

zingende oogstten de landlieden hun graan ;
in de koele schaduw

bespeelden de herders hun fluiten aan de oevers van frisse

bronnen. In dit idyllies oord hield een koning z’n rechtspraak,

besliste in het krakeel tussen herders en nimfen
;

hij maakte
uit wie er ’t schoonste was of wie in de wedloop won

;
een

andermaal sprak z’n mond de zin der wijze wetten. Kortom, hij

was een Apollo, een Minos. Zo schoon zelfs is de idylle, dat

Telemachus op het terrein van z’n zwerftocht het Arkadië

nergens vertegenwoordigd vindt; noch in Eg}^pte, noch in

Phoenicië of in Hesperië. Toch bestaat het nog. De zeevaarder

Narbal vond het terug. Ergens in Baetica (ons Andalusië)

woonde nog dit gelukkige oervolk. De natuur werkte mee
om hier een gouden eeuw te scheppen. De Boreas woei er

niet, de zonnewarmte werd er getemperd door verkoelende

zephyrs. De herfst en de lente paarden zich er samen. De
grond droeg een dubbele oogst. De wegen waren bezet met
altijdbloeiende boom en. Op de bergen graasden kudden, wier

fijne wol de volken om strijd begeerden. De bodem bood
goud en zilver in overvloed; alleen, de gelukkige bewoners
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begeerden niet de waarde er van te kennen ; zij hadden slechts

oog voor wat tot hun dagelikse behoeften verstrekte.

In dit gezegend Baetica mochten slechts boeren en herders

wonen. Het eenvoudige volk wist van geen uitvoer of handel

;

geld kenden ze niet ; het goud smeedden ze om tot ploegen.

Aan industrie deed men niet ; de allernodigste ambachten
beoefenden de boeren zelf; in zoverre ze samenstelden wat
voor hun landelik bedrijf onontbeerlik bleek. De vrouwen
sponnen de wol, bakten het brood en maakten een licht soort

schoeisel : haar tenten richtten ze op van boomschors of gewaste

huiden. De zedigheid kleedde hun lichaam
; de eenvoudige

dracht vroeg geen schaar of naald. Huizen bouwde men niet

;

de woningen mochten slechts tijdelik zijn
; een hecht gebouw

zou te sterk aan de aarde binden. De kunsten minachtten ze

als ijdele vondsten. Rijkdom en pracht verfoeiden ze; de

weelde zou hen ontzenuwen, die de schatten bezaten, en hen,

die de overvloed misten, prikkelen tot onrechtvaardig geweld.

Zo leefden ze gezond van lichaam en krachtig van gestel, vrij

en eendrachtig bijeen. Ze wisten van geen paleizen, edelstenen,

hjne spijzen, reukwerken of kunstige weefsels, maar evenmin
kenden ze de nijd, de eerzucht, de gierigheid en de woeker,

omdat ze geen slaven waren van valse behoeften en hun geluk

niet afhankelik stelden van onnodig bezit.

In dit leven langs de zoom van de natuurstaat sluimert bij

Fénélon de bron der ware levenswijsheid. De omgang der

volken van Baetica draagt er de kenmerken van. Hun be-

leefdheid is er een van beminnelike eenvoud
;
men acht er

zelf niets te bezitten, maar deelt met elkander al wat men
heeft ; het grondbezit is gemeen ; elke stam wordt bestuurd

door z’n opperhoofd, die er de ware koning van is. Rechters

zijn overbodig
;
straffen komen niet voor ; bij de een of andere

overtreding is het eigen geweten de rechtsvorm. Onderscheid

in rang en stand kent men niet; die ’t wijste is, is ’t meest

in aanzien. Horen ze van bedrog en meineed, van processen

en oorlogen, dan slaan ze de handen van verbazing ineen.

Men kan in een land waar nooit mensenbloed vloeit, en men
ternauwernood over ’t hart kan verkrijgen een offerlam te

slachten, onmogelik zich een voorstelling vormen hoe de

ene natuurgenoot de ander om hals kan brengen, of hoe
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een koning zich de dwaze last op den hals zou halen, naburige

volken te overheren, omdat eenvoudig het bewind over ’n

volk, dat tegen z’n zin geregeerd wordt, het ongelukkig zou

maken en niets dan een aaneenschakeling kon worden van
een reeks van daden van onrechtvaardigheid en geweld.

Overbodig is het na deze voorstelling van zaken te zeggen,

dat Fénélon zich in de stichting van z’n Utopia verre van
een practicus vertoont. Lodewijk XIV, die de mensen en de

betrekkelike waarde van de menselike idealen kende, had
reden hem een bel esprit chimérique te noemen. Was dezelfde

monarch in dit schoone Arcadië in eens uit de lucht komen
vallen, en had hij met heel z’n hebben en houden zich in eens

te midden van dit natuurvolk verplaatst gezien, dan was hij

hoogstwaarschijnlik in staat geweest op de letter af het oor-

deel te gissen, dat de om hem verzamelde opperhoofden over

hem zouden hebben gewezen. „Een veroveraar,” zou de Bae-

ticiese volks-ethiek hem hebben onder de neus gehouden, —
„is iemand die door de góden, tegen het menselik geslacht in

v,toorn ontstoken, in hun verbolgenheid naar de aarde is ge-

„zonden om de koninkrijken te verwoesten, overal ellende en

„wanhoop te verspreiden en de vrije mensen tot slaven te

„maken. Hij is een met blindheid geslagen ongelukkige, die

„de roem tracht te zoeken op een dwaalweg, terwijl hij ze

„onmiddellik voor z’n voeten vindt, wanneer hij slechts met
„wijsheid de teugels leidt, die de góden hem in z’n handen
„hebben gelegd. De rampzalige meent lof te oogsten met
„geweld, door hooghartig en eigenmachtig de hand op zijn

„naburen te leggen. Hij beseft niet eens, dat dan eerst aan

„oorlog mag worden gedacht, als de vrijheid bedreigd wordt.

„Zijn dwaasheid kan niet doorgronden, dat hij, die zelf

„niet de slaaf van anderen wil zijn, onmogelik de lust kan

„voelen, die anderen tot zijn slaven te maken. Hij is een

„buiten z’n oevers getreden vloed, die de schijn heeft in

„majestueuze grootheid z’n golven voort te stuwen, maar
„inderdaad onder zijn oppervlakte de vruchtbaarste oogsten

„verwoest, waar het alleen z’n bestemming was, de bezaaide

„velden te drenken en te bevloeien.”

Niet alleen, dat de koning over deze uitspraak heeft moeten
meesmuilen, ook Fénélon zelf heeft de scherpe tegenstelling
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tussen z’n fictief Baetica en de werkelikheid, zoals het dishar-

monies concert der Europese mogendheden en staatsmachten

ze aanbood, trachten op te heffen. Het koningschap, waaruit

alle Telemachussen eenmaal het geluk en de roem van hun
Ithaca’s moeten putten, stelt dan ook geheel andere eisen aan

de maatschappelike toestand der volken, dan de idylle het

zich voorstelt te doen. De kloof wordt door Fénélon overspan-

nen. Niettemin blijft steeds het antieke bruggenhoofd zichtbaar,

vanwaar uit de eerste schoorbalken ter verbinding met de

oever van ’t zeventiende-eeuwse koningschap, worden uitgezet.

Overal in de opbouw richten zich de blikken achterwaarts

naar de natuurstaat. Telkens hoort Telemachus op z’n levens-

tocht het suizen der Arcadiese zefyrs, die hem de werkelikheid

als een gedrochtelike droom doen voorkomen. Hoort hij van

vruchtbare staatsideeën gewagen, dan hebben ze de onschuld

en de eenvoud tot steunsels. Horen z’n oren melodieën, dan

ruisen lachende dreven hem de zangen der herders toe. In

Egypte onderricht hij zelf de drijvers der kudden in ’t bespelen

der pansfluit, en leert hij ze het ware levensgenot scheppen

in ’t nederigste herderlik bedrijf In de zovele gesprekken en

beschouwingen van wijze koningen, filosofiese kooplieden, en

ervaren grijsaards wordt de hoogste lof toegewezen aan de

herder, wiens eenvoudige staat ver boven de schitterende

waardigheid van de koning wordt gesteld. Zozeer zit Fénélon

de Homeriaanse traditie in ’t bloed. Zozeer waait de klas-

sieke windstroom aan ’t verrenai-ssanste Westen het klok-

kengetingel der Ausoniese eclogen toe. Doch waarheen

zou, bij de prikkeling van ’t afschrikwekkende heden, de

geest van ’t Westen ook anders z’n toevlucht nemen, nu de

verering van de bucoliese idylle-vormen het ontwaken van

een eigen natuurbeschouwing zo goed als onderving? Het zou

een werk van boekdelen worden, aan te tonen, hoe in de

litteratuur van ’t Vv^esten, gedurende het tijdperk, dat de zware

worsteling der volken in de polities-theologiese oorlogen der

17 de eeuw omvat, de vermoeide geesten zich werpen op de

Gouden Eeuw der Griekse en Romeinse zangers, en hoe de

hernieuwde Stoa-geest de strenge moraal van een Seneca, en

een Cicero, ook in de koor-lyriek der nationale stoffen, uitbuit,

om de menselike drang naar genot en geluk, bij vrede en
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zielsrust, te verzoenen met de beschikkingen ener sombere

Fataliteit. Het is geen toeval, wanneer in de een of andere

eeuw, het scheppend deel van de natie zich met een ver ver-

wijderde cultuur verwant gevoelt. Het is niet alles traditie,

’t Zijn de vormen, die het nageslacht oproept
;

’t is de tijdgeest

die naar de oude vormen doet grijpen. Niet het klassicisties

gevormde geleerdendom hernieuwt de antieke geest; het zijn

de cultuur-krachten zelf, die binnen de wereld van ’t \'er-

nieuwde klassicisme, door de macht der overstelpende wereld-

gebeurtenissen, de geest der antieken opnieuw in zich zelf

gaan voelen herleven als een ontzettende realiteit. Alleen

werd, —
- en dat is de donkere zijde, — de ganse Grieks-

Romeinse góden- en mensenwereld, als de incarnatie van de

geest der Ouden, in de overdracht meegesleept
;
en de adepten

der school hebben, ook bij een gewijzigde toestand, tot in de

nieuwste tijd toe, in deze oude vormenwereld een onuitputte-

lik materiaal voor allerlei genre-sport, allerlei goochel-plastiek

en allerlei belichamiging van wijsgerig-dichterlike-gedachten

gezien.

De lezer mag tans als bekend worden verondersteld met de

christelik gekleurde opvoedende strekking van Telemachus’

avonturen. Uit de mond van de jongeling zelf hoort men z’n

zwerftocht als z’n levensschool roemen. „De góden veroor-

loofden”, klinkt het in de heidense vorm, „dat ik een misslag

„beging, welke dienen moest, om mij van mijn laatdunkendheid

„te genezen.” Trouwens de ganse tocht wordt als een over-

treding beschouwd; de koningszoon aanvaardde hem tegen de

zin der góden, en alzo tegen den raad in van de Minerva

verbeeldende Mentor
;
nu hij eenmaal op weg is, leidt Mentor

z’n schreden, doet hem z’n feilen erkennen en hem zelf opvoeden
als een man, die z’n hartstochten te beteugelen weet. Want
dit is het doel van ’t boek: de karaktervorming van de jonge

hertog van Bourgondië. De historie is zo welwillend geweest,

de gegevens te verstrekken, welke ons de moeielikheid ver-

mogen uit te meten van de taak, die Eén élon op de schouders

was gelegd. De aanstaande troonopvolger was aanvankelik

DE BEWEGING. 25
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in één woord, onhandelbaar. Saint-Simon geeft het portret van
dit in werkelike zin enfant terrible. „Een driftkop als hij,”

getuigt hij, „is er nooit meer geweest. Hij stoof bij het minste

„voorval in woede op, voer uit tegen het minste voorwerp dat

„hem in de weg lag, kon geen seconde ongeduld, geen spatje

„regen velen, zonder te keer te gaan als een bezetene van wie
„de nerven en spieren dreigen te breken. Elevig waren zijn

„passies voor alle soort van vermaken; hij was een koppig
„drinker, een woest jager, een verrukt bewonderaar van
„muziek, een hartstochtelik speler, zo zelfs, dat de winner
„voor de woede van de koninklike verliezer niet veilig was

;

„even wreed als woest, even grof als spotziek, dodelik iemand
„wondend in z’n rake zetten. Uit de hoogte van de vorstelike

„hemel zag hij smadelik op ’t menselik stofgewriemel neer.

„Zelfs z’n prinselike broeders schenen hem ternauwernood

„waardig om als bemiddelaars tussen hem en ’t menselik

„geslacht op te treden. Uit de afgrond nu van dit verdorven

„hart, kwam onder de wijze leiding van de vurig-ijverige abt

„een nieuw wezen voor den dag, dat zachtaardig, beminnelik,

„lijdzaam, bescheiden en gematigd, zelfs zaken die lager of

„verder gingen dan de grenzen van z’n hoge stand, geduldig

„verdroeg, en dat zich als de nederigheid en de strengste

„beperking zelve vertoonde. Als de toegewijde dienaar van

„z’n plichten, die hij als een overstelpende last leerde op te

„vatten, koesterde de prinselike jongeling geen andere wens,

„dan z’n plichten als zoon en onderdaan te verbinden aan

,’t gewicht van de taak, die hij geroepen was op z’n schouders

„te nemen.”
Deze jonge Lodewijk was het, welke Fénélon heeft ge-

stoken in het vel van Ulysses’ zoon. De koninklike leerling

moest z’n eigen portret voor zich hebben. Hij moest inzien

dat de mens die zich enkel ten doel stelt de roem en het

vermaak na te jagen, onmachtig is iemand anders dan zich

zelf lief te hebben
;
en dat de onverschilligheid voor anderen

en de uitsluitende aandacht voor zich zelf alleen voortvloeien

uit de gestadige zinnenvervoering, welke door de hevigheid

zijner hartstochten tot de doorloopende stemming van z’n ge-

moed wordt gemaakt. Hij moest begrijpen, dat hij, door alleen

zich zelf te zien, de mensheid niet anders dan als z’n dienst-
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maagd kon tellen. Hij moest er toe komen te erkennen, dat

de omstandig'heid ener koninklike geboorte, welke meebracht
dat één boven alle anderen bevoorrecht persoon op z’n wenken
door een heirleger van groten en kleinen wordt bediend, als

een steeds hem begeleidende schaduw de waan in z’n hart

moest nadragen, dat de wereld slechts ter wille van hem be-

stond, dat z’n zinnen zich alleen konden richten op hetgeen

z’n persoonlike wil bevredigen zou, en dat in hoogste konse-

kwentie niets voor z’n onstuimige verlangens onmogelijk of

onbereikbaar was.

Om deze reden is het, dat elke bladzij predikt
:
„o Koningen,

„hoed u voor vleierij, open uw hart voor de waarheid, baan
„uw volk een weg tot de voet van uw troon, opdat gij de

„ware toon van z’n wezen en wensen leert kennen!”

De lezer vermoedt tans ook de gang van het drijfwerk.

Is Mentor als leidsman aanwezig, dan dient Telemachus de

partij der wijsheid; verwijdert Mentor zich opzettelik, en is

z’n kwekeling aan zich zelf overgelaten, dan zegeviert de

eigenwijsheid, en mag de overtreder eerst met schade en

schande de algemeen-menselike wijsheid deelachtig worden.

Merkwaardig is hierbij te zien, hoe de jongeling, ondanks
elke opgedane ervaring die z’n karakter moet stijven, telkens

nog bij de volgende proefneming faalt, als wil de schrijver

door middel van deze tekortkomingen laten zien, dat bij de

mens de hoeveelheid zelfbedwang nooit te veel kan zijn, om
hem bij ’t koken der driften in evenwicht te houden. Zo
wordt Telemachus gevoed met het merg der wijsheid; hij

weet die hem horen te verbazen over het oordeel, waarmee
hij de in hem gelegde principes in z’n antwoorden tot ont-

wikkeling brengt; bekoort hen door de glans waarmee z’n

gerijpt verstand de gloed van z’n jeugd verheldert; wekt de

bewondering en de genegenheid der grijsaards, naar wier

raadslagen hij een eer in stelt te luisteren, en wier witte

haren en diepe rimpels hij hun als merken der ervaring be-

nijdt. Ondanks dit alles blijkt, wanneer de hartstochten der

jeugd in het spel dreigen te komen, dat het gistende bloed

het vermogen heeft de helderheid der rede te vertroebelen,

-en dat bij ’t blaken der jonkheid de uitgelaten zinnen moeielik
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in staat zijn zich te buigen binnen de perken van ’t verstan-

delik betamen. Want dit is, meent Fénélon, het vmornaaqiste

voorschrift voor den man, die over volken heeft te regeren.

Meer dan de onderdanen binnen de perken der orde te houden,

kost het moeite, zich zelven meester te zijn. De wijsheid der

regerende koningen, besluit hij, is slechts kinderspel bij de

wijsheid van de zich zelf in rechte wegen leidende man.

De Cretenzers hebben de gewelddadige Idomeneüs, de ont-

aarde kleinzoon van Minos verjaagd. Z’n buitensporigheden

waren over de rand van ’t algemeene draagvermogen gelopen

;

de onverlaat week uit naar Hesperië, waar hij zich voorstelde

een nieuw rijk te kunnen stichten. De Cretenzers wensten

tans, door de ervaring geleerd, de vrijgeworden troon alleen

toe te schikken aan iemand, van wie ze zeker waren, dat hij

Minos’ wetten ongeschonden zou handhaven. De voornaamsten

des lands zouden de keuze doen. De eis aan de pretendent

was, dat hij van lijf vlug en gezond, van oordeel vlug en wijs

moest zijn. De prijs zou worden toegewezen aan wie zich in

de gymnastiese spelen het bedrevenste, en in de toepassing*

der wetten het verstandigste zou tonen. Niemand mocht van

de mededinging worden uitgesloten
;
ook vreemdelingen werden

toegelaten. Telemachus, die in het gezelschap van Mentor en

van Hazaël de Syriër, mede de kampplaats bezocht, neemt op

verlangen van z’n leermeester er ook aan deel. Zowel in het

worstelen als in de strijd met de cestus en de strijdwagens

bleef Ulysses’ zoon van z’n mededingers de baas. Tans zou

een vergelijkend verhoor voor een soort Areopagus van ge-

leerde grijsaards over de toe te wijzen prijs verder beslissen.

Dit verhoor is een belangwekkend fragment in het met een

zeldzaam fijn gevoel voor moraal en deugd geschreven werk

;

en de adel van de meest oprechte en meest belangeloze as-

piraties, om het leven te willen wijden tot het welzijn van de

gemeenschap, maakt het toneel in het heilig woud, waar de

gestelde vraagstukken van politieke moraal zullen worden
opgelost, tot een welkome standaard van de hoogheid der taak,

welke als vrucht de zo radikale metamorfoze van de toekoms-

tige troonopvolger heeft gekweekt.
De eerste der grijsaards dan, zo luidt het verhaal, opent
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het wetboek van Minos. Het was een groot boek, dat men
zorgvuldig bewaarde in een gouden welriekend kistje. Al de

grijsaards namen het met eerbied aan, om het te kussen, om-
dat, volgens hun zeggen, na de góden die de goedheid hebben
de ' wetten te geven, aan de mensheid niets zo heilig moest

zijn als de wetten, die ze braaf en gelukkig maken. Vooral

zij, die ter besturing der volken de hand moeten houden aan

de wet, zullen zich zelf stellen onder de heerschappij van de

wet. Niet de mens regeert, maar de wet. Zo spraken de wijze

mannen. Daarop stelde de voorzitter de vragen, welke naar

de beginselen van Minos moesten worden beslist.

De eerste vraag was, wie van alle mensen de ware vrije

was. Sommigen antwoordden, dat het ’n koning was, die over

z’n volk ’n onbeperkt gezag bekleedde, en over al z’n vijan-

den de overhand had. Anderen beweerden dat het een man
was, wiens rijkdommen hem in staat stelden, al z’n verlangens

te bevredigen. Anderen zeiden, dat het een man was die zich

niet door ’t huwelik aan een huiselik leven bond, maar die,

door z’n leven lang de wereld te bereizen, nooit aan de wetten

van enige natie behoefde onderworpen te zijn. Anderen weer
beeldden zich in dat het een soort natuurmens moest zijn, die

zich in de bos.sen door de jacht onderhield, die vrij was van

wettelik toezicht en onafhankelik van de behoeften van ’t ge-

zellige leven. Weer anderen dachten aan een pas in vrijheid

gestelde slaaf, voor wie na ’n leven van strenge dienstbaarheid

de vrijheid des te zóeter zou zijn. Ten slotte spraken andere

de mening uit, als zou een stervend mens het wijste wezen,

ómdat de dood hem van alles, ook van alle men.selike macht,

bevrijden zou. — Telemachus echter zeide. dat diegene het

meest vrij man was, welke ook in de slavernij zich vrij ge-

voelde; aldus hij, die, in welk oord hij ook mocht vertoeven,

de Goden en niets anders dan de Goden vreesde. Zo iemand

zou, ontbonden van alle vrees en alle verlangen, alleen aan

de Goden en aan de rede onderworpen zijn. Bij dit antwoord
zagen de grijsaards elkander aan, verwonderd te vernemen
dat dit antwoord juist het antwoord van Minos was.

Daarop werd de tweede vraag gesteld, n.1. wie de onge-

lukkigste der mensen was. De een zei : dat is een man, die

geen goed, geen eer en geen gezondheid bezit. Een ander
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zei: het is een man zonder vrienden. Weer anderen beweerden
dat het iemand was met ontaarde en ondankbare kinderen.

Een wijze van Lesbos zei: de ongelukkigste mens is hij die

het meent te zijn, aangezien het ongeluk minder bestaat in

het ondergaan der rampen als in het ongeduld waarmee
men z’n leed venneerdert. — Ieder dacht dat de Lesbieër

met dit antwoord de erepalm zou wegdragen. Doch tans

kwam de beurt aan Telemachus. Deze antwoordde volgens

de hem onderwezen grondregelen : De ongelukkigste man
is een koning, die zich, terwijl hij z’n volk in ellende

dompelt, waant gelukkig te zijn
; ’t is zijn verblinding die

hem dubbel ongelukkig maakt; hij kent z’n ongeluk niet.

kan er zich niet van ontdoen, en vreest het ooit te leren

kennen. Door de muur der vleiers vermag de waarheid niet

tot hem door te dringen. Hij staat onder de macht van z’n

passies
;

plichten kent hij niet ; het genot der edele daden

heeft hij nooit gesmaakt, de bekoring der zuivere deugd nooit

gevoeld. Hij loopt z’n ondergang tegemoet
;
de góden bereiden

zich voor hem te verderven met eeuwige straffen.

De derde vraag betrof de kwestie, welke koning te ver-

kiezen was : óf een veroveraar, die onoverwinnelik was in de

krijg, óf iemand zonder krijgservaring, maar bekwaam een

volk in dagen van vrede wijselik te regeren. De meesteii

toonden hun voorkeur voor de veroveraar; enkelen echter

achtten een vredelievend koning beter, omdat deze uit A^rees

voor den oorlog, die zorgvuldig vermijden zou. Daarop uitte

Telemachus zijn gevoelen. Hij meende dat een koning, die

uitsluitend oorlog voerde, zoowel als een vorst, die slechts in

tijd van vrede z’n volk kon leiden, maar ’n halve koning

kon zijn. Toch achtte hij bij een vergelijking de vrede-

lievende de beste. De oorlogzuchtige zou altijd oorlog

willen voeren, en ten slotte z’n volk uitputten ; het zou er

geen baat bij hebben, als de koning aldus veroveringen maakte,

als het er zelf z’n geluk bij verloor. En welk een nasleep

van rampen gaf niet de krijg! De wetten verslapten; de

landbouw en de kunsten kAvijnden. Men zou de veroveraar kun-

nen vergelijken met een man, die z’n akker tegen z’n naburen

verdedigende, aar. de nabuur diens akker ontneemt, ofschoon

hij in z’n eigen grond geen ploeg weet te drij\'^en, noch zaad
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weet te zaaien. Hij is eer geboren om z’n land te v^erwoesten

dan om z’n volk door een wijs bestuur gelukkig te maken.

De grijsaards waren opgetogen over een antwoord, dat

desgevraagd, door Minos zelf zou gegeven zijn. Met Tele-

machus’ sukses was ’t orakel vervuld. Eenmaal toch had voor-

heen Minos aan de góden gevraagd hoe lang zijn geslacht

over de Cretensers zou regeren, en hadden de góden geant-

woord dat met de komst van ’n vreemdeling, die de oude

wetten weer zou laten gelden, de dagen van Minos’ stam

geteld zouden zijn. De Cretensers hadden bij ’t horen van dit

antwoord gemeend aan een mogelike verovering van hun
eiland, door een vreemdeling, te moeten denken

;
maar de

daarop gevolgde verdrijving van Idomeneüs en de zo wijs ge-

bleken verklaringen van Ulyssus’ zoon deden hen beter de
zin van de god.spraak begrijpen. Telemachus, wilden blijkbaar

de góden, moest de koning der Cretensers zijn

!

Maar niet dit is de hoogste lof in Telemachus, dat hij met
z’n wijsheid een koninkrijk heeft verdiend. De ware eer voor

de wijze is, alle roem te versmaden, afstand te kunnen doen
van wat zoeven een begeerlijk bezit scheen te zijn, en vrij

van aardse wensen, de kronen en schatten met voeten te kun-

nen treden. Telemachus levert de proef ; hij die de kroon wegens
z’n meerderheid boven anderen verdiende, toont die meerder-

heid met de behaalde prijs te versmaden; de man die.de ware
vrijheid zag in hem, die afgerekend had met de wereld en niets

dan de góden vreesde, deze man toont z’n principes gestand

te zijn, werpt het statelikst wereldkleed af en kiest de vrijheid

terug. Eén wenk van Minerva, — en hij onderdrukt z’n

roemzucht, luistert alleen naar de stem van z’n plicht. Ook
zonder dat hij zelf de teugels der regering in handen neemt,

meent de wijze held, kan aan de godspraak worden voldaan.

Wel heeft het orakel voorspeld, dat met de komst van een

vreemdeling het huis van Minos zal ophouden met over de
Cretensers te heersen, maar daarmee was niet gezegd, dat het

de vreemdeling zelf moest zijn, die het bewind zou aanvaarden.

Naast hem staan anderen, die wijzer zijn dan hij, en nog
beter dan hij in staat zullen zijn, de wetten van Minos recht

te doen. Hij zelf verkiest boven de honderd steden, de roem
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en de pracht van ’t schone Cretensiese koninkrijk, z’n klein

en nederig Ithaca. De kampstrijd om de kroon had hij enkel

aanvaard, om de achting en ’t medelijden der Cretensers te

winnen, opdat men hem aan de middelen zou helpen om z’n

geboortegrond op te zoeken, waar hij liever z’n vaders wensen
wil vervullen en z’n belaagde moeder beschermen dan te

heersen over gans ’s werelds gebied. Alleen zou hij z’n leven

lang de Cretensers voor hun goede bedoelingen dankbaar zijn,

tot z’n laatste snik hen gedenken, en de roem van hun volk

even warm als z’n eigen belangen ter harte nemen.
Wij weiden over de Cretensiese koningskeuze niet langer

uit. Stippen wij even aan, dat Mentor, aan wie op aanwijzing

van z’n leerling de kroon wordt aangeboden, haar afslaat

omdat hij in ’t koningschap een verbloemde dienstbaarheid-

ziet
;
dat Hazaël, de contemplatieve Syriër, haar weigert, omdat

hij in opzettelik isolement z’n hart met nog meer wijsheid wil

voeden, ten einde zich voor te bereiden op een beter leven hier-

namaals
; verder, dat Aristodemus, op wie daarna ’t oog der

Cretensers valt, zich de zelfbeperking oplegt, slechts tijdelik

de kroon te willen dragen, om zich zelf aan het ideaal dat hij

zich gesteld heeft, te kunnen toetsen. De grote waarheid die

aan de driedubbele weigering ten grondslag' ligt is deze, dat

de plichten van ’n landvorst voorgesteld worden van zulk een

hoge menselike waarde te zijn, dat zij op zulke zedelik-diepe

opvattingen berusten, zulk een brede achtergrond van kennis

en oordeel, gematigdheid en zelfbeheersing vereisen, dat zelfs

de wijste onder de stervelingen huiverend tegen de algehele

opname van de vorstentaak zal opzien, en niet dan schoor-

voetend de verantwoordelikheid voor deze hoogste, door de

góden aan de mensen opgedragen last zal willen torsen.

Welk een opvatting tegenover de luchthartige wijze waarop
door de laatste Bourbons de vorstel ike waardigheid werd op-

genomen ; welk een maatstaf van innerlik zedelik gehalte

tegenover de oppervlakkige eis van vormelike hoofsheid, welke

elke ademtocht tot een aan natuurlike bevalligheid ontloken

en met nauwlettende studie gekweekte kasbloem uit het

kweekbed der hofetikette heeft gemaakt!
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Ondanks de betoonde wijsheid en ondanks het door Mentor
aangekweekte plichtgevoel voor het koningschap in het alge-

meen, en dat van Ithaca in het bizonder, moet Telemachus,

zo wil het dit boek, falen; vooreerst in de hartstocht der

liefde, ten anderen in het vuur van de haat. Uit deze misvallen,

wil de strekking van het boek, zal de koningszoon z’n lessen

putten ter loutering van z’n toekomstig leven als koning en

als mens.

Het terrein van Telemachus’ misplaatste liefde is het klas-

sieke oord van Calypso, met de bloemendreven, de met rozen-

festoenen omhangen grotten en de dartelend spelende bron-

nimfen. Telemachus lijdt namelik, van Creta op weg naar

Ithaca, schipbreuk: hij en Mentor zijn de enigen die er het

leven afbrengen en zich kunnen redden naar het bijna ontoe-

gankelik eiland van de listige vrouw. Aanvankelik blijft Ulysses’

zoon voor de aanslagen der nimfen, die op aanstichting van

haar meesteres in ’t hart van haar gast het liefdevuur moeten ont-

steken, vrij koel. Doch tans komt Vernis in ’t spel ;
zij acht zich

door de steeds betoonde kalmte beledigd ; zij zendt Amor die het

werk overneemt, met dit gevolg, dat ook Telemachus z’n hulde

moet brengen aan de door hem voorheen op Cyprus versmade

godin. Calypso, wie Amor het eerst in de armen vliegt, ont-

steekt in een onbedwingbare liefde. Onmiddellik haast ze zich

het gevaarlijke wicht aan de naastbijzijnde nimf Eucharis over

te doen. Ook Telemachus krijgt een beurt. Hij begint de

nimfen met een geheel ander oog aan te zien, en weldra wordt

Eucharis de uitverkorene van z’n hart.

Het domein van Calypso wordt tans een tweede Karthago.

Voor de versmachtende godin wordt haar hartstocht bijna

even verderfelik als voor de Puniese koningin. Hier ook,

wordt door het wreede spel van Amor, Calypso door nijd

verteerd, en weet zij niet, wat zij moet doen : Telemachus’

verblijf op haar eiland rekken, of wel z’n verwijdering wensen,

om hem uit de nabijheid van Eucharis te houden. Telemachus

zelf wordt een en al onrust. Nu eens ligt hij aan de oever

der zee en geeft het gemoed in tranen lucht ;
dan weer

schuilt hij weg in ’t dichtste van ’t woud, en stoot gelui-

den uit, die het gebrul der wilde dieren nabij komen. Z’n

lichaam vermagert
;

in z’n holle ogen brandt een verterend
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vuur ;
niemand zou in de verbleekte wangen en de neer-

geslagen blik de Telemachus van weleer hebben herkend.

Zijn frisse schoonheid, z’n opgeruimdheid en edele hooghar-

tigheid zijn van hem geweken. Nu eens wenst hij, dat Mentor
hem zijns ond^lnks aan het eiland zou weten te ontrukken

;
dan

weer zou hij gaarne z’n leidsman ver uit z’n nabijheid zien. om
onder diens streng verwijt niet z’n eigen zwakheid bewust be-

hoeven te worden. Zo bestormen de tegenstrijdig'ste gedachten

z’n hart, en geen er van vindt er ’n blijvende schuilplaats.

Ten slotte blijft hij in de vaagste besluiteloosheid hangen. Een
levensdoel kent hij niet meer. Wat zou het ook geven, meent

hij, de wereld af te zwerven! Ulysses leeft toch niet meer.

Penelope, onmachtig om weerstand te bieden aan zooveel

aanzoek, zal haar hand gegeven aan een nieuwe echtgenoot.

Ook Ulysses’ onderdanen zullen hun koning hebben vergeten

en zich niet langer om hun zweiwende vorsten bekommeren.
Naar Ithaca terugkeren, is zo veel als het zoeken van een

vroegtijdige dood. De minnaars van Penelope zullen de toe-

gangen tot het eiland hebben bezet, om Mentor en hem des

te beter in het verderf te kunnen storten.

Zo ver was het met de ongelukkige Telemachus gekomen.

In de uiterste strijd van de wederzijdse hartstochten nam
Mentor ten slotte een doortastend middel te baat: hij

wierp z’n kwekeling van de rotsen af in zee en zich zelf er

bij. Zwemmende gelukte het aan hun beiden zich van het

betoverde eiland te verwijderen
;
en naarmate de afstand groter

werd, voelde Ulysses’ zoon z’n moed en z’n liefde voor de

deugd herleven. „Tans voel ik,” riep hij uit „wat gij hebt

„gezegd, en wat ik, bij gemis aan ervaring, niet heb kunnen
„geloven; men kan het kwaad slechts overwinnen, door het

„te vlieden. Q mijn vader! hoezeer hebben de góden mij lief

„gehad, door u tot mijn steun te geven. Eigenlik zou ik

„verdienen aan mijn lot overgelaten te moeten worden. Ik

„vrees noch de zee, noch de stormen meer; voortaan vrees

„ik alleen mijn driften. En \'an deze is de liefde meer te

„vrezen dan alle zeerampen tezamen!”

Aleer dan in andere g-edeelten van het werk, komt in deze

liefdes-episode uit, hoeveel traditie door de poort der Renais-
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sance, uit de Oudheid, in de litteratuur en de kunst, naar

’t Westen is dóórgedrongen. Trouwens in heel het boek, dat

antiek is gedacht, en waarin de wereld van de 015'^mpus mede
in ’t lot van de sterveling ingrijpt, komt dit sterk aan ’t licht.

Zo gaat de op Cyprus beledigde Venus eerst Neptunus bezwe-

ren, om stormen op te roepen tot verderf van Mentor en zijn

leerling. Komen ze echter na de schipbreuk behouden op het

eiland van Calypso aan, dan is het wederom Venus die naar

middelen zoekt om zich over het versmaden van Paphos’ dienst

op de zwervelingen te wreken. Zeer zeker is het waar, dat

de Grieken de krachten en machten in de natuur, de mense-

like eigenschappen en stemmingen er onder begTepen, hebben
gepersonifieerd, en dat zij deze gepersonifieerde abstracta

spelenderwijs over het lot van de tans passief geworden ster-

veling laten beslissen. Doch andere tijden hebben andere inzich-

ten. Willen wij mensen van de nieuwe tijd, vrede hebben met
dit telkens terugkeerend spiegelen van onze persoon in eigen-

schappen, welke we reeds op weg waren als onpersoonlike

attributen te beschouwen, dan hebben we ook onze eisen. Wij
verlangen met al die persoonsverbeeldingen minstens zoveel

vlugheid en intensiteit in de handeling, als wij bij onze versnelde

geestesprocessen het wensen wanneer wij ons van de heer-

schappij onzer persoonlikheid hebben ontdaan. Wij bijvoorbeeld

vinden ’t genoeg te zéggen, dat de liefde het hart van Tele-

machus binnensluipt. Wij vinden ’t niet noodig, dit sluipen

eerst in figura te zien. Wij wensen niet eerst Grieken te

worden, om de liefde als persoon te herkennen. Wij kijken

rechtstreeks, niet door een spiegel. Wij kunnen geen Venus
meer tegen de goedgunstig glimlachende Jupiter over Tele-

machus en Mentor horen klagen
;
noch haar eerst de wagen

zien bespannen, om met die wagen door de lucht te rijden

;

noch haar zien neerdalen, expresselik in een gouden wolk;

noch haar, om de liefde te prikkelen, horen redevoeren

tegen Amor. Waarom, vragen wij, moet die Amor juist kwetsen

met pijlen, waarom Neptunus de drietand voeren, waarom
gelukkige dagen door Pareen geweven worden, waarom af-

gestorvenen gaan over het bed van de .Styx? Hoe is het te

rijmen, als wij de held van het boek zien uitgerust met wa-
penen, door Vulcanus zelf in de afgrond van de Etna gesmeed,
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of als wij in een hachelik gevecht Iris bezig zien met Minerva’s

schild de jonge kampioen tegen de slagen van z’n tegenstander

te beschermen?

Zo wij de traditie dezer góden- en heldenwereld met deze

voorbeelden verschonend willen aanvaarden, blijft ons toch

het gevaar nabij, dat aan elke overlevering verbonden is, dat nl.

ze de oogen sluiten doet voor eigen aanschouwing, en dat de wijze

waarop de gepersonifieerde gestalten voor onze ogen gewoon
waren zich te wenden en te uiten, de psychologiese analyse

van de natuurlike impulsen en stemmingen in groei en ont-

wikkeling ondervangt. Wie twee góden dient, kan geen geheel

man zijn, en geeft zijn karakter prijs. In de kunst is de valse

god de wansmaak. Fénélon laat Protesilas, als balling opeen
eiland achtergelaten, de wrede Dood te hulp roepen, „die

„doof voor z’n beden, zich niet verwaardigt hem van z’n

„rampen te bevrijden en die hij evenmin de moed heeft zich

zelf te geven.”

Men ziet het tweeslachtig produkt, nu de natuur gaat boven

de leer, die naar het Grieks model de dood verpersoonliken

wil. De dood is een toestand, maar ook de intrede tot een

toestand. In ’t eerste geval is ze passief, in ’t laatste geval

actief. Actief kan ze worden overgedragen op een persoon,

passief drukt ze b.v. een lokale stemming uit. Geschiedt de

overdracht, dan kan het passieve begrip niet naast het actieve

staan. Geschiedt de overdracht niet, zoals in ’t Westers spraak-

gebruik, dan kan de dood als toestand zowel worden ingeroepen

als aan zich zelf worden bereid. Bij Fénélon echter, die de

dood opzettelik als een persoon wil zien, faalt de voorstelling.

Het is de natuurlike straf voor het klassiek-gewilde. Het vraagt

geregeld z’n oifers. Overal wordt de Olympus tussen de ogen

der mensen gedrongen, ook daar waar de natuur hem niet

duldt. Aan opluistering ontbreekt het niet. Men leze de be-

schrijving van de verschijning \^an Amphitrite; haar schelp,

van goud en ivoor, is bespannen met witte paarden, omgeven
door de bloem der nimfen, door Tritons begeleid, omstrooid

door de bolwangige zephyrs in de lucht, terwijl de dolfijnen

en zeemonsters hun holen verlaten om de stoet te zien. Waarlik,

het schitterend verguldsel en de helstralende gloeilichten op
de fa<;ades van imponerende caroussels kunnen een oogenblik
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de zinnen prikkelen en de stemmingen vervroliken ; doch een

meer blijvende waarde heeft het leven zelf, dat uit de schuil-

hoeken van ’t hart naar buiten treedt en in z’n oprechte

waarheid de eenvoudigste vormen zoekt. Voor hoevelen ware
’t niet beter geweest, dat Homerus niet had geleefd ! In de

17de eeuw nog moest een Telemachus, na zoveel eeuweiv;

op ’t voetspoor van Aeneas, nog eens de „Odysseus” door-

maken
;
en de enige vorstelike school, waarin een jonge prins

belang kon stellen, mocht naar de klassieke Franse richting,

slechts zijn de antieke school.

(Slot volgt).



Boeken, Menschen en Stroomingen

AUG. VERMEYLEN

Verzamelde Opstellen i & 2.

De Wandelende Jood (Vlaanderen ’o4,
'

05 ).

Het onmiskenbare bij Vermeylen is de veerkrachtige man-
nelijkheid die in zijn stem en zijn stijl, zijn bewegingen en

wendingen, in zijn heele persoon zit, en die maakt dat ik

altijd met genoegen naar hem kijk als naar een paard van

goed ras.

Hij is een gevoelsmensch, zeer vatbaar voor indrukken,

geneigd tot overwegingen, tot tobberijen zelfs, maar die altijd

al heel spoedig zijn kracht weer bij elkander neemt tot een

daad. En in die daad verliest hij wat hem in de overweging
eigen was: ze is onmiddelijk, bruikbaar, in evenwicht met een

omgeving waarop hij werken wil.

Bedenk nu wel dat hij niet allereerst een dichter, maar een

denker is. Zijn daden zijn denk-daden. De overweging die

eraan is voorafgegaan, wordt erin saamgevat, vastgelegd en

uitgesproken. Maar dan, op het oogenblik van het uitspreken,

is het waar dat er iets dichterlijks meekomt : het volle gevoel

van de persoonlijkheid die gedachten schept.

De eerste gedachte van Vermeylen — van alle anderen mid-

denpunt of achtergrond — is deze van het al-overtrefifende der

scheppende persoonlijkheid. Eenheid, Ziel, Rythmus, Leven, —
met welke namen hij ook het Wezen zoekt te benaderen, het

is altijd hetzelfde als wat in het drama Starkadd van zijn

vriend Hegenscheidt hem zoo treffend belichaamd scheen.
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^Beteekent een groot kunstwerk dit of dat, redeneert het

zus of zoo? Het ontstaat niet in het rijk der rede, het is het

verstand niet dat zijne vormen bepaalt. Nooit was het iets

anders, dan de voorwerpelijke verwezenlijking van de inner-
lijkste ziel des dichters. In die innerlijkste ziel — ik kan

me niet anders uitdrukken, — in de onmiddelijke aanschou-

wing, in die tweede wereld die ’t verstand zelfs niet beschrijven

kan, maar wier natuurlijke taal de muziek is, daar alleen wordt

het kunstwerk geboren. En wat daar gebeurt is echter dan

alle letterkundig symbolisme.

,.De kern van het groote Drama is dus eigenlijk niet een

„handeling” verzonnen door de verbeelding, een „intrige"

door den geest naar goeddunken uitgeweven: de kern is in

die tweede wereld te zoeken, in den innerlijken mensch.

„Daar, onder werking en tegenwerking van al de tegen-

strijdigheden van uiterlijk toeval en eigen noodlot, van al het

tijdelijke en eeuwige dat rondom den dichter en in hem brandt

en wentelt, kiemt een wonder gevoel, waarin alles wat zijn

drama zal worden reeds besloten ligt, — en hij begrijpt zelf

dat gevoel niet, maar het groeit altijd voort, het wordt voller

en duidelijker, het ontwikkelt zich tot warme rijpheid. Uit

dat gevoel van zijn drama zal de „handeling” zelf geboren

worden, en de handelende karakters, en al de beelden en

rythmeeringen van zang of gesprek. Het is als de onzichtbare

dampkring waarin het drama leeft, het geheele dat zijn een-

heid uitmaakt, het midden waarin elk woord zijn juisten klank

geeft, elk gebaar de passende beweging. De dichter volgt geen

andere wet, hij luistert naar geen andere stem : het is, wanneer
hij eindelijk „zijn droomen in volle zon ziet heenstappen”, de

maat van al wat hij neerschrijft.”

Dit scheppings-beginsel, hier aangewezen als het eigenlijke

van den dichter, wordt straks in een opstel over Literatuur-

geschiedenis ook den beoefenaar van dat vak als hoofdzaak

voorgehouden.

„Eindelijk zijn er in het groote kunstwerk hoofdeigenschap-

pen, die nooit zullen passen in scherpe kategorieën en vakjes-

ramen, al werden die nog zoo spitsvondig ineengezet: buiten

alle techniek om, buiten allen „katalogeerbaren” inhoud, is

het gTOote kunstwerk bezield door een grondtoon, die het
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in zijn geheelheid tot iets eigenaardigs maakt, en die slechts

door de muzikale intuïtie kan gevat worden, — een bizondere

atmosfeer even geheimzinnig als het eenig brandpunt van

waar het gansche werk lichtend uit gesproten is, even geheim-

zinnig als het wezen zelf van het leven. In welke schuifia zou

men dat diepe accent rangschikken van een vers van
Dante of Vondel, dat accent dat u rechtstreeks en dadelijk

aangrijpt, wat ook de maat zij en de rhythmus, — die stem
waar ge aan hoort, zonder te weten waarom, dat ze van een

man is, die geleefd heeft, bemind, geleden als heel een mensch-

dom, die stem, die oprijst uit de bronnen zelf van het men-
schelijke, en in ons weerklanken wekt tot in ’t oneindige?

Men meet die niet, men houdt die niet vast in een phono-

graaf... Toch is ze een onbetwistbare werkelijkheid. Welnu,

dat „nescio quid” vooral maakt de eenheid van een meester-

werk uit, omgeeft het met dien stralenkrans van menschelijk-

heid, die ’t van alle anderen onderscheidt ; slechts in die

onbepaalbare atmosfeer, dóór den diepen en vollen toon van

die stem verkrijgt het woord van een groot dichter zijn wer-

kelijke, zijn wezenlijke beteekenis.”

Als de man die dit schreef zijn stelling bepalen moet in

wat men de Vlaamsche Beweging noemt, dan bekent hij zich

niet tot hen die enkel afweren (nl. het fransche), maar tot hen

die verwachten dat hun volk iets eigens zal voortbrengen. In

de eigen voortbrenging voelde hij het zwaartepunt van iedere

levenskrachtige beweging, en in het besef daarvan de zelf-

standigheid die zichzelf bezit en begeert.

Ik geloof dat in de geschiedenis van de Vlaamsche Bewe-
ging Vermeylen een ongewoon belangrijke figuur zal zijn. Op
het oogenblik dat haar romantische, nationalistische vorm was

uitgeleefd, heeft hij voor de krachten van het land — vooral

geestelijke — oog gehad en sprak het uit op welke wijze zij

werkelijk en europeesch kon voortbestaan.

Niet door een verouderd verzet van zinledig geworden va-

derlandslievendheid, maar door een zeer wezenlijk medeleven

en medearbeiden in ofeest en kunst van het werelddeel.

„Wij willen Vlamingen zijn om Europeërs te worden.”

Dit bezit van iets stelligs als kern en oorsprong van zijn

doen en denken, maakte hem tot den geslagen vijand van
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slechts schijnbaar vereenigende leuzen en verzamelwoorden,

niet alleen in den dagelijkschen strijd, maar ook in weten-

schap en bespiegeling. Zijn openings-les „Methode in Kunst-
geschiedenis” is daar evenzeer een voorbeeld van als zijn

„Kritiek der Vlaamsche Beweging”, en niet minder dan

deze zijn korte bespreking van Maeterlinck’s la Sagesse ei la

Destinée.

De laatste heeft bovendien nog iets meer: ze heeft den
gemoedstoon die ontstaat uit afkeer van het niet-gewilde, en

die in eens de woorden vindt voor wat Vermeylen wèl wil:

„de oprechtheid van een mannelijken kijk in de wereld, —
van den eerlijken eenvoud die niet op formulen teert, maar
de dingen zelf liefheeft, en de dingen aanvaardt zooals ze

zijn, zonder vreesachtig omzien.”

Waar ik de oprechtheid en aanstonds ook andere deugden
van zijn temperament wil prijzen, moet ik vooraf een tekort-

koming ervan aanwijzen. Ze ligt misschien minder in zijn

aanleg dan in de houding waartoe hij gedrongen is.

Hij voelt zich de woordvoerder en kampvechter van een

beweging, waarvan hij zeer goed bevroedt hoe zij inwendig

het krachtigst zijn zou en die hij naar buiten zoo krachtig

mogelijk wil doen vóórkomen. Als er inwendig aan die kracht

iets ontbreekt of als buiten af de erkenning niet zoo volkomen
is als hij wenschte, dan smart hem dat: dan wordt hij onge-

duldig en onrechtvaardig. En in onrechtvaardigheid en onge-

duld verliest hij den juisten blik op de verschijnselen die hem
ter harte gaan.

Zoo beseft hij duidelijker dan iemand dat een wereldleven

niet in dorpsnovellen kan worden saamgevat en dat een waarlijk

groote literatuur naar zulk een saamvatting streven moet. IMaar

zijn verlangen zoo iets waarlijk-groots door een Vlaming bereikt

te zien heeft hem — naar mijn overtuiging — onrechtvaardig

gemaakt tegenover Streuvels. Omgekeerd ziet hij helder

genoeg om Guido Gezelle te erkennen als den eigenaardig

west-vlaamschen dichter en de beteekenis van Rodenbach
beperkt te achten tot een aanloop in een hoekje van Vlaan-

deren :
— niet hij is de man om de zoete koek van noord-

nederlandsche bewondering liever te lusten dan met mannelij-

ken leeftijd bestaanbaar is; — toch heeft hij (ik overdrijf

26DE BKWEGIN'G.
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hier niet) zoo goed als geeischt dat ook de laatste Noord-
Nederlander hem dien koek van de Rodenbach-bewondering
zou aanbieden.

Neem u in acht — zou ik hem willen antwoorden — uw
ongeduld doet u onbillijk zijn tegenover Noorden en Zuiden.

Wat het Noorden betreft; wees tevreden, dat het, vrijwillig,

uw dichters met zóó groote toegenegenheid is tegemoet geko-

men. En neem het aan het Zuiden niet kwalijk dat het niet

nog belangrijker is dan het al is.

Van dit ongeduld en deze onrechtvaardigheid afgezien

—

fouten, zooals ik zei, niet zoozeer van zijn aard als van
zijn houding — is het een genoegen de velerlei deugden
waar te nemen die Vcrmeylen door zijn stijl ontplooit. Er is,

met name, in de lenigheid van zijn gevoelig onderscheidende

volzinnen een element van geestige vroolijkheid dat zich door

tal van goedgevonden woorden en uitdrukkingen teekenachtig

kennen doet. „Beweringen die we maar dadelijk bij den scha-

bernak moeten vatten,” „vraagstukken die ons tegensarren,

”

„langzaam te trekhielen van het werk tot den schrijver, en

van den schrijver tot al wat hem gevormd heeft” een begrip

dat „geniepiger” in de hoofden der historici komt spoken, —
ziedaar voorbeelden van een beeldende spreekwijs die, behalve

zin voor het eigenaardige, ook een gezond humeur verraadt.

Elders lezen we: „Het lijkt me waarschijnlijk dat de heer

Renard een goed deel der gedachten van Hennequin heeft

uitgesponnen, al noemt hij hem zoo zelden, en dan nog als

’t ware met een pruilmondje." Op een andere plaats: „Dit is,

goddank, geen wijsheid die u bij de keel grijpt. Wil maar
eenige volzinnen vasthouden: zij slibberen weldra uit uwe
handen, met een sierlijk gedein.” Dit slibberen met een sierlijk

gedein is kostelijk. Als laatste voorbeeld het begin van het

opstel „Partikularisme?”
:

„Sedert een paar jaren bimbamt er

dialekt uit alle Viaamsche torens. De lekkere wind, die uit

den Avelghemschen hoek langs de Schelde scheert, heeft het

in jonge hoofden gezaaid, tot in ’t kille Noorden toe. In zijn

klokkenspel gezeten laat Teirlinck de slepende e maar triom-

fantelijk losspringen waar ze wil, en hier en daar wordt het

„nieuwe geluid” opgevangen. Doch de ouwe heeren, die ’t

beter weten, beginnen misnoegd te grommen, en zeggen dat
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al die kwaperterije de toekomst der Nederlandsche taal in

gevaar brengt.”

Dat de bezitter van een dergelijk schrijftalent dit ook wel

eens op zichzelf wil oefenen, en niet altijd naar aanleiding

van een boek of gebeurtenis, verbaast ons niet. Temeer,

wanneer behalve de reeds getoonde, nog een andere gaaf

hem eigen is.

Albert Verwey.

(Slot volgt).
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