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LIVRO IV. 

Terceira época ou período do transformação 
romântica. 

(1830—1870) 

CAPITULO I. 

Poes ia . 

0 momento histórico aberto agora diante de nossos 
olhos, —o romantismo, representa só por si quasi toda a 
litteratura do século XIX, e, todavia, ainda não ha sido 
bom apreciado. Distendido entre dois inimigos, dois rivaes 
poderosos, tem levado golpes á direita e á esquerda. Nós os 
homens da geração actual não assistimos a sua lueta com 
o classismo, pugna brilhante de que sahiu victorioso; 
presenciamos em compensação seu pelejar ultimo com o 
naturalismo e dez outras theorias, que o pretendem defi
nitivamente enterrar. 

Estas em seu enthusiasmo juvenil acreditam nada 
dever ao velho systema... Pernicioso erro histórico. Deviam 
reparar que a litteratura rege-se pela lei da evolução, é 
uma verdadeira organisação de phylogenesis das idéias. 
Nada existe sem antecedentes, mesmo na evolução cenoge-
netica, e os antecedentes das doutrinas de hoje são justa-
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mente o próprio romantismo... Mas que é, que foi o 
romantismo? Ha vinte respostas a esta pergunta. Apre
ciemos algumas d'ellas. 

O romantismo foi uma reacção religiosa contra a phi-
losophia do século passado. Assim pensam alguns, illu-
didos pelo primeiro momento da romântica franceza, a 
phase tolamente denominada emanuelica. Não pôde haver 
maior engano em historia litteraria. 

A par de alguns poetas catholicos, o systema deu-nos, 
por exemplo, poetas de um materialismo sem mescla. O 
mesmo na critica, na philosophia e no resto. Byron, 
Edgar Põe, Balzac, Sainte-Beuve, Baudelaire, para não 
falar em Goethe, não foram catholicos. Vamos a outra. 

O romantismo, si não foi uma volta ao christianismo 
puro, foi certamente uma reacção contra a Renascença, um 
retorno ás scenas e á vida da edade media... Existe ahi 
muito escrevinhador de momento, especialmente em Por
tugal, que possue da litteratura d'este século essa misera 
noção e traça-lhe tão acanhada característica. Um erro, 
uma triste vista superflcialissima dos Jactos intellectuaes. 

Que têm que ver Leorpadi, Musset, Shelley com -a 
edade media ? 

Os movimentos de reacção e retorno em litteratura e 
em politica são sempre movimentos negativos, e seria um 
despropósito que o nosso século, o grande creador dos es
tudos históricos, o introductor em todas as sciencias do 
principio da historicidade, viesse alentar-se de uma poesia 
anachronica, emperrada, reaccionaria contra as leis do 
desenvolvimento progressivo das idéias. Impossivel. 

Não podendo as duas fórmulas lembradas conter e 
explicar todos os phenomenos litterarios do tempo, ima
ginaram-se outras. O romantismo era o scepticismo, a 
duvida philosophica e religiosa levada para a poesia. 
Byroa, injustamente, foi inventado para symbolisar esta 
tendência. 

Digo inventado ; porque o grande Byron, ao menos cá 
pelo nosso mundo latino, é menos o valente poeta inglez do 
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que um certo typo convencional crêado pela critica fran-
ceza. Este modo de explicar o romantismo é graciosamente 
estéril. Schiller e Victor Hugo, Tennyson e Wordsworth 
ficariam fora do quadro. 

Houve recurso a outros expedientes : o romantismo 
é o sentimentalismo na litteratura, é a continuação da 
melancholia de Rousseau, distendida por todo o século 
XIX. São bem conhecidos os typos de Werlher, Corina, 
Adülpho, Olympio, Iiené, Jocelyn, Lelia e muitos otftros 
chamados para justificar a theoria. Esta explicação é até 
a predominante geralmente no grande publico. 

Um homem romanlico é um typo pallido etristonho, 
exhibindo magoas e desconsolos. 

Uma moça romântica é uma creaturinha meio phantas-
tica, de olhos langues, descoradas faces, um todo feito de 
sonhos e chymeras 

Quem não vê que os delirios passageiros de um tempo 
não podem constituir a força, a substancia activa de uma 
litteratura ? Não é o bom ou o máo humor dos poetas que 
marca a indole das doutrinas e dos systemas litterarios. 
O romantismo não possuio somente chorões reaes ou affecta-
dos; teve também para ahi muitos espiritos equilibrados e 
expansivos a communicarem enthusiasmos e alegrias. 

Foi preciso á critica inventar outra medida, outra 
toêza para marcar os poetas, romancistas e dramaturgos. 

O romantismo foi o predominio da imaginação, o prin-
cipado da phantasin. 

Que é um livro romântico? E'um livro phantastico, 
eivado de miragens, de encantamentos, como o Ahsavèrus 
de Quinet. Que é um heróe romântico ? E' um ente raro, 
miraculoso, uma espécie de archetypus em contraste com 
o mundo positivo, vivendo d'uma vida ideial. 

Victor Hugo crêou uma galeria d'elles: Bug-Jargal 
Jean Valgean, Quasimodo, Hernani, Cimourdin, Vante-
nac, Ângelo, e trinta outros. 

Por menos que se deseje uma litteratura que seja uma 
«xpressão da realidade, uma notação da vida mundana, 
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não é possível desconhecer a falsidade das crêações dos 
romances e dramas do grande lyrista francez. 

Si o romantismo tivesse ficado n'aquillo, teria sido 
um movimento insignificante, despresivel, e o próprio Hugo, 
si tivesse produsido só esses disparates, seria hoje um nome 
esquecido, justamente esquecido. 

Houve, porém, momentos em que os românticos deixa
vam os sonhos e approximavam-se da realidade. Balzac 
foi um d'elles. Para esses o romantismo era a ultima 
palavra das crêações litterarias ; tinha uma base scienti-
fica, e seu fim era representar a vida das almas humanas, 
a historia natural dos caracteres, como a biologia é a his
toria natural da vida orgânica nos seus domínios inferiores. 

Era esta umapretenção exagerada, em desacordo cem 
as maiores invenções do systema. 

Não estavam esgotadas as doutrinas e as explicações. 

Aprendamos a natureza da theoria feita pelos seus 
grandes representantes. Em 1830, em artigo consagrado 
ás poesias de André Dovale, artigo reproduzido no prólogo 
de Hemani, Victor Hugo definia a nova escola—o do
mínio do liberalismo na arte. Si bem entendemos o poeta 
espiritualista, o romantismo não era uma questão de idéias 
philosophicas, sinão uma certa franquia na escolha dos 
assumptos e no modo de os tratar. Os clássicos tinham as-
sumptos, idéias e linguagem consagrados; labutavam u'ara 
circulo estreito a remexer velhos manequins d^ma rheto-
rica estafada. O classismo era uma espécie de pagem da 
velha realeza. As idéias revolucionárias abalaram os 
thronos, entraram pela litteratura a dentro e desconcer
taram as poentas cabelleiras clássicas. 

Houve um grande acordar para a vida, a liberdade 
penetrou em todos os recessos do pensamento. Este o 
grande feito do romantismo. 

E' verdade em parte ; não dá, porém, toda a medida 
das novas tendências. Bem cedo o novo systema teve tam
bém sua rhetorica vasia e retumbante, inanida e futil. 
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Victor Hugo bem contribuiu para formal-a e diífundil-a 
pelo mundo latino. Ao lado e ao tempo do cantor das 
Contemplações, Alf. Musset, depois dos desvarios de 1830, 
ridicularisava a grande escola de que era elle um dos mais 
prestimosos ornamentes. 

Em 1836, em artigo inserto na Revue des deux Mon-
d s, satyrisava a litteratura corrente, mostrando não ter 
ella nada avançado além da que a precedera a não ser o 
emprego abusivo de adjectivos... O primeiro poeta francez 
d'este século poz o dedo em cima de uma das chagas da ro
mântica. Espíritos de segunda e terceira classe, rábulas e 
mezinheiros das letras, immiscuiram-se no meio dos grandes 
mestres e deitaram a perder o trabalho dos progonos. 

Sem idéias e sem vis creadora, apegaram-se ás franjas 
da linguagem e esvasiaram a litteratura do século. 

A satyra do auetor de Don Paez e de Porcia attinge 
perfeitamente o alvo; tem a sensatez da justiça. 

Comprehende-se, entretanto, não ser sufficiente o gra
cejo humorístico do poeta de Rolla para definir e diíferen-
ciar um movimento litterario, que protrahiu-se por mais 
de setenta annos. 

Mais profundo, ou antes, profundamente serio, foi o 
programma traçado á nova escola por Frederico Schlegel 
em 1794. Sabe-se que os críticos allemâes excluem da escola 
romântica Lessing, Klopstock, Herder, Goethe e Schiller. 

O movimento romântico allemão é para elles posterior 
ao grande período clássico em que floresceram aquelles 
grandes gênios, e começou com Schlegel no anno pre-citado. 

Ainda fazendo tão grande desconto, o romantismo ger
mânico é bem anterior ao seu pretencioso irmão francez. 

O manifesto litterario de Schlegel consigna como 
idéia capital da doutrina o approveitar-se dos ensinamentos 
da sciencia, da historia e da critica. E' evidentemente um 
prenuncio, uma antecipação ao savantismo ou scienlifícismo 
doidamente defendido por alguns máos poetas de nossos 
dias, especialmente em Portugal. Schlegel queria apenas 
fornecer á poesia armas novas; approximal-a das grandes 
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luctas modernas, sem despil-a, porém, de seu caracter 
especifico. Mal comprehendida a idéia do romântico te-
desco, pode-se tombar nas mais grosseiras extravagân
cias. Em todo caso, seu programma não foi seguido; a 
poesia caminhou por um lado e a sciencia por outro. 

A doutrina de Schlegel, incompleta e ineflicaz para 
explicar a indole da poesia e da litteratura d'este século, 
foi adoptada e desenvolvida por aquelles moços, que toma
ram a Heine e Boerne por chefes, e são conhecidos na histo
ria com o nome de Joven Allemanha. 

Para elles o granle disideratum da litteratura do 
nosso tempo é luctar, pugnar pela liberdade política, 
social e religiosa. Deve para tanto lançar Je preferencia 
mão da prosa. 

Será isto muito bom nos pamphletos políticos, nos 
escriptos de polemica, nas obras de critica. Na poesia o 
eterno e sediço badalar contra Deus e o Christo, contra o 
papa e os reis, será de muito alcance nas mãos ou na bocca 
dos enthusiastas e propagxndistas ; mas como arte, como 
poesia, é preferível ir alli a um canto qualquer ouvir uma 
matuta cantar algumas trovas populares. 

O que alguns sonhadores nossos, tomados do aneias de
magógicas ou de religiophobia, julgam conquista novíssima 
de suas cabeças, é em verdade cousa bem velha no seio do 
velho romantismo. Não o explica, entretanto. 

Mais alentada ó a idéia de quem, como Grimm, julga 
ser a notação fundamental da litteratura de nosso século— 
a volta de todas e de cada uma das nações ás suas crêações 
populares. 

Foi esta certamente uma das grandes obras do roman
tismo.-

Ajudado pela critica, pela lingüística e pela mvthogra-
phia, elle penetrou na região encantada das lendas, dos 
contos, das canções, das crenças populares. A nativisa-
ção, a nacionalisação da poesia e da litteratura em geral 
foi, talvez, o maior feito do romantismo. Não o explica 
de todo. 
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Tão pouco o exclarece dizer, com Zola, que sua 
f uncção histórica foi preparar a lingua para ser emprega
da pelo naturalismo hodierno. Rezultado inconsciente este, 
não constituiu jamais o programma de uma escola. 

Que foi então o romantismo ? 
Tentemos explical-o. A differença existente entre a 

litteratura do século XIX e a litteratura dos outros tempos 
é a mesma que existe entre a sciencia e a philosophia do 
século XIX e a sciencia e philosophia dos outros tempos. 

A evolução intellectual obedece á lei do consensus 
em todas as suas faces. Philosophia nova, litteratura 
nova. 

Ora, a philosophia dos outros séculos estava no abso
luto e a nossa está no relativo ; a antiga era apriori e a 
nossa é aposL''.riori. Aquella tinha um direito universal, uma 
grammatica universal, uma arte universal, um modelo 
universal para tudo ; esta ensina ser o direito uma funcçã) 
da vida nacional, a lingua uma formação nacional, a 
poesia uma ideialisação nacional. Ha tantos direitos, 
grammaticas o arte? originaes, quantas são as raças que 
dividem a humanidade. 

A poasia clássica tinha idéias, linguagem, forma pre
determinadas; a poesia nova quebrou o molde antigo e 
vasou-se em tantos moldes novos, quantos povos o até 
quantos indivíduos de gonio poetaram. 

O romantismo foi, pois, uma mudança de methodo na 
litteratura ; foi a introducção do principio da relatividade 
nas producções mentaes; foi o constante appello para o 
regimen da historicidade na evolução da vida poética e 
artística. 

D'ahi a liberdade, a generalidade de suas crêações; 
ello descentralisou a litteratura; nacionalisou-a n'uns 
pontos, provincialisou-a n'outros, individualisou-a quasi 
por toda a parte. 

N'este sentido largo o romantismo é a litteratura do 
presente e póde-se dizer que será a do futuro, não pas
sando os systemas de hoje de resultados necessários seus. 
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Foi a reforma nas sciencias do espirito, a reforma dos 
methodos históricos, que influio immediatamente na lit
teratura. 

Os seus iniciadores partiram da analyse dos factos, 
da relatividade das cousas; sahiram do absoluto e procede
ram por via de inducção. Lessíng reformou a critica litte-
raria, Winckelmann a critica artística, Kant a critica do 
conhecimento, Herder a critica histórica, Wolf, Heyne, 
Hermann, Lobeck, Kreuzer a critica mythologica. Góthe 
e Schiller surgiram e a poesia nova estava crêada. Movi
mento análogo dava-se entre os inglezes, influenciados pela 
philosophia de Hume. 

A historia litteraria, como se escreve em Brazil e 
Portugal, faz partir a nova litteratura de Montesquieu, 
de Voltaire e nomeadamente de Rousseau. E' esquecer que 
o melhor das idéias de Montesquieu e Voltaire, em quem 
todos falam e que ninguém lê, é proveniente da Inglaterra, 
habitada e estudada por elles. 

Rousseau, que inspirou-se na Suissa, exerceu duas in
fluencias perniciosissimas. A política do Contraio Social, 
abstracta, ideológica, absoluta, cujos máos effeitos a Revo
lução patenteou. Nada mais contrario á intuição política 
de nosso tempo. A litteraria da Nova Heloísa e do Emílio, 
anti-humana, doentia, anti-cultural, cujos desatinos co
briram de descrédito uma parte dos seus adeptos. 

Rousseau não é o pae da litteratura do século XIX 
nas suas culminações. Maior influencia teve Diderot, sem 
comtudo ser o chefe da intuição litteraria de nossa época. 

A teima de fazer do amigo de Madame D'Epinay o su
premo inspirador das idéias do mundo hodierno é alguma 
cousa de análogo á mania do fazer de Carlos Magno um 
francez, da arte gothica um producto da Gallia, da Renas
cença e da Reforma umas afilhadas do espirito parisiense. 

^ A litteratura do século XIX, a despeito de sua grande 
variedade, obedece a um principio commum ; n'ella o es
pirito percuciente vae descobrir os fios directoros de uma 
grande unidade de methodo e de intuitos geraes. 
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Na Europa atravessou períodos diversos em seu des-
senvolvimento phylogenetico, e mesmo na formação onto-
genica de cada um de seus grandes representantes. 

Góthe e Victor Hugo, por exemplo, podem servir de 
bellos espscimina de ontogenesis litterario. Atravessaram 
phazes diversas e são como uma espécie de resumo da evo
lução cultural de allemães e francezes. 

Volvamos as vistas para o nosso paiz. 
A primeira irrupção do romantismo no Brazil,*é cos

tume dizer-se, foi o presente feito de Paris por Domingos 
de Magalhães de seus Suspiros Poéticos e Saudade* em 
1836, justamente no anno em que o bom Musset ridiculari-
sava os excessos dos ultra-romanticos. 

Ja provei anteriormente a falsidade d'osse boato 
histórico. E' preciso rçcuar dez annos para pegar nas mãos 
as primeiras manifestações brazileiras da escola. 

Ja as indiquei; e é inútil repetir-me agora (1). 
Partamos, entretanto, do Magalhães e do anno de 1836. 
Os phenomenos históricos na vida positiva das nações 

não se produzem em globo, nem se produzem isoladamente, 
como as abstracções de um quadro lógico. Manisfestam-se 
orgânica e gradativamente. 

O primeiro trabalho a fazer-se agora aqui, antes da 
caracterisação detalhada dos typos litterarios, ó a notação 
precisa das phases da evolução. 

A litteratura rege-se pela lei do desenvolvimento á 
maneira das formações biológicas. Ainda como âs crêações 
biológicas, ella tem a sua lucta pela existência, onde as 
idéias mais fracas são devoradas pelas mais fortes. As idéias 
têm todas um elemento hereditário e tradicional e um 
elemento novo de adaptação a novas necessidades e a 
novos meios. 

Cada nação tem seu patrimônio de idéias representa
tivas do seu desenvolvimento natural: é a phylogenia üt-

(i; Vide pag. 435 e seguintes d'esia obra, 
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teraria, repetindo a linguagem de Háckel. Cada grande 
typo tem forças e impulsos próprios, alem d'aquelles que 
recebe por herança : é a ontogenia litteraria, para falar 
ainda como o celebre naturalista. 

A idéia de força e de lucta domina sempre as grandes e 
até as pequenas litteraturas; é o pugnar das idéias, das theo-
rias, das opiniões; são as polemicas, a guerra intestina dos 
systemas. Uma litteratura pacifica é uma litteratura morta. 

As letras seguem a marcha da civilisação, porque ellas 
são um producto da cultura e não da natureza. 

Entre nós, como por toda a parte, o romantismo pas
sou por momentos diversos. Cada momento teve seus 
progonos e seus epigonos. 

O primeiro momento da romântica brazileira foi aberto 
sob a influencia de Lamartine ; é*a phase religiosa, ema-
nuelica. Domingos de Magalhães foi o progono, o chefe. 

Porto Alegre, Teixeira e Sousa, Norlerto Silva, João 
Cardoso, foram os continuadores, os epigonos. 

A esta phase seguiu-se muito de perto, e podo-se dizer 
quasi simultaneamente, o momento do indianismo, do ame-
ricanismo, inspirado por Chateaubriand e Cooper. 

Gonçalves Dias foi o propulsor nunca excedido do 
gênero. 

Viu-se o curioso phenomeno de constituirem-se saté
lites do grande poeta maranhense todos aquelíes, mais 
velhos, que tinham aberto a phase proximamente anterior. 
Foram-no durante algum tempo, deixando-o mais tarde. 
Alem destes, o indianismo na poesia teve muitos cultores, 
todos pequenos e hoje anonymos. 

Não falamos no romance e no drama que serão vistos 
dentro em pouco. 

Falamos da poesia, cujo desenvolvimento foi mais 
normal. 

Depois do indianismo rasgou outras perspectivas ao 
romantismo brazileiro o genial espirito de um rapaz de 
vinte annos. 
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Vinha imbuido de idéias mais geraes, mais universaes. 
A poesia não era d'aqui nem d'ali. Pallida e melancholica 
peregrina, era a hospeda das almas ardentes em todos os 
tempos, sob todos os céus, ao calor de todos os soes, ao 
susurrar de todas as brisas. 

Byron e Musset eram os deuzes instigadores d'esses 
enthusiasmos juvenis. Alvares de Azevedo foi o progono 
de uma immensa geração. Laurindo Rabello, Junqueira 
Freire, Bernardo Guimarães, Aureliano Lessa, José Bo
nifácio, Teixeira de Mello, Casíiniro de Abreu, Bittencourt 
Sampaio, Franklim Doria, Bruno Seabra, Gomes de Souza, 
Pedro Luiz, Fagundes Varella, e trinta outros formaram 
em grupo em torno da figura do poeta da Lyra dos 
Vinte Annos. 

O romantismo não podia esquecer-se, deixar-se morrer 
n'essa poesia de muitas magoas e poucas alegrias. 

Novos talentos forcejaram por arrancar-nos áquelle 
torpor. Como acontecera nos anteriores movimentos, pe
diram um chefe á litteratura da velha Europa. 

D'esta vez foi Victor Hugo, com o seu lyrismo ardente, 
arrebatador, e com seu humanitarismo i-ympathico, o 
mestre consagrado. Tobias Barreto foi o provocador do 
movimento. Cercaram-no em ruidoso alvoroço, n'uma es
pécie de naturalismo iyrico e socialista, as bellas figuras 
de Castro Alves, Victoriano Palhares, Guimarães Júnior, 
Altino de Araújo, Castro Rebello, ao do norte do império ; 
e ao sul, sob a influencia directa de Castro Alves, Carlos 
Ferreira, Mello Moraes Filho e alguns outros, que se 
abrigam no anonymato. 

Foi em rigor o ultimo instante do romantismo con
scientemente praticado como tal. 

Depois principiaram a surgir tentativas de reforma. 
Sylvio Roméro (1) atacou violentamente o velho systema 
em repetidos artigos de critica, apresentando a fórmula de 

1> essoa (0 Peço licença para, como tantos outros, falar no meu nome em 3», 
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uma poesia nova, inspirada na sciencia e na philosophia do 
dia. Adoptada, n'aquelle tempo, a mesma intuição pelo 
moço Teixeira de Souza, tem sido exagerada, especial-
monte por Martins Júnior e Mathias Carvalho. 

Ao lado d'esse savanlismo ou scienlifi cismo, ergueu-se 
o lyrismo despreoccupado, visando fazer a poesia pela 
poesia, cultivando de preferencia a forma. Eram os segui
dores de Leconte de Lisle. 

E' o grupo a que se deu o nome de parnasianos. In
clinam-se jà para um naturalismo selecto, já para os puros 
domínios da phantasia. Quasi toda a moderna poesia bra-
zileira veio postar-se d'este lado da montanha. Seu repre
sentante máximo é o Dr. Luiz Delfino dos Santo \ 

Com ser já homem velho em idade e velho nas 
letras, antigo poeta condoreiro, nunca havia tomado parte 
activa em nossas luctas. Recentemente, porém, tem des
envolvido uma tal actividade e checado a um gráo tal de 
renome <]ue será preciso d'ora em diante contar cem elle. 

Em deredor d'esse decantado poeta luetam quasi todos 
os moços, disse eu, e, entre outros, devo lembrar os nomes 
de Theophilo Dias, Raymundo Correia, Alberto de Oliveira 
e vinte outros com quem se hão* de oecupar provavelmente 
futuros historiadores. 

Taes as principaes phases do romantismo brazileiro 
na poesia. No romance e no theatro a evolução não se fez 
tão normalmente, tão logicamente. 

O romance e o theatro hão tido entre nós uma espécie 
de desenvolvimento episódico e esporádico. 

O romance teve uma phase embryonaria no velho 
Teixeira e Souza; assumiu as proporções de estudo social 
em Joaquim Manoel de Macedo; multiplicou-se, para at-
tender a todas as cambiantes da nossa população, em José 
de Alencar; adstringu:-se ás populações campesinas em 
Franklim Tavora; tomou feições naturalistas em Aluizio 
Azevedo. Em torno d'estes têm gyrado, em suas respectivas 
épocas, Manoel de Almeida, Machado de Assis, Escrag-
nolle Taunay, Inglez de Souza, Bernardo Guimarães 
Carneiro Vilella e Araripe Júnior. 
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O theatro mostra um desenvolvimento ainda inferior 
ao do romance. 

Penna, Macedo, Alencar e Agrário iniciaram a co
media, .e balbuciaram o drama nacional. Não lembro agora 
as producções dramáticas de Magalhães, Noroerto Silva, 
Porto Alegre e Ernesto França; porque não tiveram 
grande influencia. 

Vel-o-emos adiante. 
Os epigonos do theatro foram Quintino Bocayuva, 

Castro Lopes, . Pinheiro Guimarães, Sizenando Nabuíto, 
Achilles Varejão, sem falar em Machado de Assis e Fran-
klim Tavora, mais illustres no romance e no conto. 

E' este o romantimo brazileiro. (1) 
Vel-o-emos especialmente na poesia, na critica, na his

toria, na philosophia, nas sciencias, nas artes, em todas 
as manifestações em summa da intelligencia d'esta nação. 

O romantismo brazileiro, em seu acanhado circulo, 
asylou os mesmos debates que o seu congênere europeu. 
Seu maior titulo, a meu ver, foi arrancar-nos em parte da 
imitação portugueza, approximar-nos de nós mesmos e do 
grande mundo. 

Seu maior desenvolvimento, como se vê, é em tempos 
chegados a nós. 

Era nos primeiros annos do reinado do actual impe
rador ; os dias difficeis da Regência tinham passado ; 
abria-se uma época de grandes esperanças. 

Com a inauguração do império, a existência da corte, 
e das sessões da câmara dos deputados e do senado no Rio 
de Janeiro, os melhores talentos das provincias affluiram 
a esta cidade para onde deslocou-se o centro do pensa
mento brazileiro. O dacennio de 1840 a 50 foi o de maior 
cffervecencia litteraria havida no Brazil. 

O estudo das revistas do tempo, nomeadamente a 
Revista do Instituto, a Minerva Braziliense e a Guanabara, 

(1) A determinação das phases do romantismo brazileiro foi já por nós 
feila na Litteratura Brasileira e a Critica Moderna, no Epüogo. 
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facilita-nos a reconstrucção histórica do romantismo bra
zileiro. Foi o tempo em que Magalhães, Porto Alegre, 
Varnhagen, Torres Homem, Penna, Macedo, Gonçalves 
Dias, Nunes Ribeiro, Adet, Bourgain, Noberto Silva, 
Mello Moraes, Pereira da Silva, Ignacio Accioli, Abreu 
e Lima, Joaquim Caetano, e vinte outros conheciam-se, re
lacionavam-se, encontravam-se no Instituto Histórico, em 
casa de Paula Brito, ou na Pclalogici do Largo do Rocio. 

Monte Alverne ainda vivia e era urna força attractiva 
para essa gente. Não existia n'aquelle grupo nenhum gê
nio de primeira grandeza: mas achavam-se ali alguns 
dos mais valorosos talentos que este paiz tem produzido. 

O decennio anterior (1830-40) foi dos primeiros en
saios d'aquella pleiada d'escriptores. E' o qne se poderia 
chamar a escola fluminense na litteratura brazileira. 

O Rio de Janeiro é uma lindíssima cidade, capaz de 
ser uma terra de poetas e pensadores. O homem, em lucta 
com a vida do espirito, precisa de procurar descanço e 
alentos no mundo exterior, e aqui elle os poderá acliar e 
variadissimos. 

E uma cidade de pedra como Paris, e não de tijolos 
comoLondres. De um lado é cercada pelo mar, que lhe pro
porciona o bellissimo porto, semeado de ilhas e circulado 
de morros, de outro lado estende-se pela planicie a dentro a 
encontrar outras montanhas, que a fecham como em cir
culo. Tudo isto adereçado de viçosa e pujante vegetação; 
grandes pedaços de matta virgem dão-nos em muitos arra
baldes ainda hoje o espectaculo das florestas do interior. 

A principio a população era séria e modesta. Depois, nos 
quarenta e seis annos do reinado do segundo imperador, 
mudou ella inteiramente de aspecto e de Índole. O com-
mercio cresceu muito; os interesses multiplicaram-se; 
uma enorme immigração das provincias e do estrangeiro 
invadiu a cidade, onde tudo tomou um aspecto transitório 
e fluctuante. 

Dizem que só por si este famoso Rio vale todo o 
Brazil... Não duvido que assim seja ; porém não conheço 
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outra cidade no paiz menos nacional do que esta. E sem 
duvida a primeira na riqueza material, nos interesses de 
momento, nos prazeres fáceis, nos arranjos políticos. Não 
é a primeira no amor e nas tradições da pátria. Um não sei 
que de sceptico, material e frivolo invadiu o geral dos es
píritos ; o amor do dinheiro sem trabalho, o favoritismo 
político e o goso mercenário das mulheres tomaram pro
porções assustadoras n'uma terra deposta em leito de 
granito, cercada de montanhas de granito,onde parece que 
os caracteres deviam ser de bronze e as intelligencias de 
ouro... A frivolidade é hoje a regra geral. Estudemos, por
tanto, a primeira phase do romantismo, que nos mostra 
ainda algumas intelligencias sérias. 

D0MUJG0SJ0SÉ_G0NCALYES-DE MAGALHÃES. (1811-1882). 
Não darei detalhadamente a biographia d'este es-

criptor. 
Basta-me referir que nasceu no Rio de Janeiro em 

1811; formou-se em medicina em sua cidade natal, onde em 
1832 publicou seu primeiro volume de poesias. Em 1833 
partiu para a Europa, cujos principaes paizes visitou, tendo 
por companheiros, Salles Torres Homem e Araújo Porto 
Alegre. De volta ao Brazil em fins de 1836, anno em que 
publicou em Pariz os celebrados Suspiros Poéticos, servia de 
secretario do governo nas províncias do Maranhão e Rio-
Grande do Sul. 

Foi deputado geral. Continuou a escrever, publicando 
—Antônio José ou o Poeta e a Inquisição em 1839 ; 01-
gialo em 1841 ; Amancia em 1844; Memória histórica e do
cumentada da reoolução do Maranhão em 1848 ; a Confe
deração d)s Tamoyos em 1856. Abraçou a carreira 
diplomática, representando o Brazil em diversos paizes da 
Europa e da America. Falleceu em Roma em 1882, 
deixando ainda publicadas outras obras. 

Nenhum escriptor brazileiro fez tão rápida e tão bri-
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lhante carreira; nenhum teve tanta fama, tão fácil 
nomeada e nenhum cahio tão depressa e tão profunda
mente. Hoje é preciso rehabilital-o, fixando-o n'um logar 
definitivo. 

Quando appareceram as primeiras obras de Magalhães, 
a imprensa desencadeou-se em louvaminhas formidolosas. 
Cada um queria ser ainda mais exagerado do que o seu 
antecessor em balançar o thuribulo e incensar o idolo. 
Salles Torres Homem, Norberto Silva, Manuel de Macedo, 
Fernandes Pinheiro, Nunes Ribeiro e Araújo Porto Alegre 
foram os mais empenhados n'aquelle doce lidar. 

Tudo isto passou; o poeta deixou de ser lido, seu nome 
velou-se de esquecimento, e quando, morto o illustre bra
zileiro, seu cadáver aportou a esta cidade,apenas um ou 
dois velhos amigos se apresentaram para o levar ao des-
canço do túmulo... 

Que lição a futuros escriptores ! Houve injustiça em 
tanto esquecimento; houvera antes excesso em tantos 
louvores. Este homem deve entrar para a historia, levando 
comsigo o valor exacto dos seus trabalhos. Algumas notas 
capitães lhe descubro: era activo e tinha desejos de influir; 
por isso tentou diversos gêneros ; o lyrismo impessoal nos 
Suspiros Poéticos, a elegia nos Mysterios, a epopéa na 
Confederação dos Tamoyos, o theatro no Antônio José e 
no Olgialo, o lyrismo subjectivista na Uruiia, a philoso
phia nos Factos do Espirito Humano e na Alma e o Cé
rebro. Era um talento serio, encarava tudo com um certo 
ar de solemnidade, prestes a descombar em dureza. 

Era também grave na escolha d.os assumptos. Percor
ram-se, por exemplo, as paginas de seus Suspiros Poéticos; 
tudo são assumptos elevados, grandiosos. A execução, 
porém, ficava sempre abaixo do objecto. Nenhum poeta 
n'este século se occupou de cousas tão remontadas e 
também nenhum accumulou tanta prosa metrificada. Era 
um talento objectivista, nutri Io de uma philosophia pala-
vrosa e vaga, d'um pantheismo abstracto. Espirito capaz 
de intoressar-se por gran-les factos da historia e grandes 
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«cenas da natureza, não possuía o dom de identificar-se com 
a grande vida do universo, e trazer-nos de lá alguma cousa 
da poesia eterna, que circula e se expande por toda a im-
mensa cadeia dos seres. A natureza lhe apparecia como 
um organismo abstracto e prosaicamente finalistico. 

Devemos estudal-o com amor e interesse, porque foi 
um trabalhador e porque amou este paiz. Vejamos o poeta 
e ouçamos o philosopho. Felizmente elle não pertence a 
certo grupo de charlatães, tão communs em nosso seculOf 
que julgam estar a grandeza intellectual em multipicar 
livros e livros para tormento do publico e especialmente 
da critica. 

Magalhães não escreveu muito; suas obras completas 
em primorosa edição de luxo não passam de dez volumes, 
perfeitamente portáteis. (1) 

Possúe quatro producções capitães por onde foi conhe
cido pelo publico brazileiro. Dão a medida dos seus talentos 
e dos seus defeitos. O poeta lyrico está nos Suspiros; o 
poeta épico acha-se na Confederação; o dramatista encer
ra-se no Antônio José; o philosopho nos Factos do Espirito 
Humano. 

Definir estes livros é determinar a natureza, a indole 
do talento do escriptor; é desenhar-lhe a alma. 

Como pensava em poesia ? Elle mesmo vae nos dizer. 
Educado em pleno classicismo, nunca foi mais do que um 
clássico entre os românticos. A forma e o fundo de sua poe
sia são de um classismo pouco variado e pouco vigoroso. 

Ha uma certa nota dura e áspera que nos fica a vibrar 
perpetuamente ao ouvido. Do romantismo elle tomou ape
nas três sestros capitães: fazer da poesia uma succursal 
da religião, maldizer systematicamente do presente, divi-
nisar o poeta e a sua missão. 

O nosso auctor é typico em cada uma d'essas manifes
tações mórbidas da romântica. 

U) Refiro-me á edição Garnier das obras completas de Magalhães 
VOL. a • 
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As provas são fáceis ; eil-o que nos fala do caracter e 
da natureza de sua poesia : 

« O fim deste livro, ao menos aquelle a que nos pro-
puzemos, que ignoramos si o attingimos, ó o de elevar a 
poesia á sublime fonte donde ella emana, como o effluvio 
d'agua, que da rocha se precipita, e ao seu cume remonta, 
ou como a reflexão da luz ao corpo luminoso; vingar ao 
mesmo tempo a poesia das profanações do vulgo, indicando 
apenas no Brazil uma nova estrada aos futuros engenhos. 

A poesia, este aroma d'alma, deve de continuo subir 
ao Senhor: som acorde da intelligencia, deve santificar as 
virtudes e amaldiçoar os vicios. O poeta, empunhando a 
lyra da Razão, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do 
Santo, do Justo e do Bello... 

O poeta sem religião, e sem moral, é como o veneno 
derramado na fonte, onde morrem quantos ahi procuram 
aplacar a sede. Ora, nossa religião, nossa moral é aquella 
que nos ensinou o Filho de Deus, aquella que civilisou o 
mundo moderno, aquella que illumina a Europa ea Ame
rica: e só este balsamo sagrado devem verter os cantos dos 
poetas brazileiros. » (1) 

Por mais respeitáveis que hajam sido os sentimentos 
religiosos do nosso romântico, é dubitavel que andasse bem 
avisado em confundir a poesia com a religiã). Emquanto a 
critica moderna não se convencer que existem no espirito 
humano tendências diversas e irredutíveis, creadoras de 
outras tantas manifestações também diversas e irreducti-
veis, havemos de apreciar os terríveis desmantelos de que 
o nosso século tem sido por demais abundante. Poesia reli
giosa e religião poética, arte scientifica e sciencia artística 
e outras tantas antinomias grotescas, são o ridículo de 
nossos dias. Todas as crêações iníellectuaes e emocionaes 
da humanidade entram n'um schema especial: religião, 
arte, sciencia e moral são as quatro grandes instituições da 
humanidade. 

(!) Suspiros Poéticos, prefacio, sob o título—Lêdt, 
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Não ha outras. A sciencia alli abrange a philosophia, 
e a moral encerra a politica. 

E' isto, pois; existem as formações religiosas, as ar
tísticas, as philosophico-scientificas, e as ethico-politicas. 
Em o espirito humano deve reinar a paz, e por isso cum
pre que suas crêações fundamentaes não andem em lucta; 
o conflicto entre ellas, conflicto muitas vezes crudelissi-
mo, deve cessar; convém que marchem o mais possível de 
accordo. 

São, porém, distinctas; confundil-as é prova de es-
treiteza intellectual. O espirito religioso pode não ter nada 
de poético ; o poeta pode nada ter de religioso. 

A confusão das duas cousas foi um erro passageiro do 
romantismo. E nosso poeta partilhou d'esse erro. 

Outro abuso em que tropeçou foi a mania, igualmente 
romântica, de maldizer de seu tempo, sem razão para o 
fazer. Era uma das formas do pathos rhetorico. « Tu vais, 
oh livro, ao meio do turbilhão em que se debate nossa 
pátria; onde a trombeta da mediocridade abala todos os 
o-sos e desperta todas as ambições; onde tudo está gelado, 
excepto o egoismo...> (1) 

Era uma das formas da vaidade do poeta. Podemos di-
zel-o sem receio; porque, feitas as reducções que pratica
mos no seu talento, ainda fica elle sendo um homem gran
demente apreciável. Aquellas palavras e outras semelhantes 
foram preparando a crescente indisposição do publico diante 
de Magalhães. Refere a tradição que, de volta de sua pri
meira viagem á Eiropa, ao avistar elle a cidade do Rio de 
Janeiro, saudara-a com esta imprecação: «Oh! terra de 
ignorantes 1... » Avalie-se do encommodo causado por taes 
palavras no centro do chauvinismo brazileiro. 

O poeta dizia a verdade; a occasião é que foi imprópria. 
Como lyrico o livro capital de Magalhães, disse eu, são os 
Suspiros Poéticos. E' uma collecção de poesias enormes, mas-
sudas, eriçadas de prosaismos capazes de desorientar o' mais 

(1) Suspiros Pseticos, Lede, in fine. 
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contentavel dos leitores. Foi um dos grandes defeitos do ro
mantismo francez passados para o Brazil: o desmedido 
comprimento das poesias. 

Quando se tem, por exemplo, contado a fortuna de 
haver lido um Lied allemão, delicioso pela forma e pelo 
fundo, comprimido em duas ou três estrophes, e que se nos 
deparam, a Invocação ao anjo da poesia, O Vale, A Poesia, 
o Deos e o Homem de Domingos de Magalhães, é para 
deveras irritar. 

São peças trotadas n'um diapasão monótono, n'uma 
rhetúrica subalterna d'uma longura de estafar. 

O fundo das idéias é um espiritualismo a Cousin com 
laivos de pantheismo. 

Não existem galas nem effusões lyricas; o estylo é pe
sado, a métrica indisciplinada. 

Um pedaço ao acaso: 

«Quando se arrouba o pensamento humano, 
E todo no infinito se concentra, 
Do milhões de prodígios povoado; 
Quando sobre o fastigio de alio monte, 
Como um colibre sobre altivo robre, 
Na vastidão sidérea a vista espraia; 
E vê o sol, que no Oriente assoma, 
Como n'um lago em própria luz nadando, 
E a noite, que se abysma no occidente, 
Arrastando seu manto tenebroso, 
De pallidas estrellas semeado; 
Quando dos gelos, que alcantis coroam, 
Vê a enchente rolar em cataractas, 
Por cem partes abrindo largo leito, 
Fragas e pinheiraes desmoronando ; 
Qando vô as cidades enterradas 
A seus pés na planície, e negros pontos 
Aqui e alli moverem-se sem ordem, 
Como abelhas em torno da colmeia; 
O homem então se abate; um suor frio, 
Qual o suor que o moribundo còa, 
Rega-lhe o corpo extactico; sua alma. 
Como um subtil vapor que o lyrio exhala, 
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Ferido pelo raio matutino, 
Da terra se levanta; e o corpo algente 
Qual um combro de pó morto parece — » 

E este o estylo : períodos taludos, idéias de poaca 

monta. 
Não tem a profundeza da poesia alleman, a ideialidade 

da ingleza, nem os brilhos da franceza. 
Tem os defeitos do systema romântico, po?suindo pou

cos de seus méritos. 
A mania romanesca de considerar o poeta o rei des 

homens não lhe foi estranha. Diz d'elle na peça OVate: 

« Umas vezes soberbo, impetuoso, 
Qual águia que sublime o céo devassa, 
E do céo sobre a terra os olhos desce, 
Teu igneo, alado gênio, no ar suspenso: 
Não, oh mortaes, nâo vos pertenço, (exclama) 
Eu sou órgão de um Deos; um Deos me inspira; 
Seu interprete sou; oh! terra! ouvi-me. t 

Era esta a geral importância que os poetas românti
cos suppunham caber-lhes em partilha. Uma innocente i l -
lusão e nada maie. 

O nosso fluminense escreveu poesias que são verda
deiras ladainhas; é um outro defeito seu. 

Eis um exemplo: 

« Santa Religião, amor divino, 
Que benefícios sobre a terra espalhas/ 
Qanto é mysterioso o Ser que inflammas.' 
De quanto elle é capaz!... Vejo donzellas, 
Roboradas por ti, vencer a morte.'... 
Oh das Religiões a mais perfeita, 
Oh única de Deos, e do homem digDa.' 
Religião plantada no Calvário, 
E co'o sangue de Christo alimentada! 
Religião de amor, de paz, de vida!» 

Falta só juntar a cada um destes versos o respectivo 
—ora pro nobis—para termos uma perfeita ladainha, Fora 
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melhor que o auctor dos Suspiros Poéticos pugnasse pela 
religião em boa prosa, deixando o verso para outros as
sumptos. 

Nosso poeta, porem, nem sempre foi assim fraco; teve 
seus momentos felizes; aqui e alli se nos deparam elles em 
suas obras. Naquella de que falamos agora acha-se iuserta 
a celebrada ode a Napoleão em Walerloo, uma das produc-
ções mais elevadas da lingua portugueza. Não é toda igual; 
quasi sempre, porem, é digna de apreço. Eis os trechos 
principaes: 

* Waterloo/... Walerloo! Lição sublime 
Este nome revela á Humanidade .' 
Um oceano de pó, de fogo e fumo 
Adui varreo o exercito invencível, 
Como a explosão outr'ora do Yisuvio 
Até seus tectos inundou Pompéa 

O pastor que apascenta seu rebanho, 
O corvo que sangüíneo pasto busca, 
Sobre o leão de granito esvoaçando ; 
O echo ria floresta, e o peregrino 
Que indagador visita estes logares; 
Waterloo!... Waterloo!... dizendo passam.... 

Sim, aqui stava o gênio das victorias, 
Medindo o campo com seus olhos de águia! 
O infernal retimtim do embate d'arrr.as. 
Os trovões dos canhões que ribombavam, 
O sibilo das balas que gemiam, 
O horror, a confusão, gritos, suspiros, 
Eram como uma orchestra a seus ouvidos ! 
Nada o turbava! Abóbadns de balas, 
Pelo inimigo aos centos disparadas, 
A seus pés se curvavam respeitosas, 
Quaes submissos leões; e, nem ousando 
Tocal-o, ao seu giQete os pés lambiam 

Oh/ porque não vencèo ? O Anjo da gloria 
O hyinno da victoria ouvio três vezes * 
ü três vezes bradou : fi' cedo ainda/ ' 
A espada lhe gemia na bainha, 
E inquieto reliuchava o audaz'ginete, 
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Que soia escutar o horror da guerra, 
R o fumo respirar de mil bombardas. 
Na pugna os esquadrões se encarniçavam ; 
Roncavam pelos ares os pelouns ; 
Mil vermelhos fuzis se emmaranhavam; 
RncruzaiJas espadas e as baionetas, 
E as lanças falseavam reunindo. 
Elle só impassível como a rocha, 
Ou de ferro fundido estatua equeslre, 
Que invisível poder mágico anima, 
Via seus batalhões cahir feridos, 
Como muros de broiiíe, por cem raius; 
E no céo seu destino decifrava 

Grouchy, Grouchy, a nós, eia, ligeiro. 
Ah.' não deixes teus bravos companheiros 
Conira a enchente luetar, que mal vencida 
Uma após outra em turbilhões se eleva, 
Como vagas do oceano encapellado, 
Que furibuudas se alçam, luetam, Latem 
Contra o penedo, e como. em pó recuam, 
li de novo no pleito se arremessam 

Eil-o sentado em cima do rochedo, 
Ouvindo o echo fúnebre das ondas, 
Que murmuram seu cântico de morte; 
Ilraços cruzados sobre o largo peito, 
Qual naufrago escapado da tormenta, 
Que as vagas sobre o escolho regei taram; 
Ou qual marmórea estatua sobre um túmulo. 
Que grande idéia oecupa, e turbilhona 
Naquella alma tão grande como o mundu?» 

E' uma cousa singular esta poesia; não se parece com 
nenhuma outra do auetor. O momento psychologico que 
a produziu foi único em toda a vida de Magalhães. 

Todos os outros trabalhos poéticos do notável flumi
nense foram feitos suavemente, pacatamente, ao correr da 
penna, entre uma palestra e uma chavena de café. O poeta 
não se alterava ; conversando, ia escrevendo, e, interrom-
pendo-se para despachar alguém, voltava sem perturbação 
ao trabalho. 
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Tinha facilidade em escrever; mas quasi sempre a fa
cilidade oriunda da vulgaridade e da insipidez. 

Assim foram escriptos os Cânticos Fúnebres, a Confe
deração, as Tragédias. 

Magalhães não era propriamente um temperamento 
poético. 

Bem poucas das qualidades da grande poesia elle pos
suía. Como lyrico é quasi illegivel. D'elle nos ficará o 
exemplo de constância e amor ao trabalho. Ter-se-hão 
sempre em attenção os seus esforsos para dar-nos theatro, 
poesia épica, lyrismo e philosophia. O Napoleão em Wa
terloo, esse seu quasi miraculoso producto, garantil-o-ha 
contra o esquecimento. E' superior ao decantado e medío
cre Cinque Maggio de Manzoni. 

Vejámol-o na poesia épica. 
Magalhães, educado na escola clássica, ficou sempre 

eivado dos sestros e amaneirados do systema. O romantis
mo, como poesia das sociedades novas, havia banido o poe
ma épico, a pseudo-epopéa litteraria, só admissível na ci-
vilisação Occidental até o século XVI. 

Magalhães, no falsissimo empenho de crêar-nos uma 
litteratura nacional, falsissimo, porque a nacionalisação 
de uma litteratura não é cousa para ser feita com as regri-
nhas de um programma; Magalhães, n'esse empenho, que 
deve ser um rezultado das forças inconscientes da historia, 
quiz dotar-nos com uma epopéa brazileira!... Para isto es
colheu um episódio da conquista do Brazil, a resistência 
dos tamoyos contra os portuguezes. 

O episódio é bem escolhido, por ser um facto histórico, 
por collocar frente a frente os conquistadores e os venci
dos, por ser o momento da fundação do Rio de Janeiro a 
grande cidade da America do Sul, e por trazer á scena a 
figura sympathica do padre Ancliieta. Mas que prosaismo! 
que falta de vida! que falta de forçai que situações falsas! 
E' um grande cartapacio em doz cantos em versos brancos 
n'um estylo bronco e duro a molestar-uos de vez. Raros 
têm a pacienciaa de levar-lhe a leitura ao fim. 
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A ideiamesma do poema épico para o Brazil é uma in
fantilidade. Povo de hontem, sem mythos, sem tradições, 
sem heróes populares, pequena nação burguesa de outro 
dia, nós não possuímos definitivamente feições épicas. 

Como representação ethnica dos brasileiros, o livro é 
sem prestimo, por falso e incompleto; falso, porque a pin
tura dos caracteres selvagens e dos colonos é inexacta; in
completo, porque falta alli o elemento negro, sem duvida 
a certos respeitos o mais considerável do Brazil. 

A falsidade dos typos indígenas, dos Airabires, das* 
Iguaçús, dos Pindobuçús e outros salta aos olhos. E' só 
abrir o poema e ler ao acaso. São portuguezes da classe 
media com cores selvagens. 

Representemo-nos os factos, como elles se deram. O 
decennio de 1830 a 40 foi o tempo áureo de Magalhães; os 
Suspiros tinham levantado barulho em 1836; o Antônio 
José havia arrancado applausos em 1838. São as duas obras 
capitães do poeta, aquellas de que algumas pessoas do 
povo de certa cultura se lembram ainda. 

No decennio de 1840 a 50 o poeta esteve quasi calado. 
Sahiu Olgiato em 41; Amancia em 44; a Memória da 

fíevolução do Maranhão em 48. São três cousas inúteis, de 
uma fraqueza lastimável. E'que o astro de Gonçalves Dias 
(1846) crescia no horisonte, e a estrella de Magalhães co
meçava a empallidecer. 

Ao decennio de 1850 a 60, já em seu declinio, perten
cem a Confederação dos Tnmoyos —1856, os Mysterius — 
1858, eos Factos do Espirito Humano n'este ultimo anno. 

Então Gonçalves Dias, Macedo, Penna e Alvares de 
Azevedo já pertenciam à historia. As condições do meio 
litterario já não eram as mesmas do tempo dos Suspiros 
Poéticos. A poesia brazileira tinha ganho muito em vida, 
em graça e em primores de estylo. 

O talento de Alencar era já uma realidade. Maga
lhães tinha ficado estacionario entre o imperador, Porto-
Alegre e Norberto Silva no Instituto Histórico. 

Em nossa litteratura, então como ainda hoje, havia? 
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um cenaculo, e aquelle era da gente do Instituto em torno 
do imperante, moço, enthusiasta; porem mediocre e estéril, 
na sua boa vontade. E, todavia, seja dito entre parenthe-
sis, o pobre imperador deve estar afllicto pela decadên
cia que o cerca. Hontem eram Magalhães, Gonçalves Dias, 
Norberto, Porto Alegre, Varnhagen, Macedo no Instituto. 
Hoje são as palestras nocturnas no Collegio de Pedro 2\ 
com quem ? Com o anonymato da l i t te ra tura !... 

Retomemos o nosso ponto. 
José de Alencar pegou do poema de Magalhães e fez-

lhe a critica desapiêdadâ; o tumulto foi enorme, o escân
dalo era inaudito. Agitaram-se Israel e Judá; poseram-se a 
postos os defensores do poeta. Mas foi embalde. 

Soares de Azevedo, Macedo, Monte-Alverne, o próprio 
Monte-Alverne !... perderam seu tempo. A derrota ora um 
facto consummado. O poeta era um homem de pouca ener
gia para a lncta; não sahiu a campo; nada disse. Alencar 
ficara trinmphante. Desde então o sceptro l i t terario 
passou ás suas mãos. _ s 

Os ] ontos de vista do escriptor cearense não eram dos 
mais elevados, nem dos mais correctos em crit ica-li t tera-
r ia ; mas estavam na al tura de seu. tempo no Brazil . 

O poema é em geral fraco, e é realmente para admi
rar o tempo gasto por Ferdinand Wolf em o analysar e 
gabar. Ha em todo elle um ou outro pedaço mais elevado e 
mais poético. Os melhores, a raeu ver, são a descripção do 
Amazonas, a partida dos guerreiros pela floresta, o» quei-
xumes de Iguassú, e um pequeno trecho sobre Anchieta. 

Iguassú é a amante de Aimbire, o heróe do poema. 
Marchando este chefe â frente de seus guerreiros a ferir 
a lucta com os portuguezes, a heroina assiste de sobre um 
monte â partida d'aquelle troço por entre a floresta. 
Punge-lhe a saudade, e lê-se isto no poema: 

«Um ai do peito a mísera soltando, 
A maviosa voz desfarte eihala: 

« Só, eis-nie aqui no cimo da montanha, 
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Dos meus abandonada; como um tronco 
Despido, inútil no alto da collina, 
A que os ramos quebrou Tupan co'a frecha. 
Só, eis-me aqui, do velho pai ausente, 
Ausente do querido bem amado, 
Como viúva, solitária rola 
Em deserto areai seu mal carpindo.' 
Ainda hoje o caro pai vi a meu lado; 
Ainda hoje o amante eu vi.'.. Fugiram amb.is, 
Velozes como os cervos da floresta: 
Ja fui feliz ; mas hoje desgraçada!....» 

E os echos responderam—desgraçada! 

i Desgraçada/... E ainda vivo? Antes á guerra 
O pai e o bravo amante acompanhasse; 
Ouvindo sua voz, seu rosto vendo, 
Acabar a seu lado melhor fora. » , 

E os echos responderam—melhor fora / 

« Gênios, que as grotas povoais eTos valles, 
Gênios, que repelis os meus accentos, 
Ide, e do amadojnurmurai no ouvido 
Que a amante sua de saudades morre, i 

E os echos responderam—morre... morre/ 

Morre. . . . morre ! soou por largo tempo. 
O canto cala um pouco a triste moça, 
Murmurando dos echos e estribilho, 
Como si algum presagio concebesse. 
Os negros olhos de chorar cançados 
Co*as mSos ella os enxuga; mas de novo 
Desses doridos olhos as estanques 
Lagrimas brotam, que lhe o peito aljofram . . . . 
Como goteja em bagas abundantes 
Da fendida taboca a pura lympha 
Suspira e geme, e continua o canto; 
Mas temendo que os echos lhe respondam, 
Em meia voz começa compassada: 

« Porque tão cedo, oh sol, hoje raiaste ? 
Porque flammejas como accesas braias f 
Ah / tu me queimas; teu calor modera, 
Que na marcha os guerreiros enlanguece. 

709 



710 HISTORIA DA 

D'esta terra que é tua, d'estes bosques, 
Que após da enchente do geral deluvio 
Plantou Tamandaré para seus filhos, 
Hoje os Tamoyos em defeza marcham. 
Tamandaré foi pai dos avós nossos; 
Sempre Tamandaré a ti foi caro; 
Tu, oh sol, o aqueceste na velhice; 
Aquece os filhos seus; mas oh/ não tanto. 

Olhos meus,, de chorar cançados olhos, 
Qne tendes mais que vêr? Já não distingo 
Naquelles densos bosques os guerreiros, 
Entre os ariribás e as sapucaias. 
Nada mais vejo que prazer me cause. 
Só estou sobre a terra / Vinde, oh feras ! 
Não ha quem me defenda: vinde ao menos 
Menos dura é a morte que a saudade. 
Sim, morrerei» 

E mais dizer não pôde; 
Em meio de um gemido a voz faltou-lha. 
Os lábios lhe tremiam convulsivos, 
Como flores batidas pelos ventos. 
Cruza os braços no collo, os olhos cerra. 
Pende a fronte, e no peito o queixo apoia, 
As derretidas perlas entornando. 
Tal n'um jardim a pallida açucena 
De matutino orvalho o calix. cheio, 
Si o zephyro a bafeja, a fronte inclina, 
Puros crystaes em lagrimas vertendo. 
Não sei si dorme, ou si respira ainda ; 
Mas parece entre pedras bella estatua, 
Que do abandono o desalento exprime/ 
O sol, que ao resurgir a vio chorosa, 
N'esse mesmo logar chorosa a deixa « (1) 

E' este o tom do poema em seus melhores pedaços; é 
evidentemente bem pouco épico. 

Magalhães procurou influir também no theatro. Ahi 
o Antônio Jod ou o Poita e a Inquisição dá a medida de 
seu talento. 

(1) Confederação dos Tamoyos, C. IV. 
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Ainda n'este ponto o poeta não foi um romântico 
emérito. Estes baniram a tragédia em favor do drama; o 
nosso fluminense não esteve por isso e presenteou-nos com 
productos do gênero. • 

Antônio José, interpretada pelo grande talento de 
João Caetano e Estella Sezefreda agradou bastante nos 
annos de 1838 e proximamente posteriores, (1) 

Doe-me ainda n'este ponto censurar o poeta.Sua 
tragédia é uma obra incolor, sem vida, sem um só typo 
verdadeiramente accentuado, sem acção dramática. E' um 
desconcerto perpetuo. Marianna tem um caracter dúbio; 
nio se pode bem vêr si ella é simples companheira e 
amiga de Antônio José, ou si verdadeira amante. 

Antônio José, o protagonista, o esperituoso judêo das 
Operas Porluguezas, o gaiato brazileiro dos autos, é trans
formado n'um raciocinadqr pedante. Fala uma linguagem 
impossível em Portugal em princípios do século passado. 
0 conde de Ericeira é um Mecenas pacato, medroso, 
sem talento e sem influencia no meio político que o 
cercava. Frei Gil é um Lovelace de roupeta, sem graça, 
sem habilidade, transformado depois n'uma Magdaleua 
arrependida. Vi a tragédia em scena em Pernambuco em 
1868 ou 69 bem executada por artistas de talento. No 
palco illude um pouco; lida é lastimável quasi. 

De toda ella ficaram mais ou menos na memória 
dos que a ouviram aquelle verso da scena II do III acto 
entre Antônio José e o Conde de Ericeira— 

« Nasce de cima a corrupção dos povos » 

e aquellesda mesma scena um pouco anteriores— 

« Poeta que calcula quando escreve, 
Que lima quanto dia, porque nào fira, 
Que procura agradar a todo o mundo, 
Que, medroso, nào quer aventurar-se, 
Que vá poetizar para os conventos. i 

(1) A tragédia foi representada pela primeira vez em 1888, e sahia 
publicada no anno seguinte. 
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O seguinte monólogo de Antônio José na scena 1». do 

V acto não é máo : 

« Morrer... morrer... Quem sabe o que é a morte... 
Porto de salvamento ou de naufrágio! 
E a vida t um sonho n'um baixei sem leme... 
Sonhos entremeados de outros sonhos, 
Prazer, que em dôr começa e em dór acaba. 
O que foi minha vida e o que é agora f 
Uma masmorra alumiada apenas, 
Onde tudo se vê confusamente. 
Onde a escassez da luz o horror augmenta, 
E interrompe o recôndito mysterio. 
Eis o que é a vida!... Mal que a luz se extingue, 
O horror e a confusão desapparecem. 
O palácio e a masmorra se confundem, 
Completa-se o mysterio . . . Eis o que é a morte » 

Rara era a composição do poeta fluminense em que elle 
não vasava uma metaphysic .sinha tirada do eclectismo 
francez. Na tragédia de que falamos o protagonista quasi 
não abre a bocca que não seja para ensinar metaphysica 
aos seus companheiros. Seria preciso t ransportar para aqui 
a mor parte da tragédia, si o quizesse provar praticamen
te. Vejam — Io acto, scena V, onde começa — Sim, dizes 
bem, ladrões... ladrões, sicirios; 2o acto, scena IV, onde 
começa -Ha dias aziagos, em que o homem; 3* acto, scena 
II, onde diz Eis d rs homem a fraci na urezu!... ou no 
mesmo acto e scena este pedaço que é transcripto para de 
uma vez dar-se uma exacta idéia do defeito assignalado: 

i Sim, a philosophia / Onde está ella? 
T r̂mo pomposo e vau!... Quereis que eu chore 
Como Heraclito sempre atrabiliário, 
Aborrecendo os homens com quem vivai 
Ou que como Di-mocrito me ria 
De tudo quanto vejo ? Por ventura 
Nisso consiste a natureza humana » 
Quereis que eu seja estoico como Ze>io*" 
Que diga que nào sofíro, quando sofiío.? 
Por ventura nào somos nós sensíveis! 
Quereis que de Epicuro as leis seguindo, 
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Só me entregue ao prazer, ou que, imitando 
A Crates e a Diogenes, me cubra 
Com roto manto, viva desprezado, 
Sem me importar co'as cousas d'este mundo, 
Como o cão que passeia pelas ruas ? 
Si eu vou seguir de Sócrates o exemplo, 
Pugnar pela razão, a morte é certa. » 

E' assim a poesia dramática do celebrado fluminense. 
Si no lyrismo as galas e os mimos da natureza ce

diam o logar ás tiradas raciocinantes de um metaphysi-
cismo sem força, no drama em balde procurareis a vida 
subterrânea d'alma humana, essa alguma cousa de te
nebroso que os grandes gênios vão encontrar sob as dou-
raduras exteriores do viver social dos indivíduos. 

Nessa pintura, digo mal, n'essa revelação que se 
faz por actos e não por descripçõea, é que vai a força 
dos grande-i dramatistas. D'ella Magalhães não teve nem 
siquer o presentimento. 

Vejamos, por ultimo, o philosopho e concluamos. 
Nesta esphera o escriptor fluminense deixou-nos três 

obra» — Fados do Espirito Hur.ano, A Alma e o Cérebro, 
Pensamentos e Commenlarios. 

A primeira é a mais importante, analysal-a é conhe
cer a philosophia do nosso autor. 

Os Fados do Espirito Humano appareceram em 
Paris em 1858. 

O poeta, como disse, entrelaçou aos vôos, um pouco 
amortecidos, de sua imaginação pedaços de sua metaphy-
sica; o philosopho exhibiu-nos provas de uma poesia des
graciosa nas paginas do seu livro. 

Na historia dos doas domínios intellectuaes em que se 
exercitou nào pode fazer uma figura muito eminente, como 
à mania patriótica quiz a principio parecer. 

Magalhães foi um romântico e um velho espiritualista 
catholisaute. 

Dotado de pouco vigor de imaginação, não teve brilhos 
de estylo; pouco profundo, não devassou seriamente ne-



714 HISTORIA DA 

nhum dos segredos da sciencia. Seu melhor livro de poesias 
é, como vimos, de 1836; elle balbuciava então as primei
ras palavras de um systema litterario já decadente, cujo» 
corypheus já eram vultos da historia. 

Quando appareceu como philosopho, foi cousa para 
sorprender a todos, que o suppunham alheio às especulações 
profundas, e que deviam ter notado a sua incompetência 
para as graves questões. 

Os Fados do Espirito Humano, com ares de um qua
dro da philosophia de nosso tempo, são uma velleidade. 0 
autor, que, desde algum tempo, vivia na Europa, devendo 
estar em dia com a sciencia da época, e affirmaado estar, 
afígura-se-nos alli mui débil. Seu livro é uma espécie de 
cantilena declamatória, onde não se nos depara um me-
thodo scientifico, nem a segurança e a elevação das idéas. 

Como é que o Visconde de Araguaya, ha tão pouco 
tempo !—com a pretenção de «aventurar-se em novas theo-
rias, tratando de todas as grandes questões da philosophia; 
expondo os systemas mais acreditados e aceitos; refutando 
os que lhe pareciam contrários aos factos, e procurando por 
um modo diverso do que o fizeram outros, resolver com a 
maior clareza que lhe foi po-sivel algumas diíBculdades », 
mostrou-se tão fortemente atrás dos grandes pensadores, 
então já vulgarisados ? ! i 

Si a lei suprema porque deve a historia julgar dos 
homens e escriptores, é aferil:os pelo gráo de desenvolvi
mento da época em que floreceram, claro é que Magalhães 
não sae muito engrandecido da operação da critica. Não 
passou de um discípulo de MonfAlverne, desenvolvido por 
Cousin. Disse elle que ouvio a Th. Jouffrov, em Paris; ' 
não parece.... Quanto dista do pensamento profundo e do 
estylo sóbrio do insigne eclectico ? Foi u n escriptor quasi 
vulgar, sem elevação de idéas, sem firmeza de doutrina, sem 
finezas de analyse, sem habilidade de forma/ Girou n'um 
circulo de raio tão curto, que não pôde enchergar os gran
des astros que hão íllustrado o nosso século. Todos os nobres 
espíritos que esclareceram com sua luz a Allemanha a 
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Inglaterra, a Itália e a França em nosso tempo, o Visconde 
de Araguaya os não referio, e, todavia, veio dizer-nos que 
expunha as theorias mais acreditadas e seguia a philoso
phia que mais exalta o espirito humino!... 

Como todo o romântico desconsolado e impertinente, 
elle insultou o nosso século; porque bem o não comprehen-
deu. Já é tão sediça e inaproveitavel certa maneira de in
surreição contra nosso tempo, que até um escriptor de mí
nima estatura deve fugir de repetil-a: ó d'esse appello para 
o materialismo industrial e outras momices da espécie que 
falo. O nosso autor a empregou como quem estava ás vol
tas com uma novidade. Publicou o seu livro, que trata de 
verdades moraes,porque «não falta quem cure dos interesses 
materiaes; quem com escriptosos aconselhe, com discursos 
os apregoe, com obras os promova, com vantagens e lucros 
excite a cobiça a procural-os, e não será elle de mais no 
meio de tanto materialismo industrial 1» (1) 

Vê-se, por esta passagem sermonatica.que Magalhães, 
como todos os pequenos poetas, foi pouco escrupuloso em 
repetir as antigualhas desprestigiadas. 

O hegeliano Vera, sem dar-se aliás por grande escri
ptor, para fugir à vulgaridade, cahiu no extremo opposto 
também criticavel; «não quero ser o censor de meu tempo, 
porque eu também sou de meu tempo», disse elle. A esco
lher entre os dous extremos, antes este ultimo com todos 
os seus prejuizos, do que a choraminga banal dos compa
nheiros de Araguaya. Fazem estes uma impressão ainda 
mais incommoda do que a dos optimistas estolidos que nos 
andam, a cada instante, a badalar sobre as maravilhas da 
época. Por falar occasionalmente no professor de Nápoles, 
vem a propósito para medirmos por elle o nosso philosopho. 

Este foi um eclectico ferrenho, como Vera é um hege-
lianofanatico; entretant o,que distancia não vai entre a vasta 
collecção de obras do espirituoso italiano e os livros ma
gros do escriptor brazileirol O napolitano abre francamente 

(1) Factos do Espirito Humano, prólogo. 
VOL. II. 
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lucta com os mais notáveis pensadores qüê são adrersós aó 
seu systema. Schopenhauer, Hartmann, Strauss, Darwin, 
entre tantos outros, sofíreram-lhe os golpes; e, si as suas 
razões nem sempre são das mais nutridas, o ridiculo 
que joga aos contrários é sempre bem aproveitado. No bra
zileiro ha ainda mais fraqueza scientifica, e de todo anda 
ausente o espirito. 

Tenho pressa em desvendar a celebre exposição da 
sensibilidade, o que elle chama a sua theoria nova. 

O livro começa por uns capítulos onde o autor tratou 
de generalidades da philosophia, como elle a entendia e 
discutiu, inspirado em Cousin e depois delle, os systemas 
de Locke e de Condillac. Recuando até ao capitulo 8o, se-
ja-me dado estudal-o ahi. E' onde se acha a nova theoria da 
sensibilidade e os novos achados de nosso autor são muito 
interessantes. 

Consistem nisto: elle é um duo-dynamista, como tan
tos outros; admitte duas entidades immateriaes no homem, 
a alma com o pensamento e a vontade, e a fjrça vital, que 
se encarrega da vida, e a que elle attribue a faculdade de 
sentir. Nest1 ultimo ponto é que suppõe-se original; todos 
os mais assertos seus confessa implicitamente que são velhos 
na historia da philosophia. 

Não é muita cousa, e, si soubermos que Ahrens, no 
seu Curso de Psychologia publicado em 1835, já emittira 
mais ou menos aqueila doutrina, a pretendida novidade se 
reduz quasi a nada. 

Tal foi; Ahrens admittia que o corpo tem ccmo sua 
a sensibilidade, além de certo conhecimento que lhe é pró
prio e para o qual o espirito nada contribue. 

Ao corpo por si pertencem, segundo o celebre publi
cista hanoveriano, a sensibilidade e a imaginação « dis-
tincta do eu, a qual pôde crescer no cérebro, e o espirito 
perceber objectos que elle não produziu, ou para os quaes 
cooperou fracamente,» (1) 

(1) Ahrtns, obra cilada. 
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Magalhães não contesta o papel importantíssimo dos 
nervos e do cérebro na producçâo das sensações ; mas para 
elle estes órgãos são instrumentos de um principio superior. 
Qual é? A alma, respondem os espiritualistas em coro. A 
força vital, responde o philosopho-poeta, folheando talvez 
as paginas do livro esquecido de Ahrens. 

De todos os obstruidores do terreno da sciencia são 
os mais perigosos os sectários, como o nosso autor, dessa 
triada no homem : um corpo, uma força vital e um espi
rito. O corpo alimenta-se, a força vital vive, e a alma 
pensa e quer. E' o requinte do regimen teleologico ou 
dualistico em o homem e no universo. 

O nosso compatricio, inclinado ao ideg lismo e ao mys-
ticismo, como veremos, jul^a que é muito grosseiro e mun
dano a alma sentir, como já foi-lhe por Tobias Barreto 
ponderado, e atira esse pesado encargo para o seu compa
nheiro terrestre, o principio vital. (1) 

O vilalismo é uma doutrina biforme e incommoda ; 
o animismo é mais lógico; ambos desapparecem confusos 
diante da concepção de Rostan. (2) 

O autor dos Suspiros Poéticos, que, apezar de medico, 
dá mostras de não conhecer este distincto collega, é bas
tante atrazado; meio polytheista, delicia-se em admittir 
as entidades. 

Não é do numero daquelles, que julgam-se forçados a 
abandonar a entidade transcendental— alma, como se ex
prime Herzen, e contentam-se com a outra, espécie de sobe 
rana immaterial, que preside aos phenomenos vitaes. (3) 

(1) Artigo do Tobias Barreto sobre os Fados do Espirito Humano de 
Magalhães, inserto no Jornal do Recife, em 1869. E' pena e verdadeiramente 
lamentável para as letras nacionaes que a variada collecção de artigos 
daquelle s.ibio brazileiro tenha até hoje ficado pela mór parte dispersa nas 
paginas dos jornaes de Pernambuco. Ha nelles muita cousa que ainda hoje 
seria verdadeira novidade para o publico fluminense. 

(2) Exposition des Príncipes de VOrqanicisme, 2me édition, Paris, 1846. 

(3) Fisiologia delia voluntá, pag. (j. 
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Não, elle só está satisfeito com ambas. E' o requinte do 
raetaphysicismo. Não entra no plano deste trabalho o estudo 
do que seja a vida ; não temos, pois, que apreciar o quanto 
é inadmissível a concepção de Barthez e Lordat, tão plena
mente admittida pelo poeta dos Cânticos Fúnebres. 

Fugindo ao prazer que dar-me-hia a exposição das 
idéias de L. Rostan, hoje abandonadas pela theoria de uma 
matéria já de si viva, a chamada theoria do carbono ; fu
gindo á opportunidade de apreciar a invectiva de Littré 
contra os que consagram a doutrina de ser a vida uma 
transformação das leis physico-chimicas (1), concedamos 
ao escriptor brazileiro a existência de um principio vital, 
distincto e independente do corpo e d'alma e vejamos os 
motivos porque lhe attribue o privilegio da sensibilidade. 

O digno philosopho em 1858, estava n'um ponto de 
vista mais atrazado do que Jouffroy em 1830, quando es
creveu a memória sobre a- Legitimidade da separação da 
psychologia e da physiologia. 

O auctor, apriorista, não sente-se muito obrigado 
a provar as suas asserções; eis a segurança com que 
estabelece a premissa de sua argumentação : 

« A existência de uma força immaterial que organisa 
o corpo é tão incontestável, como a existência de um espi
rito que pensa, e que não tem consiencia de ser elle quem 
organisou o seu corpo, e quem opera no interior dos órgãos 
d'elle.» (2) 

O obscuro pelo mais obscuro 
A existência na terra de um diplomata da lua é tão 

incontestável, como o é no interior de nosso globo a exis
tência do inferno, que não tem consciência de ser elle quem 
ergueu-lhe na superfície as montanhas !... 

Emfim.... concedido : existe o que o philosopho quer. 
Ouçamol-o ainda : 

« A sensibilidade está na força vital. E' essa força 

(1) Médecine et Médecins, 2me édition, pags. 355 e 66. 

(2) Cap. 8«. 
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quem se modifica e produz a sensação que se apresenta á 
nossa alma.» (1) 

Esta proposição parecia uma grande novidade; cumpria 
ao pensador proval-a, e porque não fazel-o, quando « infe
lizmente em favor do que elle diz não pôde citar a opinião 
de nenham philosopho antigo ou moderno, pois todos de 
commum accôrdo attribuem á alma a sensibilidade ? > 

Elle pretende justificar a sua descoberta, e devemos 
apreciar, d'um a um, a força de seus argumentos. 

« Si a sensibilidade, diz, estivesse n'alma intelligente 
e livre, de cada vez que ella se lembrasse de uma sensação 
a sentiria de novo ; como de cada vez que se lembra de 
uma concepção a concebe de novo; mas si se lembra de 
uma dôr, ou de um cheiro, ella não os sente de novo; e 
quando se lembra de uma côr, não a vê e só a representa 
em um objecto qualquer percebido por ella.» (2) 

Já foi ao philosopho demonstrado, por um dos seus 
críticos, (3) que este argumento é futilissimo, nada vale. 
Prova de mais, por quanto a prevalecer o seu dito, fora 
mister despojar também a alma humana da vontade 1 De 
certo, qnando nos lembramos de uma volição passada, 
não a queremos de novo. 

Mas isto não basta; preciso é dizer ainda ao auctor de 
Olgiatho porque é que, ao lembrar-nos de uma concepção, 
a concebemos de novo, e o mesmo se não dá com a sensação. 
Não é necessário pedir auxilio a uma ordem scientifica 
superior para fazel-o. Pois não viu o philosopho que, sendo, 
segundo ensina a sua própria escola, a memória uma facul
dade intellectual, uma vez que evoca phenomenos do en
tendimento, está dentro do circulo a que pertence, e aquillo 
que reproduz apparece em seu caracter primitivo ? 

Por outros termos, quando a memória se exerce, em 

(1) Cap. citado. 

(2) Loco cit., pag. 159. 

(3) O citado Tobias Barreto no Jornal do Recife, em 1869, no referido 
artigo. 
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tal caso, é sobre factos pertencentes á ordem intellectual, 
e estes se apresentam como são, isto é, como ideas. 

Outrotanto não se dá quando se exerce sobre factos 
que pertenceram á sensibilidade ou á vontade. N'este caso, 
ella resuscita só aquillo que é de sua alçada, a idéa da 
sensação ou da volição, e não estas em si mesmas. 

Magalhães queria que ella fosse adiante e resuscitasse 
os próprios phenomenos de uma esphera estranha, isto é, 
queria que nós todos fossemos uns allucinados ! 

A razão physiologica do que acabo de referir o nobre 
poeta devia conhecer. Devia saber que nos phenomenos da 
memória não se agitam as partes do cérebro onde traba
lham a sensibilidade e a vontade. 

Só a fraqueza d'este primeiro argumento do nosso 
escriptor dispensava-nos de ir adiante. E', porém, ne
cessário proseguir e examinar cs outros motivos que 
allegou. 

« O engano dos philosophos, que fazem da passividade 
de sentir uma íaculdade da alma humana intelligente, pro
vém de que a alma parece ter consciência das sensações, e 
immediatamentesentil-as. Mas a consciência de uma sensa
ção nada mais é do que a consciência da percepção de 
alguma cousa acompanhada de sensação. » (1) 

No terreno da psychologia, contesto que não haja con
sciência das sensações, e sim somente das percepções que as 
acompanham. 

Existem sensações perfeitamente conhecidas pela con
sciência, que não lhe trazem a percepção de cousa alguma; 
a sensação dedôr, por exemplo, na maioria dos casos. 

O digno medico devia conhecer o estado, que os phy-
siologistas denominam hypocondria, no qual até as sensações 
geraes não localisadas tornam-se patentes á consciência, 
sem todavia trazerem a percepção de objecto algum. 

Mas nem é preciso recorrer a um estado pathologico 
para patentear o engano dos Fados do Espirito Humano. 

(1) Loco cit. 
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Basta recordar que a sensação especial de cheiro, em 
muitos casos, não nos refere a percepção de um objecto. Po
demos sentir o aroma de uma flor sem que a vejamos e sai
bamos qual ella seja. A percepção é que nunca se dá sem a 
sensação, que se pôde executar sem aquella. 

Até em casos mórbidos a percepção vem acompanhada 
de seu inseparável appendice. Nas allucinações dá-se a per
cepção sem objecto exterior, mas sempre seguida de sen
sações, quaesquer que ellas sejam. São até estas as falsas 
sensações que originam as falsas percepções, ou allucina
ções psycho-sensorias. A que reduz-se, á vista disto, a argu
mentação de Magalhães ? Elle nada provou, limitando-se 
a affirmar gratuitamente. Repitamos-lho que as sensações, 
até pelo órgão da sciencia mais cheia de desabusos, são 
declaradas actos da consciência, ainda que esta ultima 
tenha sido, até agora, inexplicável em sua intimidade. 

« Nós podemos, diz Huxley, classificar as sensações 
com as emoções, as voüções e os pensamentos na cathegoria 
dos estados de consciência. O 'que vem a ser a consciência 
de um acto que se passa em nós, ignoramol-o. Como acon
tece que um phenomeno tão notável, qual a appariç.ão da 
consc.encia dos actos se patenteio como o resultado da 
irritação do tecido nervoso, nós não \ odemos conhecer, 
nem mais nem menos do que a apparição dos Djins, quando 
Aladino sopra a sua lâmpada. E, depois, todos os factos 
últimos da natureza acham-se no mesmo c:iso. » (1) 

E' esta a verdade das cousas,é este o respeito da scien
cia, quando manejada por espiritos da tempera do insigne 
naturalista philosopho. 

Magalhães, cem grãos abaixo do illustre experimenta-
dor, recusou á consciência o conhecimento da sensação, sem 
dar, para tanto, prova séria. 

Custa-me até comprehender como lhe pôde entrar no 
pensamento a possibilidade de ter-se a consciência de uma 
percepção sem, ao mesmo tempo, haver a da sensação que 

(1) Liçú!s ;!(> Physiohyia Elementar, p;i». 210. Traduc. de Daily, 
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a origina. Seria bom que o philosopho fosse mais explicito 
n'este ponto. 

Depois de acabar o Cap. 8ode seu livro, como o tinha co
meçado, por uma serie de quasi banalidades, o autor passou 
ao Cap. 9o, onde exhibio o seu mais famoso argumento. As 
ninharias com que abrio aquelle capitulo são umas inoppor-
tunidades sobre a ordem dos sentidos exteriores no tocante 
ao auxilio que elles prestam á intelligencia ; aquelles com 
que o fechou são umas objecções que, fingio, se lhe fariam, 
e ás quaes respondeu antecipadamente. 

A principal consiste n'uns considerandos sobre uma 
experiência de Flourens. 

O autor simula que alguém lhe diga: os bellos achados 
do naturalista francez, que tanto apreciaes, achados com 
os quaes provou que si a um animal tirarem-se os dous lobu-
los cérebraes, elle perde todos os sentidos, deixa de ver e de 
ouvir ; perde todos os instinctos; não sabe mais defender-se 
nem abrigar-se, nem fugir, nem comer ; perde emfim toda 
a intelligencia, toda a percepção, toda a volição, toda a 
acção espontânea; estas bellas experiências vos são con
trarias, porque requerem também para o animal uma intel
ligencia além da faculdade de sentir, uma percepção, uma 
livre vontade e consciência, e, portanto, uma alma, que se 
serve do cérebro, como instrumento... (1) 

E' esta a objecção a que tem de responder. 
Parece que estamos assistindo a um dos saráos philo-

sophicos, que tinham logar no Rio de Janeiro no tempo da 
mocidade de nosso autor, e que são por elle tão elogiados 
na sua biographia de MonfAlverne. (2) 

Alli o velho franciscano fazia proesas e o poeta da 
Urania, ainda em embrião, discutia si os animaes têm 
alma l... 

O philosopho sophysticou ; presentiu que a physio-
logia cerebral lhe é adversa, e, para quebrar o valor da 

(1) Pag. 166 e 167. 

(2) Opusculos Históricos e Litterarios, 
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opposição, pejou-a de conseqüências, aos olhos de sua gent« 
absurdas, para sahir assim victorioso. 

Ninguém, a não ser algum desasisado, iria das expe
riências de Flourens concluir que o animal tem liberdade 
e alma, quando, em todo o caso, no próprio homem são 
ambas, liberdade e alma, questão aberta, e a sciencia não 
parece muito disposta a reconhecel-as pelo velho methodo 
e no velho estylo. Não é tal a conclusão que se deve tirar 
daquellas premissas para ir-se ao encontro de Magalhães. 

Basta concluir que os animaes, sem a velha alma, têm 
uma intelligencia, como têm uma sensibilidade, cousa que 
ninguém sinceramente atreve-se mais hoje a contestar; 
basta, sobre tudo, concluir que de certos elementos do cé
rebro depende a sensibilidade, como d'elle depende a intel
ligencia, não também como declamava a velha metaphysica 
materialista; mas segundo ensinam os que pensam como 
Ludwig Noiré. 

Magalhães phantasiou argumentar com algum pobretão 
d'ideias para melhor levar-lhe vantagem. 

A questão hodierna, já decidida, sobre os animaes não 
é si elles têm ou não alma, e sim em que gráo possuem in
telligencia e quanto, e como, distam do homem. Para o in-
signe e inestimável Haeckel os animaes superiores têm to
das as propriedades, que nós outros costumamos a chamar 
espirituaes, por consagração da lingua, propriedades que 
só differem das do homem quantitativamente e não quali-
talivamenle. (1) 

O nobre visconde devia ser bastante atilado para co
nhecer a differença dos dous pontos de vista. 

Prosigamos. 

Nas primeiras paginas do cap. 9° cs Factos do Espi
rito Humano encerram o seu mais vigoroso argumento. 
Achilles vai sahir a campo. Eil-o : « Para que uma cousa 
se distinga de outra é necessário que ella não seja a cousa 

(1) Naturliche Schõpfungsgeschichte, Lição 10», Berlim, 3» edição. 
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mesma da qual se quer distinguir. Nada se distingue de si 
mesmo, senão daquillo que não é elle.» (1) 

E' esta a proposição erigida pelo philosopho em prin
cipio geral, e que serve de maior ao seu arrasoado. 

« Ora, si o eu fosse sensivel, prosegue o autor, e 
recebesse a sensação como uma affecção, ou modificação 
sua, elle não se distinguiria delia, elle seria a sen
sação mesma, como bem disse Condillac; não teria por 
conseguinte percepção alguma; e mil sensações diver
sas que n'elle se succedessem iriam passando, e ello, modi-
ficando-se de sensação em sensação, seria sempre a ultima, 
sem distinguir-se de nenhuma. » (2) 

Tudo isto não se dá; o eu se distingue das sensações, 
rogo ellas lhe não pertencem. A tanto queria chegar o 
argumentador in barbara. 

Eis um resultado esdrúxulo da velha metaphysica; o 
motivo de taes e tão crassos enganos é a nprioristua noç^o 
>le causa que tinha o nosso auctor. 

Diz que não nos distinguimos de nos.-as affecções ; que 
uma nossa idéa somos nós mesmos pensando ; uma nossa 
"wlição somos nós mesmos querendo... 

Certamente não nos podemos distinguir de nossas 
affecções, si por distinguir ent nder-se, como queria Ma
galhães, separar-se no todo, formando existências e sub
stancias á parte. 

Esta, porém, não é a verdade das consas; abstracta, e 
até concretamente, eu me distingo de minhas idéas e voli-
ções, como me distingo de minhas sensações. Sim; minha in-
t uição do mundo e da realidade admitte p̂  rfeuamente que 
iu modistinga, por exemplo, da idêa que formo do Aimbire 
ile Magalhães. Tanto é isto verdade que, desapparecida a 
idéa, eu ainda persisto tão integralmente como d'antes. 

Não se comprehende a razão porque o nobre auctor 
abriu uma excepção e n desfavor das sensações; destas o eu 

(1) Cap. 9*. 

(2) Idem, ibid. 
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se distingue; do mais não, segundo elle. Porque? A resposta 
não é capaz de tranquilisar a qualquer. O eu, phantasiado 
aqui como espécie de entidade nebulosa, se distingue das 
sensaçõ s, porque as objectiva, diz o sábio brazileiro... 

Ora, outrotanto, pergunto, não se dará com a volição 
e a idéa?! Será certo que estas também se não objectivam? 
A idéa que formava o nosso escriptor do seu vuito de gi
gante, que 

« entre os seus marechaes ordins dülava », 
não estai ia objectivada? A idéa que, como poeta, jhanta-
siou do vencido de Waterloo não o teria sido nunca ? 

N'este declive da espiritualidade á antiga elle foi di
reito ao mysticismo, e nos últimos capítulos de seu livro 
assegurou-nos que não temos certeza da existência real dv> 
universo, e que pensamos n'eile, porque é um pensamento 
de Deus, que nol-o communica, com a mesma arte e pela 
mesma fôrma j.orquo o magnetisado percebe as idéas que 
vão pela mente do magnetisador ! 

Esta recente transformação da visão em Deus do padre 
Malebranche, ou parodia da razã) impessoal de Cousin, 
acho-a tão narrada que a não julgo digna de um exame. 

O philosopho não foi por certo dos mais profundos (1) 

MANOEL DE ARAÚJO PORTO ALEGRE (1806-1879). 
Este escr:ptor ainda não foi bem estudado. Coberto do 

exagerados elogios pela velha critica do paiz, alçado ao so-
timo céo por Fernandes Pinheiro e Wolf, é qmsi totalmente 
desconhecido pelo publico. Sabem mais ou menos vagamente 
que foi autor de uma collecção de ver,os, sob o titulo de 
Brazilianao e de um enorme poema em dous volumes sobie 
Colombo. Hoje a idéa geralmente aceita é a de ser esse 
homem a encarnação da poesia prosaica, empolada, carapa-
nuda. Entretanto, é preciso rever estes juizos e estudar o 
amoravel rio-grandenso com doçura e imparcialidade, 

(1) Cf. A minha Philosophia no Brazil. 
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E um tal estudo não é fácil, como, à primeira vista, a 
leviandade pode suppor. 

Araújo Porto Alegre teve uma vida trabalhada e exer
cida em mais de uma actividade. Foi pintor, architecto, 
poeta lyrico, poeta épico, dramatista e critico. Seus pro-
ductos de pintor e de architecto estão quasi esquecidos. 

Não são de uma grandeza que se imponha; o sello da 
vulgaridade tornou-se alli irrecusável. Os principaesd'entre 
elles são : um Hercules na fogueira, um retrato de D. Pe
dro I, o quadro da fundação da Academia das Bellas-Artes, 
a antiga decoração do theatro de S. Pedro de Alcântara, a 
galeria da Sagração de D. Pedro II, o plano da igreja de 
SanfAnna e o Banco do Brazil. O desenho é bom; a pintura 
de pouca vida, e a architectura sem audacias e sem 
originalidade. 

Os ensaios de Porto Alegre para o theatro são também 
de pequena monta. Não assim os productos do lyrista, do 
épico e do critico. 

Por elles é que o insigne rio-grandense é um immortal 
para este paiz. E' onde vai ser o centro de nossas aprecia
ções. A biographia do autor de Colombo vem muito bem tra
çada em Fernando Wolf, sobre apontamentos fornecidos 
pelo próprio escriptor. Darei uns ligeirissimos toques. 

Porto Alegre nasceu no Rio-Pardo, em Rio-Grande do 
Sul, em 1806; estudou humanidades na capital da provin-
cia. Mudou-se para o Rio de Janeiro em 1826. Estudou 
pintura com João Baptista Debret; viajou a Europa de 
1831 a 37. De volta ao Brazil residio no Rio de Janeiro 
até 1859. (1) N'este anno abraçou a carreira consular na 
Europa, onde morreu em 1879. 

Para bem comprehender a vida intellectual de Porto 
Alegre e assistir a sua evolução intima, é mister recorrer 
ás datas de suas obras. 

A pintura foi seu ponto de partida; a escola das Bellas-
Artes servio-lhe de aprendizado (1826-1828). Seus primeiros 

(1) Le Brésil Litteraire, pag, 169 e sej. 
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quadros são de 1829 e 30. Isto foi passageiro; de 1835 
em diante a poesia, a critica, a litteratura em geral, são a 
sua principal preoccupação. 

Em 1836 redige com Magalhães e Torres Homem a pe
quena revista Nictheroy em Pariz; ahi apparecem um estudo 
sobre a Musica no Brazil, um artigo de viagem sobre os 
Contornos de Nápoles, e o Canto sobre as Ruínas de Cumas. 

O Prólogo Dramático é de 1837; os primeiros artigos 
sobre a escola fluminense de pintura de 1841 ; Angélica e 
Firmino de 1843; d'este anno são o Voador e diversos ar
tigos de critica artística publicados na Minerva Braziliense. 

A Destruição das florestas é de 1815; o Corcovado de 
1847, a Estatua Amazônica de 1848. 

Estas dactas não vêm a esmo ; servem bem para mar
car o logar do escriptor em nossa litteratura e determinar 
os degraos de sua evolução intellecto-emocional. 

Geralmente se repete que Porto Alegre foi um discí
pulo subserviente de Magalhães, por um lado, e por outro, 
o pae intellectual de Gonçalves Dias. Erro e erro nocivis-
simo. O próprio poeta era o primeiro a collocar-se assim 
por aquelle modo incorrectamente. No prólogo de suas 
Brazilianas declara ser discípulo e continuador de Maga
lhães e dá a entender que influenciou outros poetas : « O 
nome Brazdianas, que dei a este livrinho, provem das 
primeiras tentativas que se estamparam ha vinte annos 
na Minerva Braziliense, e da intenção que tive ; a qual me 
pareceu não ter sido baldada, porque foi logo comprehen-
dida por alguns engenhos mais fecundos e superiores, que 
trilharam a mesma vereda. 

Assim, pois, esta pequena collecção não tem hoje outro 
merecimento alem do de mostrar que também desejei se
guir e acompanhar o Sr. Magalhães na reforma da arte, 
feita por elle em 1836, com a publicação dos Suspiros 
Poéticos, e completada em 1856 com o seu poema da Confe
deração dos Tamoyos. » (1) 

(1) — Brasilianas, Vienna, 1863, Observação. 
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Não ha contestar uma tal ou qual influencia de Maga
lhães no espirito de Porto Alegre, quanto ás tendências 
geraes da poesia. 

Uma influencia oriunda das relações da amizade e 
nada mais. 

Porto Alegre era talento muito diverso e muito mais 
bem dotado. Tinha mais objectividade intellectual, mais 
imaginação, maior profusão de linguagem, mais colorido, 
mais vida em summa. 

Em Porto Alegre predominava o talento descriptivo, 
em Magalhães um philosophismo impertinente que lhe in
spirava incommodativas tiradas. 

De resto, os dous amavam-se muito e citam-se nos 
respectivos poemas. Póde-se dizer que o poeta rio-gran-
dense pertencia ao cenaculo de Magalhães, mas entrava 
em perfeito pé de igualdade. 

Quanto a haver influenciado o espirito de outros, é 
possível; desse numero, porém, não foi certamente Gon
çalves Dias. 

Elle não o diz francamente; insinuou-o a Fernando 
Wolf, que escreveu isto : «II a eu beaucoup d'imitateurs, 
entre autres Antônio Gonçalves Dias, qui ne dissimule pas 
avoir reçu ses premières inspirations des Brazilianas.* (1) 

Decididamente o talento das classificações litterarias 
não era o forte do escriptor de Vienna. 

Onde Gonçalves Dias fez semelhante confissão ? Não 
pude ainda encontrar. i, 

E demais a cousa é chronologicamente impossível. Os 
Primeiros Cantos de Gonçalves Dias são de 1846, dez annos 
mais novos que os Suspiros Poéticos de Magalhães. 

A mór porção das peças do volume o poeta mara-
nhaense trouxe-as de Coimbra, datadas de três e quatro 
annos antes. As únicas Brazilianas de Porto Alegre ante
riores são o Voador de 1843, e a Destruição das Florestas 
de 1845. A primeira nada tem no assumpto e no estylo que 

(1) Op. cit. pag. 174 
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podesse influenciar no espirito do poeta dos Tymbiras. A 
uutra, anterior de alguns mezes apenas ao livro dos Pri
meiros Cantos, é verdadeiramente posterior a mór porção 
d'estes; e nem era apta para inspirar o indianismo do escri
ptor maranhense. São duas intuiçõcs bem diversas, e isto ó 
o principal. Estudemos o poeta lyrico. 

O lyrismo de Porto Alegre não tem mimos, delicade
zas, doçuras de fôrma, exhuberancias de idéas; não são as 
expansões ternas de uma alma amaviosa. 

Tem grandes quadros, bellas pinturas, os signaes da 
força de uma alma enérgica 

Em todo o volume das Brazilianas não existe uma só 
amostra de poesia possoal, intima, pychologica. Tudo são 
scenas do mundo exterior, ou da historia. Si Magalhães 
pode ser considerado uma espécie de precursor entre nòs 
da poesia scientifica, o pintor rio-grandense é um ante-
cipador da poesia histórica, d'uma historicidade envolta e 
confusa com a natureza. N'este sentido é característico o 
poemeto escripto em 1835, o canto sobre as ruinas de Cumas, 
intitulado a Voz da Natureza. 

E' alguma cousa de semelhante aos pequenos poemas 
da Legenda dos Séculos de Victor Hugo ; mas muito ante
rior. O poeta dá a palavra ao Horisonte, ao Circeum, a 
Gaeta, ao Oceano, ao Tuberão, á Columna Dorica, a um 
Rouxinol, a Pontia, a Pandataria, a uma Gaivota, ao Am-
phitheatro, a Pithecusa, a Rochyta, a Caprea, ao Vesuvio, 
a diversas Vozes, a um Pastor, desenvolvendo grandes qua
dros em que cada um entra com as suas recordações. 

O effeito geral é bello; ha certas tintas bem coloridas 
no meio de algumas sombras. 

Estas são alguns fragmentos de prosa metrificada, Pro
vem isto de um dos defeitos do talento do nosso poeta : è 
muito desigual. Em seus escriptos ao lado de uma pagina 
boa, ou até admirável, ha sempre algumas paginas más, 

No poemeto citado são muitas as agradáveis, e eis, 
uma d^llas, o canto do Pastor : 
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i Toca a hora ; silencio ! A hora sôa. 
Em que o globo inflammado, 
Que o dia á terra mestra, 

Do ethereo oceano ao fundo rola, 
E das celestes vagas já levanta 
As gotas luminosas que borrifam 

O vasto Armamento. 
Salve, estrellante noite, 
Que do berço da aurora resurgindo 

De um manto adamantino te apavonas 
Nas ceruleas campinas! 

Vagai na immensidade, ardentes cirios, 
Que só a immensidade ora me encanta. 
Mesquinha á mente a terra me parece. 
Mysticos sonhos, celica harmonia, 

Adejai vossas azas, 
Resoai no infinito; 

Sombras de amor, passai, -passai ligeiras, 
Dançai, e repeti em muda lingua 

O nome que idolatro. 

Como rápida a mente rola e paira 
Sobre o mar do silencio 1 
Como brilha nas trevas 

Do insólito explendor o simulacro 
Que da imaginação hardido surge 

Em ideiaes effluvios, 
E mágico voltija, vai-se, e volta! 
Mãe da contemplação, da paz, oh noite.' 
Ah! quão ditoso sinto o movimento 
Que o coração agita a par dos quadros 
Que desenrola a mão de alma saudade, 
Do porvir áureos paços me franqueias, 
Que o cinzel da esperança, a phantasia 
Com mystico arteficio adorna, e doira I 
Doce esperança, espectro luminoso, 
Coroado de estrellas caroaveis, 

Tu no peito me escreves 
O nome que idolatro. 

Tua imagem só vejo em toda parte: 
Do límpido regato a nivea espuma 
Na corrente descreve em alvas letras 
Sobre um fundo de azul teu caro nome. 
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Dulçoroso murmúrio é o teu sorriso, 
E o teu olhar um raio de ventura. 
A flor que cede ao zephyro, e balança, 
Retrata o teu donaire gracioso ; 
E o perfume que exhalam suas pétalas 
Teus ditos innocentes assimilha. 

A saudosa elegia 
Que entoa o rouxinol entre mil flores, 
E' o hymno de ternura da tua alma: 
Tua image, anteposta á natureza, 
Divinisa, embalsama-me a existência. 
Do rio a crespa vaga que desusa, 
Minha doce esperança representa, 
Correndo de hora em hora té que chegue 
Ao mar delicioso em que vogando 
Solte as velas da vida, e feliz frua 
De teus lábios o hálito de rozas; 

E abraçado me entregues.... 
Cessai, sonhos de amor! vinde a meus lábios 
Em suspiros morrer mysteriosos. 

Fere, lyra amorosa, 
Entoa co'o meu canto em puro accordo 

O nome que idolatro. 

Invoquei, minha bella, a eternidade ; 
Entre os anjos pairar almejo agora. 
Meu amor já desdenha a terra nossa, 
Só posso refrescar a calma intensa 

Entre os lúcidos astros, 
Emuvios, que levanta do universo 

A eviterna torrente. 
A noite eu invoquei, para nas trevas 
Do silencio occultar as divas scenas, 
Que vehemente paixão me volve n'alma. 
Amor eu invoquei, sylphos sidereos, 
Diaphanas visões, que em ronda aérea 

Me envolvem de almos sonhos. 
Invoquei-te, esperança, a ti me vulvo, 
Ente mysterioso, já que longe 
Mas que digo ? jamais longe não podes 

Viver do teu amante. 
Mais próxima que a luz e ar que respiro, 
Eu te guardo no adito de minha alma ! 

Invoco ora saudoso 
VOL. ii 4 
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O anjo consolador, anjo do vate, 
Que desdobra em minha alma as azas igneas 
Para escrever no céo entre as estrellas 

O nome que idolatro.» (1) 

Não é este um fragmento de delicioso lyrismo, como 
alguns se nos deparam na litteratura européa e até na litte
ratura brazileira. Falta-lhe a musicada palavra, producto 
do rythmo e da rima; faltam-lhe as ondulações de um estylo 
mimoso. Mas ha alli alguma cousa da grande poesia, ha 
esse vago, esse indeterminado, que nos abrem indefinidas 
perspectivas na leitura dos bons poetas. 

A poesia, digna desse nome, diz Renan, nutre-se de 
mysterio e obscuridade. Não era preciso que o lingüista e 
historiador francez nol-o houvesse aííirmado. 

A poesia foi sempre um producto das regiões crepuscu-
lares d'alma humana, uma exhalação d'essa alguma cousa 
que em nós vive de sonhos e chiméras. 

Além da Voz da Natureza ha nas Brazilianas dous 
poemetos muito afamados : A Destruição das Florestas e o 
Corcovado. 

São inferiores áquelle em força e graças de pensamento 
e estylo ; são superiores, como tentativa de nacionalisação 
da poesia. 

Já tenho affirmado cincoenta vezes que um caracter 
nacional não se decreta nem se fabrica, é producção espon
tânea. Já disse também trinta vezes que a simples escolha 
do assumpto não é garantia de indoie nacional na poesia. 

O nacionalismo não é uma questão exterior, é um facto 
psychologico ; nem é uma questão de idéias, é uma forma
ção demorada e gradual dos sentimentos. 

A evolução das emoções é muito mais lenta do que a 
das idéias; é por isso que um caracter nacional, que é uma 
espécie de expoente da alma de um povo, é um producto do 
tempo, um producto da historia. 

Comquanto partissem de uma noção critica in<sxacta, 

(1) Brasilianas, pag. 336 a ae*. 
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os tentamens de Porto Alegre e outros tiveram mérito, 
como respostas ao appello do romantismo, quando este era 
uma volta ás tradições populares. 

A resposta de Porto Alegre foi pintar-nos algumas de 
nossas scenas naturaes, como a ascenção ao Corcovado, ou 
culturaes, mas de uma cultura semi-barbara, como a Des
truição das Florestas. 

A resposta de Gonçalves Dias foi descrever-nos o 
viver do caboclo. E n'isto julgaram consistir toda a vida 
nacional I... 

Os estudos de ethnographia e demographia brazileira 
não existiam ainda quando escreveram aquelles notáveis 
românticos. Nem a nossa historia estava bem construída. 

Mais tarde é que as influencias ethnicas da população 
foram estudadas e um olhar lançado sobre os cantos, os 
contos, as superstições, os costumes populares. (1) 

A Destruição das Florestas tem três cantos, a Derri-
bada, a Queimada e a Meditação. O ultimo é medíocre; o 
mais valente é o segundo ; o primeiro occupa uma posição 
intermedia. 

Eis um trecho para comprehensão exacta do estylo do 
poeta rlo-grandense : 

« Na mão do escravo acicalado ferro 
Brilha, e reflecte do africano vulto 
Sorriso delator de interno gozo.' 
E sôfrego acudindo á voz do incola, 
Que na cornea busina o madrugara, 
Antes que a aurora os montes contornasse, 
Na frondente floresta se aprofunda. 
Brada contente a parceiral caterva, 
Prompta agitando as foices e os machados 
Que no ar lampejam, qual sinistros raios, 
Mede co'a vista os seculares troncos, 
D'esses gigantes que laceram nuvens ,• 
Que tantas estações, e tantas eras, 
Os céos e a terra em porfiada lide 

(1) Vide: Estudos sobre a Poesia Popular Brasileira, Cantos Populares 
do Brasil, Contos Populares do Brasil — pelo autor. 



734 HISTORIA DA 

Donosos empregaram na estructura 
Que tem por coração cerne de ferro, 
Onde verazes os annaes do mundo 
Em multiplices rolos se recatam. 
Prorompe o capataz com gesto fero, 
Afras canções do peito borbotando, 
Que alentam do machado o golpe; troa 
O hymno devastador, que em curta quadra 
Lança por terra mil possantes troncos, 
Timbre dos evos, pompa da natura. 
Nos largos botareos, que a base escoram, 
E no solo se entranham tripartidos, 
Como ingentes giboias no profundo, 
Talha o machado a corpolenta crosta. 
Treme o chão, treme o ar, geme e se esfolha 
A cup'la verdegai do amplo madeiro, 
E convulso largando os verdes fructos, 
Granisa o bosque com medonho estrondo, 
Que as aves manda ao céo, e á toca as feras; 

Rija celeuma de confusas vozes 
Applaude a queda dos pujantes lenhos. 
Como uma anta feroz, sibilo agudo 
Arma c'os dedos os sovados lábios 
O ledo capataz, e açula a turba, 
Com novo metro e variado modo, 
A de um golpe extinguir o parque excelso, 
Que incólume surgio do cataclismo ! 
As foices e os machados manobrando, 
Vão amputando o peristilio umbroso 
Da verde tenda, monumento inculto, 
Que de indomitas feras fora asylo, 
E os acentos canoros de mil aves 
Nas perfumadas folhas embebera; 
E onde em bárbaro coro a si mia astuta 
Outr'ora se embalava, até que a frecha 
Do certeiro Tamoyo, o ar fendendo, 
Co'a ponta hervada lhe enfiasse a morte. 
Como columnas de arruinados templos 
Jazem prostradás em confuso enleio 
As grossas hastes, desmedidas, fortes, 
D'essas umbellas, que subindo aos astros 
No regaço do sol fruiam ávidas 
Os puros raios de vital conforto I 
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A prenhe sombra de fragrancia e fresco, 
Que cem plantas mimosas protegia, 
Não mais amparará bolhão ruidoso, 
Que a estiva sede dissipava ás feras. 
Oh! que espectaclo grandioso e triste 
Meus olhos, abarcando, contemplaram ! 
O ferro iconoclasta retalhando 
A verdejante chlamyde da terra, 
O seu manto sem par, e cuidadoso 
Poupar avaro inúteis esqueletos 
De eivados troncos, carcomidos galhos, 
Aonde a viridente primavera 
Em vão tentara, em contumazes lustros, 
Nos podres garfos da raiz annosa 
Seu insuflo vital verter benigna } 
Iluinas sacras, que eu lastimo e adoro, 
Das aves throno, e odèo harmonioso ! 
Hoje achanado teu sublime porte 
Rola na terra os prostylões soberbos 
De odoros acroterios, onde a arara, 
O brilho apavonando de seu manto 
Como uma íiôr alada resplendia.» (1) 

Os trechos citados são capazes de definir o talento ly-
rico de Porto Alegre no que elle tinha de melhor. 

Não seria difficil agora apontar pedaços duros, pro
saicos, sem o mínimo valor poético. Prefiro mostrar os 
bellos fragmentos, as passagens em que o talento,'como 
espirito alado, desferio grandes e harmoniosos vôos. Este 
livro não quero que seja uma galeria de estatuas decepadas; 
desejo antes que pareça uma assembléa de almas vivas que 
se movam e agitem em animada e deleitosa convivência. 

O merecimento capital do poeta rio-grandense era a 
habilidade em desenhar em seus versos uma serie de qua
dros e scenas exteriores. O colorido não é sempre dos mais 
brilhantes; mas o desenho é correcto e amplo. 

Porto Alegre era enthusiasta e um pouco fanfarrão na 
sua conversação ; o mesmo em sua poesia: sopra-nos em 

(1) Brasilianas, Vienna, 1863. pag. 45 e *egt. 
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cima de vez emquando alguns termos empolados, campanu-
dos, capazes de tontear-nos. 

Seu lyrismo não tem doçuras, delicadezas, mimos de 
idéia e de forma. Abre perspectivas, tem paizagens, mos
tra desenhos e algumas bellas cores por vezea. 

Seus méritos e defeitos acham-se acumulados no seu, 
por uns tão encarecido, por outros tão escarnecido, e por 
todos tão mal estudado, poema—Colombo. 

Nenhum outro poema da lingua portugueza é tão 
longo, tão massante em alguns pontos e eriçado de um 
maravilhoso tão deslocado e extravagante; nenhum outro, 
porem, possue versos tão sonoros, tão seguros, tão valen
tes, e tantas passagens tão nutridas, tão elevadas, tão 
fortes, tão eloqüentes. 

Colombo é uma galeria, uma pinacotheca cheia de 
bellissimos quadros perdidos, prejudicados no meio da telas 
mal dispostas e mal acabadas. A viagem do observador é 
atordoada por difiiculdades e tropeços; é compensada pela 
belleza de muitas scenas que se lhe deparam ante os olhos. 

O poeta revela grande imaginação, grande vigor de 
traços, grande destreza de desenho, muita leitura, muita 
instrucção. Falta de proporções, de medida, pouca habili
dade em tecer um enredo, raros do;es dramáticos, nenhuma 
synthese poética, nenhum quadro definitivo e justo do 
caracter do seu heróe, eis os defeitos do livro. -

Nenhum outro ha na lingua portugueza de leitura 
tão desigual. A parte maravilhosa é decididamente a mais 
fraca. Ha pedaços falados pelo tal Pamorphio que são 
verdadeiras estopadas. O caracter de Colombo não é tam
bém muito nítido. 

Não é uma figura audaz e illuminada de navegador e 
de gênio. E* uma espécie de beato, cheio de amuletos, um 
mata-mouros armado de uma cruz contra o demônio, que 
lhe apparece não se sabe bem por que motivo em caminho. 

Porto Alegre, educado no regimen do pseudo-classi-
cismo, julgava-se ainda obrigado a dár-nos um poema à 
antiga, cheio de apparições diabólicas, de encantamentos, 
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de infernos e o mais... Era não ter uma bem clara intui
ção das feições e do caracter da poesia moderna. 

Livre-me Deus da mania de querer fornecer preceitos 
a poetas. Mas um homem do nosso tempo de luctas bur-
guezas, de trabalhos mecânicos, de crêações industriaes, 
querendo pintar um illuminado do Renascimento, um te-, 
merario do tempo das grandes navegações e das grandes 
descobertas, em sua monomania por descobrir um Novo 
Mundo, e lançando-se para isto ao meio das solidões im-
mensas do oceano desconhecido, um homem de nosso tempo, 
diante de um tal espectaculo, tem n'alma d'esse audacioso 
e no scenario immenso em que ella se agita os elementos 
indispensáveis ao seu poema. Não ha mister da intervenção 
de Pamorphio nenhum. Sem sahir da realidade tem a tra
ma inesgotável da epopéa moderna. E por isso que toda a 
mythologia malfazeja, toda a demonologia do Colombo é 
árida, estéril e de leitura penosa ; é por isso ainda que to
das as scenas reaes, todas as pinturas da vida positiva, as 
luctas de bordo, os levantes, as nostalgias da pátria, as 
peripécias da navegação, as descripções de tempestades, os! 
panoramas da natureza são de uma execução valente e, 
por vezes, admirável. Os exemplos borbulham por toda a 
parte. E' só procural-os; o que é um pouco enfadonho, at-
tenta a grande extensão do poema. 

Colombo é em dois volumes com quarenta cantos e um 
prólogo de 70 paginas. O todo do livro é de 950 paginas, 
contendo muitos milhares de versos. 

No canto X apparece em scena Pamorphio e só deixa 
de importunar-nos com suas diabruras no canto XXIV. 
E' a porção mais massante do livro ; entretanto é aquella 
onde se lêem boas paginas sobre as theogonias e civilisa-
ções do México e Peru. 

Pamorphio mostrara estas regiõs em espirito ao nauta. 
Porto Alegre patenteia ahi grande erudição; bem se co
nhece quanto se preparou para escrever o seu poema. 

O Colombo é, como disse, cheio de paginas agradáveis, 
especialm ente em descripções. 
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Eis aqui uma: 

i Curveteia o corcel; no reste a lança, 
O ibero pujante aguarda o emulo. 
De um tranco volve o Cavalleiro negro 
O tudesco ginete, e no borneio 
Gruda a manopla, e espera, qual de bronze 
Estatua eqüestre, que na trompa sôe 
O terrível signal. Lavra o silencio; 
O fôlego suspende a corte e o povo: 
Quasi se ouvia sob os peitos de aço 
Bater o coração dos lidadores. 
Os fervidos clarins abrem a lide. 
Das hostes justadoras se arremetem 
Os cabos triumphantes, e no encontro 
As lanças estalaram. Pavorosos, 
Nitrindo de furor em pé recuam 
Os ardentes cavallos. Bradam todos: 
Boa lança, Marquez.' Alçam-se as damas 
E, flores rosriando, a Cadix honram. 
Somente entregue a si, e ao SHU destino, 
Não colhe uma ovação o forasteiro. 
Retomam novas armas, e se investem 
Com dobrado vigor: ambos tocados, 
Cavo som suas armas restrugiram. 
Varados os brequeis, as rijas lanças 
Nas couraças sulcando se inflammaram. 
Palmas crepitam na dourada teia, 
Alegres as donzellas no ar agitam 
Níveos lenços e charpas multicôres: 
Assim na estiva pompa, em grato asylo, 
Mimosas rolas no festim nectario, 
Ao sibilo feroz de anta membruda, 
A plumagem batendo, se alçam tímidas 
Pelos atrios odôros da floresta. 
Não cedem no valor; de novo ao prelio 
As infrangiveis lanças correm, cruzam, 
Datem, resoam, vergam como a lamina 
De agudo estoque n'um marmóreo peito. 
No ríspido encontrão ambos tremeram. 
Dormente o braço cede, e no chão rola 
Do Marquez o broquel, qual disco hellenio 
Que em olympico jogo mede o estádio. 
O negro cavalleiro então recua, 
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Recua o hespanhol; ganham seus postos. 
De novo embraça o valeroso Cadix 
Um áureo escudo, e o contrario envida. 
Vizam, em regra ferem ; resupino 
Cai o Marquez nas ancas do ginete : 
Do elmo cede o engaste; núa a fronte, 
Seu rosto radiou mivorcio brilho. 
Um subiío palor obumbra a festa ; 
Soluçam as donzellas, e nas turmas 
Sinistro borborinho se propaga. 
Mas Cadix reganhando o prumo, investe 
Como um tigre furente; de um só golpe 
As negras brafoneiras despedaça ; 
E a lança revirando abola e fende 
O elmo côr da noite! Estrondam bravos, 
Renasce em toda a liça alma esperança: 
Castella vai vencer. Oh ! como é grande 
A explosão que fervendo amor da pátria, 
Sem querer pelos lábios se despede. 
Dão de rédea aos alipedes cavallos, 
E na volta, entre vivas, grita e bravos, 
N'um choque extremo e horrendo as fortes lanças 
Pelo ar em mil farpas voltijaram ! 
Desnudam as espadas, cruzam talhos. 
Qual em noite calmosa, em selva escura, 
Abrazados de amor o cirio accendem 
Errantes vagalumes, taes os ferros 
Retalhando o arnez revesam fogos. (1) 

Com alguma ironia diziam os contemporâneos ser Porto 
Alegre o primeiro pintor entre os poetas e o primeiro poeta 
entre os pintores no Brazil. 

A satyra é evidente ; é como a dirigida a certo medico 
e philosopho thomista de Pernambuco : os médicos, não o 
querendo entre si, dizem — provavelmente é um grande phi
losopho ; os que se julgam philosophos retrucam—talvez 
seja um grande medico! E fica, e tem ficado o pobre tho
mista desclassificado. (2) Com Porto Alegre a cousa não tem 
sido e não ha de ser assim; teve mérito em ambas as esphe-

(1) Colombo, 1» vol; prólogo, pag. 62 e seg. 

(2) Vide a minha Philosophia no Brasil. 
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ras, e, quanto ao seu estylo de poeta, no que elle tinha de 
mais eminene, era a juncção do talento do pintor ao ta
lento do escriptor : sua ficullé maitresse era a descripção. 

O talento de descrever tem atravessado phases diver
sas, também tem passado pela lei da evolução. A applicação 
d'esta noção á esthetica e á critica litteraria é cap *z de 
renovar todo o antigo processo de analyse intellectual. 
Tudo obedece a um desenvolvimento constante ; mas isto 
não é só verdade das crêações exteriores da humanidade : 
a política, o direito, a sciencia, a litteratura. E' também 
certo das qualidades internas do espirito ; as aptidões da 
intelligencia têm-se desenvolvia >, novas forças mentaej 
têm despontado. Os próprios sentidos exteriores hão pro
gredido. Retomando o centro do nosso assumpto, notarei 
que a descripção hoje na litteratura não é já a relação mais 
ou menos exacta de um facto, de um phenomeno qualquer. 
Quer-se mais, quer-se que a palavra pinte directamente as 
cousas. Os francjzes hão levado isto ao supremo requinte. 
A prosa de Michelet, de Victor Hugo, de Theophilo Gautier, 
de Paul de Saint Victor, esses grandes pinturistas, é a 
prosa que tem tirado todos os recursos e abusado de todas 
as riquezas do vocabulário. E não são somente esses ro
mânticos os mestres proclamados da linguagem; os mo
dernos oscriptores vão caminhando no mesmissimo terreno. 
Taine, os Goncourt, Leconte de Lisle, Daudet, Banville 
seguem essa trilha. 

Thierry, Sainte Beuve, Scherer e Renan são prosaistas 
de outro gosto, escriptores mais sóbrios, mais finos, mais 
delicados; menos ricos, porem mais deliciosos. 

Porto Alegre acha-se sem duvida mal collocado entre 
tão grande companhia. Como prosador era medíocre. Mas 
foi um dos nossos mais destros descriptores em verso. Seus 
quadros são seguros, são animados, são vivazes. 

Não é ainda a descripção á moderna, a palavra como 
tinta, dando cores, como os escriptores recentes exageram 
sem conseguir o almejado intento. E' a descripção á antiga, 
meio rhetorica por vezes; mas valente e lúcida. 
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O nosso poeta não quiz abusar de seu savoir faire <]e 
pintor para não cahir na requintada maneira dos contem
porâneos. 

Nisto andou, sem o saber, de perfeito accôrdo com 
Eugênio Fromentin, escriptor e pintor como elle. Este ce
lebrado chefe da escola africana da pintura franceza é ao 
mesmo tempo um dos primeiros prosadores de seu paiz. 

Nunca lemos em lingua nenhuma livros mais attra-
hentes pelo estylo do que Une annèe dans le Sahel, Un élé 
dans le Sahara, Dominíque, e Les Maitres d'aulrefois, do 
illustre filho da Rochella. 

O insigne pintor, sem ser sectário do antigo modo de 
descrever, não achava regular o gênero moderno. 

Eis como elle próprio, depois de bellissimas paginas, 
caracterisa, synthetisando, seu modo de julgar a questão : 
«E'incontestável que a plástica tem suas leis, seus limites, 
suas condições de existência, aquillo que, em uma palavra, 
constitue o seu domínio. 

Eu percebia iguaes motivos para a litteratura con
servar e preservar o seu. Uma idéia pôde ser expressa ao 
mesmo tempo de duas maneiras differentes, com a condição 
de prestar-se ella a essas duas maneiras. 

Escolhida, porém, sua fôrma, e refiro-me á sua fôrma 
litteraria, não via que ella exigisse nem melhor, nem mais 

• do que pôde comportar a linguagem escripta. 
Ha formas para o espirito, como existem formas para 

os olhos; a lingua que fala á vista, não é a mesma que 
fala á alma. E o livro existe, não para repetir a obra 
do pintor, sinão para exprimir tudo o que ella não podo 
dizer. Na pratica a demonstração de tal verdade me 
apazigou ; eu a tirava d'uma experiência muito segura 
o decisiva. 

Conclui d'ahi, com o mais intenso prazer, que tinha 
na mão dois instrumentos differentes : podia-se perfeita-
tamente separar o que convinha a um, do que era conve
niente a outro. 

E eu o fiz. A parte do pintor era necessariamente 
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tãjD limitada, que a do escriptor se me antolhava ím-
mensa. Tive apenas o cuidado de não me illudir com o in
strumento mudando de officio. » (1) 

Esta questão das relações entre a pintura, a plástica e 
a poesia, bem antes de Fromentin, fora magistralmente 
discutida por Lessing no bello livro do Laocoonte, publi
cado em 1763. Já n'esse tempo o illustre progono allemão 
tinha esgotado o debate. 

O nosso Porto Alegre não tinha grandes recursos 
de estylo, nem forcejava por fazer a lingua pintar. 

Não tirava os recursos, todos os recursos que podem 
ser tirados do vocabulário portuguez. N'este ponto elle 
tinha, é verdade, uma certa monomania: a posse de um 
determinado numero de termos desusados, exquisitos. Era 
nma doença que tinha em commum com Odorico Mendes. 

Não é de ta^s recursos que lançam mão os pinturistas 
da linguagem; não hão mister de mergulhar pelo mundo 
soterrado das palavras archaicas e esdrúxulas. Sem sahir 
das regiões da vida, imprimem exquisito o fulgurante co
lorido ás suas idéias. 

Antes de despedir-nos de Porto Alegre, ccmo poeta, 
fora ainda possível dizer qualquer cousa sobre alguns tra
balhos satyricos que nos deixou. D'este numero são os 
versos debicatorios da fofice da antiga colônia portugueza 
do Rio de Janeiro sobre a decantada nà>> Vasco da Gama, 
a grande e maravilhosa náo, diziam elles, que ahi vinha 
impor admiração e respeito aos brazis, e, oh! desgraça, an
tes de entrar n'este porto, encalhou lá fora, avariando-se 
e sendo rebocada por um pequeno vaso de guerra nacional. 
E' também d'esse numero a introducção ao poema 0 Ga
nhador movido contra o jornalista Justiniauo José da 
Rocha em 1844. 

O poeta rio-grandense é desconhecido por este lado e 
justamente desconhecido. 

(1) Un ÉU dans le Sahara, par Eugéne Fromentin, 7teme édjtion, Paris 
}882, pag XV, do magnífico prefacio, 
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Não possuía a vis cômica e nem a satyrica. Os versos 
são muito medíocres. 

Duas palavras ainda sobre o critico e concluamos este 
perfil. Porto Alegre deixou, além das obras dó que temos 
falado, diversos artigos e discursos de indole litteraria. 
Os artigos versam especialmente sobre as artes no Brazil 
com particularidade a pintura. 

Os principaes referem-se á antiga escola fluminense 
de pintura e à descripção de diversas exposições realisadas 
na Academia das Bellas-Artes. Estes artigos andam dis
persos na revista do Instituto Histórico, em a Minerva 
Brazâiense e n'outras publicações periódicas. 

Os discursos foram pronunciados no Instituto Histó
rico em sessões annuaes commemorativas dos sócios falle-
cidos, durante o tempo em que o nosso poeta foi o orador 
official d'aquella associação. 

Porto Alegre não era um critico por indole e tempera
mento litterario; não era também um orador consummado 
e correcto. Era um homem sensato, instruído, investiga
dor e serio, capaz de sahir-se airosamente d'aquillo de que 
se deixava encarregar. 

Para a gloria e a perfeita comprehensão da persona
lidade litteraria do afamado rio-grandense é indispensá
vel que alguém lhe publique em volume accessivel aó 
grande publico os muitos artigos que elle deixou soterra
dos nos jornaes e revistas. O jornal garante leitura mais 
numerosa; mas é somente no dia de sua apparição. O livro 
assegura uma apreciação mais duradoura. 

Em definitiva, Porto Alegre foi um bom desenhista, 
um poeta lyrico de grande talento descriptivo, um poeta 
épico sem proporções, mas onde o lyrista appareci* para 
salval-o repetidas vezes; um critico amoravel e intelli-
gente. Seu poema, segundo o dito de uma celebre persona
gem, quem o lesse até o fim só achou o revisor e a dita 
personagem... 

Mas os bons trechos, que alli se nos deparam, seriam 
sofregamente lidos pelos mais exigentes espíritos, si ai-
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guem se lembrasse de os colher e enfeichar n'um pequeno 
volume. 

Vejamos outros. 
No decennio de 1840 a 1850 apparecerara as primeiras 

obras de Teixeira e Souza, Norberto Silva, Dutra e Mello, 
Manoel de Macedo e Gonçalves Dias. 

Dividimos o movimento romântico em diversas phases. 
A primeira foi inaugurada por Magalhães; gyram em 

torno delle Porto Alegre, Teixeira e Souza, Norberto Silva 
e Dutra e Mello. 

Macedo vai figurar especialmente no romance e no 
theatro. Gonçalves Dias abre uma outra phase á nossa ro
mântica. O critério para grupar as escolas é a natureza in
trínseca de cada uma d'ellas. O critério para grupar os 
epigonos em torno dos chefes é a chronologia, não tanto 
dos indivíduos como das obras. Porto Alegre é de 1806, 
mas seus primeiros ensaios são posteriores aos de Maga
lhães, nascido em 1811. 

Segue-se depois Teixeira e Souza, de 1812, cuja pri
meira obra é de 1840; vem após Norberto Silva, de 1820, 
tendo a primeira obra em 1840 ou 41. 

Ao movimento iniciado por Magalhães, prendem-se, 
alem dos poetas citados, Francisco Oclaviano de Almeida 
hosa, João C irdoso de Menezes e Souza, Joaquim José 
Teixeira, Manoel Pessoa da Súva, Antônio Rangel Torres 
Bandeira, Augusto Colin, Padre Corrêa de Almeida, e Sym-
phronio Olympío Alvares Coelho. A essa tendência obedece
ram também Antônio Felix Martins e José Maria Velho da 
Silva em quem já tivemos occasião de falar. 

Analysemos os principaes d'entre tantos escriptores e 
poetas. 

ANTÔNIO GONÇALVES TEIXEIRA E SOUZA (1812—1861). 
Foi um mestiço, filho de uma pobre família de Cabo 

Frio, na província do Rio de Janeiro. 
Tendo apenas o ensino das primeiras letras, foi for-
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çado em 1822, por apertos pecuniários dos pais, a aprender 
o officio de carpinteiro. 

N'este mister, já em Cabo Frio, já no Rio de Janeiro, 
para onde passou-se em 1825, conservou-se até 1830. De 
volta então á sua cidade natal, foi nomeado mestre-escola, 
emprego que exerceu largos annos, sendo em 1855 despa
chado escrivão do commercio na corte. Falleceu em 1 de 
dezembro de 1861. 

Foi um homem activissimo e de muito bons desejos. E 
onos-o poeta artezão. Escreveu bastante, tentando gêneros 
diversos. Publicou duas ou três tragédias, um grande poe
ma épico sobre a Independência do Brazil. uma espécie de 
poema lyrico sobre uma tradição d* sua terra, grande 
porção de cânticos lyricos, e seis ou sete romances. 

E' uma bagagem litteraria bem pesada e de um mane
jar diflicultoso. E um grande inconvenieme escrever muito, 
especialmente quando esse muito escrever não obedece a 
um plano e a uma idéa dirigente. 

Torna-se a obra de um escriptor dfesses um matagal 
damninho em que perde-se improficuamente o leitor, e 
d'onde sae irritado o critico, lastimando o precioso tempo 
perdido em atravessar matos e barrancos. 

Causa dó a cegueira, a inopia de um escrevinhador, 
de um sporcafore di carta, gastador de tinta e papel... 

O nosso Teixeira e Souza não é precisamente um tão 
profuso e diffuso productor de livros. Mas teria andado bem 
em escrever menos. Nas letras as mais das vezes o silencio 
é de ouro, e a sobriedade é sempre de brilhante. 

As tragédias e o longo poema épico fazem mal à repu
tação litteraria de Teixeira e Souza. Fora melhor que os 
não tivesse produzido. Quasi o mesmo se pôde dizer de seus 
fracos e enfadonhos cânticos lyricos. 

Postos estes productos á margem, ainda nos restam o 
poema lyrico e os romances do nosso escriptor para dar-nos 
a medida e mostrar-nos a indole de seu talento. (1) 

(1) Estes «scriptos dt pouco valor são as tragédias—Cornelia, e O Cava}-
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Apreciemos primeiro o poeta, e façamol-o rapida
mente. 

Quando digo que o poeta de Cabo Frio era bem inten
cionado, avanço uma verdade. Era patriota e nacionalista; 
forcejava por tomar parte nos esforços da geração de seu 
tempo no empenho de dotar o Brazil com uma litteratura. 
Então não tínhamos ainda vergonha de ser brazileiros, 
sonhávamos ainda com a formação de uma pátria autôno
ma e progressiva. Como a mulher perdida que abre a sua 
porta ao primeiro viandante, o espirito nacional não havia 
ainda desesperado de si, não desejava ainda escancarar as 
portas de nossas casas a quantos desconhecidos queiram 
tomar conta d'ellas. Nacionalismo não era ainda synonimo 
de atraso e emperramento ; era apenas a salva-guarda 
das tradições, a consciência de um povo que se queria 
formar livre e forte, aproveitando as lições das nações 
cultas, sem perder sua indole, sua feição peculiar. O poeta 
ainda estava, pois, no bom terreno. 

O romantismo brazileiro no seu primeiro momento foi 
uma prolação do espirito da velha escola mineira. Ao 
memos em parte foi assim. 

Depois é que a imitação do romantismo francez, a ma-
caqueação, o plagiato ignóbil do francesismo suffocou em 
nossa litteratura o sentir nacional. 

O poeta estava cheio de boas intenções ; porem em lit
teratura as boas iutenções, que se não realisam, ou reali-
sam-se mal e incompletamente, não têm valor, são como 
bilhetes brancos, papeis que nada valem. 

E' o caso de Texeira e Souza. 
Por mais bondoso que eu queira ser n'esta geral ex

cursão pelos domínios da litteratura pátria, por mais can-
çado que esteja de dizer merecidamente mal dos outros, 
não posso sophysmar a minha impressão no estudo das 
obras d'este escriptor. 

leiro Teutonico; as collecções de poesias sob o titulo de Cânticos Lyriiof,o 
poema épico denominado— A Independência do Brazil. 
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O poeta se me rerelou acanhado, ermo de graças, de 
rida, de movimento, de seiva, de enthusiasmo. Nem força 
e masculinidade, nem graciosidade e meiguice. Não tem 
quasi nenhum dos signaes distinctivos dos bons poetas, ou 
ainda dos poetas secundários, mas interessantes na sua 
inferioridade. 

Poucas leituras conheço em qualquer litteratura tão 
enfadonhas e tão nullamente compensadoras, como a do 
poema—Os Três Dias de Um Noivado. 

O estylo é áspero, a métrica pesada e dura ; o fundo 
um amálgama de trivialidade e de phantasmagoria de in
suportável contextura. Nada mais fácil do que adduzir 
trechos para lançar ahi diante dos olhos dos scepticos as 
provas absolutas do que affirmo... 

E' bastante indicar ao leitor toda a conversação no 
canto quarto do poema entre o protagonista Corimbaba e o 
velho Solitário que elle encontrou nas brenhas de uma 
matta, e ainda mais particularmente as scenas do quinto 
canto, passadas entre o mesmo Corimbaba e os bruxos e 
entes sobrenaturaes do Rochedo encantado, onde o moço 
amante e recem-marido de Myriba vai inquirir do futuro. 
Oh ! leitura displicente !... Peço dispensa de trazel-a para 
aqui. Prefiro mostrar o trecho que me pareceu mais agra
dável em todo o poema. São no 2o canto os descantes entre 
os dous amantes em a noite do noivado. Corimbaba começa 
e Myriba lhe responde. E' por esta fôrma : 

« Si acaso te não conheces * 
Por formosa, ó minha amada, 
Vai á beira de uma fonte, 
E te verás retratada : 
Quando, pelo sol corada, 
A pastar por entre flores 
O teu rebanho levares; 
Dirão estes lavradores : 
— Alli vem, quem faz formosa 
A nossa aldeia ditosa. » 

VOL. u. 

« Si acaso te não conheces 
Por formoso, 6 meu amado, 
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Vae ás ribeiras do rio, 
E te verás retratado : 
Verás o rio apressado 
Só de inveja suspirar, 
E tua imagem formosa 
Nas ondas querer levar : 
Das raparigas na idéa 
Serás o bello d'Aldêa. » 

t Eu sou em tudo ditoso, 
E tu linda, ó minha amada ; 
Tens os ollios matadores 
Como a rolinha engraçada. » 

o E' feito de lindas flores 
Nosso ninho, ó meu amado, 
E junto a terna rolinha 
Tu poisarás deseançnio. » 

« Sou um pass'ro, que luzir 
Yen.Io d'aurora os cri autos, 
Peln prado alegremente 
Solta seus foí-tivos cantos : 
Eu te adoro, ó minh.i amada, 
Eu te amo, como a ave 
Ama a luz da madruga Ia! 
Tu és quem minha alma adora, 
Es minha brilhante aurora. » 

< Sou a flor, que, á noute, o seio 
Fecha ás sombras descorada, 
E que o abre a ivceber 
O pranto da madrugada : 
Eu te amo, como a flor, 
Ao orvalho, que lhe presta 
Mais graça, mais viço e còr : 
Tu tens de meu seio,'a posse, 
Tu és meu orvalho doce. » 

« Como a bella larangeira, 
Entre as' arvYes mais airosa, 
Assim é entre as do campo 
A minha amada formosa. » 

« Como o cedro, na montanha 
„ . Entre as arv'res mais airoso, 
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Assim é entre os do campo 
O meu amado formoso. 1 

i Sobre o seu leito de flores 
Traze, ó monte, á minha amada 
Brando somno sem temores: 
Em torno volvei-lhe, ó brisas, 
Porem com manso rumor ; 
Traz-lhe, amante pensamento, 
Comigo sonhos de amor. 
O' sabiás, não canteis 
Junto d'amada querida, 
Si ella fôr de amor vencida 
Repousar junto a meu lado. » 

« Meu amado, sem temor 
Ha-de dormir nos meus braços, 
Um somno brando de amor : 
Passae, brandas virações, 
Mas sem bafejo violento. 
Traz-lhe de amor doce sonho, 
Amoroso pensamento; 
E, si dormir nos meus braços, 
Entre flores, sobre ramos, 
Nào canteis, ó gaturamos, 
Para nào quebrar seu somno.» 

i Colherei as sapucaias, 
E as guaticas saborosas, 
O cajá, e o verde coco, 
Jabuticabas gostosas: 

N'um samburá enfeitado, 
Por mim mesmo, de mil flores, 
Eu virei depor contente 
Junto aos pés dos meus amores.» 

t Colherei, todos os dias, 
Pelo valle as mais cheirosas, 
Engraçadas manaeás, 
Roxas, e brancas formosas; 
Depois de as ter no meu seio, 
Espalharei com cuidado 
Sobre a roupa tua, e um cheiro 
Tomarão mais delicado.» 
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« Correrei o valle e o monte, 
K o fugitivo veado, 
Qliaty, caxinglè, cutia, 
Tudo será apanhado ; 
i; cheio d'alto prazer 
Eu tos virei olfrecer. » 

t Hei-de apanhar n'um lacinho, 
Armado na larangeira, 
Sabias'e beija-flores 
E a rolinha faceira : 
E tudo quanto eu colher 
Será para te ( llrccer. • 

« Cantarei todos os dias 
A gentil belleza tua ; 
Porque, tu, o minha delia, 
És formosa, como a lua. » 

« Dos teus dons, dos teus encantos, 
Meu coração tem o rol; 
Porque tu, o meu formoso, 
Es tão bello, como o sol. > (1) 

O poema é escripto em versos brancos na mór parte 
prosaicos. De todo elle o pedaço mais soiiVivelmente legível 
são as estrophes rimadas que foram acima transcriptas. 0 
contrario dá-se no Colombo, também escripto em versos 
soltos, e onde os versos rimados estão sempre abaiso de 
medíocres. 

Teixeira e Souza forcejou por ser nacional ; falta
ram-lhe, porém, a imaginação e o vigor art íst ico. E' em 
nossa l i t teratura um poeta de ordem terciaria. 

Atirou-ee denodadamente ao romance: de 1S13 a 1856 
publicou O f>lho do prseador, Tardes de um pintor ou as 
intrigas de um jesuíta, Gonzaga ou a conjuração de Tira-
dentes, A Providencia, Maria ou a menina roubada, As fa
talidades de dous joecns. 

Escriptos n'um estylo descurado, e em linguagem por 

(1) Os Três Dias de Um Noivado, Rio de Janeiro, Typ. Imparcial d« 
Paula Brito, 1841; pag. y}' e seg. 
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vezes incorrecta, acham-se cheios quasi sempre de saltea-
dores, escondrijos, subterrâneo-, assassinatos, incêndios, 
envenenamentos, resurreições, e toda a patacoada, todas 
as ficlles do gênero pavoroso. 

De taes romances, os melhores são As fatalidades de 
dons jovens, As tard-s de um pinior e .1 Providencia. São 
estudos da ultima phase dos tempos coloniaes, o descambar 
do SCHMIIJ passado. 

No meio das irregularidades de uns enredos emmara-
nhados,des1acani-se certas paginas proveitosas e aproveita-
veis. No Filho do pcscatlnr, a scena do banquete por occa-
sião do casamento de f.auri com .1 ugusto : nas Tardes de um 
pin'or, a dosoripção da cidade do Rio e especialmente do 
bairro de S. Christovão nos meiados e fins do século passado; 
na Pro -ide iciii, a descriprão da Aldeia de S. Pedro e da 
procissão dos Pas-o^na? Fatalidades de dius jovens, a des
cripção de uma festa popular, de um sanba. Trasladamos 
esta para aqui. E" assim : 

« Meia hora depoi* que começou a feslança dos comes e bebes, a 
lauta mesa de doce estava reduzi ia a pratos vasios, chicaras e garrafas. 
Era o campo em que havia sido Trova ! 

Tirou-se, pois, a mesa do meio da sala e começaram os matutos a 
gritar „• 

— Vamos brincar, gente, vamos brincar. 
— Ahi nada farta, di<-e o dono da casa, pai da noiva ; hai viola, 

e hai tudo :—quem é que toca ? 
—É seu Mane CauelUs. 
—Mas havia duas violas... 
—Antão o outro tocador ha-de ser xm capitão Cbico-Pedro; elle 

canta bem o desafii! 
—Prompto, disse o capitão Chico Pedro. 
—Pois antão vamos a isto, diss» o dono da casa. 
—Vamos, vamos embora. 
—Venham as muieres para cá: aqui cabe duas rodas. 
—Meninas,venham para cá, venham dançar, dis*e o chefe da família. 
— Elias já vao, stnhô, estão se apromptando; disse a dona da casa, 

lá de um quarto do interior. 
—Também ainda as violas não estão temperadas nem nada, e j? 

estão chamando a gente .. murmurou uma moçoila, que já sentia suas 
cócegas, ouvindo falar em dança. 
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—Temperem as violas, temperem as violas. 
Todavia, temperadas as violas, vieram se chegando as moças e os 

rapazes e formaram ditas rodas e dois tocadores encostaram seus pinhos 
aos peitos e começaram a repinicar a bella Tyranna, dança muito usada 
n'aquelle bom tempo, bem como o Chico do Viamão, a Tontinha, etc. 

Estas danças eram dançadas por quatro pessoas em cada roda, e as 
rodas podiam ser tantas quantas coubessem na sala. Havia a Chula, 
dança de um, dançando por sua vez, até ir tirar outrem, que vinha 
dançar, e o que dançava se ia assentar, e assim por diante até que um 
tirava o tocador, e terminava esta dança; mas durante este dançado, em 
solo, os tocadores nào cantavam, o que não acontecia em nenhuma das 
outras danças, em que a cantiga do tocador é que determina as voltas 
das rodas dos dançadores. 

Havia também o Sarrabulho, dança de dous; isto é, sahia um que 
dançava só, e depois tirava outrem, que com elie dançava, e o primeiro 
que havia dançado assentava-se, ficando o outro dançando, que por seu 
turno ia buscar outro, e assim ate o fim, que era quando um que dan
çava ia tirar o tocador, que também dançava, dando a despedida, isto 
é, cantando a ultima cantiga desta dança. Tinham também o Vai ü 
roda, a mais divertida, a que menos cansava, e a mais favorável de 
todas as danças aos senhores namorados, que nào desperdiçim estas 
bellas occasiões. O \ai de roda, pois, é uma dançaijue por facillima pôde 
n'ella dançar todo o bicho careta, ainda mesmo que nunca tivesse 
dançado : n'ella dançam n'uma grande roda tantas pessoas quantas 
caibam. Todas as mais danças sâo sempre de quatro pessoas. De todas 
estas danças, bem que todas requeressem extrema graça no dançador 
(excepto no Vai de roda), todavia era a Chula a que mais dependia 
disto; e era por assim dizer a pedra de toque do bom dançador. 

E, pois, o Sr. Mane Canellas foi o primeiro que botou sua cantiga, 
e, repinicando sua viola, cantou : 

« Em nome de Deus começo, 
Padre, Filho, Esp'rito-Santo, 
E' a primeira cantiga 
Que n'este oditorio canto.» 

Elle queria dizer auditório. O Capitão Chico Pedro, que alem de 
bom cantador tinha aza de grande improvisador, tomou o ultimo verso 
da cantiga de Mane Canellas, e cantou com toda a força de seus pul
mões, que elle os tinha de um Stentor. Cantou pois assim : 

« Que n'este oditorio canto, 
Eu também quero cantar, 
Esta primeira cantiga 
Em antes de começar. » 
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Pe-anm-s" poís os dois cantadores no desafio, e não poucas vezes 
suas cantigas eram meia dúzia de insultos lançados á cara com todo o 
azedume de uma afTnmta. Danç.rarn varias danças, descançaram 
algumas va-s, e, quando de novo principiavam, os dois cantantes tra
vavam logo sua contenda de desafio. 

0 Mane Canellas era o arguentee o capitão Chico Pedro o tefen-
dente. A multidão tornava pai to no combate dos dois, e dividida em 
dois partidos, cada um animava seu heroe com cem vivas, palmas e 
outros applausus. Já o bom Mane Canellas desesperava do vencimento, 
quando julgou confundir seu contendor com a seguinte cantiga : 

« Estudastes a grammatica, 
E também a tilogia; 
Dizei-me qual e das aves 
Que dá leite quando cria.» 

Elle queria dizer tlcologia. Quando, porém, o Mane Canellas aca
bou de cantar esta cantiga, todos julgaram que o capitão Chico Pedro 
se calasse vencido, porque ninguém sabia que ave era esta; mas o capitão 
Chico Pedro, que no sentir de Mane Canellas havia estudado a gramma-
tica e a theol.igia, e nào havia estudado para tolo, não deixou os cir-
cumstantes por longo tempo incertos; quando, p ois, foi oceasiâo de 
cantar, abrio a boeca e cantou : 

« Que dá leite quan !o cria 
Vos direi com mais socego ; 
Mas das aves é morcego 
Que dá leite quando cria. » 

Quando o capitão Chico Pedro acabou a cantiga, todo mundo bateu 
palmas e gritou: i Viva seu capitão Chiai t»edn>! Viva e viva ! » Os 
vivas, as palmas, os applausos prolongaram-se por muito tempo: foi 
uma ovaçào completa. Deu se a despedida uYssa dança: e finda ella, 
o mesmo Mane Canellas confessou que não havia quem cantasse o 
desafio como o r.-. pi tão Chico Pedro. 

Pouco depois priueipnu outra dança em que os cantadores des
envolveram toda a sua habilidade. Depois da cantiga cantavam elles 
um eslribilho, que era sempre o mesmo e era assim : 

« lira\o, Maricás, meu bem, 
Aqui está quem te adorou : 
Não se punha de joelhos, 
Que eu uàj sou senhor, não sou.» 

N'esta cantiga, na oceasião em que o cantador cantava estas pa-
la\ras-.\ão se ponha de joelhos—, os homens dançantes, dançando 
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mesmo, curvavam o joelho diante da dama, isto é, cada um diante d: 
dama com quem dançava, a qual durante esta genuflexão, também 
dançando sempre, voltava costas ao marmanjo, que de joelhos a seui 
pés dançava. Era uma bella mimica. 

No fim d'esta dança, Mane Canellas cantou esta cantiga: 

c Vamos dar a despedida, 
Mas antes quero dizer, 
Que seu Flavio e seu Júlio 
As pazes devem fazer. » 

Júlio dançava n'uma roda, fez-se de desentendido. Flavio, que 
dançava n'outra, começou a murmurar grosseiramente, e de um modo 
atrevido. O capitão Chico Pedro cantou também assim: 

t As pazes devem fazer, 
E não se opponha ninguém, 
Porque todos desta casa 
Devem sahir muito bem.» 

Acabou-se a dança, annunciou-se a ceia, e todos se encaminharam 
para a varanda, onde se achavam estendidas sobre o chão três ou 
quatro esteiras, meio cobertas por grandes toalhas, e estas por pratos 
com vários guizados e assados, e todos, tanto homens, como senhoras, 
assentaram-se em roda das toalhas, e principiaram a comer e a beber 
desencabrestadamente. Começaram também as saúdes e os ditos.» (1) 

E um dos trechos mais supportaveis do estylo de Tei
xeira e Souza; ainda assim encerra quarenta e uma vezes 
os termos dança, dançador, dançar, dançava, e outras vari
antes do gênero. 

Não vejo ser mister demorar-me ainda a caracterisar 
o talento do autor fluminense. Pa ra este ercriptor basta 
uma rápida silhouette. 

JOAQUIM NORBERTO de SOUZA SILVA. (1820. . . ) 
Filho do Rio de Janeiro, nasceu em 1820, no mesmo 

anno de Macedo, e três annos antes de Gonçalves Dias e 

(1) ÁS fatalidades de Deus Jovens, vol. 2; pag. 36 e seg.; Rio de Ja-
nairo, edição de 1874, 
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Dutra e Mello. Não graduou-se em academia alguma; fez 
regulares estudos de humanidades em sua cidade natal e 
metteu-se ainda moço no funccionalismo publico, empre-
gando-se na Secretaria do ministério do Império. 

Bem cedo jogou-se ao cultivo das letras e ás luctas da 
imprensa. 

É um dos brazileiros que mais têm escripto e em 
espheras mais variadas. 

Sua obra é uma das mais opulentas, e, em compensa
ção, das mais confusas das produzidas n'este paiz. 

D'ahi certa dificuldade em bem tomar os traços phy-
sionomicos e característicos deste escriptor. 

Dividir é uma condição para bem comprehender; pra
tiquemo-lo c m Joaquim Norberto. Sua vasta obra, parte 
publicada em livros, parte esparsa em jornaes e revistas, 
pode soffrer a seguinte divisão : novella, theatro, poesia, 
critica litteraria, e historia. 

Será preciso juntar a isto a estatística; porque o pri
meiro trabalho que tivemos no gênero é devido á penna 
d'este autor. Quero falar do Censo Geral do Império, 
escripto e organisado por Norberto Silva, na sua qualidade 
de empregado publico. B' producção de valor, merecedora 
de attenção e aqui desde já citada, por ser apta a dar-nos 
uma das notas, um dos tons da physionomia espiritual 
d'este fluminense: a pacianoia de esmeuçar, pesquizar, 
inquirir e terificar os detalhes. 

Não é ahi, porém, que vou fazer o centro da minha 
analyse. 

Das cinco regiões em que se manifestou a vida espiri
tual de Norberto, na esphera puramente litteraria, a 
novella e o theatro não são aquellas em que elle mais se 
distinguio. Os poucos ensaios praticados por este lado 
devem ser considerados tentativas em gêneros para que o 
autor tinha pouquíssima aptidão. São productos fracos, de 
leitura massante, e hoje completamente esquecidos. 

No conto e novella pouco mais publicou além do vo
lume intitulado Romances e Novéllas, apparecido em 1852 
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em Nitheroy, e d'0 Mnrt.yno de Tira-Dcnfes ou Frei Jnsi 
do Desterra, impress - tr inta annos mais tarde em 1882 no 
Rio de Janeiro. No theatro seus principies productos são 
a tragédia Clytcmneitru e o drama Amilor Ba-no. São 
obras de pequena monta, pi «os errados de um homem que 
procurava seu caminho. Tanto a tragédia, co ra io drama, 
são de 1843; d'esse temp) da p íericia do autor são 
também as nairativas reuni Ias no citado volume de 1852. 

E' na poesia, na historia pcilitica e na historia litte
raria que mais accentuada se nos mostrará a feição de 
Norberto. Ainda n'estas três espheras podemos fazer divi
sões e reducções, iendeutis a mostrar qual a especialidade 
em que foi elle mais e.ni:;»;ite. Supponho que os seus maio
res títulos e^tão nos trabalhos de historia l i t teraria. 

Yel-ú-hemos adiante. Por agora apreciemos quanto 
antes o poeta. 

Na poesia a obra de Joaquim Norberto é a mais volu
mosa talvez do Brazil. Sem falar de Gly cmnestra, que é 
em verso, elle tem nada menos de cinco volumes de poesias: 
Modulações P éticas, D.rcen de Manüi, 0 livro d >s meus 
amores, Cantos Epros, Flore* entre espi>ths, e possuo espa
lhada em jornaes e periódicos matéria para mais três ou 
quatro. A tanto deve m mtar o grande numero de bailai <s, 
de canções americn.ti.as e d'outras composições poéticas o pi
lhadas por Norberto nn peu pzrt',ul. Já não falo nos 
grandes poemas que diz possuir intitulados 0 P> azile Ijs 
Palnares. D'estes existem a ie;ias frag.im mtos publi;ados; 
impossível se torna saber desde já .si os ultimou. Já não-
falo também nas promessas feitas pelo poeta de diversas 
collecções lyricas sob a denominação de Noo <s modulações 
poéticas, Cunaioneiro das bandeiras oi c in'os <rad aionaes 
dos antigos paulistas, e outras assim. Estas provavelmente 
nunca existiram. Digamos desde logo que o escriptor flu
minense tem por certo trai.alhado muito, um pouco de mais 
sem duvida, mas tem sido também muito predigo em pro
messas, e algumas dellas irrealisaveis. 

Onde foi, por exemplo, que.Joaquim Norberto colligio 

http://americn.ti.as
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os Cantos trudicionaes dos antigos bandeirantes ? Onde os 
encontrou? O autor é muito fácil n'estas pequenas fraudes 
capazes de illudir a espíritos pouco perspicazes. Obedecendo 
a este sestro, deu-nos as pretendidas respostas de Marilia 
àslyras de Gonzaga. 

A mesma inspiração lovou-o á insinuação de serem 
suas oitvrkauas, cantos fadicionaes dos nheengaçáras ou 
b rdos do B.azd.. Onde encontrou Norberto os nhiengaçá-
ras e os seus cantos ? 

Entretanto, o espirito dcsprevenido de algum europeu, 
ignorante de nossas cousas, poderá suppôr a existência real 
dos cantos dos bandetrantfa e dos cantos dos nhecngaçàras, 
puros brincos da imaginação do poeta. 

Noto isto e lh'o censuro, porque, como jà fiz ver, 
elle é um homem de merecimento, e a exactidão histórica 
é um dos seus fortes. • Prosi^amos. O poeta em Norberto 
mostra três aspectos principaes: lyrismo objectivis:a, ly
rismo erótico e certo gênero de comp sições que os alle-
mães costumam designar sob a denominação de epico-
lyricas. 

As Ballaias, as Flores entre espinhos e os C mios épicos 
podem bem servir para testemunhar o talento do poeta por 
esses três lados. 

O lyrismo das Ba'latas tem um certo espirito, um tom 
semi-popular deuunciador das boas intuições l i t terarias do 
autor. São quadros tradicionaes e históricos, descriptos 
n'uma tonalidade fácil e algum tanto pallida. Não tem 
calor, não communicam enthusiasmo, não dão febre, não 
despertam expansões cm ninguém. São poesias de critico, 
feitas penosamente sob um plano assentado, n'um canoa 
determinado e preconcebido. As principaes são : .1 morta 
na filia, 0 ultimo abraço, A vic ima da saudade. O monte 
do Bispo, O rr.endigo, O suicida, D. Maria Ursula e O canto 
do marinheiro. Aqui e a'li apparecem algumas notas doces 
e amenas. D'este gênero temol-as na ultima ballaia citada 
—O canto do marudwiro. Mostremol-o,comoexemplificação 
do talento du Norberto, no que elle tem àz mais se l tc to: 
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« Nasci, como ave marinha, 
Sobre estas omlas do mar; 
Na triste minha barquinha 
Cresci da onda ao embalar. 

Na minha infância innocente 
Por terras nuvens tomei, 
E d'essa illusão contente 
Mil vezes—Terra !—gritei. 

Ao silvo'da tempestade 
As ondas via dansar, 
Cheio de temerMade! 
Punha-me logo a rezar. 

Amei a brisa, que asinha 
Foi-me tormenta cruel; 
Amei a onda marinha, 
Foi-me qual onda infiel. 

Amei depois uma estrella, 
Que no ceu via brilhar, 
Ou, inda mais grata e bella, 
Sobre as águas scintillar. 

Na terra um dia encontrando 
De meu amor lhe talei, 
Porém á terra voltando 
Em vão por ella busquei. 

Mas ainda como estrella 
No ceu a vejo brilhar, 
Ou, inda mais grata e bella, 
Sobre as águas scintillar. 

Na minha pátria inconstante, 
No oceano, vou morrer, 
Onde possa a minha amante 
Snbre as águas vir me ver!...» (1) 

E' este o lyrismo do poeta fluminense em seus momen 
tos mais felizes. As ballalas denunciam uma certa intuição 
da poesia popular; não que Norberto Silva a conhecesse 
praticamente, tivesse-a colligido e estudado com esme-

(11 Uinerva Braziliense, pag. 397. 
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ro. Era uma imitação, uma contrafacção inconsciente; 
porem não despida de mérito. Enf todo o caso é sempre 
uma poesia mais simples do que a de Magalhães e Porto-
Alegre, sem ter absolutamente o viço da de Gonçalves Dias. 

No lyrismo que chamei erótico duas faces podemos 
distinguir em nosso fluminense: uma pessoal estampada 
no Livro dos meus amores e outra exterior e anecdotica 
nas Flores entre espinhos. E a erótica da pilhéria, a pceti-
sação de casos e contos de um sabor meio picante. 

Alguns tem chiste. Dão bem todos a conhecer a indole 
bonacheirona, pacata e calma do auctor. Homem de estudo 
e de trabalho, é certo; não se afadiga, foge de aborrecer-
se e irritar-se; é alegre, bem humorado, palestrador ; na 
conversação é cheio de anecdotas e gaíatices. 

Um optimista em summa. Sua poesia, elle não a tem 
como um castigo, ou como uma doença; é antes um desen-
fado, uma succursal do ócio e da preguiça. E' elle próprio 
quem nos diz: « O que entendem por trabalhar? Assim 
perguntava lord Byron e por si mesmo respondia, que 
compuzéra o seu lindo poema Lara ii'quelle anno de ga-
lhofas, em noite que se recolhia de uma mascarada. 

Menor pretenção ainda devem ler estes insignificantes 
contos a vista do poema do bardo inglez. 

Não são, pois, fructos de trabalho, mas ephemeras pro-
ducções de uma das variedades do ócio ou da preguiça, a 
que muitos como eu se estregam por desenfado, afim de 
não cahir em verdadeiro spleen, e que não seriam levadas 
ao cabo si rapidamente, durante a sua gestão, acudisse á 
mente a idéia de que era uma applicação séria em horas 
em que o espirito parece rebellar-se contra tanta servidão, 
pois que também elle tem o seu capricho. E' como as primas 
donas. Nem por outra cousa se d^ve entender a poesia. 

Arregimentar os poetas entre os homens que trabalham 
seria dar-lhes uma occupação; mas dar-lhes uma occupa-
ção que nada rendesse seria também uma das maiores 
ironias aos olhos do século das locomotivas, dos caminhos 
de ferro, do telegrapho electrico, da photographia, e tal ve 
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da navegação aérea, e que em vez de Apollo invoca Mer
cúrio.» (1) 

Em meio das ironias do poeta bem se divisa sua theoria 
da arte. Esta é para elle um desenfado, um brinco, um 
emprego doce da activiiade. 

Não é, ao contrario, e como pensam muitos, uma 
espécie de condemnação que pesa sobre o espirito humano, 
alguma cousa de doloroso a que elle não pode esquivar-se, 
uma imposição fatal a que não pode fugir. Eu bem sei o que 
se pode dizer pró e contra as duas theorias; porem não 
tenho obrigação de discutil-as agora. 

Basta-me ponderar que o romantismo europeu e o 
brazileiro tiveram representantes das duas feições, que, le
vadas ao excesso, produziram verdadeiras extravagâncias. 

Aquelles bohemios debochados e frivolos, de um lado, 
e aquelles mancebos t "tricôs, misantropicos, candidatos ao 
túmulo, de outro lado, que aqui tivemos, foram nitidos 
exemplares das duas escolas entre nós. Gonçalves Dias,com 
lodo o seu talento e com toda a sua gravidade, era um repre
sentante da theoria opposta á de Norberto. Patenteia-o bem 
este pedaço do prólogo dos Primeiros Can'os : « Com a vida 
isolada que vivo, gosto de afastar os olhos de sobre a nossa 
arena política para ler em minha alma, reduzindo á lin
guagem harmoniosa e cadente o pensamento qne me vem de 
improviso, e as idéas que em mim desperta a vista de uma 
paisagem ou do oceano, o aspecto emfim da natureza. Casar 
assim o pensamento com o sentimento, o coração com o 
entendimento, a idéa com a paixão, colorir tudo isto com 
a imaginação, fundir tudo isto com a vida e com a natu
reza, purificar tudo com o sentimento da religião e da 
divindade, eis a Poesia, a Poesia grande e santa, a Poesia 
como eu a comprehendo sem a poder definir, como eu a 
sinto sem a poder traduzir. 

O esforço, ainda vão, para chegar a tal resultado é 
sempre d gno de louvor; talvez seja este o só merecimento 

(1) Fltres entre espinhos, contos poéticos, Rio de Janeiro, 1864. 
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d'este volume. O Publico o julgará: tanto melhor si elle 
o despreza, porque o autor interessa em acabar com essa 
vida desgraçada, q ie se diz de Poeta. » 

Ainda mais explicito é no prefacio dos Últimos Cantos : 
* Eis os meus últimos cantos, o meu ultimo volume de 
poesias soltas, os últimos harpejos de uma lyra, cujas cor
das foram estalando, muitas aos balanços ásperos da des
ventura, e outras, talvez a maior parte, com as dores de 
um espirito enfermo, fictícias, mas nem por isso menos 
agudas, produzidas pela imaginação, como si a realidade 
jà não fosse por si bastante penosa, ou que o espirito, affeito 
a certa dose de soffrimentos, se sobresaltasse de sentir 
menos pesada a costumada carga. 

No meio de rudes trabalhos, de occupações estéreis, de 
cuidados pungentes, inquieto do presente, incerto do fu
turo, derramando um olhar cheio de lagrimas e saudades 
sobre o meu passado, percorri este primeiro estádio da 
minha vida litteraria. Desejar e soffrer, eis toda a minha 
vida n'este periodo ; e estes desejos immensos, indisiveis, e 
nunca satisfeitos, caprichosos como a imaginação, vagos 
como o oceano, e terríveis como a tempestade; e estes 
soffrimentos de todos os dias, de todos os instantes, obscu
ros, implacáveis, renascentes, ligados á minha existên
cia, reconcentrados em minha alma, devorados commigo, 
umas vezes me deixaram sem força e sem coragem, e se 
reproduziram em pallidos reflexos do que eu sentia, ou me 
forçaram a procurar um allivio, uma distração no estudo, 
e a esquecer-me da realidade com as ficções do ideal. » 

Bem se comprehenderà o significado d'estas citações ; 
meu fito é fazer a historia das idéas de preferencia à sim
ples apreciação esthelica. 

Uma das conseqüências da theoria abraçada por Nor
berto Silva é requerer para os poetas o privilegio de serem 
sustentados, si possível fôr, pelo governo. 

D'ahi as azedas queixas contra a indifferença d'este. 
Ainda n'este ponto é preciso ouvil-o para hem compre-
hendel-o. 
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Lê-se no prefacio das Flores entre espinhos : a Nin
guém entre nós comprehendeu melhor do que o governo a 
missão do poeta. 

O ministro a quem ahi se recommenda algum moço de 
imaginação ardente, capaz como Torquato lasso de ter na 
cabeça meia dúzia de epopéas esplendidas (Será verdade?), 
ou um theatro como (alderon e Lopez de La Vega (Lope 
de Vega), a primeira cousa que lhe faz é dar-lhe um 
emprego que o despoeti.se, que lhe petrifique a imagi
nação e o torne na maior e mais chilra prosa deste mundo 
e, ainda para mal dos seus peccados, sujeita-lhe a inspi
ração livre e ousada ao livro do ponto I 

Entrando para a repartição a que o destinam elle pôde, 
antes de agarrar-se como um bicho de seda ás folhas do orça
mento, de que fará o seu triste nutriment J, bater na testa 
e dizer como André Chenier antes de entregar a cabeça ao 
gume triangular da ensangüentada guilhotina : —E' pena, 
pois aqui havia alguma cousa 1 » 

Vê-se bem que o poeta queixa-se do século positivo, 
materialisado, americanisado, e queixa-se também do go
verno que não protege os poetas, não lhes garante o brilho 
do talento em occupações adequadas, e, quando muito, os 
brutalisa nas repartições publicas. 

A censura é tão geralmente repetida pelos homens de 
letras n'este paiz que pôde bem suppôr-se não haver ahi 
de todo um simples capricho romântico. 

O queixume é bem velho e não terá algum fun
damento? Infelizmente tem-no e profundíssimo. Creio, 
porém, não ser um phenomeno peculiar a nosso século ; é 
antes alguma cousa de particular á nossa terra, onde quasi 
tudo está ainda por fazer. 

Nada n'este paiz está organisado ; tudo está á flor do 
solo, nada tem rai/.es; nós por emquanto não temos pátria. 

Isto é ainda uma immensa feitoria, onde as industrias, 
o commercio, as emprezas, todas as fontes econômicas estão 
na mão dos estrangeiros. 

http://despoeti.se
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A maioria dos nacionaes tem de seu para viver a men-
dicidade, a praça na tropa de linha ou nas melicias urba
nas e o miserando fuuccionalismo publico. 

Os homens de letras, que não se abrigam no funccio-
nalisrao, que vão viver das respectivas profissões, arrastam 
existência penosissima. 

Que vale aqui a profissão de medico4 de engenheiro, 
de advogado, diante especialmente da pobreza geral e da já 
crescida concurrencia estrangeira nas duas primeiras ? 
Resta a profissão da imprensa, no jornal ou no livro... 

Mas, qual foi ahi o brazileiro que já viveu de uma ou 
outra cousa ? Como, si o jornalismo nacional está na mão 
do commercio portuguez, em sua quasi totalidade, e é pre
ciso dar a ganhar aos letrados patrícios ? 

Como, si, antes de que a nós outros, é preciso contentar 
os talentos da outra banda ? (1) 

O escriptor brazileiro, e sabemo-lo por amarga expe
riência, passa pelas quatro phases seguintes de desillusão 
e abatimento, consignadas aqui como attenuantes á cri
tica : 

1.* Por pouco que tenha praticado, conhece logo que 
à sua arte nada lhe rende ; não ha publico para os seus 
productos e o pauperrismo medonho lá está no fundo de 
todas as suas tentativas. E' a phase introductoria, a da 
inutilidade econômica do seu trabalho. 

2.a Na falta de cotação no mercado para seus livros, 
elle procura os empregos públicos, ou, si é graduado, 
exercer a sua profissão, e como titulo apresenta seus escri-
ptos, suas obras impressas. Si em tal cae, está perdido: 
« O suieitinho é litterato, diz o governo, anda preoccupado 

* • 

(1) Desde que resido no Rio de Janeiro maio de 1879) até hoje (maio 
de 1887;, isto é, em oito annos apenas, só no Jornal do Commercio, Gaseta 
de Noticias e Paiz, as três mais importantes folhas da capital, tôm collabo-
rado edectivamente os s-rs. Ramalho Ortigão, Eça de Queiroz, Müriano Pina, 
Guilherme de Azevedo (já fallecido), Maria Amalia, Jayme Victor, Pinheiro 
Chagas, Júlio César Machado, Jayme de S-guier, e outros que me não açodem 
i memória, alem dos muitos cá residentes. E ainda acham pouco !... 

VOL. II 6 
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com litteratices; não convém... Medico ou advogado, poeta, 
diz o povo, não sabe medicina, não tem pratica do foro ; 
nada, não o chamem l » E ' a phase seguinte á inicial, é a da 
repulsa e abandono, como um ente quasi inutilisado. 

3." Batido pelo lado pratico da vida, raro é aquelle 
que persiste. Logo n'essa segunda phase abandona a mór 
parte o terreno. Si, porém, por qualquer circurnstancia, 
ou por energia intima, o homem de letras continua, então 
tem que entrar no terceiro período do tormento. Todos se 
aborrecem com aquelle importuno que teima em querer ter 
distincção, fama, gloria, pelo seu talento e seu trabalho. 
E' o período das descomposturas, dos ataques, das inimizades 
gratuitas e temíveis. Si o homem é espertalhão e tratou 
de acostar-se a um grupo, si formou em torno de si uma 
claque, inda poderá algum tempo aguentar-se na refrega, 
enganado pelos elogios dos amigos e camaradas, todos mais 
ou menos interessados, e cujo barulho é infantilmente 
tomado como a opinião geral do paiz... Si não fez assim, 
si por indole é arredio e não procurou quem lhe guardasse 
as costas, está irremediavelmente perdido; ninguém o 
salva do esquecimento ou de cousa ainda peior — o descré
dito. E 'a phase do desengano completo, da tristeza intima 
por se haver perdido o tempo atraz de um sonho phantas-
tico, a gloria, n'uma pátria que não nol-a quer, ou Dão 
nol-a pôde dar. . 

4.* Quasi ninguém resiste á terceira provação. Si 
alguém, si algum desabusado, por excessiva confiança em 
si próprio, ou por demasiado aterro a suas convicções, 
teima em prolu<ir só com o fim de fazer triumphar suas 
idéas, independentemente de qualquer compensação, n'este 
ultimo e extremo caso, elle terá de passar pela* mais hor
rível provação porque pôde passar um hom^m de lutas 
intellectuaes : — a consciência da inutilidade de seus 
esforços!... 

Tudo em pura perda!... 
Ninguém se moveu, ninguém se convenceu! Tudo 

ficou como era d'antes: os mesmos erros, as mesmas fatui-
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dades, as mesmas injustiças... « Ora, este brazileiro querer 
ter a razão, querer pugnar por doutrinas e princípios, ter 
a pretenção de fazer a critica de nossa situação intelJe-
ctual I... Não é possível 1...» E' a linguagem geral. 

«Quem foi que disse isto? onde está escripto ? é em 
algum livro francez, ou allemão, ou inglez, ou mesmo 
portuguez ? Si é, bem ; é acceitavel... Si não, ora, F. que 
não seja parvo; ora, F., o filho de Sergipe, ou ali de Macahé, 
querendo ter idéas e saber das cousas I... Pedante!» E' 
o modo geral de reflexionar de todos nós ; é nas letras a 
manifestação da nossa geral maledicencia, tão duramente 
descripta por Burmeister. 

O leitor me perdoe este carregado quadro de diagnose 
pátria. Não veio a esmo, nem são declamações. São confis
sões sinceras, filhas da observação e da experiência de um 
homem que tem passado por todos aquelles estádios da ma-
levolencia brazileira, e que ama o seu paiz, que anhela por 
seu progresso. São um pedaço de auto-psychologia nacional, 
que fornece um critério para a benevolência para com os 
nossos pobres escriptores. Coitados! Luctam tanto e são 
tão mal tratados I Mais indulgência com elles. 

Quem escreve estas paginas, ao começar em sua pue-
ricia litteraria seus primeiros estudos críticos, usava de 
certo rigor oriundo da inexperiência. 

Os annos e os amargos soffrimentos,que lhe infligiram, 
longe de o azedarem, o predispuzeram para melhor com-
prehender as innumeras difüculdades que assaltam os 
escriptores brazileiros. Quero falar d'aquelles que conquis
taram palmo a palmo o seu terreno como perfeitos heróes. 
Não me refiro a quatro ou cinco filhotes da política omnipo-
tente, mettidos nas letras de longe em longe por desenfado, 
e perpetuamente incensados pelos aduladores, que nunca 
faltam. Comprehendo,pois, as queixas de Joaquim Norberto 
e faço justiça plena aos seus esforços. 

Os estudos de historia brazileira, quer a historia 
propriamente dita, quer a historia litteraria, fazem o 
fundo de seu pensamento.e começaram a preoccupal-o desde 
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os seus mais verdes annos. Elle não começou pela poesia 
e passou depois para a historia; não; emfrentou-as ao 
mesmo tempo. D'ahi o caracter de contos, lendas, tradições 
de quasi todas as suas producções poéticas. 

Nas próprias Flores entre espinhos esse caracter é 
evidente. O principio do segundo conto poético, A confissão, 
dá-nos um quadro em miniatura do Rio de Janeiro no 
tempo do velho entrudo. E' apto a dar-nos segura idéa do 
espirito e das qualidades poéticas de J. Norberto. 0 final 
narra a historia de uma joven que confessara ao padre, 
cheia de lagrimas, ter morto um mico... Transcrevamos o 
principio: 

« Sobre as azas da alegria, 
Entre enganos ruidosos, 
Entre vivas jubilosos, 
Expirara o Carnaval. 
Oh ! quanta moça faceira, 
Que muito se divertira, 
Morrer com pena não vira 
Esse triduo sem igual. 

A rotula entào perdera 
Todo"o sigillo, se abrindo, 
E um rosto moreno e lindo 
Livre e ousado se mostrou ; 
E mais de um braço certeiro 
Achou um alvo condigno, 
Em que amável, benigno, 
Os seus tiros empregou. 

f 
Oh como ̂  então era grato 
Ver bello limão de cheiro 
N'um peito meigo, faceiro 
Espargir mimoso odor I 
Era como doce beijo, 
Que, dos lábios se arrancando, 
Lá ia ardente voando, 
Que as azas lhe dava amor. 

Outras vezes, mais ousado, 
O amante penetrava— 
No lar que a moça habitava 
Como uma pura Vestal; 
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E então, globos de cera, 
Contra globos mais mimosos, 
Dedos trem'los... receiosos... 
Espremiam... menos mal! 

Ainda sobre as calçadas, 
Quaes conchinhas de mil cores, 
Ou quaes despencadas flores, 
Vê-se a cera dos limões : 
Signal;de:que o'combate 
Fora forte e vigoroso, 
E de parte a parte honroso 
Aos valentes .foliões. 

Mas agora ? Eis a cidade 
Toda santa e penitente ; 
Do Janeiro a boa gente 
Se apressa a se confessar; 
Molhos, banhos, mil enganos 
Aos incautos impingira, 
Porém, agora suspira 
Nas igrejas a reaar... 

Oh! era um povo devoto, 
Cantado pelo poeta 
Naquella lyra selecta 
Que o seu Rio engrandeceu ; 
Sim, S. Carlos fez no mundo 
Celebrada esta cidade 
Pela religiosidade 
Que tinha... mas que perdeu. 

Pela rua todo o povo 
Em procissão caminhava, 
E o sacro terço entoava 
Ante o altar da mãi de Deos ; 
Quantas luzes n'essas noitts 
Não reflectiam de uns olhos' 
Que tinham settas a molhos 
Para convencer a atheus.' 

Através das verdes rótulas 
Brilhava muito semblante, 
Com seu olhar penetrante, 
Vendo a pia~procissao; 
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Nas contas de seu rosário 
As moças ali rezavam, 
|. si alííiima vez peccavam, 
Percavam de coração ! 

Itcllo tempo ! Quão depressa 
Deixou a nos>» cidade ! 
rt nova sociedade 
Tudo—ai tudo!—reformou! 
Tanta dansa e patuscada 
De nossa paterna gente, 
Tanto folguedo inn>cente, 
Tudo—ai tudo ! —se acabou ! 

Já ia a quaresma em meio, 
E a cidade penitente 
Lei corria diligente 
Ao templo a desobrigar ; 
Ia pela madrugada, 
Antes que as trevas fugissem, 
A esperar que se abrissem 
As purtas de par em par. » (1) 

Não é uma poesia muito elevada esta; em gênero 
algum Norberto ultrapassou a media. 

E o que lhe aconteceu no gênero epico-lyrico, onde 
acho-o ainda inferior. Falta-lhe força na inventiva e 
brilho no estylo. 

Nas ballatas apparece as vezes certa naturalidade e 
nos contos poéticos certa graça apreciáveis. 

Nos Cantos Épicos reina quasi sempre innegavel pro-
saismo. Bem quizera escondel-o; porem não posso. Os 
Cantos Épicos são umas narrativas em versos brancos 
sobre alguns factos históricos. 

O auctor publicou seis n'um pequeno volume em 1861; 
são os seguintes: A cabeça do Martyr, A coroa de fogo, 
O Ypiranga, A Visão do pro>cri}>to, A t>esta do Cruzeiro, 
Os Guararapes; 

O primeiro refere-se á cabeça de Tiradentes que fora 

(1) Flores entre espinhos, paj. 11 « seguinte». 
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collocada n'um poste em Villa Rica e recolhida alta noite 
por piedosas mãos; o segundo trata do martyrio de An
tônio José nas fogueiras da Inquisição; o terceiro é rela
tivo ao brado de nossa Independência por Pedro Io; o 
quarto é attinente á Napoleão em Santa Helena; o quinto 
é sobre a creação da ordem do Cruzeiro entre nós; o ul
timo é referente á celebre batalha ganha pelos pernam
bucanos sobre os holland-zes. 

Norberto publicou um septimo sob o titulo - O berço 
livre dedicado á promulgação da lei de 28 de setembro. 
1871 (1) 

As intenções foram boas; a execução deixou sempre 
a desejar. A litteratura brazileira possue alguns especi-
mens do gênero de subido valor. Nós não temos vigor 
épico, talento dramático e grande chiste cômico. 

Em compensação temos volubilidades e ternuras ly-
ricas. O calor lyrico junto, em algumas almas, a certos 
Ímpetos varonis, tem-nos dado, de longe em longe, al
gumas producções, que se podem chamar epico-lyricas, 
de grande merecimento. 

Cinco poetas especialmente, uns pertencentes á escola 
condoreira, outros verdadeiros antecessores delia, foram os 
mestres reconhecidos d'este gênero de cantos: José Boni
fácio, com 0 Redivivo e o Pnmus inter pares; Pedro Luiz, 
com Tira-Dentes, Nunes Machado, Terribilis Dea e Os 
Voluntários da Morte; Luiz Delfino, com as Solemnia 
Verba; Tobias Barreto, com A Vi4a do Recife, Os Volun
tários Pernambucanos, Os Leões do Norte, A Capitulação 
de Montevidèo, A" Polonii; Castro Alves.com O Navio 
Negreiro, As Voz>s d'África e Pedro Ivo. Por todas estas 
poesias corre um calor, uma vida, uma seiva de enthu-
siasmo, que nos prende, nos electrisa. Não temos tempo de 
pensar nos seus defeitos; a fúria poética nos domina. A' 
aquelles cantos typicos podemos juntar Napoleão em 

(1) A Festa litteraria por occusião de fundar-se na capital do Império 
a Associação dos homens de Lctlras do Brazil. Ri» de Janeiro, 1883, pag. 135 

http://Alves.com
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Waterloo de Magalhães, nosso conhecido já, e OFestimde 
Balthazar de Elysiario Pinto, olvidado poeta sergipano. 

Outras existirão talvez por ahi ; aquellas são as mais 
notáveis. Os portuguezes tiveram um poeta, mais conhe
cido por seus romances e dramas, aliás medíocres, que foi 
um feliz cultor do gênero épico-lyrico. Quero falar de 
Mendes Leal, com o Ave-Cesar, O Pavilhão Negro e prin
cipalmente com a Cruz e o Crescente. E' o principal ante
cessor do condoreirismo em nossa lingua, systema de poesia 
imitada de Victor Hugo, que produzio eutre nós muita 
cousa boa e muita cousa ruim. 

Joaquim Norberto não teve jamais o vigor de qualquer 
dos poetas citados. Seus Cantos Épicos são inferiores ás 
suas próprias poesias lyricas. Os taes cantos são cheios de 
allegorias, de personificações, de machinas rhetoricas de 
velho uso, tudo próprio a embaraçar-lhes a leitura. Qual
quer delles pôde servir de exemplo. A coroa de fogo, verbi 
gralia, começa por uma personificação de Lisboa a dormir 
e a apparecer-lhe, também em fôrma de matrona, o Rio de 
Janeiro, sob o nome de Guanabara. Esta se mostra de 
semblante amorenado, como a tez do jambo, e outras pie
guices molestantes. Segue-se um dialogo entre as duas 
cidades-matronas a respeito do poeta que vai á fogueira,tudo 
n'um tom displicente de meter medo. E' inútil citar. Quem 
quizer va inteirar-se por si. (1) Norberto é pouco eminente 
na poesia. 

Tenho [pressa de avistal-o nos seus trabalhos de his
toria e critica litteraria. 

E' onde é mais apreciável, por ser onde está mais a 
gosto e mais em harmonia com a sua indole. N'esta esphera 
o primeiro elogio que lhe faço é o seguinte : hoje é impos
sível escrever a historia, principalmente a historia litte
raria do Brazil, sem recorrer ás publicações d'este 
laborioso escriptor. E' que existem certas averiguações, 

(1) Vide Cantos Épicos por J. Norberto de Souza Silva, Rio de Janeiro, 
1861, pags. 21 e Mguinles. 
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especialmente na historia da'litteratura, que pertencem de 
direito a Norberto Silva. Dividamos o assumpto e come
cemos pela historia do Brazil. 

N'este campo de acção o escriptor não dotou-nos com 
uma obra geral sobre todo o paiz, ao menos n'algum período 
de seus annaes. Tem-nos dado até aqui quatro producções 
principaes: Memória Histórica e Documentada das Aldeias 
dos índios da Província do Rio de Janeiro, Historia da 
Jjorijuração Mineira, Estudo sobre o Descobrimento do 
Brazil, As Brazileiras Celebres. As duas primeiras sobre-
levam de muito as duas ultimas. 

Os méritos principaes do historiador são a clareza na 
exposição eo acuramento das pesquiszas. Não ha movimen
to dramático, nem ha vistas philosophicas, nem ha vivaci-
dade de estylo. Em compensação ha critério, bom senso, 
conhecimento do assumpto. No livro sobre as aldeias do 
Rio de Janeiro fornece bons dados para o conhecimento da 
fundação das principaes cidades da província e formação 
da população. 

No livro sobre a conjuração de Minas lança muita 
luz sobre a vida política dos mineiros e do Brazil em geral 
nos fins do século passado, sobre a sociedade de Villa Rica, 
sobre o caracter dos poetas e escriptores do tempo e vinte 
outros pontos secundários. 

Contribuiu para reduzir as proporções assustadoras 
que vae tomando entre nós o mytho do Tira-Dentes. Não 
contesto aos brazileiros o direito de pbantasiar heróes e 
encher do semi-deuzes o ceu de sua historia; si lhes praz 
crêar uma mythologia política, crêem-na como lhes bem 
approuvér. 

Estão no seu direito, e, quanto a Tira-Dentes, nas 
paginas mesmas d'este livro, ja tive ensejo de manifestar 
a minha sympathia. O que não posso tolerar é a pretenção 
estolida e brutalisante do se querer impedir os direitos"da 
critica. Ainda hoje não posso comprehender os selvagens 
ataques de que foi victima Norberto Silva por haver tocado 
de leve na figura de Tira-Dentes ! 
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E isto da parte de espíritos que se dizem liberaes ! 
E' uma gros-eira intolerância, só própria de ânimos 

selvagens. Alem de tudo, é uma enormissima insjustiça; por
que o livro de Norberto, bem longe de ser obra de reaccio-
nario, é um livro animado de fortíssimo espirito liberal, 
alentados ímpetos democráticos. Qual o motivo pelo qual 
grandes e consagrados heróes, divinisados pela humanidade 
inleira, podem ter sido visitados.no seu nimbo de luzes e 
sombras pela critica, e não se ha-de fazer o mesmo no 
Brazil a certos heróesinhos de hontem ? 

Qual a razão pela qual um Strauss pode chegar até 
Christo e arrancar-lhe parte da aureola, e não poderá um 
Norberto praticar o mesmo em Tira-Dentes? Ora, deixemi-
nos de phantasias inúteis e respeitemos antes de tudo a 
verdade. 

Nossa democracia não precisa, para viver, de firmar-
se em exaggeros e falsidades. 

Antes de tudo respeitemos os direitos da sciencia. O 
livro de Norberto Silva é um bom e equitativo serviço em 
prol da verdade. Não é obra de reacção ; é antes de pro
paganda liberal. 

Como historiador, a época melhor conhecida de nossa 
historia por J. Norberto é o século passado em Minas. 

E' pena que não tenha elle drado de seus estudos um 
trabalho de conjuneto. 

A predilecção, porem, que tinha pelo assumpto é evi
dente. Como poeta, novellista, historiador, critico littera
rio, sempre e sempre elle voltava ao assumpto. Na poesia 
A Cabeça do Mariyr é dedicada ao protagonista da Conju
ração mineira ; no conto O MartyriO de Tira-Dentes é re
ferente ao assumpto; na historia o livro a que nos temos 
referido; na historia litteraria os interessantes estudos e 
notas que acompanham as edições de Gonzaga e dos dois 
Alvarengas. 

Taes e tantas pesquizas sobre a historia mineira DO 
descambar do século passado devem ser considerados dos 
melhores serviços pelo nosso fluminense prestados ás letras 

http://visitados.no
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pátrias. O pequono volume sobre as Brazileiras celebres 
tem grande numero de paginas relativas ao assumpto pre-
dilecto. Como amostra do estylo de Norberto damos aqui 
um trecho d'esse livrinho, e seja um de assumpto mineiro. 

Eil-o: 

A rica capitania de Minas Geraes achava-se sob a pressão do terror 
e das perseguições. Ah! e que calamidade ! Dir-?e-hia que o anjo da 
agonia tinha estendido as azas enlutadas sobre Villa Rica, e quo o 
hymno da consternação echoava de todos os lábios! 

Por toda a parte a justiça seqüestrava. Não exigia tão somente o 
ouro, as jóias, os trastes, os escravos e os animaes domésticos; seqües
trava também a roupa do corpo, roubava também o tecto, o lar e o pão, 
e a familia isolada, malquista, ahi ficava nua á face do céu, ahi vivia 
sem habitação, ahi morria sem alimento ! 

O medo precedia os infelizes atirados como náufragos da tempes
tade política a praias inhospitas. Kram os lázaros da inconfidência, 
cujo contado se temia como si tisnasse a mais pura e cândida repu
taram. Ante elles se fechavam todas as portas, porque a piedade e a 
compaixão erào synonimos de complicidade no diccionario do governo 
colonial. 

Ainda a sentença não havia impresso o ferrete da infâmia sobre os 
descendentes dos marUres da independência brazileira e já sobre elles 
pezava a mao negra e minada do destino acerbo que os aguardava! 

Descendente das mais notáveis famílias da capitania de São Paulo, 
diMhiguia-se lambem dona Parbara Heliodora Guilhermina da Silveira 
pela sua Ibrmnsura e pel;is suas prendas, e esses dotes, qui !!:*• deram 
a natureza ea educação, attrahiram a attenção, mereceram a -ympa-
thia, rapiivmm u amor do coronel Ignacio José de Alvarenga Peixoto. 

• Era elle poeta como Tlmmaz Antônio Gonzaga e, como o cantor 
da belleza de Villa Rica, celebrou a belleza de São João d'EI Rei. Do
tada de imaginação brilhante, sentindo o estro borbulhar lhe no cé
rebro, a jovem donzella retribuía afeição por afeição e folgava com 
poder pagar-lhe igualmente versos por versos, e o commercio das 
musas sanetificou e engrandeceu aquelle amor em que mutuamente 
se abrasa\am. 

Bacharel formado em cânones na universidade de Coimbra e des
pachado ouvidor da comarca do Rio das Mortes, depois de ter servido 
de juiz de fora de Cintra em Portugal, Ignacio José de Alvarenga, 
abandonou a carreira que abraçara com tantos sacrificios, que tão 
longas viagens, e tâo aturados estudos lhe havia custado; esqueceu-se 
para sempre do seu ninho natal, esse magestoso Rio de Janeiro com 
seu ceo esplendido, com sua magnífica bahia, suas soberbas monta' 
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nhas, suas bellas florestas e estabeleceu-se no paiz, cofre dos diaman
tes e de gemmas de ouro. 

Não era a sede d'esses thesouros, mas o amor pelas grandes em-
prezas quem o chamava a novas lidas que seguia. Bem depressa 3e viu 
senhor das ricas fazendas dos Pinheiros na freguesia de Santo Antônio 
do Yalle da Piedade e do engenho de Paraopeba de Villa Rica e das 
terras e águas mineraes da Boavista, de Santa Ruíina, de Espigões, de 
San Gonçalo Velho, de Manoel José de Castro, do Campo de Fogo, 
dos Espigues do Aterrado,, do Ourofalla, de Santa Luzia, e ainda 
outras, onde trabalhavam perto de duzentos escravos. E o poeta favo
recido da fortuna offereceu a sua mão, deu^o seu nome á joven que 
não possuía senão os seus dotes naturaes. 

N'aquellas lidas, tfaquelles enganos d'alma, passaram os dias felizes 
e o céu legitimou o consórcio destas duas almas com três filhos e uma 
filha, sendo que esta, que os precedeu, era a mais querida de eeus 
pais, passiva como o anjo da felicidade domestica, representava a ale
gria o o riso de toda a casa. 

O coronel Ignacio José de Alvarenga, alma afinada pela lyra da 
poesia, jamais deixou de cultivar o talento com que Deos o destinguira; 
porem sua esposa no meio de seus deveres caseiros, de sua missão de 
mãi, esqueci u-se de seus versos e votou-se de todo o coração á educa
ção de sua filha Maria Kphigenia, tão formosa aos doze annos que lhe 
derâo o nome de princeza do Brasil e essa antonomasia tornou-se 
popular. 

Apezar da falta de recursos que havia no logar para uma educação 
acima da medíocre, D. Barbara Heliodora empregou todos os meios a 
seu alcance e a peso de ouro logrou que viessem se estabelecer na sua 
villa, junto do seu domicilio, os melhores mestres que existiam na capi
tania, e emquanto os filhos varões s; entregavam aos brincos infantis, 
aos jogos pueris, pois eram ainda de tenra idade, a formosa menina es
tudava e se aperfeiçoava não só na sua lingua como nas estrangeiras e 
ainda nas bellas artes; a dansa, a musica, o desenho illustravam-lheo 
espirito e lhe serviam de agradável entretenimento. A' maneira, porém, 
que a distineta e virtuosa mãi redobrava de esforços e se extremava pela 
educação de sua filha, crescia-lhe o amor maternal,excedia-se em affeiçào, 
exagerava os seus carinhos. Já não a amava ;Tadorava-a e exigia dos 
mestres não só toda a paciência como deleiencia para com aquella que, 
dizia ella, devia ser tratada como piinceza. 

Erão críticos os tempos. Sob a mascara da amizade penetrava a 
espionagem em todas as casas, ouvia todas as palestras, e depois dela
tava tudo com a mira nas recompensas políticas. Havia o coronel Igna 
cio José de Alvarenga Peixoto, tomado activa parte na conjuração 
mineira ; a denuncia o involvera na lista dos implicados, e o despotismo 
colonial, viu u'elle um dos chefes mais ardentes da causa nacional, f 
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interpretou no enthusi.ismo pelas cou*as da pátria, que nota-se na.« sua9 
poesias, a prova cabal de sua complicidade. Foi arrancado do seio de 
sua família, preso e conduzido ao Rio de Janeiro, onde o lançaram nas 
masmorras asquerosas e immundas da fortaleza da ilha das Cobras. 

Uma portaria expedida pelo governador visconde de Harbacena em 
9 de setembro de 17-S9 mandou sequestrar-lhe todos os bens, pa.a o 
fisco e câmara real. No dia 13 de outubro de 1789 achava se D. Bar
bara Heilodora na sua casa do arraial de S. Goiiçalò, na freguezia de 
SaDt'Antonio do Vallo da Piedade, termo da villa de S. João d'El-Rei, 
abraçada com seus filhos, misturando suas lagrimas com os ais das 
tristes criancinhas, que em vão chamavam o desditoso pai, quando vin 
entrar o desembargador Luiz Ferreira de Araújo e Azevedo, ouvidor 
geral e corregedor da comarca do rio das Mortes, com o escrivão de 
seu cargo, e o meirinho mor, e exigir d'ella o juramento para que de
clarasse os bens que houvesse do seu casal, sob pena de perjúrio e das 
que incorrem os que subnegam bens a inventario, e para logo procedeu 
ao seqüestro e real apprehensào. 

Toda aquella grande fortuna accumulada com o trabalho suado 
de tantos annos e que ainda não estava consolidada, pois havia divi
das a solver, fui fazer parte do acervo amontoado pelo fisco na penhora 
dos bens dos implicados. 

D. Barbara Heliodora submetteu-se ao despotismo colonial. En
tregou todos os bens de sua sumptuosa casa, sua pesada baixela de 
prata, as jóias que recebera de seus pais, e de seu marido, t até uma 
caixa de rape que tinha o seu retrato circulado de pedras preciosas. 

Dous dias depois requeria ella que achava-se casada com carta de 
ametade, que de seu matrimônio existiam filhos e que sendo na forma 
das leis de reino em todo e qualquer caso livre ao meiação da mulher, 
se procedesse antes do seqüestro o inventario e partilha para se saber o 
que per tencia da meiaçào a cada um, e na parte que tocasse a seu 
marido se procedesse ao seqüestro, ficando a parte d'ella livre e desem
baraçada. 

O seu requerimento foi attendido; procedeu-se na forma da lei, e 
assim pôde ella amparar a miséria de seus filhos e preparar-se um fu
turo menos acerbo. 

Não foi, porem, bastante para a tranqüilidade de sua alma. A 
justiça, que via fugir metade da mais importante parto do seqüestro, 
achou na delação dos vassallos fieis o meio de envolver a illustre a 
mineira com os implicados, e seu nome veio a figurar nas duas famosas 
devassas que se procederam por esse tempo. 

Viu-se na antonomazia de princeza do Brazil, pela qual era conhe
cida a joven Maria Eptngenia, um crime de leza mageslade, uma idéa 
de independência nacional; e o próprio professor de musica de sua 
filha, José Manoel Xavier, foi por duas vezes chamado a depor em ju-
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izc; porém nada disse que a compromettesse, e o depoimento de outra 
testemunha cahiu nào só por falta de provas como por nimiamente 
insignificante. 

Aqui da sua prisão da Ilha das Cobras, levava o coronel os olhos 
saudosissi mos pelas serranias da magnífica bahla que o vira nascer; lá 
penhascos horríveis e incultas brenhas cansavam-lhe a vista, que em 
vão procurava pelo ninho de sua desditosa prole; soltava então um bra
do de agonia, e atira \a-se sobre a barra dura que lhe servia de leito, e 
chorava. Pouco a pouco se resignava e a poesia do amor e da saudade 
vinha em fim com as suas azas de ouro afagal-o, limpar-lhe o pranto e 
traluzir-lhe os gemidos em harmonias eróticas. Si a imagem da sua 
esposa lhe estava sempre presente como uma viva lembrança, ahi 
também para seu martyrio via nos braços maternos aquella filha, 
aquelle anjo que aos doze annos era todo o seu encanto, toda a sua 
alegria e orgulho. » (1) 

Em historia l i t teraria Norberto não possue uma obra 
completa. 

Tem andado a annunciar uma historia da litteratura 
brazileira; mas este livro não foi até agora escripto e pro
vavelmente não o será jamais attentos a idade do auctor e 
o retrahimento e n que hoje vive. 

Seus mais prestimosos trabalhos no gênero são a In-
tro lucção ás Modulações Poéticas, diversos artigos na Mi
nerva Braziliense, na Revista Popular, e especial mente, 
os estudos e notas que acompanham as edições dos auto
res da Brazilia Bibliotheca do Sr. Garnier. 

Norberto Silva dirigiu a publicação de Gonzaga, Silva 
Alvarenga, Alvarenga Peixoto, Gonçalves Dias, Alvares 
de Azevedo, Casimiro de Abreu e Laurindo Rabello. 

Os bons serviços do escriptor fluminense n'esta es-
phera não são de caracter theorico e doutrinário; elle é 
pouco fecundo em recursos de analvses e apreciações lit-
terarias. Seu mérito positivo, por este lado, está na parte 
biographica dos autores, na verificarão das dactas e dos 
factos. 

Bem se vê ser este um trabalho preliminar indispen-

(1) Brazileiras Celebres.g. pag. 182 e teguinte». 
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savel para quem tiver de emprehender a historia -Ia lit
teratura brazileira. É bem possível escrevel-a sem recor
rer nunca ás publicações de J. M. Pereira da Silva e do 
Conego Fernandes Pinheiro. Estes não foram pródigos 
nem de theorias, nem de factos; seus livros são copias 
mais ou menos hábeis dos ante ;essores. 

Norberto não ; é caprichoso e tem probidade litteraria. 
Seus defeitos capitães são falta de cultura clássica e falta 
de cultura philosophica e sientífica. D'ahi a ausência de 
idéia dirigente no complexo de seus trabalhos, e o desali
nho perpetuo da forma em seus escriptos. (1) 

ANTÔNIO FRANCISCO DDTRA E MELLO (1823̂ — 1846). — 
A historia d'este moço é rápida e commovedora. Filho do 
Rio de Janeiro (8 de agosto de 1823), bem cedo ficara 
orphão, e bem cedo tomara sobre os hombros o pesadíssimo 
encargo de numerosa família pobre, composta de sua mãi 
e quatro ou cinco irmãos menores. Dutra e Mallo era 
também um menor, e ainda na infância, quando lhe morrêo 
o pai. Cedo arrojou-se aos estudos de humanidades, ati-
rando-se loucamente ao trabalho, levando por diante o 
aprendizado das línguas ingleza, franceza e latina, da 
historia, geographia e mathematicas elementares. Com 
dczeseis ou dezesete annos conhecia a fundo algumas 
d'estas matérias e jogou-;e ao magistério, e aos labores 
litterarios. Labutando excessivamente inaniu-se em pouco 
tempo, vindo a fallecer com vinte e dous annos e meio, a 
22 de fevereiro de 1846. Antes e depois de Dutra e Mello 

(1) Cahe ás vezes em descuidus compromettedores, capazes de de
nunciar-lhe ausência de elementares conhecimentos. Ja vimos que Lope de 
Vega é para elle Lopcz de Ia Vega. No Martyrio de Tiradentes fala três 
vezes no somno do philosopho Emenides (pag.IV, 113 e 117); queria dizer 
Epimenides. Na Histuriada Conjuração Mineira fala^duas ou três vezes no 
despotismo colonial com seus algozes, seus espias e delatores, suas masmor-
ras, com suas algemas, com suas for cas caudinas 

Parece que Joaquim Norberto está esquecido do que sejam Forcai 
Caudinas. 
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muitos brazileiros de talento morreram na juventude, 
deixando renome na litteratura. (1) 

Nenhum, porém, como elle, é merecedor de tantas 
sympathias. Os outros succumbiram pela mór parte por 
debilidade natural, ou por descalabros produzidos pelo 
vicio. O moço fluminense cahio victimado pelo dever, 
esmagado pelo trabalho, que devorou-lhe as forças e 
engolio-lhe a vida. Nenhum foi tão puro, tão ingênuo, tão 
idealista, nenhum tão profunda e verdadeiramente melan
cólico. Também nenhum teve tanta iustrucção em tão 
verdes annos. Por este lado, só talvez Bernardino Ribeiro 
poderia hombrear com elle. 

Muitos estragaram-se por sestros e manias românticas, 
o que se não pôde absolutamente dizer dos dous fluminen
ses, naturezas sérias, devotadas ao trabalho, e cuja vide 
passou-se em tempos anteriores ás sentimentalidades e 
choramingas systematicas. 

O periodo das lastimações lamurientas, das phantasias 
mórbidas, dos desmantelos aéreos foi nos vinte annos 
decorridos entre 1845 — 1865. Foi o tempo da maior inten
sidade da sensiblèrie nacional. Segui j-se o periodo da 
escola que hasteou a bandeira do vtctor-hugoismo, a que os 

(1) Aqui dou uma lista extrahida do excellente estudo sobre Dutra e 
Mello devido, á penna do Sr. Luiz Francisco da Veiga. E' esta : José Joaquim 
Cândido de Macedo Júnior—com 18 annos menos 15 dias; Antônio Joaquim 
Franco de Sá—com 19 annos, 6 mezes e 12 dias ; Manoel Antônio Alvares de 
Azevedo— com 20 annos, 7 mezes e 13 dias ; Francisco Bernardino Ribeiro— 
com 21 annos, 11 mezes e 4 dias; Luiz José Junqueira Freire— com 22 annos, 
5 mezes e 21 dias : Antônio Francisco Dutra e Mello— com 22 annos, 6 mezes 
e 14 dias; Cisimiro José Marques de Abreu— com 23 annos, 9 mezes e 
14 dias : Antônio de Castro Alves— com 24 annos, 3 mezes e 22 dias; Ma
noel Antônio de Almeida— com 20 annos e 11 dias; Agrário de Souza Mene
zes—com 29 annos, 5 mezes e 29 dias ; Felix Xavier da Cunha—com 31 annos, 
5 mezes e 5 dias; Aureliano José Lessa— com menos de 33 annos de idade; 
Luiz Carlos Martins Penna— com 33 annos, 1 mez e 2 dias; Luiz Nicoláo 
FagunJes Vaivlla— com 33 annos, 6 mezes e 1 dia ; Joaquim Gomes de 
Souza— com 34 annos, 3 mezes e 17 dias ; Trajano Galvão de Carvalho-
com 34 annos, 5 mezes e 25 dias. Muitos outros falleceram antes de com
pletar os quarenta annos. 
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nossos críticos denominaram a pleiada condoreira. Os 
sectários d'esta nova formula conservaram-se n'um terreno 
intermédio entre o velho romantismo e o naturalismo 
novo. Nem chorões, como os primeiros, nem tão nedios e 
gargalhadores, como os últimos. Em nossa qualidade de 
povo superficial e semi-barbaro no fundo, nós não podemos 
ainda passar sem afíectações. 

Não sendo aqui a litteratura um producto forte, ori
ginal, espontâneo de uma raça enérgica, pois em rigor 
ella não passa de um negocio de imitação do estrangeiro em 
sua quasi totalidade, nós andamos a chorar ou a rir, con
forme nos tocam de fora... 

Hontem eram tristezas e magoas por toda a parte, 
hoje são alegrias e risos em toda a linha... 

Antos isto. Ha apenas a lastimar que quasi nada seja 
verdadeiro ; porque quasi tudo não passa de superfectação. 

Hontem no meio de alguns que choravam deveras, 
como foi por certo Dutra e Mello, viam-se alguns'jagunços 
nedios, rubicundos, fortes, alegres, a choramingar também. 

Era sem duvida ridículo. 
Hoje no meio de alguns que riem deveras, amplamente, 

sinceramente, ha alguns pobres doentes, pallidos, dyspe-
pticos, phthysicos ou hystericos, que teimam em se dizer 
sadios (é o termo consagrado,) e apostaram mostrar-nos os 
feias dentaduras... 

E' um ridículo de não menos vulto, ü' é o que se vê 
por ahi hoje. 

^ Ora, vamos, com franqueza, é um desparate; n'um caso 
e n'outro não passa de uma affectação. 

Nasce tudo de uma concepção superficial da arte e da 
litteratura, que são verdadeiros expoentes da natureza e 
da cultura humana e não simples caprichos da vontade, si 
e que a vontade pode ter caprichos. 

A vida humana não é um tecido de pilhérias, nem de 
desventuras; é antes um labutar constante em husca de 
um futuro, de um alvo longínquo que nos escapa sempre 

VOL. II. * * 
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O fim do homem não é gozar, nem soffrer; é trabalhar, 

éluctar . 
Ora, o trabalho tem dores e tem alegrias. Por isso 

uma vida toda cheia de risos, seria a de um frivolo; uma 
vida toda cheia de prantos, seria a de um monomaniaco. 

Tal a razão pela qual uma litteratura puramente ga-
lhofeira é um impossível, e uma litteratura puramente 
tetrica não existiu ainda. (1) 

Tal a razão ainda pela qual nas grandes litteraturas 
encontram-se manifestações amplas d'aquelles doi• estados 
do espirito conjunctamente ; porque elles dois é que con
stituem a vida. 

Por isso os grandes poetas são aquelles que têm uma 
nota para todos os estadcs d'alma, e não esses seres incom
pletos, que possuem uma só faceta e tangem alaúdes de 
uma só corda. 

Um poeta, só por ser triste ou ser alegre, não merece 
censura, "si a tristeza ou a alegria fôr sincera. Melhor será, 
sem duvida, que elle seja uma natureza mais complexa e 
variada, e tenha uma tecla para cada grupo de emoções. 
Ninguém melhor do que Schakespeare pôde ser invocado 
para symbolisar a riqueza d'alma humana nos domínios da 
poesia. Sua vasta obra tem um som accorde para quantas 
mutações possam se gerar dentro em nós. 

A critica não deve ser mesquinha e exigir de um 
temperamento mais do que aquillo que elle pôde dar. 
Todas as notas são possiveis n'uma litteratura, predomi
nando esta ou aquella, conforme a indole do povo, e a 
maior ou menor complexidade ou intensidade dos tempe
ramentos individuaes. Os nossos melhores poetas condo-
reiros tiveram isto de bom : não foram frivolos, nem 
tetricos; ao lado de muitas paginas por onde coara lagri
mas, quantas paginas enthusiasticase festivas! A vida 
é istc. Seu alvo é a actividade, aconteça o que acontecer. 

íl) Vide nos meus Estudos de Litteratura Contemporânea, o artigo sobre 
A Alegria e a Tristeza na Poesia 
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Nenhuma litteratura moderna, tanto como a alleman, 
desde Lessing, é uma tão nítida encarnação d'esse pensa
mento. Basta lembrar o typo do Fausto. 

Em todo o caso, isto é o principal, devemos fugir dos 
excessos românticos, dos excessos parnasianos, dos excessos 
realistas, e de quaesquer outros sestros unitários e preju-
diciaes; fujamos de uma receita, de uma tabeliã, de um 
canon, de um programma exclusivista. A arte é a. região 

*da liberdade; seja cada um livre de preconceitos e só 
consulte sua intuição, sua individualidade. A arte deve ser 
a antipoda da política, deve ser a consagração do indivi
dualismo extremado. 

' O poeta deve ser o que elle é e não deve attender a 
catheci ;mos alheies. Deve estar n'altura de seu tempo, 
deve possuir-lhe a intuição geral; mas esta respira-se com 
o ar da vida; faz parte da atmosphera social, impõe-se por 
si mesma. Escusado é procural-a. E' uma acquisição quasi 
inconsciente. 

O tom geral de uma época inocula-se em todos 
insensivelmentc. E' uma espécie de vegetação geral de que 
todos respiram os peifnmes, ainda os mais refractarios. O 
modo de comprehender e exprimir a intuição geral ó que é 
a obra pessoal dos artistas. 

Raramente haverá um d'esses dualismos em perfeito 
esta io de polaridade n'um mesmo tempo e n'um mesmo 
paiz, como aconteceu em França no século passado no 
theatro. A julgar a sociedade da época pela tragédia, era 
uma população de heróes, de cavalheiros, de caracteres 
talhados em rarissimos modelos. 

A juigal-a pela comedia, era uma sociedade corrom
pida até á medula. Qual a que andava com a verdade ? A 
comedia por certo, que se inspirava na vida real; a tragédia 
não passava de um gênero convencional o falso n'aquelle 
tempo. Volvamos ao nosso fluminense. 

Elle obedeceu á intuição de sua época entre nós ; não 
foi um reaccionario; era um perfeito producto de seu meio. 
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Sua meninice passou-se no tempo do Io imperador, 
sua adolescência no periodo da Regência. Tinha dezesete 
annos quando inaugurou-se o segundo reinado ; a phase 
de sua actividade litteraria decorreu de 1840 a 1846. 
Nascido no mesmo anno de Gonçalves Dias, não chegou a 
conhecel-o; quando este surgia para a fama n'aquelle ulti
mo anno com a publicação dos Primeiros Cantos, aquelle 
atufava-se no silencio do sepulchro. 

E' impossivel negar o vigor e o enthusiasmo da gera
ção que entrava em scena com o moço imperador. Na polí
tica Euzebio, Paraná, Vasconcellos, Uruguay, Alves Bran
co, Abrantes e trinta outros estavam na plenitude do talento. 

Na historia Yarnhagen, Norberto Silva, Pereira da 
Silva e João Lisboa iniciavam suas valiosas pesquizas. Na 
cartographia Joaquim Caetano preparava-se admiravel-
mente. Na jurisprudência, Nabuco, Rebouças, Teixeira 
de Freitas habilitariam-se com brilho. 

Na poesia Magalhães, Porto Alegre, Gonçalves Dias, 
e Francisco Octaviano ja cantavam bem alto. 

No theatro e no romance Macedo e Penna eram reali
dades e Alencar pouco depois appareceria. 

Na critica Adet, Nunes Ribeiro e Torres Homem dicta-
vam leis. 

Hão-de convir commigo que ahi estão alguns dos mais 
fulgurantes nomes que brilham em nosso Armamento 
intellectual. 

Pois bem; era um tempo de grandes esperanças, um 
tempo de enthusiasmo, a iniciação da pátria livre no 
caminho do futuro. 

A mocidade era activa e séria. N'esse meio, como pro-
duetos espontâneos do clima social, brotaram Bernardino 
Ribeiro e Dljtra e Mello, os dois heróes da mocidade da 
época. Morreram ambos pouco além dos vinte annos, se
nhores de profunda e variada instrucção. Dutra e Mello 
foi amigo de Porto Alegre, Nunes Ribeiro, Norberto, e 
Macedo, todos jovens como elle e todos da dos aos bons e 
profícuos estudos. 
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A poesia de Dutra e Mello resente-3e do estado de seu 
espirito, do caracter de sua individualidade. No moço es
criptor predominava a reflexão ; porém a reflexão mór
bida, travosa de melancolia, de desalento, de desgosto 
pela vida e pelo mundo. Juntava-se a isto uma fervente fé 
religiosa, um singular desejo de morrer para gozar do 
infinito.... 

Ninguém em nossa litteratura se preoccupou tanto 
com o au dela, com o lendemain de Ia mort. Si não tivesse 
morrido tão cedo, teria talvez acabado pelo suicidio ou 
pela loucura. Não é que seu pensamento fosse obscuro 
cheio de irregularidades e inconsequencias ; bem pelo con 
trario, era profundamente claro e tonificado pela lógica 
E' que no organismo do moço poeta havia qualquer des 
equilíbrio, que feria-o fortemente nas fontes da vida, aba 
tendo-lhe demasiado o systema nervoso. 

D'ahi essa tristeza incurável, tão profunda talvez 
como a de Maurice de Guerin e de Amiel. 

Variadas composições poéticas e artigos em prosa fi
caram-nos do merencorio mancebo. Grande porção das 
poesias é de pequeno mérito. 

Duas merecem especial mensão ; porque n'ellas extra
vasou-se inteiramente a alma do poeta. Quero falar da 
Manhan na Ilha dos Ferreiros e da'iVozte. Só esta ultima 
era sufflciente para sagrar o poeta. 

Ouçamos um fragmento da Manhan. 

< Oh! corramos a ver tantas bellezas 
Vistas sempre e tao novas sempre á vista. 

Que mágica mudança ! 
Que oceano de vida! Submergido 
Qual átomo no espaço, ora me sinto c 
Abalar como um ramo sacudido 

Aos tufões do nordeste... 
Oh! que frescura que electrisa e anima! 
A alma se expande, em sensações se abysma ! 
Bella rompe a manhan; qual pudibunda 
Arreceiosa noiva, se colora 
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De vermelho o oriente, e roxo um circ*lo 
Abraçando o horizonte, a côr vislumbra 
D'uns lábios em que a dôr vem debuxar-se. 
Não luceja inda Venus, despenhada 
Após o dia se perdeu na tarde... 

Mas alta lá no céo divulgo a lua; 
Pela manhan sorpreza na carreira 
Desmaiada se esvae. Nos níveos braços 
Nuvens a tomam; semelhara a imagem 
D'um guerreiro, nas ondas do combate,̂  
Erguida a lança, ameaçando a morte, 
Que a treda baila sibilando encontra. 
Pende sobre o ginete, e inda no rosto 
A ultima expressão paira, e na bocca 
O suspiro e a palavra se enregelam, 

Em vórtices rolando pelos ares 
Turbilhões d'harmonias se diffundem. 
Cada nota é soberba consonância ; 
Cada leve cantar um instrumento ; 
Cada arvore uma orchestra, onde se exhala 
Em suspiros, em árias, em gorgeios, 
A musica da terra, Oh ! que suavíssimo 
Concerto que ondulando a melo lia 
Domina um todo que embriaga o ouvido. 
Passada a aurora vae. Lá rompe as nuvens 
Fulgido raio dardejando aos ares ; 
Estira-se no mar ; escamas d'ouro 
Luzem brilhando no oceano immenso. 
Nova scena de pompa se afigura ; 
Cada montanha té nas águas roça 
Largo manto d'azul. Crôas aurejam 
Na fronte erguida ; é cada qual monarcha, 
E um cortejo de príncipes são todas 
Ao monarcha da luz. Rápido estende 
Seu tapete ceruleo o céo que o espera. » (1) 

E assinfse prolonga mais ou menos n'esta fôrma e por 
esto gosto o quadro da manhan sobre a cidade do Rio de 
Janeiro visto da ilha dos 1'erreiros, t i tuada na bahia. 

(1) Minerva Sraxiliense, pag. 482 
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Os versos sahiram impressos em o n. 15 da Minerva, 
a Io de junho de 1844; o poeta tinha pouco mais de vinte 
annos. 

Bem se vê que seu viver subjectivo de espirito meren-
corio e tristonho não lhe impedia de vêr cora os olhos bem 
abertos as scenasdo mundo exterior. Mas o embevecimento 
pelos grandes quadros, pelos deslumbrantes panoramas 
durava pouco. 

Os reclamos do mundo interior não custavam muito em 
apparecer. A meditação succedia logo à contemplação ; o 
mundo subjectivo tomava logo a dinnteira, e a poesia, aue 
principiava por um uqadro da realidade ambiente, passava 
um tanto adiante a perder-se nas sombras da melancolia 
psychica 

Na poesia Uma Manhan este facto não se desmente; o 
poeta passou ás suas queixas, até acabar assim : 

« MinlTalma inda tao limpa e tào serena 
Como este céo dAmerica, tão calma 
Como este golfo languido, amoroso, 
Tão fresca e nova, como a aurora düoje, 
Apraz-se aqui na solidão, fugindo 
Ao sorrir frio e cynico dos homens. 
A natureza, Deus, ella: eis seu mundo, 
Que o outro só de horrores se povoa. » (1) 

Dutra e Mello, segundo informa-me o venerando barão 
de Tautphoeus, que foi seu collega, de magistério no Col-
legio Malheus Ferreira, era alto, magro, esguio, pallido e 
profundamente melancólico peia certeza da phthysica que 
o consumia; immensaraente dedicado ao estudo, enthu-
siasta imperterrito pelas letras. Alma cândida, ideialista, 
profundamente religiosa, assim consumiu-se precipitada
mente. 

A Noite é uma das producções mais sinceramente 
J melancólicas que já uma vez foram escriptas por mão de 

brazileiro. 

(1) Minerva Braxilienst, p i j . 461. 
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Por ser de difücil accesso, por ainda andar perdida nas 
paginas da Minerva, ou de ephemeros Forilegios, convido 
o leitor a percorrer commigo alguns trechos, Ouçamos: 

« Luminoso esteirão mal deixa ao longe, 
D'ouro e purpura accêso, o vasto carro 
Em que o dia cercado de seus raios 

Pelo ether passeia ; 
E a Noite melancólica e sombria, 
Colhendo sobre a fronte os soltos cachos 

Dos humidos cabellos, 
Em torno aos hombros ageitando o manto, 
Lança ás rédeas a mão, solta a carreira 

A seus negros gicetes. 
Emquanto despeitosas murcham, pendem 

Nas campinas as flores, 
Emquanto um suspirar surdo e longínquo 
Lamenta a ausência do explendor do dia, 
Lúcidas, brilham tremulas estrellas 
De pharóes lhe servindo. Ai í como é triste 
A solitária marcha d'amargura 
Que abatida percorre a linda Noite! 
Seus negros olhos, e a carroça ebanea 

Que pelos céos a tira, 
As suas longas roupas tenebrosas, 
Olhos desviam que o fulgor da aurora 

Rutilamte convida. 
Oh! ninguém busca vèl-a! Aves e plantas, 
Homens, tudo a abandona ! Ingfatos, fogem 
Como ao leito mortal do extincto amigo I... 

Tu cs, ó dia, o predileto encanto 
Da natureza inteira ; 

Todos amam colher as áureas flores 
Que as rodas do teu carro á terra lançam ; 
Para o teu rutilar voltam-se os olhos, 
E ninguém busca a Noite. O somno os prende, 
Emquanto vagaroso vai seu plaustro 
As campinas dos céos plácido arando. 
Mas tu me és sempre deleitosa e cara, 
Oh Noite melancólica ; a minh'alma 
Attractivos em ti descobre anciosa 1 
Não ama o pyrilampo a luz do dia, 
Nem as aves da morte então soluçam ! . . i 
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Noite amiga dos homens! No silencio, 
Na calma vaporosa que desdobras, 
No socego dos campos, das florestas» 
A vida interna saboreio ardente. 
So então vive o espirito do homem ; 
Tenfcz rebenta o pensamento algemas ; 
Linguagem de ternura e sentimento 
Lhe fala o coração nas doces horas; 
Surge a contemplação dos seios d'alma 
Em cujas dobras cerra-se aos combates 
üa vida labyrinthica do mundo; 
E fresca mão na fronte vem poisar-nos 
Mansa a philosophia animadora. 

Noite amiga dos homens! Teus mysteries 
Coração de quem ama não deslembra. 
Podem muitos cantar-te em lyras d'ouro 
Enlaçadas de brancas sempre-vivas, 
De per'las, não de lagrimas, bordadas ; 
Sons de fogo arrancar das lisas cordas, 
Confial-os á brisa das cidades, 
Sem que um riso de mofa os enregele ; 
Correr dedos na lyra olhando uns olhos, 
E ver descer um beijo e as mãos queimar-lhes. 
Mas eu nüarpa de bronze dos finados, 
Onde a roxa perpétua, onde o suspiro 
Abraçando a saudade se entrelaçam, 
l)'onde um vyo côr da norte aterra desce, 
Eu só posso cantar fúnebres cantos, 
Carpidas nenias que o feliz desama. 
Sú no campo e lá quando abrindo as azas 
Tu me acolhes saudosa, ó Noite, experto 
Essa lembrança que só tu conheces, 
Que eu guardo, e que uma tumba nos comparte. 

Noite amiga dos homens! Quando imperas, 
Maior o creador se nos antolha : 
Que importa do teu sol a pompa, ó dia ? 
Essa luz triumphal, de resplendores, 
Esse golphão da vida p'ra os sentidos? 
Que importa esse brilharia atmosphera, 
Esse vario matiz que adorna a terra ? 
Perde-se a alma encarando o Armamento 
Quando, ó Noite, o sombreias.^Vè brilhando 
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Milhões de estrellas, que a distancia immensa 
Minora á vista Luminosa a facha, 
Que em torno a inflndos soes, inflndos mundos 
Abysmando a razão lhe patenteia. 
E tu, mágica chave das sciencias, 

Tu, vasta analogia, • 
Quaes véos não rasgas, desdobrando á vista 
Mysterios que o entrever mais engrandece ! 

Noite ! ó noite formosa ! Eu que amo os astros, 
Eu, que n'elles suspeito mais que as luzes, 
Não sei te abandonar, pois reflectiudo 
Prezo vèr n'esses globos outros mundos 
Mais felizes que o nosso, onde outros seres 
Mal, dòr, peccado e morte não conheçam ; 
Onde o sopro da duvida não tolde 
A argentea luz da cândida verdade,; . 
E onde a hypothese louca e ambiciosa 
Crêações moribundas não produza. 

Noite amiga dos homens! Teus altares 
Não se mancham de tantos maleücios 
Em que as aras do dia se deturpam ; 
Unes o esposo á esposa, e aos dous a prole ; 
A família vê juntos os seus membros ; 
Irmãos, irmãs, em doce entretimento, 
Fruem prazeres que interrompe o dia. 
Riso, amizade e gosto sobrevoa 
Yessa amena e tranquilla sociedade. 
A alma se acrysola e purifica 
Das escorias que o dia lhe injectarat (1) 

Dutra e Mello deixou-nos também alguns artigos de cri
tica l i t terar ia . Os mais notáveis são os referentes á 
Moreninha de Joaquim Manoel de Macedo e ás Lyras de 
Thomaz Antônio Gonzaga. 

Ouzo dizer que o moço fluminense era mais um tempe
ramento de critico do que um temperamento de poeta. 
Seus dois artigos de critica, dois simples ensaios, são dos 
melhores escriptos n'este paiz. 

[I) Minerva Braziliense, 2«. serie, pag. 279 
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Era em 1840 a 45 ; o gênero apenas começava entre 
nós e começava dirigido por dois estrangeiros Santiago 
Nunes Ribeiro e Emilio Adet. Porto Alegre. Torres Ho
mem e Dutra e Mello deixaram-nos pequenas amostras 
n'essa direcção. 

Mas Nunes Ribeiro e Emilio Adet pouco escreveram ; 
Porto Alegre atirou-se a outros trabalhos, Torres Homem 
meteu-se totalmente na política e Dutra e Mello morreu; 
a critica teve de ficar muda. 

Mais tarde chegou ás mãos de Norberto :-ilva, Conego 
Fernandes Pinheiro e Sotero dos Reis ; porem Norberto ó 
antes um pesquizador de factos históricos do que um 
critico, Fernandes Pinheiro e Sotero dos Reis são dois 
rhotoricos despidos de qualquer talento analytico. De todos 
os gêneros litterarios e scientificos é aquelle que ha tido 
n'este paiz um desenvolvimento mais enfezado e rachitico. 

E' isto natural; a critica só pode tomar um forte 
ascendente nas litteraturas abundantes e robustamente 
constituídas. 

Tal a razão pela qual a critica é um producto essen
cialmente moderno, rezultado da lucux e do embate de 
muitas correntes e direcções litterarias e scientificas. 

Wolf, Winckelmann e Lessing são os fundadores da 
critica moderna. Desde então as producções litterarias 
deixaram de ser consideradas crêações caprichosas, e entra
ram na cathegoria dos factos normaes, históricos, rela
cionados com os meios, as raças, as instituições funda-
mentaes dos diversos povos. 

Herder, Niebuhr, Ottfried Müller andaram pelo 
mesmo caminho por onde enveredaram mais tarde Gervinus, 
Hermann Hettner e Julian Schmidt. 

Desde então a critica tinha deixado de S T uma cathe-
gorisação da rhetorica e havia abraçado o methodo das in
vestigações scientificas. 

Sainte Beuve e Scherer assim o comprehenderam ; os 
livros de Taine e mais tarde os de Guyau, Paul Bourget e 
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Zola popularisaram os novos processos ; o movimento pro
pagou-se e chegou até ao Brazil. 

Dutra e Mello em 1845 não podia ter essa nova e forte 
intuição da critica. Ainda assim, sua intelligencia era tão 
nitida e poderosa que os ensaios que produzira no gênero 
ainda hoje interessam-nos pela segurança e elevação das 
id.áas. 

O meu fito não é escrever nm diccionario biographico 
de brazileiros illustres ; não tenho inclinações para o gê
nero. 

Meu fim é fazer a historia do pensamento brazi
leiro, individualisado, encarnado nos seus mais dignos 
representative men. Neste sentido o artigo de Dutra e Mello 
sobre a Moreninha é uma revelação; vem mostrar-nos em 
sua culininação como pensava em litteratura a forte 
gerar"o de 1810. 

Compare-se esse artigo, escpipto ha quarenta e três 
annos com o extravagantee fraquissimo artigo de Machado 
de A: ís publicado vinte e quatro annos mais tarde como 
apresentação de Castro Alves ao publico fluminense, ou 
com o de José de Alencar da mesma época e por igual mo
tivo. 

Dutra e Mello revela mais largueza e maior segurança 
de vista-. E estas são em geral mais adiantadas. Não é que 
o espirito nacional tenha em geral talvez retrogradado; é 
que Dutra assistia ao alvorecer de um systema litterario 
entre nós, o romantismo, que não havia ainda patenteado 
todos os seus defeitos e extravagâncias. 

Machado de Assis e Alencar, em 1868, assistiam ao 
desmoronamento do systema que já não passava de um 
accervo ài disparates. Para o romantismo era já noite 
velha e a manhan começava a despontar para outras dou
trinas e outras intuições. 

Conversemos com o moço critico ; sua convivência é 
proveitosa, ouçamol-o : 
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t O romance, essa nova fôrma litteraria que se reproduz espan
tosamente, que mana caudal e soberba da França, da Inglaterra e da 
Alltmanha, tem sido a mais fecunda e caprichosa macifrstação de 
idéas do século actual. E' incalculável o numero de paginas semivivas, 
pallidas e esboçadas, raramente sublimes, consoladoras ou ascéticas, 
mas com freqüência dotadas de um verniz brilhante, de um colorido 
fogoso, que a improvisação enthusiasmada pela mania d'um mundo de 
leitores arranca do berço horaciano, onde um novennio de cuidados as 
aguardava. Fluctuando aqui e ali, um publico insaciável as abraça, 
devora-as com avidez, deixa.as com indifferença, calca, rola na poeira 
e esquece para sempre. 

Não foi conhecido o romance pela antigüidade; a forma épica, 
ceotralisando num só homem raios de luz dispersos, personificando 
n'uma figura um século e annexando e fazendo entrar no seu vasto 
molde a gloria e feitos de uma e mais gerações; a tragédia, medindo 
o alcance de uma situação, extrahindo á força de gênio e reflexão tudo 
o que ella ofíerece, levantando-se ás grandes idéas religiosas, políticas 
e philosophicas, não podiam ser coevos do espintuoso e vivo narrador 
das scenas domesticas, do apreciador dás qualidades p-mvaes, da vida 
objectiva, dos caracteres isolados meio trágicos, meio cômicos. O drama, 
e tão somente o drama, podia raiar no horisonte, quasi nos fogos da 
aurora do romance, Shakespeare e Cervantes deviam brilhar no mesmo 
século. 

O romance é, pois, nascido em tempos mais recentes; e, si o consi
deramos no pé em que está hoje, elle é genuíno filho d'este século. 
Sentio uma necessidade que se pronunciava ; votou-se a preenchèl-a e 
fez«se uma potência. Esposando a imprensa jornalística, tornou-se um 
colosso ; mas, com dólo ou sem elle, ambos se enganaram: o jornalismo 

, veio a ser exigente; o romance para satisfazèl-o desenvolveu fertili
dade espantosa, e o aborto começou. Tendo de satisfazer um gosto que 
se depravava, elle se depravou também ; esqueceu-se de que devia fazer 
a educação do povo, ou pelo menos de que podia aproveitar o seu 
prestigio para isso. Penetrando na cabana humilde, na recamara sum-
ptuosa, no leito da indigencia, no aposento do fausto, perdeu de vista o 
fanal que devia guial-o; deslembrou-se de levar a toda a parte a imagem 
da virtude, a consolação mitigadora, a esperança e o horror do vicio. 

Demais, multiplicando-se e invadindo términos sagrados, elle, apre-
t goou as mais exaggeradas pretenções; subdividio-se em classes nume

rosas, que cada uma abrange populações inteiras; tornou-se Protheo 
1 sem lembrar-se que—La force c'est Júpiter, ce n'est pas Prothée. É bem 
J' de crer que meditando seriamente na sua mocidade, elle se arrependa 

um pouco da quadra propicia que terá perdido. Avelhentado pelas suas 
. devassidões, lançando os olhos para essa prole immensa de invalidas mon-
" struosas e cynicas rhapsodias, achará para alivio de sua dor, aqui, alli 
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apenas um filho vigoroso, um Quentin Durward, um Werther, umCinq 
Mars, um Notre-Dame de Paris, e poucos outros; e quando em todos ac 
demais achar verificado o arceus c.rit do Venusino, abraçando a pedra 
do sepulchro, calma exanime e tremendo da hora do juizo final da pos
teridade. A arte, revelando-se pela bocca de uma critica posthuma e se
vera, vendo surgir das catacumbas columnares de olvidados jornaes esse 
numero sem fim de Quasimodos, dir-lhes-ha voltando a face—Néscio vos. 
Como quer que seja, o romance tem percorrido uma esphera de gloria 
na Europa; o seu império tornou-se exclusivo. Digamos porem era abono 
da verdade que si as lou";is pretenções do romance philosophico teem 
mangrado em geral, o romance histórico-nos tem dado primores e mui
tas pennas se crearam reputações continentaes n'este gênero, e á frente 
d'ellas Walter Scott. Em Portugal tem elle prosperado com vigor : e 
naturalmente um povo que se mergulha com saudade na recordação de 
suas passadas glorias ; um paiz onde varões que emularam com a for
taleza das grandes personagens da antigüidade, imprimiram na historia 
quadros sublimes de dedicação e valor: onde a cavalleria, os Mouros e 
e os Árabes deixaram vestígios indeléveis, onde uma turma de littera-
tos fortes nos sentimentos què dieta o amor da pátria empunha agora a 
pennaí este paiz, dizemos, não podia deixar de entrever no romance his
tórico a forma congênita e adaptada ás idéias que nutre. Elle nos tem 
dado pois algumas paginas tocantes e grandiosas; elle tem sabido inter
pretar e revelar essas grandes acçoes, e temos para nós que ainda nos 
não deo quanto poderá dar-nos. O Sr. Alexandre, Herculano é talvez o 
que mais se tem distinguido na s^rie (i'esses esiTiptores,e nós lhe vo
tamos em nossa humilde intelligencia os louvores que por certo merece, 
mas outorgados por outra bocca. Somos demasiadamente microscópi
cos para ousarmos tecer-lhe encomios. 

Entre nós começa o romance apenas a despontar : temos tido esboços 
tênues, ensaios ligeiros que já muito promettem ; mas inda ninguém'; 
manejou, que o saibamos, o romance histórico, nem tão pouco o philo
sophico ; quanto a este, porém, leve é a perda a serem tomados por 
modelo os delírios da"" escola franceza : um Louis Lambert, por exem
plo. E com tudo o romance histórico pôde achar voga entre nós; tem 
uma actualidade que não deve desprezar. As investigações históricas a 
que deve proceder quiçá, trarão luz sobre alguns pontos obscuros que 
homens devotados á historia do paiz buscam hoje lucidar; pôde tor
nar-se de envolta nioralisador e poético, si bem eahir no preceito^ 
Omite tulit punctmn ijui miscuit utile ihdci. Si a vida prosaica e posi
tiva que o principio eterno da contrailicção entre os gostos e as circun
stancias do homem nos obriga a ir vivendo, deixar-nos aJguma vagi 
para recolhermos e ordenarmos algumas idéas sobre esta matéria, es- 1 
peramos cedo voltar ainda á questão. 1 

Quanto ao mais, autores de merecimento, poetas distinetos se teem 
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occupado do romance sentimental e bellas paginas hão produzido ; ou
tros gêneros vão sendo cultivados, e contamos cedo ver-nos indecisos no 
preferir em frente de numeresos rivaes igualmente aquilatados em 
mérito. E, pois,realisem-se ao menos estas esperanças! pleiteie-seum pou
co, debelle-se a indifferença que nos gela, e as fixas cores de um clima 
poético venham collocar-se na palheta do artista ! • 

Por ventura nossa podemos annunciar ao publico que um novo ro
mance acaba de sahir dos prelos. No meio da tempestade eleitoral em 
que o positivismo egoísta sacia os olhos, inda uma voz d'harmoni:i ousa 
espriiar-se. Uma vagabunda e feiticeira imaginação desdobra suas 
azas douro e nacar n'essa atmosphera carregada de vapores. As im-
precações foribundas que a orgia da política faz retumbar de toda a 
parte parecem querer suffocar-lhe os sons. Pensar na belleza, meditar 
na virtude, enthusiasmar-se no casto amor das letras, são crimes para 
elles. Porém almas ha que inda n'esta quadra não se desmentem da 
humanidade : a chamma sagrada ardi em silencio em muitos cora
ções e queira Deos breve tornado em raio não desça a exterminal-os. 

O Sr. Joaquim Manoel de Macedo é felizmente um d'aquelles que 
repelle o contacto d'esse germen terrível, d'esse gorgulho que espedaça 
o frueto de tantos disvelos; e, como para consolar-nos da época triste 
em que lidamos, elle nos outorga um mimo, apresenta-nos a More-
ninha, a viva, a espirituosa filha de sua rica fantasia ingênua e 
bella, innocente e jovial. Em uma hora de enfado nos appareceo esta 
interessante creatura, e ao vel-a tão risonha, transpirando ainda o beijo 
de adeos final que-nas faces lhe imprimira o autor, nós a tomamos nos 
braços, e despindo as rugas do semblante, lhe ouvimos as palavras de 
ternura, de amor e sentimento que nos murmurava no ouvido. Resta-
nos agora agradecer ao autor as horas de gosto que nos facultara, e em 
nome dos amantes das letras, o novo protesto que acaba de lançar 
contra a indifferença. Para cumprirmos um dever, daremos ao publico 
uma noticia da sua engenhosa producçào e seja esta a minima recom
pensa da adhesão e amor que nutre pelo ideal,. Podesse ou nâo o 
autor, lançando mão de uma grande verdade moral, circumdal-a de 
factos envolvendo-a n'uma acçâo qualquer e fazel-a sobresahir da luta 
e suecessão d'esses factos; ou, inversamente, attentando um facto e as 
conseqüências ethologicas n'elle englobadas, desenvolvel-as no correr 
d'um plano; podesse ou não tomar uma grande figura histórica, uma 
paixão transcendente, ou na escala do amor um grão de maior vulto, 
dedicação e nobreza, uma abnegação sublime, e tratal-a com toda a 
expansibilidade de talento que possue, isso não nos diz respeito, e 

... fora questão de ultra-critica. 

Devemos aceitar a sua producção tal qual, collocarmo-nos no ponto 
de vista para que a desti tua, e compararmos a idéia que o possuía 
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e a maneira porque nol-a traduzio. Tal e o nosso dever, e gostoso nos 
é dizer que o autor desempenhou completamente o fim quesc piopoz, 

I m d'esses amores de infância que a sympathia gera, que um não-
sei-que vigora, e que o tempo consolida; um amor abençoado pela v>z 
moribunda d'um ancião, nascido <>. embala Io com a cai idade em dois 
ternos corações; esse autor de um jove:: de lre/.e annos e d'nm anjo de 
oito, fôrma o centro de lodo o movimento. Scen.as da vida e-rholastira, 
cujo quadrar exarto com a verdade nenhum estudante negara, uma 
inconstância inqualificável, mas fundada, quadros da vida amatoria da 
juventude ineon.-i lerada, episódios bom combinados, se <mgrup:im, se 
liarmonisam e realçam com belleza o todo. 

O romance estréa interessante; o primeiro capitulo é dum acabado 
inquestionável; tudo o que se pa>sa rfelle e tão natural, tão expressivo 
que a imaginação nol-o apresenta ainda como si o viramos. O dialago 
é rápido, insinuante, e cheio de vida; os caracteres bem annuneiados e 
o contraste entre a lisura molle, gra úosa e romântica de Augusto e a 
indole positiva, secca e egoísta dos seus collegas, faz um bello eíTeito. 
Os ataques que soffre e a defeza que lhes oppôe o campeão da volubi-
lidade, teem por vezes muita agudeza e pico. 

Para nos, que desejamos no dialogo tanta energia, como anciedade 
no enredo, é este mu <]os principaes títulos do nosso autor a justos 
louvores. A carta de 1'abricío, aprendiz sem vocação, que sahindo do 
seu elemento sull'oca--t: numa atmcsphera mais subtil, c cheia de pe
daços cômicos, o d'al:;uiiius observações sobro o caracter das nossas 
bellas que lhes devem desagradar sobremodo. Os princioios cv nicos 
do pérfido estudante >ão detestavei-; u unia vimos nós seriamente 
agastada contra elle saciar -ua vingança ao vel-o em tae-s apuros. Em 
conii Icncia diremos ao autor que uma senhora de muita perspicácia 
o aceusa altamente de haver tratado com leveza á paixão predileeta 
do seu sexo; de ter calumniado o coração feminino, e de ter feito tão 
aprazível um episódio que tanto as oflende ( pensa ella). 

Transportemos-nos agora ao foco da acção, a essa ilha encantada 
de cuja descripção dispensou-nos o bom gosto do autor: dizemos bom 
gosto, porque o elemento discripiivo, (pedra de toque alias do mérito 
poético) ú hoje tão insulsamente empregado que merns interessa do 
que fatiga. Aqui bem longe de traçar-nos uma topographia exaeta do 
salão, de desenrolar-nos brilhantes livpoíyaosjs ou de espraiar-se em 
longas observações pathologico- ••„*• sobre toda a companhia, o autor 
define as senhoras em duas palavras e chegando aos homens diz: Quanto 
aos homens. .. não ml a pena. Y,m«s uditintr. Isto nos agrada muito 
eem verdade parece nos muito melhor deixar ir.nsluzir o maniiestar-se 
pelos factos o caracter de uma personagem do que ia ligar-se ao prin
cipio em descrevel-a. A syiithese nVsfe raso pertence ao'leitor, e nisto 
se basea a fôrma dramática. De mais os factos bem produzidos poupam 
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longas preparações ao autor e fazem nascer no espirito uma serie de 
reflecções. 

A Sra. D. Molante co typi de uma classe numerosa entre nós, 
que o autor sentio o desenhou com justeza. Tao cômico nos pareceo 
este lanço, tào fulminador o contrasto em que o misero Augusto se vè 
a respeito de seus collegas, tal a impertinencia da bruxa que o persegue 
e tão bem cabida a escapula e vingança obtida pelo diagnostico tre
mendo do estudante, que não podemos su^ter por muito tempo o riso. 
A nobreza com que Augusto declina de si o papel odioso de que Fabri-
cio o busca incumbir, lhe attrahe um duello curioso; a mesa ó o 
campo de batalha em que os dois campeões \ào pugnar, e a interes 
santo Moreninha que apenas deivou-so entrever deve apparecer cm toda 
a luz. 

Travessa como o filho >ie Erycina, volúvel como o beija-flor, in
quieta como a borboleta, iniiocente como um anjo, ella é romantica-
mente bella. luia viveza graciosa, uma agitação continua, uma sagaci
dade e tino talvez sobremaneira cm tal idade, mas a par de tudo um 
fundu de bondade, de simpleza e ternura, taes sau alguns dos attribu-
tos d'essa linda ereaçãu. Poivm que terrível talento na satyra! Que 
malícia, que ironia, que proinpiidão de respostas! Como desmascara, 
como firo, como retalha ! Que soltas de logo não crava ella aqui 
na sonsa D. Qninqiuwi, alli na vaidosa D. Clementina, e mais longe no 
desastrado Fabricio?'- A luta dos estudantes não nos foi tào saborosa 
como os remuques satyricos da 'ilmenaiha. Este caracter tem para nós 
bastante uiiginalidade e ri vn lisa com muitas figuras traçadas por 
grandes pincéis. 

A conversação de Augusto cem a Sia. D. Anna vem lançar os pri
meiros clarões sobre o fio da historia. Mas (pela simplicidade do 
enredo) asíim como facilmente previmos no principio o que veio a 
realisar-se na scena do jantar, assim bem se antevê quem seja a bella 
menina que Augusto commemora com tanta saudade e ternura. En-
tendamo-nos: não fazemos disto motivo de censura si nào que lou
vamos o autor por nos ter poupado a um labvrintho de factos. Simples 
ou não seu plano foi bem executado, o que já é não pouco mérito. (\) 

Que diremos ainda ao leitor '? O romance prosegue e vôa ao lim 
com rapidez, tudo -e liga e se esclarece. Na scena do jardim a desapie-
dada Moreiitnha vibra ainda a sua arma lavoiita: Augusto, victima de 
uma de suas trave-sur is vè-se pouco oepns em critica posição. A pas
sagem a que nos reierim >s, (tnu pouco romanesca) faz rir por certo, 
e, levada mais longe, faria fechar o livro a inuili gente; felizmente é 
coaretada, mas pare. e um tanto livre. 

Cl) Omittimo; aqui um longo fragmento por não tornar demasiado ex
tensa esta citação. 
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Fazem-se notáveis ainda, (uma, pela graça,» outra, pelo senti-
mentalismo) a conferência dos quatro escolasticos e a scena do pedilu» 
vio sentimental. O autor dispara algumas seitas contra os cliarlatíes 
e curanueiios que muito nos agradaram. O resto do romance curre a 
mesma esteira e por toda a parte na muito que louvar, sobretudo o 
caracter de D. Gabnella. Entretanto parece-nos extrema condescen
dência das três jovens que uma a uma se deixam eouíunuir por Au
gusto, depois da derrota da sua compauhdira. A. hora d'este renéz-
vous e o tom da sociedade entre nós t nuaiii pouco verusnml tal passa
gem. Va feito; Le vrui peut quelquefois n'être pus vraisemblaüle. 

Recapitulemos. A Morentnha, pruducção que em veruade honra a 
geu autor, e uma aurora que nos promette um bello dia, uma flor 
que desabrocha radiosa donde vingarão pumos saborosos; uma espe
rança com todos os laivos ue certeza. O Ueseuho é simples e regular; 
nào se vè perplexo o espirito, nem se agita com ancieuaue pelo exilo; 
as explicações fazem-se pouco esperar. O disforme, o hurrurususâo 
alheios ao plano; a ausência de grandes paixões, de rasgos sublimes, 
parece derivar-se da linha stricta que o autor se traça» a, uàodauduao 
seu romance uma cor philosopniea. Toques sombrios, posições arrisca
das nào derramam n'elle o terror; reinam em toda a parte jovialidade, 
abandono e harmonia. -

O estylo é liuo, irônico e singelo. Ordem, luz, graça e ligação o 
tornam de uma transparência crystaiiua, dao-lbe um polido, uuia lisu
ra nunca desmeutidos. Purém do meio u'esta serenidade, d'este négli-
gé escapaui-se- faíscas briüiautes. Respostas enérgicas, ditos agudos, 
imagens vivas matisam-me a cuntextura. O colorido é por vezes ar
dente, e quasi sempre auimauo, próprio e graciuso. Mas ferio-nos 
sobretudo a profundeza de observação que por aqui, por ali se nota, a 
flnura de tacto na apreciação dos custumes e o particular e frlzanleda 
c»>r. O autor retrata bem o seu paiz 110 que descreve; sabe vêr, sabe 
exprimir. Tudo se diz de passagem, rapiuameute; tudo se pinta n'um 
traço: nada ha de carregado. 

Le styk c'est 1'humme, disse Buffon; e na verdade si as idéias 
constituem o fundo do estylo, si a sua ligação e clareza decidem da 
essencialidade d'elle, e si o moral ^ o intellectual do homem são o que 
as idéias o fazem ser, o homem deve retratar-se no estylo. Vê-se que 
uma facilidade, uma simpleza, um nào sei que de franco, de interes
sante, de desempedido, são os dotes principaes do estylo em que é ma
nejado a Morentnha; e tal julgamos nos ser o caracter do autor. Lon
ge a affectáçào, os campanudos vocábulos, longe o amaueiradu arcliais-
mo e o assustador neologismo. Linguagem casta e severa, acção vivae 
seguida, rigida moral, còr appropriada, eis o que nos cumpre. . 

Poderíamos agora lembrar ao autor um ou outro pequeno defeito, 
algum traço pouco firme, alguma leve antilogia, uma ou outra expressão 
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menos feliz ; mas com que fim * Nào será elle com a modéstia e bom 
senso que lhe conhecemos, o primeiro a censural-os ? Deixemos aquil-
les aue têm olhos de prisma que tudo decompõem o gosto pedantesco 
de se encarniçarem n'essas bagateilas. Toda a luz tem sombras, todo o 
caracter defeitos, toda a obra ineorrecções. 

O physico, o moral e o intellectual resentem-se igualmente da con-
tigencia mundana. Não somos partidários d'essa critica esmiunçadora, 
que alguém já chamou maledicencia. A grande critica, a critica das 
belleza^ tal qual a quiz o autor dos Martyres, é essa a que nos im
porta. Tudo o que é diminuto e acanhado lhe escapa: o silencio e a in
differença, eis o seu juizo em casos taes; e assim pensamos nós. For
ma-se muito melhor o gosto dizendo-se-fiwe como isto do que Aao 
faças como aquillo. A educação moral levara á misantropia e suicídio se 
em vez de apresentar-nos o quadro edificante da virtude nos mos
trasse o pavoroso aspecto do crime. O bello e o bom tèem por si sós 
bastante força para attrahir as almas bdin formadas, sem que mister seja 
o desgosto e"horror pelo disforme e pelo máo para determinal-as a isso. 

Pedimos agora ao nosso collega e amigo, depois de tão bem fadado 
ensejo, algumas paginas em prol da verdade. Lance ainda o seu pincel 
novas cores sobre a tela; e venha algum leaitivo a tantas intelligencias 
magoadas pelo materialismo, torpeza e libertinagem que transudam quasi 
todos os romances modernos; venha um alimento para alguns homens 
obscuros que vivem de meditação e de esperança, que se nutrem do 
ideal e sentimento; que inda vêem com a fé, que inda vivem pela hu
manidade, que inda marcham para Deos. 

Taes são as reflexões que nos tem suggerido a leitura da interes
sante Morentnha, livro que nos ministrou suave passatempo, livro a 
que o publico tem feito justiça, e de que seu autor deve dar-se os pa
rabéns .» (1) 

(1) Minerva Braziliense, t» serie pag. 746 e seguintes. 
O leitor não me levará a mal o lhe ir pondo diante dos olhos largos 

fragmentos de escriptos dos autores que vamos apreciando. O meu fim é 
poupar-lhe o graiidissimi trabilho le ir verificar por si o que lhe eu vou 
affirmando. A maior difficulddde que se depara a quem trata da litteratura 
brazdeira não é formar uma idéia de seu desenvolvimento e dos espíritos 
que n'ella figuraram. 

A grande, a imraensa difficuldade consiste em ter á mão os productos 
d'essa gente. Muitos d'elles não deixaram livros, e o que escreveram anda 
esparso por jornaes e periódicos. 

Outros fizeram em livra pablicações de limitadíssima tiragem, que se n3o 
jl„. reproluziram mais. Quasi tudo isto não se encontra nas livrarias e tem-s« 
(; de recorrer aos belchiores e bibliothecas. Estas, p'ir sua vez, são muito lacu-
. nos;is. Autores hi do Jifficillimo acc.-sso ; par se não saber oude para algum 

' exemplar de escriptos seus. Nesse trabalho de busca perde-se um tempo 

•In 
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De algum tempo a esta parte um punhado de moços le
vantou-se cheio de enthusiasmos e d'esperanças, alçando a 
bandeira de nossa regeneração litteraria: somos nós os da 
actual nova geração. 

Nada mais digno de respeito e attenções do que o la-
butar da mocidade em prol de novas idéias, de um novo 
sentir. 

Pode ella ser injusta nas suas apreciações, ser leviana 
em suas audacias; mas é sempre merecedora de applausos 
pela pureza de seus intentos. 

Ha apenas a ponderar uma catsa : a nullidade do pri
vilegio .... Todas as gemeões têm igual direito ás atten
ções da historia; porque todas ellas houveram seu dia de en
thusiasmo e de coragem para a lueta. Todas cumpriram a 
missão que a historia lhes assignalou e todas sentiram 
depois a arena do combate faltar-lhes sob as plantas, e o 
horisontodas grandes pugnas estreitar-«e-lhes sobre a ca
beça. É este o destino de todos, são e>tas as condições 
mesmas do progresso. 

Que illustre que foi a nova geração do tempo de Ma
galhães, quando Bernardino Ribeiro era professor de ju
risprudência aos vinte annos e Dutra e Mello era sábio 
aos vinte e dois ; quando Martins Penna mostrava apti
dões raras para o theatro e Gonçalves Dias tinha um cantar 
novo e preludiava nunca ouvidas melodias ! 

Oh 1 bemaventurados os moços que trabalham, e 
todos os que trabalharam; abençoada seja a memória dos 
que se finaram em meio da jornada, tendo ajudado a le
vantar este paiz. E o moço poeta auctor da Noite foi um 
d'esses.... 

enorme e preciosíssimo. Tal o motivo principal d.i retardamento d'esta his
toria, começada em ls8'í. 

Também uma cousa é verdadeira, e é esta: não ha um só autor men
cionado n'este livro que não tenha sido directamente pe^quizado, lido e es
tudado por mim; não tive o menor auxiliar em nin-uem, nem acceitei nunca 
os juizos formulados por outrem. Disto tenho fundado orgulho e o declaro 
gem rebuço. 
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FRANCISCO OCTAVIANO DE ALMEIDA ROSA (1825...) 
Dois annos mais moço que Dutra e Mello e Gonçalves 

Dias, é da idade do segundo imperador. 
Formou-se em jurisprudência em São Paulo em 1845. 

Seus primeiros ensaios li teririos dactam de dous ou três 
annos antes e são adequados à intuição do tempo; por isso 
é elle desde ja contemplado nesta inicial phase do roman
tismo pátrio. Estabelecido no Rio de Janeiro, sua terra 
natal, bem cedo atirou-se ao jornalismo e á politica, gran-
geando desusado renome. 

Passa e tem passado desde muito pelo chefe emérito 
da poesia e da jornalística entre nós. 

A alta posição politica do senador Octaviano parece 
ser o principal factor de sua formidável nomeada nas 
letras. Este phenomeno das cbefaturas litterarias no Bra
zil é uma curiosidade digna de estudo. 

O nacional tem o espirito sacerdotal e o sestro da 
passividade e obediência em elevadíssimo gráo. Não gosta 
muito das differenciacões e das luctas; deseja caminhar 
por manadas, guiado por um chefe, quero dizer, uma figu
ra decorativa, um nome passado á cathegoria de phrase 
mágica, só por si capaz de apadrinhar a prole. 

Dahi os alvoroços, não por um ideial, por um princi
pio director das letras, mas por um chefe, um idolo, um 
homem que nos possa dar attestados de intelligencia e 
fornecer prólogos para nossos livros— 

Este sacerdolalismo tem sido a causa de gravíssimos 
damnos para as pátrias letras. Luctas mesquinhas, intran-
zigencias fatuas hão sido o menor desses males. Depois 
que habito o Rio de Janeiro, tenho visto conferir o bastão 
do commando aos senhores Francisco Octaviano, João Car-
dozo, Luiz Delfino e Machado de Assis simultaneamente. 
E' um singular problema de psychologia nacional esta va-
cillação do critério geral expressando-se pela cidade que 
julga-se o cérebro e o coração do Brazil. 

Como escriptor provinciano, quasi estranho a esta 
maravilhosa e sorprendente corte, é possível que não esteja 
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de posse de todos os mysferios da vida sobre-humana 
d*aquelles portentosos letrados. Quer me parecer, porem' 
não haver sido bem acertada a escolha, O Brazil é ainda 
muito novo, seu pensamento ainda muito pouco variado 
e original, para já termos chefes ás parelhas... 

O senador Octaviano exerceu-se parcunente na poe
sia e no jornalismo político; escreveu limitadamente, 
sem impulsos originaos, sem paixão. Não tem livros, 
não teve discípulos, não pode <or chefe. O conselheiro João 
Cardozo, barão de Paranapiacaba, é um velho rhetorico, 
poeta amaneirado, de estro moroso, que, produzindo um 
pequeno volume de iiiíTiloros poesias, .1 ffarpa qprnn'lori, 
em 1849, só vinte annos mais tarde i^emeu n'uma traduc-
ção do Jf'CP,hin e ainda muito depois fez-se ouvir n'uma 
versão das Fabvlns de Lafontaino. Não se distingue pela 
originalidade, nada de novo trouxe para a intuição lite
rária do paiz. Não W « planos, não teve idéias, não tem 
discípulos, não pode ser chefe. 

O Dr. Luiz Delfino dos Santos andou quasi sempre cala
do, publicando de longe em loníre alsruma pop«ia isolada 
nos jornaes e revistas. Nunca as reuniu em livro, nunca 
se fez conhecido do paiz inteiro; os homens de sua idade 
passaram ao seu lado sem o avistar. Só por uHimo se -evelou 
activo; mas essa actividade não passou ainda da poesia. 

Para o nosso século essencialmente de luctas <> muito 
pouco. Tem talento sem duvida; deixa-o, porem, offuscar 
por muitas extravagâncias. Tem hoje imitadores; não tem 
discípulos no alto significado da palavra. Nào é um pode
roso chefe, um grande mestre. Resta Machado de Assis. 
Tem sido mais activo do que os precedente*; manejou 
inais de um gênero e mais de um estylo. 

Tem mais de uma dúzia de livros, escriptos com ha
bilidade; roas sem gênio. São filhos da placidez de um espi
rito amoravel e pacato, sem audacias, .sem ousadias. 0 
escriptor fluminense não é um luctador, não é pois um 
chefe. Pôr-lhe nos hombros taes insígnias é absolutamente 
não comprehendel-o. 
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NSo é isto fazer injustiça aos quatro auctores predi
letos de cortas classes do publico actual. Possuem todos 
elles não pequenos méritos, é incontestável. Não mostram 
os rutilos siqnaes da força, da p-ofundeza, da originali
dade do pensamento, é indiscutível. 

Nenhum d'ell«s ab in uma phase nova em nossas letras; 
nenhum trouxe idéias ainda de nós não conhecidas, nenhum 
andou por caminhos ainda não trilhados. 

?>ra que desfigurar a historia, alterando-lhea a 
característica? 

Ainda p°ior é essa teima, tratando-se de Octaviano 
Rosa. File por cert^ não precisa de condescendencias e 
ha-de olhar por cima d^ honibro a quem lh'as fôr offertar. 
Devemos-lhea verdade edis?amos-lh'a em nome d'este paiz. 

Francisco Octaviano não é um temperamento l i t tera
rio; fez litteratura incidentalmente. Produziu versos ori-
ginaes e traduziu fr* cruentos de Byron em sua mocidade; 
logo a politica o attrahiu. Fm prosa o pouco praticado por 
elle foi ainda consagrado á poMúca. 

Apezar porem de sua parca e fragmentadissima pro-
ducção litteraria, tem direito de entrar n'este livro como 
poeta e jornalista. Não deve trazer o porte altivo dos 
mestres, dos chefes, dos grandes heróes co pensamento; 
deve vir com o sorriso amável dos bons companheiros. 

O poeta em Fr. Octaviano passou por duas phases; a 
primeira, abrangendo o decennio de 1840 a 50, foi de 
vacillações e tentativas de fraquissirao valor. Como soe 
acontecer em semelhantes assumptos, as dactas ahi nSo 
tem um significado absoluto, especialmente tratando-se de 
Francisco Octaviano que nunca teve actividade nas 
letras e jamais publicou um só livro. 

E' difficillimo reconstituir a historia intellectual de 
um homem que de longe em longe publicou uma ou outra 
poesia destacada em paginas de ephemeros jornaes e perió
dicos. Tenho plena certeza de haverem sido de pequeno 
prestimo os tentamens de Almeida Rosa na poesia em sua 
phase acadêmica e logo depois. 
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Os documentos não nos falham de todo, e não se deve 
objectar com a sua verdura de annos então, porque nos 
jovens brazileiros a maior effervecencia poética vae até 
aos vinte e cinco annos na maioria dos casos ; poucas vezes 
chega aos trinta e raramente os ultrapassa. Falo da mor 
intensidade do talento e das effusões poéticas. 

D'aquella primitiva phase l i t teraria de Octaviano 
Rosa restam-nos poesias originaes e traduzidas por onde 
possamos aquilatar-lhe o espirito. 

Não se distinguem nem pelo fundo nem peJo estylo. 
São restos de um classismo rabujento, ou tímidos passos na 
vereda de um romantismo incolor. Leiam-se a ode diri
gida ao velho Mar-tnn Francisco Ribeira de Andrada, a 
espislola endereçada a Joaquim Norberto de Souza Silva, 
e a canção intitulada Adeus d Vida. 

Eis o principio da primeira: 

< Que ha sido o galardão, que outorga a pátria 
Aos varões que a serviram ?... Qual o prêmio 
Que seus feitos illustres mereceram ? 

Despreso!.... esquecimento!.... 

Não, a pátria não é. . . não se a injurie, 
Que ella sangra de vêr taes injustiças... 
Dos homens o ciúme, a negra inveja 

Esses crimes engendram. 

Oh que apagar taes nodoas se não possam, 
Que a historia em suas paginas ostenta I. 
Que não possaes desconhecer, vindouros, 

A ingratidão dos povos!... 

Eil-o ao pêzo curvado das cadeias, 
O heróe de Maratona a vida arrasta... 
Qual seu crime ?... o livrar homens ingratos, 

Defender sua pátria...» (1) 

A epístola a Norberto Silva tem este introito: 

[1) Vide Florilegio Bratileiro da Infância, por João Rodrigues d» 
Fonseca Jordão, pag. 172. 
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« Como as almas, Norberto, se estasiam 
No doce recordar dos doces tempos 
Em que a outras o iman d'amisade 
As havia attrahido, e confundia 
Os prazeres de uma, e penas d'outra ! . . . 

Longe, ausente de ti, do exímio vnte, 
Do brazileiro sabiá canóro, 
Cujos trinados me arrmubavam sempre, 
E ao êxtase e prazer me remontavam, 
Longe ( direi também ?... ) dos meus amores 
Da minha Aonia terna e Armia ingrata, 
Que sou? Mísera ovelha, que na rocha 
Deslembrãdo pastor abandonara. 
Ah .' bem triste é, Norberto, estar ausente 
De tudo o que no mundo nos é caro » ( 1) 

O Adeus d Vida preludia assim : 

« Adeus, minha vida, 
Vida sem prazer, 
Fruir-te não posso; 
Adeuc, vou, morrer! 

Mirrada doença 
O alento me prende, 
A pai lida morte 
Seus braços me estende. 

Revolve-se a terra, 
A cova se abriu, 
Meu corpo baixou, 
A lousa cahiu. 

Do mundo illusões 
Na campa findaram, 
Quaes flàres viçosas 
Depressa murcharam » (1) 

N'es'e mesmo tom proseguem as t r ê s ci tadas poesias, 

que ahi andam nos l ivros de classe propostas por modelos á. 

[IJ Idem, pag. 22'i. 

( 1) Citado Florüegio, pa" , 19'< 
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mocidade. Esse era o estylo e aquella a intuição litteraria 
do encommiado fluminense. 

Compare-se aquillo com os versos, mui poucos annos 
depois, escriptos por Alvares de Azevedo n'aquelle mesmo 
São Paulo e n'aquella mesma idade e digam-nos qual dos 
dois era ja de facto e deveria ser mais tarde o verdadeiro 
mestre. Não é preciso ajuntar mais nada para dar bem a 
comprehender o meu i ensamento. 

A segunda phase da vida poética de Octaviano 
abriu-se no Rio de Janeiro. Bem cedo relacionado com os 
primeiros espíritos nacionaes na litteratura de seu tempo, 
Gonçalves Dias. Macedo, Alencar, seu gosto apurou-se, 
seu talento r busteceu-se. 

O decennio de 1850 a 60 foi o de sua melhor produc-
ção na poesia e no jornalismo. 

Depois a politica absorveu-o de todo. A esse tempo 
se prendem os fragmentos que traduziu de Shelley, Hood, 
Byron e outros poetas estrangeiros; são também d'essa 
época alguns versos de própria lavra. 

Não são producções de primeira ordem, ostentam, to
davia, certa graciosidade. 

A este .numero pertencem os Desejos de doente, aqui 
citados como documentação indispensável: 

« Querida, quando eu morrer, 
Com tua boquinha breve 
Não me venhas tu dizer: 
—A terra te seja leve.— 

Nessa dia vem calçada 
De botinas de setim; 
Quero a terra bem pisada, 
Tendo teu pé sobre mim. 

Em paga de meus amores, 
Quando tombar o caixão, 
Deita-lhe um ramo de flores 
Colhidas por tua mão. 
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E si mais posso pedir-te, 
Nesta eterna despedida 
Deixa dos olhos cahir-te 
Uma lagrima sentida. » (1) 

Si isto não é o que se pode chamar um producto poético 
totalmente diseracioso. não tem por certo grande eleva
ção. Como documento psychologico tem algum alcance, 
por deixar-nos vêr um pouco da alma plácida e um tanto 
epicureana do poeta fluminense, tomando esse qualificativo 
no bom sentido. Infelizmente por este lado é-me impossí
vel fazer grandes entradas, por falta de publicações do 
poeta por onde consegui-se estudal-o deta'hadamente. 

Pelo que pude ler das prodúcoões do autor em 
sua segunda phase, denotam ellas certo mimo e delicade
zas de idéia e de forma, sem elevar-se demasiado, sem 
attingir ao amplo e vasto lyrismo, sem chegar ás alturas 
da grande arte. O poeta não passa de certa mediania; 
podem testemunhal-o os seguintes versos por elle escriptos 
em Buenos-Ayres a 26 de junho de 1865, ao completar 
quarenta annos de idade. O illustre fluminense já era 
entito de grande notoriedade em nossa politica e tinha ido 
á Republica Argentina celebrar o tractado da tríplice 
alliança. Eil-os : 

« Na manhã d'este dia o sol da pátria 
. Vinha aquecer-me o leito em que eu dormia, 

E meus filhos com beijos me acordavam 
Na manhã d'este dia. 

De um lado minha mãi me abençoava, 
A esposa do outro lado me sorria: 
O coração pulsava-me arrojado 

Na manhan d>ste dia. 

Como tudo mudou I Hoje, isolado, 
Em terra estranha, nebulosa e fria, 
Não me veio aquecer o sol da pátria 

Na manhan d'este dia. 

(1) Traducções e Potúas de /'. Octaritmo, publieadas pelo Dr. Amorim 
Carvalho, pag. 39. 
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Santa mâi! terna esposa, caros filhos .' 
Nào ouvis uns gemidos de agonia ? 
São eehos da saudade de minha alma 

Na manhan d'este dia. » ( 1 ) 

Não são sem interesse estes verso«; lembram o decan
tado Si eu morresse uma hnn de Alvares de Azevedo. 

Dão bem a conhecer o estylo do poeta no que elle tem 
de mais doce e suave. Não quero suppor ter sido obra 
pura e exclusiva da sympathia politica o immenso renome 
de Fr . Octaviano em l i t te ra tura . 

Alguma cousa de regularmente bom deve ter elle 
produzido, e deste numero é a mimosa poesia Flor do 
valle. Nlo sei a dacta precisa d'estes versos; supponho 
serem pouco posteriores aos acima citados. 

É uma interessante elegia: 

9 Ouviste um dia os cânticos do anjo? 
Viste em seu rosto da belleza as cores.' 
E na manhan de doce primavera 
Flor do valle nascendo entre as mais flores? 

Então puro era o céu e verde o campo 
E a vida allegremenle lhe sorria; 
Folgava em seu primor de mocidade, 
E nos braços de Deus adormecia 

E tão bella e tão casta.' descuidosa 
Do futuro em presente tão risonho! 
Apenas em sua alma e quasi a furto 
Vaga imagem de amor sorria em sonho... 

Tanto mancebo esbelto que a cercava 
Com olhares de cândidos amores ! . . 
Porem ella, mais pura e mais formosa, 
Flor do valle brincava entre as mais flores! 

A brisa da manhan lhe ouvia os cantos 
E o echo da campina os repetia, 
A tarde, sobre a relva perfumada, 
Cantando novamente adormecia. 

( l ; Gazeta de \oticias de 27 de junbo de 1880, 

file:///oticias
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E cantava e dormia .' e veio o inverno 
E trouxe sua nevoa e seus rigores, 
E acharam-na sem vida, descorada 
Flor do valle morrendo entre as mais flores .' 

Quando voltou depois a primavera, 
As florinhas e o campo vicejaram, 
O valle fez-se verde, o céu sereno, 
Mas os cantos do anjo não voltaram 

Eu lhe ouvi a voz harmoniosa, 
Eu vi a flor do valle em seus ver dores... 
Hoje só ouço o murmurar do vento. 

' A flor do valle abandonou as flores! » (1) 

São delicados e meigos estes versos; estão a revelar 
nos um'alma doce, voltada para a ternura. 

Faz-nos bem esta melodia moderada e plácida; aqui 
não ha estertores ; Octaviano é dos que sabem chorar sem 
se tornarem ridículos. 

Elle é um homem calmo, de trato ameno, palestrador 
engenhoso, fluente, g •stosamente, deliciosamente entrai-
nant, ao que referem seus Íntimos. 

Creio lem que assim seja; é um espirito de feições 
clássicas próprio para ter vivido em Paris no século XVII. 

Não é um homem de nosso tempo com suas luctas e 
suas durezas. 

De resto é meticuloso e indeciso; natureza essencial
mente sceptica. 

No jornalismo exhibiu-se n'esse caracter. Suas poesi
as foram sempre curtas, ligeiras ; seus artigos de jornal 
também rápidos, breves. Foi sempre alheio aos grandes 
desenvolvimentos de analyse e de doutrina e refractario ao 
espirito critico. 

Era um improvisador correcto, simples, fácil; mas de 
curto vôo. Sua passagem pelo jornalismo foi célere e não 
deixou a mesma impressão da de Torres Homem ou de Jus-
tiniano da Rocha. 

(1) Panthco-n Fluminense por Lery dos Santos, pag. 3U. 
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O poeta fluminerse não foi um jornalista por vocação; 
fez caminho pela imprensa, como necessidade politica. 

E' bem dilíbil saber si elle foi um temperamento litte
rario, transviado na politica, ou um temperamento políti
co, immiscuindo-se de vez em quando na litteratura, ou 
uma e outra cousa ao mesmo tempo. 

As duas qualidades não se excluem. Podfm combinar-
se perfeitamente e a historia superabunda em exemplos. 

Parece-me que em Octaviano ambas as tendências 
e inclinações entraram em partes mais ou menos iguaes; 
mas sem grandes estímulos de um lado e d'outro. 

Tal a razão pela qual não assumiu elle jamais uma po
sição definitiva na politica e na litteratura brazileira. 
Nem Gonçalves Dias, nem Silva Paranhos foi elle. 

Por mais que si ihe queira favorecer, é impossível ne
gar-lhe n'aquellas duas espheras uma attitude mais ou 
menos ambígua. D'ahi esse estado psychologico especial, 
característico, como esse em que tombam aquelles que di
vidiram-se entre duas actividades sem abandonar-se defi
nitivamente a uma d'ellas. 

Ficam a suppôr que uma das tendências prejudicou a 
outra. Octaviano Rosa crê ter-lhe sido fatal a politica; 
mais de uma vez manifestou-se a este respeito. 

O artigo posto por elle á frente dos Vôos lemos de 
Rozendo Moniz Barreto é neste sentido typico; n'esse arti
go escreveu isto: « .... sahiu-me de eucontro a politica, a 
in fecunda Messdina, que de seus braços convulsos pelo 
hysterismo a ninguém deixa saliir sinão quebrantado ein-
nutil; veio-me ao encontro, arrastou-me para suas orgias..» 

Posta de lado a entonação rh-torica, a empola phra-
seemanica do velho escriptor, sempre restar-nos-ia ahi ura 
triste documento moral e intellectual de Francisco Oc
taviano, si quizessemos apurar muito as cousas. 

Moral,porque má copia fornece de si o illustre senador, 
si ha quarenta annos atufou-se nas orgias da i:ifame 
Messalina, tem n'e.las galgado posição a honrariis, élá 
chefe de bando, é guia e mestre, e ainda não deu ao paiz a 
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satisfação de vêl-o sahir d'aquella festança arreliante; 
intellectual, porque assim confessa a estéril.dade de seus 
planos, a inutilidade de suas idéias, si algum dia os teve. 

Sejamos francos : uma critica forte e rigorosa, que 
precisasse de dizer todas as cousas com os seus próprios 
nomes e os nomes c >m todas as letras, estabeleceria que 
o senador Octaviano, para quem a vida teve sempre poucas 
dificuldades, nSo passou no fundo de um velho e acanha
do romântico, um espirito estéril e vazio, incapaz em todo 
tempo de emprehender qualquer cousa de profundo e vivo 
em politica; tem sido uma natureza sem relevo, um homem 
apagado, que ha representado durante mais de trinta 
annos uma figura equivoca em nossas lutas políticas e so-
ciaes ; tem sido um estadista sem planos, um diplomata sem 
normas, como foi um jornalista sem grande vida, um 
poeta sem forte ideial. 

Deixemos de lado os perpétuos elogios com que sempre 
o incensaram e desnortearam-lhe o critério. 

Em rigor, esse bello causeur pertence aquella classe 
de românticos byronianos para quem a politica é uma pes
caria ao destino, um jogo á ventura, uma funcçonata, uma 
festança em que vamos tentar fortuna. 

Que um critico desabusado, um espectador livre de pre
conceitos, que de nossa politica tem apenas o conhecimento 
das grandes tropelias que n'ella se praticam, venha eha-
mal-a de Messalina, conctbe-se. 

Mas que um factor d'e-sa politica, um diplomata, um 
senador, um chefe de partido, um homem de Estado, um 
acclamado mestre, venha dizel-o, não se pôde compre-
hender. 

O sonador Octaviano, quer elle queira, quer não, foi e 
continua a ser um dos amantes ca hyslerica 1/ ssalma... 
Não entrou n'ella como um matuto do interior, algum 
coronel senhor de eng-nho, só pelo gosto de ser vereador, 
ter uma patente d i guarda nacional ou alguma commenda. 

Entrou n'ella e em nossas lutas sociaes como um 
homem de letras, ura adorado poeta, ura publicista cheio 
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de talento e esperanças, como apregoaram os seus admi
radores de sempre. E então porque não comprehendett 
a politica ao theor de um espirito culto e desinteressado? 
Porque não vio n'ella a sciencia da vida nacional a que os 
homens de talento e caracter são obrigados a levar o seu 
contingente em prol do progresso e do futuro ? Quaes foram 
jamais os seus planos, os seus estudos, as suas lucubrações 
sociaes ? 

Foram e são ainda um enigma insondavel. 
Na politica, ou se entra em nome de um principio, de 

um programma serio, de um alvo fecundo e realisavel, ou 
não se toma parte n'ella definitivamente. E' esta a razão 
pela qual todos os grandes vultos, to íos os notáveis esta-
dis as, todos aquelles que se bateram em nome de u:n sys
tema, de uma causa em bem da pátria, nunca se arrepen
deram de seus esforços, quaesquer que tivessem sido as 
agruras do caminü;>. E' por isso também que todos aquel
les que vêem na politica a pena.» uma vasta negociação e 
n'ella ingeriram-se sem ideal, sem vistas elevadas, ao 
cabo de tempos recuam espavoridos, arreliados, desil-
ludidos. Então começam as queixas, as queixas infundadas, 
estéreis, ridículas... 

Quando e como o senador Octaviano bateu-se em 
nome de nobres idéias ? Com? e quando elle fez a grande 
politica progressiva e scientifica ? Como e quando elle 
lutou por fazer vencer seus planos, suas maduras con
vicções ? Nunca e de forma alguma. 

No meio de nossos políticos mais notáveis oecupa 
uma posição terciaria. Nunca o vimos á frente do Estado, 
levando a effeito uma nobre idéia; temol-o visto em sua 
bunca de advogado, dando impulsos a poderosas empivzas. 

Si tudo está podre, si o império se afunda, si a M sa
lina, em seu hystensmo, ostenta a corrupção e a infâmia; 
si os projectos alevantados do digno senador não podem ir 
por deante, pela conspiração da torpeza, qual a razão por
que o illustre fluminense não rompeu ainda as veihas rela
ções, não esmagou da tribuna do senado os embaraços que 
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se lhe oppoem, não castigou os criminosos e não abriu 
novos horisontes á vida nacional ? 

Sua posição é commoda ; mas não tem sido brilhante. 
Referimo-nos n'este ponto especialmente ao político. 

Elle é dos que explicitamente declaram nada haver 
construído n'esta esphera. 

Resta-nos caracterisar agora o jornalista; n'esta qua
lidade elle tem sido cem vezes mais encommiado do que 
como poeta. 

Entre os poetas era um pouco difficil outorgar-lhe o 
diploma de mestre; mudaram de tactica e lhe confiaram a 
chefia da jornalística. 

Aqui o mytho podia melhor sustentar-se: nada mais 
vago do que o renome de um jornalista; nada de mais dif
ficil verificação ! O jornal em seu tempo é lido ás carrei
ras, no bonde, ou n'algum logar prosaico... 

Mais tarde é attirado a um lado, a um canto e nin
guém mais pega n'elle. Os de annos atrazados foram des-
truidosjelos vendilhões para embrulhos. Escaparam umas 
cinco ou seis collecções, muitas vezes incompletas, que vão 
dormir nas bibliothecas o pesado somno das cousas myste-
riosas. Ninguém mais os vae ler. 

Ahi é fácil crear legendas e levantar pedestaes. 
Metteram o senador Octaviano n'este nimbo trevoso e 

deram-lhe nomeada de serai-deus. 
Todavia, a critica séria não poud» ainda descobrir 

quaes as notáveis e fecundas idéias propagadas por Fran
cisco Octaviano; quaes os princípios que elle fez trium-
phar. 

E' este o signal inilludivel do jornalista de talento: 
fazer triumphar doutrinas e opiniões. 

Eu percorri a historia politica e social do Brazil con
temporâneo ; vi os iniciadores de idéias, os portadores de 
novas doutrinas, os combatentes de todas as opiniões. 

Não encontrei o senador Octaviano... A sua fama como 
jornalista é por certo mais infundada do que sua nomeada 
de poeta. 

VOL. u, 9 
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No Brazil são muito fáceis estas bulhentas e ra 
famas litterarias conferidas a políticos poderosos por seus 
aduladores, mestres eméritos no systema de crear legendas 
facilmente aceitas por ruma opinião indisciplinada e supi-
namente ignorante, como a nossa. 

Mediocridades irrecusáveis são transformadas da noite 
para o dia em colossaes notabilidades. 

Escragnolle Taunay, o senador áulico, o esperto illu-
didor dos estrangeiros para seus fins pessoaes, é d'este nu
mero. 

Francisco Octaviano, senador e chefe do partido li
beral na província do Rio de Janeiro, também é da pleiada 
das notabilidades de convenção. 

Todas as qualidades lhe têm sido attribuidas. Tem 
passado por poeta, jornalista, diplomata, orador, homem 
de Estado...A historia tem bons motivos para discordar em 
grande parte de semelhante pensar. 

O illustre senador é para nós apenas uma das mais 
nítidas encarnações do espirito indeciso do segundo rei
nado no Brazil. A primeira de todas, como é natural, éo 
imperador, a segunda é o senador fluminense. Têm ambos 
alguns pontos de contacto. 

D. Pedro é u;n sábio sem descobertas, e elle um es
criptor sem livros ; D. Pedro occulta-se por traz dos mi
nistros para fazer o que quer, o nosso senador esconde-se 
por traz dos homens que dá por si; o imperador diz gostar 
mais das letras do que de seu officio de reinar, e Fr. Oc
taviano tem saudades de suas effusões litterarias e finge 
amaldiçoar a politica que o arredou da poesia... 

Emfim ha entre elles uma certa rivalidade de intelli-
ligencfa, manifestada desde os tempos escolares; porque 
ambos têm a mesma idade e Francisco Octaviano era o tutu 
do joven príncipe quando este não sabia bem suas lições: 
« Olhe, V. Magestade, que o filho do Almeida Rosa voe 
muito bem nos estudos e até estd passando a V. Ma-
gestade » — diziam os professores do paço, segundo nos 
a,ffinnam. velhos d'aquelles bons tempos. 
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Filhos da mesma época, obedecem ambos, mutati» mu-
tandis, á mesma intuição, nutrem-se dos mesmos prejuízos 
e usam dos mesmos 'artifícios. Almeida Rosa é somente 
mil vezes mais culpado aos olhos da historia; porque 
D. Pedro está no seu papel de rei e o senador não devia 
esquecer jamais as virtudes plebéias. O imperador deve 
ser mudo, e foi equiparado aos loucos pela Constituição, e 
o senador, que não é inviolável, nem irresponsável, tem ás 
suas ordens a tribuna e a imprensa para dar largas ás suas 
idéias e ao sou patriotismo. 

Mas o nosso diplomata gosta de deixar-se ficar nas re
giões mysteriosas do silencio e das meias palavras. Quando 
digo que Octaviano é uma nitida incarnação do espirito 
indeciso do segundo reinado, devo dar explicações. 

Não sou do numero d'aquelles que se deixam tomar 
de indefinidas tristezas e entram a dizer mal de seu tempo; 
jà estou bastante sceptico sobre taes osconjuros; são um 
phenomeno vulgar na historia e repetido constantemente 
no curso dos acontecimentos humanos. 

Para mim nosso século em definitiva não é melhor 
nem peior do que os seus antecessores, e nossa idade con
temporânea não é melhor nem peior do que as que, n'este 
mesmo século, a antecederam. Devemos, porém, distinguir 
o que se refere á humanidade em geral do que diz respeito 
particularmente á nação brazileira. Si a humanidade no 
seu todo não retrograda, nem estaciona, as nações têm 
épocas de parada, e épocas de grandes crises e pertur
bações. 

* 
O segundo reinado entre nós, e no seu final especial

mente, é uma d'essas épocas de estacionamento e crise. 
O Brazil n^ste século realisou notáveis progressos. 

Os reinados de João 6' e Pedro Io, a Regência e o se
gundo reinado nos seus primeiros vinte e cinco annos fo
ram épocas de forte evolução. 

O longo periodo do governo de Pedro 2o que jà abrange 
a metade de um século, era sua primeira phase, foi tempo 
de progresso; não contrariou as tendências de s épocas an.-
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teriores e deixou avançar a evolução normal da vida poli
tica e social do paiz. 

Nos dois últimos decennios o germen mào do systema, 
o micróbio político, que jaz no fundo de todas as organisa-
ções sociaes, tem vindo à tona, tem operado com intensi
dade e collocado o paiz na posição indecisa e vacillante de 
quem pára cansado para tomar fôlego. 

Oxalá possamos continuar nossa jornada mais fortes e 
mais confiantes no futuro 1 

Volvamos a Octaviano Rosa e rezumamos. 
Como poeta, não foi um espirito activo; pouco pro

duziu e jamais alcançou a grande poesia nem pela fôrma, 
nem pela profundeza do pensamento. 

No jornalismo floresceu na .época de transição entre 
o vigoroso Justiniano da Rocha e o amaneirado Quintino 
Bocayuva, isto é, symbolisa uma semi-decadencia. Foi um 
escriptor palavroso, rhetorico e sem grande vigor de idéias 
Não tinha calor, não tinha vida ; era fluente, mas de uma 
fluencia mortiça, pallida e doentia. 

Só produziu ligeiros fragmentos; por ser pouco apto 
para tomar uma idéia, uma doutrina e desenvolvel-as em 
todas as suas faces. Sua phrase não tem colorido, nem tem. 
nervo; é fiacida e molle como as bochexas de um velho. 

Entre os diplomatas, Octaviano foi simplesmente um 
intruso. N'essa qualidade seu grande feito foi o tratado da 
triphce alliança... ohl o tratado da tríplice alliança por oc-
casião da guerra do Paraguay I... Como orador nosso polí
tico é citado somente ás occultas entre os amigos. 

Na politica o nosso estadista dá homem por si e distin
gue-se por nunca haver governado. Ha também uma mytho-
logia litteraria e n'ella nosso fluminense foi e é ainda ura 
Deus. Quando acabaremos com taes e tantas legendas, quan
do reduziremos a suas exactas proporções o velho mylho de 
Octaviano Rosa na politica e nas letras brazileiras? (1) 

(1) Cf. Estudos sobre a Litteratura Contemporânea, pelo autor, - artigo 
'6 O Senador O.tnviann JObre o senador Octaviano. 
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JQIO-CARBOSO DE MENEZES E J>OÜSA, JARÃOJÍE_PARA-

NAMACABA. (1827..:) É também um mytho litterario eate, 
ao gosto e pelo geito do Brazil. 

A mythologia litteraria entre nós segue marcha in
versa a toda mythologia em geral. 

Esta foi sempre uma representação do pensamento 
primitivo, indeialisação do passado obscuro e longiquo. 
Aqui a cousa é diversa; os heróes divinisados são sempre 
recentes e a canonisação dura emquanto o indivíduo existe 
ahi em carne e osso e pode nos prestar algum favor.... 
Morto o homem, desapparecido o semi-daus, esvaece-se a 
lenda e lá fica um logar vazio no altar dos crentes fervo
rosos e... interessados. 

Qual o brazileiro notável, fallecido a mais de dez ou 
vinte annos. que seja o objecto de uma veneração especial da 
parte de nós outros, povo superficial e prodigiosamente in
grato? Que espécie de gloria reservamos nós para Gregorio 
de Mattos, Cláudio, Alvarenga, Basilio, Gonzaga, Andradá 
e outros d'essa estatura? 

Quem ahi guarda e zela a memória de Magalhães, de 
Macedo, de Varnhagen, de Gonçalves Dias, de Alencar e 
outros ainda hontem incensados ? 

Onde estão os crentes, onde param elles ? 
E' que o mérito litterario, scientifico, político, todo e 

qualquer mérito não é aqui a outhorga de uma opinião 
lúcida e disciplinada, não é uma palma offerecida pela cri
tica e pela justiça. E um negocio de camarilha, de claque, 
de conveniências e sympathias de apaniguados. A. nação 
em geral não toma parte n'estas cousas; estão fora de sua 
alçada entre nós. 

Só a vivos, disse eu, é concedida a canonisação nas 
letras; mas não é cousa que vá bater à porta dos mais 
meritorios. O processo é especialissirao, tem manhas occul-
tas, que requerem estudo especial. Este assumpto consti
tuo um interessante capitulo de psychologia nacional, que 
não pode ser agora esplanado. 
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Basta-me dizer, por emquanto, que a fama, o ruido em 
torno de um nome no Brazil é sempre uma occupacçãoe 
empreza de alguns grupos e em certos e determinados 
casos a politica não é estranha ao negocio. Tal a hypothe-
se do senador Octaviano, tal em parte o caso do B. de Pa« 
ranapiaeaba e de todo o de Taunay. 

Uma cousa podemos também desde já avançar e é esta: 
o merecimento positivo, obtido por trabalhos sérios ede di-
fficil apreciação, especialmente na esphera scientifica, esse 
nunca foi reconhecido e proclamado pelos brazileiros, em se 
tratando de patrícios seus. Sempre, pelo contrario, é con
stantemente negado quasi a ferro e fogo, si preciso fôr. 

Todos os tropeços imagináveis, todos os obstáculos e 
óbices são inventados; não ha injuria, não ha calurania, 
que não saia da immensa forja da maledicencia. E um 
horror de fazer enlouquecer. E sempre necessário qúe do 
estrangeiro nos mandem dizer: * não sejais estúpidos; 
vosso patrício tem razão I Então, sim; todos curvam a-
cabeça e abrem as boccas, submissos ao mando da Europa 
e espantados da existência d'aquelle monstro cá n'esta 
terra de macacos e papagaios 1... 

V Ainda ha pouco foi este exactamente o caso do Dr. 
Domingos Freire. 

Hontem apedrejavam-no; hoje fazem-lhe festas, não 
por o comprehenderem e admirarem conscientemente, mas 
por trazer elle ura brevet de Paris !... Para que estudara 
escrever n'uma terra d'estas ? Para que criticar alguém, 
para que estou eu a trabalhar n'este livro, por exemplo? 

Felizes aquelles que logo em vida tiveram o bom qui
nhão n'estas lutas brazileiras. Para lapiacaba é d'esse 
numero. Para que perturbal-o em seus idyllios de glo
ria ? Elle é querido, é proclamado grande homem por 
um grupo, e é de boa polidez deixal-o em suas illusões... 

Deram-lhe o titulo de conselho e os brazões de barão 
por seus serviços dsletras... 

Nós limitar-nos-emos a enumerar esses serviços. 
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E ficará feita a nossa critica e tirado o retrato do 
illustre titular. 

O conselheiro João Cardoso é de 1827, o anno em que 
nasceram José Bonifácio e Bernardo Guimarães; creio ser 
d'esse anno também João Silveira de Souza. 

O primeiro livro de Jo3o Cardoso, a Harpa gemedora, 
é de 1849 ; d'esta mesma dacta são as Rosas e Goivos de José 
Bonifácio e as Minhas Canções de Silveira de Souza. N'esse 
tempo figuravam também em S. Paulo Aureliano Lessa e 
Alvares de Azevedo. 

Todos elles vão formar a phase especial do roman
tismo brazileiro presidida por este ultimo. 

O barão de Paranapiacaba figura na phase presidida 
por Araguaya, por haver affinidades entre elles. 

Ao passo que os seus coevos e collegas se entregaram 
resolutamente ao romantismo e até ao ultra-romantismo, 
o futuro barão teve sempre veleidades clássicas ; é hoje 
ainda, e sempre foi, um espirito tardigrado. Ainda hoje 
vive no tempo de Garção e Filinto, ainda hoje tem o cheiro 
da Arcadia ulisyponense... Não é um temperamento litte
rario; é um espirito essencialmente bureaucratico. 

Tem-se manifestado como poeta e como publicista. 
N'esta ultima qualidade só tem produzido trabalhos de en-
commenda do governo, em a sua qualidade de empregado 
publico. O barão foi até a poucos mezes director de uma 
das secções do Thezouro Nacional. Entre os trabalhos de 
tal gênero, e que ouso considerar os melhores devidos a sua 
penna, figura um sobre a colonisação estrangeira no Bra
zil e outro sobre a descriminação de impostos geraes, pro-
vinciaes e municipaes entre nós. 

Adiante diremos alguma cousa sobre taes escriptos. 
Por agora demoremo-nos no poeta. 

O barão de Paranapiacaba não é, nem foi jamais, ura 
temperamento litterario, dizia eu, e menos ainda poético. 

Os seus livros em prosa, disse, são devidos a incum
bências do governo ; estão bem longe de ser obras espon
tâneas, filhas de necessidades fundamentaes de um espirito. 



81§ HISTORIA DA 

Os livros de poesia reduzem-se a quatro. 
Dois são as traducções do Jocelyn de Lamartine e das 

Fábulas de Lafontaine. 
Os dois outros são a Harpa gemedora e a Homena

gem a Camões. Este é um pequeno volume de occasião sem 
prestimo quasi algum e o primeiro é também de diminu-
tissimo valor. 

Ha uma circumstancia especial, que deve ser notada 
para mostrar como a litteratura é uma superfetação na 
indole do nosso titular. 

Refiro-me á interrupção enorme que vai do seu pri
meiro livro de poesias aos seus companheiros recentes. 

Da Harpa gemedora, prosaica até no titulo, à traduc-
çío do Jocelyn vão 26 annos ; d'ella á Homenagem a Ca
mões vão 31 ; d'ella á primeira edição das Fábulas, 34. 

Aquelle primeiro e grande intervallo foi preenchido 
por pequenos artigos de circumstancia e ligeiras poesias 

sparsas. 
Entre estas figura A Serra de Paranapiacaba, fonte 

inspiradora do titulo de seu baronato. 
O nosso poeta deu também o nome a uma rua da ca

pital do império americano... 
Compare-se esta vida, só accidentalmente votada ás 

letras, com a actividade de seu contemporâneo —Gonçal
ves Dias. 

Este falleceu aos 41 annos de sua idade, tendo apenas 
20 de actividade litteraria (1843-1863). 

N'este curto intervallo deixou pegadas indeléveis na 
poesia, no theatro, na critica da historia e na ethnogra-
phia d'este paiz. Um quadro synoptico de sua vida vem 
proval-o despoticamente. Eis os seus livros : 

Em 1843 — Patkull, em 184.1 — Beatriz Cenex, 1846-
Primeiros Cantos, 1847 —D. Leonor de Mendonça, 1848-
Segundos Cantos, Os Tymbiras, 1849—Reflexões sobre Ber-
redo, 1850 — Últimos Cantos, Boabdil, 1852 — 0 Brazil e a 

É
Oceania, 1854 —estudo sobre as Amazonas, sobre o Des-
obrimento do Brazil, Vocabulário da lingua geral usada 
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MO rio Amazonas, 1857 —edição geral e augmentada de 
todos os Cantos, 1858 — Diccionario da lingua tupy, 1860 
— Relatório sobre a viagem de exploração ao Norte e as 
ultimas composições poética?. 

E' este o elencho das publicações de Gonçalves Dias, 
pelas dactas, deixando de parte grande porção de artigos 
pelos jornaes e revistas. 

Ninguém foi mais sinceramente um homem de letras 
n'este paiz do que esse pobre mestiço, obscuro e desde
nhado, felizmente pouco tempo, porque logo Alexandre 
Herculano nos mandou dizer —que elle tinha talento, mais 
talento do que muitos dos nomes já feitos na litteratura 
dos dois paizes... 

O barão de Paranapiacaba até a morte de Gonçalves 
(1864) era quasi obscuro. Sua grande nomeada é uma 
creação conservadora de 1868 em diante. Já foi deputado e 
é pessoa da estima particular do monarcha... 

Tem trabalhos de poeta o de publicista, adiantei eu; 
na poesia tem producções originaes e traduzidas . As ori-
ginaes podem soffrer a divisão em três grupos: a Harpa 
gemedora, symbolisando a primeira maneira do poeta, 
peças soltas, cujas é a mais notável a já referida Serra de 
Paranapiacaba, individualisando a segunda maneira do 
cantor paulista, maneira que vem finalmente caracterisar-
se na Camoneana brazileira. (1) 

Vejamos tudo isto methodicamente. A Har%a gemedo
ra é um producto enfezado; são poesias que nada expri
mem nem do que se pensou nem do que se sentiu n'este 
paiz em seu tempo. 

Podemos bem ajuizal-o, lendo a Imprecação do indio, 
peça que o illustre barão achou digna de figurar na grande 
festa litteraria celebrada em 1883 no Rio de Janeiro em 
honra ao Dr. Vicente Quesada, ministro argentino. 

E uma longa poesia em versos brancos trotados em 
monótono diapasão, referindo as queixas de um caboclo a 

(1) 0 Conselheiro João Cardoso é filho de Santos era S. Paulo, 
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Tupd, por haver sido conquistada sua terra.... A theseji 
n'aquelle tempo ( (849) era gasta 0 toleirona. Ha evidente 
intenção de imitar Gonçalves Dias, cujos Primeiros Cantos, 
como vimos, corriam mundo desde 1846, 

A peça tem ll'í versos taludos; ouçámos apenas 01 
primeiros; 

t Tupá, Tupi, porque mudaste em sangue 
A crystalina lympha dos regatos? 
Porque prostraste com tufões medonhos m 
Os troncos gigantescos das palmeiras, 
A cuja sombra, em leitos de boninas, 
Dormíamos em paz tranquillo somno.' 
Porque já não branquêa, alem, na serra 
O itutinga nas pedras reboando, , 
E nâo semêa a viraçào da tarde 
Nuvens de flores sobre a verde gramma? 
Em vez do grato aroma das mangueiras, 
Que nos traziam zephiros nas azas, ^ 
Mephitico odor de sangue infecto. 
Em vez dos hymnos do plumoso bando, 
Que em doce accorde os echos despertavam, 
O som d'estas algemas que rocheam 
Pulsos dos filhos da floresta virgem.» 

Compare-se esta prosaica ruma de versos soltos com 
a Deprecação de Gonçalves Dias, antiga poesia publicada 
nos Primeiros cantos sobre a mesma these : 

• 
« Tupan, ó Deus grande! cobriste o teu rosto 

Com denso velamen de pennas gentis; 
E jazem teus filhos clamando vingança 
Dos bens que lhes deste da perda infeliz 1 » 

e veja-se a distancia. Já nem comparemos ás posteriores 
poasias americanas do poeta maranhense publicadas nos 
Últimos Cantos; porque seria injustiça, sabendo nós que a 
Imprecação do índio é da primeira mocidade do nobre 
barão. 

Não é só n'esse gênero exterior de poesias americana* 
que Paranapiacaba foi um poeta de terceira ordem. Na 
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poesia pessoal é ainda inferior. Sabe-se que o romantismo 
n'esse gênero fez verdadeiras maravilhas. Sua acção no 
theatro foi notável, no romance immensa, na poesia social 
e philosopbica distincta; mas na poesia subjectiva, pessoal, 
intima, no lyrismo individualista foi quasi inexcedivel. 
Isto em todas as litteraturas da Europa e America. E essa 
enorme corrente de poesia pessoal e subjectiva vai ser no 
futuro uma das grandes fontes por onde se ha-de recon
struir a psychologia de nosso século. 

De certo tempo a esta parte começou-se a desdenhar 
da poesia pessoal em prol de uma poesia mais geral. O 
argumento principal a favor desta é o seguinte : « Que nos 
importam a nós as idéas e os sentimentos de cada um, que 
temos nós com as alegrias e magoas alheias ? Deem-nos 
alguma cousa que se refira e interesse a todos, uma poesia 
gorai para toda a sociedade. » 

Ouso dizer que este argumento é inepto. Primeira
mente, toda e qualquer manifestação da p-ychologia dos 
indivíduos, maximé dos grandes poetas, nos deve interessar 
a todos como documentos authenticos de humanos caracte
res, como miniaturas em que se vai retratar a vida inteira 
de uma época. 

Aqui o que parece particular é ao contrario verdadei
ramente geral. Depois, não ó só isto : as producçõe» que 
se dizem de caracter social, universal, em essência se redu
zem a modos de ver e apreciar particulares, individuaes de 
um dado autor sobre a vida collectiva de um dado periodo 
histórico. 

Aqui o que parece geral não passa veramente de 
apreciações particulares, individualissimas. No fundo ca-
himos na mesma. 

A poesia pessoal, portanto, ainda e sempre terá um 
grandíssimo valor, si uma critica impertinente e estúpida 
não a matar definitivamente. 

.Pois bem, n'estegênero, que se me antolha a pedra de 
toque do talento dos poetas românticos, p Barão de Para(i 
napiacaba foi demasiado pobre. 
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Podemos sabel-o com certeza, si lermos, por exemplo, 
as Saudades da Infância. O poeta reporta-se á quadra da 
meninice, procura em imagem os sítios onde brincara, 
punge-lhe saudosa a lembrança de sua mãi já fallecida. Os 
sentimentos são puros ; os versos é que não são lá mui 
grande cousa. 

Alli lêm-se phrases assim : 

« Agora o que resta 
Ao pobre cantor 
Sem gozos na terra, 
Immerso na dôr ? 

Si a aurora desdobra 
Seu manto de flores, 
Si trinam seus hymnos 
Do bosque os cantor», 

Si ruge a tormenta 
Da noite no horror, 
Si fere os seus olhos 
Do raio o fulgor, 

Si o pranto roxeia 
Seus turgidos olhos, 
Si o peito lhe pungem 
Da dôr os abrolhos, 

Em balde procura 
Maternas caricias, 
Em vão; que fugiram 
Da infância as delicias. 

Em vez da harmonia 
Da voz maternal, 
Escuta somente 
Um som sepulchral. 

Oh! que sina acerba e crua, 
Céos ! que tao agro existir ! 
Asrael, vem com teu sopro 
Esta lembrança extinguir. » 

B,em se vê, que isto é fraco, 
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Si quizerem, comparem-lhe as duas poesias do já cita
do G. Dias sobre assumpto semelhante Recordarão, Recor
dação e Desejo. São ambas da primeira mocidade do poeta 
maranhense e appareceram nos Primeiros Cantos. 

Si a Harpa gemedora não é bem garantidora do talento 
poético de nosso barão, procuremos seus grandes títulos 
por outra parte. Entre a Harpa e a Homenagem a Ca
mões elle espalhou poesias por rarios jornaes e periódicos. 

A Serra de Paranapiacaba é uma d'essas e é che
gada a occasião de lermol-a. É uma poesia emphatica 
escripta em décimas octosyllabas e quadras duodecasylla-
bas quasi todas erradas sob o ponto de vista do rythmo. 

Só tocamos n'este assumpto, porque o barão de Para
napiacaba é ingenuamente apontado como impeccavel na 
forma e elle mesmo labora n'essa illusão. 

Elle ainda não sabe que a poesia no tocante á metre-
flcação tem de attender a três cousas perfeitamente dis-
tinctas e indispensáveis para a belleza musical e rythmica 
da forma, e vem a ser : ia. o metro em particular, isto é, 
o verso em si; este deve ser correcto, obedecendo a um 
numero determinado de syllabas que deverão ligar-se natu
ralmente e ser longas ou breves em certos e determinados 
logares; 2a. a rima que deverá ser espontânea, fácil e 
rica ; 3a. a estrophação, isto é, a disposição dos versos por 
dísticos, tercêtos, quadras, quintilhas, sextilhas, oitavas, 
décimas, etc, de modo que as rimas obedeçam a um de
terminado concerto de graves e agudos, conditio sine qua 
non da melodia poética. 

E a conhecida questão das rimas masculinas e femi
ninas, segundo a expressão da métrica franceza, verda
deiro modelo no gênero. 

Na lingua portugueza, por ser pobre de rimas mascu
linas, não se exige esse rigorismo nos dísticos, nos terce-
tos e até nas quadras, exwpto si estas são era versos dema
siado longos, a saber, de 12, 13 e 14 syllabas. Da quintilha 
em diante, porem, o rigor é indispensável, sob pena de, naq 
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se fazerem estrophes e sim verdadeiros amontoados de 
versos sem arte e sem harmonia. 

Ora, é justamente o caso do nosso barão nas quadras 
e décimas da Serra de Paranapiacaba. 

Em toda a poesia existem apenas duas quadras que 
sahiram por acaso correctas sob o ponto de vista da es-
trophaçao. As duas outras condições da métrica são 
obeservadas mais ou menos geralmente pelo poeta; a ul
tima elle desconhece quasi sempre. 

Si toco em tal ponto, repito, é por ser este escriptor por 
toda a critica fluminense, que aliás liga enormissima impor
tância ao assumpto, apontado como correctissimo na mrma. 

Respondo-lhes que não ha tal ; o barão tem muita 
poesia incorrecta e a celebre Serra é uma dellas. A poesia 
é evidentemente imitada do Gigante de Pedra de Gonçalves 
Dias. O metro é o mesmo em ambas, e o tom o mesmissimo; 
ambas começam apostrophando o gigante, que dorme. 

No tocante ao metro, apenas Gonçalves Dias não se 
limitou ás quadras duodecasyllabas e ás décimas octosylla-
bas ; na divisão IV de sua famosa poesia introduzio quatro 
estrophes de doze versos septesyllabos. A producçãode 
Gonçalves Dias é correctissima em todos os gêneros de 
estrophes em que é escripta, quadras, décimas e duodecimas; 
A do barão é cem vezes mais fraca em estylo e inspiração 
e só contém duas quadras certas occasionalmente. 

Aqui inserimos a decantada poesia, levando griphadas 
as terminações dos versos errados no tocante ás rimas 
masculinas e femininas : 

« Dorme, repousa em teu somno, 
Da força assombroso emblema, 
Que tens o oceano por throno 
E as nuvens por diadema 1 
Immovel, silenciosa, 
Ergues a fronte orgulhosa 
Ao solio da tempestade; 
E os prelúdios da tormenta 
Vais ouvir, de medo isenta, 
Do espaço na immensidade. 
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Salvei soberbo gigante, 
Altivo Titão do mar, 
Que a teus pés triste descanto 
Ouves a vaga entoar ! 
E em teu manto de esmeraldas 
Envolves as vastas faldas 
E as em pinadas cimeiras; 
E a brisa te agita os cachos, 
E os verdejantes penachos 
Da coroa das palmeiras! 

Teus troncos gravados do sello dos tempos 
Agitam aos ventos as soltas madeixas, 
Quaes harpas eólias, susurram nos ares 
Canções magoadas, sentidas endeixat. 

E's berço do raio! Sublime harmonia 
Entoa em teu seio o trom dos trovões ; 
E os échos ao longe repetem em coro 
A orchestra tremenda de roucos tufões. 

Do raio ao ribombo horrendo 
E ao som do trovão que estruge. 
De pavor estremecendo 
A feroz panthera ruge. 
Une-se á orchestra assombrosa— 
Uma nota sonorosa— 
Que do fundo abysmo sae... 
E' o som da cataracta, 
Que em alvos flocos de prata 
N'um leito de pedras cae. 

Que magestade sublime! 
Que pomposa poetia i 
Jehovah seu dedo imprime 
N'este quadro de magia. 
Esta cascata da serra 
Parece um hymno que a terra 
Espontânea aos céos eleva. 
Então nossa alma se humilha. 
E ao ver esta maravilha, 
Na gloria de Deos se enleva. 

Occultas nas veias, oh «erra fragosa, 
De ouro e de gemmas thesouro infinittt 
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Retalham teu solo torrentes sem conta, 
Que nascem das urnas de rijo gr anuo. 

Povoam-te as selvas e negras gargantas 
Innumeras feras e enormes reptis; 
Ahi cantam aves que as cores do iris • 
Desdobram nas azas de vario matiz. 

Horriveis despenhadeiros, 
Profundos, vertiginosos, 
São os degraus altaneiros 
De teus tergos magestosos. 
A's vezes de horrendo tombo 
Se escuta o surdo ribombo 
Que ao longe resôa a espaços... 
É despegado rochedo 
Que no erriçado fraguedo 
Se vai fazendo em pedaços. 

Além, que piai no azulad» 
Se prende no azul dos céus' 
É o mar que encapellado 
Ergue os moveis escarcéos ! 
Então a vista desmaia 
No espaço que além se espraia 
A perder-se no infinito: 
E esse immenso panorama 
Do Eterno o nome proclama 
Na face da terra escripto. 

Desenham-se ás vezes arfando nas ondas 
As vellas de um barco na briza enfunadus; 
Qual alva gaivota que a flor do Oceano 
Brincando desflora com as azas nevadas. 

Dos topes aéreos, estreitos e golphos 
Stmelham regatos talhando as campinas; 
Quaes pontos esparsos desdobram-se aos olhos 
As casas e torres, ilhéos e collinas. 

De teu pico o sol dourado 
Se balança á fulgurar; 
E o seu clarão desmaiado 
Yerte a lua sobre o mar. 
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Outro céu de anil scintilla 
Na superfici'' tranquilla 
D'esse espelho tremulante: 
E em baixo a vaga chorosa 
Beija a areia preguiçosa 
Morrendo em flor ahejanie. 

Quem sabe si o cataclysmo 
Que puniu a humanidade, 
N&o te fez surgir do abysmo 
Das ondas na immensidade ? 
Quem sabe, fragosa serra, 
Si és coetanea da terra, 
E do berço oriental? 
Quem sabe de quanta vida 
Tu foste a extrema guarida 
No dilúvio universal ? 

Plantou-te no3 mares o braço divino, 
Ingente montanha, barreira das ondas, 
-Quem dera perder-me comtigo nas nuvens. 
Também devassando mysterioB que sondas ! 

Prodígios que encerras, são cordas sonoras 
D'uma harpa sublime de maga harmonia, 
Que os hymnoB que exhala, perennes descantam 
A gloria do Eterno de noite e da dia. » 

São deseseis estrophes emphaticas e erradas todas, 
excepto duas. O Gigante de Pedra são vinte e duas es
tâncias todas correctissimas, excepto uma em que o 
auctor dos Tymbiras deixou razoavelmente de ser dema
siado rigoroso. Convido o leitor a ir verifical-o nos Úl
timos Cantos do grande poeta, dispensando-me de citar. 

Entre as producções, que se dizem originaes, do 
barão de Paranapiacaba tem merecido especiaes e fer
vorosos gabos do grupo em que elle é grande homem 
a decantada Camoneana Brazileira ou Homenagem a 
Camões no tricentenqrio de sua morte. 

VOL. II 10 



8 2 8 HISTORIA DA 

Esta Camoneana Brazileira, desparatada coisa seme
lhante a uma Homereana turca, ou a uma Schakespea-
reana mongòlica, mereceu ser o primeiro livro da serie 
de uma nova Bibliotheca Escolar, sendo adoptada nas 
aulas primarias, onde deve substituir a leitura dos Lu-
ziadas ! 

Creio não ser mister juntar mais nada para mos
trar qual a desgraçada intuição reinante sobre cousas 
litterarias na mente do barão de Paranapiacaba e d'aquel-
les que o protegem n'esse gênero de negócios... 

O livro é dedicado a um dos vice-imperadores do 
Brazil — o senador João Alfredo Corrêa de Oliveira... 
E tanto basta. 

Ora bem; o livro foi feito para emendar, para 
polir, para variar e modernisar o poema de Camões.., 

« Resumi, diz o nosso polidor no seu Prólogo, resumi 
os trechos mais bellos do poema, dando-lhes feição mo
derna e variada metrificação... » 

Que horror! Um espirito cançado, velho e retrogra
do, querendo modernisar um monumento genial, novo, 
fresco, malinal, como si fora hontem escripto, umacrea-
ção que não tem dacta; porque é contemporânea de 
todas as phazes da cultura humana, como os Luziadasl 
Custa em verdade conter a indignação. E ha e houve 
simples que applaudiram aquillo!... 

Modernisar Camões! Só no Rio de Janeiro haveria 
um. . . corajoso que o emprehendesse. Em todo o per
curso da historia da litteratura brazileira bem vê o 
leitor ser a maior bernardice em que temos tropeçado... 
E não foi um homem do tempo da colônia, nem um 
pobre provinciano que a realisou... Também não fomos 
nós. Foi o grande barão de Paranapiacaba, o chefe da 
litteratura nacional n'esta phase do reinado do Sr. D. 
Pedro 11.. . 

O livro é acompanhado de notas em que o auctor, 
repetindo desgeitosamente elementares noticias myiholo-
gicas lidas por toda a gente em Decharme, Max-Müller, 
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Bréal, Eugênio e Emilio Burnouf, Des Essarts, Renan, 
Gubernatis e vinte outros elementarissimos mythologos, 
suppõe santamente que elle está a lançar no Brazil as 
hases da mythologia comparada! 

Insiste demasiado nas taes notinhas sobre esta nova 
mania e volta á carga em as notas da traducção das 
Fábulas de Lafontaine de que nos occuparemos em breve. 

A referida traducção faz também parte da Bibhothe-
ca'Escolar, está adoptada e vai custar contos de réis 
ao governo para termos a gloria de impingir aos es
tudantes um Lafontaine modemisado a par de um Ca
mões também modemisado. Nem se pense que o barão 
nutre duvidas sobre os melhoramentos praticados em 
Camões. E' o caso que, alguns membros do Conselho 
da Instrui ção Publica acharam excellentes as corregi-
delas passadas aos Luziadas, estranhando apenas a grande 
sabedoria das notas... 

O barão lhes respondeu assim: « Constou-me que 
alguns distinctos membros do Conselho de Instrucção 
Publica, ao apreciarem a Camoneana Brazileira, ha 
pouco aloptada [sic) pelo Governo Imperial para uso 
das escolas, entenderam que as notas explicativas dos 
assumptos mythologicos, contidas n'aquelle opusculo, es
tavam acima dos meios de comprehensão das crianças. 
Si esses cavalheiros se referem á linguagem das allu-
didas notas, observarei que essa é a mais singela e 
corrente possível, acompanhando o movimento evolutivo 

. do nosso bello idioma [ahi presumpçoso) e evitando as 
transposições, os hyperbatons e outras figuras de dicção, 

. que toruam ditficü não só a intelligencia do texto ca-
moneano, corno também a elementar analyse gramma-
tical e lógica de certos periolos. Para os tenros cére
bros da infância é quasi sempre um ecúleo (cá está o 
affeclado I) o processo syntactico de algumas estâncias 
dos Luziadas. Logo na invocação ha uma notável amostra 
de collocação inversa e transporá [assim chama elle as 
duas bellas estroplies da ouverlura do poema...), estando 
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no fim da segunda oitava, isto é, dezeseis versos abaixo 
a oração principal, seguida de multiplices e complica
dos complementos. Algumas estâncias adiante depara-se 
a celebre passagem: 

— Maravilha fatal de nossa idade, 
Dada ao" mundo por Deu3, que todo o mande, 
Para do mundo a Deus dar parte grande —, 

trecho que offerece mais visos de amphigouri [sic) do 
que de corrente periodo clássico. » (1) 

E assim vai por diante n'esta serie de heresias o 
illustre barão. 

Parece que estamos a ouvir o padre José Agostinho 
j de Macedo. E taes cousas mandam-se ensinar aos alum-

nos das aulas do Rio de Janeiro. Que idéia formam esses 
senhores de um monumento litterario ou artistbo, uma 

. obra prima do espirito humano? Modernisar os Luzia-
[ das é o mesmo que passar um reboco de salão ou de 

maçapê brazileiro na face da Notre Dame de Paris, ou 
da Cathedral de Strasburgo, ou dar uma pintadéla de 
taud ou tabatinga nacional na Venus de Milo, ou no 

\Apollo de Belvedere. 
Ora, tome mais senso o Governo Brazileiro e com 

elle o sublime barão. Para bem apreciarmos as horro
rosas mutilações, praticadas nos Luziadas, é bastante 
vêr como o livreco fluminense escangalhou as principaes 
passagens do poema. Vejam o Adamastor, a Ignez d» 
Castro, a Ilha, dos Amores... vejam e pasmem. Notem 
como, por exemplo, aquelle sublime trecho de poesia do 
Adamastor, aquella narrativa dramatisada e dialogada 
entre o fero gigante e o Gama, trecho em que ambos 
falam em primsira pessoa, apparece desfigurado, mise-
ramente informe... Gama narrava sua viagem ao rei 
Mouro, e referiu-lhe o caso do Adamastor: 

(1) Fábulas de Lafontaine, vertidas e annotadas pelo Barão de 
Paranapiacaba, vol. 1.» pag. LXL— 

file:///Apollo
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« Porem já cinco soes eram passados, etc. » 
«Oh! Potestad9, disse, sublimada, etc. » 
« Nâo acabava, quando uma figura, ete. » 
« E disse: Oh ! gente ousada mais que quantas, etc. » 
« E lhe disse eu : — Quem és tu ? que este estupendo, etc. » 
« Eu sou aquelle occulto. e grande Cabo, etc. » 

Não cahirei no desparate de transcrever as vinte e 
quatro estâncias do episódio do Adamastor, que parecem, 
pela frescura da linguagem, escriptas hontem por algum 
poeta de gênio, para comparal-as ás quadras em ale
xandrinos do nobre barão. O dialogo entre o Gama e o 
Gigante desapparece; a fala do Adamastor muda-se n'isto : 

a O monstro futurou torrentes de desgraças, 
Vingança e mal, sem conto, aos luzos valorosos ; 
Predisse a quem passasse os términos vedados 
Naufrágios, perdições, castigos horrorosos... » (1) 

Parece incrível; só no Brazil appareceria n'este 
tempo uma empreza d'estas. Duvido que nos Estados-
Unidos, com todo o seu materialismo, como nós costu

mamos tolamente dizer, houvesss um simples que se lem
brasse de emendar e modernisar Scbakespeare. Si o leitor 
quer uma vez por todas apreciar o gênero de gentilezas 
dispensadas á Camões no dia do centenário pelo barão 
de Paranapiacaba, compare o canto 2.° dos Luziadas ao 
canto 2.° da Camoneana Brazileira. 

Veja aquella^ bellas estrophes referentes a Venus 
quando vai falar a Júpiter: 

« E como ia affrontada do caminho, 
Tao formosa no gesto se mostrava.. .etc. 
Os crespos fios d'ouro se esparziam 
Pelo collo, que a neve escurecia.. .etc. 
C'im delgado cendal as partes cobre, 
De quem vergonha é natural reparo., .etc. » 

(1) Camoneana Brazileira, pag. 88. 



8 3 2 HISTORIA DA 

Toda esta poesia do canto 2.° mudou-se n'estas doze 

quadras ásperas e er radas , onde h a treze quês e nenhu

m a bel leza: 

« Eis presto as Nereidas, surgindo das furnas, 
Rodeiam a frota, que oscilla nas águas; 
Tritão que, soberbo, levava Dione, 
Da ardente petrina se abraza nas fraguas. 

Encostam as nymphas os peitos nas quilhas, 
Que, ao mágico impulso, da costa recuam; 
A faina referve, restruge a celeuma, 
E os Mouros se arrojam nas vagas, que estuam. 

• 

Ao céo, que o salvara, dá graças o Gama, 
E invoca o soccorro da Guarda Divina; 
O supplice ro^o, que a turba enternece, 
A's plantas de Jove conduz Erycina. 

Os paramos fende da abobada etherea; 
Perpassa de estrellas a esphera brilhante; 
Penetra, segura, recessos do empyreo, 
E surge ante o 30IÍ0 do grande Tonante. 

A face, affrontada do afan do caminho, 
De gloria e belleza, serena, resplende; 
O olhar, em que a força do amor se concentra, 
Espaços, estrellas e pólos accende. 

Com fina escumilha velando oa encantos, 
Tal como ante os olhos surgira de Anchises, 
Os numes infiamma, mostrando, entre sombras, 
Dos lyrios divinos incertos matizes. 

Fluctua áurea coma, beijando-lhe o collo; 
Andando, estremecem-lhe os seios de neve; 
Desejo arrojado se enlaça ás columnas, 
E sobe a thezouros, que a mente descreve. 



-w*—* «*""••'" ' Q q q 
LITTERATURA BRAZILEIRA 0<>0 

Estala em ciúmes Vulcano irritado ; 
O peito de Marte transborda delicias ; 
E' mais melindrosa, que triste, Acidalia. 
Do pai, que a estremece, recebe as caricias. 

Altera uma sombra de vaga tristeza 
O meigo sorriso, que os lábios lhe inflora ; 
Semelha seu rosto, banhad-o de pranto, 
Cecem, rociada do aljofar da aurora. 

O pai do universo, beijando-a nos olhos, 
Ao peito a conchega, limpando-lhe o pranto ; 
Prediz-lhe a grandeza futura do3 Luzos 
— Terror do universo, dos évos espanto. — 

Descreve-lhe as quinas, varrendo o oceano, 
Que ferve, abrasado de fogo e metralha ; 
E como em conquistas na face da terra 
O luso domínio se firma e se espalha. 

O filho de Maia, batendo os talares, 
A frota a Melinde dirige, em bonança; 
E manda por ordem de Jove supremo, 
Que tenha uma trégua tao longa provança. » (1) 

Compare-se esta poesia palavrosa e molle cora o bri
lhante e terão laconisrao de Camões e ter-se-à perfeita 
idéia de como foi resumido e modemisado o grande poema 
portuguez. 

Os críticos allemães da escola romântica de Schlegel, 
Tieck e Novalis, no começo d'este século, nas suas in
vestigações sobre a poesia das nações européas, collo-
caram os Luziadas muito acima da Jerusalém Libertada 
de Tasso, como manifestação sincera do ideial cavalhei
resco e christão. E' uma das mais finas e delicadas 
provas do espirito critico dos allemães que eu conheço. 
A Jerusalém não emprega a mythologia, e os Luziadas 

(1) Camoneana Brasileira, pag. S>7. 
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a empregam; a Jerusalém canta as proesas dos caval-
leiro3 da idade media, e os Luziadas cantara as façanhas 
de navegadores modernos; a Jerusalém refere-se a ura 
facto da historia do christíanismo, da historia da Igreja, 
por assim dizer, e os Luziadas referem-se a um facto 
da historia do commercio e da navegação, de um pe
queno povo d'um canto da Europa! E, todavia, aquelles 
críticos deram a preferencia â obra de Camões sobre a 
de Tasso, como incarnação do espirito de nobreza e de 
ideialismo da intuição cavalheiresca e christã! 

Qual a razão ? E' que no Tasso tão elevados intui
tos apparecem no plano exterior do livro e não se mos
tram n'alma do poeta, alheio aquella ordem de senti
mentos; e em Camões, sem esse haver sido o alvo de 
sua obra, aquella efflorecencia de sentir apparece sincera 
e espontaneamente; porque tal era a alma do poeta 
portuguez. 

Que se vae concluir d'isto ? É que a leitura dos 
Luziadas não é indispensável nas aulas primarias so
mente como auxiliar para o estudo da lingua; é antes 
e acima de tudo um grandíssimo estimulante para o 
caracter, um saudável tônico para a elevação moral da 
vontade; é que a substituição de um livro como os 
Luziadas por um monstrengo ao geito da Camoneana 
Brazileira é um d'esses phenomenos singulares, só por 
si suficientes para caracterisar uma época. 

Deixemos este ingrato assumpto e vejamos os outros 
serviços prestados pelo barão de Paranapiacaba ás letras 
brazileiras. 

Ainda no terreno da poesia nós lhe devemos a tra
ducção do pequeno poema de Byron Oscar d'Aloa, do 
Jocelyn de Lamartine e das Fábulas de Lafontaine. 
Nem de propósito o barão poderia encontrar três poetas 
de gênios tão dessemelhantes entre si e tão diversos do 
seu para os traduzir... 

Byron, isto é, a velha poesia saxonica comprimüa-
por seis séculos de cultura, irrompendo de repente em 
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ousada rebeldia contra hypocrisias e convenções; La-
martine, isto é, um sceptico eivado de doce ideialismo, 
um espirito ondulante, cuja poesia é personalíssima e 
inseparável da forma que elle lhe deu; Lafontaine, isto 
é, uma das mais nítidas incarnações do gênio gaulez, 
todo nutrido de — esprit et gloire, um homem, cuja 
poesia leve e bregeira é ao mesmo tempo profundamente 
verdadeira, como manifestação de um caracter nacional, 
poesia, cujo fundo é ainda mais inseparável de sua 
primitiva forma do que a de Jocelyn... E foi a esta 
gente que o barão de Paranapiacaba tentou traduzir!... 
Três gênios tão diversos, tão independentes, tão ousa
dos, mettidos nas comoressas de um espirito curto, pe
sado, áspero, dispondo de um vocabulário parco e 
d'uma imaginação rasteira! 

Era geral sou infenso a traducções de poetas. Tras
ladados em prosa ficam mortos, vertidos para verso, 
ficam sempre desfigurados. Uma traducção poética diffl.-
cilmente dará o desenho da obra traduzida e jamais 
fornecerá o colorido. As melhores traducções existentes, 
como a da Iiiada por Voss, a do Faust por Marc Mon-
nier slo obras de terceira ordem. Não podem jamais 
reproduzir o rythmo, o tom, a melodia do original. 

O barão de Paranapiacaba deu, por exemplo, o sen
tido, a traducção das idéias do Jocelyn e das Fábulas; 
mas a poesia? Evaporou-se. 

Para convercemo-nos não precisa ir muito longe. 
Abramos o Lafontaine, logo na primeira pagina e leia-
mos a primeira fábula A cigarra e a formiga: 

« La cigale, ayant chanté 
Tout l'été, 

Se trouva fort dépourvue 
Quand Ia bise fut venue : 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
Elle alia crier famine 
Chez Ia fourmi, sa voisine, 
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La priant de lui preter 
Quelque grain pour sub3ister 
Jusqu'à Ia saison nouvelle. 
Je vous pairai, lui dit-elle, 
Avant 1'oú.t, foi d'animal, 
Interêt et principal. 
La fourmi n'est pas prêteuse : 
Cest lã son moindre défaut. 
Que faisiez-vous au temps chaud ? 
Dit-elle à cette emprunteuse. 
Nuit et jour à tout venant 
Je chantais, ne vous déplaise. 
Vous chantiez, j'en sais fort aise I 
Eh bien, dansez maintenant. » 

E' um pequeno pedaço em vinte e dois versos, for
mando um todo harmonioso, n'um estylo singelo, u'um 
tom popular d'encantar a quem conhece bem a lingua. 
A pequena fábula começa rimando os versos dois a 
dois. De repente, sem mudar o metro, mula o poeta 
o systema da rima; tudo sem esforço, sem transição 
brusca. 

Note-se aquella maneira popular que se mostra nas 
expressões — quind Ia bise fui vnue, elle alia crier fa-
mine, avant Voât, foi d"animal, à tout venant, ne vous 
déplaise, — e outras. 

Repare-se como passou tudo isto para a lingua por
tugueza. 

O traductor começou por distribuir a fábula em qua
dras, tirando-lhe desde logo a feição plástica; as duas 
primeiras são supportaveis; segu-un-se duas inteiramente 
más, por alheias quasi ao original; as quatro ultimas 
não reproduzem a poesia de Lafontaine na sua suave 
simplicidade. E, entretanto, é uma das melhores ver
sões de toda a colleccâo. E' esta: 
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« Havendo a cigarra 
Cantado no estio, 
Achou-se em apuros 
No tempo de frio. 

De mosca ou de verme 
Nao tendo migalha, 
Procura a formiga 
Rogando que a valha. 

CIGARRA. 

« Chegar-se a abastados 
E' sina dos pobres ; 
Por isso, amiguinha, 
Me empreste alguns cobres. 

Preciso ir á feira 
Comprar cereal, 
Com que me alimente 
Na quadra hybernal. 

Em vindo a colheita, 
Eu juro pagar, 
Com prêmios e tudo, 
O que me emprestar. » 

Nfio gosta a formiga 
De dar emprestado ; 
E' nella o defeito 
Mais leve, notado. 

FORMIGA 

« Nos mezes calmosos 
Você que fazia?» 

CIOARRA 

« Andava cantando 
De noite e de dia. »" 
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FORMIGA 

« Cantava no estio ? 
Que bella vidinha 1 
Agora tem fome; 
Pois dance, visinha. » 

O leitor faça por si o cotejo. 
Não devemos despedir-nos do barão de Paranapia

caba na qualidade de poeta, sem apreciar umas singu
lares idéias suas, n'este assumpto, exaradas recentemente 
em carta-prologo á Musa Latina do Dr. Castro Lopes. 

Elle escreve uma carta impertinente sobre o estado 
actual da poesia no Brazil e em França, defendendo o 
velho romantismo contra o parnasianismo e o natura
lismo. E' impossível em tão poucas paginas accumular 
tantas inexactidões e ignorancias. 

Começa por uma confissão que não é de todo cor-
recta :« Admirador e sectário do romantismo, laudator 
temporis acti, sou, como já o foram muitos outros, ex
cluído da lista d'esses poetas geniaes, ricos de fogo 
sagrado e cultores irreprehensiveis da forma, que des-
thronaram de sua immortal sede o Archanjo inspirador 
da poesia á Chateaubriand, Lamartine e Victor Hugo, 
para recollocar no cimo do Parnaso a Musa que accendeo 
o estro do poeta de Ascra. » (1) Quanta illusão e des
concerto ! 

Por entre as ironias do velho poeta, bem se conhece 
a alta conta em que elle se tem e isto seria o menos, 
si não revelasse também o profundo desconhecimento 
em que labora das cousas litterarias nos dois paizes 
que tomou para centro de suas referencias. 

Dá-se por estrenuo sectário do romantismo; a ver
dade é que jamais comprehendeu e assimilou bam as 

(1) Musa Latina, pag. II. —; 



LITTERATURA BRAZILEIRA 8 3 9 

doutrinas e a indole d'esse systema; a verdade é que 
jamais passou de um pseudo-classista entre os român
ticos. 

Porque, referindo-se á litteratura estrangeira, falou 
só na franceza ? E' bem exacto que os brazileiros lêem 
de preferencias livros francezes; mas de um mestre tí
nhamos o direito de esperar indicações lucrativas sobre 
o movimento da bella litteratura na Allemanha, na In
glaterra e na Itália para a boa comprehensão das cor
rentes poéticas n'esta segunda metade do século. 

O que disse de França está cheio de innumeras 
lacunas e desacertos. 

De Chateaubriand, Lamartine e Victor Hugo passou, 
sem caracterisar os factos, aos parnasianos, cuja indole 
desconheceu, e ao3 naturalistas, cuja critica fez inexac-
tamente. 

Fora mais regular que desse uma noção ampla do 
romantismo em geral e especialmente n'aquelle paiz; 
aqui indicasse as intuições diversas abrigadas no seio 
do grande systema e determinadamente suas phases suc-
cessivas até abrir espaço a outras doutrinas. Veria a fi
gura de Stael e Constant ao lado e em inverso sentido 
da de Chateaubriand; comprehenderia a significação do 
bello talento de Vigny, saberia que Lamartine e Hugo 
passaram por mais de uma mutação; v^ria o lugar de 
Sainte Beuve e Sand; encontraria em caminho Dumas, 
Sue e Balzac e os entenderia; conheceria a posição de 
Musset; Theophilo Gautier deixaria de ser um enigma; 
e, assim progressivamente, passaria por Laprade, por 
Dumas Filho, por Feydau, Augier, por Sardou e todos 
os epigonos dos grandes mestres do systema. Quando 
chegasse ao momento da dissolução da velha doutrina 
comprehenderia a poesia mórbida e satânica de Baudelaire, 
as reacções scientiftcistas de Sully-Prudhomme, as resur-
reições históricas e ethnographicas de Leconte de Lisle, o 
realismo bruto de Richepin, e o naturalismo seleclo de 
opéCe. Comprehenderia também o movimento do ro-
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mance, divisando a significação dos trabalhos de Flauhert̂  
dos Goncourt, de Daudet e de Zola. Saberia que nem 
todas aquellas tentativas de reforma possuem igual mé
rito e veria o motivo pelo qual a reforma no romance 
tem sido mais vigorosa do que na poesia, sem comtudo 
deixar de ser ainda vacillante e desregrada por mais 
de um lado. 

N'estas differentes escolas ha verdadeiras gradações. 
E' um erro encerral-as todas no parnasianismo e no 

naturalismo, como praticou o barão, e ainda maior equi
voco é dar uma só côr tanto a um como a outro. 

Ha vinte maneiras de interpetrar o naturalismo e 
outras tantas de praticar o parnasianismo. O anathema 
do velho poeta não pode ferir senão algum lado escon-
so das actuaes doutrinas. 

Quando passa ao- Brazil sua exposição é terrivel
mente estreita e inexacta. 

Refere somente três nomes, sem lhes comprehender 
o significado; e a prova é esta: « Admiro Theophilo 
Dias no Brazil e Castilho e Soares de Passos em Por
tugal ; são dignos emulos de Bocage e Nicoláo Tolen-
tino. » (1) 

Singular periodo este ! 
Que diabo de ligação achou Paranapiacaba entre 

Theophilo Dias e Castilho? Que têm elles com Bocage 
e mais ainda com Tolentino ? 

E a que vem alli Soares de Passos *? 
São d'essas ligações que revelam completa ausência 

de senso critico. 
O barão de Paranapiacaba deveria ser mais justo, 

mais imparcial para com a moderna geração de poetas 
brazileiros que tem sido tão gentil para com elle... 

/~ O numero dos novos poetas é bem crescido; não 
são três, são três dúzias. Nem todos possuem o mesmo 
e igual mérito; alguns, porém, são altamente aprecia* 

(1) Musa Latina, pag. XXVI.— 
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veis. Sinto não poderem ser analysados n'este livro, 
que deve parar era época anterior. , 

Como quer que seja, o barão de Paranapiacaba não 
vai bem inspirado em esconjurar as novas tendências 
em nome de um passado que não volta mais. Deixe 
suas idéias absolutas; colloque-se no relativo e não 
queira representar o papel de reaccionario. Tudo passa; 
tudo tem um valor bem relativo; o romantismo não 
desmente a regra geral. 

A lei que rege a historia brazileira é a mesma que 
dirige a de qualquer outro povo: a evolução transfor
mista. Por maior que s jja a cegueira dos imitadores, 
a precipiwão dos copistas e plagiados, sempre a litte
ratura brazileira não é uma cousa que lhes pertença 
exclusivamente e que possam atirar para o Chiado, ou 
para o Levante, conforme lhes vier á estultife. Apezar 
de tudo, ura povo é sempre o factor principal de sua 
vida e de s ia litteratura. 

Podem os políticos ineptos e os escrevinhadores ma-j 
draços desvial-o de seu caminho. Cedo ou tarde encon-( 
trará a larga estrada de suas rendencias naturaes. I 

Ponhamo-nos a par dos inilludiveis e magestosos 
problemas scientificos e liiterarios que se degladiam no 
velho mundo; mas premunain ts-nos contra as imitações 
trnpentíis, contra as theses charlatanescas, os erros bo-
judos con pretenções a verda les demonstradas. Sobre
tudo, robusteçamos o nosso senso critico, e ponhamol-o 
em condições de resistir á fehre devoradora de innova-
çOes inconscientes e banaes. Nosso século já está desil-
ludido de formulas; aprendamos atinai qual o valor d'ellas. 

A. receita é fácil; factos e mais factos, bom senso 
e mais bom senso. 

Qualquer de nós os últimos chegados conhece por 
certo alguns exemplares vivos dos nossos velhos clássi
cos, velhos românticos e novos realistas. 

Como não é ridícula para os espíritos comprehen-
sivos a velha teima do letrado nacional, affirmando, 



g 4 2 HISTORIA DA 

obstinada e rancorosamente com a boca aberta entre 
ponteagudos collarinlms, o pescoço enrolado no clássico 
lenço de seda, nos dedos a infallivel pitada, as excel-
lencias únicas das cantatas do Garção e das odes do 
Philinto? Do velho systema que foi levado de vencida 
e hoje alimenta apenas as lticubrações do.s tontos de
crépitos e desmemoriados, a defesa obstinada quando a 
lemos nos livros de 1*20 a 30 nos provoca o riso... 

D'elle restam apenas a.s obras immortaes, as obras 
primas dos homens de gênio; as apologias insensatas 
enjoam-nos. 

Mesmissimo é o caso do romântico, amortecido e em-
"briagado das fumaças de 1830, ainda hoje sonhando com 
as walkyrias, as fadas, as castellãs melievicas; ainda 
hoje pallido sonhador a Manfredo ou a Rôlla, pobre 
tolo de comedia, que nos arrebenta de r i ío . . . Entre
tanto, é mui para vêr a segurança, a infallibilidade do 
pontífice do prólogo do Crommicell, esm lastimo? J acervo 
de phrases turgidas e aéreas que não lemos hoje sem 
um riso de mofa. 

Da enfatuada escola os programmas sexquipedaes 
molestam-nos a mais não poder. Restam-lhe as raras 
inspirações sérias e profundas; tudo mais esvaeceu-se. 

Cada uma d'esta.s formulas, ao nascer, annunciava 
a litteratura definitiva... 

O mesmo ternos estado a presenciar nos últimos 
vinte annos com a successão do romantismo. Xã > menos 
de quatro systemas têm surgido esguedelhados a pro
clamar a litteratura absoluta: o satanismo, com as suas 
coleras affectadas, suas maldições caricatas, seu pessi
mismo de almanack, suas tolices emfitn; o pamasismo, 
com seus versos escovados, suas descripções de paizes 
que não vira, .suas theogonias pantafaçudas, suas orien-
talidades idiotas, seu tom de um prophetismo de nicro-
mante; o scientificismo poético, vacillando entre as triagas 
descriptivas de Júlio Verne e as tafularias psychologicas 
de Sully Prudhomme e André Lefevre, scientificismo 
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productor de uma poesia de contrafacçao, com snus 
problemas indigestos, suas theses pretenciosas e pro
saicas, uma poesia de compêndio em summa; afinal o 
naturalismo, de escalpello em punho, farejando pústulas 
para as romper, ou alvas pernas para as apalpar, para 
as beijar, com suas verdades e seus exageros, com suas 
bellas pinturas e suas sensações novas, com suas baga-
tellas, seus erros, seus disparates quando manejado 
pelos tolos e pedantes, com suas descripções brilhantes 
suas analyses finas, seu grande sopro de realidade quando 
architectado pelos Daudet e Zola. 

Eis ahi: 
Baudelaire, Leconte de Lisle, Sully Prudhoraine, 

mestees dos três primeiros systemas, estão mortos e ul
trapassados. Zola o Daudet, chefes do ultimo, estão 
em todo o vigor do talento, e abriram caminho por todo 
o mundo. E" que estes são romancistas e aquelles poetas. 

Porque é que a reforma prosperou no romance, e 
tem sempre abortado na poesia? A natureza intima das 
duas artes, das duas manifestações litterarias o explica-
o romance é um producto sui generis. que pode vacil-
lar entre a sciencia e a fantasia, entre a demonstração 
de um facto e a improvisação imaginosa: a poesia, ao 
contrario, tem um terreno especial e seu ; quando entra 
a transformar-se em sciencia perde-se na prosa e na 
vulgaridade. 

O romance pode-se dizer um producto recente, quasi 
do nosso século de observação; a poesia é uma filha 
das eras primitivas, que *e vai tornando cada vez mais 
rara e vendo cada vez mais restricto o seu terreno 

A poesia deve ser sempre a expressão de um esta
do emocional, subjectivo, intimo; o romance deve ser o 
estudo physiologico dos caracteres sociaes 

s n h m t r r V C ° m ° a m U S Í C a ; é V a g a e n a o d e v e » r 
subme t i a ás exigências demonstrativas. Eis porque 
todos os formuladores de theses, quando passam á ex
periência, nada fazem de aproveitável; é sempre uma 

n 
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poesia de arrière pensée, premeditada, v.vtida em umas 
japonas doutrinárias, sem espontaneidade, sem limpidez, 
sem effusão, sem graça, uma cousa terrível em summa. 

Eis porque não nos devemos muito enthu.sia.smar com 
as quatro soluções que aprendemos recentemente de França. 

Si tomarmos a defesa opiniatica de semelhantes 
doutrinas, provisórias como tudo que é obra da evolu
ção humana, correremos o perigo de fazer a figura do 
velho clássico e do velho romântico, pedante desfru-
ctavel, que deixamos atraz pintado. 

E, todavia, não julgo extinetas na humanidade as 
fontes da poesia. 

As novas intuições que determinaram a nova phase 
do pensamento humano, po lendo dar pasto ao romance, 
ao drama analyticos, bem polerão aproveitar as syn-
theses, as largas visualidades, os sentimentos generosos 
e altruístas, as expansões intimas, em formular uma 
poesia viva, enérgica, ampla, enthtisiasta, uma poesia 
de todas as grandes emoções que experimentamos na 
lueta gigantesca e terrível da civil isação moderna. 

Uma poesia sem catechismo? rh «tericos. sem as pe
quenas receitas que os pretensos reformadores nos têm 
querido impingir; mas, uma poesia em que se vazem 
todas as lutas, todas as perplexidades, telas as e.TVes, 
todos os desalentos, todas as esperanças, todas as cer
tezas, todas as duvidas, todas as mutações, em summa,. 
do espirito moderno. 

Tenhamol-a também no Brazil. (1) 
E o barão de Paranapiacaba já não é mais apto 

para nol-a dar. Nem atrapalhe aquelles que tè:n en
thusiasmo e desejam progredir. 

Este ultimo termo leva-nos naturalmente a dizer 
algumas palavras finaes sobre o illustre paulistano. E 
é na sua qualidade de publicista. Em 187ó o digno 

(1) CL—o artigo sobre —Noras escolas litterarias — nos meus Es
tudos tk Litteratura Contemporânea. 

http://enthu.sia.smar
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escriptor publicou, por incumbência governamental, um 
livro sob o titulo de Theses sobre Colonisação do Hrjzil. 
E' um trabalho interessante, merecedor de attenciosa 
leitura. Não contem idéias e planos originaes; é antes 
um apanhado de doutrinas aliunde espalhadas. 

O livro é methodico e basta elle referir-se a um 
dos mais importantes problemas da nossa actualidade 
para despertar o nosso interesse. Parecerá estranho, 
que, tractando agora de poetas, tenha de gastar u n » 
ou mais paginas sobre um assumpto tão distanciado, a 
colonisação. 

Dois motivos me levam a proceder por forma con
traria: em primeiro lugar, segundo o methodo alo-
ptado n'este livro, tenho obrigação de dar de uma vez 
o perfil inteiro de cada um dos meus heróes, por mais 
variadas que hajam sido suas manifestações espirituaes ; 
depois, desejo que esta obra seja mais uma historia 
da cultura brazileira em sua totalidade, do que uma 
historia litteraria no velho e acanhado estylo. 

Esta dupla consideração justificar-me-á do defeito 
indicado, si defeito ahi existe. 

O livro do barão de Paranapiacaba tem por fim es
tudar as causas que n*esta segunda metade do século 
hão determinado um maior movimento immigratorio 
para os Estados-Unidos e Republica Argentina do que 
para o Brazil. A seu ver, taes causas são as seguintes: 

«I . A falta de liberdade de consciência; a não 
existência do casamento civil como instituição; a im
perfeita educação, a ignorância e a immoralidade do 
clero; a ambição de mando temporal da parte do Epi.s-
copado Brazileiro, traduzindo-se na luta impropriamente 
chamada — questão religiosa. 

II. A insuficiência do ensino e principalmente a 
ausência de instrucção agrícola e profissional. 
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III. O diminuto numero de instituições de credito 
especialmente de bancos destinados a auxiliar a pequena 
lavoura e industria. 

IV. As restricções e estorvos, que a Legislação e 
a Publica Administração do Império põe á liberdade de 
industria, peando, em vez de desenvolver, a iniciativa 
individual. : 

V. Os defeitos da lei de locação de serviços e dos 
contractos de parceria com estrangeiros: as lacunas e 
a inexecução da lei das terras publicas e a não exis
tência do imposto territorial sobre os terrenos baldios e 
sem edificação. 

VI. A falta de transporte e de vias de comnuni-
cação, que liguem o centro e o interior do Império aos 
mercados consumidores e exportadores. 

VII. A creação de colônias longe d'esses mercados 
e em terreno ingrato e não preparado, bem como a 
falta de providencias para recepção dos immigrantes 
e colonos nos portos do Império e para seu estabeleci
mento permanente nas colônias do Estado, ou nos lotes 
de terras, que compram. 

VIII. A incúria em fazer conhecido o Brazil nos 
Estados, d'onde procede a emigração, de. que necessi
tamos, e era refutar, por todos os meios de bem enten
dida publicidade e por pennas hábeis e desinteressadas 
os escriptos, por meio dos quaes n'aquelles Estados nos 
deprimem, exageram nossos erros em relação aos emi
grantes e nos levantam odiosos aleives. » (1) j 

(1) Obra citada, pag. 31. 
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Tal o resumo das idéias do illustPe funccionario 
apresentadas ao governo. 

Alguns pontos batem em cheio no âmago da ques
tão; algumas d'essas theses são verdadeiras. 

Outras, porém, não são evidentemente causas do 
effeito que se aponta e se procura remover. A pri
meira é uma d'ellas. 

O livro foi escripto em 1874 ainda no tempo da 
nossa chamada questão religiosa; o auctor, impressionado 
por ella, elevou a conhecida tolerância e quasi indiffe
rença religiosa dos brazileiros a um Verdadeiro espirito 
inquisitorial e fez d'ella 'phantasticamente um grande 
obstáculo á immigração. 

Outras das theses sãó igualmente mal collocadas, e 
constituem verdadeiros círculos viciosos, quero dizer, 
que o auctor aponta como causa da falta de immigra
ção factos que são antes destinados a desapparecer 
justamente (piando tivermos grande população. São cousas 
que não se podem mover por disposições legislativas, 
e que só uma população basta poderá affastar. D'este 
modo, não é porque taes factos se dão entre nós, que 
não vem cá a immigração; ao contrario, é porque 
esta não tem vindo que os factos se verificam. 

Como poderá um paiz ainda em via de formação, 
como o Brazil, possuir, por exemplo, as vias de com-
municação, as industrias, as fabricas, as instituições 
econômicas, as crêações de credito, as fortes e amplas 
normas de vida governativa, commercial, social, politica 
e em geral todas as grandes maravilhas que fazem o 
orgulho de velhas nações como a Inglaterra, a Alle-
manha, a Itália, a França ? Um impossível a olhos 
vistos. 

Só o trabalho lento do tempo é apto a desenvolver 
as forças latentes de nossa nacionalidade e produzir a 
evolução normal de nosso progresso. 

Um dos maiores e mais nocivos erros, que vivemos 
todos nós aqui a commetter, é a velha mania da 
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europeolalria, que envolve dois grandes despropósitos, a 
subserviência em imitar tudo que no velho mundo se 
faz, e a vaidade de querer parecer bem alli. 

Pois não vemos diariamente homens políticos pôrem-
se a frente de propagandas, anti-patrioticas e nocivas 
a nosso paiz, uns só pela mania de imitar, outros só 
para terem gabos dos círculos estrangeiros existentes 
aqui, serem falados nos seus jornaes e figurarem nas 
folhas européasl Pois não ha entre nós quem nos des-
componha só para agradar aos argentinos? Não admira, 
pois, que haja quem faça maiores loucuras para ser no
tado em 'França ou na Allemanha ou na Inglaterra ou 
na Itália... 

Ninguém se quer contentar com a parca notorie
dade, a pequena fama que a pátria pode dar... E' 
uma nota da psychologia brazileira. 

D'este ultimo peccado parece não ser victima o barão 
de Paranapiacaba; mas com certeza soffre do sestro da 
imitação européa em alta dose. Fora melhor qua o seu 
livro fosse mais directamente um estudo da vida bra
zileira do que um apanhado de notas de autores es
trangeiros. 

O nosso publicista negligenciou alguns dados, muito3 
dados do seu problema. Não tomou as questões de con
veniente altura. Da outra forma, teria notado que a 
simples imitação do que se faz na Europa não é sem
pre o nosso mais acertado caminho, teria visto que temos 
acções a praticar, providencias a levar por diante qua 
são o inverso do que se pratica eoi qualquar outra parte. 

Sob o ponto de vista da colonisação, vsrbi-gralia, a 
teima em comparar nossas condições com as dos Estados-
Unidos e Republica Argentina, as duas grandes nações 
americanas que recebem immigrantes, a referida teima 
é um horrendo absurdo. 

Os Estados-Unidos são um paiz de clima quasi uni
forme, com excepção do território comparativamente pe
queno do extremo sul ás margens do Golpho .Mexicano. 
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ÍPossuia já uma população enérgica, apta a assimilar a 
de seus parentes allemães, quando estes começaram a 
affiuir para alli. E estes espalhavam-se por toda a ex
tensão do território, não indo acantoar-se n'um ponto, 
como se tem feito no Brazil. A nova população for
mou-se e cresceu, sem mudar de aspecto. Todos são 
americanos e falam inglez. E' singularissimo este facto 
de, apezar dos muitos milhões de imtnigrantes entrados 
na republica, não haver um só districto, por pequeno 
que seja, d'onde a lingua ingleza tenha desapparecido e 
o americano seja considerado estrangeiro. E' o que 
não acontece no Brazil... 

A Republica Argentina é também inteiramente dis-
simelhante do no3so paiz. E' um território muito menor, 
muito mais igual pelo clima e mais unido geographi-
camente. A colonisação espalha-se e é facilmente assi
milada. E, quando acontecer que o não seja, os argen
tinos saberão por-lhe óbices, como praticaram os ame
ricanos com os Chins. 

No Brazil nada se tem feito com plano e sob a di-
recção de idéias justas e scientificas. 

Começou-se por desacreditar o clima de todo o norte 
e declarar aptas para a colonisação somente as quatro 
provincias do extremo sul. 

Coramettido este primeiro erro, já se passou a um 
segundo. Alguns ambiciosos políticos, desejosos de fi
gurar no parlamento, e não tendo influencia própria 
em alguma província, entraram a fazer zumbaias ás 
populações estrangeiras que existem em massa, em Santa 
Catharina por exemplo, fazendo-lhes promessas e pondo-
S3 ao serviço d'ellas, no duplo fim de figurar na Eu
ropa e d'entrar para o- parlamento levados nos hombros 
de ura eleitorado estrangeiro, ávido por crear influencia 
politica. 

Taes ambiciosos, dos quaes o mais ousado é hoje 
um certo senador vist so, não desejam de nenhum 
modo que seja alterado o actual systema de immigra-
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ção para o Brazil. Ficam possessos quando se lhes fala 
em espalhar os colonos por todo o paiz. E' que jst0 

seria matar-lhes o plano de crear no sul uma popula. 
ção diversa da do resto do território, população que, 
desde jâ, faça deputados e senadores e dentro de cinco. 
enta annos dê o grito da rebellião separatista desman
telando assim aquella famosa peça de architectura polí
tica de que falava o grande Andrada. 

São notórios os argumentos terroristas d'essa gente 
contra quem não lhes facilita os planos. Conhecedores 
da vaidade nacional que nos leva a todos á ambição de 
passarmos por adiantados, lançam em rosto aos adversá
rios o espantalho de nativistas e at azadosII.,. Diante 
da força probante de taes razões curvam-se todos. En-
tretanto, ainda é tempo de dizer a verdade. 

Ha hoje três systemas sobre a colonisação do Brazil 
por estrangeiros: a) o dos immobilistas intranzigeites 
que nada querem fazer por es;e lado;6j o dos políticos 
interesseiros que aspiram pela transformação completa 
das quatro províncias do sul, e c) o da colonisação inte
gral e progressiva. Este ultimo é o meu systema. 

N'outro lugar d'este livro, tratando das lutas de 
brazileiros e portuguezes em 1822. por occasiio da in
dependência, discuti rapidamente o facto da colonisação 
incompleta aqui praticada pelos descobridores e avancei 
algumas desconfianças sobre o futuro da raça lusitana 
n'este paiz, ^i não fôr convenientemsate encaminhado 
o problema do moderno povoamento com elementos es
trangeiros. 

Testa questão minhas idéias resumem se nas se
guintes theses, offerecidas em estylo aphoristico para 
serem bem comprehendidas : 

1.* A antiga colonisação do Brazil pelos portugue
zes foi lacunosa, especialmente no alto norte e 
oeste do paiz; 
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2.* Mesmo no sul e leste sua influencia tende a 
diminuir, alli pela introducção de fortes elementos es
tranhos, e cá pela superabunlancia dos mestiços de 
sangue indio e africano; 

3.' O meio de formar no Brazil uma nação forte 
é attrahir a colonisação estrangeira por modo diverso 
do que tem sido até agora praticado; 

4." Deve-se acabar com o systema de cuidar só do 
sul, deixando o norte e o centro em completo esqueci
mento; 

5." E' preciso acabar uma vez por todas com o 
descrédito que estultamente foi lançado sobre o clima 
do norte e do oeste do paiz, reconhecendo que em todo 
o vasto planalto brazileiro ha zonas perfeitamente ap-
propriadas á colonisação européa; 

6.' Não faço distincção entre europeus do norte ou 
do sul para a immigração brazileira; todos são perfei
tamente aptos; 

7." No intuito, porém, de tonificar nosso depaupe
rado sangue, dou preferencia aos allemães, como ele
mento colonisador; 

8.* Este systema de colonisação integral do paiz, 
assimilando os elementos estrangeiros, é previdente e 
patriótico, sem ser por fôrma alguma hostil aos euro
peus; 

9.» Muito, pelo contrario, é contar sempre e sem
pre cora elles para a organisação e engrandecimento 
de nossa pátria. 

10." Não se devem, porem, despresar os elementos 
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nacionaes, que podem ser aproveitados para a colonisa
ção do paiz. 

E' esta a summa das minhas idéias. Não ha ahi exa
gerado nativismo... Acendrado patriotismo é que n'ellas 
palpita. Negal-o? Só o poderão fazer os rábulas da 
politiquice... 

Da leitura do livro do barão de Paranapiacaba 
bem se deduz não ser elle d'este numero, e o dizemos 
cm honra sua. 



CAPITULO II. 

Ainda poetas. 

Chegamos ao segundo momento do romantismo bra
zileiro, a phase inaugurada por Gonçalves Dias. E' 
o seu ponto culminante. O poeta maranhense e José 
de Alencar, o celebre romancista do Ceará, são inques
tionavelmente os dois mais illustres e significativos typop 
da litteratura romântica entre nós. 

Talentos omniraodos, quer um, quer outro, prendem-
se pelo laço commum do indianismo e pela patriótica 
empreza de, evitando os moldes portuguezes, dar cores 
próprias á nossa litteratura. Caminharam impávidos 
para a frente, guiados por seu ideial, alentados pelo en
thusiasmo das boas causas. 

Quasi não ficou um recanto das pátrias letras em 
que elles não pozessem as mãos e com ellas os brilhos de 
seus talentos e os sons festivos de suas victorias. 
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Na poesia, no theatro, na historia, na ethnographia 
Gonçalves Dias fez.se ouvir com elevação e inquestio-

nado valor. 
Romance, drama, camedia, folhetim, politica, critica, 

polemica, poesia, por tudo passou José de Alencar e 
seria preciso torcer e marear a imparcialidade da histo
ria ne«-ar-lhe os desusados títulos de seu merecimento, 

Eu não sou e nunca fui indianista: sempre estive 
na brecha batendo os exaggeros do systema, quando das 
mãos dos dois grandes mestres passou ás dos sectários 
medíocres. Mas esse velho, e por mim tão maltratado 
indianismo, teve um grandíssimo alcance; foi uma pa
lavra de guerra para unir-nos e fazer-nos trabalhar por 
nós mesmos nas letras. 

Conseguido esse resultado, os dois chefes calaram 
as tiorbas selvagens e empunharam outros instru
mentos. E, d'est'arte, a mor porção de suas obras é 
construída fora das inspirações do indianismo; mas as 
melhores, porque escriptas com toda a alma, são as que 
ficam dentro do circulo de sua acção. E' por isso que 
as poesias americanas s i a ainda e sempre as mais saboro
sas de Gonçalves Dias, e o Guarany e a Iracema os 
mais valentes romances de José de Alencar. 

A maior vantagem da romântica entre nós, já o 
disse uma vez e o repito agora, foi afastar-nos da in
fluencia, da imitação portugueza. Ò romantismo portu-
guez possuía um triutnvirato, por todos admirado, em 
que era vedado tocar: Garrett, Herculano e Castilho. Ti
veram no Brazil admiradores, e não tiveram imitadores. 
Isto é significativo. 

Os talentos nacionaes, embebidos na contemplação 
da natureza e da vida americana, e das bellezas da 
litteratura européa, não desceram até imitar os três 
corypheus luzos. 

Devemos isto aos Gonçalves Dias, aos Alencares, 
aos Pennas, aos Macedos, aos Alvares de Azevedo, •aos 
Agrários. Hoje Portugal alçou á altura de semi-deuMS 

http://fez.se
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outro triumvirato: Ramalho, Juaqueiro e Eça. Já não 
posso, já não pode o historiador dizer com o mesmo in . 
timo prazer que os moços brazileiros não imitam os três 
portuguezes, que por sua vez não passam de subalter
nos copiadores de modelos francezes... E, todavia, bem 
grande vai a distancia entre a trindade portugueza pri
mitiva e a actual. Aquelles tiveram momentos em que 
fizeram a verdadeira arte; os de hoje ainda não pas
saram do bibelotl 

Felizmente a actual subserviência a esses persona
gens não é geral no paiz; não tem passado de certo 
grupo e tende a diminuir. Oxalá os moços brazileiros 
era sua totalidade se convençam que em litteratura 
devem apenas consultar seu próprio gênio ; e, quando 
quizerem olhar para fora, lancem as vistas para onde 
ha o que vêr. Pois, quando ainda existem a Allemanha, 

#a Inglaterra, a Itália e a França, é de espíritos pre
guiçosos ou de máo gosto chegar s5 até Portugal... 

Assim o entendeu sempre, entre outros, o illustre 
poeta maranhense de que nos vamos agora occupar. 

ANTÔNIO GONÇALVES DIA.S (1823-183Í1 não precisa que 
lhe tracemos a biographia. Este trabalho está feito, 
definitivamente feito, por Antônio Henriques Leal no III 
vol. do Pantheon Maranhense. Consignarei apenas algumas 
dactas e farei algumas observações que me ellas des_ 
pertam. As dactas ajudam-nos a comprehender a for
mação do talento do poeta- dos Tymbiras. Elle é um 
completo producto de sua raça, do meio em que passou 
a infância e dos estudos que fez em Coimbra. As via
gens posteriores de quasi nada lhe serviram. 

Nascido em 1823 em Caxias, passou abi e em São 
Luiz os quinze primeiros annos de sua vida. De 1838 
a 1845 viveu em Portugal, forraando-se em direito na 
Universidade coimbran. Foram sete annos que alguma 
cousa lhe deixaram no espirito. 

Passando rapidamente pelo Maranhão (1845-46), em 
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meiados de 1846 achamol-o no Rio de Janeiro que ha
bitou seguidamente até 1854, fazendo apenas uma li-
geira viagem ao norte (1851). De 54 a 58 viveu na 
Europa, que tornou a visitar de 1862 a 64, anno em 
que falleceu de volta ao Brazil. O intervallo de fins 
de 1858 a 62 passou em viagens pelas províncias do 
norte na celebre commissão das borboletas. 

Em 1862 antes de seguir pela ultima vez para o 
velho mundo, a busca de melhoras para sua saúde, 
tocou ainda rapidamente no seu amado Rio de Janeiro. 

Gonçalves Dias morreu aos quarenta e um annos; 
d'estes, treze a quatorze foram passados na Europa e o 
resto no Brazil. 

Taes algarismos não apparecem aqui a esmo; com
parados aquelles em que appareceram os seus livros, 
e já foram indicados quando nos occupamos do barão 
de Paranapiacaba, bem nos mostram que o poeta, morto» 
em 18J4 aos quarenta e um annos, si tivesse desappa-
recido em 1854, aos trinta e um, nós teríamos o nosso 
Gonçalves Dias completo. 

Todas as suas obras foram escriptas até esse anno, 
comprehendendo os Cantos, os dramas, os artigos de critica 
da historia do Brazil, os Tymbiras, e o trabalho ethno-
graphico sob o titulo O Brazil e a Oceania. 

Em dez annos (44 — 54) Gonçalves Dias desenvolveu 
pasmosa actividade. O ultimo decennio foi relativamente 
estéril: relatórios dando conta de commissões que exerceu 
e um punhado de poesias originaes e traduzidas, são 
os productos d'esse tempo. 

De resto, cumpre notar que o poeta maranhense não 
passou por dois grandes flagellos que assaltam de or
dinário os homens de letras no Brazil: a guerra lit
teraria e a penúria econômica. O talento do poeta não 
foi jamais contestado. Contribuiu muito para isto o artigo 
encomiastico escripto por Alexandre Herculano sobre os 
Primeiros Cantos. Não passou por grandes dificuldades 
para viver. Teve sempre empregos e boas commissões. 
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N'este sentido foi de grande auxilio a amisade que lhe 
votou sempre o segundo imperador. 

No moço maranhense temos quatro aspectos princi
paes, ja o deixei ver: o poeta, o dramatista, o critico 
de historia e o ethnologo. 

Apreciemol-os, principiando pela sua feição prepon
derante, o poeta. 

Ha vinte maneiras diversas de estudar e apreciar 
um escriptor. Podem-se procurar as relações geraes que 
elle teve com a cultura de seu tempo, mostrando o que 
lhe deveu e em que a adiantou; podem-se, em dadas 
circumstancias, indagar o que fez e o que representa 
elle na evolução intellectual de seu paiz; pode-se-lhe 
desmontar o espirito, procurando os elementos que o 
constituíram e qual a tendência que n'elle predomina. 

N'e.sta investigação deve-se apontar a acção do meio 
physico e social, a parte da natura e a parte da cul
tura, insistir nos elementos hereditários accumulados na 
raça, e os elementos novos provenientes da educação 
scientifica. 

Pode-se-lhe fazer apenas uma apreciação esthetica, 
a definição do gênero em que figurou; pode-se fazer a 
pintura de seus modos, sestros, impulsos e tics, quadro 
physíologico. 

Pode-se desfiar o encadeiamento normal de suas idéi
as, quadro psychologico. 

Pode-se fazer a simples critica impressionista, di
zendo o gênero e a indole das emoçõas que nos desper
ta o autor... 

Pode-se, que sei eu? limitar a gente a apontar 
simplesmente suas obras e o contheudo geral d'ellas, ou 
tomar um outro caminho qualquer. 

Qual d'estes methodos vou applicar a Gonçalves 
Dias1? 

Não sei. Digo o que penso d'elle, sem me preoc-
cupar com systemas e amaneirados críticos. 

O autor de Marabá, da Mãe d?Água, do Leito de Folhas 



8 5 8 HISTORIA DA 

Verdes, do Gigante de Pedra, do Y Juca-Pirama, dos Tym-
biras, que é também o autor das Sextilhas de Frei Antão, 
isto é, o auctor do que ha de mais nacional e dô que 
ha de mais portuguez em nossa litteratura, é um dos 
mais nítidos exemplares do povo, do genuíno povo bra
zileiro. E' o typo do mestiço physico e moral de que 
temos falado repetidas vezes n'este livro. Gonçalves 
Dias era filho de portuguez e matneluca, quero dizer, 
descendia das três raças que constituíram a população 
nacional e representava-lhes as principaes tendências. 

O mestiçainento, como se sabe, é no seu inicio uma 
fonte de perturbações e desequilíbrios. 

O mestiço é o depositário de tendências, índoles e 
inclinações diversas, que nem sempre acham um ponto 
de apoio, ordem e fixidade. D'ahi o seu caracter in
quieto, contradhtorio, anormal. Tal a razão da con
stante turbulência das populações americanas. 

Creio que foi Herbert Spencer quem primeiro tirou 
seguras illações d'esse estado physiologico dos povos do 
continente para a sua política. E' de esperar, porém, 
que uma mais forte acção do tempo acabe por trazer a 
tranquillidade orgânica e social a nós os americanos. 

Nosso poeta aos africanos, o sangue que menos lhe 
corria nas veias, deveu aquella espansibilidade de que 
era dotado, aquella ponta de alegria que não o deixou 
jamais e que eu especialmente noto em suas cartas. 

Aos indígenas, as melancolias súbitas, a resignação, 
a passividade cora que suportava os factos e aconteci
mentos, deixando-se ir ao sabor d'elles. 

Aos portuguezes, deveu o bom senso, a nitidez e 
clareza das idéias, a religiosi lade que o não abandonou 
jamais, a energia da vontade, as preoccupações phan-
tasistas, ura certo ideialisrao mórbido e impaipavel. 

Juntae a tudo isto fortes impressões de luzes e 
cores e vida e movimento, fornecidas pela natureza 
tropical, que se expande pela região em fora que vae 
de Caxias a São Luiz, juntae ainda as ^cenas mari-
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timas da primeira viagem a Portugal, não esqueçais 03 
quadros da natureza e da vida provinciana no velho 
reino, e nem tão pouco os panoramas indiscriptiveis do 
Rio de Janeiro e região circumvisinha; trazei a esse 
conourso de factos e circumstancias as leituras dos poetas 
latinos e modernos, o estudo das chronicas coloniaes, e 
tereis os elementos predominantes e fundamentaes do 
talento poético d'e?se valente e mimoso lyrista. 

Si Gonçalves Dias tivesse sido uma mediocridade, 
teria ficado exclusivamente n'aquella poesia piegas do 
tempo do Trovador de Coimbra, nota predominante na 
litteratura portugueza do tempo em que o maranhense 
fez allt o curso de direito. 

Garrett, Herculano e Castilho em 43-45, annos úl
timos passados pelo poeta em Portugal, já tinham pu
blicado suas principaes obras e já eram notabilidades 
indisiutídaa lá. Mas a evolução natural do romantismo 
tinha já attingido a phase do sentimentalismo affectado 
e e.vtoiilisante. O maranhense, já de si bastante me
lancólico, aprendeu aquella maneira e deixou-se eivar 
da moléstia geral. 

O sentimentalismo é, por certo, uma das notas 
mais intensas do seu lyrismo; é preciso, entretanto, ser 
muito surdo para não ouvir que um intenso naturalis
mo americano, ura certo mysticismo religioso, e o calor e 
a effusão lyrica, juntam ás notas monótonas d'aquelle 
sentimentalismo as volatas e as fanfarras de uma poesia 
variada, ampla, serena, meiga, ousada e embriagadora. 

A volta do poeta para o Brazil, sua nova estada no 
Maranhão, sua subsequente partida para o Rio de Janeiro 
entram como factores na formação de seu talento. A's 
primitivas impressões americanas tinham-se juntado as 
impressões do meio portuguez. Si elle tivesse sempre 
permanecido alli, si novas sensações, novas fontes de 
vida e poesia não se lhe viessem juntar no espirito, não 
teria passado, como Gonçalves Crespo, de um pequeno 
poeta delicado, geitoso, miniaturesco, porém medíocre. 

VOL. II u 
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O direito, dizem os modernos juristas allemães sectá
rios do darwinismo, é uma funcção da vida nacional, 
é um producto cultural de uma raça, de um povo dado. 
Podemos dizer o mesmo da poesia; ella também é uma 
funcção da vida nacional; uma poesia geral para todos 
os povos é alguma cousa de análogo a um direito, uma 
lei para todas as nações. (1) 

E' por isso que o critério ethnographico, introdu
zido por mim na critica brazileira desde 1869-70, é ainda 
hoje a meus olhos a base principal da comprehensão 
das litteraturas, nomeadamente a litteratura de um povo 
misturado como o povo brazileiro. Emquanto não houver 
aqui uma bem nitida comprehensão d'essa ordem de 
idéias, a politica e a vida social serão o objecto de inves
tigações e expedientes puramente empíricos, a littera
tura e a critica serão apenas uma rhetorica banal mais 
ou menos habilmente manejada. 

Que é, que vem a ser o povo brazileiro? Vou defi-
nil-o por um meio indirecto. • 

Três principaes factores o constituíram nos três sé
culos coloniaes: — portuguezes, africanos e índios. 

No quarto século, na época do império, a immi
gração tem atirado estrangeiros um pouco por toda a 
parte isoladamente; e nas províncias de S. Paulo, Pa
raná, Santa Catharina e Rio Grande do Sul grandes 
levas, especialmente de allemães, italianos e polacos. A 
capital e as grandes cidades superabundam de estran
geiros de toda a procedência. O quarto século, o sé
culo do império, trouxe-nos, pois, um novo factor, que 
tende a crescer e espalhar-se, que já é bem forte em 
certas zonas e poderá sei-o em breve em muitas outras. 

Supponhamos agora que um partido se formasse 
entre nós e triumphantemente desse em toda a vida 

(1) Vide nos Menores e Loucos de Tobias Barreto, 2.' edição i 
1886, a moderna intuição do direito, por este sábio ensinada pe 
primeira vez no Brazil desde 1880. 
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politica e social e litteraria pura e exclusivamente a 
proeminencia e o predomínio aos índios, aos últimos re
presentante» da população conquistada. Seria justo? Não 
seria um ataque ao direito das outras classes dp povo? 
A resposta está implicitamente dada. 

Variemos a hypothese e figuremos o caso, não com 
os indios, até porque os que nos restam ou estão bem 
envolvidos e desfigurados em nossas populações do norte, 
conftindindo-se com ellas, ou vivem inteiramente sel
vagens e estranhos a nós nos últimos recessos do paiz, 
figuremos o caso com os negros. 

Supponhamos que, por um esforço ingentíssimo e 
miraculoso, elles se reunissem e tivessem força para 
tomar em tudo a dianteira e dictar a lei a todos os 
mais que ficássemos fora do privilegio da cór de cabiú-
na... Que aconteceria? Levantar-se-ia um formidável 
berreiro, que acabaria por armar a todos os brazileiros 
contra a onda negra. Seria o inevitável resultado. 

Mas si a empreza, a tentação do domínio em tudo 
viesse ao espirito dos portuguezes aqui residentes, e 
elles, além de serem já os senhores quasi exclusivos do 
pequeno e do grande commercio, tomassem conta do 
parlamento, da governança, habilmente ajudados pelo 
forte jornalismo que lhes já pertence. Qual o resul
tado ? Armar-se-iam os nacionaes e a ferro e fogo te
ríamos de arrazar a pesada servidão lusitana. 

Não seja só a essa parte do elemento estranho,— 
os portuguezes, que se augmente a enorme influencia 
que já desfructa, e seja toda a grande massa de es
trangeiros que vivem n'este paiz sem se assimilarem a 
elle, pelos erros de uma propaganda de colonisação 
mal dirigida; seja a todos outorgada a influencia e o 
mando definitivos... Que aconteceria ? 

A navegação de longo curso é estrangeira, a de 
cabotagem desfarçadamente estrangeira, o commercio 
de grosso e pequeno trato estrangeiro; si elles invadissem 
a lavoura e as grandes e pequenas industrias e tomassem 
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conta do resto de fontes econômicas, que ainda per
tencem aos nacionaes, e alcançassem a direcção suprema, 
seria preciso que alguém surgisse n'este paiz, pregasse 
a reacção e estabelecesse o equilíbrio. 

Que vamos concluir de tudo isto ? A conclusão 
está por si mesma tirada. 

Quatro séculos foram sufficientes para crêar n'este 
paiz uma população exclusivamente nacional, que se 
distingue jâ perfeitamente dos factores que a formaram, 
população que se vae cada vez mais integrando á parte 
e tendendo a regeitar as influencias estranhas. Logo 
no fim de dois séculos o indio tinha dado quasi tudo 
que podia dar e começou a ser considerado como força 
inerte; ao cabo de três séculos comprehendeu-se que o 
portuguez era já um obstáculo e separamo-nos d'eile, 
que ainda abusa muito, é certo, porém não é mais o 
senhor absoluto. 

Chegamos agora ao ponto de dispensar o concurso 
do negro; já lhe vedamos as entradas com a extincçío 
do trafico, e não contamos só com elle para o trabalho; 
estamos com a escravidão acabada, podemos dizel-o. 

O significado histórico d'esses factos é que os três 
elementos primitivos da população já deram, como ele
mentos separados, o que tinham de dar; o povo brazüeiro 
deve-se considerar em essência constituído, e a esforços de 
trabalho, energia, bom senso e perseverança, adquirir o 
seu lugar na historia e na politica do mundo. 

Si, porém, acha que não tem ainda forças bastantes 
para as grandes luctas do progresso, si ainda precisa 
do auxilio de braço3 e intelligencias de estranhos, di
rija a innoculação dos elementos immigratorios e colo
niaes— com tino e critério. Não entregue províncias in
teiras aos estrangeiros; espalhe-os por tolo o paiz, e 
assimille-os. 

Esta é que é a idéia patriótica, ensinada pela his- • 
toria de nossa própria pátria, sobre a immigração. Não 
os planos, filhos de interesse pessoal de espíritos aca-
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nhados e nocivos, como certos políticos perigosos, que 
ainda nos podem causar males irreparáveis... 

Não cesso d? combater ileias que julgo prejudiciaes 
ao progresso e á unida, le do povo brazileiro. Felizmente, 
não se tem realisado os planos d'aquella gente na me
dida dos seus desejos. O inconsciente da historia tem 
vindo em parta em nosso auxilio. 

Já não é gente de uma só procedência que nos está 
invadindo as províncias do sul. Italianos, polacos e al
lemães fazem-se mutua concurrencia; rivalisalos entre 
si, não terão talvez t3mpo nem força para esmagar os 
nacionaes. O resultado final ha-de ser, segundo espero, 
em favor do povo brazileiro. 

Além d'isto, parece que se acabará por cuidar tam
bém da colonisação do norte sem desequilíbrio para nós, 
sem que o brazileiro do futuro seja inteiramente diverso 
pelo sangue do actual. 

Em um paiz como o nosso, ainda novo, sem tradições 
bem formadas, sem cohesão so dal bem compacta, nunca é 
de mais insistir sobre o seu caracter popular e histórico. 

Ainda raiis ó isto inlispensavel, tratando-se de um 
poeta como Gmçalves Dias, ura genuíno brazileiro, um 
mestiço moral, que s.̂ rá ain Ia por muitos séculos uma 
das mais authenticas manifestações da elraa d'este povo. 

Uma critica mesquinha e incorrecta espalhou por 
ahi ter sid) o poeta maranhense um exaggerado cantor 
de inlios, não se occupanda de mais nada. Não pode 
haver maior injustiça. 

A verdade é que o poeta evilentemente sem plano 
escolastico, espontaneamente e sem impulsos doutrinários, 
deixou-se influenciar pela vida dos selvagens, como em 
Y Jucá-P ir ama e dez outras composições ; pelas tradições 
portuguezas, coma nas Sextilhas de Frei Antão e em 
Leonor de Mendonça; pelos soffrimentos dos escravos pre
tos, como na Escrava e na Meditação. 

A vida e os sentimentos, as phantasias dos mesti
ços, dos brazileiros] propriamente ditos, não são esqueci-
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dos. Bem pelo contrario, Marabá, a Mãe d'Água e vinte 
outras, o attestam. Um talento, como o de Gonçalves 
Dias, não podia ficar na poesia pura e exclusivamente 
indiana, e de facto não ficou. A poesia pessoal e sub
jectiva, a poesia exterior e descriptiva, alem de todas 
aquellas notas acima indicadas, inebriaram a alma do 
sonhador brazileiro. E' preciso que a. critica myope do 
Brazil corrija os seus errados juizos. 

O mesmo se deu com Alencar, que tratou do índio 
puro no Ubirajdra, do indio em contacto com os colo-
nisadores em Iracema e Guarany, da vida colonial nas 
Minas de Prata, da vida dos sertões do norte no Serta
nejo, da vida das fazendas do sul em TU e no Tronco 
do Ipê, da vida elegante do Rio de Janeiro em Senho
ra, Luciola, Diva, Sonhos de Ouro, de nosso viver burguez 
no Demônio Familiar... Isto para só lembrar suas prin
cipaes obras. 

Teria sido uma lacuna imperdoável, si esses dois 
grandes agitadores da litteratura brazileira tivessem olvi
dado os indios; teria sido censurável curteza de vistas, si 
nos quizessem perpetuamente molestar com elles. Tiveram 
o bom senso de se conservarem no justo meio termo. 

Eu bem sei que houve ahi uma hora de desvaira-
mento em que se quiz pregar como verdade absoluta 
só ser brazileira a producçãoque cheirasse a caboclos... 
Contra taes exaggeros protestei sempre e em 1870 pu
bliquei palavras que vão aqui resumidas. 

A chamada poesia indiana é uma poesia biformei 
que nem é brazileira, nem indígena. A raça selvagem 
com todos os encantos e allucinações do homem crian
ça, virgem e travessamente agradável, com todos os 
apparentes effluvios da poesia immensa, é hoje vulto 
mudo a esvair-se no centro de nossa vida, no marulno 
de nossa civilisação. Não quiz ou não poude sentir as 
agitações de um outro viver, escutar os ruidos do outras 
formas de anceios, de liberdade, de crenças, de luctas 
que a turba, ás vezes tyrannica, dos conquistadores l"e 
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quiz fazer entender. A raça selvagem está morta; nós 
não temos nada mais a temer ou a esperar d'ella. O 
colono europeu não teve que dar grandes batalhas a 
um inimigo tenaz; teve que presenciar o desfilar triste 
e compungidor da multidão selvaticamente boa e sym-
pathica dos adoradoras de Tupan... 

Todas conhecem os poucos casos de resistência da 
parte dos indios, todos se lembram da retirada de Japy-
Assú à frente das tribus do interior, que só pararam, 
diz a lenda, diante do Amazonas, força bastante valente 
para as fazer suster. 

O espectaculo é triste: aquelle povo não tinha o 
sentimento profundo e apaixonado da pátria; não pal
pitava n'elle ao menos o valor de heróes, que inspirara 
uma pagina brilhante da historia da Grécia, a digni
dade de fugir combatendo, que nobilítou a retirada dos 
Dez Mil. 

Ainda hoje foge diante da civilisação. Como que 
uma lei desconhecida o repelle para longe de nossas in
stituições ; parece que Anhangd borrifou sobre elle todas 
as lagrimas da desgraça!... 

O indio não representa, entre nós, por exemplo, o 
que em França significava o velho fundo de popula
ção gallo-romana, o terceiro estado, o povo que fez a 
Revolução. Embalde se procurará um serio e profundo 
principio social e civil deixado por elle. Em pouco 
modificou o gênio, o caracter dos conquistadores. 

A razão está, me parece, n'esta lei histórica da con
quista da America: Tanto mais civilisada era a popu
lação indígena, quanto resistia e deixava vestigios. 
A inversa é verdadeira. As dominações dos impérios 
adiantados do México e do Peru e a do selvático Bra
zil a confirmam. 

Um povo que fugiu difficilmente poderia deixar 
impressos no vulto do que lhe occupou o lugar os 
seus toques, ainda os mais decisivos. O indio não é o 
brazileiro. O que este sente, o que busca, o que es-
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pera, o que crê, não ó o que sentia, procurava, ou> 
cria aquelle. 

Slo, pois, o gênio, a força primiria do brazileiro 
e não os do gznlio qua devem constituir a poesia, a lit
teratura nacional. 

O indio não deixou uma historia por onde procu
rássemos reviver sua physionomia perdi Ia. Não pode 
dar-nos, por exemplo, o romance histórico ou o romance 
de costumes propriamente taes. Não conheceu)s sua 
vida intima. E que no fu.nl> hão revelado sobre 
elle quantos o hão estu lado no; svus roía mces e nos-
seus poemas? O que tem dito se r e luzau ina exposição 
de usanças meramente exteriores, conheri Ias des le o 
século XVI, e que todos trajam de u:n só modo em 
rigor. 

Argumentam com F. Cooper; é um grave equivoco-
A gloria do romancista am:rica:u provém propriamente 
de seu estylo vivo e penetrante; não de haver deseri-
pto a estatura do selvagem, no qm, aliás, íieou atraz. 
de Agostinho Thierry, no pensar do Guizat. 

Ninguém tomará, certamente, o piuturista historia
dor francez por um poeca anglo-saxonio ou normwlo, 
por haver brilhantemente descripto esses povos aiuda 
em estado de barbaria. 

Cooper também nada tem de pelle-vermelha. Foi, 
talvez, mais feliz nos seus romances de marinha. Não 
creou uma litteratura para a sua pátria, por haver 
falado de selvagens; Chateaubríaul o precedera e tão 
pouco a creara para lá ou para a Franja. Por seu 
talento vivaz, o americano imprimiu ao ronmee his
tórico uma côr mais anima Ia, ainda que mais falsa, 
do que a que lhe dera Walter-Seott, e mais nada. 

Será um dos fundadores da litteratura de seu paiz. 
por outros serviços, não especialmente por falar de 
cabcclos, que lá acham-si agora reduzidos a diminutis-
simo numero, e ainda fugindo da civilisação, que lhes 
causa susto. 

http://fu.nl
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O senso popular despresou tal poesia, porque nao 
é a sua, porque não fala das suas esperanças. Os 
mais vulgares princípios da arte a conderanam também. 
A velha e sobreana verdade que a litteratura é a gran
de artéria, o pulso da sociedade, que soffre de suas agi
tações, de suas ancias, também se lhe oppõe. A escola 
puramente indiana está desacreditada; os melhores poe
tas do paiz andam já desde muito por outro lado. 

O pensamento d'aquella escola encerra para quem 
"bem attender á structura actual da sociedade brazileita,. 
quem reflectir sobre suas leis históricas, alguma cousa 
que é a negação do gênio nacional. Diz-nos em sua 
pretenção de glorias: não tendes um intimo vosso, não-
podeis achar poesia no vosso próprio ser, sois uma es
tatua morta, sem vida, sem palpitações, que necessita 
pedir aos homens, perseguidos por parte dos vossos-
maiores, um enlevo que vos inspire. E' pungente... 

• Para quem assim comprehende as cousas, individua
lidade de um povo, gênio de uma nação é palavra ba-
lofa que no brazileiro exprime naia, que sá no tupy 
pode achar esse quid ignoto que elle nos pode em
prestar. 

A nacionalidade da poesia brazileira, com tanta aza-
fama procurada aqui e com tanti cólera e tão cega e 
estupidamente negada em Portugal, só pôde ter uma 
solução:—acostar se ao gênio, ao verdadeiro espirito-
popular, como eile sae do complexo de nossas origens 
ethnicas. E' uma questio de instineto dos povos essa 
do nacionalismo litterario. Isto vem espontaneamente; 
as nações têm todas uma força particular que as de
fine e individualisa. TOJO.Í sabem q n l é ella no in-
glez, no allemão, no francez... Também teremos si o-
não temos ainda bem definido, o nosso espirito pro'prio. 

O gemo d'este paiz, ainda vago e indeterminado, 
um dia, ouso esperal-o, se expandirá aos raios de um 
forte ideial que o ha-ie fecundar. Andar, porem, es-
tonteado hoje, como sempre, no empenho de naciona-
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lisar a poesia, a litteratura", parece-me cousa igual â 
lucta inútil do antigo vidente, do antigo propheta 
quando buscava furtar-se á acção do Deus que o domi
nava... O indicio nacional ha-de apparecer, sem que 
haja necessidade de o procurar adrede; o po3ta é antes 
de tudo homem e homem de ura paiz. Seus sentimentos 
mais arraigados, as inclinações mais fortes de seu povo 
hão-de forçosamente apparecer. 

Applicando as leis de Darwin á litteratura e ao 
povo brazileiro, é fácil perceber que a raça que ha-de 
vir a triumphar na lucta pela vida, n'este paiz, é a 
raça branca. A raça selvagem e a negra, uma espo
liada pela conquista, outra embrutecida pela escravidão, 
pouco, bem pouco, conseguirão directamente para si. 
Os seus próprios recursos volver-se-hão em vantagem 
dos brancos. 

Prova-o o facto do cruzamento em que tendem a 
predominar o typo e a indole do europeu, ajudado pela 
mescla do sangue selvagem e negro, o que mais o ha
bilita a supportar os rigores de nosso clima. 

Nas republicas- hespanholas o cruzamento mais ex
tenso foi do branco e do indio; entre nós foi do branco 
e do negro, excepto apenas no alto norte, onde o in
verso é a verdade. 

O negro, depois do europeu, tem sido o principal 
factor da nossa vida intellectual, politica, social e eco
nômica. Temos para com elle uma grande divida: de
terminar na historia o quinhão que lhe pertence, por 
si, e por seus descendentes mestiços, maxime por estes 
últimos. 

Uma cousa é para notar: eu desafio a qui me 
mostrem em toda a historia brazileira de quatro sécu
los, um só typo nacional, mais ou menos notável, que 
haja sido negro ou caboclo puro. 

Camarão e Henrique Dias, de valor bem contestá
vel, não se acha ainda bem averiguado que hajam sido, 
um negro e outro caboclo, da mais pura e extreme li-
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nhagem. E' provável que já tivessem sido o resultado 
do cruzamento das três raças, ainda que em diminuta 
escala. 

Todos os nossos principaes typos têm sangue bran
co: são brancos puros ou desfigurados pelo sangue das 
outras raças; mas sempre têm sangue do branco em 
qualquer gráo. 

E' força convir, porem, que o futuro d'este paiz só 
pertencerá ao branco depois de haver elle assimilado os 
elementos das raças tropicaes a que se alliou n'esta ter
ra, mistura indispensável para o habilitar a resistir ple
namente ás agruras de nosso clima. 

Si houvera necessidade de fazer applicação rigorosa 
ao Brazil da theoria das raças, procurando uma que de
finitivamente nos represente, melhor que Portugal o 
nosso paiz offereceria ampla possibilidade para a empre-
za ; porque não fora preciso levantar á altura de uma 
raça uma simples classe da população, como alli prati
cou um extravagante com os mosarabes. Entre nós o 
concurso de três raças inteiramente distinctas, em todo 
o rigor da expressão, deu-nos uma sub-raça, propria
mente brazileira, o mestiço. O elemento mais progressivo 
tem sido o branco, que vae assimilando o que de ne
cessário à vida lhe podem fornecer os outros dois factores. 

A historia o prova; ella nos mostra a intelligencia 
e a actividade mais especialmente residindo no branco 
puro ou no mestiço quasi branco; e nunca em o indio 
ou em o negro extremes de qualquer mistura. 

Mas como o branco inteiramente puro, cousa que se 
vae tornando cada vez mais rara no paiz, pouco se dis-
tinguiria de seu ascendente europeu, é indispensável 
convir que o typo, a encarnação perfeita do genuíno 
brazileiro, como a selecção biológica e histórica o tem 
produzido, está, por emquanto, na vasta classe de mes
tiços de toda a ordem na sua immensa variedade de 
cores. 

Esta grande fusão ainda não está completa, e é 



QfO HISTORIA DA 

por isso que ainda não temos um espirito, ura caracter 
inteiramente original. 

Eu disse que não temos um só homem 'verdadeira-
mente notável em nossa historia de quatro séculos que 
tenha sido negro ou caboclo puros. 

Creio ser a verdade. Camarão e Henrique Dias, re
pito, si fòr provado que o foram, o que tenho por du
vidoso, o gênero de actividade em que se desenvolve
ram, é d'aquelles que não requerem grande distincção. 

Os nossos homens mais notáveis nas letras e na 
politica, ou são brancos, como um Gonçalves de Maga
lhães, ou mais ou menos mesclados, como Gonçalves Dias. 

Não se poderá talvez dizer que Gonçalves Dias ti
vesse mais talento do que Magalhães; mas quem con
testará que elle foi mais brazileiro, isto é, tinha maior 
somma de certa3 qualidades que o separavam do ge
nuíno espirito portuguez e o approximavam de um typo 
ainda não bem definido, que será no futuro o verda
deiro nacional? 

Minha these, pois, é que a victoria na lucta pela 
vida, entre nós, pertencerá no porvir ao branco; mas 
que este, para esta mesma victoria, attentas as agru
ras do clima, tem tido necessidade de aproveitar-» do 
que de útil as outras duas raças lhe têm polüj for
necer, maximé a preta, com que tem mais cruzado. 

Pela selecção natural, todavia, depois de pivsiab o 
auxilio de que necessita, o typo braaco irá t m u l o a 
preponderância até mostrar-se talvez depurado e bello 
como nó velho mundo. Será qaauda já estiver melhor 
acclimado no continente. 

Dous factos contribuirão principalmente para tal 
resultado: ds um lado a extineção d) trafico africano 
e o desapparecimento constante dos índios, e de outro 
a crescente immigração européa. Esta, porém, deverá 
ser bem dirigida, deverá ser bem espalhada, para não 
ser desequilibrado o paiz, e não desapparecer o primiti
vo elemento portuguez. 
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Á luz de taes idéias, de accôrdo com as vistas mais 
profundas da sciencia de hoje, nenhum é o papel reser
vado ao indianismo exclusivo e systematico. (1) 

0 leitor comprehenderá a razão de discutir eu desde 
já, tratando de Gonçalves Dias, a questão do indianis
mo. Foi uma poesia útil como um tônico, um abalo 
necessário imposto aos nervos de nossos burguezes para 
os arredar da mania das imitações lusas; mas não po
dia ser exclusivista. 

Encaremos ainda mais de perto o nosso auctor. 
Gonçalves Dias em sua carreira propriamente de 

poeta atravessou duas phases, ambas muito curtas, porém 
ambas bem distinctas uma da outra. De 1840 a 1845 
é a phase de Coimbra; o poeta escreveu então grande 
parte Ias peças que figuram nos Primeiros Cantos. As 
melhores d'este volume, é verdade, foram escriptas no Ma
ranhão nos mezes de 1845 a 4G que o poeta alli passou. 

Deste numero são as poesias Seus Olhos e Adeus 
aos meus Amigos do Maranhão. 

Fazemos aqui incidentalraente uma notação e é esta: 
de decennio em decennio a litteratura brazileira tem feito 
n'este século um progresso que se tem assignalado pela 
publicação de um livro: era 1836 03 Suspiros Poéticos 
de Magalhães, em 1846 os Primeiros Cantos de Gonçalves 
Dias, em 1856 o Guarany de Alencar, em 1866 03 Cantos 
e Phantasias de Varella, em 1876 o Selvagem de Couto 
de Magalhães e os Ensaios de Sciencia de Baptista Cae
tano. De 1876 em diante nada tenho a ponderar; por 
que esta historia deve ser fechada em 1877, data do 
fallecimento de José de Alencar. (2) 

A segunda phase da vida poética de Gonçalves Dias 

(1) Viitu a Litteratura Brazileira e a Critica Moderna, pelo auctor, 
pag. 40 e seguintes. 

(2) Lembro, povcm, a edição definitiva dos Menores e Loucos— 
«m lí.83. 
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é também de cinco annos em rigor, vae de 1845 a 1850; 
pois que os Últimos Cantos, publicados em 1851, jâ es
tavam promptos desde o anno anterior. Depois d'esta 
época o poeta quasi mais nada produziu. Não se poderá 
talvez dizer que tenha influído para isto em qualquer grão 
e em qualquer sentido seu casamento effectuado em 1852, 

Definamos mais directamente o talento deste mes
tiço. 

Elle era antes e acima de tudo um poeta: tinha a 
vibractilidade das sensações, a ideiação prompta e mo-
bil, a linguagem fluida, sonora e cadente, o espirito 
sonhador e contemplativo, a imaginação sempre prompta 
a desferir o vôo. Não era da raça d'aquelles que con
fundem a poesia com a eloqüência, a musica d'alma 
com os sons de um instrumento. 

« Ha poetas, diz um grande critico, ha poetas para 
os quaes a poesia é um instrumento encantado, a ra
beca de Paganini, ou um outro instrumento qualquer, 
mas em summa um instrumento de virtuosidade. Ha 
outros para quem a poesia é uma voz, uma linguagem, 
a expressão natural e espontânea d'alma. Victor Hugo 
é o maior d'entre os primeiros; Racine, André Chenier, 
Lamartine são da ultima família. » 

Gonçalves Dias é também d'esta derradeira família. 
Entra bem n'esse grupo seleccionado por Scherer, au
tor d'aquellas palavras. 

Gonçalves Dias era sobretudo um poeta, jâ disse; 
falta ajuntar que na poesia era sobretudo um lyrico. 
Mas que vem a ser um lyrico? Podem-se dar vinte 
respostas a esta pergunta. 

Eugênio Fromentin, o illustre pintor e critico quasi 
desconhecido dos escriptores fluminenses, assim define o 
gênero, falando de Rubens: 

« Tout cela nous conduit à une défínition plus 
complete encore, à un mot que je vais dire et qui 
dirait tout: Rubens est un lyrique et le plus lyrique 
de tous les peintres. Sa promptude imaginative, rú> 
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tensité de son estyle, son rhythme sonore et progressif, 
Ia portée de ce rhythme, son traject pour ainsi dire 
vertical, appelez tout ceia du lyrisme, et vous ne serez 
pas loin de Ia vérité. » (1) 

Para Fromentin são, pois, a promptidão da imagi
nação, a intensidade do estylo, seu rythmo sonoro e 
progressivo, a altura d'este rythmo, que constituem a 
essência do lyrismo. 

Não é precisamente n'este sentido que entendo a 
palavra e o facto que ella exprime ; não é pelo menos 
n'este sentido que a applico a Gonçalves Dias. Elle 
tinha, por certo, imaginação ágil, tinha brilho de es
tylo, tinha sonoridade de rythmo ; porem não são essas 
as qualidades que mais o distinguiram. Parece-me que 
a justeza do sentimento, a doçura das imagens, a de
licadeza das tintas, a facilidade das idéias, a esponta
neidade da fôrma, o vôo sereno de todas as forças men» 
taes, eram de preferencia seus predicados. Tudo isto 
n'uma alma profundamente sincera. 

Eu não quero tecer encomios ao poeta; não sou 
um fazedor de elogios. Não quero trepar o escriptor 
maranhense em pedestal tão alto que o não possamos 
depois enchergar. Estou julgando o poeta em primeira 
instância; estou vendo-o no meio de seus pares do 
Brazil e de Portugal; não o quero equiparar aos pri
meiros lyristas deste século em todo o mundo, ainda 
que, estou certo, elle seria bem recebido em tão bri
lhante companhia. 

Percorramos toda a collecção dos Cantos, e conven-
camo-nos que Seus Olhos, Rosa no Mar, Lyra, Os Sus
piros, A Tempestade, Não me deixes, Zulmira, A Uma 
Poetisa, Rola, Ainda uma vez—adeus, A Flor de Amor, 
tiulnare e Musta^uí, O Gigante de Pedra, Leito de Folhas 
Verdes, Y-Juca-Pirama, Marabá, A Mãe d'Água, Olhos 

(1)- Lea Maitres d'autrefois pag. 93. 
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Verdes, Menina e Moça, Velhice e Mocidade, O Anjo da 
Harmonia, A Concha e a Virgem, Meu Anjo-escuta, 
O Beijo, Saudades e algumas outras são bellissimas poesias, 
das mais encantadoras da lingua portugueza. 

Não faço especial menção dos Tymbiras, porque não 
passam elle3 de um fragmento de poema sem caracter 
épico, d'onde se colhem apenas alguns fragmentos lyricos. 

Não é preciso citar trechos e trechos de Gonçalves 
Dias para comprovar o que tenho avançado; porque 
suas obras são de fácil accesso; elle é, com Alvares de 
Azevedo, Casimiro de Abreu, Fagundes Varella e poucos 
outros, do numero dos poetas mais populares no Brasil. 
Não me julgo, porem, desobrigado de indicar ainda 
algumas notações para a boa compreheii3ão do poeta. 

Teve, como em parte já vimos, perfeita intuição do 
problema ethnographico em o Brazil. Xão se deduz este 
facto da simples consideração exterior da escolha da 
certos assumptos. Do intimo de alguns cantos brotam as 
notas comprobatorias do que affirmo, 

No Gigante de Pedra lê-se isto: 

n E no feretro de montes 
Inconcus30, immovel, fito, 
Escureoa os horisontes 
O gigante de grani to: 
Com soberba indifierença 
Sente extincta a antiga crença 
Dos Tamoyos, dos Pagés; 
Nem vê que duras desgraças, 
Que lutas de novas raças 
Se lhe atropellam aos pés l 

Viu primeiro os incolas 
Robustos das florestas, 
Batendo os arcos rígidos, 
Traçando h.omereas festas, 
A' luz dos fogos rutilos, 
Aos sons do murmure! 
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E em Guanabara esplendida 
As danças dos guerreiros, 
E o guáu cadente e vario, 
Dos moços prazenteiros, 
E os cantos da victoria 
Tangidos no boré. 

E das ygaras concavas 
A frota aparelhada, 
Vistosa, e formosíssima 
Cortando a undosa estrada. 
Sabendo, mai3 que frágeis, 
Os ventos contrastar: 
E a caça leda e rápida 
Por serras, por devezas, 
E os cantos da janubia 
Junto ás lenhas accesas, 
Quando o tapuya mísero 
Seus feitos vae rfarrar I 

E o germen da discórdia 
Crescendo em duras brigas, 
Ceifando os brios rústicos 
Das tribus sempre amigas, 
— Tamoy a raça \ antigua, 
Feroz Tupinambá! 
Lá vae a gente improvida, 
Nação vencida, imbelle, 
Buscando as matas invias, 
D'onde outra tríbu a expelle; 
Jaz o pagé sem gloria, 
Sem gloria o maracál 

Depois em náos flammivomas 
Um troço hardido e forte, 
Cobrindo os campos humidos 
De fumo, e sangue, e morte, 
Traz dos reparos horridos 
D'altissimo pavez: 

VOL. II 13 
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E do sangrento pelago 
Em míseras ruínas 
Surgir galhardas, límpidas 
As portuguezas quinas, 
Murchos os lises cândidos 
Do improvido gaulez ! » 

O poeta possuía a intuição histórica e ethnica deste 
paiz, o que importa-lhe ura elogio, attenta a ignorân
cia por assim dizer systematica dos nossos homens de 
de letras em tudo o que se refere a assumptos nacionaes. 

Presentiu, adivinhou intelligentemente a importân
cia das crenças fetichistas dos aborígenes. Elle não ficou 
na descripção puramente exterior dos costumes indíge
nas. Na memória O Brazil e a Oceania penetrou-lhe nas 
crenças, e, logo nos primeros versos dos Tymbiras, 
mostra que na poesia comprehendia a importância d'a-
quella região psychologica: 

« 03 ritos semi-barbaros dos Piagas, 
Cultores de Tupan, e a terra virgem 
Donde, como d'um throno. emfim se abriram 
Da Cruz de Christo os piedosos braços; 
As festas, e batalhas mal sangradas 
Do povo Americano, agora ext'ncto, 
Hei-de cantar na lyra . . . » 

E' conhecido hoje o valor especial que a philoso
phia e a sciencia moderna em geral ligam ás crenças 
dos selvagens e do homem primitivo. 

Gonçalves Dias, cem ser muito catholico, se não 
dedignou de demorar-se no fetichismo bárbaro. 

Creio que o primeiro que o elogiou por esta face 
particularissima foi o Sr. Teixeira Mendes; acho-lhe toda 
a razão, sendo preciso ajuntar que o poeta teve em geral 
a intuição do esíado subjectivo das populações brazilei-

a 
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ras, não se limitando ao velho fltichismo tupy. Os do
cumentos d'esta asserção andam esparsos por suas obras, 
bastando me lembrar a Mãe d'Água. 

Outra nota muito particular da poesia de Gonçalves 
Dias é a verdade e a intensidade de tons que lhe vem 
de seu viver intimo, psychologico. O poeta soffreu e as 
recordações são a trama perpetua de sua poesia. Ainda 
até nas descripções do scenas exteriores, como acontecia 
ao seu coevo Dutra e Mello, vinham as recordações as-
saltal-o. 

Eu sou do numero d'aquelles que ainda apreciam 
a poesia intima, recordativa, pessoal. Faço minhas estas 
palavras da Francesco de Sanctis, falando das Contem
plações de Victor Hugo: 

« Inlietro dunque! accettiarao le consolazioae che 
il poeta offre a sè, e ad altrui, e viviamo di memorie. 
Autrefoisl Di- rimerabranza in rimembranza, di dolore 
in dolore, giungiamo alia nostra etá fiorita, quando per 
noi il cielo era ancora azzurro ed il prato ancor verde: 
a ciascuna pagina di questo poesie è attaccata una 
nostra memória, un fantasma, che ei si leva ritto di-
nanzi, e ei dice: Ti ricordi? E noi benediciamo Ia 
poesia, che con un tratto di penna ei apre il regno 
delia morte ed evoca le ombre de nostri cari. » (1) 

O conego Fernandes Pinheiro disse uma vez que os 
Cânticos Fúnebres de Magalhães são superiores ás Con
templações de Hugo. Eu não conheço uma igual he
resia em critica liberaria. Não cahirei no lapsa de jul
gar superiores os Cantos á obra magnífica do poeta 
francez que se m) antolha a melhor de quantas pro
duziu. Nem ó mais aquella lyrismo límpido e brilhante; 
mas de curtos horisontes das Odes e Bailadas e das Ori-
entaes; não é também aquella poesia ousada, de largas 

(1) Saggi CritiH di Francesco da Sancti.;, terza edizione, Na-
poli, 1874. 



878 HISTORIA DA 

perspectivas, mas palavrosa, da Legenda dos Séculos, 
da Piedade Suprema e dos últimos livros do poeta. E' 
um lyrismo valente, impetuoso, ardente e ao mesmo 
tempo reflexivo, meditabundo, um consórcio soberbo de 
philosophia e poesia. Creio não errar dizendo ser aquelle 
bello livro a obra maitrhse do poeta francez. Os Cantos 
do nosso patrício não chegam tão alto; porem suppor-
tariam muito melhor o parallelo do que os Cânticos 
Fúnebres do poeta fluminense. 

Em todo caso, o pensamento de De Sanctis sobre o 
papel das recordações, das memórias da alma na poesia 
de nosso século, é applicavel aos Cantos. Ha alli muita 
composição mimosa que são como folhas arrancadas do 
coração de cada um de nós todos os que temos soffrido 
na vida. Ide procural-as, que as encontrareis. 

Ainda uma vez — adeusI pode servir de exemplo; 
são estrophes escriptas com o sangue que brota de fe
ridas causadas por acerbos soffrimentos: 

« Emfim te vejo !—emfim posso, 
Curvado a teus pés dizer-te, 
Que não cessei de querer-te, 
Pezar de quanto soffri. 
Muito penei 1 Cruas ancias, 
Dos teus olhos afastado, 
Houveram-me acahrunhado, 
A não lembrar-me de ti 1 

D'um mundo a outro impellido, 
Derramei os meus lamentos 
Nas surdas azas dos ventoa, 
Do mar na crespa cerviz! 
Baldão, ludibrio da sorte 
Em terra estranha, entre gente, 
Que alheios males não sente, 
Nem se condóe do infeliz I 
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Louco, afflicto, a saciar-me 
D'aggravar minha ferida, 
Tomou-me tédio da vida, 
Passos da morte senti. 
Mas quasi no passo extremo, 
No ultimo arcar da espr'ança, 
Ta me vieste á lembrança : 
Quiz viver mais e vivi! 

Vivi; pois Deus me guardava 
Para este lugar e hora 1 
Depois de tanto, senhora, 
Ver-te e falar-te outra vez; 
Rever-me em teu rosto amigo. 
Pensar em quanto hei perdido, 
E este pranto dolorido 
Deixar correr a teus pés. 

Mas que ten3 ? Não me conheces' 
De mim afastas teu rosto ? 
Pois tanto pôde o desgosto 
Transformar o rosto meu ? 
Sei a afflicção quanto pôde, 
Sei quanto ella desfigura, 
E eu não vivi na ventura . . . 
Olha-me bem, que sou eu! 

Nenhuma voz me d i r iges ! . . . 
Julgas-te acaso offendida ? 
Deste-me amor, e a vida 
Que m'a darias — bem se i ; 
Mas lembrem-te aquelles feros 
Corações, que se metteram 
Entre nós, e se venceram, 
Mal sabes quanto lu te i ! 
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Oht si lu te i ' . . . . mas devera 
lixpôr-te em publica praça, 
Como um alvo á populaça, 
Um alvo aos dicterios seus! 
Devera, podia acaso 
Tal sacrifício acceitar-te 
Para no cabo pagar-te, 
Meus dias unindo aos tous ? 

Devera, sim; mas pensava, 
Que de mim, fesquecarias, 
Que, Bem mim, alegres dias 
Tesperavam; e em favor 
De minhas preces, contava 
Que o bom Deus ino acceiíaria 
O meu quinhão de alegria 
Pelo teu quinhão de dôr! 

Que me enganei, ora o vejo; 
Nadam-te os olhos em pranto, 
Arfa-te o peito, e no entanto 
Nem me podes encarar; 
Erro foi, mas nao foi crime, 
Nao te esqueci, eu t'o juro; 
Sacrifiquei mou futuro, 
Vida e gloria por te amar! 

Tudo, tudo e na miséria 
D'um martyrio prolongado, 
Lento, cruel, disfarçado, 
Que eu nem a ti confiei ; 
a Ella é feliz [me dizia) 
« Seu descanço é obra minha. » 
Negou-m'o a sorta mesquinha. 
Perdoa, qua me enganei l 
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Tantos encantos me tinham, 
Tanta illusão me afagava 
De noite, quando acordava, 
De dia em sonhos talvez 1 
Tudo isso agora onde para ? 
Onde a illusâo dos meus sonhos ? 
Tantos projectos risonhos, 
Tudo ess3 engano destez ! 

Enganei-me I . . . Horrendo chãos 
N'essas palavras se encerra, 
Quando do engano, quem erra, 
Não pode voltar atraz.' 
Amarga irrisão! reflecte: 
Quando eu gozar-te pudera, 
Martyr quiz ser, cuidei qu 'era . . . 
E um louco fui, nada mais! 

Louco, julguei adornar-me 
Com palmas d'alta virtude! 
Que tinha eu bronco e rude 
Co'o que se chama ideiai ? 
O meu eras tu, não cutro ; 
Stava em deixar minha vida 
Correr por ti conduzida, 
Pura, na ausência do mal. 

Pensar eu que o teu destino 
Ligado ao meu, outro fora, 
Pensar que ts vejo agora,. 
Por culpa minha, infeliz; 
Pensar que a tua ventura 
Deus ab eterno a fizera, 
No meu caminho a puzera . . . 
E eu ! eu fui que a não quiz l 

881 
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E's d'outro agora, e p'ra sempre! 
Eu a misero desterro 
Volto, chorando o meu erro, 
Quasi descrendo dos céos! 
Doe-te de mim, pois me encontras 
Em tanta miséria posto, 
Que a expressão d'este desgosto 
Será um crime ante Deos ! 

Doe-te de mim, que fimploro 
Perdão, a teus pé3 curvado; 
Perdão!... de não ter ousado 
Viver contente e feliz! 
Perdão da minha miséria, 
Da dôr que me rala o peito, 
E si do mal que te hei feito. 
Também do mal que me fiz 1 

Adeus, qu'eu parto, senhora ; 
Negou-me a fado inimigo 
Passar a vida comtigo, 
Ter sepultura entre os meus : 
Negou-me n'esta hora extrema, 
Por extrema despedida, 
Ouvir-te a voz commovida 
Soluçar um breve—Adeus.' 

Lerás pcrem algum dia 
Meus versos, d'alma arrancados, 
D'amargo pranto banhados, 
Com sangue escriptos,— e então 
Confio que te commovas, 
Que a minha dôr te apiade, 
Que chores, não de saudade, 
Nem de amor,— de compaixão. » 
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O poeta é também hábil em pintar scenas da natu
reza exterior, animados quadros da terra americana. A 
paisagem em seus versos é sempre brazileira, ou se trate 
de scenas da vida social, ou da vida da natureza. Os 
exemplos superabundam. 

Leiam estas estrophes de Rosa no Mar. 

« Ia a virgem descuidosa, 
Quando a rosa 

Do seio no chão lhe cahe : 
Vem um'onda bonançosa, 

Qudmpiedosa 
A flor comsigo retrahe. 

A meiga flor sobrenada, 
De agastada, 

A virge' a não quer deixar! 
Boia a flor, a virgem bella 

Vai traz ella, 
Rente, rente á beira mar. 

Vem a onda bonançosa, 
Vem a rosa. 

Foge a onda, a flor tam bem. 
Si a onda foge, a donzella 

Vai sobre ella! 
Mas foge, si a onda vem. 

Muitas vezes enganada, 
De enfadada 

Não quer deixar de insistir ; 
Das vagas menos se espan ta, 

Nem oom tanta 
Presteza lhes quer fugir. » 
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E' uma rápida descripção d'um facto simplissimo e 
feita com grande habilidade. Quando me refiro a certa 
viveza de cores e de descripção em Gonçalves Dias, devo 
ajuntar logo que no gênero nos deixou apenas peque
nos quadros esparsos em suas poesias. 

Não estava ainda em moda a descripção modernis-
sima que se protrae por paginas e paginas. Vejamos 
uma pequena scena natural. São versos dos Tymbiras: 

« Era a hora em que a flor balança o calix 
Aos dòíes beijos da serena brisa, 
Quando a ema soberba alteia o collo, 
Roçando apenas o matiz relvoso; 
Quando o sol vem doirando os altos montes, 
E as ledas aves á porfia trinam, 
E a verde coma dos frondosos cedros 
Move o perfume, que embalsama os ares ; 
Quando a corrente meio oceulta sôa 
De sob o denso véu da parda nôvoa; 
Quando nos pannos das mais brancas nuvens 
Desenha a aurora melindrosos quadros 
Gentis orlados com listões de fogo; 
Quando o vivo carmim do esbalto casíus 
Refulge a medo abrilhantado esmalte, 
Doce poeira de aljofradas gotas, 
Ou pó subtil de pérolas desfeitas. 

Era a hora gentil, filha de amores, 
Era o nascer do sol, libando as meigas, 
Risonhas faces da luzonte aurora ! 
Era o canto e o perfume, a luz o a vida, 
Uma só coisa e muitas, melhor face 
Da sempre varia e bella na tu reza : 
Um quadro antigo, que já vimos todos, 
Que todos com prazer vemos de novo. 

Ama o filho do bosque coutemplar-te, 
Risonha aurora, ama acordar comtigo; 
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Ama espreitar noB céus a luz que nasce, 
Ou rosea ou branca, já carmim, já jogo, 
Já tímidos reflexos, já torrentes 
De luz, que fere oblíqua os altos cimos. » 

E' sóbrio; mas é bello; a simplicidade aqui não é 
-filha da pobreza, mas sim da doce placidez do espirito. 

Fora possível estender mais esta analyse; tenho, 
porém, pressa em dizer alguma cousi do dramatista, 
do critico e do ethnologo. O que escrevi do poeta é 
sufficiente para dal-o bem a conhecer. 

O theatro de Gonçalves Dias é todo de obras de 
sua verde mocidade. 

Consta dos dramas Boabdil, Patkull, Beatrice de Cenci 
e Leonor de Mendonça. Traduziu também a Noiva de 
Messina de Schiller. 

No theatro Gonçalves Dias não se elevou tão alto como 
no lyrismo; ainda asnra seus ensaios dramáticos são re
veladores de grande talento. Fora para desejar que as 
nossas em prezas theatraes levassem sempre á scena os 
drama3 do auctor maranhense, escriptos em linguagem 
ampla e correcta, e os acompanhassem dos dramas de 
Agrário, das comédias de Penna, e dos dramas o co
médias de Macedo e Alencar. 

Seria conveniente dar de vez em quando alguma 
cousa dos velhos, Magalhães, Porto-Alegre, Noberto Silva, 
Ferreiri Fnr te i e doí raiis molernos Varejão, Castro 
Lopes, Machado de Assis, Tavora e muitos outros bra
zileiros que hão cultivado o gênero. No meio de muita 
frandulagem sem valor, encontram-se muitos trabalhos 
de merecimento, quo o grande João Caetano não se 
dedignava de levar á scena. 

Tenhamos n'isto e no mais um poucachinho de pa
triotismo. Leonor de Mendonça do poeta maranhense, 
por exemplo, é um bellissimo drama. 

O Conservatório do Rio de Janeiro ineptamente em 
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1846 poz-lhe embaraços á representação a pretesto de 
ser incorrecto de linguagem ! . . . 

Singularissima censura esta tratando-se de um es
criptor, como o nosso poeta, de todos os nossos au-
ctores o mais preoccupado em cingir-se aos modelos 
clássicos e mais chegado ao sestro de aportuguezar a 
linguagem, isto é, aflnal-a pelo tom do velho reino!.., 

Si eu tivesse de fazer uma censura a Gonçalves 
Dias pelo lado da linguagem, seria justamente a in
versa â que lhe foi dirigida pelo Conservatório, a saber, 
o pouco brazileirismo de sua lingua e de seu estylo. 
N'este ponto Alencar teve a coragem de romper com 
todos os velhos preconceitos, deixando definitivamente de 
lado, por imprestáveis, os modelos lusitanos. Bastava 
isto para ser o celebre cearence um benemérito das 
letras brazileiras. 

Gonçalves Dias para vingar-se dos seus .gratuitos 
censores, conforme é fama, escreveu as magníficas Sex-
tilhas de Frei Antão em estylo e linguagem do começo 
do século XVII. 

Leonor de Mendonça é precedido de um excellente 
prólogo, onde o auctor expõe os seus desígnios e idéias 
sobre a arte. 

Ouçamol-o, falando de sua própria obra: « Direi, 
não o que fiz, mas o que pretendi fazer. 

A acção do drama é a morte de Leonor de Men
donça por seu marido: dizem os escriptores do tempo 
que D. Jayme, induzido por falsas apparencias, matou 
sua mulher; dizem-no porém de tal maneira, que fa
cilmente podemos conjecturar que não foram tão falsas 
as apparencias como elles nol-as indicam. O auctor 
podia então escolher a verdade moral ou a verdade 
histórica, Leonor de Mendonça culpada e condemaada, 
ou Leonor de Mendonça innocente e assassinada. Certo 
que a primeira offerecia mais interesse para a scena 
e mais moral para o drama; a paixão deveria então 
ser forte, tempestuosa e frenética, porque fora do dever 
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não ha limite nas acções dos homens: haveria cansaço 
e abatimento no amor e reacções violentas para o crime, 
haveria uma luta tenaz e continua entre os sentimentos 
da mulher e os da esposa, entre a mãi e a amante, 
entre o dever e a paixão: no fim estaria o remorso e 
o castigo, e n'elles a moral. Ha n'isto matéria para 
mais de um bom drama. 

Leonor de Mendonça, innocente e castigada, será 
infeliz, desesperada ou resignada. Ora, o remorso é 
mais instructivo do que o desespero e do que a resi
gnação, como o crime é mais dramático do que a vir
tude: pena é que assim seja, mas assim é. Si em 
prova d'isto me fosse preciso trazer algum exemplo, eu 
citaria o Faliero de Byron e o Faliero de Delavigne. 

Porque então segui o peior? E' porque tenho para 
mim que toda a obra artística ou litteraria deve conter 
um pensamento severo: debaixo das flores da poesia 
deve esconder-se uma verdade incisiva e áspera, como 
diz Victor Hugo, em cada mulher formosa ha sempre 
um esqueleto. 

Foi este o pensamento, a fatalidade. Não aquella 
fatalidade implacável que perseguiu a família dos Atri-
das, nem aquella outra cega e terrível que Werner 
descreve no seu drama —Vinte e quatro de Fevereiro. 
E' a fatalidade cá da terra a que eu quiz descrever, 
aquella fatalidade que nada tem de Deus e tudo dos 
homens, que é filha das circumstancias e que diraana 
toda dos nossos hábitos e da nossa civilisação; aquella 
fatalidade, emfim, que faz com que um homem pra
tique tal crime porque vive em tal tempo, n'estas ou 
n'aquellas circumstancias. Repito: não analyso o que 
fiz, digo apenas o que era meu desejo fazer. 

Leonor de Mendonça não tem nem um só crime, 
nem um só vicio; tem só defeitos. D. Jayme não tem 
nem crimes nem vícios, tem também e somente defeitos. 
Os defeitos da duqueza são filhos da virtude; os do 
duque são filhos da desgraça: a virtude que é santa, 
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a desgraça que ó veneranda. Ora, como o que liga os 
homens entre si não é, em geral, nem o exercício nem 
o sentimento da virtude, mas sim a co-relação do3 de
feitos a duqueza e o duque não se poderiam amar 
porque ^ram os seus defeitos de differente natureza. 
Quando algum dia a luta se travasse entre ambos, o 
mais forte espedaçaria o mais fraco; e assim foi. 

Ha ahi também outro pensamento sobre que tanto 
se tem falado e nada feito, e vem a ser a eterna su
jeição das mulheres, o eterno domínio dos homens. Si 
não obrigassem D. Jayme a casar contra a sua vonta
de, não haveria o casamento, nem a luta, nem o crime. 
Aqui está a fatalidade, que é filha dos nossos hábitos. 
Si a mulher não fosse escrava, como ó de facto, D. 
Jayme nto mataria sua mulher. Houve n'es;a morte a 
fatalidade, filha da civilisação que foi e que aiada é 
hoje. » 

Estas idéias são sans e não destoam do merecimento 
da obra. Não ha n'e->ta aquella riqueza de pensamento 
e finas observações sobre os domínios recônditos da alma 
humana, que fazem o assombro de quem lô Shakes-
peare. Ma-i quantos compartem com o grande dramatis-
ta igual thezouro? Nem Byron, e nem o próprio Goethe. 
Por e-sa face Shakespeare campêa isolado. Fora um 
absurdo tomar essa medida para unidade comparativa. 

Diz-se vulgarmente que uma obra dramática só é bem 
apreciada quaudo é vista no palco. O próprio Gonçal-' 
ves Dias o repete no alludido prólogo: « si o drama não 
fôr representado, será bom como obra litteraria, mas 
nunca como drama. » 

Tenho medo de dizer uma herezia; porem, pelo que 
me toca, aprecio mais os dramas, especialmente dos gran
des mestres, quando os leio. Si, alem da leitura, occor. 
rer uma boa representação, meu conhecimeato da obra 
não augmentará grande coisa, quanto á obra litteraria 
em si. 

Si nunca li a drama e eó o ouvi representar, nad» 
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sei dizer sobre elle, porque o que apreciei no palco foi 
o trabalho dos actores, sua voz, seus gestos, seu jogo 
scenico, seu savoir dire e savoir faire em scena, e não 
a creação do poeta directamente. 

Uma representação theatral ó uma arte que se so
brepõe á outra e a vela em grande parte. O talento 
dos actores produz uma como segunda creação que pode 
até certo ponto difficultar a exacta intelligencia da 
primeira. 

Nunca vi os dramas de Gonçalves Dias em scena. 
Creio não ser um impecilio para os apreciar. Leonor de 
Mendonça, por exemplo, bem representada, bem inter-
petrada por actores de forte vôo, deve ser grandemente 
dramática. De todo o drama o Acto II, que constitue 
todo elle o Quadro terceiro, é o mais bello, especialmente 
nas scenas V e VI. As scenas passam-se em casa do 
velho Affonso Alcoforado, entre elle e seus filhos Antô
nio, Manoel e Laura. O moço Antônio Alcoforado tem 
já feito declarações á Duqueza, com quem deveria ter 
uma entrevista á noite justamente na véspera da par
tida do moço para a África. A noite é caliginosa, medo
nha ; todos acham imprudente a sahida do moço a des-
horas e só. O velho pai não se pode conter e o inter
pela. Trava-so forte luta no espirito de Antônio Alcofo
rado entre o respeito paterno, o amor á Duqueza, o 
dever de não marear-lhe o nome, confessando o seu in
tento, e a obrigação de não mentir. O lance é bello, e 
eil-o aqui: 

ACTO II, SCENA V. 

(O Velho Alcoforado, Laura, Antônio Alcoforado, Manoel, que entra). 

Manoel. - Eis a espada, meu irmão. Boas noitesr 
Laura. 

Laura.— Boas noites, irmão. 
Manoel.— A vossa benção, meu pai. 
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O \elho.—Deus vos abençoe. Trocaídes a vossa es

pada ? 
Manoel.—'São, meu pai, empresto-a.. 
O Velho.— Como! pois ides sahir, Antônio? 
Alcoforado.— Sim, meu pai: estava só à espera da 

vossa benção e da vos>a perra.is.-ao. 
O Velho.— Ides . . . 
Alcoforado.— Vou... 
O Velho.— Concebo a vossa hesitação, (.'orno é ama

nhã o dia de finados, ides orar pelos mortos, como é de 
um bom christão. 

Alcoforado.— Não, smhor. 
O Velho.— Não !. . . Ah! sim ! . . . Como sois bom filho, 

ides talvez antes de vos partirdes, orar sobre a sepul
tura de vossa mãi. 

Alcoforado.— Não, senhor! 
O Velho,— Não!.. . Ah! bem. Como sois bom amigo, 

ides talvez despedir-vos dos vossos amigos. 
Alcoforado.— Não, senhor. 
O Velho.— Não! então a que sahis? 
Alcoforado.— Não me interrogueis, meu pai. 
O Vetho.— Ides sozinho 1 
Alcoforado.—Sozinho. 
O Velho.— E não quereis levar o nosso criado na 

vossa companhia? 
Alcoforado.— Não o posso levar. 
O Velho.— Pois eu vos digo que não sahireis sem que 

me digais primeiro o que vos obriga a sahir. 
Alcoforado.— Peço-vos que me não interrogueis, meu 

pai. 

O Velho.— Que vos não interrogue!... Pretendeis 
sahir a deshoras e sem testemunhas, de espada e com 
os vestidos concertados, e não quereis que vos interro
gue i . . . Onde ides vós, senhor? 

Alcoforado.—Eu. vol-o supplico. 
ü 1 elho.— Oh! isto merece uma explicação. Reti

rai-vos. 

file:///elho.�
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SCENA VI. 

(O Velho Alcoforado, Alcoforado) 

O vrífco.—Vede a que me obrigam os vossos mya-
terios, que oxalá não sejam escandalosos!... Fazeis que 
um pae expulse seus filhos da sua presença, porque 
«He terá talvez do vos dizer algumas d'essas rígidas 
verdades que por elles não devem ser ouvidas. Ogde 
ides, mancebo '? 

Alcoforado.— Senhor, não o posso dizer. 
O Velho.— Vós não ides cumprir com os deveres de 

amigo, nem de filho, nem de christão; ao que ides, 
pois? Passar talvez a noite em algum lupanar, ou sobre 
a banca do jogo, ou em orgias de homens intempe-
rantes e envilecidos, ou escalar algum muro como la
drão nocturno para roubar a honra de alguma família 
honesta, ou bater surrateiramente a alguma porta hu
milde para pagar a recepção cordial que durante o dia 
vos fez algum homem honrado e franco com a traição 
de uin libertino. E' infame. 

Alcoforado.— Meu pai ! 
O Velho.— Dizei, senhor, dizei na vossa consciência 

que não ides praticar alguma acção criminosa. 
Alcoforado.— Em consciência, não o sei. 
O Velho.—Sei-o eu, senhor!.. . Sei que o homem 

que marcha treda e cautelosamente apalpando as trevas, 
e que não ousa confessar altamente as suas acções, 
muito se assemelha aquella ave de máo agouro, cujos 
olhos não podem supportar a luz do dia, cujo canto 
*é um annuncio de desventura; sei que tão grande mys-
terio pôde encobrir uma virtude muito preclara, ou um 
vicio muito vergonhoso. Dizei que ides praticar uma 
d'essas virtudes cobertas com o precioso manto da mo
déstia, diaphano para Deus, impenetrável para os ho
mens... 

Alcoforado.—-Nunca vos menti, senhor... 
VOL. II . , 
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O Velho.— E si o houvesseis feito, a Providencia 
Divina que vos guiasse no catniuh) da vil i. porque 
terieis morrido para mira. Talvez me julgueis severo 
por me crerdes pouco sensível, nu por suppordes talvez 
que o tempo, que gelou o sangue n is minhas veias, já 
me fez esquecer da quadra em que fui di vossa idade, 
em que também fui novo e cheio de esperanças na 
vida, e era que também dizia comigo o qae agora lâ 
vós estais dizendo convosco: Além n aquelle marco dei
xarei este caminho e tomarei outra vvr-idu. Não; sou 
indulgente e pouco severo a ponto de vos confessar que 
também fui novo, e que alguns erros comin-ítti quando 
tinha a vossa idade. Pois quem é perfeit > n'este inundo? 
Mas eu vos asseguro que a minha vídi escripta, com-
quanto em parte rae pezasse d'ella. não me traria um 
só remorso, nem me dp.sconreituuria a minha velhice; 
asseguro-vos ainda que, era vésperas de um dia duas 
vezes sanctificado pela religião e pelo sentimento, nunca 
abandonei eu o tecto de meus pais, co.no homem sem 
crença e filho pouco respeitos >, para me entregar ás 
caricias de uma creatura sem pejo. Ha liraites era tudo, 
mancebo. 

Alcoforado. — Senhor, porque me suppondes capaz 
de tão negro feito, ou porque vos mereço tal conceito? 
Acaso rae tenho eu mostrado revel aos VOSSJS conse
lhos, ou terei desaprendido as vossas lições ? Não, se
nhor: si não vou praticar uma virtude, também não 
é o vicio nem o crime quem lá fora me está chaman
do. Não é criminosa a acção que vou praticar: juro-
vos. .. 

O Velho.— Jurai, senhor, jurai 1 No meu tempo o 
homem que ambicionava uma espada, ou que já a podia 
trazer comsigo, tinha o juramento por uma cousa vene-
randa e sagrada, e usava dVlle apenas nas circumstan
cias de momento. Era o vassallo que jurava lealdade a 
seu rei; era o cidadão que jurava amor a sua pátria; 
era o guerreiro que jurava morrer com o seu compa-

http://co.no
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nheiro d'armas. Por isto o juramento era entre elles 
uma religião, e os mais altos como os mais humildes 
não se atreviam a, quebral-o. Hoje porém fizeram d'elle 
uma formula para os usos da vida, e a criança desde 
o berço aprende a balbuciar essa palavra vazia de sen
tido, que n'outro tempo foi symbolo de fé e era condão 

de prodígios. 
Alcoforado.—Como vos poderei eu confiar um segredo 

que me não pertence? Ha bem tempo que vô-lo tejria 
dito, si elle fosse todo meu, e si a minha confissão a 
ninguém mais compromettesse. Eu vos respeito como 
meu pai, eu vos amo como amigo, eu vos estimo como 
homem probo e cheio de integridade; sei que é impos
sível trahirdes um segredo, mas devo eu trahil-o pri
meiro? Aconselhai-me, vós que tendes experiência da 
vida; dizei-m'o, vós que sois meu mestre; posso eu 
fazê-lo? 

0 Velho.—O segredo é inviolável; tendes razão. 
Alcoforado.— Deixai-me então sahir, bom pai. Oh! 

si soubesseis quanto soffro por vos não poder confiar 
tudo! . . . Sede indulgente mais uma vez, talvoz a der
radeira. Esta demora me tem martyrisado; largos annos 
tenho vivido n'estes curtos instantes! Deixai-me partir. 

O Vetho.—E não ha perigo? 
Alcoforado.— Nenhum, nenhum! eu vo-lo asseguro. 
O Velho.—E aquella espada? 
Alcoforado.—Foi um capricho de meu irmão que não 

sabe a que vou. Dir-lhe-hia um segredo que vos não 
digo a vós? Bem vedes que nada arrisco: deixarei a 
espada, e é até melhor que eu vá desarmado. 

0 Velho.—Levarás a espada! 
Alcoforado.—Bom pai, quanto vos agradeço! 
O Velho.—Vai, e Deus seja comtigo. 
Alcoforado.—Irei e voltarei bem depressa (cingindo a 

espada) o mais depressa que eu puder. Vereis que nada 
me acontece. Meu Deus! como partiria eu tão alegre, 
si de alguma cousa me arreceiasse! 
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0 Velho.—Vai, meu filho. 
Alcoforado.—Nada recieis. Adeus, bom pai. [Vai-se.) 
O Velho, [ficando pensativo: alguns dobres ao longe.)— 

Meu filho! meu filho!... [Vai-se.) » 
E' significativo tudo isto. 
Meu desejo seria fazer uma historia exhaustiva da 

litteratura brazileira; tudo indagar e tudo deixar ver. 
Sobre o theatro de Gonçalves Dias haveria bastantes ob
servações a fazer; mas é urgente rezumir e passar a-
diante. 

O poeta dos Tymbiras deixou-nos, entre outros pe
quenos escriptos em prosa, quatro que merecem especial 
menção e são estes: Reflexões sobre os Annaes históricos 
do Maranhão por Berredo, Resposta ü Religião, Amazonas-
si ellas existiram no Brazil, O Descobrimento do Brazil 
por Pedro Alvares Cabral foi devido a um mero acaso? 
São ensaios sobre a historia de nossa pátria. 

São escriptos n'aquelle estylo claro, simples e har
monioso da prosa de Gonçalves Dias, uma das melhores 
do Brazil, o que se pode bem ver nos bellos prólogos 
das diversas collecções de Cantos e de Leonor de Mendonça. 

N'este numero deveríamos também contar a celebre 
critica que fez da Independência do Brazil de Teixeira e 
Souza. Isto desperta-me uma observação que não devo 
calar. 

Os escriptores da época romântica quasi tanto como 
os de hoje atacavam-se com desuzado encarniçamento. 
Gonçalves Dias, de ordinário tão pacato, zurziu desapie-
dadamente o pobre poeta dos Três Dias de um Noivado, 
por causa de seu poema épico A Independência do Brazl 
Seguiu-se José de Alencar que flagellou horrivelmente 
a Confederação dos Tamoyos de Magalhães; depois Ber
nardo Guimarães sovou medonhamente os Tymbiras de 
Gonçalves Dias, e Franklim Tavora a Iracema de Alencar. 

Foram criticas azedas, de caracter puramente pole-
mistico e irritante, que tiveram porem grande echo. 

As Reflexões de Gonçalves Dias sobre os Annaes de 
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Berredo são um bello artigo, onde lança pela primeira 
vez o seu brado de sympathia pela raça tupy, indicando 
o muito que lhe devemos. No mesmo espirito é o artigo 
em resposta ao periódico A Religião. A memória sobre 
As Amazonas é uma resposta a um programma do In
stituto Histórico apresentado pelo imperador. 

O poeta revelou-se ahi grande conhecedor dos chro-
nistas e viajantes dos nossos tempos coloniaes, e com 
subido critério desfez o rosário de sonhos e exaggeros 
dos que crearam e propagaram no Brazil semelhante 
lenda. 

Chamo em especial a attenção para as paginas em 
que Gonçalves Dias fala e insiste largamente sobre as 
decantadas pedras verdes, as pedras das Amazonas, que 
mais tarde vieram a servir para enganosas patacoadas 
do dilettante Barbosa Rodrigues. Este em seus escriptos 
nunca citou o poeta... (1) 

Igualmente interessante, ou por ventura superior, 
é o escripto sobre o descobrimento do Brazil. Gonçalves 
Dias combate n'elle, victoriosamente ao meu vêr, a idéia 
de ter sido proposital a chegada ao Brazil da parte de 
Pedro Alvares Cabral, idéia esta sustentada galharda
mente por Joaquim Norberto de Sauza Silva. 

Não rae é possível, pelas proporções que vae to
mando este livro, descer a uma analyse detalhada de 
taes escriptos nem mesrao da interessantíssima me
mória O Brazil e a Oceania. Esta é um verdadeiro 
livro em que o poeta passou em revista o que nos chro-
nistas e viajantes se encontra sobre os povos selvagens 
do Brazil e da novíssima parte do mundo no intuito, 
ura pouco frivolo em verdade, de vêr quaes d'eHes es
tavam em condições mais adequadas para receber a ci-
vilisação christã. 

(1) Vide Obras Posthumas de Gonçalvoa Dias, vol. III, pag. 
270 o seguintes. 
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A parte relativa á Oceania, pelo muito que jâ sa
bemos de seus antigos habitantes, graças sobretudo à 
sciencia ingleza, está hoje muito atrazada. O que se 
refere aos índios do Brazil ainda agora, apezar de bons 
progressos realisados por este lado, pôde lêr-se com 
proveito. 

Entre outros destaco o interessante capitulo — Si os 
americanos caminhavam para o progresso ou para a deca
dência; o que pensamos dos tupys. 

Leiam-se todos estes trabalhos do escriptor mara
nhense e ver-se-ba bem nitidamente que elle não foi 
só um notável lyrista, foi também um destro drama
turgo e um homem sabedor em assumptos de historia 
e ethnographia brazileira. 

Agora, porém, é tempo de ultimar este perfil e o 
farei em poucas palavras. 

Tanto quanto soube fazei o, mostrei a formação 
biológica do talento de Gonçalves Dias, indicando o 
que elle deveu ás raças que o formaram e ao meio 
em que viveu, isto é, encarei-o no seu desenvolvimento 
ontogenetico e em suas relações com a philogenia dos 
povos de que descende, não esquecendo a adaptação ao 
meio de Coimbra, do Maranhão e do Rio, onde viveu 
principalmente. 

Está dito tudo ? Não. Resta ainda alguma cousa para 
caracterisal-o de todo. Resta saber o que d'elle ficou e 
ficará de pé para o pensamento do povo brazileiro, em
quanto existir um povo brazileiro... 

A lucta pela existência na litteratura e na arte tem 
dois momentos capitães: um que é feito pelo próprio 
escriptor em sua vida, e outro que é feito pela con
sciência publica e pela historia depois de sua morte. Este 
ultimo é o que tem maior alcance e definitivo valor. (1) 

(1) Esta linguagem tomada a Darwin e Hãokel é aqui a mail 
própria para dar a explicação dos phenomenos litterarios. Nem 
é_uma novidade em meus escriptos, nomeadamente na LitteratW 
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Tem-se visto mediocridades, ajudadas por um meio 
propicio, levantarem-se em falsas muletas e suspender 
as cabeças acima do uivel comraum, a ponto de todo 
o raiindo olhar para ellas. Mais tarde ha uma reversão, 
allue-se o terreno e lá se vae por elle a dentro a col-
lossal figura, que estava trepada não em pedestal de 
barro, conforme a figura bíblica, mas em pernas de páo, 
segundo o brinquedo de nossos camponios... 

Ás vezes também dá-se o contrario; o talento e o 

próprio gênio não podem abrir caminho em seu tempo, 

ou só o podem limitadunente. Mais adiante dá-se o que 
se pode chamar a lucta reversiva pela vida no seio da 

Bm;it.'ira e a Critica Moderna, nos Estudos sobre a Poesia Popular 
do Bruzil, na Introducção á Historia da Litteratura Brazileira, e 
nV.-ti" livro, principalmente no cap. — Theorias da historia do Brazil 
— publicado ha muito nos Lucros e Perdas e na Revista dos Es
tudos Livres (de Lisboa). 

Nào se deve perder de vista que a maior parte d'esta obra 
já tem sahido impressa em jornaes e periódicos, antes de agora 
apparecer em volume. E' assim que na Gazeta de Noticias de 23 
do dezembro de 1886 sahiu um fragmento d'ella em que vem bem 
arcentua Ia a applicação da lucta darwiniana na litteratura e nas 
obras d'arte, n'estes termos: 

« A litteratura rege-se pela lei do desenvolvimento, á maneira 
das formações biológicas. Ahi Ia como as crêações biológicas, ella 
tom a sua lucta pela existência, onde as idéias mais fracas são 
devora Ias pelas mais fortes. As idéias têm todas um elemento 
hereditário e tradicional e um elemento de adaptação a novas ne
cessidades e a novos meios. 

Cada nação tem seu patrimônio de idéias representativas do 
seu desenvolvimento natural : é a phylogenia li t teraria, repetindo 
a linguagem do Hftckel. Cada grande typo tem forças e impulsos 
próprios, além d'aquelles que recebe por herança: é a ontogenia 
l i t t e r r i a para falar ainda como o celebre na tura l i s ta . A idéia 
de força e de lucta domina sempre as grandes e pequenas lit tera
tura*; é o pugnar das idéias, das theorias, das opiniões; são as 
polemicas, a guerra intestina dos systemas. Uma l i t teratura paci
fica é uma litteratura morta. » 
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historia e as idéias batidas, e repellidas outr'ora„ sa
bem victoriosas d'essa pugna posthuma. 

A historia da sciencia e a da litteratura estão cheias-
de phenomenos semelhantes. Victor Cousin não será um 
exemplo do primeiro caso? Shakespeare e Lamarck não 
serão do segundo? 

O nosso Gonçalves Dias no seu pugnar pelas idéias, 
pelo bello e pela gloria não foi nem um derrotado, nem 
um victorioso d'esses que fazem o seu caminho por entre 
cem batilhas. Elle estava mais ou menos n'altura de 
seu meio e de seu momento histórico, e esse momento 
era uma época de enthusiasmo e esperanças para este 
paiz. 

O poeta achou a formula própria d'essas aspirações. 
D'esse synchronismo entre o seu sentir e o sentir de 

sua pátria n'um momento dado é que lhe vem o mérito 
e a natureza de sua gloria: uma gloria plácida e doce, 
sem ruidos; mas sem abatimentos e eclipses. 

Que é que ainda vive d'elle, e parece que viverá 
sempre? Uma dúzia de poesias lyricas, e certamente das 
melhores em que uma vez se vasou a língua de Camões. 



CAPITULO III. 

Poetas ainda. 

0 romantismo brazileiro não ficou estacionado em 
sua segunda phase, o indianismo; passou adiante e foi 
espreitar o que se fazia no grande mundo, no estran
geiro, para implantar novos achados, novas conquistas 
em nosso paiz. 

Entretanto, parece singular que o systema litterario, 
que mais parecia coadunar-se ao espirito nacional, tenha 
sido justamente aquelle que menos seira revelou e menos 
fructos produziu. E assim foi; o indianismo só contou 
dois grandes cultores n'este paiz, Gonçalves Dias na 
poesia e José d'Alencar no romance. 

Os outros nossos escriptores caminharam por outro 
lado, e, si por acaso cultivaram de passagem o gênero, 
foi isso como um preito limitado prestado a tão illus-
tres chefes. 
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Magalhães, por espirito de imitação, escreveu a Con
federação dos Tamoyos; Norberto Silva escreveu, em igual 
espirito, suas Americanas; Machado de Assis, pelo sestro 
de sequacidade, as suas; mas isto foi a excepção. 

O mesmo em Franklin Tavora com o seu romance 
Os Índios do Jaguaribe, e Junqueira Freire com seus 
versos O Hymno da Cabocla. São casos isolados. Tal se 
pode dizer de Mello Moraes Filho com seus Escravos 
Vermelhos e seus Mythos e Poemas. 

Em rigor, só conheço dois cultores systematicos e 
teimosos do indianismo: Macedo Soares, no sul, com 
suas poesias . Almas Errantes, A Maldição do Piaga, 0 
Canto da Indiana, e outras, e Santa Helena Magno, no 
norte, em seu livro dos Harpejos Poéticos. 

Macedo Soares, porem, bem cedo abandonou a poesia, 
atirando-se á jurisprudência e à linguistica, e Santa 
Helena Magno, já fallecido, era preferível nos seus ver
sos de caracter mais geral. 

Modernamente só no Pará Vilhena Alves e Severiano 
Bezerra na poesia, José Veríssimo no conto e Marques 
de Carvalho no romance têm cultivado mais ou menos 
o indianismo. Em regra, já vimos que o gênero só teve 
no Brazil dois cultores de elevada estatura: o poetado 
Maranhão e o romancista do Ceará. Os outros dedica
ram-lhe um ou outro momento ligeiro de attenção. 

No Maranhão mesmo o systema não progrediu, 
nem teve cultores. Bem pelo contrario teve um va
lente adversário em Joio Francisco Lishoa, o historia
dor. Isto nos leva naturalmente a indagar si de facto 
houve n'aquella província alguma cousa que se podesse 
chamar, como muitos o hão feito, a escola maranhense. 

Respondo pela negativa. 
No sentido technico e restricto de um certo pu

nhado de idéias, um systema doutrinado por um chefe 
e desenvolvido por uma serie de discípulos, não houve 
escola maranhense. 
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Deu-se, sim, alli o facto de se acharem a um 
tempo reunidos em grupo fraternal homens, como So
tero dos Reis, Joio Lisboa, Gonçalves Dias, Antônio 
Henriques, Alexandre Theophilo, não falando jâ nos 
mais jovens que foram apparecendo, como Trajano Galvão, 
Gentil Homem, Souza Andrade, Franco de Sá e Joaquim 
Serra, até vir terminar em Celso de Magalhães não ha 
muito fallecido. 

t- O indianismo não teve forças para constituir-se 
principio dominant-i e av.t-sallar todas as intelligencias. 

Apezar do talento de Gonçalves Dias, os jovens 
poetas, sai? cumtemporaneos, Alvares" de Azevedo, Ber
nardo Guimarães, Aurelmno Lessa, Almeida Freitas, Sil
veira de Souza, Laurindo Rabello, José Bonifácio, Felix 
da Cunha, Junqueira Freire, Franco de Sá, Augusto de 
Mendonça, seguiram outros caminhos. E' a pleiada que 
consiitue a terceira phas: do romantismo brazileiro. 

Podem-se-lhe juntar os nomes de Trajano Galvão, 
Pedro de Cnlazans, Teixeira de Mello, Costa Ribeiro, Fran-
Min Dor ia, Casimiro de Abreu, Bittencourt Sampaio, 
Bruno Saibra, Lapa *Pinto, Fagundes Varella, José Maria 
Gomes de Souza, Pedro Luiz, Souza Andrade, J. Corio-
lano, Gentil Homem, , Joaquim Serra, Rozendo Moniz, 
Ferreira de Menezes e vinte outros. 

O leitor não esmoreça... Tantos nomes, e ainda es
tamos na terceira phase do romantismo e entre os 
poetas. . . Seria um não acabar mais, si foram os a des
envolver toda essa gente "e outros tantos que ainda ahi 
faltam. 

Felizmente era historia litteraria dá-se alguma cousa 
de parecido ao que acontece em grammatica. Aqui não 
ha necessidade de declinar todos os nomes e conjugar 
todos os verbos. Dão-se os paradigmas das declinações 
e conjugações regulares e tanto basta. A indicação dos 
phenoinenos irregulares vem completar a theoria e fica 
tudo acabado. 

O mesmissimo podemos ir aqui praticando; ha poetas 
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que se conjugam por outros; basta referil-os aos seus 
respectivos paradigmas. Assim será que dos muitos aci
ma lembrados, bastar-uos-ha conjugar os irregulares, 
quero dizer, bastar-nos-ha interrogar de perto 03 espíri
tos originaes, aquelles que de qualquer forma e em 
qualquer gráo influenciaram o desenvolvimento littera
rio do paiz. 

Não se espante, por outro lado, o leitor de não ver 
entre tantos poetas alguns bem medíocres, os nomes de 
Manoel de Macedo e Machado de Assis, por exemplo. 
Peço-lhe para não esquecer que elles e outros irão fi
gurar entre romancistas e dramaturgos. 

MANOEL ANTÔNIO ALVARES DE AZEVEDO _f 1831-18521. 
E' um dos poetas mais lidos e amados no Brazil; elle 
mais pelo3 estudantes e Casimiro de Abreu mais pelas 
moças. Gonçalves Dias, Castro Alves e Fagundes Va-
rella vêm logo após na popularidade. Isto no Brazil em 
geral; porquanto no norte em especial nenhum é mais 
lido e mais recitado do que Tobias» Barreto, smdo para 
lembrar que a notoriedade d'elle tende a augmentar em 
todo o paiz, ao passo que a dos outros tem permane
cido estacionaria. 

Vê-se bem que me refiro ao puro movimento ro
mântico; hodiernamente novos poetas, alentados por outros 
impulsos e por outros ideiaes, vão tomando a dianteira 
e é bem possível que algum venha a gozar brevemen
te de grande popularidade. 

Como quer que seja, ainda entre elles não existe 
nenhum que haja angariado entre os contemporâneos o, 
enorme prestigio desfructado pelos cinco românticos ha 
pouco lembrados, nem até a influencia de segunda 
ordem exercida por Junqueira Freire e Bernardo Gui
marães. Mas, por emquanto ainda é cedo. Em todo caso 
ninguém fará esquecer a figura sympathica do sonha
dor da Lyra dos Vinte Annos. 
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Este moço não tem biographia no sentido technico 
e monótono da palavra. Foi filho de um estudante de 
direito, natural do Rio de Janeiro, e que fazia seu curso 
em S. Paulo. O menino nasceu n'esta ultima cidade 
n'aquelle memorável anno de 1831 que viu sahir do 
Brazil D. Pedro I e inaugurar-se a Regência. O me
nino não devia passar nunca de estudante. 

Quando o segundo reinado se inaugurava em 1840, 
o pequeno começava seus primeiros estudos. Em 1847 
bacharelava-se em letras no Imperial Collegio de Pedro 
2.°, e em 1848, no anno da revolução de Pernambuco, 
já o nosso heróico mancebo achava-se em S. Paulo a 
cursar os estudos jurídicos. De 48 a 51 Azevedo viveu 
n'aquella cidade. 

N'estes quatro annos escreveu elle tudo que nos 
deixou. Falleceu era abril de 52 no Rio de Janeiro. 

O decennio de 45 a 55 é a phase culminante do ro
mantismo brazileiro, jâ o disse, e não é escusado repetil-o 
para lembrar que a figura mais alta da época é, após Dias 
e Alencar, incontestavelmente o moço auctor de Macario. 

Qualquer que seja nossa actual presumpção e o 
nosso affectado desdém de hoje pelas nossas Faculdades 
de Direito, desdém reflexo e de imitação, sem fundamento 
serio, a historia não poderá negar terem sido essas Fa
culdades a grande pepinière d'onde tem sahido os mais 
notáveis obreiros de nossa politica e de nossas letras. 

O tempo de Alvares de Azevedo foi, especialmente 
em S. Paulo, uma phase de agitação, de liberalismo, de 
enthusiasmo, de remoimento de idéias e opiniões. Alli 
se acharam reunidos aquelles moços que levaram por 
diante os dois maiores phenomenos da litteratura da 
época. 

Em Azevedo melhor do que em nenhum outro dis
tingo eu os dois symptomas: 1.° é elle um producto local, 
indígena, filho de um meio intellectual, de uma aca
demia brazileira; 2.° arranca-nos de uma vez da influ
encia mental portugueza. 
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Antes de Azevedo, os outros chefes, como Porto Ale-
gre, Magalhães e Gonçalves Dias, tinham ido estudar na 
Europa. Já nem falo nos escriptores coloniaes, porque 
todos elles fizeram cursos no velho mundo. 

A creação de academias brazileiras foi de um al
cance intellectual extraordinário; logo na esphera poli
tica e administrativa começamos a ter homens, como 
Euzebio, Zacharias, Nabuco, Rio Brinco e oiteiti outros 
que são filhos de academias naciouaes e alguns d'elles 
não pozeram jamais os pés na Europa, ou os pozeram 
rapidamente. Foram sempre os melhores. O mesmo se 
deu na litteratura. Azevedo, Bernarlo Guimarães, Jun
queira Freire, Macedo, Agrário, Alencar e Penna são 
filhos de escolas naciouaes e com elles tudo o que ha 
de mais illustre em nos-ia vi Ia espiritual n'este século. 
Penna só foi ao velbo-mundo colher a morte e Alencar 
apressal-a mais. 

A litteratura de um povo incipiente deve ter d'esses 
obreiros afferrados ao solo, d'esses que preferem ficar no 
seu paiz, conservando o pouco que sabem, a ir esban-
jal-o por abi algures. 

Bem profundas são as palavras de Jacob Grimm: 
, « E' preferível aprender sem viajar do que viajar sem 
j aprender; porque o menos que pode succeder é esquecer 

o pouco que se sabe no meio do muito que se ignora. » 
Magnífico pensamento de um grande homem e que 

deveria ser uma espécie de imperativo cathegorico para 
os escriptores brazileiros. 

O segundo feito de Azevedo, que o partilha com seus 
companheiros de luctas, é, ao euvez do que se poderia 
pensar, um corollario do primeiro. Desde que nã» houve 
mais necessidade de ir a Coimbra buscar instrucção,. 
desde que podia-se ficar na pátria e educar o espirito, 
não houve mais o monopólio dos autores portuguezes. 

Foi-se pelos ares o camncho luzitano e a mocidade 
deixou de idiotificar-se na leitura exclusiva de Bernardes, 
Garção, Tolentino, F i l in to . . . et le reste, não esquecendo 
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as reverendas mediocrídades d'este século, que tanto 
desejariam* tomar-nos o caminho e tapar-nos o sol por 
uma vez.'.. 

Não ha nada mais repugnante na esphera dos phe-
nomenos intellectuaes do que a pretenciosidade estúpida 
de mãos, de péssimos escriptores portuguezes em que
rerem impigir-se-nos como intermediários entre nós e a 
sciencia e litteratura européas!... 
f Pois si eu posso ler o darwinismo em Darwin, o 
comtismo em Corate, o pessimismo em Schopenhaue'r, a 
philosophia do Inconsciente era Harttmann; si posso ler 
o meu Háckel, o meu Strauss, o meu Ihering, o meu 
Noiré, o meu Spencer; si não conheço melhor Hamlet 
do que o de Shakespeare, nem consta haver melhor Child-
Harold do que o de Byron, para que ir ali a um Zé 
Churumela qualquer pedir auxilio? Fazri-o é não ter 
mais aquelle pudor intellectual, indispensável a quem 
quer que tenha de manejar uma penna. 

Azevedo comprehendeu-o logo, e vimol-o sempre a 
lembrar e a citar os bons escriptores gregos, latinos, 
inglezes, italianos, allemães e francezes. Especialmente 
Shakespeare, Tasso, Byron, Werner, Musset, Victor Hugo 
e Sand são os seus auctores predilectos. 

Tinha sim um certo respeito retrospectivo por um 
ou outro typo da antiga litteratura portugueza, espe
cialmente Camões, Ferreira e Bocage. E' que elle não 
estava ainda inteiramente emancipado das tyrannias e 
pesadelos luz os. 

Si não teria bem comprehendido que de toda litte
ratura portugueza a humanidade fez bem em só ter 
salvo ura nome, impondo-o ao respeito universal. Ler 
o resto é secundário e perfeitamente dispensável; com 
relação a alguns, é roubar o tempo a occupações espi-
rituaes mais proveitosas e compensadoras... 

Para o universalismo litterario de nosso romantismo, 
especialmente na phase que historiamos agora, parece 
ter sido de grande influxo a acção mental exercida nã 
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mocidade do tempo, que se preparava no Rio de Janeiro 
para os cursos superiores, por um punhado de estran
geiros illustradissimos, especialmente inglezes e allemães, 
que eram então a gloria do magistério secundário no 
Brazil. 

Por esta face e n'este sentido devo aqui consignar, 
como operários eméritos de nosso progresso mental, os 
nomes de Planitz, Tautphceus, Calogeras, Freese no 
Rio de Janeiro, e Júlio Franck era Sãĉ  Paulo. Os por
tuguezes logo depois d'esse tempo tiveram aqui a figura 
retrograda e tyranisante de José Castilho, o persegui
dor de Alencar... 

O gosto pela leitura e a forte instrucção prepara
tória, Azevedo levou-os do Rio de Janeiro. Levou d'aqui 
também as tintas de sua imaginação desperta pela bel
leza primaveril d'esta região. São Paulo deu-lhe o 
gosto de escrever, a emulação, o enthusiasmo, a vida li
vre do acadêmico, o desvairamento da poesia da época. 

Juntae a tudo isto a melancolia iunata, oriunda 
de um temperamente franzino e enfermo, e tereis os 
elementos d'essa intelligencia, e desvendar-se-vos-hão os 
segredos d'aquelle coração. 

Eu não quero decompol-o. Repugna-me ás vezes 
este officio de anatomista da intelligencia. Ha uma 
certa impiedade em penetrar assim indiscreta e brutal
mente pela alma a dentro de um poeta, de um homem 
que soffreu, ainda mesmo quando este homem e este 
poeta são um mancebo de vinte annos, quasi virgem 
de sentimentos. 

Procederei por outro modo; antes pintor que ana
tomista, antes uma tela do que uma mesa de operações. 

Muito se ha escripto sobre Alvares de Azevedo; mas 
é licito ainda hoje pôr em duvida que o poeta haja 
sido bem estudado. 

A rhetorica maléfica descobriu que elle impregna
ra-se do espirito de Byron e Musset e se fizera sceptico. 
Isto é dizer muito pouco, é quasi nada dizer. 
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Resta ainda e sempre determinar os motivos d'essas 
predilecçôes do poeta e definir a natureza de seu sce-
pticismo. Sceptica é quasi toda a gente, é quasi o 
mundo inteiro. A generalidade do qualificativo não tem 
forças de definir. 

As preoccupações da velha critica não ficaram ahi; 
foram adiante e levantaram o problema de saber si o 
poeta era sincero no s<m scepticismo, em sua descrença, 
lias suas idéias, no seu modo de viver. 

Formaram-se logo dois partidos: uns affirmavam 
que o moço escriptor era um espirito meigo, delicado, 
virgem, puro e singelo, não conhecendo as diabruras e 
irregularidades da vida sinão pelos livros dos poetas e 
romancistas românticos. 

D'est'arte, seus sentimentos eram impolutos, seu 
viver recatado, seu corpo estreme de qualquer impureza. 
Nada de charutos, de vinho, de cognac, de passeiatas, 
de súcias, de bebedeiras, de lubricõs prazeres com as 
mulheres perdidas. 

O poeta era ura solitário; seus desvarios eram puros 
jogos, innocentes brincos de sua imaginação... 

Os que assim têm discreteado, suppondo elevar o 
caracter do moço escriptor, aviltam-no de facto, redu
zindo-o a uma espécie de maniaco, um ente mórbido 
entregue talvez a algum vicio occulto. 

E' escusado lembrar que, deturpado o caracter do 
joven poeta, estragam também a sua obra, que fica 
reduzida a uraa cousa aeria, impessoal, phantastica e 
nulla. 

Outros, julgando-se muito desabusados, tombam para 
o extremo opposto. Pintam o autor da Noite na Ta-
verna como um monstrengo, moral, ura ser depravado, 
corrupto, ebrio, devasso, mettido em extravagâncias e 
desatinos de toda a casta. Estes suppõem elevar a 
obra, deturpando o caracter do homem. Tudo iato é 
falso, falsissimo. 

Nem anjo, nem demônio. 
VOL. u 15 
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Foi uma natureza intelligente e ideialista, porem 
mórbida, desequilibrada de origem, e ainda mais enfra
quecida pelo estudo e agitada pela leitura dos sonhadores 
do tempo. 

Chegou a fazer alguns d'esses pagodes^próprios,dé 
estudantes, essa poesia pratica da vida que bem se des-
fructa na quadra da mocidade, encantadora phase cheia 
de delicias antigamente em São Paulo e Olinda. Hoje, 
seja dito de passagem, tem isto muito arrefecido. 0 
poeta não teve, porem, tempo, nem opportunidade de 
travar um amor serio, uma paixão sincera e pura. 

Precoce em tudo, estranhava que esse affecto não 
lhe tivesse ainda chegado. D'ahi, por este lado, o du
alismo que se nota nas composições lyricas de gênero 
amoroso em Azevedo. A's vezes é um lyrismo idyllico 
e todo confiante, mas puramente ideial; outras vezes é 
a amargura de quem não encontrou ainda um coração 
que o comprehendesse, ou a pintura d'alguma scena 
lasciva. 

Outro dualismo dá-se nas opiniões, crenças e doutrinas 
do poeta. Ideialista e crente por indole, educado n'um 
regimen religioso, o sopro do século abalou-o em metade. 

Esta revolução não se fez por intermédio da sciencia 
e de idéias positivas; fez-se por meio da poesia e da 
litteratura romântica. D'ahi esse desequilíbrio, esse cam
balear, essas duas facetas do gênio e das inspirações do 
moço escriptor. Posição aliás commum a um grande 
numero de espíritos em nosso século de tão rápidas re
novações e mutações intellectuaes. 

Determinar aquelle dualismo, n'uma e n'outra es-
phera, é o trabalho da critica para com elle. Vida quasi 
toda subjectiva, agitada pela leitura, não teve, repito, 
ensejo de amor, nem de gozar á farta. D'ahi o desa
nimo, a excitação, a impotência da vontade. 

Sua melancolia, que aliás era ingenita e ainda mais 
desenvolveu-se pela vacillaçâo de suas idéias, não veio 
de injustiças soffridas, do luctas sociaes, de problemas 



LITTERATURA BRAZILEIRA 909 

scientificos em desharmonia com seus sentimentcs. Não 
veio da trahição de amantes nem de amigos. Elle não tem 
um canto de alegria pelo amor satisfeito e retribuído, 
nem de tristeza pelo amor trahido. Sã D sempre queixas 
de não ter podido achar mulheres puras e somente Mes-
salinas... E' sincero n'isto e tragicamente sincero. 

Não foi um viciado, um libertino, que fizesse a poesia 
de seus vicios; não foi também uma alma cândida e 
virgem, que se mostrasse por systema viciada. Foi ura 
melancólico, ura imaginoso, um lyrico, que enfraqueceu 
as energias da vontade e os impulsos fortes da vida no 
estudo, e enfermou o espirito com a leitura desordena
da dos românticos a Heine, Byron, Shelley, Sand e 
Musset. 

A vacillação mental se conhece por todos os seus 
escriptos, ora crentes, ora descrentes. A falta de energia 
para envolver-se em intrigas amorosas serias que o acal
massem, conhece-se nas confissões que tantas vezes re
pete de não ter tido ura só amor profundo e somente 
sonhos fallazes. 

Ouçamol-o mais de perto. 
Elle é positivo n'este sentido, e tantas são as provas 

qu9 difficuldade ha só em escolhel-as. 
E' só bastante abrir a .Lyra dos Vinte Annós e ler 

aquellas poesias ideialistas que se intitulam No mar, 
Sonhando, Scismas, Tenho um seio que delira, Quando d 
noite no leito perfumado, A T., Anima Mea, Vida, Sau
dades, Virgem Morta, Minha Musa e vinte outras, e 
depois passar a ler Um canto do século, onde se vê isto: 

Eu vaguei pela vida sem conforto, 
Esperei minha amante noite e dia 

E o ideial não veio... 
Farto da vida. breve serei morto... 
Nem poderei ao menos na agonia 

Descancar-lhe no seio... 
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Passei como Don Juan entre as donzellas, 
Suspirei as canções mais doloridas 

E ninguém me escutou... 
Oh í nunca á virgem flor das faces bellas, 
Sorvi o mel, nas longas despedidas... 

Meu Deus, ninguém me amou!» 

Estas idéias e este estado psychologico repetem-se 
â farta em muitas composições do poeta, nomeadamente 
nas Idéias Intimas: 

« O pobre leito meu, desfeito ainda, 
Aqui languido á noite abati-me 
Em vãos delírios anhelando em beijo... 
E a donzella ideial nos roseos lábios, 
No doce berço do moreno seio 
Minha vida embalou estremecendo... 
Foram sonhos comtudol A minha vida 
Sé esgota em illusões. E quando a fada 
Que divinisa meu pensar ardente 
Um instante em seus braços me descança 
E roça a medo esse meus ardentes lábios 
Um beijo que de amor me turva os olhos... 
Me ateia o sangue, me enlanguece a fronte... 
Um espirito negro me desperta, 
O encanto do meu sonho se evapora... 
E das nuvens de nacar da ventura 
Rolo tremendo á solidão da vidal. . . 
Oh 1 ter vinte annos sem gozar de leve 
A ventura de uma alma de donzella I 
E sem na vida ter sentido nunca 
Na suave attracçao de um roseo corpo 
Meus olhos turvos se fechar de goso! 
Oh I nos meus sonhos, pelas noites minhas, 
Passam tantas visões sobre meu peito 1 
Pallor de febre meu semblante cobre, 
Bate meu coraçfio com tanto fogo I 
Um doce nome os lábios meus suspiram, 
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Um nome de mulher... e vejo languida 
No véo suave de amorosas sombras 
Semi-núa, abatida, a mào no seio, 
Perfumada visão romper a nuvem, 
Sentar-se junto a mim, nas minhas palpebras 
O alento fresco e leve como a vida, 
Passar delicioso... Que delírios ! 
Acordo palpitante... Inda a procuro: 
Embalde a chamo, embalde as minhas lagrimas 
Banham meus olhos e suspiro e gemo... 
Imploro uma illusão... Tudo é silencio! 
Só o leito deserto, a sala muda ! 
Amorosa visão, mulher dos sonhos, 
Eu sou tão infeliz, eu soffro tanto ! 
Nunca virás illuminar meu peito 
Com- um raio de luz d'essea teus olhos ? » 

E' inútil continuar. E' uma posição especial. Por
que não amou o poeta a alguém? Não encontraria nin
guém em seu caminho que lhe. merecesse os affectos? 

No Rio de Janeiro, nas relações de sua família, 
nunca se lhe deparou uma bella fluminense que o 
preudesse em suas longas trancas e o enleiasse nos 
brilhos do seu olhar ? 

Em S. Paulo, terra de tantas bellezas, nenhuma o 
engraçou? 

Em uma das cartas que dirigiu a seu amigo Luiz 
Antônio da Silva Nunes revela que freqüentava alli a 
boa sociedade e chegou a conhecer duas lindas paulis
tanas, que o tocaram de leve. Declara logo, porem, que 
não sentia amor por ellas. 

A razão de tantos escrúpulos e difficuldades? Seria 
o poeta muito exagerado no seu ideial da mulher? Seria 
acanhado? Seria timido? 

Pelo pedaço ultimo transcripto seriamos levados a 
crer que nem teve nunca amor positivo a uma donzella, 
nem mesmo gozara os encantos de mulher alguma. Esta 
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ultima s ipposição seria falsa, diante de declarações au-
thenticas fritas pelo próprio poeta: 

« Oh! não maldigam o mancebo exhausto 
QJG nas orgias gastou o peito Insano.. . 
Que foi ao lupanar pedir um leito, 
Onde a sede febril lhe adormecesse! 

Não podia dormir! nas longas noites 
Pedia ao vicio os beijos de veneno. . . 
E amou a saturnal, o vinho, o jogo 
E a convulsão nos seios da perdida! 

Miserrimo! não c reu . . . Não o maldigam, 
Si uma sina fatal o ar rebatava. . . 
Si na torrente das paixões dormindo 
Foi naufragar" nas solidões do crime. 

Oh! não maldigam o mancebo exhausto 
Q le no vicio emhalou, a rir, os sonhos, 
Q 13 lhe manchou as perfumadas trancas 
Nos travesseiros da mulher sem brio ! 

Si elle poeta nodoou seus lábios . . . 
E' que fervia um coração de fogo 
E da matéria a convulsão impura 
A voz do coração emmudecia! 

E quando pl'a manhã da longa insomnia 
Do leito perfumado elle se erguia, 
Sentindo a brisa lhe beijar no rosto 
E a febre arrefecer nos rouxos lábios. . . 
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E o corpo adormecia e repousava 
Na serenada relva da campina... 
E as aves da manhã em torno d'ello 
Os sonhos do poeta acalentavam... 

Vinha um anjo de amor unil-o ao peito, 
Vinha uma nuvem derramar-lhe a sombra 
E a alma que chorava a infâmia d'elle, 
Seccava o pranto e suspirava ainda! » 

Sempre assim; gozo3 materiaes, ancias por um amor 
puro e sincero, que lhe não veio jamais. A cousa está 
liquidada e podemos ir adiante. 

Esta posição especial que assignalo em Alvares de 
Azevedo, de ser ardente, voluptuoso, sequioso de gozar 
e ao mesmo tempo não ter amado jamais, não haver 
tido em sua vida uma paixão amorosa, no que foi tão 
differente de Goethe, por exeraplo, que teve uma dúzia, 
é diversa do dualismo de ideial e ironia, de sincerida
de e sarcasmo, de pureza e grosseria que também se 
nos depara em seus versos. 

Este dualismo de outra espécie era conscientemente 
praticado, era systematico e tinha alguma cousa de ar
tificial. O poeta o praticou de caso pensado e elle mesmo 
tem o cuidado de nos avisar, precedendo a segunda 
parte da Lyra dos Vinte Annos d'estas palavras, que re
velam suas idéias, seus planos, suas preoccupações de 
artista: 

« Cuidado, leitor, ao voltar esta pagina! Aqui dissipa-se 
o mundo visionário e platônico. Vamos entiar n'um mundo 
novo, terra phantastica, verdadeira ilha Barataria de D. Qui-
chote, onda Sancho é rei e vivem Panurgio, sir John Fa-
lstaff, Bardolph, Figaro e o Sganarello de D. João Tenorio : 
a pátria dos sonhos de Cervante9 e Shakespeare. 

Quasi depois de Ariel esbarramos em Caliban. A razão 
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é simples. E' que [a unidade d'este livro funda-se n'uma bi-
nomia: duas almas qua m«ram nas cavernas de um cérebro-
pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verda
deira medalha de duas faceB. 

Demais, perdôem-me os poetas do tempo, isto aqui é um 
thema, sinão mais novo, menos esgotado que o sentimen
talismo tão fashionable desde Werther até Reno. 

Por um espirito de contradicção, quando os homens se 
vêem inundados de paginas amorosas preferem um conto de 
Bocaccio, uma caricatura de Rabelais, uma scena de Falstaff, 
no Henrique IV de Shakespeare, um provérbio phantastico 
d'aq uelle polisson Alfredo de Musset a todas as ternuras ele
gíacas d'essa poesia de arremedo que anda na moda e reduz 
as moedas de ouro sem liga dos grandes poetas ao troco de 
cobre, divisivel até ao extremo, dos liliputianos poetastros. 
Antes da quaresma ha o carnaval. 

Ha uma crise nos séculos como nos homens. E' quando 
a poesia cegou deslumbrada de fitar-se no mysticismo e cahiu 
do céu sentindo exhaustas as suas azas de ouro. O poeta 
acorda na terra. Demais o poeta é homem; homo sum, como 
dizia o celebre romano. Vê, ouve, sente, e, o que é mais, 
sonha de noite as bellas visões palpáveis de acordado. Tem 
nervos, tem fibras e tem artérias, isto é, antes e depois de 
ser um ente ideialista, é um ente que tem corpo! 

E, digam o que quizerem, sem esses elementos, que soa 
o primeiro a reconhecer muito prosaicos, não ha poesia. Que 
acontece? Na exhaustão causada pelo sentimentalismo, a alma 
ainda tremula e resoante da febre do sangue, a alma que 
ama e canta, porque sua vida é amor e canto, que pode 
sinão fazer o poema dos amores da vida real? Poema talvez 
novo; mas que encerra em si muita verdade e muita natu
reza, e que sem ser obsceno pode ser erótico, sem ser mo
nótono. 

Digam e creiam o que quizerem: todo o vaporoso da. 
visão abstracta não interessa tanto como a realidade formo
sa da bella mulher a quem amamos. 

O poema então começa pelos últimos crepúsculos do mys
ticismo, brilhando sobre a vida como a tarde sobre a terra. 
A poesia puríssima banha com seu reflexo ideial a belleza 
sensível e nua. Depois, a doença da vida, que não dá ao 
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mundo objectivo cores tão azuladas como o nome britânico 
de blue âevilt, descarna e injecta de fel cada vez mais o co
ração. Nos mesmos lábios onde suspirava a monodia amo-
rosa^ vem a satyra que morde. 

E* assim. Depois dos poemas épicos, Homero escreveu o 
poema irônico. Goethe depois de Werther creou o Faust, 
Depois da Parisina e o Giaour de Byron vem o Cain e D. 
Juan, D. Juan que começa como Cain pelo amor e acaba 
como elle pela descrença venenosa e sarcástica. » 

E' uma pagina interessante esta como documentação 
do pensar do poeta sobre a vida e sobre as condições 
da arte. O romantismo não foi assim tão despido de 
realidade e senso critico, qual queremos nós os homens 
de hoje suppôr. 

Eis ahi em Alvares de Azevedo, que toda a gente 
de hoje costuma apresentar como um ente chimerico, 
cheio de phantasias esturdias, um forte appello para as 
duras realidades da vida. Devemos, pois, em mais de 
um ponto corrigir nossos levianos juizos. Onde mais 
verdade, já não digo em Balzac e Stendhal, mis do 
que em Goethe e Byron? 

O auctor da Lyra dos Vinte Annos obedeceu ás in
fluencias de sua época, a esse estado de vacillação, tão 
característico de nosso século. 

D'ahi a dubiedade, aliás consciente, de sua intuição 
e de sua poesia. Eu bem sei que os grandes tempos de 
forte e máscula poesia, de iraraensas effusões artísticas 
são as épocas de fé. E' costume dizer-se isto. 

Creio haver ahi um bom fundo de verdade no to
cante ás crêações épicas e outras equivalentes, que acom
panham sempre as grandes syntheses religiosas e phi-
losophicas. Assim no tempo de Phidias, assim no tempo 
de Dante, assim no tempo de Miguel Ângelo. Nosso 
tempo é uma phase de luctas e fortes commoções intel-
lectuaes; os dogmas surgem e tombam, sem poder ai-
liciar todos n'uma crença apaziguadora e universal. 
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Tudo isto é verdade, e bem comprehendo os que 
vacillam. E' a lucta entre o sentimento e a idéia. 

Desgraçados dos que a soffrem! Trazem n'alma os 
impulsos encontrados de ideiaes diversos, e são o theatro 
de combates e perturbações intimas. E passa muitas 
vezes o vulgo ignaro e diz: « Grande tolo! Ainda é 
um sentimental!... E' um espirito atrazado; não se 
adiantou ainda!.. . » 

É que o vulgo estúpido está acostumado com certas 
almas de pedra, duras como os saibros do3 caminhos, 
em que todos pizam e não dão signaes de dôr. 

O mundo extasia-se diante desses seres insensíveis 
que nada tomam a serio e mudam de doutrinas e cren-
ças, como se muda um par de meias sujas... Typos 
que passam do mais ideal christianismo, por exemplo, ao 
mais requintado materialismo sem a menor commoção 
intima. Singulares entes!. . . 

Quanto]a mim, é que jamais foram sinceros; nunca 
tiveram verdadeiro afferro a suas crenças. Do contrario 
sentiriam o esboroar d'ellas. 

Alvares de Azevedo foi dos que sentiam as dores 
d'alma ; era um supposto atrazado... De Sanctis também 
é um tal, quando escreve estas palavras: «II dolore come 
ritempra l'animo, cosi rinfresca 1'ingegno. II dolore è il 
Colombo chè apre ai poeta un mondo nuovo. Egli gito 
1'anima in uma diversa situazioni, ele muta gliocchi, 
si che ella vegga le stesse cose sotto nuove forme o 
nuovi colori. Nelle supreme sventure 1'uomo vede come 
scomparire il suo antico me, e dal tumulto dei mondo 
esteriore si ritira in sè stesso. » (1) 

Palavras destas escreve o sábio escriptor, uma das 
glorias da Itália moderna. Entre nós uns parvos, sem 
estudos e sem talento, levantaram agora o falso conceito 
do pretendido adiantamento, como critério definitivo da 

(1) Saggi Critici di Francesco de Sanctis, pag. 433. 
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poesia... Não vê esta gente ser isto um formidando 
desparate ? 

Não ha uma poesia adiantada e outra atrazada; a 
poesia é o que ella é e mais nada; a poesia é boa ou 
má, sincera ou affectada. O conceito de atraso ou adi
antamento só tem applicação na sciencia. 

Em sua essência a boa poesia não tem dacta. Dante 
é tão adiantado como Shakespeare, Milton tanto como 
Bjfron, Ariosto tanto como Schiller. 

Assim não entende a moderna critica dos aristhar-
cos cá da terra; para elle3 a Iliada é atrazada, a Divina 
Comedia é atrazada, Othello é atrazado, os Luziadas são 
atrazados... Deve-se modernisar tudo isto... 

E o interessante é que esses que ahi maldizem tanto 
do atrazado Azevedo não possuem a centésima parte 
da instrucção que em tão verdes annos possuiu esse ge
nial rapaz, ainda hoje plagiado por muita figura que 
ahi passa enfatuada. 

Alvares de Azevedo era um talento possante n'uma 
organisação franzina. Não podia viver muito, era do
entio; era um melancólico. Isto pode-se dizer d'elle; 
porque é a verdade manifestada em sua vida e em seus 
escriptos. Como melancólico era impossível que attingisse 
n'arte aquella serenidade de Goethe, por exemplo. Appli-
car-lhe o conceito errôneo em poesia de adiantamento 
ou atraso é que é formidável desconcerto. 

O poeta quasi só produziu queixumes; porque era 
desequilibrado. « No intimo da melancolia encontrar-se-á 
talvez sempre uma falta de equilíbrio das faculdades, e, 
como causa final, algum desarranjo orgânico. 

O melancólico é um ser incompleto, enfermo, ferido 
nas fontes da vida, que poderá exhalar queixas elo
qüentes; mas que nunca attingirá á grande arte. 

O verdadeiro artista, o que domina a natureza e o 
homem, que os reproduz n'uma concepção impessoal, um 
Shakespeare, um Goethe, ura Walter-Scott, esse é um 
são. Não sabe o que é apalpar-se o pulso. A paz de 
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seu espirito não está á mercê" do tempo que faz, cora-
templa a vida com serenidade. A melancolia resulta 
de uma organisação nervosa, impressionável, delicada, 
exquisita, porém incompatível com a harmonia das forçai 
e a elasticidade de um temperamento robusto. » 

São palavras de Ivlmond Scherer a propósito de 
Maurice de Guérin. Applicam-se perfeitamente ao nosso 
poeta. 

Dada esta idéia geral da natureza de seu talento 
e das vicissitudes de seu estado espiritual, r^sta-nos ana-
lysar mais directamente os seus escriptos. 

Em Alvares de Azevedo temos ura poeta lyrico e 
o esboço de um critico, de um dramatista e de um 
conteur. O lyrismo do jurem artista não é o simples 
lyrismo melancólico à Lamartine. Ha nVlle grande va
riedade introduzida por pinturas objectivistas, por scenas 
de costumes, por cantos políticos, por passagens humo
rísticas. 

Quando se fala em Azevedo vem-nos logo á mente a 
idéia de um lacrymoso perpetuo. Pois é um grande erro.» 

Ha n'elle paginas de um objeotívismo completo: Pedro 
Ivo, Therezn, Cantiga de Sertanejo, ,\a Minha Terra, Cre
púsculo do mar, Crepúsculo nas montanhas, e muitas 
outras. Em Gloria Moribunda, Cadáver de poeta, Sombra 
de D. Juan, Bohemi>>s, Por ma do Fra<le, e no Conde 
Lopo, recentemente publicado, ha miito dVsse satanis-
mo, desse desprazer da vida em que veio acabar o ro
mantismo. Ha apenas mais talento do que em Baude-
laire; oorque, de envolta com os desalentas e extrava
gâncias do gênero, em Azevedo appare-em manifestações, 
de lyrismo que não possuía tão eloqüentes o poeta francez. 

Essa parte da obra do poeta brazileiro. neste senti
do um dos precursores do desmantelo do romantismo 
veio a influir muito em Portugal, chegando até a Guerra 
Junqueiro, cuja Morte de D. João tem muita cousa que 
possue a sua inspiração primitiva em poesias do auctor 
da Noite na Taverna. 
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E' um capitulo da historia litteraria do reino, que 
se deve brevemente escrever: dos casos de influencia 
da litteratura brazileira sobre a portugueza a dactar 
do século passado. 

Gonzaga, Alvarenga, Basilio, Durão e Cláudio em 
fins do século anterior, Gonçalves Dias, Alvares d'Aze-
vedo, Casimiro de Abreu, Macedo, Alencar, Varnhagen 
em nosso tempo tiveram por alli quem lhes botasse a 
garra em cima. E' esse um interessante estudo que 
será feito, por ventura, um dia. Vamos adiante. 

O lyrismo de Azevedo pode soffrer uma divisão ca
pital ; ideialismo e humorismo. N'um e n'outro ha notas 
pessoaes e geraes. Ha dificuldade em mostrar trechos 
pela abundância de fragmentos typicos. Leiam-se Anima 
Mea, Harmonia, Tarde de Verão, Saudades, Virgem morta, 
Spleen e Charutos, Meu desejo, Lagrimas da Vida, Malva 
Maçã, Namoro a Cavallo e vinte outras. 

Não reproduzirei aqui nenhuma d'essas; as obras do 
poeta andam ahi e podem e devem ser lidas. Só uma 
incluirei neste lugar; por que só por si é apta a fazer-
nos amar esse rapaz, esse espirito desequilibrado e re
volto; mas essa alma enthusiasta e capaz de grandes de
dicações. São os versos que o poeta dirige á sua mãi: 

« És tu, alma divina, essa Madona 
Que nos embala na manhan da vida, 
Que ao amor indolente se abandona 
E beija uma criança adormecida. 

No leito solitário és tu quem vela 
Tremulo o coração que a dôr anceia, 
Nos ais do soffrimento inda mais bella 
Pranteando sobre uma alma que pranteia. 

E si pallida sonhas na ventura 
O affecto virginal, da gloria o brilho, 
Dos sonhos no luar, a mente pura 
Só delira ambições pelo teu filho 1 
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Pensa em mim, como cm ti saudoso penso, 
Quando a lua no mar se vai doirando: 
— Pensamento de mãi ó como o insenso 
Quo os anjos do Senhor beijam passando. 

Creatura de Deus, oh mãi saudosa, 
No sdencio da noite e no retiro 
A ti vôa minh'alma cs; eranrosa, 
E do pallido peito o meu suspiro! 

Oh! vêr meus sonhos se mirar ainda 
De teus sonhos nos mn^icos espelhos. . . 
Viver por ti de uma esperança infinda 
E sagrar meu porvir no3 teus joelhos. . 

E sentir que essa hriza que murmura 
As saudades da mãi bebeu passando . . . 
E adormecer de novo na ventura 
Aos sonhos d'oiro o coração vol tando. . 

A h ! si eu não posso respirar no vento, 
Que adormeça no valle das campinas, 
A saudade de mãi no desalento, 
E o perfume das lagrimas d iv inas . . . 

Ide, ao menos, de amor meus pobres cantos, 
No dia festival em que ella chora, 
Com ella suspirar nos doces prantos, 
Dizer-lhe quo também eu soffro agora, 

Si a estrella d'alva, a pérola do dia, 
Que vê o pranto que meu rosto inunda. 
Meus ais na s didão lhe não confia 
E não lhe conta minha dôr profunda. . . 
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Que a flor do peito desbotou na vida, 
E o orvalho da febre requeimou a; 
Que nos lábios da mãi na despedida 
O perfume do céo abandonou-a t . . . 

Mas não irei turvar as alegrias 
E o júbilo da noita susurrante, 
Só porque a magoa desnuou meus dias 
E zombou de meus sonhos delirantes. 

Tu bem sabes, meu Deus, eu só quizcra 
Um momento siquer encher de flores, 
Contar-lhe que não finda a primavera, 
A doirada estação dos meus amores... 

Desfolhando da pallida coroa 
Do amor do filho a perfumada flor 
Ni mão que o embalou, que o abençoa, 
Uma saudosa lagrima depor... 

Suffocando a saudade que delira 
E que as noites sombrias me consome, 
O nome d'ella perfumar na lyra, 
De amor e sonhos coroar seu nome.! » (1) 

E' uma d'essas paginas deliciosas, eivadas de b ran
das e doces e saudosas idéias; paginas feitas de mimo 
e candura, próprias para contrastar tantas outras cheias 
de amargas ironias. 

Creio que si o meu leitor foi agora reler o seu 
Alvares de Azevedo, poderá comigo chegar a esta con-

(1) Obras de Alvares de Azevedo, 5.» edição, 1884, tomo 1.°, 
pag. 249. 
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clusão: as melhores paginas do poeta são aquellas em 
que elle deu expansão a seu talento mais natural e in
timo, o talento lyrico. 

O que distingue seu lyrismo entre todos os que 
temos até agora examinado é certo modernismo, certa 
frescura das tintas e das imagens. 

Era Magalhães, Porto Alegre, Moniz Barreto, Maciel 
Monteiro e outros ha um certo tour na forma que lem
bra ainda o velho classismo. O mesmo em parte em 
Gonçalves Dias. No auctor da Lyo dos Vinte Annos a 
cousa é outra e a impressão que nos deixa é bem di
versa; o tom é novo; vè se nitidamente que está-se a 
tratar com um filho do século. 

O humorismo é também novo, e é a primeira vez 
que apparece na po;sia brazileira essa bella manifesta-
ão da alma moderna. Convém não confundir o hu-
mour com a chalaça, a velha pilhéria portugueza; essa 
tivemol-a sempre, e sempre a possuiu o reino. 

O humour â ingleza e allemã nós não o cultiva
mos jamais, nem Portugal tão pouco. O primeiro que 
o exprimiu em nossa lingua foi Alvares de Azevedo, 
profundamente lido nas litteraturas d> norte. 

Modernamente era Portugal Ramalho, Eça e Jun-
queiro prezumem entender e usar da coisa... Olhando-
se-lhes, porem, bem de perto claramente se descobre a 
velha gaiatada lusitana apenas ligeiramente arrebicada... 

O humour ó diverso das vis cômica, do espirito e 
da satyra, ainda que possa ter com elles alguma ana
logia. A comedia é o riso com certa malignidade; o 
espirito é a graça, a pilhéria para divertir; a satyra é 
um castigo empregado como tal, mostrando cólera. 

O humour é uma especial disposição da alma que 
procura em todos os factos o lado contrario, sem radi-_ 
gnação. Requer finura, força analytica, "philosophia, 
scepticismo e graça n'um mixtum compositum especialis-
simo, que não anda por ahi a ae baratear. Azevedo o 
possuiu até certo ponto. 
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Eu disse que o poeta abrigava em si o esboço de 
Tim conteur, d'um dramatista e d'um critico. O conteur 
está nessa tão afamada Noite na Taverna, onde ha al
gumas bellezas entre muitas extravagâncias e affecta-
ções. 0 dramatista está nos Bohemios e em Macario, 
fragmentos informes para o palco, porem contendo al
gumas idéias felizes. 

Pelo que me toca, prefiro o poeta. 
O critico me parece também de não mui avultado 

alcance. 
O drama, o romance e o conto exigem muita ob

servação, muita analyse, muita tensão no espirito, a 
par de muita imaginação creadora. Não creio que aquellas 
qualidades predominassem no espirito do poeta. 

A critica exige muita lógica, comprehensão muito 
nitida, ausência de toda nebulosidade, nada de sestros 
fanáticos, intuição rápida, aptidão philosophica intensa, 
assimilação prompta. 

Azevedo não era propriamente isto. A prova está 
antes de tudo no facto de elle próprio, desconhecendo 
radicalmente a missão, o alcance e o objecto da critica, 
ainda laborar na velha e misera noção de ser ella a 
parasita que vive de alheia seiva, e outras momices 
da espécie, que podem ser lidas no prefacio do Conde 
Lopo ha pouco publicado. 

Nos ensaios do gênero, deixados pelo poeta, o es
tylo é por vezes pesado, obscuro e amaneirado e as con-
"tradicções e obscuridades formigam. 

Não é que ache completa razão em "Wolf e Nor
berto Silva quando accusam geralmente a prosa de Aze
vedo. Ha excesso de rigor; o moço paulista deixou al
gumas paginas saborosamente escriptas. 

Eis aqui uma d'ellas: 

« O que eu lhe vou dizer é triste, é lsstimoso para 
quem o diz: tanto mai3 que elle o faz com a plena con
vicção de que fala ao' indifferentismo. 

VOL. II 1 0 
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É uma miséria o estado do nosso theatro: é uma mi-
seria ver que só temos João Caetano e a Ludovina. A re
presentação de uma boa concepção dramática se torna diffi. 
cil. Quando só ha dous actores de força, sujeitamos-nos ainda 
a ter só dramas coxos, sem força e sem vida, ou a ver es-
tropiar as obras do gênio. 

Os melhores dramas de Schiller, de Goethe, de Dumas 
não se realisam como devem. O Sardanapalo de Byron tra
duzido por uma penna talentosa foi julgado impossível de 
levar-se á scena. No caso do Sardanapalo estão os dramas de 
Shakespeare que, modificados por uma intelligencia fecunde, 
deveriam produzir muito effeito. Si o povo sabe o que é o 
Hamlet, Othello... deve-o ao reflexo gelado de Ducis. Comtudo, 
seria fácil apresentar-se no theatro de S. Pedro alguma cousa 
de melhor do que isso. Com o simples trabalho de traduc
ção se poderiam popularisar os trabalhos de Emile Des-
champs, Auguste Barbier, Léon de Vailly e Alfredo de Vigny, 
que traduziram Romeo e Julieta, Macbeth, Júlio César, Htrnlet 
e Othello. 

Quando o theatro se faz uma espécie de taberna de ven
dilhão, vá que se especule com a ignorância do povo. Mas 
quando a Companhia do theatro está debaixo da inspecçio 
immediata do Governo, deverá continuar esse systema ver
dadeiramente immundo? Não: o theatro não deve ser escola 
de depravação e máo gosto. O theatro tem um üm mora-
lisador e l i t terar io: é um verdadeiro apostalado do bailo. 
D'ahi devem sahir as inspirações para as massas. Não basta 
que o drama sanguinolento seja capaz de fazer, agitarem-se 
as fibras em peitos de homens cadáveres. Não basta isto: e 
tiecessario que o sonho do poeta deixe impressões ao coraçío 
e agite n'alma sentimentos de homem. 

Para isso é preciso gosto na escolha dos espectacalos, 
na escolha dos actores, nos ensaios, nas decorações. E' d'esse 
todo de figuras grupadas com arte, do effeito das scenas, 
que depende o interesse. Talma o sabia. João Caetano, p« 
uma verdadeira adivinhação do í*enio, lembra-se d'isto. 

Além essas composições sem alma! que servem »peníS 

para amesquinhar a platéa, essej3 quadros de terror 8 de 
abuso de mortualha que servem apenas para atufar de tédio 
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o coração do homem que sente, mas que pensa e reflecte 
no que sente e no que pensa. 

Mas o que é uma desgraça, o que é a miséria das mi
sérias é o abandono em que está entre nós a Comedia. 

Entre nós parece que acabaram os bellos tempos da Co
media. Verdadeiros blasés, parece que só amamos as impres
sões fortes, que preferimos estremecer, chorar, a rir d'aquel-
las boas risadas de outrora. 

Em lugar da musa de Menandro e de Terencio, temos 
hoje uma musa asquerosa que apparece nas taboas do palco 
á meia noite, como uma bruxa, que revolve-se immunda 
com a bocca cheia de chufas obscenas, em chã o de lodo 
hedionda creatura, bastarda da bôa filha de Moliêre, adiante 
da qual o pudor, digo mal, até o impudor tem de corar. 

O estrangeiro que assiste aquellas saturnajs vergonhosas 
da scena crè assistir a um sabbatk de feiticeiras e, como o 
Faust de Goethe no Brocken, sente-se tomado de asco inven
cível por aquellas feialdades nuas. O sócco romano-grego 
tornou-se o tamanco immundo da vagabunda desbocada! 

E' triste pensal-o 1 — mas si é verdade que o theatro é 
o espelho da sociedade, que negra existência deve ser a da 
gente que applaude frenética aquella torrente de lodo que 
salpica as faces dos espectadores 1 

A fajrça embotou o gosto e matou a Comedia. O palhaço 
enforcou o homem de espirito, Arlequin fez achar insipido 
O Tartufo. 

E, comtudo, nós que nos fizemos homem no tempo em 
que João Caetano se não envergonhava de representar Casa-
nova, nós que o vimos, não ha muito, vestir o disfarce de 
Robin, embuçar-se no manto roto de Don César de Bazan, 
que soltamos boas gargalhadas ante o Auto de Gil Vicente é 
Robert Macaire, nào podemos deixar de lamentar que elle 
desdenhe a mascara da Comedia. 

E comtudo Molière— um gênio! —era cômico. Shakes
peare preferia a galhofa das alegres mulheres de Windsor — 
What you will, A tempestade, e t c , aos monólogos de Henrique 
III, ao desespero do rei Lear, á duvida de Hamlet. Kean 
despia o albornoz e o turbante do Mouro de Veneza para 
tomar o abdômen protuberante e o andar vertiginoso as 
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faces ardentes de embriaguez do bon vivant, cavalleiro da noite, 
amante da lua, sir Jack Falstaffl 

Haja algum impulso da parte d'onde deve vir e esperamos 
que haja entre nós theatro, drama e comedia. 

A nossa mocidade laboriosa se animará a emprehender 
trabalhos dramáticos. Começarão por traducções, estudarío 
o theatro hespanhol de Calderon e Lope de Vega, o theatro 
cômico inglez de Shakespeare até Sheridan, o theatro fran
cez de Molière, Ragnard, Beaumarchais e mais modernamente 
enriquecido pelo repertório de Scribe e pelos provérbios da 
Inclercq e de Alfredo,de Musset 93 que tiverem mais gênio, 
os que tiverem estudado o theatro grego, o theatro francez, 
o theatro inglez e o theatro allemão, depois d'esse estudo 
attento e consciencioso poderão talvez nos dar noites mais 
litterarias, mais cheias de emoções do que aquellas em que 
assistimos os melodramas caricatos, as paixões falsas, a todas 
aquellas concepções que movem-se e falam como um homem, 
mas que quando se lhes bate no coração dão um som ca-
vernoso e metallico como o peito ôco de uma estatua de 
bronze I » (1) 

E' bom este modo de dizer e são acertadas estas 
idéias. 

Onde não posso acompanhar o poeta é quando es
creve horrores d'estes : 

« . . . segundo nosso muito humilde parecer, sem lingua 
á parte não ha litteratura á parte. E (releve-se-noa dizel-o 
em digressão) achamol-a por isso, sinão ridícula, de mesqui
nha pequenez a lembrança do Sr. Santiago Nunes Ribeiro; 
ja d'antes apresentada pelo collector das preciosidades poé
ticas do primeiro Parnaso Brazileiro. 

D'outra feita alongar-nos-hemos mais a lazer por essa 
questão e essa polemiea secundaria que alguns poetas e mais 
modernamente o Sr. Gonçalves Dias parecem ter indigitado: 

(1) Obras de Alvares de Azevedo, quinta edijão, vol. III, pag' 237. 
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a saber que a nossa litteratura deve ser aquillo que elle in
titulou nas suas collecções poéticas poesias americanas. Não 
negamos a nacionalidade d'esse gênero. (E então porque fala ?) 
Crie o poeta poemas indicos, como o Thalaba de Southey, 
reluza-se o bardo dos perfumes asiáticos, como nas Orientae» 
Victor Hugo, na Noiva de Abydos Byron, no Lallah-Rook Tho-
mas Moore, devaneie romances á europóa ou á chineza, qua 
por isso não perderão sua nacionalidade litteraria os seus 
poemas. » (1) 

Por este pedaço em má hora escripto, claro se vê 
que o auctor de Macario nlo sabia bem o que era uma 
lingua, uma litteratura, o que era o indianismo, nem 
o que era o Brazil e Portugal. 

Ter ou não ter uma litteratura não é questão de 
querer ou não querer... E' um phenom eno fatal, biolo-
gico-historico, que se está produzindo no Brazil, como 
se produziu em Portugal. Ou se queira, ou não se 
queira, o Brazil não está na Europa, nem o Rio de Ja
neiro á margem do Tejo. . . 

Estamos n'outro continente, temos outro clima, outra 
natureza, ontro meio, outras rapas mescladas ao povo, 
outras fontes econômicas, outras aspirações, outro ideial. 
A lingua vae se alterando constantemente. 

Ora, meio á parte, raça á parte, ideial á parte pro
duzem necessariamente litteratura á parte. Nem é isto 
motivo para vaidades; é pheuomeno sem mérito; por
que é em essência quasi mecânico. A vontade aqui 
pouco, bem pouco poderá influir. 

Não é o facto do indianismo, commum aliás a toda 
a America, qúe nos garante uma litteratura. Esta co
meçou a formar-se no Brazil no dia em que os indios, 
os negros e os colonisadores entraram a viver juntos, 
a trabalhar juntos, a soffrer juntos, a cantar juntos. 

(1) Idem, pag. 183. 
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No dia em que • o primeiro mestiço cantou a primeira 
quadrinba popular nos eitos dos engenhos, n'esse dia co
meçou de originar-se o litteratura brazileira, que homens 
como Gregorio de Mattos, Durão, Basilio, Alvarenga 
Taques, Andrada, Porto Alegre, Gonçalves Dias, Penna 
Macedo, Bernardo Guimarães, Alencar, Agrário, Fran
cisco Lisboa e o próprio Azevedo opulentaram e enca
minharam para uma differenciação cada vez mais cres
cente. 

O segredo das teimas dos lusos em negarem essephe-
nomeno tão vulgar acha-se no desconhecimento dos mais 
elementares princípios de critica sobre o conceito do 
que seja uma litteratura, e na completa ignorância da 
etbnograpbia, da historia e em geral de todos os pro
blemas .que se referem ao Brazil. 

Não admiro que Azevedo tenha cahido rapidamente 
n'esse descuido, elle um menino de dezoito annos ao es
crever aquillo, quando um lettrado portuguez ha pouco 
tempo repetiu igual desconchavo, com a circumstancia 
aggravante de pôr logo a descoberto a radical absti
nência que tem feito dos mais elementares estudos sobre 
o Brazil. O pobre homem escreve: O Gonçalo Dias e o 
Álvaro d'Azevedo ! . . . 

O leitor já deve ter presentido que trata-se de um 
tal Sr. Luciano Cordeiro, que bem merecia que o chamás
semos agora o Sr. Lucindo Cordeiro... (1) Vamos além. 

AURELIA.NO Josá LESSA (1828-1861) Estam0s em São 
Paulo; a academia de direito está animada, cheios de 
enthusiasmo os moços cultivam a bella litteratura; í 
no periodo que vae de 1843 a 1855. E' d'onde então 
partem os raios que illuminam e alentam as pátrias 
letras. 

(1) Vide o impagável Livro de Critica d'esse Senhor. 

http://Aurelia.no
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Ao lado dos poetas e litteratos havia os publicistas 
e oradores; é o tempo de Alvares de Azevedo, Aure-
liano Lessa, Bernardo Guimarães, José Bonifácio, Felix 
da Cunha, Ferreira Vianna, Paulino de Souza, José de 
Alencar, Duarte de Azevedo e muitos e muitos outros. 

O movimento, inaugurado no Rio de Janeiro por 
Magalhães, Porto Alegre, Gonçalves Dias, Penna e Ma
cedo, chega até a capital paulistana, os moços metem-
íe n'elle e o adiantam. Aureliano Lessa é um dos obreiros 
n'aquella faina. Elle, Azevedo e Bernardo Guimarães 
eram os mais applaudidos poetas da época. Iam juuto3 
publicar As Três Lyras. 

Bernardo e Aureliano eram mineiros e amavam-se 
extremamente. A estima entre ambos era mais profunda 
do que entre qualquer d'elles e Azevedo. RazOes psy-
chologicas havia para isto; os dois mineiros eram plá
cidos, avessos a essa turbulência de idéias adequada á 
indole do moço auctor dos Bohemios. 

O romantismo penetrou em Azevedo por todos os 
poros, sacudiu lhe todas as fibras, tomou-lhe os senti
mentos e as idéias. 

Os dois mineiros, comquanto aífectados do mal at-
certo ponto, a despeito de haver adquirido certos 
hahitos acadêmicos, não deixaram no intimo de ser 
profundamente ' ideialistas e crentes, religiosos até em 
alto gráo. A leitura attenta de Lessa sobre tudo o 
prova irrecusavelmente. 

Azevedo falleceu logo sem ter tempo sequer de aca
bar o curso acadêmico. 

Os dois mineiros, retirados aos seus sertões, conti
nuaram a viver descuidosamente, em todo o desleixo 
de verdadeiros poetas e verdadeiros meridionaes. 

Bernardo morreu ultimamente já quasi sexagenário; 
Lessa o antecedera de muito. Finou-se aos trinta e três 
annos de idade a 21 de fevereiro de 1861. 

Dos três amigos elle é que deixou menor nomeada. 
Um teve parentes cuidadosos que lhe publicaram immeé 
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diatamente as obras e gosou a felicidade de fazer a bella 
poesia de uma morte a propósito. O outro viveu bas
tante pira ter tempo di publicir uns pouco* de vo
lumes de versos e uns pjucos d»; romances. Ma? Lessa 
não era inferior aos dois. 

Azevedo era dos três o talento mais possante; porem 
mais desigual e desequilibrado; Lessa era o que alliava 
mais naturalidade a mais idealismo; sua poesia era a 
emanação espontânea e doce de um rozal florido; nada 
de pose; tomava o tom do momento, a nota d'alma na 
occasião. Bernardo era também natural; mas sem tanto 
ideialismo talvez e com maior numero de incorrecçõea. 

De Lessa não nos ficaram obras; doze annos depois 
de sua morte um irmão carinhoso, após haver gasto 
largo tempo a apanhar aqui e alli algumas de suas 
poesias, publicou um punhado d'ellas, sob o titulo de 
Poesias Posthumas do Dr. Aureliano José Lessa. É um 
livrinho de pouco mais de cem paginas. 

Os espíritos grosseiros, que julgam o mérito de um 
escriptor pelo montão de obras que elle deixa, espantar-
se-hão de ser n'esta historia contemplado quem tão 
pouco legou-nos. Não temos nada com isto. Lessa não 
vale pelo que fez; vale pelo que era. Poeta de talento, 
Como tal deve ser tratado. 

Vejaraol-o no seu meio e demos a palavra a seu pa
trício, collega, rival e amigo; ouçamos Bernardo Gui
marães: a Nasceu Aureliano José Lessa em 1828, na 
cidade da Diamantina, n'essa região do norte de Minas, 
tão fecunda em pedras preciosas, como em talentos su
periores. Estudou preparatórios no Seminário de Congo
nhas do Campo, onde, graças à lucidez e promptidão 
de sua intelligencia, unidas a uma memória das mais 
felizes, fez rápidos progressos. Ahi parece que se deu 
ao estud) com mais applicação e assiduidade, do que 
nos cirsos superiores, pois em matérias preparatórias-
po:suia larga e solida instrucçao. 

Transportado a S. Paulo, apenas sahido da infância,. 
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afim de freqüentar o curso jurídico, sua vida acadêmica 
foi um longo delírio infantil, um incessante devaneio 
poético. Achava elle então em S. Paulo um circulo nu
meroso de moços apaixonados pela poesia, no meio dos 
quaes não podia deixar de dar larga expansão ao seu 
extraordinário gosto pelas bellas letras. 

A paixão pela poesia e pela litteratura amena dis-
trahia por demais n'aquella época a mocidade acadêmi
ca de seus estudos escolares. 

Aureliano, Alvares de Azevedo, José Bonifácio, Car
doso de Menezes, Silveira de Souza, Paulo do Valle, 
Ferreira Torres, Lopes de Araújo, o portuguez Agosti
nho Gonçalves, e vários outros mancebos, entre os quaes 
se contava também o autor d'estas linhas, eram como 
um bando de canários, que perturbavam com seus con
stantes gorgeios os severos estudos dos alumnos de Themis: 
eram uma verdadeira Arcadia no seio da Academia. 

No meio d'essa pleiada de cantores, o guaturamo 
da Diamantina não podia ficar mudo. 

Graças á sua fácil intelligencia, poucas horas bas
tavam a Aureliano para desempenhar os seus deveres 
escolasticos; o resto do tempo dissipava-o elle alegre
mente em convivências e palestras, improvisando estro
phes fugitivas, ou discutindo litteratura entre seus amigos. 
Nas polemicas e certames acadêmicos a. palavra lhe bor-
botava dos lábios com uma promptidão e abundância 
prodigiosas. 

Com a mesma facilidade com que dissertava sobre 
litteratura amena, embrenhava-se também com incrível 
volubilidade nos mais intrincados labyrinthos da meta-
physica. 

Como todos os espíritos dotados de comprehensão 
extremamente fácil, mas a quem faltam a calma e pa
ciência necessárias para refiectirem, tomava soffrega-
mente as primeiras intuições de sua intelligencia como 
verdades irrecusáveis, e assim por vezes de erro em 
erro era levado ao3 mais estranhos paradoxos, que elle 
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todavia não deixava de defender cora o accento da mais 
intima convicção, o com urna diabética inesgotável em 
recursos. 

Essa mania do paradoxo, <t o gosto de metapbysicar 
(deixem passar a expressão) o em muralhavam ás vezes 
em tal confusão de raciocínios, que o tornavam com
pletamente ínintidligivel. 

O pendor de seu espirito para as concepções trans
cendentais da philosophia retlecte-.se até em algumas 
de suas composições poéticas, nas quaes o conceito é 
por vezes tão subtil e alambicado, que prejudica gran
demente a clareza. 

Aureliano tomou o gráo de bacharel, em Olinda, 
em 1851. Deixando os bancos acadêmicos, a sua norma 
ordinária de viver em na Ia se alterou. Co atinuou sem
pre o mesmo, sempre alegre e lespreoeoupvlo, olhando 
com indifferença o present •>, bom ou máo, e completa
mente descuidado do futuro. O gênio folgazão e im
previdente da puericia parecia nunca mais querer aban-
donal-o. Era sempre a m<'sini cri uiça travessa, espi-
rituosa, volúvel e doudejaute. Mpicurista por natureza, 
Aureliano quereria passar a vida em um continuo festim. 

Não vá, porém, o leitor pensar que era elle um 
d'esses sensualistas libertinos e descridos, como os que 
a imaginação de Byron creou á sua própria imagem e 
semelhança, ou um conviva cripuloso das tascas e dos 
bordéis, como esses que Alvares de Azevedo, exagerando 
Musset, tanto folgava de esboçar, esperdiçaudo em tão 
monstruosas crêações as brilhantes cures de sua rica 
palheta. 

Não; Aureliano não tinha parentesco algum com 
D. Juan, nem tão pouco com J. lloila," e muito menos 
com Bocage. 

Era um epicurista sui generis. Suas orgias, si or
gias se podem chamar, nunca tinham por theatro o 
lupanar ou a casa de jogo, ou outro qualquer lugar 
de devassidão ou crápula grosseira. Eram delírios ga-
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lhofeiros em roda da mesa, em companhia de alguns 
poucos amigos. 

0 fumo dos vinhos elles o evaporavam rindo, can
tando, poetisando, ou em passatempos, não direi esco-
lasticos, mas quasi infantis. 

Era uma devassidão do espirito, si assim me posso 
exprimir, jovial e inoffeusiva, e não os gozos do sen
sualismo material. Eram, desculpem-me si repito tantas 
vezes a phrase que melhor o caracterisa, eram orgias 
de criança. » (1) 

Este pedaço é instructivo, duplamente instructivo; 
revela-nos uma parte da indole de Lessa e uma parte 
da intuição reinaute em 1850 em São Paulo. 

Estávamos então na phase do sentimentalismo na ro
mântica brazileira. Esta é a verdade; mas expressa de 
um modo tão geral que ficamos a ignorar a realidade 
da historia, a realidade da vida como ella se passou. 

Dizer que n'aquelle tempo a poesia choramingava é 
a verdade; mas não toda a verdade; é preciso ajuntar 
alguma cousa mais; é preciso dizer antes de tudo quem 
chorava com razão e quem pranteava sem ella; é mister 
sobre tudo mostrar no m^io de tanto pranto muito riso 
franco e jovial que passava garnilo e sonoro. 

E' necessário accrescentar ainda outra cousa: no 
meio d'aquelle grande lamuriar houve muita rebeldia, 
muito brado, muito 'grito em prol de novas crenças, de 
novos ideiaes. Foi um tempo de agitação e toda época 
de agitação merece grandes preitos da historia. 

Devemos tomar estas precauções antes de julgar de
finitivamente Aureliano Lessa. 

O estado fragmeutado em que nos ficaram as pro-
ducções do poeta é ainda uma attenuante para juizos 
rigorosos. 

(1) Poesias Posthumas do Dr. Aureliano José Lessa, Rio de 
Janeiro, 1873; pag. VI. 
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No descuidoso mineiro descubro três largas portas 
por onde o assaltavam as impressões da poesia: a me
ditação que o levava a certo naturalismo semi-philoso-
phico, o amor que se lhe traduzia em doces e languorosos 
arroubos, a melancolia, que nos seus lábios tinha um 
travor dolorosissimo. 

A melancolia não ó lá uma cousa tão desparatada 
como muita gente por ahi anda agora a julgar; é 
antes uma genuína filha da civilisação moderna, é uma 
das formulas do pessimismo, é o seu primeiro passo. 

Ora, toda a humanidade é hoje mais ou menos pes
simista. A época das grandes alegrias, a phase heróica 
do homem, está passada. 

Por isso não sejamos levianos em julgar mal dos 
outros sem provas cabaes. 

Pelo que me toca, estou completamente coavencido 
da sinceridade de Aureliano; este nunca escreveu versos 
por systema e calculo, não cogitou jamais de glorias; 
sua poesia era espontânea como a sua conversação; 
nada de pose, repito. 

Começo por mostrar o poeta pelo sombrio lado da 
melancolia. Ouçam : 

« Ha tormentos sem nome, ha desenganos 
Mais negros que o horror da sepultura; 
Dôre3 loucas, e cheias de amargura, 
E momentos mais longos do que os annos 

Não são da vida os passageiros damnos 
Quo dobram minha fronte: a desventura 
Eu a desdenho... \ rninha sorte dura 
Fadou-me dentro d'alma outro3 tyrannos. 

As dores d'alma, sim; ella somente 
Algoz de si, acha um prazer cruento 
Em torturar-se ao fogo lentamente. 
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Oh! isto é que é soffrer! Nenhum tormento 
Vale um gemido só da alma tremente, 
Nem séculos as dores de um momento! » 

Na mesma indole são escriptos estes outros versos: 

« Oh 1 não me perguntais porque motivo 
Pende-me a fronte ao peso da amargura, 
Quando um suspiro tremulo, aínictivo, 
Sohre os meus lábios pálidos murmura. 

Quando ao fundo do lago a pedra desce, 
Globo de espuma á flor do lago estala: 
Assim é o suspiro: elle apparece, 
Porque no coração cai dôr que o rala. 

Do lago a face lisa espelha flores, 
No fundo a vista não divisa o ceno; 
Assim dentro do peito escondo as dores, 
Mandando aos lábios um sorriso ameno. 

Mas quando uma afflicção acerba e crua 
Mais que um rochedo o coração me opprime, 
Quando nas chammas do soffrer estua 
Como no incêndio o resequido vime; 

Não choro, não! Da angustias flagellado. 
Um queixume siquer eu não profiro; 
Descai-me a fronte, penso no meu fado... 
Oh! não me pergunteis porque suspiro!. . . » 

Poderá citar outras provas d'essas dores acerbas. 
Não é preciso; passo ao lyrismo espansivo das effusões 
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amorosas. N'blle apparece o brazileirismo, isto é, o ca
lor, o anceio do goso vasado em forma doce e delicada. 
Não a sensualidade grosseira do lyrismo portuguez. 
Entre as producçOes do gênero as mais significativas 
são Leviana, A..., Duas Auroras, Tu, Canto de amor, 
Queixa, além de outras. 

Eil-o que inebria-se nos fulgores de sua amante: 

«Lá despontam nó levante 
Entre cândidos vapores, 
Os primeiros resplendores 
Do purpurino arrebol. 
Já da noite os véos sombrios 
No occidente empallidecem; 
Sobe a luz, as nuvens descem 
Foge a noite, assoma o sol. 

Sobre o paramo dos ares 
Um véo de luz se derrama, 
Que nas pérolas da gramma 
Vem sorrindo scintillar. 
Estão as viçosas flores 
Abrindo os botões odoros 
E mil pássaros sonoros 
Sobre ass ramas a trinar. 

Preguiçoso rola o rio 
As verdes praias beijando, 
Longamente murmurando 
Um carpido adeus de amor. 
Da folhagem do arvoredo 
Doces lagrimas gottejam ; 
E mil zephyros adejam 
Pousando de flor em flor. 
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Vem commigo, ó minha amada, 
Saudar esta aurora bella; 
Não tenho sem ti, donzella, 
Nem um completo prazer. 
Vem, do teu amante ao lado, 
Po»sar n'este chão de flores, 
E a linguagem dos amores 
Com as aves aprender. 

Vem, depressa, ó minha pomba 1 
Vem com teus lábios risonho3 
Contar-me os singelos sonhos 
Que em tua alma o céo verteu. 
Eu quero também contar-te 
Um sonho, um sonho mui bello, 
Desejo, ó virgem, vertel-o, 
Guardal-o no seio teu. 

Traze os teus louros cabellos 
Soltos á brisa ligeira, 
Assim como a vez primeira, 
Que n'este prado te v i ! 
Na minha lyra dourada 
Vibrando as cordas sonoras, 
Cantarei duas auroras, 
Uma nos céos,— outra em t i ! » 

Estes versos intitulam-se duas Auroras, uma na es
planada dos céos, outra nos olhos e no sorriso de sua 
amante. O quadro é gracioso e prenunciador do apuro 
a que devia com o tempo chegar a evolução do mo
derno lyrismo brazileiro. 

Eis outra pagina delicada e meiga,— a poesia — Tu: 

a Teus olhos são como a noite 
Trevas e l u z ; 

O' anjo, o céo em teus olhos 
Se reproduz! 
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Tu'alma ainda não conhece 
Teu coração; 

Rubor que te accende as faces 
E' sem razão. 

Innocente, quem gozara 
Comtigo o céo! 

Quem dos amores comtigo 
Rasgara o véo! 

Quem descerrfLra teus lábios 
Cum doce beijo!... 

Dizendo—amor—e em teus olhos 
Vira um desejo 1 

Tua face é como a aurora 
Púrpura eluz! 

O' anjo, a aurora em teu rosto 
Se reproduz! 

Quero viver em teus olhos, 
O' innocente! 

Quero adorar-te prostrado 
Eternamente! » 

E' singelo e amável isto; é docemente lyrico. Ha 
quinhentos gêneros de poesia. Aprecio todos elles quando 
revelam sinceridade e talento. 

A poesia pode ser crente ou descrente, alegre ou 
triste, pacata ou revolucionaria, popular ou aristocráti
ca, lyrica, dramática, épica, patriótica, humorística, 
satyrica, elegíaca, descriptiva, cômica, meiga, ardente, 
voluptuosa, mystica, religiosa, impenitente, scientifio»— 
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pode ser o que ella quizer e desejar ser; estou sempre 
disposto a aprecial-a, si fôr a expressão natural de 'iin 
temperamento. 

O que não tolero facilmente são o excmsivismo, a 
estreiteza de vistas, as igrejinhas fanáticas. 

« Nos tempos modernos, diz Lessing, a arte recuou 
muitissimo os seus limites. Hoje pretende se que sua 
imitação se estenda a toda a natureza visiv 1 de que o 
bello é apenas uma pequenina parte. Expressão e ver
dade, assegura-se, são as suas primeiras leis. Como a 
própria natureza sabe sempre, quando se faz preciso, 
sacrificar a belleza a desígnios mais elevados, deve 
também o artista subordinar esta mesma belleza á vo
cação mais geral que o attrahe a tudo imitar, e seguir-
lhe as leis somente na medida em que se coadunam com 
a verdade e a expressão. » 

São palavras do Lacoonte ou os limites da poesia e da 
pintura, excellente livro, onde se acham em germen 
muitas das idéias actualmente desenvolvidas por Taine, 
Fromentin e Guyau, os três illustres estheticos francezes 
a que se prendem Bourget e Veron. 

Lessing fala n'aquelle tópico da pintura e repelle 
aquelle modo de pensar no que diz respeito a esta arte. 

O que é assim até certo ponto inexacto com refe
rencia á pintura é de palpitante verdade tratando-se 
da poesia. Esta deve estender os seus limites a todos os 
domínios da phenomenalidade universal. O grande Cosmos 
é o seu objecto. 

Eu bem sei que se diz que a sciencia e sua filha mais 
velha a industria, e sua filha mais nova a democracia, 
batendo os mysterios, materialisando a vida e igualando 
as classes, tem trazido á poesia duríssimas provações; 
mas acredito que ella sahirá victoriosa de tão rudes 
combates. 

Não creio ser em pura perda o tempo que tenho 
estado a empregar em ler e discutir poetas. Por isso 
diga-se ainda uma palavra sobre Aureliano^Lessa. 

VOL. n * ' 
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Não se limitou á poesia subjectiva ou pessoal de 
suas magoas ou de seus amores. De vez em quando 
lançava um largo olhar sobre o grande universo e en
volvia-se no turbilhão das espheras pelos espaços fora. 
Então dava-nos d'esses hymnos pantbeisticos, cujos o 
Sol e a Creação são dois bellos especimens. Leiamos 
aqui esta ultima, que não deve ser confundida com o 
Hyrnno da Creação, também do nosso poeta. (1) 

Eil-a : 

« Quando tudo era Deus, quando só Elle 
Pejava o horror do espaço; 

Daus disse :—é bom que surja o Universo 
Recuemos um passo.— 

Depois co'a dextra contrahindo o vácuo 
Informe, e tenebroso, 

Deixou cahir o Universo inteiro 
No espaço luminoso: 

O silencio expandiu-se; era um sussurro 
De sublime harmonia; 

Hymno da vida, porque o sol gyrava 
O primitivo dia. 

Um chuveiro de mundos[despenhou-s>e 
Pelos desertos ares, 

Como a saraiva, ou como os grãos de arêa 
Lá no fundo dos mares. 

(1) Vide Poesias Posthumas; lede O Sol, Hymno da Crèa 
Tarde, O Poeta, etc. 
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Rodava a terra verde, e a lua pallida, 
Ia a noite após ellas, 

Mas caiu sobre as trevas, que fugiam, 
Uma chuva de estrellas. 

Os cometas correram desgrenhados, 
Quaes profugos do inferno, 

Levando aos astro9 dos confins da esphera 
03 decretos do Eterno. 

Do seu leito de abysmos o oceano 
Tenta em vão levantar-se ; 

Vem tombando, mugindo e espumando 
Co'as terras abracar-se. 

Abre o condòr as azas sobre nuvens, 
Leviathan os mares; 

E os jubados leões, bramindo atroam 
Os echos dos palmares. 

Vem descendo dos montes, debruçados 
Como enormes serpentes 

Pelas campinas te beber no oceano, 
Os rios e as correntes. 

Os pássaros canlando, a luz da aurora 
Flóreos botões desata; 

A selva freme, a viração murmura, 
Sussurrando a cascata. 

Immovel nos umbraes da Eternidade, 
Tó li o tempo estava ; 

Mas após o primeiro movimento 
Já veloz caminhava. 

941 
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Então milhões de mundos, e mais mundos, 
Céos, e céos ao redor, 

Todos em brado universal cantaram 
Hosana ao Creador. 

No meio da harmonia do Universo 
Deus despertou o homem, 

Lançando sobre a terra um véo de nuvens 
Que ao seu olhar o somem. 

Co'a dextra incerta tateando os ares 
O homem despertava... 

Ebrio de vida, os membros apalpando 
— Tu quem és?.— perguntava. 

Tentou fallar; do peito a voz lhe brota, 
E recua admirado ; 

As aves cantam, e o cantar das aves 
Escuta extasiado. 

Quiz caminhar, correu pela planície, 
E galgou as colunas: 

Derrama em torno, ao longe, o olhar vago, 
Vê montes e campinas. 

Os echos escutou por muito tempo, 
Encruzados os braços, 

E de lá vem descendo pensativo 
Com vagarosos passos. 

Debalde as vistas erra pelos troncos 
Da numerosa selva; 

Em vão percorre as grutas, fatigado 
Assenta-se na relva. 
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Pensa, medita, e erguendo-se mais* forte 
De novo a selv a explora ; 

Volve, revolve tudo e o vazio 
Do coração deplora. 

Súbito estaca palpitante o peito, 
E co'o abraço aberto... 

Estão seus olhos devorando a scena, 
Que descortinam perto... 

Na borda de uma fonte crystallina 
A mulher se mirava ; 

Rubra de pejo, as graças inda nua3 
Co'as brancas mãos tapava. 

Ria-se á sua imagem ; para ella 
Os braços estendia... 

Mas vendo a sombra abiir-lhe um terno abraço 
Recuava e sorria. 

Elle exclama : eras tu 1 E ella fugia 
Co'as faces em rubar... 

Não pôde proseguir, caiu, cahiram, 
E levantou-se Amor ! » (1) 

Lessa era um temperamento ideialista e religioso; 
não da religiosidade exterior de praticas e ceremonias; 
sim da necessidade de alçar o espirito ás origens, ás 
syntheses ultimas do universo, a essas causas primeiras 
e finaes que o positivismo deseja banir da mente do 
homem e Kant declarou constituírem outros tantos pro-

(1) Poesias Potthumas, pag. 48. 
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blemas imolureis scieatificamente e indestructimis ante 
a natureza intrínseca da razão humana. È a esphera 
em que se debatem as duas velhas intuições — do dua
lismo e do monismo. É o terreno perpetuo das religiões 
e das metaphysicas. 

De ordinário se diz que a intuição monistica do uni
verso é um producto da raça aryana e a intuição dua-
listica uma obra dos semitas. Assim parece ser a quem 
estuda superficialmente a historia da philosophia. Um 
olhar mais profundo do espirito critico por esse lado irá 
discernir nos dois maiores gênios dos semitas, Moysés na 
alta antigüidade e Spinosa nos tempos modernos, dois 
monistas no alto e elevado sentido, mas d'um monismo 
que se pode alliar com o ideialismo. Lessa parece tsr 
lobrigalo vagamente em aspirarão da intelligencia. 

BERNARDO JOAQUIM DA SILVA GUIMA.RA.ES (1827-1835). 
A passagem de Alvares de Azevedo e Aureliano Lessa 
para Bernardo Guimarães é muitíssimo natural. Já sa
bemos que foram companheiros. Obedecem mutatis mu-
tandis á mesma intuição. 

Bernardo viveu apenas muito mais do que os seus 
dois amigos e teve tempo de publicar trese obras. São 
dez romances e três volumes de poesias. Teve tempo 
de tratar de seu bilan litterario e providenciar sobre 
sua fama. 

Temos, pois, diante de nós um poeta e romancista; 
comecemos pelo primeiro, que foi também por onde prin
cipiou o nosso sertanejo. 

O mais antigo volume de versos de Bernardo appa-
receu em S. Paulo em 1852 £ob o titulo de Cantos à 
Solidão. Publicou sob a mesma denominação segunda 
edição no Rio de Janeiro em 1858; o volume vinha 
augmentado com as Inspirações da Tarde. 

Em 1865 surgiu nova edição sob o nome de Powi* 

http://Guima.ra.es
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de B. J. da Silva Guimarães. O livro contém, além 
d'aquellas duas partes, poesias diversas, evocações e a 
Bahia de Botafogo. W a mais significativa obra poética do 
nosso mineiro; é uma das melhores da lingua portugueza. 

Em 1876 sabiram as Novas Poesias e em 1883 as 
Folhas do Oulomno. A decadência é evidente. 

Devemos ainda e sempre procurar o nosso lyrista 
n'aquelle primeiro livro de sua mocidade. 

Havia muito que :não liamos o lyrista das Evoca
ções ; lemol-o agora mesmo para estudal-o. 

Rezumamos as nossas impressões. Bernardo é d'a-
quelles poetas que lucram em serem relidos; descobrem-
se-lhe novas bellezas. 

Possue boas amostras de lyrismo naturalista, como 
em Invocação, e O Ermo; de lyrismo philosopbico, como 
em o Desvanear do Sceptico; de lyrismo amoroso, como 
nas Evocações; de lyrismo humorístico, como na Orgia 
dos Duendes, no Dilúvio de papel, em o Nariz perante os 
poetas. 

Mas isto não define o nosso poeta, não o individua-
lisa; será preciso descobrir uma nota que seja só d'elle, 
que o affaste de seus competidores. E esta nota eu 
creio tel-a achado: são as tintas sertanejas de sua pa-
lheta e o tom brazileirissimo de sua lingua. 

Eu me explico. 
Magalhães, Gonçalves Dias, Alvares de Azevedo e 

muitos outros poetas nacionaes, do norte ou do sul, 
eram filhos da região da costa ou quando muito da 
que chamamos a região d:os mattas próxima ás costas. 
Viveram, além d'isto, nas grandes cidades ao contacto 
de estrangeiros e quasi nada conheceram das diversas 
regiões do paiz. 

Gonçalves Dias, que poderia fazer por este lado 
uma excepção, não a faz, porque só nos últimos annos 
próximos á sua morte viajou os sertões do norte. 

Por mais brazileira que fosse a intuição d'esses ho
mens, não o poleria ser tanto como a de Bernardo 
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Guimarães. Este nasceu e viveu em plena luz no 

coração do Brazil, no planalto central. 
Filho de Minas, elle viajou muito os sertões de sna 

província e das de Goyaz, São Paulo e Rio de Janeiro. 
Bernardo tinha o gênio de bohemio, era um cami-

nhador; não apodrecia aura canto; movia-se constante
mente. Possuía o instincto do pittoresco. 

Junte-se a isto o conviver intimo com o povo, o 
falar constante de sua linguagem e saber-se-ha o mo
tivo pelo qual o intelligente mineiro em seus versos 
e em seus romances é uma das mais nítidas incarna-
ções do espirito nacional. 

Todos os seus escriptos versam sobre assumptos 
brazileiros; mas ha n'elles alguma cousa mais do que 
a simples escolha do assumpto; ha o brazileirismo sub-
jectivo, espontâneo, inconsciente, oriundo d'alraa e do 
coração. 

Um traço mais. 
Bernardo, com ser um sertanejo, um homem habi

tuado â vida singela e pittoresca do interior, não era 
um d'esses espiritos curtos, maldizentes, que praguejam 
contra todo o progresso, um d'esses obcecados que 
desejariam ficasse o Brazil perpetuamente entragne aos 
caboclos na sua inveterada estupidez. Muito p«lo con
trario, Bernardo foi sempre avesso aos caboclismos exa
gerados. Era um espirito liberal e progressivo. 

Amava a civílisação, não levava o seu amor pela 
paizagem, ao ponto de gostar mais de uma bella matta 
do que d'uma bella cidade. N'este sentido, a poesia 0 
Ermo é muito interessante e significativa. 

O poeta possuía uma boa intuição d'essas duas 
forças, que constituem os dois pólos entre os quajs gira 
toda a evolução da humanidade: a natureza e a cuüm 
(Nutur und Cultur). 

O maior erro da intuição romântica, erro 
vido pela influencia maléfica da philosophia do século 
passado, foi o exaggero das bondades e grandezas do 
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chamado estado de natureza, corrompido mais tarde 
pela civilisação. 

A natureza era aqui elevada á cathegoria de uma 
potência bemfazeja e divina, que tinha inspirado as 
maiores crêações da humanidade. 

N'este sentido falava-se n'uraa Religião Natural, n'uma 
Poesia Natural, n'um Direito Natural, n'uma philosophia 
Natural, n'uma Esthetica Natural... 

Vê-se, pois, que a romântica andava também a 
falar muito em Mamãe-Natureza, e que o romantismo 
também se poderia chamar o naturalismo; mas era um 
naturalismo vaporoso. 

Os grandes estudos de historia, ethnographia e an-
thropologia mostraram o homem em estado de natureza 
mergulhado na miséria e na ignorância e mostraram 
que a Mãe-Natura, não produziu nunca arte, ou direito, 
ou religião, ou poesia, ou philosophia; mostraram fi
nalmente que tudo isto é o resultado da evolução lenta 
da civitisação humana. A intuição do cultural substituiu 
o conceito errôneo do natural. 

Era lógico, e dever-se-ia esperar que o termo natu
ralismo desapparecesse da scena. Porem não foi assim. 

A palavra ficou para significar, não esse bucolis-
mo convencional, mas aquelle systema, aquella ma
neira de encarar o homem como elle é, como elle se 
desenvolve individual e collectivamente sob a dupla in
fluencia das forças physicas e da cultura social. 

Bernardo Guimarães teve um presentimento poético 
da intuição contemporânea. 

No Ermo elle começa por convidar a sua musa para 
leval-o ás solidões deshabitadas; apraz-se em taes ermos 
inebriado pelas bellezas naturaes do sitio, e assim es-
clama: 

« Como é formoso o céo da pátria minha ! 
Que sol brilhante e vivido resplende 
Suspenso n'essa cupola serena! 
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Terra fdiz, tu és da na tureza 
A Olha mais mimosa; ella sorrindo 
N'um onl:vo de amor te encheu d'encantos, 
Das mais donosas gala* enf sitou-te ; 
Belleza e vi Ia te espargio na face, 
E em teu seio entornou fecunda seiva.' 
Oh ! pairo sempre sobre os teus desertos 
Celeste benção; bem fadada a; j is 
Em teu destino, ó patri» ; em ti recobre 
A prol: de Eva o V. len que per lera t 
Olha: —qua l vasto manto que lluctua 
Sobre os hombros da terra, ondêa a selva, 
E ora surdo murmúrio ao céo levanta, 
Qual prece humilde, que no ar Be perde, 
Ora açoitada dos tufões r :vol tos , 
Ruge, sibila. sacudindo a .rrenha, 
Qual horrida baechante : alli despenha-so 
Pelo dorso do monte alva cas-ata, 
Que, de alcantis enorrae3 debruçada, 
Em nrgentea e«padana ao long3 brilha. 
Qual longo véo de neve, que e^voaça. 
Pendente nos hombros de f )nnosa virgim, 
E ja. descendo a colear nos valles. 
As plagas fertitisa, e as sombra- peja 
D'almo frescor e plácidos murmúrios . .* 
Alli campinas, rosoos horizontes, 
Limpi las veias, on le o sol t remula, 
Como em dourada escama refleetindo 
Floreas baldas, collinas vicojant33, 
Toucadas de palmeira3 graciosas, 
Que em céo límpido o claro bi lanceam 
A coma verde-escura. Alem montanhas, 
Eternos cofres d'ouro e pedraria, 
Coroadas de pincaros rugosos 
Que so embabem no azul do Armamento, 
Ou si te apraz, desçamos nesse valle, 
Manso asylo de sombras e mvsterio, 
Cuja mudez talvez jãmai> quebrara 
Humano passo revolvendo as folhas, 
E que nunca escutou mais que os arrulhos 
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Da casta pomba, o o soluçar da fonte.. . 
Onde se cuida ouvir, entre os suspiros 
Da folha que estremece, os ais carpidos 
Dos manes do índio, que inda chora 
O doce Éden que os brancos lhe roubaram ! . . . 
Que é feito pois d'essas guerreiras tribus, 
Que outr'ora estes desertos animavam ? 
Onde foi esse povo inquieto e rude, 
Ds bronzea côr, de torva catadura, 
Com seus cânticos selváticos de guerra 
Restrugindo no fundo dos desertos, 
A cujos sons medonhos a panthera 
Em seu covil de susto estremecia? 
Oh .' floresta, que é feito de teus filhos ? » (1) 

O poeta prosegue pranteando o desapparecimento dos 
primitivos incolas, a destruição das mattas, a mudança 
operada pelos colonos. Prantêa a morte de tantas scenas 
naturaes. 

De repente muda de l inguagem e exclama: 

« Mas, não te queixes, musa ; são decretos 
Da eterna providencia irrevogáveis ! 
Deixa passar destruição e morte 
IVessas risonhas e fecundas plagas, 
Como charrua, que revolve a terra, 
Onde germinam do porvir os fructos. 
O homem fraco ainda, e que hoje a custo, 
Da creação a obra mutilando, 
Sem nada produzir destrue apenas. 
Amanhã creará; sua mão potente, 
Que doma e sobrepuja a natureza, 
Ha de imprimir um dia forma nova 
Na face d'este solo immenso e bello : 

(1) Poesias, pag. 59.— 
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Tempo virá em que n'esaa vallada 
Onde fluctua a coma da floresta, 
Linda cidade surja, branquejnndo 
Como um bando de garças na planície ; 
E em logar d'ease brando rumorejo 
Ahi murmurará a voz de um povo ; 
Essas encostas broncas e sombrias 
Serão risonhos parques sumptuosos ; 
Esses rios que vão por entre sombras 
Ondas caudaes serenas resvalando, 
Em vez do tope escuro das florestas, 
Reflectirão no límpido regaço 
Torres, palácios, coruchéos brilhantes, 
Zimborios magestosos, e castdlos 
De bastiões sombrios coroados, 
Esses bulcões da guerra, que do seio 
Com horrendo fragir raios despejam. 
Rasgar-se-hão os serros altaneiros, 
Encher-se-hão dos valle* os abysmos : 
Mil estradas, qual vasto labyrintho, 
Cruzar-se-h&o por montes e planuras; 
Curvar-se-hão os ri'>s sob arcadas 
De pontes colossaes. canais immensos 
Virão surcar a face das campinas, 
E estes montes verão talvez um dia, 
Cheios de assombro, junto ás abas suas 
Velejarem os lenhos do oceano ! » (1) 

N'este gosto prosegue o poeta, que assim se expres
sava em 1849 ou 50 n'esta peça uma das mais antigas 
de sua lavra. 

Acho escusado insistir em cada uma das principaes 
manifestações do lyrismo do notável mineiro. 

Algumas palavras sobre o que chamei o seu ly
rismo naturalista. 

(1) Idem, pag. 68. 
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O Devaneiar do Sceptico é o poeta diante da philo
sophia. Podemos deixal-o de lado. No Ermo é o poeta 
diante da natureza e da cultura; já o vimos ahi. In
vocação é o poeta em face do Universo, do Cosmos, da 
Creação. E' um dos hymnos mais objectivos e ao mesmo 
tempo mais entbusiastas que já uma vez foram escrip
tos em toda a America. 

Alenta essa poesia notável um ideialismo exhube-
rante, um dynamismo que de tudo transpira e se» com-
munica ao leitor. O universo inteiro palpita animado e 
exhala-se em perennes hymnos. E' a poesia que de 
tudo transsuda. 

O poeta exclama: 

« Voz do deserto, espirito melódico, 
Que as cordas vibras d'essa lyra immensa, 
Onde resoam mysticas hosannas, 
Que inteira a creação a Deus exalça; 
Salve, ó anjo ! minha alma te saúda, 
Minha alma que, a teu sopro despertada, 
Murmura, qual vergel harmonioso 
Pelas brisas celestes embalado... 

Salve, 6 gênio dos desertos, 
Grande voz da solidão. 
Salve, 6 tu, que aos céus exalças 
O hymno da creação! 

Sobre nuvem de perfumes 
Te deslizas sonoroso, 
E o rumor de tuas azas 
É hymno melodioso. 

Que celeste cherubim 
Te deu essa harpa sublime, 
Que em variados accentos 
As dulias dos céos exprime ? 
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Harpa immensa de mil cordas 
D'onde em caudal, pura enchente, 
Estão suaves harmonias 
Transbordando eternamente? 

De uma corda a prece humilde 
Como um perfume se exhala 
Entoando o sacro hosanna, 
Que do Eterno ao throno se ala. 

Outra como que prantôa 
Com voz fúnebre e dorida 
O fatal poder da morte 
E as amarguras da vida. 

Nesta brando amor suspira, 
E lamenta-se a saudade ; 
N'est'outra ruidosa e férrea 
Troa a voz da tempestade. 

Carpe as magoas do infortúnio 
De uma voz triste e chorosa, 
E só geme sob o manto 
Da noite silenciosa. 

Outra o hymno dos prazeres 
Entoa leda e sonora, 
E com cânticos festivos 
Saúda nos céos a aurora. 

Salve, ó gênio dos desertos, 
Grande voz da solidão, 
Salvo, ó tu, que aos céos exalças 
O hymno da creação ! . , . » 
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A poesia prosegue sempre alentada. Convido o leitor 
a tomar do volume e repassar tão bellos versos. 

São escriptos n'esse espirito de um theismo dyna-
místico universal ao gosto de Leibnitz, certamente 
mais poético do que a atomicidade absoluta de Demo-
crito. 

A melhor e mais fulgente manifestação do talento 
poético de Bernardo Guimarães são as cinco primeiras 
peças da serie que intitulou — Evocações, a saber; Sunt 
lacrimcB rerum, Prelúdio, Primeira, Segunda, Terceira 
Evocação. 

Abi entramos em pleno lyrismo pessoal, mas de uma 
pessoalidade amável e deliciosa. O poeta evoca as suas 
antigas amantes e fal-as desfilar ante elle. O sentimento 
é profundo e real; as Evocações lembram as Noites do 
primeiro poeta francez d'este século, Alfredo de Musset. 

A forma é de uma doçura e sonoridade de encantar. 
Não sei si o diga, não sei si deva deixar aqui a 

manifestação de uma circumstancia puramente pessoal: 
nunca pude ler esses versos do poeta mineiro, e eu os 
tenho lido bem vezes!.. . sem sentir sincera emoção. 

Para mim, aquillo é poesia verdadeira, feita com as 
lagrimas da realidade, com as desillusões da vida. No 
gênero é a obra prima d'aquella phase do romantismo 
brazileiro. 

Não transcrevo nada para não correr o risco de trans
crever quasi tudo. Recommendo tão bellas paginas aos 
amantes da boa poesia. 

Aqui devera ficar quite com o poeta, si não fora a 
necessidade de juntar mais algumas palavras, afim de 
prendel-o á evolução geral de nossa litteratura, marcando 
ahi o seu lugar. 

A critica puramente descriptiva não tem valor, si 
considerações mais serias lhe não vêm imprimir o cará
ter scientifico. Entre nós já podemos assim falar. 

Não sei bem si a poesia, o romance, o drama, j i 
comedia, o folhetim, o conto, a novella, estão ou não 
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completamente transformados hoje no Brazil. Mas sei que 
a critica litteraria e.-tã. 

Nos últimos vintf annos tantos hão sido os assumptos 
de caracter puramente brazileiro cm que si ha tocado, tal 
e tão pronunciado o esforço era conhecer bem o passado 
nacional, que uma serie de factos e de problemas ahi 
estão a reclamar o estudo de resolutos obreiros por muitos 
e muitos annos ainda. 

Á medida que a c.rrente estrangeira, que sempre 
tivemos e sempre havemos de ter. na litteratura nos 
atirava á poesia hiigoana. e mais tarde á poesia de 
Sully Pruddhomme e Leconte de Lisle. e mais tarde ainda 
ao romance de Zola e ao mesmo tempo á critica alleman 
ou ao positivismo de Cointe, ou ao evolucionismo de 
Spencer, ao passo que os representantes entre nós do 
espirito do tempo punham-nos ao contacto das idéias 
europeus, a pleiada dos afferrados ás nossas tradições, 
outra pbaiange de operários que sempre tivemos e sem
pre deveremos ter, abria brecha na pré-história, na 
anthropologia, na lingüística e na historia nacional. 

São dous movimentos que se completam, duas ten
dências que se barmonisam. Devemos ser homens de 
nosso tempo e também de nisso paiz. 

Esta dupla tendência modificou entre nós a critica 
litteraria. E por isso que aquelle que bem conhecer o 
seu Sainte-Beuve ou o seu Taine ou o seu Scherer, mas 
desconhecer os trabalhos de Baptista Caetano, Couto de 
Magalhães, Baptista de Lacerda. Ferreira Penna. José 
Veríssimo, Rodrigues Peixoto, Frederico Hartt, Macedo 
Soares, Paninhos da Silva, Pacheco Júnior, Lameira de 
Andrade, João Ribeiro e muitos outros sobre a archeo-
logia, a liug-uistiVil, a ethuographia e a historia do 
Brazil, não poderá amplamente entre nós exercer a cri
tica. 

Ornais que poderá fazer é colher em livros europeus 
meia dúzia de regras, inspiradas pela analyse de escri
ptores estrangeiros, e cortar com ellas a roupa em que 
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se devem envolver os nossos auctores. Isto é irregular 
e improficuo. Tal o metliodo, entretanto, de que muito 
sentem abusado no Brazil. 

Em geral os nossos chamados homens de letras lêem 
livros europeus e especialmente livros francezes ; raros 
occupam-se de assumptos brazileiros. 

Innumeros são os poetas e litteratos que não sabem 
duas palavras da historia do paiz; rarissimos aquelles 
que se acham em estado de formular um juízo mais 
ou menos regular sobre o passado e o presente nacional. 
A predilecção de todos é puramente pelas novidades 
francezas. 

E, todavia, quem tiver o gosto da erudição, da 
anthropologia, da lingüística, das sciencias naturaes, 
e t c , encontrará no Brazil vastíssimo campo ás suas 
pesquizas. 

Emquanto não nos applicarmos a descobrir, escla
recer, desvendar os muitos assumptos scientificos que se 
nos deparam entre nós e que attrabem sempre e sempre 
sábios europeus ás nossas plagas, não fundaremos nossa 
litteratura scientifica, nem resguardaremos de quaes-
quer attaques nossa litteratura propriamente dita. 

E' preciso deixar de lado o methodo exterior de 
julgar os productos litterarios por meio de convenções 
rhetoricas. E' mister procurar em toda a vida nacional 
o elemento popular, vivo, constante, creador. E' ur
gente investigal-o na historia politica e social e na his
toria litteraria e das artes. 

E, apezar de contarmos aquelles poucos escriptores 
que se vão occupando dos estudos nacionaes, é ainda 
hoje uma verdade affirmar que somos um povo que 
se desconhece. 

A historia brazileira está em geral quasi toda por 
escrever e sem ella nos perderemos sempre em divaga-
ções, não teremos um espúito próprio, nem a consci
ência de nós mesmos. 

Tal o critério fundamental das indagações litterarias. 
VOL. II 1 8 
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Os livros dos novos e dos velhos poetas devera ser 
um corollario de nossa própria evolução, sob pena de 
nada valerem.de nada representarem, salvo o testemu
nho de algum raro espirito, alírum raro pensador, tão 
geral, tão universal, tão humano, que vá t&Tnar assento 
entre os mais illuatres representantes de nossa espécie 
e lá fulgir entre os gênios que não t3m pátria, entre 
os sliakespeares, os Dantes, os GoHbesl cousa que não 
sei si já nos aconteceu... 

Bernardo Guimarães, á luz de taes idéias, não é um 
desclassificado. Muito pelo contrario elle é um élo nor
mal, e uma das figuras mais interessam - de nossa lit
teratura, onde appareceu ha cerca de quarenta annos. 

Cursou, como vimos, direito em S. Paulo onde foi 
companheiro de Alvares de Azevedo, Aureliano Lessa, 
José Bonifácio, Silveira de Souza, Felix da Cunha. José 
de Alencar e outros estudantes enthusiastas e estroinas 
d'aquelles bons tempos. Foi a epoea de maior efferve-
scencia romântica em nos-as academias. 

Á poesia religiosa de Magalhães e á ptesia cabocla 
de Gonçalves Dias aquelles moços fizeram sueceier uma 
poesia mais ampla, mais agitada, mais comprehensiva. 
Avantajaram-se aos seus predecessores em conhecer me
lhor as litteraturas estrangeiras, em preoecupar-se mais 
das questões sociaes, e em cultivar mais a forma. Tra
balharam em horizonte mais vasto e com armas mais 
brilhantes. 

Entre elles distinguia-se Bernardo Guimarães por 
um lyrismo sereno, plácido, confiante, quasi bucólico. 
Era mineiro e levava a influencia de Gonzaga e dos 
serttes nataes. Foi sempre contrario ao indianismo e 
por isso criticou de Gonçalves Dias. 

Inimigo de formalidades, logo ao formar-se, retirou-
se aos seus; serros, d'onde não mais sahiu, sinão rapi
damente para Lo Rio de Janeiro, que de prompto aban
donou, acolhendo-se ao seu planalto, onde passou a vida 
sem ter empregos públicos, ao que supponho, e onde 

http://valerem.de
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foi o ultimo Abencerrage do romantismo. Poz-se então 
a cultivar o romance, de que falaremos em breve, 
com um sainete especial. 

Seus livros do gênero são novella > de um enredo 
simples, de um estylo ligeiro, despretencioso, semeado 
de lyrismo e de algumas notas humorísticas. 

É justamente o mesmo que se dá nos versos. 
N'estes as Poesias levam vantagem, como disse, ás 

Novas Poesias e ás Folhas do Oulomno. Às melhores 
imagens d'esta ultima collecção são edições novas de 
seus versos antigos. O livro é quasi um complexo de 
nenias. As melhores peças são, .como lyrismo, Flor sem 
nome e Saudades do Sertão do Oeste de Minas; e como 
humorismo A Moda e o Hymno d Preguiça. 

Por estas quatro ligeiras composições aprecia-se per
feitamente a natureza poética do nosso mineiro. Elle 
foi no fundo uma natureza sceptica, a que se ligaram 
certas tendências epicurisfas. 

D'ahi o seu lyrismo voluptuoso de um lado e de 
outro a ponta do sarcasmo que deixa-se ver em muitos 
dos seus versos. 

Mas o auctor das Evocações foi verdadeiramente um 
poeta, quero dizer, um espirito descuidoso e contempla
tivo, um espirito mobil e impressionável. Nunca des-
mentio sua vocação. Não sei si o mesmo aconteceria 
a Alvares de Azevedo, si continuasse a viver. 

Quem sabe si não teria elle, como Jo-̂ é Bonifácio e 
Felix da Cunha, e mais que todos Francisco Octaviano, 
tomado estranho caminho na direcção da politica. Não 
é que julgue as duas occupações incompatíveis, é que 
o têm sido para alguns madraços do Brazil. 

Tudo que ahi vai dito de Bernardo Guimarães, na 
qualidade de poeia, e que lhe é favorável, não quer 
significar absolutamente que elle não tenha também os 
seus defeitos. Tem nos e bastantes: é muitas vezes pro
saico, por vezes incorrecto e não poucas superficia.. 

Possue certa delicadeza e propriedade de tintas, pos-
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sue facilidade e presteza de vôo; mis não tem força; 
interessa, mas não prende, não captiva. E' claro que 
faço excepção das Evocações. 

Em todo caso o poeta foi um pro lucto nacional como 
poucos tem produzido este meio. (1) 

O romancista em Bernardo Guimarães é merecedor 
de attenção pelo caracter nacional das suas narrações, 
pela simplicidade dos enredos, pela facilidade do estylo. 

O escriptor mineiro pode ser tomado como um do
cumento para estudar se as transformações da lingua 
portugueza n'Ameri<m. 

Tomando-.-e Gregorio d; Mattos nos raeiados do sé
culo XVII, Taques no meiado do século passado e o 
nosso mineiro m meio do século actual, temos o ther-
mometro certo das alterações e transformações progres
sivas da lingua no Brazil. 

Nas locuções, no modo de dizer, no agrupamento 
das palavras, no tour da phrase, o espirito atilado vae 
marcar as variações. 

Em nDsso século essa natural evolução do pátrio 
idioma tem sido retardado na litteratura pela acção reac-
cionaria de dois grupos de pretendidos puristas: agente 
do Maranhão adjunta a Soterio dos Reis e um grupo-
sinho de lusitanisantes que temos agora aqui no Rio de 
Janeiro. Representam a junta do coice em matéria de 
linguagem. 

As publicações de Bernardo Guimarães, no romance, 
são: O Ermilão do Muquem (1858), Lendas e Romance*, 
Historias e Tradicções da Província de Minas Geraes, 0 
Garimpeiro (1872), O Seminarista (1872;. O índio Affonso 
(1873), A Escrava Isaura (137.-)), Maurício ou os Pau
listas em S. João dEl-Rei (1877), ,1 Ilha Maldita .1879) 
O Pão de Ouro (1879 e Rozaura — a Engeitada (1SS2). 

(1) Cf. Estudos de Literatura Contemporânea, pag. 71, artigo 
do auctor sobre Bernardo Guimarães. 
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Alguns são simples ensaios, sem alento e descuidosamente 
escriptos. 

Os mais significativos, a meu ver, são : 0 Garimpeiro, 
0 Seminarista, Maurício, A Escrava Isaura. 

Concentremos nossas observações n'estes quatro livros. 
0 Seminarista é um pequeno estudo de gênero; é 

a narrativa romantisada de um facto real. E' a his
toria de um rapaz, filho de um mediano fazendeiro de 
Minas, que, tendo amoroso enleio por uma bella menina 
da visinhança, é obrigado a metter-se n'um seminário e 
tomar ordens. 

A paixão, a principio acalmada pelos estudos, peni
tencias e macerações da espécie, rebenta forte por novos 
encontros nos tempos das ferias, e violentissima, quando 
o moço padre vem prompto para cantar sua missa nova 
e é chamado para ouvir de confissão uma moça ago-
nisante. Era ella, era Margarida, a heroina, e elle 
Eugênio tinha-a alli á mão, mas-próxima á tumba! . . . 

Seguem-se peripécias atrozes e o joven padre sae 
louco furioso, no momento de sua primeira missa. 

O IÍVJO deixa-se ler docemente; não é atordoador e 
cheio de convulsões; a acção corre serena e vae direita 
a seu fim. Tem muita verdade psychologica e muita 
exactidão de tintas nas sceuas locaes. Não tem aquelle 
aspecto doutrinário, escavador, scientifico, teclmieo, que 
vae invadindo o romance moderno, ás vezes levado a 
tal exaggero que antes ler um tratado de pathologia, 
especialmente de molestiis do systema nervoso e das 
faculdades mentaes, do que ler taes livros, que, afinal 
de contas, dem sciencia, nem arte são. O nosso livro 
não tem aquelle aspecto demonstrativo de uma equação 
algebrica nem o tom realista de um processo crime. 

O romance é vasado nos velhos moldes; mas tem 
verdade, d'essa verdade que se impunha a um homem 
que tinha os olhos abertos, como Bernardo Guimarães e 
sabia observar, ainda que o não ostentasse. 

A Escrava Izaura é um estudo social. Assenta sobre 
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o facto da escravidão existente entre nós. Trata-se de 
uma bella rapariga, intelligente, graciosa, prendada e 
alva, como um exemplar de boa raça aryana. A po
bre, entretanto, era captiva e requestada pelo senhor... 

Consegue fugir em companhia de f>eu pai, e da ci
dade de Campos IM província do Rio rde Janeiro, onde 
se passa o principal da acçâo, vae ter ao Recife. 

Ahi pa-sii por livre, freqüenta boas rcdas, vae a reu
niões, tem admiradores. 

E' descoberta e presa afinal, voltando ao poder do 
cruel senhor, de cujas garras é arrancada por um moço 
riquíssimo que >e tomara por ella de profundo affecto. 

O facto é possível e deu-se até mais de uma vez; 
ha veracidade em geral, apar de algumas incongruência» 
e ficelles. 

O Garimpeiro é uma narrativa local, é romance de 
costumes. Tem boas paginas descriptivas, regulares qua
dros de gênero. D'este numero é a cavalhada, que oc-
corre logo no segundo capitulo. 

Na mesma indole e tendência é Maurício, ainda 
que mais significativo como estudo e como intuição eth-
nographica. 

Maurício é romance de costumes sob o ponto de 
vista histórico. Refere-se á lucta havida em Minas em 
tempos coloniaes entre os paulistas, os ousados bandei
rantes que desbravaram e povoaram aquelles sertões, e 
os portuguezes, os reinóes, os embabas avarentos, que 
se aprestavam a rapinar o trabalho alheio. 

E' um bello livro, onde ha muita verdade, quer 
em scenas da natureza, quer em scenas da vida hu
mana. D'aquella é um exemplo o capitulo que se in
titula a gruta de Irabussú e d'esta o capitulo — o caçada. 

Muita gente hoje crè só haver exactidão e verdade 
no romance de actual idade e no moderno naturalismo. 
E' um exaggero. 

N'este falso presupposto repellem o romance histó
rico e a gênero que n'Allemanha teve em Auerbach 
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um denodado cultor. São dois peremptórios juízos que 
precisam de revisão. 

Pelo que diz respeito ao elemento histórico em o 
romance, a historicidade ahi, como em tudo, é susce
ptível de alliar-se â verdade. 

Bem arranjada estaria a humanidade, si a pobre-
sinha não podesse tomar pé no terreno do passado. 
Então, adeus politica, adeus historia, adeus sciencia. 
Viveriamos au jour le jour. Além do momento actual 
e presente nada! . . . E' justamente a intuição do sel
vagem. 

Pelo que toca ao estudo das populações campezinas, 
é elle também susceptível de muita verdade. Não é 
só nos grandes centros populosos que ha entes huma
nos. • N'uma aldeia também se vive, também ha almas, 
também ha paixões. Onde mais verdade do que em 
Hermann e Dorothea? Era igual direccão correm as no-

CJ * 

vellas de Auerbach. 
O naturalismo pode bem abrigar-se n'um e n'outro 

terreno. 
No primeiro caso teremos o que o moço critico bra

zileiro Clovis Beviloqua denominou o naturalismo tradi
cionalista, a propósito de Franklin Tavora, e no segundo 
o que, a propósito do mesmo romancista, eu chamei 
o naturalismo aldeão e campezino. 

Ora, acontece que em Maurício de Bernardo Guima
rães dá se a juncção das duas tendências: a vida tra
dicional nas populações ruraes. E' também o caso do 
Cabelleira, do Matuto e de Lourenço, os três notáveis li
vros de Franklin Tavora. 

Este romancista e Bernardo Guimarães são, pois, 
dois predecessores do naturalismo á contemporânea e 
merecem honroso logar em nossa litteratura. 

Quem se deleitar somente com os estudos de phy-
siologiae psychiatria que se nos deparam nas obras pri
mas do realismo contemporâneo não poderá achar grande 
prazer nas pinturas rápidas e singelas de simples cos-
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tumes populares que se nos deparam no3 romances de 
Bernardo Guimarães. 

Quem, porém, acha algum interesse em tudo o que 
é humano, em toda e qualquer manifestação do viver 
de um povo, pode o deve ler nos romances do mineiro 
bellos quadio) por todos elles esparsos. 

Aqui vae um exemplo: é o molirão era casa da tia 
Umbelina nos cipitulo.s XI e XII do Seminarista. 

Lá vae um t >pico: 

« Alguns dias depois da prohibição imposta a Eugênio, 
a casa de Umbelina amanhecia em grande animação e al
voroço. Via-se lá entrando e sahindo mais gente do que de 
ordinário; matavam-se frangos, o forno trabalhava, o fogão 
deitava fumaça mais do que do costume, e reinava activi
dade e movimento, que faria crer que n'aquello dia alli se 
fe3tejava algum baptisado ou casamento. 

Não havia porem nada dis~n. O que havia em casa de 
Umbelina era apenas um motiráo. 

Motirão! só esta palavra nos faz resoar aos ouvidos os 
alegres rumores dos decantes e folguedos da roça, o estre-
pito dos sapateados da dan ;a camponeza por entre a zoada 
dos adufes e violas, e nos transporta ao meio das rústicas 
e singelas scena3 de prazer da vi Ia do sertanejo. 

Motirão!... mas eu não sei si todos os meus leitores 
saberão a significação d'esta palavra, que julgo ser genuína 
brazileira, e que talvez não poderão eueontrar em dicciona-
rio algum. Portanto é necessário definil-a. 

E o motirão um costuma dos pequenos lavradores, ou 
da gente pobre dos campos, que vivem como aggregados dos 
grandes fazendeiros, e que não possuindo terras, e menos 
ainda braços para cultival-a, nem por isso doixam de plantar 
boas roças, ou de exercer uma pequena industria, de que 
tiram a subsistência. 

Quando chega o tempo de qualquer do3 serviços de roça, 
quo consistem n'estas quatro operações principaes,—roçar, 
planta-, capinar e colher,—o pequeno roceiro convida seus 
parentes, amigos o conhecidos da visinhança para virem. 
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ajudal-o. e todos pelo direito costumeiro são obrigados a vir 
dar-lhe uma mão, é a phrase usada,— ficando o que assim 
se aproveita dos serviços dos visinhos na obrigação do acu-
dir também ao chamado d'estes para o mosmo fim. 

Já se vê que a calhandra de Lafontaine erraria seus 
cálculos, e perderia inevitavelmente os seus filhotes, si ti
vesse de haver-se com 03 bons lavradores d'osta nossa aben
çoada terra. 

O motirão constitue pois como uma espécie de socieda
de de auxílios mutuo?, baseado unicamente nos costumes e 
usanças dessa boa gente, que não dispondo muitas vezes 
sin?.o do seu único braço para o serviço, planta todavia 
roças consideráveis, e obtém a colheita necessária para a sua 
subsistência. 

Este uso não é somente dos roceiros, e é também posto 
em pratica pelas mulheres que vivem de fiar e tecer, das 
quaes antigamente havia grande numero na província de 
Minas, alimentando com seu trabalho esse ramo de indus
tria outr'ora mui importante e florescente. 

Mas o motirão não consiste simplesmente no desempenho 
de uma tarefa de trabalho. O dono ou dona da casa tem 
por obrigação regalar os seus trabalhadores do melhor modo 
possível, e a reunião e a boa mesa trazem sempre como 
conseauencia natural os divertimentos e folguedos. Assim 
trabalha-se de dia, e á noite toca a comer e beber, a dançar, 
cantar e folgar. 

Como iamos contando, havia motirão em casa de Um
belina. Tinha ella convidado as comadres e amigas mais 
chegadas da villa e das visinhanças a virem passar alguns 
dias em sua casa, afim de ajudarem-na a desmanchar algu
mas arrobas de lã e algodão, que queria pôr no tear, a 
para as regalar punha em actividade toda a sua perícia da 
quitandeira mestra e de quituleira abalisada. 

A noite, como de costume, havia toques, cantigas e fol
guedos, e então appareciarn também lá alguns rapazes da 
villa e dos arredores. A sociedade de Umbelina era em ver
dade de pessoas do povo e de baixa condição, mas honra 
lhe seja feita, era tudo gente comportada e de bons costu
mes. Ella era incapaz de chamar á sua casa vadios, peral-
tas e mulheres perdidas para junto da companhia de uma 
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filha, que era a menina dos seus olhos, e cuja reputaçjto 
zelava cora o maior recato e solicitude 
Resoavam as violas e adufes; o folguedo já tinha começado 
á sombra da figueira do terreiro. 

Alem do luar, que estava soberbo, duas grandes fogueira» 
accesas no terreiro a alguma distancia, illunvnavam de um 
modo original o pittoresco o âmbito, dentro do qual se da* 
sonhavam destacando-se vivamente as figuras d'aquella cu
riosa e interessante reunião, uns no centro, dançando, outros 
em derredor, sentado* pulo chão ou em tamboretes e cepos 
de páo como servindo de cerca e limite aquelle recinto. 0 
clarão das fogueiras avermelhava a cupola gigantesca da 
figueira, que com sua espessa folhagem abrigava os convi
vas do orvalho frio da noite. 

Eugmio chegou-se á roda tolhido e resabiado. Porem 
Margarida, que apenas o avistou soltou um grito de alegre 
sorpreza, e veio immediatamente oollocar-se ao pá d'elle, 
fez com que logo cobrasse animo e presença de espirito, e 
tomasse assento na roda com todo o desembaraço, como 
qualquer dos habituados. 

Attrahidcs pela belleza de Margarida, como dissemos, 
alguns rapazes freqüentavam a casa de Umbelina, e lhe re-
questivam a filha. E>ta, porem, não lhes dava a mínima 
attenção, e cm sua cândida innocencia nem mesmo suspei
tava o verdadeiro motivo, porque tanto a festejavam. 

Entre esses aspirantes ao amor da rapariga, o que mau 
padecia era um certo rapaz por nome Luciano. Era um 
moço, que teria a rigor seus vinte e cinco anno*. de bonita 
e agradável presença, tropeiro bem principiado, que já tinha 
alguns lotes de burros no caminho do Rio, e que alem de 
tudo se tinha em grande conta de bonito, de rico e de bem 
nascido, pelo que não deixava do ser summamente ridículo, 
quando não era insolente e malcreado 

Sabe o leitor o que ó çualrageml 
N&o sabe. E' uma dansa. 
E' a dan6a original e pittoresca de nossos camponeías, 

dansa favorita do roceiro cm seus dias de festa, e que »* 
as delicias do tropeiro nos serões do rancho apoz as fadigas 
da jornada. 

Dansa vistosa e variegndn, entremeada de cantares • 
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tangeres, já cheia de requebros e languidamente balanceada 
ao som de uma cantiga maviosa, já freneticamente sapateada 
ao ruido de palmas, adufes e tambores. 

Sem ter o desgarre e desenvoltura do batuque brutal, 
não ó também arrastada e enfadonha como a quadrilha de 
salão; ora salta e brinca estrepitosa e alegre, ora se reque
bra em mórbidas e compassadas evoluções. 

Como o próprio nome indica, forma-se de um grupo de 
quatro pessoas. A musica ó desempenhada pelos dansantes, 
que alem de uma garganta bem limpa e afinada, devem 
ter nas mãos ao menos uma viola, e um adufe. Ha uma 
quantidade incalculável de copias para acompanhar esta 
dansa, e % musa popular cada dia engendra novas. São 
pela maior parte toscas e mesmo burlescas e extravagantes; 
todavia algumas ha impregnadas d'essa maviosa e singela 
poesia, que só a natureza sabe inspirar. 

Dansava-se a quatragem no motirão da tia Umbelina. 
Masgarida estava sentada junto de Eugênio, de cujo lado 
não se arredára desde que este havia chegado. 

Ia-se formar nova roda de dansadores; Luciano, que 
tinha a viola em punho, dirigio-se a Margarida, e convi
dou-a para a dansa. Ella recusou-se* pretextando já ter dan-
sado muito e achar-se fatigada. 

— Então venha esse mocinho, que ahi está com a se
nhora, disse Luciano. 

Com este convite o rapaz procurava mesmo occasião de 
travar-se de razões com o estudante, afim de desabafar o 
ciúme e despeito que por dentro o corroíam. » (1) 

Deve-se ler no romance a lucta entre Luciano e Eu
gênio; tem perfeita côr local. Repare-se na maneira 
brazileira da linguagem. Griphamos algumas palavras e 
dizeres no intuito de despertar a attenção do leitor. 

Bernardo era do numero dos que se não preoccu-
pam com as portentosas maravilhas do purismo, isto é, 
do lusismo tolo em linguagem; não quebrava a cabeça 

(1) O Seminarista, pag. 119 e seguintes. 
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nem perdia o somno, scismando sobre a collocação dos 
pronomes e outras brilhaturas da espécie... 

O mais interessante n'este assumpto é a pretençâo 
de purismo, aqui e no reino, da parte de escriptoresi-
nhos que nada valem pelas idéias nem pelo estylo, uns 
typos alapardados, sem energia, sem individualidade, 
ignorantes crassos da lingua e de tudo o mais. 

Uma gente que confunde despercebido com desaper
cebido, haver com avir-se; que não .sabe o emprego do 
infinito pessoal, que não sabe usar do pronome se; que 
chama ncologismo o archaismo guaiar, que não conhece 
o gênero de trama, e cera galanterias da espécie. 

Quando o escriptor é, como Bernardo Guimarães, 
inteiramente despreoccupado de purismo, quando eile es
creve conscientemente em dialecto brazileiro, podem-se-
lhe desculpar certos" erros. 

Igual desculpa não merece o^ pretençip^o.que, affec-
tando correcção, diz toliça Ias de toda a marca? Por 
isso devemos relevar ao nosso romancista o emprego 
errôneo de haver por avirse, que griphamos, erro aliás, 
que parrilha com 03 puristas de ca e de lá... 

JOSÉ BONIFÁCIO DB ANDRADA E SILVA (1827 —1835). 
— E este um dos homens de letras menos estudados e 
aquilatados no Brazil. Hardeiro de um grande nome, os 
aduladores políticos tomaram bem cedo conta d'elle e 
meteram-no n a s regiões mystjriosas da mythobpjrjajlg. 
convenção". 

Fizeram do pobre neto de Andrada um estadista, 
um pensador político, um sábio publicista, um professor 
emérito, um jurisconsulto original e não sei mais que, 
esquecendo-se todos de nao ser o IIOSSD paulista mais 
do que um orador acadêmico e um poeta de talento. 

N'esta dupla qualidade é qu3 o vamos estudar e 
contemplar n'este livro. 

Comecemos pelo poeta. 
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Logo em começo temos uma questão inicial. Sabe-se 
que, apesar de haver muita originalidade intrínseca em 
nosso lyrismo, não se pode negar n'elle pela face mera
mente exterior, uma certa influição reflexiva da parte 
da alguns poetas europeus. 

Chateaubriand, Lamartine, Byron, Musset e Victor 
Hugo foram os indirectos influenciadores do romantismo 
brazileiro. 

A ausência completa e absoluta de qualquer acção 
da parte das mediocridades portuguezas é o phenômeno 
capital da época. 

Pois bem, resta saber quando e como começou a 
orientação exercida por Victor Hugo. 

Antes de tudo releva ponderar que a acção de Vic
tor Hugo foi meramente exterior, simples questão de 
forma. Mas d'onde partio essa simples modificação do 
estylo poético entre nós ? 

José Bonifácio, Luiz Delfino, Pedro Luiz e Tobias 
Barretto hão passado pelos iniciadores do hugoanismo 
em nossa poesia. Isto demanda uma explicação. 

Temos antes de tudo a questão da idade: José Bo
nifácio é de 1827, Luiz Delfino de 1834, Pedro Luiz e 
Tobias Barreto são ambos de 1839. José Bonifácio é, 
pois, sete annos mais velho do que Luiz Delfino e doze 
mais do que os outros dois. 

O poeta paulista, porem, não possuio logo de prin
cipio a intuição hugoana da forma. Só mais tarde ella 
lhe chegou, mais ou menos incompletamente. 

Nunca publicou livros que corressem o paiz, foi um 
trabalhador solitário, inserindo de longe era longe alguns 
versos em ephemeros jornaes. Seu folheto de 1819 sob 
o titulo de Rosas e Goivos, pelo que tenho ouvido refe
rir d'elle, é medíocre como documento litterario e está 
fora da intuição de que tratamos. 

Os versos, que appareceram em 1861 nas Trovai 
Biorlescas de Getulino e em 1862 na Bibliotheca Brazi
leira de Quintino Bocayuva, em alguns pontos já se lhe 
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aproximam mais algum tanto, não sendo, porem, ainda 
a forma pura do moderno lyrismo de Hugo. 

Como quer que seja, porem, José Bonifácio não teve 
discípulos, nao passando de um simples precursor isolado. 
Como escola, como movimento litterario o condoreirismo 
começou no Recife. 

Luiz Delfino, cora ser cinco annos mais velho do 
que Pedro Luiz e Tobias, nao os antecedeu na poesia. 

Delfino veio tarde de sua província para o Rio de 
Janeiro estudar os preparatórios. Creio que os seu.» pri
meiros ensaios poéticos são de 185") ou 56, justamente 
no tempo em que principiaram os outros dois. 

Delfino nunca foi assíduo na imprensa; também nunca 
publicou livrou. Até 1880 pouco, bem pouco publicou 
em jornaes. Nos últimos sete annos é que, já rico pela 
clinica, principiou a ter actividade litteraria: mas, n'este 
tempo, nem já elle tem sido mais condoreiro, nem a 
escola existe mais. Dissolveu-se ha muitos annos. 

Delfino foi um poeta intermittente, sem acção di-
recta sobre o publico, e não teve discípulos no tempo 
e no sentido a que alludo. Actualmente elle tem o seu 
pequeno cenaculo adornado de outras vistas. Vel-o-emos 
adiante. 

Restam Pedro Luiz e Tobias Barreto. São ambos de 
1839, o notável anno em que nasceram também. Çarips 
Gomes e Machado de Assis, e em que se começou a 
agitar o movimento da maioridade. 

Pedro Luiz, além de não ter começado antes de seu 
emulo, não era um temperamento litterario. 

Apenas formado em 1860, atirou-se & politica. Publi
cou umas cinco ou seis poesias nos jornaes da corte, em 
estylo serai-hugoano. E' um typo apagado pela politica. 

O condoreirismo, como escola, em sua dupla mani
festação de lyrismo e poesia social, foi iniciado em 1862 
por Tobias no Recife. O poeta possuía essa intuição 
desde os seus primeiros ensaios de Sergipe. Em seu 
logar demonstraremos isto cabalmente. 
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Consideremos, entretanto, os três poetas do sul como 
predecessores. 

A escola, como tal, só existiu depois que no Recife 
Tobias, Castro Alves, Plínio de Lima, Guimarães Júnior, 
Victoriano Palhares, Castro Rebello, Altino de Araújo,Car
neiro Villela e muitos outros obedeceram a uma intui
ção geral e tiveram mais ou menos uma só feição lit
teraria. 

O condoreirismo teve, porem, duas phases, a do 
norte e a do sul. 

No sul elle foi pregado directamente por Castro 
Alves, quando em 1867 ou 68, o moço bahiano passou-
se para S. Paulo. Quasi toda a gente n'aquelle tempo 
no Rio de Janeiro e províncias do Sul fazia versos, 
imitando a maneira do poeta das Espumas Fluctuantes. 
Os mais notáveis seguidores do gênero foram Carlos Fer
reira nas Rozas Loucas, e Mucio Teixeira nas Sombras 
e Clarões. 

Dada esta previa explicação, avistemos o poeta em 
José Bouifaciò. Foi lyrico e epico-lyrico. 

Distinguiu se dos seus contemporâneos e companhei
ros de luctas acadêmicas em não ter sacrificado forte
mente no altar do byronismo. 

Teve sempre e desde então uma nota valentemente 
objectiva que o levava a extasiar-se diante de scenas 
naturaes e de factos da sociedade. O estylo n'elle teve 
também sempre certa individualidade, que o separava 
dos mais. 

O poeta possue vigor e segurança de tintas; tem 
destreza e facilidade na mão. Sabe pintar. Taes são 
seus méritos. Exaggera-se muitas vezes, faz allegorias, 
torna-se visionário, entra no domínio das apparições. 
São seus deffeitos. 

As poesias de José Bonifácio que pude colligir para 
o estudar são: Um pé, Tu e eu, O retrato, Suprema 
Visio, Aspiração, A amante do poeta, Camões, Lendo 
Camões, O Cometa da Morte, Não e Sim, O Redivivo, 
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O adeus de Gonzaga, Primus inter pares, A caridade { 
margem da Corrente, Alvares de Azevedo, e um soneto 
sem titulo que começa — Os tristes olhos meus tão em
pregados. 

Alem d'estas, tenho mais diante de mim Que im
porta ? Gualuramo e Arvore Sêcca, impressas na Mito. 
theca Brazileira, e ainda Rodrigues dos Santos, Sawkdis 
do Escravo, Calabar, Enlevo, Gaidbaldi, Teu nome, Prome-
theo, Saudade, Olinda, e O Tropeiro. Ao total trinta 
peças. Julgo ser o sufficiente para conhecer o poeta. 

O seu livrinho das Rozas e Goivos não o pude en
contrar, por mais que o procurasse, falta que não creio 
ser demasiado sensível. 

Sup ponho terem ficado muitas outras composições, 
que devem parar em mãos dos parentes do auctor. 
Uma edição completa d'ellas torna-se urgente para a 
verdadeira comprehensão do poeta. Elle é um lyrico 
dos mais elegantes do Brazil. 

Ouçamol-o; eis uma bella amostra de lyrismo, a 
poesia O pé: 

« Adorem outros palpitantes seios, 
Seios de neve pura; 

De angélico sorrir meiga fragrancia, 
Ou sobre collo de nevada garça, 
Cahindo a medo em ondas aloiradas, 
Bastos anneis de trancas perfumadas. 

Adorem o coral do lábio ingrato 
Na alvura do alabastro, 

A voz suave, o pallido reflexo 
Da luz do céo em face de criança; 
Ou sobre altar erguido á formosura, 
Na fronte eburnea a mórbida brancura. 
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Adorem outros de um airoso porte 
Belevados contornos, 

A magestade da belleza altiva, 
O desdenhoso passo, o gesto ousado, 
A descuidosa mão, que a trança alisa 
Na tripode infernal a pythonisa. 

Nao. nao quero painéis de tal encanto, 
Tenho gostos humildes, 

Amo espreitar a negligente perna, 
Que mal se esconde nas rendadas saias, 
Ou ver subindo o patamar da escada 
Sem azas a voar um pé de fada! 

Um pé, como eu já vi de tez mimosa. 
De tez folha de rosa, 

Leve, esguío, pequeno, carinhoso, 
Apertado a gemer n'um sapatinho; 
Um pó de matar gente e pizar flores, 
Namorado da lua, e pae de amores! 

Um pé, como eu já vi, subindo a escada 
Da casa de um doutor; 

Da moiçola gentil a erguida saia 
Deixou-me ver a delicada perna! . . . 
Padres, não me negueis, si estais em calma 
Um coração no pé, na perna unralma. 

Um pé, como eu já vi, junto á ottomana, 
Em fervido festim, 

Tremendo de walsar, envergonhado 
Sob a meia subtil, e a côr do pejo 
Deixando fluctuar na veia azul, 
Requebro, amor, feitiço,—um pó taful I 

vou u 19 
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Poeta do amor e da saudade, 
Depois de morto peço, 

Em vez de cruz sobre a funerea pedra 
A fôrma de seu pé, foi o meu culto. 
Quero sonhar o resto em quanto a lua 
Chorosa e triste pelo céo fluctua... » 

Eis o lyrismo delicioso d'America. 
Portugal nada possúe que se lhe possa comparar; 

alli faltam absolutamente os dois elementos indispen
sáveis para uma odesinha d"estas: a necessária atture 
no talento dos poetas e a pequenez mimosa dos pés nas 
bellas... Não me façam enforcar por causa d'isto; re
signem-se. 

Bonifácio de Andrada sentia o calor, a seiva, a im-
petuosidade dos sonhadores meridionaes. Eil-o, tirando 
o Retrato de sua amada: 

«Incline o rosto um pouco. . . assim... ainda 
Arqueie o braço, a mão sobre a cintura; 
Deixe fugir-lhe um riso á bocca pura 
E a covinha animar da face linda 1 

Erga a ponta do p é . . . que graça infindaf 
Quero nos olhos ver-lhe a formosura, 
Feitiço azul de orvalho que fulgura, 
Froco de luz suave que não lindai 

Ha pouca l u z . . . eu vejo-a. . . está sentada. 
Passou-lhe a sombra de um cuidado agora 
Na ruguinha da fronte jambeada! 

Enfadou-se ? . . . meu Deus, eil-a que chora 
Pois cahiu-me o pincel; que mão ousada! 
Pintar de noite o levantar da aurora! . . • » 



LITTERATURA BRAZILEIRA 9 7 3 

São effusões nossas; alguma cousa de ethereo, mi
moso, subtil, que suavemente embriaga ao modo dos 
aromas adormecedores do Oriente. 

Coisas assim são possíveis ás margens do Tietê, do 
Capibaribe, do Parahyba ; é uma poesia sahida da mesma 
fonte d'onde sahem os beija-flores, e as irisadas borbo
letas de nossas mattas. 

Ouçamol-o ainda; falem as recordações: 

«Tu o eu 1 que ventura e vida immcnsa! 
Que lindo sol I que bella primavera! 
Pudesse eu ver-te ainda ! Oh 1 quem me dera 
Tua alma remoçar e a minha crença! 
Aquecer-me ao clarão esmorecido 
Dessa restea de sol, meio sumido t 

Mas os dias de outr'ora não volveram ! 
Mas é já tarde p'ra falar de amores! 
Os nossos sonhos, nossas pobres flores 
Em seu próprio jardim já feneceram! 
Foi d'ancia de viver. . . não sei de q u e . . . 
Decifra o mytho, e, si o não podes, crô. 

Inda te escuto a voz, inda á noitinha 
Vejo tua sombra a perseguir-me os passos; 
inda em meu sonho, em plácidos abraços,' 
Contemplo esfalma quo me diz que és minha! 
Mas da tardo á serena claridade 
Quero chamar-te e chamo-te saudade! 

N'outro tempo, meu Deus, não era assim, 
Tudo então me falava só de amores: 
A brisa, o orvalho, o ninho, o céo, as flores, 
A natureza inteira, o mar sem fim! 
Até cada rumor dos arvoredos 
Era um ninho d'amor, — tinha segredos! 
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Em nossa vasta solidão sem termos 
Não se ouvia do mundo um só respiro, 
Tinhas tu em meu peito o teu retiro, 
Eu em teu coração meus doces ermos! 
Minha alma era tua alma repartida, 
Duas vidas ligadas n'uma vida. 

Oh! não víamos do mundo o vai-vem, 
A festa, a luz, a dansa, as doudas falas; 
Só viviam, meu Deus, naquellas salas 
Tu e eu tão somente e mais ninguém; 
O meu teu ser, o teu meu sentimento, 
Unidos coração e pensamento... 

Mas á visão final a vista me arde... 
Vi um altar . . . ouvi úm juramento... 
De tua doce voz o meigo accento 
Murmurou-me um adeus... Era já tardei 
Ai! despertei do sonho em que vivi 
Sem luz, sem sol, quero dizer, sem til» 

Vê-se bem que não é o lyrismo pobre, sem fulgO' 
res de forma, e exhuberancias de sentimento dos mãos 
poetas. Tamhem não é a pieguice do lamartinismo affeo 
tado. 

Teu nome é na mesma intuição: 

« Teu nome foi um sonho do passado; 
Foi um murmúrio eterno em meus ouvidos; 
Foi som de uma harpa que embalou-me a vida; 
Foi um sorriso d'alma entre gemidos I 

Teu nomj foi um echo de soluços, 
Entre as minhas canções, entre os meus prantos; 
Foi tudo que eu amei, que eu resumia, 
Djres, prazer, ventura, amor, encantos I 
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Escrevi-o nos troncos do arvoredo, 
Nas alvas praias onde bate o tmar; 
Das estrellas fiz letras, soletrei-o 
Por noite bella ao mórbido luar! 

Escrevi-o nos prados verdejantes 
Com as folhas d% rosa ou da açucena 1 
Oh! quantas vezes n'aza perfumada 
Correu das brisas em manhan serena ?! 

Mas na estrella morreu, cahio nos troncos, 
Nas praias se apagou, murchou nas flores; 
Só guardada ficou-me aqui no peito 
— Saudade ou maldição dos teu amores. » 

N'essa mesma corrente de lyrismD pessoal e recor-
dativo são os versos sob a denominação Que importa? 
N'elles ha um travor especial, uma nota de despeito e 
vingança, que merece ser apreciada. 

A poesia em Pernambuco é citada como pertencendo 
ao grande galanteador Maciel Monteiro. É um engano 
em que também laborei por algum tempo. Eil-a: 

« Podes sorrir-te embora! As flores murcbam, 
Mas não morre o perfume sobre o chão ! 
Que importa o riso sobre o lábio ingrato. 
Si inda, mulher, te bate o coração?! 

Fada orgulhosa nos salões brilhantes 
Vagas sem tino, no dansar louquejas ; 
E as pennas brancas da pluma>» m alva 
Cahiram todas: n'um paul doidejas \ 
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Valo acaso essa vida de delírio, 
Aquclbs sonhos de paixão fervente, 
Os quentes beijos, os abraços ternos, 
E o céo tranquillo sobre a torra ardente ? 

Ai I que louca tu fosto ! As nossas festas 
Tinham por luzos os clarõe3 da lua ; 
Ainda hoje ás vezes, solitária c bella, 
lua imagem triste no luar fluetua! 

Não chorei.. • oh não ! Lá quando um dia 
Emmud2cer o som da louca f:sta, 
Essa historia de gozos infinitos 
Hão de contar te as brisas da floresta ! 

Teu pranto em fio pelas faces murchas 
Ha de ser minha única vingança ; 
Serás a estatua muda da ?a ida de 
No sepulcro deserto da esperança !.. . 

Embalde o tentas. . . Minha imagem sempre 
Como um remorso surgiiá- pordida ! 
Eu sou tua sombra, soguirei teu corpo ! 
Eu sou tua alma, sejuirei tua vida! » 

Quão distantes estamos do lyrismo de Magalhães. 
A lingua tem tomado mais flexibilidade, mais ampli
tude, mais sonoridade, mais tintas, mais ardores. 

É preciso pôr termo ao que tínhamos de dizer 
sobre o poeta; não o poderaes fazer sem dar ao menos 
uma qualquer amostra do estylo de Andrada no gênero 
epico-lyrico. 

Seja o Redivivo, consagrada a memória de um doS 
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•nossos heróes na campanha do Paraguay, essa famosa 
guerra que patenteou nossa coragem, nosso patriotismo, 
a unidade de sentir de nosso povo, a inveja de nossos 
visinhos e tanto incandesceu a imaginação de nossos 
poetas: 

« Dorme o batalhador ! . . . por que choral-o ? 
Armas em funeral !—silencio oh bravos ! 

Que a dôr não o desperte ! 
Tão só . . . tão grande... sobre a terra inerte 1 
A pátria além... partido o coração... 
Saudade immensa e immensa solidão 1... 

Não o despertem !—elle dorme agora 
Embalado nos braços da metralha, 

Ao trom da artilheria : 
Por lençol—a bandeira : em terra Iria 
Tem por leito—os trophéos ; por travesseiro 
Tem o canhão no somno derradeiro 1 

Sorrindo adormeceu—a espada em punho ! 
A imaginar, sonhando, ouvir no espaço 

O clarim da investida ! 
A' cabeceira—a morte agradecida ; 
—Aos pés-a gloria ; e ao lado ajoelhada 
—A pátria, pobre mãi desventuradal 

Segura as rédeas do corcel sem dono 
Formosura sinistra—olhar infindo ! — 

E' a deusa da guerra ! 
Mede os espaços, os confins da te r ra . . . 
Quer despertal-o... t reme. . . o pasro é ricerto. 
Estende a mão e aponta p'ra o deserto I 
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Quando ello adormeceu, na mente insana 
Homericas visões lhe appareceram 1 

Olhou fito o seu n o r t e . . . 
Eu sou a eternidade—disse á morte, 
Do meu ginete o pó a terra abala, 
Quando eu caminho—a viraç&o nem fala ! 

E que eternas VÍSOJS ! ?—na marcha oucada, 
Para saudal-o os morto-' levantavam-se, 

Tocavam as com :t;i.-t, 
As peças disparavam nas carreta- , 
E, ao cabo do caminho, a doce paz 
Lhe preparava os arcos t r iumphaes ! 

Elle via, qual mar tempestuoso, 
Ondas revoltas, uma-< apóz o u t r a s , 

Da audaz cavallaria 
As cargas, que a victoria presidia ; 
E, galgando a :_ral<)p.5 a immensidade, 
Dizia á morte :—eu sou a eternidade ! 

As montanhas se abatem, quando eu passo ; 
O rio inclina o dorso e me saúda, 

Si me apeio em caminho ' 
O meu cavallo é águia, o cé 1 é ninho ; 
A fome, a peste, a chuva, em véus de fumo, 
São meus soldados, guiam-me no rumo ! 

E que eternas visões—em vale immenso. 
A narina incendida, o peito arfando, 

O ginete parava ! 
Eis a voragem I . . . lá no fundo a lava 
Que entornam os vulcões de art i lharia, 
E um exercito de mortos, que se erguia! 
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Depois nuvem de fogo... uns sons tremendos. , 
Um estalar de ossos... a is . . . mil pragas. . . 

Uma orchestra infernal I 
Num mar de sangue e sol como fanal I 
Os tambores rufando... armas quebradas... 
Bandeiras rotas. . . retintim de espadas I 

Um trovejar sem flm... ura largo incêndio. 
Mas elle á frente, no corcel fitando 

O infinito—seu norte, 
Dizia á eternidade : eu sou a morte, 
Meu cavallo é o destino, o céu mortalha, 
Meu braço é raio, o coração muralha ! 

Ao vèr me, tremulante as palmas dobra 
A palmeira ; estreitam-se os banhados ; 

O arroio nem transborda ; 
No armamento azul o sol acorda ! 
Quem é, pergunta a noite á ventania, 
Este archanjo de luz e poesia ? 

E' da floresta o rei. exclama o vento ; 
E' o espectro do sol, afSrma a estrella ; 

Das águas o senhor, 
Murmura o rio um cântico de amor ; 
E a tempestade diz : meu cavalleiro, 
Tens por corcel as azas do pampeiro I 

E corre e corre... ao cabo da carreira 
Immenso boqueirão... fosso sem bordas. 

Tranca-lhe o espaço a cruz I 

979 
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Em baixo a densa trova !... o cimo é luz ! 
Basta, lhe brada a voz da immen«i lado, 
A morte foi teu guia á eternidade ! 

Armas em continência!—é um morto viiro ! 
Eil-o que passa agora, erguido ao alto 

No csquife da victoria ! 
O Brazil o sa i Ia, e tu, Historia, 
Um poema de luz de novo escreves ! 
Soldados,^ortejae ANDRADE NEVES ! » 

Ha n'isto imagina ção, movimento, vida, brilho. 
Eu não gosto de receitas; odeio o mister dos boti

cários; para mira todos os gêneros poéticos são bons, 
uma vez que rebelem talento. 

Clássicos, românticos, realistas, parnasianos, condo-
reiros, socialistas, .satânicos... todos me agradam, sob 
uma só condição: não serem medíocres. 

Os versos de José Bonifácio revelam um talento, uma 
individualidade, fora, muito fora do commum. 

Não o acho igualmente meritorio na sua qualidade 
de político e de orador parlamentar. 

Sei bem que justamente por esse lado é que elle foi 
reduzido a mytho. Contra semelhante falta de critério 
protestei resolutamente nos Ensaios de Critica Parlamen
tar. 

Resumo aqui o que então escrivi sobre Andrada a 
propósito de ura sou celebre discurso da Câmara do3 
Deputados em 1871), quando se discutiu a reforma da 
Constituição no sentido de se encartar n'ella o systema 
da eleição directa. É isto necessário para termos n'este 
livro a figura completa de José Bonifácio. Depois do 
poeta, o orador. 

Ha alguma cousa mais perigoso do que atacar as 
opiniões de um homem que é ou se suppõe auctorisa-
do: é atacal-as quando ess9 homem é applaudido por 
todos. 
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Hi, porém, por outro lado alguma cousa mais 
exdruxula do que repetir vulgaridades: é repetil-as com 
ar de quem vai desvendando novos horisontes á idéia 
humana.. . 

Tal a posição de José Bonifácio ante os homens 
desapegados dos prejuízos correntes. Importa advertir: 
o celebre paulistano, que tivemos o prazer de escutar, 
não é para nós o que vulgarmente d'elle se diz, um 
grande pensador, addicionado ao mais perfeito dos ora
dores. Não; é simplesmente para nós, como para tentos 
outros, um poeta de mérito, que errou o seu caminho. 

Como poeta, esphera em que devia ter-se concen
trado, poude elle escrever paginas animadas, quaes o 
Primus inter pares ou o Redivivo. Corno orador, por 
mais que isto pareça estranho, pouco se eleva acima do 
nível da vulgaridade e das araplificações estudadas. 
Não esbogalhe o leitor os olhos antes de nos ouvir. 

Por certo não estamos mais na época em que qualquer 
homem verboso, tendo á mão algumas dezenas de phrases 
sonantes e de interjeições enthusiasticas, podia conquis
tar os foros de grande orador. 

Si para o romancista, e até para o poeta hodierno, 
requer-se mais profusa receita do que a que d'antes 
manipulava, que se dirá do orador, maxime do orador 
parlamentar? 

Hoje, depois de tantas revoluções ensaguentadas para 
os povos e de tantas crises profundas para os pensa
dores, depois que os mais graves problemas philoso-
phicos e sociaes passaram das surdas meditações dos 
sábios para a mente das massas populares, depois da 
evolução do socialismo, do naturalismo philosophico e 
das idéias positivas, o orador político e social não é 
mais o agitador vulgar, o glosador de pobres vacui-
dades. 

Deva sar o político profundo, debaixo de cuja pa
lavra vibrante encontre asylo a idéia do pensador; 
atraz do homem que fala e apaixona, ha de estar o 
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homem que medita e resolvo. A Aiue encerra, nós o 
perguntamos, do verdadeiramente extraordinário e ad
mirável o discurso encomiado? Diixando de lado por 
brevidade as questões de fórraa, a parta esthetica da 
peça, o estylo do orador pesado e palavroso, apreciemos 
as idéias, as doctrinas do paulistano. 

Antes de tudo, qual a philosiphia social de José 
Bonifácio ? 

Este ultimo representante do ilortrinarismo andrmU-
co, para repetir a justa palavra d'. Pereira Barreto um 
dos mais elevados espíritos brazileiros. é ^xactamente 
um dorlrinurio romântico á guiza de Benjamim Cons-
tant. 

Dizel-o, é assignalar o 'Tiorme atraso do illustre 
conselheiro e lavrar a condemnação de seus ingênuos 
admiradores. 

Seu discurso, depurado ao crvsol da analyse e es-
coimado da3 phrases gu^^bscuxec^inJUie-o pensamento, 
reduz-se a uma velha apologia à soberania popular, 
outra à eleição directa com o censo da constituição, 
ladeadas ambas de abruns errinhos de historia geral 
e historia do Brazil. 

Depois da revoluçlo de 89, esse phenomeno histórico 
mal comprehendido, theraa preiilecto de todos os de
clamadores modernos, espalharam-se entre os povos fili
ados á raça e â civilisação latinas as extravagantes 
idéias de soberania e in»rrancia popular de que o ro
mantismo da Restauração apossou-se, jogando-as pelo 
mundo. 

Pasto condimentado para os tribunos de todos os 
tempos, vieram ellas girando até a nossa terra e até fcs 

nossos dias, produzindo na Europa muitas commoções 
inúteis e aqui o descrédito dos partidos e o nosso actual 
atraso. 

A soberania popular, já o dissemos uma vez, é ai-
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guma cousa de análogo ao direito divino dos reis e a 
infallibilidade dos papas. (1) 

O conceito do povo como soberano, isto é, como po
dendo elle só dictar as leis ao Estado e á sociedade é 
um conceito metaphysico e vão. A d^recção das idejas 
não parte do povo como massa inerte^Este lento officio 
pertence â sciencia em geral, representada por todos os 
seus operários grandos on pequenos, e si ella não pre
tende á inerrancia, como pretendel-o-ão as massas de que 
nos fala José Bonifácio? 

O povo, no que elle tem de melhor e mais nobre, 
não precisa que para illudil-o lhe preguemos nos farra
pos com que se cobre, no abatimento a que o temos 
deixado cair por nossas theorias falaciosas, algumas tiras 
bordadas de vã soberania... É chasqueal-o, depois de 
exhauril-o. 

O povo pôde e deve intervir na direcção dos seus 
destinos; para isto basta o seu direito d liberdade e ao 
progresso. Elle tem jus ao melhoramento e â cultura e 
tanto basta para justificar que lance máos olhos para 
os governos que lh'os negam, e que n'um dia de deses
pero os atire por terra. Para tanto não precisa agafoar-
se como soberano, pela mesma forma que um homem de 
estudo não tem mister de empunhar o baculo da infal
libilidade para demonstrar um facto ou estabelecer uma 
theoria. O caso é o mesmo. 

A idéia da soberania popular, transformada por 
Guizot em soberania da razão, não tem o fundamento 
da sciencia, a sancção da historia, nem faz a felicidade 
das nações. 

Não tem o fundamento da sciencia; pois que todos 

(1) Nos — Estudos sobre a Poesia Popular Brazileira; cap, I. 
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sabem, excepto os declamadores, que esta bani<(/do ho-
rísoiiti; humano todas as noções abstrusas e de impos
sível verificação pratica, fazendo a devida justiça aos 
preconceitos transcendentaes. 

Não tem a sancção dos factos; porque a historia,a 
despeito das theorias aéreas, mostra-nos o povo sempre 
opprimido, subjugado, conquistando dia por dia, passo 
a passo, a sua emancipação pela industria, pelas artes, 
pela sciencia, em nome de seu trabalho, e não em nome 
de um predicado que lhe não assiste. A soberania não 
é, nunca fui um facto positivo, um facto adquirido; 
mas um simples anhélo despido de S3nso. 

Não faz a felicidade das nações; porque aquellas 
que, como a França e a Hespanha, tanto a têm procla* 
mado, hão sido a preza da anarchia, para passar depois 
ás fauces do despotismo. 

E' inútil apontar os factos de hontem, que estão no 
conhecimento de todos. Foi em nome d'esta soberania 
que Luiz Philippe crêou o censo elevado e formou o pai: 
legal, o reinado dos burguezes chatos e intolerantes. 
Foi ainda em seu nome que o segundo império con
servou o suffragio universal, servindo, cruel ironia!... 
para justificação do mais pretenciuso e rediculo governo 
dos últimos tempos. 

E é com estas vacuidades metaphysicas, como diria 
Strauss. que José Bonifácio de Andrada quer regenerar 
este paiz e abrir-nos a estrada larga do futuro!... 

Cuidado! A soberania, em logar da actividade e do 
trabalho livre, ás vezes iraz um Luiz Bouaparte e este 
quasi sempre entre as nevoas de seus desatinos deixa 
lobrigar ao longe Sédau.. . 

A politica é uma sciencia pratica e complexa que 
não prescinde do conhecimento do meio social. Isto nos 
faz lembrar o que entre nós se diz e se espera da elei
ção directa, encomiada por José Bonifácio. 

A^infantilidades de um iniividuo são fáceis de des-
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culpar, si elle não tem por si a lição da experiência; 
as ingenuidades porém de um povo de quatrocentos 
annos de existência, a que se podem addicionar mais 
três séculos empregados por seus maiores em conquistar 
e firmar a própria autonomia, não devem passar sem 
reparo. 

A sociedade brazileira acordou um dia sobresaltada 
e sentiu-se doente. Queixava-se de falta de liberdade 
politica e de muitos males sociaes; queixava-se de poucas 
rendas para o seu commercio e sua agricultura. * 

Urge um remédio para tanto soffrimento, bradaram 
todos, e todos apontaram para a panacéa da eleição di-
i ecta. 

Todos, conservadores e liberaes, chefes e vice-chefes, 
os aristocratas e o vulgacho, enamoram-se da eleição 
directa... É summamente burlesco. 

Não comprehendem os ingênuos que os males de 
uma nação, fundos, palpitantes como as suas próprias 
entranhas, velhos, chronicos, callosos como a estupidez 
de um buschiman, não se extirpam de momento e por 
meio de uma medida que só affecta a superfície, a tona 
de nossos desconchavos. 

Pois como? Uma simples mudança no modo pratico 
de eleger algumas dúzias de palradores, nos ha de 
trazer a éra das prosperidades! 

Não! Só o trabalho lento de algumas gerações e 
estas bem inspiradas de seus deveres, um serviço gra
dual e paulatino, oomeçando pela reforma de nossa in
tuição atrazadissima do mundo, nos poderá salvar. Ati
rar á face de um povo que se confessa desanimado e 
cachetico a futilidade da eleição directa, como o meio 
único de salvação é dolorosamente irrisório; é como 
atirar em cima de um homem chagado uma porção de 
brazas. 

Que vem fazer a eleição directa? 
Sanccionar todos os nossos erros e loucuras, e de

pois a que hão de recorrer os reformadores que des-
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curam do sério das questões para apegarera-se às ap
parencias? 

Nós também sumos partidários da eleição directa, 
nao porque a julguemos a suprema ventura, mas porque 
é menos ruinosa um pouco que a indirecta. 

Opinamos, porém, e comnosco todos os homens des
prendidos das peias partidárias, que ella só por si e 
sem ser secundada^ior uma serie complexa de refor
mas, que tragam uma total mudança em nossa decré
pita educação nacional, para nada vai»', de nada presta. 

Foi com a eleição directa que Guizot deitou por 
terra a monarchia de Julho; foi com ella que aquelle 
notável homem de estado ia suffocando as liberdades 
francezas. tl) 

Mas citemos José Bonifácio que o leitor tem pressa 
de o ouvir. 

a A constituição do império, disse elle, assenta sobre 
três princípios: soberania universal, unidade da soberania 
organisada e equilíbrio do mandato... • 

O orador unge o seu doctrinarismo com o óleo sancto 
do mysticismo. 

Alli está o numero três, o numero typico das lendas 
e mythos populares, a tríada infallivel: soberania uni
versal, unidade da soberania organisada e equilibrio do 
mandatoI... Três palavrões vasios, inania verba, com 
que temos formado algumas gerações perigosas de terrí
veis bacharéis 1 

Parece que estamos ouvindo uma das gentilissimas 
preleções do supposto direito publico ensinado em nossas 
faculdades jurídicas. 

(1) Nós próprios já temos a experiência; a» câmaras produ
zidas pela eleição directa são talvez as mais infecundaa e estolidu 
que se tem visto no Brazil. 
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Ainda gastamos o tempo em articular despropósitos 
nebulosos, aéreos, metaphysicos e nullos. Unidade da 
•soberania organisada... que quer isto dizer? 

A velha prosa franceza de Constant só sabe excitar 
o riso. 

Si José Bonifácio tivesse lido os trabalhos sociológi
cos ou juridicos de um Spencer ou de um Gneist, varia 
que lá não se encontram, em logar de factos e demons
trações, taes e tantas vaporosas logomachias. 

Disse ainda o orador: 

« Qual é, em suprema e ultima analyse, a garantia da 
unidade e divisão da soberania ? A garantia d'esta unidade 
e divisão é ainda a mesma soberania nacional. » 

Esta ultima e seus dois appendices, conforme o 
orador, são a base da constituição; mas logo exclama 
que a garantia do segundo, isto é, da unidade da sobe
rania organisada, é a mesma soberania!... 

Vão jogo de palavras e nada mais. 
D'est'arte aquelle pretendido phantasma é base e é 

cupola, é tudo justamente porque nada é . . . 
Acabemos de uma vez com isto, e dêem os depu

tados e senadores o exemplo de discutir questões sérias, 
com argumentos sérios e proveitosos. 

A vista de tanta inanidade, quasi que somos le
vados a dizer que não existe systema algum de eleições 
que nos possa garantir uma bôa representação, não 
tanto por intervir o poder, como vulgarmente se pro
pala, no pleito das urnas, como pela falta de pessoal 
habilitado em que se possa votar. 

De facto, o Brazil não conta ainda muitas dezenas de 
indivíduos que possam imprimir uma direcção larga e 
profunda á nossa vida publica, desviando o curío de 
nossos prejuízos. 

VOL. i i 20 
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O amável orador é partidário do suffragio univer
sal directo, e, como o u&o pode ver applicado no Brazil, 
contenta-se com o suffragio directo limitado com o censo 
da constituição. 

Repelle as duas condições do projecto do governo 
impostas aos futures votantes: a renda de 400$000, e o 
saber ler e escrever. Acha que exigir essa quaniia de renda 
é muito, porque a capacidade não se marca pelo di
nheiro. De accôrdo. Para nós é indifferente que o 
votante futuro produza cem, duzentos ou trezentos al
queires. A renda maior ou menor pouco importa, si 
tivermos outras garantias para uma boa escolha. 

Ouçamol-o: 

o Duas são as condições do direito do voto: a vontade 
e o discernimento. O discernimento, porém, nío depende 
nem de saber ler e escrever, nem da sciencia, nem da in-
struecão... » 

Deixando de parte a vontade, cuja intervenção era 
escusado lembrar, porque ou ella é bem ou mal appli-
cada; si bem, não é tanto uma condição, oomo uma 
necessidade, si mal, nada produz; deixando de lado a 
vontade, dizemos, quanto ao discernimento, sem ao 
menos saber ler e escrever, não é tanto sem contesta
ção o que pensa o illustre conselheiro. 

Diz que, si vingar o projecto, teremos desenove vi
gésimas partes da população sendo governadas por uma 
vigésima parte. 

E que é que tem sempre acontecido aqui e por 
todo algures? Isto mesmo. 

Nos próprios paizes onde o suffragio universal é 
mais lato e radicado é uma chimera suppor que todo o 
povo concorre á.s urnas e ainda mais que todo elle 
toma parte no governo. 
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Demais, na hypothese contraria ao projecto, e que 
Bonifácio de Andrada advoga, teremos um resultado, 
também pouco satisfactorio, isto é, as massas incultas 
governando os cidadãos que têm luzes. 

Como sahir da difficuldade ? 
Eis o ponto a que chegam as reformas da superfície, 

quando não se penetra no âmago podre de nossos erros 
que pedem remédio. 

Porque, desde muito, não promoveram, por todos os 
meios possíveis, a instrucção do povo? Eis o grande 
problema, sem cuja solução tudo o mais é edificar sobre 
areia. 

Os errinhos de historia commettidos pelo orador, e 
de que falamos, não consistem tanto no modo de narrar 
os factos, como na maneira de os apreciar. 

Aquelles successos da Grécia e Roma que lembrou 
para fundamentar a soberania popular e o direito das 
massas ao voto político, são devaneios de poeta. 

O fórum romano e o agora atheniense não são si-
miles que nos aproveitem a nós, pobres epigonos mo
dernos do Brazil. 

Outros impulsos e outras leis regeram o desenvol
vimento das civilisações antigas. No que disse de nossas 
luctas da Independência, com a intenção manifesta de 
justificar os velhos Andradas, de que a principio a re
volução não tinha um alcance separatista, o novo phi
losopho da historia brazileira illudiu-se bellamente. 

Três factos concorrem para proval-o': a) a lei geral 
orgânica das sociedades que tendem a desaggregar-se 
das metrópoles, em chegando aquellas a certo grau de 
desenvolvimento: b) os próprios antecedentes dados aqui 
no Brazil; c) os resultados finaes da revolução. 

O primeiro facto tem sua justificação em toda a his
toria da America. Antes do Brazil, já as colônias in-
glezas haviam na mór parte sacudido o jugo e o mesmo 
tinham feito algumas hespanholas. 

0 segundo é também realissimo: as tentativas da 
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Inconfidência e de 1817, sem falar n'outras, slo cara
cterísticas neste sentido. A corrente geral era pela se
parará >, que veiu a verificar-se, e não para crêar a 
grande in uiarcliia de que só alguns ambiciosos ou me
díocres da época se poderiam lembrar. 

A opinião não separatista era em minoria e foi le
vada de vencida pela vontade da nação, dirigida pelas 
leis naturalistieas da historia. 

O sonho do velho Andrada foi um deliquio passa
geiro, que felizmente não se contaminou, si é que real
mente elle o teve. Pouco importa que isto pareça a al
guns menoscabar da geração de heróes da independência. 

Nós que não acreditamos na divinisação dos heróes, 
porque sabemos q le a evolução social é lenta, entrando 
n'ella cumulativamente o trabalho de todos, temos um 
outro modo de explhar os successos de 1822. 

Para concluir: 
José Bonifácio não foi um homem sem merecimento 

em geral; na poesia teve valor; na politica foi muito 
medíocre. 

Ultimamente nada de fecundo e vasto podia mais nos 
prestar. Sua intuição estava atrazada, e a nova gera
ção nacional, onde contam-se alguns espíritos ousados e 
resolutos, tinha-lhe passado bem adiante. 

O conselheiro já nos ficava pelas costa?, ainda 
que supposesse que nos estava apontando para o futuro. 
O seu doctriuarisino era estéril e prejudicial hoje. Elle não 
se achava mais na edade em que se podem renegar 
certos erros e sonhos, e adquirir uma nova philosophia 
social. 

Ainda habitava a região das scismas douradas do 
romantismo. 

Isto bojo podia parecer bello ; mas nad.i tinha depres-
tavel. Oxalá pudesse elle pôr ao serviço de outra causa, 
agora raais urgente e útil, o seu vistoso talento. 

Mas não; o conselheiro era ainda o sonhador que 
explicvaa a politica por antilheses, e para quem o governo 
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de um paiz apparecia como uma entidade quasi sobre-hu
mana e supranatural, « uma montanha sagrada de oráculos 
divinos e de vertigens propheticas », velha phrase raystica 
que nós ouoros não ouvimos hoje sem algum rubor. . . (1) 

LAURINDO JOSÉ DA SILVA RA.BELLQ (1826-1864) Foi um 
dos talentos poéticos mais valentes da phase media de 
nosso romantismo. 

E\ talvez, o espirito menos devidamente aquilatado 
de nossa vida litteraria, onde deveria sempre ter occu-
pado o primeiro plano. 

E' n'este livro incluído na terceira phase da ro
mântica, -por um simples motivo de methodo, não que 
elle devesse nada a Alvares de Azevedo ou a qualquer 
outro do tempo. 

Laurindo, que foi o talento mais espontâneo que 
tem existido no Brazil, em 1814, aos desoito annos, já 
era poeta, qual sempre se mostrou, quando Azevedo 
era ainda um menino de treze annos, que principiava 
os preparatórios. 

Norberto Silva o filia na escola de Magalhães. E' 
um tremendo absurdo. Magalhães era quinze annos 
mais velho e começou antes; porem jamais existiram 
dois temperamentos tão diametralmente oppostos. 

Laurindo era um talento intuitivo, espontâneo, na
tural, dotado de todas as qualidades brilhantes da in
telligencia; era um causeur inesgotável, um orador 
torrencial, um humorista perpetuo, um repentista sempre 
lesto, addicionado de um singular talento lyrico. 

Era um homem do povo, um espirito inquieto e 
ambulante, um homem das ruas, das festas, a mais 
acabada personificação de uma classe de índoles litte
rarias que já, têm desapparecido de todo. 

(1) Cf. Ensaios de Critica Parlamentar, Itio de Janeiro, 1833; 
pag. 17 e seguintes, artigo do autor sobre Josi Bonifácio. 
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Que tem que ver com tudo isto Magalhães ? Abso
lutamente nada. 

Não antecipemos factos e idéias; comecemos pelo 
principio — a biographia do poeta; porque este a teve 
n'um tecido de soffrimentos. 

As condições de seu viver e sua origem explicam 
n'elle perfeitamente a singular juncção do lyrismo ele
gíaco e da satyra. 

Nasceu elle no Rio de Janeiro de pais paupérrimos, 
de baixa classe, isto é, de mestiços escuros em cujas 
veias corria, alem de tudo, o sangue cigano. Não é 
embalde que se descende de uma raça ha três séculos 
escravisada e da raça nômada, abatida e ossificada-
meute triste dos ciganos, esse singular problema ethno-
graphico. 

O longo e temeroso patrimônio de lagrimas, pene
trando todo o sev pensante e emocional, se lhe transmitte 
por hereditariedade e vae accentuar-lhe a physionomia 
com os traços indeléveis do soffrimento. 

Juntae agora a tudo isto a indigencia absoluta dos 
pais, a quem todo o trabalho era roubado pela atroz 
concurrencia feita pelos estranhos ao proletário nacio
nal ; juntae as scenas de desolação que cercaram a pri
meira infância do poeta; addicionae-lhe por cima as 
peripécias terríveis que o assaltaram durante a attri-
bulada existência, tudo isso n'uma intelligencia-de elite, 
e comprehendereis Laurindo Rabello. 

Elle veio ao mundo em 1826. Seu aprendizado das 
primeiras letras foi feito entre innumeras dificuldades. 

Ainda na primeira mocidade foi assaltado pelo as
sassinato de seu pai. Conseguindo no meio de grandes 
embaraços entrar para o Seminário de S. José, onde 
chegou a receber ordens menores, teve de abandonar a 
carreira ecclesiastica, por intrigas que lhe moveram 
padres influentes d'aquelle tempo, invejosos do seu ta
lento oratoric, que os iria a todos eclipsar. 

Tentou, então, a carreira das armas, matriculando-se 
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na Escola militar, que teve de deixar, por haver es
cripto umas patyras contra o director. 

Matriculou-se na Escola de medicina do Rio de Ja
neiro. 

Por esse tempo, baldo inteiramente de recursos, pas
sou pela provação de vêr louca a irmã, por lhe haver 
fallecido o noivo. 

Deixou a escola medica, por completa falta de meios. 
Encontrou, porém, a mão caridosa do Dr. Salustiano 
Vieira Souto, que o levou psra a Bahia, em cuja aca
demia matriculou-se. 

Depois de ahi estar, e ter passado por crudelistima 
enfermidade, chegou-lhe a noticia do fallecimento da 
irmã. Mais tarde um pouco morreu-lhe a mãi, ficaudo-
he a família reduzida a um só irmão. 

Para cumulo de infortúnios, este teve fim desastro
so, succumbindo assassinado barbaramente. 

O leitor me relevará entrar n'estas minudencias. 
São necessárias para a inteira comprehensão da indole 
do poeta; mostram-nos como elle foi feito pela natureza 
e pelos acontecimentos; indicam-nos especialmente a 
razão occulta d'aquella melancolia, d'aquelle tom ele
gíaco ante o qual as tristezas de Azevedo, Lessa, Ber
nardo e Andrada, são brinquedos de criança. 

Laurindo teve a melancolia negra, próxima da lou
cura, que o não assaltou pela elasticidade pasmosa de 
seu temperamento. 

D'ahi esse duplo estado de depressão que se exha-
lava em suspiros e de arreb itameuto que se traduzia 
em satyras. Conheceu também o terreno intermédio das 
facecias e das pilhérias. 

Formado, a fortuna não lhe sorriu. 
Estabelecido no Rio de Janeiro, não achou clinica; 

teve de seguir como medico do exercito para o Rio 
Grande do Sul. Voltando á Corte, mais tarde seguiu 
o mesmo destino até 1862, quando deram-lhe um lugar 
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de professor no curso annexo á Escola militar d'esta 
capital. 

Pouco aproveitou d'essa ultima posição, pois falle-
ceu em princípios de 1364 aos trinta e oito annos de 
idade. 

Laurindo era um d'esses talentos de acção directa 
e pessoal, que mais se apreciam pelo contacto imme-
diato. 

As intelligencias d'esta casta são essencialmente per
dulárias e descuidosas; produzem todos os dias aos fra
gmentos, desbaratando as próprias forças; é gente que 
não se concentra para edificar alguma cousa que per
sista. 

Em palestras, discussões oraes, discursos de occasião,. 
improvisos poéticos malbaratou Laurindo as suas facul
dades. 

Tinha seu cenaculo constante onde se distinguiam 
homens como Castro Lopes, Pires Ferrão, Eduardo de Sá, 
Ferreira Pinto e sobre todos Consíantino Gomes de 
Souza, tão infeliz como elle. 

De passagem, devo aqui notar que a gente câ do 
Rio, em tratando dos amigos que cercavam o poeta flu
minense, occultam sempre o nome de Coustantino de 
Souza, o mais illustre de todos!... 

É que o pobre e sisudo moço era ura simples pro
vinciano, tinha o crime de haver nascido em Sergipe 
e não adulava os prepotentes do dia... É castigado 
por isso (1) 

Laurindo, alem de dissipar o seu talento, não teve 
cuidado em salvar o que escreveu, nem de reunir o 
que publicou pelos jornaes; por isso se perderam d'elle 

(1) Vide nas Obras Poéticas de Laurindo o estu-Jo preliminar 
por Norberto Silva. Não fala em Oonstautino!!... 
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poemas e dramas e correm anonymas pelas gazetas 
muitas producções suas. 

Estamos reduzidos para o julgar ao pequeno volume 
de poesias editado por B. L. Garnier em 1876 e alguns 
outros trabalhos aliunde colhidos. 

Quanto á parte inédita de sua acção sobre quantos 
o conheceram, tenho interrogado directamente a tra
dição.. 

Mais de vinte pessoas intelligentes, illustradas e in-\ 
suspeitas tenho interrogado sobre Laurindo. Feliz ente! 
Nunca ouvi gabar tanto um morto, um pobre diabo, 
que não deixou descendentes. Esse testemunho colhido 
dá tradição quero eu aqui depol-o em honra ao genial 
poeta. 

Todos me falam d'elle commovidos, assombrados 
por tão descommunal intelligencia, sempre lesta, sempre 
prompta, espontânea, aligera, posta em provas conti
nuamente na conversação, na oratória, em discussões 
de todo o gênero, em toda a casta de improvis s poé
ticos em todos os estylos, sérios, satyricos, humorísticos, 
galhofeiros ou até pornographicos. 

Era uma inundação perenne de força e graça, 
um desperdício de calor e seiva. O mais adorável dos 
bohemios ladeado de peregrino talento e de bondosa 
alma. 

Do causeur e do orador não resta mais nada além 
do testemunho dos contemporâneos. Do repentista quasi 
tudo se perdeu. 

No improviso poético elle não excedia a Moniz Bar
reto; ultrapassava-o na palestra e immensamente na 
oratória; pois é preciso que se saiba que o repentista 
bahiano não possuía o dom da palavra. O fluminense o 
sobrepujava também na satyra e no talento lyrico. 

Tal a razlo pela qual os versos meditados de Mo
niz Barreto são fracos, ao passo que de Laurindo res
tam-nos algumas poesias que entram afoitamente no 
numero das mais bellas que se tem escripto na America. 
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N'este numero se contam: O que são meus versos, 
O meu segredo, O gênio e a morte, A linguagem dos 
tristes, A' morte de José de Assis, Sobre o túmulo de La-
batut, Adeus ao mundo, A minha vida, Amor e lagrimas, 
Saudade branca, A' Bahia, Amor perfeito, Dous impossí
veis, Não posso mais. 

Laurindo é um lyrico. Seu lyrismo teve duas 
manifestações principaes : uma elegíaca, inspirada pela 
tristeza incurável de sua raça e de sua vida social; 
outra satyrica, insuflada pela ironia, manifestando-se 
severa ou galhofeiramente. Esta ultima parte anda 
quasi toda inédita. Não tenho lazeres para procural-a. 
Conheço-a, todavia, até certo ponto. Da outra manifes
tação, a elegia, temos boas amostras no volume a que 
me hei referido. 

Na poesia do nosso soffredor os predicados principaes 
são: simplicidade e clareza de forma, verdade de senti
mentos, riqueza de idéias, formando o todo um estylo 
pessoal, alguma cousa, que o separa dos outros cantores 
do tempo. 

Comecemos pelo que o poeta nos deixou de mais li' 
geiro, de mais singelo. 

Eis as suas sensações e impressões diante um amor-

perfeito: 

« Sêccou-se a rosa... era rosa; . 
Flor tão fraca e melindrosa, 
Muito não pôde durar. 
Exposta a tantos calores, 
Embora fossem de amores, 
Cedo devia seccar. 

Porem tu, amor-perfeito, 
Tu, nascido, tu affeito 
Aos incêndios que amor tem, 
Tu que abrasas, tu que inflammas, 
Tu qu9 vegetas nas chammas, 
Porque seccaste também ? 
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Ah! bem sei. De accesas fragoas 
As chammas são tuas agoas, 
0 fogo é agoa de amor. 
Como as rosas se murcharam, 
Porque as agoas lhe faltaram, 
Sem fogo murchaste, flor. 

E' assim, que bem florente 
Eras, quando o fogo ardente 
De uns olhos que raios são, 
Em breve, mas doce praso, 
Te orvalhou n'aquelle vaso, 
Que já foi meu coração... 

Seccaste, porque esse pranto 
Que chorei, que choro ha tanto. 
De todo o fogo apagou. 
Triste, sem fogo, sem fragoa 
Seccaste, como sem agoa, 
A triste rosa seccou. 

Que olhos foram aquelles! 
Quando eu mais fiava d'elles 
Meu presente e meu porvir, 
Faziam cruéis ensaios 
Para matar-me... Eram raios, 
Tinham por fim destruir. 

Destruiram-me: comtudo 
Perdôo o pezar agudo, 
Perdôo a pungente a dôr 
Que sofifri nos meus tormentos, 
Pelos felizes momentos 
Que me deram n'esta flor... 

997 
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A i ! querido amov-perfeito ! 
Como vivi satisfeito, 
Quando te vi florescer 1 
Ai! não houve creatura 
No prazer e na ventura 
Que me pudesse exceder. 

A i ! sêcca flor, de bom grado, 
Si tanto pedisse o fado, 
Quizera sacrificar 
Liberdade e pensamento. 
Sangue, vida, movimento, 
Luz, olfato, sons e ar ; 

Só para vêr-te florente, 
Como quando o fogo ardente, 
De uns olho3 que raios são, 
Em breve mais doce praso, 
Te orvalhou n'aquelle vaso, 
Qae já foi meu coração. . . » (1) 

A apreciação das sensações e emoções do poeta n'estes 
rápidos versos nos mostra um ser ardente, um coração 
abrasado pela desdita e pelo amor. 

Laurindo veio a fallecer atacado n'este órgão central 
da vida. O coração matou-o; não foi a tuberculose, 
como falsamente alguns pensaram. Sabemos bem d'isto. 

O poeta inflammava-se e vegetava nas chammas, 
segundo sua expressão. Esse eretismo de toda a sua 
organisaçâo extravasava-se em sua continua ebulição 
mental. 

O abalo intimo, o estremecer constante de sua 

(1) Obras Poéticas, pag. 16:2. 
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psychica torturou-o sempre. Elle mesmo pintou esse es
tado de espirito na poesia [O meu Segredo, que é u m a 
verdadeira auto-biographia, e nos Dois Impossíveis, que 
são uma b^lla pagina de psychologia. 

Oucamos esta u l t i m a : 

« Jamais 1 Quando a razão e o sentimento 
Disputam-se o domínio da vontade, 
Si uma nobre altivez nos alimenta, 
Não se perde de todo a liberdade. 

A lucta é forte: o coração succumbe 
Quasi nas ancias do luctar terrível; 
A paixão o devora quasi inteiro, 
Devoral-o de tcdo é impossível! 

Jamais 1 A chamma crepitante lastra,•';. 
Em curso impetuoso se propaga, 
Laucem lhe embora prantos sobre prantos, 
E' inútil, que o fogo não se apaga. 

Mas chega um ponto em quo lhe acena o impeto 
Em que não queima já, mas martyrisa, 
Em que tristeza branda e não loucura 
A' razão se sujeita e harmonisa. 

E' n'esse ponto de indizivel tempo 
Onde, por misterioso encantamento, 
O sentir a razão vencer não pode, 
Nem a razão vencer o sentimento. 

No fundo de no.-s'alma um espectaculo 
Se levanta de triste magestade, 
Si de um lado a razão seu facho accende. 
De outro os lyrios seus planta a saudade. 
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Melancólica paz domina o sitio, 
Só da razão o facho bruxoleia 
Quando por entre os lyrios da saudade 
Do zelo semi-morto a serpe ondeia ! 

Dois limites então na actividade 
Conhece o ser pensante, o ser sensível: 
Um impossível—a razão escreve, 
Escreve o sentimento—outro impossível! 

Amei-te ! Os meus extremos compensaste 
Com tanta ingratidão, tanta dureza, 
Que assim como adorar-te foi loucura, 
Mais extremos te dar fora baixeza... 

Minh'alma nos seus brios offendida, 
De prompto a seus extremos poz remate, 
Que mesmo apaixonada uma alma nobre 
Desespera-se, morre, não se abate. 

Pode queixar-se inteira a fdicidade 
De teu olhar de fogo inextinguivel, 
Acabar minha crença, meu futuro.. 
Aviltar-me ! jamais! E' impossível! 

Mas a razão, que salva da baixeza 
O coração depois de idolatrar-te, 
Me anima a abandonar-te, a^não querer-te, 
Mas a esquecer-te, não, sempre hei de amar-te !... 

Porém amar-te d'esse amor latente, 
Raio de luz celeste e sempre puro. 
Que tem no seu passado o seu presente, 
E tem no seu presente o seu futuro. 



1001 LITTERATURA BRAZILEIRA 

Tão livre, tão despido de interesse, 
Que para nunca abandonar seu posto, 
Para nun^a esquecer te, nem precisa 
Beber, te r«nd<>, vida no teu rosto. 

Que, desprezando altivo quantas graças, 
No teu semblante, no teu porte via, 
Adora respeitoso aquella imagem 
Que d'elles copiou na phantasia . . . » 

Vê-se que o poeta era d'esses espíritos reflexivos, 
que se voltam sobre si mesmos, que padecem, e se 
analysam no meio de suas luctas. 

Era também altivo; mas era sincero; fugia, sumia-
se e não esquecia, nem deixava de amar, como elle 
mesmo disse. 

Claro se mostra que Laurindo não tocava instru
mento, não era virtuose; sua poesia não era rhetorica 
e cheia de phrases, era a expressão natural de seus 
affectos. 

Note o leitor que vamos n'uma verdadeira gradação. 
Jã vislumbramos n'alma do poeta suas ternuras diante 
de uma flor dada por sua amante; jâ entre os seus se
gredos sorprendemos a lucta funda que travou para 
vencer uma paixão ingratamente retribuída... 

Um passo mais e vel-o-êmos prantear loucamente 
diante das saudades que lhe arrancou a lembrança de 
sua irman. 

Não insistirei n'este ponto, porque já toquei n'elle 
quando falei de Araújo Vianna, marquez de Sapucahy. (1) 

Estamos em plena elegia. Um passo mais, e em 
Meu Segredo, na Linguagem dos Tristes e vinte' outras 
poesias, veremos o soffredor fluminense, o pobre mestiço 

(1) Vide a pag. 458 d'este livro. 
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proletário diante de aeu viver, diante de seu destino. 
A elegia então gome e dóe ouvil-a. 

Não ha ait i t icio; a sim pi ic idade da linguagem deixa 
vasarem-se atravez de seus poros as exhalações de uma 
alma dilacerada. Elle teve bem razio de assim dizer 
e m — O que são meus versos: 

cr Si é vate quem accesa a phantasia 
Tem de divina luz na chamma eterna; 
Si é vate quem do mundo o movimento 
Co movimento das canções governa; 

Si é vate quem tem n'alma sempre abertas 
Doces, límpidas fcntes d; ternura. 
Veladas por amor, onde se miram 
As faces de querida formosura ; 

Si é vate quem dos povos, quando fala, 
As paixões vivifica, excita o pasmo, 
E da gloria recebe sobro a arena 
As palmas que lhe offrcce o enthusiasmo; 

Eu triste, cujo fraco pensamento 
Do desgosto gelou fatal quebranto; 
Que, de tanto gemer desfallecido, 
Num sequer movo os echos com meu canto; 

Eu triste, que só tenho abertas n'alma 
Envenenadas fontes de agonia. 
Malditas por amor, a quem nem sombra 
De amiga formosura o céo confia ; 

Eu triste, que, des homens desprezado. 
Só entregue a mou mal, quasi em delírio, 
Actor no palco estreito da desgraça, 
Só espero a coroa do martvrio ; 
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Vate não sou, mortaes; bem o conheço; 
Meus versos, pela üür só inispiiados, — 
Nem são verãos, — menti, — são ais sentidos, 
A's vezes, sem querer, J'alma ex li alados; 

São fel que o colação verte em golfrdas, 
Por continuas t»ugustias comprimido ; 
São pedaços das nu véus, que m'encobrem 
Do horisonte da vida o sol q ue1 ido ; 

São a^neis da cadeia que arrojou me 
Aos pulsos a deKgisça, iiopia, s ahiula; 
São gotas do veueno corrosivo, 
Que em pranto pelos olbos me transada. 

Sêcca de fe, minha alma os lança ao mundo, 
Do caminho que levam descuidada, 
Qual, ludibrio do vento, as sèccas folhas 
Solta a esmo no ar planta morada. . . » 

Este podia assim falar; podia chorar sem rebuço, 
sem se tornar ridículo; tiioba para isto o privilegio ^os 
soffrimentos de uma vida flagellada. Era uma alma de 
tempera. Podia também rir; porque só o havia de fazer 
quando a effusão era bastante forte para mandar a gar
galhada brotar através das magoas. 

Laurindo não era uma natureza unitária, de uma 
só faceta, uma d'essas organisações simples que tomam 
a direcção que lhes imprime o curso dos acontecimentos. 

Um entesinho d'esses, si as cousas lhe correm bem 
e elle possue certa habilidade litteraria, atira -se aos ver-
sinhos fáceis, e também ao pagode, á crápula, á súcia, 
e vae engrossar a cohorte dos peraltas e boba mios le
trados. 

Temos então a frivolidade galante dos cafés e bote-
VOL. II 21 
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quins. Os versos que fazem, os folhetins que escrevem, 
parecem-se com as gravatinbas listradas, as bengalinhas 
leves que conduzem. É uma casta de gente bem co
nhecida. 

Si, porem, as cousas não correram bem, as difflcul-
dades sérias surgiram de fauces abertas, ent7.o o ente-
sinho desequilibra-se de todo, estiola-se, murcha, inuti-
lisa-se. Vae para o túmulo ou para o hospício. 

Nosso poeta não era d'essa qualidade de gente. 
Foi do numero d'aquelles homens ousados que 

naufragam; mas nadam sempre para as costas e vão 
surgir adiante com as mãos dilaceradas, nús, famintos, 
e sempre enérgicos e cheios de esperança. 

Foi do numero d'esses que respondiam ao infortúnio 
com a ironia, ao desespero com a gargalhada. 

Era batido; porem não se deixava prender; era 
vencido, mas não se rendia. 

Forte casta de homens que batem-se como heróes, 
choram como leões e riem como gigantes. Esses sahem 
fora da medida commum. Foi por isso que Laurindo por 
onde passou interessou a todos com as scintilações de 
seu espirito, de suas satyras, de suas pilhérias. 

A Bahia e Porto Alegre ainda hoje lembram-se de 
seus chistosos ditos e de suas singularidades; o Rio de 
Janeiro rio-se durante vinte annos pelo diapasão do seu 
riso franco e sonoro. 

Era a gargalhada irônica e profunda do paria, do 
mestiço, do cigano, do proletário n'uma pátria ingrata 
explorada pela cubiça de uma burguezia d'estranhos e 
pela ganância de políticos relapsos. 

Grande porção da obra do poeta, por esta face par-
ticularissima de seu talento, perdeu-se porque foi oral. 
Outra porção d'ella existe impressa e esparsa por ahi 
algures. 

Na Marmola, no Sino dos Barbadinhos, na Voz da 
juventude e n'outras publicações da época pode-:e joeirar 
muita cousa no alludido sentido. 
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Não tenho agora tempo de o fazer e indico o trilho 
a investigadores futuros, que desejem estudar a fundo 
o escriptor. 

Existem também por ahi inéditas em copias que al
gumas pessoas possuem muitas composições de pura 
pornographia muito superiores pelo chiste ás produc-
ções do gênero attribuidas a Bocage. 

Antes de dizer algumas palavras íinaes sobre o ta
lento do repentista e do poeta faceto, demos um passo 
mais na senda da elegia. 

O poeta estava na Bahia, fazendo o curso medico; 
alli não tinha ainda escripto a Saudade Branca, dedi
cada á memória de sua irmin, quando cahiu gravemente 
enfermo. Esteve ás portas da morte. Convencido abso
lutamente que ia morrer, escreveu o Adeus ao mundo. 

Todos os encantos di natureza e da sociedade lhe 
apparecem para receber-lhe o adeus da ultima despedida. 

Quem já uma vez perdeu entes querido?. porçõ33 
d'alma que se foram, leia; é pungente: 

« Já do batei da vida 
Sinto tomar-me o leme a mão ds. morte: 

E perto avisto o porto 
Immonso nebuloso, e sempre noite, 

Chamado — Eternidade ! 
Como é tão bello o sol! Quantas grinnldas 

Não tom de mais a aurora! ! 
Como requinta o brilho a luz dos astros ! 
Como são recendentes os aromas 
Que se exhalam das flores/ Qua harmonia 
Não se desfructa no cantar das avjs, 
No embater do mar, e das cascutr.s, 
No susurrar dos límpidos ribeiros, 
Na natureza inteira, quando os olhos 
Do moribundo, quasi cxtinctos, babem 

Seus últimos encantos ! 
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Quando eu guardava, ao menos na esperança, 
Para o dia seguinte o sol de um dia, 
De uma noite o luar para outras noites; 
Quando durar contava mais que um prado, 
Mais que o mar, que a cascata erguer meu canto, 
E murmural-o n'um jardim de amores ; 
Quando julgava a natureza minha, 
Desdenhava os seus dons: eil-a vingada : 
Cedo de vermes rojarei ludibrio, 
E vida alardearão fracos arbustos 
Sobre meu lar de morto! A noite, o dia, 
O inverno, o ve^ão, a primavera, 
A aurora, a tarde, as nuvens, e as estrellas, 
A rir-se passarão sobre meus ossos! 
Não importa : Não é perder o mundo 
O que me azeda os pallidos instantes 
Que conto por gemidos. Meu tormento, 
Minha dôr, é morrer longe da pátria, 
Da mãi, e dos irmãos que tanto adoro. 

Quando da pátria me ausentei, não tinha 
Nada, que lhes deixar, que lhes dissesse 
O que eram elles dentro de minh'alma. 
Mendigo, a quem cedi pequena esmola, 
Deu-me quatro sementes de saudade; 
Ao meu jardim doméstico levei-as, 
Cavei, reguei a terra com meu pranto, 
E plantei as saudades. Soluçando 
Chamei alli os meus: « Aqui vos deixo 
(Disse apontando á plantação) em flores 
« Minh'alma, toda inteira ; aqui vos deixo 
« Um thesouro enterrado. Jóias, ouro, 
« Riquezas, não, não tem, porém na terra 
Estéril não será. » Ondas de pranto 
Afogaram-me a voz: houve silencio; 
Palpei de novo o chão; vi que de novo 
Cavado estava ! A terra se afundara, 
E as sementes nadavam sobre lagrimas, 
Que minha mãi e minha irmã choravam... 
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Replantei-as, orei, beijei a terra, 
E par t i . . . Trouxe d'alma só metade ; 
E o coração ? deixei-o n'um abraço. 

Certo estou de que a planta, já crescida, 
Terá brotado flor. Si ao menos dado 
Me fosse colher uma. . . ver a terra 
Pelo pranto dos meus santifiicada ! 
Si uma d'essas saudades enfeitar-me 
Viesse a minha eça, ou meu sudario, 
Ou, pela mão materna transplantada. 
Encravar me as raizes no sepulchro.. . 
E' tão pouco, meus Deus ! 1... Eu não vos peço 
Sobermo mausuléo, estatua augusta 
De túmulo de rei. Assaz desprezo 

Esses gigantes de oiro 
Com entranhas de pó. Mortalha escassa 
De grosseiro burel, que bordem lagrimas ; 
Terra só quanto baste p'ra um cadáver, 
E as minhas saudades, e entre ellas 
Uma cruz com os braços bem abertos, 
Que peça a todos preces. Terra, terra 
Perto dos meus e no torrão da pátria, 
E' só quanto supplico. 

A morte é dura, 
Porem longe da pátria é dupla a morte. 
Desgraçado do misero, que expira 
Longe dos seus, que molha a lingua, secca 
Pelo fogo da febre, em caldo estranho ; 
Que vigílias de amor não tem comsigo, 
Nem palavras amigas que lhe adocem 
O tédio dos remédios, nem um seio, 
Um seio palpitante de cuidados 
Onde descance a languida cabeça ! 
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Feliz, feliz aquelle, a quem não cercam 
N'esse momento acerbo indifferentes 
Olhos sem pranto ; que na mão gelada 
Sente a macia dextra d'amizade 
N u m aperto de dôr prender lhe a vida ! 

Feliz o que no arfar da anciã extrema 
Da desvelada irmã piedoso lenço, 
Humido de saudadas vem limpar-lhe 
As frias bagas dos ünaes suores! 

Feliz o que repete a extrema prece, 
Ensinada por ella, e beijar pôde 
O lenho do Senhor nas mãos maternas! 

Desgraçado de mim ! . . . Talvez bem cedo 
Longe de mãi, de irmãos, longe da pátria 
Tenha de me finar... Ramo perdido 
Do tronco que o gerou, e arremessado 
Por mão de gênio máo á plaga alheia, 
Mirrarei esquecido ! Os céos o querem, 
Os céos são immutaveis : aos decretos 
Do Senhor curvarei a fronte humilde, 
Como christão que sou. Eternidade, 
Recebe-me a teu bordo ! . . . Adeus, ó mundo 1 

Já sinto"da geada dos sepulchros 
O pavoroso frio enregelar-me... 
A campa vejo aberta, e lá do fundo 
Um esqueleto em pé vejo a acenar-me. 

Entremos. Deve haver n'estes lugares 
Mudança grave na mundana sorte ; 
Quem sempre a morte achou no lar da vida, 
Deve a vida encontrar no lar da morte. 
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Vamos. Adeus, ó mãi, irmãos^e amigos ! 
Adeus, terra, adeus, mare3. adeus, céus ! . . . 
Aleus, que vou viagem da finados... 

Adeus. . . adeus . . . adeus! 

Adeup, ó sol, que amigo illuminaste 
Meu pobre berço com os raios teus . . , 
lllumina-me agora a sepultura : — 

Adeus, meu sol, adeus ! 

Floresinhas, que quando era menino 
Tanto servistes aos brinquedos meus, 
Vegetai, vogetai-rae sobre a campa : — 

Adeus, flores, adeus! 

Vós, cujo canto tanto me encantava, 
Da madrugada aligeros orpheus, 
Uma nenia cantai-me ao pôr da tarde : 

Passarinho?, adsus! 

Vamos. Adeus ó mãi, irmãos e amigos ! 
Adeus, terra, adeus, mares, adeus, céus! . 
Adeus: que vou viagem.de finados!... 

Adeus! . . . adeus ! . . . adeus! » 

Então? Eu bem dizia: é uma pagina singular esta; 
é uma das elegias mais doloridas que já uma vez 
foram escriptas em qualquer lingua. Em portuguez ne
nhuma outra a excede. 

Laurindo era um homem da plebe e sempre viveu 
•em estado próximo da indigencia. Não privava com o 
imperador, não era sócio do Instituto Histórico e tão 
pouco era um protegido dos regios magnatas da litte
ratura do seu tempo. 

http://viagem.de
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Não era apaniguado de Magalhães, Porto-Alegre 
Octaviano, Macedo e outros influentes da época. Pelo 
contrario, noto no jornalismo do tempo completo silencio 
sobre o poeta fluminense. 

Repare-se que Fernando Wolf nem uma só vez faz 
mensão do seu nome. E' que aquelles que forneceram 
os apontamentos para a obra do escriptor austríaco guar
daram silencio sobre o nosso trovista. 

E, todavia, a injustiça aqui é clamorosa; porque 
elle foi um dos mais valentes talentos poéticos de nossa 
lingua. Si não teve fama entre os grandes, gozou da mais 
completa notoriedade que nosso povo tem outorgado aos 
seus dilectos. 

Laurindo Rabello e Gregorio de Mattos foram os 
poetas da plebe, do grande numero no Brazil. 

Homens do povo, falavam para elle a sua linguagem. 
Entre nós a litteratura, ou mais propriamente a 

poesia, ha tido duas expressões, capitães e divergentes. 
De um lado, nota-se o grande grupo dos poetas por 

plano e reflexão, os espíritos estudiosos e illustrado3 que 
têm procurado acompanhar as idéias do tempo em que 
vivem e aclimal-as no paiz. 

Têm merecimento e prestaram bons serviços; mas 
não foram as boccas enthusiasticas e propheticas por 
onde falava a nação. 

De outro lado, estende-se em linha o troço dos que 
nada, ou quasi nada sabiam do estrangeiro, ou que 
nada ou quasi nada se impressionaram com o que por 
lá corria, mas, em paga, estavam identificados com o 
nosso povo e eram d'elle uma voz, um soluço, um la
mento, um cântico, alguma cousa que lhe sahia d'a 
São as duas correntes geraes de nossa litteratura. 
hoje hão andado divergentes. 

E' por isso que ainda não tivemos um 
d'aquella primeira plana em que fulgem os vultos de 
Tasso, Milton, Goethe e d'outros astros d'esse tama
nho. 
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Só quando as duas correntes se encontrarem na 
cabeça e no coração de um homem, a um tempo a 
eynthese de sua raça e o espelho de seu século, só 
então possuiremos quem nos vá representar na região 
dos grandes gênios. 

Laurindo não passou de um talento, notável talento 
em verdade. 

Sinto não poder aqui estudal-o como satyrico e hu
morístico. A necessidade de resumir-me, e, em parte, a 
falta de materiaes agora á mão, obrigam-me a passar 
adiante, dizendo apenas duas palavras sobre o repen
tista. 

Por esta face só Moniz Barreto podia com elle: 
muitas vezes degladiaram-se na Bahia. 

No improviso oratório, como jâ disse, Laurindo não 
tinha rival então; no improviso poético acompanhava 
o repentista bahiano. Eis aqui um soneto dirigido á 
cantora Marietta Landa: 

« Tão doce como o som da do~e avena 
Modulada na clave da saudade ; 
Como a brisa a voar DI soledade, 
Branda, singela, limpida e serena ; 

Ora em notas de goso, ora de pena, 
Já cheia de solemne magestade, 
Já languida exprimindo piedade, 
Sempre essa voz é bella, sempre ame D.'.. 

Mulher, do canto teu no dom superno 
A dádiva descubro mais subida 
Que de um Deus pode dar o' amor paterno. 

E minh'alma, n'um extasi embebida, 
Aos teus lábios deseja um canto eterno, 
E, só para gosal-o, eterna vida... » 
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Moniz Barreto enthusiasmado, atirou-lhe este mote 
Tens nas mãos teu porvir, teu bem, teu fado, que o 
poeta fluminense glosou assim, dirigindo-se â mesma 
cantora: 

« Disseste a nota amena da alegria, 
E. arrebatado então n'esse momento 
De um doce, divinal contentamento, 
Eu senti que minh'alma àos céos subia... 

Disseste a nota da melancolia, 
Negra nuvem toldou-me o pensamento; 
Senti que agudo espinho virulento 
Do coração as fibras me rompia. 

É3 anjo ou nume, tu que d'esta sorte 
Trazes o peito humano arrebatado 
Em successivo e rápido transporte? 

Anjo ou nume não és ; mas, si te é dado 
No canto dar a vida ou dar a morte, 
Tens nas mãos teu porvir, teu bem, teu fado... » 

Basta; o que ahi fica é suficiente para dar uma 
amostra da limpidez, clareza e simplicidade dos impro
visos do lyrico fluminense. 

Para concluir. 
Laurindo é um poeta de caracter autonomico em 

meio dos seus pares. 
Mais moço que Magalhães e Porto Alegre, appa-

receu depois d'elles, sem lhes seguir as pisadas. 
Mais moço apenas três annos que Gonçalves Dias, 

appareceu mais ou menos pelo mesmo tempo e náo 
lhe deveu absolutamente nada. 
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Igual independência mantém em face de Azevedo, 
Lessa, Bernardo e Andrada, pouco mais moços do que 
elle. 

A qualidade predominante da sua poesia é a nota 
elegíaca. Não é a chamada poesia sentimental e la-
murienta. 

O poeta não se lastima; também não se insurge, 
nem se rende; não é um revoltado, que blaspheme, 
nem um submettido que*se prostre vencido. Não; elle 
é naturalmente elegíaco. O pranto lhe sahe espontâneo 
e não o espanta; não se converte em motivo de queixa 
ou de ódio. 

Aquillo não é fingido, não arma ao effeito; é assim 
por indole. 

Luiz Josi': JUNQUEIRA FREIRE (1832-1855) De S. Paulo 
e do Rio de Janeiro passemos a Bahia. 

De Laurindo Rabello passemos a Junqueira Freire; 
seu amigo e por elle pranteiado em bellos versos. 

O decennio de 1850 a 60 na Bahia foi uma época 
de grande animação litteraria; igual só houve alli no 
tempo de Gregorio de Mattos. 

A começar pela Igreja, fulgiam então o arcebispo 
Roraualdo de Seixas, distincto pelo seu saber, e os 
frades Itaparica, Arsenio da Natividade e Raymundo 
Nonato, famosos pelo seu talento oratório. 

O ensino medico fulgurava em Eduardo França, 
Jonathas, Ataliba e Malaquias dos Santos. 

A eloqüência politica falava pela bocca de Mau
rício Wanderley, Landulpho Medrado, Fernandes da 
Cunha, Barbosa de Almeida, Victor de Oliveira e João 
Barbosa. 

O jornalismo político possuía um combatente, qua 
valia por vinte, Guedes Cabral. 

A bella litteratura formava a linha da frente com 
Moniz Barreto, o repentista, Agrário de Menezes, o dra-
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maturgo, Manoel Pessoa da Silva, o satyrico, Augusto 
de Mendonça, Rodrigues da Costa, Gualberto de Passos 
e Laurindo Rabello, os lyristas. D'esse grupo era Jun
queira Freire. (1) 

Este poeta é de 31 de dezembro de 1832; em 1851 
entrou para a ordem dos Benedictinos, professando no 
anno seguinte. 

Foi a isto levado em parte por conselhos e em parte 
por desgostos privados, o que sei por informações parti
culares e fidedignas. 

Tendo de seguir em 1854 para o Rio de Janeiro, 
pediu, a rogos de sua mãi, que ficaria desamparada 
na Bahia, a secularisaçâo e a obteve. 

Pouco depois fallecia de moléstia cardíaca a 24 de 
junho de 1855. Tinha pouco mais de 22 annos. 

Tractando-se d'este poeta, apparece-nos logo uma 
questão inicial: um poeta monge em pleno século 
XIX ! . . . 

Isto agitou a turbulência leviana da critica nacional 
e começaram logo a formar-se as legendas. 

Uns deram o moço-frade como um espirito mystico, 
d'uma religiosidade ideialista e remontada, que fugiu 
das torpezas do materialismo mundano para abrigar-se 
ao puro retiro do claustro. 

Outros pintaram-no como um espirito forte, uma 
alma agitada pela impiedade, pela descrença, pela mais 
atroz philosophia, obrigada a metter-se nas asphixiantes 
compressas da clausura, onde viveu em perpetua lucta. 

Finalmente quiz-se vêr n'elle, nem um mystico, nem 
um impio; «mas o Anacreonte dos claustros, um D. 
Juan disfarçado em monge. » Esta ultima é a opinião 
do Dr. Mello Moraes Filho. Não julgo provada nenhuma 
d'essas opiniões. 

(1) Vide no estudo de Franklim Doria sobre este poeta, e no 
estudo de Rozendo Moniz sobre Francisco Moniz Barreto -* í a s 

noticias sobre esse tempo na Bahia. 
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O estudo attento dos versos do poeta, a leitura dos 
prólogos das Inspirações do Claustro e das Contradicções 
Poéticas, e, especialmente, de um fragmento de auto-
biographia que delle nos ficou, levam-nos a outras 
conclusões. 

A idéia de ter sido Junqueira um mystico foi le
vianamente forjada do simples facto de sua entrada 
para o convento. 

Prova por demais frágil; porque sabe-se bem hoje 
que não foi a vocação irresistível que o in :pelliu; o 
claustro foi um recurso, um expediente de occasião, le
vianamente abraçado pelo poeta. 

Não é só isto; a leitura do moço bahiano dã por 
terra com o supposto mysticismo, o que pode verificar 
quem o quizer. 

Também não foi um espirito que rompesse todos os 
laços tradicionaes, fizesse tabula rasa completa das ve
lhas crenças. 

O poeta foi educado no regimen catholico; mais 
tarde, abalado pela philosophia e pela litteratura de seu 
tempo, cahiu n'um estado de vacillação e iucertezr. 

Ora, pendia para as velhas idéias, ora para as novas, 
aliás pouco definidas. 

Pelo que toca ao caracter erótico e sensual de sao 
temperamento, é ainda uma nota inexacta. Junqueira 
havia tido um amor de puericia e este amor contra
riado, não sei porque circumstancias, nunca mais se lhe 
apagou do coração. É possível que tivesse, além 
d'aquella, uma ou outra intriga amorosa. 

Não é essa, porém, a nota predominante do seu 
lyrismo. Por este lado é muito inferior aos diversos ro
mânticos que analysamos até aqui. 

Penetremos n'alma do poeta, vejamos as suas opi
niões. 

No prólogo das Inspirações do Claustro lê-se isto: 

« As poesias presentes agradarão a bem poucos: agra-
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darão apenas a algumas almas fortes, que não puderam ainda 
ser eivadas nem do cancro do scepticismo, nem da mania 
do myticismo: agradarão apenas a alguns homens completa
mente livres, que não sujeitaram-se ainda senão ás luzes 
da razão. Ora, estes homens são bem raros na sociedade 
actual, porque a hyperbole dos systemas e das crenças traz 
em si não sei que talísman, que arrasta todos os espíritos, por 
bem formados que sejão. 

Pela m&o invizivcl da Providencia fui arrojado ha trez 
annos para o coração do claustro. 

Por essa inclassificavel acção de que hoje me espanto, 
tive as bênçãos de uns e os escarneos de outros. ErSo ainda 
os homens mysticos e os scepticos que louvavam-me ou vi-
tuperavam-me. Pela mão invisível da Providencia fui arrojado 
outra vez para o torvellinho da sociedade. 

Por isso tive a maldição de quasi todos. Erão ainda os 
mysticos, que não pejavam-se de cantar a palinodia dos lou
vores, que me haviam magnificamente dispensado, —erão os 
scepticos, que compunham d'este acontecimsnto um marcia-
lico epigrarnma... O aspecto social, que parecem ter estas 
composições, obriga-me ainda a não Analisar de súbito este 
prólogo. 

O que cantas? perguntar-me-hâo. O que podia eu cantar, 
encerrado nas muralhas solitárias de um claustro, ovindo 
a cada hora os toques continuados de um sino que chama 
á oração, vendo uma turma de homens com vestidos tala-
res negros que levavam-me á recordação dos costumes dos 
tempos antigos, passeando sempre sobre um chão povoado 
de sepulchros, conversando com o silencio do dia e a soli
dão da noite? 

Cantei o monge e a morte. 
Cantei o monge, porqua elle soffro, soffre muito. 
Cantei o monge, porque o mundo o despreza. 
Cantei o monge, porque elle é hoje uma cousa inútil e 

ociosa, em conseqüência de suas instituições anachronicáS. 
Cantei o monge, porque elle não tem culpa de S3r mio, 

nem pôde por si só ser bom. 
Cantei o monge, porque elle é infeliz. 
Cantei o monge, porque elle ô escravo, não da cruz, 

mas do arbítrio estúpido de outro homem. 
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Cantei o monge, porque não ha ninguém que se occupe 
de cantai o. 

E por isso que cantei o monge cantei também a morte. 
È ella o epilogo mais hello de sua vida: é seu único tri-
umpho... 

e Na verdade, ao homem sincero amante de sua pátria, 
doè-lhe dentro da alma ver tanta gente estacionada, sem 
nada fazer, podendo produzir tanto bem. Não! a caridade 

»que o Christo ensinou, não é egoísta*. Imagem real do pe
licano, que arranca o coração para dal-o aos filhos I Muitos, 
a quem tomam o cuidado de chamar impios, censuram o 
monge no monge. Eu deploro-o somente, porque elle não é 
criminoso. 

A instituição, a instituição é que, depoÍ3 de lhe tirar 
o trabalho, hoje em dia já não preciso, de rotear monta
nhas, não lbo torneceu outro qualquer em ordem ás neces
sidades da época, mas antes convidou-o a uma espécie de 
ócio, no qual ella não pôde ser mais que máo e desgraçado. » 

Estas palavras do prólogo das Contradicções Poéticas 
são ainda mais expressivas como pintura do estado 
psychologico do autor: 

o Este livro é a historia de minha vida. 
Minha vida tem sido a continiudade de circumstancias 

todas contrarias, todas variadas, todas repugnantes quasi. 
Meu livro, pois, sendo a expressão d'estas circumstan

cias, é todo contrario, todo variado, todo repugnante quasi, 
como tem sido minha vida. 

Eis aqui a razão de minhas Contradicções poéticas. 
Uma educação christã, porem livre, que minha mãe sou

to dar-me imprimio-mo entre seus osculos maternos o senti
mento religioso lá bem no âmago de meu coração. 

As minhas poesias orthodoxas, portanto, pertencem a 
minha mãe. São sua inspiração. 

O ardor da juventude, a ambição da sciencia, a sociedade 
corrompida, degeneraram em mim o homem feito por minha 
mãe. Á proporção que estudava, ia-me tornando mais phi
losopho, isto é, mais vaidoso, mais ignorante, mais incrédulo. 
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A-Í .nin.is p.>;was plulo*- «plúc»* períe:ioem a esses te-
ceseos de loucura. 

Entrou-me quasi n'essu tempo essa visão encantada,'«MI 
hallucinaçtfo febril, que mata o coraçlo a o espirito, depou 
de tel-os bem gasto. O ntnorl 

As aiinhas poesias eróticas pertencem a essas segando* 
accessos de loucura. 

Depois desses errores, a mão da doença, prelodio do 
castigo eterno, arrojou-me por variaa vezes ás aprazíveis 
paisagens do nosso bello recôncavo, e vi a pastorinha sin
gela correndo no campo lá pela madrugada, e as eabanu 
innocentes dos pescadores, e tudo isso encantou-me. Foi um 
segando amor, p^rém mais puro. 

As minhas poesias campestres pertencem a essas passes 
de desgraça, sim, mas de innocencia. 

Hoje que se têm desvanecido estes momentos tio doses 
de loucura juvenil, como uma noite mysteriosa n'nm palácio 
de fadas, assento-me tranquillo em cima de um comoro do 
folhas seccas, que de quando em quando cahiram da arvoro, 
e deixaram-a por fim só com seu tronco e suas galhas Bur
radas. 

Aqui separo as mais verdes das mais seccas, as maiores 
das menores, para fazer uma camada, e plantar sobre ella 
um nome pobre e mesquinho, que talvez não nasça... 

Estes cantos são meus dias antigos, são minha vida vi
vida, sãq todo o meu passado. 

riu amo todos esses tempos, como um pai ama os esque
letos de s-iis filhos, que já não são, mas que já foram uns 
mais bonitos, outros mais feios. 

Eu mo todos esses tempos, porque custaram-me suores 
e sangue. 

Eis aqui porque eu conservo intactas as minhas Coutr*-
dicçõe,. putiicas. Nem as re.luzo a um systema, a um p«n-
samento uniforme, constante, único. Apresento-as quaes sío. 

Nunca poeta foi hypocrita. » 

Não é tudi ; no fragmento de autobiographia qo« 
che: r,i nté nós e vem citado no estudo do poeta es-
cnptu pelo Conselheiro Frauklim Doria, ha alguma cous» 
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mais completa ainda sobre a puericia, os estudos, as 
primeiras idéias do moço frade. 

Tudo isto fala bem alto; as três legendas inventa
das à conta do moço poeta desapparecem confusas e 
batidas por estas confissões irrecusáveis de uma trans
parência absoluta. Junqueira era um pobre moço ner
voso, apprehensivo, que se viu attrahido por duas in-
tuições diversas. 

A educação religiosa e a corrente do século frava-
ram lucta em sua alma; suas crenças vacillaram, seus 
sentimentos resentiram-se. 

D'ahi certa dubiedade, certo dualismo em seus es
criptos; justamente o mesmo abalo que se dera em 
Azevedo e em seus companheiros. Apenas Junqueira 
era mais lúcido, mais raciocinador e menos imaginoso 
menos poeta. 

O bahiano é, como todos os bons poetas brazileiros, 
um bom lyrista; seu lyrismo tem quatro notas prin
cipaes : religiosa, philosophica, amorosa, popular. Dou 
este ultimo nome ao punhado de poesias que se inspi
ram de scenas do viver de nossas classes pobres e al-
deães. 

Infelizmente não são abundantes as peças do gênero, 
que, ao meu vêr, são as melhores do auctor. 

As principaes d'ellas slo: A Orphan na Costura, 
nas Inspirações do Claustro, e O Banho, O Canto do gallo, 
O Menestrel do Sertão, nas Contradicções Poéticas. " 

Nos outros gêneros as mais saborosas são: Porque 
Canto, Meu Filho no Claustro, A flor murcha no altar, 
Frei Bastos, entre diversas mais. 

Não é possível discutir e exemplificar todas as ma
nifestações do talento poético de Junqueira; como amos
tra de seu estylo aqui vae — A flor murcha do altar: 

vou ir 22 
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a Está murcha :—assim nos foge 
A briza que corre agora. 
Está murcha : — asrtim o fumo 
Cresce, cr>->-<•", — <; se evapora. 
Kst;i murcha -.—assim o dia 
Em raios afoga a aurora. 

Kstá murcha :—assim a morte 
Do mundo as glorias desfaz: 
Assim um'hora do go-to 
Mil horaB de dôr.ís tr;tz : 
Assim o dia desmancha 
Os sonhos que a nute fiz. 

Está murcha. . . Ainda agora 
—Eu a vi, — não era assim. 
Era linda, era viçoía. 
Acesa como o rubim. 
Reinava, como a rainha, 
Sobre as flores do jardim. 

Foi a donzella mimosa, 
Foi passear entre as flores. 
Foi conversar co'as roseiras. 
Foi-lhes contar seus amores, 
Julgando que sobre as rosas 
Não se reclinam traidores. 

Ella foi co'os pés formosos 
Deixando mimoso rastro, 
Qual no céu passou de noite, 
Correndo, fulgindo, um astro. 
E esta rosa foi cortada 
Com seus dedos do alabastro. 
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A rosa ficou mais bella 
N'aquella virginea mão. 
Encheu de perfume os ares, 
Talvez com mais expansão. 
Mas a virgem teve pena 
De pôl-a em seu coração. 

Entrou no templo a donzella 
Coberta co'o véo de renda. 
Teme que aos olhos dos homens 
Sua modéstia S3 offenda : 
Como a cortina das aras, 
Que aos ímpios se não desvenda. 

Leva a modéstia na fronte. 
Leva no peito a oração, 
Leva seu livro dourado, 
Leva pura devoção : 
Leva a rosa, a linda rosa 
Nos dedos da breve mão. 

Rezou : e depois ergueu-se, 
Dirigiu-se ao sanctuario, 
Modesta, qual sua prece, 
Qual a luz do alampadario : 
E depôz a linda rosa 
Ao pé do santo Calvário. 

Os anjo3 depois vieram, 
Respiraram sobre a flor. 
A flor cobrou mais belleza, 
Mais gala e mais esplendor. 
Alli ao pé do Calvário 
Deu mais expansivo odor. 
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Alli parecia aos olhos 
Crescer, crescer... Mas agora ? 
Agora murcha, tão murcha, 
Não tem n gala de outr'ora, 
— Assim o fumo do tecto 
Cresce, cresce,e se evapora. 

Assim as horas do tempo 
Correndo, correndo vão. 
As~im passou inda ha pouco 
O matutino clarão. 
Assim hontem fosto infante, 
Assim hoje és ancião. 

Murcha, murcha! não expanda 
Jamais seu odor intenso. 
Ila-do seccar, feliz d'ella , 
Junto a Cruz do Deus immenso. 
Ha-do nppirar sobre as aras 
O cheiro de grato incenso. 

Feliz!—seu loito do morte, 
Sobre as aras ella tem. 
A prece que vai ao céu, 
Sobr'ella primeiro vem. 
A myrrha que a Deus incensa, 
Incensa a ella tambom. » 

Ha simplicidade e certa melodia popular nestes e 
n'outros versos do poeta bahiano. 

Elle não possuía o vigor de Azevedo e José Boni
fácio, a doce melancolia de Bernardo Guimarães e Ca-
simiro de Abreu, nem a exhuberancia de Laurindo 
Kabello. 

Elle, Augusto de Mendonça e Franco de Sá servem 
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de transição entre o grupo de poetas do sul, que temos 
estado a analysar, grupo a que pertencem também Tei
xeira de Mello e Casimiro de Abreu, ainda não estu
dados, e a pleiada do norte em cujo numero contam-se 
Pedro de Calazans, Trajano Galvão, Dias Carneiro, Bruno 
Seabra, Francklin Doria, Bittencourt Sampaio, Gentil 
Homem, Juvenal Galeno, Joaquim Serra, Souza Andra
de, e Costa Ribeiro; bella cohorte de poetas pouco es
tudados e mal retribuídos em seu merecimento. 

O leitor não se esqueça de que estamos no que eu 
chamei a terceira phase do romantismo no Brazil, o 
tempo do scepticismo e do sentimentalismo a Byron e 
Lamartine. 

Já vimos que Alvares de Azevedo, Aureliano Lessa, 
Bernardo Guimarães, José Bonifácio e Laurindo Rabel-
lo, todos filhos do sul, obedeceram a essa tendência que 
variavam de vez em quando, inserindo em seus cantares 
algumas notas de naturalismo brazileiro, alguns tons 
de paysagens e de scenas nacionaes. 

Por esse mesmo tempo começou a formar-se nas 
províncias do norte, sob a influencia da escola do Re
cife, aquella phalangs de poetas que citamos acima. 

A differença, que julgo importante e característica, 
entre os dous grupos é que no do sul predominou o 
sentimentalismo sobre o naturalism.) rústico e popular 
e no do norte predominou este sobre aquelle. 

Entre os dous grupos como um laço que os prendem 
figuram os dous bahianos Junqueira Freire e Augusto 
de Mendonça e o maranhensa Franco de Sá, que poe
taram nos dous sentidos que apontei. 

Para concluir com Junqueira Freire deixo ainda aqui 
uma observação: elle nada deveu a Alvares de Azevedo 
na formação de sua intuição poética. Pouco até o leu, 
si é que jamais o leu. 

Só em meiados ou fins de 1853 poderiam ter che
gado á Bahia as obras d'este poeta. 

Desde quatro ou cinco annos antes Junqueira poe-
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tava no estylo que sempre conservou. A Lyrados Vinte 
annos não produziu as Inspirações do Claustro. 

São duas correntes parallelas e esse parallelismo é 
devido ás correntes geraes das idéias e á athmosphera 
do tempo. 

Não houve imitação directa, como inexactamente eu 
mesmo tinha dito na Litteratura Brazileira e a Critica 
Moderna, pequeno erro aliás que ura estudo mais com
pleto dos factos leva-me gostosamente a corrigir agora. 

O mesmo não se pode dizer de Franco de Sá, três 
annos mais novo do que Junqueira, e cujas primeiras 
poesias datam de 1853. 

ANTÔNIO AUQUSTQ DR MENDONÇA (1830-1880) D'aquelle 
grupo de poetas e litteratos que figuraram vivamente 
no decennio de 1850 a 60 na Bahia, filiados na phase 
romântica estudada agora por nós, Augusto de Men
donça, com ser dos mais meritorios, foi o mais infeliz 
na lucta pela gloria. 

Junqueira Freire morrera a propósito e cresceu fa
cilmente em fama; Agrário teve a vantagem de cultivar 
um gênero pouco explorado no Brazil —o dramático, e 
fácil lhe foi obter nomeada, tendo também fallecido 
em boa hora; Moniz Barreto deixou filhos que lhe fi
caram apregoando o nome. Só o pobre Mendonça é 
hoje ainda um illustre desconhecido. 

Alem de tudo, seus companheiros de luctas de 18̂0 
foram-se todos, elle deixou-se ficar até 1880, e teve 
assim de assistir ao advento da chamada escola condo-
reira, que veio substituir a sua própria escola. 

Castro Alves, seu patrício, cresceu rapidamente em fa
ma, tornou-se iminensamente conhecido, e o nosso Men
donça viveu ainda dez annos atufado no esquecimento. 

E, [todavia, essa indifferença do publico é" um» 
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grande injustiça. Foi um lyrico suave, doce, melancó
lico, d'uma melancolia terna e plácida. 

O poeta passou por algumas inclemencias na vida; 
ficou orphão ainda na puericia, tendo ao seu cargo 
pesada família. Não poude seguir um curso acadêmico 
e teve de ser empregado publico de província com 
pequenos vencimentos. Esta posição esquerda e inferior 
ao seu merecimento infiltrou-lhe n'alma perpetua tris

teza. Mas era uma tristeza resignada e contida. 
Tinha muita facilidade de escrever, muita doçura 

e musica no verso; muita nitidez, muita naturalidade 
na linguagem. E' uma poesia apasiguada, boa compa
nheira para aplacar grandes dores. 

O poeta não appa^ece esguedelhado a inchar as bo
chechas e a gritar para que se ouça e se veja que 
elle alli está a declamar coleras e enthusiasmos; não 
se põe a berrar palavrões, a rufar tambores, a badalar 
bombos n'uma pancadaria feroz... 

Não, elle chega de manso e nos diz algumas phra-
ses ao ouvido macia e socegadamente. Passa e vae-se. 

Castro Alves o comparava ironicamente ao caboco-
linho de nossas mattas. Pode-se acceitar a denominação; 
peior seria si o poeta fosse uma arara ou maracanan 
gritadeira. 

Mendonça foi um poeta de indole lamartiniana; 
creio poder comparal-o a Victor Laprade; não é a 
grande poesia; porem é ainda uma alta poesia. 

E' obvio que eu podia desenvolver o retrato do 
poeta; a economia d'este livro obriga-me a deter-me 
e a não passar d'esses rápidos traços. 

O nosso bahiano deixou muitas composições espar
sas; deixou-nos também em livro um volume de suas 
poesias (1860) e um poema A Messalina (1866). 

A publicação de suas obras torna-se necessária para 
sua completa rehabilitação. 

I Fuma só poBsia A Saudade do Sepulchro vamos ter 
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um bello especimem de seus sentimentos, de seu estylo 
do seu talento. 

E' isto: 

« Sobro um sepulchro isolado 
Roxa saudade vi eu ; 
Solitária vicejava 
No chão.frio em que nasceu ; 
Nunca saudade tão triste 
Em sonhos me appareceu ! . . . 

N u n c a ! . . . 
Senti então pelo rosto 
Turva lagrima sentida 

Deslisar. . . 

Foi á hora do sol pos to . . . 
Hora de muito scismar ! 
Quando o archanjo da poesia 
Harmonisa o céo com a terra 
Na mesma melancolia.. . 
Na mesma doce tristeza, 
Que ás vezes nos faz chorar, 
E chorar a natureza 
Ao lento morrer do dia ! 

Cheguei . . . beijei a saudade 
Que assim, tão erma encontrei ; 
Com ella sympathisei; 
Porque — da minha orphandade 
N'este deserto profundo, 
Pobre engeitado do mundo, 
Só com saudades me achei 1 

Estranha, viva agonia 
Resumbrava-lhe na côr; 
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Na muda expressão dizia 
Tantas pena3, tanta dôr, 
Que só no reino da morte 
D'uma lagrima podia 
Ter nascido aquella flor... 

A saudade! 
Emblema de muito amor ! . . . 

Poeta ás dores affeito, 
Tentei debalde arrancal-a, 
Para no fundo do peito, 
Como um th^souro, plantal-a. 
Debalde ! porque a infeliz 
Tinha encravada, segura 
No fundo da sepultura 
A desgraçada raiz I 

Ah ! quem soubera o destino 
D'aquella flor merencoria! 
Quem a sua ignota historia 
Porventura escutará ? 
Quem?. . . si a flor mystcriosa, 
No seu recinto f unereo, 
Muda como o cemitério 
Para todos sempre está ? 

Quem sabe! . . . talvez que á triste 
Que no sepulchro descança, 
D'entre as sombras do futuro 
Lhe sorria uma esperança.. . 

Talvez ! . . . 

Quem adivinha si a brisa, 
Que docemente a embalança, 
Não lhe vai de amor falar ? 
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Si o so l . . . si o sol ao deixal-a, 
Não lhe deixa em despedida 
N'um raio um germen de vida, 
Saudoso de a não levar ? 

Si ardente, extremoso affecto, 
Si estremecida paixão 
Que já no peito não cabe, 
Por indizivel feitiço, 
Não lhe dá alento e viço 
Co'o sangue no coração ? 

Quem sabe i . . . 

Sei que a mísera saudade, 
Quando no feio horisonte 
Feia surge a tempestade; 
E da cupola do céo 
Nem sol, nem timida estrella, 
Atravez do espesso véo, 
Despede um raio de luz ; 
Sei que a misera saudade, 
Porque o vento a não desfolhe, 
Nem as pétalas lhe açoite, 
Encosta-se — ou dia ou noite — 
Nos braços de sua cruz. » 

Não ha ahi as agitações, os estertores dos desespe
rados ; o poeta encarava a vida melancolicamente, mas 
havia resignação em sua tristeza. 

Elle foi também um hábil repentista da escola de 
Muniz Barreto e Laurindo Rabello. A posteridade aca
bará por fazer justiça a este escriptor. 

ANTÔNIO JOAQUIM FFANCO DE SÁ (1836—1856)- Br» 
filho do Maranhão e estudou direito no Recife. 
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Foi contemporâneo de Pedro de Calasans, Gentil 
Homem, Trajano Galvão, Dias Carneiro, Franklin Do-
ria, Costa Ribeiro, Gome3 de Castro, Marques Rodrigues 
e outros bellos talentos que figuraram em Pernambuco 
no decennio de 50 a 60. Falleceu aos vinte annos. 

Sua poesia tem duas notas capitães: é pessoal, re-
cordativa e intima, ou é humorística. Esta nota é espe
cialmente referente a episódios da vida estudantesca do 
norte. 

As peças principaes do gênero são: Meus namoros 
de Olinda, Amor e Namoro, As Visinhas, A Sabbatina, 
A Esbelta. As outras enchem o resto do volume de ver
sos do joven maranhense. 

O estylo é simples, a metrificação sonora e correcta, 
os pensamentos não são vulgares; bem pelo contrario, 
tudo indica que perdemos em Franco de Sá um bom e 
mavioso poeta. 

De seu livro, ha dez annos publicado por seu irmão, 
destacamos como apta a exemplificar o seu estylo — a 
poesia — Ao dia 7 de setembro. 

Era em 1855, o poeta saudou assim o anniversario 
de nossa independência: 

« Ao sopro dos ventos, ao som das cascatas, 
Em leito pomposo, formado por Deus, 
Um indio gigante, nascido nas mattas, 
Dormia, cercado de mil pigmeus. 

De zonas ardentes e frigidas zonas 
O vasto colosso se estende através; 
Repousa-lhe a fronta no immenso Amazonas, 
E as águas do Prata murmuram-lhe aos pés. 

Soffria ha três secTos cruel pesadelo, 
E a turba de insectos, pairada ao redor, 
Lançara-lhe ferros, sorrindo-se ao vel-o 
Co'os olhos fechados e o corpo em suor. 
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E as aves que gemem, a3 feras que rugem, 
Os ventos que zunem, os próprios fuzis 
Não quebram-lhe o somno 1 Crearam ferrugem 
Nos pulsos tão nobres cadeias tão vis! 

Sorriam-se elles 1.. . Sem verem que"o somno 
Somente o retinha no mesmo lugar, 
Bem como o menino reputa-se dono 
Da onça dormida que o pode tragar. 

Sorriam-se elles ! Sem verem que aos poucos 
Nas veias o sangue fervia afinal; 
No orgulho embuçados, não viam, que loucos I 
Qae a hora batia solemne e fatal. 

Mas eis de repente surgiu no horisonte 
Qua! surge nas trevas brilhante pharol, 
Um dia de glorias, os valles e o monte 
Enchendo de vida, banhando de sol! 

Romperam mil cantos, cessaram queixumes, 
Do trino das aves encheu-se o vergel, 
E o prado de flores, e a flor de perfumes, 
E os ramos de fructos, e os fructo3 de mel! 

Do lago e do rio, do tigro e da pomba, 
Dos ventos nos troncos, da brisa na rlòr, 
Da terra, dos aro3, do mar que ribomba, 
Um hymno de bençam se eleva ao Sjnhor ! 

A03 fervidos raios do sol fulgurante, 
Do hymno ineffavel ao magioo som, 
Do longo lethargo desperta o gigante, 
Que excelso destino tivera por dom. 
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Desperta.. . e dcs membros sacode as cadeias, 
Qual rija borrasca das nuvens o véu, 
Qual águia das azas sacode as areias, 
Abrindo-as velozes nos campos do céu. 

E á turba insensata, que ao vel-o se assombra, 
Atira dos lábios sorriso de dó, 
Em vez de vingança prestando-lhe sombra, 
Que o sol d'esse dia tornara-os em pó ! 

Desde esse momento, sabindo da selva, 
As terras demanda, que um dia verá ; 
Si acaso o caminho nem sempre é de relva, 
Que importa, diz elle, si avanço p'ra lá? 

Si ás vezes duvida, si tremo, si cança, 
Ao sol de setembro renasce outra vez 
Nos membros a força, no peito a esperança, 
E a marcha prosegue com mais rapidez. 

E vendo esse dia, que tanto memora, 
Por sobre o horisonte de novo surgir, 
Co'um brado espontâneo saudámos lhe a aurora, 
Honrando o passado, com fé no porvir ! 

Oh ! hojs que raia tão límpida e calma, 
Nós filhos do índio, saudemol-a nós, 
Com rosas na fronte, com júbilo n'alma, 
E o riso nos lábios e o canto na voz t 

Saudemol-a todos 1 Taes dias são arcos 
Na senda que ao templo da gloria conduz, 
Nas eras passadas são fulgidos marcos, 
Que as trevas separam de enchentes de luz! 
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Por ella animados, com força dobrada 
A' liça da pátria voemos também, 
Si espinho e poeira tivermos na estrada, 
Mais de uma coroa teremos além! 

Corramos, lutemos, cingindo de louros 
A fronte que bate de ardor juvenil! 
Um nome leguemos aos nossos vindouros, 
Cubramos de glorias o nosso Brazil 1 

Unidos reguemos de nossos suores 
A planta, legado de avós e de pais, 
Seus pomos dourados, no gosto melhores, 
Os ramosvergados carregue'inda mais! 

E como o guerreiro, depois da victoria, 
No ganho estandarte repousa por fim; 
Depois das fadigas, envoltos na gloria, 
Soldados da pátria, durmamos assim! 

Virão nossos filhos, colhendo esses pomos 
Que tornem maduros benéficos soes, 
Depôr-nos coroas, bem como as depomos 
Na imagem querida dos nossos heróes. 

E após venha a historia, que os feitos estampa, 
Os nossos narrando com traços fieis, 
E honroso epitaphio nos grave na campa, 
Cercando-a de flores e novos laureis. » 

N'esse tempo ainda havia enthusiasmo geral': 
emancipação nacional; havia toda a confiança em virmos 
a ser uma nação forte e prospera. 
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Ainda hoje assim pensamos, de encontro a certa 
theoria geitosa que alguns manhosos portuguezes vão 
agora insinuando, de ter sido maléfica a insensata poli
tica que não soube conservar unidos os dois povosI... 

Poucos hão de calcular o que vae de protervia e 
insidia n'esta calamitosa insinuação. Isto havemos tal
vez ainda de liquidar a ferro e fogo, si não tratarmos 
de rebater desde já. Bemdigamos o nome de Franco de 
Sá, o nome de um patriota. 

E' urgente passar adiante. 
Voltemos ao sul, ao Rio de Janeiro a ouvir os Car

mes de Teixeira de Mello e Casimiro de Abreu. São 
dois patrícios, dois amigos; entram perfeitamente na 
intuição geral da época. 

Depois iremos escutar a ronda aérea dos cantares 
nortistas, de que Junqueira Freire, Augusto de Men
donça e Franco de Sá já nos deixaram nos ouvidos al
guns sons intensos e expressivos. 

JOSÉ ALEXANDRE TEIXEIRA nE MELLO (1833...) Eis 
aqui um poeta de grande merecimento inteiramente es
quecido. 

Eu mesmo, que estudo com interesse e carinho tudo 
que se refere ao Brazil, conhecia-o só vagamente de 
nome; nunca o havia lido attentamente!... E assim 
terão feito muitos outros. 

Para que ler as poesias de Teixeira de Mello, os 
dramas de Agrário, os romances de Alencar, si alli estão 
as drogas de Ohnet, de Montepin, de Du Boisgobey, 
que posso ingerir, arrotar depois as essências de Pariz, 
e passar por homem de tom e adiantado? 

E' a regra geral: uma curiosidade inquieta e mal 
saine pelo que vem de fora e completa ignorância do 
que se produz na pátria... 

Entretanto, Teixeira de Mello foi um lyrista de 
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primeira ordem no Brazil, sem ter quem lhe iguale em 
Portugal na phase correspondente ao seu desenvolvi
mento. 

O poeta, que já conta cincoenta e quatro annos, 
tem abandonado quasi inteiramente a sua arte divina. 

Empregado superior da Bibliotheca Nacional, tem 
se dedicado com força ao estudo da historia pátria. 

N'esta esphera são dignos de nota o livro que pu
blicou sob o titulo de Ephemerides ^Sacionaes e a Me
mória consagrada á questão das Missões, secular pen
dência entre o Brazil e a Republica Argentina. 

Também são dignos de apreço diversos estudos seus 
publicados nos Annaes da Bibliotheca Nacional, e na Ga
zeta Litteraria. 

Mas é do poeta que devo especialmente falar, e, 
por este lado, elle está nas Sombras e Sonhos e nos 
Myosotis, especialmente no primeiro d'estes livros. 

Teixeira de Mello teve por amigos e companheiros 
litterarios Casimiro de Abreu e o Dr. Luiz Delfino dos 
Santos, que o offuscaram inteiramente sem possuir me
recimento igual ao seu. 

Casimiro, primando pela simplicidade que ás vezes 
chegava ao chatismo, morreu pouco depois de publicar 
as Primaveras, e viu-se repentinamente celebre. 

Luiz Delfino dos Santos, primando pela elevação 
que descamba muitas vezes no exaggero, na declamaçáo, 
no palavrão empolado, no gongorismo exdruxulo, fez 
ruidosa carreira medica, juntou cabedaes e aguardou 
a vinda de um momento de máo gosto litterario para 
alçar-se ao posto de pontífice máximo de um grupo de 
submissos sectários. 

Teixeira de Mello, que tem a simplicidade sem a 
chateza e a elevação sem a bombastidade, não teve 
nenhuma d'essas consagrações enthusiasticas: ainda hoje 
elle é um obscuro. 

Eu sou o primeiro a collocal-o em seu lugar; não 
que o seu merecimento fosse jamais contestado: nem 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1035 

negado, nem affirmado, sisplesmente despercebido, como 
non avenu. \ 

As Sombras e Sonhos são um livro notável e supe
rior aos seus companheiros de dactas Primaveras e En-
levos. (1) 

I Estes três livros a que se devem juntar as Primei
ras Paginas de Pedro de Calasans, as Flores Silvestres 
ée Bittencourt Sampaio e as Flores e Fructos de Bruno 
Seabra, podem bem servir de thermometro para aqui
latar-se a temperatura poética dos annos que vão de 
1855 a 60 no Brazil. (2) 

O movimento continuou no mesmo sentido pelos 
annos de 60 a 64 com as publicações de Fagundes 
Varella, que inaugurou o que eu chamei o naturalismo 
bacchico., que serviu de passagem para a escola condo-
reira. (3) 

É um momento interessantíssimo da litteratura bra
zileira, e não será fora de propósito e sem utilidade 
lançar uma vista lá fora em Portugal e ver o que alli 
se fazia em igual periodo. Este recurso comparativo é 
magnífico e traz sorprendentes resultados. 

O primeiro phenomeno que se mostra, por este lado, 
: ao observador independente é o olhar vesgo de iuteres-

1 seiro desdém, que então, como sempre, lançavam d'alli sobre 
o Brazil, cujos progressos teimavam e teimam ainda em 
negar no empenho de, illudindo aos seus compatriotas 
aqui residentes, conservarem este mercado excellente 
para seus deteriorados productos. / l i 

9 * J 

.& (1) As Sombras e Sonhos de Teixeira de Mello são de 1858; os 
' Enlevos de Franklin Doria e as Primaveras de Casimiro de Abreu 

8ã3 de 1859. 

5? 
• (2) As Primeiras Paginas de Calasans são de 1855; as Flores 
&J Silvestres de Sampaio de 1860; as Flores e Fructos de Seabra de 
í 1862. 

(3) Veja-se — A Litteratura Brazileira c a Critica Moderna, pag. 
JÍ 185. 
^8* VOL. II 
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Hoje só essa extravagância portugueza' pode con
testar um facto que se impõe ao mundo inteiro. 

Eu não preciso de dizel-o, porque antes de mim e 
em face da Europa civilisada já o tinha affirmado um 
homem como Fernando "Wolf n'estas palavras memora-
veis, que terminam sua historia: 

« A litteratura brazileira tem justíssimos títulos 
para ser encarada como verdadeiramente nacional; n'esta 
qualidade tem um lugar marcado no co.njuncto das 
litteraturas do mundo civilisado; finalmente, nos últi
mos tempos com especialidade, ella desenvolveu-se em 
todas as direcções e produziu nos gêneros principaes 
obras merecedoras da attenção de todos os amantes das 
letras. » (1) 

Hoje só existem duas castas de negadores d'esse 
phenomeno histórico inilludivel: portuguezes cegos pelo 
despeito, o que aliás explica-se facilmente, e um ou 
outro brazileiro pedantemente vaidoso, escrevinhador 
para a imprensa. 

Este é levado por illusões e vanglorias também de 
facillima explicação. A coisa é pouco mais ou menos 
assim: 

« O Brazil não tem poesia, nem critica, nem his
toria, nem arte, não tem litteratura em summa... salvo 
me fica, entretanto, o direito de a crêar... Depois de 
mim sim, a situação será outra!.. . » 

É o que pensa o charlatão nacional: penetre-se-lhí 
na comedia interior que se ouvirão monólogos d'esses... 

Ora, pois, é tempo de acabar com isto e deixar bem 
esclarecido que em litteratura, como no mais, já avis
tamos bem longe o antigo reino... 1 

É inútil repetir agora que desde os meiados do 
século passado começamos a adiantar-nos na jornada e j 
fomos deixando atraz o velho e impertinente compa.-

(1) Histoire de Ia Littérature Brésilienne, pag. 212. 
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nheiro. Este estado de cousas prolongou-se até as duas 
primeiras décadas d'este século. 

Elles estavam abatidos sob as perseguições de Mani-
que a saborear os desconchavos de Agostinho de Macedo 
e da Nova Arcadia, quando nós tínhamos homens como 
Bazilio da Gama, Santa Ritta Durão, Cláudio da Costa, 
Silva Alvarenga, Alexandre Ferreira, Hyppolito da Costa, 
Bonifácio de Andrada, Conceição Velloso, Vello-o da 
Miranda, Silva Lisboa e tantos outros espíritos de pri
meira ordem. Logo depois foram governados por nós 
desde 1808 a 1821 e continuaram ainda a sel-o de 1826 
a 1831. 

O systema parlamentar já o tínhamos havia dez 
annos quando elles o tiveram depois que o nosso pri
meiro imperador foi lá lhes assentar no throno a filha. 

Seguiram-se então alguns annos de prosperidade re
lativa á custa de cabedaes ganhos no Brazil e trans
portados para lá. E', porém, de verdade absoluta o facto 
constante de lhes havermos n'este século levado deci
dida vantagem em todos os ramos da actividade humana. 

Creio que não poderão negar ser o nosso paiz infi
nitamente maior e mais rico do que o d'elles; também 
será impossível esconder a superioridade da população, 
o maior desenvolvimento e valor do commercio, da 
agricultura, da riqueza publica em geral. 

Isto assentado, não se poderá esconder que Lisboa 
e Porto são muito inferiores ao Rio de Janeiro sob todos 
os aspectos, e, o que é mais significativo para a nossa 
questão, nas construcções, usos commerciaes, . e t c , já 
os patrícios que vão d'aqui de torna-viagem tòm alli 
implantado muitas imitações do que por cá aprenderam. 

No que toca ás instituições sociaes, políticas, in-
tellectuaes, nossa superioridade é de observação imme-
diata. 

• É por isso que na ordem politica elles não tiveram 
n'este século um estadista como Bernardo de Vasconcellos, 
como Paraná, como Uruguay, como Rio Branco; na es-
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phera militar um general como Caxias, como Osório, 
como Purto-Alügro; é por isso que nào po3suirammathe-
inaticos como Gomes de Souza, naturalistas como Freire 
Allemão, médicos como Torres Homem, Martins Costa e 
Mnucorvo de Figueiredo, experimentadores como Domin
gos Freire e Baptista de Lacerda, oradores como José 
Bouifacio, Silveira Martins, Ferreira Vianna, Ruy Bar
bosa, Joaquim Nabuco; pintores como Pedro Américo, 
Victor Meirelles; músicos como Carlos Gomes, Mesquita, 
.íij-uez; estatuarios como Bornardelli, Almeida Reis; ju
ristas como Teixeira de Freitas, Ribas, Lafayette; eruditos 
como Joaquim Caetano da Silva, Cândido Mendes; jor
nalistas, como Justiniano da Rocha, Firmino Silva, 
Quintino Bocayuva. 

Circumscrevamo-nos, porém, mais e apreciemos a 
litteratura propriamente dita. 

Um facto que fere logo a vista de quem estada 
o movimento litterario de Portugal neste século é a 
morosidade da adaptação das idéias do grande mun
do ao seu solo e a subsequente pobreza da floração in
dígena. 

É assim que nós já tínhamos aqui o romantismo 
desde 1825, pelo menos, e elles apezar da estada de 
Garrett em França e Inglaterra, só o começaram a pra
ticar conscientemente de 1832 em diante, depois da volta 
da segunda emigração. 

A implantação das idéias novas fez-se enfesada, ra-
chiticameute. O primeiro momento possuiu apenas três 
homens a quem por convenção tácita da opinião indi
sciplinada conferiram-se titulos de semi-deuzes. Garrett, 
Hcrculano e Castilho grimparam de súbito ás alturas fa
cilmente accessiveis do enthusiasmo nacional. 

E si é acceitavel o mérito relativo dos dois primei
ros, a glorificação exagerada do ultimo nâo é tanto 
sem contestação. 

Á conta d'aquelles mesmos ha muita reducção » 
fazer. Que valor, por exemplo, teve Herculano como 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1033 

poeta e dramaturgo? E igualmente Garrett como ro
mancista? 

Não é tudo: o momento immediatamente seguinte 
da romântica portugueza traz logo estampados aos olhos 
de todos os claros signaes da decadência. 

É o periodo de Mendes Leal, Rebillo da Silva, 
Oliveira Marreca, Castello Branco, Serpa Pimentil, João 
de Lemos e outros mais obscuros. 

Segue-se um claro de pasmosa esterilidade s/bre a 
qual chorou Soares de Passos e preparavam-se para per
pétuas lamúrias João de Deus, Thomaz Ribeiro e Pinheiro 
Chagas, quando tardiamente rebentou o decantado mo
vimento modernissimo em que Ramalho, Quental, Oli
veira Martins, Eça, Junqueiro e meia dúzia d'outros 
fulgem como estrellas de primeira grandeza. 

Que é isto, que vem a ser essa sovinaria de talen
tos em face do romantismo brazileiro que teve cinco ou 
seis phazes, cada qual mais variada, mais intensa, mai 
imponente ? 

Logo na primeira época a poesia teve cultores àj-dl-
tura de Maciel Mooteiro, Domingos de Magalhães, José 
Maria do Amaral, Augusto de Queiroga, Porto-Alegre e 
Octaviano Rosa. 

A historia e a erudição, homens como Varnhagen, 
Joaquim Caetano da Silva e Francisco Lisboa, iguaes 
por certo a Herculano pela vastidão e segurança das 
pesquizas. 

O jornalismo talentos como Justiniauo da Rocha, 
Firmino Silva, Octaviano e Guedes Cabral. A eloqüência 
intelligencias como Abrautes, Alves Branco e Salles 
Torres Homem. 

Na segunda e terceira phases a evolução foi em 
marcha ascendente manifestar-se, differenciar-se em ia li-
dualidades como Gonçalves Dias, Martins Penna, Alvares 
de Azevedo, José de Alencar, Bernardo Guimarães, José 
Bonifácio, Laurindo Rabello, Teixeira de Mello, superiores 
aos seus similares de Portugal. 
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Quando lá o mutismo era quasi completo, entre 
nós Casimiro de Abreu, Luiz Delfino, Agrário de Me
nezes, Augusto de Mendonça, Fagunde3 Varella, Pedro 
de Calasans, Gentil Homem, Trajano Galvão e trinta 
outros falavam bem alto. 

E, bem antes de qualquer symptoma de reforma 
dispontar alli, já no Brazil, a ultima phase do roman
tismo encerrava-se com Tobias Barreto, Pedro Luiz, 
Castro Alves, Franklin Tavora, cedendo o passo a in-
tuições novas, a novos ideiaes. 

Aqui é que nossa superioridade é tão evidente como 
no lyrismo. As novas idéias têm se propagado no Brazil 
antes do que lá e mais intensamente do que là. 

O positivismo começou-se a propagar na direcção 
capitaniada por Littré desde 1868 no Recife, e na parte 
orthodoxa desde 1875 no Rio de Janeiro. 

S Em Portugal n'esta ultima dacta é que dispontava 
o littréismo e ainda hoje lá não prosperou de qualquer 
forma o comtismo puro. Tal o motivo pelo qual elles 
não possuem no gênero uma illustração como Teixeira 
Mendes, ou ainda como Benjamin Constant B. de Maga
lhães e Álvaro de Oliveira. 

Não é de admirar, si ainda hoje o melhor diccio-
nario da lingua é o do brazileiro Moraes, si as melho
res grammaticas são as de Júlio Ribeiro, João Ribeiroe a 
de Pacheco Júnior e Lameira de Andrade, e á os primei
ros estudos sérios de folkdore que alli appareceram foram 
devidos aos nossos Varnhagea e Lopes de Moura. 

O darwinismo na esphera scientifica e o spencerismo 
na ordem philosophica, hoje tão espalhados em todo ° 
Brazil pela acção vasta e incessante das academias do 
Rio, Bahia, Recife, e S. Paulo, e pelas escolas superio
res de Minas e do Rio Grande do Sul, só tardiamente 
chegaram a Portugal, onde não têm feito vasto caffli« 
abo, emperrados que hão alli permanecido os espin" 
no semi-positivismo de Littré. 

Onde o seu atraso é de assombrar de veras e e 
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doutrinas e idéias provenientes da Allemanha. Só agora 
muito recentemente traducções francezas lhes deram o 
conhecimento vago e superficial de Schopenhauer, Hartt-
mann, Hãckel. E não passaram d'ahi. A transformação 
completa da intuição jurídica por Ihering, Post, Frõbel 
é-lhes totalmente desconhecida, como o são os trabalhos 
publicisticos de um Gneist e os estudos philosophicos 
de um Ludwig Noiré, por exemplo. 

Tal a razão da ausência alli de um profundo sa
bedor da cultura allemã, como o nosso Tobias Barreto. 

Utn estudo completo e detalhado n'esta direcção pela 
poesia, pela arte, pela sciencia, pela politica, pelo jor
nalismo iria demonstrar irrecusavelmente que a supe
rioridade única da litteratura portugueza sobre a nossa 
encerra-se unicamente n'este singularissimo phenomeno: 
ell^s estão a produzir e a ter-nos aqui para os applau-
dirmos; nós a produzir e a tel-os lá fora a nos ames-
quiaharem. Não está má a troca... 

Tal o motivo da desunião, do desaccordo perpetuo 
que sampre tem dividido os ercriptores brazileiros, que 
chegam a desconhecer-se completamente. 

Quem aqui na corte, por exemplo, dá pela exis
tência no Recife de espíritos como Arthur Orlando e 
Clovis Beviláqua, dois críticos como Portugal não possue 
iguaes? 

Quem nunca deu visos de saber que aqui mesmo 
no Rio de Janeiro houve um philologo americanista 
da estatura de Baptista Caetano? 

Que superioridade tem sobre elle em qualquer sen
tido a mediania de Adolpbo Coelho? 

Quem já se lembrou de affirmar, exempli gratia, a 
superioridade do Homem de Aluisio Azevedo sobre a 
Relíquia de Eça de Queiroz? Pois já o deviam ter feito 
ha muito, e assegurar o mesmo do Mulato e da Casa de 
Pensão, que são reveladores de mais talento e aptidões 
do que O Primo Basilio e O Crime do Padre Amaro. 
Estes tiveram apenas mais reclame. 
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Agora podemos voltar a Teixeira de Mello. Publi
cou seu livro de excellentes poesias justamente na qua
dra da maior esterilidade do romantismo portuguez. 

O livro é exhuberante de seiva, como são tantos 
outros do animado e luxuriante lyrismo brazileiro. 

O que individualisa e distingue as feições da poesia 
de Teixeira de Mello é certa singularidade, certa ele
vação graciosa e delicada das phrases, certa garridice 
das imagens; alguma cousa que lembra Victor Hugo 
nos bon3 tempos, quando elle não tinha ainda gongo-
rismos, a phase em que elle escreveu Sara Ia baignem 
e outras jóias d'esse quilate. 

Indicarei ligeiros trechos aptos a documentarem o 
que digo. Vejam : 

« Tinhas então no olhar a morbideza 
Da infância que presente a mocidade; 
Tinhas na fronte o sello da belleza 
E n'alma a sombra vaga da saudade. 

Amemos como á luz as mariposas, 
Como a flor ama o orvalho que a remoça I 
Amar não é topar pela existência, 
Como a topaste, um'alma irmã da nossa? 

O amor ó a vida na mulher que um dia 
Ao passar pelo espelho achou-se linda ! 
Ama e vive, mulher 1 quando morreres... 
Quando morrermos. . . viverás ainda ! » 

Ou isto que é melhor ainda; o poeta falia de um 
mundo á parte: 

« Onde haja musgo em que teça 
Um ninho em que eu adormeça 
Com meus amores implumes; 
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Onde não vinguem espinhos; 
Onde o sol entre carinhos 
Viva de azul e perfumes ! 

Procurei no mundo todo 
Um ponto, perda no lodo, 
Onde o amor fosse verdade 1 

^ - Onde a vida foss) um lago ! 
Nosao baixei. . . um afago ! 
Nossa briza.. . a mocidade I » 

li o lyrismo alado de nosso século. Temos ainda 
melhor: 

« A cada riso d'ella eu via o mundo 
Sumir-se a nossos pés e o céo se abrir ! 
Então eu m'esqueciade mini mesmo, 
Do mundo que a esperava e do porvir I 

A tarde era uma aurora mais risonha, 
A insomnia minha eterna companheira, 
Sylphido o tempo, as illusões um b.-rço 
Em que pensei dormir a vida in te i ra . . . » 

Ou este brado: 

« Meu peito o abysmo, teu amor o raio, 
Meus lábios harpa em que passou teu nome, 
Tudo mentiu-me! As emoções se foram 
Como as Deblinas que a manhan consome. » 

Ou ainda este: 

« Quanta ventura a trescalar em tudo ! 
Quanto silencio a perfumar a selva ! 
E quanto sol a enamorar as flores 

fe^. E quanta flor a enamorar a relva ! » 



1044 HISTORIA DA 

Ou finalmente estas quadras de uma bellissima poesia 
á Lua: 

« Quando sacodes sobre a noite as azas 
Lagrymas cahem, garça quo não torna, 
Como o sereno que á descuido a aurora 
Por sobre as flores—toda riso—entorna! 

Tu passas núa, escabelladae muda, 
Levada em braços de milhões de anjinhos, 
E vaes, quem sabe ? te banhar nos lagos 
Em que lavam-se o sol e os passarinhos... 

Eu te vejo passar, tão perto ás vezes, 
No meu deserto, fugitiva embora ! 
Tu és o cysne que em meus cantos canta; 
Tu és a amante que em meus prantos chora! » 

São fragmentos citados a esmo; outros mais bellos 
existem no livro, que deve ser lido com a maior at-
tenção. E' um bom companheiro para heras de desa
lento. 

Outra qualidade particular das poesias de Teixeira 
de Mello é a completa correcçã) da lingua e da fôrma 
métrica. O poeta é impeccavel; é um primoroso ro
mântico e um verdadeiro precursor dos parnasianos 
modernos. 

Podemos só por elle aquilatar o progresso da poesia 
brazileira era três séculos de vida. 

No regimen clássico a lingua não tinha essa elasti
cidade, essa flexibilidade, esse doce torneio, essa capa
cidade caprichosa e ondulante de ostentar-se em bellas 
ph rases. 

Reparem-se os seguintes decasylabos, ou versos de 
Gregorio de Mattos; veja-se a doçura, a mobilidade» 
expressão. 
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No velho poeta bahiano do século XVII esse metro, 
por elle introduzido na lingua, era ainda áspero e duro. 
O vocabulário era então parco ; as palavras obrigatórias 
appareciam sempre. 

A poesia tinha um pequeno vocabulário de conven
ção que não deixava jamais. 

Lêam-se estes versos e vejam bem que estamos a 
ouvir um lyrista de nosso século cheio de exigências: 

« Tanto orvalho por noites d'encanto 
Molha as plantas abertas' em flor I 
E meus lábios molhou-m'os o pranto 
Sempre, sempre que abriu-m'os amor, 

Tanto sol n'estas veigas tranquillas 
Ergue as flores — já mortas talvez! 
Requeimasse-me ombora as pupillas 
Eu quizera, nascendo outra vez, 

Requeimal-as de novo t . . . Bemdicto 
Seja aquelle que á livida flor 
Abre em jorros o sol, e ao proscripto 
Abre o sol — sempre puro — do amor t 

Venha um beijo de fogo aquecer-me : 
Tenho n'alma do hinverno os rigores! 
Deixa á vida de novo prender-me 
A esperar pelo sol — como as flores. 

Sim I minh'alma pertence á esperança 
Como á terra meu corpo que é seu. 
Por um fio, mulher, d'essa trança 
Si soubessos que amor te dou eu t 
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Nunca a lingua de fogo d'um beijo 
De mous lábios queimou-me os pallores! 
A teus pé?, anjo meu, eu desejo 
De p rfumes viver — como as flores. 

Tens perfumes na voz que embriaga: 
Como os anjos tu cantas falando, 
E dos seios na tumida vaga 
Tens perfumes que alentam matando.., 

Tens perfumes na boca mimosa! 
Um azul bsija-flor do vergel 
Já tomou a por folhas de rosa 
E uma abelha por favos de mel., 

Por amar já soffri t an to , tanto 1 
Faz-me um dia esquecer que soffri. 
N u m requebro do olhar — por encanto 
Como Deus—cria um mundo p'ra t i ! 

Abre as azas da tua belleza 
Sobre o abysmo do meu coração! 
No silencio da virgam deveza, 
Que me—esconde, serei teu irmão. 

Nós teremos por tenda as campinas 
Em que a relva se veste de flor, 
Estas névoa3 por alvas cortinas, 
Estes ermos por leito de amor! 

Vai, que eu sei, tanto amor pelo mundo 
E tu deixas-me, virgem, sozinho! 
Dá-me um riso. só um, mas tão fundo 
Que me faça encurtar o caminho. . . 
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Que te custa fingir um sorriso 
—JTenue gotta no mar da esperança! 
Dá-me amor, dá-me vida preciso 
De viver . . . Que te custa, criança? 

Vem tu ser meu condão de ventura 1 
Abre os lábios e dá-me a existência ! 
Como o oiro, que ao fogo se apura, 
Reprenere-me a tua innocencia. 

É um mundo que tiras do nada 
E onde podes mandar — como Deus... 
Solta a voz e verás]—n'alvorada 
Que rebenta a um soriso dos teus. . , 

Eu não sou clássico, e nem romântico, e nem par
nasiano; não estou com a velha, nem com a nova ge
ração... quero estar com a novíssima, com aquella que 
ainda ha de vir. Por cima e além das escolas actuaes 
vislumbro alguma cousa de superior que ha de ser a 
poesia do século futuro. 

Quaesquer, porém, que venham a ser as conquistas 
e os progressos do lyrismo do porvir, ninguém contes
tará que os seguintes versos serão sempre e sempre um 
bello especimen de uma poesia sonora, perfumosa, iri-
sada e macia como as pennas sedosas de matisados pás
saros. 

Foi necessária a longa serie de seis gerações de ta
lentos poéticos, todos empenhados em aperfeiçoar o ins
trumento de seus cantos, para a arte chegar a esse 
apuro, verdadeiramente precursor do parnasianismo ho-
dierno. Ouçam; é a peça intitulada Phantasia: 
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• Nayade viva da legenda antiga, 
Deixa o seio do rio em que te encantas! 
Dá-me um riso d*amor, gotta do orvalho 
Que em noites de verão desperta as plantas. 

Vem ás horas dos pallidos vampiros 
Sobre as azas em pó das borboletas! 
Algum sylpho talvez te espere em cuidos 
Sobre os seios azúes das violetasj 

Nfio ves a natureza a somno solto 
Nos braços do silencio, immovel, fria? 
A alma vagando, estrella d'outros mandos, 
Pelos campos da loira phantasia? 

E os ventos que adormeçam como a noite 
Nos cabellos das* arvores do vai ? 
Nem soluçam gemidos que te assustem 
Esses mortos que dormem no hervacai. 

Desce ás horas do amor e dos mysterios! 
Poisa o pé sem temor... é chão de flores! 
Quando os vivos resonam como os mortos, 
Vem banhar-te comigo em mar de amores! 

Aos clarões do luar, que despertou-te. 
Ouve-se a estrella a scintillar dormindo! 
Ouve-se a briza a desfolhar saudades! 
Ouve-se a folha a suspirar cahindo! 

Vem, flor do rio, perfumada em risos; 
Vem flor dos bosques, orvalhada em pranto l 
Mas si inda assim o coração te treme, 
D'essas azas que tens faze o teu manto. 
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Dá-me um hymno dos teus na voz maguada ; 
Dá-me um canto do céu na voz tristinha! 
Já que o mundo dos vivos me abandona, 
Vem, princeza do vai, vem tu ser minha ! 

Vem teus sonhos de amor que a alma embalsama 
Desfolhar sobre mim e o meu futuro ! 
O mundo não te espreita!... e só da noite 
Brilhão olhos de Deus no manto escuro. 

Mas... si a aurora acordar teu pae que dorme ?! 
Si a briza despertar no campo as flores? ! 
Vem sempre I um anjo deve amar mais cedo, 
Mais cedo enlanguecer, morrer de amores! » 

Teixeira de Mello é o que na linguagem escolastica 
da critica se chama um ideialista. 

Por ahi ainda existe muita gente que suppõe serem 
ideialismo e realismo dois systemas, duas theorias, duas 
doutrinas oppostas da arte, quando apenas, na phrase 
felicíssima de Edmond Scherer, são os dois pólos entre 
os quaes se tem movido em todos os tempos toda a 
poesia, toda a arte humana em geral. 

Esta co-relação do ideial e do real, apezar das ex
travagâncias dos críticos, é uma verdade que salienta-
se de toda a historia da intelligencia do homem. 

Ha quem baralhe e confunda as noções que pare
cem sahir das palavras ideialismo e realismo applicadas 
ás producções artísticas e litterarias. 

Os equivos agglomeram-se e as tentações infundadas 
S3 apresentam; a quem conhecer, porém, um pouco o 
espirito humano e couber a certeza do que elle vale 
nos tempos modernos as vistas parciaes não cegarão. 

A idéia mais persistente que uma das mais robustas 
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edificações philosophicas d'este século—, a de Hegel,— 
trouxe ao mundo, foi a do caracter relativo da verdade. 

Para tal achado, á primeira vista tio simples, houve 
necessidade de todo o gênio do illustre allemâo, no intuito 
de determinal-o, e de toda a sciencia e habilidade de 
Comte e de Spencer afim de o divulgar. (1) 

Ainda bem: o principio é geral e sua applicaçio 
deve ser completa; as idéias absolutas sobre poesia são 
uma herança de velha e abstrusa inetaphysica e ab
surdas como uma these de astrologia. D'ora avante a 
pretenção de governo único e despotico, por parte de 
um modo de ver parcial, é um falseamento de doutrinas, 
um quadro incompleto do espirito do tempo. 

Mas indaguemos da historia. Lá também, lá na 
antigüidade, quando a consciência humana serena e im
perturbável, porque a vida era ainda pouco complica
da, modesta e tímida, porque o coração era ainda pouco 
exigente; quando e. consciência humana diante de todos 
os fundos problemas, se mostrava contente coma razão 
das cousas, vinha de quando em vez uma restea de 
sombra empallidecer-lhe o brilho. 

Abri as cbras dos grandes gênios, os mais arreda-
dos de nós que quizerdes, d'esses d'aquelle tempo em 
que não existiam ainda clássicos, românticos, realistas, 
parnasianos, impassíveis, impressionistas e tutti çuanti;* 
abri, por exemplo, o livro de Job. 

O espirito do sublime soffredor é açoitado por todas 
as flagellações que lhe atira o implacável habitadordas 
trevas. Ahi Satan é o destino; a grande lucta da huma
nidade está travada. (-̂ ) 

Abri Eschylo: todos conhecem essa poesia travosa 
de supplicios, .embriagada de sublime padecer. Abi 
Prometheu é o gênio preso, e todavia conspirado... 

(1) Vide Ed. Scherer, Ifelanget d'Histoir$ Religitust, artigo 
sobre Hegel. 

(2) Vide Em. Renan, Le Livre de Job; analyse do poema. 
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Abri Homero, abri Sophocles, abri Virgílio, abri 
Lucrecio. Onde haverá mais ideial, isto é, mais trans
figurações do homem e da natureza, e, ao mesmo tempo, 
mais realidade, isto é, mais vida, mais lucta, mais tor-
mento, mais dôr? 

E, si fôr ponderado que entre o homem de hoje e 
o de então ha todo o vasto labor de sonhos celestes, de 
desapego da vida, de ancias para Deus, que enche uma 
extensa secção da historia, a idade-media, e constitue 
o caracter de muitos séculos, a parcialidade systamatica 
de todo aniquila-se. 

Nós outros os de hoje somos os filhos de uma civi-
risação demasiado complexa. (1) 

Todas as expansões reaes e sentidas do homem an
tigo, sobremodo do grego e do romano, entrelaçaram-se 
a todos os ímpetos para o desconhecido do homam da 
idade-media, onde larga parte tiveram os semitas, es
pecialmente judeus e árabes. 

A alma moderna é a somma de todas aquellas ef-
fusões; o pensamento hodierno agita-se por todos cs 
lados. 

Na grande litteratura correm as ondas de todas as 
ancias ineffaveis, desde o sagrado enthusiasmo pela 
mulher até a sede estupenda pela eternidade; desde a 
mimosa expansão pelo espectaculo das flores até ao di-
lacerante desespero pelo céu que atormenta. 

Ali ha de tudo; o medíocre é que é exclusivo; 
são as grandes idéias incarnadas na forma brilharte; 
todos os sonhos como todas as realidades, todos os pe
sadelos como todos os risos, a duvida e a crença, a 
maldição e a prece!.. . Vejam-se as obras mais per
feitas que resumem o no?so século. 

Onde ha ahi poesia mais sonhadora, mais utópica 
do que a de Famt, a de Manfredo, a do Ahasverus? 

O) Vide H. Taine, Philosophie de VArt en Crèce; o momento. 
VOL. II 2 4 
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N'essas indomáveis torrentes de impetuoso lyrismo os 
velhos e novos mysterios, as velhas e novas impossibi-
lidades se attestam, e, comtudo, onde livros mais hu
manos, uma poesia em que a exaetidão que nos toca 
seja mais seria e implacável? E' o caso de todo Sha
kespeare. 

Mas deixo esta ordem de motivos e toco n'outra. 
Que entendem por ideialismo no terreno de arte? Si 

fosse a suprema expressão, o mais sublimado gráo das 
concepções humanas, então nada haveria de serio que 
nos vedasse de por elle moldarmos nossas obras. 

Si o julgam synonimo de extravagâncias, accervo 
de jmpossibilidades pbantasticas, n'este caso tombam em 
falso, sem a minima razão. 

Mas nenhuma d'estas explicações é a exacta; a pri
meira é apenas uma vaga aspiração metaphysica; a 
outra é evidentemente desparatada. 

Nem tanto exaggero de um lado e d'outro; o ideial 
é também relativo; não se concebe d priori; depende 
das idéias que formamos das COHS;ÍS. 

Esta simples verdade mostra bem sua indole e seu 
valor; é o fundamento mesmo da arte e a historia 
mostra sua constante variação. 

Que é o realismo? Si é a velha pretenção de fazer 
da arte nma photographia eternamente a retratar scenas 
do mundo, na pintura não passais da paysagem e na 
poesia da descripção... 

E> si o intento é julgar que o myster único da 
poesia, da arte, da litteratura é reproduzir o que pa
rece certo, real, positivo para as intelligencias, n'este 
caso, o critério de cada uma d'ellas é variável, ou, por 
outra, as idéias diversas de cada um de nós trarão o . 
ideialismo, cujo sentido philosophico é assim ainda uma 
vez determinado. 

Mas o realismo deve ser entendido de modo diverso, 
isto é, como aquillo que a sciencia e a experienci» 
forem tirando a limpo, e a conseqüência aqui é 1ue 
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ille é necessário, é uma força que se impõe inevitavel
mente. 

Ideialismo e realismo, portanto, são princípios que 
nâo se combatem; unem-se e resguardam-se convenien
temente. A poesia e a arte vivem do consórcio de 
ambos. 

Um espirito comprehensivo afugenta as idéias aper
tadas e frágeis, e aspira sempre pela harmonia das 
cousas. 

Existem, porém, uns críticos que se nutrem de aca
nhadas noções e apegam-se ao incompleto com obsti
nação. 

D'ahi um bom numero de juízos despouderados que 
se vão espalhando em dois sentidos oppostos e a com
pleta incapacidade para a comprehensão verdadeira da 
intuição moderna em litteratura e arte. 

È esse o motivo dos exaggeros pró ou contra o 
realismo hodierno e pró ou contra a concepção scienti-
fica da poesia. 

Abrem um livro qualquer e lêem, por exemplo, esta 
apostrophe: « geographos da intelligencia, marcai sobre 
a carta do espirito humano n'este polo a sciencia, 
n'aqnelle outro a poesia! » (1) 

Tomam demasiado á letra a intimação e condemnam 
uma das mais fecundas idéias da litteratura contempo
rânea : a poesia fundada, ou melhor, a poesia adaptada 
ás novas tendências do espirito humano. Entretanto, 
as duas cousas se excluem absolutamente quanto ao 
methodo e podem harmonisar-se quanto ás intuições 

" geraes. 
Idêntica é a cegueira, digamol-o ainda, que lança 

o abysmo entre ideialistas e realistas extremados, aos 

(1) Charles Magnin Causeries et Méditatinos litteraires; edic. da 
1812. 
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quaes falta uma comprehensão total da humanidade e 
da natureza. (1) 

Com este critério e com taes idéias é que se deve 
julgar o mimoso lyrista José Alexandre Teixeira de 
Mello. 

CASIMIRO JOSÉ MARQUES DE ABREU (1837-1860) Bem 
differente do de Teixeira de Mello foi o destino litte
rario de Casimiro de Abreu; não houve jamais entre 
nós poeta mais lido, tem sido o predilecto do bello 
sexo nacional. E essa notoriedade é merecida; o moço 
fluminense foi um espirito de merecimento. 

Em torno de seu nome formou-se logo uma legenda 
de soffrimentos, e outorgaram-lhe a coroa do martyrio... 

O poeta, na opinião geral, haveria sido uma pobre 
victima de rigores paternos; teria sido atado ao poste 
do commercio, como a um supplicio; teria sido contra
riado g em sua vocação, maltratado, injuriado, por en
tregar-se a qualquer leitura; não teria recebido edu
cação alguma litteraria; teria sido desterrado para Por
tugal a fim de lhe acabarem alli com as velleidades 
e recalcitrações em poetar. 

Ha em tudo isto mais de um sxaggero e mais de 
uma illusão. 

O próprio Casimiro de Abreu nos prólogos que poz 
em frente das Primaveras, de Camões e o Ho, e no 
fragmento A Virgem Loura offerece documentos para 
as lamentações que levantaram á' conta de seu mar-
tyrologio. 

Igual intenção revela-se em sua poesia Dores: 

s o JP ? ~ Estuãos de LMeratwa Contemporânea, artigo do auctor 
sobre - Ideialismo e Realismo -
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« Ha dores fundas, agonias lentas. 
Dramas pungentes que ninguém consola 

Ou suspeita sequer! 
Magoas maiores do que a dôr d'um dia, 
Do que a morte bebida em taça morna 

Da lábios de mulher ! 

Doces falas de amor que o vento espalha, 
Juras sentidas de constância eterna 

Quebradas ao nascer; 
Perfídia e olvido de passados beijos... 
São dores essas que o tempo cicatrisa 

Dos annos no volver. 

Si a donzella infiel nos rasga as folhas 
Do livro d'alma, magoado o triste 

Suspira o coração; 
Mas depois outros olhos nos captivam, 
li loucos vamos era delírios novos 

Arder n'outra paixão. 

Amor é o rio claro das delicias 
Que atravessa o deserto, a vdga, o prado, 

E o mundo todo o tem ! 
Que importa ao viajor quo a sede abraz^, 
Que quer banhar-se n'essas águas claras, 

Ser aqui ou além ? 

A veia corre, a fonte não se estanca, 
E as verdes margens não se crestam nunca 

Na calma dos verõjs ; 
Ou quer na primavera, ou quer no inverno, 
No doce anceio do bulir das ondas 

Palpitam corações. 

1055 
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Não ! a dôr sem cura. a dôr que mata, 
É, moço ainda, e perceber na mente 

A duvida a sorrir! 
Ê a perda dura d'um futuro inteiro 
E o ãesfolhar sentido das gentis coroas, 

Dos sonhos do porvir! 

E ver que nos arrancam uma a uma 
Das azas do talento as pennas de ouro, 

Que voam para Deus i 
É ver que nos apagam d'alma as crenças 
E que profanam o que santo temos 

Co'o riso dos atheus 1 

É assistir o desabar tremendo, 
N'um mesmo dia, d'illusões douradas, 

Tão cândidas de fél 
E ver sem dó a vocação torcida 
Por quem devera dar-lhe alento e vida 

E respeitai a até! 

É viver, flor nascida nas montanhas, 
P'ra aclimar-se, apertada n'uma estufa 

A' falta de ar e luz! 
É viver, tendo rCalma o desalento. 
Sem um queixume, a disfarçar as dores 

Carregando a cruz! 

Oh! ninguém sabe como a dôr é funda, 
Quanto pranto se engole e quanta angustia, 

A alma nos desfaz 1 
Horas ha em que a voz quasi blasphema... 
E o suicídio nos accena ao longe 

Nas longas saturnaes. » 
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Devemos lêr estas e outras tiradas semelhantes cum 
grano salis. 

Não é verdade que o mancebo não soffresse contra-
riedades na vida, d'essas contrariedades de menino, de 
criança, digamos assim, que intenta seguir um rumo 
que não é precisamente aquelle que a família deseja. 

Nos temperamentos excessivamente impressionáveis 
e doentios, como o de Casimiro, ás vezes essas pequenas 
luctas, transformam-se em grandes pugnas e deixam sul
cos inapagaveis. 

Mas d'ahi a concluir que sua bella infância na 
Barra de São João, sua estada na poética Friburgo, 
onde estudou alguns preparatórios, sua residência na 
esplendida Rio de Janeiro, onde foi caixeiro estimado, 
e na histórica Lisboa, onde exerceu igual profissão com 
a mesma distincção, concluir que tudo isto foi o in
ferno em vida, parece-me um pouco exaggerado. 

Nem tanto ao mar, nem tanto á terra; nem vida 
de rosas nem tratos inquisitoriaes. 

E1 preci.so que me comprehendam: eu não contesto 
a sinceridade do poeta quando nos relata os seus sof-
frimenios. Creio bem em tudo que nos conta. 

Censuro cs excessos dos seus panegyristas insen
satos e procuro diagnosticar-lhe a verdadeira medida e 
intensidade das dores. 

Todo aquelle barulho era apenas pela mór parte 
um desequilíbrio orgânico e subjectivo, estimulado por 
uma exquisita mania da época. 

O poeta foi victima de sua organisação franzina e 
débil e das tolices e extravagâncias do meio social que 
o cercava. 

E' certo que o pai lhe vedou a matricula n'uma 
academia e o attirou ao commercio. 

Este facto simplissiino, e muitas vezes vantajoso, 
escandeceu a cabeça do poeta e appareceu-lhe como um 
supplicio intolerável. D'ahi a exacerbação, a tristeza, 
o desespero intimo. Tudo pura subjectividade. 
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A razão d'isto? É a seguinte: n'aquelle tempo es-
lavamos na phase agudissima da sensiblérie nacional- o 
romanticismo melancolisante imperava sem estorvo algum. 

A sociedade dividia-se em dois grandes grupos, os 
homens práticos e positivos e os poetas e sonhadores. 

Os primeiros eram os homens sérios, os outros eram 
os bohemios, os gênios alterados d'ideial; aquelles eram 
os burguezes chatos e estúpidos na linguagem dos gênios;. 
estes para os seus inimigos não passavam de uns ma
lucos, uns extravagantes nocivos. 

O desaccordo não podia ser mais completo. 
Os taes homens sérios tinham sua profissão de fé 

e o primeiro artigo d'ella era a guerra aos terríveis 
insensatos, os desalmados poetas; o segundo artigo era a 
propaganda, e o endeosamento da ignorância. 

Os intitulados gênios tinham também seu programma, 
cujo primeiro artigo era a libação do cognac e o se
gundo era a vadiagem. 

Havia por certo algumas excepções de um lado e 
d'outro; mas essa era a intuição geral da época. 

Litteratura e commercio eram duas cousas inconci
liáveis; poesia e negocio eram o cão e o gato, viviam 
em perpetua lucta, as duas profissões eram incompatí
veis. 

Ainda me lembro bem do tempo em que a con
dição primordial para ser bem acceito no commercio, 
ser logo bem empregado e ter bôa e forte protecçio 
era ser bem estúpido, ter a cabeça bem feichada ás 
insinuações das letras de fôrma. 

Era isto justamente na época cm que pari os 
poeras e litteratos a carreira do commercio era a região-
do prosaismo duro e insupportavel. 

Quanta illusão, quanto despropósito de uma banda-
e d'outra! 

Ao pai de Casimiro, burguez ignorante do velho 
estylo, a idéia do filho querer ser homem de letras, 
escriptor e poeta, afigurava-sa um desparate, uma imi-
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tação da vadiagem litterata do t*»mpo, Ao m ><;o poeta, 
ideialista, sonhador, o commercio surgi» na imaginação 
como a região áspera da morte que lhe vinha crestar 
todos os devaneios e esperanças. Era H lucta entre 
dois animaes bravios e ferozes: o carrancismo e o ro-
manticismo. Aquelle era essencialmente pn-uiguez e o 
outro estava já cheio de scismas e -entimmtalidades 
brazilianas. 

Era uma lucta em falso, oriunda de uma péssima 
orientação social. 

O pobre poeta especialmente foi victima de preoc-
cupações phautasistas de seu meio, exaygeradas por seu 
temperamento mórbido, preoccupações que não teve força 
par* combater. 

Hoje tudo isto passou; já não achamos tão prosaica 
a vida mercantil, nem tão poético o doutorismo, muitas 
vezes inerte e que leva não raro ao completo paupe-
rismo. 

Casimiro de Abreu, em sua ingetiui lade, suppunha 
ser mais adequado á poesia o viver do homem gra
duado n'uma academia jiialquer. O poeta desejava talvez 
formar-se em direito. 

Ora, os nossos bacharéis em direito, que não se vão 
metfer no commercio ou na lavoura, as duas profissões 
anti-poeticas dos românticos, mi vão ser advogados, ou 
magistrados, ou empregados de secretaria, ou profes
sores. . . 

Qual d'estas carreiras é mais poética do que a do 
commercio? 

Será a do advogado a luctar com velhacos de toda 
a casta, com meiriuhis ensebados e escrivã'3 capciosos 
e grosseiros ? 

Será a d> magistrado a loctar com ladrões, assas
sinos e rela,is)s de t da a ord.nn? 

Será a do enr regado de secretaria a azinificar-se 
no meio da paptlladu d exp^dknte e das importuna-
çoes dos pretendentes' 
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Será a do punhado de professores dos cursos jurí
dicos e dos cursos secundários a ouvir muitas vezes 
sandices de rapazes vadios ou estupidos? 

Creio que não. Parece-me que em todo caso antes 
a carreira mercantil, tão cheia de encantos, especial
mente nas lojas e armarinhos elegantes, residência ha
bitual do high life em mais de uma cidade rica e pre
tendida mui civi l isada. . . 

Em que pese a Casimiro, não creio no prosaismo 
do commercio. 

Esta nobre profissão e esta illustre e poderosa classe, 
um dos mais valentes propulsores do progresso uni
versal, poderá ter os seus ridículos, os seus sescros e 
emperramentos; mas possue ém compensação muita vida, 
muito enthusiasmo, ia dizer, muita poesia. 

E quantos poetas não a têm seguido e cultivado, 
sem por isso perder ou siquer enfraquecer o estro! 

E' o caso, entre nós, do grande Fernando Schmid, 
celebre poeta allemão conhecido sob o psendonymo de 
Dranmor. 

E para que estas e outras considerações que poderia 
allegar? O poeta é, o poeta nasce, como diz o povo. 

Não é a carreira que, na lucta pela existência no 
embate das relações sociaes. lhe é dado abraçar que o 
vae fhzer poeta. Si tal fora, não teriam apparecido 
nem Dante, nem Tasso, nem Camões, e menos ainda 
Shakespeare, verdadeiro homem de negocio. 

Eis porque são um testimnnium paupertatis da cri
tica de Ramalho Ortigão, o hábil folhetinista portuguez, 
estas palavras suas, referindo-se a Casimiro de Abreu: 

« Nas horas tristes em que a saudade lhe turbasse 
a vista com lagrimas, e o tédio lhe obrigasse a so.tar 
dos dedos a penna empregada no mercenário labor da 
arithmetica... Junto delia, ac >rr.mtan lo-o e escarnece*-
do-o, a desaceiada labutação do trafego mercantil. • ŝ 
poesias Anjo, Horas Tristes, Sonhando, Noivado... ^ 
brilhantes provas da terrível lucta em que deviam de 
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mconlrar-se travados o gênio do poeta e o espirito do 
caixeiro...» 

Estes dizeres do folhetinista portuguez, são um irre
cusável attestado de sua profunda incapacidade critica. 

Ainda se banqueteia na mesa dos sonhadores ro
mânticos, proclamadores da incompatibilidade da poesia 
e do trabalho. 

E' que o Sr. Ortigão, dispondo apenas de certa 
habilidade descriptiva, especialmente para paisagens e 
festanças, é soffrivelmente despido de cultura philosophica 
e scientifica, e notavelmente desageitado quando maneja 
a critica litteraria, ou artística, ou politica, ou social. 

Tal a razão pela qual de suas duas grandes publi
cações jornalísticas As Farpas, e as Cartas Portuguezas 
os melhores trechos são os que descrevem as scenas 
das viagens do auctor em Portugal, na Hollanda, na 
Inglaterra, etc. 

Essa habilidade descriptiva, existente já no livrinho 
de viagem intitulado Em Pariz, acha-se bem accentua-
da no volume também de viagem sobre as Praias de 
Portugal e no seu guia de viagem sobre Banhos de Cal
das e Águas Mineraes. 

O próprio auctor tem consciência de ser-lhe esse 
dom principal do talento, quando de suas duas grandes 
collecções de folhetins, Farpas e Cartas separa os trechos 
de eloqüência voyageuse e com elles forja livros como 
John Buli e A Hollanda abundantes em bem soffriveis 
paginas de prosa descriptiva e repletos de banalidades 
criticas de toda a espécie. 

E é a um simples escriptor d'estes que se lembra
ram de chamar o Taine portuguez ! . . . 

i; Seu artigo sobre Casimiro de Abreu é sem pres-
i timo; cambalêa de fraco o pobresinho. 
I Vamos adiante procurar por outros sitios e com 

outros guias a comprehensão perfeita do poeta. 
, Casimiro de Abreu é de 1837;' seu talento poético 
^desenvolveu-se da 1854 a 60, anuo de seu fallecimento. i 
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Foi na crise aguda do larauriar dos românticos. 
O poeta, franzino de corpo, predisposto & tubercu

lose, fez de seu coração um ninho para a3ylar e aquecer 
todas as illusões, scisma9, vaporosidades, sonhares iri-
sados e phantasias aladas de seu tempo. 

Esta irnpressionabilidade mórbida e expressa na lin
guagem e nas formas mais simples do falar portuguez 
enrequecido, sonorisado, amenisado no Brazil, eis a poesia 
de Casimiro de Abreu. 

A facilidade dos tons, a despretenciosidade da plá
stica lhe dão todo o valor. 

O poeta fala-nos de suas magoas, de suas ambi
ções, de seus anhelos n'aquelle mesmo tom em que se 
queixaria à sua mãi das saudades que teve por ella 
n'ausencia, ou das dores que sentia em seu débil peito 
ao borbotar as golfadas de sangue. Ninguém resiste, 
não ha coração que não se abrande. 

Doce e miserando moço, queremos chorar comtigo 
as dores que nos contas em tão sonorosa linguagem; 
dá-nos dos teus suspiros, reparte comnosco a tua mo-
nodia! É a linguagem de todos. 

A poesia aqui é tão intima, tão pessoal, que dizer 
mal d'ella eqüivaleria a dizer mal do caracter do poeta; 
e quem seria capaz de deixar de amar um tão deli
cado e sincero companheiro? 

Importa isto absolver completamente a tristeza sy-
stematica da poesia romântica? De forma alguma. A 
tristeza systematica e affectada é e será sempre censu
rável ; mas Casimiro foi sincero e escapa ás severidades 
da critica. 

Hoje as cousas estão mudadas; não existem mais 
tristezas e lamúrias affectadas; agora estamos no periodo 
das alegrias, dos enthusiasmos fingidos. 

Os que principiamos a ier os postas e escriptores 
ha uns vinte ou vinte cinco annos atraz ainda encon
tramos a litteratura mergulhada nas trevas da melan
colia. 
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Assisti e tomei parte na reacção contra esse estado 
de preguiça mental. 

É preciso, porem, dizer aos de hoje, que já acharam 
a mutação feita, como era aquelle lamunar litterario 
e que batalhas foi preciso ferir para debellar o inimigo 
e preparar o actual estado de cousas que elles, os pre-
sumpçosos de hoje, julgam ser obra sua . . . 

Em 1870 comecei a attacar o inimigo, e em 1872, a 
propósito da poetisa Narcisa Amalia, que ainda teimava 
em choramingar, em fazer de Casimiro de Abreu; menos 
a sinceridade, escrevi isto: 

« Na vida da litteratura no século actual ha um 
quadro mal desenhado, um quadro sombrio, que ha de 
parecer extravagante a futuros apreciadores: é o da 
tristeza romântica. 

Parece impossível que a uma vivacidade scienti-
fica séria e despreoccupada juntasse o nosso tempo uma 
expressão artística somnolenta e mórbida. Mas o facto 
é real e tem a sua justificativa histórica. O que pa
rece a todo propósito insustentável é a teima imperti
nente de se querer sempre, hoje como hontem, chorar 
pela mesma gamma, suspirar fingidamente pela mesma 
clave. E' uma inconsiderada porfia que se destina a 
mostrar carunchosa e ridícula ao vindouro observador. 

O papel da tristeza e da alegria na litteratura 
contemporânea é um symptoma bem pouco para con
tentar. Os poetas lançaram se precipitadamente além do 
termo da estância querida do seu ideal: a melancolia 
deixou de ser um estado mais ou menos passageiro do 
espirito para tornar-se, extremo despropósito ! . . . o alvo 
supremo dos sonhadores. 

Como o mysticismo alexandrino procurava na de
struição a suprema condição para fruir a eterna verdade 
o romantismo dos últimos tempos buscava no desespero 
sentimental a ultima ratio do bello infinito ! A doença 
propagou-se deshumana e atrozmente; tornou-se endê
mica. 
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Em meio do g<;rul desanimo a alegria afogou-se 
em prantos, velou-se de soluços, sumio-se, e, quando ou
sava mostrar-se, era forçada e mentida. 

Era o humorismo, essa crebção moderna, esse rir 
desconsolado e factício de uma tristeza falsa, que sup-
punha-se incurável. A natureza humana se achava 
contrafeita; e certamente a historia bem estava indi
cando qual devia ser o ideal do século XIX. 

A alegria paga, serenidade magestosa da vida si 
da antigüidade; a agonia dolorosa do espirito aocetico 
medieval, anhelo mystico do theologismo christão, tinham 
passado. 

Exclusivas, na orbita da respectiva evolução, le
garam ao tempo da Renascença um espirito dúbio, que, 
pendendo, já para o sonho e para o céu, já para a 
realidade e para a terra, distendeu-se no periodo de 
três séculos até nós. 

No século actual os dous impulsos deviam contra
balançar-se. Mas não foi assim: e vimos que na sua 
primeira metade este século pertenceu quasi exclusiva
mente ás scismas do transcendeutalismo, e só a custo 
agora vai buscando a direccão opposta, já parecendo 
que pretende exaggerar-se. O idealismo abstruso e o 
empirismo grosseiro perderam o sentido das suas lutas. 
A sciencia hodierna pisa em ura terreuo mais solido 
em que não se nos deparara as extravagâncias. E' o 
que a historia vai fazendo para as producções da hu
manidade filhas do sentimento e as creaçOes oriundas 
da intelligencia. Umas e outras corresponderam sempre 
em todos os tempos aos ímpetos do homem para expli
car-se o enigma do universo. 

As velhas doutrinas poéticas e religiosas de um 
lado e as metaphysicas e scientificas de outro, têm um 
desaggravo justo, que deve porém ficar nas paginas 
da historia. 

E é o que não comprehendem todos aqnelles que 
ainda hoje lhes querem dar o influxo da vida. 
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Os poetas da primeira porção d'este século exce
deram-se; a sua tristeza foi vestindo todas as formas 
possíveis até a de fingida alegria. 

Esta em sua vitalidade exacta raramente denun
ciava-se. Tudo indicava uma falsa expansão da. vida. 
Os scismadores enganaram-se. O alvo, o fim, o ideal 
da arte, repita-se a verdade mil vezes, está em estam
par a realidade do homem e da natureza. 

Ora, a existência de ambos não se affirma nem 
pela alegria nem pela tristeza, que são momentos ex
cepcionais, são horas de anomalia. Quando um dos dous 
cahe em algum dos extremos arranca-nos logo o es
panto. « Que tarde feia!! » falia a moça que sente um 
vago medo diante do céo carregado... « Que adivinhas? » 
diz o velho á moçoila, que loucamente gargalha. . . 
Ouvimol-o diariamente. É que a tristeza, bem como a 
alegria, em sua expressão exaggerada, passam pelo co
ração como rápidos toques de luz ou de sombra que 
correm sobre o fundo límpido da vida. 

O intimo d'esta é a actividade, a lucta, o tra
balho, cuja physionomia principal é a sisudeza. E, se
jamos justos, não é mais consolador, depois de tantas 
illüsões arrancadas, depois do perpassar áspero das re
voluções, mostrar se a humanidade serena e altiva, séria 
e desapaixonada? 

Não é mais sublime a poesia que partindo do in
timo de um coração por onde ficaram as impressões do 
fiagicio, qual uma onda alva, crystallina, trasborda por 
cima d'essas agruras e vai expraiar-se adiante fulgu
rante, transparente? Mais valente, por certo, é o co
ração, que além dos dissabores da vila, pôde, calando-
os, arrojar a ode esplendida de maravilhas. 

É a poesia impávida, essa suave ambrosia que os 
eleitos de tempos a tempos vêm dar-nos a saborear. 

Suguemos esses perfumes que são hoje os que mais 
nos podem aviyentar. Depois da revolução politica do 
século passado, tivemos o romanticismo plangente por 
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uma aberração; depois da revolução philosophica e re
ligiosa, que vai adiantada, tentemos a poesia humana 
sem deliquios, sem extravagâncias. Tem ella por con
dição mostrar-se serena e magestosa, como a vida do 
homem na virilidade. » (1) 

O bello talento de Casimiro de Abreu deixou-se 
influenciar pela intuição geral de seu tempo. 

A poesia sentimental, recordativa, pessoal, intima, 
.toda eivada de melancolismo é que resôa principal
mente no seu alaúde. 

Os exemplos pollulam em todo livro das Primaveras; 
é abrir o volume e ler ao acaso. Os dotes principaes 
do poeta são a simplicidade e a espontaneidade da 
forma alliadas ao calor e á intensidade do sentimento. 

E' muitas vezes um cantar de fogo disfarçado em 
volatas doces e subtis como cochichos de brisas e flores; 
é alguma cousa de doloroso, de vehemente velado em 
gazas de seda e a rminho; sentido como uma punhaladí, 
mas suave e macio como pétalas de odorosos jasmins. 

Não quero ir longe; basta-me abrir a primeira pa
gina e lêr a invocação A***: 

« Falo a ti, doce virgem dos meus sonhos. 
Visão dourada d'um scismar tão puro, 
Que sorrias por noites de vigília 
Entre as rosas gentis do meu faturo. 

Tu m'inspiraste, oh musa do silencio, 
Mimosa flor da languida saudade! 
Por ti correu meu estro ardente e louco 
Nos verdores febrÍ3 da mocidade. 

(1) Vido Estudos dê Litteratura Contemporânea, artigo 
Alegria e a Tristeza na Poesia. 
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Tu vinhas pelas horas das tristezaa 
Sobre o meu hombro debruçar-te a medo, 
A dizer-me baixinho mil cantigas, 
Como vozes subtis d'algum segredo t 

Por ti eu me embarquei, cantando e rindo, 
— Marinheiro de amor — no batei curvo, 
Rasgando affbuto em hymnos d'esperança 
As ondas verde-azuesd'um mar que é turvo. 

Por ti corri sedento atraz da gloria; 
Por ti queimei-me cedo em seus fulgores; 
Queria de harmonia encher-te a vida, 
Palmas na fronte — no regaço flores t 

Tu, que foste a vestal dos sonhos d'ouro, 
O anjo tutelar dos meus anhelos, 
Estende sobre mim as azas brancas... 
Desenrola os anneis dos teus cabellos I 

Muito gelo, meu Dens, crestou-me as galas! 
Muito vento do sul varreu-me as flores I 
Ai de mim — si o relento de teus risos 
Não molhasse o jardim dos meus amores! 

Nao Vesqueças de mim! Eu tenho o peito 
De sanctas illusões, de crenças cheio l 
— Guarda os cantos do louco sertanejo 
No leito virginal que tens no seio. 

Podes ler o meu livro.- — adoro a infância, 
Deixo a esmola na encherga do mendigo, 
Creio em Deus, amo a pátria, e em noites lindas, 
Minh'alma—aberta em flor — sonha comtigo. 

25 
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Si entre as rosas das minhas — Primaveras — 
Houver rosas gentis, de espinhos nuas; 
Si o futuro atirar-me algumas palmas, 
As palmas do cantor — são todas tuas!» 

A poesia chorosa e senthxentalista, tão monótona 
em Soares de Passos por exemplo, em Casimiro de Abreu 
é gostosamente legível. 

E' que a imaginação travessa do brazileiro sabe 
ungil-a de graciosidade; é que muitas notas alegres e 
saborosamente cômicas apparecem para diversifical-a, 
para differencial-a agradavelmente. 

Esta ultima circumstancia não tem sido notada 
convenientemente em Casimiro de Abreu; sendo,entre
tanto, uma das melhores manifestações de seu talento. 

O poeta não foi só um sentimentalista, qual se diz 
geralmente, foi também algumas vezes expansivo e de
liciosamente alegre. Esta nota acha-se em Scena Mima, 
Juramento, Segredos, Quando? \ 

Por ser o poeta muito conhecido quero ser parco 
em citações. 

As peças que reproduzi — Dores e A*** servem bem 
para exemplificar o seu estylo na poesia melancólica» 
na amorosa. 

O Juramento é só por si sufficiente para mostrar (• 
talento faceto do poeta: 

« Tu d'zes, ó Mariquinhas, 
Que não crês nas juras minhas, 
Que nunca cumpridas são! 
Mas si eu não te jurei nada, 
Como has-de tu, estouvada, 
Saber si eu as cumpro ou não ? 
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Tu dizes que eu sempre minto, 
Que protesto o que não sinto, 
Que todo o poeta é vario, 
Que é borboleta inconstante; 
Mas agora, n'este instante, 
Eu vou provar-te o contrario. 

Vem cá! — Sentada a meu lado, 
Com esse rosto adorado, 
Brilhante de sentimento, 
Ao collo o braço cingido, 
Olhar no meu embebido, 
Escuta o meu juramento. 

Espera:—inclina essa fronte... 
Assim t...—Pareces no monte 
Alvo lyrio debruçado! 
—Agora, si em mim te fias, 
Fica seria, não te rias, 
O juramento é sagrado : 

a —Eu juro sobre estas trancas, 
« E pelas chammas que lanças 
« D'csses teus olhos divinos ; 
« Eu juro, minha innocente, 
« Embalar-te docemente 
« Ao som dos mais ternos hymnos! 

« Pelas ondas, pelas flores, 
« Que se estremecem de amores— 
« Da brisa ao sopro lascivo; 
« Eu juro, por minha vida, 
« Deitar-me a teu3 pés, querida, 
« Humilde como um captivo! 



1070 HISTORIA'DA 

a Pelos lyrios, pelas rosas, 
« Pelas estrellas formosas, 
« Pelo sol que brilha agora, 
« —Eu juro dar-te, Maria, 
« Quarenta beijos por dia, 
« E dez abraços por hora! » 

O juramento está feito, 
Foi dito co'a mão no peito 
Apontando ao coração; 
E agora—por vida minha, 
Tu verás, ó moreninha, 
Tu verás si o cumpro ou não!... » (1) 

Não vejo que seja mister desenvolver demasiado a 
característica d'este poeta immensamente conhecido. Basta 
uma só nota mais. 

Não tinha defeitos? Por certo os tinha, e entre elles 
o principal é por vezes descambar na vulgaridade até 
cahir na prosa. Isto, porem, é raro. 

Si faço esta declaração é no intuito de evitar a 
transformação d'este livro n'um compêndio de elogios. 
Meu alvo não é encomiar nem vituperar. Comi 
e explicar, eis o fim da critica, sabemol-o hoje. 

(1) Obras Completas de Casimiro de Abreu, sexta edição, 



CAPITULO IV. 

Outros poetas. 

Vamos agora ás regiões do norte ouvir ainda um 
punhado de cantores, quasi totalmente desconhecidos no 
sul do império. 

Nós aqui temos d'estas singularidades: exceptuados 
os políticos, que logram ssr deputados ou senadores e 
installar-se de quando em vez ou perpetuamente no Rio 
de Janeiro, os talentos das províncias ficam condemnados 
ao olvido, especialmente os das províncias do norte. 

Não quero agora esplanar as causas d'este desar-
ranjo, que se vae accentuando cada vez mais e assu
mindo as proporções de verdadeiro desdém por tudo 
quanto é nortista, tudo que não é da corte e das cinco 
províncias do sul . . . 

Não quero fazel-o agora, por me não desviar do as
sumpto capital d'este livro; apenas declaro bem alto 
que felizmente nao participo de taes preconceitos e ex-
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clusivisraos: do norte ou do sul, de leste ou do oeste 
o talento é para mim sempre bem vindo. 

Não trabalho para fragmentos do Brazil, meu labor 
é para o grande todo, a grande pátria. Nada de se-
paratismos insensatos. 

Os poetas que nos vão agora deleitar são: Pedro de 
Calasans, Trajano Galvão, Marques Rodrigues, Gentil 
Homem, Dias Carneiro, Souza Andrade, Bruno Seabra, 
Bittencourt Sampaio, Franklin Doria, Costa Ribeiro, El-
ziario Pinto, José Maria Gomes de Souza, Joaquim Serra, 
e Juvenal Galeno. 

Veremos apenas os principaes entre elles a quem 
se poderiam juntar José Coriolano, Benicio Fontenelk, 
Paes de Andrade e outros da mesma indole. São poetas 
dè Séfgipe, Bahia, Pernambuco, Ceará, Maranhão, Pi-
auhy e Pará. 

Comecemos pelos sergipanos. 

PEDRO DE CALASANS (1836 1874) A província de Ser
gipe, com ser a menor e a mais desprotegida do im
pério, não é um terreno safaro e ingrato para a intel
ligencia. Bem pelo contrario, muitos espíritos illustres 
têm alli visto a luz do mundo. 

Nós alli também temos contado nossas notabilidades; 
basta-me agora lembrar os nomes de um educador como 
Tobias Leite, um jurista como João José do Monte, 
um medico qual José Lourenço de Magalhães, um orador 
como Frei Santa Cecília, um lingüista como João Ri
beiro, e poetas como Pedro de Calasans, Bittencourt 
Sampaio, Tobias Barreto, Constantino Gomes, José Maria 
Gomes de Souza, Joaquim Esteves, Pedro Moreira, José 
Jorge, Justiniano de Mello, Eugênio Fontes e Elziario 
da Lapa Pinto. / 

D'esfe grupo de illustres sergipanos veremos agora 
aquelles que naturalmente entram na phase que vamos 
estudando. 
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Comecemos por Calasans. 
Nascido em 1836, o anno de Bacayuva, de Franco 

de Sá e Franklin Doria, estudou direito no Recife de 
1855 a 59, ao que supponho. 

O seu primeiro livro, Paginas Soltas, publicado em 
1855, aos desenove anno3 de idade, nol-o dá como estu-
danta acadêmico; as Ultimai paginas, em 1853, mos
tram-no na mesma qualidade. 

O periodo acadêmico foi o mais notável da vida do 
moço sergipano. 

Foi enorme a nomeada que desfructou em Pernam
buco. O estudante de direito, o jornalista, o critico, o 
poeta, porque o sergipano era tudo isto, foram igual
mente gabados, admirados. Foi aquelle um tempo da 
forte movimento litterario na bella capital nortistas. Os 
mais illustres d'esses moços de que falamos acima 

n'este capitulo foram collegas de Calasans. 
Depois de bacharelado, retirou-se o poeta para a sua 

província, onde casou-se com uma rica herdeira e foi 
eleito deputado geral. 

No Rio de Janeiro a principio ainda a fortuna pa-
Teceu sorrir ao joven representante da nação, o es
criptor provinciano. 

Na câmara o poeta não fez figura alguma, porque 
não tinha aptidões oratórias; mas na imprensa tornou-se 
logo perfeitamente saliente. Foi então que uma paixão 
amorosa violenta incitou-o a deixar tudo e a partir 
para a Europa precipitadamente, estonteadamente. 

Seu casamento não tinha também sido dos mais 
felizes; havia incompatibilidade de gênios entre os dois 
esposos. Desfez-se o equilíbrio e o joyen poeta cahiu 
e nunca mais se levantou de todo. 

Na Europa em 1864 ainda fez algumas publicações 
meritorias. 

No decennio que vae de então a 1874, época de sua 
morte ainda produziu; mas quasi nada publicou. Creio 
<iuc falleceu no Rio Grande do Sul. 
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O leitor não leve a mal a incerteza e indecisão que-
emprego nos dados biographicos de Calasans; os sergi
panos nunca foram ciosos de suas glorias, ninguém ali 
se preoccupa cora estas cousas; não existem escriptos 
que possam orientar o historiador. O que sei da bio-
graphia do poeta devo-o a informações oraes colhidas 
om Pernambuco. 

Ella publicou as seguintes obras: Paginas Soltas, 
(1855) Ultimas Paginas, (1858) Ophenisia, (1864) Wiesbade, 
(1864) e Uma Scêna de nossos dias (1864). Deixou vários 
inéditos, um dos quaés sob o titulo de Camerino já 
foi publicado (1875). São volumes de poesias, excepto 
Uma Scêna de nossos dias que é um drama. (1) 

O poeta sergipano merece attenção especial da cri
tica; ha n'elle uns tantos symptomas particulares que 
não devera passar despercebidos. 

A primeira nota, que lhe assignalo é um certo ca
racter de independência, especialmente nas ultimas 
producções. 

Em seu tempo a litteratura brazileira obedecia a 
duas . tendências principaes: A corrente de alvares de 
Azevedo e a de Gonçalves Dias, o sentimentalismo des
crente e o indianismo. 

Calasans evitou um e= outro; em seus versos nem 
surgem os Renés, Manfredos e Rollas enfastiados, nem 
apparecem as cabildas de selvagens. 

O poeta, sempre muito correcto de linguagem e de 
forma métrica, antolha-se-nos alegre, expansivo, crente. 
Revela por outro lado idéias liberaes sobre o povo e o 
governo e é um valente profligadDr da escravidão. K 
esta uma outra nota sua. 

Tudo isto é fácil verificar nas producções do auctor; 
não o mostro directamente, por ter de attender a coisas 
mais interessantes. 

(1) Vide Luiz Francisco da Veiga-estudo sobre totra e Mello, 
nota, em que fala de Calasans. 
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Não é só esse caracter de seriedade, essa ausência 
de sentimentalismo impaipavel e mórbido que assignala 
a Calasans e aos seus companheiros do norte um lugar 
distincto na poesia romântica brazileira na phase de 
1855 — a 65. Aquelles poetas foram também verdadeiros 
precursores do realismo contemporâneo. 

Eu me explico. 
A poesia sob a influencia dos moços poetas da escola 

de São Paulo, ou n'ella filiados, Azevedo, Lessa, Bonifácio 
de Andrada, Laurindo, Junqueira... tinha como feição 
característica a subjectividade, os affectos pessoaes, Ínti
mos de seus auctores; a poesia, sob a direcção dos moços 
do norte, na escola do Recife, buscou intuitos mais ob-
jectivos, mais exteriores, mais geraes. Gentil Homem, 
Trajano Galvão, Dias Carneiro, Bittencourt Sampaio, 
Franklin Doria, Joaquim Serra, Coriolano, Juvenal Galeno 
deram mais attenção aos costumes, situações, lendas, 
factos populares; deixaram-se inspirar d'esse realismo 
campesino, nacional, bucólico. 

Em Calasans não temos esta nota; elle não vibrou 
esta tecla; seu realismo é outro; é o realismo da ci
dade, da gente culta, dos salões civilisados, das altas 
classes. 

O poeta pinta cruamente os vicios da civilisação, 
especialmente os desgarros da mulher elegante. 

» ás provas temol-as em todos os seus livros; vede 
nas Ultimas Paginis especialmente Per amica silentia 
lun, Sete Samnos, Fel por mel, e Mulheres de ouro; lede 

i todo o poemeto Wiesbade. 
Hj Este gênero de poesia, realista em essência, assume 
Jnos lábios do cantor sergipano uns tons de satyra, di
gnos de serem ouvidos. 

Eis aqui um pedaço das Mulherei de ouro : 

« Mulheres sensuaes ! que o tênue sello 
Da pureza carnal vos nfio romperam, 

l Em beijos a escaldar, os libertinos; 
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De que vos orgulhaes? porque, do mundo 
No sórdido f-ntina, tomeis manchal-as, 
— De vossas vestes as custosas barras. 
Por descuido, ao roçar p dos amtculoa 
Da pobre meretriz? que vos distingue ?. . . 
Vós todos sois mulheres rebolcadas 
No lodoso bordel, no lodo impuro 
Do século em que viveis I . . . 

Por tarla» noutes, 
Nos cândidos lencóas, quo a nsva enbaçina, 
Quo loucos pensamentos, qua volupias, 
Quando ;i nós, nao pcnsaei! — o o corpo virgem, 
Meio posto em n icz. na sole hysterica, 
E n fac; a ennibecjr, bem como as flores 
Do eloendro da Itália, e os olhos negros 
C ihidos em langor, e o lábio tremulo... 
Em que pensaes então ?.. . 

Quan Io a balança 
Da paterna ambição curva uma concha 
Ao pi 8) do ouro, que a nobreza compra 
li o anadiina do virgem ; vú9. que amadas 
Talvez fostes dt alguém, que n'outra concha 
DjpÕ3 riquezas de um talento fértil, 
Os 3onhos do u;n porvir, gloria?, esp'ranças... 
(E a sedenta halança immivd, qu-da !; 

E o fogo do seu estro, e os sentimentos 
Resumidos n'um só, o os seus nnhelos... 
(E a sclenta balança immovel inda !) 
E os prantos de sua alma, e o* seus segredos 
Mais íntimos do peito, e crenças, tudo... 
(E a sedenta balança immovel sempre !) 
Por elle o que fizesto ?—dosprezal o. 
Como as flores pretéritas de um baila! 

O' mulheres de marmor ! que c3quocestes 
Aquelle coração, que tanto amou-vos, 
Que em febre delirante aperta o beija 
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—Pobre louco!—o pallor inda das flores 
Da suas illusões—fanadas todas! 

"Vós, mulheres, que sois ? porque evitardes 
As que a vida trasladam d'esses quadros 

Da antiga Babylonia ?... 
Menos rudes não sois, nem sois mais bellas 1 
Mais impuras—talvez! ellas vendiam 
As horas de prazer, vendiam caro 
As bellezas do corpo a larga de ouro, 
Vós por ouro vendeis a vossa vida, 

Mercadejais vossa alma! 

Não ha descrel-o, pois: gasta-se a honra 
No brilhar dos salõss, onde se esfolham 
Da capella da virgo, uma por uma, 
As meigas flores, que a innocencia aroma ! 
Nesse borbuletar de mil amores 

* Muito riso se murcha, e mais de um lyrio 
Perde o meigo viçar dos seus perfumes ! » 

O poeta castiga n'estes versos a falsa virgindade, 
oriunda de vícios da educação corrente, e profliga a 
anciã de riqueza no geral dos casamentos. 

Haveria, entretanto, uma observação a fazer-lhe e 
é esta: na mór parte dos enlaces matrimoniaes não são 
somente as famílias das' moças que procuram fazer bons 
negócios, arranjando noivos ricos; infelizmente, em muito 
maior escala, os homens é que buscam arranjar-se, fa
zendo bôa negociata argentaria. . . 

O resultado é, muitas vezes, na posterior vida ma
trimonial ficarem regularmente arranjados... os homens. 
O poeta devia ter sido mais completo e castigar á di
reita e á esquerda. 

A poesia romantiea em sua generalidade não com-
prehendeu a vida social; demasiado hábeis em pintar 
seus sentimentos pessoaes e íntimos, faltava aos roman-
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ticos a observação e a destreza para pintarem os senti 
mentos alheios e comprehenderem as affáíções collectivas 

Tal o motivo de desacertarem sempre sobre a mulher 
Reparem-se as poesias românticas; n'ellas a mulhei 

ou é logo elevada à cathegoria de anjo, fada, sylphide, 
ente sobrenatural; ou é arrastada logo á lama como 
vil peccadora. Não ha meio termo: não se concebe que 
entre anjo e demônio ha uma gradação infinita que 
comprehende a realidade da vida. 

Calasans co-participou d'essa anomalia litteraria, 
ainda que tivesse sido dos menos achacados. 

No poemeto Wiesbade, uma das mais interessantes 
producções da romântica brazileira, as feições realistas 
são ainda mais definidas. 

O poeta faz a pintura severa da sociedade elegante 
de jogadores de roleta n'aquella cidade allemã. 

E' digno de lêr-se esse retrato da vida social eu-
ropéa feita por um americano. 

Calasans era um romântico que sabia vêr, 
observar. 

E esta nota do talento do moço sergipano não; 
despercebida ao critico M. P. Oliveira Telles no 
bello estudo sobre Wiesbade. (1) ' 

Apenas deve-se accrescentar que essa qua 
escriptor sergipano revelou desde os seus primeiros en
saios. 

Algumas palavras sobre o lyrista e vejamos outro. 
Como lyrico o desventurado poeta não foi dos mais 

valentes do Brazil pelo que toca á vida, ao rigor da 
imaginação e ao calor.e exuberância das imagens. Tem 
correcção, tem facilidade; não teu riqueza e brilho. 

Em seus livros, si não existem muitas peças verda
deiramente superiores no sentido de que falo, sobram 
bellos pedaços de bem alentada poesia. 

(1) Vide O Microscópio, Recife, 1882, n. 2» pag. 12. 
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Eis um trecho: 

« E as horas vão tão breves, quando uma alma 
Vai n'outra alma encontrar porções de vidal 
Quando o olhar, que nos olha, é meigo e terno, 
Quando a voz, que nos fala, estremecida I 

E os dias v&o subtis, tao perfumados 
Bem como da odalisca o olente banho ! 
E a vida é tao suave, quando o mundo, 
Alheio ao nosso goso é-nos extranho ! 

O azul do Armamento é tao sem nodoas, 
As nuvens de um trajar tao setinoso, 
As flores teem segredos tão queridos, 
E os ventos um soprar tao melindroso 1 

E o sol no seu zenith equilibrado, 
A terra vivecendo em seus dardejos, 
Vem beijar-nos o craneo com seus raios, 
Comnosco repartir vem seus lampejos I 

E o mar tranquillo, qual dormir de infante, 
Refranjando de espuma a praia nuda, 
Nos conta ao coração seus mil arcanos 
Numa phrase sentida inda que muda 1 

E a lua, a nossa lua, em seus pallores 
Nos revela o sentir dos seus mysterios ; 
Sabemos entender as orvalhadas, 
Que a noite choviscou em cemitérios t 

• 

E os dias vão subtis, e as horas doces 
Como um canto ao luar das Granadinas, 
E a vida vai suave, como o orvalho 
Do calix a pingar d'alvas boninas I 
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E as horas vão tSo breves, quando uma alma 
Vai n'outra alma encontrar porções de vidal 
Quando o olhar, que nos olha, é meigo e terno, 
Quando a voz, que nos fala, estremecida 1 » (1) 

Como expressão lyrica n'aquillo que o poeta pos
suía de mais selecto, é digna de leitura a bella poesia 
A Pomba do Lago, cujo principio é este: 

« Brilhava a lua sob um céo de seda, 
Recamado de estrellas diamantinas, 
Como donzella nos salões de um baile 
Aos trementes clarões das serpentinas. 

F u m a planície, que florestas fecham, 
Escondendo aos mortaes um paraiso, 
A mão do Eterno se esmerou pintando 
Um manso lago do crystal mais liso. 

Fulgente lamina de metal pulido 
O lago solitário parecia, 
Onde os bafejos de uma aragem branda 
Finos traços na flor, leve, esculpia. 

E da floresta nas selvagens harpas 
Expiravam de amor longínquas notas, 
Como os murmúrios de adormida nympha, •* 
Bater das azas de gentis gaivotas. 

E da noite a mudez n'alma infundia 
Philtro indisivel de arroubada scisma, 
E um céo de enlevos suggena a idéia, 
Lindas nuanças de dourado prisma. 

(1) Ultimas Paginas, 112. 
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E os olhos fitos na estrellada abobada, 
Pensava... o que eu pensava ? um sonho vago ; 
Quando disperto ás harmonias sanetas 
De uma fada de amor, que habita o lago, 

Indeciso, encantado, em sobresalto, 
Distincto vejo, na azulada veia, 
Fiel transsumpto de sonhada imagem, 
Que Deus de um riso por capricho crâa. 

Num batei de marlim, orlado de ouro, 
De carmineo veludo atapetndo, 
Vi-a sentada, com a madeixa ao vento, 
Em riquíssimas colchas de brocado. 

E os finos dedos ameigando as cordas 
De uma lyra, que o Libano provera, 
Soltara um hymno doce e mavioso, 
Qual somente Eloah nos céos tangera. » (1) 

Tal o estylo do poeta, illustre por ter sido um 
reaccionario contra as pieguices litterarias de seu tempo. 
Só esta nota lhe assignalaria logar eminente em nossas 
letras. 

" FRANCISCO LEITE BITTENCOURT SAMPAIO. A passagem 
de Calasans a Bittencourt Sampaio é fácil e natural: 
ambos coevos, ambos sergipanos, ambos poetas de me
recimento. 
i Em Bittencourt Sampaio predomina o lyrismo local, 
tradicionalista, campesino, popular. Por este lado é 
talvez o melhor poeta do Brazil; porque é mais natural 
e espontâneo do que Dias Carneiro, Trajano Galvão e 

(1) Ultimas Paginas, png. 121. 
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Bruno Seabra e é mais elevado e artístico do que Ju
venal Galeno. 

Bittencourt Sampaio^ formou-se em direito, passando 
pelas duas faculdades jurídicas do Brazil, a de Pernam
buco e a de S. Paulo. 

Depois de bacharelado em 1858 ou 59, residiu algum 
tempo em Sergipe. 

Foi eleito deputado no regimen ligueiro; no parla
mento não se tornou saliente. Ficou residindo no Rio 
de Janeiro, onde ainda existe. 

Sua carreira litteraria tem duas phases perfeitamente 
distinctas: a acadêmica representada no bello livrinho 
das Flores Sylvestres publicado em 1860, e a posterior 
exercida aqui na Gôrte, representada na Divina Epopéa. 

Esta Divina Epopéa é nada mais nada menos do 
que a traducção em versos brancos do quarto evange. 
lho; é uma publicação extravagante no gosto da tra
ducção também em versos brancos das Catilinarias de 
Cicero pelo Dr. Hanvultando. (1) 

A decadência poética de Bittencourt Sampaio se me 
antolha evidente. Actualmente ella é um dos mais emi
nentes chefes do espiritismo entre uós. 

Na historia litteraria este poeta possuirá um Ingu 
elevado ainda e sempre.pelas deliciosas Flores Sylvestres. 

Estudemol-o ahi. 
Ha n'ellas duas qualidades de composições, as de 

inspiração local e sertaneja e as de inspiração mais 
geral. N'umas e n'outras os dotes principaes do poeta 
são—a melodia do verso, a graciosidade que o faz primar 
em pequenos quadros, e certa nostalgia pelas scenas, 
pela vida simples, fácil, descuidosa das regiões sertane
jas e campesinas. } 

Os versos do poeta ostentam o denguismo, a faeei-
rice das morenas quentes do interior. Estamos agora 
diante de um problema litterario e ethnographico. 

(1) Este é o auctor dos Sentimentos Harmônicos e dos Opm^t 
Recreativos e Populares. 
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•*" Já vimos que a litteratura brazileira desde os seus 
primordios queria ser a expressão de nossa raça. 

Mas qual era a nossa raça? Aqui principiavam 
as duvidas; uns buscavam a feição principal de nosso 
povo no portuguez, outros no caboclo, rarissimos no 
africano. 

O romantismo reavivou este debate e deu até certo 
ponto a palma aos selvagens pelo órgão de Gonçalves 
Dias, José de Alencar e outros. 

Ao lado, porem, d'este3 mestres, e com mais tino 
e mais critério do que elles, levantou-se um grupo de 
moços que foi procurar no povo actual, como elle se acha 
constituído, no mestiço physico e moral, em suas tradi
ções e costumes, a nossa physionomia peculiar de nação. 

D'ahi proveio esse lyrismo da roça, do sertão, dos 
matutos, dos tabaréos, lyrismo simples, expressivo e 
mimoso quando sae do alaúde de um poeta de talento. 

N'este caso acha se Bittencourt Sampaio com as 
bellas poesias A Cigana, Bem te vi, A Rosa dos bosques, 
A Sonambula, Ô Canto da serrana, Tarde de Verão, O 
Canto do gaúcho, Nossa Senhora da Piedade, O Lenhador, 
O Tropeiro, A Mucama e outras do gênero. 

Cumpre advertir que essa espécie de poesia só tem 
graça quando sabe alliar á verdade os primores da 
arte, as gentilezas e galas do fstylo, quando é obra 
de um verdadeiro artista. Fora d'ahi só tem valor 
quando é puramente popular. Ou inteiramente popular, 
anonyma, colhida da bocca dos menestreis dos sertões, 
ou então transfigurada, depurada, elevada pelos poetas 
de talento. 

Quando não é uma nem outra cousa, quando é um 
gênero hybrido, que nem é popular, nem culto, qual 
a1 produz o massador e mediano Juvenal Galeno, essa 
poesia é a mais enjoativa triaga que imaginar-se pode. 

Um poeta d'esta, ultima espécie nem tem o mérito 
do tropeiro, do matuto, do tabaréo, do caypira, do ser
tanejo que descanta suas trovas, nem tem o merecimento 

VOL. H 26 
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de um Bittencourt Sampaio, de um Joaquim Serra, de 
um Gentil Homem, e d'outros assim. 

O poeta sergipano, temos nós dito, é no gênero sinão 
o melhor, um dos melhores do nosso paiz. Ouçamol-o 
e concluamos. 

Eis O tropeiro: 

a Camarada, toca avante, 
Que o sol se vai occultar; 
Mais uma legoa adeante 
Devemos nó» sestear. 

Vês o céu ? está formoso 
Brilha a estrella do pastor; 

O tropeiro vai saudoso, 
Vai cantando o seu amor. 

Lá deixei na minha terra 
A mulher com quem casei; 
Ao descer d'aquella serra 
Saudoso pranto chorei! 

Que a morena é minha vida, 
E' na terra a minha flor; 

A minh'alma vai partida, 
Só me alenta o seu amor. 

Vivo ao sol. á chuva, ao velato, 
Cuidando só do que é meu; 
Mas de amor o pensamento, 
Ai! morena, é todo teu! 

Sai-me do peito um suspiro, 
Quando vejo o sol *e pôr ; 

Tem poesia o retiro, 
Também tenho o meu amor. 

Olha a tropa, camarada, 
Que não se vá dispersar; 
Iremos, si está cançada, 
N'aquelle pouso pousar. 
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O rancho não é seguro ? 
Pouco importa ao meu valor. 

Deus conhece do futuro, 
Fez-me forte o seu amor. 

A garrucha trago ao lado, s 

E o meu trabuco também : 
Cobre o ponche adamascado 
O punhal que á cinta vem. 

Valente quem fór que o diga, 
Ousado venha quem fór. 

Sai chorar minha cantiga, 
Sei morrer também de amor. 

Dá me, patrício, a viola, 
Quero a modinha ferir ; 
O meigo canto da rola 
Não tem mais doce carpir 1 

Que o tropeiro apaixonado 
Tem na voz muito langor. 

O meu peito vai ralado, 
Só me alenta o meu amor. 

A flor do vale mimosa 
Tem perfume a reacender ; 
Gosto de vbl-a chorosa 
De manhã ao sol nascer. 

E' como ella a flôrzinha 
A desmaiar-se de dôr. 

A morena é toda minha, 
Deu-me todo o seu amor. » 

Agora venha agoa ardente, 
Quero o fadango tocar: 
Passa-se a vida innocente 
Quando se vive a dançar. 

O trabalho do costeio 
Não desagrada ao Senhor. 

Dd chilenas sapateio, 
No dançar vai muito amor. 
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D*araponga se ouve o canto 
Lá para as bandas do vai: 
A noite tem seu encanto, 
E esta vida é sem igual. 

Mas é hora da partida, 
. Diz a estrella em seu fulgor; 

Vai minh'alma entristecida, 
Só me alenta o seu amor. 

Quando voltar para a terra, 
Para a terra onde eu nasci, 
Subirei contente a serra. 
Que tão triste hontem desci 1 

E nos braços da morena, 
Gosando da vida a flor, 

Ai! direi, a minha Helena 
E' somente o meu amor. » (1) 

Veja-se bem que esta linguagem é nacional, este 
typo, é brazileiro. 

Leiamos A Mucama: 

« Eu gosto bem d'esta vida, 
Porque não hei de gostar ? 
A minha branca querida 
Não hei de nunca deixar. 
Eu gosto bem d'esta vida, 
Porque não hei de gostar ? 

Tenho camisa mui fína 
Com mui fino cabeção ; 
As minhas saias da China 
São feitas de babadão, 
Tenho camisa mui fina 
Com mui fino cabeção. 

(1) Flores Sylvestres, Rio de Janeiro, 1860, pag. 137, 
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—« Sinhá, permitte que eu saia? 
a —A' tarde pôde sahir. » 
Visto então a minha saia, 
Lá me vou a sacudir. 
—a Sinhá, permitte que eu saia ? 
a —A' tarde pôde sahir. » 

Deito o meu torço com graça 
E a minha beca também; 
Atravesso a rua. a praça. 
Dizem logo: a eil-a que vem I » 
Deito o meu torço com graça 
E a minha beca também. 

Si arrasto bem as chinellas 
As chaves fazem tim... tim... 
Vejo abrir sa uma janella 
D'onde alguém olha p'ra mim. 
Si arrasto bem as chinellas 
AB chaves fazem tim... tim... 

E o velho diz do sobrado : 
« Minha criolá, vèm cá. » 
Não gosto do seu chamado, 
Não sou criola : p'ra lá! 
E o velho diz do sobrado : 
« Minha criola, vem cá. » 

Os moços todos me adoram, 
Me chamam da noite flor; 
Atraz de mim elles choram, 
Por elles não sinto amor. 
Os moços todos me adoram, 
Me chamam da noite flor. 

1087 
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Tenho alguém que no caminho 
A' noite me vem falar; 
Que com affago e carinho 
Sabe a mucama abraçar. 
Tenho alguém que no caminho 
A' noite me vem falar. 

Que me diz com voz mansinha 
O que eu nunca ouvi dizer: 
« Minha preta, tu és minha, 
Has de comigo viver I » 
Que me diz com voz mansinha 
O que eu nunca ouvi dizer. 

E' sinhô moço ! Que agrado ! 
E' sinhô como não ha 1 
Diz-me sempre : « Tem cuidado I 
Não contes nada a sinhá 1 » 
E' sinhô moço! Que agrado ! 
E' sinhô como não ba! 

Já nem tenho mais saudade 
Da minha terra gentil! 
Vivo escrava da amizade, 
Quero morrer no Brazil. 
Já nem tenho ma>s saudade 
Da minha terra gentil! 

A' noite sei o meu canto, 
Que faz o peito gemer; 
Mas n'estes olhos o pranto 
Jamais ninguém ha de ver ! 
A' noite sei o meu canto, 
Que faz o peito gemer. 
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Eu gosto bem d*esta vida, 
Porque não hei de gostar T 
A minha branca querida 
Não hei de nunca deixar. 
Eu gosta bem d'esta vida, 
Porque não hei de gostar ? » (1) 

k E' ainda um typo nacional bem desenhado. 
E' este o estylo, o tom geral do auctor. Fora pos

sível fazer outras citações e mostral-o em outros gêneros. 
E' preciso, porem, parar. 

Vamos adiante; sem sahir de Sergipe temos ainda 
n'esta época 

José MABIA GOMES DE SOUSA. Filho da cidade da 
Estância, este poeta nasceu, ao que presumo, em 1837 
e ainda vive, reduzido à extrema pobreza, na cidade 
de Barbacena em Minas Geraes. 

Formou-se em pharmacia no Rio de Janeiro, reti
rou-se para sua cidade natal, onde residiu por muitos 
annos, passando-se depois para Minas. 

Existem d'elle um pequeno volume sob o nome de 
Estancianas e diversas poesias esparsas em jornaes de 
Sergipe e Minas; sua leitura deixa-nos agradável im-

E' o lyrismo brazileiro. Quero definir o poeta em 
duas palavras: elle vibrou as cordas do lyrismo local, 
do lyrismo subjectivista e especialmente do gênero épico 
lyrico. 

D'este, sua principal feição, são um bello especimen 
os versos que dedicou a Henrique Dias. 

Eil-os aqui: 

k 
i 

JtJdem, pag, 141» 
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« Do Norte a gentil sultana 
Cedeu, pela prima vez, 
Sua cerviz soberana - -
Ao férreo jugo hollandez. 
Ai! pobre da malfadada, 
Tão cruamente algemada, 
Ao cepo do servilismo! 
Que triste que foi-lhe a sina! 
Nem uma luz a illumina 

_ ... Nas profundezas do abyamo! 

Seus lindos rios saudosos, 
SJUS frescos, floreos palmares, 
Saus passarinhos formosos 
Do harmonia enchendo os ares, 
Suas campinas de flores, 
Seus matizes, seus verdores 
Vão ser bens d'um outro dono!.. 
E tu, sultana do Norte, 
Pólos caprichos da sorte, 
Vaes dormir d'escrava o somnot 

Nem mais a lua te banha 
Com seus arroics de prata, 
Q lando da etherea montanha 
N )s lagos teus se retrata; 
Que se expira a liberdade 
No seio de uma cidade 
Tudo ahi também expira, 
Como da moça os encantos 
Vão morrer nos frios prantos, 
Nos tristes ais que suspira.. -

< « 

Porem não! Ao longe sôa 
O grito horrendo da guerra, 
E ao som, que ao longe rebóa, 
O fero hollandez se aterra ! 
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Erguem-se as vastas bandeiras, 
Marcham avante as fileiras, 
Que em seu soccorro lá vêm ; 
Pois que do Norte a sultana 
Sua cerviz soberana , . . 
Nunca curvou a ninguém. 

Ao retroar das metralhas, 
Da guerra ao tufão que sôa, 
Como o gênio das batalhas, 
Henrique Dias lá vôa! 
Da larga mão bronzeada 
Vae pendente a núa espada, 
—Baio que os raandOes fulmina! 
E cada golpe que vibra 
Faz quebrar fibra por fibra 
Dos mandões a raça indi'na. 

Preto, mais nobre que um nobre, 
Ou nobre como um Bragança, 
Sob a epiderme de cobre 
Uma alma d'oiro duscança ! 
E, si a9 coroas coubassem 
A'quelles que S3 expozessem 
Da sua pátria em defesa, 
Saria o rei mais perfeito... 
Si é que a purpura—do peito 
Não faz murchar a nobreza... 

Matando a todos de inveja 
Com sua nobre altivez. 
Temeu o então na peleja 
O fero povo hollandez. 
E tu, valente soldado, 
Corajoso e denodado 
Despedes golpes de morte ; 
Por teu denodo guerreiro 
Livraste do raptiveiro 
A linda filha do N)rte. 
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Então a gentil captiva 
Sua belleza assumio, 
E erguendo a cerviz altiva 
Ao seo guerreiro sorrio : 
Assim a virgem formosa 
Expõe as faces de rosa 
Aos beijus do amante seu, 
Tão satisfeita e contente 
Do rico e lindo presente 
Que pela festa lhe deu. 

Feliz quem leva da espada 
Em prol de sua nação! 
Ou quem, vendo a escravisada, 
Expira, como Catão! 
Catão! Ainda parece 
Que o Capitólio estremece 
A ' voz do grande Romano! 
Catão ! Com quanta saudade 
Vio calcada a liberdade, 
Aos pés do Cezar tyranno ! 

Foi assim Henrique Dias, 
Valente como ninguém! 
De sua nobre ousadia --k 
Dôii-lhe o Brazil parabém. 
Oh ! Biyard da liberdade, 
Teu nome famoso ha-de 
Affrontar do tempo a acção; 
E a par dos nobres guerreiros, 
E dos heróes brazileiros 
Terás a tua oblação. » (1) 

Estes versos são de 1857; n'elles ha uma certa ou
sadia, uma certa vivacidade, que agradam. 

(1) Lyra Sergipana, Aracaju, 1883; pag. 1. Cito a poesia por »n 
exemplar que possuo corrigido pela mão do próprio auctor. 
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Si Calasans primou no semi-realismo dos salões, si 
Bittencourt Sampaio salientou-se no lyrismo local e 
sertanejo, José Maria Gomes de Sousa foi um bom 
cultor da poesia histórica e patriótica; e esta poesia 
objectivista é muitas vezes uma das grandes vozes de 
um povo; é a nação que revê-se nos seus heróes. 

ELZBARIO DA LAPA PINTO é também um filho de 
Sergipe, onde veio á luz em 1836 ou 37, ao que supponho. 

Sua biographia é obscura; abandonando ha muito 
tempo a província natal, residiu na Bahia e hoje acha-
se no Rio de Janeiro em condições idênticas ás de José 
Maria Gomes de Sousa em Minas. 

Pobres talentos desprezados, raartyrisados pela cruel 
indifferença de um publico futilissimo! 

Elzeario publicou muitas producções pelos jornaes 
em gêneros diversos; sua nota predominante é, como 
em José Maria, o gênero epico-lyrico. 

N'este estylo escreveu elle O Festim de Balthazar, 
uma das poesias mais bellas da lingua portugueza n'este 
século. 

N'uma historia documentada da litteratura brazi
leira seria uma lacuna a falta de tão interessante in
spiração. 

E' este O Festim de Balthazar : 

«Queimai perfumes, escravas! 
Trazei-nos sandalo e flores I 
Vinho ! do vinho os vapores 
Levem presagios cruéis l 
Por Baal! Senhores e donas, 
Não morra o prazer da festa / 
Por Baal! Por Baal! sôe a orchesta, 
Tangei, tangei, menestreis.' » 

As luzes tremem nas salas, 
Treme o ouro e a pedraria; 
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Das amphoras transborda a orgia 
Como as espumas do mar : 
—« Por Baal! Senhores o donas, 
Repete a nobre assembléa, 
Ao grande rei da Chaldéa 1 
Ao grande rei Balthazar! » 

Rompo a orchesta—e a3 concnbinas 
Com os seios nús, palpitantes, 
Entoam febris descantes, 
Lasciva, ideal canção; 
E em volta ao seu throno d'ouro 
Nabonid, rei poderoso, 
Solta a alma a nadar no gozo, 
Em que se afoga a razão. 

E ferve, referve a orgia 
Ao som da orchestra estridente!... 
E a lua toca o occidente, 
Sobre a cidade immortal: 
Talvez mande a peregrina, 
Do monte Ephrain pendida, 
Um raio por despedida 
Do Cedron sobre o crystal. 

Manda, sim, sobre ruínas 
Que ahi só resta um montão 
Mirando a gentil captiva, 
Dilecta filha de Abrahão : 
—« Ai terra de Deus querida ! 
Ai terra da Promissão ! 

« Terra, terra bemfadada, 
Outr'ora—esposa de Arfio, 
Hoje ruinas dispersas, 
Hoje o lucto e a escravidão ; 
—Ai terra de Deus querida! 
Ai terra da Promiss&o! 
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« Teus filhos gemem distante, 
Jamais aqui voltarão... 
Murchai, gardênias do prado! 
Chorai, divino Jordão: 
—Ai terra de Deus querida l 
Ai terra da Promissão I 

« Onde as endechas saudosas 
Dos cantores de Sião ? 
Aves do céu, vossos carmes 
Não solteis mais aqui, não ! 
—Ai terra de Deus querida ! 
Ai terra da Promissão ! 

« Lyrio pendido no valle, 
Varreu-te acaso o tufão ? 
Nem uma gotta de orvalho !• 
Isaac ! David ! Salomão ! 
—Ai terra de Deus querida ! 
Ai terra da Promissão ! » 

E pela encosta do monte 
A tristesinha Ia vai, 
Mandando um ultimo pranto, 
Um doce e sentido ai, 
De um lado á immersa Sodoma, 
Do outro ao monte Sinai. 

E cresce, recresco a orgia 
Nos saldes de Balthazar, 
Ondas de pura harmonia, 
Ancias de puro gozar, 
—Emtanto a cidade dorme 
Envolta no manto enorme 
Da noite—somno fatal! 
E aquelle peito gigante 
Devora sôde arquejante 
De vicios, sede infernal! 
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Nas salas grato ruido, 
Luzes, perfumes e amor; 
Lá fora estranho rugido, 
Surdo, ao longe, e ameaçador. 
No horizonte um fumo denso 
Se eleva, bem como o incenso 
Nas salas e a embriaguez... 
Que importa ao rei o horizonte, 
Si as flores ornam-lhe a fronte, 
Si o âmbar corre-lhe aos pés?! 

« Ao rei! ao rei poderoso ! 
Ao reino que não tem fim ! 
Como o Eufrates caudaloso 
Corra a onda do festim! » 
—« Perdão : as taças, senhores, 
Não podem, tão sem lavores, 
A' festa de nm rei convir; 
Temos os vasos sagrados!... 
São soberbos, cinzelados, 
Do ouro fino de Ophir. 

« Trazei-mos » já vacillante 
Diz o rei: « Viva o Senhor I » 
E ruge o vento distante, 
Como um gemido de dôr. 
Entram luzidos criados 
Trazendo os vasos sagrados 
Do templo de Salomão... 
— E ruge o vento mais forte, 
Lançando vascas de morte 
Pelos umbraes do salão. 

« Transborde o nectar, amigos! 
Eis os vasos de Jehovah! 
N'esses lavores antigos. 
Vê-se a captiva Judá, » 
E cresce o estranho rugido, 
Surdo, rouco, indefinido... 
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< São os soluços do Iran! » 
E ruge, ruge mais perto... 
« São os ventos do deserto 
Sobre as areias de Oman ! » 

Nas caçoulas fumegantcs 
Arde o mjrto e o aloés. 
Ao som das notas vibrantes 
Sobe, sabe a embriaguez. 
« Por Baal.' Por Baal! Pelos Medos ! 
Quebrem-se as harpas nos dedos 
Trema o tecto do salão ! » 
Horror t ao tinir das taças, 
Núncio de eternas desgraças, 
Brame na sala um tufão. 

« Depressa, luzes, depressa... » 
Diz o rei: « longe o terror! 
Mas não.. . » e o vaso arremessa, 
Recua tremulo... horror I 
E' que, em meio á noite brusca, 
Mão, que de brilhos offusca, 
Toda a sala illuminou ; 
Cometa, a correr ardente, 
Estranha cifra candente, 
Pelas paredes traçou! 

« Meu collar de pedrarias 
Aquelle que decifrar! 
Venham magos e adivinhos, 
Depressa. Beltieasar. 
Elle, o mais sábio de todos, 
Pôde o mysterio explicar! » 

E dorme a eidade lassa 
Dos vícios na prostração, 
E cresce, cresce o rugido 
Qual resonar de um volcão : 





LITTERATURA BRAZILEIRA 1099 

«Não ouves bramir confuso 
Como o arfar da tempestade ? 
São os Persas que se arrojam 
Sobre os muros da cidade : 
Perdeu-te a lascívia impura, 
Rei! perdeu-te a impiedade. 

« Profanaste os vasos santos 
Nas torpezas de um festim, 
Teus dias foram contados 
Como os da bella Séboin I 
Agora o brinde, senhores, 
— Ao reino que não tem fim ! » 

Gesto grave, altivo, acerbo, 
Assim fala o escravo hebreu, 
Soletrando o ardente verbo, 
Que mão de raio escreveu: 

E depois, braços pendidos, 
Olhos de chamma incendidos, 
Verberando a maldição, 
Deixa a sala, onde se espalha, 
Como trevosa mortalha, 
O terror na escuridão. 

E quando o raio primeiro 
Do sol, singrando o horisonte, 
Rompe o denso nevoeiro 
Sobre o cabeço do monte, 
Em vez da cidade altiva, 
Vê — desgrenhada captiva, 
A dissoluta Babel, 
E além dos muros colossos, 
D'aquelle povo os destroços 
E um homem só —Daniel! » (lj 

(1) Lyra Sergipana, Aracaju, 1883, pag. 58. 
VOL. i i 27 
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K um bello poemeto em verdade; traz a data de 
18C5; antes e depois o poeta não chegou mais a egsa 

altura. 
Elzeario Pinto será sempre o poeta do Festim de 

Ballhazar, como Vigny será sempre o poeta de Eloaht 

como Domingos de Magalhães será o poeta de Napokão 
em Waterloo, e tantos outros vates de uma só poesia. 

A bella producçâo do malfadado sergipano são esses 
versos fortes, vibrantes, inspirados nessa eterna poesia 
dos hebreus, severa e grave a modular suas estranhas-
endechas desde o velho Pentatheuco até as Orienlaes do 
sonhador francez e as interessantes producções de Scheferr 

Bodensíedt, üaumer e outros lyristas allemães. É a poesia 
oriental rejuvenescida entre os espíritos do oceideate 
neste século curioso das bellezas da litteratura universal. 

Entre nós Luiz Delfino dos Santos tem seguido muito-
esta direcção sem todavia igualar a graciosidade, mo
vimento e brilho do Festim de Balthazar, que tem sido 
até agora no Brazil o mais perfeito producto do gênero. 

Avancemos. 

FRANKLIX AMÉRICO DE MENEZES PORIA (1336) — Na 
pleiada de poetas e escriptores que figuraram de 1855 
a 1860 no Recife contavam-ss os dois bahianos Franklin 
Doria e Agrário de Menezes. 

D'este diremos quando falarmos dos dramatistas; do-
outro agora é o ensejo de tratar. 

E a tarefa é fácil. Doria ahi anda ás vistas de to
dos ; é figura proeminente na politica, tem oecupado 
elevadas posições, tem admiradores e amigos, sua bio-
graphia corre amplamente feita. 

Não assim aconteceu a seu collega Pedro de Cala
sans de quem se orgulhava de chamar-se amigo: 1 a 

(l) Vide uos LnlccQs os versos dedicados a Calasans. 
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desventurado sergipano jamais teve biographias e falle-
ceu obscuramente. 

Peior tem sido a sorte de Elzeario Pinto e José 
Maria, ainda vivos e atirados em completo esquecimento. 

A fortuna de Franklin Doria não é devida a ser 
elle superior intellectualmente a esses infelizes poetas; 
sua fortuna deve-a elle principalmente ao seu bom senso, 
â sua perspicácia para a vida, que o levou a iniciar-se 
a geito na politica e a acercar-se de" bons e prestimo-
sos amig-s. • 

Não tenho que lhe contar a vida; fica isto a es
criptores mais habilitados. E' trabalho aliás já feito. (1) 

Para prendel-o a seu tempo e ao seu meio e assim 
facilitar ao meu leitor a comprehensão d'esse typo lit
terario, basta-me dizer que o poeta é do 1836 e nasceu 
na pittoresca Ilha dos Frades na vasta Bahia de Todos 
os Santos; formou-se em direito em Pernambuco em 1859; 
attirou-se depois á advocacia, ao magistério e especial
mente á politica; tem já sido presidente de província, 
deputado geral e ministro de Estado. 

Frankin Doria é talvez mais um político do que 
nm temperamento litterario; por es.-a face elle pode ser 
apreciado como poeta, como orador, como critico, como 
jurista. 

O poeta publicou em 1839 uma collecção lyrica sob 
o titulo de Enlevos e em 1874 uma traducção da Evan-
gelina de Longfellow, além de uma ou outra peça des
tacada pelos jornaes e periódicos. 

O orador parlamentar tem proferido bom numero 
de discursos, alguns dos quaes correm em brochuras. 
Na critica só lhe conheço um estudo sobre Junqueira 
Freire. Como advogado e jurista possue um livro sob 
o titulo de Questões Jurídicas. 

Festas duas ultimas qualidades nada ha a dizer de 

(1) Vido nos Estadistas e Parlamentares por Timcn — o folheto 
sobre o Conselheiro Franklin Doria. 
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especial sobre Franklin Doria; seu estudo a respeito do 
autor das Contradicções Poéticas nada encerra de notá
vel ; o livro jurídico é de caracter pratico e forense. 

Ouçamos principalmente o poeta e no que elle tiver 
de mais original. Deixemos a bella traducção da Evan-
gelina e abramos os Enlevos. 

A poesia d'este bahiano é plácida, religiosa, con
templativa, resignada; nada de turaulto3, de luctas 
d'alma, de combates do espirito. Era geral não sae de 
certa mediania. 

Possue, porem, méritos bem assignalados: é correcta 
de linguagem e de metro, é quasi sempre de caracter 
objectivo; tem em algumas peças duas qualidades que 
a prendem a melhor poesia do norte, a saber, vigor des-
criptivo e caracter nacional e brazileiro. 

O poeta não foi em sua puericia litteraria refractario 
ás influencias do meio nortista; elle mesmo dá-nos conta 
das condições que contribuiram ali para a formação de 
seu talento. 

Diz-nos no prólogo dos Enlevos: 

« ... folgo de declarar, que meus versos quasi todos 
vieram á luz bem longe do tumultuar dos homens, no seio 
perfumado das solidOes campestres. Foi em uma ilha pitto-
resca e a mais bonita de um gruposinho, derramado, com 
a inimitável symetria com que são dispostas as cousas da 
natureza, pelas águas aniladas da vasta bahia de Todos-os-
Santos. 

Esta ilha, em cujo interior se condensam formosas flo
restas e se alargam floridos valles; cujas costas são po
voadas por centenares de casinhas de pescadores; antiga pro
priedade de meus antepassados, na maior parte de seu ter
ritório, coube por successão, conforme a caduca lei dos mor-
gados, a meu pae, e é a sua residência, ha bom par d» 
annos. Ahi foi onde nasci... E' a minha « ilha encantada », 
porém sem outras feiticeiras mais do que as morenas cam-
ponezas, ingênuas e joviaes; e sem mais outras delicias, q« 
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não sejam os aromas das moitas circumvisinhas, a sombra 
e o fresco das mangueiras, os sonoros cochichos das palmas 
do coqueiro, o azul transparente de um ceu desannuviado, 
a misturar-se imperceptivelmente com o verde das sumidades 
dos montes longínquos, e a espelhar-se na superfície de um 
estreito canal. 

Com que impaciência eu volvia ás praias da ilha, de
pois de conclnir os meus trabalhos escolasticos do anno lec-
tivo, na Faculdade de Direito d'esta cidade! Era, observa
das as devidas proporções, a scena viva da passagem do 
poeta florentino da região sombria do purgatório para o re
cinto luminoso e bemaventurado do paraíso. A meus olhos 
se patenteava um pequeno mundo, que eu achava sempre bello, 
sempre novo, embora o conhecesse desde pequenino, e, longe 
d'elle, em uma quasi solidão de exílio, o trouxesse todo es
tampado na mente com lagrimas de saudade. Nesses sítios, 
de mim tão queridos, operava-se em minha natureza phy-
sica e moral uma profunda modificação, uma espécie de fe-
surreição dupla, produzida pelos ares sadios do campo e pela 
presença dos entes que me são mais caros... A ilha era o 
abrigo providencial que ma preparava o destino, para re
staurar-me as forças gastas do corpo, e renovar-me as do es
pirito, que vergava ao peso da tristeza e do tédio. 

Dir-se-hia que, depois da tantas fadigas, o céu querendo re
compensar-me, se interessava directamente pela minha ventura. 

Por uma coincidência deliciosa acontecia, que desapres-
sado da tarefa de meu exame, que caia para os fins de no
vembro, eu chegava á ilha nos lindos dias de verão. A per
spectiva dos campos era risonha e fresca. 

A estação das graças e das flores derramava sobre ella 
as tintas fortes e deslumbrantes de sua palheta mimosa. O 
sol, roçando com os raios vivamente luminosos as campinas, 
os riachos, as vargens, os bosques, as praias, as ondas, con
vertia tudo em ouro puro, como o rei Midas da fábula. A 
cicopira, uma das arvores gymbolicas dos nossos matos, en
feitava-se de floresinhas roxas, como de um veu de viuvez: 
cada uma das outras arvores parecia um vasto e harmônico 
ramalhete, que impregnava a atmosphera de esquisitos per
fumes. 

De momento a momento ouviam-se gorgeios, trinados á 
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porfla p->r bandos do pássaros de differentes famílias; o bor-
borinho «Ias vagas do canal; um som mjsterioso qae partia 
da espessura; um como soluçar de saudade, que trazia de 
longe a vlraçfio que refrescava. Era a musica da solidio. 

Ora, em uma linda manhã, eu subia pelos outeiros, e 
d'ahi esperava pelo raiar do sol, para fita-lo na intensidade 
de s:u brilho. O raiar do sol é a scena mais animada e 
alogre, que ainda contemplei, fora das cidades; é, portanto, 
a que mais ma tem impressionado. 

Prefiro-a á do oceaso, que ó de uma tristeza monótona, 
que opprime e abafa o espirito. Ora, eu ia ao povoado dos 
pescadores, rendeiros do meu pae, escutar-lhes a narração 
de sua vida no mar, ccrcida de trabalhos, tempestades e 
perigos; entreter-me com P confidencia dos episódios roma
nescos de saus amores e de suas superstições. 

Gastava horas inteiras d*este modo, sentado á popa de 
•uma canoa encalhada na arch, ou reclinado sobre palhas 
macias, debaixo de uma arvore copada, que elles costumam 
plantar em frente das pobres lnbitnções, para abriga-los com 
a doce sombra, quando levam em terra a concertar seus 
apparelhos de pescaria, ou a fabricar novos. 

Outras tardes eu as preenchia com passeios caprichosos 
pelo centro inculto da ilha, onde vagava á tôa, puerilmente 
preoecupado do quanto ia vendo e ouvindo 

Muitas, emfim, eram destinadas para ligeiras viagens por 
mar, que eu fazia só. ou em companhia de minha família, 
a algum ponto da ilha, ou ás ilhas da visinhança. Boa 
parte da noite deslisava-se-me em conversações intimas e 
fáceis, em algum outro entretenimento. Depois, recolhia-me 
ao quarto, para lê-, escrever, scismar. » (1) 

O poeta não é do numero d'aquelles que julgam nada 
dever á natureza exterior; esses que entendem que a 
poesia n'elles é alguma cousa de eterno e immutavel, 
incapaz de augmentar ou diminuir; alguma cousa como 
o perfume na flor ou o veneno na cicuta. 

(1) Pag. IX. 
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Não; Doria é franco e não esconde o que deveu á 
natureza exterior. 

Essa subjectividade absoluta da poesia é um resíduo 
do velho innatismo das idéias e sentimentos. 

Também não acho absolutamente razoável a idéia 
<le todo contraria de uma poesia completamente exte
rior, communicada ao homem por não ssi que filtros 
magos. 

Botae o estúpido, o imbecil diante da mais esplen
dida scena da natureza e vede si elle experimenta o 
mais leve sentimento poético; ficará insensível qual uma 
pedra. 

• O objectivismo absoluto da poesia é uma herança 
;do empirismo superficial e tolo. Aqui é como na scien
cia; a synthese não é objectiva de todo, nem de todtej* 
subjectiva; a synthese é, como já uma vez eu disse, 
bi-lateral. (1) 

Franklin Doria tem paginas de boa e bella descri
pção ; a poesia d'alma casa-se ahi com a poesia da na
tureza. 

Temos um grande exemplo no Sol Nascente. Vede : 

« O hálito de Deus o sol accende ; 
E o sol o manto de oiro presto estende 
Sobre o ether azíil e a terra e o mar : 
Tudo luz, tudo brilha, tudo encanta, 
Se espreguiça, se agita se alevanta, 
Ao seu ardente e penetrante olhar. 

As nuvens são corseis, que dispararam 
Da arena afogueada que formaram 
As faixas do horisonte em combustão : 
Freios partidos, pelo ar galopam ; 
Sangue vivo escumando, ora se topam, 
Ora em procura do infinito vão. 

(1) Vide Estudos de Litteratura Contemporânea, artigo sobre Zola. 
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A branca estrella que o crespuclo adorna 
E torrentes de amor languida entorna, 
Nos traaflôres celestes se sumiu : 
Longa saia de malha corascante 
Do mar, que chora e ri no mesmo instante, 
As entranha»» geladas constringiu. 

O orvalho transparente o chão prateia : 
Aqui sobre uma flor tremulo ondeia, 
Sobre outra n'uma lagrima se esvae ; 
Aqui parece pedra preciosa, 
Ali, bem como chuva luminosa, 
Lento e suave do arvoredo cae. 

Ave enorme, do chão voa a neblina ! 
Frouxo clarão de lâmpada ülumina 
Do valle o solitário penetrai, 
—Pagina em flores que a sorrir se deixam, 
E sobre d qual dois altos cerros fecham 
Parenthesis de pedra colossal. 

Ali o monte de coroa erguida, 
Que ao céu implora co'uma voz sumida, 
Ao menos, uma gotta de liquor 
Para a ferida, que lhe o raio abrira, 
—Gladio que a nuvem da bainha tira 
No campo da procella, todo horror... 

Mattas, que enche, i sonoite, a phantasia 
De abusOes, de gemidos de agonia, 
De pallidos lemures infernaes, 
Do sol nascente aos raios purpurinos, 
Entre a harmonia de singelos hymnos, 
Como tao magestosas acordaes ! 
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Vós sois ura mundo nebuloso e vasto, 
Em que apenas se imprime o leve rasto 
Da avesinha, da fera, ou do répt i l : 
Em lugar de palácio altivo e nobre, 
Que o oiro e a lama ao mesmo tempo cobre, 
Simples ninho abrigaes, rude covil, 

Oh! eu irei um dia, eu o primeiro, 
Vagueiar, namorado e aventureiro, 
Por vossos labyrinthos de cipó ; 
Ver a azul borboleta que esvoaça, 
A suçuarana que raivada passa, 
E a cobra de coral rojar no pó ! 

E voltarei co'a mente incendiada! 
E sentirei a vida mais ousada, 
Mais rubro o cóu das minhas illusões ! 
Colombo, cheio de riqueza immensa ; 
Homem, cheio de eap'ranças e de crença; 
Poeta, cheio de mil inspirações ! 

E' toda um paraíso agora a terra. 
Abraçam-se collina, outeiro e serra, 
Com a sua coroa cada qual : 
Aquella tem pennacho de esmeralda, 
Esta de malmequer áurea grinalda, 
O outeiro a choça, que atalaia o vai. 

Tudo agora começa seu caminho : 
O verme sae do pó, a ave do ninho, 
Da casinha de palha o pescador ; 
A abelha infatigavel da colmeia, 
Da lnz o brilho, da palavra a idéia, 
O perfume do cálice da flor. 
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Que orchestra sobe ao céu ! O mar vozefa, 
Murmura a fonte, o pássaro gorgeia, 
E a brisa da manhã voa a gemer; 
Canta á viola a joven camponeza, 
O desditoso chora, o crente resa... 
D'est'arte faz a dor echo ao prazer ! 

Quão bello é o sol nascente! Olhos abertos, 
Penetra os pólos de crystal cobertos, 
Devassa nunca vistos areiaes; 
Pharol do tempo, leão de áureas ermas. 
Diz, topando nos craneos das ruínas : 
— Aqui foram impérios colossaes ! — 

Pêndula que se agita no infinito, 
Que ouve talvez da eternidade o grito, 
Atalaia de todas as acções. 
Anhelado, redoira na memória 
Era feliz, que eternisou a gloria. 
Sempre amada dos grandes corações. 

QuSo bello é o sol nascente! Elle afugenta 
Do ar a cerração grossa e cinzenta, 
D*alma a tristeza e os pensamentos vis: 
Aos homens todos ao lavor convida; 
K dá força, e vigor, e alinto, e vida 
Ao que é desgraçado, ao que é feliz. 

Ao mendigo, que fina-se, consola 
Com a promessa de abundanto esmola, 
Ou de algum protoctor bom, liberal; 
Ao pobre manda um raio de ventura ; 
Ao orphão, desvalida creatura, 
Faz sonhar doce afago maternal. 
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i-Elle diz ao que ó forte: Hoje clemência ! 
Ao que é fraco : Mais um dia paciência ! 
Aquelle que lamenta-se : Esperae ! 
Aos tristes elle diz: Sede contentes ! 
Ao meu influxo borbulhae, sementes t 
Preciosas idéas, borbulhae! 

Elle diz ao poeta: Alovantae-vos ! 
Dos grandes pensamentos inspirae-vos! 
Ide. correi, corrói ás multidões! 
A fo levae lhes no queimar dos hymnos, 
Como outr'ora os Apóstolos divinos 
Levaram graça e luz a mil nações. 

Aos lábios todos elle diz: Sorri-vos ! 
A toda flor e coração: Abri-vos ! 
Lançae perfumes, transbordae de amor! 
Para tudo o que nasce e vive e sente 
E' bello, sempre bello o sol nascente, 
Reverberando aos pés do Creador ! » (1) 

E' uma bella poesia descriptiva; n'este gênero é 
também interessante A Mangueira. 

No lyrismo popular e campesino são dignos de lei
tura A Ilhôa e a Missa do Gallo, que não reproduzo 
por brevidade. 

Na oratória parlamentar Franklin Doria é um ora
dor plácido, macio, socegado e correcto. Nada de ve-
hemencias, de enthusiasmos, de calorosos ímpetos. No 
gênero apasiguado e sereno é bom, é apreciável. 

Quem só gosta de um orador quando elle gri ta e 
gesticula como um possesso, não o ouça; quem se con-

(1) Enlevos, pag. 7. Preferimos reproduzir a poesia O Sol Nas
cente pela versão primitiva, publicada em 1859. Temol-a visto por 
ahi modificada, a nosso ver para peior. 
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tenta é dá-se por b3in pago com um tom familiar 
simples, misturado de certa ironia e malicia, p'ide ouvil-o. 

De resto o poata e o orador esíío em perfeita e 
completa harmonia; não estão na primeira fila dos 
poetas e oradores do Brazil; mas occupam um dos pri
meiros logares na segunda fileira. 

TRAJANO GALVÃO DE CARVALHO (1830-1864; não foi 
um grande poeta; mas é indispensável falar de sua 
pessoa era nossa historia litteraria; ha n'elle algo de 
especial, alguma cousa qu-í Ih; garante um nome. 

Quero-me referir á circumstancia de ter sido elle o 
primeiro a dar ingresso á raça negra, e captivos d'essa 
raça em nossa poesia. 

Antes de Trajano um ou outro poeta havia de pas
sagem tocado nos escravos pratos; mas só de passagem, 
e sempre como ura simples protesto contra a escraviião. 

Trajano foi adiante; collocou-se mais no intimo do 
viver dos escravos e pintou-nos typos mais reaes. 

Infelizmente poucas poasi is d'esse maranhense nos 
restam era geral e especialmente no gen^ri de que trato. (1) 

As d'este conhecidas slo — o Calhambola, a Crioula, 
Nuranjan e Jovino-o smhor d'escravos. 

O leitor bem comprehenle a importância do facto 
a que me refiro. 

A ethnographia, a despeito dos ejconjuns de al
guns espíritos systematicos, é e será ainda por muito 
tempo um auxiliar poderosíssimo da historia e da polí
tica ; na critica e nas producções litterarias é preciso 
contar com ella. 

(1) O que existe de poesias de Trajano Galvão anda nas Três 
Lyras publicadas no Maranhão em 18.3, no Parnaso Maranhense 
alli publicado em 1861 e no Pantheon Maranhense (2.° vol.) do Dr. 
A. Henriques Leal. Aa Três Lyras são de Trajano, Marqaes Ro
drigues e Gentil Homem. 
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Era uma cousa a ser observada e notada por toda 
a gente : na litteratura brazileira a raça negra, apezar 
de ter contribuído com um grande numero de habitantes 
d'este paiz, de ser o principal factor de nossa riqueza, 
de se ter entrelaçado immensamente na vida familiar 
pátria, de estar por toda a parte em summa, nunca 
foi assumpto predilecto de nossos poetas, romancistas e 
dramaturgos. 

O indio, e o branco obtiveram sempre a preferencia. 
Mais tarde os mestiços, sob os nomes de sertanejo, rrmtulo, 
tabaréo, caypira, tiveram também sua quota das atten-
ções geraes dos litteratos. 

Muitos nos decantaram as morenas, as moreninhas, 
as formosas côr de jambo; muitos chegaram até ás mu
latas, às dengosas mulatinhas com seus cabeções rendados 
a enfeitiçar toda a gente e outras pieguices da espécie. 
Ninguém jamais se lembrou do negro, nem como ente 
humano, nem como escravo. 

Só muito modernamente rarissimos de passagem, e 
sempre como motivos para declamações fugitivas. 

Tal é o caso até de bons poetas, como Gonçalves 
Dias com a sua Escrava, de Bittencourt Sampaio com 
a sua Captiva, de Luiz Delfino com a sua Filha d?África 
e d'outros de igual indolts e estylo. 

No theatro ha o caso phenomenal do Demônio Fa
miliar de Alencar, onde ha um typo negro, e no ro
mance o das Victimas Algozes de J. Manoel de Macedo. 

Mas a comedia de Alencar, s^bre ser facto isolado 
e não seguido, tomou apenas o escravo preto n'um ca
racter excepcional e bastante raro. 

O romance de Macedo, sobre ser medíocre, foi es
cripto nos últimos annos da vida do auctor e com pre-
tenções anti-abolicionistas. E' uma obra de partido, que 
não teve repercussão. (1) 

(1) Não falo da Escrava Isaura de Bernardo Guimarães; porque 
a bella filha da imaginação do poeta mineiro era uma verdadeira 
branca eseravisaãa. 
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Os pobws negros, os míseros captivos não acharam 
quem se condoêsse delles, quem sympatisas3e com o seu 
rude e áspero viver. 

Declamações sobre o facto da escravidão houve-as 
ahi a granel; agora especialmente, com o movimento 
abolicionista, não houve versejador que não se quizesse 
celebrisar â custa dos míseros negrcs! 

O mesmo fizeram 03 folicularios de profissão, 03 pal-
radores que ahi andam ás dúzias, e os politiqueiros 
pretenciosos... 

Dos que na litteratura se occuparam com os pretos 
só quatro o fizeram demorada e conscientemente: Tra
jano Galvão, Castro Alves, CeUo de Magalhães e Mello 
Moraes Filho. (1) 

Trajano tem o mérito da antecedência: elle col-
locou-se no ponto de vi,-ta de um lyrismo semi-descri-
ptivo e galante; em suas poesias o escravo não protesta, 
jo poeta dá-lhe a palavra e o calhambola, a crioula, a 
Víuranjan descanta suas pretenções, seus desejos. 
\ Castro Alves tomou outro caminho; escreveu odes 
de indignação, de cólera, no estylo pomposo e meio de
clamatório de Victor Hugo ; tal a indole do Navio Ne-
greiro, das Vozes d1 África e da mór parte da Cachoeira 
de Paulo Affonso. 

N'esta a intriga de amor entre Lucas e Maria não 
tem natuialidade, nem a còr própria do viver do es
cravo brazileiro. 

São amores e luctas românticas mais próprias de 
fidalgos hespanhóes e de condes italianos do que de um 
pobre preto escravo das margens do £5. Francisco. 

O poeta bahiano possuía a imaginação e o tom al-
teroso dos lyristas pomposos; mas não tinha o espirito 
de observação, o naturalismo apto a sorprender as sce
nas populares. 

(2) Si me fosse licito falar de mim próprio, lembraria que no 
poemeto Os Palmara decantei também conscientemente os escravo?. 
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Celso, o bello talento, que eu fui o primeiro a dar 
a, conhecer no Brazil em geral (1), no seu poema Os 
Calhambolas approxima-se muito mais da vida psycholo-
gica e real do captivo. E' pena que tivesse se limi
tado a considerar só o escravo fugido, isto é, o escravo 
fora de seu viver normal. 

Mello Moraes Filho seguiu por outra vereda e por 
vereda tal que, por este lado, não se parece com um 
só dos poetas brazileiros, sobrepujando a todos. 

Mello Moraes não ostanta aquellas opulencias, apjielle 
farfalhar de bonitas phrases do gosto de Castro Alves; sua 
maneira é outra; elle colloca-se no meio do facto da es
cravidão, mette-se entre os captivos e os senhores, as
siste o viver d'aquelle mundo especial das Fazendas e diz 
sem grandes adornos as cruezas que viu. São pequenos 
quadros, pequenos esboços pelos quaes circula a ver
dade, a sinceridade. 

São assim: Partida de escravos, Ama de leite, O le
gado da morta, Os filhos, Immigração, O remorso de 
Lucas, Mãe de Creação, Verba testamentaria, A feiticeira, 
Ingênuos, A familia, Escravo fugido, Cantiga do eito, A 
Reza, A novena, A rede e outras interessantes peças es
palhadas pelos Cantos do Equador e pelos Mythos e 
Poemas, as duas obras poéticas do auctor. 

Trajano Galvão é um predecessor d'esse gênero de 
poesia; por isso é aqui lembrado com distincção. 

Elle é filho do Maranhão; nasceu em 1830; esteve 
algum tempo em Portugal; fez estudos em S. Paulo e 
Olinda, formando-se em 1855. Attirou-se depois á la
voura. (2) 

(1) Até então elle era apenas ligeiramente conhecido no Eecife 
e em S. Luiz do Maranhão. Vide Revista Brasileira durante o 
anno de 1879. 

(2) Vide sua biographia no Pantheon Maranhense de A. Hen-
riques Leal. 
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Tres notas distingo em Trajano: o lyrismo "-eral 
de que seus versos A' Lua são um exemplo, o Irrimo 
local, campesino em que descreveu-nos o viver do escravo 
e o lyrismo satyrico e pilherico. As duas ultimas notas 
são as de mais valor. 

Aqui insiro a Crioula e o Nariz palaciano, to 
exemplificações do estylo do poeta. 

A Crioula é esta: ' 

« Sou captiva... qu'importa ? folgando 
Hei de o vil captiveiro levar !... 
Hei-de sim, que o feitor tem mui brando 
Coração, que se pode amansar!... 
Como é terno o feitor, quando chama, 
A' noitinha, escondido co'a rama 
No caminho — ó crioula, vem cá! — 
Ha hi nada que pague o gostinho 
De poder-se ao feitor no caminho, 
Faceirando, dizer — não vou lá — ? 

Tenho um pente coberto de lhamas 
De ouro fino, que tal brilho tem, 
Que raladas de inveja as mucamas 
Me sobr'olham com ar de desdém. 
Sou da roça; mas, sou tarefeira... 
Boca nova ou feraz capoeira, 
Corte arroz ou apanhe algodão, 
Cá comigo olfeitor não se cansa ; 
Que o meu côfo não mente á balança 
Cinco arrobas e a concha no chão! 

Ao tambor, quando saio da pinha 
Das captivas, e danço gentil 
Sou senhora, sou alta rainha, 
Não captiva, de escravos a mil! 



<115 LITTERATURA BRAZILEIRA 

Com requebros a todos assombro, 
Voam lenços, occultam-me o hombro, 
Entre palmas, applausos, furor!... 
Mas, si alguém ousa dar-me uma punga, 
O feitor de ciume3 resmunga, 
Pega a taça, desmancha o tambor! 

Na quaresma meu seio é só rendas, 
Quando vou-me a fazer confissão ; 
E o vigário vè cousas nas fendas, 
Que quisera antes vê-las nas mãos... 
Senhor padre, o feitor me inquieta; 
E' peccado... ? não, filha, antes peta.. 
Gosa a vida... esses mimos dos céos 
E's formosa... e nos olhos do padre 
Eu vi cousa que temo não quadre 
Co'o sagrado ministro de Daus... 

Sou formosa... e meus olhos estrellas 
Que traspassam negrumes do céo ; 
Attractivos e formas tão bellas 
P'ra quo foi que a natura m'os deu ? 
E este fogo, que me arde nas veias 
Como o sol nas ferventes arêas, 
Porque arde ? Quem foi que o ateiou ? 
Apaga-lo vou já — não sou tola... 
E o feitor lá me chama — ó crioula ! 
E eu respondo-lhe branda « já vou... » (1) 

O Nariz palaciano é satyra dirigida contra os adu-
ladores sempre lestos e promptos para bajular os presi
dentes mal desembarcam na província. 

E' como segue: 

av. _ 
(1) Três Lyras, pag. 12. 

VOL. II " 23 
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« Festivaes*repicam sinos. 
Troa no forte o canhão, 
Correm velhos e meninos, 
Ferve todo o Maranhão: 
Vem doutores, vem soldados, 
E os públicos empregados 
Com seu íllustre inspector. 
Porque accorre tanto povo ? 
Chegou presidente novo, 
Nosso Deus, nosso senhor... 

Mineiro para torresmo. 
Ou bahiano carurú? 
Seja quem for, é o mesmo, 
Temos nariz, e elles... 
Presidente maranhense ? 
Que tolo ha'hi que em tal pense) 
Nem por graça isso se diz... 
índio ou chim não nos desbanca 
Não ha mais forte alavanca, 
Do que um vermelho nariz. 

Feliz três e quatro vezes 
Quem rubro nariz sortiu !... 
Nos políticos revezes 
Que narigudo affundiu ? 
Diz errada voz imiga, 
Que impera só a barriga 
Nos negócios do paiz; 
O que a mente minha alcança, 
E' que, se o lucro é da pança, 
O trabalho é do nariz. 

Por isso no grande entrudo, 
Que chamam governo cá, 
Folga muito o narigudo, 
Quando nos chega um bachá: 
Pencas agudas e rombas, 
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Mil elephantinas trombas, 
Nesse dia tomam sol: 
Qual torreia, qual se achata, 
Qual na ponta faz batata, 
Qual se enrosea e é caracol. 

Bem como na culta França, 
Cada qual seus animaes 
Leva, cheio de esperança, 
Aos concursos regionaes; 
Este um carneiro merino. 
Aquelle um touro turino, 
Outro um cavallo andaluz : 
Tal, quando o mandarim salta, 
Um por um, a illustre malta, 
Seu rubro nariz conduz. 

E assim como então é de uso 
A chusmada feira erguer 
Aos céos o rumor confuso 
Dos que vem comprar, vender ; 
O anho bala, grunhe o oérdo, 
Ornêa o jumento lerdo, 
Brioso nitre o corcel; 
Tal a turba narigada 
Nos trombones a chegada 
Festeja do bacharel. 

Vem por ontre esta harmonia 
O da corte homem cortez, 
Faz á esquerda cortezia, 
A dextra mesura fez.. . 
Mil narizes sobem, descem ; 
(Não de pudor) enrubecem 
No furor do cortejar, 
Vibram talhou de montantes, 
Cessas espadas gigantes 
Que Roldão soube jogar.. . 
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Na câmara do seu palácio. 
Vindo da Municipal, 
Vê-se o illustre pascacio 
Como pisado n'um {.ral: 
Curte comsigo, nem geme, 
Que um bom nariz é bom leme 
Posto á popa.. . em bom lugar! 
Um por um os monstros olha, 
Que o trabalho está na escolha, 
Do que melhor lhe quadrar. 

Por mais que se ponha em guarda 
Apesar de quanto diz, 
Vista beca ou vista farda 
Por força leva nariz... 
Porque, diz em consciência, 
Pondo de parte a Excelloncia, 
Tu, presidente, o que és? 
Julgas-te inqualificável? 
E's um ente narigavel 
Da cabeça até os pés... 

Embora prudente e calmo, 
Se um nariz de guarnições, 
Poder suspender-te um palmo 
N'estes tempos de eleições, 
Vae tudo comtigo abaixo, 
Mais asneiras, que um borracho. 
Juro-te que has de fazer... 
Pois como do teu officio 
Toras o pleno exercício, 
Si suspenso o has de exercer? 

Permitia Vossa Excellencia 
Que aos sábios ponha a questão, 
E' caso de consciência, 
E- um « quid júris » ratão.. . 
Nestes contractos occultos 
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Dizei vó3, sábios onsultos, 
Que tendes as leis de cor, 
Quem é que fica lesado ? 
O mui nobre narigado, 
Ou o vil narigador ? » (1) 

B9m claro está que Trajano era gaiato, era engra
çado ; estes versos são gostosamente cômicos. É pena que 
o poeta não tivesse deixado muitas composições do gê
nero. 

Deixando de deter-nos ante Benicio FonlenMe, Eoi-
phanio Bittencourt, José Coriolano, Marques Rodrigues, 
Lisboa Serra, Dias Carneiro, paremos diante de 

GENTIL HOMEM DE ALMEIDA BRAQA. (1834— 1876). É 
o melhor poeta do Maranhão depois de Gonçalves Dias. 

Suas poesias foram em parte reunidas no pequeno 
volume sob o titulo de Sonidos; outras andam esparsas 
no Parnaso Maranhense, nas Três Lyras, nas Harmonias 
Brazileiras de Macedo Soares e em diversos jornaes, não 
falando no poemeto Clara Verbena, de que ha um fra
gmento publicado sob o pseudonymo de Flavio Reimar. 

Gentil foi poeta e folhetinista; nesta ultima quali
dade deixou-nos o bello volume intitulado Entre o Céo 
e a Terra. 

De todos os poetas que fornecem matéria para este 
capitulo e que acabo de estudar na ordem em que vão 
aqui descriptos, é aquelle cuja leitura mais me agra
dou. Os outros têm muita cousa boa no meio de muita 
cousa ruim; de Gentil nada vi que fosse »fl«'mante 
mau; tudo é por alguma face bom. 

Vejamos o poeta. 
Ha n'elle um lado tradicional e lenda ri tn 

íl) Três Lyras, pag. 44. 
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se nos mostra em S. Jdsé de Riba-mar, n'0 Outeiro da 
Cruz, n'0 Morro do Piranhenga e n'A Ilha de Mara
nhão; ha uma face popular, que se vêem Cajueiro peque
nino e em Olhos negros; uma feição humorística que se 
expande em Clara Verbena, alem do lyrismo pessoal e 
amoroso que se exhibe em todas as outras poesias suas. 

Vejamos isto e procedamos com ordem. 
Eu disse que na poesia de Gentil ha um lado tra

dicional e lendário e uma face popular. Tudo isto, em 
verdade, se reduz a um fundo commum de inspiração. 

Ha por ahi muita gente que ainda hoje suppõe que 
toda a sabedoria popular, todo o folk-lore se reduz a falar 
nas quadrinhas dos improvisadores anonymos e nas festas 
de Igreja em que o povo mais ou menos accidentalmente 
toma parte. 

v Não, a cousa não é assim tão simples como a va-
diagem letrada finge crer. 

O povo tocou em tudo; seu saber é uma encyclo-
pedia inteira. 

Só na parte propriamente poética elle tem os Reina
dos,*' as Cheganças, os Romances, as Xacaras, as Orações, 
os Verso> geraes ou Cantigas soltas. 

Mas não fica ahi: elle tem os mythos, os contos, as 
adivinhas, os dictados, os annexins, as lendas de loga-
res e de typos celebres, as danças, as festas propriamente 
suas, as benzeduras, uma medicina e therapeutica espe-
ciaes, uma astronomia sua, as fábulas de plantas e 
animaes, profecias, a interpretação original que vae fa
zendo diariamente sobre os acontecimentos políticos; tem 
tudo isto, alem do capitulo immenso das superstições. 

No Brazil pouco s"? tem investigado o nosso povo 
por] lace tão interessante. (1) 

O Maranhão é uma de nossas províncias onde o es-

(1) Nós consagramos a este assumpto nada menos de quatro 
obras: I Cantos populares do Brazil; 11 Contos populares do Bra-
zil-; I I I Estudos sobre a poesia popular brazileira; IV Uma esperteza. 
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pirifo popular é mais vivaz; por isso os seus poetas não 
foram estranhos a essa ordem de inspiração, mais rara 
nos poetas do sul, e em geral desprezada pelos imita
dores servis das litteraturas estrangeiras. 

Em todo o poetar de Gentil ha esse doce sabor das 
crêações lyricas do povo; o estylo do maranhense o re
vela sempre, ou relate alguma lenda, alguma tradição, 
ou se colloqué no meio do povo e cante ao desafio com 
eü# no seu estylo. 

0 poeta deve fazer como o musico de talento, o 
qual, quando se apodera de um motivo popular, o trans
forma e transfigura, imprimindo-lhe o cunho da arte. 

Gentil assim procedia, guiado por seu fino gosto e 
seguro senso. É o que nem sempre faz Juvenal Galeno 
em suas paródias e imitações da poesia popular. I 

0 poeta maranhense, tomando o velho motivo do 
povo: i 

« Cajueiro pequenino 
Carregado de fulô, 
Eu também sou pequenino 
Carregado de amô. » 

o desenvolveu n'estas bellissimas quadras, nas quaes a 
arte se ajusta e adapta perfeitamente ao tom desalinha
do e profundo das massas: 

« Já de ha muito o sol é morto 
Brilha na terra o luar. 
Nas palmas d'altos coqueiros 
Brinca o vento a susurrar. 

No céu as fixas estrellas 
Apenas vôem-se luzir. • 
As aves dormem na matta, 
Parece a matta dormir. 
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Dos ares cai denso orvalho 
Sobre a gramma, sobre a flor. 
E a brisa, de aromas cheia, 

.Das flores brinca ao redor. 

Tudo é silencio que fala ; 
Tem vozes a solidão. 
Fala o ser calado e mudo, 
Cada voz é uma canção. 

Ouve, escuta, cajueiro, 
O canto que eu vou cantar, 
Ao frio vento que passa, 
A' luz do frouxo luar. 

A taes horas um menino 
É certo deve ir dormir; 
Mas quem por noite como esta 
Pode algum somno sentir ? 

Deus te deu folhas e ramos 
E flores também te deu. 
Deu-me affecto e sympatliias, 
De mil desejos me encheu. 

Das flores nascem-te os fructos 
Dos ramos nasce-te a flor ; 
De minb'alma o puro affecto, 
Do meu peito o doce amor. 

Nas tuas folhas luzente» 
Sol e chuva hão de cahir. 
No meu peito as alegrias,. 
Os desgostos hão de vir^ 
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Mas em quanto o puro orvalho 
Te dá vida e te dá flor, 
Os amores de minh'alma •' 
Prestam-me vida melhor. 

Cresce, cresce, cajueiro, 
Que eu também hei de crescer, 
Si murchares algum dia, 
Eu também hei de morrer. 

Somos ambos pequeninos, 
Vivemos ambos no chão. 
Si dizes que és meu amigo, 
Eu digo—sou teu irmão. 

Minha mãi n'este terreiro. 
Quando eu nasci, te plantou ; 
Criou-te"com sombra e agoa, 
Com seu leite me criou. 

Nasceste á porta de casa, 
Sempre abrigado do sol. 
Ardores do meio dia 
Eram clarões de arrebsl. 

Fui crescendo, cajueiro, 
E tu cresceste também. 
O segredo que eu te disBe 
Não o contes a ninguém. 

Somos ambos pequeninos, 
Queremos ambo3 viver, 
Cresce, cresce, cajueiro, 
Que eu também hei de crescer. » (1) 

[1) Três Lyras, pag. 157. 
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Quem só compreheule a poesia como uma sucursal 
da sciencia, pondo em verso um systema qualquer 
o darwinismo, o pessimismo, o positivismo, ou outro 
qualquer; quem só a comprehende quando ella se faz 
militante e pamphletaria e põe em verso umas d'«sas 
declamações quaesquer de Proudhon, por exemplo, contra 
papas, imperadores, aristocratas e proprietários, quem 
tiver fé absoluta e exclusiva em alguma d'essas carti
lhas litterarias que ahi andam, não leia os versos de 
Gentil Homem. 

Quem, porem, sabe que, por uma lei inilludivel da 
historia, a poesia é sempre a emoção desperta em nós 
pelo espectaculo das cousas e que essa emoção ha de 
variar necessariamente com a intuição geral de cada 
época, e que, portanto, quando se falia em poesia sci-
entifica, apenas se quer dizer uma poesia que retrate 
os sentimentos em nós produzidos pela nova intuição que 
a sciencia desde Galileu, Copernico e Bacon vem pre
parando na civilisação occidental, esse pode ler Gentil 
ou qualquer outro bom poeta; porque todo bom poeta 
é sempre e fatalmente um documeuto interessante de 
uma época dada, sem que tenha adrede procurado ser. 

É bem provável que elle, com o seu sabor popular 
desagrade, por atrazado. Para todo moço, que começa, 
ser adiantado, por via de regra, é ter aspirações a com-
metter algum assassinato litterario ou artístico. E' ja 
uma enfermidade que se tornou geralmente contagiosa. 

Todo rapaz que lança um primeiro olhar para o 
mundo das letras e das artes, descobre logo ma sei 
que symptomas de fraqueza n'esta ou n'aquella creação 
secular da intelligencia, e apresenta logo terríveis desejos 
de dar-lhe o cou;> de grâce. Matar uma antigualha, que 
gloria! Assim, um enterra a arma na poe-M«t em gorai, 
que é uma doente importuna; outro nas formas dra
máticas, que não podem mais satisfazer as necessidades 
modernas; este nas artes imlistinctainent•;, co:no brincos 
inúteis e infantis; aquelle no romance, quj não se faz 
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logo scientifico de uma vez... E' o diabo; é uma geral 
sede de matar alguma cousa ! 

Já nem falemos em religião, em metaphysica, na 
philosophia mesma; porque d'estas é já velha tolice 
tratar diante da sciencia, que as matou ha muito. 

Ora, pois, vou dizer o que penso com toda a sin
ceridade: eu não creio na morte de cousa alguma n'este 
mundo; todas aquellas crêações, que se suppunham mortas, 
não morreram de facto; modificaram-se, transformaram-
se apenas. Tem sido, é e será sempre este, entre outros, 
o caso da poesia. 

Eis a razão, porque ainda gasto meu tempo em 
analysar poetas e ainda ouso recommendar os versos 
de um Gentil Homem, por exemplo. 

Eu disse acima que elle tem também bellas amostras 
de lyrismo pessoal e amoroso e também boas provas de 
lyrismo humorístico. E' verdade. 

0 primeiro anda especialmente em suas poesias soltas ; 
o ultimo mais pronunciadamente em Clara Verbena. 

Este bello poema encerra todos os gêneros, todos os 
estylos do poeta; a ligação ahi feita entre o lyrismo 
sentimental e o humorismo galhofeiro mostra summa 
habilidade. 

Creio que o poema não chegou a ser publicado por 
inteiro; li os dois cantos publicados em 1866 do Rio 
de Janeiro. 

Abre-se o livro por uma dedicatória a Gonçalves 
Dias em alentados verses; prosegue descrevendo a ci
dade do Rio , de Janeiro, a heroina Clara Verbena, a 
casa d'esta, Petropolis, o Alcazar e vinte incidentes 
diversos, ligados entre si por graciosas transições. 

Um dos pedaçds melhores é aquelle em que o poeta 
lamenta a morte de seu filho. Ha em tudo um tom 
dejiaturalidade, eu digo naturalidade e não naturalis
mo, de encantar. E' ler ao acaso. 

Dou aqui os versos dirigidos a Gonçalves Dias: 
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« O hálito de Deus tocou-lhe a fronte, 
E lhe formou em torno uma coroa: 
Arco de luz no cimo de alto monte, 
Beijo do gênio dado em uma alma boa. 
Feitura humilde, ao Creador defronte 
Logo se poz, e um cântico resoa... 
Era o poeta feito em um momento, 
Grande no verbo e grande em pensamento. 

Apóstolo novo aos povos enviado, 
Falou sublime á gente americana, 
Em phrase culta, em rythmo elevado 
Como o cantor da raça luzitana. 
A voz no tymbre puro e afinado 
É quasi angelical, mais do que humana; 
Evangelho de amor e de poesia 
Era o que a terra em sua voz ouvia. 

Do seu talento o vôo altivo e nobre 
Liga ao presente as posteras idades, 
E no passado um mundo elle descobre 
Bello, rico de seiva e heroicidades. 
Nada ao olhar do poeta o tempo encobre; 
Dá vida a um povo morto, ergue cidades;' 
D'alma o sentir, do coração as dores 
Traduz em sons de pérolas e flores. 

Soberbo evocador de um século extincto, 
Eil-o do nada a vida levantando, 
Luz na imaginação e o pincel tincto 
Na côr que o sol no céo nos mostra quando 
Eoxo de um lado e d'outro azul retincto, . 
Mil caprichosas fôrmas desenhando, 
Une os togues de alvura resplendente 
Da opáli ao brilho Iicteo e transparente. 
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Foi-lhe dura a missão ! Foi sacrifício, 
Que elle soube cumprir com força e crença I 
De confissão constante fez officio, 
Cantou do coração a dôr immensa. 
Trouxe consolação por beneficio 
Aos que soffrem no amor e na descrença. 
Rasgando o peito, e, novo pelicano, 
Dando vida em seu sangue ao lábio humano l 

Fez em si mesmo a cruda autópsia 
Da idéia e do sentir ainda em vida ; 
Em cada canto o coração gemia, , 
Em cada verso a alma era despida. 
Nada occultou ; a musa não mentia 
Na voz da queixa extreme e dolorida, 
No riso triste, no prazer de instantes, 
Rápido goso d'almas sempre amantes. 

Privilegio do gênio 1 em seus cantares 
Fez mais nossa que sua a excelsa gloria 
No culto expressa, em múltiplos altares, 
Que erguidos são no templo da memória. 
Se foi-lhe a vida um quadro de pezares, 
Fica do vate a peregrina historia, 
Pondo em relevo a desejada coroa 
De um talento brilhante e uma alma bôa. 

E viveu, e cantou! no soffrimento 
A própria inspiração deu-lhe amargura; 
E a luz, que o aclarava em pensamento, 
Fez-lhe a sorte infeliz, áspera e dura. 
A distincção do gênio é um tormento ; 
A flor da gloria é uma sombra escura; 
Raio de amor na fronte ao escolhido, 
E' um cântico d'anjos n'um gemido. 

1127 
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E até na morte a pallida desdita 
De perto o acompanhou na anciã extrema; 
Cantou-lhe uma canção triste, infinita 
Nas afflicções de um gélido poema. 
O mar ouviu-lhe uma oração bemdicta... 
Quem ha que não se enlute e que não gema, 
Ouvindo o estertor de uma agonia 
Suffocada no mar pela onda fria ? ! 

Vede-o no estreito esquife abandonado, 
Sem um prece de amor na ultima hora 1 
Vede o corpo na arêa sepultado, 
E o branco alcyon da praia, que inda chorai 
E o mar, cruel, resomna socegado 
A' luz da tarde ou aos clarões da aurora, 
Rindo ao fresco terral, ao frio vento, 
Ao som de um triste e fúnebre lamento ! 

Dorme em paz La frieza do sudario, 
Descansa agora da penosa lida I 
Por ti do século nosso o enorme horário 
Fez ouvir a pancada estremecida. 
Do mar a profundez é o teu sacrario, 
Guarda de uma existência mui querida, 
E o monumento erguido á tua gloria 
Guardará de teus cantos a memória. » (1) 

São versos dignos do assumpto. Mais um trecho do 
centro do poema e concluamos: 

« Havia em Botafogo uma casinha 
Escondida entre as copas do arvoredo. ;i 
Via-se o mar e os montes ; à tardinha -
Chegava-lhe áTjanella muito a medo 
A dona, a fada, a rosa, o sonho lindo 
D'aquelle amor de um velho, amor infindo. 

(1) Clara Verbena, pag. 9. 
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Era Clara Verbena. Vinte e um annos 
Encontravam na moça a gentilesa 
De airoso porte e uns olhos soberanos, 
Cheios de luz, de graça e morbidesa. 
Era formosn ; branca ou se morena, 
Dizer-vol-o não sei. Clara Verbena 

Não tinha de uma ingleza o jaspe frio, 
Nem da hespanhola a tez fosca e rosada, 
Não da franceza o affecto, e o ar sombrio 
Da italiana bella apaixonada. 
Era a magnolia aberta e recendente, 
Modesta e viva em perfumoso ambiente. 

Ninguém nunca lhe viu outro vestido, 
Que não fosso cambraia branca e lisa; 
Crespo o cabello em caracóes mettido, 
Botina escura, que o tapete alisa. 
O extracto de Verbena era o perfume 
D'aquelle anjo mulher, d'aquelle nume. 

Seja o Aristarcho em paz; se u rima obriga 
A por junto do aroma o deus latino, 
Não fica menos certa da cantiga 
A parelha final. O máo ensino 
De meu mestre Musset poz-me o defeito, 
Que me torna por vezes imperfeito. 

Extrncto de verbena! oh, como é grato 
O producto de chimica franceza ! 
Que pura exhalação, que doce extracto, 
Que sonhos nos faz ter ! quanta grandesa 
Nos lembra este perfume em tempos idos 
Por gregos e romanos bem vividos! 

Exprime nos effluvios a doçura 
Da graça feminil em mulher bella, 
E a robustez da civica figura 

1129 
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Posta na rua ou praç» ou na janella. 
Era a verbena dos nevóes a coroa 
Nos tempos idos de virtude à tôa. 

Fraqueza e hombridade em laço unidas. 
Beijos de moça em horas socegadas, 
For te aperto de mão, vozeB ouvidas 
Em meio ás multidões muito agitadas. 
Sello eBtreito, marcado, e lacre vivo 
Da gloria e do que a amor vê se captivo. 

O sandalo é traidor; perturba o senso, 
Enerva, gasta as forças, elanguece; 
Accende uma fogueira em luva ou lenço, 
Depois aquelle incêndio se amortece. 
Cruel mentira, o sandalo dá morte 
Quando mais da volúpia no transporte. 

O resedá produz dôr de cabeça, 
O mel inglez é doce em demasia; 
Não ha quem não dormite e não padeça 
Cheirando do ja3mim a essência fria. 
A rosa é mui vulgar e o frangipana 
Cança, aborrece, irrita, aturdi e engana. 

O mais, que enfeita e alonga a extensa lista 
D'extractos essenciaes, de águas cheirosas, 
Não vale que o passemos em revista, 
Que lhe damos aqui menções honrosas. 
A palma é da verbena; a gloria é d'esta, 
Deusa do lar, dos bailes e da festa. 

Era Ciara o asseio, a graça e o gosto 
De uma dona de casa cuidadosa; 

u o quanto a cercava era composto 

aro^rreJuzear teeamorer<> s8-
v «*o S fiao?

etes W d r o s ' douradouras, 
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A sala, o gabinete, a estreita alcova, 
O pateo, o corredor, jardim, dispensa, 
Tudo andava mais limpo do que a escova, 
Que nunca trabalhou ; peço licença 
Para nada dizer sobre a cosinha 
Na qual jamais pisou Clara, a rainha. » (1) 

Na poesia Gentil Homem foi também um exímio 
kraductor; no gênero o que nos deixou de mais emi
nente é a versão de Elod de Alfredo de Vigny. 

A emoção do poema estrangeiro é mais ou menos 
transmittida; a versão não se limita a trasladar phrases;. 
0 tom e o colorido, tanto quanto é possível em traduc-
ç5es, apparece. 

Ultimando, não esquecerei recommendar o bello vo
lume de folhetins — Entre o Céo e a Terra, devidos â 
penna do escriptor maranhense. 

Elle tinha graça, não fazia esgares e contorsôes para 
provocar o riso nos outros; também não dava gargalha
das, ria-se doce e abundantemente como um homem de 
educação e de espirito. 
1 Os seus folhetins têm côr local e brazileirismo; os 
typos descriptos são nacionaes; lede Natal, Pobre Serapião, 
Anninha e outros bellos trechos do livro, e verificai. 

Nas circumstancias de nossa litteratura, que se pre
cisa definir e caracterisar cada vez mais, é o melhor 
elogio que se lhe pode fazer. 
|f Gentil é um benemérito das pátrias letras; não o 
deixaremos sem dar uma rápida idéa de sua brilhante 
passagem pela imprensa do Maranhão. 
[ Para isto abrimos espaço à penna competente de 
um patrício seu: 
I « Não mencionaremos os jornaes que elle abrilhan
tou com sua collaboração fora da província natal; da
remos rápida noticia de sua passagem pelo jornalismo 
maranhense. 

(1) Clara Verbena, pag. 22. 
VOL. II 89 
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Em 1859, a convite de Sotero dos Reis, escreveu elle 
no Publicador Maranhense uma serie de notáveis folhe
tins litterarios, verdadeiros primores no gênero. Eram 
fantasias sem substancia, a nuga difficil de Horacio e 
que denunciavam grande aptidão. Usando do pseudo-
nymo Flavio Reimar, que elle illustrou como traductor 
de Eloà, e autor do poema Clara Verbena, os folhetins 
de Gentil Braga no Publicador Maranhense foram suas 
credenciaes no jornalismo da província. 

Como redactor da Ordem e Progresso^ desde 1810 até 
1861, publicou elle nesse periódico artigos admiráveis, 
taes como os que discutiram a entrada do corsário Sum-
ter, durante a guerra dos Estados Unidos, no porto do 
Maranhão, sustentando as boas doutrinas de neutralida
de. Esses artigos motivaram um aviso do ministro de 
estrangeiros explicando o direito dos neutros. „ 

Não menos importante foi a analyse da presidência; 
Primo de Aguiar, paginas brilhantes, que depois foram 
colleccionadas em livro, formando o lancinante opus-
culo — Um Presidente e uma Assembléa. 

Na Coalição, que também redigiu de 1862 a 1867, 
além de numerosos artigos sobre politica geral e local, 
publicou Gentil Braga vários trabalhos de critica litte
raria, e o minucioso exame do tratado da Villa da 
União, artigos enérgicos e incisivos, que, reunidos em 
t i m ^dileto, tiveram grande voga no Rio de Janeiro. , 

. K m '^ '7 oollaborou no Semanário Maranhense e os 
fi,,„ Z1"1 l l ,{0 , ,«turn amena que inserio n'essa revista-

Sumas" chr ' ' t ; ' ! oel laborou n« Liberal em al-
o ridículo. '"'" tíi'm^^ que feriam o adversário com 

receu destoam n ^ 0 0 W n Í S d o Quarenta annos, desappa-

^eixando em r ° e n t Í I H o m e m d e A l m e i d a Braga ' 
dendo n'elle o . ° ™ m t o a trabalhos litterarios, e per-
Pelejava com , f m*™mo P°"tico luctador valente, que com as m e i h o r e s e ^ . ^ ^ a m a a . 
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Entre as muitas intelligencias superiores que o Ma
ranhão viu desapparecerem na força da mocidade, como 
TJomes de Souza, Gonçalves Dias, Lisboa Serra, Franco 
de Sá, Trajano Galvão, Marques Rodrigues e Celso de 
Magalhães, occupa lugar notável esse moço poeta e 
prosador distincto, recommendavel como jornalista es
clarecido e político digno de fé. » (1) 

São palavras de Joaquim Serra, amigo e compa
nheiro do poeta. E' pena que este tenha dito mal de 
Francisco Primo de Souza Aguiar, o illustre engenheiro, 
o emérito professor da Escola Militar, um dos homens 
mais illustrados que o Brazil tem possuído. 

A este meu saudoso mestre de preparatórios rendo 
aqui pequeno e obscuro preito de reconhecimento. 

Passemos a outro. 

BRUNO HENRIQUE DE ALMEIDA SEABRA. (.837-1876). A 
passagem do maranhense Gentil Homem ao paraense 
Bruno Seabra é naturalissima. 

Mais de um laço 03 prendem; tinham a mesma 
idade com pequena differença; falleceram no mesmo 
anno, ambos foram cultores do lyrismo local e humorístico. 

Bruno Seabra nasceu a 6 de outubro de 1837 no 
Pará; cursou humanidades na província natal, princi
piou o curso da Escola Militar da Corte, que teve de 
abandonar pela fraqueza de sua compleição. 

Atirou-se ao funccionalismo publico, refugium ulti- I 
mo de todos os talentos brazileiros, e que talvez seja-nos { 
também em breve tomado, dando-se preferencia aos filhos j 
d'outros paizes. Exerceu empregos na Corte, Maranhão, J 
Paraná e Bahia, onde falleceu em 1876. (2) J 

d) A Imprensa no Maranhão 1320-1880, por Ignotus, Rio de 
Janeiro, 1883, pag. 131. 

(?) Vide Sacramento Blake-Diccionario Bibliographico Brazileiro, 
,-° vol. pag 429. 
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Bruno Seabra escreveu romances, comédias, folhe
tins e poesias. Estas são as suas melhores producções e 
entre ellas sobresabe o livro das Flores e Fructos, um 
dos melhores de nossa litteratura romântica. 

Bruno é e será sempre o poeta das Flores e Fructos. 
Suas primeiras producçües datam de 1855; o bello 

volume predilecto é de 1862. 
Que ha de bom n'este poeta? Duas cousas apenas: 

quando os seus contemporâneos quasi todos procuravam 
inspirações estrangeiras, elle buscava assumptos nacio-
naes; quando quasi todos os seus collegas e rivaes cho
ramingavam perpetuamente, elle vivia a rir-se galhar
damente. Basta isto para assignalar um lugar especial 
a este lyrista. 

E nacionalismo, o popularismo de Bruno Seabra é 
uma bordadura de artista sobre scenas do povo; é no 
gênero de Bittencourt Sampaio, Francklin Doria, Tra
jano Galvão, Gentil Homem, Joaquim Serra, Mello Moraes 
Filho e alguns outros poetas brazileiros. 

Em matéria de inspirações populares só supporto, 
como já dei a entender, dois extremos: ou a rude 
canção do povo em sua profunda espontaneidade, ou o 
lavor artístico do poeta de talento sobre quadros e mo
tivos populares. 

Ou os Cantos populares do Brazil, como a plebe os 
sabe e repete e eu os colligi sem lhes mudar uma pa
lavra, ou alguma cousa de ideialisado e artístico ao 
gosto de Na Aldêa, Thereza de Bruno Seabra, ou-i 
Missa do Gallo, A Casa Maldita de Joaquim Serra, ou 1 
Cigana, Bem te vi, A Mucama de Bittencourt Sampaio, 
ou A Mulata, A Romaria do Bom Despacho de Mello 
Moraes Filho, ou Os Tabaréos, Os Trovadores das Selvas, 
O Anno Bom, Scena Sergipana de Tobias Barreto,, ou 
qualquer pagina análoga de Dias Carneiro, de Gentil 
Homem, 'de Celso Magalhães, de alguns mais. 

O meio termo aqui é insupportavel; a imitação, a 
parodia do inimitável, do imparodiavel, como acontece 
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com muitas das composições de Juvenal Galeno, é sem 
grande prestimo, sem serio valor. 

Note bem o leitor, que eu disse em muitas e não 
disse em todas as producções de Juvenal Galeno; porque 
este possue algumas em que fez até certo ponto obra 
de artista, o que veremos em breve. 

Bruno foi um poeta apurado e de fino gosto. 
» Não é preciso levantar theorias sobre elle; é um 
lyrico de suas facetas principaes; já as indicamos e basta 
agora dizer que a veia cômica sobrepujava o lyrismo 
campezino em seus versos. 

O melhor meio de o conhecer é lel-o; ouçamol-o no 
popularismo. 

Na Aldêa é assim : 

Olhai — que paz se agasalha 
Nesta casinha de palha 
Á sombra deste pomar I 
Olha I vê... I que amenidade I 
Abre a flor da mocidade 
Na soleira deste lar! 

Olha!—as flores vêm surrindo 
Dos verdes ramos caindo 
Aos beijos dos colibris I 
Olha!—este harêm de verdura 
Onde amor bebe a ternura 
Das saudosas jurutys! 

Olha t—esses montes virentes 
Estes arbustos florentes, 
Estes risonhos vergeis! 
Olha I—os céos que além descobres. 
Que reis tiveram mais nobres, 
Mais deslumbrantes docéis? 
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Olha !—os dourados insectos 
Nos seos enleios de affectos 
Dourando a bervagem do chão 1 
É tradição—que são flores 
Animadas dos ardores 
D'uma extremosa paixão... 

Olha... vè. . . 1 não são chimeras! 
São iris, são primaveras 
Na tela do nosso amor ; 
Amor aqui—faz pousada 
No romper da madrugada, 
Nas horas do sol se pôr 1 

Não cuides ser a ventura 
Esse ouropel que fulgura 
Sob os tectos dos salões, 
Onde a mentira prospera, 
E o perfume degenera 
Das flores das affeições! 

Qie valem ruidosos fastos, 
Quando os corações vão gastos 
Da affectos, de amor, de fé? 
A ventura verdadeira 
Vive á sombra hospitaleira 
Da casinha de sapé. 

Olha !—que paz se agasalha 
N'esta casinha de paiha 
A' sombra d'cste pomar ! 
Olha ! vê.. . ! que amenidade I 
Abre a flor da mocidade 
Na soleira d'este lar ! » (1) 

Não basta esta; Thereza deve ser lida; eil-a: 

(1) Flores e Fructos, pag. 5. 
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« Quem vem da egreja ? Thereza 
Que foi casar-se... surpreza í 
Não esperava este azar ! 
Nunca me turbara a idéa 
Esta lembrança tão feia 
De que podia casar ! 

Que não cuidei vejo agora, 
Por que m'o aflirma esta hora, 
Que inesperada bateu! 
Casada! vejo a casada! 
Jesus! como está mudada ! 
Pois também mudarei eu. 

Seccae, espr'anças viçosas, 
Immurcliecei, perfumosas 
Flores, que eu tanto reguei! 
Coração, meu pobre filho, 
Velho 'stás, segue o meu trilho, 
Inruga como inruguei 1 

Casou-se aquolla trigueira, 
Que para nós tão fagueira 
Se mostrava ; já casou! 
Aquella mesma Thereza, 
Que a correr pela deveza, 
Tantas vezes nos cansou ! 

Olhem como vem pimpona ! 
É uma senhora donna, 
Reparem como ella vem.. . 
Sen marido vem com ella 
Todo cheio de cautella, 
<Que muitos ciúmes tem ! ^ 

1137 
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Olhae-a, como nos foge ! 
Como mais esquivos hoje 
Seus olhos fogem de nós ! 
Agora que stá casada. . . 
Não irá mais á latada 
Colher as uvas a sós . . . 

Já não veste saias curtas, 
Como outr'ora a colher murtas, 
Jambos ou maracujá, 
Pelos declives dos montes 
Ia, e depois vinha ás fontes, 
E nós estávamos l á . . . 

Vem ? é outra ! é ou t ra . . . olhae-a I 
É vestido, não é saia, 
Thereza a mesma não él 
E que vestido comprido ! 
Não deixa ver o vestido 
Nem a pontinha do pé I . . . 

Adeus, senhora Thereza 1 
Salve o pobre na pobreza, 
Que isso não lhe fica bem ! 
Soberba co'o seu marido, 
Soberba co'o seu vestido, 
Já não conhece ninguém ! 

Deixe-se de suberbias, 
Lembre-se d'aquelles dias, 
A' sombra dos cafezaes... 
Descora.. . não tenha medo 1 
Vá tranquilla que o segredo 
Da minha bocca. . . j amais . . . 
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Jamais . . . e jamais supponha 
Seu marido que a vergonha 
A' casa lhe hei de eu levar . . . 
Jamais, senhora Thereza, 
Que eu também tenho a certeza 
De algum dia me casar. » (1) 

Leiam-se outras no volume, especialmente .1 lagoa 
dos amores. 

No poetar cômico e humorístico Bruno Seabra é 
um representante do gênero realista, d'aquelle realismo 
que substituiu o romantismo antes de apparecer o 
moderno naturalismo, que aliás tem melhor se desen
volvido no romance. 

Foi gênero cultivado especialmente em Pernambuco 
por Sousa Pinto e Celso de Magalhães; é consistente 
na photographia rápida do certos quadros, photographia 
de cores ligeiras, de pouca imaginação e em tom sim
ples; Bruno Seabra lhe metia certo humorismo picante. 

São do gênero—O vestido carmesim, Nós e Vós, Os 
meus olhos em leilão, Moreninha, Flora, Afilha do mestre 
Anselmo, Ingenuidade, Laura, Mal de um beijo, Ignez, 
Quiprocó e outras. Eis aqui alguns especimens. 

Moreninha é esta: 

« Moreninha, dás-me um beijo ? 
—E o que me dá, meu senhor ? 

—Este cravo. . . 
—Ora, esse cravo ! 

De que me serve uma flor ? 
Ha tantas flores.nos campos ! 
Hei de agora, meu senhor, 
Dar-lhe um beijo por um cravo? 
É barato; guarde a flor. 

(1) Flores e Fructos, pag. 
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—Da-me o beijo moreninha, 
Dou-te um corte de cambraia.— 

—Por um beijo tanto panno ! 
Compro de graça uma saia! 
Olhe que perde na troca, 
Como eu perdera co'a flor; 
Tanto panno por um beijo... 
Sai-lhe caro, meu senhor. 

—Anda cá. . . ouve um segredo... 
—Ai, pois quer fiar-se em mim ? 
DJUS o livre; eu fallo muito, 
Toda a mulher é assim... 
E um segredo... ora um segredo... 
Peles modos que lhe vejo 
Quer o meu beijo de graça, 
Um segredo por um beijo! ? 

—Quero dizer-te aos ouviios 
Qae tu és uma rainha... 

Acha, pois? e o que tem isso? 
Quer ser rei, por vila minha ? 

—Quem dera que tu quizesse3... 
Não duvide, que o farei; 

Meu senhor, case com ella, 
A rainha o fará rei . . . 

—Casar-me?... inda sou tão moço... 
—Como é creança esta ovelha I 

Pois eu p'ra beijar creanças, 
Adeusinho, já sou velha. » (1) 

Depois d'este dialogo, vae aqui um quadro de 
brevíssimo; é Flora: 

(1) Flores e Fructos, pag. 100. 
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« Agora... agora!... murmurei baixinho 
Nos ouvidos de Flora, a gentil Flora ! 
Não ha tempo a perder, é pouco o tempo ! 
Dai-me o beijo de amor... agora!. . . agora! . . . 

Agora... agora!... que propicio instante 
Para o beijo de amor que Amor implora I 
Esconde o rosto por detrás do leque, 

* Como quem não mo viu. . . agora... agora ! . . . 

Ha mais de um anno que este amor faminto 
Na esperança de um beijo se vigora ! 
Ha tanto tempo!... meu amor... meu anjo ! 
Agora... agora! dai-me o beijo... agora!. . . 

Voltou seu rosto: por detrás do leque 
Por um ti iz eu beijara a gentil Flora, 
Se o maldicto do pae não vem saudar-me, 
Perguntando a surrir—não dança agora ? ! 

Ha mais de um anno que este amor faminto 
Na esperança de um beijo se vigora; 
E quando cuido havei-o bate as azas... 

, Leve-te a breca o' pao, querida Flora! » (1) 

Como estes versos ha muitos ali ainda mais bellos 
expressivos. Não os cito por brevidade. 

As Flores e Fructos são dignos de repetidas leituras. 

JOAQUIM MARIA. SERRA SOBRINHO. 

Além de Odorico Mendes, Gonçalves Dias e Fran
co de Sá, que já estudamos em capítulos anteriores, 
além de Trajano Galvão e Gentil Homem, que vimos 
mais ou menos individuadamente n'este capitulo, res
tam-nos ainda dois illustres poetas maranhenses a ana-

(1) Flores e Fructos, pag. 102. 
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lysar n'este mesmo logar: Joaquim Serra e Joaquim de 
Souza Andrade. 

Digo que faltam dois e a verdade seria dizer que 
faltam trinta ou quarenta, tal a abundância de talentos 
poéticos n'aquella província dos annos de 1850 a 1870. 

De todas as regiões do império é o Maranhão a 
mais fácil de estudar-se sob o ponto de vista litterario. 

As Três Lyras dão-nos as melhores poesias de Tra
jano, Gentil e Marques Rodrigues; o Parnaso Mara
nhense, além dos versos d'estes três, de Odorico, de Gon
çalves Dias e Franco de Sá, traz os de quarenta e seis 
poetas mais. E' um total de cincoenta e dois poetas! (1). 

O Pantheon Maranhense, considerável obra de Antônio 
Henriques Leal, põe-nos em contacto com os homens 

(1) Eil-os : Antônio Gonçalves Dias, Antônio Marques Rodrigues, 
Antônio Joaquim Franco de Sá, Antônio da Cunha Rabello, Au
gusto Oesar dos Reis Raiol, Augusto Olympio Gomes de Castro, 
Alfredo Valle de Carvalho, Antônio César de Berredo, Augusto 
Frederico Colin, Antônio A. de Carvalho Oliveira, Ayres da Serra 
Souto Maior, Caetano Cândido Catanhede, Caetano de Brito Souza 
Gaioso, Cestino Franco de Sá, Coriolano César Ferreira Rosa, 
Eduardo de Freitas, Francisco Sotero dos Reis, Frederico José 
Corrêa. Francisco Dias Carneiro, Fernando Vieira de Souza, Fe-
lippe Franco de Sá, Fábio Gomes Faria de Mattos, Francisco 
Sotero dos Reis Júnior, Gentil Homem de Almeida Braga, João 
Duarte Lisboa Serra, José Ricardo Jauffert, José Bernardes Belfort 
Serra, José Pereira da Silva, Joaquim Maria Serra Sobrinho, 
José Mariano da Costa, Joaquim de Souza Andrade, João Imi-
liano Valle de Carvalho, J. J. da Silva Maçarona, João Antônio 
Coqueiro, D. Jesuina Augusta Serra, Luiz Antônio Vieira da Silva, 
Luiz Vieira Ferreira, Luiz Miguel Quadros, Manoel Odorico Mendes, 
Manoel Benicio Fontenelle, D. MariaFirmina dos Reis, Nuno Al
vares Pereira e Souza, Pedro Wenescop Catanhede, Rayraundo 
Brito Gomes de Souza, R. Alexandre Valle de Carvalho, R. A. 
de Carvalho Figueira, Raymundo Pereira e Souza, Ricardo Hen
riques Leal, R. Valentiniano de M. Rego, Severiano Antônio de 
Azevedo, Trajano Galvão de Carvalho, F. F. de Gouvéa Pimentel 
Belleza. 
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mais distinctos da província em todas as espheras da 
actividade social. 

Os Sessenta Annos de Jornalismo (1820-80) por Ignotus 
(Joaquim Serra) dá-nos um excellente escorço da publi-
cistica maranhense n'este século. 

Juntae agora a tudo isto as bellas edições dos au-
ctores provincianos dirigidas por Bellarmino de Mattos 
em *uas officinas, comprebendendo livros de Soterc dos 
Reis, de Gonçalves Dias, de João Francisco Lisboa, de 
Souza Andrade e comprehendereis a abundância de do
cumentos e a facilidade do trabalho. 

Verdade é que a obtenção d'estas e d'outras obras 
provincianas nem sempre é cousa fácil a quem reside 
no Rio de Janeiro. 

A primeira necessidade do critico litterario é fazer 
n'um pessoal tão grande de escriptores a. indispensável 
escolha, a selecção histórica do mérito. 

No meio d'aquelles cincoenta e dois poetas podem-se 
notar uns seis ou oito que levantam a cabeça mais 
alto. E Joaquim Serra é certamente d'este numero. 

| Não era, repare-se bem, só a poesia que então ful-
gurava no Maranhão; lembremo-nos do brilho intenso 
do jornalismo político, da eloqüência forense e tribu-
nicia, da historia, da critica litteraria, e, para bem at-
tingirmos a comprehensão completa dos factos, não es-
queçamo-nos de que só por si a figura imponente de 
João Francisco Lisboa é sufflciente para illuminar uma 
época inteira. 

i Joaquim Serra viveu n'aquelle meio e gozou da 
bella camaradagem de peregrinos talentos; fez parte 
d'aquelle grupo que escreveu em collaboração o interes
sante romance A Casca da Caneüeira. 

f Joaquim Serra é uma natureza de fácil estudo ; é 
um homem alegre, expansivo, de um optimismo inalte
rável, ou pelo menos inalterado até agora. 

Numa alma assim ajgamassada o enthusiasmo tem 
entrada franca; si o temperamento é de poeta, a poesia 
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será abi simples, galhofeira, ousada, patriótica; si o 
temperamento -é de político, a intuição politica será o 
liberalismo em sua mais bella expressão, esse liberalismo 
confiante no espirito humano, crente no seu progresso 
indefinito, enthusiasta pelo bem estar do povo, libera
lismo alheio á democratisação forçada e destruidora, que 
matta e arrasa sem construir. 

O nosso maranhense tem ambos os temperamentos: 
é um poeta e um jornalista político; por uma e outra 
face suas qualidades principaes são o brazileirismo de 
suas inspirações e de seu estylo, o humorismo amoravel 
de seu temperamento. 

Elle é um optimista, já o disse, e o meu leitor não 
se espante, nem esbogalhe demasiado os olhos. 

Não sei que espécie de aragem pestifera soprou sobre 
os auctores e escrevinhadores cá da tsrra que agora 
andam a descobrir pessimismos e pessimistas por toda 
a parte.. . 

Já começam a brotar do chão as theorias e cada 
nm assignala pátria especial á epidemia; uns a julgam 
oriunda da Rússia, por causa da lucta entre o czarismo 
e o nihilismo, e mais por causado gênio sombrio da raça 
slava; outros a fazem provir da Allemanha por causa 
do supposto militarismo e do espirito supposto pnantas-
tico do povo personalisado em Schopenhauer; estes, 
nada podendo admittir que não tenha sua origem na 
portentosa França, gritam bem alto que a maravilha 
pessimista irradiou de Pariz, engendrada alli par Flaubert, 
por Goncourt e os mais ousados chefes do naturalismo; 
aquelles julgam-na um producto da complicadissima ci-
vilisação moderna; aquelFoutros correm em defeza do 
nosso sublimado e archi-prodigioso tempo, e dão a cousa 
como um producto do theologismo1' da edade-medh; os 
aryanos extremados a põem na conta nos semitas; estes 
cheios de razão a demonstram entre os aryanos desde 
os remotíssimos tempos da índia buddhica!... E assim 
vae o debate. 
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Não conheço autro assumpto em que as tolices e 
patacoadas tenham occupado área tão considerável. 

Uma velhíssima e constitucional tendência da orga-
nisação humana dadas certas e determinadas circum
stancias foi elevada á cáthegoria de mytho inexplicável. 

0 nosso Joaquim Serra não dará por este lado 
grandes afazeres aos críticos; elle soffre da moléstia 
contraria, é um optimista; digere bem e sabe dar gos
tosas gargalhadas. Tant micux pour lui. 

Sua biographia é simples e escreve-se em quatro 
palavras: Filho do Maranhão, fez alli alguns estudos de 
humanidades; sem ter a massada de ir a uma academia 
buscar um diploma, verdadeiro trambolho muitas vezes, 
atirou-se logo muito moço ao jornalismo de sua terra 
natal; começou também desde logo a cultivar a poesia. 

Mais tarde passou-se para o Rio de Janeiro, onde 
sua vida e sua arma ha sido sempre o jornalismo. 
Tem sido deputado n'uma ou duas legislaturas; no par
lamento não se destacou por qualidade alguma especial. 

Chegados a este ponto, é-nos preciso agora dividir 
o assumpto ; vejamos o poeta e depois o jornalista. 

Desde muito moço principiou elle a exhibir-se n'uma 
e n'outra esphera; seus primeiros ensaios são de 1858, 
59 e 60 no Publicador Maranhense, dirigido então por 
Sotero dos Reis. 

Serra tinha alli por companheiros Gentil Homem 
e Marques Rodrigues; Serra usava do pseudonymo de 
Pietro de Castellamare, Gentil do de Flavio Reimar e 
Rodrigues do de Sancho Falstaff. 

"Vamos ao poeta. 
N'esta qualidade tem elle já publicado quatro livros, 

Versos de Pietro de Castellamare, Salto de Leucade, Um 
Coração de Mulher, Quadros. 

\ Nestas obras, entre producções originaes, ha muitas 
traducções nomeadamente dos poetas americanos. 

Quem lê as poesias de Joaquim Serra é logo agra-
davelmente impressionado pela espontaneidade do tom, 
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pela simplicidade das cores, pelo brazileirismo dos 
quadros. 

Sente-se immediatamente que se está a tratar com 
um homem que veio do povo, que conviveu com elle, 
que o conhece, que se inspirou de sua poesia, de suas 
lendas, de suas tradições; Um homem, e isto é o prin
cipal, que tendo mais tarde conhecido os auctores es
trangeiros, e liavendo-os até estudado e traduzido, nem 
por isso sentiu estancar-se lhe a fonte do' antigo brazi
leirismo e quebrar-se-lhe na lyra a corda das antigas 
melodias sertanejas. 

Serra é um poeta local, eivado do impressionismo 
campesino e popular, e não tem vergonha de sêl-o; 
antes o patenteia com desembaraço. 

Acho-lhe razão n'isto. 
Mais de uma vez no curso d'esta historia, tenho 

defendido os foros d'esse poetar sertanegista, pòpularista, 
ou como o queiram chamar. É um gênero difflcilimo; 
porque tem a maior facilidade em descambar do bello 
para o ridículo. 

No viver das populações campesinas, especialmente 
em algumas lendas tradicionaes, em alguns* costumes 
graciosos, ha muita poesia; mas é só isto. Si se quer 
ir além e divisar poesia em tudo ali, até n'aquillo 
que é de um prosaismo acabrunhador, é um gravís
simo desacerto. 
• JÍ- Não vamos nós agora suppôr que só na ignorância, 
na rudeza, na ' barbaria do sertanejo é que ha poesia, 
e que esta haja sabido foragida dos centros civilisadoí 
e se terfha ido abrigar absolutamente entre matutos, 
taburéos, caypiras, sertanejos, garimpeiros, e quantas 
classes rudes e semi-bravias habitam a vasta zona 
central do enormissimo Brazil. 

E' preciso muito geito com estas coisas; não quei
ramos à força de exaltar a sertanegidade da' poesia, 
tornal-a de todo ridícula; deixemos de agricultoriees 
muito exaggeradas, até na própria poesia. Si o buccHi 
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lismo grego: degenerou em cbilras parvoiçadas, não 
será o mattutismo 'brazileiro que ha-de escapar da 
geral decadência de todo excesso. 

Acontece á poesia o que se dá com a moral, cujo-
imperativo cathegorico, segundo Kant, é: « procede de 
modo tal que o motivo de tua acção possa servir de 
fundamento a uma lei universal. » 

O philosopho quiz dizer que tão elevado, tão nobre, 
tãg desinteressado deve ver o movei da conducta de 
cada um que este movei possa servir de norma para 
as acções de todos. Esta possível generalidade é que 
nos interessa aqui. 

Em poesia deve-se dar alguma coisa de análogo; 
deve haver também uma espécie de imperativo cathego
rico para a arte moderna. « Emociona-te e produz de 
maneira tal que o estimulo de tua emoção e de tua 
obra possa servir de norma a uma esthetica universal.» 

Isto não importa de modo algum a proscripção do 
individualismo, do nacionalismo, ou de toda outra qual
quer differenciação justa, necessária e babil na littera
tura e n'arte; não importa absolutamente a absolvição 
de certo universalismo, certo cosmopolitismo banal "e 
impertinente. 

Bem pelo contrario: isto quer dizer que em todo e 
qualquer assumpto, por mais local que seja, deve-se 
procurar aquella face íreral capaz de interessar ao 
homem, a todos os homens de qualquer tempo e de 
qualquer lugar. 

Appliquemos a regra á nossa hypothese. 
Comprehende-se bem que si o principio da esthetica 

sertaneja se estendesse, se generalisasse, e avassalas^e 
todos os poetas brazileiros desde lí>00 até hoje, não ha
veria n'este mundo coisa tão insipida como a litteratura 
brazileira. Jâ se vê, pois, que o principio do sertane-
gismo não comporta a generalisação e muito menos a 
universalidade. 

E si o sertanegismo, o campesinismo fôr d'aquillo que 
vou ix so 
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houver de mais secundarior de mais particular, de menos 
geral e capaz "de interesse, ainda peior será elle. Ed'este 
ultimo possuímos infelizmente muitas amostras em nossa 
litteratura. 

Em que condições então a nossa poesia campesina 
é acceitavel? 

Só quando é capaz de amoldar-se ao que eu chamei 
o imperativo cathegorico da esthetica, só quando é sus
ceptível de servir de norma, de generalisar-se. 

Tem ella este característico quando é manejada pelos 
poetas de provado talento e apurado gosto artístico. 

O poeta assim armado de gênio toma o motivo 
popular, a lenda, o conto, a tradição, o costume, ex-
trae de tudo isto a seiva poética e dá-lhe a forma artís
tica geral, universal. 

Entre nós Joaquim Serra é dos melhores cultiva
dores do gênero; creio que elle e Bittencourt Sampaio 
são os mais eminentes que possuímos n'este sentido. 

Serra escreve correntemente, sem rabiscar, sem preo-
ocupações estylisticas. O verso lhe sae natural e espon-1 

taneo; si vem errado, não o corrige, deixa-o ficar assim" 
mesmo. Por este modo se explicam bastantes versos in-
correctos em poeta tão correntio e fluente. 

No gênero que temos discutido o característico do 
escriptor maranhense está em escolher sempre um facto 
simples e narral-o tal qual pelo seu lado mais genérico; 
faz um esboço rápido, claro, de tom realista, n'um 
desenho firme, porem elementar e sem complicações. > 

Por isso O Mestre de Resa, Rasto de Sangue, Can
tiga d Viola, O Roceiro de Volta são modelos do gênero. 
E' indispensável cital-os para que o meu leitor se con
vença do que lhe afflrmo. 

Eis O Mestre de Resa: - i 
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a Era am velhinho teso 
Esquisito no porte e no trajar; 

Por isso a villa em peso 
Quando o via se punha a cochichar I 

Si da lista tirarmos o vigário, 
E mais o hoticario. 
Bem como o juiz de paz, 
Era o mestre de resa 

O primeiro na villa; com certeza 
O homem mais capaz ! 

Depois d'Ave-Maria 
Yem elle cada dia 
Co'os meninos da villa, 

E alli no largo, atraz da freguezia, 
Põe todos n'uma fila: 

As perguntas começam e as respostas, 
E* um nunca acabar t 

Os rapazes em pé e de mãos postas, 
Elle em frente da linha á passear! 

A resa ou é falada, 
Ou em coro cantada, uma balburdia! 
Quanta doutrina nova e mascavadaI 

Quanta oração esturdia! 

As beatas morriam de alegria 
Co'o dialogo d'Eva e da serpente, 

E o psalmo da baleia 
E a santa melodia. 
Dos asnos da Judéa 
E magos do Oriente I 
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Sabe o mestre umas resas milagrosas 
Contra a faca de ponta e mau olhado, 

E cobras venenosas, 
E o jaguar a rugir esfomeado!... 
Si quereis nao cahir n'um sumidouro, 
Elle tem orações prodigiosas, 
Outras que fazem achar grande thesouro 

Occulto e enterrado 1 

Mora n'aquella casa de uma porta, 
Ao lado da ribeira; 
Na frente tem uma horta, 
No fundo uma ingazeira. 

Reside alli o homem milagreiro, 
O apóstolo da roça; 

E' de velhas devotas um viveiro 
A sua pobre choça! 

Salve o mestre da resa, 
Na villa personagem popular! 
Eil-o que passa... vale quanto pesa I... 

Deixemol-o passar 1 » (1) 

E' um typo este quasi desapparecido actualmente das 
povoações do interior. 

Eis agora uma scêna do viver das fazendas de 
criação do norte; é o Rasto de Sangue: 

« E' a hora do crepúsculo ; 
Que viração tão grata ! 
Geme o riacho quérulo, 
Nem um cantor na matai 

(1) Quadros, pag. 42. 
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Desce a ladeira íngreme 
Um touro de repente, 
E vai nas frescas águas 
Fartar a sede ardente. 

Os juncos tremem, súbito 
Soa medonho ronco, 
E o jaguar precipite 
Pula de traz de um tronco t 

Debalde o touro curva-se 
Recua, dá um salto... 
E' o jaguar mais flacido, 
Sabe pular mais alto I 

O touro parte célere, 
Soltando um grito horrendo I 
Sobre elle a fera escancha-se, 
Também lá vai correndo! 

Voam por esses paramos, 
O touro em grandes brados, 
Saltar querem das orbitas 
Seus olhos inüammados! 

Espuma, arqueja! a lingua 
Da bocca vai pendente i 
Garras e dentes crava-lhe 
A fera impaciente! 

Largo rastilho rubido 
Embebe-se na areia, 
O sangue jorra calido 
Da lagerada veia! 
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Contrahe-se a forte vietima 
Luctando com braveza t 
Porém o algoz impávido 
Lá vai . . . não deixa a presa. 1 

Correram mais 1 Que insania! 
Que scena pavorosa, 
Passada no silencio 
Da selva escura umbrosa! 

Emfim n'um precipício 
Os dous v&o baquear... « 
Cahiram lá exanimes 
O touro e o jaguar I » (1) 

Ha n'isto muita côr local. 
Apreciem agora a naturalidade d'esta scena real e 

vulgarissima na roça: 

« Eil-o ahi I É o Vicente, 
E mais o ruço-queimado 1 
Oh, homem, fala co'a gente I 
Venha um abraço apertado... 

Que demora I Seis semanas 1 
Pois patuscas n'essa idade ? 
Eu aqui a plantar cannas, 
Tu folgando na cidade I 

Toma a benção, do padrinho, 
Menino, deixa esse gallo; 
Moleque, sahe do caminho, 
Tira a sella do cavallo. 

(1) Quadros, pag. 4õ. 
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Solta-o depois no terreiro 
Fecha a cancella co'a tranca... 
Compadre, tome primeiro 
Um bocadinho da branca. 

Si acaso não'stá com sede 
Prove um pouco da coalhada ; 
Vamos, deita-te na rode, 
Estás massado da jornada. 

Quantos dias de viagem ? 
—Seis dias e meio...—Safa / 
Aonde deixaste o pagem ? 
—Adoeceu com a estafa. 

—Ruins caminhos, a ponte 
Quebraram... que malvadeza ! 
O rio de monte a monte 
Com medonha correnteza ! 

—Compadre, foi o diabo, 
Não caio n'outra t&o cedo ; 
De valentão não me gabo, 
D'essas cousas tenho medo. 

Só por ser negocio urgente 
Fui agora, sem vontade... 
—Deixa-te disso, Vicente, 
E os prazeres da cidade ? 

—Os prazeres / Porventura 
Eu acho aquillo bonito ? 
—O que dizes, creatura ? 
—O que disse e tenho dito! 
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— Sou matuto, sertanejo, 
Nao ha nada como a roça.. 
Lá na cidade não vejo 
Cousa que me faça mossa 1 

—Pois a corte não te agrada ? 
Não falas serio, eu aposto... 
Gostas da roça e da estrada? 
Vicente, não gostas.. .—Gosto! 

—Trocar tão lindos recreios: 
O theatro, a contradansa, 
As luminárias, passeios, 
As modas vindas de Franca. 

Pela derruba, a capina, 
O roçado e a coivara, 
Caçadas de sururina, 
Esperas de capivara I 

É tremenda exquisitice, 
É uma loucura immensa ! 
Desculpa si no que disse 
Vês um vislumbre de orfensa. 

—Comtigo não dou cavaco, 
Dize tudo, mas escuta, 
Mette a viola no sacco, 
Depois arenga e disputa : 

Na cidade nasce o dia 
Saudado por mercadores, 
No campo o sol irradia 
Entre gorgeios e flores l 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1155 

O sabiá que na mata 
Canta os hymnos da alvorada, 
Eu prefiro á serenata 
Lá na cidade tocada. 

A caçada na floresta, 
Ou a pesca na lagoa, 
Anteponho a qualquer festa 
D'essas quo a corte apregoa. 

Si fores hoje ao theatro 
E vires mulheres nuas, 
Fazendo o diabo a quatro 
Como o garoto das ruas, 

Desejarás muitas vezes. 
Os nossos rudes folguedos, 
As festas dos camponezcs 
A' sombra dos arvoredos ! 

— Oh, compadre, que loucura f 
Isso quo diz não tem senso ! 
Põe a roça n'uma altura ! 
— O que digo é o que penso! 

— Não penso eu I — Paciência, 
Eu não teimo com teimoso... 
— Passa até a indecência 
O parallelo affrontoso! 

— O que queres ? sou roceiro... 
— Porém pode ter miolo 1... 
— E'3 um bobo!... Capurreiro l 
— Que pateta ! — Forte tolo! 
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A conversa dava «m briga, 
Gritaria e alvoroço... 
Mas na porta voz amiga 
Murmurou,: 'Stá prompto o almoço! » (1) 

Joaquim Serra não tem tocado somente a tviola de 
sertanejo; tem manejado também a harpa das inspira
ções sociaes e a lyra das emoções amorosas. 

N'este gênero são bellissimos os versos A Mvnha 
Madona. 

Como jornalista entretanto é que este auctor tem 
adquirido mais intensa nomeada. 

Suas primeiras armas fêl-as elle no Maranhão desde 
1859 e 60 no Publicador Maranhense, então sob a di-
recção de Sotero dos Reis. 

Serra, como já disse, usava então do pseudonymo 
de Pietro de Castellamare, assignando poesias e folhetins. 

Em 1862 com alguns amigos fundou a Coaiiçâo 
que advogava em politica o partido liberal, e conservott-
se na redacção até 1865. 

Em 1867 fundou o Semanário Maranhense, onde 
collaboraram Gentil, Souza Andrade, Henriques Leal, 
Cezar Marques, Sotero dos Reis, Sabbas da Costa e Celso 
de Magalhães, então apenas estudante de preparatórios. (2) 

O periodo ligueiro de 62 a 68 o nosso jornalista 
passou-o em sua província, com algumas pequenas es
tadas na Corte. De então em diante estabeleceu-se de
finitivamente n'esta capital, onde ha feito parte das 
redacções da Reforma, do Diário Official, da Folha Nova 
e do Paiz. 

N'estas duas ultimas folhas tem sido o auctor da 
interessante publicação sob o titulo de Tópicos do dia. 
E' um artigo diário consagrado ao acontecimento mais 
saliente da occasião. 

(1) Quadros, pag, 53. 

(2) Consulte-se o livra de lgnotw já citado. 
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Os meritôà; 'ayeste brazileiro como jornalista são de 
fundo e de forma. 

O fundo é sempre apreciável pelo bom senso do 
auctor, seu liberalismo jamais desmentido, sua habili
dade em discernir o lado fraco dos planos e aconteci
mentos políticos da época. . 

A forma é agradável pela sua simplicidade, seu 
desalinho natural, uma das formas do humorismo e da 
ironia do maranhense. 

Elle tem espalhado pelos jornaes matéria para muitos 
volumes; seria útil que fizesse uma escolha dos seus 
melhores artigos políticos e litterarios e os publicasse 
em livro. 

Por emquanto não o tem feito e apenas lhe conheço 
em prosa o pequeno volume que fez circular em 1883 
sobre a imprensa do Maranhão. 

f D'este livrinho recommendo especialmente os capí
tulos segundo e terceiro sobre a imprensa partidária e 
sobre os jornalistas eminentes no Rio e em sua terra 
natal. 

Como documentação do estylo e das idéias do es
criptor repetimos aqui dois pequenos trechos. 

Eis o primeiro: 

,1' 

« A existência da imprensa politica é uma necessidade 
urgente em todos os centros de grande actividade. 

Em regra geral essa imprensa, que se intitula neutra ou 
imparcial, não cumpre com a fidelidade que fora para de
sejar o seu programma de inteira isempção de animo nas 
luctas que dividem a sociedade. Como que ella se resente 
óVessa obrigação que tinha o cidadão de Sparta de, por força, 
manifestar-Be em favor de alguma das opiniões que dividiam 
» republica. 
y A falta de imprensa politica como que obriga aquella, 
que se diz incolor, a imiscuir-se nas contendas partidárias 
9 » julgar d'ellas de um modo arbitrário, como quem des
conhece as paixões e enthusia^mos que se asham em jogo. 
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' Ainda mesmo não filiada aos partidos que litigam, essa 
imprensa neutra ou imparcial, em matéria de ensino, de re
ligião, de escolas econômicas, tem sempre o seu ponto de 
vista especial, já advogando a não obrigatoriedade do ensi
no, o proteccionismo industrial, ou o privilegio de certos 
cultos. D'ahi uma falsa doutrinação dos leitores; falsa, 
pelo menos perante a consciência d'aquelles que desejariam 
ver semeadas idéas contrarias. 

A imprensa politica tem em nosso paiz prestado grandes 
e importantes benefícios. A ella se deve tudo quanto de 
bom e salutar ha sido promulgado pelos poderes públicos, 
porque só ella tem agitado as grandes questões sociaes, que 
hoje se acham solvidas, ou em via de solução. 

O despotismo sempre fugiu d'ella porque deve-lhe certas 
derrotas; entre nós a tyrannia encontrou o seu mais valente 
inimigo no jornalismo partidário, arma formidável e invencivel. 

Da imprensa politica entre nós se pode dizer o mesmo 
que das reuniões populares na Inglaterra, disse Gladstone: 

« A historia do Reino Unido, nestes últimos cincoenta 
annos, mostra como a agitação politica favorece o triumpuar 
das grandes causas, sem nunca cahir na vertigem revolu
cionaria. » 

De facto: nos dias angustiosos que precederam a decla
ração da independência, de que importância não foi, por 
exemplo, o jornal de Gonçalves Ledo e do frade Sampaio? 
E, ao lado do Reverbero, quanto não cooperou, em bem da 
mesma idéia, o Regulador, órgão dos Andradas? 

De que valia não foram, depois da fundação do império, 
os serviços da Aurora, da Sentinella do Serro, do Argos, da 
Astréa, do Independente, do Tamoyo, do Observador Constitu-
cional e de outros esforçados athletas? ' 

E' uma accusação sem procedência essa qua fazem a 
imprensa politica pelos excessos e, por veze3, intemperapça 
da linguagem usada nas discussões. Sem por forma alguma 
querer negar que ha ainda muito á fazer na educação po
litica dos partidos entre nós, é innegavel que a imprensa 
partidária tem/os erros, exaggerações e intolerancias do | | 
que representa. 

Espelho fiel da sociedade e dos interesses que nella se 
agitam, não é licito exigir da imprensa politica aquillo que 
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ainda falta aos partidos militantes; isto é: escola quanto, á 
doutrinas, e respeito pela opinião que não é a nossa. 

Fora d'ahi, porém, cabe de direito á imprensa politica 
a maior parte da gloria pelas conquistas da civilisação com 
que temos assignalado nossa vida publica. » (1) 

Ainda mais significativo é o trecho seguinte em 
que elle dá uma rápida idéia de alguns dos mais emi
nentes jornalistas nossos; por ahi pode-se apreciar o 
escriptor no officio de critico litterario. E' isto: 

« Sem duvida que é para encher de orgulho a um paiz 
novo como o nosso o facto de contar, entre os seus jorna
listas, homens da força de Evaristo da Veiga. Salles Torres 
Homem, Justiniano da Rocha e Firmino Silva, sem falar de 
notabilidades que ainda vivem e quo podem emparelhar 
com as mais illustres. 

i Evaristo, o patriota ardente e publicista esforçado, elle 
que, no dizer de um nosso distincto escriptor, era a encar-
naçao de notável epocha; cujo nome symbolisa a parte mais 
brilhante da democracia do Brazil, o redactor da Aurora 
Fluminense fazia com os seus escriptos vibrar a alma da 
pátria e constituiu-se uma força decisiva nos dias do pri
meiro reinado. 

A Aurora nao foi somente um grande instrumento Tle 
combate, foi monumento de sabedoria e de elegância litte
raria. 

Salles Torres Homem, esse artista da palavra, cujo es-
tvlo brilha e fere como o raio, esse pensador profundo, foi 
escriptor de tempera forte. Paphletista como Cormenin, seus 
artigos, quer nos jornaes litterarios, quer nos jornaes polí
ticos, s&o productos de grande valor em qualquer tempo e 
«m qualquer paiz. 

1 Justiniano José da Rocha, o discutidor mai3 eloqüente 
« illustrado que temos tido, de uma fecundidade seductora, 
espirito de lucidez pasmosa, de verbo crystallino e vibrante; 

(1) Sessenta annos de jornalismo — A Imprensa no MaranliÂo, 
pag. 75. 
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e Firmino Silva, intelligencia alimentada em sólidos estudos, 
talento brilhante e de grande ductilidade, são nomes que 
o jornalismo fluminense archiva no livro de ouro de seus 
brazões e fidalguia. 

Não menos illustre que qualquer d'esses, José de Alencar 
fulgiu na imprensa da capital do império como luminoso 
pharol. Ninguém melhor do que elle tratou com erudição 
de qualquer assumpto doutrinário, ninguém elevava a mais 
alto gráo a critica litteraria, e, na polemica incisiva, quer 
apaixonado ou humorístico, era elle um batalhador enorme, 
de phrase máscula e scintillante. 

E mais Tavares Bastos, pensador eloqüente e inspirado, 
anjo estylo vale o bronze. 

Pois bem, lá no extremo norte fulguraram também outras 
estrellas que podem, sem grande desvantagem, competir 
com estas da constellação jornalística que fulgio no Rio de 
Janeiro. 

Tanto nos dias difflceis que seguiram a independência, 
como durante as despoticas obstinações do primeiro reinado; 
na época agitadissima da minoridade, como no periodo de
corrido depois do — Quero Já — qne abrin o reinado actual: 
em todas essas quadras tem o Maranhão possuído jorna
listas notáveis e uma imprensa recommendavel pelo patrio
tismo, saber e bom gosto litterario. 

Sem querer formar parallelos e approximações, podemos 
todavia dizer que, a cada uma dessas grandes individuali-
|ftdes que apontamos, como os primeiros vultos do jorna-
lidmo que teve sua sede na corte, corresponde um nome, uma 
japacidade, em tudo semelhante, na imprensa do Maranhão. 
h E* assim que, a Evaristo podemos oppor José Cândido 
ou Odorico Mendes; a Torres Homem e Justiniano da Rocha, 
João Lisboa ou Sotero dos Reis. » (1) 

Em resumo Joaquim Maria Serra é um meritorio 
poeta e um assignalado jornalista. 

Robusto, alegre e espansivo, seu bom humor habi-1 

tual, deixando intactas suas primitivas impressões, en-

(1) Idem, pag. 103. * 
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cantuou-o na região aprazível do lyrismo pátrio è do 
liberalismo tradicional, e preservou-o de fcanovações peri
gosas e precipitadas. 

A invasão das idéias modernas espalhadas pela phi-
loaophia d'este ultimo quartel do século tem se feito n'elle 
cautelosa e demoradaménte, sem desmoronar de súbito 
e de vez o antigo ediücio de suas crenças e intuiçfjes. 

Bem pelo contrario, apesar de ter bastante lido e se 
haver illustrado bastante, pode-se em rigor dizer que 
fundamentalmente o seu espirito con-erva a mesma at-
titude e a mesma frescura primitivas. 

JOAQUIM DE SOUSA ANDRADE é quasi inteiramente 
Úesconhecido, o que facilmente se explica pela indole 
de seu poetar. É merecedor, porem, de attenção. 

Descubro-lhe alguns signaes característicos; pri
meiramente de nossos poetas é, creio, o único a occu-
par-se de assumpto americano estranho ao Brazil, um 
assumpto colhido nas republicas hespanholas; (li depus, 
é um poeta de certa elevação de idéias ; mas de fôrma 
muitas vezes espera e rude e quasi inint dligivel. 

i Não é possível entrar em grandes desenvolvimentos. 
0 leitor muna-se dos dois volumes de Sousa An

drade publicados sob o titulo — Im.iressos — no Maranhão 
em 1868; leia-os a con eçar pelo principio, O Gueza Er
rante, passando depois ás ppças soltas. 

ir Andrade viajou e tomou o graude faro da littera
tura do século no estrangeiro: mas, não assimilou uma 
tendência qualquer definitiva. D'ahi certa indecisão em 
seus ideiaes e certas vacillações em suas poesias. 

Não possuía também a destreza e a habilidade da 
fôrma; de longe em longe ou ás vezes de perto em 

(1) Nos meus Últimos Harpejos fiz o mesmo no Poema das Ame-
ricas. 
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perto apparece algum verso, alguma estrophe excellente, 
ou até admirável, e depois succedem-se pedaços e pe
daços desconchavados e màos. 

Uma cousa, porem, é preciso que se diga: o poeta 
sae quasi inteiramente fora da toada commum da poe-
tisação do seu meio; suas idéias e linguagem têm 
outra estructura. 

É pena que a fôrma não obedeça a uma igual dif-
ferenciação; porque, si tal acontecesse, Andrade seria um 
poeta de primeira ordem. 

A funcção da critica é em tal caso simplesmente 
mostrar, apontar o caminho. 

O poeta com suas audacias, suas bellezas, suas obs-
curidades, suas asperezas acha-se todo no singular poe
meto — O Gueza Errante. Na ouverture que cito apre
ciem o estylo e as intuiçõas d'este maranhense: 

Folga, imaginação divina ! Os Andes 
Vulcânicos elevam os cumes calvos, 
Circumdados de gelos, mudos, alvos, 
Nuvens fluctuando — que espectac'los grandes 1 

Lá onde o ponto do condor negreja, 
Scintillando no espaço como brilhos 
D'olhos, e cae a prumo sobre os filhos 
Do lhama descuidado ; onde lampeja 

Rugindo a tempestade ; onde, deserto 
O azul sertão, formoso e deslumbrante, 
Arde do sol o incêndio, delirante 
No seio a palpitar do céu aberto, 

Coração vivo! — Nos jardins da America 
Infante adoração dobrou sua crença 
Ante o bello signal, que a nuvem ibérica 
Em sua noite envoheu ruidosa e densa. 
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Cândidos Incas ! Quando já campeiam 
Os heróes vencedores do innocente 
índio nú, quando os templos incendeiam, 
Já sem virgens, sem oiro reluzente, 

Sem as sombras dos reis filhos de Manco, 
Vio-se... (que tinham feito ? e pouco havia 
A fazer-se...) n'um leito puro e branco 
A corrupção quo os braços estendia! 

E da existência meiga, afortunada, 
O roseo fio nesse albor ameno 
Foi destruído. Como ensangüentada 
A terra fez sorrir o céo sereno I 

Foi tal a maldição dos que caidos 
Morderam a face dessa mãi querida 
A contrair-se aos beijos denegridos, 
Que o desespero imprime ao fim da vida, 

Que ressentio-se, verdejante e válido, 
O floripondio em flor ; e quando o vento 
Mugindo estoree-o, doloroso e pallido, 
Gemidos se ouvem no amplo armamento! 

E o sol que resplandece na montanha 
As noivas não encontra, não se abraçam 
No paro amor; e os fanfarrões d'Hespanha, 
Em sangue edeneo os pés lavando, passam. 

Caiu a noite da naç&o formosa; 
Cervaes romperam por nevado armento, 
Quando com a ave a corte deliciosa 
Featejava o purpureo nascimento. 

VOL. u 31 
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Assim volvia o olhar o Guesa Errante 
As meneiadas cimas, como altares 
Do gênio pátrio, que a ficar distante 
Voa a alma beijar além dos ares. 

E, enfraquecido o coração, perdoa 
Pungentes males que lhe deram os seus,. 
Talvez feridas settas abençoa 
Na hora saudosa, murmurando adeus. 

Porém não se interrompa esta paisagem 
Do sol no espaço 1 mysteriosa a calma 
No horizonte, na luz bella miragem 
Errando, sonhos de doirada palma. 

Folga, imaginação divina f Sobre 
As ondas do Pacifico azulado 
O phantasma da Serra projectando 
Áspero o cinto de nevoeiros cobre: 

Donde as torrentes espumando saltam 
E o lago anila seus lençóes d'espelho, 
E as columnas dos picos d'um vermelho 
Clarão ao longe as solidões esmaltam. 

A forma 03 Andes tomam solitária 
Da eternidade feita vendaval 
E compellindo os mares, procellaria, 
Condensa e negra, indomita, infernal! 

(Ao que sobe do oceano, avista a curva 
Perdendo-se do ether no inflinito, 
Treme-lhe o coração; a mente turva 
S'inclina e beija a terra—Deus bemdito! > 
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Ou a da noita austral, co'a flor do prado 
Communicando o astro ; ou a do bronco 
E convulsivo se annellar d'um tronco 
De constrictor o páramo abrazado. » (1) 

Uma leitura cuidadosa das producções de Souza An
drade irá descobrir n'elle boas idéias e grandes bellezas 
obscurecidas por descuidos e defeitos. 

Ha muita cousa no pessimismo, no satanismo ho-
dierno que tem ali seus predecessores. 

Leia-se, por exemplo, Vascas do Justo, e, como esta, 
outras composições do auctor. 

JUVENAL GALENO é escriptor de quem diremos pouco ; 
elle já está implicitamente julgado nas paginas prece
dentes d'este capitulo; já lhe fizemos muitas referen
cias. 

Tem passado pela mais completa incarnação da 
intuição popular em nossa litteratura; ha n'este ponto 
razões pró e razões contra. 

Contra pode-se dizer que não foi elle o primeiro a 
inspirar-se no viver de nosso povo, nem foi o que o 
fez com mais talento e mais arte. 

A favor pode-se asseverar que nenhum de nossos 
escriptores, como elle, se interessou tanto e tão con
stantemente com as nossas classes populares, ninguém 
as acompanhou tão amoravelmente, tão apaixonada
mente. Este livro é um livro de consciência, de amor 
e de verdade, em que pretendo dar do melhor de meu 
espirito em favor de minha pátria. 

Por isso faço plena justiça a todos os que entre 
nós supportaram o pesadíssimo encargo das letras. 
; Juvenal Galeno é, por esta face, um benemérito; 

Impressos, pag. 9. 
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foi um activo e um trabalhador. Seu maior defeito 
foi faltar-lhe a cultura precisa para entrar plenamente 
nos domínios litterarios e artísticos. 

Esta falta inicial, apesar de todo o seu bom senso 
e de toda a sua intelligencia, conservou-o sempre em 
uma posição inferior. 

Já disse anteriormente que o poetar de Galeno é 
quasi todo n'um gênero falso, ou, pelo menos, incom
pleto e desageitado; porque nem é a ideialisação ar
tística do viver popular, nem é a colheita directa de 
sôu cancioneiro. 

Este ponto, deixei-o bem assignalado n'este capi
tulo por diversas vezes. 

Pouco ha a juntar agora, bastando-me ponderar 
que não se deve por isto desprezar a obra litteraria 
do escriptor sertanejo. 

Apezar do defeito apontado, ha muito que apreciar 
e louvar nos livros d'este cearense. 

O conhecimento pratico dos costumes populares, o 
amor ás classes proletárias, o liberalismo, o amor ao 
progresso, a sympathia profunda por tudo quanto é 
nacional, são qualidades inilludiveis n'este sympathico. 
auctor nortista. • 

Quem d'isto duvidar leia nas Lendas e Canções Po
pulares o prólogo sob o titulo historia d'este livro, e 
leia-o com attencão. 

Ahi diz o poeta terminando: 

1 

« Sei que mal recebido serei nos salões aristocráticos, a 
entre alguns críticos que, estudando nos livros do estran
geiro o nosso povo, desconhecem-no a ponto de escreverem 
que o Brazil não tem poesia popular I Esquecidos de que a 
poesia nasceu com o homem e só com o homem morrerá; 
de que não ha povo que não tenha a sua lenda, a sua 
canção, a sua poesia, bella, original, toda filha de sua alma, 
e que não exprima a sua saudade, o seu amor, a sua magoa; 
de que no estado selvagem, o Brazil teve essa poesia no 
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santo das tribus, que commemoravam seus feitos guerreiros 
g as aventuras de seu viver errante, entoando aos sons da 
inibia, do torem, do murmure ou do maraeá, a canção intima, 
i tradicional, a da guerra, e a de seus costumes; de que 
aos tempos coloniaes o povo cantava a oppressão que soflria. 
is suas aspirações á liberdade, o captiveiro de seus filhos, 
& devastação de suas florestas; de que na independência o 
brazileiro cantou as peripécias da luta, a victoria, os heróes, 
os hymnos do livre; de que hoje, illaqueado por sua boa 
fé, lendo na lei — liberdade, e nos factos — despotismo, canta 
não só os seus amores e as lendas do passado, como também 
os seus pezares de cidadão! E de que o povo sabe cantar, 
como sabe chorar, gemer e suspirar, nasceu cantando, como 
os passarinhos, como tudo que tem voz, porque o bom 
Deus assim o quiz, assim o fadou poeta! » (1) 

0 pobre poeta admirava-se de que em 1865 hou
vesse quem contestasse no Brazil a existência da poesia 
popular! 

Era em 1865 na phase dos românticos ignorantes « 
atrazados. 

Mais espantado ficaria elle, si lhe dissessem que 
hoje, vinte e dois annos depois, ainda temos aqui admi
radores, tão enthusiastas de todos quantos são desaffeiçoa-
dosao Brazil, que levam a mal qualquer defesa justa, 
qualquer elogio fundado que se faça ao que é nosso. 

Ainda agora mesmo vimos n'um pamphleto qualifi
car-se de rematada loucura o parallelo da litteratura bra
zileira com a portugueza, reconhecendo-se certas van
tagens de nosso lado. 

Galeno tem uma ou outra poesia em que é mais 
artista; o Velho Jangadeiro, a. Jangada e outras mais são 
d'esta espécie. 

Como exemplificação do seu estylo no que tem de 
mais geral, cito aqui o — Meu Roçado -. 

h' '(1) Lendas e Canções Populares, Ceará, 1835; pag. 18. 
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« Que bello está 1 Feito em regra, 
Bem limpinho, bem plantado, 
Algum milho e feijão verde 
Vai-me dando o meu roçado ; 
Já tirou-me dos apertos 
De quem trabalha alugado. 

Oatro sou com meu roçado... 
Ventura 1 

Fugiu-me a fome de casa, 
Agora vejo a fartura ! 

Bem a Joanna me dizia 
Nas horas de privação : 
— « Homem, faze um roçadinho, 
« Planta arroz, planta feijão, 
« Que esta vida de alugado 
« Ao pobre não serve não ! 

Duzentos passos de terra 
Arrendei para o roçado, 
E empurrei no matto a foice, 
E depois de broqueado, 
Fui á derruba e pical-o 
Espanando o meu machado! 

Secco o matto, fiz a cama 
E acabando de asseiral-o, 
Puz lhe fogo... que buraco! 
Não custou encoivaral o ! 
Fazia Joanna as coivaras, 
E eu tratava de cercal-o. 

Vindo que fosse o inverno, 
Plantal-o fomos um dia, 
As covas eu preparava. 
O resto Joanna fazia, 
Punha a semente, e de terra 
Com seu pé a cova enchia. 
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Bom inverno! Em pouco tempo-»-
Meu legume vi nascer I 
Chamei Joanna para vel-o... 
Tudo então era prazer! 
Que alegria sente a gente 
Vendo o que planta crescer! 

Som inverno ! Após a limpa 
Todo o milho apendoou ; 
A mandioca escurece... 
O meu arroz cacheou ; -, 
Girimum e feijão verde 
Logo em casa se provou! 

Agora nosso alimento 
Tiramos lá do roçado, 
Comemos tão satisfeitos 
Do que foi por nós plantado... 
Mesmo lembrando as fadigas, 
Que nos custou o bocado ! 

Si é preciso a minha Joanna 
De milho faz um angu ; 
Com dois paos de mandioca 
No caco faz um beijú ; 
Se mais quer... traz do roçado 
De macacbüra um urú. 

Sempre aqui a meza posta, 
Em breve, em breve o dinheiro ! 
Qu'importa pesada renda, 
Que mdmporta o dizimeiro? 
Inda assim ! Hei do ter milho 
Para mais d'um estaleiro ! 

Mais doce me corre a vida 
Por causa do meu roçado; 
Ai, Joanna, bem me dizias, 
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Que um taco de chão plantado, 
E' melhor do que a penúria, 
De quem trabalha alugado! » (1) 

Por melhor vontade que se tenha não é possível 
deixar de reconhecer que isto é muito insipido. 

Felizmente o auctor tem em seus livros cousa melhor. 
Galeno possúe em verso Lendas e Canções Populares, 

Lyra Cearense e Canções da Escola e em prosa Scmas 
Populares. São obras que devem ser lidas, por darem 
uma idéia de nossas populações centraes. 

(1) Lendas e Canções Populares, pag. 101. 



CAPITULO V. 

Outros poetas. 

Já percorremos quatro phases diversas do roman
tismo brazileiro: o emanuelismo de Magalhães e seu 
grupo, o indianismo de Gonçalves Dias, o subjectivismo 
de Alvares de Azevedo e sua pleiada, o sertanegismo dos 
poetas do norte. Falta-nos agora atravessar os dois úl
timos estádios da romântica entre nós: o lyrismo socia-
listico de Pedro Luiz e Fagundes Varella, e o condorei
rismo de Tobias Barretto, Castro Alves e seus mais 
próximos seguidores. 

Isto feito, estará encerrada a historia da poesia ro
mântica e aberto o espaço para a historia d'aquellas 
doutrinas e theorias que hão disputado a herança e 
substituição do velho e glorioso systema. 

Antes, porém, de encetar a narrativa dos feitos de 
Pedro Luiz e Fagundes Varella, é de necessidade ins-
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tante aqui depor algumas vistas theoricas. São neces
sárias para a elucidação dos typos litterarios. 

A popularidade immensa, e em mais de um ponto, 
perfeitamente exaggerada dos livros de critica artística 
e litteraria de Hyppolito Taine, trouxe a crença geral
mente admittida da capacidade mágica de três palavras 
para a explicação completa dos phenomenos litterarios 
e congêneres. 

Meio, raça e momento são a trindade portentosa do 
criticar contemporâneo; servem para solver todas as 
-difficuldades. 

Onde encontram um facto qualquer fora do com-
mum recorrem muitos ao meio, e o façanhudo factor 
-apparece e arreda os embaraços. 

Outros deixam de lado o meio e agarram a muleta do 
momento; alguns, finalmente, calçam as botas ia, raça. 

Não quero, nem posso contestar a influencia de 
qualquer d'estes factores no desenvolvimento e na for
mação dos productos litterarios. Bem pelo contrario, 
muitas vezes tenho recorrido também a elles e ainda 
agora vou de novo recorrer. 

Mas sustento que, só por si, elles são incapazes de 
revelar, de esclarecer o problema, todo o segredo dos 
gênios e dos grandes talentos das lettras. 

Para tornal-o bem claro, não tenho necessidade de 
•empregar grande esforço e pesquizar grandes recursos. 
E' bastante que olhemos para uma phase qualquer de 
uma litteratura notável. 

Seja a Inglaterra, ou seja a Allemanba, ou seja a 
França em alguma hora decisiva d'este século. 

Tomemos o primeiro d'éstes paizeá nas três iniciaes 
décadas de nosso século. 

O momento, o meio, e a raça são o mesmo; como 
explicar só por elle3 Byron, Wordsworth, Shelley, Keats, 
tão diversos entre si? 

Repare-se que não fallo no escossez Walter-Scott, 
nem no irlandez Thomaz Moore. 
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Como explicar no romantismo de 1830 em França 
Lamartine, Hugo, Mussec, Balzac, Vigny, tão disseme-
Ihantes? A raça, o meio e o momento foram os mesmos. 

E' que n'estas inquirições tomarao3 sempre esses 
elementos como tudo, n'elles encerramos a totalidade de 
nossos agentes e reagentes e nos esquecemos de um 
factor primordial, ura núcleos indispensável, uma força 
viva, um centro de energia, a individualidade. 

Além da raça, que é geral para um povo, para 
uma nação dada além do meio, que também é geral 
pelo menos para uma grande fracção d'esse povo, além 
do momento que também é geral ao menos para cada 
geração d'esse mesmo povo, é preciso que o critico as-
signale e dê conta de alguma cousa de inicial, de pri
mitivo, de fundamental, a individualidade, que em cada 
um de nós é uma resultante obscura de toda a evolução 
cósmica e humana, a resultante de um passado inde
terminado pela complexidade inexplicável de sua inde-
finita duração. 

Quero com isto apenas deixar assentado que os fa-
ctores de Taine, não explicam tudo, que elles são muito 
bons apenas como agentes modificadores de um ele
mento importantíssimo, a individualidade, considerada 
esta como um centro, uma somma de energias, um 
núcleo de força e acção. 

f Assim considerada, ella escapa á acção da critica, 
é uma espécie ds présupposto, de substraclum irredu-
ctivel. 

I Só os três factores de Taine é que podem ser sub-
mettidos ao exame da historia. 

r Isto posto, qual d'elles tem mais contribuído para 
a formação, a especialisação, a differenciação do caracter 
brazileiro? 

f A raça, tenho sempre eu supposto; o meio, tem 
! sempre respondido um intelligente e destro critico bra-
t zileiro Araripe Júnior. 

Examinemos isto : 
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« A questão da historia da litteratura nacional, diz 
elle, mais do que outra, entendo só pôde ser resolvida 
pela concentração das nossas vistas sobre o meio physico. 
E' o único factor estável de nossa historia, o único que 
se consegue acompanhar, sem soluções de continuidade.» 

Sinto estar em desaccôrdo com o illustre critico. 0 
meio physico, que também tem sido contemplado neste 
livro em capitulo especial, é para mim um agente de 
differenciação, e, por isso mesmo, não é o elemento 
estável e resistente. 

A' unidade nacional é garantida, a meu vêr pelos 
agentes moraes e pela energia ethnica. 

Foram as qualidades moraes e intellectuaes do co-
lonisador, ajudado pelas raças a que se alliou, sua 
cultura, suas letras, religião, legislação, costumes, in
dustrias, e tc , que mantiveram o desenvolvimento uni
tário do Brazil. 

Nosso problema histórico se me afigura ser este: 
indicar a formação do povo brazileiro, como um pro
ducto sociológico especial, distincto do portuguez. 

Para isto deve-se considerar, com os factos, o colo-
nisador europeu como o elemento principal de nossa 
formação, e em seguida mostrar os elementos que se 
lhe juntaram, que o alteraram até certo ponto, produ
zindo o brazileiro. 

É claro que se o portuguez não soffresse aqui in
fluencia nenhuma estranha, o Brazil seria a repro" 
ducção de Portugal. 1 

O brazileiro mostra-se, porém, differenciado do por
tuguez. Qual a razão? Por effeitos do meio physico prin
cipalmente, diz o Dr. Araripe. Por effeito principal
mente das raças com que elle tem cruzado, digo eu, e 
parece-me que mais acertadamente. 

O meio exerceu e vai exercendo, não resta duvida, 
entre nós, grande acção; mas, sendo elle um agente 
primordial para a formação primitiva das raças e para 
a explicação das civilisações autochtones, nas civilisa-
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ções transplantadas, sobre povos que immigraram já de 
posse de suas qualidades históricas, o meio physico, 
sendo um factor ainda muito importante, não é, com
tudo, o principal. 

Temos d'isto provas por toda a parte. 
Que é que mantém a diversidade entre os povos que 

na Europa occupam a mesma zona e o mesmo clima 
ha muitos séculos ? Será o meio idêntico entre muitos 
*d'elles? Evidentemente são as suas qualidades ethnicas 
e suas tradições históricas. 

Que é que estabelece a distancia na America entre 
as nações que experimentam quasi o mesmo clima? São 
ainda as diversidades de raça e de tendências moraes 
e intellectuaes. 

Os meios eram tudo para a humanidade primitiva 
e pre-historica. 

Uma vez estabelecidas as raças históricas, uma vez 
entrados, como estamos, nos tempos actuaes, os povos 
não são mais um joguete dos climas. 

Ha uma muralha que representa muitos millenios 
de luta em que a humanidade adquirio todas as qua
lidades, que hoje a distinguem. Os climas passaram 
para o segundo plano e os agentes ethnicos physiolo-
gicos e moraes tomaram-lhe a dianteira. 

Em nossa historia o factor permanente, nos quatro 
séculos que já percorremos, tem sido o portuguez. Em 
sua passagem para o brazileiro, é ainda a um ele
mento ethnologico, é á mestiçagem, que vamos pedir 
a explicação do phenomeno. O clima fica em segundo 
plano. 

0 clima, tomando-o na accepção mais geral, insisto 
em dizer, foi um agente valentissimo na formação das 
raças e das civilisações autochtone3. 

Nas épocas propriamente históricas sua acção tem 
continuado; mas já não é tão apreciável, ou, pelo menos, 
não o é tanto como o phenomeno dos mestiçamentos dos 
povos. 
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Durante muitos millenios elle pôde formar as raças 
pre-historicas e esboçar os povos actuaes. Mas a sua 
accão é tão lenta, que não se deixa notar nitidamente 
nas civilisações modernas. 

Duvido que haja um anthropologista capaz de de
terminar com segurança quaes as transformações expe
rimentadas nos últimos dois mil annos pelas populações 
da Europa, transformações produzidas pelo clima. 

Quaes as modificações operadas pelo meio nos povos 
indo-germanicos, immigrados para o occidente? A his
toria não sabe responder. 

Tão longe quanto é possivel subir na corrente dos 
tempos, logo que os hellenos, os latinos, os celtas, os 
germanos, etc , apparecem na historia, já se nos an-
tolham com seus caracteres distinctivos. O mesmo po
demos dizer das velhas raças semiticas e das suppostas-; 

turanas. ~ 
O mais assombroso exemplo da influencia do clima, 

que se conhece, é a exercida sobre os aryanos da índia 
Comparados aos da Europa, nota-se-lhes uma enorme 
distancia. Mas, quantos milhares de annos não trou
xeram o estupendo resultado? E este mesmo por sua 
lentidão é hoje apontado post faclum e não foi cousa 
assignalavel, dia a dia, pelos historiadores. 

Ha quatrocentos annos é o portuguez transformado| 
aqui pelo clima... Até que ponto tem chegado estai 
modificação ? t 

Não creio, que haja quem possa responder. Só d'aquij 
a dous mil annos será possivel ao futuro historiador 
dizer qual a deformação produzida nos aryanos pelo. 
clima d'este paiz. 

Mas então provavelmente esta terra terá passado 
por uma dúzia de mutações históricas, como a Grécia, 
como a Itália, como a Gallia, como a Hespanha, como 
a Bretanha. Ella provavelmente não será mais o Brazil, 
quero dizer, não será a terra da actual nação brazi
leira... 
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O povo actual se obliterará provavelmente nas raças 
absorventes do norte, nós anglo-saxonios, por exemplo. 

Na luta pela posse da terra não sei si os povos 
que nos obstinamos a chamar latinos estarão livres de 
outras invasões, á guisa das operadas no começo da 
idade média. Parece-me que não. 

Haverá talvez só uma differença: E' que a invasão 
moderna vai-se fazendo lentamente pela colonisação. 

Não sabemos o que será dos povos fracos da Ame
rica do Sul, quando os Estados-Unidos tiverem noventa 
ou cem milhões de habitantes e sentirem necessidade 
de despejar gente para as zonas meridionaes. 

Oxalá que, n'esse tempo, tenhamos um povo feito 
e resistente, capaz de absorver aquellas sobras, sem 
perder a sua individualidade. 

Em todo caso, o que a historia então ha de con
signar com segurança é aquillo que hoje em dia já 
ella determina, isto é, as mutações e mesclas das raças. 
A acção do clima não poderá ser seguida passo a passo 

Em nossa historia de quatro séculos não sei que 
differenças tenha o meio produzido no caboclo, no negro 
e mesmo no portuguez. O que noto a olhos nus é 
o mestiço. 

Este é o brazileiro por excellencia, é o agente em 
torno do qual faço mover a nossa historia litteraria. 
E n'elle evidentemente influe muito mais o contacto 
das raças do que a acção do clima. 

Esta é longínqua, apreciável a largos espaços e de 
dificultosa determinação, até no próprio futuro, 

i Supponhamos que, d'aqui a mais quatrocentos annos, 
as três raças primordiaes de nossa população tenham-se 
entralaçado completamente; que não haja mais caboclos 
puros, nem negros puros; que uma sabiamente dirigida 
corrente de immigração branca tenha-nos vindo ajudar 
n'esta obra da òbliteracão das cores escuras; que o 

l * 

typo brazileiro seja então bem caracterisado; o que será 
*hi a obra da seleccão ethnica e da selecçao do meio? 
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Por certo a primeira será mais profunda. 
Ha além de tudo, uma razão peculiar ao Brazil e 

é esta: o clima aqui nada tem mais a mudar no indio 
e no negro, que já são obras da zona tropical, nada 
quasi terá mais a fazer com o mestiço, o genuíno bra
zileiro, que recebe dos dois povos tropicaes os elementos 
de resistência. 

Determinada assim a influencia do factor ethnolo: 
gico, resta-nos determinar, na obra da selecção ethnica, 
o mestiçamento, quem mais tem contribuído, si o indio, 
ou si o negro. O Dr. Araripe ainda aqui mostra-se 
em desaccordo, dando a preferencia ao caboclo. 

No livro sobre seu parente, José de Alencar, refe-. 
rindo-se ao incontestável predominio dos mestiços de 
negro e branco entre nós, doutrina evidentissima, poi; 
mim sustentada, veio — elle com umas reducções não de 
todo firmadas nos factos. 

Devo cital-o para ser claro: « Com igual precipî  
tação em um recente trabalho, aliás notabilissimo, sobre 
a Poesia Popular no Brazil, foi elle levado a dar ao 
elemento africano maior preponderância no nosso deseni 
volvimento estethico. 

Digo precipitação, porque o critico não teve tempo 
de lembrar-se que, para decidir esta questão, seria ne
cessário dividir primeiro o Brazil em zonas. 

No Pará, Amazonas, Ceará e Rio Grande do Norte, 
por exemplo, o elemento negro é quasi nullo; tudo 
cabe ao indígena; as infinencias d'aquella raça apenas 
chegaram alli por contra-golpe. 

No Rio de Janeiro, Bahia e Minas, é onde pôde ter, 
lugar a applicação do negrismo em toda a sua pleni
tude. » 

Não se trata de applicação do negrismo; tratarse- da 
determinar a formação dos brazileiros como um povo á 
parte, distincto do portuguez, e, para isto, buscam-se 
os factores da operação. 

O portuguez entrou em uma evolução de differen-
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ciação de seu typo originário pela acção do meio phy
sico do negro, do indio, e das correntes estrangeiras. 
E' o phenomeno complexo que se quer determinar e 
não somente a esthetica do brazileiro, ou ,. a applicação 
do negrismo... 

Pondo em balanço a influencia do negro e a do 
indio, sou levado pelos factos a dar a preponderância 
aquelle contra este. 

No Brazil só as extremas terras das fronteiras é • 
que abrem uma excepção positiva. São as províncias 
pouco povoadas do alto norte e do oeste, onde o indio 
campêa ainda inútil e donde será expellido, logo que o 
branco e o negro alli penetrarem amplamente. E' o 
caso de Amazonas, Matto-Grosso, e até certo ponto de 
Paraná, Goyaz e Pará. Do Rio Grande do Sul o indio 
quasi tem desapparecido, mas alli o branco predomina. 

A mestiçagem com o negro não é muito abundante, 
e com o indio ainda menos. 

\ Todo o resto do Brazil entra na formula que tracei: 
Maranhão, Rio Grande do Norte, Parahyba, Pernam
buco, Alagoas, Sergipe, Bahia, Espirito-Santo, Rio de 
Janeiro, S. Paulo, Minas Geraes, Santa Catbarina, e o 
próprio Ceará e Piauhy. 

Ainda mais: a influencia ethnographica da mesti
çagem do negro com o branco tende a ganhar terreno* 
nas províncias em que o caboclo ainda vive mais ou 
menos desassombrado. A colonisação do Brazil 7ai de 
leste para o poente e a vez de renderem-se os últimos 
reductos do caboclo ha de chegar. Não ha precipitação 
de minha parte; ha apenas a consignação de factos po
sitivos. 

Onde é, entre nós, maior a população, maior é 
a mestiçagem de origem africana e portugueza. Bem 
se vê que o alto norte e o longiquo oeste ficam fora 
da fórmula. 

0 facto do predomínio no Brazil povoado da popu-

voi. u 32 
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lação oriunda do mestiçamento das raças branca e negra, 
tem sido contestada acremente e é, pois, necessário in
sistir para estabelecer a verdade. 

O Dr. Araripe Júnior ha neste ponto sido um con
stante adversário, cujos argumentos merecem serio e 
detido exame. 

Minha affirmação tem sido sempre esta: no Brazil 
a maior parte da população é de mestiços; entre estes, 
no corpo colonisado de nosso solo, predomina a mestiça
gem africo-luzitana, e são uma excepção apenas as regiões 
do alto norte e do extremo occidente, onde o caboclo 
puro é ainda mais ou menos abundante e donde será 
expellido quando o branco e seu auxiliar negro alli pe
netrarem amplamente. 

Nas regiões povoadas, próximas das zonas extremas 
do norte e oeste, o mestiçamento do branco e indio é 
talvez igual ou um pouco superior ao do branco e 
negro. Mas isto é a excepção; o resto do paiz entra ple
namente na minha formula. 

O phenomeno que hoje se passa diante de nossos 
olhos, depois de quatrocentos annos da descoberta, é 
eloqüentíssimo. O indio desappareceu de toda a regüo 
verdadeiramente povoada do Brazil ante a concurrencia 
do branco e do negro. Morreu, sumiu-se, em parte obli-
terou-se nos cruzamentos. 

Sob este ponto de vista, o Brazil pôde ser dividido em 
três secçOes: 

a) províncias donde o selvagem puro desappareeau 
já totalmente, deixando apenas alguns descendentes no 
mestiçamento gera l ; 

b) províncias onde elle existe puro em pequenas 
levas acantoado em regiões desertas e tem alguns re
presentantes no mestiçamento; 

c) províncias onde existe puro em numero maás.con-
sideravel internado em desconhecidos recessos, e em 
numero mais considerável desfigurado nos cruzamentos, 

No primeiro caso estão as províncias do Rio de Ja 
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neiro, Rio Grande do Sul, Sergipe, Alagoas, Pernambuco, 
Parahyba, Rio Grande do Norte e Ceará. 

Na segunda hypothe3e estão Santa Catharina, Pa
raná, S. Paulo, Minas, Bahia, Espirito Santo, Piauhy e 
Maranhão. 

Na terceira acham-se Pará, Amazonas, Matto Grosso 
e Goyaz. Eis ahi as vinte províncias do Império. 

A formula é, pois, applicavel a todo o paiz; menos 
ás fronteiras do norte e do oeste, que, mais tempo menos 
tempo, acabarão por entrar na regra geral. 

0 Dr. Araripe Júnior objectou com relação ao Ceará 
é ao Rio Grande do Norte. Não conheço praticamente 
estas regiões; mas appello de seu testemunho para a 
auctoridade de dous homens insuspeitos: o Dr. Amaro 
Bezerra e o Conselheiro Tristão Araripe. 

O primeiro, a quem propuz a questão, afiançou-me 
que ha corrido por vezes toda a provincia do Rio Grande 
do Norte, e que alli, incontestavelmente, predomina a 
mestiçagem africana. 

0 outro, pai do Dr. Araripe Júnior, em sua Historia 
do Ceard, escripta ha vinte e cinco annos, assim se ex
pressa: «0 que em toda a« America succede, acontece 
tombem vno Ceará. A população indígena é hoje insigni-
fta/ntissima na provincia, e tem quasi desapparecido. » 
(Pag. 19.) 

Ha na obra do conselheiro Tristão de Araripe muitas 
passagens como esta. Tratando dos cruzamentos selva
gens, mostra que foram pouco abundantes com o branco 
e mais constantes com os próprios negros para os quaes 
os índios tinham predilecção. 

Eis o trecho : « Nunca puderam os directores conse
guir a realisação de casamentos entre a raça branca e a 
indígena; mui raro foi o consórcio que entre ambas se 
fleu. e se dá hoje; todavia, entre os indios e as castas 
mestiças, foram e são freqüentes as uniões conjugaes, 
pela decidida ihclinação que têm os indios aos mulatos 
pardos e negros. y> (pag. 31) 
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Deduzo destas citações que o indio ' puro- tem des-
apparecido da provincia e que na mestiçagem em que 
delio-se, foi com o concurso do negro, e, portanto, este 
leva-lhe vantagem, porque ainda ali existe puro aos 
milhares, ou desfigurado nos cruzamentos com o branco 
e com o próprio caboclo. 

As províncias do Rio Grande do Norte e Ceará não 
podem ficar fora da formula que tracei, e ser-me-hia 
fácil demonstrar o mesmo para todo o resto do Brazil 

•colonisado. 
O Dr. Araripe Júnior appellou para a Exposição An-

thropologica Brazileira havida ha poucos annos no Rio 
de Janeiro. 

Ora bem, a exposição foi incompleta e inexacta no 
titulo; seria quando muito uma Exposição Anthropobgica 
Indiana. 

Uma exposição anthropologica brazileira deveria ter 
pelo menos, quatro secções : a secção portugueza, a afri
cana, a tupi e a restante — a mestiça. 

Na primeira deveria estar exhibido o homem da pe
nínsula ibérica em todas as suas manifestações histó
ricas e pré-historicas; na segunda o homem africano e 
suas industrias; na terceira o homem americano e na 
ultima o brazileiro actual. Nada d'isto vê-se ali onde 
apenas acham-se agglomerados alguns objectos referentes 
ao homo americanus. A sciencia do Brazil não deve ser 
de puras exterior idades, um traste para ser visto. 

Depois do grande festim que nos ficou ? Um guia, 
um pequeno catalogo,—meia dúzia de artiguinhos de jornal 
mais ou menos extravagantes, e um estudo galante nos 
Archivos do Museu. " i 

Aquelle fragmento de exposição teve um valor relativo; 
mas não prova o que o Dr. Araripe pretende. Bem pelo 
contrario prova o que temos affirmado. Quem lá esteve 
no dia da abertura e nos subsequentes poudever o se
guinte : • • : - . . ' . 

Dentro do edifício e nas ruas adjacentes' agitavam-se 
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os visitantes, isto é, os brancos, os negros e os mestiços 
destes em todas as suas gradações.... e os reis da terra, 
os,caboclos, onde se achavam'? Não foram vistos senão 
representados em telas ou em barro.... 

Para cumulo da irrísio foram mandados vir do Rio 
Doce meia dúzia de indios aldeados, meia dúzia de an
tigos monarchas das selvas e que se deixaram ficar lá 
para o Corpo de Bombeiros, como -um objscto de curio
sidade, á guiza de animaes raros expostos ás vistas de um 
publico enfastiado... E é este o predomínio do caboclo ? 
Não pôde haver maior cegueira. 

0 tupi brazileiro está condemnado á sorte dos povos 
da Polynesia. Ali não só o homem desappareceu ante 
o concurso europeu, como ainda desappareceram algu
mas espécies animaes e até vegetaes com a introducção 
das espécies estrangeiras. E' facto provado por centenas 
de viajant.-s e que M. de Quatrefages pôz a limpo na 
Revista Scientifica de Pariz, de 9 de junho de 1877. 

0 indio não é ainda plenamente entre nós um 
objecto de sciencia ; é antes, e acima de tudo, um as
sumpto de poesia. Excepção feita dos trabalhos lin
güísticos de Baptista Caetano, alguns pequenos estudos 
de Couto de Magalhães e Carlos Hartt, sob o ponto de 
vista ethnographico, tudo o mais que no Brazil tem-s«s 
escripto á conta do selvagem, é sem mérito absoluta
mente. 

E si a questão é de amor para com as raças que 
•enstituiram o nosso povo, porque motivo não emanci
pamos o negro, como emancipámos o indio? Porque 
motivo em nosso Museu não ha uma secção africana ? 
Porque não se estudam as línguas dos negros, sua 
poesia, seus contos anonymos, seus usos e costume.*, suas 
danças, e festas, suas idéas religiosas, etc. ? 

E' que para esta enormissima injustiça contribua 
com toda a sua força a massa immensa do prejuízo na
cional... Ninguém tem a coragem de estudar o negro 
para nlo passar por eivado de casta... Esta é a quês-
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tão e, muitas vezes, o maior defensor do indio contra 
o negro é o pardo evidente e carregado! 

E' ainda um resíduo do romantismo. O Dr. Araripe, 
folgo em reconbecel-o, não participa grandemente da 
mania indiana. 

Hoje defende o caboclismo mais por uma tradição 
da escola a que pertencera era sua puericia litteraria, 
do qus por uma preoccupação systematica. 

A verdade é, em geral, que desejamos fazer do es
tudo do selvagem a nossa especialidade. O intento pôde 
ser em certo sentido louvável, mas tem sido improficuo. 

Não possuímos ainda a calma necessária,, nem os 
metbodos precisos para abordar o estudo das raças sel
vagens objectivamente, como um problema puramente 
anthropologico ou histórico. Sonhamos ainda e sem
pre um Brazil tapuio. 

*i na própria Europa e nos Estados-Unidos os gran
des estudos americanislas são ainda muito incertos; si 
os itnmensos trabalhos sobre as civilisações do México, 
Guatemala e Peru são na máxima parte fluctuantes, 
como se deprehende de todos os congressos europeus,- o 
que não se dará com o Brazil, sem especialistas, sem 
escolas adequadas ? 

Dá-se o que temos visto: hypotheses phantasmago-
ricas e absurdas, phrases, phrases e mais phrases..." 

Ainda ha pouco a Exposição o demonstrou. 0 espe-
cimen pré-historico, velho de muitos raillenios, perten
cente, por certo, a uma raça differente do indio do 
tempo da descoberta, achava-se mesclado aos especi-
raens dos tempos coloniaes e até aos pertencentes ás 
populações mestiçadas da actualidade ! 

Apezar da bôa vontade do pessoal do Museu, d'ali 
não surgiu uma destas obras imponentes e decisivas 
que podesse elucidar de uma vez os problemas e trevas 
que cercara as nossas raças selvagens. Não critico; as-
signalo apenas um facto. 

Como quer que seja, porém, e a despeito das diffl-
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culdades, os estudos americanos, apezar de imperfeitissimos, 
acham-se iniciados entre nós, protegidos pelo romantismo 
e em grande parte pela fatuidade nacional, que ainda 
adormece no ledo sonho de julgar-se indígena... 

E' a velha mania da nobreza tupinambd de que 
muitos brazileiros são ainda em extremo affectados. 

No tempo da Independência a moléstia chegou a 
seu auge, e vimos até mulatos, como o finado Fran
cisco Gomes Brandão, tomarem nomes indígenas. Elle 
chamou-se Acayaba de Montezuma. 

Um disparate, como outro qualquer. 
Louvo os estudos americanos; mas como estudos, não 

como pasto a velleidades ethnicas. 
Deveríamos também iniciar os estudos africanos. O 

negro, espalhado pela África e America, é uma raça que 
offerece interessantíssimos problemas. 

Muitos sábios europeus, seguindo o exemplo de Bleek, 
atiram-se a estas pesquizas. Façamos o mesmo. O negro 
e seu parente mestiço tocam o nosso povo bem de perto. 
Não sejamos presumpçosos, nem tenhamos medo de dizer 
a verdade. 

O predomínio apparente do indianismo na civilisação 
brazileira, é um velho prejuízo, difflcil de extirpar. Causas 
numerosas e especiaes coutribuiram para arraigal-o, e 
hoje ainda elle está de pé. / 

Estriba-se falsamente em razões litterarias, históricas, 
geographicas e sociaes. Na litteratura apparece como 
um protesto contra os invasores; vê-se no indio a 
encarnação do gênio do Brazil e o nativismo traduz-se 
no caboclismo. 

Na historia appella-se para o numero avultado das 
tribus primitivas, e recorre-se â grande porção de aldeia-
mentos dos selvagens catechisados na zona colonisada. 
E' embalde que se demonstra serem as enumerações 
dos velhos chronistas inexactas, tomando elles simples 
denominações de famílias e de variedades de um só 
grupo, por outras tantas tribus e nações diversas. 
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E' embalde que se mostra a decadência progressiva 
dos aldeiamentos e sua extincção quasi completa desde 
o século passado. 

Sempre o prejuízo vai fazendo seu caminho. 
Na geographia appella-se para os nomes tupis que 

abundam em nossa carta, sem reparar que e3se pheno»--
meno natural nada prova, além do respeito á tra
dição. Na esphera social o indio tem mais sympathias, 
deixou ha muito de ser escravisado e, por ser menos es» 
curo do que o negro, é mais querido. 

O caboclo é méis idealisado, mai3 estudado, mais 
conhecido. 

Sonhamos um Brazil tapuio, disse eu, e não repa
ramos que desejamos o mal. Todas as nações ameri
canas em que o elemento europeu não predomina, como 
o México, Peru, Equador e Bolívia, são as menos pro
gressivas do continente. Não podem compstir com os 
Estados Unidos, o Chile, a Republica Argentina e o 
próprio Brazil. 

Devemos desejar que em nosso paiz a immensa mes
tiçagem da população seja habilmente reforçada pelo 
elemento branco. Mas historicamente é de justiça e ver
dade conferir ao negro papel mais eminente do que ao 
botocuio, ente fraco, desequilibrado, e prestes a extin-, 
guir-se. E' a luta pela existência; o mais débil devia 
ser devorado. O exacto conhecimento de nossas condi
ções ethnographicas facilita a comprehensão dos typos 
litterarios. (1) 

PEDRO LUIZ PEREIRA DE SOUZA (1839-1884) tornou-se* 
famoso por ter escripto quatro poesias celebres. Era 
filho de um fazendeiro abastado, e também abastado foi 

(1) Cf. Estudos de Litteratura Contemporânea, pelo auctor» 
pag. 200. 
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dle, juntando a isto o facto de pert3ncer a certa aris-
locracia politica e influente da provincia do Rio de 
[aneiro. D'ahi a facilidade de sua carreira nas letras e 
ia vida social. 

Como já disse em outro logar d'este livro, elle nasceu 
sm 1839, no anno de Machado de Assis, Carlos Gomes 
s Tobias Barretto, e emquanto estes três oriundos de 
'amilias obscuras, marcavam passo, já em 1860 Pedro 
Luiz, aos vinte e um annos, apresentava-se formado 
!m direito e entrava com grande ruido na politica, 
;omando parte na rèdacção do Correio Mercantil em 
1861. 

Pouco depois em 1862 — 63 foi um dos redactores da 
{dualidade ao lado de Lafayetta Rodrigues Pereira e 
Flavio Farnese. (1) 

Era uma época de anciedade; acabávamos de ter 
uma duvida com o Peru e uma grave questão com a 
Inglaterra; nossa politica no Rio da Prata, e espe
cialmente no Estado Oriental, atravessava uma crise 
perigosa que se resolveu com a.guerra; o partido con
servador tinha apodrecido no poder de que se havia 
apoderado desde 1848, e formava-se a Liga, o chamado 
partido Progressista; a litteratura tinha baixado na poe
sia á choraminga banalissima; era um marasmo geral 
que occultava o trabalho surdo da evolução para um 
futuro melhor. 

Quando em 1862 — 63 Pedro Luiz e seus collegas da 
Actualidade batiam-se na politica, alheavam e jogavam 
longe suas qualidades litterarias, no Recife um punhado 
de moços fundaram aquelle memorável movimento espi
ritual, que tem vindo a durar até-hoje, e—q̂ e—for-u fouõ" 
donde se tem espalhado por todo o Brazil as novas 
ileias que modificaram a nossa velha intuição român
tica. 

(1) ViJe a biographia de Pedro Luiz no Pantheon Fluminense-
« Lery dos Santos. 
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Tobias Barretto, Castro Alves, Franklin Tavora, 
Araripe Júnior, Victoriano Palhares, Guimarães Júnior, 
Carneiro Villela, Celso de Magalhães, Cardoso Vieira, 
Castro Rebello, José Hygino, Plínio de Lima, José 
Jorge, Generino dos Santos, Souza Pinto, Clovis Bevilá
qua, Arthur Orlando, Inglez de Souza, Marques de Car
valho, Rocha Lima, Martins Júnior, João Freitas, Souza 
Bandeira, Virgílio Brigido, Alvares da Costa, e outros e 
muitos outros, foram os sustentadores do movimento alli 
durante os últimos vinte e cinco annos, movimente 
em que o auctor d'estas linhas teve alguma parte. 

Começou-se pelo que mais tarde a critica do Rio de 
Janeiro veio a chamar o condoreirismo na poesia; pas
sou-se á critica litteraria, á philosophia positiva, ao 
darwinismo, aos estudos de poesia popular, ao romance 
de costumes e histórico, â poesia socialista e scientifica, 
ao naturalismo do direito, e a outras grandes manifes
tações do pensamento moderno. 

Durante este tempo Pedro Luiz esterilisava-se na 
politica, Laffayette mecanisava-se na chicana forense, 
na chicana partidária, e Farnese fallecia precocemente. 
E, comtudo, Pedro Luiz tem direito a figurar em nossa 
historia litteraria, duplo direito como poeta e como orador. 

Destacaremos especialmente o poeta. Para o julgai 
temos, além das quatro celebres peças, Terribüis Dea, 
Voluntários da Morte, Nunes Machado e Sombri de Tira-
Dentes, um punhado de outras insertas na Revista Men
sal do Ensaio Philosophico Paulistano. í 

N'esta interessante publicação acadêmica, onde se 
acham os mais antigos escriptos de Tavares Bastos, 
Macedo Soares, Bittencourt Sampaio e Francisco Beli-
sario, o nosso poeta publicou versos, discursos e fo-
lhetins. J 

N'esta phase paulistana predominavam em sua lyra 
os sons doces e ternos de um lyrismo plácido, que nada J 

tinha, aliás, de especial e distineto. Si não descia até 
ao chatismo, não attingia a uma grande altura. 
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Os seguintes versos sob o titulo — O que eu quero 
— servem bem para exemplificação do estylo antigo do 
oeeta: poeta: 

« Eu quero n'esta vida um sonho lindo 
Que passe como a nuvem côr de rosa, 
Hei-de dizer, depois, cerrando os olhos 
— Oh I flor do cemitério, és bem formosa. 

Mo quero muito não: á fresca sombra 
Do viçoso jardim da mocidade, 
Quero dois dias m'emballar tranquillo 
Gozando amor em doce liberdade. 

Quero ver sempre o céo puro e sereno, 
Nuvens de amor e o sol sempre dourado, 
E aos doces beijos da mulher que eu amo 
Hão de ir morrendo as dores do passado. 

Debaixo da mangueira eu hei de vél-a 
Ao meio dia languida dormindo, 
Soltos cabellos fluctuando ao vento, 
No seu sonho gentil irá sorrindo. 

A' noite quando a lua dos amores 
Vier chorar debaixo do arvoredo, 
Encostada indolente no meu hombro 
Ella ha de ouvir-me virginil segredo. 

Oh! sombra dos amores tão formosa 
Como ò viva e formosa a borboleta, 
Eu serei para ti — a doce aragem, 
Tu serás para mim — a violeta. 

Quero dois dias — na macia grama 
Reclinado a sonhar sobre um canteiro ! 
Passarei minhas horas perfumadas 
Como a cândida flor do jasmineiro. 
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Será vida bem curta, porém bella! 
Sem ambição, sem glorias e sem dores, 
Basta um raio do sol tendo a meu lado 
Uns lábios de mulher e algumas flores. 

Posso morrer depois, e que m'importa 
Tendo a vida corrido vaporosa ? 
Que hei de murmurar, cerrando os olhos, 
Oh! flor do cemitério, é3 bem formosa!» (1) 

As quatro poesias celebres de Pedro Luiz são de cunho 
político e social; no gênero são das mais notáveis e 
antigas que se escreveram no Brazil. 

Nunes Machado é de 1850, o ultimo anno do curso 
acadêmico, e versa sobre o pranteado revolucionário per
nambucano. A Sombra de Tira-Dentes é de 1862, por occa-
sião de eregir-se em uma das praças do Rio de Janeiro 
a estatua de Pedro I. O poeta insurge-se contra o preito 
prestado ao primeiro imperador e proclama o direito de 
Tira-Dentes a ter elle e só elle uma es tatua, como o 
proto-martyr da independoncia nacional. Tem elle razão 
no culto que rende ao heróe mineiro; mas é injusto 
para com o fiiho de D. João VI. 

Na grande obra da prosperidade, do engrandeciment» 
e da independência do Brazil, não ha lugar para um culto 
só, e espaço para ura só pedestal, ha largueza bastante 
para muitos cultos e altura sufficiente para cem esta
tuas. 

E no meio dellas manda a justiça e ordena a historia 
qne se alevante o busto do primeiro imperador. 

Não sou suspsito e não tenho medo de dizer a ver
dade. -

Os Voluntários da Morte são de 1863 e consagrados 

(1) Revista Mensal do Ensaio Philosophicco Paulistano;•'li.' Se ' 
Ne, S. Paulo, Maio de 1831, n. 1.», pag. 15. 
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& revolução da Polônia; é um brado de dôr e sympatbia 
pelo desditoso povo europeu. 

Terribilis Dta é de 1865 e refere-se a um dos episódios 
da guerra do Brazil contra o Paraguay. 

Os defeitos dessas poesias são o abuso de allegorias 
e apparições e o tom declamatório; os méritos—o espirito 
democrático, liberal, altaneiro, a fúria canora que por ellas 
circula. 

Pedro Luiz não fez escola, não deixou discípulos. 
Retirado para a sua fazenda, ahi passou obscuramente 
o decennio de 1868 a 1878. 

A ascenção do partido liberal ao poder, trouxe-o de 
novo á vida nesta ultima data; foi deputado e chegou 
a ministro; mas o poeta havia desapparecido e o orador 
já não tinha os ímpetos de 1834. 

A politica e a criminosa indifferença do nosso pu
blico por assumptos litterarios foram matando aos poucos 
aquelle vigoroso talento, que foi cahindo no scepti-
cismo e na indifferença. 

E quando teremos nós espirito publico preparado 
para as lutas e conquistas do espirito, quando teremos 
completa emancipação intellectual, si ainda boje vemos 
perfeitos judas, verdadeiros trabidores, insurgirem-se 
contra a pátria, cujos progressos amesquinbam, e pros-
trarem-se torpemente ás plantas de escriptores portuguezes 
a mendigar as migalhas de sua mesa ?! 

Ainda temos destes infelizes por aqui para perpetua 
vergonha delles próprios, desgraçados que rastejam para 
apanhar as cartinha3 de recommendação que sua traição 
compra-lhes na antiga metrópole... São como escravos 
a quem se quer dar a liberdade e a repellem, por mí
sera vileza. 

Esqueçamol-os e vamos ouvir os versos de um pa
triota, de um brazileiro altivo e independente, um desses 
que não recebiam senha e ousavam falar por si. 

Passa a Sombra de Tira-Dentes, ponhamos o ouvido 
a escuta: 
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« Façam alas! . . . O prestito se avança... 
Reluzem as espadas... Preso á lança 
Estremece o sagrado pavilhão: 
Elle vem nos contar a grande historia... 
Despertamos ao sol de nossa gloria, 
Ao medonho estampido do canhão. 

A orchestra militar vibra seus hymnos, 
E o povo treme, como si os destinos 
Surgissem gloriosos lá do céo. 
Façam a las! . . . São filhos d'esta terra, 
Que vão erguer aos cânticos da guerra 
De feitos nossos perennal trophéo, 

Bafeja o mundo aragem de esperança; 
Lá do heróico passado uma lembrança 
Evocaram na tuba marcial: 
S&o levitas da pátria agradecida, 
Que vão, cheios de fé, de fronte erguida, 
Nessa marcha solemne, triumphal. 

Esses louros da pátria ensangüentados. 
Pelo fogo divino i Iluminados, 
Tinham direito á saudação viril; 
E os vindouros, em cívica romagem, 
Vão prestar-lhes esplendida homenagem, 
Sahindo agora do marasmo vil. 

Hoje se elevam tradições queridas! 
Na poeira dos annos esquecidas, 
Até hoje ninguém as acordou. 
E' divida sagrada ao sangue altivo, 
Que, saltando na algema do captivo, 
Como lava de fogo arrebentou. 
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Façam alas!... A' sombra do passado 
Vai-se elevar no Pantheon sagrado 
A columna mais alta da nação... 
Ha de ser o heroe de nosso empyreo! 
Sobre as lendas que explicam-lhe o martyrio, 
Vão collocar o popular brasão. 

Vem á frente do povo a magestade... 
E' uma festa em que a nossa liberdade 
Vae cantar a Odyseéa do valor. 
Aos rufos compassados dos tambores, 
Entre nuvens de pólvora e de flores, 
Alas!... Alas!... ao povo, ao imperador. 

Das nuvens lá do céo, soberbo se avizinha, 
Das glorias do Brazil o mágico signall 
Coberto está de um véo... porém lá se adivinha 
Da liberdade um Deus no immenso pedestal! 

Da terra que conserva em seu leito gelado 
Aquelle que rompera os elos do grilhão; * 
Que guarda o sangue ardente á pátria derramado 
E as lagrimas de cólera em dias de afflicç&o; 

Da terra em que se deu martyrio glorioso, 
E aos raios d'essa luz por fim se libertou, 
Surgir um dia deve um vulto portentoso, 
E esse — eil-o acolá, qna a pátria alevantou.. 

Que palmas de valor não murcha a grande historia I 
O povo esquece um dia os inclytos varSes; 
Mas do famoso hsróa granitica memória 

nferá sempre a seus pés do mundo as gerações... 
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E si alguém perguntar aos povos, com espanto, 
Que fez o cidadão que o povo assim guardou: 
Dirão : Morreu aqui! Calvário sacro-santo ! 
O sangue d'esse Christo a pátria baptisou.' 

Rasga-3e o véDl... Que apparece? 
Quem é esse cavalleiro, 
Que, no ímpeto guerreiro, 
Estende o braço viril ? 
Não é esse o heróico vulto 
Que a gistoria tanto apregoa, 
Que o povo inteiro abençoa 
Como o anjo do Brazil ? 

Não é, não! . . . Vergonha immensa I 
Nesta quadra corrompida, 
Com a fronte envilecida, 
Sem glorias e sem pudor, 
O Brazil, cruzando os braços. 
Dobra os joelhos contricto, 
Ante a massa de granito 
Do primeiro imperador. 

Curvae-vos, raça de ingratos! 
Nos dias de cobardia 
Festeja-se a tyranniâ, 
Fazem-se estatuas aos r e i s ! . . . 
Embora tenham da pátria 
Ouvido os longos gemides, 
Os cadafalso3 erguidos, 
E postergadas as leis. 

Vôdel... Ali surge da terra, 
Como da febre no sonho, 
Um patibulo medonho, 
Meu Deus! Porque, recuaes?... 
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Sobre a taboa ensangüentada 
Aquella face já fria 
Não vem turbar a alegria 
D'estes cantos festivaes... 

NSo recueis de uma sombra ! 
O frio braço do espectro 
NSo pôde quebrar um sceptro 
Que tendes por divinal t 
Envolto em sua bandeira, 
Tríate, pallido, calado, 
Também elle á convidado 
D'esta festa imperial... 

E' esse o heróe soberbo, 
0 filho da liberdade, 
Que a cega posteridade 
Nessa baixeza esqueceu; 
Sonhador, que sonhou tanto 
Na noite do captiveiro, 
Foi elle o mártir primeiro, 
Que pela pátria morreu. 

Elle, sim!... Quando nas trevas 
Todos curvavam a fronte, 
Divisou lá no horisonte 
Doce esperança — uma luz. . . 
E quiz carregar, ousado 
Da liberdade o Atlante, 
Sobre os hombros de gigante 
A terra de Santa Cruz. 

Que importa ali sucumbisse 
No cadafalso maldito, 
E da Independência o grito 
Morresse nos lábios seus? 

n 83 
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Que importa a morte affrontosa-, 
Si no cadáver gellado, 
Pelo Brazil retalhado, 
Choveram bênçãos dos céos?! 

Insensato! derramara 
E3se sangue generoso 
Sobre o solo venenoso 
Em tempos de escravidão! 
Cahiu no chão ás golfadas, 
Foram bemditas sementes: 
Do sangue do Tira-Dentes 
Brotou-nos a salvação. 

Pensei que o idolo santo, 
Que adorássemos agora, 
Do hcmem fosse que outr'ora 
A pátria muda chorou. 
Hoje percebo assombrado 
Que a maldição fulminada 
Contra essa fronte elevada 
Té no futuro chegou. 

Hoje o Brazil se ajoelha, 
E se ajoelha contricto, 
Ante a massa de granito 
Do primeiro imperador. 
Não molda ninguém no bronze 
O valente dos valentes, 
A sombra de Tira-Dentes, 
Esse braço redemptor! 

Não precisa de [uma estatua l 
Nós o vemos radiante 
N'uma aureola brilhante 
D3 liberdade e de fé.i. 
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Sobre a taboa ensangüentada, 
Triste, pallido, callado, 
Frio espectro do passado, 
No pelourinho, de pé. 

Da terra que conserva no seu leito gelado 
Aquelle que rompera 03 elos do grilhão, 
Que guarda o sangue ardente á pátria derramado 
E as lagrimas de cólera em dias da amicção ; 

Da terra em que se deu martyrio glorioso, 
E, aos raios dessa luz, por fim se libertou, 
Surgir um dia deve um vulto portentoso... 
Mas este é um bronzi vil que a corte alevantou. 

Eis ahi; é um brado de guerra democrático, libe
ral, republicano ; poesia social, revolucionaria, comba-
teute, um cantar enthusiastico, vibrante que estamos 
aqui habituados a ouvir de certos privilegiados. 

Quando ha vinte e seis annos, a 30 de março de 
1862, Pedro Luiz espalhou pelo povo da capital do Im
pério em folhas avulsas esses valentes versos, ainda não 
se falava em Anthero do Quental, ainda não era dia 
para Guilherme Braga e menos ainda para Guerra Jun-
queiro. Nossa autonomia litteraria foi sempre uma rea
lidade para os grandes espíritos, e uma mentira para os 
medíocres. 

Os bellos versos de Pedro Luiz, que acabamos de 
ler, despertam nos uma observação, e é esta: elles mos
tram entre nós o progresso das idéas democráticas. 

Percorra por este lado o leitor todo o curso da his
toria da litteratura brazileira; parta de Bento Teixeira, 
que se dava por feliz em dedicar sua Prosopopéa ao 
governador de «Pernambuco; passe pelos encomiastas e 
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aduladores das academia» dos Esqueciam, Felizes è Selectos, 
que viviam a incensar os governadores geraes, nem 
ousando levantar as vistas até aos thronos dos Reis — 
Nossos Senhores; chegue á épocha de Pombal e aprecie 
ainda as louvaminhas ao rei e ao poderoso ministro; 
atravesse o tempo de Maria I e veja como os próprios 
poetas mineiro,? eram submissos nos seus cantares diri
gidos a Excelsa Rainha; venha até aos tempos do pri
meiro reinado, e vá notando o progredir da ousadia da 
musa no seu trato com os reis e os poderosos; chegue 
aos nossos dias e assignale a distancia que vae, por 
exemplo, de tudo aquillo aos versos de Pedro Luiz e 
ao Regio Saltimbanco de Fontoura Xavier. 

E' somente pena que este seja hoje um represen
tante no estrangeiro, e aquelle tenha sido um ministro 
desse mesmo imperador que elles tanto estygmatisaram. 

Luiz NICOLÁO FAGUNDES VARBLLA — (1841-1875) — é, 
como já disse, o laço que prende o lyrismo de Alvares 
de Azevedo e companheiros, o sertanegismo de Bitten
court Sampaio e collegas ao hugoanismo socialistico da 
escola condoreira. 

E' um poeta de grande mérito, uma singular fi
gura digna de reverências e attenções. E' muito conhe
cido, bastante lido e muito mal estudado. 

Não existe d'elle ao menos um bom esboço biogra-
phico; porquanto os dous que ahi correm, devidos ás 
pennas de Lery dos Santos e Visconti Coaracy, estSo 
cheios de erros e fortes lacunas. 

Coaracy repete o que leu em Lery, e, pois, refutar 
este é refutal-o implicitamente, e vice-versa. — «Em 1865, 
escreve aquelle, matriculou-se na Faculdade de S. Paulo. 
Cursou a academia durante dous annos, e durante esse 
tempo, estimulado pelos collegas, publicou as suas pri
meiras poesias. Por essa época, seu coração inflamou-se 
de amor por formosa donzella. 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1199 

Com ella casou-se e teve um filho, ao qual dedi
cava extremoso affecto. Resolvido a concluir os seus 
estudos na faculdade de Olinda, partiu pura Pernam
buco, como passageiro no vapor francez Bearn. 

Esse navio naufragou na altura dos Abrolhos. Va
rella desenvolveu então grande energia, e, pondo em 
pratica a sua experiência adquirida na viagem que fi
zera a Goyaz, atravez de sertões, dirigiu a construcção 
de cabanas para accommodação dos náufragos, e de 
mais trabalhos para obtenção de soccorros. 

Chegando finalmente a Pernambuco, passou alli um 
anno em proseguir nos seus estudos, e, regressando 
por occasião das ferias, ao Rio de Janeiro, quasi perdeu 
a razão ao saber que a morte lhe havia roubado a 
esposa e o filho. 

Esse golpe tremendo cortou-lhe o futuro e enegre
ceu-lhe a existência. D'alli em diante, Varella vagueava 
pelos campos, abria caminho atravez das florestas, va-
deava ribeiros e passava a nado caudalosos rios, con-
doendo-se com os africanos escravos que encontrava, 
contando suas torturas aos tropeiros em cujos pousos, 
parava, suspirando pela morte, e foi por essa occasião 
que escreveu o sentido Cântico do Calvário. » (1) 

Este pedaço biograpbico é um tecido de inexacti-
dões; não foi em 1865 que o poeta matriculou-se em 
S. Paulo; a morte de seu filho não occorreu durante 
sua estada no Recife (e não Olinda como inexactamente 
diz o biographo); não esteve dous annos apenas na fa
culdade jurídica do sul; não escreveu o Cântico do 
Calvário na volta de Pernambuco durante as ferias. 

A verdade é que Varella, nascido em 1841, tendo 
feito em 1852 a viagem a Catalão em Goyaz, havendo 
residido temporariamente em Angra dos Reis, Petropolis 
e Nictheroy, já em 1860 e 61 achava-se em S. Paulo 

(1) Obras Completas de L. N. Fagundes Varella, 1." vol., pag. 48, 
foticia Rin/>r/»iJ>.'<.s» - Noticia Biographica 
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ultimando os preparatórios e matriculando-se logo em 
seguida. 

Em 1861 publicou as Nocturnas, em 1862 o Pendão 
Auri-Verde, em 1834 as Vozes da America e no anno 
seguinte os Cantos e Phantasias. (1) 

Quando em 1866 appareceu em Pernambuco, já ia 
precedido de grande fama preparada pelos quatro livros 
acima citados e no ultimo d'elles já ia encerrado o 
Cântico do Calvário, dedicado á memória de seu filho, 
fallecido a 11 de dezembro de 1863. 

Não é absolutamente crivei que Varella levasse três 
v longos annos para ter a noticia do passamento de um 

ser que idolatrava. 
O fallecimento de sua mulher, cuja data precisa 

não pude obter, é que talvez tenha occorrido nos últi
mos tempos da estada do poeta no Recife. 

De 1867 em diante torna-se obscura a biographía 
do illustre fluminense. 

Sei apenas que iniciou então vida erradia pela Corte, 
Nictheroy, Rio Claro, Mangaratiba, Angra dos Reis é 
outras localidades da provincia do Rio de Janeiro. 

Ainda assim passou a segundas nupcias e publicou 
dous novos livros, Cantos Meriodionaes e Cantos do Ermo 
e da Cidade. Deixou duas filhas e dous inéditos: o 
Diário de Lázaro e Anchieta ou o Evangelho nas Selvas, 
que correm hoje publicados. Falleceu em 1875 aos 
trinta e quatro annos de sua idade. 

Estudemol-o mais de perto. 
No Brazil até hoje têm existido cinco poetas ver

dadeiramente descuidoso?, andarilhos, bohemios: Gre-
gorio de Mattos no século" XVII e Laurindo Rabello, 

d) Quande tractámos de Gonçalves Dias, dissemos que os Can
tos e Phantasias eram de 18G6. Agora dizemos que elles são *> 
1865. Para o fim que aUi tinhamos em vista não ha nisto con-
tradicção. O livro traz no frontespicio a data de 1865; mas so 
espalhoü-so pelo publico em princípios de 1866. 
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Aureliano Lessa, Bernardo Guimarães e Fagundes Va-
Tella neste século. 

Destes cinco os mais populares foram Gregorio, o 
sàtyrico, Laurindo o elegíaco, e Varella o lyrista. 

Os dous mineiros tiveram uma notoriedade mais limi
tada. Durante quinze annos, de 1850 a 1875, especial
mente nas rodas de estudantes, em S. Paulo, Recife e 
Rio de Janeiro, Varella era sempre o bem vindo, o com
panheiro querido, applaudido, idolatrado. 

Elle não chegou a ultimar o curso acadêmico, a 
graduar-se, e a seguir uma qualquer dessas carreiras 
que se abrem aos bacharéis em direito. 

Deixou-se sempre ficar na vida indefinivel do bo-
bemio, sem rumo, sem destino determinado. 

Qual a razão? Vicios de educação? Vícios de es
cola? Tendência natural? Tristeza nativa? Alguma 
amarga decepção ? 

Não sei bem ao certo; nem a leitura das obras do 
poeta é por esta face uma garantia absolutamente se
gura de descobrir a verdade. 

A obra do poeta apparentemente lógica, é uma das 
mais contradictorias que possuímos ; apparentemente pes
soal, é uma das mais impessoaes de nossa litteratura. 

Mas, emfim, é por onde teremos de estudal-o. De 
sua leitura deprehendi o seguinte: Varella não foi um 
triste, nem um alegre, nem um crente, nem um sce-
ptico, nem um liberal, nem um auctoritario; porque 
foi tudo isto ao mesmo tempo, conforme o ensejo e a 
occasião. Foi umi natureza múltipla, variada, exces
sivamente excitavel, atormentada por estímulos diversos. 
Varella foi um agitado. 

Dahi a variedade de suas impressões e a mobili
dade dos tons de seu cantar; d'ahi essa morbideza in
consciente e irresistível que se evapora da mor parte 
de suas composições. Tal a característica fundamental 
•de seu gênio, de seu temperamento de poeta. 

As producções, pois, que mais o definem são aquel-
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Ias em que apparecem essas incertezas,, essas fiuctua-
ç5es, essas nevoas, esses claros e obscuros, essas vagas 
aspirações, esses sonhos roseos e dúbios, esses matizes 
impalpaveis, essas ondulações chimericas de um espirito 
inconsistente adormecido n'uma espécie de embriaguez. 
E' o que eu chamei o lyrismo bacchico. 

Entretanto, a falsa critica entre nós tem dado a 
Varella como caracterisação principal a tristeza ro
mântica. .. 

E' um erro refutado pelo próprio poeta, quando 
diz em Velha Canção: 

« Não sou desses gênios duros. 
Inimigos do prazer, 
Que julgam que a humanidade 
Só nasceu para gemer ,-

Gosto de queimar incenso 
Sobre as azas da alegria, 
Julgo que ser louco a tempo 
Também é sabedoria...» (1) 

Ou no Ermo : 

« Eu não detesto nem maldigo a vida, 
Nem do despeito me remorde a chaga...» (2) 

Ou em Oração : 

« Eu quero andar ! Eu sei que no futuro 
Inda ha rozas de amor, inda ha perfumes, 

Ha sonhos de encantar! 
Não, eu não sou d'aquellefl que a de»3rença 
Para sempre curvou, e sobre a cinza 

Debrnçam-se a chorar.» (3) 

(1) Obras Completas, I. pag. 279. 
(2) Idem, II, pag. 72. 
(3) Idem, ibid. pag. 96. 
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Ou finalmente em Acusmata : 

a Sinto que fui feliz, e n'essa quadra 
Nem tristezas cantei, nem amarguras, 
Mas Deos, a vida, a mocidade e a gloria.» (1) 

Nada mais claro; a critica illudiu-se completa
mente. 

Outra falsa caracterisação do poeta é a que o apre
senta como'sertanegista, bucolista por indole e tendência 
irresistível. 

Sinto vêr partilhado esse erro por Franklin Tavo
ra, o illustre romancista e hábil critico, em seu bello 
estudo sobre o escriptor fluminense, n'estas palavras: 
«Varella é o cantor das meias malicias e das meias in-
nocencias existentes n'essa região pittoresca e animada, 
que não é a cidade deslumbrante nem a solidão bravia, 
que é simplesmente o campo ou a roça ou o matto, isto 
é, um theatro modesto de folguedos ingênuos, amores 
tímidos, graças vorgonhosas, mais virtudes que vícios, 
mais natureza que arte, mais desinteresse que calculo, 
n*essa região que está para a civilisação como o arre-
bol está para o dia, nesse plano onde perfis garridos 
e imagens toscas se debuxam sob uma luz crepuscu-
lar que os não deixa ver em completo relevo. 

Si a minha critica não se engana, Varella pode ser 
aferido pela poesia A Roça, que é uma das que tra
zem mais fundamente impresso o signal da sua phy-
sionomia poética.» (1) 

Tavora é levado a esta conclusão, além d' A Roça 
pela leitura de Mimosa e Antonico e Cora. 

^ P«nho-me em completo desaccordo. Estas três com
posições campezinas e sertanegistas são productos espo
rádicos e excepcionaes na vasta obra de Varella. 

(1) Idem, ibid,,- pag. 271. 
d) Obras Completas, I, pag. 2 5 . -
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Em rigor até reduzem-se ás duas primeiras, porque 
Antonico e Cora quasi nada tem de essencialmente ro
ceiro, não passando da narrativa extravagante de um 
caso de bigamia, tão próprio do sertão, como da* cidade. 

Restam A Roça e Mimosa, bellas producções em 
verdade, que desapparecem no meio da multidão de 
poesias do auctor fluminense. 

Varella, que viajou as regiõe3 marítimas do Brazil, 
as regiões das mattas, e as regiões do3 sertões,, dedi
cou alguns cantos ás scenas que mais o captivaram por 
todas ellas. 

A' vida sertaneja couberam as duas poesias encom-
miadas pelo critico. Tal foi e nada mais. 

Não é isto sufficiente para constituir-lhe a caracte
rística especial e dar-lhe alto posto n'um gênero em 
que elle difficilmente poderia luctar cora Bittencourt 
Sampaio, Joaquim Serra, Bruno Seabra, Trajano Galvão, 
Mello Moraes Filho e outros já lembrados n'este livro. 

Em Mimosa mesma o que nos encanta é o doce 
lyrismo amoroso do 2.° canto e não as notas para
mente sertanejas aliás raras e fracas. 

Insisto em dizer, o traço pessoal do lyrismo de Fa
gundes Varella é certo phautasiar vago e dolente, ae-
rio e brumoso, cheio de doçuras e sonoridades, alguma 
cousa de impalpavel e chimerico, de vaporoso e dúbio, 
como 03 sonhos de um espirito alheiado da realidade. 

Esta nota espalha-se por toda a sua obra, especial
mente em As Selvas, Nevoas, Gualter, A Enchente, Ju-
venilia, Cântico do Calvário, Madrugada d beira mar, 
Acusmata, Visões da Noite e trinta outras.- E' quasi 
abrir seus livros ao acaso e lêr. 

No seu próprio poema sobre Anchieta as melhores 
passagens são os trechos em que a propósito de scenas 
naturaes, deixa de lado a vida do Christo narrada pelo 
missionário, e cae em effusõas lyricas do gênero pre-
dilecto. 
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O mesmo em todos os poemetos para não falar nas 
poesias mais curtas. 

O nosso scismador não gostava da claridade em todo 
o seu esplendor, não apreciava o viver positivo das ci
dades, as luctas da imprensa, as agitações políticas, 
uma carreira/normal e segura. Amava o retiro, as 
sombras das matas, o abandono que o deixasse sonhar. 

, Não ha poeta algum da lingua portugueza que te
nha empregado tanto a palavra nevoa, e elle vivia 
n'um paiz tropical, n'uma terra banhada de luz . . 

— As nevoas elle as tinha no espirito. E esse ser 
agitadiço, essa alma exhuberante e lyrica dava-se bem 
na embriaguez dos sonhos e das scismas indefiniveis. 
E quando o vago, o brumoso, o furta-côr dos anhelos 
aéreos não lhe era gerado pela própria phantasia, elle o 
provocava nas doçuras tentadoras do vinho. O poeta 
mesmo pintou esta situação do seu espirito na verdade 
imponente desta encantadora pagina: 

« Escravo, enche essa taça, 
Enche-a depressa, e canta ! 

Quero espancar a nuvem da desgraça 
Que além nos ares lutulenta passa, 

E meu gênio quebranta. 

Tenho n'alma a tormenta. 
Tormenta horrenda e fria ! 

Dabade a doida conjural-a tenta, 
Luta, vacilla e tomba macilenta 

Nas vascas da agonia .' 

Pois bem, seja de vinho, 
No delirar insano, 

Que afogue minhas lagrimas mesquinho !. 
Então envolto em purpura e arminho 

Serei um soberano ! 
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Cresce, transpõe as bordas 
De brilhante crystal, 

Torrente amada que o prazer acordas... 
Toma a guitarra, escravo! afina as cordas, 

E viva a saturnal! 

Já corre-me nas veias 
Um sangue mais veloz... 

Anjos... inspirações... mundos de idéias, 
Sacudi-me da fronte as sombras feias 

D'este scismor atroz ! 

Que celestes bafagens ! 
Que languidos perfumes ! 

Que vaporosas, lúcidas imagens 
Dansam vestidas de subtis roupagens 

Entre esplendidos lumes ! 

Tange mais brando ainda 
Esse mago instrumento!... 

Mais... ainda mais! Que maravilha inunda 
Que plaga immensa. luminosa e linda! 

Que de vozes no vento ! 

São as houris divinas 
Que junto a mim perpassam, 

Ou de Schiraz as virgens peregrinas, 
Que cingidas de rosas purpurinas 

Choram Bulbul e passam ? 

Oh! não, que não são ellas. 
Mas ai! meus sonhos são ! 

São do passado as vividas estrellas, 
Que á flux rebentam cada vez mais bellas, 

De mais puro clarão I 
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S&o meus prazeres idos 1 
Minha extincta esperança! 

Sío... Mas que nota fere-me os ouvidos? 
Escravo estulto, abafa esses gemidos! 

Canta o riso e a bonança! 

Canta a paz e a ventura 
O mar e o céo azul!... 

Quero olvidar minha comedia escura, 
E a ledos sons as larvas da loucura 

Bater como Saul! 

Leva-me ás densas mattas 
Onde viveu Celuta; 

Faze-me um leito á margem das cascatas 
Ou nas alfombras humidas e gratas 

De recôndita gruta... 

Assim... assim! Fagueiras, 
Escuto já nos ares 

As vozes das donzellas prazenteiras, 
Que dansam rindo ao lume das fogueiras 

No centro dos palmares. 

Mais vinho 1 Oh! Philtro mago! 
Só tu podes no mundo 

Mudar os gyros do destino vago, 
E fazer do martyrio um doce afago, 

De uma taça no fundo ! 

Oh! patriarcha antigo ! 
Oh! bebedor feliz, 

Do roxo sumo da parreira amiga I 
Teu nome invoco, abraço-me comtigo, 

Vem, vem ser meu juiz! 
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Basta, servo, de cantos; 
Quero dormir, sonhar, 

Sinto do vinho os últimos encantos... 
Molham-me as faces amorosos prantos, 

Vou reviver e amar ! » (1) 

N'esta região de sonhos e apparições doiradas se 
comprazia o poeta. Era uma necessidade de seu espi
rito e do espirito de tantos e tantos outro3. 

Em què pese a rígidos positivistas, a illusão ha tido 
e continuará a ter grandíssima parte na vida da hu
manidade ; a illusão tem sido um factor do progresso. 
Muitas crêações seculares foram originadas inconsciente
mente para preencher essa funcção. 

As religiões, as mythologias, as lenda3, as artes 
em grande parte cumprem esse mister. 

Muitas industrias tiveram origem nessa necessidade 
fundamental do espirito humano. O cultivo da vinha 
entra nessa numero. 

Quem uma vez disse que o homem tem necessidade 
de illudir-se e esquecer, tanto que elle é o único animai 
que se embriaga, disse uma grande verdade. E' isto 
mesmo; o contrario é phantasiar grandezas que não pos-
suimos. 

Varella era do numero desses que sabem o que 
valem chimeras e illusões, como preservativos contra as 
asperezas da realidade crua. Sua poesia era uma filha 
da phantasia alada e impalpavel. 

Elle mesmo o disse na primeira pagina de seus Cantos 
do Ermo e da Cidade: 

« Louras abelhas, leves borboletas, 
Volúveis beija-flores, 

Rápidos gênios, hospedes dos ares, 
Solitários cantores, 

(1) Obras completas, II, a peça iutitulada Diversão. 
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Amantes uns das pompas das cidades, 
Das galas e das festas 

Outros amigos das planícies vastas 
E das amplas florestas; 

Alado mundo, turbilhão volante, 
Bando de sonhos vagos, 

Ora adjando em capriohosos gyros, 
Ora em doces afagos 

Pousando sobre as frontes scismadoras... 
Vede, desponta o dia, 

Sacudi vossas azas vaporosas, 
Exultai de alegia! 

Ide sem medo, lúcidas chimeras, 
São horas de partir!... 

Ide, correi, voai, que vos desejo 
O mais aliao porvir!... » 

Estas citações não enganam, não deixam duvida. 
Si a poesia é uma copia exacta, uma photographia 

do mundo exterior, Varella, apezar de seu grande ta
lento descriptivo foi um poeta de altura secundaria. 

Si, porém, a poesia é uma região encantada crêada 
pelas almas de eleição para delicia e prazer de nós outros 
os pobres condemnados ás cruezas da vida, elle foi talvez 
0 maior de nossos poetas, porque nenhum foi tão amo-
ravelmente idealista e phantasioso. 

Eu bem poderá agora enumerar as obras do auctor, 
.percorrer com os meus leitores as melhores de suas com
posições em diversos gêneros, prolongar este perfil, des
cendo a minudencias. Seria trabalho fácil; mas creio 
ser elle inútil; porque a physionomia particular do 
poeta já eu a dei. 

Basta-me consignar, terminando, que as suas me
lhores qualidades são a espontaneidade, a musica e a 
doçura dos versos, o vigor e a segurança das descri-

1 PÇões, a abundância e a riqueza das imagens. 

(1) Obras Completas, II, pag. 311. 
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Sua obra é muito mais vasta e interessante de que 
a do melhor lyrista portuguez João de Deus. As novas 
gerações devem sempre ler o delicioso sonhador dos 
Cantos Meridionaes e dos Cantos e Phantasias. Não pode 
haver mais intellfgente e sincero companheiro. Lêde-o, 
lêde-o. 

Luiz GETULINO PINTO DA GAMA é merecedor de atten-
ções e sympathias particulares. 

Orador, jornalista e poeta, era um negro que não 
tinha pejo de sua raça; pelo contrario foi o seu de
fensor constante. 

Tinha sido escravo, e foi depois o mais antigo, o 
mais apaixonado, o mais enthusiasta, o mais sincero 
abolicionista brazileiro. 

Eu disse uma vez que a escravidão nacional nunca 
havia produzido um Terencio, um Epicteto, ou siquer 
um Spartaco. 

Ha agora uma excepção a fazer: a escravidão en
tre nós produziu Luiz Gama, que'teve muito de Te
rencio, de Epicteto e de Spartaco. 

Natural da provincia da Bahia, era filho de uma 
pobre escrava africana. Vendido ainda moço para S. 
Paulo, conseguio ahi, por sua honestidade, intelligencia 
e perseverança, libertar-se, conseguiu fazer bons estudos 
de humanidades, conseguiu praticar no foro, conseguiu 
fazer-se habilissimo advogado, influente orador, perito 
jornalista. 

Foi isto no decennio de 1850 a 60, e desde este 
tempo o denodado batalhador iniciou a campanha abo» 
licionista. 

No foro, na tribuna do jury, na imprensa a voz 
amiga e protectora de Luiz Gama não se fazia esperar, 
era a salvaguarda espontânea dos míseros captivos. 

Não pertence especialmente á historia litteraria a 
narrativa das luctas, das cruentas batalhas em qua » 
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achou envolvido esse intemerato patriota na guerra per-
tinaz e lendária que moveu durante trinta annos contra 
a escravidão no Brazil. 

A historia social se encarregará destes factos um 
dia e sabel-o-ha fazer mais habilmente do que nós, que 
não possuímos agora os indispensáveis documintos. 

A.' nossa tarefa pertence o poeta, um dos mais en
graçados satyricos de nossas letras. 

As palavras de caracter theorico depostas no co
meço deste capitulo têm agora sua inteira applicação. 

Luiz Gama era quasi de tolo ura negro, era um 
representante extremado do itnmenso mestiçamento de 
nossa actual população. E sua còr nunca foi ura em
baraço á generosidade de seu cjraçãD e á actividade 
de sua intelligencia. 

Como poeta Luiz Gama deixou sjmente, ao que 
supponho, o volume intitulado— Primeiras Trovas Bur
lescas de Getulino— de que existem duas edições, sendo 
a segunda, correcta e augmentada, do Rio de Janeiro, 
Typ. de Pinheiro & C, 1861. 

Comtem trinta e nove poesias satyricas em tom 
acre e estylo burlesco, excepto três ou quatro era tom 

.serio. Deste numero são as ultimas, que denominam-se 
Minha Mãe e No Cemitério de S. Benedicto em São 
Paulo. 

• Esta revela-nos os sentimentos philantropicos de Luiz 
Gama sobre a escravidão. Elle refere-se á sepultura de 
de um escravo n'estes termos : 

«Em lugubre recinto escuro e frio, 
Onde reina o silencio aos mortos d ido, 
Entre quatro paredes descoradas, 
Que o caprichoso luxo não adorna, 
Jaz de terra coberto humano corpo, 
Que escravo succumbiu, livre nascendo, 
Das horridas cadeias desprendido, 

VOL.II 84 
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Que só forjam sacrilegos tyrannos, 
Dorme o somno feliz da eternidade. 
Não cercam a morada Iuctuosa 
Os salgueiros, os fúnebres cyprestes, 
Nem lhe guarda os humbraes da sepultura 
Pesada lage de espartano mármore. 
Somente levantado em quadro negro 
Epitaphio se lâ, que impõe silencio ! 
Descansam n'este lar caliginoso 
O mísero captivo, o desgraçado!... 
Aqui não vem rasteira a vil lisonja 
Os feitos decantar da tyrannia, 
Nem offuscando a luz da sã verdade 
Eleva o crime, perpetua a infâmia. 
Aqui não se ergue altar ou throno d'ouro 
Ao torpe mercador de carne humana. 
Aqui se curva o filho respeitoso 
Ante a lousa materna, e o pranto em fio 
Cae-lhe dos olhos revelando mudo 
A historia do passado. Aqui nas sombras 
Da funda escuridão do horror eterno, 
Dos braços de uma cruz pende o mysterio 
Faz-se o sceptro bordão, andrajo a túnica, 
Mendigo o rei, o potentado escravo!» (1) 

São generosos sentimentos e ainda mais cândidos são 
aquelles que transpiram dos versos Minha Mãe. 

Também na família negra e escrava palpitam co
rações puros cheios de magnânimos e elevados affectos. 

Versos assim são um verdadeiro documento : 

« Era mui bella e formosa, 
Era a mais linda pretinha, 
Da adusta Lybia rainha, 
E no Brasil pobre escrava l 

{1) Trovas Buslescas, pag. 187. 
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Oh, que saudade que eu tenho 
Dos seus mimosos carinhos, 
Quando o'os tenros filhinhos 
Ella sorrindo brincava. 

Éramos dois — seus cuidados, 
Sonhos de sua alma bella ; 
Ella a palmeira singela, 
Na fulva areia nascida ! 
Nos roliços braços de ebano 
De amor o fructo apertava, 
E á nossa bocca junctava 
Um beijo seu, que ora vida, 

Quando o prazer entreabria 
Seus lábios de roixo lyrio, 
Ella fingia o martyrio 
Nas trevas da solidão. 
Os alvos dentes nevados 
Da liberdade eram mytho, 
No rosto a dôr do afflicto, 
Negra a cor da escravidão. 

Os olhos negros, altivos, 
Dous astros eram luzentes ; 
Eram estrellas cadentes 
Por corpo humano sustidas. 
Foram espelhos brilhantes 
Da nossa vida primeira, 
Foram a luz derradeira 
Das nossas crenças perdidas. 

Tão» terna como a saudade 
Nó frio chão das campinas, 
T&o meiga como as boninas 
Aos raios do sol de abril. 
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No gesto grave e sombria, 
Como a vaga que fluctúa, 
Plácida a mente — era a lua 
Reflectindo em céos de anil. 

Suave o gênio, qual rosa 
Ao despontar da alvorada 
Quando treme enamorada 
Ao sopro d'aura fagueira. 
Brandinha a voz sonorosa, 
Sentida como a rolinha. 
Gemendo triste, sósinha, 
Ao som da aragem faceira. 

Escuro e ledo o semblante, 
D J encantos sorria* a fronte, 
— Baça nuvem no horisonte 
Das ondas surgindo á flor ; 
Tinha o coração de santa, 
Era seu peito de archanjo, 
Mais pura n'alma que um anjo, 
Aos pés de seu Creador. 

Si, junto á cruz penitente, 
A Deus orava contricta, 
Tinha uma prece infinita 
Como o dobrar do sineiro ; 
As lagrimas que brotavam 
Eram pérolas sentidas, 
Dos lindos olhos vertidas 
Na terra do captiveiro.» (1) 

Na satyra o poeta zurziu muitos dos nossos vícios 
sociaes e políticos. O tom era quasi sempre bastante exag-

(1) Idem, pag. 183. 
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% 
gerado. Umas vezes tinha graça e outras descambava 
algum tanto para o desenxabido e trivial. 

0 estylo nos melhores casos era este : * 

Pelas ruas vagava, em desatino, 
Em busca de seu asno que fugira, 
Um pobre paspalhão apatetado, 
Que dizia chamar-se Macambira. 

A todos perguntava se não viram 
0 bruto que era seu, e desertara ; 
Elle é sério (dizia), está ferrado, 
E tem branco o focinho, é malacára. 

Eis que encontra postado n'uma esquina 
Um esperto, ardiloso capadocio, 
Dos que mofam da pobre humanidade, 
Vivendo, por milagre, em santo ócio, 

Olá, senhor meu amo, lhe" pergunta 
O pobre do matuto, agoniado: 
« Por aqui não passou o meu burrego, 
« Que tem russo o focinho, o pé calçado ? » 

Responde-lhe o tratante, em tom de mofa 
o O seu burro, senhor, aqui passou, 
a Mas um guapo Ministro feio presa, 
« E n'um parvo Barão o transformou! » 

l 

Oh Virgem Santa! (exclama o tabaréo, 
Da cabeça tirando o ssu chapéo) 
Si me pilha o Ministro ne3te estado, 
Serei Conde, Marquez e Deputado!... » C) 

tfi Idem, pag. 113. 
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Um dos séstros mais combatidos por este satyrico 
foi a mania da branquidtm^ mania que devasta grande 
porção de verdadeiros mestiços, que pretendem, ter pro-
sapia fidalga. Sabe-se que a mistura das três raças funda-
mentaes de nossa populução deu-se em larguissima escala, 
e é phenomeno inilludivel; o numero dos brancos puros 
não é lá muito avultado, e não obstante quasi toda a* 
gente tem suas veleidades a descender de sangue 
azul... Contra isso insurgiu-se o bardo bahiano e com 
razão. Na poesia Quem sou eu?, que tornou-se popular 
sob o titulo A Bodarrada, escreveu isto: 

« Si negro sou ou sou bode, 
Pouco importa. O que isto pôde? 
Bodes ha de toda a casta, 
Pois que a espécie é muito vasta..; 
Ha cinzentos, ha rajados, 
Baios, pampas e malhados, 
Bodes negros, bodes brancos, 
E, sejamos todos francos, 
Uns plebeus e outros nobres, 
Bodes ricos, bodes "pobres, 
Bodes sábios, importantes, 
E também alguns tratantes... 
Aqui, nesta boa terra, 
Marram todos, tudo berra. 
Nobres Condes e Duquezas, 
Ricas Damas e Marquezas, 
Deputados, Senadores, 
Gentis homens, vereadores; 
Bellas Damas emproadas, -
De nobreza empantufadas; 
RepimpadoB principotes, 
Orgulhosos fídalgotes, 
Frades, Bispos, Cardeaes, 
Fanfarrões imperiaes, 
Gentes pobres, nobres gentes, 
Em todos ha meus parentes. 
Entre a brava militança, 
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Fulge e brilha alta bodança; 
Guardas, cabos, farrieis, 
Brigadeiros, coronéis, 
Destemidos marechaes, 
Rutilantes generaes, 
Capitães de mar e guerra, 
— Tudo marra, tudo berra. 
Na suprema eternidade, 
Onde' habita a Divindade, 
Bodes ha sanctificados, 
Que por nós são adorados. 
Entre o coro dos anginhoB 
Também ha muitos bodinhos. 
O amante de Syringa 
Tinha pello e má catinga; 
O deus Mydas, pelas contas, 
Na cabeça tinha pontas; 
Jove quando foi menino, 
Chupitou leite caprino; 
E, segundo o antigo mytho, 
Também Fauno foi cabrito. 
Nos domínios de Plut&o, 
Guarda um bode o Alcorão; 
Nos lundus e nas modinhas 
São cantadas as bodinhas. 
Pois si todos têm rabicho, 
Para que tanto capricho ? 
Haja paz, haja alegria, 
Folgue e brinque a bodaria; 
Cesse pois a matinada, 
Porque tudo é bodarrada ! » (1) 

V 

Camprehendamos e admitíamos a franqueza de Luiz 
Gama; elle não era do numero d'aquelles, que, apezar 
de certos accidentea innegaveis da côr, teimam em se 
dizer latinos... 

Si na própria Europa o latinismo de certos povos 

(1) Idem, pag. 141. 
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não passa de um simples phenomeno lingüístico; si tal' 
é o caso dos romaicos que são slavos, dos hespanhóes que 
são iberos, dos portuguezes que o são também, dos france-
zes que são celtas; si os legítimos representantes eth-
nicos dos latinos são em rigor pura e simplesmente os 
italianos do centro, qual será a fracção em que se acha 
entre nós representada directamente aquella valida raça? 

Não deixa de causar certa extranheza a segurança, 
a radiante seriedade com que diariamente, por exemplo, 
jornalistas, patentemente oriundos de indios e africa
nos, dizem: Nós os latinos.... 

Tenho sérias duvidas sobre essa latinisaçãoi Deve 'estar 
entre nós na décima dynaminisação; porquanto dos três 
factores que constituíram este povo, dous —indios e 
.africanos — nada tinham evidentemente de latinos, e o 
terceiro, resultado complicadissimo de uma longa evolu
ção ethnica, terá nas veias um décimo talvez de sangue 
romano... 

A illusão a este respeito, o que faz suppôr os por
tuguezes descendentes directos do antigo povo rei, é o 
facto de falarem elles um idioma novo-latino. Mas este 
facto histórico de faciliraa explicação', é de nenhum valor 
em ethnographia. 

A população portugueza em sua base fundamental 
é de iberos a que se ligaram celtas, phenicios, cartha* 
gineses, godos, suevos, árabes, almohades, almoravides,-
mouros de toda a casta, sem falar de escravos negros 
e indianos que se lhe addiccionararn em tempo. 

Os romanos entraram também com o seu contin
gente, importantíssimo pelo lado cultural, e insignifi
cante pelo numero. 

Representam talvez menos ainda de um décimo da 
população. Avalie-se, á lüz d'estes factos, qual será « 
proporção do latinismo no Brazil. (1) Entretanto, moti-

(1) Poderá esta proporção modiflcar-se, si tivermos por muito» 
e muitos annos forte immigração de italianos do centro, infeliz 
mente os que menos emigram. 
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vos psychologicos, como a paixão do melhoramento, le
vam-nos a acreditar n'uma illusão ethnologica. Isto se 
comprehende e é até louvável. 

E' verdade, porém, por outro lado, que, era rigor, 
não precisamos de quaesquer enganos n'este sentido, 
não precisamos de apadrinhar-no3 cora o estreito manto 
do velho latinismo; porqne o concurso de tão diversas 
raças em nossa terra vai nos produzindo uma população 
intelligente, bella e valida, tão digna como as mais 
dignas. 

ROZENDQ MONIZ BARRETO (1845 ) não é"um poeta de 
tão elevado estro quanto Pedro Luiz e Fagundes Varella ; 
mas é um espirito meritorio. 

E' filho do illustre improvisador Francisco Moniz 
Barreto e irmão do notável rabequista Francisco Moniz 
Barreto Filho. 

Nasceu na Bahia era 1845 e fez alli os estudos pre
paratórios, matriculando-se na facullade medica. 

Ainda bem joven, começou a relacionar-se com o 
cenaculo que cercava seu pai, ligando-se mais particu
larmente a Augusto de Mendonça, Agrário de Menezes e 
Alvares da Silva. 

Seguiu para a campanha do Paraguay quando ainda 
cursarva o 4.° anuo medico. De volta em 1868 prestou 
os exames finaes do 4.° 5.° e 6.° annos acadêmicos, gra
dua ndo-se n'essa occasião. 

Seus primeiros ensaios litterarios sahiram á lume na 
Revista Acadêmica da Bahia. 

Tem publicado até hoje as seguintes obras : O Co
bra na Campanha (These inaugural) 1868: Cantos da 
Aurora (Poesias) 1863; Vôos Icarios (Poesias) 1873; 
Favos e Travos (Romance) 1874; A Exposição Nacional 
de 1875 (Relatório) 1876 ; Progressos do Brazil durante o 
xcvlo XVIII (These de concurso) 1879; Interpretação 
Philosophka dos factos históricos (These de concurso) 1880 •, 
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Preito a Camões (Prosa e verso) 1880; José Maria da 
Silva Paranhos (Elogio histórico) 1884; Moniz Barreto 
o Repentista (Estudo) 1887. , . 

D'estes dez livros os de mais vigor me parecem os 
Cantos da Aurora, os Vôos Icarios, o Elogio histórico de 
Paranhos e o Estudo sobre Moniz Barreto. Nos dois pri
meiros Rozendo ostenta-se poeta correcto e nos dois úl
timos critico atilado. 

O escriptor bahiano é essencialmente um litterato no 
sentido especial que particularmente entre os francezes 
se liga a esta palavra. Gosta das artes e das lettras por 
ellas mesmas, sem ambições e sem especialidades. 

Pela simples inspecção dos títulos de suas obras, vê-se 
que elle tem sido um espirito voltejador, que ha parado 
aqui e alli por necessidades de momento. Medicimvin-
dustria, artes, historia, philosophia, politica, poesia, ro
mance, critica, de tudo ha um pouco alli. Intelligente, 
estudioso, facilmente assimilador, o talento d'este pre-
stimoso bahiano em tudo tem tocado com certa dis-
tincção. * 

Si, porém, elle possúe alguma nota que lhe seja mais 
pessoal e lhe vibre n'alma com maior intensidade, essa 
é certamente a poesia. Leiam-se os seus livros de versos; 
si nem todas as composições que encerram são igualmente 
perfeitas, elevadas, distinctas, entre ellas algumas se en
contram verdadeiramente bellas. 

Seu estylo poético está bem representando, mo que 
elle possúe de mais selecto nos versos intitulados— A 
Captiva de um seio. 

Vem nos Vôos Icarios, e são em estylo lyrico; ouçam 
estes dos Cantos da Aurora em estylo epico-lyrico, é a 
jroesia intitulada O — Gênio: 

« Que força és tu maravilhoso agente 
De crêações divinas, 

Que tens no craneo luminosa enchente 
Com que o mundo fascinas! 
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Para onde vaes, arauto do infinito, • 
Que os séculos attens ao curso teu, 
Que a rigidez convences do granito 
E arrebatas na chispa o raio ao céo ? 

Deamentidor ovante do impossível, 
Que as crenças retemperas 
Das idéas na fonte enexhaurivel, 
Da gloria nas esphera3! 
D'onde o teu ser dimana, antagonista 
Da sorte neste humano tremedal! 
D'onde tiraste o sol que tens na vista t 
Como serves ao bem no próprio mal! 

Bem vejo — em ti — que no fulgor do Empyreo 
O átomo auimou-se ; 
Que de Satan, motor do teu martyrio, 
A inveja originou-se. 
Baixaste á terra e, respeitando as raias 
Dos domínios guardados pela fé, 
Disseste ao throno da razão: —Nfo caias.— 
E o throno da razão ficou de pó. 

De pego em pego resvalando incerta, 
Que fora a humanidade, 
Si o teu animo, aos erros sempre alerta, 
NSo guiasse á verdade ? 
No prophetico verbo de Izaias 
Dos tyrannos zombastes, arma de Deus, 
E a vinda predisseste do Messias, 
Calcando as fúrias de horridos atheus. 

Ao tempo que apagar quiz as idéas 
Heróicas,— torvo e fero 

Contrapuzeste a voz das epopéas 
Na trombeta de Homero. 
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.Vendo uma geração oppressa, á mingua 
De bens, que o despotismo lhe usurpou, 
Da eloqüência divina ungiste a lingua 
E com ella Damosthenes falou. 

Nas almas, contra o negro scepticismo, 
Com Sócrates entraste; 

Do corpo contra os males o aphorismo 
De Hyppocrates guardaste. 

Ao pensamento dando leis, no errôneo 
Caminho que ao teu methodo se oppoz. 
Mais forte que o poder do Macedonio, 
Os evos Aristóteles transpoz. 

Ao contemplar o Homem do Calvário 
Abraçaste o Evangelho. 

Entre os bárbaros, martyr solitário, 
Fo3te do Christo o espelho. 

Os gemilos do Golgotha acolhendo, 
Quando espirava o Filho de Jehová, 
Eitregaste ao porvir o crime horrendo 
E aos mort03 prometteste Josaphat. 

Quando pensava o mundo que o teu solio 
Era feito em pedaços, 

Triumphante ascendeste ao capitólio 
E á fama abriste os braços. 

Aos posteros mostrando á Grécia e o Lacio, 
De Itália ergueste, em cultos festivaes, 
Eschilo, Juvenal, Phidias, Horacio, 
A's aras de oblacões universaes. 

De todos esses cérebros de fogo, 
Fundilos n ' jm instante, 

Vasaste a esíenci», que inflammou se logo 
Na cabeça do Dante. 
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Daquelle craneo, cheio de prodígios, 
A transcender dos orbes a amplidão, 
Miraste o inferno que deixou vestígios 
Em vorsos de volcanica impressão. 

Depois que assim cantaste ampla victoria 
Pelo estro mais intenso, 

Subiste, enchendo o Pantheon da historia, 
Neste mosaico immenso, 

Ao theatro Shakspeare, á esculptura 
Miguel Ângelo, á musica Mozart, 
Kant á critica, Rubens á pintura, 
Newtan aos astros e Colombo ao mar. 

Ao troar do canhão, que acende a guerra 
Em fogo sempre novo, 

Impondo um Bonaparte aos reis da terra, 
Enthronizaste o povo. ' 

Águia, illesa entre nuvens de metralha, 
Feriu-te as pandas azas "Waterloo, 
Mas os trophéus do gênio da batalha 
De Guttenberg a filha registrou. 

Nessa invenção pasmosa, que te entrega 
A's bênçãos do vindouro, 

Descança, que jamais ella te nega 
Ante os ídolos de ouro, 

Coroado das folhas do loureiro 
Que offusca os ouropeis de mil brazões. 
Sobrevives a escravos do dinheiro 
Que atiraram-te ao mérito baldões. 

Entranhe-se comtigo o pensamento 
Nos abysmos mais fundos, 

Sondando o mar de luz do Armamento 
Nos enxames de mundos. 
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Da natureza, a abrir-te o almo regaço, 
Vê-se pela arte retribues o ardor, 
Tu, que já tena contra o poder do espaço 
A bússola, o telegrapho, o vapor. 

Em ti se ostente, divinal columna, 
A inspiração que ensina 

Nós certames da imprensa e da tribuna, 
Na escola e na officina. 

Suppressor da tyrannica distancia, 
Terás sempre a energia que destróe 
No espirito a barreira ignorância 
E na matéria os obiceã do horóe. 

Gloria ao trabalho, em que tens nobre accesso, 
Em prol da humanidade, 

Para affirmar conquistas do progresso 
No amor da liberdade! 

Mas, propulsor da industria e da sciencia, 
Em mil veredas que lhe vaes abrir, 
Por mais que o fim procures da existência, 
Tua origem não negues ao porvir. 

Gênio! gênio! que a mente humana excedes 
Em miriflco arroubo, 

Queres ter a alavanca de Archimedes 
E deslocar o globo ? t 

Has de tombar,, quando te falte o apoiar 
Que os orbes equilibra na amplidão; 
Has de sumir-te, qual se perde o arroio. 
Nas águas de. oceânica invasão. 

Então, quando o império teu desabe, 
Com que tanto fulgiste, 

Dirás ao mundo, a quem teu flm não caba, 
Que só por Deus cahiste, .. 
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E transformado em astro, para ao manto 
Do Armamento addir mais esplandor, 
Has-de ser sempre o élo sacrosanto 
Que prenda a creatura ao Creador. » 

Os dois livros onde revelou qualidades de critico, 
são, como eu mesmo já disse, o Elogio de Rio Branco e 
o Estudo sobre Moniz Barreto. 

0 primeiro é um trabalho de momento em forma 
oratória, no estylo apologetico dos escriptos do gênero; 
é um elogio acadêmico. Contém bellas paginas e acer
tadas ponderações. Sente-se que alli ha matéria para 
um livro, e seria conveniente que em futuras edições o 
auctor lhe modificasse a forma, dando-lhe outro aspecto, 
outras proporções e outro tom. 

Tire-lhe a forma de elogio e dê-lhe a de estudo. 
A obra sobre o repentista Moniz Barreto é um 

bom e interessante livro sobre o vate bahiano e a lit
teratura de seu tempo. 

E' trabalho documentado sobre o movimento litte
rario da Bahia entre os annos de 1840 a 1870. Com 
tratar de seu pai, por quem tinha verdadeira e funda
da admiração, o auctor não descae no elogio banal e 
impertinente. 

Ha no estudo uma certa objectividade, como dizem 
os allemães, que nos preserva da futilidade enco-
miastica. 

0 estylo do escriptor exhibe-se bem no seguinte pe
daço descriptivo dos festejos do dia 2 de jutho na Bahia. 

. E* isto : 

« A Grécia antiga, que encheu os poemas de Homero e 
os dramas de Eschylo, preparava, á sombra da paz, os seus 
guerreiros nos jogos olympicos. 
L O cavalleiriímo da idade média, com sua divisa — Deus, 
pátria e damas — tanto se recommenda nos bellicos arrojos 



1226 HISTORIA DA 

de cruzadas a Jerusabui, quanto no delírio festival dos pa
ladinos em justas o torneios de Hespanha. 

Actualmente as exposiçô"03 internacionaes, sobrelevando 
a todos os manifestos da civilisação antiga e medieva, syn-
thetisam, em festas do trabalho, cm certamens da industria, 
os progressos do homem na eterna luta do espirito com a 
matéria. 

Guardadas as proporções, não era menos edificante, ex
pressivo e fecundo, em dias de prosperidade, o povo bahiano 
patrioticamente absorto, para incentivo próprio e exemplo 
aos vindouros, na cornou moração jubilosa do seu inolvidavel 
2 de julho. 

Imagine-se uma combinação maravilhosa de flores, luzes, 
bandeiras, insignia?, emblemas e divisas de tolas as côre3, 
n'uma columna de numerosos batalhões patrióticos, perfei
tamente uniformisados e desfilando em marcha triamphal 
até o ponto objectivo; imagine-se uma jovialissitna convi
vência de parentes e amigos, com todo3 os attractivos de 
confortável saráo, em cada habitação por onde passava o 
deslumbrante prestito, atravez de alguns kilometros; ima
gine-se o inexprimivel conjunto de giraniolas, fogos cambi-
antes, hymnos marciaes, palmas e vivas estrepitosos a dis
cursos e versos que acendiam a chamma do patriotismo em 
mais de cem mil almas. Acima de tudo isto imagine-se a 
alacridade popular a transiuzir, durante uma semana, em 
todos os semblantes, sem distineção de sexos, idade3, raças, 
condições e classes, identificados em honra da pátria, in
fluídos por um só desejo — o de folgarem até o derradeiro 
instante do incomparavel dia 2 de julho, que alias durava 
muitos dias, reproduzindo-se os festejos, em miniatura, por 
alguns arrabaldes e cidades da provincia. 

Lia-se a faustissima data ao longo das ruas, no meio 
das praças, em palácios e tugurios, no templo e no tliea-
tro, na escola e na officiua, em claustros e fortalezas, nos 
hospitaes e nos quartéis, em fardas bordadas a vestidos de 
seda, em blusas e casacas, por sobre a cabeça e o coração 
de patriotas a festejarem o 2 de julho. 

Na cidade de S, Salvador, a 3 de maio, começavam^ 
mediante uma associação composta de cidadã03 distittOto* 
os aprestos para o vistoso" palanque, artisticamente desti-
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nado a servir de receptaculo dos emblemas da emancipação, 
isto ó, dous grandes carros onde se fixavam as garbosas 
nguras de um caboclo e sua companheira supplantando o 
despotismo em fôrma de dragão. 

Durante dou3 mezes preparavam-se clero, nobreza e povo 
eom as mesmas previsões de quem resolve uma viagem á 
roda do mundo. Taes preparativos, ás vezes, denunciados 
por falsos boatos, mormente quando a situação era dos 
conservadores, obrigavam o presidente da provincia a requi
sitar do governo geral mais força de linha, com receio da 
alteração da ordem publica. Gratuitas apprehensões da po
litica, inteiramente desmentidas pela indole pacifica e ordeira 
do povo bahiano. 

Três dias antes de raiar a tão auspiciosa aurora, um 
bando de centenas de cavalleiros e milhares de peões, mas
carados e vestidos phantasticamente, percorria as ruas prin-
eipaes da cidade alta, distribuindo em avulsos e apregoando 
em verso o programma da solemnisação. 

Os estudantes de medicina, os alumnos do lyceu e de 
eollegios particulares, os lavradores, os caixeiros nacionaes, 
os jornalistas e os typographos, os artistas, os artífices e 
até a puericia escolar, alistavam-se, constituindo regimentos 
e batalhões, devidamente organizados, com os seus distincti-
vos, patentes, direitos de precedência e recursos pecuniários 
para músicos, archotes e despezas eventuaes. 

Dessas legiões de paisanos sahiram briosos voluntários 
para a campanha do Paraguay, onde ganharam a victoria 
ou perderam a vida em holocausto ao desaggravo da pátria. 

A' noite de 1 de julho formava, em ordem de marcha, 
qual se fosse um corpo de exercito, a enorme columna, sub
dividida em brigadas, sob a direcção de verdadeiros militares, 
taes como o marechal Luiz da França, os brigadeiros Fa-
villa, Evaristo Ladisláo e Faria Rocha, os coronéis Marco-
lino Moura e Manoel Jeronymo, sendo o commando chefe, 
algumas vezes, assumido por cidadãos de maior influencia 
na occasião, como por exemplo, em 1874, o conselheiro Dantas. 
I Chegados ao largo da Lapinha, quasi ao alvorecer do 
incomparavel dia, e depois de um trajecto de muitas horas, 
fc phalanges patrióticas, tendo á frente os restantes vete
ranos da Independência, vestidos como outrora durante a 

TOL. n 35 
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campanha, e perfilados em torno da bandeira vetusta, relí
quia de Pirajá, ajuntavam-se á guarda nacional e á tropa 
de linha, resplendentes em seus uniformes, guarnecidos de 
folhas auri-verdcs. 

Ao restrugir dos clarins, tambores, bandas militares e 
foguetes, movia-se o' prestito entre alas compactas de povo 
apinhado nas ruas e sob as acclamações de galantes senho 
ras, que engrinaldavam as janellas colgadas de seda e da 
masco. Assim eram conduzidos á mão os dous carros sym 
bolicos, chegando, ás 2 horas da tarde, ao terreiro de Jesus 
onde entravam como, em 1823, o exercito emancipador, quan 
do as^forças lusitanas, commandadas pelo general Madeira, 
desoccuparam a leal e valorosa cidade. 

Não era mais imponente a entrada triumpal dos heróes 
gregos e romanos, em regresso de suas cruentas victorias 
na Ásia e na África. 

Que indiscriptivel e magestoso enthusiasmo no auge do 
de-irio, em toda aquella catadupa de gente a reluzir, a fer
ver, a redemoinhar sob chuva de flores e poesias em avulsos, 
acenos de chapèos e lenços, explosões de vivas e baterias de 
palmas! Entoados, depois, os cânticos religiosos, atroavam 
canhões e fuzis nas descargas que respondiam em continên
cia ao solemne Te-Deum, celebrado em acção de graças no 
vasto recinto da cathedral! 

Quasi ao cahir da noite desfilava, a tropa em cortejo í 
effigie do imperante e do3 obreiros da Independência. 

Estrangeiros recemvindos pasmavam, deslumbrados ante 
o magnético effeito daquelle imprevisto qupdro, digno de 
perpetuar-se em telas de Salvator Rosa e paginas de Victor 
Hugo. 

Dir-se-hia que a natureza e a arte combinavam-se em 
seus melhores productos para condígnamente solemnisar-se o 
dia dos bravos no límpido azul do céo, no máximo fulgor 
do sol, na superabundancia e no viço das florem nos trajos 
do bello-sexo, no garbo e no lustre da tropa em grande 
parada, nos trophéos de armas emmoldurando efflgies dei 
heróes, nas bandeiras galhardamente desfraldadas, na reper
cussão dos hymnos marciaes, desferidos aos quatro ventos? 
nas salvas de artilheria a responder pelo mar, nas expan-
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soes, em summa, da alma publica, tributaria das glorias 
avitas, guardadas pelo amor da pátria.» (1) 

E foi n'um meio d'esses que se desenvolveu o ta
lento poético do celebrado repentista, e foi alli que a 
scentelha sagrada despertou o talento do filho, coramu-
nicando-lhe esse enthusiasmo, essa confiança, essa te
merosa impavidez, que lhe tem servido de amparo no 
meio das crudelissimas injustiças que o assaltam con
stantemente da parte da imprensa d'esta capital... 

Não ultimo este capitulo sem lembrar os nomes de 
Luiz José Pereirj^da Silva, (2) Ferreira de_ Menezes, Octa
vianô  Hudson e Augusto Emilio Zaluar. 

Este ultimo era portuguez abrazileirado e tem di
reito a figurar era nossa historia litteraria, porque in
telectualmente foi producção d"este paiz. 

Não assim José Feliciano de Castilho e Faustino 
Xavier de Novaes, transplantados para câ em idade ma
dura, jà feitos espiritualmente. 

(b Mon\3 Barreto, pag. 91 e seguintes. 

(2) Não confundir com o Conselheiro João Manoel Pereira da 
'a, o velho auctor dos VarZis Illustres do Brasil e de muitas Silva, 

outras obras 





CAPITULO VI. 

Últimos poetas da escola romântica. 

Vamos assistir agora á dissolução do romantismo 
na poesia brazileira. A ultima escola poética de valor 
formada dentro do circulo da romântica Jentre nós 
foi a escola do Recife, conhecida sob a denominação de 
escola condoreira. Já nos temos referido a ella por di
versas vezes. 

Foi sob a égide de Victor Hugo que o movimento 
condoreiro se iniciara; mas esta circumstancia, verda
deira até certo ponto, deve ser limitada em mais de 
um sentido. 

Os nossos poetas, tomando algumas tintas à palheta 
bugoniana, não insuflaram em seus cantos outra vida, 
deram apenas outra roupagem ás suas próprias idéias. 

A influencia de Hugo foi meramente exterior e oc-
casional, não foi orgânica e fundamental;. simples que
stão de forma, de morphologia poética. 
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Como quer que seja, porém, a Victor Hugo estava 
reservada a missão de fechar o romantismo no mundo 
actual. Não só todos os seus antigos companheiros e 
emulos tinham já desapparecido da scena quando elle 
morreu, como era elle o único poeta que ainda ousava 
empregar o primitivo estylo, e sahir á rua com o velho 
manto da escola. Também entre nós a ultima phase do 
romantismo foi cheia, mai3 ou menos, com a acção do 
poeta das Contemplações. 

Os momentos anteriores pertenceram a outros; Cha-
teaubriand, Lamartine, Byron, Musset, e o próprio 
Beranger, tiveram cada um a sua hora de acção. 
Victor Hugo teve a ultima e em certo sentido a mais 
brilhante. 

Influenciados por elle já vimos que o foram José 
Bonifácio de Andrada, Pedro Luiz e Luiz Delfino. (1) 
Influenciados por elle foram, como vamos vèr, Tobias 
Barreto, Castro Alves, Victoriano Palhares, Guimarães 
Júnior, Mello Moraes Filho e alguns outros illustres 
poetas nacionaes. 

Vamo-nos, pois, leitor, transportar à bella .cidade, a 
grande capital do norte, para assistir alli ao desabro-
char e ao desenvolvimento da poesia e das letras nos 
derradeiros vinte e seis annos. O que eu aqui chamo a 
escola litteraria do Recife, como já falei em escola ba-
hiana, escola mineira, escola fluminense, escola paulista,. 
escola maranhense, tem atravessado três phases bem ca-
racterisadas. 

A primeira época, puramente poética, e ainda exer
cida sob a influencia do romantismo, iniciou-se nos fins 
de 1862 e princípios de 1863 e chegou até 1870. < 

Foi o tempo do hugoanismo da fôrma, do condo
reirismo do estro sobre uma poesia patriótica e socia-

(1) Por considerações de methodo deixamos este poeta para 
ser estudado em um capitulo subsequente deste livro. 
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Hstica em suas melhores manifestações, a época de To
bias, Castro Alves, Palhares, Luie Guimarães, Plínio 
de Lima, José Jorge, que formaram a pfeiada hugo-
niana. # 

Carneiro Vilella, Santa Helena Magno, Eduardo de 
Carvalho reagiram, conservando as tendências lamarti-
nianas. Franklin Tavora e Araripe Júnior, ainda sob a 
influencia de Gonçalves Dias e Alencar, começavam a 
dedicar-se ao romance. 

Smza Pinto e Generino dos Santos, ainda estreian-
tes, vacillavam incertos. 

A segunda phase correu de 1870 a 1877 ou 78. Co
meçaram as reacções da critica em face do romantismo 
em geral. 

O auctor d'este livro em quatro artigos successivos 
em 1870, para só falar d'este anuo, atacou o sentimen
talismo exaggerado e o indianismo decrépito dos Har-
pejos Poéticos de Santa Helena Magno, o hugoanismo re
tumbante das Espumas Fuctuantes de Castro Alves, o 
lyrismo subjectivista, o humorismo pretencioso das Pha* 
knas de Machado de Assis, e a defesa que das velhas 
idéias fizera Quintiliano da Silva, um moço de grande 
talento e má intuição. (1) Começou então uma grande fer-

(1) O nome do autor de Yayà Garcia, contra quem escrevi al
guma cousa na Crença em 1870 e no opusculo O Naturalismo em. Lit
teratura em 1882, exige que lance aqui uma nota explicativa. O 
meu leitor terá notado que o tom de-sto livro, até quando me 
refiro a Machado de Assis, é mais brando e cordato do que o 
foram alguns de meus antigos trabalhos sobre litteratos e es
criptores brazileiros. Isto que, para espíritos sérios, si não é mo
tivo para elogios, está muito longe de merecer censuras, tem-me 
valido da parte de trefegos e intransigentes adversários, bom nu
mero de deBeomposturas. Arrebentam os bofes denunciando a 
contradicçõol... O que ba de mais interessante é que os censores 
da moderação deste livro são justamente os mesmos do rigorismo 
dos seus anteriores... Eu é que me contradigo, elles não! 

Mas, ora vamos e^wnhamos, queriam estes senhores que um 
grande livro de historia, que pretende dar uma idéa geral do 
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mentação de idéias, alimentada pela. curiosidade e pela 

complexo da litteratura do paiz fosse escripto no mesmo tom de 
pequenos livros de reacção e polemica movidas contra as fatui-
dades que andavam ahi endeosadas? 

Era isto possivel? Não.era um verdadeiro desparate? O tom 
do livro de Taine sobre Os Philosophos Clássicos de França m-. 
Século XIX será o mesmo da Historia da Litteratura Inglezàt 
Ora tenham mais senso, meus senhores. 

Entretanto, juntarei ainda aqui algumas considerações ten
dentes a justificar-me: 

1." Um espirito contradictorio é aquelle que vive constantemente 
a mudar suas idéas fundamentaes em sciencia, politica, arte, reli
gião, philosophia, e tal não é o meu caso, tanto que neste próprio-
livro tenho aproveitado as mesmissimas idéas espalhadas nos seus 
irmãos anteriores; 

2.» A simples mudança no estylo e modo de criticar um escri
ptor, como Machado de Assis ou Luiz Delfino, não constitua 
contradicção, uma vez que persista o desaccôrdo sobre suas idéas 
capitães; 

3.a Ha má fé na censura; porque, evidentemente, o desejo que 
mostram os críticos de se empregar n'uma grande historia, que é 
a syntbese geral de todo o nosso movimento intellectual, o mesmo 
estylo usado em syntheses parciaes como a Philosophia no Brasil, 
os Ensaios de Critica Parlamentar, e a Litteratura Brazileira e a 
Critica Moderna, livros de reacção, é um laço empregado para 
desnaturar a indole d'aquella obra; 

4.* A simples ciitica negativa e de caracter polemistico ten
dente a menoscabar o progresso deste paiz nas letras, só apro
veita a certa colônia estrangeira, que nos impinge mais afoitamente 
os seus deteriorados productos; ' 

5.» Não repudio os meus antigos livros; elles conservam a 
meus olhos o seu valor como obras de combate, de reacção, d» 
polemica; apenas não transporto para a historia a sua indole 
agressiva, útil alli e desgeitosa cá ; 

6.» Posso dizer que fui conquistado pelo meu assumpto; o- estudo -
do folk-lore brazileiro, que produziu os Cantos e Contos Populares 
do Brazil e os Estudos sobre os Cantos e Contos Populares do Brazil*. 
o eonhecimento de nossa historia litteraria, qua produziu este livro, 
habilitaram-me a confiar mais neste desdenhado e explorado povo , 

7.* Si estas explicações não bastam, tanto peior para os tolosí 
que são tão rudes em comprehender, e para os perversas t5e-
afèitos em molestar os outroa>.. 
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sede de saber de Celso de Magalhães, Souza Pinto, Ge-
nerino dos Santos, Inglez de Souza, Clementino Lisboa, 
Lagos, Justiniano de Mello e muitos outros. Tobias foi 
também do numero. 

A poesia se transformou e a critica exerceu-se em larga 
escala.. A terceira phase vem de 1878 ou 1879 e continua 
ainda nos dias actuaes. A critica e os estudos jurídicos 
e sociaes tomaram a dianteira á poesia, que mostra também 
feires mais severas. 

E' o tempo dos moços Clovis Beviláqua, Annibal 
Falcão, Arthur Orlando, Martins Júnior, Alvares da 
Costa, João Freitas, Virgílio Brigido, a que se devem 
juntar os nomes de dous lentes da Faculdade jurídica 
Tobias, que nunca mais sahiu de Pernambuco, onde ficou 
sempre a luctar, e José Hygino, o illustrado jurista e 
pesquizador da historia pátria. 

Tal é em rápido escorço a successão dos momentos 
diversos da escola litteraria de Pernambuco. 

Só o primeiro tempo e diminuta parte do segundo 
entram no plano d'esta historia; o terceiro sae fora de 
nosso quadro. 

Nos successos que vou narrar pode ser que entre os 
nomes dos obreiros, que então tanto trabalharam por dar 
lustre a este paiz, haja uma vez por outra de apparecer 
meu pobre e censurado nome. 

Podel-o-ia calar, mas não o farei, não por vaidade, 
que a não tenho, sim em resposta indispensável a uma cri
tica vil e infame, que me não dá tregoas, que se gloria de 
atacar-me desde que vivo na capital do império.... 
• 0 miserável ódio que me vota é em grande parte 
oriundo da justiça que tenho ousado fazer a illustres es
criptores das províncias que ella, a critica mesquinha, 
quizera sempre conservar em completa obscuridade, e 
tào poude; porque eu não deixei!.. 

Peço d'este defeito desculpas ao leitor imparcial e 
recommendo-lhe a maior attenção aos documentos que 
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terei de adduzir sobre mim e sobre 03 meus companheiros 
e amigos da escola de Pernambuco. (1) 

(1) Para calar a tal critica dou aqui uma lista dos principaes 
artigos com que contribui de 1870 a 1873 para a morte do ro
mantismo e propaganda de novos ideiaes: 

1.° A Poesia dos Harpejos Poéticos, preparado em novembro 
de 1869 e publicado no periódico intitulado Crença no Recife em 
abril de 1870. N'esta critica ao livro de Santa Helena Magno 
apresentava pela vez primeira a idéa da poesia fundada no criti-
cismo contemporâneo, e combatia, conseqüência lógica, o romantis
mo choroso e o indianismo brazileiro. 

2.° O que entendemos por poesia critica, e duas Cartas a Manoel 
Qnintiliano da Silva, publicado tudo em abril e maio de 1870 na 
Crença, firmando as mesmas idéas, no primeiro enunciadas. 

3.° A Poesia das Phalenas —na Crença de 30 de maio do mesmo 
anno. N'esta critica ao livro de Machado de Assis eram comba 
tidos o seu lyrismo subjectivista e o seu humorismo pretencioso. 

4.» A Poesia das Espumas Fluctuantes. A critica ao illustre 
Castro Alves, então ainda vivo, atacava sobre tudo as imitações 
directas de Victor Hugo feitas pelo poeta. No Americano do Re
cife em setembro de 1870. 

5." Systema das Contradicções Poéticas, provando a extenuação já 
adiantada das differentes doutrinas de poesia que haviam figurado 
na historia litteraria do nosso século, Correio Pernambucano em 
1871. 

6.° A Poesia e os nossos Poetas combattendo o romantismo 
religioso de Gonçalves de Magalhães e o gentilismo de Gonçalves 
Dias, no Correio Pernambucano em 1871. 

7.° A propósito de um Livro, critica das Peregrinas de Vi-
ctoriano Palhares, em junho de 1871 no Diário de Pernambuco, 
combatendo a poesia chula de recitações em theatros e salas, e 
defendendo contra E i . Scherer o lyrismo impessoal, distiucto do 
lyrismo individualista. 

8." Uma pagina sobre Litteratura Nacional no Movimento do 
Recife de 15 de maio de 1872, estudando a influencia do meio e 
da raça sobre o espirito brazileiro. 

9.° Realismo e ideialismo no Movimento de 23 de maio de 
1872. 

10. As Legendas e as Epopéas no mesmo jornal e anno. 
11. A Poesia e a Religião. O Maravilhoso, idem, idem. 
12. A Poesia e a Sciencia, ibid, idem. Todos no mesmo espirito, 

combatendo velhos erros e reformas pouco firmes. 
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Antes de entrar na caracterisação directa e especia-
lisada dos typos que figuraram no periodo que ora histo
riamos, é mister dar aqui ainda uma ou duas paginas 
de synthese geral Üobre o movimento pernambucano. 

De todos os centros intellectuaes do Brazil, si é que 
neste paiz 03 ha bem caracterisados, a cilade do Recife, 
nos últimos vinte seis annos, é o que tem levado a 
palma aos outros na iniciativa das idéas. 

*Desde logo cumpre-ine avisar ao meu leitor que eu 
não sou pernambucano, nem quero ter em mui exagerada 
conta o ultimo movimento espiritual ali provocado, como 
também não aprecio largamente a tão decantada aptidão 
da grande provincia do norte para as lides das idéas livres 
com suas três e tão mal apreciadas revoluções deste século. 
Nem 17, 21 e 48 me prendem com força, nem é para 
decantar taes factos que movo agora da penna. 

Minha pretenção é mais modesta, visa á época re-
:onte e a idéas de natureza muito diversa. O movimento 
% que me hei referido teve por factores indivíduos pela 

13. Camões'' e os Lusíadas no Diário de Pernambuco de meiados 
de 1872 sobre o Prefacio do Livro do Joaquim Nabuco. Agitava-se 
de novo a questão do indianismo. 

14. A Rotina Litteraria no Jornal do Recife em 1872. Synthese 
das direcções errôneas da litteratura brazileira neste aeculo. 

15. Um artigo apreciativo das Cartas de Sempronio a Cincin-
nato contra Senio, no Diário de Pernambuco de fins de 1872. Batia 
com inteira independência os tros combatentes igualmente. 

16. Uns Versos de Moça, a propósito das Nebulosas da Sra* 
Narcisa Amalia na Republica do Rio de Janeiro em 1873. Tratava-
se do papel de alegria e da tristeza na poesia. 

17. A Critica Litteraria em julho de 1873 no Liberal do Recife. 
Defendiam-se algumas idéas do autor contra uma critica villan. 

18. 0 Romantismo no Brazil no Trabalho do Recife em abril, 
maio, junho e julho de 1873, Gombatia-se o decrépito systema. 

W. Uma these sobre Economia Politica apresentada ao lente 
d'aqnella matéria na Faculdade de Direito do Recife, em setembro de 
1873. Avaliava-se do valor do socialismo contra a Economia Po
ético, da critica religiosa contra a theologia medieval, e do po
sitivismo contra a metaphysica. 
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mór parte extranhos aquella terra, e só ali nasceu pelo 
facto, quasi accidental, de terem elles ido lá fazer o seu 
curso acadêmico. 

A gloria, pois, que de tal facto possa advir a Pernam
buco é puramente reflexa; mas, não é menos verdade 
que foi na bella Veneza transplantada, para repetir a 
velha phrase do poeta, que as cousas se passaram. 

Nem eu viria agora rememorar successos em que fui 
exígua pars, sinão fora a surdez de certo— chauvinismo cor-
tezão, que pretende tudo haver descoberto ou engrandecido 
neste paiz, até aquillo que veio do estrangeiro já prepa
rado, como o telephono . 

E' mister desfazer certas illusões, emquanto de todo se 
não perde a lembrança dos acontecimentos. A meia dúzia 
de idéas mais e3timaveis, que em outros pontos do paiz, 
como S. Luiz, Bahia, Rio de Janeiro, S. Paulo e Porto 
Alegre, tem vindo nos últimos tempos agitar na esphera 
litteraria os espíritos, desde 1862 que no Recife começa
ram a vir á luz, e a prosperar no jornalismo. 

O terreno revolvido, a sciencia, a critica, a poesia, 
o foi ali largamente, tanto quanto no Brazil isto podia 
acontecer. Uma fatalidade, que se prende de um lado ao 
desprezo da corte para com a imprensa provinciana,: e, de 
outro, á posição pouco vantajosa dos trabalhadores de 
que eu vou falar, é a razão explicativa de terem ficado 
elles quasi ignorados, ao passo que outros mais felizes 
entãp, como ainda hoje, foram na capital do Império 
aureolados com o titulo de notabilidades. 

Não contentes com a centralisação politica e admi
nistrativa, os pretendidos guias do pensamento nacional 
hão sonhado também com a centralisação litteraria!... 

Comecemos pela poesia. 
A primeira phase das lutas que tenho de rapidamente 

historiar foi a da formação da escola nacional, que ar
vorou a bandeira pantheistica e revolucionaria de Victor 
Hugo, com seu estylo forte é rutilante. 

Seu chefe ali foi Tobias Barreto de Menezes, que 
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levou o systema preparado de Sergipe, sua pátria, onde 
o cultivava desde 1855-56. 

0 joven poeta aportou a Pernambuco em fins de 
1862. Desde então, sua voz se fez ouvir, e em torno 
delle gruparam-se muitos enthusiastas aproveitáveis, dei
xando as velhas tendências. Entre outros se contavam 
Castro Alves, Victoriano Palhares, Plínio de Lima, Gui
marães" Júnior e mais tarde Castro Rebello e Altino de 
Araújo. 

Os chefes e os discípulos não viveram depois muito 
cordialmente; a emulação tornara-os rivaes, não conte
stando, porém, nenhum em Pernambuco ao sergipano o 
prestigio da iniciativa. A vida acadêmica no Recife nesse 
tempo foi muito aprazível. 
i Era a phase da guerra com o Paraguay. As festas 
.patrióticas se repetiam com as noticias de nossas victorias 
e um-eathusiasmo sincero se fazia sentir entre os moços. 

0 theatro sob a direcção de bous artistas, e o salão, 
ao influxo das bellas pernambucanas, recebia com o re-
.citativo um brilho vivo. Os poetas tiveram principalmente 
por musa o patriotismo, o enthusiasmo esthetico e o amor. 
Ao lado desta tríplice manifestação exhibia-se a poesia 
philosophica e um lyrismo brilhante e sadio. A primeira 
necessidade da joven escola foi banir o byronismo affe-
ctado e o Iamartinismo lamuriento, que tiveram tantos 
representantes, ainda hoje festejados, em todo o Im
pério. 

Nas folhas do Recife de 1862 a 1870, existem nume
rosas producções que attestam o que aqui se affirma. E' 
uma questão de datas; é só verifical-as. 

Alguns livros depois foram publicados reproduzindo 
aquellas peças. Entre outros, Espumas Fluctuantes de 
Castro Alves, Mocidade e Tristeza, Scentelhas, Peregrinas 
de Palhares, Corymbos de Guimarães Júnior. 

Os versos de Tobias Barreto ficaram espalhados pelas 
paginas dos jornaes, até que em 1881 no Rio de Janeiro 
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se imprimio em livro uma parte delles sob o titulo 
de Dias e Noites. 

Entretanto, Castro Alves, discípulo muito aproveitado, 
mas sem a intuição philosophica, o sentimento exacto 
e a correcção plástica do sergipano, passando pelo Rio de 
Janeiro, onde teve ruidoso acolhimento, foi acabar o seu 
curso em S. Paulo, fez-se lá ouvir e creou asseclas, que 
depois proclamaram a nossa poesia hugoniana como um 
rebento ^daquelle solo... 

Isto já em 1868, quando a escola, como tal, entrava 
em decadência. 

Mais tarde de todos os angulo3 do Império nos 
assaltaram poesias bombásticas, de deixar estatelados os 
maisi fleugmaticos leitores. 

E' que de Tobias Barreto e Castro Alves passando 
para os seus discípulos, ostensivos ou não, o estylo se 
exagerara, tornando-se uma maneira áspera e desconcha-
vada de poetar.... 

A falta de sentimentos e de idéas foi supprida pela 
phantasmagoria de uma linguagem empolada e ridícula. 

A' ultra-romantica generosa e enthusiastica dos Dias 
e Noites _e Espumas Flutuantes succedeu, entre outros 
systemas, no Recife o realismo de Celso de Magalhães, 
Generino dos Santos e Souza Pinto. Tinham antes traba
lhado nas fileiras dos adeptos de Hugo,e reagiram afiaal. 

Seu systema, porém, não repousava na vasta intui
ção evolucionista do munio e da humanidde, preparada 
pelo darwinismo e pela critica. 

O realismo litterario e poético de que se fizeram os 
corypheus não foi o>orollario do naturalismo scientijico 
que substituio as velhas construcções metaphysicas. 

Era já depois de 1868; nas Poesias de Celso de Ma
galhães e nas Idéas e Sonhos de Souza Pinto se nos 
depara esta nova tendência, affirmada mais fortemente 
nos periódicos acadêmicos apparecidos dahi em diante, 
maximé no Trabalho em 1873. 

Hoje tudo isso é corrente na mór parte do paiz; m&s 
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é preciso não olvidar-se a origem. Continuavam os poetas a 
sacrificar ao romantismo ou ao estreito realismo, quando 
o autor destas linhas offereceu a idéa de uma poesia, que, 
firme na moderna intuição critica, edificada pelos estu
dos históricos, de um lado, e pelas sciencias naturaes 
e philosophicas, de outro, fosse a crystallisação das vistas 
mais adiantadas do espírito contemporâneo. 

üm critico francez, sondando os motivos íntimos da 
poesia sceptica de Byron e Goethe, encontrou-os no estado 
social iucongruente dos fins do século passado e come-
ços do actual. 

Por um raciocínio simples, fui levado a concluir 
para a poesia de hoje uma intuição diversa. Esta não 
podia mais ser pedida nem ao decrépito espiritualismo me-
taphysico de Cousin e Jouffroy, nem ás vistas pantheis-
ticas de Quinet, ou ao socialismo revolucionário de Hugo. 

Havia também de ser differente de outras soluções 
que começavam a apparecer, como o realismo de Coppé e 
Richepin, e como o positivismo estéril de alguns outros. 

Só a concepção critica do universo, que é o grande 
feito da sciencia do dia, concepção que tem o tríplice 
apoio do positivismo de Com te, das idéas evolucionistas 
de Darw in e da sciencia religiosa allemã, é que podia, a 
meu vêr, ser a inspiradora da arte actual. Cumpre ad
vertir que do positivismo só a fecunda noção dos três 
estados é o que foi aproveitado para a intuição critica 
da litteratura de hoje, como eu a pude comprehender. 

• Semelhante idéa, pouco partilhada entra nós, foi ati
rada à luz na Crença, periódico publicado no Recife em 
1870 e desenvolvida nos annos seguintes em diversos 
jornaes daquella capital. 

Um dos indispensáveis recursos da theoria, foi com
bater o romantismo de • preferencia no seu predilecto re
presentante— o indianúmo brazileiro. Igual opposição foi 
feita ao falso idealismo e ás unipas pretendidas conce
pções realistas. Todas as obras, quer de critica, quer de 
poesia, que tenho publicado no Rio de Janeiro, são do-
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cumentos dessa iutuição litteraria e em grande parte 
são reproducção do que havia publicado antes no Recife. 

Por outro lado, o moderno naturalismo do romance 
brazileiro, qual o comprehenderam o distincto escriptor 
Franklin Tavora e o esperançoso Luiz Dolzani, é tam
bém um producto do movimento do norte. 

Estes autores depois ausentaram se, trazendo para o 
sul suas idéas já feitas e desenvolvidas. 

E' tempo de passarmos á sciencia e à critica. 
Algumas idéas que, a propósito de nossa ultima 

questão religiosa, foram discutidas no Rio de Janeiro, 
entre outros por Ganganelli, annos antes o haviam sido 
no Recife por um escriptor, que tinha tanto mais de 
illustrado do que o notável chefe da maçonaria brazi
leira, quanto é mais do que elle desconhecido. 

Refiro-me a Abreu e Lima. E' com pezar gne deixo 
passar este ensejo de fazer em traços miúdos a cara
cterística desta nobre individualidade. A occasião não é 
a mais apropriada. 

Como os poucos homen3 de mérito real neste paiz, 
tem elle]sido largamente desdenhado. Seus trabalhos de 
patriota liberal, que pôz o braço ao serviço da lnder 
pendência da Columbia e da Bolívia ao lado do celebre 
libertador da America do Sul, foram esquecidos. Seus 
escriptos em que foi o primeiro, entre nós, a encetar 
a critica sem reserva, profligando as autoridades de 
palha, engrandecidas por nossa fatuidade, foram por esta 
ridicularisados. Apresso-me em dizêl-o : Abreu e Lima não 
é para mim mais do que um autor de ordem tercia-
ria, medido pela bitola de seus congêneres europeus. 
Aferido, porém, pelo padrão brazileiro, elle se ostenta 
muito acima do nivel de seus rivaes da pátria, por mais 
eudeusados que tenham sido em detrimento seu. 

Em sua longa carreira ha a distinguir o que fez 
como patriota americano, liberal e militar, e o que fez 
como escriptor. Por este lado ainda se deve separar o 
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que, logo de volta da Columbia, effectuou no Rio de Ja
neiro e o que mais tarde publicou em Pernambuco. 

Em uma e em outra esphera, si nem sempre suas 
idéas foram originaes e seguras, seu exemplo foi sempre pa
ra imitar-se. Independente e ousado, nunca se prostrou aos 
pés de nossos governos insensatos; independente e illustra-
do, foi quem primeiro brandio neste paiz o latego da cri
tica sobre a enfurnada legenda de homens como Cunha 
Barbosa, Adolpho Varnhagen, Evaristo da Veiga, Diogo 
Feijò, Nascimento Feitosa, Binto de Campos e outros 
tanto3 semi-deuses que gyram na athmosphera empoei-
rada de nossa politica e de nossas letras. Pelo que nos 
interessa neste momento, devo somente indicar que nos 
annos de 1866 e 1867, já velho e próximo ao túmulo, 
sustentou pela imprensa uma luta renhida, cujos resul
tados foram dous livros intitulados As Bíblias Falsificadas, 
e 0 Deus dos Judeus e o Deus dos Christãos. 

Ao total três respostas a um padre imprudente, 
que occudava um alto assento na igreja brazileira. As 
qualidades deste contendor não eram das mais próprias para 
engrandecer a pugna e dar fulgor ao adversário libe
ral. E, todavia, aqui dentro do nosso horizonte, Abreu 
e Lima brilhou. 

Elle, por certo, ignorava, como todos de seu tempo, 
o grande tbesouro que constitue a moderna sciencia da 
exegese bíblica. A nova critica religiosa lhe era des
conhecida. De um ponto de vista voltairiano, porém, e 
cora a intuição de um velho catholico de hoje, muito antes 
da Infallibilidade e da scisão de Doellinger, elle delucidou 
a questão das bíblias protestantes, ditas falsificadas, e 
discutio outros pontos controversos, como o purgatório, 
a inquisição, o culto das imagens... 

No terreno do direito ecclesiastico privado escreveu 
elle sobre o padroado, e'tfeneplacito imperial, ausência 
dos bispos de suas dioceseÜs. De envolta lá se acham acer-
pmlas idéas sobre o casamento civil, liberdade religiosa, 
immigração estrangeira, concordata cora Roma... 

VOL. « 3G 
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A obra do general permanece despercebida, quando 
seu digno successor, amontoando volumes sobre volumes» 
causou ruido no Rio de Janeiro. A longa serie intitu
lada a Igreja e o Estado, apezar de sua boa intenção, 
é um dos maiores monumentos de nossa má cultura me-
taphysica. O velho Ganganelli, a despeito de seu mérito, 
não descobrio a America; quer-me parecer. 

Nem tão pouco o velho Abreu e Lima a descobrira, 
ainda que dotado de qualidades espirituaes mais profun
das. Nem no Recife, nem no Bio, os dous illustres cory-
pheus produziram pensamentos originaes. 

Mas o general tem, sobre outros, o prestigio da an. 
tecedencia. 

A' forte luta sustentada pelo autor do Socialismo e 
o autor da Jerusalém succedêram outras menos ruidosas 
e mais fecundas. 

A grande transformação do pensamento hodierno, 
produzida pela ascendência da Allemanha, o único re-
presentative man que teve no Brazil encontrouVo em Per
nambuco. Ainda neste ponto o iniciador foi Tobias Bar-
reso na reacção philosophica e no germanisma. Eu não 
conheço maior metamorphose operada em um espirito 
do que a effectuada no escriptor sergipano* 4 

O chefe da poesia hugoana brazileira fez-se igual
mente o evangelista do germanismo entre nós. 

A critica é a grande porta por onde nos vai fazendo 
conhecer a Allemanha; é a critica em sua totalidade 
applicada á philosophia, á religião, á litteratura, â po
litica e ao direito. Tobias Barreto tem percorrido todos 
estes districtos da sciencia, sem que sua antiga intuição 
romântica o perturbe. Disse Victor Hugo de Sainte-
Beuve que este tinha um pouco do poeta no critico e um 
pouco do critico em o poeta. O nosso escriptor conseguio 
separar de todo os dous dominios. Sua phantasia não 
ennevôa a sua razão. 4. 

Desde 1870 que abandonando quasi totalmente «J 
poesia, atirou-se á critica em seus variados ramos, e mais 
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tarde ao direito. A sua nova intuição elaborada pelo es
tudo profundo do positivismo, do darwinismo, das escolas 
de sciencia religiosa allemã, maxime a strauss-bauriana e 
pela leitura dos jüstoriadores litterarios, como Julian Sch-
midt e H.Hettner, e dos publicistas, como Mohl e Gneist, 
derramou-se em variados escriptos. O germanismo de 
Tobias Barreto firma-se, quanto á sciencia, na intuição 
monistica do mundo e da humanidade, presuppõe o co
nhecimento de 'Comte e de Darwin ; e na litteratura 
promove implicitamente a applicação do principio da se-
lecçâo natural entre as nações, fazendo-nos jogar á margem 
as migalhas da civilisação franceza, e mergulhar na 
grande corrente da cultura allemã. Semelhante modo de 
pensar envolve,? por força a necessidade da critica obje-
ctiva, isto é, daquella que, não guardando preferencias, 
estudando os homens e os factos como elles são, lavra o 
seu juizo sem tergiversar, por mais enérgico que possa 
elle ser. Inútil é dizer que mettidas neste cadinho, certas 
notabilidades brazileiras quasi que se evaporam. 

Mas eis que no Rio de Janeiro só de 1874 em diante 
é que pela vez primeira os nomes de Darwin e Corate 
foram conscientemente pronunciados em publico em con
ferências e escriptos, quando era Pernambuco eram de 
vulgar noticia entre os moços de talento desde 1869. (1) 

A critica sciencia, pois, não nasceu na Corte com a 
rethorica do Conego Pinheiro ou com as divagações de 
Machado de Assis. 

Escusado é advertir que o germanismo litterario do 
escriptor sergipano é letra quasi sem desconto em certos 
círculos brazileiros, onde a lingua allemã era uma espécie 
de epigraphia accaãeana. (2) 

T (1) As primeiras exhibições sobre D a r w i n foram no Rio de Janeiro 
as conferências do Dr. Miranda de Azevedo em 1875, apparecidas 
depois em folhetos. — Sobre Comte, os art igos do Sr. Migue l Lemos a 
datar de 1874 e publicados em ©pusculo em 1877. 

(2) Depois de 1879, tendo o auctor d'estas l inhas chamado a 
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Sorte de contagium animatumr^z, eiva nacional só se 
apega aos defeitos daquelles que entre nós ousam pensar. 

O que havia de enfesado na poesia de Hugo facil
mente propagou-se; o que ha de vivifieante na Allema
nha nós o repellimos. 

O escriptor dos Estudos Allemães é uma grande 
intelligencia e um grande coração, mas é um homem em 
certo sentido exclusivista. Seu espirito pôde percorrer, 
sem duvida, larga parte da escala do saber humano, mos
trando comtudo uma faceta predilecta, Em poena teve 
elle um mestre, — um notável espirito. Sempre produzia 
por si, com exuberância d'alma; e, todavia, em sua palheta 
havia de ordinário entre outras uma tinta certa! Em lit
teratura e critica tem também um$ ideal: a alma de uma 
raça, o espirito tedesco. Sempre pensa por si, com se
gurança ; e, todavia, sua penna, que pôde molhar-se 
em tinta preta, ha de trazer, ás mais das vezes, algun3 
pingos rubros das preferencias germânicas. 

Isto é bom, os iniciadores devem ser arrebatados, 
systematicos, exclusivos. E' uma condição de victoria. 

O autor deste ensaio, espirito ao certo menos vasto, 
foge dos systemas. 

Em poesia, o naturalismo critico, porque é a feição do 
tempo ; em philosophia e litteratura, o criticismo scientifko, 
e a verdade de onde quer que ella venha. Isto envolve 
uma serie de affirmações e negações, que apparecêram 
nos jornaes de Pernambuco em oito annos,—os que me-
deiaram entre 1869 e 1876. 

Pelo que toca á litteratura, em sua face restricta, no 
que mais nos interessa por ora, es3e pensamento quer 
dizer, pelo lado negativo: — abaníono do indianismo e 
do luzismo exlusivos, igual desprezo dos sonhos rqman-

attenção sobre o germanismo, o que lhe valeu bem duras descompos-
turas, Ferreira de Araújo, Souza Bandeira, Oapristrano de Abreu, 
Valle Cabral, Machado de Assis, Vinelli e outros chamaram o pro
fessor C. Jansen para .lhes ensinar o allemão.... É bom notar. 
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ticos e do falso .realismo; pela face positiva : nova in 
tuição da poesia em geral e especialmente da ameri
cana; nova concepção da poesia popular brazileira, e da 
historia litteraria da nação, onde devem pesar todos os 
elementos -ethnicos do paiz. A todo este movimento cri
tico do norte, por sem duvida superior á evolução poé
tica, filiaram-se alguns jovens escriptores, que foram de
pois residir e trabalhar em outros pontos do paiz ; taes 
alô, entre muitos, Celso de Magalhães, Rocha Lima e 
Araripe Júnior. 

Não falta muito para que algum dos directore3 da 
metrópole do pensamento brazileiro reclame, como obra 
sua, o que 03 esforços de todos aquelles representam como 
trabalho litterario e scientifico. 

Eu falei poucas linhas acima em nossa poesia po
pular. No Rio de Janeiro não se tinha tratado de se
melhante assumpto antes do excellente escripto do notável 
critico Celso de Magalhães, intitulado — A poesia popular 
brazileira, publicado no Recife em 1873, trabalho em 
que elle pôz também ao seu serviço a theoria da sele-
cção natural applicada às raças que povoam este paiz, o 
que eu fizera desde 1870. Depois é que o Conselheiro 
Alencar mimoseou os seus leitores com o mediano produ
cto — 0 nosso cancioneiro. 

Esta rápida noticia do desenvolvimento de idéas le
vado a effeito na bella cidade onde estudei, que é a minha 
pátria intellectual, não leva por alvo engrandecer os 
meus companheiros de lides e muito menos a mim pró
prio. Restabelecer a verdade de alguns factos e com
primir umas pretenções indébitas, eis o motivo dirigente 
destas linhas. \ 

Infelizmente tdo Brazil não se pôde dizer o que da 
Allemanha escreveu, não ha muito, o sábio Virchow : « A 
meu vêr não temos agora mais nada que pedir para nós; 
havemos chegado ao ponto em que devemos, sobretudo, 
propormos, por nossa moderação, por uma certa abne
gação de nossas preferencias e opiniões pessoa es, fazer 
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perdurar as disposições favoráveis que a nação ha tes
temunhado a nosso respeito.» 

Quem dera que ahi tivéssemos chegado. (1) 

TOBIAS BARRETO DE MENEZES (1839 —...) — Parece-me 
ser um facto notório a censura, que me fazem certos 
críticos da corte, pelo apreço em que sempre tive este 
escriptor. Sou do numero daquelles que reconhecem no 
publico o direito de tomar contas de todos os actos de 
um autor, e é esta a razão do máo vezo, que tenho 
adquerido, de não deixar increpações sem resposta. 

Creio, porém, não estar em erro, suppondo que, no 
ponto vertente," a censura carece de base e não passa 
de um abuso sem justificação. Não tenho repugnância 
em indicar os motivos públicos que me prendem ao 
escriptor sergipano, e até as razões particulares que me 
levam a estimal-o. , 

Aquelles são de ordem litteraria, pertencendo á cri
tica averigual-os. 

(1) Para que não haja engano, nem se suscitem duvidas sobre 
os diversos trabalhadores da escola do Recife nas três passes, 
sob o ponto de vista da iniciativa de cada um, dou aqui a se
guinte indicação synoptica. 

Os propulsores foram estes: 
1.» Phase — na poesia — Tobias e logo após Castro Alves e 

Victoriano Palhares; no romance e no conto— Franklin Tavora; 
no voltairianismo religioso — Abreu e Lima. 

2.» phase — na reacção philosophica e no germanismo Tobias, 
na reforma da critica litteraria e no criticismo poético o eseriptor 
d'este livro; no realismo poético Celso de Magalhães e Souxa Pinto; 
no romance Luiz Dolzani; no folk-lore Celso de Magalhães e logo 
após o auctor d'este livro. 

3.« phase — na intuição nova do direito — Tobias e depois José 
Hygino, Clovis Beviláqua, Arthur Orlando e João Vieira; na ?»*«« 
scieníi/íca;Martins Júnior; na critica litteraria, Clovis Beviláqua* 
Arthur Orlando e Alvares da Costa, na erudição na historia local 
- José Hygino.- E' isto; esta é a verdade e esta é a justiça.-
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As outras justificam-se por si mesmas: Tobias Bar
reto é meu patrício, e eu tanto convivi e aprendi com 
elle, que o considero meu mestre nas letras. 

Creio ainda que em tudo isto nada vai de censurá
vel, e que a r|pisceptibilidade dos chefes litterarios da 
corte não será tão delicada que se magoe com tão 
pouco. 0 que não posso tolerar é que se propague um 
certo charlatanismo que nos leva a considerar qualquer 
figura secundaria, que apparece, como uma estrella de 
primeira grandeza, que no céo do pensamento se fez e 
vive por si, não tendo relações com os mortaes e só de
pendendo de seu próprio gênio ! 

Conheço muitos espíritos deste quilate, que do pró
prio escriptor sergipano foram, em Pernambuco, imita
dores, senão plagiarios servis, e, em romarias litterarias 
cá pela corte, apresentaram-se como grandes letrados e 
poetas, cahidos do céo para maravilhar-nos a nós outros, 
pobres diabos terrestres, humildes e obscuros. 

Estou no meu direito era ter predilecções, e noto 
que ellas mais se arraigam á medida que soffro os 
ataques dos invejosos e dos intolerantes. Tanto peior 
para mim... que mais irreconciliavel me torno com 
meia dúzia de grandes sacerdotes litterarios cortezãos, 
dirão talvez!... Tanto peior para elles... que cada vez 
me parecem mais desfrutaveis e banaes, digo por minha 
parte. 

Mas vamos ao assumpto. Apezar de todo meu en
thusiasmo tobiatico, passei dez annos (1868-1878) na 
mais intima convivência com elle, e nunca tive neces
sidade de escrever a seu respeito uma só palavra! Tive 
de quebrar este propósito pela primeira vez em 1878 na 
Philosophia no Brazü e em 1881 no -prólogo^» dos Dias 
e Noites, por vêr o silencio systematico que se ia fazendo 
em torno de seu nome, especialmente no Rio de Janei
ro- E, digamol-o desde logo, Tobias Barreto foi por 
muito tempo, justamente na terra em que se elogiam 
e exaltam tantas mediocridades insignificantes, não o 
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mais desconhecido escriptor da nova geração, porém cer
tamente um dos mais odiados! Isto é umsymtoma; as indi
vidualidades que se afflrmam por alguma cousa de forte 
e original dão-se [mal no centro em que respiram. 
Dizem os órgãos autorisados da critica hodierna que a 
lei dos meios é a mais seria das realidades. Não ha 
contestal-o, mas cumpre ponderar que a luta aberta 
por alguns espíritos, exactamente com a sociedade que 
os cerca, deve merecer alguma attenção e pede ser 
estudada. 

Carlyle e Emerson, os dous grandes defensores das 
individualidades, não deixam de ter em parte alguma 
razão contra Buckle e Draper, os mais tenazes segui
dores da idéa adversa. 

È certo que Tobias Barreto obedece ás novas ten
dências dirigidas pela sciencia de seu tempo, é certo 
ainda que a ultima guerra allemã atirou-o nos braços 
dá cuitura germânica e transformou de todo a sua 
velha intuição. São factos, porém, vigentes no velho 
mundo que nada têm de comraum com o circulo em que 
vivemos, e é sempre a mais profunda verdade afir
mar que mui pouco deve elle ao centro em que sempre 
o atacaram, si é que lhe deve alguma cousa. Só se obe
deceu á lei do contraste. Somente por este modo é pos-, 
sivel explicar como partam do mesmo ponto, e andem 
hombreados, os Ensaios e Estudos de Philosophia e Crir 
tica, os Estudos Allemães, as Questões Vigentes, os Meno
res e Loucos em Direito Criminal, e uns quanto3 pro-
ductos que se não nomeiam, por desmerecerem qualquer 
menção. 

Os que sabemos que um escriptor é tanto mais 
venerando, quanto <nais reage contra os preconceitos e 
nos ensina alguma cousa de melhor; os que não bate
mos palmas a qualquer homuuculo que nos repisa a& 
banalidades das ruas e dos cafés, temos ahi diante um 
objecto de estudo e de reflexão. Reclama attenção este. 
espirito arroubado e lyrico que. durante annos trouxe-
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nos prezos nas azas de sua poesia brilhante; merece 
preitos este pensador exacto e seguro, que parece, a 
certos respeitos, o escriptor mais adiantado de seu paiz! 
Deixemo-nos de enganos; eu digo com Stuart-Mill: Few 
persons are less disposed than I to call hard names, poucos 
são menos dispostos do que eu a dizer palavrões, mas 
as cousas devem ter seu nome : o redactor do Deutscher 
Kampfer não é ministro, nem deputado, nem já foi 
cenferenciar â Escola da Gloria... parece comtudo, a 
alguns respeitos, o espirito mais culto e adiantado deste 
paiz! Note-se que não sou daquelles que têm larga
mente desenvolvido o senso do monos, e andam assigna-
lando em qualquer cousa a primeira maravilha da 
pátria... 

Peço somente que me apontem, a mim que gosto 
um pouco de estudar imparcialmente a vida intelle-
ctnal de minha pátria, onde se acham 03 espíritos 
brazileiros superiores ao censurado critico dos Ensaios 
e Estudos. Não teço elogios, pretendo apreciar os pro-
duotos de uma penna brazileira, e fazel-o pelo moderno 
methodo de comparação, que tão bons resultados ha 
trazido á philologia e á sciencia das religiões. E' pos
sivel, como já se o tem feito, applical-o â litteratura e 
á philosophia, e mostrar que, no ermo scientifico que 
nos envolve, onde cabeças fartas de clássicas toleimas 
laboram no vácuo de uma intuição imperfeitissima do 
mundo como elle é, e vivem de uma politica ferrenha 
que as devora, Tobias Barreto não é só um espirito 
culto e um critico acertado, é uma individualidade. 
Antes de fazel-o, cumpre notar um pouco a biographia 
6 a psychologia do escriptor. 

E' um abuso da critica pegar em ura livro qual-
quel, e, sem indagação alguma sobre as condições em 
que haja vivido o seu auctor, pretender traçar um juizo 
que supponha definitivo. 
h Este methodo, todo fhprioristico, não é um processo 
regular de analyse. O "critico exbibe as suas opiniões, 
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senão os seus caprichos, e nada de regular sobre a 
genética e a seriação das idéas do escriptor pôde sahir 
de um trabalho tão falsamente emprehendido. A oppo-
sição de idéa á idéa é, além disto, cousa fácil, maxime 
quando o analysta deseja dar amostras de sua supposta 
sciencia, e pôr diante do escriptor, convertido em 
paciente, a sua honorífica pessoa. Por coherencia de 
lei, o critico daquella espécie é um inimigo que repre-
hende o seu pretendido rival. Não é este o mister de 
criticar. 

A critica é um estudo, e não uma arrogância. Não 
in volve o que digo a defesa do erro que deve ser pu
nido, onde quer que se apresente. 

Tobias Barreto é, entre nós, o mais completo typo 
do escriptor provinciano independente. Não fez nunca 
romarias litterarias á capital do Império!... E' sabido 
quanto pesa esta lacuna. Não ter escripto para o 
Jornal do Commercio, ou para o Paiz, ou para a Gazeta 
de Noticias, ou para o Novidades, não ter já sido visto 
por alguns conselheiros e dado o braço aos litteratõas" 
da terra.. . oh! isto é uma falta imperdoável! Mas o 
castigo vem logo; nas classificações de poetas e prosa-
istas, de litteratos e oradores, que n'esta corte se fazem 
como os antigos alistamentos para o serviço militar, o 
nome do digno philosopho não apparece nunca! 

Um escriptor de romance aventou a idéa da creação 
de uma litteratura do norte, neste paiz, por opposiçío 
â litteratura austral. Esta idéa aliás legitima no seu 
fundo, não deixou de suscitar certas desconfianças da 
parte dos pretendidos guardas da integridade de nosso 
caracter nacional. Creio, todavia, que não existe de facto 
opposição inconciliável entre as nossas tendências ao 
norte e ao sul. Onde eu encontro luta latente e pro
funda divergência é entre os nossos hábitos provin
cianos e a degeneração adiantada da vida cortezã em 
nossa terra. O sul talvez em rigor não se opponha ao 
norte senão nos conceitos da geographia. Ambos elles, 
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porém, divergem consideravelmente, por suas aspirações 
livres, da aura mórbida e corrupta que se exhala da 
famigerada corte, em que alguns bemaventurados falam 
com o mesmo accento e uncção com que falariam na 
Cbrte celesteI... A observação de todos os dias vai nos 
mostrando esta opposição cada vez mais crescente, e a 
historia econômica e intellectual do paiz a justifica de 
todo. 

Os homens que no Brazil se hão illustrado por 
algum mérito do espirito nada deveram á corte. Elles 
se podem classificar em duas cathegorias : a daquelles 
que nunca vieram aqui e a dos que vieram, porém já feitos 
e com suas idéas já firmadas. Ao contacto com esta 
gente, estes últimos nada ganharam, si é que não per
deram muito. È evidente que os primeiros também 
não lhe devem cousa alguma. Quanto aos filhos deste 
torrão, que se distinguiram por alguma digna quali
dade politica ou intellectual, são ainda de duas cathe
gorias: ou se educaram nas províncias, ou adquiriram 
suas idéas na Europa. Nada conquistaram aqui, a não 
ser, talvez, o habito das transações e o desperdicio dos 
nobres incentivos. A nossa vida econômica é também 
eloqüente em denunciar os abusos da grande ladra que 
se chama —a corte. 

Fora útil que o que existe de fecundo e aproveitá
vel na mocidade brazileira de hoje, nas províncias, se 
unisse, em crusada sancta, contra as más tendências de 
nossa capital, e, pensando por si, repellisse de uma 
vez o jugo vergonhoso. Não se tracta de uma acção 
politica, e sim de uma mudança no curso das idéias. 
0 joven Brazil, tal deve ser o titulo dos novos voluntá
rio! da intelligencia, á semelhança da joven Allemaiiha, 
e da joven Inglaterra, conhecidas na historia litteraria 
d'este século, só se occupará da reforma do pensamen
to. Seu primeiro grito de alarma deve ser contra a fal-
lencia da metrópole no terreno das letras e das scien-
cias. 



1 2 5 4 HISTORIA DA 

Alguns francezes da decadência, infatuados por não 
sei que novo orgulho diante de sua capital, diziam: a 
França é Paris! 

Esta phrase vergonhosa, uma das causas da derro
ta d'aquelle povo, ha tido repetidores entre nós. 0 Bra
sil é o Rio de Janeiro, dizem os insensatos, incapazes de 
comprehender o espirito de uma nação, e que o inclau-
suram nas vidraças da rua do Ouvidor!... 

Tobias Barreto já se pronunciou alguma cousa ^es
te sentido. (1) 

Nascido em Sergipe na quasi deserta villa de Cam
pos, a 7 de junho de 1839, tem sempre vivido a supe
rar embaraços. Seus pais eram mui pobres. Comprehen-
de-se facilmente o peso d'esta situação, não digo n'uma 
cidade como o Recife ou o Rio, mas em Sergipe, isto é, 
nas selvas, e em Campos, isto é, no ermo! Em 1839, 
ainda mais do que hoje, aquella provincia era um cen
tro de atraso e de abandono intellectual. Nada de cul
tura litteraria e scientifica; ao muito, era a pátria da 
modinha com seus versos langues e sua musica lasciva, 
o retiro dos mestres-regios e dos professores de. latim. 
Advinha-se qual tenha sido a provisão mental, durante 
muitos annos, do joven Barreto : primeiras letras, musi
ca e latim. Tão parca, como é, para ser adquirida, foi 
mister ir colhel-a fora do lugar em que nascera. Cam
pos, a villa agreste, com seus formigueiros areientos e 
os seus quichabaes tristonhos nada lhe forneceu, alem 
do banho folgasão do rio Real. Aos dezesete annos, era 
completa a proficiência do moço sergipano no latim, 
em que fez versos então publicados, e de qne tirou em 
concurso uma cadeira. (2) O latinista era também um com-

(1) Veja-se, entre outros, o seu artigo Misérias do Império e sua 
Corte, publicado no periódico A Comarca da Escada de 10 de junho 
de 1875. 

(2) Annos depois ainda fez publicar, em desaccorJo ao Compen-
dvum Philosophice de Pestalozzi, o seu artigo Theologia rationatíi, 
confutatlo na Crença de 30 de maio de 1870 no Recife. 
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ponisla; ainda hoje lá se repetem algumas de suas in
spirações musicaes. 

0 que, porém, mais o entretinha era a poesia. Al
guns são os seus trabalhos poéticos dos últimos tempos 
em que viveu na . provincia (1855-1862). Nunca foram 
publicados. Revelam um espirito incultamente ousado, 
quando se desprendia de .seus hábitos mais constantes. 
M esta nota mais vibrada era um lyrismo sadio, trans
pirando um completo praser da vida. 

Por aquelle tempo, os nos30s civilisados eram uns cho
rões affectados, como a quarta ou quinta geração de By
ron e de Lamartine. 

0 sergipano era meio selvagem; não conhecia nem 
de longe taes modelos. A musa provinciana era então 
clássica, no máo sentido da palavra, e elle, por instin-
cto, um perfeito reactor, por um modo todo local e apro
priado á estreiteza de seu horisonte. Completamente se
gredado do movimento espiritual do século até 1861, não 
era de suppol-o ao nivel das misérias poéticas que o cer
cavam? Não foi assim. Os fragmentos existentes dó poe
meto—o Juizo Final, escripto em 1859, dão bem a co
nhecer a natureza de seu talento entregue a toda a sua 
espontaneidade. (1) 

Nota-se nelles ura certo empolamento que, porém, 
denuncia grandeza de imaginação e riquezas de colo
rido não comrauns aos nossos afeminados. A lyrica 
lhe deveu então lindíssimos versos; entre outros se 
destaca a pequena peça Scena Sergipana. E' a pintura 
dos banhos semi-pagãos nos rios pitorescos de minha 
terra, que é também a terra do poeta. Os meninos, já 
crescidos, são admittidos ao folgasão brinquedo das 
águas... 

D'alli não transpira o desgosto da vida, que ator
mentava fingidamente os românticos ingênuos; ha todo 

(1) Veja-se o periódico 4o Recife, Crença em maio de 1870, e a 
Provincia daquella cidade em 8 de novembro de 1875. 
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o serio prazer do mundo, toda a verdade das cousas 
como ellas são. 

Não esqueçamos o joven Barreto. Partiu em 1861 para 
a Bahia com destino ao sacerdócio, e logo matriculou-se 
no Seminário Pequeno, donde sahiu após um só dia 
de estada, por lhe não agradar a vida beata que alli 
se passava... Aquelle espirito rebelde atirou-se á cidade, 
que totalmente desconhecia, sem ter onde recolher-se e 
com a bolça quasi vazia; depois de muitos giros nas ruas e 
muitas voltas ao miolo, gastou nisto um dia quasi in
teiro, tendo á noite bastante sangue frio para entrar no 
theatro e assistir a um espectaculo! Findo este, novo 
andar ao acaso, até que foi dar á uma hospedaria, que 
incendiou-se poucas horas depois de recebel-o, e dahi 
por informações foi ter á casa de uma pobre família de 
sergipanos, que o acolheram. Demorou-se, com difi
culdade, quasi todo o anno na antiga capital brazileira, 
onde, aprendido comsigo o francez, travou commercio 
com Victor Hugo, e assistiu ás liçõas de philosophia 
do celebre professor bahiano Fr. Itaparica. Seu talento 
era naturalmedte apropriado á poesia incandescente do 
notável romântico francez, que ficou sendo o seu idolo, 
e adverso ás idéas escolasticas do frade-lente, cujas pre-
leçCes deixou de ouvir. Ficou por algum tempo na 
casa onde morava sem freqüentar aula alguma. Fin
do completamente o dinheiro, que levara de Sergipe, 
dispoz-se a voltar para Campos. No auge do desespero, 
deitado em sua rede sergipana a ler um livro francez, 
tendo resolvido definitivamente retirar-se e deixar-se de 
estudos, um dia atirou o livro pelos ares, e este foi 
cahir machucado n'um canto da sala, e aberto num 
lugar em que se lia, no começo de uns versos, estas 
palavras: 

„On perd son avenir par trop dimpatience..." 
Estas expressões echoaram n'alma do proletário 

como um estimulo de gloria. Elle voltou a Sergipe, 
mas para seguir para Pernambuco, a fazer o curso de 
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direito. Após quasi um anno de hesitações e dificuldades, 
o pobre professor de latim, o descuidoso poeta chegou ao 
Recife em dezembro de 62. O pai, que, havia trinta 
annos, era escrivão de orphãos no seu atrazado muni
cípio, não poude contribuir para a sua formatura, e, 
todavia, em um anno, o moço estudante fez os seus 
preparatórios, matriculando-se no curso jurídico em 
princípios de 64. Sempre arredio de frivolidades, dedi-
cou-sé a fortes estudos de sciencias sociaes e de philo
sophia. Os francezes eram seus mestres. A poesia, po
rém, o trouxe sempre preoccupado no periodo acadêmico 
em que inaugurou no Recife um lyrismo até então alli 
nunca ouvido e a épica patriótica de que tornou-se o 
coriphêo. (1) 

N'aquelle tempo, primeira phase de sua vida em 
Pernambuco, (62-70) a lyra sergipana de Tobias Barre
to tomara novas cordas. Além da lyrica intima e da 
impessoal, a epos patriótica e a philosophica o enleva
ram; esta ultima, infelizmente, poucas vezes. São as 
quatro manifestações poéticas de seu talento, que per
dera, entretanto, um pouco da saúde primitiva ao con-
tacto do romantismo choroso, a que sacrificou por sua 
vez. Mas foi um deliquio passageiro. São exemplos das 
quatro notas primordiaes apontadas: Idéia, A Mr. Rei-
chert, A Vista do Recife e O Gênio 'da Humanidade, que em 
Pernambuco quasi todos os entbusiastas sabem de cór. 
Como Swinburne, o auctor <Je Bothwell, dous annos mais 
velho que o nosso poeta, este é um inspirado hugoista"; 

(1) Esta expressão épica patriótica pede um reparo; ella não 
existe na lingua, onde só temos a palavra epopéia, ou poema épico. 
Eu emprego aquelle substantivo no mesmo sentido em que o em
pregou Disraeli, por exemplo, quando denominou um de seus livros 
Revolutionary Epic, significando cantos que têm um caracter épico, 
sem, todavia, de forma alguma, se confundirem com a epopéia, no 
clássico sentido d'esta palavra. O mesmo fazem os allemães, que, 
alias, usam também do termo Epos em idêntico sentido. 
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mas com seiva própria. Sua metrificação é rica e har
mônica, seu estylo é cheio e fluente, como o do inglez. 
Mas ahi fica o parallelo. O Swinburne dos últimos 
tempos transformou-se em chefe de uma poesia social 
e revolucionaria, e o sergipano pouco passou do lyrismo 
romântico em que parece sem superiores no Brazil- e 
depois dos grandes acontecimentos que trouxeram o in
contestável e salutarissirao ascendente da Allemanha 
vimol-o atirar-se com toda a alma aos braços da critica 
e da philosophia germânicas. 

Foi já depois do .-eu bacharelamento em sciencia? 
jurídicas e sociaes, e tendo abraçado a espinhosa pro
fissão de advogado. Depois1 de formado foi residir na 
cidade da Escada, bella povoação a tress legoas do Re
cife. Abriu-se então a segunda phase de sua vida em 
Pernambuco. (71-81) E' o periolo da Escada, tão fecun
do para o escriptor, quanto mal entendido pelos tolos 
das grandes cidades, que não podiam comprehender que 
um escriptor e philosopho, o propulsor do germanismo, 
residisse n'urna pequena povoação do interior!... En
tretanto, elle foi sempre por diante. Desappareceu quasi 
totalmente o poeta e surgiu o critico e eusaista. 

É a época do Um signal dos Tempos, do Contra a 
Hypocrisia, da Igualdade, do Disabuso, da Comarca da 
Escada, do Deutscher Kãmpfer no jornalismo. No livro é 
o tempo dos Ensaios e Estudos de Philosophia e Critica, 
do Brasilien voie es ist in literarischer Hinsicht bHrachtel, 
da Ein offener Brief an die deulsche Presse, do Um Dis
curso em mangas de camisa, de Algumas idéias sobre o fun
damento do direito de punir, e, finalmente, dos Estudos Al
lemães publicados em 1833, é certo, mas contendo tra
balhos quasi todos trazidos da Escada. Durante sua re^ 
sidencia alli, sempre repelliu todo e qualquer logar no 
funccionalismo nacional, apezar de, não poucas vezes, 
ter sido tentado pelos influentes da terra para isto. 
Foi sempre por tal odiado pelos suppostos grandes e 
poderosos da politica pernambucana ; mas adorado pelas 
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massas populares que o não deixavam falar no jury ou 
no club sem os mais frenéticos applausos. 

Em conseqüência de luctas violentas era que ae 
achou envolvido, em opposição a ferrenhos mandões de 
aldêa, retirou-se para o Recife em outubro de 1881. E 
não foi descançar; bem ao contrario, a necessidade pun-
giu-o a pleitear uma cadeira na faculdade jurídica. Seu 
concurso foi o acontecimento acadêmico mais notável 
n'aquélle instituto scientifico em os últimos cincoenta 
annos. 0 advogado da Escada realisou em sua vida 
uma terceira phase e com elle a escola do Recife se 
preparou para uma nova evolução, a transformação do 
velho conceito do direito. 

Tobias foi nomeado lente em 1882. A este terceiro, 
e provavelmente ultimo cyclo de sua vida em Pernam
buco, pertencem 0 Mandato Criminal, Menores e Loucos, 
Questões Vigentes, Traços de litteratura comparada desde 
1830, e Commentario theorico e critico ao código criminal 
brazileiro. 

Este ultimo começa agora a sahir em fasciculos. 
Vamos apreciar mais de perto o poeta, o orador, 

o ensaísta e o jurisconsulto. 
Comecemos pelo principio, o poeta, 
Foi ahi justamente que eu tive repetidas vezes 

de pôr-me em desacordo com Tobias Barreto. 
Não é que negasse a grande espontaneidade, a força 

e a graça de seu lyrismo. E' que elle fechava um cyclo 
litterario, era um dos últimos românticos de valor, e eu 
me deixava levar por outras idéas. 

A escola por elle fundada no Recife, tive occasião 
de a combater por vezes na pessoa de alguns de seus 
sectários. (1) 

Já se vê pois que o meu enthusiasmo admitte 

(1) Analyse das Espumas Fluctuantes de C. Alves no Americano 
(1870) e das Peregrinas de V. Palnaves no Diário de Pernumbuco 
twnj. 

VOL. ii 37 
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certas excepções e com o próprio poeta aprendi a ter 
o pensamento autonomico. Posso julgal-o desassombra-
damente na poesia e no resto. 

Para mim, desde já o digo, elle foi e é antes e 
acima de tudo um poeta. Desde uma das mais velhas 
que conheço de suas producções, a Scena Sergipana 
de 1857, até ao Ainda e Sempre de 1881, ó o mesmo 
lyrico, espontâneo e vivace, arroubado e natural. Re
leva ponderar que dos quinze aos trinta annos, durante 
um grande mortalis aevi spatium, só produzio poesias, 
fundou uma escola, e não se leva impunemente tanto 
tempo em commercio com as musas. Começou seus es
tudos superiores um pouco tarde. Sua carreira poética 
divide-se em duas phases bem distinctas: a sergipana 
(1854—1862) e a pernambucana (1862—1870). 

Na primeira muito produzio; mas quasi tudo se 
perdeu devido isto ao seu gênio descuidoso, quasi im
previdente. 

Na segunda produzio ainda mais; grande parte de 
poesias perderam-se e as outra? jazem occultas nas pa
ginas dos jornaes. E' o que acontece também á mór 
parte de seus ensaios e discursos que andam esparsos, 
nunca os tendo senão limitadamente reunido em vo
lumes. E' a razão porque só é bem conhecido, quero 
dizer, totalmente lido e apreciado em Pernambuco. 

Da primeira phase restam os fragmentos poéticos 
que irão citados adiante. São restos d'antigas poesias. 
São as principaes. Todas as outras pertencem á época 
seguinte, e não é inutilmente que assignalo estes factos 
e lhes indico as datas. 

E' que pelo estudo dos trabalhos escriptos por 
Tobias Barreto, quando ainda não tinha sahido de 
Sergipe, quando nada mais sabia do que a fundo o 
latim, conhece-se a natureza integral de seu talento poé
tico, que ainda não tinha sido perturbado por leituras 
estrangeiras. Possuía já todos os méritos, sem alguns 
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dos seus descuidos: um lyrismo sadio, trescalando um 
perfeito amor á vida e á natureza, suave e límpido. 

Cumpre estudar o poeta em relação ao seu paiz, 
sua raça, seu tempo e á natureza intrínseca do seu ta
lento e ver si elle foi um retardatario ou um espirito 
ávido de luz, si original e pátrio. 

No tempo em que se desenvolveu, a poesia brazi
leira atravessava uma crise, estava em decadência. As 
primeiras phases do romantismo, religioso e caboclo, 
iniciadas por Magalhães, Porto-Alegre e Gonçalves Dias, 
tinham passado; a segunda, sentimental e affectada, se
guida por Alvares de Azevedo, Aureliano Lessa, Bernardo 
Guimarães e Junqueira Freire, já desgostava á nação. 
0 sergipano, que era um homem robusto e sadio, não 
tinha sofFrimentos turgidos a contar, e foi naturalista, 
vivido e arroubado. Romântico na maneira de tratar 
a poesia na fôrma que se inclinava â de Victor Hugo, 
não o era no choro affectado e na descrença theatral. 
Também tem peças sentimentaes, é certo; mas de um 
sentimento real, inspirado por sua má posição social: 
era pobre e tinha de fazer por si o seu caminho. 

0 autor dos Dias e Noites é um dos mais entrenuos e ge
nuínos representantes da gente brazileira. Teve uma dessas 
criações ao ar livre, ao contacto directo com o povo. 
Campos é um ninho de lendas e tradições populares. 
Na poesia anonyma da provincia ella occupa lugar 
conspicuo. 

Esse sopro popular da pequena villa das margens 
do rio Real, bafejado n'alma do poeta, nunca mais se 
lhe apagou. 

A Scena Sergipana, os Tabaréos, os Trovadores das 
Selvas e a Lenda Rústica mostram essa origem. 

Por ellas e pelos caóticos patrióticos, inspirados 
pela guerra do Paraguay, équeo poeta prende-se ao nosso 
paiz; é um brazileiro no genuino sentido da palavra. 

Nem se diga que elle tem sido um terrível critico 
da nossos erros e abusos. Razão de mais para ser bra-
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zileiro; porque deseja o nosso progresso. Sabe-se que o 
celebre romancista russo Ivan Turgenief fora um acer-
rimo censor de sua pátria. Julian Schmidt lhe respon
deu que a Rússia não pôde ser um tão detestável paiz 
desde que produzio um Ivan Turgenief! 

E' o que se lhe pôde dizer a respeito do Brazil. 
O poeta é um nacional em regra, bem conformado, de 

fronte espaçosa e alta, olhar perscrutador e vivido. 
Tem o fogo dos homens de seu temperamento, a Io-

quella forte e animada, a linguagem brusca e colorida, 
certa tendência para o pathos; é um brazileiro e um 
meridional. 

Ama o calor, devora café e só pôde escrever envolto 
em fumaças. 

E' comraodista, e, ainda em Sergipe, era um amante 
apaixonado da musica, ura exímio tocador de violão e 
excellente cantor de modinhas. 

Um traço mais: nunca pedio cartas de empenho, 
sempre teve ogerisa a empregos públicos; gosta de 
viver por si; não pôde ter obrigações aturadas e per
deu um anno na faculdade de direito, por acordar 
sempre em hora atrazada. E' um descuidoso, um poeta. 
Isto pinta o seu gênio sem affectação, o seu typo de 
homem do povo. 

Juntai agora a tudo um caracter severo, uma sin
ceridade de amigo a toda prova, um amor filial como não 
me foi dado apreciar outro, uma independência e altivez 
sempre promptas contra os grandes e potentados, e tereis 
a face moral de sua natureza. E' um homem de bem, 
e só podia ser o poeta da verdade. Nada de convenções 
e attitudes theatraes. E'simples e lhano. 

Não posso comprehender a poesia n'um homem, cuja 
vida não tem também alguma cousa de original e poético; 
não comprehendo como um pacato filho da corte, empre
gado de secretaria, indivíduo que nunca lutou, nunca 
soffreu, possa ser um poeta. Este manifesta-se logo em 
seu modo de ser e de viver. 
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Que Tobias, porém, o filho de um escrivão pobre, o 
filho do povo, que haurio na infância as lendas da plebe, 
que sahio da casa paterna aos dezeseis annos para ganhar 
a vida, ensinando primeiras letras, musica e latira ; que 
aos vinte e três atirou-se para o Recife, e, sem recursos, • 
aprendeu comsigo os preparatórios em um anno ; que alli, 
por um esforço hercúleo, estudou a fundo línguas e sci-
encias, freqüentando a faculdade e leccionando ; que 
depois de formado, longe de aceitar empregos públicos, 
o seu primeiro cuidado foi romper com o Barão de Villa-
Bella e outros pseudo-aristocratas de Pernambuco que o 
quizeram catechisar ; que um tal homem, que ha soffrido, 
seja um poeta eu comprehendo. 

E' preciso ter lutado, senão tanto como elle, um pouco 
também ; é preciso, antes de tudo, conhecer o povo e 
ter visto o paiz. 

A litteratura cortezã é uma planta de estufa ; uma 
flor n'um vaso, estiolada e murcha. 

Tobias Barreto nunca estudou directamente a poesia 
de nosso povo. Saturou-se porém delia e conhece-a por 
iustincto. 

Em Sergipe quando elle appareceu, a poesia só 
tinha quatro cultores de merecimento — Pedro de Ca-
lazans, José Maria Gomes de Souza, seu irmão Constan-
tino, e Bithencourt Sampaio. 

Tobias ultrapassou-os e muito. Para proval-o basta 
citar as duas pequenas peças Scena Sergipana e o 
Beija-flor. 

As poesias puramente sergipanas revelam-nos sua 
aptidão lyrica, uma das mais pronunciada? do Brazil, 
0 poeta é todo objectivista ; não prantêa, diz o que vio 
e sentio, e não assume ares de philosopho, de racio-
cinador, nem tão pouco de carpideira. Uma cousa, fica 
desde logo provada, e é que o autor dos Dias e Noites 
ja em Sergipe, ante3 de saber o francez e ler Victor Hugo, 
unha o mesmo estylo que sempre teve e ainda hoje con
serva na poesia. Seu modo de dizer é aquelle, é natural. 
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E' alguma cousa que se apparece cora a fôrma do Victor 
Hugo lyrista dos bons tempos. Depois é que Tobias tomou 
conhecimento do grande mestre, e achando-se a gosto 
naquella corrente da poesia, deixou-se ir por ella abaixo 
exagerando-se um pouco. Foi isto em 1861 nos mezes que 
passou na Bahia antes de ir a Pernambuco em 1862. (l) 

O estado intellectual do Recife nesse tempo era las
timável : uma mescla de carolice, bebida em Ventura de 
Raulica e Taparelli, e de palavrosidade metaphysica, to
mada de Esquiros, Pelletan e Quinet... Tal a face da 
Academia. 

A poesia era um prolongamento dos tacapes de Gon
çalves Dia3 e da choradeira de Alvares de Azevedo. 

Neste meio saltou Tobias com vinte e três annos de 
idade. Rurainou a bordo uma das suas melhores produc
ções : i ' Vista do Recife. 

Desde logo as cousas se acharam mudadas; aquelle 
modo de dizer másculo e iriante era novo. 

A choraminga morreu desde ahi; os enthusiastas 
tomaram o partido do sergipano. Castro Alves, muito 
mais moço, e apparecido posteriormente como poeta do 
gênero, era do numero delles. Os dous foram amigos. 
Tobias sempre o distinguio d'entre a turba multa e de
dicou-lhe uns versos— Os Oito Annos. Castro Alves de
dicou-lhe O Rio e o Gênio. Mais tarde, por intrigas e 
questões de bastidores, brigaram os dous. A luta foi re
nhida e escandalosa por causa de duas actrizes. 

Na questão puramente litteraria e critica não foi 
para sorprender que o sergipano contundisse o bahiano, 
que, si tinha, como fui sempre dos primeiros a reconhe
cer, ura grandíssimo talento poético, não tinha estudos 
feitos. 

(1) Em 1851 passou Tobias Barreto bastantes mezes na Bahia; 
ahi tornou-se logo saliente na poesia a ponto de merecer a at
tenção do velho e illustre Muniz Barreto, o celebre repentista e 
um dos melhores poetas deste paiz. 
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Formaram-se dous partidos em torno dos dous poe
tas. Logo em começo, a nova escola dava o especta-
culo de uma luta intestina. Como era natural, os dis
sidentes e os sectários das antigas maneiras sahiram a 
campo, e Tobias foi horrivelmente apedrejado, o que o 
fez dizer: 

« De tantas pedras que atiram-me 
Hei de fazer um altar... » 

Em 1867, Castro Alves retirou-se para a Bahia, logo 
depois para o Rio e S. Paulo. Publicou as Espumas 
Fluctuantes em 1870 e falleceu em 1871, deixando im-
menso e merecido renome. 

Fizeram então todos no sul do império a idéia de 
ter sido o distincto poeta bahiano o iniciador no Recife 
da intitulada escola condoreira. E' contra a verdade 
histórica semelhante pensar. Felizmente existem versos 
de Castro Alves a dactar de 1860 nos folhetos comme-
morativos dos festejos annuaes do Gymnasio Bahiano, 
onde estudou preparatórios o futuro auctor da Cachoeira 
•de Paulo Affonso. Por elles decide-se pereraptoriamente 
esta questão de precedência. 

Os falsificadores da historia em prol de Castro Al
ves esquecem-se de que elle em 1860 era um menino 
de treze, e em 1862 era um menino de quinze annos, 
ao passo que o poeta sergipano na primeira n'aquellas 
dactas era já um moço de vinte e um annos e quando 
chegou a Pernambuco tinha já vinte e três e estava 
na plenitude do talento. 

Ainda mais, nas Espumas Fluctuantes os versos 
mais antigos dactam de 1864, o que mostra que o 
poeta despresou suas composições anteriores, por não 
possuírem a tonalidade mais própria de seu talento. (1) 

(1) Previno uma objecção: na edição de 1881 das Espumas 
Fluctuantes da casa Garnier a poesia Immensis orbibus anguis 
traz a dacta do Rio de Janeiro em 1860. Ora, toda a gente sabe 
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Aqui vSo os versos de Castro Alves em 1860 dedica
dos ao Dois de Julho: 

« Eis que, chega-se o dia feliz 
Para nós— Brazileiros fieis — 
Que com força e heróico valor 
Rebentamos os jugos cruéis. 

Eis que chega-se o dia no qual 
Derretidos os ferros servia 
Retomamos a nossa cidade 
Ao resôo de fortes fuzis. 

Este dia em que nós orgulhosos 
Vencedores no grão Pirajá 
Destroçamos com ferro e com fogo 
Portuguezes que erravam por cá. 

Dia» em que nossos pais bem contentes 
Se apossando de toda a Cidade, 
Entre vivas immensos bradaram 
Liberdade ao Brazil!—Liberdade! 

Ja nosso peito liberto 
Com amplitude batia, 
E absorta nossa mente 
Sobre a pátria revolvia. 

que Castro Alves só veio ao Rio em 1868. Aquillo é erro typo-
graphico; a poesia vem na 1.» e na 2.* edições das Espumas com 
a dacta de 13 de Outubro de 1869. Igualmente a poesia- iVo-
Meeting do Comitê du Pain traz n'aquella edição Garnier a dacta 
de 1861. E' outro erro; a poesia, que não vem na l.« e na 2.» 
edições da Bahia, ó de 1871 e refere-se á guerra franco-allem* 
de 1870-71. 
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E nosso povo abalado 
Té dentro do coração 
Grandes brados repetia 
Com energia e paixão. 

Foi assim!... a liberdade 
Desta vasta região 
Indelével se plantou 
Do povo no coração! (1) 

Eis os versos ao Sete de Setembro 

« Surgiste sublime dia 
Que lembras ao brazileiro 
O brado heróico e ditoso 
Que soltou Pedro Primeiro ; 

Brado que nos ares solto 
Exaltou os corações, 
E sempre tomando alento 
Passou, nossas regiões ; 

E da raça Brazileira 
Estimulando a virtude, 
Fel-a quebrar com despreso 
Os grilhOes da servitude. 

Em ti, oh sublime dia, 
O Gygante americano 
Ergueu seu collo altaneiro 
Supplantando o Luzitano. 

(1) Poesias e allocuções recitadas nos outeiros ou festas littera-
f«w patrióticas, havidas no Gymnasio Bahiano a Dois de Julho e 
Sete de Setemqro do corrente anno. Bahia, Typographia do Diário, 
1860.-pag. io. 
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E lançando d'alta fronte 
Um olhar enraivecido, 
P'ra si julgou muito humilde 
O vil nome de vencido. 

E brandindo a forte espada 
Com seu punho mais que forte 
Fez voar amedrontada 
A Luzitana cohorte. 

Para sempre libertado 
Meu grande Brazil ficou, 
Depois qu'este bello dia 
Lá no horisonte raiou. 

E então a sua aurora, 
A mais grata ao Brazileiro, 
Mostrou ao vil Portugal 
Quanto o Brazil é guerreiro. 

Mostrou á Lysia batida 
Quem era o grande Brazil, 
Mostrou ao resto do mundo 
Que elle valia por mil. 

Mostrou altivo, que os filhos 
D'essa immensa região, 
Sabiam calcar aos pés 
Tão insana escravidão.» (1) 

Nada ha nestes versos que indique o futuro estylo 
do auctor do Navio Negreiro, e quem em 1860 escrevia 
por aquella fôrma, dois annos mais tarde, ainda quasi 
menino, e simples preparatoriano, não podia ter sido 
iniciador de um novo momento litterario. 

(1) Idem, pag. 89. 
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Só dos dezesete annos (1864) em diante, o futuro 
auctor de Gonzaga tomou o vôo em que depois subiu 
tão alto. 

Tobias, mais velho oito annos, cultor assiduo das 
litteraturas latina, portugueza e brazileira desde a pri
meira juventude e da franceza desde princípios de 1861, 
a dactar de 1856 revelava as boas e fortes tendências 
de estvlo que depois desenvolveu. Vamos mostral-o, 
começando do referido anno, quando o auctor dos Dias 
e Noites tinha dezesete annos, e vivia em Sergipe bem 
antes de sonhar em sahir para a Bahia e Pernam
buco. 

D'esta sua primeira phase poética restam uns frag
mentos que devem ser aqui approveitados como docu
mentação histórica, porque mostram a marcha ascen
dente de seu espirito. Pude em minha ultima viagem 
ao Recife obtel-os e apurar-lhes as datas. 

Do supracitado anno de 1856 resta-nos um pequeno 
trecho de um idylio em tom popular, em rápidas qua-
drinhas. 

Falando de um poemeto de Lycurgo de Paiva 
disse uma vez o nosso poeta: 

« E' só quem brincou menino, mais perto da natu
reza, entretendo relações de ingênua amisade com as 
velhas arvores, deiUéo no seu regaço de sombra; só 
quem teve por companheira de §e^LS^brin(lueclos u m a 

linda filha dos, campos, c-ue fosse o seu priffiêlr0 . a m ° r ' 
a sua noiva, de quem racobes3e como emblema dò"uO-* 
ração algum fructo mordido, alguma flor machucada, 
poderá comprehender, adivinhar quem é Dina. » E' 
justamente o que se pôde diser de Criança, de que nos 
ficaram estas quadras: 

«Em tenra e frágil vergonta 
De uns treze annos que tem, 
Agora é que a alma disponta 
No viço e no olhar... Pois bem t 
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E si eu a chamo— menina, 
Ella me chama— senhor... 
Si en a toco,— ella se inclina; 
Será— respeito ou amor? 

Si a rosa estremece ao dedo 
Da aragem, que lhe tocou, 
E* de ternura ou de medo ? 
Quem diz que ella não gostou f 

Chego-me á bella, e lhe digo : 
« Vamos casar-nos, amor »Y 
a Mas como casa commigo ? 
Como ? I não vai ser doutor ? ! » (1) 

De 1857 houve uns versos feitos a Sergipe, de que 
resta o trecho, conhecido sob o nome de .Scena Sergi
pana, que diz assim: 

« Vôde a bella miserável 
De minha pátria... Eil-a aqui! 
Falai-lhe... Como é affavelf 
Como vos chama... Segai; 
Qu'ella inda tem seus verdores. 
Seus rebanhos e pastores *» 
Desga.-r*do3 psío vai . . . 
Tem alli macia alfombra 
Naquelle roupão de sombra 
Que devaste o quixabal... 

E nas almas das ionzellas 
Toda a graça se contém 
Quando eu brincava com ellas, 
Eu era virgem também... 

(1) Nos Dias e Noites este fragmento sahiu incompleto. 
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Por tardes de bello estio 
Via-as despir-se no rio, 
Não tinham pejo de mim.. . 
Meus olhos se deslumbravam 
De fôrmas que se arqueavam 
Como lyras de marfim. 

Quando a dona do vestido, 
Qn'eu me apressava em levar, 
Dizia : Como é sabido t 
Vem trazer para me olhar. . . 
Vendo-me então pequenino, 
Quem faz conta de um menino... 
Criança, de que te influes ? ! 
Gritavam corpinhos humidos; 
Esta aqui — de seios tumidos, 
Aquella—de olhos azues. 

Nem já me lembra qual era 
Que em mim se arrimando então, 
Meu noivo, dizia]: espera ! 
Outras vezes: meu irmão I . . . 
Como acabava depressa 
Tanto amor tanta promessa 
De coração virginal! . . . 
Ah bellos tempos ditosos 
Em que os enganos são gOBOs 
E os beijos não fazem mal I 

Um beijo é todo o segredo 
Deposto na linda mão; 
Milagre I . . . pomba som medo, 
Brincando com o gavião.. . 
Meio vergada em desleixo, 
Com a innocencia eoa que a deixo, 
Na arêa imprimindo o pé, 
Com certa graça fraterna, 
Sufralda, descobre a perna, 
E me olha e diz: o que é ? !. • -
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Fica-lhe a bocca entre-aberta, 
Dizendo sorrindo assim : 
Meu olhar se desconcerta... 
Porque não foge de mim ? ! 
Torno-lhe as mãos pequeninas, 
Esguias, brancas, divinas, 
E n'um ligeiro abraçar, 
Volvendo o corpo em contrario, 
Rebenta-se-lhe o rosário. 
E ella se põe a chorar... 

Chega-se á margem sombria, 
As auras partem de lá; 
Rolam na relva macia, 
Trepam nas ramas da ingá... 
E, humidas como o focinho 
De mimoso cachorrinho, 
Farejam-lhe a nívea mão, 
E vem ganir-mo no ouvido 
Com um quebrado tinido 
Das cordas da solidão » 

Em 1858 n'uns versos revolucionários havia estrophes 
como esta: 

« Ante o vulto das montanhas 
Que pastam na solidão, 
De sondar-lhes as entranhas 
Ha como uma tentação 
Que nos diz : alli ha ouro I.. . 
De certo quanto thesouro 
Não se pudera encontrar 
Sob os montes arrazados, 
Sob os thronos derrocados, 
E' até nas bases do altar? » 

Em 1859 no poemeto ao Juizo Final, de que exis
tem fragmentos, ha estrophes assim : 
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« Lança os seres ao ludibrio 
De universal turbilhão, 
Corta as azas do equilíbrio, 
E os astros tombando vão. 
Sombras e sombras se agitam, 
As campas mortos vomitam 
Para o Juizo final... 
E, olhando o quadro assombroso, 
Miguel Ângelo orgulhoso 
Ri-se e murmura:— tal qual! » 

Em 1860 escreveu os celebres versos— O Beija-Flôr 
de que se perderam as primeiras e ultimas estrophes, 
ficando somente as quatro do centro, que são estas: 

« A fresca rosa orvalhada, 
Que contrasta descorada 
De seu rosto a nívea tez, 
Beijando as mãosinhas suas, 
Parece que diz: nós duas ! . . . 
E a brisa emenda: nós t r ê s ! . . . 

Vai n'esse andar descuidòso, 
Quando um beija-flor teimoso 
Brincar entre os galhos vem, 
Sente o aroma da donzella, 
Peneira na face d'ella, 
E quer-lhe os lábios também. 

Treme a virgem de sorpresa ; 
Leva do braço em defesa, 
Vai com o braço a flor da mão ; 
Nas azas da ave mimosa 
Quebra-se a flor melindrosa, 
Que rola esparsa no chão. 

Não sei o que a virgem fala, 
Que abre o peito e mais trescala I 
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Do trescalar de uma flor : 
Voa em cima o passarinho 
Vae já tocando o biquinho 
Nos beiços de rubra côr. » 

Mais tarde, no Recife, o poeta publicou estes versos, 
addicionando-lhes as três primeiras e três ultimas estrophes. 

Em 1861 escreveu na Bahia versos ao afamado — Dous 
de Julho, que tinham estâncias d'esta força: 

« Na frente dos bellos dias, 
Que trajam mais viva luz, 
Desfilando entre harmonias 
No vasto império da Cruz, 
Passa um dia sublimado. 
Qual guerreiro namorado. 
Valente, bravo e gentil, 
Que traz a gloria estampada 
Na face meio embaçada 
Pelo alento do fuzil. 

N'este dia sempre novo, 
Entre os applausos do mar. 
Entre os ruídos do povo, 
Vai a cidade falar.... 
Actriz, magestosa e bella, 
Falando só e só ella 
Diante de duas nações, 
Representa um alto feito, 
Que arranca bravos do peito 
D9 emudecidos canhões. » 

Ainda em 61 — escreveu uns versos á Guerra Hottan-
deza de que restam estes: 

« Barreto diz : « Somos poucos 
De encontro ao troço hollandez.... 
Que vamos fazer; oh ! loucos? 
Morrer inglórios, talvez!... « 
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« General, brada Vieira, 
Foi minha a idéia primeira, 
O passo primeiro é meu! . . . . 
Morremos n'este extremo ! » 
Camarão ruge : « Não temo ! » 
Henrique Dias : « Nem eu ! » 

De 1862 é bastante lembrar a Vista do Recife em 
pleno estylo condoreiro: 

« Sim, eu vejo, ainda a espada 
Na tua dextra reluz, 
Cabocla civilisada 
De pernas e braços nús, 
Cidade das galhardias, 
Que no teu punho confias, 
Coeva de Henrique Dias; 
Guerreira da Santa Cruz! 

Estremecida, ridente, 
Como que esperas alguém. 
Ouves um som de torrente? 
É a grandeza que vem. . . 
Teu hálito alimpa os ares, 
Por cima do azul dos mares 
Prolongam-se os teus olhares, 
Que vão namorar além.. . 

Não te pegam em descuido; 
Teu movimento é fatal. 
E a liberdade, esse fluido, 
Que fôrma o gladio, o punhal, 
Nos teus contornos ondula, 
Nas tuas veias circula, 
E vai chocar-te a medula, 
Dos ossos de pedra e cal. 

VOL.II 
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É um lidar incessante ; 
Cai-te da fronte o suor; 
Ferve tua alma brilhante, 
E tudo é béllo em redor. 
O assombro lambe-te a planta, 
Na estrella, que se alevanta, 
Pousado um archanjo canta: 
Vai ser do mundo a maior! 

Tens aberta a tua historia : 
Laboras como um crisol: 
Como um estygma de gloria, 
Nos hombros queima-te o sol. 
A guerra, a guerra é teu cio, 
Fera!... O estrangeiro frio 
Se aquece ao beijo macio 
Dos teus lábios de arrebol. 

Assopras nas grandes tubas, 
Que despertam as nações; 
Eriçam-se as férreas jubas, 
Uivam as revoluções... 
Teus edifícios dourados 
Vão-se erguendo penetrados 
Da voz dos Nunes Machados, 
Do grito dos Camarões!... 

Com a morte bebes a vida ; 
Não te abalas, não te doest... 
De ouro e luz sempre nutrida, 
Novas idéas remoes. 
É que á voz das liberdades, 
Calcadas as po testados, 
Germinam, brotam cidades 
Do sepulchro dos heróes! 

Possa a coragem de novo, 
Teu bafo ardente inspirar, 
E a gloria sahir do povo, 
Como tu surges do mar... 
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O coração teo advinha, 
De fome o ferro definha, 
Ruge o gladio na bainha, 
Como na gruta o jaguar... 

Sejam meus votos aceitos, 
Dá-me ver tuas acções, 
Dá-me sugar esses peitos 
Que amamentaram leões... 
Sahiste núa das matas, 
Não temes, não te recatas, 
Contra a frota dos piratas 
Açula os teus aquilões... » (1) 

Estas foram as estâncias escriptas em 1862 na viagem 
para Pernambuco; quando mais tarde o poeta publicou-as 
juntou-lhes as quatro do principio, como se lê nos Dias 
t Noites. 

Em 1863, entre diversas outras poesias, é sufficiente 
lembrar a que foi feita ao passamento de J. Macario, 
um mocinho de talento, estudante de preparatórios e 
companheiro do republica do poeta dos Vôos e Quedas. E' 
isto: 

«Olhai... um cadáver de braços cruzados!... 
Nos punhos cerrados, nos olhos cerrados, 
Nos lábios cerrados, que a morte deixou, 
Com as forças eternas—guardando o segredo 
De luz ou de sombra! Meu Deus, tenho medo 
Morrer tão depressa quem foi que mandou ? 

Tao joven ! De joven no seu devaneio 
Dissera á esperança: que trazes no seio ? 
Dissera ao futuro: que fechas na mão ? 

(1) Dias e Noites, pag. 186. 
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Do seio da louca voou-lhe a mentira, 
K a mão do phantasma, que larga se abrira, 
Foi lá um repouso dos mortos no ch io . . . 

Tão vivo! Batia-lhe o peito ancioso, 
Sentia nas fibras o harpejo mimoso, 
E os cantos ao longe—das glorias irmane... 
Mas é que Deus julga-se um pouco tentado, 
Que assopra e apaga o olhar destinado, 
Que o leito devassa das suas manhans... 

E morra quem sonha, quem ama, quem sente 
Falarem-lhe as noutes, quem ouve a torrente 
Das eras que descem dos cimos azúes... 
E morra quem tenta, padece e aspira, 
Quem súa, bebendo aeus prantos! Mentira 1 
Minha alma, não temas, é Deus, não recues... 

Ah, Senhor! e mais um dia 
Que mal vos fazem as rosas? 
Nossas coroas mimosas 
Porque mandais desmanchar ?,. 
Não tendes lá tanta estrella, 
Cujos são cheiro os fulsrores. 
Precisais das nossas flores, 
Das pérolas do nosso mar ? 

Era um menino... Contente 
De seu intimo thesouro, 
Dizia : — conquisto um louro 
Para leval-o a meu pai. 
O coração adiantado 
Bateu-lhe a ultima hora. 
Cahio. E Bobre elle agora 
Só uma lagrima cahe... 
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Lagrima séria, pesada, 
Grossa lagrima de chumbo, 
Que Ia se afunda — retumbo — 
Dos abysmos sepulchraes. 

Mais rica, mais preciosa 
Que as jóias de vossa aurora; 
Pois é um pai quem a chora, 
Senhor, que nunca chorais 1... » (1) 

Ainda em 63 recitou e publicou Mulher e gênio e 
0 dia de finados no Cemitério. De 64 é aquelle brado en-
thusiastico em favor da Polônia : 

« Ainda um povo captivo, 
Que em luta inútil se esvae ! 
Da luz o século altivo 
Encolhe as azas e cae . . . . 
Lá soffre a virgem sozinha. 
Lhe diz o Cossaco :— és minha ! 
E a pobre soluça : não ! . . . 
Phrase negra, renegada, 
Que sahe como uma golphada 
De raiva e desesperação. 

O mundo vê não lh'importa! 
Ninguém que remil-a vá 
Gritam por ella: eil-a morta! 
Chama-se um gladio :— não ha ! 
Abre-se a tumba da historia, 
E envolta em trapos de gloria 
Vae a Polônia dormir. 
Boccas grudadas de medo 
Guardem o triste segredo, 
Fiquem tyrannos a r i r ! . . . 

(1) Não vem nos Dias e Noites. 
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Já são de mais os resabios 
Da ira, diz o Senhor... 
Ai daquelle que em seus lábios 
Foi lançar o dissabor ! 
E' quando o povo deliria, 
Bradando altivo : mentira 
Crenças, direitos e leis E... 
Só ó„ grande a liberdade, 
Que sacode a magestade, 
E arranca a juba dos reist . . . 

O' seu esforço era louco, 
Sahio-lhe o ultimo ai . . . 
Morrer é esperar um pouco : 
Martyres delia, esperai... 
Christã, confia em teus santos; 
Que purpurêem-se os mantos 
Com o sangue dos filhos teus.. . 
Não digas : o céo é mudo, 
O que ha por vir, veio tudo.. . 
Alguém falta vir : ó Deu9 I 

Polônia, na tua ossada 
Ezequiel soprará; 
Ao clarim de uma alvorada 
Teu túmulo partir-se-ha. 
E tu, maior nes^e dia, 
Apanhando a sinza fria 
Dos que morreram por ti, 
Gladio em punho, olhar insano, 
Farás o Deus do t ranno 
Resuscital-os ahi. . . 

Pois que assim morres tão forte, 
Deixa-te agora morrer : 
Impaciente da morte. 
Tu voltarás a viver... 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1281 

Cabellos e pensamentos 
Largados aos quatro ventos, 
Dirás ao mundo : venci! 
E o despotismo embriagado 
Verás a teus pés rojado : 
Segura o golpe, Judith! 

Cadáver santo e glorioso, 
Amam-te os livres de cá ; 
Aceita o beijo amoroso 
Que o moço império te dá. 
E' livre a nossa bandeira, 
Que açoita o ar altaneira, 
Como as azas do condor; 
Nossas almas têm mais fundo : 
Por t i . . . um protesto ao mundo... 
Por t i . . . um voto ao Senhor! » (1) 

A questão de prioridade está liquidada e podemos ir 
a diante. 

A época de 1862 a 1870 no Recife, ao influxo de 
um enthusiasmo de súbito desenvolvido, foi, como temos 
dito, um periodo de vida e movimento litterario. Alli 
appareceram os poetas de grande merecimento, de que 
temos falado. 

Varella lá também esteve durante um anno e dis-
tinguio-se por suas s ngularidades. Si não deixou-se ir 
pela corrente geral, não teve força para chamar os ou
tros a si. Era um periodo guerreiro para o paiz e a 
poesia acostumou-se ao retimtim das armas. Ouvimos então 
os nossos mais bellos hymnos patrióticos. O Recife era 
a passagem de todos os batalhões do norte; o ardor 
marcial era geral. Tobias recitou os Voluntários Per
nambucanos, A Capitulação de Montevidéo, Os Leões do 
Worte, Em nome de uma Pernambucana e muitos outros 
santicos marciaes. 

(1) Dias e Notíes, pag. 161. 
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A principio [a guerra tinha sido mal recebida em? 
Pernambuco, sempre ferido no segundo reinado; as fes
tas publicas e os brados dos poetas acabaram por acor-
dal-o. Tobias foi o Tyrteu do movimento. 

Em 1870, quando se acabou a guerra, já elle estava 
entregue a outra ordem de idéas; mas foram ainda 
chamal-o para saudar os que regressavam da campanha, 
e reritou a Volta dos Voluntários, urna de suas mais 
ruidosas poesias. Ahi o poeta já estava um pouco des
crente e seu enthu.siasrao bastante arrefecido; entre ou
tras notas, ouviram-se estas : 

E oxalá' que em algum dia, 
Tendo saudades da morte, 
Não clameis: «feliz a sorte 
Dos que não voltaram cá!» 

Foi assim; muitos voluntários arrependeram-se de 
ter voltado à pátria! Neste paiz, onde, segundo o nosso 
poeta, o sol é popular e preside ao trabalho, onde 

— O sol que nos conforta 
E' nosso concidadão... 

a natureza é grande, mas deixou, como se diz, pouco 
lugar para o homem. Si tivermos uma nova guerra no 
Rio da Prata, duvido muito que ella seja acolhida com 
o mesmo enthusiasmo de 1864. 

Antes de proseguir no estudo do caracter poético 
de nosso autor, é preciso dar a conhecer o que elle 
mesmo naquelle tempo pensava sobre a poesia. Para 
aqui transcrevo umas palavras por elle escriptas n'um 
volume de versos de Pae3 de Andrade. Ahi revela-se 
a sua intuição daquelle tempo. Disse o poeta : 

« Passa como uma verdade incontestável que a poesia, 
a poe3Ía lyrica digna deste nome, ó a expressão das lutas-
da alma humana com o enygma do ssu destino. 
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A felicidade indefinita, que o homem aspira, ó a incóg
nita de um problema sombrio, dianto do qurl encontram-se 
perpetuamente embebidos o padre com todas as suas preces, 
o philosopho com todos os seus cálculos, o poeta com todas 
as suas queixas. A poesia impregnada dos perfumes da re
ligião e das luzes da philosophia, torna-se um alimento 
'suavíssimo, um favo de consolação para os corações solitá
rios, que não profanam a santidade do padecer com a bru
talidade dos prazeres insensatos. 

De3te modo, falsêa o entender daquelles q*ue dão, que 
empregam como caracter da poesia a creação de um mundo 
á parte, phantasmagorico, impossível. Assim como já não 
é dado ao philosopho recostar-se nas hypotheses, não é dado 
ao poeta apegar-se aos vagos sonhos dos espectros fume-
gantes da imaginação febril. 

A poesia de hoje, a poesia do secnlo XIX também precisa, da 
observação; o poeta ãeue^ ser investigador; elle lambem pertence d 
grande família pensante, a esse grupo de cabeças cheias de todas 
as auroras do futuro, que têm os ouvidos attentos a todos os 
silêncios mysteriosos, e as frontes batidas por todas as vagas 
do infinito. Mas no homem que pensa, eu quero ver também 
o homem que obra. Longe estou de suppôr que para o 
culto do pensamento, como pretende Eugéne Pelletan, seja 
mister a instituição de uma classe brahminica, sagrada. 
Seria o sacerdócio da ociosidade. O gênio, qualquer que seja 
a sua manifestação, deve entrar, deve apparecer como parte-
activa nos trabalhos, nas lutas, nos progressos da humani
dade. Dizer ao poeta, ao philosopho, ao pensador em geral—, 
nós te sustentamos, o teu trabalho é todo intimo—, im
porta dizer-lhe: divorcia-te da sociedade, renuncia as doçu-
ras da família, aos encantos da mulher; nós iremos te con
sultar na gruta do teu pensamento, piaga da civilisação. (1) 

Não sou do numero daquelles que amam a poesia 
como um minuto de prazer, um entretenimento de occa
sião, uma embriaguez de todas as paixões, uma feiticeira 
noturna que se oecupa de introduzir sonhos de voluptuosi-
dade debaixo do travesseiro da donzella. 

(1) Neste periodo já claramente, em 1865, Tobias Barreto mostra-
que possuía a intuição do verdadeiro realismo moderno. 
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E é a que mais vemos, a quo mais temos a que mais agrada 
em nossa terra, linguagem da devassidio, linguagem do leno-
cinio, poesia sensual, dityrambica, immoralissima, paga. 

Lede os modernos lyristas amorosos, e vede: as mu
lheres apparecem quasi nuas, desgrenbadas, preguiçosas oa 
nymphomaniacas; a natureza fluctua em mar de volupias, 
a brisa é voluptuosa, a tarde é voluptuosa, a flor é voluptuosa, 
a estrella ú voluptuosa, tudo é voluptuoso. Deus mesmo niò 
escapa, tem os seus momentos de sensualidade!! E depois 
desta orgia intellectual, ahi temol-os cahidos em uns senti, 
montos indisiveis, ou seja o nosso scumar, ou o riverie dos 
francozes, ou o sehnsucht dos allemães, que todos querem 
dizer preguiça, essa estupidez da acção. Debalde procuraremos 
em poesias desta ordem o sentimento da vida, o sentimento 
das cousas: Lacryma rerum. Nellas a belleza, sobretudo, a 
belleza feminina é uma exquisitice ridícula. Quando não é 
um anjo que vem á terra sem um motivo plausível, é uma 
mulher microscópica, insignificante, uma descendente bastarda 
da rainha Mab, mettida n"um froco de escuma ou na dobra 
de uma nuvem, que ao muito poderá servir para amante de 
uma criança, mas nunca para ser a doce consolação de um 
homem, no sagrado aperto das mãos, na santa união dos 
destinos: Consors. 

E não finda ahi. Si acontece que seja real o objecto 
de suas adorações, o poeta, metaphoricamente choroso, em 
vez de apresentar aos olhos de sua querida as delicias, a 
grata existoncia, a suavidade dos laços da família, procura 
desapertar-lhe a charpa dos santos devores, insinuando lhe 
tendências perigosas na impetuosa insolencia de uma poesia 
animal, balda de prazer para o publico sensato e sorra
teiramente prejudicial á sociedade. Com effeito ao homem 
sério, que tem o gosto do bello e do bom, nada importam, 
nada deleitam versos que só tôm beijos, que falam de mais 
beijos do que os milhares e centos de milhares que Catullõ 
pedia a sua Lesbia. Da mi basia mille, deinde centum. Ve
mos, deefarte a poesia prestar-se aos appetites vergo
nhosos. Desejos que degradam, palpitações criminosas ex
primem-se com toda a andacia da libertinagem. O bom 
senso indigna-se de ver a mais bella das artes, a mais 
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doce das linguagens, demittida do seu mister honroso e 
sublime. 

Seja qual fôr o vigor de seu talento, e seja qual for 
ajgrandeaa de suas concepções, o poeta é sempre um ho
mem, e como tal sujeito ás leis que regem a natureza 
humana. 

Observa-se, entretanto, que na época actual quem faz 
uma quadra, uma tirada dessas bagatellas que por ahi fa
cilmente correm com o nome de poesia, crê-se logo revestido 
de uma certa immunidade moral. E é possivel ehegar um 
dia em que os gênios reclamem também a immunidade legal , 
parque não ? 

Quando se lhes desculpam as suas tolices, porque são 
poetas, a sua deshonestidade, porque são poetas, é de espe
rar que muito breve se lhes desculpe também o furto, 
porque são gênios, o defloramento, porque são gênios, e até o 
assassinato, porque são gênios. Falemos franco. 

A poesia rotineira dos nossos dias é a deserção dos 
princípios moraes, é Deus tratado com um certo tom de 
atrevida familiaridade; ó a mulher metricamente seduzida, 
convidada para presidir ao grande banquete da vida licen-
ciosa, é a creação representada como uma certesã immensa, 
cambaleando bebeda no espaço, de taça em punho, atirando 
ao infinito a gargalhada do deboche. 

« O poeta, fazendo o inventario da natureza de que elle 
se mostra rei e senhor, não esquecendo nunca—a brisa que 
suspira, a florinha que se inclina, o regato que murmura, 
a onda que beija a praia, e t c , e t c , tem o ar de dizer a 
qualquer bella que se lhe antolhe, como Satanaz a Jesus : 
Tudo isto é meu, e eu t'o dou si te curvares aos meus 
desejos. E' o requinte do desaforo; não tem outro nome. 
No livro de um poeta deve-se tomar as dimensões de seu 
cráneo e palpar as dores de seu coração. E' bem pequenina 
a cabeça que não agüenta uma idéa nova, grandiosa e apro
veitável; bem acanhado o peito que apenas pôde conter a 
mesquinhez de triviaes amores. Suffocar, no curso da vida, 
todas as paixões aviltantes, e deste tormento, dignamente 
doloroso, fazer brotar os sentimentos nobres que determinam 
as nobres acções; provocar, interpellar a natureza, cobril-a 
com um olhar indagador, exigindo-lhe os segredos da sabe-
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doria, e ter em resposta o que outr'ora ao santo leproso da 
Iduméa o abysmo respondia — non est in me—; amar, pro
curar unir-se, puriflcar-se diante do Deus na chamma celeste 
de uma alma de mulher, tudo isto (t o assumpto da grande, 
da verdadeira poesia, porque é ao metano tempo o assumpto 
da vida do homem de bem. 

E' de notar a maldição continua lançada pelos poetas 
contra os homons positivos. E quom B&O os homens positi
vos? Serão aquelles que, occupados no seu trabalho, não se 
demoram um instant» para escutar as harmonias phantas-
ticas de algum sonhador allemão, para ler uma pagina de 
A. Musset e apreciar poeticamente descriptos os trejeitos e 
colleamentos de alguma hespanhola voluptuosa, querendo 
morder como uma fera na estação da berra; para medir 
com Goethe os pés do hexametro no dorso nü de cortezf 
romana, tudo isto em verso, tudo isto em livros que se es
palham, que se louvam, que se animam, que se beijam... 
serão esses? Oh! então os homes positivos são os homens 
honestos.» 

E' uma de sua boas paginas de prosa; o poeta 
foi sempre mais ou menos fiel a este programma. 

Ainda maiá significativo é este trecho de 1866 sobre 
ae Flores da Noite de Lycurgo de Pa iva : 

« No seio das nossas mattas, como no fundo de nossas 
almas, como nofundo da nossa hi-toria, ha muita sombra de que 
o poeta se possa vestir, muito mysterio de que a poesia de
ve-se oecupar. 

Todas as alturas inaccessiveis, todas as profundezas in-
sondaveis, como Deus e o coraçfvo do hoaum, estão sempre 
ahi para receberem e sumirem nos seus abysmos as inqaie" 
titudes, os sonhos, as lagrimas do poeta. A humanidade 
agita-se, a philosophia observa, e a poesia canta. 

Nos grandes poetas modernos ó sobretudo o sentimento 
do infinito que transborda em suspiros harmoniosos ou em 
gritos desesperados. Deixar de sentir com elles tudo que en
grandece a nossa natureza, para entreter-se na pintura das 
paixões treviaes e mesquinhas, é não comprehender os no-



LITTERATURA BRAZILEIRA m 1287 

bres vôos da poesia moderna, gravitar para o nada, e con 
demnar-se ao medíocre. 

Ser poeta é mais alguma cousa do qne andar com os 
seios tumidos, o craneo em braza, fingindo magoas que não 
se sentem ou prazeres que não se gosam ; — ó mais al
guma cousa do que viver a boijav lábios de rosa, ver c pegar 
tm peitos de alabastro, e t c , e t c , e chamar-se lyrico; — falar 
em túmulos, em desgraças... e dizer-se melancholico ;— repetir 
o insipido lugar commum do— progresso — e chamar-se — hu
manitário. Não é isto. Ser poeta, é sobretudo pensar. O pen
samento é a masculinidade do espirito. 

Cabe aqui repetir umas bellas palavras de Victor de La-
prade.—O que ha de difflcil e admirável não é somente pintar 
e escrever bem, é pensar alguma cou3a que valha a pena de 
ser escripta e pintada. 

Ha uma grande e uma pequena poosia ; e ao envez do que 
parece, nSo é a grande que suffoca a pequena; é esta que 
mata aquella, como os sentidos escancarados a todos os prazeres 
empanam o brilho das idéias, o brilho d'alma, e embotam, 
quando não arrancam todos os bons instinctos do coração. 

E* singular, diz o philosopho Jouffroy, dar-se o nome de 
poesia a esta superficial inspiração que se occupa em cele
brar as alegrias frivolas, em deplorar as dores ephemeras das 
paixões. 

A sciencia e a arte são as duas azas do espirito hu
mano. Prima a philosophia entre as sciencias, como a poesia 
entre as artes. Ambas avançam para o desconhecido. Mas, 
ao passo que a sciencia caminha, a poesia voa:— o seu miss 
ter não é como o da sciencia, esclarecr as sombras do pro
blema universal; mas também não deve ser estranha aos 
achados d'aquella. 

A insipidez de muito poeta dos nossss dias vem meno-
da falta de talento do que da falta de conhecimentos. 

Si a poesia vai adiante da sciencia, si o mysterio é o 
seu domínio, desde que se occupa do que está sabido na 
ordem dos sentimentos, das idéias, de todos os factos emflnV 
torna-se necessariamente insipida. 

Os juizos do poeta não são hypotheses que a experiência 
possa verificar. 

E' uma loucura, diz Magnin, querer a poesia sábia, como 
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um artigo do código civil, e lúcida como a demonstração do 
quadrado da hypothenusa. 

O coração do poeta ó o clepsydro em que soam sempre 
adiantadas as horas da vida do mundo. Os poetas e os sá
bios é verdade, devem ser iguaes, porque devem ser da es
tatura do seu século.—Goethe é do tamanho de Humboldfr. 

A poesia do século XIX deve ir com elle em todos os 
Bens vôos, em todas as suas conquistas, se quer ser grande, 
e merecer a attenção da posteridade. » 

Bem se vê, que elle nada ^jnha da languidez e do epi-
curismo burguez da poesia immoral. Sua musa nunca teve 
necessidade de desenhar-nos alcouces, barregans, crimes 
esverdiados, erotismos perpétuos, aphrodisiacas pinturas. 

Andava distrahido com o enthusiasmo esthetico, o 
sentimento da natureza, o patriotismo e o amor. 

Em 1865, escrevia elle as palavras transcriptas, 
condemnando as immoralidades do romantismo. Dez 
annos depois Guerra Junqueiro, como prólogo da Mor
te de D. João, poz alguma cousa de parecido e como 
quem fazia uma grande revelação... 

Tenho sempre associado o nome de Castro Alves ao 
de Tobias Barreto. Importa mostrar as differenças entre 
ambos. Considero-os os dous melhores representantes do 
lyrismo hugoniano no Brazil; ambos têm o tom elevado, 
que os fez denominar de chefes da escola condoreira. 
A verdade, porém, deve ser dita com franqueza: tal 
gênero de poesia não mãos dos medíocres transformou-se 
n'um gongorismo petulante e incorrigivel, n'uma cascata 
de palavras retumbantes. Era um coachar incommodo 
para o ouvido, esterilisador para as idéas. Tobias, nas 
suas poesias naturalistas, nas amorosas, e nas inspira
das pelo sentimento artístico foi sempre elevado, mas 
simples; nas dictadas pelo sentimento patriótico,ás ve
zes, foi um pouco exagerado por exigência do assumpto. 

Castro Alves o foi ainda mais; Tobias o excedeu na 
simplicidade e naturalismo. 
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UnT íH*pirou-se em a natureza, outro mais no es
tado de nossa vida social; um cantou os Trovadores 
'das Selvas e o outro o Navio Negreiro, um o Cento 
da • Humanidade e a Lenda Rústica o outro o Livro e 
a America e Pedro Ivo. Não quer isto dizer que To
bias não se inspirasse tambam no Brazil; inspirou-se 
e muito, como nos Tabaréos e na Vista do Recife, mas 
pelo lado popular e patriótico. 

Tobias é mais lyrico, mais suave, mais terno, quando 
é amoroso; mais crepitante, quando encara os grandes 
assumptos. Castro Alves mais arrojado, mais audacioso; 
este dirige-se aos miseros captivos de preferencia; aquelle 
aos homens livres, principalmente. As poesias de Castro 
são mais para serem recitadas e as de Tobias para serem 
lidas. 

Um é o segundo élo da cadeia, de que o outro foi 
o primeiro e Victoriano Palhares o terceiro. O poeta 
das Espumas Fluc uanles foi tido por chefe, por dous 
motivos principaes: o passar-se para o Rio e S. Paulo 
e o ter publicado logo o seu livro. Não esqueçamos, 
porém, que elle não foi o innovador. Essa é a justiça 
da historia. 

Vimos as provas deste facto no exame das pro
ducções dos dous poetas anteriores a 1862. Tobias co
meçou antes e continuou depois; porquanto, quando 
elle veio a romper com o Victor Hugo da decadência 
transformado em propheta, philosopho e político, Castro 
Alves já dormia o somno do sepulchro. O Victor Hugo 
das Odes e Baladas e das Orientaes continua a ser 
ainda hoje o mesmo aos olhos do poeta do kinda e 
i%wpre. O rompimento foi «muito posterior á guerra 
«llemã, quando o sergipano dedicou-se ao germanismo. 
foi limitado ás extravagâncias do vidente, como se pôde 
•ver no artigo Aúerbach e Victor Hugo. (1) Com estas 

(1) Escripto em 1873 e publicado nos Ensaios e Estudos de 
Philosophia e Critica em 1875. 
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considerações tenho em mira firmar a verdade dos factos 
e não menosprezar, veja-se bem, o merecimento do poeta 
bahiano em quem sempre verei um grande talento, que 
muito fez, e aiuda mais se teria avantajado, si a morte 
o não houvesse retirado da arena de nossas lutas. Deve 
ser julgado cora a verdade e não precisa de ser cercado 
de uma aureola falsa para ter valor aos nossos olhos. 
E oxalá todos lhe ren lessem o preito desinteressado da 
justiça. I).!sta é que precisamos todos, os mortos ainda 
mais do que os vivos. 

Tobias Barreto, que tem trabalhado tantos annos 
na imprensa, não tem convenientemente defendido seu 
lugar. Os que, porém, vivem em Pernambuco 38bem per
feitamente que elle ha sido um trabalhador infati-
gavel no jornalismo e ha 'ornado parte activivissima 
em todas as luctas litterarias alli travadas. Com razão 
disse um dos primeiros sábios deste século o grande 
Ernesto Haeckel, que elle é zur Race der grossen Den-
ker gehcerig. Sirva este insuspeito testemunho de eterno 
anathema contra os pequenos zoilos que ainda mordem 
á sombra do poeta. Castro Alves representou, no ter
reno da poesia, um papel que foi delle, o de preoccu-
par-se mais com as questões sociais e o de propagador 
na Bahia, Rio de Janeiro e S Paulo, onde creou ade
ptos, do movimento iniciado no Recife. 

Tal a sua missão histórica que deve ser consignada 
e que ninguém se lembra de lhe tirar. 

Vejamos por ultimo a natureza intima do talento 
poético do sergipano. O livro em que foram reunidas 
algumas de suas producções divide-se em cinco partes, 
contendo cinco cathegorias diversas de inspiradas: 
naturalistas, amorosas, patrióticas, estheticas, e satyricas. 

Esta divisão não é caprichosa; origina-se da qua
lidade mesma das composições. O poeta nunca teve a 
poesia como uma profissão de vida. Têm-n'a como tal 
certos monomaniacos, que entendem, lá de si para si, 
que são poetas, por graça de Deus ou do diabo; que 
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julgam ter necessidade de fazer versos, como outros 
julgam que não podem viver sem purgar-se a miúdo. 
E' uma cousa terrivel a mania de um versejador de 
jrofissão, que se concentra para accumular rimas, e 
rimas e compor longas machinas de martyrio, verda
deiras polés para o leitor, como a Independência do 
Brazil ou a Confederação dos Tamoyos. Tobias Bar
reto nunca fez planos, nem cogitou em vascas obras. 
A. poesia para elle era uma questão de festa, de alegria, 
de divertimento. 

Nessas occasiões poetava, como um pássaro canta 
ao clarão matinal. Tal o verdadeiro poeta, aquelle que 
só escreve para vazar no papel alguma cousa que 
nelle trasborda, ou seja a tristeza ou o enthusiasmo. 
Tobias é um d'esses destemidos 

" Corações acrysolados 
No brazileiro sentir..." 

é um d'esses meredionaes, sonhadores, descuidosos, que 
pegam fogo por qualquer cousa. 

Qualquer que seja a doutrina que se professe sobre 
a natureza da poesia, não se lhe pôde negar que ella 
é a vida em geral, a natureza e o homen, inter
pretados pelo sentimento. As grandes crêações da hu
manidade podem-se reduzir a quatro —: a sciencia, a 
philosophia, a religião e a arte. 

A sciencia é o universo interpretado pelo raciocínio 
e pela observação; a philosophia é a sua synthese 
racional; a religião é a origem, a causa primeira, o 
desconhecido em face de nossa pequenez e do acanhado 
de nossos conhecimentos; a arte em geral e a poesia, 
em particular, vem a ser tudo isso de que se occupam 
as outras, mas tudo diante das emoções que em nós 
se despertam pelo espectaculo das cousas, pelas peri-
pecsas da vida. A poesia é isto. Como tal ninguém a 

. fentio melhor do que o poeta dos Dias e Noites. 
VOL. n ' 39 
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Dessa sua qualidade essencial originou-se justamen
te o seu maior defeito, que con.sistio sempre e sempre 
em baratear o seu talento. K para impressionar o en
thusiasmo enorme d<: que Tobias deixava-se apoderar 
diante de uma actriz ou de um cantor medíocre. A fon
te perenne do sentimento é nos poetas, ás vezes, um 
inconvtMiient'1 : o arderem não raro por uma cousa in
significante. Em tudo acham um encanto, um motivo 
para um trasbordamento. Tubias é destes; tudo a seus 
olhos toma proporções excepciona •>. 

O Brazil é a joven pátria de heróes, a Tamborini tem 
phrases de ouro na bocca ; o rebequista Muniz Barreto é 
o gênio que ser maior é morrer ; o Recife é a cidade 
das galhardias, da raça das Romãs tombadas e das Ba-
bylonias em pó... 

Ao través do s^nsDrio do poeta as cousas e os fac
tos se avolumam ; o inspirado só pôde cantar o que é 
grande, e, quando o objecto é pequeno e vulgar, a ima
ginação suppr.i o que lhe falta em grandeza. 

K" um exagero sublime; mas sempre um exagero. 
Bem haja aos poucos que delle são capazes: porque são 
os verdadeiros poetas. A arte só é possivel sendo vaga, 
geral, indeterminada, e, para tudo dizer n'uma pala
vra, sendo em certo sentido falsa. A poesia é sempre 
falsa cotejada com a real i lad\ que lhe está sempre 
abaixo ou acima; mas é S3inpre verdadeira cotejada 
com o estado emocional do poeta, que é, até certo ponto, 
um visionário. 

Tobias Barreto, eu o julgo admirável nas suas 
poesias geraes e naturalistas, como o Gênio da Humanida
de, a Caridade, a Lenda Rústica, a Lenda Civil, Beija-Flor, 
os Tabaréos, os Trovadores das Selvas, Oito Annos, 
e outras. Ahi seu talento é de todo objectivista. 

Nas poesias amorosas, ainda o aprecio quasi tanto, 
por ser sempre lúcido e verdadeiro. 

As inspiradas pelo sentimento esthetico desperto pe
los espectaculos e festas, a que assistia, me agradam 
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especialmente como modelos de força e de graça, como 
typos de metrificação. 

Os cânticos patrióticos são alguma cousa de origi
nal, que não encontra muitas congêneres em todas as 
litteraturas. Aquelle falar tem algo de desusado; são 
phrases vibrantes, que S3 enterram como dardos acera-
dos; alli ha a limpidez das espadas, o silvo das balas 
e o troar dos canhões, fobias creou e msftou este gê
nero ; depois d'elle é uma innocencia querer tental-o de 
novo. E, todavia, não são para mim as suas melhores 
producções; acho-o ainda superior nas primeiras. 

As satyricas sãó em pequeno numero; o poeta de
via cultivar mais a miúdo o gênero; porque, pelo Rei 
Reina e não governa se conhece que elle pôde fazer mui
to alli. 

As artes vivem essencialmente pelo prestigio da 
fôrma; o estylo é quasi tudo em poesia. Neste ponto, 
o poeta da Lenda Rústica tem uma feição própria, con
sistente em um certo laconismo forte e rutilo. 

Em todas as suas poesias, além de tudo, o nosso 
autor nunca usou de uma só palavra peregrina, cujo 
significado se tenha de ir procurar no diccionario; seus 
termos são simples e vulgares; é a lingua singela e 
rutilante do povo. 

Chegados a este ponto poderíamos deixar por ter
minada a nossa analyse do poeta; e fal-o-iamos com 
certeza, si elle ainda hoje não fosse um faminto de 
justiça. A tendência para calar seu nome é quasi a 
mesma, depois de perto de trinta annos de lucta. 

E' preciso documentar o que affirmamos, é preciso 
ainda citar o poeta. 

Os treches atraz reproduzidos em ordem chronolo-
gica não são talvez os mais próprios para dar bem a 
conhecer o talento de nosso lyrista. 

• Oucamol-o na narrativa de um caso da vida cam-
pesina ha trinta ou quarenta annos a esta parte, quando 
o sentimento da familia era ainda em extremo rigorista 
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nos sertões. Uma bella moçoila tinha fugido e se en
tregara a um dos D. Juans do logar. 

Amotinou se a família da gentil peccadora e man
dou assassinal-a por seu próprio irmão. — 

E' a Lenda Rústica : 

Como um perfume, que etobalsama os campos, 
E as abelhas attrahe á flor que o exhala, 
Vaga o renome da mulher mais linda 
Que na selva se vio. Rivaes perdidos 
Já no punho mediram-se por ella. 
Por ella triste o sertanejo bravo, 
Que amostra da corage a côr e a seiba, 
Sangue nos olhos e suor na fronte, 
Deixou tombar aos soas do meio dia 
Pelo ermo a cabeça atormentada. 

Lá se avista uma choça. Alli se esconde 
No seu ninho de palha a ave esgarrada: 
Cançada e louca e só,-nua se atira 
Nesse banho do cóo, fervendo em sonhos, 
Que é o seu dormir. Sobre ella arregalados 
Da noite os astros, através das frestas, 
No leito vém-na estremecida, anciosa 
Revelar ao seu anjo espavorido 
Daquelle corpo os cândidos mysterios. 
Divino sangue lhe realça as veias; 
E do somno emergindo á face nítida, 
Nas alvas carnes docemente escorrem 
Tênues fios azues de ondas celestes. 

Abandonada assim, de riso em riso. 
De sonho em sonho, dilatando as graças, 
Não acorda, desbrocha... abre com as flores, 
E a estrella da manhã lhe accende os olhos 
Inquietos, grandes, que borbulham d'alma... 
A esmo lavram nos seuB hombros rígidos 
Louros cabellos, fluetuando esparsos, 
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Como uma irradiação do sol nos mares. 
Basto, abundante, pesa-lhe nos hombros 
O massiço das trancas, balançadas, 
Como torrentes, que d'um monte cahem, 
Em suas ondas rolando arèas de oiro. 
E haB de ver : — este archanjo é condemnado, 
Esta pomba cahio em laço ignóbil, 
Esta mulher se mancha em lodo infame 1 
Prostituta, com seios de donzella, 
Oflfrece aos beijos vis aquella testa 
Branca, pendida, como a lua baça, 
Lá para o occaso, ao despontar do dia. 
E nem sei como os sopros da lascívia 
Não murcharam-lhe ainda os beiços ruhidos, 
Folhas de riso e mel, que abrem polposas, 
Ao biquinho dos pássaros implumes, 
Que ella tira do ninho e traz no seio. 
Porque muda de cor a cada instante ? 
Dir-se-ia que fluctuam-lhe no rosto 
As sombras vagas de visões angélicas; 
Que altamente suspendem-se e revoam 
De su'alma na escura immensidade 
Legiões" que passam, cândidas, purpureas, 
E atraz... o anjo pallido da morte ! 
0 bosque verde, a solidão florida, 
As grutas cheias de mysterio e sombra. 
Moitas folhudas, onde a rola geme, 
E debaixo remoe a corça arisca, 
Eis ahi, trescalando, as mil alcovas 
Do prostíbulo immenso dessa douda-

De bem longe a pomba linda 
Fugindo sentou-se aqui : 
E pensas que o ódio finda, 
Que não se lembram de ti ? 

E' já muito e não se estanca 
Dos teus o pranto infeliz ; 
Cresce, cresce a barba branca 
Do velho que te maldiz. . . 
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Em braços d'homem repousas, 
As trancas varrem o chio; 
Porque ensinas essas cousas 
A's flores da solidão?... 

No vicio tou corpo illustre 
Não murcha, sempre gentil! 
E' como uma flor palustre, 
Que cheira no lodo vil. 

De beijos queimada, esqueces 
Que o anjo te vê . . . pois bem 
Tu peccas e adormeces ! . . . 
Espera, o raio ahi vem. 

E' noile, bem noite. Na estrada arenosa, 
Que em léguas de plaino se vê branquear 
Qual serpe disforme de prata lustrosa, 
Que ahi se estirasse dormindo ao luar. 

Vai um cavalleiro... Fluctuam nos ares 
Ao sopro do vento, que açoita cruel, 
Os fios ligeiros de negros pensares 
E as crinas brilhantes de negro corsel-

A senda achatada sumio-se na mata, 
E o vulto nocturno com ella embocou. 
Do ventre das brenhas, que têm a cascata, 
Rugido medonho na mata estrondou. 

E' d'onça terrível, que vai diligente 
Na secca folhagem pisando subtil. 
Refuga o cavallo na mão do valente, 
Como um pyrilampo clarôa o fux'l. 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1297 

Sua arma querida que não desfogona, 
Diabol... medrosa!.. . lhe mente esta vez ; 
Medroso o cavallo também lhe abandona, 
Lançando-o por terra, n'um gyro que fez. 

Mas elle, que a queda previne adestrado, 
De um salto adiante se firma de pé 1 
Com as rédeas seguras, cabello eriçado, 
Lembranças perdidas, nem sabe o que é I I . . . 

• 

Ninguém lhe apparece. Cavalga ligeiro ; 
Palavras soturnas murmura e sorri. 
Caminha... e sahindo n'um largo terreiro, 
Quem visse-lhe o gesto, diria é aqu i ! . . . 

De certo a aragem campestre 
Levemente sussurrou 
Na palha. Uma estatua eqüestre 
Diante da choça brotou. 

Mas eil-o já de pé. N'um braço d'arvore 
Enfia as rédeas, e o ginete espera. 
Avança e pára . . . O coração se encolhe. 
Com o ferro em punho, de bainha argentea, 
Eaz um aceno rápido de somhra, 
Como impondo silencio á natureza, 
E ao monstro horrível, que lhe morde n'alma, 
Avança e chega. — Cede a porta frágil. 
E entra lugubre o espectro da vingança. 
Na lareira incinzada um lenho ardendo 
Brota de um sopro a tocha, que allumia 
O miserrimo alvergue. Olhou em roda, 
E nos lábios correu-lho nm riso tremulo, 
Porque ella apparece emfim! coitada!. . . 

Resona a pobre, despida, 
Com o corpo todo risonho, 
Suada, lidando em sonho 
De amor e beijos talvez. . . 
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Como que um tepido orvalho 
Sobre ella a noite derrama, 
E lingua de etherea fia ia ma 
Lambe-lhe a florea nudez. 

Elle a vô. . . sua irman!... Retira os folhos, 
Lança-lhe em cima um véo, que aca« > encontra, 
Chega-se a ella, trava-lhe do braço, 
Sacode-a e diz: — acorda, eu vim matar-te! 
Mal estremunha, a victima conhece 
O seu algoz, que descarrega o golpe, 
Rugindo: a um velho pae este oflfereço, 
E mais este, que é meu, e, agora morta, 
A punhalada ultima, profunda, 
Seja este beijo, que saudosa envia-te 
Por despedida minha m&e... Calou-se. 
E o toque desses lábios enraivados, 
Que poisaram na fronte de um cadáver, 
Queimando-o, lhe deixou medonho estigma. 

Já começava a desbrochar, corando, 
A papoula dos céos, a aurora. Os pássaros 
E as flores confundiam sua3 preces. 
No momento em que as choças humilhadas 
Aos pés da Virgem Santa um hymno erguendo, 
No levante a sorrir, a alva tremia, 
Como cruz de diamante em seio pallido, 
E suavíssimas vozes de donzellas 
Cantavam — Salve, st ella matutina!... 
Passava um cavalleiro á trote surdo 
De agitado corsel. Com as mãos crispadas, 
Olhos torvos, cabeça descoberta, 
Que os bafos matinaes não refrescavam, 
Era horrível!... O ancião rústico e forte, 
Que madruga, aspirando o aroma puro 
Da guabiraba a se benzer dizia : 
«Nunca vi de manhan cara tão feia!...» (1) 

(1) Dias e Noites, pag. 55. 
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. Seja agora uma scena das cidades, uma scena da 
vida civilisada dos salões. E' a disputa acre entre um 
marido vilipendiado e sua bella e pervertida mulher. 
E' a Lenda Civil: 

« A lua é meio loura, o ceu sereno. 
Desperta, alegre, estremecida, languida, • 
A noite é uma viúva de quinze annos, 
Que prostitue-se envolta em trajos negros... 
E' a hora em que, ao ouvido attento, sôa, 
No relógio e no peite palpitantes, 
O tropel dos momentos que galopam 
Fugitivos após do immenso nada. 

Branca cidade avulta ao pé dos mares ; 
E os seus templos, em extasis tranquillos, 
Erguem as torres, como orelhas fitas 
Escutando o silencio das al turas. . . 
Porém lá, d'onde vém uns sons d'orgia, 
Palácio ingente, resfolgando estúpido, 
Com os seus pétreos pulmões atira aos ares 
Baforadas de musica e prazeres; 
Salão de baile festival ruidoso,] 
Tonto de aromas, um paul de luze3, 
Onde batem rasgados, descobertos, 
Corações femininos, impalpaveis, 
Que escorregam das mãos cheias de lodo.. . 
E' alli que uma deuza attrae e prende, 
Em longos fios de cabellos negros, 
Almas seccas, nutridas nos seus lábios; 
Luminosa metade de uma sombra, 
Isto é, de um marido que lhe serve, 
Idiota como um cão. . . Num angulo escuro, 
Como sua alma, habita o desgraçado. 
Dorme, ronca, desperta horrível, sujo, 
Massa rude, animal, esboço d'homem l 
Geme ás vezes também; seus ais são uivos. . . 
E ella em baile a sorr i r! . . . 
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Gracil, mimosa. 
Ao aperto do cinto, que lhe adorna, 
Aos abraçoB do amante, espande brilios, 
Como flor que rescende machucada. 
Inflammavel morena que esperdica 
De seu rosto suado as bagas de ouro, 
E, arfando em ondas de vaidade e seda, 
Nos frescores do linho a tez banhando. 
Fala, e seu bafo matutino, ethereo, 
Embebe as almas, embriaga as flores. 
Collo nú, seios tumidos, que lembram 
Rígidos papos de selvagens pombas, 
Bocca cheia de porola e doçura. 
Tingindo d? emoções as fuces... ella, 
No cenho grave, nos olhares ervidos, 
No voluptuoso sacudir das trancas. 
Dizer parece ao homem [que a comtempla: 
« Eu sou rica, eu sou b:lla, eu sou. . . infama!» 

Pouco a pouco escoava-se a torrente; 
Cessara o riso, o crepitar do espirito ; 
Morrera a lua. A noute penetrava 
Na flor que abria; o mar, sultão la3CÍvo. 
Babava as plantas da cidade nua. 
Cahia o orvalho; a terra-mãi chorava 
No noivado d a sombra e do silencio. 
Na sala cxhausta as luzes somnolentas 
De suave clarão banham as faces 
Da senhora, que ful.*e reclmada 
Em colchins de molleza, desleixosi. 
Pesa-lhe o somno na cabeça languida, 
Como gotta de chuva em floreo cálice. 
Fogem-lhe os olhos trêmulos, cadentes, 
Que vão lá 3'immergir adormecidos 
No oceano interior d'alma enfadada... 

Está só. De repente se escancara 
Porta oceulta, que atira um vulto horrível, 
N'uma golphada lugubre de sombra, 
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Que vem manchar aquella claridade. 
E' elle, o triste, o mísero que soffre... 
Vendo-o, a deidade nem se quer se move. 
O espectro vivo se aproxima d'ella, 
E com as mãos affagando-lhe por cima, 
Como rasgando a nuvem que a circunda 
De luz, de sonho e de deslumbramento, 
Ajoelha-se, pega-lhe na dextra, 
Querendo-a só bsijar... Ella] o repelle, * 
E, dando-lhe com o pé, toda agastada, 
Diz-lhe: « Sae-te d'aqui; porque não morres ? » 

Ai! que esta acção bateu-lhe como um raio, 
Como um raio aclarando as trevas intimas ; 
E o calado, miserrimo, indolente, 
De um salto pôz-se em pé, grande, sublime, 
Da estatura de um tronco, solitário, 
Que range, como dentes de gigante, 
Pelos rabidos ventos açoitado 
Com os dedos descarnados penteando 
As ermas do leão, que surge n'elle, 
Abre a custo um sorriso tenebroso 
De sarcasmo, de insania e de amargura. 
Fica assim a pensar, como escutando 
O ruido que faz sua cabeça, 
Que lhe parece decepada, enorme, 
De degráo em degráo rolando tonta 
Na escadaria lobrega do inferno. 
Treme; e, como um punhal na mão cerrada, 
Aperta a raiva, a sede de vingança ;— 
Dá um passo,— inteiriça-se, e murmura : 
«Como os outros vão rir d'este homem mocho!?. . 
Na verdade, que o facto ó bem notável :— 
Soffrer, soffrer. soffrer, e n'um instante 
Dizer: não soffro mais! Porque não mor ro? . . . 
Perguntaste ; pois bem, acceito a morte. 
Anda, brinca, sorri, deuza, morena, 
Linda, moça, feliz, lasciva... diabo 1 
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Eu sacudo dos hombros esta vida 
Salpicada de infâmias e miserits; 
Não quero-a mais viver. Minha deshonra 
Fica só de uma côr, a cor do sangue .' 
Uma nodoa somente, a de assassjno ! 
Ah! mulheres cruéis, falsas... bonitas! 
Corrompem-se, e depois que venha um anjo 
Amarra-las á cruz pelos cabellos : 
Magdalenas, chorosas, penitentes, . 
De joelhos cahidas, desgrenbadas, 
Mendigando perdão ! Será verdade 
Que Deus crè n'estas cousas ? Não te toco ; 
Vae lavar-te, criança enlameada ; 
Vae lavar-te, e depois... mas em que fonte? 
Inda mesmo que Deos te mergulhasse 
Na luz do abysmo, d'onde os soes borbulham, 
E a meus olhos sequiosoa, que não choram. 
Te mostrasse lavada, branca, núa, 
Eu diria ao meu Deos : tem lama ainda ! 

Como surgindo v&o do peito agora 
Brios que herdei de minha raça da onças ! 
Lembro-me que a meu pai contei um dia 
Ter visto minha irmã com os pés descalços, 
Desvairada, ella só, falando a um homem, 
E elle me perguntou : onde enterraste-a ? ! 
Vê meus dedos, repara... elles tèm garras, 
E eu deixei-as crescer pari matar-te ! » 

Suffocada de fogo a voz lhe falta ; 
O infelice recua. A bella immovel 
Tem os olhos cravados no phantasma ; 
Arrebenta-lhe estúpida rifada. 
Cheira uma roza e diz: «Sempre és um bruto!.. 
Admiro a transição, pasmo de ver-te 
Impetuoso e feroz ; mas não me assusto ! 
Vamos ! . . . grita ao punhal, açula os raios, 
Os despresos, os ódios fulminantes, 
Que venham eobre mim. Ah! que me importa?! 
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Tenho sede de chamma ! Anjo ou demônio. 
Sob as azas do sol me aqueço e durmo.. . 
Vaidoza ! e porque não, si ó que sou bella ? 
Sonhos de amores perfumosos, tepidos, 
São effluvios de mim, que exhalo-os n'alma 
De quantos honro com a deshonra minha.. . 
Bella infame!... Olha, tu,—que te parece? 
D'este seio é que sae a estrella d 'a lva! . . .» 

Oh ! dir-se-hia que tinha enlouquecido 
A pobre da mulher que assim falava; 
Cega, raivosa, pallida, risonha, 
Toda agitada de um tremor esplendido. 
Volvendo as roupas, que_ o seu corpo engolpham, 
Ao refluxo da seda um pé mostrando, 
Deixa ver arrendados deslumbrantes, 
Como de um oceano a escuma alvissima; 
E, da vaga ao abrir, pula nos olhos 
O fulgor de um diamante em charpa de ouro, 
Que é da cintura, e serve-lhe na perna.. . 
Murmurarão talvez : « que perna gros?a ! » 
E eu lhes respondo : « que cintura fina ! » 

O raio doudo, que a mulher vibrara, 
Varou chiando o coração do espectro. 
« Porque não posso, brada o homem fero, 
Metter a mão no fundo de minha alma, 
E atirar-te na cara as cinzas d'ella ? ! . . . » 

0 negocio vae mal, não continuo ; 
Que a cousa se complica, lá se avenham... » (1) 

Sejam, finalmente, as emoções diante de um artista 
que com as sonoridades de um instrumento encantado 
electrisava os corações. E' o Ao rabequista Moniz Bar-
retto Filho: 

(1) Não vêm nos Dias e Noites. 
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o Houve um tempo em que as artes, recolhidas 
Nas santas solidões do claustro fundo, 
Eram pallidas monjas, embebidas 
Nos louvores de Deus, longe do mundo... 

A musica também gemeu captiva, 
Fugio do templo atras da liberdade, 
DJ soror fez-se atriz no palco altiva; 
Mas não perdeu a sua vir„'indad:. 

Para ella, essa deusa a quem falaste, 
Parece que o Senhor te destinava ; 
Que assim dos olhos sem inda limpaste 
As lagrimas do céo que ella chorava. 

Cimo uma imagem, que sonhando abraças, 
Tua rabeca, em poética verti^en, 
Tem mais risos, mais pérolas, mais graças 
Que a bocca meiga de mimosa virgem. 

Tanta harmonia divinal, bemdita 
Tem um fundo de amor qae ninguém sonda; 
Em cada coração, que aqui palpita. 
De além dos mundos vem q íebrar-sa a onda. 

Na corrente dos sons fluetua a vida 
Com seus ais, seus anhelitos, seus prantos ; 
E tua alma é a fada adormecida 
Nas vagas d'ouro desse mar de encantos. 

Pura, como o respiro da innoconcia, 
Sahe das cordas a voz evaporada, 
Que se espalha no ar, como uma essência 
De flor querida, ou de mulher amada... 
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Dessa altura, eu comprehendo 
Qae possas tu gênio ser, 
Gênio da pátria estupendo, 
Que sor maior ó morrer, 
Isto é, sacudir a poeira 
Da vida, e com a aza altaneira 
A natureza roçar, 
Deixando' o mundo maldito 
Teus vôos pelo infinito 
Longo tempo a contemplar. 

O talento em seus fulgores 
Banha, embebe as multidões; 
O pasmo atira-lhe—flores, 
A inveja vil—maldições... 
E elle diz : não esperdiço : 
Tudo se presta ao serviço 
Da obra descommunal... 
Para a cr'ôa apanho os cultos, 
E *os motejos, os insultos 
Servem p'ra o seu pedestal. 

Na linguagem do céo—gênio e grandeza, 
Na linguagem da terra—pobre artista ! 
E' assim, porque Deus, baixando á terra, 
'Se rebuça nas noites tenebrosas, 
O J , quando ao mundo envia os seus archanjos, 
E' sempre n'uma nuvem que os encobre... 
Oh! tu és grande!— sim, poeta do arco! 
Tu que sabes tirar notas sentidas, 
Filhas do coração, preciosas, fulgidas, 
Coma jóia, que treme em oollo alvissimo ; 
Notas que saltam, borbulhosas, quentes, 
Como rojam da palpebra da moça, 
,No arfar no seio, as lagrimas primeiras, 
A primeira expressão dos seus amores... 
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Por entre a luz do incendiada sarça 
Das intimas visões, diz Deus ao genfo: 
O que tens a teu lado? 

\ minha lyra. 
( iilca-lho o peito, sonda-lhe as entranhas ; 
15 ella exhnla perfumes, brota risos. 
Oolpha prantos, riquezas, luzes, sonhos... 
O que tens a teu lado? 

O meu thesouro. 
Derrama, entorna-o sobre o mundo absorto... 
E nesse lespenhar de sons angélicos, 
Suspiram aves, eavoaçam flores, 
Correm auras celestes, red o lentes, 
Que balançam brincando os lyrios d'alma; 
Passam meiguices. murmurar de afagos, 
Tremer de lábios, estalar de beijos... 
O que tens] a teu lado ? 

Oh ! uma virgem ! 
E' tua gloria: abraça-te com ella!... » 

Diante destes exemplos, que deixamos de multiplicar 
por brevidade, comprehendo-se bem quão falsa foi a idéa 
de ser este escriptor um poeta bombástico. A leitura de suas 
producções prova o contrario. Nas poesias propriamente 
condoreiras, como Vista do llcife, Voluntários Pernam
bucanos, Vôos e Quedas, Cajdtidação de Montevidéo, Gênio 
da Humanidade, teve sempre a habilidade de elevar-se 
sem chegar ao incongruente e ao affectadamente empo
lado. E ao lado dessas producções soube espalhar uma 
grande multidão de canções lyricas, deliciosas de mimo 
e doçura. Ahi chegou a simplicidade sem cahir jamais 
no chatismo. É o caso do Beija flor, Amemos, Pouca 
Imperial, A uma poetisa, Oito annos, Supplica, Dd-me 
depressa, Pelo dia em que nascate, Consente, Idéa, Tu 
me entendes, Penso em ti. Amalia, Incrédula, e muitas 
mais, graciosas de naturalidade e delicadeza, umas 
publicadas nos Dias e Noites e outras ainda esparsas 
nas paginas dos jornaes do Pernambuco. 
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Em re3umo: a acção de Tobias Barreto na poesia 
foi reagir contra o nosso velho lyrismo lamartiniano e 
choramingas, que em 1862-63 tinha chegado ao extremo 
da banalidade. 

A reacção fel-a elle quanto ao fundo e quanto á 
fôrma. 

Quanto ao fundo, abandonando o subjectivismo com
pleto e impertinente e procurando assumptijs mais ge-
raes, quer da vida social em suas diversas gradações, 
como no Gênio da Humanidade, bello fragmento onde 
lança um olhar sobre a evolução humana em geral, 
em Lenda Civil, em que trata de um episódio dos salões, 
em Lenda Rústica, que se refere a um drama da vida 
sertaneja, em Os Tabaréos, que se reportam a uma lenda 
popular da noite de São João, em Trovadores das Selvas, 
que cotejam a vida campesina com a das cidades, em 
Scena Sergipana, que fala de recordações da infância nas 
populações provincianas; quer, especialmente, procu
rando assumptos patrióticos aptos a estimularem a alma 
da nação, como em Vista do Recife, Voluntários Per
nambucanos, Leões do Norte, Sete de Setembro, Decadên
cia, e outras; quer, finalmente, aproveitando as emoções 
altruístas e civilisadoras das artes, como em as poesias 
dirigidas a,Heichert, Arthur Napoleão, Boltini, Senespleda, 
Moniz Barreto Filho, Adelaide do Amaral, Cortesi, Libia 
Droge quarenta outros artistas de talento. 

Quanto á fôrma, a reacção fel-a elle innoculando 
nos versos mais audacias de linguagem, mais impetu-
osidade de movimento, mais turbulência de imagens, 
ad instar da reforma de Hugo no lyrismo francez. 

i Eu documentaria todas as minhas proposições, si 
não tivesse de attender a que o espaço me vae fal
tando. 

Eis ahi o que foi Tobias como poeta, um lyrista 
brilhante pela imaginação e commovedor pelo senti
mento. 

Paulina Moser, poetisa allemã, nos bellos versos 
VOL. i i 40 
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que lhe dirigiu, diz que elle no allemanismo achou o 
gênio que o ha de levar à immortalidade: 

Nationalstolz auf Wahrheit gebaut 
Wolt allemal Ehr und Achtung gebfihrt; 
Du, Meneses, hast im dem Deutschtbum geschaoí 
Den Genius, der Dich zur Unsterblichkeit führt. 

Eu o creio bem; mas ainda quando o teuto-sergi-
pano não houvesse escripto uma só palavra como pro
sador, seu nome ficaria garantido por suas producções 
poéticas, seria sempre lembrado como o chefe de uma 
importante escola nacional de poesia. 

Vejamos o ensaísta. 

O Brazil é um paiz de leguleios; a formalistica nos 
consome; tolas as nossas questões se resolvem pela 
praxe. Todos os modos de viver, até os intellectuaes, 
estão aqui de antemão determinados: seguir a rotina, 
que é o mais seguro, é máxima, herdada de portu
guezes, que nossos pais cuidadosamente nos ensinam!... 
O espirito publico, de mi >s dadas com o poder, pune 
com o mais duro abandono qualquer tentamen de le
vantamento ; os mais empenhados no castigo são os cha
mados litteratos... 

Tidos e havidos, na linguagem forense, pelos guias 
seguros do pensamento brazileiro, são os mais tenazes 
defensores da rota-batida. Um systema desfarçado de ca-
ptiveiro intellectual, tendo a sua base na primeira edu
cação e passando pela escola e pelas academias, garante 
o exquisito resultado. 

O peior é que a liberdade de pensar parece ter 
guarida no seio de nossas leis, e tem-na de certo até 
um ponto; o vicio'radical, o germen da fatal moléstia 
vem de muito longe, está enraizado no âmago de nossos 
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fabitos... Muitas das manifestações da vida espiritual 
brazileira, d'aquelles santos impulsos porque as nações 
procuram realçar, são vasados era moldes avelhentados, 
e tem um certo ar de senilidade... O facto, é porém, 
ao todo inconsciente; o povo brazileiro possúe também 
seus desejos e suas esperanças de reformas e de verda
deiro progresso... 

E' inexacto dizer-se que, em regra, nos suppomos 
grandes. Jâ agora é moda proclamar o contrario e 
bem pouco temos conseguido de melhor. Um empenho, 
que julgamos serio e que nos absorve, é o maior factor 
de nossa depreciação: é a mania da legalidade e de tudo 
o que com ella se parece. A melhor e mais brilhante 
carreira que, na idéa de todos, pôde ter diante de si um 
moço brasileiro — é, como se diz vulgarmente, formar-se 
em leis; o homem que se julga com direito a esperanças 
n um grande futuro, põe toda a sua mira em ir ao par
lamento exhibir-se na sabença da legislação; o indivíduo 
do povo, em certas circumtancias, não tendo - de que 
viver, faz-se rábulal... Assim, por toda a parte é o 
sonho da lei, por toda a parte a obstinação da praxe, 
como o alvo supremo. 

E' por isto que temos uma bibliotheca inteira de 
pequenos legistas, mas nenhum livro original de philo
sophia; tantos, e, por nós, tão celebrados juristas; ma-
nunca tivemos um grande sábio... O espirito que nos 
anima é um consórcio lybrido de pantosophia e de ro-
manticismo sobre a velha crosta legalisante, e, si a isto 
juntar-se o tão bem achado sestro do palavreado e predi-
kcção pela rhetorica, comprehender-se-ha porque temos 
tantos palradores, mas nunca tivemos um critico 
Nossa litteratura scientifica fornece provas abundantes 
de nossa pobreza e de nossa aversão ás pesquizas des
interessadas. 

Í- Mas nem se faz preciso subir até lá, para indicar 
a grande anormalidade; appellemos para a experiência 
de todos os dias. Não sei si haverá entre nós quem se 
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abalance a dizer que neste paiz se pôde fazer vida de 
escriptor; não sei si haverá quem conteste que é logo 
ferido do geral agouro de ficar isolado e perdido quem 
ousa avistar-se com os profundos e pestilentos prejuízos 
que nos deprimem. Fora do funccionalismo não ha sal
vação, e o brado commum atirado aos homens di letras 
do Brazil. Tudo isto—triste herança portugueza... 

Ora, pois; nestas condições é que Tobias Barreto 
ousou, segundo sua própria expressão, pôr o dedo em cima 
do aleijão que nos deturpa. (1) 

Louvo ainda mais o seu grande desprendimento mo
ral, sua integridade e fortaleza de caracter do que a 
sua intelligencia. E' o civismo nas letras; bem haja 
aos eleitos que o tiverem, e este escriptor o tem. Sua 
indole é própria para arcar com os abusos e affrontar 
o isolamento ; como aos bons e fortes temperamentos, 
distingue-o um certo gosto de luctar, e lhe não tem fal
tado os inimigos, porém, epigonos, anonymos. 

Mas cheguemos ao nosso objectivo; o valor exacto 
dos productos do escriptor. 

A principal influencia a que tem elle cedido pelo 
lado da sciencia é a lição dos bons escriptores allemães. 

Abi mesmo mostrou um rasgo de originalidade; foi 
o abandono completo do3 insignificantes e depreciadores 
modelos lusos e francezes, ousando alçar as vistas, 
por um impulso todo subjectivo, para estrellas mais ful
gentes. Elle tem, em dose assaz elevada, o sentimento 
de seu tempo e sabe facilmente pender para onde o es
pirito do século irradia mais vivace. Abramos o mais 
antigo de seus livros de critica. 

E' uma collecção de seis ensaios em que o escriptor 
fragmentista trata de assumptos de philosophia, de cri
tica religiosa, e de litteratura no bom sentido da pa
lavra. 

(1) Um Signal dos Tempos, n. 5 de 22 de agosto de 1874. 
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* Quero levar o meu leitor aos pontos culminantes do 
mencionado volume. 

Desde logo, o estylo do escriptor exige algumas pon
derações. A prosa portugueza é a mais atrasada e im
perfeita das línguas neo-latinas. Até hoje não tivemos 
um só prosaista comparável aos reconhecidos chefes da 
estylistica (1) franceza, italiana e hespanhola, sobretudo 
aos da primeira. 

Nossos clássicos mais afamados dó século X9", XVI 
e XVII, em geral ermos de graça e de finezas, não 
possuíam a grande arte do periodo. Sua periódica é 
longa, pesada e fatigante ; não se lhe nota o movi
mento e o brilho dos grandes mestres francezes, por 
exemplo. (2) 

Quasi o mesmo se dá com os pretendidos guias da 
lingua neste século; estes são de duas categorias; os 
adeptos do romantismo luso, um Herculano, um Casti
lho, e os chefes da nova escola litteraria portugueza, 
um Braga, um Coelho, um Vasconcellos. Os pri
meiros, preoccupados com os privilégios inexcediveis 
da sublime lingua camoneana, "tinham paixões ar-
ehaicas singulares derramadas n'uns períodos retum
bantes. 
. Apaixonados pela linguagem de ouro de lei, na

morados da rhetorica, seu estylo foi pouco para imi

ti) Esta palavra— estylistica foi pelo auctor dos Ensaios e Estu
dos entre nó3 introduzida, bem como outros indispensáveis alle-
manismos, jornalística, romântica, periódica... os quaes estão para 
estylo, jornalismo, romantismo, periodo... na mesma relação em 
que se acham os já existentes neologismos também indispensá
veis,— característica, métrica, genética, para caracter, metro, gênesis, 
estss palavras significando a cousa e aquellas a theoria, o sys
tema, a organisação. 

(2) Sobre vistas geraes quanto ao estylo, podem ser consul
tadas as idéas interessantes a respeito emittidas pelo nosso es-
eriptor no artigo Idéias sobre os princípios da estylistica moderna, 
Publicado no Signal dos Tempos. 
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tar-se. Não sei si iilguma lingua apresentará pagi
nas mais enjoativas, com pretençao aliás a grande 
prosa, do que as do fallecido Visconde de Castilho. 
Seus escriptos originaes e suas traducções, não em 
verso, dão-nos avultados exemplos da especearia. 0 
próprio Alexandre Herculano, que, incontestavelmente, 
sabia inspirar algum movimento, alguma vida aos seug 
períodos, não deixava de ser. não raras vezes, um tanto 
pesado. 

Os novos escriptores portuguezes têm a immensa 
vantagem de aborrecer e afastar a rhetorica e a phrase; 
mas não são apreciáveis prosa«stas; cahiram no extremo 
opposto ao dos velhos declamadores da romântica. In* 
convotis, esmorecidos, atrophiados escapam-lhes os pe-
riodos. (1) 

Não ssi si Braga. Coelho e Vasconcellos terão a 
pretençao de ser tão versados nos ásperos e fatigantes 
estudos da philologia, e nas trabalhosas e áridas pes-
quizas da erudição, da exegese religiosa e histórica, 
como um Ernest Renan, por exemplo. 

Quero suppor que não, e, todavia, dispõem elles 
daquellas graças e delicadezas de expressão familiares ao 
illustre critico, igualmente distantes da rhetorica e do 
chatismo ? Quero ainda suppor que não. E' um en
gano acreditar que o muito saber, e a gravidade das 
idéias scientificas não se coadunam com o escrever 
bem; como é um erro grosseiro suppôr que só nos hys-

(1) Falo dos escriptores portuguezes que tomaram parte na-
quelle estoril e um tanto ridículo movimento, que se chamou 
a reacção, e depois a escola coimbran, cuja maior vanta
gem foi achar-se em lucta com individualidades litterarias ainda 
menores que os pequenos innovadorcs. Garacteriaava A nova escola 
uma palavroaidade, um campanudismo de linguagem sem rival na 
historia intellectual do velho reino. Todavia, cumpre dizél-o —, 
passado o primeiro momento, e renegados certos desconcertos 
pueris, alguns dos moços rebeldes tomaram um* mais vantajosa 
dírecção. 
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terismos da phrase se acham as molduras de um apre
ciável estylo. 

Entre nós os prosaistas estão em geral ainda na 
yelha phase das palavras para effeito. 

Com Ed. Scherer, o elegante critico como diz Lau-
rent, acredito que o segredo da prosa está na arte do 
jeriodo, que deve primar pelo movimento e brilho a 
par da clareza e da simplicidade. São os altos predi
cados do estylo; ninguém mais do que o escriptor 
mencionado os possúe; ninguém melhor do que Tobias 
Barretto os transportou para a lingua portugueza. Pre-
sente-se que o seu mestre da forma foi exactamente o 
insigne ex-professor de Genebra. 

Lêem-se todos os livros do auctor pátrio e não se 
tropeça na phrase nem na chatesa da expressão. 
Tanto mais singular, quanto, na qualidade de poeta, 
é um dos mais arrojados na pompa das metaphoras, e, 
como prosador maneja uma lingua ainda não muito 
afeiçoada aos segredos e caprichos das especulações phi-
losophicas. Elle é um exemplo de que se pôde bem 
alliar a imaginação a uma séria reflexão, sem que uma 
destas qualidades vá marear a outra. O romance e a 
poesia não impediam o espirito severo de Disraeli na 
pratica dos negócios do Estado. 

Como prova do que pode o nosso poeta como pro-
saista transcrevo para aqui a pagina seguinte, uma das 
mais completas da lingua portugueza, sob o ponto de 
vista da forma. A equação entre o pensamento e a sua 
natural expressão nota-se ahi perfeita : 

« Eu já disse ; o defeito capital da psychologia, como sci-
eneia de observação, ó a falta absoluta de dados para se for
marem exactas e profundas previsões. 

O mundo physico, em seu vasto e intrincado arranjo, pode 
sempre causar admiração ainda mesmo aos espíritos mais 
cultos; porém não causa espanto. 

A idéia de ordem, que é um producto ulterior da intel-
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ligencia, faz succeder ao primitivo abalo, suscitado pela na
tureza, o sentimento da harmonia e da razão das cousas. 
Entretanto, essa idéia não tem tido a mesma força no mundo 
moral. 

O espectaculo dos homens, dando a ver, por palavras ou 
acções, algum novo recanto do seu coração, todos os dias 
nos assombra. Irrecusável signal de inteira ignorância, quanto 
á ordem que reina, e ás leis que se executam nos domínios 
do espirito. 

N'esto meio, que tem feito a illusoria sciencia? Ape
nas consagrar um sem numero de erros e autormr , em seu 
nome, os mais agro-* rigores, as violações miis cruéis. Nó3 
vemos diariamente a sociedade, baseada em um supposto co
nhecimento do homem, arrogar-so o poder de sorprendel-o 
no retiro de sua consciência, afim de assistir a todas as evo
luções genesiacas do crime. 

E' d'est'arte que o direito penal decompõe o acto crimi
noso em elementos suecessivos, partindo da intenção. Ma
nejando os chamados princípios p-ychologLos, jalga ter pe
netrado na essência da criminalidade. 

Innumeras são talvez as victimas cahidas sob tão fatua 
pretençao dos legislidores o philosophoi. Si ha uma razSo 
para explicar porque os cileulo? humanos tanto falham, no 
que interessa ás relações sociaes, é que as almas nunca che
gam a conhecer-se mutuamente, e a psychologia não des
cobre uma só d;is leis que determinam a formação do indi
víduo. NSo canjo de repotil-o ; a sciencia do eu implica 
contradicção. 

Abstrahido da pessoa e do caracter que a constitue, o 
eu — é cousa nenhuma ; nada significa. 

Mas onde estão as induecões scientificas, feitns de modo 
que possam garantir nossos juízos sobre a marcha normal 
da personalidade alheia? Eu disse alheia, e poJéra também 
dizer própria. 

Todos sabemos, por experiência, que. ás mais das vezes, 
o que nos desarranja e nos perturba, no curso ordiuario da 
vida, é a ignorância de nós mesmos, da força das nossas 
paixões, ou da fraqueza de nossa vontade. 

Não sei qual seja o psychologico capaz de medir com o 
olhar da reflexão toda a extensão de seu ser. 
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NSo sei quem foi que desceu ao fundo do abysmo, e 
voltou trazendo na bocca a palavra do enygma, E já lá vão 
centenas sobre centenas de annos, depois que a sciencia da 
alma trata de constituir-se e orgãnisar-se! 

NSo obstante, ó ainda hoje insufficiente para fornecer ao 
homem uma noção, menos ambígua de si mesmo. Taes são 
por certo as minhas convicções, que me parecem baseadas nos 
factos. Com tudo isso, é aqui o momento de advertir quo 
nSo rejeito absolutamente os trabalhos de obsarvacão sub-
jecfiva. 

Julgo applicavjl á psychologia o que disse .da economia 
politica um jurista francez ; ella não é uma sciencia, mas 
apenas um estudo; e eu accrescentaria—um entretenimento. 

Não contesto se possam adquirir, por este meio, noções 
mais claras do papel e do jogo mutuo das nossas facul
dades. 

Esse exame de consciência, a que se entregam os psycholo. 
gicos professos, sem ser de utilidade geral, encerra talvez algu
mas vantagens pessoaes. Pelo menos o habito da reflexão é 
nm obstáculo sério aos ímpetos apaixonados. 

Os mysticos servem de exemplo. Não se leva a reflectir 
contiuuamente sobre a alma e sua natureza7< sem acabar por 
cahir-se em uma espécie de indolência e torpor, que neutra-
lisa as suggestões sensíveis. 

Eu duvido que um pensador, ao geito de Jouffroy, tenha 
tempo e disposição para engolphar-se em qualquer doce cor
rente do mundo visível. 

Sem ironia, apreS30-me em declaral-o; o espectaculo de 
um homem que empalrtdece de viver sempre atufado no 
antro escuro de seu próprio pensamento, respirando apenas 
por minutos o grande ar da vida commum, tem de certo 
alguma cousa de tocante. 

Não é uma vocação, que me pareça invejável ; é um 
nobre esforço, que se pode admirar, juntando á admiração 
sincera pena de não vêl-o empregado em matéria de mor 
proveito.» (1) 

(1) Ensaios e Estudos, pag. 31. 
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Esta citação foi frita logo som o intento de deixar 
ver algumas das idéias do escriptor. E' pelo conteúdo 
d'ellas e sem que devamos jurar em todas, que devo de 
preferença deflnil-o. 

N'este ponto levanta-se também uma questão de 
prioridade, que é resolvida a favor do auctor dos 
Ensaios e Estudos. Na reacção philosophica e, logo 
depois, na defesa do allemanismo elle teve a prece
dência. 

Para mostral-o é suífleiente lembrar os seguintes 
artigos seus: A propósito de São Thomaz de Aqnino, na 
Regeneração em 1868; Resposta a Godofredo Aulran, no 
mesmo jornal e anno ; Sobre os Factos do Espirito 
Humano, no Jornal do Recife em 1869; Sobre a Religião 
Natural de Jules Simon, no Correio Pernambucano no 
mesmo anno ; A Força Motriz, no Jornal do Recife no 
mesmo anno; Moysés e Laplace, na Crença em 1870; 
Theologia Rationalts-confulatio, na Crtnça na mesma data ; 
A Religião perante a psyrholci/ia, no .1 mericano na mesma 
data;' Notas sobre a Critica Religiosa, no Americano em 
igual tempo; Atraso da Philosophia entre nós, no Jornal 
do Recife em 1871. 

N'estes diversos escriptos começou o en-aista a mo
dificar gradualmente a velha intuição tradicional e a 
acompanhar as novas idéias propagadas na Europa 
pelos pensadores da segunda metade deste século. 

Prosigamos em nossa analyse do pequeno o mais 
antigo livro do auctor. 

O ensaio A sciencia da alma, ainda e sempre con
testada, o primeiro da collecção que apreciaamos, é uma 
tentativa de revolta contra a psychologia, como sciencia, 
qual vemol-a nos livros dos escriptores francezes filiados 
ao eclectismo do principio do século. 

O auctor não nega a sua possibilidade e vantagens 
como estudo e entretenimento, segundo já vimos; con
testa-lhe, com razão, os foros de uma sciencia em regra. 
Sem ser nova a these, como elle próprio o reconhece, 
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revistiu as vistas das escolas — critica e positiva—de ar
gumentos^ ponderações originaes. Entre outras, o são 
as 'espalhadas na pagina brilhante sobre a celebre con
fissão de Jouffroy, quanto á queda de suas crenças. 

O nosso critico mostra que o philosopho encomiado 
fez illusão sobre todos e sobre si próprio; foi victima de 
um achaque romântico junto a uma cegueira psycho-
logica. 

Não é menos apreciável o que diz sobre a memória 
e a imaginação no trabalho das pesquizas, no mundo 
psychico. 

Ao total, elle não se limita a mostrar que uma 
genuína sciencia d'alma é impossível, por sêl-o toda a 
excursão no dominio dos factos subjectivos. 

O-estudo a que me refiro satisfaz plenamente os 
desejos de uma leitura exigente pela variada e amena 
cultura que se espalha por aquellas paginas. Sente-se 
que o philosopho é também um escriptor, no sentido 
•especial da palavra. Aquellas laudas em resposta a 
Vacherot, sobre o papel e a importância dos escriptos 
dos poetas e romancistas para os estudos psychologicos, 
são magistraes. 

Quizéra que renhida fosse, como a fez, a lucta contra 
o decrépito subjectivismo cartesiano; mas arredado esse 
trambolho do campo da especulação scientifica, fora para 
desejar mais abundantes esclarecimentos no tocante á 
psycho-physica, ou physiologia cerebral. Sim; desfeita 
a nevoa de uma sciencia de um sêr espiritual autô
nomo, especifico e independente, Tobias, que admitte a 
inquirição no dominio do homem interior como apro
veitável estudo, podéra, á exemplo de Bain e Spencer, 
nos dizer muito do que pensa e do que sabe a respeito 
de tão grave assumpto. 

Aquelle seu escripto é um verdadeiro ensaio sobre o 
estado da sciencia subjectiva; muito asado era o ensejo 
para ̂ esclarecer-nos ainda mais. Elle, porém, conteve-se 
no dominio da critica, sem querer ultrapassal-o. N'este 
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ponto, um dos seus primeiros encontros é com o je 
pense, donc je suis. 

Não só nega-lhe a força e prestigio para um pórtico 
indestructivel da philosophia, como estygmatisa a duvida 
methodica do velho patriarcha da philosophia franceza. 
As vistas do escriptor são deduzidas com uma ordem 
invejável. Creio, porém, que dera ao celebre aphorismo 
uma importância que elle não tem, e o combateu talvez 
n'um sentido que não foi realmente o seu. 

Cumpre advertir que o philosopho empregou todo o 
rigor de sua critica sobre o referido apophthegma, 
como si elle tivesse o intento e a força de um racio
cínio, de um argumento lógico. 

O cogito, ergo sum na mente do velho', Descartes não 
teve o sentido que depois lhe d.^ram seus discipulos e 
continuadores, todos menores do que elle, entre outros 
Charles Levêque, que o auctor brazileiro cáustica com 
verdadeira superioridade. 

E' este escriptor phantasista, que, segundo Nerée 
Quepat, tem ares marciaes, e purece andar sempre fitando 
um ponto invisível, um dos que hão concorrido para 
fazer passar como um principio, e para mais expol-o, o 
celebre dito do illustre contemporâneo de Richelieu. 

Conformo-me com o juizo de Thomas Buckle sobre 
o auctor do Uiscoursde Ia Mèlhode. 

Apparecido u'uma época em que principiavam a sa-
zonar 03 primeiros e salutares fructos de Reforma, foi 
o iniciador do livre exams e da independência da razão 
individual na esphera da philos >phia. Seu scepticismo, 
como o de Chillingworth, foi dirigido, não contra a 
intelligencia humana, cujo pod»>r proclamavam, mas 
contra os appellos para a auctoridale e tradição sem 
as quaes era, até então, supposto que ella não podia 
efflcazmente caminhar. 

O philosopho produzia um esforço para atacar os 
prejuízos de seu tempo e livrar-se o mais posssivel 
d'elles: «Non que j'imitasse pour cela les sceptiques, qui 
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ne doutent que pour douter, et affectent d'être toujours 
irrésolus; car, au contraire, tout mon dessein ne tendait 
qu'à m'assurer, et à rejeter Ia terre mouvante et le sable 
pour trouver le roc ou 1'argile» disse-o claramente. (1) 

Era um arranco de pessimismo que não deixou de 
ser proveitoso, e que um homem como Tobias Barreto 
não deixará de apreciar. O apophthegma cartesiano foi 
uma formula, talvez não muito exacía, d'esse espirito. 
Com elle o philosopho não quiz dar uma prova da 
sua própria existência, e sim tornar patente o critério 
de sua doutrina: a força do pensamento e da razão. 
Repudiando a tradição e a autoridade ecclesiastica em 
que foi um dos primeiros a fazer brecha, appellava para 
o pensamento que é um signal de vida e de luz. 

Depois de falar de um erro de Jobert sobre o re
formador francez, diz, com exatidão, o escriptor britan-
nico a que me hei referido: «A similar error is made by 
those who suppose that his je pense, doncje suis is an 
enthymeme; and having taken this for granted, they 
turn on the great philosopher, and accuse him of begging 
the question ! Such critics overlook the difference between 
a logical process and a psychological one ; and therefore 
they do not see that this famous sentence was the des-
cription of a mental fact, and not the statement of a 
mutilated syllogism.» (2) 

A severidade da analyse do Tobias deve, pois, ter 
sido empregada contra as falsas illações do coêvo eclec-
tismo cousiniano árido e inanido entre as mãos de um 

•dilettante como Levêque. Este é um dos que têm falsi
ficado o bom sentido, o que havia de aproveitável, do 
systema do nobre pensador, um dos primeiros na Europa, 

(1) Citado por H. T. Buckle, Civilisation in Englanã, v. 2.° 
a-se toda a característica de Descartes n'este volume, pag, 

77a96. 

(2) Vol, 2», pag. 87. 



1320 HISTORIA DA 

que teve a coragem de pronunciar estas palavras memo
ráveis: « nous rejeterons entiérement de notre philosophie 
Ia recherche des causes finales.» (1) E' um anhelo que 
em ramo da sciencia contemporânea se esforça por abraçar. 

Tobias Barreto, pelas qualidados de seu espirito, é 
verdadeiramente um reactor, e esta tendência transparece 
em sua critica, fazendo-a ir além de seu alvo. 

Elle toma conta aos descendentes de Descartes pelos 
erros accumulados por elles sobre a cabeça do mestre, 
e chega até a repudiar o grande pensador, uma das 
glorias do século XVII. Prefere-lhe, e n'isto vai alguma 
justiça, Spinosa, de gênio mais profundo, ainda que 
menos variado. Ha excesso de despreso pelo idolo dos 
francezes. O motivo occulta-se, sem duvida, em phrases 
como esta de Levêque: « Ninguém ainda provou a falsi
dade da equação psychologica, estabelecida por Descar
tes : eu penso, logo eu sou; a qual significa: eu penso 
eqüivale a eu sou pensante.» E' inexcedivel o desdém do 
escriptor brasileiro diante de tão extravagante decla
ração. 

Palavreados d'aquelles é que hão desacreditado a phi
losophia 

O segundo ensaio do livro do auctor sergipano se 
inscreve: Uma excursão de dilettante no dominio da scien
cia bíblica. Este titulo denuncia uma grave lacuna no 
quadro official dos estudos n'este império, além da no
bre franqueza do escriptor. 

Elle ahi exarou, com toda a sinceridade, o seguinte 
facto que é um dos .symptomas da nossa mediocridade: 
não temos no paiz um só curso em que o conhecimento 
das línguas orientaes, a par da vasta sciencia da exegese 
religiosa e mythologica possa ser adquirido! A philo-
logia e a critica religiosa não existem para esta região 

(1) Príncipes de Ia Philos. ; part. I, secç. W, nas Oeuveres de 
Descartes, vol. III, pag. 81; citado por Buckle. 
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da America. Os nossos letrados n'esse dominio do espi
rito não passarão, por muitos annos de dilettantes. 

- D'est'arte, um homem como o illustre critico sergi
pano, com toda a sede de saber de que é dotado, acha-
se na grande difflculdade de pisar segura e resoluta
mente no terreno da sciencia. Esta em seus mais altos 
ramos é de uma acquisição impossível para nós, para 
todos aquelles que a não podem ir buscar na Europa 
ou nos Estados-Unidos. Mas os resultados de uma tão 
grande anomalia não se fazem muito esperaf. 

Ainda não ha muito, atravessamos a tão decantada 
questão religiosa. Os discursos do parlamento, ao lado 
das publicações do jornalismo político, são um armazém 
curioso para quem quizer apreciar o deplorável estado 
de nossa cultura no que é attingente aos debates d'aquella 
natureza. Os trabalhos dos Baur, dos Strauss, dos Knobel, 
dos de Wette, dos Ewald, dos Castren, dos Lassen, dos 
Múller, dos Stanislas-Julien, dos Burnouf são como non 
avmus para este paiz... 

Os orthodoxos de cá ainda se decoram com as ar
maduras de Chateaubriand e Balmès, de Ventura e Au-
guste Nicolas, e os suppostos adiantados não lobrigam 
além da Origem dos Cultos de Dupuis e das Ruinas de 
Volaey... 

Assim, nada mais apropriado, para nos caracterisar, 
por este lado, do que os escriptos de Ganganelli onde o 
voltairianismo estéril debate-se com a debilidade da cri
tica, levando-lhe a vicloria. Entretanto, para mais de 
um espirito de compatriota, elles desvendaram largos e 
novos horisontes á exegese critica brazileira... Esta, 
evidentemente, acha-se ainda no ponto de vista da De-
tkcção Chronologica do Padre Antônio Pereira, e de sua 
frefação á traducção da Vulgata. 
'•'• 0 escriptor, que se assignava Ganganelli, é, sem 
contestação, o mais robusto órgão do pensamento livre 
no Brazil, por dous motivos capitães: porque é o mais 
lido, — o que conta maior numero de sectários, e porque 
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para ser um escriptor de voz um pouco retumbante 
uasti; paiz não são precisos especiaes dotes. 

O livro As Bíblias Falsificadas do general Abreu e 
Lima, que tanto ruilo produziu, nutria-se de igual 
espirito. Ainda que mais illustrado que Ganganelli, Abreu 
e Lima encorporou nas suas paginas de polemista a 
mesma intuição do oratoriano portuguez. Tobias Bar-
retto deu a mão a outros guias ; Geigar, Dorner, 
Chwolson, Rouss, Scherer, Michel Nicolas, além dos 
grandes mestres reconhecidos da critica histórica allemã, 
lhe são familiares. 

No ensaio que nos occupa, seu fito principal é 
apreciar a celebre característica dos povos semiticos de 
Renan. 

O artigo traz duas datas—1871 e 1873. Si rae não 
engano, parece que a primeira tencão do escriptor fora 
entrar bem largo no exame critico de uma das épocas 
do velho Testamento, fazendo a analyse dos últimos 
capítulos do Livro dos Juizes. 

E' este o intuito que transparece das primeiras pa« 
ginas do artigo até o paragrapho V. 

O autor suppõe a narrativa da instituição da realeza, 
por Famuel, escripta por um propheta do tempo dos 
reis, vidente que para melhor estygmatisal-os pinta a 
instituição como reprovada pelo seu próprio auctor. 

Aquellas pagina-; são magnificas, e muito maior 
brilho- adquirem, quando se pondera que foram as pri
meiras escriptas na lingua portugueza no dominio da 
moderna sciencia bíblica. O resto daquelle bello ensaio 
pertence á sua derradeira data, e o escriptor, desvir
tuando a sua primeira ides, dirige-se á questão dos 
predicados geniaes dos semitas. Chwolson lhe fornece 
algumas de suas armas. 

Ora, as asserções capitães de Renan, que hão pro
vocado, neste ponto, a contradicção, se reduzem a duas: 
o monotheisnn instinetivo d'aquelles povos, e sua inca-
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paridade para as especulações altamente scientificas e 
para a epopéa. 

Estas idéas foram espalhadas em 1858 e 1859 em 
sua Historia geral e systema comparado das línguas se-
miticas, e em as Novas considerações sobre o caracter geral 
dos povos semiticos e em particular de su% tendência para 
o monotheismo, e combatidas, desde logo (1860) por Max 
Müller, que assim se exprime: 

« Será possivel dizer que um instincto monotheista 
tenha pertencido a todas estas nações qife adoravam 
Elohim, Jehovah, Sabaoth, Moloch, Nisroch, Bimmon, 
Nebo, Dagon, Ashtaroth, Baal ou Bel, Baal-peor, Baal-
aebub, Chemasch, Milcom, Andrammelech, Annamelech, 
Nibbaz e Tartak, Ashima, Nergal, Succoth-benoth, o sol, 
a lua, os planetas e todos os astros do Armamento ? » (1). 

O leitor perdoe-nos a terrível nomenclatura de Müller. 
Muitos outros sábios sahiram ao encontro do celebre 
auctor da Vida de Jesus no encalço da falsa these do 
monotheismo instinctivo dos semitas, para um homem 
como o assyriologo Lenormant escrever estas palavras: > 

« A famosa doutrina de M. Renan a respeito dos 
caracteres essenciaes do gênio da raça semitica, a qual 
generalisava para toda a raça, qual uma disposição 
commum, o gênio particular do povo hebreu e o espirito 
do seu monotheismo, em que, todavia, deve-se enxergar, 
pelo menos, um facto historicamente excepcional no 
meio de todos as populações visinhas, quando se lhes 
recuse um privilegio de origem sobrenatural, esta dou
trina, digo, foi refutada de um modo completo pelos 
sábios os mais competentes, e o seu próprio auctor não 
a defende já sem grandes attenuações. » (2). 

(1) Artigo reproduz ido nos Chips from a german Workshop t r a 
duzidos em fran-ez po r Georges H a r r i s , sob o t i tu lo Essais sur 
1'Eittoire des Religions, pag . 469-

(2) Artigo Le Déluge et VEpopée Bàbylontenne, publ icado no Cor-
resçondant em jane i ro de 1873 e r ep roduz ido no l ivro Les Premières 
Oivilisations, p a g . 15 do vol . 2o. 

VOL. n 41 
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Estas palavras denunciam claramente o sentimento 
do illustre philologo sobre o pretendido monotheismo dos 
povos semiticos; mas reconhecem-no quanto ao povo 
hebreu exclusivamente. 

Eu creio que n'esta ultima nota se deve fazer alguma 
reducção em seu pensar. 

E' innegavel, e os mais audazes seguidores da idéia 
do polytheismo de todos os semitas o reconhecem, é in
negavel que o povo hebreu nunca possuiu uma verda
deira, mythologia, mas é preciso dar provas de um com
pleto desconhecimento, não lembrar a sua pronunciada 
tendência para a adoração dos deuses de seus irmãos 
de origem, tendência tantas vezes suffocada pelo zelo 
dos prophetas, e tantas vezes repetida no curso de sua 
historia. 

0 facto, historicamente excepcional, da população judia 
não foi tão completo, como sòe parecer. 

A' incapacidade, por outro lado, dos descendentes 
de Sem para as altas especulações scientificas, e para a 
epopéa, os últimos avanços da assyriologia têm feito a 
justiça merecida. Abi o escriptor, que invoco, mostra-se 
cheio de razão. Existe todo um cyclo mythologico e 
épico das crenças e acontecimentos da Assyria e de Ba-
bylonia. As inscripções cuneiformes denunciam também 
um serio arrojo puramente scientifico n'alma dos povos 
que representaram a brilhante civilisaçâo d'Asia Occi
dental em épocas om que os Aryas não tinham ainda 
transposto os últimos degráos da barbaria. 

Não é sem motivo o referir as próprias affirmações 
de Lenormant : « Les tablettes cuneiformes prouvent que 
les sciences tenaient une grande place dans les préoc-
cupations intellectuelles des Babyloniens et des Assyriens, 
et qu'ils y apportaient, à cote d'idées bizarros, un re-
marquable esprit de méthode.» (1) 

d) Pag. 114, 2.» vol. 
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Isto para as faculdades especulativas; quanto á 
poesia, diz-nos o sábio francez : « La découverte de M. 
Smith et les faits qu'elle permet de grouper autour 
d'elle, pour en confirmer les consequences, doivent dé-
sormais lever les doutes qui subsistaient sur ce point, 
et raodifier, par Ia révélation du cycle épique de Babylone, 
les idées qui prévalaient encore dans beaucoup "d'es-
prits.» (2) 

O artigo de Tobias. Barretto, apreciativo; exclusiva
mente da historia 6 da intelligencia judia, nada refere 
sobre a questão do supposto monotheismo dos povos 
congêneres, nem sobre a' sua presumida incapacidade 
para a epopéa; reduz-se, pela circumscripção de seu 
objecto, á afflrmativa de que boas qualidades scientificas 
e litterarias couberam ao povo a que mais de perto 
dirige a sua predilecção. Sem desconhecer que os aryanos 
são dotados de maior força imaginativa, e de instinctos 
mais pronunciados de um progresso indefinido, elle lhes 
ápproxima os judeus, e a estes prefere, por algumas 
qualidades. 

Estas, redul-as, lonvando-se em Chwolson, a três : 
a temperança intellectual, que os privou de correr atraz 
dos enigmas da metaphysica ; um pronunciado senti
mento da individualidade, que os levou ás formas demo
cráticas de governo e á ausência de dogmas religiosos; 
e finalmente a profundeza e sensibilidade d'alma, que os 
inclinou sempre para o ideialismo elevado. Estas notas 
são exactas ; a sua tônica, porém, me parece a ultima. 
Realmente a ella é que supponho deverem os judeus o 
privilegio inexcedivel de haver, com o christianismo, 
conquistado o mundo dos seus rivaes, a civilisação occi-
dental aryana. 

0 escriptor sergipano não occulta seu ardor de 
solemne sympathia pela nação israelita. Dil-o com força 

(2) Pag. 117, 2.o vol. 
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e verdade- « E' preciso que na alma d'esse povo tenha 
havido muita seiva, muito germen de grandeza intel
lectual e moral, para explicar o movimento, o attrahente 
espertaculo de sua historia. Ha uma palavra de Herder, 
que me parece bem fundamentada : Die Juden sind das 
ausgezeichnetste Volk derKnb:. . . Fora injusto e difflcil-
limo contestal-o. Quaesqu>T que sejam as causas que pro
moveram a queda d'essa nação, é bastante honroso para 
nós "utros, filhos da civilisação christan, reconhecer que 
devemos aos judeus urna boa parte do nosso capital de 
idéias e sentimentos mais vivos. Elles são um importante 
factor na historia da cultura occidental, não só pelo lado 
religioso, mas também pelo lado puramente litterario. 
É tempo de acabar co:n as illusões de uma pretendida 
incapacidade semitica em relação aos dominios da in
telligencia. » (1) 

Devemos, todavia, nos premunir contra o exagero 
que facilmente pode irromper em nosso espirito. É justa 
a reacção contra o araesquinhamento da intelligencia 
semitica, como éexacíaa deneyação «le lacunas que lha 
não pertencem ; mas é preciso não ultrapassar os ver
dadeiros limites que a sciencia manda respeitar. 

As raças semiticas são bem differentes das aryanas 
e lhe são, a darmos credito a alguns naturalistas, alguma 
cousa inferiores, d'essa inferioridade que consiste em 
estar-se um pas3o áquem na escala e vol acionai. 

A philologia, a historia e a anthropologia parece 
ahi estarem de accordo. Aquella, apontando nos aryanos 
uma família de línguas mais abundante, mais variada 
e actualmeate de mais vigor e futuro; a historia, mos
trando o desenvolvimento semitico como anterior ao 
aryano, e, pela lei da evolução, menos profundo e com
pleto. 

De facto, por maiores que sejam os esplendores das 

(1) Ensaios e estudos, pag. 71. 
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civilisações daChaldéa, da Assyria, da Babylonia, da Phe-
nicia, da Judéa e da Arábia, por mais que se lhes possa 
juntar os chamitas do Egypto, ellas não encerram esse 
espirito progressivo, esse caracter próprio para as trans-
fermações do espirito comtemporaneo." 

A índia, a Grécia e Roma passaram á Europa de 
hoje, com a Allemanha á sua frente, e á America, com 
os Estados Unidos adiante, esse aliquid que representa 
incontestavelmente o futuro da humanidade. 

Os semitas são anteriores aos aryanos 41a ordem his
tórica e, por isso mesmo, cederam-lhes a palma. È anti-
scientifico negar-lhes as altas qualidades que foram ca
pazes de supportar um tão profundo desdobramento de 
idéias; é um erro não reconhecer nas azas do moderno 
pensamento aquella que se agita ao sopro dos semitas. 
Devemos-nos, comtudo, curvar à lei do transformismo que 
nol-os aponta como um dado anterior á evolução occi-
dental. A anthropologia nol-os mostra como um grande 
ramo da raça branca, mas com alguns caracteres espe
cíficos. 

O desenvolvimento physico e moral do semita é muito 
precoce e muito rápido; logo, porém, estaciona. Bem 
cedo as peças anteriores do. craneo que contém os órgãos 
intellectuaes, ficam-lhe fortemente prezas e seguras. O 
crescimento ulterior do cérebro torna-se impossível. E o 
que nol-o affirmam os naturalistas, segundo o testemunho 
de um serio espirito, ainda que um pouco eivado da 
mania do hellenismo, Èmile Burnouf. 

Nada d'aquillo, em regra, se nota no aryano, cujos 
progressos são mais tardios e de um mais esplendido 
faturo. Além de tudo, o semita é pertencente ao typo 
de povos cujo maior desenvolvimento craneano é na 
parte posterior; elle é dolichocéphalo occipital, ao passo 
que os tndo-germanicos são dolichocéphalos frontaes. (1) 

(l)Émile Burnouf, La Science des Religions, Paris, 1872; pag. 318 
enegüintes; Z. Moindron, De VAncienneté de VHomme, 2m° partie, 
pag. 48. 
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Este signal deve ter algum peso, não para legitimar as 
aínrraações renanicas, mas para prevenir os excessos em 
contrario. 

Nos quatro artigos derradeiros do livro de Tobias en
carnou-se uma idéia predominante em seu espirito: a 
superioridade da cultura alleman sobre a de todos os povos 
da actuilidade e, como ponto opposto, como o nadir 
d'aquelle zenith, o abatimento de Portugal e do Brazil. 

A França occupa um lugar intermédio. Atravez da 
variedade de assumptos alli tocados e esclarecidos resalta 
aquella nota vibrada de preferencia. Fora difflul negar 
a justeza de semelhante pen3ar. Não ha alli exclusivismo 
e acanhameuto de vistas ; o critica ama a Allemanha, 
mas seu amor é filha da reflexão. Nenhum paiz, a seus 
olhos, como aos olhos de todos os espíritos cultos de 
hoje, apresenta uma legião tão brilhante de grandes e 
nobres pensadores. 

Mas leiam-se com attenção as paginas do critico bra
sileiro, e vel-o-hemos inclinar-se diante do inglez Darwin, 
do francez Comte, do belgi Laurent, do russo Turgenief, 
do americano Emerson, do dinamarquez Brandes, do 
italiano Settembrini, nomes estes não mui familiares aos 
ouvidos nacionaes... 

A polarisação é completa; o rigor para com os 
espíritos medíocres que abundam em Portugal e Brazil 
está justamente em relação ao gráo de enthusiasmo 
excitado pelos vivos luzeiros de outros paizes. Nen
huma selecção é feita ah i ; entre portuguezes, por 
exemplo, velhos e moços, Alexandre Herculano eos jovens 
reformadores, tolos são epigonos, aferidos pelo padrão 
dos grandes vultos europeus. Subscrevo tão serias ver
dades. 

Não posso comprehender as distancias e ditferenças 
de altura que se notam de um Garrett a um Theophilo 
Braga. Nã) é difflcil encontrar quem prefira o primeiro, 
e.quem vote pelo ultimo. Penso que um vale o outro, 
como homens representativos da evolução intellectual 
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do velho reino. Sob esta relação, não tem senso quem 
fala no adiantamento de Braga e no atrazo de Garrett. 

Que fez este ultimo ? Incutir de um modo imper-
feitissimo no espirito portuguez as reacções que o roman
tismo, ha mais de cincoenta annos, espalhava da Alle
manha sobre a Europa. 

E que tem feito Braga ? Não mais do que sujeitar-se 
à mesma lei fatal que coage os escriptores de seu paiz 
a ficarem mais de meio século atraz da sciencia de 
seu tempo. 

Como poeta, é elle ainda hoje um romântico intra
tável ; inconsistente e contradictorio sonha com a poesia 
do futuro, elle que escreveu a celebre epopéa cyclica da 
historia. Fala em romantismo transformado em vista 
das necessidades futuras e escreve o poema do passado I... 
Como critico e historiador, seu fôlego não vai muito longe. 
A grande transmutação, jâ muito adiantada, produzida 
em todos os ramos de saber humano pelos pensadores 
que se acham agora mesmo na frente da historia, pai
ra-lhe á altura inaccessivel. 

O auctor portuguez é um compilador, sem muita 
philosophia, que se acha para Buckle ou Lazarus, por 
exemplo, na mesma distancia em que Garrett se achou 
para com Goethe ou Walter Scott. Onde, pois a sua 
melhor fortuna? 

Seu ar de superioridade não é um predicado seu; 
é a impressão geral do nosso tempo. Tobias Barretto, 
.que não tem, como o poeta e Leterarhistoriker portu
guez, tão desenvolvida a boca da erudição, ás vezes 
.indigesta, Tobias Barretto que nunca escreveu a epopéa 
da historia ou a historia da litteratura d'este ou d'aquelle 
paiz, sobrepuja-o, não pouco, em senso philosophico e 
numa mais inteira consciência de nossa época. 

Ha entre elles uma enorme differença: o escriptor 
açoriano parece ligar toda a importância á quantidade; 
para elle o grande empenho de um auctor deve ser 
multiplicar os volumes muito além do rasoavel; o 
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sergipano é mais amigo da qualidade; para elle o maior 
disvélo de um pensador ha de estar em apresentar-se 
escoimado de todos os tropeços que lhe possam em
baraçar as idéias. 

E' por demais fatifrante o caminho atravez dos 
oitenta volumes de Braga; temos por companheiro 
de jornada um cicerone que nos quer mostrar todas as 
sinuosidades da estrada, e, não raro, nos transvia bem 
longe e fora de nosso rumo. Sente-se alli um espirito 
pesado pela erudição mal applicada, sem grandes facul
dades syntheticas, que uão consegue no fundo de seus 
quadros destacar a physionomia viva das épocas de que 
vai tratando. 

Disse bem d'elle algures o nosso critico: a Ninguém 
ha, por alli, que melhor autorisasse uma tal qualifi
cação, do que esse homem infatigavel no maníaco em
penho de produzir, e produzir ás mãos cheias. Dir-se-
hia que para elle foram talhadas as conhecidas palavras 
do pessimista judeu: Faciendi plures libros -nuüus est 
finis» (1) A qualificação de que se trata é a de 
dilfnso dada por Michaelis a Garrido. 

As poesias e os artigos, espalhados pelo auctor brazi
leiro pelos jornaes nos últimos vinte e cinco annos, podendo, 
quando muito, condensar-se em doze ou quinze volumes 
de tamanho regular, nos põem em communicação com um 
espirito vivaz, dotado da optima qualidade de esclarecer 
o seu leitor em poucas paginas, deixando-lhe, porém, 
sempre o desejo de continuar a leitura, si elle ainda mais 
se estendesse. Os Ensaios são uma prova. Davoram-se a 
grandes tragos sem deixar o leitor aniquilado como a 
bôa-conslfictor, depois de engulir um boi. O Sr. Theo
philo Braga tem este privilegio... 

E' com sobeja razão que, no livro que estudo, o 
vejo, de parceria com os seus companheiros de lides, jul-

(í) Carolina Michaelis e a nova geração litteraria em Portugal, 
artigo publicado na Provincia do Beeife. 
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gado^pelo qne vale. Portugal está decrépito; as duas 
gerações mais notáveis de pensadores que, n'este século, 
ha produzido: os Garretts, os Herculanos, os Castilhos, 
e os Bragas, Coelhos e Vasconcellos, não tiveram, e não 
têm vigor para o salvar. 

Ha de continuar a seguir o seu fadario: andar em 
massa mais de um século atraz dos povos intelligentes 
e productores, repellindo-lhes as grandes idéas, e, quando 
melhor inspirado por alguns raros indivíduos, represen
tar o papel de compilador, e este mesmo, atrazado 
sempre uns cincoenta annos, pelo menos. E' também em 
parte, e por culpa sua, apanágio do Brazil. 

Quando entre nós algum mais bem dotado levanta 
mais alto a cabeça é sempre illuminado por luz estranha. 

Tobias teve um grande mérito: resumir em si a 
consciência do atraso do pensamento brazileiro e atirar 
o fel produzido por um tal estado mental em seus es
criptos. Ahi o critico cede o lugar ao propagandista. 
0 auctor prega-nos que, renegado o torpor- francez que 
nos deprime, robusteçamo-nos na grande cultura, repre
sentada pela Allemanha. Tem sido accusado de anti-
patriota!... (1) 

E' a estulticia nacional, julgando sempre que o pa
triotismo está em proclamar nossos rios os maiores do 
mundo, nossa terra a mais productora, nossas montanhas 
as mais elevadas, nosso céo o mais esplendido ! . . . E' a 
celebre descripção do Brazil, em Rocha Pitta, transfor
mada em uma acção reflexa do organismo nacional... (2) 

Tobias Barretto é, ao contrario, um grande patriota. 
Como poeta, ahi estão seus cânticos, que tanto enthu
siasmo produziram no periodo de nossa ultima guerra, 

(1) Entre outros, em misero artiguinho apparecido no desfruc-
tavel periódico iWustrado do progresso da edade. intitulado o Novo 
Mundo, que se publicou em New-York. 

(2) Bevelaçdes physiologicas inconscientes do organilmo nacional, 
diria o professor Mantegazza. 
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e muito contribuíram para o voluntariato da palria em 
Pernambuco, e, como escriptor, não deixa de sel-o quem 
faz votos, com prejuízo de seus commodos pessoaes, 
para que nos ergamos do somno em que estamos mer
gulhados. 

Neste ponto o artigo Auerbach e Victor Hugoè deci
sivo. Ao lado da pintura sombria que faz de nossa 
pobreza intellectual, diz: « . . . não se julgue que 
descreio da possibilidade e efficacia de uma reacção 
contra a tendência que nos vae lev.ndo. 

Ou seja, porque ainda illude-me um resto de ado
lescência crédula e descuidosa; ou seja, porque présinto 
não obstante o céo carregado, a próxima limpidez da 
atmosphera, o certo é que não posso resignar-me a 
achar bom tudo o que é nosso, e s5 porque é nosso; 
nem comprimir, como máo e anti-palriolico, o desejo de 
ver a mocidade conterrânea, animada do espirito do 
tempo, deixar a rota-batida, e seguir melhor caminho. 
Espero que mais tarde ahi chegaremos. » ' 1 ' 

Fomos em mui velhos tempos uns copistas de Portugal; 
depois passamos á França; o critico, que suppõe que 
somos incapazes de tunar alta direcçã^, por nós mesmos 
determinada, aponta-nos para um outro alvo. E' preciso 
estudar um pouco de perto e-se anhelo. Brada-nos no 
artigo Socialismo em litteratura : « Quebremos as taças em 
que até hoje saboreamos ;H mephiticas doçuras da civi-
lisação franceza; e volvamD-ms para a Allemanha. No 
dominio das idéias, no que toca á necessidade de uma 
reforma intellectual, é o que nos pode salvar.»(2, Este pedaço 
deve ser entendido habilmente. Em regra, uãoé um bom 
exemplo aconselhar a uma nação que siga a qualquer 
outra; mas isto deve-se compreheuder com relação aos 
grandes povos, aquelles que podem representar um papel 

(1) Ensaios e Estudos, pag. 78. 

(3) Ensaios e Estudos, pag. 78. 
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original na historia. Para com os povos médios a opusa 
muda muito de figura. ,*. 

Elles devem ser compellidos a tomar os avisos sa
lutares, sob pena de perda irremediável. Impróprios 
para reformarem-se por si, hão mister de uma escola 
severa fornecida pelo estrangeiro. Mas duas são as 
grandes manifestações no dominio das idéias: a sci
encia e a litteratura. Quanto á primeira, Tobias é 
muito illuotrado para pretender que ella seja um pa
trimônio da Allemanha, como uma intelligencia má do 
seu pensamento tem podido suggerir. 

A sciencia contemporânea é um coefflciente da ci-
vilisação occidental, tendo é certo na Allemanha sua 
sede principal. Não foi, pois, d'ella especialmente que o 
auctor dos Ensaios quiz falar. Quanto á litteratura, 
elle é muito bom poeta para pretender que o cunho 
da nacionalidade possa d'ella no todo ausentar-se. 

Quer n'utn quer n'outro ramo, elle teve, sem du
vida, em vista a disciplina do pensamento, a seve
ridade da investigação, juntas á sinceridade do sen
timento e á exactidâo da expressão, que constituem o 
sello da intelligencia tedesca. Quer que contraiamos 
tão salutares hábitos no estudo severo da sciencia e 
da litteratura germânicas, incontestavelmente as mais 
fecundas da actualidade. E' o conselho mais benéfico 
e proveitoso que se nos podéra hoje dar. 

Mas é preciso que nos entendamos: quando se diz 
que o escriptor do norte é um amigo de allemães, é um 
alleraanista, é em sentido bem diverso do que se pode 
dizer, verbi-gratia, do senador Escragnolle Taunay. Por
quanto este galante arranjador político, sem saber nada 
da Allemanha, da sua litteratura e da sua sciencia, e, 
o que é um pouco peior, sendo um espirito fundamen
talmente francez e inimigo do ideial germânico, também 
passa agora de fresco por allemanista.... 

Mas é o allemanismo corriqueiro da immigração, o 
allemanismo manhoso que entrega municípios inteiros 



1334 HISTORIA DA 

do paiz a estrangeiros para que dêem em troca votos 
nas eleições e arrangem-se assim logarea no parla
mento. 

D'este falso allemanismo Tobias Barretto é decedido 
inimigo ;' não deseja subtrahir ao nacional porções de 
nosso território; quer, ao contrario, que elle seja rei e 
senhor em seu paiz, armado de todos os recursos, de 
todas as conquistas que a cultura, a grande cultura 
possa offerecer. 

O appello para a sciencia alleman é um aviso de es
pirito previdente. E-te sim, este é o allemanismo que nos 
convém. IVelle é o Sr. Tauuay acerrimo inimigo e o 
provou, ridicilarisando o seu propugnador na celebre 
questão que contra e3te travou a propósito de Meyer-
beer ! . . . 

E* muito significativo : tudo quanto possa fortalecer 
o espirito do nacional e o habilitar a pugnar por si em 
prol do futuro d'este paiz, o senador áulico, o estran-
geirista vistoso repelle. Seu ideial doutro . «Quem dera 
que estes diabos de brazileiros desapparecessem, e uma 
onda de estranhos lhes occupasse o vastoe rico paiz!... 
Que pena ! para que região tão ubertosa em mão de 
semelhante corja*?!... São tão preguiçosos!... O estran
geiro s im! . . . Ah! o que nós não seriamos, si fossemos 
descobertos por hollandezes, ou francezes ! . . . » Taunay 
ainda é do numero dos engraçados que repetem pala
vreados d'esta ordem. 

Tobias tem confiança no Brazil e nos brazileiros; 
ellè bem o disse n'estes versos: 

« E' miatér que o Brazil, se erguendo altivo, 
Desprese de uma vez, nfio mais acceite 
Os apertos de mao que lhe pródiga 
D'além do mar a pérfida amisade. 
O mundo sabe a nossa historia... Tudo 
Que ha de heróico entre nós também foi feito. 
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Quem duvida ? O oceano interpellado 
E' capaz de attestar esta verdade, 
Arrojando indignado em nossas plagas 
Armas, destroços e almirantes batavos.» (1) 

Os Ensaios e Estudos, além dos dois grandes trabalho» 
i sciencia da alma, ainda e sempre contestada, Uma es&-
cwsão de dilettante no dominio da sciencia bíblica, encer
ram os quatro escriptos seguintes: Auerbach e Victor 
Sugo, Sobre um escripto de Alexandre Herculu.no, So.cio>-
limo em litteratura, A musa da felicidade. Deixo-os de 
snalysar para percorrer outras obras do auctor. Digo per
correr, porque não teremos tempo de demorar. 

Em 1876 publicou elle em lingua alleman a bro» 
chura O Brazil tal qual é sob o ponto de vista lutera
no. E' um folheto de rápida synthese onde se acham 
desvendados muitos dos nossos sestros e fraquezas espi-
rituaes. 

Em 1878 atirou ao mundo, ainda em allemão, a 
brochura Uma carta aberta d imprensa alleman. Si o 
Brasüien wie es ist é por demais incisivo no tocante 
as nossas fraquezas intellectuaes, a Ein offener Briefè luci-
damente terrível sobre o nosso estado político e social. 

A obrinha do escriptor sergipano foi escripta a pro
pósito, e como refutação, de uma circular, pejada de 
insensatos encomios aos nossos imperantes e ao nosso 
paiz, publicada na Weser-Zeitung por occasião da penúl
tima passagem dos nossos monarchas pela Allemanha. 

De um homem como o nosso philosopho não se havia 
de esperar que tomasse a penna somente para des-
aaachar um tecido de fagueiras falsidades. Elle devia 
penetrar um pouco amplamente em nosso vida publica 
e o stentar aos olhos da Europa algumas de nossas misérias. 

Foi justamente o que fez. Tanto mais insuspeito 

W Dias e Noites, pag. 145. 

http://Herculu.no
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é o geu juizo, quanto funda-se nos factos, e o nosso es
criptor não pertence a nenhum dos partidos políticos 
que nos dividem. Antes havia escripto : « Não sou, não 
posso ser conservador e isto por indole. Liberal, não sei 
si sou, ao menos entre nós os liberaes me repellem, e 
eu de minha parte os acho soffrivelmente ridículos, 
desde os chefes que compromettem o partido, até qualquer 
d'esses desfrutaveis quarenta-c-oilislas que têm na parede 
o retrato de Nunes Machado abaixo do registro de N. 8. 
da Penha, sem falar no resto. E quanto a republicano, 
teria, não medo, porém pejo de sêl-o. Para ter-se-me em 
tal conta, por força dos meus escriptos, é de suppòr que 
se' maneje um principio velho e estragado, o principio 
de contradicção, que entre nós, e em matéria politica de 
bipede que era, tornou-se tripele : A, B, C;—o que não 
é A, é B, o que não é A nem B. é C : quem não é con
servador, é liberal: quem não é um nem outro é repu
blicano. Acho eu, porém, que com este covado não se 
tomam todas as dimensões. Porquanto não será possivel, 
sinão fazer, ao menos pensar politica por outro modo ? 
Que eu sou, pois? Talvez uma d'essa.s naturezas pro
blemáticas, a quem nada contenta, sinão desmontar 
todas as peças dos velhos conceitos e pôr tudo em questão; 
nunca e nunca, porém, um evingelist of waste, na phrase 
de Buchanan.» 

Com este preliminar estamos habilitados a lêr a 
obrinha do auctor. 

Para se fazer uma idéia, ainda que longiqua dos 
elogios impossíveis aos nossos monarchas exarados na 
circular confutada por Tobias, basta que o leitor lance 
os olhos sobre as palavras que lhe vou traduzir. Disse 
a Weser Zeitung, falando de D. Pedro de Alcântara: 

« Entre as occupações scientificas, elle concede o maior 
cuidado ás línguas, e á astronomia, e especialmente ap-
plica ás línguas mais novas (?) uma grande predilecção. 
Faz avançar a archeologia, a historia e as sciencias 
naturaes, e desenvolve, n'eate ponto, uma assombrosa 
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copia de conhecimentos. Em assumpto 41güm se lhe 
pode'fazer a censura de superficialidade. -Os exercícios 
corporeos não são por elle desprezados de modo algum; 
ao contrario ainda hoje os aprecia, e mostra-se um destro 
e temeroso cavalleiro, um habilissimo jogador de esgrima 
e de bilhar. » (1) 

Dirigindo-se á imperatriz, escreve a gazeta allemã: 
« Ella dá-se todo o trabalho possivel para arrancar o 

bello sexo brazileiro de sua preguiça intellectual e refrear 
sua inveterada inclinação para os prazeres. » (2) Estas 
inverdades mandadas escrever por pennas mercenárias, 
não podem ter uma resposta seria. O sergipauo impoz-se. 
a penitencia de dal-a; o ridículo, comtudo, essa arma 
que só sabem manejar os espíritos intelligentes, teve 
também entrada em seu trabalho. Eis aqui um bom 
especimen : « Conta-se de um capuchinho italiano, não 
familiarisado com a nossa fauna, que elle uma vez in
formou-se de alguém qual o animal mais feroz do Brazil, 
com a intenção de enriquecer sua rhetorica religiosa 
com feras bravias para effeito aparatosámente amea
çador. A nambú, respondeu o bregeiro. Ora, a nambú 
é um pássaro pequeno e tímido, uma espécie darwinica 
da perdiz. O padre, porém, entendeu por ella um monstro 
de quatro pés e irresistível, cujo nome os crentes não ou
viriam sem medo, bem como a simples presença do animal 
significaria uma morte certa. Depois d'isto convencido, su
biu o padre para o púlpito. Mas, oh! desgraça!... Apenas 
abriu elle a bocca e ameaçou os peccadores com as 
garras e os dentes do monstro, apenas pronunciou o 
nome terrível, rompeu do auditório uma gargalhada ho-
merica... Ora, pois; mutato nomine de te fábula nar-
ratur. E' o que acontece aos amigos elogiastas do im-

jperador com a sua ingenuidade. Porquanto é tão estolido 

1) Ein offener Brief, pag. 11, 12 e 13. 

2) Ein offener Brief, pag. 21. 
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e ridirulo proclamar a nambú uma fera monstruosa, como 
a D. Pedro um monarcha sábio e diligente.» (lj Bem 
achado e bem dito. 

Por nã>j ser Tobias um republicano practico, não é 
por isso, um monarchista theorico, e julga do nosso 
actual estado político com a maior independência. <c Eu 
não sou uni republicano, diz elle, um devorador de reis 
à Ia Gambetta; mas não sou também um amigo de 
reis; porque não amo, nem detesto a realeza. Eu a to
lero apenas. Ella e a Igreja se me antolham como ór
gãos rudimentares da sociedade humana, os quaes, como 
os órgãos rudimentares do indivíduo, têm de extinguir-se, 
qual aconteceu á cauda de nnssos antepassados prehis-
toricos. » 2 

Vê-se que a intuição politica do auctor firma-se no 
darwinismo, admittindo a monarchia com um orgam so
cial que tende a gastar-se. E quem a substituirá ¥ E' 
o que elle não responde; mas percebe-se que será um 
governo, á maneira do {governo ideiado por Spencer, 
reunindo em si o meuor numero possivel de funcções; 
por que a maior parte das actual mente exercidas pelo 
Estado passarão para a sociedade. (3 

Elle se insurge contra a mentira que nos devora. 
« 0 grande primum mobile d'este paiz é a mentira: 
mentira politica, mentira poética, mentira religiosa, 
mentira moral, que se repetem em tolas as phases da 
vida. E sobre tão colossaes mentiras offlciosas grava-se 
a figura do imperador com seu liberalismo e sua cul
tura. » [A) 

Não se pode dizer melhor; a mentira e o jesui-

(1) Ein offener Brief, pag. 3k 

(2) Ein offener Brief, pag. 8. 

(8) Herbert Spencer, Principies of Sociology, pasaim. 

(4) Ein offener Brief, pag. 20. 
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tismo practico têm falsificado as consciências n'esta 
época de tmnsacções indecorosas e prejudiciaes. 

O paiz atira-se ao desconhecido sem saber o seu 
caminho, acalentado pelas phrases dos rhetoricos, e pelo 
atrazo dos estadistas, que não sabem da grande mu
tação scieniifica e social, que a humanidade atravessa 
nos dias de hoje. 

Entretanto devemos nos salvar, appellando para a 
-cultura «sin esperar discursos ni cantos, porque Ia 
salvacion de un pueblo no admite demora, ni es cu-
estion de musica» para falar com o distincto hespanhol 
Roque Bárcia. (1) 

«Os partidos políticos entre nós, diz Tobias, valem 
para mim a mesma cousa. Eu busco em balde o que 
elles significam. Tudo no Brazil: Deus e o diabo, o 
papa como o imperador, a egreja, o theatro, a bolsa, 
a monarchia, a republica, tudo tem o seu partido... 
Sò a liberdade não tem o seu; digo a liberdade espe
cialmente como sentimento de honra e de dever, e não 
como deusa, ou phantasma de que tão enthusiasti-
camente falam os nossos liberaes.» (2) 

Tal é; precisamos justamente da liberdade; mas da 
liberdade que honra o indivíduo, da liberdade que lhe 
permitte viver como homem de bem, da liberdade que 
deixa a cada - um cumprir o seu dever, não o dever 
bastardo a que uma legislação fóssil obriga; mas o 
dever que a dignidade prescreve. E' d'essa que necessi
tamos e não das declamações dos partidários e das po
sições theatraes do imperador. Para não deixar de 
mostrar ao meu leitor todo o pensamento do escriptor, 
traduzo mais as linhas que se seguem : 

« D. Pedro pertence á "classe daquellas naturezas de 
que não se pôde affirmar quetenham os defeitos de suas 

(1) La Justicia Federal, de _Madrid, 8 de Junio de 1873. 

f2) Ein offener Brief pag. 36. 
VOL. II 42 
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virtudes, porém as virtudes dos seus defeitos. Accresce 
que estas virtudes se reduzem ao facto uniceide deixar-se 
cercar de áulicos e ministros que lhe são sob todos os 
aspectos muito inferiores. Si pelo que se refere á po» 
litica, elle nos tem reduzido a uma espécie de corporação 
de mão morta, certo que para este fim não se fez in
strumento de ninguém. Os inales que diariamente atira 
das mangas em cima do paiz têm sido tolos originados 
por sua própria inspiração. Elle é portanto, conforme a 
realidade das cousas, um maligno autocrata qne nie 
caça nem gosta da guerra mas em compensação philo-
sópha, quer ser emulo dos sábios e representa de liberal-
Quando nos livraremos de similhante farça ? A já tão 
velha farça de um rei verdadeirain"iite liberal, que é uma 
cousa tão contraria á natureza e cheia de impossibili-
dades como uma arvore de ferro on um boi com azas, 
para não falar com Castellar de um Deus atheu ? O que 
diria o malicioso Metternich, elle para quem um papa 
liberal parecia uma larva, si tivesse vivido até esta 
creação phantastica de um liberalismo regio ? Um rei 
philosopho, um rei conhecedor e despresador das vaidades 
mundanas não é para mim uma cousa absurda, mas ao 
contrario bem comprehensivel; porém quer me parecer 
que deveria ser em tal caso a primeira obrigação do Dio-
genes coroado renunciar ao throno e ao sceptro. » (1) 

Tal o sentido geral da Ein offener Brief. 
Pela solidez e elevação <1HS idéias é o que de melhor 

temos produzido sobre os deliquios e as sombras de nossa 
vida publica actual. Dista seu espirito immenso da ileia 
e da intuição de tudo quanto no assumpto estávamos 
acostumados a ler. 

Um dos exemplos do modo anti-scientifico porque 
entre nós se apreciam as nossas luctas políticas e sociaes, 
temol-o na maneira porque se tem julgado as nossas 

(1) Ein offener Brief pags. 87 e 3S. 
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Na falta de outro alimento para seu censurar des-
abrido e incompetente, diziam até bem pouco tempo os 
críticos gratuitos do escriptor brazileiro que elle não ti
nha livros!... Tal censura n'uma terra onde grande 
parte dos litteratos brilha pela falta de quaesquer pro-
duct is, que lhes possam servir de salvo-conducto para o 
futuro, era, em verdade, bem singular atirada a esse 
escriptor que tem, esparsa em jornaes, matéria para 
perto de vinte volumes. 

Tobias nunca fez caso dos paridores de livros e pre
feriu sempre escrever em jornaes e revistas. Vingou-se 
d'elles n'estas palavras : 

« Acho muitíssimo rasoavel a opinião de H. von 
Treitsjmke, que ao escriptir não é permittido tornar-se 
estranho ao modo de vida do seu tempo, e que nos 
nossos dias, que elle qualifica de bücherverschlingend, 
devoradores de livros, deve escrever muito, quem muito 
qu.ir influir. E' razoável, sim ; mas ha sempre a pon
derar que o illustre escriptor desligou do tempo o seu 
inseparável, o espaço, não pesou devidamente a circum
stancia de logar. 

Assim, ó certo que a época do Sr. von Treitschke, 
por exemplo, é justamente a minha época, porém mui 
diversas são as terras que pisamos ; e ahi vae quasi tudo. 
Não me parece bastante sensato escrever e publicar se
gunda, terceira, quarta e mais obras, somente pela razão 
de que a primeira não foi lida, não achou quem a lesse; 
o que entre é o caso. Accresce que sempre tive e con
tinuo a ter uma repugnância invencível contra a bi-
bliopéa, de que padece por ahi muito espirito ligeiro 
para quem o mérito dos escriptores se determina, de pre
ferencia, pela consideração puramente arithmetica do 
numero dos livros fabricados, e pela geométrica da sua 
extensão e volume, sem falar na parte esthetica da mão 
de obra, no optimo do papel e no nitido da impressão. 

Não sei si me engano, mas quer me parecer que, 
se reduzir á livros todos os meus trabalhos jornalisti-



LITTERATURA BRAZILEIRA 1343 

cos, todos os meus escriptos de occasião, todas as mi
nhas notas de carteira e até os apanhados de minhas 
conversações particulares, fosse cousa que não custasse 
dinheiro superior ás minhas forças, eu já poderia ter, 
em torno de mim, para proteger-me contra os inimigos, 
uma escolta de dez ou doze volumes, que dariam tes
temunho de minha constância no trabalho, de minha 
sciencia precoce, e não pouco também de minha ma
dura ignorância; o que tudo bem avaliado, conferir-
me-hia incontestável direito a promover ao Brazil, ou 
ao menos em Pernambuco, a reunião de algum con
gresso anthropologico, ou outro qualquer, em que eu 
tivesse de representar justamente a ultima figura. Fe
lizmente porém não soffro de uma tal mania. Coinpre-
hendo a necessidade que ha para o homem de let-
tras, de dar constantemente ao publico uma cópia do 
seu estado intellectual, por assim dizer, uma historia 
estatística documentada das suas idéas. Mas essa ne
cessidade, creio eu, pôde ser bem satisfeita por este 
modo: um jornal, uma revista, ou cousa que o valha, 
em que se concentrem todos os esforços de um espirito, 
neste ou naquelle dominio do mundo litterario, além 
de que, por outro lado, é este um meio suave, para 
quem, como eu, não tem recursos e facilidades, de que 
ha mister qualquer auctor, de publicar pouco a pouco 
e insensivejmente uma obra em grande escala, a qual 
possuirá a vantagem de ir traduzindo e accentuando 
de dias a dias as varias transformações e mudanças do 
tempo. » (1) 

Apesar d'essa declaração, o auctor teve o bom senso 
de recorrer opportunamte ao livro. Tem publicado até 
agora uns dez ou doze que por ahi correm e podem ser 
bxaminados pela critica. (2) 

(1) Estudos Allemães, pag . 3. 

(2) Os seis p r inc ipaes são ; Ensaios e Estudos de Philosophia 
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Por fora d'elles anda uma grande porção de soa 
obra esparsa nos jornaes, sendo indispensável lembrar 
o Ensaio de pré-historia da litteratura clássica alleman 
publicado no Diário de Pernambuco, e os Traços de litte
ratura comparada apparecidos no Jornal do Recife, que 
devera formar um bom volume. 

Os Estudos Allemães contem como principaes en-aios 
A alma da mulher, O hnckelismo na zoologia, A orga-
nisação communal da Rússia, A influencia do salão na 
litteratara, Ligeiros traços sobre a vida religiosa no Bra
zil, Carlos Gomes e a sua opera Salvator Rosa, BeUini 
e a Norma. Encerram também alguns artigos sobre 
assumptos jurídicos. 

As Questões Vigentes contem como matéria principal, 
os seguintes ensaios : Notas a lápis sobre a evolução emo
cional e mental do homem, Glosas heterodoxas a um dos 
motes do dia ou variações antisoriologicas, Sobre uma 
nova intuição do direito, Jurisprudência da vida diária, 
A questão do poder moderador. 

Os Traços de litteratura comparada desde 1830 referem-
se á Itália, França e Allemanha. A Inglaterra entra 
era proporções menores. São precedidos de uma vista 
geral sobre a litteratura do século passado feita por 
mão de mestre. 

A analyse detalhada d'estas três obras é-nos inter-
dicta, porque devemos encurtar mais e mais as propor
ções d'este livro. 

O estudo das idéias do auctor, a apreciação de sua 
philosophia irá resumidamente um pouco adiante no que 
houvermos de dizer sobre elle na qualidade de jurista e 
professor. Por agora, e no que toca ao critico, limitamo-nos 
a transcrever um trecho seu sobre Shakespeare «* a re
sumir sua figura e sua acção n'este gênero de trabalhos. 

e Critica, Dias e Noites, Estudos Allemães, Menores éjjgUcos em 
Direitos Criminal, Discursos, Questões Vigentes de Phüosophia e 
de Direito. 
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Citar este escriptor é definil-o; eil-o diante de 
Shakespeare : 

« O espirito germânico protestante nSo tinha chegado a 
expandir-se de todo na Reforma allemã ; não tinha aohado 
a palavra adaptada á exacta expressão do seu sentimento. 
A Allemanha cedeu, n'este ponto, sua missão histórica ao 
povo inglez, que lhe é consanguineo. Este era o único dos 
povos mixtos, em que o elemento germânico sobrepujou e 
absorveu o romanico. Sua lingua tivera já no século XV 
Wiclef, o precursor da Reforma, e Chaucer como dignos re
presentantes. 

Na terrível guerra civil das Duas Rosas a nobreza nor-
manda havia sido quasi extincta ; uma forte burguezia tinha-se 
erguido na lucta. O gothico não recuara na Inglaterra diante 
da renascença, que só superficialmente influirá no paiz. A se
paração de Roma nao foi pesada a Henrique VIII ; a Egreja 
por elle fundada tinha um caracter nacional a aristocrático. 

Surgiu então do seio da velha Inglaterra o poeta, que 
devia representar a vida moderna contra a vida antiga, o 
Norte vis-à-vis do Sul, o mundo gothico em face do mundo 
romanico, emfim o espirito dos Niebelungen ante o espirito da 
Iliada, e representar tudo isto com uma força, de que a mo
derna historia não conhece outro exemplo. 

Shakespeare (1564-1616) foi contemporâneo de Cervantes. 
Das suas relações com a cultura do tempo só é bem co
nhecido o estudo de Montaigne, cujos Essays appareceram 
em 1580. A sua technica, sobretudo nas primeiras peças, dis
tingue-se pouco da dos dramaturgos inglezes coetaneos, que 
em parte eram de grande talento ; e todavia, que distancia 
entre elles 1 

O verdadeiro gênio é as&im. Quaesquer que sejam os ele
mentos d'onde elle saia, entra sempre como uma maravilha 
no mundo dos phenomenos. Elle estava muito em contacto 
com os seus contemporâneos, para que estes tivessem qualquer 
presentimento da sua grandeza. Houve um tempo, em que 
até foi esquecido ; depois surgiu de novo. Desde então tem 
ido n'um constante augmento de importância ; e os allemães 
se podem orgulhar de haver achado para a figura do grande 
inglez a justa perspectiva, como elle também, mais que 
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qualquer outro homem, tem fecundado a vida espiritual 
allemã. 

A atmosphera em que Shakespeare nos introduz, é le
gitimamente britannica. As pecas que se occupam com a 
historia pátria pertencem ao numero das mais fracas, porém 
merecem ŝ r estudidas, porque ellas mostram, como era dis
posta a vida, cuja lei o poeta revelava. 

Quando Shakespeare escrevia, as guerras civis viviam 
ainda na lombranea publica. O velho mundo descera ao tú
mulo e sobre elle a herva tinha crescido, mas o avO narrava 
aos n;tos o que elle ouvira contar d'aquella terrível geração, 
e os Tudors empregavam todo o cuidado para que o terror 
não cahisse em esquecimento : o carrasco fazia parte dos 
mais importantes personagens da Inglaterra. Ainda brinca
va-se levianamente com o sangue humano. D'um lado, crimes 
colossaes ; d'outro lado, pena? barbaras : o juiz moralmente 
igual ao criminoso coberto de ferros. A isto acerescia o mór
bido horror d"um mundo sibterraneo de feiticeiros e de es
pectros. Tal se mostrava a vida na Inglaterra, quando a con
sciência foi abalada em suas alturas e em suas profundezas 
pela invasão do protestantismo. 

Aquella época tinha também o seu lado luminoso. O povo 
possuía ainda a velha força germânica ; a lingua não tinha 
desaprendido a dizer as coisas pelos seus próprios nomes, e 
preferia os mais ásperos. Os homens eram capazes de um riso 
cordiul ; ninguém se envergonhava le quaesquer emoções, 
naturaes. 

Como defensora do protestantismo contra a Hespanha, a 
Inglaterra tornou-se uma potência européa. Tudo que na 
Europa aspirava a liberdade, celebrou em Elisabsth a ven
cedora da Armada. Grandes pensadores, como Bacon, fecun
davam a cultura geral e no mais fundo das alma- vivia a 
antithese consciente do principio catholico da santidade das 
obras. A palavra de Luthero penetrou na Inglaterra ; Babia-se 
da sua briga cora o rei Henrique. Nem é em vão que Sha
kespeare faz o seu Haualet estudar em Wittemberg. 

Os inglezes em todos os tempos levaram vantagem ás 
outras nações no gosto o no talento de copiar a vida real 
com uma fidelidade photographica. Também n'este realismo 
Shakespeare ó inexcedivel : Falstaff e Shylock slo tjpos, que 
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nío encontram iguaes em nenhuma litteratura. Mas o rea
lismo Shakespeare é somente meio : seu fim é mostrar em 
typos a lei psychologica natural. 

Entre os gregos o heróe trágico era umsubstralum da força 
dos deuses ou do destino ; no poeta inglez a culpa do heróe 
é o seu destino, e seu caracter é sua culpa. O fundo próprio 
do trágico repousa em que o heróe obra sob a coacção de 
sua natureza, e comtudo sente-se livre ; sua acção é sua paixão 
e esta lhe apparece como um acto. Quem pudera jamais es
quecer aquelle terrível monólogo de Ricardo III ? E* accusador, 
accusado e juiz em uma só pessoa. Nenhuma circumstancia 
secundaria lhe pôde obscurecer o seu crime ; elle julga não 
só de cada um dos factos, como julga também do caracter 
mesmo, d'onde os factos sahiram. 

A tragédia da consciência apresenta-se, por assim dizer, 
o mais palpável que é possivel nas peças de assumpto ro
mano. A influencia de Livio, Plutarcho e outros é muito 
pequína. César, Coriolano, Antônio... são inglezes. Sha
kespeare projectou no mundo romano as impressões moraes 
oriundas da guerra das Duas rosas. 

Não é meu intuito, nem aqui teria cabimento, passar em 
revista todas as producções do poeta. Comtudo, não posso 
resistir ao desejo de faz»,r menção especial de duas das mais 
importantes. 

Cada peça de Shakespeare tem sua atmosphera parti
cular, seu tom, sua côr, segundo a qual se harmonisam 
todos os reflexos da luz. Esta côr total da peça espalha-sfr 
também sobre todas as figuras d'ella. 

Hamlet é uma tragédia de caractir, mas em vão 
tem-se buscado reduzir a uma simples formula o schema 
d'es3e caracter. Em cultura e espirito, superior a todos, 
Hamlet sente-se enjoado pelas vistas do mundo. Seu próprio 
espirito é por assim dizer a sua fatalidade. Façamos em 
rápidos traços passar ante nós algumas scenas do drama.— 
E* uma fria e medonha noite de espectros; nenhum signa! 
de verdor, nenhuma côr, que indique a vida. O logar é 
feito para phantasmas. Não admira que nos demoremoa 
tanto tempo no cemitério, a terra inteira é um cemitério : 
— as caveiras são a única realidade, que resta dos seres 
vivos; e n'aquelles que ainda vivem, — que é o verdadeiro?1 
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— que ó real? A morte mesma, — 6 uma realidade? Que 
ó a felicidade terrena, — o amor? O que é mesmo o dever 
da consciência n'este mundo de apparencias vis e de bai-
xezáa? Vale o pena lançar ra&o da energia da vontade, 
que entretanto sempre nos foge ? — Taes abysmos do pen-
mento repousam debaixo da superfície da vida; e justa
mente para levar o olhar a estas profundezas, é que o 
poeta oreou a fábula do Hamlet. 

Em Romeo e Julietta parece tudo immerso na roses 
flamma de terna sensibilidade. A peça pinta as doçuras a 
os soffrimentos d'um feliz amor. Cada palavra respira um 
ardente prazer da vida. Onde mesmo a paixão se agita 
indomável, do olhar colérico e desesperado ainda borbulha 
a alma, que se sente destinada para a felicidade. E' certo 
que Romeo bebe o veneno e Julietta crava o punhal no 
peito, mas ambos morrem com o sentimento de terem vi
vido e haverem sido capazes e dignos de viver.. 

Romeo e Julietta foi nestes últimos tempos objecto d'ank 
estudo á parte. d'um estudo serio de Eduard von Harttmann. 
O grande philosopho quiz provar que a idéia commum de 
ver n'essa tragédia uma encarnáçio dramática do ideial 
do amor, é uma idéia falsa, ao menos para o mundo ger
mânico. Romeo e Julietta, diz elle, correspondem bem aos 
ideaes romanicos, mas contrastam duramente com os ideaea 
allemães... 

Acho rigor em tal juizo. Quero crôr que a diferen
ciação das raças também se faça valer no modo de con
ceber e de sentir o amor; mas existe ahi alguma cousa, 
que nada tem que ver com as raças, que é superior a 
todas ellas: — é o amor-doença, o amor que invade o homem, 
sem pedir permissão, á semelhança de febre ou rWert, como 
diz Iwan Turgenieff. E não terá sido d'este que o poeta 
quiz dar-nos a pintura ? 

Shakespeare sempre passou e ainda passa por um pro
fundo conhecedor da naturaza humana; deu d'isto vivas 
provas em todos os seus dramas. Devo porém confessar 
que de tantas e tão claras attestações d'ess3 facto nenhuma 
jamais me pareceu tão evidente, como aquella que se con
tém em meia dúzia de palavras de Julietta, na scena 5.1 do 
acto I. E' quando a moça, já apaixonada por um só pri-
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meiro encontro, adoecida de amor, diz á sua aia, referindo-se 
a Romeo: — «Vae informar-te do seu nome; si elle é casado 
eu terei o túmulo por leito nupcial». 

Que explosão! Porem também que verdade 1 Concorde* 
que dificilmente as Julietas de hoje exprimir-se-hiam da 
tal modo. Na sua bocca as palavras seriam estas: — « Vae 
informar-te do seu nome: si é casado, — então... o diaba 
que o Ine; eu estava zombando d'ella... » Mas isto não des-
troe a verdade do ideal shakespeareano do amor, que não 
conhece outra lei senão elle mesmo, do amor que esvoaça 
livre por cima de todas as convenções p regulamentos 
sociaes. 

Shakespeare não era uma natureza simplesmente robusta ; 
via ás vezes, como Hamlet, quadros negros. Mais em cheio 
do que elle ninguém sentio a força da vida ; mas também 
ainda nenhum poeta accusou a vida mais duramente do 
qu» elle ». (1) 

Si eu tivesse de dar em poucas palavras uma noção 
synthetica do auctor dos Estudos Allemães e das Questões 
Vigentes na sua qualidade de escriptor, diria: é um 
pouco mais do que aquillo que os allemães chamam um 
fragmentista ao geito e gosto de Novalis ; elle é entre 
nós o typo do ensaísta á maneira dos inglezes. Assim é ; 
os melhores escriptos de Tobias são verdadeiros ensaios no 
estylo de Macaulay ou Mathew Arnold. 

Assim como na bella litteratura não tentou já" 
mais o poema, o drama, o romance, ou qualquer obra 
de grandes proporções, também na sua acção de doutri-
nador não tentou nunca o tratado ou qualquer outro livro 
de esplanação longa e detalhada. 

Em compensação de sua penna tem sahido uma serie 
de escriptos largos e suficientemente desenvolvidos, que 
occupam aquella posição intermedia entre o artigo ligeiro 
e de occasião e o tratado fatigante e exhaustivo. 

E' o ensaio, o genuíno ensaio na accepção ingleza. 

(1) Revista dos Estudos Livres, 2.' anno, ns. 2 e 3, abril e maio 
de 1881. Tinha antes sahido no Diário de Pernambuco. 
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Em todos os livros de Tobias enconí -am-se escriptos 
do gênero; mas os principaes, os modelos mais citaveis 
são : Menores e loucos, Glosas an:i-zoriologkas, Nova con
cepção do direito, Pre-historia da li leriaiura alleman, Evo
lução emocional e intellectual do homem e outros assim. 

N'estes ensaios elle não é propriamente um critico, 
isto é, um analysta que vae mostrar o lado forte e o 
lado fraco de um dado escriptor qualquer. E' antes um 
doutrinador que faz propaganda, ou que faz reacção. 

Na qualidade de renctor, lido, como é, em muitos dos 
ramos da sciencia de hoje, investe contra o nosso atraso 
e assume ás vezes um certo ar de rudeza, não proposital 
aliás, e indispensável ao bom êxito das sua3 tentativas. 

Sua propaganda é indirecta; não é ao gosto dos evan-
gelisadores políticos e partidários, que vivem a declamar 
as mesmas doutrinas diante do publico: elle não quer 
ter o espirito aberto ás graudes relações com a mul
tidão anonyma; ama um certo aristocratismo intellectual 
e gosta de apparecer no singular. 

Ainda assim, pela foiça incisiva d.? seu estyb, suas 
idéias deixam-se abraçar; mas o numero dos adeptos nunca 
é legião. 

Quando começou suas luctas em Pernambuco era bem 
natural que ferisse a susceptibilida le dos preconceitos e 
criasse muitos inimigos. No meio da porira do combate 
ponle também avistar as mã >s de grandes dedicações que 
se alevantavam para o amparar, ou pugnar a seu lado. 

Juntae a isto um delicado senso em apolerar-se das 
insinuaçães mais novas da sciencia e da philosophia, 
uma dose do pessimismo de Hartmann. mais forte do 
positivismo de Comte, mais forte ainda do darwiuismo 
de Haeckel, sem tornar-se o escravo de nenhum destes 
systemas e abi tendes uma idéa do seu espirito. D'elle 
restará, antes de tudo o exemplo. 

Abandonado dos grandes letrados da patri^j ousou 
avistar-se com os prejuízos e resistir a todas as mcções, 
apontando essa grande patrícia nossa — a ignorância, 
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tendo assento em toda a parte, desde a tripeça do baixo 
operário até as altas poltronas da grande administra
ção. Ousou clamar contra o ingrato exclusivismo da 
lingua portugueza e expandir-se n'estas fortes palavras: 

«Nun aber kann es keinem Zweifel unterliegen, 
dass wir Brasilianer, durch die Exclusivitàt der portu-

^giesischen Sprache mehr, ais durch unsere geographische 
Stellung selbst, isolirt worden sind von den Centren 
der europáischen Geistesbewegung, and zwar nur zum 
eigenen Schaden. » (1) • 

E' uma forte individualidade, animada do amor 
do verdadeiro, cujo brilhante exemplo nos poderá levar 
a melhores posições no caminho das investigações des
interessadas. 

N'elle estão resumidos, crystallisados os sonhos que 
é dado brotar n'alma brazileira no momento actual. 
Alli sente-se um como irradiar do futuro. O sergipano, 
no desenvolvimento brazileiro, na consciência pessimis-
tica de nosso atraso e na sede por nosso progresso in
tellectual, é um ponto centra1, é um daquelles de que 
diz Alfred von Wolzogen: « Diese Individuen bilden 
die Centralpunkte der Entwickelung. » 

Agora o jurisconsulto. 

O jurista em Tobias é pura e simplesmente um 
prolongamento do ensaísta e do litterato. 

Desde os tempos acadêmicos, quando se entregava já 
a fortes estudos de philosophia, dedicava-se também 
ao direito publico e ao direito criminal. Em 1868 e 69 
estando eu já no Recife e elle cursando o quarto e depois 
o quinto anno, lembro-me perfeitamente de o chamarem 
a miúdo os collegas afim de os preparar para os actos 
de direito publico e constitucional. 

(1) Deutscher Kámppfer, n. 2, de 31 de agosto de 1875. 
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Em direito publico sobre-sahia especialmente sua re-
futação a Guizot sobre o systema de eleição directa, 
defendido pelo publicista na sua Historia das Origens 
do Governo Representativo; em direito penal avultava 
uma theoria especial do joven explicador sobre a com-
plicidade criminal. 

Em minha republica tive muitas vezes ensejo de 
ouvir o estudante sergipano n'estes e n'outros pontos; 
mas já fazem vinte annos que isto foi e não posso 
mais reproduzir suas idéas de então; e nêm viria ao caso. 

Lembra-me que fizera então grande impressão no 
Recife um artigo seu sobre o prograrama dos nossos par
tidos políticos publicado no Dezesis de Julho em 1868 á 
propósito da assenção dos conservadores n'esse anno. 

Quero significar apenas com estes factos louginquos 
que o apparecimento súbito em 1882 do poeta e litterato 
como abalisado jurista, não foi cousa para espantar a 
quem tinha acompanhado a evolução de seu espirito e 
sabia de suas luctas forenses na Escada durante dez 
annos. (1871-81). 

A revolução que, por este lado, Tobias era destinado 
a fazer como professor, elle a começara muito tempo 
antes no terreno do Direito publido pelo órgão do jor
nalismo, 

Occupa o primeiro logar na serie de escriptos qne 
deviam preparar a nova intuição juridico-social entre 
nós—o ensaio começado a publicar em outubro de 1871 
no Americano—sob o titulo A questão do poder moderador. 

Era um grande trabalho apreciativo das obras do 
Conselheiro Zacarias, do Visconde de Uruguay e do 
Dr. Braz Florentino sobre aquelle assumpto, o mais im
portante e debatido do nosso direito constitucional. 

O conhecimento das obras Io celebre Rudolph Gneist, 
a maior auctoridade existente sobre o direito publico dos 
inglezes, deu ao nosso publicista uma tal superioridade 
sobre os seus três adversários, que eu ouso julgar aquelle 
escripto le plus accompli dos seus ensaios. 
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Ahi já elle dá entrada e capital importância ao prin
cipio da historicidade nas crêações políticas e sociaes, con
siderando o direito e seu órgão mais importante—o Es-
sado-como funcções da vida nacional. D'ahi o mostrar 
a contradicção intrínseca em que laboram os nossos le
gisladores e publicistas nos seus vãos e ridículos esforços 
para implantarem entre nós o regimem parlamentar 
inglez. 

N'este mesmo espirito é o artigo A província e o 
provincialismo publicado em 1872 no Liberal dó* Recife, 
â propósito d'A Provincia de Tavares Bastos. 

Igual intuição domina o escripto O Direito publico 
brasileiro, em analyse do livro do Marquez de São Vi
cente, estudo apparecido no Jornal do Recife no mesmo 
anno de 1872. 

Seguem-se na mesma direcção os artigos — Rudolph 
Gneist como publicista, — A Organisação communal da 
Rússia insertos no Um Signal dos Tempos em 1874. 

Pouco depois, em 1878, na Provincia apparecia o 
escripto — Jurisprudência da vida diária, em apreciação 
da obra de igual titulo do celebre darwinista do direito 
Rudolph vou Ihering. 

De 1879 sãs as notas ao Discurso em mangas de 
camisa — apparecido em folhetos. 

Estas notas continuam a analyse de nosso direito 
publico em face do direito publico inglez no mesmo 
tom da que fora feita na Questão do poder moderador. 

Do anno de 1879 em diante o direito publico é menos 
cultivado; as vistas do escriptor voltam-se de preferen-
para o direito criminal, o seu velho companheiro de 
outros tempos. 

D'esse anno de 79 é aquelle ensaio sobre os Delidos 
por omissão apparecido no Correio da Noite. 

Ainda hoje este interessante escripto, a melhor cousa 
que temos em tão difficil matéria, serve de engasgo a 
mais de um doutor. 

De 1880 são os três artigos — Um ensaio sobre a 
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tentativa em matéria criminal. — Sobre a co-delinquencia 
e seus effi-itos na praxe processual,—As Faculdades juris-
ticas como factores do direito nacional, — apparecidos nos 
Estudos Allemães, quando estes eram uma revista mensal 
publicada na cidade da Escada. (1) 

De 1881 é aquella brochura sob o titulo — Algumas 
idéas sobre o chamado fundamento do direito de punir— 
no sentido do que ha de mais novo na sciencia allemS. 

Ainda desse anno é o granje é notabilissimo ensaio 
— Sobre uma nova intuição do direito — começado a ap
parecer na Tribuna. 

De 1882 são as Theses e dissertação para o concurso 
a um loyar de leal? da Faculdade do Recife. O ponto 
principal discutid >, objecto da dissertacio, foi o mandato 
em direito criminal. 

A que vem isto? Para dois fios: documentar a 
marcha das idéas e mostrar a precedência do auctor 
do< Menores e Loucos na reforma da intuição jurídica 
entre nós. 

E a cousa não é de to Io inútil; porque espíritos 
mal ÍDtecionados, aquelles mesmos que em poesia tinham 
inventado ser Ca-tro Alves mais velho que Tobias, levan
taram a ballela da antecedência do Dr. José Hygino Duarte 
Pereira no direito ! . . . 

E' uma gravíssima injustiça. 
José Hygino é conhecido em nosso mundo litterario 

pir ter desde annos a esta parte se applicado ao estudo 
do hollandez e de trabalhos nessa lingua existentes sobre a 
dominação batava em Pernambuco. Nesse intuito já fez 
residência nos Paizes-Baixos, cujos archivos pesquisou, 
reunindo livros e documentos. Mas é só isto. 

No conhecimeato do direito moderno, como elle é 
ensinado na Allemanha e na Itália, Tobias é-lha ante
rior e superior. 

(1) N)lo confundir com o livro Je igual titulo publicado em 
1833 no Recife. 
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E esta convicção origina-se do estudo das Lições de 
direito natural por José Hygino publicada em 1883, bem 
depois da Nova intuição do direito por seu illustre emulo. 

Falando da publicação deste seu ensaio na Tribuna 
desde 1881, diz o escriptor com razão e com espirito o 
seguinte : « Foi a primeira tentativa, feita entre nós, para 
abrir caminho a uma nova concepção do direito, ainda 
que certos invejosos, para quem não ha pequeno Co
lombo, que não deva ter também o seu pequeno Ves-
pucci, já andam por ahi chicanando a verdade ê pro
curando ligar a importância do facto a outro qualquer 
nome, com tanto que não seja o meu. 

N'aquelle tempo, com excepção de alguns moços in-
telligentes, que se puzeram do meu lado, ninguém mais 
se dignou, nem sequer de lêr-me. Os homens da sciencia 
immovel riram-se do meu germanismo. 

Actualmente, porém, que são apenas passados cinco 
annos, já se nota comtudo alguma mudança na intuição 
jurídica em geral. 

E' exacto que o numero dos convertidos ainda não 
é legião, mas já se fala, com tal ou qual desassombro, 
de lucta pelo direito, evolução do direito, e outras gejíügelte 
Worte ou phrases, aladas, como dizem os allemães, ao passo 
que se contesta, a pé firme, a existenciu de um direito 
natural; cousas estas que n'aquella época não eram com-
prehendidas. 

Deu-se portanto uma revolução, pequena sem duvida, 
mas sempre revolução ; e delia posso dizer o que disse 
Eugenia de Gusman da guerra franco-prussiana, pouco 
depois de sua declaração :—ouil.. . tfest vrai, Ia guerre 
üst mon merite, et je n'en vante. 

Não sei si n'isto ha de minha parte demasiada pre
tençao ; porém creio ter o direito de assim exprimir-me, 
sem aliás correr o risco de perder um throno—» (1) 

Essa mudança na intuição jurídica em geral de que 

(1) Questões Vigentes de philosophia e de direito, pag. 125, nota. 
VOL, n 43 
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fala o auctor e de que elle foi o principal propulsor, e que 
tem sido o objecto de suas prelecções na Faculdade, pode 
ser bem aquilatada pelos programmas de direito natural, 
direito publico, e economia politica, formulados pelo pro
fessor quando occupou em tempo essas cadeiras. (1) 

(1) Aqui os inserimos polo seu valor histórico. 
PROORAMUA DE DIREITO NATURAL 

« 1. Idéias propedeutii a». Posição do homem na natureza. 
2. Lei geral do movimento e desenvolvimento de todos os 

seres. 
3. A sociclile é a cathegoria do homem, como o espaço é a 

cathegoria dos corpos. 
4. Impossibilidade de uma sociologia, como sciencia compre-

hensiva de todos os phenomenos da ordem social. 
5. O direito é um producto da cultura humana. Conceito do 

direito. 
6. O direito como idéia e sentimento: psychologia do direito. 

O direito como força; physiologia e morphologia do direito. 
7. Sciencia do direito : definição e divisão. 
H. Como se devo comprehen ler a theoria >le um direito natural, 

que não é a mesma cousa que uma lei natural do direito. 
9. Kseolas do direito. Todas ellas hoje reduetiveis a três in-

tuições precipuas : — philosophica, histórica e naturalistica. 
l'f. Antithescs inherontes á idéia do direito. 
11. Direito e moral. Sua distioeção. 
12. O imperativo cathegorico não é de tolo cabível no dominio 

do direito. 
13. O direito ó uma funcção da vida nacional. Porque não da 

vida social ? 
14. A theoria naturalistica dos órgãos rudimentares applicada 

á esphera jurídica. 
15. Darwinismo no direito. Rudolph von Ihering. 
1G. Theoria das alavancas da mechanica social. O direito á 

uma dellas. 
17. Direitos pessoaes e reaes. Propulsivos e compulsivos. 
18. Primeira forma de organisação social, — a família. Sua cou-

stituição, sou desenvolvimento histórico. 
19. Morphologia da sociedade conjugai. A monogamia é a 

forma absoluta do casamonto. Indissolubilidade do matrimônio. 
20. Relações oriundas da família: poder marital; pátrio poder: 

parentesco. 
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Em livros está determinadamente nas Questões Vi
gentes, nos Menores e Loucos e no Commentario ao Código 
Criminal. 

y 21. Das cousas consideradas como instrumentos technicos e 
instrumentos jurídicos da actividade humana. 

22. Theoria da propriedade. Applicações e conseqüências. Ca
racter social da propriedade. 

23. Propriedade intellectual. Dupla face deste direito : real e 
pessoal. . 

24. Lei natural da heroditariedale. Suas formas. A família e 
a herança. A successão. 

25. A consciência genealogica ó um elemento essencial da con
sciência humana. Direitos e deveres inherentes á herança. 

26. A forma mais geral de direitos compulsivos é o contracto. 
^Classificação dos contractos. 

27. A força obrigatória dos contractos. Conceito da obrigação. 
Seu fundamento. 

28. Objecto da obrigação. Theoria do interesse. Conceito da 
culpa. 

29. Espécies de obrigações. Da condicção e do termo. 
30. Dos modos porque se extinguem as obrigações. » 

PROGRAMMA DE DIREITO PUBLICO UNIVERSAL 

« 1. Transição do direito natural ao direito publico. 
2. Conceito e definição do direito publico. 
3. Elle é uma parte da politica, tomada em seu sentido mais 

elevado. 
4. Elle tem por objecto o estudo das condições staticas e 

drnamicas do Estado. 
5. Conceito do Estado, Impossibilidade de um Estado uni

versal. 
* 6. Os Estados são forças culturaes dotadas Je vocações his
tóricas particulares. , 

7. Opiniões divergentes: BluntscMi, Harttmann, Frõbel. 
8. O Estado não ó um meio technico, mas um alvo moral. 

Esta verdade é o fundamento de toda a politica. 
9. A posição finalistica do Estado no organismo moral da 

^humanidade é determinada pela soberania. 
10. O Estado é um ser moral, para cuja vida e acções, no 

sentido pratico, não existe fora delle ou acima delle legislador 
nem juiz. 

11. Primeiras condições existenciaes do Estado — território e 
população. 
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Si eu tivesse de expor e criticar todas as idéias de phi
losophia jurídica e de direito criminal que ahi se acham 

12. Territorialidade absoluta de toda communhlo politica. 
13. Estado, nação, povo, horda. Paiz, domínio do Estado e 

território, 
14. População. Numero de habitantes e relação de habitabíii-

dade. Composição qualificativa da população. 
15. Estado e sociedade. Concepções do ponto de vista do libera

lismo, do socialismo, da democracia e da aristocracia. 
16. O povo e a sociedade. Theorias de escolas philosophicas. 

Vida publica e vila privada. A Socieiaie existe por meio do 
Estado. 

17. O organismo social e a mania democrática da igualdade. 
Liberdade e iguaUaie — idoias contradictorias. 

18. Estado o Governo não são synonimos. Formas de governo. 
19. Conceito d? chefe do Estado. Monarchia e republica. A 

questão de forma de governo é mais uma questão de esthetica do 
que de ethica politica. 

20. Governo representativo. Representação. Gonverno constitu
cional. Constituição. 

21. Constitucionalismo, parlamentarismo. Differença entre go
verno constitucional e governo parlamentar. 

22. Organisação do Estado. Conceito do poder publico. Gênesis 
dos poderes. 

23. Poderes políticos e direitos políticos. Definições. Critica 
de Rossi. 

24. Theoria da divisão do3 poderes, — um producto do roman
tismo constitucional, — praticamente estéril. 

25. O poder legislativo. Seus orgão3 e funcções. Melhor modo 
de sua composição. 

26. O poder executivo. Sua organisação. Órgãos indispensáveis 
e defeitos orgânicos. 

27. O poder judiciário. Modo de formação. Idéia da magistra
tura. Perpetuidade e inamovibilidade. 

28. Como e quando a nação elegente pode também entrar na 
cathegoria dos poderes. Critica da theoria de Sylvestre Pinheiro. 

29. A eleição. Direito eleitoral. Systemas diversos de eleição. 
Qualidade e defeitos de todos elles. 

30. O indivíduo e o Estado. Até onde é admissível nma dupla 
cathegoria de direitos pertencentes a um e a outro. 

31. A questão dos limites do poder publico. Guilherme de 
Humboldt e Stuart Mill. 
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expressas, nSo acabaria tão cedo esta historia, que já 
vae, para mim, tomando proporções assustadoras. Por 
isso limitar-me-hei a poucas palavras e indicações capi
tães. 

32. O Estado é ao mesmo tempo um producto, um órgão e 
uma força de cultura; como tal, tem problemas culturaes. Questão 
do ensino. Questão da Religião. 

33. Autoridade e liberdade. Centralisação e descentralisação. 
A provincia e o provincialismo. O município e o muniofpalismo.» 

PROGRAMMA DE ECONOMIA POLÍTICA 

1. « Objecto da economia politica. Como um ramo da scien
cia social, ella ainda participa da3 incertezas e vacillações do tronco 
a que pertence. Necessidade de bem delimitar o seu objecto e se
parar o momento econômico propriamente dito dos momentos ethico, 
político, religioso e outros, que difficultam*as questões solvendas. 
Distincção entre a parte critica e a parte dogmática da sciencia. 

2. A idéa de força é o conceito mais vasto que serve para de
signar a causa de todos os phenomenos da natureza e da socie
dade. A economia politica, estudando uma ordem de phenomenos 
sociaes, faz também entrar o objecto do seu estudo na categoria 
da força. Ella se occupa de uma funcção da vila social, ou melhor, 
da vida nacional. Relatividade das suas leis, ou das generalisações á 
que ella chega. 

3. Divisão da economia politica. Dos factores da producção. 
0 ponto central da sciencia econômica é o conceito do trabalho. 
Só o trabalho ó propriamente productivo. Condições da sua pro-
ductividade. Da divisão do trabalho e seu correlativo. Agentes 
naturaes. Capital. 

4. A producção considerada em si mesma, limitada ao acto 
de produzir, que não se distingue do acto de trabalhar, é um phe
nomeno individual, ao passo que a riqueza é um phenomeno social. 
Importância desta distincção. Dos chamados productos immate-
riaes. O que se deve entender por producção capitalistica. For
mula geral do capital. Da hyperproducção e das crises. 

5. Da circulação como processo ulterior que converte a pro
ducção em riqueza. Da troca como fôrma única a que são reduc-
tiveis todas as fôrmas do movimento econômico. Igualdade e di
versidade de funcção. O que é valor. Triplo aspecto do valor: 
individual, social e ideal. Até onde este ultimo pôde ser economi
camente apreciado. 

6. Theoria do preço. O que é moeda e quaes os seus carac 
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Quando se fala em intuiçlo nova do direito alguns 
ignorantes e presumpçosos pensam que é uma cousa de 
hontem, isolada, e cahida agora mesmo do céu por 
descuido, justamente como o antigo direito na'ural... 
E eil-os a pensar que na Origem das Espécies de Darwin, 
por exemplo, ha ura capitulo sobre a origem e forma
ção do direito, pela mesma fôrma porque na velha phi-

teres. A moeda não ó uma mercai iria, pois que não satisfaz directa 
e immediatamente nenhuma necessidale humana. Theoria da equi
valência. O destino da moeda. Si as suas funcções podem ser 
completamente subrogadas. 

7. D J papel moeda. Suas vantagens e seus limites. Das notas 
de banco. Das espécies de bancos. Do credito. Sua significação 
econômica. Elle deve ser uma fôrma autônoma e circulatória do 
valor, que funcciona como o linheiro. O meio para chegar-se á 
este desideratum. Do commercio. Elle envolve muito mais do que 
a simples mechanica do transporte. 

8. A riqueza como producto de factores diversos deve ser dis
tribuída por esses factores. Qual o modo mais regular dessa 
distribuição. A repartição da riqueza não é phenomeno que se 
abandone á acção única da lei da coincidência dos alvos na acti
vidade econômica. Necessidade de maior penetração do direito 
nesse dominio. Comprehensão e realisação quo devo ter na econo
mia politica, o principio evangélico:— mercenarius dignus esí 
mercede sua. Idéan geraes sobre a população e os seus subordi
nados lógicos. 

9. Conceito e especificação do consumo. Sua significação eco
nômica. Tendência, preparativos e meios para limital-o. Princí
pios directores do modo de julgar o consumo, que sorve a pro
ducção. Do consumo improduetivo. Me li l i da sua razão de ser 
Suas relações com a producção. Consumos extraordinários e a 
maneira de cobril-os, particularmente no Estado. 

10. Das despezas do Estado. Como se detormina a sua exten
são. Si ha tambom no Estado distincção a fazer entre despezas 
produetivas e improduetivas. Regras fundamentaes que devem 
vigorar a respeito das despezas de corte nas monarchias e da alta 
representação do poder nas republicas. Necessidade e limites da 
chamada lista civil. Receita do Estado. Fontes mechanicas e 
orgânicas. Vista geral da sciencia financeira.» 
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íosophia de Barbe havia um capitulo sobre a origem e 
íormação das iideias. 
.. São desses espiritos uuitarios e grosseiros para os 

quaes tudo na ordem do pensamento assumo fôrmas 
rudes e indistinctas, como um montão de pedras. En • 
tretanto, são os homens que vivem a falar todos os 
dias e a propósito de qualquer despropósito em evo-
fação... 

,.i\ < Nos três séculos anteriores ao nosso, periodo histó
rico originado do famoso movimento da Renascença, 
corria, como verdade assentada, que as scienciâs se di
vidiam em exactas, physicas, naturaes e moraes Estas 
eram consideradas de natureza e indole totalmente di
versas das outras. Todas ellas eram feitas de cima 
para baixo, por via deductiva, partindo de suppostos 
principios a priori. Todas partiam de idéias geraes, ver
dadeiros typos racionaes, que se diziam superiores e 
anteriores e superiores á experiência. Era, como se vê, 
o regimen da ideologia pura, era uma verdadeira meta-
metaphysica. 

Esta ideologia tinha um conceito absoluto para tudo 
que se reportava ás funcções da intelligencia humana. 

O absoluto chamava-se ás vezes-o natural. 
O bello absoluto, o bem absoluto, a verdade abso

luta, a justiça absoluta, o direito natural, a religião 
natural, eram as expressões correntes para significar a 
idéia typica, a essência do bello, do bem, da verdade, 
do direito e da religião. 

Reinava ainda esta immensa dogmática, quando o 
velho terreno das formações históricas começou a ser 
revolvido. Uma serie do esforços por lados diversos co
meçou a desenvolver-se. 

Como si houvesse uma combinação consciente, de 
varias bandas foram-se abrindo frestas por onde foi 
penetrando a luz. Aqui era um que descobria o san-
•scrito, alli outro que lhe notava o parentesco com um 
grande grupo de linguas. Aqui era um que começava 
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a comparar os mythos de diversos povos entre si e lhes 
descobria filiações; alli outro que encontrava os vestí
gios das primitivas industrias e estudava o berço das 
primeiras artes. 

O movimento continuou por toda a parte e em todas 
RS direcções. 

Lingüística, mythologia, critica religiosa, pré-histó
ria, archeologia... rejuveneceram, renovaram seus me-
thodos, cresceram e alastraram de seus fructos o velho 
terreno safaro das chamadas sciencias moraes. Um prin
cipio novo tinha levado vida nova a todos os recintos 
do pensamento; era o principio da historicidade. A idéia 
de fieri, de werden, de evolução, de progresso, de desen
volvimento, de formação gradativa, que tudo quer dizer 
a mesma cousa, entrou a figurar como o principal factor 
das crêações humanas. 

O direito não podia escapar a esse geral renova-
mento, e não escapou de certo. Savigny e Puchta fize
ram-se os propugnadores do movimento; a historicidade 
tinha penetrado na jurisprudência. 

Desde ahi o velho direito natural devia ter morrido 
e elle falleceu de veras por toda a parte onde houve 
espíritos coherentes. 

Mas, assim como ainda hoje, nos cursos secundá
rios depois de toda a enorme revolução porque passou 
a critica litteraria e esthetica, depois de Lessing, Win-
kelmann, Sainte-Beuve, bcherer, Taine, ainda nós temos 
professores da velha rhetorica a beneficiarem seus discí
pulos com o bello innato e immutavel, também nas es
colas do direito ainda muitos doutores atirara em cima 
de seus estudantes todo o peso do direito natural, o afa-
mado - direito primigenio, contemporâneo do sol e das 
estrellas... Tem sido sempre assim, e continuará a sêl-o. 

Como era natural, o principio do desenvolvimento 
penetrou primeiro nas sciencias do homem do que nas 
sciencias da natureza. O chamado methodo histórico-
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comparativo tem alli o seu dominio próprio, e facilmente 
prosperou. 

Diante da renovação prodigiosa dos estudos históricos 
no começo deste século, o estado das sciencias natu-
raes fazia uma figura apoucada. 

Geralmente se diz que as ' chamadas sciencias mo
raes em nosso século tomaram grande desenvolvimento, 
por terem adoptado o methodo das sciencias naturaes. 
Isto me parece um formidável erro. 

O progresso das sciencias moraes proveio justamente 
de terem abondonado as estravagantes tentativas de 

•applicar a si próprias os methodos de sciencias infe
riores, ou esse methodo fosse o demonstrativo das sci
encias exatas, ou o experimental' das sciencias biológicas. 

0 alludido progesso proveio de terem aquellas scien
cias achado o seu genuíno methodo - o histórico com
parativo. . 

Bem longe de terem as chamadas sciencias na
turaes auxiliado as denominadas do homem ou moraes, 
estas é que auxiliaram aquella3. Porquanto foi depois 
que a biologia fez ensaios de applicação do methodo 
bistorico-comparativo, pertencente ao grupo scientifico 
superior, que ella fez grandes progressos. 

O emprego de tal methodo, que produziu a anatomia 
comparada, a embryologia comparada, a morphologia 
comparada, ad instar da lingüística comparada, da my
thologia comparada, das religiões comparadas, etc., é que 
a habilitou a adoptar no seu dominio também o prin
cipio da historicidade e da evolução, que renovou a 
velha intuição scientifica. 

A grande revolução, de que falei em principio, ope
rada no terreno das scieucias moraes, pode-se dizer que 
foi a obra capital da primeira metade deste século. 
Seu echo renovador na biologia, produzindo n'ella com
pleta raetamorphose, é a obra capital d'esta segunda me
tade do século. 

Mas não fica a h i ; a biologia, a chamada sciencia 
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natural, renovada veio por seu- turno actuar no seio1 

das sciencias do homem. Ella recebeu d'estas, como disse, 
o principio da historicidade, e agora dá-lhe em paga 
o que se pode chamar o principio do naturalismo. O 
direito entrou também n'esse novo e ultimo processo de 
renovação. 

O principio do naturalismo é a .selecção natural le
vada para o dominio da vida social. 

Dois geniaes juristas allemães São 03 representantes 
dos dois grandes princípios, dos dois grandes progre.s.303 
na sciencia do direito : Savigny— o fundador da escola 
histórica, lhering—o funda lor da escola naturalistica. 
Sem o primeiro seria impossível o segundo. 

O primeiro dizia : o direito é um producto da his
toria e da evolução humana. O segundo respondeu: 
muito bem, é isto mesmo ; mas como se dá esta evolução? 

Certamente por um principio aualogo ao principio 
da lucta pela existência de que nos fala Darwin, o 
principio da selecção que se opera p r herança e ada
ptação. E' isto; esta é a idéia capital da reforma, como 
eu a pude comprehender. 

Qual em tu Io ist> o papel de Tobias Barretto1? O 
seguinte: profundamente conhecedor da cultura allemã, 
e já de ba muito filiado ao darwinismo por meio da 
leitura assídua das obras de Hãckel, não lhe passaram 
despercebidos os escriptos de lhering, especialmente a 
grande obra A Finalidade no Direito e o opusculo O 
Combate pelo direito, e em boa hora começou a propa-
gal-os em Pernambuco, juntando-lhe vistas próprias. 

E' bem claro que não me corre a obrigação de expor 
detalhadamente as muitas idéias que sobre esta matéria 
se nos deparam nas obras do jurisconsulto sergipano. 
E' bastante dizer que para elle o direito é uma modifi
cação da força, é a disciplina mesma das forças sociaes ;— 
•é um filbo da cultura humana e não da natureza im-
progressiva. 

N'este conceito da cultura que gera o direito vejo 
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eu, por outros termos, o principio da historicidade, e 
no conceito da força vae o principio do naturalismo 
darwiviano e monistico. 

Mas no monismo darwiniano temos uma direita e 
uma esquerda. N'esta vão os mecanistas exaggerados com 
Blckel á sua frente. Na esquerda vão os espíritos de 
mais vigor philosophico, tendo na sua dianteira a ca
beça genial de Ludwig Noiré. Estes dão uma certa 
parte á teleologia. Entre elles vae lhering, vae Hart-
tmanu e vae Tobias Barretto. 

Demos-lhe a palavra e ouçamol o. 
Desenvolvendo para os seus estudantes aquelle 2.° 

ponto de seu prograrama de supposto direito natural, — 
Lei geral do movimento e desenvolvimento de todos os 
seres, disse o sábio brazileiro : 

« O largo e fecundo estudo das sciencias naturaes tem exer
cido sobre os nossos tempos uma influencia poderosa. Steffens 
disse :— « as idéias religiosas do homem descançam em ul
tima analyse sobre as suas intuições á respeito da natureza.» 
Elle podia ter dito :—não só as religiosas, como também as 
philosophicas, políticas, sociaes, em uma palavra, todas as 
que tocam, de longe ou de perto, a direcçâo da vida. 

Com effeito, que favores não são davidos á geologia, á 
astronomia, á chymica e á óptica, por suas imponentes e 
significativas conquistas !.,. Ellas ensinaram-nos á encarar de 
sangue frio as mais vertiginosas alturas do pensamento, e 
nos habituaram ás conjecturas mais ousadas. Com razão diz 
Emerson :— « o religionario acanhado não pode impunemente 
estudar astronomia, pois que o credo da sua egreja se desfaz 
como uma folha secca ante a porta do observatório; um ar 
novo e sadio refresca o espirito e elava a sua capacidade in
ventiva. » 

Perguntando-se agora á que se deve attribuir tamanhos 
progressos das sciencias naturaes, a resposta não é duvidosa :— 
ao rigor do seu methodo, á simplificação das suas leis. 

E' possivel, é mais plausível, mais scientiftco mesmo, que 
o universo não tenha sido, como disse Newton, feito de um 
jacto; mas o certo é que tudo parece dominado de uma só 
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força. A massa é como o átomo :— a mesma chymiea, a aesma 
gravitação, as mesmas condições. Os asteroides sio fragmentos 
de uma velha estrella, e um meteorolitho o fragmento de um 
asteroide. Um espirito sagaz, por uma única observação, des
cobre a lei oom seus limites e suas harmonias, como o pastor, 
por meio de um só rasto, conhece o seu rebanho. Explicando-se 
o sol, explicam-se os planetas, e vice veria. 

Toda pluralidade qu:r resolver se em unidade. Todo mostra 
uma tendência ascensional. A forma inferior aponta para a 
superior, a superior pari a suprema, desde os mais exíguos 
portadores da vida, desde o radiolado, o mollusco, o amphibio, 
o vertebrado, até o homem,— como se todo o mundo animal 
fosse somente um museu destinado á apresentar a gênesis da 
humanidade. 

E neste ponto de vista, unicamente nelle, é que o velho 
bastão do sábio, a nua realidade, o ramo secco dos factos, 
reverdece e deita flores ; a sciencia assume um caracter poético. 
Quando ella tinha a pretençao de explicar um réptil ou um 
mollusco, isolando-o,— era como se pretendesse achar a tida 
nos cemitérios. Mollusco, réptil, homem, anjo mesmo, se 
qaizerem, só existem no systema, no parentesco. Toda fôrma 
animal ou vegetal, é um pasío inevitável pelo caminho da 
força creadora. 

O attractivo da chymiea repousa principalmente na con
vicção de ter-se da matéria uma massa igual, mas sem o 
mínimo vestígio da fôrma primitiva. O mesmo suecede com 
as transformações animaes, por exemplo, com a larva e a 
mosca, o ovo e a ave, o embryão e o homem. Desfarte 
vemos que todas as cousas se desvestem, e da sua antiga 
fôrma escorregam para uma nova ; que nada permanece es
tável, senão aquelles flo3 invisíveis, que chamamos leis, e a 
que tudo se acha ligado. 

Como a lingua se encerra no alphabeto, assim a natureza, 
o jogo das suas forças, encerram-se no átomo. Que significação 
tem tudo isto ? Qual a moralidade que Cransluz deste immenso 
apólogo do universo ? 

E' a questão eterna da metaphysica, da poesia e da re
ligião. Não nos incumbe resolvel-a. O único sentido superior 
que se nos deprehende da observação do mundo, é que tudo 
parece penetrado de um pensamento homogêneo; e quasi 
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podíamos afflrmar com o Carlyle americano, acima citado r — 
< Ha somente um animal, uma planta, uma matéria, uma 
força. Pesando esta monstruosa unidade, o indagador nota 
que todas as cousas na natureza, animaes, montanhas, rios, 
estações, arvores, pedras, ferro, vapor, — se acham em mys-
teriosa relação com o seu próprio pensamento e com a sua 
própria vida. » 

Assim é certo que tudo se transforma, excepto a tran
sformação mesma, que tem a constância da lei; e como o 
processo transformistico se reduz, em ultima analyse, á pas
sagem de um estado á outro estado, ha razões para dizer 
que também tudo se move. Mas o que é o movimento? E' a 
mudança original, que repousa no fundo das de mais mu
danças da natureza. Todas as forças elementares são forças 
noventes, e o alvo supremo das sciencias naturaes con
siste justamente em achar os movimentos ou os princípios 
motores, que servem de base á todas as outras mudanças. 

Pelo cominho da analyse, procurando-se remontar á sim
ples causas fundamentaes, pôde tudo na natureza ser indu
zido sob o conceito do movimento. Até hoje, é verdade, só 
em poucos domínios scientifieos tem sido possivel reduzir os 
phenomenos naturaes á vibrações e abalos de um caracter de
terminado. Chegaram á esse ponto somente a astronomia, a 
acústica e a óptica. Nada obsta porém que a conquista vá 
mais longe. 

Os phenomenos do universo, ao menos os que caem sob 
os nossos sentidos, por mais incongruentes que pareçam entre 
si, são todos reduetiveis, como fracções differentes, á um 
mesmo denominador. Este denominador é o movimento. Uma 
ligeira prova, — e a these será facilmente comprehendida. Eis 
aqui: — os astros brilham, as flores desbrocham, o vento silva, 
o mar estúa, o raio fusila, o leão ruge, as aves cantam, o sol 
ábraza, o sangue circula, o coração palpita,—tudo isto: brilhar, 
desbrochar, silvar, fusilar, rugir, cantar, àbrazar, palpitar, e o 
mais que não se sujeita á uma enumeração — é um complexo 
de phenomenos kineticos ou formas de motilidade. 

Que influencia não exercem sobre os seres telluricos a luz 
e o calor solar ? I . . . Tyndall disse : — « as forças inherentes 
ao nosso mundo, os thesouros repletos das nossas minas de 
carvão, nossos ventos e nossos rios, nossas frotas, exércitos 
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e canhões, são produzidos por uma pequena parte d i força 

viva do sol. que aliás não monta, nem se quer L 
» » » * * " " * « T * 1,300,00 ",000 

da força inteira.» 
O que ó porém essa força viva? Ou seja luz, ou calor, 

ou magnetismo, ou electricidade, — unicamente força motriz. 
O conceito do movimento, considerado assim como a ex

pressão mais simples da immensa variedade dos phenomenos 
naturaes, dá lugar a uma intuição seientiflea do mundo, que 
é exacta no seu principio, no seu ponto de partida,—a exis
tência de uma só lei, — mas torna-se inacceitavel, quando 
antecipa as suas conclusões e pretende sustentar que a ex
plicação mechanica abrange a totalidade dos factos, que não 
ha excepção possivel. 

E' a doutrina haeckeliana, é o monismo naturalistico do 
sábio professor de Jena. Mas não podemos conformar-nos com 
ella. A' intuição monistica de Haeckel achamos preferível a 
do philosopho Noiró, que nos parece dar melhor conta da 
realidade das cousas. 

Com offaito. o monismo de Noiré, que pode ter o nome 
de monismo philosophico em opposição ao naturalistico de 
Haeckel, assenta em base mais larga. A sua idéia directora 
é que o universo compõa-so do átomos, inteiramente iguaes, 
que são dotados de duas propriedades, — uma interna, o 
sentimento, — e outra externa, o" movimento. Bem como os 
átomos, o sentimento e o movimento, que lhes são inheren-
tes, são também originariamente iguaes. Destas duas pro
priedades originárias, inseparáveis, resulta todo o desenràlvi-
mento, ou antes, o que se chama desenvolrimenlo, é a somma 
ou o producto de ambas: de modo que todo e qualquer 
desenvolvimento é reductivel á uma modificação do moti-
mento, mas também, e ao mesmo tempo, todo e qualquer desen
volvimento é reductivel a uma modificação do sentimento. 

A cousa não ó fácil como a taboada; mas nem por isso 
deixa de ser comprehonsivel e digna de acceitação. O que 
o monismo, em falta de expressão mais apropriada, chama 
sentimento, não é diverso do que Schopenhauer chamou von
tade, nem mesmo estaria longe de poder substituir-se pela 
palavra espirito, se a velha philosophia não nos tivesse habi
tuado á formar do espirito uma idéa falsa, na qual assenta 
o erro do dualismo. 
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As duas propriedades referidas, posto que inseparáveis, — 
com o andar dos tempos, isto é, dos séculos de séculos, ou 
millennios de millenios, — chegam ao ponto de manterem-se 
entre si n'uma razão inversa;—ao maximum de movimento 
corresponde o minimum de seniimento, e vice-versa. E' a diffe-
rença que vai do mundo anorgano ao mundo orgânico su
perior. 

O monismo philosophico é conciliavel com a teleologia nSo 
tem horror as causas finaes; ao passo que o naturalistico só 
admitte as causas eficientes, e crê poder com ellas fazer todas 
as despezas de explicação scientifica. 

E' ahi que nos separamos do grande mestre de Jena. 
O mechanismo, já o dissera Kant, não é suíficiente para dar 
a razão dos productos orgânicos ; em relação á fôrma dos 
organismos ha sempre um resto mechanicamente inexplicável. 
Ora, esta inexplicabilidade mechanica augmenta gradualmente, 
á proporção que os organismos são mais desenvolvidos e as 
funcções mais complicadas; por conseguinte, quando se atra
vessa toda a serie de seres organisados, e chega-se á forma
ções superiores, como o homem, a família, o Estado, a socie
dade em geral, o mechanicamente inexplicável já não é um resto, 
mas quasi tudo. O que ha de restante, exiguamente restante, 
é a parte do mechanismo, a parte do movimento. 

Eis porque, tratando-se da lsi geral do movimento, im- * 
porta addicionar lhe a do desenvolvimento. A these -. — tudo se 
move, — ê verdadeira, porém de uma verdade parcial, que é 
preciso completar e esclarecer por esta outra; — tudo se desen
volve. E o caminho que leva o desenvolvimento do3 seres, 
diz Noiré, é a constante elevação do sentimento, da proprie
dade interna dos mesmos seres, Esse caminho nos conduz 
da primeira esphera de nevoa do nosso systema solar á for
mação da terra; d'ahi aos primeiros elementos de matéria 
animal; d'ahi ao primeiro homem, para chegar em fim a hu
manidade hodierna, que é propriamente o que interessa ao 
nosso estudo, Um immenso caminho, sem duvida; mas o 
moderno pensamento philosophico não conhece outro.» (1) 

(1) Licções de Direito Naturul, reproduzidas quasi integral
mente nas -Questões Vigentes. 
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Por este trecho de philosophia jurídica, ou antes de 
philosophia geral applicada ao direito, bem claramente 
se percebe que o jurisconsulto em Tobias não é ao gosto 
do velho estylo de Trigo de Loureiro e Ramalho, ou até 
ao geito de Ribas ou Lafayette Pereira. 

A cousa aqui ó diversa; o direito entra a modelar-se 
pelas normas e idéias do naturalismo philosophico, assume 
outro caracter e outro vigor. 

De repugnante que era, no seu vasio molde de uma 
formalistica inútil, torna-se attrahente como tudo em que 
borbulha a vida. 

Ouçamos o orador. 

Já dissemos de Tobias Barreto na sua qualidade de 
poeta, de critico e da jurista. 

Haveria bastante a dizer a seu respeito como pole
mista, relembrando suas longas e terríveis luctas pela 
imprensa. 

Ninguém melhor do que elle sabe dar uma sova, umar* 
tremendissiraa surra intellectual. Que o digam os padres 
do Maranhão, redactores da Civilisação ; que o diga o 
senador Escragnolle Taunay na questão sobre Meyerbeer 
e sua influencia na opera moderna. 

O folhetinistico magnata tem ainda bem visíveis os 
signaes da violenta pancadaria. Mas deixemos isto e 
rapidamente falemos do orador em nosso allemanista. 
E'-lhe esta uma das notações mais interessantes do 
talento. 

Deve-se até dizer que ella influiu em todas as outras 
manifestações e qualidades de seu espirito. A acção mais 
intensa de sua intelligencia tem sido especialmente di
recta e pessoal. Sua poesia mesma, antes de apparecer 
nas paginas dos jornaes, era por elle recitada ante o 
publico ou em o circulo de seus amigos. 

As idéias espalhadas nos artigos críticos, nos seus 
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escriptos scientificos adquirem um tom mais incisivo e 
assimilável, quando elle as expõe em suas longas e 
attrahentes conversações. 

Já nem falemos nos estudos "jurídicos, apanhados 
naturaes de suas prelecções acadêmicas. 

A nota mais viva deste homem é, pois, a sua acção 
directa pela palavra; é o talento de causeur. 

Imaginae um espirito desabusado, hábil em fazer 
um singular consórcio de lyrismo, de humour e de eru
dição; um homem versado no grego, latim,. allemão, 
russo, inglez, italiano e nas respectivas litteraturas; 
uma memória assombrosa e nutrida de factos scientificos, 
apreciações litterarias, pilhérias e anecdotas de toda a 
casta, e tereis uma idéia de sua conversação, de seu 
talento de prosear. 

O tom é popular e a voz tem um timbre peculia-
rissimo. Não se furta, não se enclausura, não foge do 
grande mundo; ao contrario ninguém é mais acces-
sivel, mais fácil de ser encontrado; é muito amigo de 
sahir, de andar, de distrahir-se palestrando. 

Conta-se do afamado hegeliano Vera, o celebre pro
fessor de Nápoles, que elle diz gostar de residir nos 
hotéis para ter ensejo de relacionar-se com muita gente 
afim de combater os prejuízos. 

Tobias gosta immenso da sociedade, dos theatros, 
dos hotéis, não para combater prejuízos, porque elle 
não assume jamais attitudes de reformador, de evange
lista, mas para satisfazer seu espirito inquieto, mobil, 
sôfrego de ruido, de mutações, de effusõf-s novas. 

E' um estudioso addiccionado a um temperamento 
mundano e amigo dos prazeres, equilibrados por não 
sei que secreta musa, que lhe dá um ar de perpetua 
juvenilidade. 

E' o mais amável dos causeurs; e quem uma vez o 
ouvio acuradamente fica perpetuamente sous le charme. 

D'ahi o prestigio de seu nome na roda de seus Ín
timos, de seus amigos, de seus discipulo3. O orador é 

VOL. II * 4 
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n'elle aquelle mesmo palestrador, um pouco mais exci
tado, mais nervoso e mais eloqüente pela commoção. 

Pelo lado esthetiço da forma, do estylo — as mani
festações intellectuaes d'este homem na poesia, na prosa 
e na oratória tem atravessado duas phases bem cara-
cterisadas. 

A primeira maneira era clara e lúcida; mas um 
pouco solemne. Durou poiKo. Seu temperamento popu
lar, e desabusado, acabou logo com isto, e o estylo do 
poeta, do prosador e do orador mudou para uma ma
neira simples, descuidosa, unida, igual, revestindo sempre 
a masculinidade de um pensamento nutrido de idéias e 
de força autonomica. 

A eloqüência de Tobias é uma das mais bellas 
cousas que tenho apreciado n'e.ste paiz. 

O orador assoma na tribuna ; é um pequeno homem 
nervoso, excessivamente nervoso ; a figura attrae pela 
singular expressão do rosto, pela admirável conformação 
da testa. 

Começa a falar; a voz é forte, vibrante, sem aspe-
rezas ; é voz acostumada a cantar, percebe-se logo. Não 
esqueçamos que o orador é musico e bom barytcno. 

O discurso principia doce, mas não á surdina ; é doce, 
porém é logo claro e bem intelligivel ; o tom é simples, o 
estylo despretencioso. 

Logo após o calor vae dominando o orador, o accio-
nado se agita, a imaginação desprende o vôo; ouvem-se 
então períodos poéticos, saborosos, bellissimos. 

Mas debaixo d'aquelle poeta, está um sábio; a ló
gica reclama os seus direitos, apparecem os raciocínios os 
argumentos; ouvem-se então interesantes trechos doutri
nários. 

Porém aquelle sábio é também um mundano, um 
pilherico, um satyrico; apparece o humour e as garga
lhadas rebentam espontâneas Abençoada intelligencia, 
admirável Protheu! 

Fiel ao meu methodo de fazer este livro representar 
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o duplo papel de historia e de anthologia litteraria, não 
posso occultar aqui um trecho do orador. 

Seja um discurso acadêmico, por occasião da col-lação 
do grão de doutor a dois candidatos : 

« Senhores Doutores. — O discurso, que nesta occasião 
me incumbe proferir, tem traçada nos Estatutos a formula 
do seu preparo, • 

E' um discurso congratulatorio, uma cousa muito sim-
pleB, até onde pôde chegar a simplicidade de uma combi
nação binaria de estereotypos profalças pelo resultado feliz 
dos vossos esforços, e de velhas considerações, já diíflceis 
de classificar em uma ordem de idéas sérias, sobre a im
portância do grau, que acabaes de receber, e o uso que na 
sociedade deveis fazer das vossas lettras. 

Como vedes, é uma questão de ritual, e eu tenho obri
gação de cingir-me á elle. 

Não seria pois de estranhar que me limitasse a dizer: 
— eu vos felicito, Srs. doutores; a importância do grau, 
que vos foi eonferido, medi-a pela magnitude dos esforços, 
que elle vos custou, e o uso.que tendes afazer das vossas 
lettras, determinae-o vós mesmos, segundo os ímpetos do 
YOSSO talento e as insprrações do vosso caracter. 

Não seria de estranhar, que á isto me limitasse, e déssí 
então por findo o meu discurso. Nem haveria razão para 
se me accusar de esterilmente conciso, por excesso de res
peito á uma disposição de lei. 

Mas, Srs. doutores, eu creio que na própria mente do 
legislador nunca repousou semelhante idéa, — a idéa singu
lar de serem todos aquelles, que se acham encarregados da 
honrosa missão que hoje me cabe, sempre condemnados á 
entoar o mesmo hymno, á recitar o mesmo epithalamio, por 
esta espécie de noivado scientifico, como diria um romântico 
de antiga data, em uma palavra, condemnados á repetir em 
tstüo de brinde as mesmas phrases consagradas, para accen-
tuar a importância de um facto, que ninguém contesta, e 
o verdadeiro uso de um titulo, que todo mundo sabe qual 
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Não, Srs. doutores, não foi, nem podia ser este o in
tuito do legislador. 

Eu o creio firmemente. 
E d'accôrdo com esta crença, arrastado pelo espirito da 

época, em nome das novas ideai, que voam de outros 
mundos, e bom grado ou mau grado nosso, hão de encon
trar agasalho em nossas cabeças, julgo também aqui dever 
exercer uma funcção superior ao modesto papel ecclesiastico 
de um mestre de cerimonias. 

A occasião c solemne, sim; mas justamente por isto 
ella abre caminho á alguma cousa de menos vulgar do que 
uma felicitação, ã alguma cousa de mais elevado mesmo do 
que o grau, que recebeates, —é a defeza da sciencia que 
professamos, e em que acabaes de 3er doutorados, a defeza 
que lhe devemos, em relação ao juizo desfavorável que delia 
actualmente sa fôrma, — em relação aos ataques, de que ella 
é alvo, sem excluir todavia a confissão dos seus defeitos e 
a critica dos seus desvios. 

Na [presente conjunctura, bem quer me parecer que 
nenhum assumpto melhor prestar-se-hia a formar o con
teúdo da minha ai locução, nem eu poderia achar um 
modo mais appropriado de congratular-me comvosco. 

Se porém estou enganado, antecipo-me em pedir desculpa 
do que possa o meu discurso conter, não por certo de anô
malo e inconveniente, mas por ventura de excêntrico e ina
dequado ás circumstancias do momento. 

Entretanto, permitti-me uma ligeira observação. 
Ainda hoje, Srs. doutores, nas bibliothecas de velhos 

claustros encontram-se palimpsestos, onde se vê, por cima. 
desenhada a historia di um thaumaturgo, a historia de um 
santo miraculoso, que morreu de penitencia e maceração, 
ao passo que, por baixo, sorriem serenos os bellos versos 
da ars amandi de Ovidio; onde apparece, na parte superior, 
um breviario, cheio de melancolia, repleto de adoração, e 
na parte inferior uma comedia aristophanica; em cima, 
depara-se com o órgão, que acompanha o dt profanais, ê  
logo em baixo com o velho Anacreonte, seduzindo liitfj^ 
moças: em cima, traçam-se as regras da grande arte de 
torturar hereges, e em baixo um velho pagão explica o 
capitulo do amor platônico... Ora, pois, Srs. doutores: — 
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seria acaso para censurar que minhas palavras produzissem 
uma impressão semelhante? 

E' um discurso de duas vistas, se assim posso dizer — 
um palimpsesto. se quizerem : - por um lado o cumprimento 
exacto de um sacro programma de festa, mas também, por 
outro lado, alguma cousa de mai3 profano, que fica fora do 
horisonte de uma solemnidade acadêmica; por um lado a 
fece calma de um espirito submisso, que por amor da or
dem, por amor da disciplina, não duvidaria curvar-se para 
reconhecer e confessar de joelhos a immobilidade du terra, 
ou o progresso dos nossos estudos, mas também, por outro 
lado, a feição turbolenta de um rebelde intransigente, que 
não hesita em proferir o seu — eppure se muove -- e dizer ao 
mundo inteiro: — nós estamos atrazados. 

Não vos espanteis; comecemos pelo principio. 
Nos dias que atravessamos, a esta hora do nosso des

envolvimento, quem, como vós, Srs. doutores, mesmo á 
custa de trabalho e sacrifício, é graduado em sciencias ju
rídicas e sociaes, vê-se assaltado, — como Dante em frente 
da loba — por uma questão sombria e importuna. 

E' a seguinte : — existe realmente, temos nós realmente 
um grupo de sciencias de tal natureza ? Em face do avanço 
immenso, que levam todos os outros ramos de conhecimen
tos humanos, não sôa como uma ironia falar de uma 
sciencia jurídica, falar de uma sciencia social, quando nem 
uma nem outra estão no caso de satisfazer as exigências de 
um verdadeiro systema scientifico ? A questão é séria, 
Srs. doutores, e tão séria, que a mesma consciência, a 
mais lúcida consciência do próprio merecimento, deixa-se 
absorver e apagar pelo sentimento da dubiedade do titulo 
que se recebe. 

Não ha nega-lo, isto é um facto incontestável. 
Mas onde busear a causa desse facto ? O.uál o motivo 

da estreiteza e acanhamento de vistas, que ainda se nota 
na intuição do direito, no modo de comprehendel-o e apre" 
cial-o? Qual a razão, em summa, porque a sciencia do di-
leito corre o risco de ser classificada no meio dos expe
dientes grosseiros, de tornar-se uma sciencia puramente no
minal, que pôde dar o pão, porém não dá honra á ningem, 
ou como, diz H. Post, uma irman da theologia, que se 
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limita á folhear o Corpus jurU, como esta folhêa a BMift 
Existe ao certo uma razão; ossa razão vem de mais alto. 
Nós vamos vu-la. 

Ha no espirito scientifico, Srs. doutores, uma tendência 
irresistível para daspir os phenomenos, o que vale dizer, 
para despir o inundo inteiro, que é um grande phenomeno 
oollectivo, d íquella roupagem poética, em que a imaginação 
costuma in volva-los. 

Assim ao antigo grego que ouvia gemer a dryade dos 
bosques, quando uma arvore tombava, a natureza devia 
mostrar-se incomparavelmente mais cheia de poesia, do que 
ao homem de hoje, que trata de cultivar e conservar as 
florestas, segundo as leis da economia florestal e os prin
cípios da dendrologia. 

E ainda qu^ Be possa lastimar, á muitos respeitos, a 
despoetisação dos phenomenos naturaes, por meio da scien
cia, comtudo não se deve e-^uecer que o dominio do homem 
sobre a mesma natureza só se tem reforçado e engrandecido 
na proporção, em <jua elle tamo-m tem cessado de olhar 
para ella com os olhos de poeta. 

Bem pôde muitas vezes o indagador sentir até confran-
ger-se-lue o coração, quando vô-se obrigado a destruir bel
las illusOes e contribuir com as suas ruinaM para uma mais 
clara intuição do mundo. 

Neste trabalho elle pôde m:smo chegar ao ponto do 
arrep;nder-se da sua tare.a, quando applica os seus pro
cessos ao mais soberbo e grandioso espectaculo, que a na
tureza desenrola aos nossos olhus, o espectaculo do céo da 
noite, carregado de estrellas scintillantes, pois que a scien
cia não tem medo de roubar ao próprio céo a sua poesia e 
reduzir a pasmosa belleza do universo á cóga mechanica 
das forças naturaes. 

Mas nao é licito reagir contra essa tendência, que é 
característica do espirito scientifico, em cuja frente cami
nham a devastação e a morte. 

Aqui está, Srs. doutores, o segredo do facto que lasti
mamos. 

Quando o homem da sciencia actual cessou de afagar, 
mais de uma illusão de antigos tempos; quando o homem 
da Bciencia actual cessou de Jolhar, com olhos da poeta 
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para muita cousa do céo, e para muita cousa da terra; 
quando elle já não se demora nem mesmo, por exemplo, em 
contemplar a belleza da lua, diante da qual, com seus ful-
gores e seus desmaios, elle sente-se tentado a dizer: deixa-
te de coqusttices, eu te conheço carcassa,—e aos requebros e 
langores da estrella matutina, ó bem capaz de redarguir 
sizudo: — nem tanto, como pareces, pois que ficas preta, 
pequenina, insignificante, passando pelo disco do sol; em 
uma palavra, quando o homem da sciencia actual só piza 
em terreno firme, e todavia pôde viver, como diz Tyndall, 
no meio de idéas, em presença das quaes desãpparece a 
phantasia de Milton, — o homem do direito, o homem da 
sciencia jurídica, parece que não sabe disso. 

Tudo quebrou o primitivo invólucro poético; só o di
reito não quer sahir da sua casca mythologica. 

A despeito de todas as conquistas da observação, a des
peito de todos os dementidos, que a experiência tem dado 
á velhas hypotheses e conjecturas phantasticas, — para a 
sciencia jurídica é como se nada existisse. 

A concepção do direito, como entidade metaphysica, sub 
specie aeterni, anterior e superior á formação das sociedades, 
contemporâneo, por tanto, dos mammouths e megatherios, quando 
aliás a verdade é que elle não vem de tão longe, e que a 
historia do fogo, a historia dos vasos culinários, a historia 
da cerâmica em geral, é muito mais antiga do que a his
toria do direito; — essa concepção retrogada, que não per
tence ao nosso tempo, continua á entorpercer-nos e esteri-
lisar-nos. 

Ahi está, Srs. doutores, o segredo do descrédito em que 
cahiu a sciencia que cultivamos. 

E' preciso levar a convicção no animo dos opiniaticos. 
Não se crava o ferro no âmago do madeiro com uma 

só pancada do martello. 
E' mister bater, bater cem vezes, e cem vezes repetir; 

— o direito não é um filho do céo, — é simplesmente uav 
phenomeno histórico, um producto cultural da humanidade* 
Svpens nisi serpentem comederit, non fit draco — a serpe qua 
não devora a serpe, não se faz dragão; a força que não 
vence a força, não se faz direito; o direito ó a força, que 
aatou a própria força. 
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Eu bem sei, Srs. doutores, quanto esta doutrina fere* 
ouvidos pouco abituados á uma tal ordem de idéas. 

Mas o que difnculta a sua comprehensão, é justamente s 
mesma circumstancia que torna difficil, exempli gratia, com» 
prehender o penxamento como attributo material, como 
funcção do cérebro. Quando se falia em matéria, em vez 
de pensar-se nas suas mais altas phenomenisaçoas, em vez 
de pensar-se, por exemplo, na matéria de que o sol é feito, 
na matéria de que é f-ito um lindo cravo, um rubro e 
fresco lábio feminino, pensa-se ao contrario... n'um pedaço 
de pedra bruta, ou mismo na lama, que se tem debaixo 
dos pés; e realmente não é passível que a intelligencia 
resida em semelhantes cousas. 

Da mesma fôrma, quando se falia em força, em vez de 
pensar-se no conceito capital de todas as sciencias, na idéa 
genetrix de toda a philosophia, pensa-se... n'uma força de 
policia, ás ordens de um delega Io, cercando egrejas para 
fazer eleições; e então... quem póie admittir que o di
reito seja isso?. . . Oral.. . E' preciso que nos elevemos um 
pouco mais acima. 

Assim como, de todos os modos possíveis de abreviar o 
caminho entre dous pontos dados, alinha recta é o melhor; 
assim como, de todos os modos imagináveis de um corpo 
gyrar em torno de outro corpo, o circulo é o mais regular; 
— assim também, de todos os modos possíveis de coexistên
cia humana, o direito é o melhor modo. 

Tal é a concapção que está de accordo com a intuição 
monistica do mundo. Perante a consciência moderna, o di
reito é um modas vivendi; — ó a pacificação do antagonismo 
das forças sociae3, da mesma fôrma que, perante o telescó
pio moderno, os systera vs planetários são tratados de paz 
entre as estrellas. 

Senhoros doutores, na sua concisa e bella carta em res
posta a que lhe dirigira o corpo docente desta Faculdade, 
o professor Holtzendorff nos disse que, se bem comprehen-
deu o seu amigo Bluntschli, este tivera em mente alguma 
cousa, que elle podia designar pab nome de Cosmos do di
reito e da moral. 

Magnífica expressão 1 
Ha realmente um Cosmos do direito ; mas este, não me-
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nos do que o Cosmos physico, ó um producto da lai do 
jieri, da lei do desenvolvimento continuo; — e assim como 
110 mundo material ó presumível que exista apenas uma 
pequena parte, em que a matéria já chegou ao seu estado 
de equilíbrio, a3sim também no Cosmos do direito só ha uma 
parte diminuta, em que as forças se acham equilibradas, 9 
não tem mais necessidade de luctar. 

Olhada por este lado, apreciada desse ponto de vista 
8 sciencia do direito remoça e torna-se digna das nossas 
meditaçOes. 

Nem estas idéas são de todo estranhas. 
A concepção monistica do direito já existia esboçada no 

pensamento de Viço. 
Não é que eu opine com o chauvinista italiano, profes

sor Bertrando Spaventa, para quem Viço é il vero precursore 
de tutta 1'Allemagna, mesmo porque poderia succeder que os 
allemães me provassem que três quartos da riqueza de Viço 
provieram de Leibnitz; mas ó certo que no autor da scienza 
nuova, que aliás já em muitos pontos se tornou súenza ve-
chia, houve como que uma prefiguração do jurista moderno, 
do jurista, como elle deve ser, indagador e philosopho, ca
paz de utilisar-se de tudo que serve a sua causa, desde 
as observações astronômicas de um barão du Prel, até as 
minudencias naturalisticas de um Charles Darwin. 

E' sobre isto, Senhores doutores, que ouso de preferen
cia chamar a vossa attenção. 

Convençamo-nos da necessidade de tomar outros cami
nhos. Para isso é mister estudar, como para isso também é 
mister ensinar... Novo systema de estudos, novo systema 
de ensino. 

Ernesto Renan disse uma vez que, pelos vícios do en
sino superior, a França corria o perigo de tornar-se um 
povo de redactores, e quasi ao mesmo tempo Mark Pattison, 
chefe do partido reformista de Exford, lastimava por sua 
vez que as Universidades da Inglaterra parecessem só que
rer produzir escriptores de artigos de fundo 

Pois bem: é bom que confessemos: pelo systhema que-
nos rege, nós não corremos risco, nem de uma, de outra 
cousa, porém de cousa peior: — é de tornarmo-nos um poyo 
de advogados, um povo de chicanistas, de fazedores de petição-,. 
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sem critério, sem sciencia, H»;IH ideal, pois que not cabe em 
maior escala o que Rocco di Zerbi disse da sua Itália: 
LHdealitmo non ha presa in queslo paetê di avvocati. 

E aqui, Senhores doutores, não posso obttar a invasão 
da reminiacencia do seguinte passus histórico. 

Era no anno do 1553. Occupava a cadeira pontificai o 
terrível velho, como diz um chronista da epocha, — tutlo nervo 
com poça carne, o celebre e genial Paulo IV. No dia L* de 
Janeiro, tivera lugar em Roma na casa de Andréa Lanfran-
chi, secretario do duque de Pagliano, uma esplendida ceia, 
em que tomaram parte, além de outras notabilidades do tempo, 
o Cardeal Innocenzo dei Monte, que fora creado de Júlio III, 
e o Cardeal Cario Caraffa, sobrinho do pontífice. 

Este ultimo commensal, qu»j se apresentara na ceia, 
cingido de espada, vestido de cavalheiro, travara ahi mesmo 
uma lucta sangrenta, por motivos do ciúme, provocado 
pela bella romana, madonna Martu^cia, com o fidalgo na
politano, Marcello Capece. O facto otusára escândalo e tinha 
chegado até os ouvidos do papa. Cinco dias dspois, Paulo IV 
appareceu na sessão da inquisição, ainda mais terrível do 
que de costume, e em lon,r >, tempestuoso discurso, profli-
gou os abusos da egreja, mas sem pronunciar o nome de 
seu sobrinho 1 

Ao Cardeal dei Monte elle ameaçou de arrancar-lhe o 
barrete vermelho, e concluio, bradanlo uma e mais vezes, 
perante a Assembléa attonita e s i lenios i : — reforma! refor
mai— Santo Padre; respondeu-lhe afouta e allusivamente o 
Cardeal Pacheco, — reforma, sim, mas a reforma deve co
meçar por nós mesmos. 

E' assim, Senhores doutores 1... E' as-um quando ouço 
repetir, como se repete a cada instante, que o ensino aca
dêmico está de todo transviado, porque de todo também, 
está perdida a faculdade de estudar, e que portanto é ur
gente, ó urgentíssima uma reforma radical, eu me lembro 
do Cardeal Pacheco, e tenho vontade de responder com elle: 
reforma, sim, Santo Padre, mas nós sono* os primeiros & 
tratar de reformar-nos; somos os primeiros que devemos 
munir-nos de abnegação e da coragem, tanto quanto have
mos mister de coragem e abnegação, para dospirmo-nos daa 
nossas bocas, mofadas de theorias caducaa, e tomarmos trajo 
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novo. Ralava dizer á sciencia velha: retira-te; e á. sciencia 
nava: «ntre, moça. Darwinista ou kaeckeliana, pouco nos 
importa, o que queremos ó a verdade. As Faculdades não 
são somente estabelecimentos de instrucção, mas inda e prin
cipalmente, como diz Henrique von Sybel, verdadeiros labo
ratórios, offlcinas de sciencia. E' preciso também pensar por 
nossa conta. Eis ahi tudo. 

Agora vós, Senhores doutores, ao concluir, acceitae 
um concelho de amigo. Não adormeçaes sobre os louros, 
mas trabalhae, continuae á trabalhar, e trabalhar somente 
na direcção do futuro... (1) » 

Ponhamos aqui remate ao perfil da attrahente e 
poderosa individualidade espiritual de Tobias Barreto. 
Entre nós seu nome já é muito conhecido; porém não 
lhe têm sido ainda prestados todos os preitos a que 
elle tem incontestável direito. N'isto havemos ficado 
bem atraz da Allemanha, que o fez membro do Club 
dos Cosmophilos de Leipzig, professor honorário do Ins
tituto Livre de Frankfort e da Universidade de Hei-
delberg, sem falar em muitos e illustres allemães que 
solicitaram suas relações e com elle se correspondem. 
Nós não; estamos muito alto collocados, e só nos vol
tamos para as grandezas sobre-humanas, sobre-natu-
raes... Pois si temos alli em Lisboa, o Ortigão para 
nos embasbacar, como nos havemos de lembrar do Tobias, 
do teuto-sergipano, do pontífice da Escada?! 

Não obsta isto, que um portuguez mesmo jâ uma 
vez me escrevesse em carta estas palavras: «Admiro 
muito e3te talento superior, cujo vigor de estylo e brilho 
de idéa são sorprehendentes. E' um vigorosíssimo e 
sublime derrocador de velharias de tal ordem que não 
conheço ninguém em Portugal que se lhe assemelhe 

(1) . Discursos, Recife, 1887, pag. 99. 
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ou iguale na sua especialidade critica. Tem uma fôrma 
nova e bella de dizer, e sobreleva ao Ramalho Ortigto 
em erudição solida e auctoridade doutrinaria. Aquelle 
brilha pela ironia franceza; mas Tobias prende e domina 
pela sua lógica irrefutável. » (l) E' isto mesmo; o insus
peito portuguez tem razão. 

(I) Carta do Sr. Carrilho Videira ao auctor a 26 de março 
de 1884. 

E já agcra não me deapeço de todo do escriptor sergipano 
sem rectiflcar um engano seu a meu respeito. E' o caso que em 
suas Questões Vigentes, IHQ artigo — Recordação de Kant—, falando 
do atraso da philosophia entre nós e reproduzindo palavras suas 
escriptas em 1874, diz em nota, entre outras cousas, o seguinte 
sur mon compte: «Reconhecendo a impossibilidade de uma reacção 
benéfica, elle viu-se obrigado á ser rotineiro, a ensinar somente 
pelo esterilissimo programma da philosophia official. » (Quest. Vig. 
pag. 238). Estas informações são inexactas. 

Tenho embargos a oppôr e são estes: 
1.°— AncKio son pittore; eu também e por muitas vezes apre

sentei para a minha aula amplos e pomposos programmas; 
2.0 — 0 que tem sido adoptado pelo governo não é obra minha 

e foi por mim sempre combatido; 
8.° —O falso encyclopedismo do programma dito official repre

senta na minha aula o momento comico-e serve-me para deaopilar 
o baço, provocando a critica e a satyra. Por este lado é magní
fico, representa justamente o papel do decantado Direito Natural 
nas Faculdades Jurídicas; 

4.0 —Um programma é uma cousa inteiramente secundaria ; não 
ha bons programmas para máos professores, nem os ha mãos 
para professores bons; 

5.° — Em todo caso, afim de cortar abusos e dispensar explica
ções, já propuz, por vezes, ao goverao a reiucçSo do curso ao 
estudo da Lógica, por se tratar de ensino secundário, dado a me
ninos de 14 a 16 annos; 

6.° — O essencial ó que nãoleccionoo velho espiritualismo, nem 
o velho materialismo; mas sim a philosophia, que consta de 
meus escriptos, espécie de neo-kantismo, nco-c> iticismo, alliança do 
naturalismo scientiflco moderno e da philosophia de Kant, de 
que já falo na Philosophia no Brazil publicada em 187S. 

Creio que estes embargos serão recebidos e afinal julgado» 
provados. Justiça! 



CAPITULO VIL 

Ainda ú l t imos poe tas da escola romântica. 

ANTÔNIO DE CASTRO ALVES (1847-1871). E' um dos 
nomes mais afamados da moderna poesia brazileira. 
Tem sido muito lido e muito estudado, quasi sempre 
n'um tom dithyrambico e encomiastico. Mas ainda ha 
alguma cousa de proveitoso a dizer sobre elle. 

Antes de tudo, umas rápidas notas biographicas. 
Para isto vamos cingir-nos ao que existe de mais au-
thentico em tal assumpto, a biographia do poeta es-
cripta por seu cunhado o Dr. Augusto Alves Guima
rães, e publicada nos números 2 e 5, anno I, da Ga
zeta Litteraria do Rio de Janeiro. 

Castro Alves nasceu na comarca da Cachoeira, perto do 
Curralinho, na fazenda Cabaceiras a 14 de março de 
1847. 

Seu pai era medico e mais tarde tirou uma cadeira 
na faculdade da Bahia. O futuro auctor do Navio Ne-
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greiro estudou preparatórios no Gymnasio Bahiano sob 
a direcçao do'ür. Abilio César Borges, actual Barão de 
Macaúbas. 

Em 1862 seguiu para o Recife, onde ainda foi pre-
paratoriano durante dois annos, mntriculando-se em 1864. 
Conservou-se em Pernambuco até fins de 1867, partindo 
para a Bahia, e, logo em começo do anno seguinte, 
para São Paulo, de passagem pelo Rio de Janeiro. 

Em São Paulo continuou o curso acadêmico, inter-
rompendo-o logo após; porque a 11 de novembro de 
mesmo anno de 1868, andando â caça, disparou casual
mente um tiro no calcanhar. 

Gerou-se-lhe ahi longa e pertinaz enfermidade, tendo 
de se lhe amputar no anno seguinte no Rio de Ja
neiro o terço inferior da perna. Depauperado o orga
nismo, sobreveio-lhe a moléstia pulmonar. Teve de de
mandar de novo as plagas da provincia natal em de
zembro de 1869. Seguiu para os sertões, demorando-se 
em Curralinho e Rozario de Orobó em 1870 até setembro, 
época em que voltou à capital da provincia, onde falleceu 
a 6 de julho de 1871. 

São as principaes datas de sua vida exterior. Até aqui 
o trabalho dos biographos. (1) 

Agora analysemos nós e reconstruamos a vida psycho-
logica do poeta. 

A carreira litteraria de Castro Alves, que abrange 
apenas o curto espaço de pouco mais de onze annos, pode 
rigorosamente ser dividida em quatro épocas: 

a) phase primitiva (1860-63), tempo dos prepara
tórios na Bahia e no Recife, restando d'então pouquís
simos documentos ; 

b) periodo áureo do Recife (1864-67), tempo do Gon
zaga e de grande parte das poesias ; 

(1) Vide Gazeta Litteraria, ns. citados. 
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c) época de S. Paulo e Rio de Janeiro, menos de 
dois annos (1868-69) ; 
... d) ultima phase da Bahia apenas de anno e meio— 
$870-71). Dos onze annos, quatro de pura meninice lit
teraria quasi nada avultam em sua carreira. Restam os 
Bete ou sete e meio seguintes a contar de 1864—até a 
dacta do fallecimento do poeta. 

D'estes sete, quatro, os mais fecundos de sua .vida, 
foram passados no Recife com pequenas estadas na 
Bahia. Dos três e meio annos restantes, somente menos 
de um (1868 até novembro) passou com saúde. Os que 
se lhe seguiram foram preenchidos pelos acerbos soffri
mentos da moléstia do pé e .da tuberculose. 

Releva, portanto, ficar bem assentado que o nosso 
poeta, chegando a São Paulo em março de 1868, adoe
ceu, d'ahi a oito. mezes, em novembro, e retirou-se de
finitivamente em abril do anno seguinte. Pouco, bem 
pouco podia ter elle escripto alli. A mór parte de suas 
producções ou são dos tempos áureos do norte, antes de 
sua vinda ao sul, ou dos melancholicos tempos da Bahia 
depois d'essa viagem. (1) 

Pertencem á primeira cathegoria —, além do drama 
L Gonzaga, as poesias — Hebréa, Duas Ilhas, Visão dos 

Mortos, Pedro Ivo, O Século, Quem dd aos pobres empres
ta a Deus, Mocidade e morte, Ao Dois de Julho, Três 
Amores, Gondoleiro de amor, Sub tegmine fagi, O vôo do 
gênio, A Maciel Pinheiro, Dalila, A Boa Vista, O cora
ção, A uma actriz, O Livro e a America, e todo ou quasi 
todo o poema—A Cachoeira de Paulo Affonso. 

São da segunda espécie as poesias — Dedicatória, 
0 fantasma e a canção, Poesia e mendicidade, Versos de 
«m viajante, Onde estds ? A uma estrangeira, Pelas som
bras, As duas flores, Os anjos da meia noite, O Hospede, 

(1) A estada do poeta no sul durou 22 mezes, que tantos vão 
de fevereiro de 68 a novembro inclusive de 69. Destes 22 mezes — 
13 foram passados em S. Paulo. 
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Aves de arribação, Os perfumes, A Guilherme de C. Alves, 
Uma pagina de escola realista, Coup d'étrier, Si eu te 
dissesse, Saudação a Palmares, Horas de saudade, Fit 

esperança e caridade, Deusa incruenta e No meeting do 
Comitê du pain. 

Bem se vê que ahi está a maior porção da obra 
do poeta e o que n'ella ha de mais selecto. 

Foram escriptas no Rio de Janeiro e em São Paulo 
apenas — O laço de fita, Ahasverus e o gênio, O adeus 
de Thereza, A volta da primavera, Boa-Noite, Adormecida, 
Jesuítas, Hymno ao somno, No álbum de L. C. Amoedo, 
Murmúrios da tarde, Ode ao dois de Julho, O tonei das 
Danaides, A Luiz, A Joaquim Augusto, Immensis orbibus 
anguis, Canção do bohemio, Ef tarde, Quando eu morrer. 
Temos assim contado e destribuido a quasi totalidade 
das producções do vate bahiano. 

Digo quasi totalidade ; porque não estão incluídas 
n'ellas quatro bem notáveis : Vozes d'África, O Navio 
Negreiro, Tragédia no Lar, e Adeus—meu canto I—D'estas 
as duas primeiras são do Recife e Bahia antes da 
viagem; as outras da Bahia depois d'ella. 

Fica assim bem averiguado haver o poeta chegado 
a S. Paulo aos vinte e um annos de idade, na plenitude 
dp talento, já fúto nas letras, precedido de fama, acom
panhado dos elogios que soube conquistar no Recife, na 
Bahia e no Rio de Janeiro. Alencar e Machado de Assis 
encarregaram-se de o apadrinhar contra as invectivas 
malévolas da inveja do anmvmato litterario. 

Desde 1864 Castro Alves e Tobias Barreto foram os 
mais notáveis talentos da faculdade de direito do Recife. 

Em 1866 formaram-se os dois partidos theatraes das 
duas actrizes, que foram a causa do romprimento dos dois 
p:etas. Castro decidiu-se por uma e Tobias por outra. 
Victoriano Palhares era do lado do poeta bahiano. As 
duas actrizes tinham muito talento ; a diva de Castro 
Alves era uma livre e ousada mulher: a outra era tímida 
e recatada. 
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Tobias tinha dito uma vez: 

« Sou grego, pequeno e forte 
Das forças do coração, 
Vi de Sócrates a morte, 
E conversei com Platão... 
Sou grego, gosto das flores, 
Dos perfumes, dos rumoreB ; 
Mas minha alma inda tem fé... 
Meus instinctos não esmago, 
Não sonho, não me embri go • 
Nos banquetes de Phrinél... » 

A invectiva era dura, e é fama que então Castro 
Alves lhe respondera : 

a Sou hebreu ; nao beijo as plantas 
Da mulher de Putiphar... » 

Dos camarotes e platéa do theatro passou para a 
imprensa a malfadada lucta. 

0 poeta bahiano na Luz e o sergipano na Revista 
Litteraria aggrediram-se desapiedada e tristemente. Assim 
quebraram as relações e tornaram-se inconciliáveis, por 
futilidades, dois grandes talentos, dignos de reciproca
mente se estimarem. 

Entretanto, Castro continuou a produzir. 
Começou e adiantou aquella serie de cantos que 

intitulou O Poema dos Escravos; escreveu o drama Gon
zaga ou a Revolução de Minas, além de outros traba
lhos de vulto inferior. Porém elle era um moço ar
dente e inexperiente. O enthusiamo pela actriz passou 
adiante e ella encadêou-o e sugou-lhe a seiva opulenta 
da mocidade. 

E' já tempo de escutar os lamentos do poeta e 
chorar com elle as suas magoas. 

Já doente a 13 de outubro de 1869 em Immensis 
orbibus anguis pranteava elle: 

VOL. H 45 
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« Assim, minlralma, assim um dia adormeceste 
Na floresta ideal da ardente mocidade... 
Abria a phantasia a pétala celeste... 
Zumbia o sonho d'ouro em doce obscuridade... 

Assim, minh'alma, deste o seio (ó dôr immensaIj 
Onde a paixão corria indomita e fremente! 
Assim bebeu-te a vida, a mocidade e crença 
Não bocca de mulher... mas de fatal serpente I... » 

A 3 de novembro do mesmo anno em E" tarde t 
f .lou assim : 

a Treda noite ! Minh'alma era 'o sacrario 
A lâmpada do amor veliva emtanto, 
Virgem flor enfeitava a borda virgem 

Do vaso sacrosanto, 

Quando Ella veio —a negra feiticeira 
A libertina, lugubre bacchante, 
Lascivo olhar, a trança desgrenhada, 

A roupa gottejante. 

Foi minha crença — o vinho dessa orgia, 
Foi minha vida — a chamtna que apagou-se 
Foi minha mocidade — o toro lubrico, 

Minh'alma o tredo alcouce...» 

Estas notas são intensas e verdadeiras; revelam 
alguns d'esses soffrimentos íntimos, que são sempre os 
mais terríveis e tenazes e os que mais despercebidos 
são pelo muado ignaro. 
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Digamos mais directamente dos livros do poeta. 
Castro Alves deixou três obras : Espumas Fluctuantes, 

Gonzaga e O Poema dos Escravos. 
Este ultimo não ficou acabado. Existem apenas 

d'elle dois fragmentos, um episódio A Cachoeira de Paulo 
Affonso, um punhado de poesias sob o titulo de Manu-
scriptos de Stenio. 

O Poema dos Escravos não era na mente do auctor 
uma epopéa no velho e commum sentido, .a saber, um 
enredo, uma acção especial, desenrolada por personagens 
typicos. Era antes uma collecção de poesias soltas, des
prendidas entre si, referentes todas, porém, ao facto 
social da escravidão. E aqui focamos o intimo mesmo 
do talento do moço bahiano. Quem o lê attentamente 
nota-lhe logo dois tons fundamentaes em sua lyra: — o 
lyrismo gracioso dos amores, das paixões, das effusões 
particulares, e o cantar brilhante do socialista, do de
mocrata social. As producções em que predomina o pri
meiro tom são interessantes; mas contan muitas congê
neres na litteratura brazileira. Aquellas em que sobre-
sae a outra nota — possuem poucas similares entre nós. 

Castro Alves em nossa historia litteraria representa 
um duplo papel. Por um lado, elle foi o apóstolo an-
dante, o São Paulo do condoreirismo. Não ficou parado 
no Recife; depois de ter alli luctado em prol da nova 
poesia, passou á Bahia e d'ahi ao Rio e a São Paulo. 
Estes são os quatro centros intellectuaes mais notáveis 
do Brazil; n'elles o poeta fez-se ouvir e creou adeptos. 

Sua maneira espalhou-se então por todo o paiz. 
Escusado é dizer que a mediocridade dos máos discípulos 
foi-se tornando cada vez mais accentuada, até cahir nos 
mais extravagantes despropósitos. 

Foi um tempo de verdadeira pathologia litteraria de 
que o poeta bahiano não foi aliás o culpado. 

Por outro lado, tomou elle muito ao serio o seu ca
racter de poeta, e concentrou ahi todos os esforços e 
energias de seu espirito. Quiz deixar obra durável. 
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Para tanto deixou, por algum, por bastante tempo 
de parte suas preocupações particulares, seus epheraeros 
amores, e lançou olhares curiosos sobre a nossa socie
dade. Um facto ahi havia que o impressionou sobre 
todos, o facto cruel e repugnante da escravidão; e elle 
tentou fa/.iT o poema dos escravos. 

Ahi vae a sua verdadeira originalidade. Antes e 
depois d'elle, entre nós e no estrangeiro, alguns poetas 
tomaram como assumpto de seus cantares o phenomeno 
extravagante da escravidão. Mas Castro Alves tem 
entre tolos uma nota especial. E' bem verdade que 
não se collocou em o ponto de vista determinado da 
escravidão brazileira. Por outros termos, ó bem verdade 
que elle não fez a psychologia nem a sociologia do es
cravo, não se poz no meio dos captivos nos enge
nhos e nas fuzendas para lhes photographar com nitidez 
naturalistica o viver pungente e as profundíssimas mi
sérias. 

O poeta não architectou o romance cruel è realista 
dos escravos. Não, seu caminho foi outro, ensinado, 
apontado pela indole mesma de seu talento. Ao poeta, 
bastou-lhe para o excitar e commover o facto geral 
e iudistincto da escravidão, S5 isto foi bastante para 
levantar-lhe o sentimento, e este sentimento foi a in
dignação e a cólera, ü poeta não desceo a descrever 
scenas; alludio rapidamente a ellas e suppôl-as com 
razão conhecidas de todos. Elle é da família de cantor 
dos Chatiments; indigna-se, encolerisa-se e larga o 
azorague nos verdugos, nos oppressDres dos míseros 
captivos. 

O espirito de Castro Alves é o de um tribuno, de 
um agitador; sua poesia é a expressão natural de seu 
caracter, de seu temperamento. 

Elle é assim um dos mais nítidos exemplares entre 
nós do poeta socialista, quero dizer, do poeta que em 
sua arte preoccupa-se com certas idéias e problemas que 
se agitam na vida politica e social da nação. Tem-se 
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muito discutido o valor desta poesia. Uns a atacam, 
outros a defendem. 

Que importa isto ? Não é exactamente o que se dá 
com todas as cousas ? 

Os que lhe são adversos não se esquecem de dizer que 
a arte nada deve ter com theorias e systemas quaesquer, 
scientificos, philosophicos, políticos ou sociaes. Sua base 
é o sentimento, seu fim é a emoção esthetica, o bello. 
Nada de hybridismos n'arte. Mas será certo que a poesia 
deva permanecer sempre na egoismisação de nossos affectos, 
de nossas tendências individuaes? 

Não será útil e salutar lançar de vez em quando 
as vistas sobre a vida collectiva, sobre a existência 
geral? 

Nosso próximo vale bem o sacrifício, si sacrifício ahi 
existe. 

Castro Alves não perdeu seu tempo ; bem ao con
trario este paiz deverá sempre lêr todos os bellos versos 
em que elle foi o porta-voz, a expressão grandiloca da 
consciência da pátria. Antes da lei de 28 de setembro 
de 1871, que declarou livres todos os nascidos no Brazil, 
a poesia já se havia honrado com as Vozes d'África e 
O Navio Negreiro. 

Eu bem sei que podia agora esquadrinhar os escriptos 
do poeta e indicar n'elles descuidos e extravagâncias. 
Uma critica elementar irá fazel-o e com vantagem; não 
o farei eu. E' preferível ouvirmos agora alguma cousa 
do poeta, e seja-a—Adeus, meu canto /— E' assim: 

« Adeus, meu canto 1 é a hora da partida.. 
O oceano do povo s'encapela. 
Filho da tempestade, irmão do raio, 
Lança teu grito ao vento da procela. 
O inverno envolto em mantos de geada 
Cresta a rosa de amor que além se erguera. 
Ave de arribação, vôa, annuncia 
Da liberdade a santa primavera. 
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K preciso partir, aos horizontes 
Mandar o grito errante da vedeta. 
Ergue-te, ó luz 1 estrella para o povo, 
Para os tyranoa, — lugubre cometa. 
Adeus, meu canto/ na revolta praça 
Ruge o clarim tremendo da batalha. 
Águia — talvez as azas.te espedacem. 
Bandeira — talvez rasgue-te a metralha. 

Mas nSo importa a ti, que no banquete 
O manto sybarita não trajaste, — 
Que se os louros não tens na altiva fronte 
Também da orgia a c'rôa renegaste. 
A ti que herdeiro d'uma raça livre 
Tomaste o velho arnez e a cota d'armas; 
E no ginete que escarvava os valles 
A cometa esperaste dos alarmas. 

É tempo agora p'ra quem sonha a gloria 
E a luta... e a luta! essa fatal fornalha, 
Onde referve o bronze das estatuas, 
Que a mão dos séculos no futuro talha... 
Parte, poÍ9, solta livre aos quatro ventos 
A alma cheia das crenças do poeta!... 
Ergue-te, ó luz! estrella para o povo, 
Para os tyranos — lugubre cometa. 

Ha muita virgem que ao patibulo impuro 
A mao do algoz arrasta pela trança; 
Muita cabeça d'anciao curvada. 
Muito riso afogado de criança. 
Dirás á virgem : — Minha irmã, espera; 
Eu vejo ao longe a pomba do futuro, 
Meu pai, dirás ao velho, dá me o fardo 
Que atropela-te o passo mal seguro... 
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A cada berço levarás a crença, 
A cada campa levarás o pranto I . . . 
Nos berços nús, nas sepulturas razas, 
— Irmão do p o r á — vi verás meu canto. 
E pendido atravez de dous abysmos, 
Com os pés na terra e a fronte no infinito, 
Traze a benção de Deus ao captiveiro, 
Levanta a Deus*do captiveiro o grito! 

Eu sei que ao longe, na praça, 
Ferve a onda popular, 
Que ás vezes é pelourinho, 
Mas poucas vezes — al tar . . . 
Que zomba do bardo attento, 
Curvo aos murmúrios do vento 
Nas florestas do existir, 
Que baba fel e ironia 
Sobre o ovo da utopia, 
Que guarda a ave — o porvir. 

Eu sei que o ódio, o egoísmo, 
A hypocrisia, a ambição, 
Almas escuras de grutas, 
Onde não desce um clarão; 
Peitos surdos ás conquistas, 
Olhos fechados ás vistas, 
Vistas fechadas á luz; 
Do poeta solitário 
Lançam pedras ao calvário, 
Lançam blasphemias á cruz. 

Eu sei que a raça impudente 
Do scríba, do phariseu, 
•Que ao Christo eleva o patibulo., 
A' fogueira o Galileu; 
É o fumo da chamma vasta, 
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Sombra — que o século — arrasta, 
Negra, torcida, a seiiH pén : 
Tronco enraigado no inferno, 
Quo Be arquéa, escuro, eterno, 
Das idades atravez. 

E elles dizem reclinadoe 
Nos festins de Balthazar : 
— Que importuno é esse que canta 
Lá no Euphrate a soluçar? 
Prende aos ramos do salgueiro' 
A hra do captiveiro, 
Propheta de maldição, 
Ou, cingindo a augusta fronte 
Com as rosas d'Anarreonte, 
Canta o amor e a creação... 

Sim! cantar o campo, as selvas, 
As tardes, a s imbra, a luz ! 
Soltar su'alma com o bando 
Das borboletas azues, 
Ouvir o vento que geme, 
Sentir a folha que treme, 
Como um BSÍO que pulou, 
Das mattaa entre os desvios 
Passar nos antros bravios 
Por onde o jaguar passou ; 

É bello... e já quantas vezes 
Não saudei a terra — o céo, 
E o universo — bíblia immensa 
Que Deus no espaço escreveu ?.. 
Que vezes nas cordilheiras. 
Pelas selvas brazileiras 
Eu lancei minha canção, 
Escutando as ventanias, 
Vagas, tristes prophecias, 
Gemerem na eacurid&o ? ! . . . 
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Já também amei as flores, 
As mulheres, o arrebol, 
E o sino que chora triste 
Ao morno calor do sol ; 
Ouvi saudoso a viola, 
Que o sertanejo consola 
Junto á fogueira do lar, 
Ame i a linda serrana 
Cantando a molle tyrana 
Pelas noites de luar I 

Da infância o tempo fugindo, 
Tudo mudou-se em redor, 
Um dia passa em minh'alma 
Das cidades o rumor. . . 
Sôa a idéia, sôa o malho, 
O cyclope do trabalho 
Prepara o raio do sol — 
Tem o povo — mar violento — 
Por armas o pensamento, 
A verdade — por pharol 1 

E o homem, vaga que nasce 
No oceano popular, 
Tem que impellir os espíritos 
Tem uma plaga a buscar. 
Oh ! maldição ao poeta, 
Que foge, falso propheta, 
Nos dias de provação 1 
Que mistura o tosco iambo 
Com thyrio dythirambo 
Nos poemas d'afflicção ! . . . 

«..Trabalhar 1» brada na sombra 
A voz immensa — de Deus 1 
« Braços, voltai-vos p'ra terra, 
Homens, voltai-vos p'ra os céos !. 
Poetas, sábios, selvagens, 



1396 HISTORIA DA 

Sois as santas equipagens 
Da náo — civilisaçlo. 
Marinheiro — sobe aos mastros, 
Piloto, estuda nos astros, 
Gageiro, olha a cerraçao t » 

Uivava a negra tormenta 
Na enxarcia, nos mastaréos. 
Uivavam nos tomba lilhos 
Gritos insontes de réos. 
Vi a equipagem medrosa 
Da morte a vaga horrorosa 
Seu próprio irmão sacudir... 
E bradei: « Meu canto, vôa, 
Terra ao longe, terra á proa !.. 
Vejo a terra do porvir ! . . . » 

Companheiro da noite mal dormida, 
Que a mocidade vela sonhadora, 
Primeira folha d'arvore da vida. 
Estrella que annuncia a luz á aurora! 
Da harpa do meu amor nota perdida, 
Orvalho que do seio se evapo: , 
É tempo de partir... vôa, meu canto, 
Que tantas vezes orvalhei de pranto !.. 

Tu foste a estrella Vésper que alumia 
Aos pastores d'Arcadia nos fragueios ! 
Ave — que no meu peito se aquecia, 
Ao murmúrio talvez dos meus segredos.. 
Mas hoje... que sinistra ventania 
Muge nas selvas, ruge nos rochedos, 
Condor sem rumo, errante, que esvoaça, 
Deixo-te entregue ao vento da desgraça ! 
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Quero-te assim; na terra o teu fadario 
É ser o irmão do escravo que trabalha, 
É chorar junto á cruz do seu calvário, 
B bramir do senhor na bacchanalha... 
Se — vivo — seguirás o itinerário, 
Mas, se — morto — rolares na mortalha, 
Terás, selvagem Alho da floresta, 
Nos raios e trovõas hymnos de festa. 

Quando a piedosa, errante caravana, 
Se perde nos desertos, peregrina, 
Buscando na cidade musulmana 
Do sepulchro de Deus a vasta ruina, 
Olha o sol que se esconde na savana, 
Pensa em Jerusalém, sempre divina, 
Morre feliz, deixando sobre a estrada 
O marco miliario d'uma ossada. 

E mesmo quando a turba horripilante, 
Hypocrita, sem fé, bacchante impura, 
Possa curvar-te a fronte de gigante, 
Possa quebrar-te as malhas da armadura ; 
Tu deixarás na liça o férreo guante, 
Que ha de colher a geração futura.. . 
Mas, não. . . crê no porvir, na mocidade, 
Sol brilhante do céo da liberdade I 

Canta, filho do sol da zona ardente, 
Estes serros soberbos, altanados E 
Emboca a tuba lugubre, estridente, 
Em que aprendeste a rebramir teus brados 1 
Levanta — das orgias do presente, 
Levanta — dos sepulchros do passado, 
Voz de ferro ! levanta as almas grandes 
Do sul ao nor te . . . do oceano aos Andes !..» 
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Ainda mais eloqüentes do que esta são as Voxtt 
d'África, a Tragédia no Lar e sobre todas o Navio Ne-
greiro. Taes poesias foram avulsamente publicadas em 
folhas soltas era 1870 e 71. \'Upaiharam-se por todo o 
Brazil, fizeram grande sensação em Portugal, onde ti
veram muitos imitadores; foram là decoradas e eram 
recitadas nas salas. 

Não terão ellas influído no condoreirismo tardio de 
Guerra Junquúro? Eu o creio bem. 

Não sei qual o critico moderno que aconselhou o 
maior cuidado em distinguir na poesia franceza, espe
cialmente na de Victor Hugo, a eloqüência da verda
deira e estreme poesia. Esta observação ó verdadeira 
e não pode ser illudida. 

Ha muitos trechos na poesia romântica, repletos de 
imagens, cheios de sonoridade, de requebros, de adjec-
tivações, de apostrophes, que são verdadeiros typos, 
verdadeiros especimens de eloqüência. Entretanto, e por 
via de regra, nem sempre são os mais poéticos. 

Este caracter pertence aquelles em que se nota mais 
simplicidade, mais sentimento, mais vida intima, mais 
sinceridade. 

Os povos meridionaes, por indole exaggerados e 
propensos á rhetorica, quasi nunca observam a alludida 
distincção. Gostam das fortes imagens, dos rendilhados 
das phrases, do farfalhar das palavras, de toda a ex-
terioridade bulhenta emfim. 

Por isso entre nós o que mais agradou de Castro 
Alves, foram os palavrões, as bombas, toda a falsa elo
qüência dos versos. 

Felizmente salva-se elle na historia; porque teve o 
bom instincto de escrever bellos pedaços de simples 
poesia. 

Os epigonos se apoderaram do falso estylo e o l e -
varam ao requinte do exaggero : Foi a quarta ffÊ 
do gongorismo, verdadeira teratologia l i t t e r a r i a ^ ^ M 

Na poesia a extravagância rodopiou de todos os 
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pulos, indo levantar seu monumento de perpetua insania 
[no impagável Baile das Múmias de não sei que,obscuro 
pequeno auctor de província./ AZ^JAÍ íjf\juh& 
i Na prosa a cousa alastrou ainda mais, e ha bem \ 
pouco tempo, em 1880, a moléstia atacou o esperançoso fcM 
talento do Sr. Affonso Celso Júnior, no seu livrinho 
ftmsagrado ao centenário de Camões. * jflT™ 

Foi esse por muito tempo o chie na arte de escrever^*" "*** 
brazileira; e era a banalidade chromatisada, a tolice0O'/y\*-Q-t-, 
rythmada e faiscante. • ,Y^ÍAMÀ 

N'esse tempo aquillo é que era ter estylo; fora d'allí 
toda a gente escrevia mal, não tinha gosto nem f o ^ ^ l W " ^ 
matica. %J4 $ 

Aquillo sim; era a ultima palavra. L t\v 
Hoje a preoecupação, o tic são outros, e não vêm ao 

caso expôl-os agora; o que é preciso dizer é que o auctor 
da Cachoeira de Paulo Affonso, no pouco que fez em prosa ^ . f *^ ? 
não foi tão exaggerado como os seus discípulos. Nain-*^V^ f 

troducção da Luz o foi bastante por imitar Hugo e ^ C - ' 
Quinet; na Carla ds Senhoras Bahianas foi menos; no / / , / 
drama Gonzaga, felizmente, ainda menos. ^ 

Duas palavras sobre este ensaio dramático e finali- ' 
zemos. 

E' uma bella. tentativa; tem vida e encerra movi
mento; ha alli typos bem desenhados. Gonzaga e Sü-
verio são do numero. 

0 escravo Luiz parece-me falso, é muito eloqüente 
e instruído para a sua condição. 

A melhor qualidade do drama é o sopro de libera
lismo, o enthusiasmo patriótico por todo elle espalhado. 

Si o grande ideial da arte é tirar do facto particular 
e isolado a nota humana e universal, que possa ser en
tendida por todos, Castro Alves, a despeito de alguns 
fSeseuidos, foi um apreciável, um nobilissimo poeta. 

E' talvez maior que Fagundes Varella, maior que o 
bom Casimiro de Abieu, maior que Bernardo Guima
rães, que a mór parte de nossos românticos. 
• • » • • 
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Transporta-nos para horisontes mais amplos; faz-nos 
assistir a lutas mais fortes, a paixões mais intensas; 
mostra-nos almas mais activas e mais ousadas. Seu 
nome não poderá ser esquecido. 

VITORIANO J. MARINHO PALHARES —foi amigo inti
mo de Castro Alves e seu companheiro nas luctas 
theatraes. Não chegou a acabar o curso de preparatórios. 

Pobre e desprotegido, procurou ganhar a vida e 
deixou-se por isso de estudos. Teve sempre um talento 
muito natural e expontâneo, não perdendo jamais o 
gosto das lettras; cultivou sempre a poesia com dis
tincção e amor. 

Publicou trez volumes de versos — Mocidade > Tris
teza em 1866, Centelhas em 1870. Peregrinas n'este ulti
mo anno. O estylo é o mesmo do condoreirismo. 

Em Mocidade e Tristeza predomina o lyrismo pes
soal, intimo, subjectivo. 

Nas Centelhas encontram-se os cantos patrióticos do 
poeta inspirados pela guerra do Paraguay. 

Nas Peregrinas avultam poesias de intenção doutri
naria e philosophica. 

No lyrismo pessoal esta pequena canção define o 
estylo do poeta: 

« Adeus ! Já nada tenho que dizer-te; 
Minhas horas finaes trêmulas correm. 
Dá me o ultimo riso p'ra que eu possa 
Morrer cantando, como as aves morrem. 

Ai d'aquelle que fez do amor seu mundo! 
Nem deuses, nem demônios o soccorrem. 
Dá-me o ultimo olhar para que eu possa 
Morrer sorrindo, como os anjos morrem. 
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Foste a serpente, e eu inda te adoro I 
Que vertigens meu cérebro percorrem! 
Mente a ultima vez para que eu possa 
Morrer sonhando, como os doidos morrem. » (1) 

Como esta, ha outras muitas em suas obras. Acho 
inútil abrir discussão n'este terreno, mostrando a natu
reza intima do lyrismo pessoal do autor. 

Julgo-o de mais valor nas poesias patrióticas. Estes 
versos Ao Brazil difinem-lhe bem a maneira' n'este gê
nero de composições: 

« E' hora de acordar. Rebrame na floresta 
O furacão do sul, terrível, infernal ; 
Embocca o teu boré, a rubra massa apresta ; 
Sé outra vez caboclo, ohl filho de Cabral I 

E' duro despertar do somno da ventura 
Sentindo arder no rosto a nodoa do baldão, 
E eu vejo em tua face alguma cousa escura! 
Oh I filho de Cabral, sê outra vez leão I 

A trahição rapace esbulha o teu direito ; 
Retalham tuas leis á ponta de punhal; 
Empenna a tua setta, amarra a aljava ao peito: 
Sé outra vez Tupan, oh! filho de Cabral. 

Ha muito que teu sangue ondeia na campina; 
Não mostres tua chaga ao dia de amanhan, 
Empunha pressuroso o raio, que fulmina; 
Oh I filho de Cabral, sê outra vez Tupan! 

(1) Peregrinas, pag. 33. 
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E' nada o desamor de corações corrupto», 
Qui; impellemte, som dó, aos turhilhoea do mal, 
Sem seres Roma, tens Tib<;ríoa. 'iraechos, Brutos, 
Serás sempre o Brazil, oh ! filho de Cabral 1 

Nas garras do tuf&o, que zune pelos pampas, 
Desfrallas orgulhoso o pavilhão gentil. 
Esculpiráa teu busto em cirna de mil campas; 
E, filho de Cabral, serás sempre — o Brazil I 

Creára Deus em ti um outro mundo á parte, 
Qual o secundo Adão, que te perdeu também? 
O monstro da ambição consegue desvairar-te, 
E n'ara da vaidade immolaa o teu bem. 

Fugiste, ingênuo, á selva, e á beira mar sentado 
Sorriste ao viajôr que ao longe appareceu. 
Em troca de européia de um mundo refalsado, 
Leão, deixaste a juba ás plantas do europeu. 

O q ue ganhaste ? Um rei 1 O que perdeste T Tudo I 
E a America rugiu fitando o teu s.-nhor. 
Bem tarde conheceste o quanto foras rudo; 
Já tinhas sobre o peito o pé do domador. 

Agora... é caminhar com os olhos no horisonte, 
Um dia o Pharaó vncilla ante Josél 
Não ha martyr algum sem resplendor na fronte, 
Não ha dilúvio algum sem barca de Noé. » (1) 

O poeta foi sempre um espirito liberal, progressivo, 
ávido de luz e de gloria. 

(1) Centelhas, pag. 11. 
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Collocado entre dois rivaes potentissimos Tobias e 
Castro Alves, teve força bastante para fazer um nome 
•eercado de nomeada e sympathia. 

Nem se pense que, por menos culto do que os dois, 
tivesse sido um sectário sem autonomia. Não; teve no
tas suas, originaes; na poesia marcial especialmente 
possuía um forte vigor de colorido na descripção. 

Nada poderia fazer melhor ao leitor do que dar-lhe 
aqui a vêr o quadro em que nos pinta a batalha de 
Riachuelo : 

a Foi prodígio! Riachuelo assombra. 
E' custoso pensar n'essa batalha: 

Deus alli trabalhou. 
Alli da morte diffundiu-se a sombra, 
Em manto, quererá purpura e mortalha, 

E que ao mundo espantou. 

O direito de um lado, d*outro a raiva, 
Rancor de abutre, o adio sem motivo; 

Um capricho do mal. 
Fjcha-se o tempo, e a morte, qual saraiva, 
Fulmina o homem livre e o oaptivo 

Em combate infernal. 

A peleja rompeu como um incêndio; 
Um dilúvio de fogo innunda o rio, 

Que referve em cachão, 
E rola e sobe e engole o vilipendio 
De mistura co'a legião sem brio, 

Que defende o falcão. 

Foi hora de explosão e de loucura; 
Hora sem luz, sem vida, hora de morte; 

Uma hora, que é um fim. 
Hora que aterra o anjo da bravura, 
Hora em que tudo oscilla, até a sorte, 

Hora sem outra assim! 
VOL. II 40 
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Transformou-se em catastrophe a coragem; 
Surgiu de unhas de tigre o heroísmo; 

Foi tudo combustão! 
Rasgou-se o rio em horrida voragem, 
E sedentos travaram-se no abysmo 

A hyenae o leão. 

Tudo range, vacilla, chia, estala; 
O machado, o vapor, o arpéo, a espada, 

Homerico fragor ! 
Os navios varados pela bala ; 
A bandeira voando esfarrapada, 

E os Brázidaa ser côr! . . . 

Luctam, morrem, ou matam nos seus postos. 
Os sabres nús faiscam mil centelhas: 

Duello de volcões! 
Corusca o desespero pelos rostos 
Onde as almas reflectem-se vermelhas 

Já do céu aos clarões! 

Barroso empolga o gênio do perigo; 
Quasi estatua de chofre se electrisa, 

E embocca o porta-voz. 
E parte e vôa e cáe sobre o inimigo 
Em quem, já fundo, o medo paralysa 

O delírio feroz. 

A victoria scintilla de repente 
Como luz de relâmpago; a esquadra, 

Como um org&o, soou 
Nas mil notas do hymno refulgente 
Que a epopéa brazileira enquadra, 

E que o mundo saudou1...» (1) 

(1) Centelhas, pag. 36. 
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Sãi vigorosos e potentes versos, dignos do glorioso 
feito que descrevem. A este poeta não tem sido feita a 
justiça que lhe é devida. Seu nome deve ser lembrado 
como um exemplo de trabalho, de esforço, de coragem, 
de dignidade, excelsos predicados que secundaram sem
pre o seu talento. 

ALEXANDRE JOSÉ DE MELLO MORAES FILHO (1844...) 
E' um dos auctores mais conhecidos da litteratura com-
temporanea brazileira. E' filho do historiador de igual 
nome. 

Por ter sido este a principio um homem de bons 
haveres, não se julgue ter o filho gozado de larguezas 
e facilidades para educar-se. Bem pelo contrario. 

O velho Mello Moraes decahiu rapidamente de for
tuna, por motivos que não vêm ao caso aqui expor e 
o filho teve de luctar com immensos embaraços para 
instruir-se e abrir caminho na sociedade. Sua juventude 
foi dura e acabrunhada. 

Feitos alguns estudos preliminares, matriculou-se no 
Seminário de São José n'esta corte. (1) Chegou a re
ceber todas as ordens menores e a pregar sermões em 
algumas de nossas igrejas. Justamente como Laurindo 
Rabello. 

Em 1867 obteve cartas demissorias para se ir or
denar na Bahia. Por esse tempo já cultivava a poesia 
em que tinha sido iniciado por Laurindo, Constantino 
de Souza e, acima de todos, Bittencourt Sampaio. 

Na velha S. Salvador o nosso quasi padre travou 
relações com Lapa Pinto, Castro Alves, Pedro Moreira e 
Carvalhal; metteu-se nas republicas d'estudantes, na lit
teratura, e deixou de tomar as ordens de presbytero. 
Tinha renunciado á sua carreira. Mas era só externa
mente; elle illudiu-se a si próprio; no fundo, intima-

(1) Mello Moraes Filho é natural da Bahia e nasceu em 1844. 
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mente, continuou a ser, o que ainda hoje é, ura ver
dadeiro padre, mais padro do que muitos dos que ahi 
andam de batina e dizem missas. 

Desfeito o desígnio de ordenar se, voltou para o Rio, 
onde começou esse viver difflcultoso, impertinente, nul-
lificante da litteratura e do jornalismo em uma terra 
onde essas cousas existem desorganisadas, nullificedas 
quasi, pela insidiosa concurrencia estrangeira. 

Mais tarde foi contractado para ir em Londres re
digir o Echo Americano. A residência na Europa foi-lhe 
útil; extincto o periódico londrino, o poeta passou-se á 
Bélgica, onde fez o curso medico. As difflculdades ven
cidas então foram muitas, voltando ao Brazil, onde a lit
teratura ha sido a sua embriaguez. 

A principio limitou-se ao puro jornalismo; no de
cennio agora corrente tem attirado ao publico livros 
sobre livros. Todos elles se referem ao Brazil sob qual
quer de seus aspectos, porque, como havemos brevemente 
de vêr, em tudo que este homem tem escripto ha uma 
determinada intuição de nacionalismo. 

Todos os seus livros podem-se reduzir a três classes: 
poesias, contribuições ethnographicas collectaneas para 
servirem á historia litteraria. Veremos tudo Hto rapi
damente 

Comecemos pelas collectaneas, que se reduzem a três : 
Curso de Litteratura Brazileira, Parnaso Brazileiro, o Dr 
Mello Moraes — homenagens e JUÍZOS poslhumos. Sobre este 
ultimo nada ha a dizer; é uma simples obra de pie
dade filial. 

O Parnaso fír.izileiro tem defeitos de gosto e de or
dem chronolojpica; mas é livro útil, porque dá uma idéia 
bem regular da poesia brazileira nos quatro séculos. 

O Curso de Litteratura Brazileira é obra ao geito do 
Cours de Litterature Française de Charles André, é pró
prio para as classes de lingua nacional. O auctor teve 
o bom senso de excluir completamente os escriptores 
portuguezes. 
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A este livro faço duas objecções: — a falta de uma 
classificação scientifica das matérias e a ausência de 
um resumo histórico de nossa litteratura, ou pelo menos 
notas bio-bibliographicas dos auctores contemplados. A 
primeira objecção refere-se aos fragmentos em prosa. 

Mello Moraes Filho devia aceitar uma boa classi
ficação das sciencias, a de Spencer, por exemplo, e em 
todos os ramos escolher um fragmento adequado sobre 
cada uma. Depois passar á parte puramente litteraria 
e descriptiva, tudo em ordem chronologica. * 

Na parte poética devia inserir os representantes 
de todas aa nossas escolas nos quatro séculos. O século 
XVIII, por exemplo, está mal representado; não se vê 
acolá o nome de Gonzaga. Não se diga que elle é por 
tuguez; então Anchieta também o é. 

O nome do missionário leva-me a falar da grande 
novidade do livro, as poesias do padre, traduzidas do 
tupy e do hespanhol. Ahi mesmo noto uma lacuna. 

Mello Moraes deveria inserir os textos originaes ao 
lado da traducção do padre Cunha. Ha todos os in
dícios de que este não interpretou bem o pensamento 
de Anchieta. Pelo menos lembro-me de ter isto ouvido 
da boca do mais abalisado conhecedor do tupy, que pos
suímos, o Dr. Baptista Caetano. 

Em todo o caso, Mello Moraes é benemérito das letras 
em ter contribuído para uma melhor comprehensão do 
typo do jesuíta canarim. Anchieta não é de certo o 
creador de nossa litteratura, como pensa o poeta, é o pre
cursor delia. 

Uma litteratura em massa nlo tem nunca um crea
dor; tem elementos e tem órgãos. Os elementos da 
nossa são todas as tradições populares provindas das 
três raças que constituíram nossa actual população, tra
dições modificadas pelo meio e pela mestiçagem. 

Os órgãos são os espíritos autonomicos que hão con
tribuído para a nossa differenciação nacional. 

O Dr. Araripe Júnior adduziu algures uma consi-
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deração para o estudo do caracter do padre José, e vem 
a ser urai certa tendência jogralesca de seu espirito. 

O achado não será, talvez, de todo infundado; mas 
n'este p uito, devemos desconfiar de duas cousas. Pri
meiramente é sabido que no tempo de Anchieta a farça, 
a chacota, a satyra erão gêneros litterarios em moda, 
impunham-se até aos espiritas mais sérios, ainda que 
não estivessem era harmonia directa com o caracter do 
poeta. Era pouco mais ou menos o mesmo que era s-n-
tido opposto vimos no tempo do romantismo decadente 
quando a Inmuria affeclada fez-se moda. 

Rapazes nedios, sangüíneos, sidios, folgazões, desses 
que, segundo o a lagio, não mandam seu quinhão ao 
vigário, choramingavam p'ra ahi. que era uma verda
deira calamidade. Entretanto, tudo falso! Quem nos 
dirá que as jogralices do paire n l i estejam n'esse caso, 
não exprimam antes um resultado do systema litterario 
do tempo do que um temperamento verdadeiramente 
terencianof Demais, o Dr. Araripe abusa muito d'este 
gênero de explicações. Quasi em tudo elle descobre o 
humour, a fac<-cia: os t «rmos jogral, jngralicts vem a 
ruindo ao pico de sua penna. Quando tratou dos nossos 
romances sertanejos anonymos, elle fundou sua theoria 
na jogralidade. 

Agora com Anchieta o mesmo; ainda ha pouco o 
mesmissimo, explicando a Gwrra dos Mascates de Alen
car. E' urna preoccupação evidente do critico. 

É bem certo que o Curso de Litteratura tem lacunas; 
mas, em compensação, tem grandes méritos; é o trans-
umpto de uma bibliotheca inteira. Especialmente a 
litteratura do .-egundo reinado está bem representada. 
Estão ali excarptos de mais de cem escriptores. O pre
facio é bem escripto e alentado de boas idéas era sua 
quasi generalidade. 

Tanto o Parnaso como o Curso, especialmente este, 
soffrerara prrandes censuras, por não terem contemplado 
ou contemplarem em pequena escala a nova geração. 
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N'este ponto ouso aventurar algumas observações 
que me não parecem despidas de interesse e de actuali-
dade. 

Ha uma preoccupação hoje muito arraigada em 
nossa critica: a de saber si os escriptores que analysa, 
pertencem ou não, pelo espirito, ao nosso tempo. 

Tal preoccupação é o pendant indispensável a uma 
outra, que tem, mais ou menos, desapparecido da scena: 
a de saber si os autores se prendiam ou não ao 
gênio, ao caracter de nosso paiz. Hontem^a toeza da 
critica denominava-se nacionalismo, hoje chama-se cosmo-
polilismo. 

Os românticos abusaram do primeiro e os realistas 
do ultimo processo. 

Ora, não ha duvida, que é uma cousa excellente 
ser um homem CDnsiderado um dos representantes do 
momento histórico que atravessa, qual é igualmente ser 
a gente apontada como uma das incarnações do espirito 
de sua pátria. Mas esses dous anhelos offerecem uma 
grande difficuldade e podem expôr-nos a um abuso bem 
serio. Este é que, levados de parte á parte ao exagero, 
aniquilam-se mutuamente, o que é um mal; porquanto 
essas duas forças devem equilibrar-se na historia. 
Aquella consiste justamente em se dar como solvidos 
dous problemas complexos, o espirito do tempo e o 
caracter do povo. Qual é o espirito de nosso tempo, 
qual o gênio de nosso povo? 

Eu desafio a quem quer que seja, para dar-me uma 
resposta definitiva. Accre.-ce que estes dous grandes 
desideratos da arte e da litteratura, desde que deixam 
de ser uns productos espontâneos das forças da historia 
no gênio do escriptor, que é assim inconscientemente 
transformado em agente do tempo e dp paiz; desde 
que deixam de ser espontâneos, digo, transformam-se em 
preoccupações forçadas, e já por ahi falsificam-se pela 
"base. Tem-se notado sempre, que os melhores naciona
listas vem a ser aquelles que o são sem o saberem, 
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inconscientemente, e não aquelles outros que tinham a 
monomania de sê-lo á força, agarrando-se a um ponta 
de vista exclusivo, que julgavam a suprema expressão 
do caracter nacional. 

E' o caso de alguns com o seu indianismo, que 
nao foi, que não é a synthese do gênio brazileiro. Mas 
deixemos de parte o que se refere ao nacionalismo, que 
tenho discutido, já não sei mais quantas vezes, e ve
jamos a questão do tempo, da actualidade. Os melhores 
representantes do tempo entre nós não são aquelles 
que imitara, plagiam, copiam e depois escarram, vo
mitam algumas paginas de máos críticos e poetas eu
ropeus... Não são, de certo. 

E qual é o espirito da época em litteratura, de 
que lado sopra a aragem matinal, de que banda é que 
vai amanhecendo, de onde é que vem rompendo o solt 
Será da França? Mas onde ficam a Inglaterra com seu 
Swimburne, a Allemanha com seu Gottschall ? Qual a 
nota predominante hoje ? E' o realismo f Mas o que é 
um realismo que no Brazil vive de imitações? Porven
tura não é da sua indole o ser local ? O realismo 
francez será o mesmo realismo do Brazil ? 

E onde fica o positivismo, que formulou uma con
cepção da arte muito mais vasta do que a de Zola, 
concepção, que, ao meu ver, é ura dos bons titulos-
daquelle systema? Onde ficam o spencerismo, o criti-
cisrao naturalista allernão com as suas altas intuições 
da arte ? 

Onde fica mesmo o lyrismo hodierno, que tinha ha 
pouco ainda representantes como Victor Hugo, Geibel, 
Dranmor, Guilherme Herz e tantos outros? O século 
será puramente burguez e mercantil ? 

Mas que significara então tantos congressos scien
tificos e litterarios, tanto prurido de alto e salutar 
idealismo? 

Sejamos mais sóbrios e commedidos; um tempo 
nunca é o mais apto para se caracterisar a si mesmo» 
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e s éi certo que os genuínos operários de nossa época 
aquelles que mais brilho lhe communicam, ainda não 
a definiram na Europa, não hão de ser uns imitadores 
fatuos e medíocres que a definirão aqui. 

Mello Moraes não tinha o direito de excluir os no
mes dos mais notáveis moços; não tinha razões para 
isto, foi uma falta de largueza de vistas. 

Não é que aquelles últimos sejam tudo quanto elles 
próprios ingenuamente acreditam, quando lhes vem o 
capricho de elogiarem-se mutuamente. Falemos com 
toda a franqueza : a geração brazileira, que entrou na 
liça ahi por 1878 não tem o direito de esticar o pes
coço, inchar as bochechas e arrotar grandezas e mara
vilhas sobre a nação absorta!... 

O ultimo decennio tem sido em extremo pobre de 
pruductos litterarios no Brazil. 

Em um escriptor, como se sabe, ha sempre a dis
tinguir entre aquillo que é seu merecimento próprio, 
individual, e aquillo que é o mérito de doutrinas es
tranhas de que elle se apropria. Esta distincção é ca
pital e não deve ser esquecida na apreciação dos 
pretenciosos de agora. 

A mór parte do seu merecimento pertence aos 
systemas estrangeiros que elles copiam. A cada época 
a sua doutrina. 

Si fizermos o confronto da evolução romântica 
entre nós e o da pretensa intuição nova, não resta a 
menor duvida que o momento romântico foi muito mais 
abundante em grandes talentos. Dentro das forças de 
sua doutrina, fizeram muito mais do que os galvanisa-
dores de hoje. 

Onde estão os successores de Magalhães, Gonçalves 
Dias, Porto-Alegre, Alvares de Azevedo, José de Alencar, 
Penna, Agrário e outros *? Isto na poesia, no romance 
e no drama. 

Não falemos no mais. 
« Não sigo o exemplo, escrevi eu algures, não sigo 
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o exemplo doa que despresarn os moços; leio os novog 
poetas, saboreando-lhes as estrophes e applaudindo-lhes 
os triumphos. » K certamente; agora mesmo reproduzo 
convicto essas palavras. Aquillo se refere aos moços que 
têm talento e que estudam. No troço enorme, porém, que 
ahi se agita, ha muitos a quem não exorna o menor 
merecimento. A estes é mister abrir os olhos para que 
se não illudam desastradamente. 

Desde a creação de nossos cursos scientificos, todos 
os períodos de cinco ou seis annos hão sido outros 
tantos momentos de incubação e eulorescencia de al
gumas dúzias ou centenas de suppostos gênios, prestes 
a atirarem-se sobre o paiz como hordas conquistado-
ras . . . E, todavia, não sabemos o que fizeram, nem onde 
param tantas cabeças maravilhosas. O que sabemos, 
por amarga experiência, é que alguns que hão passa
do pelos ministérios e pela administração deixaram o 
paiz na stagnação profunda em que S3 debate. 

Quanto á litteratura e ao jornalismo, é escusado 
indicar ainda uma vez. em que pé da parte de al
guns tem sempre se achado. 

Uma das causas deste mal é o nosso séstro de, na 
falta de trabalhadores fortes nas letras, obscurecermos 
a atmoaphera dos principiantes com admirações estapa
fúrdias, elogios emphaticos, encomios prejudiciaes. Co
lhidos de chofre pelo exalt.-uneuto immerecido, os estre
antes, julgando-se dispensados de estudar e trabalhar, 
entram a brunir phrases e a sazonar vulgaridades... 

Mais tarde a bagagem eseasseia na vida pratica, e 
ei-los reduzidos ao silencio, o que é útil; ou a repre
sentar comédias até no parlamento... o que é detestável. 

Tudo isto é certo, tanto é verdade que das muitas 
dúzias de gênios e grandes talentos que atordoam as 
academias, raro é aquelle que perdura no caminho das 
letras. Desilludidos e inutilisadôs, ficam por ahi a escar-
var em silencio umas lembranças tristes, ou a deba
ter-se no vácuo de uma politica nefanda. 
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Durante os nove annos que residi no Recife, vi 
idflblisarem pela academia, ebrios de elogios, tontos de 
lisonja, muitos e muitos desses apregoados devoradores 
do mundo, que tinham de mudar a face das cousas... 
Onde param elles? Dous ou três ainda pensam um 
pouco; os mais abysmaram-se nas sombras, ou perde
ram o geito de raciocinar na politica governamental 
ou naquillo que com ella se parece... O mesmo em S. 
Paulo. 

Nos últimos dez annos, por exemplo, propalou-se 
haver ali uma vasta pepinière de assombrosos talentos, 
que haviam por força de torcer o curso de nossa his
toria para um futuro de maravilhas, para a região en
cantada das idéas novas, novíssimas, nunca presentidas 
ou sequer sonhadas... 

Acredito ainda hoje nisso. Noto apenas que o en
thusiasmo já vai arrefecendo. Alguns moços, que rece
beram o gráo acadêmico, vão perdendo já o uso da 
fala; mais de uma lyra já está por ahi desmontada; 
mais de um propheta deixou de amaldiçoar; mais de 
un enfant terrible perdeu o sabre do combate; e teremos, 
talvez mui breve, de vêr grande parte dessa apregoada 
geração de tantas esperanças tomar passagem para as 
presidências de provincia, os cargos diplomáticos, as 
secretarias de estado, ou o parlamento, sobraçando um 
passaporte fornecido por um dos dous ou por ambos os 
nossos pestilentos partidos constítucionaes... 

E então cada um verá por si, que não foi quem 
descobrio a bússola... De quem a culpa? De. todos, de 
todos nós de alto a baixo; de todos aquelles que fazem 
o vácuo em torno dos verdadeiros talentos, por um 
lado; e, por outro, de todos aquelles que asphyxiam 
com seu incenso reles os parvos e as mediocridades fe
lizes. A' força de orgulho insensato, a expressão nova 
geração, em vez de uma realidade — pôde tornar-se uma 
espécie de mytho, de metaphora empolvilhada e futil, 
especialmente si delia fizerem um mot d'ordre, com que 
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se distingam e congreguem alguns presumpçosos, com 
prejuízos daquelles que são os genuínos representantes 
da mocidade. 

Que do realmente notável, repito, hão produzido 
os novos litteratos, alguns dos quaes já tem seus bons 
trinta annos e mais? . . . Si o momento romântico se 
distiuguio pelas affectações sentiraentaes e aéreas, o hy-
brido momento que atravessamos se distingue por um 
não menor numero de affectações ridículas. 

Agora não se ouve falar senão era párias, emoções 
sadias, as cousas sans, as camações opulentas... tudo 
isto de mistura com os esgotos lalrinarios, as ébrias cor-
tezâs, os pacatos burguezes..., e tantas outras phrase-
sinhas consagradas e reles, que um pedantismo mendigo 
toma de empréstimo a Ortigão e a Junqneiro... E são 
esses os grandes feitos da nova geração?. . . Não, di
gamos antes: são estas as macaqueações pífias de um 
rebutalho amorpho, que ahi anda a comprometter a 
mocidade nacional. Não envolvem, por certo, estas pa
lavras uma formal reprovação a todos os actuaes escri
ptores novos do paiz. 

Abro espaço parp algumas excepções que, por infe
licidade, não são muito avultadas. Alguns tem, ainda 
que mui relativo, um certo merecimento. Não é o ta
lento que lhes falta, é o estudo; não é a coragem, é 
a seriedade; não é o desejo de brilhar, é a convicção 
inabalável de uma boa causa, é a consciência de um 
patriotismo justo e elevado. Depois dos clássicos e seus 
deuses, dos românticos e seus anjos, dos charlatães e 
seus parids e prostitutas, tenhamos uma pleiada de espí
ritos pensadores, autonoraiccs, disciplinados pelo estudo 
e pela critica. A critica applicada, como methodo, a 
todas as manifestações da intelligencia, a critica, sobre
tudo, applicada á nossa própria historia pátria, cuja 
ignorância é proverbial entre os litteratos velhos e 
novos, doentes ou sadics... Sem o conheciraeuto do pas
sado nacional torna-se impossível a todo e qualquer 
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parlapatão dos cafés da rua do Ouvidor — comprehender 
o nosso estado presente, por mais que tenha pilhado 
no ar, por entre as fumaças dos cigarros do Pomba e 
a espuma da cerveja de Petropolis, algumas dessas 
phrases soltas e desconnexas, com que adubam seus 
lastimáveis aranzeis. 

Por mais que abusem dos advérbios e das palavras 
campanudas sobre assumptos de que não entendem, serão, 
para falar como elles, constantemente, inabalavelmente, 
imperturbavelmenle, isto mesmo, a saber: o. jnais de
testável casta de arlequins, os arlequins que falam em 
nome da mocidade, do porvir, da sciencia, do methodo; 
mocidade que elles ultrajam, porvir por elles compro-
mettido, sciencia que elles não cultivam em nenhum 
de seus ramos, methodo que elles não possuem em ne
nhuma de suas applicações. 

Não se chama isto atacar os moços... Chama-se 
conhece-los, e com rudeza aconselha-los, não por amor 
dos incorrigiveis, mas por amor á verdade e ao paiz. 

Sei que em seus arraiaes de elogio mutuo, onde 
fazem entre si os alistamentos de suas cohortes e de 
seus centuriões, julgam-se os collaboradores dos mais 
illustres espíritos do século e os genuínos representantes 
do progresso intellectual contemporâneo!!... 

Deixa-los... 
Mas, afinal, qual é o signal que constituo entre 

nós a nova geração, que é que a define? E' o tempo ? 
Qual é então a data que a separa da antiga? 

Será o anno de 1862-63, o anno da erupção do dar-
winismo na Allemanha, da escola de Coimbra em Por
tugal? Não; que esse tempo entre nós apenas' distin-
guio-se na politica pela formação anômala da liga e 
nas letras pelo inicio no Recife do ultra-romantismo hu-
goano, que propagou-se por todo o paiz. Hoje esse mo
vimento está ultimado, e os que então estreiaram, já 
attingiram aos cincoenta annos, e nessa idade no Brazil 
nã3 se é mais da pleiada. Será o de 1870—71, o anno 
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de Sódan, que trouxe um certo movimento germânico 
em todo o mundo, até no Japão e no Brazil? Não; 
porque os jovens são gaulezes desde a medula até as 
pontas dos cabellos, e, demais, os que em 1870 come
çaram a escrever — já vão tocando aos quarenta annos 
e sahindo do grêmio; vão sendo excluídos. 

Será o anno de 1878, o da ascenção dos liberaes, ou 
o de 1879, o da conversão de alguns moços ao positi
vismo religioso ? Mas com que direito se excluem os 
escriptores que appareceram alguns annos antes? 

Não é, pois, a data que decide só por si da cousa; 
são as idéas. Bem ; e quaes são as doutrinas officiaes 
da seita? E por que delia se excluem os velhos que 
compartilham dessas opiniões? E, sobretudo, quaes são 
as idéas do programma ? E' o darwinismo que tem re
volucionado o # velho mundo ? Não; porque os rapazes 
nada sabem deste systenla, que em sua ignorância des
denhara. 

Será o spencerismo í Ainda menos, que é ainda mais 
profundamente ignorado. 

Será a philosophia de Hartmann, o seu inconsciente? 
Não; que este demônio é allemão e é metaphysico. Ha 
de ser o materialismo puro de Büchner, Molleschot, Le-
tourneau... Não; que são metaphysicos. Ha de ser certa 
corrente de idéas iniciadas por Lange, Zeller, "Wundt e 
outros, e a que adheriram sábios como Helmholtz, Da 
Bois-Reymond, Naegeli, Virchow... Não; que estes bár
baros teutões são atrazados, são metaphysicos, estão ei
vados de anarchia mental, são revolucionários... 

Que inferno! Então é o chamado realismo idealista 
de Fouillé e companheiros... 

Com mil griphos ! Uns pobres metaphysicosI... Com 
certeza ha de ser o littréismo defendido por dous bravos 
slavos, M. Wirouboff e Mr. Roberty; é elle, é o littré
ismo. 

Isto é ignorância! . . . Ora, ainda falar em um 
pobre transfuga, um infiel á memória do mestre, um 
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auxiliar nefando de Mme. Comte, um acadêmico, um 
traidor, um medíocre lexicographo... 

Não: não ha mais positivistas dessa tempera. 
; 0 verdadeiro positivismo, o positivismo lógico, é o 
inteiro positivismo, o filho da profunda unidade espi
ritual do mestrs que resume em si o philosopho, o 
apóstolo e o político: Aristóteles, S. Paulo e César; é 
aquelle que reconhece por seu chefe o venerando di-
rector actual do systema, M. Pierre Laffitte. 

Muito bem; mas, neste caso os rapazes fiaam pela 
mór parte excluídos; porque o grosso delles é incapaz 
de fazer a distiucção entre o abstracto e o concreto, 
entre o espiritual e o temporal, ou por exemplo, entre 
o methodo de uma sciencia particular 'e o da immedia-
tamente superior,, ou qualquer outra idéa simples e-
fundamental da doutrina. 

0 numero dos rapazes fica assim muito reduzido, 
e, demais, todos sabemos que a Religião da Humanidade 
não admitte em seu seio os elementos anarchicos, tran
sitórios, metaphysicos, lachons le mot, que constitúe o 
nosso pequeno jornalismo de moços. 

0 mestre tinha um profundo desdém pelo jornalismo 
opposicionista. soi disant liberal e progressista. 

E, além de tudo, com que direito os rapuzes fazem 
mão leve sobre os sectários das outras doutrinas com-
temporaneas, também rapazes como elles? Quem lhes 
conferio este poder discricionário e despotico ? Dir-me-
hão: não é pelas idéas philosophicas que nos distin
guimos, é pelas litterarias; nada temos que vêr com 
os philosophos, nosso pastor é o patriarcha de Médan. 

Que litteratura, porém, é essa, que achou o methodo, 
segundo a phrase predilecta do chefe, e que não se 
prtoccupa com a sciencia ? Não, isto é um erro, realismo 
sem sciencia é como paulinismo sem Paulo, systema re
presentativo sem câmaras, ou positivismo sem o culto da 
humanidade. 
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Isto posto, uma outra diíllculdade apparece: o zo-
laismo é conleinnado pelo laffütismo, e com toda a razão. 

Vejam bem era que ficara... 
Estas considerações, aqui reproduzidas, já tinham 

sido publicadas em fevereiro de 1882 á propósito jus
tamente do Curso de Lítleralura Brazileira de Mello 
Moraes Filho. (1) 

Já passam de seis a n o s que 1-to foi; os que então 
ulg.iram se ati-.i lis, os que viram bem que o barrete 
lhes cahii até aos hombros, sahiram á rua, pozeram 
as mãos ás ilhargas e descompozeram-me a valer. En
tretanto, o tempo veio justificar-me. 

E' claro que não me referia â geração que fez as 
suas primeiras armas nos fins do romantismo, pelos 
annos de 1859 e 70. E' também evidente que não me 
podia reportar aos moços que agora mesmo começam a 
apparecer, que formam o que se deve chamar a no
víssima geração, e entre os quaes dispontam alguns de 
alto merecimento. 

Escrevendo em princípios d'1 1882, dirigia-me a um 
certo grupo de frivolas e perniciosas meuiocridades, 
que, em vez de talento, possuiam audácia, em lugar 
de instrucção, bastante desfaçatez para se congregarem 
e pretender impôr-se pelo desaforo. 

Este grup) começou a emporcalhar os prelos alli 
pelos annos de 18 e 79; hoje está dissolvido, tendo 
deixado de si apenas Tt recordação da fatuidade e da 
inépcia retumbante. 

Cousa singular, em toda a historia da litteratur 
brazileira, foi a gente única a decorar-se com o nome 
de nova geração, como si pretendesse impor um para
deiro ao tempo! E justamente um punhado de ignorantes, 
que, interrompendo a marcha ascendente do pensa
mento brazileiro, voltaram atraz a imitar auctores por-

(1) Cf. Estudos de Litteratura Contemporânea — do auctor. ar
tigo sobre o Curso de Litteratura Brasileira de Mello Moraes Filho. 
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tuguezes, typos de terceira e quarta ordem na litte
ratura européa, quaes são certamente —Ramalho, Eça e 
Junqueiro. 

Deixemos, porem, tal ordem de idéias e falemos 
das melhores obras de Mello Moraes Filho. São as de 
contribuição ethuographica e, acima de todas, as de 
poesia. Os livros de ethnographia são —Cancioneiro dos 
Ciganos, Os Ciganos no Brazil, Festas Populares do 
Brazil. Digamos d'elles rapidamente. 

Todo e qualquer e>tudo que contribua para o es
clarecimento das populações nacionaes, todo e qualquer 
esforço para fazer a luz sobre as origens, os costumes, 
a psychologia de nossas classes populares, deve ser 
bem recebido e encorajado. 

A'despeito de alguns trabalhos emprehendidos por 
geographos, geólogos, ethnologos e lingüistas nacionaes, 
o Brazil ainda não conhece bem o seu território, nem 
gabe as filiações das tribus Índias e africanas, que lhe 
constituíram grandíssima parte da população. 

As observações e pesquizas directas são entre nós 
bem parcas, ainda metendo em conta as levadas a 
effeito por europeus e anglo-americanos, longa ou limi
tadamente residentes no paiz. 

Tomada a ethnographia como base para os estudos 
históricos e sociaes, quantos problemas não estão ahi 
a tentar-nos! 

0 povo brazileiro é o resultado de muitos factores 
physica e moralmente. 

Que devemos aos portuguezes, aos negros, aos 
índios? 

Seria necessário responder a estas questões, e elu-
cidal-as a fundo, sob todos os aspectos. Seria até pre
ciso subdividir cada um d'aquelles problemas capitães. 

Entre os portuguezes vêr a acção dos ilbéos, dos 
minhotos e transmontanos, dos alemtejanos, dos algar-
vios, suas migrações para o Brazil, as direcções de 
suas correntes, suas preferencias para estabelecerem-se 
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n'esta ou n'aquclla provincia, nos tempos da colônia e 
ainda hoje. 

Praticar o mesmo para com os negros; verificar a 
acção das diversas tribus africanas, suas modificações 
no meio americano, suas línguas, sua aptidão intellec
tual, etc. 

Qual a contribuição dos negros da costa oriental e 
qual a dos negros das costas do occidente? Dos negros 
do grupo bantú, do grupo felupo, do grupo mande, etc? 
Dever-se-hia responder. 

Idêntico processo para os indígenas. Quaes as raças 
prehistoricas, e os seus representantes actuaes? E quae3 
os povos invasores em suas diversas raças, e a contri
buição de cada uma d'ellas? 

Feito isto, estaríamos muito longe de ter esgotado 
o assumpto. Bestaria ainda e sempre investigar o que 
devemos aos hollandezes, que senhorearam durante 
annos quasi tolo o norte do Brazil. A estada dos fran-
cezes no Maranhão não deixou alli vestígios de qualquer 
ordem, não modificou do qualquer fôrma as populações 
d'aquella provincia? 

Quanto a francezes, que lhes devemos pela acção 
intellectual de seus livros, de sua litteratura, que imi
tamos, de seus costumes, de suas modas, que maca-
queamos? 

A vizinhança dos hespanhóes nas províncias das 
fronteiras não actúa em qualquer gráo sobre os povos 
próximos? 

Quanto a hespanhóes, a imitação de sua poesia pelos 
auctores nacionaes no século XVII nada influiu? E o 
tempo em que pertencemos á Hespanha nada produziu? 

As colônias alleraãs do Rio Grande, de Santa Ca-
tharina, Paraná e S. Paulo não exercem acção alguma? 
E o contingente italiano, que tende a crescer? 

E' mister determinar tudo isto, e ainda assim não 
ficarão exhauridos os nossos problemas ethnographico-
historicos. 
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Faltaria, por outro lado, determinar a indole, o 
caracter, o impulso das populações mestiçadas, ponto 
capital da nossa vida de nação. 

Todas estas questões constituem um trabalho co
lossal, que só poderá ser feito aos fragmentos e no 
decurso de varias gerações. 

E' o grande estudo da demographia apenas iniciado 
no Brazil. 

Mello Moraes Filho, poeta cultor do nacionalismo 
pátrio, tem-se dedicado a estes assumptos. 

Tomou para objecto de suas pesquizas a raça mais 
ou menos nômada dos ciganos, que são mais abundantes 
no Brazil do que geralmente se pensa. 

Por pouco que tenham os ciganos contribuído para 
o conjuucto da intuição intellectual das classes mais 
baixas de nosso povo, ainda assim apresenta um grande 
interesse o estudo d'essa raça, que constitue no velho 
mundo um dos problemas mais intrincados da ethno-
graphia. 

Especialmente na Hespanha e nos paizes slavos os 
tziganos existiram desde os mais antigos tempos em 
numero considerável. Mais ou menos mesclados, ou 
mais ou menos puros, no exercício de certas industrias, 
na originalidade de seu viver, na singularidade de sua 
musica, de suas danças, de sua poesia, elles não dei
xaram de influir sobre o espirito popular dos slavos e 
hespanhóes, para não falar de outras nações. 

Têm sido o objecto de uma litteratura inteira; sua 
lingua, seus costumes, crenças, festas, danças, musica, 
hão sido o assumpto de muitas publicações interessantes. 
O ponto mais obscuro é o de sua origem e filiação 
ethnographica, de suas migrações primitivas. 

O Cancioneiro dos Ciganos é uma porção de quadri-
nhas divididas em três series — Lyricas, elegíacas, fune
rárias. E' bem verdade que o collector é amigo de 

• alguns ciganos existentes n'esta' cidade e por intermédio 
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d'elles poude relacionar-se com os restos da populaçio 
d'essa raça existentes aqui na corte. 

O livro offerece, pois, as garantias de uma pecquiza 
directa e pessoal. As quadrinhas reproduzidas foram 
ouvidas e collegidas pelo próprio auctor. Aquillo tudo 
é sincero e de primeira mão. E, todavia, tenho duas 
objeccões a oppõr. 

A pequena população cigana aqui da cidade nova, 
já mestiçada, sedentária, desviada de seus hábitos pri
mitivos, será um exemplar ethnologico digno de con
fiança? 

As quadrinhas que repete, feitas em lingua portu
gueza, serão todas produzidas por ciganos? Não serão 
moitas aprendidas das populações que os cercam? Li
mito-me a perguntar. 

O livro Os Ciganos no Brazil constitue a parte critica 
da obra do auctor por este lado. Acha-se dividido em 
quatro partes-. — A dualidade e tradições, Trovas ciganas, 
Novo cancioneiro, Vocabulário. A primeira e a ultima 
são as mais apreciáveis. 

O alvo do auctor n'estes estudos foi provar que 
no corpo da poesia, contos, lendas e tradições populares 
do Brazil não devemos contar, como eu próprio havia 
feito, somente com portuguezes, africanos, indios, e mes
tiços d'estas três raças. Devemos coutar também com 
um factor geralmente esquecido, o cigano. 

Elle tem razão; creio, porém, que exaggerou algum 
tanto as cousas em certos pontos. 

Podemol-o bem apreciar no capitulo consagrado ao 
estudo das superstições. O auctor dá ahi uma impor
tância por demais saliente ao contigente calon. 

Ouçamol-o: 

a Entre as raças existentes no Brazil e as colonisado-
ras as relações religiosas s&o tão disparatadas como a apro
ximação dos dous typos zoológicos, completamente extremes 
—o branco e o negro. 
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O caboclo bravo, sem a menor idéa de Deus, como 
attestam os chronistas : o negro idolatra no periodo mais 
atrazado da escala dos cultos, protestam contra um ideal 
definido no regimem espiritual. Os deuses tupy-guaranys, 
comprehendendo mythos homeomorphos e anthropomorphos 
nem mesmo pertenciam aos nossos indios, segundo investi
gações de recntas americanistas, mas eram acommodações; 
as tribus africanas, que para aqui vieram, não iam mais 
longe nas suas adorações, do que á transmissão que faziam 
das faculdades rudimentares do seu cérebro pouco denso aos 
manipanços, elevados á categoria de divindades aos candom
blés convulsionarios. 

Para os negros nunca foram as conjurações as fórmulas 
do commercio com os fetiches. 

Nos serviços que conhecemos, ás uncções narcóticas, ás 
macenções, ás excitações das dansas, ao pango e às bebera-
ragens tetanisantes, attribuimos as acções pretendidamente 
mágicas. 

O indio e o negro, no nosso modo de entender, contri
buíram apenas para a nossa mythologia popular, o que se 
verifica com a crença da Caipora, das Uyàras, do Sacy-serêrê 
e dos Dongás. 

Emquanto a superstições propriamente ditas, augurios, 
encantamentos e rezas, a collaboração portugueza é evidente, 
apezar de pouco avultada. 

Um factor, porém, com o qual nunca contamos—o ci
gano— parece-nos ahi representar o principal papel, mais 
de accôrdo com a indoln e tradições da raça, com seu cara
cter mysterioso e remoto. 

O portuguez, como espirito mais pratico, mais preoccu-
pado, por conseguinte menos impressionável, aceitava o mila
gre como uma imposição, sem indagar, sem mutilal-o para 
crear outros deuses. 

Na sua fatuidade genealogica, estava engrandecer o 
culto externo, humanisando a divindade. Dahi o alistamen
to dos santos no exercito com soldo e patente ; a Virgem 
servindo de madrinha às crianças; os «antos padroeiros de 
Cidades, protectores de namoros e casamentos; a interven
ção directa das entidades celestes na vida publica e privada. 

Remontando-nos á linguagem dos oráculos, aos exorcis-
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mos. a concepções claramente supersticiosas, não deve sar 
muito o que da Portugal recebemos, explicando-se o faeto 
pelo seu gênio nacional. 

Navegadores audazes, entregues às conquistas de terras 
para o rei, os portuguezes constituíam uma nação marítima. 
E o terror e o medo. que geram o maravilhoso, seriam 
para elles elomentoa perturbadores, incompatíveis com o 
suecosso de suas temerárias emprezas. 

Os homens do mar não sonham ou sonham pouco; a 
tempestade os desafia, a fadiga os prosta, o occe&no canta-
lhes ao ouvido uma canção monótona que os adormece. 

Sem a floresta, ondo em cada arvore se «nrosca um 
fantasma, em cada montanha se asyla um monstro; sem os 
sonhos que dão corpo e movimento ás crêações bizarras, aa 
superstições são pouco prováveis ou qiati impossíveis. 

O que adiantamos não é negar em absoluto o quinhão 
que da metrópole nos coube de crendices populares; mas é, 
fazendo o inventario da herança psychica da? raças coloni-
sadoras, marcar ao cigano o logar que lhe é indisputável 
na formação desse gênero de poesia, que tem doutrinado as 
nossas classes baixas. 

Antea de tudo, devemos lembrar-nos que nSo ha uma 
abusfio, um encantamento, uma oração, que não seja um 
echo partido das nossas mattas virgens... E as partidas ci
ganas errantes, pelos sertõos, ahi vivem ha séculos; e o 
nacionalismo brazileiro, refractario ás grandes cidades, dellas 
repercute como uma correnteza á distancia. 

Estudando a psychologia dos grupos coloniaes. embora se 
reconheça a actual mestiçagem do pensamento supersticioso, 
nao é de boa critica attribuir somente ao portuguex e ao 
negro o que, pelos hábitos e tendências naturaes, mais 
pertence ao cigano, natureza crédula, fantasiosa, visionária. 

O fetichismo das nações da África occidental é o lado 
bruto do naturalismo; e os contos das fadas, a reza de 
Santa Helena, legendas cavalheirescas e ascéticas da idade 
média. 

Ao portuguez davemos o Lobishomem, a Mula- sem cabeça, o. 
Pesadello e algumas rezas, não persistindo o mais. Assim, o 
systema de enguiços, a lenda de D. Branca, prognósticos por 
meio da espelhoa, dados, amoras.... 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1425 

Pode-se observar o que ó commum nas crenças dos 
calons, reminiscencias do fetichismo dos africanos, o que com
prova as influencias pre-historiccs da mythologia destes na 
doutrina sacerdotal daquellec. 

Em todo o caso, o que cumpre estabelecer é que na cre
ação informe de nossa theogonia nacional destacam-se quatro 
individualidades: — o caboclo, o portuguez e o negro, do
minando no degráo mais elevado a cigana que lè a sina, 
que possúe um ritual completo de oráculos, de pragas e de 
exorcismos » (1) 

Depois d'estas theses, passa Mello Moraes a citar 
uma boa porção de superstições que suppõe produzidas 
pelos ciganos. 

Não sei, nem é possivel saber, si elle tem razão 
n'este ponto; porquanto eu faço esta observação: as 
referidas superstições nos vieram de Portugal, d'onde 
também vieram os ciganos, de forma que a questão 
Teduz-se a estes termos — as superstições, pragas, ora
ções e parlendas, vinda3 da metrópole, foram alli uma 
obra dos ciganos? 

Esta pergunta não poderá ter jamais uma resposta 
scientifica; porque presuppõe uma questão ainda mais 
geral, que é esta: a que povo ou a que raça deve-se 
attribuira origem das superstições, ainda hoje existentes 
no meio das populações da Europa? E' de boa critica 
attribuil-as a uma raça primitiva especial? Não serão 
antes uma collaboração de muitos e variados factores? 
Mello Moraes levantou, pois, no Brazil uma questão in-
soluvel. 

Tudo que em nosso paiz se refere a negros só po
derá ser proflcuamente estudado n'Africa; tudo que se 
reporta a portuguezes só pode ser bem pesquizado em 
Portugal. 

(1) Ot Ciganos no Brazil, pag. 52 e seguintes. 
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Ora, os ciganos, que se transportaram para o Brazil, 
eram portuguezes, o que importa dizer que jâ vinham 
desfigurados, complicados ethnographicamente, cheios áê 
idéias e sentimentos extranhos. 

A despeito d'estas reducções que faço, a contri
buição ethno^raphica — Os Ciganos no Brazil — é livro 
que merece ser lido; porque encerra bellas paginas e, 
interessantes informações. Como exemplificaçáo do estylo 
do escriptor transcrevo aqui u n trecho do capitulo que 
trata da família cigana e do ceremonial dos casamentos 
n'ella. 

E' assim : 

O lar cigano teve os seus estylos particulares, coloridos 
dos reflexos dos di-is antigos. 

As leis de evolução, que annolliram os factos isolados, 
encontram esses párias na eminência de uma civiliaaçao no 
apogeu, de onde, impellidos por forças inconscientes, desce
ram como homens e ainda rodeam orno phantasinas. 

Em sua vida, fértil de riscos e aventuras, no templo 
ou na praça, na cidade ou nos desertos, o habito das 
outras sociedades jamais marcou-lhes as tradições e os pre
ceitos de uma moral sem quebra. 

Surgindo dos nevoeiros pré-históricos ou não, o certo 
ê que elles altearam-se á perfectibilidade sociológica, no 
tocante à instituição da família. 

Pelo viço de suas legendas, pelo symbolismo das suas 
manifestações senuiveis. pela inviolabilidade de seu regimea 
privativo, pôde excluir-se de seus costumes a polygamia, 
a promiscuidade, o incesto, e tc , sendo unicamente adopta-
da entre elles a monogamia como uni&o sexual, estado que 
assignala o supremo desenvolvia»3nto das collectividades 
humanas. 

Como conjuncto ethnico, o casamento dos ciganos da 
Cidade Nova abrangia toda uma série de particularidades 
typicas da raça, dissemelhantes a ma's não serem das que 
se notam nas outras, que mais têm influído no nosso meio. 

A intervenção paterna como medianeira doa contractos, 
os usos excêntricos entre os noivos e parentes, a lealdade 
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de revelação que infamava, a prova sacramentai do Qade, que 
assentava sobre a virgindade as bases da família nascente, 

imprimiam nesses pactos uma caracteristica sem analogias 
nas nossas camadas populares. 

Na sua convivência, o escrúpulo de corpo estranho de
termina allianças entre parentes próximos e — cousa ex
traordinária ! — a infecundidade não os fere, observando nós 
por excepção, entre essa gente, casos pathologicos, o que 
também se pôde explicar pela embriaguez .no acto da copu-
la, as privações, as tristezas prolongadas, a miséria, e tc . . . 

Em nossas visitas médicas à casa de muiaos delles, 
o que nos fez espécie foi a quantidade de surdoa-mudos 
que existe na casta. Attestamos ter prestado os nossos 

.serviços profissionaes a famílias, nas quaes dous ou mais 
de seus membros soffrem deste mal. 

Do concurso dos sexos não só transmittem aos descenden
tes heranças physiologicas e pathologicas, caracteres redu-
ctiveis e irreductiveis como também a individualidade moral, 
que varia como aspecto, mas que não se evapora como 
essência. 

Referindo-nos aos casamentos, os ciganos do Rio de 
Janeiro, até 1850, não tinham passado da phase primitiva, 
assim como ainda hoje as partidas de Minas, Bahia e Ma
ranhão, no dizer insuspeito do Sr. Pinto Noites, o mais 
alto representante dos instinctos nômadas de seu povo. 

Delle, que arma a sua barraca ao vento lugubre das nossas 
florestas e das velhas runins com quem privamos, passemos 
às informações, que são tanto mais exactas, quanto são elles 
personagens authenticos. 

Em geral o amor não tomava parte nesses actos. Não 
era necessário, para que as allianças se realisassem, sym-
pathia commum, estremecimento, atfecto... 

Dahi insuccessos freqüentes, que se manifestavam pelo 
enfado e desprazer de uma vida inteira, da mulher ou do 
homem, constrangidos pelo dever a risos fingidos, e a sorve
rem resignados a ultima gotta de amargura que lhes enve
nenava os dias. 

Essas nupcias realisavam-se fatalmente, como por des-
fastio dos pais, que se lembravam de que um filho estava 
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em idade de tomar estado, não assistindo aos da noiva o 
direito de recusa. 

Entre calons o dominio da igualdade é absoluto. Negar 
uma moça pelida a casamento, implica estabelecer uma 
lucta de preconceitos, em que o provocador terá de ter 
vencido pelas acusações, expondo a murmúrios malévolos e 
à calumnia uma reputação às vezss immaculada. 

Conhecido o dilema, o tim constituía a regra, a metíos 
que a rapariga nlo houvesse tropeçado na deshonra. 

Os tramites a seguir eram vulgares e as scenas desdo
bravam-se naturalmente. 

Assim, quando um bato (pai) tinha um filho, maior de 
17 annos, official de justiça ou com um emprego qualquer, 
dirigia-se com elle à casa de um outro balo que tivesse 
uma filha nubil. 

A' distancia, percebidas as intenções, aquelle os recebia 
favoravelmente, com agrados declamatórios, modos expansi
vos, ditos chistosos.... 

Os dous contereociavam em sogrndo, por algum tempo. 
O rapaz, desconfiado e timido, di pé e afastado, esco-

ranio uma portada, alongava o olhar de soslaio, estirava 
o pescoço, suspendia a respiração, apanhando no ar palavras 
desconnexas. 

Se a filha não estava pura, o pai, que por instante* acari
ciara uma illu-ão, cobria o rosto de vergonha, lamentava-se 
e, soluçando, desvendava o mysterio da dor que o pungia. 

E esta lealdadle nao o aviltava diante dos saus, mais 
tarde sobedores do occorrido, nem no animo do progeni-
tor do malogrado noivo, que o aconselhava de casal-a 
com um quiérdapanin, alvitre aceito sem exame e posto em 
pratica de seguida. 

O consorsio com estrangeiro importava exclusão igno-
miniosa da tribu e pela tribu. 

O contrario, porém, dava-se quando a mãi de amanhã 
fosse a virgem de hoje. 

O avelhantado bato, radiante de júbilo e felicidade, 
vendo afundar se no túmulo, mas resurgir no futuro, cha
mava a filha e, tremulo de contentamento, arrebatado do 
eithusiasmo, entregava ao homem de sua casta um thesouro 
de virtudes para riqueza de sua prole. 
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EntSo o pai do pretendente dirigia-se a este : 
— Aproxima-te; chega-te, meu filho. Olha que teu tio 

aceita a tua mão e se compraz de que faças parte de sua 
família. 

O filho, obedecendo : 
— Agradeço, meu tio, a honra que me dá, certo de 

que, emquanto eu tiver nm prato de feijão e uma pitanga, 
saberei repartir com sua filha e minha futura consorte. 

Nesta occasião apparecia a sogra, com a chusma de 
filhos, parentes e escravos, endireitando o chalé vermelho, 
pulando de satisfeita, rindo e gritando. * 

O primo, pai do noivo, enfiava 'as mãos nas algibeiras 
do colete, empertigava se, <* depois, com o abraço aberto, 
corria para ella, tocando-se protestos cordiaes e amistosos. 

O noivo beijava-lhe respeitosamente a dextra, tomava a 
benção ao sogro, inclinava-se diante de sua noiva e um pe
queno dialogo se entabolava: 

— Só lhe posso garantir, meu primo, que sua filha 
nunca se arrependerá. Meu filho — não é porque o seja — 
é muito ganhador da vida: tem queda para as barganhas, 
não tem vícios, é humilde e emfim — é bom á boca cheia I 
Quanto to ser pobre, todos o são. 

— Sim, meu primo, eu sei o quanto elle é bom, e foram 
sempre esse3 os meus desejos; o que se quer é fortuna. 

— E* verdnde, interrompe a reflectida sogra, a sorte é 
que é tudo. 

— Dizes bom, minha filha, accrescenta a avó, é só delia 
que carecemos. 

— Quanto á menina, prosegue o pai orgulhoso —é o que 
se vê: muito laxinzinha; é mesmo uma alma de Deus. Dê-
lhe seu filho um vestidinho de chita, uns tamancos e banha 
para os cabellos, quando ella precisar, e é bastante para 
sermos todos felizes. 

— Isso, responde o pai do noivo, terá ella, graças a Deus, 
porque o menino tem baque para o dinheiro e não ó cocando. 

Terminados os incidentes da negociação, a que os ciganos 
chamam dar a barroada, começavam logo a entrar os tios, 
compadres, primos e mais parentela, que vinham dar os 
parabéns. 
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A cr.«a era Invada de ponta a ponta, o toalha eoberto 
de areia, e enfeitavam a talha de ramagens floridas. 

DUSH ou três violai, encordoadaa de novo, deviam lear 
á espera dos tocadores dos brodios, que principiavam na 
noii • nnmediata á do pedido e se prolongavam até i do 
noivado. 

Km todas as dir*:rv *M:H partiam emissários, portadorei de 
participações e convites. 

Knta formalidade ora de rigor, não se excluindo mesmo 
os inimigos; porquanto, o casamento e a morte &ao p»ra M 
calou $ os acontecimentos mais solemne* da vida. 

Na manhã seguinte, ao levantar Io sol, o noivo, pres-
suroHO. mimoseava n noiva com um enorme ratnalhete de 
cravos branco-» e encarnados, e consecutivamente com outras 
dádivas esponsaes. bem como sabonete finos, vidro? de cheiros, 
peças de fita côr d • rosa. ainnrella. e*carlate. cortes de ves
tido encarnado, côr de cravo, amarello e azul, lenços bor
dados de vários matizes, tudo i-to acompanhado de jasmins 
do Cabo, alecrim, cravinas, etc 

Diariamente, para quantos chegavam, estendiam-se es
teiras repletas de iguarias exqui.-ita*. -ti-opados. abundância 
de assados e grande* lombos de carne de porco, vianda so
bremodo estimada pelos ciganos. 

Erguiam:se brin les, ras^ivam-se comprimentos, bebia-se 
com enthusiasmo á saúde do ditoso par. 

Ao anoitecer, dansas, os chorados na vi >la. os descanlei 
especiaes e os brodios... 

No dia do noivado, que cnhia sempre n'um sabbado, en
feitavam a casa com appiruto e gosto. Na peta fiocavam 
beilos troncos de mangueira >• a atmosphera que se respirava 
lá dentro trescalava do odores indiatinetna. pela mistura das 
essências acres com o fumo do benjoim e alfazema que ardiam. 

A's três para as quatro horas da tarde a habitação 
fervia de gente, os vizinhos abelhuios estavam attentos e 
os transeuntes paravam na rua. 

No meio da lufa-lufa, as matronas que acompanhavam 
os noivos, os padrinhos, a família, encaminhavam-se á fire-
guezia. 

Para os actos a que nos referimos, havia quatro ma
drinhas: duas iam á igreja e duas ficavam. 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1431 

RecebidoR em matrimônio, de volta do templo, atacavam-
se girandolas, e, apenas os esposos transpunham o lar, cas
catas de flores cahiam-lhes em ondas sobre a fronte, irisadas 
e odoriferas. 

Os menestreis preludiavam nas violas as suas toadas, os 
cantadores improvisavam os seus epithalamios inspirados e 
os convidados, de tochas accesas, formavam alas por onde 
pa?Bivam os recem-casados. 

A' meia noite retiravam-se todos para um lado da sala, 
adiantando-se os noivos e as duas madrinhas. 

As violas e as canções vibravam mais fortes. 
Sobre um movei, cinco lençóes, alvos como uma hóstia, 

aromátisados com alfazema e salpicados de flores, achavam-
se superpostos. 

Quatro tochas accesas, encostadas a uma meza, derra
mavam sobre o linho uma luz de âmbar e ouro. As ja-
nellas fechavam-se, a inquietação transparecia em todos os 
semblantes: o rito sagrado do Gade ia cumprir-se. 

E os padrinhos, que também eram quatro, desdobravam 
08 lençóes, os suspendiam acima da cabeça, juntando as 
extremidades, passando um ao outro os cirios que susti-
nham, alongando o braço opposto e formavam o quarto 
onde o sacrifício incruento deveria celebrar-se. 

Então nelle entravam os desposados e as duas secerdo-
tizas. 

Os instrumentos tangiam mais vigorosos, como que 
para suflbcar algum gemido de dor. . . 

Uma das matronas despia a noiva, deitava-a sobre um 
leito, introduzia-lhe o dedo indicador no vestibulo da vagi-
na, despedaçava a membrana hymem, enxugando na camisa 
de cambraia as gottas da sangue da virgindade. 

Vestida novamente, a um signal ajustado, os padrinhos 
largavam os lençóes e o marido mostrava no Gade as rozas 
da pureza aos alaridos do festim. 

Depois da musica, dos cantos, das palmas e das flores, 
o noivo recitava um discurso. 

Bravos, trovas, felicitações... 
0 Gade, solemnemente acondicionado n'uma caixinha de 

preço,^embebido de aromas suaves, coberto de folhas de ale-
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crim, ficava pertencendo ao esposo, que o guardava para 
sempre como penhor de sua alliança. 

E o broiio recomeçava... (1) 

Ainda no terreno da ethnographia falta-nos dar 
uma rapidíssima idéia do livro — Festas Populares do 
Brazil. 

Trese sao as festas descriptas: A noite de Natal, A 
véspera de Reis, São Sebastião, O entrudo, O carnaval, 
Quinta-feira santa, Sexta-feira da Paixão, A festa do Di
vino, A procissão de S. Jorge, A véspera de S. João, O 
dous de julho, O sele de setembro, O dia de finados. 

Por este quadro do índice bem claro se vê que 
d'estas treze festas apenas em cinco (Natal, Reis, São 
João, Espirito-Sanlo e Entrudo) ha folganças de cunho 
verdadeiramente popular. 

As outras são festas de Igreja e festas patrióticas, 
queridas do povo é certo; mas onde elle é simples 
espectador. 

Mello Moraes tem em alta escala o sentimento na
cional ; porém nunca sahiu da cidade da Bahia, onde 
passou a infância, e da cidade do Rio de Janeiro, onde 
reside hoje, dois centros quasi inteiramente impróprios 
para o estudo de tudo quanto se refere ao nosso povo. 

Este só pode ser com proveito inquirido e investi
gado nas villas e aldeias do interior, nas fazendas, nos 
engenhos, nos sítios agrícolas, nos sertões, nas praias 
de pescadores, etc. Mello Moraes tem andado fora de 
taes recursos e meios de analyse. 

Tudo quanto é possivel colher aqui na corte entre 
as classes proletárias, ciganos, negros, velhas pedintes... 
elle tem procurado enthesourar. Isto uâo basta. Elle 
nSo viu nunca o povo no seu trabalho, nem no seu 
folgar no interior do Brazil. 

(1) Os Ciganos no Brazil, pag. 71 e seguintes. 
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Nunca viu um potirão para fíagem de algodão, 
uma botada de engenho, umas partilhas de rezes em 
fazendas de criar, um campear de vaqueiros, uma der
rubada de mattas, uma emenda de pescaria, uma via
gem em canoas ao longo de estensos rios, um safrear 
de farinha ou de assucar, um plantio e colhêta de legumes, 
emfim um qualquer d'esses muitos afazeres do nosso 
povo em seus trabalhos, em suas industrias locaes. 

Também não viu ainda o povo divertir-se; não viu 
um samba com as suas mil cantigas e Suas vinte 
danças diversas, uma festa de casamento na roça, um 
bando de Congos em dia de Reis, um bando de Tayêras 
em dia de Natal e Anno-Bom, um Bumba-meu-boi feito 
em regra, uma festança de Mouros, de Marujos, um 
auto do Cavallo-marinho, do Zé-do-Valle, do Antônio Ge
raldo, do Cego, da Cabrinha, etc. etc, ainda hoje re
presentados no norte, e em menor escala no sul do 
Brazil. (1) 

E' pena que o nosso poeta e imaginoso escriptor, 
com a perspicácia de observação de que é dotado, não 
haja tido amplos ensejos de estudar o povo, onde elle 
se apresenta estreme, puro, original, não mesclado ás 
classes alheiatorias da corte. 

Dispondo apenas dos recursos que pode aqui en
contrar, é admirável que haja conseguido tantas infor
mações, como aquellas que se nos deparam nas Festas 
Populares e nos Ciganos no Brazil. 

O auctor tem recorrido a velhos do norte, actual-
mente residentes n'esta cidade, e por via tradicional 
construiu alguns artigos de seu livro das festas. Por esta 

(1) Em 1878 em Paraty, na provincia do Rio de Janeiro, e em 
principio3 d'este anno na fazenda da Aratingaúba (município da 
Laguna), na provincia de Santa Catharina, vi algumas d'estas fol-
ganças populares. 
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fôrma descreveu muito b-m, por exemplo, o brinquedo 
dos Congos, também chamados — Cucumbys. (1) 

Pelo que temos dito até aqui d'este escriptor, deixa-
se ver bem claro a direcção geral de seu espirito lit
terario. Emquanto os actuaes auctore-; pátrios quasi 
todos se atiram esfaimados a busca de um ideial, ou 
de uma norma no estrangeiro, Mello Moraes entesou 
seu arco e arrojou a seita n'uma só direcção, e esta 
direcção é o corpo d'este império, a alma d'este povo, 
o coração dVsta pátria. Amar, estudar, descrever este 
paiz é o seu ideial de artista. E n'este afan, n'este 
luctar pelo brazileirismo, o passado, as tradições, o viver 
extincto das gerações que foram, prendem-se-lhe mais 
ao coração do que o espectaculo da vida presente. 
Vamos ainda mais aprecial-o, estudando o poeta. 

Por esta face estudado, o auctor dos Cantos do Equa
dor e dos Mylhos e Poemas é de ordinário c oi locado no 
grupo dos condoreiristis, como sectário de Castro Alves. 
Isto não é exacto, ou só é admissível em diminuta parte. 

Quando em 1867 os dois poetas se encontraram na 
Bahia, já Mello possuía fundamentalmente o systema 
poético que até hoje tem conservado. 

Este systema encerra dois elementos principaes: certa 
disposição phautasista dos quadros e scenas, determi
nado afferro a assumptos nacionaes. Aquelle foi apren
dido dos românticos em geral e este em particular de 
Bittencourt Sampaio. 

Segundo confissões do próprio poeta, tal foi o auctor 
que mais influiu na s ia technica artística. 

A acção de Castro Alves, si existiu, é quasi inapre-
ciavel. Admittida, confessada aquella outra influencia 
estranha, na obra poética de Mello Moraes, ainda lhe 
ficam elementos próprios, de caracter autonomico e 
original. 

(1) NSo vem no livro; sahiu na Gazeta de Noticias em princi
pio d'este anno. 
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Tem mais força do que Bittencourt Sampaio e mais 
.graciosidade e intuição brazileira do que Castro Alves. 

A tendência para os assumptos nacionaes, a dispo
sição do espirito para refiectir os sentimentos, os affe-
etos, as effusões d'alma nacional, era em nosso poeta 
uma predisposição nativa. 

Foi talvez reforçada com a leitura das Flores Syl
vestres do lyrista sergipano; mas o que acabou por afer-
ral-o completa e definitivamente ao nacionalismo pátrio 
foi a leitura dos Estudos sobre a Poesia e os Contos Po
pulares do Brazil do auctor d'este livro, publicados na 
Revista Brazileira no correr do anno de 1879. 

Estes impulsos externos não crêaram no espirito do 
poeta, repito, inclinações e attitudes novas; reforçaram 
apenas tendências originaes e instinctivas. 

De 1880 em diante a producção litteraria de Mello 
Moraes triplicou e tudo trouxe a côr de suas affeições 
intimas, que era a côr do céu de sua pátria. 

Seus dois livros de poesias são os Cantos do Equa
dor de 1881 e os Mythos e Poemas de 1884. 

A critica de taes livros já está implicitamente feita, 
no que até aqui temos dito do auctor; mas é preciso 
insistir, porque a cousa vale bem a pena. 

O talento principal de Mello Moraes é o talento de 
poeta ; a nota fundamental de sua arte é o lyrismo 
nacionalista. Dizer isto é dizer muito; mas este muito 
é ainda bem pouco para definir a indole d'essa poesia. 

Ser nacionalista é cousa que se tem dito de muito 
poeta e litterato, e muitas vezes sem razão. Em nosso 
auctor o nacionalismo exhibe qualidades especiaes. 

Primeiramente, elle é um nativista n'uma época 
em que esta qualidade, para muitos, parece ser um 
crime, n'uma época de alheiação quasi completa do ca
racter nacional, prostituído, aviltado por um sem nu
mero de imitações e de bajulações a estrangeiros. Lit
teratos e políticos têm perdido a cabeça atraz do sonho 
pernicioso do estrangeirismo. 

VOL. II ^ 
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A mania do povoamento a todo trance nos políticos 
a moléstia de plagiar nos litteratos têm abastardado 
completamente certa parte de nossos homens públicos 
n'uma e n'outra esphera. Felizmente ha hoje, como sem
pre, o grupo dos que protestam e o nosso poeta é 
d'este numero. 

Outra qualidade, e essa fundamental do nacionalis
mo do auctor, ó ser elle consciente, assegurado por um 
plano perfeitamente organisado e seguido à risca. 

D'antes os nossos nacionalistas eram duplamente 
lacunosos: não abrangiam todos os factores da alma 
brazileira, e, d'aquelles de que tratavam, não passavam 
das manifestações exteriores. 

Em Mello Moraes a critica intelligente vae mostrar 
que elle escapou a esse duplo motivo de inferioridade. 

Antes de tudo, ella notará a existência completa 
do quadro dos agentes que constituíram, differenciaram, 
integraram o nosso povo. 

Natureza exterior, indios, negros, colonos e mestiços 
lá estão. Depois, notará que dos indios, por exemplo, 
não se poz a descrever usanças meramente secundarias. 
Reproduziu suas lendas, penetrando-lhes assim na psycho-
logia; quanto aos negros, não declamou sobre o facto 
da escravidão; observou a vida do captivo e reprodu
ziu-lhe as peripécias principaes. 

Entre as poesias que dão conta de scenas de nossa 
natureza tropical destacam-se: — Ponte de lianas, A su-
curiuba, Tarde tropical, Floresta submergida, Noites do 
equador, Tempestade dos trópicos. 

Dentre as que se referem a assumptos indianos avul-
tam: — O sangue do jaguar, No ceu e na terra, A lenda 
do algodão, A tapera da lua, A lenda das pedras verdes, 
A lenda da abóbora. 

Nas que têm por assumpto o negro escravo des-
tinguem-se: — A rede, A novena, A ama de leite, Partida 
de escravos, Verba testamentaria, O legado da morta, MU 
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de criação, A feiticeira, Ingênuos, Escravo fugido, A 
reza, Cantiga no eito. 

Os assumptos portuguezes apparecem em Alma pe
nada, Saudação dos mortos, Os Immortaes. Estes últimos 
são dedicados ao centenário de Camões. 

. Os assumptos de intuição braziliana particular, in
tuição mestiça, são os mais abundantes. E' bastante 
referir —A mulata, A tabarôa, A caipora, No pouso, O 
palácio da mãi d'agua, Bem-te-vi, Trovador do sertão, A 
sereia do Jaburu, A luz dos afogados, A endemoninhada, 
A romaria do Bom-Despacho, A véspera de Reis. 

Todos estes assumptos foram tratados com graciosl-
dades e mimos de lyrista. 

A forma é fácil e natural; o metro sempre cor-
recto, excepto n'alguns alexandrinos dos muitos que se 
lêem nos Cantos do Equador. Os dos Mythos e Poemas 
são todgs correctos. 

Falo n'isto porque o poeta foi alvo de violentas 
criticas, por aquelle motivo, da parte dos no3sos parna
sianos. Para mostrar o exaggerado da censura, basta 
mostrar que a poesia Ave-Cesarl tem noventa e quatro 
alexandrinos e só um errado! Veja-se, pois, qual a pro
porção dos erros nas obras do poeta. (1) 

E' já tempo de. cital-o sob as suas differentes faces. 
Comecemos de mais longe, a natureza; eis a 

Tarde Tropical: 

« É a hora do dia em que das mattas 
Desce a sombra da basta gainelleira, 
E saltando das lapas as cascatas 
Espadanam das águas a poeira... 
Em que a onça lambendo as ruivas patas, 
Rente o peito com o chão da cordilheira, 
Encurva o dorso e cerra, ao abandono, 
Os olhos d'ouro, de fadiga e somno... 

(1) Mello Moraes prepara uma edição completa de suas poesias, 
que apparecerão devidamente emendadas. 
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Em que o indio perdido na savana 
Conta a Tupan seus bárbaros segredos... 
E a tarde, bella moça americana, 
Côa a luz do crepusc'lo em bronzeos dedos! 
Em que as flores vermelhas da liana, 
Da ponte de cipós dos arvoredos, 
Cahindo ao sopro da macia ar agem 
S'estendem sob as redes do selvagem I . . . 

Hora de amor, de prece, hora de encanto! 
Tu murmuras nos rios transparentes; 
E tens por voz da guaraponga o canto 
E o ronco das giboias nas vertentes! 
Quando tinges no occnso o claro manto 
E além descambas d'esses céus ardentes, 
Mao de mysterio por velar-te a urna 
Ergue no espaço a lâmpada nocturnal 

E já quasi ao sol posto, quando a terra 
Trescala de selvática harmonia.. . 
Que á cascavel que dorme pela serra 
Espanta o silvo da cauan bravia ! 
E si ruge o jaguar que o fogo aterra, 
Aceso á porta da cabana esguia, 
Retumbam echos nos rochedos fundos, 
— Titans rolando do Equador nos mundos I. 

Os cactus em flor pela clareira 
S'illuminam do insectos scintillantes; 
E a velha da tribu, a feiticeira, 
Evoca os gênios da floresta errantes! 
E si os lumes sinistros da fogueira 
Aos Bortilegios lustram mais fumantes, 
As corujas nos ares ululando 
A' face do crescente vao voando! 
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Hora de amor, de adoração, de crença, 
Ave Maria! — Estrella dos palmares! 
Tu mitigas do escravo a dôr intensa, 
A' santa uncçào dos mysticos cantares 1 
Quando baixas do céu, a selva immensa 
Manda esperar-te os largos nenuphares... 
E o oceano, na vaga que fluctua, 
Reflecte de teus pés a meia lua! 

Nos braços do lethargo, á frouxa luz 
Do sol que morre, — dorme a natureza ! 
E as rolas pelas moitas dos bambus 
Arrulam doces cantos de tristeza I 
E o caboclo que leva os filhos nus, 
Do Amazonas á rija correnteza, 
Penetrando a floresta, em mudo assombro, 
A um tem pela mao, — traz outro ao hombro I. 

Tardes de minha terra! ó prado 1 ó flôre3! 
Bosques cheios de sombra e de harmonias! 
Valles e serras, mágicos vapores, 
Ninho das garças nas lagoas frias! 
Vós recordais-me a trilha dos amores, 
O colmo das deixadas phantasias, 
Por onde essa illusao que a alma nos cança 
Pendura as redes d'ouro da esperança! 

Adeus, ó tarde, adeus! que os horizontes 
Cobrem do dia morto o corpo algente. . . 
Turva neblina rola pelos montes, 
— Cinzas das azas d'esse sol poente! 
Ave-Maria! ao céu quando remontes, 
Da natureza eterna ao hymno ardente, 
Que a ti subam d'est'harpa os sons finaes 
Aos enlevos das tardes tropicaes! » (1) 

(1) Cantos do Equador, pag. 28. 
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Depois da natureza vem o selvagem e é bom que 
ouçamos a Lenda da Abóbora: 

a De assalto as sombras, quaes piratas negros, 
Tomam as matas ásperas, bravias... 
O jaguar como um arco empola o dorso, 
Se estirando das patas luzidias. 

Luzes de estrellas, de macias fiam mas, 
Silenciosas brilham pallecentes; 
Gemem ventos vezanos que aos tapuyos 
São oráculos dos mágicos parentes... 

Aos fogos canibaes de cem fogueiras 
Pendem ramas de trevas cavalgadas; 
E os caboclos soturnos, nos espetos 
Viram do morto as regiões tostadas. 

Um rugido no ar... Jacaré torvo 
Da onça o flanco fulvo chicotéa I... 
Partio-lhe a cauda a fera... elle Bumio-se, 
Deixando um rastro de sangrenta arêa. 

Aos bailos do terreiro, as feiticeiras 
Se encolhem tremulas, atiçando as brazas; 
E grita a alma perdida e as aves tontas... 
Abrem no espaço rubro as curvas azas. 

Em alarido enorme as tribus pavidas 
Enchem de espanto as naturaes paragens; 
Mutilações de dó... soluços... prantos... 
Nos corpos nús funereas tatuagens! 
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De Yáia o chefe poderoso, a rode 
Na cabana lá está — Belvagem horto ! 
As carpideiras lanham-se, e agachado 
Contempla o chefe Yáia o filho morto. 

NSo quer vasos de terra! — as igaçabas 
Sfio a seus olhos míseros sarcophagos ; 
E rincha o marabá, e os ritos cumprem-se 
A's dansas funeraes dos anthropophagos. 

Guarnecendo a maloca, em altos postes 
As cabeças das victimas fincadas; 
Os pregoeiros sopram nas buzinas 
P'ra traz vergando as frontes gateadas. 

De quando em quando, em contracções atléticas, 
Um braço armado gira subitaneo; 
O captivo resiste, e ao resistil-o 
A massa tomba e se estilhaça um craneo I... 

Em confusa algazarra os povos incolas 
Na cordilheira buscam tredo açoite; 
E em torno do defunto os fachos ardem 
De gênios máos esvasiando a noite. 

N'uma abóbora desforme 
Abriu-lhe o sepulchro Yáia 
Foi pertinho da cabana 
Por baixo da sapucaia. 

Sentou-o no seu jazigo, 
Uniu-lho ao peito os joelhos, 
Com seus colares de dentes, 
Seus diademas vermelhos. 
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Um bando de pombas bravas 
Mortas ficaram-lhe aos pés, 
A cauan que espanta as cobras, 
Que lucta com as cascavéis. 

De flecha e clava e membys 
Cercou a múmia querida : 
Para os combates da morte 
Levava as armas da vida. 

E d<5 vrl-o triste, triste, 
Chorando seu filho ahi, 
A rola... as rolas gemiam 
Nas palmas do licury. 

Desce o chefe a montanha: a visital-o 
Segue á luz da manha que além domina; 
Aqui e alli. mil troncos suarentos 
E o insecto que zumba da matina ! 

Do rochedo aos degraos sobem vapores, 
— Erma, vasta e fumante escadaria 1... 
E o abutre pellado a testa esconde 
Debaixo d'aza voadora e fria ! 

Yáia proseguio... mas avistando 
A abóbora tumular d'esses caminhos, 
Notou que enormes peixes se escapavam 
Da planta cheia de algaçaes marinhos. 

No terror que o agita, o caso infausto 
Leva á óca dos seus, á tribu inteira!... 
E as trompas soam nas quebradas longas 
Suppondo auguros a nação guerreira ! 
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Quatro meninos gêmeos que attentavam 
O chefe — partem, sem demora, inquietos, 
Famintos, nús, zibrados, offegantes, 
A' grande pescaria em seus desertos. 

Reunem-se os pagos, velhos, mulheres, 
De lábio roto e faces taciturnas ; 
E emquanto uns trepam no arvoredo excelso, 
Outros se escapam das baixinhas furnas. 

Os caboclinhos viram 
A abóbora — e sem assombro 
Ergueram-n'a contentes 
Ao pequenino hombro ; 

Porem do centro o liquido 
Pingando cahe, gotteja, 
E dos milhões de poros 
Mareja, sim, mareja I 

E n'isso assoma Yáia 
Grave, sombrio, quedo ; 
Elles disparam rápidos 
Com indizivel medo, 

No chSo se abrira o fructo 
Que inunda extremos l i r es . . . 
D'est'agua — o mytho bárbaro 
Do Gênesis dos mares l » (1) 

Depois dos indígenas, os escravos negros em seus 
soffrimentos. 

(1) Mythos e Poemas, pag. 33. 
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São d'elles uma copia a St&i de criação; veja-

mol-a: 

« Era já velha a mísera pretinha; 
Tio extremosa como as mies que o slo : 
Era escrava... porem que amor que tinha 
A'quelle a quem foi mãe de criação ! 

Cuidava tanto delle... Quando o via 
Dos estudos chegar, chegar-se a ella, 
Parece que a ventura se embebia, 
Como um raio de luz, nos seios delia. 

Seu filho lhe morrera em tenra infância. 
A sorte do captivo ó a dos revezes; 
Ella o criara, e d'alma n'abundancia 
O consagrara olho duas vezes. 

Quizeram libertal-a; a liberdade 
Tomou como uma offensa e nao cedeu ; 
Depois... a Minha senhora, é caridade 
Não me apartar do filho que me deu • 

Sciamava alegre tanta scisma vaga, 
Pedia a Deus por elle tanto, tanto, 
Que só de crôl-o auzente era aziaga 
A hora que o furtava ao seu encanto. 

Mas OB tempos passaram ; tudo acaba ; 
Nem no sonho feliz o foi siquer 1 
Ha fllhos-reptis que cospem baba, 
Lethal veneno a um seio de mulher. 
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Elle o fizera. A'quella que os vagidds 
De seu berço acudiu, ó mães bondosas, 
Que velara, acalmando os seus gemidos 
De criança, nas noites dolorosas, 

Levou-lhe ao rosto a mão de matricida I... 
A pobre velha lá mordera o chão : 
— « Com meu sangue de escrava dei-lhe a vida... 
A' seus pés, meu senhor... perdão 1 perdão! » (1) 

* 

Alem de todos esses, os mestiços oecupam largo es
paço nas obras do poeta. Não podemos ouvir nada 
mais alem d'A Mulata : 

« Eu sou mulata vaidosa. 
Linda, faceira, mimosa, 
Quaes muitas brancas não são ! 
Tenho requebros mais bellos; 
Si a noite são meus cabellos, 
O dia é meu coração. 

Sob a camisa, bordada, 
Fina, tão alva, arrendada, 
Treme-me o seio moreno : 
E* como o jambo cheiroso, 
Que pende ao galho frondoso 
Coberto pelo sereno! 

Nos bicos da chinellinha, 
Quem vôa mais levesinha, 
Mais levesinha do que eu ?.. • 
Eu sou mulata tafula; 
No samba, rompendo a chula» 
Jamais ninguém me venceu. 

(1) Cantos do Equador, pag. 125. 
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Ao afinar da viola, 
Q.iando eatalo a castanhola, 
Ferve a dansa e o desafio; 
Peneiro n'um molle anceio, 
Vou mansa n'um bambaleio, 
Qual vai a garça no rio. 

Aos moços todos esquiva, 
Sendo de todos captiva. 
Demoro os olhares meus ; 
« Que tentação... que maldicta. 
Bravo ! mulata bonita ! » 
— Adeus, meu yôyô, adeus... 

Minhas yáyás da janella 
Me atiram cada olhadella. 
Ai! dá-se? mortas assim! 
E eu sigo mais orgulhosa, 
Como ai a cara raivosa 
Não fosse feita p'ra mim. 

Na fronte, ainda que baça. 
Me assenta o troço de cassa 
Melhor„que c'rôa gentil; 
E éu posso dizer ufana 
Que, qual mulata bahiana, 
Outra não ha no Brazil. 

Nos*meus pulsos delicados 
Trago coraes ;j^jrazados. 
Contas d'ouro e coralinas ; 
Prendo meu panno á cintura, 
Que mau realça á brancura 
Das saias de rendas finas. 
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Si tenho um desejo agora. 
De meus affectos senhora, 
Sei encontral-o no amor. 
— Ai! muluta! ai! borboleta! 
E' tua sina inquieta, v 

Tu pousas de flor em flor. 

Meus brincos de pedraria 
Tocam, fazendo harmonia 
Com meu cordão reluzente; 
Na correntinha de prata 
Tem sempre e sempre a mulata 
Figuinhas de boa gente. 

Eu gosto bem d'esta vida, 
Qne assim se passa esquecida 
De tudo que é triste e vão ! 
Um dito bem requebrado, 
Um mimo, um riso, um agrado, 
Captivam meu coração. 

Nos presepes da Lapinha 
Só a mulata é rainha, 
Meiga a mostrar-se de novo ; 
De sua face ao encanto 
Vai-se o fervor pelo santo, 
Pr'a o santo não olha o povo ! 

Minha existência é de flores, 
De sonhos, do luz, dè amores, 
Alegre como um festim ! 
Escrava, na terra um dono, 
Outro no céu sobre um throno, 
Que ó meu Senhor do Bomfíml 
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Na fronte ainda que baça, 
Me assenta o troço de cassa, 
Melhor que c'rôa gentil; 
E eu posso dizer ufana 
Que qual mulata bahiana, 
Outra não ha no Brazil. » (1) 

A parte portugueza é a mais exigua, sem ser a 
menos elevada. Por brevidade deixo de citar algum 
trecho comprobativo, o que também faço em relação 
aos Noclurnos e Phantasias que se lêem nos Cantos do 
Equador. 

De tudo o que ahi fica expendido é fácil concluir 
que a poesia de Mello Moraes Filho possúe uma das 
qualidades mais preconisadas da poesia contemporânea, 
a objectividade. E assim é ; em nenhum de seus livros 
deu elle entrada a producções puramente pessoaes e sub-
jeetivas. Mas essa objectividade é ideialísada; d'ella o 
poeta extrae aquellas tintas, aquelles tons, que mais se 
coadunam com a indole de sua intelligencia. Em quan
to os outros mudaram de rumo em busca do parnasi
anismo comtemporaneo, elle deixou-se ficar no tradicio-
nalismo, embeber de nacionalismo, como um adorador 
consciente do passado, do que não faz segredo nenhum 
e deseja antes que todos o saibam. 

Ao passo que os nossos escriptores hodiernos atiram-se 
quasi todos á imitação da Europa, o Dr. Mello Moraes 
vai imperturbável o seu caminho, e, por isso, neste 
sentido, como nacionalista, elle é actualmente o primei
ro, talvez, de nossos poetas. Tem imaginação, delicadezas 
de sentimento, variedade de tintas, subtilezas de forma, 
em summa, aquelle vago, « aquelle ponto imponderável, 
impalpavel, aquelle átomo irreductivel, aquelle nada 
que em todos as cousas deste mundo intitula-se a in-

(1) Cantos do Equador, pag. 53. 
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spiração, a graça, ou o dom, e que é tudo », repetindo 
a phrase justa do pintor Fromentim. Sei bem que al
guns jovens poetas nossos, que se agremiam em torno 
de certas pretenções e de certos pretenciosos, não pro
nunciam o nome do auctor dos Cantos do Equador e 
laboram na doce illusão de o terem feito esquecer como 
lyrista Deixal-os em sua fatuidade. 

Luiz CAETANO JP. _ GUIMARÃES JÚNIOR (1845...) Na 
seriação dos poetas hugonianos, depois d'aquelles que 
deixamos analysados, e antes de Luiz Guimarães Júnior, 
deveríamos ver desfilar as figuras de José Jorge de Si
queira Filho, Pedro Ribeiro Moreira, Plinio Xavier de 
Lima e Antônio Alves de Carvalhal. 

A falta de documentos, adequados a nosso fim, 
priva-nos d'esse prazer. 

Surge-nos também agora de frente o vulto de Gon
çalves Crespo. Deve ser elle incluído n'uma historia da 
litteratura brazileira ? 

No começo d'este livro eu disse que deveríamos nos 
tempos coloniaes reclamar como brazileiros todos os nas
cidos n'este paiz, ainda que se tivessem na juventude 
retirado para Portugal e de lá não houvessem mais 
voltado á pátria. (1) 

E' de fácil intuição este pensar. Então não existia 
a nacionalidade brazileira, toda a cultura era, alem 
d'isso, bebida em Portugal, e o facto do nascimento 
era o critério único para uma separação que se qui-
zesse estabelecer entre os escriptores. Hoje, porém, já 
não é assim. 

Um brazileiro que deixa a sua pátria, carecedorade 
seus esforços, e onde se lhe abre grande arena para a 
actividade, e vae residir, em plena juventude, deflniti-

(1) Vide pag. 9. 
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vãmente na antiga metrópole, alli educa-se, faz-se in-
tellectualmente, envolve-se na vida publica, esquecendo-
se de todo das velhas relações e tradições que lhe 
cercaram a infância, não temos mais o direito de re-
clamal-o, de chamal-o um dos nossos. E' o caso exa-
ctamente do auctor das Miniaturas e dos Noclurnos. 

Em compensação para sub>tituil-o temos era seu 
tempo alguém mais illustre do que elle e este alguém 
é Antônio de Souza Pinto, auctor das Idéas e Sonhos, 
do Estudo sobre Pombal, e d'outros livros d'igual in
teresse. 

Pinto é um producto espiritual do Brazil: veio de 
sua terra menino, fez aqui toda a sua educarão, for
mando-se numa academia nacional. Volvamo-nos, porém, 
para Luiz Guimarães Júnior. 

E' um filho da escola do Recife; não foi jamais 
um condoreirista extremado; era já rnn elo natural 
entre o romantismo brazileiro e o nosso parnasianismu. 

N'arte mostrou sempre tendências, que lhe outorgam 
este caracter. 

Luiz Guimarães é natural do Rio de Janeiro, filho 
de família abastada; passou a infância e a primeira 
mocidade na pátria e em Petropolis, como alurano do 
Collegio Calogeras. 

Inclinando desde então aos prazeres e passa-tempos 
dos salões, ainda mais se lhe apurou essa tendência 
em São Paulo e no Recife, cujas academias cursou com 
a doce fama de estudante rico. 

Depois de formado em fins de 1869 passou rapida
mente pelo jornalismo e pelos salões fluminenses, sendo 
attrahido logo á carreira diplomática, o mais falso de 
todos os modos de vida que pôde um homem occupar 
sobre a terra. 

Ahi ainda mais se apurou o scepticismo elegante, 
o dandysmo artístico de nosso compatriota. Hoje elle 
é quasi um estrangeiro para nós. E aqui releva apontar 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1451 

desde já, o especial gênero de contradicção de nosso 
publico lettrado á conta de Guimarães Júnior. 

E é este: quasi todos os que se suppoem com di
reito a votar no assumpto consideram os seus primeiros 
livros do Recife e do Rio essencialmente detestáveis, e 
quanto ao ultimo — Sonetos e Rimas — prodigiosamente 
admirável. Comprehendo bem a revira-volta. Podem lá 
ser bons uns livros feios, publicados em papel commum, 
em typos secundários"? Não é possivel. 

Agora, aquelle livrinho gentil, vindo do* estrangeiro, 
da pátria das artes, de Roma, em edição chie, e logo 
após em segunda tiragem de Lisboa em reliure ele
gante, aquillo sim, é que são versos bellos... 

Que coisa bonita ! Que bibelots / E o prólogo do 
Fialho d'Almeida! Aquillo é que é saber falar d'arte 
e d'artistas ! . . . Confesso que não vou por este caminho. 

Nunca havia lido nada de Luiz Guimarães. Em 
1868 e 69 — conheci-o no Recife e não sei que espécie 
de indifferença afastou-me d'elle e privou-me em abso
luto de lêl-o. Então já o moço fluminense tinha levado 
à scena o drama As Quedas Fataes e publicado na im
prensa pernambucana bom numero de poesias e folhe
tins. Seu nome era cercado de ruído; fui surdo a tudo 
e ficou-me inteiramente alheia a fama do litterato. 

Faço esta confissão, que poderia calar e que a mui
tos parecerá extravagante, porque d'ella vou tirar uma 
conclusão favoraval ao nosso poeta e folhetinista. 

Li agora, por obrigação do officio, seus livros e 
declaro que me deixaram agradável impressão. Não 
desgostei d'elles; mas justamente na ordem inversa á es
tabelecida pelo geral dos leitores. 

Acho que em sua phase brazileira, entre 1862 e 72 
o poeta foi mais espontâneo, mais sincero, sua arte 

. mais sentida, mais humana ; então o contista e o folhe
tinista era mais despreoecupado, mais vivaz, mais lúcido 
do que hoje parece ser. 

Ouso dizer, pois, que, assim considerados, os Corim-
voi. n 49 



1452 HISTORIA DA 

bos são superiores aos Sonetos e Rimas. Estes revelam 
mais apuros e requintes de forma; aquelles simples
mente mais alma e esta é tudo em poesia. 

A razão parece militar de meu lado. A poesia é 
uma d'essas intuições e effusôes intimas que só têm 
vida quando partem do coração, bem acilentado e aque
cido pelo bafejo da pátria. 

Assim como a prece e os monólogos íntimos nós 
só os fazemos na lingua materna, ainda que vivamos 
em terra estrangeira e falemos a linguagem alheia, 
também a poesia só pode ser verdadeiramente vivida 
na lingua pátria e quando esta nos é transmittida di-
rectamente no paiz natal. 

Em nossos dias em que se fala tanto de hypnotismo 
e suggestão, e mui acertadamente, porque ha muita ver
dade nesses phenomenos, é bem possivel fazer d'elles 
uma applicação á critica litteraria. 

A intitulada lei dos meios com toda a sua influencia 
não será um caso de suggestão espontânea da natureza 
e da sociedade? 

Ninguém se pode furtar á acção de seu tempo e de 
seu ambiente physico e social; todas as nossas idéias 
são oriundas das impressões que d'ali nos vêm; o meio 
é, pois, o grande suggestor de todos os nossos pensa
mentos. Taes verdades são ainda mais instantes e in-
illudiveis n'alma sensível e facilmente agitavel dos poetas. 

Estes, como os insectos que tomam a côr das folhas 
em que se occultam e repousam, tomam a côr e a 
fôrma da sociedade que os acolhe, e a mais propicia 
para lhes desenvolver o gênio é incontestavelmente a 
da pátria, a da terra natal. 

Os Corymbos são o repositório dos cantos do poeta 
dos dezoito aos vinte e cinco annos, quando elle não 
tinha ainda sahido de seu paiz e aprendido na diplo
macia a arte das fôrmas polidas e aptas a esconderem 
e refolharem o pensamento e o sentir. 

Como factura, como mão d'obra, como producto da 
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ourivesaria, os Sonetos e Rimas deixam os Corymbos 
muito a perder de vista; como expressões francas de 
uma alma de rapaz, estes, repito, ganham a palma. 

Mais tudo isto é ainda muito genérico; aproximeno-
nos mais do auctor; qual o valor e o alcance de seu 
talento? E' o que é preciso ser dito em poucas palavras. 

Luiz Guimarães Júnior não é uma intelligencia apta 
para a sciencia, a critica, a philosophia, as especulações 
que exigem profunda tensão de espirito. Na bella littera
tura mesma—o romance e o drama lhe são interdictos, 
ainda que os tenha tentado por vezes. 

Os gêneros que lhe ficam de molde são a poesia 
ligeira, o conto rápido e o folhetim minúsculo. A pri
meira é que lhe assenta melhor. 

Em seus livros de poesias não encontrei uma só pro
ducção que me parecesse de todo má; também não se 
me deparou nenhuma verdadeiramente superior e im
ponente. 

O poeta não ultrapassa certa distancia em seu vôo; 
vae a certa altura, é verdade, e deixa-se lá pairar gra
ciosamente; mas não se perde nas nuvens. 

Não produz brilhantes raros engastados em finís
simo ouro; espalha rubis, turquezas, saphyras e topa-
zios em graciosas jóias de ouro médio e faz deliciosas 
filagranas de bôa prata. Também não desce ao es-
tanho e ao cobre. 

Não é poeta para nos alentar nos momentos das 
grandes dores, das grandes crises do espirito; é um di
ligente e prazenteiro camarada para certas horas de 
descuido ou de enfado. 

No conto e no folhetim, no meio de paginas des-
geitosas e banaes, contam-se algumas bem nutridas e 
gostosamente legíveis. 

Por este lado sua obra acha-se encerrada nas His
torias para gente alegre, nos Contos sem pretençao, nas 
Filagranas, e nas Curvas e Zig-zags. 

Sinto pressa de concluir, e quero logo mostrar ao 
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leitor as provas do que lhe tenho afflrmado. Vae TÔr 
por si mesmo a lguma cousa do poeta e do prosaista. 

Dos Corymbos leiamos Recuerdo: 

a Nós estávamos sós. Trite e saudosa 
Surgia a lua no elevado monte : 
Cheia de orvalho suspirava a rosa. 
Cheia di rosas suspirava a fonte. 

Ao pé de nós a aragem murmurava 
Nos curvos ramos da mangueira em flor ; 
Nos nossos lábios a illus&o cantava, 
Nos nossos olhos despontava o amor. 

Nós estávamos sós. Ella tremia 
Cravando o olhar nos mudos olhos meus: 
O que eu lhe disse, o que ella me dizia 
Foi um mysterio que sumio-se em Deus.. 

A natureza festival sorrindo 
Nos attrahia e nos forçava a amar : 
Dizia o céo: — como este par é lindo! 
Dizia a noite : e como é bom sonhar ! 

Todo o mysterio que seduz e encanta, 
Tudo o que corta a solidão baixinho: 
O som d'um beijo, o estremecer da planta, 
O vôo das aves procurando o ninho; 

A folha secca que resvala e freme, 
Da lua o raio solitário e vago. 
O molle orvalho que nas urzes treme, 
A sombra inquieta que perturba|o lago ; 
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Tudo assistio ao virginal encanto 
Das nossas crenças para sempre unidas: 
Viram dois rostos confundindo o pranto • 
E duas almas confundindo as vidas I 

As doidas phrases que a chorar dissemos 
D'aquella noite na eterna 1 mudez, 
O louco abraço, as juras que fizemos: 
— N&o se repetem : fazem-se uma vez I » (1) 

Dos Sonetos e Rimas leiamos A morte da águia: 

A bordo vinha uma águia. Era um presente 
Que um potentado, — um certo rei do Oriente, 
Mandava a outro: — um mimo soberano. 
Era uma águia real. Entre a sombria 
Grade da jaula o seu olhar luzia, 
Profundo e triste como o olhar humano. 

Aos balanços do barco ella curvava 
Ao níveo collo a fronte que scismava.«. 
E emquanto as ondas turbidas gemiam 
Ao som do vento — em fúnebres lamentos, 
Ella pensava nos longínquos ventos 
Que do Hymalaia os pincaros varriam. 

Fora uma infame e traiçoeira bala, 
Que do regio fusil negra vassalla, 
Invisível — uma aza lhe partira : 
Cheia de luz, tranquilla, magestosa, 
Dobrando a fronte branca e poderosa, 
Aos pés de um rei a águia real cahira. 

(1) Corymbos. pag. 27. 
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Os bonzos vis, propboticos doutores, 
Sondandolhe n ferida e as cruas dores, 
Que em venenoso balaamo tentava 
Apaziguar em vtto, — diziam rindo : 
a Ní\o ha no mun Io um exemplar mais lindo: 
Vali; um império. » — E a águia agoniava. 

Um dia, emtlm, o animal valente 
Resistindo aos martyrio*, — largamonte 
Respirou a amplidão. A aza pos-ante 
Abrir tentou de novo. Aberta estava 
A jaula colossal que o esperava: 
l'orçoso era partir. Desde esse instante 

A águia sombria e muda e pensativa, 
Solemne martyr, vietitna captiva. 
Terror dos vis, e symbolo dos bravos, 
Pedio a morte a DJUS, — Pedio-a anciosa, 
Longe, porem, da corte vergonhosa 
Desse covarde e baixo rei de escravos. 

Pedio o morte a Deus, o cataclismo, 
A9 convulsões electricas do abysmo. 
As batalhLs do ar! Morrer n'uin grito 
Vibrante, immenso, heróico, soberano, 
E fremente rolar no azul do Oceano 
Como um tit&o cabido do infinito. 

Morrer livre, cercada de victorias, 
Com suas azas — pavilhão de glorias — 
Inundadas da luz que o sol espalha : 
Ter o fundo do mar por catacumba, 
As orações do vento que retumba, 
E as cambraias da espuma por mortalha. 
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Emtanto, melancólica, tristonha, 
Como um gigante mórbido que sonha, 
Fitava, às vezes, o revolto Oceano 
Com esse olhar nublado e delirante, 
Com que saudava a Cosar triumphante 
©..moribundo gladiador romano. 

O commandante — urso do mar bondoso — 
Disse um dia ao escravo rancoroso, 
Ao carcereiro estúpido e inclemente: 
« Leve-a ao convez. Verá que esse desmaio 
Basta para apagal-o um brando raio 
Do largo sol no rubido oriente ». 

Subio então a jaula ao tombadilho : 
Do nato dia o purpurino brilho 
Salpicava de luz o céo nevado... 
E a águia elevando a palpebra dormente, 
Abrio as azas ao clarão nascente 
Como as hastes de um leque illumiaado. 

O mar gemia, lobrego e espumante, 
Açoitando o navio ; — alem — distante, 
Nas vaporosas bordas do horisonte, 
As matutinas nevoas que ondulavam, 
Em suas varias curvas figuravam 
Os largos flancos triumphaes de um monte. 

« Abra-lhe a porta da prisão », (ridente 
O commandante disse): « Eeta corrente 
Para conter-lhe o VÔD é mais que forte: 
Voar! pobre infeliz ! causa piedade I 
Dê-lhe um momento de ar e liberdade, 
Único meio de a salvar da morte » 
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Quando a porta se abrio, — como uma tromba, 
Como o invencível furacão que arromba 
Da tempestade as negra* barricadas, 
A águia lançou por terra o escravo pasmo, 
E, desprendendo um grito de sarcasmo, 
Moveu as azas soltas e espalmadas. 

Pairou sobre o navio — immensa e bella — 
Como uma branca, uma isolada vela 
A demandar um livre e novo mundo ; 
Crescia o sol nas nuvens refulgentes, 
E como um turbilhão de águias frementes, 
Zunia o vento na amplidão, — profundo. 

Ella lutou, anciosa! Atra agonia 
Suffocava-a. O escravo lb ? estendia 
Os miseroveise covardes braços; 
Nú o Oceano ao longe scintillava, 
E a rainha do ar, em v&o, buscava 
Onde pousar os grandes membros lassos. 

Sobre o barco pairou ainda, — e alçando. 
Alçando mais os vôose afogando 
Na luz do sol a fronte alvinitente, 
Ebriade espaço, nb."ia de liberdade, 
Como um astro que cai da immensidade. 
Afundou-se nas ondas de repente. » (1) 

Nas poesias de Luiz Guimarães predominam as 
impressões pessoaes, subjectivas. Os quadros da natu
reza exterior são em pequeno numero e de mérito se
cundário. 

Tem poucas, quasi raras, paginas de caracter 

(1) Sonetos e Rimas. 8.» ediçSo, pag. 18. 
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iiacional. Os Sonetos e Rimas trazem no gênero apenas 
A Sertaneja; os Corymbos apenas A Choça do Lenhador 

Nos contos e folhetins o auctor ó mais abundante' 
em notas locaes, a lgumas bem apanhadas e descriptas 
com habilidade e agudeza. 

D'este gênero se me antolha ser A Mucama, que 
vou pôr sob as vistas de quem me lê. 

«É o mimo da casa; as meninas contam-lhe todos os 
segredos; os escravos a respeitam; as visítís reconhecem 
n'ella a herdeira presumptiva das malicias e indiscrições da 
família; e sua vida resume-se em ser a companheira'da se
nhora moça em solteira, e a criada particular da senhora 
moça quando se casa! 

É a favorita do lar doméstico; uma espécie de Mon-
tespan retinta, azougada, de cabello aprumado, por cujas 
mãos teem de passar todos os requerimentos que se dirijam 
á alta sabedoria do conciliabulo familiar. Em Inglaterra 
chama-se Betty; em França Marton; em Portugal Maria; 
no Brasil perde o nome de baptismo para grangear o hon
roso qualificativo de mucama,. 

Contam as chronicas antigas que o melhor meio de se 
attrahir a confiança dos monarchas, era em primeiro logar 
angariar a sympathia das favoritas. Ninguém levará a mal 
essa observação, desde que se lembrar da Pompadour, da La 
Vallière, da duqueza de Berry, da duqueza de Chevreuse, 
da Maitenon, da Parabère e de outras estrellas galantes do 
escandaloso horisonte do século XVIII. 

Pois no Brasil, e especialmente no Rio de Janeiro, essa 
pleiade de figuras gentis, essas duquezas, princezas, mar-
quezas, loiras, morenas, infleis, ousadas, encantadoras, re
sumem-se n'um simples perfil, cujo maior luxo é o de trazer 
o cabello áspero repartido e empinado, os olhos vivos, o 
dente claro, o motejo e o muxoxo promptos, o vestidinho 
engommadò, a côr envemisadamenle negra e uma insolencia 
á prova dos mais ríspidos preconcsitos sociaes. 

Será preciso nomear a mucama ? Quem não a reco
nheceu já nos rápidos traços, que ahi deixamo^, embora 
toscos e incolores ? 
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Um espirito superior na nossa litteratura, desenhou em 
quadro de mestre a physionomia garrida, impertinente, 
oruelt engraçada e arisca do moleque, o demônio familiar, o 
secretario do senhor moço, o terror das visitas, e o cofre in
discreto de todos cs mysterios da casa e da vizinhança ! 

Só a mesma penna seria capaz <le pôr em relevo o typo 
da mucama brasileira. Devo-lhe esta venia, antes de metter 
a mão na custosa Beira. 

A mucama é uma confidente.—quo digo? é uma pessoa 
da família, uma parenta e qun-i sempre uma filha. Identi
fica-se com os goBtos, os defeito-), os cacoetes dos senhores, 
a tal ponto que eu ouvi um sujeito perguntar, ha tempos, 
i minha vista, á mucama, durante o jantar : 

— Oh! pequena! devo principiar pelo frango ou pelo 
carneiro ? 

Ella respondeu não sei o que, e curvou-se immediata-
mente, para dizer qualquer cousa ao ouvi Io da menina. 

O sujeito, respeitando o meu honesto pasmo, disse-me 
rindo: 

— E* a mucama de minha filha. 
E ao meu ouvido : 
— É' um azougue ! 
A mucama é qnem veste a nossa noiva, quem a pentêa, 

quem lhe ensina o meio de nos faz:r ciúmes no ar. quem 
vê primeiro os figurinos da ama e os escolhe, quem nota 
os defeitos e as belezas da-< visitas da casa, quem as des
pede á porta da rua, quanio lhe apraz, quem acompanha 
a menina á chácara, ao quarto, á camn, e é quem, na hora 
do noivado, lhe prega o ultimo alfinete, murmurando seja o 
que fôr que obriga a noiva a corar e a rir diabólica mente. 

— E vai se casar sempre com o Santos, nhanhã? per
guntou uma á senhora moça, no dia em que esta acceitara 
o pedido do pretendente. 

— Vou. O que ó que tem? 
— Não era eu! Olhe, d'isso estava elle livre! 
— Porque ? 
— E a verruga do pescoço? 
— A verruga ? 
Os olhos da noiva brilharam, e suas faces tingir»m-se 

de um purpurino arrebol. 
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— Só hoje foi que eu dei pela cousa! proaeguio. o de
mônio negro. E matisava as palavras de gargalhadas inter-
mittentes. Hoje á hora do chá! 

— Mas... 
. —Ora, t inha que vêr! uma moça do Cassino, uma 
moça fregueza da Notre Dame e que anda no coupé dó 
papai! 

—Explica-te l^explicate ! * 
j —Eu lhe conto. Quando a gente veio tomar chá, eu 
dei para ficar por traz d'elle. Meu dito, meu feito, Não 
tirei mais os olhos } de cima do homem. Convema pucha 
conversa; e abaixa aqui, e abaixa acolá, o certo é que 
d'uma vez que elle se debruçava para um lado, o colla-
rinho affastou-se, e eu vi com estes olhos mesmo, uma ver
ruga do tamanho d'um tento com que meu senhor joga o 
solo! 

— Feissima, hein ? 
— Deus me defenda! parecia um besouro... Então, com 

pena de nhanhã. . . 
— Está bom. Vai te deitar. 
— Não quer nada mais ? 
— Não, acudio a menina um pouco febril. Vai-te deitar. 
No dia seguinte, desmanchava-se o casamento. D'esta 

vez, a fatalidade rebentou no seio de uma família sob o as
pecto d'uma... verruga? Qual! sob o aspecto d'uma mu
cama ! 

A mesma menina, atenasada pelo demônio negro, cazou 
com um biltre que a injuriava dia e noite, para dar razão 
i mucama. Isso é vulgar I 

A mucama consegue dominar todos os representantes da 
família, desde o chefe até o ultimo parente. É muitas vezes 
o pomo da discórdia. Uns defendem-na, outros censuram-na; 
outros nem a censuram nem a defendem ; ficando ella na 
posição altamente histórica de Helena, pela qual brigaram 
os valentes heróes de Homero! 

A educação brasileira, que não é por fim de contas o 
ideal das educações racionaes, deve banir de seu grêmio essa 
figura irônica, traidora e graciosa da mucama. 

A mucama é um perigo; um perigo que se insinua, 
quasi imperceptivelmente, á maneira do arranhão do gato 
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ou das febres imterraittentes. Depende muitas vezes d'ella o 
socego do lar doméstico, e não ó para admirar que o sen 
espirito infernal sirva de peso na balança das nossas coa-
tribuições sociaes e políticas, 

Em tempo de eleições : 
— Rapariga, vai vôr quando passa o Cunha e entrega-

lhe isto. São as chapas da nossa freguezia ! 
Pouco depois pára junto á janella um Cupido, que cos

tuma cortejar a menina da casa. 
Então, pequena, o que ba de novo ? 

— Nada. Só eu que aqui estou á espera do sr. Cunha, 
para lhe dar as chapas. 

— Que chapas? 
— Eu sei?! Da freguezia do meu senhor! Olhe! 
E mostra o embrulho. 
O Cupido tem uma súbita inspiração. 
— Oh, pequena, dá cá isso ! 
— Para que? 
— Ora vamos! Dá cá, e toma estas! 
— Hein ? m 

— Se me queres bem!.. . Não sejas má... então? 
E trocam-se os embrulhos. 
O certo é que, na apuração das cédulas, o homem entra 

em casa desorientado : 
— Isto só por artes do diabo! vocifera elle. Rapariga! 
Vem a mucama; olhos serenos, peito tranquillo, e com 

um sorriso apenas malicioso no canto da boca. 
— Entregaste as chapas ao Cunha? 
— Sim, Sr.! Elle que diga ! 
— Diabo, diabo ! . . . 
E emquanto o derrotado heróe da freguezia arranca os 

cabellos e as barbas a mãos juntas, a mucama estala de 
riso, por traz do bastidor da senhora moça! 

A mucama está collocada entre o escrava e a família; 
nem é propriamente filha, nem é propriamente escrava. 

Para ella se inventou um meio termo de censura e de 
caricia; um quasi beliscão e um quasi beijo. 

Ella nasceu no mesmo dia em que a menina veio ao 
mundo; os gostos, os dissabores, as malicias, as ingenui-
dades, os caprichos da menina refletem-se n'ella. 
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Se está pezarosa a senhora, a mucama pezarosa está; 
se a senhora vive alegre, o mundo descobre esse lisongeiro* 
•estado no nariz esperto, no cabello relusente e nos lábios 
perigosos do travesso demônio. 

A menina esconde um segredo, dous segredos, o maior 
segredo de sua alma a sua mãe; á mucama, não. E tente-o! 

Ella vem surrateiramente como a cobra, como a pulga, 
como a traição. Olha para a senhora moça; tosse de 
manso { demora-se em arrumar alguma cousa na toülete; es
taca a examinar um vidro de perfume; pergunta mil vezes 
se não ha necessidade de cousa alguma, e por flm exhala 
um retumbante suspiro, com os olhos piedosamente erguidos 
ao tecto. 

— O que tens t u? 
E palavra depois de; palavra, phrase em seguida a phrase, 

questões, reticências, armadilhas, maliciosas perfidias, até 
que emfim... 

Até que emfim, a mucama ao romper do dia, vai con
tar á dona da casa, com certo aprumo, tudo quanto a me
nina occultou ás lagrimas e supphcas maternaB. 

E' uma raça damninha realmente, mas é o lado espiri-
tuoso, é o lado galante, ó o lado anedoctico e gentil da es
cravidão brasileira. De todos os escravos, o mais perigoso, 
terrível, invencível e fatal, é a mucama. Terrível, por ser 
justamente o mais seductor. 

Ha pais que dizem, apresentando a filha ao noivo, como 
o seu melhor elogio: 

— Não tem parentes! 
Se elles dissessem : — Não tem mucama ! seria cousa de 

lisongear, com mais vantagem, o espirito e o socego d'um 
noivo consciencioso. 

A propósito de noivo.. . Um janota fluminense, rapaz 
esbelto, atoleimado, rico, sócio do Jockey-Club, e talento 
capaz de, no peior brilhar, levar a cabo uma dúzia de ea-
rambolas em dez minutos, — um moço perfeito emfim! — 
estava a pular de cobiça pelo dote de uma herdeira riquís
sima, cento e cincoenta apólices, dous prédios magníficos, 
madrinha millionaria e t c , etc ! 

A menina era galante, mas ingênua, de forma que o 
sujeito tinha quasi por ganha a partida. Havia, porém, uma 



1464 HISTORIA DA 

barreira no meio da aventura; e que barreira, Virgem pu
ríssima!— havia uma mucama! 

Pai, mãi, irmão, amigos, todos amaldiçoavam o dia em 
que o janota poz os olhos.. . naa apólices da donzella, A 
mãe, em varias conferências intimas tratara de aconselhar 
a filha. 

— Eu tenho mais de vinte annos, mamãe,. Ou me caso 
com elle, ou então a lei 

A lei era um dos recursos a que se prendia a lógica do 
namorado. Em tolas as suas cartas elle fallava na le i ! . . . . 

A menina sentia-se vencida e fascinada. 
A. mucama, por capricho ou por commiseração de fa

mília, dicidio-se a cortar a crise. 
No momento de se deitar, disse-lhe a senhora moça, 

com a face incendiada e o seio convulsivo; 
— Se papai não consentir, eu heide ser tirada por jus

tiça ; Verás .' 
A mucama deixou de desacolchetar o vestido da menina, 

olhando-a com certa penetração. 
— Nunca me viste? 
— Estou admirada! 
— Oh! oh! porque? 
— Porque esse moço lhe quer tanto bem como a mim! 
— Hein! 
— Vamos apostar I 
— Estás doida ? 
— Vamos apostar, sinhá! Em sendo horas amanhã eu 

vou para o portão, e o que se passar, vosmicè verá da 
janella do jardim. 

— Que vaes tu fazer, rapariga ? 
— Verá! 
Os olhos da mucama fulguravam como duas brazas 

infernaes. A menina sorrio desdenhosa e entregou-se toda 
aos ineffaveis arroubos de sua poética aventura. 

Na tarde do seguinte dia, a mucama approximou-se á 
senhora moça. Estava luzidia, viçosa, enfeitada, rutillante 
de perversidade e malícia. 

— Espere um pouco, sinhá! 
— Esperar porque, maluca? 
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— Pela prova que eu lhe disse hontem. Elle ha de vir 
buscar a resposta da carta . . . 

— Se tu fizeres alguma cousa... 
— Esconda-se vosmicê por traz da persiana e conhecerá 

quem ó o sujeitinho. Também pôde acreditar, se elle não 
fôr como os outros, eu mesma lhe direi: —caze-se jà, já 
sem perda de Ltempo ! 

— Tola! 
A"s dez horas da noute, o silencio cercava toda a sump-

tuosa habitação. A menina, entre a curiosidade e o enleio, 
acondicionou-se á sombra da persiana. Era a hora em que 
o janota vinha regularmente trocar entre as mãos da mu
cama as epístolas amatorias. 

Tic, tac, tic, tic, tac, tac... 
Là vinha elle! Chegou emfim I Examinou se alguém o 

seguia, se alguém o via, se o espreitava alguém... Adi
antou-se até o portão, A mucama sahiolhe ao encontro. 

— Então? indagou o janota, estendendo a mão, á espera 
da carta habitual, 

— Hoje não ha, meu senhor!. . . acudio ella, desfazendo-
se em meneios e momos graciosos. 

— Tua senhora ? 
— Não está em casa. 
— Como ? ! 
— E' verdade... eu estou só. 
— A família toda sahio? 
— Todinha. 
E momentos depois, ouvio-se no silencio da noute, o 

ruido sonoro d'um beijo. 
Immediatamente, porém, estalou uma gargalhada vi

brante, acerada, estridente, e o portão fechou-se com es
trondo nas barbas do novo D. Juan. 

A gargalhada crescia de fúria, de expansão e de sono

ridade. 
Ao mesmo tempo descerrava-se a persiana e surgia o 

rosto colérico e pallido da illudida enamorada. 
— Então, sinhá? Ganhei ou perdi a aposta? 
O janota enfurecido tentou abrir o portão. Acordou o 

feitor, apenas. Ia despertando o alarma na casa. Achou 
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mais coramodo retirar-se. Fel-o cora a maior prudência e... 
presteza. 

ouando a mucama approximou-Be á senhora moça, mal 
podia comprimir as risadas que a suffocavam. 

A menina olhava-a pasma e muda,, sem saber se devia 
repellil-a ou acarinhal-a. 

— Olhe, sinhá —observou'o demônio com um ar genuina
mente infernal —d'essos homens ha por ahi aos centos, como 
as mosca-. Não vale a penal Nem para mim! 

E enxugou desdenhosamente a face. 
Nunca tmis se fallou no namoro da moça, nem se vio 

a cara atoleimada do janota. A família mal sabia a que 
attribuir tão feliz motamorphosc. 

Um dia, em segredo, a menina narrou a scena do rom
pimento á mãe, a mãe ao pai, o pai ao filho; e de com-
mum accordo, decidiram alforriar a crioula, conservando-a, 
porém, no posto do mucama predilecta. 

Ella preferio ser ainda, ser sempre, ser toda a vida, mu
cama ; mas... escrava. m 

Metternich não seria mais diplomata, nem Machiavel 
mais astuto. » (1) 

Luiz Ouimarães Júnior, por mais que se o queira 
proteger, é impossível collocal-o na primeira ordem dos 
escriptores brazileiros. Vae para a segunda, ou quiçá, a 
terceira categoria. 

Ausente da pátria, vae ja para dezeseis annos, não 
tem sido e nunca foi um combatente activo em nossas 
luctas pela verdade e pelo progresso. Faltou-lhe sempre 
para tanto a paixão e com ella o ideial. Ninguém 
sabe como elle pensa sobre o Brazil. 

Tenha cuidado com esta estrangeiração crescente, 
cuja influencia ja se lhe nota bem clara; veja que nao 
venha a ficar ura puro flaneur do Chiado, tãojjaraçtfc 
risco apenas pelo amaneirado intfagravei do estylo e 
pela vae u idade radical do espir i to! . . . 

(1) Filagranas, pag. 203 e seguintes. 
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O Sr. Fialho d'Almeida, que lhe prefaciou a 2.* 
edição dos Sonetos e Rimas, fala d'elle como d'um dos 
de là. . . 

Terá suas razões para isto, ainda que nem sempre 
se mostre movido por fortes razões um homem que em 
tão poucas paginas accuraula tantos despropósitos sobre 
o germânico lied, cujo plural escreve errado; sobre 
altenicj)es_ e transformações da lingua portugueza na 
America, de que não sabe nada; sobre poesia, e arte moder
na, tudo tfüm estylo palavroso, alambicado, emphatico, 
cheio de denguices e arrebiques de ordem.. duvidosa.—(1) 

Luiz DELFINO DOS SANTOS (1834...) Quem tiver de 
escrever a historia da poesia brazileira, ao findar a 
phase do romantismo, antes de passar aos scientijicistas 
e parnasianos, successores do antigo systema, ha de en
contrar-se com diversos românticos, que, presentindo a 
dissolução das velhas doutrinas, tiveram bastante senso 
e bastante ductilidade de espirito para ir tomar assento 
entre os grupos novos que se iam formando. 

D'esse numero é, como vimos, Luiz Guimarães Jú
nior ; d'esse numero ó também Luiz Delfino dos Santos, 
antigo condoreiro. Ambos vieram abrigar-se aos arraiaes 
parnasianos. 

D'esse numero também foram Celso de Magalhães, 
Antônio de Souza Pinto e Generino dos Santos. Ha 
apenas uma differença e esta é de importância capital: 
estes não se alistaram entre os d'aquelle grupo, collo-
caram-se n'um ponto de vista especial, alguma cousa, 
que não é parnasianismo, nem scientificismo, nem o 

(1) Porque motivo o Sr. Fialho d'Almeida, tão zelador da lin
gua, escreve sempre tradicção em vez de tradição ? Pensará acaso 
que para esta palavra concorreu o verbo dicere ou o substantivo 
dictio ? O homem é dos gaiatos que escrevem tradicção, erudicção, 
edicção, pensando terem andado alli as citadas palavras latinas,.. 
E são os grandes sabichões da lingua!.... 

vot. n 50 
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realismo ou o naturalismo, como vulgarmente são in
terpretados. 

E' alguma cousa que não sei que nome possa ou 
deva ter, que a mim se me afigura uma espécie de 
conceptualismo semi-philosophico e semi-poetico, bem equi
librado; porém de pequeno alcance. 

Celso de Magalhães, fallecido em 1879, e Sousa Pinto, 
ainda existente em Pernambuco, são mais dois tempe
ramentos de críticos do que de poetas. 

Em terceiro e ultimo volume d'esta obra, desti
nado ao estudo da prosa entre nós na época romântica, 
estudo do theatro, do romance, do conto, da historia, 
da philosophia, das sciencias, da critica, do jornalismo, 
encontraremos estas duas figuras e nos havemos de 
deter ante ellas. 

Quanto a Generino dos Santos, sua passagem entre 
os românticos foi demasiado rápida e não deixou ves
tígios duradouros; sua melhor florescência, sob o influxo 
do positivismo [e de novos ideiaes, é phenomeno recente, 
que fica além do termino que pretendo impor a este 
livro. 

Dos velhos românticos, que passaram a novas dou
trinas, só dous devem aqui ser contemplados, por terem 
outr'ora muito batalhado sob a antiga bandeira. Um, 
Guimarães Júnior, já o foi; o outro, Luiz Delfino dos 
Santos, vae sêl-o agora. 

Não conheço ninguém mais difficil de ser estuda
do conscienciosamente em nossa litteratura que este 
poeta. 

Dar d'elle uma simples noticia, após a leitura de 
quinze ou vinte peças publicadas avulsamente nos jor
naes, seria por certo ficil. Porem não se trata d'isto; 
a cousa é mais seria. 

E' um homem que deve ser biographado e cuja 
vida não se encontra escripta. Não se ha-de ir indagal-
a d'elle mesmo. E' um homem que deve ser estudado 
.em seus livros e não os possúe. 
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Não se ha-de andar por ahi a pescar uma ou outra 
poesia pelos jornaes. 

Pensa-se que elle tem escripto pouco, os seus Ín
timos acham logo meio fácil de desmentir a gente, 
afirmando esbaforidos que o homem possúe material 
para vinte ou trinta volumes. Só em sonetos tem cerca 
de dous mil especimens. 

Como vêr tudo isto para não se asseverarem erros, 
que podem ser outras tantas injustiças? .Hão de con
fessar que a cousa é mais difficil do que se pode suppôr. 

Vou dizer d'elle o que sei síne ira et studio. 
O que penso a seu respeito é ainda hoje fundamen

talmente o mesmo que publiquei em 1882 no opusculo 
— O naturalismo em litteratura, e que hei-de aqui re
produzir nos tópicos principaes. Apenas lhe juntarei um 
appendice mais brando; porque esta é uma obra de his
toria e aquelle folheto era um simples artigo de polemica. 

Fica assim, desde já, prevenida a objecção, que me 
hão de fazer todos os que se encommodam, quando 
attenúo um pouco o excessivo rigor d'alguns antigos 
juizos meus á conta de certos escriptores. (1) 

Luiz Delfino dos Santos é filho de Santa Catharina, 
onde nasceu em 1834. Estudou alli alguns preparatórios, 
ultimando os outros no Rio de Janeiro. Cursou aqui 
a faculdade medica, doutorando se em 1857 ou 58, ^ao 
que supponho. 

Desde três ou quatro annos antes cultivava a 
poesia. Fez algumas publicações isoladas, especialmente 
na Revista Popular e no Jornal das Famílias, pelos 
annos de 1860 a 64. Depois emudeceu quasi de todo. 

O medico absorveu quasi inteiramente o poeta; não 
digo bem, porque o poeta continuou a vibrar as cordas 
de seu instrumento em segredo, a anciã de fazer car
reira clinica e juntar fortuna retirou-o da arena da lit-

(1) E' ponto que já deixei esclarecido em nota á pag. 1233. 
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teratura altiva e confinou-o no mundo dos doentes e 
dos negócios. 

\goru está elle rico, e de certo tempo a esta parte 
começou a ter saudades do mundo litterario, do ruído 
da imprensa, por onde havia passado mais de vinte 
anno-! antes como relâmpago. 

As luctas litterarias, porém, têm as suas leis que 
não são, que não podem ser impunemente violadas. 

De. seu menospreço provera todos os defeitos, todas 
as máculas da obra do poeta. Ser escriptor, especial
mente em nosso século de lucta e movimento, não é 
garatujar em segredo tiras de papel e as ir accumu-
lando nas gavetas, nas paatas ou aos cantos da casa; 
ser escriptor é perseguir um ideial, é traçar um plano 
de jornada e ir por elle em fora, é defender uma 
causa, é ter o instincto da combatividade litteraria e 
scientifica sempre alerta; ser escriptor é essencialmente 
ser um luctador sempre na brecha no meio de seu 
grupo, de seus camaradas, dando a mão aos que des-
falleceni, sem arredar a arma da face do inimigo. 

Cada livro, cada opusculo, cada brochura, que se 
publicam são outros tantos actos, outras tantas acções 
da grande peleja. 

Cada livro tem a sua historia; e qual é a historia 
dos qnireuta volumes incumbados do Dr. Luiz Delfino 
dos Santos? 

Xinguem sabe. O poeta nao tinha, não teve jamais 
o espirito, o temperamento litterario. O senso do com
bate pelas letras lhe faltou sempre. 

D'ahi quatro falhas impreenchiveis na sua vida de 
auctor: scindiu sua carreira, o que é sempre um mal; 
perdeu o melhor tempo, a phase da mocidade para 
apparecer e luctar; abandonou os seus coevos, os seus 
companheiros naturaes, que cresceram a seu lado sem 
o conhecer; apparece agora, depois dos cincoenta annos, 
no meio de uma geração de estranhos, que não o 
podem estimar como camarada ou como irmão. A. 

file:///goru
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cada um o seu dia. Não se joga impunemente com 
o tempo. 

Segue-se d!ahi que o poeta catharinense não tenha 
merecimento'? Absolutamente não. 

Pelo que tenho lido d'elle cheguei a esta couclusão 
que me parece verdadeira: em sua esthesia poética pre
domina a imaginação e faz quasi completa ausência o 
sentimento. 

Ora, a imaginação só por si, sem a fonte caudal do 
sentir, só intermittentemente pode fazer obra boa. D'ahi 
a desigualdade tão manifesta que salta logo diante de 
quem lê as producções do auctor. Por uma ou duas 
poesias boas, deparam-se-nos depois seis e oito aleijadas, 
extravagantes, dansando e resoando no ar como be
xigas cheias de vento. 

Os principaes defeitos de Luiz Delfino, falta de 
livros apparecidos a propósito e que fossem outros tantos 
actos e outras tantas phases de sua evolução, falta de 
interesse por nossas quesiões nacionaes, falta de senti
mento, e o estylo palavroso e affectado, já foram por" 
mim apontados em 1882 n'estes termos: 

« E' um escriptor sem livros!... Bello chefe, grande 
general sem batalhas!. . . Sua posição é coramoda; mas 
seu mérito, como agente, como factor nas lutas nacio
naes, é nenhum. Outra lacuna que lhe noto é esta: — 
nunca se decidio, nunca tomou um partido em nossas 
lutas. Este signal é também característico e eu chamo 
a attenção do leitor para elle. 

Ninguém conhece as suas opiniões scientificas, po
líticas, ou litterarias. Sabe-se apenas que tem publicado 
no decorrer dos últimos vinte annos, e a largos inter-
vallos,. algumas poesias bombásticas pelos jornaes da 
Corte. 

E' pouco, é muito pouco. Ter a cabeça erguida, 
querer intimidar os outros com chefias, e não ter es
cripto, discutido, lutado; conservar-se como um incógnito, 
e, emquanto os outros batiam se peito a peito, emquanto 
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a sua geração que jà vai passando, sustentava nos hom-
bros os encargos intellectuaes da pátria, ficar ahi para 
ura canto, como um burguez, a enriquecer, é prova de 
grande tino pratico, é prova de uma grande força de 
vontade para libertar-se das necessidades da vida, mas 
não é prova de um temperamento litterario, de uma 
organização de poeta. 

Nada seria si a sua fortuna lhe tivesse vindo pelas 
letras, como a de Victor Hugo ou a de Zola, por exem
plo. O Dr. Luiz Delfino será tudo; mas nã) é, não foi 
jamais um factor intellectual no Brazil. Através do 
poeta eu quero vêr o homem; quero vAr o patriota, 
quero vêr o espirito imbuído de uma idéa, tendo a seu 
cargo a defesa de uma causa. 

Onde, em que tempo o Dr. Delfino ha combatido 
em prol de qualquer causa ? Desafio-o a que ra'o 
aponte. Elle uão tem, pois, o direito de carregar o 
sobrolho e olhar de soslaio para aquelles, que o não 
enxergam no caminho. Sim; neste paiz nos últimos 
vinte annos, poetas e romancistas, críticos e jornalistas, 
médicos, leiristas, engenheiros têm escripto folhetos 
e livros; têm travado na imprensa cem batalhas. 
Em qual dellas fui visto o Dr. Luiz Delfino? Como 
pensa elle em politica, em philosophia, em critica lit
teraria, em sciencia? Qual é a sua opinião sobre o in
dianismo, o nacionalismo litterario, a poesia popular, o 
romantismo, a reacção naturalista, a philosophi* da arte, 
a historia litter.iria do paiz? O que pensa elle sobre 
todas estas questões que til:> pjeta de hoje deve co
nhecer e responder com segurança e vistas próprias? 
Nada, absolutamente nada. Vive a sonhar com o Le
vante por imitação e porque elle é um desterrado no 
meio das nossas letras. 

Não conhece o paiz e por isso nossos problemas não 
o tocam. 

Vejamo-lo em suas producções. 
Neste ponto seja minha primeira affirmação a se-
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guinte: é um poeta palavroso, emphatico, desigual, in-
correcto, obscuro e áspero. Não tem sentimento, não 
tem idéas, nem originalidade. E' o mais acabado exem
plo que conheço da mecânica versejadora nos tempos 
modernos. E' um diletante que faz versos por luxo; a 
poesia é para elle um traste de salão, ou um. bom coupé 
para sahir á rua. 

O estylo é bombástico e martelante; é imitado de 
Victor Hugo deturpadamente. Não tem uma só peça 
lyrica, espontânea, singela e natural. Atordoa os ou
vidos e o bom senso; mas não commove. Não tem 
graça, nem delicadezas de expressão e sentimento. O 
fundo é mesquinho, oua esthetica litteraria é a de um 
romantismo turbilo, furioso. Si não tem delicadezas, 
si não tem o sentimento natural e siraple3, também não 
tem força. Amontoa palavras mal ligadas á mór parte 
das vezes e raramente produz cousa sensata. 

Quando o verso lhe sae corrente é mais pelo ha
bito, por umi adaptação mecânica, do que por ser sen
tido. Os seus versos novos publicados na Gazetinha 
mostram essa dextreza do habito; os mais antigos da 
Revista Popular são insupportaveis. 

E' uin espirito que tem pretenções á amplitude; 
mas é árido e desconnexo. E' o romantismo na phase 
estéril da nullidade latente. 

Tem um lexÍ3on poético escolhido a dedo. As pa
lavras: sandalo, ebriez, ebrioso, lubrico, leão, colossal, 
enorme, curva, curvalura, ebriado, e outras apparecem 
obrigatoriamente em seus versos. Mecanisação da me
mória. 

Temperamento de burguez, educado litterariamente 
no tempo do romantismo palavroso, sem larga intuição, 
sem grande talento e sem instrucçã), o Dr. Luiz Del
fino da arte só possúe as exterioridades. Alma plácida 
e enfastiada, procura illudir-se a si e aos outros com 
u retintim das phrases. 
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Não existe um só pensamento, uma só tendência 
na litteratura brazileira de que elle fosse o autor. 

Tem vivido de concessões. Julgando que o Brazil ó 
o circulo de seus amigos, elle tem também o seu Par
naso. E' uma espécie de kiosque oriental, onde (m de 
grande mágico. Apresenta-se cercado de camellos, de 
dromedários, de eunuchos, de pachás e mais caterva 
do Levante. Incha as boch -chás e deita pela boca fora 
umas cobrinhas de fogo de artificio, urnas cobriu has de 
Pharaó... A's vezes suppOe-se cercado de sultanas. Ferve 
a ebriez no kiosque; é o sol que. apparece, — mostrando 
a cicalriz enorme do gozo e trajando largas vesliduras 11... 

Então surge todo o dilúvio de palavras encaixadas 
para atordoar e enganar os especiadores. São as phrases 
cabalisticas... « 0 cravo, a myrrha, o alóes, a caneUa, 
o sandalo, a baunilha, azas de aroma, aUgria do sol, o 
canto dos cheiros, do céo a IransjHirente umbi-üa, a mila
grosa estrella, escravos de albornozes e turbantes, palanquins 
de ouro em dorso de elrj>h<inlrs. as servas, os ihalamot 
reaes, larga fila de enormes dromedários, cem eunuchos de 
alfanges legendários... Pa<sem e conlrapassem, e levem 
sua senhora aos arews I » 

Note bem o leitor: toda esta chiromancia, todo este 
funambulismo poetco é de um soneto só— Marchai 
Não conheço em litteratura nenhuma cousa tão extrava
gante. Marcha, Natcer do Sol, Trote üV Camellos, Capricho 
de Sardanapalo, Universo d* Alin, e t«>das as mms são 
allucinações de urn espirito descjncertado por um* 
péssima educação litteraria. 

Dos poetas que pediram inspirações ao Oriente, 
Byron, Victor Hugo, Lee m te de Lisle. Goethe, Ruckert, 
Bodenstedt, Leopold Schefer, Daumer, Stieglitz, e o conde 
Alexandre de Wuneinbersr, de todos estes e outros, 0 
Dr. Luiz Delfino é o mais pretencioso, inchado, falso, e 
radicalmente banal. 

Não comprehendendo o vago, a sereuidade, o pan-
theismo vivido e límpido da intuição oriental, atira para 



LITTERATURA BRAZILEIRA 1475 

o verso somente os trotes dos caraellos... Não tem uma 
só peça que de longe lembre : Sara Ia baigneuse, Marche 
forque, Les adieux de 1'hôtesse árabe, de Victor Hugo; ou 
Amru Ben Madikarb, de Ruckert; ou Des Knaben Traum, 
de Heinrich Stieglitz; ou Sadi und der Schah, de Bo-
densteit. 

Especialmente a escola oriental de poesia na Alle
manha é toda viçosa de doce lyrismo, e é toda inspi
rada na verdade. Aquelles poetas sabiam o que dizi im .* 
E' o que não acontece ao Dr Delfino, que não conhece 
o Oriente, senão através dos máos romances... 

As outras poesias das encantadas Algas e Musgos, 
as Intimas, as Aspazias, as Marinhas não são mais sup -
portaveis do que as Levantinas. 

São palavrosas, não tem ideal; repisam velhas me-
taphoras de terceira mão, e não são melhores. 

O Dr. Luiz Delfino charlataneia até nos títulos que 
lembram letreiros e taboletas de armarinho: O Leão 
Alado, Come In, Trote de Camellos, Longing, Admoesta-
ção do Mar, O Não da Historia, Farwell, A Cidade 
da Luz, Solemnia Verba, e tc , etc. São títulos em la
tim, em inglez, em francez, e dizem que em tupi . . . Tudo, 
até os frontespicios, tudo indica a tentação do effeito, 
o esforço para offuscar e illudir. 

São estas as linhas geraes de sua característica littera
ria. E é quanto basta para mostrar ao vivo toda a ina-
nidade palavrosa do poeta das promettidas Algas e Musgos. 
Não se deve esperar de mim, que desça a um cotejamento 
de verso a verso. Seria uma ampla messe em que as 
provas do que deixo avançado enchpr-me-hiam as mãos. 

Não posso, entretanto, deixar de dar uma amostra 
ao meu leitor da pantomima poética do Dr. Luiz. Seja 
por acaso o soneto — Nascer do Sol. Leiamos 

« Acorda, como emir voluptuoso, 
Na calida ebriez de essências puras : 
E traz a enorme cicatriz do gozo 
O sol, trajando as largas vestiduras. » 
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E' a primeira quadra do soneto. O que temos ahi ? 
Uma velha e myrrada personificação do grande astro, 
sua transformação em um emir orgiaco, mettido em 
largas calças ou colossaes ceroulas, si é que por aquellas 
bandas ha d'esses trajos... Mas, apezar de tudo, o pobre 
do sol mostra a enorme ferida do gozol... Não é pos
sivel ir mais longe com os disparates... 

« A' noite, que de esplendidas loucura», 
Beijando huris em raivas de amoroso : 
E o divan—entre nítidas brancuras — 
Guarda mal o segredo duvidoso. » 

E' o segundo quarteto. Qual é o sentido disto? 
Ha ali duas orações grarumaticaes. 

A primeira está suspensa; não tem verbo, a não 
ser o participio do presente beijando... Mas quem é 
que beija ou está beijando/ E' o sol? Parece que não; 
porque elle não apparece na quadra, e n pontuação da 
estrophe anterior a isto se oppõe. E" a noite/ Também 
não; porque ella não dorme com as huris; a noite é 
feminina... Mas A' noite?I Que é que ha d noite? 
Que indica ali a proposição a contracta no artigo a ? 
Aquelle que a quem se refere ? Si, porém, toda a phrase 
é uma exclamação, a pontuação devia ser outra. 

A segunda oração tem agente e verbo: o divan 
guarda o segredo duvidoso... Monstruoso di&xn, onde se 
açoitam o sol e umas quinhentas huris; grande segredo 
duvidoso, presenciad) por tanta gente e até pelo poeta!... 

Mas, afinal, onde a poesia em tudo isto? Não passa 
de uma orgia carnavalesca, uma parodia sediça da su
blime scena do amanhecer. E é este o poeta natura
lista?! E' soberbo!... Vamos adiante: 

« Vém-se amarelloa sandaloa na cama, 
Lençóes esparsos, véos da côr da chamma, 
Laça vermelha, cintas e coraes; 
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« Sandálias de esmeralda, ramalhates,. 
Argollas d'oiro, fulvos braceletes. 
E o acre rubor das carnes idéaea.1 » 

Apre! E" demais. Como poderia o pobre do sol 
dormir em cima de tanta traquinada? Pedaços de san
dalo, lençóes, véos, laça vermelha, cintas, coraes, san
dálias, ramalhetes, argollas, braceletes... Ah! Sr. Dr. 
Delfino, vós sois prodigiosamente estrambolico! E o rubor 
acre? Isto fica lá para os olhos e para a lingua do 
sol . . . Vê bem o meu leitor que tenh"o razão quando 
afflrmo que o homem não passa de um funambulo ar-
rumador de palavras a esmo. E dizem que esta bal-
burdia é ter lexicon abundante.. . Extravagância. 

Temos ainda cousa peior. Não é só o Oriente que 
o poeta esbandalha; o grande mágico salta da Pales
tina para os Alpes. 

Eil-o que nos descreve uma noite lá no cimo da 
cordilheira, que elle nunca viu. E' um soneto dos de 
fancaria que atira à Gazetinha, atraz de uma popula
ridade failaciosa. E' uma gravura, lá no seu entender 
d'elle, e intitula-se — Paisagem nos Alpes: 

« E' noite. Invade a terra uma luz azinhavrada. 
Água larga, folheada em mica iri*».nte, e em aço. 
Vem de longe : após lambe os astragaes da arcada, 
Que uma ponte romana ergue aos hombros no espaço. » 

Que diabo de bruxaria é esta? Já é noite e vem 
uma luz azinhavrada. Que espécie de luz será? Vem 
também a água larga; é com certeza a agaa larga, não 
é a estreita, pois que só aquella é que anda folheada 
em mica iriante e ao mesmo tempo em aço... Quanto 
esforço inútil para pintar o espectaculo da noite sobre 
os montes! Um poeta de talento em quatro versos 
simples diria mil vezes melhor do que o Dr. Luiz. 0 
homem não tem o sentimento da paisagem e das scenas 
naturaes; desequilibra-se e entra a personalisar desne
cessariamente . Eis: 



1478 HISTORIA DA 

« Como a Ophelia no lago. a lua desmaiada 
Tem um nimbo de luz de um scintillante baço : 
Fica a prumo 4 corrente : a água nspuma entalada 
No monte, que lhe entorna a sombra do espinhaço. • 

Este ultimo verso é o que os francezes chamam une 
chiville; apparece sem razão de ser, por neceasiade de 
arranjar oma nina p».ra baço. Para isto o poeta forjou 
o espinhaço do monte, qie se entalou com a água, ou 
a água com elle. . . A água entalar-se é maravilhoso. 
Mas que ella sinta-se entalada em um valle, em urna 
grota estreita, vá q .e seja; sobre o espinhaço de um 
monte... só lembraria ao homem da laça vermelha. 

Os dons tercetos acabam coxos e eriçados de versos 
ásperos, como espinhos de caititu: 

« O corte é abrupto, vasto : os nnguloa cozidos 
T>e rachitica relva. e o vento que murmura 
Anda no pinheiral, vê se aos ram<>8 torcidos. • 

• Sobre a ponte um rhnl"t das rochas Re pendura... 
E ouve-<«e um grande cio enchendo o nr de ladrídoa 
E um lobo a uivar, que biirge a meio da espessura. » 

Versos quasi todo-; errados e tod s sem belleza. São 
versos em que os cães e os lobos andam de parceria... 
Bastam estes dons exemplos. Deixemos o poeia, e con
cluamos em synthese : 

O Dr. Luiz Delfino ignora profundamente HS cor
rentes geraes do espirito cont-mporuneo. E' aind i hoje 
um velho romântico pantafuçulo e estéril. A'heio k 
vida do paiz, que nào conheee, tem-s"e abandonado a 
umas scismas volantes de hvsteri-as visões literárias; 
nunca foi ura lutador; uão é um escriptor. Nào tem 
Obras; nunca influiu no pensamento nacional. Não é 
conhecido nas províncias, senio vagamente. E' menos 
que um virtuose litterario; é ura esfastiado que fax 
versos; é o mais acabado typo do volantiin nas letras. 

No meio de todos que lutam, trabalham, e*forçam-se 
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por uma causa, em prol da pátria, elle toma também 
de um instrumento. 

Não é uma arma de combate; é um bandolim de 
cordas de arame em que o nosso medico, esquecido de 
tudo que o rodêa, canta umas trovas tontas do Levante, 
para distrahir os caminheiros... E' um gipsy litterario. » 

Esta violenta pagina de reacção, contra exaggeros 
que se começavam a espalhar em torno de Luiz Delfino, 
é verdadeira em sentido geral; porem é incompleta. Eu 
então só quiz vêr os defeitos do poeta,*deixando total
mente de lado o mérito qualquer mérito que elle por 
ventura possuísse. 

Como resenha da face esdrúxula e extravagante 
do talento do cantor catharinense, parece me perfeito 
o quadro transcripto. 

Mas não basta; a historia precisa de alguma cousa 
mais. 

Não se trata só de apontar os defeitos; porque si 
um typo litterario não tem mérito algum, então deve 
ser excluído dos livros de analyse. 

Si é incluído é porque tem alguns títulos, que o 
amparem e esses títulos devem ser francamente apre
sentados á apreciação da posteridade. 

Eu disse em principio que o Dr. Luiz Delfino é 
um talento muito desigual em suas producções: gran
des defeitos no meio de bellezas. 

Si pois mostra bellezas é que seu espirito possúe 
qualidades bastantes para as produzir. Indiear essas 
qualidades é o que nos falta e é o que vamos praticar 
agora em nome da imparcialidade histórica. 

São estas: o poeta possúe vigor de imaginação, fa
cilidade e abundância no escrever, elevação de tom, 
brilho de tintas. 

Creio que está dito tudo. As ideialisações, os qua
dros, as crêações do auctor podem não ser plácidos, 
bem eqnilibrados, de desenho correcto, de contextura 
segura, bem delineada e lógica. 
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Nunca se mostram em compensação rachiticos, en
fezados, nullos. Ha sempre n'elle3, pelo menos, certa 
gTandeza de intuitos, certo vigor descriptivo e pito
resco de fôrma, certa aisence que indica o artista de 
pulso forte. 

Estou bem certo de que, si o poeta publicar agora 
e de pancada tudo o que tem escripto, o bom e o ruim, 
não fará granie favor a sua fama. Si praticar uma se-
lecção e publicar uns dous ou três volumes do que pos
suir de mais perfeito e acabado, muito fará por sua 
gloria e poderá occupar um bom logar entre os mais 
valentes lyristas de nosso paiz. 

Devo cital-o, e, na dificuldade de fazer uma es
colha inteiramente acertada, limito-me a mostrar as 
primeiras estrophes das — Solemnia Verba : 

« Revolta a entranha, gottejando sangue, 
Polluta a carne, rota e palpitante, 
Olhos sem lume, o corpo inerte*e exangue, 
Lecerada, qual tronco de gigante, 
Que o raio lasca, e que"do vento a sanha 
D'alto a baixo derroca da montanha... 

Nas vascas d'agonia a Hespanha*estava !... 
Embalde a liberdade austera e honesta 
Máscula força e um novo ardor lhe dava... 
Quer erguel-a... bradaram-lhe: — nlo presta.— 
Mas... vem um rei; abate-a ; e (cousa estranha !) 
Bastou : — 'stá viva: resurgiu a Haspanha .'...— 

E' ella I... Vede-a... é ella I... Embraça o manto, 
Que pela espalda cáe-lhe longamente ; 
No olhar... prazer, enléio, orgulho, espanto : 
A regia corda lhe illumina a frente ; 
E por meio do povo, que é lhe espolio, 
Rasga a estrada de Apio ao Capitólio. 
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Para saudar o império, que surgia, 
Dentre as brumas da asperrima tormenta, 
Que inda montes e valles envolvia, 
A primavera festival rebenta, 
E, espedaçando o manto das neblinas, 
Ergue a fronte enrolada de boninas. 

íris de paz atou o céu á terra, 
Chiou no campo o hymno da charrua, 
E o clangoroso som da voz da guerra 
Por valles, montes, serras, não estua : 
Riem-se as esperanças e os desejos, 
Musicas brincam pelo ar e harpejos. 

Ha como o esvoaçar do anjo da gloria 
Desde os seus Piryneos ao Ouadarrama I . . . 
Que pagina voltou-se á sua historia ? 
E esse heróe, que a voltou, como se chama? 
Que Odysséa essa mão recém-chegada 
Vae escrever na pagina voltada ? 

Das velhas cathedraes nos campanários 
Uns gigantes molossos bronzeados, 
Negros espectros, feios, legendários, 
Ladraram de alegria, ou de assustados, 
Interrompendo o seu profundo somno, 
Porque subia Affonso XII ao throno. 

Longos réptis de bronze ajoelhados, 
Como leões a um domador de feras, 
Nos seus moitões de ferro acorrentados, 
Com carcereiros de feições severas, 
Saúdam roucos, como a populaça, 
Ao ultimo que os doma, e os vence e passa. 
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Em Madrid os altíssimos senhores 
Pompeiavam libres de varias core* : 
Cotuo nm riso de Deus o sol brilhava ; 
Forrava o ceu um céu de galhardetee, 
E entre gritos, repiques e foguetes, 
Ria-se austeramente a Calatrava II. . . 

OB cantores de todas as victorias 
Os servos vis de todo* os traidores, 
Thuriferarios de fictícias glorias. 
Beijando o pó dos pés aos seus senhores, 
So estes vêem a vida, a paz e flores 
Onde os mais vêem grilhões, miséria, horrores. 

Mas onde andavas tu, ó linda escrava ? 
Por onde. e em que dourados devaneios 
Por um momento rugidora e brava 
Ensanguentavas teus formosos seios? 
Qual era a tua idéa e o teu caminho, 
Nua, descalça, rota, em desalinho ? 

Descabellada, em lubrica loucura. 
Grande, como uma estranha divindade, 
Palpnndo as trevas de uma noite escura,. 
O que buscavas tu na liberdade ? 
Por onde, escrava de cem reis. tu voas, 
Sceptros partindo, e eapedaçando cordas t. . , 

E tropeçou nas cordas dos senhores f... 
E tropeçou na espada dos bandidos ; 
Tropeçou nas bandeiras multicôres, 
NOB punhaes doa seus príncipes vencidos I. 
Em cada passo um abysmo escancarado, 
E em cada abyemo um grito do passado I 
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<3 >mo em hartos rochedos seculares, 
Tropeçavam seis pós nas cathedraes ! . . . 
E am<iedando os vasos dos altares, 
M>1 laudo em arma os bronzes colossaes, 
K os bureis, c >mo labaros, brandindo, 
Ant'elU os mongus foram-se reunindo.., 

Foi lhe barreira a igreja, o padre, o monge, 
0-t escribas da lei degenerada ; 
E a pobre liberdade ia de longe 
VMI Io a cruz do Calvário alevantada... 
E á Io íca multidão, que além se e spraia, 
Ella ouvia bradar:—crucificai-a. 

U n povo repassado da ferrugsm 
DAS cadeias, e tendo a alma vincada 
D 8 velhos élis. comi» as vagas mtigem 
Q.mu.Io s: alteiam na procella irada, 
Errueu-se ; e as roucas vozes ecoaram; 
—Que ó dos nossos grilhões, que nos roubaram 

Surgiu embalde a voz omnipotente 
Sobre o murmúrio desse ingente mar; 
Como o rugido do leão fremente, 
Passou a voz de Emilio Castellar. 
—Vae co.n teus sonhos, lhe gritava o povo, 
Nossos grilhões.. . nossos grilhões de novo. — 

Armada sentinella do futuro, 
I nmovel, como estatua num rochedo, 
Via sem ódio. sem paixão, sem medo, 
E n convulsões do povo o mar impuro, 
E na tremenda agitação que lavra 
Da boca sae-llie um sol:—era a palavra. 



1484 HISTORIA DA 

Aquelle mar que creaee, ferve, estúa, 
Como leão nas janlas indomado, 
Elle arremessa a voz candente sua, 
Como um Cyclope um monte derrancado; 
E monte a monte—Encelado moderno— 
Cáe dentro desse mar seu verbo eterno. 

—Vós, que vendeis a vossa liberdade, 
O que sereis nâ historia? O que ser ha de 
Quem sem pejo alma vende, um monstro enorme, 
Cabeças a milhões, e um só molosso, 
Que embriag>id<> sobra o sangue dorme, 
In Ia a ru'ir famelico d>; um osso. 

Erguei-vos povos, ergue-te nação; 
Crava os olhos no espaço luminoso ; 
Tu és a força, o in iomito leão. 
Porém na jaula e t»«n somno vergonhoso : 
Falta-te a idea, falta-te a vontade... 
Tens a força e nao tens a liberdade I 

Só darás uma prole corrompida, 
Terra da Hespanha? terra grande outr'ora, 
Quando pugnava independência e vida, 
E enchia a historia de clarões de aurora, 
E enchia o mundo de fulgentes brilhos I . . . 
Oh I Hespanha, onde estão teus grandes filhos ? 

Evoca. Rasga as pedras tumulares, 
Quebra o ossario dos teus velhos soldados. 
Ergue o lençol dos annos seculares. 
Enche as cryptas poentas dos teus brados. 
Chama, evoca outra vei. ó povo ingrato... 
Responde o Cid ?.. . Açode o Viriato ? ?.. . 
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Os grandes capitães não vem. Passaram. 
Não tenB direito mais ao teu reclamo ; 
Dormem. Podem dormir que trabalharam ; 
Pátria, que, ainda assim mesmo, eu tanto amo, 
Porque emfim mesmo assim envilecida 
E'a minha pátria, oh I eu te devo a vida. 

Porque não fundaremos na justiça 
Um grande império, Castellar bradava. 
Temos sido o repasto da cobiça, 
Hespanha, deixa emfim de ser escrava, 
Ohl pátria de minha alma, Hespanha minha, 
De ti mesma levanta-te rainha. 

Acabemos de vez a vil tutela, 
Dos que se crêem legítimos senhores 
De vós. soberbos filhos de Castella ; 
Fujam de vez os velhos oppressores, 
A lei por vós formada e vós aceite, 
Seja o único rei que se respeite. 

Bella esperança que o porvir nos doura, 
Berço, ninho de amor, que nos embala, 
Mimosa e doce como a moça loura, 
Que aos tenros filhos com carinho falia, 
Ama te o velho, adora-te a criança, 
Bello sol de alegria e de esperança. 

Não temais, reis do mundo, o gladio delia : 
Não é a liberdade algoz tremendo { 
Como o sol passa em horas de procella 
A face d'ouro em nuvens escondendo. 
Mas sempre sol e rei da immensidade... 
Assim é elle. . . o sol da liberdade.... 
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Vejo te Hespanha, soberana e bella, 
Ao banquete da paz chamando os povos. 
Firmando emfim galhardamente nella 
A conquista dos teus direitos novos... 
Viva a paz, que engrandece e que consola.. 
E' a paz a — Republica hespanhola. — 

E o que é a paz ? Sabei, ó hespanhóes; 
E' o vosso salário ao lar fruido, 
O campo roteado, o filho instruído 
São estes os pacíficos heróes, 
Que h&o de renhir batalhas à miséria. 
E a luz plantar nos coruchéus da Ibéria...» (1) 

E' impossível continuar a citiçlo, por dena-uado-
longa. O que ahi fica é mais que stinVimite pir» re-
presenrar o pstyl > do poeta, quanto elle eri um se
ctário do condoreirismo. 

Hoje sua maneira tam-se moliicalo no s-mtilo do 
puro parnasianismo Victor 11 ig» lux »u dn sjr S-JU 
mestre; Leconte de Lisle exerce hoje «-t-i funrçío. 

Creio poder concluir cora segurança: o !)r. Luiz 
Delfino dos Santos não está de-uiuilo a representar na 
historia, como por ahi apre.ro iram jm certa ép »ca ad
miradores seus, -> primeiro papd, a primeira figura de 
nossa poesia. Bíin long-í d'iss<>. Tunb-vn nio ficará 
na posição inferior que ja um dia. e n ítilissi n* r^ic-
ção, lhe assigualei. Na segunii fileira ô talvez um dos 
primeiros. 

FIM DO SEGUNDO E ULTIMO VOLUME. 

(1) Revista Brasileira, Tomo 1.°, pag. 200 e seguintes. 
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OBSERVAÇÃO 

N'este livro escaparam á revisão bastantes 

erros que deixamos de indicar, pedindo d'esta falta 

desculpas ao] leitor. Apenas notaremos á pag. 859, 

1/ linha ...não esquecei os quadros... por — não 

aqueçais os quadros... Assim tão grave, cremos 
—'—'-**—^__^-t 

quê não existem outros. 
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