

新華

期三第

卷一第

目要號本

遊戲教育論	余心一
中等國文教育之意義	楊參化
中等學校底領袖教育	李鈺
性育之實施	陳克文
科學與現代中國	黃迪勳
莊子哲學與惠施哲學	熊潤桐
身心相關問題	陳賢德
美的世界與中國婦女文學	謝康
華士活的研究	潘學增
自然主義和浪漫主義	李加雪
舊史志疑	陳克文
植物界之特殊現象	丘峻

行發組版出生學師高東廣立國

售代館書印務商海上

△教育部審定

△新學制高級小學用

新學制小學後期新法教科書

新法歷史教科書

該書揀擇史料作為教材具陶鑄簡練之長無支節繁蕪之弊以供小學高年級教學之用大

新法地理教授書

該書內容編輯頗與教學法相適合應准審定作為新學制小學後期地理教授用書

新法筆算教科書

該書簡要不煩大致可用應准審定作為小學後期算術教科用書

新法英語教科書

該書由淺而深秩序井然選取教材及解釋字義頗有研究應准審定作為小學教科用書

[詞批定審]

商務印書館發行

◀備齊已都書授教種各列下出已▶

▲新法後期小學國語教科書 各四册

▲新法後期小學國語文教科書 各四册

▲新法後期小學公民教科書 各二册

▲新法後期小學歷史教科書 各四册

▲新法後期小學地理教科書 各四册

▲新法自然研究 二册

▲新法自然研究法 二册

▲新法後期小學理科教科書 各四册

▲新法後期小學筆算教科書 各四册

▲新法後期小學英語教科書 三册

革新第一卷第三期

目錄

游戲教育論	余心一
中等國文教育之意義	禰參化
中等學校底領袖教育	李 鈺
性育之實施	陳克文
科學與現代中國	黃迪勳
莊子哲學與惠施哲學	熊潤桐
身心相關問題	陳賢德
美的世界與中國婦女文藝	謝 康
華士活的研究	潘學增
自然主義和浪漫主義	李加雪
舊史志疑	陳克文
植物界之特殊現象	丘 峻
詩	

晚眺……………熊潤桐

兒時的印象……………熊潤桐

尋春……………熊潤桐

問薔薇……………熊潤桐

星兒……………李加雪

題畫……………李加雪

曉聲……………禰參化

心花靈響……………禰參化

浴室燈……………謝康

一輪明月……………謝康

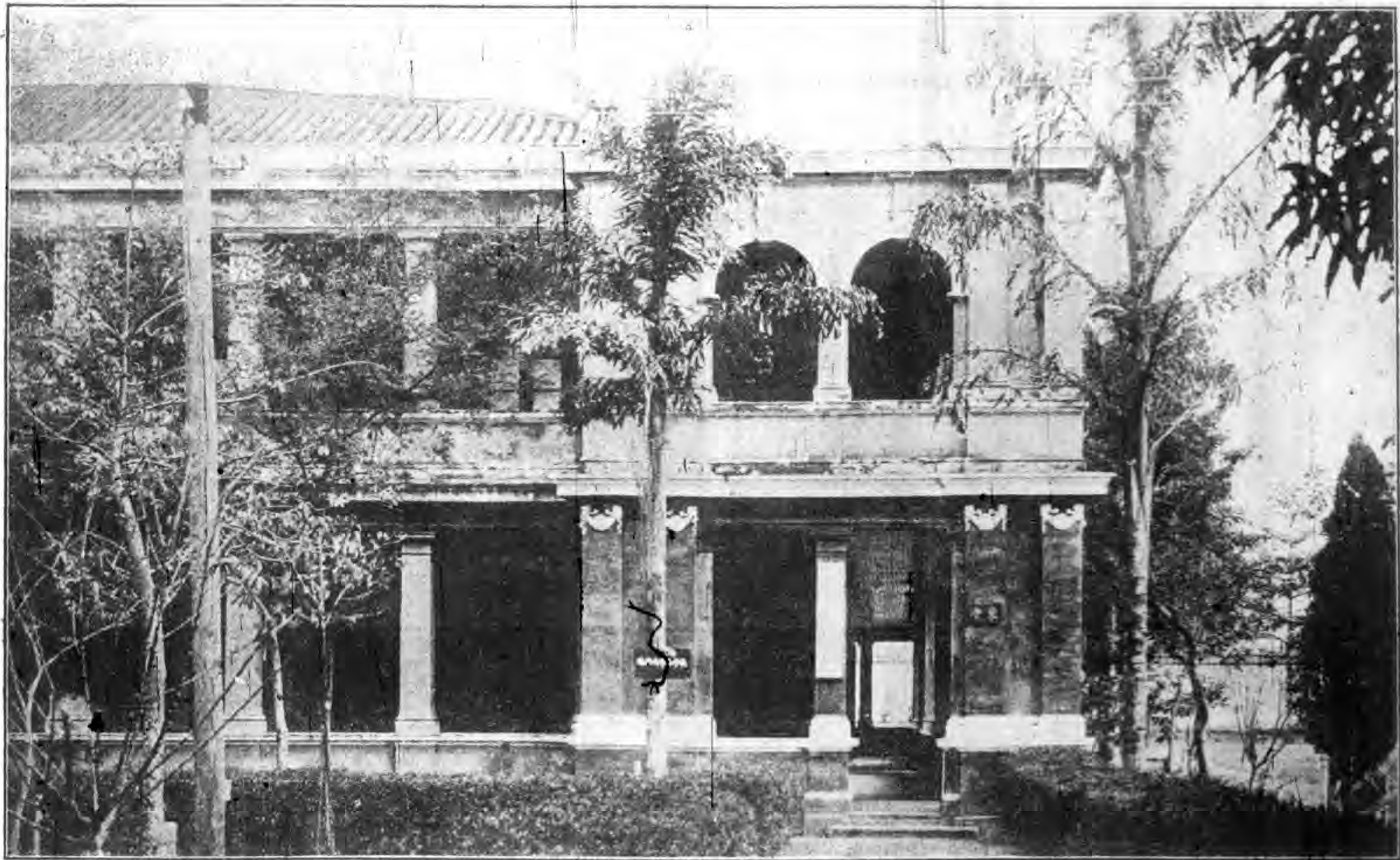
蟋蟀……………謝康

演講錄

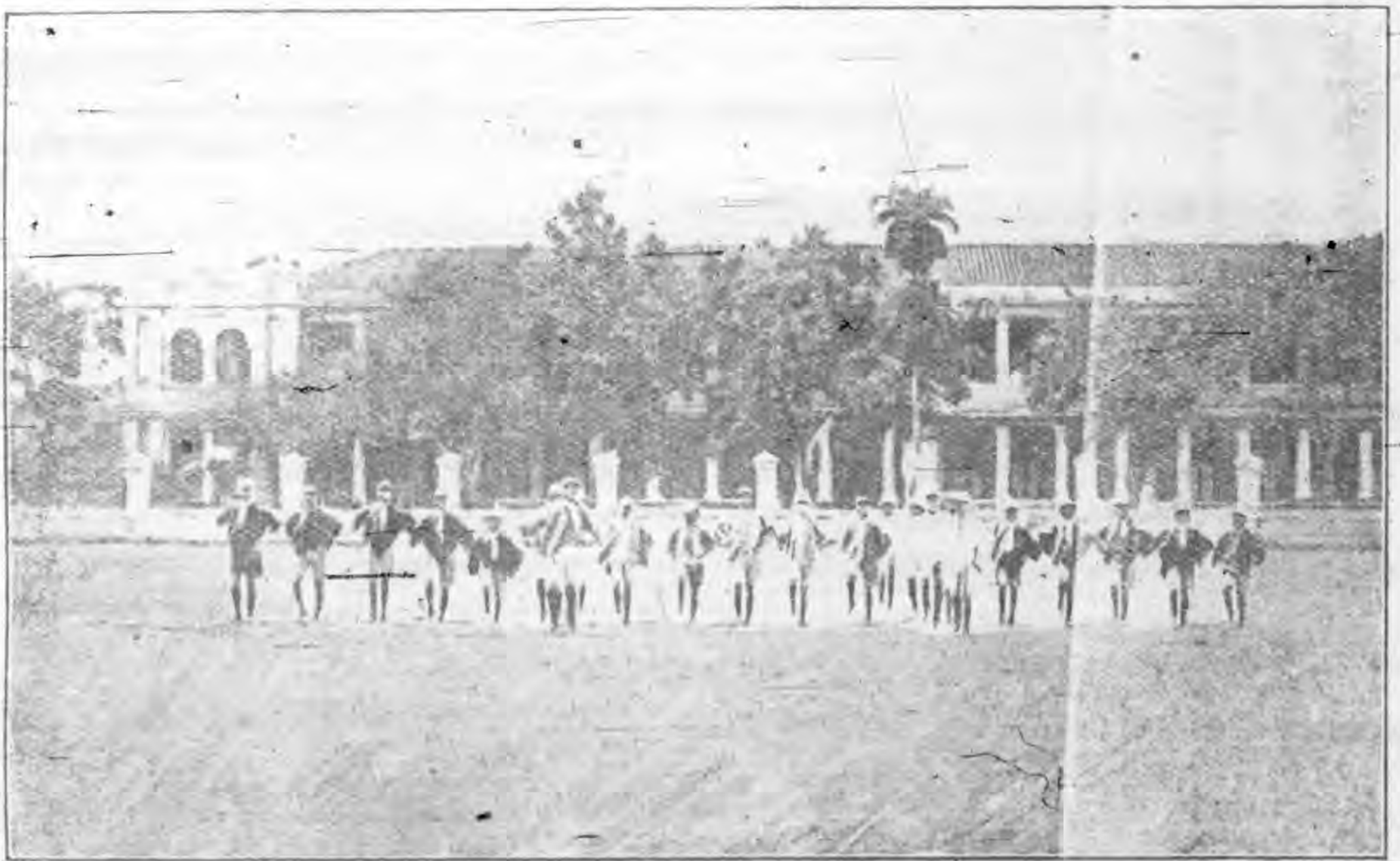
高等師範改辦師範大學問題……………金曾澄先生講
謝文康記

心聲……………黃學勤先生講
龍詹興記

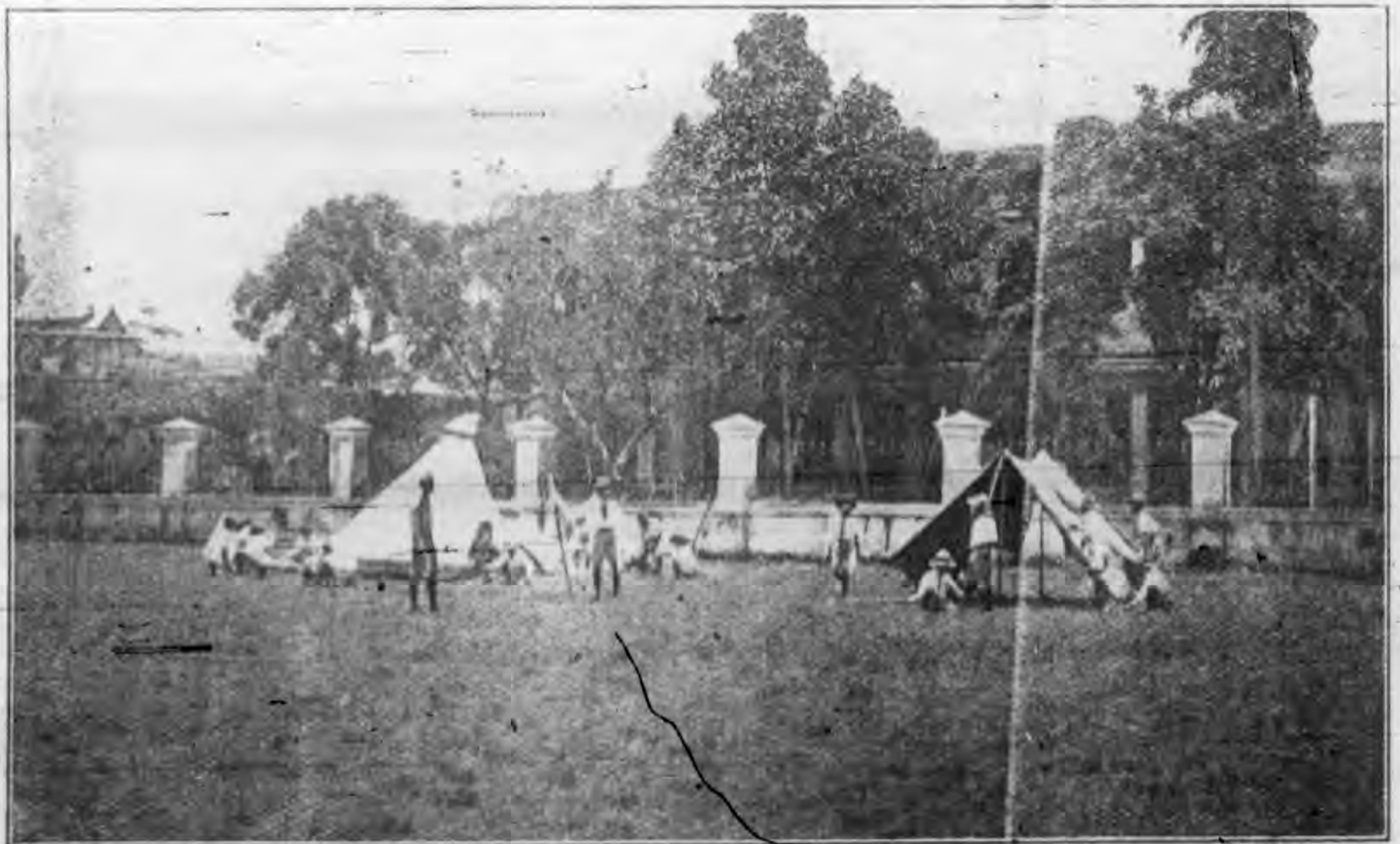
新達爾文派之學說……………張天才先生講
譚揚謙記



國立廣東高等師範學校學生貿易部



國立廣東高等師範學校附小童子軍操旗



國立廣東高等師範學校農業實習團

革新雜誌

第一卷第一期要目

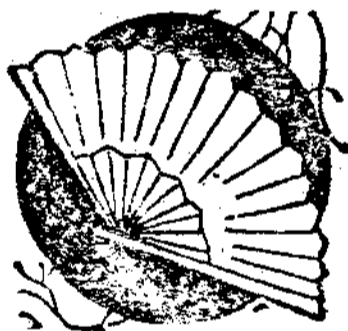
「革新」新論
 教育組織建議
 地理科設計
 學校考試的研究
 兒童勞働問題
 古代的婦女觀
 婦女底革新與其教育
 哲學大意
 中國文字學家的新任務
 對於研究文字學的管見
 英文文法學歷史上的發生

第一卷第二期要目

成功的中學教師
 革新我國中學教授法之商榷
 演講式與啓發式之中學國文教授
 我對於中學數學教授的意見
 文學批評底定義與範圍
 重定文學的價值
 王陽明的「知行合一說」的研究
 六朝佛法思想傳播考
 莊子之生死觀
 舊史志疑
 地理與人生

李 鈺
 黃迪勤
 關參化
 蘇 瑞
 余 心
 楊樹榮
 龍 詹
 李 壽
 熊 潤
 陳 克
 謝 康

革(12)



商務印書館
 精製

摺扇

▲扇面影印名人書畫
 ▲扇骨均經名工雕琢

本館以多年製扇之經驗力圖改進每年出品精益求精茲將本年所出種數及價目略列於下愛用者尙祈早購

摺扇 五彩石印二十七種 一角八分至九角八分
 珂羅版印六十二種 四角至二元九角八分
 女扇 彩色石印三種 六角一分至九角八分
 統扇 彩色石印二種 三角七分至六角九分
 價單函索即寄 躉批格外從廉

Do you know whether or not your school is teaching English successfully?

Do you know the English standard of your school?

Do you know where your English instruction is weak and where it is strong?

Do you know whether some of your fourth-year students should be in the second year and vice versa?

THE COMPREHENSIVE ENGLISH TEST

can help you answer these questions

*Seven carefully prepared and thoroughly tried tests
With Score Cards and Teacher's Manual Constructed by*

PROF. ELAM J. ANDERSON
Professor of Education, Shanghai College

Published under the auspices of Chinese National Association
for the Advancement of Education

DR. W. T. TAO PROF. WM. A. MCCALL
General Director Director of Psychological Research

Ready by May, 1923

DISTINCTIVE FEATURES

1. Comprises vocabulary tests, completion tests, a grammar test, a composition test, and comprehension tests for the understanding of both written and spoken English. Will help measure in a comprehensive way English ability as expressed in the listening to, reading of, and actually using the English language.

2. Specially adapted to the use in Chinese schools. Has been tried upon more than 2,500 Primary and Middle School students in China.

3. May be employed throughout the Middle School and the last two years of the Primary School, where the standing in English is fairly high. May also be given at the Middle School entrance examinations.

4. Norms or standards based on results from more than 2,000 students help in making comparisons.

5. The Teacher's Manual gives detailed directions of how these tests are to be used and will help the teacher attain the desired ends most effectively.

Publishers and Distributors

COMMERCIAL PRESS, LIMITED

C 453 Honan Road, Shanghai.

遊戲教育論

余心一

- (一) 本篇動機和目的
- (二) 遊戲在人生的位置
- (三) 西洋遊戲學說舉要
- (四) 遊戲與教育
- (五) 遊戲底設備
- (六) 遊戲底分類
- (七) 實施遊戲教育底原則
- (八) 結論

(一)

「勤有功，戲無益」這一類老觀念，盤踞在中國人腦中不知若干年了。書生首重斯文，女子更要溫靜，規矩矩的，怎麼好去遊戲！即以現在學生而論，讀書倦了，悶坐飲茶；坐得太無聊了，便納頭蒙被，昏昏睡去，全與遊戲無緣。這種不生動不自然的教育，蔓延日久，中國讀書人底可哀事實亦就發生日衆。下列各項，乃其通病：

- 1 勤讀書，閉戶寡言笑……於人類相處之道毫不通曉。
- 2 規規矩矩的學生，每試輒冠其曹……竟以積勞致死……開追悼會。
- 3 僻靜，不喜親近羣衆……生憂鬱病，無生人趣。

4 少時謹厚過人，遊戲本能無所發展……及壯且老，忽耽博奕，好爲無聊消遣。

我們看了上面幾個通病，不由得不心驚脈跳。這種心驚脈跳，就是我做這篇文章的動機。我們知道現在的學生家庭，社會人士，甚且手執教鞭的人，還多半持着二種謬見：一，以爲遊戲是危險，頑皮的事，應該禁止；二，以爲遊戲是自然，無害的事，不須注意。這兩種謬見一日不除，遊戲教育還是沒有推行的希望，何況又加上許多禁止教育的古訓！所以我們要得在這舊空氣的圍城之中，用個短兵陷陣的法子，簡單明確的說明遊戲教育底原理，把傳統的古訓推翻，把人們的謬見打破，這就是我做這篇文章的目的。

(二)

人之所以爲人，全靠努力 (effort)，而努力底種類，據夏米頓 (Hamilton W.) 及左士弗 (Joseph Lee) 所言，共有下列三種：

- 1 苦役 (Drudgery)
- 2 工作 (Work)
- 3 遊戲 (Play)

左士弗以爲苦役不特不能增高興趣，並且不能滿足本能。工作底活動却以意識爲之指引，能使個人盡力社會。至於遊戲，則目的全在滿足遊戲本能 (play instinct)。此種本能既非爲要求肉體之滿足，

亦非爲避免肉體之痛苦，其所爲者，乃在理想，覓食以救饑餓，抵抗以謀生存，方法有一定，目的有所限，這些都不能說是遊戲。弄玩具，擲石子，捉迷藏……方法萬殊，目的萬變，都因爲人類有廣大無邊的理想，想得到多多益善的技能，才有這些動作，這些動作才是遊戲。士密夫（Mr. Smith）謂苦役乃機械勉強的動作，其目的僅在取得生活的需要品，而毫無樂趣存乎其間。工作則爲有自由，有意識的努力，目的在得到有價值的成就，必要經過鍛鍊，犧牲，最終才有樂趣。遊戲可就大不相同了！他是自然的，無意的，愉快的最高工作。工作好像辦公房裏的例行公事，而遊戲好像是詩人筆下的自由揮灑。前者是事不獲已，後者是情不自禁。所以一個人由奴隸變爲工人，便是自由，由工人變爲藝術家，便是遊戲。一切困苦阻礙，到此盡行消除。這才是最大的努力，最高的愉快。

（三）

關於遊戲的解釋，理論甚多，本來不能列舉。現據士密夫說，括爲四種。

1 剩餘力量說 此說詩人奇拉爾（Scheller）主張最力，斯賓沙（Spencer）論之亦悉。他們以爲最高動物，因其官能極端發達之故，常能盡用某種官能之力，以爲某種動作。其餘用不着的官能，儲積許多剩餘能力，無處發展，便發爲種種活動——種種遊戲。這種活動，既以剩餘能力爲之先導，便自然而然，使身體間以前消耗之力，復其原狀。少年人能力消耗極少，都因爲他們時時遊戲，時時堆積新力量的緣故。兒童，學生，乃至老一點的人，不是好玩耍，就是好爭鬪，這都是他們底剩餘力量急急欲

求一試的表示。

2 實習說 這個學說底名稱是波爾文教授 (Professor Baldwin) 和他起的，雖然不是十分適當，亦只好暫時用罷了。格羅斯教授 (Professor Carl Gross) 對於此說亦多發揮。他以為遊戲就是由於一種本能的、遺傳的衝動，其目的在實習各種作用，以應付未來生活。小貓兒見一個亂滾的皮球，一片亂飛的樹葉，便把指爪去攫取，玩弄。這雖然為着娛樂，而實際上却在演習將來怎樣攫捕老鼠。街上的小狗，搏噬跳擲，咬去，實際上亦是演習防禦鬪爭的教育。最多遊戲，最善遊戲的動物，他底能力亦就發達到最高程度。所以女孩兒底撫泥人，築木屋，就是將來做母親，持家政底實習。男孩兒底挑擔子，選同伴，就是將來做生意，結團體底實習。簡言之，人類之所以有少年時期，就是因為有遊戲的需要。

3 重演說 士丁梨 (G. Stendley Hall) 以為兒童各種遊戲，都是將種族過去的活動，從新重演。因此種種重演，遂得到一種極有價值的教育，以鍛鍊他們身心底力量。人類祖先以打獵做生涯，後代兒童便喜歡驅貓打狗。人類祖先以爭戰佔土地，後代兒童便喜歡擲石揮拳。在這種文化特別進步的社會中，除却遊戲，再也沒有機會可以練習那過去種族底生活了。

4 再造說 此說謂人們所以遊戲，全係生活力熱烈之反動，全係神經系緊張之放散，簡言之，就是人生身體上各種工具之再造。拉薩拉士 (Lazarus) 主張此說，以為凡屬人類，其本性皆與懶惰

相反，有時心力停息不用，亦必要尋些事情去做。小孩子所以終日遊戲，不能靜坐，就是這種原因。

(四)

我們對於上面列舉的幾派學說，無論是信從那一派，都要承認遊戲是一件應該嚴重注意的事。教育底效能，最緊要的是在造成健全，進步的生活，而遊戲與生活的關係，却是如此密切，那麼，遊戲在教育上的位置，亦就可想而知了。現爲便於記憶起見，把遊戲底價值，用教育底分類法，說明如左：

1 體育的價值 喜歡捉迷藏的人，聽覺格外靈敏；喜歡擲石子的人，閃避格外快捷。打排球，跳木馬等類遊戲，可以使注意集中，而生正確，精穩的動作。游泳則肺量擴大，跑步則筋肉強韌。其他各種遊戲都能使我們底舉動均勻，適當，都能使我們底體魄壯健，多力。據最近哥倫比亞大學師範院威廉斯 (Jesse Fleming Williams) 報告，遊戲改正姿勢，其效不減體操。所以我們若要那孩兒們學生們有優美，活潑的姿勢，若要學校裏面少開些追悼會，便不得不注重遊戲。

2 智育的價值 無論何種遊戲都能使感官格外銳利，知覺格外靈敏，適應格外迅速，這已經是增進智慧不少了。況當着遊戲之時——如球戲之類——採用最好的手段以制服敵手，發明最新的方法以幫助遊戲，這些都能引起推理的能力。同時模倣，想像，身體之活潑，心靈之彈性，亦皆隨之發展。因此越是遊戲，心花越是怒放，智力越是增加。常人每以爲古來人物，身體多不活潑。其實此種見解，大大錯誤。約多教授 (Professor Yoder) 詳細考查歷史上五十偉人，他們童穉之年，個個都是耽於游

戲，而且其中還有些是戶內運動和戶外運動的領袖。怎能說遊戲不能增進智慧？我國司馬光少時和羣兒在庭前嬉戲，忽然一個孩兒墜入水缸之中，司馬光情急智生，把石子打破水缸，缸中之水流出，那個孩兒竟然不死，這亦是遊戲可以幫助推理能力的一個確證。我們曉得「健康之精神寓於健康之身體」，便要努力地提倡遊戲。什麼「勤有功，戲無益」都是廢話！

3 德育的價值 我們平常對於德育，書本上的修身，課堂中的校訓，說得非常堂皇，而實際獲益甚少。假如我們提倡遊戲，那便大不相同了。試看遊戲場中，排球隊上，那一種勇往直前之氣，歡愉嚴肅之容，豈不足以立懦頑廉！豈不足以高歌讚美！一擊不中，再擊，一跳不越，再跳，發覺缺點，節制性情，若不是有這種遊戲，那能够溫厚待人？那能够柔和克己？叫孩子們爬梯登屋，他們何等懼怯，忸怩。然而當他們要上去放風箏的時候，他們又是何等自然！何等放膽！有比賽的對手，便使他不得不尊重他人。有羣隊的結合，便使他不得不敬守公意。這些修身不能講，校訓不能行的道德，居然收效於遊戲之時。遊戲底德育價值，亦就不待贅言了！

4 羣育的價值 遊戲之有益於體育，尤爲他項教育方法所不可及。小孩子能够玩弄泥人，公仔，便曉得捻捻他底臉兒，分分一個你我。有時還把玩具當作一個想像的人，而叫他弟弟，妹妹，對他囁囁細語。這些「你」「我」「弟弟」「妹妹」的觀念，就是人羣底根本觀念，就是羣育的基礎。年紀稍大一些，那女孩兒買到一些糖果，便叫她底同伴切果分羹，姑娘舅姪，鬧個不了。男孩子就結個球會，組個小隊，

裏面狀況亦很複雜。他們對於家庭、社會、國家，所以發生興味，遊戲實在很有關係。「你們」「我們」這些意識之發達，大羣小羣這些組織之發展，質言之，都和遊戲有很大的關係。

(五)

既然明白遊戲在教育上的價值，我們便應該籌劃實施遊戲教育的方法。第一步呢，自然要有相當的設備——適於兒童遊戲的環境。毫無隙地的祠堂，不通光線的廟宇，這種校舍，固然不能講得遊戲。有隙地，有光線，而四壁蕭然的，沒有一件遊戲的器械，亦不能講得遊戲。就是有了場所器械，而沒有指導的人員，任兒童亂七八糟的去幹他們自己底遊戲，亦很易發生衝突及危險。所以我們不講遊戲則已，如講遊戲，必要先有下列的三種設備；每種設備之中，又有應該注意的幾件事，茲分述於下：

1 遊戲場所 要注意的

- a 面積大小，視該校人數而定，但球場、跑道總須齊備。
- b 開放時日，愈多愈妙，星期、節假，切忌閉門。
- c 場內清潔，秩序，應置管理員時時留意整理。

2 遊戲器械 要注意的

- a 器械總數，視該場經費而定；每種器械分配數目，則視遊戲者需要而定。
- b 價格過昂之器械，不宜多購，以免不普遍之弊害。

c 器械之保管，借出，送匠修理，須置專員，以司其事。

3 遊戲導師 要注意的是

- a 導師對於兒童，遊戲二者，須有深廣的智識，濃厚的興味。
- b 導師須多用間接的指引，勸告，而少用直接的強迫干涉。
- c 導師指導兒童時，宜有組織的能力，確定的目標。

(六)

關於遊戲底分類，中外書籍，說者甚少。現在略就教育上的便利，把他分爲八類：

第一類 音樂遊戲 法使兒童——不拘團體或單獨——作爲種種動作，同時口中唱歌，由指導者和以樂器，務使發出動作，與歌聲，樂聲和諧合拍。這種遊戲，目的在養成兒童身心之和諧，情操之優美。幼穉園以及初級小學學生，天真爛漫，雜念甚少，易爲樂聲所愉悅，尤適宜於音樂遊戲。李白詩說「襄陽小兒齊拍手，攔街爭唱白銅鞮，可見古代兒童，亦喜歡此類遊戲。茲舉此類中幾個例子

- a 攜手同行 攜手行進，唱歌，和以銅鼓或小喇叭。
- b 搖身踏足 上體左右擺動，唱歌，踏左右足按拍，和以口琴或風琴。
- c 圓周轉動 兒童多人兩手旁伸，互握，聯成圓形，徐徐轉動，唱歌，和以風琴及銅鼓。
- d 簡單舞蹈 使兒童爲簡單舞蹈，唱歌，和以跳舞之音樂。

第二類 象物遊戲 孩童們模倣本能，極端發達。他們見了扶杖的盲公，狂吠的小狗，都想學他一個毫釐不爽。我們若能因勢利導，教他學作人物的狀態，不但可以發展他們模倣的本能，並且還可以矯正不好的體格和態度。其中有趣的例子是

- a 巨人 足跟上舉，兩手上伸，張目，作巨人狀。
- b 飛鳥 兩手旁伸，十指下垂，足跟離地，作飛鳥狀，並作鳥聲。
- c 老虎 於地氈上爬伏往來，張牙，舉首，作虎聲。
- d 蝦蟆 四肢伏地，頭部略俯，如蝦蟆狀。

第三類 玩具遊戲 如交通之車船，家庭之雜具，活動的動物，假造的樂器等類，或可養成兒童社會的習慣，或能灌輸兒童物理的智識，都可作為玩具，以資遊戲。例如

- a 交通車船 如電車，摩托車，帆船，汽船等。
- b 家用雜具 如小餐檯，椅子，貯蓄盒，水車模型等。
- c 活動人物 如不倒翁，活動蝴蝶，活動老虎等。
- d 音樂玩具 如叫笛，鳥叫，雙響笛等。

第四類 田徑遊戲 田徑運動，在西洋發生甚早，現在運動會中，都有此種比賽。學校的學生，為加入運動會起見，因應練習此種運動。就是捨去比賽的目的，而單把他作為一種遊戲，亦有許多益處。

茲舉數種爲例

- a 跳高 強健兩腿，增進彈力。
- b 鐵餅 發達指掌及臂力。
- c 長跑 強健心肺，增進足力。
- d 短跑 增進腿力，並使反應敏捷。

第五類 球類遊戲 我國女孩兒們好玩線球，有時耍得天矯玲瓏，於身心均有大益，自然要保存，提倡。至外國輸入之各項遊戲，若能分配得宜，亦很可以訓練視覺，強健筋肉，擴充肺量，養成愛團體，守規律的習慣。茲就常見者舉例如次

- a 線球 e 網球
- b 乒乓 f 籃球
- c 檯球 g 足球
- d 隊球 h 棒球

第六類 表演遊戲 法使兒童爲較簡單的演劇動作，其目的在養成合作的觀念，表現適宜的容止，發達欣賞的能力。茲舉數種爲例

- a 家庭表演 演各種家庭動作。

b 軍隊表演 演較活動的軍事動作。

c 故事表演 演較能激發志氣的故事。

d 滑稽表演 演詼諧有趣的動作。

第七類 器械遊戲 此處所謂器械，係指一切專為運動而設的器械而言。例如

a 秋千 全身運動。

b 木馬 增加彈力，發達上肢。

c 平臺 全身運動。

d 雙槓 發達上肢肌肉。

第八類 其他遊戲 遊戲種類甚繁，常有此地所有，而他處無之者。故此凡不屬於上列七類的，

都可歸入此類。例如

a 泗水 能使全身皮膚強健，肌肉發達。

b 着棋 能養成深思，應變，持久的習慣。

c 釣魚 能集中注意，涵養性情。

d 猜謎 能訓練記憶，發達聯想。

(七)

關於遊戲底設備所應注意的事，上面已經說過了。餘如時間，種類之分配，提倡，監護之方法，亦萬不能掉以輕心，不加注意。那些因遊戲而荒廢學業，發生危險，惹起責難的學校，都是實施時沒有方針所致。現為提起注意起見，特製原則十五條，列舉於下。教師們能够照此方針，而因時因地，斟酌盡善，那麼，遊戲教育，便不愁不成功了。

實施遊戲教育底原則

- (1) 遊戲教育與其他校課，宜互相聯絡，互相補益，不可偏廢。
- (2) 各年級的兒童，年齡不同，生理心理，因之各異，故每年級宜多作適於該年級的遊戲。
- (3) 兒童逐年遊戲，宜由簡單漸入繁複，由和緩漸趨劇烈。
- (4) 每學期開始，宜檢查兒童體格一次，以定其應多作何種遊戲。
- (5) 為催促兒童造成良好的體格起見，最好令兒童自製一張簡明的遊戲日課表，以便按日遊戲。
- (6) 宜養成兒童服從導師，愛護器械，注意清潔的習慣。
- (7) 女生及年齡幼稚的男生，宜設女導師；年齡較長的男生，宜設男導師。
- (8) 十二三歲以上的兒童，最好是分場遊戲，以減少其身體上之接觸。
- (9) 不同類的遊戲，宜酌予分開，以不相妨礙為限。

- (10) 宜指點，保護，勿使兒童因遊戲而蹈於危險。
- (11) 宜設法防阻兒童過度之競爭，或妨礙他人的行動。
- (12) 音樂遊戲係為幼稚生而設，故不宜為過度可駭之音響。
- (13) 表演遊戲中所表演的事物，當以無損兒童德性者為限。
- (14) 兒童遊戲如入疲勞狀態時，應即令其休息。
- (15) 各種遊戲之規則及練習方法，均須參考專書。

茲將可供參考的書，擇要錄下：

Education Through Play by H. S. Curtis

Play in Education by Joseph Lee

兒童遊戲(王伍)

Play by E. P. Angell

The Practical Character of Play by

設計的兒童遊戲

舞蹈遊戲(王季梁)

體操遊戲(沈鏡清)

小學適用

修身
唱歌

聯絡教材

課外運動法(李曼聲)

五種運動法概論(王庚)

踢毬術(沙濤)

端艇游泳術(鄭紹皋)

游泳新術(李石岑)

田徑賽運動(麥克樂)

隊球籃球足球各種規則(青年會全國協會書報部)

足球網球棍球籃球檯球(麥克樂)

教育玩具目錄(商務)

兒童藝術叢書(中華)

(八)

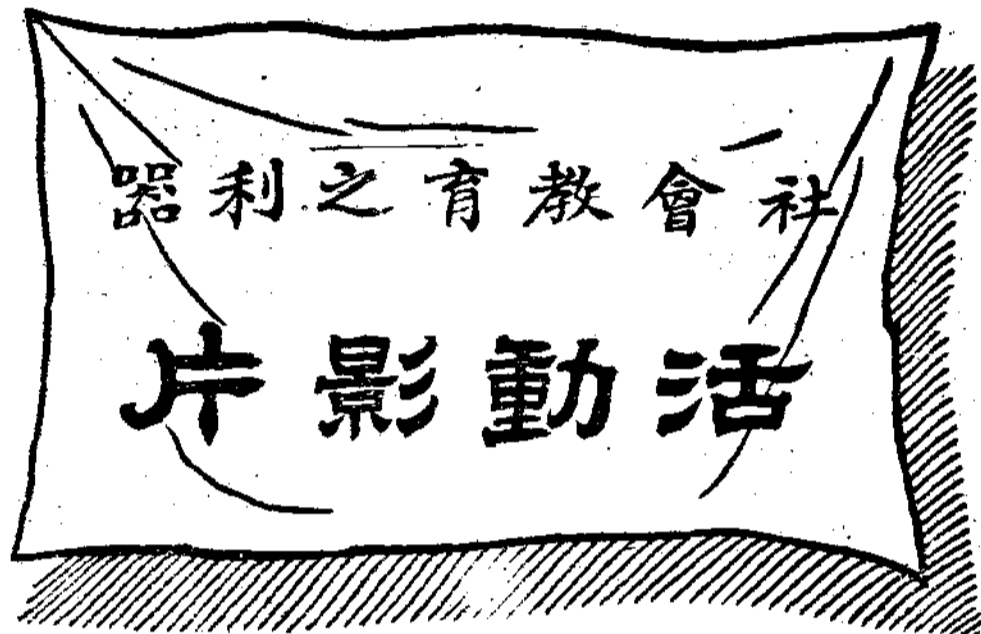
前面幾段說話，把遊戲教育所關係的問題，約莫大略講完了。至於其中詳密的方法，精確的佈置，只可待之遊戲專家，作者那能多說。作者寫成這篇文章的意思，只想從根本的概念，普遍的原理上做些宣傳，介紹的工夫，而以實施之任，付之全國的教育界。換句話說，就是想從「知」上做些貢獻，而希望全國

教育界，來共擔這個「行」的責任。明知現在許多中年以上的人，對於缺乏遊戲的教育，都嘗身受其禍，總不免抱着「我躬不閱，遑恤我後」的態度，那有閒情再來提倡遊戲。其實作者又何嘗不是身受其禍的一人？「萬事不如麻木好，可能言說亦刪除，」這決不是一種好態度！我記得三年前嘗做一首贈友的長詩，其中有幾句說：

君不見：兒童架上蹴秋千，衣影搖搖飛似仙；思婦樓頭望遠戍，啼殘紅粉碎花鈿。紛紛盡是可憐蟲，我去誰人與共渡？何如捨我利後人，闊斧大刀開血路！

這才是大聲疾呼，造福未來的好態度。我們應付人生問題，應當如是！宣傳遊戲教育，亦復如是！

十二，一，十，於知用學社。



■活動影片在社會教育上佔極重要之地位此已為近世教育家所公認本館特聘專門技師精製活動影片凡所取材無一不有益人心有裨風俗即滑稽劇片亦必含勸善深意寓教育於娛樂之中微意所在不僅提倡藝術亦期於社會教育有所貢獻

■本館影片均係本國事實本國習俗觀者絕無隔膜之患且用本國淺近文字說明尤能使婦孺都曉現已製就多種概分 **教育 體育 時事**

風景 新劇 古劇 六大類

■凡學校 家庭 劇場 團體宴會 公眾講演均可適用印有詳細**價目單**並附租售價目承索即寄

附告

本館另備新式攝影機及大小影戲機無論各界欲製何種影片或欲演映影戲本館均可代攝代演

商務印書館謹啟

中等國文教育之意義

禰參化

——中等教育革新計劃之一——

——理論上底革新——

本論——有訓練行爲之意義——有修養精神之意義——有孕育國民性之意義——有促進人生關係之意義——有發展普遍的廣義的讀書能力及興味之意義

中等國文教育之解釋

於未入本題之前，謹先以其定名之意義，爲閱者告；於未釋全題之前，又謹以其國文一詞之意義，先爲閱者告。所謂國文者，殆兼我國之文字、文章、文學三者言之。文字指達意之符號，文章指恆用之篇什，文學指優美之作品（註1）。斯其爲義，與普通所釋者不甚相殊，然爲一般之讀者計，故特別聲明之。

於是，乃可進而究國文教育之意義。夫國文教育之當若何設施，自非茲篇所及（俟著中等國文教育之方法一文論之）；而國文教育之究竟有何含義，此亦詳之下章；今所欲言者，即『所謂國文教育之意義』申言之，則『國文』與『教育』所以相屬成詞之意義。

〔註1〕所謂優美者，即能有清晰的思想，豐富的感情，高超的想像，而具有足以表見之之形式，且有不朽之價值者。

教育有引導養成之語義，國文爲表見行爲之方式，(註1)則聯屬是二者之關係，即得二義：——

一、從事於表見此方式之動作底引導；

二、從事於表見其行爲之能力底養成。

因此，則所謂國文教育者，乃不第知識上之啓迪而已，必更益以精神上之修養，始克畢厥功能。然竊觀我國中等學校之於國文，則知教者已希，而能育者尤寡。究其弊也，則下焉者達意無方，雖寫讀上且蒙文義不通之誚；庶幾者亦行文守法，而表情上時來無病呻吟之譏。其前者實難語於改良（只有將其完全改造之一法），而後者尙可勗其加勉，今略論之：

吾人試一究無病呻吟之所指與所由，即可從知國文教育之所指與所由。無病呻吟云者，實指一切裝腔作勢，以爲達意表情之作品——亦即言不由衷，辭不出己之作品。夫形影相朋，聲響相聞，情文相生，言行相因，奈之何乃有修辭而弗務誠之人？夫夫者，蓋非夫有情意（即內在的行爲）而不能達，乃由無真情深意（可以表見之行爲）之足以達也；亦非其本無深厚之情意也，抑由於缺乏修養而墮落之，或且消失之也。蓋爲文者，表見行爲之動作也；動作者，刺激與反應之和也；刺激者，與外界接觸必起之感覺也；反應者，生物對付環境之本能也。由是言之，則反應刺激，既爲有生所同具之行爲，即達意表

(註1)表見，兼施受二方面言之，行爲，指一切思想、感情、想像……之內在的或外在的動作，「行爲之方式」其詞本之美國教育

情，自爲人類所同有之能力。然本能無應用之機會，則有消失之虞；本能無修養之擴充，則有萎退之勢；本能無適當之應用，則有變態之憂。『表示行爲之動作』的反應本能，猶是也。激刺非不著乎其外，而情弗動乎其中，或動矣而弗軌於正，斯無精神上之反應，而區區爲是文字上之安排，無當也。故一言國文教育，非從行爲上指引，不爲功，非從精神上培養，不生效。斯又國文教育之所爲亟也。則德有言：『理論爲字的反應之方式，實際生活爲手的反應之方式。』（註一）其關係如此。則吾人對此問題，非從理論上闡發其真意，遑能於實際上改正其設施，此則區區之微意也已。

中等國文教育之意義

現在，吾人可開始探討本題之正義矣。中等國文教育，其含義雖富，而可以五端括之。一曰，有訓練行爲之意義也；二曰，有修養精神之意義也；三曰，有孕育國民性之意義也；四曰，有促進人生關係之意義也；五曰，有發展普遍的廣義的讀書能力及興味之意義也。具論如下：

（一）行爲上之訓練 國文爲同國之人所用以表見其行爲之方式，則學習此方式者必當訓練其行爲。何以言夫？其爲表見行爲之方式也。蓋文辭原於語言，而語言之發，則又原於吾人全體機官之筋肉上的動作——反應外界刺激或內心要求之行爲。——發諸口舌謂之言，著諸竹帛謂之文，其爲

（註一）“Theory is ordinarily a form of verbal reaction, practical life is a form of hand reaction” (Tadd:

Psychology of High-School Subjects, p. 273.) 按所引之言，只斷章取義，故未全譯。

表見行爲之方式一也。則德氏於其中學課程心理論文辭一章，言此最詳，因摘譯一二，以申吾說：

「言語之各種形式，特爲意義之筌蹄，此自顯然之事實也；然彼亦不失爲一種之明確的，重要的行爲焉。蓋必先有筋肉之運動，然後能表示各種言辭之形式也。如人當朗陳一語之際，則其口及聲帶之處，其筋肉之伸縮，亦有相因而起之動作。又如方讀者之運用其目及發動其筋肉之關節，以及方聽者之調度其頭及雙耳，而屢試其所聞之動的音勢，以爲其內在反應的動態之順逆。藉曰言辭之時常喚起意義爲真確，要未若謂其爲行之方式爲更真確，若從個人生活上之價值言，則對此「行爲狀態」之事件，實當隆重視之，可知也。」(Tudq: Psychology of High School Subjects, p. 137.)

何以言夫學習之，當訓練其行爲也？吾於未答此問題之先，欲舉一恆言以瀆閱者之前：昔人論書，不嘗有「心正則筆正」之言乎？彼所謂「心」，雖不能嚴定其所指，然以心爲全身一切動力之樞紐，則古人之通義也；以心爲反應外界的行爲之動力，此又近世心理學家之定義也。夫習字，本國文教育之所有事也，今請借以爲例，而用作類比的說明。(註1)云何「心正」，即求「體力的原動」之衷於至當之謂也，易辭言之，則吾之所謂訓練其行爲而已。蓋文字爲「表見行爲之方式的單位」，而此單位之形成(即寫字)，固藉人體機官之動作，是故不從根本上矯正其行爲——訓練其行爲，而但爲形式上之臨

(註1)作者對於此語，只欲取以爲說明之資，非欲故爲曲解其說也。

摹自失學書之本意矣。訓練其行爲當若何於適宜之環境以安之，導其運用腕力以行之，多其應用以成之，變其形態以興之，示之方法，述其原理，而使自決之，力行之，恆其演習，反復以進行而使之慣之，此訓練行爲之一例，亦正本清源之微意也。

然則，學習『表見行爲之方式的單位之形式』（即字形）既然，學習『表見行爲之方式的單位之意義』（即字義）之音讀（即字音）亦何獨不然？（註1）學習『表見行爲之方式的單位』（即文字）然，學習『表見行爲之方式』（即國文）又何獨不然？（註2）要之，學習『恆用的表見行爲之方式』（即文章）固如是，學習『優美的表見行爲之方式』（即文學）亦如是也。（註3）

抑尤有言者，中學生之言語，作文二種能力，每有不能兼擅之現象，此實學習表見行爲之方式，而不着手於行爲上之訓練所致也。又每有瞭然於己而不能諭諸人者，亦職是之由也。設以行爲爲主，訓

〔註1〕例如求解字義，初習者每苦其抽象難明，若以實例（包實事及實物言）示之，令學生行之，則感受既深，反應自易，即豁然有悟矣。

又如字音，非使學生經口的反應數次，必不能正確，其理尤顯。

〔註2〕其實習文之與行爲，視習字爲更切。蓋習字只爲習文之預備——學習『表見行爲之方式』之預備，而不必即爲學習表見行爲，至若習文則直接從事於能讀，能聽，能說，能寫『表見行爲之方式』之企圖也。

〔註3〕習文學者之當注重訓練行爲，較文章爲甚。蓋文學貴能感人，而感人莫若行爲也。

練有素，則形式間之轉移，亦正易易；惟拘於形式，鮮事動作，始覺其扞格而難以相通。反復取譬，則如長於一國之文者，若再習他國文，其才力仍有可以通用之點；故長於某種表見的形式者，而改變其形式以爲表見之具，其事正同。雖其間動作上之統系，不無殊異之端；然以視此國表見行爲方式之系統，與彼國所通行者亦有大同小異之處，其揆一也。何獨於此國與彼國文辭系統之異同，則有溝通之可能；而於言語與文章之同類的動作，則無行爲上之聯絡乎？揆厥所由，則以無多方表演之能力故。而此『多方表演之能力』，正行爲的訓練之所欲從事者也。顧或以爲口的反應與手的反應，其動作不盡相同，其能力未必相若。而抑知自非生理變態之人，其官能必具相當之效用；發育之不克平均，適有以見其訓練之未周耳。蓋動作無普及之機會，斯口與手無對等之功能，而言文呈偏擅之現象。夫前舉一事易明也，今更解決後一問題：物見觸則受壓而生鳴，人有感則發爲動而著諸形，此自然之理也。若其感而弗動，動而弗形，或形之而弗中程，此皆行爲上之未經訓練，則然。惟行爲無訓練，故刺激至而反應不生（能力消失故）；惟行爲無訓練，故反應生而動作不著（不善表演故）；惟行爲無訓練，故動作著而表示不明（未成習慣故）。藥之療之之方，厥爲行爲上之訓練。

雖然，具體的方法，殊非本節之所欲言，今舉其大旨以作結：

『所謂訓練行爲之意義，在使學生於動作上有應用之機會，多方之表見，養成之習慣，更益以有客觀之方法可採用，有主觀之見解以自決。』

(二)精神上之修養 行爲之與精神，互相爲因者也。精神固在在支配行爲，而行爲亦時時影響精神。故訓練行爲，固所以陶冶精神；而修養精神，復所以改善行爲也。夫精神所以當修養之故，其理卽數言而可明；精神之當如何修養，其法則專篇始罄（且非本文所及）故吾人現在唯一之問題，乃所修養者爲何種之精神也。

實見的精神 文辭爲直接經驗之代表（註1）以其可視如直接經驗也，故成爲吾人精神生活之一要素；以其終屬代表直接經驗也，故卒未能滿足精神生活之要求。所謂實見的精神，卽一方面從假象（代表）之探討到物象（經驗）之探討，別方面從理論上之動作到實際上之動作。

自我的精神 自我，卽自我的表見之謂。實見的精神，所以求客觀上之存在；自我的精神，所以求主觀上之確立。發揮個性，而不惑於古人；特標新意，而不諧於俗見；胥爲此種精神之所表見。

論理的精神 一切言辭，皆約定俗成之事。然其可行者固所當循，而無理者勢在必革。以推論之，有序爲歸，以立言之當理爲本，此論理的精神也。

科學的精神 科學之基本的精神有二：『分析的』一也；『研究的』二也。科學的精神之修養，卽在

〔註1〕人當實見各種言辭之際，卽從其身體上之直接的聯引以解釋之，如聞『危險』一詞，其聲入耳卽使人驚躍。此詞卽代表

一種危險事物之印象或觀念。由此種之聯引對於言辭之反應，卽變成客觀所感受之經驗，而活現於觀者或聽者之意

象中（說詳則德氏之中學課程心理一五四頁）

使人有分析的頭腦，研究的虛心也。

四種精神之作用。實見之精神，所以使學生推廣其行爲上之應用；自我的精神，所以使學生讀書而弗爲所困，作文則不落常套，聽話發言，自有其主張，判斷論理的精神，所以使學生有律已律人之能力；而科學之精神爲尤大。『科學之價值，在乎方法。』有科學之方法，則知分析以之爲文，而理論充實，思想清明；以之研究文字，而意義釐然；以之研究文章，而秩序整然；以之研究文學，而內容瞭然。科學之價值，又在乎其有研究的態度；有研究的態度，則讀書得間，斷無誤解之虞；有研究的態度，則立說自精，可免空疏之論。反其道而言之，則凡此種種之精神，固悉賴行爲之養成之。而此所養成之精神，遂復爲一切行爲之原動力。連環不可解也，則雙方並決之而已矣。

(三)國民性之孕育 用何方法以孕育國民性，此非復本節所討論之範圍；惟『何故有孕育國民性之必要？』則爲於此所欲解答之問題。其一，則以在民族複雜之國家，域土廣大之國家，列強耽視之國家，當孕育一種統一的國民性，以爲合大羣，謀大多數最大幸福之用，如美國是也。其二，則在中等學校之學生，以造就其爲一國之公民爲最大目的，與大學教育之造成世界的學者，其理想自殊，此固世界多數國家所同有之傾向也。其三，則國文一科，最足以表見一國之思想精神，非與科學之無國界者比；而在民氣頹靡，國勢不振之中國，更有以此孕育國民性之必要。其四，則吾之所謂孕育國民性者，非保守之意也；固有優美之國民性，固當存之，而墮落者尤當去之；別國國民性之可採取者，亦不可不

適如其量，而育以爲螟蛉之子。吾故曰『孕育』而不曰育成，蓋含生產，養成之，二種作用言之也。

然則何者爲當孕育之國民性乎？

好動的國民性。靜止之東方民族——尤其爲中國民族所最需要之國民性，其惟好動之國民性乎！我國文學，於歌詠運動之偉人，崇拜冒險之事業，鼓勵遠遊之思想者，其例甚夥，此不足以爲養成好動的國民性之地也！然『健行則天』，『易經營以勗君子』，『逝水不息』，『仲尼固已詔門人』，則又何嘗無一二於其間哉？第加選擇，尙堪費用。况文章習尙，與世推移，蹈厲發揚，存乎識者，或改造文風，或遙譯外籍，正未見其不可能耳。

樂羣的國民性。情懷不能相通，意見不能共喻者，自無團結之可能，遑論其能知合羣之樂利。故接近文言，統一國語，實爲要圖。此誠國文教育之唯一的職能，而亦中等學校莫大之責任也。

剛健的國民性。剛健之爲美德，自不待言；剛健之原乎天然的影響，歷史的遺傳，亦有由然矣。然於文學上，提倡武勇之風，贊美剛毅之德，表示健全之想像，專事描寫不屈不撓之理想的人物，而除去一切病態的，墮落的，怯懦的象徵，又未始非人事上之一助也。於是乎古昔關於諷吟女性之作品，多不可用（對於表見病態的人物者而言）；梁氏之子，蓋先我言之矣（任公夙有是說）。

誇大的國民性。觀於我國『神州』、『華夏』、『中原』……之名，即可想見其誇大之心理。然妄自尊大，殊非所以爲訓。所當養成之誇大的性格，乃在真能自覺，真能受用其本國文明之優異，且能具有尊

嚴之人格，以擔當世界之事功耳。

堅忍的國民性。堅忍之性，國人至今不渝（在華工已有明徵）。蓋即就學習國文一事言之，其所須堅忍之程度，自非他國之人所幾及。時間之不經濟，固當設法改良；而其希有之堅忍性質，則宜永永勿失。德諺有之曰：『最好者必最難。』此不可以爲保守中國文字之口實，而可以爲學習中國文字之驅策。

容受的國民性。中國素無成文之文法，故印度哲學輸入時代，則有梵化的文章；在西洋文明盛行時代，則有歐化的文章；此亦容受性表見之一端。夫能容則充，充是性也，可盡採人長，遍補己短，此非教育上所宜注意者耶！

要之，吾人所指之國民性，不以我國之固有者爲主，而以現在所需要者爲主，本具者固爲所需，而外來者亦未始無相須之必要。故吾人之所謂孕育國民性，實無異於『改造國民性』也。

（四）人生關係之促進。人生之關係，本自然而有，而不可或離，而無待促進。然物交物，則或有蔽之者。彼形式的符號的文字，尤其易爲實際生活之障礙。我國之舊教育，其拜文字之賜者，此其一也。故昔之士族，忝長四民，而隔絕羣衆，徒曰『先後天下之憂樂』，而實則非有卓見遠慮於其間，此語第足以表示其與平民之一無同情而已。挽此頹風，張吾教化，則有待於人生關係之促進。促進也者，增進其觀感，以促起其關係之謂也。

從國民性到人生觀。且上言國民性之孕育，若專注之，則所造就之人才，其局量必失之狹。救其狹，不可不有以廣之；廣之，則又有待於人生觀之建設。然竊慮廣汎的人生觀，或非本期教育之所當着重，更非本科教育之所宜從事；故所欲言者，惟切實的人生觀，而懸其大且遠者爲之最終之目的。

預備生活。若於大學時期，從事文學之教育，而惟汲汲於生計上之營謀，則吾固竊笑其尙利。然中學時代，一面雖爲研究學理之預備，一面仍爲實習人事之訓練，而後者且重於前者；則生活上之預備，之演習，之實行，自爲要圖。明斯義也，則中等學校，其教師之所傳授，學生之所練習者，對於文字之深意，文章之技巧，文字之真義，尙居次要的地位。而其主要者，則在將欲爲任何職業之學生，能了解及應用其所需要之文字之通用的意義，所需要之文章之現行的格式，乃至其所不可無的，足以慰藉之，指導之之文學。

從事生活。行爲之表見，爲吾人精神生活之要務。其與物質生活之聯絡，猶夫呼吸之相關而各事其動作也。蓋有外界的刺激，斯起內心之反應，而發諸言語形容；言語形容之不足，則著諸表見的符號，而賴文字，文章，文學爲之役。其有外感而無內應者，斯所謂『心若死灰』，而非所語於吾人之『精神生活』固矣。然有內應而不外著——感物興懷而不能宣諸語言文章者，則以其於表見是種生活之術，有所未嫻也。習球務在球場，游水宜赴水池，欲領略精神生活及求得表示精神生活之方法者，還當直接從事生活——從事精神的生活。昔人論讀書養氣，爲修文之上上法門，近矣而流於迂。此之從事

生活云者，乃使精神上多感觸之機會，思想上有運用之規律，行爲上得適當之表見，如斯而已。

接觸人生 人生問題，解決之殊非易事；人生關係，接觸之亦匪難能。然以國文教育而求達「接觸人生」之目的，吾人尙有宜考慮之點：一則恐人的同情，易囿於國的私心也；如日如德，如古之斯巴達，其文事的教育，類所以鼓吹其軍國主義之精神，而實爲人類相與間之隔膜。一則抽象的文字，難達具象的人生也；人生事情，乃從某人到某人，從某人某事到某事，或到某人之某事，其爲物瑣瑣也；而文字上則概括之，整飾之，甚且顛倒附會之。故欲貫徹此種目的，就消極的着想，此方當求國家的民與世界的人之理想的調和；彼方當棄臺閣的文章而爲市井的文章，避免山林的文學而提倡羣衆的文學。就積極的着想，在中等教育之國文科，似可卑之無甚高論，舍却一切浪漫的、神祕的、貴族的色彩，而盡力於人的文學與寫實主義。習於人的文學者則不至蔽於國，習於寫實主義者則不至離於羣。此自爲大多數之中等學生言之，其有深造之士，固當別論矣。

(五) 普遍的廣義的讀書能力及興味之發展 國文教師多蔑視科學，而科學教師復多蔑視國文，其失均也而程度不均。國文教師而蔑視科學，其失視科學教師爲甚。蓋科學教師之失，不過對於他科有偏狹的存心；而國文教師之失，則在其不明「本科之深遠的意義」。誠以國文教育，非爲或種之訓練，而爲一般之造就；非欲人徒能執筆爲如此之文，讀如此之書，乃在使人有「普遍之閱讀力」與「廣義之閱讀力」（即科學的觀察）。

普遍的讀書與廣義的讀書。此之謂普遍的讀書，即不限於文科書籍；此之謂廣義的讀書，即不限於人所著作。各科載籍，灌輸常識者固多，裨補文思者亦夥，則選讀之；人事天行，雖表號之呈見，而有教訓之意味，則書視之。較論二者，則廣義的讀書固視普遍的讀書爲更進，亦視普遍的讀書爲倍難。就中等學生論，當以前者爲主，後者爲輔。蓋廣義之讀書，在發明新義；而普遍的讀書，在博洽多聞（均就大概上立論）。中等學校非專研之時期（高中之專科亦比較的言之耳），亦少發明之奢望，則固宜如是，特未可偏廢矣。

國文教育與普遍的讀書。『多讀書』爲古人教文之通論。試核其實，則求量之多而不求質之多，故少執一藝，而白首窮之；雖多，然而不足多也已。吾之所謂普遍的讀書者，異於是。普讀需用之書，遍知各科要籍，此實國文教育所宜致力者也。蓋文字之用，通於各科，即國文之教育，貫串各科之教育。觀於國文程度優異之學生，其習科學亦多卓絕，此關於天資之才力者半，而關於文字之助者亦半。未有對於科學所記載之符號（文字）不能深解，而可以達其理以神其用者也。自非上智之人，可以發明新事理，即不能不全藉經驗，全藉傳達經驗的符號（文字）之了解。而了解傳達某種經驗的符號與他種的能力之興味，固同多而異少，相通而不悖者。夫二者相互之關係如此，惟施教者實圖利之。至吾之爲此論者，非有主奴之見，而懷偏尚之思也；正欲使各科在國文教育上有其位置，而文科學生皆有學習科學之興味也。

國文教育與廣義的讀書。名山大川，助長才華，此又古昔論文之常談也。使從堪輿家之解釋，則必謂靈氣所鍾，俊傑斯出，吾無取乎爾。然按之地理學的論證，則環境與教育之關係實多。蓋自然界一大書庫也，吾人可自此中取得許多知識。奈端力學，不從書卷中來，而從天然現象之觀察。如斯之觀察，即所謂廣義之讀書，亦即國文教育應推及之課程。讀其人之書，固必探其人之意，此與睹現象而推究其原理者，有以異乎？惟觀察可以補助讀書，而讀書即從事觀察，一而已。且吾人行爲之表見，固必先之以有所感受，而客觀的觀察，即爲外來刺激之一大來源。故外界的索究，與他心的體認，實爲內心的發動、表號的顯見之媒。而觀察之能力及興味，遂成爲國文教育上不可缺之元素，然最足以養成此種之能力及興味者，又莫國文教育若也。

中等學校課程之國文

以上，論中等國文教育之意義，至於中等國文之意義，今補論之：

吾人當知對於中等國文問題，若爲獨立的研究，即須涉及授時、選材……等問題。然今者所言，則欲略去種種之具體的辦法，而抽出其共通之義，避去種種之級次的區別，而括取其相同之點。蓋意在述『中等國文之宗旨』而益以明其教育之意義也。

前論國文，析爲文字、文章、文學三者，茲即本此區分而論列之——

壹、文字 中等學校對此之施教，厥有四端：

甲，求字義上了解之詳明；
乙，求字形上寫，看之快當；
丙，求字數上認識之增加；
丁，求字音上聽，讀之正確。（註1）

貳，文章 約有六端：

子，求寫，讀能力之發展；

丑，求言語能力之聯絡。（註2）

寅，求標點，分段之無誤；

卯，求文法，論理之貫通；

辰，求知識，學術之灌輸；

巳，求文章體制之明辨。

參，文學 亦有六端：

一，求增進鑒賞文學之識力；

〔註1〕所指「詳明」、「快當」、「增加」、「正確」之程度，乃與小學比較而言之。

〔註2〕聯絡，言與寫，讀有平均之發展，相互之進步也，故兼施，受二方言。

- 二、求預備創作文學之基礎；
- 三、求修辭技能之養成；
- 四、求情意品格之陶冶；
- 五、求思想想像之啓迪；
- 六、求明白文學潮流之大勢。

結論

——綜觀上文所述，除第一章爲題前之解釋外，其餘第二、三章之關係，有可得而言者：使余所假定『中等國文之宗旨』爲不謬，則非舉此五義，必無以應其要求也。蓋關於文字上之施教，則第一義綦重焉；關於文章上之施教，則第一、二、三、四、五諸義均尙焉；關於文學上之施教，則第一、二、三、四之義尙焉。復次，則余所假定中等國文之宗旨，雖不敢自信其非謬，然自問爲經過研究所得之結果，且與中等學生之所需甚適應也，如字形音義之不能如量了解及應用也，言語能力之不能與寫讀能力平均發達也，情意品格之不能與思想想像同受訓練也，此皆現在中等學生之通病，而國文教師所當救藥者也。使余之觀察爲無誤，則如斯之觀念與意義，或亦足爲施教者之一助與。

一九二三年三月三十一日

知用學社

作者啟事：

上期拙著演講式與啓發式之中學國文教授一文，第五頁第十行，有二語原作『有困難，焉有思想；有思想，焉有文章。』而校印者誤加二『不』字於有字之上，非是。又第八頁第五行『且當前即是』一句，排印者漏去『前』字；第十三頁第十二行『興趣法之應用』誤排作『引興趣』同行『其興趣法乎』漏一『法』字；第十四頁第三行『激發法之應用』漏排一『法』字；同行『則激發法是』又漏一『法』字；十三行『問答法之應用』亦漏去『法』字；其餘尙未及一一更正。此等錯誤，當爲原稿繕寫太草所致，合並聲明。

著者自識

教育部審定

■商務印書館出版

新學制初級中學教科書

▲新學制 自然科學教科書 第一冊 四角

以整個的自然界為對象各科混合編織仍稍重分析
以恒教學第一冊以生物為主

審定
批詞

是書體例教材皆極簡當敘述明瞭適與高等小學程度銜接而為漸進高深之基礎准予審定作為新學制初級中學用教科書

▲新學制 歷史教科書 第一冊 四角

從世界人類文化上著意不為歷來朝代國界之觀念所囿中外史實治為一爐

審定
批詞

該書內容取材得要應准審定作為初級中學歷史教科用書

▲新學制 國語教科書 第一冊 三角半

採用語體與文體自然過渡的方法而以語文對譯為最初之階梯

▲新學制 混合算學教科書 第一冊 四角

打破從前算術代數幾何三角各科之不自然分界融合編纂銜接自然

▲新學制 公民教科書 第一冊 三角

敘述(一)社會生活(二)經濟概念(三)政府的組織和國際關係的要領支配教材富有彈性

▲新學制 地理教科書 第一冊 四角

把中外地理的教材歸納成幾個研究的中心注重人類全體的生活和地理上一切的連貫

▲新學制 英語讀本 第一冊 六角

將讀本文法打成一片使學生於讀作領解之間毫無隔閡

中等學校底領袖教育

美國賓尼特著 H. Omer Binnett
李鈺譯

學校活動 school activity，久爲歐美各教育家所注重，因爲學校是箇有機體，牠全部底生長，必賴細胞——學生——底活動，來永久保持着。爲了這一層，歐美各國底學校，對於種種校內活動，都盡力圖謀發展，使學校事業，多呈蓬勃的生氣，學生生活，倍饒豐富的意趣，於是校務底發達，與日並進。反觀我國底學校，到處給沉默的風氣包圍着，各學校學生，也多保守着舊日「書生主靜」的態度，所謂學校活動，很少顧及，學校事業之無發展，也許這是個大阻力。本篇爲美國教育家賓尼特所著，篇中以學校活動，作實施領袖教育底主體，論述各種學校活動，頗算完善，可採用的很多，現在特地把牠介紹出來，以供熱心辦理中等教育的人，作些參考。若能擇尤實施，那末，中等教育，自然可望改善，而各校向來所保守着的沉默風氣，也可望其消除於無形之中了。

譯者附誌

前幾年美國教育家，對於學校中心靈疲弱者底訓練，曾十分注意。因爲專幹這件事，至於把他方面許多心靈強健者，幾乎都忘顧了。現在作者才注意到這些心靈強健者，且爲他們試編各種學科，——那些學科可以維繫學生在校用功，免得他們厭煩地跑到校外去遊蕩。當編製學科的時候，並不關心於心靈疲弱者；若果顧及他們，學校底成效，會變凡庸了。這些心靈疲弱者，在教育競爭場上，是萬難佔得優勝的。假如我們相信西門 Simon，賓涅提 Binet，特盟 Thurmen 諸人測驗底實效，我們就知

道有些心靈疲弱者，必不能讀過某年級，如第三、四、五等年級是。他們並沒有什麼智力，能超越這個階段或年級。當我們試迫他們遠走一步時，必定難收良果，不過自尋煩惱罷了。我們必不能望他們變成能幹的領袖。比方人把一個作魚餌的蟲，送到頤和塔頂 *Emfil Tower* 或亞禾拉斯 *Mount Everest* 山頂去，牠還只是一個作魚餌的蟲，毫無變化。我們能回顧這班心靈強健的學生，却是最好的事。今日世界所最需要的東西，就是領袖：即能幹的，遠慮的，奮勇的，和有能指導他人底思想及能力的男女。所以訓練領袖，即為中等和更高等學校底特務。許多美國人，確然保存一種觀念，以為中等學校底目的，在養成良好的公民——不理公民底意義是怎樣的。這個目的，可以縮小，也可擴大。和這種目的相對的，就有歐洲中等教育底目的：即為訓練少數人去造社會底領袖。但是，當發展學生到高等的公民資格時，我們也可以同時訓練他們成為領袖。

小學學生，能讀到八年級而畢業的，常不及入學全數之半。那些讀完第八年級功課的，又未必都能進中學。中學學生，能讀到中學畢業的，每千人中不過四百五十八人。再以他法計之，小學學生能讀到中學畢業的，每百人中只得十一人。這些事實，完全表示了那些讀到中學畢業的學生，都是全國中選上的少數人。那末，我們豈不該比以前和現在作多些工夫，去訓練這班學生，成為他們社會和國家裏底領袖嗎？民衆和納教育稅者希望這些學生成領袖，不是公道的事嗎？多數中校畢業生，因缺乏這種訓練，就不能造領袖，因此令到多數平民譴責中校，而且怨訴他們費了大批維持費，未得相當的收

效。有些人就明明地仇視中校；還有些人，我相信這些是多數有思想的人，相信中校底工夫，可以妥加分配，依照訓練領袖底方法，發展學生底各種能力。準備和訓練學生成領袖，即是訓練他們成最高等的公民。

近代教育底趨勢，就在訓練學生多顧慮社會，少顧慮自己；訓練各學生思念他和羣衆底關係。學生在校所能受的利益，當不止課本的智識和高成績，雖然這些是很好的東西。學生每日工作，若以得高成績爲唯一目的，他只能自顧，永無能力足造公衆的和事業的領袖。各校應養成學生服務和顧慮社會的觀念。中等學校當組織各種課外活動，給學生個機會去發現和伸展他底特別能力；訓練他在羣衆當中，能表現從容的和堅強的態度；幫助他能把校課和生活，聯絡起來，並發展他內部的領袖品性。至此，自然會發生一個問題：中等學校，當從事何種工作，才能幫助這些事在學生中實現出來。有一句古語說得好，我們當藉工作而學行。所以發展學生這些性質的方法，不外由各種會社或課外活動，給學生些工作的機會，去試出他們各種能力。本篇意在指出一些活動，並貢獻關於各種活動的意見，由這些活動，學生們可以得受美滿的領袖訓練。

各中等學校當有一個組織完善的學生會和許多別的會社。學生須受校定規條底約束，便不得發生越軌的行爲。學校應監視他們在這些校規內活動，並幫助指導這些會社底工夫。各會社當有教職員的顧問 *faculty advisor* 一個，這位顧問應受校長底委任。理想的情形是：限定各個學生，每年負

擔定量的課外工夫，非此，到畢業時，就不給以文憑。這些工夫，應作為校課的一部分，可當十五或十六個單位計算。這一層我將來會再說明。

各校既然組織了學生會，各種活動，就當總歸一個主腦管理，學生們才可以保持更親切的合作，並增加學校底公安。最好，學生會會長，當由第三年級中選出，再從其餘三級中，每級選出一個副會長來。如果校中設了簿記科，會計就當由那些學簿記的學生中選出。其他職員，如文牘，排長等，可由全體選舉之。此外，還要有個學生會議，代表學生會管理和指揮校內活動。此會議又可作學生會底董事會，參加管理學生會底錢財和產業。教育局長和校長，可以教職員顧問底資格，造此會議底議員。假如學生會議和學生會辦理得善，許多關於學校訓練，公安等事，都可交由學生改進。凡管理學生會會務的學生，能夠發展他們辦事的能力，以至會辦理較此更大會社底事務。每班當有班會，而各班會又要有個教職員的顧問。一年之內，在開全校大集會以前，各班會當舉行一次或多次公開的集會。各種會社，都當具有『為學校造榮譽』的精神；切不可懷『先為我底會或班會，次為學生會造榮譽』的意想。那後一種的情形，或許有時會發生，但當力除之。

各中校學生當以便捷的方法，辦理任何體育事宜。指導得當的運動，比較任何會社，更能發展學生純粹的品性。學校設立體育，而能令學生學習團體遊戲，並為公益而屈服自己，這才算是有價值的努力。我相信有一件當作的事：那些關心體育的人，須限定每人隊隊員——如足球等——當未准入

隊之先，必受體格檢驗。有時隊員底父母能寫同意書，准他入隊，這也是一件很好的事情。若未將體操列入常課之時，可由各種體育會社，專理其事，以便各生都受體育訓練。如教職員有能肩理操練工夫者，就可以給學生個受體育訓練的良機。除因身體負病，或有其他正當原由，不能運動外，所有的學生，都當受此種訓練。女生常願加入行軍團或郊外旅行團，都可當作體操。

各校亦當組織一個議院式的法律會 Parliamentary Law Club，以研究法律底創製，並得實行此種智識的機會。這種工夫，當歸熟悉法律的教員擔任。此會在最短期間，能令學生處理事業，並辦理各種會議底事務。凡願作領袖的學生，從此可得一種當受的訓練。辯論可歸辯論會舉行，或并歸議院式的法律會辦理，或連同演說，一齊舉行。如果辯論非列為英文常課，也可當作一種課外活動而舉行之。

舊式的文學會，在各校中仍有存在的價值。許多大領袖，少年時都在文學會裏，受過不少的訓練。戲劇社在各校裏，也當佔個相當的位置。組織和處理劇社時，要遇着的困難是：多數學生都要入此社。處理此種情形的最好方法，是在未准他入劇社之先，便令他試演數次，如有演劇能力的，方准入社。依照學校規模的大小，和學生底音樂能力，從事組織各種音樂會。此種會須包含男生音樂會，女生音樂會，唱歌班，四人合奏班，男女分組或男女合組，奏樂班或銅樂隊。這些音樂會，對於社會和學校，都能發

生大益。

還有一個最有名的會就是本地歷史研究會，專以研究及紀載本地歷史爲主旨。各社會都有牠底關於歷史的故事；追尋這些故事，不僅是有趣，而且是會激發人底志氣的。因追尋這些故事底往跡，學生就會覺得作歷史工夫，是最有趣味的。學生研究本地歷史時，屢得研究歷史底第一次鼓勵；而且知道真理比較寓言小說，更加奇怪，雖是最好的浪漫小說，也不及真理一半奇怪。至於搜集歷史的事實，並採集有歷史價值和興趣的物件，歸諸學校歷史博物館，這更是可讚賞的事；而且能把學校和社會聯絡起來。

那些性好新聞事業的學生，就可以給他們辦理學校報紙及學校年刊等；但是規模太小的學校，就不必辦理此數種出版事業。

別種可以發展學生能力的會，就有工藝會和手工會，二者可代手工科或家事經濟科而施教，農學會可代農藝科而施教，科學會，攝影會，（學校須爲此會設備一個暗室），服務團，男青年會給男生以道德訓練，女青年會爲訓練女子道德而設，和郊外旅行團。還有別的會社，都可因時機而組織。

有了這些會社，就能够給各生一個發展特性的機緣；但當注意：會社太多，進行必無成效，不過要把所有的會社破壞而已。這些會社，不當爲祕密的結合，當爲光明正大的組織，會員須經入會禮，方得入社。學校主持者，當把聚會時間，妥爲分配，以免各會社底集會期，互相衝突。當訂定一個常會時間表，非經校長和教職員的顧問同意時，各會社不得開特別會議。這些會社底工夫，可以當作各中校學生

學業之一部分。除加入學生會和班會外，各生還當參加一個或多個別的會社。如前所述，限定各生於畢業之前，須幹過定量的課外工作。以分數制估定各會社各種職務底價值，因此，應作記錄的工夫，以存記各生所得的分數。我現在所定的分數制，不過是一種示意，可以依各地情形，隨便更變。一年之中，各生所得的分數，當定由二十五分到三十分。如此，四年之中，他所得的總分數，當定由一百分到一百二十分了。這個總數，學生是很容易得到的。我自信這些會社底工夫，非特不會阻礙學生底校課，反而會加增他們對於校課的興趣呢！

所定的分數制如下：——

學生會

分數

學生會會長

15

學生會書記

10

學生會會計

10

其他職員

8

學校年刊或報紙：

總編輯

12

編輯員

12

事務管理員

12

廣告管理員

12

其他職員

6

辯論和演說——演說比賽

參加練習

5

參加校外比賽

6

參加校內比賽

10

運動

全季各運動隊隊長

10

全季各運動隊管理員(學生幹的)

10

參與每種班內遊戲

2

參與每種校內遊戲

4

音樂會

出席常會和特別會至百分之八十次

5

每次參與公眾遊藝會

3

參與課前遊藝會一次

2

音樂劇如小樂劇 (Operettas) 等:

正男角

5

正女角

5

男女副角

3

戲劇

戲劇社社長

6

其他職員

4

參演公開的戲劇:

主要男角

5

主要女角

5

其他角色

3

學生軍 Cadet Corps.

隊長

10

第一副隊長

7

中等學校底領袖教育

第二副隊長

排長

伍長

到場練習與出席隊會議至百分之八十次

別種會社

會長

書記

會計

其他職員

赴常會和特別會至百分之八十次

參與公共集會

參與課前集會

班會

三年班班會會長

其他班會會長

5 8 2 3 5 2 3 4 6 5 2 3 5

各班會書記

各班會會計

其他職員

出席課前班會議

參與公開的班集會

凡成績在九十分以上的學生，可以多得課外活動的分數五分，亦得認為學業成績高。這些學生在一年中，可稱為『榮譽學生』(honor student)。那些全年都未曠課的學生，亦可多得課外活動的分數五分。

十二，二十六，於知用學社。

中等學校教科書

教育部審定
商務印書館發行

實用學校用

農業教科書 蠶業教科書
商業教科書 工業教科書
這四科已經出版的，有六十餘種。部章規定農、蠶、商、工四校的科目，大致完全了。內容很切實用，調查本國土性原料，勞動界情形，很新很詳。不是把外國書拿來直譯的。

中學用

共和國教科書 三十七種
民國新教科書 十六種

師範學校用

師範學校新教科書 十七種
新體師範講義 十九種
這兩套書，按照教育部的章程，分科編輯。每種有一冊的，二冊的，三四冊的。並且有參考書，詳解，同時出版。材料很精美，很簡單，專供師範學校採用。

共和一套，文科，理科，技能科，俱全。教學兩方面都很便利。新教科書一套，都是理化、數學的。編輯共和書的人，大半是當代教育家。編輯新教科書的人，大半是歐美大學畢業的博士、學士。

另有各種參攷書名目繁多均載圖書彙報函索即寄

性育之實施

克文譯

性育 (Sex Teaching) 是現時教育上最重要而且還沒有十分可靠之實施方法的問題。本文乃英國創辦童子軍之老將 (Sir Robert Baden-Powell) 所著之童子軍領袖 (Scout-mastership) 中第三章之一部分。我們知到童子軍在教育上之價值，在輔學校能力之不足，不獨於性育這個問題有所效力，其他教育上許多問題能够藉童子軍之力去求解決的也還不少，我甚希望國內的教育家，把眼光放及這一點。——譯者

一九二三，三月，四日。

兒童教育中最困難而且最重要的問題爲性之衛生 (Sex Hygiene)。身體，心靈，健康，道德，品性，一切包含在這問題之內。爲童子軍領袖的應漸次覺悟，在這方面之內各個殊異的個性應如何處置。此非教育行政機關的官吏所能支配，亦非兒童教育中可以置諸不聞不問的問題。

這個問題中還潛服許多極大的障礙物，便是父母及社會上的固執舊見。吾儕不可不觀察明白，運用機智以征服之。父母最重要的責任，自然是處置這個性的問題，但他們多數放棄責任於不顧，此實做父母者之一種罪過。

威挪博士 (Dr. Allen Warner) 說：

性育之實施

『現代的教訓將發生極不好的習慣，在過去之時代中已常起恐怖，不過未能有所證明罷了。然而經驗告訴吾儕，這個性育問題不加注意，則道德上，軀體上，必因之而敗壞。』

這話是很真確的。我可由許多軍營中的經驗及其他事項以證明之。所以將現時流行之不道德的祕密加之以統計，乃很重大之需用。

成人與兒童間關於性的問題是不能以邪說煽惑的，但普通之結果，兒童獲得壞邪之智識，乃由於第二個之兒童而不由於成人。

在兒童須知 (What a Boy Should Know) 一書中，斯哥費特博士 (Dr. Schiefel) 及則臣博士 (Dr. Jackson) 說：

『兒童性的發育是漸的，不是驟的。不幸惡俗習慣，每每在極幼稚的年齡便開始實行。一預戒即預攻，「這句格言很有安全的作用。故應該及早告訴兒童，他將有何種情形發生，因為兒童春情發動期相去已經不遠了；兒童斷不能入到這個時期之內，茫無所知的。』

童子軍領袖處這種地方，當時時戒謹。開始之先，以探知兒童父母對於這個問題有無反對之意為佳。

兒童不可避免之危險為性的引誘。這種危險於兒童的幸福，身體，道德，皆極有關係。於這些危險關頭，童子軍領袖所能裨補於兒童，實過於父母，教師，或保護人。蓋父母，教師恆將這種重要責任委卸

不爲之故。

父母、教師，爲畏羞之故，把這個問題棄置不問，坐至兒童自他個兒童獲得不正經之智識，做父母的若果知到兒童已及發育之年齡，未爲不良伴侶所薰染，心地光明，同時教師方面亦有同樣的啓示，則對於這個問題應該具很大之自信力，不可存煩惱或畏羞之念，更不可以不莊重之態度出之。更有進者，能自信可使兒童對於這個問題因自身之關係而多發問難，能達此點，餘可迎刃而解矣。

童子軍領袖自居長兄的地位優於居官長或父母之地位，最好莫如乘良好機會引一二兒童——不可過多——相與談話，鼓勵他們多發問難。然而談話中不可不視聽者之年齡及發育程度，而分爲幾個階級。

第一級 第一級可視爲自然研究之一部，當以漸進的步驟行之。可先由解剖及說明花之生命的歷史爲入手。花取其大而各部分無須假顯微鏡之力亦可見者爲適宜。

研究之目的在明雌雄蕊之組織，雌雄蕊者蓋可視爲幼植物之父母者也。

植物之變化成長在科學上精奧之智識，不須用到。僅示以雌蕊子房中所含胚質，一爲雄蕊落下之花粉所滋養，即漸次變動之普通原理足矣。種子漸次膨脹而成熟，墮於母樹之旁，得溫度及水遂發芽爲幼植物，吸收土中滋養料，漸次成長與母樹相等。

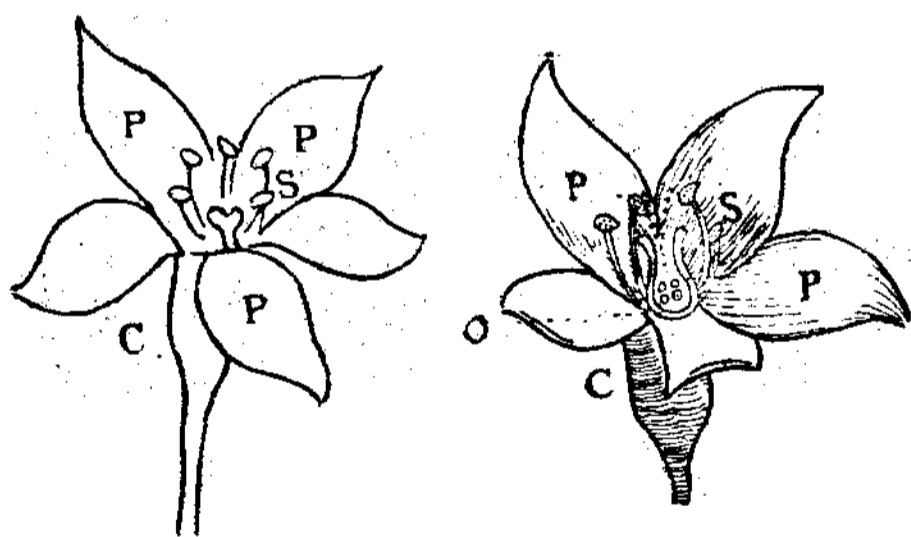
第二級 第二級可用鳥類的生命歷程以爲說明。母雞如何能將胚質寄托於體內之卵？雄雞如

何能令胚質膨脹之精轉授於母雞之卵？皆可資以說明者也。

母雞本母性本能小心孵卵，至卵黃與卵白發育為新生命。羽毛趾爪悉與生命俱來。此種奇異之變化雖非日常習見所能明白，其事乃自然界中一不可思議之祕密也。

第三級 第三級借獸類以說明自然之大法。牝獸之卵巢有一種生殖之胚質 (Egg Germ)，此種胚質與牡獸之花粉質 (Pollen Germ) 結合，能澎大而成為新生命。不過獸類之花粉質乃液體的與雄花之花粉不同。獸類更有一種天賦之特惠，即有知覺及本能是也。此乃造物者之神祕作用。更可由此而推及兩種極細之質如何結合，各個新生命在身體各部分如羽毛皮膚等如何稟賦父母之體質而成長焉。

第四級 這個時期可由鳥類之保護幼者轉入道德方面。例如千種鳥及鷓鴣乃鳥類中最畏羞者，但當保護幼者之時，人類幾乎有所不懼。若狗貓之屬，則居然敢攻擊之。



P 花瓣
C 花萼
S 雄蕊及花粉
中間為雌蕊，花粉由上下墮子房○，子房者貯藏胚種者也。胚種中有◎者示受粉後膨脹之狀。

在高等動物中，當牝者妊娠或幼兒步遊之時，雖至膽小之動物亦變爲勇敢。若夫普通之猛獸如獅，野牛，則完全化爲兇暴不可當之動物矣。

牝獸之保護幼兒，用母性的愛；牡獸之保護幼兒，則發爲猛鷲之氣概。

第五級 人類居自然法則之下，與其他動物無異。婦人子宮之內蘊藏細卵（*ovule*），細卵與男子之精液相結合，則能澎大而爲新生命。然在人類自視，則婦人之母性愛，與男子英勇之衛護力，終非其他動物所能比擬，實超越一切動物而上之。

人人對於婦女應有感恩圖報的天職，蓋人們一切皆從婦女之小卵而來。婦女須忍受莫大之痛苦，費無限之母性愛，然後能養育一完全之人也。

是故婦人者保存種族之恩人，能尊重婦女即足以表示英勇矣。

男子有天賦餘力足以保護女子，若凡事求居女子之下，則運動上必卑卑無足觀矣。是亦爲男子須具勇氣之一部分理由。

第六級 人類之小卵，初期與動物之小胚質同。雖其大不及針鋒，但一經父精之滋養，即漸次成爲人形。體質上必有許多與父母相同之處，智力亦然。

兒童發育至成熟時期，常引起造物者之勢力不可思議，愛情祕密，種種新幻想。以至發生一種污穢卑鄙之行爲，爲無思慮之兒童所恆犯者。

許多兒童至春情發動的時期，對於身體上的變動發生迷惑，自己固不知其所以然，亦不知誰人可以致問。

然童子軍的領袖，可將自己變為成人之經歷，明白地給他們解釋，告訴他們，他們體中的精液正在開始成熟，以增加他們的力量及成長。

有一事為兒童入春情期後極關重要者，即精液之來，乃得自父體，而父更得諸父之父，由是而逆推之，實得自種族最初之父，為人子者當負更傳諸兒子的責任。

由是一代一代的傳下去，乃為造物者服務也。此種責任，乃神聖的責任。若果浪費精液於無用之地，實為一種罪惡。一方面為耗費陽性之精力，一方面為對責任不忠實。

種種強劇的引誘，隨時可以破壞兒童之責任。欲令兒童預為之防，莫若使之為童子軍。欲得有力之預防，須有強壯之身體及道德。初次引誘不能拒絕，則第二次更易侵襲，循至養成手淫或強姦之惡習焉。一有此種墮落，則身體上，智力上，道德上，種種危機隨之而起矣。

以此恐嚇兒童固屬不可，若不預為之告，亦屬錯誤。許多兒童受過度之性的刺激，身心呈衰弱狀態，腦中滿佈驚恐，斯時雖覺悟已晚矣。然使他們早經明白者，亦何至蹈此弊乎。

第七級 同青年人到這世界裏，各種花柳症的危險，不可不詳細告訴他們。

性的教育，我以為不但教育家，父母，保護人，應該對兒童負完全的责任；所有成年者對於未成年之兒童——在春期發動前後的兒童，亦應負一分的责任。因為（一）未成年之兒童即第二代之成人者。他們未來之幸福須在現時立定基礎，（二）兒童對於性的壞觀念，每每自不肯對兒童負責之成人得來。上文說「父母，教師，為畏羞之故……坐至兒童自他個兒童獲得不正經之智識。」父母教師的失職，固是一種罪過。但所謂不正經之智識未必從他個兒童得來。何故呢？因為別的兒童又從何處得來，是必有的追問。照我的意思，兒童對於性的壞觀念，完全是得自成人。——對兒童不負責任的成人。這個不須多所徵引，只須留心觀察，已經够了。下流社會的人，語言行動，有涉及性的問題的，對於兒童毫無避忌；或者故意挑引之；所以下流社會的兒童，性的壞觀念，比較上流社會的兒童格外知得多；粗鄙狎褻的話亦比上流的兒童會說。進一步說：兒童性的覺悟過早，和其他手淫，雞姦，強姦，等等罪惡，無不是從成人的不負責任來的。所以我主張一般的成人者對於一般的未成人者，須負長兄（或姊）愛護弟妹的责任。而且不獨智識階級為然，若果希望國家成為真正興盛之民主國者，當把這種觀念養成為公民必具之道德。

其次性之教育，可以借助於自然研究及活動影畫者至大，我們不可不十分留意。空言不可以教人，自然研究及活動影畫，能够在性育上給兒童以種種實例，所以為用很大。翱翔郊野和影畫院，對於兒童皆有絕大的吸引力，吾人能夠利用之，不僅性育問題得較易的教授法，其他許多問題

亦有利益。關於自然研究，現時學校教育注意者固少；若影畫不過視為商人之一種營業，完全與教育無關。我們更略事調查現時國內的影戲事業，其中腐敗情形，在普通社會教育已經有很顯著的流弊；足以引起兒童性之危險的地方更是不少。希望國內研究教育的和負教育責任的，勿以此為細小的問題，輕忽過去。

譯者附註

科學與現代中國

黃迪勳

(一) 引言

(二) 科學與人生的關係

- 1 增加生活的效率
- 2 產生複雜有用的機器
- 3 增加創造力
- 4 增加生產
- 5 增加消費者的奢侈
- 6 產生經濟上之不平等
- 7 擴張戰爭的範圍
- 8 滿足高級的慾望
- 9 促進分工和專業
- 10 減少天災
- 11 破除迷信
- 12 增長自信力

(三) 現代中國之亂源與其補救

- 1 國人的生活
- 2 近日內亂的原因
- 3 補救的方法

(一) 引言

年來救國之說，亦既衆矣。舊至復辟，新而勞農，近而裁兵統一，紛然雜出，甚囂塵上，而其效力果何如者？夫欲定救之方，必先明其致病之由。今日之中國，二十世紀之中國也；二十世紀之世界，全爲科學大流所鼓盪，則中國之不能自外於此大流也，可知。作者不敏，嘗於此深致其思，而於今茲種種救國方案之外，別得一解，不自知其固陋，論之如次。邦人君子，進而教之，所欣願也。

(二) 科學與人生之關係

科學與生活，人人知其有密切的關係，但其關係，究竟若何，是不可不論之也。欲知科學與生活之關係，則須考究其對於生活之效能，到底若何？所謂科學，其主要作用，就是把無條理的、繁雜的事實整理成爲秩序井然的一羣事實；或以可能的最簡單方法，概括許多事實爲一原理或一定律；其最終目的，則爲增加人類的生·活·能·(energy of life) 擴張其活動的機會與範圍。故其對於實際生活之貢獻，則有下列之結果：

(1) 生物之向一定目的而活動者爲生活。生活的效率，即爲生活的總量與其所經過時間之比率；增加生活的效率者，縮小一定生活的期間，擴張生活的總積也。如科學未發達時代，由北京到廣州，至少須費二三個月，及有輪船火車，只須七八日，即可到廣州，由是對於燕粵旅行的時間，便縮小十倍。又如我國農夫，自朝至暮，勞碌終日，盡其所能，不過耕一二畝田地而已；若能利用最新之農器，則一人每日可耕二三十畝，其效率幾增至二十倍。故能利用新機器之工人，一人可當從前之工人二十人。所以增加生活率，亦即擴張人類之生活能。若以生活量爲比較人類壽命之標準，則現代文明人之壽命，長於古人或野蠻人，可至二十倍，設古人之生活量的年齡爲百歲，則現代文明人當爲二千歲。我國神話稱彭祖八百歲爲不可及，以人類生活所享受之幸福及其生活之成績觀之，則彭祖猶屬短命少年。

(2) 吾人試一覽世界名都，則當見盤旋空際之飛機飛艇，疾走馬路之摩托車，鑽入地道之電車，橫泊

碼頭之大船，與夫其他電報電話等等，神妙莫測，前人所歎爲絕對不可能者，於今皆可耳聞目見之。凡此皆科學效果之具體的表現者也。當未有科學時，吾人所能利用之力，祇有人力及役使少數動物而已；及後乃稍能利用風力水力。至科學發達，始能利用蒸汽力電力等等。人力動物力，極爲簡單，雖無科學之幫助，亦可顯其功能。但現在工廠之管理法，以及家畜之飼養法役使法，常利用科學方法以增加其效能。至於蒸汽力電力，若脫離科學的管理，則不能爲吾人役用；因利用此種原動力，須有複雜的機器，與幹練的工人。此種機器，乃依據科學原理，逐漸改良而成者也；此種工人，乃經過科學的訓練，次第陶冶而成者也。蓋凡經過科學訓練的人物，對於該種科學內之事象，其思想能力，自較常人不同。如老練之體育家，其體力軀幹之壯健，自高恆人一等。是因一則僅順其天賦之能力而發展，一則更加之以適當的訓練，故其負擔事物之能力，自較多一點，深一層。最初單簡之機器，固純由天才者偶然的發明；但由單簡變爲複雜，由小有用變爲大有用，以及複雜機器之發明，則非經富有機械學知識者一番苦心之考究不爲功。我國近代所以不能產生許多有用的機器者，以科學不發達而無科學家也。

(3) 人類所以能戰勝天然，爲萬物之靈長者，以其有創造力能造器具也。動物中，亦非無能創造器具者，如蜂房、鳥巢、獸穴，其奇巧適用，何讓人類，惟因其純出之本能，不能繼長增高，千代如一，不與人類之創造力相類，故創造力爲人類特有的能力。人類藉教育將後天所得之能力，傳之子孫，子孫能將此能力擴大之增加之，或更獲得別種較有效之能力替代之。如吾人祖先，用土鍤耕田，盡日而爲之，不

及半畝，及後製犁等器，利用牛力而耕之，每日可至二畝。又交通未暢達時，過川渡海，剖木爲舟，往往發生危險，不知經若干年之改進，而後乃有較大之航船，又改進而爲汽船汽車。在別種動物視之，幾以吾人爲造天創地之天神。至於創造力所表現之多寡，則與物質文明之程度爲比例，如自最近十餘年以來，創造許多從前所未嘗有的器具，從前人人所不能爲者，今人爲之，易若反掌。其原因皆由科學發達，靈敏之頭腦，活動之兩手，得適宜之訓練，產生新計劃，以加速率促人類文化之前進。若科學不發達，如我國者，雖號爲最古之先進國，人口占人類總數四分之一，席鎮亞洲最優勝之地，而在近代，對於世界文明，並無若何之貢獻，非其民族之聰明能力，不及於人，其所憑藉者薄，而所發展者究屬有限也。蓋科學爲發展知識之工具，而知識則爲創造力之母，工具不良，決無製出好機器之理，反之若工具日見精良，創造品日增完美，文化日加伸展，如此，方不愧爲萬物之靈長。

(4) 由土地及勞力所得之有用的結果曰生產，故生產之增加，即增加土地及勞力之效率。漁獵時代，逐山林以取獸，勞力多而所獲少，於百數十方里內，每人盡日獵取，僅足供一口之需，其時人類之生活，蓋與禽獸無異也，是爲生產效率之最低時代。及生齒日繁，山澤自然生產物，因時常獵取，日漸窮竭，而知徒恃自然生產物之供給，不足以自存。於是轉而爲畜牧時代，土地勞力之效率，由是而增加矣；但逐水草而居，天然之草澤，又屬有限，徒恃畜牧，亦不能維持許多人口。於是進而爲農業時代，但當時耕地之天然富力，雖大於現在數倍，而不知施用肥料，利用牛馬，故須息地而耕，同一農夫，同耕一地，所穫自

不若今日之豐，更不知經幾千百年之改進，始得今日耕稼的方法。至在科學發達之國，利用化學製造宜於某種植物之肥料，以增加土地之效率，利用複雜機器，以節省勞力，同一土地，同一勞力，能利用科學與不能利用科學，其生產量之差，何止千百。故以現在世界之人口之土地假設皆能使用最有效率之機器，則地球雖大，恐亦不能容納此大量之生產物矣。所可惜者，現在生產之工廠，皆握在資本家之手，常因利息工資而節制其生產量，以維持一定物價，故雖機器發達，而普通人民不能均沾大生率之利益。但此為社會制度不完善之表現，非科學之過。

因科學發達而增加生活之效率，產生許多複雜有用的機器，同時而擴大人類之創造力生產力，更由此種原因而生下列幾種結果。

(5) 生產力薄弱時，為維持大多數生存計，常限制有用物之濫費，社會上遂不知不覺而生一種保護有用物的習慣，如故意毀壞有用物件，無論何人，皆加以疾視。一至生產物供過於求時，則由生存慾進為奢侈慾，不盡物力而用之，消耗許多能力於不必需要之奢侈品。吾人試廣覽文明都會，光彩燦爛，明燈萬盞，至若雜貨店之貨品，豔麗動人，其為生活所不可或缺者，百無一焉。不知人類之能力，以及自然之產物，消耗於此類貨品者，若干也。故文明之界說，可謂為連結人類能力及自然界產物之展覽，或可稱為奢侈之表現，因文明愈進，而奢侈之量愈大也。至若托拉斯因貨物過剩，為維持市價而棄擲大宗貨品於大洋者，無論矣。

(6) 近代爲平民主義發展的時代，各國政治上之不平等，大都已經廢去。惟於經濟上之不平等，則愈趨愈甚。過去之革命爲政治上不平等之革命，將來之革命，則爲經濟上不平等之革命。蓋自機器發達，小工業衰而大工業興，生產集中於工廠，而工廠握於一二資本家之手，生產力雖增加，而資本家以自己利益爲目標，結果資產集中於一二人，使大多數人僅能維持其生活，遂成爲近世社會秩序紊亂之大原因，亦即爲最難解決之一問題。

(7) 古代戰爭，多爲發展一二野心家之雄略而發，如擴張領土，擄掠人民，不過爲表示一種威武的光榮而已。至近世始有所謂經濟侵略者，及最近幾爲戰爭之主要原因。考經濟侵略之動機，爲工業發達，生產量大，因是而生出二種結果：第一爲侵占原料品之出產地，第二爲獨占出產品之銷路場。夫生產量大，則必需多量之原料品，自國所產者，若不足供自國之用，則必向外吸收較便宜之原料品。但各國各欲擁豐富之原料品，爲擴張自國工業之用，故除非其國貧弱不振，絕無方法抵抗者外，決不俯首聽命，任人吸取其原料品。即幸而占有原料品之出產地矣，其生產物除供給自國外，勢必流出外國；否則生產過剩，供過於求，資本家破產，工人失業，國內將起莫大之恐慌。故爲生產品之銷路場，亦必引起許多爭端。如歐戰之原因，列強多爲保持或發展自國之經濟利益而戰，故能激起全國人民，如狂如醉，奮身於鎗林彈雨而不顧。又如列強之對待中國，已變其向來之政治侵略而爲經濟侵略。其視中國爲原料品之一大倉庫，生產品之一大市場。中國近來戰亂頻仍，而自身主權不受若許之影響者，皆因列強

維持均勢主義及實行經濟侵略之故

(8) 人類之慾望，大概可分爲三等：最切要者爲維持自身生存的慾望，是爲生存慾；次爲保存種族的慾望，是爲種族慾；最後爲精神的慾望，即求可以滿足精神之一切目的物也。如欲得多人之尊敬，與聞知，則有名譽慾；發展天賦能力使見廣聞博者，則有求知慾；求精神之滿足，則爲娛樂慾；欲機體之暢快，則有奢侈慾。精神的慾望又稱高級的慾望，因我人最先對於生存慾，種族慾能滿足後，始能發展精神的慾望。已有食，而後有美味珍饈之觀念；已有衣，而後文飾華服之羨慕；既有住，而後大屋洋樓之感。十九世紀，世界文明所以能爲長足之進步者，因其時文明民族已滿佈於地球表面，天產物多爲人類所採用。又因大工業發達，人類生活之必需品，就社會全體論，已無不足之感。再因科學發達，人類宰制自然界之能力大，覺宇宙內物質之足爲我用者，無有限量。因此之故，我人對於求知與娛樂兩種慾望得爲盡量的發展。古代社會中，惟少數上等階級，始有滿足此等慾望的機會，而今則普及於多數人。此皆由社會全體於維持生存的活動外，得有贏餘能力以從事於人文的發展。故藝術家，科學家，以及其他具有人文知識之大人物，車載斗量；與古代之間世而一見者，誠有天淵之別。至娛樂一方面，若以物質的供給而略其精神的滿足，則二十世紀一平民所享受之幸福，可與千年前之侯王相當。雅典之文明，所以爲古代諸國之冠者，由其市民，得多數奴隸之奉養，無生活之憂，人人得憑其天賦，而爲求知的活動。又如我國唐之貞觀開元，清之康雍乾三朝，太平樂業，民物豐阜，國勢強盛，人民無妨害生存之危險，故

其文化其人物，亦冠於其他各朝。反之如近年，國勢頹危，內亂無已，工商業不發達，而生活困難，乃有人才破產之危險。

(9) 原人時代，各營自己生活，即進為農業時代，亦家自為活，一切衣食住之要需，多自為之，無須假手於人。如老子所謂小國寡民，人各甘其食，美其服，安其居，樂其俗，老死不相往來。即經濟學上所謂自給經濟時代也。此時一家責務，除耕種、畜牧、織布外，又須有其他生活所必需之技能，如醫藥、教育、兒童、建築屋宇等，皆自為之。故當時，家家獨立，社會利害關係，極為疏淡。惟以一人而兼各種生活之技能，博而不精，且人之個性不同，生活技能，亦各有長有短。適於木匠者，未必適於醫師；適於耕農者，未必宜於造屋。於是漸知分業之重要，社會基礎，漸次穩固。演至近世，機器發明而分工合作之事生，大工廠代家庭工業而興。一物由原料之製造以至於消費者，其間不知經過若干人之手。如一針之成，須經過磨者、鑽孔者……二十餘工人之手而成。各人分任極簡單之工夫，因而製成精美複雜之器物，是為近世工業之特色。人類有機體的社會，亦以成立。生活純而不雜，技能專而不博，亦增進生活率之一原因。是皆依據科學原理，次第考求，而施之應用者也。

(10) 知識淺薄者，於自然現象，不知因果之關係，則以為神妙不可思議，謂為上帝所主宰，非凡人所敢過問，於是對於不能抵抗之團體損害，概名之曰天災；於個人不能挽救之危禍，則歸之命運。命運與天災，皆為人類掩飾自己無能為之代名詞，所以安慰由不能抵抗所受之損害。但自有哥伯尼之太陽中

心說，而後我人對於上古遺下之神話，始生懷疑；自達爾文之進化論出，我人始不信上帝有偉大之創造力。先民以及內地未開通之人民，偶逢不可測之災害，惟知祈禱上帝而已。一至今日，神權之力，已不能施及於人間，而我人對於不可測之災害的觀念，漸由天災變爲人災。所謂天災，爲上天降罰下民之一種刑科；人災，則爲人民自致之災害。如多數人民不注意衛生，於是乎有疾疫之禍；舉火不留心，而後乃有火災之害；堤防不固，河道壅塞而不修，森林亂伐而不理，於是乎有滔天洪水，屋宇高而不固，乃有風災，地震之災；農事不改進，豪華極侈，用而無節，交通阻塞，不願與外國貿易，而後乃有飢荒，人人爭權奪利，知有己而不知有人，於是乎有兵災，盜賊之災。凡此諸災，非人災而何！夫我人既明上述諸害，非天之災，乃人自災，故各種危害，除兵災未能減少外，其餘各種災害，於世界之文明國，已有逐漸減少之趨勢。其原因，由於科學發達，交通便利，生產物豐富，有無相通，而人類宰制自然界之能力，猛進無已，其於災害，皆能先事預防。若在二十世紀，受天災最多者，將爲世界最愚蠢之人民，不得以天災爲名而脫却預防之責任也。生物演進的歷程，惟能抵抗災害者，乃能存在也。

(11) 信我人任意的幻想，或以錯誤之推理爲真者，謂之迷信。迷信成立之要素，爲固執的情感，爲見識偏狹，爲缺乏推理的能力。故其頭腦受過適當之訓練者，其迷信程度，亦略加減少。若具有熱烈的宗教心，則雖有深沈的思考力，因牽於情感，所以其迷信，亦較常人爲高。故古今來不乏哲學家而兼宗教家者。惟偏重客觀精神的科學，能破除迷信。蓋迷信爲自我的情感而生，科學則不得容絲毫情感之存在。

研究科學的態度，須平心靜氣，屏除成見，以極靈敏的智慧，運用深邃的思考力，而解決自然界的事象，不許同哲學家之純憑各個人主觀之見解，更不能如宗教家之全以情感為基礎。無論迷信之威力，如何偉大，苟用科學方法分析其謬點，則信者熱烈之強度，無不轉為冷淡者。如古代歐洲，教會勢力，何等偉大，教王之權，足以操縱諸侯王，稱為王中之王；印度之波羅門教徒，假神力以欺侮平民；我國古代帝王，亦假奉天承運為取得天下名義。凡此皆藉迷信以壓服多數平民，使為吾用也。而平民莫之抗者，以不知其偽也。至於近世，宇宙疑謎，漸漸揭破，藉神力以壓服人心的手段，遂失其作用。故教皇天皇之位，從前皆以為神受，威望赫奕，莫敢撓之者，至今日，皆先後崩潰，縱或存在，其聲勢亦不若昔日之大。惟現在之野心家，既知神力不足用，乃標榜羣衆不甚了解的主義，以籠絡羣衆，滿足其野心，樹立自己一人之權利，是亦利用人類迷信心理，以遂其大欲也。我人苟不有清晰的頭腦，精密的分析力，鮮有不為野心家所利用者。故若不昌明科學而縮小妨礙文化之迷信，則人文前進之速率，永無增加之希望也。

(12) 迷信為人智發展之阻力，而自信則為保持人類生活之安全。我人所以願努力奮鬥，不折不屈者，以其有極強之自信力，即人人信任自己行為足以成功也。蓋人類若無相當之自信力，朝不保夕，而遭逢危險之機會，無時無之，未有科學之先，即有宗教，以維持此種不可一日或缺之自信力。故有謂宗教，不過以幾個條件，作為人意信仰，而規定人類行為之準則者。總之，上古全部分人民，及現在世界上大部分人民，皆藉宗教以厚充其精神生活。惟宗教對我人，不以理智的權力，而以情感的威迫，不免陷於

盲目的衝動，而妨礙知識之伸展，使一般信徒，成爲保守的人民。且宗教之所暗示於其信徒者，在來世而不及於現世，故只能籠絡頭腦單簡者，性情樸實者，至狡猾兇鷲者，常不受宗教之束縛。如告以作善者升天堂，做惡者下地獄；不如使其了解善事當爲之理由，惡事應避免之緣故。命令的禁止，權力的威嚇，不如使其明白徹底而心服之也。且自科學發達，人類對於自然界之現象，已逐漸了解，而由科學方法經營之事業，失敗機會，已大減少。危險之機會既少，信仰宗教之心，不得不因之而淡薄。虛僞無理，未能證明之學說，不足以服人，所以我人不得不移信仰宗教之心而信自己。

(三) 現代中國之亂源與其補救

科學對於實際生活之多所貢獻，既如上述，反觀我國人生活，則何如哉！概括言之，中國人爲無理的，無效率的，奴隸的生活而已。自己無一定目的，專伺候別人意思，不問可否，不究是非，服從惟謹者，是爲奴隸式的生活。如歐化未輸入以前，社會上之文物制度，風習俗尚，惟求與古適合爲最終目的，以不違古制爲原則。至最近三十年來，歐化東漸，知古之不足恃，而服從於西洋化，凡有所改革，惟鈔襲是務，西洋所未嘗建設者，中國亦不敢創造，凡某事物經一毫不相干之外人品題，便聲價十倍。迨至今日，多數青年，漸爲新之奴隸，一制度一事業，惟以最新爲最好，「好」與「新」若不可分離者，如學校學生之選擇西書，不探求其內容若何，只問其出版年數而已。凡認定某一方面，爲轉移自己意見之目標，不能充分展開自己之人格者，皆奴隸的生活也。何謂無理的生活，無冷靜清晰的頭腦，缺乏分析力與理解力，惟以

感情意氣用事者，無理式的生活也。如因不滿意某種制度，未經過徹底之考究，藉一時情感之意氣，即作為改革張本。近年南北政爭，何莫非各方面當局，利欲薰心，不惜以全國作為擴張自己權利之犧牲。自二十年以來，無不人人談改造，而愈改愈壞，非不應改造也，改造之無人耳，無方法耳！何謂無效率的生活，無空時的觀念，不知數量與品質之關係，忽略利害之計較，隨慾所之，而無所節制或改正者，是為無效率的生活。如我國工人，以勤苦耐勞，聞於世界，但操作迂緩而無生氣，作工時間雖多，而成績拙劣，出品不大。雖曰勤勞，其生產力仍不及於人。即有精巧適用的工藝品，因消耗勞力時間甚多，不能成為經濟的工藝。又如公眾集會，聚千百人於一堂，常以鬧意見無結果而散。不知集會為一極莊重的事情，凡不能以一二人解決者，始徵求於大會決之，苟其事非甚重要者，於會場決之，實甚不經濟。蓋集千百人有用之精神能力，以議決無關係重要之瑣事，已甚不經濟，若無結果，其濫用精神能力，更無論矣。國人既輕易集會，自有集會之風氣以來，熱心舉行者，何止萬次，究其有相當之成績者，有幾乎？如國會成立以來，已逾十載，有若干建設事業表見乎？夫其生活，不甚計較效率，故於辦事上工作上，不求最短路徑，祇知守祖宗陳法，社會演進之動機，於焉停頓，此為無效率的生活之食報。國人之生活力，既如此薄弱，一方面又遵從古代之多子主義，雖貧至無以為活，亦娶妻生子，弄到人口充斥；他一方面，輸入歐化，改變固有之生活態度，相率趨於物質化，享樂主義，放任主義，縱慾主義。此二方面，互相結合，遂成為中國近世之亂源。生活力不發展而人口充斥，則人浮於事，人浮於事，則失業者衆而謀職業之位置難，因

之僥倖心盛，而獵取之術狡且險。但歐化未輸入之前，人人遵守固有風習，極力維持淡薄的生活，信服節儉主義，禁欲主義，重名節，輕功利，蓋專從精神一方面發展其生活能也。故當時雖生活力薄弱，人口充斥，各安分守己，尙不致爲大亂。至歐化輸入，而與世界新潮接觸，羣醉心於物質文明，注重功利而實行物質的享樂，放任縱慾，肆無忌憚。假其名曰尙自然，曰發展個性，不過爲情性之表現而已。此種趨勢，於五四運動後爲尤熾，故爲文化運動之一大污點。於是人人發展奢侈的慾望，而傾於衰惰一方面。如勞工運動，只知減少工作時間，而忘記增進工作效率；只知增加工資，而忘記改良工作品。結果生產縮小，物價騰貴，生活不安。學生運動，只知罷課廢考鬧風潮，虛張讀書聲勢，而不肯切實做學問功夫。至於討論問題，則不出男女戀愛，以及如何發展個人之慾望。社會上除少數稍知自愛者外，名譽及精神上的獎勵，已無足重輕，輿論之監督不力，惡人橫行於世而無所禁忌，且有視爲當然者，視以金錢運動做官，爲實行所抱政見，盡能知人間羞恥事，爲何物者，微乎少矣！故此時有以發揮物質慾望或打破固有束縛相號召者，響應之者，莫不風起雲從。反之，若以建設人文基礎，向積極一方面進行鳴者，將羣目爲違潮流逆趨勢，束縛人類性靈。因此之故，二十年來，成功之改革，只有改去束縛一方面，至若逆慾望者，無不失敗塗地，如煙賭之再興，其著例也。人人以奢侈爲豪爽，以得多金爲賢能，使質朴溫厚之社會，變爲虛僞無實，刻薄寡恩，不易容人之生活者，皆近世物質化之賜也。細考其故，實由於國人只知享受物質文明之結果，而不知創造文明之重要；有享受量而無生產力。試稽之最近數十年來之貿易統計，卽

一可概見。光緒二年至十三年，每年貿易額均在二億萬兩以內，至宣統而增至八億萬兩，民國十年，竟達於十五億萬兩；而此四十餘年間，進口貨超過於出口貨，約共三十五萬萬兩。出口貨大半供給外人製造，以爲進口洋貨之用，至進口洋貨，屬於奢侈品者，幾占半數。故物質文明，在歐美各國，不能大發展其壓迫生活之魔力，因多屬自作自享，又利用之爲吸收物質化未發達者之脂膏，以補足其所損失之元氣。若乃以人口充斥之國家，因歐化流入，而棄去樸節的生活，生產萎縮而窮奢極侈，因之而孕育大亂之源。故有因失業者衆，而持倡產兒限制，抑制人口之膨脹，以杜絕亂源者；有因中國事業，多落在世界文明國之後，極力吸收世界新潮，如勞動運動，社會主義等，以加速率增進中國之地位者；有因生產萎縮，而主張發展實業，以啓發中國之富源者。竊以爲皆非根本杜絕亂源的方法，因發展實業，而無主持實業的人才；實行世界最新社會運動，而無運動的人物，且缺乏相當的情勢；不增加生活力而惟減少人口，亦非保護健全民族之正當方法。

故從根本上解決我國社會的紊亂，宜暫時保持向來省節的生活，專從精神一方面探討性命之快樂，而不爲物質生活所壓迫。同時宜推廣科學教育，以促進社會上經濟事業之發達，增加各個人之生活力，使有餘力以發揮優美愉快的精神，享受物質文明之真正幸福，是爲救濟中國內亂之根本的方法，亦即爲改造我族民性之發端。

東方雜誌

七號 要目

二十卷 七八號 出版

上海商務印書館發行

兵與匪

廢止二十一條的中國國民外交

新安武軍裁完了

奉直間的和平運動

三千萬墊款與五萬萬大借款

俄發債票果承認耶

德國賠償新提議的失敗

大亞美利加會議的經過

越飛到日後的日俄交涉

瑞典社會黨政權失墜

堅瓠

南雁

朔生

梓之

機之

機之

化之

化之

化之

化之

化之

吾國人思想習慣的幾個弱點

意大利法西斯主義之第三幕(柏林通信)

日本的帝國主義與西伯利亞

(赤塔通信)

中國工資低賤之解釋

貨銀制度的廢除

東三省貨幣狀況

東西哲學本體論之別類比觀與總合批評

介紹英國詩人格布生

一九二二年間美國的科學界

拉伏(小說)

諾厄爾節之前一日(法國夕里野著)

好的預兆(德國 Benedix 著)

濟之

葉元龍

黃卓

徐卓

鄧光禹

陳衡哲

健孟

徐施衡

李劫人

余芷湘

生機主義

臨城土匪大掠津浦車

廣東戰爭的又一局

四川戰雲重開

張內閣局部改組

英國保守黨內爭與內閣改組

法國外交政策失敗

魯爾共產黨的騷動

英俄交涉

喬峯

南雁

梓生

機生

機生

化生

化生

化生

化生

化生

化生

近代心理學中之非自覺及

下自覺問題 (杜里舒著) 張君勱譯

杜里舒學說概觀 費鴻年

杜里舒哲學之研究 瞿世英

關於杜里舒與羅素兩家心理學之感想 張君勱

杜里舒生機哲學論 秉志

生機論的概念 宏嚴

杜里舒與現代精神 菊農

杜里舒的著作 費鴻年

和解(德國蒲萊浮斯德著) 李劫人

聖誕節的新食品(捷克斯拉夫海爾曼著) 仲持譯

國學入門書要目及其讀法(轉錄) 梁啟超

C. P. C. S.

閣下有志求學而苦無入校的機會嗎

請即加入

商務印書館函授學社

商業科

算學科

英文科

國語科

改卷詳細明瞭

講義豐富精審

教員均係專家

現有學員一萬三千人

▲鄧陽第三國民學校校長吳雪航君來函

雪航君居內地常恐不識英文無以應世何幸自入貴社以來六月光陰對於淺近之英文書報已能自由閱讀省跋涉之勞無竭蹶之慮不妨職業而坐得知識之實益函授學社誠大有造於吾人也

▲鎮海王銘懷君來函 銘懷自修畢貴社算術科第一級後自問於算術一門確有進步迥非曩時茫無頭緒可比此實貴社講義精良註解詳明及諸先生循循善誘有以致之感何如焉

▲天津汪若馥女士來函 馥自畢業北洋女師範後屢欲繼續研究英文而津門苦無處學習自報名入貴社英文科第三級修業後迄今十月已將第三級功課修完設無應酬旅行等之間斷則五月光陰即可修畢此非馥自誇聰穎實貴社講義明晰批改詳細諸先生教導得法故能令學者以最少時間獲最大效益也

各科均有簡章函索即寄

報名處 上海四馬路棋盤街商務印書館發行所或各省分館
社址 上海寶山路商務印書館編譯所

莊子哲學與惠施哲學

熊潤桐

一 莊子與惠施

二 宇宙觀

三 方法論

四 作用論

五 情感論

六 批評

一 莊子與惠施

我們時常見到有人把兩位哲學家的學說，合在一處來講的，這是什麼原因？就是因為他兩人之間，有種種的關係，如果拿他們來合在一處看，便可以收得「相形益彰」的效果。現在我拿莊子的哲學和惠施的哲學來相提并論，也是爲此。

自魏晉以來，一般人都好拿莊子和老子並論，拿莊子和惠施並論的很少很少。他們拿老莊並稱的意思，不消說是因為他兩人的學說大體相同的原故。至於我拿莊子和惠施來并論，也有兩個原故：第一個，因為他兩人學說上的關係——莊子裏面載莊子和惠施關於學說上的辯論，凡七八處，這可以見他兩人互相影響之迹了。——第二個，因為他兩人朋友間的關係；而這兩個原因，又互生關係；他

人來往得越親切，則學說上的影響越大。他們學說上的關係，就是我本篇的正文，留在下面詳細討論，我們先看一看他兩人的友誼，是怎樣的親切？徐无鬼篇說：

莊子送葬，過惠子之墓。顧謂從者曰：「郢人聖慢，其鼻端若蟬翼，使匠石斲之；匠石運斤成風，聽而斲之，盡垠而鼻不傷，郢人立不失常。宋元君聞之，召匠石曰：「嘗試為寡人爲之。」匠石曰：「臣則嘗能斲之，雖然，臣之質死久矣！」自夫子之死也，吾無以為質矣！吾無與言之矣！」

我們從這段看起來，可見惠施簡直是莊子獨一無二的知己了。但惠施雖然是莊子的知己，友誼的關係，是親切不過的；然而他兩人的學說，彼此總是相反的。——雖是宇宙觀有點相同，然從大體上看來，都是相反的多。這種個性的發展，和不苟同的態度，真是令我們佩服得很呀！

二 宇宙觀

現在講到他兩人的學說，不消說是從宇宙觀講起了。他兩人的宇宙觀，我很覺得有點奇怪：他兩人關於宇宙萬物的關係，則所講相同；而對待宇宙萬物的態度，則所持各異。我且先講他們的同處，然後纔講他們的異處罷。

莊子和惠施，他兩人覺得宇宙間一切事物的「同異」都是相對的，不是絕對的，是人爲的，不是自然如此的。所以惠施說：

大同而與小同異，此之謂小同異；萬物畢同畢異，此之謂大同異。（天下）

莊子也說：

自其異者視之，肝膽楚越也；自其同者視之，萬物皆一也。（德充符）

宇宙間一切事物，本來既沒有什麼『異同』的分別，那末，自然是『渾淪爲一』的了。所以惠施說：

天地一體也。（天下）

莊子也說：

天地與我並生，而萬物與我爲一。（齊物論）

又說：

萬物齊一。（秋水）

你看他兩人的口吻，真是何等相類呀！我說他兩人關於宇宙萬物的關係，所講相同，便是指此了。

至於他兩人對待宇宙萬物的態度，又怎樣相異呢？我們且看惠施說：

汜愛萬物。（天下）

這可見惠施對於宇宙萬物，是取『汜愛』的態度了。莊子則說：

順物自然，而無容私焉。（應帝王）

這可見莊子對於宇宙萬物，是取『放任』的態度了。『汜愛』的態度，是屬於積極的；『放任』的態度，是屬於消極的。這兩方面的差異，不是很明白的嗎？

我寫到這裏，覺得有一個急待解釋的問題，就是他兩人關於宇宙萬物的關係，既然所講相同，爲什麼對待宇宙萬物的態度，則偏生所持各異呢？照我的意見看來，想解答這個疑問，一定要從兩人學說的來源上着眼。我們知道，莊子是道家的後勁，他的學說，是導源於老子的；惠施是墨家的別派，他的學說，是導源於墨子的。老子是一個主張「無爲主義」的人，莊子受了「無爲主義」的遺傳，所以對於宇宙萬物，也取了一種「放任」的態度。墨子是一個主張「兼愛主義」的人，惠施受了「兼愛主義」的遺傳，所以對於宇宙萬物，也取了一種「泛愛」的態度。

三 方法論

莊子和惠施的宇宙觀，既已明白，至於他兩人建設他們的宇宙觀，用的是什麼方法呢？這是本章所急須討論的。照我個人的意見看來，總說一句，莊子的方法是「內證」，惠施的方法是「觀察」。怎樣見得呢？我們且看天下篇敘惠施說：

歷物之意

陸德明的音義道：「分別歷說之。」這句解得頗中肯。申言之：「歷物之意」就是把宇宙間一切事物，分別觀察，以說出他們的關係罷了。他對於「黃繚問天地所以不墜不陷，風雨雷霆之故」，「能穀」不辭而應，不慮而對。可見他平日確能應用他的方法去研究天文的。他的「萬物說」現在雖然不傳，無從論略，但我們只看天下篇所敘的：「至大無外……天地一體也」十事，便見得出他「天地一體」的一個斷案。

完全從上面九種現象，分別觀察後，歸納得來的。所以我說他的方法是『觀察』就是爲此。

至於莊子的方法，便不同了。他捨『觀察』而取『內證』。齊物論說：

莫若以明。

什麼是『明』？我敢說就是『內證』。大家如果不信，便請再細看莊子說：

臣以神遇，而不以目視，官知止而神欲行。（養生主）

又說：

不知耳目之所宜，而游心於德之和。（德充符）

又說：

墮肢體，黜聰明，離形去知，同於大通。（大宗師）

這幾句便是『明』字很好的注腳。莊子遺棄官能上的『觀察』，而注重以神遇的『內證』的精神，在這裏已豁然呈露了。

講到他兩人方法上差異的原故，也因為他兩人學說上來源的不同，和上文一樣。莊子則受老子「無名主義」的影響，以名相爲害道，所以說：『是非之彰也，道之所以虧也。』名相既屬不中用，轉過來，自然要用『內證』纔是根本的工夫。惠施則上文已說過他是一個『誦墨經』的『別墨』，本來饒有科學的精神，所以注重『觀察』以『歷物之意』。

四 作用論

莊子的作用論和惠施的作用論，也是絕對不相同的。人間世篇說：「人皆知有用之用，而莫知无用之用也。」這個「有用之用」便是惠施的作用論。這個「无用之用」便是莊子的作用論。他兩人關於作用論，在莊子裏面，載有二段很詳明的辯論；我們不消多費解釋，祇拿他原文引來，一看便明白了。道

遊篇：

惠子謂莊子曰：「魏王貽我大瓠之種，我樹之，成而實五石，以盛水漿，其堅不能自舉也。剖之以爲瓢，則瓠落無所容；非不鳴然大也，吾爲其無用而掊之！」莊子曰：「夫子固拙於用大矣！宋人有善爲不龜手之藥者，世世以泝澼絖爲事。客聞之，請買其方百金。聚族而謀曰：『我世爲泝澼絖，不過數金，今一朝而鬻技百金，請與之。』一客得之，以說吳王。越有難，吳王使之將，冬與越人水戰，大敗越人，裂地而封之。能不龜手一也；或以封，或不免於泝澼絖，則所用之異也。今子有五石之瓠，何不慮以爲大樽而浮於江湖？而憂其瓠落無所容，則夫子猶有蓬之心也夫！」

惠子曰：「吾有大樹，人謂之樗，其大本擁腫而不中繩墨，其小枝卷曲而不中規矩；立之塗，匠者不顧。今子之言，大而無用，衆所同去也。」莊子曰：「子獨不見狸狌乎？卑身而伏，以候敖者；東西跳梁，不辟高下；中於機辟，死於網罟。今夫斄牛，其大若垂天之雲，此能爲大矣，而不能執

鼠。今子有大樹，患其無用，何不樹之於無何有之鄉，廣莫之野，彷徨乎無爲其側，逍遙乎寢臥其下，不夭斤斧，物無害者，無所可用，安所困苦哉？」

又外物篇：

惠子謂莊子曰：「子言無用。」莊子曰：「知無用而始可與言用矣！夫地非不廣且大也，人之所用容足耳。然則廁足而墊之，致黃泉，人尙有用乎？」惠子曰：「無用。」莊子曰：「然則無用之爲用也，亦明矣。」

這裏不獨見出莊子和惠施兩人的分別處，簡直見出道家和墨家的分別處。「無用之用」就是老子的「無之以爲用」的「虛無主義」；「有用之用」就是墨子「義利也」的「實利主義」。莊子承了「虛無主義」的學說，所以主張「無用之用」而譏惠施「拙於用大」；惠施承了「實利主義」的學說，所以主張「有用之用」而譏莊子之言爲「大而無用」。莊子的哲學和惠施的哲學，除了講宇宙萬物的關係，有點有同外，其餘都是各人有各人的面目。

五 情感論

以上從宇宙觀一直至到作用論，他兩人學說的全體，大約都算講過了。現在還有一個附屬，而又很重要的問題，要討論的，就是他兩人對於「情感」的意見。莊子是排斥情感的，主張人要無情，主張拿理性來壓抑情感。什麼「安時而處順，哀樂不能入也」，什麼「自事其心者，哀樂不易施乎前」，像這

類的話，莊子裏面不知凡幾，我們可以想見他對於情感的壓抑了。惠施則不然，他以為人是不能無情的，他因為這件事，曾和莊子辯論過來。德充符篇：

惠子謂莊子曰：『人故无情乎？』莊子曰：『然。』惠子曰：『人而无情，何以謂之人？』莊子曰：『道與之貌，天與之形，惡得不謂之人？』惠子曰：『既謂之人，惡得无情？』莊子曰：『是非吾所謂情也。吾所謂情者，言人之不以好惡內傷其身，常因自然而不益生也。』……

這便顯出他兩人意見的不同了。此外還有一段很有趣的事，我們也引來看看。壘樂篇：

莊子妻死，惠子弔之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：『與人居，長子，老，身死，不哭，亦足矣；又鼓盆而歌，不亦甚乎？』莊子曰：『不然，是其始死也，我獨何能无概然？祭其始而本无生，非徒无生也，而本无形，非徒无形也，而本无氣；雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生；今又變而之死，是相與爲春夏秋冬夏四時行也。人且偃然寢於巨室，而我嗷嗷然隨而哭之，自以爲不通乎命，故止也。』

『是其始死也，我獨何能无概然？』可見莊子也不是一個真能毅絕對沒有情感的人，他所以能毅不哭而歌，不過拿一種理性的作用，把他的情感壓倒罷了。惠施對於莊子這種態度，說：『不亦甚乎？』惠施的意見，大概以爲情感應該由他自然發展，加以壓制，便有些過甚了。

六 批評

莊子和惠施兩人的哲學，大體既然講過，現在只拿來批評一下，做本篇的結束罷。

一 我很崇拜他兩人「天地與我並生，而萬物與我爲一」的宇宙觀！我覺得這種精神的確非常博大。我們若果真能毅把這種道理證之於心，那麼，世間一切物質上的痛苦，自然可以擺脫許多。至於對待宇宙萬物的態度，我覺得惠施的「汜愛主義」仍未免有些執着，還是取莊子的「放任主義」好——我們試想「消搖任萬物之各適」（章太炎語）是何等自然！何等活潑！

二 講到方法一層：我主張要用莊子的「內證」，惠施的「觀察」是很不對的。因爲凡求一種博大的宇宙觀，徒然去「歷物之意」——把宇宙萬物，逐一來分別觀察，必沒有成功的。我們試看惠施，他的口頭上，雖然能說：「天地一體也」的話，但終底不能免「弱於德，陳於物，『散於萬物而不厭』和『逐萬物而不反』」的流弊。所以我們最根本的工夫，還是應該用「內證」的方法，從心裏實地體認出來纔是呵！

三 惠施的作用論，是屬於「應用」的學說；莊子的作用論，是屬於「受用」的學說。我們知道：一種學說的價值，自然最好照「實驗主義」的主張，拿他的用處來定。不過講到用處一層，我以爲不當過於狹隘，單取「應用」的「用」，從根本上着想，還是「受用」的「用」重要一些！

四 我們的生活，不消說是有情感和理性兩方面；不過情感是很自然的，理性是不自然的。

莊子是一個崇拜自然的人，而拿理性去壓制情感，這點不能不算是他矛盾的地方。就以『莊子妻死』一事來論，一個人既遇着這種最不幸的事，懷着不能自己的悲哀，放情地痛哭，本來是很自然的。而莊子偏生要拿理性的作用，千回百折的找出一種不必哭的道理，壓住他『慨然』的情感，便反不免流於矯揉了。惠施說：『不亦甚乎？』的確切中莊子的病根。（近來有些人很愛拿盧梭『返於自然』的學說，來附會莊子的學說；不知盧梭是以情感為立腳點，莊子是以理性為立腳點，根本上很不相同的。）

以上四點，是我對於他兩人學說的意見，歸納起來，總說一句，就是：

『我們如果想求一種博大的精神生活，以為終身受用之所，就須要立足於真情上，用內證的方法，把他從心裏實地體認出來。』

十二，二，七日。於知用學社。

身心相關問題

陳賢德

身心相關這個問題，是哲學中一個重要的問題，也是心理學中一個重要的問題。哲學家爲着知可助於用，所以力求身心之知；心理學家爲着用有藉於知，也不能不細究身心之實。這麼一來，心是甚麼？身是甚麼？身心的相關又怎樣？那串如連珠的問題，即風起泉湧似的在哲學家和心理學家的腦子湧現了。但是經過哲學家縝密而深遠的論評，那身和心兩個可憐的現象或實體，竟成妖精百怪一般，幾乎無人可捉摸其究極，他們的相關呢，更不用說是莫衷一是了。至於心理學家，也用不着甚麼神通，去解決這條無頭公案。

實在身心這兩個名辭所代表的東西，確是神怪得很。在哲學方面，有的說他們是一件東西，有的說他們是兩件東西，有的祇認是心不是物，有的祇認是物不是心，有的又說在一方面是心，在他方面是物，所說不同，所持他們的相關點，自然有別了。在心理學方面，帶有神祕色彩的，可不必說。即純用一種科學的方法去處理他的，對於身心的本體方面，雖然沒有管他，然而對於身心的相關方面，也沒有完滿地解答出來。所以這個問題，在時間上經過數千年之久，在空間上震動全球的學術界，不知費了幾許學者的精力光陰，去討論他，研究他，然而畢竟還沒有得着一個大家認爲比較完滿的解決！

我現在介紹這個問題，不敢說我有甚麼高論卓識，也不敢說我有甚麼去解決的能力，不過國內的同志們討論這個問題的很少，因此，這個介紹或提醒的責任，我總覺得是不可辭的。所以說我搜集前哲的言論，介紹過讀者亦可，說我特提這個問題，作討論的前鋒，亦無不可。

二

——上面我已說過，身心兩個名辭所代表的東西，確是神怪得很。但無論他怪誕到甚麼田地，在人們的常識中，因為覺着生理上和心理上所表現的現象，總不能抹殺人們有個所謂身和有個所謂心這一回事。所以無論那個哲學家，他能在根本上說常人所感得的是錯，但絕不能否認人們的能感。因此，唯物論者祇能說：構造宇宙的本體是物，但絕不能因物就說沒有常人所覺得的心的現象。唯心論者祇可說：一切物性皆是人的觀念，但絕不能因心就說沒有常人所覺得的物的現象。這麼一來，對於心是甚麼，物是甚麼這一類的根本問題，雖然沒有解決，但肯定心之用物之象這兩件偌大的事情，確是常識底不可磨滅的功績。

物像方面，表現顯著，用不着多所論列。我們試在心象方面討些論據罷。心理學家用內省的方法，去內省自己底內在的心，雖然這個心不能如具體物一般，可以目睹手弄，但總覺得他有一種不可思議的動作。浸假而思考事物，浸假而決斷行爲，浸假而愁緒湧現，浸假而歡欣無量，這是甚麼一回事？心理學家告訴我們：這就是心用，這就是意識。這話如果不錯，那麼，我們可以再用觀察的方法，去認定這

個心的作用了。因爲心用既是表現於行動，意識既是主使行動，那行動當然爲意識所支配了。行動既爲我們所覺着，難道沒有主使行動的意識，支配行動的心用？行動心理學的始祖華特生（Watson）他是滅絕心用，否認意識的。他以爲心理學乃研究行爲的科學，人們祇有行爲，沒有所謂意識。其實這是大錯。因爲研究行爲，不過是探討人們意識的一個便易方法，我們絕不能因研究的方法由於行爲，就抹殺意識。如果抹殺意識，心理學已陷於自殺之境了，如何可能？這是證明心用的常識論據。而身心相關這個偌大的問題，也隨之而呱呱墮地了。

三

劈頭第一句，我們就要問：由那裏見得心身相關呢？這個問題，簡直可以由常識方面作個解答。我們試在事實或現象上去觀察，心靈方面有所變動，肉體方面也隨着變動的。有時看着那情緒不歡的人，就覺得他形容枯槁，面目黧黑，那心境暢快的人呢，可就不是了，眉飛色舞，肢體輕靈。這是甚麼緣故？心理學家說：所有變動的心靈狀態，均爲肉體的變動所隨着的。依此，我們就知道心的變動，實有關於身的。

催眠家利用催眠的手術，能去醫人們的病，也是這個緣故。因爲他知道心的變動，會影響於身的，所以當他催眠得手的時候，他就向病者說：「你好了，」你沒有病了。」這種寧心降魔的口術，竟給病者底心一個深深的印象。因此，病者的心，遂由病的狀態，變爲不病的狀態，而他的身呢，也不由得不隨着

這個心的變動，變為沒有病了。這豈不是心的變動，會影響於身的證據麼？

心的變動，會影響於身，我已在上頭說過。至於身的變動對於心的影響怎樣，想亦為讀者所願知的，試談談罷。

身的變動會影響於心的最顯著之例，莫如肉體缺陷了，則精神無從發生。我們試將人們的腦髓抽去，他們的精神作用——意識，就立刻煙消雲散。又如醫生用麻藥去麻人，依理，這種物質的能力，祇能及於物質方面的人體，至於精神方面的意識，當然是風馬牛不相及的。豈知不然，凡受麻的人，在這種麻藥的力域中，却像死人一般，甚麼知覺呢，感情呢，意志呢，一概都沒有。依此，可知身的變動會影響於心，確是一個萬古不磨的事實。

這樣看來，好像心可使身發生變動，身也可使心發生變動的。所以交感論者，就依這類事實，去護衛他的主張。但這是常識的議論，沒有甚麼科學的根據的。因此，他的主張，老早就被物質主動論者和身心平行論者駁難了。這種各籠衣鉢的辨論，當然各有所難。我們試在因果相關的問題中，看看他們所持的論據如何。

四

我們知道身心交感論(Interactionism)是主張心理作用能發生生理作用；生理作用也能發生心理作用的。他所以說：心身之發生作用，是互為因果的。因此，就知道他立說的基礎，是靠着一元論上

面的，是斷定身心有同等的實在(The Co-equal Reality of Mind and Body)的。

心的作用怎樣感發身的作用，身的作用怎樣感發心的作用呢？交感論者說：心有所意，即由意志的腦髓作用 (Volitional Brain-event)，傳達於身，於是行動即因之而生；身有所感，即由感覺的腦髓作用 (Sensational Brain-event)，傳達於心，於是意識即由是而起。所以人們由感官方面感着甚麼，意識方面即覺着甚麼，意識方面動着甚麼，生理方面也動着甚麼。然而賴以互相傳達的東西，就是腦髓，所以他們認這個「腦」是心的工具。

物質主動論 (Automatism) 者對於交感論者所提出與他同調的生理作用能感發心理作用，是沒有甚麼異議，然而對於他的心理作用，能感發生理作用呢，就施以不遺餘力的攻擊了。所以交感論者，即在這方面極力提出他的論據：(一) 根據於願意的動作 (According to the voluntary action)。他以為如果我們「想」移動我們的手，那麼，我們的手順着那種意志的主使，立刻就移動了。因此，我們知道我們移手的意志，是那個移手動作的因。反過來說，移手的動作，當然是意志的果了。這種為日常所經驗的因果概念，是不能否認的。如果否認他，那就和日常經驗着的事實不對了。這是他第一個論據。(二) 根據於有理性的動作 (According to the intelligent character of our acts)。為喜悅和苦痛所刺激而起的反動，我們當然不能舍却喜悅和苦痛這兩種刺激的原料，去解釋這個順應的反動。比方飲水為着口渴而飲水，悲慟為着愁苦而悲慟，震慄為着驚恐而震慄，無一不是由理性所斷判而發

順應的動作的。這是他第二個論據。(二)根據於生物學的某種原理(According to certain principles of Biology)。據達爾文說：有機物之所以進化，在其用，沒有用，是不會進化的。我們知道人類的心理性是會進化的，那麼，意識必有其用，不待證而自明了。所以心理學家哲姆士也說：意識必有其本務。但所謂「用」所謂「本務」是甚麼？不用說是支配肉體的動作了。這是他第三個論據。

物質主動論者以爲交感論欠於科學的根據，所以創立物質主動的學說以解釋身心關係的問題。但是異於交感論之點，在夫交感論者承認身心兩面能互爲因果，而他則只認單方的因果。所以有的說物質主動論是單方因果論。主張是說的，當以克胥黎(Huxley)和荷格生(Hodgson)二氏爲代表。克氏斷定腦髓的變動，是予意識或感情以發生的。所以他直捷地說：意識就是腦髓的功用。但是生理學告訴我們：肌肉的功用，祇是適應他的物理自然性底生機和環境的關係便了。這話如果不錯，那腦髓豈不是也祇能適應他的物理自然性底生機和環境的關係便了麼？這樣說來，用不着腦髓會產生意識的臆斷了。所以克氏底議論，仍未十分完善。

荷格生也是辨護物質主動論的一個。但他底議論，自與克氏所持有別。他極力反對平行論。他以爲生理作用和心理作用底同時發生，如果不是偶然的，人必可以追源他們的相屬關係和發源地。因此他就認平行論者所持的純然同時發生，而無可追源的身心作用爲無科學的根據。所以他說：意識不是純然倚腦髓活動而存在的，不過腦髓活動，是他的原因罷了。例如感覺之生，由於感覺神經的活

動如果我們截絕了神經的活動，則感覺即因之而消滅。荷氏由此斷定生理作用是意識作用的因，意識作用是生理作用的果。但其實他的立論也有小疵。因為如果除了神經的活動，就沒有意識，那麼，我們可以說：除了意識也沒有神經的活動。因為既能以感覺的事實，去解釋物理在心靈方面的動作，難道不能以意識的作用，去解釋心靈在物理方面的動作麼？所以照荷氏所持的論點進一步去討論，適足以爲交感論者生力。而對於他自己的主張，好像楚人賣干戈一般，自己就矛盾起來。

現在我們試看看平行論 (Parallelism) 者對於身心相關的解釋如何。平行論所持之點有二：(1) 是能力常住說 (The Principle of Conservation of Energy)。(1) 是因果自然說 (From the Nature of Causal Relation) 物理學家告訴我們：物力是不會滅的。我們日常所見物力之消滅，其實不是消滅，乃是轉移。因為當着他正在某方面消滅底時候，即在別方面伸現起來。例如壁上時鐘之所以能動，就是因爲時鐘的鏈所生的力，懸而爲車輪移動之力的緣故。意識作用是不是一種力的作用？如果意識是一種力，則意識當然不會消滅的。但我們覺得意識消滅的時候，沒有變爲別種作用。那麼，我們當然不能承認他爲一種力了。意識既不是一種力，如何能與腦髓發生因果的關係呢？這是平行論者以勢力常住說駁難交感論據。

事物的因果是自然的，不是人造的。由我們經驗所知，因果的發生，必在同類的事物中。意識非物質也，腦髓物質也，質既不同，安能互爲因果？這是平行論者以因果天然，不能由異質而發生之說駁難

交感論據。

然則身心之關係若何？平行論者說：生理作用非心理作用的結果，心理作用也非生理作用的結果。然所以有生理作用即有心理作用，有心理作用即有生理作用的緣故，就因為他們乃平行而共起的。但是我們要問：平行論者所謂平行，是不是絕對的平行呢？如果是絕對的平行，則所謂心所謂身，必是一而非二的。為甚麼呢？因為宇宙間沒有兩樣獨立而存在的東西，能平行極致若此的。既然身心是一而非二的，那麼，就沒有所謂平行了。所以平行論者立辭的錯誤，也不為大眾所滿意的。

然而從因果方面去討論身心問題，無論他解答如何，總不免理想上或表面上的臆斷。因為沒有把身心從根本上作個澈底的探討，而祇由他們枝葉上發生糾紛的議論，是沒用的。不過科學家底責任，祇是用現象去解釋現象的。至於本體是甚麼的問題，他可以不管。所以我們對於心身相關這個問題，欲盡解答之能，非向形而上學不可。

五

在形而上學討論身心相關的問題，尤為繁難得很。不過我們為研究的便利起見，約可將他分為二元論與一元論兩大派。二元論者以為身與心均有獨立自存的可能。所以他們在心靈方面，承認有個心，在物理方面，承認有個物，就是這個緣故。因此，我們知道他是斷定心是一種實在，物也是一種實在，以構成身心二元的。一元論者以為心物這件東西，不過一種複雜的存在體罷了。在現象中所以有

心物二相的緣故，乃由於人們的觀察點而起的；人們的觀察點在於心底形式方面的時候，就覺得有個心，人們的觀察點在於物底形式方面的時候，就覺得有個物。因此，心物二相就表現出來了。然其實身心祇是一而非二的。這是一元論者構成身心一元的論點。

在身心交感論中，承認心所活動當中的物，是樸素的實在或實體的現象的，叫做交感的心物二元論 (Interactional Psychophysical Dualism)。承認心所活動當中的物，是意識的變化 (Matter regarded as a modification of consciousness) 或現象的，叫做交感的心物現象論 (Interactional Psychophysical Phenomenalism)。現象論者說：心在物的活動，不是含有一種力的作用，不過形式上的連接罷了。所以物的離心而存在與否，是不關緊要的，譬如我們移動這個手，那移動的形式，立刻就見了，用不着要討探手的存在，然後方纔明白。這是現象論者的議論。但是沒有手的客觀存在性，心是活動不來的，所以二元論者說：必有物的客觀存在，然後心的活動，乃有所託。這是二元論者所持之論點。

在物質主動論中，認離心而獨立存在的物，是樸素的，是心用的發源地，叫做物質主動的身心唯物論 (Automatic Psychophysical Materialism)。認爲心理作用之因的物，是現象的而非實體的，叫做物質主動的心物現象論 (Automatic Psychophysical Phenomenalism)。這兩派持論的區別，即荷氏與克氏持論的區別。因爲克氏斷定物是意識中一種現象，所以他說：我們覺得的心靈狀態，即身體的變動底形式的結果，然而這個身呢，只是一種形式——現象——而非實體罷了。這是克氏所持的論

點。我們依此，可以知道他所說的現象是物質的形式，當然不與交感論者所說的現象是交感的形式發生混淆。荷氏認定腦髓是發生意識的原因。所以他說：心與身的關係，祇是附屬的關係。心是附屬於身的，沒有這個身，心當然不能存在了。這是荷氏構造身心唯物底議論。

在身心平行論中，認身心皆有同等的實在，而歸宿於一的，叫做身心平行一元論 (Parallel Psychophysical Monism)。祇認心的實在，而說物是現象，且因這個假定去解釋他們的連接的，叫做身心平行唯心論 (Parallel Psychophysical Idealism)。平行一元論者以為身與心是一體的兩面。所以他否認心能感應於身，也否認身能感應於心。斯賓諾沙所持的「廣袤與思維的同體實在論」和康德所說的「心理現象論」就是屬於此派。斯氏說：心與物乃一體的兩面。所以在形式上，雖然有以廣袤為特性的物和以思維為特性的心，但其實總是一體的。然而照康德的解釋，那就不同了。我們知道康氏對於實體的論評，常以「不可知」(Unknowable)三字了其責任的。所以他對於身心的關係，也從他們的現象上去立說。他說：表現於物理現象的實體，和表現於心理現象的實體，或者是相同的。但我們要知道：現象不是實體的模樣，不過實體藉現象以顯示他的存在罷了。所以身心的本體是甚麼，非我們所能知的，不過總可推定他不是物，也不是心，(Neither matter nor thinking being) 而是另外一種東西。依此看來，康德的議論，祇可說是懷疑的議論。

平行唯心論者以為物是以人們意識的存在而存在的。如果沒有人們的意識，當然沒有物了。所

以他們解釋身心的關係，也說意識是實體，物是現象。現象是附屬於實體的，現象是顯示實體的；所以身是附屬於心。身是存在於心。這是唯心論的論點。

上述形而上學的理論，對於身心相關的解答，雖已紛歧異常，然其實均未臻夫完滿之境。因為以心過於空虛，無從捉摸，即說心是身的產品，身是心所藉生，而流於唯物一派，和以身過於機械，不足以解釋心靈的究極，即說身是心的產物，心是身所倚附，而流於唯心一派，均是偏而無當的議論，固未足以發究極之幽墟，而臻完美之境域。而交感論中的二元論，雖已綜合兩說，而免偏枯之弊，然而寄議淺常，立論失據，也不足以登大雅之林，而作深遠的探討。平行論中的一元論者，斷定身心是一體的兩面，頗近至理。但是本體既是一的，現象也沒有不是一的，為甚麼一體而生身心的兩面呢？若以為外觀是身，內觀是心，這也是曖昧的言論，未嘗說出真正的解答。所以亦有小疵！

六

現在試將我對於這個問題的意見，寫在這裏，作為本篇的結論。我以為人們渾然一體的身心，實沒有所謂單一的心，也沒有所謂單一的身。因為假使沒有所謂身的存在，那裏還有所謂心的作用呢？假使沒有所謂心的作用，那裏還有身的存在呢？所以身之失心的作用，不是身了，不是我們所謂身了。心之失身的存在，不是心了，不是我們所謂心了。換句話說：即無心無身，無身無心；亦即是心是身，是身是心。王船山先生說得好：「心無非物也，物無非心也。」既然「心無非物，物無非心」這不是不能分的身

心一體是甚麼？如果有人疑我的設論爲不當，請再看船山先生的議論。他說：「物之不可絕也，以已有物，物之不容也，以物有己；已有物而絕物，則內戕於己，物有己而絕己，則外賊夫物。」這是何等的議論！他所謂「己」，即我們所謂「心」。如果絕夫心，其爲害吾以爲不祇於賊身了，簡直可說是滅「身」。如果絕夫身，其爲害吾以爲不祇於戕心了，簡直可說是滅「心」。

如果有人問：「心」是甚麼？我們可以答道：所謂身的活動便是「心」。又問：身是甚麼？也可以答道：所謂心的活動便是「身」。因爲常人所說的「心」和所說的「身」，祇是渾然一體，絕無區分的可能的。因此，我所以說所謂心身的關係，祇是一體的活動。

一九二三年二月二十日於知用學社

(附)本篇參考書如下：

1. Strong:—Why the Mind Has a Body?
2. Sellars:—The Essentials of Philosophy Chap. XXII.
3. Fullerton:—An Introduction to Philosophy Chap. IX.

商務印書館發行

教育雜誌

十五卷四號要目

知識之本質 孫東瑞
 民國十一年度學校風潮之具體的研究 常道直
 教育行政效率問題一 盛則西
 部分的研究 熊燿燮
 法國教育概況 楊賢江
 瑞士的教育 楊賢江
 一九二二年的日本教育 那森煥
 育
 上期設計教學法的決算與經驗及本期改革的預算 張九如
 柏希滿的初等教育原理 常道直
 對於編輯中學國語教科書的一點意見 葉紹鈞
 教育評壇 教育事業之職業化
 教育小學中課程構構法之一例
 此外目繁不備列

定價 每月一册角半
 半年八角
 全年一元五角
 郵費 每册二分

(四)

學生雜誌

第十卷第五號要目

學生與政治 賢江
 勵自學者 賢江
 做人的第一步 子怡
 學生與民權運動 譚代英
 消除煩悶與超脫現實 朱孟
 慾和他的功罪 伍介石
 性慾的研究 胡定安
 進化論導言 梅生
 什麼是科學的方法 陳廣元
 船(劇本) 桂裕
 苦學生生活(青年問題討論) 高爾松
 北京大學十一年度入學試題
 北京女子高師十一年度入學試題
 五四運動史
 火車中的一瞥
 母親的心
 春之悲哀(詩)
 一九二三年全國學生大會記

定價 每月一册角半
 半年八角
 全年一元五角
 郵費 每册二分

(五)

婦女雜誌

第九卷第六號要目

今日女子教育的缺陷 高山
 自暴的青年男女 渭川
 婦女地位之歷史考察 錢孟
 女子的和平運動 沈澤民
 愛與食之關係 任自濤
 我的婚姻史的一段 余芝華
 營共同生活的初期 子晉
 勞農俄國的兒童解放 存統
 德國之家庭生活 朱汪露
 朝鮮的新婦女 克士
 梅雨及微(附圖三) 幼維
 女子之性的智識(續) 味辛
 小兒營養法 姜振勳
 離家 王任叔
 兩個死了的媳婦 魏漢
 長篇憂愁夫人 胡學志

定價 每月一册二角
 半年一元五分
 全年二元
 郵費 每册二分

(六)

小說月報

十四卷六號要目

一隻破鞋 徐玉諾
 麗石的日記 鳳閣女士
 喜劇 楊敬齋
 葡萄牙的近代文學 沈雁冰
 寒會之後 王統照
 寂寞 徐玉諾
 歌者 歐陽之
 十字勳章 劉廷陵
 祈禱 許傑
 小墳 王希曾
 一個失業的人 李青崖
 笑的歷史 朱自清
 俄國文學史略(三) 鄭振鐸
 讀後感五篇 劉萍韻等
 詩歌十七首 徐玉諾等
 其餘目繁不及備載

定價 每月一册二角
 半年一元五分
 全年二元
 郵費 每册二分

(六)

商務印書館發行

新人物必備新文化書

- | | |
|----------|--------|
| 世界叢書 | 已出十五種 |
| 共學社叢書 | 已出六十五種 |
| 尚志學會叢書 | 已出十四種 |
| 文學研究會叢書 | 已出十九種 |
| 新時代叢書 | 已出七種 |
| 新智識叢書 | 已出十四種 |
| 北京大學叢書 | 已出八種 |
| 南京高等師範叢書 | 已出六種 |
| 武昌高等師範叢書 | 已出一種 |
| 大同大學叢書 | 已出一種 |
| 理科叢刊 | 已出一種 |

▲上列叢書十一種都是新文化的宣傳使者
 ▲另印「新文化書目」詳載書名價目承索即寄

百科小叢書

▲是萬有智識的鎖鑰 最有系統的叢書
 ▲第一期二十四種出版

- | | | |
|-----------|-----|----|
| 氣象學 | 李四光 | 一角 |
| 中國地勢變遷小史 | 楊端六 | 一角 |
| 銀行要義 | 馬寅初 | 一角 |
| 中國關稅問題 | 胡先驥 | 一角 |
| 細菌 | 周德生 | 一角 |
| 近時國際政治小史 | 岑德彰 | 一角 |
| 資本主義與社會主義 | 過探先 | 一角 |
| 棉 | 芮佳瑞 | 二角 |
| 實驗設計教學法 | 謝家榮 | 二角 |
| 批 | 呂敷 | 一角 |
| 美學淺說 | 楊宜昌 | 一角 |
| 法蘭西文學 | 周觀生 | 一角 |
| 法律 | 唐鉞 | 二角 |
| 修辭格 | 李大釗 | 一角 |
| 平民主義 | 楊端六 | 一角 |
| 貨幣淺說 | 費彭年 | 二角 |
| 通俗相對論大意 | 李澤彰 | 一角 |
| 現代歐美市制大綱 | 劉麟生 | 一角 |
| 經濟思潮小史 | 林炯 | 一角 |
| 曆法 | 王季通 | 二角 |
| 中國商業小史 | 謝彬 | 二角 |
| 全國一週 | 孔祥麟 | 一角 |
| 汽機發達簡明史 | | 一角 |

美的世界與中國婦女文藝

謝康

心理學告訴我們：人類美術本能（Aesthetic Instincts）和美的情操（Aesthetic Sentiment）要讓女性方面較爲發達。因爲她們感覺銳敏，感情流動，容易聯想，自然生活在美的世界裏；所以愛倫凱說：「一切女性，皆是優美的。」

稍有文學思想的人，也知道文學的要素是以想像，感情，優美……等爲前提。這些東西，都是同女性生活很有關聯的；尤其是優美一方面。真正的文學，包含美的精神；故能與女子之美，感結合，和自然的女神親吻！

中國人有句諺語：說女子是水做的。西方的神話也說上帝創造女子時，特意細心修理。這明明是女性美的傳說！中國富於民族性的字畫，曾賴女子之維傳延繫以不絕；歐西之美術，賴女性陶融的，又何可勝量。你看衛夫人「立心委曲，欲造其妙」，李易安之金石編摩；「管道升之書畫精妙」。歷史上女子專長別種學術的很少，然而爲大美術家的很多呢！如今各國學校裏，女生的圖畫音樂，都顯出極優良的成績。這不是女性美很明顯的例證嗎？

胡應麟詩藪說得好：「班姬團扇，文君白頭，徐淑寶釵，甄后塘上，漢魏婦人法書，遂與文士並驅六代。」這種文學上的天才，藝術上的歷練，實在是她們性近優爲的呀！我們文學史上，以文字之美和想像之美，來表現婦女文藝之特性的，真是無盡藏！

文明社會，男女社交公開，女性溫柔的情感，常常調劑粗暴的男性，爲國家社會的組織，添多一重美化。所以他們的社會，生機活潑，滋苗繁榮。因此我們敢大聲疾呼道：要救這個乾枯蕭瑟的社會，粗鄙簡陋的生活，除却盡量發展女性美不爲功！

讀者諸君疑惑吾言嗎？中國男統社會裏，境遇，教育，習慣，遺傳……種種遏抑，什麼「禮法名門，篤簡守非儀之戒」，文章雖曰公器，而男女實千古大防」一類的傳統思想底下，閨門之內，尙禁不住女性文藝的萌芽。倘若培養得宜，那麼，所以造福人生社會的，寧有限量？

這篇本是拙作中國婦女文藝所流露的女性中之一段，全文尙未抄完；因爲有某種需要，特寫付革新，就正讀者關於從文學上研究人間性的理由，這裏不能詳及，并請參照罷。

講到女性美在文藝上表現得最早的，要算三百篇了。你看——

言告師氏，言告言歸，薄汚我私，薄滌我衣，害澣害否？歸寧父母！（葛覃第三章）

這首詩雖然查不出作者的主名，然而女性文學作品，是無可疑的。古義以爲洗內衣，濯禮服，是婦職修而后歸寧的表徵；固然不錯。然而從別一方面看來：愛好潔淨，洗與不洗，都細意斟酌，一番愛美的習性，溫和的感情，流露真不少呀！他如男女贈答之詞，「將子毋怒，以爲期」一類表現女性優美的說話，還很多呢。

晉謝道韞詠絮的天才——描寫自然的美，是人人都知道的。她那登山詩——

峨峨東嶽高，秀極冲清天。岩中閒虛宇，寂寞幽以玄……誓將宅斯宇，可以盡天年。

是何等愛美的傾向！濟尼說「王夫人神情散朗，有林下風。」章學誠文史通義婦學篇所謂「若其綺麗風光，寒溫醇答，描摹纖曲，刻畫形似，脂粉增其潤色，標榜飾其虛聲。」諷誦她還是讚美她呢！

「三五之夜，明月半牀，花影扶疏，交相輝映。」天地間最幽美的自然，要算是「月」！啾中國人雖慣於附會，然而「月裏嫦娥」「廣寒仙子」呢，總還有幾分女性美的崇拜！張夫人拜新月：

拜新月，拜月不勝情，庭花風露清……

是何等審美的情懷呢。又如：

欲秋月中枝，縛作齊天帶，夜夜掃輝光，不使微雲垢（烏程戴韞玉西齋遺稿拜月詞）

好鳥喚晴風細細，名花爭笑日遲遲；晚牕何事添幽致，衣袖籠香拜月時（華亭邵媚嫻和外春園卽事）

癡心讀事，向自然的美，表無限同情。就是尋常弄月吟風無關大雅的，也莫不有愛美的傾向；她們覺得自然界有種種美的暗示，明月清風，無時不梨渦嬌笑，桐城張宜匯頤莊晚眺云——

芳園閒縱目，老樹霏霜紅，牧笛吹斜日，漁歌唱晚風，片雲歸遠岫，一鳥下晴空，立久渾忘倦，松梢月掛弓。

又如：

花間燒筍茶煙溼，竹底篝燈夜氣清，月向水中流夜色，風從蘆裏撼秋聲（明王氏郊居）

步月下庭除，螢飛花影側，露下不知寒，鳴蛩動秋色（項蘭貞步月）

行春橋上月如鉤，行春橋下月欲流，月光到處還相似，應照銀屏夢裏愁（張倩倩過行春橋）

興來無俗慮，明月在疏桐（錢塘張槎雲秋晚）

秋雨洗秋苔，秋城二鼓纔，碧雲捲地盡，明月上天來（吳門金纖纖瘦吟樓詩草中秋雨後見月）

曲院花凝晨露潤，小牕人耐晚風涼（鄭青蘋夏日）

她們的詩境，雖各有各的韻致；然而有一共通之點——可說是「一生兒愛好是天然」喲！

除却清風明月之外，自然界之美，為人——尤其是女性所愛玩的，要算幽花香草，和那些美麗的禽蟲了！你看：

籬外一痕殘雪，池上一丸明月，新種白藤花，不許小鬟輕折，休折休折，個個養成蝴蝶（查慧如夢令）

詩句半綠芳草斷，鳥啼多為杏花殘（明沈宜修浣溪紗）

燕子將雛聲細細，荷花雖小葉團團，一庭芳草綠如煙（仁和鐘筠浣溪紗初夏）

雨後仙葩出，風來繡閣香，桃花如倩女，獨自立斜陽（婺源王級佩桃花）

玻璃四面影縱橫，細草含香恰嫩晴，一幅春山好圖畫，花藏樓閣柳藏鶯（湘潭郭潤玉題環碧園）

小溪點點疊新荷，滿院清陰雨乍過，閒捲疏簾尋畫本，夕陽紅在樹頭多。

橋邊煙影淡無痕，橋外春波綠到門，十里東風吹不盡，桃花開遍夕陽村。
(桐鄉陸瑀華過蠡澤)

白蘋紅蓼滿芳塘，殘暑猶蒸尚未涼，最愛晚來清絕處，一泓秋水浴鴛鴦。
(金壇荆娟娟初秋)

蕭疎到花木，恬淡到禽魚。
(海寧陳皖永夏游蓮池庵)

萍抽嫩綠初平水，柳帶嬌黃欲散絲；一幅橫塘好圖畫，鳥啼風暖雨晴時。
(張於湘過橫塘)

她們都懷抱着一種高尚純潔的美感，來觀察自然；把美妙的藝術，來陶寫那小花幽草的搖曳微笑，和無數禽蟲的聲音笑貌；是何等優美的情態呀！

四時之中，春最綺麗；當那「晴光淑氣」鳥語花香，氤氳萬物，生趣盎然！這樣怪可愛的春陽，真不許愛美的春人不五體投地的來讚美牠呀！

茸茸芳草含新綠，露井天桃錦雲簇；畫欄干外早鶯曉，又喚春光到華屋，綺牕花影搖玲瓏，玉人夢破春溶溶……
(明朱妙端)

春睡詞

百花生日日遲遲，恰是東風二月時，蛺蝶也知春富麗，雙雙飛上海棠枝。
(郭潤玉簪花閣稿花朝)

最愛春江縹緲上，橫妝一帶淺青螺。
(梁小玉絕句)

黏天芳草翠平鋪，三月江南似畫圖，小立溪邊春祓禊，水中人影萬花扶。
(元和嚴蕊珠露香閣草)

春雨過春城，春庭春草生，春閨動春思，春樹滿春鶯。
(顧氏春日)

芳池如鏡薄煙籠，草色青回夜半風，春到人間無幾日，小桃初放一枝紅。
(廣州鄭瑤軒初春)

你看她們的艷筆香墨，儼共陽春歌舞啊！美的樂園呀！建築在春之循環的上頭！

講到自然界的「壯美」以名山大川爲巨擘；愛美如女性，怪不得要流連吟嘆，樂而忘返呢。吳柏寄毛家姊書

聞富春至錢江，百餘里間，水若練藍，山如屏折，嵐氣青蒼欲滴，石子紅白可數，水碓春雲，煙灘吼雪，此碩人之考槃，神仙之窟宅也。姊遂得飽目耶？至樂至樂！吾鄉兩峯十二橋，想爾時亦不復懷思矣！將毋遂忘歸故土乎？

刻畫山水，如天風咳唾，偶落人間，以坐讀當臥遊，便覺芬盈齒頰，又如：

樹密禽語清，日高花氣薄；小牕傍幽巖，當簷挂飛瀑。（張引元山居）

風微月落小潮平，江國新晴喜不勝；試看小舟輕似葉，載將山色過西陵。（王素娥渡錢塘）

爲愛好山聊駐足，偶然高樹便成家。（王煒西冷閒詠）

野樹連天碧，孤雲繞塔浮，泉聲雙鏡落，嵐氣一牕收……（宣城劉運福望敬亭山）

欄道君家茅屋好，開門日夜對平湖；能將一幅溪藤紙，澹寫湖光寄我無？（尙湖沈氏寄女兒）

家住梁溪楊柳村，山房細雨約開尊，鴛鴦岸口桃花水，一夜春潮綠到門。（無錫侯氏園齋截句）

抒寫性靈，仍於剛健中含婀娜，又如：

十里簫聲送午風，泛舟人在畫圖中；生憎兩岸垂陰柳，遮斷闌干不放紅。（殷德敷紅橋舟次）

日永無塵事，山居境轉幽；雨歸雲外樹，人語竹間樓。春去寒仍淺，花殘蝶解愁。晚牕茶未熟，一縷翠烟浮。（方芷齋在璞堂稿初）

夏書事）

軒牕常愛淨，水竹自成陰。（鄭鏡蓉夏曉）

山。卷。嵐。光。水。薰。霞。村。居。風。味。足。清。華。一。籬。鼠。跡。桃。花。米。滿。鼎。松。風。數。雨。茶。（趙州蘇竹牕村居）

雨。歇。涼。侵。枕。天。空。月。破。煙。晚。花。嬌。宿。蝶。老。樹。咽。新。蟬。（儀徵林馨晚晴）

美人絕似董嬌嬈，家在南山第一橋。不肯隨人過湖去，月明夜自吹簫。（錢塘元妙清居湖灣詩）

雙堤垂柳碧毵毵，萬柄殘荷一鏡涵。添個吳娃香裏住，滿湖風露唱江南。（婺源王瑞芬平山堂夜歸）

凡此流連景物，一呻一吟，或則一字之工，令人色飛，或則一語之豔，令人魂絕！文學美的酣暢，女性美的流動，

女性愛美的心理太發達，就往往有以人爲的妝飾，來補天工的。這一點在婦女文藝上，也表現得很親切如：

取紅花，取白雪，與兒洗面作光悅。取白雪，取紅花，與兒洗面作妍華。取花紅，取雪白，與兒洗面作光澤。取雪白，取花紅，與兒洗面

作華容。（崔氏洗面辭）

輕髮學浮雲，雙蛾擬初月。水澄正落釵，萍開理垂髮。（秀水范靜妻沈氏映水曲）

妝閣開清曉，晨光上畫欄。未曾梳寶髻，不敢問親安。安貼加釵鳳，低徊插佩蘭。隔簾呼侍婢，背後與重看。（高景芳紅雪軒稿晨）

（妝）

我們婦女文學史上的「梳頭曲」「新妝詞」關於修飾女性的作品，真是屢見不一見呀！

至於女性對於藝術的涵養興趣，和陶寫工夫，也是顯而易見的事實。成都胡茂份浣溪紗題冷蕙貞女史秋花長卷畫云

幾種幽花麗草蟲，冷紅涼綠一叢叢。小屏風上畫幽風。如此秋光如此艷，者般畫筆者般工，者般工有幾人同！

這樣讚美和崇拜，真可以代表女性對於藝術的態度！又如——

美人雪影在西湖，誰識青溪最小姑。殘墨冰甌和雨滌，迴風羅袂倩花扶。熏香靜展藏真帖，拂素春臨望遠圖。絕似當年曹比玉，

瓊簫吹徹月明孤。（汪端寄姑雲琴）

簪花格愛衛夫人，華向晴牕竹露晨。昨得官奴真搨本，鵝溪絹裏又生春。（長洲陸素香奩瑣事）

薛濤箋滑界烏絲，自寫深閨漱玉詞。一字推敲嫌不穩，碧桃花底立多時。（錢塘社媛西湖雜詩）

聰明誤，冰雪擅才華，秋雨芙蓉人似玉，春風楊柳筆生花，雲錦織流霞！（韓菊如憶江南題翠螺閣稿）
一國的藝術，對於一國的民族性，是有絕大影響的！像這樣輕麗纏綿，墨香語艷；我們富有民族性的字畫詩詞，是要生性優美的女同胞，維持下去，發揮光大的！

陸梅谷侍史沈虹屏有「梅谷掌書畫史」之印，嘗跋晏公類要云：

是歲閏五月，春事未闌，海棠，繡毼，木筆，紫荊，薔薇，花尚繁盛，新妝初畢，御研綾夾衣，晏坐花南水北亭，墜鏡溪新茗書。

王西神謂寥寥數語，似讀六朝人小品。我想藝術的鑒賞，野蠻人猶有同情，何況以女書畫家名的中國？不過米鹽瑣屑，環境陷井，沉淪了無量數女同胞。有些庸脂俗粉，又專主拜金，無此韻致，遂讓女史擅傳風雅罷了！又如

道光戊子二月花朝，琴川女史姚腕真美初氏，時年二十六歲，清寒淒雨，病榻淹纏，腕弱字劣，不計工拙也，無虛佳日而已！（吳

縣姚腕真題宋刊後村詩集殘本）

道光庚寅上巳，桐城女史方若蘅叔芷氏假讀於鏡清閣，時盆梅尚未全落，靜對古編，覺幽香與墨香同耐，人尋味！（方若蘅跋

後）

這真是以審美的觀念，發思古的幽情；女性美的傾向文藝，亦大可見一斑！

歷史上的女文豪，也多美的情操；例如李易安漱玉詞浪淘沙云

素約小腰身，不耐傷春，疏梅影下晚粧新，嬈嬈婷婷何樣似，一縷輕雲。歌巧動朱唇，字字嬌嗔，桃花深徑一通津，悵望瑤臺清夜月，還照歸輪！

是何等清麗芊絲，嬈嬈婷婷的喲！

朱淑真斷腸詞裏頭，詠梅的詞，多至五首；愛好天然，亦多流露。

美的世界與中國婦女文藝

凍合疏籬，半飄殘雪，斜臥低枝，可便相宜，煙藏修竹，月在寒溪！（柳梢青）

樓外垂楊千萬絲，欲繫春稍住。：綠滿山川，聞杜宇，（蝶戀花）

可憐她環境太壞，差不多不能借美感來調節她的愁苦！至於花蕊夫人和宋寧楊后的宮詞，描寫宮庭的建築美，和自己環境的美化，彷彿是很和諧的——

三清臺近苑牆東，樓檻層層映水紅，盡日綺羅人度曲，管絃聲在半天中。

龍池九曲遠相通，楊柳絲牽兩岸風，長似江南好風景，畫船來去碧波中。（二首花蕊夫人）

溶溶太液碧波翻，雲外樓臺日月閒，春到漢宮三十六，爲分和氣到人間。

一簾小雨怯春寒，禁苑深沈白晝閒，滿地落花紅不掃，黃鸝枝上語緜蠻。（二首楊后）

講到女性人格的美化，發爲文藝，尤其高尚純潔，歙縣方婉儀學陸集生日偶吟云：

平簾疏簾小閣晴，朝來池畔最關情，清清不染污泥水，我與荷花同日生！

惟其志潔，故其稱物芳；一般誤解女性美的俗物，不尊重她們的人格，想借誘惑恐嚇，來實行親狎玩弄的；可以羞愧死去啣！又如張雲

裳題小青墓：

詞客定能參慧業，美人纔合葬名山！

通常女性美的表現，常限於抒寫自然界的美景而止；這首詩却把美人的美，和自然的美，打成一片。真是有心皆錦，無思不妍！至胡淑

慧桃花漁隱曲，借他人境致，寫自己清逸，尤爲竟體芳蘭！

君不見武陵桃花源，避世人從此中去，又不見天上桃花源，采藥人來此間住。春來何處花間廬？人生只合花中居。綠波春水遠復遠，頭銜自署桃花漁。吏隱，案牘繁；市隱，錢刀俗；農隱，苦勤勞；禪隱，憎寂寞；爭似煙波作釣徒，花外千山萬山綠。烏毳下飲桃花

泉白鷗飛過桃花田，漁婦兩鬟桃葉嬌，漁娃雙髻桃根妍；釣竿閒弄桃花煙，綠簑醉擁桃花眠。我攜筆視桃花前，寫作人間桃花仙！

黃甄碧清平樂題話荔園，也維妙維肖：

嶺南風味，說也消人意；十萬妝成雲似綺，白玉圓膚綴。珠玉三五輕盈，憐他不帶愁生何處。月明絳樹吹來，都是雙聲！

我們中國文學史上詩三百篇，楚詞，漢魏樂府，六朝的美術文，和宋詞，元曲……；所以這樣優美呢，大部分就因為添多一重女性美化！我希望今後女文學家努力，引導這枯燥的中國民族，向美的世界去！

美國和其他文明各國的文藝，已漸漸歸到婦女的力量了！我們東方式的女同胞怎樣呀？

民十二，二月一日，知用學社。



兒童

補助

讀本

商務印書館發行

兒童文學叢書

兒童故事 五冊出
 兒童詩歌 三冊出
 兒童小說 二冊出
 兒童謎語 一冊出
 中國故事 一冊出
 兒童劇本 四冊出
 兒童遊記 三冊出
 兒童笑話 二冊出
 以上每冊五分
 中國寓言 八冊

兒童理科叢書

火柴 火爐
 鐘錶 蒸汽機
 電車 火車
 電話 無線電報
 潛水艇 顯微鏡
 攝影術 留聲機
 電上 電下
 (每冊定價五分)

兒童史地叢書

新法故事讀本
 甲乙丙三種每編十冊每冊六分
 新法事物發明史 四冊各六分
 新法兒童世界遊記 四冊各四分
 新法兒童中國遊記 即出

家庭童話集

已出四冊各一角二分

愛羅童話集 七角

阿麗漫遊奇境記 六角

托爾兒童文學集 即出

各省童謠集 即出

定期刊物

兒童畫報

半月一冊八分全年
 二十四冊一元六角

兒童世界

每週一冊六分全年
 五十二冊二元五角

●尚有童話 京語童話 常識談話 兒童教育畫等多種不備列詳載圖書彙報

備列詳載圖書彙報

華士活的研究

潘學增

華士活 William Wordsworth, 1770—1850 是十九世紀的詩家。他是一個勇於改革詩體的詩家。他覺得古典主義的詩太束縛了，所以他做的詩單簡平易而純潔。他很反對華飾的詩。他的詩總以淺白為主，使人人都曉和白居易做的老嫗都解相像。他又多做田野的詩，和陸放翁范石湖又相像。他在詩界最大的功績是打倒古典主義，詩的用字出於自然，提倡浪漫主義。本篇所述即就華士活詩加以研究，參考各家評論並及其他雜事，不過就研究所得摭拾成篇，希望識者指正為幸。

十二、四、十、學增識於廣高知用學社

一 引論

凡是讀英國文學史的也知道十九世紀是詩的浪漫運動的時期了。華士活是一個浪漫運動者。他和哥黎列治 Coleridge 刊行詩集極力提倡浪漫主義。但甚麼是浪漫主義呢？浪漫主義是用想像把人們脫去現在世界去尋理想的世界，事事物物都由想像構成；雖不必定有其事，而情緒之所流露也許他是真的。哥黎列治和華士活的詩都是浪漫的。

我們知道凡是思想家或哲學家的思想必有所淵源。詩人亦是這樣。華士活的詩當然是自成一派，但少不免受了前人的影響。最顯明的他的思想受盧梭的影響很大。他雖是很保守固泥，但他早年所做的詩，完全是盧梭思想所灌注。他在法國時不知不覺的沾染了，他愛自然和人類正與盧梭相同是淺而易見的。除外他的詩還是受十八世紀兩大詩人的影響。這兩位詩人一個叫做各力拔 (Grubbe) 一個叫做鳩巴 (Cowper)。鳩巴做詩取眼前景物來描寫，他觀察自然很快樂，讀他詩的人也很快樂。各力拔做詩的資料也不過是農人村婦和鄉間生活。他感着他們的痛苦無知，讀他詩的人也覺得替他們煩悶。華士活繼他們後雖然不襲他們詩的形式，但他所做的詩却由他們的脫胎出來。華士活以為只求平易通俗便是好詩。古代詩人只是描寫偉大的英雄事業，自各力拔鳩巴出，

始說不必定要描寫這種事物，即使咏犬咏牛咏山野的農夫城市的工人亦不失為好詩。華士活的詩也是這樣。

以上說華士活是浪漫詩派的領袖，他的思想和詩受影響於各方拔鳩巴；以下先說他的歷史和詩次說其他雜事。

二 華士活的傳畧

華士活於一千七百七十年生於英國谷家謀付 Cockermonth 這個地方是有名的好風景令人流連的。他少時處在湖山勝境裏頭到覺得有趣，有時獨自漫遊深林中，有時過山越嶺，有時做各種戶外運動。他在少年的時候早已醉心於山林寂靜之境，彷彿處在自然的幽邃環境裏頭一般。他十七歲入了劍橋大學，二十一歲畢業，得了文學士學位。畢業後他走去法國巴黎復游歷附近鄉村。那時候剛剛法國革命，他對於此事很想幫忙，他的朋友勸他歸國，他於是回了倫敦，他立意做文學功夫，他的姊多盧斐幫助他很多。後來他又和哥黎列治相識，一千七百九十八年二人共著詩集，出版後社會上只有表示譏嘲，因那時候他們的詩是很不時髦的。再版頗受人歡迎，自後著作日多，名譽漸漸地推廣了。一千八百三十九年牛津大學贈他博士學位，一千八百四十三年得了戴冠詩宗的職。他死於一千八百五十年，這年他已八十歲了。

三 華士活的詩

一句很舊的話說「詩以表示情感」不錯，個人的特性往往在詩中表出的。我們看華士活的詩大約知他的性情了。他沒有談諧的性質，只有質樸誠實。他的嚴肅的態度似乎在他詩中表出，他很少談笑，連一個笑字也少見在他的詩裏頭。他是很嚴肅的，甚至快樂的時候亦狀貌肅然。

上面說過華士活愛好自然和人類，他詩的意旨亦是根據這兩樣做的。現在分開來說。

華士活看自然並不是似科學家觀察各種對象，他只是「一瞥全景」加以想像，於是由想像所得描寫出來；所描寫的又不是似照相機毫釐不差的攝影出來，故他所做的詩，不獨是詩中有畫，而且表現一種心境。他覺得自然界充滿了意義；自然似有千言萬語對他

說，給他幽深嚴重的消息，他又覺得自然各對象都似有生命，可以和人做伴侶的。

華士活對於人類的意義以爲兒童本能和自然相合，後來入了社會生活的習俗中，他把他的本能弄污了，忘記了，那麼便成了非本能的人，變了人爲的，虛偽的惡物。如果想回復本原，必要去了不自然的生長，但是自然也非是全美的：我們享受溫和的南風，還要受慘酷的北風。華士活亦有樂觀的解釋，他說：『如果我們以感覺的眼光觀察事物，會覺得惡事重壓迫我們，但是我們用神聖的眼光觀察事物，種種惡事立刻消滅淨盡，有如春日山坡從這面看積雪滿山，但是日光所到之處細草滋長，青葱可愛了。』所以華士活的見解以爲人生的要素是高尙的努力，能够使前途光明，憂愁時常摧殘我們的幸福，我們反要我們反要利用他助我們高尙的努力。

華士活對於自然和人類既然這樣，他的目的想令到日常生活的事物有一種新奇引力，激刺情感使超越自然，使人們的注意由習俗的昏睡中而覺悟，然後導至宇宙間可愛可驚的事物之前，其結果便是使人們得了安慰，使快樂的更是快樂，教少年人去觀察思想，養成活動的，誠實的德性，這便是華士活做詩的希望。故他的詩多是經一番沉思做出來，而且含有訓誨式的。

華士活既有了詩的天才，而他的生活多在投閒置散的時候，所以簡直把做詩做了職業。他多在鄉村居住，流連風景，漫遊森林，與之所至，即便做詩。有一次一丐子向他乞錢，他便做詩一首，有一次他見一童子坐舟中以手弄水，他又做了一首詩，花香鳥語，田女唱歌，他有感於心，回家即借詩寫出。他在英國詩人中算得做詩不倦的詩人了。司各德 Scott 跑馬成詩，恐怕還未必及他。

許多大詩家多以做情詩得名如丁尼生 Tennyson 魯薩地 Rossetti 擺倫 Byron 雪利 Shelley 白浪寧 Browning 各人的詩中容易找得「接吻」「懷抱」「愛情」等字，但華士活則完全是例外了，他却沒有做真愛情詩的，因爲他過多安靜的回憶足以消滅精細的熱情，這種熱情是抒情詩所必要的。華士活自己說：『如果我是個愛情詩的作家，我做詩的時候，自然要有一種熱情，但這是違背我的宗旨的。』

四 華士活和哥黎列治

華士活和哥黎列治對於英詩改革都與有力的，一千七百九十七年哥黎列治訪華士活於利士登 Racedown，他們相識了後，交情很深，哥黎列治確是華士活一生的知己。華士活由庸俗詩體的迷途中，摸索他的新徑，始見人生的偉大和深情，但未確信他自己的理想。華士活雖有獨立不撓的精神，而友誼的信仰和聲援是不可少的。哥黎列治對他最能做這必要的工夫。哥黎列治揄揚他的著作，令他精神奮發，往日懷疑不敢確信的，亦覺得千真萬真。哥黎列治的欣賞正是華士活的奮興劑呵！

華士活和哥黎列治真是天生的一對好朋友。華士活傲岸固執，哥黎列治常為折服。哥黎列治高談雄辯，華士活亦為感化。華士活偶以己意令哥黎列治做詩，詩成酷肖華士活所做。華士活思想行為很少受他人影響，哥黎列治能够使他折服，有時哥黎列治暗示華士活以許多美的思想，所以他們兩個人做了一生知己。

五 華士活和科學和心理學

華士活似乎輕視科學，但他仍承認科學的價值。他說：「科學家和詩人要做合作的工夫，科學家擁護真理於孤獨之中，詩人則自鳴天籟與人類感情相聯絡，覺得真理存在正如我們的朋友一般。」他又說：「如果現在的科學至到成為血肉之軀的時候來了，詩人必給以神聖的精神，助成這個變形，復次歡迎這個產物於人類的家中，做親愛和真實的伴侶。」這樣看來，華士活對於科學的態度，仍不敢抹殺科學的價值，不過他以為過重科學便會令到心靈的可能性和想像力有衰頹的危險罷了。

華士活雖然不是個心理學家，但他觀察兒童心理很精細。他了解兒童心理，可由他詩中看出，且舉出兩個例來。

華士活遇見了一女孩子獨自遊戲，華士活和伊說話，知伊年紀已八歲了，有兄弟姊妹共七個人，兩個兄弟城裏去了，兩個兄弟是做水手的，還有一兄一姊死了，葬在禮拜堂側，伊現和伊母居住。華士活怪伊年紀已八歲了，還不知生死的道理，兩個兄弟死了，還說「我們七個」，華士活於是對伊說「他們兩個已埋葬了，你們不過五個罷了。」伊還不相信，仍然說「我們七個。」華士活就把這事做題，

做了一首詩叫做「我們七個」(We Are Seven) 可見他很留心注意兒童的心理了。因為他注意他的了解和判決便有獨到的地方。華士活懂得做父親的有時雖然知到兒子的小過，在特種情形非特不必過責，且要表示同情而矜憐他。有一次他和他的兒子在鄉間散步，他問他的兒子想在鄉間抑或想在海邊，這五歲的小孩子答道「我願在海邊」。華士活問他為甚麼緣故，他却回答不出，他說「我不能說，我不知」。華士活再四問他，他方才答道「在鄉間是沒有風信旗的」。華士活把他和兒子的話做了一詩，叫做「父親的逸事」(Anecdote for Fathers) 這詩為世詬病。華士活做詩雖不免有些謬妄，但這首詩簡直不是謬妄，以他這首詩為謬妄的，只有表示自己很小的事也不懂罷了。小孩子被問的時候，他很誠實地答覆，如果再問他為甚麼，他却回答不來。小孩子只能表示喜歡或不喜歡，但不能時常說理由；如果強他說，他便說謊話。這種情形不必惱他，因他是慚愧說不出來，又要討他父親歡喜，必定要有些話說。華士活懂得這個道理，不特不責他的孩子，而且更愛他。如果是別人必定罵小孩子說謊了，不知這個錯處是做父親的。華士活有許多詩不僅是詩，直是心理學的研究了。

六 結論

評論華士活大約是褒多於貶，在他同時如哥黎列治讚賞他，是不必說了。麥皋萊 (Macaulay) 說他是大祭司，自然是崇拜的偶像。丁尼生說他所說沒有卑下的，雪利稱他是自然的詩人，批評家中對於華士活極力揄揚，而且算有功於他的，便算安諾德 (Arnold) 了。安諾德說：「我不敢以古人比華士活，丹德 (Dante) 莎士比亞 (Shakespeare) 米爾敦 (Milton) 歌德 (Goethe) 比華士活更是偉大的，但是除了他們外，在近代中我不知道由甚麼地方找得一個好過他的，他是英詩界中很有榮譽的詩人，沒有令英國這樣光輝如他詩的。」自安諾德刊行了華士活的詩集，華士活的聲價增了十倍，華士活的名得安諾德而益彰了。

華士活的詩簡潔自然，但是集中瑜環互見是不可掩的。英文學家軒氏 (Lancelio Hearn) 說華士活的詩有許多是很好的，但有許多謬妄的。華士活在他所做的永生啓示歌 (Ode on Intimation of Immortality) 中大意說兒童期所見世界各事物較成年

人爲樂觀；享受世間快樂亦較成年人爲多。這個原因照華士活說是兒童的心靈能記前生的較美世界。華士活這種見解爲科學界竊笑，固不待說。兒童比成人較爲快樂些是不錯的，但他不是親見一個前生世界，又不是兒童感覺較爲敏銳的。兒童感覺不能比成人較深，因爲他們沒有完全發達。這樣看來，說華士活的詩有時是謬妄也許是對的。華士活的想像力很豐富，立論容或有偏激處，不算得是大斑累。我們批評華士活只算他是一個觀察者，不可算他是哲學家。他只是個詩人，他沒有組織甚麼信條，我們也不必求全責備他了。總而言之，華士活的詩的確是「自出機杼，自成一家」。他活了八十歲，孜孜不倦地做詩成了職業的詩人；他所定詩之目的又是高尚純潔，他詩的價值這樣大，名譽不朽，未必不由於此了。

本篇所取材和參考的書：

- 1 Thorndike: History of English Literature
- 2 Simonds: History of English Literature
- 3 Lafadio Hearn: Interpretation of Literature
- 4 P N Buck: Social Force in Modern Literature
- 5 Neilson: Essentials of Poetry
- 6 Hearn: Appreciation of Poetry
- 7 Stedman: The Nature and Element of Poetry
- 8 The New Century Book of Facts
- 9 Encyclopedia Britanica
- 10 Brewer: Modern English Literary Criticism

自然主義和浪漫主義

(Clifton Hamilton) 原著
李加雲 譯

兩種表現真理的方法——凡人非屬自然主義即屬浪漫主義——估魯福的錯誤的區別——第二個不滿意的區別——第三個不滿意的區別——披黎之反面的定義——真正的區別在其所取之方法而不在其所選的材料——科學的發明和藝術的表現——由何處所得來的證據——哲學的定式——歸納和演繹——自然主義者所應用的歸納方——浪漫主義者所應用的演繹法——自然主義好像歸納的科學，是近代的產品——自然主義的優點——浪漫司的優點——自然主義的限制——浪漫司的自由——兩種方法均有其相當的價值——自然主義的缺點——浪漫司的缺點。

我們中國現在有很多人提倡自然主義，但有一般人又極力地反對自然主義，而高唱新浪漫主義，但是什麼是自然主義呢？什麼是浪漫主義呢？牠們倆的區別究竟在那裏呢？國內雖然有人曾發表過關於這兩種主義的論文，但對於這兩種主義的特點和其區別却很少討論到。間有一二篇論文講及此兩種主義的區別之處，大概不出本文所指出的錯誤的區別。連這兩種主義的特點和區別都不知，而提倡其中之一種主義，可不是一種盲目的提倡嗎？不知此兩種主義的區別不在其取材之不同，乃在其方法之不同。對於此兩種主義，本文把其許多錯誤的區別揭破，而尋出其真正的區別，故於中國現在之文藝界實有少貢獻，所以特把牠譯出。

譯者識

兩種表現真理的方法——無論何種小說作家，如對於他們的工作有實在和誠懇的態度，他們的宗旨都是相同的——他們都以想像的事實去表現人生的真理——由他們的不同的表現方法，他們可分為二派。所以小說家有兩個相反的派別，就是自然主義和浪漫主義。

凡人非屬自然主義即屬浪漫主義——自然主義和浪漫主義都是很基礎的和很根本的，因為不論是什麼人，不理他們自覺

與否，他們的慣性的思想均可區別之爲自然主義者和浪漫主義者。如讀者的性格是自然主義者，他一定喜歡讀依梨哀（George Eliot）的書過於司各德（Scott）的，如讀者爲浪漫主義者，他一定喜歡讀葛俄（Victor Hugo）過於弗羅北（Flaubert）；他們各以爲他們所好的是非其相反的所能及。讀者因其不同的性格而有不同的嗜好，他們的根本相異乃由於思想的慣性的程序之不同。而然，人們已可區別之爲自然主義者，或浪漫主義者，但至今對於自然主義和浪漫主義仍無正確的定義，那真可謂之怪極了。對於這兩種不同的主張雖有種種解釋，但是沒有一種是科學的和滿意的。

估魯福（Marion Crawford）的錯誤的區別——其中的一個不滿意的解釋可以在估魯福近來刊行的那本小書『小說牠是什麼』尋出——『自然主義者描寫人們的本來面目；浪漫主義者描寫人們之所應然。』這種區別的失敗在牠完全沒有把那兩種主義區別清楚。因無論是自然主義者，或浪漫主義者都想表現出人類的本來面目——舍此還有什麼更重要的事情呢？浪漫主義的作家露俄在他的Les Misérables一書中極力地表現人們的本來面目，好像自然主義者弗羅北（Flaubert）所作的『包威黎夫人』Madame Bovary一樣。鐵加梨（Thackeray）是一個自然主義者，但是書中的人物如Henry Esmond和Colonel Newcome都表現出人們之所應然的緣故和司各德一樣。其實，那是一件不可能的事，不論何種小說作家，自然主義者，或浪漫主義者，能有一種方法以表現此二者之一，而不同時涉及其次。無論那一個小說作家，不論是自然主義者，或浪漫主義者，在他們創作小說的時候，他們都想同時包含估魯福的二種意思。不論是自然主義者，或浪漫主義者都可以表現出人們的本來面目，和表現出人們之所應然，牠們的區別不是如估魯福所說的，牠們的區別在作者所用以表現人生的方法。

第二個不滿意的區別——有些人說浪漫主義的小說多數注重情節，自然主義的小說却注重人物。此種解釋每和事實不符。因浪漫主義的小說中之人物如Leather Stocking，Don Quixote，Monte Cristo，Claude Frollo都是很活動地描寫着好像自然主義的小說中之重要人物一樣；自然主義的小說中之情節如哥羅奇（Rawdon Crawley）的Discovery of His Wife

with *Lord Steyne* 或是畢蒂 *Adam Bede* 的 *Fight with Arthus Domithorne* 也和浪漫主義的小說一樣地動人。如果我們接納此種的解釋，我們一定不能設在那大堆小說中——牠們對於情節和人物都沒有偏重的——區別牠們是自然主義的或是浪漫主義的。詹姆士 Henry James 在他那有名的論文『小說的藝術』對於此種區別曾加以有力的反對。『那是一種舊式的區別，』他說，『把小說分爲情節的和人物的二種，此種區別將貽笑於有研究的作家。』什麼是人物，他們不是情節的斷定者嗎？什麼是情節？牠們止是人物之所表明。……一個婦人扶着桌子起立，她的眼望着你，這也是一種情節；若果有人說這不是一種情節，我真不知這是什麼。這種動作同時是人物的一種表白。』

第三個不滿意的區別——有些人說自然主義的小說家專從事於描寫當時的地方和情景，但是浪漫主義的小說家却不描寫近代的情景和事物。這種區別和上者一樣，也是失敗的。沒有小說比司蒂芬孫 R. L. Stevenson 之『*新天方夜談*』更浪漫的，但那書的作者描寫當時倫敦和巴黎的生活，沒有小說能比『*羅麗拉*』*Romola* 更寫實的了，但牠所描寫的却是中世紀的一個城中的事實。鐵加梨是十九世紀後期的一個自然主義的小說家，他那 *Henry Esmond* 所描寫的事實比十八世紀初期的浪漫主義的小說家何崧 Hawthorne 的小說 *The House of Seven Gables* 『七個山牆的屋』還要古老，自然主義的作家墨登蒂夫 Meredith 的小說不講其本地的事實，專講意大利的，浪漫主義的作家芭黎 Marie 的小說材料都是由其家中的小窗中所望見的。

披黎 Prof. Bliss Pary 之反面的定義——披黎教授在他那『小說的研究』那書中有一章專討論自然主義；而其他一章專討論浪漫主義；但他對於這兩個名詞的定義都不是成功的。對於自然主義他下了一個反面的定義——『自然主義的小說是不會不描寫平常的和污穢的事物的，他們極力描寫生活的真象和物的本來面目。』但是我們已經知道無論那一種小說，自然主義的，或是浪漫主義的，都是真實地描寫實在的生活。『小叢林中的小童』那書中的事實雖異乎平常，却告訴了我們應該密切地

互相結合。那一個情人會說牠不真呢？無論是自然主義的，或是浪漫主義的大作家都是真實地描寫着他們所見的和物之本相。披黎教授說自然主義的小說不會不描寫平常的事物，自然主義的小說家朱盧氏 Jules 和幹康 Edmond de Goncourt 是從事於描寫平常的生活的；但是墨笠蒂夫 George Meredith 却不然。浪漫主義的小說家哈披 Cooper 時常描寫着平常的事物，但自然主義的小說家墨笠蒂夫 却不然。至自然主義的小說家之描寫污濁之事與否，止能由其小說家之性格如何而斷定。佐拉的自然主義是描寫污濁的社會的，但阿司登 Jane Austen 却不然。坡依 Poe 和孟抵斯 Mendes 都是浪漫主義的作家，但他們所描寫的污濁的事物却比阿司登 為多。披黎教授的解釋已不能應用於這種問題，他的定義還有什麼價值呢？他那討論浪漫主義的一章對於浪漫主義完全沒有下一個定義。

真正的區別在其所取之方法而不在其所選的材料——我們已把幾個近來通行的自然主義的和浪漫主義的解釋研究過了，但沒有一個可以說是滿意的。他們的錯誤在他們想由這兩種主義者所取的材料而尋出一個根本的方法去區別牠們。無論他們所採取的材料怎樣，那兩種主義的真正區別難道不能由作者對於其所採取的材料的态度而區別之嗎？天地間並沒有定某種材料是屬於自然主義的，而某種是屬於浪漫主義的。同一的材料，一個作家可以為自然主義的作品，而其他作家可以之為浪漫主義的作品。依梨哀 可以使『紅字』The Scarlet Letter 變成自然主義的小說；而何崧 可以使Silas Marner 變為一浪漫主義的小說的材料。所以我們不能由此二種主義所選擇的材料而為牠們的區別的基礎。牠們的真正的區別是在於他們施用那種材料的方法。牠們的區別不是外部的，是內部的，牠們的區別在於小說家的心中；牠們的區別是哲學的，而非文學的。

科學的發明和藝術的表現——如我們想由研究小說家的內部習慣，而知自然主義者和浪漫主義者所抱的不同的哲學態度，我們不能不理及作小說的三種程序。科學的發明，哲學的見解，和藝術對於人生真理之所表現，這三種見解是自然主義者和浪漫主義者的創作所必需的；設使這兩種主義的作家有同一的哲學見解，自然主義的小說家可不是喜歡回顧着科學的發明，而浪

曼主義者却喜歡望着前面的藝術所表現的結果嗎？譬如，有兩個能力相等的小說家——一個是自然主義者，而其他一個是浪漫主義者——他們同時細心地觀察和研究同一事實和人物；而他們對於那事實有同一的概念。假如使每人各作小說一篇以表現他們那相同的概念。此時自然主義的作家可不是以他的概念所由來之科學發明的程序為最重要的事項，而首先引讀者至其最先觀察之點，然後以種種合於科學的想像的事實以說明那種程序，直使讀者得到和他同一的哲學見解而後已嗎？在其他一方面，浪漫主義的作家可不是以包括此種概念的藝術的程序為最重要；對於無論何種能表明那種概念的方法他都滿意，而毫不理及他那想像的事實能和其概念所由來之本來事實相符合否嗎？

由何崧所得來的證據——這種意思可於何崧 Hawthorne 的『七個山牆的屋』的序中見之。對於浪漫司 Romance 和（自然主義的）小說的區別，他說：——『當一個小說家叫他的書做浪漫司，他想他那書的形式和內容都是很自由和偉大的，所以他不想人說他所做的是小說。但自然主義的作家却專注意於真實那一方面，專描寫那能使人們相信的和平常的經驗。浪漫司是一種藝術，所以牠一定要合於牠的法則，如那本書不和人們心中所懷的真理相符，那便是一個罪惡的創作了——浪漫司的作者可以自由創作以表現那種真理。』

哲學的定式——何崧的那段文字雖然有這層意思，但是他所指的範圍太寬和不大明瞭，所以不能為定義；如果我們對於此兩種主義想得一明瞭的觀念，我們不如先把牠們下了一個定義，然後纔去證明牠們。牠們的區別可由下文那句話而知道。自然主義者以歸納的方法 inductive method 去表現他對於人生的態度；浪漫主義者以演繹的方法 deductive method 去表現他對於人生的態度。

歸納和演繹——歸納和演繹的程序的區別是很單簡的，想我們多已知道了：那兩者的區別是由於其思想的程序的不同。當我們用歸納的思想方法時，我們由許多特殊的事物而推得普通法則；演繹的思想方法適得其反，此法由普通法則而及特殊事物。

在我們平日的談話，如果我們首先指出許多特殊的事實，然後由此種種事實而推得一普通法則，那麼我們的談話方法就是歸納法了；如果我們首先說明我們的普通見解，然後以種種特殊的事物以表明之，那麼我們便採取演繹的談話方法了。舊式的心理學家根據人們思想的慣性而區別人類為柏拉圖派 Platonist 和亞里士多德派 Aristotelian（現在我們不用柏拉圖派和亞里士多德派等名辭，而用加特派 Cartesian 和培根派 Baconians）他的意思就是以爲凡人們的思想均可以歸納或演繹兩種方法以包括之。很多人生哲學家喜歡用歸納方法；他們由他們所經驗的事實而歸納成種種行爲的法則。宗教的傳道師多用演繹法。他們由宗教的假設而演繹之爲種種教訓。科學家多應用歸納法；他們由特殊的事物而築成普通法則。如牛頓因蘋果之墜地而推論得地心吸力的原則。詩人多用演繹法，如但丁 Dante 由他那天體的道德概念而及特殊的事物，如地獄的詩狀，悔改，和天堂。自然主義和浪漫主義的區別可不是在他們所應用的不同的方法嗎？當他們在表現人生的真理之時，自然主義者可不是應用歸納法，而浪漫主義者則應用演繹法嗎？

自然主義者所應用的歸納法——欲讀者明瞭作者自身所懷抱的對於人生的概念，自然主義者假設了許多和生活切近的事實，去證明他的概念。在他的小說中，他極力模倣實在的人生。所以至終決時，他說：『那就是我在世間親目所看見的事實，我告訴你的就是由那種種事物中所推得的真理。』他一步一步地引導讀者由特殊的而至普遍的，直至我們逐漸地明白了他想要表現給我們的真理然後止。結果，我們不止能知道那真理，我們把作者所引導我們至那結論的程序也都明白了。Adam Bede 那本小說不止告訴我們以那書的作者依梨哀對於生活的見解，直把她如何得到此種見解的程序也同時告訴我們了。

浪漫主義者所應用的演繹法——浪漫主義的小說家向相反那一方面行——由普遍的而及特殊的。他並不告訴我們他如何得到此種概念。他所留意的事項就是把他的理想逐漸表明。他以為他的小說中的事實是不必和生活的真相符合的；他僅留意把他的理想有力地表現出來。司蒂芬孫曉得人有二種性格，若惡性被人培植時，惡性當較善性之力爲巨。在他的小說，Strange

Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde 他並沒有以歸納的方法，把他的見解始終地告訴我們。他僅把他的見解加以種種解釋，而告訴我們以人的卑下的我亦另有其組織。他用演繹的方法去構造他的小說。他在那本小說的起首即以他的概念告訴我們，然後以特殊的事物去證明他的概念。那本小說中所描寫的事實雖和日常的生活相反，然而牠仍不失為一很真實的小說。牠和自然主義的小說一樣的眞；但作者並不模倣着瑣碎的生活情形。『我對於人生有一點見解，』他告訴我們，『這篇小說能說清楚地把我的見解告訴你。』

自然主義，好像歸納的科學，是近代的產品——自然主義和浪漫主義的哲學的區別有二種利益爲其他種區別所不能及者。第一，牠確把那兩種主義區別清楚了，第二，因爲此種區別能隨處應用而無破綻。又其次，我們可以在歷史上尋出確實的證據。凡研究哲學的人都曉得演繹的思想方法盛行於培根 Bacon 之前，培根首先以爲在研究真理上歸納法比演繹法爲佳。培根發明歸納的思想方法後，歸納的科學起始萌芽；科學之所以能如此發達，全藉培根和其繼起的哲學家之力。演繹的思想方法自然依舊留存於思想界，但其在古代和中世紀的霸權已消失了。如我們留心考察小說的歷史，我們很容易曉得自然主義是一種近代的產品。在培根以前不論何種小說都是屬於浪漫主義的。自然主義是和近世的科學和其他應用歸納法的事物同時發生的。浪漫司自然依舊保存，但牠在古代和中世紀的霸權已經消失了。如培根會做小說，他一定做自然主義的小說——他當爲文學界中之首創自然主義者；如果現在仍有人說他會做莎士比亞一樣的浪漫戲劇，上文的回答已經說了。

如果我們都承認自然主義者應用歸納的方法，引讀者經過許多想像的事實，然後及其結論；浪漫主義者應用演繹的方法，引讀者由普通真理而及許多想像的事實，其次我們可以比較這兩種主義而尋出優點和缺點。

自然主義的優點——我們已經明白浪漫主義者所採取的想像的事實，是僅以表白他所懷的真理的，但自然主義者所用的想像的事實不止可以表白他所懷的真理，同時可由那種種事實去證明他所懷的真理。自然主義者對於表現其所懷的真理一層

比較浪漫主義者爲優；他有機會能由所選的事實原原本本地證明其中的真理。所以自然主義的小說很少引起人們的懷疑。小說雖是把一種真理告訴人們，但人們若有懷疑心，那本小說就完全失敗了。浪漫主義者對於自身的智慧須有極深的信仰，然後能得讀者的信仰；浪漫主義者的唯一方法就是把他的故事很清楚地和很誠懇地說出。除非讀者對於『矮林的童子』The Brushwood Boy 那本小說能絕對信仰其作者吉柏林 *Nidling* 確知那故事中所含有的真理，不然，那篇小說就毫無意義了，因爲那篇故事的本身不能證明其作者確知那真理。除非讀者絕對信仰司蒂芬孫能完全知道悔改的性質，否則 *Markheim* 和鬼的一段談話就是完全不可信了，因作者本身實在沒有機會能證明那種談話能代表良心的最深的表現呢。

浪漫司的優點——自然主義的大利益——作者能由其所採取的事實去證明其中所包含的真理——同時有一個缺點。他把那真理赤裸裸地告訴讀者，所以讀者很容易找出其中的破綻。浪漫主義者會說，『這些事物是如此，因爲我完全了解牠們，』除非我們起首完全不相信浪漫主義的小說家，不然，我們定會相信他的故事。但是自然主義者說，『這些事物是如此，我已把和事實相符的想像的故事去把牠證明了。』我們對於他的故事的無論那一段都可以這樣回答，『完全不是！你所告訴我的，我比你還要明白，我不必接受你所告訴我的。』當讀者不相信一本浪漫司是由於他的本能，讀者自身也不知其故；但當讀者不相信一本自然主義的小說，是因論理的原故而不相信那些事實。

浪漫主義的小說家須於起首令人信服，而使讀者以他的直覺去相信那些故事，而不懷疑。誰人會不相信『紅字』The Scarlet Letter 的作者呢？不用證明，而我們相信其作者確能自知。自然主義的大作家，雖可無浪漫主義者的偉大人格，他一定要細心觀察事物而知其真象。他雖無需靈魂，但他必需精利的眼和耳。

自然主義的縛束——自然主義的小說家幾乎限於描寫當時及其本地的景物。除當時和其本地外，彼不能於古代或異國得到較佳的證據。依梨哀極力採取材料以構成『羅無拉』*Ronola*，一篇文藝復興時代的自然主義的小說，我們雖然承認其大體

沒有什麼錯誤，但其細微的部分仍不能使人如相信她的描寫當時事實的小說一樣地相信。少年的自然主義作家應當極力地從事於描寫他所見的生活。他應當接納比生 Sir Walter Besant 對於小說的演講中所給的勸告：——『一個在鄉間生長的女子不應該描寫軍營的生活，一個作者，如他的朋友和他個人的經驗都是中等以下的社會的人物，就不應該描寫上等社會的人物，這是一個很平常的法則，這個法則是沒有例外的——切不可出乎自己的經驗之外。』

浪漫司的自由——起首從事於自然主義的作家都是遵守着這個勸告的；但是浪漫主義者却不必如此。比生的忠告——『切不可出乎自己的經驗之外』——和想像立於相反的地位；詹姆士 Henry James 對於此問題會作很有智慧的回答。『那一種經驗纔需要呢？那種經驗由何處起首及何處終止呢？照着我的意思，居在鄉間的女子不去描寫軍營的生活是屬公道的。但是如那女子藉着想像的助力，她確能把軍營的生活實在地描寫出來，這種事情是我們所能目見的。浪漫主義的作家，藉着想像的助力，可以實施其所懷的真理於彼所未目擊的事實和地方上。』坡依 Edgar Allan Poe 是一個很有名的小說作家，但我們不能由他的小說而知其生於波士頓，曾在菲立特菲亞，紐約住過，和死在波爾特無。他的小說『密約』Assination 說他曾在威尼斯住過——其實他並沒有到過威尼斯；他的其他的小說有種種時候和不同的地方的色彩；他多數的小說都是由他的夢想世界中創造出來的，都是超乎時間和空間的。

如果浪漫主義的小說家能自信其所懷抱的真理，和使讀者信服他的能力，他不必以模擬的實在生活去證實其真理。彼可自由採取材料，除非作者是一個很倔強的人——倔強至不大可靠——對於他的自由選擇材料上才須小心。他所選的材料不必一定異乎實際的，除非彼能得更好的材料去證明他所懷抱的真理。『合於實際』是演繹的作家所應接納的，和歸納的作家一樣。浪漫主義者若把他的小說限於描寫他所在的環境，時間，和地方，他也可以得到和自然主義者一樣的利益。司各德所描寫的中世紀的帝王和武士比他所描寫的本地人物要減色。何崧的『雲石的牧羊神』Marble Faun 因不用新蘇格蘭為背景，所以較為減

色。則盧博士和海先生』Dr. Jekyll and Mr. Hyde，一本和實際完全相反的小說，是可以完全超出時間和空間的，但司蒂芬孫說那事實是發生於倫敦的，因而把那虛構的小說的價值提高了。近年來，浪漫主義者和自然主義者一樣以合於實際的人物和地方去表現他所懷抱的真理。浪漫主義的小說家吉柏林的初期小說的事實都是發現於其故鄉印度，及和他是同時的，後來他的經驗廣了，因而他的小說所描寫的地方也就擴大了。在他的同種人的故事，吉柏林和自然主義者一樣，把他的日常經驗很真實地描寫着。他的方法是浪漫的，他不由瑣碎的事物而歸納為一定則，乃由他所懷抱的定則而演繹為種種事實。在他的思想那一方面，他是完全浪漫的；由此我們可知近代的浪漫司已接納了自然主義者的忠告，而不從事於描寫不會經歷的事實了。

浪漫司的範圍比自然主義為廣，因凡合於自然主義的材料是合於浪漫司的應用的，但有很多適合於浪漫司的却未必適合於自然主義。設使浪漫主義者有一種特別的主張，他可由他那主張演繹為多種不同的小說；但自然主義者限於他的前提，故不能得此種自由。浪漫司的自由也有其相當的負擔責任的困難。浪漫主義者因能應用多種方法，所以較易表現他所懷抱的主張，但因方法太多，因而難把他的主張原原本本地表現出。因此浪漫主義者時迫於描寫他所不能確知的事物——把他所虛構的事物加聲加色地極力描寫着。

兩種方法均有其相當的價值——此兩種表現真理的方法都是很合於自然和論理的；所以無論何批評家，如欲把浪漫主義放在自然主義之上，或把自然主義放在浪漫主義之上，都是徒然的。莫泊桑在他的 *Pierre et Jean* 的序上對於此點有贊同的論調。「理想的批評家」他說，「僅能責備作者以合以其性格的形式去構成美麗的作品。」他更加深一層說：「批評家應由作者之根本處而估其價值……他應該相等地承認對於藝術的相反的理论，以作品的藝術的價值去分別其優劣。如說某作家不應作浪漫主義的，或自然主義的小說，便是想使作者改變其性格，否認作者的本源，和不准作者應用其天賦的眼和智力了。我們應該使作者有了解和觀察的自由權，任他自由去思想，以一個藝術家待他。」

這兩種見解是最合理的。荷威 W. H. Howell 在他那『批評和小說』一本精緻的小書中，曾盡力去證明自然主義為近代的小說家所應取的唯一方法，但司蒂芬孫在他的精妙的論文中却高吹着浪漫主義的號筒，和自然主義者宣戰。在贊揚其自身的方法上，兩者都是對的，但在否認其對方的價值一層却都錯了。人們的心總都是向着這兩個不同的方向走的，這是永久不會改變的；如人們仍從事於文學的著作，我們必定會有歸納的和演繹的兩種不同的文學。

自然主義的缺點——這兩種方法都是很切實的，用得其當時兩種方法都是好的。但兩者均有其缺點，這是我們所不可不知的。在模倣着實際生活那一方面，自然主義的小說家很容易變為近視，他將因彼所見的事實而作小說，但對於應該由那事實中表現的真理却忘記了。當自然主義者的描寫事物的能力和技術增進後，他將把人生描成種種相片。畫片和相片的區別在其對於瑣碎事物的去取不同；畫片把牠的焦點射在人生的要素上，所以牠所描寫的生活比相片為真實。相片的失敗在其輕重并收；所以專門從事於模倣依梨哀和佐拉的自然主義者僅能得其皮毛。近年來法國的自然主義降低為寫實主義 Naturalism。寫實主義專以相片的方法去描寫無意識的瑣碎生活，不引人仰望天上的繁星，而引人就地下的污泥。寫實主義的作家却自以為把實際的生活完全描寫出來了。如果他們的理論沒有錯，人們早已滅絕了。

浪漫司的缺點——浪漫主義因較為自由，所以時時不能把作者的概念完全表現出，因而模糊難令人索解。這個缺點是因近年來的無聊作家專門從事於模倣司各德和披亞 Dunias Pare 所致——他們專模倣浪漫司中的人物的衣飾，浪漫司的真精神却完全失了。瑪琪教授 Prof. Branden Matthews 叫這等退化的浪漫司做浪漫主義 Romanism；他所用的『浪漫主義』對於通行的字義雖有點不對，但他在下文所作的區別却是很正確的：——『浪漫的 Romantic 那字令我們發生原始的，自然的，和中世紀的概念；但浪漫主義者那字却令我們覺得是非原始的，人為的，和是近人所虛構的概念。浪漫司如美景一樣是很鮮少的；但浪漫主義却遍地都是了。真的浪漫的是很難得到的，但是虛偽的浪漫主義者却遍地都是了。浪漫的是永久年幼的，新鮮的，

和快活的；但是浪漫主義者却是衰腐的，模倣的，和會令人不能忍受的。浪漫司永久不會陳腐，因為牠所表現的人生的精神是超乎時間的；但是浪漫主義專從事於模倣，就變為陳舊了。浪漫的是永久真實的，但是浪漫主義者却分明是虛偽的了。浪漫司是精粹的，浪漫主義却是廢舊的。」

但是自然主義和浪漫主義所有的缺點都是可以免除的。自然主義者所詆毀浪漫主義的缺點固無效力，浪漫主義者對於自然主義的嘲罵也是徒然的。恩瑪孫說——「浪漫主義和自然主義雖然互相嘲罵，但是牠們實是相等的。」自然主義者的歸納方法和浪漫主義者的演繹方法均能完全表現出小說中所應具的真理，所以兩者實是相等的。

舊史志疑

(續)

克文筆述

四 中國文字不始於伏羲畫卦

伏羲畫卦爲中國文字之起源，自昔皆同是說。

宋萬里曰：「八卦爲庖羲氏初制之字。」

乾鑿度：「三古天字，今爲乾。三古地字，古聖人以爲坤卦。三古風字，今巽卦。三古山字，三古坎字，三古火字，今爲離。三古雷字，今爲震。三古澤字，今爲兌。」

近人謂以乾名天，以坤名地，西人考知是撒馬利亞語，爲我族人種西來之證。又謂八卦之字與巴比倫楔形文字形貌略同，蓋巴比倫文字亦原始文字也。更有申之者曰：「三卽水字，小篆益字，類字，皆從三，其後乃改三爲𠄎者，改橫書爲直書，以便書寫耳。如小篆改古文𠄎爲目，改古文𠄎爲目，是其例也。」（此說見黃先生所編述之中國文學史）

其實此說大不可信，伏羲八卦與楔形文字根本不同，不得以此爲例。

錢玄同先生曰：「那巴比倫的楔形文字，其實還是一種象形字，不過因爲用三角錐鑄刻，不能圓轉如意，所以變成一直一橫的形狀，正同龜甲文裏的日字，刻成六角形，秦權裏的篆字筆筆都斷的一樣。那八卦却是用一一兩種記號組合成功的，那裏會同巴比倫的楔形文字是一樣東西呢？」（北大日刊第一卷第一號中國文字形體變遷新論）

細釋許氏說文所載有畜牧時代所製之文字，如畜，求，有家，物，半，美，等字是也：

畜从田，从茲，茲益也。按謂田獵所餘也。甄克思社會通詮曰：「初民雖無遠慮，然其愛物好弄之情，視文明人或過之，故田獵所獲，苟既供日用而有餘，則常留一二以爲珍，而不必盡出於殺。故家養之事始於畜玩，其後或閱時無所獵獲，則殺所畜以

饗；於是知畜牲之大用不徒玩好，並且救飢，而豢養之業愈興矣。按孟子『畜君者好君也』，呂氏春秋『適威氏善之則畜也』，高誘註『畜好也』，此亦畜牲由於玩好之證也。

咎（今腊字）乾肉也，从殘肉，以日晞之。初民之記憶力不能及遠，食乾肉之時，猛憶前此晞肉之日，則呼之爲昔。从殘肉，亦其所餘之肉，必無宰牲以供腊之用，食而有餘始晞之也。

彘（有）手持之肉，爲己有也。

彘（求）人所餘之殘肉，從而以手求之也。

半（半）物中分也。从八，从牛，牛爲物大，可以分也。

物（物）萬物也。牛爲物大，初民火食以肉爲主，牲畜之類肥碩宜莫如牛，故食肉又以牛爲主，故其初特名牛爲物。

家（家）家居也。畜牧之業，以牛、羊、豕，爲最普通。然牛羊可放之於野，豕則必圈之於一所。初民生事至艱，不能別營一所以蕃畜其豕，豕則適野，豕則與豕同居也。

美（美）甘也。从羊，从大。段玉裁曰『羊大則肥美也』。

更有捕獵時代之字，如奪，奮，隻，雙，田，凶，畏，巾，尙，亻，等字是也。

奮（奪）手持佳失之也。

奮（奮）帶也。从奮，在田上。（奮，鳥張毛羽自奮奮也。）

奮（隻）鳥一枚也。从手持佳。

雙（雙）佳二枚也。从雝，手持之。

田（田）口者，畫各部落獵場之界也。厥後耕稼事興，而田疇之形又正相類，乃假此字以名之耳。

凶(凶)凶惡也。象地穿交陷其中也。

象(畏)惡也。从由，从虍省。(虍，鬼頭而虎爪，可畏也。以陷入于阱爲最凶，以虎爪爲最虐而可畏，此可見捕獵時代人民之思想。畏鬼頭者，亦初民之迷信也。)

巾(巾)此當是古之衣字。(幫或从衣作袞，常或从衣作裳，幘或从衣作禪。)古者衣蔽前面已。(巾)象其蔽前之形，其系也。

冑(冑)敗衣也。从巾象敗衣之形。

𠂇(𠂇)象臂脛之形。古者衣蔽前，故從其側面視之，全見其臂脛也。

庖犧氏養犧牲以充庖廚，則已由捕獵時代進而爲牧畜時代。而捕獵時代已有田，奮，雙，隻，等字，則安能謂八卦爲文字之始乎？(八卦非文字，已見錢先生之說。)

且不獨庖犧氏以前有文字，燧人氏以前，亦既有文字矣。如明(明)是也。明照也。从月，从囧。囧，窗牖麗闔明也。(註：麗，雙聲讀如離婁，謂交趾玲瓏也。闔，謂開明。)蓋燧人未作以前，初民未有火光，當夜之時，惟處黑暗世界，月出之際，其光由窗射入，於是躍然而喜，遂製一明字以象之。燧人氏以後，則另製一光字矣。(從光明也。从火在儿上，光明意也。)至倉頡作書，荀子，韓非子，呂氏春秋，皆同此說。司馬遷，班固，宋忠，傅玄，皆云倉頡黃帝之史官，惟慎到云，在庖犧之前。張揖云，倉頡爲帝王，生於禪通紀。(書序疏引)竊謂作書之倉頡，斷非黃帝時爲史官之倉頡。史稱黃帝始作棺，而說文葬(葬)字下云：「从死在艸中，一在其中，所以薦之。」又吊(吊)問終也，古之葬者，厚衣之以薪，从人持弓，會毆禽也。是此二字，固未有棺以前所製也。慎到云，倉頡在庖犧之前，視司馬遷等爲優矣。法苑珠林稱古造書者三人，長曰梵，其書左行，次曰佉盧，其書右行，少曰倉頡，其書下行，此必有所本。宋芸子先生謂古初文簡而意質，長次少者，先後之代名詞耳。長者猶今所謂最初時期，次者猶今所謂中間時期，少者猶今所謂近代也。蓋倉頡以前，已有造書者出，荀子所謂「好書者衆，而倉頡獨傳」是也。夫倉頡在庖犧之前，尚不得稱爲始作文字之人，乃謂庖犧畫卦爲造字之端，其不可信明矣。總之文

字。斷非一人一代所作，當是積世積人而成，若必求其造端，則不可考矣。

五 葷蕪非匈奴

史記匈奴列傳：「匈奴其先祖夏后氏之苗裔也，曰淳維。唐虞以上，有山戎、獯狁、葷粥，居於北蠻，隨牧畜而轉移。」

應劭風俗通曰：「殷時曰獯鬻，改曰匈奴。」

韋昭曰：「漢曰匈奴，葷粥其別名。」

今按逸周書引伊尹四方獻令：「正北 戎翟，匈奴，樓煩……請令以橐駝、白玉、野馬、騊駼、良弓爲獻。」與匈奴傳其奇畜

則橐駝、騊駼、騊駼正同。是商初屬國之匈奴，即漢之匈奴也。若黃帝時北逐之葷粥，迄商之世，尙極強盛，不爲商之屬國，故孟子稱太王事獯鬻，而四方獻令無其名也。史遷謂匈奴爲夏后氏之苗裔，又謂唐虞以上有山戎、獯狁、葷粥，居於北蠻，隨草木爲轉移，殆謂匈奴所居之北蠻，即唐虞以上山戎、獯狁、葷粥之故地耳。應韋二氏以匈奴即葷粥者，誤也。梁任公先生謂漢之匈奴，即周幽王時之犬戎，文王宣王時之玁狁，王季時之畎夷，而太王所避，黃帝所逐之葷粥也。又謂秦以前戎狄之名稱以百數，未聞有匈奴，及秦而此絕強大種忽發見於西北，不知匈奴固與我同是黃族，自夏迄商皆有可稽，不過以竄居葷粥舊居之北蠻，後人遂視之與葷粥等耳。猶太伯奔荆，吳自號句吳，而後人遂以爲蠻夷之吳也。要之葷粥、自葷粥、匈奴、自匈奴，今之論中國種族者，謂土耳其族爲黃帝北逐之葷粥，周之獯狁，漢之匈奴，固未敢以爲信也。

六 天干地支似爲古代衍音文字

清莊述祖先生著說文古籀疏證，謂大撓作甲子，與沮誦倉頡同時，甲子等二十二文，實爲文字之祖；引鶡冠子云：倉頡作法書，從

甲子爲證。近人南通馬氏良更大暢其說，謂「此二十二文與歐洲通用字母同物，腓尼基及希臘文皆二十二母，其數與此同。」

「甲象作甲，而羅馬之A希臘作A形與甲同，其讀如羅馬文之A，與粵音之讀甲相類。」

「乙篆作乙，讀如依，與羅馬文e形音亦略同。

「丙古文作丙，與羅馬之B形聲皆相近；不過一橫書一直書耳。

「丁篆作丁，與羅馬之T形音皆近。

「申古文作申，與羅馬S形音相近；不過一左旋一右旋耳。

「我國字形變遷不知凡幾，泰西亦然，若以兩方面盡搜其異形異音而較合之，安知此二十二文非腓尼西亞之二十二字母乎？」案此可謂空前之發明；其說若信，則東西兩洋之民族，既早有密切之關係，而凡為世界歷史之著述者，機軸不能不一變矣。

竊謂此二十二文者，上古記歲月之一種符號耳，別無形義之可言，故有時可以動物類代之。王嘉拾遺記：「鄧康成夢孔子告之曰：『一起！起！今年歲在辰，明年歲在巳。』」既寤，以識合之，知命當終。曰：歲在龍蛇聖人嗟。說文亦以巳為蛇，亥為豕，知為世俗通用。子為鼠，丑為牛，寅為虎，卯為兔，辰為龍，巳為蛇，午為馬，未為羊，申為猴，酉為雞，戌為犬，亥為豕，中國古代久有此說。而唐書黠戛斯國以十二物紀年，如歲在寅，則曰虎年；宋史吐蕃傳，仁宗遣劉煥使其國，旃囉延使者勞問，具道舊事，亦數十二辰，屬曰兔年如此，馬年如此，元朝祕史亦曰兔兒年，犬兒年，北方諸國前此未嘗與中國通，而亦有此等符號，知此二十二符號必非中國專有，而史何以稱大撓作甲子，蓋所謂作者，殆不過改變其音讀。大撓之前讀「甲」固不曰「甲」，而曰「闕逢」，讀「乙」固不曰「乙」，而曰「旃蒙」，「丙」柔兆，「丁」強圜，「戊」著雍，「己」屠維，「庚」上章，「辛」重光，「壬」玄默，「癸」昭陽，「寅」攝提格……也。竊謂中國文字，其先通行衍音之一種，如今日歐洲然，久之乃改衍形成今日之文字，惟此二十二文之名詞，仍為民間所習用，其時即有人以衍形文字翻其形而有之，此所以無形義之可言也。（以郭璞之博聞多識，猶云其義未詳，而其字亦與史記往往異同）夫衍音之文字，依據語言以為文字，合數音始成一誼，合攝提格，三音始成寅之一誼，合闕逢，二音始成乙之一誼，衍形文字則集合文字以達語言，有一音即具一誼，有寅之一音，即有寅之一誼；有甲之一音，即有甲之一誼；此爾正釋文所以作也。

商務印書館發行

梁啟超
新著
中國文化史稿第一編

中國歷史研究法

洋裝一冊 定價七角

中國歷史。須有革新的著作。實為現代最急迫之要求。梁任公先生研究多年。積稿甚富。但力求審慎。迄未發表。前年先生應天津南開大學之聘。為課外講演。先講研究法一篇。凡十餘萬言。並將中國過去之史學界。詳細批評其得失。次明史學改造之新意義。次論蒐集史料之法。次論史學上推求因果之理法。主旨在應用近世科學研究精神為史學界開一新天地。書中有言「學者而欲以所學餉人。則宜勿徒餉以自口。研究所得之結果。而當餉以自己何。能研究得此結果之途徑。及其進行次第。一學者精讀此書。自能用先生治史方法。以自行研究。則對於歷史事實。可以增無數興味。又不惟史學為然。即移此法以治他學。亦左右逢源矣。

梁任公 學術講演集

二冊 各六角

飲冰室叢著

特製 十二元
常製 八元

飲冰室文集類編

二冊 四元

盾鼻集

二冊 八角

墨子學案

一冊 七角半

清代學術論

一冊 六角半

國民淺訓

一冊 一角半

曾文正公嘉言鈔

一冊 四角

墨經校釋

一冊 七角

植物界之特殊現象

丘 峻

十一年十二月，於廣高宿舍。

吾人日常生活於自然界中，不絕的與自然界之生物相接觸，自不能不生相互之關係。因之古來學者，頗多研究，欲一求其究竟，以解決自然界一切生物之問題也。實則地上生物，萬態千狀，生機倏忽，不能一言以盡。吾人通觀自然界，見其活動靈敏者如斯，其呆板若死者又如斯；其組織普通者，固多，而具有特殊組織者，亦不少；其生機有非常簡單，而無甚奇異者，亦有令人不可思議者。既有複雜的組織，復有無常的變化，吾人欲解決全自然界一切生物問題，亦難言矣。關於生物界之一切事實，今已發明者，固多，而未經發見者，亦難以數計。故今之生物學者，責任尚大，萬不容躲避；實有以貢獻於社會，方不失人生之意義與價值也。今作者將己之所知者，貢獻於閱者諸君之前。若諸君閱斯篇之後，萬一有些少之補助，是即作者之幸，抑亦作者之微意也。庶斯篇不致等於費詞焉！

斯篇之取材也，以植物界之現象為限，不涉及動物界之事實。於植物界中，其具有奇異形態，或特殊組織，或異常生機，或其他一切之特異現象者，概行選入；至其甚普通者，則略去之。故以「植物界之特殊現象」之名，名斯篇焉。今請為閱者諸君一一述之。

【一】 氣根

吾人目擊之普通植物，地上部，莖幹矗立，枝葉叢生；地下部，發生根鬚，伸入土中，此雖為植物界普通之原則，亦不能包括全植物界之現象。——有等植物，於柯幹上部，發生無數根狀之物，懸垂空際，其狀屈曲，有若紐然。因此物生於空氣之中，狀復如根，吾人無以名之，乃名之曰氣根（Aerial root）。——若無植物學知識之人，驟視之，莫不奇異之者，將謂為根乎，試就熱地榕樹之氣根觀之，其外形轉類似莖，將謂為莖乎，試就其組織考之，却又如根。噫！亦可謂奇矣！

氣根之形狀有種種，其功用亦因之而不同。有為吸收貯藏之用者；亦有用如支柱，以支持其植物體者；復有為其他之作用者。要

之，皆大有補於其植物體之生理與器官也。今分論之於下：

吾人試旅行印度及南洋爪哇等地，見其地之榕樹，柱石榕等常於高出地面數丈之柯幹上部，發生長大之氣根，下垂達地，復入土中，變成尋常莖狀，宛若支柱，故有柱根之名。經年愈久，氣根發生愈多，蔓延亦愈廣，垂垂柱根，不啻百數，上部枝葉繁生，與森林無異也。雖有數千人之旅行隊至此，於遇暴風疾雨之時，烈日難堪之候，來避此樹下，則此等之痛苦可免，一切之煩惱可去，有若安樂土然。噫嘻！此等樹木宜人如此，我人可不加意保護，妄事斧斤乎？不特此也，其地之菩提樹以及多種樹木，亦生此巨大之氣根，令人愛甚，故土人多珍之。

吾人又於閒暇之際，漫遊山野，探奇尋勝，亦可發見此等之事實。吾人不觀常春藤、裏縞葛、扶芳藤等植物之攀登於他木之上乎？——此等植物體，本非強直，果何特而能升至如是之高乎？賴有氣根故耳。又散步園圃之中，常見玉蜀黍、甘蔗等植物，於地上節部，發生多數根狀之物，是亦氣根之一種，用以支持其植物體者也。

有氣根之植物，為數極多，難以枚舉；植物種類不同，氣根亦隨之而異；其功用亦因之各別。此事上已言之矣。今更為清其眉目，得更清晰之觀念起見，再總括之於下。

(1) 植物生此氣根，用以吸收空氣中之水分，使植物體無枯槁之虞者，——如蘭類之氣根是也。

(2) 此種氣根，又可作植物體攀緣之具，一觀常春藤、裏縞葛、扶芳藤、麒麟草，以及其他數多之植物，其能附着他物，矗立雲霄，即可瞭焉。是以又名附着根 (climbing root)。

(3) 有等氣根，植物用以支持其體，以保安寧，而免摧倒者，——如玉蜀黍、甘蔗、露兜樹一種 (Pandanus nilie)、羊腸蘭、蓬萊蕉等之氣根是也。

(4) 又生於污池中之植物，——如水龍者，其氣根迥異尋常，較於普通之根，固有差別；即與尋常氣根相比，亦大不相同。不特其

氣根之形態，已經變異；即其生長之方向，亦與尋常根居於反之位置，而向上生長，先端達於水際，以營呼吸作用。因此之故，又名之曰呼吸根 (Respiratory root)。

(5) 有等氣根，於作以上之功用外，更含有多少葉綠，以營同化作用，而補充該植物體之營養者。吾人觀察以上各種植物之氣根，自可發見此種之實例；蓋以上各種植物之氣根，有此作用者甚多也。

【二】· 捕蟲葉

普通植物之葉，人盡熟知。其為形也，或圓，或扁平，或多角，與其他各種形狀，多至十數種；其為用也，乃為植物體同化、呼吸、蒸發、貯藏等之器官。除此等普通現象之外，猶有特殊之事實在焉。吾人試觀下列之事實，即可瞭然於胸，而無絲毫疑義存於其間也。

毛氈苔者，生於山間溼地之植物也。此種植物有一奇異之觀能，即捕食小蟲是也。此種植物，春間由根出小匙形之葉片，葉面密佈腺毛 (Glandular hair)。此植物體多數集合，生於一地，一若敷地之氈，故有是名。其腺毛之末端，時分泌黏液，照耀日光，若朝露然，故英人名之為日露草 (Sun dew)。若有昆蟲誤觸此液，即不能走脫，此時腺毛受此種刺激，即屈曲向內，密集於蟲體之上，更分泌多量之黏液，以消化蟲體，以作己體之營養。養料已經吸盡，葉復伸張，以待他蟲焉。其餘之小毛氈苔、茅膏菜、長葉茅膏菜等，雖形態上有多少之差異，惟以腺毛捕捉昆蟲則一也。——此等植物是以腺毛捕捉昆蟲者。

捕蠅草，日本名為蠅地獄者，亦一種著名之捕蟲植物也。原產於美洲加洛利那之沼地。其葉片亦頗奇特，——其葉自葉身與葉柄成，葉身形小，葉柄扁平，葉身上面之中央部帶紅色，有剛毛六條，葉緣生無數毛狀突起。其上面剛毛甚尖銳，感覺異常靈敏。若有蚊、蠅等昆蟲觸之，其葉片即起一種運動，沿中肋而急閉其葉，即分泌汁液，使蟲體消化。該植物即吸收其養料，以營養己體。至吸盡其養料之後，其葉片即回復原狀。此外又有一種貉藻，亦以葉上之刺毛，由葉之合閉，而捕食昆蟲者；惟中肋五出，有刺，且較葉長為異耳。又有一種捕蠅堇菜，雖亦以葉片之閉合，而捕獲蟲類；而其葉片捲成筒狀，且無剛毛，此其稍異之點也。——此等植物，是由中肋合閉而

捕獲昆蟲者。

捕蟲植物之種類，上已言之夥矣；然仍有多種最爲奇異者，尙未言及。此等植物爲何？豬籠草、瓶子草等是也。

豬籠草者，以一種囊狀體，而捕捉昆蟲之植物也。此種植物，廣東已經發見，爲數亦多，其他中國各省，亦有此種植物之生存。其葉片長短不一——二三尺者固有之，一二寸者亦有之。尋常葉狀之葉尖有卷鬚，以作纏繞他物之用，末端連瓶子體，即捕蟲之具也。瓶子體有一蓋，幼時則合閉，長大則放開。此瓶子體上部，滿塗蠟質，下部，則貯一種透明黏性之酸性液；口邊與蓋裏，則放出許多蜜汁，以引誘昆蟲。若有昆蟲貪取蜜汁，誤踏蠟上，即不能固立，恰墜瓶中而溺死。後被此液體消化，該植物體即取作養料焉。瓶子草亦以此器，而捕食小蟲者；不過其瓶子體上部，密生向下向之絨毛，而非滿塗蠟質也。其他如小瓶子草、狸藻、耳搔草等，均屬此類之植物，茲不再贅。——此類植物是以瓶狀或囊狀葉而溺斃蟲體者。

此種植物之囊狀體究如何變成，以及該植物又何須乎此囊狀之葉。吾想此是閱者諸君所欲知之問題也。——任何一種之生物，必須得充分之養料，而後始有充分之發育。植物又何獨不然？——此種植物雖含有多量之葉綠，以行同化作用，而其根鬚不能充分發達，致養料有不充足之虞。如是而欲完善其生活，遂有此變異之現象出現也。

關於變異之原因既明，進而研究其如何變成矣。——此種變異，皆由葉身中央部分，生長特盛，葉緣則生長較爲微弱，斯時也，葉身中央之部，轉而凹下，且於邊緣之一部，特異發生，而成一蓋也。

變異之原因與方法，既如上述，再進而研究此囊狀體究爲何物矣。——對於此種解釋，古來學者紛紛其說——或曰：囊狀體與葉身之一部分相當。或曰：囊狀體是葉片之附屬物，而非葉身之任何一部分變成也。其後，大植物學家高白爾（Nobbe）者出，嘗就此種之幼嫩植物，潛心研究，卒得一種之結果，將前說盡行推翻。其言曰：「豬籠草嫩時，僅具瓶子體，下部有基腳，與莖相接，其後，瓶子體逐漸生長，基部亦隨之發達，終呈扁平長大之尋常葉，而葉與瓶子體之連接部，特纖細而變成卷鬚之狀，故豬籠草之瓶子葉，不同克

洛東(譯音)之由葉身一部變成之盃狀葉，乃爲全葉身所化成者也。——吾人於此，有一亟須注意之問題，——此種瓶子葉之內面，與葉之表面相當，非若木通葛囊狀體之內面，與葉之裏面相當也。

【三】 最大之葉

植物葉片之大小，隨植物種類而不同。普通所見，小者數寸或數分，大者亦不過數尺耳。若吾人能周遊世界，則所見各種植物之中，其葉片之大小，實有出人意表之外者。試觀：蓮與芡，葉之直徑達於數尺；甘蔗與芭蕉，葉形亦頗巨大；澳洲西部所產之芒樹 (*Xanthorrhoea preissii*)，葉形狹細而長，有如禾本科植物之芒；一種水草名粒萍者，全葉面積，微若針頭。噫！大小之差，亦云甚矣！要之，具有熱帶植物之特性者，其葉片概爲巨大，可以斷言。今舉數例於下，吾人觀之，即可瞭然矣。

南美洲亞馬孫河附近，產有一種王椰 (*Maximiliana regia*)，莖高達百尺以上，葉長可五十尺，幅可十六尺。其木質之鞘狀總苞，展開之，長可五、六尺，幅可二尺，土人多以之作容物之器，以代各種之器皿。又亞馬孫河流中，生有一種王蓮 (維多利亞花)，其葉直徑可五、六尺，葉面淡綠，葉裏則帶深紅，周邊反捲向上，高至三、四寸，其葉浮於水面，一若浮水之青漆大盆。其質頗堅強，上載數歲之小孩，亦不致有破裂之虞。此種植物，以其形態之珍奇，各地之植物園多培養之，以供玩賞。

錫蘭島有一種椰子，其名卽爲錫蘭椰子者，其葉長與幅，均達一丈八尺，土人以之作天幕之用，以蔽風雨，一如吾人之用蒲葵然。柯柯椰子 (ココヤシ) 者，其葉之長，亦達三丈。

(未完)

商務印書館發行

科學界之明星



洋裝一冊定價八元

全書共一千七百餘面。搜羅植物名稱術語。詳加解釋。共八千九百八十餘條。每條依字體筆畫之繁簡為序。並於植物名稱之下。附以臘丁文及日本假名。植物術語之下。附以英文及德文。插圖共一千餘枚。未載西文索引共五千八百五十餘條。日本假名索引共四千一百七十餘條。以便檢查。

詩

晚眺

熊潤桐

向晚的斜陽，
又撩起我滿懷愁緒！
強步樓前，
倚欄延佇。

往事心頭來復去，
贏得淒涼如許！
我徬徨的人生，那迷途的小鳥，
一樣地，都不知終歸何處？

四顧蒼茫，
此身難主，
幸得天盡頭一朵停雲，

詩

纔把我的心兒，遙遙地繫住！

十二，二十三。

兒時的印象

熊潤桐

十年前遇過的人兒，
忽地今天重見。
十年前經過的印象，
忽地今天重現。

這個人兒喲！
這個印象喲！
撩起我無限的悲傷！
喚起我無窮的回想！

*

*

*

萬里昏雲，幾絲微雨，

春日的寒威猶烈。

這便是十年前的那一天，

伊和我初次相見的時節。

伊見了我母親，

敍了寒暄；

便回身拖着，我，

問長問短：

問我：叫什麼名字？

問我：有幾大年紀？

給了我幾樽各式的番糖，

給了我幾件頑意的東西。

我母親留了伊，

住在我的家裏。

伊教我唱了許多歌兒，

伊給我講了許多故事。

歌兒唱的這麼好聽！

故事講的這麼有味！

伊這個人兒，

真是這麼可愛！

我小小的心兒，

那知道鍾情是什麼？

我只天真爛漫地愛伊，

伊也不避嫌疑地愛我。

*

*

*

伊教給我的歌兒，

到如今，我也忘記怎樣唱了。

伊教給我的故事，

到如今，我也忘記怎樣講了。

忘了！忘了！——

永遠不能忘的：

只有這可愛的人兒！

又有那當時的印象！

十二，三，二十三日。

尋春

熊潤桐

到處花園裏的花兒，

都異常高興地開了滿枝。

人們見了，一齊嚷道：

「噯，好了！春又歸了！」

祇有我總是這般懷疑着

「春呀！究竟在那裏纔找得到你？」

司春的女神從夢中 我道：

詩

「春麼，她是無處不在的。——

她藏着宇宙一切之內，

她罩着宇宙一切之外，」

我聽了之後，醒來越發懷疑了：

「她爲甚麼單單不到我的心裏？」

十二，三，二十二日。

問薔薇

熊潤桐

天微明，

人半醒。

昨宵雨，

可會晴？

雨雖晴，

風未定。

薔薇呀！

可受驚？

三

披衣起，

問蒼微。

伊見問，

起傷悲。

低頭泣，

淚如絲。

剛欲答，

又還止。

蒼微呀！

你何如，

爲甚麼，

總不語？

「是不是，

怕愁手；

不肯訴，

夜來苦！

十二，四，十二早。

星兒

G
S

(1)

星兒呀！

宇宙間惟你最燦爛，最 romantic 呀！

(2)

星兒呀！

你的月亮姊姊太驕誇了。

惟有你的 melancholy 的性格

纔能令我醉心呢。

(3)

星兒呀！

你可是藝術的結晶，詩的結晶！

(4)

星兒呀！

可許在你的微光中
雜有我的模糊的影子？

(5)

星兒呀！

你已照透了我的心兒了。
你可能把我的心情
印在你的光波中？

(6)

星兒呀！

你這樣地純白和光亮，
我自慚形污了。

(7)

星兒呀！

當我在聽着音樂的時候，
你在我的腦中閃爍着了。

詩

(8)

星兒呀！

世界上的東西都在變遷着了！
政府不是在改變着嗎？
都市不是在改變着嗎？
人們不是都在改變着嗎？
但是我愛你的心
却是永久不會變的。

(9)

星兒呀！

我在閒暇的時候時常想像着你，
在讀書的時候也時常想像着你。
星兒呀！

(10)

爲甚你總是在我的腦中閃爍着呢？
若能再見我的星兒，
我的心不知當如何跳躍着呀！

五

(11)

星兒呀！

世間什麼都在凋謝着呢——

那驕態陵人的玫瑰花

不是數日中即凋殘了嗎？

但是我愛你的心

却是永久不會凋謝的。

(12)

星兒呀！

你已在我的腦中鑿了一個大孔了，

在那孔中完全堆積着星兒呀！

(13)

宇宙間無論什麼都是污濁的，

惟有我的星兒纔清潔可愛，

所以無論什麼我都不想知道，

因我的腦已完全是我的星兒的領土了。

(14)

我所見的是星兒閃爍着的光，

我所聞的是星兒戰慄着的歌；

宇宙間什麼也沒有了，

僅剩下我的星兒一個

在空中閃爍着顫唱着。

(15)

星兒呀！

我鎮日念着你的名

當爲我的早晚祈禱！

(16)

當那琴聲悠揚的時候，

啊，星兒呀！

我想哭了。

(17)

我一滴一滴的淚珠，

可供你的閃爍的消耗嗎？

我很情願流淚呀！

(18)

星兒呀！

難道我這樣地敬你愛你，
也可以算是我的過失嗎？

(19)

星兒呀！

你已經接納了我了，
你已經明白了我了，
我由那閃爍的光波
知道你已接納了我了。

(20)

當我在高興的時候，
星兒在我腦中閃爍着；
當我在憂愁的時候，
星兒遠離我去了。

(21)

當我睡在牀上的時候，

詩

星兒總在帳頂閃爍着。

(22)

我的好朋友勸我
多讀哲學以詳燭世界，
多讀文學可知世界寶藏。

但是我可能在哲學中

找得我的星兒的亮晶晶的眼兒嗎？

我可能在文學中

找得好像星兒一樣的 Venus 嗎？

(23)

我僅能以我的靈魂
感覺到我的星兒。

(24)

星兒呀！

當我在念着你的名的時候，
暖風在吹着我的心了。

(25)

星兒呀！

我時竭誠頂禮你

好像人們頂禮上帝一樣，

因為全宇宙的美已聚集於你的一身了。

(26)

星兒呀！

我已領了你的洗禮了；

你那閃閃爍爍的光波

已把我洗得渾身通透了。

(27)

星兒呀！

惟有你那光波的施洗，

纔能使我進天國呀！

(28)

星兒呀！

我的理想中的天國，

建設在你那閃爍着的光波中，

題畫

李加雲

那張畫片上止有一個音樂的女神於黎明的時候坐在一塊斷木上，彈着 mandolin。她穿着破衣，赤着腳，坦開胸，張口喉，和着琴絃而歌，我覺得那張畫片好像一首詩，所以我特寫了幾句詩在那畫片之後。

我赤着腳，

我坦開胸，

我把我放在音波的海中。

琴絃顫動了，

我的聲帶也同時顫動了

我的靈魂在顫動的音波中跳舞了。

顫動了，

顫動了，

全世界也爲着我的音波而顫動了。

十二年清明節。

曉聲

參
化

「打……」

打打打」

一兩陣的喇叭，

這樣地高高下下。

「喔……」

喔喔喔」

三數隻的啼雞，

這樣地斷斷續續。

一聲二聲三四聲，

響澈了耳畔的曉聲，

把我的迷夢驚醒。

詩

并且似乎告訴我一件事情，

——一件很重要的事情；

可是現在却記不清了！

這般的呼聲，

并且引起我正在寧靜的心，

奔騰澎湃地起了共鳴。

但可惜這共鳴之音，

却難以告給任何人聽，

——使他們一樣地分曉；

——其實我自己也不能了了。

雖則是難以分曉，

——因爲他這般的微妙。

然而喇叭的悲鳴，

雄雞的啼聲，

終於使我長留餘影，

在腦際深處記得分明了。

一九三三，三，二七，於枕上口占。

心花靈響

參化

真理之園，

心花怒放。

他是現實之花，

所以他唱道：

「佛言生緣愛，

愛緣無明始。

衆生本平等，

一切無有異。

「尼采說「超人」，

超人「地之義。」

超人視世人，

直等禽獸耳！

如此兩般想，

使我自乖異。

前語未爲非，

後說亦良是。

解決待何時，

河清實難俟。

故我欲驗之，

着手從今始！

* * * * *

真情之園，

心花怒放。

他是理想之花，

所以他唱道：

「不失爲大人，

須得爲赤子。

赤子有所求，

當前即從事。

「憶我在嬰兒，
心手極相依。」

「所愛物」當前，
取之無復疑。

「又憶兒童時
無端偶讀書。
一至得意處，
廢寢而忘飢。」

「往事去未遠，
時還復憶之。
如何少長心，
壯志若潛移，
（行事必有為，

詩

未作先踟躕。

我欲保吾稱，

着手從今始！

* * * * *

於是二園花，

相聚而與語。

現實求調和，

理想求久住。

* * * * *

天降一驕兒，

往來二園去。

真理之園苦衝突，

遂適真情之園而卜居。

真情之園，居不可久；

真理之園，時來相誘。

他乃往來其間，

任意去留。

現實固其泛泛之交，

理想亦豈為唯一之友？

然而現實之花不朽；

理想之花不朽；

驕兒之靈魂，也同樣地不朽。

所以他們終成為永久之友。

一九二二，三，二七，於浴後寫就。

浴室燈

謝康

上海浴室所謂盆湯，就是一間大房裏安置幾個冷

熱水喉的石盆；幾個赤身的人，就在燈光下相對洗

浴。這首詩是我在上海念書時出浴的迴憶！

怪晶瑩的盥盆，

裝滿了水和蒸氣的氳氳；

幾個裸體的人兒，

對着一盞明幌幌的電燈；

好似一把火繖，

打量他們全身都遍。

哦！慈悲的，智慧的，明淨的燈！

你就這樣照臨着自然的人罷！

人世間的文飾，

是禽獸衣冠嗎？

水族中的妖怪，

是魑魅魍魎嗎？

你內心通靈，

你知道詳明；

你永遠監視——

看他們怎樣逃形！

* * *

浴室燈！

我誠懇的禱祝你——

大放光明！
長夜漫漫永照臨；
照破一切文飾，
還淳返樸，
存個裸蟲面目！

* * * * *

在你底神祕的權威之下：
什麼文縷，
用不着章身；
怎樣藍縷，
分不出結綳！
等是洗却一身污垢，
回復一個活潑潑，赤裸裸的人生！

一輪明月

謝康

天上一輪明月，
把地下亮澈；

詩

月呀！
我何事到此？
總勞你相送，
千里跋涉！

* * * * *

唉！你自己也感着陰晴圓缺，
你就不合照人離別！

難道你忍心連累了普天下愛人，——
對着這月夜，
望穿了眼兒，
溼透了羅襪？

* * * * *

明月，明月！
你聽我這番話，
可有何說？
哎喲！
依舊是沒聲的冷露；

扶疎的樹葉；
掩映着一輪明月。

蟋蟀

謝康

秋高蟲鳴，士飽馬騰；各處戰雲，又經密佈。遙數齊煙，慨然有蟋蟀閱牆之感！

溶溶的月兒明，
淡淡的風兒清，
唧唧的蟋蟀兒鳴。

* * * * *

蟋蟀兒呀！
你可能把懶婦驚？
你莫漫觸我離情。
你鎮夜不息的天籟自鳴，

好像與世無爭。
你太不合殘殺你們同類，
出這麼大的犧牲，
來供給那發縱玩弄者的輸贏！

* * * * *

蟋蟀兒呀！
你難道不聽聞我的聲音，
你為何仍舊一輩子的狂吟？

* * * * *

唧唧！唧唧！……
那草裏的蟋蟀，
居然幫助我歎息！

註 古語，蟋蟀鳴，懶婦驚！

民十二，三，二十五日。抄付革新

演講錄

高等師範改辦師範大學問題

金曾澄講

克文
謝康 合記

——民國十一年十二月十一日，在知用學社演講。——

今天所講的，並不是本校改大的計劃，因為這種計劃，是很重大的，須得要十分謹慎的考慮，在未規畫妥當以前，是不能隨便公布的。所以今天不能用校長的地位，講本校改大的計劃；只能由個人的地位，講高師改爲師大的意見罷。

以下所講的，雖則說是個人對於高師改大的意見；實際上還不是個人的，乃是集合全國教育聯合會，各教育團體，及國內教育家多數的意見呢。

關於高等師範的歷史，不必詳細追溯，乃由前清的優級師範進化而成。這種制度，採自日本，導源於法蘭西。至民國四年，在天津開全國教育聯合會的時候，湖南教育代表提出「學制改革案」——民國學制改革的提案，以此次爲嚆矢。——對於中小學皆有改革的意見，更有裁撤高等師範的提議，其理由：——

A. 此制採自日本，而日本又取自法國；法國於一九〇四年已將高師併入大學，故我國高師，亦當裁撤。

B. 就日本而論，亦有廢除高師的運動；他們見得大學畢業，和高師畢業之就職者，時相爭執，社會對於大學生與高師生之待遇，又顯分軒輊；因此發生廢高師併歸大學之運動。但至今未能實現，就因爲高等師範關係全國師資，一旦廢止，牽動甚大；教育行政者不敢輕率從事的緣故。

C. 現在國內高等師範學校，經費甚少，設備不周，所收效果不好；不如裁撤之之爲愈。

湖南廢止高師提案的理由，大概如是；此案提出後，也沒有什麼結果。

到了第六次全國教育聯合會在山西開會，奉天教育代表，也有廢止高等師範的提議——主張高師併歸大學，可以節省許多經費，來做擴充大學之用。同時福建代表也有同樣的提案；所不同的地方則以為現時中等教師尚不足分配，一方面亟宜設法培植師資，一方面提高程度，因此高等師範有暫行維持的必要，一俟教師充足時，然後撤消。浙江代表亦於這時候發表廢止高師的提案，所持理由大約如下——

- A. 高等師範的名稱，已經不甚妥當。
- B. 高等師範的學科，大學中可以悉包有之。
- C. 高師畢業，科學材能不如大學。
- D. 高師負教育最高之任務，往往有高師畢業，不能擔任教育學科的，故不叫不辦之為愈。

以上皆主張廢除高等師範這方面的言論。山西全國教育大會時，議決第七次全國教育大會的時候，先解決學制系統案；因為歷年教育大會，皆有積案，恐下次又為別案所牽，不能將此要案議決呢。

在廢止高師的聲浪裏面，同時也發生了反動，這種反動，大概發於北京高師者為多，其理由——

- A. 大學之組織，與高師迥不相同。
- B. 大學之目的，與高師根本不同——前者，在養成深奧微細的人材，後者，就偏重需要及應用方面。
- C. 因為目的不同，所以分科亦異；大學分科，於每科裏頭再分門系，學者可任擇一門來研究；注意在於發明。然而中等教育，實際上不能位置只專一門之教師，故高師須兼習數科。

因此大學和高師不同的地方，在於研究的態度；不在年限之長短，和程度的高低。所以高師應有獨立的必要，而不能廢止。此外還有兩個重要的理由就是——

D. 高等師範不獨爲中等師資之策源地，而且爲關於教育上各種職業之預備。——例如教育行政，學校管理，視學，等人材之養成。——換句話說就是高等師範不獨培養教師而已，尤須培養「教育者」，能够培養許多的教育者，纔不失爲最高的教育機關呢。進一步說：高等師範應稱爲「教育大學」，凡其他一切教育職務，皆隸屬之。

E. 教育者的人格，如何訓練，亦高等師範特別的任務；非大學一科所能負擔的。若只於大學之內，增加教育科，必不能完成教育者的人格。

以上爲反對廢除高等師範之言論。

去年廣州開全國教聯會，未開會之前，廣東教育會已召集全省教育人士，預備大會提案；十月間各省代表到來的時候，在談話會裏頭，大都贊成廣東的提案；所以使把廣東的提案做中心，成爲學制系統的草案。草案內大學和高專同時並存，當時有人主張廢高專的，以爲美國學制專門學校不過分科的大學罷了。主張存在的就以爲各省現時辦有的專門學校，學生程度不及大學，不如仍舊存在，較爲方便；而且有些專門學校，實在不能稱爲大學的，如紡織學校，水產學校之類便是。討論結果，高等專門學校仍與大學並存，彼此學生，俱由六年的高級中學升入，不過入學後年限不等，稍爲活動罷了。

今年廣東的學校，已有試行新學制的；其他省分，行的也不少。北京教育部見得學制如此緊要，而去年廣東在自主期內，教育部沒有派人參與，廣東當時，也沒有把大會議決案送部。教部以爲各省學校，不等待部令而紛紛改制，很是不妥；因之今年遂召集學制會議，結果與全國教聯會議決案多所出入，會議的時候，顯分兩派——一爲地方派，一爲中央派；中央派每事守舊，地方派則主張澈底革新，兩派爭辯最烈之點，爲中等教育一段；地方派以爲宜行三三制，中央派則主張四二制；因爲四二制和舊制不大懸殊，不至多所變更，很合中央派的脾胃。但地方派不肯贊同，後來在審查會裏，用某種方法，把四二制作六與五之比通過，因此各省區對於教部的議決案，很不滿意，至於高級教育及部議四年中學畢業後即以高中之二年相當於大學預科，也和地方派不同。

往後沒有幾久，全國教聯會在濟南開會，結果對於教部的議決案，表示不滿；而贊成去年在廣東的議決案。并由大會派代表晉京交涉，力爭濟南議決案。前十一月一日，教育部公報已正式報告「學制改革案」，大概是犧牲教部的主張，而採用濟南會議的議決案的。

濟南會議對於現行的高等師範，議決提高程度，收受六年中學畢業生，改稱師範大學。我們就這一條條文看來，六年中學畢業生不能即刻就有，因為現行新制之中學，多辦初級之故；至於舊制四年畢業的中學生，現時有沒有後二年的中學，收容他們？也是一問題，各地中學既不能於四年畢業後再辦二年，那麼六年的高中畢業生，或直需數年之久，纔能產出，也未可知。這樣看來，高師改辦師大，若要等候高中畢業生，則為時很久了；反過來說：欲辦高中而無師大畢業生，那教師又將焉取資？這種循環狀態的問題，我們在這過渡期內——高師未改師大高中亦未有畢業生時期——須得有補救的方法——

A. 高師招收四年中學畢業生，加二年的研究科，則同大學相等了。但研究科的辦法，須得考慮一番；因為研究科勢難各科賅備，只能先辦易辦之科，如已有根底的教育科之類，這叫做有限制的研究科。又若從事研究的人過少，學校為經濟起見，又很難成立呢。

B. 高師招收四年中學畢業生，辦二年的高中畢業後升師大本科，這種辦法良善與否，是別一問題；但至少也在大學廢止預科之後，方能實行。否則學生多願入大預，而不入高師之高級中學呢。

C. 高師收四年中學畢業生，設兩年的預科，畢業後再入本科四年；此法較B法自佳，但須顧慮的是此法只宜於新招，至於行將畢業的舊生，仍不能不用A法設研究科以為補救。

講到本校改辦師範大學的計劃，雖然未經規畫妥當；但我們現時注意的，至少也有下列幾點：

A. 多所參考——如南高之併入東大，北高之擬改師大，都是我們所應該參照的。其次外國單科大學之組織，和中等教育

師資怎樣養成，也應詳細考究的。

B. 經費——經費爲先決的問題，我們應該先定各種大計，以爲預算的標準；至於經費的來源，可否專靠國家，或請私人捐助，亦一問題。

C. 相當的設備——例如校舍儀器標本圖書及實習場所之如何增加改良，至少有七八成，然後可實行改辦。

D. 學科的組織——新制的高中，有農科，工科，商科，家政科，大學預備科之類。爲供給此項教師起見，將來師範大學的學科，最宜加意斟酌，以期完善。

E. 人材之延聘，亦不可不留意。

F. 學生入學和畢業程度——講到程度問題，十分困難，因爲每次招生，學生多從各地方來，各地學校程度，很是參差，欲於入學後整齊劃一之，很不容易，近年來亦欲從沒奈何中求其比較的劃一呢。原來程度問題，不獨爲本校的問題，其他學校或者更覺得困難，所以教育行政人員，也就很注意各校入學的標準，所有甲校不收錄而乙校列爲上選的學生，就因爲彼此標準不同的緣故，教育當局想要劃一高專各校的標準，實在不很容易呢。

本校關於改大問題，已組織大學籌備會，每周開會一次，討論上面所說應該注意的事情；此外所有一切計劃，須俟訂定妥當後，隨時宣佈。

記者誌

此篇因革新索稿，未及請金先生親自校閱，如有詞意晦澀之處，由記者負責。

心聲（黃學勤教授在英語促進會講演）

龍詹興記

今天蒙諸君約我到這裏講『學英文的經驗』，我很感激諸君的盛意；但是我的學英文的經驗和平常人的沒有什麼差異，不外

演講錄

五

勤查字典，多看書，多動筆，多談話也幾種罷了。像這樣的經驗，是不值得諸君注意的，因此，這講演題目便要變更了。現在讓我把題目定做『心聲』和諸君談談近代文學的作用。

什麼叫做心聲？心聲和文學有什麼關係？這些疑團想是已經在諸君的腦裏發生了。在未解釋這些疑團以前，我且講一段神話，做個楔子：

古時某國裏出現一位魔王，他仗着武力把全國的百姓壓制得像小羊一般馴服。他搜索貌美年輕的婦女，充自己的婢妾；挑選強壯的男丁，編成軍隊；去攻打鄰國，並且增加苛刻的稅項，定下慘酷的刑罰，弄得商賈輟業於市，農民歇耕於野。於是，這個「民殷物阜」的國土，現出一種零落荒涼的景象了。起初百姓們還忍氣吞聲，不敢有暴動的行為；但是到了後來，魔王越鬧越兇，百姓們的革命運動，終於關不住了。那時革命軍的聲勢很大，合全國的兵力把魔王困在中心。魔王瞧見那些軍隊，只露出一種輕藐的冷笑。等到大軍圍逼他的宮殿，他纔輕輕地一顯他的魔法，說時遲，那時快！所有的革命軍都立刻一齊失掉了戰鬥力，跪伏於他的面前。魔王哈哈大笑起來，隨意把那些叛徒屠殺了一場，倦了纔休。可憐這班愛國志士們，一個個都屍首橫陳，沒有人去埋葬，腐爛在草野間！恰好那股血腥的臭氣上沖天堂，當下驚動了上帝。上帝屈指一算，知道魔王在下界胡鬧，不由得勃然大怒；便差遣一位鐵甲將軍下凡，來收服這位魔王。這位將軍到了魔王的國裏，並不顯出什麼神通，只是發出一種「不可思議」的聲音，像微妙莊嚴的神曲，或像流利甜蜜的愛歌，到處不歇地唱着。這種聲音給魔王聽到，他渾身發抖，一個個倒栽葱，從寶座上面翻下來，活活地跌死了。這種聲音在城市裏出現，伴着孩子們的歡呼聲，使愁容滿面的居民得到安慰，個個都流露溫和的淺笑。這種聲音在田野間出現，使蔬穀的成長加速，牲畜的生殖增多，那些農夫農婦們都唱着山歌，高興個了不得；因為田野間從前遍布着陰慘的死氣，現在已經生機滿目了。那時正當夏天，百姓們歡樂的心情，像太陽一般熱。他們知道那位鐵甲將軍有「再造他們的國土」的功勞，因此，便發起一個歡迎大會，藉以敬禮將軍，並且慶祝太平，但是到了開會時候，他們崇拜的將軍——衆人視線焦點所集的將軍，你道是個什麼人物？原來不是個威

武的力士，也不是個奇偉的天使，不過是個吱吱地叫着的，從心腔裏散出縷縷的天聲的「蟬兒」！那些歡迎的人們，個個都摸不着頭腦，覺得這事十分奇怪。後來派人遠地去問孔夫子，孔夫子果然名不虛傳，把這件事解釋得很明白。他對使人說：「蟬兒雖則是個小的動物，但他有高潔的品性和獨立的精神。他的聲音既不模仿他人，也不裝腔作調，只是活潑地，自然地，從心絃的緊張處，表現出內在的純潔的衝動。他這種聲音爲什麼能夠「打破魔障，再造國土」呢？就因爲這內在的純潔的衝動，是自由的，創造的，由這種衝動而發生的聲音，是自然的音樂，是上帝的心聲。」

好了，這個楔子太長了，現在讓我講到文學這方面來。文學是什麼？簡單一句說，文學便是用藝術的手段表現於文字上的心聲。上面我所講的那段神話，其中蟬兒的聲音，便是文學的象徵。那蟬兒自心腔裏散出神異的聲音，能夠「打破魔障，再造國土」完成他的使命，便是「文學家寫出他的心聲，去改善社會」的意思。有些人以爲「心聲」未必有這樣神妙的作用，因此看輕了他，或以爲「心聲」的發表，只在於供人娛樂，因此誤認了他——這些見解，對於文學的前途，十分危險！我現在想把我對於心聲的見解，提出供諸君討論。

(一) 心聲的發生——文學家創作文藝，必有他的原動力，換言之，文學家的心聲的發生是經過一種心力的作用的。這種心力的作用是什麼？便是想像 (Imagination) 和印象 (Impression) 的情化和理想化。先就想像這方面來講，想像的構成是自由而活動的，構成想像的材料是「取之不盡，用之不窮」的。文學家因爲有他的古達的想像，每每把他自己和他人之間的界限都打破了。他的心境時常湧現他人的性格，動作，境遇……他把這些東西加以自由的配合，幾乎變成他自己的。還不止這樣，他對於所想像的，設身處地，像親歷其境一樣，發生極熱烈的同情心。像這樣同情化的想像說，英國詩人奢梨 (Shelley) 主張最力。這種同情化的想像便是發生心聲的一種動力。講到「印象」這方面，有時他供給「想像」大宗材料，有時他直接引起創造的衝動；他在文學上的表現，是極重要不過的。亨利詹姆士 (Henry James) 曾說過：「文學家如果能夠把他自己的印象打入他人的心坎最深處，便是第一流的

作家了。」諸君有做第一流作家的決心的，對於預備工夫怎麼樣着手呢？依我的鄙見，以為第一步的工夫在於學習，即在怎樣偉大天才的人，學習這一步工夫都萬不可少。但是學習文學的範圍，不應限於古人的著作，從故紙堆中討生活的文人（？）是一無足觀的。偉大的文學家，他們學習文學是拿人羣做對象，或吸收自然界的現象，開拓自己的藝術的源泉。至於學習文學所採用的方法也和學習其他科學不同。學習科學全靠智力去觀察去實驗；學習文學，除觀察外，更要用心力去感受去體會。像劇本家莎士比亞，小說家伊麗渥地（George Eliot）這兩位大名鼎鼎的作者，他們善能運用慧眼，透視人們的心理作用，知道各個人在社會上或在任何處，能互相聯結，互相交通，其重要原因不在理智的運用，而在於情感的應和，換言之，即人類之所以能互相發生關係，全由情感這一點而起。這兩位作者得到這樣的方法，這樣的見解；他們所感受的印象自然極其豐富精妙，他們的著作也自然能把那些經過心靈化的印象，去打入他人的心坎最深處了。他們所以能夠做第一流的作家，也不外善於學習罷了。再看我們中國的文學大王司馬遷先生，他曾游歷過國內的名都巨邑，觀覽過長江大河和高山峻嶺；並且出入宮禁，和當時的貴人相交接，也會在各地採風問俗，求教於田夫野老。以故，他所得的印象，複雜而豐富，發為文章自有以異乎常人。他不獨是歷史家，並且是個偉大的文學家，得力全在此處呢。可知學文學的人們，應該打開心明，感受外界的各種現象——社會的和天然的，像海綿吸收多量的水一般，不肯輕易放過一點一滴。這樣，印象的儲蓄，日見豐富，在內心裏經過理想化，再與同情化的想像起了化合作用，遂能造成偉大心聲的原動力。於是心絃偶一觸動，便會發生極美妙的心聲了。

（二）心聲的各種功用——文學家發出心聲的時候，並沒有存着什麼功用的念頭。我們要明白，懷着「文以載道」的目的，或藉文學去宣傳主義，都不是文學家的真正態度。心聲的發表是不拘泥在功用的，也好像沒有什麼目的；但他自有他的偉大功用和真正目的，這是不可掩的事實。要說明心聲的功用，我舉小說和劇本做代表，逐一告訴諸君一些大概的情形。

甲，小說——就小說在現代西洋文學上的位置來講，他總算佔一把很重要的交椅了。他受一般人的歡迎，聲威很大，這是

什麼原故呢？我們試用比較的方法，去尋求一個理由出來；那天，對於小說也可得個明瞭的觀念了。試拿小說和論文來比較。我們所指的論文，不問他屬於哲學、科學，或其他各種事理，都不免用概括論述的方法，去處理抽象的事實的。因為所論述的事理，是概括的；故其中有美的也有醜的，有真的也有偽的。因為所論述的內容偏於抽象的那邊，故使人不易捉摸，即能夠捉摸，也不能給讀者以劇烈的感動。馬可黎 (Macaulay) 說：『世上最沒有效用的，莫如抽象的教條。這一類東西，』這句話真對！論文便是抽象的教條這一類東西了，他的效用那能及得小說呢？小說的描寫是有選擇的，是具體的。小說家活潑自由地從人生的片段中，抽出他所注意的，用藝術的手段，具體地表現出來。無論這人生的片段是美是醜，是好是壞；一經小說家意匠的經營，都美化了。這樣的小說，使讀者得到深刻的人生的印象，了解人生的意義，並且發生感情上的變化，以支配行爲。這樣看來，小說的功用比較哲學、科學等論文的大得多了。我們再拿歷史和小說比較他們的共通點都在具體的紀載或描寫，雖則歷史偏於紀載而小說偏於描寫，然兩者的性質却差不多，不過就功用這一點看來，歷史倒不比小說了。歷史的內容只是些死板板的事實，像歷代的制度、風俗、教條……大抵僅在當時有價值，過後便失掉他的功用了。小說則不然，他的內容是活潑生動的情節。這些情節，經小說家用藝術的手段傳播於世，使任何時代，任何地方的人們讀了，內心裏不知不覺地起了同情的感觸。小說的作用既能擺脫時間和空間的束縛，因此，他有永久存在的價值。像希臘的荷馬 (Homer) 的著作，內容雖則是荒誕的神話，但在文學上的價值，幾千年來都磨滅不去。就上面這些比較看來，文學家承認小說有極偉大的功用，這些見解，並不過當。但是，我要聲明一句，小說是心聲表現的一種，他的發生是由印象到想像，而經過美化和理想化的；因此，小說的偉大功用，也就是心聲的偉大功用了。

乙，劇本——講到劇本這方面，他在現代比小說較平民化了。不過當十九世紀的初期，那時的作家，像奢梨 (Shelley) 擺倫 (Byron) 白浪寧 (Brownie) 這班人所著的劇本，都是用艱深晦僻的辭句，和日常的言語相差很遠，那些劇本只可供研究文學的人去賞玩，不能在戲臺上開演，給一般人了解的。後來的作者漸漸明白劇本是平民的文學，於是劇本的平民化便成了有力的趨勢。

了。因為劇本是平民的文學，故劇本的著作家，必要洞悉社會的現狀，飽經世故，方纔有卓越的成就。大概成功的戲劇家，他的作品含有三種要素：第一，適當的動作——動作是全劇本的精神表現的間架，動作的照應，穿插，分配等倘若不妥當，即叫極出色的優伶去扮演，也不足以傳神。法國的哥莎（Gautier）曾塞住耳朵在戲場看戲，用全副精神去觀察各項動作，然後批評那本戲劇的優劣。這也可見動作在劇本中的重要了。第二，談諧的點綴——人們本有嗜好談諧的傾向，優等的文學是笑中有淚，淚中有笑的。像莎士比亞的英王李亞（King Lear）一劇中，英王為他的兩個女兒虐待，在黑夜暴風雨之下出走，正是極人世的淒慘愁苦的時候，忽然插入個小丑，用諸談去安慰他。像這樣的點綴，真是劇本中所不可少的。第三，詩意的融化——劇本的傑作，多少帶幾分詩意——高超的理想，即在寫實的問題劇，所隱示的事項，令人自己尋索出解決的方法。這全靠作者的理想了。劇本可貴的地方在使看劇的人們，不特得到印象，而且領受一種像詩人的高超的詩境一樣的美感和理想，因此，劇本中的詩意是不可少的。——以上所舉的劇本三要素，平常的劇本往往缺而不全。如果能具備這三要素，那末，這便是最優美的戲劇了，不特是最優美的戲劇，也即是最優美的文學了；不特是最優美的文學，也即是世界上最優美的東西了。為什麼他配叫做世界上最優美的東西呢？就因為他能夠傳播美化的，理想的印象給一般平民，使他們發生同情心，互相愛助，漸進而把我們這個世界美化了，理想化了。這樣看來，劇本的功用何等地偉大！但我們到底不要忘掉了美化的和理想化印象，都不過是心聲的原動力；劇本就是心聲表現的一種，劇本的功用之偉大也即是心聲的功用之偉大呢。

末後，我想從詩歌這方面說幾句，詩歌也就是心聲，諸君想已經知道了。詩人改造社會的方法，也不外把自己的印象，打入他人的心坎，使他人也有同樣的印象，因而發生休戚相關的愛情，這層上面已經講過。至於論及詩歌的說話，打算到一回在知用學社那邊講詩歌與女子教育時再詳細點說及。現在讓我簡單說一句做這回談話的結尾文學家救世的取徑，是由心到心，他的唯一的法寶便是心聲。

新達爾文派之學說

(張天才先生在廣島博物學社演講)

王衍孔
譚擴謙 筆記

新達爾文派(New Darwinism)之學說乃今日欲與諸君研究之題也。夫達爾文(Charles Darwin)之學說道之者甚詳而習聞者衆矣，惟然則新達爾文派之學說果何物乎？果何自而始乎？當十八世紀中葉時，拉馬克派(Lamarckian)之學說風行一時，其勢力固甚大也。吾人習聞進化論之說，當瞭然於腦際，然此說者，非創自達爾文，但集大成，定根基者則達爾文之功也。先乎達氏提倡進化學說者有拉馬克(Lamarck)。拉氏生於十八世紀中葉，對於進化原理，闡明頗多，不幸爲達氏之偉名所蔽耳。自十九世紀以還，拉氏之學說固常存於學者之腦中，迨十九世紀之末葉至廿世紀肇始，拉氏之學說於是有起而疑之者矣。新達爾文派即與其對抗之一派也。此派之領袖爲威司曼(Weismann)。惟吾人須了然於胸中者，則拉馬克派即達爾文派，新達爾文派即選擇派(Selectionist)。此二派所爭之焦點，在遺傳之性質(即拾得的品性)遺傳與否，所持之主張各有異耳。

今請先言達爾文派之主張焉。夫主張後天性質遺傳者，非達爾文獨具之見，彼不過是其中之一員耳。其餘如斯賓塞(Spencer)、赫胥黎(Huxley)，皆此派之健將也。達爾文以爲先天的性質與後天的性質，悉可以遺傳，是說也。爲達爾文派(即拉馬克派)之要論也。新達爾文派則不然，彼等獨相信先天的性質能遺傳，而後天性質則否，兩派主張不同之點即在於斯，其爭也亦在乎是。後天的性質(acquired character) (有譯爲拾得的品性，或習得的品性) 蓋脫離母體以後所獲得之性質，皆後天之性質也。達爾文派果有何根據而斷定後天之性質可能遺傳乎？彼等曰：生物之個體(individual) 乃由細胞構成，而細胞中之原形質(proto-plasm) 爲細胞構成的至要之物質。達爾文以爲原形質之構造，與化學所論無機體之構造相同，原形質必有構造之單位，如化學物質之有分子，身體中各種不同之單位以構成之。其單位名之曰「生理的單位」(physiological unit) 或名曰「幼芽」(formules) 幼芽隨血液而達全身，留於生殖細胞中。及至細胞發育，始行分化，故全身各部皆出於生殖細胞，苟身體各部有變化，則幼芽隨之而變。於是後天

的性質。因而遺傳，此達爾文所主張者也。達氏之說，拉氏對之亦表同情。拉氏以爲凡經外界之直接影響，及不用與不用，而生之變異，皆可遺傳。然拉氏實未知變異之由來，舍外界影響與習用二者外，尚有他道也。

自威司曼 (Weismann) 出，後天之性質可遺傳之學說受一打擊矣。威氏生於十九世紀中葉，彼之主張則以爲變異有先天後天兩種；先天者由遺傳而來，後天者由習用而生，後天的性質不能遺傳。威氏之說，乃由解剖學與生理學上之觀察而得。威氏分細胞爲二種，各細胞之組成身體各部者稱爲「身體細胞」(soma)。又有少許細胞，無論受何種影響絕不變者爲「生殖細胞」(germ cell)，即卵球與精子是也。生殖細胞與身體細胞，在高等動物體中截然爲兩物，生殖細胞在高等動物中無異作客，雖與身體同居同食，而對身體一家之休咎，則不受若何之影響，是身體上之改變，即後天的性質，何由遺傳。可指亡耳，其不能影響於生殖細胞也。固然，斷指亡耳之傷害，祇及於身體的細胞而已，故斷指亡耳之人，其後代子孫，未必斷指也。則指斷耳亡，其不能遺傳也，彰彰明矣。威氏又謂染色體 (chromosome) 爲生殖細胞之主要部分，因其本無色，而易於着色，故名染色體。其在細胞中數目恆有一定，不過因生物之種類而異耳。生物之性質全在乎斯，永恆不變，若變則可能遺傳矣。民他兒 (Mendel) 氏等皆宗此派。

後天性質之遺傳與否，一教育上果能生若何之影響乎？若其能遺傳，於教育一途，直可不需，父讀五經，通西文，則子亦因遺傳，不經教育之訓練，而曉五經，通西文，然在實際上又容有是理。新達爾文派主張其能遺傳者，乃讀書的能力，而非所讀之書皆能由父代以遺傳於子代也。又如吾國舊式婦女素有纏足之害，纏足之習所形成之足，乃後天的性質也，而歷時如此之久，吾國之婦女當其呱呱墮地之時，其足未嘗一態也，雖統計不精，然普通之現象可觀。又若非洲土人之紋身惡習，第其兒童之降生，亦無裂紋發現於其身上。威司曼又以一種葵鼠 (guinea pig) 爲試驗，割其尾至十九代，其尾仍一代一代留存，故後天的性質，不能遺傳，又得一證據矣。

據上所述，惟吾人所知者，則達爾文派之學說未必盡非，而新達爾文派之學說又未必盡是。蓋後天性質 (acquired character) 能遺傳與否，此問題在兩派學者爭論正烈，在現時情形，因未敢確斷，其待吾人研究證明者正多也。雖然，達爾文派與新達爾文派之

學說相比也，則新達爾文派之實證比達爾文派爲多。然生物實有無數後天性質，在遺傳與不遺傳二者疑似之間，茲爲研究利便起見，將此問題分析而論述之。

1. 形體殘屈的問題 余曾述及纏足與紋身之習慣矣，而此習慣卒不成遺傳，實爲證據。故此問題似無疑問發生，而後天的性質之不能遺傳，此亦證例之一。

2. 與生俱現的疾病 何謂與生俱現的疾病乎？即父母有此病，而其子女亦得同樣之病，此爲後天性質之遺傳也。茲請先舉數例以爲伸說：方人之患梅毒與夫蠶之患微粒病，由事實觀之，其子女皆染此病，故此種病傳於後代無疑。此於達氏所謂後天能遺傳之說，確信乎有微而相吻合矣。惟新派力闢其非，另倡別說以爲解釋，夫新派之主張，以爲人之梅毒及蠶之微粒病，非由生殖細胞所能遺傳，不過病菌侵入母體卵球或胚球中，因其大於精子，遂多含藏此等病菌，所以對於後裔就呈斯病，實非遺傳之力也。觀其所能遺傳者，不過僅限於一代，不能稱爲遺傳，實乃傳授而已。或謂子女與父母有密切關係，成胎之後，其子女受傳染病於其母體也，實非後天性質之能遺傳也。此說也，至今學者頗重視之，由此觀之，疾病之傳染，不足證明後天性質能遺傳。

3. 習服水土的問題 茲以同樣植物種籽實驗，分爲二部：一播山谷，一播山麓，兩者所受空氣、溫度、土壤不同，是以植於土壤膏腴之山谷者，必高大繁茂。植於山麓者必傾於纖小。蓋因感受外界環境的影響，而致變其性質，經數代之後，仍能保存其性質。由是觀之，則後天的性質，亦有遺傳之可能性也。新達爾文派則謂此爲天演淘汰及自然選擇的結果。夫植物移植後，受外圍之影響，其勢必不能適應；於是適者存，而不適者淘汰焉。植物之植於高山則長大，植於山下則纖小者，皆適應環境之故，而經數代後，仍保存其性質者，必其天賦適宜於該地也。故爲自然選擇之結果而非遺傳也。

4. 壓力影響 人之足踵承全身之重量，其皮恆厚於他部，此壓力有直接影響於身體者也。考母體懷孕五月之候，嬰兒之足踵，已表露較他部爲厚，如謂壓力之影響不遺傳，則此足踵之厚皮，何以與生俱來乎？又如駱駝之高聳，乃由負重受壓力影響所致，此達爾文

派引證後天的性質遺傳之可能也；惟新達爾文派則曰不然。駱駝之所以有高聳者，非因負重所致，乃貯藏食料之機關也。如謂負重而生，則馬也，驢也，非負重之獸乎？然其無高峯者何也？「美洲西印度」有一種野牛，未嘗負重也，而其背皆穹然，此又何故？是壓力影響之能遺傳與否，固是一疑問。其他如光之影響，溫度之影響，飼料供給之影響，以及生物所受之天性，皆在遺傳與不遺傳之間。學者聚訟紛紛，然將來之解決固亦可企圖者也。美國新近一本雜誌，載有一段事實茲略述其概，以爲諸君研究此問題之資助。美國某地方，有一農夫，因刈草不慎，致失去一指，後誕生一小孩，一如其父，其孫亦然，惟中道夭殤，未能窺其究竟，因一代與二代之遺傳不能稱爲遺傳，必代代如是，始可稱爲遺傳故也。然茲事實惟於遺傳論上，失去絕好資料，即研究此問題者，莫不引爲憾事也。

今日所說述其梗概聊作後日研究之參考云耳。現在時間倥傯，對於此問題恐非數小時所能盡述。總之此問題乃研究進化論最重要的問題，且亦最有研究價值。吾人勿畏難而忽視之可也。方今歐西學者窮年兀兀，以一生之腦力鑽研探求，冀於進化學上有所貢獻裨益於人類，斯爲可貴，非高官爵祿，微逐於仕宦之途斯爲榮也。諸君其勉旃！

一九二三，一，一日，於廣高博物學社。

商務印書館發行

科學雜誌

第八卷第二期要目

工程學與近世文明 楊銓
中國算書中之周率研究 錢寶琮

森林之種類及分佈 錢崇澍
雜交與天演 胡先驕

還原方法 韓祖康

法意兩國蠶絲業之概況 錢天鵬

燃料氣體之分析圖譜 徐莊
本社上政府說帖及計劃書

電信碼號改良的討論 劉均衡 吳和宜

▲此外目繁不克備列

定價 每月一册二角半
半年一元五角半
全年二元五角
郵費 每册二分

科(二)

數理化雜誌

第二卷第一期要目

中國之科學思想 王健
算學教學法 何魯

特殊相對論算理淺說 嚴慈濟

毛細管現象之理論 鄭慶雲

數學理論之精確 熊慶來

無理方程式根論 張宗燾

無定形之幾何說明 朱正元

木之分解蒸溜 邱增祥

近代發明炸裂戰關器之一束 黃臨

墨油 陳汝任

醋基纖維素之前途 黃臨

證明波以耳定律之新儀器 何增祿

方程式之級數解法 胡坤陞

▲此外目繁不備載

定價 全年二册郵費
每册三角
郵費 每册二分

數(一)

新教育雜誌

第六卷第二期要目

小學教材之商榷 李步青
學生自治 俞子夷

教育與我國之需要 沈恩孚

國立學校如何能得海關附加稅 克乃文著 陳明瑞譯

外國語言在小學課程上之位置 程灝帆

與友人論初中職業科目究竟如何設法書 王文培

怎樣指導兒童學習故事 沈百英

濟南學務調查 廖世承等

草擬河南職業教育進行計畫 黃炎培

▲此外目繁不備載

高國教育會議宣言書 陳明瑞

定價 每册二角
半年一元五分
全年二元
郵費 每册二分

新(三)

初等教育

第一卷第一號要目

什麼是初等教育的標準 劉平江

兒童與成人 廖世承

我國鄉村的初等教育 蔣魯

能力參差的原因和適應個性的方法 施仁夫

關於小學國語科的一點小貢獻 葉錦璋

兒童文學的哲學觀 龐清清

行了設計教法以後學生讀的書要減少嗎 俞爽子

問答法選擇法是非法的測驗那一種可靠 俞爽子

國語課程綱要草案說明書 吳研因

小學六年的算術課程舉例 俞子夷

欣賞美術畫的一例 徐允昭

園藝月曆 鄭盛文

▲此外目繁不備載

定價 每册二角五分
全年四册郵費
每册二分

初(一)

物 理 學 上 的

新 貢 獻

最近物理學概觀

鄭 貞 文
編 譯

▲ 洋裝一冊 一元二角

用簡明的敘述，和新穎的思想，介紹物理學的最新進步，在我國出版界上，可推為空前的善本。
時、空、質、能、四者，為構成物理學的要素；此書即本着這四點立論，并網羅最新之相對論，放射論，量子論等；由舊而新，由淺而深，由近而遠，既易理解，更饒興趣。
物理學是自然科學和哲學的基礎。此書不但可采為學校教本，凡欲為文化的全人，都不可不讀。

商 務 印 書 館 發 行

商務印書館代售

農商部地質調查所印行

農商部技術師

瑞典丁格蘭博士編謝榮碩士譯

發售預約

中國鐵礦誌

樣本
承案
即寄

▲全書二厚冊中英文均備

▲附彩印礦區地質詳圖一巨冊

▲上冊及附圖本年七月出版 下冊明年一月出版

全書定價

十六元預

約十二

元陽曆

八月底

截止

郵費國內

六角國外

二元

是書詳載各礦之地形·地質·礦質·礦量·以及交通狀況·發見歷史·及採鍊工程等凡各省鐵礦公私新舊調查之材料搜集彙造上冊載直魯晉豫及東三省等鐵礦下冊載鄂湘贛皖蘇浙各省鐵礦於安山站·本溪湖·龍烟·灤州·金嶺鎮·潞澤·平定·大冶·鄂城·城門山·桃冲·鳳凰山·各礦尤為詳盡

發售處

北京農

商部地

質調查

所圖書

館

各省

商務印

書館

代售

處