

三 小五哥的故事
一、X 登明
期 普發每份銀元二分半年五角全年一元

九 論梁啟超的中國歷史研究法 天行解 洋一元寄
號 通信處 一月三十日
勞動階級與社會革命 劉浩然
學風的負責者 張友仁
第一院轉 北京大學

七 ①通信處：北大第一院圖書室 ②定報處：北
京大學總院圖書室 ③出版日期：星期五
期 訂價：每份本京銀元四枚外埠兩枚費二枚
李年五角全年一元

京報副刊

第三二二號 一九三九年十一月十九日

編輯

事實說這種謠話是常有的，如「始作俑者其無
恥乎，為其衆人而用之也」，即是不懂文化
史的話，除了政府將來復辟科學，文章做這個題
目的八股，不能不連奉勑令外，是再也沒有人
會相信了。然而大愚竟猶深信神道設教之說
，豈不可笑；既信神道設教，而又說是成於自
然，不自覺其刺謬，是則其昏愚更可憐憤矣。

有人謂女師大事件後大愚乃益愚，疑由於受反
車禍派之迫擊而精神益錯亂，但此類近戲語，
愚未敢信也。十一月十七日。

劉侃元

「神道設教」呀 反夫

我弟「三個禮拜」在這期間中國又發生了好些怪事。我這里並不指那些三聲字的新聞，如被佔領的不知是徐州或滁州，或三河縣來了誰都不承認的一彪人馬等，乃是說幾件關於禮

教的小事件，如

一、張良善例；
二、麥封河神；
三、讀經；

四、女學生不得逛公園；
五、禁裸體畫，是也。這都是好題目，倘

若我有興致和力氣作文章，不過病弱衰弱，不能寫這五個策論，所以不得不捨棄而取熊掌的辦法，採取一個最妙最謬的題目，這便是拿大愚的「神道設教」哉。

這故事出在「甲寅」十七上一篇「再就解車旁軍（無給字敘分析言之）義」的身邊。據有數員某「以通化論授于徒」，州政府以其「賣辦干選」從寬罰銀百金。大愚當然以為是辦

蘇俄問題討論了一個多月，友俄與仇俄相對立；前者僅從中國頭腦的國際利益關係出發（不待說這點也很重要），而共產主義自身及

仇俄與反共產者的面面觀

劉侃元

仇俄與反共產者的面面觀

其一 駁張慰慈氏

蘇俄問題討論了一個多月，友俄與仇俄相對立；前者僅從中國頭腦的國際利益關係出發（不待說這點也很重要），而共產主義自身及

仇俄與反共產者的面面觀（一）（上）

十一 「神道設教」呀 反夫

十二 「可憐兒」三

十三 「旅蜀日記（二五）」 王衡

十四 「中國的前途（八）」 羅文濱

其可適。於中國，來與否於不該，立可墮於第二義，致引起彼等仇視滅滅之尊嚴，而致一場混戰，無她可謂！「仇俄派、則棄不虛話；他們國神靈中僵，任前一世紀沈沒已後，俄國伯友道成了父衰弱，又昂首，一觸即發，狀醜頗奇。雖俄是其妻，他們不明白，國家資本主義是甚麼，他們不明白，國家資本主義與共產主義的關係如何，他們更不明白。他們所明白的或是俄國赤化，是國家資本主義，因而就不易共之主義，故有政治的經濟的侵略的可能。是故不盡不當反它，而且當仇它，他它比仇帝國主義的國家還要利害些，因它它是外式的赤色的帝國主義，且「買收了我們國民的良心」，將他「我們國民的靈魂」（最後兩句是「學者」張奚若說的，日晨副十月八日）。——你看仇俄論者的「筋頭腦」，惡感低劣，到了葛亮地步！我們真恨不得把重慶珠惜「一杯麥飯」，去吊唁那悽然亭的「芳？」心」，而諸葛亮借「伏」大哭」，奈祭祭浦瀆水裡的「冤」，魂「呀！」乞者問到共產主義自身是甚麼，則十有九不容答，答者盡謀百出，像抱朴說「懷讌只有英豪黨，沒有共產主義」（見晨副十月二十二日）就是一個；問到中國為救亡及將來計，當取共產主義之法與否，則更非他們所顧，除勉己，斷於一點有一篇「反共產的理由與主張」

(一九四〇年十月二十八日晨正)勉強可供我們一讀外，俄以其產的論文書，除一例外，都只有否定，其餘都視作溫良牛。——要之琅琅數一筆仇猶中乾，豪闊與教訓，改有知謾與誠怠；沒有肯定，只有批評沒有主張。其楊，只有外笑者覺得張慈慈，他用「宗教團體」的「研瑪那一」的共產，來論全社會大規模的共產（晨副十月十九），牛頭不對馬嘴，姑一計外，他又摭拾些後眼近識的英美著作，來曲解俄國採用誠不負小主義的動機，唯費盡些的學資（見晨副十一月十二日）。在列寧他們那些大主義家，大學功業，果會苟依一個優伶要求軒翻的原故，就會行新經濟政策麼？「學者」的喜劇，竟演得這麼好看！

註記：張氏十一月二十一日的論文內，起筆就引了一個美國的 John Spergo 的著作，但 Spergo 在於蘇俄的著作，根本全都是毫無根據的。據我... "Bolshevism, the enemy of political and industrial Democracy"; "The psychology of Bolshevism"; "The greatest failure in all history".... 那等，都是死認蘇俄為世界的脅威者，從頭頂上就下來擊打。但他們因此，眾凡英美學者對

如蘇俄的討論差不多都是二段，二三段的，
我現在別的人姑不說，即就張東哲，也不大
讀書，開狼牙這個人看時，他對於蘇俄的觀點
也非武斯「他的『論蘇俄』」，現在又由張繼
慈謄登在晨副（十一月四日起），一
九三二年四月十四日他寄東京朝日新聞的電
報道信裡，批評諸尼會議曰「……反之華
國主義調停時，經濟上的惡疫必忽發，而一世
界各國內，錯覺現存革命必續起。波爾希維
茲派，畢竟就是道德精神，他們於文歷迫與
苦刑之餘，失了理智，不動不覺地化爲了奴
隸與猶太人的形狀，類於夢樣而理屈詞內。
這烈火焚的精神，要反法西大革命時，哥特
黨的羅伯斯波也所幹的一時之恐怖政治，
決不能持久」云云。——你看武斯幾幾心利
害！要之英美學者中，僅一羅素的議論可觀
，他的“*The practice and theory of
Bolshevism*”誠不愧為世界第二流學者之作
；不過我們誠分，也得留神：他是一箇毫無
政府主義色彩的人，對於波爾希維，自然還
不會多加同情。我們真研究蘇俄問題的人，
最能直接看俄文，不能則當看英文，列寧
他們的著作，差不多全部譯成了英文，而且
高矮多倍，雖然社會民主黨的人，他個也都有

十一月一日出城

木天

木天通信之
上海皇民號二
九五開全平

景山書社開幕廣告

十一月十日出版目錄如下：

四

3

三

三

三

14
四

三

1

?

1

- 5 -

學術消息三則
價目：全年五十二期，二元二角。
一分。外省一分。
三分。本京零售每份銀元十五枚。
地點：本京零售處同北新書局。二大石作模社。

出版處：三漢花園北大出版部。零售處課。

請大家幫助。有說明書，請寄

票三分索取，信寄北大歌謡研究會

歌舞學

輯刊

版

總發

售局

2北京大石作三十二號樓底

出版經理部

行處

出版

1北京三漢花園十二號北壁

售局

2北京大石作三十二號樓底

出版經理部

愛爾蘭報的壞話。

我這篇文章起草的動機，本來是專意以張憲慈及他已二人為對象的——前者因其是非錯亂，想舉幾個確實的證據給他看看，後者因其「主張」不徹底，「反共產的理由」不充分，想和他作切實的討論。但今日十一月十六，在農副上又發生了張奚若「共產主義與中國」及

曾幾在「我反對蘇俄的一個最大理由」二文。前者尚未完結，在這第一天的登載裏，雖已發

「了許多錯句，」反映總可靜以待後。後者則本天登元「，其用意不外主張民治，反對獨裁；但其民治說既不及文天倪、黎富、見甲寅十二號），獨裁反對又視共產黨獨裁與帝王軍閥

的獨裁為物，本不值多駁。不過甘此既已看出國內滿氣於英美所為的民治主義中著的大有人，迎頭痛擊分不少。十一月十六根據這三人的議論作一篇「仇俄與反共產主義與蘇俄」，取張憲慈氏。

蘇俄革命成功已經八年了，自今日言然事垂提，君分他們當時實施新舊政策相安公事實與動機，都是日本俗語所云「對於某項兒的會議」（猶已自稱的）的農報之登載，我們真不能不曉得一觀耳——張氏謂之毛病，第

一是受惑於英美學者的淺薄的宣傳；不明蘇俄革命後幾年間的事實。第二就是不明「新經濟政策」的理論；像蘇俄那種未開化的國家，怎樣才能得到產業的發達。第三就是不明新經濟政策實施後蘇俄的實情；現在是否還是向下抑是向上？窮於道第二點，我因此次歸國後有多讀書，一切總日諸學者如觀察記及統計表，不敢舉出外，很引為遺憾，但至少布施辰治氏的文章及沙翰立氏的統計（雖很簡略）——都登在十一月十三的農副上——希望張氏及讀者特讀。我在這兒，那末，就談這第一點第二點罷。

一九一七年十月革命成功之後，向後一年間，蘇聯確陷於困窘之中。世界最有名的大經濟學者與社會主義研究家 Werner Sombart 在他的「社會主義與社會運動」（Sozialismus und soziale Bewegung）（一九一九年版）所明其理由曰（“Bisclewisimus”一章內第二節第一節）：

波爾布維仔姆的大敗，完全打亂了新秩序的建立，是……的（譯者所謂新秩序的倒，是……的）。（譯者所謂新秩序的倒，是……的）（譯者所謂新秩序的倒，是……的）。

Die soziale Revolution）雜誌社所出版的，沒有這個。）原料之不足，輸送之障礙（譯者——因為革命前參加歐西大戰的原因）及其他許多原因都應該計算在內。沒有那一種原因是可以孤立的。僅以目前蘇俄產業逼迫，來說明波爾的失敗是全然錯誤的見解。

至該新秩序新組織的缺陷——行之半載即已顯現出來的缺陷，則為：

(1) 各級管內勞動者階級（生產力與強度）半退步。其原因則為：

(a) 指導之缺如，

(b) 訓練之缺如。

(2) 不預先計算與精算，就集體地分配起來，想生活適應於需要，這是實行上不可能的事。

(3) 手工業者組織委員會三部門，根本

在一個部門，第一，是擴農業，因為爲了擴農業，對於農政，主張土地私有法，集產有償法，強制徵收法，農村於是開拓非常混亂。第二，農村上人的報酬太低，國家無現金應付，至於營發稅額，第一，當起碼營業本利清，致內國貿易空

無生氣。——看他這一章全體的論述白明。)

S氏這樣說明，大致可謂是很公平很正確的。S是德國人，主義上反對蘇聯的，然其經濟眼光的批評也不過如此。其他蘇聯許多綱領——如國家操國外貿易權、內河航行權，鞍山鐵道國營權，大工業國營權等等，S並不反對，且認為戰後待恢復的德國，亦有借錢的必要云云。看來蘇聯革命後所行的經濟政策，除二三部門外，并不全是無謀的舉舉，可想而知了。這二三部門為後來改行新經濟政策的有力動機固不待說，但張氏對於這些點不多紹介，格外添加一些甚麼「工廠主人閉廠」，工人罷工」等話。革命後蘇聯的工廠屬於國家，還有甚麼「工廠主人」？工人的生活保證於政府，幾曾對「主人」罷過甚麼工？不待說大戰後與內亂中，經濟困苦萬分，政府對許多工場停止作業許多人因亦陷於失業，這確是事實。但失業者全然兩樣，不可混同，同時政府用移住法——移都市工人於鄉村農間勞，並沒有發生過大危險。且蘇聯以勞農立國，這兩階級自然是優待之列，S氏還曾讓其用人工提高工價為不當，況政府對於失業工人，又為之設特別委員會，並考慮其自身及家族的物質情形保證其必需品呢！（以上都見S回章第二節。）

關稅特別會議專號（中）

狂種

1. 閃光（晏虹作的短詩一百四十五首。已出

版。實價五分。）

2. 狂飄不定期刊第一期

已付印。目錄附下

失意的英雄（散文）

在死人之側（翻譯）

尚武精神

實

第

關稅會議

時事短評

子 敦

直率戰爭

錢 賽

正稿

十一月八日出版

目錄

四 關稅會議開幕後之關稅自主權問題

一四一

——除此不論外，張氏對於農民與飢荒一

面，尤多臆斷或捏造。查波爾革命後農民的

設施為集團耕作，耕種國有及強制徵收等三大

項。其中強制徵收一項，一因是戰時，二因想

急速恢復大工業，三因想根本地剷除富農與地

主，乃暫時不得已的政策，並不是永久的政策

。永久的，永久想實行的政策則為前二者。但

這二者都不易成功，集團耕作，農民不慣，土

地國有，農民不悅，且耕具種子都非常缺乏，

於是開成春耕不成秋收不能的現象，這也是的

確的（但張氏沒有指出）。“除此以外，還有

別的大原因，就是村鄉間地主富農非常跋扈常

與赤貧的農民四起爭鬥一事。Zeretelli 一九

一八年一月在國民議會演說時，就明說過：

「不錯，土地的所有者，事實上確已變更了；但是，諸君，由田園得來的情勢看起來，土地果已變為貧民之所有麼？革命所

得的土地，事實上不是被農村的財主及富農所霸佔麼？如果農業的改良，就是這樣

固定下去，我們偉大的俄羅斯革命，可謂強

者富者為王，適得其反了！」（路譯，亦見S書第二節。）

——因此之故，赤貧者於是遂組織「貧農委員會」，對富裕者行強制，富裕者則以隱藏蓄積為報復，有時且多用槍火相抗。——這些

關係，於是弄成革命直接三四年間，年年有饑荒，有內亂。但這饑荒與內亂並不甚大，我們由事實可以曉得：第一，那幾年間，俄國並還得和歐西各國通商，通商始於一二年三月以後，納能自己支持下去，就可想像不很難。第二，內亂之性質並不是全農民舉抗政府，乃大多數的赤貧農民舉抗富農與財主，換句話，這是階級戰爭的延長（階級戰爭在都市解決較快，農村解決較遲是必然的布施辰治說俄國今年還下令驅逐地主由此便可想見了）。——所以在蘇聯政府當時，還是如何設法使農民慣於集耕及產物國有等點，而在這些不關大局的點；那幾點結果做不到時，於是才別開生面，許農民以產物私有等等。但那些事待待說。

要之自一八至二〇年間的飢荒與內亂，當如上所觀察去證究其理由，不應如張氏死認政府以「武力強搶」農民以「武力抵抗」，於是至於「完全停止耕作」。便完全停止耕種四五年，外國又不能通商，蘇聯的國民不應死盡麼？！中傷，杜撰，真太豈有道理了！

張氏還有一大錯誤，就是把一二至二二年的大饑荒視為上所述的三段論法的「結果」。政府抗，國民抗，於是完全停止耕種，於是造成一二至二二年間的饑荒——張氏說。但這個與事實也毫不符合，二一年三月止政府猶發

報版了

關稅自主與關稅會議
本報每逢星期日出版本京零售每份銅元
四枚外埠二分半年五角全年一元
郵發行
斯北京社大體專題報社

京報副刊

五

新經濟政策之年，農民以前反抗過政府，但在這年那會反抗？那會不耕種，至於這年與第二年——一二年又饑荒？縱我們退一步抹殺事實本認張氏的「反抗」，「停止耕種」等字樣，但「完全」停止耕種還是毫無根據。Kle-pikow & "Die Missernten des Jahres 1921 (Zahlen und Tatsachen)" (「一九二一年的饑荒」)裡，臺有地圖，臺有數字，全耕作面積三千七百萬「特斯押丁」之中，凶作地約為四成，全農民 億一千四百七十萬人之中，飢民約為三成三分；其餘，有餘谷的地方也有，收穫多於需要只缺少種子的地方也有，——並不是全國全錢。而其理由則無數，如天時亢旱，交通機關之尚未恢復，種子與耕具之缺乏等都是。張氏既不明二〇年前饑荒的原因又不明二〇年後的原因，一味混扯，果真學着「研究態度」所遇的麼？

除此之外，還有他對於蘇俄本認報酬不平

等係因於「一個唱戲的」的話。他說這唱戲的叫做甚麼 Cha'lapin。無報酬則不唱戲，勞農政府於是棄其主義，給他以重報酬，因為想聽他的戲。——真是滑稽之尤！

查蘇俄之行新經濟政策，其最彰明較著雖

為二一年三月以後，但其發達則在革命後第二

年——一八年。那年三月二十四日杜洛茲基「

勞動，訓練，及秩序，三者其施乎教社會主義蘇維共和國」的演說（“Arbeit, Disziplin und Ordnung Werden die sozialistische Sowjet Republik reden”同年四月二十九日列寧「蘇聯國的諸緊急問題」的演說“Über die nächstliegenden Aufgaben der Sowjet-Macht”裡，就已明白表示過。上舉S氏所指摘的（1）（2）兩條缺陷他們自己就已察覺過。以所杜洛茲基忠告黨員當自動地自制，不可怠業。且說凡黨員當以自由的活動使之創造。列寧則說 A) 為增進生產力及強度起見，各經營當要嚴格的訓練；指導者當名報酬；工資當依製作多寡而定；當採用「特羅組織」(Taylor-Systhem)……(B) 為完成全體的組織，調和生產與需要，及正當分配起見，當組織消費團體等等。並且這些提案立

則在於生產力之增高而不是為一戲子及在於想聽戲了！張氏不是故意栽趕麼？（未完）

——

可憐兒（續）

王衛

在第二天的清晨，寒風吹得虎虎地吼，天氣陰沉密暗，隱約地似乎有一種肅殺的淒涼。他們這個村落，那簡陋的牆壁，一層一層插在那霧靄之中，微露着半截在外。這村落旁近的

小石山 很多很多，在往日總是像人，像牛，像馬，像佛，在那兒站着，走着，跑着，盤膝坐着似的。在這晨的陽光裡，那些亂石的表面所鋪着青苔，深綠色的變了如水銀般一片白色。那遠處的松林和杉木，也很隱微而渺小，都被白紙般包了似的。在細微而鮮切的觀察之後，纔知道一切都是白霧的籠罩和嚴霜的遮蓋。這是他們的村落風景。

「達！達！達！當！」……軍號的聲音又

起在那山寨裡了。他們本來不止聽了這一次，

他們今天却害怕，因為一聲一聲由遠而近，似

乎是走向這村落來的樣。

「阿！還怎辦？還怎辦？」

「果然！果然！一定是走向我們這村落來了！」

「我應法要他去打招呼，」應魚的父於是

很倉卒的走向應法家中去。

這個村落人不甚多，都驚疑地嚇怕地走到

村前來瞧望了。應魚的父親走入應法的家中。

應法正有一個老母，沒有妻子，他把煙杆掉在

地下，她知道不在家中了。於是問他母親道：

「燕法到那兒去了？她道：

「他有時回家，有時不回家，昨天回了來

，今早天未明又急急的走了，我可不知道！」

她於是急速走回！呵！那背着槍桿的匣已

來了村前，三五成隊，吹着號打着旗，走向他家。及至，大約有數百人上下，在這險峻的門內，幾乎像人山人海似的擁擠，在這兒有些坐，有些站，呼呼聲，罵的罵，各種的怪聲，喧雜不消，口口聲聲止罵得叫道：

「憲法，罵兒？捉着！捉着！」

他們一家兒忙了，不知罪犯那樣，於是老少跪在地下道：

「憲法，燒了我們……！」

這話說沒有完，他們忽又聲嘶喉道：

「好，好！從頭過來了，捉着！別走！」

這時憲法由北邊正走回，很驚惶，在他的神色上表現。他聽聞這種的呼聲，更是魂不附體。他這時心事重，沒有地方走；要是走，又害得他。那兩隻腿兒，如鐵鏈似的一不能移動。正在猶疑不定的一會兒，却被衆匪們捉着了。

他這時見着自己父親被捉，心裏又是害怕，又是懊悔。於是乎哭了！

「憲法今日不為別的，要圖你昨晚幹那鬼事！」一張如此說未完。

「咱們憲法先完？媽拉的！」一個怒吼的巨響。

「你你一粒衛生丸吃！」

「該死誰說我說這話哪？」

新詩集
序

四期

莎士（詩）

姦桂常

湖南大學出版部，北新書局，現代評論

四期

報費：二分

訂閱：全年大洋三角六角外埠五角

上場四月

馬詠光

新舊書籍委託代售，請將目錄及價值先

行

七月四日（雜記）

全平澤

華書局

各種圖書。如蒙惠顧，無任歡迎。如有

四期

通信處：北京大學收發課轉

發行處：北京銀圓十九號

訂閱：二分

上場四月

馬詠光

新舊書籍委託代售，請將目錄及價值先

行

自選（小說）

靈鳳

華書局

行不知。此啓。

不妥立脚！我要自殺了！」老，人生只有「死」、「活」兩條路，要「活」當然要努力前進，要「死」就「打錢袋」的死；而這一派灰東西，活著又不能調，死又不死，只是抖淋淋討人憐愛。或在報紙雜誌上撒些冷灰換人灑同情熱淚，其結果，個人不能進在真久，使世界成灰色世界。使人頭腦迷和進步與牽制，使國家增加許多柔弱變色國民，使社會減輕若干奮鬥力，使家庭多一個破綻的口袋。有一派可名之曰「嗚之派」。嗚「愛」是用嘴「嗚」愛與「戀愛」不同，一派說人老是無性慾慾狂，就迷了「好像天鵝」，於彼，又讓彼以這點「嗚」愛認去的，「何苦聽」誰「嗚愛」，而所「嗚」的一的愛聽，「物質」時移的、盲目的，斷片肉，多頭的、僵硬的，爽口的，燙的，發牢騷的。這「一派」名之曰「正詩派」，白話詩提倡以來，中國的新詩馬上像雨後降臨，凡間，而且我們的詩翁非常非常聰明，乃至於每句道工夫能吟哦新詩三十首；譬如張若一體醜毛了頭，見人影便是一首新詩，見足蹤擺動又是一首新詩，風吹衣帶又是一首新詩，人行股搖又一首新詩，腰如牛蜂又是一首新詩，頭如草筆又是一首新詩，指如老翁又是一首新詩，咳嗽一聲便是一首「情探」，不見回頭便是，「身」身！易標不回「廢兒女？」到過頭便是

「死」、「活」兩條路，要「活」當然要努力前進，要「死」就「打錢袋」的死；而這一派灰東西，活著又不能調，死又不死，只是抖淋淋討人憐愛。或在報紙雜誌上撒些冷灰換人灑同情熱淚，其結果，個人不能進在真久，使世界成灰色世界。使人頭腦迷和進步與牽制，使國家增加許多柔弱變色國民，使社會減輕若干奮鬥力，使家庭多一個破綻的口袋。有一派可名之曰「嗚之派」。嗚「愛」是用嘴「嗚」愛與「戀愛」不同，一派說人老是無性慾慾狂，就迷了「好像天鵝」，於彼，又讓彼以這點「嗚」愛認去的，「何苦聽」誰「嗚愛」，而所「嗚」的一的愛聽，「物質」時移的、盲目的，斷片肉，多頭的、僵硬的，爽口的，燙的，發牢騷的。這「一派」名之曰「正詩派」，白話詩提倡以來，中國的新詩馬上像雨後降臨，凡間，而且我們的詩翁非常非常聰明，乃至於每句道工夫能吟哦新詩三十首；譬如張若一體醜毛了頭，見人影便是一首新詩，見足蹤擺動又是一首新詩，風吹衣帶又是一首新詩，人行股搖又一首新詩，腰如牛蜂又是一首新詩，頭如草筆又是一首新詩，指如老翁又是一首新詩，咳嗽一聲便是一首「情探」，不見回頭便是，「身」身！易標不回「廢兒女？」到過頭便是

「一言一驚絕」，眼睛一梭便是一首「秋波」，嘴一抿便是一首「微笑」，上前去擁抱便是一首「擁護」，呢呢幾句便是一首「嬌嬌」，烟煙一從便是一首「失戀」，尋脫逃去便是一首「我心碎了！」乃至於

一個美人在前面走，我過去回憶戀愛。

她不理我，

我心碎了！

要想自救，

又怕疼——

只好做一首金詩，

留着做個紀念。

瞧來句子又七上八下，「念」字又押「愛」字韻，詩翁們還是承認是有啟有韻的好詩呢！

——呼！詩翁！

詩翁中作止詩的當然還是不少，但是幾人是「作得一首好詩成，吃人盡半磅」的呀！

（未完）

中國的前途（八）有解

就爲了這禮拜日的緣故，大小學校都停止上課了。這原是各國都有的習慣，我們暫且不去管它。但是在寄宿舍裏沒有教溫習功課的學生，到運動場裡看不單各樣運動的作手。還不

是禮拜日。

我跑到學校的寄宿舍，我跑到掛學校招牌的某某學舍，則專門住學生乃某某公寓。這才使我恍然大悟，原來禮拜日在中國則成了不可思議的罪惡日子。

「禮拜日是休息日，大家都到系內休息去了。」這話看來好像有道理，但是在北平讀書的不一定全是北京人。那麼，外鄉的無家可歸，這話便不能成立了。

「在無事的禮拜日，大家都到處玩去了。」

這話要分開講，倘若化中誠固有的一切娛樂都包含在玩字內，那便無話可說。若以玩爲也如西人一樣，在公園等地方去散步之類；那麼，這話也不能成立，因爲禮拜日公園等地方，是不見得有多少學生去的。

至於說到圖書館或舊店看書，那不敢說是

地無，但也不過僅有而已。因為隨隨便便的中國人，開學開幕不下席場的苦工的。

在此，我要宣布禮拜日中國學生的生活了。

——就是說之又非不可思議的罪惡日子。禮拜日的兩半天，學生們大抵猶在被窩內，因為既沒有學校的課業時間，而出去玩要又不是時候，於是死豬般的都躺在牀上，消滅那叫賣賣的算命符號。十二點鐘了，飯開了，一起床了，起牀局，打機牛也隨之而忙了，因為有「老婆」約定的學生們，在吃飯以前是要

打牌和到遊樂園去的。自然坐在房內吃過飯了，互相學着各自其路了。在學舍或為寓所不外的，聚着打牌，便是弄着圓形的音樂，或成「小東人」一式的圓形。

打牌的時候到了，學舍及公寓裡又大熱鬧起來了。學生們聚在一處，等着今晚未來的吃食，吃着家人的紙煙，喝着電宵的任何酒。自然在這時學舍或公寓裡便異常高興，因爲客飯至來才是他們貢獻呢。

一幕沒有形容詞的劇場去了。逛孩子的，捧名角的，吊膀子的，尋私門子的，便三三五五相率首途。好，牌的，齊揜包子開場，好聽的大鼓的，便打響破差的在馬路上尋找。這時候有的地方寂靜得如死海一樣，因爲學生們都出門執行工作去了。有的地方熱鬧得比戲場中還

要熱鬧。因爲打牌聲，唱鼓兒詞的聲，喝彩聲，等等聚集在一處，來湊成這樣熱鬧的社會。這便是可愛而可敬的青年學生們的禮拜日的生活。

我心裡常常想，初出世便與學校爲伍的青年學生們，到底在什麼地方染上了那樣的可怕的惡習？我想除了舊社會的環境影響以外，便是所謂學校教授了。

存男問題現在黑暗中的現時中國社會內，青年們對於配偶一事，都是時時苦惱着，既不能自由意志去選擇，而還得敷衍父母所強爲的婚姻，而同時自己的深分的性的要求又無法滿足。於是爭媒效弔勝使成了青年們的一致的行爲。在它方面又有着經濟的恐慌，於是便設法聚賭以想意外之財。這是青年之所以墮落的一個最大原因。

還有一個原因，便是社會上對於青年的娛樂太不注意了。既沒有完備的公園和公共的設備，周詳的圖書館，就連青年們可入的一個討論學術會都沒有，這樣沒有可入步的正路，自然是一個原因。但這都是屬於社會環境的，我再說一說學校的教授吧。

教授們每月拿上幾百元薪水，叫些不相干的人物，去兼任自己的功課，自己白天裡坐在戲園看捧角，晚上跑到妓院去尋配偶，而學校的重要功課，却讓幾個狗屁不通的人們去包辦。自然學生上課室既感不到研究學問的興趣

，同時又以某大教授的行為作口實，而去掉角，嫖妓，鑽狗洞去了。總之：學校是陶冶青年的地方，而學校使青年們得不適好處，於是壞處就自然而然發現了。

在這樣的可怕的情形內，不知道旁人覺得怎樣，我以為無論怎樣粉飾，這總是可悲觀的。

可惡的軍閥和政客們，我們不必去看它，一字不識的可憐的民衆，我們不必去管它。但是，青年呵！未來的負擔，是放在我們肩上呀！我們也能悠悠忽忽的游蕩下去嗎？

我們時常聽到「改造」，「解放」的聲音。到底「改造」誰？「解放」誰？誰「改造」？誰「解放」？我們也得去思索、改造軍閥，我們沒有比他更強的槍砲，改造民衆，我們沒有比民衆更多的人。到底要改造誰？若說我們不是改造者而是被改造者，那麼，是靠軍閥？還是靠民衆？若靠軍閥，則他們的冷血愈多，我們就愈苦！若靠民衆，則迷信奴性又佈滿了我們全身。試問到底誰改造？這些極簡單的思想，我知道我們的青年們都忘在腦後了。「所謂改造者，還不是大家喊喊就算了事麼？誰去真實去幹？」這是我今年暑假在公園裏親耳聽來的。然而，說此話的，中國可有沒有人給社會上做事？我們的基礎，——青年學生，都是這個樣子，則「中國前途