

友之性女
誌雜

新光



號年新

期一第 卷四第

香港
木
館分書國

北京鐘紡公司



北京王府井大街
電話(五)四三二四〇九

冬季新貢獻

高等呢絨西服材料

絲毛棉麻各種製品

中外應用洋品雜貨

新奇精緻化粧香品

歡迎來參觀

——貨物新——
——樣式美——
——賣價廉——



新年 獻辭 大東亞新時代中女子之責任

尹梅伯

東亞爲人類文化發源之地，於上古時，各國文物百興，開文明之先河，啓進化之初步。遜至中古及近古，歐美諸國崛起，後來居上，而我東亞各國，反形落伍。最近百年以來，亞洲諸邦，不趨於滅亡，即淪爲半殖民地；其能倖免者，僅日本一國耳。撫今追昔，能不憤慨！語云：物極必反，否極泰來，旨哉言乎。日俄戰爭之後，我黃種雖稍能吐氣，然與彼白種民族之氣餒萬丈，志在侵略天下者相較，我人尙未能高視濶步，沾沾自豪也。直至最近數年，霹靂一聲，東亞復興之鐘，嘎然鳴矣，全體主義國家，大聲急呼，喚醒同胞，向自由主義挑戰，開始驅逐向我虎視眈眈之白種人，唱「東亞民族大團結」之口號，以「亞洲事亞人自決」作標榜，中國新政權與日本在南京簽和平條約於前，泰伊與越南在東京簽休戰和約於後，共建新秩序，邁向共榮圈，此誠千載一時，東亞之新時代也。中國爲五千年古國，堯舜禹湯文武周公孔子時代，文物彬彬，典章齊備，國是昌固，政治修明；唐宋猶盛，明尙可稱。惟自有清末葉以降，開通海禁以來，乃諸事落後，一切退步。六十年來外交失敗之慘痛，難以形容；白赤帝國雙重侵略之下，無從自保。吾人清夜夢醒，平心而論，中國若非在此新時代中，通盤計算，澈底覺悟，趁此良機，走向康莊大道，則前途如何，不堪設想。

值茲全體主義與自由主義戰鬥將終之時，孰優孰劣，天意誰屬，事實俱在，無庸贅辭。語云：順天者存，逆天者亡。又云：事實勝於雄辯。試問中國今後之出路，果何在耶？

在現時勢之下，捨接近全體主義之鄰，認真提携，切實合作，共同擘劃百年大計之外，尙有其他較佳之路否？

中日爲東亞兩大國家，中日合作，實爲全亞洲長久安全之基礎。如中國不能放大眼光，始終意氣用事，而不能與友邦日本合作，則中國不但坐誤良機，放棄出路，且其傷害全亞洲之康寧者，至深且巨焉！

二十年來中日人民感情日惡，抗戰以來，結怨尤深。欲改變中國廣大民衆之心理，而使之轉向，談何容易？既云心理，則是藏在內心而不具形象之物，聽之無聲，視之無物，武力不能加，鎗炮失其效。故轉移廣大民衆心理之事，乃非常工作也。非常工作，需要非常方法；否則必不爲動，不能見功。

非常工作之非常方法云何？曰宣傳也，指導也，感動也，使之潛移默化也。具體言之，文化與教育是也。

余爲中國人，余爲東亞一份子，余愛中國，余愛東亞，余願以文化教育方法，轉移中國人民心理，促成中日真正合作，以救國，以建東亞共榮圈。

夫女子能左右男子之思想，此乃人類之天性；柔能克剛，物理亦然。女子爲人妻，爲人母，其夫其子一生之受其影響者，至大且鉅。

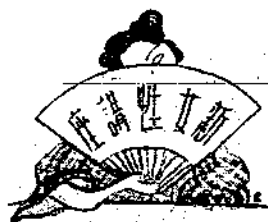
余爲中國女子，余知欲挽救中國，使走正路，非有轉移人民心理之偉大工作不可。必藉教育之功，栽培同志，施以嚴格之訓練，鎔鑄其鞏固思想，使其對於新時代有堅強的信念，而作新時代之基本信徒，一年之後，則一人可化爲數十人；二年後，可化爲數百人。余相信如有五百女子，使之分頭深入社會中及家庭中，則其能力對於人心影響之

大，不難想像。吾等所攻打者，乃人心而非城堡，故吾等所需要之戰利品，必須爲無形之武器，方能有效，此爲吾等女子之責任者一也。

在世界大戰之轉變中，難免有反動勢力，其勢力不露於表面，而常潛藏於社會之各層。吾等新時代之信徒，對於民衆中之消極的不合作者，宜適用宣傳感誘之法，已如前述；但對於積極的，潛在的，反動勢力，則必有採用偵察，情報等機密手段之必要。夫偵察及情報之人材，須具細密，慎重，服從，等等條件，以此而論，男女比較之，似以女子爲佳，且在偵察及情報等工作上，往往有男子之所不能者，而女子則勝任愉快，此吾等女子之責任者二也。

試觀日本「處女會」之綱領，爲：體立國之本義，養成婦德；磨日新之智能，精勵家事；尚勤儉之美風，貢獻社會。當藉此以矯正近年來歐化摩登之習尚，使纖弱分利之人，變爲生利者。蓋我國鄉農婦女，四體非不勤也，但回溯事變前，我國特殊階級之婦女，以及都市中享受優等生活之女眷，往往一絲襪，一舞鞋，或一瓶香水，不誇紐約，便詡巴黎，詢其價值，蓋有耗中人家之產者矣。又其甚者，僮僕成羣，而庭際齷齪，日已晌午，主婦尙戀戀酣夢中，風氣已成，積重難返，觀之刺目，言之痛心。以此而與其他民族競爭勝負之數，奚勞龜卜。是以，此後應力革以上惡習，立志爲新時代中之模範女子，此吾等女子之責任者三也。

余今所以汲汲於婦女文化事業者，良以此也。茲更望於我全國婦女界，須充分認識新時代之意義，抱定不屈不撓之宗旨，一致向大東亞建設上邁進，百折不回，再接再厲，以完成新女性之重大責任，則幸甚焉。



三十二年一件禮物

獻給兄弟姊妹們

靜·瀾·

樹立新婦女生活基礎 • 完成新婦女偉大使命

在沒有提筆之前，我先對我自己近幾年來的生活，檢討一下，發現出沒有什麼惡習，也沒有什麼內容，當然所發表的也沒有什麼超人的見解。不過，我想也許還有不少的兄弟姊妹們，是同我一樣的過着不生不死，不左不右，找不着重心的生活；所以我不管是老生常談也罷，重新再提一提，做爲我們充實自己的一種勉勵。我們要創造內容豐富的生活，第一要充實自己的學問和能力。正在過着學生生活的青年，必須用功讀書，並且要知道除了學校還有社會，除了書本還有比書本更繁雜的學問。簡單的說，就是求活學問，不是讀死書。已入社會的青年，也要隨時隨地留心研究與本身事業有關的學問和知識，不要以爲離開學校，就可以和書本絕緣了；多儲蓄學問和能力，以期待機會的來臨！第二要把握住現實。每個人都蘊藏着一種特長，應該開發出來貢獻給社會。怎樣來開發呢？就是要捉住了機會，遇有機會要盡量利用，不可輕輕放過，不要守株待兔，不要幻想些空中樓閣，隨時注意捉住現在的機遇，不管是大小！第三要以坦白誠懇的熱誠去處事。改造社會固然不容易，就是和社會妥協也不太容易。有人把社會看得太單純，把自己的能力抱負看得太高，等到一入社會，就覺得完全不是那樣簡單了。有人把自己看得太低，把工作價值看得太輕，把人事看得太重，用巴結逢迎來作爲維持自己職位的手腕，這都是過猶不及，只有本着自己坦白誠懇的熱誠去處事，方是正途。第四思想要純正，不存黨派的觀念，不要受一些政黨的利用，做他們升官發財造地位的犧牲品，要以公正的態度來監視社會，用我們一塵不染的心情去調解社會上一切無謂的糾紛。但是這麼大的使命，不是一個人或幾個人的力量所能負起的，要大家團結起來一致去幹！我們大家雖然沒有見面和認識的機會，可是我們需要的是精神的共鳴，不是形式的聚合！親愛的兄弟姊妹們！今天是新中國三十二年的第一天，也就是我們再度開始我們新生活的第一天，以往的過去了，壞的習慣，不良的環境，全都過去了，全都毀滅了，我們應當充實自己，強化自己，在今年的新階段裡，要表現一種新活動，建設一種新生活，把這樣新的自動力團結起來，完成我們新婦女的強有力的偉大使命！

民國三十一年教育界

野·花

建議教育當局刷新私立職業補習學校 強化組織增進教學效力造就有為青年

在臨戰體制下，我們知道各科的職業學校和補習學校是當前最需要的了，因為職業補習學校他的組織簡易，畢業迅速，而實行的效率也大，不但是我國如此，而且我國更應當特別要注意，提倡。我國教育一向是注重普通學校的，專門學校僅佔極少一部分，而私立的各科補習學校，只是幾個人隨便的開設，沒有定章，也缺乏指導，這種疎忽，我們認為是一件遺憾的事。

如此，各科職業人材是需要正規的訓練一事，當然是刻不容緩的了。但是既要嚴格訓練人材，那麼學校的組織就不能不進一步的加以若干注意和指導，這種指導私立各科補習學校的責任，我們應當希望着教育當局去實行。

現在華北私立各科補習學校，不在少數，不過不免有下列的缺點：如組織不合法，管理不緊嚴，學費參差不一，教員不够資格，學生程度低劣，基金不足，設備不完善，甚至以學生為工人，無形中成爲手工廠以圖漁利。以上種種，不但違反

教育宗旨，誤人子弟，而且置良好之青年，消磨於工廠式的學校之中，畢業之後，因技術不精，不足以應社會的需要，既徒廢學生光陰，且影響勤儉增產之效果，那麼需要教育當局的指導和刷新，當然是毫無疑義的。我們站在國民的立場上，要求教育當局對於各科補習學校依照現狀的調查，予以改組並且刷新其中內容腐敗，自身力量不足的，使其停辦或合併，獎勵有力者，增加補習學校的數目，基金確立，組織合法，足以使學校穩固而邁進；教員合格，程度提高，足以造就完善的人材。學費劃一，求其低廉，足以救濟一般清寒學子，避免以學校爲名，希圖漁利，促教育入於正軌。總之，補習學校既爲教育界一份子，即應受教育當局之一切指導，而教育當局也應與普通學校負同樣指導的責任與同等的待遇，因爲開辦補習學校的責任者，除了少數是含有其他生意目的外，多少是熱心社會教育事業者，我們對於他們應當表示共鳴，加以援助，使一般從事社會教育的充實而發達，俾得達到服務社會，効力國家而完遂大東亞之新建設，希望我教育當局予以注意是幸。

菲律賓賓光復記

嚴·庫·

6：菲律賓光復記

前任日本駐菲律賓最高指揮官 Homma 爲勸告菲律賓人民恢復東方人的精神，於八月三日交與菲律賓中央行政官 Jorge B. Vargas 一封勸告書，題目是對菲律賓人民的談話。這雖然是明日黃花，但是這篇文章中所含真摯的熱情和愛護菲律賓的至意，是充溢於紙上的。我們以這篇文章爲對菲律賓人民談話，固然可以，若是我們認爲這是對東亞共榮圈內所有民族的談話，也無不可。現在我把全篇的意思，逐譯如下

一
建設大東亞共榮圈的目的，是要以 Hakkō Ichiu 的精神來建設一個亞洲人的亞洲，並且要在亞洲創造一個永遠的大國，牠的各部份，在地形上都是連接的。要達到此目的，亞洲各民族應當聯結爲一，以日本爲其中心。要使他們團結一致，由於政治經濟的關係而包括在共榮

圈內的人民，應當以大衆的意志爲前進的路線。日本帝國是建立於 Imperialism 主義之上，牠的目的是使全世界民族能依各人的能力而獲得幸福。建設新東亞的目的，是要東亞人團結一致，以日本爲精神的後盾，來實現真正的共榮，這就是建設新世界和平的途徑。目前大東亞戰爭的爆發，一則是對英美與開罪之師，因爲他們不顧國際公法，而企圖以他們的物質文明來統治東亞；再則是要肅清英美在東亞的勢力。日本在這次戰爭中的目的，不僅要獲得資源，而更要建設東亞共榮圈。菲律賓人認識了日本的理想和使命之後，自然就能知道大東亞戰爭的重要意義和當然的方針。

二
日本爲了希望英美能够對他們自己的傲慢態度加以反省，而承認日本的主張，所以最近十年，日本對他們一直保持一種謙遜和堅忍的態度。而這兩國有意的誤解日本尋求公理的志願，不但堅持着要阻止着這志願的實現，而且還極力的直接和間接加壓力於日本，是爲危及日本的生存。英美如此做法，假如他們再要執迷不悟的話，那就等於自掘墳墓，因爲他們太藐視日本的實力。你們已經看見，聖戰爆發才滿六個月，而太平洋指揮權已全歸日本掌握，一切英美侵略東亞的根據地，都被日本軍力所剷除。假如你們有人想，菲律賓和平的破壞，是由於皇軍前進的結果，那麼我的回答就是你這個意見是傾美的主義的產物，是不容於新東亞的。大東亞戰爭的起因，是由於英美對東亞傳統政策所致，所以舉凡戰爭所引起的災害，統應由美國負責。菲律賓是美國領土的一部份，美國以其在島上統治權，將島人組織起來，訓練成爲她自己的國民，組織成一個大軍隊，來抵抗日軍。所以，在戰爭的傳統習慣上說，菲律賓在事實和表面兩方面看來，都是日本的敵人。然而日本雖然以敵國對待美國，而並沒有把菲律賓人看作仇敵。這是很顯而易見的，假如菲律賓的人民認清日本真正的意志與日本合作來建設大東亞共榮圈，則按「菲律賓詳島爲菲律賓人民的」原則，菲律賓將仍歸菲律賓人民。按照此事實，你們當知道這次的戰爭與以往傳統的戰爭不同，此次戰爭是根據樹立日本帝國的基本原則來廢止英美的統治。在我指揮之下的日軍，在最當先的部隊剛一登陸的時候，我就知會每一個隊伍，要以親密的情感來對待無辜

發揚東方文化建設新中國論

何庭流

鞏固反共陣線改造思想方可使中國甦生

我們致力興亞運動即是希求世界和平的創造

重建東亞須改造思想
想非發揚東亞文化不能功

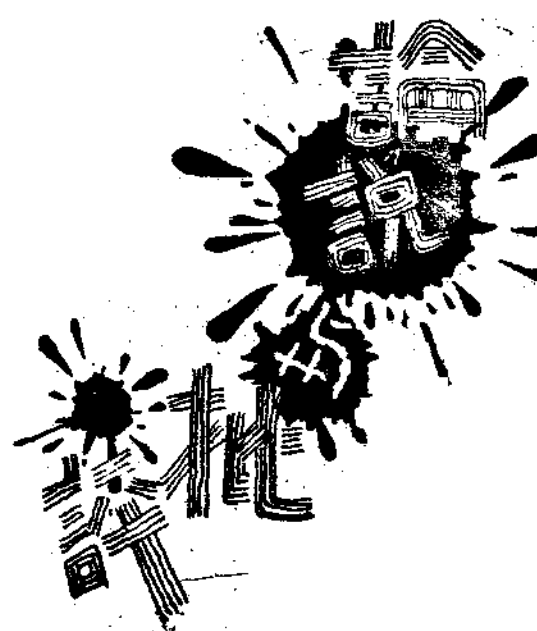
中國係以禮教立國，道德倫常異常尊重。乃自民初以來，邪說流行，國人妄自主張歐化，蔑棄國學，毀謗孔孟，幾使我數千年的文化毀滅殆盡，加以黨人執政，檢拾西方資本主義和共產學說的殘渣，教育以黨化爲目的，以排日爲手段，造成此次事變的主因。所以我們現在要想重建東亞新秩序，非改造國民思想不可，而國民思想的改造，又非發揚東方固有的文化不克奏效。蓋力求東方文化的發揚光大，係以儒家思想來糾正西方的唯物思想和共產學說，再進而創造東方的新文化；但是我們對於西方文化並非一概排棄，不過要保持東方文化的特色，吸收西洋文化的精華，來創造東方文化的新體系。

就中國文化史上來說，從唐朝起，西方文化直接間接已經流入中國，如同音樂建築雕刻圖案，甚至於飲食衣服均受了莫大的影響。其他東西的往來，迄未斷絕，但始終未能將西方的文化盡量吸收。至於近代的西方文明，在明武宗正德年間，葡萄牙人初來中國，在舟山，寧波各地貿易，同時，荷蘭人據有馬尼加島遣使臣至明朝進貢。明萬曆九年意大利人利瑪竇(Matthaeus Ricci)爲天主教傳教師來到廣東，萬曆二十年到京與士大夫交遊，中國人纔注意到天文地理

之學，現在上海徐家匯的天文臺，就是利瑪竇和徐光啟等建造的。傳到清朝順治年間，欽天監湯若望繼承其學，精益求精，於是曆法上有了大改革，利瑪竇又留傳他自己畫的坤輿萬國全圖，我國讀書人才注意世界地理，研究地理學。再如歐几里得的幾何學原書共十三卷，徐光啟譯成六卷，名曰幾何原本，其餘七卷，到光緒年間李善蘭始從英人惠廉腓立續譯成的西方算術，始傳入中國。清初算學一科，甚爲發達，清康熙帝即精於算學，曾著有數學精蘊五十三卷，原書通貫中西的異同，辨訂古今的長短，書中論「根方」一方，尤爲他書所罕見，極受後世學者的推崇。乾隆帝也會命當時歐美教士撰著，關於天文地理科學等著作或令歐人鑄造大砲，諸如此類，可見五百年來中國人與西方文化已經時時接觸。

日本對
於西洋

至於日本對於西方文化的過程，就大不相同，歐洲文化初傳來日本時，只有少數知識份子，冒着非常困難，從事學習，德川幕府且嚴加禁止。寬永年間三代將軍德川家光與西洋斷絕交通，嚴禁一切洋



文化只是吸收其優點來養成偉大的日本精神

書的輸入，發佈所謂「御禁書」之令。至八代將軍吉宗的時候，纔緩和洋書的禁令，荷蘭人進呈荷蘭的天文書，見其圖說精確，始命青木文藏學習，纔開始所謂蘭學的研究。其後有前野與杉田兩醫學家翻譯荷蘭的解剖圖譜，宇田川玄隨翻譯內科書，日本醫學界纔開拓了新的進路。至于理化學方面，青地林宗在文政十年著有氣海觀測，為日本出版第一部物理書。宇田川榕菴研究化學和植物學，著有含密開宗和植物啟源兩書，建設了純粹的日本化學和植物學。至十一代將軍時，高島秋帆又從荷蘭海軍士官學習兵學，西洋砲術一時大盛，造成日本強盛的基礎。當時日本學者認清西方文化，了解科學的精髓，為使此新的文化為己所有，不惜與一切困難搏戰，來攝取吸收西方文化，但是他們精神上絕不去做西洋的奴隸，只是吸收西洋文化的優點，來養成偉大的日本精神，才建設今日可以表現東方文明的日本文化，這種堅苦卓絕的精神和方法，正是我們今日發揚東方文化的最良好的導師。

按我國固有的文化多偏重形而上之道，而就歷史最悠久最能深入人心的儒家思想來說，其中心主張以明人倫為本，在修身治人方面從親到仁民愛物，無一不包括在內，此種傳統的學說，固然可認為人類應取的至善標的，但因缺乏利用厚生之道，以致數千年來高尚優越的理想，始終無從實現，所以今後欲完成最善的指導原理，不能不仰求科學的助力，所謂以東方文化的精神文化滲含西洋的物質文明，使二者糅雜，兼綜東西兩方的特長，形成為東方的卓越文化，建設東方文化的新體系，藉以充實人民的生活，發展國家的經濟，爭取東方民族的生存權。

目前的發揚東方文化運動，是以創造「東方本位文化」為極終的目的，因為他是建設東亞新秩序中為促成東亞民族「共同的基礎」共同的階級，共同的性質，共同的要點」的有力運動，這是發揚東方文化的根本信念。我們東亞民族，如想繼續在這世界上生存，便非擴大這種運動不可，藉以確立具體的系統，也是東方民族提攜親善的很有力的發展程序。

家庭制度是倫理而不是經濟

歐戰後的各國，一時都忙着整理創傷，尚無人自願破壞和平；惟獨蘇俄自一九一七年共產黨執政後，國內繼續傾流義血，且乘着全球忙亂之際，大膽地在各國播散鬥爭的種子，於是共產主義成為全球的危機，共產黨也使全球各民族喪亡大禍。由蘇俄策動的世界革命，共產黨得進行預定的步驟，在各處的宣傳工作逐漸成熟，暴力革命不久後遂在墨西哥出現。繼墨西哥以後的有中國的共產黨橫行，所以一般謀人類幸福的人們，高呼「反共運動」，指示歧路的險惡，喚醒人類回到光明大道。

故娼療絕非等於家庭

共產主義的政治勢力在各國雖遭失敗，但是很明顯的他並沒有停止了工作的進行，抑且他們的工作——尤其在最近幾年來——更較活躍起來，如歐洲，美洲，無處不有其踪跡，整個的世界民族無一不在感到赤禍恐怖

的壓迫，而思所以自衛之策。不過，要確實作到所謂「一致反共」的程度，學理的探討也是極端需要的。試觀共產主義者對政治上的進攻固然煞費苦心，而對文字宣傳方面，也並未稍懈，抑且他們所設的理論的確很深，假如不是學問高深，思想卓絕的人，很難發現他們的錯誤理論的所在，因而也很容易被他們的薰染而赤化；反之，假如人人都能覺悟共產理論的謬誤與事實的狂妄，當然也不會再有人飲鳩止渴般的陷入他們的毒窟中了。所以反對共產主義文化侵略的主要工作，是應當積極努力的。於是就創造出一些似是而非的理論，以驅取工人等的信仰。所以共產黨人首

先給社會一種新信念，就是：「一個完全無階級無貧富的新社會」。這種信念具有誘惑人的魔力，被困在憂患中的人們，被壓在貧窮的人們，聽到了這種標語，似乎找到新的福音；然而事實上於今已證明這種新福音是騙人的法術，蘇俄境內充滿了階級，充滿了飢餓，即在理論上這種信念也極其謊謬，因為人性不齊，社會必不能有絕對的一致，既不能絕對的一致，那末貧富就不能完全剷除，這是一種很明顯的事實。

同時，共產主義是主張無國家的，但是事實上，國家是由於應付人類一切生活需要而產生的，國家是在謀人民的公益的，是一種神聖不可侵犯，高於一切的，一個國家的生存與發展，都有他的特殊環境與其國家的生活習慣，言語，風俗，及其固有精神，這種條件不能消失，即國家不能消失，所以有史以來，經過數千年，不但國家界線愈見明確，而國家觀念與國民意識，尤特別發達，除非我們推翻了人類的歷史，否則，國家的界線，是打不破的，國家無中心理論，更是謊謬至極。比較上面理論更加矛盾而可笑的，是馬克斯把人類倫理的一切原則一致生拉硬扯的捲入經濟的漩渦，他在宣言上說：

『現代的家庭制度純粹是資產化的，因為他們完全以資本和私產作基礎。那變，以這種觀點來立論，家庭制度可說是完全為資產階級而存在的；但是，因為他沒有無產階級家庭和公娼作後盾，勢必隨了資本主義的總崩潰而傾覆。』

誰都知道家庭制度是倫理的而不是經濟的，誰都知道娼寮不能算在家庭之列；家庭雖與經濟發生關係，然而不是間接的，非直接的，其直接的經濟發生關係的是「人生和人類慾望」的一部。家庭也同樣是人生的的一部分的要求，我們不能把家庭比作整個的人生，同樣我們也不該把整個的經濟關係完全歸罪於家庭制度。再親切一點說，人們因經濟的壓迫而感到組織家庭的困難，那絕不能說是家庭制度給人們的特別為難——因為家庭是有伸縮性的——主要的原因卻在人們的生活能力不足，寄生蟲之不能立足社會，那是一般人所公認的，所以只要人對社會有所貢獻，亦必然得到他生活需要的工作報酬，所貢獻的愈多愈重大，所得的代價也連帶激增，而其生活程度也日趨安定，這是極合理性與正義的，假如沒有人類期望在作祟，一般的說來，他那家庭組織是不會發生問題的。所謂人類期望便是一個生活能力低微的人，想要過着一種較高的生活，或組織起超於自己生產能力的家庭，那無論誰也看得他的不可能來。在這種環境中能歸罪於家庭制度的不良變？

固然，有很多人為了個人負擔的特別重大，似乎環境根本不允許他組織家庭。這當然是限於經濟問題的衝突，無可諱言。但是，吾人若為了這個便取消家庭制度，那就不免有輕重不分之譏，因為家庭組織是人類本性的要求，也可說是人類生活的必然過程；至於經濟問題不過是家庭組織的輔助品而已，所以假如在這附帶條件上發生了什麼問題，解決的辦法不該在廢除事體的本身，而在改善附帶條件的缺憾，這是人人都會承認的；猶之腸胃病患者欲解除自己的痛苦，不是「廢食」與「自殺」，而是醫療腸胃的疾病，是同樣的明顯。年來歐洲各國，大都能瞭解這家庭組織的經濟困難，而思救濟之法，如德，義，法等國的鼓勵結婚與生殖獎勵。總之，人民的家庭安全，社會亦必健全，所影響於國家者，實未可量。談到娼妓的存在本是社會上的畸形狀態，誰都會知道他是國家的病象，待到家庭組織健全之後，娼妓問題勢必不剷自除了。

以上所說，是家庭經濟問題的正當辦法。本來家庭制度的存在尚有倫理，道德等為依據，不過，共產黨既把家庭認為純粹經濟的產品，吾人也只就經濟方面來檢討；然而，只這一項，已看出他們的主張是不合邏輯的了。共產主義既然是謊謬，再加各地因共黨虐行所流的義血，為什麼還不足使共產主義的宣傳受打擊呢？這種原因實在是由於現在社會的民生過於墮落。民間的道德既趨於下流，唯物享樂主義充斥社會，人心傾向快樂，同時，不幸大戰後，各國都陷於

不景氣中，工人失業者甚多，而專圖私利的資本家，不顧正義，飽收一切，社會人心因是怨聲載道，共產黨乘機混入社會，以幸福去誘惑工人，挑唆階級間的惡感，造成武力恐怖社會。吾人爲反抗共產主義，就該從治本下手，爲醫治這種社會創傷，應注意以下幾點：

重義遠利 確守正義 防範奸謀 是安定社會強化的原則

(一) 輕視財富——重義遠利，這是社會能享安寧的最要條件，小人利祿薰心，良知隱沒，則無惡不作。這類小人是共產黨最適宜的工具，所以要反抗共產主義，必須使人民成爲輕視財富，安貧樂道，這等道德君子雖處富不驕，處貧不貪，要他們去受共產主義的誘惑，是不可能的。

(二) 互愛精神——己所不欲，勿施於人，用這條格言，已可掃淨現代社會的痛苦現象。財富歸之於少數人之手，大多數人忍飢受寒而豪富却都吝惜不施。貧者因恨富者之忍心，乃思以刀鎗去報復，兩方都各走極端，社會因以不安。爲補救社會，鞏固反共陣線起見，應該提倡互愛的精神，使社會份子都是同家人，富人和指導的階級，一變向來漠視工人疾苦的心情，來實行照管愛護他們；工人若有正當要求，他們就用同情心接受。工人方面，也得真實解除恨心，再不叫鼓吹階級鬥爭的奸人所利用。

(三) 確守正義——正義是社會秩序的維護者，社會道德以正義爲初步，缺了正義便談不到互愛，自由放浪主義盛行以後，正義被擠出了社會，社會人士只有利不知有義了。所以應該確守正義，各人嚴守自己的名分，同時，也尊重他人的名分，彼此不相鬥爭。我們承認私產所有權，反對私產的沒落，以共產爲相反人性。但是私產所有權的所以應該存在，是爲着民衆的福利，同時也爲着社會的公益，斷乎不能以私產而危害他人，更不能以私產而妨害社會，社會裡除各份子間的交易正義外，還應有一種公共的社會主義，這種主義一方面使各份子爲公益能犧牲私利，他方面使社會平均看待各份子。

(四) 防範奸謀——共產黨的宣傳手段，靈妙迅速，不但很秘密，且常改用各種的名目，使人不易辨出他們的真相，我們應該加意預防他們的奸謀。

綜括的說，共產主義的學說，現已遍傳各國，共產革命所發動的大禍，現在時有擴大的危險，所以我們爲挽救這種不良的時勢，必須趕緊設法使共禍不再擴大。凡吾民衆，都該挺身立於反共的前線，團結起來，組成一有力的反共陣線，本着互愛正義的精神，毅然決然的意志，向光明大道邁進，不但展開陣容爲已足，尤宜樹立堅固永久陣壘爲戰志，以達反共救國之最大目的！

第五次 治安運動 實爲興亞大業之基

亞洲是東亞人的亞洲，興亞大業是我東亞全民族所應負的責任，與應盡的天職。東亞前途的發揚光大，實以興亞運動的進展如何爲依歸。蓋因亞洲在近代上的情勢，頗爲不振，自歷史受西方白種人的脅迫，僅有東亞的中國兩邦，擔負此亞洲再建的光榮使命，近年來又有滿洲國的崛起，乃擴大爲中日滿三國的東亞軸心，且由此東亞軸心，即無異代表我全亞細亞，以爲我大亞洲主義的中堅。惟不幸在此過程中，適有此次不幸的中日事變，而日方在此大事變中，係抱安定東亞的最大決心，以完成興亞的偉大使命。由此興亞運動，與中日關係的調整，及東亞中日滿的結合，均有密切關係。

按中日兩民族，唇齒相關，輔車相依，須有聯絡，方能得東亞的安定。近數年來共產邪說，自西東漸，世界潮

流，為之震盪，我中華民國，就以往歷史及現時情勢，與共產主義，本扞格難合，祇因國民黨人，利慾薰心，為擴張黨勢，希圖奪得政權，不惜倒行逆施，採取容共政策。十七年的北伐，原係利用共產黨徒，為之策劃，微倖達到目的，後以分贓不均，自起內鬩，乃有清黨勳共之舉。然禍根既伏，蔓延滋長，勢成燎原。西安事變之後，又與共黨勾結一起，忽仇忽友，宗旨靡定，一言以蔽之，無非以國事為兒戲，有何主義之足言？共產黨人利用這種的弱點，大肆鼓惑，派其徒子徒孫，四處潛伏，不僅參加政治，更且深入軍隊。自蘆溝橋的事變，以迄今日，全國糜爛的戰禍，豈非共產黨陰謀利用的嗎？友邦日本最初對華的目的，祇在共同站在反共陣線上，澈底要求東亞永久的和平。這種要求，本極平常，國民黨苟有反共決心，不難化干戈為玉帛，無如執迷不悟，變本加厲，妄倡抗日排日的主張，而與歐美異色人種暗送秋波，是殆忘東亞人的立場，認賊作父，遂致造成空前的浩劫，國家的元氣，為之摧殘無餘，東亞秩序，亦為之破壞不少。言念及此，能無慨然！茲幸友邦仗義興師，節節勝利，所可患者，僅共產黨的兇殘方張，根本剷除，尚須以堅忍的決心，盡最大的努力。然反共大業，固為我中華民國首領努力的工作，即友邦日本，亦刻刻在念，期為東亞取得復興的途徑。日本是世界強國，東亞盟主，人所共認，我中國欲圖復興，防止赤禍，自應與加強反共的日本，親密提携，所謂共存共榮，然後東亞的新秩序，才能建立，亞洲的復興運動，可以完成，而東亞永久的和平，亦可達到最後的目的。

總之，興亞大業，為吾人唯一的天職，東亞民族必須力謀堅強的團結，而復濟之以百折不撓的精神，更羣起而排除危害亞洲的障礙物，然後興亞大業，必能由燦爛之花，而結燁燁之果，此非特我東亞民衆的幸福，亦實為世界人類之所利賴也。

金華銀號

收足資本國幣五十萬元

呈奉 財務總署核准

專營各種存款放款匯兌利率從優手續簡捷

地址 前門外掌扇胡同甲十九號 電話 南局 四一五三 四一五四 二〇七五 一六四五

北京同德銀號

抵押放款利息克己 備有詳章承索即寄
資本收足五十萬元業經呈奉 批准專辦理商業銀行一切業務本號為便利存戶 日常用度起見特設一種

特種定期存款假定一次存入

一千元

定期六個月	每月付息八元
定期十二個月	每月付息十元
定期二十四個月	每月付息十二元

特種活期存款 週息六厘

號址 北京前外施家胡同十一號 天津法租界廿六號路十號 電話 三局 〇二四六 一六五〇 二七三〇

日本文化的性格

文學博士今井登志喜
蓉節譯

我是研究西洋諸國的歷史者，以研究西洋歷史者來講日本文化的性格，我想有點不適當；可是由另一方面來說，必須先研究他國的事，才能明白自己國的事。至於歐洲各國與日本的文化究竟有什麼異點呢？現在讓我們研究研究：

第一、日本的文化是一貫性的。自古以來日本文化就是連續的而且是徹底的，其他國家却不是這樣。看看西洋的歷史，缺少這一貫性的。要是一從古國說起，西洋也有很古的國。希臘或者意大利是人人知道的，是很古的事，有很古的歷史的國。可是看看那些國的歷史，全都缺少這一貫性的。考察二千年前的歐洲，發見今日的歐洲和古昔歐洲全然兩樣。由大體講來，在南部那半邊有所謂羅馬國，包圍地中海的一個很大的國，所以歐洲

的南部的國家全包含在這國內的。至於其北方的國，除在羅馬範圍外的地方就沒有個存在的。僅能發見的，不過是會長率領一些很小的部族的世界。再考察壹千年前的歐洲，想諸君讀過西洋歷史，使用過西洋地圖，都是很明瞭的，可是今日有英國或者法國，德國這幾個國。這幾個國在千年前還沒有存在的，但有和今日相關的國，可是對於支配者的系統，國的範圍，全和今日的國不一樣的。最顯著的現象是西班牙，她在千年以前，是個回教徒支配的地方，並且是地中海南方起到東方那邊世界相連結的狀態。這一點就和日本兩樣。日本有一貫性的存在，這個不能不謂是很大的特色。

可是這一貫性從那說起呢，不用我講你們都知道的，日本國有連綿尊嚴的皇室，國

民自古以來有很確實的團結。因為日本是個島國，因此日本始有一貫性的文化亦未可知，在島國中唯一能和日本比較的是歐洲的英國，看看這國的歷史很缺一貫性的。英國在這二千年之間可分為三段，第一先說羅馬帝國的領土的英國，這個接續了四五百年。其次是今日的德國的地方，所謂安哥安薩克人種渡來以後，占領了這個島自己造成了新國。這個雖然沒能成了一個統一的國，可是島裏住的人民全都換了不少的。這是第二國。第三國是現在在法國北邊地方有一位名諾爾曼公爵，這家武力很強盛，以其武力渡過英倫海峽，來征服安哥安薩克遜民族，在這開闢成了一個新國家。今日英國的王家就是諾爾曼的系統。其後王家更換了幾次的名稱，可是，血統都是諾爾

曼的系統相續到今日。如此追隨國王的人民，在法國地方住的人民都聽從英國支配的階級。其次文化也隨之比以前改變了。稍和日本有點相似的地方的英國取例說起，像剛纔我說有三段非常的變化，可是這個和日本比較是決不是一樣的。再是雖然是一個島國，而不受外國的征服，像這關係一貫性的事若拿今日的英國為例，那是很不當的。

英國那三段的變化，都是由大陸來到的人民攻入，乘機來取的結果。第一受羅馬的支配，這個是意大利羅馬國的派遣軍隊來占領這個島的。第二由德國海岸安哥薩克人來攻入然後占領了這個土地，第三，受諾爾曼人支配政權的國。三次皆從外國來攻入的，新時代的歷史從這起的。這樣雖然是個島國而不能防

自大陸來攻取的。看看其他世界的島國，大都不能保守獨立。極小的島是這樣，就是相當很廣面積的島，抵抗力太弱，受外來的攻入也是普通的事。

可是日本國向來未受任何處來攻擊的事實，這個是因為國民最初在皇室之下完成一致團結，結局歸于這一點，才未受外來攻擊的。但日本文化，自古以來到現在，是古來文化一直傳到現在。說一個例子，諸位到日本各地看了有神社，人民對於神社都很崇敬的，崇敬神社這種信仰，是日本自古以來都這樣。歐洲各國自古以來各國有各國的固有信仰，可是自基督教興盛以來，其他信仰皆滅亡了。現今德國的希特勒總統想使德國國民將古來的信仰復活起來，這一件恐怕不可能的。

人民將古來固有的信仰已經忘了有壹千多年了。再重新想喚起一遍，我想是不可能的事。歐洲各國皆有各民族固有的信仰，可是這些信仰都叫基督徒來給壓倒了，

這個照日本說像西洋的基督教，日本就是這樣。佛教雖然很普通，而日本同時亦活動他們固有的神道，這一國就是我所說文化一貫性的一個例就是了。

再舉一個例來講，有這文化一貫性，纔能保存着古物。譬如就像你們想研究中國唐朝時代的文化來說吧，非得到那本奈良正倉院，正倉院有個御庫，就得看看那庫中的寶物。看看那地方的寶物就知道當那時代的中國文化到了怎樣繁華的程度，可是有的在中國自己都沒留的東西日本尚且存在。使古物不滅，這也是日本文化特色的反映。

其次日本文化的進步性。就是日本文化直進而不停止。這一點似乎是在誇大的話。大概你們必要說世界任何一國文化沒有不漸漸發達進步的。可是我可不是那樣說，再說歐洲那些國都不是一貫性的進步。譬如：歐洲古來有個希臘國，有個羅馬國。這兩個國依西洋歷史說起，是很有文化發達很高的。可

是那些文化在一千五六百年前就衰了，就是因為德國北方地方住的野蠻人來蹂躪，使文化低了，歐洲的人民叫作暗黑時代衰弱時代，即是中世紀時代。

古時文化衰了以後中間有壹千年的暗黑時代。以後才漸漸步入近代文化，決不是自古一貫進步來的。所以拿一個國一個國來講，其中不免文化有現在比以前要衰的也有吧。就拿德國來說，今日他們雖然是隆興與盛之勢，可是在百年以前，英國有一位大政治家來到德國，到柏林市一看，說德國如何不開化，比自己國有不一樣的地位，他很為驚奇。百年前的德國和現代的德國是比不得了，可是在五百年以前的德國，就是西洋歷史中世紀之末時代的德國，在這時代的德國在歐洲之中較比起來是很發達的一個國。和類種文化比較起來，那時候的德國是個先進國。可是到了近世之初，因種種的理由衰了。再拿各國的人口方面說起來，歐洲國的人口，決沒有

增加，有個時期人口倒反特別的減少，現今的德國就是這樣。在十七世紀德國的人口，其前半幾十年之間受了三十年戰爭的禍，人口非常的減少。都會很發達的地方都衰落了，沒有人住的地方太多，國內全體的人口也非常常的減少了。歐洲的人口因為傳染病死的很多，人口亦很少。不獨因為這個因為戰爭的理由，人口也會大減的，可是調查日本歷史看看，無論從何處也看不着人口比當初減少的地方吧，或者日本有過傳染病流行時代，人口亦有過多少減少的時候，可是不過當時就能回復了原來的程度。像歐洲那樣人口減少了三分之一或者減少了一半，那樣時却沒有過。日本自建國時以來，文化一貫，人口是增加的。觀察日本中心地的京都，有時到過衰敗時代，可是從國內全體來看，絕沒有較前減少的時候。東洋文化是中華民族的的土地，再詳細說呢，是黃河的流域，是最古很興旺的地方。所以中國的文化，

對東洋的各地普及影響太大的。在這一點中國是應當誇口的。自今四五百年前，歐洲有所謂三大發明。這三大發明是什麼呢？就是羅針盤的發明，鐵砲的發明，使用火藥的發明，這三個就是所謂三大發明。這些所謂三大發明之物，在歐洲是在中世紀才研究成功，漸漸才使用，可是中國在古時就有這樣東西。磁石是指南，指北，這個東西發明在中國的古代，東洋謂之指南，指着南方，這不過是磁石的原理，像這樣早就發明出來這些東西了。印刷術比西洋早有四五百年，在四五百年前中國早就發明出來了印刷的技術了。中國在古時代文化的發達，頗為優秀的了，在這一點日本也受不少的影響。可是日本的文化，是從這處或那處，由印度來的，再是在二百年前由西洋來的也有，然後溶合自己的文化，使他進步。受着中國文化的影響很長的日本，受西洋文化很

少影響的德川時代，是七八十年前的事，依西洋的說法，所謂在十七世紀，十八世紀，十九世紀之初，看看日本社會方面種種，漸漸都進步了，譬如到日本地方去旅行，在大街道和交通路地點，隔几里地必有客棧的設備。雖然對於中不很詳細國知道，可是看過中國旅行記所載，走相當遠的地方也找不着旅館，非得自己帶着寢具不可，那樣記事，是我所謂看過的。現在我說，再有一樣，就是丟東西。這一點我在歐洲住了有幾年了，可是像能在日本那樣可以放心丟東西的國家太少了。譬如在火車的網棚上放置的東西，歐洲的國大概那一國可說是都丟東西，日本也丟過東西亦未可知，可是很稀少。意大利和法國也是這樣，在火車上到食堂吃飯的功夫，回來看看就有丟東西的時候。我是不客氣的說，我想在日本社會怕丟東西的心思，比外國是很少的。這一點凡在日本生活之間的人們，好好的注意觀察一點纔

是，這個不是最近時代纔有的事，自古時國民的道德漸漸向上進步，做成這種社會的關係。其次我要講文化的同化性。持有同化他處文化的力量。勿論是那國的文化，都持有消化性。可是日本的文化這一點有個特色。以先所講過日本的文化，在古時代，就受着大陸諸國的影響，取入一切再消化。漢文，就是日本所說中國的文章，想出來那文章的讀法。學習外國話，是世界各處皆有。文化後進國，因為欲學先進國的文化，必得先學那個國的話言，東西各國都是一樣的。所以古代的羅馬國，一心一意去學希臘語和拉丁語，學習寫希臘的文章。再是近代的國英和德國的人都學過古代的文明國羅馬語拉丁語。大學校用拉丁語的講義，而且到那個大學都非得學拉丁語不可。像這樣學外國語的例子很多，可是像日本那樣念中國文章使用中國文章是沒有的。就是用中國文章改成日本話，即漢文的讀

法，合日本語的文法再加上下句頭同時翻出意思再讀，像這種讀法世界別的國就沒有。爲什麼這樣呢？雖然大多數方面沒有這個必要的，可是非得讀中國的書籍不可。因爲在書上所得的很多的原故。讀書明白意思就行。不能說話是可以的。因爲這個才使用這個方法去讀的，所以西洋都很驚訝，日本人讀中國書實在不可思議。不會說中國話，會念中國書，不知是怎麼個意思。反正，用本國語念外國書這個可驚的發明，是世界不能比的。無論中國怎麼難的書，都能念上來，這種消化力是最顯著而成績。日本學外國的文化，消化那個造成自己文化的能有種種。就最近說起，由中國傳來的有圍碁，象棋，象棋有說自西邊國土入了中國的，可是日本是從中國傳來的。日本玩的很久，非常的用工夫，達到非常高的程度，有的反比中國高，所以最近中國人有往日本學碁的，不到日本，不能

達到強硬的能力。如此能消化，他國的發明，再使進步一層，這一點是日本的文化所有的特色。西洋人來到東洋的葡萄牙人，西班牙人，荷蘭人的順序來到，這些人都是先到中國然後來到日本的。可是看看日本受入西洋的文化方法來看日本學習西洋的文化比中國多少是快的。譬如鐵炮是葡萄牙人拿來的，日本將那鐵炮消化起來了，自己可以製造鐵炮以備戰爭使用。在這中國本來是火藥發明者，在古時就使砲使他再精巧一點，可就比日本發達的晚了。所以明治以後有很多人到西洋去學，這個特色在早先就發揮出來了，而且這個對於日本文化的進步很有益處，可是消化性決非征服外國的文化。譬如用武力征服，使用強制的手段使先進國文化進入，以前所說英國是那樣，可是日本的文化不是這樣，不是強制的，有的時候不可學的也學來，這種事也有。可是不久時間內，發現這文化不可

用就立刻改正。所取入的方法以本國做本位，自己國固有的特色不能除的。因為想要自己國內的文化豐富，才取入他國種種的文化。好好的消化，這就是消化性。所以日本的文化決不是單獨的。日本的文化，是從世界各處取入的文化。可是取入西洋文化時候須採相當的力量選擇，留着好的除掉不好的。消化西洋文化不是在明治以後七八十年之間才有的，剛才所述那樣自鐵炮傳來十六世紀中間已經三百年以前，學習西洋之物來消化到現在，學習西洋事不顧什麼變都緊的。那絕不成這一點是最要

戒煙專科
北方診療所
 附設 花柳科
 凡經傳染一切梅毒淋疾負責根本治療不防生育短期痊愈優待掛號免費
 地址 和南琉璃廠路
 暫用電南(3)五二〇〇四號

總店 前外瓜子唐街
 分店 前門大街路東
 專修鐘表取費低廉
特備齊 大批應時百貨
北京 億兆百貨商店
 採長期 自備賤賣精神
 代理朝日水火保險
 一支店 前門外大柵欄胡同內
 二支店 崇外東曉市街
 電話分局八五〇〇九〇〇號

前內南長街路東甲七十一號
 電話↓南局二零七七號
永明印紙印製鐵盒所
 總店↓前外打磨廠中間路南一百零五號
善善印刷工廠 電話南分局 一一五七號
 專門製券股票書籍圖
 各種商標門牌車牌花鐵盒
 紙鐵茶桶化妝瓶蓋式樣新穎
 大方美觀精良迅速定期不誤
 廉價

三十年來日本體育之進展

畢殿元

「三十年來日本的體育界」並不是一個很小的題目。這裏若想詳細的敘述，不但是我能力辦不到的事，而且亦爲篇幅所不許，所以我想用一個取巧的辦法：就是我想算從日本參加世界歐林匹克大會（Olympic）寫起，作爲近三十年來日本體育界的總清算。日本最初參加歐林匹克是一九一二年，至今恰是三十年，所以我便用了這個題目。

西式運動的輸入

日本自明治維新以來，便儘量吸收西洋文明的精華，在體育方面，當然也不能例外。最初學習西式運動，是在明治十一年（一八六九年），由美人教授把田徑賽的方法介紹給札幌農業學校。繼之在明治十六年（一八七四年），有英人斯德康契（J.W. Strange），在東京大學

主辦田徑大會。以上二人，除了水泳田徑賽外，並且傳授了划船等方法，他二人實是在日本的體育界最有功績的人物。

網球在明治四十五年（一九一二年）前後已經採用了硬球，足球在明治四十一年（一九〇八年）由美人指導教給了體操傳習所（前東京高師），以後，逐漸普及了。橄欖球在明治三十年代，已經和國外人比賽了，在明治末葉，更見發達。

冬季運動滑雪等，在明治四十二年（一九〇九年），由札幌農大教師德國人，介紹給日本。正式的滑冰比賽，是在明治四十二年。總之，日本對於西式運動的學習，開始於明治中葉，到明治末葉已經發達得相當可觀了，結果在明治四十五年（一九一二年）終於參加了世界歐林匹克。

最初參加歐林匹克大會

日本雖然在明治末年對各種近代運動已經逐漸發達，但是統率指導全國的有組織的體育團體，尙未產生。在明治四十二年（一九〇九年），國際歐林匹克委員會，通知法國大使館，希望日本也能參加歐林匹克；當時東京高等師範學校校長嘉納治五郎氏，便毅然的答應了這個邀請，於是法國大使館便覆命於國際歐林匹克委員會，因此一九〇九年的柏林 I. O. C. 會議（I. O. C. T. 即 International Olympic Committee 之略），便選任嘉納氏爲國際歐林匹克委員會的委員；同時日本國內便加緊的着手準備：第一步在明治四十四年（一九一一年）嘉納氏與其同志組織了「大日本體育協會」，他在斯

年七月就任了該會會長，辦理派遣選手，加緊的開始工作。

第五屆歐林匹克大會，是在明治四十五年（一九一二年）七月五日起至十四日止，在瑞典國都斯德哥爾摩（Stockholm）舉行，日本此次派遣了兩名選手參加，這是日本最初參加歐林匹克大會。這兩名選手一爲三島彌彥，一爲金栗四三，率領人爲嘉納治五郎及大森兵藏二氏。這一次的大會參加共二十六國，初次參加的日本，當然不能有什麼驚人的成績出現，但以新興運動發達不久的日本而論，此次選手的成績並不算壞：三島選手四百米第一預選第四組，竟以第二入選，這是日本在最初參加大會唯一的成績。金栗參加馬拉松，中途因腹痛和其他三十二名選手一同棄權，但第一名的南美選手馬克阿

沙(K. K. McArthur)的成績，為二小時三十六分五四秒八，其距離為二十五公里弱，若和金栗選手在國內二十五公里的成績二小時三十二分四十五秒比較則金栗選手的成績顯然優秀了。於是日本由於這一次大會的經驗，乃覺悟到日本在將來歐林匹克大會，對於馬拉松是絕對有把握的，於是自那時起，日本即努力訓練馬拉松選手，結果乃有第十一屆柏林大會的大勝利。

第七屆大會日本的成績

第六屆歐林匹克，因歐戰而中止了。大戰後富於復興氣象的第七屆大會，在大正九年(一九二〇年)八月十五日起至三十日，在比利時國安特威普(Antwerp)開會。日本自一九一二年參加第五屆歐林匹克以來，得着不少的寶貴經驗，他們在這將近十年的時光裏，各項運動已經有突飛猛進之勢，所以這次大會共派選手十三名參加，結果其成績異常令人滿意。

現在且將該屆大會日本選手的成績列下：

- 百米預選：第一組加賀一郎
- 第四，第八組山岡慎一第一。
- 二百米預選：第一組山岡慎一第一。
- 第九組加賀一郎第四，以上皆為前二名入選。
- 八百米預選：第一組蓮見三郎第五，此項前三名為入選。
- 千五百米預選：第十組共十名出場，蓮見選手得第六，此項前三名入選。
- 馬拉松出場各國選手共四十九名，因天氣關係，跑畢四十二基羅長途得達終點者共三十五名，日本出場之四名選手，由於努力之結果，皆全部達到終點，其名次及時間列後：
- 第十六名金栗四三
- 二小時四八分四五秒四
- 第二十名茂木善作
- 二小時五十一分〇九秒四
- 第二十一名八島健三
- 二小時五十七分〇三秒
- 第二十四名三浦彌平
- 二小時五十九分三七秒
- 第一名為芬蘭之克列邁年(H. Kolohmainen)，成績為二小時三十二分三五秒八，和第十六名金栗選手比較，雖然差得尚遠，但和入選之第六名羅思(S. Ross)的二小時四一分一八秒相比，也差得並不多了。

水泳四百米自由式預選：第一組二名出場，日齋藤兼吉第二名，成績六分十六秒八。第一名羅斯(美)(Z. Ross)六分十六秒二。第三組內田正練第三名，因取前二名落選，於是參加複賽的只有齋藤選手一人，但泳至中途，亦因氣力不濟，終於棄權了。

這一次大會日本雖然在徑賽與水泳方面未得大顯身手，但在網球一項，却獲得兩個第二，日本國旗得以最初揭揚於歐林匹克會場上，其成績如下：

- 單打決賽
- Laymond
- 列孟特
- (南美)五二七 熊谷一彌
- 六二四
- 七二五
- 六二四
- 七二五
- 雙打決賽

坦巴爾
Turnbull
吳斯曼
Osman
(英)六一二 熊谷一彌
七二五 柏尾誠一郎
七二五

日本的網球自從這一次露名於世界舞台以後，他於更努力邁進，以致歷年的台維斯杯等網球比賽，都有驚人的成績出現，此項運動已經成為世界的了。

田賽最初入選

大正十三年(一九二四年)第八屆大會，自七月五日至十三日在巴黎舉行，大正十二年日本適值空前未有的關東大震災，這種天災的影響，當然是很大的，但日本體育協會，排除萬難，毅然決然的參加了第八屆大會。這次共派遣選手十九名，比上屆還要多，參加的運動種類：有田徑賽，水泳，角力，網球。徑賽的成績和上屆差不多，在預選時大都落選了，只是五千米預選第一組共十四名

出場，而日本之岡崎勝男竟居第二位，這是日本長距離第一次露名於世界的，但可惜決賽時，竟不敵北歐強豪納米(N. Nunn)因而落選了。田賽日本名將織田幹雄跳高，跳遠都落選了，但三級跳在出場者二十名之中，預賽第一組以十四米三五之成績通過了。決賽之日，六名中他得了殿軍，爭得了日本最初的田徑賽之光榮的一分，從此奠定了日本三級跳在歐林匹克大會上的命運，連屆的冠軍，未始不是由織田選手的影響所致，所以他的第六名可謂光榮之極了！水泳方面：日本在歐屆大會也得稍露頭角，百米自由式高石勝男選手得第五，成績一分三秒。第一美國選手魏斯穆勒(W. Weismuller)，成績五九秒，千五百米自由式決賽，高石選手也得第五，成績二十二分十秒四。八百米接力決賽，共五隊出場，日本隊宮畑虎彦，野田一雄，小野田一雄，高石勝男爭得第四，紀錄十分一

五秒二。第一美國隊，九分五三秒四。百米背泳齊藤繩洋在複賽得第四，決賽未出場，但算第六名。由於以上各選手的成績去看，日本的水泳在世界上亦漸取得地位，而為後來雄飛於世界的前兆了。角力，由內藤克俊選手孤軍奮鬥的結果，居然奪得第三名，這是此次大會日本唯一得懸光榮的國旗之一項。日本自參加歐林匹克以來，這是第三次了，各項的成績都有驚人的紀錄，為期不過十餘年，而竟有如此的進步，也可見他們是如何的勞力了。

田賽水泳各得一個第一

第九屆歐林匹克大會，是在昭和三年(一九二八年)七月二十八日至八月十二日，於荷蘭阿姆斯特丹(Amsterdam)舉行。這一次大會日本三級跳織田幹雄選手得第一，二百米平泳鶴田義行第一，成績一鳴驚人，由此種成績也可以證明日本全國的體育已

經走上世界的水準了，更由於此次參加項目之多，也可見他們全國體育是如何的普遍了。

此次派遣選手共四十二名(內女選手一名)參加的運動種類為田徑賽、水泳、划船、拳鬥、角力、馬術、其入選成績如下：

馬拉松第四，山田兼松，二小時三五分二九秒。第六，津田晴一郎。是項比賽各國選手共出場六十八名，日本選手尚有水谷壽一得第四十八名。第一名法國耶爾歐佛(A.B. Frouin)成績二小時三二分五七秒。

跳高決賽木村一夫，一米八八，得第六，第一美選手金氏(R. J. King)一米九四。三級跳決賽第一組田幹雄，成績十五米二一，第四南都忠平成績十五米〇一。

撐竿跳日中澤米太郎選手得第六名，成績三米九〇，第一美國卡爾(S.W. Carr)四米二〇。女子八百米人見絹枝決賽第二，成績二分一七秒六，第一德國萊克(L. Radke)二

分十六秒八。水泳百米自由式決賽第三高石勝男，成績一分。百米背泳決賽第四入江稔夫，成績一分一三秒六。第一美選手克買哥(G. H. King)成績一分〇八秒三。

二百米平泳決賽第一名鶴田義行，成績二分四八秒，這是日本參加歐林匹克以來第一次的水泳冠軍。八百米接力決賽日本隊得第二，成績九分四一秒四，第一美國隊成績九分二六秒二。

其他拳鬥、角力、划船、馬術等，雖然都沒有奪得冠軍，但成績都不算壞，和先進諸國的選手都有一番熱烈的競賽，而成績毫不示弱，這也是很難得的了。

奪得水泳錦標

日本自從第九屆大會奪得兩個冠軍歸來以後，全國的體育界更加興奮了，他們更踴躍精勵治的預備參加十屆大會。全國狂熱的年年舉行各種比賽，真正的運動熱度已經深入民間了！全國國民不論

男女老少都知道體育的眞正價值，結果終於又造成了第十屆大會的驚人的成績。第十屆歐林匹克，於昭和七年（一九二二年），七月三十日起至八月十四日在美國洛杉磯（Los Angeles）舉行，日本派遺選手百三十一名，職員六十二名，陣容之充實，可以說打破歷屆參加的紀錄。其參加運動的項目，也幾乎包括了歐林匹克所有的項目。茲將各項成績比較列下：
百米吉岡隆德決賽得第六名。這是日本自參加歐林匹克以來，最初所得的短距離之一分。
馬拉松第五名津川晴一郎，成績二小時三十分四二秒，第六名金恩培，第九名權泰夏。

四百米接力第五日本隊，吉岡隆德，南部忠平，阿武嚴夫，中島亥太郎。
千六百米接力第五日本隊，中島亥太郎，增田藏，大木正幹，西貞一。
跳高決賽第六名木村一夫，成績一米九四。第一名加拿大選手馬克諾頓（D. McNamara），一米九七，和木村相差無幾。
跳遠第三南部忠平，七米四五，第六田島直人，七米一五。第一名美國克頓（E.L. Gordon），成績七米六四。
三級跳第一南部忠平，一米七二，第三大島鑣吉，一米五二（南部成績爲世界紀錄）。
撐竿跳第二西田修平，四米三〇，第五望月倭夫，第一名美選手密拉（W.W. Miller）四米三一五。
女子四百米決賽日本隊，村岡美枝，中西みち、土倉麻、渡邊すみ子第五。
女子標槍眞保正子第四，三九米〇七，第一美選手達得克絲（M. Dickson），四三米六八。
水泳百米自由式決賽一，宮崎康二，五八秒二。二，河石達吾，五八秒六。五，高橋善次郎，五九秒二。
四百米自由式決賽：第三大橋田勉，四分五二秒三。第四，橫山隆志，四分五二秒五。第五杉本盛，四分五六秒一。第一美古拉普（O. O'Grady），四分四八秒四。

千五百米自由式決賽，第一北村久壽雄，一九分一二秒四。第二牧野正藏，二九分一四秒一。
百米背泳決賽，第一清川正二，一分八秒六。第二入江稔夫，一分九秒八。第三，河津憲太郎，一分一〇。
二百米平泳決賽第一，鶴田義行，二分四四秒四。第二，小池體三，二分四六秒六。第六中川重雄，二分五二秒八。
八百米接力日本隊第一：（宮崎康二、遊佐正憲、豐由久吉、橫山隆志），八分五八秒四，第二美國隊成績九分一〇秒五。
跳板小林一男第六。
女子二百米平泳決賽第二，前田ヒデ子，三分六秒四，與第一名奧選手頓尼絲（J. Dennis）之三分六秒三相差無幾。
女子四百米接力日本隊第五：（小島一枝、橫田操、守國初子、荒田雪江）五分六秒七，第一美國隊四分三八秒。

入水第六名，鐘會悅子。其他划船，拳闘等比賽，雖皆未奪得冠軍，但成績也不劣於他國選手，因此數項比賽分級甚多，詳細成績姑從略。大障礙馬術比賽第一：西竹一中尉：這是日本此次奪得冠軍之另一種。
團體體操比賽，第五日本，四〇二分〇〇，第一意大利五四一分八五〇。
曲棍球第二日本，第一印度，第三美國。
馬拉松冠軍水泳總分第一

昭和十一年（一九二六年）的柏林大會，實在是歐林匹克空前的大會，此次因在復興後的德國舉行，所以一切設備都可以說空前未有，德國盡其科學之能事而去辦理，因之各國亦興高采烈的去參加。日本此次共派遺一百八十名選手參加，比賽十二種類，可謂向所未有的了，結果成績也遠超以前各屆，茲將其詳細成績列下：
五千米決賽第四村社講平，成績一四三〇秒，第一芬

蘭霍克得 (G. Hecker)，成績十四分二秒二。
 一萬米決賽村社講平，以三十分二五秒之紀錄奪得第四第一芬蘭之沙爾米年 (I. Saarinen) 成績三十分一五秒四。以上兩項，村社選手孤軍奮鬥，博得全場喝采，尤其一萬米，於芬蘭選手前後包圍中，終不稍餒，以致奪得第四。因芬蘭出場的萬米比賽選手，皆為世界著名的選手，他們有計畫的來壓迫村社，但村社毫不畏懼，結果雖前三名都歸芬蘭了，但村社的光榮奮鬥的精神，也實在為亞洲人吐氣不少。
 馬拉松第一孫基頓，成績二小時二九分一九秒二，第三南昇龍，二小時三一分四二秒。
 跳高決賽第五矢田喜美雄，一米九七。第六朝隈善郎與田中弘二名，成績皆為一米九四。第一美國約翰生 (C. Johnson) 一米〇三。
 跳遠第三田島直人，七米七四。第一美國歐文斯 (J. O. Sweeney) 八米〇六。
 三級跳第一田島直人，十六

米 (世界新紀錄)。第二原田正夫，十五米六六。第六大島鐘吉，十五米〇七。
 撐竿跳決賽第二西田修平，四米二五。第三大江季雄，四米二五。第六安達清，四米。第一美國密杜斯 (H. S. Madsen)，四米三五。
 女子標槍決賽第五山本定子，四米四五。第一德國弗絲嘉 (I. Fischer) 四米一八。
 女子鐵餅第四，中村コウ，三八米二四。第五峯島秀，三七米三五。第一德選手瑪拉莫耶 (Mauermaier)，四七米六三。
 水泳百米自由式決賽第二，遊佐正憲，五七米九。第三新井茂雄，五八秒。第四田口正治，五八秒一。第一匈牙利奇克 (P. Csek) 五七秒六。
 百米背泳決賽第三清川正二，一分〇八秒四。第五吉田喜一，一分〇九秒七。第六兒島泰彥，一分一〇秒四。第一美國克夫 (A. Kiefer) 一分〇五秒九。
 二百米平泳決賽第一葉室鐵

夫，二分四二秒五。第三小池禮三，二分四四秒二。第五伊藤三郎，二分四七秒六。
 四百米自由式決賽第二鶴藤俊平，四分四五秒六，第三牧野正藏，四分四八秒一。第五根上博，四分五三秒六。第一美國美迪克 (J. Meade)，四分四四秒五。
 八百米接力決賽第一日本隊：遊佐正憲，杉浦重雄，田口正治，新井茂雄，八分五秒一，第二美國隊九分三秒。
 跳板第四柴原恒雄。躍水第六柴原恒雄。
 女子水泳二百米平泳決賽第一前畑秀子，三分三秒六。四百米自由式第六小島一枝，五分四三秒一。第一荷蘭瑪絲達比克 (H. W. Magera, Dook) 五分二六秒四。
 跳板第六大澤政代，躍水第四大澤禮子，第六香野夫佐子。

瞭若指掌了。我們現在再將日本歷屆在歐林匹克所得的總分數列出，這樣對於他們三十年來的體育的進步，更能得其要點：
 第七屆 總分四，以國別得第七等，第一美國，總分二〇一·五。
 第八屆 總分一，第二十三等，總分第一美國，二二三·分。
 第九屆 總分一一，第十五等，總分第一美國，一一八·分。
 第十屆 總分三九，第六等，總分第一美國，二〇七分。
 第十一屆 總分三四，第八等，第一德國，總分二八〇·五分。
 在一九三六年柏林歐林匹克大會以後歐林匹克委員會便開會討論下屆歐林匹克開會的地點，結果因日本在歐林匹克大會上已有了很好的成績，又因大會向來未在東亞開過，於是全體議決，於一九四〇年定在日本東京舉行。此消息傳來，不但日本舉國歡騰，即我們中國愛好體育的，也沒有不跟着高興

的；但不幸得很，中國事變，歐洲戰爭相繼爆發，於是我們東亞人人期待的東京歐林匹克，也不得不宣告中止，不克實現了！

最後還應說一下的，即是冬季歐林匹克，日本最初參加冬季歐林匹克，是在昭和三年（一九二八年），至今已參加過三次了：第一次參加選手六名，第三次一九三六年竟增至五十名，雖然他們冬季各種比賽尚追不及歐美諸國，但在全國的普遍，也很驚人。茲特將日本自參加以來的三屆成績列下：

第二屆冬季歐林匹克，於一九二八年二月十二日至十八日在瑞士摩利茲（St. Moritz）舉行，日本各選手之成績如左。

十八基羅滑雪，各國選手共四九名參加，日選手成績最佳者為矢澤武雄，得第廿六名，成績二小時二分二九秒，第一名諾卡威爾特姆巴吞（Gronushbarren）成績一小時三十七分一秒。五十基羅耐久滑雪，共四十一名選手出場，日選手成績最佳者永田實，得二四名，成績六小時二分二四秒。第一名瑞典赫爾特（Hedlund），成績四小時五十二分三秒。第三屆於一九三二年二月十日，在歐國紐約州普拉西特湖（Lake Placid）舉行，日選手之成績如下：

十八基羅滑雪，共四二名參加，日選手最佳者為栗谷川平五郎，成績一小時三十一分四秒。第一名瑞典吳特西得列姆（Dierstrom），一小時二三分七秒。五十基羅耐久滑雪，共參加三十二名。日選手成績最佳者為上石巖，得第十七名，成績五小時一分三十一秒。第一芬蘭沙利年（Sallinen）四小時二八分。冰上跳躍，各國共三四名參加，日本選手安達五郎得第八，得分二一〇·七。第一諾威路特（Rund）得分二二八·一。滑冰五百米預選：第一組五名出場，日石原省三第三，因前二名為入選，故未得參加決賽。第三屆冬季歐林匹克，於一九三六年二月六日起至十六日在德國最南部卡爾密修，巴爾吞基爾新（Garmisch-Partenkirch）舉行，日本共派遣五十名選手參加，其中尚有一名小女選手，年僅十三歲的稻田悅子，他參加的是花樣表演比賽，竟在二十六名選手中奪得第十名，確為日本增光不少，其他選手的成績大致如下：

十八基羅滑雪參加者共二十二名，七五名，日本山田伸三得第四名，成績一小時三一分二八秒。第一拉爾遜（Larsson）（瑞典），成績一四三分三秒。五十基羅耐久滑雪，共三十六名參加，日選手但野憲得二八名，成績四小時一〇分二秒。第一瑞典吳古爾特（Wiklund），三時三〇分一秒。冰上跳躍共四八名參加，日選手成績最佳者伊黑正治，得二一八·二分。第一路時（Rund）（諾威）二二三·〇分。複合跳躍共五十一名出場，日選手關口勇，得二九名，總分數三五〇·九。第一諾威哈金（Hagen）總分數四三〇·三。四十基羅接力，參加共十六隊，日本隊得十二，第一芬蘭隊。男子花樣滑冰二五名出場，日片山敏一得第十五名，三四七·四分。第一奧修義（Schäfer）四二二·七分。女子花樣滑冰共二六名參加（內二名中途棄權）日稻田悅子三六八·一分得第十，第一諾威海妮（Henie）四二四·五分。五百米滑冰共三六名，日選手第四石原省三，四四秒一。第一諾威巴拉古爾得（Ballangerud）四三秒四。一千五百米滑冰共三七名參加，日選手金正淵第十五名，二分二五秒。第一諾威馬西孫（Mathisen）二分一九秒二。五千米滑冰共三七名，日選手金正淵，成績八分五五秒九，得二十一名，第一諾威巴拉古爾得（Ballangerud）成績八分一九秒六。一萬米滑冰共三十名參加，

日選手金正淵以一八分四三秒七之紀錄第十六。第一名仍為五千米之第一者，成績一七分二四秒三。

我們看了以上日本參加過的三屆冬季歐林匹克的成績，雖然沒有什麼特別驚人的，但僅參加三次，而日本又是一個不太適於作冬季運動的國度，却能有這樣毫不示弱於他國的成績也很難得了。因為冬季冰上雪上運動是歐洲北部諸國的拿手好戲，因為他們的環境很適於作這幾種運動，我們只要看冬季歐林匹克各項冠軍，多為挪威，瑞典，芬蘭各國選手所得，便可以明白了。但事不落後的日本，他們決不為環境所限，他們能在短短的冬季數月中，極力的獎勵，練習，結果也可以和歐洲北部諸國以爭短長了。我相信再過十年，日本冬季運動，決可超過歐洲北部諸國，因為他們現在正臥薪嘗膽，以預備再有比賽時可大顯身手了！

結 論

短短的三十年間，日本的體育就有這樣的驚人進步，這不能不說是明治維新以來新式的教育所賜。表現在歐林匹克大會上的體育，我想還不够充分告訴我們日本全國體育發達的情形，我們只要反轉來看日本民間的體育，便可以知道了。日本現在的體育早脫離了選手包辦制，換一句話說，他們的體育已經平均發展了，並不限于一兩個選手。日本人辦事是以認真肯幹著名於世，他們對於體育也毫不苟且，說體操便認真的體操，說打球便認真的打球，並不像我國的一部分學校，學生上體操課僅是由幾個籃球選手打球算是完事，至於真正打球時也是由這幾個選手去幹，結果那些彎腰駝背的所謂少年老成的學究們，永遠沒有運動的機會，於是他們的體格也永遠的衰弱下去，和「體育匠」們相比，形成了畸形的發展；但在日本則不然，學校的體育課是誰都得上，教員認真的去教，學生也認真的去作，於

是他們學生的體格決沒有畸形的發達；而且有一些比較嚴格的學校，一年不論春夏秋冬都是上身裸體作操，雖然嚴冬也如此，因為已經習慣了，學生們很少有患感冒病的。一般運動，棒球比較最為發達，每屆大比賽時，人山人海，觀眾擠得看臺水洩不通，他們都是體育愛好者，在他們看棒球，和中國人打麻雀一樣，也是娛樂之一，不但是娛樂而且是國策，不過兩種娛樂的意義却有天壤之別了。在民間尚有無線電體操，清晨七時在全國各處隨地的集合，不論男女老少多去參加，這種鍛鍊，他們都能持之以恆，所以日本國民一個個皆是精神煥發，體格健壯，作成一個富於朝氣的民族。所謂日本以獎勵體育為一國策之一者，是因為他們深知國民若沒有健全的身體，是什麼事都不能勝任的，更為國家之百年大計，第一步是必須獎勵體育的，尤其是戰時下的體育國策，

最重要的是必須使每一個國民都有鍛鍊身體的機會，以準備將來為國家之用，尤可注意者：日本體育之訓練，決不是草率無計畫從事的，他們對於每一種運動，都要經過一番精密的研究，某種運動有利或有害，某種運動合於某種人學習，這些都是必須注意的問題，因之訓練方法，必使之科學化，同時並要收到切於實用之效果，譬如日本特有的運動劍道與柔道，這是每一個受教育的國民都得學習的，學會了這兩種運動，不但可以強健身體，而且在戰爭時是有極大用處的，所以有人說：日軍在戰爭時，所以能節節勝利，劍道柔道確是與有力焉。這些種運動，都是要常常舉行比賽的，我們由於歷年日本的各種比賽，也可見其體育發達的程度。據說現在各種耗費時間與金錢的比賽比較少了，但體育的注意與實際的訓練，比以前更進一步了，這也許是環境使然罷！

一九四二 · 於北京

年末隨筆

各地的除夕之夜

麗茜

這年華的消逝，會使人們感到恐懼。尤其是年節，除夕之夜，縱然永遠會被塗抹着綺麗的顏色；跟着同樣的，暗淡和悲慘，常常會附在後邊。於是人們搔擾，蠕動，直到東方排起黎明之幕；那新的一段開始。

在偏僻的鄉鎮上，雖然沒有大都市的富麗莊嚴。但是，這誠樸的風味。也會使人們感到格外的戀念吧！

一些不同的習俗，都在預祝着來年的幸福和喜悅。像在除夕的夜裏，對祖先和長輩都行過大禮之後，要一家團聚着吃豆腐，魚，和年糕。簡單而普通的食物，在那愉快融合的空氣裏，呈現着多麼偉大的意義。在山東黃縣是這樣。

還有，除夕夜裏，把餃子包好，全家的老小都要拿着燃燒稻草的火把，到祖先墳墓上，去呼喊。爲的是依然和他們的兒孫團聚。雖然，迷信的頭腦，會引得

人們發笑，但是，這祈誠的心靈。却又怎能不讓我們說是應該呢？這也就是距離保定不遠的習俗。

在遵化縣，一直流傳到今天的一點怪風氣。也不容我不介紹給大家吧！就是各家的少婦，在家裏一切的事情都清理以後；要到漆黑的街道上去摸，摸到石頭或是磚頭，就能預卜來年准有兒女的信

息。據說石頭是男孩子，磚頭是女孩子。摸到以後，更是不容許第二個人看見的。藏在衣袋裏，回家很小心心的壓在炕席下邊。這用我們稍具科學智識的頭腦去想一想，怎能有絲毫保留的餘地。

但是一些湊巧的事實，居然傾動了那些愚誠的心。以致成了不可移動的信念，而更成了風俗。在我的故鄉裏，京東的除夕之夜，吃餃子雖是必然的，可是另外要作雙數的餛飩，夾雜着掛麵一塊煮熟，每人一碗，不加調味材料。連湯喝

下去。餛飩當作元寶，掛麵也就是穿線吧！「碗裏盛上雙數」母親永遠會叮嚀那麼一句。真的，像有神通一樣，每次喝完那一碗元寶湯以後，就真的感覺到來年的富有了。全身都緊張。每人的臉上都浮着笑容。那就是和氣生財的解釋嗎？

二十歲以前，每每談到過年，除夕，像一盞誘人的燈，都想很快的擠到前邊。心田裏永遠漾着甜蜜，吃，玩，笑，跳。都帶有特殊的刺激性。的確，是純潔的。那時，沒有發覺前邊，不會猜疑背後。呀！那是舒暢的！

這時節，又到了。總想會在前進的途徑中，能尋覓出更加一番滋味的生涯？但是，爆竹聲裏，東亞戰爭完成，和平實現。却又怎能不促使我們都步入那安樂的國土裏。

漫

談

話

劇

李雲子

一九四二年可以說是「話劇年」，雖然這名詞在過去也有過多次的提醒；但是那差不多都是形式的，祇有一九四二年是實際的戲劇年。

從「四一劇社」的公演「北京人」起始，本年內本地各劇團的公演及來賓的「上海影星劇團」，「上海旅行劇團」，「白雲劇團」及「藝聯劇團」的來京公演，共計不下一百五十餘場以上，平均三日之內即公演話劇一次，稱之為「話劇年」，實在是名符其實。

筆者是愛好話劇的一名小卒，所以也特別注意此項工作的活動，這一年來健全的演出當然是很多的，但是也有幾次不健全的演出，但至少能够加濃了話劇的空氣，却是不可掩沒的事實。筆者願以一年來話劇運動的推動力量，喚起北京愛好話劇的朋友不要放掉了這個機會。祇是，幹戲的道路是非常崎嶇的，這一年來雖然有着一百五十餘次的公演，其中因了經濟，人，劇場，劇本及當局的限制諸項問題，也自然有着種種的困難，這是從事戲劇運動的朋友們所最苦惱的事情；本來藝術家創造出一個「戲」來以後，他唯一的希求則是向愛好戲劇

的朋友獲得一個公開的機會，但是為了經濟的不充裕，在物質條件上有很多地方是不能够求其完善的；同時，為了劇場的困難也有着許多的限制；譬如適合於上演話劇的劇場如電影院，在目前除掉每日五六百元之租金外，仍須付華北電影公司之休館費二百元。而舊劇場的不適於演話劇也是事實，且租金每次四五百元。再次則是指導人才的缺乏，雖然有許多有希望的演員，但為了指導人的缺乏，許多幹才亦無從發揮。更重要的是劇本選擇及劇本的請求批准，有時費去了許多的心血把一部戲劇完成，在困難的時候經過了最大的努力，而結果未能上演則尤屬受到最大的打擊。一九四三是在邁上戲劇年的第二年，筆者願提供一點意見：

(1) 實驗小劇院運動

一九四二年夏，筆者以「四一劇社」與「仙宮影院」合作，擬實現一合理的小劇院，但以種種限制未能如意，而祇不過連續上演十六日即行停止。本為了各方面限制尤多，則小劇院的積極成立為不可待的事實，願戲劇界同人一體努

力。

(2) 指導人才的發見

過去，我們不諱言，北京話劇的落後，實在是指導人才的缺乏，雖然有幾位專門人確在北京，除掉了陳綿博士外，其他幾位差不多是爲了職業的關係，多不能參加戲劇活動，而佟恩先生自從新時代劇社公演後，亦不再關心戲劇的活動；今後對於指導人才的發見，也是急不容緩的事實。

(3) 劇本的創造

近年來，支持北京劇運的劇本祇有曹禺的五部曲以及「梅蘿香」等劇；究竟話劇的內容是應該以時代作背景的，不能將一個劇本作很多次的上演，日久生厭，則必須有新劇本供給。

(4) 各科技術方面的深切研究

我們不諱言北方的話劇公演在佈景，照明等項爲了經濟及人才的缺乏，並未能盡善盡美。嗣後對這方面多加研究，使觀衆眼睛能有美的感覺，也是推動劇運一種過渡手段也。以上隨便談一談，希望幹戲的朋友共同拋棄成見，真誠的合作，向前途進取！筆者願追隨先進之後，盡綿簿之力。

女子大學

本誌增闢 女子大學 重要啟事

敬啟者：敝雜誌向以婦女高級讀物供獻社會，凡我婦女界之當前問題，以及學術思想之檢討，無不極力刊載。前鑑於最高學府為學術思想之總匯，宏論巨著，足資觀摩，特於三十二年度增闢「女子大學」一欄，專載華北各大學女性作品，除由本社特約外，公開徵稿，題材不拘，來件請註明學校，年級及姓名，擲交本社編輯部，一經刊載，酬報從豐，敬希讀者注意是幸，此啟。

國立北大醫學院

當局力謀向上增設研究部

師生們終日埋頭於藥劑中

— 茵 余 —

是華北唯一的醫學學府，她有卅年光明的生命史。在這悠長的過程中不知造就了多少醫學界的人才。現自燕大及協和停頓後，校中又收編一百五十餘名編級生，因此增加了不少活躍的生氣。醫學院創立於民國元年十月廿六日，已故湯爾和先生為首任校長，校址即在琉璃廠八角琉璃井。湯先生苦心經營，不

怕艱難，不怕困苦，校務逐年發展。在創立時候校名「國立北京醫學專門學校」。學生修業年限是四年；民國十三年時候，改名「國立北京醫科大學校」。修業年限六年；民國十六年又改名「京師大學醫科」。民國十八年改名「國立北平大學醫學院」。事變後鮑鑑清先生任醫學院院長，劉兆霖先生任附屬醫院院長，修業年限又改四年。經故湯先生和前任及現任諸位院長的努力和培植，才

有今日之功績，我們實在應當衷心致敬。西什庫後庫建築的新院已工程完竣，今年七月所有基礎醫學教室圖書室，事務各部分完全遷入新院舍，一二年級同學即在新院上課，舊院——八角琉璃井院址現在改成中藥研究所，護士學校及學生宿舍。三四年級同學仍還在附屬醫院上課，以便門診實習。一二年級同學所學多偏重於基礎醫學。如胎生，組織，生理，病理，解剖……等，除本來的教授外，又請了協和燕大的教授來講授。三四年級同學則多偏於臨床方面課程，經各科大夫講授，熱心的指導，每日於門診時，同學們都穿了雪白的手術衣，戴上白口罩，往來於各科之間，細心地等着病歷，預診着病人，或靜立於大夫的身邊，聽候大夫的指示。附屬醫院共分內外科，兒科，婦產科，皮花泌尿科，耳鼻喉科，理療科，眼科，去年增設齒科，今年又增設腦神經科，每天門診甚是擁擠，所以同學也很得到一個良好的實習機會。至於學校的校風，有人說太沉悶了，的確的！在我們學校內不會聽見開什麼同鄉會……等，這恐怕也是功課太過於繁忙的關係，功課表上滿滿地填滿四十八小時的課程。每天下課後，都是垂暮的時候，那裏還會有空餘的時間去使校中

空氣轉變活躍呢？
現在學校當局，仍預備擴大學校，發展醫院，自本學期起，增設研究部，招收研究生，而使有志深造者，得到研究的

機會，我們深明學校當局為我們的苦心
和提掖，由自然的驅使，而不能不去盡
力充實自己，以免辜負了學校師長及醫
界先進者之希望。

充滿了生氣的中國學院

站在和樂堂前使你顯得渺小

三科六系課外活動亦極熱烈

訥安

爲了篇幅的關係過去的中大，也可以說是中大的沿革，現在不再贅述了，這裏所談到的是：今日的中國學院。

◎學校的組織和考試制度

中國學院所以不能稱之爲中國大學的原故，是因爲現在學校所分之三科：文科，包括國學系，哲教系，理科，包括化學系，生物系。法商科：包括政經系，法律系。才不足稱之爲學院，按教育部規定，是每學院不得少於三系的，然而由於經費的不足，校舍的不敷用，也只好如此維持下去了。
說到考試制度，中院歷來主張寬取嚴教，但近幾年爲了剛入校的新同學過度不齊，所以又加緊一步採用嚴取嚴教的主張了。入校後，每學期考試兩次——

季中考，期考——期考採取會試制，凡考試作偽者，一經查覺，即全部扣攷，凡三課不及格或總評不足六十五分者，以留級論。聽說最近又要將總評提到七十分及格了，這也是督促同學用功的方法，所以多數同學渴望着學校從速厲行。

◎校舍和設備

校舍是昔日的王府，當然要保留些古色古香的風味，當你邁進了校門，一眼就可以看到偉大莊嚴的「和樂堂」，堂上覆以油綠的琉璃瓦，充分表現了中國建築的色彩，假如一個不站在「和樂堂」或「逸仙堂」(與和樂堂有著一樣裝璜的禮堂)前，真會覺得自己是過分的渺小的。「理化館」，是今年暑假後才落成的，是

一座淡紅色的三層樓房，最高處刻有「理化館」三字，放着燦爛奪目的金光，像初生的旭日，照耀着我們的前途，使我們連想到爲學校捐款的人們，於是我們都在希望着。希望在這座「理化館」裏多造就些人才，以敬謝期待着我們的人吧。

「生物樓」，在「理化館」西，是一座小樓，生物系的同學整日把光陰消磨在這樓裏，他們是很少和它系同學謀面的。圖書館，是一個幽靜的所在，門前的花池，圍繞着四季常青的松柏，夾雜着幾株桃柳，在春風吹拂的時候，如果你坐在樓上看書，會使你感到無限安逸的。圖書館裏的書籍不算少，但西文書籍不甚充足，不過也可以敷用了。並且只要本校同學，都有借書的權力，這實在給與同學莫大的便利。

我們的教室，分佈在全校園內，多半是中國式的房屋，雖然教室裏的設備，我不敢說是盡美盡善，但能坐在這樣的課堂裏，靜聽着教授們的熱心講授，在現在也並不是一件容易作到的事了。它如「檢公亭」，「漱玉亭」，「高齋」等處，却是充滿了詩情畫意的所在，的確是讀書，談心，遣懷的好地方。

◎課外活動

國學研究會，由系主任領導，各級國學系同學所組成，沒有團體聚會的時候，

但各系或小團體均可到國學研究室閱書，或和諸位師長討論一切關於國學的課程。

法律系讀書會，由法律系一年級同學發起，凡法律系同學皆可參加，注重課外法律常識，現正徵求方同意，一切事宜均在進行中。

崑曲研究會，由國學系同學發起，它系有志於崑曲者，亦可參加，聘請韓世昌，侯瑞春二位先生為之指導，已公演多次，成績斐然，深得好評。

話劇社，本年度新成立，各系同學皆可自動參加，現正積極趕排「雷雨」，以備近期為募款公演。

中聯球隊，包括男足球籃球排球及女籃球，隊員由校方選出。

其它私人球隊很多，尤以籃球最為火熾，秋季兩季在中大操場裏，每天總有一兩場賽球可看的。

◎我們的師長

何其羣校長，生就一副為領袖的體態，使人一見生長，然而在「長」中又可以使你生出一片敬愛之感，和同學們談話，總是一團和氣，但如果你在校長面前稍有放肆的態度，那麼你只好聽一頓教訓了。

童福文教務長，是一位端然可親的老先生，但對於同學們的分數（童先生兼哲

教系主任）和一切行動，他是主張苛教苛責的。

孫任和教授，兼國學系主任。對於經史，子，均有深刻的研究。至於詩詞方面，也確實下過工夫，現在擔任三國志，左傳，國故，論著等科，深受同學愛戴，在其講詞選的時候，各系同學來旁聽的很多。孫主任已是年近百的人了，但講起詞來，却那樣引人入勝，並且深合一切青年心理。

張芷阜先生，前清華大學教務主任兼理科教授，現在是中院化學系主任，自今夏張先生到校任事以來，化學系無日不在進行改革中。

陸穎明先生，先生專研究小學，為黃侃先生親授弟子，在校擔任說文，聲韻，毛傳等課，教授得法，口齒清晰，極受同學歡迎。

他如沈家驥，顧羨季，蔡留生，俞平伯，郭紹虞等諸位師長，在我國教育界，都很有聲譽，恕我不再一一的介紹了。

◎同學們的衣食住行

衣——從今春學校規定制服後，一部分同學都穿上了整潔的校服，男同學是和各國立大學差不多的學生服，女同學是長袖藍布褂。雖然尚有一部同學還未照辦，但在今日的中院裏，已很少見奇裝

異服的男女學子了。

食——住宿的同學可以包食，伙食團，選各級同學數人共同管理，在節約期間內，同學們以不多的錢數，吃到較可口的飯食，真不能不歸功于伙食團的負責人員了。至于走讀同學們的中飯，多半是到附近小館去用餐的。

住——校內備有男女宿舍六處，男宿舍是女賓止步，女宿舍是男賓止步。宿舍的規則頗嚴，尤其在女生宿舍裏，如果你要是三次在晚十時才回校的話，那麼你就要被取消住宿資格了。

行——據中院存車處統計，男女自行車共五百餘輛，自用汽車一二輛。馬車一輛，摩托車三輛，自用人力車無從考查。中院同學共二千四百餘人，除有自備車的同學外，多乘電車，汽車，少半則安步當車了。

◎寫在後面；

總之今日的中國學院，處處均在努力前進着，以上只是斷片的記載，恨作者沒有作成一篇有系統的記敘，這只好怪自己寫作能力的薄弱了。

一九四二，十二，二四。

恭賀

新禧

本社全人鞠躬



不能說述的

心

曲

安訥

又是簾捲西風的季節了。露芬坐在床上，望着在簾下結網的蜘蛛出神，心情是異常的平靜，沒有歡欣，也沒有悲哀，情緒成了真空，但多少還有些悵惘。

五年前，露芬是××大學的學生，有着可人的容顏和輕盈的體態，不知曾撥動了幾許人的心弦，然而生就來的孤僻個性和傲慢態度，使她

情感和理智永遠相背而行。爲了表示自己是一個不平凡的女性，她拒絕了任何異性的追逐，雖然在當時她也偶而感到一些無可奈何的苦悶，但她却竭力的隱藏着抑壓着，寧可在憂鬱之中打着着悠悠的歲月。

現在呢？一切都完了，額前的皺紋再換不回逝去的年華，她不禁懷恨着鏡子的無

記憶，痛恨着時光的不倒流了！所有散佈着快樂種子的地方，再找不到她的踪跡，她整日沉埋在幻想和憧憬裏，就這樣，時光摧殘了她那五年前的風度。

好在以往她是爲將來創造過無數的回憶，想吧，想吧，往事像無數的流星，在眼前相繼的殞落了，她似乎看見許多熟識的臉，聽見許多熟識的聲音，像有人向他招手，又像有人向她微笑，人影走遠了，笑臉模糊了，一陣輕輕的叩門聲使她驀的清醒過來。

「怎麼！露芬，還沒起？」露芬聽出來是芸的聲音，答應一聲，皺了皺眉，披好睡衣，下了床，有力無力的伸了個懶腰，開了門——

芸是露芬的昔日同學，五年前形影不離的深閨良伴，在她們畢業後不久的時候，芸就毅然的結束了那無邊生氣的少女生涯，並且現在已經是做母親的人了。

芸今天打扮得異常漂亮，滿面春風似乎還像學生時代一

樣的年輕，時光像是遺忘了她，使她永遠保持着那惹人愛憐的青春。

——進了房門，芸既熟習而又輕鬆的坐在沙發上，隨她進來的，是一個有着蘋果似臉的男孩子，穿着一件白毛線衣袴，短短的頭髮，烏黑的眸子，他向房中作了一次巡禮，最後這雙撩人的眼，落到露芬的臉上。

露芬不得已的微笑着。

「貝貝！來！給露姨行禮。」孩子翻了翻眼，沒有理。

「一個多月沒有見你了，又瘦了些，別太自苦了，多出去散散心啊！……明天是貝貝的三週歲。」說着向貝貝無限柔情的看了一眼：「到我們那邊去吧。燕芳，勵華都去呢！」芸不待露芬的回答說了這一大串。

「貝貝都三歲了！」露芬似乎有些驚訝：「多快啊！長得這樣討人愛……！明天？好吧！我去參加你們的宴會……！要是天氣好，我一定去……！不過……！看吧！明天再說，好不好？」

「看你這吞吞吐吐的勁兒，

心底的波動

穴·菊·

好像是厨作人先生說「一切生活是一個建設與破壞，一個進取與付出，一個永遠的構成作用與分解作用的循環，要正當的生活，我們須得模倣大自然的豪華與嚴肅。」是的，只有受大自然的洗禮是有含蓄的，是有意義的生活。

記得是幾年前的一個深冬，跳出生活的巨波，在山間伴著久病的媽媽住了一週，密密的大雪片彷彿要來埋葬我舊生活底尸骸一樣，紛紛地從鉛灰的天空裏落下來。山前面是一座種滿古老的松柏和橡樹的墓場，雪後是異常莊嚴而且沉靜。慣在那裏棲息的鴉雀已經不知道他們的去處。這處所變成了空

寂。常常來到這裏賞雪的，只有我一個人，這美景被我佔有了。有時候我的冥想剝奪了生活底軀殼，我真的忘記了我置身何處，只有這一剎那間，大自然與我合在一處，這是人生寶貴的經驗，雖然這是暫短的啊。有時我在積雪裏慢步徘徊，腳下軋軋地響着，清脆的雪聲，彷彿是靜死中的一種音樂，聽起來很清爽，很新鮮，同時又很親密就像是同遊的伴侶一樣。望着遠方村裏的炊烟，漸漸的被拖進了童年的夢幻中，腦海裏久被遺忘的小事，這時會被突然的憶起，有趣的會使我失聲一笑，糊塗的要使我嘆息，聰明的會使我感到

痛快說倒底去不去？」芸有些不耐煩了。

露芬沒有回答，望着貝貝出神。

「來！貝貝！讓我抱抱你！」露芬向貝貝伸着手。

貝貝好像沒聽見，露芬走近幾步，抱起來貝貝。

哇的一聲孩子哭了，芸趕緊的接了過來，用手帕拭了拭貝貝的沒有眼淚的眼睛，又親了親那嫩嫩的雙頰，哭聲止了。

「明天一定去啊！我們走了，我還要預備預備明天用的東西呢！」芸說着理了理貝貝的短髮，望着露芬，等她回答。

「好！明天見吧，我還沒洗臉，不送你們了。」露芬痴望着這母子的背影，輕輕的嘆了口氣，無限的惆悵又侵蝕了她的心頭。

第二天，是一個很好的天氣，沒有一絲風，腥紅的爬山虎葉，掛在窗前，像一副天然的圖案畫。

露芬站在窗前，凝視着滿園的秋色。

芸的催請電話終於是來了。露芬無精打彩的拿起耳機：

「是芸嗎？」

「是啊！喂！你怎麼還不來？」

「都有誰去了。」

「勵華，玉清，喝！多極了！你快來吧！」

「……」

「喂！你怎麼不說話？……對了！還有倆，你猜是誰？」

「誰？」

「記得吧？那個一天給你寫兩封追求信的李先生。」

「噢！那一個是誰呢？」

「他的太太啊！」

「……」

「你倒來不來啊？他們都想見你呢！」

「……」

「準來啊！再見！」

「不，謝謝你！你告訴他們今天我不去了。」

「什麼！」

「……」

露芬掛上了耳機。

又是一陣鈴響，露芬並不再接，兩顆晶瑩的眼珠在她眼眶裏轉，終于落了下來。

遠遠的送來幾陣教堂鐘聲。一隻孤雁從天空掠過，天已經有些涼意，又是日暮時分了。

「是芸嗎？」

「是啊！喂！你怎麼還不來？」

「都有誰去了。」

「勵華，玉清，喝！多極了！你快來吧！」

「……」

「喂！你怎麼不說話？……對了！還有倆，你猜是誰？」

「誰？」

「記得吧？那個一天給你寫兩封追求信的李先生。」

「噢！那一個是誰呢？」

「他的太太啊！」

「……」

「你倒來不來啊？他們都想見你呢！」

「……」

「準來啊！再見！」

「不，謝謝你！你告訴他們今天我不去了。」

「什麼！」

「……」

露芬掛上了耳機。

又是一陣鈴響，露芬並不再接，兩顆晶瑩的眼珠在她眼眶裏轉，終于落了下來。

遠遠的送來幾陣教堂鐘聲。一隻孤雁從天空掠過，天已經有些涼意，又是日暮時分了。

意外的滿足，結果恍然一悟，覺得童年的歡欣是追捉不回來的了，於是心終於給不可言說的憂傷籠罩住了。隨着童年一同想到的是春光透露在梅梢在花蕊的時候，我做醉的走進花塢，春風似的冷意，白水似的情思，縈繞着我鉛塊似的心懷。人生是應該快樂的，心裏想着脚尖便踏進了南堤。久別的南堤呵，這裏一切都是快樂，一切都是和平，青蛙從水裏伸出他白色的頸項，吞吐着空氣鼓成了春的消息。天上浮着薄雲，地上鋪着嫩綠，水上漾着微波，堤上列着游侶，呵！這小別的世界，竟使我不好意思地和她親切起來。陪着散步的還是這位年老的人，在她滿刻着人世的傷痕的臉上，表現出落後淒涼，她努力的想恢復她過去的青春，掙扎着想躲避這風雨的襲擊，但是她的努力，祇化作了無益的喘息。呵！往事仍然留在記憶裏，使我不能忘去，誰說青春不是一生中的黃金時代呢！但是現在我沒有感覺到只認識了恐懼和淒寂，我在咀咒，咀咒時光為什麼跑得這樣快，我在希望着一點美麗，來點綴青春的生命，可是我怕希望像天上的流星，像夏夜的閃電，祈禱上天給我點偉大的力，讓我回到那燦爛的時代去休息悠遊一忽吧！

「杜子聲聲不忍聞，欲黃昏雨打梨花深閉門。」這詩句多變的耐人尋味呵！一堆往事重現在記憶裏，記得六年前的一個秋暮，涓涓的逝水載着沉重的木船，沉重的木船載着行將離別的孩子，緩緩地緩緩地向南流去。「孤帆遠引碧空盡，惟是長江天際流。」嘴裏邊還在不斷的吟誦這李白的詩句，好像是高興的樣子，其實心裏在隱隱的作着痛，別離的滋味只能作個別的領會，而不能透澈的言傳呀，流浪的生活開始了，流浪真不知給予我多少值得回憶的資料！南國的天氣畢竟和北地不同，樹葉滿染上一層碧綠，山巔已插入虛無縹緲之間，腳下的塵寰更從渺茫的翠微中模糊了。看哪，天空風片雨絲的飛漾呵，山上黯澹的黃昏再點綴上幾

絲微雨，如何富有詩意的情景呵，可愛的情景！遼遠的平原，崎嶇的山徑，幽深的溪谷，從絲絲的細雨中投到眼簾上，幻出一副絕妙的圖畫，不禁為之悠然神往。「快歸呀！快歸呀！」聽杜子聲聲喚道不如歸去，平靜的心湖，陡地又激起一層波浪，這波浪使我記起「離家一年了。」無聊的沉默中突然被杜鵑喚起，片片的離愁，別是一般滋味在心頭。誰都知道有含笑的雙眸，但是誰又知道有帶恨的秋水呢！妹妹來信說，母親為我常常整夜不眠，時時的終宵流淚，我感到人間的愛，只有生我的母親是真的給予我以偉大的愛。笑與淚的交響曲呀！素描出如夢如幻的人間，雪泥鴻爪，風也似的隨着年華消逝了，如流水如落花，留下一個渺茫而悠默的影子，這是不是已經完成了一個弱絮飄萍的生命呢！

從江南歸來的時候，便遇見了姍，你還記得吧，那初遇時的一幕，是巧，是偶然從地角天涯極遙遠的兩個地方被造物者把我倆拉上了咫尺的戲台。你還記得吧，在黃色的電燈光下，在靚麗的人聲之下的情形，你幽默的無言的在微笑着，我還像一個孩子似的只知道淘氣。相逢相別，原是無盡之生裏的偶然，但是在這芸芸世間無數的偶然之中，偏偏我遇見的不是別人而是你，這不是奇怪的偶然嗎！偏偏偶然的結果又是如此，這不更是偶然的偶然嗎！這幸運的偶然，這奇妙的情景，給我的的是歡欣和生氣，我不知道我想起那時的情景，現在的的心緒似夢般，是悽然，是甜還是苦。你呢，怕你的感慨會更甚於我吧？你還記得吧，咫尺天涯的利那，兩個震蕩不同的心弦，不知道當你細雨夢回，悠然神往的時候，更作如何的感想？縱然我們的精神不以別離而疏隔，我們的情感不以疏隔而見遠，但是這兩顆已經受盡顛簸的心呀，怎更禁得住若許的憔悴，姍？我悵望着天邊的暮靄，仰望著未來的光明，遙祝你身心健康！

寫於古城師大寄宿舍

光和陰影

白 星

現在又到春天了！
從我這面開着的窗戶正
可以看見前面那座花園
裏繁開着的桃花，還有
那在星光下依依飄動的
的柳絲，於是我感到
春夜是不會再使我寂寞
的了，寂寞的只是那些
過去的鬱鬱的孤寂的冬
夜。

我幻想着不久那花園裏
便會充滿着都是花了，
當我坐在這裏的時候，
夜風便會飄來花的香
氣，薄暮中我也許還能
看見那搖曳在夜風中的
美麗的花影子。是的，
春夜是不會寂寞的，寂
寞的時光已經過去了，
寂寞的只是那北風怒吼
着的淒冷的冬夜，孤獨
的一個人坐在燈前，除
了風的怒吼以外，聽不
見一個人的聲音，在那
單調的陰沉的空氣裏，
人會感到像被凍住了似
的那樣窒息的寂寞——
因而，我要再說現在是

春天了，春天是不會再
使人寂寞的了。
今夜，在花園的那邊是
有一個宴會，雖然距離
我是相當的遠，但是我
還不難看見在樹木叢中
那些穿着鮮明的衣衫的
美麗的女人，和那瀟
灑的走動着的男人，我
能聽到他們的歡快的笑
聲，我還可以聽到那斷
續的音樂，他們今夜在
那個美麗的春天的花園
裏有一個宴會，他們
會在這些美麗的事務當
中，儘情的發着滿足
的，幸福的笑聲……
這些笑聲對於我是熟悉
的，我聽過不知有多少
次了，自從我搬到這裏
來以後，我差不多時常
的會發現人們在那個花
園裏，或是在那個花園
當中的大樓上飲着酒，
跳着舞，和儘情的做着
種種歡快的事情，所
以，對於那些笑聲，在
我恐怕是很熟悉的事情

了吧！
然而，每次聽到那個笑
聲，我都會不由的戰慄
的，我感到那笑聲是殘
酷的，是正如刺痛着人
的利刃一樣的東西……
每次聽着這個笑聲，我
便會記憶起一個孩子的
事來。
一年前，在這裏有一個
孩子，他是在附近一個
小學當雜役的，但是他
却在那裏半工半讀着，
他是一個異常害羞的孩
子，然而，我知道，他
是眞誠的，坦直的，每
夜當他在那個小學校裏
做完了工作之後，他會
畏怯的到我這裏來，他
向我要着一些書，於是
他便坐在屋角的那張大
椅子上，沉默的專注的
看着，甚至將他的受了
書的內容的念動而流着
一些同情的淚……這樣
的，一直到夜深，當我
把床鋪好，他才戀戀不
捨的走出去。
每夜他都到我這裏來，
每夜他都向我要着書

籍。他讀着，不停的
看着，他時常的在流着
淚，這些淚他使他感到
深切的的不安，他從眼
淚中偷偷的望着忙碌的
我，看我是否正在注意
他，他是隱隱的在痛苦
着，這些書中的人物刺
痛着，顯示給他另一個
世界，而他的生活是過
於陰暗了，陰暗的使他
失去了相信世界上還有
光明的事情，他懷疑
着，他思索着，終於，
有一天，他問我了：
「先生！爲什麼有的人
生活的很高興，而有人
却在厭惡着生活呢？」
「因爲人們對於生活所
抱的觀念是不一樣的。」
「我是這樣的回答着。」
「生活根本不是完全痛
苦的吗？……」
「不，那只是你這樣想
吧！生活對於另一些人
是永久不會痛苦的。」
「是那些有錢的人嗎？」
「不一定，眞正的快樂
的生活是存在於有堅定
目標的人身上的……」

他變沉默了，他靜靜的
低下頭去喃喃着：
「我只盼望我還能入中
學去，現在，我像是什
麼都沒有了。」
他是那樣的愛看書，對
於每一本書他都是酷愛
着，看着他的那沉默長
注的眼光，使我感到深
深的慚愧，我甚盼望我
還能回到他那樣年齡
的一個單純的心靈，在
現在有這純正靈魂的人
是太少了，甚至就是在
孩子中間也是這樣的。
然而，他却有着一個艱
困的，污穢的家庭，他
的父親是一個泥水匠，
他的哥哥是一個街頭流
氓，他們困苦而貧窮的
過着日子，然而，在貧
窮裏却使他看到更多的
罪惡和黑暗，他掙扎在
這像污泥一般的生活
裏，他只緊抓住着一個
他日夜在夢想的念頭，
而僅只這一個願望支持
了他的生活。
然而，有一天，他這唯
一的夢幻也破滅了。

是在那一晚，他憂急的跑來了。
 「怎麼辦，先生，爸爸要把我送走了……送我到遠處的，讓我到一個煤礦上去做事……先生，我是再不能到中學裏去了……」
 我停止了我的工作，我望着他，他繼續的說了下去。
 「哥哥聽說在獄中了，今天爸爸病了一整天，沒有出去作活，母親總在着急，打罵着弟弟……我忍不下去，真的，無論怎樣，爸爸要我到煤礦上做去，不然，我怎樣也不會安寧的……」
 看見他那真誠的痛苦的眼睛，我是深深的被感動了。
 「好孩子，就是不到中學裏去念書也可以，告訴你，孩子，中學並不是如你所想像的那樣的……你就是不在中學念書，你所念的也不會比他們少的。」

他用手蒙着臉，迸出了哭泣：
 「先生，不能再提中學了吧！——我是那裏想入中學，呵！中學，中學，三年了，我都是在夢想着入中學的……不過，現在，完了，我再不能入中學了……」
 天晚上我坐在這裏，我看見先生念書，寫字，我總感到那裏深的渴望，我如果能入中學，我也能坐在這裏寫字……可是，現在，一切都完了，我再也不能變成了，我再也不能變成先生這樣子了……」
 他哭着，沉痛的哭着，像是他的心身都在這激烈的幻滅裏瓦解了似的，他是如此的痛苦，以至於使他忘掉了他平日害羞的態度，而在我面前儘情的痛哭了起來。但是，他終於記憶了起來，過去的不安又來臨到他的心上，他又

抑制不住那湧溢出來的感情，這樣他終於從我身旁跑開了。這中間我是同樣的在憂鬱似的，我想不出話來安慰他，但是看看他這樣走開，我又想喚住他了，我進了出去，在昏暗的小胡同裏，我只看見他那矮的影子消失在拐角的路口上，我只得悵悵的走回來，我的心是感到夜深的沉重……我知道那個孩子的心靈在痛苦着，他是與每個孩子一樣的有着一顆向上的心的，有着一顆希求光明的心的，然而，他得不到，一切都是壓壓着他向黑暗的深淵裏去的，一切都使他看不見一個光明的日子。
 「多麼好的一個孩子啊！然而生活却又逼使他走上了一個怎樣困難的痛苦的路子呢……」
 我輕輕的嘆息着，想起他那痛苦的面孔，我做不下工作去，我站起來，站在窗前，遙望着天上

的屋子，空氣是寂靜的，這時從花園的樓的那一方傳來一些歡笑的聲音，是的，我聽見了那一些歡笑的聲音，我聽到一種無可名狀的憎惡，我記起一句話：
 「這世界是有光也有陰影的……然而，真誠的人却是永遠活在陰影中的……」
 我低下頭去，我感到這句話是真實的。
 我再也聽不下去那些歡笑的聲音了，那聲音壓着我，像利刃一樣的痛苦的刺着我的心……然而，今夜，我又聽見這個刺人心胸的歡聲了，我但願能不見這一些歡聲，聽見這歡聲我便不由的憶起了那兩個孩子的痛苦的面孔，這兩件事是相互的聯繫着的……在我的生活中，這一件事情交互的變成我的矛盾……呀！我但願聽不見這個歡聲和忘掉那個痛苦的面孔，這是我應該忘記的，讓

我忘記了吧！現在正是春天，桃花開的那樣繁盛，夜風是那樣的溫柔……呀，我願我能唱一支歌，一支春天裏的歌，我過去是多麼寂寞呀！我是這麼一個孤獨的人，孤獨的生活這漫长的時光……然而，現在是春天了，我總不應該回憶那些憂鬱的事情吧！春天是適合於快樂的人們，我也該在春天裏做一個快樂的人吧！然而，不，那歡聲，那些歡笑的聲音在我耳邊響着，我怎能忘記，忘記那些生活在不幸中的人呢！……這世界是充滿了不幸，是的，充滿了不幸，我又怎能獨自一個人快樂呢？
 忘掉吧！把一切都忘掉吧！就是把春天都忘掉也得，在現在，是沒有春天的，至少，春天還沒有來；然而，春天是有來到的那一天的呀！

救貧曲

吳秋塵

劇中人

母：大嫂……鄉村富戶的四十歲

女……十二三歲

二嫂……都市中的女性

胡先生……教員

貧婦

幕啓，案上燈光如豆，女縫

舊衣，母作鞋底，戶外狂風

聲可聞。

母：二丫頭！你聽，門外頭多

大的風！

女：是啊，媽！風從山縫裏進

來，正吹着這搖動的燈，身

上穿着這麼厚的棉襖，簡直

還好像懷裏抱着一塊冰。

母：屋裏生着火盆，別不知足

啦！沒有棉襖的人，多似天

上一顆顆的星呢。

女：我們的手指頭都像胡蘿蔔

一樣咧，窮人們也不知道怎

麼過冬！

母：我常說「救得急，救不了

窮。」

女：我爸爸也說得好，一個人

要吃飯，就得作工。

母：咳！小孩子懂得什麼，說

話容易事難成！

女：媽，我二孀不是從城裏專

來救窮人的嗎，她一定有辦

法，我以為她就是女英雄。

母：什麼英雄，他和你二叔是

一對半生不熟的留學生。

女：得了，一個鄉下太太還笑

話人咧，二孀什麼不明白，

人家够多精。

母：算了吧！你以為城裏來的

就是活神仙，鄉下長的就是

死不通！咱們土頭土腦的固

然平常，洋里洋氣的也不見

得就不稀鬆。

女：我總覺得她有辦法，媽，

您可別生氣，你老人家也並不普通，二孀假定能呼風喚雨，您也就會撒豆成兵。

母：我看你是看小人書看迷

了，我還孫悟空大鬧水晶宮

咧！

三嫂上

二：大嫂，你們娘兒倆可真會

享福啊，爐火兒紅，燈光兒

明，笑語兒融融，一團和氣

坐春風，真好一個農村愉快

的家庭。

母：弟妹，我说不讓你到車站

下去，你不肯聽；我說你就

讓他二叔一個人走得了，你

說那不行。本來嗎，年青的

夫妻情意濃，老嫂子無論如

何不開竅，還能棒打鴛鴦不

成。受冷，挨凍，冒雪，吹

風，你為的不是「他」嗎？這

叫活該，我不知情。喲！手

可是够涼的，外邊够冷吧！

他二叔說不定怎麼心疼咧。

二：大嫂，別開玩笑，我還

真有點心口疼。

母：怎麼啦！走烏漆馬黑的路，婦道家的身子股，倒底是不行，何況你壓根兒就沒大出過城。二丫頭，快給你婦兒倒點燒刀子來殺殺寒氣吧，要滿滿的，熱熱的一盞。

二：我不是病，沒受涼，也沒受風，我是覺得難過，想不到看見了那麼些窮人，不知道他們將要怎麼過這一冬。他們冷，好像我自己冷；他們在哼，也好像我自己在哀鳴。大嫂，我們還有口飯吃的人，實在應該拉他們一把，去延續延續這些可憐的生命！

女：二孀，你都看見了些什麼情形？

二：我看見了幾個雞皮鶴髮的老太太，還穿着單褂呢，左一個補釘，右一個窟窿，滿臉的菜色，黃中透綠，綠中

又透青。她們丈夫是早已死去，兒子又遠行，沒有家，沒有業，要飯的瓢常空，恰似梧桐秋葉任飄零！涕淚滿腮，耳不聰，目不明，三分人樣七分鬼形，瘦骨苦伶仃！我又看見一羣壯年的婦人，拖着三三五五的兒童，破棉花包着心愛的小兒子，敗舊的衣服，敞襟又露胸。前邊的嚷，後邊的哼，懷裏的嚶嚶，圍繞着她們的只是一片黑暗，一片哭聲！我又看見不少的年青姑娘，兩眼淚水，那算是秋波一橫，不用擦胭脂粉，凍出了自然紅麻袋披肩，遠看着像是圍巾，風吹蝶翅輕。光着一雙腳，踏着坎坷路不平，又好像是摩登。她們不知道什麼是溫暖，她們是沉陷在悲苦的深淵中，人間地獄，那止十八層。咳！這都是我們親愛的姊妹啊，看着不管嗎？

不能！等着別人來管嗎？不成！大嫂，人與人之間，最寶貴的就是這一點當仁不讓的同情！嗯……鐵石心腸的人看見……也不能不肉跳心驚……

母：他二孀，快着喝一口吧，咱姐兒倆先來一盞，你可真是心慈面軟的人，好心總有好報應！

女：二孀，你不是說還有一位朋友今天從北京來嗎？該到了，現在已經九點鐘。

二：對了，那位胡先生，他也是來調查貧民情形的，那個人是更努力，更熱情。她自己就是從困苦中掙扎出來的，她能戰勝環境，她自己的力量更生，我對她佩服極了，她常說：只要有志氣，人並不怕窮，受人的援助，也算不了什麼，只要能奮勉自己的前程。她又常說：能夠為貧苦人服務，才不愧是萬物

之靈。

母：二丫頭，讓你嬌軟軟吧，別一勁兒嘮里嘮叨的不住不停。

胡先生上

胡：嚇！你倒真美啊！在這兒醉意醅醅，睡眼惺忪。

二：先別嚷，讓我來介紹介紹：這是我們大嫂子，這位就是胡先生，這是有名的財主，這是婦女界的明星。二丫頭！過來，你就叫四姑吧，這是我的姪女，大名叫做金鳳，鄉下孩子，什麼也不懂。

胡：大嫂，您可別笑話，我就是這麼一個直率人，誰都說我半瘋。

母：都是自己人，虛套子有什麼用。外頭雪够大的吧！冷不冷？

胡：我不怕冷，我比鐵還硬！好久不到鄉下來了，這大雪的夜裏，真是另有一番風

景，一帶玉樣的山峯，河面上幾片琉璃般的薄冰，活水激動着薄冰，聲音越發琤琤。天上陰暗的彤雲，籠罩着一片白雪格外明。枯枝搖着寒風，影兒也格外清，沒有人聲，沒有犬聲，紙窗裏透出三點兩點的燈。茅簷下的一排排的玉簪，參參差差不整；大地上一行行的脚印，深深淺淺不平。鵝毛雪片，撲在我的鬢角眉際，像吳棉般軟，柳絮般輕，啊！好一個純潔的宇宙啊！我心似入定的老僧，俗念一掃空！

二：好！你真會描畫，會形容，真是一梅花天地一詩翁；不過，四姊，你是到鄉下來作詩的嗎？詩，救不了人的命，也救不了人的窮！我們是不需要無用的吟咏，需要的是實際救濟的事工。胡：別忙，你聽我說下去啊，管包你要熱血填膺，珠淚縱橫。就在這粉妝玉琢的世界裏，遇見了一位婦人，老邁龍鍾。她兩眼哭得紅腫，喉嚨啞不成聲，坐在雪堆裏，搜索泥水中的敗葉，好醫治他全家饑腸轆轤鳴。他看我問長問短，好奇心勝，就約我到他家裏，去看看她實際的生活情形。他的家沒有屋，沒有院子，兩堵土坯的短牆，搭的像個墳墓，上面是破蓆做成的窩棚。地下躺着的是她兒媳婦，病的是不能動，餓的是不成形，沒有飯，是更吃不起藥，簡當就不敢作那種夢。棚裏既沒有稻粱麥黍菽，也沒有鍋碗瓢盆甕。三個孫兒孫女，出賣了一對，剩了個單迷，昨天又剛剛送了命。老太太哭着和我說：「我們天天受罪，尤其怕這天寒地凍，冷又餓，窮又病，要飯趕不上門，縫窮又沒人用，只有坐

着等死，死倒也死的乾淨，赤條條的降生，赤條條的送終！哼！也不光我們一家如此，像我們這樣的人還多着呢！成千成萬的數不清。我們只有一種盼望，就盼着有人雪中送炭，直勾勾的瞪起兩隻昏花的老眼睛。

母：說起來倒是真怪可憐的，誰沒有一男半女，誰不是父母所生。

二：好極了，我的財主嫂子，你快捐出點錢來，賑濟賑濟罷，積善之家，必有餘慶。

胡：人人都和大嫂一樣就好啦，本來巨厦非一木所支，輕裘由集腋而成。

母：阿彌陀佛！佛說過，造七級浮屠，不如救人一命。

貧婦在內作聲

貧：哼……哼……好冷的天哪！……天好冷啊！你在那兒……可憐我看不見你的影啊！……孩子，……我就

來，……你等一等啊！

二：哎呀！這又是一種多麼淒厲的哀鳴。二丫頭，你到門口去聽聽。

女下

胡：咳！這真好像一把利刃，扎的人心疼。

女偕貧婦上

女：媽，這女人太可憐啦，她早已經走不動，就躺在大雪中，身發抖，臉發青，腿都僵了，淚結了冰。讓他屋裏暖和一會吧，這是關天的人命啊！

胡：好，好極了，這位大嫂，你怎麼落到這般地步的，何妨說給大家一聽。

貧：衆位大娘孀子，我好苦命的，……（得得得）二十多年啦，除了……吃苦受累……

就是忍饑……挨凍……（得得得）當家的指身爲業，錢是一年比一年難掙……又碰上接二連三不好的年成……

（得得得）……我當過奶媽……

……奶人家的孩子把自己的孩子扔……孩子大了，奶媽下工（噎）……我也進過紗廠……

……廠賠了，（噎）停……我也要過飯……不餓，把餓肚皮撐……咳……還告過地狀

哪！誰看啊，還有人說這一套甬聽……那一年我們村裏鬧大水，兩口子一塊出來，人多像一窩蜂。我們擠着擠着就分散了，我們就從此不

相逢，各自奔西東。我領着五六歲的女兒，走遍了大興，宛平與北通。今年是格

外的冷，雪是一勁兒下，颼颼的西北風，她……受不了……也恨她沒有用……她會

死了，死得是筆挺筆挺（抽）……我把他推在了山澗裏，

一層層雪花就算是她的衣裳棺槨吧，還說什麼母女之情……丈夫，沒有影，女兒，

不復生；我是死不了，活不

成，比黃連還苦十分的，那就是我的命啊！

母：天下的苦人真多，我們實在不該隔岸觀火，瞪着兩眼發楞！

女：媽，要辦就辦啊！儘說空話還是無用，對不對，二孀，還有胡先生。

胡：別看你小小年紀，倒是主意堅定，我平常對於臨時賑濟，還覺得那是頭痛醫頭，脚痛治脚，敷衍一時則可，終於治不了大病。如今看看情形，冬賑還真是不辨不行。

二：少發點空論吧，我的胡先生！可憐的人就在我們面前，你看她是如何的捱餓受凍！這位大嫂子，你喫點東西好不好，甯客氣，人生何處不相逢！

女：我看先讓她喝點熱水也好，先把肚子裡的冷氣趕一個乾乾淨淨。

母：索興我們行好行到底吧，

你吃飽了也甯走了，好在都是婦道人家，我們就一塊登榻入夢。

貧：大娘，孀子們的心眼真好啊，這樣的大恩大德，我這輩子報不了，也要報在來生。我這已經決心一死的苦人，想不到在這世界上，還會遇見這火一般熱的溫情。

咳，像我這樣的人，有多少是看不見光明，永遠輾轉在冰天雪地中！

胡：安得廣廈千萬間，讓所有的婦女，都能够不飢不冷？

母：這也不難，只要大家協力，什麼善舉不成？

二：家家能留一個苦人，人人就如坐春風。

女：是啊，人人都肯捐錢，苦人就都有了活命。媽，捐！二孀，捐！胡先生，捐！我也捐，凡是有惻隱之心的人都捐！還怕她不積沙成塔，衆志成城？

胡：我們說辦就辦，必須要立竿見影，可不能晚上推到早晨，今兒推到明。

女：二孀，您看，她大概累極了，已經睡眼朦朧，您不吃東西了嗎？快醒醒。

胡：讓她睡吧，不要再去驚動他，他已經神清心定，也許正作着一個好夢。

母：你們聽，天已經不早了，村頭上已經打着三更。好寒涼的拆聲，躺在暖和和被窩裡的人，實在應該清夜捫心，問問自己，已經盡了人類的責任不會？

胡：我在祈禱着所有的婦女，都發揮出自己的良知良能。

二：我在盼望着所有的婦女，都多做些公益的事情，節省些無益的費用，嚴肅自己的生活，把力量貢獻給窮苦的人羣。

女：我情願自己作一個要飯的小花子，站在人的面前，隨

在人的身後，叫着太太，喊着先生，發發慈悲吧，來救救窮人的命。

母：哎！
二，胡，女：哎！

台上靜片時，皆作假寐狀，歌聲由遠而近。

幕後：北風送，水結冰，

鵝毛大雪飛半空，天如漆，

雲萬重，何處見孤星！
家無隔宿糧，四壁苦懸磬，
柔腸九轉，絕處難逢生！

二：你們聽，這是那兒來的歌聲，真令人不忍聽。

幕後：誰說水盡山窮，真個柳暗花明，仁漿義粟，家家送。

貧：天啊！我相信這不是夢境，但願一人人溫飽不愁窮，融融待春耕！

融融待春耕，融融待春耕。融融待春耕，融融待春耕。

母：好了，好了，你們快快醒醒，大家齊心努力，處處便可聽見這種歌聲。

融融待春耕！融融待春耕！融融待春耕！融融待春耕！

卅六着和卅六計

翟君聖

在舊小說中，與平時談話里，常常有「三十六着，走為上着」的一句話，三十六着的次序，是：

代桃僵，十二順手牽羊，十三打草驚蛇，十四借屍還魂，十五調虎離山，十六欲擒故縱，十七拋磚引玉，十八擒賊擒王，十九釜底抽薪，二十混水捉魚，廿一金蟬脫壳，廿二關門捉賊，廿三遠交近攻，廿四假途滅虜，廿五偷梁換柱，廿六苦肉

騙曹，廿七指桑罵槐，廿八上房撒梯，廿九樹上開花，三十反客為主，卅一美人之計，卅二空城之計，卅三反間之計，卅四苦肉之計，卅五連環之計，卅六走為上策。

捉魚，六瞞天過海，七趁火打劫，八無中生有，九李代桃僵，十打草驚蛇，十一順手牽羊，十二借屍還魂，十三笑里藏刀，十四隔岸觀火，十五調虎離山，十六擒賊擒王，十七拋磚引玉，十八釜底抽薪，十九金蟬脫殼，二十暗度陳倉，廿一欲擒故縱，廿二關門捉賊，廿三偷梁換柱，廿四指桑罵槐，廿五

假途滅虜，廿六遠交近攻，廿七苦肉騙曹，廿八反間賺楚，廿九美人妙計，卅連環奇謀，卅一登房撒梯，卅二虎穴捉子，卅三背水設陣，卅四堵路縱火，卅五假裝癡呆，卅六，走為上策。

一切內容與次序都微有不同，相同的只是卅六是走為上計(策)一條。



婦之友

為中國第二代國民着想

如何供給兒童「精神食糧」

由不良小人書對於教育的影響談起

—— 巽炳余 ——

不信你去實地考察十個小學裏，得有個以上喜歡看出租的小人書，十個教師得有九個半說應該禁止，有更多的母親們，絕對禁止小人書邁進兒童的腦筋。但這些全失敗了，兒童違反師長，受着罰，寧肯犧牲必須的中飯，也藏在甬道裏偷看小人書。我們可知道小人書的迷惑力，超過一切，它雖有毒，它也有相當的力量，能抓着兒童的信仰。假如來個去蕪存精的大革新，於教育上，於家庭裏，於社會的改進，都會有無限的助力，可憐我們未來的小主人公，現在却浸在毒汁中，我們現在分析其優劣，以備將來改善。

武俠的——拋開現實在夢中討材料，用不正當的手腕依賴着童話製造出來的連續圖畫故事，更有恐怕拉不着兒童的全部思想再加一些粉紅場面什麼「裸女深林捉敵」，什麼「屍屍大破迷魂陣」，妳一看看題就可想到內容是怎樣污穢，飛簷走壁，張三有個神標，李四射起八寶劍，大仙姑一看天下大亂，一怒放出葫蘆裏

的青煙，把天下的人都捉來……試問原作者的寫作目的安在？古裝的民間故事——這彷彿跟古裝電影很有關係。復古電影一抬頭，這種投機的小人書就出世了。這種電影根本就是依賴着家喻戶曉的民間故事製造的，既沒有存在社會的價值，又沒有藝術價值，所以古裝電影絕對是失敗了；不過它尚能吸引着一部分觀眾，那是一些老太太和一羣無知識的孩子們，這些人好像是直接的，間接的溫習過去的記憶，一遍兩遍百觀不厭，什麼價值，這些人根本就沒有評審的能力，我可以斷定這些人絕不是為着電影去的，不過拿活動電影和印象作對照罷了。小人書作者想把中國電影觀衆搶來擁護自己，所以製造出來的故事跟電影完全相同，因為恐怕自己受損失和危險，於是躲避許多題材走上迷惑的路，在貸書車上常見的有這幾種乞丐千金，李三娘磨房產子，白蛇傳等。

說句實在的，我並不反對小人書復古，

我們在未創作以前，先想一想因果。如果古代人的思想行為值得模仿的，當然可以拿來做題材，使後人模仿，如不關從軍的忠勇，武則天的垂簾聽政等，這不但是最好的兒童讀物，還對現在病態的婦女問題加以諷刺，給現代婦女一個清醒的反應。

軟性小人書——近來因當局為維護風化起見，大檢舉一次，比較少了一些誘惑的圖畫，頹廢的字句。因為有了麻醉人的書名，正合乎病態青年的胃口，傳染很快的發現在兒童身上，怪不得十二歲的孩子會寫肉麻的情書，這不是小人書的賜予嗎？

「銷魂大姐」和「無稽禿子」還流行在街頭，希望賢明的當局再徹底掃清，否則家庭和學校無論怎樣協助也很難做得好。

舶來品的——一部外國電影在攝製和劇情都下過長時間的研究，所以就是一部童話片也不肯放鬆，青島和絲野仙踪，雖是兩部妖魔鬼怪的神話片，可是它充

女 性 與 美 容

陳 祺

滿正義和教訓，小人書作者誤解外國片純正的意義，單把莎麗澄波取於畫面，把神怪取於內容，給中國兒童帶來恐怖和不進取。
文藝化的——曹禺的雷雨，日出，好像比民間故事還普通，上海話劇團拿來考試新演員，小人書作者抓着這一點人們

的。在我國早先的封建時代，女性是純粹的奴隸和玩具的時代，有一句話可以證明「女為悅己者榮」。時代進步了，在我們的文明中，女性已享有較大的社會

的愛護，用各種不同的眼光來繪雷雨，把四風繪成個浪漫女人，周繁漪也變成個沒有理性的瘋子，還有其他的人，也改變了本來的面目，所以沒有讀過雷雨原著的母親們，把雷雨當做亂倫的壞書看待，絕對停止沾兒童的手頭。小人書作者罪過何其大！小人書不是娛樂品，

不是濫造品，它是兒童唯一的安慰，它應脫胎於社會，屬於兒童，應該有前進的意識，才配稱兒童讀物。這許多變態的缺點，希望教育當局，與論界，兒童們，共同糾正，叫小人書作者供給我們一些「健康的精神食糧」。

從封建社會進到資本主義社會，女性始終沒有離開做性的奴隸或玩具的地位，這從女性的依然以容貌的美作為生存的主要條件，就可知道。雖然有人會拿「女性天然好美」的話去掩藏女性的美容動機，但那種欺騙是一點也沒有用的。

自由，於是一個要把女性來取作奴隸的男子，便換了一種較狡猾的說法：「女性是美的化身」，或者稱一個女性做「美的女神」。這種話，在一個希望以容貌的美換取生活的女性面前，非常容易取得成功。
都會女性職業的發達，並沒有減少女性的美容熱，反而增加他們的美容熱。女性進入職業圈，容貌的美，依然是一個主要的條件；就在普通的募集女店員的應徵條件內，標明三項主要者：「容姿端麗」「溫文優雅」「學品兼優」，而「容姿端麗」乃是列在第一項。
在這種情形下，女性的美容乃發展成爲現代都會中一種很繁榮的事業。這種事業的花樣的繁多，也超過其他任何的事業。在都市的街上，有千百種化粧品，展陳的堂皇欄窗中，與其他的日用品競奪顧客。還有，爲女性而設立的美容院，則一天天增設起來，在歐美的大都市，更是多得，甚至多過爲女性的職

業和教育訓練而設立的學校。據統計所示，每天每百個婦女中要有二個至三個要進美容室的，平均每人一年中需用化粧品費至少五十金元。
近代科學知識和發明的進步，沒有改除女性美容這種虛偽的奴性習慣，反而加甚或變惡了這種習慣。這是一個非常可怪的事情。其實美並不是一件不應該求的東西，因爲健全的美，乃是藝術上所最崇敬的。根據科學的發見，自然的陽光足增加人體膚色美的一大要素；陽光中的紫外線會把蒼白的皮膚塗上一層紅的色彩。還有適當的運動與勞動，會使人體各部的肌肉器官在良好的狀態下發育起來，而構成所謂「健康的」的形態。然而在女性增加美的一方面中卻不大注意這個，反將虛偽的造作美代替了真實的健康美——到美容室中去動手術，改變了她們的形態。
關於美容室中各種欺騙女性的手術，是值得特別注意的，因爲這顯示了目前時

代的女性，正和從前時代的女性一樣，不惜從肉體的殘傷中，求取虛偽的或奴隸的美。我們文明中的女性，譏笑着原始野蠻女性的穿耳孔，戴耳環，西洋女性嘲笑中國舊日女性的纏足和束胸，認為這種從肉體殘傷中去求美，是奴隸女性的特色；但是新時代的女性卻在科學的招牌下，假借新式的美容院，用刀圭成殘傷肉體的奴隸美，用骨接入鼻內改平塌鼻，甚至用藥水蝕去老的面色換一副新的顏面，在這科學進步的時代，女性殘傷肉體以求美的情形，竟發展到登峯造極的地步。

現代美容院美容手術的發達是在第一次歐洲大戰後開始的。行這種手術的多半是歐戰中醫治殘兵的整形外科醫士（Plastic Surgeon）。這種整形外科醫士本來是為救治殘廢的兵士使恢復身體各部的器官或機能為職務的，但到了戰後殘廢的人漸少，乃變而流於助女性殘傷肢體以求美的職業。據一般人說，這些整形外科醫士中也確有幾個手術精良的，他們的手術表演，很有使人稱奇的地方。但無論如何，這些終不過是科學的變態應用。這些變態的事業，也祇有在女性做着的寄生者的社會才能發達。

實在說，目前都會美容事業的發達，是顯示有閑階級婦女或寄生於男性的婦女增多。從這現象，我們還可以看出目前社會所求於女性的，不是她的健全身

體所具有的種族本能，也不是她的有訓練的頭腦手足所具有的生活技能，而是供男性玩弄的所謂美和性，化粧香品的流入學校家庭，多於供給知識的書本，美容的遍設於都會市鎮，多於訓練女性職業技能的機關，便是由於這種原因。美是一種崇高的名詞。美是世界上任何人所應追求的——不論男性與女性。但

家庭應節省電力

念慈

在建設華北完成大東亞戰爭的目的中，節省電力也是其中最要的行事。因為華北人口衆多，消耗的電力當然亦很可觀，尤其是家庭中，幾乎沒有不用電的，所以家庭中要能做到節省電力，也是盡了協力治運的責任。因為積少成多，集腋成裘，不要瞧不起家庭中省下的那極小的電力。

這種家庭中節省電力的瑣碎事項，當然要主婦負起最大責任，不要怕麻煩，不要怕瑣碎，天長日久，自然會收到很大效果。那麼我們究竟怎樣去節省電力呢，簡單的寫在下面，以做主婦的參考。

一，減少燃燈時間——天不到大黑不開燈，工作完了便熄燈，能早睡最好別耗

崇高的值得追求的美必然要是天然的和健全的，而非造作的和病態的，正如前面所說的，自然的陽光，適度的運動和勞動，乃是造成天然的和健全的美的要素。近代的科學家更證明勞動者的皮膚是比滿塗脂粉的女性的皮膚毛孔更清潔得多的，並且現正當節約期間，我們更不應該把金錢浪費在美容上面才對。

二，集中用電房間——如同家人一同聊天，抽煙一塊做活，孩子一塊讀書，小家庭能在一塊用電更好。

三，不用電燈隨手關燈——如門洞，二門，廁所，堂屋，以及不用的房間，用時捨開，不用即刻關閉。

四，燈具的注意，如像燈罩燈泡的選擇，電線的檢查，一切一切都應時時注意。

五，電器具節制——如無線電收音機，不必終日開着，電熨斗，電扇，電爐子，不可放縱使用，能不用最好不用。主婦們如果能時時實行以上的事項，每個家庭會省出不少的電力，把這些省出的電力合起建設華北，完成大東亞戰爭也是一種很可觀的力量呢！

食物衛生講座

爲了你的健康 怎樣選擇食物

— 珍 芝 —

章裏已經論及麵粉和全麥粉產品的比較營養價值。若把全麥粉當作唯一食品，在一個短時期內是最適合於保持健康的，但過量的麵粉和由其中製造的食品，都不是完整的食物。所以要使我們的食物適合而平衡，必須以他種食物來補充其不足。

糖是一種最重要的能力食物，對於運動員更是不可缺少。數年前在波士敦的馬拉松賽跑中，據一位與賽員檢查員伯至斯戈登大夫宣稱：「一個吃糖質豐富食物的運動員在長距離賽跑的耐力方面，是一定比一個吃糖質很少的運動

員較大。因肌肉的漲力引起體內肝糖的供給。若是體內有多量的糖，那運動員就能繼續向前進行或完成偉大的記錄。若是體內沒有多量的糖，向前進行的耐力力只能延長到體內糖質供給終止的時候。」

實際上一切飲食家都同意精煉的糖，由其中製造的人工糖菓是最無益於身體的食品。細粒糖含有100%的碳水化合物，所以它能產生大量能力。當它被身體利用之前，必須要變成葡萄糖，可是這種葡萄糖是由於像蜂蜜，槭木糖，葡萄乾，無花果和新鮮的水菓等天然甜食直接供給的。純蜂蜜是一種極被推薦的能力來源，其中的糖可直接被身體

同化，其燃料價值比肉鷄子還大，它又含有主要的元素鈣與鐵，在煉糖中是完全沒有的。威權者勸告人們蔗糖僅能吃得適度，否則就要引起胃酸症，不消化症或胃炎。一切甜食主要缺點就是它們太能滿足胃口，結果那些主要食物的消耗却被減少。

「一天一個蘋果，不用醫生醫我」是舊時代的格言，現代食物的科學裏仍然承認這種說法。每天吃一個熟透的蘋果尤其是當早餐時吃，是一種至高健康方法，因為蘋果裏的酸性刺激消化液的分泌。某些威權者推薦蘋果醬可在全年早餐中食之。

我們用不着去告訴人不要飲茶與咖啡。許多保

守的威權者却以勸人飲用其清淡者與適量爲滿足。事實上只要適度而小心的去用，對於身體並無害處。對於酒精的飲用和烟草的吸用亦可同樣按此規則實行之。由不可記憶之時起，人們都公認「同樣的食物，一個人吃了就甜如蜜，另一個人吃了也許就亡命」。換一句話說就是：「適於此者，未必適於彼」。實實在在每一個人飲食方面都應自己做他自己的醫生，雖然普遍性的規則可以適合在一切人的身上，但我們不能爲每一個人立一個堅固不變的飲食方針。

以下的觀察似乎反映出威權者對於正當食物的一致意見。但在我們以前所熟習的問題之中有許多方面不能用

對的證據正如那些採用它們的證據一樣多！牛奶對於一切人是最優良食物中的一種，同時是最富於維他命的，僅有少數人的身體系統內不接受牛奶。每人每天應食一品脫至一夸特的牛奶，以清潔的鮮牛奶爲最優，否則必須用加熱消毒的牛奶以作抵抗疾病的保障。帶奶油的奶與酸奶是最完整而有益的，新鮮的牛奶

小統計

水果消化的時間

- 蘋果：一小時四十五分。
- 梨：二小時。
- 枇杷：二小時三十五分。
- 西瓜：二小時三十五分。
- 桃：一小時四十五分。
- 葡萄：一小時五十五分。
- 橘子：二小時。
- 杏子：二小時十分。
- 柿子：二小時五十分。

油同乳酪是脂肪最好的來源，粗質的乳酪含滋養料最多且富於鈣，新鮮的乳酪乾酪是蛋白質脂肪最優的來源。山羊奶及其製品比牛奶更有營養而易消化。優良的肉——瘦的牛羊肉都是最好的肉。但許多人喜歡吃的瘦猪肉却不如牛羊肉容易消化，小猪肉，羊羔肉和鹿肉都較次。新鮮肝內富於維他命B，食物中缺少此種維他命時，容易引起生長阻礙，食慾不振，消化不良與對於疾病抵抗力的降低。鷄鵝和其他家禽（當不很肥時）是最完整而有滋養的食物，魚是蛋白質的來源，實際上與瘦肉相等。

禽或魚最好是烤食或燒食，油炸的不易消化，但牛肉汁可以在吃後馬上被消化。關於肉食的數量同樣可應用於鷄子，當我們吃鷄子時不要超過你的身體所能利用的數量。每天吃兩三個鷄子就是一個作重工作的人也是足夠的。一個鷄子和麥芽粉牛奶混起來是一種極完美的飲料食物。麵包最好是硬食或乾食，如烤麵包片，可以增加完全的咀嚼和唾液的產生，因此能助消化。這類的物質也能給牙齒，護牙肉，牙床適當的運動。在可能範圍內用馬鈴薯最好是去皮，因此緊挨在皮下的維他命可以包括在其中。輕輕刮皮比削皮較為適當。新馬鈴薯可以不必去皮，白馬鈴薯與甜馬鈴薯的澱粉比較類的澱粉更易消化，馬鈴薯最好的食法還是烘着食。

新鮮沒有烹調的水菓和多葉青菜應當隨意食用。蘋果醬，梅子，無花果，橘子或葡萄為早餐時最好的菜。新鮮的長豆角，豌豆，胡蘿葡，番茄，龍鬚菜，花甘藍，菠菜或類似的菜蔬應當用在午餐及晚餐之中，新鮮青菜多的湯才是優良的湯。用高莖菜，生大白菜，甜菜，青菜和芥菜等調製出來的生涼菜碟應用蛋白質食品配合。每晨起身後飲白水數杯，對於身體益處頗大。許多飲食家認為對於身體有害的食物或是對於身體毫無利益的食物應當少用，像胡椒面，熱的調味品，香料，醬油，調味的乾酪與臘腸內包含的不易消化的筋骨酪等是。生食的嗜好者與菜食者都喜歡為了重視礦質原素的，維他命和食物體積的需要而犧牲了其他應注意的主要事項，食用

供給熱同能力的食物，必須供給充足的热量。因此，水菓與多葉菜雖然都有調節性的價值，若使適合於肌肉活動的需要與身體的發展，必須加添富於碳水化合物和蛋白質的食物。換一句話說，假使一個人要從運動來建築起健康的長肌肉，他必須吃够了增進肌肉的食物。適宜的咀嚼，在食物中的消化作用及同化作用中是極重要的。當食物（特別是澱粉的）被充分咀嚼時，雖然食量減少，但同樣可由其中得來相等滋養。吃得快或對食的程序毫不思索，在現代高壓的生活下是一種惡事，某組強健的人

是從容的食者，他們在吃飯時是細嚼細嚥且而津津有味的。他們身體的優越，大部分是由這種習慣的結果得來的。對於剛從競爭的運動場回來的運動員，主要的勸告是他們應減少食量，在能力供給食物的需要消失之後，繼續來食大量能力供給食物，沒有別的，那簡直是慢性自殺。

其他我們應當遵守而有益於普通飲食的規則，是在兩餐中間禁止零食，避免一切你由經驗中發現，與你身體不適的食料，用你身體最好的一餐，在睡前幾小時末一餐要少睡。須休息兩小時，飯後在體。善守以上規定的。人工

小常識
佈分的話電界世全

據美國電話電報公司對於世界上電話分佈的調查，截至一九四〇年十二月止，統計地球上有三千九百四十五萬五千八百九十二架電話機，其中北美洲有九百四十五萬五千八百九十二架，歐洲有九百四十五萬五千八百九十二架，亞洲有九百四十五萬五千八百九十二架，非洲有九百四十五萬五千八百九十二架，南美洲有九百四十五萬五千八百九十二架。

—的化代現—唯京北

司公器木惠偉

實堅俱傢

美物廉價

報日會都新女婦

婦育戲體文婦京國
人兒劇育藝女津際
結醫話教小知新要
識藥劇育說識聞聞

閱訂迎歡

行銀中大

穩便存儲 業一銀辦
固利欸蓄 務切行理

◎巷民交東行分京北◎

街大北處事辦城西 街大井府王處事辦城東

學科月每

版出已號月一年一十三民國

笑片製上的技巧	成人造圍飛機	科學種金術	移動要塞	德國發明消霧器	遍地黃金印卡古國	相人術與成功術	妨空講座	大熊貓	性的開始在那天？	一年頭所感	新兵器
李芳圃	牛K	O白	柏水生	馮貫一	王敏譯	李木譯	萬鵬飛	趙系武	須水燕	凌賜安	孔賜安

新發明
的綜合讀物

郵售即寄	全書	幣二十元	幣六元五角	聯幣一元五角	儲幣二元	滿幣一元	每冊一元	六天定價	天津盛茂道九	天社發行所
------	----	------	-------	--------	------	------	------	------	--------	-------

年禧

恭賀

社會局長于善述

——作創篇短——

惡果

(一)

菩薩惡因，
衆生惡果。
我不種此惡因，
焉能得此惡果。

佛語

——媛貴姜——

舊年剛過不多日的一個早上，無力的太陽，正在屋後擡扎着往上爬。一陣寒風吹起了昨夜落在屋脊的雪花，在空中旋轉飛舞。漸漸地落了下來，和街上的雪花混在了一起。

在一條寂靜的胡同裏，很少見到幾個行人，只有街上水車時時軋地響聲，不時的填滿了這死寂的空際。

忽地，一個大門呀的一聲開了，從裏面鑽出條肥碩的大黃狗來，伸了個懶腰，跑到土箱旁嗅了嗅，撒了泡尿，隨後又爬進了土箱，在找些什麼東西可吃。

緊接一輛包月車從門裏拉了出來，黑麻的車夫王三，把車放在了門口，兩手向空中一伸，打了個哈欠。「媽的！半夜才回來，這麼老早又出車。」他懶洋洋

地從車箱裏拿出了布揮，把車上覆蓋着的厚雪揮了下去。

一位拾破紙的老婆婆才要走近土箱，老黃却從裏面跳了出來，衝着她就是一陣狂吠。「老黃！」王三怒喊了一聲，隨手拾起個磚頭擲了過去，正巧打在牠的後腿上。「媽的！可惡東西！見了雞人就會這麼倚勢欺人，見了鬮人又去跟人搖尾巴！」王三把老黃打跑，那老婆婆也不敢再去拾紙，緊忙三步併兩步的跑出了胡同。

王三揮完車，等了一會，仍不見有人出來，他無聊的又打了個疲乏的哈欠。一個賣烤白薯的進了胡同，王三叫過來，買了一毛錢的白薯，坐在車子上吃起來。老黃遠遠聞着香氣，搖擺着尾巴湊近了他。王三又從地上拾了塊磚頭擲了

去：「滾蛋！今天連皮也不給你吃！看你這見了鬮人就抖威風的東西就有氣！」雖然這一磚頭沒有打中，但嚇得牠跑出了老遠，緊跟又和賣白薯的去搖尾巴。可是賣白薯的捂着耳朵喊了兩聲也沒理牠，老黃一氣，把尾巴一卷，又衝着賣白薯的叫起來。

「掌櫃！揍他個王八蛋！」王三今天不知怎的，愈看老黃愈覺有氣。賣白薯的衝着王三笑了笑，挑起担子走出了胡同，老黃追過去吠了幾聲，隨後也就跑了回來。

王三想起昨夜的事兒，不禁又勾起了怨氣：「他媽的！只顧你去玩姑娘，却叫我凍到了半夜，而且連點兒賞錢也不給。不說自己回家晚，反嫌我拉不快，憑我王三這兩隻健腿，你打燈籠再去找第二個！就怕老婆就該老實點，幹麼還偏要偷偷摸摸……」王三等得都有些不耐煩了，可是依然不見有人出來，他煩燥的在雪地中來回的踱着。

一一

屋裏的胡四爺，輕手輕腳地戴上了毡帽，眼望着牀裏躺着的胖女人，剛想往外走，不想門坎差點兒沒把胡四爺給拌個跟斗，他裂了裂嘴，大氣也沒敢喘。

他剛出了門，忽然屋裏響了雷：「滾回來，老渾蛋！」胡四爺覺得兩條腿有些發顫，他自知無法脫逃，只好轉回身走

進屋來，滿臉堆着笑容：「有什麼事？」

「你還問我什麼事，老渾蛋！我問你，昨天半夜回來，幹什麼去了，說實話！」胖女人從牀上坐起滿臉殺氣。

「我還有什麼地方去！脫不過是在股東家裏，和他老倆口再加上工廠的王先生湊了幾圈小麻將，哈哈！你別多想，咱倆當初是怎麼到了一塊兒的，你想我還能和你有別的心嗎？」胡四爺摘下帽子，坐在了牀沿。

「嘿！你少跟我動這一套，咱倆當初不也是這麼一回兒，你要是起初不愛上了我，怎麼會把你的髮妻給毒害死！」胡四奶奶的胖手指幾乎觸到了他的鼻尖上。

「是呀！我因爲一心愛你，所以才把她毒害死，而弄妳從了良，妳想我還會跟妳有二心嗎？」胡四覺得這話說得非常婉轉而有力。

「因爲你是這種人，所以我才得跟了你，如今我也老了，你的財勢比以前也有了，那能不另外再去找個年青的姑娘！」

「哪能行！」胡四心裏也有些犯嘔吐，不敢再提這回事，急忙改了口吻：「我說烟膏還有沒有？回頭叫王三再買一兩來吧！」

「買不買隨你便，反正一會我得問問王三，昨晚你到底上那兒去了！」

「好！你問吧，妳不問倒不能明了我的

心！」胡四好容易抓着了這麼個好機會，急忙戴了帽子走去。

胡四上了車，王三拉上了大街，他把肚子一腆，腳下不住的踏着車鈴，倒不見得非是人多的地方。

車停在了大豐鐵工廠的門前，胡四腆着肚子走進去。幾個職員見他進來，都不由得站起來和他點了點頭，胡四腦袋略動了一動，走進經理室，早有聽差李福接過了帽子，倒來了茶。

「李福！去把王三叫來！」

李福應命而去，把王三叫了進來。

胡四笑着臉叫王三坐下，王三莫明其妙沒敢坐下。

「王三，回頭給太太買兩烟回去。」胡四從口袋掏出了皮篋，數了幾張十元票遞給了王三。王三失望着接了錢就向外走，忽然胡四又想起了件要緊的，馬上又把他叫住。

「喂！王三，太太要問你，昨晚我上那兒去了，你說什麼？」胡四笑着問

「我說……」王三心想這個吝嗇鬼，不敲他一下，料他是不出血的。於是接續說道：「我就說昨晚老爺上富順班去了。」

「咬！錯了！」胡四笑着又掏出了皮篋。

「怎麼錯了！」王三故意裝做糊塗：「昨晚你不是明明上那兒去了嗎？」王三見他掏出了皮篋，馬上又緊了一扣。

「那還了得！」胡四數出張五元票遞給他：「昨晚累你等了半宿錢，哈哈！這

算給你的！」

王三接了錢，心中却暗暗地在罵他。

「你可知道太太的脾氣，她要是知道這話力量不足！於是又補充了一句：而且連你的飯碗也得砸了不是？」

「那麼我該說甚麼呢？」王三目的已達，也就順風使船的改了話鋒。

「你就說我到股東吳老先生打牌去了！」胡四微笑着：「千萬你可別說漏了！」

王三看着手中的五塊錢，心中有團說不出的高興，又那能不連連點頭。

「你現在就趕快給太太買烟去吧！」

王三出了工廠，拉着空車，懷着一團興奮的心，步上了歸途。

三

胡四一個人在經理室踱來踱去，霍地住了脚：不由得一笑了：「嘿！做事要不會利用機會找些外錢，那就是渾蛋，這年終花紅一筆，每人扣了一半就白白地落了二千多塊。不過帳桌王先生和李先生的五百塊錢花紅，只給了他們二百，似乎太少點，況且將來尚有重用他們的地方，莫若趁這機會再給他倆優小子使個手腕。」想着他開了門，恰巧這時李先生不在，他急速將王先生叫了進來。

「王先生，你整天着實够辛苦了！」胡四故意做一同情的神色：「不過年終東家

才給你二百塊錢的花紅，我心裏老覺過意不去，幾次替你要求加薪，那知這老頭子的心比鐵還硬，實在弄得我沒有辦法！」

「經理是知道我們小職員甘苦的，您想我每月五十塊錢的月薪，而且我還要養活一個老婆和兩個孩子，如今柴米高貴，又怎够開銷呢！所以現在我每天晚上……」王光生說到此處，瘦長臉上不由得掛上了一串淚珠。

「你也不必難過！」胡四拿出了五十塊錢遞給了王先生：「這是我個人酬謝你一年來辛苦的一點表示，哈哈！」

王先生接了錢，手抖抖地在頌動：「經理，我真不知道該怎樣來感謝您。」

「不必客氣，只要你盡力做事，肯聽從我的指揮，日後還有很多重用你的地方呢！不過東家這老頭子的心腸可太毒狠了！」胡四又是一陣慘笑。

「唉！像他這樣好心腸的人又有幾個！」王先生感激得流出了眼淚。「不過你千萬可別告訴李先生，這我只是對你的一種特殊待遇。」

「一定，一定，請經理放心好了！」王先生雖是滿腔高興，但臉上一絲痕跡不露的走出來。但這時李先生尚未回來，於是他趕忙又坐在帳桌旁寫算起來，他心裏只是感激着胡經理的一番熱誠，而痛恨着東家的吝嗇。

就在這時，股東吳老先生拿着文明杖走

了來，胡四忙笑容滿面的讓到了經理室，接了帽子，倒了茶，可惜胡四沒條尾巴，不然非得搖起來不可。

「胡先生來得可早。」吳老先生坐在椅上微笑着：「去年贏餘不少，這全是您的功勞！」

「這都是托您的福。」胡四很世故的說了一句。

「花紅都分給他們了吧！」

「年前就都分了，他們真想不到您竟會給得這麼多，所以都非常的感謝您。」

「本來錢是大家替我賺的，當然要重重地謝謝大家，而且我家只是我夫婦老兩口，要很多錢死後也帶不走，所以我不願像一般人那樣的把工人當做牛馬，只想自己享受。」

「像您這樣菩薩心腸的人可真少有，哈哈！」胡四臉上覺着有些發燒。

「如今百物昂貴，而且咱櫃上生意又不錯，因此我打算從下月起每個工人再漲五塊錢，職員和工頭每人加十塊。」

「要說咱這兒的待遇可不能說少了，王先生和李先生現在每月都是九十元的月薪了，還在那個工廠也是見不到的，如今您還要漲！哈哈！」胡四聽說漲錢，心裏自然高興萬分，每人從中再扣下一半，每月不又多上二三百塊錢的收入，但為多東家的歡心起見，又不得不使上一把傢伙。

「你對我的忠心，我是很領情的，好在

每月多上幾百塊錢的開支，我們還能賺得出來，況且給他們相當的代價，他們也能拿出更多的勞力來從事於他們的工作。」

「既然這樣，我就在此替他們謝謝了！」說着胡四向東家拱了一拱手。

「胡先生，前街的那所房還沒租出去嗎？」

「前幾天正在過年，所以很少有人搬家，我想如今年也過了，大概就不難租出去了。」

「是的！不過咱們千萬還是按老價出賃，因為我最痛恨一般有房產的人都要趁着這種機會暴漲房租，或當個二房東，這種不義之財是不能花得長久的！從前咱們租價不是每間五塊錢嗎？現在咱還是租五塊錢！」

「好！決定照您意思辦理！」胡四又是一陣不自然的笑。

人是喜好逢迎的，自然股東吳老先生滿意地微笑了：「胡先生，我們到後面廳裏去看看。」

「好好！」胡四急忙滿臉陪笑地開了門，隨着吳老先生走出來。帳桌的王先生和李先生少不得又跟吳老先生周旋一番，然後步入了工廠。一群用勞力來換取金錢的工人見了吳老先生，都隨口給拜了個晚年，隨後更振奮力量去做他們的工作。工頭張三也抖擻精神跑前跑後的指揮着。吳老先生看着工人盡心工作的精

神，心中覺得非常快慰。於是又鼓勵了張三一番，之後也就走了出來。張三等吳老先生走後，狠狠地衝着門口吐了口唾沫：「他媽的！這個老東西，一年給你掙了三四萬，可是每人才給百十塊錢的花紅，你還稱得起什麼善人！」

四

胡四站經理室門口，張三率領着工人等靜悄悄地站在公事房的門口。王先生和李先生也都面朝着胡四站着，聽他發表談話。還沒說話，他先犖犖的一笑：「諸位同人，咱們這工廠的待遇實在刻薄的利害，這是我所深知的。咱們的股東，只知道坐收成利，却沒顧到我們的艱苦，這實在是有辦法的事，我屢次建議叫他給大家增薪，媽的，這老頭子，真是喪盡天良，無論如何他也不是答應。這次我實在看不下去了，於是不顧一切的又給大家要求一次，不過他仍是無意，經我跟他辯論半天，他才勉強的點了頭，結果工人每人加薪二元，頭目和先生每人加薪元。雖然所漲不多，但是大家對我的苦衷總該體會到的，大家千萬不要灰心，明年這買賣或者就要……哈哈！」胡四覺得話說得過於露骨，於是作了個結束：「好吧！現在已經下班了，我們明天見吧！」

雖然漲了錢，但大家心中却都不高興，辛苦了一年，只加了二三元報

酬，一年來的希望，現在又成了泡影，各自懷了一顆失望的心默默地散去。心中都忿恨着股東的吝嗇而感激着胡經理的熱心！特別是王先生，更欽敬胡經理的寬大，用手摸了摸口袋裏的那五十塊錢，臉上浮出欣慰的笑顏。

胡四看着王先生走後，於是又把李先生叫進了經理室。李先生雖和王先生幹着差不多的工作，得着差不多的月薪，但環境却大不相同，他家中並非靠賴他的幾十元的月薪而過活，這只不過是出來練達故事的能力，他有着和王先生絕不相同的個性，他還沒受到環境的壓迫，所以依然保存着青年的血氣，他的一雙眼，還沒被黑暗朦蔽，所以還能看

透出一些真實和虛偽。

胡四笑着又和他把方才的把戲，重演了一遍，隨後也偷偷地告訴他不要叫王先生知道，這不過是我對你的一種特殊待遇。李先生雖然口中感謝，但心中却起了懷疑，心想這是五十塊錢的由來倒是頗值得研究。

李先生走了，王三還沒來，胡四心裏感到非常忿怒：又等了半點多鐘，依然未見到來，因此他只得坐電車回家去。

一進門，一眼正看王三在院裏釘狗窩呢！胡四心中怒火上衝罵道：「混蛋！你怎麼沒去接我？」

王三放下了鐵錘，像是故意調戲：「我在家釘狗窩了。」說罷，低下頭仍然繼

續工作。「釘狗窩比接我還要緊」？胡四要不是還有一層顧忌，非敲王三兩嘴巴不可：「誰叫你釘的？」太太。王三的話說得很衝。

「太太叫釘的」！胡四把調門矮了好多：「釘狗窩倒是比接我要緊，快釘！快釘！釘結實點兒」！胡四還沒進屋，先把腆着的肚皮癢了進去。走進了屋，胡四奶奶正在牀上躺着抽煙，連眼皮也沒抬，胡四放下了帽子，脫了馬褂，向牀上躺着的胡四奶奶搭訕道：「今天煙好不好」？

「嗯」！牀上的胡四奶奶口中嚼着烟槍，不得不由鼻中噥了一聲，接着仍然抽烟。

胡四無聊的坐在椅上，忽然看見桌上有一封信，他拿起一看，見是學校來的，他抽出了信紙，一張是胡萊的成績報告書，除了體育得丙之外，其餘一律是用紅筆寫的丁，胡四又翻開了下面一張信紙，只見上寫：

「敬啟者：學生胡萊，在校不守校規，對於女生每多失檢點處，對於男同學，更多毆打事件，而且曠課已超過學期之半，照章開除學籍。此致
貴家長

××中學訓育課啟×月×日
胡四看完，不由怒氣填胸，隨手把信扔在牀上：

「妳着！妳養的這份好兒子，這學期又

叫學校給開除了，我看這回還到那兒去上！」

「是我的兒子，難道就不是你的！」牀上

一骨碌坐起了一團肉。

「本來就不是我的親兒子！」胡四也有些掛了火。

「好你個老渾蛋！他現在是不是姓了你這個胡四你敢承認他不是你的兒子！」胡四奶奶手拍大腿，衝着胡四怒眉橫目，不像獅子也有些像老虎。

「妳看妳又生氣，我不過一時氣他不好好上學，中學上了五年改了六個學校，現在依然還在初中三，上次煩了多大人情，好容易薦到這個學校來上學，現在又被開除了，我看這回還到那兒去上！」胡四想起這幾年來為他的花費，為他在學校犯錯，給校長先生賠了多少不是，受了多少白眼，然而結果仍然時個開除，胡四又怎能不生氣。

「開除就開除，萊兒跟我說了，這個學校簡直是上不得的，上課女學生竟調戲他，先生也不管，你看這個學校上常了還有什麼好！別說還開除，就是不開除我也不想叫他在那兒上了！」胡四奶奶說着，又縮下繼續去燒烟。

「女學生還調戲他！他也不拿鏡子去照照！」

「照什麼？又不缺鼻子又不缺眼的！我的孩子穿起西服來，再擦上雪花膏，別說女學生看着愛，就連我都看不够！」

先別提這個，難道他花錢像水，晚上半夜回家，妳也不問他究竟幹什麼去了？」胡四在地上來回的踱着。

「先不用問他，爲什麼你也常半夜回家？許你玩去就不許他玩去！年青青的有幾個不好玩？」胡四奶奶斜着眼睛瞪了胡四一下。

胡四不敢再說話，由經驗知道再說話又要引起了獅子吼。

一陣皮鞋聲，由外面走進一個廿左右的青年，筆直的西服，特寬的肩膀，十足的三位翩翩少年，可是正面却不令人滿意，一個小窩圓鼻頭，紅紅的，像個爛桃兒的尖兒，兩隻三角眼，遠遠的對峙着，此外臉上還點綴着星羅密佈的小紅疙疸。進了屋，掃了胡四一眼，衝着牀上的胡四奶奶道：「媽！晚上和朋友有個約會，我請他吃館子，你給我二十塊錢帶着！」

「去！找你爸爸要！晚上要早點兒回來！」胡四奶奶正抽得起勁，籍着噴烟的工夫說了那麼一句。眼皮連抬也沒抬。

那青年轉過身衝着胡四瞪了一眼，意思是說給我錢來。胡四躊躇了半晌，像是有肚子話要和他說一說，但碍着胡四奶奶的面兒，又怕說出來惹惱了她，終於一聲和氣的發了話：

「萊兒！你又被開除了！」

「嗯！」胡萊眼望着屋頂，然後從口袋擱

出烟盒，衝在嘴裏一支。

胡四偷偷的看了看牀上：「今晚你又請誰？」

「願意給就給，不願意給就痛快說話！年青人不出去交際，日後怎能認識高朋貴友！」胡四奶奶放下了烟槍，又坐起來。

我這不是掏錢嗎？胡四由口袋裏掏出了皮包；「我不過是問問，怕他在外面荒唐了！」胡四遞給同萊二十塊錢。

胡萊把錢收起，又把他的媽的口紅拿起來，薄薄的在嘴唇抹了一層，胡四奶奶看着倒笑了，胡四剛要罵街，但想起了一會兒對胡四奶奶的要求，只好勉強警出了兩聲苦笑。

「嘿嘿，萊兒啊！學上不上不吃勁！看你老子斗大的字認不了八個，可是洋錢也沒少揮，廠裏的王先生和李先生雖然學問都不小，可是天天得聽我的擺弄！」胡四得意的笑了，牀上的胡四奶奶也露出了笑容。胡四心想，這句話算說投了機。胡萊擺了擺頭走出去，一直沒理胡四。

吃過了晚飯，胡四心中直打鼓，只好硬着頭皮說了出來：「我還得出去一趟！」

「又幹什麼去？」胡四奶奶沉着臉。

「瞧！妳又疑心！」胡四勉強裂了裂嘴，「股東昨天打了一宿牌，今天不知怎麼病了，妳說我能不去看看！」

「你可得早回來，我要問出王三你往別

處去，咱們可是吵子！」
胡四的心跳到嗓子眼，但是依然鎮靜着說：「我去坐會兒就回來。」
「去叫王三備車吧！」胡四奶奶發了話。
胡四好像得了赦令，連頭也沒回一溜烟兒就跑了。
王三拉到了街上，回頭問胡四：「老爺！上那兒？」
「還是那兒！」胡四又腆起了肚子，用脚踏了兩下車鈴。
「富順班？」
「聽！」胡四的心又有些跳。
「太太要問……」王三故意使了個手腕。
「回頭有你的賞錢，瘦子！」
王三聽見賞錢，才加足了腳勁向前拉去。兩支明亮的車燈，照看車裏腆肚皮的胡四？居然頗有些大丈夫的氣概，車鈴連續的響着，車到了富順班。
胡四進了院，胡四把他讓到旁屋，胡四心裏就是老大的不高興，過了大半天才見三姑娘蹦蹦走來，周旋了兩句又走出去。胡四悶坐了半天，三姑娘始終沒有再來，他本想再多泡會兒，可是又怕回家晚了挨罵，急得他直跟發脾氣，表響了十二下，只得重頭喪氣的走出來，可是王三口袋裏却多了一塊錢。
胡四坐在車上自己生悶氣，他雖然恨三姑娘不忠於自己，可是又捨不下那花兒似的模樣：「一定她又有了小顧客，哼，誰敢搶咱胡四的人兒！我要不給那

小子個厲害，他也不知我是誰！」車到了門口，胡四低頭走進了屋，胡四奶奶看看表，沒言語。
這夜，胡萊一宿沒回來。

五

轉天，胡四一早到了工廠，只見王先生和李先生正玩命的幹呢！他勝利的笑了，可是前街的那所房子，至今還沒賃出，這却使他有些煩燥。
「王先生！房子事怎樣？前天那個賃主有什麼回話嗎？」
「今天倒是來了，倒底費他漲到一千八，不過您有話兒，少二千不答應，所以我沒敢作主。」王先生必敬的回答。
「是的！要依我到底費根本不要，不過老頭子有話在先，你想我有什麼辦法。」胡四眯着良心，腆着肚子哈哈笑來：「他既吐口一千八，我想二千或者不成問題。」
「是的，我想也不難！」王先生說完，又坐下忙着寫算。
胡四心裏一團高興，看神氣好像二千塊錢已拿到了手，王三因為再無狗窩可釘，所以下班時，早早就把車子拉了來，胡四腆着肚子上車，腳下不住的踏着車鈴到了家。
胡四進了院，才要腆肚子，忽然屋裏走出個人來：
「四爺！我等您半天了！」

胡四笑着緊跟着又把肚子腆起來。他知道這是胡四奶奶當初在班子裏的男掌班，他馬上把威風一抖，揚眉吐氣的走進了屋。
「馬老三！今天這麼閑在？」胡四微笑着。
「聽說您工廠前街有所房子是您經營了。」馬老三說完，開了開鼻烟。
「是的！不過倒底費大些。」胡四淨淨一笑。

「這年頭！賃房真他媽的不易！倒底，押租，茶水，攔在一塊就可蓋所房。」馬老三一肚子牢騷。
「實在！不過股東財迷，簡直沒辦法！」
「這房子倒底多少錢？有傢具沒有？」
「沒有傢具，只有一個電表，一個天棚架子，不過如今找房子着實不易，錯過這個機會，想再找這麼闊房大屋的合適房子還是真少。倒底費是三千，現在已經有人遞到二千八，可是還沒答應！」
胡四又暗暗地加上一千。
「三千太多點！」馬老三皺着眉頭，感到了困難。

胡四奶奶半天沒得插嘴，如今看到馬老三為難情形，不得不顧念當初的情義，何況馬老三還說過將來有自己的利益呢！於是說道：「我說萊兒他爹，你到股東那兒疏通一下，馬三爺是打算就着這兒倒騰點土，餘外再造點白的！這是發財的買賣，三爺還慫我加入二千的

「這買賣倒是幹的過！」胡四停了半響，「不過這筆倒底費太少了可不好交待。」

「四爺！我遞一千五，你看怎樣？」馬老三臉上露出一幅希望的笑容。

「一千五！」胡四噓了口氣，搖搖頭。「真難辦！二千八我都沒答應！」

「你盡力給辦辦，馬三爺輕易也不煩你點事，而且這買賣也有我的關係！」胡四奶奶一半幹旋，一半命令！

胡四只得服從的點了點頭：「好吧！馬三爺！這房子就算您的了，明天我和股東去辦一辦，我想他不會不賞這個面兒，既便他多要點兒，我給墊上也沒說的！」說着哈哈一笑。「不過，頭月得有三月押租，另外五十塊錢的茶水，房子每月一開十塊，馬三爺要答應呢。咱就這麼辦，不答應呢，我也就沒有辦法了。」

馬老三躊躇了半響：「既然四爺幫忙，我再不答應，也有些不開面兒了！好吧！我明天就把款湊齊了送來。」

馬老三走後，胡四奶奶跟胡四罵了半天股東的吝嗇，胡四也附和着。然而他心中却得意的微笑了，不過要非關着太太的雌威怎麼會白白地丟了幾百塊錢，不過他們總算是受了自己的賺，這是胡四認為最得意的事兒。只要爲了錢，胡四覺得不只太太可以欺騙，既便是他老

子，也應該狠狠騙一下的。

六

王先生病了，好多天沒到櫃上來，並且還是病於不治之肺病，王太太隔幾天就到櫃上來給他告假，唯恐飯碗不保，好在胡四倒是非常客氣，原因是王太太尙有幾分姿色。每次來告假總要把她讓到經理室，用言語不時的挑動，可惜王太太不瞭解胡四的用心，只以爲這是在盡他做人的義務，胡四見王太太不能接受自己的熱情，因此也就漸漸的冷淡了。王太太也因了王先生病勢日漸嚴重，也就顧不得來請假。李先生因同事之誼，倒不時的去看望，更不時以金錢去援助。由他口中胡四也知道了王先生的病勢已是日重一日，並且血也較前吐得更多了，後面廠裏的工頭張三每天一進門就問李先生關於王先生的病狀，他認爲同情是人類的天職，更何況又都是天涯淪落人呢！可是胡四根本不把王先生的病勢危篤放在心上，他整天仍是想法來剝削這羣像小子們用血汗換來的代價，用去填滿胡四奶奶的烟土用度，和胡菜的揮霍。然他對於自己却非常吝嗇，甚至於連點心都捨不得吃，而餓着肚子到工廠去等那頓早飯。王先生的病，他有時想理，也只不過在他臉上發出一陣得意的微笑：「像小子！五十塊錢的賞金，就值得搭上條命！哼！」

但王先生在病前還有一件事，胡四却不知道，王先生在病勢嚴重的一天，李先生去看他，他才這滴着熱淚說出了實情：「李先生！我告訴你一件事……但是我希……望……你保守秘密……別……別告訴任何人！雖然……我是不……不易……好的了！」王先生喘了一陣，頭上的汗淫濕了鬢髮。

「在一個初春的深夜。」王先生喘了口氣：「料峭的寒風，直似嚴冬，在一個十字街頭，一輛三輪因躲公共汽車而翻了車，坐車的人由車上滾了下來，車夫一樣地壓在了車下。意外的是坐車的人不扶了起來，就在這時，車夫吐了一大口鮮血。」呀……李先生……那坐車的人定睛看那車夫，不由得驚訝得叫起來：「呀！你不是王先生？怎麼你？」李先生你知道那車夫就是我嗎？唉！我半響說不出話，我真斷想理坐車的竟是我們東家吳老先生！」王先生的淚，一滴一滴的滾到了場陷的面頰，李先生用手巾替他拭乾。王先生又繼續說下去：「唉！東家！方才攬坐時沒看清是誰，趕等您坐了車，我才看清，我怕您看出是我，因爲我覺得您櫃上的先生而出來拉洋車，是對您工廠名譽有礙的，因我中心只是志忑着，感到無名的恐懼，那知意亂心慌竟惹出了禍事，我真該死！您沒擇着？」說罷王先生手伏着胸口又咳

嗽了一陣。「倒還沒有，你每月百十塊錢的月薪，怎還致於晚上出來拉車？你看你已經吐血了吳老先生滿臉佈了一層同情。唉！李先生！你想！我能說什麼？明明五十塊錢的月薪，偏要說得這麼動聽！闊人，才是罪惡的元首！還偏是假充善人！幸虧胡先生能體會到小職員的甘苦，屢次替我們增薪，否則！也許早就吐血了！」王先生停了停，拿起碗來喝了口水：「我總認爲吳先生是壞人，那知道這回却相反，他非常同情我，慨嘆着說：『唉可憐！你一天在廠裏從早忙到晚，夜裏還要出來拉車！這完全是因累而吐血。我當時恨他，以爲他又在假充善人，我沒好氣的回答：『哼！吐血！我早知道這口血是要吐出來的！但是說完，我又後悔不該和他發牢騷，因爲闊人是不會同情窮人的，我想還談些別的吧！於是問道：『您不是有包月嗎？怎麼今天自己出來？』吳先生回答說：『今天告假了，誰想竟會遇見你，咳！沒想到世上竟有這樣可憐的事！』他說道：『出了皮篋，坤出一百塊錢遞給我並且說：『你先拿回去好好的養病吧？晚上不要再出來拉車，月薪方面我一定叫胡經理再給你們增加些。』我接過了錢，我非常感激他對我的同情，並不是一百塊錢而移動了我的意志，只是慚愧我以前對他的認識，多少是有些錯誤？這時我又請求他：『東家，我非常感

激您對我的恩情，不過對這件事請您替我保守秘密，千萬不要叫胡經理知道，因爲那樣我的職業就要不保，雖然拉車也是以勞力去換金錢，但是社會一般人却總要輕視它！吳老先生誠懇的答應說：『是的！你放心好了，我絕對不會告訴任何人的，說完又另雇了車走遠了，我從此也就病倒在牀上？』王先生一氣說完了這些話，接着又喘作一團。李先生聽完這悲慘的故事，不由驚奇的叫起來。

「怎麼！你天天晚上還要拉車？」

「是的！五十元的月薪能够供養三四口人的生活，我開始拉車到現在已經半年多了？可是我怎麼願叫你知道。」

「你想關於我們月薪方面，股東說是百十多塊錢，而我們實在得的，怎麼才是五十塊錢呢？哼！這裏一定有些蹊蹺，難道是有人從中剝削了我們！」精明的李先生由於以上的談話，引起他的懷疑。

「你說的是誰？」王先生莫明其妙的問。

「胡四啊？你想還有誰？」

「胡經理！」王先生躺在床上搖搖頭，然後懇定的說道：「不會的！他才是個真正的好人哪！」

「他！哼！我始終不敢相信！」李先生仍然堅持着已見。

「是的！他的確是個好人，我敢保證他……上月他還特別給我……」王先生又咳嗽起來，也就不再往下說了。

「上月他怎樣？」李先生緊逼着問，一面給王先生捶着背。

「李先生，我說了你可不要生氣，我現在病得這樣，想必不易好了，我就跟你說了吧！不過……不過他不叫我告訴你……在七月，他暗地把我叫到經理室！……我接過了五十塊錢的賞金……我接過了這五十塊錢，我才真正明白了胡經理的爲人，因爲這錢是他個人的，不是廠裏的，不過，他告訴我千萬不許告訴你的。」說完，咳嗽得更厲害起來，接着又是一口鮮血。

李先生聽後馬上連想到自己的那五十塊錢，他心裏像一面透明的鏡子照出了胡四的心腸。

「哼！果然受了胡四的愚弄，這狡猾的東西，竟忍心來剝削別人用血汗換來的金錢，而把罪名按在真正的好人頭上，由此可見東家也是被他朦朧了，哼！王先生即便死，也是死在他的剝削之下，可是王先生還被矇在鼓裏，就是他死後，恐怕也不會明白害他的人是誰，胡四：胡四你害了王先生，更害了他的全家，你等着吧！總會有一天你會得到惡果，有了機會，我一定當衆把你的罪惡揭穿？叫這些被你壓榨的人們：喘一口氣。」不過李先生却沒把自己的心口和王先生吐露，因爲他不願再給他加上一番打擊，只有安慰他靜靜的修養而已。

(未完)

短篇時事
反共小說



(四)

著者志清

使自己安定，最後他覺得美
 綺依然是美綺，而是自己變
 了。他不由得笑了出來，美
 綺看他這顏面的由冷淡而變
 為熱情，由熱情而笑出聲
 來。「這真是一個怪神秘的
 人呢。」美綺在心中自語
 着。彬微笑的玩弄她的頭
 髮，於是她笑了，又如往常
 的活潑了。好像雨過天晴
 後，無精打彩的小草們，很
 快而活潑的抬起頭來。
 「美綺！現在不是很好麼！
 讓我們利用別人的錢來努力
 我們的事業罷！不是璘允許
 了永遠的供給妳嗎？」彬興
 奮的說。
 美綺微笑的看了彬一眼，這
 是會心的微笑。他們的精神
 融和在這笑的氣氛裏，一切
 一切都暫時的忘去，好像這
 大千世界裏，只存在着他們
 兩個人。

北京的東部住宅區裏，清靜
 多樹的街道，沒有多少的行
 人，微風吹過來，樹葉有些
 悄悄的落下，美綺走在街上
 道上，高跟鞋敲擊着洋灰
 路，發出清脆適耳的聲響，
 太陽由身後斜照過來，地
 面上顯出一個傾長的怪樣人
 影。她像有心事的張望着門
 上的號數，最後她見到了
 一所磨磚對縫房子的是十一
 號。於是她便一家一家的數
 過去，第十五號應該是那所
 淡紅的被暗紅色的爬山虎幾
 乎遮沒的樓房，這美麗的房
 子使她退縮了，她很希望那
 樓是乙十四號，而再過去的
 那所較小的中國式房子是十
 五號。這樣她反倒覺得心中
 不太不安定。但當她發現那
 樓房的鐵柵欄門上是十五號
 的，這高貴而藝術的佈置，
 像在輕視這來訪的客人，她
 真想退了回去，但這是第一

次允許到璘的家中晚飯，總
 不好失約使他難受，於是她
 只好忍着這無覺物的輕視。
 按了一下門鈴，很快的由
 號房中走出來了一個青年男
 子，穿着很乾淨的竹布大
 褂，像是僕人的樣子。
 「啊！您是李小姐罷！請
 進。」他恭敬的鞠了一躬。
 將門拉開，帶着美綺穿過一
 片青黃色的草叢。繞過塑着
 愛神像的噴水池，到了一間
 普通的會客室中，僕人便閃
 了出去，美綺無聊的望着牆
 壁上掛着的各種建築物的照
 片，她覺得無味，又轉望着
 窗外靜的貴族的庭園，任何
 一株花木，一棵傘般的小柏
 樹，美綺都認為它是一種與
 衆不同的，如璘的氣度般的
 立在那兒。
 璘由對面的房中扣着西服上
 衣的扣子，很高興的跑了過
 來。

「想不到妳真來了，我真怕
 妳又如前幾次一樣的說好了
 到太廟去而失了約呢？我已
 經告訴了母親，假如妳不來
 ，我會多麼的沒有面子呀！
 」璘一隻腳站在門外，兩手
 扶着門檻說。他不等美綺回
 答又接着道到我書房中坐好
 嗎？我們先玩一會，母親還
 沒有醒呢！呆一會再帶妳見
 她罷！」他又放低了聲音「真
 的，母親的脾氣很古怪，但
 這次竟答應見了妳，也許是
 我們……我想她一定會喜歡
 妳的。」
 美綺被他這一套話說得糊塗
 起來，本來不過是被請來吃
 飯的，但璘的目標好像完全
 在她的母親身上，她到了中
 國俗語的「相親」兩個字，不
 由得臉上紅暈；也有很短的
 一個時間，她把她來的意義
 也放在這兩個字上，她希望
 璘的母親是慈祥的老太太，

很喜歡自己，當自己成了這兒主婦時，要怎樣的去佈置這房屋和庭園，但這不過是很短的一剎那，很快的她醒悟到她是要和彬結婚的，心中多少有些悵惘，這悵惘之情不是對彬的不滿，而是從此她再也不能踏進這兒，愛着璘，愛着璘的母親了。璘已走出去了幾步，美綺沉默而輕步的跟在後面。這書室使她感到了理想化和舒適，一張堅實而又樸素型的書桌，和窗戶恰成了丁字形的合理角度，其他那些沙發和搖椅等都完備的擺在適當的位置，除去臨門的一道牆外，其餘的三面都立着矮矮的一圈書架，由古老的中國書，一直到現代的金色邊的西文書等，充滿其中，十足的表現出這是一個標準的書房，牆壁上只掛着兩幅大的照片。一個是人像，一個好像是水災的實地寫真。美綺被讓在書棹前的圓轉椅上，她可意隨便去瀏覽書棹上的所有物件。璘正在吩咐着老媽怎樣去做些口味較好的煎心和咖啡。美綺有閑去翻

閱他寫的文稿，她隨便的翻到了這樣一段。——她始終是與他遠隔，由於旁人認識不清的誹謗，而使她對富人們仇視和輕蔑，她企望着光明的新中國降生，而且他會由她的見解中得到了今後的信念，那就是光明是先知領導者的一滴火星，大眾的助燃所造成。有時他明白她是在說着欺騙人的言詞，但時常能够在她清澄的大眼中，看出心的深遠所流露的熱情——當她回過頭來時，她又將文稿按原來的樣子擺好，就在表面的那一頁上，她又見到如下的語句——無論如何他是愛着她的，他盡可能去和她不可測的心靈間接近。雖然有時他感到輕視，但為了她，為了國家，他要去努力了，他願意創造出偉大來給她看見——

「璘：你作的真好呀！」璘坐到美綺的對面，她笑問着。——我是影射着兩個人寫的，我很想要得到結論了，因為這結論能使他更去努力，美綺妳不能給他們的最後下

一結論嗎？」

「我嗎？怕不够資格罷！而且我也沒有看完呢？等以後有功夫再幫你完成它罷！」美綺感到緊迫，巧妙的躲避，璘是看得出的，但他又怎能強迫的要她回答呢？點心和咖啡來了。美綺安靜的喝着。她以安靜的動作掩飾內心的複雜，和這室中沉默的空氣。

「伯母真享福，無愁無慮的睡着。——美綺將話頭轉變。——其實她也並不如我們想像中的安閑呢。她丈夫不幸的慘死後，只留下一個兒子來安慰她，但可惜僅僅這一個孩子，仍不能永遠的遵從她老人家的命令。」璘悽慘的說。

「伯父是慘死的？」美綺面龐上籠罩着一層暗雲。璘用手指着這兩張像片說：「這是指着這一個有為的青年，為先父，一個有為的青年，為了先父的經商得利很豐，所以先父能到德國努力的學了七年的土木工程學。他又指着另一幅說，那便是先父蒙難時的一剎那，這是他唯一的紀念品了。為了紀念先父

的努力，我把它掛在這兒，永遠做為自己的寫照。」美綺注視着那一張放大像片。未成的橋樑，堆積在岸旁的鐵條。忙碌着的工人，和沈沒在水中的船的低邊，她不明白這裏面的慘劇，懷疑的問璘道：「假如可以的話，你將這畫面講給我聽好嗎？」

「好，我簡單的告訴妳，這是××河的一道橋樑的未完成的時，父親由德國二次回來的總工程師，那是軍閥們為得到白種人的援助，和提倡援救黃色人種的日本對抗而築的外援的接濟路線。監督者是當地有名軍閥的親戚，他不望橋樑的完成，只管偷工減料來飽私囊，父親先被他瞞混，但日期很久，仍無完成希望，便自己坐了小汽艇去視察，恰好那幾天正值暴風雨，河水大漲，父親的船正在橋下省視，却好因為監督苛扣工餉，工人們大不滿意，以為是監督船來，故意假做失神，將鐵條由很高處落到船上，很快的船便沉

沒了，水流很急，雖然他們因為錯打了人，想去打撈已經太晚了。隨着水波，父親不知何處去了。」璘痴望着牆上的照片，淚已奪出眼眶，流到衣襟上了。

美綺怔神的聽着，莫明其妙的使她加深了對他的愛，雖然自己也是無父者，但她覺得璘是尤其可憐的。

「那麼你爲什麼不去孝順母親，以安慰九泉下的父親呢？」

「在別的方面，我是盡可能的順從她，但爲了我終生的幸福，美綺！我能怎麼辦呢？」璘拭去了淚水又接着說：「哭是弱者的表現，但妳總可知道我心中隱藏了多少憎恨和憂情。我對世消極的觀念，恐怕這樣開始了罷！我認識了妳，從此我一定改變了，我仍要和以前似的作下去。美綺！妳對我的魔力有多麼大啊！」

美綺很感動，羞澀的低下頭去，停了一會，她好像覺醒似的問道：「我想伯母一定是要讓你結婚了，或者她很希望見着孫兒。」

「是這樣的，她爲這事，吃不下飯，睡不着覺。」璘又嘆了一口氣說：「無論我怎樣的向她老人家解釋。」

「她一定有心愛中的女孩子，要使她作爲兒媳罷？」

「是的，但爲了我的反對，得罪了很多親友。」

「其實那不是很好嗎。你是需要一個美麗溫柔的太太的，你的環境很好，你不能很幸福的過這一生麼？」美綺很誠懇的說，她好像已經忘記了自己是女孩子了。

璘貪婪的注視着美綺，沒有回答，只輕輕的搖了搖頭。

美綺又默默的道：「家庭是美滿的，永遠是無憂無慮的生活，璘，除了這樣，你還要有什麼過多的期望嗎；而且一定有很美麗的人，願意作爲你的太太。」

「美綺！我們已經相識了兩月之久了。但我怎樣也無法使妳認識我，認識妳對比較富餘的人的輕視是錯誤的。除非我做給妳看，只有這樣才使妳更深的明瞭，小範圍的舞場，不是較上層人家的終生抱負，僅以舞場中的少

數人，妳不能便完全瞭解了所有的有錢的人。同時每個人希望享樂，希望富足，人海茫茫中有那幾個是真正清高的人。誰不在努力的競爭，希望爬到旁人的頭上。只要他們不是妄法，妳便不能說他們是罪惡，美綺！假如妳的祖父也競爭到了很多的錢，妳便會痛恨自己是關人，沒有志氣而自殺了麼？有了錢的妳，和沒錢的妳便是兩樣的人嗎？現在我一定要做給妳看。」璘雖然在言詞間有些憤憤，但仍很和平，鎮定的說着。

「但是你要做些什麼呢？可以讓我預先知道一點嗎？」美綺像有一種輕視的心理。由她的笑容中表現出來。

「好了，我們不再談這些了，將來我會作給妳看。」他躲過了談論，好像要使美綺將要對他的努力的方向感到驚異的欽佩，他回頭喊了老媽子進來，問她太太是否起來了。

「一會便請您過去，太太醒了正抽煙呢。」功夫不大，外面這樣回覆。

璘於是回過臉來，神秘的向着美綺笑着，最後他才想了一會兒說：「因爲妳說我該順從母親的話，所以我曾和她商量很久，所以我請妳來，所以母親才要見妳，所以該給我一個結論。所以，所以，很多的所以。」他又像正在美夢中，說着囁語。

美綺真的難受了，她本來是徵得彬的同意，而常和璘去見面，爲了需要璘給予的金錢幫助，這種行爲他們本來認爲是不當的，但對有錢的人他們覺得既或有了欺騙行爲，爲了國家的利益，也不是太說不過去的，彬何曾想到美綺能够如他自己一樣的過於理智和客觀呢？何況和美綺所接近的又是那樣漂亮溫柔的璘，而璘恰好和他所認定的「有錢的人是自私的，他們的情感是衝動的短促的」很相反，美綺是一個熱情的女孩子，她怎會理智的將熱情收起，而使對她如是迷戀和溫柔的璘過於傷心呢？她不能再運用她聰明的頭腦解決這問題，這矛

盾不決的心理她只好聽其自然了。這刺心的痛苦，使她反而有些怪彬的無感情和偏見了。

「好了，別去想了，見見我的母親總可以了吧！」說完便站了起來，這活潑的動作，魁偉漂亮的身軀，曾經迷惑了多少女人，有過多少的女人爲他傷心，這樣他會有着極大的信心，那就是自己需要的話，一切是不成問題的，但這深深的激動他的美綺，却使他失去了信心。美綺颯颯的跟在後面，她的脚下踏着的是軟綿綿的地氈，無須她再放輕脚步。他們穿過一條通道，由窗中望去，美綺知道已經到了後一進樓子，她正隨便欣賞牆上的壁畫時，璣已經走到了東面的一間屋中。於是她不安的在外面等着，覺得過了好大半天，璣始招手喚她進去。在裏面，她覺得又更換了一個世界，這屋裏面更是堂皇和富麗，鋼管的沙發椅，高大精製的穿衣鏡，藍花綉的窗巾等等，都是那樣的醒目，側面靠窗的一架金

碧輝煌的銅床上。正躺着一個四十餘歲瘦小的老太太，面向窗外，她像未曾爲脚步聲而移動，美綺無法知道她是醒了，抑或是睡着。

「娘！李小姐來見您來。」璣走到床前低低的說着。
「嗯！知道了，她翻過了身來，懶洋洋的看着美綺，忽然她高興起來，面上浮着微笑的坐起。」
「我說呢？敢情真是讓人看着喜歡，倒是比那幾家的都好多了。多賢慧樣呀！來來坐到床上來，我們真是緣分，剛才我還有氣呢？怪不怪這會我又高興了。」璣的母親很興奮的用手招着美綺說。美綺不好意思的慢走到床前，被瘦黃的手，拉着坐下。
「多文靜呀！你們這真是天生的一對兒，我怎麼也不能從中攔阻你們了。」她又轉向璣道：「這也就不怪你了，她們那幾個真是誰也比不上。她多老實，你可不許又犯牛脾氣，欺服人家呀！要是他陪着我，你愛上那

兒到那兒，我都不管，本來男兒漢是志在四方的。」璣和美綺都不好意思的相對一笑。

「伯母！您真是過於誇獎了。」美綺扭扭的說。
「別客氣了，我們是一家人，我向來是直爽人，有什麼說什麼？往後妳可別往心裏記，常常來，咱們娘倆好多談談，我是多病的人，我們沒有多少日子的盤桓了。」她悽然的說。
這使美綺感到說不出來的感動，她真願有一部分的時間來安慰這丈夫慘故的璣的母親。
美綺這樣的被璣的母親喜歡了，見面的禮物是一隻小而精細的手錶。她們都很快樂的吃完晚飯，天已短了，窗外已經深黑。璣仍伴着她步行到火車站。
「美綺！今天妳不高興了罷！母親是不清楚我們倆的關係，我只是用妳去滿足她的心，同時假若可能……」璣低下頭等待回答。
「璣！說實話，我是真的愛你，然而可惜我們認識的晚

了，以前我不是說過嗎？無論怎樣我們總是保持着純潔的朋友關係，你會允許過，現在你應該不難受的，同時我有無法當面告訴妳的苦衷。」

「美綺！爲了妳，我改造了消極的觀念，使我在志趣上和妳關聯，這都是爲了愛妳，只要妳愛着我，一切都放心了。現在我發誓要去做妳欽佩的事業，去作新中國之極須的事業，等我功成回來，我們再解決妳的苦衷罷！美綺！我愛的美綺，妳允許等待着我不回來嗎？」璣默然的深思着。
美綺怔怔了，最後她終覺定了等待着璣的功成後，再當着彬和璣兩人的面前，吐露出她是在愛着他們兩個人，不能和任何一個人去結婚，唯有終生的伴着母親過活。於是她很誠懇的點了點頭。夜色迷濛，看不出她的紅暈的面龐。
「我相信妳。我一定不長難的去努力。」璣說。
悠長黑暗的胡同，掩蓋了他們正在走向平坦的大路上，

兩個連結在一齊的背影。

秋風吹落了樹葉，又悄悄的拂動成熟的麥穗，遠處的山爽亮的擺在天邊，被在太陽下發着金黃色光亮的麥山，進沒了山底。這正是農忙的時候，有些人仍赤着背在麥海中一起一伏的割麥，孩子們也幫着在地下檢拾地上落下的麥穗。歡樂的聲音，融和在大自然的氣息裏。

一陣陣雄壯的歌聲，在正在工作着的人們口中吐出。這音波振動了這漫無邊際的青空，象徵着在軍閥欺凌下，每個默無一言的被壓服者的新生。他們再也不用顧慮後半年的決糧，從此在這一片廣大的田野，再沒有了被欺凌愁容。戴重汽車往來奔馳着，運走了麥穗，運來了機器磨成的麵粉，和人們生活的必需品，鄉村中明顯的看出是富和足了。

「這兒可好了，沈先生一來，隨後來了新民會，年青的小伙子當自衛團，成天的守在山下，八路軍是甯出來，出來就給它一個利害的。」一個正在割麥的人，像着另一個說。
「那可不是，那天晚上八路軍撲了下來，共總三百多口子，被咱們的人偷偷圍上半天，還不知道，要不是沈先生和新民會的幾位想感化他們，不全給打死在這兒。」

「是呀！他們這法兒也真高，沒等兩天不就在山裏頭自己打起來了，又沒幾天的功夫，就一批一批的搖着白旗，跑來投降，說是山上的真正的共產黨，整天的拿牛馬般的看待他們，打仗他們是頭一陣，搶完了分肥，却一點失慶也得不着，一天兩頓窩頭都保不齊準有沒有。全受不了啦，那天晚上大家夥背後一商量，都要把八路軍的頭目，一鼓腦的打死，然後再下山來，能投降更好，不能降就全自殺了，也省得眼前活受罪。」

「後來倒是怎麼打起來了呢？」另一個着急的問道。
「那倒說不一定，好像是聽說讓老牌八路軍的奸細知道了，雖然反的人多可是沒有機關鎗，還沒打了惡頭目，倒讓幾架機關鎗圍了起來，大家衝是衝不過去，跑又跑不了，打死了甯提有多少，好不容易耗到天要亮了，機關鎗響的聲稀了才衝下來了幾班人，也有他媽的幾百口子。」

「那幾天新民會帶走挖白河的那群人，橫是就是跑下來的土匪罷！」
「可不是嗎？你說他們是土匪，其實以前還都是安善良民，你說收留他們，又信不的，只好找他們作工去罷！」

「喂！沈先生和那教小孩子們唱歌的李小姐來了。」他們停止了工作，立了起來，用手搭了一個天棚，像着有太陽光線照來的方向望去。彬和美綺在田畦上走着輕鬆的步子，彬很興奮的給美綺講解着他成功的堅苦工作，黑夜裏怎樣冒着危險去抵抗土匪。流彈怎樣的在空中噓着，擦過耳旁飛去，又怎樣沒奈何的和農村中的頑固的老婦人談話，去解答無法去使她們明白的問題，使美綺有時感到恐怖，有時又覺津津有味。孩子們看見先生來了，為表示自己的聰明，很命的唱起歌來。
旭日照東亞
全亞協和為一家
彬和美綺微笑着，他們覺得這自己努力創造的樂園，展開在自己眼前，真是最大的快樂之事了。
他們慢慢的踱到房屋東面的樹林，樹林前橫臥着好多石塊石條，他們好像走過多而癱了，便坐在一塊平整的石上，望着正在農忙時期的種種有興與的工作，有時有些人走過他們的面前很恭敬而客氣的寒暄着。
「沈先生，您今天閒在，不到我們房裏喝點茶水。」
「不客氣了，你們正忙的時候，不去麻煩你們了。」
「那兒的話，我們還怕您公喝碗水嗎？」
「那可不敢當了。」
差不多彬和他們之間的談話，總是這一類的。美綺覺

得怪有趣的望着這些樸素而誠實的人們。樹林的後面是一片墓地。平時因為樹林嚴密的包圍着，新來到這兒的人是不能看出的。太陽斜了，由樹縫隙中，照見一塊塊的小石碑。在這秋季落葉飄落的時候，真使人些微的感到恐怖色彩。在這墓地中一片憂悽婉轉的歌聲升起，美綺突的吃了一驚。抓着了杉的衣襟。他們都傾耳聽去。

我從未享過幸福和安閑，降生直至如今。以往，很久的以往。傳聞有過和美的家庭。吐着芬芳的田園。但豈能深信，豈能深信。幾曾達到秋收無盜匪。幾曾達到災年無苛稅。不休止的內鬨，頻年的災患。永是勉強的苟生，無望的延喘。家家破產，戶戶絕糧。城裡老爺們的住宅高聳雲端。友邦為挽救東亞的危亡。

如東方旭日般透過烏雲，照及了黑暗的一方。不覺醒的官吏，掀起蘆溝之戰波。無人性的同胞，變成橫行的共黨。故鄉更不是原來的故鄉。父親帶了妻和弱子，漂流異方。風暴雨狂，槍彈聲中擄去了病弱的老母。淚水洒心頭，悵復復悵。遙望故都，高懸新牛旗幟。像是異鄉中之安樂天堂。誰料到紙醉金迷仍如常。白人凶蠻的巨掌，同胞無情的欺凌。父親，可憐的父親，隨着母親步入天堂。如今呀！如今，留下這脆弱的嬌兒。霹靂，閃電，風暴無常。爹爹！媽媽！他又怎經得起無盡的悽傷。無限的原野，碧空蒼蒼。希望何處，歸宿那方。滿腔怒憤，又復何能期待來日天長。我邁出了罪惡的都市，走

到了荒涼的墓場。荒涼，何處都是斷腸的荒涼。這歌聲忽的停止了，像是不能收住內心中巨大的痛楚，而哭出聲來。這決不是幽靈。於是美綺握住了杉的手，稍稍的循着歌聲走進。在一座新墳的松樹枝上，一個孩子哭泣的斜靠着。「孩子！為什麼你這樣的難過。」杉走近了問着，用手撫摸着他的頭髮。這孩子抬起頭來。天生成的能賺人同情的面龐，美綺怔住了一會，她忽然叫道：「王老弟呵！是你父親死了嗎？」「想！他是死了，您是李小姐……」注視着美綺說。「他的傷勢便不能救治了麼？」

「他瘋了，醫院中的醫治他不肯接受，他糊亂的摔碎藥瓶，扯壞繃帶。他說人家都是害他的，最後只好送入瘋人院中，便死在那兒了。」王老弟已咽不成聲。他又斷斷續續的說臨死的那天，忽然！他認識我了，他！他抱着我痛哭。啊！爹爹呀！可憐的……」他痛哭在美綺身上，好像遇到了親人似的。美綺於是將王老弟怎樣的受傷的經過，告訴給杉。這使彬感到當前的任務不過只完成了一小部分，還有更大的部分應該去作；於是他像有了更大的志願。拉了王老弟手，很激動的說：「走，孩子跟着我，讓我們去救救我們，輕視我們的老大白種的國家復仇。」美綺一個人很勞累的回到家裡，李太太拿了一封信給她，她看了看封面的筆跡，知道是璜寫來的，她先將信放在床前的小桌上，打算等着精神恢復過來後再去詳細的讀。她才輪下不久，那王老弟悽慘的歌聲，又似縈繞在她的耳際，她不由的嘆了一口氣，自言自語的說：「他真是一個怪可憐的孩子，但他能和彬住在一齊，總算是一個很好的歸宿了罷！」他的心也好像很安定了，忘了去看璜的信，便疲乏的睡着了。直到醒來，李太太已燃起了

燈，正在閱讀小報。
「媽？什麼時候了。」她翻身起來說。

「都九點多了，我因為看妳睡得很香，所以沒叫妳吃妳飯，我給妳熬一熱飯去吧！」李太太放下了報紙，走到外屋。

美綺忽然看到了那封信仍然擺在床上，才記起忘了看信便睡着了。她趕忙的折開信，發現了信皮上沒有郵票。

「媽？這是人送來的罷！」
「是呀！我告訴送信的人說妳不在家，他就走了。」
「噢！是了，我說怎麼沒貼郵票呢？」美綺抽出信紙，輕輕的念道：

「綺妹！假如妳有閒暇的話，請妳把信拿在電車上看，因為六點半鐘開往張家口的火車便把我載走了，妳見了我一定會好笑，也許竟不認識我了也說不定，現在我先不告訴妳原因，請妳來吧！鼓勵我來罷！」
我已經說過，我要作給妳看，同時爲了要在這與亞大業上儘一分力，現在我該是

走的時候了，因為很倉促的準備很多的瑣事。直到現在，我反而倒沒有那樣多的閒暇詳細的告訴妳了。但我們會回來的，假如在外面更無法寫信，將來我總也能在妳的面前講給妳聽。

不過不要忘記了妳和我說的話，永遠的等待着我的功成回來那我在異地便覺得安慰了。

妳來車站罷！我們再見一次面好嗎？雖然在喧嚷的車中我們談不了很多的話。這裡有一個五千元的存摺，請妳收下，做爲妳沒有正當職業時的花費好了。我們是不用客氣的。

璘草上

美綺悵惘的看了看鐘，這時已經十點鐘了，看樣子璘草在數百里外，將要到達了，她很後悔，爲什麼當時不趕快去看信，以致誤了時刻，但她好像前面有新的璘草等待着將來的會面，只好用這將來的希望安慰她悵惘的心罷。

張家口的一家小飯館，門外

面擺滿了，做得的現成吃食，塞外的沙漠風由北面吹來。將帶來的細沙留在飽子上，麵湯裡。這樣本地的人們吃時，嚼着微細的沙，發出噉噉的響聲，好像增加了食物的鮮美。秋天了，塞外的張家口，氣候變化是莫測的。太陽照着，氣溫仍如仲夏般的酷熱，夜晚風起來時，又似隆冬般的嚴寒，非要穿着棉衣不能抵抗。所以雖說像這樣熱的天氣飯館中坐着的人們，都挾着棉衣，以防晚歸時用。

這飯館的裡面，恐怕比北京任何一家低級飯館還要污濁，牆上的珠網，桌上的油垢，被熱氣恢復了精神的綠豆麵。屋角堆集的白菜皮和殘餘的骨頭，魚鱗，蟹殼等，做了這成群結隊的綠豆麵的遊戲所。

客人已經滿了，除了固定的在口外放牧的人外，又增加了由北京新來的口商，比較的確使人感到新的意味。這口商，便是以前北京的公子爺陳璘，他懷着很大的抱負來到這土匪出沒的口

外。他皺皺着眉，這飯館中的一切，在睡夢中他都何曾想到。一碗麵擺在他的面前，是爲了過熱，抑或是看到麵混雜的塵沙，感到疾病的恐怖而不敢下嚥，他祇像等待似的看着正在笑聲中的放牧者。

「田二爺！今天怎得多喝點，沒幾天您就該賺一筆錢回去了。」一個光着膀子的瘦傢伙，端着酒杯向着一個胖胖的很忠厚的人說。

「賺什麼錢，左不過全吃了喝了。駱駝倒是給人家養得頂肥，可是這一道怎麼走呢？圖山上的老槍，早等着吃駱駝肉呢。」田二爺不以爲然的說。

「要這麼說還有完呀！乾脆甯活着了。」另一個說。

「你說她媽的就可氣：他們這幫混帳的狗東西怎麼單看上了我管的這百十頭駱駝。昨天不是小二告訴我麼，他們的眼線已經來了很多次了。」田二爺憤慨的說。

「得，田二爺！那您可得防備一下子，怎麼說你也得多找點人。還得是能手。」

北京寶生銀號

前外掌扇胡同電話南局 二一八二
 一三三三 八二二
 二八二 九一八

出納往來手續簡便委託代理

妥實可靠北京唯一銀行化之

銀號

經營多年 信譽昭著
 存款利率 特別優厚

地點適中 顧客便利
 接待和藹 無不便利

天津寶生銀號
 歡迎委託

「喝慶隆茶葉」

是飯餘酒後的飲料

請飲

松鶴牌袋茶

氣味芬芳 枝葉嫩綠
 攜帶便利 售價便宜

本莊松鶴牌茶二十多年的歷史
 與松鶴牌並美的有龍鳳茶，香
 妃茶，大方茶，西湖龍井，種
 類繁多不勝枚舉

慶隆茶莊

前外香廠路 電南三五五一
 東城王府井 電東四一五一

總發售處：浙江杭州江干福建南台下渡

畫商人意畫之天賦，
 撥試服務社會！
 取份內應得之利益，
 九謀顧客便利！

冬天來了
 快備衣裳

仕女們！天涼了，快備衣裳
 罷，請到王府井麗豐綢莊選購！
 樣子新奇花色鮮艷
 種類繁多價錢公道

麗豐綢莊
 北京王府井大街麗豐綢莊

0475

中華民國卅貳年五月廿五日

典利七乳兒



嬰兒在哺乳期，想要肥胖，是一件很容易的事，只要小孩不吐乳，不瀉肚，沒有胃腸病，就可以肥胖；沒有肺病，就可以發育健全，嬰兒如能合乎以上的一切，無疑的就是典利乳兒。

要想嬰兒免去胃腸病，肺病，無疑的就得給他若素吃，因為若治療胃腸病，肺病，虛弱症的妙藥，不只嬰兒服用相宜，即青年人，婦女，老人服用都有特別功效，藥性和平，四時均可服用，常服永保健康。

價目
小瓶五角五分
中瓶一元七角五分
大瓶五元五角

天津營業所：特別三區西錦路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆營業所：張家口市至善街
各大藥房均有代售

北京東單新開路

若素製藥公司

胃腸營養 若素