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Sinopse

Joelma nasceu emuma cidade do interior do Nordeste. Iniciou a sua vida profissional aos onze anos de idade, quando queria ser independente.
Trabalhou como baba, ajudante de cabeleireiro, em casa de familia e também como vendedora em loja de roupa, ndo precisando mais pedir
dinheiro aos pais. Um aliciador de menores a convenceu de que ela era muito bonita e poderia fazer muito dinheiro na capital, onde ela passou a
fazer 'coisas erradas' e chegou a ganhar dois mil reais em apenas trés dias. Durante uma madrugada em que visitava os seus pais - que
acreditavam que ela era modelo - surpreendeu-se coma visita da Policia Federal durante a Operagdo Arcanjo, que investigou e prendeu diversos
aliciadores de menores. Sentiu muita vergonha pelo que as pessoas passarama falar na sua cidade natal, mas com o apoio da mée e do projeto
ViraVida, reconstruiu sua autoestima e voltou a capital para estudar.
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Meus pais s3o agricultores, mas também conseguem trabalho fora da roga, minha méie de cozinheira e 0 meu pai como vendedor de peixes. Nos
somos nove filhos, eu sou a mais nova. Meu pai foi casado com outras mulheres, entdo os filhos dele nio moravam la em casa. Minha méie
também teve um primeiro casamento em que teve quatro filhos, desses s6 um morava comigo. Na minha casa moravamos eu e um irno, filho do
outro casamento da minha mée.

Meu pai era namorador, entdo sempre teve muito atrito em casa. Quando minha mée estava gravida de mim ele tinha outra mulher, que ele levava
pra nossa casa. Teve muitas confusdes, porque minha mée tinha que comprar as coisas pra se virar, tinha que trabalhar e batalhar mesmo. Meu
pai sempre achou que se tivesse comida dentro de casa era suficiente. Ele nunca ligou pra parte material da vida, roupas e essas coisas. No
MAXIMO era uma roupa ou outra coisa uma vez no ano. Por ter quatro filhos, minha mée nfo ajudava muito financeiramente. Ela ganhava de cema
150 reais por més e ndo dava para sustentar quatro filhos com isso.
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Quando a gente € pequena, a gente V€ que as pessoas témas coisas € ndo sabe por que a gente nfo tem A gente aceita isso e pronto. Quando a
gente chega aos onze anos e comega a adolescéncia, a gente comega a querer ser independente. Vé as amigas comprando as coisas, tendo isso,
tendo aquilo, ai nio d4 mais pra se conformar e aceitar a situagdo. A gente passa a querer também commprar as coisas.

Por querer ter dinheiro e ndo depender dos meus pais, eu comecei a trabalhar ajudando a minha méie em casa, depois fui ajudar no trabalho, fora
de casa. Depois, passei a trabalhar por minha conta. Trabalhei de bab4, ajudante de cabeleireiro, em casa de familia e de vendedora em loja de

roupa.

Depois que eu passei a trabalhar por minha conta eu nfio pedia mais dinheiro para minha mée, eu comprava minhas coisas e tinha meu dinheiro.
Sempre que saia de um emprego, arranjava outro. Eu pagava as minhas contas e comprava roupa, comprava sapato, comprava as minhas coisas.
O xampu do jeito que eu queria, meu sabonete do jeito que eu queria, o meu creme dental... Eu comprava as coisas que eu sempre tive vontade
de comprar.

Quando sai da loja de roupa eu fiquei com algumas dividas. Eu ja tinha dezesseis anos, uma pessoa me propds sair do interior e fazer coisas que
eundo gostaria de falar o nome na capital. “Vocé é muito bonita, vai se dar bem, ganhar muito e tal.” Essa pessoa enfeiticou minha cabeca, ela
dizia: “Olha, tem meninas que compraram catro, apartamento...” Eu ganhava cem reais por mes; 14 eu ia ganhar duzentos, 250 por dia ou emuma
hora. Ta dar para eu fazer muita coisa. Eu deixei a minha familia no interior e vim morar na capital.

Foi pelas méos desse aliciador, que era da minha cidade, que eu cheguei na capital. Cheguei ainda menor de idade e comecei a fazer coisas
erradas sem os meus pais saberem, coisas que eu ndo deveria fazer. Antes eu desfilava 1a na minha cidade e, as vezes, fazia alguns trabalhos de
modelo. Eu falei para os meus pais que eu vinha ser modelo e desfilar para uma agéncia. Foi ai que comegou tudo de ruim que poderia acontecer
na minha vida.

O meu sonho de crianga sempre foi vir pra capital estudar. Eu via muitas pessoas vindo. Entdo, eu tinha esse sonho de vir pra ca estudar no
melhor colégio, fazer uma boa faculdade. Era esse meu sonho.

Eu fui para uma casa onde nds pagavamos uma taxa por semana pra ficar. Acho que duzentos reais por semana. Eu ficava nessa casa, dormia e
comia la. Eramos eu e muitas meninas, s que eu era a tnica menor. SO quem sabia era o dono da casa, porque as outras meninas ndo podiam
saber. Esse meio ¢ muito falso e elas, commedo da concorréncia, detonam vocé€. Eu tinha um documento falso, entdo eu falava que era maior de
idade.

A primeira vez que eu fui fazer o ato sexual por dinheiro nessa casa eu fiquei meio assim, mas logo depois eu achei uma relagio normal. Eu
pensava: “Se eu me deitava com meu ex-namorado, eu posso me deitar com esse homem também.”” Eu achava normal — ndo achava estranho —
e fazia. Ldgico que tem aqueles velhos asquerosos... A maioria das pessoas acha que os clientes sao todos velhos, mas nfio. Tem muito boyzinho,
muitas pessoas da sociedade mesmo, homens jovens, jovens bonitos. Os velhos eram mais os estrangeiros e de outros estados.

Como eu era novidade e eu era a Unica ninfetinha, a tnica menininha da casa, teve semana que eu fiz dois mil reais. Em trés dias eu fazia dois mil
reais, mas ¢ um dinheiro que vocé ndo vé. Vocé vé na sua mio, mas ele voa. A gente ia para o shopping: “Eu t6 com dinheiro, vou comprar.”
Entrava numa loja € comprava roupas. No estava nem ai porque ¢ um dinheiro que vem facil, entfio vocé ndo tem pena de gastar. Hoje, eunfo
tenho nada desses bens materiais. Nao tenho algo que eu possa dizer: “Esse bem foi conseguido através desse dinheiro.” Muitas meninas entram
nessa vida por ter tido filhos e guardavam mais dinheiro porque pensavam no futuro. Algumas pagavam faculdade com esse dinheiro. O meu
desejo era gastar, mesmo: comprar, sair € fazer o que eu quisesse com meu dinheiro.

Eu passei muitas situagdes de risco. Uma delas foi quando eu fui para outra cidade com documento falso, arriscando ser presa. Fui iludida de que
ganharia muito dinheiro, mas acabei ficando confinada numa casa. Quando consegui fugir dessa casa voltei para a minha cidade, mas 14 a coisa
ficou pior porque eu acabei me envolvendo com o cara que havia me agenciado e me levado pra capital.



Quando eu entrei nessa historia com ele, ja tinha nove meses que a Policia Federal estava atras dele e de outras pessoas da mmnha cidade. A
policia o enquadrou como chefe de quadrilha de trafico de menores. Como o celular dele foi grampeado eu acabei sendo envolvida, porque nesse
periodo, mesmo morando na casa da minha mée, ele arrumava clientes que ligavam pra mim

Umdia meu pai tinha saido durante a madrugada, porque ele vendia peixe e tinha que levantar para o trabalho muito cedo. Acho que eram umas
trés e pouco da manha. Os policiais federais bateram na minha porta. Minha mée acordou e eles perguntaram se era a casa da Joelma. Minha mée
ja ficou assustada, o carro da federal estava na minha porta! Ela j4 comegou a achar que era drogada. O policial disse: “Nds vamos ter que entrar
pra fazer uma revista e sua filha vai ter que ir coma gente para dar um depoimento pra juiza.” Eram trés policiais da federal, a juiza, a assistente
social e um cara filmando porque, se eles achassem alguma coisa, ninguém podia dizer que foram eles que colocaram

Eles entraram e minha méie me acordou louca, desesperada: “Minha filha, pelo amor de Deus, temuns policiais ai!” Eu: “Policia?”” Eu nunca na
minha vida ia imaginar! Eu tive um namorado que eu sabia que ele vendia droga, cocaina. Eu imaginei que ele teria sido preso e por ter tido
contato comele a policia foi I em casa pra saber se eu guardava alguma coisa para ele. Eu imaginei isso.

Quando eu me levantei eles ja estavam dentro de casa. Ele disse: “Eu sou inspetor da Policia Federal, viemos aqui para fazer uma revista na sua
casa.” A Policia Federal nfo vai a casa de ninguém errado. Se eles vao € porque sabem de alguma coisa. Um policial perguntou onde estavam as
minhas coisas, eu disse: “Minhas coisas sdo guardadas nesse quarto.” Minha mée louca, e ele: “Calma senhora, sua filha nfo vai ser presa. Nos
vamos leva-la porque ela tem que dar um depoimento pra juiza e a senhora vai ter que acompanha-la por ela ser menor. Mas nfo se preocupe
que nem vocé e nem sua filha vao ficar presas.” Eu: “Calma, mée, eu ndo vou ser presa!” Ela: “Minha filha, por qué esses homens estio aqui?” Eu
disse: “Eu ndo sei, mfe.” A juiza perguntou: “Joelma, vocé paga suas contas como qué?”’ Eu até brinquei e disse: “Com dinheiro.” A juiza disse:
“Légico que a gente paga as contas com dinheiro, mas de onde vocg tira esse dinheiro?”

Nao teve jeito, eles reviraram tudo. Eu fui com eles, a assistente social foi quem conversou comigo primeiro e disse: “Olha, a casa caiu. Nos ja
sabemos de tudo.” “De tudo o qué?” Eu neguei até ndo querer mais. Ela falou: “Vocg vai continuar negando? Nos temos provas aqui.” Teve uma
hora que eu ndo me aguentei mais e falei. Ela me ofereceu a participago no projeto ViraVida: “Vocg vai ter que morar na capital e vai fazer esse
curso na area de construgdo civil.” Era o que eu sempre tive vontade. Era o meu sonho!

S6 depois eu fiquei sabendo que a operagio da policia era chamada de Operaco Arcanjo. Foram mais de nfio sei quantas meninas chamadas
para depor e que foram levadas como vitimas. Os trés aliciadores, ja estavam presos.

Quando voltei pra casa eu achei que nfio ia superar o drama que passei e que ia entrar em depressao, porque foi horrivel. Nao porque a policia
esteve em casa, mas pelos vizinhos, pelas pessoas. Eu sempre trabalhei e sempre andava com pessoas da sociedade na cidade, entio ninguém
nunca imaginou. Todo mundo sabia que as outras meninas que foram levadas se prostituiam Algumas pessoas desconfiavam que eu também fazia
0 mesmo, so que nunca tiveram certeza. Todo mundo teve certeza, eu fi o alvo da cidade. Todo mundo falava e me julgava, como até hoje
algumas pessoas e julgam Todo nundo falava mal de mim

Quando cheguei em casa, entrei para o quarto e fiquel. Fu passei umm€s semsair de dentro de casa, nemna calgada eu ia. Eu s6 me sentia bem
quando ndo tinha ninguém em casa, porque se meu pai ou minha mée estivessem eu sentia vergonha. Se eu tivesse so recebido uma intimago para
comparecer na delegacia, mas a vergonha da policia ter ido em casa foi demais. Eles deixaram minha casa de pernas para o ar, reviraram tudo.
Fra a vergonha de meus pais terem descoberto e a vergonha de tudo.

Antes de acontecer aquilo algumas pessoas vinham me perguntar sobre o meu trabalho de modelo. Diziam: “E mentira. Cadé as fotos que vocé
faz como modelo?” Eu, sempre enganando, inventava que havia perdido o album para ver se ninguém desconfiava, mas sempre desconfiavam.
“Agora todos sabema verdade!”

Quando fui chamada para o projeto Vira Vida foi o comeco de tudo de bomna minha vida. Eu vim novamente para a capital, s6 que agora para
realizar um sonho que comegou na infincia. Para isso eu tive que passar por muitos problemas que agora eu procuro esquecer. Eu comecei a
pegar no pesado, tinha que pegar o 6nibus muito cedo todos dias. Quando saia do curso ia direto para o colégio e chegava em casa onze horas
da notte.



O curso de assistente de obras, que eu fiz, f0i criado para inserir as mulheres no mercado de trabalho na area da construgao civil. Nesse curso
nds vimos tudo: hidraulica, elétrica, alvenaria, nogdes de desenhos técnicos. Eu hoje fago estagio numa empresa de construgio, auxilio a técnica
de edificagdes, o engenheiro e qualquer pessoa que me pedir ajuda na obra. Estou 14 para ajudar.

Hoje, comos quatrocentos reais que ganho tenho coisas que antes nio tinha. Eu tenho o meu notebook; todo jovem tem vontade de ter um Hoje
eu digo: “Meu Deus, quatrocentos reais!” Se a pessoa quiser, dd. Atualmente eu moro num pensionato na capital onde tem s6 universitarios,
meninas que fazem faculdade, de familia. Depois que eu vim morar aqui eu reconheci um valor que eu ndo sabia que existia dentro de mim. A
relagdo em casa melhorou 100%, até com meu pai.

Eume vejo uma pessoa valorizada e, daqui para a frente, eu s6 quero multiplicar esse valor. O meu foco € dar orgulho para os meus pais, porque
umdia eu os envergonhei, mas também quero dar alegria. O ViraVida devolveu a minha autoestima. Meu sonho hoje € me formar para poder dar
uma vida melhor para os meus pais e construir uma familia boa, um bom relacionamento.

Nesta entrevista foram utilizados nomes fantasia para preservar a integridade da imagem dos entrevistados. A entrevista na integra
bem como a identidade dos entrevistados tem veiculagdo restrita e qualquer uso deve respeitar a confidencialidade destas informagaes.
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