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ACTO ÚNICO

Jila. lujosamente amueblada. Balcón al foro y á derecha ¿ izquierda puerta;
que conducen á las habitaciones interiores. Chimenea á la derecha, y so-

bre ella un caballete con fotografía de gran tamaño.
Al levantarse el telón aparece María sentada en una butaca junto á I?, chi-

menea.

ESCENA PRIMERA
MARÍA

¡Las nueve!... ¡Qué lenta marcha
la aguja de ese reloj!

¡Qué largas se hacen las horas
si nos domina el temor...

y qué mortal sobresalto

oscurece la razón

si la ansiedad y la duda
se agitan en derredor!

Y no es que dude de tí,

Carlos, eso nunca, no;

te debo inmenso cariño

qne late en mi corazón.

y es tu amor para mi alma
lo que el rocío apa flor.

Sin tí, ;la vida qué fuera?

campo sin rayos de sol,

labios sin dulces sonrisas,

débil planta sin calor...

Dos años há que eres mió,
dos años que tuya soy;

cuánto placer no agotado
de alegre dicha al fulgor;

cuánto deseo cumplido

y cuánta hermosa ilusión,

y qué de esperanzas bellas

y qué felices los dos.

Pero un día, día aciago,

que para mi mal llegó,

vi en tu frente reflejarse

negra nube de dolor,

y adiós mis dichas pasadas,

mis alegrías adiós,

que la pena de tu rostro

aquí la sentía yo.
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Y es en vano preguntarte

.
por qué no escuchas mi voz

y no calmas con la tuya

la ansiedad del corazón.

Y paso triste los días,

y del sufrimiento en pos,

miro los goces de ayer

como un sueño... que pasó.

¡Su amor acaso!... ¡No puedo,
no puedo pensarlo, no!

—

¿A otra amar?... ¡Es imposible!

¡No me atormentes, razón!

¿Dudará de mí?... ¡Tampoco!
Siento al pensarlo rubor;

mas no es rubor de vergüenza,

es rubor de indignación!

Si dudara... ¡No! ¡Imposible!

Leyera en sus ojos yo
la duda, y él en los míos
la fé de mi corazón... (Pausa)

Aquella carta, ¿qué dice?

¿qué secreto guarda?... ¡Oh!

¿por qué lloraba al leerla?

¿por qué al verme la ocultó?

¡Qué mal me juzgas, ingrato!

¿Piensas acaso que yo
no sé guardar un secreto

ni consolar un dolor?

Pero yo velo por tí,

mi madre allá por los dos,

ella tu favor no olvida,

yo no olvido tu favor,

que sin tí fuera mi vida

campo sin rayo de sol,

labio sin dulce sonrisa,

débil planta sin calor. {Transición)

¿Si habrá venido? Dos horas

largas hace que salió;

quizás esté en su despacho;

¿habrá venido?... ¡Ramón!

ESCENA II

MARÍA—RAMÓN
¿Llamaba usted, señorita?

¿Ha venido ya el señor?

No. señora.
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'ar. Aun el deseo (ap.)

Hágame usted el favor

cuando llegue, de avisarme.

ón Está muy bien.

Allí estoy.

(ap.) Veré si al cielo implorando
fortifico mi valor;

cuando se sufre en la tierra

solo el consuelo está en Dios.

ESCENA III

RAMÓN, solo, con misterio

¡Pobre señora! No entiendo
lo que aquí hace tiempo pasa;

antes tranquila esta casa...

Vamos, que no lo comprendo.
Ella sufre... y... ya se ve

no puede disimular.

La pobrecita es tan buena...

¡Vamos, me ¿a mucha pena!

¡Si pudiera averiguar!...

Pero ¿quién me mete á mí
en camisa?... estos son casos

peliagudos... siento pasos...

¡El amo!... viene hacia aquí.

¡Qué triste!... ¡que preocupado!...

Ya se acerca... discreción

No seas curioso, Ramón,
cumple como buen criado.

ESCENA IV

CARLOS y RAMÓN

los En vano quiero encontrar

la perdida paz del alma.

Busco la perdida calma,

pero no la puedo hallar.

Del pasado los despojos
acuden al pensamiento,

y hay aquí remordimiento

y hay lágrimas en mis ojos.

Señor...

3 ¿Quién es? ¡Ah! Ramón
(ap.) sueña tanto el alma mía,
que á veces la fantasía

enloquece mi razón.
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Ramón La señorita me dijo

que tan pronto usted llegara

su presencia la avisara

y yo pensé que lo fijo

era su vuelta esperar

y luego...

Carlos No, no es preciso,
Ramón; suspende el aviso
que yo me sabré anunciar.

Ramón Si no tiene que mandarme,
entonces... con su licencia...

Carlos Sí, vete...

Ramón (ap.) Será imprudencia,
pero yo he de anticiparme.

ESCENA V
CARLOS, solo. Se dirige á la ventana, y al abrirla se oye c rumor de la

tempestad

¡Qué oscuro está el firmamento!"-

¡cuánta nube en rededor!

ni el más ligero fulgor

brilla, y sordo ruge el viento

con su lejano rumor.
En negra noche sin caima
así mi pesar se agita;

algo en mi conciencia grita,

algo que nace en el alma
y al pensar, se precipita;

algo que hay en lontananza

mezcla de afán y temor,
que se extiende en mi redor,

y ora borda una esperanza,

ora un amargo dolor.

[María!... ¡pobre María!...

¡cuan profundo es tu sufrir!...

Haces bien en presentir;

¡quién sabe si acaso un día

llegarás á maldecir!

Tú callas, y hay en tus ojos

perlas que funde el quebranto...

María, yo sufro tanto,

que están mis párpados rojos

de verter amargo llanto.

No me preguntes, por Dios,
la causa de este penar;

¿qué te podré contestar



si hoy existe entre los dos
de inmensa amargura un mar?
(Saca una carta que lee con agitación)

(Lee) Ocho años que tu me amaste,

ocho años que yo te amé,
siempre de tí me acordé

tú... por siempre me olvidaste.

En un abismo profundo
descansa mi amor prolijo

pero, Carlos, tengo un hijo

que solo queda en el mundo.
Yo en mi.seno le llevé,

tu engendraste su existir

y le enseñé á bendecir

el nombre que yo adoré.

Nombre que es el de su padre

y él repite con cariño;

(Ap.) ¡Pobre Julio!... ¡pobre niño!

,

¡Solo en el mundo... y sin madre!
(leyendo) Nunca tu paz turbaría

si abrigase una esperanza...

pero ya la muerte avanza,

se acerca el terrible dial...

¡Ay!... cuando mi cuerpo helado
duerma en el sepulcro frío,

;Qué será del hijo mió
huérfano y desamparador...

(pausa) Adiós... adiós... sé feliz

y quiere mucho á tu esposa;

hazla, Carlos, tan dichosa
como yo soy infeliz.

No me busques, que es en vano,

pues nunca me encontrarás;

cuando no exista, hallarás

.algo escrito de mi mano;
y si acaso en noche oscura
llama á tus puertas un niño
acógele con cariño

y besa su frente pura;

en ella has de hallar de fijo

algo que tu alma taladre...

algún reflejo del padre
has de encontrar en el hijo (Pausa),

(termina la lectura de la carta)

.

Yo quise el placer gozar
sin pensar en el tormento,,



Mar.

Carlos

Mar.

Carlos
Mar.
Carlos
Mar.

Carlos
Mar.

Carlos
Mar.

y por gozar un momento
no pude entonces pensar

que existe el remordimiento;

y cual infame ladrón

honra á una infeliz robé,

al hijo mío... olvidé

y entregué mi corazón
á otra mujer que engañé.

(Divagando) María... ¿cómo decirte?

hijo... ¿cómo abandonarte?

conciencia... ¿cómo acallarte?

calma... ¿cómo conseguirte?

pensar... ¿cómo dominarte?

Noche, que en torno te agitas,

oscura cual mi pesar;

tú que incitas al soñar,

tú que al dolor precipitas,

déjame al menos llorar, (llora)

ESCENA VI
CARLOS, MARÍA, entrando por la derecha

(ap.) No me ha engañado Ramón...
Aquí está... ¿Qué hace, Dios mío?
jSiento á mi pesar un frío!...

¡Se me oprime el corazónl

¡Llora!,.. ¡Carlos!

¡Eh!... ¿quién várl

¡María!... ¿qué buscas, di?

¿Buscar?... te buscaba á tí.

(ap.) ¡Corazón, tranquilo está!

(ap.) ¿Y he de decirla?... ¡No puedo!
Carlos...

¿Qué quieres, Maria?
{ap.) Cuánto sufre el alma mía.

Me hiciste pasar un miedo...

¡Miedo, María!... ¿por qué?
Porque há poco suspirabas

y como triste llorabas,

yo... claro está... ya se vé...

creí...

{ap.) Su bondad me humilla.

Tú quieres disimular,

mas no puedes ocultar

la huella que en tu mejilla

dejó el llanto del dolor.
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jAy, Carlos!... mi pecho advierte

que peligra de tal suerte

nuestra dicha y nuestro amor,
que...

Carlos María... yo te juro...

Mar. No, Carlos, no, que al jurar

nadie puede asegurar

si será el labio perjuro.

Carlos ¡Dios mío, ten compasión!
Mar. jValor para dominarme! (ap.)

Carlos, ¿quieres escucharme?
presta un momento atención...

Carlos ¿Qué quieres?

Mar. De tus enojos
la causa, y de tu quebranto,

quiero saber ¿por qué el llanto

que he sorprendido en tus ojos?

Carlos Pero observa...

Mar. Por mi amor,
Carlos, mi fé te lo implora...

mi pecho que también llora.

Carlos No aumentes más mi dolor,

María, yo te lo ruego.

Mar. Tu dolor... también el mío...

late aquí, y... aunque sonrío...

Carlos ¿Tú sufrir?...

Mar. Sí, no lo niego.

Cuando miro tu semblante,

triste mi anhelo te mira;

triste mi pecho suspira,

y mi corazón amante
que sólo late por tí,

me está intranquilo diciendo

que sijel tuyo está sufriendo,

está sufriendo por mí.

Carlos ¿Por tí, María?... ¿qué dices?

¿tú llorar? {ap.) (Me está matando).
¿Por mi causa tú llorando?

(ap.) (Malditos seáis, deslices).

Mar. ?Qué otra cosa puedo hacer?

Amarte y verte sufrir,

ver tu pena... y no sentir,

eso fuerano querer;

y no querer... eso fuera

ser ingrata á tu pasión.

¡Arrancaré el corazón



Carlos

Mar.

Carlos

Mar.

Carlos
Mar.
Carlos

Mar.
Carlos
Mar.

de aquí, si yo tal creyera!

María, pobre María,

ángel puro, que á mi alma
llevis esperanza y calma
y das al pecho alegría;

si pudieras en tu anhelo
por un momento llegar

á mi conciencia, y... mirar
la causa de mi desvelo;

si tu vista allí pudiera
entre sus sombras lucir,

y si á su brillo surgir

tu mirada, entonces viera

cruzar tan solo un momento
cual un espectro evocado,
un fantasma del pasado
que arrastra el remordimiento.
Tal vieras allí, María,

que viera yo con espanto
brotar de tus ojos llanto

que el alma me abrasaría.

¡O deliro al escucharte

ó no puedo comprender!...

¿Es esto un sueño?.,.

(¡Placer,

qué caro cuesta el gozarte!) {ap.)

Ño, María, no es un sueño;

quizás en día lejano

descifrarás el arcano
de este corazón pequeño;

y entonces quizá tu boca
se abra para mal ..

,

¡Oh!... ¡Calla,

que mi corazón estalla

y voy á volverme loca! {divagando)

¡Maldición!... ¡Remordimiento!...

¡conciencia!... ¡arcano!... ¡delirio!'

¡Oh, qué terrible martirio!

¡Oh, qué espantoso tormento!
{ap.) (;Por mí saberlo?... ¡Jamás!

Ella tan pura, tan buena...)

Carlos, no aumentes mi pena.

No puedo... no puedo más.
Escucha, Carlos, escucha,

no desatiendas mi voz.

{ap.) (¡Cómo la duda veloz



vence á la fé en esta lucha!)

María...

{abrazándose á él) Por el cariño
que guarda tu corazón,
presta, Carlos, atención...

Pero...

Vamos, no se^s niño.
(ap.) ¡Cuan buena!...

De antigua historia

voy un hecho á recordar,

que yo he querido guardar
para siempre, en la memoria, (pausa)

En una noche de enero,

como el desamparo helada,

y una mujer enlutada

con acento lastimero

una limosna pedía
por emor de Dios, en vano,

pues su temblorosa mano
en valde siempre tendía.

En silencio, y á su lado,

y abrazada á su cintura,

con rostro en que la amargura
dejó su sello estampado,
una joven sollozaba;

que á un tiempo el dolor hería

á la madre que gemía
y á la niña que rezaba.

Dios, que no olvida al que llora

si una plegaria murmura,
al ver tanta desventura,

una mano protectora

nos envió, y desde el cielo

sí, fué algún ángel sin duda
quien te guió en nuestra ayuda
para prestarnos consuelo.

Mi madre desfallecía

y yo de frío temblaba,

y la nieve no cesaba
de caer, y nos cubría;

la calle oscura y desierta:

¡favor! ¡socorro! imploramos
y las dos nos desplomamos
junto al quicio de una puerta.

¿Pasó tiempo? No lo sé;

tú fuiste quien nos salvó,



Carlos
Mar.

Carlos
Mar.

Carlos
Mar.
Carlos

Mar.

Carlos
Mar.
Carlos
Mar.

Carlos
Mar.
Carlos

quien después nos protegió,

el que más tarde adoré;

quien á mi madre querida

dio en su vejez pan y calma,

quien es alma de mi alma,

quien es vida de mi vida.

Por eso en mi pecho amante
que sólo late por tí,

hay, Carlos, el frenesí

de una gratitud constante;

pasión avasalladora

que á todo, tu amor prefiere,

y una fe que nunca muere,

y un corazón que te adora.

¿Cómo pagarte, .María?...

Y yo, Carlos, ¿cómo puedo
olvidar que allá en Toledo
salvaste á la madre mía,

y que más tarde?...

¡Por Dios!...

Nuestra suerte protegiste,

y siempre el amparo fuiste

en el mundo, de las dos.

¿Y a qué recordar ahora?

¡Sin tí, miseria y dolor!

Calla, calla, por favor;

mi cariño te lo implora;

aquello pasó, y...

No pasa
nunca el agradecimiento,

como no pasa el tormento
de esta fiebre que me abrasa.

(ap.) Tormentos... que yo labré.

No puedo ya más sufrir.

¿Lloras?

¿A qué preguntar?

¡Ya que no quieres hablar,

déjame, al menos, gemir!

¡María!...

Te quiero tanto...

María, ¡por compasión
no atormentes mi razón!...

Mira que ese amargo llanto

que por tus mejillas pasa

es fuego que corre ardiente,

que mi corazón lo siente,



y que al sentirlo se abrasa.

(ap.) Si yo á decir me atreviese...

Mar. Consuelo en mi pecho hallaras.

Carlos. O acaso me despreciaras.

{ap.) Si ella mi infamia supiese...

Si lo que hoy callo, dijera,

ese cariño, que es mío,
* de la realidad al frío,

en odio se convirtiera;

y las dichas que soñaran
juntos tu amor y mi amor,
en realidad de dolor

en un punto se trocaran.

Un cariño me enloquece,

y un amor mi paso guía;

mengua el uno mi alegria

y el otro mi pena acrece.

Y pues no quiero decir

lo que te ha de hacer penar,

déjame á solas llorar

y el destino maldecir;

que es tu amor joya de precio,

y siento menos enojos
viendo el llanto de tus ojos

que viendo en ellos desprecio.

(Vase hacia lapuerta foro)
Mar. ¡Carlos!

Carlos ¡Deja!

Mar. Ven á mí
por favor.

Carlos Por él te pido.
Mar. ¡Carlos!... nunca me has querido.
Carlos ¡Ay! Si leyeras aquí. (Fase)

ESCENA VII

MARÍA

¿Es que sueña la razón
ó divaga el pensamiento?
¿Qué es lo que en el pecho siento?
¿Por qué late el corazón
á impulsos del sufrimiento?
¿Por qué esta cruel ansiedad?
¿Por qué este amargo sufrir?



¿qué pensar?... ¿qué presentir?

Entre tanta oscuridad,

¿podrá un destello lucir?

Carlos—cariño—deber-
calma—ansiedades—desvelo.

¡Oh! Nunca cesa este anhelo.

¡Dios mío! Yo quiero ver,

rasga de mi vista el velo.

(se acerca al balcón)

¡Noche oscura y borrascosa!

lluvia del cielo caida

no te envidio, que mi vida
es borrasca tenebrosa
por lágrimas combatida.

ESCENA VIII

MARÍA—RAMÓN después JULI®

Ramón Señora.
Mar. ' ¿Qué pasa?

Ramón Yo
no me lo puedo explicar;

Un niño que quiere hablar

con don Carlos, insistió

de tal modo y tal manera...

Mar. ¿Un niño?
Ramón De corta edad;

yo, señora, á la verdad,

para que así me atreviera...

Mar. ¿Un niño? ¡Cosa más rara!

Ramón Ya se ve, lloraba tanto,

que yo sentía su llanto

cuál si corriese en mi cara;

y como el pobre angelito

viene de lluvia empapado,
ya se vé... me ha interesado;

además... es tan bonito...

Mar. Hazle al momento pasar.

Ramón ¿Aquí?

Mar. Sí, yo le hablaré.

¿Quién sabe si al fin veré
algún destello brillar?

{entra el criado con el niño)

Ramón Vamos, entra sin temor.
Julio Muy buenas noches, señora.



jtfAR. ¡Qué hermoso niño!...

Ramón Y ahora

si he de avisar al señor...

MaR. No, ya puedes retirarte.

ESCENA IX

MARIA=TULIO

Mar.

Julio
Mar.

Julio
Mar.

Julio
Mar.

Julio

Mar.

Julio

(pa.) ¡Pobrecito, está calado!

Ven, siéntate aquí, á mi lado,

y así podrás calentarte.

Muchas gracias, (ap.) Es muy buena.
Y dime, ¿por qué llorabas

cuando á esta casa llegabas?

Porque tengo mucha pena.

Niño, ¿penas tú? ¿qué tienes?

Me conmueve su penar,

pero no puedo alcanzar...

¿Y qué buscas? ¿á qué vienes?

Vengo á buscar á papá.

¿Aquí tu padre se halla?

¡Calla, pensamiento, calla!

Ayer murió mi mamá;
yo dejarla no quería,

mas de raí la separaron,

y unos hombres la llevaron

llevándose mi alegría.

Yo... mucho tiempo lloré

cuando sin ella me vf;

después, no sé qué sentí;

luego, no sé qué escuché.

Unas mujeres decían
«¡Pobre niño! ¡Pobre niño!

¿Dónde encontrará cariño?»

Y otras voces repetían:

«Hospiciano al fin será

si de hambre no ha de morir.

Muy niño empieza á sufrir'

nadie le protegerá.»

¡Pobrecito! Pero dime,

¿dónde se encuentra tu padre,

que así abandonó átu madre?
Él corazón se me oprime.
Papá es muy bueno. De fijo

tiene muy buen corazón.
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¡Mi madre tendrá razón
cuando tanto me lo dijo!

Mar. ¿Tú le conoces?
Juliou Ha mucho

que mamá me le enseñó;
pero ella no me dejó
hablarle.

Mar. ¿Qué es lo que escucho?
Julio El iba muy elegante,

yo le vi bajar de un coche,

y aunque era casi de noche
aún recuerdo su semblante;

y tampoco olvidaré

que mi madre le miraba,

y tan triste suspiraba

que yo también suspiré.

Mar. ¿Y ya no le viste más?
Julio Mamá no quiso.

Mar. Es extraño;

¿y hace mucho?
Julio Más de un ano.

Mar. ¿Y le olvidaste?

Julio Jamás.
Mar. Y en esta casa, ¿á quién buscas

que pueda darte razón?

Julio A don Carlos Monleón.
Mar. (ap.) Pensamiento, que te ofuscas.

¿Y él á tu padre conoce?

Julio Mamá, así me lo decía.

Mar. Hará esta duda sombría
que mi pecho se destroce.

Julio Vaya si lo he de encontrar;

él me llevará á mi padre;

ya ve usted, mi pobre madre
no me había de engañar.

Ella siempre me enseñaba

esta casa con empeño,
diciéndome que su dueño,

que don Carlos se llamaba,

por mi suerte velaría

con interés tan profundo,

si solo y pobre en el mundo
yo me encontrase algún día;

y ayer, antes de expirar,

una carta me entregó

que debo á don Carlos yo
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en propia mano entregar.

¿Una carta?

(Mifa el retrato de D. Carlos)

Sí..? no hay duda...

es mi padre el que estoy viendo.

Todo, todo lo comprendo
vino la luz en mi ayuda.

Señora, ¿qué tiene usted?

Carlos, por qué me engañaste?

¿por qué en mal hora me amaste,

y por qué, ciega, te amé?
¿Pero estás cierto que él era?

Julio ¿Que si lo estoy? Ya lo creo;

lo mismo que ahora le veo,

le vi por la vez primera.

Mar. Siento en el alma un vacío...

¡Cuál late mi corazón!

¿Qué tendrá? ¡Por compasión!
No me abandones, Dios mió!
¡Señora!... Mi voz no escucha.

¡Se lo pido por mi madre!
Mar. (ap.) Es mi marido... es su padre.

¡Gratitud!... ¡amor!... ¡Qué lucha!

Siento pasos. Carlos llega;

ven conmigo, pobre niño,

tú implorabas un cariño,

y no en vano á Dios se ruega.

Padre buscas con anhelo
que proteja tu orfandad,

padre que tu soledad
transforme en un puro cielo

de caricias y de amor:
padre que pueda mirarte,

y en su pecho al estrecharte

sienta aliviar su dolor,

y al ver tu hermosa inocencia

y tu cariño profundo,
viva feliz en el mundo
y admire la Providencia.

Pues bien, muy pronto hallarás

lo que tu madre quería:

antes que amanezca el día

á tu padre abrazarás.

Julio ¡Qué buena es usted, qué buena!

¿y dice que le veré?

Mar. Yo en sus brazos te pondré.



(ap.) Carlos... comprendo tu pena.

Ahora ven, pronto volvemos.
(ap.) Ya llega... ¿qué debo hacer?

Julio ¿Pero le vamos á ver?

Mar. Sí, muy pronto le veremos. (Vanse.)

ESCENA X
CARLOS solo

Nadie... Soledad completa.
Ya puedo al fin respirar.

¡María, infeliz María,

¿Quién sabe si llorará?

¿Quién sabe si su alma pura
de la duda en el pensar
se agita como en el aire

se agita la tempestad?

Ella la verdad presiente...

¡Oh, qué idea tan fatal,

qué angustia más dolorosa

y qué dolor más tenaz!

¿Qué debo hacer? ¿Revelarle

mi secreto? No, jamás.

Ese secreto es la muerte
de nuestra felicidad.

Pero si guardo silencio,

algún día llegará

en que todo se descubra,

y entonces... no puedo más...

mi pensamiento se escapa,

mi Cerebro es un volcan,

y el fuego que se desprende
intenta al alma abrasar.

Aquí, de un peso que abruma
siento la tenacidad...

y hasta siento que mis párpados
quieren mis ojos velar.

El cansancio... la fatiga,

el anhelo... la ansiedad...

yo quiero... la paz del... alma
quiero... soñando... pensar!

(Vá quedándose dormido poco apoco.)
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ESCENA XI

CARLOS=MARIA y JULIO.—Aparecen por la derecha los dos últimos.

Mar.

Julio
Mar.

Julio

Mar.

Carlos
Mar.
Carlos

Mar.
Carlos.

Julio
Mar.
Carlos

Allí está... ¿Duerme ó discurre?

¡Cuál late mi corazón!

Tengo un miedo...

¿Dime niño,

conoces á ese señor?

Es el mismo... Es mi papá...

Deje usted...

Calla, por Dios.

¡Oh! ya no puedo dudarlo.

Yo quiero hablarle.

Ahora no.

(Soñando) María... Perdón, Maria.

Si supieras mi dolor...

¿Qué dice?

Pobre papá.

Pide á María perdón...

¿Quién es María?

(Soñando.) Tú madre.
(ap.) ¿Quien sabe si acaso Dios?...

Hijo mió... sufro mucho.
¡Hijo de mi corazón!

¿Lo ves?... me llama... me llama,

porque su hijo soy yo.

¿Qué debo hacer, madre mia?

Todo, todo por tu amor.
Hijo...

Me llama otra vez.

El á mi madre salvó.

Dame un beso... uno tan solo,

llámame padre, por Dios.

¿Ves cómo me quiere?... ?ves

cómo tenía razón
mi madre?

No puedo más.
Calle esta vez el dolor.

¿Quieres hablar á tu padre?
Si usted lo 'permite, yo...

Con él te dejo un momento,
habíale... Resolución (ap.)

¡Madre, no me desampares,
inspírame por tu amor!



ESCENA XII

CARLOS — JULIO

Julio Pues señor, se va y me deja,

y me deja sólo aquíl...

Carlos Hijo mío, ven á mí,

no desatiendas mi queja.

Julio Está durmiendo y me nombra,
no sé lo que debo hacer.

Carlos Que pueda tus ojos ver.

[María... tristeza... sombra!

Julio Si se llega á despertar,

me voy á ver apurado;

y como nunca le he ablado

no sé por dónde empezar.

Mi pobre mamá me dijo

que hasta que él leido hubiera

la carta, yo no dijera

mi nombre...

Carlos ¿Dónde estas hijo?

(Julio avanza y tropieza con un mueble, Carlos se

despierta.)

¡Qué pesadilla tenaz!

En vano busco la calma,

y siempre siento en el alma
este dolor pertinaz.

¡Qué sueño mas espantoso

y cuánta sombra en redor!

¡Qué porvenir de dolor

y qué pasado dichoso!

Julio Pues señor, yo me decido,

saco la carta, y...

Carlos Constante,

mi pensamiento anhelante,

es su recuerdo querido...

Y aquella pobre criatura

qne engendré y no conocí...

Dice que vendrá hasta mí,

y quizás en noche oscura

llamará...

Julio Señor...

Carlos ¿Quién vá?



¿Es sombra lo que allí veo?

¿Es delirio del deseo
que en mi pensamiento está?

¿Es que acaso la razón
siente terribles antojos,

y en vez de luz en mis ojos

hay sombras de la ilusión,

ó es tal vez la realidad

que demuestra la existencia,

y que alumbra la conciencia
al rayo de la verdad?

Pues señor, buena la hice;

le desperté y se asustó.

?Quién eres? ¿qué buscas?

Yo
lo siento mucho.

¿Qué dice?

Habla... se mueve... se agita.

No es sombra... Es verdad latente.

¿Qué es lo que mi pecho siente

que en mí corazón palpita?

¿Será?... lo temo y lo ansio.

Pero ¿cómo?... quién?... por dónde?
No me escucha... no responde.
No calma este afán impio.
Esta carta...

¿Qué escuché?

¡Cuál se agita la aprensión!

A don Carlos Monleón
debo entregarla... es usté.

¿Dices que una carta?

Sí

de mi madre, que no existe.

¡Ohl Qué mirada tan triste

y cómo la siento aquí!

«Y si acaso en noche oscura

llama á tus puertas un niño,

acógele con cariño

y besa su frente pura.»

Esto dice... bien me acuerdo.

Tome usted... El lo leerá,

y así me conocerá.

Y añade, bien lo recuerdo:

«No me busques, que es en vano,

pues nunca me encontrarás;

cuando no exista, hallarás



Julio

Carlos

Julio
Carlos
Julio

Carlos
Julio
Carlos
Julio

Carlos

Julio

Carlos
Julio

elgo escrito de mi mano.»
Virgen sagrada María,

protégeme con tu manto;
te lo pido por el llanto

que vertió la madre mía.

¡Pobre madre! ¡Pobre madre!
¡Cuál fué su dolor prolijo!

¡Ven á mis brazos! ¡Ven hijo!

¡Padre de mi alma! ¡Padre!

Tu padre... ¡Parece un sueño!

Un hombre no me dejaba

entrar, en vano le ruego;

pero al fin venció mi llanto,

y lloraba tanto, tanto,

que al cabo entré. Luego, luego
una señora me vio.

¿Una señora?... ¿Y la hablaste?

Ya lo creo...

¿Y la contaste?...

Vaya... ¡Y poco que lloró!

Cuando ese cuadro miré

y en él tu retrato vi,

como yo te conocí,

claro, por tí pregunté,

y ella entonces contestó:

«Pronto á tu padre hallaras,

y pronto le abrazarás.»

Después, de aquí me llevó

y me hizo con ella entrar

en una sala con luces,

donde había muchas cruces

y santos sobre un altar:

y mientras ella rezaba,

lloraba no sé por qué;

de mi madre me acordé,

y triste también lloraba.

¡Adiós, pasado risueño!.,.

No hay esperanza, María.

¡Es la luz del nuevo día

el despertar de tu sueño!

Julio, tú vendrás conmigo.
¡Oh! la pena me debora.

¡Qué alegría! ?Y la señora

no se ha de marchar contigo?

¿Quién? ¿María? No, jamás.

Yo la quiero... Si es muy buena.



Carlos
Julio
Carlos
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¿Cuando acabará esta pena?
¿Y no la veremos más?
}Perdón, María, perdón!
Ven Julio... /Pobre de mí,
Al marcharme, dejo aquí
la mitad del corazón.
Pero es forzoso, no hay medio...
Ella me despreciaría,
yo sufrirlo no podría...
No hay remedio, no hay remedio.

ESCENA ULTIMA

DICHOS y MARÍA (Saliendo por la puerta derecha y cogiendo i Julio
quien besara cou cariñoso anhelo.)

Carlos
Julio

Carlos
Mar.

¡María!

A tiempo ha llegado.
De aquí me quiere llevar;
no le deje usted marchar.
Le ha besado... le ha besado.
Si con üi falta transijo,

y en mi pecho no hay agravios,
que se junten nuestros labios
en los suyos, ya es nuestro hijo;

y pues renace la calma
y halló tu pena consuelo,
no olvides que manda el cielo
vivir con Paz en el alma.

FIN DEL DRAMA
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