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Es propiedad del autor, quien se resér-

valos derechos que la ley le concede.



DOS PALABRAS.

La señalada benevolencia con que el público y la Prensa
de esta Capital han acogido esta producción, obligan á su au-

tor á eterno agradecimiento hácia todos, y le estimulan á
seguir por una senda, en la que si algunos encuentran flores

de esencia delicada, hallan los más punzantes abrojos.

De todos los juicios que los periódicos han publicado acer-

ca de la loa Cervantes, acaso ninguno tan lisonjero para el

autor como el que dio á luz el Diario de la Marina, y ningu-

no tampoco une tan estrechamente á la alabanza la crítica

por el falseamiento aparente de la verdad histórica. Desde
luego, á no tratarse de una personalidad tan grande, de un
mérito tan esclarecido como el de Cervantes, no buscaría-

mos disculpa á la crítica y guardaríamos silencio, resignán-

donos con el fallo de autoridad tan competente y sensata

como el Diario. Pero como en nuestro trabajo, á pesar de lo

perentorio del tiempo que hemos tenido para hacerlo, hemos
procurado que la verdad resplandezca, vamos a demostrar
los fundamentos en que apoyamos aquellas aseveraciones

que el Diario combate.
En primer lugar, séanos permitido reproducir sus palabras,

que son estas:

"Terminada la representación de O locura ó santidad, se

puso en escena la loa titulada Cervantes, original del inspi-

rado poeta Sr. D. José E. Triay. En toda la loa campea una
versificación fácil y correcta, de que son buena muestra el
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lindo romance del lego que empieza la obra, la escena de la

muerte de Cervántes y las bellísimas frases de la Inmortalidad

y de la España con que termina la loa. ¡Lástima grande, que
por buscar escenas de indudable efecto, haya el escritor sa-

crificado algo la verdad histórica!

"Lope de Vega (perfectamente representado por el Sr.

Martínez Casado) no honró jamás al noble manco de Le-

panto con su valiosa amistad y sí con sus acerbas críticas.

"En cuanto á Cervántes, cierto es que no cenó cuando con-

cluyó el Quijote; pero no murió en la espantosa miseria que
con harta crueldad nos presenta el Sr. Triay, que ni aún le-

cho le concede, sino que entregó su espíritu al Sér Supremo,
en un convento de religiosos franciscanos, donde protegido

por el conde de Lémus, no carecía de nada.

"Este ligero pecadillo del autor está compensado con ins-

pirados y sentidos versos, bellas imágenes y entusiastas fra-

ses y merece perdón, en gracia de la bellísima escena tan

perfectamente interpretada por la Srita. Martínez Casado y
tan magistralmente desempeñada por el inteligente actor Sr.

Guerra.

"El Sr. Segarra hizo un delicioso lego, obteniendo justos

aplausos, y las Sras. Rodríguez y Agüero fueron también muy
celebradas.

"El público inteligente que llenaba el teatro llamó dos ve-

ces al autor, Sr. Triay, quien obtuvo nutridos aplausos por la

improvisada Loa que en un par de dias escribió."

Apénas publicado ese juicio, dirigimos á su ilustrado autor

ia siguiente epístola, que no ha podido ver la luz en el Dia-

rio, por razones que no nos incumbe averiguar. En ella deci-

mos nuestra última palabra sobre el asunto:

Mi estimado amigo:

No pertenezco, á Dios gracias, al número de los que, en

su soberbia, se rebelan contra la crítica, desoyen sus consejos,

y, envueltos en el humo de la vanidad, van ciegos por esos

mundos cantando sus propias alabanzas, y pidiendo lisonjas

á la amistad, que la justicia les niega. Yo acepto la crítica
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con gratitud, porque busco en ella enseñanza y consejos, pre-

firiéndola, en todo caso y siempre, al inmerecido elogio. En
tal virtud, amigo mió, lo que voy á decir á usted no es, ni

puede ser, hijo de ese espíritu de rebelión que convirtió á

Satán en ángel caido, quitándole las bienandanzas del cielo:

por el contrario, es sencilla explicación y natural disculpa de

los pecadillos que he cometido en mi loa Cervantes, escrita,

como usted sabe, en pocas horas, y enviada al teatro sin haber
siquiera repasado los versos que al correr de la pluma se fija-

ban en las cuartillas, y .mucho ménos puliéndolos para que no
apareciesen tan pobres y desaliñados ante el ilustrado con-

curso que iba á oírlos y juzgarlos y que los acogió con una
bondad que nunca agradeceré lo bastante.

Había llegado á mis manos, algunos dias ántes de escribir

mi loa, gracias á la deferente solicitud de la Propaganda Lite-

raria, el erudito, el acabado, el inapreciable trabajo biográfico

que ha publicado en Cádiz, apénas hace un mes, el reputado
cervantista D. Ramón León Mainez, director de la Crónica

de los Cervantistas y uno de los más entusiastas admiradores
del autor del Quijote: y lo leí con el natural deseo y la cu-

riosidad que despertaron en mí estas palabras del libro: "En
la biografía que á continuación ofrecemos, muchos errores

anteriormente propagados se rectifican: muchas equivocacio-
nes se enmiendan: muchas imperfecciones se corrigen: nuevos
documentos y noticias se presentan."

Efectivamente, en las 400 páginas de letra compacta que
ha empleado el Sr. León Mainez para escribir la biografía y
el elogio del incomparable autor del Quijote, se desvanecen
muchos errores y se revelan algunas miserias que hasta
aquí habían permanecido veladas y que bien pueden descu-
brirse en los tiempos reparadores que alcanzamos.
Vamos á la generosa protección del Conde de Lémus há-

cia Cervántes. Oiga usted al Sr. León y Mainez:
"Al año siguiente de formar parte nuestro autor de la Her-

mandad-del Santísimo, en 15 10, el conde de Lémus, que era
llamado el Mecenas de su época, fué nombrado virey de Ná-
poles. Protector de algunos literatos y poetas, más por fáus-



to, soberbia y vanidad, que por sincero espíritu de galardonar

los merecimientos verdaderos, no bien supo el cargo para que
se le nombraba, se propuso llevar en su compañía algunos

ingenios, designando para su secretario al famoso aragonés
Lupercio Leonardo de Argensola. A este insigne poeta, así

como á su hermano Bartolomé, vate no ménos ilustre, había

tributado Cervantes señaladísimos elogios en su canto de Ca-
líope de La Galaica, en 1584 Justo parecía que estos tan

favorecidos escritores no hubiesen olvidado, á fuer de agra-

decidos, el hidalgo proceder de Cervántes, y que le eligiesen

entre las personas que iban á acompañar al Conde de Lémus
á Italia, como uno de los más distinguidos y más originales

autores de su tiempo. Así era de esperar; así lo esperaba

también confiadamente Cervántes; pero muy presto vio des-

vanecidos sus deseos, habiendo sido nombrados individuos

que no tenían sus méritos y talentos."

Otro pasaje del mismo autor. Se trata de la obra El Pér~

siles:

"En Mayo de 161 6, tenia ya concluida esta obra Cerván-
tes, que publicó al año siguiente su esposa, Doña Catalina

de Palacios. ¡Qué meses tan tristes los últimos de la vida de
Cervántes! Cada vez más abatido por sus padecimientos fí-

sicos, tenia que luchar también con su deplorable situación,

pues ni aquellas limosnas que recibía del arzobispo de Toledo

y del Conde de Lémus, bastaban para las más precisas
atenciones, ni podían llevar á su ánimo la tranquilidad.

Veía acercarse la muerte, sumido en la más completa pobre-

za, pero con la resignación de un verdadero sábio

Tal vida de pobreza, de resignación y de miseria, vivia Cer-

vantes en sus postreros meses "

Vamos á su muerte. Cómo murió y dónde murió. Dice el

Sr. León Mainez:
"Dechado de virtudes Cervántes, agobiado por la maldad

de los hombres, sumido en cruelísima pobreza, postrado en
vivienda miserable (calle de León, esquina á la de Fran-

cos, Madrid,) desamparado de todas las consideraciones del



Sundo, despreciado por los magnates, hecho el blanco de la

nvidia y de la perversidad, sólo se hallaba fortalecido en el

upremo instante de su agonía por las cariñosas miradas de
n esposa y de su hija, y por los solícitos desvelos de algunos

eudos, y de sus hermanos en religión, los terceros de San
francisco y los esclavos del Santísimo

"

Esto en cuanto á la muerte de Cervantes y á la protección

leí Conde de Lémus. Por lo que hace á Lope de Vega, es-

amos de acuerdo, de absoluto acuerdo. Conozco la inquinia

iel Fénix de los ingenios hacia el autor del Quijote^ y me he
>ennitido la libertad de hacerla desaparecer en ese instante

n que la niveladora muerte apaga la voz tormentosa de las

>asiones, extingue los rencores en el pecho y abre campo á

a reparación. Es un pecado de que me confieso, sin arre-

)entirme de haberlo cometido, en honra del mismo Lope,
nás que en gloria de Cervántes. A mayor abundamiento,
:omparte conmigo las culpas uno de nuestros más insignes

tutores dramáticos, Narciso Serra. Lo que á su preclaro ta-

lento fué permitido, concédase á mi honrada buena fé y re-

graciora intención.

Esto dicho, no puedo soltar la pluma sin tributar á usted

a expresión de mi gratitud por la amistosa benevolencia

:on que ha acogido la modesta producción de su siempre

ifectísimo amigo y compañero, S. S. Q. B. S. M.

José E. Triay.





4 la Srita, Luisa Martínez Casado,

*Mi buena amiga Luisa:

v Eras muy niña, comenzabas á dar muestras del talento natural de

que te hallas dotada y de las excelentes facultades artísticas que te

adornan, y yo te admiré entónces y escribí, creo, el primer elogio

que en merecida honra de tus disposiciones, han producido las pren-

sas de Cuba, tu pátria natal. Eres ya una mujer. Con planta firme

pisas la escena; yas con la modestia del verdadero mérito, pero con
la seguridad del que tiene conciencia de lo que sabe y hace, á ese tér-

mino ambicionado por los artistas, que se llama gloria, y también
en este momento quiero complacerme rindiéndote alabanzas, en
prenda de admiración franca y sincera.

A tú feliz iniciativa debe la Habana el legítimo título de orgullo, de
;

haber celebrado espléndidamente el aniversario CCLXI de la muerte
de ese ingénio, tan grande en desventuras como lo fué en talento, que

j se llamó Miguel de Cervantes Saavedra y que legó á la admiración
universal El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha] á tus indica-

ciones se debe esta obra, escrita en breves horas, que si algo "bueno

tiene, es el honrado propósito que la inspira; y si por algo ha merecido
la benevolencia y los aplausos del público, ha sido por la interpreta

:
clon felicísima, superior á cuanto pude imaginarme, que le habéis
dado cuantos, tomando parte en la obra, enaltecisteis con vuestro
talento las pobres concepciones de mi imaginación,
Y pues fué tuya la idea de rendir homenaje al autor del Quijote

este año, tuya la invitación que llevó al teatro de Albisu, la noche-
del 23 de Abril de 1877, lo más selecto que en ciencias y letras guarda
eu su seno esta capital, y tuyo el deseo de que yo escribiera esta loa,

sea tuya también la dedicatoria que de su Cervántes te hace el más
leal de tus amigos y el mayor de tus admiradores,

José E. Triay.

Abril 23 de 1877.





PERSONAJES. ACTORES.

ESPAÑA Sra. D a Santos Rodríguez.

LA INMORTALIDAD „ „ Eloísa Agüero.

ISABEL „ „ Luisa Martínez Casado.

UNA DAMA „ „ Vicenta Martínez.

LA RAMILLETERA.. „ „ Josefa Martínez.

CERVANTES Sr. D. Ceferino Guerra.

LOPE DE VEGA „ „ Luis Martínez Casado.

DON JUAN „ „ Juan José Clusellas.

FRAY ANTOLIL „ „ Julio García Segarra.

UN GALAN.. ,, Paulino Delgado.

PRIMER PASEANTE „ „ Daniel Robreño.

SEGUNDO IDEN „ „ Rosendo Navarro.

TERCER IDEM ,, Antonio Sierra.





CUADRO PRIMERO.

El patio de un ooarento. Puertas laterales que corresponden á alguna* etilta*.

ESCENA PRIMERA.

FRAY ANTOLIN (saliendo de una celda.)

Su paternidad descanse,

vuelva á adquirir el sosiego,

porque es asunto arreglado

asunto en que yo intervengo. (Bajando al proaoorio.)

Jesús, padre y dueño mió,

Señor de tier as y cielos,

de benignidad dei hado,

de mansedumbre modelo;

tú, que apuraste las heces

del dolor y el sufrimiento,

entre malvados judíos,

escribas y fariseos;

tú, que por bueno sufriste,

tú, que moriste por bueno,
hubieras ido á la gloria

sin aquel dolor cruento,

sólo con que hubieras sido

lo que soy en el convento.

¿Su paternidad se enfada?



la culpa la tuvo el lego.

¿Se ha quemado el chocolate?

¿faltó sal en el puchero?
¿está rota la sotana?

¿se ha perdido un alza cuello?

¿no se hallan limpios los puños
de algún cura reverendo?

¿la vela de San Miguel
alumbra al diablo de sesgo?

¿Llegó tarde al refectorio?

¿llegó temprano á los rezos?

Pues tiene en todo la culpa. . .

.

¿quién la ha de tener? .... ¡el lego!

¿Qué importa que monte en burro,

y vaya por esos pueblos,

ora con voz de sochantre

ó con afligido acento,

gritando á mozos y mozas
á chicos, hombres y viejos:

—¡Hermanito, una limosna
para el lustre del convento!

—¡Una limosna, hermanita,

si quiere ganar el cielo!

:—¡Que están los padres Franciscos

delgados como un fideo,

porque les falta el preciso

y necesario sustento!

—¡Que falta ropa á San Roque,

y están sus llagas al fresco!

—¡Que el mundo de San Cristóbal

vá á dar un tremendo vuelco,

porque no tiene una vela

que ilumine su sendero!

—¡Que al ternero de San Márcos
le van saliendo los ... . cuernos!

¿Qué importan tantas angustias,

tanta fatiga y tropiezo,
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y que regrese al convento

con el burro muy repleto,

reventando las alforjas

y hasta las mangas, de obséquios,

si todo, todo se olvida

cuando comete un exceso,

extraviando en la cocina

algún manjar de refuerzo,

ó mirando á una hermanita

con ojos sensibles, tiernos,

ó preservando á los cabos

de que perezcan al fuego ....

ya que los cabos de vela

no han de llegar á sargentos!

Fué un gran sábio aquel que dijo

en semejante momento:
¡Siempre irán todas las pulgas

al más flaco de los perros!

ESCENA II.

Fray Antolin y D. Juan.

D.Juan (desde la puerta.) ¿Dais permiso?

F. Ant. Bien quisiera

no darlo en este momento.
Hermano, estoy ocupado.

D. Juan (entrando. ) Ved que jadeando llego,

que hé menester sin demora ....

F. Ant. ¿Sin demora? Ya está fresco!

D. Juan. Ver á Frey Lope de Vega.

F. Ant. Hermano, se halla escribiendo,

y cuando escribe, y escribe

dia y noche, sin sosiego,

no consiente interrupciones,

visitas ni otros excesos,
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D. Juan. En la angustia de mi rostro,

¿no estáis, por Dios, conociendo
que encontrarle me precisa

en este mismo momento?
F. Ant. ;Tá! ;tá! ¡tá! ¿seréis acaso

comediante de los nuevos,

y ansiáis consultarle el traje

para hacer mejor efecto?

Esta no es hora de audiencia:

su ilustrísima va luego

al corral donde se ensaya,

y allí podréis

D. Juan. Más no puedo
contenerme; soy hidalgo;

aunque pobre, espada tengo,

y ó le avisáis, ó . . .

.

F. Ant. ¿Con humos.

.

Pues ved que el humo y el viento,

pelean todos los dias,

y siempre pierde el primero;

que el viento se lleva el humo,

y no queda
D. JUAN (echando mano ála espada.) [Vive el cielo!

ESCENA III.

Dichos, Lope de Vega.

Lope, (saliendo de una celda.) ¿Qué ruido es ese? ¿quién turba

la dulce paz y el misterio

que en la casa del Señor

deben reinar?

D. Juan. Este lego,

señor, no quiso avisaros

F, Ant. Señor, este majadero,

pretendía



Lope. ¡Hermano! ¡hermano!

hablad con comedimiento;

que sin respetar á nadie,

¿quién puede pedir respeto?

F. Ant. Pero, señor, es que
Lope. Basta:

Sin duda tendréis adentro

algún quehacer ....

F. ANT. (aparte.) ¿No lo dije?

¡Todas las pulgas .... al perro!

(Váse.)

ESCENA IV.

D. Juan y Lope de Vega.

Lope, Podéis ya sin pena alguna
decir lo que os trajo aquí.

D. Juan. Señor, no vengo por mí.

Aunque pobre y sin fortuna,

llevo en el cinto una espada,

brazo tengo y entereza,

y sé llevar mi pobreza
con dignidad no manchada.
Pero hay un hombre, señor,

que muchos tienen por loco;

para él, protección invoco,

para él, demando favor.

. A ninguna puerta toca
para revelar su afán,

y ni un pedazo de pan
encuentra su hambrienta boca.
Un brazo perdió en Lepanto,
esclavo en Argel gimió;

y no sé deciros yo
en dónde ha sufrido tanto,
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si del árabe cautivo

y mutilado en los mares,

ó devorando pesares

aquí, más muerto que vivo.

Sus pensamientos gigantes

en un libro ha condensador
pero jayj que apénas le han dado
pan por su libro á Cervántes!

Lope ¿Qué decís? ¿con que el talento

que á España dá eterna gloria. . . .?

D. Juan. Señor, vive entre la escoria,

falto de luz y sustento.

Y si el ánimo cobarde
aquí no os cuenta su afan

;

cuando se le lleve un pan,

será muy tarde, muy tarde!

Lope. Ah! corramos sin demora;
no más el tiempo gastemos,

que si un minuto perdemos

y no llegamos á hora
para amparar al cuitado

y sus males aliviar,

r.o me podré perdonar
las penas que haya pasado.

Corramos, sí, cuanto ántes,

que el llanto ya mi faz baña,

porque nunca tendrá españa
gloria mayor que Cervántes.

(Vánee.

)
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CUADRO SEGUNDO.

Casa pobre. Un jergón en el suelo, sobre el que descansa Cervantes; á su lado

un botijo de agua. Ni sillas, ni mueble alguno.

ESCENA V.

Cervantes é Isabel.

Isabel aparece arrodillada junto al lecho; observa atentamente á Cervántes, y
viendo que se halla dormido, se levanta.

Isabel. ¡Durmióse ya! Blando sueño

sus párpados ha cerrado,

y su inquietud ha calmado
como süave beleño.

Ya con pertinaz empeño
no le acosa la aflicción,

ni se agita su razón

por las penas quebrantada.

Duerme y sueña. . . . ¡nada! ¡nada!

que nada los sueños son!

¡Pobre padre! En mala hora,

por mi desgracia, nací.

¿Qué puedo hacer, ¡ay! por tí,

si en mí el infortunio mora?
Amor mi sér atesora,

de afán el alma está llena,

y tu lamento resuena
en mi pecho dolorido;

y en vano consuelo pido
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para atemperar tu pena.

Te buscaba el alma mía,

padre, como el prisionero

que en calabozo severo
anhela la luz del dia;

y cuando con alegría

mi orfandad cesa contigo,

cuando ya me dan abrigo

tus amantísimos brazos,

el pecho se hace pedazos
de tu afán siendo testigo.

¿De qué te vale el talento?

¿Para qué adquiriste gloria,

si se pierde tu memoria
y hasta te falta el sustento?

Luchaste con ardimiento,

y de tantas esperanzas,

¿qué premio en la lucha alcanzas

que tus victorias denote ?

Encontrar para un Quijote,

un millón de Sancho Panzas!

(Páusa.)

ClRVÁNTES [incorporándose,]

¡Nadie! . ¡nadie! .... Miseria, indiferencia

hoy como ayer; y con paciencia espero

un alma generosa en mi sendeio

¡mas se me van la vida y la paciencia!

¡Ingrata sociedad! La dura roca

horada el agua en su caer constante,

y tú ves demacrado mi semblante,

sin darme un pan para la hambrienta boca!

Pensé cambiar tu faz, un libro haciendo
para matar tu estúpido egoismo,

y soy tu mayor víctima yo mismo
j*y ni una voz en mi favor entiendo!

Quizás el fuego que en mi frente arde

alcance á iluminar tu entendimiento;



mas cuando en tí renazca el sentimiento,

será muy tarde para mí ........ muy tarde!

¡Pobre Isabel! ¡amor de mis amores!

¡hija querida! en hora infortunada

se alegró con tu vista la mirada,

que una vida te lego de dolores!

Isabel. No desconfiéis, señor; quizá la suerte

de perseguiros ya se haya cansado

y acaso un premio os tenga reservado.

Cervántes ¡Después que llegue la inflexible muerte!

Entonces, Isabel, las tempestades
habrán la estéril tierra fecundado

Isabel. Vuestro talento al fin será ensalzado;

vuestro nombre ....

Cervantes. Isabel, otras edades,

otro siglo, otros hombres, no te digo:

mi libro vivirá cuando yo muera.
Isabel. Y hoy ¿quién sabe, señor, lo que os espera

Cervántes ¿No lo ves? ¡Los harapos del mendigo!
Esos tesosos de sin par grandeza
que describió mi loca fantasía,

la realidad me muestran más sombría,

más horrible y profunda la pobreza.

En lucha siempre con la suerte airada,

he sido vil juguete de la suerte:

mi esperanza se cifra ya en la muerte;

vé si me puede dar el mundo nada.

Luché contra la torpe media luna,

por la fé de mi Dios sólo alentado,

y un brazo en esa lucha me ha dejado,

ciega y desatentada la fortuna.

Y cuando el alma suspiró serena

al soñar de la pátria en los encantos,

arrastré entre zozobras y quebrantos

del esclavo la mísera cadena.

La muerte en torno mió se cernía,

y mil veces miré su torvo ceñen



y
pero ¡ay! que era el morir un dulce sueño,

y aún no acababa mi penosa vía.

Para vestir el fúnebre sudario,

preciado bien que el corazón ansiaba,

todavía lejano se encontraba

de mi existencia el místico Calvario.

Hoy á su cima llego ya jadeante,

al peso de mi cruz la frente inclino,

y de la muerte me hallo en el camino,

quedando en esa lucha al fin triunfante.

Isabel. El perderos, señor; sois mi consuelo.

Cervantes Ya nos reuniremos en el cielo,

donde la voz del padecer no suena.

Isabel. [Ay! si me faltan vuestros dulces brazos;

sí hallado apénas, pierdo vuestro abrigo,

quiero que Dios me lleve allá consigo,

que también rompa de mi sér los lazos.

Huérfana y triste, al arribar al puerto

del paterno cariño, he suspirado.

¡Ay! si huís para siempre de mi lada
el mundo para mí será un desierto!

Cervantes ¡Pobre niña! Comprendo tus dolores;

y no me es dado remediar tu pena,

una voz en lo alto, que resuena,

me llama ya con dúlcidos clamores.

Con velo espeso aníblanse los ojos

y un mundo. . . . celestial ya me rodea
me embriaga . . . me embriaga. . . ¡ay! esa idea. .

.

el alma vuela .... quedan los despo os.

Ensueños pensamientos de gigantes

¡adiós! ¡Adiós! ¡amor de mis amores
¡Isabel. ... ¡no me llores! .... ¡no me llores! ?

¡La gloria. . . . empieza ya. . . . para Cervántesü
[Espira.]

[Isabel dá un griito, besa su frente, quiere roaniraarlo, y, desesperada de conse-
guirlo, ee arrodilla á sus piés, sollozando, Cuadro]

Isabel.

Ceavántes
¿Morir, vos padre mió?

¿Qué te apena?



ESCENA VI.

Isabel, Lope de Vega y D. Juan.

D. Juan [entrando] Al fin llegamos, señor.

Lope.
D. Juan.
Lope.
D. Juan.

Lope.

D. Juan.

Lope.

¿Dónde Cervántes está?

Miradlo!

¿Qué esto?

¡Ah!

¡Dios m'o ¡dadme valor!

Teme el corazón cobarde
un paso adelante dar

¿Que podíamos llegar,

señor, no os dige, muy tarde? .

Rompió ya las ligaduras

de esta existencia de duelo,

y cambió el mezquino suelo

por las celestes alturas!

No esperéis, no, que sucumba,
como su cuerpo, su nombre:
sabed que para este hombre,
la gloria empieza en la tumba.
La envidia, que el mundo llena,

que en vida le persiguió,

no tendrá, os lo afirmo yo,

la ponzoña que envenena.
Vivió, pensando, en la escoria;

le persiguió la indigencia,

y hora alcanza su existencia

los laureles de la gloria.

Que el rubor al rostro brote

de los que sufrir le hicieron,

y, nécios, no conocieron
la grandeza del Quijote! [Páosaj

D. Juan ¡Isabel!

Isabel [alzándose erguida ] ¿Quién turba osado
su sueño, que vela Dios?



16

D. Juan. Somos dos amigos, dos,

que como tú hemos llorado;

que tu dolor comprendemos.
que su pérdida sentimos,

que por tí nos afligimos

y llanto por él tenemos.

Isabel. {Lloradle! Mas no os aflija

la orfandad que me quedó,

que tengo bastante yo
con ser de Cervántes hija!

D. Juan. Isabel! vé, me acompaña
un cristiano sacerdote,

como el autor del Quijole
>

honra y orgullo de España;

mi honradez y mi pobreza

compartir juro contigo;

seré tu hermano, tu amigo
Isabel. ¡D. Juan! nueva vida empieza

para mí desde este dia:

mi amor y mi mano os diera

ayer; hoy, D. Juan, me espera

otra boda más sombría.

De mi alma todo el amor
mi afán, mi triste placer,

desde hoy, D. Juan, han de ser

solamente del Señor.

Si esperanzas os di ántes,

vuestras esperanzas hiero;

porque consagrarme quiero

solo á llorar. . . . por Cervántes.

[Coadro. Isabel se arroja nueramente a los pies del leeho de Cerrantes: Lo-

pe craza los brazos en actitud de orar. D. Juan permanece como clarado e» el
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CUADRO TERCERO.

Las gradas do San Felipe el Real.

ESCENA VIL

Una dama, un galán, paseantes.

Entran y salen del templo damas y galanes: algunos forman corrillos en la esce-

na; otros la atraviesan, quién con indiferencia, quién persiguiendo á una tapada .

Una dama (tapada.) Vuestra obstinación es vana:

el rostro no habéis de ver.

Un galán (embozado.) jPese á mi suerte tirana!

Mi amor en veros se afana.

¿Sois de roca?

La dama. Soy mujer.

El galán. Mujer y ternura, son

palabras de igual sentido:

y, si tenéis corazón,

os dolerá mi aflicción.

La dama, ¿Corazón? Ya lo he perdido.

Prestado le hube á un galán,

que á Flandes marchó valiente;

mis pensamientos están

con él, ni vienen ni van $

que á su amor soy consecuente.
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El galán. ¿Sabéis que no sucumbió
el bizarro caballero?

¿que no os ama, si os amó?
¿que os amo cual nadie yo?

La dama. ;Ay! solo sé que le quiero.

Sé que en Flandes no me olvida.

que en su memoria querida

yo vivo en él, y él en mí.

y pues aliento con vida,

es que su amor no perdí.

El galán. Dama de tal consecuencia

digna es de profundo amor:

;bendiga Dios su existencia!

Amor que crece en la ausencia

es el más puro y mejor.

¿Quién fuera el privilegiado

poseedor de esa fortuna?

¿quién la hubiera conquistado?

;Yo habría ese amor llevado

á los cuernos de la luna!

La dama. ¿Cómo no queréis que espere.

siendo de mi amor la luz?

Nunca olvida quien bien quiere;

y la que de amores muere.

fió su anhelo á una cruz.

El galán. ¡Una cruz!

La dama. Mi mano amante
en su pecho la fijó.

El galán. ¿Sois Violante?

La dama (descubriéndose.) ¡Soy Violante!

Descubrios al instante!

El galán. (¡Dios me valga!—¡Me pescó!]

Salen platicando acaloradamente, en tanto que aparece la ramiileunt.
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ESCENA VIH.

Dichos, La Ramilletera,

canción (i.)

La Ramil. "Del Buen-Retíro de la Montaña
tengo yo flores para vender;

venga quien quiera,

nadie se engaña,

ramilletera
e

soy de Aranjuez.

"Vendo claveles, lilas moradas,
lirios azules, blanco jazmín;

los rondadores

y las rondadas,

cómprenme n oies

para mentii

.

"Para las damas la francesilla,

para galanes el tulipán;

para la ausencia

la vellosilla,

y á la inocencia

la flor de azahar.

"No hay dama alguna que en sus balcones

no tenga un ramo, prenda de amor,
por si al arrullo

de sus canciones,

pide un capullo

su rondador.

"No dan esencia los pebeteros

cual las que emanan de mi jardin;

cifras de amores
doy, caballeros,

(1) Estos versos son de D. Juan A. Viedma, y están tomados del libro Cuentos de

la Villa.



reáés dé ñores

tiendo á Madrid."

Algunos rodean ó ia ratniüetero y le compran ramo*

ESCENA IX.

Dichos, PASEANTES PRIMERO. SEGUNDO V TERCERO.

? Pas. [en un corrillo.
I

¿Con que Amarilis/
er Pas. La misma.

Xo en vano armaron tal gresca

ayer tarde en el corral

la infantería de pega

y los mosqueteros ¡claro!

abandonar la comedia
por marcharse á trapicheosl

° Pas. ;Pobre de Andrés de la Vega!
. i cuando una mujer quiere.

y es lij era de cabeza.

y es maestra en el engaño.

hace en el mundo comedias
i o mismo que en el Corral

ó el Pátio de las Vallecas.

X"o es vano D. Juan de Tarsis.

dándole suelta á la lengua.

después de lograr favores

de su propia lijereza,

decía, de esas mercedes
haciendo una referencia:

"Secreto, yo te guardara,

"que amor me manda guardarte,

"si el decirte y el callarte

"la vida no me costara."
er Pas. Por eso el pobre marido,

de Márcos cofrade . . . etcétera.



funda ahora ótra cofradía,

la Virgen de la Novena;

pero, es lo que todos dicen,

San Márcos solo pudiera

recibir acatamiento

del don Andrés de la Vega!

2? Pas. ¿Y qué comedia se daba?

3
er Pas. Una de tantas comedias

de ese pobre de Cervántes,

que ha perdido la mollera

contando hazañas de un loco,

verdaderas ó supuestas.

ier Pas. ¡De Cervántes! ¡qué osadía!

¿Quién le metió á hacer comedias,

cuando el cobrar los impuestos

fué su ocupación primera?

¡Ya no hay clases! ya se escribe

como se come ó se sueña!

2? Pas. ¡Hombre! dicen que Cervántes

tiene talento . .

i
€r Pas. ¡Pamema!

¡Talento! ¿y le falta un brazo?

¿y se muere de miseria?

Esas son cosas del vulgo,

ó chismecillos de vieja!

Juan Rana sí que le tiene!

¡con qué gracia representa!

¡y qué relaciones dice!

¡qué actitudes tan soberbias!

La Baltasara también,

y Amarilis, y cualquiera

Pero, ¿no es es Fray Antolin,

el lego, el que aquí se acerca?

Vamos á ver qué se miente,

qué provoca su tristeza.
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ESCENA X
Dichos Fray Antolin.

r er- Pas. ¿ Fray Antolin, dónde vamos,
si esto no es impertinencia?

F. Ant. No voy, hermano, que vengo,

y vengo lleno de pena,

cada lagrimón echando
más grande que mi moliera!

Ya sabéis que en mi convento
reside Lope de Vega,
que ha buscado allí refugio

para escribir sus comedias
sin que le moleste nadie.

Pues esta mañana mesma
vino allá un pelafustán,

un hidalgo de gotera,

de esos que tienen más humo
que hambre, y mueren de miseria.

Yo no sé lo que le dijo;

pero se marcharon fuera,

y á poco volvió Frey Lope
con la cara descompuesta,

diciendo:—"¡Murió Cervántes!

¡se quebrantó la existencia

del que nos dará más gloria

que tiene la mar arenas!

¿Quién otro Quijotr escribe?

¿quién la sátira maneja
con mayor penetración

ni soltura más completa?

Llorad, llorad sin consuelo,

porque han perdido las letras

la pluma mejor cortada

que á España dará honra eterna!"

Por eso lloro, y por eso



me aflijo de esta manera.

¡Pobrecito de Cervántes!

;Dios le dé la gloria excelsa!

Pas. ¡Cervántes era un gran génio!

Pas. ¿Pues no decíais?

Pas. Que era

un génio, asombro del mundo,
que escribió loas, comedias,

y novelas ejemplares,

y el Quijote, y todas ellas

son pasmo de estas edades,

y hasta de las venideras!

Pas. ¿Vamos, pues, hasta su casa?

Pas. Vamos sin demora á ella

á admirar ese portento,

y á rezar una novena
porque descansen sus restos

en santa paz en la iglesia.

Y decid todos conmigo:
jCervántes fué un gran poeta!

Por él la gloria de España,
durará lo que su lengua!

(Tánse todos.—Mutación;
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CUADRO CUARTO.

(-rloria.—En mitad de la escena, el busto de Cervantes, velado por un grupo ideal.

ESCENA X Y ULTIMA.

La Inmortalidad y España.

Inmortal. No ha muerto, nó: su génio sobrehumano
sobrevive del tiempo á los rigores:

si la muerte abatió su noble mano,
si su frente inclinóse al polvo vano,

de la Gloria se encuentra en los albores.

Desciñóse el guerrero la armadura,
tréguas hal ó el poeta á su quebranto,

rasgó el hambre su pobre vestidura,

y, como luz que en el zenit fulgura,

de la Inmortalidad le cubre e* manto.
Pidió á la suerte dicha transitoria,

y sus mercedes le negó la suerte;

y en el libro de oro de la Historia,

sólo
j
Cervantes! escribió la Gloría,

al pisar los umbrales de la muerte.

Cruzó la tierra, erguido y denodado,
con un mundo de ideas en la mente,

ora con la armadura del soldado,

ó con la capa del hidalgo honrado
que su miseria esconde de la gente,

Y ya en Lepanto al pelear altivo,

con ardorosos ímpetus pujantes,
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y ya en Argel, mirándose cautivo,

era ei Cervantes en su patria vivo,

la mala estrella de ese gran Cervantes.
Ayer, viviendo con la suerte en guerra,

los suyos mismos le creyeron loco

é ignorado cruzaba por la tierra;

hoy, su gloria inmortal el mundo encierra,

y quizás para ella el mundo es poco.

Grande su siglo fué, pues le dio vida;

grande, pues alumbrar supo su mente
con destellos de luz aún no extinguida;

mas no extrañéis que con orgullo os pida
la grandeza mayor para el presente.

Que si él vive de entónces en la Historia

y de él vienen tan gratas remembranzas,
resucitó este siglo su memoria,

y ha llenado el sendero de su gloria

con estátuas, coronas y alabanzas.

¡Siglo reparador, bendito seas!

¡
Bendito seas, siglo de gigantes!

Con tus áuras de luz su frente oreas,

y al calor inmortal de tus ideas

brilla glorioso el nombre de Cervantes!
España. Cervántes, génio fecundo;

si te fué la suerte ingrata,

hoy tu gloria se dilata

por los ámbitos del mundo.
A su antro volvió, profundo,
la calumnia, que envenena;
de un polo á otro polo, suena
tu nombre con ardimiento,

y corona tu talento

por mí la Española escena.

¡Atrás, nieblas del pasado!
;atrás, sombras del olvido,

que ocultar habéis querido
su nombre de lo creado!
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Al fin, la hora ha sonado
de revivir su memoria;
su puro nombre en la historia

ya ninguna nube empaña,

y á coronarlo vá España
para enaltecer su gloria.

justo de Cerrantes, que estaba oculto por un grupo ideal de geniecillos j
. descúbrese, x la Inmortalidad y España lo coronan. Luces de bengala y

música. Telón pausado.


