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Sr. Dr. D. Nicolas Avellaneda.

Muy estimable y 4tico Censor:

La crénica oval,la prensa periddica y el folleto que
vd. tuvo la bondad de mandarme, informdronme del
contenido de su carta de fecha 11 de Noviembre.
Marchitas ya las flores que en ella me envi6, extrac-
tada su esencia por la gratitud, y guardada en el alma
como un tesoro, solo quedan ahora ante mis ojos las
espinas de esas flores, que me punzan y pueden
herir & quien no las vea 0 ro esté advertido del peli-
gro. No obstante mi reconocimiento, aguijonéame la
duda de si serd justa la alabanza de vd.,desde que
tan exajerado le advierto en la censura. Y reflexiono
asi, porque recuerdo que Timon ha dicho que para los
hombres de origen latino no hay purgatorio, sino cielo
¢ infierno.  El término medio, el justo térnino, les es
completamente desconocido.

Voy 4 hablar 4 vd. desde el cielo en que me ha
colocado su diestra generosa, sobre el poeta & quien
su injusta siniestra ha sepultado en el infierno; y si
Vd. torna 4 decirme que lsaacs continuard inédito
apesar de mi esfuerzo, me permitird recordarle que
aun cuando los grandes de la tierra condecoran 4 los
artistas que creen dignos de recompensa, los podero-
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sosnunca silban 4 los que tiencn en poco. Las posicio-
nes elevadas traban la libertad concedida 4 los ocu-
pantes del Paraiso en los teatros, que es la tnica
eminencia desde la cual se maneja el pito.

Como en esta ocasion vd. ha puesto un pedazo de
carne viva en los puntos de su pluma, mordido han el
cebo peces de diverso tamaiio y de calidad diversa, y
con él han escapado celebrando la hazaiia del pesca-
dor de voluntades, que les ha satisfecho el apetito con
un buen bocado; y sdbalo ha habido que con tarta-
muda lengua ha interpretado las intenciones de Vd.,
arojando aquellas emanaciones propias, que solo el
limon atenua, sobre las tr()picaies flores del huerto en
que vd. reposa de los piblicos afanes. Con entera
franqueza me ha hablado vd. en periodos escritos
para ser leidos con su entonacion peculiar, porque el
movimiento de ellos reproduce el vaiven cadencioso
de la péndola; y conentera franqueza voy & respon-
derle en periodos desiguales, poco armonicos, pero
que es posible revelen que las cuatro ideas que for-
man mi capital, estan equilibradas por el buen sentido.

Ahora bien: el punto de partida de su carta de vd.
es artificioso: para que el coleccionista de las Poe-
sias de Isaacs apareciera como ua bonachon, era
necesario que hiciera & sus expensas la edicion del
libro, y que el poeta fuera un desvalido. Sin lo pri-
mero y lo’segundo, yo no habria imitado 4 San Vicen-
te de Paul, y vd. no habria embrazado la adarga de
D Quijote, para desfacer un entuerto contra su Dul-
cinea, que es la poesia coronada de parpanos y ador-
mideras. Pero esel caso, ingenioso critico, que en
la caratula del libro se dice, con letras gordas, que lo
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imprimen Igon hermanos, Y que dela Introduccion
consta que la primera edicion de las Poesias de Isaacs
fué precedida de una carta firmada, por trece de los
mas afamados literatos de Colombia, que saludaron
en él la aurora de aquel astro que, poco despues,
brill6 en Maria, \inico libro americano, segun la ex-
presion de Caré, que haya regado de lagrimas el
espacio que separa el Plata del Cauca. Ya vé vd.
como no he gastado un ochavo, y como Isaacs no es
un expdsito de las letras. Réstame todavia, para ter-
minar la cuestion sobre el artificio de su carta de vd.,,
recordarle que yono he declarado que Isaacs sea mi
poeta ; pues en las lineas que preceden & sus versos,
he confesado que algunos adolecen de incorreccion,
y no he afirmado que ¢l fuera cantor de Conservatorio,
puesto que he escrito estas palabras: « Hijo de la
naturaleza, la ha cantado como en los diversos
climas de la tierra la saludan las aves, como la cele-
bran el ibiruaji del Paraguay y el turpial de Jamai-
ca, obedeciendo 4 secretos impulsos y 4 inspiraciones
misteriosas.» El mismo Isaacs ha apreciado sus Poe-
sias de manera que, cino por estricta justicia, por
indulgencia al menos, debiera vd. haber aguado el
brevaje que le ha propinado. <« Cuando de tarde en
tarde hojeo estas pdginas, dice, me parece aspirar
los aromas del huerto de mis padres, y vuelven 4
humedecer mis 0jos ldgrimas de nifio.» - fsaacs em-
pezaba & vivir cuando escribio sus versos, sencillos
como las flores de los canelos. Tal vez dedujo
vd. mi ciega admiracion por los versos de Isaacs,
de las dltimas lineas de mi-carta de 1° de Noviem-
bre, en que le pedia que me dijera, «si esas flores,
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(las Poesias) eran dignas de aquella tierra en que
todo es grande, todo, hasta el crimen.» Las obras
del arte, tienen como la mayor parte de las cosas,
dos faces. Pueden los versos pertcnecer & un géne-
ro humilde, y contener profunda filosoffa ¢ exqui-
sitos sentimientos ; de la misma manera que en un
cuerpo pequeiio enciérrase algunas veces un alma
crande 6 una hermosa inteligencia. A esto aludia
quien, renglon antes de las palabras copiadas, habia
comparado los versos de Isaacs & las flores de la coro-
na de Ofelia, entre cuyos rantinculos y margaritas, la
sublime enamorada habia mezclado inadvertidamente
algunos gajos de ortiga.

Partiendo vd. de la falsa base de mi inconsulta ad-
miracion por las obras extraiias,y condenando mireco-
mendable indiferencia por las propias, olvidé las
palabras que le he copiado, y escribié las que voy &
ponerle delante de los ojos, por la centésima vez.
« Dejemos, dice vd., 4 S. Vicente de Paul en los hos-
picios, y nole traigamos al campo de las letras. La
abnegacion que se olvida de si misma, excluye el sen-
timiento fuerte de la propia personalidad, sin el que
nadie se arriesga en el peligroso campo de la produec-
cion literaria. » Imposible es, amable Censor, que
San Vicente de Paul no aparezca de cuando en cuan-
do en el campo de las letras, si las letras hablan al
siglo de la fecundidad de la accion humana, y dela
caridad simbolizada en el pelicano que se desgarra
el pecho para alimentar & sus hijos con la sangre
del corazon. La abnegacion propia fué en todo
tiempo madre de las grandes empresas y de los gran-
des sacrificios, realizados en bien y honra de la
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humanidad. Ni el egoismo, con la mortifera sombra
del manzanillo indico, ni el amor propio, que subor-
dinatodo 4 su complacencia, han suscitado afectos
duraderos 6 producido obras fecundas. En un libro
de critica, que probablemente serdle familiar, como
todo lo bello, encontrard vd. una media pégina con-
sagrada 4 Vicente de Paul. En ella verd como esa
abnegacion desinteresada que consumia el corazon del
sanlo, inflamaba la mente del hombre y movia su len-
gua, hasta ¢l punto de arrancarle discursos, que hace
doscientos aiios arrebataron & las damas de Paris, y
que todavia conmueven el alma de las mujeres sensi-
tivas en el mundo entero. La Presidenta de las Da-
inas de Misericordia de Buenos Aires, ha de recordar
aquellas memorables palabras con que Vicente de
Paul, convertia en madres de los nifios abandonados
& la Marillac, 4 la 'Traversai, & la Miramion, orna-
mento del hogar francés y gala de los salones de Pa-
ris, en momentos en que aumentando los expdsitos y
escaseando los recursos, amortiguabase la caridad de
tan dignas matronas. «Ahl sefioras, las decia, la com-
pasion, la caridad, os han hecho adoptar estas criaturas
desvalidas por hijos vuestros. Habeis sido sus ma-
dres segun la gracia, desde quesus madres segun la
naturaleza, las abandonaron. ... Ved si ahora quereis
abandonarlas tambien. . .. Dejad de ser sus madres
para convertiros en sus jueces; su vida y su muerte
estin en vuestras manos. . . .Voy & recogeros los votos
sobre su suerte. ... Ya estiempo de que pronuncieis
la sentencia y de saber si dejais de ser misericordio-
sas con ellas....» A estas palabras respondio un
lamento arrancado del corazen de Paris, y las «Damas
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de la Caridad » propagdronse como el grano de mos-
taza. jSanta abnegacion la de Vicente de Paul! Ben-
dito olvido de si mismo, producido por el amor del
projimo! Elocuencia arrebatora no ensenada en las
Academias, nunca anticuada, perdurablemente her-
mosa, insinuante cual ninguna, que trasforma el
acerbo dolor en dulce melancolia, y la melancolia en
reposo, hasta el punto de que la consolada pena parez-
ca gemela de la dicha sonada!

Buscé vd., doctor, un cémplice de sus opiniones so-
bre la abnegacion mia, y lo encontr6 en Pedro Goye-
na, quien en su sentir, al menos lo supongo, debia
acompaiiarle tambien & firmar la reclusion perpétua
de las Poesfas de Isaacs en los estantes de Igon.
¢ Ignoraba vd., seiior, que los pueblos siempre mani-
fiéstanse curiosos de conocer los objetos en que ponen
su desden los grandes?  Olvidése de que Goyena aven-
taja 4 la mayor parte de los criticos argentinos, en
mirar las cosas desde el punto de vista conveniente?
Anunciole antes de pasar & demostrarle que su cri-
tica de las Poesfas de Jorge Isaacs y las conclu-
siones & que ha arribado son injustas, que Pedro
Goyena entiende que merezco el aplauso de mis com-
patriotas por haberles dado & conocer un poeta
americano, tierno y amable, cuyas obras pueden
servir de correctivo & las exageraciones de forma,
fondo y colorido,en que incurren la generalidad de los
escritores en verso de estas queridas regiones,
donde vd. esposo feliz, escritor laureado, politico sa-
tistecho, ciudadano elevado & la Presidencia de la
Reptiblica en tan temprana edad, gue sus discursos
oficiales le sirven de fé de Bautiswo, pretende, por



una anomalia inconcebible. que no es terminacion
digna de un pocta cultivar la tierra, porque su mision
consiste en cullivar ¢l dolorl  Coimo se conoce que
vd. habla de oidas! Si alguna vez hubiern experi-
mentado un verdadero dolor, no habria escrito tales
palabras. No cultivan el dolor quicnes lo experi-
mentan real y verdaderamente. Prodicelo la adver-
sidad, como produce la tormenta el rayo; y no hay
fuerza humana que pueda eludirlo. De esta condi.
cion del dolor del alma, no del dolor literario, emana,
la simpatia en favor de quicn experimenta su ava-
salladora influencia. ;Sabe vd. quienes cultivan el
dolor?. ... Las planideras en los entierros de los
muertos sin memoria, y los poetas que sc empalidecen
con vinagre, se revuelven la cabellera con el peine, y
se pican la yema de los dedos para escribir epistolas
« con la sangre de sus venas.» Si cultivar la tierra no
es desenlace para un poeta, menos lo habria sido para
'polit.icos como Cincinato, el consul romano, y Washing-
ton, el fundador de la Republica en América. Pero la
critica no ha separado al hombre del politico ni del
poeta ; y por eso ha entendido que el trabajo es digno
desenlace de la vida excelsa del gobernante y de la bri-
llante carrera del artista; porque él limita las ambicio-
nes y las encierra en su natural esfera,en el primer
caso, y en el segundo satisface honestamente las ilu-
siones del corazon, haciéndole arhable la vida, que es
odiosa para quien la pasa en claro, levantando dele;—
nables y fantdsticos palacios, y solo reposa narcoti-
zandose con los vapores de la buena mesa y los per-
fumes falsificados del serrallo oriental.

Esta digresion, doctor, ha terminado por traerme
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al terreno en que le anuncié queiba & entrar;y era,
sino estoy equivocado, averiguar si Jorge Isaacs (de
quien vd. ha tomado algunos de los versos mas incor-
rectos, como modelo de lo mejor, & pesar de que des-
pues confiesa que La Vuclta del Recluta encierra
algunas bellezas,) averiguar, decia, si Jorge Isaacs es
merecedor de su catilinaria. Pero antes de pisar ese
terreno, aproposito de su opinion sobre La Vuelta
del Recluta, y estableciendo las debidas distancias, le
copiaré algunas palabras de Lamartine, como modelo
de las apreciaciones conocidas vulgarmente con cl
nombre de absolutas. « La inmortalidad de que dis-
fruta el Dante estriba, sobre todo, en los pocns versos
del episodio de Francesca de Rimini. Difunto yace,
agrega, el poeta de la teologia, mas inmortal descuella
cl del amor. ... .»

Y ahora disculpe mi desaliiio, aquel cuya frase pa-
réceme una mujer que no abandona jamas los azaha-
res y las joyas con que se adornara el dia de sus bodas.

He aprendido que la critica corsiste en el juicio de
las cosas fundado en las reglas del arte’y del buen
gusto; que tiene por base el sentimiento intimo, el
analisis y la conciencia de lo bello; que ella importa,
en fin, el ejercicio activo, pero discreto, de aquella
parte de la ciencia filosOlica conoeida con el nombre
de Estética. « Si el secreto del arte reside, como decia
Roscius, en agradar, y esta es la Gnica cousa que el
arte no enseila », el secrato de la critica consiste en
ensefiar, y esto ¢s lo inice que vd. no ha hecho en su
carta, aun cuando haya recompensado generosamente
mis humildes eseritos.  El critico que analiza una
obra, debe tener presente el género del trabajo, ¢l mé-
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dio en que fué producido, 'y la idiosincracia del autor,
Véole sonreir y Oigole replicar que las Poesias de
Isaacs no merecian tan ardua fatiga; y sonrio 4 mi
vez, y respondole, que vd. ha dado lugar al cargo.
Solamente los desocupados 6 los espiritus lijeros tratan
de las cosas de poco momento. Vd. es Presidente de la
Republica y espiritu sério. .

En la Introduccion de las Poesias de Jorge Isaacs
dije, como vd. recordard, Gue una parte de ellas perte-
necia al género campestre 6 pastoril. La poesia livica
destindbase antiguamente al canto, pero en la actuali-
dad consdgrase 4 la lectura, por lo cual los maestros
incluyen tambien en el género las bucdlicas. La Eglo-
ga describe los campos y las costumbres rurales, pero
es generalmente la forma del duo de los pastores; el
Idilie, mas delicado que ia Egloga, consiste en un tier-
no soliloquio del poeta campesino.

« El tipo del poeta no es la rubia Céres, dice vd., ni
el festivo dios Pan, que no inventd la lira, sino el cara-
millo para asociar sus desapacibles sones 4 las tareas
risticas ».  El griego Teocrito, el mantuano Virgilio,
el latino Horacio, el aleman Gesner, el italiano Tasso,
el espaiiol Garcilaso, han alzado la cabeza y han hecho
una mueca de asombro, mi buen doctor. Horacio
cant6 la felicidad de aquel que «con sus bueyes culti-
va—De usura libre, el suelo que ha heredadoy» —y
Virgilio ha puesto en boca de Melibeo estos versos, que
vd. habrd leido muchas veces en la primera de sus
Eglogas: «Titiro! i recostado & la sombra de esa
frondosa haya, meditas pastoriles cantos al son del
blando caramillo: yo-abandono los confines patrios y
sus dulces campos; yo huyo del suelo natal, wientras
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que ti joh, Titiro! tendido & la sombra, enseiias &
las selvas & resonar con el nowbre de la hermosa
Amarvilis ! »

El género pastoril, como vd. vé, no carece de honro-
sas tradiciones, puesto que el tronco de su drbol ge-
nealdgico formanlo los primeros cantos del hombre,
y sus principales ramas las Eglogas y las Georgicas
de Virgilio.

La historia del arte nos revela una observacion, que
vd. ha descuidado al ocuparse de las Poesias de Jorge
Isaacs, y que le habria esplicado el amor de este por la
diosa Céres. Vd. se halla familiarizado con la historia
de Colombia, y debe haber averignadola época en que
el autor de Maria empezd su carrera literaria. Pues
bien: « Obsérvase, escribe el profesor Cano, que el gé-
nero pastoril es cultivado en ¢épocas de adelanto y apo-
geo intelectual, y en aquellas que han seguido 4 un
periodo de guerras y conquistas, lo cual esplicase por
una especie de reaccion y contraste. Despues de un
gran refinamiento social, acompaiiado generalmente de
corrupcion de costumbres, los hombres se han com-
placido en representarse la amable paz de la vida
-campestre, mas libre decuidados y de crimenes; pasado
el estruendo de los combates, han gustado de recordar
el sosiego y bienestar de los pasiores, asi como cierta
ternura y espontaneidad de gentimiento que en ellos
suelen encontrarse. Se buscaron entre los personajes
del campo amores inocentes, placeres puros y delica-
dos, por oposicion 4 las miserias, ambiciones é inquie-
tudes de las cindades!» Oiga vd. un momento 4 Sileno
en la Egloga IV de Virgilio, porque él va 4 ensefiarnos,
en nomiwe de Apolo, lo que de su cuenta acaba de
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decirnos un profesor de literatara. « Mi Musa, canta-
ba, se estreno con el verso siracusaan, y no se aver-
gonz6 de habitar en las selvas. Cuando iba 4 cantar
los reyes y las batallas, Apolo me tiré dela oreja y
me dijo: « Titiro, atienda el pastor & apacentar un
lucido rebano y cante versos humildes; por eso ahora
cultivaré la poesia campestre al son del blando cara-
millo, ya que te sobrardn joh, Varo! quienes aspiren
a decir tus loores y & cantar las tristes guerras ». Todo
aquel que comprenda los sufrimientos del colombiano,
justificara la inclinacion poética de Isaacs,y quien
haya calado un poco en las cosas, esplicardse la aver-
sion de vd. por el género campestre, por medio de estas
palabras de un critico moderno: « La poesia bucdlica
no puede satisfacer 4 los pechos agitados por las tor-
mentas sociales ». Cuando pase la agitacion del suyo.
relea las Poesias de Jorge Isaacs, cuyo género tavorito
ha desdeiiado vd., sin darse cuenta del momento his-
torico en que él aparecié en Colombia, ni del medio
social, ni de las peculiaridades del poeta.

Echa vd. de menos gritos, imprecaciones y gemidos
en los versos de [saacs, y acusales de no reflejar la
naturaleza colombiana. Voltaire pensaba de la can-
cion algo que puede aplicarse apropiadamente & los
versos de [saacs. « Para sobresalir en este género, es-
cribia, es necesario poseer un talento delicado y senti-
mental, tener mucha armonia en la cabeza, no elevar-
se ni bajarse demasiado, y saber no alargarse mucho. »
Ciceron en la oracion Post reditum ad quiriles, demos-
trando que despues de haber regresado del destierro le
eran mas gratas las cosas de que antes disfrutaba, co-
mo la compaiiia de sus amigos, el lujo de Roma, las
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perspectivas de ltalia, valiase de esta cotaparacion:
« As{ como la salud causa mas placer al que acaba
de salir de una grave enfermedad, que al que nunca
estuvo enfermo, del mismo modo todas estas cosas
deleitan mas cuando uno ha carecido de ellas por al-
gun tiempo, que cuando las disfrutaba sin interrup-
cion. » Ha hecho bien Isaacs en no elevarse ni bajar-
se demasiado, y explicome, despues de leerlas palabras
copiadas, la causa de la tacha que vd. pone & sus versos.
Los napolitanos miran con indiferencia el Vesubio,
porque estéan familiarizados con sus monstruosidades,
mientras los viajeros de todo el mundo contémplanle
absortos. Cuandolas plantaciones de drboles atraje-
ron el riego de las nubes sobre la cindad del Cairo, los
extranjeros compartian su admiracion entre las fabri-
cas de la arquitectura oriental y los drabes sorprendi-
dos por el fenémeno de la lluvia. Un vendedor de
frutas del Mediodia de la Europa, atrac en torno suyo,
en Moscow 0 Petersburgo,mas curiosos que la persona
del Czar.

Cuando la dltima vez que visité & vd. visobre su
bufete las Poesias de Isaacs, oprimidas con un tomo de
Alfredo de Musset, comprendique no debia ser acerta-
do eljuicio que sobre ellas emitiera, el que iba 4 juz-
garlas desde los puntos de mira del poeta francés.
Quien no se dé cuenta de los diversos géneros de pin-
tura yaplica al juicio critico de las acuarelas el criterio
con que juzga los lienzos de Miguel Angel, tiene que
desdefiar los cartones de los paisajistas ingleses.
Aquellos son estudios completos de la naturaleza hu-
mana; estos apenas son auxiliares de la memoria y la
imaginacion para recordar 6 crear un lugar pintoresco.



No se ha escapado 4 Migiel Angel ni una fibra en el
cuerpo de sus héroes, y en la acuarela que contempla-
nos, el pastor que escala la montaiia ha sido represen-
tado con tres borrones combinados. Esa ave de paso,
diria vd., Juzgandola, estd formada por dos lineas
cruzadas. Es verdad, se le podria responder; pero
dése cuenta del género, busque el punto de vista con-
veniente, y esas dos lineas traerdnle el recuerdo de la
alada viajera que al declinar el dia vi huérfana, viu-
da 6 desterrada, sin grano y sin nido, 4 morir de
hambre y de fatiga en una playa melancolica y drida.
La imaginacion del espectador colabora con el pincel
del pintor, y aceutia ¢ termina su cuadro. No hay
género que pueda desdefarse por pequeiio, como no
hay en la naturaleza sér alguno que no sea una vivien-
te maravilla. El Dr. Burmeister calificaba un dia &
un entdinologo de hombre grande enlo pequeiio y él
mismo desciende de las eminencias de la historia na-
tural, de departir sobre las edades antediluvianas con
su milodon, & los valles del reino de la naturaleza, a
observar la sorprendente es(ructura de un mosquito
contempordneo. El mundo invisible, como llamamos
a la creacion que adquiere formas al parecer tangibles
debajo dela lente biconvexa del microscopio, es tan dig-
no de observacion como el visible universo. El poeta
que vd. empequeiiece, por la comparacion inaceptable
con los maestros de su predileceion, es un pintor de
acuarelas. Sus cuadros sgneillos, de fon'gllas vagas é
indecisas, son bucnos en el género. Hdése llamado &
los versos de lsaacs la aurora de su talentoyy aurora
fueron de la inteligencia que brilla en Maria desde el
cenit. Tienen los impalpables contornos de las imd-
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genes del alba, percibese al leerlos las emanaciones
de los campos, respirase una atmosfera pura, Oyese
preludios de aves canoras, el murmullo de la fuente
llega apagado hasta el oido, asoma en el horizonte el
humo de un hogar. ... Y sise vuelve la hoja y la pagi-
na es sombria, los versos del poeta colombiano obli-
gannos 4 pensar en otra hora indecisa, en el triste
creptsculo de la tarde.  Vd. no hallard en esa pdgina
la sombra acentuada de la noche plena y borrascosa,
pero volverd & encontrar al paisajista de la aurora,
dibujando con delicada mano las imégenes vagarosas
que cruzan los campos, la silueta fantdstica del 4r-
bol solitario, 6 el perfil de la empirada montafia.
Pero es dificil que vd. encuentre mérito de ninguna
especie & quien, ni por la gravedad del cardcter de
Patrono de la Iglesia que vd. inviste, ha perdonado
siquiera que tome sobre su conciencia y a lo sério el
papel de esposo. ;L pareced vd. ridiculo que el poe-
ta cante el amor de su esposa, el humilde hogar, la
perdida felicidad doméstica, porque se lo imagina sen-
tado junto & Felisa, devanando alguna madeja hilada
enla rueca de los campesinos?. ... Vd. escribid en
época en que no era Presidente de la Reptblica, un
hermoso Capitulo que llamabase E{ hogar. Présteme
atencion un momento, en obsequio & vd. mismo. «La
casa, decia, se construyes el invierno pasa, lIa prima-
vera viene;y al penetrar en la espesura del bosque,
se escuchan las palabras inarticuladas de un nifio,
mezcldndose al grito jubiloso de los pajaros ». ... Pues
vea vd., 4 mi no me parecié ridiculo que el pionneer,
el hombre de la selva, dejara el hacha para acarieiar
al hijos ni que vd. reprodujera emociones personales,
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recordando tal vez haber paseado en brazos 4 alguno
de sus hijos desvelado ¢ enfermo. TLos sentimientos
domésticos oenltan para mi tiernisimo encanto, porque
he tenido la suerle de que mis padres me amaran;
porque lo poco bueno que poseo 1o debo 4 su ejempio;,
porque he aprendido en esa escuela que no hay tesoro"
comparable 4 una esposa cristiana.

Pero ¢qué estoy diciendo?...Ud. conoce por experien-
cia propia que «la mujer santa y honesta es,como dice
la Escritura, la gracia afiadida 4 la gracia, » y achaco
ciertas apreciaciones suyas 4 la necesidad de no faltar
4 la logica, desde que vd. se pretende discipulode cier-
tas escuelas literarias.

Ha aseverado vd. que Céres no es el tipo del poeta,
y se lo ha representado en Orfen, descendiendo 4 los
infiernos, venciendo con la lira & las fieras, volviendo a
la Tracia y muriendo « despedazado por las bacantes,
es decir, por las pasiones bravias que él mismo habia
suscitado con sus cantos. » Conviene recordar, sefior
enemigo de la poesia campestre, que la historia de
Orfeo fué narrada por Virgilio en el libro IV de las
(teérgicas, consagrado & describir las costumbres y
propiedades de las abejas. Proteo explica al pastor
Aristeo la causa de la epidemia que destruye sus col-
menares, y la adjudica 4 una venganza de Orfeo, cuya
peregrinacion al iufiermo le refiere en magistrales ver-
s0s. Recuerde vd., senor enemigo de los poetas que
llevan sobre su conciencia la condicion de maridos,
estas palabras de Proteo: « Kl dice, consvlando con
la citara su amorosa pena, & ti, solo & ti, dulce esposa,
cantaba en la solitaria playa, al rayar el diay al caer
la noche.» Proserpina devuelve & Orfeo su amada Eu-
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ridice; la curiosidad de contemplarla le vence, y vuel-
ve 4 perderla, arrebatada & su amor por los hados.
Desesperado, detiénese muchos meses 4 la margen del
solitario Strymion, amansando 4 los tigres y arrastran-
do tras si &4 lasselvas con sus cantos. «Para Orfeo, con-
tinva el narrador. ya no hay amor, ya no hay himeneo
que cautive su corazon en las heladas regiones hiper-
boreas, el nevado Tanais y los campos de Rifeo. Me-
nospreciadas de él, por efecto de aquel grande amor,
la mujeres de los Cicones despedazaron al mancebo
en medio de los sacrificios de los dioses y de las noc-
turnas orgias de Baco, y esparcieron sus miembros en
los campos; y aun cuando ya el Hebro eagrio arras-
traba entre sus ondas su cabeza arrancada del ala-
bastrino cuello, todavia su voz, todavia su helada
lengua iba clamando con desfallecido aliento: jOb,
Euridice! Oh, misera Luridice! y Euridice! Euri-
dice! repetian en toda su extension las mdargenes del
rio ».

Refiere una tradicion, recogida por Marcellus, que
« Orfeo, el primer poeta griego que canté en verso
himnos 4 los dioses, fué hecho pedazos por las mujeres
del monte Rhodopo, irritadas porque hablaba de di-
vinidades mayores que las suyas; que arrojada su ca-
beza al mar, las ondas la llevaron hasta la embocadu-
ra del Meieo; que detenida cerca de la pradera donde
Critheis di6 8 luz su hijo, trasmitié su alma y su inspi-
racion & Homero; y que cerca del lugar de su tumba,
los ruiseiiores cantan mas melodiosamente que en
otros sitios ».

QQue no es impropio celebrar los encantos y el amor
de la esposa, pruébanoslo el sabhio Salomon en el «Can-



tar de los Cantares », inspirado en la celebracion de
las bodas de los Judioss y el sdbio Michaélis, citado por
los comentaristas, dice que en ese libro pintase el
amor de dos esposos unidos ya de mucho tiempo con
¢l vinculo del matrimonio.

Creo haberle demostrado con su propio Orfeo, que
el amor mas digno de un poeta es el de su esposa, y
que si se atiende 4 las leyendas citadas, fué gloriosa su
muerte, porque prodijosela el culto severo de un
ideal purisimo, que sublevé en contra suya innobles
apetitos, desdefiados por el mas excelente de los
cantores.

La mision del poela no consiste en suscitar
las pasiones bravias, para morir arrastrando muletas
0 victima del delivium tremens. Si él no tuviera otro
objetivo, fugitiva seria la vida del verso. La poesia
sensualista, cual la voluptuosa reina del Egipto, repro-
duce en los corazones que se le enfregan, la fascina-
cion que enervara la virilidad de Marco Antonio; y
como Cleopatra, muere destronada y mordida por el
dspid que nutrieron los frutos de su propio huerto. Con
as razon que Margarita, - - la noble poesia puede re-
petir respecto del supremo bien, al cual debe acercar-
nos el arte, estas palabras del primer Fausto’: « .DO'
quiera no esté él, estd mi sepulero; solo donde él reina,
reina la vida! ». .

Ha insinuado vd. que para ser poeta es necesario
morir bajo el desgarramiento de las pro,pias emncul-
nes; y en seguida me ha recordado & Byron ydd
& Musset, y la ultima noche de placer y de vida de
Rolla. « Asi mueren todos, agrega, desesperaqo-?)’
jovenes, los que han recibido como un poder magico
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y como un anatema, este don suicida de convertir
la palabra en gemido.» Tal es, indudablemente la
muerte que aguarda & los que, repito sus palabras,
« eultivan el dolor, la duda y la desesperacion en su
mayor expresion humana. » Pero no puedo admitir,
y disculpeme Vd. la repugnancia, que ninguna cria-
tura reciba del cielo presentes mortiferos. Imaginome
que en esta frase hédse deslizado un error de imprenta,
que es conveniente enmendar. UUndon suicida seria
un don muerto, incapaz de convertir la palabra en
gemido. Califiquemos ese don de komicida, y apesar
de emplear la palabra conveniente, resultard inexacto
el pensamiento. ;Qué eslo que hace ese don malig-
no?....Convierte la palabra en gemido ; pues bien el
gemido alivia el alma, porque expande el dolor
comprimido. ... Créalo, lector mio, el gemido no
mata & los poetas, porque todos gimen y lloran. Ave-
rigiie la causa de la prematura muerte de los que vd.
cita, y la encontrard en la duda, en la desesperacion,
en los vicios. Yo tambien admiro & Lord Byron, pero
lo contemplo hermano gemelo del dngel de las tinie-
blas de Milton, poeta que no murid joven ni desespe-
rado ; le contemplo hermoso, pero caido. Yo tambien
admiro & Alfredo de Musset, pero recuerdo continua-
mente estas palabras de Henry Tayne: « Exigio de-
masiado & las cosas; quiso beber de ur sorbo la
vida entera; no la recogid, no la gusto; la arranco
como un racimo ; la machucod, la retorcid, y quedése
con las manos sucias, y tan sediento como antes. »
'Todavia mas: conceptio exacto el siguiente juicio de
Lamartine sobre Rollu. «Esta obra, dice, es en
nuestra opinion, el apogeo del talento poético de



Musset. Pero | qué uso del talento vevela ese poema!
Un joven licencioso y de costumbres relajadas, ha disi-
pado su vida, su alina, su fortuna, en algunos aiios de
libertinaje. Corrompido hasta la médula de los hue-
ses, su deseo constante es inficionar toda clase de
inocencia que pueda encontrar en su camino, anhe-
lando que su 1ltimo suspiro arguya un crimen postre-
10, y una desgracia postuma. A este efecto, com-
pra de una madre infame una pobre victima sacrifi-
cada por la miseria, combinada con la perversidad, y
cuando no lequeda el menor recarso pecuniario, sabo-
rea un infame suicidio en los brazos de la cortesana
involuntaria, cuya alma destruye el libertino antes de
darle la muerte, legando su caddver 4 un lugar de
perdicion. > Pues bien: cuando en esa Rolla que vd.
mira con benignidad, leo estas desoladoras preguntas
<Y qué nos queda & nosotros los deicidas? ;Para
quien trabajais, estiipidos demoledores, cuando dise-
cais el Cristo sobre el altar ?», confiésole que me
asoman las ldgrimas 4 los ojos. Y si leo mas ade-
lante : « Los montes han sido nivelados; hallase
despejada la planicie ; habeis derribado sdbiamente
el arbol de la vida; todo ha sido arrebatado por
vuestros ferro-carriles; grande es todo, todo es
bello, pero vuestra atmdsfera asfixial», entonces,
doctor, maldigo la ensefiajiza que pervirtio al desven-
turado, y prometo 4 las cenizas de Alfredo de Musset
hacer cuanto de mi dependa porque el perfume dg
sus versos no envenene el alma de la juventud de mi
pais. -
La poesia y la musica compusieron el p’rlmltlv?
idioma del hombre. Ambas artes vincilanse & la pri
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mer criatura, & la sociedad primera, 4 las mas antiguas
ciudades. alas civilizaciones mas remotas. Buscar su
origen y buscar la primer plegaria elevada & Dios, son
dos operaciones que conducen al mismo resultado. «Y
alaverdad, pregunta Jugmann, condenando la poesia
escéptica, ¢ habrda de ser mas sublime, mas digna de
perfeccion la rebelion zontra Dios, que la mas bella
energia del bien? ¢ Es posible que el pensar que el
hombre puede en razon de su libertad, oponerse &
Dios, tenga algo de sublime, y que ese poder se funde
en la grandeza del hombre? Triste grandeza el pv-
der divorciarse del supremo bien! Desdichado poder
el estar dispuesto 4 caer el que lo usa, mas bajo qae la
nada, y en labrarse & simismo su propio sepulero! »
« Los vicios, mirados bajo cierto aspecto, pueden,
como discurre Taparelli, tener alguna apariencia de
sublimidad, capaz de interesar & quien posee mas
imaginacion que juicio. Sirvan de ejemplo las impie-
dades de Prometeo y Ayax, que refiere la fabula, aun
cuando la condicion mitolégica de los dioses, atente
en el caso la deformidad del erimen y la vana demen-
ciade la empresa. EIl sublime verdadero no puede
manifestarse en el crimen. » « Por esto, observa Pian-
ciani, citado por Jugmann, el Dante anduvo tan lejos
de revestir de sublimidad moral & Lucifer. El Satan
de Milton es, si se quiere sublime, desde el punto de
vista fisico, pero inspira horror moralmente consi-
derado.» '

Horacio exigia al poeta «la mente divina>, mens
divinior, el poder creador, el sublime entusiasmo.
Victor Hugo en su canto «El poeta 4 si mismo», ha
sintetizado de este modo la mision del poeta: T\,
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poeta inspirado, derrama tus cantos sobre el niiic, la
doncella y el anciano. Sefala el apacible puerto 4 los
que perdieron el rumbo en el mar de la vida; 4 la
timida virgen, la inocencia, astro feliz en las revueltas
ondas; 4 las creyentes turbas, los al{ares que la impie-
dad cubreen vano con denso velo; el porvenir al Joven;
al viejo la inmensa eternidad. Haz que tu razon se
infiltre en la humanidad, y que los que piensen en-
cuentren en tilo que afanosos buscan. Haz que Dios
peaetre en todo corazon!» La poesia, seiior doctor,
no sc circunscribe al dolor. Goyena nos recordaba
en un hermoso articulo, que ella enlaza las tradiciones
de los pueblos, ilustra el derecho, revela los misterios
de la civilizacion antigua con Homero y Virgilio, ilu-
mina la Edad Media con el Dante, profundiza y son-
dea ¢l corazon con Shakespeare, y hermana de la
religion y de la ciencia, descubre 4 los hombres el
infinito. Y Schiller, citado por vd., preséntala con este
pomposo y sabio discurso:  «<No hay, dice, vinculo ni
limite alguno para mi: libremente recorrc los espacios.
Mi reino es inmenso, y mi alado instrumento la pala-
bra. Cuantas cosas muévense en ios cielos y en la
tierra; cuanto oculta la naturaleza en el seno de las
montaiias, debe revelarse y estar patente & mi vista,
porque no hay barrera que limite mi libre accion, si
bien entre las cosas que puedo cantar, ninguna encuen-
tro mas bella que un alma hermosa, revestida de
hermosas formas,» ‘

Vd. que naci6 poeta, vd. que es oido con carifio,
héllase autorizado para encaminar 4 la juventud en
el sendero opuesto al que lleva 4 la desesperacion y al
suicidio. Su propia vida contiene enseiianzas mas
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saludables que las que odemos recoger en las paginas
de Rolla. Huérfano,no le falté apoyo; desconocido,
se abrio camino, salvo las hondonadas, y alcanzo6 &
colocarse en una eminencia del valle de la vida, desde
la cual diGse & conocer; pobre, estudid, fué coronado
en las anlas, y atesoré el oro que se gana con el noble
sudor de la frente; abogado, orador, hombre publico,
escalo el Poder; no conociendo ni siquiera de vista al
lapacho morado, el Dr. Lorentz le ha rebautizado con
el nombre de vd.; y para que nada le faltara, dado le
ha sido satisfacer 4 los que habia descontentado, y al-
canzar dias tan bonancibles que le permiten aguijonear
con su pluma un libro de versos, humildes como el
Namen que los inspirara. Vd. ha luchado como
bueno y ha visto que la vida no es tan amarga. como el
vinagre y la mirra reservados al Redentor, que la
dignifico con su ejemplo y su doctrina. ;Por qué con-
densa ahora las nubes de la misantropia, sobre las
frentes de los que lo escuchan, vd que no puede hacer
otra cosa que bendecir la vida, porque ninguna cose-
cha se le ha malogrado? ;Por qué exhala palabras de
desaliento, aquel que en los momentos de pasajera
prueha, cantd himnos de esperanza, y cual Orfeo de la
politica, acudié dla lira para propiciarse los corazones
endurecidos?. ...L.a ponzona del escepticismo, que
satur6 los cantos de Byron, fué formada por las heces
de la vida, y por eso merece compasion el hombre &
quien el poeta escudd un tanto con su génio del desden
de la posteridad. Pero créalo vd.,no habra poeta que
defienda al hombre que recorra el sendero de Lord
Byron, empujado por un escepticisimo puramente ar-
tistico, inspirado por un dolor cultivado en inverndculo.
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L‘a sociedad 4 cuya cabeza se halla vd., necesita otrog
aejennplos que los que pueden presentarle log poetas
que “ mueren Jovenes y desesperados. » Minala ya el
desaliento, y se inclina demasiado hécia los bienes
positivos. Empieza la vida, y debe creer, amar y
c;epe}‘al'. Una gran vu'Fud tiene: el amor al trabajo.
Cultive vd. esa inclinacion en el campo de las letras y
de la filosoffa, grabe en su conciencia «el salmo de la
vida» de Longfellow, y enceiiele & luchar contra la
fatiga del cuerpo y el cansancio del alma, contra el
sensualismo y la adversidad, y 4 demandar al cielo
luz para vivir, como demandédbale Goéthe luz para
morir.

Una palabra mas, y termino. El poeta ha descendido
4 la arena, trayendo en la mano un ramo de rosas con
espinas. .. .A €l le entrego esta misiva, que v4 dirigida
tambien al Presidente de la Republica. .o dicho no es
materia de Memorial, y esta conviccion aliéntame en
la esperanza de queS. E.no hara textar laparte en que
hablole como consejero oficioso, recordando que él
me ha enseiiado que la cortesia y las letras aproximan
las distancias.

Cuente vd. siempre, atildado poeta, con un lector
asiduo, que vivamente desea verle recorriendo con la
palabra alada, los vastos dominios del arte, pero €spe-
cialmente el espacio en que alientan las almas hermo-
sas revestidas de carne mortal.

S. ESTRADA.

Noviembre 27 de 1877.
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