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Sr. Dr. D. Nicolas Avellaneda. 

Mlly estimable y ático Censor: 

La crónica oi.'al~ la prensa periódica yel folleto que 

vd. tuvo la bondad de mandarme, informáronme del 

contenido de su carta de fecha 11 de Noviembre. 

Marchitas ya las flores que en ella me envió, extrac
tada su esencia por la gratitnd, y guardada en el alma 
como un tesoro, solo quedan ahora ante mis ojos las 
espinas de esas flores, que me pUllzan y pueden 
herir ú quien no las vea ó no esté advertido del peli
gro. No ohstante mi J'econoGimiento, agnijonéame la 

duda de si será .insta la alabanza de vd., desde que 
tan exajerado le advierto en la censllra. Y reflexiono 
así, porque rerllerdo que Timon ha dicho que para los 

hombres de ol'Ígen latino no hay p'lrgatorio, sino cielo 
é inflemo. El lérmino medio, el justo término, les es 

completamellte desconl)cido. 
Voy á hablar á vd. de~de el cielo en que me ha 

colocado su diestra generosa, sobre el poeta á quien 
su injllsta siniestra ha sepultado en el inflemo; y si 
Vd. 'torna á decirme que lsaacs continllarú illédito 
apesar de mi esfuerz.o, me permitirá recordarle que 
alln cuando los grandes de la tierra condecoran á los 
éll'tistas que creen dignos ,de recompensa, los podero. 
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sos nunca silban á los que tiencn en poco. Las posicio
nes elevadas traban la liberínd concedida á los ocu
pantes del Paraiso en los teatros, que es la única 
eminencia desde la cual se maneja el pito. 

Como en ebÍét ocasion vel. h~t puesto un pedazo de 
carne viva en los puntos de su pluma, mordido han el 
cebo peces de diverso tamal10 y de calidad diversa, y 
con él han escaparlo celebrando la hazal1a del pesca
dor de voluntades, que les ha satisfeeho el apetito con 
un buen bocado; y sábalo ha habido que COII tarta
muda lengua ha interpretado las intenciones de Vd., 
cuajando aquellas emanaciones propias, que solo el 
lirrwn atenúa, sobre las tmpicales flores del huerto en 
que vd. reposa de los públicos afanes. Con entera 
franqueza me ha hablado vd. en períodos escritos 
para ser leidos con su entonHeion pecldiar, porque el 
movimiento de ellos reproduce el vaiven cadencioso 
de la péndola; y con entera franqueza voy á respon
derle en pedodos desiguale:", poco al'luónicos, pero 
que es posible rcvelen que las CllEttro iJeas que for
Illan mi capital, están equilibradas pOl' el buen sentido. 

Ahora bien: el punto de partida de su cmta ele vd. 
es artificioso: para qlle el coleceionista de las Poe
sías de rsaacs apareciera C0ll10 tU bonachon, era 
necesario que hieiera (t sus expensas la edicion del 
libro, )' que el poeta fuera un desvalido. Sin lo pri
mero y lo'segundo, yo no habria imitado á San Vicen
te de Paul, y vd. no hahria emb¡'aza'Jo la ad;ll'ga de 
D Quijote, para desfacer un cntllerto contra su Dul
einea, que es la poesía coronada de pámpanos yador
mideras. Pero es el caso, illgenioso erítico, que en 
la carútula del libro se dice, con letras gordas, que lo 
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imprimen Igon he¡'manos, y que de la Introduccion 
consta que la primera edicion de las Poesías de Isaacs 
fné precedida de una carta firmada por trece de los 
mas afamados literatos de Colombia, que saludaron 
en él la a~trora de aquel astro que, poco des pues, 
brilló en María, {mico libro amerieano,-segun la ex
presion oe Car.é, que haya regado de lágrimas el 
espacio que separa el Plata del Cauca. Ya vé vd. 
romo no he gastado un ochavo, y como 18aacs no es 
un expósito de las letras. Réstame todavía, para ter
minal' la cuestion sobre el artificio de su carta de vd., 
recordarle que yo no he declarado que Isaacs sea mi 
poeta; pues en las líneas que preceden á sus versos~ 
he confesado que algunos adolecen de incol'rcccion, 
y no he afirmado qlle él fuera cantor de Consérvatol'io, 
puesto que he escrito estas palabras: «Hijo de la 
Ilaturaleza, la ha cantado como en los diversos 
climas de la tierra la saludan las aves, como la cele
bran el ibiruajú del Paraguay y el turpial de Jamai
ca, obedecieíldo á seCretos impulsos y á inspiraciones 
misteriosas.» El mismo Isaacs ha él preciado SllS Poe
sías de manera qua, ~ino por estricta justicia, por 
indulgencia al menos, debiera "d. haber aguado el 
brevaje que le ha propinado. «Cuando de tarde en 
tarde hojeo estas páginas, dice, me parece aspirar 
los aromas del huerto de mis padres, y vueh'en ú 
humedecer mis ojos lágr¡"mas de nitio.» - Isaacs em
pezaba á vivir cuando escribió sus versos, ,sencillos 
como IC'.s flores de los canelos. Tal vez dedujo 
vd. mi ciega admiracion por los versos de IsaRes, 
de las últimas líneas de mical'ta de 10 de Noviem
bre, en que le pedia que me dijera, «si esas flores, 
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( las Poesías) eran digllas de aquella tierra en que 
todo es grande: todo, hasta el crímen. » Las obréiS 
del arte, tienen C0mo la mayor parte de las cosas, 
d0s fnces. Pueden los versos pertenecer á un géne
ro humilde, y contener profunda filosofí<;t ó exqui
sitos sentimientos; de la misma manera que en un 
cuerpo pelJueiío enciérrase algunas veces un alma 
brande Ó una hermosa inteligencia. A esto aludia 
quien, renglon antes de las palabras cJpiadas, hahia 
comparado los versos de renacs á las flores de la coro
na de Ofelia, entre cuyos ranúnculos y margaritas, la 
sublime enamorada habia mezclado inad vertidamente 
algunos gajos de ortiga. 

Partiendo vd. de la falsa base de mi inconsulta ad
miracion rOl' las obras extrmlas, y condenanco mi reco
mendable indiferencia por l[ls projJias, oh'idó las 
palabras que le he copiado, y escribió las que yoy á 
ponerle delante de los ojos, por la centésima vez. 
a Dejemos, dice vd., á S. Vi(,f'nte de Panl en los hos
picios, y no le traigamos al campo de las letras. La 
abnegacion que se olvida de sí misllla, excluye el sen
timil'lIto fuerte de la propia personalidad, sin el que 
nadie se arrie¡:ga en el peligroBo campo de la produc
cion literaria.' Imposible es, amable Censor, qne 
San Vicente de Pnul no aparezca de cuando en cuan
do en el campo de las letras, si las letras hablan al 
siglo de la fecundidad de la acrion humana, y de la 
caridad simbolizada en el pelícano que se desgarra 
el pecho para alimentar á sus hijos CWl la sangre 
del corazon. La abnegacion propia fllé en todo 
tiempo madre de las gmndes empresas y de los gran
des sacrificios,. realizados en bien y honra de la 
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humanidad. Ni el egoismo, con la mortífera sombra 
del manzanillo índico, ni el arnor propio, que subor
dilla todo á su complacencia, han suscitado afectos 
duraderos Ó producid() obms fecundas. En un libro 
de critica, que probablemente serále familiar, como 
todo lo bello. encontrará vd. una media página ~on
sagrada á Vicent~ de Pan\. En ella verá cómo esa 
ablll'gacion desinteresada que consumia el corazon del 
santo, inflamaba la mente del hOlllbre y movia su len
gua, hasta el punto de anancarle discursos. que hace 
doscientos aíios at"l"ebatal'on á las damas de Paris, y 
que todavía conlllueven el alma de las mujeres sensi
tivas en el lIlundo elltero. La Presidenta de las Da
lOas de Misel'ieordla de Buenos Ail'es, ha de re("ordar 
aquellas memombles palabras con que Vicente de 
Panl, convertia en madre~ de los niíios abandonados 
ú la Marillac, á la rrra\'ersai, á la Mlramion, oma
m.ento del hogar francés y gala de los salones de Pa
ris, en momentos en que aumentando los expósitos y 
escasealldo los recursos, aruortiguábase la ('aridad de 
tan dignas matrunas. «Ah! seíioras, las d~cia, la com
pasion, la cal'idad, os han hecho adoptar estas cdaturas 
desvalidas por hijos vuestros. Habeis sido sus ma
dres segun la gmcia, desde que .sus madres segun la 
nat.uraleza, las abandonaron .... Ved si ahora quereis 
abandonarlas tambien .... Dejad de ser sus madres 
para convertiros en sus jueces; su' vida y su muerte 
están en vuestras manos .... Voy á recogeros los votos 
sobre su suerte .... Ya es tiempo de que pronuncieis' 
l~ sentencia y de saber si dr,jais de ser misericordio
sas con ellas .... » A estas palabras respondió un 
lamento arrancado del corazcn de Paris, y las «Damas 
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de la Caridad» propagáronse como el grano de mos
taza. i S¡.¡nla i1bnegaci,¡n la de Virente de Paull Ben
dito oh'ido de sí miellJO, produeido pOI' el amor del 
prójimo! Elocuencia Hl'rebat(lra no enseliada en las 
Academi;ls, nunca anticuada, perdurablemente her
mosa, insinuante cual ninguna, que trasfol'rna el 
acerbo dolO1' en dulce melancolía, y la melancolía en 
reposo, hasta el punt.o de que la consolada pena parez
ea gemela de la diclul soíiarla I 

BllSCÓ vd., dortor, un cÓlllplice de sus opiniones so
bre la abnegacion mia, y lo encont~'ó en Pedro Goye
na, quien en su sentir, al menos lo supongo, debia 
acompaíiarle tambien á firmar la reelusiol1 perpétua 
de las Poesías de Isancs en los estantes de Igoll, 
¿ Ignoraba vd" señor, que los pueblos siempre mani
fiéstanse curiosos de conocer los objetos en que ponen 
su desden los grandes? ¿Olvidóse deque Goyena aven
taja á la mayor parte de !os críticos argentinos, en 
mirar las cosas desde el punto de vista conveniente? 
Anúnciole antes de pasar á demostrarle que su crí
tica de las Poesías de Jorge Isaacs y las conclu
siones á que ha arribado son injustas, que Pedro 
Goyena entiende que merezco el aplauso de 'mis com
patriotas por haberles dado á conocer un poeta 
americano, tierno y amable, cuyas obras pueden 
servir de correctivo á las exageraciones de fOl'ma, 
fOlldo y colorido, en que incurren la generalidad de los 
escritores en verso de estas queridas regiones, 
donde vd, esposo feliz, escritor laureado, político sa
tisfecho, ciudadano elevado á la Presidencia de la 
República en tan temprana edad, que sus discursos 
()ficial~s le sirven de fé de Bautismo, pretende, por 
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una nnoma1ía inconcebible. que no es terminncion 
digna de un poeta cl¡]tivar la tiel'l'a, porque Sil mision 
consiste en cullivar el dolol'l ¡CÓIIIO se conoce qlle 

vd. habla de oidas! Si algllna vez hubiera experi
mcntado un vCI'c\adcl'O c\olm, 110 habria escrito tales 
palabras. No cultivan el dolor quienes 10 experi
mentan real y yel'daderamente. Prodúcelo la ac\veL'
sidad, como produce la tormenta pI rayo; y no hay 

fuerza humana que pueda eltldirlo, De esta condi, 
cion del dolor del alma, no del dolor literario, emana 

la simpatía en favor de quien experimenta su ava
salladora influencia. ¿ Sabe vd. quienes cultivan el 
dolor?, ... Las plafLideras en los entienos de los 
muertos sin memoria, y los poetas que se empalidecen 
COIl vinagre, se revuelven la eabellera con el peine, y 
se pican la yema ele los dedos para escribiL' epístolas 
« con la sangre de sus venas.» Si cultival'la tierra no 
es desenlace pam un poeta, menos lo habria sido para 
'políticos como Cineinato, el cónsul romano,)' vVashing
ton, el fundador de la República enAlIlél'ica. Pero la 
crítica no ha separado al hombre elel ,político ni del 
poeta; y pOl' eso ha entendido que el trabajo es digno 
desenlace de la vicia excelsa del gobernante y de la bri
llante ea'.'l'era del artista; porque él limita las ambicio
nes y las encierra en su natural esfera, en el primer 
caso, yen el segllndo satisface honestamente las ilu
siones del coraZOI1, haciéndole amable la vida, que es 

odiosa para quien la pasa en claro, levantando delez
nables y fantásticos pala('ios, y solo reposa nal'coti
iándose coil los \'apmes de la bnena mesa y los per
fumes falsificados del serrallo oriental. 

Esta digl'esion, cluctol', ha terminado por tmeL'llle 
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al terreno en que le anuncié que iba á entrar; y era, 
si no estoyeqllivocado, averiguar si Jorge Isaucs (de 
quien vd. ha tomado algunos de los versos lllas illcor
rectos, como modelo de lo mejol, Ú pesar de q lIe des
pues confiesa que La r llclla del Recluta encierra 
algunas bellezas,) averiguar, decia, si Jorge Isaacs es 
merecedor de su catilinaria. Pero antes de pisar ese 
terreno, apl'opú:;ito de su opinion sobre La Vuelta 
del Recluta, y estableciendo las debid~Ls distancias, le 
copiaré algunas palabras de LamClrtine, como modelo 
de las apreciaciones conocidas vulgarmente COIl el 
nombre dd absolutas. (f La inmortalidad de que dis
fruta el Dante estriba, sobre todo, en los pOC0S versos 
del epii:iodio de Francesca de R:min~. Difunto yace, 
agrega, el poeta de la teología, mas inmortal descuella 
el del amor ..... » 

y ahora disculpe mi desaliJ1o, aquel cuya fruse pa
réceme ulla mujer que no abandulla jallHÍ.::llos azaha
res y las joyas con que se adornara el dia de sus bodas. 

He Cipl'elldiJu que lu crítica cOI:siste en el juicio de 
las cosas fundado en las reglas del arte y del buen 
gusto; que tiene por base el sentimlellto íntimo. el 
análisis y la conciencia de lo bello; que ella importa, 
en fin, el ejercicio activo, pero discreto, de aquella 
parte de la ciencia filosófica cunücida con el 110m bre 
de Estética. «Si el secl'do del arte reside, eOlllu decia 
RlJscius, en agradal', y esta es la úllica cusa que el 
arte no enseíla », el SeCL'2to de la crítica consiste en 
enseílar, J esto es lo únic0 que vd. no ha hedlO en su 
carta, aun CLléllldo haya l'eeompensado ~ellerusamente 
mis humildes escrilos. El cl'Ítieo tille analiza una 
obra, ueue tenel' presente el género del trauajo, e}'mé-
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dio en qlle filé pl'OdllC'itlo, 'y la idiosincrRcia del autor. 
y énle son reir y óigole replicar que las Poesías de 
Isancs no merecían tan ál'dlla fatiga; y sonl'io á mi 
vez, y respóndole, que vd. ha dado lugar al cargo. 

Solamente los desocupados ó los espíl'itus lijeros tratan 
de las cosas de poco momento. Vd. es Presidente de la 
República y e¡.;píl'itu sél'Ío. 

En la Illh'oduccio:1 de las Poesías de .Jorge Isaacs 
dije, COIIIO vd. rcC'ordadL, c:ue una parte de ellas perte
neeia al género campestre ó pastOl'il. La poesía lírica 
dcstinábas~ antiguamente alt'anto, pel'O en la actuali

dad comágrase á la lectura, pOl' lo cual los maestros 
incluyen tambien en el género las bucólicas, La Eglo

ga desC\'ibe los campos y las costumbl'es rl\l'ales, pero 

es generalmente la forma del duo de los pastOl'es; el 
Idilio, mas delicado qlle la Egloga, consiste en un tier
no soliloquio del poeta campesino. 

(e El tipo del poeta no es la rubia Céres, dice vd., ni 

el festivo dios Pan, que no invent.ó la lil'a, sino el cara
mílIo para asociar SItS desapacibles sones á las tareas 
rústicas». El gl'iego Teóel'ito, el mantuano Virgilio, 
ellA-tino HOl'acio, el aleman Gesner, el italiano rrasso, 
et espaüol Garcilaso, han alzado la: caue7.a y han hecho 
una mueca de asombro, mi buen doctor. Horacio 
cantó la felicidad de aquel que «( con sus bueyes culti, 
\'1-\- De usura libre, el suelo que ha heredado; D -y 
Virgilio ha puesto en boca de ~Ielibeo estos versos, que 
vd. hnbní leido muchas veces en la pl'im31'a de sus 
Eglogas: «Títil'o! tú recostado á la sombl'a de eRa 

frondosa hay~, meditas pastoriles cantos al son del 
ula1U~iJ caramillo: yo· abandono los confines patl'ios y 
sus dulces campos; yo huyo d~l suelo natal, lPienh'as 
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que tú ¡oh, Títiro! tendido {¡ la sombra, ensenas á 
las selvas á resonar con el nou:bre de la hermosé1. 
Amaril¡s! ) 

El géncro pastoril, como vd. vé, no carece de honro
sas tradiciones, puesto qlle el tronco de su árbol ge
nealóo'ico fórmanlo los primeros cantos del hombre, 

o . 

y sus principales ramas las Eglogas J' las Geól'gicas 
de Virgilio. 

La historia del arte nos revela lUla observacíon, que 
vd, ha descuidado al ocuparsc de las Poesías de Jorge 
Isaaes, y que le habria esplicado el amor de este por la 
diosa Cét'es. Vd. se halla familiarizado con la historia 
de Colombia, y debe haber averiguado la época en que 
el autor de ]liaría empezó su carrera literaria. Pues 
bien: «Obsérvase, escribe el profesor Cano, que el gé
nero pastoril es cultivado en épocas de adelanto y apo
geo intelectual, y en aqnellas que han seguido á un 
período de guerras y conquistas, lo cual esplícase por 
una especie de reaccion y contraste. Despues de un 
gran refinamiento social, acompanado generalmente de 
cOl'rupcion de costumbres, los hombres se han com
placido en representarse la amable paz de la vida 

. campestre, mDS libre decllidados y ue crímenes; pasado 
el estruendo de los combates, han gllstado de recordar 
el sosiego y bienestar d\! los pa,,~ores, así como cierta 
ternura y espontaneidad de sentimiento que en ellos 
suelen encontrarse. Se buscaron entro los personajes 
del campo amores inocentes, placeres puros y delica
dos, por oposicion él. las miserias, ambiciones é inquie
tudes de las cilldades!)) Oiga vd. un 1lI0menlo á Sileno 
en la Egloga IV de Vil'gilio. pOl'q~le él vú á ensel1al'llos~ 
en noml'r8 de Apolo, lo que de su cuenta acaba de 
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decil'nos un profesor de literatl1ra. (( Mi Musa, canta
ba, se estrenó con el verso siraCllSa,H\ .Y no Re av ('l'

gonzó de habitm' en las selvas. Cuando iba á cantal' 
los reyes y las batallas, Apolo me tiró de la oreja y 
me dijo: «rl'ítil'O, atienda el past()r á apacental' un 

lucido rebarto y cante versot:; humildes; pOl' eso ahora 
cultivaré la poesía cl:lmpestt'e al son del bland'Ü cara
millo, ya que te sobrat'án i oh, Varo! quienes aspiren 
á decir tus loores y á cantal' las tristes guerras ». rrodo 
aquel que comprenda los sufrimientos del colombiano, 
justificará la inclinacion poética de Ísaacs, y quien 
haya calado un poco en las cosas, esplicaráse la avel'· 
sion de vd. por el género campestre, pOl' medio de estas 
palabras de un cl'Ítico moderno: • La poesía bucólica 
no puede satisfacer á los pechos agitados por las tor
mentas sociales J). Cuando pase la agitacir)l1 del suyo~ 

relea las Poesías de Jorge Isaacs, cuyo género favorito 

ha desdeíiado vd., sin darse cuenta del momento his·· 
tórico en que él apm'eció en Colombilt, ni del medio 

social, ni de las peculiaridades de~ poeta. 
Echa vd. de menos gl'itos, imprecaciones y gemidos 

en los versos de Isaacs, y acúsales de no reflejar la 
naturnleza colombiana. Voltail'e pensaba. de la can
cion algo que puede aplicarse apropIadamente á los 
versos de Isaacs. C( Pal'Cl sobresalir en este género, es
(·.ribia, es necesario poseer un talento delicado y senti
mental, tener mucha armonía E!11 la cabeza, no elevar
se ni bajarse demasiado, y saber no alargarse mucho. J) 

Cieeron en la oraeion Post l'editltllt (teZ quirites, demos
tI'ando que despues de haber regl'esado del destien:o le 
eran mas gra.tas las cosas de qllC antes disfrutaba, co

mo la compaüía de sus amigos, el lujo de Roma. las 
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perspectivas de Italia, valíase de esta cOloparacion : 
« Así romo la ~alud caUf"a mas pl·accr al que acaba 
de salir de ulla grave enfermedad, que al que nunca 
e::;ttl\'O enfermo, del mismo modo todas estas cosas 
deleitan mas cuando uno 1m carecido de ellas por al· 
gnn tiempo, que cuando las disfrutaba sin interrup
cion.» Ha hecho bien Tsaacs en ni) elcvar~e ni bajar
se demasiado, y explícome, des pues de leer las palabras 
copiadas,la cansa de la tacha que vd. pone á sus versos. 
Los napolitanos miran con indiferencia el Yesl1bio, 
porque están familiarizados con SIlS monstr\losidéJdes, 
mientras los viajer05 de todo el mundo contémplanle 
absortos. Cuando las plantaciones de {u'boles atraje
ron el riego de l~s nubes sobr0 la ciHdad del Cail'O, los 
extranjeros compartian Sil admiracion enh'e las fúbri
cas de la arquitectura miental y los (u'abes sorprendi
dos por el fenómeno de la HI1 via, Un vendedor de 
frutas del Mediodía de la Europa, afmo en torno suyo, 
en l\Ioscow ó Petersbl1l'go, mas cllriosos que la persona 

del Czar. 
Cuando la última vez; que visité á \'cl. ví sobre sn 

bufete las Poesías de Isaacs, oprimidas eon I1n tomo de 
Alfredo de l\Iusset, comprendí que no debia ser acerta· 
do eljuicio que s'obre ellas emitíera, e1 que iba á juz
garlas desde los puntos de mira del poeta francés. 
Quien no se dá cuenta de los diversos géneros de p'n· 
tllra y aplie(t al juicio crítico de las acuarelas el criterio 
con que jllzga los lienzos de Miguel Angel, tiene que 
desdel1ilr los cartones. de . los paisajistas ingleses. 
Aquellos son estudios completos de la naturaleza hu
mana; estos apenas son auxiliares de la memoria y la 
imaginacion para recordar ó crear un lugar pintoresco. 



- 15-

No se ha escapado á .i\Iigüel Angel ni una fibra en el 
cue)'po de sus héroes,:r en la acuélrela qlle contempla
mos, el pastor que escala la montufía ha sido represen
tado con tres bOITones combinados. Esa ave de paso, 
diria vd., juzgándola, está fOl'lnada por dos líneas 
\~l'uzadas, Es verdad, se le podria responde)'; pero 
dése cuenta del génel'o, busque el plinto ~e vista con
veniente, y esas dos líneas tmel'ánle el recuerdo de la 
alada viajel'a que al declinar el dia vá huérfana, viu
da. ó destel·l·ada., sin gt'allo y sin nido, á moril' de 
hambl'e y de fatiga en una playa melancólica y árida. 
La imaginacion del espectador colabOl'a C(ln el pincel 
del pintor, y aceutLÍa ó termina su cuadl'o. No hay 
género que pueda. desdefíarse por pequefto, como no 
hay en la nat.uraleza sél' alguno que no sea una viviell
te maravilla. El Dr. Burmeister calificaba un dia á 
un entómologo de hombre grande en lo pequefto; y él 
mismo deseiende de las eminencias de la historia na
tural, de depal·tir sobre las edades antediluvianas con 
sn milodon, á los valles del reino de la naturaleza, á 
obóCl'val' la sorprendente estructul'Cl de un mosquito 
contemporáneo. El mundo invisible, como llamamos 
á la crearion que adquiere formas al parecel' tangibles 
debajo de la lente biconvexa delmicr'Jscopio, es tan dig
no de obHervCleion como el visible universo. El poeta 
qlle vd. empec¡ueíiece, pOI' la eompal'llciun inaceptable 
eon los maestros de su prediltwcion, es un pintol' de 
acuarelas. StlS cuadros s~ncillos, de formas vagas é 
inclel'isas, EDil blll'Il0S en el género. Hits~ llamado á 
los "':el'sos de lsaacs la llurora de su taleuto ; y alu'ora 
fuerilIl de l<~ illteligencia que brilla en lIIarta desde el 
cenit. rl'ienen los impalpaules contornos de las im¡t-
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genes del alba, percíbese al lee1'l08 las emanaciones 
de los campos, respírase una atmósfera pura, óyese 
preludios de aves canoras, el murmullo de la fnente 
lIeo'a al)ao'ado hasta el oido, aaollla en el horizonte el o o ' 
humo de un hogar. , .. y si se vuelve la hoja y la pági-
na es sombría, los vereos del poeta colombiano oblí
gannos á pensaL' en otra hOL'a indecisa, en el triste 
crepúsculo de la tarue. Vd. no hallará en esa pcl,gina 
la sombra acentuada de la noche plena y borrascosa, 
pero volverá á ellcontrar al paisajista de la aurora, 
dibujando con delicada m~no las imágenes vagarosas 
que cruzan los campos, 'la silueta fantástica del ár
bol solitario, 6 el perfil de la empil~ada montafia. 

Pero es difícil que vd. encuentre mérito de ninguna 
especie á quien, ni pOl' la gravedad del caráctér de 
Patrono de la Iglesia que vd, inviste, ha perdonado 
siquiera que tome sobre SIL conciencia y á lo sério el 
papel de esposo. (, Le pa,rece á vd. ridículo que el poe
ta cante el amor de su esposa, el humilde hogétl" la 
perdida felicidad doméstica, porque se lo imagina sen
tado junto á Felisa, devanando alguna madeja hilada 
en la l'ue~a de los campesinos?". Vd. escribió en 
época en que no era Presidente de la República, un 
hermoso Capítulo que llamábase El hogar, Pl'ésteme 
atencion un momento, en obsequio á vd. mismo. «La 
casa, decia, se construye; el ir. viemo pasa, la prima
vera viene; y al penetrar en la espesura del bosque, 
se escuchan las palabras inarticuladas de un niño, 
mezclálldose al grito jllbiloso de los pájaros », , , • Pues 
vea vd., á mí no lile pal'eció ridículo que el pionn"eer, 
el hombre de la selva, dejara el hacha para a('al'icial' 
al hijo; ni que vd. I'epl'odl,jera emoeiones personale~, 
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re(,ol'da~.do tal vez habEo1' paseado en bmzos á alguno 
de SUR hIJos desvelado ó enferlllo. Los sentimientos 
dornés.tieo" oCllltan para mí tiernÍHimo encanto, porCjue 
he temd., la F'uerte de que mis pa(hes me amaran; 
porque lo poco bueno que poseo 10 debo á su ejempio i 
pOl'qlW he aprendido en esa escuela que no hay tesoro' 
comparable á una eBr,osa cristiana. 

Pero ¿qué estoy diciendo? ... Ud. conoce porexperien
cía propia que «la mlljet' santa y hnnesta es, como dice 
la Escritura, la gl'acia aíiadida á la gmeia,. y aehaco 
ciel't,as apreciaciones suyaR á la necesidad de 110 faltar 
á la lógica, desde que vd, se pretende discípulo de cier
tas escnelas literarias. 

Ha asevel'ado vd. que Cél'es no es el tipo del poeta, 
y se lo ha representado en Orreo, descendiendo á los 
infiernos, venciendo con la lit'a Ú las fieras, volviendo á 
l~l Tracia y muriendo ce despedazado por las baeantes, 
es decir, por las pa3iones bravías que él mismo habia 
suscitado con sus cantos.» UCl\1viene recordar, señor 
enemigo de la poesía campestr'e, que la hi¡;tOl'ia de 
Orreo fué nar¡'nda pOI' Vil'gilio en el lib¡'o IV de las 
Geórgicas, consagl'ado á descl'ibir las costumbl'es y 
propiedades de las abejas. Proteo explica al pastor 
Aristeo la causa de la epidemia que destruye sus col
menares, y la adjudica á una venganza de Orreo, cuya 
peregrinacion al illficl'mo le refiere ell magistrales ver
sos. Recuerde "d., seilur enemigo de los poetas que 
llevan sobre su conciencia la condicion de maridos, 
estal3 palabras de Proteo: «Él, diee, consulando con 
la cítal'aSll amorosa pella, á tí, solo á tí, dulce esposa, 
cantaba en la solitaria playa, al rayaL' el dia y al caet' 
la noche,' Pl'oseL'pina devuelve á Orfeo su amada Ell-
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rídice; la curiosidad de contemplarla le vence, y vuel
ve á perderla, arrebatada á su alllor por los hadof. 
Desesperado, detiénese mllchos meses á la márgen del 

sJlitario Strylllion, alll1l11Sando á los tigres y arrastran
do tréls sí á las selvas con sus cantos. « PUl'a Ol'feo, con
tinúa el narrador. ya no hay amo!.', ya no hay himeneo 

qllc cauti ve su COl'azon en las heladas regilHles hiper
bóreas, el nevndo 'l\lI1ais y los campos de Rifeo. Me· 

nospreciadas de él, rOl' efecto de aquel gl'ande amor, 
la 1l111jcl'es de los Cicones despedazaron al mancebo 
en medio de los sacrificios de los dioses y de las noc

turnas orgías de Baco, J esparcieron sus miembros en 

los campos; .Y mm cuando ya el Hebro engrio arras

traba entre sus ondas su cabeza arrancada del ala
bastrino cuello, todavía su voz, todavía su helada 

lengua iba cJamando con desfallecido aliento: ¡Oh, 
EIIl'ldiee! ¡Oh, mÍscm Eul'Ídice! y EllI'Ídice! Eul'Í

dice! repetian en !oda su extension las márgenes del 
rio ». 

Refiere una tradicion, recogida por Marcellus, que 
a Orfeo, el primer poeta griego que cantó en verso 

himnlls á los dioses, fué hecho pedaz03 por las mujeres 

del monte "Rhodopo, irl'itadas porque hablaba de di

vinidades mayores que las suyas; que arrojada su ca
beza al mar, las ondas la llevaron hasta la (~mbocadu

ra del Meieo; que detenida cerca de la pradera donde 
Cl'itheis dió á luz su hijo, trasmitió su alma y su inspi
retcion á Homero; y ql1e cerea del lugar de Sil tumba, 

los ruiseüores canÚln mas melodiosamente que en 

otros sitios '. 

Que no es impropio celebrar los enf'antos y el amor 
de la esposa, prllébanoslo el sabio Salomoll en el (lCan-
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tar de los Cantares~, inspirado en la celebraeion de 
las bodas de I.os .iudí(~s; y el sábio Michaelis, citado pOLo 

los comcntanstas, dlce que en ese libro píntas6 el 
aln~l' de dos esposos unidos ya de mucho tiempo con 
el vlI1culo del matrimonio. 

Creo haberle demostrado con Sil propio Orfeo, que 
el ar~or m.as dig?o ele un poeta es el de t:u esposa, y 
que SI se atIende a las leyendas citadas, fué gloriosa su 
muerte, pOl'que IH'O'Hljosela el culto Se\'el'O de un 
ideal purísimo, que sublevó en contra snya innobles 
apetitos, desdeíiados pOl' el mas excelente el3 los 
cantores. 

La mísion del poeta no consiste en suscit.ar 
las pasiones bravías, para morir arrastrando muletas 
ó víctima del d~lirillm tremens. Si él no tuviera otro 
objetivo, fugiti\'ll seria la vida del verso. La poesía 
sensualista, eual la volupt.uosa reina del Egipto, repro
duce en los COl'azones que se le entregan, la fascina
cíon que enervál'a la virilidad de lVLll'(~o Antonio; y 
corno Cleopatra, muere destronada y mordida por el 
áspid que nutrieron 10s frutos de su propio hnerto. Con 
mas l'azon que Margarita,· ·la noble poesía puede re· 
petir respecto del su pl'l'I~1O bien, al cual debe aCE'rcat'
nos el arte, estas palabras del primer Fausto: (( Do
quiera no esté él, está mi sepulcro; solo donde él ~'eiIla, 
reina la vida! »0 

Ha insinuado vd, que pal'ét sel' poeta es necesario 
morilo bajo el desgarramiento de las propias e1l1ocio· 
nes' y en seguida me ha recordado á Byron y á 
á ¡Vlusset, y la {¡ltima noche de placer y dp \'iel~ de 
Rolla, «Así rnuel'en tocios, agl'ega, desesperados Y 
jó\'enes, los que han recibido como un puder mágico 
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y como un anatema, este don suicida de convertir 
la palabra en gemido.» 'ral es, indudablemellte la 
muerte que aguarda á los que, repito sus palabras} 
• cllltivan el dolor, la duda y la desesperacion en su 
mayor expresion humana.}) Pero no puedo admitir, 
y discúlpeme Vd. la repugnancia, que ninguna cria
tura reciba del cielo presentes mortíferos. Imagínome 
que en esta frase háse deslizado un error de imprenta, 
que es conveniente enmendar. Un don suicida seria 
nn don muerto, incapaz de conve~·tir la palabra en 
gemido. Califiquemos ese don de homicida, y apesar 
de emplear la palabra conveniente, l'~suItará inexacto 
el pensallliento. ¿ Qué es lo que hace ese don malig
no? ... Convierte la palabra en gemido; pues bien el 
gemido alivia el alma, porque expande el doloL' 
comprimido .... Créalo, lect0r mio, el gemido no 
mata á los poetas, porque todos gimen y lloran. Ave
rigüe la causa de la prematura muerte de los que vd. 
cita, J la encontrará en la duda, en la Jesesperacion, 
en los vicios. Yo tambien admiro á Lord Byron, pero 
lo contemplo hermano gemelo del ángel de las tinie
blas de Milton, poeta que no murió jóven ni desespe
rado; le contemplo hermoso, pero caido. Yo tambien 
admiro á Alfredo de l\lusset, pero recuerdo continua
mente estas palabras de Henry 'rayne: «Exigió de
masiado á las cosas; quiso beber de UP. sorbo la 
vida entel'a; no la reeogió, no la gustó; la arrancó 
como un racimo; la machucó, la retorCIÓ, y quedóse 
con las manos sllcias, y tan sediento como antes, » 

rrodavía mas: conceptúo exacto el siguiente juicio de 
Lamartine sobre Rolla. « Esta obra, dice, es en 
nuestra opinion, el apogeo del talento poético de 
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l\Iusset. Pero i qué uso del talento ¡:-evela ese pOtlma! 
Un jóvcn liceneioso y de costumbres relajadas, ha disi
pado su villa, su alma, su fortuna, en algullos (tftos Je 
libert.inaje. Corrompido hasta la médula de los hue
ses, SIl deseo constante es inficionar toda clase de 
inocencia que pueda encontrar en su camino anhe-, 
landa que su último suspiro al'guya un cl'Ímen postre-

ro, y una de¡.;gracia postllma. A este efecto, com

pra de una madre infame :lna pobre víctima saci'ifi
eada por la miseria, combinada con la perversidad, y 
cuando no le queda el menor recurso pecuniario, sabo
rea un infame suicidio en los brazos de la cortesana 

involuntaria, cuya alma destruye el libertino antes de 

darle la muerte, legando su cad<Íser á un lugar de 

pel'dicion. ~ Pues bien: cuando en esa Rolla que vd. 

mira con benignidad, leo estas desoladoras preguntas: 
• y qué nos queda á nosotros los deicidas? ¿ Para 

quien tl'abajais, estúpidos demoledores, cuando dise
cais el Cristo sobre el altar ?)), confiésole que me 

asoman las lágrimas á los ojos. Y si leo mas ade
lante: ({ Los montes han sido nivelados; hállase 

despejada la planicie; habeis derribado sábiamente 

el árbol de la vida; todo ha sido arrebatado por 

vuestros ferro-caniles; grande es todo, todo es 

bello, pero vuestra atmósfera asfixia 1», entonces, 
doctor, maldigo la enSeUü,ilZa que pervirtió al desvell

turado, y prometo á las cenizas de Alfredo de lVIllsset. 

hacer cuanto de mí dependa porque el perfume de 
sus versos no envenene el alma de la juventud de mi 

pais. . ' ., 
La poesía y la músicacompusleroJl el pnrnlhV? 

idioma del hombre. Ambas artes vincúlanse á la p1'1 
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mer Cl'iatllra~ á la so~iedad primera, á las mas nntigllns 
ciL1tládes~ ft las civilizaciones mas l'em()ta~. Bnsear su 
orígen y buscar la primet' plegaria. elevada á Dios, son 
dos operaciones que condueen al mislllo resultado. «y 
á la verdad, pregunta J ugmann, condenando la poesía 
escéptica, ¿, habrá de ser mas sublime, mas digna de 
perfecrion la rebelion :!ontl'él Dios~ qlle la ma.s bella 
energía del bien? ¿ Es poi:ible qlIe el pensar que el 
hombre puede ell razon de Sil libertad, opo'lerse á 
Dios, tenga a!go de sublime, y <lile ese poder se funde 
en la grandeza del hombre? rrriste gmndeza. el pu
der divorciarse del supremo bien! Desdichado, poder 
el estar dispuesto á céiet' el <lue lo usa, mas bajo q'_le la 
nada, y en labrarse á sí mismo su propio sepulcro! » 

«Los vicios, mirados bajo cierto aspecto, pueden, 
como discurre rrapal'elli, t8ner alguna apariencia de 
sublimidad, capéiz de interesal' él quiell posee mas 
imaginacion que JlllCIO. Sirvan de ejemplo las impie
dades de Pt'ometeo y Ayax, que refiet'e la fábula, aun 
cuando la condicion mitológica de los dioses, atenúe 
en el C3.S0 la deformidad del rrímen )' la vana demen
cia de la elllpresa_ El sublime verdadero no pueclp. 
manifestarse en el cl'Ímen... (( Por esto, observa Pian
cianj, citado por Jugmann, el Dante anduvo tan lejos 
de revestir de sublimidad moral á Lucifer. El Satan 
de l\1ilton es, si se quiere sublime, desde el punto 00 
vista fú;ico, pero inspira hOl'l'or moralmente consi
derado.» 

Horacio exigía al poeta ala mente divina'), mens 
rlivinior, el poder creador, el sublime ent.usiasmo. 
Vidor Hugo en su canto «El poeta á sí mismo", ha 
sintetizado de este modo la Illisioll del poeta: ~1'ú, 
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poeta inspirado, derl'Uma tus cantos sobl'e el niiin, la 
doncella y el anciano, Seiiala el apacible puerto á los 
que perdieron el rumbo en el mal' de la vida; á la 
tímida vÍrgen, la inocencia, astro feliz en las revueltas 
únuas; á las creyentes tUl'bas, los altares que la impie
dild cubre en vano con denso.velo; el píH'venir aljú\'en; 
al viejo la inmensa etel'l1idad, Haz que tu razon se 
infiltre en la humanidad, y que los que piensen en. 
cuentren en tí lo qne afanosos buscan. Haz que Dios 
pe:1ette en todo cOI'azon !', La poesía, seiiOl' doctor, 
no se circunscribe al doloL', Goyena nos recordaba 
en un hermoso al'tículo: qlle ella enlaza las tmdiciones 
de los pueblos, ilustra el derecllo, revela los misterios 
de la civilizacion antigua con HI)mcro y Virgilio, illt-. 
mina l¡t Edad Media eon pI Dante, pl'Ofllncliza y son
dea el eOl'azon con Shakespeare, y hermana de la 
rcligion y de la ciencia, descllbre á los hombres el 
infinito, Y Schiller, citauo por vd., preséntala con este 
pomposo y sábio discurso: (,No hay, dice, vínculo ni 
límite alguno para mí: libremente recorro los espacios. 
lUi L'eino es inmenso, y mi alado instrumento la pala
bra, Cuantas COSéiS mlíéveme en :08 cielos J en la 
tierra' cnanto oculta la naturaleza en el seno de las , 
montafias, debe revelarse y estar patente á mi vista, 
porque no hay ban'era que limite mi libre accion, si 
bien entre las cosas que pueelo cantar, ninguna encuen
tro mas b~lla que un -alma hermosa, revestida de 
hermosas formas,)' 

Vd. qtle nació poeta, vd. que es oido con cariño, 
hállase autorizado para encamina!' á la juventud en 
el sendero opuesto al que lleva á la elesesperacioll y al 
suicidio. Su propia "ida cOlltielle enseüanzas mas 
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saludables que las flue r,odemo.c; recoger en las páginas 
de RfJll(l. Huél'fano, ni) le faltó aooyo; descollocido, 
se abrió camino, salvó las hondonadas, y alcanzó á 
col()carse en una eminencia del yalle de la vida, desde 
la cual dióse á conocer; pobre, estudió, fué coronado 
en las altlas, y atesoró el oro que se gana con el noble 
sudor de la frente; abogado, omdor, homhre público, 
escaló el Poder; no conociendo ni siquiera de vista al 
lapacho morado, el Dr. Lorentz le ha )'ebantizacio con 
el nomhre de vd.; y para que nada le faltara, dado le 
ha sido satisfacel' á los que habia descontentado, y al
canzar dias tan bonancibles que le permiten aguijonear 
con su pluma un libro de yersos, hllmildes como el 
N úmen que los inspirara. Vd, ha luchado corno 
bueno y ha \'isto que la vida no es tan amarga. como el 
vinagre y la mirra resel'vados al Redentor, que la. 
dignificó con su ejemplo y su doctrina. ¿POi' qué con
densa ahora las nubes de la misantropía, sobre las 
frentes de los que lo escuchan, vd que no puede hacer 
otra cosa que bendecir la vida, porque ninguna cose
cha se le ha malogrado? ¿Por qué exhala palabms de 

desaliento, aquel que en los momentos de pasajera 
prue1:Ja, cantó himnos de esperanza, y cual Orfeo de la 
política, acudió á la lira para pl'opiciarse los corazones 
endurecidos? . , , La ponzoí'ía del escepticismo, que 
saturó los cantos de Byron, fué formada por las heces 
de la vida, y por eso merece compasioll el hombre á 
quien el poeta escudó un tanto con su génio del desden 
de la posteridad. Pero créalo vd., no habrá poeta Cjue 
defiellda al hombre que reCOITa el sendero de Lord 
Byron, empujado por un escepticislllo pUl'amente ar
tístico, inspil'ádo POl' un dolol'cultivado en invernáculo. 
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La, sociedad á c~ya, cabeza se ha,lla vd., necesita otros 
.. ejemplos que los que pueden presentarle los poetas 
que ': mueren j6\'enes y de:"esperados.» l\Iínala ya el 
desaltento, y se inclina demasiado hácia los bienes 
positivos. Empieza la vida, y debe creer, amar y 
esperar. U na gmn virtud tiene: el amor al tmbajo. 
Cultive vd. esa inclinacion en el . campo de las letras y 
de la filosofía: grabe en su conciencia «el salmo de la 
vida" de Longfellow, y en'3eüele á lucqar contra la 
fatiga del cuerpo y el cansancio del alma, contra el 
sensualismo y la adversidad, y á demandal' al cielo 
luz pam vivir, como demandábale Goethe luz para 
moril·. 

Una palabra mas, y termino. El poeta ha descendido 
á la areHa, trayendo en la mano un ramo de rosas con 
espinas .... A él le entrego esta misiva, que vá dirigida 
tambien al Presidente de la República. Lo dicho no es 
materia de Memorial, y esta cOl1viccion aliéntame en 
la esperanza de que S. E. no hará textar la parte en que 
háblole como consejero oficioso, recordando que é~ 

me ha enseüado que la cortesía y las letras aproximan 

las distancié-ls. 
Cuente vd. siempre, atildado poeta, con un lectOl' 

asíduo, que vivamente desea verle recorriendo con la 
palabra alada, los vastos dominios del arte, pero espe
cialmente el espacio en que alientan las almas herlllo

sas revestidas de carne mortal. 

S. ESTRADA. 

Noviembre 27 ue 187i. 
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