

**SIGNATUUR
MICROVORM :**

**SHELF NUMBER
MICROFORM :**

M SINO 0423 dl 2

**BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:
BIBLIOGRAPHIC RECORD:**

**MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:**

MM69C-100234

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Dimana adanja kabroentoengan? / oleh Tan King Tjan. - Bandoeng : Minerva, 1930.
- 72 p. ; 15 cm. - (Goedang tjerita : [seri pertama] ; tahun ka-1, no. 2 (15
Juni 1930))
Tan King Tjan is pseud. van Tan Tjin Kang. - Sino-Maleise literatuur. -
Novelle

AUTEUR(S)
Tan King Tjan (1900-ca. 1932) pseud. van Tan Tjin Kang

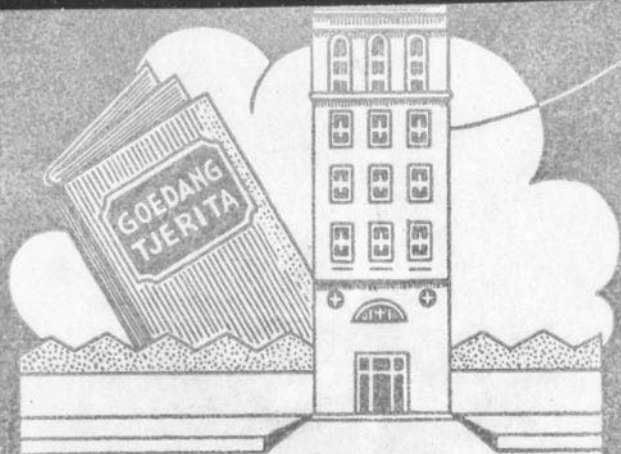
Exemplaargegevens:

Sign. van origineel:
Shelfnr. of original copy:
M hh 6956 N \ c

Sign. van microform:
Shelfnr. of microform:
M SINO 0423 dl 2

Filmformaat / Size of film :
Beeld plaatsing / Image placement :
Reductie moederfilm / Reduction Master film :
Jaar van verfilming / Filmed in :
Verfilmd door bedrijf / Filmed by :

HDP / 16 / mm
COMIC / IIB
15 : 1
2005
Karmac Microfilm Systems



Tahon ka I 15 Juni 1930 No. 2

„DIMANA ADANJA KABROENTOENGAN ?”

Oleh:

TAN KING TJAN

TERBIT TETAP SABOELAN SEKALI

PENERBIT:
ELECT: DRUKKERIJ „MINERVA”
BANDOENG

A W A S I ! A W A S I !
PERHATIKEN !
Maandblad „LIBRARY”

Poenja „Speciaal Preanger Nummer”

Jang aken terbit dalem boelan Juli 1930.
Tida ada laen djalan jang lebih loewas dan menje-
nangkan hati, boeat ketahoei begimana hikajat, asal-
oesoel dan dongeng-dongeng koeno jang indah srenta
menarik hati dari Tanah Preanger, — dari pada mem-
batja isinja Maandblad „Library” poenja :

„SPECIAAL PREANGER NUMMER”

jang memoeat berbagi romans jang indah dan ka-
rangan-karangan jang sarinja tinggi srenta haloes
tentang Tanah Preanger, jang dalem ini djeman modern
terkenal sebagi :

„PARIJS VAN JAVA”

Banjak sekali resia-resia jang loear biasa, baek jang
bersifat sedih atawa menggirangkan hati, jang rolnja
dipegang oleh pemoeda-pemoeda jang tjakep dan
nona-nona elok dari Preanger — jang sabegitoe djaoeh
tjoema diketaoei oleh Matahari dan Remboelan ; tapi
itoe semoea aken terloekis terang bagi siapa jang
membatja „Library” poenja :

„SPECIAAL PREANGER NUMMER”

Mintalah berlangganan dan pematja tentoe tida djadi menjesel.

ADMINISTRATIE :

GROOTEPOSTWEG No. 296,

TELEFOON No. 2534

BANDOENG

„GOEDANG-TJERITA” No. 2

REDACTEUR :

≡ KWO LAY YEN. ≡

Dimana adanja kabroentoengan ?

Oleh :

TAN KING TJAN.

Penerbit :

Elect. Drukkerij „MINERVA”

Grootepostweg Andir 296,

Telefoon 2534, BANDOENG.



TJOEMA F1.—

100 kaartjis nama sama tjitak dan + 100 envelope.

Oekoeran 6 X 10 cM.

Oedjoeng pesagi atawa boender

Letter semoea baroe dan modern

Boekan boeat reclame tapi selamanja
bisa dapet beli dan liat tjonto,

pada :

ELECT: DRUK. „MINERVA”

TELEFOON No. 2534:

BANDOENG.

P.S. Pesenan 10 orang ongkos kirim vrfj.

ORANG JANG MENGARTI TENTOE TAOE!

Pertjitakan dan boekoe-dagang
jang diatoer rapi dan modern
ada membikin madjoe peroesahan
dan perdagangan, maka itoe
djangan loepa, boeat pesen ke-
perloean di atas pada:

DRUKKERIJ MINERVA

Groote postweg Andir 296-telef. 2534

B A N D O E N G.

Jang bisa memoeasken dan menjoekoepin.
Dengen di bawah pimpinan achli
jang mengarti.

INTRODUCTIE.

„DIMANA ADANJA KABROENTOENGAN ?”

Adalah satoe romans jang meloekiskan satoe drama pertjintaan jang soetji dan sanget menarik serta mengharoeken hati. Di sitoe ada diloekiskan begimana laganja satoe bandot toea jang soeka makan daon moeda, jang dengan andelken oewang ia kira segala apa bisa dapat dibeli dengan mas dan perak.

Tida semoea prempoean ada sebagaimana dalem anggepannja itoe bandot toea, dan inilah berboekti dari apa jang soeda dioendjoek oleh Tjwan-nio; satoe gadis miskin tapi berhati poeti bersih.

Sesoedanja alamken banjak kesoesahan dan rintangan, achirnja Tjwan-nio hidoep broentoeng dengan iapoenja kekasih jang menjinta padanja dengan sapenoeh hati.

„DI MANA ADANJA KABROENTOENGAN?”

Oleh :
TAN KING TJAN.

I.

SATOE PERTEMOEAN

Di depan loket pendjoelan kaartjis dari gedong Thalia, di Mangga-Besar, Batavia, orang saling desek, maen doeloe-doeloean membeli kaartjis. Banjak orang jang berdiri lebih doeloe di itoe tempat, dapet kaartjis blakangan tjoema lantaran ia tida maoe mendesek atawa mendorong laen orang.

Itoe malem dalem itoe gedong komedie ada satoe koempoelan opera bangsawan jang bakal pertoeendjoeken satoe lelakon jang soeda terkenal oleh pendoeboek kota Betawie. Lantaran itoe koempoelan opera terkenal mempoenjai acteurs dan actrices jang bisa menarik hatinja penonton, tidalah mengheranken, jang di itoe malem banjak sekali orang jang ingin menonton bagaimana itoe opera nanti pertoeendjoeken itoe tjerita jang terkenal.

Di antara itoe orang-orang jang hendak poeaskan mata, ada keliatan djoega saorang prampoean satengah toewa jang di'ikoet oleh saorang prampoean moeda, satoe gadis jang djikaloe diliat dari parasnja, boleh djadi itoe waktue baroe beroemoer delapan atawa sembilan belas taon. Itoe prampoean satengah toewa soeda bebrapa kali kena terdorong, dan lantaran saban-saban ia tergentjet, boekan ia madjoe, tapi djadi meledjit ka blakang.

Itoe waktue lontjeng soeda mengoendjoeken djam sembilan dan mendadak dari dalem gedong terdenger soeara klenengan, sebagai tanda bahoewa pertoendjoekan bakal sigra dimoelai.

„Ach soedalah, iboe,” kata itoe gadis jang roepanja soeda djengkel, „lebih baek kita poelang sadja. Biarpoen kita bisa dapet beli kaartjis, di klas doea tentoe soeda tida ada tempat kosong, dari mana kita bisa menonton dengan senang.”

„Soeda ketlandjoer kita berada di sini,” djawab itoe prampoean toewa. „Djikaloe kita poelang, kita djadi boeang onkost kantaran dengan pertjoema.”

Roepanja marika poenja pembijtara'an ada menarik hatinja saorang moeda jang berdiri di damping marika. Ia ada saorang jang baroe sadja dateng, tapi lantaran ia bisa mendesek, ia lekas berada di depan. Pakeannja menoendjoeken ia ada saorang jang boekan terlaloe mampoeih, tapi djoega tida terlaloe miskin. Ia memake satoe badjoe warna aboe-aboe dan tjelana poetih, tapi keliatannja dari barang bahan jang tida terlaloe mahal.

Satelah mendenger pembijtara'annja itoe iboe dan anak, ia menoleh pada marika itoe. Memandang sabentaran pada itoe gadis, jang lantes toendoek, waktue dapet taoe sepasang mata sedeng mengintjer padanja, dan laloe menanja :

„Kaoe hendak beli kaartjis klas brapa, entjim ? Apa kaoe soeka akoe sekalian toeloeng beliken ?”

„O, tentoe sekali ; doea klas doea !” djawab iboenja itoe gadis.

„Doea klas doea,” begitoe itoe orang moeda lantes bertreak dan oeloer tangannja.

„Klas doea soeda penoeh, kaartjisnja tida didjoeal lagi,” begitoe terdenger djawaban dari dalem loket.

„Nah, apa akoe bilang,” begitoe terdenger itoe gadis berkata pada iboenja, „kita poelang sadja, iboe.”

„Toenggoe, sabentar,” begitoe itoe orang moeda berkata poela, dan kamoedian sambil angsoerken poela tangannja ia berkata :

„Tiga loge.”

Tida lama kamoedian, itoe orang moeda soeda dapetken apa jang di'ingin.

„Mari ikoet, padakoe, entjim dan kaoe djoega nona.”

„Boekankah dalem klas doea soeda tida ada tempat ?” tanja itoe orang toewa.

„Betoel, tapi marilah kaoe orang ikoet padakoe ; akoe soeda beliken kaartjis boeat kaoe orang berdoea.”

„Tadi itoe pendjoeal kaartjis bilang, kaartjis klas doea soeda tida terdjoeal lagi, boekan ?”

„Betoel, tapi itoe toch boekan djadi satoe halangan boeat kaoe menonton djoega,” kata itoe orang moeda sambil bersenjoem, „marilah ikoet padakoe dan kaoe nanti bisa menonton dengan senang.”

Marika bertiga masoek ka dalem itoe gedong komedie. Itoe djedjaka langak longok dan achirnja dapet liat masi djoega ada bebrapa krosi jang masi kosong, jaitoe dalem roengan loge tapi di barisan paling blakang.”

„Disana masi ada tempat, djalanlah doeloean, entjim dan kaoe djoega, nona !” kata ia.

„Tapi ini boekan klas doea !” menggrendeng itoe gadis sedeng iboenja memandang pada itoe anak moeda dengan pengrasaan heran.

„Betoel, nona, ini boekan klas doea, tapi madjoealah ; disini kita menghalangin laen orang jang sedeng

pilih tempat, dan boleh-boleh kita tida dapeken tempat doedoek sama sekali djikaloe berajal."

"Ja, tapi apa jang Tjwan Nio bilang ada betoel, di sini boekan klas doea, kita salah djalan," kata iboenja itoe gadis.

"Tida entjim, djalanlah teroes," kata itoe orang moeda jang roepanja moelai djadi djengkel, „akoe minta kae doedoek di ini roewangan. Dengan perlahan ia mendorong itoe orang toewa dan poetrinja mengikoet. Sesoedahnja itoe, itoe djedjaka poen mengikoetin marika. Kebetoean sekali dari laen djoeroesan poen orang jang memilih tempat datang di depan itoe baris krosi dan achirnja terpaksa marika doedoek lekas, sebab tjoema tinggal tiga krosi sadja jang kosong. Lantaran satoe sebab, dianggep paling baik, itoe gadis doedoek di krosi jang tengah, hingga ia diapit oleh iboenja dan itoe orang moeda.

Waktoe marika baroe sampe dan riboet memilih tempat, saorang lelaki jang doedoek di baris lebih depan menengok kabelakang. Orang itoe soeda toea. Ia poenja ramboet sebagian besar soeda poetih, tapi ia poenja moeka ada merah sekali. Ia memake satoe katja mata djepit, maskipoen idoengnja tida terlae mantjoeng. Moeloetnja jang roepanja tida bisa tertoeoep rapet, kasi liat doea baris gigi jang semoeanja terboengkoes dengan mas, tapi lantaran kotornja itoe waktoe menjirken sinar semoe idjo.

Bebrapa lamanja ia memandang pada itoe gadis jang djoestroe doedoek di blakangnja, dan kamoedian ia koetik satoe orang lelaki jang doedoek di ia poenja, seblah kiri. Marika bitjara bisik-bisik, dan itoe orang poen laloe menoleh dan memandang pada itoe gadis tapi sigra djoega ia poenja paras menoeendjoeken seperti ia kenal pada itoe prempoean moeda.

Samentara itoe pertoeandjoekan dimoelai. Semoea mata ditoedjoeken ka panggoeng komedie tapi tida lama kamoedian itoe orang toewa menoleh ka belakng. Begitoe ia berboeat berpoeloeh kali, dan bebrapa kali itoe gadis dapet kenjataan, bahoewa matanja itoe orang toea ditoedjoeken padanja dengan sorot jang membikin si gadis djadi sedikit takoet.

Lebih djaoeh ada saorang laen jang tida terlae perhatiken pada apa jang dipertoeandjoeken di itoe waktoe, maskipoen moesti diakoeh apa jang dipertoeandjoeken ada tjoekoep menarik hali dan membikin poeas pada penonton kerna saban-saban terdenger soeara tepokan tangan jang rioeh.

Itoe orang ada itoe orang moeda jang beliken kaartjis boeat itoe iboe dan anak.

„Boekankah di sini kae bisa menonton dengan lebih senang?" begitoe ia berkata dengan soeara perlahan pada itoe gadis jang doedoek didampingnja.

„Betoel, enko, tapi ini toch boekan klas doea?" begitoe itoe gadis mendjawab.

„Betoel, di sini loge, tapi tida apa; akoe liat kae dan kae poenja iboe begitoe kepingin menonton, hingga akoe seperti djoega reboet ini doea tempat boeat kae berdoea."

„O, ja, akoe loepa bilang trima kasi pada kae," kata itoe prempoean setengah toea. „Brapa akoe moesti bajar pada kae?"

„Ach, soeda entjim, itoe oewang toch tida sebrapa," djawab itoe orang, „perkara ketjil sekali."

„Akoe denger loge tiga perak," begitoe itoe gadis berkata.

„Astaga!" begitoe ia poenja iboe berkata seperti orang kaget.

Itoe djedjaka boleh djadi dapet tebak apa jang

dipikir oleh itoe prampoean satengah toewa, maka dengan lantes ia berkata :

„Akoë soeda bilang, itoe perkara ketjil, entjim, dan akoë tida nanti menagih. Lebih baek kaoë djanngan bitjaraken poela ini oeroesan, sebab laen orang nanti dapet denger, dan akoë aken menjesel sekali, djikaloe terdjadi begitoe.”

Ia bitjara begitoe dengan berbisik, dan boeat itoe ia moesti tjendorongken badan di depannja itoe gadis jang djadi moesti doedoek menjender.

„Trima kasi,” begitoe terdenger itoe prampoean toewa berkata, „tapi kaoë ada baek sekali.”

„Trima kasi kombali,” djawab itoe orang moeda, jang laloe intjerken poela matanja ka djoeroesan panggoeng.

Tapi tida lama. Ia poenja perhatian lebih tertarik ka pinggir dari pada ka depan. Saban-saban ia melirik pada itoe gadis dan djikaloe ia kabetoelan menoleh, ia dapet liat si gadis djoega sedeng memandang padanja, tapi lekas toendoek. Begitoeelah itoe doea orang moeda seperti djoega terkoeroeng dengan satoe tenaga jang membikin marika djadi saling menarik.

Begitoeelah marika beromong-omong sambil berbisik-bisik dengan tida brentinja. Roepanja pertoendjoekan poen ada pengaroehken marika, kerna di waktoe di panggoeng keliatan bagaimana doea orang moeda jang sedeng njataken masing-masing poenja tjinta, marika djadi diam dan djadi saling pandang dengan sorot mata jang mengandoeng arti dalem.

Samentara itoe orang toewa jang doedoek di depannja itoe gadis poen saban-saban menengok dan kamoedian berbisik-bisik dengan ia poenja kawan jang

doedoek di dampungnja, jang seringkali gojang-gojang kepala.

Tatkala pertoendjoekan selesah, itoe djedjaka masi belon tinggalken djaoë itoe iboe dan anak. Di loear gedong komedie, ia dapet kanjata'an itoe gadis, jang telah menarik ia poenja perhatian lebih dari orang prampoean jang mana djoega, beroemah djaoë sekali, dan lantaran itoe waktoe soeda djaoë malem, sedeng iboenja selaloe tawar menawar dengan koësier deeleman, achirnja tida bisa dapetken kandara'an.

Itoe orang moeda berpikir sabentaran dan laloe rogoh sakoenja. Achirnja ia panggil satoe taxi jang kabetoelan liwat dan silahken itoe iboe dan anak naek di itoe kandara'an.

„Ach, tida, akoë tida maoë naek mobiel,” kata iboenja itoe gadis, „sewanja terlaloe mahal.”

„Naek sadja,” kata itoe orang moeda dan seperti djoega soearanja ada mempoenjai pengaroeh jang tida bisa dibantah, maskipoen seperti maoë membantah, toch itoe orang toewa hampirken djoega itoe kandara'an.

Dengen itoe kandara'an itoe orang moeda anterken itoe iboe dan anak ka marika poenja roemah jang ternjata terletak di bilangan Tanah-Abang, dan dengan itoe kandara'an djoega ia poelang lagi ka kota, ka roemahnja sendiri.

„Akoë dapet kasenangan loear biasa !” begitoe ia berpikir, tempo soeda berada poela dalem kamarnja sendiri.

Tempo ia soeda boeka pakean, ia kaloearken ia poenja dompet sigaret, tapi kabetoelan sekali ia dapet rabah oewangnja. Ia laloe kaloearken oewangnja

jang masi berada dalem ia poenja kantong dan meng-itoeng.

„Akoek kaloearken oewang tigablas roepia satengah, dan tjoema katinggalan ampat roepia dan sekarang baroe tanggal 20. Dalem itoe sepoeloeh hari samentara menoenggoe bergantinja boelan, akoe moesti idoepp dengan ini ampatpoeloeh pitjis.”

Ia djadi bengong seperti orang berpikir.

„Tadinja akoe ingin menonton di klas satoe, tapi boleh katemoe itoe gadis, dan djadi begitoe sombong beliken kaartjis loge dan sasoedanja itoe anterken lagi dengan taxi ka roemahnja. Tapi tida apa, akoe poeas dengan apa jang akoe telah lakoecken. Perkara oewang bagaimana nanti !”

II.

SATOE TJENKAUW.

„Akoek bawa barang-barang jang bagoes sekali, tjita-paris jang paling bagoes, kaen model Vanzeilen, renda-renda Semarang jang paling baroe dan laen-laen lagi; blandjalah, nona, boekan sekarang soeda deket taon baroe ?”

Begitoe terdenger soearanja saorang prampoean jang sedeng toeroenin satoe boentelan besar dari poendaknja. Ia berkata begitoe pada saorang prampoean moeda, jang kita kenalin ada itoe gadis djoega jang belon lama telah menonton di gedong komedie Thalia.

Marika berdoea berada dalem satoe roemah ketjil, roemahnja itoe gadis. Roemah itoe ada satoe roemah petak jang keliatannja ada soempek sekali. Prabotan

tida ada banjak dalem roemah itoe : tjoema jang paling perloe sadja, dan perhiasan ampir tida ada sama sekali. Lebih djae prabotan itoe keliatannja ada kasar sekali, satoe tanda, bahoewa pendoedoek itoe roemah terdiri dari orang-orang jang tida mampoech.

Itoek kamiskinan terliat djoega dari pakeannja itoe gadis, jang maskipoen bersih, tapi tentoe boekan baroe dibeli, hanja soeda lakoecken kewadjabannja berboelan-boelan, djikaloe tida maoe dibilang soeda liwatin bebrapa taon.

„Apa nona tida maoe berlandja ?” tanja poela itoe prampoean jang roepanja ada satoe tjengkauw. „Akoek poenja harga selamanja ada moerah sekali. Tjobalah kaeo liat-liat, nona, tida maoe beli poen tida apa.”

„Ach tida,” djawab itoe gadis, „djangan bikin kaeo djadi soesah memboengkoes lagi. Akoek tida maoe beli apa-apa; tida poenja oewang !”

„Liat-liat sadja toch tida ada halangan !” kata poela itoe prampoean sambil boeka djoega boentelannja.

„Nah, tjoba liat, apa ini tida bagoes ? Apa lagi nona jang begitoe poetih, djikaloe pake badjoe jang terbikin dari ini tjita, keliatannja manis sekali. Ditimpalin dengan ini kaen, nona nanti keliatan seperti poetri jang toeroen dari kajangan. Dan harganja moerah sekali; di toko nona moesti bajar doeapoe-loeh roepia boeat ini sapatong saroeng, tapi akoe bisa djoekal boeat limablas roepia sadja. Ini renda Semarang tida ada bandingannja. Djikaloe akoe masi moeda, maski begimana djoega akoe tentoe kepingin pake ini renda sebagai perhiasan koetang, biar akoe poenja moeka djelek. Apalagi nona jang pake ini matjem renda, pasti sekali siapa jang liat tentoe memoedji.”

„Ach kaeo bisa sadja,” begitoe itoe gadis berkata sambil bersenjoem, tapi sama sekali tida keliatan maoe

preksa atawa kepingin dapetken itoe barang-barang.
„Akoë soeda bilang, akoe tida maöe beli apa-apa.”

Itoe prempoean mengelah napas. Ia tida lantes boengkoes itoe boentelan, tapi teroes poedji barangnja dan poedji kaeilokan dan katjantikannja itoe gadis, jang sama sekali tida djadi ketarik hati dengan barang dagangan jang ia bawa.

Sesoedahnja mengotjeh lama djoega, baroelah itoe prempoean doedoek di dampungnja itoe gadis.

„Apa kae poenja iboe tida ada?” tanja ia.

„Iboekoe djarang ada di roemah,” kata itoe gadis.

„Dan kae poenja ajah?”

„Ach, ia moesti kerdja, begimana ia bisa ada di roemah begini waktöe?”

„Kae poenja ajah bekerdja apa, nona?”

Itoe gadis memandang pada itoe tjengkauw dengan keroetken halisnja. Apa perloenja itoe orang menanja begitöe melit tentang ia poenja ajah dan iboe? Tapi blakangan ia pikir, toch tida ada djahatnja djikaloe itoe orang tanja pakerdjaannja ia poenja ajah.

„Akoë poenja ajah bekerdja di satöe toko di Betawie.”

„O, kerdja di Betawie.”

„Betoel.”

„Dan kae tentöe belon bersoeami.”

Itoe gadis diam. Ia sangsi apa ia moesti kasi djawaban atas itoe pertanjaan, apakah ia moesti damprat itoe prempoean dan oendjoeken pintöe padanja.

Meliat begitöe, itoe prempoean landjoetken bitjaranja :

„Akoë bisa doega kae belon bersoeami nona, dan akoe harep sadja kae bisa lekas mampoenjai soemi jang berharta. Orang jang begitöe tjantik sebagi kae memang pantes make pakean jang

bagoes, jang haloes, dengan perhiasan jang rebo.”

„Ach djangan bitjara begitöe.” kata itoe gadis, „sendeng parasnja beroba djadi merah. „Akoë tida soeka denger perkataan-perkataan jang tida karoewan.”

„Astaga, nona, apa jang akoe bilang toch sebetöelnja sadja. Sesoetöe orang prempoean memang kepingin pakean jang bagoes dan mahal, jang djelek atawa bagoes sama sadja, maka apa salahnja akoe bilang kae moesti lekas poenja soemi soepaja bisa dapetken itoe maksoed?”

„Soeda, ach, djangan bitjara tida karoewan. Akoë tida kepingin pakean bagoes atawa perhiasan jang rebo, jang tjöema bakal djadi satöe harepan jang tida nanti terkaboel!”

„Eh, siapa taöe? Apa jang ini hari kaliatannja tida bisa didapet, besok sering kali dateng sendiri.”

„Soeda, 'bi, kae djangan bitjara dengan tjara begitöe, akoe tida soeka!”

Perkataan-perkataan paling blakang dioetjapken dengan tjara sedikit sengit, hingga itoe prempoean toetöep moeloet dan moelai memboentel poela. Tida lama kamoedian ia berpamitan pada itoe gadis.

„Ada sadja!” begitöe itoe gadis menggrendeng sesoedanja itoe tjengkauw pergi.

„Tida gampang dipantjing, “ begitöe itoe prempoean berpikir sesoedahnja ia kaloear dari itoe roemah. „Ia ada saorang miskin, tapi roepanja sama sekali tida djati mengiler! Kaloe begitöe boekan gampang pekerdjaan jang moesti dilakoeken. Tapi moesti diljoba djoega, sebab persennja djoega besar. Biar siapa djoega tida nanti begitöe gampang lepaskan ini redjeki.”

Dari itoe tempat, itoe tjengkauw djalan teroes sadja. Ia tida mampir-mampir lagi di roemah siapa djoe-

ga dan sesoedanja djalan lebih dari doea djam lamannya ia sampe di satoe roemah ketjil, di mana ada doedoek bebrapa orang lelaki. Satoe antaranja kita kenalin ada itoe orang jang dalem gedong komedie telah doedoek di depannya itoe gadis dengan siapa tadi itoe tjengkauw bitjara.

„Wah, kaeo pergi kamana Simah?“ begitoe salah satoe orang menanja satelah dapet liat padanja.

„Ach, tida, djalan-djalan sadja,“ djawab itoe tjengkauw.

„Tentoe kaeo bawa barang baroe, atawa poenja simpenan,“ kata poela itoe lelaki.

„Barang baroe selamanja ada, boekankah akoe djadi satoe tjengkauw?“ tanja itoe prempoean.

„Kepala loe bedjat,“ kata itoe lelaki. „Apa kaeo kira itoe boentelan besar bisa bikin orang tida taoe, apa jang sabenarnja djadi kaeo poenja pakerdjaan.“

Itoe bebrapa lelaki jang doedoek di sitoe djadi tertawa, hal mana ditoeroet djoega oleh itoe tjengkauw.

„Nah, kaloe soedah taoe, ja, soedalah, djangan tanja-tanja. Tapi boeat kasi djawaban pada kaeo, sekarang akoe tida mempoenjai apa-apa jang bisa dipersembahkan. Akoe sedeng oeroes satoe perkara besar.“

„Perkara besar? Boeat siapa?“

„Itoe akoe tida bisa bilang, sebab djikaloe akoe oewarken hingga semoea orang djadi taoe, boekankah akoe tida nanti dapet kapertjajahan lagi? Kaeo djoega tentoe laen kali tida nanti soedi boeat prentah apa-apa lagi padakoe.“

„Itoe betoel, mah,“ kata itoe lelaki kamoedian, „akoe sekarang poedji kaeo poenja pakerdjaan memang rapi.“

Dalem itoe roemah itoe prempoean berlakoe seperti djoega ada dalem ia poenja roemah sendiri. Boentelannya dibawa ka dalem satoe kamar, di mana ada terdapat satoe pembaringan jang keliatannya netjes dan bersih. Lebih djaoeh satoe medja dengan bebrapa krosi berada di sitoe. Dari itoe kamar ia teroes ka blakang, di mana ia bertemoe dengan saorang prempoean laen, jang sedeng kipasin api dan masak aer.

„Begimana? Apa ada hasilnja?“ begitoe itoe orang menanja.

„Keliatannya sedikit soesah,“ djawab itoe tjengkauw jang diseboet Simah. „Itoe nona betoel ada anaknja saorang miskin, tapi keliatannya ia tida terlaloe perhatiken pada segala pakean atawa perhiasan. Akoe tjape-tjape gendol-gendol itoe boentelan; ampir sadja akoe dioesir.“

„Brangkali kaloe ia liat oewang kertas sagempel ia lantes ikoet kaeo.“

„Itoe belon tentoe, boleh djadi ia belon taoe liat begimana roepanja oewang kertas!“ kata Simah dengan mendjebi.

Itoe doea orang djadi tertawa.

„Kaeo terlaloe menghina, mah,“ kata kawannya, „djikaloe ia soeda djadi 'bah Tjiong poenja goendik, kaeo mati koetoe!“

„Dia, boekan akoe!“ begitoe Simah berkata. „Djikaloe apa jang sekarang sedeng diichtiarken berhasil, tentoe ia bakal ditaro di bawah akoe poenja penglajanan, dan akoe nanti liat apa ia tida toendoek padakoe.“

„Hm! omong memang gampang, tapi baroesan kaeo sendiri bilang, itoe nona tida begitoe gampang dipantjing.“

„Betoel, ikan djoega djikaloe masi berada dalem kali memang soesa ditangkep, tapi kaloe soeda ada

dalem kwali, koki jang berkoeasa.“

Kembali itoe doea orang tertawa.

Sedeng marika bitjara begitoe, mendadak kaliatan itoe lelaki toewa hampirken pada marika.

„Simah, mari sini, akoe maoe denger koe poenja kabar,“ kata ia.

Itoe prempean laloeh ikoet itoe lelaki masoek dalem satoe kamar. Di sitoe marika berbisik-bisik. Simah tjeritaken apa jang telah terdjadi.

„Tapi begimana koe poenja penglihatan?“ tanya itoe lelaki.“

„Betoel, biar koe soeda toea, koe masi awas, ‘bah Kim Tjong.“

„Begimana?“ akoe tida mengarti koe poenja omongan!“

„Akoel bilang koe poenja mata masi awas. Itoe gadis betoel tjantik!“

„Akoel tjoema liat ia di waktoe malem, djadi betoel akoe tida kliroe?“

„Itoelah djoega jang mendjadi sebab, hingga akoe bilang koe poenja mata masi awas. Ia betoel tjantik. Potongannja sedeng, aer moekanja rame, koelintja haloes, tjoema akoe koeatir ia poenja adat ada sedikit keras. Ia tida gampang diboedjoek.“

„Kaloe begitoe kita moesti tjoba boedjoek ia poenja iboe atawa ajah.“

„Itoe memang djalan paling sering digoenaken dan djoega paling sering berhasil.“

„Nah, kita tjoba sadja,“ kata poela itoe bandot toewa, jang roepanja sedeng atoer tipoeh boeat dapetken dirinja itoe gadis.

„Brapa koe sediaken boeat itoe maksoed?“

„Boeat koe dan koe poenja kawan, seperti akoe soeda djandji: doea ratoes roepia. Boeat ia poenja

keperloean lima ratoes atawa lebih.“

„Djadi artinja koe hendak kasi lima ratoes roepia pada orang toeanja?“

„Betoel, tapi dengen perdjandjian akoe tida maoe kaloe lebih banjak oewang lagi. Dan maoe ia dianter kamari. Kaloe ia maoe adaken keramean atawa apa djoega, itoe ia moesti tanggoeng sendiri ongkosnja.“

„Ja, akoe mengarti, akoe soeda taoe betoel koe poenja kabiasaan.“

„Kapan akoe bakal dapet kabar?“

„Djangan begitoe terboeroe-boeroe, dong!“ kata itoe prempean, „akoe rasa dalem ini satoe perkara, kita tida boleh berlakoe tjerobo.“

III.

BERTEMOE KOMBALI.

Satoe minggoe soeda liwat sedari terdjadi itoe pertemoean antara itoe doea orang moeda dalem gedong komedie. Marika boleh dibbilang soeda loepaken satoe sama laen, kerna baek itoe djedjaka, maoepoen itoe gadis tida inget-inget lagi.

Tapi satoe kedjadian jang tida terdoega, membikin itoe doea orang moeda bertemoel kombali.

Siapa antaranja itoe doea orang jang perdjalanannya djadi begitoe penting hingga ada ini tjerita?

Itoe gadis, seperti soeda dibbilang, ada poetrinja saorang miskin. Ia poenja ajah ada bekerdja sebagai toekang bawa rekening boeat satoe firma Tionghoa, dan bernama San Eng. Itoe gadis sendiri, jang itoe

waktue beroesia sembilanblas taon dinamaken Tjwan Nio. Lantaran San Eng, ia poenja ajah, gadjinja tjoema ampatpoeloeh roepia sadja, tidalah heran, marika tjoema bisa menoentoet penghidoepan dengan tjara miskin. Laen dari itoe, istrinja San Eng, jaitoe iboenja Tjwan Nio, ada saorang prampoean jang soeka sekali berdjoedi, dan seperti djoega kebanjakan orang jang soeka berdjoedi, ia poen kebanjakan kalah, hingga oewang belandja jang ia saban boelan trima dari soeaminja, seringkali sebagian moesti digoenaken lagi boeat oeroesan jang sabetoelnja sama sekali tida berhoeboeng dengan oeroesan roemah-tangga.

Laen dari itoe, itoe kasoeka'an membikin ia tinggal-ken ia poenja gadis sendirian sadja. Begitoelah sedeng sang ajah bekerdja, sang iboe berdjoedi, dan ia poenja poetri berdiam sendirian dalem roemah, lakoeken pakerdja'an sendiri.

Tjwan Nio moesti masak sendiri, tjoetji pakean dari ajah dan iboenja, dan tentoe sadja djoega pakeannja sendiri, bebenah dan lakoeken semoea pakerdja'an dalem roemah-tangga. Tapi ia tida pernah menggroetoe. Ia mengarti bahoewa sebagi anaknja saorang miskin, itoelah memang ada djadi bagiannja. Lebih djaoe itoe gadis mempoenjai sifat-sifat jang baik, seperti jang lajiknya berada pada orang prampoean. Selaennja soeka lakoeken pakerdja'an apa sadja jang pantes dilakoeken oleh saorang prampoean, ia poen tida soeka mengiri dan sanget pendiam. Ini jang brangkali mendjadi sebab hingga ia tida djadi kagoem djikaloe mendapat liat ada orang prampoean jang berpakean indah dan memake perhiasan jang rebo. Djeega ia tida pernah pikirin apa jang mendjadi sebab hingga dalem doenia ada orang jang hartawan dan begitoe banjak orang jang miskin.

Ia tida mengarti adanja kasenangan jang lebih dari apa jang ia dapetken. Ia tida pernah pikirin, apakah dalem doenia ada penghidoepan jang lebih sampoerna dari penghidoepannja sendiri. Tapi betoel ia taoe, bahoewa orang jang lebih miskin dari ia poen banjak. Seringkali ia liat pengemis-pengemis jang dateng minta derma.

Di matanja Tjwan Nio itoelah ada orang-orang jang sengsara. Kasenangan lebih besar, itoe gadis tida ada pikir sama sekali.

Dan itoe orang moeda?

Ia poenja nama djoega memake satoe hoerof „Tjwan”. Di waktue ia baroe dilahirken, ajahnja bisa mendapat kaontoengan lebih dari biasa, maka ia dinamaken Ho Tjwan. Maskipoen keada'annja ada lebih baik dari Tjwan Nio, toch Ho Tjwan boekan poetranja saorang hartawan. Ajahnja, jang sekarang soeda meninggal doenia, ada mempoenjai satoe toko ketjil, tapi satelah itoe ajah menoetoep mata, itoe toko perdagangannja dibrentiken, sebab tida ada jang oeroes. Ho Tjwan masi mempoenjai satoe soedara jang bernama Ho Lam, jang itoe waktue berada di tempat djaoe. Begitoelah Ho Tjwan tinggal berdoean sadja dengan iboenja. Ia bekerdja pada satoe firma Europa dengan gadji seratoes doeapoeloeh lima roepia. Lantaran penghidoepan jang saderhana dan djoega iboenja selaloe berlakoe himat, maskipoen ia poenja gadji tida begitoe besar, toch Ho Tjwan bisa djoega piara roemah-tangga, hingga tida oesa mengandel lagi pada bantoeannja ia poenja soedara.

Seperti djoega memang soeda ditoeliskan, begitoe- lah di itoe malem, mendadak ia ingin menonton. Iboenja jang taoe, bahoewa ia poenja poetra selaloe bekerdja keras dan djarang sekali tinggalkan padanja di waktue malem, tida menghalangin itoe maksoed. Tapi satoe

kedjadian laen membikin itoe pertemoean djadi disamboeng poela.

Di itoe hari, jaitoe kira-kira satoe minggoe sasoedanja itoe doea orang bertemoen dan bebrapa djam lamanya doedoek berendeng seperti marika soeda kenal lama, Ho Tjwan berkandara'an fiets poelang dari parkerdja'annja. Dari depannja ada lagi satoe penoenggang speda jang hendak berpapasan dengan ia. Mendadak itoe orang djadi bingoeng, kerna satoe deeleman jang djalan berendeng dengan ia, mendadak minggir dan ampir toebroek padanja. Ia djadi toebroek pada Ho Tjwan dan marika berdoea djadi djatoh.

Ho Tjwan sigra bisa bangoen kombali, tapi orang jang menoebroek padanja tinggal doedoek sambil meringis. Orang itoe soeda toewa djoega, dan roepanja ia mendapet loeka begitoe roepa, hingga ia tida bisa bangoen.

Maskipoen ia sendiri jang ditoebroek, toch waktoe soeda berdiri poela Ho Tjwan tida lantes inget pada diri sendiri atawa djadi marah pada itoe orang jang toebroek padanja. Ia menghampiri dan tjoba angkat bangoen itoe orang.

„Kaoe dapet loeka, entjek?” begitoe ia menanja.

„Ja, akoe poenja kaki kanan sakit sekali. Akoe koeatir toelangnja patah.”

„Astaga!”

Ho Tjwan memandang ka kiri dan kanan dan dapet liat satoe agent-politie jang mendatengin.

Tempo itoe hamba politie soeda deket, Ho Tjwan berkata :

„Ini orang boleh djadi dapet loeka berat ; kakinja patah brangkali.”

„Bawa ka roemah sakit,” kata itoe hamba wet dengan lantes.

„Ja, itoe memang paling baik ; kaoe tentoe soeka, boekan?” tanja Ho Tjwan pada itoe orang.

„Akoen poen rasa perloe dapet pertoeoengan dokter, kerna akoe rasaken sakit,” kata itoe orang toewa sambil merinti. „Tapi akoe minta kaoe soeka kasi kabar pada akoe poenja thauwke soepaja ia tida djadi koeatir, djikaloe akoe tida dateng ini hari.”

„Siapa kaoe poenja thauwke? Di mana kaoe bekerdja?”

„Di Pantjoran, pada firma Hin Seng.”

„O, itoe akoe kenal, dan akoe nanti pergi kasi taoe. Tapi akoe rasa perloe djoega kaoe poenja istri atawa anak dapet taoe, kaoe telah dapet loeka.”

„Ja, itoe djoega moesti, tapi apakah djoega boeat kasi kabar ka roemahkoe, akoe boleh minta kaoe poenja pertoeoengan?”

„Tentoe sekali, dengan segala senang hati.”

Dengen bantoeannja bebrapa orang, itoe orang digotong ka dalem satoe roemah, di mana ia dikasi doedoek samentara menoenngoe datengnja orang-orang politie. Achirnja diambil poetoesan bahoewa fietsnja itoe orang dibawa ka kantoer politie, dan itoe orang sendiri dibawa ka roemah sakit. Ho Tjwan, seperti orang jang bakal djadi saksi, permoela didenger katerangannja dan kamoedian di'idzinken boeat berlaloe.

Dengen sigra ia pergi ka itoe toko jang ditoebroek, dan kasi taoe apa jang telah terdjadi. Satoe penggawe diprentah boeat pergi ketemoeken pada itoe orang jang loeka di roemah sakit boeat trima oewang atawa rekening, jang tentoe ia ada bawa.

Kamoedian Ho Tjwan pergi ka Tanah-Abang dan tjari itoe roemah, jang djoega ada diseboet, dan tempo ia ketok pintoe dengan girang ia dapet liat itoe

gadis, dengan siapa ia telah menonton sama-sama.

Djoega Tjwan Nio kenalin itoe djedjaka, dan dengan roepa-roepa maloe ia silahkan tetamoenja ma-soek. Ia djadi merasa maloe, oleh kerna itoe waktoe ia tjoema berada sendirian sadja dalem itoe roemah, sebab, seperti biasa, iboenja tida ada.

„Akoë girang bertemoë poela dengan kaöe nona, tapi akoë poenja kedatangan ini ada membawa satöe kabar boeat kaöe. Tapi akoë harep kaöe djangan kaget, dikalöe soeda denger apa jang akoë toetoerken. Akoë maöe bilang, kaöe tida oesa koeatir, kerna itoe kedjadian tida terlalöe hebat.“

„Kabar djelek? Ada terdjadi apa, enko?“

„Lebih doelöe akoë hendak menanja, apakah entjek San Eng ada kaöe poenja ajah?“

„Betoel! Kenapa, apa ajahköe dapetken ketjilaka'an?“

„Dengen menjesel akoë moesti bilang: bener, nona. Ia telah toebroek padaköe dengan ia poenja speda. Ia djatoh dan tjilaka sekali ia djatoh begitöe roepa, hingga diköeatir ia poenja kaki patah.“

„Astaga!“ kata itöe gadis dengan hati mentjelos.

Tjwan Nio tida taöe moesti berboeat apa. Seperti soeda dibilang, ia tjoema berada sendirian sadja dalem itöe roemah. Iboenja kombali sedeng berdjoedi; di mana, inilah ia sendiri tida taöe, kerna boekan sadja tempat berdjoedi ada banjak, djoega ia tida pernah tanja pada iboenja ka mana itöe iböe hendak pergi.

„Kaoë poenja ajah minta akoë kasi taöe padaköe tentang itöe kedjadian. Ia sekarang soeda dibawa ka roemah sakit, dan akoë kira dikalöe ia lantes dapet pertöeloengan dari dokter, ia poenja löeka tida berbaha-ja boeat djiwanja, tjoema tentöe bebrapa hari lamanja

ia tida bisa poelang. Apa jang kaöe hendak berboeat sekarang? Apa kaöe poenja iböe ada di roemah?“

„Kaoë poenja pembrian taöe membikin akoë bingöeng, enko,“ kata Tjwan Nio kamoedian sedeng aer mata melele di kadöea pipinja jang poetih dan haloes. „Akoë poenja iböe tida ada di roemah, dan akoë tida taöe ia pergi ka mana. Biasanja di waktöe sore baröe ia poelang.“

Meliat begitöe, pengrasaan kasihan lalöe timboel, dan Ho Tjwan poen djadi toeroet bersedih. Ia hendak adjak itöe gadis pergi liat ajahnja, tapi mendadak ia dapet inget, bahoewa tida bisa djadi itöe gadis nanti maöe mengikoet padanja begitöe sadja. Lantaran itöe dengan soera perlahan ia berkata:

„Akoë kira, kaöe tida nanti bisa tengökin kaöe poenja ajah ini waktöe djoega. Akoë bisa anter kaöe, tapi itöelah koerang baek, boekan? Maka lebih baek kita toenggoe sadja sampe kaöe poenja iböe poelang. Samentara itöe akoë hendak poelang doelöe dan kamoedian nanti akoë telepon boeat tanja keadaannja kaöe poenja ajah. Tapi lagi sakali, akoë kira maskipoen ia poenja kaki betöel patah, tochi ia poenja keadaaan tida berbaha-ja boeat djiwanja. Soekoer djika itöe löeka ternjata tjoema löeka ketjil sadja. Apa kaöe setoedjoe dengan akoë poenja pikiran?“

„O, enko, bégimanakah djoega akoë tida bisa setoedjoe? Kaoë betöel baek sekali, maöe tjapein hati, kasi kabar ka mari. Biarlah kaöe djangan terlalöe repot boeat ini oeroesan. Akoë nanti bermöefakat dengan iböe apa jang moesti diberboeat. Apakah sembarang waktöe akoë boleh bertemoë dengan ajah di roemah sakit?“

„Djoestroë akoë hendak minta katerangan, maka djoega sabentar akoë nanti kasi taöe lagi pada kaöe.

Samentara apa jang akoe berboeat, itoelah tjoema memenoehken kewadjiban manoesia sadja, dan terlebil lagi akoe anggep itoe ada satoe kewadjiban, sesoedahnja sekarang akoe taoe, bahoewa akoe lakoe-ken itoe goena kaoe. Tadi tempo bitjara dengan kaoe poenja ajah sama sekali akoe tida taoe, bahoewa entjek ada kaoe poenja ajah."

Ho Tjwan berbangkit dan itoe gadis anter ia sampe di pintoe.

Djadi satoe pertemoean jang membawa kasedihan, boekan dalem kagirangan seperti marika poenja pertemoean jang pertama, tapi pertemoean jang kadoea ada membikin perhoeboengan antara itoe doea orang moeda djadi lebih rapet.

Di waktoe soeda malem, Ho Tjwan dateng poela. Djoega itoe waktoe iboenja Tjwan Nio belon poelang.

Dengen girang Ho Tjwan bisa kasi taoe, bahoewa, maskipoen betoel kakinja San Eng patah toelangnja, tapi toch loekanja tida berbahaja boeat djiwanja. Tjoema San Eng moesti berdiam di roemah sakit bebrapa blas hari lamanja dan di hari esoknja baroe boleh trima koendjoengan.

Tjwan Nio membilang banjak trima kasi boeat itoe katerangan, dan lantaran Ho Tjwan tida tega boeat lantes tinggalken itoe gadis jang sedeng bersedih dan djoega ia poenja hati kepingin berdiam lebih lama, tidalah heran marika djadi doedoek beromong-omong lebih lama dari moestinja.

Ho Tjwan kasi roepa-roepa hiboeran, dan achir-achirnja ia bisa bikin Tjwan Nio loepaken djoega kasedihannja. Ho Tjwan kasi kepastian bahoewa ia tida oesa berkoeatir boeat dirinja San Eng. Sesoedahnja itoe masing² berkenalan lebih djaoeh. Tjwan Nio kasi aoe namanja dan apa pakerdjaannja ia poenja ajah,

sedeng Ho Tjwan poen toetoerken keadaannja dan kasi taoe djoega ia poenja nama. Begitoelah marika bitjara lama sekali, tapi poko pembitjaraan boleh dibilang tida pernah berganti, hingga achirnja marika terpaksa moesti brenti. Sekarang tjoema sorot mata sadja jang kadang-kadang bitjara.

Sampe mendadak marika dibikin terkedjoet lantaran pintoe digedor dengan keras sekali. Tjwan Nio djadi kaget sekali! Boekankah bisa djadi itoe orang jang gedor pintoe begitoe keras ada membawa kabar lebih djelek tentang keadaannja ia poenja ajah? Ho Tjwan poen djadi sanget kaget, tapi soekoer sekali lekas djoega ia denger Tjwan Nio berkata:

"Nah, itoe tentoe iboe jang poelang."

Ia lekas kenalin tjaranja sang iboe menggedor pintoe.

Tempo pintoe diboeka, betoel sadja njonja San Eng jang poelang, tapi waktoe ia liat itoe waktoe dalem roemahnja terdapat djoega Ho Tjwan, ia keruetken djidatnja.

Ia poenja anak prempoean berada berdoea'an sadja dengan satoe djedjaka.

"Kaoe baroe poelang, 'tjim?" tanja Ho Tjwan dengan hormat.

Sekarang iboenja Tjwan Nio kenalin pada itoe djedjaka, tapi toch ia poenja pengrasaan koerang senang tida djadi linjap.

Tjwan Nio hampirken iboenja dan berkata:

"Entjek dapet ketjilakaan, kakinja patah, iboe, dan ini enko jang kasi kabar padakoe."

"Tobat, pantes hatikoe sedari tadi rasanja sanget tida enak, hingga akoe maen kalah. Abis di mana ia berada sekarang?"

"Di roemah sakit."

Njonja San Eng bengong.

„Apa kita masi sedia oewang, Tjwan?“ begitoe kamoedian ia berbisik.

Paras moekanja itoe gadis djadi berobah merah. Ia mengarti apa maksoednja ia poenja iboe dan dengan lantes ia mendjawab :

„Entjek tida boleh trima koendjoengan sekarang, tapi besok boleh djadi ia boleh ditengokin. Boekan begitoe, enko?“

„Betoel,“ kata Ho Tjwan.

„O, kaloe begitoe besok pagi sadja kita pergi menengokin.“

Kembali Ho Tjwan njataken, bahoewa itoe iboe dan anak tida perloe terlaloe berkoeatir, seperti ber-oelang-oelang ia telah njataken. Satelah soeda bitjara lagi sabentaran, ia berpamitan dan teroes poelang.

IV.

DALEM KASOEKERAN.

„Soenggoeh satoe hari jang sial,“ begitoe njonja San Eng berkata pada Tjwan Nio, tempo Ho Tjwan soeda tida ada di damping marika, „akoe berdjoedi kalah sampe tida bawa poelang oewang sapeser boeta, dan sekarang kae poenja ajah dapet itoe katjilakaan. Aih soenggoe peroentoengan tjilaka.“

„Dan sekarang belon abis boelan.“ kata Tjwan Nio dengan perlahan.

„Apa kae soeda tida poenja oewang?“ tanja sang iboe.

Dengen roepa sedih itoe gadis gojang kepala.

„Tjoema bebrapa pitjis!“ kata ia kamoedian, „laen dari itoe kita soeda tida poenja beras.“

„Aih, betoel tjilaka.“

Njonja San Eng mengelah napas pandjang pendek, tapi dengan berboeat begitoe ia tida bisa bikin oewangnja djadi kombali atawa oewang jang berada pada Tjwan Nio djadi bertambah. Ia moesti berdaja boeat dapetken oewang, tapi dengan djalan begimana?

Boeat saorang prempoean seperti njonja San Eng, tida ada pikiran lebih baek dari pada tjoba poela peroentoengannja di medja djoedi, dengan pengharepan aken dapet kamenangan, tapi boeat bisa berdjoedi poen ia moesti mempoenjai sedikit oewang boeat modal (poentji).

Dan djoestroe oewang ia tida poenja.

Lama ia doedoek bengong sambil berpikir. Ia poenja pikiran melajang-lajang, tapi pada ia poenja soeami ia poenja pikiran tida menoedjoe. Ia tjoema inget : oewang tida ada, beras abis, lantaran mana boleh-boleh besoknja ia tida bisa makan, tapi jang teroetama dipikiran, jang ia tentoe tida bisa berdjoedi poela dalem bebrapa hari jang aken dateng, dan dengan begitoe, ia tida mempoenjai pengharepan djoega boeat dapet poelang ia poenja kekalahan.

Achirnja njonja San Eng berbangkit dengan roepa lesoe dan tempo Tjwan Nio tanja apa ia soeda makan, ia bilang itoe waktoe ia tida bernapsoe boeat bersantap.

„Brangkali kae poenja ajah masi ada poenja oewang,“ begitoe blakangan ia berkata pada poetrinja, „besok kita pergi tengokin dan minta oewang jang ada padanja; di roemah sakit tentoe ia tida perloe pake oewang.“

Itoe gadis tjoema mengelah napas. Ia taoe, djoega sang ajah tida pernah bawa banjak oewang, tapi boeat tida berbantahan dengan iboenja, ia tida maoe bilang apa-apa.

Seperti telah dibilang oleh Ho Tjwan, betoel djoega loekanja San Eng tida berbahaja boeat djiwanja. Betoel ia poenja toelang kaki jang sebla kanan telah patah, kerna waktoe ia djatoh tjilaka sekali kakinja telah ketekoek, tapi itoe loeka tida mengantjem ia poenja djiwa, tjoema sadja tentoe bebrapa belas hari atawa bebrapa poeloeh hari lamanja ia tida nanti bisa lakoeken ia poenja pakerdjaan, sebagai toekang menagih rekening.

Ini hal, jang diseboet paling blakang ada sanget menindih pikirannya itoe orang toewa miskin jang bertjilaka. Ia mengarti betoel, bahoewa ia poenja loeka itoe membikin ia kailangan pakerdjaan dan dengan begitoe membikin ia poenja anak dan istri djadi lebih melarat lagi. Ia poenja madjikan boekan ada saorang jang bisa menimbang dengan adil. Seringkali orang jang sakit dipotong gadjinja meneroet lamanja itoe orang tida lakoeken pakerdja'an, maskipoen betoel-betoel ia tida bisa lakoeken pakerdja'an. Sekarang San Eng sendiri alamken itoe katjilaka'an, jang maski ia dapetken di waktoe lakoeken ia poenja kewadajiban, tida nanti bisa djadi satoe alesan boeat ia poenja chef djadi berlakoe lebih moerah hati.

Besok paginja, San Eng ditengokin boekan sadja oleh ia poenja anak dan istri, tapi djoega oleh ia poenja madjikan. Dengan mesem-mesem itoe chef kasi sedikit hiboeran dan kamoedian kaloearken oewang sadjoemblah satoe boelan gadjinja San Eng.

„Maskipoen belon abis boelan,” kata ia, „ini djoemblah kae boleh trima. Akoe harep kae lekas semboeh, soepaja bisa lekas bekerdja poela. Tapi..... kae mengarti, selamanja kae tida bisa bekerdja, apa-poela di permoea'an boelan akoe moesti dapetken satoe

pengganti boeat kae. Rekening-rekening tentoe tida bisa menoenggoe sampe kae soeda djadi semboeh dan lakoeken poela kae poenja kewadajiban.”

San Eng mengarti betoel apa jang dimaksoedken oleh ia poenja chef itoe jang tida mengenal kasihan. Tapi apa ia sendiri bisa bilang? Dengan pengrasa'an sedih ia trima itoe djoemblah, jang sebagian besar diserahkan pada istrinya, jang poelang tida lama kamoedian dengan pengrasa'an lebih legh.

Kaloe ia berdjoedi dan ini satoe kali braniken hati maen besar! Djikaloe ia menang tentoe besar djoega!

Begitoe ada pikirannya saorang prampoean seperti njonja San Eng, jang soeda kena pengaroehnja setan djoedi. Inilah jang djadi lantaran, maka djoega pada Tjwan Nio ia tjoema kasi lima roepia, dan oewang jang selebihnja ia pegang sendiri.

Di itoe hari kombali njonja San Eng adoe oentoeng, tapi hasilnja boekan seperti jang ia harep. Kombali ia kalah, dan oewang jang ia bawa ampir abis semoeanja. Tempo ia poelang di waktoe soeda djaoe malem, ia poenja oewang tjoema tinggal doea tiga roepia sadja.

Itoe waktoe baroelah ia mendapet pengrasa'an koeatir. Boekankah boelan aken lekas berganti? Dari mana ia bakal dapet oewang boeat bajar sewa roemah dan laen-laen kaperloean roemah-tangga? Sekarang kombali ia mengela napas pandjang pendek. Ia poenja poetri poen mengarti apa jang mendjadi sebab hingga iboenja djadi begitoe roepa dan djadi sanget berdoeka. Ia mengarti djoega, bahoewa dalem waktoe jang deket, kasoekeran aken dateng menggod padanja ganti berganti, dan siapa jang bisa membri perteloengan? Ajahnja masi berobat di

roemah sakit, ia sendiri tjoema ada satoe gadis jang lemah jang tida nanti bisa berdaja dalem keada'an begitoe, sedeng iboenja poen roepanja tida taoe moesti berboeat apa. Selaennja pendjoedian, njonja San Eng tida taoe ada laen „pakerdja'an" jang bisa membri kaoentoengan.

Soenggoe djelek sekali keada'annja itoe roemah-tangga di itoe waktoe.

Kadang-kadang Ho Tjwan datang mengoendjoengin dan saban kali ia bisa katemoeken Tjwan Nio jang berada sendirian sadja. Djikaloe itoe orang moeda dapet taoe, jang itoe gadis berada dalem kasoe keran besar, tentoe ia membri perteloengan. Tapi djikaloe ia liat paras moekanja Tjwan Nio goerem, ia doega tentoe lantaran itoe gadis inget pada ajahnja jang masi berada dalem roemah sakit, maka ia membriken roepa-roepa hiboeran jang didasarkan atas itoe doega'an.

Perhoeboengan antara marika berdoea boleh dibilang soeda djadi rapet sekali. Ho Tjwan merasa girang djikaloe ia bisa bertemoe dengen itoe gadis, tapi lantaran ia moesti bekerdja dan djoega tinggal tida teraloe deket dari roemahnja San Eng, maka ia tjoema datang mengoendjoengin di hari Minggoe. Lagipoen ia mendapat anggapan, boleh djadi itoe gadis sendiri merasa kababatan djikaloe ia teraloe sering datang. Sebaliknja Tjwan Nio sendiri mendapat satoe pengrasa'an jang membawa ia ka kagoembira'an djikaloe itoe orang moeda mengoendjoengin padanja.

Itoe sadja adanja sedikit sinar terang jang kadang-kadang memetjahken sabentaran awan gelap jang melajang di atas kepalanja itoe gadis.

V.

SATOE DJALAN JANG GAMPANG

Samentara itoe roemah-tangga berada dalem kasoe keran begitoe roepa, adalah satoe orang jang hendak pikat Tjwan Nio jang taoe betoel keada'an itoe.

Itoe orang boekan laen, hanja Kim Tjiong, itoe lelaki satengah toewa jang telah dapet liat Tjwan Nio dalem gedong komedie, waktoe marika menonton.

Sedari itoe waktoe Kim Tjiong tida tinggal diam, hanja kasi bekerdja bebrapa orang jang soeda biasa lakoeken pakerdja'an begitoe. Kim Tjiong ada saorang hartawan, hingga oeroesan oewang tida djadi satoe halangan boeat ia dapetken maksoednja.

Ia soeda mempoenjai istri dan bebrapa poetra jang soeda besar djoega. Lebih djaoe ia soeda mempoenjai satoe goendik, tapi maski begitoe roepanja ia belon merasa poeas.

Parasnja Tjwan Nio telah menarik hatinja itoe bandot toewa, dan sekarang ia ini sedeng berdaja-oepaja boeat bikin itoe gadis djadi goendiknja.

Satoe prampoean, jaitoe Simah, ia telah prentah boeat tjoba bikin penjelidikan, dan hasilnja pembatja soeda taoe. Tjwan Nio sendiri tida bisa dipantjing, dan satelah dapet taoe ini hal, Kim Tjiong tjoba tjari djalan laen. Ia moesti tjoba goenaken itoe kakoea-sa'an jang sering digoenaken dengen kliroe oleh orang toewa terhadep pada dirinja marika poenja anak.

Ia moesti ambil itoe djalan, hingga orang toewanja itoe gadis paksa Tjwan Nio djadi maoe menoeroetin ia, Kim Tjiong, poenja maoe. Tapi boeat bisa dapetken itoe maksoed, Kim Tjiong moesti tjari taoe lebih

doeloe bagaimana keada'annja itoe roemah-tangga, kerna, tida sembarang orang soeka kasiken ia poenja poetri djadi satoe goendiknja saorang toewa, maskipoen orang itoe ada hartawan besar. Inilah Kim Tjiong mengarti betoel.

Begitoelah dengan diam-diam Kim Tjiong prentah bebrapa orang bikin penjelidikan dan lebih tjepet dari ia poenja doega'an, ia dapetken kabar jang membikin ia djadi girang.

Ia dapet kabar, bahoewa itoe gadis jang sedeng di-intjer, ada poetrinja saorang jang tida mampoeh jang moesti hidoep dengan gadji tiga-ampatpoeloh roepia saboelan. Sang iboe ada saorang jang soeka berdjoedi jang bikin terlantar oeroesan roemah-tangga.

„Inilah ada fatsal-fatsal jang bisa membantoe akoe dapetken apa jang termaksoed dengan tjepet,” begitoe itoe bandot toewa berpikir. „Djikaloe akoe maoe kaloearken oewang sadjoemlah sedikit besar, akoe kira dengan tida terla'oe banjak soesah, akoe nanti bisa dapetken itoe gadis dalem ini boelan djoega.”

Lantaran berpikir begitoe, dengan lantes ia prentah bikin bersi dan prabotin satoe roemah ketjil, jang memang djadi miliknja dan kabetoelan sekali moelai itoe waktoe djadi kosong, kerna tida dapet penjewa baroe.

Blakangan ia dapet kabar bahoewa San Eng dapet itoe katjilaka'an, dan kamoedian ia dapet kabar laen lagi, jang membikin ia djadi lebih girang: San Eng boleh dianggep soeda dilepas dari pakerdja'annja.

Tempo trima itoe kabar, ampir sadja ia tepok-tepok tangan lantaran kagirangan. Sekarang ia anggpe pasti Tjwan Nio bakal djadi ia poenja goendik. Kabar tentang itoe gadis kadang-kadang dapet koendjoengan dari saorang moeda, sama sekali tida mem-

bawa kakoeatiran. Boekankah boleh djadi itoe orang moeda ada djadi sanak deket dari itoe gadis. Poen blakangan ia dapet kabar, jang boleh djadi itoe ada katjinta'annja itoe gadis, tapi ini kabar tjoema membikin Kim Tjiong ambil poatoesan boeat bekerdja lebih lekas boeat dapetken maksoednja.

Begitoelah tida lama kamoedian, waktoe njonja San Eng berada dalem satoe roemah di mana ia sering berdjoedi, ia berkenalan dengan saorang prempoean jang ia baroe pernah liat. Orang itoe roepanja tida kakoerangan oewang dan tempo pendjoedian hendak dimoelai dan njonja San Eng jang tida poenja oewang hendak berla'oe, dengan lantes tawarken ia bebrapa poeloh roepia boeat dipindjem.

Njonja San Eng djadi bersangsi ! Itoe kenalan baroe beroelang-oelang sodorken oewang padanja dengan bilang, bahoewa ia aken merasa girang sekali, djikaloe bisa berdjoedi sama-sama dengan iboenja Tjwan Nio.

Lama kelama'an njonja San Eng kena djoega dipantjing dan laloe ambil bebrapa lembar oewang kertas dari sepoeloh roepia, jang sebagian ia kasi masoek dalem ia poenja kantong koetang.

Di itoe malem, tempo ia poelang, boeat pertama kali ia bawa oewang bebrapa poeloh roepia dari tempat berdjoedi, tapi itoe oewang boekan ada ia poenja kamentangan, tapi oewang jang ia dapet pindjem. Itoe hari ia menang bebrapa roepia, dan waktoe hendak kombaliken oewang pindjemannja, itoe kenalan baroe bilang, ia boleh pake doeloe itoe oewang.

Pada Tjwan Nio ia kasi doeapeloeh roepia, hingga itoe gadis bisa bajar sewa roemah dan mempoenjai oewang belandja boeat bebrapa hari lamanja.

Besoknja kombali ia berdjoedi, tapi ini kali ia kalah dan lantaran masi sengit, dengan tida pikir poela apa

jang aken terdjadi, kombali ia pindjem oewang dari itoe kenalan djoega, jang ternjata ada gampang sekali kasi pindjem oewang.

Satelah satengah boelan soeda liwat, doearatoes limapoeloh roepia njonja San Eng soeda bikin loedes, dan baroelah ia merasa koeatir, kerna tida taoe moesti dapet oewang dari mana. Pindjem teroes-teroesan boleh djadi ia bakal dapet, tapi apakah ia bisa bajar kombali ?

Djoestroe di itoe waktue San Eng soeda boleh poelang ka roemahnja tapi ia belon bisa lakoeken poela pakerdja'annja. Ia katemoeken roemah-tangganja dalem kekaloeetan dan djadi bertjektjukan dengan istrinja. Sebagai djoega kasoekeran marika belon sampe di poentjaknja, itoe hari ia poenja chef dateng padanja dan kasi taoe, tida bisa menoenggoe lebih lama. Sebagai tanda moerah hati, itoe madjikan kasi padanja sadjoemblah oewang, tapi berbareng dengan itoe kasi taoe djoega, bahoewa San Eng dilepas dari pakerdja'annja.

Begimana doeka adanja San Eng di itoe waktue, inilah tida oesa ditoetoerken lagi. Ia poenja istri sama sekali tida ada tjeritaken apa jang telah terdjadi, tapi dengan koeatir toenggoe datengnja itoe waktue, jang itoe kenalan baroe nanti menagih ia poenja oetang.

Dalem keada'an begitoe, marika trima koendjoengannja Ho Tjwan bebrapa kali, tapi ini orang moeda sama sekali tida mendapet doega'an jang itoe familie berada dalem keada'an begitoe soeker.

Itoe orang moeda ambil poetoesan boeat lamar pada Tjwan Nio, tapi ia poenja iboe ternjata tida bisa moefakat. Ia kepingin poenja njonja mantoe dari golongan jang sedikitnja moesti sama dengan ia. Ho Tjwan ia pandang ada tjoekoep berharga boeat dapetken satoe gadis jang hartawan. Lantaran itoe djoega,

sabegitoe lama Ho Tjwan tjoema dateng bertetamoe sadja dengen tida boeka soeara apa-apa jang bisa membikin ia poenja maksoed bisa terkaboel lebih lekas.

Tiga minggoe lamanja njonja San Eng tida moentjoel-moentjoel di tempat perdjoedian, di mana itoe orang jang kasi pindjem oewang padanja saban hari ada dateng. Tempo dapet kenjataän, bahoewa jang be-toel² njonja San Eng tida nanti mampoeh bajar oetangnja, itoe orang baroelah dateng di roemahnja San Eng.

Itoe waktue njonja San Eng poen kebetoeelan tida pergi ka mana-mana, dan djadi kaget waktue dapet liat itoe kenalan.

Ia oendang tetamoenja masoek ka roeangan dalem, di tempat mana marika bisa bitjara dengen laloeasa tida terdenger oleh San Eng sendiri jang sedeng melondjor di satoe korsi males di roeangan depan. Tjwan Nio jang selaloe bersedih, sekarang kebanjakan berdiam dalem kamar.

„Soeda lama kaeo tida dateng lagi di roemahnja njonja Pitjis,“ kata itoe tetamoe, „ka mana sadja kaeo pergi?“

„Ach, akoe sedeng berada dalem kasoekeran,“ djawab njonja San Eng sambil mengelah napas. „Akoen poenja soemi dapetken katjilakaän, dan lantaran itoe djadi tida bisa bekerdja bebrapa lamanja. Blakangan ia dilepas dari pakerdja'annja, hingga akoe djadi doeka sekali. Kaeo sekarang tentoe mengarti, kenapa akoe tida moentjoel lagi di sana. Boekan sadja akoe djadi tida terlaloe merdika, sebab saban hari ia ada di roemah, tapi djoega lantaran, seperti tadi akoe bilang, kita sedeng berada dalem kasoekeran besar.“

Itoe tetamoe manggoet-manggoet, tapi tida lama kamoedian ia berkata :

„Akoë djoega dengan mendadak dapet kasoëkeran dalem oeroesan oewang, dan djikaloe kaë ada sedia, akoë nanti merasa girang sekali, djikaloe kaë bisa bajar itoe djoemblah jang kaë pindjem dari akoë. Kaloe tida bisa semoea, sebagian poen baik. Kaë tentoe taoë, itoe oetang boekan oetang maen, jang boleh dibajar lagi di waktöe maen, tapi oewang pindjeman biasa, kerna kaë pindjem di waktöe sebelonnja maen.“

Njonja San Eng djadi sanget berkoeatir. Apa ia moesti berboeat sekarang?

„Dengen menjesel sekarang akoë belon bisa bajar,“ kata ia, „boeat oeroesan roemah tangga poen akoë tida poenja oewang.“

„Aih, soenggoeh tida kebetoelan,“ kata itoe tetamöe dengan roepa djengkel. „Tapi kapan akoë bisa balik kombali. Djikaloe akoë tida perloe pake, tentoe akoë tida menagih.“

„Betoel kaë baik sekali, tapi akoë belon bisa djandji apa-apa.“

„Soenggoeh serba soesah,“ kata poela itoe tetamöe. Bebrapa lamanja itoe doea orang doedoek diam sadja. Itoe tetamöe roepanja tida ingin lekas tinggalkan pada njonja roemah. Kebetoelan sekali Tjwan Nio keloeatir.

Ini jang memang ditoenggoe-toenggoe.

„Apa ini kaë poenja anak?“ begitöe ia menanja pada njonja San Eng.

„Betoel.“

„Tjantik sekali,“ kata itoe tetamöe sambil berbisik, „apa ia belon menikah?“

„Belon; orang miskin siapa jang maöe?“

„Brapa oemoernja sekarang?“

„Kaloe tida salah ampir doeapoelöeh tahon.“

„Orang prempoean oemoer sebegitöe memang soeda moestinja keloeatir pintöe. Akoë heran kaë jang poenja anak prempoean begitöe tjantik, bisa begini djengkel!“

„Poenja anak prempoean dan tida poenja oewang, apakah itoe ada satöe alesan boeat tida djengkel kaloe kasoësaan dateng?“

„Boekan begitöe; akoë tjoema maöe bilang banjak orang jang tida mempoenjai anak prempoean begitöe tjantik seperti itoe nona, toch bisa dapet pengidoepan jang lebih djaoeh lebih senang dari kaë lantaran anaknja.“

„Akoë tida mengarti kaë poenja omongan!“

„Akoë maöe bilang begini: djikaloe kaë kasiken kaë poenja anak prempoean pada saorang hartawan, baik sebagi istri kawin atawa bini moeda, satidanja kaë bisa dapet pengidoepan lebih senang. Apalagi djikaloe kebetoelan dapetken orang hartawan jang rojal, kaë dan kaë poenja soeami boleh „makan pensioen“. Kaë tida oesa tjape hati, kaë poenja soeami tida perloe bekerdja; diam sadja di roemah, kaë poenja anak tentoe nanti kasi katjoekoepan.“

„Mana bisa djadi, akoë tida pertjaja ada orang toewa bisa mengandel dengan tjara begitöe pada anaknja.“

„Akoë bilang bisa, dan kaë nanti dapet kenjata'an akoë poenja omongan tida djoesta. Itoelah ada satöe djalan jang paling gampang boeat kaë kaloeatir dari kasoëkeran. Tjobalah kaë pikir-pikir dan bermoeafakat dengan kaë poenja soeami. Djikaloe kaë maöe toeroet akoë poenja pikiran, boekan sadja kaë bisa bajar kaë poenja oetang padakoë dengan gampang, tapi djoega bisa dapet pengidoepan jang senang.“

VI.

DIDJOEAL.

Sesoedahnja itoe tetamoe pergi, njonja San Eng betoel djadi pikirken apa jang itoe tetamoe bilang. Sekarang sesoedahnja ia tida bingoeng lagi, ia djadi lebih mengarti apa jang itoe tetamoe bilang tadi.

Tjwan Nio betoel soeda besar. Itoe gadis soeda pantes menikah, dan djikaloe Tjwan Nio soeda „kaloear pintoe“, satoe tanggoengan jang berat djadi terlepas dari ia dan soeaminja. Djoega ada bener sekali, djikaloe Tjwan Nio bisa mempoenjai soeami jang hartawan, sedikitnja tentoe itoe gadis bisa membantoe pengidoepannya ia poenja orang toewa. Tapi orang hartawan mana jang nanti lamar pada Tjwan Nio jang miskin, dan kapan lamaran itoe nanti dateng.

Njonja San Eng tida inget, bahoewa perkata'an-perkata'annya itoe tetamoe ada mirip pada apa jang biasa terdenger dari moeloetnja satoe ma tjomblang. Tapi itoe ia tida bisa doega! Boekankah itoe tetamoe kaliatannya ada saorang baek-baek jang dengen gampang bisa kasi pindjem oewang padanja sampe doeratoes limapoeleeh roepia. Ia tida merasa bahoewa ia soeda kena terlibet dalem satoe akalan, jang tida bermaksoed laen dari pada bikin Tjwan Nio djadi goendiknja saorang toewa hartawan jang tida mengenal kamanoesiaan.

Itoe kenalan jang soeda begitoe baek hati boeat kasi pindjem oewang padanja, sabetoelnja moesti dianggep satoe moesoe besar oleh njonja San Eng, satoe moesoe jang hendak bikin tjilaka ia poenja anak.

Djoega itoe prempoean ada Kim Tjiong poenja satoe pembantoe boeat pikat prempoean-prempoean

moeda, goena poeasken napsoenja itoe bandot kolot, sedeng oewang jang dipindjem oleh njonja San Eng poen tentoe sadja ada oewangnja Kim Tjiong, jang sengadja prentah itoe prempoean pergi bertjamperan dan berdjoedi dengen itoe orang prempoean jang ia harep tida lama lagi aken djadi ia poenja „mertoewa“.

Dan dengen gampang njonja San Eng telah tjaplok pantjing jang dilepas!

Moelai itoe hari ia moelai bitjaraken prihal kasoehan dengen soeaminja. San Eng jang masi sakit kakinja dan belon bisa djalan, tjoema bisa mengelah napas sadja. Tida oesa dibalang lagi, begimana itoe soeami poenja bingoeng di itoe waktue! Kamelaratan jang sanget berbajang di depan matanja, tapi apa ia moesti berboeat dan pada siapa ia moesti minta per-toeloengan?

Sedeng itoe laki istri iboek memikirin nasib jang djelek, itoe tetamoe dateng kombali.

Sekarang dengen tjara lebih keras ia menagih, dan ia njataken pengrasa'an tida senang, koetika njonja San Eng njataken, bahoewa itoe waktue djoega ia belon bisa bajar oetangnja.

„Akoer perloe sekali pake oewang,“ begitoe itoe tetamoe berkata, „tapi kaeo tida bisa membajar. Kaeo bawa akoe ka dalem katjilaka'an kaloe begini.“

Njonja San Eng tida bisa bilang apa-apa.

Itoe tetamoe keliatan mendadak ia tarik pada njonja roemah, soepaja ia doedoek lebih deket.

„Tapi akoe bisa toeloeng pada kaeo,“ begitoe itoe tetamoe berbisik di koepingnja njonja San Eng. „Kaeo lantes bisa bajar akoe poenja oewang. Laen dari itoe kaeo aken dapet lagi tiga ratoes atawa lima ratoes roepia, djikaloe kaeo soeka.“

Njonja San Eng djadi bengong.

„Soenggoeh, akoe tida djoesta,” berbisik poela itoe tetamoe, „akoe dapet taoe saorang hartawan, jang kepingin sekali poenja bini moeda jang tjantik. Ia telah dapet liat kaoe poenja anak dan sekarang ia bersedia boeat kasi kaoe lima ratoes roepia dan brangkali djoega bjarin kaoe poenja oetang padakoe. Kaoe poenja anak bakal ditempatkan di satoe gedong ketjil, dan dengan begitoe ia djadi tida memberatkan lagi pada kaoe. Tentoe sadja saban-saban kaoe boleh koendjoengin padanja, dan djikaloe si nona tjerdik, nistjaja ia bisa kasi pengidoepan jang baik pada kaoe dan ajahnja. Tjobalah kaoe timbang biar mateng apa jang akoe bilang. Tiga hari lagi akoe nanti kombali, dan itoe waktue akoe ingin kaoe bjar akoe poenja oewang, atawa toeroet akoe poenja perkataan.“

Sabelonnja njonja San Eng bisa kasi djawaban, itoe tetamoe soeda berpamitan dan berlaloeh.

„Sekarang ia kadeseq, dan akoe bakal dapetken itoe tiga ratoes roepia jang didjandji!“ begitoe itoe ma propot berpikir sabegitoe lekas ia kaloe ar dari roemahnja San Eng.

Di waktue sore kombali njonja San Eng doedoek terpekoer di hadapan soeaminja.

„Begimana kaoe poenja pikiran?“ begitoe ia menanja pada sang soemi, waktue soeda bertjokol di sitoe lama djoega. „Kita soeda tida poenja oewang dan kaoe masi sakit, belon bisa tjari oewang.“

San Eng mengelah napas.

„Ja, kenapa djoega kita poenja nasib djadi begini tjilaka?“ kata ia. „Akoepoen soeda mati akal.“

„Tadi itoe orang datang ka mari dan kasi taoe

satue maksoed, jang bisa bikin kita djadi terlepas dari kasoesian.“

„Itoe orang siapa?“

Itoe orang prampoean jang tadi datang. Ia ada djadi akoe poenja kenalan. Ia taoe kita berada dalem kasoesian besar, dan sebagai sobat jang baik ia datang kasi penghoboeran padakoe.“

Njatalah njonja San Eng soeda merosot rendah betoel-betoel, kerna sekarang ia brani mendjoesta djoega di hadapan soeaminja. Roepanja ia soeda pikir betoel dan ingin kasi Tjwan Nio djadi bini moedanja itoe orang hartawan jang ia belon taoe siapa.

„Ia bilang ada saorang hartawan jang soeda lama ingin djadikan Tjwan Nio bini moeda!“

„Ach, terlaloe sekali, apa kaoe tida lantes oesir itoe orang jang soeda begitoe brani bitjara begitoe di depan kaoe?“ tanja San Eng dengan tida senang.

„Begimana akoe bisa oesir padanja? Lagipoen ia toch tjoema kasi satue pikiran sadja padakoe. Tjoba kaep pikir biar betoel, apakah rasanja dalem tempo satue minggoe kaep bakal bisa dapet oewang? Kaloe tida, kita bakal kelaparan.“

„Djoewal sadja apa jang ada boewat makan, tidoer di tiker poen boleh, tapi djangan denger orang poenja omongan, kasi anak jang tjoema satue-satoenja djadi orang poenja bini moeda,“ kata San Eng jang roepanja djadi sengit.

„Hoes! djangan bitjara begitoe keras; Tjwan Nio nanti dapet denger, djadi tida baik. Tjoba kaep pikir lagi biar betoel. Taro kita djoewal-djoewalin ini barang-barang jang tida sebrapa, kaloe soeda habis semoea dan kaep belon djoega bisa bekerdja, toch sama djoega. Kita nanti mati kelaparan, malah djangan-djangan tida ada orang jang koehoer.“

„Sebaliknya” begitoe itoe istri jang soeda ilang asa berkata lebih djaoeh dengan soeara lebih perlahan, „djikaloe Tjwan Nio soeda keloe ar pintoe, kita djadi terlepas dari satoe tanggoengan. Lebih djaoeh kita dapet oewang boeat hidoep samentara menoenggoe ka oe djadi semboeh. Tjwan Nio sendiri poen aken dapet pengidoepan jang senang. Ia bakal dapet roemah sendirian dan tentoe ia dapet pakean salengkepnya, sedeng pengidoepannya kita tida oesa pikirin lagi, malah djikaloe kita poenja oentoeng bagoes, kita boleh tida oesa tjape hati, brangkali ia bisa membantoe kita poenja penghidoepan. Boekankah itoe ada lebih baek dari pada djikaloe Tjwan Nio djadi istri kawin dari saorang jang sama miskinnja dengan kita? Djangan sentara membantoe kita poenja pengidoepan, brangkali boeat piara istri sadja orang begitoe masi belon tjoe koep pengasilannya.”

„Ja, tapi toch tida bagoes kasi anak djadi orang poenja bini moeda!” begitoe San Eng mendjawab.

„Tapi kaloe seperti kita poenja keadaan sekarang, dan kabetoelan ada orang jang ma oe bikin Tjwan Nio djadi beroentoeng, kenapa sih kita moesti tolak? Memang djoega kaloe kita mampoeh, senang dan tida terantjem dengan kasoekeran begini besar, tentoe sadja kita kepingin Tjwan Nio menikah dengan tjara jang terhormat. Tapi sekarang? Ka oe belon bisa bekerdja, oewang kita tida poenja, boleh-boleh kita mati kelaparan dan dioesir dari ini roemah. Kaloe soeda terdjadi begitoe roepa, pada siapa kita nanti menoempang?”

Begitoe lah itoe laki-istri bitjaraken itoe hal; njonja San Eng memboedjoek dengan tjoe ma menginget pada bahaja jang mengantjem pada dirinja dan tida perdoeliken kabroentoengannya ia poenja anak. Lebih

djaoeh ia mempoenjai anggepan, jang ia tida bikin tjilaka pada Tjwan Nio, djikaloe ia kasi itoe anak djadi orang poenja bini moeda, San Eng masi ma oe membantah, tapi achir-achirnja, seperti orang jang tida biasa berpikir pandjang, ia mengalah.

Nasibnja Tjwan Nio sekarang soeda ditetepken. Boleh dibilang ia bakal didjoel oleh iboe dan ajahnja.

Di waktoe jang didjandji itoe prempoean dateng kombali dan sekarang ia tida berlakoe soengkan lagi. Dengan lantes ia menagih, dan tempo njonja San Eng bilang ia belon bisa bajar, tapi minta ia poenja perdoeloengan boeat „atoer” itoe oeroesan jang doeloean dibitjaraken, itoe prempoean roepanja djadi girang.

„Ka oe telah ambil poetoesan jang tjerdik” kata ia, „djikaloe begitoe ka oe tida oesa koeatir. Ake sendiri poen tida koeatir apa-apa lagi, kerna ta oe, ka oe tentoe bajar ake poenja oewang. Sekarang kita tjoe ma moesti tetapkan perdjandjian-perdjandjian dengan mana ka oe soeka kasi ka oe poenja anak boeat djadi bini moedanja ’bah Kim Tjiong. Masa ka oe tida kenal padanja, itoe orang jang poenja berpoeloe roemah jang ia sewaken saban boelan dan membri hasil riboean roepia, jang poenja tiga mobiel? Ka oe boleh merasa bersoe koer padakoe, jang sekarang ka oe bisa pilih saorang begitoe hartawan boeat djadi mantoe.”

Njonja San Eng poenja moeka djadi merah! Sabetoelnja ia merasa maloe boeat tetapkan perdjandjian-perdjandjian dengan tjara begitoe. Sedikitnja ia merasa djoega, seperti djoega ia djoel Tjwan Nio! Tapi apa boleh boeat keada’an memaksa.

„Doeloe ka oe bilang ia soeka kasi lima ratoes roepia.”

„Betoel, tapi ia tida ingin pikoel laen onkost djikaloe brangkali ka oe ma oe adaken pesta atawa apa djoega. Tapi menoeroet akoe poenja pikiran, lebih baek si nona dianterin sadja ka itoe roemah di mana ia bakal tinggal, seperti Kim Tjiong ada kasi taoe padakoe. Kae djadi tida repot lagi, dan djoega ini perkara djadi tida teroewar. Perkara kawin atawa tida, itoe perkara ketjil.”

Itoe ma propot sama sekali tida perhatikan orang poenja pengrasa'an; ia tida perdoeli apa dengan ia poenja perkata'an itoe njonja San Eng bisa merasa loeka hatinja atawa tida. Persenan besar berbajang di matanja, dan ia ingin trima itoe persenan begitoe lekas sabisanja.

„Ako e ma oe minta toedjoe ratoes limapoeloh,” kata njonja San Eng, „doe ratoes limapoeloh akoe aken goenaken membajar ka oe poenja oetang. Laen dari itoe akoe toch tida bisa bawa akoe poenja anak dengan pakean rombeng; sedikitnja akoe moesti beliken djoega sedikit pakean boeat itoe anak.”

„Ako e nanti tjoba bitjaraken itoe perdjandjian,” kata itoe ma propot, „tapi djikaloe ia moefakat, kapan si nona bisa pindah?”

„Satoe minggoe lagi poen boleh, tanggal 15, akoe rasa ada hari baek, sebab boelan sedeng terang.”

„Itoe semoea akoe nanti sampeken,” kata itoe prempoean, „akoe rasa semoea perdjandjian ia trima, maka sedari sekarang ka oe boleh bikin persedia'an jang perloe.”

Ini kabar ditrima dengan mengelah napas oleh San Eng. Sang ajah masi belon ichlas betoel, tapi berbeda sekali dengan istrinja, jang betoel-betoel moelai itoe malem dengan samar-samar moelai kasi

mengarti pada Tjwan Nio bahoewa itoe gadis tida lama lagi brangkali bakal „ikoet orang”.

Tjwan Nio tida bilang ma oe dan djoega tida bilang tida ma oe. Itoe gadis kira ia bakal dikasi menikah dengan pantes, boekan bakal didjadien orang poenja bini moeda.

Boeat tanja siapa jang melamar, itoelah ia tida brani. Sebagai satoe gadis jang tida kenal apa jang diseboet kagenitan, ia merasa maloe boeat madjoeken pertanja'an-pertanja'an jang berhoeboeng dengan pernikahan, Tapi diam-diam ia mengharep jang itoe orang jang lamar padanja ada itoe orang djoega jang seringkali ada di'inget olehnja, jang parasnja seringkali berbajang di depan mata, dan jang sering ia denger soearanja dengan tida liat roepanja, kerna sedeng bitjara di roengan depan dengan ia poenja ajah tapi, ia, Tjwan Nio, tida brani ketemoeken.

Begitoe lah diam-diam Tjwan Nio menaro pengharepan, jang orang madjoeken lamaran itoe, boekan laen dari pada Ho Tjwan. Apa jang aken terdjadi djikaloe itoe gadis kamoedian dapet kenjata'an, bahoewa ia poenja doega'an itoe djaoe dari pada bener?

Boleh djadi iboenja jang kenal tabeatnja ia poenja anak, koeatir Tjwan Nio membantah, maka moelai itoe waktoe ia dongengin ia poenja anak itoe dengan segala matjem dongengan bagoes. Teroetama ia kasi mengarti jang Tjwan Nio moesti „denger kata” dan „djangan bikin maloe orang toewa”, djikaloe ini perkara kedjadian.

Tjwan Nio dengerin sadja iboenja bitjara begitoe; ia tida taoe moesti bergirang atawa bersedi mendenger itoe semoea omongan. Apakah bener ia bakal djadi beroentoeng?

Dengen tida terdoega besoknja itoe prempoean soeda dateng lagi, dan kasi taoe, bahoewa semoea perdjandjian telah ditrima baik. Pada njonja San Eng diserahkan oewang limaratoes roepia.

„Dan kae poenja oetang padakoe poen kae boleh anggep soeda impas,“ begitoe itoe ma propot berkata. „Tapi ’bah Kim Tjong minta, djikaloe boleh, djangan toenggoe lagi sampe tanggal limablas, tapi si nona pindah sadja di hari Minggoe jang aken dateng, djadi noesa.“

„Ach djangan begitoe tjepet,“ djawab njonja San Eng, „akoe tida tega boeat kasi itoe anak pergi begitoe sadja. Sedikitnja akoe moesti beliken ia pakean dan laen-laen barang kaperloean lagi.“

„Itoe semoea tida perloe, di sana ia bisa lantes dapetken apa jang di’ingin. Pakean soeda sedia satoe lemari penoeh.“

Achirnja njonja San Eng terpaksa djoega boeat me-loeloesken.

San Eng sendiri kaloearken aer mata, waktoe padanja ditoendjoeken itoe limaratoes roepia. Ia merasa menjesel sebagai satoe ajah tida bisa berdaja lebih sampoerna, hingga ia poenja poetri moesti alamken nasib begitoe roepa.

VII.

JANG MENGHALANGIN.

Di hari jang ditentoeaken, Tjwan Nio dibawa ka itoe roemah jang Kim Tjong soeda sediaken boeat itoe bini moeda. Jang samboet itoe gadis poenja kedatangan, adalah satoe prempoean jang lebih doeloe pernah bertemoe dengan ia, jaitoe Simah. Jang anter

Tjwan Nio ada itoe ma propot. Sesampenja di itoe roemah, jang keada’annja djaoeh lebih bagoes dari ia poenja roemah sendiri, itoe gadis menangis tida brentinja. Ia djadi merasa sanget sedih, menginget jang dirinja diperlakoeken begitoe roepa.

Soenggoe tega sekali ia poenja ajah dan iboe boeat idzinken ia „kaloear pintoe“ dengan tjara begitoe. Sekarang ia baroe mengarti, bahoewa ia bakal djadi satoe goendik, jang mempoenjai kadoedoekan rendah dan hina, maskipoen ia ditempatkan dalem satoe roemah bagoes dan dikasi perhiasan rebo. Maskipoen ia ada poetrinja saorang miskin, maskipoen sedari ketjil ia tida pernah dapetken barang perhiasan jang berharga, toch ia tida djadi girang meliat keada’an itoe roemah, di mana ia moesti tinggal. Prabotan jang berada di sitoe semoeanja ada asing boeat ia, membikin iapoenja hati djadi seperti terdjepit rasanja.

Laen dari itoe, bagaimana matjemnja ia poenja soeami, atawa lebih betoel itoe orang jang soeda beli dirinja?

Uri pagi sampe sore ia teroes menangis. Ia tida ingin makan atawa minoem, dan Simah jang memboedjoek padanja, tida dapet djawaban sama sekali. Itoe prempoean roepa-roepanja hendak lantaspengaroehken pada Tjwan Nio dan tempo dapet kenjata’an jang boedjoekan tida membri hasil jang di’ingin, ia moelai berlakoe ketoes dan koerang adjar. Tapi djoega itoe sikep tida ada goenanja.

Apa jang telah diberboeat padanja itoe hari, membikin Tjwan Nio poenja tabiat jang keras djadi moentjoel.

Tempo Simah jang soeda tjape memboedjoek berkata: „Kae toch moesti menoeroet, nona, dan di sini akoe jang berkoeasa, akoe nanti bikin kae taloek,

baik dengan djalan begimana djoega," Tjwan Nio djadi sengit. Sekarang itoe gadis jang roepanja ada begitoe haloes, mendadak djadi berdiri tegak. Ia soesoet aer matanja dan dengan mendelik dan kepel-kepel tangan ia berkata :

"Apa kae bilang? Kae berkoeasa di sini? Dan berkoeasa atas dirikoe? Kae ini satoe prempoean jang tida taoe maloe. Siapa jang berkoeasa, tjoba bilang lagi sekali!"

Simah tida gampang mae moendoer, dan kira Tjwan Nio tjoea bisa menggertak sadja.

"Akoekoe jang berkoeasa di sini! Sebab biarpoen kae jang djadi bini moeda, akoe jang moesti tilik kae, dan akoe jang pegang kakoeasa'an besar."

Ia mae bitjara lebih banjak, tapi Tjwan Nio timpah moeloetnja dengan satoe botol eau de cologne besar jang berada di medja berias di depan pembaringan.

Simah bertreak; darah mengoetjoer dari ia poenja moeloet dan ia rasaken giginja rontok.

Dengen merinti itoe prempoean tinggalken Tjwan Nio jang sigra gabroekin pintoe kamarnja, dan tida terboeka lagi sampe besok paginja.

Tapi kenapa Kim Tjiong tida dateng? Boekankah ia moesti dateng itoe malem djoega boeat trima itoe „barang belian". Simah hendak mengadoe pada itoe madjikan tentang perboeatannya itoe bini moeda jang galak, tapi pengharepannja tida terkaboel; Kim Tjiong tida moentjoel di itoe malem.

Besoknja kombali Tjwan Nio riboet dengan Simah, jang masi tjoba boeat bikin Tjwan Nio toendoek padanja. Sekarang boekan sadja itoe prempoean jang mae bikin itoe gadis djadi lemes hatinja, tapi djoega itoe ma propot jang anter padanja ka itoe roemah. Ia ini membangkit-bangkit dan kataken Tjwan Nio

ada satoe prempoean jang tida taoe diri dan terangkan bahoewa ia poenja ajah dan iboe soeda trima oewang begitoe banjak, jang moesti dianggep djadi satoe perteloengan.

Tapi Tjwan Nio koerah padanja abis-abisan dan waktoe Simah berlakoe koerang adjar lagi, kombali ia moesti rasaken geboekan, dan sekarang gagang sesapoe jang ditimpahkan pada ia poenja bebokong dengan tjara begitoe keras, hingga Simah rasaken seperti djoega ia poenja toelang blakang bakal djadi patah.

Itoe keriboetan terdjadi di roengan depan, dan kebetoelan sekali saorang moeda liwat di depan itoe roemah.

Orang itoe adalah Ho Tjwan. Ia lantas menghampiri dan tanja apa sebabnja terdjadi itoe keriboetan. Tjwan Nio jang lantas kenalin padanja, silahken ia doedoek, tapi itoe doea prempoean bilang, orang loear tida oesa tjampoer itoe oeroesan.

Tjwan Nio kombali hadepin marika berdoea.

"Apa kae kira akoe djadi prempoean belian jang kae berdoea bisa perlakoeken sasoeakanja? Siapa jang berkoeasa di sini? Maski betoel akoe djadi itoe orang poenja bini moeda, kae tjoea djadi penggawe, kae djadi boedak-boedak jang hina. Djangan koerang adjar!"

Lantaran meliat begitoe, itoe doea orang berla-koeh. Marika lekas tjari Kim Tjiong, tapi di tempat-tempat di mana itoe bandot toewa biasa diketemoeken, ia tida keliatan sama sekali. Tentoe sadja marika bermaksoed hendak panggil Kim Tjiong boeat bikin „beres" itoe oeroesan, tapi djoega di tokonja itoe orang hartawan tida diketemoeken. Boeat pergi ka ia poenja roemah besar, di mana ia poenja bini toewa

berada, itoelah itoe doea manoesia kedji tida brani berboeat.

Satelah itoe doea orang soeda pergi, Ho Tjwan tanja pada Tjwan Nio itoe roemah siapa dan apa sebabnja ia barada sendirian di sitoe?

Sambil sesenggoekan Tjwan Nio tjeritakan ia poenja nasib jang boeroek, dan dengan tida merasa lagi, birbirnja oetjapken perkataan-perkataan meminta pertoe-loengan.

Ho Tjwan djadi kaget seperti djoega goentoer menjamber kepalanja waktoe denger itoe katerangan.

„Soenggoeh akoe tida njana perkara bisa djadi begini.“ begitoe ia berkata. „Ach, Tjwan, akoe betoel-betoel tida kira kae moesti alamken ini kedjadian. Apakah belon kasep djikaloe akoe membri pertoe-loengan? akoe koeatir sekali itoe orang jang ingin bikin kae poenja diri djadi kae poenja permainan, tida nanti soeka moendoer kombali.“

Boeat pertama kali itoe djedjaka seboet namanja itoe gadis.

„Tapi biar begimana djoega, akoe harep kae soeka menoeloeng.“ kata Tjwan dengan sedih, „akoe tida soedi orang poenja bini moeda.“

„Kaloe begitoe akoe nanti tjoba berdaja, oepaja, kae toenggoe sadja di sini doeloe.“

„Ach, enko, bawalah akoe dari sini akoe takoet itoe doea prempoean doerdjana nanti dateng dan paksa akoe toeroet maoenja.“

Sesoedahnja itoe Tjwan Nio toetoerken begimana Simah poenja sikep di waktoe malemnja dan di itoe pagi.

„Ako koeatir marika nanti dateng kombali dengan membawa kawan-kawan jang lebih koeat, jang akoe tida nanti bisa lawan. Djikaloe akoe dikrojok dan dire-

djang, ach, itoe waktoe soeda kasep. Ach, enko, apakah kae tida merasa kasihan padakoe?“

„Tjwan,“ begitoe Ho Tjwan berkata dengan pengrasaan sanget terharoe. Sekarang ia tarik itoe gadis ka roeangan dalem.

Di sitoe, ia peloe Tjwan Nio dan berkata : „Ako tjinta pada kae, Tjwan, dan bersedia boeat korbankan akoe poenja djiwa djikaloe akoe perloe. Ako nanti berdiam di sini boeat menoenngoe apa jang aken kedjadian kamoedian.“

Begitoeelah itoe doea orang moeda doedoek lama sekali di itoe roeangan. Ho Tjwan tida inget lagi pada bahaja jang bisa mengantjam pada dirinja. Ia tjoema inget hendak linoengin pada Tjwan Nio, ia poenja kekasih.

Sampe tengahari marika menoenngoe dengan hati berdebar-debar, tapi itoe doea prempoean tida dateng djoega. Ho Tjwan kasi pikiran, soepaja Tjwan Nio kontjiken diri dalem kamar dan djangan boeka maski siapa djoega jang dateng, djikaloe boekan ia, Ho Tjwan atawa familienja sendiri. Ia, Ho Tjwan perloe bekerdja lebih djaoeh boeat marika poenja kabroentongan.

Tjwan Nio toeroet itoe nasehat dan satelah itoe gadis soeda kasi taoe siapa adanja itoe orang jang djadi ia poenja „babah“, Ho Tjwan berlaloeh.

Pertama itoe orang moeda menoenngoe ka ia poenja kantoer. Pada ia poenja chef ia kasi taoe, bahoewa satoe perkara jang sanget penting boeat dirinja mendadak meminta ia poenja seantero tenaga dan tempo dan djoega djikaloe bisa ia poenja oewang. Lantaran itoe ia minta idzin boeat tida masoek kerdja bebrapa hari lamanja dan djoega minta voorschot lima ratoes roepia.

Perminta'annja jang pertama diloeoesken dengan lantasi, tapi perminta'annja kadoea tida lantasi berhasil. Kamoedian terpaksa ia toetoerken apa jang djadi maksoednja, dan tempo dapet taoe itoe perkara jang didirasa gandjil, chefnja Ho Tjwan, seorang Europajang berderadjat tinggi, djadi toeroet merasa goesar dan lantaran itoe dengan tida banjak bitjara lagi, ia kasi itoe lima ratoes roepia dan bilang djoega :

„Belaken itoe nona, Tjwan dan djangan moendoer. Djikaloe sampe terdjadi perkara kaeo haroes lantes kasi taoe padakoe, akoe bersedia boeat membri bantoean lebih djaoeh pada kaeo.“

Sambil mengoetjapken banjak trima kasi, itoe orang moeda berlaloe dari depannja ia poenja madjikan boeat bekerdja lebi djaoe, bekerdja boeat ia poenja kabroentoengan.

Ia balik kombali pada Tjwan Nio dan kasi taoe, bahoewa ia sekarang sedeng atoeer daja oepaja boeat bikin beres itoe oeroesan dan djoega tida loepa boeat minta Tjwan Nio tetepken hati. Dari sitoe ia laloe poelang dan toetoerken pada iboenja apa jang mendjadi ia poenja maksoed. Tida satoe apa jang ia semboeniken boeat itoe orang toewa. Ia tjeritakan adanja itoe perhoeboengan moelai dari ia bertemoe dengan Tjwan Nio di gedong komedie dan apa jang ia rasa baik berlakoe di itoe waktoe.

„Boekan sadja boeat toeloeng padanja, iboe, tapi djoega boeat toeloeng akoe poenja kabroentoengan.“ kata Ho Tjwan achirnja.

„Tapi apakah betoel ia ada satoe prempoean baik, Ho Tjwan“, tanja iboenja, „akoe koeatir ia ada toeroenan orang tida baik; seorang jang baik-baik tida nanti begitoe gampang kasiken anaknja djadi orang poenja bini moeda, seperti soeda diberboeat

oleh iboe dan ajahnja itoe gadis. Dan lagi baroesan kaeo bilang, ia telah hadjar itoe doea prempoean, satoe hal jang menoedjoeken ia poenja kekasaran. Akoe koeatir ia tida nanti bisa djadi mantoe jang baik boeat akoe.“

„Itoe semoea memang ada bener iboe, tapi kaeo moesti djangan loepa, bahoewa entjek dan entjim San Eng berboeat begitoe lantaran terpaksa sanget dan Tjwan Nio soeda moesti mengamoek boeat belaken dirinja.“

Sang iboe mengelah napas.

„Akoe tida maoe menghalangin kaeo poenja maksoed, Ho Tjwan.“ kata itoe orang toea, „akoe bantoe harep, jang kaeo bisa dapetken kabroentoengan, djikaloe berhasil lepaskan itoe gadis dari tangannja itoe orang toewa jang roepanja soeka bikin tjilaka prempoean-prempoean moeda. Siapa namanja itoe orang.“

„Katanja Kim Tjong; ia poenja she akoe tida taoe.“

„O, Kim Tjong. Istrinja akoe kenal, djoega ia poenja soedara prempoean. Kaloe perloe akoe boleh membantoe djoega dengan kasi taoe ini perkara pada ia poenja istri. Akoe maoe liat, apakah itoe istri idzinken soeminja piara bini moeda.“

Ho Tjwan merasa sanget bertrima kasi pada itoe iboe jang baik, dan kamoedian ia menanja :

„Djadi iboe aken trima dengan segala senang hati, djikaloe Tjwan Nio datang ka mari.“

„Ja, Ho Tjwan, akoe nanti trima ia dengan pantes dan tjoba bikin ia djadi satoe istri jang baik boeat kaeo, dan satoe mantoe jang menoeroet prentah boeat akoe.“

Satelah mendenger itoe perkataan, Ho Tjwan berlaloe dengan hati lebih tetep. Ia rasaken tenaganja djadi berlipet ganda boeat bertanding dengan siapa djoega.

VIII.

Dasar boekan moestinja.

Ho Tjwan ketemoeken San Eng dalem keadaan doeka. Itoe orang toewa sedeng baring dengan bengong sadja, sedeng aer mata keliatan mengembeng di matanja. Tempo ia dapet liat Ho Tjwan ia silahkan itoe orang moeda masoek, tapi ia poenja sikep tida seperti biasa, hanja seperti orang jang sedeng bersedih.

„Kaoe kenapa, entjek?” tanja Ho Tjwan jang berpoera-poera, „akoe liat kaoe seperti saorang jang sedeng soesah hati, dan ka mana entjim pergi?”

San Eng gojang kepala.

„Akoe dapetken perkara jang sanget tida enak, jang membikin akoe djadi sanget menjesel,” djawab San Eng dan berbangkit, hingga sekarang ia doedoek lempeng dan londjorken kakinja.

„Itoelah membikin akoe djadi menjesel,” kata Ho Tjwan, „akoe poenja kedatangan poen brangkali ada berhoeboeng dengan itoe perkara. Akoe harep kaoe tida djadi goesar, djikaloe akoe maoe toeroet tjampoer dalem kaoe poenja oeroesan.”

„Djadi kaoe soeda taoe itoe perkara?” tanja San Eng. „Itoe perkara jang menindih akoe poenja hati seperti djoega batoe jang beratnja riboean hati?”

„Djadi kaoe sebetoelnja tida setoedjoe jang kaoe poenja anak didjadiken bini moeda?” begitoe Ho Tjwan menanja.

„Dem! Allah, atas kasoetjiannja akoe poenja leloe-hoer, akoe bersoempah, djikaloe akoe bisa berdaja, tida nanti Tjwan Nio akoe kasi djadi bini moeda orang. Dalem akoe poenja familie perkara begitoe belon pernah terdjadi.”

Kamoedian sambil menangis San Eng toetoerken apa jang membikin ia terpaksa kasiken Tjwan Nio pada Kim Tjiong.

„Dan djikaloe kaoe taoe, begimana orang berlakoe pada Tjwan Nio dalem doea hari jang ia berada di sana, di itoe roemah jang katanja bakal membawa kasenangan dan kabroentoengan boeat ia, tentoe kaoe djadi lebih menjesel lagi, entjek,” kata Ho Tjwan dengan merasa kasihan pada itoe orang toea. „Tapi Kim Tjiong belon dateng di itoe roemah.”

„Kaoe taoe itoe semoea?” tanja San Eng dengan kaget, satelah itoe orang moeda sampeken apa jang Tjwan Nio telah tjeritakan dan toetoerken apa jang ia sendiri liat.

„Dan sekarang, apa kaoe aken tinggal peloeok tangan boeat biarken Tjwan Nio berkata begitoe?” tanja Ho Tjwan.

„Abis apa akoe bisa berboeat?” tanja San Eng dengan soera terpoetoes-poetoes. „O, Allah, kenapa akoe moesti menampak ini nasib tjilaka!”

„Sabar, entjek,” begitoe Ho Tjwan berkata lebih djaoeh, „akoe poenja kedatangan ka mari sebetoelnja boekan dengan maksoed boeat bikin kaoe djadi lebih berdoeka. Dengan teroes terang akoe maoe bilang, Tjwan Nio dan akoe soeda mempoenjai perhoeboengan lebih rapet dari jang kaoe dan entjim ada doega. Akoe tjoeama menoenggoe sadja tempo jang baek boeat madjoeken lamaran, tapi tida terdoega, terdjadi ini perkara. Tapi sekarang belon kasep boeat kita ambil tindakan jang perloe.”

San Eng gojang kepala.

„Akoe rasa soeda tida ada perteloengan lagi,” kata ia.

„Kaoe maoe bilang oeroesan oewang? Itoe djoega

akoe soeda sediaken, maski dengan banjak soesah. Djikaloe entjim berada di sini, akoe bisa atoeir lebih djaoeh ini perkara. Kaeo tentoe soeda moefakat dengan akoe poenja maksoed, jaitoe oeroengken itoe perkara gila dan ambil poelang pada Tjwan Nio."

"Tentoe sadja, akoe moefakat dengan itoe!" ber-seroe San Eng dengan girang. "Tjoema akoe koeatir Kim Tjiong tida maoe mengarti, dan djikaloe Tjwan Nio dibawa ka mari, ia bikin riboet di sini, sedeng akoe tida berdaja."

"Akoe tinggal bersama akoe poenja iboe, entjek," kata Ho Tjwan, "biarlah kaeo idzinken Tjwan Nio ditaro di bawah perlindoengannja akoe poenja iboe."

San Eng roepanja moefakat dengan itoe pikiran, kerna sedeng ia poenja kadoeka'an roepanja soeda moelai linjap, ia berpikir sambil manggoet-manggoet.

"Akoe pasrahken ini oeroesan pada kaeo," kata ia, "Tjwan Nio toch soeda keloeatir pintoe dan ia ikoet kaeo ada lebih baek dari pada djadi bini moedanja saorang toewa, biarpoen itoe orang hartawan. Kaeo liat, Ho Tjwan, akoe tida terlaloe pandang harta, tjoema lantaran kadesekek, akoe djadi terpaksa."

"Tida, akoe tida nanti bikin Tjwan Nio tjoema 'ikoet' sadja padakoe, tapi akoe ingin menikah djoega dengan ia tjara pantes, dan sabelonnja ia djadi akoe poenja istri, akoe aken pandang sadja ia djadi soedarakoe. Sekarang satoe oeroesan laen: brapa kaeo trima oewang dari Kim Tjiong?"

"Menoeroet katanja akoe poenja istri toedjoe ratoes limapoeloe sebab doea ratoes limapoeloe roepia ia pake bajar oetang."

"Dan akoe tjoema sedia lima ratoes roepia!" begitoe Ho Tjwan berkata sendirian sambil bengong.

"Akoe djoega masi sedia kira-kira doea ratoes,"

kata San Eng, "dan itoe oewang akoe boleh serahken pada kaeo."

Ho Tjwan berpikir bebrapa lamanja.

"Tida, kaeo tida boleh serahken itoe oewang pada kaeo. Kaeo perloe pake itoe oewang, tapi akoe aken berdaja lebih djaoeh. Djikaloe tida dapet baroelah akoe nanti minta itoe oewang, kaeo moefakat boekan?"

"Ja, sekarang biarpoen akoe mati kelaparan dan tida ada orang jang koeboer akoe aken merasa poeas, asal sadja Tjwan Nio katoeloengan."

Ini perkata'an membikin goembira pada Ho Tjwan jang berdjandji aken bekerdja sabisanja.

Sekarang ia perloe laloeken halangan jang pengabisan. Kim Tjiong ia moesti ketemoeken, tapi sesoedanja tjari oebek-oebekan, toch itoe orang hartawan tida diketemoeken. Achirnja Ho Tjwan ambil poatoesan boeat dateng di roemahnja Kim Tjiong, di mana ada berdiam djoega ia poenja istri kawin dan anak-anak.

Di sitoe ia dapet katerangan, bahoewa doea hari berselang dengan mendadak Kim Tjiong moesti brangkat ka satoe tempat boeat satoe oeroesan jang perloe dan tida taoe kapan ia bakal poelang.

Lantaran itoe djoega dengan pengrasa'an koerang poeas, ia poelang. Pada iboenja ia toetoerken apa jang telah ferdjadi, dan tanja djoega apa iboenja tida merasa kabერთան boeat toeroet perminta'annja San Eng, soepaja Tjwan Nio lantas dibawa ka itoe roemah.

"Apakah itoe pakerdja'an tida berbahaya boeat kaeo? Apa kaeo tida nanti bisa ditoedoeh bawa lari orang poenja bini moeda?"

"Akoe rasa tida," kata Ho Tjwan, "malahan djikaloe orang halangin Tjwan Nio mengikoet padakoe,

akoe nanti dakwa orang soeda rampas ia poenja kamerdika'an."

"Kaloe begitoe," kata sang iboe, "akoe nanti beresin tempat tidoer sebab sebelonnja ia djadi akoe poenja mantoe, tegesnja sebelonnja ia menikah dengen kaue, ia moesti temenin padakoe di waktue malem."

Ho Tjwan djadi tertawa sedeng moekanja djadi merah.

"Apa kaue tida maoe makan doeloe?" tanja sang iboe jang liat kombali Ho Tjwan hendak pergi.

"Perkara makan gampang, iboe, nanti kaloe soeda beres ini oeroesan, tentoe akoe bisa makan lebih enak. Lagipoen sekarang akoe belon lapar."

Itoe anak mengilang poela.

Di depan roemah di mana Tjwan Nio dikasi berdiam, Ho Tjwan ditahan oleh itoe doea prempoean, jang pegangin padanja dan tida soeka kasi ia masoek bertemoe dengen itoe gadis. Tapi dengen gampang Ho Tjwan bisa lepaskan diri. Dengen satoe kali gojang badan ia bikin itoe doea prempoean djadi sempojongan dan kamoedian djatoh. Sesoadahnja itoe dengen lekas ia hampirken kamar, di mana Tjwan Nio berada jang ia sigra ketok.

"Tjwan, akoe dateng," kata Ho Tjwan dengen soeara keras, dan tempo kenalin itoe soeara, itoe gadis lantes memboeka pintoe.

"Bilanglah kaue dengen soeka sendiri hendak ikoet padakoe," begitoe Ho Tjwan berbisik. "Djikaloe marika membantah, kaue moesti bilang, kaue boekan satoe barang dagangan jang boleh didjoeal pada sembarang orang, dan oeroesan lebih djaoe bisa dioeroes di roemahnja kaue poenja orang toewa."

Tjwan Nio manggoet.

"Apa kaue ada bawa pakean djoega dari sana?" tanja Ho Tjwan kamoedian.

"Ada, itoe koffer," kata Tjwan Nio sambil menendjoek pada satoe koffer jang berada dalem itoe kamar.

Ho Tjwan sigra kaloearken itoe koffer dan angkat ka loear. Dengen heran ia tida dapet liat itoe doea orang prempoean. Ka mana marika pergi?

Inilah ada satoe tipoe jang digoenaken oleh itoe doea orang; marika kira dengen berlakoe begitoe, marika nanti bisa toedoeH Tjwan Nio bawa pergi barang-barang jang boekan djadi miliknja dan bikin itoe gadis dapet tjilaka. Marika taoe betoel, jang itoe "boeroeng jang soeda berada dalem koeroengan" sekarang aken terlepas. Tapi siapa taoe, Ho Tjwan poenja hati ada tetap dan aken menoennggoe apa djoega jang aken terdjadi, maka satelah itoe doea orang balik kombali, Ho Tjwan masi doedoek bersama Tjwan Nio di roengan depan.

"Sekarang akoe maoe pergi," kata Tjwan Nio pada itoe doea orang. "Ini akoe poenja koffer dan akoe maoe bawa."

"Kae tida boleh pergi, nona," kata Simah jang sekarang djadi meringis. "Apa babah Kim Tjiong nanti bilang?"

"Siapa itoe, babah Kim Tjiong?" tanja Tjwan Nio. "Akoererdika, akoe tida menikah, akoe belon ikoet orang, dan akoe tida soedi dikerem di sini. Sekarang akoe maoe pergi."

Itoe doea orang roepanja itoe waktue tida bisa lantes dapet satoe akal jang dirasa baek boeat menjegah brangkatnja itoe gadis bersama ia poenja katjinta'an, maka kawannja Simah tjoema madjoeken pertanja'an :

„Abis itoe oewang jang soeda diserahkan pada kae poenja iboe?“

Ho Tjwan sekarang jang kasi djawaban :

„Besok sore kae boleh oeroes itoe perkara di ini nona poenja roemah. Djikaloe kae maoe berdami, kae troesa koeatir nanti dapet roegi, tapi djikaloe kae berdoea dan itoe orang jang prentah kae masi maoe bikin pandjang ini perkara, liat sadja siapa jang bakal dapet kemenangan.“

Satoe kandara'an lantes dipanggil dan Ho Tjwan bawa pergi ia poenja kekasih dan tida loepa boeat angkoet djoega itoe koffer.

Sesoedahnja berada dalem perdjalanan, baroelah Tjwan Nio inget pada keada'an dirinja. Ia poenja ramboet awoet-awoetan, ia poenja pakean koetjel, tapi soekoer sekali itoe waktue ada malem.

„Sekarang akoe terlepas dan kae jang toeloeng,“ begitoe itoe gadis berbisik, „o, akoe bertrima kasi sekali pada kae,“ kata ia sambil berbisik.

„Kae djangan bilang trima kasi pada koe, Tjwan, tapi pada Toehan jang tida idzinken kae djadi orang poenja bini moeda dan tida idzinken orang bikin roesak kita poenja kabroentoengan.“

Sambil berkata begitoe Ho Tjwan pegang kadoea tangannya Tjwan Nio. Bebrapa lamanja marika doedoek begitoe, sampe itoe kandara'an masoek dalem straat jang lebih terang, dan baroelah Ho Tjwan lepaskan tangannya itoe gadis.

„Ka mana kae bawa dirikoe, enko?“ berbisik Tjwan Nio.

„Ka mana? Ka roemah koe, ka kita poenja roemah, Tjwan.“

„Ada siapa lagi dalem kae poenja roemah? Djikaloe ada banjak orang akoe aken djadi maloe sekali.“

„Tida, Tjwan, seperti akoe soeda pernah bilang, akoe tjema tinggal berdoea'an dengan koe poenja iboe.“

„Dan?“

„Koe poenja iboe aken trima koe poenja kedatangan dengan segala senang hati. Koe tida oesa koeatir apa-apa lagi sekarang, semoea akoe soeda atoe beres; koe poenja orang toea poen akoe tanggoeng tida nanti menampak hal jang tida enak.“

„Soekoerlah djikaloe begitoe.“ kata Tjwan Nio dengan perlahan dan itoe waktue itoe gadis rasaken ia poenja tjinta pada itoe orang moeda djadi semangkin besar.

Sesampnja di depan ia poenja roemah, Ho Tjwan lantes lontjat toeroen dari itoe kantaran dan toeroenken djoega itoe koffer. Ia liat pintoe tida terkontji dan laloeh menolak. Ia silahken Tjwan Nio masoek dan angkat itoe koffer. Sesoedahnja itoe ia koentji pintoe dan berseroe :

„Iboe?“

„Kae soeda poelang, Tjwan, toenggoe sebentar ini djaroem tida maoe menempel. Apa semoea soeda beres?“

Ternjata iboenja Ho Tjwan berada dalem kamar. Ho Tjwan masoek ka itoe kamar, dan dapet liat iboenja sedeng pasang klamboe, maskipoen itoe waktue soeda malem djoega.“

„Aih, iboe, kae betoel-betoel sajang padakoe.“ kata Ho Tjwan dengan merasa terharoe. „Tapi toendalah doeloeh itoe pakerdjaan; sabentar Tjwan Nio boleh bantoe kae. Sekarang ia berada di sini.“

„Mana?“

Dengen tersipoe-sipoe itoe orang toewa toeroen

dan laloeh kaloe ar, di mana Tjwan Nio membri hormat padanja.

Bebrapa lamanja itoe orang toea memandang pada itoe gadis jang toendoek sampe ia poenja djanggoet mengenaken dadanja, lantaran merasa maloe sekali.

Tapi iboenja Ho Tjwan laloeh pimpin ia masoek ka dalem itoe kamar.

„Nona, akoe soeda taoe kae poenja hikajat ; akoe soeda tjeritaken apa jang ia taoe, dan akoe merasa beroentoeng, jang sekarang kae berada di sini. Akoe harep djikaloe kae soeda menikah dengan Ho Tjwan, kae nanti bisa bikin beroentoeng ltoe anak, akoe poenja anak jang tjoema satoe-satoenja.“

Tjwan Nio tida mendjawab. Ia poenja hati rasanja penoeh dengan rasa kagirangan, jang ia ketemoeken bakal mertoewa jang roepanja ada begitoe manis boedi, tapi berbareng dengan itoe ia merasa sanget maloe, hingga ia tida bisa kaloe arken perkataan.

Sesoedahnja kasi masoek koffer Tjwan Nio ka dalem itoe kamar, Ho Tjwan bilang ia hendak kasi kabar pada San Eng dan istrinja.

„Lebih baek kae makan doeloe,“ kata iboenja, „dari pagi kae belon makan. Sekarang si nona soeda ada di sini, lebih baek kae makan doeloe.“

„Ja, begitoe djoega baek,“ kata Ho Tjwan, „Tjwan Nio poen boleh makan sama-sama, sebab akoe kira ia djoega, sahari ini teroes meneroes belon telen sa-boetir nasi atawa minoem satetes aer.“

Itoe orang toea gojang kepala, dan masoek ka roeangan blakang sediaken makanan boeat poetranja. Tjwan Nio memandang sabentaran pada itoe orang moeda dan laloeh ikoet iboenja Ho Tjwan. Dengan lantes ia membantoe apa jang perloe, hingga iboenja Ho Tjwan dapet anggepan jang baek tentang dirinja.

Boeat pertama kali itoe doea orang moeda bersantap sama-sama hadepin medja dan sasoedahnja bersantap, Ho Tjwan lantas pergi lagi.

Satoe djam kamoedian ia soeda kombali dan kasi taoe, bahoewa San Eng merasa girang, koetika mendapat taoe jang Tjwan Nio soeda berada dalem ini roemah, tapi njonja San Eng katanja belon poelang!

Di itoe malem Tjwan nio berada sama-sama dengan iboenja Ho Tjwan, sedeng itoe orang moeda menggeros di kamar ketjil jang letaknja di bagian seblah blakang dari itoe roemah. Sebaliknja ia poenja iboe dan Tjwan Nio tida bisa tidoer. Tjwan Nio moesti tjeritaken lagi ia poenja hikajat, dan apa jang ia toetoerken ada sama seperti jang soeda dikasi taoe oleh Ho Tjwan.

Sampe waktoe soeda ampir pagi, baroelah marika bisa poeles, tapi maski begitoe, dengan girang, tempo ia bangoen iboenja Ho Tjwan dapet kenjataan, bahoewa Tjwan Nio soeda lakoeken pakerdjaan jang dirasa perloe, jaitoe, masak aer, sedoeh thie

„Ini anak taoe diri,“ begitoe itoe orang toea berkata. Sasoedahnja tjoetja djadi terang, ia bisa liat teges pada itoe gadis dan diam-diam ia memoedji.

„Selaennja taoe diri, aer moekanja manis, potonganja eilok dan sikepnja manis boedi. Akoe rasa ia bakal djadi akoe poenja mantoe jang berbakti!“

IX.

GIGIT DJARI.

Njonja San Eng soeda loepa daratan. Lantaran ada pegang oewang sampe doea ratoes roepia, ia

soeda loepa roemah tangga, loepa soeami, loepa segala-gala. Ia berdjoedi teroes, hingga di itoe malem, San Eng jang masi pintjang terpaksa goenaken toengket dan menggratak di dalem lemari makanan.

Besok paginja baroe keliatan sang istri poelang. Ia maen satoe hari satoe malem, tapi soekoer sekali ia bisa djoega dapet sedikit kemenangan.

Dalem waktue jang paling blakang, jaitoe sesoedanja terdjadi itoe permoeafektan berhoehoeng dengan dirinja Tjwan Nio, San Eng keliatan kesel sadja. Ia poenja paras goerem dan saban-saban mengelah napas.

Njonja San Eng maka djoega djadi sanget heran, waktue dengan mendadak itoe pagi ia liat San Eng sedeng doedoek sambil bersoeit.

Ia doega, tentoelah San Eng dapet kabar baek dari Tjwan Nio. Boleh djadi itoe anak soeda kirim oewang lagi!

„Kaoe senang betoel ini hari,” kata istrinja sambil mesem-mesem, kerna merasa dirinja ada bersalah.

„Boleh akoe tida senang?” tanja San Eng. „Akoe poenja anak soeda katoeloengan. Sekarang ia berada dalem keslametan.”

Istrinja djadi bengong!

„Ja, akoe soeda bilang, Tjwan Nio tida nanti bakal djadi bini moeda orang, biarpoen akoe mati kelaparan akoe tida nanti idzinken. Tapi kaoe, katanja kaoe ada djadi itoe anak poenja iboe, tapi kaoe sama sekali tida mempoenjai pikiran kasian; kaoe soeda tega djoel itoe anak, dan sesoedanja itoe dengan loepaken segala apa, loepaken itoe sebab-sebab jang mendjadi lantaran hingga kaoe moesti djadi djoel Tjwan Nio, kaoe teroes berdjoedi. Satoe hari satoe malem kaoe mendekem dalem tempat djoedi. Boleh djadi kaoe

soeda bikin loedes djoega itoe oewang jang masi katinggalan.”

Njonja San Eng djadi tida mengarti! Apakah jang mendjadi sebab hingga ia poenja soeami berkata begitoe?

Mendadak San Eng berkata poela dengan soera memerintah:

„Hajo kasi itoe oewang padakoe!”

Dengen tida inget boeat membantah, njonja San Eng kaloearken itoe oewang jang ia simpen sebagian dalem ia poenja kantong jang pandjang dan sebagian lagi dalem ia poenja kantong koetang.

San Eng mengitoeng. Ternjata itoe oewang masi ada ampir tiga ratoes roepia.

„Ini kaoe boleh pegang,” kata ia, „ini doea ratoes limapoeloh roepia ada boeat akoe pake.”

„Kaoe maoe pake itoe oewang boeat apa? Apa perloenja kaoe pegang itoe oewang?”

„Goena keslametannja Tjwan Nio.”

„Apa kaoe bilang?”

„Tjwan Nio tida nanti djadi bini moedanja Kim Tjiong atawa siapa djoega. Tjwan Nio tida berada di itoe roemah di mana tadinja ia moesti tinggal seperti saorang prempoean hina. Tida, akoe bersoeukoer pada Toehan jang dalem toeroenankoe perkara begitoe t'da terdjadi!”

Kembali njonja San Eng djadi bengong.

„Akoe tida mengarti apa kaoe poenja maoe,” kata ia kamoedian. „Apa sih jang sebetoelnja terdjadi?”

Itoe waktue djoega doea orang prempoean datang. Marika ada itoe ma propot dan Simah. Marika keliatan menantang sekali, tapi San Eng lantes itoeng oewang toedjoe ratoes lima poeloh di hadapan marika.

„Ini, trima kae poenja oewang tjilaka,” kata ia pada itoe doea orang, dan djangan banjak omong. Akoe poenja anak tida didjoel. Dan sekarang djangan banjak tingkah atawa banjak bitjara, pergi!”

Sesoedanja itoeng itoe oewang, itoe doea orang berlaloe dengan tida berpamitan lagi.

Tinggal njonja San Eng jang djadi bengong terlongong-longong. Ia tida bisa doega dari mana soeaminja mendadak bisa dapet oewang begitoe banjak.

„Akoel belon mengarti.”

„Kae kepala oedang!” kata San Eng. „Itoe oewang ada mas kawinnja Tjwan Nio. Ia bakal menikah, ia tida djadi bini moedanja Kim Tjong. Sekarang Tjwan Nio berada di roemahnja Ho Tjwan, jang semalem kasi taoe padakoe, Tjwan Nio soeda ikoet padanja ka ia poenja roemah, di mana ia bakal berdiam dan kamoedian menikah dengan itoe orang moeda.”

„Wah, akoe tjilaka!”

„Kenapa kae tjilaka? Apakah sebagi satoe iboe kae tida merasa girang jang Tjwan Nio tida djadi orang poenja goendik, hanja aken menikah dengan pantes? Djikaloe bener begitoe, betoel-betoel kae ada satoe iboe jang doerdjana.”

Njonja San Eng tida djawab pertanja'annja ia poenja soeami. Ia djadi bingoeng betoel-betoel, kerna perobahan-perobahan jang terdjadi paling blakang ada begitoe tjepet. Ia teroes bengong dan ia masi djoega tida mengarti, waktue Ho Tjwan datang.

Itoe orang moeda kasi hormat pada itoe laki-istri, dan San Eng keliatan girang sekali. Djika boleh, ia ingin peloe k itoe orang jang bakal djadi mantoenja.

„Ini oewang jang akoe djardji,” kata itoe orang

moeda, sambil angsoerken pada San Eng sagempal oewang kertas.

„Soeda tida perloe lagi,” kata San Eng, „sebab salebihnja akoe masi bisa kasi kombali.”

„Soekoerlah djikaloe begitoe,” kata Ho Tjwan. Kamoedian ia toendoek berpikir.

„Toch ada baek djikaloe kae trima ini oewang djoega,” kata ia sesoedahnja berpikir bebrapa lamanja. „Samentara menoenngoe kae bisa mentjari penghasilan, kae bisa goenaken ini oewang.”

San Eng menolak keras, tapi blakangan lantaran boedjoekannja Ho Tjwan ia trima djoega itoe oewang.

„Nah kae denger,” kata ia pada istrinja, „ini oewang ada boeat kita poenja pengidoepan. „Kae tida boleh pegang, tapi saban hari akoe nanti kasi satoe roepia.”

„Entjim,” kata Ho Tjwan kamoedian, „apakah kae tida ingin liat Tjwan Nio?”

„Kenapa kae tida bawa ia poelang ka mari?” tanya istrinja San Eng.

„Akoel nanti bawa Tjwan Nio poelang ka mari, sebab memang djoega ada tida baek akoe tinggal sama-sama dengan ia sabelonnja kita menikah. Akoe nanti anterken ia poelang, asal sadja kae berdjandji, jang ia poenja pertoendangan dengan akoe tida dipoatoesken.”

„Ach djangan,” menjelak San Eng. „Biar sadja ia tinggal di sana. Kaloe ia ada di sini, boleh djadi nanti ada lagi penggoda.”

„Akoel menoenroet sadja apa jang kae berdoea maol,” kata Ho Tjwan.

„Paling baek kae lekas menikah,” kata poela San Eng.

„Akoë poen pikir begitoe dan akoë tida ingin menikah dengan rame. Kita bikin saderhana sadja.“

„Betoel, akoë moefakat, asal sembarang samkay soeda tjoekoep. Kita toch memangnja orang miskin.“

Lantaran njonja San Eng tida membantah lagi, maka Ho Tjwan anggep soeda ditetapken jang Tjwan Nio tida nanti poelang ka roemah orang toewanja.

Njonja San Eng tida dateng ketemoeken anaknja. Sesoadahnja pikirken itoe kedjadian, ia merasa maloe pada itoe orang jang bakal djadi ia poenja besan, maka ia anggep lebih baek tida pergi ketemoeken Tjwan Nio.

Di itoe sore djoega Kim Tjiong poelang dari ia poenja perdjalanan. Ia berdiam sabantaran sadja dalem roemah, di mana ada berdiam ia poenja istri kawin dan anak-anak, dan dengan kasi alesan ada oeroesan penting, ia pergi poela.

Dengen penoeh rasa girang ia berkandara'an me-noedjoe ka itoe roemah, di mana ia doega ia bakal ketemoeken ia poenja goendik jang baroe, jang tentoe aken kasi kasenangan padanja.

Tempo ia sampe di sitoe, ia tjoema dapet liat itoe doea orang prempoean, ia poenja pembantoe-pembantoe jang sedeng doedoek seperti orang jang sedeng djengkel.

Tatkala Kim Tjiong masoek, marika lantes berbangkit dan berkata:

„Wah tjilaka besar, 'bah!“

„Apa tjilaka? Mana itoe nona?“

„Tjilaka betoel, 'bah. Ia lari, dibawa lari dari sini oleh katjinta'annja.“

„Apa betoel?“

„Aih masa kita djoesta?“

Kim Tjiong banting-banting kaki.

„Dasar sial,“ kata ia, „akoë pergi ka Soekaboemi lantaran maoë tjegah karoegian. Toch akoë roegi djoega bebrapa poeloeh riboe dan sekarang apa jang akoë ingin poen tida dapet.“

„Tjoba tjeritaken apa jang terdjadi? Boekankah ia soeda dibawa ka mari?“

Itoe doea prempoean laloe toetoerken apa jang terdjadi, dan boeat menjegah Kim Tjiong djadi terlaloe marah, marika bilang orang toewanja itoe gadis soeda kasi kombali itoe oewang pandjer.

Tapi tida kira Kim Tjiong djadi lebih goesar.

„Apa kaoë kira akoë hargaken itoe oewang toedjoe ratoes limapoeloeh? Oewang sabegitoe akoë tida dapet kombali poen, akoë rasaken seperti boeang kotoran di waktoe pagi. Tapi kaoë doea orang jang tida bergoena! Masa boeroeng jang soeda berada dalem koeroengan bisa terlepas begitoe gampang.“

„Liatlah, 'bah besar,“ kata Simah, „akoë poenja moeka masi bengkak dan akoë poenja gigi tjopot doea lantaran ditimpah dengan botol aer klonji.“

„Dan akoë poenja kepala sampe sekarang masi sakit lantaran kabentoer tembok,“ kata si ma propot.

„Ach memang kaoë berdoea tida ada goenanja. Pergi kaoë, djangan brani lagi sakali toendjoeken diri di hadepankoe,“ membentak Kim Tjiong.

Sebagi andjing kena pengeboek itoe doea orang prempoean berlaloe dari itoe tempat.

Kim Tjiong rasaken dadanja seperti djoega maoë meledak lantaran itoe kedjadian. Ia bikin perdjalanan boeat menjegah terdjadinja karoegian besar tapi lantaran itoe djoega ia tida dapetken Tjwan Nio, sedeng ia masi teroes diroegiken Inilah ada terlaloe banjak

boeat ia. Dengan roepa lelah ia gabroekin diri di satoe krosi.

X.

DI MANA ADANJA KABROENTOENGAN ?

Doea boelan soeda liwat, dan di satoe hari Ho Tjwan dan Tjwan Nio menikah dengan diam-diam. Itoe waktoe San Eng poenja kaki poen soeda banjak baek, hingga maski masi pintjang, ia soeda bisa djalan dengan tida oesa pake toengket lagi. Tjoema ia bersama istrinja, iboenja Ho Tjwan dan bebrapa orang jang djadi tetangga, saksiken pernikahannja itoe sepasang merpati.

Sorenja ada djoega bebrapa tetamoe, tapi itoe semoea ada temen bekerdjanja Ho Tjwan sadja. Pernikahan itoe dibikin dengan tjara saderhana sekali, sedeng tetamoe-tetamoe poen tjoema disoegoehken thee bersama koewe-koewe. Dengan tida berdoega Ho Tjwan poenja chef poen datang membri slamet padanja dan njataken poeas jang itoe perkara berachir begitoe menggirangken, dan sebagai tanda, jang betoel-betoel ia toeroet bergirang dengan itoe kedjadian dan seperti menghargaken pakerdjannja Ho Tjwan jang bekerdja dengan radjin dan baek bebrapa tahon lamanja itoe madjikan kasiken pada Tjwan Nio bebrapa roepa barang persenan, sedeng dikoepingnja Ho Tjwan ia berbisik, bahoewa itoe toedjoeh ratoes limapoeloeh roepia jang itoe orang moeda pindjem, dikasi persen djoega padanja. Tida oesa ditoetoerken lagi, begimana besar kagirangannja itoe sepasang merpati. Iboenja Ho Tjwan poen tida koerang girangnja. Dalem itoe doea boelan ia telah kenal Tjwan Nio sebagai satoe

gadis jang denger kata dan selaloeh berboeat sabisanja boeat membikin senang hati padanja. Ia harep sesoedahnja djadi mantoe poen Tjwan Nio tida nanti robah tabiatnja.

Tiga hari kamoedian, seperti biasa penganten baroe,

WARTA ADMINISTRATIE.

Pada pematja jang soeda trima „Goedang Tjerita” dan soeda djadi langganan, kita minta dengan hormat soepaja salekasnja soeka kirim oewang Abonnement per postwissel boeat satoe kwartaal f 1.50.— kerna kaloe ditarik dengan postkwitantie ongkosnja porto djadi lebih mahal.

Kita harep pematja soeka perhatiken soepaja menggampangken pakerdjahan Administratie. Terlebi doeloe kita hatoerken banjak trima kasi.

Hormat kita,

De Administratie.

Tjwan Nio bersama soeaminja mengoendjoengin ia poenja orang toewa. Banjak tetangganja San Eng djadi merasa heran, tempo marika dapet liat itoe sepasang kemanten baroe. Boekankah menoeroet marika poenja taoe, Tjwan Nio soeda dikasi djadi orang poenja goendik, begimana ia bisa menikah dengan itoe orang moeda jang tjakep?

Njonja San Eng dan soeaminja poen toeroet bergirang, meliat itoe anak mantoe jang roepanja ada sanget menjinta satoe pada laen.

Tjwan Nio dan soeaminja boleh teritoeng di antara orang-orang moeda jang paling beroentoeng. Marika menjinta satoe sama laen seperti tjoema doea orang moeda bisa menjinta. Sebagai istrinja Ho Tjwan jang mempoenjai gadji belon seratoes limapoeloh roepia, Tjwan Nio moesti menoentoet pengidoepan jang saderhana. Ia tida bisa mempoenjai pengharepan aken berpakean bagoes saban hari, mempoenjai perhiasan mas inten jang berharga ratoesan atawa riboean roepia, tida nanti tinggal dalem gedong jang besar dan tida nanti bisa doedoek automobel saban hari. Tapi toch ia merasa beroentoeng. Djikaloe ia inget pada keada'an di itoe roemah jang bagoes, djikaloe ia menginget jang ampir sadja ia mendjadi korban, ia djadi bergidik.

Baek sebagai istri maoepoen sebagai mantoe, Tjwan Nio tida bisa ditjela. Sebagai istri ia menjinta soeaminja dengan sagenap hati, dan sesoeatoe kainginan jang paling ketjil dari Ho Tjwan sigra ditoeroet oleh itoe istri. Djikaloe soeda waktoenja Ho Tjwan poelang dari pekerdjaan, tentoelah Tjwan Nio tida bisa diam. Ia bersedia boeat menjamboet dengan tjara jang

membikin orang jang telah bekerdja paling berat poen djadi ilang tjapenja.

Sebagi mantoe ia selaloeh berlakoe hormat pada mertoewanja dan lantaran ia pande djoega mengoeroes roemah tangga dan radjin sekali, iboenja Ho Tjwan poen, jang tadinja ingin ia poenja anak jang ia taoe ada pinter dan tjakep menikah dengan satoe prampoean hartawan, djadi boeang sama sekali itoe pikiran.

„Djikaloe akoe poenja mantoe ada anaknja saorang hartawan,” begitoe sering kali ia berkata sendirian, sasoedahnja Ho Tjwan menikah, „nistjaja akoe tida nanti dapetken pengidoepan begini. Akoe merasa senang sekali meliat Ho Tjwan dan akoe poenja mantoe hidoep begitoe beroentoeng, begitoe menjinta.”

Samentara itoe orang jang paling girang boleh dibilang ada San Eng. Ia tadinja ampir djadi mereres lantaran pengrasa'an menjesel, tapi sekarang ia girang meliat kabroentoengannja ia poenja anak prempoean.

Sering kali ia djengekin pada istrinja, jang kira sang anak bakal djadi beroentoeng djikaloe ia itoe ditaboer dengan barlian.

„Kabroentoengan dengan harta memang djoega ada,” begitoe ia sering berkata, „tapi masi ada laen lagi kabroentoengan boeat orang-orang moeda. Liat pada Tjwan Nio! Maskipoen ia tida dipakein giwang barlian sabesar gambir, biar soeaminja tida mampoe kasi ia berdiam diroemah gedong, akoe kira ia tida nanti maoe toeker ia poenja pengidoepan jang sekarang dengan pengidoepan jang lebih besar, tapi dengan tida tjinta pada orang jang ia moesti seboet djadi soeaminja.”

Djikaloe sang soeami sedeng janswat begitoe, njo-
nja Sang Eng tjoema mengelah napas, tapi dalem hati
diam-diam ia berkata : „Betoel !”

T A M A T.



„SIN PO” TOELIS ddo. 28 MEI 1930 :

.....
„LIBRARY”
.....

Kita dapet trima nummer pertama dari
Maandblad „Library” jang terbit di Ban-
doeng.

Isinja roepa-roepa tjerita dan toelisan,
antara mana ada jang menarik hati.

Kita rasa „Library” tida oesa kalah de-
ngen Maandblad bahasa Melajoe jang mana
poen.



AWAS!

Boeat dapetken pengatahocan dan penghi-
boeran jang sedjati dalem waktoe jang senggang,

BATJALAH :

MAANDBLAD „LIBRARY”

Jang saban terbit ada memoeat berbagi toelisan
jang berfaedah dan menjenangkan hati srenta terhias
dengan gambar-gambar jang indah dari berbagai tem-
pat di Indonesia dan loear negri.

Maandblad „LIBRARY” ada satoe-satoenja soerat-ka-
bar boelanan jang bergambar di Iboe-Kota dari
Preanger-Regentschappen jang terkenal sebagai Parijs
van Java !

Beladjarlah kenal dengan Maandblad „LIBRARY” dan
pembatja nanti boektiken sendiri dari kebagoesannja
boeat pematja poenja mata dan pikiran.

Sakali sadja pematja liat „LIBRARY” pasti pematja
nanti soeka padanja sebagai satoe „Penghiboer”
jang kekel dan setia dalem waktoe jang senggang,
hingga pematja tra'nanti mendjadi kasepian maski
berada di atas satoe goenoeng jang begimana soenji
sekalipoen !

Kirimlah ini hari djoega pematja poenja adres
boeat djadi langganan pada :

Adm. Maandblad „LIBRARY”

Grootepostweg 296, Telef. No. 2534.

BANDOENG.

DIMINTA BELI

KARANGAN-KARANGAN

Romance etc.

jang berfaedah

dengan harga pantas

TOELIS PADA:



Adm. „Goedang-Tjerita”

GROOTEPOSTWEG ANDIR 296.

TELEFOON 2534

BANDOENG.

THE MONTHLY STORIES

„GOEDANG TJERITA”

BANDOENG

Terbit saboelan sakali tiap-tiap ddo. 15
boelan Mesehi.

Harga Abonnement:

Satoe kwartaal f 1.50

Boeat langganannja Maandblad

„LIBRARY”

Tjoema f1.—

Pembayaran lebih doeloe.

Kantoor: { Adm: Grootepostweg 321.
Red " " 296.
Telefoon No. 2534

Elect : DRUKKERIJ

„MINERVA”

Grootepostweg 296. — — Telefoon 2534

BANDOENG

BISA BIKIN

boekoe-boekoe

dagang segala model,

Di kerdjaken dengan

Elect : MACHINE'S

TIDA KALA DENGAN BIKINAN EUROPA!