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MARIANO Evaristo Vedia.

ESTEBAN Luis López Brasa!.

FELICIANO Miguel Escobar.

VENANCIO .. Santiago García.

MAURO Alfredo de Alaiz.

OJITOS Miguel Pozanco.

BEBEDOR.. José Encinas.

EL GUARDIA Angel Sepúlveda.

EL CHICO DE LA TABERNA.... Filomena Sedeño.

EL DE LA GUITARRA.. N. N.

CIEGO IX Angel Parra.

LOS CIEGOS DE LA ORQUESTA N. N. y N. N.

UN CHICO losé Mallén.

La acción en Madrid, contemporánea.
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m escena, dividida. A la derecha, interior de una por-

ía. Puerta pequeña al foro, por donde se ve portal;

a reja a la calle en la izquierda. Lateral derecha, puer-

que ¡igura dar al interior de la porteño, La izquierda,

a!

le. Al fondo, portada de una taberna, con cadenetas

papel de color y farolillos. La muestra de la tienda

-e : «Vinos»; en la puerta, un cartel, en el que se lee :

ay limonada auténtica». Lateral derecha segunda y la

mierda, practicables de calle. Es de día.

ESCENA PRIMERA

ntados en banquetas, a la puerta de una taberna, VE-

ANCW, MAURO, OJITOS, EL BEBEDOR y EL DE LA

11TARRA; luego EL CHICO. En el interior, IRENE, en

brecorsé, se peina ¡unto al espejo, sostenido en la bo-

tella, sobre la mesa.

(Cantando.) ¡Ay, ay, ay, ay!...

¡Olé!

(Lo mismo.) ¡Ay, ay, ay, ay!...

¡Eso es cantar!

Mira: Si te has de emocionar, enmudécete.

¡Ay, ay, ay, ay!...

(A Venancio.) ¡Qué manera de quejarse!

A ver si crees que le está doliendo algo.

Es que...

Amos... ¡Achanta!

¡Ay, ay, ay, ay!

(A Ojitos.) Oye, tú...

¡Ay, ay!... ¿Qué?
Parece que te está doliendo demasiao.

(Dando palmadas.) ¡Chico!

¡Pero no interrumpir, hombre!
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Mauro Siempre ha de haber un ganso...

Bebedor El ganso lo serás tú.

Venancio Vamos, no armarla ahora.

Ojitos Carmarse ustede, y ascuchar. (Cantando.)
((Toítas las arañas negras...»

Chico (Saliendo.) ¿Quién llamaba?
Mauro ¡A callar!

Ojitos ((Toítas las arañas negras...»

Chico Es que habían llamao.

Ojitos «Que están metía en sus nidos...»

Venancio ¿Te vas a callar, ladrón?

Chico Anda^ ¿yo?

Ojitos «Me piquen er corasón...»

Venancio (Al Chico.) ¡Enmudece o te ahogo!
Chico Pero si no me he metió en na...

Mauro ¡Calla!

Ojitos «Si mi queré es fingió». (Jaleándose.) ¡Olé ya
lo bonito!

Venancio (Al Chico.) Así te den viruelas en artículo

muertes.
Chico ¿Pues a qué llaman
Mauro (A Ojitos.) ¡Canta, hombre!
Ojitos No zulfurarze. Tráete de* bebé, niño.

Chico (Con despego.) ¿Qué quieren beber?
Bebedor (Un poco borracho.) A mí, ojén. Pero ojén

del bueno, que yo tengo un duro pa pagarlo.

Chico (A los demás.) ¿Y ustedes?
Ojitos Una cañita.

Guitarra Y yo. .

.

Venancio Limoná pa este cura.

Mauro) Y pa el sacristán. (Vase el Chico.)

Venancio (A Ojitos.) Anda, hombre, canta, que ese crío

nos ha entrangulao el concierto.

Ojitos (Al de la Guitarra.) Venga ya.

Bebedor (Queriendo cantar.) ¡Ay, ay, ay!...

Venancio ¡A ver, hombre, si pue ser!

Mauro Cállate tú ahora, ¡so pelmazo!
Bebedor Amos, pero ¿esto es compañerismo? (Lla-

mando.) ¡Chico, ojén!

Venancio ¡Que te calles de una vez!

Mauro ¡Pues claro!

Bebedor Es que a mí me gusta alternar.

Mauro ¡Bueno, bueno!

Bebedor ¡Malo, malo!

Ojitos (Conciliador.) ¡Cállese, hombre!
Bebedor ¡No quiero, ea! (Cantando.) «Toítas las ara-

ñas negras...»

Venancio ¡Aquí se ha acabao too! (Se levanta furioso.)



Ojitos Zeñore, una pizca de caima, que aquí el que
canta zoy yo... y na más. Y usfede me ascu-

chan... y na más. Y esto se ha rematao...

Bebedor ¡Claro! Y na más.

Chico (Sale con una bande¡a con^varias copas.) Lo
pedido.

Ojit'ojs Venga. ¡A zu zalú, zeñore!...

Venancio Por mí, ya está acabao.

Bebedor Y por... Tú, venga el ojén. (Todos beben; el

Bebedor huele antes de beber, y luego besa

el culo de la copa.) Canelita. ¡Olé! ¡Venga
de ahí, granaíno!

Ojitos De Jeré...

Venancio ¡Anda ya! (Rasguea la guitarra el silencioso

tocaor y los oíros dan palmitas.)

Irene (Acabando de peinarse.) Anda, que esos tem-
prano han empezao. Así acabarán ellos.

(Se oye a distancia que toca una orquesta y
canta una voz gangosa.)

«Tadeo\, Tadeeeeeo,
no te quites el bigote,

que estás feeeo.»

(Se pierde poco a poco la voz.)

Ojitop (Cantando.)
«La lus der sielo me farte

y muera sin confesión,

si yo pretendo 1 engañarte
ni traigo mala intensión.»

Venancio ¡Olé, olé, olé! Peró que reteolé. ¡Cómo has can-
tao! Mira que eso de: «Si yo pretendo enga-
ñaríe...»

Bebedor ¡Eh, eh, eh! Que hemos quedao que aquí no
se berrea.

Venancio Pero. .

.

Bebedor Na; que no me tomáis el pelo, que yo 1 no es-

toy borracho. (A Mauro.) ¿Verdad que no
estoy borracho? Pero yo no canto, y tú no
cantas... o no hay compañerismo.

Venancio Está bien, Noé.

Bebedor Oye, tú; lo de Noé, no será por los años, que
soy más joven que tú; y eso, en la cédula
personal se puede ver. (Sacando la cartera.)

Mauro Anda, hombre; déjate de eso.

Bebedor No, no; lo de v^ejo, que no lo diga por mí,

¿eh? Aquí están los años que me han pues-

to. (Enseña la cédula.) ¿Lo veis?

Ojitos Azcuchar esto.

Venancio Ya, hombre, ya. Escucha, ahora.
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Bueno. (Llamando.) ¡Chico! Ojén...

¡Ay, qué rabia de bando! Se me queda este

lao más chico que el de aquí. ¡Qué asco de
pelo! (Vuelve a peinarse.)

Una para la Irene. (Todos miran a 1a reja.)

Valiente orgullosa. Como va pa que la pon-
gan piso y la ferien.

Esta por lo buena mosa. (Canlando.)
((En la puerta de tu casa
he de poner un letrero,

y en él. con letras muy grandes :

((No quiere más que dinero».

¡Pero que en las agujas!

(Cantando.) «Qué buena mosa que eres...»

(Saliendo.) ¿Habían llaman?
(Se levanta y le amenaza con una silla.) ¡La-

drón! (El Chico se mete en la tienda de es-

tampía.)
Pero qué oportunidad de niño.

¿Habéis visto usted e si se ha asomao a una
reja?

¡Como no se asome! Pa camelar a esa hace
falta tener mucha apariencia.

(Canturrea en voz baja.) «Qué buena mujer
que eres...» (Se chupa los dedos, aunque no
es de buena crianza, y ríe estúpidamente.)
El Feliciano; es el que tiene los puntos pues-

tos a esa niña. ¡Bueno, niña! Una niña con
más arrumacos en la cabeza que orquillás

lleva en el peinao. Presumida hasta dejárselo

de sobra, y que pasa por la calle siempre mi-

rando pa arriba, como queriendo decir : Sois

vosotros mu pequeños y no os veo.

Exacto. Pues ¿y la madre?
¡Bah! La madre no quie ver. Y los peores

ciegos son los de la voluntad, que esos no tro-

piezan sin su porqué. (Se oye lejos un orga-

nillo.)

¿Ya han empezao el baile en ca TEbanista?

Por lo que se oye. Tempranito y con sol...

(Canta en voz baja.) «Toítas las arañas ne-

gras...»



ESCENA II

DICHOS y SEÑORA PACA, en la derecha.

Paca Pero ¿en tavía no has terminao?
Irene Calle usté, que estoy más desesperá... ¿Quie-

re usted prenderme esta orquilla, aquí de1-

trás?

Paca Trae. ¿Aquí?
Irene Más abajo... No, no; aquí, abajo. Eso es. (Se

mira al espejo.) De buena gana me despei-

naba otra. vez.

Paca Anda, chica, si ya está bien.

Irene Claro, como no es usted la que tiene que sa-

lir con ello.

Paca Pues ni que tuvieses que ir de receción.

Irene Pero, ya sabe usteó! que no me gusta hace:

el ridículo, y toas le miran a una; y, vamos
qüe no.

Paca Bueno, bueno. No te sulfures por eso. Per ¡

anda a terminar de vestirte, mujer.

Irene Ya voy. (Se vuelve a mirar al espejo.) Y es

esto de aquí, que no se puede sujetar bien.

Paca Ponte otra toquilla. (Irene se arregla.) ¿Y
ahora ?

Irene ¡Pchs! En fin, lo dejaré así, porque estoy

viendo que lo deshago todo y no salgo de

casa.

Paca No lo tomas tú poco fuerte...

Irene ¡A ver! Y el mantón, ¿lo ha traído la Reme-
dios?

Paca Ya ves que no.

Irene ¡Ay! ¡Esa siempre tiene que hacer esperar!

(Mutis lateral derecha.)

ESCENA III

En la puerta de la taberna, los MISMOS; en la derecha,

SEÑORA PACA y ESTEBAN, que viste uniforme de tran-

viario, sin gorra; la guerrera, desabrochada. Asomándo-
se a la portería.

Esteban Buenas tardes, señora Paca.
Paca Adiós, hombre. ¿Estás de descanso?
Esteban Sí, señora. Usté verá; estamos de fiesta. La.
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verbena del barrio : casi na, la mejor de to-

das. Madrileño de aquí (Señala el corazón.)

y bautizao ahí cerca, en la del achicharrao,

¿pa qué voy a decir? Si no hay descanso*
hay huelga. ¿Y la Irene?

Paca Se ha entrao a terminar de vestirse.

Esteban ¿Va a ir de baile?

Paca Al concurso de mantones de la kremés de
Argumosa. Se le ha metió en la cabeza, y tú

verás. Cualquiera le hace estarse en casa.

Pero pasa, chico, y no estés ahí.

Esteban No, señora; muchas gracias. Voy un rato ahí,

a la taberna, con los amigos. Si quiere usteci

se la convida a un vermú o a limoná.

Paca No; conmigo estás cumplió.

Esteban Mire usted que es de voluntá...

Paca Ya, pero no hago más que agradecértelo.

Esteban Usté se lo pierdei

Irene (Dentro.) ¡Madre!
Paca Ya voy. Hasta, luego.

Esteban Y... que se divierta la Irene. (Sale a la iz-

quierda. Paca, mutis.)

ESCENA IV

ESTEBAN, con el mismo grupo en la puerta de la taber-

na, y EL CHICO. Luego, LOS CIEGOS DE LA ORQUES-
TA. En la derecha, nadie.

Esteban Salú.

Venancio ¡Adiós, tú!

Mauro Que te haces de esperar. Bebe. (Le da una
copa de las que hay en la bande¡a, puesta so-

bre un taburete, en el centro del corro.)

Bebedor Eso, eso: que beba
Esteban Se agradece. (Bebe.)

Venancio Chico, si vienes un poco antes... Le ha cantao
éste a la Irene, la presumida de tu porterita,

una copla de las de bufibarbi.

Esteban A esa no la hacen mella por más coplas que
le canten. ¿No ve usté que va a lo suyo?...

Mauro Ahí, ahí le duele.

Esteban Qué. ¿No se bebe más?
Venancio ¿Por que no?
Bebedor A mí, ojén.

Esteban ¡Chico!

Ojitos (Al de la Guitarra.) Venga, tú.
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Chico (Saliendo.) ¿Llaman o?...

Esteban Sí, hombre. ¿Qué temes? Otras copas.

Chico ¿Lo mismo?
Ojitos De lo mismo.
Mauro Igualito que antes.

Esteban A mí dame limonada también.

Chico (Recoge las copas un poco temeroso.) Va en
seguida.

Venancio ¡Vamos, anda, atontao! (El Chico se va hu-

yendo.)
Mauro Este ya ha escarmentao.

(Por la izquierda, LOS CIEGOS BE LA OR-
QUESTA. LA MUJER DE LAS COPLAS, con
una tripa formidable. UN GUITARRA, UN
VI0L1N y UN FLAUTA. Se paran dando
frente a la casa, y se disponen a cantar.)

Venancio Oye, tú; si está aquí la Municipal.

Mauro ¡Atiza! Y viene la Barrientos con ellos.

Ojitos Pero hombre, ¿y vamos a aguantar este

chaparrón?

Bebedor ¡Chico, el ojén!

Esteban Puede que tengan repertorio nuevo.

Chico (Sale, va dando a cada uno su copa; deja la

bandeja en el taburete, y mirándoles recelo-

so, hace mutis. Los Ciegos empiezan a tocar.)

La Mujer (Cantando, con una voz pésima y con las ma-
nos encima del vientre.) «No sé qué tengo
aquí, que el alma me inundó..."» (Sigue can-

tando Chateau Margaux de modo que no se

entenderá bien.)

Venancio ¡Mujer, que está usted muy adelantada!

Ojitos Arma mía, no cante usté mu fuerte, no zea

que se le malogre. (Defan de tocar los Cie-

gos.)

La Mujer ¿Quién quiere otra copla? Por cinco cénti-

mos, los cantares de «A hierro muere», y la

bonita canción del «Tadeo», segunda parte.

(Vuelven los Ciegos a tocar.)

La Mujer (Cantando.) ((Tadeo es un guapo chico...», et-

cétera. '

Venancio (Remedándole.) «Bartolo tiene una flauta...»

(Todos ríen.)

Bebedor (Acercándose.) ¿Hace un chupito, jovencita?

La Mujer Más le valía tener un poco de consideracióri.

(A los Ciegos.) Vámonos.
Ciego 1.° ¡Así le vea arrastrado!

Bebedor ¡Pero tú qué vas a ver!
Ciego 1.° (Amenazador.) Yo veo más que usté.
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La Mujer

Venancio
Bebedor
Mauro
Esteban
Mauro

Esteban
Venancio

Ojitos

Mauro

Esteban
Venancio

Esteban
Mauro
Venancio

Esteban

Venancio

Anda, déjalos... daiecio. ¡Borrachos! ¡Vagos!
(Hacen mutis los Ciegos, segunda derecha.)
Y una hora cortita, Tita Rufa.

¡Ojén! (Se vuelve a oír el organillo.)

Venga el baile. (Coge una banqueta y baila.)

Eso es castizo, Mauro.
Y que lo digas. Esto y no los rustres tangos.
Y si no, dime tú: ¿Te parece bonito que esta
noche se tanguee y se argentinee en Argumo-
sa, en la Ronda, en el Portillo, y que San Lo-
renzo ta vea con paciencia?

Claro que no.

Pues esa... (Por la Irene.) me parece que bien
se va a tanguear esta noche.
Usté lo ha dicho, compadre.
Por ella lo mismo me da, pero por el otro,

por Mariano, no. Un chico tan cabal.

Y tan enamorado.
Tú lo dirás. Por supuesto que él, de too esto

está en el limbo.

Si lo supiera no aguantaba.
El que lo pasaría mal sería el Feliciano.

Hombre, no. Feliciano no sabe 16 que pasa,

de seguro; y, además, Feliciano no es manco,
ni se achica fácilmente.

(Bebedor manotea mucho pretendiendo con-

vencer al de la Guitarra de algo. El otro hace
gestos de negativa.)

Créanme ustedes: me da lástima de Mariano,

y hasta alguna vez me han dao unas tenta-

ciones de decírselo todo... Porque pa algo so-

mos amigos.

¡Ca, hombre; eso no! Tú le vas con el cuento

y él te lo agradece de primeras. Hasta que la

otra lo convenza, y has quedao por un sin-

vergüenza y un chismoso. Mira: estos asun-

tos son muy delicaos. Las mujeres paecen
al demonio, y nosotros, con toos, nuestros

arranques, somos unos pobrecitos perros de
aguas de esos amaestraos y que sirven pa
ahorrarse la criada. Tú, achanta y allá ellos.

¿Que la Irene es... como es? En el pecao lleva

el castigo. Too se andará. Bien dice un re-

frán, que por su mal le nacieron alas a la

hormiga...
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ESCENA V

DICHOS. En la derecha, PACA y la IRENE. Luego, en
la izquierda, EL GUARDIA. Irene se mira al espejo que
hay encima de la cómoda, y acaba de arreglarse la blusa,

prendiéndose flores.

Irene ¿Llevaré mejor las flores puestas a un lao?

Paca A mí me parece que debías ponértelas sobre
el corazón.

Irene Vamos, madre: eso es muy charro.

Paca O en el pelo.

Irene Eso luego, a la noche, cuando me ponga el

pañuelo de los rosetones. Que es bonito, ¿ver-

dá, madre?
Paca Oye, tú, ¿pero el alquiler lo habrá pagao ya

el Feliciano?

Irene Claro. ¿Pues qué creía usté? Lo que me tiene

ya consumía es que Remedios se tarde tanto.

No sé pa cuándo irá a dejar el traerlo.

Venancio (A Esteban.) ¿También Mariano?
Esteban Claro. La conocimos en Las Ventas, en Rioja.

Si esa es un punto de baile. Mariano y ella se
hicieron novios, y yo me arreglé con una del

taller de Irene, Flora, la del 60 de Buenavis-
ta; tú la conoces.

Mauro Anda, ya lo creo. Flamenca es: menudita,
pero de pura sangre. Tuvo un novio 1

, se esca-

pó con él y luego se casa ion, y a los cuatro

meses que tuvo a la chica, se separó del ma-
rido.

Esteban Pues Flora y ésta en el Polistilo eran muy
conocidas. Cuando yo regañé con ella, la Flo-

ra iba hasta a los reservaos.

Venancio ¿Y Mariano a ésta, le dejaba?

Esteban No. El le prohibió a la Irene que hablase con
la otra, ni volviese a ningún baile si no era
con él. Pero buena es ésta; pa evitar sorpre-

sas, porque sabe que él no va. allí, comenzó
a frecuentar Niza, donde conoció a Feliciano.

Y lo demás, lo sabéis toos.

Ojitos Disen que él la viste.

Mauro Y será verdá.

Esteban No digo que no.

Ojitos Y él da a entender que ha pasao, lo que ha
pasao...
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Esteban Tan allá no iría yo.

Venancio No sé : yo ya no pondría las manos en ei

fuego...

Irene (Asomándose a la reja.) Venga usté, madre.
Mire usté qué cuadro de lechuzas. Y que no
será naa lo que estarán echando por esas bo-

cas contra mí. Desde por la mañana ahí los

tiene usté. No quieren perder ripio de lo que
pase en la verbena. ¡Y que esté achicharrao
el Santo, y esos ahí tan frescos!... (Entra y
se sienta al lado de la mesa.)

Paca Paece mentira que hagas tú caso de lo que
mermuren por ahí. Si a eso fuésemos, no íba-

mos a poder vivir. ¿Que te quiere Feliciano

y tú le ties ley, o se la desimulas? Pues a los

otros ¿qué? Lo que debías haber hecho ya
era haber tarifao de una vez con el zanguan-
go de Mariano. ¡Buen pelo ibas a echar con él!

Buena mema serías si no quisieses a Felicia-

no. Y que a cabal y generoso... Y ese no me
tie la tirria del rinoceronte de tu novio...

Irene Ya ve usté cómo le hago esperar a Feliciano;

pero me queda un no sé qué... que no me
atrevo, vamos, a regañar del too con Maria-

no. No es cariño, no; porque él no puede te-

nerme como es debido. Pero... en fin... deje

usté...; esperemos un poco y Dios dirá. (Por

la izquierda llega UN GUARDIA MUNICI-
PAL y se une al grupo de la taberna.)

Paca! Por mí... Si no fuese un patoso y un egoísta

y se conformase, foo se podría arreglar; me
parece.

Esteban Mire usté. Allí viene la que trae y lleva los

recaos. (Señala hacia la izquierda.) ¡Tiene
esa más perdición encima de su alma!

ESCENA VI

DICHOS y REMEDIOS. En la derecha, PACA e IRENE.
Remedios es una flamencota bien vestida.

Venancio (Levantándose.) ¿Me permite usté, vecina,

una pregunta?
Remed. ¿Tie usté gana de guasa?
Venancio Por mi difunta, y mire usté que la tuve res-

peto, que hablo más serio que Vicente Pastor.

Remed. ¡Qué se le ofrece?
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Venancio

Mauro
Bebedor
Esteban
Bebedor
Bemed.

Venancio
Mauro
Esteban
Bemed.
Bebedor
Paca
Bemed.
Irene

Bemed.

Irene

Paca

Irene
Bemed.

Irene

Bemed.

Irene

Bemed.

Irene

Bemed.
Chico
Mauro

Na; preguntarle si había salido ya la proce-

sión... Como viene usté delante... (En el gru-

po risas y algazara.)

¡Ja, ja, ja!...

¡Ordago!

¡Señor Venancio! (Reprochándole.)
¡Chico: ojén!

i
Oiga usté, ¡so sinvergüenza! Estaba por dar-

le así, en los morros... Pues no, señor; no ha
salido aún. ¡Digo! Y ustedes habrán podido
notarlo, que están todavía aquí; como los que
vienen delante son los barrenderos... (Con
desgarro; les mira provocativa y entra en la

derecha.)
¡Oiga usté!...

¡Hombre, que nos ha Uamao basura!...

Vamos, siéntese, señor Venancio...

(En la portería.) Buenas tardes.

(Dando palmadas.) ¡ Chicooooo ! . .

.

Viene usté sofocá.

¡Usté verá!

¿Qué la ha pasao?...

Esos tíos de ahí enfrente, que siempre están

de chirigota, y hoy... pues se han estralimi-

tao. Pero buena es la hija de mi madre pa
callarse delante de ningún calzonazos...

Ellos tenían que ser. Saben que viene usfé

aquí y había que rebuznar una miaja,

(Que se ha asomado a la ventana.) Como que
están el borracho de Venancio, y Esteban, el

amigóte... del otro.

(Rencorosa.) Ese es el que los saca de quicio.

(Desenvuelve el paquete.) Aquí tiene el

mantón.
¿El de los rosetones?

(Enseñando el manila.) El que tú has pedido.

(Venancio da palmadas.)
(Probándoselo.) Mire usté qué hermoso es,

madre.
También traigo esta peineta y unos pendien-

tes de esclava, que dan la hora. ¡Hija! Ties

a Feliciano no sé cómo... Hinotizao : too se

le parece poco pa ti. Y eso que no me nega-
rás que estás demasiado huraña con él.

¿Yo?
Pues claro. No ves... (Sigue hablando.)

(Saliendo.) ¿Llamaban ustedes?
Naturalmente, hijo.
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Esteban Trae de beber.

Chico ¿Lo mismo?
Venancio ¡Ni se pregunta!

Bebedor ¡A mí, oooojén!

Chico ¿Y usté?

Guardia Dame un vermú... ¡Oye!... Y un palillo... pn
la aceituna. (Chico hace mutis. El de la Gui-

tarra, por lo bajo, toca unos tientos.)

Venancio Tran... tarán... ¡Olé! (Irene, que se ha visto

en el espejo, se quita el mantón, lo dobla y lo

pone cuidadosamente sobre una silla.)

Irene Si yo quiero al señor Feliciano y no sabe lo

que le agradezco too esto...

Remed. Pues hija, nadie lo diría. Y ya ves que el hom-
bre no es impaciente y con bien pocose con-

tenta : ¡ eso que tie en Ja oreja la mosca del

Mariano!, y no te echa en cara na; aunque
bien podía hacerlo. ¿ No le parece a usté,

señora Paca?
Paca ¿Qué quiere usté que le diga? Claro que a

una siempre tie que parecerle... así.

Remed. ¡Qué sabe usté!... Cuando a una mujer, un
hombre como Feliciano, arrostrándolo too,

la pone como es debido y la considera, creo

que no será pa santiguarse delante de ella.

N ¡Digo yo!... El buscará una miaja de arrimo

y de buena voluntad. Y ya ves que Feliciano

no es viejo, y que si él quisiera, encontraría
muchas mujeres que aceptasen su envido.

Ties que desengañarte, Irene; lo que ha de
ser algún día, que sea cuanto antes. ¿Qué
sacas tú de hablar con Mariano? (Los de ta

tertulia se levantan, discuten, manotean y
van entrando en la taberna.)

Irene Si no le veo hace una semana. Ya hago por
que «no me encuentre; y eso que él bien me
busca. (Pausa breve.) Después de too, tiene

usté razón.

ESCENA Vn

1HENE, REMEDIOS y PACA, en la derecha; en la iz-

quierda, nadie. Luego, FELICIANO

Remed. Tú, fíjate cómo te tiene éste. Has querido
el pañolón para ir esta noche a la Argumo-
sá, y lo has tenido. Y los pendientes.
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Paca
Bemed.

Paca
Remed.

Irene

Remed.

Paca
Remed.

Paca

Remed.

Paca

Remed.

Paca

Remed.

Paca
Remed.
Paca

Remed.

Y la peineta de caray de siete pisos.

Y esta noche... ¡pues tú verás! Gloria que
te dé la gana de pedir, gloria que será tuya,

así se arruine.

¡Ay! ¿Ya? (Asustada.

J

Es un decir. Y si ésta quisiera, too podía
ser. ¡Ay! La verdá es que no nos conocen los

hombres. Rendios y muertecitos por nosotras

los vemos, y entonces apenas les hacemos
caso... á lo mejor por un pelao que necesita

hasta que le den los diecito del sereno. ¡Bue-

no! Ya me voy.

¿Va usté a recoger esto mañana?
No corre prisa. Eso, si no te convences esta

noche de que, con querer tu, te pues quedar
con ello pa siempre; que Feliciano se alegra-

rá la mar.
Pero espérese usté una miaja.

¡AyJ No, que tengo que recoger una falda

bajera de seda pa la Victoria, la dé Enrique
el de la Fábrica'maderas.
Pues véngase usté esta noche y prueba usté

la limonada de casa. Entavía me faltan los

melocotones.

No le doy a. usté palabra. Tengo que ir con
el mío al Portillo, que estamos convidaos en
casa de su compadre. Si puedo, tal vez que
nos acerquemos.
Como usté quiera. Ya sabe usté que aquí la

recibimos con gusto.

Ya lo sé, y se estima. (Dirigiéndose hacia el

¡oro.) Adiós, tú, y a ver si sientas la cabeza,
que también los hombres se cansan de espe-

rar, y bien pudiera ser que tiraras el porve-
nir por la ventana.
¿No ve usté que ésta es un poco novelesca?
A quien parecerse no le falta. El primo de su
padre era talmente que ella. Así acabó, que
tuvo de irse a la América.
Pues na; lo dicho. A ver si no> tengo nece-

sidá de venir a recogej too eso. ¡Animo, pava!

¡Qüé chicas! (Sale por el ¡oro. Paca, detrás.)

¡Dan más disgustos estos hijos!

(En la izquierda.) Entrese usté.

(Desde la puerta.) Que la espero, aunque sólo

sea un rato.

Si puedo, sí, señora. (Se dirige hacia la iz-

quierda.)

2
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Paca (Entra, derecha.) Ya lo oyes. Na más que
querer un poco, y dejábamos esta pocilga de
portería.

ESCENA VIII

DICHOS y FELICIANO, por ta izquierda.

Remed. ¡Adiós, hombre!
Felic. ¡Hola, Remedios!
Remed. De... ahí... vengo.
Felic. ¿Has visto a la Irene? ¿Está contenta?

Remed. Por los ojos sí parece que le ha entrao. Y...

yo ya la he dicho.

Felic. ¿Qué ha contestao?
Remed. ¡Ande, el hombre! Lo que ha de decir será

a usté, y usté es el que tie que conseguirlo.

Prepara sí que lo está.

Felic. Si de hoy no pasa, too lo que me pidas es

pa ti.

Remed. ¡ Gracias ! Tampoco sirvo a nadie como a
usté.

Felic. Ya lo sé. Conque me voy pa su casa.

Remed. ¡Adiós, rumboso! Y buena mano. (Mutis iz-

quierda, Feliciano entra en la derecha.)

ESCENA IX

IRENE, PACA y FELICIANO

Paca Tú no seas tonta; nunca te quedes corta pa
pedir, hija: que los hombres son unos judíos

que se evaporan cuando menos se piensa.

Irene ¡Este me parece que no, madre!
Paca Por si acaso... El más bueno, pa. ponerle gri-

llos hasta en la lengua: que luego los con-

denaos lo charlan too.

Felic. (En el fondo.) ¿Se pue pasar?
Paca (Volviéndose.) ¡Jesús! ¿No se ha de poder?

Si toa mi casa es mesmamente que suya.

Felic. Ya lo sé, señora Paca. (Entra.) No me espe-

rabas ahora, ¿verdad?
Irene Ya lo creo. En algo se tenía que conocer que

hoy es día de fiesta pa mí. Y yo te espero
siempre.

Felic. ¡Ojalá fuese!
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Irene Lo es. ¿Piensas tú que no?
Paca Mira, Irene; ya que está Feliciano aquí, y éí

es de confianza...

Felic. Que se estima.

Paca Lo que es verdad, nada más... (A Irene.) Voy
a llegarme en ca Justo, por los melocotones
pa la limoná.

Felic. (Sacando un duro.) ¿Quiere usté dejarme que
las convide?

Paca ¡Vamos, eso sí que no!
Felic. Si esto es una miseria.

Irene ¡Que no, Feliciano!

Felic. ¡Ea, pues es un feo!
*

Paca (Arrebatándole el duro.) Hombre, feo, no.

Se aceta. Pero tie usté que beber' limoná.

Felic. Eso, sí.

(Salen de la taberna Bebedor y Guardia. Be-
bedor se tambalea. Va agarrado del brazo del

municipal.)

Paca Pues en seguida vuelvo.

Felic. No se preocupe. Usté pue tardar too lo que
se le antoje.

Paca Ya lo sé. (Se recoge el delantal. Se baja las

mangas de la blusa y se va por el ¡oro hacia

la izquierda.)

Felic. Me voy a sentar mu cerca tuyo.

Irene ¿Para qué?
Felic. Pa recoger pa mí solo hasta tu aliento...

ESCENA X

IRENE y FELICIANO, en la derecha. PACA, BEBEDOR
y UN GUARDIA, en la izquierda.

Bebedor Pues usté está equivocao, ¿eh?... Usté. Pa
mí too -el Municipio... ¡fu!... apagao... ¿eh?
Y el Gobierno... ¡fu!... apagao... ¿eh?... Y
aquí lo que hace falta es un bolchevique, y
ese, ¡mangue! (Paca cruza delante de los

dos hombres.)
Guardia ¿Y esa?...

Bebedor ¡Chist! ¡Chist! Maestra, ¿le hace a usté fal-

ta un sostén en la vida?
Paca A mí, no; pero a usté, de granito. ¡Borracho!

(Mutis izquierda.)

Bebedor ¿Qué ha dicho?
Guardia No le ha mentao a usté.



Bebedor

Guardia
Bebedor

Guardia
Bebedor
Guardia
Bebedor

Pues yo ya no creo en nada. Yo soy un des-

engañao... ¿eh? Sí, señor. España está en
ruinas... Too por los curas... Sí, señor. El me-
jor día esto... ¡fu, se apaga!... ¿eh? Ya no
nos queda más que la media verónica de Bel-

monte.

¡ Clavao

!

¿Eh? (Sale un CHICO con una cartera de co-

legio, se acerca al Bebedor y le tira de la

americana. El otro se tambalea.)
¡Chico! (El muchacho sale corriendo.)

¿Me han llamao?
¡Que se cae usté!

Eso se creerá, que yo me caigo... ¿eh? Usté
está borracho, ¿no? (Hace mutis por segun-

da derecha. Lejos vuelve a oirse el organillo.)

ESCENA XI

FELICIANO e IRENE, en la derecha; la izquierda, nadie.

Felic. Mujer, no es pa que desconfíes de mi cari-

ño. Tú vqs si hace tiempo que nos conoce-

mos; pero quiero que seas mía solo, que no
haya nadie que pueda meterse por medio,
que hay ca patoso... No creas tú : a veces se

me hace mu cuesta arriba. ¡Le vienen a uno
con unos soplos!... Y yo^ señar, no soy un
carcamal pa que me se rían así en los mis-

mos hocicos.

Irene Por lo visto ties que hacerles más caso a los

chismosos que a mí. ¡ Como si yo no fuese na-

die! ¡Como si too eso de quererme se te hu-

biese ido en dos palotás!...

Felic. ¡Eso sí que no! Sabes que te quiero, y la

prueba es que too me se figura poco pa ti.

El otro día, los zapatos, y anteayer, la blusa,

y antes, el relojito, y hoy, el rnan'ón y la pei-

neta. Y eso no se hace porque sí, sino porque
éste (Señala el ccrazón.) lo manda y hay que
hacerlo.

Irene (Con mimo.) ¿De verdá? ¿Es pa mí todo?

Felic. No ties más que quedarte con ello, si lo quie-

res.—- • ..'/

Irene ¡Si no digo eso!

Felic. ¿Pues qué?...

Irene ¿Si eso del cariño no es coba?...



Felic. ¿Coba? Mira; por éstas: ya está jurao. ¿Te
quedas con ello?

Irene ¿Tú qué quieres?

Felic. Yo, a todo quiero que sí.

Irene ¡Pues... sí!

Felic.
¡
Negra ! Mía que esta noche va a ser pa na

olvidarla nunca. Tú verás que no se te ol-

vide.

ESCENA XII

En la derecha, IRENE y FELICIANO; en la izquierda*

ESTEBAN y VENANCIO; luego, MARIANO

(Sale de la taberna, malhumorado.) Bueno:
j a que se calle usté.

(Lo mismo.) Chico... ¡Qué hombre más pel-

mazo ! Vamos, así como para meterle el do-

minó entero de un tortazo y que le saliese

por el ocipucio...

¿El tortazo?

¡El dominó! Pero qué tío con mala sombra.
¡Y que siempre tie que haber un patoso! Va-
mos, hombre; te digo... (Se sienta. Pausa.)
Mira, ahí ties el interfeto a que aludías an-

tes.

(Por la izquierda.) Salú.

Gracias a Dios que se te ve el pelo, hombre.

¡
Adiós, salao! A lucir el cuerpo verbeneán-

dose un rato, ¿eh?
No, señor. A dar un vistazo por aquí. Y a
ver si hacemos las paces esa y yo. Es razón,

me parece.

Sí, señor, que es razón.

Oye, ¿entonces no tendrás prisa?

De prisa, regular; pa eso siempre se tie

prisa.

Pero antes hay que cumplir como un buen
cristiano. Un tedéum (Ademán de beber.) y
como un reló...

T.i yo no bebo, señor Venancio.
Vamos, ¡que no bebes! Lo que no bebes es

Lozoya. Pero de ésta... (Empujándole.)
Espera un poco. (Venancio hace señas a Es-

teban de que se calle.)

¿Qué hay?



Venancio (Haciéndole gestos de que se calle.) Hombre,
yo no sé lo que hay. Pue que no haya na.

Mariano ¿No será mejor dejarlo pa luego?

Esteban ¡Ca!¿Pa qué luego? ¿Y si tengo que decirle

algo de interés?

Mariano ¿A mí?
Esteban Claro. ¿No veo de qué es el asombro?...

Mariano Bueno, ¿pero es grave?
Venancio ¡Ca, hombre! Si es que éste pa too es un

funeral. Pero no lo creas. ¡Vamos! Entrar
ya, que el de la tierra^ tie más interés que
todo. ¡No ponerse pesaos!
(Entran todos en la taberna. Mariano, inte-

rrogando a Esteban.)

ESCENA XIII

FELICIANO e IRENE, en la derecha.

TeUc. ¿De veras, de veras?
Irene De veras, de veras.

Felic. Mira que voy a volverme loco de contento.

Irene ¿De veras?
Felic. Aunque solo sea un poco.

Irene Un poco.

Felic. ¿Y luego?

Irene Luego, mucho : todo.

Felic. ¿Mía?... Bueno, ¿ves tú? Ya puen venir con
chismecitos. Apañaos van a ir. Que si tú que-

rías a un chico de oficio, y que yo era un in-

dio. ¿Indio? Se quedan con las ganas de ver-

me las plumas.

Irene ¡ Envidias

!

Felic. Tú lo dices. No te importe. Pa ti lo bueno y
la gracia de Dios. ¡Digo para. mí!...

Irene ¿Y para mí?
Felic. La gloria que me pidas. Me voy en dos sal-

tos a hacer un recao, y vuelvo. Si viene tu

madre, que me he ido por poco tiempo. Y
cuando venga ya estás vestida, ¿eh? Nos va-

mos a cenar muy solos y luego lo que el cuer-

po pida.

Irene ¡Feliciano! (Reprochándole.)

Felic. ¡Calla, tonta! Verás si voy a quererte. Ya
estoy tardando. ¡Ah, oye! Mira tú... se me
ocurre... que me podías adelantar un beso.

Irene (Empu¡ándole hacia fuera.) ¡Quita! Ahora, no.
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¿Ahora?
(Con intención.) Ahora... no.

¡Ay! Hasta luego, negra. (Sale a la calle.

Por la reja.) ¿Ahora... no?
(Riendo y tirándole una flor.) No.

(La recoge y se la pone en el o¡al de la ame-
ricana.) ¿Eh?
Se presume.
Porque se puede. (Se va despacio, diciendo

adiós muy risueño, y hace mutis por la iz-

quierda. Irene se queda a la re\a, pensativa.

Suspira y se entra. Mira el pañuelo de Ma-
nila, se> pone en el pelo la peineta, y ante el

espe¡o se prueba el mantón. Luego se entra

por la derecha.)

ESCENA XIV

MARIANO y ESTERAN salen de la taberna. Después,
PACA, que cruza de izquierda a derecha.

Esteban (Tratando de detener a Mariano.) Pero oye,

tú, ven acá, hombre, y no tomes las cosas

con ese calor.

Mariano ¡Esteban!
Esteban ¡Narices! Cuando yo te lo digo. No vale amon-

tonarse y ponerse trágico y acabar hacién-

donos un drama. Eso ya está muy visto.

Mariano ¡Fíjate! Lo mismo que se la den a uno como
a un chino. También es viejo.

Esteban Y que lo digas. Lo que no sé es porqué ties

que faltar a "los hijos del Celeste Imperio. Pe-
ro buenos ¿de qué te han engañao a ti? ¿No
estabais regañaos?

Mariano P^ro no lie que ver. Se regaña tantas veces
sin que eso sea regañar... Lo malo está en
que ella...

Esteban Lo malo está en que tú no hayas querido ver
¿De dónde había de salir el lujo? Y luego, qué,

¿tie, acaso, por madre a San Luis Gonzaga?
En las manos de esa tía verdulera, con per-

dón de las verduleras, too tiene que echarse
a perder: hasta la vergüenza.

Mariano Bueno, pero yo tengo que aclarar esto.

Esteban No. Tú debes hacerme caso. Lo mejor es no
aclarar na, que está todo bien claro, y si la

miraste... pues ¡que perdone *por Dios!...

Felic.

Irene
Felic.

Irene

Felic.

Irene

Felic.
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Que ahora te han graduao la vista. ¡No seas

criatura! (Trata de llevarlo a ta taberna.)

Hazme caso, hombre.
Mariano Pero... (Discuten en voz baja. En este mo-

mento, sin que ellos la vean, cruza, de iz-

quierda a derecha, Paca, con el delantal re-

cogido, en el que lleva los melocotones. Mi-
rándoles recelosa, entra ligera en la portería.)

Esteban ¿Crees que vas a adelantar algo?

Mariano ¿Quién sabe?

Esteban Créeme, ya es tarde. [Sigue hablando.)

Paca (En la derecha. Suelta los melocotones en la

mesa.) ¡Irene, Irene! ¡Sal pronto, mujer!"
¡Vamos! ¡Anda!...

ESCENA XV

Irene (Por lateral derecha, acabando de arreglarse

y con el imperdible puesto en la boca.) ¿Pa
qué llama usté? ¿Pasa algo?

Paca Mira. (La lleva a la reja.)

Irene (Al ver el grupo de los dos hombres.) ¡Ma-
riano!...

Paca Y el otro. Ten por seguro que le está encis-

mando. No sirven pa otra cosa los amigos.
Pues que venga aquí con moños, que ya ve-

rás dónde le pongo. (Transición.) ¿Qué tie-

nes, pava? ¿Te has quedao atonta?
Irene No, señora. No sé lo que tengo. No creí que

se le ocurriese venir. Y si entra en casa...

Paca ¿A ti qué? ¿Te tie que pedir cuentas de algu-

na cosa? Eres más libre que el aire, y aunque
no lo hubieras sido: le había dao la gana, a tu

madre. Y a ver si a mí me dice algo.

Esteban Bueno, pero... ¡Vaya, que no fe dejo!

Mariano ¿No te digo que estés sin cuidao, que no pa-

sará nada? Ya estoy calma o. Mira: los ner-

vios me los dejo aquí fuera... ¡Que no ten-

gas cuidao!... (Se dirige a la derecha.)

Paca (Al verlo.) Y viene hacia aquí derechito.

Irene ¿Sí?... (Con sobresalto.)

Paca Ya vieras cómo yo le arreglo en seguida.

Irene No, no; usté no se meta en nada, madre. ¿Pa-

ra qué?

Paca ;Lo que es eso!... ;

Irene Déjeme a mí. Es mejor. Así terminamos an-

tes. Con usté no se acabaría nunca. Déjeme.
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Paca Bueno. Haz lo que quieras; dentro estoy.

(Recoge los melocotones y los vuelve, a echar
encima del delantal.) Si quieres, salgo. (En-

tra Mariano.)
Mariano (A Paca. ) Que usté descanse.

Paca ¡Bah! (Despreciativa, y hace mutis lateral

derecha. Esteban ha quedado en la calle. Se
muestra indeciso. Al fin se entra en la ta-

berna.)

ESCENA XVI

MARIANO e IRENE, en la derecha. Luego, en la izquier-

da, ESTEBAN, VENANCIO, MAURO, OJITOS, EL DE
LA GUITARRA y EL CHICO

(Irene se ha sentado de espaldas a la puerta,

medio vuelta a la reja. Mariano, de pie, en el

fondo.)

Mariano Buenas tardes. (Silencio.) ¿No te han ense-

ñao a contestar a las buenas tardes?
Irene No te había oído.

Mariano Creí que sí.

Irene Perdona.
Mariano De na, hija. (Se sienta.)

Irene ¿No ties prisa?

Mariano Regular na más. ¿Te molesta que haya ve-

nido?

Irene No... Al contrario; tengo mucho gusto.

Mariano (Burlón.) El gusto es mío. ¡Caray! ¡Qué fino

está el tiempo! Desde que no te veo, estás

desconocida... (Mirándola.) Tan lujosa... y
hasta más educá...

Irene El roce con la aristocracia.

Mariano Pues no lo diría... (Pausa. Irene se abanica
de prisa.) Calor, ¿verdá? ¡Están haciendo
unas tardes!... ¿O te has sofocao?

Irene Que me han aconsejao los médicos que no re-

ciba visitas.

Mariano ¿Eh? (Brusco.)
Irene (Un poco asustada, queriendo aparecer en

calma.) ¿Qué te pasa ahora a ti?

Mariano Na; como si no hubiera oído lo de las visi-

tas, porque... ¡Bueno! (Tramición.) ¡Vaya
un mantón! Lo que es antes, no te ponías

otros iguales. ¿Piensas lucirte en la verbena?
Irene Too lo que se pueda.
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Mariano
Irene
Mariano
Irene

Mariano
Irene

Mariano
Irene

Mariano

Irene

Mariano
Irene

Mariano
Irene

Mariano
Irene

Mariano

Irene

Mariano
Irene

Mariano
Irene

Mariano

Irene

Mariano
Irene

Mariano

Irene

Mariano

Irene
Mariano
Irene

Mariano
Irene

Mariano

Harás bien: lo bueno dura poco.

Pues equivocarte y que dure mucho.
¡Irene!

¿Qué, hijo?

Que me he propuesto no perder la paciencia.

Como si a mí rae importase.

¿Nada?
Claro,

Parece que ya se te lia olvidao la educación.

(Irene hace esfuerzos para resignarse.) ¡El

que no está hecho a zapatos!... Hubiera es-

tao bueno. ¡Con lo que te iba a extrañar tu

madre

!

Deja a mi madre.
¡Y cómo!...

¡Pero!...

¿Qué?
¿Es que vienes a armarla? (Levantándose.)
Todavía, no.

¿Qué te has propuesto, di?

Poco. Verte y que hablemos. Pero na de es-

cándalos. Vengo de amigo. Siéntate, mientras
viene la otra visita que esperas, y ten un
poco de calma. A mí no me gusta salir en
los periódicos.

No espero ninguna visita. (Con brusquedad.)

¡Como te veo tan compuesta!...
Gusto. Pa no estar siempre como una ceni-

cienta.

Eso, a ti, ya se te ha acabao.

¡No me- cae esa breva!

Mira tú, alguna vez no te parezca el mundo
lo que te haya caído encima.

¿A ti te importa?

Me ha importao.

No se ha visto.

¿Por qué? Porque no te he regalao peinetas,

ni te traía lujo, ni... ¿Y a cambio de qué?

De na.

Eso es mentira. De esas cosas, cuando no son

pa la mujer de uno, se cobra siempre de al-

guna manera.
¡Figuraciones tuyas!

No lo son.

O lo que te haya dicho algún voceras.

También eso es mentira.

¡Si lo he visto yo!

¿Y has adivinao Id que me decían?
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No hacía falta. ¡Si sabrá una! Y es que no
tienen más que envidia...

¿El?

El... u otras que no se les ve la cara, pero que
una no quiere arrimarse a ellas pa que no se

le pegue la miseria.

¿Sanes too eso lo que es: fantasía? Cuatro ma-
las ideas que se te han metió en la. jicara y
te la han estropeao. ¡Envidias! Envidias, ¿de
qué? Si eso que ahora tienes, lo tiene cual-

quiera mujer na más que quiera ser mala. Pa
eso no hace falta sino tener una arpía por
madre...

Oye, tú, mi madre...

¡Tu madre es una bruja!

¡Pero!... (Indignada.)

Y tú, too lo que se te ocurra que yo pudiera
decirte: en el fondo una desgraciá, como mu-
chas, que no tien más que mala educación y
pocas ganas de trabajar.

¡Eres un sinvergüenza!

Soy un idiota, que te he querido como tú no
merecías.

(A la puerta de la taberna salen Esteban, Ve-
nancio, Mauro, Ojitos y el de la Guitarra. Se
sientan haciendo corro; el último templa la

guitarra, y Ojitos carraspea, como si se pre-

parase a cantar. El Chico de la taberna saca
en un bandeja varias copas de vino, que deja
en otra banqueta, y se va. Los del grupo pa-
recen hablar.)

Voy a llamar a mi madre. (Ademán.)
¿Pa qué? Si ya, no hay en el mundo quien le-

vante lo que te he dicho.

Pues vete, lejos, enhoramala, que yo no te

vea. No ha.s hecho otra cosa siempre que dar-

me disgustos.

¿Yo?
Así supiera me había de pasar lo peor no vol-

vía a hablar contigo.

Que no' tengas que venir* a buscarme alguna
vez.

¿Yo? ¡Ja, ja ja! Si esperas, puedes, hijo, sen-

tarte.

Está bien. No te haga purgar otro 1 el daño que
me has hecho.

(El de la Guitarra tantea una granadina.)
No temas. Ese... es otro hombre.
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(Indignado.) ¿Otro hombre? ¿Y ties cara pa
decirme eso?
Ya lo ves.

¡Ah!... (Hace un esfuerzo para no decir eí

insulto soez.) De hombre a hombre, yo te de-

mostraría quién era mejor hombre de los dos.

¡Ahí te quedas!... ¡Qué asco me darías si no
te tuviera tanta lástima!
¡Lástima!

¿Pa qué voy a decirte nada? Ya, no. Ahora
serviría de burla tuya, y pa eso no ha queda o

el hijo de mi madre.
¡Ja, ja, ja, ja!

No te rías.

Tengo gana. ¿Qué pasa con eso?

Que eres una, mala mujer.

Entonces ¿a qué venías a buscarme?
¡Ya, no; ya, no!

¡Jesús, que fuerte te da"! ¡Ja, ja, ja!

(Conteniéndose.) Me voy, me voy por no tra-

tarte como mereces...

¡
Qué valentía ! (En la reja. Horrorizada al

ver que viene Feliciano.) ¡Ah!

ESCENA ULTIMA

DICHOS y FELICIANO, que entra por la izquierda; lue-

go, PACA, en la derecha. Más tarde, GUARDIA y BEBE-
DOR. Mariano, al salir a la calle, se adelanta para mirar
a la reja de Irene, y hace un gesto entre rabioso y des-

pectivo; al volverse se encuentra con Feliciano, que le

mira insistentemente^

Mariano ¿Quería usté alguna cosa?

Felic. Quería saber qué miraba usté ahí.

Mariano Me parece que no le importa eso nada.
Felic. Puede que se equivoque usté. ¿Conoce a la

mujer que vive ahí?

Mariano (Intrigado.) Sí. ¿Y qué? La conozco, y el mal
es pa mí, como lo será algún día pa ella.

Felic. ¡Eso es lo que a usté no le importa!

(Los del grupo se levantan y se disponen a

intervenir.)

Mariano ¡Más que a usté! En todos los terrenos.

Felic. Es que yo lo impido.

Mariano (Con sarcasmo.) ¡Ah, ya! Usté... es el que
paga...
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Felic. (Sintiéndose herido en su amor propio y con-
teniéndose.) ¡Bueno! El que paga. Ese es el

nombre que me dan. Comprendo; usté es el

novio de... oficio.

Mariano (Desafidndole.) ¡De oficio, de oficio! ¿Y qué?
Muy honrao. Y además, ¡un hombre! ¿Se en-

tera usté? ¡Un hombre! (Le coge de la sola-

pa y le zarandea.)

(Por lateral derecha.) ¿Se ha ido ya? (Sale

con delantal de cocina y los brazos al aire.)

¡Chist!

¿Qué pasa?
¡Galle!

(Paca se acerca por detrás de Irene y ve la

escena. Hace una exclamación y queda en
situación.)

(Sujetando a Mariano.) Vamos, tú, no seas
bruto.

Déjele usté, hombre. Déjele. No me irá a co-

mer. (A Mariano.) Cálmese, amigo. No va-
mos a regañar... por esto. He visto too lo que
yo quería ver. ¿Cree usté que dos hombres
de bien, (Con calma ¡orzada.) aunque yo sea
rico, y que a lo mejor hacen falta en otro lao,

deben pegarse por una mujer... que no lo me-
rece? (Mariano se queda estupefacto.)

Paca ¡Habrá tío guarro!

Irene (Desfallecida.) ¡Cállese, madre! (Se sienta at

lado de la mesa.)
Paca ¡No me da la gana! Como que ese tío se va

a ir sin oirme.

Irene (Rehaciéndose.) ¡Que se calle, madre! (Des-

falleciéndose otra vez.) ¡Cállese, por Dios, yo
se lo pido!

Mariano (Sorprendido.) ¡Hombre!...
Felic. Usté tie- razón: se ha portao como un hombre.

~- Hubiese hecho lo mismo en .su caso. Oigame:
yo era el que pagaba; pero había más; bus-
caba, también, que me quisiesen un poco. Me
parece que no traía mala fe.

Paca ¡Vamos: y que yo no> pueda decirle too lo que
se me está ocurriendo!

Felic. ¡Venga esa mano!
Mariano Usté perdone...

Felic. ¡Bah! Esto está olvidao.

Venancio ¡Caray, amigo! Usté sí que es un hombre.
¡Choque!...

Felic. ¡Ahí va! (Se estrechan la mano.)
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Chico! ¡Chico! A ver, una

Faca

(Sé sientan como

la bandeja de antes,

quedado pensativo.)

Paca

(Llamando.)
ronda.

Eso es, y yo la pago.

Después; ésta y,a por mí.

antes, incluso Feliciáno.)

(Saliendo.) ¿Llamaban?
Ven acá, hijo mío.

¿Qué va a ser?

¿Vino?
¡Vino!

¡Claroco! Y pa todos

Mansanilla a mí, niño.

Y a mí... (El Chico, con
hace mutis.)

(A Mariano, que se ha
¿Pero qué te pasa?
¡Uy, uy, uy!...

Anímese, amigo. Esto tie arreglo en la verbe-

na esta noche.

(Ha ido obscureciendo. La taberna, dentro,

iluminada, y los farolillos de la puerta se

acaban de encender eléctricamente.)

Pero que muy bien dicho. ¡Anímate, berzo-

tas! Tú, tócate algo, que a poco va. a parecer
esto un funeral.

Pero ¿de qué lloras? (Con coraje.) Si esto lo

había yo arreglao en dos palotás. Too por ser

tú tonta. ¡Ah! ¡No pareces hija mía! Si ya
lo decía yo. Si hay tíos que llevan pantalones

y no se lo merecen. ¡A mí con esas! ¡Granu-

jas! (Sale el Chico con las copas pedidas. Va
sirviendo a todos y luego se va con el servi-

cio ya vacio.)

¡Sinvergüenza! (Transición.) Y que no te vea

Esteban
Felic.

Mariano
Maura

Ojitos

Venancio

¡ A su salú ! Y a la tuya.

¡Gracias! A la de todos.

¡Y yo!

¡Olé! Venga de ahí, Ojitos. (Ojitos carraspea

y se entona.)

(Cantando.)

«En la puerta de tu casa

he de poner un letrero,

y en él, con letras muy grandes :

«No quiere mas que dinero».

¡Pero que mu bien cantao!

(Durante la copla, aparecen por segunda' de-
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recita el Guardia y el Bebedor, ambos tamba-
leándose lo suyo.)

(Palmoteando.) ¡Bravo! ¡Que se repita!...

¿En?... (Al Guardia.) No me hacen caso. ¡Se
creerán que estamos borrachos! (Se acercan
al grupo.)

(Abrazando a Ojitos.) Muy bien, maestro. Le
debían hacer a usté alcalde... por flamenco.
¡Vamos: irse a dormir!

¡Chist! ¡Chist! Que no estamos borrachos, ¿eli?

(Durante la copla el telón empieza a caer con
lentitud. Se oye el organillo a lo lejos.)

No te apures más. Hombres sobran. ¡Mia tú

ese par! ¡Voceras! ¡Tal para cual! (A Ire-

ne.) ¿No me oyes? ¿Qué te pasa? ¿Qué quie-

res, hija?

(Con desprecio, despeinándose, arrancándose
las flores y pisoteándolas en el suelo.) No me
pasa nada. ¡No quiero nada! ¡Que me deje

usté en paz, madre; que me deje usté en paz!

(En el grupo se oyen palmas de tango, alga-

zara. Feliciano invita a Mariano a beber, y
mientras suena la guitarra y se oye el orga-

nillo, cae el telón.)

FIN DEL SAINETE
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