

說部叢書

第一集 第二編

偵探小說

雙指印

上海圖書館藏

商務印書館

譯印

上海图书馆藏书



A541 212 0001 0548B

# 雙指印

## 第一章 麥監脫案之緣起

英女子路山者。美風姿。尤善襟飾。給事於帝國大行之衣肆。客來肆者。豔其服。覺式製之新無與匹。度肆中他衣。必稱是。購者鬻至。路酬接日。旁午。主者獲利。則大腆焉。每晚八句鐘。路輒出遊。往來於白力克司登路爲多。適有遺橙皮於道者。路誤蹴之。幾仆。有二男子踵至。亟掖以手。得免。路凝視。且重致謝。二男子亦脫帽答禮。時道周頗有屬目者。報之新聞部。且列其事矣。

嗣路仍出遊。遊必於白力克司登路。數數與前二男子遇。始交語。以日旋習。則不復能默。路乃知其一爲惠廉。一爲查爾士。同業寫字。同儕某弄之逆旅。比室以居。每星期將晡時。路必詣惠查許。惠查恆共治具。羅諸案。若巨鰕。若多汁之魚。若軟餅。輔以精鹽一器。酷類白力克司登食式。相與語。蟬嫣不得休。路頗示愛情於惠查。惠查故未婚者。意尤眷眷。而卒不能掬其臆。蓋惠查所業也微。俸之入。七日僅僅得金鎊者

三。是曠而困者。雖揭藥於日電報以求偶。恐應者闕然。矧其人爲帝國大行所倚重。舉止妍麗。迴越恆衆。倘驟與議匹。縱強於顏而力不自度。人將謂此鰥偵也。夫男子之娶。猶航海家之以颿檣涉巨浸也。雖衣食足一世。而有時勞累。且不可思議。矧路所事之者。得尙不足澤其躬。而重以謀室。則綢繆星戶間。何往而不寓風濤礁石之憂耶。故惠查卽戀路無已時。而語不及婚事。實自顧財力弱耳。

路雖昵於惠查乎。而於惠尤摯。蓋惠能得路之心。術工於查。路所嗜者爲雪茄煙。爲威士忌濃酒。惠輒投以所好。查之贈路。時或重逾於惠。路視之一出惠下。然路雖愛惠甚。亦不忍輕絕查也。

一日。惠飲酣。查有事出。路適來。據椅而坐。惠有酒所。突自後持路。驟接其吻。路倉猝不及避。頰頰戰而言曰。汝何以爲此。惠以未逢怒也。復持之。路肺葉震擊。不知所爲。卽起立。方欲有言。適查自外入。路即默。與惠故澹然。若無事。頃之。路興辭。惠查送之。各相語曰。良夜幸圖晤。惠力執路手爲別。路佯若不知者。

路在衣肆。主者故刮目待。爲治臥室至精。示殊別於衆。或且目其臥所爲狸奴之鞦韆架。蓋妒之者輕薄口角。時有所聞。路之別惠查歸也。入室默坐。茫乎若有所失。忽不自覺。移身卽妝鏡。脣及其影。蓋迷離惝恍中。忘其爲己。及首觸鏡。爲懼然驚。神稍稍定。靨若燕支暈矣。自惟何以感情之刺激如是。大有異乎平日之纏綿於女友者。方寸悶惘。無可舉似。益悽然自憐身世已。

某夕惠晤路。值查外出。惠路遂乘電車飛織於白力克司登路。夜色微茫。雜樹森道左。往來暗綠中。輪碾茸草。聲膩然不揚。惠與路喁喁相語。情更篤於曩日。遊已。惠復送路還。

脫查爾士之姑不亡也。彼二男戀一女。未知其若何歸宿。今查之姑逝矣。遺囑以三千金。鎊予查。查以告惠。惠故黠者。其平日重財甚於查。費亦視查爲夥。其交查也。亦藉以便貸貸。情若至莫逆然。查又曰。辟爾。惠之小名吾友。今吾得此金。吾之身值。將異於往日。竊意路山之視我二人也。亦必有異。惠驟聞。大愕胎。查復謂曰。吾雖有金。吾則

不欲以金故。使路愛吾二人之情。有異於曩日也。惠且聽且思。目瞠也。注查面。查曰。吾爲此言者。吾誠不願路於吾二人有偏愛也。蓋查竟未知路之偏愛者。已在辟爾矣。查又曰。竊意不宜令路先悉此金。謀定而告。未爲晚也。君謂何如。我將赴鄉。售吾姑家具。返約以星期。吾喋喋有屬於君。惟勿以金告路耳。惠曰。諾。且可使路自決。勿以金移其心也。惟君誤測路之本心。抑甚矣。路外更有一人。君與商。當有濟。查急問誰何。惠曰。非他人。君之良友。即僕也。君固愛路而欲娶之。僕則無意。惟深知其用情於僕之深淺。明日。脫僕試向求婚。彼必辭卻。查喜形於色。曰。君意然乎。惠曰。然。此不易之理也。兄之慮金。固其宜也。幸勿先告若。所以觀其戀兄者。將身耶。抑金耶。星期之集。僕託故他適。兄可獨與路共以覘之。查曰。良友哉。吾辟爾也。君之度路。果無謬耶。抑君真無意於路也。惠曰。君淺之乎。視我矣。豈不知吾生計之絀。吾外衣且敝。值尙未償。欲易新而無力。烏有一衣之莫購而婦是求。噫。吾其無望。以鰥終。復何辭。查爾士之赴鄉。瀕行。乞假於其主者。主者夙知查富才幹。勤敏。謂之曰。使汝能置二

千金鎊於本行。吾將以股主許汝。果爾。每星期之俸。可立至五金鎊。後復有再益之希望。在。

查既去。惠與路山復僦電車以遊。車中。惠語路曰。今吾其示汝以愛。路曰。無須爾。姑待後日。蓋路意示愛仍以吻也。故卻之。惠輾然曰。非此也。吾欲有利於汝也。汝聞查姑事否。路曰。吾友配吳來所告事乎。惠曰。非也。吾所言者。查之姑死。遺囑以三千金鎊傳查。汝聞也未。路曰。未。意若甚震驚者。夫三千金鎊未足爲鉅富也。明矣。然以路所處視之。直不啻倍蓰其數之重。惠曰。吾并三千先令而無之。吾其與汝絕矣。雖然。吾又安忍坐視汝墮其術中。而不思所以拯之耶。語至此。路凝視惠。欲有所詰。惠又曰。次星期。查必舉以諱汝。其非以金相告。其將隱金而探汝之情篤與否。路怒曰。惡。是何言。孰意其獗詐。乃如是。惠曰。吾思。語遲未出。惠蓋意有所計。路又曰。彼亦自覺其詐耶。惠曰。彼甯自覺。雖然。未屆時。汝亦不必以彼爲謊言者也。查之主者。絲商也。曾慫查入股。事成。其俸每星期必益至五金鎊。而或過之。路曰。未識查得金作何用。

惠曰。多錢善買耳。以千金飾家具。汝願婦於查。則汝將居沈沈者。或汝友辟爾來。則有冠且裾之女侍。闢謬門而逆入。路急止之曰。毋刺刺言。何其愚。惠曰。汝其自愚矣。吾所言汝宜審味。毋貽悔。每星期有五金鎊之入者。必不徒步。竭來白力克司登路也。果熟則口之。花灼灼則手之。時乎不遠。幸勿自失。語次。相與憩於樹間。欵椅爲某逆旅所設。寬足容二人坐。惠臂繞路腰。不欲使纖質帖椅脊。致不適也。路佯爲欠伸。欲卻其臂。路非作兒女態者。意以爲辟爾。汝母以此說余。蓋甚憎惠之不自言。而惟查之言。良久乃曰。勸余歸查者。君耶。惠曰。是也。不歸則愚莫若。路乃引手向後。推惠臂。惠駭且悔。呼曰。汝以此報吾之厚汝乎。吾言無他。爲汝利也。路不對。面他向。非此。則惠必見其淚涔涔下矣。自知愚甚。要之不忍絕辟爾也。作而言曰。行歸乎。休。惠自度且見棄矣。心怏怏。負樹癡立。時夕日西隱。林陰翳然。景色悽寂。俄路語惠曰。吻妾。旣而曰。此次與君最後之誌也。君當知余肺腑。惠曰。願如言。頃之。車旋別。時惠復力持路手以示臆。



星期既至。三人集飲甫畢。惠佯憶有要電未發。是日爲星期。電局收發。閱時至促。惠若不得不亟往者。查路以惠暫離十分時也。不之阻。惠潛語查以睫。舉武時。於路亦然。惠既出。查曰。吾欲叩汝一語。路乍聞。色動如有欲言。而恐不能盡意。僅呼曰。墮。查曰。路山無他。特問汝願嫁吾與否。路居恆喜觀優。凡種種演情之劇。並印於腦。此際若有所觸。且亦知機之未可輕去也。即應曰。查爾。汝意誠實耶。查曰。吾生平所爲事誠實。無逾於此。路乃效劇中之詞曰。但。但。查急對曰。無。但字之可言。祇有然。否。路乃趨趨矚其目。仍效劇語。視查目而言曰。查爾。吾之愛汝。汝已知之熟矣。查喜心翻倒。跳身起。不自覺其踣於路前。路頰引查手。查曰。汝其嫁吾乎。曰。否。否。幸勿及此。查曰。何以故。查之言此也。聲洋洋然。不類失望。彼以爲無論何種之阻力。有物焉足以移易之物之重莫如金。有金則無所謂阻力者。路又以巾掩目曰。我與若不宜有是想。吾愛汝。婚恐不利於汝。汝再思之。吾甚樂爲汝婦。特不忍以娶吾。而殃君之前途。時巾離目。淚隨聲下。並爲查整髮。覺髮剛於惠。查曰。脫吾有金足贍家室。汝其爲吾婦。

乎。路收淚曰。汝母欺。吾甚樂爲汝婦。使吾有財。嫁汝復奚言。今熒熒貧女耳。又何忍累汝。查臂繞路體而言曰。卿乎。請勿過慮。吾姑卽世。有金見遺。吾且爲所業之分主。路以手抵查臂。注目不瞬。卽問曰。汝說然乎。查卽對曰。無虛言。路挽查使近己。雖無言而有莫可舉似者。俄履聲橐橐。由梯而上。戶闢而雪茄煙氣先惠而入。味觸鼻觀。知煙得於賤值也。查歡呼曰。辟爾。速賀我。路山已許爲我婦矣。惠漫答之。須臾。路別去。於是路查情日深。偕覓得居室。購具實之。凡婚事所需。罔不蠲且備。婚有日矣。前一夕。惠查聚語。查手覆惠肩曰。汝欲吾有所輔汝乎。欲則言無隱。吾輩心交久處。患樂與共。非恆泛比。惠曰。吾固將有瀆。惟自顧不當有與汝相商之權利也。查曰。無害。願明示。惠曰。汝識前在亞母士酒肆所見之亞格拉脫其人乎。曰。然。書商也。曰。吾識斯人久。昔業酤致富。今設書肆於四達之衢。近頗厭事。彼願以息六之一分贈。吾但以二百入。卽分主矣。查曰。書肆固業之至無易者乎。曰。然則以利何業而可。曰。吾知之。惠曰。查爾。吾所言之業。利亦良厚。吾非漫呼將伯者。汝果欲助余。敢以請。成則每

星期吾能獲六金鎊矣。曰。如許多乎。曰。不徒此也。每星期。吾可節三金鎊以歸汝。查曰。雖然。吾願汝爲他業。曰。他業難得。卽得。二百金亦無補。今以此數假余。他日余得自立。此實基礎也。查於是探衣袋出銀券簿一。若初次接銀行而以券簿誇人者然。旣註二百金數於券。授諸惠。惠曰。每月朔必以十二金償。卽書爲息壤。言次。復謝厚意。

翌日。查就娶。惠仍以友誼往。欣然賀查路成良儷。已而惠目覩彼新婚夫婦。投甲令義路之汽車。行遊以度蜜月。婚後二星期。查始理生業。其主者於買山里設分肆。約以每夏季。查詣彼作一月留。冬則主者往。以均勞逸焉。

惠所業頗得手。月如約償查。無或爽。值賽馬之季。宴於查所。見新婦舉止。視未歸時尤楚楚。呼之爲查夫人。查意得甚。夫人則側目而視查。自後惠屢執查夫人手。執且堅。不復顧夫人約指之切膚矣。七日期至。查往買。適買地熱病盛。查不敢攜婦行。路亦不以未偕爲意。蓋歸查雖未久。厭夫之念。已萌芽方寸間。查所以未見其弱點者。

以燕爾之暱。未察其本性。路酷嗜酒。杯鐺無虛日。不數月而酒債山積。威司格及沙打水之癮。復日益深。且以賒酒更得縱飲。查愛之。不以為非也。路性復懶。不能操家政。查居三等屋。既湫隘。復不潔掃除。琴書塵積。路晨常蓐食。午始起。自謂前給事衣肆。過勞心力。及今不節。非所以衛生。乃一意自暇逸。傭一僕。朝夕事悉委之。喜怒不測。求稱意。僕更難。自查之行。益鬱鬱不自得。素嗜之威司格酒。嚮甫飲。即心開。今不復能遣愁寂。第舍杯杓。心更不知所寄。愈懣愈益沈醉。每酩酊時。書空咄咄。咨嗟扼腕。惘乎有誤適之感。一日。坐妝次。作小簡曰。辟爾鑿。面窗兀坐。蕭寂無慘。能左顧罄積懷。幸甚。無任竚盼。妾路山上。書畢。躬投諸郵。編以號。若不勝鄭重者。

曩日惠每接路書。當開緘時。輒心神蕩。驚手爲之顫。今則迥異。其不能無嫌於路可知。彼雖素嗜威司格酒。其味特不欲所賺之婦女共領之也。

惠廉與亞格拉脫之營業。皆於亞母士酷肆爲之。肆有女傭曰寶蘭。與惠亞久相習。意不能無繫。度惠勤奮。不久居下者。已備保耳。微賤。何敢望援附。特寶耐辛勞。力圖

自振。復嗇縮衣食。所得值。已積至二百金。鎊有奇。擬別僦一舍。自業酤。貶價以招亞。母士之舊客。私度若得惠亞之助。必屢填其戶。知亞已娶。惠則鰥。其偏愛惠也。固宜。惠亦憐其多情。力贊成之。相與握手致意。寶所欲僦居者。爲一蒸酒房。其經事人亦識寶。知寶所爲。然房值需四百金鎊。寶有其半。餘商貸於惠。惠諾而無以應。焦甚。僂指良友。僅查爾士一人。奈宿逋返未半。再則弱於顏。且知查寶無此巨數。蓋查得三千金後。以二入股。餘一則以五與路。二假惠。復購家具。存無幾何矣。欲貸於路。自悔曩既私也。而復給取其金。胡可是日。寶謂惠曰。今兩星期矣。日且迫。君如不亟爲謀。所居將爲他人有。惠窘。不知所爲計。比返家。讀路書。意媿媿然。感而自語曰。吾不路之貸而誰貸耶。期以他日償。其必祕不使查知。彼於他私事猶不洩。則此尤可信。脫彼聞吾之婚而見賺也。則彼固有夫而私於吾。吾何畏。薄暮。逕趨路所。路逆入。闔戶而告曰。妾已命女僕他宿。願與君偕出。鑰在吾握。出入可自如。君其吻妾。惠曰。吾甚憊。幸勿趣吾偕汝。況此遊實多礙也。設或有見而聞於爾夫者。其奚以掩飾。路和威

司格於鹹荷蘭水曰。舉此。毋多慮。天曠黑。不患人見也。惠中迫。不能安於坐。強笑無言。路踞惠膝。環其臂。手引杯問曰。辟爾乎。汝何懣喪乃爾。惠婉答曰。常令男子厭悶者。吾竟遭此。語次。卽隱度以何道善其辭。路曰。其兒女子私情耶。雖然。毋以妾爲可憎物。抑實有他女煩汝慮耶。噫。彼何人。言已。驟卻其臂。惠曰。汝幸勿自愚。路曰。妾固自知非其人也。惠曰。汝豈不知吾無他戀耶。惠固善誑。以此術售者屢矣。則何怪路之深信也。臂復如故。小語曰。君不得於中者奈何。其亟諄妾。曰。用窘耳。路曰。妾駭若言。吾夫道及君。輒云。近且利三倍。所入豐於彼。惠曰。然。顧負販耳。優劣何常。重以亞格拉脫性怪異。所獲之利。靳不令先取。吾輩每星期僅得數金足朝夕。必俟歲暮。利始獲均有之。吾積數得二百。惟俟期不能紓吾急。吾獨何能無怒然耶。路曰。當爲君籌之。惠曰。吾之二百金。亟欲得於一星期內。吾曾言於亞格拉脫。彼持之益堅。曰。生意者。迭生不盡之意。胡亟亟爲。昧其言良是。雖然。不得金。吾憂何能釋。路曰。歲暮時。君所獲。果無誤耶。惠曰。然。不徒此數。且可冀增益。路曰。設妾以此數假君。何若。惠曰。

汝果有此數耶。路曰。然。汝豈未知查爾予妾五百金爲婚禮。茲所存尙二百有奇。惠曰。吾知之。故造此路。曰。吾存金雖日減。尙能以二百假君。歸必以年終。至期。妾所需必是數。迺可。惠聞言。默計路糜金何若是多也。即曰。年終必返。汝許假否。路曰。夫不有畫指券乎。惠曰。需券耶。路以指旋惠鬚端。徐應曰。然。凡貸者例以券爲息壤。是舉然否。惠私度路欲取息也。乃匿笑而引臂繞路腰。曰。尙有何約。路曰。有。下星期之一爲銀行假日。君可偕妾作麥監脫遊。何如。惠聞而惕然驚曰。此事恐有險。路曰。聊與相羊耳。何險爲。惠曰。獨不慮人寓目耶。路曰。其誰見之。惠曰。麥監脫富遊。假日尤鬻集。路曰。君膽細。殆若咳嬰之兒。惠曰。吾固無慮。所慮恐病汝。蓋實畏寶或值而生妒耳。路曰。毋慮妾。妾自能避險。惠曰。諾。約定矣。雖然。不宜偕往。曰。云何。惠曰。吾將電華立格爾逆旅。定虛室二。一以汝名。一間以他名。二室相聯綴。路曰。何憚。慎若是。惠曰。是法最善。路曰。善則善矣。以何時往。惠曰。翌日下晡。吾不能先是而往。吾決於星期二返倫敦。路曰。汝意決。吾復何阻。意若有不適者。蓋路以此行至少須畢一星期。

而惠復促之。惠曰：吾將去電，使汝知吾乘何刻火車首途。詰朝十一句鐘，電以汝名發。視回電若何。要之一切皆以汝名。無有隱。路傲然曰：然則汝亦以汝名而無隱乎。惠曰：非也。逆旅筆客名。客或不名己而名他人也。亦習聞事。且茲遊非余意。是以不余名而以汝名也。汝可告查爾。以獨居岑寂。欲作一二日海畔遊。語至此。惠自度脫查悉底蘊。不知將何以爲情也。又曰：汝何以處女僕。路曰：彼已告辭。翌晨當令旋里。管鑰吾自有。無阻者。惠曰：善。二百金若何。路曰：君不曰一星期內耶。惠曰：然。路曰：將於君回倫敦日予君。惠曰：能無爽乎。路曰：然。君疑妾耶。惠曰：否。否。吾欲安吾心。不知其喋喋耳。

惠既與路約。即踵寶居而告之曰：事定矣。金可毋慮。寶聞色喜。不然。惠殆不能取信於寶矣。寶曰：金何在。亟將之。惠曰：約以星期二。寶曰：果否。惠曰：假自家姑。彼售其業。星期二卽收值之期。明日吾將往取。設不獲。吾誓不返。寶曰：妾當告前途。以必儼。惠曰：寶蘭。非至禮拜二。吾不能面汝。寶曰：當僕指以俟君至。惠曰：願汝勿以吾往爲戚。



戚寶曰。君能攜二百金歸者。非惟不戚君行。固深願耳。

翌晨。查夫人屏女僕。治嚴。午後一旬鐘。得函一云。華立格爾逆旅中一切已定。居室二列號二十三。四。麥監脫快車於五旬鐘離維多利亞。母失時。行李先置車。吾將持車券遲汝於月臺。辟爾白。比及時。惠路自維多利亞乘火車至麥監脫。既至。則雇馬車二。駕而至華立格爾逆旅。是遊也。眎曩之電車。竭來於白力克司登路。情若宜益擊。庸詎知其轉薄於往昔。何也。蓋男子既別有所眷。則於舊歡若相嬗而土苴矣。卽浮道與之。神故不屬。惠之於路。既如此。路性驕傲。懵懵然不知惠之實。不自知惠之贅己。惟以惠之漠然爲怏怏。乃謀所以媚惠者。時泥酒以妍其態。冀以動惠。惠益以其頹放而唾棄之。故恆日夕有違言。星期一。惠忽若甚愜路者。路久鬱於惠之落落。驟見其低首下心。溫言柔色。若惟恐不當己意。心鬯然大慰。堅挽惠再作數日留。惠復理假金事。路曰。汝能稍安者。吾何靳即付。方是時。惠路均至客室。室接臥所。間以壁。路探革囊取銀券簿。握楮簽名。及署銀數。問曰。書付華納乎。抑來者。惠曰。付來者。

路書如言。填以翌日期。畢。授惠曰。君心愜乎。惠矢勿諉。路曰。君近何不樂之甚。抑敵  
屨妾也。惠曰。汝殆妄思矣。吾意天壤間。愚無若汝者。路曰。君今之愛妾。不能半昔者。  
儼妾之愛君。即四之一。君猶不及。惠曰。甚矣。吾憊。特神有不逮耳。非愛減也。路曰。信  
如君言。蓋示以據。惠曰。何示。曰。妾欲至。星期杪始旋。君能與同居也。則信。惠曰。吾先  
與汝約。翌晨必往都城。言且載券。路曰。君且辭焉。惠曰。期必達。吾已告汝。烏能易吾  
意。相與呶然爭執者久之。明日即銀行假之次日。晨起。惠就路言別。路則大恚。不復  
能忍。乃舉其向之怨情。懣懣鬱結。隱伏於中者。遽搓捩出肺腑。厲聲言曰。吾信汝欲  
殺吾。汝欲吾死。適逆旅備者奉朝餐入。聞此語焉。惠媿且憤。憤其嘗備前而擢其罪  
狀也。未幾。路聲漸抑。惠別去。與逆旅人會計訖。遂投快車赴都。

抵城。即持券詣銀行。行中人詢欲何等幣。曰。金幣。悉予以金先令。惠以紫色紙囊藏  
幣去。趨亞母士酒肆。寶觀其驩然來。知不虛望矣。乃逆執其手曰。昨肆事。倥傯累人。  
今晡時得暇。可他適。願與君偕。蓋寶已別賃一小室。與惠約二句鐘集此。即乘電車

詣格里祛園。暮回倫敦南音樂會堂。以此爲娛樂也。如時。惠至寶許。授以二百金。與偕出。旣入格里祛園遊。嘯嘯商榷。擬次星期往註婚冊所。行婚禮焉。惠與寶聯名。寓書諸友。將權輿新業。部署忽忽。日暮。遊客漸散。惠寶相與入簞肆。食未進。惠就閱星報。未一行。大駭。心陡戰。再讀。聲抑抑不能舉。色轉白。若蒙桌之巾。少選。扼腕欷歔。而呼曰。天乎。天乎。寶陡見惠持報倉皇失度。首頰。尙未諦其色。聞聲驚問。時室中本無他人在。惠舌纏。莫能答。寶就惠手奪報。觸目見一行。印大號字。揭曰命案。麥監脫之某逆旅。女屍在牀。凶徒逸去。巡捕有眼線。下四號字曰。今晨麥監脫紛傳某處有命案。聞者多皇皇。本報訪事由警察所刺得。言非無稽。惟探祕其事。不宣耳。據云女名孟禿客。名實與焉不得而知於前星期三。僦華立格爾逆旅一室。鄰壁旅客華納與相識。逆旅傭者某曰。今晨見華納入死者室時。死者悲啼。呼曰。吾信汝欲殺吾。汝欲吾死。少頃。華納就逆旅主帳者會計訖。遂去。俄而傭復入室。視其面色如土灰而僵於牀。察此。知死者於絕命前似經爭鬪。警察及醫者至。至遲。不得救。警察力搜訪女之姓氏。

居里末由得實。居室係電僦。所發電話。已毀去。擬訪諸郵局。及檢死者衣囊。得銀券簿。始知其真姓氏。其末次截下連票。署本日期。並二百金數。警察已獲兇徒蹤跡云云。

寶蘭業酒肆侍役。素嫵俐狡黠。讀竟。詰惠曰。君名華納乎。惠領之。寶曰。死者爲君姑乎。惠聞大愕然。如溺者之見柴。即握。知非有救而爲者。蓋非此則且立斃。故惘然無以對。復領之而已。寶曰。兇徒母乃君耶。惠曰。非也。天乎。卿幸勿以是疑余也。寶目敏有識。特漫詰之。人於此不能無疑於惠者。寶則否。良久。謂惠曰。君貌及服已識於警察。其速易他衣。食卽不能下。強進之。使無疑。汝爲華納。議定。寶以新聞紙裹餐。呼役計所食。役往兌銀。寶曰。君宜慎。距此十數武。有市冠所。量君冠大小。妾將爲購一紫色軟坭者。役回。遂攜餘銀出。惠握外衣。寶持食至冠肆。寶竊語惠曰。君先赴彼角。旋至通園之路。須臾。寶至與偕。曰。來此。昏黑中亟捲外衣置彼椅。必有來取者。抹此冠姓氏。使冠扁平。攜之。相與回大道。僦馬車一。往老開路焉。既至。下車。辭御者。步行。無

幾。又僦一車。達寶室鄰近。途次。寶由車窗擲舊帽出。月暗。途闕無聲。寶以籥啓一戶。是日爲假節。室主他出。無見其歸者。乃謂惠曰。此案君能以未犯誓乎。惠曰。寶蘭。他人不知者。或以吾爲疑。不謂亦於卿見之。嗟乎。誤矣。寶曰。君無他名耶。惠曰。然。但寶急謂曰。他事不遑及。妾所信者。君決不爲此案罪魁也。惠聞言色駭。寶曰。妾不忍聞餘事。心甚惱。君宜祕勿洩。毋輕出。倘真兇得。迺無恙。今夕。君臥余榻。余將往就妹寢。翌晨。當雍若鬚。變若貌。惠乃引吭而鳴曰。天乎。寶立捫其口曰。止。速默。不默則禍及。更欲詰君一語。君姑予君金。願耶。抑出之謀奪者。寶言次。肢寒心慄。惠曰。非謀奪之財也。彼予吾以昨夕。寶曰。誠然。固可信。脫不出彼願。又安肯簽字於券耶。但願真兇卽就拘。則一波不起矣。幸勿疚慮。明日。妾復來。語畢。吻惠而別。

## 第二章 寶蘭自述

予本爲麥來哀特呂氏。惠廉則以寶蘭呼予。予不嫌二名。亦不以有係於麥監脫之案爲愧。有著述家賴華者。常以此事詢予。欲因以白斯案之顛末。予思此私事耳。政

府似宜懸令甲。禁著述家不得以他人私事宣於世。蓋若輩多以己意妄測。鋪敘恆失實。予何必爲傾吐。賴以見拒也。滋不悅。手撚鬚言曰。然則吾將代若言之。予曰。君何因而欲辱予。賴曰。汝誠無疚於此案者。卽暴諸衆。其無辱於汝必矣。予曰。然。予夙知若輩著述家之所爲。曩在亞母士時。白力克司登寶可品報。鏝來司胎來報。暨他報之主筆。常相聚。故知之諗。賴頰首若不敢與同日論者。予又曰。予知若輩少年性。且知若輩若何逼人。以輸實者。賴曰。汝非真知吾者。惟實情不易得。故凡從事者必兢兢。乃指屋角之蛛網曰。實情猶蛾也。蛾可見而不可冒。冒則傷身而亡其美質矣。予曰。君不惜時。予惜之。予於一鐘前具三十人之餐。賴拾帽對曰。費時耶。其見恕。他日。吾代若言成書。將以一編贈君。予曰。君雖渴欲得實。然未識君以予言或有增損否。賴艷然曰。若詰吾至此。使吾奇駭。予曰。倘予書以實。君能就所書而不易一語乎。賴曰。吾誓爲之。脫不信。請以銀代畝。予笑曰。若輩之旦旦。其不足取信久矣。往往赤兩手。徒以口爲息壤。卽指一懸版曰。獨不見所署言乎。曰。信之亡。因無償而亡之。

也。賴曰：口給哉。若貌及語，固佼佼。前途未可量。予曰：止。予非好人諛者。予自書，實勝君代書。君書當必隱有愚予者。賴曰：若語即失實。吾筆決不能鑄若之僞。予知其語含譏意。予豈受譏者。卽曰：然則予必自書。君不得易一字。易則鳴君侵版權之罪。賴曰：諾。予曰：若訟，予能以最廉之費從事。二三律師常來此，非不識者。予書君印。君并無評註之權。君烏容於此譏予哉。賴抑聲自語曰：譏者猶初礪之刃，稍撫之，卽傷於不覺。予曰：詩人善譏，刀能剗割，皆不可少之物。徒以脣何用。君言令吾厭聞矣。賴無以答。予又曰：當治具飲君。曰：無須爾。予笑曰：除君外，吾未見著述家辭飲也。賴默然啓戶曰：去矣。祝若享好日。予曰：君覓樂勝於好名，其勉之。賴去握手，若甚怏怏。蓋始頗易予，謂必能受給也。及語次，連拄之。卒詞索而逸。予業此七載，非無以壽張欲賞予者，而卒不得售其技。賴乃藐視予，故以其道還治之。予最不喜男子與語而撚鬚作詭態。予亦不自知其所以然。茲余臚此事於簡，可自信，賴必不能易一字也。書如左。

當予之未主此肆也。業於亞母士酒家。來沽飲者。罔不識。若輩亦善予。顧待頗不薄。予初識惠廉白克於亞母士。惠業寫字。常薄暮造飲。雅有辯才。予甚喜與周旋。更有客亞格拉脫者。嗜博進。輒負。易盛氣。人不樂與言。惠則每博必有獲。其注也。不逾一錢。其言曰。吾懼重注之昏也。利吾無貪念。不利數至微。無害。即灼見可必得者。吾終不搖慮而厚其注也。予之所以留意惠者。以所見迥與流俗殊。博徒往往濡首入局。稍雋。卽不惜傾其囊。圖大捷。其終也。或闕而入於老敗來。老敗來者。倫敦新門。聯旁之會審所。或席捲所儲。甚或手梏母頸。攘其飾。斥以償博責。則卽以博論。惠之過人遠矣。默思得夫是子。當勝流輩。某夕。亞格拉脫分惠以一星期內所獲之利。且曰。辟爾乎。汝能以資合吾。則資一切當可減。惠曰。蓄念且久。誠欲覓一得當處。以貯吾餘。亞曰。汝意然乎。曰。然。曰。辟爾。吾頗惡囂。欲稍憩。汝但以二百金入吾。將以股之六一與汝。業且蒸蒸。則汝已知。無待余贅。惠自謂有銀者。誓言也。至此當踟躕。然惠洋洋若固有。轉有希望心。嗣辟爾果以二百金併焉。於是與亞格拉脫共主之。亞任之篤。諸務悉委惠。後數



月。聞黃雞蒸酒房與亞母士鄰。市不日且大集。謀欲得之。詢值四百金。期以卅月。予所積有其二。半則待籌。乃意及白克焉。予在亞母士久。亦善博。人以此樂近予。予固自信能奪亞母士之利。若亞格及白克爲之助。則業益起。察惠固戀予者。告以故。惠喜諾。曰。此舉宜先立二百金券約。得此數。則興業有時。且君仍可就肆設匱治舊業。惠曰。甚善。必得金以報。比期近。金尙杳。予不能無疑。至銀行假前一日。惠始來告曰。事諧矣。姑以售業所入。許如數以貸。星期一日當走取。次晨。惠卽往。而麥監脫之案出。是日午前。惠返。喜形於色。不待問而知其得金。遂相與約。二句鐘時。偕遊格里祛園。及時。惠至。授予二百金。卽彙藏之。僦車。至園。共語至日夕。就食餐肆。惠偶取暮報閱。注目行端。已而報漸近。似諦審小字。面向下。俄報紙微動。若手震。繼漸至膝。突聞其呼曰。天乎。予驚問不應。見其面無幾微人色。亟就報讀。訖。予以爲惠或與死者識。故驟覩不能無駭悸。忽憶惠曾以華納名爲博事揭槩。又是日所授金。數適符死者券。頗以爲詫。然予竊睨惠。色雖非人。而與凶殘事發。睽瞿儻閃者異。脫惠爲此案。

罪魁也。閱報必強自持。佯若平常。決不至失聲。以自呈其罅。則惠之無罪不必疑。不然。予亦必立時絕去。豈甘涉老敗來事耶。惟信其無罪。則營護之念急。予之愛惠。固深且篤。姑詰之曰。君其華納乎。惠無言。微點其首。予以爲死者或其姑也。惠離彼後。彼爲他人謀斃而疑及無罪。予不忍見無罪者搶首於公庭。若對簿。蔽獄者非予所識。恐不能爲道地。計必先探悉此案。宦窺而後設法辯護之。問曰。死者爲君姑乎。惠仍若木偶然。似以首爲對。予意惠得金時。彼姑尙未死。否則何能簽字於券。報所謂有爭鬪事者。臆度之言耳。要之惠決不斃其姑。欲得實。不厭數問。曰。然則斃姑者。豈君耶。至此。惠始能聲。白己之無罪。食至。惠不能舉刀匕。予餒少許。裏其餘。令惠去其淡色服。出。又詢其冠之號目大小。別購之。在園隱閣處。棄淡色服於椅。是時惠服異往日。旣易兩車。至予居最近所下。予引惠入室。擬匿惠。俟真兇得而後出。并欲爲惠去其鬚。易容以避禍。又告主居者。以惠爲兄。自鄉里來也。予晨必往紀肆事。九句鐘後二小時稍暇。當取雍具過惠。意躊躇定。翌晨飲加非一瓊。報至。手讀之。注意

麥監脫事。而報載昨晚警察已測厥案底蘊。死者非其姑。乃其友之妻也。噫。辟爾乃眷他婦。其愛予僞也。予誤矣。當是時。予氣若山涌。不復能遏抑。設惠在予前。予之怒正不知若何能盡洩也。讀竟。覺其蔑信義。蹈凶忍。直非人類。捕者又自郵局而知兇徒。曾由白力克司登電。僦麥監脫旅室。即死者所居逆旅。主者同時得電云。華納僦一室。與前室比。二電字出一手。予識其筆迹。爲辟爾書。惠數數自白無罪。其詭幻乃至此。且銀行中。述取二百金者之服貌。與惠無異。死者非其姑。其外婦也。欲娶予。又畏其爲梗。故不恤手斃之。當予未議往註冊處時。惠固嘗在死者所。隱虺蜴心。待時而發。險巖哉。得金猶未足意。必死之而後快。旣就余。復娓娓以甘言媚。其聾盲我也。咄。辟爾。予豈特不欲匿爾已哉。予立起。駕而過石末。捕所在焉。其主捕者數人。暇輒就肆飲。故識之熟。徑入室。見主捕約翰生。與警察吏語。見予。即迎問曰。寶蘭。汝曷爲來。將無肆有酗酒者。曰。非也。來報汝耳。麥監脫案之兇徒。非已兔脫耶。捕所森達。惟其容飾之似是求。汝非欲名捕之耶。約曰。是也。吾等知其容飾。汝母欲知之否。抑彼

爲汝友。予曰。然。約目灼灼。若思。予言爲與彼諧謔也者。予又曰。若輩尙邏偵未獲耶。予特來。以蹤跡告。約曰。寶蘭乎。我知汝好戲。戲於亞母士矣。復戲於捕所。其以誑爲謔也。予曰。子何未審。予甯以戲言蹀躞。若欲捕華納。渺不可得。予則知其人。並知其所匿。何謔之有。約見予正色語。乃舉武就旤。余釋蒙面網。自覺怒色斲斲。讀報時顯露者。至此尙未盡隱。約手闢一私室。曰。入。願明告我。孰爲華納。予曰。非他。卽惠廉白克也。君亦與甚習。約默思良久。曰。何在。曰。牌署北路甲四十二號。爲予僦室。後樓一華納在焉。約作而語曰。然乎。毋謔。謔則不利於卿。脫簡探往捕不得。謊言之咎。雖夙昔交厚。吾亦不能爲汝地也。予曰。其以予爲無知而不之信耶。約曰。吾若不知汝與惠有白頭約。吾卽槁然不疑。曰。約在曩日。今已矣。鬼蜮而虎狼。吾復何踐。約喜曰。嚩。卿與彼已有違言。曰。非也。予特悉其隱事耳。彼方蒙然坐。待餉以朝食。君速具短葦取之。約曰。臨衢之戶易入乎。曰。易。有簫在。毋忘後樓。梯而登。以指剝啄。彼必以爲予至而闢扉矣。言至此。卽起別。謂約曰。一事乞君。勿以妾名涉此案。君其許我。約曰。諾。

予遂回亞母士。是夕。諸報章皆歷歷叙若何偵索。若何捕逮。惟歸美於主捕。謂渺茫無着之案。窮日時且不得影嚮。迺不旋踵而凶徒就縛焉。微捕者思精力捷。不至此庸詎知有踵門而指示者。凡捕所破案。疾若鳴掌不及。以炫其奇敏。亡慮其有類於斯。於乎。獨捕所乎哉。

### 第三章 約翰生述

余不知諸報所登者實與否。余所知則自寶蘭。獲兇亦以寶告也。賴華先生云。此案甚可疑。今竭思究其實。并請證以極微極遠者。余計斯舉必無濟。雖然。先生曾牘讞所。請爲惠廉辨護。苦證據無實。今枉詢。余無以對。亦舉余所知者語之耳。

余自識寶蘭四三年矣。亞母士諸女傭。寶最麗。最有姿。酒人爭趨之。若蟻附羶。寶今主黃雞酒室。於星期三來捕所。平日故好諧謔。斯時則色甚嚴。語及麥監脫案。余戒以法非可戲。寶莊語兇徒蹤跡。余愕然久之。以所發者爲其訂婚之惠廉白克也。余嘗於休沐時。與惠就亞母士飲。且與競馳馬。具悉其爲人。性頗高邁。余初不信其

爲此案罪首。得寶言始信。復憶前聞寶惠婚有日矣。則寶之告又不能無疑。繼思寶之首惠也。色若甚慍。其甘心於惠。以惠眷外婦以欺己耳。嫉妬之爲毒甚矣哉。非此則弋惠也無期。一語之發。其奏功也。雖盡蘇谷蘭耶偵者之心力。舉莫能並。大抵疑獄之發覆。或半由於婦人。而出於妒者爲尤力也。

余即與衣常服之二人偕。車首北路。途次。余謂偕者曰。釋若鞞係。將鞞而梯。蓋恐兇徒聞聲生變也。行將至。相率下車步。歷甲四十二號戶階。啓鍵入。戶闔。去鞞。余一指抑唇。手鞞。率二人循梯上。鞞置地。扉關不得闢。徐彈以指。聞榻戛然。似有躍下者。俄微聞曰。汝寶蘭乎。即聞啟籥聲。余等擁門入。惠猛見悸詫。亟退數武。余三人一趨當牖。一以脊拄扉立。惠驚呼曰。捕來矣。余曰。然。來逮汝。惠曰。吾知若爲麥監脫孟禿客夫人之案來此。余曰。毋刺刺。卽狡何益。惠踞榻。手覆面。咄咄。已起立。強若無懼者。曰。若輩取吾至捕所乎。曰。然。速衣汝衣。車在門。汝自入。吾不復牽汝。惠怔忡失意。衣不能覓袖。少焉低語曰。乞許吾一飲。取盎中壺吸之。曰。已具。行耳。嘻。吾猶鞞。卽持其

鞞面槁然若久病者之強笑。余謂守門者曰。泊格亟助之。余即代其守。惠旣鞞。以其冠覆首。余輩亦著鞞。竟相將就車回。以惠付當事者。下獄焉。余電麥捕。俄三人自老開來持惠去。翌日。鞞於麥監脫捕所。惠之辭則皆足資有罪之證者。余所知盡此。

#### 第四章 賴華述

余有事於律師總會。泰姆不耳。老開公廨會鞞之末日。余小極。未往聽。余夙與律師蘭孟馬太同居王椅路。諸案具歷歷紀本末。人爭欲觀。居恆適泰姆不耳時爲多。對簿者事愈紛。所誌愈富。雖小說家言。余獨臚列事實。無涂飾者。八月。余在麥監脫養疴。聞此孟禿客之命案。事離奇甚。當初鞞時。余聞其各證語。犯者雖不自辨護。余則覺其無辜。後愈推研。愈不能不加以罪。余嘗諦人色。得所隱。什八九中。蓋中虛。則色之動有異。今犯者不然。雖然。余旁觀耳。知有司傳會以成讞。以所證足以致之死也。蘭孟馬太爲告者所請。將事裁判所。以讞詞付其副。將定獄於女石。余決意爲女石行。余非能爲力者。特一傳爰書。無辜受戮。雖旁觀不能心恕。彼夫當罪罔疑。幽囚狂

室。時或就考訊。數銀鐺出入牢戶間。始即刑典。尙不堪其慘累。況在無罪。其冤鬱愁苦。又當何如耶。

至女石訊期。余復病不能往。日薄暮。余就椅坐。艱不自甯。五中若沸。惟引領望來電。蓋馬太曾許以結讞之詞電告焉。旣一傭者搥戶入。得電函。余喟然曰。如定罪其必纒首矣。及發緘。則僅書有罪二字。余不覺勃然曰。固知執法者無一能平亭疑獄。即未定讞。亦無有能昭雪之者。是時余痛心益甚。度總法司必謂犯者曰。汝有罪。按法當經死。願上帝恤汝魂。犯者知必死。即冤憤填胸臆。亦垂首杜口耳。試思之。不自知其涕流之橫集也。頃之傭復來。呈九句三十分馬太來之電。余心稍安。及時馬至。面視常益灰白。入室去外服。擲囊於几。坐地爐側。時涼秋。以病故置爐火。余見其有張皇狀。詰之。馬曰。病也。與君同。君殆染余。余曰。欲飲藥耶。馬曰。君不能自藥而欲藥我。余曰。然乎。曰。然。犯已定讞。將纒首矣。吾亦與君信其無罪。余亟問曰。何物亦使君懷是意。曰。無他。君下疑種於吾心。今萌芽矣。固不能無疑於犯者之罪。顧第可與子語。



耳。要亦乏轉移法。余曰。余意亦然。必詰余何以疑其無罪。余亦無以對。特察其色。覺不無枉抑耳。馬曰。吾從事重讞。且不一。推勘之。參決之。懼以疑似間誤入其罪。此案則各證明且確。無一不集矢於犯者。又烏從爲之辨護耶。余曰。然則奈何。馬戚然曰。雖曰無罪。君與吾無干涉權。又豈能自是而非主讞者。即疾呼。其誰信。人將曰。馬太鹵也。余曰。盍鳴諸上。曰。否。有司之語犯曰。汝罪當有死而已。以不平鳴。必有責吾多事者。且吾言諸上官。上必問主讞。主讞者必告以諸會讞者之見與己同。吾欲駁。鈔實據。上官將誕我。余曰。主讞者誰。曰。女皇之參謀雅克生也。吾嘗與之言犯者罪恐不實。雅克生謂吾大愚。吾不得不緘口。不然。以愚見訾於吾業。至不利。吾不願蒙此。習好名者也。余正色曰。己好名而謂人不惜命乎。馬立起。繞室而步曰。天乎。冤哉。吾非漠然也。其如己定獄何。余曰。慘哉。纒刑也。馬曰。吾自女石乘汽車回。目茫乎無他見。惟階下囚髮鬚鬚。闔面飲恨狀。歷歷在眼簾。輪輾地聲若驟風雨。恍惚憶犯者吭急噎噎。叫天無辜焉。余曰。坐。君受感更甚於吾。吾等固無能爲耶。馬曰。然。君無與。吾

譬則助彼執約以急其縛者也。質各證人而使彼因機索言以攻犯者。吾不得謝責也。其斃也。謂吾亦與手焉可。余慰之曰。毋害。君之盡職固如是爾。馬曰。非獲真兇。吾鬱不醒。當雅谷生讀罪狀。吾細究之。時犯者之目瞠視余。蹙然若有莫白之隱。欲言不能言之狀。此境吾沒齒不能忘。吾慮囚多矣。前此未之見。天乎。吾不願復見此也。脫復見。吾誓去吾業。賴華乎。吾之腦且大震。吾不能自主矣。余傾威司格酒。和以鹹水。授馬。馬畢飲。余度彼尙未食。舉餅合近之。彼急於言。若未覩也。又曰。吾謂前此未嘗見犯者作爾許愁狀。稍近者則莫若回力措太之犬。君亦憶回與吾等習羅馬文備試。忽病狂。深疾平日最愛物。余曰。吾亦聞之。馬曰。回畜一犬。澤而敏。珍之甚。當疾作時。犬伺於側。若欲有所助者。此時吾亦坐回室。其僕甫離左右。回驟發狂。跳取杖猛擊犬首。吾亟起奪杖。犬受擊者三。血沫交下。余曰。誠哉其慘也。馬曰。犬卒不迴身。觀其主。目血盈涌。慘色不可狀。此象至今印吾腦。當時吾竭治犬。卒以創甚死。余呼曰。冤哉。馬曰。此特犬焉耳。其狀猶堅印腦際。況枉者爲人乎。余曰。前捕所兩次鞠。余

在焉。各證且耳之熟。尙有他證乎。馬探囊出楮曰。狀在此。其一。捕者白。捕時未嘗與言犯繇。卽自謂所以被逮。以麥監脫孟禿客夫人命案故。是言也。犯無從自解。其二。白力克司登郵局之女婢白。八月銀行假日前之星期三。犯至郵局。婢先見此人。數來發電。能識其筆迹。是日電爲犯手書。電云。麥監脫華立格爾逆旅鑒。請示空室號。欲僦一星期。以翌晨始。白力克司登古亞路十七號。孟禿客字。婢司收。不司發。回電無由知。逾半小時。犯又來。攜電函二。一云。余定僦二十三號室。約一星期。午後來。孟禿客字。一云。定僦二十四號室。今日乘汽車來。開勃登路七十號。華納字。開勃登路七十號者。爲管新聞紙某所居。犯嘗以此號爲收函及電音之用。古亞路十七號。犯住址也。以上二證。被控律師哥耳可杭亦無從指駁。余曰。麥監脫之回電有證據乎。馬曰。有室號數目。白力克司登郵局有女傭至癡白。電由使者送古亞路十七號。自餘諸證。皆犯自言之。故哥耳可杭窮於辯護焉。余曰。是案肇端。卽如作繭之縛。馬曰。然。初主讞雅克生斷謂犯匿眞名。誘死者與同居。旣而盜其金而謀斃之。余曰。期券

故在。足證非盜。馬曰。此吾知之。惟後此各據。一一皆足以致之死也。何則。死者爲犯之外婦。凡事涉姦私者。情益險詭。不可以常情測。余曰。究無可據爲謀斃者。馬曰。君尙未聞逆旅女傭之證也。彼云渠入室時。犯植立無言。死者則啼呼曰。汝欲斃妾。汝欲妾死云云。凡婦女有腦病者。往往憤而言此。不足怪。而主讞者方力求佐證。得此語。重不啻泰山。謂要領在是矣。余曰。然。馬曰。女傭又謂彼出時。司灑掃事。未遠離。及復入房。則婦已斃。余曰。豈女傭目睹死者室。竟未一瞬離耶。哥耳可杭曷不以此指駁。馬曰。哥未嘗不見及此。奈女傭堅謂此時無人上樓者。餘室皆空閉。自犯去後。不聞死者有爭鬪聲。並極微之聲亦無之。犯離死者室。距彼離室時。僅數分鐘也。又去時。命彼於二小時內勿驚孟禿客夫人。余曰。此言又不利犯。馬曰。然。雅克生謂此二小時者。是犯謀兔脫也。銀行寫字人。則記犯取二百金日。即是案發日。彼能識取金者貌。並期券字爲死者所簽。余曰。此二百金問題。誠使余生疑者。鞠時及此否。馬曰。是案重要處。卽在犯換券收金耳。余曰。君言良是。馬曰。醫者云。死者以扼吭斃。指痕

炳然斃在二小時前。余曰：犯時適離室耶？曰：然。余曰：孟禿客至案否？馬曰：孟客買山里。地熱病盛作。官其土者。據醫言移麥云。孟患熱已數星期矣。故其妻亡亦無敢告之者。恐疾增劇。余曰：與讞諸人之當其罪。曾久研思否？馬曰：未五分鐘死罪決矣。余曰：然則彼皆無稍疑竇耶？馬曰：無疑。疑者惟君與我。余曰：噫。犯死必矣。刑以何日？馬曰：三星期後。未至時或可爲謀。然事亟矣。君時時著書。富思想力。能出一策爲偵者助乎？余曰：余早夜求索。中無可疑者。以情度之。則莫若孟禿客。特無如其遠在買山里。何？馬笑曰：小說家科白。豈君尙未脫。而猶有此疑？孟何以知其婦與犯旅居麥監脫。又何以能使人信兇徒爲其婦之所歡。似非事實所宜有。余曰：余非無稽談也。天下事常有似近實遠。似遠實近。變幻之奇。甚於憑虛結撰。竟有非小說家意計所能及者。君憶法國馬古路案乎？殺人者爲一脫羈之猿。今近麥監脫有獸囿一。往來鐵路。見巨屋揚以幟。圖之揭。燦若霞綴。筦者貴族占其聖甘也。馬曰：是囿爲麥監脫海濱名勝。余曰：囿象獸所至廣。設聽事供跳舞。綴種種飾金鏡。後接巨廠。多畜諸獸。

最夥者爲獫種不一。大者爲烏倫蕩猴。其至小者可囊貯爲戲。馬曰。君謂烏倫蕩能私斃人乎。余曰。意測耳。事有無不能必。要之案發之日。猴私出與否。當詢究之。蓋既見於馬古路矣。則余之疑亦不爲妄。馬曰。與君意同。余曰。然疑其夫也。甚於疑猴。吾病愈必渡海峽至買。馬曰。曩醫言彼綿惓牀蓐間。已數星期。病危且劇。不識尙在否。曰。雖然。余必往。馬曰。吾不阻君。吾亦將詣麥監脫。苦格於事。尠暇。蓋案纍纍。頸勾當。吾代君究烏倫蕩猴耳。然吾又疑及逆旅之女傭。吾將遊華立格而以事探察。余曰。君疑女傭乎。曰。然。余曰。君疑女傭。然彼曷爲而斃孟夫人。此理宜推討者。馬曰。願奉教。余問曰。死者性固卞急易恚乎。將實有嫌於傭。傭不能堪。激而出此乎。抑死者有心疾。怯而受傭之逞。驚絕隕命乎。抑傭入室見死者即出。無他端乎。馬曰。富哉理想。以愚觀之。或女傭斃婦非有意。乃過失耳。曰。何以知。馬曰。此想基於逆旅主人記死者之日用。讞時呈廨資攷察者。記最多爲威司格酒。由是知死者湛麴蘖。或飲醉傭入。犯入室無他人。死者酗擊傭。傭自衛。偶失手。致婦斃焉。或傭迫而推禁婦。大醉者

心恇攘易絕。不能受極微恐怖也。余曰。是理當然。馬曰。備覩婦死。必不敢以自衛致斃人出告。恐人不我信。又慮不能逃執法。毋甯佯不知。證他人以滅己罪。余曰。君曾詰女傭乎。馬曰。彼爲告者證。吾烏能詰己之證。余曰。然則君之麥監脫。余之買山里。必得一可無憾者。馬曰。所疑三。君任其一。吾任其二。後當以所歷相參較。余曰。善。余心不自甯。即欲行詣買。病不果。數日始瘥。雖首塗。益皇遽。蓋去犯典刑日愈迫近也。

### 第五章 及格里末述

余在獄時。賴華先生來。賴英產。性溫博。設余與易地處。則念息息圖復仇。不遑及他事也。賴則不然。來于予。齟然盎於面。或謂英之人多皮重血冷。志緩。大可笑。觀於賴益信。余箕踞。以脊持壁。賴謂余曰。汝所居室。視曩苦吾者。更促以固。然吾以術出。汝奈何鬱鬱久居此耶。余曰。先生何諱之甚。曰。汝母誤。平居吾時時好詼謔。今則憂來不可掇。以買山里事梗吾慮耳。吾欲臚此事於冊。以宣諸世。汝有與焉。欲知吾事者。吾自筆。不如他人筆之。今來句汝。余以其語之奇譎也。輒然而笑。賴曰。汝繫此三星。

期耳。獄以三年期。而汝無幾微戚容。詭也甚於謔矣。獨不見與汝同獄之馬可脫文。暨約羅。蹙額終日。恐不遠與鬼鄰也。余謂汝當淹繫三載。而警察員則云恐展倍之。汝自度釋以何日。余曰。是在汝。我法國主讞者。凡被控受刑之重輕。視告者證之多寡而決。賴曰。有此例乎。惟吾之證。則視汝之自爲而斷。余曰。何也。賴曰。無他。汝第卽若何與吾遇。及所以待吾者。直書之耳。余曰。君尙謂無謔耶。於未鞫前。卽令余自輸其實。吾愚夫也哉。賴曰。惟愚夫有此誤會。輸情與否。汝當自知終無所逃罪矣。今吾與汝約。汝所述必以誠。吾必不一字易。余窺賴毋害。所約似非不利己者。況法英立約。非吾二人始。卽曰。約無偏利。吾筆吾實。君當薄吾罪。賴曰。然。汝實言。以菸卷資汝。余喜曰。我法下獄例得吸煙。蓋不鞫實。獄中人非盡有罪者。君第歸。翌日當歲事。遂具書如左。

買山里之火車站。實爲余運動所焉。余工禦人術。而數變其方。使人中於不覺。某夕。余隱蹤彼許。婦與余偕。諺云。未聞有一法婦不忠於所同居之男子者。而余婦則英



產。余之不以禮娶也。非無故。彼謂余爽約也。嘖有辭。乃陷余以幽囚之厄。雖然。余何畏。若曰。一旦出獄。必復之。則不必爲余意所及。茲不具言。言其要者。頃之。火車鱗鱗至矣。旅客雜沓下。或止或易車往。英客多以大袍護體。示安隱。不知吾輩目光已洞其衷。余側身其間。冀便宜得一當。瞥視一裘而髯之英人。在食肆與某甲語。脫手套。鑽石爛然。余素嗜鑽。若飢十日見太牢。心衝突不自持。目耿耿直注。已聞甲曰。賴華君不復南。吾甚不樂。此間盛熱疫。揭旗爲戒。君盍偕吾行。賴曰。吾甚樂遊尼司。病甫瘥。亦欲攝吾體。特牽於事。不果。奈何。甲曰。吾不復強君。時鐘錚然。車將發。甲別賴去。賴食畢。出所佩表觀之。余方注鑽石不瞬。忽手套蔽其指。余決欲得。商於婦。並授以策。婦諾。色不豫。蓋知余性剛。不諾。歸必責。若此屢矣。然婦性非力迫不能馴。英婦之特質。類如是。是時婦行道左。就賴。余抵家。部署一切。俄頃婦引賴至。甫入室。出不意。余自背持賴體。手藥絨擁其鼻。賴始撐拒。繼疲偃。終失知覺。屋後有室。低陷若臼。室內聲不能聞於衢。爲幽人所。曳賴入。壁有故綴巨環。環有練。練有帶。皆以鐵。帶有孔。

不一資收放。孔貫以鉞。鉞有鍵。余以鐵帶圍賴腰。緊其縛。乃捲煙而吸。坐待其蘇。少焉。賴張目視。呼曰。吾曷爲在此。此何地。凡受藥毒者。覺則狀與語多此類。余笑慰之。曰。先生幸辱臨。君之友在此。賴怒氣全然。厲聲詈婦。余曰。初見何唐突。賴愈益憤。併力切齒。欲斷其縛。余口煙卷。徐勸曰。待君怒稍解。有一事相語。非無利於君者。賴目益驚。毒視余。余恃練帶。不復以其怒爲意。賴曰。咄。越人取貨賊。尙奚語。余蹙然曰。余尙未窮君戕君。何謗余之甚。賴曰。此汝故技耳。余曰。君言甚善。愚將擇一爲之。貨耶。命耶。惟子之便。賴聞而目動。轉恚爲懼。余曰。昔者余亦勤動於業。窮日夜作苦。不獲一飽。乃舍而從事於此。君以爲何如。賴曰。汝樂爲賊。是樂罪也。罪必集汝。余搖手曰。先生勿以惡名加吾。吾將令吾婦往取君之裝。賴曰。物與命。汝誰欲。余曰。必得物。命未定。賴曰。然則吾欲呼。余曰。君姑試之。練肺亦佳。於是賴知呼無益。默無語。知必有所策。蓋其遘險不改度。思力必遠絕人。前被縛者。皆怖畏不能言。未有若賴之鎮定。余服其膽。少選。賴謂余曰。吾知汝意。儻欲致吾死。則斃汝手久矣。何縛爲。汝已傾吾

囊所有。列之几。是惟貨之耽。復繫吾何也。余曰。備易舉事耳。賴曰。後有榻。儻許吾坐。吾性好奇。喜遇所未遇事。汝善譚。能以種種奇險事告。幸甚。願勿憚。余頷之。賴坐。又曰。勞汝。取吾盒內捲煙。見與汝。慣吸法之。土白可煙。視吾煙必無味。余取與之。賴曰。火。余與火。賴又曰。勞汝。仰偃於榻。徐徐言曰。吾友乎。吾信汝心不惡。吾願汝後勿置鎖客背。就榻時殊不適意。若易鎖於前。則無此患。吾此言非欲難汝。望汝留意微纖事。亦於汝有利。噫。困幽室。縛且急。命不知何時。乃從容作瑣屑語。若無事者然。何其奇。倏倏詭也耶。賴又曰。吾有事。且亟。顧不得去。汝安於斯。以所歷事。告以廣吾聞。非欲揚於衆。實欲證吾言之不失信也。余雅不喜此等諷語。且吾所歷。又烏可告人。賴見余有難色。卽曰。吾常與吾國亡賴子遊。彼舉以告吾。吾不之洩。吾接人以誠。豈以汝而改吾素。余曰。汝思所以改良吾乎。賴笑曰。非也。自來操是術者。不能業他事。吾閱人久。能識汝輩性質。且業汝業者。亦不可少。蓋有多人依此爲業也。日嘗聞於獄吏。一亡賴子。必備謹者十三人守之。此舉直接或間接言也。然亦指吾國耳。若法則

警吏才於英。則備數當少減。賴之刺刺言如此。使余生厭。彼又曰。子然身耳。卽鑽石值至重。不足七十金。亦不能鑿汝。且獨不畏他日迹捕汝乎。余曰。吾非可恫嚇者。且汝所有物。值不止此。吾婦已往。吾將驗汝裝。賴笑曰。然則汝將失望。吾之來。以一二日勾當。卽返倫敦。治裝至簡。吾不欲汝之以少獲取罪也。爲汝計。誠莫若亟釋余。偵案者。捕之責。非吾業。吾決不仇汝。汝所欲得者。吾不汝恡。吾甚奇汝有弄人之才。語次。婦攜裝歸。賴曰。汝其以囊畀余。並十金爲假於汝者。必歸汝。鑽及表留汝許。鑽吾不惜。獨惜表。不忍棄。價不逾五金。願以百金贖。其告吾贖所。吾五歲時。父病革。口荷荷不能言。以此表授吾。卽逝世。故吾之重表也。百倍於鑽石。余似不聞其語也者。解裝擇鑰。賴曰。汝誕吾言。而惟囊之貪。急不得所當鑰。亦勞甚。鑰中最小者可啟。余啟囊檢視。惟紙冊雜物。賴曰。信吾言乎。請與以捲煙一。余諾。復坐。賴曰。汝果能見釋乎。曰。聽汝意。曰。吾意則欲去。余以首微示其不能卽去者。賴曰。不能則以何時。曰。俟一星期耳。賴驟變色。凡幽此室者。從未有七日之久。余故緩其期。入欲去者耳。則大駭。

愕。要之英人皆膽怯識狹者也。時余箕張兩足。巖然負壁。口菸不語。欲觀其膽識。但見賴下脣微若掣曳震動。已忽厲色曰。汝以人命爲狎戲。吾誠告汝。吾不畏死。即汝彈實槍。刃礪礪。欲擊刺吾。吾亦無畏。何也。吾見汝面。即知汝爲何等人。汝乃首施無識之妄庸人耳。必不敢死我。汝外很而中餒。實惕惕於斷頭機也。余不覺懼然起。不意賴能窺吾隱。中吾病也。乃如是。即勉自持。不欲使彼見余色動。賴又曰。汝必欲留吾。吾亦聽之。雖然。恐曩日幽此者。其欲去心。不如吾甚。吾非己之急。乃爲人急也。時余目仰視屋。賴又曰。不數日。女石獄有行刑者。吾知其冤。吾以是來。圖刺得其可以免死之據。於未刑前。旋英以營救之事。得小遼緩。則真兇可偵獲。汝不見吾小冊內。有一新聞紙乎。斯案讞辭皆具載。閱之知吾言非妄。余取以授婦曰。汝嗜英新聞紙。可讀之。復旋首視賴。未幾又旋而目婦。身帖地。似倦臥者。余以足蹴其體。使起。且謂曰。何疲憊乃爾。復聞賴曰。汝不吾憫。汝當憫女石獄犯之無辜受戮。設不速釋吾。無爲營解。悲哉。將絕脰矣。語竟。以兩手自搏。若不勝其惶慘。呼天者再。余駭然。彼方受

繫。組上肉耳。而代他人呼天。豈非奇事。及見賴面慘且憤。慮其發狂奮擲。特練帶固。度必不能脫。乃徐謂之曰。吾將告汝受幽之故。汝英人也。凡英人旅行。罕有不攜銀券冊者。今汝亦然。即由其裝出冊。賴仍若不達余意。余曰。筆墨在。速署券。汝知之耶。賴曰。吾知之。汝往取資。而吾拘此。吾非有急事。則不能不以巧篡許汝。今則吾且詛汝不遑矣。余曰。詛胡傷。非汝一人始詛我。詛我者指且不勝僂。譬水瀉鳧背。旋瀉旋落。不能濡一羽。賴曰。汝取金自倫敦歸。而後釋我。獨不慮乘間逸乎。余曰。鑰繫余身。汝焉得脫。賴又曰。汝往返三日足矣。汝藏此表往。歸不逾三日。即釋吾去。吾誓以百金贖。余曰。甚善。竊意彼約三日返。故以表爲酬。余最喜於麥監脫作數日留。既赴倫敦。必遊麥。鑰在余握。婦供其食。何畏賴華之飢逃也。賴曰。吾知汝無厭。亟取冊及墨。汝欲幾何。曰。余竄人也。賴亟問曰。何數。吾將墨於券。曰。無定。賴曰。誠不解汝意。余曰。汝第書付來人收於券也可。賴曰。必書數。余曰。所欲勞汝書者。自有數字。曰。何在。余即由囊取雜記冊。潤拇揭葉。高語曰。付來人以吾所存之全數。欲汝書者。即此。賴擲

筆怒曰。汝思天下有如此愚人耶。余縮鼻笑曰。日復一日。不慮不得。賴曰。欲得實難。賊復何術。余色轉和。不與語。賴呼曰。汝蠢然無腦。吾必不出此。余應之曰。不汝食飲。或三四日。汝之願書。不待促迫矣。賴默然。前入是室者。初或口給。語以此。則不藥而瘡。奇效哉。斯語。余還諸物於囊。爇燭以出。曰。余將別汝夕食。旋赴茗肆啜咖啡。余婦守汝。汝意回。即擊壁。婦聞聲。當命力告余。余性仁。見罹枉者。若疾痛之在己。聞汝言。有人將無罪而即刑。余心兀兀。望汝速允吾欲。歸而援手。則豈惟余之利。抑實利彼。復呼婦曰。買來乎。我儕取火出室。蓋黑暗中轉移。頑想較易耳。又耳語婦曰。余往衣格立得咖啡茗肆飲。如彼欲有言。使潘亞呼吾。即返。特恐其終固執奈何。詎知不半小時。潘亞來。余吸盡咖啡。趨歸。詰婦曰。事成乎。婦曰。頃聞擊壁聲。詢以何欲。彼曰。速促汝夫來。吾將如所欲。余曰。是家類富者。儻所存夥。吾有以贈汝。即攜燈入。賴曰。設吾允汝欲。汝果能窮日夜往倫敦。於三日內返此乎。余曰。能。實則余漫應之。賴又問曰。汝取銀後能立電汝婦釋吾否。余笑不答。意以留鑰頗不妥。余不喜冒險。若一旦

釋汝。安保不圖復立逮余乎。賴又曰。不汝強。願毋忘三日期。余曰。諾。余幾欲嗚噓。亟以手覆口。恐窺吾詐狀也。每謂英人思想甚簡單。於賴益信。於是賴署券授余。余受藏之。閱時表。知往巴黎車已發不及。賴滋不悅。然銀券落余手。無如吾何。詰朝啓行。余往英屬。途次頗嬉謔自得。抵倫敦。天雨。之銀行出券示。司人曰。君欲幾何。余驟不能答。蓋不知其實存數。漫曰。結後餘若干。曰。一萬二千金鎊。余聞而心躍。體欲顫。不知笑之闕吻。初謂賴富。意度耳。不意果有此。余僅攜一空囊。藏金幣。不意有此鉅數。司人以指擊匱。問曰。汝欲何幣。余曰。悉以金。曰。請至總辦室面取。余舉首見玻璃門署總辦字。微叩戶。卽聞聲曰。進。余旋門鍵入。見一人依寫字檯。余脫帽前。忽屏風後露英捕號衣。余不覺心膽墮地。迴身欲逸。誤蹴偵者足而仆。傷鼻流血。卽爲所擒。送翰遞籍下此獄。定以盜罪。幸被控爲英人。吾國素不喜英人。無爲左袒者。彼英人卽攘臂大呼。吾國視之。亦如 Cold-a-doodle-do. (考克哀度特而度) 雞蹠聲類耳。惟余在此獄。誠不知將來歸宿。要之惟告者意。賴有異性。余告以觸探足僵也。彼笑吃吃。



告以鼻叩地血涔涔也。彼益軒渠不解其故。如不來干涉。禁錮特二年餘。而余何能忍此久繫。余之戀婦切。誰知之。婦乎婦乎。合併當有日。書至此。心若素絲矣。

## 第六章 買來述

賴華先生以及格里末之自述示予。予閱之中有言若恫喝予者。並以蔑信責。且誦言予爲其妻。以予曩曾勾其婦。予蓋爾時未窺其實。不能自堅。至責予蔑信。予固不諱。然非無故。茲述其所以不得不賣彼者。予不幸遇斯人。迫而傳其惡。信之爽。猶未足爲予病也。予來法有年矣。於法人之性行知之夙。法俗重婚禮。婦之忠夫也宜。予反是。予非得已也。予之識及格。在英某學舍。予職女教習。及授法文。及恆甘言以欲娶餌予。今憶其語。自維非夢夢者。何受餌至若此。輒自悔無地。及謂其季父遺命。畀以金。惟將來不室法婦。金不得有。而予昧不復計。人謂女子多單純思想。予不幸蹈之。嗣及與予共辭館職。即誘予至法。予冀其至法當婚予也。而及意頗不屬。予齒尙弱。不敢暴其惡。惟圖潛去之。而所蓄爲及罄。不能行。度即得歸。儼然金盡。亦無顏對

鄉里。不得已鬱鬱與同處。後移家買山里。而及善博。輒集博徒。盡日夜呼喝。以其入爲給。及與予竊約。能授祕號爲去取。博輒大獲。用漸腆。數數行其術。久之。人亦有所窺。自引去。即偶集。皆有耳目。故智不得施。且有效我道更密之以傾我者。於是向之大獲者。轉而大負。不能償。則以典貸。室罄懸矣。大困。人至無以爲生。即嚴法若火烈。亦灰軀不顧。某夕斷炊已二日。及與予謀以術爲盜。時復移居得地室。予飢甚。出門見一兒手餽。予驟攬匿衣底。返奔入室。側耳聽。無追捕聲。乃食。甫半。及至曰。餽何來。予狂嚼不遑答。與少許。及食而甘。若生平未嘗此珍食者。當飢腸轆轤時。籌至再。舍盜竊無它法。決意冒不測。蹈刑章不懼。禮義之閑。爲富厚設。豈虛語哉。富者挾多金。敖市閉。食窮海陸。酒肉騰臭。貧者一錢不得著。盜無儲。突無煙。枵然不知所計。其不平孰甚。盜雖有罪。擁厚資者絕不念竄人。獨無罪耶。噫。此想惟窮空無俚者常有之。及曰。餒而斃。毋甯獄而生。於法囚有食。無慮餓死。予曰。善。及夙獷悍。能犯法不顧。予甯樂從惡。特逼處無如何耳。遂偕往狙伺於衢。及先搏一人。予亟攬其表練而遁。後

思此術太露。利太微。及又得一策。伏於近室之途。斯途入夜。簡人跡。舉事較易。乃與予隱暗陬。似蛛匿檐際。俟蠅虻。俄聞烏鳥微唱。髣髴一長禪峨冠者至。必挾資者。及突由其後力踣之。予尾焉。其人伏地失知覺。及撫其心部。顧予曰。悶耳。速助吾行事。共昇之歸。置榻上。及又候其胸曰。無害。速搜衣裏。有金錢。有時表。並脫其約指。曰。速藏。予應聲密藏之。及以水灑其面。予曰。覺恐不利。及曰。其目口微動。覺在卽。當告以見其被擊而拯之。語頃。其人張目躍起曰。吾何在。聞語始知其英人也。及曰。無懼。吾輩爲君友。覩君受擊仆地。奈人逸不及追。特掖君就敝廬休焉。幸無恙。彼手檢衣囊。呼曰。吾其被劫矣。及曰。獷哉賊。惜不捕懲之。彼又曰。吾心悸甚。此驚幾殺吾。有潑蘭地酒。乞少許。曰。余寒士。食且不敷。遑云酒。君其僦車返。羣戶不足以留君。彼起謝駕車去。次晨函來。酬五百佛郎鈔券。並斥所劫物。值亦如之。自此食必精。服必麗。私慶術亦良得。惟劫者多英人。蓋性直易受給。又見憾於法。英客遇盜。有司罕肯力爲捕治者。及又置鐵練帶。備繫繫。且以示威。用此獲頗豐。而及溺博無休時。輸資綦鉅。不

然。及且與富家翁抗手矣。我輩刦一人後。必俟罄所得始踵爲之。間日久。故發覺不易。及又設方略。使人先失知覺力。乃幽之地室。恆擇英人施之。惜英客來買山里者未盛。有見則前逆之。相其機。或餽之。媒之。僞動之。詭嘗之。必使入彀而後已。於商賈輻輳大都。而數行草澤質刦事。予等亦時時自危。幸所居左若右列室皆一狀。受刦者出以深夜。藥毒甫解。神志尙迷惘。予等引之稍遠。縱之去。門戶不能別。故發覺難。間得銀券。及已往取多數。或盡其所存金。略畀以途費。彼得釋必亟歸。及鷹其目。豺虎其聲。突恐嚇之。即健者銀鐺七日。蹉跎漆室。其膽寒且裂。何敢不俯首帖耳。聽命恐後哉。

當賴華先生與伊友之至也。予等初猶未注意。以其有侶。非子客。事不易遂。及就食肆飲。予在外。忽及出。謂彼裘而髯者。不續旅。必寓此。予曰。有侶若何。及曰。彼友行矣。復授予以指。予見賴獨立視時表。予黯然作戚容。向之涕下。曰。君非英人耶。予心灼甚。君弗以予爲窶婦。所欲勾君者。非金錢也。至是賴睨予。予自顧不難動其憐。賴命

予白所以予恐有覷者。辭曰。君出相語。賴縮肩語曰。我尾汝至外。予淒然曰。君勿以予爲窶婦。欲煩君成一善事耳。且不一豪費君。予妹旅此無幾日。語至此。予僞以巾拭目。慘聲曰。將長逝。非由瘧疫。實傷於鐵道。報具其事。君見否。賴曰。吾非醫士。予曰。已謁英醫矣。於君則非醫之求。乃欲立遺書。冀同鄉里者一助之。賴曰。殆欲作律師耶。曰。非也。遺書寫定。闕一證人。英例當以二人證。醫其一。妹不喜他國人。予許爲覓。然予羈旅暫。買山里之英人。尠相識。無已。則覓於車站。自知冒瀆。痛妹彌留以待。惟君憐閔之。賴諾。予前導。又曰。所居至湫隘。妹受創後。已深夜。居之優者。主不納。異國人忍乃如是。君共桑梓。予愉慰。不啻覩骨肉。且語且窺。賴已而曰。至矣。賴隨入。時及已持藥待。猛出中賴。賴不及備。爲所蒙。眩瞶而僵。舁密室。鍵諸壁。俄賴覺。及與之語。予往取其裝。歸見及面鐵色。皆磔磔然。知所索不遂。予心惕惕。蓋及每怒則遷於予。所以遇予至酷。及解裝得券冊。眈視久。蓋其意中物也。後聞賴語聲有異。哀而長。似有句於人者。予睨聽之。賴謂一無罪人繫女石獄。不日且纒死。已實以此事來。記冊

內有一新聞紙。載其讞語。及取授予。予閱未數行。見犯名。心大痛。墮前驟閣。不自知傾於地。蓋犯姓白克。卽予姓。察居及貌。爲予兄也。予旣蘇。則背燈不使及見余面。以兄命在旦夕。賴圖營救。復受繫。念之五內崩沸。俄及與予至他室。及欲往飲衣格立得茗肆。並語予以賴允。則呼若。及旣去。予回地室。手燭往見賴曰。君視予。君諦視予。庶知予誠意。賴曰。汝容花月。汝口飴蜜。汝心矛戟。去矣。復何言。汝賊囚也。夫賊而爲賊囚。胡顏之腆。且技亦止此耳。予聞愧不能仰。自歎所依非人。悲來填臆。曰。君誤矣。予實有密言。陳諸左右。賴曰。然則速啓鍵以證爾誠。鑠堅必竭汝力。予曰。君尙未知鑰不在予手。賴有疑色。予知其意。曰。彼已出詣茗肆。非予呼不卽回。渠喜盧雉。賴曰。汝胡爲來。甯剗其故智而閔余耶。抑懼吾幽繫欲自絕而以慰爲監耶。抑有他意將余毒耶。予曰。無他。欲爲君策脫身耳。賴莞爾而笑。似不予信。予念兄危。間不容髮。思因緣圖救。又不能見信於人。可奈何。憤急不知所爲。而賴復漫笑曰。汝胡守此。余著身具。一牙簽。一冠鍼耳。使簽能穴地。鍼能啟鍵。則已。不能。守奚爲。予氣益結。愀然曰。

君終虛謾予。將辜予助汝意矣。賴曰：汝焉能有是意？予懣極，退數武，欹偃於榻，手蔽額，目注燭燄，默思，賴不欲亟去，則已。欲圖脫，則予言愈於鑰，但不知當以何術祛其疑。賴睇予良久，曰：汝此臥獨不慮予能扼吭而斃汝？汝夫雖獷，護汝恐不及。予絕不爲動。知賴決不爲此殘忍，亦欲使其知予非恇怯者。頃之，予回身面賴，賴亦據榻。予曰：君固不信予言，然予強欲君信之。賴曰：此特汝夫定策耳。若輩即譸張多端，不能逃吾鑒。凡若所爲，劇中伎倆耳。他或墮汝術，吾今已洞矚汝。雖百易術，其胡能售？予鬱且悲，淚忽忽承睫，不能自止。長跽而言曰：我之馬利亞乎？其證余言之不欺耶？涕橫流，聲不能舉其辭。賴默不發，既而傲然曰：異哉！非伶而盡伶之術，汝真不可及矣。余久月旦劇部，見才於伎者，巧至不可思議，以視汝今日，則終出汝下，且亦未見有具動人齒牙，移人態狀，如汝之奇變者。不意絕世女伶，爲舞臺歌榭所不易覩，乃於窟室中嬰索而寓目焉。不因此，烏能覩吾眼福哉？賴之言愈益諧，予愈益愁苦。賴又曰：汝不云汝姊將屬纊乎？汝不嘗巾揜目，容若蹙，聲若咽乎？胡前僞而後誠也？予歎

曰。姊者僞也。兄者誠。賴曰。汝敏於辭哉。雖然。汝所謂誠者。即以酷刑迫得之。予仍未之信也。予聞言噎不得出氣。即暈不知人。亦不知何時蘇。賴持予而噓予鼻。續予氣。謂予曰。此暈何耶。予見賴色稍和摯。異前此之傲誕者。予強起立。賴曰。姑憩。其慎旃。汝不宜有此大戚。致妨汝體。倘汝非以戚嘗吾者。其爲吾戚耶。否耶。予曰。非爲君也。君心不可轉。卽倍雇困。予亦無戚。賴曰。此語近實。然則汝戚爲誰。予曰。兄耳。賴曰。將所謂疾革之女兄耶。予曰。非也。君母駭。予之兄。卽君所昕夕在念者。賴愕然。予曰。吾曹業困人六載矣。非聞君爲吾兄來者。予之困君。與他人無異。賴曰。汝兄何氏。爲吾識。予曰。君來買山里。以欲拯此人。乃遭困故。予亦欲拯君。予買來白克。君所欲救之。惠廉白克。卽予兄也。賴聞。色勃然。目作作若銛鋒。射予面。手扼予喉。幾絕。力仆之地。曰。汝奈何玉貌而魔心。予顛不能起。頃之賴怒似稍殺。問曰。汝復有他術困吾耶。予曰。君誤矣。君殆以予夫潛伺他室也者。賴曰。汝夫曾禽獸之不若。方汝僭急幾死。彼乃靳一臂力。坐聽而不趨救。言次。狀若不欲見予。移時笑曰。余驟恚發。暴侵汝。汝無



恙否。余悔甚。予曰。君以同謀疑予。實則予獨謀諸心。夫何與。賴曰。汝何謀。曰。爲君謀自由。使予兄因以脫岸獄也。賴曰。汝以兄故而有所謀乎。曰。然。曰。然則何術能自由。吾耶。曰。易耳。惟時之待。曰。汝夫歸奈何。曰。此事必俟彼離買山里而爲之始濟。曰。孰使之離。曰。君能使。曰。若何。予曰。君亟許所請而署於券。事成矣。曰。汝其賣吾乎。曰。縱君耳。烏云。賣曰。策甚善。吾多汝腦力。予署券後。將若何。予曰。予夫必持券往英。予將授君以銼具。度一二時可斷繫。曰。斷後當若何。予曰。惟君意。曰。汝姑策之。曰。予受羈抑久。渴欲自由。君即以捕來。予無所逃避。曰。獨不慮汝夫歸乎。曰。君先電銀行主者。彼微特不得金。且當受縛矣。曰。吾默策數時。未知所以解脫。汝俄頃得之。抑何奇敏。予曰。然則君可自決矣。曰。非署券耶。復局局然笑。謂予曰。吾嚮魔汝。汝誠足當之。吾實告汝。無論以何等詭術。或毒刑迫余。欲余署券。汝必不可得。予初以賴見信矣。迺復中變。惟拊心太息。賴又曰。余存銀行所。已董董四五百金鎊耳。餘皆吾死友之孤所託以爲命者。惡能負毒哉。汝夫非死吾不止。予益嗒喪。知無望。旣而曰。君以爲予

兄惠殆誑耶。曰。然。曰。脫予能言其狀貌性情愛惡有當。君信否。賴訝視良久。予又曰。此予最後法。疑信惟君。願須臾垂聽焉。賴諾。予一一舉惠生平甚具。賴冥思有間。遽曰。亟來而夫。吾從而策。予立命潘亞促及歸。與語。賴即署券訖。時夜且闌。不及首道。質明及行。予喁喁僞與愛暱。偕之車站。握手別。途次。購鐵銼三。歸投銼於榻。解衣振臂。且銼且言。及已。乘汽車去。越二時。鎖柱絕。賴曰。余甚悔誤會汝意。乃今知汝誠。幸恕吾慢。賴此言入予耳。衍若醇醪之沃心。洋洋甚適。感情激腦。轉愴怛不能遽答。賴復詰。幸恕吾否。予踧踖囁嚅曰。恕君。思前事俯首刮席。忤不能張目。賴即予首吻予。且歷相詰。余誠告之。賴有睟其容。氣婉而慤。使人敬畏。復曰。余將詣倫敦支行。屬電至倫敦。勿如券付。以汝故不逮而夫。曰。彼非予夫也。賴瞠目曰。是何言歟。予爲道始末。賴惻然曰。汝已備歷困難。今後決不使汝有侘傺悲。吾脫險得汝力。吾必期脫汝。予曰。賤質不值君援。曰。吾非漠然無心者。吾非汝末由逃厄。吾烏可不助汝前途。予曰。雖然。幸勿鹵莽。賴曰。余固知卿不得已而爲此者。予復欲有言。賴止之曰。毋庸言。

吾語汝。吾將離此。汝當去及。偕吾之英。決不勞汝作證。吾將代汝覓業。或自聘汝。必脫汝於難。汝意何如。予大懽慰。俯而吻其倚膝之手。是時圈練帶盡解落。賴起摩其肢。曰。與吾盥漱。予導之。遂自治嚴。俄賴裝亦具。曰。幸及格未盡取吾金。足以供行旅。可立就道。當先至步克求逆旅。即手予囊。以其囊授予。曰。吾囊輕。汝兄余也可。抵逆旅。僦二室以居。賴出。赴銀行暨捕所。倏發電至英矣。此時或問予於及格有憫念乎。曰。及遇予無人理。鞭痕著予體。厯厯。且余爲不善。幾終其身陷暴譎。非予好賣及。實及朝夜以毒手迫予出此耳。憩買山里三日。乃返英。賴聘予爲鈔胥人。越數日。賴復赴買。歸告予。以及格已繫獄。期當以二年。又由捕所購鐵帶練。懸座右爲記念云。

## 第七章 馬太述

自麥監脫命案定讞。余與友賴華疑白克無罪。推可疑之端三。曰。凡逆旅之女傭。死者之夫。麥監脫動物院所畜之烏倫蕩猴也。於是議以余至麥監脫。賴則赴法。而賴疾未瘥。越數日。始束裝行。余旋得暇。即以往寓華立格而逆旅語傭者。乃乘火車由

好而旁維特克至麥監脫。仲秋天微寒。逆旅簡投止。室惟客擇。余指定二十三號房。司計者睨余。似頗駭詫。力置裝於室。俄女傭出。即證惠廉白克者。是時余修衣而假髮。狀異曩昔。女傭不之識。余私喜謂力曰。鄰室亦欲賃之。余常事豪翰。耽幽寂。寄語司計者。莫寓他客。令女傭具鑪火。盥漱畢。夕殮返室。蔽窗幕。鑪焰焯焯。審鄰室僅一扉。由余所僦室出入。疑昔或別有門。今杜之。周察則無迹。鄰室位屋角。窗二。飾玻璃。啟窺外。冥無所見。臥室戶亦類他逆旅。啓閉旋其關。夜以鑰鍵。無他可疑者。口雪茄。傍鑪立。思欲設策究女傭。憶其狀若腦弱易驚。當由此弱點攻其罅。撼電鈴。傭入。詢名曰。麥其。曰。汝信鬼乎。麥愕不知答。余目注徐謂之曰。我生平腦強有膽。不圖突見二鬼。麥悚然曰。君眼纈乎。余曰。否。吾見二女。一袒衣。一若女傭飾者。相鬪。麥面頓灰白。隱自語曰。一女耳。烏有二。余亟詰曰。一女何解。毋譎言。速以誠告。此室有祕密事乎。吾不懼鬼。欲知鬼所自。麥曰。旅主人惡說鬼。故皆諱鬼。言必遭斥逐。余曰。地言之。不令汝主知。麥曰。是爲孟禿客夫人所僦室。爲人斃於臥榻。麥言至此。毛髮漸立。余

曰。或且云死於旅婢。麥曰。否否。張目益駭。復曰。渠乃某友所斃。余即麥言察其狀。知非行兇者。麥於讞所語。似無謬。所疑已釋一矣。麥問曰。欲易室否。余笑曰。吾豈畏鬼。不患崇。乃即死者牀酣臥徹旦。世妄信鬼者。知室爲死者居。起起不欲入。即強入亦踉蹌不自主。夜寂或聞聲。疑嘯於梁。益悚慄。鐙幢幢影於闔陬。若隱有閃屍出沒。伏枕不復能成寐。是可大噓。晨起視窗扇。一失屈戍。似毀折。窗易起。一水管逼牖。自下達屋顛。近一洩氣之小網籠止。察管質。堅不足負人。以載狻猊類則有餘。緣管卽牖。入至捷。嚮疑烏倫蕩猴爲之。視此益信。余嘗聞法國馬古路案。窗有百葉障。而殺人者尙爲猴。況此無百葉耶。卽開窗。冠而出。至聖甘園。高旌巖然列。彩纘焜燿。桷宇壯布。付六辨士資。道修徑。達聽事。轉入獸園。時遊人未集。園中塗雜出。徑之右。排比鐵網柵。象禽類至衆。左則列偶像。汽燈錯綴。已抵畜獸所。屋方廣。集獸檻其中。獅虎駝象不一。有巨猴修三英尺有半。鐵絙繫鎖之。絙之長足以運其體。檻綴牌一。揭以烏倫蕩西米山貪勒司。余審視猴。默度材力。果能殺人與否。足短。臂修且勁。轉旋靈捷。

面虓。額隆起。目稜然暴視。狀若至獷猛者。俄囿人來語曰。我英人呼烏倫蕩爲馬來。力甚偉。猛獸皆下之。其與敵者。鱷及撥通毒蛇而已。然鱷與烏倫鬪。常關牙裂吭。故馬來人號爲森林最強獸。來自瓜哇島。其擒也。值其困而偃。余曰。汝狀之至悉。恍使吾憶幼歲讀動物學書時也。然吾所欲詢者異此。囿人曰。若何。曰。末次銀行假日。猴逸何所。囿人詫曰。何爲。余曰。告吾以誠。將重酬汝。或稍補已肇之禍。曰。昔或有時逸。吾無術閑之。自易絙。即不慮此。余曰。是絙新否。曰。君試視之。昔予時入其檻。猴馴甚。若嬰之依母。自繫以鐵絙。予即不敢手其爪。所能至處。稍近即獷其利距。欲創吾手。檻未六閱月。數數逸竄。故不得不絙其足。幸逸出無傷人事。或恐人及與人惡戲。或攀登牖囂然怒鳴。余曰。恐不止此。至是。余益信其殺孟禿客夫人也。無疑義。囿人曰。君悉其恐何人。毀何物。余曰。非此之謂。其所爲有甚此者。囿人吐所吸之禿白爪煙於地。曰。彼雖偉。未縛前甚馴。即微如鼠。彼亦不加害。未見有畜獸馴於是者。余曰。汝知末次銀行假日事乎。曰。是日遊客雜沓。幸火車未至。已鐵絙固繫之。乃面猴曰。及

哥。假名也是日汝僅得二時自由。後汝以絙故而讐我。言已。行近檻。猴奔撲洶洶。若欲

搏擊然。圜人蹙額曰。不知其何以絙後易馴而悍。余曰。汝不言其有二時自由乎。曰。

然。曩彼逸而回。多不逾二三時。亦少樂豫狀。余曰。吾所欲知者。渠末次之逸耳。卽銀

行假後一日。爲星期三也。曰。否。逸以假日。非後一日也。七時至九時間。余曰。汝言無

僞耶。圜人不悅曰。僕生平不知何爲僞。惟盡職而已。乃呼其侶曰。跑白。及哥末次出

時爲何日。曰。銀行假日之晨。忘之耶。胡問此。圜人謂余曰。君信僕言無僞乎。余即以

半圓。二先令六辨士酬之。當是時。余望盡失。不虞烏倫蕩之疑。亦與麥其等。旋詣捕所訪偵

邏者。仍無端緒。翌晨。附汽車返。途次閱新聞紙。見某題。大歎愕。不忍久屬目。棄而默

坐。一時許車止。突聞擊窗聲。則予中表妹度路太立月臺。輾然向笑。亟下車。手助其

上。度曰。汝曷爲在此。乃佯若不見余。前汝非謂有公家事。不克攜予聆曲耶。蓋余恐

驚度。故不以實告。後三月余娶度也。時車抵倫敦站。相率下。度繳車券。前行不數武。

見司蜜書肆壁。揭各重要新聞。余讀其一。益憤惋喟息不已。已而送度馳輪去。余即

電達吾友。電文曰。買山里步克求逆旅賴華鑒。白克以麥監脫案。今晨纒首矣。馬太  
上。

### 第八章 買來復述

前自述內。予偶遺未及者。爲賴華於步克求逆旅得倫敦來電事。賴閱電色變。碎其  
文。吁曰。天乎。時予尙未與賴習。不敢造次請。特不忍觀其憤鬱。不一慰之。曰。君胡懣  
懣。賴行數武。近予。手撫予髮。愴然曰。噫。吾有甚戚事。予曰。將不能分君憂耶。曰。事非  
人力所能挽者。我諱汝。汝悲將不任。我不忍見汝悲。姑不以告。予聞。毛骨爲悚。汗浸  
淫下。知此事必重係予。亟問曰。將爲予兄乎。曰。然。死矣。予五中摧剝。俯仰於邑。賴持  
慰臻至。且謂力研此案。卒未得予兄無罪實證。予追惟幼稚時。與兄朝夕共。其性行  
知之素。必非能爲殘忍者。別久。或兄染於非人。頓易其素稟。因而自陷於刑。白沙在  
泥。與之俱黑。少年一旦失足。墜惡以亡其身者。比比皆是。予兄或不幸類此。而自取  
刑戮耶。雖然。此亦予強自排解耳。賴攜余去買山里。至巴黎。賴假予金。令予購時服。



後赴倫敦。賴僦二室居。予又爲謀業。予嘗爲小學師。以所長專課縮寫法。雖間數年。可溫復。賴復使予與諸律師文士接業。日起得頗優。自維前幾終陷險惡。茲獲事實業。幸得湔祓。每追念。輒面熱背若芒刺。惟賴甚煦嫗予。恆屬予勿以往事置懷抱也。一日。賴謂予曰。汝饒用耶。曰。胡云此。曰。汝忘購衣時所假金乎。曰。烏能忘。有餘金。欲歸久矣。曰。感汝意。予曰。君勿作世故言。惟予感君。報不知何日。賴曰。汝非愚者。吾所以待汝者。豈望汝報。予聞。心怦然益歡感。又不覺及其往日之德。予者。賴急止之曰。非他。吾業日廣。而才汝者衆。勢不能獨吾之用。故思與汝約。予從之。後每晨十時詣賴。歷六時歸。時馬太已婚。僦開新託路之某屋居矣。而賴獨處。予早往夕返者三月。深自慶無間。祝此役能久。覺賴於予益摯。雖未數數循予髮。無形之愛。愈令不自持。縱欲強自剗割。不可得。又以賴之皜然高潔。益自媿泥滓。不堪爲偶。情至不可釋解。時。知發於中者。實不可以幾微假借。嘗讀小說。狀兒女私愛。至性命以之。恆怪其癡妄。今乃知彼實惓惓。無如何耳。予不能無眷於賴。惡於昔之非行。終不敢有私冀。彼

瑩其壁。慮其青蠅。予也。雖然。予之於賴。終不以赧故澹其戀。予受賴眷也日厚。即欲自掩其情。而以愛逆愛。輒流露不覺。有時賴之好予。溶然溢眉宇。予故窒予心。佯若不解。賴不予怪而加厚焉。欲使予重戀彼也。卒以予落落爲隱憂。予不報賴愛而重其鬱。予甚歉。然終以予非其匹。不欲以強附點其譽也。賴彌近。予若彌遠。自悼恨也。而跡若自外者。余衷苦矣。某晨。予入室。賴背鑪立。彼嘗云。朝時用腦力最適。故多事。惟是晨閒。於異平時。見予即坐寫字檯。理毫伸紙。謂予曰。吾儕可少憩坐。吾語子。予不能却。瞿然就椅。度此時賴必以此爲言。前祇露眉睫間。情絲結入人臆。况宣諸口。予能無慙悚。賴曰。吾有私於子。近二三星期。汝情若不屬。吾其見嫌於汝也否耶。汝語吾以實。予惶急。不知所對。賴又曰。與汝周旋。縱未當汝意。似未嘗有疏略以取咎於汝也。汝尙未會余心耶。愚陋固不值一盼。竊謂充世界無量數男子。即欲覓一人於汝。如吾愛之至者。恐亦不易。予思賴之於予。愛實無與並。其誠意明白。然予終以前此之失足。自介介於胸。爲阻力甚大。不然。予早俯跽其足前而吮之矣。賴又曰。

自覲面逾數月。汝當熟吾性行。汝以吾爲何等。或汝所愛抑實有勝余者。固未可知也。余仍默無以答。賴又曰。汝固無他愛。則言以釋吾疑。卽有所愛。亦語余。余不汝強。余捫舌。絕不及此事。惟祝汝愛者。亦似余之愛汝斯足矣。予不言。搖其首。賴曰。亟言無隱。吾自知不應以是瀆若。願以愛若切。迫而出此。惟諒其區區。汝固無他繫。則吾望未絕。或吾誠至。得以感汝情於萬一。固吾所切禱者。敢布腹心。其明以示我。予忸怩而言曰。否否。賴喜曰。然則吾尙有冀。語次頤動不止。以坐面鑪。目注予。微笑曰。將浪用吾情。終虛吾願耶。抑吾實無以見重於汝。而不能使汝以願歸自白乎。予曰。不能。蓋此非予由衷言。特反其意以漫應之耳。賴色改。蹙然不語。予心碎。不能復持。乃伏而告曰。頃實漫言耳。予眷君。予甚眷君。賴曰。奈何。故使吾怏怏。汝旣眷余。吾必靜俟後命。惟冀汝勿吾難以慰吾抱。吾惟用吾誠。期堅汝愛。予曰。感君拳拳。奈予愛實有使之不得堅者。賴駭曰。何謂。予曰。思往事。使予心悔。賴曰。汝其勿以余爲無信者。余嘗許汝以不復及曩日事。此事已若煙霧消矣。予復搖首。賴曰。其忘吾嘗吻子耶。

予默然。賴曰：當汝之縱余也。余吻以誌吾感。實則愛種自此下。而藥而茁。以迄於今。察子之情。亦非憎吾者。予曰：然。曰：不憎則愛。汝復奚飾。予酸楚徹脾鬲。欲言而喉若鯁。淚盈於匡。若見其不能道之隱。賴悽然歎。復強豫其容。謂予曰：時頗爽。盍偕遊。汝色慘淡。若有鬱疾。吾甚悔窮詰汝。致汝心不適。雖然。汝自苦耳。亟紓汝抱。相羊卉石間。不以前語爲蕪芥。吾自此不再汝瀆。抑余心惟汝鑒。期汝心或轉。則予甘冒罪而不辭。斯爲吾最後語也。即爲予加外服。持冠授予。將車行。裴回園墅。歸而予意終不釋。逾數星期。容益癯。蓋予懷軫結。百感環起。不啻冰火之戰於中。色烏能澤。而賴有老友毛登者。職醫。數來訪。常以暮或午。與余恆接見。某晨。予往寫字所。瞥睹毛爲予啓扉。倉皇曰：亟入。予尾之。毛謂予曰：知否。賴華得危疾。予大駭。身颯蕩不能定。毛以椅承予。予亟問曰：何疾。遽之速。曰：痘也。予曰：痘何自。曰：吾不知其何由染此。是疾傳至易。非一端。若亦宜遠避。俟其愈。予曰：誠然耶。蓋予時已口諸心。必不避。毛曰：彼不必移醫所。其獨居可。吾已令伺疾者來。恐不敷。將備二。予曰：予願任此。曰：必能無懼。

悔而後可。曰能。予往家小料簡。即當攜衣篋至。毛曰諾。雖然。未見其可。曰何也。曰賴華慮未許爾。曰君殆過慮。曰非也。吾知其必不使若犯險。彼之戀若。吾非盲。見之熟矣。獨怪爾曹交相愛。胡不婚。言次。措指於口。曰恕吾多喙。此事非我當與。惟知其必不許子伺疾而已。子能強使許否。曰能。比予如約而至。毛已去。伺疾者爲媪。亦修潔。逆謂予曰。醫者語吾。以子輔。當必能協意。子其往見病者。余弛外服於櫛。入室闔隱。賴偃於牀。誤以爲媪也。繼予近之。乃惶然呼曰。買來乎。彼何縱汝至此。予曰。臥。勿勞體。手密其衾。曰。予伺疾者之一。乃予自願爲之。商於醫。非其意。且彼烏能令予離君左右耶。曰。買來乎。幸勿。予亟止之。曰。勿使予悲痛。此事君不能阻。曩君嘗語予。謂無論何欲。君不拂。今徒欲侍左右。忍背前言。賴曰。無他。恐不利於汝。予曰。無患。憶種痘迄今無幾時。醫亦謂無傳染慮。幸許之。於是予持賴手固甚。賴曰。吾憂忡忡。慮數星期內不能見汝。今汝左右。吾竊不勝大幸。其後予護視惟謹。而賴疾日劇。醫每診。輒扼腕。若無爲計。予愴欲絕。俄賴體益不支。又卞躁易恚。不欲見光。牖微隙必窒之。室

如漆。僅醫來。或予誦報章使聽。火片晷而已。漸昏憊。若失知覺。毛數來視。則深瞶蹙額。予私詰之曰。病將不起乎。曰。以實告。恐若軀弱。不復能支耐。曰。予決意始終之。曰。是疾視其能知覺後何如而決。必不移時而覺。覺則勿觸迕之。有索必立應。博其歡甯其臥。毋擾。語畢逕去。予復入。強收涕。目病者。忽聞其微呼聲。怯若脆縷之欲絕。曰。買來耶。余目不能諦視焉。予跽一足於榻。手撫其額。理其髮。答曰。然。予愛君。故來侍。有頃。賴曰。買來。汝言愛誠耶。時余神愉悅。亦不自知斯言稱心與否。覺應聲出。絕無作意。夫沈疴在旦夕。即甚美其辭。亦不能起其疾。惟念彼夙欲耳。予愛君之一言。支離一息。猶耿耿不忘。余尙忍不傾寫耶。即曰。然。予愛君。予誠愛君。彼驟以弱顛之手。卽予。予又曰。予之誠。亦惟君能知之。彼曰。善。吾心慰矣。惟昔何靳而不吐。曰。昔嘗言耳。實自返愧無地。不敢自薦。顧心悽感。莫可狀。淚痕常腐枕也。賴曰。吾疾倘一旦愈。汝歸吾允乎。予無他辭。惟曰諾。賴氣溢大宅。意若甚忻適。逾時醫復來。視已。出謂予曰。徐俟之。有轉機矣。先若有拂心事膠於中。非藥石能解。今若洪流之決淤。無復阻。

結暮再診。忻然曰：無害。可痊。不意病去若是速也。予自詫一語之效，乃如此。後疾日減，益飲食。予勲懇調護之。居有頃，見毛出，黯黯無懽容。若有所悵悵。予前致辭曰：竊不揣，有干清聽。予每於君診畢時，以色欣戚，卜疾增減。私窺之際，心恆惴惴焉。前聞君言疾可已，有喜色。予竊慶幸。乃今觀君焦然，一似重有憂者，何也。毛曰：然。吾誠有憂。予曰：請以告。曰：我一人不能決，當以專門家來。翌晨，毛偕一乘軒車者至。曰：伺疾者皆出。戶卽闔。語隱不能晰。彷彿聞懸鉤及啓牖聲。後寂然。余俟門外。心忐忑。萬慮盈涌。足躅。面灰敗。媪驚持予脊，爲寬慰。已聞小語。又若有呻楚聲。予不禁突前欲搥戶。媪急阻。予潛然曰：此聲胡爲乎來。其刃割乎。媪曰：非也。言至此，門闢。二人出。毛旋身謂媪曰：若入室數分時，吾將語彼。乃回顧予曰：前至寫字所，窺毛甚悵惶。予度彼將以賴瀕死告。又度賴性磊落，必不以將亡作悲楚。驚疑間，毛曰：賴華囑余語汝。予曰：其將亡乎。曰：更甚。曰：何事甚於死。曰：世固有不懼死而以他事爲悚惕者。言次，濯然瞰予面。曰：余知汝必不忍去賴君。此後非得汝備。彼集事也。無日。予曰：幸明示其

故曰。吾慮汝驟見而駭。故微示汝。汝亟往。賴君不汝隱。言已。冠而出。予度或以痘癍之著也爲惡。彼倜儻士。非拘局者。甯以此介抱。而毛言閃爍。不可測。決自詢之。旣入。媼出曰。適來趣汝矣。予見室洞明。樞戶皆闢。賴倚牀坐。面蒼白無痘痕。予趨即之。賴曰。若買來乎。目注戶。予之立適當光線。賴若未見。予尙不之疑。曰。君目注予。何猶此問。賴欷歔曰。吾永無見若日矣。吾目已盲。予聞言。腦若衝擊。陡眩瞽。不自勝。力持賴腕。涕長漣。嗚咽不復能成語。踰時。賴曰。遘疾無慘於盲者。縱身在。禺人耳。余所處即不能一日無作。作則惟目之亟。吾若是瞑也。治生將於是乎絕。汝能閔不予棄乎。吾之身將寄汝之身。予曰。君目雖盲。舌固存也。舌存則盲也何害。曩者君嘗述諸口。予筆之。且捷甚。予飲君以終其身。則固予之志。孰得而奪之。曰。若不自爲計乎。曰。惟所以利君者是謀。又惡暇自計。曰。其熟思毋貽悔。吾不欲若誤所適。復哽其聲。曰。前雖與若有婚媾約。今吾不復強若踐之矣。時予倚其右。而俯儷其震驚之唇。曰。予誠告君。予志之堅。予能自信之。君謂不復強予踐前約。君何由知予欲背之耶。旣旦。且作



白首誓。而忽欲寒盟。是不啻迫予訟君以背約罪也。賴曰。汝不度吾前途乎。曰。予度之灼甚。所以斷斷不已者。爲君計耳。君得予。則疾不爲君苦。君其強飲食。善自攝。疾而婚。予實予幸福。君閱予衷。其速娶。賴曰。醫謂復明恐無望。尙有一線之機者。他日腦或受非常感觸。容復其光。然亦不足恃也。日曛。毛來。詢興居。並候熱度。許吸煙。賴酷嗜此。益喜適。閱三星期。賴已健於行。某日過午。偕予投汽車。自甲令叉路赴倍克司山。擬作匝月遊。途遇毛及媪。蓋曾於午前偕我等詣註婚冊處。觀行婚禮者。俄抵倍克司山。稅居鄉僻。至即流連不忍去。予備車購物於海四丁市。賴書冊各具。亦由泰姆不耳載來。旣與主室者議。爲久居計。賴仍執舊業。述意而予墨之。未幾。予有身。賴戲曰。脫男也。我與若維勤乃濟。予笑曰。然。書暇當治襁褓耳。嗣此且無餘晷事吾私。予自述將斷手矣。

## 第九章 誌買來遭戕

倍克司山地迤邐瀕海灣。氣候慘而塏。冬不苦寒。簡遊跡。居民熙熙安其業。所以挈

婦居此者。以地僻寂而土風醞樸也。儻數椽爲別墅。東望英海峽。西接倍鎮。後有圃。一修徑可達海。賴時時出遊。於所經行頗稔。大抵計武以爲準。而輔以杖焉。海濱居者相錯。見賴擿而索塗。輒前掖之。資其安穩。或以起居致敬。賴感厚接。樂與語不厭。若舊相識。遊無間日。出必遇素習者數人與偕。行且譚。懽甚。途遇賴者。多樂導相讓。賴莊而和。語溫雅。惟恐或傷人。而媿媿不倦。時有小詼諧。有理致。婦孺舉愛敬之。海濱饒漁。罟而櫂者駢坵。賴尤樂與漁父遊。拏舴艋。容與中流。微波呀呷。水鳥啁晰。掠舟去。賴每踞船首。銜土白哥菸捲。縱談笑。聽譽眾雜下。擊水澎湃。得魚則軒渠相語。賴亦操漁具。與眾延緣。卽有獲。大喜誇示。漁故欲得其歡呼爲嘍。輒爲置餌。使所獲倍尋常。且言眾得魚皆不若先生巨。先生信善漁。賴益喜。以漁爲大樂。凡娛遣事。舉無與比。賴每以數時治書。買職鈔寫。相得甚。人多欲得賴箸。重金購。惟恐不及。賴愈益劬。而買囊助力居其半。一日薄暮。賴華手魚歸。將佐饌焉。平日戶環聲發。買卽啟扉。逐。往往笑相謂曰。勞乎君。今日必大獲。樂何如。是日則闐如也。俄憶爲傭者之月。

假日傭出。買或代治庖。乃轉關入。立少頃。逕趨庖所。覺戶牖皆洞闢。呼買無答者。亟置魚。啓後扉。復呼。仍不應。賴大詫。闔戶。杖至地爐畔。火剝剝有聲。如新熟者然。疑買未遠出。或購物海四丁。繼思。竅已歸未晚。胡亟行。或彼自度當先漁而歸。不意乃濡滯也。所居室。樓之下中判。爲治事及餐所。治事室地不氈。案一。椅二。皮書冊排比。無他具。空曠於換氣宜。賴由前至餐所。高呼曰。買來乎。盍休。共相語。疑必在樓。聲復杳。亦不聞。蹶然下。枕者。乃取菸斗欲吸。以自遣。徐俟買回。而菸適罄。憶治事室爐架有之。即啟室門入。不數武。足抵物輒。似有偃臥者。俯而循以手。修裾而廣髻。婦也。胡委此。復撫外服至再。與買是晨所著同。觸胸口針。亦買物。惶急。手突戰。冷若冰雪。試臥者胸部。瀉溼。賴心魂飛越。足震蕩。幾仆。陡踏流質。駭叫欲狂。斯時。腦筋受異常激動。目光頓復。見踏地而洞胸流血者。非他人。買來也。室隅一人。螯背而灰面。猱蹲而鼠伏。持銛刃欲躍出。賴吼怒撲格之。食頃不勝。暈而僵。不復知人事。踰二星期。海四丁倍克司山報載驗屍事。佐讞者案語曰。不知名婦。爲人剝刃死。警察偵。迄未獲。而

兇徒故黠者。自仆賴跳身出。獨居逆旅。從容若無事。閱報章。幸無瑕可踪跡。彼偵者。鷓麟桀桀。自謂洞無遺物。亦妄自標許耳。益自舒適。出入無忌。不圖有二人初不相謀。且日夜隱伺之。若遠若近。不瞬息遺餘力。必達的而後已。而彼方洋洋然喜。槃槃然遊。且營營然權輿其持久業矣。蓋海四丁盛市集。販購者。接跡以趨。而業酤者。利尤倍。有酒肆。欲易主。彼龐然出任之。將致歐大陸諸名釀。駢羅列布。以奔鶩諸酒人。獲奇贏可折券待。聲於衆曰。維禿白里酒商。欲籠罩諸業酤者。使皆卑下。直凌出其上。氣溢志得。無復他顧慮。而詎知惡無可道。若漁大澤然。汗涸千頃。網周濱而設。鱗鬣騰踊。若舉無足觸礙。網漸促。漸密。地漸狹。罔所匿遁。向之泳躍以嬉者。至此亦皇遽無以自脫矣。

### 第十章 誌撥膝偵察事

撥膝之未入警察也。業攝影。後事此者夥。而象亦數見不鮮。撥乃不屑爲。棄去。及職警察。居服資於公。奉入較腆。而攝影之用。尤足爲警察助者。撥深諳之。名尤襮。由號

衣隊。擢尋常衣隊。猶言巡捕後南河命案。更得攝影力爲多。於是主捕矣。撥有大志。

隱包探也

心敏力果。既屢以攝影效。尤推研其理奧。爲偵察資。雖費鉅不吝。蓋倍克司山案。亦收效於此也。當海四丁之警察議此案時。撥任其事。心惴惴。爲非等恆案比。行將以己名列報。上主判前。必竭殫思慮。期必得。而倍克司山之警察。惟二人。遞日夕。司日者。電致撥。撥囊鏡去。既至。蘇谷脫出。迓有驚色。而死者舍實接倍鎮。瀕海地幽僻。眇行人。易行賊殺事。時夜警吏李已左右於舍。見撥。致敬。撥曰。勞乎。甚善。密稽出入。答以頃僅醫一人來。撥乃啓扉入。聞履聲。知爲醫。俄醫出。謂撥曰。極駭事。一婦受刃斃。一男暈仆。未能使之蘇。言次。即踞一足。膝承之。投藥於其口。而齒苦鍵。撥曰。宜先移他所。使不見婦屍。曰。無害。彼固盲者。彼賴華先生也。撥曰。是箸述家。面灰敗。余竟不能識之。曰。敢請助鼻至鄰室。有榻可臥。撥與共安頓畢。醫獨守治。撥往驗死者。時日將曛。光不易盡照室內像。決意寄宿。李蘇則大喜。其恇怯不能獨荷任如此。撥使力持函。投汽車。往海四丁交其婦。並取電燈來。供攝影。以翌日驗讞。諸官吏將雜沓是

室。則形跡全非矣。撥之宿此。蓋圖靜研端倪。不欲雜他人囂神慮。而賴不得亟蘇。醫惶急。擬用激腦藥。復藏他所。又不忍遽去。益不知所計。蓋賴其老友也。撥因謂醫曰。君與賴善。欲治之。莫如君家便。醫然之。車載賴去。蓋撥意不在賴。以目盲。於是案無密切之繫也。移時衆散。撥細閱室內物。藉地板。無迹印。壁隅有血如手。度致死時。婦必傾仆。兇怖惡。身稍欹。致手擱壁。察位置其身必短。或屈鞠爲之。至是不得不有假於攝影法矣。蓋前法郎雪司加耳登之指印科學。爲歐陸獄事所經用者。撥亦精究。相庖所外。有卑室焉。闔不見物。備滌照片。片非一二能盡。且更有目不能見之迹。亦藉片得之。於是飭光具。閱四小時強。得片十有二。棄之使不洩。明日味爽。出履圍其宅。無可疑迹。俄替者至。撥歸。復入闔室。片半復。幸以色。故像同而色則無一類。地血中迹最澈。以此知報案之女。足未踐闔。望即驚奔耳。撥與醫舉武。皆避血。惟賴仆處及兇躡迹。血間炳然。撥以火酒瀰片。片堅。置燈轉其影。則靴印爲法式。踵已裂。著此者。足必右跛。昔有許老開花姆耳者。著偵探說數種。人多嗜讀。往往隱右犯者。益密

其疑迹。許逝。或豔其術巧思遠。而事之者。卒難見功。蓋課虛不如察實也。像既轉。指印凸出。拇尤晰甚。撥喜謂由此可推得端緒。并有可知者四。一觀靴印似優者。必非傭。二室不失物。約指表練皆在。非盜甚明。三刃割其胸。當必有夙恨。四賴列上社會。復仇者。應亦其類。竊疑倍克司山海四丁諸所。此人當屢屢其間。未卽他適。乃以一辨士。購遊客單一。閱姓氏。他國者。都三十三人。數至蹟。乃三類。其偵法。自賃舍者。旅居寄膳宿者。居逆旅者。先察賃舍者。至一所。得士人愛畝。足行微不良。次復及寄膳宿。及居逆旅者。未幾。卽又得一小跛其足者。曰維禿白里。爲法人。時凌晨。諸客之淨鞞。尙未置臥室前。西國逆旅諸客靴每夜僕必洗次晨復置諸客臥室戶前鞞各以粉識。如其室號。白之室爲四十四。撥就僕檢得鞞。出素紙疊之。間以炭質紙。以兩鞞底摹其上。探白里居此。已逾星期。亦無欲去意。卽傭人隱守之。撥持重。能俟機而動。事卽有裨。後或倍蕝取償。南河一案。曾得重酬矣。撥歸。以鞞印與影片較。適相符。然僅此爲據。尙不足執狡者之口。比驗屍。撥無他言。惟以常人所見者之證據告。而隱欲求諸指印。以復其據也。特

指非鞞比。得之更難。則密令人衣油衣。傅以膠。行白里前。故顛其趾。若甚沈醉者然。近欲觸白。白手拒之。指抵膠。惜格手套非眞印。已而注意其外出時。亦未有赤手者。撥自賴華蘇後。雖與一接晤。而賴寡言語。色鬱憤不能平。似力欲圖復。撥則斷不欲其自爲。慮其得遂。而已勞虛擲也。乃賴自驗屍後。驟去倍鎖。託室於漁叟。叟與鄰舍距海近。漁復圃。撥從詢賴踪。以不知答。蓋叟所知者。爲謹戶牖。防園蕪而已。撥連日未得要領。憊甚。繼念死者婦也。白里何仇而殺。又婦何時而適賴。皆不可不知者。乃寓書於倫敦某友。囑往註婚冊所。探賴婚事端末。旋得復。知其姓氏居處。撥驟見白克字。覺耳熟。閱臯人冊。有白克惠廉。於二年前。以謀命見法。姓雖同。不知與有係涉否。惟死者皆爲婦。皆斃於近海所。甚可該。撥且思且行。於海四丁之衢。聞呼聲。則槩工之素稔者。彼方漆書其楣曰。維禿白里酒商。愕然。若物觸其腦。不欲遽去。識主酤者爲抱克生。酒皆由武特來者。彼至警所納照時。嘗與語。乃入飲。陽與抱道契闊。曰。槩工在。將新之耶。抱曰。吾久於海四丁。業且潦倒矣。曰。將仍業酤乎。曰。然。白里之爲



人也。十倍吾敏。必能力振之。明日將易主。曰。受者爲居吸姆。乃逆旅之法人白君乎。曰。然。曰。甚善。祝成其志。然君亦勿以暫弛爲憂。卽辭抱出。撥竊喜。漸得措手處矣。惟海四丁人夙稔習。一舉動皆爲所注。幸白里尙未識。當身誦之。凡偵者欲密其迹。必易裝離奇怪詭。使習見者不復能辨。撥獨不然。白里主肆日。貰者麇集。撥亦入焉。舉一樽馮而飲。目且注日報。俄一攝影者來。彼前一日曾攝此肆。及其鄰。謂白曰。君欲購乎。像尙在乾片。君視當意否。當斯須可就。片面潤而軟。白握觀時。不知已留指痕於上矣。撥亦還。移時出新片。與前所攝壁上指痕比。無毫釐異。蓋攝影人皆撥使爲者。役數人私守之。出必躡其後。乃以六辨士資先白諸報曰。法人其慎旃。吾跡君將與併命。非君死不已。署買來白克名。翌日持而入白里。酤肆。撥數數飲此。傭保皆與習。撥忽把瓊微笑。顧白曰。有一事。乃警告貴國某君者。曰。何事。撥授以報。且指之曰。在此。言次。飲自若。陽不留意。取閱他報。絕不一視白。蓋於壁鏡中早覩其嗒然色變矣。撥意決。而又慮人之侵分其勞動也。擬往蘇谷蘭耶之警察局告之。先於五月前

乞一日休沐。念此五日中。證當益集。至四日午。撥又赴白肆飲。周矚。杳不見白。并所役者亦無之。意白或偶出。卽欲逋。有躡之者。不虞脫。逾六時。撥歸。甫思啜茗。一電自培克司山至。文曰。速來警局。卽撥所役者發。大驚不解。初度白或乘火車往倫敦。而役各攜金鎊一。必能密從之。乃電由倍克司山來。何耶。立附火車。抵倍克司山下。車役逆謂曰。吾等正不知所爲。君來幸甚。撥急問曰。白何在。曰不知也。君令吾等常躡白。不使之見。旋聞白欲乘十時四十分之火車。由海四丁至倍克司山。吾等先彼購券。隨之上車。抵海四丁。復遠尾之。少頃。白忽入死者舍。撥聞之。駭絕。役又曰。守良久。白不出。又逾數小時。乃電君。撥曰。有他人出否。曰有口鬚鬢而鏡其目者。曰。此何人也。曰。著述家賴華也。曰。賴華盲者。寧事鏡。曰。吾曹受愚矣。彼非盲者。彼直行至車站。無趨趨狀。購車券。乘十二時之火車往倫敦。吾隨而目覩其舉動。其見物也。無異常人。決非盲者。撥悵然躅足。謂白里已僞鬚易服遁矣。比抵賴舍前。詰守舍之他役。亦謂非白實賴。曾於海四丁書肆見賴小象。故識之確。撥益艷然。蓋知賴已遠出。其必

白僞爲也無疑。卽飭役仍嚴守賴舍。復度白卽懼罪走。何以肆仍設。或陽示如平常。以文其非遁也者。凡行險者跡多詭。往往有是。徒恨破案在旦夕。而入陸之獸。忽決羅而逸。卽欲掩捕之。時日胡可計耶。垂成之隙。轉啟鹵莽者之笑。雖欲不悞。烏能已哉。

### 第十一章 誌約翰生捕犯事

約翰生任石末警察局時。嘗閱書。有某警員者。謝事後。築數椽於鄉。圃植諸果蔬。供採擷。樹扶疏繞屋。雜叅時鳥。飛鳴下上。景幽適。怡心目。不復知世間有怫鬱事。宜樂澹寂。外榮利矣。而不遇之感。時復流露於蕭寥廓落中。約不禁局局然笑曰。慎哉。其內熱也。自予之役於倫敦南部。荷艱鉅。鞅掌日夕。邁一疑險。饋寢不復能甯帖。形神俱瘁。劬勞無以喻。脫抽身得自暇逸。放跡田野間。評風量水。絕不聞車馬喧。白首此鄉足矣。亡幾何。約果得辭職。移居幽邃地。覽花蒔。玩景光。以爲樂。人亦相與羨其閒適。然而林泉皋壤。樂未畢而哀且繼之。靜極思動。蟄久思起。不知其所繇然。約固振

奇人。非奄奄者。常逸則積。積則喪。意志漸搖落。無復有生人趣。卽又奮而欲出。嚮之  
偵人者行且自偵。約不覺自悔其雌黃之妄矣。一日。約獨就廊下坐。藤蘿垂屋角。晴  
日若晦。有小蟲時墜頸。甚擾。往在倫敦。事麻集。稍暇。與淡巴菰偶聯臭味。則大快。今  
時時以此遣岑寂。轉覺寡味。約自鄉居。門無轍跡。卽偶有鬻然過者。先於籬顛見其  
冠。常以爲驗。是日有蠹然循籬自遠而近者。知有客至。俄而闖然入。其容若感疾。重  
有戚者。非他人。乃箸述家賴華也。謂約曰。君無恙。曰。勞君過。君之初見余。以麥監脫  
案故。命余具錄其讞。當時君非以見刑者爲無罪乎。曰。然。曰。君其仍疑乎。曰。不徒疑。  
且有證。知惠廉白克果無涉於麥監脫案者。約咋舌。呼冤不止。曰。往見君。卽知君敏。  
且善法言。故綦慕君。曰。君何以見枉。曰。趨石末謁君。遇君友。道君歸隱。余告以有請  
於君。彼謂君必不辭。以君近有厭靜心。信否。約逋爾而笑。賴曰。并訊得君居處。故亟  
附車來。曰。余久無所事事。亦苦頽放。意躍躍。卽人嗤余以復操故業。余亦不避。其何  
以教我。曰。脫吾不遇君。亦必思得一敏練如君者。委以鄙事。恐猝不可得。今余實大

幸願委心於君。惟君從事。將日以二十一先令爲酬。更代僦車馬。君其有意。曰。必盡力。其示余端緒。曰。君已謝警局役。姑不必徹究吾所欲爲。吾之煩君者。特某某耳。彼繫獄者二載。期方訖。吾當與君偕行赴法。察其釋以何日。故事法獄於釋犯。必詳列其罪狀。及其路照。其優於英獄者在此。曰。此易訪耳。獲之何爲。曰。所欲承教者畢於斯。誠獲之。願以五十金鎊奉君。君第值得其踪跡。而令吾與相語。則君大利存焉。曰。善。惟君婦之罹慘也。良爲嗟怛。曰。君愛吾。幸勿復言。言令吾悲痛。即面扉立。凄苦之色。驟布於面。知其毒仇人也。且次骨。已回步。容稍稍復。手拭額汗。曰。幸君恕吾言。請勿復及此事。吾於吾婦也。偶念及。大戚莫能遣。幾至狂易。君愛吾者。其幸語他事。約曰。君謂有確據證惠廉白克之無罪。即可知君亦有確據證他人之實有罪矣。曰。然。曰。將祕此不洩乎。曰。否。曰。然則請示有罪者。曰。然。無遽。彼將自告之。曰。何時。曰。在我曹獲彼時耳。曰。君謂二年前者。時適與麥監脫之命案值。乃今始知所欲得之人。即彼案罪犯也。曰。然。曰。若是則不能奉命。曰。何也。曰。有國法在。曰。君已非警員。胡作爾

許語曰。雖謝事。法不可玩。設一日獲兇。吾焉肯許君以僅畢所委事。必處以國法而後已焉。曰。君誤會矣。吾豈欲使其脫應得之刑耶。曰。君言良是。雖然。愚拙如余者。亦知君欲使非警員而爲警員。所不願爲之事。於心頗悵悵。曰。假君而仍役於石末之警局也。則吾往法。焉能與子偕。曰。君亦誤會矣。余所慮者。非在彼。在跡兇而不循常例耳。曰。然。約曰。然則何必循常例。曰。吾恐常例不能得彼也。彼狡而詐。非出奇。無由獲。余爲此。實非得已。曰。願與君約。脫彼受禽也。則必付余。余將上於有司。能乎。賴徐答曰。得必付君。任君處分耳。賴之爲此言也。甚突兀。約亟問曰。然則將生致彼以授余耶。賴作色起曰。君何多慮。倘就禽。君甯生彼而危己乎。約不能釋慮。期必與賴共事。目擊以解其疑。蓋賴之言動。實有祕不可推測者。而約婦近以約意志索索無歡。懣甚。知其欲與賴偕詣法。得消散結轆。喜可知也。爲治嚴。約與言別。乃偕賴由倫敦。道巴黎。至買山里。卽詣警長。詢某繫何所獄。答以宜姆。復謁其主者。以英警員通主者以禮迓。曰。犯里末。罪止繫二年。已出獄。彼乖戾狡黠甚。圈之記過者。恆浮於記

功出時。尙挾其約指一表一練一及五百佛郎之錢鈔去。皆其下獄時所挈來者。我法例。凡出獄者必留指印於冊。備督察。今里末指印具在。君得毋欲見之。約謝厚意。并勾得其指印。里居處具載冊。仍寓買山里之克立却路四十三號。與捕逮時同。是時賴色若不懌。余莫測其意所在。詰之。則曰無望矣。堇堇得之。先所期者不止此。言次。欲回買山里。約說以共詣里寓。賴目視約。山聳其肩。徐曰。余知彼處所。無庸訪。雖然。姑過之。至則室已虛。問鄰。則以鍵二年餘對。有紙揭其楣。爲賣宅帖。署以欲得者。至買山里拍來加路十四號之仇爾骨路趙公司中議。遂相與歸逆旅。賴曰。余疲甚。君倘能支。乞復出偵。余候君於此。即就坐。伸紙欲作札。約出。賴即械抵仇爾骨路趙公司曰。

僕與雅各里末友。渠曩居克立却路四十三號室。今揭賣宅帖。知代爲覓主者。當必悉里末頃住何所。乞示。付步克求逆旅。賴華白。

頃之得復函曰。

里末不知寓何所。或已去歐。未去前。託其友維禿白里經其業。白里寓英海四丁之歇姆。乃逆旅。里末宅已購去。值送白里許。君欲買宅。惜晚。倘覓里末。可往詢白。微此人無由知其踪跡也。仇爾骨路趙公司復。

二書。約未之知也。翌晨。賴謂約曰。君獲消息也未。若未也。誰其獲之。吾曹甯久淹此。行且歸耳。約未覺其語之含諷也。曰。君言良是。是日午後卽就道。越宿。別於倫敦。賴如約贈金。且語約曰。昔嘗與君約。兇受禽。即付君處分。然乎否乎。約怪其語閃鑠。瞠目視。賴又曰。後三日君當在家。約曰。在。曰。甚善。余將寓書於君。曰。豈所事有端倪乎。賴不答微笑。約曰。然則君果知彼居所乎。曰。知之。約翰生大驚。迺今自知不逮。賴遠甚。特怪其不明示吾。何也。即曰。君得之。應踐前約。曰。諾。知君必欲生得彼。余決不忘。期三日。將郵君往取。曰。君勿爲後悔事。曰。子言過矣。余所爲。無後悔者。曰。國法者。至有勢力物也。勿藐。倘已跡得。願亟示。當立捕。曰。余固言之矣。必付君。惟余已設誓。言至此。賴勃然盛怒。此誓余必死守。其應得之刑。未捕前。余必先處之。約瞿然曰。勿復。



爾以私刑處。例當罪君。賴趨持約肩曰。約翰生。余爲人豈食言者。與君約。不出三日。必以彼屍付君。其自取咎也。非吾忍。吾無他言。逝矣。即去。終已不顧。約喏口結足。立視其去遠。不敢踵武。良久乃返。形恹神茹。乖喪無俚。三日郵書至。印有倍克司山沿海字。發視。內儲鑰大小各一。書曰。

僕約以三日內寓書。並以兇徒付執事。今悉如約。鑰二。持以啓敝廬。當見有鑲繫於壁者。惟君處分之。僕已發。走某國。不復返。君亦不必見僕矣。麥監脫案本末。別紙上。賴華白。

書至。日已暮。約不及視別紙。立起。服而冠。左挾葦。右手槍。衣囊置牛眼燈一。走車站。時車至倫敦。適末次往倍克司山之火車將發。乘以往。抵時已夜分。詢賴別墅。走詣之。賴屋距大道數十武。手燈抵其門。甫按鍵。聞嘯聲起。知爲警察之戒人者。已復聞聲。約四顧。夜黝黑。寂無人。以鑰關戶入。至室前。復啓鍵。闕無所聞。槍彈具。以燈徧射。見賓室及著梯所。又一廊達後。兩扉在右。止聽。恍聞有下鍵聲。約驟旋身。閉前扉。復

俯舉燈。聞樓上若啓窗者。向前二武。至梯末。潛側耳。忽履聲起於樓。約疑駭。旋燈伏暗陬。俄扉啟。燈光射梯壁。約大悸。汗霑背。毛髮爲悚。疑盜至。已見握燈者。狀陋。目下視。約伏處。適不值光線。未之見。復見其循梯下。直趨前扉。以爲盜先闢戶爲遁逸計也。卽寘燈室隅。暴起要攫之。彼亦力撲。燈墜地。熄。相糾結黑闇中。約慮其挾利器。亟手扼其吭。彼號而呼救。凡盜卽見。僭必不肯呼以驚衆。約此時知其非盜也。又以地僻寂。雖大呼無聞者。或以招其外伏之黨。扼益急。並搜其身。無械。釋之。卽又大呼。移時聞擊前扉聲。約以爲果盜黨來援應也。聞戶外有人曰。我曹乃警察員。戶不亟闢。將破以入。至是約始知已有警員守此。度彼或預知盜至。而狙伺之。而盜已爲予得。乃復力持之。卽啟扉。二人入。非警察裝。約復疑盜黨。卽左持盜項。右手槍欲發。忽戶外有手牛眼燈者。問曰。爾何人。斯約曰。余亦欲詰爾。余所爲悉遵法律。賊已受執。汝曹復欲破戶。何故。曰。余警察員也。起外服以隱記示之。約曰。然則汝曹以捕此賊來乎。曰。此非賊。乃與我共事者。約駭絕。彼又曰。釋君手。吾任其無他。約曰。吾在倫敦職

警察。歷二十一年。無論其爲主捕從捕。未見所爲有若此者。言次。前二人入圍。僅手燈者。語約曰。若輩並與偵事。日夜守此宅者。已三日。蓋室中有重係。樓以下各牖。悉扃。不得入。故令一人梯入其樓之後牖。啟前扉。使我曹可進而從事。約曰。余固知君輩所欲得之兇徒。必在其中。無疑義。手燈者聞言。目爍爍視約。約曰。君盍與二人守圍。卽向室隅取燈。燭前所持者。非他人。探長撥滕耳。約遂啟前室門。中寂然。相與偕入。約曰。今日余得此主室者之書。撥曰。其賴華耶。曰。然。且附鑰二。謂已繫兇徒舍中。於二年前。麥監脫案。語未畢。撥驚問曰。麥監脫案乎。君誤矣。此兇乃斃賴華婦者。三日前入此。君以爲卽賴華所云麥監脫案犯乎。約曰。否。彼僅言兇徒耳。曰。予尾此兇。數星期矣。彼法人也。約曰。法人耶。若是則案益顯。曰。吾窺之夙。吾以攝影法。已得其血中之鞣印。及指摹。約亦探囊出指印。乃得自法主獄所者。謂撥曰。符否。撥用鏡展較之。曰。悉類。無毫末差。約撫掌曰。不意吾兩人所踪跡者。竟同爲是人。旣爾。吾曹速覓之。撥尙猶豫。約曰。賴華非漫言者。彼固謂兇徒在此。於是攜燈出。約啓後室戶。曰。

人覘之。甫入室。有光熒然。怖不前。少選。復舉武。突見有繫於壁者。狹面而陷目。鐵絙環腰際。見約撥入。大笑若怪鴟鳴。又舉兩手蠹蠹指天。背有榻。燈一。懸當其顛。一几橫前。毫素具焉。約咨嗟。益心折賴。卽出小鑰付撥。曰。用此釋其繫。君捕得之。挈以往也。可。撥大喜。曰。君意誠若是乎。蓋撥志高廣。務樹名。嗜榮譽。今以犯畀彼。俾享其功。宜其大樂。約曰。君速釋之。毋令同侶見如此。則若輩僅知君捕得此犯。不知其他。著於報。孰不奇君術而偉君才耶。約閱世深。知好名之輩。欲得新聞紙數語獎讚。不惜出性命購之。其樂虛聲。喜標炫如是。撥曰。君勿爲外人道。當如教。曰。君勿疑。吾必不與聞。偵與禽皆歸之君耳。翌晨。余將回倫敦。君來。可佯爲從未見余也者。曰。殆訂約歟。曰。然。撥卽啟鍵。絙落。置榻。緊持其體。犯靡頓無禦力。撥曰。如此人。何鎖爲。約曰。將鎖絙付吾。君佯爲以他術入。不知有鑰也者。且毋令汝伴多見吾。君亟先出。吾當繼。請與君別。於是撥挈犯出。衆亦散。約還寓。出囊中紙。展閱之。蓋於繫犯室几間收得者。茲列其文於下章。

## 第十二章 里末自述

及格里末。余本名也。後易爲維禿白里。命在旦夕矣。及未暝時。自書所爲以諭來者。知余所以不得其死之故。近余主海四丁酒肆。一日晨起。得一函。來自培克司山。署賴華字。以欲多購酒。令余躬詣彼。議其值。心怛怛懼且疑。復念盲人耳。何畏。先是。余嘗與賴遇。視賴容漠然。然彼又烏知余易名白里。且其目不能視。海四丁居人所共知者。必不能識余。又復何慮。意遂決。乘十時四十分之火車。至培克司山。抵賴舍。賴起。面蒼白。蹙然若結戚不能釋。余不覺自悔此行之果。賴曰。爾爲誰。胡來此。余曰。君不嘗作書趣某來耶。曰然。入議之。余舉武前門闔。賴卽以一物觸吾鼻。味達腦。知爲吾向所用。以中人之哥羅方藥也。憶以此藥中賴。迄兩年強矣。今倉卒不及備。至爲盲者所中。卽奮欲跳免。而驟眩不自持。束手仆。冥然罔覺。比蘇而驚視。則已閉一室中。室虛。周以幕。戶牖皆嚴扃。頂有鏡。一榻陳其後。前列短几。寫字具悉備。以修鐵鉅約余體。鏗諸壁。憶是具乃余二年前在克立却路資以困人者。且繫賴亦以此不

圖今日。乃躬食其報。念之毛戴。俄聞椅動聲。則賴據其上。目睽睽視余。絕非盲者。始知墜術矣。而賴閒閒吸菸捲。微笑慰余曰。君勿懼。此君友所也。余聞言。惶汗若瀉。此語蓋余數以調受繫之客者。賴曰。君憶吾先室乎。余益股票不能答。曰。何緘默乃爾。賴是時神觀蕭然。意暇甚。口菸而語曰。君曩者何以語余。亦憶及否。賴言次。以椅近几。掌支頰。目光銳甚。曰。及格視吾。其諦視吾。計君生前所見最後者。非吾耶。吾崇齒報齒日報。日命報命之義。新約有言汝切勿以人傷汝齒。日命爲報仇計也。吾所欲君視吾面者。使知吾言之由衷也。昔拜君哥羅方及鐵繩之貺。心竊耿耿。媿不腆無以益。仍以此報君。實惟恐負大德是懼。吾無以娛吾生。吾厭世已久。心塊然早埋於爲爾所戮之婦墓。所以不卽辭世者。以君厚我之恩未報耳。余噤不知所答。舌如膠上。膠者然。賴又曰。及格。此壁實親爾。爾無與離。飢若渴稍稍爲爾苦。爾終得慈悲之天。來取若命。願若母躁。余覺口乾欲裂。曰。弄人太甚。賴笑曰。吾善記憶。前在買山里。吾常謂君有弄人之才。吾愚拙。何敢望君。猶記君語吾曰。練肺亦佳。今吾亦以此語若。傍室無居人。

卽大呼歷數小時。無聞者。或海鳥啁啾答之。吾傭僕一老漁。且重聽。卽巨礮燃其前。距耳不一碼。彼亦無從覺也。余固知賴智者。必不肯於人聞處。爲險事以自貽戚。賴曰。爾首上之燈。能然八小時。逾此則熄。爾將束手坐漆室中。非余故窘若。貯油僅止此耳。距此一小時。余將遠客。此居當固鍵。賃期以一載。期內無有權能入此者。我以此告若。令若安心。一年中無復有人能擾若。余至惶急。欲善辭而哀勾。冀一線原度。無說足以動之。不如已。賴曰。及格。爾罪重。死不足蔽。惜吾不能謀一較慘之刑報爾。今特以爾所施於人者施之。爾亦憶昔何以待吾。及何以待吾婦。爾以吾盲。吾於吾婦遭戕之慘狀。並爾伏壁之兇狀。固常懸吾心目間者。余轉目視壁隅。及憶買來剗刃。體大震欲踣。賴曰。爾於黑暗中。試思爾何以入此而戮吾婦。魂而有知。必嬰爾身。索爾命。余自覺耳鏗然若鏡擊。心怵怵。不復能聽。惟仍不作乞憐語。知賴必無垂憫意。但瞑目齧齒。以遺恐怖而已。賴曰。及格。十二月後。或有入內覓爾屍者。吾不能豫言爾屍何狀。蓋有鼠在。余聞語。恍惚中若有磨牙而掉尾者。纍纍千百。集余前。愈益

悸。賴曰。室故饒鼠。皆赤眼善齧。自陰溝來。且不窮。八小時後燈滅。必先羣至。以破若岑寂。於是起立。攜冠於手曰。及格。我幾忘與爾言。爾後有榻。前有書具布列。無異在克立却路者然。爾欲述爾一生歷史。可速從事。十二月後。誰識爾面耶。吾無餘言。吾往矣。余大呼曰。止。似此謀斃人。脫案破。刑章不爾逭。君遽敢弁髦國法耶。賴微笑曰。及格。爾猶未留意吾言乎。吾所以不卽去者。徒欲見爾受應得刑耳。吾去。戶扃閉。無復能入。爾欲脫繫。大難。勿妄想。此際余雖不言。而五內崩沸。慘迫哀苦之色。自知不復能藏匿。賴似有憫狀。徐曰。及格。吾事了。吾復何言。有一事。蓋以利他人者。吾尙欲料簡之。此後我殆無意於斯世矣。言已。立少選。還察余一周。乃啟關。側身出。扉砰然闔矣。聞履橐橐向外。旋聞閉外戶及下鍵聲。天乎。余竟長此而終古乎。絀固。徒手不能斷。欲脫繫。必先破壁。壁堅甚。不得已大呼。聲嗷。無應。姑坐。若鉛鑽之被體。心膂亂。惟哀呼聖馬利亞。耶穌之母。余生平雅不欲事求禱。禱自此日始。禱已。復呼。覺頭目暈眩。腦氣驟沖。逆度不久當狂癲。及此燈尙炯。思力勉可自措。盡書余所以繫此之由。特



須數小時耳。卽捉筆自述。室中隱有聲戢戢。背若有瞰者。髣髴見買來之日。視余甚  
猶惡。恐燈滅。必索命。如賴華言。卽不爾。絕飲食。必死。吾死。鼠必肥。愈思愈慄。書至此。  
燈焰漸縮。天乎。吾何忍以餓死。卽以手扼喉。暈復蘇。煤氣盈室。知油盡。幾不能辨字。  
余亟欲續寫之。似有人影出左右。其買來乎。姑置不察。仍疾書。燈益暗。又聞聲。若有  
異。我

### 第十三章 英領事證文

惜哉。其未書竟也。約置紙於案。歎曰。賴華先生之復仇。亦詭奇甚矣。曾數見罪人之  
名。有心疾者。余接之。多如常人。今察此法人。腦氣已紊亂。恐畢生不得復。度翌晨探  
長。無從究底蘊。警局醫員見之。恐亦窮於推研。卽商於府。亦第派醫復視。並文達內  
務部。詢究竟。他日廣澤養瘋院。卽里末終身所也。至此案本末。莫或宣明。猶數年前  
一可畏命案。曾搖倫敦東部。幾震全英。後捕一人。曰鉗克。稱賣魚郎者。亦病顛。固繫  
迭鞫。歷時卒。莫得其情實。約且思且束紙收之。復念里末之顛。不識賴知其有此變

與否。或豫知其然而爲之也。亦太忍。余雖不役於警察。以日報目之義。則余不敢奉。

雖然。賴何以許我三日後寓書。且賃期儘本季之末。按英人訂契恆以一年爲準。且有半年一年或數年者不等。

何謂一年內。無或有權以入其室。尤奇者。余歸家時。接海四丁拍賣行書。索渠室鑰。

函詢得復。知儲物當悉斥。以其值呈中色山克司之內務部。交某醫院。存以養病之。

不能愈者。可知賴意特欲困苦之。彼能耐。則落警察手。不能。則瘋院中增一席矣。雖

然。賴亦未長慮耳。脫里末不自書端末。且神識如故。將持何據而證其爲兇犯耶。指此

彼未知證據之照片而言不得謂非弱點。吾知賴必迫於復仇而未慮及也。抑更有莫測者。培克

司山居人。皆稱賴爲盲著書家。憶石末警局初遇。目炯炯無異。後過余居。視瞻若常。

安得謂盲。疑不能解。約將臥時。思此事不置。卽拋卸服。忽衣囊中露函一。角有保險

郵章。始憶賴華書也。噫。幾忘之。亟就緘。取別紙讀。麥監脫祕密案。至此始大白。中簿

紙數葉。有官印。另紙一。亦鈐其上。文曰。

年月日。著述家賴華來謂予曰。今有人誤捕。定纒首刑。而罪人固在。願自首。此案

係一無罪人之生死。君必證之。余哀其言。卽與偕至麥格而拿路之三十三號室。時英醫愛特華。考泊脫而亦在。相與環立。查爾士孟禿客之臥榻前。查疾雖革。腦力尙強。出數紙。乞余蓋印。并言力疾書此。出自願。恐死亡在卽也。余受而記之。甲至庚。紙皆有押。爲查手簽。余證其爲手書無疑。其證人愛特華。考泊脫而。及李吃。賴華手押。皆余目擊。查久困熱症。不至五分鐘。卽溘逝矣。買山里英領事毛白。來非子毛立司立。

據後年月日同前。暨領事押。及官印。至首罪文。則列下章。

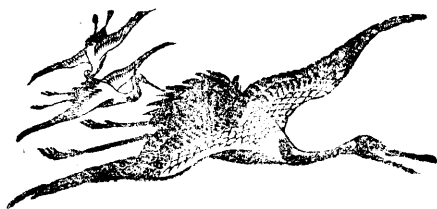
#### 第十四章 查爾士首罪文

余病臥買山里。奄然垂斃。余非畏死者。惟頃有所見。使吾奇駭。余得熱病。五星期矣。醫者謂行將不起。吾今晨閱英報。知惠廉白克。以斃路山。當纒首。不知斃路山者。實非惠廉。惠爲吾友。其私友妻也。固無所逃罪。乃以吾故而誤罹死刑。吾何忍。及吾一息僅存。用書首罪文。上英國之內務部。余自姑亡後。受遺貲。得因以爲所業肆之分。

主。肆分設於買山里者。約每歲往。期以一月。七月間。余當往。值余婚未久。而買山里適痞。余戀戀。雅不欲行。要不能以私眷棄所業。欲與婦偕。又以彼地痞方盛。何可令犯險。不得已留婦於家。婦軀孱。且日卽羸弱。恆晏起。躁而善恚。余常以此寡歡。獨身去家時。念之益鬱鬱。後婦寓余書疎且簡。以其多病不耐。益憐之。計旅居一星期終。未得書已四日。心愈惓惓。擬以銀行假日返。事方殷。不得舍之去。且營業者多遠客。倘惟家之眷。業必弛。人且薄之。以此復踟躕。繼思倘日夜行不休。往返不越二日。尙無害。決然作歸計。於星期一晚抵倫敦。是日爲銀行假日。即馳輪至家。寂不見婦出。迓大詫。蓋先已電告故也。繼念彼或病。致早臥。投鑰啓戶入。徐舉趾。慮驚臥者。柔聲呼曰。路山勿怛。余歸也。無答者。益愕。出火柴。著煤氣燈。出闔外戶。回見一紙遺地。檢視爲小簡。則先一日致孟禿夫人。謂電函在郵。速取。嘻。豈余電耶。駭惑不解。乃近梯。連呼路山。仍聞無聲息。入前室。燃燈四矚。見風呂花二。垂瓶頸。色焦然。就萎。景悽寂。觸目心顫。吾婦豈已絕牀上耶。燭入寢室。榻曠。衾褥雜疊。無條理。聞禮拜堂時計鐘。

已十二下。視室內鐘。則止久矣。余癡立思索。旋偃於牀。忽手觸紙。就燭讀。字迹識爲惠廉書。乃約余婦至華立格而逆旅之二十三室。中有昵辭。余此時兩眦欲裂。舉體肉若互相掣曳。氣薄胸。迸湧不可閔。嚼齒格格。亟欲甘心於吾婦而後快。以其背予而私惠也。是夜不復能就枕。嚮晨。熄汽火出。早無由僦車。犇良久。得一四輪車。駕驅之。至站。火車未發。余焦灼不可狀。遲一時許。若永日。俄車行。余隅坐默默。惟圖手斃婦耳。比至。亟覓華立格而逆旅。登樓。未遇一人。瞥見署二十三號字。啟扉入。仍闔路。正擁衾臥。面向內。聞戶響。轉而外視。驟覩余。若無限畏怖。容死白。余跳據其體。兩脛壓衾。復拘其兩臂於衾內。使不得轉掉。搪抵。手扼其吭。竭力不稍弛。俄面紫敗。目凸。舌出。吻。知氣絕。始釋手。時余憤已消。卽欲出。聞戶外有婦人行而歌。及闔扉與箕帚置地聲。度其已入他號室。亟闔扉出。復輕掩之。循梯下。是日晴。旅客必皆早出遊。故無與余遇者。卽乘汽車往倫敦。易快車。至巴黎。抵買山里。思此案祕甚無知者。孰知惠廉白克竟以此而被逮也。書至此。英著述家賴華先生憫惠之無辜而被罪。特過

而詢余。余卽以首罪文付之。渠往延英領事。非子毛立司來。余許以面爲畫指也。查爾士孟禿客自述。



上海图书馆藏书



9541 212 0001 05488

洋裝  
一册

# 白話地理教本

定價  
二角

是編專為幼稚生說  
明地理大概而設。故  
用粗淺之白話。教授  
於鄉里低能兒童。及  
貧兒不能受完全教  
育者。可使之略具地  
理知識。中間如游歷  
方向。洲洋海陸等名  
稱。俱明確無訛。措詞  
亦有興趣。

◎自由社出版

壬八三〇號

乙巳年六月初版  
中華民國三年四月再版

(雙指印一册)

(每册定價大洋貳角伍分)

譯述者 商務印書館編譯所

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路  
商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市  
商務印書館

分售處 北京保定奉天龍江吉林天津貴陽  
濟南開封太原西安成都重慶南京  
商務印書館分館

安慶 長沙桂林漢口南昌蘭谿香港  
蕪湖 杭州福州廣州潮州雲南

★此書有著作權翻印必究★

前清宣統三年四月初三日呈報五月十四日註冊

商務印書館出版珍小說

理想 易形奇術

一册

一角五分

偵探 狡獪童子

一册

一角五分

偵探 三疑案

一册

一角

偵探 三名刺

一册

二角

言情 羅仙小傳

一册

一角五分

偵探 玫瑰花下

一册

一角五分

偵探 傀儡美人

一册

一角

偵探 青酸毒

一册

一角

言情 海棠魂

一册

一角五分

警世 中山狼

一册

二角

義俠 行路難

一册

一角五分

科學 薄命花

一册

一角

偵探 怪醫案

一册

一角五分

偵探 一聲猿

一册

一角五分

言情 五里霧

一册

一角五分

神怪 黑衣教士

一册

一角五分

言情 銀鈕碑

一册

一角五分

科學 幻想翼

一册

一角

社會 蠹情記

一册

一角五分

偵探 狡兔窟

一册

一角五分