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VORWORT.

Die Geschichte des Reliefs, ein wichtiges Kapitel der allgemeinen

Kunstgeschichte, ist bisher noch nicht losgelöst, in ihrem besonderen

gesetzlichen Verlauf dargestellt worden.

Die folgende ästhetische und gleichzeitig entwicklungsgeschichtliche

Untersuchung und Sichtung des großen vorhandenen Materials an

antiken, mittelalterlichen und neueren Reliefs ergibt, dass in neuerer

Zeit Donatello der einzige wirklich schöpferische Geist auf diesem

Gebiete gewesen ist.

Durch das Eindringen in sein eigen- und urtümliches Verhältnis

Zum Relief erschließen sich gleichzeitig neue Wege zu dieser unty-

pischen, ragenden Künstlerpersönlichkeit, zH ihrem im unablässigen

Wandel sieh klärenden Wesen, von dem bisher trotz eifriger Forschung

noch kein einheitliches Bild gewonnen werden konnte.

FECHHEIMER. i





EINLEITUNG.

as Reliefproblem, das die Grundlage dieser ganzen Unter-

suchung bildet, stellt sich dar als ein Problem der starren

Masse, deren Widerstand gegen das Leben, gegen die Be-

wegung gebrochen wird.

Die Reliefauffassung moderner logistischer Einfühler ist die, daß

der Künstler ein plastisches «Bild», d. h. ein in sich geschlossenes,

zur plastischen Form gewordenes Geistige in eine todesstarre

plastische Materie (wir sagen hierfür der Einfachheit halber, obwohl un-

genau Masse) hineinsieht. Ausgehend von dem Wissen um das tech-

nische Verfahren des Bildners, hat man die Entstehung des Reliefs

dann so erklärt, daß alles an Materie abgestoßen, ausgebrochen werde,

was zur Befreiung der gedachten, geschauten plastischen Bildform nötig

ist. Der Umstand aber, daß nun im Gegensatz zur Freiskulptur ein

Rest der Masse noch im Bilde verharrt, war eine selbstverständliche

Voraussetzung; so selbstverständlich, daß sie einer psychologischen

Erklärung nicht zu bedürfen schien.

Es heißt zwar in den betreffenden Schriften, sie verbinde die

einzelnen Figuren etwa wie der dargestellte Raum in der Malerei die

seinen, und Hildebrand (Problem der Form) teilt ihr die Rolle eines

Hintergrundes zu, von dem sich die Figuren abheben, — das und

andres mehr, was zu diesem Gegenstande geäußert wurde, sind aber

Erfahrungssätze a posteriori, logische Noterklärungen, die über das

eigentliche Problem hinwegeilen, hinwegtäuschen.

Indem man dem Residuum von Masse diese und jene «Rolle»,

Funktion zuschrieb, vergeistigte man sie, obwohl die Auffassung doch

die war, daß sie dem Leben weichen müsse. (In der Freiskulptur

geschieht dies tatsächlich.) Der Widerspruch, der hier vorliegt, kann

auch durch diesen Hildebrandschen Satz nicht fortdisputiert werden,

dass «wenn ich ein Relief vom Hintergrund befreie und fernstelle, es

schwer ist, zu erkennen, ob das Bild Relief oder eine runde Figur ist».

Obwohl mit dieser unmöglichen Zumutung nur «die Unwichtigkeit des
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faktischen Tiefenmaßes der Figur für die Volumenauffassung durch

den Sehakt» dargetan werden soll, wird doch gleichzeitig auch sehr

unzweideutig die Unwichtigkeit des Hintergrundes überhaupt betont.

Die schwerwiegende Tatsache, daß der «Hintergrund» für das

Relief als Kunstwerk den Lebensnerv bedeutet, daß jede Figur von

einer Seite, sei es von vorn, hinten oder seitwärts, unlöslich — wenn

der Tiefe nach auch noch so gering — an ihn geschmiedet ist, ent-

nahm ich bislang keiner Auslegung des Reliefs.

Während eine Figur in der Plastik erst dadurch Freifigur wird,

daß sie auch noch die letzte Erinnerung an ihren nichts als materiellen

Ursprung ausgelöscht hat, während eine Figur in der Malerei frei in

dem dargestellten atmosphärischen Raum sich bewegen kann, muß die

Relieffigur sich mit einer immer nur relativen Bewegungsfreiheit

begnügen. Das aber besagt noch nicht, daß nun jede Relieffigur un-

freier, gebundener wirken müsse als eine entsprechende Freifigur.

Eine Relieffigur kann deshalb unter Umständen ein stärkeres

Freiheitsgefühl auslösen, weil die Kraft der Bewegung, die vom Grunde

fortführt, einen Kontrast in sich schließt, auf den die Freifigur ein

für allemal verzichten muß.

Das passive Verhältnis der letzteren zur Freiheit kann sie, wie

wir späterhin noch an Beispielen zeigen werden, gebundener erscheinen

lassen als die Relieffigur.

Sehen wir aber von dem Gelehrten ab und statt dessen dem
Geheimnis des Reliefs selbst ins Auge, so ergibt sich, daß alles, was

im Relief als Masse (oder als Hintergrund) stehen bleibt, notwendiger

Teil eines Organismus ist, den jedes Kunstwerk und also auch das

Relief verkörpert. Als Teil eines Organismus ist der Hintergrund

selbst organisch, d. h. beseelt — lebendig. Er ist nicht aus Güte

und Barmherzigkeit vom Künstler stehen gelassen, sondern aus eigner

Widerstandskraft. In ihrem undifferenzierten, aber darum nicht mehr

toten (gleichgültigen) Dasein repräsentiert die Masse den unerschütter-

lichen Willen nicht mehr an Bewegung zuzugestehen, als sie in den

aus ihr hervorgegangenen Figuren bereits ausgegeben hat.

Die Entwicklung des Reliefs, die wir hier in ihren wichtigsten

Phasen aufzeichnen wollen (um Donatellos besondere Leistung besser

verstehen zu können), bestätigt die wunderbare Tatsache, daß die Relief-

masse nicht ein beliebiges gefügiges Objekt in der Hand des Bildners

ist, sondern vielmehr ein unbarmherziger Spiegel der Kultur seiner

Seele — seines relativen geistigen Freiseins von der Natur als Element. —



ERSTER TEIL.

DAS ANTIKE RELIEF.





m
ie frühesten künstlerischen Reliefs, die ägyptischen, zeigen

bereits — zeitlich ununterschieden — eine sehr verschiedene

Anwendung eines Prinzips, das dahin geht eine Architektur-

flache durch plastische Formen zu beleben. Wir kennen Reliefs, bei

denen rinnenartige Vertiefungen in der Steinfläche die Umrisse von

Körpern bilden ; und dann solche, bei denen die Begrenzungsflächen

der Körper abgetragen sind, so daß diese als aufgesetzt auf einem

indifferenten Hintergrund erscheinen könnten, wenn hiergegen nicht

die herrische Einheit der Vorderflächen aller zu dem einen Relief

gehörigen Körper und Körperteile spräche. Diese Unterbundenheit

durch eine nicht mehr sichtbare, nicht mehr wirklich existierende

Flächenzone ist aber nicht die zufällige Folge einer unentwickelten

Formensprache, sondern die von einem künstlerischen Willen bedingte.

Ein Fortschritt liegt in diesem sog. Flach- oder Basrelief gegenüber

dem ersteren, dem sog. Relief en creux oder «versenktem Relief» in

doppelter Hinsicht vor.

Das Fallenlassen der Vorderschicht, des Silhouettenrahmens, setzt

die Erkenntnis voraus, daß die ideelle Vorderfläche eindrucksvoller

ist als die wirkliche, weil sie ergänzt werden muß ;
— und die andre

Erkenntnis von der Bedeutung des Hintergrundes, der als reale in-

differente Masse sichtbar sein muß, damit das geistige Leben der Linie

und das Leben in der Fläche sich wirkungsvoll «abheben», abspielen

könne in einer Sphäre, deren Realität ja geknüpft ist an die der Masse,

an die des Kunstwerks überhaupt.

Es läßt sich allerdings nicht leugnen, daß einerseits durch die

Uebermalung von Hintergrund und Formen, andrerseits durch die

außerordentlich geringe plastische Höhe der Figuren der Eindruck

des Plastischen fast vollständig paralysiert wird und das Resultierende

nicht viel mehr als eine stereotyp kolorierte Zeichnung ist. Immerhin
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wird man annehmen dürfen, daß der oder die Erfinder des Basreliefs

plastische Ideen hatten, die sie oder vielleicht erst ihre Nachfolger

einer peinlich reaktionären Konvention zum Opfer bringen mußten.

(Wie so viele andere ihrer künstlerischen Errungenschaften auch.)

Es ist zwar nachgewiesen, daß Basreliefs dort angebracht wurden,

wo mehr — , Reliefs en creux, wo weniger Geldmittel zur Verfügung

standen, aber nicht für die Perioden, in die die eigentliche Entstehung

dieser Reliefs fällt. Bezeichnend und ausschlaggebend bleibt jedenfalls

dies, daß das Flachrelief von späteren Kulturvölkern übernommen
und ausgebildet wurde, während das versenkte Relief in die Ver-

senkung der Geschichte fiel.

Wenn wir von den ägyptischen Reliefs aus einen Blick auf den

Parthenonfries werfen, der als das typische Relief schlechthin all-

gemein anerkannt wird, so werden wir als den auffallendsten Unter-

schied zunächst die größere Bewegungsfreiheit der Figuren empfinden,

deren scheinbar der Freiskulptur fast gleichkommendes Volumen und

damit zusammenhängend die größere Distanz zwischen Vorder- und

Hintergrund. (S. Abb. i Taf. I.)

Nicht alle Figuren stehen nunmehr im unmittelbaren Konnex mit

dem Hintergrund ; durch Ueberschneidungen rücken Körperschichten

hinter, bzw. vor Körperschichten und von einer einheitlichen Hinter-

grundfläche kann nur noch insofern die Rede sein als sie successive

Schicht an Schicht bindet. Die Grundfläche ? Zweifellos, denn sie

allein verrät ja durch ihren gleichen Materialcharakter die engste Zu-

gehörigkeit zu den bewegten Figuren.

Daß der Hintergrund funktionell und formal mehr ist als eine

«der Vorderfläche parallel laufende Grundfläche» (Hildebrand) beweist

der Umstand, daß er dort wo durch Ueberschneidung «Löcher» ent-

stehen könnten, mit den Zwischenschichten, fortlaufend bis zur vor-

deren, sich identifiziert, also häufig eine schräge Lage einnimmt;

folglich nicht parallel zu der stets horizontalen Vorderfläche stehen

kann.

Es ist also das Charakteristische für diesen Hintergrund, daß er

nicht bloß dem völligen Losringen einer Figur, ihrer «Rundung» sich

widersetzt, sondern selbst der bloßen Möglichkeit eines Schlagschattens,

dessen Vorhandensein ja die Einschleichung einer anderen Realität

zwischen ihm und der Figur beweisen würde, als diejenige, die ihm

und der Figur eigen ist. Wo aber Körperteile insbesondere Köpfe

so stark hervortreten, daß sie Schatten auf die Fläche werfen, ist an

dem Umriß des Schattens die ihn bedingende Körperform so deutlich
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abzulesen, daß das Gefühl einer Entzweireißung gar nicht aufkommen

kann.

Angesichts dieser Tatsachen berühren die Ausführungen Julius

Langes (Darstellung des Menschen) über den Parthenonfries, das

griechische Relief überhaupt, sehr merkwürdig und es ist wohl ange-

bracht, wegen der hohen Schätzung, die seinen Kunstanalysen heute

zuteil wird, hier darauf einzugehen.

Lange sagt : «in der Form sind alle Dimensionen, deren Richtung

nach innen, nach der Grundfläche zugeht, mehr oder weniger ver-

kürzt, während diejenigen, die parallel mit der Grundfläche laufen,

ganz entfaltet sind. Wir haben hiermit die Charakterzeichen der

vollendeten griechischen Reliefkunst, die, mag sie eine stärkere oder

schwächere Hervorhebung von der Grundfläche, eine größere oder

geringere Höhe des Reliefs benutzen, dennoch allemal erreicht, daß

die Figur denselben freien Eindruck macht wie die

Statue, trotz der Verschiedenheit der künstlerischen Mittel und Be-

dingungen». U. a. O. «Nun ist es vorbei mit dem alten Gegensatz

zwischen Statue und Flächenbild, der so bedeutungsvoll für das

Wesen der Einleitungskunst ist. Die Statue stellt die Figur in freier

Bewegung dar, ebenso wie das Gemälde und das Relief ; und es gibt

kein Flächenbild mehr auf die alte Weise mit gleichsam ausge-

schnittenen und aufgeklebten Figuren: im Relief ist die Figur frei

und rund vor die Fläche getreten — und im Gemälde frei

und rund hinter die Bildfläche».

Statt Satz für Satz zu widerlegen, verweise ich nur auf das im

Parthenonfriese für die unbefangene Anschauung wirklich Gegebene.

Selbst wenn man von dem, was ich vom Hintergrunde schon anführte

absieht (gänzlich kann man es freilich nicht) und die Figuren auf ihren

Bewegungsausdruck allein hin betrachte', stellt sich alles wesentlich

anders als bei Lange dar.

Gegeben ist ein festlicher Zug von Menschen, der vor unsren

Augen vorüberzieht. Die Aufgabe des Künstlers war also zweifellos

die, Menschen und Tiere so wiederzugeben, daß sie den Eindruck des

Vorbeischreitens erwecken. Dieses Bewegungsproblem war für den

griechischen Künstler des 5. Jahrhunderts durch das Hochrelief (Frei-

figuren vor einer Fläche), wie er es für Giebel verwendet, leicht zu

lösen.

Künstlerisch wäre allerdings etwas Zweifelhaftes dabei heraus-

gekommen. Wir hätten eine Reihe von Freifiguren sich so wegbe-

wegen sehen, daß es unmöglich war, von einem festen Standpunkt
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aus eine geschlossene Bildwirkung zu erhalten. Die Unkunst des

Panoramas wäre das Resultat gewesen.

Vor dem Parthenonfries werden wir wohl (weil es sich eben um
einen Fries handelt) veranlaßt unsere Stellung zu wechseln, aber wo
wir auch stehen, ist es uns ermöglicht mit dem Auge auszuruhen.

Erreicht wird dies durch die Doppelbewegung, die die Figuren aus-

führen.

Einmal sehen wir ihre Bewegung die Fläche entlang, zum andern

aber, wie diese Bewegung das Produkt einer Anstrengung ist, den

der Körper gegen den Hintergrund macht. Wir sehen ihn teilweise

oder fast ganz noch mit dem Rücken an die Fläche gebunden !

Und sehr charakteristisch ist nun, daß diejenigen Figuren, die

ganz im Profil stehen und die darum den Schein des Vorbeiziehens

ohne weiteres erwecken könnten, feststehend oder gar den Zug hem-

mend (durch Rückwärtshaltung) gegeben sind.

Das sind doch nicht zufällige Folgen, die sich daraus ergeben,

daß die Komposition auf reiche Abwechslung, Bewegungskontraste

aufgebaut ist.

Es sind durchaus Bedingnisse des Reliefs und im engeren Sinne

des Reliefhintergrundes.

Der Künstler wählt mit Bewußtsein für einen Fries, d. h. für ein

fortlaufendes Band, das eine Architektur zusammenhält, eine Kunst-

gattung, die ihm in vieler Hinsicht Zwang auferlegt, dafür andrerseits

ihm gestattet, ein scheinbar sich Widersprechendes — Bewegung ohne

Ende — plastisch und bildhaft auszudrücken.

Man berücksichtige auch dies, wenn wir den Parthenonfries, wie

es Hildebrand für das Relief vorschreibt, von außen nach innen ab-

sehen, - - heben wir dadurch die Hauptbewegung, die hier beabsich-

tigt ist, die einseitige Seitwärtsbewegung, nicht auf?

Wohl aber entspricht es dem normalen Sehprozeß von innen

nach außen und dann fortsetzend seitwärts die Fläche entlang zu folgen.

Wir sehen allerdings infolge Ueberschneidungen Figuren hinter

Figuren, aber abgesehen davon, daß dies nur in der Ausnahme der

Fall ist, kann man von einer direkten Aufforderung in die Tiefe hin-

ein zu folgen, deshalb nicht sprechen, weil diese «hinteren» Figuren

mit ihrer sichtbaren Oberfläche genau so weit vortreten wie die sie

überschneidenden Figuren. Sie ordnen sich also durchaus der oben

geschilderten Gesamtbewegung unter. — Deren äußerer und innerster

Sinn steht und fällt mit dem Hintergrund.

Das auffällige Bestreben alle Oberflächen der Körper und Körper-
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teile in eine Fläche zu bringen (eine Figur en face weist das gleich

starke Volumen auf wie eine im Profil ; die Wange einer Profilfigur

steht mit ihrer Oberfläche nicht zurück hinter der der Schulter u. ä.

Natur«widrigkeiten» mehr) hat seine erste, nicht alleinige Ursache,

darin, daß der Fries tektonischen Prinzipien unterworfen ist.

Das Entscheidende — für den unmittelbaren Eindruck — bleibt

aber dies, daß den Figuren durch den von ihnen selbst gebildeten

ideellen Vordergrund ein Halt in ihrem Bewegungskampf geboten wird.

Durch die Art, wie sich jeder Körper mit seinen Gliedmaßen in

eine Fläche einordnet, die in Wirklichkeit gar nicht vorhanden ist,

legt er eine Selbstbeschränkung und die Unterwerfung unter ein

höheres Gesetz an den Tag, das für die Freistatue keine Geltung hat.

Es scheint demnach das Relief, weil vor seiner ideellen Vorder-

fläche alle Menschen gleich sind; d. h. niemand ihre Zone über-

schreiten darf, individualistischen Darstellungen zu widerstreben.

Für Julius Lange freilich «liegt der Schlüssel zu dem Verständnis

für den Geist dieses Kunstwerks in der Art, wie das vorherrschende

gemeinsame Gefühl sich mit dem Ausdruck der Freiheit des Einzelnen

verbindet, in dem Zusammenwirken zwischen diesen einander entgegen-

wirkenden Kräften«.

Ein solches Zusammen- und Entgegenwirken wird man aus dem
formal gegebenen schwer ableiten können; für mich jedenfalls liegt

der Schlüssel zum Verständnis in dem Bewegungskampf, der sich

abspielt zwischen den Grenzen des realen Hintergrundes und des

ideellen Vordergrundes, und der die Ursache einer bestimmten —
mit einem vergleichenden Blick auf das ägyptische Relief dürfen wir

sagen : grandiosen Differenzierung der Masse ist.

Diese Differenzierung macht innerhalb der Antike noch weitere

Fortschritte, die wir sehr deutlich am Halikarnaßfries (aus der ersten

Hälfte des 4. Jahrhunderts), am Gigantenschlachtfries zu Pergamon

(aus der ersten Hälfte des 2. Jahrhunderts), endlich aus den Triumphal-

reliefs der römischen Kaiserzeit (aus dem 1. Jahrhundert vor und

nach Chr.) erkennen können.

Das hier abgebildete Bruchstück vom Halikarnaßfries zeigt eine

leidenschaftliche Kampfszene. Um das fortschrittliche dieses Reliefs zu

sehen, werden wir es besser in einer ähnlich stark bewegten Szene, die

der Parthenonzeit nahe steht, als mit dem Parthenonfries selbst ver-

gleichen, der in der Hauptsache ja sehr gehalten in der Bewegung ist.

(S. Abb. 2 Taf. I.) Als ein günstiges Vergleichsobjekt bietet sich der

phigaleische Fries dar. (S. Abb. 3 Taf. I.) Ohne weiteres werden die
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Halikarnaßfiguren um vieles unbehinderter wirken. Worauf der be-

deutende Unterschied im Eindruck beruht, wird uns schon klar,

wenn wir nur eine einzige Figur aus diesem und jenem Relief hin-

sichtlich ihrer Einordnung zwischen Vorder- und Hintergrund ins

Auge fassen. Wichtiger ist es aber vorher ihre auffallende Zu-

sammengehörigkeit (als Glieder eines Reliefganzen) zu sehen.

Wir erblicken in beiden Darstellungen einen Kämpfenden, der

gleichzeitig angreift und sich verteidigt. Die Anordnung, Bewegung

beider Körper ist im Grundriß identisch : sie ließe sich beidemale

durch zwei parallel laufende Diagonale und Horizontale, also durch

die «Figur» eines Parallelogramms zwanglos umschreiben. Hier und

dort geht das durchgestreckte schrägseitwärts gestellte Bein im Kontur

zusammen mit dem Oberkörper und dem in Profil gedrehten Kopf.

Das andere stützende, im Knie gebogene Bein markiert scharf die

Bewegung in die entgegengesetzte Richtung. Aus diesen Gründen

kann man die beiden Kämpfer typische Relieffiguren nennen : sie

drücken die Doppeltheit der Flächenbewegung (die nach links und

nach rechts) aus und sie sind lineare Gebilde (sie lassen sich durch

eine «Figur» umschreiben); nur lineare Gebilde sind aber flächen-

gemäß, nur sie wahren den Charakter der Fläche. Diese ihre flächen-

hafte Art sondert sie durchaus von der dreidimensionalen Frei-Plastik.

Ein Blick auf die «weltberühmten» Dioskuren (vor dem Quirinal)

bestätigt dies. (S. Abb. i Taf. II.) Diese Jünglinge, die den Anspruch von

Statuen machen, d. h. frei stehen, frei sich bewegen wollen, sind in

ihrer Komposition lediglich eine plumpe, geistlose Kopie der eben be-

sprochenen kämpfenden Relieffiguren.

Das Geistlose liegt namentlich in der Uebernahme einer Doppelt-

bew?egung, die nicht einmal inhaltlich motiviert wird. Eine einfache

Aktion ist der Vorwurf : das Bändigen von Pferden. Da ist niemand,

der diese Handlung verhindern will, aber trotzdem sehen wir auch

eine Bewegung nach der entgegengesetzten Seite des «Tatortes».

Durch die forcierte Drehung des Kopfes in die Flächenansicht

und die gewaltsame Verdrehung des Beines in die entgegengesetzte

Flächenrichtung entsteht der widerwärtige Eindruck eines — ohne Not —
flachgequetschten Körpers.

Ohne Not, sagen wir. Und hierin gibt uns ein Werk aus einer

sehr viel früheren, vorklassischen Zeit, die «Tyrannenmörder», recht;

ein Werk, das in der Grundidee den «Dioskuren» nahe steht. Ent-

sprechend dem Vorgang, der Konzentration auf eine Handlung, ist

ihre Körperrichtung auch nach einer Fläche gegeben. Wir haben es
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hier mit einer originalen, wenn auch archaisch gebundenen Anlage zu

tun. (Zu einer wirklich dreidimensional bewegten Freitigur kommt
es in der Antike meines Wissens überhaupt nicht). Es liegt in der

Natur unseres Auges, wenn es, wie bei den Dioskuren, als freistehen-

den Körpern schon zwei Richtungen markiert sieht auch in die dritte,

die Tiefenrichtung folgen zu wollen.

Uebrigens sind die Pferdebändiger nicht das einzige Beispiel für

die gedankenlose Uebertragung eines Reliefschemas auf die Freiskulptur.

Die unerträglichen Statuen vom Weihgeschenk des Attalos z. B.

können ihr originales Vorbild, die Kompositionsweise der pergameni-

schen Reliefs, nicht verleugnen.

Mit diesem Ausfall in das Gebiet der Pseudo-Freiplastik mag für

uns die irrtümliche und übliche Auffassung vom Relief als vorgesetzten,

aufgeklebten Figuren einerseits und die von Hildebrand inaugurierte

Theorie der Statue als « Fernbild » endgültig abgetan sein.

Wir wenden uns nochmals den beiden kämpfenden Relieffiguren

aus dem Halikarnaß- und dem phigaleischen Fries zu, um jetzt auf

ihr Unterschiedliches zu achten.

In dem früheren Relief sind die Breitansichten die vorwiegenden,

wodurch eine stark materielle Ausfüllung des eigentlich ideellen

Vordergrundes bewirkt wird. Im Halikarnaßrelief hingegen spricht die

Bewegung mehr aus den Umrissen, aus der kantigen Profilierung der

Masse, als aus der modellierten FMäche selbst. Die Vorderfläche ist

um vieles ideeller geworden. Daß letzterer Umstand aber noch kein

zwingendes Kriterium für die wachsende Vergeistigung der Masse ist,

geht aus dem Pergamon-Gigantenschlachtfries hervor, dessen Be-

wegungsreichtum ein unvergleichlich grösserer ist, und der trotzdem

fast ausschliesslich jene Körper-Breitansichten gibt, die für den

phigaleischen Fries so charakteristisch sind.

Um dies als nichtwidersprechend zu verstehen, müssen wir

wenigstens kurz das Kompositionsgesetz des Pergamonrelief analy-

sieren.

Es handelt sich um abgeschlossene Kampfbilder, d. h. innerhalb des

Frieses schließen sich Gruppen ab zu einem Bild für sich. (S. Abb. i T. II.)

Und indem wir den Fries entlang gehen, erleben wir so eine Folge von

Kampfszenen. Es wäre auch hier das einfachste «Natürliche», gewesen

die Kämpfenden, wie beim Halikarnaßfries, im Scheinprofil zu geben.

Statt dessen sind vorwiegend solche Stellungen bevorzugt, die vom
Angriff- und Wehrstandpunkt aus die schwierigsten sind, nämlich das

en face und en dos. Was hierdurch beeindruckt wird, ist ein unend-
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lieh größerer Aufwand an Kraft und gleichzeitig eine unendlich

größere Gebundenheit.

Man bedarf nicht der schmerzerfüllten Physiognomien, der

schaurigen Schattengewölbe, in denen die Augensterne erlöschen, um
die Grösse der Tragödie, die sich hier abspielt, zu empfinden. Man
bedarf auch nicht des literarischen Wissens, daß hier Götter und

welche Götter über welche Menschen (Giganten) siegen. Im Gegenteil,

das Wissen um die Ungleichheit der Voraussetzungen dieses Kampfes

könnte die moderne Teilnahme nur abschwächen.

Wir sehen, empfinden hier den verzweifelten menschlichen Versuch

sich zu befreien — und die Unmöglichkeit. Nur von der Anschauung

ausgehend, sehen wir wie Menschen sich schichtweise lösen vom

Hintergrund und wie sie nach diesem Erfolg doch keineswegs die

Möglichkeit haben sich vor ihm zu bewegen — fortzubewegen. Und
dies keineswegs aus Rücksicht auf die Vorderfläche, die eingehalten

werden muß, damit es eine Bildwirkung ergebe. Das hinderte nicht

die Profilstellung, die die einheitliche Vorderfläche ebenso, ja noch

leichter zu bilden vermag. Es ist einfach, weil das Freigeben seitens

des Hintergrundes nur ein illusorisches darum doppelt tragisches ist:

in die Tragik mischt sich die ungebetene Ironie.

Es kann diese Tragik der illusorischen Freiheit nur überboten

werden, wenn das Bewußtsein der Illusion in die Menschen selbst

gelangt — wie zum erstenmal bei Michelangelo. Dann ist es nicht

mehr Ironie des Schicksals, sondern Ironie, die sich über das Schick-

sal erhebt.

Es bleibt also als Grundgesetz für den Pergamonfries, daß alle

Figuren an den Hintergrund gebannt sind, daß sie, wenn sie auch

noch so wenig Berührung mit ihm haben, ihn nicht entbehren können

— ohne Schemen zu werden, welches Schicksal, wie schon erwähnt,

die hintergrundbaren Statuen vom Weihgeschenk des Attalos ereilte.

Das formale Mittel, das zur Fesselung der extrem bewegten Figuren

an den Hintergrund hier zur Anwendung kommt, hat eine phänomenale

Bedeutung, — auch innerhalb der künstlerischen Erfindungsgeschichte

im weitesten Umfang. Zum ersten Male begegnen uns «Gruppen»

im eigentlichen, d. h. im bildnerischen Sinne : Menschen die über

ihren geistigen, literarischen Zusammenhang hinaus auch formal und

materiell verknüpft sind. Ein unlöslicher, scharfumrissener Körper-

komplex.

Auf dem scharfen Umriß liegt der Ton. Denn indem diese

Körper mit ihrem wuchtigen Voiumen in die Umzäunung einer Gruppe
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eingehen, geben sie jeden Anspruch auf Freiständigkeit auf, werden

sie lineare Gebilde: Flächenglieder. Sie wirken mithin als Bewegung,

als Ausfluß der Masse . . . nicht als selbständige Individuen. Am
deutlichsten zeigt dies die Athena-Gruppe.

Wieder finden wir hier — kann es Zufall sein ? — in dem Sterben-

den links unser altes Schema der Relieffigur :
— das ausgeworfene

Bein nach der einen, das gebeugte nach der andern Flächenrichtung;

die entsprechende Behandlung der Arme. Man beachte nun, welche

Umbildung hier ein «Schema» erfährt. Die Extremitäten der älteren

Kämpfer sind eckig, steif, in hartem Winkel gebrochen. In der Per-

gamonfigur bilden sie eine rauschende Kurve: die Doppelbewegung

wird durch eine Linie ausgedrückt. Und das Zusammenfließen,

Einswerden untereinander fremder Körperteile scheint hier nur die

natürliche Folge einer alles ansichreißenden und fortschleudernden

Bewegungskraft. So entsteht eine plastische Flächengruppe, die in-

haltlich und formal, seelisch und materiell nichts ist als elementare
Anziehung und Abstoßung.

Mit einem nochmaligen Rückblick auf den Halikarnaßfries wird

unser Empfinden nun dies sein, daß im Pergamonfries bei größerer

Gebundenheit (durch die flächenhafte Anordnung) doch eine größere

Freiheit herrscht infolge der schärfer accentuierten Kontraste. Im
ersteren Fries ist alles auf das harmonische Spiel von Kräften ge-

stimmt. Von den parallelen und rhythmisch kontrastierenden Linien-

führungen abgesehen, ist die Bindung von hinten wie von vorn gleich

gelinde. Das Ganze ist «schön» einschließlich der dargestellten

Leidenschaft. Nicht vergleichbar mit dem Hochrenaissance-Schönen,

dem das beglückend Ursprüngliche, Perlend-sprudelndfrische der

griechischen Schöpfung abgeht.

Im Pergamonfries ist der Kampf kein Spiel mehr, er wird Lebens-

frage. Und es zeigt sich hier am deutlichsten, daß das Relief in

solchen Darstellungen, die das Tragische, Unversöhnte enthalten, am
ehesten erfüllt wird. Weil sich eben dann Inhalt in adäquate Form
begibt. Die Grundform des Reliefs ist tragisch.

Der strenge Stil im Pergamonwerk muß auffallen, wenn man die

kulturelle Lockerung dieser Zeit in Betracht zieht. Es ist schwer zu

entscheiden, ob in der Gigantomachie tiefer, eigentlicher zum Ausdruck

kommt die glühende Sehnsucht ursprünglichere persönlichere Be-

ziehungen zum Leben zu finden, ob es ein Uebergangswerk ist zur

christlichen Kunst, — oder ob die Künstlerseele die Stilbedürftige,

einen letzten verzweifelten Versuch macht durch einen Aufwand von
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Kraft in der Bändigung der Kraft dem drohenden Verfall Einhalt zu

gebieten. Beide Motive enthält das Werk nicht neben-, sondern

durcheinander. Man kann jedenfalls einer Schöpfung wie dieser nicht

den Parthenonfries entgegenhalten und sagen : hier ist die Bändigung

und dort die Lockerung; denn die Zucht des Stiles verrät sich nicht

aus der Anordnung von Linien und Formen allein. Der Gefühlsstrom,

der in Linien und Formen sich ergießt, ihre Schwellungen und Glätten

bestimmt, dieser ist es, der gezüchtet sein will: sein donnerndes

Brausen in sinnfällige Rhythmen umzutönen — ohne ihm Gewalt anzutun,

war die schwierige Aufgabe, die im Pergamonfries gelöst wurde.

Drei Jahrhunderte früher schlugen die Wogen weniger hoch.

Leidenschaft und Herrschaft über sie zeigt auch der phigaleische Fries.

Es sind Gradunterschiede der Kultur, des seelischen Wachseins, des

geistigen Gegendruckes gegen die Materie. Nicht Stilunterschiede —
im Reliefsinne; nicht Kunstunterschiede — dem Werte nach.

Daß in dem kleineren, dem «Telephosfries» des Pergamonaltars

eine Stilumwälzung des Reliefs nicht vorliegt (wie auch neuerdings

wieder behauptet wird), vielmehr eine Stilabhängigkeit und -Widrigkeit,

hat Th. Schreiber (Die Wiener Brunnenreliefs, 1888) überzeugend

nachgewiesen. «Unverkennbar versucht sich der Erfinder des Telephos-

frieses nicht an einem neuen Problem ; er paktiert nicht mehr mit der

älteren Reliefweise, wie dies noch in der ersten Phase der Entwick-

lung des Reliefbildes (gemeint ist das hellenistische, malerische) ge-

schieht, strebt nicht mehr nach freiem Hintergrund für die Figuren,

sondern läßt Beiwerk und Figuren oder die letzteren allein sich ge-

legentlich hart durchkreuzen und nähert sich damit der römischen

Reliefweise, die von stilistischen Bedenken völlig frei geworden ist.

Der malerische Reliefstil mußte längst erfunden sein, ehe eine Dar-

stellung, wie die Szene mit dem Eichzweigträger, möglich war.»

Besondere Beachtung verdient aber der Nachsatz : «So ist also für

den Innenfries des pergamenischen Altars das alexandrinische Relief-

bild vielmehr die Voraussetzung, aber was in letzterem als aus dem

Zweck geborene, in sich berechtigte Darstellungsweise erscheint, er-

weckt in der Anwendung auf den noch halb attisierenden Fries mehr

den Eindruck des Hybriden, Stilwidrigen.»

Psychologisch erklärlich wird der Stilmischmasch des Telephos-

frieses durch die Sucht nach optischen Täuschungen, also nach einer

Illusion außerkünstlerischer Art, die in ihm zum Ausdruck kommt.

Wir sehen vorbeilaufende Menschen in wirklichem Profil, plastische

Gewandfalten mit zerreißenden Schatten bei sonst streng an den
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Hintergrund gebundenen Figuren, die gleichzeitige aber unvermittelte

Anwendung von Mittel- und Flachrelief, die Aufhebung der verein-

heitlichenden Vorderzone, — kurzum eine Reihe von barocken Aus-

wüchsen, die dem Beschauer jeden Augenhalt entziehen.

Dies gilt allerdings weder von den alexandrinischen noch von den

römischen Reliefs, deren Formelemente jener Fries enthält.

Für die ersteren kommt überhaupt ein ganz anderer Maßstab in

Betracht als der bisher angewandte, erstens, weil es sich nicht mehr

um architektonisch bedingte Glieder, sondern um den selbständigen

Wandschmuck eines Innenraums handelt, um die Stellvertretung des

Gemäldes, und zweitens, weil sie, wenn auch in Stein ausgeführt, doch

auf eine durch den Metallcharakter bedingte Formensprache zurück-

gehen. Ich werde sie daher erst im zweiten Teil dieser Arbeit berück-

sichtigen. Einzig die römischen Triumphalreliefs gehören "^noch in diesen

Zusammenhang. Natürlich ausschließlich der Bandwurmapotheose,

welche die Trajanssäule mit mehr als 25oo bis zu -]b cm hohen Ge-

stalten zu belasten ausersehen war. Ausschließlich desjenigen Reliefs

überhaupt, das sich gar keine andere Aufgabe stellt als die Apotheose,

wie die des Antonius Pius im Vatikan. Ein Machwerk, in dem sich

seelische Verlogenheit als Verzückung gebärdet, ähnlich wie in Tizians

Dogenverhimmelung im Dogenpalast, ähnlich wie in Rubens Verherr-

lichungen der Maria von Medici für das Palais du Luxembourg.

Nur am Friedensaltar des Augustus, am Claudius- und Titusbogen

finden wir Reliefs, die fortschrittliche Elemente zeigen. Die gleich-

zeitige Anwendung von Mittel- und Flachrelief, im Telephosfries aus

Interesse an künstlichen Illusionen vorweggenommen, findet hier zuerst

ihre künstlerische Ausbeutung. Sie vermittelt uns die frühesten An-

sätze zu einer plastischen Perspektive. Diese spielt in der

kunsthistorischen Literatur bislang keine Rolle, es sei denn die der

Großen Unbekannten. Und das hat seinen Grund darin, daß man per-

spektivische Prinzipien an sich ohne weiteres mit malerischen zu ver-

quicken gewohnt ist. Verwunderlich ist dies umsomehr als die Perspek-

tive «im Anfang» architektonisch war : ein architektonisches Formelement,

das der Ausdehnung eines wirklichen d. h. abgeschlossenen Raumes

diente.

Als nun die Paduaner an ihrer Spitze der geniale Squarzione

diese architektonische Perspektive als eine lineare auf die Malerei über-

trugen, um ihren dargestellten Erdgeborenen einen möglichst weiten

irdischen Spielraum zu schaffen, taten sie einem begreiflichen Wirk-

lichkeitshang genüge, aber sie taten nichts, was im eigentlichen Sinne

FECHHEIMER. 2



«malerisch» gewesen wäre. (Bezeichnenderweise versagte Mantegna,

der doch in der Zeichnung des Architekturraums so Außerordentliches

zu leisten vermochte, bei der Anwendung des gleichen Prinzips auf

die Landschaft).

Die eigentlichen Maler, deren Medium die Farbe und der «Stoff»

der Materie ist (einschließlich der Luft), bedurften und bedürfen dieser

(linearen) Perspektive nicht ; sie bildeten sich ihre eigne, die malerische,

aus.

Im Folgenden wird sich noch Gelegenheit finden, die hier ange-

deuteten klaffenden Unterschiede klarzulegen. Erst dann wird ver-

ständlich werden, daß im römischen Relief eine wirkliche Umwandlung
vorliegt, die erste und notwendige Voraussetzung zu einer Fortent-

wicklung des Reliefs als solchen.

Das Novum beruht in einer Differenzierung der
Masse innerhalb der Masse.



ZWEITER TEIL.

DAS RELIEF DONATELLOS.





i. DAS ROMANISCHE RELIEF.

wischen dem römischen Relief und dem Donatellos, also

zwischen dem i. und i5. Jahrhundert liegt als ein Relief,

das Anspruch auf Eigenart machen kann, einzig das

Romanische; aber auch dieses nicht als Vermittlungs-Uebergangsglicd,

sondern als eine Insel für sich. Sein Sonderstil entfaltet sich am
glücklichsten, reinsten an Kapitellen. Dem leidenschaftlichen, zirkulösen

Bewegungstrieb des romanischen Künstlers kommt das buchtige Archi-

tekturstück am meisten entgegen. Innerhalb desselben ist ihm die

absolute Flächenhaftigkeit Gesetz — er arbeitet sein Relief als Archi-

tekt, ergibt nicht dem Kapitell einen figürlichen Reliefschmuck, sondern

sein Relief vertritt das Kapitell selbst, es identifiziert sich mit ihm.

Die ästhetische Beschreibung gehört daher in eine Entwicklungs-

geschichte der Architektur, nicht in die der Plastik, für die wir das

Relief von dem in dieser Arbeit die Rede ist, in Anspruch nehmen.

Um Widersprüchen, Missverständnissen vorzubeugen, sei mit zwei

V/orten angedeutet, wie ich es meine. Das dorische Kapitell ist das

abstrakteste, das wir kennen; abstrahiert ist es vom Menschen. Wir
verstehen den Sinn seines Bewegungsausdrucks nur durch die Ana-

logien in uns, die in diesem Fall nicht intellektueller, sondern

elementarer Natur sind. Sehr viel weniger abstrakt ist bereits das

korinthische Kapitell: seine Bewegung verstehen wir erst auf dem
Umwege unserer Kenntnis von der Pflanze. Ob an Stelle dieser

Tiere und Menschen treten (wie im romanischen Kapitel!) macht

keinen so wesentlichen Unterschied. Wohl aber bedeutet es einen

ungeheuren Entwicklungsfortschritt, wenn, wie eben hier, das Figürliche

solchermaßen in Linienbewegung umgesetzt wird, daß die Analogien,

die in uns angerufen, an das Licht des Bewußtseins heraufgehoben

werden, wiederum durchaus elementarer Natur sind. Der Unterschied
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zwischen dem griechischen und romanischen Kapitell ist dann ledig-

lich der, daß wir bei jenem uns mit der vollzogenen Tatsache der

Abstraktion abzurinden haben, während wir bei diesem den Vorgang
letztmöglicher Abstraktion mit eigenen Augen sehen — erleben. Das

Abstraktionsverfahren ist blosgelegt.

Und obwohl es infolgedessen kulturell, seiner seelischen Wirk-

samkeit nach, sich unendlich über das dorische Kapitell erhebt, steht

es diesem dem Grad der Abstraktion und der Unmittelbarkeit der

Wirkung nach doch ungleich näher, als das korinthische mit seiner

zeitlich kulturellen Nähe.

In direktem Gegensatz zu ihrem Kapitell und ferner zu ihrem

Reliefornament schuf die strenge romanische Kunst auch Relief b i ld er,

die als unterbrechender Schmuck der Fassadenfläche gedacht gar

keine organische Beziehung zur Architektur haben. Nur vermöge

der materiell stark ausgefüllten ideellen Vorderfläche und ebenso der

ornamentartig gebundenen linearen Komposition scheinen sie an die

Architektur gefesselt. (Man findet sie auch nicht selten in oberitalienischen

Kirchen — Modena, Bologna, Parma — im Innern in die Wand
eingelassen oder an eine andere schmuckbedürftige Stelle übertragen.)

Was diese Werke von dem antiken Relief namentlich unter-

scheidet, ist, daß ein seelischer Vorgang in Verbindung mit einer

äußeren Aktion, an der zahlreiche Figuren beteiligt sind, als ein in

sich geschlossenes Bild dargestellt wird. Die Unbeholfenheit im

Detail will hier wenig besagen gegenüber der Fähigkeit, durch einen

einheitlichen strengen Linienzug nicht nur eine Summe von Einzelnen

zu binden, sondern auch gleichzeitig die Quintessenz ihrer äußeren und

inneren Bewegungen zu veranschaulichen. Die hier abgebildete

Kreuzabnahme (1178 von Benedetto Antelami
;

jetzt an der Area des

Hochaltars im Dom zu Parma) wird man als Typus dieser Reliefart

bezeichnen können (S. Abb. 3 Taf. II). Neu in der Form gegenüber dem

antiken Relief ist die Parallelität des Vordergrundes zum Hintergrund.

Das Verhältnis der Figur zum Hintergrund erhält dadurch etwas

willen-, bewußtloses. Es hängt dies auch damit zusammen, daß die

Differenzierung der Einzelfigur eine so geringe ist: aus ihrem Körper

scheint jeder Wille zur Bewegung gewichen zu sein, die Gelenke, die

Glieder sind wie gelähmt.

Gebunden einzeln in sich, dumpf gebunden durch den Hintergrund

und bewußt durch den Vordergrund, verbunden untereinander durch
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den schneidend harten Linienumriß eines Rechteckes, endlich die

Gesamtheit gebunden an eine große vorherrschende Mauerfläche

:

das ist ein Bild menschlichen Sklaventums, in Verleich zu welchem

selbst die sehr bedingte Bewegungsmöglichkeit einer ägyptischen Relief-

figur als königliche Freiheit erscheint. Und dennoch ist das romanische

Relief sogar «freier» als das griechische, insofern als seine Gebunden-

heit (von der Beziehung zum Hintergrund abgesehen) eine freiwillige,

gewollte ist. Insofern auch, als es innerhalb der vier Wände, in die

es sich vergräbt, Chöre einer wachgerüttelten Seele ertönen läßt, die

umso mächtiger brausen als ihnen die Akustik des Innenraumes, der

Widerhall dieser selbstgebildeten Wände zu statten kommt.

In scheuer Verborgenheit und in schwerem Ringen bricht sich

hier ein Leben im Räume durch. (Der viel tiefere Raum des römischen

Triumphalreliefs ist tot dagegen.)

Trotz des beziehungsweise ornamentalen Charakters ist es nicht

nur Flächenkunst, die im romanischen Reliefbild vorliegt. Nicht auf,

sondern zwischen (distanzierten) Flächen spielt sich das Leben ab.

2. DIE BRONZETECHNIK.

Die Reliefs Donatellos haben, soweit sie stilistisch Neuerungen

bringen, äußerlich gemeinsam mit den besprochenen Antiken, die

Schmuckfunktion eines architektonischen Ensembles und den Figuren-

reichtum, den ein mehr oder minder dramatischer Vorgang erfordert.

Sie sondern sich von ihnen — wiederum äußerlich — durch ihr Ma-

terial. Wir hatten es seither mit Stein-, von jetzt ab mit Bronzereliefs

zu tun.

Es wird daher die Frage gestellt werden müssen, ob und wieweit

die Metalltechnik Einfluß auf den Stil gewinnt. Es ist jetzt festgestellt,

daß für die Renaissancebronzen, insbesondere für die hier in Frage

kommenden Bronzereliefs, das Wachsausschmelzeverfahren angewandt

wurde. (Siehe darüber die monographische Schrift Luers : Technik

der Bronze, 1903.) Eine Beschreibung des Verfahrens an diesem Ort

erübrigt sich, weil (für mich wenigstens) in keiner Weise ersichtlich

ist, daß es für die künstlerische plastische Konzeption irgendwie be-

dingend, verpflichtend wäre.

Höchstens dies könnte von Belang sein, daß das Modell in Ton
ausgeführt wird, also in einem um vieles nachgiebigeren Material als
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dem des Marmors. Dafür wissen wir andrerseits (und gerade von Do-
natello selbst), daß der Bildner auch für in Marmor gedachte Plastiken

vorher ein Tonmodell entwirft. Die Differenz wäre also nur diese, daß

zum bleibenden Träger des Reliefbildes das Tonmodell wird, dessen

in Wachs gehüllten Formen sich das flüssige Metall anschmiegt,

während es beim Marmor nur vorbildliche Bedeutung hat.

Indessen, man sieht, diese Differenz berührt das künstlerische

Problem ganz und gar nicht. Eine andere Frage ist, ob das Material

als solches wegen seines besonderen Stotrcharakters dies vermag. Nicht

dies ist ausschlaggebend, in welchem Material das Modell, der Vor-

wurf geformt wird, sondern in welchem Material das plastische Bild

«gesehen», konzipiert ist, sodaß schon im Ton, als einem indifferenten

Material, der Stein- oder Metallcharakter, das Spröde oder Elastische,

vor allem die Lichteigentümlichkeit zum zwingenden Ausdruck kommt.
Wenn man dem rein technischen Prozeß eine Bedeutung beilegen

wollte in Bezug auf die Formwerdung des Metallreliefs, so verlöre

dieses jedes . . . künstlerische Interesse. Denn man wird sich sagen

müssen, daß ein Material, dessen Charakter die Inhaerenz und Kon-

stanz ist, nicht künstlerisch wirksam bleibt, wenn es flüssig gemacht

und auf die bereits fertige Kunstform mechanisch, wenn auch mit

großem Geschick, «gegossen» wird. Dieses an sich wertvolle Ver-

fahren kommt der Kunstform nur zufällig zu gute und jedenfalls nicht

mehr als einer beliebigen profanen Zweckform. Auf die in kunst-

historischen Schriften immer wiederkehrende Gegenüberstellung, Zwei-

teilung von Marmor- und Bronzereliefs auf Grund technischer Unter-

schiede brauche ich hiernach nicht weiter einzugehen. Es bleiben die

materiellen Differenzen. In Donatellos Bronzetafeln treten sie markant

genug hervor : die geringe Figurengröße, die besondere Lichtführung,

Detaillmodellierung u. a. m. Nicht wesentlich verändert ist aber die

dem Relief eigentümliche Bewegung der Masse. Ob spröde oder

elastisch : man fühlt, daß eine unsagbare Kraft dazu gehört, dieser

Masse Leben abzugewinnen.

Das Reliefproblem an sich wird also durch das Metallmaterial

nicht verschoben. Man könnte allerdings Donatello den Vorwurf machen,

daß er die Freiheiten, die ihm die . . . Technik zubilligte, nicht aus-

genutzt hätte, nur träfe dieser Vorwurf den Handwerker, nicht den

Künstler in ihm.
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3. QUERCIA UND GHIBERTI.

Das erste Relief, das den stilistischen Umschwung bringt, befindet

sich am Taufbrunnen in S. Giovanni zu Siena. Es ist der Tanz der

Salome. Für den Brunnen ist schon vor Jahren prophezeit worden,

daß er in einer Geschichte des Reliefs einen besonderen Markstein

bilden würde, weil an ihm die drei namhaftesten Bildner des frühen

Quattrocento: Ghiberti, Quercia und Donatello sich durch Reliefwerke

verewigt haben.

Der Biograph Quercias, der des Ausführlichen über diese Werke

spricht, gibt in seinen Reliefanalysen ein abschreckendes Beispiel der

kritiklosen Uebernahme und Anwendung fremder einseitiger Kunst-

theorien. Dem Hildebrandschen Handbuch sklavisch folgend, sieht

er (nämlich Carl Cornelius) überall dort Vorzüge des Reliefs, wo dieses

in seiner Grundform ernstlich bedroht wird. Von einer Anschauung

ausgehend, wie sie einzig und allein dem Gemälde (linearen Stils)

gegenüber sinngemäß wäre, übersieht Cornelius z. B. vollständig, daß

die fünf Hauptfiguren in der Zachariasdarstellung in ihrer Körperbe-

wegung so im Räume angeordnet sind, daß die organisch-materielle Be-

ziehung zum Hintergrund aufgehoben wird (S. Abb. i Taf. III). Auf ein

wenig genaues Zusehen läßt es ferner schließen, wenn Cornelius von einer

Flächeninnehaltung der hinteren Schichten spricht. Streng genommen
ist nicht einmal die Vorderfläche innegehalten.

Es ist unzutreffend, daß «die beiden vorderen Zuschauer die vor-

dere Fläche markieren». Gerade das Gegenteil ist der Fall : sie stehen

in einer parallelen Diagonale im Raum und führen — unfreiwillig —
den Blick rechts am «Ort der Handlung» vorbei ins Nichts.

Das Werk ist im Sinne eines Raffaelschen Gemäldes komponiert.

Allerdings konnte — sechzig Jahre später — , nachdem noch eine

Reihe anderer nicht unbegabter Künstler ihr Teil zur Vervollkomm-

nung einer harmonischen, linearen Bildkomposition beigesteuert hatten,

einem Raffael ein solcher Fehler nicht mehr passieren. Aber die

größere Gewandtheit ist uns kein Ersatz mehr für Ursprünglichkeit.

Das Beste, was Raffael — in einem Abstand von zwei Generationen

— an Formgedanken der Welt zu geben hatte, ist von Quercia nicht

nur vorweggenommen, sondern überholt, insofern es bei ihm eine Glut

der Seele mitenthält (spürbar schon aus der bloßen Materialbehandlung,

geschweige denn aus dem Gesamtgeist der Komposition), die wir bei

Raffael vermissen.
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Man tut der Genialität Quercias Abbruch, wenn man seiner

Zachariasdarstellung eine plastische Reliefidee zugrunde legt.

Selbst in den wunderbaren Reliefs am Portale von S. Petronio

in Bologna ist das Kunstneue in der linearen Komposition niedergelegt,

während die Grundform des antiken Flachreliefs unangetastet bleibt.

Etwas verzwickter ist das Verhältnis Ghibertis zur ReliefTorm.

Alan wird es nicht tragisch nehmen dürfen, daß er gegen seinen Willen

durch die Gunst des Publikums und die Tyrannei der Auftraggeber

zur Lösung von Aufgaben der hohen Kunst statt der Kleinkunst ge-

zwungen wurde. Sträubte er sich innerlich gegen einen solchen Zwang,

innerst innen war er einverstanden. Dies ist menschlich und ent-

spricht im übrigen dem Bilde Ghibertis.

Seine formalen Schwächen sind augenfällig, aber man muß ihm

zubilligen, daß er ein Sucher und Versucher (das letztere im doppelten

Sinne) war. Schon an dem einen Tauf brunnen in Siena zeigt er sich

uns auf sehr entgegengesetzten Wegen. Für die Darstellung der Ge-

fangennahme des Täufers — sie fällt in zwei Teile auseinander und

enthält ungefähr alle Sünden, die wider den Reliefgeist möglich sind —
ist das Bezeichnendste die Auflösung des Hintergrundes zugunsten einer

malerischen Bild Wirkung (S. Abb. 2Taf. III). Eine Untersuchungdarüber,

wie Ghiberti zu dieser Reliefabart gelangt, ist meines Wissens bisher

nicht angestellt worden, obwohl sie «stilkritisch» von Wichtigkeit ist.

Stillschweigend die Abhängigkeit von paduanischen Neuerungen anzu-

nehmen, scheint mir untunlich, da das Werk — dem bizarren Form-

gefühl nach : gewollt heroische Köpfe auf einem zerschmelzenden

Körpergestell — schon vor 1420 entstanden sein muß. Und da eigne

Erfindung bei Ghiberti ausgeschlossen ist, so muß ich seine Bekannt-

schaft mit dem alexandrinischen Relief voraussetzen. Ob ohne dessen

Kenntnis Ghiberti imstande gewesen wäre eine Relieflandschaft zu

geben, wie die in der «Taufe» und auf einigen Tafeln am Hauptportal

des florentinischen Baptisteriums scheint mir ebenfalls zweifelhaft.

(Andrea Pisano konnte ihm schwerlich die Anregung gegeben haben.)

Wenn wir uns nur an die besten alexandrinischen Reliefbilder

halten, so zeigen selbst oder gerade diese, daß sie den plastischen

Eindruck negieren wollen. Sie sollen und wollen nichts als Gemälde

sein. Sie werden wenn aus Marmor in eine mit Marmor, wenn aus

Metall in eine mit Metall inkrustierte Wandlläche eingelassen. Von

einer besonderen tektonischen Funktion, die sie zu erfüllen hätten,

kann also nicht die Rede sein. Andererseits wahren — die Besten

wenigstens — noch dadurch den Flächencharakter des Reliefs, daß die
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jeweilige Hauptgruppe in eine klare Silhouette eingeht. Das läßt sich

von Ghibertis «Gefangennahme des Täufers» nicht behaupten und auch

das andere nicht, daß sie ein selbständiges auf sich beruhendes Tafel-

bild ist; denn sie ist als Schmuckglied in ein architektonisches Ganze

eingelassen. Aus dem letzteren Grunde wirkt die «Taufe» mit ihrem

festen geschlossenen Hintergrund und durch die berückende Silhouette,

die alle Teilnehmer an der «Handlung» verkettet, gegenteilig, d. h.

künstlerisch, reliefgemäß (S. Abb. i Taf. IV).

Nur theoretisch ist es richtig, daß die Unebenheit der Vorderfläche

— die an der «Taufe» besonders bemakelt wird - - den Bildeindruck

verkümmern muß. Nur theoretische Voreingenommenheit kann über-

sehen, daß der entscheidende Flächeneindruck von dem linearen

Umriß der Figurengruppe abhängt.

Quercia als Architekt des Taufbrunnens dürfte wohl bei der

Platzanordnung der einzelnen Tafeln ein Wort mitgesprochen haben.

Den repräsentativen, künstlerischen Ausdruck der «Taufe» muß er

empfunden haben, wie wäre es sonst zu verstehen, daß er nicht seine,

sondern Ghibertis Tafel an bevorzugtem Ort — dem Eingang der

Kirche gegenüber — anbringen ließ? (Bloß des Inhalts wegen?) Ihm

muß der Rhythmus dieses Reliefs tönender, reiner geklungen haben,

als dem «Cicerone» und andern modernen Schriftstellern, die in der

«Taufe» ein schwächliches, Ghibertis schwächstes Werk sehen.

Das großartigere Vorbild für den Stil dieses Ghiberti werden

wir allerdings anderswo zu suchen haben als in der Antike, denn er

setzt bereits eine seelische Kultur voraus, die diese nicht kennt.

Giovanni Pisano heißt der schöpferische Vorläufer. Um zu begreifen,

was er für die Wieder- und Neubelebung des Reliefs geleistet hat,

muß man wissen, in welch chaotisch-sterilem Zustande er es in den

Werken seines Vaters Niccolö vorfand. Es herrscht hier eine Kluft

zwischen zwei einander folgenden Generationen, zwischen Vater und

Sohn, die unbegreiflich, unnatürlich schiene, wenn sie nicht in unserer

Zeit ein ziemlich häufiges Analogon fände. An der Innerlichkeit und

Ursprünglichkeit von Giovannis Lineament werden alle Beeinflussungs-

und Vererbungstheorien zu schänden.

In einer wenn auch nur skizzierten Reliefgeschichte kann seine

Persönlichkeit nicht übergangen werden, wiewohl er die Form des

Reliefs nicht umgestaltet hat. Aber er hat im Gegensatz zu seinem

Vater, der sich des römischen Verfallstiles bediente, die Grundform des

klassisch-griechischen wiederentdeckt, und lediglich auf dessen Basis
all das Neue gesagt, was in ihm gärte. Sein späteres Hauptwerk
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(aus dem Jahre i3ii, also mehr als hundert Jahre vor Ghiberti), die

für den Dom zu Pisa bestimmten, jetzt im dortigen Museum be-

findlichen Kanzelreliefs mögen zur Bestätigung des Gesagten heran-

gezogen sein. Leicht wird man trotz des Figurengewirr der einzelnen

Tafel, z. B. der «Anbetung der Könige», auf diejenige Gruppe auf-

merksam, in der die «Handlung» konzentriert ist (S. Taf. V). Sie sondert

sich klar als ein selbständiges «Bild» ab. Und dies dank des ein-

heitlichen Linienringes, der die sieben an der Aktion beteiligten

Personen zusammenfaßt und in ihren Einzelbewegungen bestimmt.

Es ist auch hier, ähnlich wie im Pergamonfries, die Kurve, die den

vereinheitlichenden und leidenschaftlich geschwungenen Zug in die

Komposition bringt — und das Vorhandensein des fiächenhaften

Charakters versteht sich wohl nunmehr von selbst. Der Reichtum

an Formgedanken, den die singende Seele Giovannis über ein einziges

Reliefbild auszuschütten hat, findet sich bei dem klassisch-abgekühlten

Zeitgenossen Giotto nicht mehr; innerhalb der frühen iMalerei am
ehesten bei den sienesischen Brüdern Lorenzetti. Aber ganz gewiss

am wenigsten bei dem späten Nachfahren Ghiberti.

Weder dieser noch Quercia zeigten sich uns als Einlenker in

neue Bahnen auf dem Gebiete des Reliefs. Ihre Darstellungen am
Taufbrunnen stehen und fallen nicht mit der Reliefform. Als interessante

Versuche, die zu Abwegen führten und wegen der falschen Schätzung,

die ihnen bisher zuteil wurde, mußten sie hier besprochen werden.



DONATELLOS ERSTER RELIEFSTIL.

i. TANZ DER SALOME.

ir können uns nunmehr dem Anteil Donatellos am Tauf-

brunnen zuwenden. Das «Anderssein» spricht hier so stark

und gerade bei näherer Betrachtung, daß eine eingehende

Analyse des Sichtbaren zunächst notwendig ist.

Nicht weniger als vier Schichten von Figuren sehen wir in drei

hintereinandergesetzten Raumschichten. Man spürt den Einfluß der

Luftdistanz auf Umfang und Deutlichkeit der Körper; man spürt ihn

selbst bei den beiden vorderen Figurenreihen, die nur durch einen

Tisch getrennt sind.

Die eigenartige Aufgabe, die sich Donatello gestellt hatte, wird

schon hieraus klar: er versuchte durch eine Anzahl hintereinander-

gelegter Flächenschichten einen tiefen, jedoch begrenzten Raum zu

schaffen, der sich nach hinten zu weder verengerte noch erweiterte.

Den Tiefeneindruck soll nicht die kontinuierliche Linie, sondern die

ruckweise Aufeinanderfolge zahlreicher Flächenschichten, sowie die an

den Körpern markierte Luftdistanz vermitteln. Ein großartiges

Kontrastwirken sehe ich hier angestrebt: ein Raum, der sich nach

beiden Seiten öffnet, zu verlieren droht und andrerseits innerhalb des

Raumes ein Leben von solcher Konzentration, daß jener Drang ins

Weite Grenzenlose dadurch paralysiert wird. Dieses Widerspiel von

Kräften benimmt dem Raum seinen begrifflichen Charakter.

Ein Leben offenbart es uns, das im Grunde das Leben des Raumes
selbst ist.

In der Tat kann ich mich des Eindruckes nicht erwehren, daß
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hier der Raum nicht für die Menschen, für das Schauspiel, das sie

aufführen, geschaffen ist, sondern umgekehrt: die Menschen ein Spiel

spielen müssen, damit ein Metaphysisches sichtbar, lebendig werde:

der Raum an sich.

Den Charakter des Marionettenhaften hat dieses Werk : Menschen-

schichten verwachsen mit Wandschichten, diese wieder mit Menschen-

schichten u. s. f. . . . Der Mensch verliert soviel an Freiheit und die

tote Wand gewinnt soviel an Leben, wie es der höhere Zweck, dem
beide dienen, erheischt. Selbst die relativ freieste vordere Figuren-

schicht hebt jenen Charakter nicht auf: der im Rücken gesehene

Knappe, dessen Bewegungsakt bereits vollzogen ist, die im Tanz er-

starrte Salome, deren Körper durch einen Figurenknäuel begrenzt und

materiell gebunden wird ; die Putten, die an und für sich mehr
«Ornament» als menschliche Wesen sind: sie alle verstärken eher die

Impression eines automatisch agierenden Willens.

Was aber vor allem so nivellierend (entmenschend) wirkt, ist die

bis zum Exzeß wiederholte Horizontale. Ihre Zahl ist Legion — der

Wirkung nach. Sie beschränkt sich nicht auf die viermalige Isokephalie

sie fährt nachdrücklich über die einzelne nochmal hin, sie setzt mit

ihrer tendenziösen Wirksamkeit bei der unteren Randlinie ein, und

beeilt sich die Wichtigkeit ihrer Existenz schon an den quergelegten

Beinen der Putten und des Knappen darzutun. So geht es fort bis

hininter, hinauf zu den Arkadenbögen der Hallen, deren Horizontal-

tendenz die obere Randlinie noch einen besonderen «Drucker» aufsetzt.

Die paar Vertikalen verlieren demgegenüber jede selbständige

Bedeutung, sie helfen nur dem angedeuteten Eindruck nach. Wer aber

in diesem System doch noch eine Zufallswirkung erblicken möchte,

der sei daran erinnert, wie wesentlich anders die Freiplastik Dona-

tellos um die Entstehungszeit des «Salometanzes» beschaffen ist. Alle

Kraft wird dort gesammelt und dann aufgewandt zur Durchstreckung

des Körpers. Bodenständig soll die Figur sein: Freiheit im äußeren

und inneren Sinne setzt erst bei der Nackenlinie ein. Der Körper-

umriß ist noch steif senkrecht. Erst in den fünfziger Jahren gerät er in

Schwingung, tritt der Kopf zugunsten des Leibes die Alleinherrschaft

des Individuallebens ab.

Wir sind gewohnt, bei jedem anderen Künstler den inneren Zu-

sammenhang annähernd gleichzeitiger Werke in dem wiederkehrenden

Richtungsgefühl zu finden. Wenn wir nun bei Donatello auf einen

Widerspruch stoßen, so liegt es daran, daß bei ihm die Betätigung

auf zwei benachbarten Gebieten so auseinanderklafft, wie wahrschein-
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lieh bei keinem anderen Künstler der Welt mehr. So nämlich verhält

es sich, daß mit der Arbeit an gebundener Plastik, am Relief, der

Seher- und Schöpfergeist in ihm wie mit Trommeln geweckt mit

mystischen Händen entbunden wird; während mit der Arbeit an der

freien Plastik, an der Statue sich eine seltsame Befangenheit geltend

macht, als ob ein dunkler Vorhang sich vor dem Auge seiner Seele

senkte, deren Prozeßfähigkeit zurück-gefangen hielt.

Die reformatorische Wirksamkeit Donatellos auf dem Gebiete der

Freiplastik ist bekannt genug. Aber es war im Grunde nur eine ein-

malige, die in seine Jugend fällt. Und sie war arm im Verhältnis zu

dem, was der jugendliche Zeitgenosse Quercia hierin leistete. Arm aber

namentlich im Verhältnis zu dem, was er selbst bis in sein Greisenalter

im Bereich des Reliefs schuf und umschuf. Seine freiplastischen Neu-

erungen stehen in engstem Zusammenhang mit den kunstformalen

Bestrebungen der Zeit, in die sie fallen.

Seine Reliefs hingegen sind Offenbarungen, deren Verständnis

keine «historische)) Kenntnis allein, keine Kenntnis von der Entwick-

lung der italienischen Kunstform allein, keine Kenntnis von dem all-

gemeinen Kulturstand der Zeit allein, und alle diese Kenntnisse ver-

bunden nicht vermitteln können. Ihr letzter und allgemeinster Inhalt,

der sichtbar gewordene, läßt die Begriffe : Italien und Quattrocento

weit hinter sich im wirbelvvindigen Tale des Intellekts zurück.

Soweit es kunstwissenschaftlich möglich ist, sollen diese Behaup-

tungen «bewiesen» werden — und zugleich das Andre, Primäre : in-

wiefern die Form des Reliefs nicht nur zur Grundlage der «Ideen»

Donatellos wird, sondern zu deren absoluten Spiegel selbst.

5. WESEN UND ARTEN DER PERSPEKTIVE.

Der häufigste und schwerste Einwand, den die Kunstforschung

gegen die Darstellung des «Salometanzes» erhob, war der, daß keine

Uebergänge in der Reliefstärke geschaffen seien. Dies besagt, daß auch

diese Tafel nicht anders als im Sinne einer Malerei betrachtet wurde.

Man spürte die perspektivische Tendenz ; ihre Anwendung widersprach

aber dem Vor-wissen, folglich wurde das Werk verurteilt. Es handelt

sich nun in einer wissenschaftlichen Arbeit nicht um die Widerlegung

so beschaffener Kunstkritik, sondern um die Klarlegung eines Begriffes.

Ohne unzweideutig festgestellt zu haben, v\as der «Sinn» der Per-
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spektive in der Kunst ganz allgemein und der besondere Sinn ihrer

möglichen Arten ist, würde die Beurteilung der Donatelloschen Reliefs,

des vorliegenden wie namentlich der späteren, der wissenschaftlichen

Basis entbehren.

Wiederum werden wir nicht von der Theorie ausgehen, die ledig-

lich die Technik der Perspektive angeht, und deren Kenntnis in erster

Linie Sache des bildenden Künstlers ist.

Denn wir wissen noch gar nichts über den Sinn, das Wesen der

Perspektive, wenn wir wissen, wie sie gehandhabt wird, bezw. wie sie

zustande kommt als Raumfaktor.

Nicht maßgebend für uns wird daher auch die Unterscheidung von

Perspektiven auf Grund der verschiedenen Mittel (Linie, Schatten,

Luft[farbe]) sein, wie sie in den betr. Handbüchern üblich ist.

Um nicht nur zu einer Kenntnis, sondern Erkenntnis zu gelangen,

scheint mir der natürlichste und sicherste Weg dahin die Befragung

der historisch-genetischen Entwicklung: die Perspektive hat eine solche.

Ihre erste und prinzipielle künstlerische Anwendung findet sich

in der Architektur und zwar in der Raumgestaltung des gotischen

Domes. (Eine perspektivische Anordnung zeigt auch der Raum der

griechischen und namentlich der der altchristlichen Basilika: in beiden

Fällen ist sie jedoch das Ergebnis eines allgemeinen architektonischen

Prinzips, also nur von untergeordneter Bedeutung.) Die Differenz

zwischen dem Innern des gotischen und dem seines direkten Vor-

läufers, des romanischen Domes, spricht sich am unzweideutigsten

im Travee aus. Während das des letzteren eine quadratische Form

hat, zeigt das des ersteren ein Rechteck. Das heißt nichts anderes als:

die Glieder des romanischen Innenraums sind in sich abgeschlossen

und reihen sich — additionsartig — aneinander, während das Einzel-

glied des gotischen Innenraumes von innen heraus auf das folgende

und zwar in infinitum eine Anweisung gibt. Die Folge davon ist, daß

ein Travee notwendig auf das andere «angewiesen» ist. Dieser be-

deutenden Differenz der Tiefenbewegung (im ersten Falle : Hinter-

einanderreihung ; im zweiten: Fortpflanzung) entspricht dann die

grundsätzliche Verschiedenheit des Raumabschlusses. Bei dem roma-

nischen Dom vereinigen sich die beiden Grenzseitenlinien (die Wände)

in der «Ferne» in der sanften Kurve der Apsis. Der Raumabschluß

ist ein relativ flächenhafter. Bei dem gotischen Dom streben die

Grenzseitenlinien ebenfalls erst — in der Ferne einander zu (hierin

liegt schon eine wichtige Umbildung der wirklichen, geometrischen

Perspektive), stoßen hier aber nur in einem Punkt zusammen ; die
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dadurch erzielte Spitzwinkeligkeit der Apsiden hebt den Charakter des

Flächenhaften auf, es tritt jetzt die künstlerische Perspektivenwirkung

in Kraft. Nur auf Grund vager poetisierender Einfühlung konnte

man aber die Tendenz dieser Perspektive dahin erklären, sie wolle ins

«Grenzenlose», «Unendliche» — in die «vierte Dimension» führen.

Der architektonische Raum ist — nicht nur aus Zweckgründen —
ein nach vier Seiten, nach unten und oben, evtl. peripherisch be-

grenzter.

Auch die Gotik — wenigstens die strengen Stils — beab-

sichtigt nicht, die Begrenzung nach oben und nach der Tiefe aufzu-

heben. Wäre ihre Perspektive eine lineare; d. h. wäre sie durch das

Mittel der Linie zustande gekommen, läge der Fall anders. Denn die

lineare Perspektive als die unstoffliche, vom Stoff abstrahierte, führt

notwendig ins Endlose, denn sie führt über das Stoffgebiet hinaus.

Wir werden späterhin zeigen, durch welche Mittel der Künstler diese

ihre . . . antikünstlerische Tendenz paralysiert. Die architektonische

Perspektive wird lebendig durch die Bewegung der Masse; sie ist

also an einen Stoff gebunden. In welche Ferne sie auch den Be-

grenzungspunkt rückt, — welche Vergeistigung der Stoff der Masse

durch die Gliederung und Bewegung auch erfährt, — sie kann sich

nicht restlos verflüchtigen. Und ferner: die greifbaren Massen, die

wir als Schenkel des spitzen Winkels empfinden, haben ja keine ein-

seitige Richtungstendenz: sie führen den Blick graduell tiefer hinaus

als die Kurve, sie führen ihn dafür entsprechend schroffer zurück.

Nur in der dargestellten Architektur, nicht in der wirklichen,

gibt es «geöffnete» Räume; dafür sind diese nur linear und unterliegen

ganz andern Bildgesetzen. Man könnte immerhin einwenden, die

architektonische Perspektive möchte den Schein des Grenzenlosen

erwecken. Dann übersieht man eben den Kontrast, dessen Existenz

bedingend ist für den Raum — als Kunstwerk. Man übersieht, daß

der ungewöhnlichen Tiefenbewegung eine ungewöhnliche, proportionale

Höhenbewegung entgegenarbeitet, bezw. umgekehrt jene dieser.

Damit sind wir am Zentralpunkt unserer Untersuchung angelangt.

Folgendes, was sich aus ihr ergeben hat und teilweise noch ergeben

soll, ist festzuhalten: die künstlerische Perspektive unterscheidet sich

von der realen, geometrischen wie die Wirklichkeit der Natur von

der Wirklichkeit der Kunst. Die künstlerische Perspektive ist dort,

Wo ein wirklicher Raum verkörpert wird, also in der Architektur,

nicht konsequent durchgeführt; sie ist ferner hier wie in der Malerei,

wo es sich nur um einen dargestellten Raum handelt und also der

FECHHtälMER. 3
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konsequenten Anwendung nichts im Wege steht, nur einer der raum-

bildenden Faktoren, dessen künstlerischer Wert erst bestimmt wird

durch den Kontrastfaktor.

Es kommt demnach im Kunst-Raum — gleichviel ob in dem
wirklichen oder dargestellten — nicht sowohl auf diesen oder jenen

Raum-Faktor an, als auf das Kontrastwirken beider; des weiteren:

auf die Ueberwindung des Kontrastes durch den Beschauer; endlich:

auf das Gefühl, daß dieses Ueberwinden bestimmt beschaffener Kon-

traste auslöst.

Und welcher Art — um das gleich vorweg zu nehmen — kann

dieses Gefühl sein ? Sicher nur das der Lust zufolge des Befreitseins

vom Raum im — begrifflichen Sinne. Und dieses Gefühl wird in

dem Maße gesteigert werden, als der Raum im materiellen Sinne —
als bergendes, schützendes, haltgebendes Etwas — mehr oder minder

bewußt unterklingt. Und das Gefühl wird sinken, und zwar weit

unter den Nullpunkt, in dem Grade als die Ueberwindung des begriff-

lichen Raumes, des abstrakten Gespenstes, angestrebt wird durch eine

Negierung des materiellen Raumes, d. h. auf dem illusionistischen

Wege der Panoramakunst, wie in der barocken Gotik und im

Spätbarock.

Somit steht fest, daß die architektonische Perspektive nicht ins

Endlose, Grenzenlose führen will, und es wird nunmehr nachzutragen

sein, warum es die künstlerische Perspektive im weitesten Umfang

(also die im Relief und in der Malerei) nicht darf, obwohl sie es will

!

Von einem formalen Hinderungsgrund wird also die Rede sein und

von dem psychologischen. Die obigen Einwände sind ja nur logischer

Art.

Die zeichnerische Perspektive, von der wir jetzt zu sprechen haben,

repräsentiert eine neue Entwicklungsstufe der Kunstperspektive. Sie

wird nicht künstlerischer sein : diesen Komparativ erkennen wir ja

nicht an. Ihr Entwickeltsein ist unlösbar verquickt mit der allgemeinen,

kulturellen Entwicklung. Sie tritt erst mit der auf die Gotik folgenden

Reaktion ins Dasein: also zu Anfang des i5. Jahrhunderts und ent-

faltet sich zu vollem Leben im 16. Jahrhundert — unter den weckenden

Händen Dürers. Sie gehört daher in die Kulturepochen, die mit den

Schlagworten Früh- und Hochrenaissance vielleicht nicht glücklich,

aber unauslöschlich «gezeichnet» sind. Sie ist ein Kriterium dieser

Epochen und vielleicht ihr wesentlichstes, weil sie ein absolut Neues

symbolisiert.

Nach Gattungen geordnet, findet sie ihre Anwendung in der Ma-
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lerei und in der Schwarz-Weißkunst (Kupferstich, Holzschnitt, Zeich-

nung). Nach den Inhalten: in der Darstellung von Architekturräumen

und der Landschaft. (Häufig sind beide Inhalte in einem Bild ver-

bunden.) Nach den Mitteln : vorzugsweise durch die Verwendung der

Linie mit Zuhilfenahme von Schatten und (im bedingten Sinne): der

Farbe. (Eine absolut lineare Perspektive gibt es jedenfalls nur in der

Geometrie, aber nicht in der Kunst.)

Welche Reichtümer sollte also die neue Perspektive der «Kunst»

in den Schoß werfen !

Daß es nicht Reichtümer nur äußerer Art sind, hängt aber damit

zusammen, daß ein freieres-innerliches Schalten mit der vom schweren

Architekturstoff entbundenen perspektivischen Kraft möglich war.

Es äußert sich dies hauptsächlich in der neuen Tendenz : die

zeichnerische Perspektive will ins Endlose führen ... In vielen Köpfen

hat sich die Ansicht festgenistet, es sei geradezu das Problem aller

malerischen Probleme eine Ferne von endloser Tiefe auf die geduldige

Fläche der Leinwand zu projizieren. «Ferne» hat aber in der Kunst

nur dann Sinn, wenn ihre Ausdrucksinhalte Tiefe und Weite sind.

«Die Verbreiterung (nach hinten, in der Ferne) entspricht der natür-

lichen Vorstellung der Natur, wo das Nahe das Enge und die Ferne

das sich Verbreiternde, Weite ausmacht,» (Hildebrand.) Die Inhalte

der Ferne haben also entgegengesetzten Charakter; während die Weite

von der Tiefe gefördert wird (als Ausdruckswert), geschieht dieser durch

die Weite Abbruch. Somit hat es logische Berechtigung zu sagen, daß

der Künstler — sofern er hierin bewußt verfährt — die Tiefenbewegung

im Interesse der Ausdehnung in die Weite anwendet; daß letztere zum
mindesten das höhere Interesse hat.

Das Bedürfnis nach Weite scheint mir überhaupt das menschlichere

zu sein als das nach Tiefe. Während der Mensch nämlich einer Be-

grenzung von beiden Seiten ohnmächtig ausgeliefert ist, bedeutet die

Begrenzung nach vorn nur einen Widerstand, der evtl. gebrochen

werden kann. Und zwar hängt dies damit zusammen, daß wir uns

niemals seitwärts (nach zwei entgegengesetzten Seiten zugleich) dafür

umso ausdrücklicher vorwärts bewegen können. (Unsre gesamte

Moralität hat hierin ihren Unterbau : man denke nur an die Bewertung

des «geraden» und des schielenden Blickes!)

Ich verweise auf die erlesensten, radierten Landschaften Rembrandts

mit ihrem auffallend länglichen, weiten Format. Dieses bewirkt die

Vorherrschaft der Horizontaltendenz gerade in solchen Darstellungen,

wo die Perspektive ins Endlose führen will. Verknüpft mit diesem Format
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ist eine Stilisierung der Wirklichkeit, die für die künstlerische Absicht

von fundamentaler Bedeutung ist: die Streckung der Horizontalkurve in

eine Gerade. In keinem Punkte korrigiert der Künstler die «natürliche

Vorstellung der Natur» so selbstherrlich. Ihm widerstrebt die Kurve,

die den Blick zwar tiefer hinauszieht als die Gerade, dafür die Tendenz

hat uns von zwei Seiten einzuschließen. Sie ist der Feind der Weite

— der Ruhe.

Bemerkt sei, daß diese Stilisierung kein zufälliges Ergebnis des

rechteckigen Bildformates ist, denn nur in genialen Landschaftsbildern

finden wir die Gerade des Horizontes als tonangebendes Ausdrucks-

moment. Sie ist auch kein notwendiges Ergebnis durch die «Vorlage»

der holländischen Ebene. Denn die italienische Hügellandschaft eines

Piero della Francesca (ich erinnere an sein Diptychon in den Uffizien)

ist nach gleichen Grundsätzen komponiert.

Von Belang ist noch der Ausschnitt dieser Landschaften, die

Distanz des Vorn. Sie pflegt eine solche zu sein, daß bereits die

vordere Bildzone die Weite vermittelt, daß durchgängig bis hinten die

Weite die ungefähr gleiche Ausdehnung hat. Die successive Erweite-

rung, die Unruhe des Werdens, wird dadurch ausgeschaltet, das zeit-

lich unbeeinflußte Raumleben, die erschauernde aktive Ruhe kommt zu

ausdruckvollster Geltung.

Eine weitere Umbildung, Verletzung der «natürlichen Vorstellung

der Natur» liegt hier also vor — und wir erheben keinen Einwand,

im Gegenteil!

Im übrigen gilt für alle Bilder mit ausgesprochen linear-perspek-

tivischen Tendenzen, daß das Format dort das große gegengewichtige

Wort spricht. Es sei hauptsächlich auf das hohe Format der ins

Endlose leiten wollenden Architekturdarstellungen auf den Dürerschen

Holzschnitten und Kupferstichen hingewiesen. Kein «Künstler», der

sich der zeichnerischen Perspektive bedient, tut es um ihrer selbst

willen. Es sei denn in Skizzen, die dem Experiment, der technischen

Uebung gewidmet sind. Er bedient sich ihrer als eines Mittels zur

Raumgestaltung, zur Raumbelebung. Was aber künstlerisch für den

dargestellten Raum in Betracht kommt, ist letzten Endes nicht Ge-

dehntheit (in die Tiefe oder Weite), sondern Fülle, «Bedeutung» auf

jedem Punkte. Wenn die Fülle eine derartige ist, daß sie mit den Raum-

grenzen in Konflikt gerät, entsteht, bezw. existiert das Raum-Drama.

Dieses brachte eine neue Phase der Perspektive, die «malerische».

Sie gehört ins 17. Jahrhundert und repräsentiert einen Teil des Be-

griffes «Rembrandt». Ihr Betriebsmittel ist das Licht. Das iMedium
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hin, die eine unbestimmte Anzahl von Menschen ausgibt und aufbraucht.

Das Licht, mittels dessen die malerische Perspektive in die Tiefe führt,

verdunkelt sich successive nach hinten zu: die Deutlichkeit der Formen

läßt entsprechend nach. Dadurch, daß die Farbe eine hochgradige,

übertriebene Stofflichkeit illusioniert, und daß keinerlei lineare Raum-

andeutung äußerlicher Art vorhanden ist, vollzieht sich die Bewegung

in die Tiefe langsam und schwer. Das Auge scheint mehr in das

unbegrenzte nächtige Gebiet des Seelischen als in das fernliegende der

Außenwelt gelenkt zu werden. Die dargestellten Menschenkörper

zeigen Verschiebungen nach ein- und auswärts, die immer die eine

letzte Absicht verraten (nicht sich in einem vorhandenen Raum auszu-

dehnen) die Stofflichkeit des wirklichen Raumes aufzusaugen, d. h. einen

metaphysischen Raum zu schaffen. So kommt es, daß solche Figuren

ein nur fühlbares, doch nicht absehbares Volumen haben. Sie sind

tiefer verwachsen . . . Sie kommen aus ferneren Fernen als das Auge

sieht. Das Licht, durch das sie zur Erscheinung kommen, ist kein

Konkurrenzlicht der materiellen Sonne. Es ist die Ausstrahlung ihrer

eignen Stofflichkeit.

Die Raumschicht des späteren Rembrandt umfaßt die beiden Pole

des Seins — nicht weniger. Es ist ein Raum von geschwängerter

Bewegungsfülle, in Vergleich zu welchem der «ideale» freitümelnde

Raffaels ausgibig hohl erscheint.

Der Kontrast, auf dem Werke dieser Art (z. B. «der verlorene

Sohn» in Petersburg) gebaut sind, ist folgender : das immer dunkler

Werden soll den Blick magnetisch in die Tiefe ziehen, und es ist

offenkundig, daß das fast undurchdringliche Dunkel in der Ferne in

höherem Grade das «Grenzenlose» zu suggerieren vermag als die

Ferne, ausgedrückt durch die divergierende Linie oder den blauen

Luftton. Dieser Suggestion wird nun nicht mehr entgegengearbeitet

durch das Format, denn dieses würde wegen seines linearen Charakters

kein gleichwertiger, nämlich elementarer Kontrastfaktor sein. Vielmehr

ist es das Volumen, welches diese Rolle übernimmt. Das menschliche

Volumen, das eine gesteigerte «übertriebene» Wirklichkeit zeigt: zwei

in sich maßlose Kontrastfaktoren werden also gegeneinander ausge-

spielt. Der endgültige Eindruck ist nicht der des Grenzenlosen,

sondern des Raumdramas.

Den Einklang zwischen Inhalt und Form hier näher zu erörtern,

ist nicht angängig. Es gilt endlich diejenige Perspektive ins Auge zu

fassen, die uns hier am meisten interessiert, die plastische.
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Sie ist einzig und allein von Donatello angewandt worden ; von

ihm ist sie «entdeckt» (Tanz der Salome), späterhin ausgebildet

(Antoniuswunder in Padua) und schließlich zu ihrer (vorläufig) äußersten

Entwicklungsmöglichkeit gebracht worden (Christustrilogie in S.

Lorenzo).

Des genaueren werden wir sie bei Betrachtung der in Frage

kommenden Werke noch analysieren. An dieser Stelle soll nur auf die

Punkte hingewiesen werden, durch die sie sich von den drei schon cha-

rakterisierten Arten unterscheidet, die sie mit ihnen gemein hat. Die

plastische Perspektive unterscheidet sich von der malerischen durch

die Bindung an einen festen, harten Stoff; von der architektonischen

durch die andersgeartete Gliederung des festen Stoffes. Die Bewegungs-

tendenzen der architektonischen Masse sind nur zweiseitig: nach oben

und nach hinten. Bei der plastischen Masse kommt als dritte die

Seitwärtsbewegung hinzu. Es handelt sich hier um eine Belebung

der Flächeninhalte des Raumes. Dies hängt mit den besonderen Be-

dingungen der Reliefmasse zusammen.

Weder die Malerei (im zeichnerischen und malerischen Sinne),

noch die Architektur, noch die Freiplastik haben ein Interesse an der

Belebung der Flächeninhalte des Raumes. Im Gegenteil, sie alle sind

bestrebt die kubische Einheit des Raumes, seine Ununterbrochenheit,

die Zusammengehörigkeit des Nächsten und Fernsten kraft tausend-

fältiger Uebergänge mit «allen Mitteln der Kunst» auszudrücken. Sie

erkennen nur seine Oberfläche an, nicht aber die Grundfläche: die

ein-fältige Flachheit der Natur schlechthin. Sie gehen von dem
kulturellen Sehen aus, von der kulturellen Vorstellung der Natur — sie

gehen von sich aus. Der Reliefkünstler von dem der Erscheinungsweit

zugrunde liegenden Flächengesetz : von der Natur-Vorstellung. Sein

Raum mag so tief sein, wie er will, er beginnt mit der Fläche, er

endet mit der Fläche und alle seine Inhalte sind bewegte Flächen.

Diese Flächeninhalte zu beleben, ist nicht nur die — Schwierigkeit

(nur leidenschaftliche, elementare Seelenvorgänge sind aequivalente

adäquate Inhalte einer flächenhaften Form), es hängt auch im modernen

perspektivischen Relief von der Kraft der Flächenbelebung ab, ob sie der

Tiefenbewegung hinreichend entgegenwirkt. Denn der Tiefenbewegung

die sich im Relief nicht von einem Punkt, sondern von beliebig vielen

Punkten der Fläche erstreckt, also vielfältig ist, wird durch den

Hintergrund kein Einhalt geboten : dieser nimmt ja vielmehr die Be-

wegung auf, setzt sie unbestimmt tief fort. Der dargestellte Mensch

ist hier wie in der modernen Malerei das raumbildende Medium. Der
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Raum geht im Körper auf (der dargestellte Architekturraum bei

Donatello hat keinen selbständigen Raumwert, er dient, wie noch zu

zeigen sein wird, zur Vervollständigung der linearen Komposition).

Auch der «Hintergrund» der Malerei im Rembrandtschen, d. h.

modernen Sinn, ist kein Raum, aus dem sich der Mensch entfernen

könnte. Er ist, wie im typischen Relief, die Masse, aus der der

Mensch hervorgeht, in die er zurückkommt : daher die doppelzüngige

Silhouette. Die «Masse» der Malerei steht andrerseits zu der des

Reliefs im umgekehrten Verhältnis. Ihr Grundcharakter ist die Be-

weglichkeit und Zerstreutheit; die künstlerische Arbeit an ihr beruht

in einem Sammeln, Verdichten — zur Ruhe bringen. Das Geheimnis

der impressionistischen Malerei großen Stiles, — der Fortschritt,

beruht dann darin, daß sie den Grundcharakter betont, bezw. den

Prozeß der «Arbeit» mit darstellt.

Die Sonderheit der plastischen Perspektive dürfte nunmehr auch

allgemein einleuchtend sein. Aus den gefundenen Merkmalen ergibt

sich ihre genetische Einreihung: sie ist die differenzierte Fortsetzung

der architektonischen. Der Zweck, der die konsequente Entfaltung dieser

noch unterbindet, fällt bei ihr fort. Sie kann relativ unbehindert das

Raumleben darstellen helfen. Absolut unbehindert kann es erst die ent-

wickelte zeichnerische Perspektive des 16. Jahrhunderts. Hier fallen

noch die materiellen Bedingungen der plastischen Masse fort. Die

malerische Perspektive des 17. Jahrhunderts, die Rembrandtsche, zeigt

andrerseits, daß eine Entwickelung auf Kosten der Stofflichkeit nicht

im letzten Sinne der künstlerischen Perspektive erfolgt : daß diese Ent-

wickelung — analog gewissen Entwickelungsvorgängen in der Natur

— nur einen Pseudofortschritt bedeutet. Nicht von zufälliger Bedeutung

ist endlich die Tatsache, daß die architektonische und zeichnerische

Perspektive die Errungenschaft einer allgemeinen Kultur ist, die pla-

stische und malerische hingegen die Errungenschaft der Kultur von

Einzelseelen, von Einsamen.

6. DAS RAUMLEBEN IM TANZ DER SALOME.

Es wird sich im Folgenden nun zeigen müssen, ob die Anwendung
der entwickelten Theorie auf die anschaulichen Tatsachen, wie sie in

den «dramatischen» Reliefs Donatellos vorliegen, möglich ist.

Das Wesentliche, was sich aus der vorangegangenen Betrachtung

des «Salometanzes» ergeben hatte, war dieses : die Reliefmasse gliedert
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sich in eine Folge von Raumflächenschichten, die durch Figuren und

Architekturräume gebildet werden. Damit war gesagt, daß die Figuren

in demselben Sinne wie die Architektur untergeordnet sind. Und daß

es unmöglich ist, dem Gehalt des Werkes nahe zu kommen, wenn

man den dargestellten Architekturraum sich lediglich zur Aufnahme
der Figuren denkt. Es ist nicht zu leugnen : diese befinden sich

darin ! Aber diese äußere Wahrheit ist eine Zugabe. Donatello kann

erst in seinen Alterswerken auf sie verzichten. Zur äußeren Wahrheit

gehört auch der literarische Inhalt. Es sei jetzt geprüft, ob er sich

mit der inneren Wahrheit des Werkes deckt.

Das Haupt des Täufers wird in dem Augenblick der Tisch-

gesellschaft des Herodes serviert, als Salome um den Preis des

Hauptes tanzt : schaudernd hält sie inne, zurückprallend, im Tanzeswirbel

erstarrend. Das «Loch» zwischen ihr und dem Knappen mit dem
Haupte erzählt mehr als es Physiognomien vermögen. Die äußere

Kluft zwischen dem Haupte und der Salome symbolisiert die innere

Kluft: das junge Geschöpf hat seelisch keinen Anteil an dem Mord.

Sie begreift ihn nicht. Mag man diese Anschauung persönlich nennen,

objektive Gültigkeit hat die andere, daß die Quintessenz des dramatischen

Vorgangs in die eine, vorderste Flächenschicht gepresst ist: der Tanz

um den Preis eines Menschenlebens — die Bezahlung des Preises —
die Rückwirkung auf die «Heldin». Ich lege Wert auf die objektive

Gültigkeit dieser Bewunderung gebietenden Tatsache, weil aus ihr

eklatant hervorgeht, daß der Ton auf der Flächen- und nicht auf der

Tiefenbewegung ruht.

Dem Zustandekommen der Letzteren dienen soviel mehr Mittel

als der Esteren, daß diese eine starke Betonung braucht, wenn sie

der Tiefenbewegung entgegenwirken soll.

Der geistig-formale Kontakt der vorderen mit der tiefer gelegenen

Figurenschicht wird, wenn man von der Salome absieht, nicht durch

materielle Verknüpfung, sondern durch lineare Parallelen bewirkt.

Die Dreiviertelprofilstellung des vom Rücken gesehenen knieenden

Knappen zwingt in die Bildtiefe hineinzufolgen auf Herodes zu. Und

dieselbe Haltung des Knappen führt wegen ihrer Schräge in die ent-

gegengesetzte Bildtiefe und findet dort ihre Resonanz in dem sich das

Gesicht verdeckenden Gast. Und endlich weiß der Knappe — von

dessen Erscheinen ja die Bewegung im Schauspiel abhängt — sich so

geschickt niederzulassen, daß er auch eine Beziehung zur jungen

Salome : d. h. zur Fläche anknüpft. Man wird füglich nicht behaupten

können, daß sich Donatello die Sache leicht gemacht hat. Denn, wenn
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auch eine Relieffigur «willig» ist, williger wenigstens als eine Statue,

ihre Bewegung muß, um künstlerisch zu wirken, doch natürlich, un-

gewollt in Erscheinung treten. Der Knappe hat eine kunsthistorische

Wichtigkeit. Mit seiner Bewegungstendenz nach der Fläche und der

Tiefe bedeutet er die erste wesentliche Umbildung jenes Typus der

klassischen Relieffigur, die uns im Halikarnaß- im Phigaleion- und

Pergamonfries begegnete.

Er läßt sich nicht mehr durch eine geometrische Figur um-

schreiben: die Anordnung seiner Gliedmaßen, die Verschiebungen in

den Scharnieren sind mehr auf Tiefen- als Flächenwerte berechnet.

Die leise Unsicherheit, die sich dadurch in dem Innehalten der Vorder-

fläche noch geltend macht, überwindet Donatello in den späteren

Reliefs.

Man hat, um zu beweisen, daß es lediglich perspektivische

Experimentierlust war, die Donatello veranlaßte, Architekturräume dar-

zustellen, gesagt, man könnte getrost über den Köpfen des Herodes,

der Herodias und des Gastes weg die Szene abschneiden und niemand

würde etwas vermissen. Nun, ich für meinen Teil, würde dann die

beiden leeren gleichseitigen Dreiecke zwischen den Tafelnden unaus-

sprechlich langweilig, eines genialen Künstlers unwürdig finden. Ich

würde ferner die weite, im Falle der Abschneidung doppelt weite

Flächenausdehnung mit ihrem Bewegungsreichtum in keinen Einklang

bringen können mit der geringen Tiefenerstreckung. Selbst dann, wenn

man den Gehalt des Reliefs auf den Vorgang, der sich zwischen den

beiden vorderen Figurenschichten abspielt, beschränken wollte, könnte

man die Bogen und Pfeiler, sowie die beiden hinteren Figuren-

schichten nicht entbehren. Sie ergänzen, heben erst die lineare

Komposition des Vordergrunds. Es ist müßig den hinteren Figuren,

von denen nur Köpfe und Nacken zu sehen sind, noch besondere

«Rollen» zuzuschreiben. Es ist ganz gleichgültig, wer sie sind und

was sie sind. Sie verkörpern ganz allgemein die Massenstimmung in

der Täufertragödie. Das Tragische einer Tragödie — soweit es auch

den modernen Menschen angeht — liegt niemals im Schicksal des

Einzelnen und in der Reflexwirkung auf die mehr oder minder

«Beteiligten». Es liegt, wenn es sich um ein bildnerisches Werk
handelt, in der Grundstimmung des jeweiligen Raumlebens. Soviel

ging ja schon aus dem Kapitel über die Perspektiven hervor (wenn es auch

nicht ausdrücklich gesagt wurde), daß jede der vier Arten im letzten

Grunde dazu dient, eine neue in sich beruhende Psychologie des

Raumes zu versinnbildlichen : eine Deutung des Urpersönlichen oder
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Außerpersönlichen durch den Raum an sich und umgekehrt eine

Deutung des metaphysischen Raumes durch die allgemeine oder die

überpersönliche Seele. (Welchen Sinn hat es denn — möchte ich hier

beiläufig fragen — von den bildenden Künsten als Raumkünsten zu

sprechen, wenn man in der Analyse des Kunstwerks nicht bis zum
Raum vordringt?) Im Tanz der Salome ist die dem flächengierigen

Charakter der Reliefmasse entsprechende Gliederung auf ihre einfachste

Formel gebracht. Einfachste . . . d. h. nicht primitivste, bequemste,

sondern elementarste . . . grausamste. Den künstlerischen Prozeß, der

diese Formel bewirkte, vermag ich nur so zu erklären, daß die Licht-

strahlen eines Seelenkörpers durch das Unsichtbare und Ungemessene

dringen, um auf sein Auge mehr zurückzuwerfen als ein . . . photo-

graphisches Abbild, — ein Abbild des Wesens.

Wir sehen: eine Masse, diese aber geschichtet und zwar so, daß

die Einzelschichten scharf voneinander getrennt sind. Innerhalb der

Einzelschichten herrscht die flutende ebbende Bewegung des Lebens.

Es ist das Leben des Menschen und das von ihm abstrahierte Leben

der Linie. Jede Schicht hat ihre eigene Luftmaterialisierung, ihr

eigenes Licht. Die Masse scheidet so, aber sie läßt nicht frei . . .

Und es entsteht ein Raum, dessen «Grenzen» in Nichts zerfließen ob

der Füllung : der nicht durchsetzt ist mit Leben, mit «(Stoff», wie der

malerische, sondern der absetzt, einsetzt, absetzt in infinitum . . : ein

grausamer Raum. Denn er umfaßt das ganze Leben und schneidet es

doch durch, wo und so oft es ihm beliebt.

Grausam wie der Rhythmus dieses Raumes, ist der Rhythmus

des Menschenspieles darinnen. Scheint da nicht jeder Mensch auf der

Flucht vor dem andern ? Scheint nicht jeder die Zugehörigkeit zu

seinem Nächsten verleugnen zu wollen ? (Nach dem allzumenschlichen

Vorbild der «Jünger».) Und das als der Tod zwischen sie tritt.

Wer ist hier nicht Ursache ? Aber weit von sich weist jeder den

Zusammenhang mit dieser negativen «Tatsache» des Lebens. Jeder

wird hier regiert von der Grausamkeit, die der eingepflanzte Natur-

instinkt in ihm über sich setzt. Grausamkeit ohne Wissen und Wollen

— aber mit zureichendem Grund.

Es geschieht also in diesem Werk das ausgesprochen Geniale :

ein historisch beglaubigtes Geschehen wird seiner singulären Bedeutung

entkleidet, es wird zusammengepreßt um Platz im Gewände des All-

gemein-Menschlichen zu finden. Und hiermit nicht genug, muß es

auch diese Bemäntelung noch fallen lassen, um nackend und nieder-

geduckt in die zentrale Wahrheit des Raumgesetzes hineinzukriechen.
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Lächerlich klein soll die wahrhaftige Begebenheit anno so und soviel,

ironisch klein die immerwiederkehrende menschliche Begebenheit er-

scheinen — gegenüber der Macht, der Daseinsmajestät des Raumes

an sich.

Dies besagt mir die Kunstschöpfung «des Tanzes der Salome»

mit ihrem marionettenhaften Charakter und mit ihrer Eigenreliefform.

Es bleibt noch nachzutragen, daß die Donatelleske Reliefform

nicht aus dem Nichts erwachsen ist. Es sind uns einige antik-römische

Reliefs erhalten, die zwei und sogar drei hinter- bezw. voreinander-

gelegte Flächenschichten aufweisen. Es handelt sich um Reliefs, die

Triumphbögen schmückten und von dort herab die Allmacht und

Allherrlichkeit des zufälligen Siegers erzählten. Also um Reliefs, die

gemäß ihrer epischen Tendenz, eine unbegrenzte Flächenausdehnung

haben konnten und — der Wirkung nach — auch haben. Aus diesem

Grunde wirkt die angestrebte, sehr geringe Raumvertiefung wie ein

Nichtkönnen, oder unorganisch. Eine Figur, die in sich bereits die

Bewegung in der Fläche und nach der Tiefe vereinigte, wird man

vergebens suchen. Jede einzelne ist flächenhaft im alten Reliefsinne

gesehen. Höchstens das Bedürfnis, durch Vertiefung des Raumes

dem größeren Freiheitsgefühl Ausdruck zu geben, kann man konstatieren.

Im übrigen fehlen die wichtigsten Voraussetzungen — kulturelle und

formale — um das Bedürfnis in die vollendete Tat umzusetzen. Es

ist nicht nachweisbar, daß Donatello die betr. Reliefs gekannt hat.

Es ist auch gleichgültig. Denn einen Teil — den traditionellen —
seines Wesens hat man in der Verwandtschaft mit dem antik-römischen

Geist zu suchen. Seine Nähe zu dem alten siegreichen Rom offenbart

sich auch in denjenigen seiner Werke, die ganz modernen Geistes sind.

In der Bodenständigkeit und in der Rechteckigkeit die seinen Einzel-

figuren und Gesamtkompositionen das Gepräge des Unerschütterlichen

und Trotzigen gibt. Donatello hat in der Hauptsache in Florenz

gelebt, seine Biographen möchten ihm gerne eine nördlichere Heimat

anweisen; aber er gehört mit Leib und Seele, mit seiner Heimat-

Sehnsucht in die Stadt des Lebens, des Absterbens, des Wiederauf-

lebens, in die lebentrotzende Stadt Rom.



DONATELLOS ZWEITER RELIEFSTIL.

i. ARBEITEN ZWISCHEN 1425 UND i 45o.

ie nächsten stilistisch neuen Reliefs, die wir zu besprechen

haben, sind die Altartafeln im Santo zu Padua.

Sie befinden sich von dem Salometanz in einer zeitlichen

Entfernung von 25 Jahren.

Wir überspringen also denjenigen Zeitraum im Schaffen Donatellos,

der in seine eigentliche Manneszeit fällt, in seine vierziger und fünf-

ziger Jahre.

Donatello ist 1 386 geboren; das sienesische Relief ist spätestens

1425, die paduanischen Tafeln um 1448—

i

45o entstanden. Das erstere

also vor seinem 40. Lebensjahre, die letzteren nach seinem 60.

In die Zwischenzeit fallen seine bekanntesten Werke; die in ihrer

erstaunlichen Anzahl und im Erfindungsreichtum auf eine unverwüst-

liche Kraft schließen lassen.

Büsten, Statuen, Grabplatten, Grabdenkmäler und die mannigfal-

tigsten Reliefs werden entworfen ; zum Teil auch eigenhändig gegossen.

Die mannigfaltigsten Reliefs — und sie sollen in einer Arbeit über

Donatellos Relief nur summarisch erwähnt werden ? Nun, es handelt

sich eben um Arbeiten, von denen jede zwar eine originale Erfindung

in Hinsicht auf die lineare Komposition bedeutet, die aber sämtlich

auf der Grundform des griechischen Reliefs basieren. Sie haben ent-

weder einen lyrischen oder epischen Inhalt, fordern folglich die plastische

Perspektive nicht heraus. Dargestellt ist der Stimmungszustand eines

Menschen, oder ein einfacher Vorgang zwischen zweien, oder ein Chor;

niemals jedoch ein dramatischer Konflikt.
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Folgende Werke habe ich im Auge (Abbildungen im großen

Bodewerk : Denkmäler der Renaissanceskulptur in Italien ; ferner in

der Knackfussmonogaphie ; A. G. Meyer, Donatello, 1903). Das Ver-

kündigungstabernakel in S. Croce , die Außenkanzel am Dom zu

Prato, die Sängertribüne, jetzt in der Opera zu Florenz; die 4 Rund-

und die 22 Türreliefs in der Sakristei von S. Lorenzo, das Himmel-

fahrtrelief vom Brancaccigrabmal in S. Angelo a Nilo zu Neapel, die

Grablegung an dem Marmortabernakel in St. Peter, endlich die un-

kontrollierbare Anzahl der echten Madonnenreliefs. Die Gesamtheit

der zwischen 1425 und 1450 entstandenen unter sich so verschie-

denen Werken zeigt uns Donatello von einer Seite. Sie zeigt

uns den abwechslungsreichen Rhythmus der gleichen künstlerischen

Kraft — die unveränderliche Niveaustufe auf der sich der Künstler

befindet.

Anderes zeigen die Altartafeln im Santo : die umgewandelte Kraft,

zufolge deren ein höherer Kulturstand des Künstlers entblößt wird.

Wodurch die Kraft befruchtet wurde, ist ein Rätsel (das Rätsel

alles Entwicklungstums).

Biographen suchen in den Lebenserfahrungen ihres Helden den

Schlüssel — für den Inhalt und Inhaltsausdruck seiner Werke. Neue

Formen werden hierdurch nie erklärt.

Zudem, von Donatellos Außen- und Innenleben wissen wir wenig

oder nichts, es sei denn, daß er ein Zeit seines Lebens in sich

zurückgezogener Mensch gewesen sein muß. Und daß er das Leben

ebenso abgründig geliebt wie gehaßt haben muß.

Er war berühmt, «anerkannt» (er gab ja auch die äußere Wahr-
heit . . .). Eine Berühmtheit in Italien pflegt sonst Gegenstand des

Spürauges der Masse zu sein. Gegenstand des piazza-Klatsches. Die

italienischen Jahrhunderte — sehr im Gegensatz zu den deutschen —
haben Riesensäcke damit angefüllt und die Archive wurden zu Auf-

bewahrungsstadeln bestimmt. Wie erstaunlich, dort auch einen leeren

Sack zu finden, signiert Donatello. Deshalb darf man annehmen, daß

dieser Mann den hermetischen Mantel des Schweigens über sich zog,

vielleicht auch die Tarnkappe aufsetzte, wenn er mit räuberischen

Augen durch die Straßen der Öffentlichkeit und des Lebens schritt.

Das politische Getriebe in Florenz, das des großen Zuges ent-

behrte, sich mehr draufgängerisch kraftmeierisch gebärdete, dürfte

kaum — sicher nicht direkt — dazu beigetragen haben, Donatello eine

fundamental neue Erscheinungswelt zu erschließen. Belanglos für die

künstlerische Entwicklung sind auch die Lust- und Leiderlebnisse.
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Es gibt dem Gefühlsinhalt nach nichts sich fremderes als seine Putten-

und Madonnenreliefs. Die ersteren sind Reliefs nur noch dem
Namen nach. Die Gebundenheit der Putten von hinten und nach vorn

ist ästhetisch reizvoll : künstlerisch sind sie «frei». Sie tanzen vor

dem Hintergrund und sie pfeifen auf ihn. Sie wissen nichts von der

Bannkraft des Raumes, der das Leben ist. Naiv wie Kinder und wie

der Mensch, wenn der Lebenstaumel ihn erfaßt, toben sie um zu

toben mit den Gliedern und mit den Kehlen. Die elementare Lebens-

lust aus Lebenskraft tritt durch sie in Erscheinung.

Aber durch die Madonnenreliefs das elementare Weh aus Lebens-

kenntnis. Charakteristisch für die Erlesenen unter ihnen ist das Ver-

wachsensein des Mutterleibes mit dem Untergrunde, die Abhebung des

Profilkopfes, sodaß die scharfen Linien des Gesichtes gegen eine dunkle

Schattenschicht stehen. Das krampfhaft leidenschaftliche Umklammern
des Kindes. So reißt man nicht an sich, was man besitzt. So krallt

man sich ein in das, was man gegeben hat, und was einem entrissen

werden soll — durch das Leben. Wissende Mütter sind es, die Ur-

sache und Geschehen durchdringen, um aufrechten Körpers, aus eigner

Kraft — nicht in demütig-frömmelnder Verzückung — das Schwerste

zu vollziehen : den Abschied vom eigenen Blute und Fleische. Im

Jahre vierzehnhundert und so und so viel, oder 400 Jahre vor der

Abfassung der «Abstammung der Menschen».

Die Putten- und Madonnenreliefs fallen in die gleiche Periode künst-

lerischen Schaffens. Sie vermögen also darzutun, zu welchen extremen

Polen des Gefühlsseins sich die gleiche Kraft bekennen kann; sie

vermögen aber nicht das Rätsel von der Befruchtung und Umwandlung

jener Kraft zu lösen.

Obwohl man heute mehr als je geneigt ist die Kunst als Ausdruck,

als Gefühlsoffenbarerin zu verstehen, wird man doch zugeben müssen,

daß ihr «Lust» und «Leid» nicht Selbstzweck — Endzweck sind. Und

dies, weil sie ein entwicklungsfähiges Etwas ist. Die Frage ist, ob

Lust und Leid Mittel werden können, eine neue Idee als einen sie

überspannenden Himmel zu erzeugen. Und die Voraussetzung zu

dieser Mittelschaft ist, daß in der eingewurzelten Kraft eine selbst-

tätige Befruchtung stattfindet, eine durch die besondere Herkunft des

Künstlermenschen vorbereitete.

Ehe wir diesen Vorgang schildern, gilt es die Resultate der mehr-

maligen Entwicklung kennen zu lernen.
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2. DIE ANTONIUSRELIEFS IM SANTO ZU PADUA.
(1448— 5o)

Im Jahre 1443 veranlaßt ein Privatauftrag Donatellos Ueber-

siedelung von Florenz nach Padua. Er verweilt dort zehn Jahre.

1446 erhält er gleichzeitig den Auftrag zur Errichtung und Aus-

schmückung eines Hochaltars im Santo und zur Herstellung eines

ehernen Reiterstandbildes, das des Condottiere Gattamelata. An-

forderungen, wie sie hier mit einem Male an den 60jährigen Künstler

gestellt wurden, waren ihm in seinen Mannesjahren fern geblieben.

Die Bewältigung der übernommenen Arbeiten war nur möglich durch

die Hinzuziehung von Schülern und Gehilfen. Diesen bleibt die Aus-

führung der Donatelloschen Entwürfe. So darf es nicht verwundern,

wenn in den hier in Frage kommenden Reliefs, die den Altarsockel

schmücken, der «fertige Zustand» einen nicht weniger als angenehmen

Eindruck vermittelt. Dagegen zeigen die Relief-Entwürfe selbst die

äußerste künstlerische Konzentration. Die Statuen für den Hochaltar

überläßt er zum Teil anderen Händen, das Reiterdenkmal — das

erste seit der Antike — führt er erst nach der Fertigstellung des Hoch-

altars aus. Jetzt, in einem Zeitabschnitt, da er zu wählen hat zwischen

zwei konträren Arten plastischer Betätigung, tritt es unzweideutig an

den Tag, wozu er sich . . . berufen fühlt, wozu er berufen i s t.

Es hängt nur sehr entfernt mit der neuen «Aufgabe» zusammen,

daß Donatello endlich — als 60 jähriger — Gelegenheit findet, seine

genialischen Ideen auf die plastische Reliefmasse zu projizieren. Die

Aufgabe lautete, von Wundertaten des hl. Antonius bildlich zu be-

richten.

Man vergegenwärtige sich, wie ein solches Thema im Quattrocento

behandelt wurde. Die Fresken bieten ein reiches Vergleichsmaterial.

Um nur die wichtigsten Kompositionskünstler zu nennen : Masaccio,

Mantegna, Ghirlandajo, Signorelli, Pinturicchio : keiner von ihnen,

obwohl sie mit Ausnahme Masaccios einer jüngeren Generation an-

gehören und durch ihre Malmittel unbehinderter waren als der Pla-

stiker, hat daran gedacht, den erzählerischen Vorwurf in einen drama-
tischen zu wandeln, — obwohl sie auch im Fresko auf Raumausgestaltung

bedacht waren, — und noch weniger daran, mit der Bild-Form den

psychischen Konflikt und die philosophische (Raum)-Idee zu symbolisieren.

Dasselbe gilt von den Reliefarbeiten Ghibertis (Paradiesespforte 1425—52)

und Benedetto da Majanos (Kanzel in S. Croce ca. 1475; Grabmal
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des hl. Savinus im Dom zu Faenza ca. 1468). Ganz abgesehen davon,

daß beide das Relief in seinem Wesen vergewaltigen. Nur die Tafel-

malerei des i5. Jahrhunderts weist ein Bild auf, das dem Inhalt und

Umfang seiner Idee nach, mit Donatellos paduanischen Reliefs in

einem Atem genannt werden kann, obwohl es 3o Jahre später ent-

standen ist. Gemeint ist die — glücklicherweise — nur untermalte

«Anbetung der Könige» von Lionardo. (Uffizien, Florenz, um 1480.)

Es ist die erste malerische Raumkomposition in der Geschichte der

Kunst überhaupt — großen Stils sogar die einzige in der italienischen

Kunst. Selbst in Lionardos oeuvre — soweit es uns erhalten ist —
bedeutet sie einen Wurf, der in dieser absoluten Ursprünglichkeit

ihm nur einmal gelang — in seiner Jugend. (Siehe Abb. 2 Tafel IV.)

Hier kann nur auf das Entscheidende, auf das spezifisch Malerische

hingewiesen werden : das Wunder als ein rein Geistiges, Außerirdisches

ist — mittels der Kurve — als eine Welt für sich kreishaft dargestellt;

die Außen- die reale Welt mit der Horizontalen als Abschluß, als

Bewegungstendenz überhaupt, kann nicht in sie eindringen. Zwei

Welten trennt also der Raum Lionardos, aber als Raum umspannt

er sie auch : aus dem Kreis des Geistigen steigt der dort wurzelnde

Baum der — Erkenntnis empor, dessen hohe reiche Krone Diesseits

und Jenseits überstrahlt.

Dies mit drei Linienzügen (der Kurve, der Horizontalen und

Vertikalen) bewirkt zu haben, scheint mir das größte Wunder an dem

Werk, dessen Inhalt ist, daß die greisen Herren dieser Welt sich einem

Kinde, als dem Herrn der Welt, unterwerfen !

Inhalte solch mystischer Art sind es, die Donatello — ein Menschen-

alter vorher — gleichbedeutend — im künstlerischen und kulturellen

Sinn — in seiner, d. h. in plastischer Bildsprache inter-

pretierte.

Nur drei von den vier Tafeln, die die Vorderseite des Altarsockels

im Santo schmücken, stammen von Donatello. Die vierte, darstellend

«die Anerkennung des Kindes», die bislang als selbstverständlich «echt»

galt, hat nichts mit Donatello, nicht einmal mit seiner Werkstatt

etwas zu schaffen. Dies wird später aufzuklären sein.

Für die drei echten Tafeln läßt sich eine genaue Entstehungsfolge

konstatieren. Als die früheste, unreifste erweist sich die sog. «Fuß-

heilung». Ihre Mängel sind in die Augen springend und von der

Forschung längst festgenagelt. Ihr Positives hingegen nicht, obwohl

es meines Erachtens nicht weniger sinnfällig ist. (Siehe Tafel VII.)

Wir sehen bei einer ersten flüchtigen Betrachtung ein Figuren-
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Der erste Eindruck wird also der einer zeichnerischen Komposition

sein. Ueber die Hfilfte der Bildfläche (Bildhöhe) ist auch wirklich

im zeichnerischen Sinne behandelt.

Wenn wir hingegen die untere (ungefähre) Bildfläche für sich ins

Auge fassen, stellt sich uns ein Formgefüge von wesentlich anderem

Charakter dar. Die übliche Wortwiedergabe der äußeren Situation

beschränkt sich auf den knieenden Heiligen, der mit beiden Händen

den Unterschenkel festhält, den ihm ein am Boden liegender Jüngling

entgegenstreckt; zweitens und letztens auf die erregten Zuschauer.

Damit wird das tatsächlich Gegebene aber verleugnet und das

Pfund, mit dem das Gewicht des Inhalts gewogen werden könnte und

muß, ins Leere geschleudert.

Zu dem Heiligen gehören noch eine Reihe andrer Personen, die

neben (hinter) ihm niedergekniet sind, die eine Masse mit ihm bilden,

unlöslich mit ihm verknüpft sind. Und ebenso gehört zu dem halb-

liegenden Kranken der ihn stützende Alte und zu diesem einer der

ihn stützt und zu jenem eine zweireihige Kette sich fest um-

klammernder Männer.

Damit ist gesagt, daß selbst die äußere Situation nicht in einer Hand-

lung besteht, die ein Heiliger an einem Kranken vollzieht. (Was wäre

hieran wunderbar, da die Handlung ja kein Heilen, sondern nur ein

Heilenwollen, und selbst diesen Inhalt nur indirekt (assoziativ) ausdrückt.

Der Ton liegt auf der Menschen m a s s e : nicht ein einzelner

heilt hier, nicht ein einzelner ist hier heilbedürftig. Die Kette der

Stützenden ist so gewaltig, weil jeder einzelne selbst auf Stütze an-

gewiesen ist. Der aus der Not geborene Glaube, daß die Heilwirkung

auf einen sich auf alle — gleich einem sich fortpflanzenden elektrischen

Strom — übertragen müsse, nietet die Unzahl von Leidenden.

Und dieser stehenden Gruppe der aufs höchste gesteigerten, ge-

folterten Erwartung sehen wir gegenüber (parallel) die in Inbrunst

knieende Gruppe der «Handelnden», die durch die Leidenschaft ihres

Willens, durch die absolute Hingabe an das Ziel die «Unmöglichkeit»

enttronen wollen. Zu diesen zwei Gruppen, die in sich verbunden

sind und also eigentlich eine bilden, gesellt sich eine dritte, mehr

gelockerte, deren Anteil an dem Vorgang kein so mittelbarer ist.

Gereifte Männer sind es, die das Leben den Zweifel gelehrt, denen es

die Unmittelbarkeit geraubt hat. Nur in Grenzen lassen sie den Geist

Macht über sich gewinnen, nur mit Vorbehalt glauben sie an die

Macht des Geistes, sie, die Männer der «Tat».

FECHHE1MER. 4
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Diese zwei, bezw. drei Gruppen bilden den Kern. In weiterem

Abstand folgt links und rechts das «Publikum», das nur Neugierde

und Gleichgültigkeit an den Tag legt.

Das Ganze ist also eine Massenpsychose und eine Massenpsycho-

logie im modernen Sinne.

Nun erklärt sich auch der verzwickte, maßlose architektonische

Raum: um den Eindruck des Massenhaften, der Unzahl zu erwecken,

ist die Figurenhöhe eine außerordentlich geringe; damit die Menschen

aber nicht zwerghaft, sondern normal erscheinen, muß der Raum, in

dem sie sich befinden, übergroß sein.

Hinwegzudenken ist also die obere Bildfläche nicht, mag auch die

Auflösung des Hintergrundes reliefwidrig sein. (Uebrigens erfolgt sie

erst über der Kopfhöhe der Figuren.) Wie sehr Donatello bemüht

war, das Architektonische in Einklang zu bringen mit dem Figuralen

und beides zusammen mit der plastischen Raumidee zeigen die fol-

genden Tafeln, am deutlichsten «Die Darreichung der Hostie», wo das

Erstrebte durch das Gelingen gekrönt wird.

Einen festen, geschlossenen Hintergrund hat schon die (zeitlich)

mittlere Tafel der «Herzauffindung». (Siehe Tafel VIII.) Wie für die

frühere Komposition das noch nicht vollzogene Wunder entscheidend

war, so für diese die Erfüllung der prophetischen Worte des Antonius.

Er hat vorausgesagt, daß das Herz des Geizigen sich in einer Truhe be-

fände, während an Stelle des wirklichen Herzens im Leibe ein Stein sei.

Eine große Menschenmenge hat sich in der Wohnung des Geizigen an-

gesammelt (hierin liegt für italienische Verhältnisse nichts ungewöhn-

liches), die Wirkung auf sie ist dargestellt, als man die Brust des Wunder-

mediums und gleichzeitig in einem Nebenraume die Truhe geöffnet und

die Worte des Heiligen bestätigt gefunden hatte. Eine wilde Bewegung

bemächtigt sich plötzlich der eben noch erwartungsstarren Menschen-

masse. Vom Grauen gepackt jagen (rechts) die Frauen mit den Kindern

davon. In ekstatischer Unterwürfigkeit sinkt links eine Anzahl Zuschauer

in die Kniee. In demütiger Verehrung haben sich Gläubige vor Antonius

niedergeworfen, sein Gewand, seine Fußspuren zu küssen. Wie das

versteinerte böse Gewissen stehen zwei Männer, mit den Armen an-

einander Halt suchend, auf einer Erhöhung. Nur in zwei Einzelfiguren

ist die Ruhe, die in diesem Bewegungsaufruhr besonders groß wirkt:

die passive in dem aufgebahrten Geizigen, die aktive in Antonius,

der mit seinem leise vorgebeugten Rücken und der seherisch ausge-

streckten Hand zugleich eine Verkörperung der Demut und der

Willenskraft ist.
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Niemand, der diese Beschreibung liest und das Relief nicht kennt,

würde darnach die tatsächlich vorliegende Komposition auch nur an-

nähernd konstruieren können. Damit ist die Beschreibung gerichtet.

Aber an der Wortverputzung solch fahrigen, schlottrigen Sehens liegt

es, wenn die Biographen Donatellos — und es sind ihrer nicht wenige

— auch nicht die Spur eines Verhältnisses zu seinen Schöpfungen fanden.

Wie in der Fußheilung handelt es sich auch hier erstens und

letztens um die Bedeutung der Gruppe. Ein ganz neues System macht

sich geltend. Die einzelnen Gruppen sind jetzt klar gesondert und kon-

trastiert. Die Einzelgruppe selbst hat ein wesentlich andres Gepräge :

in den drei Hauptgruppen des Vordergrundes ragt jedesmal eine Steh-

rigur aus einem Kranz von Knieenden, bezw. von Kindern hervor.

Der Isokephalie wegen, der Horizontaltendenz zu liebe — gewii3. Wir

haben aber inzwischen gelernt, daß Donatellos Wertsetzungen nicht

nur ästhetischer Art sind. Indem er dreimal das gleiche Motiv wieder-

holte, dreimal in sehr verschiedener Tonart (dem Tempo und der

Klangstufe nach), schlug er Brücken zwischen fremden Gefühlswelten :

eine Gefühlswelt für sich bedeutet jede dieser Gruppen. Nur das Eine

haben sie gemeinsam: den Zwiespalt der Grundstimmung : den Selbst-

widerspruch gegen die herrschende Seelenregung.

Man betrachte die linke Gruppe : wie geknechtet von dem brau-

senden Rhythmus seelenerweckender Orgelklänge ist der Haufe nieder-

gesunken und will ganz fanatisiert auf den Heiligen losstürzen. Doch

sein gieriges Fortbewegen ist das eines Träumenden, dem ein Uner-

klärliches die Glieder lähmt!

Das Widerstreben kommt unzweideutig in der stehenden Figur

zum Ausdruck, die sich aus dem erniederten Haufen erhebt, an einem

Pfeiler verzweifelt festgehakt hat, um von dem allgemeinen rasenden

Strom nicht fortgerissen zu werden. Diese Figur ist nicht allein; eine

andre hat sich in sie eingekeilt ; der Eindruck des Widerstrebens wird

dadurch verzehnfacht. Beide zusammengekoppelt sind ein Bild wahn-

sinniger Angst. Und so gebärden sich Männer, massiv gebaut wie

diese, voll tiefen Lebenernstes wie jene, wenn ein Wunder geschieht

— ein für sie übernatürliches? Mit nichten gebärden sie sich so.

Ihr Verhalten erklärt sich aber durch den psychologischen Moment,

den Donatello zum Agens seiner Darstellung gewählt hat: es ist der

Moment, in dem die Menschen mit Bewußtsein «das Auge Gottes»

auf sich ruhen, in sich hineinbohren fühlen. Diesem «Auge in Auge»
— wir nennen es die Selbsterkenntnis — ist niemand gewachsen. Zu-

gleich tritt die Verschiedenheit der «Allgemeinheit» an den Tag infolge
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des variierenden Bewußtseins. Zugleich offenbart sich die Differenziertheit

der Einzelseele und die Gebrochenheit des Willens infolge des auftauchen-

den Gewissens. Der vorletzte Punkt erklärt die Entstehung der Gruppe, der

letzte die Art der Gruppe. Um nochmals auf die links zurückzukommen, so

dürfen wir ihre Kontrastbewegung jetzt dahin verstehen, daß der stürmi-

schen Sehnsucht, in die Nähe des Reinen zu gelangen, das beklemmende

Bewußtsein der eigenen Unreinheit Einhalt gebietet. — Ein unbestimmtes

Angstgefühl treibt — rechts im Bilde — die Kinder von dem Schau-

platz fort, aber aus ihrem Kreise ragen die Erwachsenen — Mütter

und Greise — die ein in anderer Art unbestimmtes Angstgefühl an

den Ort der Wahrheit bannt. — Wiederum ist es in der mittleren

Gruppe die zentrale Figur, die sich fortbewegen will und nicht kann :

ein pater misericordiae, den sein Erbarmen (als Mensch) zum Gefan-

genen, seine Erbarmungslosigkeit (als Stellvertreter Gottes) zum Fremd-

ling unter den Menschen macht. Bezeichnenderweise hat auch er eine

Begleitfigur, die das Bedürfnis den Wahrheitskünder gegen sich selbst

zu schützen, schüchtern tastend an ihn herantreibt. Der wundervollste

menschliche Einzelzug in einem Werk, aus dem wir das Pathos der

Bibel mit seinen wuchtigen Bildkontrasten, seiner ehernen Klangsprache

zu vernehmen meinen.

Ich breche die Untersuchung dieses Reliefs, wie schon die der

Fußheilung, an dem Punkte ab, wo die parallelen Eigenschaften der

drei Tafeln in Betracht kommen.

Die unterscheidenden Merkmale der dritten, spätesten Tafel sind zu-

nächst noch zu erörtern ! (Siehe Tafel IX.) Ihr Fortschrittliches bekundet

sie vor allem in der architektonischen Raumbehandlung, zufolge deren

jetzt ein einheitlicher Hintergrund geschaffen ist. So kommt es, daß die

Gesamtkomposition, obwohl sie reicher ist als früher, von vornherein

sehr viel einfacher, übersichtlicher wirkt. Das Relief enthält sehr viel

mehr Gruppen mit viel abwechslungsreicherem Gepräge: der Totalein-

druck ist trotzdem unmittelbarer. Die Hauptbewegung geht von den

beiden Endpunkten der Fläche nach der Mitte zu, staut sich unter-

wegs, und in der Mitte selbst, dem Handelnszentrum, herrscht die

Ruhe: verkörpert in dem Heiligen.

Die ganze Figur in strengem Profil; die senkrechte wurzelfeste

Beinstellung, die straffe Diagonale des Rückens (Linien, die das Ge-

wand wiederholt), die straff vorgestreckten Arme; als Folie der recht-

eckige begiebelte Altar; als bekrönender Abschluß der mächtige Ge-

wölbebogen : das alles ist in Einem gesehen — atmet Größe. Und

wird doch in der «Erfindung» noch übertroffen von der links sich
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stauenden Gruppe : das Anschwellen der Wißbegierde bis zum Er-

starren — im Wissen. In direktem Kontrast dazu links und rechts

zwei andere Gruppen: die eine mit der Bewegung von hinten nach

vorn: die lugende kriechende Neugier; die andere von vorn in die

Tiefe wachsend, in reiner Verkürzung: das mystische undurchdring-

liche Schweigen — die Kontemplation. Rechts im Bilde die gelockerte

Gruppe der Fragenden, Staunenden, gläubig Hinnehmenden. Ein Ge-

misch und Gewirr von Figuren. Offenbar aus dem Bedürfnis nach

Assymmetrie von dem Bildner so komponiert.

Abermals liegt dem Wundergeschehnis eine neue, eigene Auffas-

sung zugrunde. Das Wunder, das sich begeben hat, ist, daß ein

Esel vor der ihm dargereichten Hostie in die Knie sinkt. Nichts, was

ans Herz greift wie die Krankenheilung oder das Gewissen aufschreckt,

wie die Entdeckung des versteinerten Herzens.

Das dritte Wunder hat einen mehr bizarren Charakter, steht in

keinem direkten Bezug zum Gefühlsleben der Allgemeinheit.

Umso erstaunlicher ist die Mannigfaltigkeit und Tiefe der mensch-

lichen Reaktion, die Donatello hier ans Licht zog. Von der äußer-

lichsten beweglichen Teilnahme der Neugierde sind alle Stufen der

Reflexwirkung bis zum verschwiegensten regungslosen Einssein mit

dem Wesensvorgang dargestellt. Und zwar jede Stufe als Gruppe.

Und jede Gruppe als Kontrastwert. Der einzige Einzelne, den es hier

gibt, wird seiner individuellen Freiheit beraubt, wird zum Gefangenen

(man beachte die Eingeschlossenheit des Heiligen von allen vier Seiten);

er wird als höchstes Subjekt doch zum Objekt degradiert: er ist der un-

bedingte Vollzieher des Willen Gottes, den hier die Masse repräsentiert.

Die Masse will das Wunder. . . Aber das Wunder bedeutet für die einen

eine Sensation, für die andern ein Uebernatürliches, für die dritten ein

Etwas, das zu denken gibt, für die vierten das ihrer Geistigkeit adä-

quate, für die fünften ein Furchterregendes u. s f. : für alle bedeutet

es eine Steigerung des Lebens und sie belegen das so Verschiedene

mit dem einen Namen : Wunder.
Für alle drei Tafeln gilt nun, daß in der Gruppe das ästhetische

Novum, das psychologisch-künstlerische Geheimnis, das persönlich-

kulturelle Entwickelungsfaktum latent liegt. Die Analyse des einen
Formgedankens, aus dem die drei Tafeln erwachsen sind, setzt notwendig

die Klarheit über den Begriff «Gruppe» voraus.
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3. WESEN UND ARTEN DER GRUPPE.

Eine künstlerische Gruppe liegt dann vor, wenn zwei oder mehr

materiell verbundene Figuren in ein derartig formales (Kontrast)ver-

hältnis zueinander treten, daß das Resultat ihrer Beziehungen einen

einheitlichen Formgedanken ausdrückt.

Die Kunstgeschichte hat den Begriff" Gruppe bisher sehr willkür-

lich angewandt, sie hat ihn ungesiebt von der Wirklichkeit auf die

Kunst übertragen. Indessen, es ist klar, daß innerhalb eines Rahmens
in dem die Gesetzmäßigkeit, die schicksalschwere Notwendigkeit an

jedem Punkte herrscht, diese oder jene Zufallskonstellation der Wirk-

lichkeit keinen Platz findet.

Die Definition des Begriffes, die ich vorausschickte, gilt für die

Frei- und Reliefgruppe so gut wie für die zeichnerische und malerische.

Die besonderen Modifikationen, die für die plastische Gruppe

gelten, sollen hier erörtert werden. Das historische Material, das uns

zu diesem Zweck zur Verfügung steht, ist verblüffend gering. Aus der

Antike ist mir nur je eine originale Frei- und Reliefgruppe bekannt.

Die Laokoongruppe ist das Gegenbeispiel einer künstlerischen

Gruppe. Es handelt sich da um ein Nebeneinander von drei Figuren:

um eine Addition von Schmerz. In der Kunst bedeutet die Addition

noch keine Steigerung, im Gegenteil. Der Alte und die beiden Knaben

sind ganz im Reliefsinne flächenhaft angeordnet und nicht zuletzt aus

diesem Grunde als Freiplastik das denkbar Unerquicklichste. Alles in

Allem: viel Lärm um ein Gedärm.

Die nicht minder hochberühmte Gruppe des «farnesischen Stiers»

ist gleichfalls keine künstlerische Gruppe. Das Arrangement der vier

Personen um den Stier ist eines, das mit den Eventualitäten einer

Platzveränderung zu rechnen scheint: ein eminent willkürliches und

obendrein wenig geschmackvolles. Auch die Niobiden und viele andere

mehrfigurige Werke des Altertums werden Gruppen genannt, ohne

daß man sich etwas dabei denkt. (Die Unterscheidung Julius Langes

zwischen Linien- und Massengruppen — innerhalb der Freiplastik —
entbehrt jeder ästhetischen Grundlage. Daß die innere Beziehung

zweier oder mehr Figuren in einem Kunstwerke auch formal zum
Ausdruck kommen muß, berücksichtigt Lange nicht. So soll für «die

Ringer» in Florenz die gemeinsame M a s s e die künstlerische Ein-

heit ausmachen. In Wahrheit ist jede der beiden Ringerfiguren für

sich gesehen, jede hat ihre eigene Masse; sie sind lediglich überein-

ander geklebt ; ihre Anordnung ist roh naturalistisch.)
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Die einzige antike Freigruppe mit künstlerischem Charakter er-

blicke ich in der ziemlich unangenehmen Kopie nach einem Werke,

das wahrscheinlich im 3. Jahrhundert entstanden ist, in «Menelaos

die Leiche des Patroklos bergend» (Florenz). Wesentlich für diese

Gruppe ist, daß sich die Figuren in der Fläche und der Tiefe an-

ordnen. Und zwar kommt die Tiefenbewegung durch die Kontrast-

richtung der beiden Körper zustande; durch das Vorbeugen des einen,

das Zurückbeugen des anderen, in zwei sich schneidenden Diagonalen.

Die Doppelbewegung findet in einem Räume statt, den die geschlossene

Umrißform der beiden Körper zusammen bildet. Unmittelbar wird

der Gehalt des Werkes anschaulich. Der Körper des Lebenden wird

zur Schutzhöhle der Seele des Toten. Eine Unzertrennlichkeit über

den Tod hinaus verkündigt sich.

Die ersten Freigruppen nach (seit) der Antike schafft dann Dona-

tello (die Opferung Jsaaks ; Judith und Holofernes ; das Reiterdenkmal

des Gattamelata). Er ordnet sie — sehr charakteristisch für ihn als

Freiplastiker — nur in der Fläche an (doch nicht reliefgemäß). Um
eine eigentliche Entwickelung der Freigruppe handelt es sich erst bei

Michelangelo und dann in weitem Abstand bei Rodin — also Schöpf-

ungen der Gegenwart.

Um wenigstens mit einem Worte den Gang der Entwicklung

anzudeuten: die Kontrastbeziehungen der Figuren untereinander ver-

innerlichen sich. Die formalen Kontrastwerte verschärfen sich nicht

etwa, sondern verfeinern, vereinfachen sich (bis zum Raffinement einer

Rodinschen Parallelgruppe der Geschlechter).

Die künstlerische Reliefgruppe der Antike haben wir bei Be-

sprechung des Pergamonfrieses kennen gelernt. Dort war es bekannt-

lich das Widerspiel der Anziehung und Abstoßung, durch das eine

Anzahl von Figuren zu einem Organismus gefügt, und die Kurve,

durch die diese höhere Einheit an die Fläche gebannt wurde.

Die ersten stilistisch originalen Reliefgruppen nachher schafft Dona-

tello : an seinen Namen knüpft sich auch das (vorläufige) Ende der Ent-

wicklungsgeschichte der Reliefgruppe und in ursächlichem Zusammen-
hang damit das Ende der Reliefgeschichte überhaupt. (Sofern man unter

«Geschichte» Evolution und nicht Statistik versteht.) Das originale

Moment der Donatelloschen Reliefgruppe beruht darin, daß sie sich in

der Fläche und in der Tiefe anordnet. Sie tut also das Gleiche wie

die antike Frei- Gruppe nnd unterscheidet sich von ihr doch wesent-

lich. Die Herausstellung der unterschiedlichen Faktoren wird demzu-
folge für die Erkenntnis der Gruppe an sich Neues ergeben müssen.
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Wir haben auf den drei paduanischen Tafeln, die zwar successive,

aber doch höchstens in Jahresabstand geschaffen sind, sehr verschieden-

artige Gruppen kennen gelernt. In der Hauptsache wird man vier

Arten zu unterscheiden haben.

Die Parallelgruppe der Helfenden und Hilfbedürftigen in der

«Fußheilung» ; die Kontrastgruppe des seelischen Zwiespaltes in der

«Herzauffindung»; die verkürzte, perspektivische Gruppe der Kontem-

plation und die Flächengruppe des Wachstums in der «Hostienlegende».

Um mit der letzten zu beginnen, so ist ihre flächenhafte Anordnung

von solcher Art, daß sie nicht weniger original genannt werden muß,

als die für die übrigen Gruppen geltende Tiefenanordnung.

Zu der Horizotalbewegung kommt nämlich eine Vertikal- und

Diagonalbewegung hinzu, sodaß die Figuren innerhalb eines recht-

winkligen (stehenden) Dreiecks sich anzuordnen haben.

Der dreifache Inhalt: das Ausbreiten, Anwachsen und Gedämmt-
werden einer Bewegung wird hierdurch elementar («einfach») an-

schaulich gemacht.

Die innerste Reliefidee ist hier auf die absolute Fläche getrieben

worden.

Der harte, jähe Abschluß der Bewegung ist durch kein Außen ver-

anlaßt (sowenig wie der der Reliefvorderfläche). Die Beantwortung

der Frage, die sich schon jetzt erhebt, wie eine Gruppe von solcher

Abgeschlossenheit wirkender Teil eines Ganzen sein kann, wird erst

an anderem Ort erfolgen können. Von größerem Interesse sind für

uns die Gruppen mit der Richtung nach der Fläche und der Tiefe

wegen der fundamentalen Neuerung die sie bringen.

Bei den als erste und dritte Art bezeichneten, sind die Figuren,

die zusammen eine Gruppe bilden, nicht in Kontrast zueinander ge-

setzt, sondern aneinandergereiht und zwar so eng, daß die Leiber mit-

einander verwachsen und lediglich die Köpfe zum Bewußtsein bringen,

daß hier eine Vielheit von Individuen auf einem einheitlichen Sockel ruht.

Es liegt also nicht wie in der Laokoongruppe eine Addition-

rechnung vor, sondern eine Verschmelzung. Und nicht wie in der

antiken künstlerischen Freigruppe wird die Tiefenbewegung erreicht

durch die Kontrastbewegung der Figuren, sondern durch die plastische

Perspektive als solche.

Was diesen perspektivischen Gruppen — wie wir sie nun im

übertragenen Sinne nennen wollen — erst ihren künstlerischen Charak-

ter verleiht, ist der Hintergrund, dem sie sich entringen, der

Vordergrund, der sie hemmt. Die Tatsache an und für sich, daß
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Menschen sich zu einer Masse zusammenballen, würde sie noch nicht

zur Gruppe stempeln, da diese die Unlöslichkeit der Einzelglieder vor-

aussetzt.

Erst dadurch, daß jene vielköpfige Masse von vorn und hinten

gebannt, begrenzt erscheint, oder: dal? jene Masse den Raum zwischen

Vorder- und Hintergrund bis auf den letzten Punkt ausfüllt, ist die

Absonderung eines Einzelgliedes unmöglich gemacht, liegt eine formale,

unverrückbare Einheit vor.

Damit ist aber gesagt, daß der Gehalt einer solchen Gruppe sich

nicht erschöpft in der Beziehung der Figuren zueinander.

Wären ihre Bewegungen in Kontrast gesetzt wie die der Figuren

der antiken und auch modernen Freigruppe, so entstände von selbst jener

tyrannische Raum, der keine Flucht, ja nicht einmal eine Veränderung

der «Lage» gestattet. Was hingegen diese Figuren verbindet, ist die

innere Uebereinstimmung : zu einem Bewegungskampf unter sich kann

es daher nicht kommen. (In der Freigruppe ist dieser Kampf die Beding-

ung für die Bildung einer Idee, die durch das besondere Leben des je-

weiligen Raumes versinnbildlicht wird.)

Einfache Uebereinstimmung Vieler, mag sie so innerlich sein wie

sie will, entbehrt zunächst der tiefsten Kunstnüance, der Notwendig-

keit. Erst, wenn sich jene Uebereinstimmung, als ein Widerstand

gegen bestehende unverrückbare Grenzen dokumentiert, wie in jener

Gruppe der Hostienlegende, die ich die der Kontemplation nannte,

ist die Voraussetzung für die künstlerische Gruppe erfüllt. Erst dann

wird klar, daß jene Menschen nicht nur aus Sympathie sich vereinten,

nicht nur um das eine, was jeder von ihnen fühlt, zu wiederholen,

sondern um etwas Ueberpersönliches, etwas von den Wurzeln des

Menschlichen in die Lichtsphäre des Wahrnehmbaren einzutragen. Ein

Menschtum sehen wir vor uns, dessen Pole durch die Pole des Seins

umschrieben werden. Das Leben des Grundes und das der Oberfläche

rauscht hier in einer Körpermasse zusammen. Ein Menschtum,

das restlos das Sein in sich aufgesaugt hat : ein kontemplatives. Und
dieser absoluten Tiefengruppe des Reliefs, schließt sich unmittelbar

die absolute Flächengruppe an, die der Prozeß ausdrückt, der erst

zur Kontemplation führt. Beide sind von einer solchen letzten Exklusi-

vität, daß ihr Zusammentreffen wie ein Schnitt ins eigene Fleisch

wirkt. Man muß die Gruppe links in der Ecke, die die Bewegung der

Flächengruppe, wenn auch lockerer, wiederholt, man muß den massigen

Hintergrund hinzusehen, um zu begreifen, gegen welche Gewalt von

Flächenhaftigkeit sich die Tiefengruppe zu behaupten hat, um den
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Kontrast zu fühlen, auf dessen Basis eine Gruppe zum Kunstwerk

wird, zu einem Wert an sich. Aus dem Vorangegangenen ergibt sich

nun, daß die Bedingungen der Reliefgruppe sich um so viel von denen

der Freigruppe unterscheiden, wie der Raum der Freiplastik von dem
des Reliefs.

Für die Erkenntnis der (plastischen) Gruppe an sich ist damit ge-

wonnen, daß sie dem Raumgesetz unterworfen ist ; daß sie zwangs-

weise ein raumbildendes Ding ist.

Da aber ein Raum erst zu leben, zusein beginnt durch das Gegen-

einanderwirken seiner Inhalte (einschließlich der Grenzen), so müssen

ihrerseits die Inhalte der Gruppe oder die Gruppe als Teilinhalt eines

Gruppenensembles Kontrastvverte darstellen.

Aus dem Vorangegangenen erschließt sich uns das Wesen der

«Gruppe» ganz allgemein.

Sie fordert von der Einzelfigur denjenigen Beitrag, der innerhalb

des Gemeinwesens ihre Sonderheit ausmacht, und läßt diese Beiträge

in das Sammelbecken einer überindividuellen Einheit fließen.

Die künstlerische Gruppe ist die Verkörperung einer (abstrakten

Idee.

Ehe wir nun den Gewinn dieser Untersuchung für die Erklärung

der neuen Reliefform Donatellos nutzbar machen, müssen wir noch

einen Blick auf die besondere Gruppenart in der « Herzauffindung»

werfen. Es sind Gruppen, die im Vordergrund angebracht sind, die

zwar auch in die Tiefe sich erstrecken, ohne aber mit dem fernsten

Hintergrunde zu verwachsen. Also Gruppen die es durch sich sein

müssen, da sie es nicht durch den Kontrast zum Vorder- und Hinter-

grund sind. Sie sind es durch sich durch die an früherem Ort schon

gezeigte Doppelbewegung, die sie vollziehen.

Mit ihrer überwiegenden Horizontaltendenz hängt es zusammen,

daß sie nicht an sich denkbar, daß auch sie nur Teilinhalte eines

Gruppenensembles sind.

Donatello hat sich bei den charakterisierten vier Arten von Relief-

gruppen nicht beruhigt. Noch als 70 jährigen beschäftigt ihn das

Problem, und wir werden auch sehen, daß er noch eine neue Lösung

finden sollte.

Bevor wir hierauf eingehen, ist es notwendig festzustellen, welche

Bereicherung die Reliefform selbst durch die bis jetzt kennengelernten

Gruppenfaktoren erfuhr.
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4. DAS RAUMLEBEN DER PADUANISCHEN RELIEFS.

Die beiden Haupt- und zugleich Gegenrichtungen, von denen das

Auge geleitet wird, sind die Horizontale und die plastische Perspektive.

Die Horizontalbewegung wiederholt sich in einem Ueber- und Hinter-

einander von Parallelen: die mehrfache Isokephalie und die Architektur-

linie vermitteln sie. Die Horizontale dient der Flächenbelebung, in noch

höherem Grade dient dieser vielleicht die durchgängige Profilstellung

der Figuren an der Vorderfläche. Durch sie wird der vertikale Akzent

einer aufrecht stehenden Figur zugunsten des horizontalen so gut wie

aufgehoben. Es kommt hinzu, daß eine Figur in reinem Profil dem

Auge eine Anweisung gibt in die Tiefe zu folgen, sodaß die Höhen-

richtung noch weniger mitspricht.

Die Profilfigur — auf der ganzen Linie — war, wie wir sahen,

in der Antike eine Unmöglichkeit. Sie findet sich in dieser Konsequenz

zum erstenmal in den Darstellungen des Antoniuswunders. Jetzt erst,

nachdem die Reliefmasse den menschlichen Körper in eine fast unbe-

schränkte Entfernung von ihrem Grunde sich hat fortrücken lassen —
freilich nicht, ohne ihn mittelbar zu binden — ist es möglich, daß der

Mensch sich «fortbewegt» an der Fläche entlang. Darin zeigt sich aber

die «Tücke» der Reliefmasse, daß sie ihn zwingt, seine Bewegung so

zu vollziehen, daß sie der Fläche des Vorder- und Hintergrundes, will

sagen den herrischen Ansprüchen der Reliefmasse selbst entspricht.

Man braucht nur an die Ghibertischen Reliefs der Paradiesespforte zu

denken, um die außerordentliche Wichtigkeit der von Donatello ange-

wandten strengen Bindung durch das Profil einzusehen. Bei Ghibertis

Figuren, die so anmutig, völlig unbehindert in dem Tiefenraume sich

zu drehen und wenden wissen, beeinträchtigt den Genuß an diesem

Bewegungsspiele doch sehr das Gefühl, als ob alle diese Figuren un-

sichtbar aber sicher von oben herab mittels Schnüren, an denen sie

befestigt sind, gelenkt und gelenkig gemacht würden.

Aus dem Kontrast von Flächen- und Tiefenbewegung resultierte

auch das Raumleben in dem Relief des «Tanzes der Salome». Und
doch ist dieser Raum von dem der paduanischen Reliefs ganz wesent-

lich verschieden. Während er dort in lauter Flächenschichten zerlegt

wurde, bildet er hier eine Tiefeneinheit. (Wir haben hauptsächlich die

Darstellung der Hostienlegende im Auge.) Wiederum unterscheidet

sich diese Tiefeneinheit von der der Malerei und Freiplastik, daß es

in ihr Risse, Lücken gibt. Eine Folge des Umstandes, daß wir nicht

von einem, sondern beliebig vielen getrennten Punkten der Vorder-
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fläche gezwungen werden in die Tiefe zu folgen. Und dies ist eine

Folge der Wechselwirkung zwischen Gruppe und Raum. Von Haus
aus verlangt die Gruppe als ein in sich geschlossener Körper den

ganzen Raum für sich. Wenn nun wie im Donatelloschen Relief

mehrere Gruppen sich in einem Räume behaupten wollen, so ist

klar, daß innerhalb desselben alles, nur kein harmonisches Leben

sich entfalten wird. Es entsteht ein Raum, der durch seine ungeteilte

Tiefe zwar den Anschein erweckt, als umfasse er das ganze Leben,

aber dieses ganze Leben setzt sich aus Bruchstücken zusammen,

zwischen denen die . . . organischen Verbindungsglieder fehlen. (Die

architektonische Dreiteilung dient dieser Raumform ebenso wie die

Mannigfaltigkeit der Gruppen.)

Prüfen wir noch einmal den literarischen Vorwurf, jetzt in Bezug

auf sein Verhältnis zu diesem Raum und zu dem Vorwurf im Salome-

relief, so ergibt sich folgendes :

Im letzteren handelte es sich um eine historische Begebenheit, in

den paduanischen Reliefs um eine Legendenüberlieferung, um ein

Wunder; also von vornherein um ein Irreales.

Der geistige Umbildungsprozeß des «Stoffes» liegt hier also

wesentlich anders: das Irreale muß, wenn es sinnfällig wirken soll,

erst das Gesicht der äußeren Wahrscheinlichkeit annehmen. (So wird

das Hinsinken des Esels erst glaubhaft im Zusammenhang der geistigen

Vergewaltigung, der allgemeinen Hypnose, die von den Menschen

ausgeht und auf sie zurückwirkt.) Mit der äußeren verquickt sich die

innere Wahrscheinlichkeit. Folgende Punkte kommen in Betracht,

i. Nicht das Persönliche einer Individualität, sondern ihr Stimmungs-

gehalt : ihr allgemeiner Charakter wird dargestellt und zwar in der

Form der Gruppe. (Der Vorgang des Wunders dient nur, ihren kon-

stanten Zug bloszulegen.) 2. Auch dieses Allgemeine ist noch individuell

und erhält erst seinen «Sinn» durch das Vorhandensein andrer

Stimmungswerte. 3. Zwischen den verschiedenen Allgemeinheiten

gibt es nur einen ästhetischen, keinen wirklichen Kontakt.

So öde also die übliche Auffassung ist, Donatello sei ein Indivi-

dualist und Realist, so unzureichend wäre es ihn nun einen Sozialisten

und Idealisten nennen zu wollen.

Verschiedenes sagen über ihn die aufeinanderfolgenden Epochen

seines Lebens aus; die paduanische dieses: daß er die ungeheuren

Kulturunterschiede der Seele innerhalb der gleichen Generation sab,

innerhalb solcher Individuen, die sich zu einer Kulturklasse rechnen;

daß er auch hinter dem differenzierten Geist den ursächlichen Zu-
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sammenhang mit dem Element Natur sah. Er gab — seine Relief-

kunst nur auf die einfachsten Formelemente hin betrachtet — mit

der vielfachen, absetzenden Horizontalen den sozialisierenden Trieb

und zugleich die Differenzen zwischen Sozialem und Sozialem. Er

gab mit der beliebig häufigen Unterbrechung der Fläche durch die

Tiefenbewegung den Konflikt des elementaren, urpersönlichen Geistes

mit dem gesellschaftlich-außerpersönlichen. Er gab den Einzelnen,

Isolierten nicht durch die Vertikale und negierte auch insofern die

absolute «Freiheit» höchster Subjektivität. Er gab — alles in allem —
die Menschheit in ihrer durch den Raum beschränkten Bewegungs-

freiheit nach außen und innen.

Es ist in Wahrheit unmöglich, bei den paduanischen Reliefs zu

sagen, wo die äußere Wahrheit aufhört und die innere beginnt.

Wieso nun erst dies ihnen den wahren Glanz verleihen soll, daß

Raffael mit dem Kopierstift davorgestanden hat, will mir nicht ein-

leuchten. Denn dieser Nichtmaler und Nichtbildhauer stand doch dem
Himmel zu nahe, als daß er das Erdenschwangere Menschheitsbrünstige

einer Formidee Donatellos hätte erfassen, geschweige denn auf die

Stanzen übertragen können.

Auch in den paduanischen Reliefs sehe ich allenthalben eine

Ironie, deren Lächeln sich verbirgt hinter der Maske der Tragik.

Diese tragische Ironie kann Donatello aus dem Leben zugeflossen

sein, weil er seine Mitmenschen in eine Entfernung von sich zu rücken

wußte, die «lebende Bilder» ergab, von denen diejenigen, die sie stellten,

sich nichts träumen ließen.

Die letzte und eigentliche Erklärung wird aber in Donatello selbst

zu suchen sein.

Er muß — alles ist hier natürlich nur Vermutung, doch nicht

unbegründete — mit zunehmendem Alter in einen immer größeren

Abstand zu allen Mitlebenden getreten sein. Ihm, der ununterbrochen

mit der Außenwelt in Verbindung stand, muß die Anerkennung der-

selben, die sie — wie noch heutigen Tages — ebenso rasch und

so laut für jede Pseudokunst in Bereitschaft hatte, eine deut-

liche Anweisung auf sich selbst gewesen sein : die Einsamkeit zu

der er sich verurteilt sah (vielleicht auch wünschte), war der Nähr-

boden, dem die alte Kraft das Sperma entzog, das sie zu ihrer Be-

fruchtung, Umwandlung, zu ihrer Selbstverjüngung und Erneuerung

bedurfte.
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Im Anhang wäre hier noch ein zweiter Salometanz Donatellos,

jetzt im Muse'e Wicar zu Lille, [Bodewerk, Tafel 60] zu erwähnen.

Bode setzt dieses Relief, das in Marmor ausgeführt und schlecht er-

halten ist, in die Entstehungszeit des sienesischen Salometanzes. Es
trägt aber stilistisch im engeren und weiteren Sinne die Merkmale der

paduanischen Tafeln. In seinen Vor- und Nachzügen ist es nament-

lich der «Fußheilung» verwandt. Die perspektivische und die Gruppen-

anordnung ist ganz analog ; ebenso der architekturale Aufwand. Kleine

Dilferenzen erklären sich durch das andere Material. Es ist daher

mit ziemlicher Sicherheit anzunehmen, daß dieser zweite Salometanz

um die gleiche Zeit, und zwar etwas früher als die Antoniuswunder

geschaffen wurde.

5. DAS FÄLSCHLICH DONATELLO ZUGESCHRIEBENE
RELIEF: «DIE ANERKENNUNG DES KINDES».

Wenn wir diese Tafel auf die zahlreichen Kriterien hin ansehen,

die wir für den neuen Reliefstil Donatellos kennen lernten, stutzen

wir — um uns im nächsten Moment klar darüber zu sein, daß dieses

Werk auch nicht im Entwurf von Donatello stammen kann. Was
hier noch Aehnlichkeit aufweist, ist die vorwiegende Profilansicht der

Figuren. Im übrigen weder eine Gruppe, die in die Tiefe geht, noch

eine auf der Fläche : da sind lauter einzelne von zwei Seiten hinter-

einander aufmarschierende . . . Zierpuppen. Selbst wenn wir den Fall

setzten, es wäre die von den vier Tafeln frühest entstandene, so sprechen

doch zahlreiche Gründe sogen, «stilkritischer» Art gegen Donatello als

Urheber. (Siehe Tafel X.)

In seinem Gesamtwerk finden wir solche Körperformen nicht,

wie sie hier durchgehend sind : diese Männer mit den stark heraus-

gebogenen Hüften, der bewußt spitzen Hervorkehrung von Ellenbogen

und Knieen, die schwertscharfe Profilierung des Schienbeines, die über-

triebene Betonung des Nackten durch das Gewand hindurch, die

koketten Frisuren, die leeren Gebärden, und bei den Frauen nament-

lich diese affektierte Geradhaltung, dieses tänzelnde Gehen, diese spitzen

Knusperbrüstchen — dies alles und noch vieles mehr findet sich über-

haupt nicht in der ersten Hälfte des i5. Jahrhunderts. Bei Donatello

insbesondere nicht eine Person, die sich so herausfordernd an den

Beschauer wendet, wie hier das Mädchen in der rechten Partie des

Reliefs. «Das einzige authentische Madonnenrelief» in der Lünette ist eine

schwächliche Kopie nach Donatello.
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Es genügt allein, sich auf den drei andern Tafeln den Antonius

daraufhin anzusehen, wie sicher er auf den Füßen steht, wie unbedingt

seine Gebärde ist, um einzusehen, daß dieser haltlose Antonius hier

(weder steht er, noch geht er) mit dem dämlichen Gesicht nicht von

dem gleichen Künstler entworfen sein kann. Am auffallendsten ist das

unwirksame Größenverhältnis der Figuren zum Raum : die Suggestion

ungeheuerer Menschenmassen und Raumausdehnung ist ausgelöscht.

Arm und hohl ist die Dreiteilung des Raumes. Sie bewirkt nicht ein-

mal dies, daß der Vorgang übersichtlich wird. Ganz undonatellesk

sind die raffinierten kunstgewerblichen Zutaten. Alles ist hier Detail,

Zerstückelung, Flitter.

Daß ein menschlichem Begreifen Unzugängliches sich ereignet, —
wem von den «Beteiligten» könnte man es ansehen ?

Und dieses Werk, das stilvoll nur insofern ist, als sich sein In-

halt : der Flirt mit der Form deckt, sollte ein Künstler geschaffen

haben, für den nichts so charakteristisch ist als der Ernst; ein Künstler,

dessen Kraft und Leidenschaft beglichen wurde aus dem Grundver-

mögen schmerzlicher Erfahrung? Außerdem jetzt, da er schon über

60 Jahre alt war, da er über den verborgensten, wundesten und

weisesten Ausdruck des Gemütes künstlerisch Macht hatte, — was die

drei andern Tafeln doch bekunden ? Mit welcher Schärfe (um nicht zu

sagen : Liebe) müssen diese aber angesehen worden sein, wenn die

Spezialforscher der Renaissanceplastik bis in die jüngste Zeit nicht

einmal ein Zeichen des Argwohnes laut werden ließen ? Und doch

stammt die vierte Tafel nicht einmal aus der Zeit Donatellos. Sie

trägt vielmehr alle Merkmale, die als typisch für die zweite Hälfte

des i5. Jahrhunderts von der Forschung festgesetzt sind. Das ist der

«Formengeist», den wir in den Fresken Ghirlandajos und in den Pla-

stiken eines Verrocchio und Pollajuolo finden. Dem Letzteren steht

das Relief am nächsten. Ich verweise auf sein Silberrelief der Geburt

Johannes im Museo dell' Opera zu Florenz: die Aehnlichkeit der

Körpertypen, der Gewandbehandlung, des Ganges ist auffallend. Eine

Figur, wie die im Antoniuswunder links auf dem Sockel vor dem
Pfeiler (eine Hochrelieffigur, während bei Donatello derartig ange-

brachte Figuren mit dem Architekturglied fest verwachsen sind), die

sich geschmackarmer Weise fast ohne Modifizierung in dem Jüngling

neben Antonius noch einmal findet, weist in ihrer forzierten Stellung

die größte Aehnlichkeit mit Pollajuolos Bronzestatuette des Herkules

(Sammlung Beit, London) auf. Ob die Tafel wirklich von Pollajuolo

herrührt oder von einem andern imitatorischen Talent (es handelt sich
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offenkundig um eine bewußte Anlehnung an Donatellos Tafeln, mit

Herübernahme der äußerlichen Effekte und Ausmerzung aller künst-

lerischen Elemente), braucht in einer Arbeit nicht diskuttiert werden,

die sich mit Kunst-, nicht mit bloßen Kulturäußerungen beschäftigt.

Doch verlangt es die Gerechtigkeit auf eine Hypothese Semraus

(Donatellos Kanzeln in S. Lorenzo, 1888) hinzuweisen. In seinem

Kapitel über die Reliefkunst spricht er des Genaueren über die pa-

duanischen Tafeln und erkennt in der obigen Merkmale des Giovanni da

Pisa (eines Gehilfen Donatellos). «Sollte Giovanni da Pisa bei diesem Re-

lief zur Mitarbeit selbst an den Hauptfiguren zugelassen worden sein P»
1

Obwohl Semrau die Tafeln auf ihr «stilgeschichtliches Verhältnis hin»

befragt, sieht er die klaffenden Unterschiede in der Gesamtanlage

nicht. Es hängt das eng zusammen mit seiner verschwommenen, keines-

wegs selbstdurchdachten Auffassung vom Relief überhaupt. So heißt es

einmal: «. . . noch immer ist es die Form des Friesreliefs nach antikem

Muster, welche ihm (Donatello) vorschwebt [also fortlaufende Handlung!

rein flächenhafte Anordnung!!] noch immer arbeitet er die eigentliche

Handlung in energischer Geschlossenheit und übersichtlicher Klarheit

heraus, sodaß eine bestimmte Normalhöhe der Figuren fast durchweg

festgehalten werden kann.» Eine merkwürdige Folgerung, fürwahr.

Von Interesse und Wichtigkeit in der ganzen Angelegenheit

scheint mir nur dieser Punkt zu sein, wohin das Donatellosche vierte

Originalrelief — für das er laut Akten bezahlt wurde — verschwunden ist.

Das «Abhandenkommen» von Kunstwerken muß in Italien schon

im i5. Jahrhundert eingebürgert gewesen sein und es scheint, daß

die Schutzkraft des Heiligen sich nicht einmal auf das Allerheiligste,

den Hochaltar zu erstrecken vermochte.

1 Das Formgefühl des Giovanni da Pisa ist ernster, schwerfälliger; er kann nicht
als Autor in Betracht kommen.



DONATELLOS DRITTER RELIEFSTIL.

i. DIE KANZELN IN S. LORENZO ZU FLORENZ.

1s hoher Siebziger erhält Donatello nochmals einen umfang-

reichen Auftrag : die Errichtung und Ausschmückung zweier

Kanzeln für S. Lorenzo zu Florenz.

Die ursprüngliche architektonische Anlage existiert nicht mehr,

sie würde im übrigen für die Persönlichkeit des Künstlers, der zum
Bildhauer in diese Welt berufen worden war, nicht schwer ins Ge-

wicht fallen.

Umso größeres Interesse haben die Reliefs, die die Kanzeln

schmücken. Es sind deren vierzehn, darunter Leistungen höchsten und

niedersten Ranges. Semrau hat in dem schon zitierten Buche eine peinlich

minutiöse Untersuchung angestellt, welche von diesen Reliefs Donatello,

welche dem Schüler und Gehilfen Bellano zuzuschreiben sind. Leider hat er

mehr mit dem Gentimeter- als mit dem künstlerischen Maßstab gemessen.

Der sicher unverdiente Erfolg seiner Mühen war dann der, daß «die

neuere Forschung im allgemeinen zum Glauben an Donatellos (alleinige)

Urheberschaft zurückgekehrt ist». Bode glaubt das verschiedene künst-

lerische Niveau der einzelnen Arbeiten auf die Ausführung durch

verschiedene Hände zurückführen zu dürfen. Dies zugegeben, welches

Interesse hat es denn einem entwicklungsgeschichtlich bedeutsamen

Künstler Arbeiten zuzuschreiben, die seines Geistes absolut bar sind ?

Und ferner, ist es denn überhaupt möglich durch die bloße Aus-

führung eines vorliegenden Entwurfes selbst die kompositionelle Idee

völlig zu zerstören ? die Frage ist zu verneinen. An zwei Tafeln

(darstellend den «Oelberg» und das «Pfingstfest»), die ganz und gar

FECHHEIMER. 5
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von fremder Hand ausgeführt sind (auch im Modell), werden Wir

nachweisen können, daß sie von Donatello entworfen sein müssen.
Diese und vier andere Tafeln (die Beweinung, Christus im Limbus,

Auferstehung, Himmelfahrt), die unbestritten als echt gelten, trennt

eine Kluft von den übrigen acht. Die dauernde Kluft, die zwischen

Kunst und Unkunst gähnt.

Um zu einem klaren Urteil hinsichtlich der Urheberschaft zu ge-

langen, ist es allerdings nicht angängig sich zu gebärden, als ob ein

sezessionistisches Formobjekt unserer Tage — nicht ein historisches

Seelendenkmal vorläge (wie es leider vielfach geschehen ist).

Der Extrakt der in Frage kommenden Reliefs wurde in Worte

umgesetzt wie : altersschwach, verbauert, krankhaft, grotesk, irrenhausreif.

Ob diese wenig ehrfurchtsvolle Charakterisierung des Spätwerkes

eines Künstlers, für den man sonst zu schwärmen pflegt, nur eine

Folge ihrer ungünstigen Aufsteilung ist, die selbst ein äußerliches

«Erkennen» schwierig macht, lasse ich dahingestellt. Die Frage der

Entstehungsfolge begegnet insofern Schwierigkeiten, als Jahreszahlen

auf den Tafeln nicht vermerkt sind und Reliefwerke, die zwischen

diesen und den paduanischen liegen, die also eine Zwischenstufe reprä-

sentieren würden, fehlen bezw. nicht bekannt sind.

Stilistisch zusammen gehören die beiden Tafeln der linken Kanzel

einerseits und die vier der rechten Kanzel andererseits. Zwischen den

Tafeln der rechten und der linken Kanzel herrschen dagegen große

Unterschiede.

Wir lassen vorläufig noch dahingestellt, welche Kanzel früher zu

setzen ist, und beginnen mit der Analyse der eng zusammengehörigen

Tafeln links.

2. DIE BEWEINUNG.

Welch tiefe Umwälzungen in Donatello in der Zwischenzeit, etwa

zwischen seinem 65. und 75. Lebensjahre vorgegangen sein müssen,

zeigt uns ein Vergleich dieser Darstellung mit einer, die den gleichen

Gegenstand : den Schmerz um einen über alles Geliebten behandelt

und sich an der Rückseite des Hochaltars im Santo befindet. Hier

herrscht der Tod ; der Leichnam nimmt die ganze Fläche des Bildes

ein; hinter ihm scharen, gruppieren sich die «Nächsten». Es ist der

Moment vor der endgültigen Trennung. Von schauriger Größe ist es,

wie der Kopf des Leichnams vertikal nach oben gerichtet in die
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Linie der drei Köpfe über ihm eingeht. Bezeichnend für die paduanische

Epoche ist die Art, wie sich Gruppen bilden, trennen, wie sie ver-

bunden werden. Das Ganze ist ein durchaus einheitlicher symmetrischer,

mit einem Blicke übersehbarer Aufbau. Er hat die Grundform des

antiken Reliefs: neu ist die geschlossene Komposition.

Umgekehrt verhält es sich mit der Beweinung in S. Lorenzo.

Christus ist vom Kreuze abgenommen worden, liegt quer über dem

Knie der Mutter, die auf der Leitersprosse sitzt ; eine Frau stützt den

Kopf, ein alter Mann die Kniee, dicht vor ihm hockt eine verhüllte

klagende Frau. Schräg hinter der Maria, mit ihr verwachsen, zwei

andere Frauen. Diese Personen bilden zusammen den Zentralpunkt

;

von hier aus geht alles auseinander : dort eine Figur, die sich ver-

zweifelnd reckt, dort eine die vor Weh zusammengekauert ist, dort

eine die die Qual sich am Boden winden läßt, dort eine die vor Gram

sich abwenden muß, dort eine die weltversunken regungslos dasteht u. s. f.

Es ist damit gesagt, daß die Tafel in soundsoviel in sich beruhende

selbständige Momente zerfällt. Der üblichen Auffassung, daß der

Schmerz ein verbindendes sozialisierendes Etwas sei, wird hier die

persönliche entgegengesetzt, daß er trennend, isolierend, vereinsamend

wirkt. Hier trägt jede Figur ihre Gefühlsbürde für sich und auf ihre

Art. Und wenn man vom Persönlichen absehen könnte, würde man
einen Schmerz in seinem immer erneuten Ausbrechen, in seiner Un-

stillbarkeit dargestellt sehen. (Siehe Tafel XL)

Man hat — um den (physischen) Verfall Donatellos zu kennzeichnen

— gesagt, er habe in den Kanzeln nur noch greisenhafte Geschöpfe

dargestellt. Man sprach von einer zittrigen Hand, die nicht mehr

gestalten konnte.

Demgegenüber ist festzustellen, daß die gesamte Renaissanceplastik

an Arbeit (Behandlung des Materials, Modellierung der Körper) nichts

aufzuweisen hat, was mit dieser Tafel in einem Atem genannt werden

dürfte. Wir haben es hier mit einem der wenigen Werke zu tun, die

Donatello in der Hauptsache eigenhändig ausgeführt hat. Keine ab-

geklärt idealistischen Formen und auch nicht das Gegenteil davon : an-

deutende heftig bewegte Zeichen für Formen sind gegeben, sondern

rauschhaft durstige Stoffschönheit. Alles Körperliche, sei es das Nackte

oder Bekleidende, scheint von innen heraus zu glühen, zu tönen —
sich zu verewigen.

Die mysteriöse Anmut des David im Bargello scheint unpersönlich

gegen den rhythmisch bewegten Körper des Mannes, der rechts im

Vordergrund liegt. Und zu dieser Verkörperung männlicher schwer-
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mütiger Jugend finden wir das Gegenstück in der sitzenden weiblichen

Figur links in der Ecke. Schulterknochen, Brust, Knie und Fuß klingen

hier zusammen in einem Liede jungfräulicher Keuschheit und Trauer.

Nicht weniger als zwölf Frauen hat Donatello in diesem verhältnis-

mäßig engen Raum untergebracht. Drei von ihnen charakterisieren das

Weib in seinen «ewigen» Typen : die Jungfrau, die Geliebte, die Mutter.

Die Mutter hat den toten Sohn im Schöße ; zwischen ihr und ihm

herrscht ein stummes tragisches Einverständnis. Das junge liebebedürftige

Weib aber hat sich abgewendet, ihr ganzer Körper türmt sich in der Auf-

lehnung gegen den Tod. Das ist nicht die stereotype rasende Magdalena,

sondern das Weib als Symbol des Lebens selbst, mit einem Willen,

der in der Fülle und in der Elastizität, in der Zartheit und Kraft

des Körpers seinen Spiegel findet und den nichts in der Welt zu zer-

brechen vermögen scheint.

Dieses Weib, das in der tiefsten Niederlage seines Lebens sich

noch stolz und edel wie eine Königin gebärdet, steht nicht allein mit

seiner tötlich getroffenen Liebe da. Ueber die ganze Bildfiäche zer-

streut finden sich Frauengestalten, aber solche, die die Herrschaft über

sich verloren haben. Sie brüllen ihr Unglück hinaus oder hinauf, wo
niemand hört und niemand antwortet.

Diese Totenklage hat keinen katholisch-religiösen Charakter. Ihr

ermangelt jener süßliche Weihrauchduft, der in den Spätwerken

Tizians z. B. die Durchsichtigkeit der Kunstsphäre vernichtet.

Ich möchte die Vermutung aussprechen, daß in diesem Werk ein

75 jähriger sich zu dem bekennt, was er bis zu seinem j5. Lebensjahre

mindestens nach außen hin ignoriert hatte: zur Macht und Hoheit der

Geschlechtsliebe. Ich sehe das erotische Element allerdings nicht im

Inhalt, der der isolierende Schmerz ist, nicht in der Form, die zer-

rissen ist, sondern in der — Arbeit; darin, mit welcher Liebe die

Körper des liegenden Jünglings, des sitzenden Mädchens, des aufrecht

stehenden Vollweibes und des auf Frauenschoßen gebahrten Leich-

nams geformt, darin mit welcher tiefen Glut diese Formen durch-

tränkt sind.

Das Werk hat für die Entwicklung des Reliefs eine nur mittel-

bare Bedeutung, von der erst später die Rede sein wird. Für die

Geschichte der dramatischen Komposition gar keine. Und trotzdem

enthält es derartig geniale Züge nicht nur im Einzelnen, auch in der

Art der Zusammenstellung von Einzelheiten, daß es sich ohne Weiteres

als das Werk eines ganz großen Meisters dokumentiert.
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3. CHRISTUS AM ÖLBERG.

Zu diesem Relief hat Donatello wahrscheinlich nur die Zeichnung

entworfen, diese aber mit Bestimmtheit. Dargestellt ist Christus in

seiner schwersten Stunde. «Mein Vater ist's möglich, so gehe dieser

Kelch von mir; doch nicht wie Ich will, sondern wie Du willst. —
Und er kam zu seinen Jüngern, und fand sie schlafend, und sprach

zu Petrus : Könnet ihr denn nicht eine Stunde mit mir wachen ?»

Die Bibel spricht nur von drei Jüngern, die Christus bat, bei ihm zu

bleiben und mit ihm zu wachen, da seine Seele betrübt war bis in den

Tod. Der Komponist des Kanzelreliefs bringt auch die übrigen acht

Jünger (alle außer Judas) an. So sehen wir im Zickzack aufsteigend

mit dem Blick ein Gewimmel von Schlafenden und erst hoch

oben allein für sich den einzig Wachenden, im Kampfe mit seinem

Schicksal. (Siehe Tafel XII.)

Wir sehen zufolge der Anbringung und der Art der Verteilung

der vielen Schlafenden den Einzelnen, den Ringenden, den Leidens-

fähigen wirklich einsam. Wir brauchen hier nicht aus unserer Bibel-

kenntnis heraus ergänzen.

Das Relief hat mit den erhabenen Kunstwerken — deren Zahl

begrenzt ist — dies gemein, daß sein Inhalt dem bloßen Ablesen

spottet.

Es, wie Semrau getan hat, einem Künstler zuschreiben, der

kompositionell nichts Künstlerisches auch nur im Kleinen zu leisten

vermochte, halte ich daher für recht mißglückt. Keiner der Gehilfen

Donatellos würde fähig gewesen sein, das Motiv des Schlafens elfmal

zu variieren wie es hier der Fall ist. Nicht einmal das also . .

.

Es sollte an dieser Stelle nur das Moment aus der Darstellung

herausgehoben werden, das zusammenfällt mit dem in der Beweinung

betonten : das Moment der Deposition oder der Trennung des Einzelnen

und seiner Verselbständigung.

Hierfür leistet das Relief — als solches — nicht mehr das ihm

Zugemutete. Ein derartig extremer Individualismus sprengt seine Grenzen.

Wir erleben nun eines der seltsamsten und erhebendsten Schauspiele

auf der Bühne menschlicher Wirklichkeit : die abermalige innere Um-
Wandlung oder Fortentwickelung eines Greises. Die paduanischen

Reliefs zeigten uns Donatello — als Sechziger — fast völlig abgelöst

von «seiner Zeit»: ihr gegenüber gleichsam in einem Abstände, der

eine klare Uebersicht gestattete; als einen Chronologen der Zeitseele,

der jede subjektive Teilnahme und Zugehörigkeit auszuschalten schien.
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Zehn Jahre später — als Siebziger — hat dieser Künstler sich

gänzlich abgewandt von dem Außen, von denen «um ihn» — von seiner

Zeit. Er steht jetzt gleichsam mit dem Rücken gegen sie. In der «Be-

weinungö hockt auf allen Leiterstufen des Schmerzes seine eigne Seele,

und auf dem Oelberg ringt — während die Welt schläft — nur einer

mit dem Schicksal : sein ureigener Wille.

4. CHRISTUSTRILOGIE.

(Christus im Limbus; Auferstehung; sog. Himmelfahrt.)

In zeitlich uumittelbarer Folge vollzieht sich die letzte und letzt-

mögliche Umwandlung: der Einsamste berührt sich mit der ausge-

dehntesten Allgemeinheit : die höchste Individualität verkörpert die

Sehnsucht der Masse. —
Die drei Tafeln an der Vorderfront der rechten Kanzel zeigen

uns das Werden und Sein dieses Endzustandes eines jugendkräftigen

Menschen, als er nahezu 80 Jahre alt war.

Eine dreifache Aktion ist dargestellt : die Erweckung der Toten
;

das Erwachen vom eigenen Tode; die Erhebung der Allgemeinheit zu

dem Wachen — «Erlösten».

Und dieses Dreifache ist als ein zusammenhängendes Drama ge-

dacht: es ist der Epilog Donatellos.

Die neue, bisher ganz mißverstandene Reliefform, durch welche

er sein Letztes ausspricht, sich im lauschenden Räume unseres A.uges

festsetzt, ist vorerst der Anschauung näher zu bringen und zu deuten.

Christus im Limbus (Höllenfahrt).

Wir sehen eine einzige Menschenmasse, in ihrer Mitte von über-

ragender Größe Christus: von rechts und links von vorn und hinten

von unten herauf drängt alles nach ihm hin : sein Kommen wirkt wie

einbrechende Lichtwellen in die Kerkernacht des Lebens: alles Licht-

bedürftige kristallisiert sich um ihn. Der Vorgang spielt sich in einem

ungedeckten Räume, in einer Nische ab. (Siehe Tafel XIII.)

Das ungewohnte einer solchen Darstellungsweise im Relief hat u. a.

auch den Irrtum gezeitigt, als handle es sich hier und in den beiden

folgenden Tafeln um vorgesetzte, bezw. in eine Nische eingesetzte

Freifiguren. Der Freiplastiker, der sich nicht mehr anders zu helfen

weiß, käme hier zum Wort.
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Man sah in der Abdachung des perspektivischen Reliefs umso

mehr eine Verletzung, bezw. Negierung desselben, als man sich daran

gewöhnt hatte, die malerische Atmosphäre mit der des Reliefs zu

identifizieren. Für die Freiplastik versteht es sich ja nachgerade von

selbst, daß die wirkliche Luft, der sie ausgesetzt ist, sie gar nichts

angeht; daß es keinen andern Rahmen für sie gibt, als den ihrer

eignen Materialoberfläche und Umrisse; daß sie ihr eignes Licht mit-

bringt — wie das Gemälde; daß der Hintergrund, den man ihr gibt,

für sie nicht mehr bedeutet als für das fertige eingerahmte Gemälde.

Nach dem, was in dieser Arbeit als besonders charakteristisch

für das Relief zutage gefördert wurde, darf wohl als erwiesen gelten,

daß es kein Mittelding ist zwischen Malerei und Plastik, sondern

nichts anderes als eine Art der Plastik. Die plastische, bezw. die

Reliefmasse kann, erst einmal künstlerisch differenziert und geformt,

in keinem anderen Sinne von dem Licht und der Luft von oben her

betroffen werden als die Masse der Statue.

Das «Gesetz» also, das Donatello in den Kanzelreliefs durchbrach,

überschritt, war eines, das nie . . . von innen heraus gesetzt, geboten

war. Er eröffnete eine Freiheit, die längst vorhanden war, aber —
latent. Bedingt haben diese Freiheit nach oben wohl erst die beiden

anderen Tafeln. Wer sich aber in die Darstellung der Höllenfahrt

versenkt, sich ganz auf die herrschenden Bewegungsrichtungen kon-

zentriert, dem wird weder der Nischencharakter noch das Fehlen der

Decke zum Bewußtsein kommen.

Die Zusammengehörigkeit der drei durch Nischenwände getrennten

Darstellungen kommt in dem laufenden vorragenden Kanzelgesims, das

doch jede einzelne Tafel wenigstens indirekt deckt, gültig zum Ausdruck.

Der ungeheure Fortschritt, der mit dem neuen Moment raum-

psychologisch verbunden ist, soll erst nach Besprechung des Gesamt-

werkes erörtert werden.

In der «Höllenfahrt» ist gegenüber den paduanischen Reliefs —
wenn wir von Kopftypen, Gewandbehandlung u. dergl. absehen und

uns nur auf die spezifischen Reliefmerkmale beschränken — ferner

dies neu, daß alle Figuren, die zur Darstellung gehören, sich zu

einer Gruppe verbinden ; und daß es innerhalb dieser Menschenmasse

eine Hauptperson gibt.

Man hat dies Werk mit der «Beweinung» an der linken Kanzel

verglichen. Semrau sagt wörtlich: «Wie dort die Linie der Köpfe

allmählich nach rechts hin sich emporhebt, so schiebt sich hier die

bewegte Gestaltenmasse nach links und der Höhe hin zusammen. Es ist
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dasselbe Prinzip der Massenkomposition und es erscheint undenkbar,

daß nicht auch diese Szene (der Bevveinung) auf den Zusammenhang
mit andren, auf ein Gegenstück angelegt sei». Vor- und Nachsatz

sind falsch. Die «Bevveinung» ist im -<Prinzip» eine Massenaufiösung

und die angedeutete Bewegung nach links, wo ein Menschengewühl,

aber keineswegs eine Gruppe entsteht, findet nicht ausschließlich genug

statt, als daß man sie mit der Höllenfahrt vergleichen könnte. (Be-

zeichnender Weise paralysiert dort eine Richtungsaxe die andre, macht

ihr Vorhandensein unfruchtbar.) Hier wiederum ist die Verdichtung

keineswegs am Endpunkt der Bewegung, sondern im Zentrum.

Zum ersten Mal bei Donatello gibt es eine eigentliche Hauptfigur

einen «Helden» und dieser befindet sich nicht an der Vorderfläche,

sondern wird durch andre vorgelagerte Figuren zurückgeschoben.

Auf den paduanischen Tafeln war es umgekehrt. Jedesmal, selbst

in der Herzauffindung, wo es Schwierigkeiten machte, war Antonius

der Wundertäter, vorn. In den Reliefs der rechten florentinischen

Kanzel konzentriert sich die Bewegung in der Hauptfigur, in Christus.

Dieser tritt zurück, weil er — Mittelpunkt wirkt. (Es ist beachtens-

wert, daß obwohl von allen Seiten die Figuren ihn umzingeln, kein

Kreis entsteht, sondern die Grundform des dramatischen Reliefs, das

Rechteck, gewahrt bleibt.)

Es gibt in dem Epilog Donatellos keine in Gruppen gesonderten

Massen (keine Zerlegung der Gefühle) mehr, nur noch die Masse und

den Held in einer Gruppe.

Die Auferstehung.

«Kam wohl eine neue Erkenntnis
zu dir, eine saure, schwere?
Gleich angesäuertem Teige lagst du,

deine Seele ging auf und schwoll

über alle ihre Ränder. —

»

(Zarathustra, der Genesende.)

Es handelt sich um die Sichtbarmachung dessen, was in der

Bibel gleichsam «hinter der Szene» sich vollzieht. Der Künstler ist

bei dieser Darstellung durchaus auf seine eigne Sehergabe angewiesen.

Die häufigste Gestaltung der Szene ist die, daß Christus mit verklärtem

Antlitz, die Fahne wie ein Sieger schwingend, sich über den Sarg er-

hebt. Die Interpretation Donatellos weicht wesentlich davon ab. Einen

Menschen gibt er, der in seinem sackhaften geblähten vor Fülle fast

berstenden Umriß an einen Erdenkloß erinnert; einen Menschen, der
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alle Erdenschwere und die schwerere Last einer vom Leben gezeich-

neten Seele aus dem Sarkophag des Diesseits heraufschleppt, um
mittels der Gewalt solcher Last das Diesseits zu durchbrechen. (Siehe

Tafel XIII.)

Ich werde nie beweisen wollen, daß Donatellos Christus, so

beladen wie er ist, in dieser übertriebenen Materialitäts-Geisiigkeit,

dem Himmel und jeder damit verbundenen Vorstellung entwachsen ist.

Aber gewiß ist, daß der «Himmel», der hier leicht einzuschmuggeln

war, daß die Jenseitspose und der Jenseitstrost nicht nur fehlt, sondern

tatsächlich weggefegt ist durch die Erhebung eines Menschen — zu

seiner eigenen Höhe.

Es soll von dem gesprochen werden, was gesehen werden kann . . .

nicht muß. (Die Abbildung allein vermittelt nur eine unzureichende

Vorstellung.) Christus ist dargestellt, während er in der hinteren

linken Ecke aus dem Sarg steigt, das eine Bein schon schwer auf

den Sargrand stemmend, das rechte langsam nachziehend. Er ist so

voluminös, daß er die beträchtliche Raumtiefe für sich allein zu be-

anspruchen scheint und dies, obwohl sein Leib wie mit Seilen zu-

sammengeschnürt ist, Er ist verwachsen mit dem Hintergrund, aber

seine Bewegung, obwohl schwerfällig, ist so gewaltsam, daß man
fühlt: noch ein Kurzes, und er wird sich gänzlich losreißen, alte

Höhen überhöhen und sein ganzes Sein über den Raum verbreiten.

Schon jetzt, da sein Körper noch vorgebeugt, in sich hineingeschoben,

der Kopf so tief geduckt ist, daß ihn die Höhle der hochgeschobenen

Schultern wie mit Zangenscheeren festhält, da er also noch nicht etwa

dreiviertel seiner Größe entfaltet hat, überschneidet er den gegebenen

architektonischen Rahmen. (Eine Bedeckung des «Raumes» ist nicht

mehr denkbar.) Gesehen kann ferner werden, daß in diesem Relief die

Horizontaltendenz die herrschende ist: diesem Christus wurden nicht

nur nicht Schwingen verliehen, die in die Leere des glaubenssatten

Himmels hinauf verhelfen, sondern — man beachte den festgeschlossenen

Umriß mit den rhythmisch sich wiederholenden Einschnürungen —
das Gegenteil : Fesseln wurden um seine Glieder gelegt, Lasten auf

seinen Rücken gewälzt und — «nun siehe du zu . . .» Dieser Christus

— man sieht es — wird nicht höhersteigen als zu seiner eigenen

Höhe. Und man sieht auch die Wegrichtung, die allein er einschlagen

kann. Wegweiser sind uns die beiden Bogen, die im Hintergrunde

angebracht sind ; die Anordnung der schlafenden Soldaten, die Profil-

stellung des Christus selbst.

Wir betonen indessen hiermit zu stark das sekundäre, dasZukunfts-
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moment dieser Darstellung auf Kosten des primären, das in der

Augenblicksbewegung sich erschöpft.

Es handelt sich um die Komposition eines Bewegungsmomentes,

der das Vorher und Nachher in sich begreift, um die Entladung des

von zwei Seiten her gepreßten, mit Explosionsstoff gepfropften «Jetzt».

Die Genialität der Auswahl dieses Momentes wird vielleicht dann

einleuchten, wenn ich hinzufüge, daß sie (die Auswahl) erst zwei

Generationen später und auch dann nur von einem, nämlich Michelangelo

wieder getroffen wurde.

Es gilt sich noch davon zu überzeugen, durch welche Mittel

Donatello das Jetzt und gerade dieses Jetzt «gebunden», an die

unverrückbare Mauer der «Ewigkeit» gebannt hat.

Zwei Richtungstendenzen geraten hier in Konflikt: die eine be-

zeichnet durch die Bewegung des Fahnenschleppers und die andere

bezeichnet durch die Diagonale, die vom Helmbusch des rechts liegen-

den Soldaten ausgeht, ihre Fortsetzung in den Wappenspeeren findet

und direkt zum Gesicht des Auferstehenden hinführt.

Das eine Resultat dieses feindlichen Linienspieles ist, daß der

Kettenflüchtling aus dem Gefängnis des Diesseits noch auf dessen

Schwelle eingeholt und festgehalten wird — nicht von Menschenarmen,

sondern von Armen, die Diener einer höheren und tragischeren «Ge-

rechtigkeit» sind.

Das andere Resultat ist enger begrenzt; sein Inhalt ist die Phy-

siognomie des Selbstbefreiers. Gewaltsam werden die Sehkräfte unseres

Auges zu diesem Gesichte hingezerrt, um ebenso gewaltsam von der

Furchtbarkeit seines Ausdrucks zurückgeschlagen zu werden.

Erwarteten wir, daß es Schmerz oder Mitleid oder Seligkeit ver-

rate und übertrage? Wir erwarteten jedenfalls nicht . . ein heißeres

Brüllen der Verachtung. Das aber tönt — wenn auch nicht den Ohren
— aus diesem Mähnenkopf. Es ist wahrlich nicht das Gesicht eines

Bauern, eines Verwahrlosten, eines Verwesenen, eines Blödgewordenen

. . . es ist ein «Gesicht» : eine Vision der Verachtung, die aus einer

langen Kette von Erfahrungsqualen ihren Stoff sog.

Nicht einem wirklichen Menschenexemplar sind die Einzelzüge

entwendet, sondern dem Vorrat an Gesichtern den die altgewordene

Seele in sich selbst birgt, um sie durch Verkettung noch unkontrollier-

barer physiologischer Umstände in «Gesichte» und diese mittels noch

komplizierterer Ursächlichkeiten in Bildform umzusetzen.

Indem hier jede Linie, sei es die einzelne des Haares, Kinnes,

Mundes, Auges, der Nase, sei es der Gesamtumriß des Schädels
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nur auf den einen Ausdruck hin gewählt und zusammengestellt

wurde, entstand ein Kopf von ebensolcher psycho-physischen «Ueber-

triebenheit», wie wir sie schon bei dem Leibe konstatierten.

Der so gestaltete, gewordene Kopf, auf den die mikroskopischen

Zellen des Raumkörpers sich sämtlich beziehen, genügt der hohen

Forderung, die dadurch an ihn gestellt wird: der Brenn-, der Glüh-

punkt eines Universums zu sein. Er ist der Träger einer «Stimmung)),

eines wachen Seelenzustandes, und überträgt sie auf den ganzen Raum,
wie dieser — in seiner weiteren Bedeutung — sie auf ihn.

Die sogenannte Himmelfahrt.

Vollzogen ist in diesem Relief, worauf die beiden andern ruck-

weise vorbereiteten : Christus hat sich vom Banne des Hintergrundes

befreit: er hat sich selbst zum Hintergrund — erlöst. Zum Hinter-

untergrund alles Menschlichen.

Wir sehen ihn im strengen Profil in der «Höllenfahrt», in 3
/4 Pro-

fil gedreht in der «Auferstehung», in reinem en-face uns zugekehrt

jetzt. Seine Gestalt «ringt» nicht mehr, er gehört zur Massenfläche,

wie diese zu ihm. Durchgeistigt ist nun alles: gewandelt und zu

seinem Ende geführt der Gedanke von Tod und Leben — der Relief-

gedanke.

Psychologisch das Unerhörteste scheinen mir die drei unterein-

ander grundverschiedenen Christi zu sein. Nicht nur im Quattrocento,

auch in späteren Jahrhunderten ist dem Künstler Christus solcher-

maßen ein «Typus», Verkörperung eines allgemeinen Inhaltes, daß er

mindestens innerhalb eines Cyklus (wie in den verschiedenen Szenen

der Passion) den gleichen Körperbau, die gleichen Grundzüge des

Gesichtes darstellt.

Man sehe dagegen, was Donatello tut: in der Höllenfahrt gibt er

einen «Mann» von großer kräftiger Konstitution. Die Mächtigkeit

seines Körpers kommt durch die grandiose — Dürersche Gewandbe-

handlung zum Ausdruck. Auf diesem markigen Unterbau sitzt ein

harter Schädel, in dem die Einzeichnungen des Lebens doppelt stark

sprechen. Stirn, Nase und Augen lassen an einen forschenden Ge-

lehrten denken. Wenn die ganze Figur aus ihrem Zusammenhang

genommen uns vor Augen käme, würden wir sie aus stilkritischen

Gründen wahrscheinlich um i5io—20 «ansetzen» also um 5o Jahre

zu spät.

In größere Verlegenheit würde uns aber der folgende, der aufer-
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stehende Christus bringen, wenn wir ihn ohne Wissen um seinen

Urheber zeitlich einordnen sollten.

Dieser Körper ist eben weder ein Abbild der Wirklichkeit, wie

sie zu einer bestimmten Zeit für «wirklich» angesehen wurde, noch ein

Abbild des Körper i d e a 1 s irgend einer Zeit, sondern einzig der

Ausfluß eines Hirnregimes.

Der Individualtypus des dritten Christus endlich ist eine Vor-

wegnahme dessen, den der alte Rembrandt — 200 Jahre später —
«schafft». War der Leib des Vorangegangenen von raubtierischer

Gewalt — außermenschlich — hypertrophisch, so ist der des Aufer-

standenen überschlank (man beachte wie jedesmal in den drei Fällen

das Gewand mit jeder Falte, jeder Fläche und jeder Brechung sich der

seelischen Körperverfassung anpaßt). Auf einem Körper also, dessen

Sprache Orgelmusik ist, ruht ein Haupt mit einem Ausdruck als ob

züngelnde Leidensflammen aufgezehrt würden von einem Brennspiegel

heiter strahlender Seelensonne. Und dazu eine Gebärde, in der das

Wissen um das Maß alles menschlichen Sehnens liegt, und das

Heiligen-Bewußtsein es beschwichtigen, das Gott- Bewußtsein es er-

füllen zu können : die zu-messende Gebärde des Segens.

Man hat, ohne sich im geringsten darum zu kümmern, was hier

vorgeht, als Vorwurf ausgesprochen, daß diese Darstellung eher einer

Bergpredigt als einer Himmelfahrt gleiche. Geschrieben steht: Aber

die elf Jünger gingen nach Galiläa, auf einen Berg, dahin Jesus sie

beschieden hatte. Und da sie ihn sahen, fielen sie vor ihm nieder;

etliche aber zweifelten. Und Jesus trat zu ihnen, redete mit ihnen

und sprach: Mir ist gegeben alle Gewalt im Himmel und auf Erden.

— Seine letzten Worte aber lauten : Ich bin bei euch alle Tage bis

an der Welt Ende.

Diese Szene ist dargestellt. Der Moment, da Christus den Jüngern

seine ewige Nähe kündet; wenn man will also — das Gegenteil einer

Himmelfahrt. Die kleinen Engel vermitteln nicht zwischen Himmel

und Erde, sondern zwischen Geist und undifferenzierter Masse. Vielleicht

absichtlich ließ der Künstler den einen nackten Fuß sehen, um das

Stehen des Christus auf festem, erhöhtem Boden zu markieren.

Alle die knieenden Figuren nun, die innerhalb der Nische an-

gebracht sind, führen zu Christus hin. Sowohl diejenigen, die in

schräger Linie zu ihm von zwei Seiten her hinaufdrängen, als die,

die in horizontaler Lage angeordnet sind. Sie sind schichtweise unter-

einander verbunden : ihr Ausgangs- und zugleich Zufluchtspunkt ist

der Erlöser. Dieser spielt hier scheinbar die «Rolle» des Relief-
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Hintergrundes. Die Reliefmasse schrumpft gleichsam zu einem höchst-

geistigen Knotenpunkt zusammen; das Relief als solches (in seiner

Tiefenzuspitzung) repräsentiert somit einen extremen Individualismus,

der — im Gegensatz zur Beweinung — hier reliefmöglich wird, weil

er sich mit extremem Sozialismus berührt. Dargestellt ist der selige

Dämmerzustand einer idealsüchtigen Menschengemeinschaft, die durch

das Beispiel der Selbsterlösungeines Einzelnen in den Besitz eines

Ideals gelangt. Oder, die Sehnsucht der Masse, die greifbare Formen

annimmt, — die Körperform einer erlesenen Individualität.

Dargestellt ist dies durch die Form der perspektivischen Relief-

gruppe. Wie diese sich im Räume und in welchem Räume anordnet,

das ist die letzte Frage.

Wir sehen durch das Geländer fast gewaltsam die Dammschicht

der ideellen Vorderfläche, sowie die Horizontalrichtung betont. Dazu

kommt Tiefen- und Höhenbewegung. Wir sehen ferner durch die

eine Facefigur das Widerspiel zu den drei Richtungstendenzen aus-

gedrückt: dem nach Hinten entspricht sie durch ein nach Vorn, dem

Hinauf durch ein Hinab, der Ausdehnung durch Zusammenziehung.

Und dieses dreifache Wechselwirken vollzieht sich innerhalb eines

festen Dreieckumrisses.

Es ist eine selbstherrlichere, «freiere» Gruppe als die paduanische

:

sie hat nicht nötig mit einer anderen Gruppe, oder auch nur mit

einem architektonischen Raum den Ansichraum zu teilen. Dieser hat

sich bis auf einen minimalen Rest in ihr selbst manifestiert. Der nur

illusorische Raum ist geschwunden. Die Decke ist in Nichts zerflossen

und die seitlichen Nischenwände besagen nicht mehr als der sich

öffnende und sich schließende Theatervorhang in einem mehraktigen

Schauspiel. Sowohl die Grenzen der horizontalen als vertikalen

Ausdehnung bilden die Menschen in sich, und zwar unwillkürlich.

Es bedarf keines äußeren Geschehens, keines greifbaren «Zwecks» mehr,

damit sie sich zusammenschließen. Was diese Gruppe nun wesentlich

von der Freigruppe unterscheidet, ist ihr Bedingtsein (dies Wort im

doppelten Sinne) durch ein Vorn (die Zeitzone) und durch ein Hinten

(den niemals loslassenden Urgrund).

Ich sagte zwar, Christus selbst würde Hintergrund der Menschen-

masse, er sauge die Hintergrundfläche in sich auf, aber dies ist nur

relativ wahr. Es ist ganz wahr, sobald man davon absieht, daß es

sich um ein Relief handelt, sobald man die figürliche Teilform ab-

strahiert von der Gesamtform des Reliefs als solchen. Daß aber

Christus nicht absoluter Hintergrund sein kann, rührt daher, daß er
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von der Allgemeinheit nicht absolviert ist, daß er Mitglied einer

Gruppe ist.

Zum Wesen einer künstlerischen Freigruppe gehört die unver-

kürzte Entfaltung aller Körperteile der Einzelfigur. Wenn wir in der

sogenannten Himmelfahrt die Hinterfläche uns ausgeschnitten denken,

hätten wir es lediglich noch mit einer Panoptikumgruppe zu tun, mit der

Illusionsroheit eines Bildes, das aus der Nähe fernwirken will. (Eine

der wunderbarsten Pietäs, die Donatello geschaffen hat, befindlich im

Kensington Museum, ist nach Art von Kinderbilderbogen, tatsächlich

ausgeschnitten worden und belegt in ihrem verstümmelten Fetzenzustand

umso eindringlicher das Obengesagte, als es sich hier um keine derartig

geschlossene Gruppe handelt.

Die Anordnung der Figuren «im Räume» ist in dem Kanzelrelief

eine solche, die einen sie umschließenden Raum voraussetzt. Und
diesen bilden die einander parallel laufenden Flächen des Hinter- und

Vordergrundes. Sie bedingen als Grenzen die Existenz des Relief-

raumes und seine Tiefe. Sie haben zeitlichen Charakter; sie versinn-

bildlichen Uranfang und jeweiliges Kulturende. Die nichtausgefüllten

Raumteile sprechen auch hier nicht als Leere. Es ist sowenig beab-

sichtigt als zufällig, daß in diesem Raum auch Platz ist für diejenigen,

die nicht zu der durch das Ideal «gebundenen» Gemeinde gehören;

für die nicht anwesenden Ungläubigen. (Schon im Salometanz, dann

in den paduanischen Reliefs sahen wir, daß Donatello gerade durch

Raumlücken Verschwiegenheiten des Psychischen lautbar macht.

Hierfür ist auch das frühe Relief der Verkündigung in S. Croce,

ferner die Auferstehung sehr bezeichnend. Donatello ist der erste,

der diese beredte Formel für ein Unaussprechliches findet — erfindet.)

5. DIE AUSGIESSUNG DES HEILIGEN GEISTES.

Dieses Relief schließt sich eng an das vorige an. Es ist Donatello

abgesprochen worden — der miserablen Gesamtkomposition und vieler

dürftiger Einzelheiten wegen. Und wo es ihm zuerkannt wurde, ge-

schah es in einer wenig schmeichelhaften Weise. Mit Bestimmtheit

läßt sich sagen, daß die Ausführung nicht von Donatello herrührt.

Am unzweideutigsten zeigt dies die Faltenbehandlung. Während bei

Donatello in dieser Zeit die denkbarste Vereinfachung herrscht, die

Falten fast so glatt gestrichen werden wie Messingbänder mit einer
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Hinneigung zu flächenhaft ornamentaler Behandlung, ist im Pfingstfest

eine übertriebene Plastizität, die tiefe Schattenfurchen zur Folge hat.

Davon abgesehen herrscht auch sonst viel größere Unruhe in den

Linien. Die Modellierung der Köpfe ist ziemlich schematisch. Be-

wiesen ist damit aber nur, daß Donatello an der Ausführung unbeteiligt

ist (wie beim Oelberg), nichts aber für, bezw. gegen den Entwurf. Ich

stimme mit Semrau überein, daß der Verfertiger der Gleiche ist, der

die Kreuzigung an der andern Kanzel nach bestem Vermögen fabriziert

hat. Niemals werde ich aber zugeben können, daß dieser unschöpfer-

ische Bildhauer (Bellano) aus sich heraus zu einer Komposition gelangt,

die in der Anlage so hervorragend ist wie diese und die der «Himmel-

fahrt» so nahe steht. (Siehe Tafel XIV.)

Was sie von dieser unterscheidet, ist ja äußerlich nur die Aus-

sparung des mittleren Raumes. Die sämtlichen Figuren verwachsen

miteinander und finden ihren Mittelpunkt in Maria, die (wie auf dem
früheren Relief Christus) ganz en face gegeben ist.

Es sind trotz wesentlicher Gleichheiten zu bedeutsame Unterschiede

in den beiden Reliefs, als daß von einer bloßen Nachahmung seitens

eines Gewerbekünstlers, der keine Ideen hat, die Rede sein könnte.

Der Schwierigkeit, einem so vorwiegend literarischen, transzendenten

Vorgang wie der «Ausgießung des heiligen Geistes» eine absolute

plastische Bildform zu leihen, war in dieser Zeit außer Donatello

niemand gewachsen.

Dargestellt ist nicht die Ausgießung, sondern die Empfängnis des

heiligen Geistes — die Erfüllung der Sehnsucht. Maria und die

Heiligen neben ihr, zur linken und rechten, sind reine Ergebung. Es

liegt eine Sammlung in den drei Gestalten, wie sie wohl nur durch

die Nähe des Genius möglich ist. Sie sind weniger und mehr als

erregt. Mit angehaltenem Atem scheinen sie inwendigsten Tönen zu

lauschen. Ekstatische, exzentrische Erregung spiegelt sich erst in den

Gesten und Mündern der ferneren. Und zwischen diesen wiederum

sind solche, die überwältigt zusammenstürzen. Diese seherische

Differenzierung innerhalb einer vom gleichen Ereignis getroffenen

Masse läßt nicht auf einen Künstler zweiten, oder gar noch niederen

Ranges schließen. Wie reich — eben infolge der Erlebniskontraste,

die linear ihren Widerklang finden — erscheint diese Gruppe; und

doch sind auf jeder Seite kaum mehr als vier Figuren zu erkennen.

Dieses jedes katholizistischen Zuges bare Relief kann unsre Ansicht

nur bestärken, daß für Donatello am Ende seines Lebens die Idee

vom Urgrund zusammenfällt mit der Erhabenheit des menschlichen
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selbst ist nichts anderes als der Ausdruck der Allgemeinheit.

* *

Durch diese im tiefsten Sinne soziale Lebensauffassung entfernt

sich der persönlichste Bildner und Mensch des Quattrocento ebensosehr

von dem Piatonismus, in den seine zeitliche und örtliche Umgebung
verstrickt ist, wie er sich dem Lebensgefühle des modernen Menschen

nähert.

Es ist nicht zufällig, daß wir in den Reliefs Donatellos beständig

auf Physiognomien, Gebärden, «Gruppen» stoßen, die für uns mit dem
Begriff «Rembrandt» verwachsen sind. (Das Marmorrelief der

«Schlüsselverleihung» im Kensingtonmuseum könnte fast ohne Abzug

und ohne Ergänzung nach einer Handzeichnung Rembrandts gebildet

sein.) Es ist auch dies kein Zufall, daß die Kanzelreliefs einschließlich

der Beweinung in ihrem Stimmungsgehalt stark an Ibsens letzte Dramen

erinnern.

Auffällig ist die Parallelität der Entwicklung, besser: «Umwand-
lung» der beiden Künstler. Ibsen schreibt mit 5o Jahren «Nora», mit 60

«Rosmersholm», mit 70 «John Gabriel Borkmann». Das will sagen,

seine größten Wandlungen beginnen mit dem Zeitpunkt, da er das

eigentliche (normale) Mannes- und Schaffensalter überschritten hat.

Die (bei Donatollo fehlenden) Zwischenglieder — die Dramen, die den

Zeitraum zwischen den obenerwähnten Entwicklungspfeilern ausfüllen

— sagen einiges aus über das Gesetz der Umwandlung.

Insoweit als diese Aussagen geeignet sind, das Problem Genie im

weiteren, das Problem Donatello im engeren Sinne in etwas aufzuhellen,

möchte ich sie kurz hier niederschreiben.

Als eine tiefe Auslegung des Genies gilt, es stoße seine Werke ab.

Dies kann nicht zutreffend sein, denn die «Abstoßung» ist lediglich ein

Kennzeichen der Schwäche : der physischen (bei dem ungereiften Talent,

das die Reife nicht abwarten kann); der psychischen (bei dem l'art pour

l'art Artisten); der moralischen (bei dem Gewerbekünstler).

Die Dramen, die Ibsen beispielsweise zwischen Rosmersholm und

Borkmann (zwei Dramen, die für sich genommen, hinsichtlich der

Sphäre in der sie sich abspielen so weit auseinanderklaffen, wie etwa

die Hostiendarreichung und die Auferstehung) geschrieben hat, zeigen

ein Abhängigkeitsverhältnis untereinander und ein gemeinsames von

«Rosmersholm». Damit gilt für das Letztere, daß es nicht nur abge-

stoßen, sondern wie mit einer unsichtbaren Nabelschnur noch mit
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stehenden, der Zuschauer ist es ein selbständiges Etwas: der Künstler

selbst ist noch nicht los davon. Man kann diesen seltsamen Zwitter-

zustand daher verstehen, daß das Werk eines Genies ja die Ein-

stampfung, alter, verblichener, verschlissener Stoffe und zugleich die

Einholung neuer, fremder, dauerheuchelnder bedeutet, und daß infolge-

dessen nicht früher von einer Fortschleuderung des Errungenen die

Rede sein kann, als bis dieses ausgeprobt und — früher oder später

— als abermals untauglich befunden wurde.

Wir dürfen daraus den Schluß ziehen, daß die Rückwirkung
einer genialen Schöpfung auf den Schöpfer die Rolle in seiner Wand-

lung spielt. Daß eine wirkliche Umwandlung, eine das Ich gleichsam

drehende Entwicklung ohne diese Rückwirkung vollständig ausge-

schlossen ist.

Denn so steht es, — und dies allein erklärt und rechtfertigt das

Größenbewußtsein, den «Größenwahnsinn» des Genies — daß zuerst das

geniale Werk nur von seinem Schöpfer verstanden werden kann und

nicht nur verstanden wird : das Sichbewußtwerden dessen, was man

geschaffen, ist ein andres, folgenschwereres als das bloße Schaffens-

bewußtsein. «Ein anderes ist die Tat, ein anderes das Bild der Tat.

Das Rad des Grundes rollt nicht zwischen ihnen.» Das Genie als der

Einzelne, Isolierte steht nur unter der Gewalt des Selbstgewirkten, und

es sind nicht wenige die da zerbrochen wurden . . . Nicht, weil sie

etwas schufen, was über ihr Vermögen hinausging, was hinter ihrem

Wollen zurückblieb, sondern weil die Rückwirkung des Geschaffenen,

das Klüfte zu überbrücken schien, für die Erschaffer tiefere Ab-

gründe aufdeckte — zu tiefe.

Oberflächlich scheint mir daher auch jene Auffassung zu sein, die

im Einzelwerk des Genies nur das Sprungbrett sieht, von dem aus

es sich zu höherer Leistung emporschwingt. Das hat im besten Falle

Gültigkeit für den Arbeitsprozeß des Talentes. In Wahrheit bedarf es

erst der Rück- bezw. Hinaufbildung des Künstlermenschen zu seiner

eigenen Leistung — dem Produkte einer Weihestunde. Erst wenn

der Alltag seiner Seele durchsetzt ist mit der neuen Weisheit, wenn

diese alle Stadien der — Verdauung durchlaufen hat, wenn sie Dünger

geworden ist, kann sie für ihn nutzbar sein im Interesse der Neu-

bildung.

Mögen nun bei Donatello jene Glieder fehlen, die, wie bei Ibsen,

direktes Zeugnis ablegen von der erzieherischen Rückwirkung der Tat

auf den Täter, so ist doch der leere beträchtliche Zeitraum zwischen

FECHHE1MER. 6
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den verschiedenen Phasen seines Werdens ein nicht minder beredtes

Zeugnis dafür, daß er unter dem Gesetz der Rückwirkung gestanden

haben muß.

Denn, gehörte er einerseits zu denen, die nur abstoßen, so würde
die Formkraft seiner Seele früh zur Sterilität verdammt worden sein

;

und gehörte er andrerseits zu denen, die fest mit dem Selbstgeschaffenen

verwachsen, zu den Sichselbstheiligen, so würde sein oeuvre nur die

endlose Variation des gleichen Grundmotives zeigen : beides ist nicht

der Fall.

6. MICHELANGELOS «MATTHÄUS» UND DONATELLOS
«OPFERUNG ISAAKS».

Donatellos Formschöpfungen auf dem Gebiete des Reliefs sind

verloren-einsame. Ihr rücksichtslos individueller Charakter scheint

jede Annäherung und Anknüpfung durch Jahrhunderte hindurch ab-

geschlagen zu haben. Unfruchtbar, unnotwendig ist alles, was seit-

dem — bis in unsre Tage hinein — an Reliefs zusammengearbeitet

wurde. Bei alledem, so sahen wir, bedeutet das Relief Donatellos

keineswegs das Hohe Lied oder die Tragödie des Einsamen, —
keinen End- oder Verfallpunkt. Ein Relief von so persönlicher

Zuspitzung, daß es die Form«aufiösung» in sich trägt, schuf erst

Michelangelo und zwar in einem vereinzelten Falle : durch sein un-

freiwilliges Relief des «Matthäus», im Hofe der Akademie zu Florenz.

Ein Werk, in dem er — ein seltsames Zusammentreffen von Um-
ständen liegt hier vor — sich bewußt an eine Jugendarbeit Dona-

tellos, an die Freigruppe der «Opferung Isaaks» (Campanile, Florenz)

anlehnt, und das bisher von der Forschung — ohne Widerspruch —
als eine unvollendete, «im Rohen gehauene» Statue betrachtet wurde.

Siehe Tafel XVI.

Daß die Absicht einer Freiplastik hier vorlag, ist nicht zu beweisen.

Wohl aber, daß das was wirklich auf uns kam ein Relief ist. Mehr

also denn ein beliebiger Torso, der für die Reliefkunst beansprucht

werden könnte, bloß weil er nicht vollständig «ausgehauen» ist.

Für die Beurteilung des sogen. «Matthäus» ist wichtig, daß die für

eine plastische Anschauung wesentlichen Züge Form geworden sind.

Und zum andern, daß ein Mehr von Form in diesem Falle der

plastischen Idee, ihrem Ausdruck Abbruch tun würde. Daß das Werk
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von vornherein im Reliefsinne konzipiert wurde, dafür spricht neben

der energischen Profildrehung des Kopfes vor allem die geradlinige,

oben abgerundete, an eine Stele erinnernde Gesamtform des Blockes

und die aufmerksame Behandlung der Fußplatten.

Durch die Profildrehung des Kopfes wird die Ruhe der linken

Silhouette noch intensiver und hierdurch wiederum die leidenschaftliche

Bewegung der Rechten ausdrucksvoller. Dazu kommt, daß die straff

gespannte Linke im Schatten, die sich wälzende Rechte im Lichte

steht. Man beachte dann innerhalb der Bewegtheit, wie stark das

Knie herausgekehrt scheint, ohne es zusein. Diese Illusion erweckt die

divergierende Lage von Ober- und Unterbein auf der Fläche. In der

oberen Partie wird die Herausbewegung durch den letztmöglich ver-

kürzten Arm gegeben. Der ganze Rumpf ist in der Breitansicht

gearbeitet und nur belebt durch die starken Kontrastlinien im Gewände.

Wesentlich ist noch die Gegenbewegung der Schultern.

Man kann den Hauptinhalt der gegebenen Formen dahin zu-

sammenfassen, daß einer furchtbaren Gebanntheit ein furchterregender

Befreiungstrieb entspricht. Dargestellt ist das Hören auf die andere

Stimme! Das Abwägen der beiden Stimmen: der Schwebezustand

zwischen Ruhe und Tat. In Summa : der Zweifel.

Um uns dieses Gefühles zu versichern, brauchen wir nur auf das

kaum bestreitbare Vorbild des Reliefs, auf die «Isaaksopferung» Do-

natellos unseren Blick zu richten. Siehe Tafel XV. Es bedarf wohl

keiner besonderen Einbildungskraft, um die Form- und Ausdrucks-

verwandtschaft der beiden Werke sofort zu erkennen. Für die Kom-
position der Freigruppe zeichnet mit Sicherheit Donatello als allein-

verantwortlich. (Der Anteil Rossos kann gemäß seiner Begabung nur

handwerklicher Art sein.) Eine literarische Voraussetzung liegt zu

Grunde : Abraham, der im Sohnesmorde innehält, als er die Stimme

Gottes hört. Ein Gegengehorchender also. Gehorchend darin, daß er sich

anschickt, den Sohn zu opfern (dies drückt die Ein- und Auswärts-

bewegung der Glieder auf der linken Seite aus), und darin, daß er ein-

hält, gebannt von der Stimme, die der Wendung des Kopfes nach eine

jenseitige und dem Ausdruck des Auges nach eine innerst diesseitige

ist: die eigne Gegenstimme. Es offenbart sich hier wieder der schon

gekennzeichnete Eigenzug Donatellos, den Schein der äußeren Wahrheit

ebenso aufrecht zu erhalten wie das Sein des Verborgensten, materiell

Flüchtigsten, sinnlich Gelöstesten. Wir «sehen», daß hier ein Mensch

im Begriff ist Unmenschliches zu tun und wir sehen den Kampf im letzten

Augenblick. Aber wir sehen nicht den Ausgang dieses Kampfes.



- 84 -

Dargestellt ist der Schwebezustand zwischen Zwang und Auf-

lehnung, zwischen Tat und Ruhe — das gleiche wie im Matthäus-

relief. Gegeben ist auch in der Freigruppe ein unverrückbarer Stand-

punkt für den Betrachter (durch ihre Einordnung in eine Architektur),

gegeben wie dort der streng geschlossene Umriß auf der einen, die

heftige Bewegung auf der andern Seite. (Man beachte, wie hier in-

haltlich Seelisches : die fürchtige Ergebung des Knaben und das nach

Innenhören des Vaters, ausgedrückt durch die Profilstellung der Köpfe,

eben durch letzteren Umstand restlos zusammengeht mit dem formal-

geistigen Hauptgedanken: der Ungebrochenheir der Silhouette und ahne,

daß solche «Zufälligkeiten» nur dem Genie unterlaufen — und nicht

dem Kompagniegeist vierer Hände.) Gegeben sind ferner analog dem
Relief, die flächenhafte Breite des Oberkörpers, die entsprechenden

Linienzüge im Gewand; ja sogar (1425) die Kontrastschiebung der

Schultern. Endlich auffallend ähnliche Gesichtszüge.

Diesen wesentlichen Gleichheiten entsprechen graduelle Unter-

schiede auf jedem Punkt. Jede Linie, die bei Donatello als ein ganz

selbstverständliches Ergebnis eines bestimmten Vorgangs wirkt, ist bei

Michelangelo mit Bewußtsein auf ihr äußerstes Ausdrucksmaß gebracht.

Der Kopf ist noch energischer gewendet, die Schulterknochen stärker

herausgearbeitet, die Fläche klarer, der Umriß straffer u. s. f.

Vereinfachung und Verschärfung durchgehends. Vor allem : aus

zwei Personen wurde eine. Aus einer inhaltlich motivierten Aktion

eine Aktion um ihrer selbst willen.

Das ist der tiefste Unterschied zwischen beiden Werken, daß bei

Donatello in jeder Bewegung noch ein Zweck mitklingt, während dem
Matthäus die unbedingte Zvvecklosigkeit seines Verhaltens einen vor-

wiegend elementaren antiintellektuellen Charakter verleiht. Sein Geist

ist — um es mit Richard Dehmels Worten zu sagen — von jedem

Zweck «genesen», will nichts mehr wissen als seine Triebe.

Der Abstand der beiden Werke wird nicht durch ihre zeitliche

Distanz von etwa 80 Jahren gekennzeichnet. Die Kultur, die aus

Donatellos Gruppe spricht, hat ein höheres Niveau als die der All-

gemeinheit von heute. Und doch ist es nichts als Kultur, wodurch

sich Michelangelo über Donatello erhebt, also der Einzelne über den

Einzelnen.

Die Opferung ist gleichzeitig mit dem Salometanz, und wir sahen,

daß Donatello 25 Jahre später ein Anderer, Kulturreicherer, Seelisch-

wacherer geworden ist und nach weiteren 10 Jahren sahen wir das näm-

liche Schauspiel der Entwicklung. Es erhob sich also der Gleiche über
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den Gleichen — nicht als größerer Künstler, sondern als freiere Seele.

Und jede Erhebung legte er dokumentarisch fest — ein für allemal — als

ein Zeugnis für seine Also-Gegenwart und gegen seine Vergangenheit.

Seine letzte Stufe, auf der er Michelangelo kulturell so unendlich viel

näher steht als in der Opferung, zeigt gerade wegen der Nähe, der

schroffen äußeren Unterschiede, die Verwandtschaft viel undeutlicher,

obwohl sozusagen nur noch ein Schritt not tut, damit das Relief

des Einsamen existiert.

Und alle diese Prozesse scheinen, wenn man den Matthäus wie im

Spiegel gegenüber der Opferung sieht, nur dahin gezielt zu haben,

jenen Gewissenskampf zu schüren und in der Flamme der Lebensqual

zu läutern, damit — der Zweifel an sich geboren werde : der Nicht-

glaube ohne aber . . . Auch Michelangelo ist kein Ende. Aber um
die Grenzen zu verstehen, die selbst einer aus ihrer Zeit so herausragen-

den Begabung, wie Donatello, gesetzt sind, mußten wir wenigstens das

nächste sich verhakende Glied der Kette, welche sich Entwicklung —
Naturprozeß nennt, ins Auge fassen.

Es gilt noch den schwierigeren, den Reliefzusammenhang klar-

zulegen. Die Frage, ob auch vom Reliefstandpunkte aus der Matthäus

einen Fortschritt bedeutet, verlangt noch eine Beantwortung. Auf

den ersten Blick scheint ein Atavismus vorzuliegen: ein Rückfall in

die typisch griechische Form. Dies trifft nur teilweise zu. Weder das

griechische noch überhaupt ein früheres Relief hat nur eine Figur als

Gesamtinhalt. Und außer dem alexandrinischen, für die Entwicklung

belanglosen Relief, gab es bisher keines, das Selbstzweck, d. h. nicht

Teil eines architektonischen Ensembles gewesen wäre. Ob das Werk
wirklich einen der zwölf Apostel vorstellt, die Michelangelo i5o3 für

den Dom in Florenz in Auftrag erhielt und niemals ausgeführt hat,

lasse ich dahingestellt. Es ist jedenfalls, wie schon bemerkt, von vorn-

herein nicht im Sinne einer Statue konzipiert. Es ist eine bewußte Um-
deutung der Opferungsgruppe ins Relief, es hätte — selbst die unge-

trübteste Schaffensstimmung vorausgesetzt — nie eine Freifigur daraus

werden können. Ich halte es für ein künstlerisches Experiment und für

ein verhängnisvolles. Michelangelo hat bis i5o3 nichts eigentlich

Michelangeleskes geschaffen. Von den ganz frühen, wenig angenehmen,

antikisierenden Sachen abgesehen, stehen Skulpturen, wie die weich-

liche Pietä in S. Peter, die unbedeutenden Apostel in Siena, der

Riesen-David außer dem Machtbereich des Talentes? Wir dürfen

in dem Matthäus sein erstes wirklich revolutionäres, geniehaftes Werk
erblicken. Es enthält nicht «im Keime», doch in der Reliefunter-
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bundenheit alle wesentlichen originalen Elemente seiner späteren Frei-

plastik.

Trotzdem die Figur im Reliefsinne konzipiert ist, glaubte ich sie

doch ein unfreiwilliges Relief nennen zu dürfen, weil in ihr das Be-

wußtsein um den «Hintergrund» stärker spricht als jedes andre.

Bis zu Donatello (einschließlich seines auferstehenden Christus)

ringt zwar der Mensch gegen den Hintergrund = Schicksal, das

höchste aber, wozu er sich emporschwingt, ist daß er es verachtet.

Sich mit Bewußtsein gegen es aufzulehnen — dazu war seine

Verachtung noch zu jung. Aber man könnte glauben, daß sie das

eigentliche Erbe war, das Donatello (gestorben 1466) dem Michel-

angelo (geboren 1475) hinterließ. Die schmerzliche Verachtung ent-

zündete in diesem das schmerzlichere Bewußtsein schicksalfrei'sein zu

wollen. (Du mußt stillschweigend ergänzen : und nicht zu können.)

Der Hintergrund im Matthäusrelief hat seine Glätte, seine geistige

Unberührtheit eingebüßt; und damit seine elementare Bedeutung, seine

Uebermacht.

Das «Relief» ist ins Stadium der Auflösung getreten.

Betrachtet man die kompositioneil verwandten, später entstandenen

Statuen der «Sklaven» imLouvre, so überrascht es aus logischen Gründen,

daß sie bei reicherer Bewegungsfreiheit — der Hintergrund ist «besiegt»

— eher noch gefesselter wirken. Nun, ihre Siegesbeute ist: — eine

Illusion mehr. Indem sie die Tyrannei des Außerihnen abstreiften,

erlebten sie sich als Sklaven ihres eigenen Willens. Insofern hat es

wohl seine Berechtigung, wenn ich das unfreiwillige Matthäusrelief

auch ein verhängnisvolles nenne. In ihm mündet und löst sich eine

alte Formwelt auf, und zugleich ist es das Quellbett einer neuen. Aber
es ist ebensosehr ein Markstein in der Geschichte des Bewußtseins:

der seelischen Kultur.



SCHLUSS.





DAS ZEIT- UND RAUMDRAMA.

ie Geschichte des Reliefs bis zu Donatello durchläuft — im

groben Umriß gesehen — drei Phasen: die vom Lyrismus

über das Epos zum Drama. Am Anfang, nämlich im ägyp-

tischen Relief, geschieht dies : in eine Masse, chaotisch und starr,

kommt Trieb und Ordnung; sie beginnt zu singen: leise Lieder des

Lebens, zarte sichere Tone, Rhythmen in denen das Dämmerlicht des

Morgens und die Finsternis der Nacht sich kreuzen. Unterschiedlich

werden Tiefen und Höhen, Flächen und Begrenzungen, schüchtern

und doch bestimmt. Die Masse gebiert Formen. Aber die Masse

als die große Unbekannte verschwindet nicht, wir sehen den Prozeß

der Masse. Lyrisch wie die Form sind auch die Inhalte. Gedanklich

rasch erschöpft, — gefühlsmäßig heute noch nicht. Im griechischen

Relief ladet die Masse weiter aus. Sie ist erfahrener geworden und

erzählt. Die Formen sind um vieles reicher und verlangen größere

Ausdehnung, größeren Spielraum. Der stoffliche Inhalt entspricht

dem: [Berichterstattung von den Festen und Kämpfen des Lebens:]

ein Stück Epos. Und dann vergehen Jahrhunderte, bis in die Masse

soviel Intelligenz und Gefühl und Erlebnis eingedrungen ist, daß sie

ein neues Bewegungsschauspiel, diesmal ein wirkliches Schauspiel

aufführen kann, dessen mise en scene sie den Händen Donatellos

anvertraut.

Das sienesische Taufbrunnen- die paduanischen Altar- die floren-

tinischen Kanzelreliefs sind nicht nur «dramatisch» — dieses aller-

orten angewandte Wort besagt nichts — es sind Dramen in Reliefform.
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Welche nebeldichte Befangenheit lagert noch über der Literatur-

Geschichte, die das Drama aus der Wandlung der «Idee» entwickeln

— wie es gerade in besseren Büchern geschieht — und dabei das

bildnerische Drama ignorieren zu können glaubt. (Als ob z. B. die

dramatischen Ideen eines Rembrandt und Goya entwickelungsgeschicht-

lich nicht unendlich bedeutsamer wären als die schematischen eines

Racine, die konstruierten eines Lessing.) Die in ihrem Akademismus

erstickende Literaturgeschichte versieht es in dem, was das rollende

Rad in einem Wortdrama ist. Sie hat es daher nicht vermocht, die

Grenzen seines Reiches abzustecken und dies, obwohl ihr von Hebbel

der «Plan» in die Hände gegeben war. «Das (Wort) Drama stellt

den Lebensprozeß an sich dar.» Den «Prozeß»!, das bedeutet doch,

der Wesenskonflikt wird durch das Zeitgesetz bestimmt. Dadurch

unterscheidet es sich ein für allemal von dem bildnerischen Drama,

dessen Innenzwiespalt das Raumgesetz bestimmt.

Wir sahen, daß in Donatellos perspektivischem Relief die Zeit-

zone eines der Raumelemente ist. Wir fassen also den Raum keines-

wegs zeitlos auf: nur das Leben in ihm. Dieses steht über der Zeit,

bezw. diesseits von ihr: die Zeit bespült es wie die Wellen des

Meeres die Inselufer. Umgekehrt verhält es sich im literarischen

Drama: hier spielt sich «das Leben» in der Zeit ab, in der kontinuier-

lichen Ablösung von x «Jetzt». Je weniger Zeit im Uhrsinne der Vor-

gang beansprucht, desto unbegreiflicher, künstlerischer, (kontrastver-

krallter, konflikthaltiger) wird der kaleidoskopisch unaufhaltsame

«Jetzt»lauf sein. Es gibt nur eine Grenze für Anfang und Ende dieser

Jetzt: — den Raum.

Vielleicht ist das «Einsetzen» eines literarischen Dramas das un-

zweideutigste Erkennungszeichen des berufenen bezw. des ungebetenen

Dramatikers. Mit einem Jetzt muß er notwendig beginnen, aber —
wo verhakt sich dieses Zeitglied : wo fußt es auf, wo stößt es ab,

welches ist die Kraft die es ins Rollen bringt? Die immanente Idee?

Das hieße an Stelle des einen Jetzt deren Gesamtheit setzen, und dann:

es gibt keine Idee, die nur von der Zeit und in ihr lebt. — Es stößt

vom Räume ab. Denn Zeit ist Bewegung der Masse. (Der Begriff

Zeit entwickelt sich erst aus den Praemissen Masse und Bewegung,

d. h. an der Bewegung der Masse tritt die Zeit ins Dasein.)

Ich will an einem konkreten, von vielen Fingern schon bezupften

Fall das Problem beleuchten: an Richard III. Shakespeare schrieb

sein Drama. Wieso bedurfte es dazu eines Dichter-Dramatikers ? Um
zu beweisen, daß Richard so und so handeln muß, weil er so und so
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beschaffen ist ? Das ist ein logisches Rechenexempel, zu logisch um
dramatisch zu sein. Oder, daß er durch seine Veranlagung das «Milieu»,

den Raum sprengt (bezw. dieser ihn), in den er notwendig gebannt

ist — durch die Zeit in der er lebt ? Das würde ein bildnerisches

Drama ergeben. Und würde es außerdem einen Unterschied machen,

wenn er im 20. Jahrhundert lebte ? Würde er heute seinen Raum in

den Schichten der Gesellschaft oder diesseits von ihr — im Zuchthaus

rinden? Man sieht also, die Zeit in der er lebt, ist gleichgültig: jeder-

zeit würde er mit dem Raum in Konflikt geraten. Ich glaube viel-

mehr, der Existenzsinn des Shakespearschen Dramas beruht darin,

daß der Held in die Zeit geworfen ist — durch den Raum. (In den

dramatischen Entwicklungsprozeß durch die beharrende Lebenssphäre.)

Mit dem Beginn des Dramas stößt der Held ab von der Raumwelt,

die ihm seinen Charakter aufgezwungen hat. Die Zufallswellen

des Zeitmeeres erfassen, tragen, schaukeln ihn, stürzen über ihm

zusammen — schwemmen die Leiche an die jenseitige Raumküste,

die sie birgt.

Aber der Dichter, der über den Witz des Genies verfügt, spiegelt

vor: jener Held ist Herr der Zeit, nur einer Handbewegung bedarf

es, um die drohende Zufallswelle flachzustreichen zu einem Spiegel der

Notwendigkeit; er ist es, der die Wellen an sich zieht, um sie mit

Hohn von sich abprallen zu lassen
;

er, sein mauerharter Wille ist es,

an dem das große bewegliche schäumende Zeitmeer zu schänden werden

muß. Diese wissentliche Vorspiegelung falscher Tatsachen, durch die das

bizarre Leben der Zeit überhaupt unbarmherzig entschleiert wird,

bekommt erst ihren tiefen, dramatischen Sinn (nicht durch die -(ge-

rechte Strafe», die den Sittenbrecher zuguterletzt ereilt) dadurch, daß

der Dichter auch die Grenzen der Zeit (des Prozesses) in seine Dar-

stellung mit einbezieht: daß er über die Bewegung des Werdens,

Vergehens und Wiederwerdens hinaus auch den Stillstand in seiner

unermeßlichen (= räumlichen) Ausdehnung zeigt.

Man stelle sich Richard III. vor, als der Boden unter seinen

Füßen zu brennen beginnt, gehetzt nun von der Stunde, ja Minute

und Sekunde, im kühlenden Blute watend, von Tat zu Tat schreitend,

immer unter dem Tiktakzwang der Schlaguhr in seiner Seele. Und
siehe da! am Ende seiner Vernichtungslaufbahn, seines dem Bewußt-

sein nach unermeßlichen Zeitverbrauches, ist nichts geändert in der

Zeit: sie hat stillgestanden im Raum.
Wir alle leben unter dem Zwange der maskierten Zeit. Von denen

zu schweigen, die sich begehrlich in sie einhängen wie in den Arm
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ihrer Braut, von den Abenteurern und Bewußtseinsstumpfen, — jeder

auch, dem Leben Selbstentwicklung bedeutet, macht der Zeit Liebes-

zugeständnisse, verlangt Gegenliebe, fühlt sich bald verraten, bald be-

gnadet und endlich vernichtet durch sie.

Menschliche Sinne wurden verurteilt, sich einzurichten nach und

abhängig zu machen von einer «Größe», die sich höhnischer Weise

menschlichen Sinnen fort und fort entzieht.

Die menschliche Seele wird «mit dem Fortschreiten der Zeit»

von diesem Konflikt mehr und mehr affiziert: einige wenige — aber

was besagt hier die «Zahl» — werden sich des Zwanges bewußt und

zum Widerspruch gereizt. Diese sind die praedestinierten Schach-

figuren des modernen Wortdrama. Sie wollen sich aus dem
Irrgewoge der Zeit heraus auf festen Boden retten :

— raumsüchtige

Seelen.

Ich verweise auf das späte Ibsensche Drama : es setzt in weiter

Ferne von der Raumküste ein ; die Wellen der Zeit sind bereits über

den Menschen zusammengeschlagen. Die Schatten ihrer Leiber schwingen

schweifartig an dem Lichtkörper der Seele: in keinem früheren Drama

ist so um — Leben, so gegen die Zeit gerungen worden wie hier,

wo sie im Uhrsinne scheinbar aufgehört hat zu schlagen. Die Sehn-

sucht entblößt sich, um die Glieder unbehinderter bewegen zu können:

wir sehen eine grenzenlos verbitterte und ohnmächtig verlangende

Raum- Sehnsucht. Ferner als je sind die Menschen von festem

Boden.

Dennoch ist die Zeitillusion nicht unsre größte. Bevor der Mensch

in die Zeit wächst, irrt er im Mutterleibe des Raumes: ob dieser ihn

«freigibt» und wie dieser ihn ausstattet, davon hängt sein Verhältnis

zur Zeit ab ; das ist also sekundär-konsekutiv.

Es ist nun der Vorzug des genialen literarischen Dramas vor

dem Bildnerischen, daß es das Uneigentliche in den Vordergrund rückt:

das Leben in der Zeit. Es ist sein ästhetischer Vorzug und zugleich

seine künstlerische Klippe.

«Raum» und «Zeit» sind verkoppelte Zwillinge: eine Mißgeburt

des menschlichen Geistes, — ihm früh über den Kopf gewachsen.

Eine absolute Abgrenzung des bildnerischen vom literarischen

Drama ist daher unmöglich. Beide zusammen ergänzen sich zum Drama

des Lebens schlechthin.

Das Raumdrama stellt den Lebensstillstand dar.

Es stellt, wenn man will, dar, wie der Zeit im Momente taumeln-

den Bewegungsglückes das Herz still stehen bleibt. Aber da eben der
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verborgenste Bewegungsmoment selbst noch zeitlich ist, so stellt sie

den Todeskampf der Zeit dar, — von ihm lebt der Raum.

Was für das literarische Drama die «Spannung» bedeutet, ist für

das bildnerische der Raum-Schauer. Ihn löst es nicht nur durch

seinen Darstellungsinhalt aus, sondern, wie wir bei Donatello sahen,

ebensosehr durch den Rahmen, der zeitlich ist.

Dieser Rahmen, dessen Seiten Geburt und Tod heißen, sperrt den

Raum, preßt ihn. Von dessen Gegendruck, Widerstandsfähigkeit hängt

es ab, wie weit die Rahmengrenzen zurücktreten müssen, wie hoch der

Herzschlag der Zeit getrieben wird : das will sagen, wie tief der be-

weglichste aller bewegungsfähigen Körper, die Seele, entblößt wird.

Der Abhängigkeit der Erde von der Sonne verdankt der Mensch

nicht nur seine Existenz, sondern auch seine Lichtnot und seinen

Raumwahn.
Gleichviel, ob es sich um den Proletarier oder Selfe-made-man

handelt, der mit Stemmeisenfüßen seinen Platz behauptet, — ob um den

Forscher, dem die paar Himmelskörper, von denen jeder zwar etliches

größer als die Erde ist, lumpige Zahlen und Punkte im Globus seines

Gehirns sind, — ob um den Erfahrungs- und Nervenkomplex, der

sich «Ich» nennt und = Weltraum setzt : sie alle leben in und von

dem Raumwahne. Und was vielleicht mehr bedeuten will, es gilt dies

für ganze Kulturepochen. Ja, man könnte vielleicht nachweisen, daß

eine Epoche des Zeitwahnes immer eine solche des Raumwahnes ab-

löst und umgekehrt.

Es sei hier der Versuch gewagt, die «Kultur» des Quattrocento

einmal von diesem Standpunkte aus ins Auge zu fassen ; vielleicht

daß dadurch für Donatellos Relief als das erste Raumdrama in der

Geschichte der Kunst ein tragfähiges, historisch-psychologisches Fun-

dament gewonnen wird.

Als die wichtigsten Kulturfaktoren jenes . . . fiorentinischen Jahr-

hunderts kommen die Politik, die schönen Wissenschaften und die

bildende Kunst in Betracht. Ihrem «Charakter» nach haben diese drei

Faktoren nichts Verwandtes. Sie schließen sich blind und stumpf nur

auf der Oberfläche der Zeitwoge zu einem Kultur-Bild zusammen.

Für die damalige Politik scheint mir nichts so charakteristisch als

ihre Ziellosigkeit. Das besagt ja noch nichts gegen sie, daß sie durch

das Machtgelüste und die Kampfgier Einzelner bestimmt wird. Wohl
aber, daß diese Einzelnen nur Fühlung mit sich selbst haben. Es

mangelt ihnen jedes soziale Bewußtsein und eben aus diesem Grunde

ist ihr vielgerühmter Individualismus nicht ernst zu nehmen. Wie
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wenig tief er sitzt, zeigt niemand deutlicher als der namhafteste Mann
der Zeit: Cosimo von Medici. Er gründet in den dreißiger Jahren die

«platonische Akademie» zu Florenz! Keineswegs nur, damit man auf

seinen Grabstein setze : er war auch ein hehrer Förderer der Wissen-

schaften. Die platonischen und neuplatonischen Ideen, die in der Aka-

demie und schon vor ihrer Gründung durch Plethon aus Konstanti-

nopel, durch dessen Schüler Bessarion aus Trapezunt, durch den

Platoübersetzer Ficino in Kurs gesetzt wurden, waren der Geistes-

bezw. Seelenverfassung Cosimos durchaus «adäquat». Für das Christen-

tum, auf dessen sozialer Grundlage allein sich ein echter, entwicke-

lungsfähiger Individualismus erheben konnte, fehlt der Akademie und

ihrem Protektor das Organ. Doch das Christentum ist vorhanden und

man glaubt sich durch einen Kompromiß mit ihm abfinden zu können.

Der Kompromiß läuft bezeichnenderweise auf eine völlige Unterord-

nung unter «der Wahrheit des Piatonismus» hinaus.

Ueber der Sättigung eitlen, wenn auch eingebornen Bildungs-

triebes vergißt man — den Durst der Zeit. Abseits von ihr, ein-

geschlossen, eingekerkert in einem Raum, dessen Signatur ein vager

kaltgestellter Pantheismus ist, wähnen sie sich Herren über Zeit und

Raum

!

Ein Individualist war also Cosimo nicht; nur ein Egoist (im

großen Stil). Windstille herrschte in dem leeren Raum seiner Seele,

auf ihrem Grunde schlummerten ungestört die Wogen des Zeit-

bewußtseins.

Um auch von den Intellektuellen anderer Observanz zu sprechen,

soweit sie Zeitgenossen Donatellos sind : so sind Poggio und Lorenzo

Valla die wichtigsten, einflußreichsten Zeitphilosophen. Während der

erstere, abhängig von den stoischen Lehren Petrarcas, eine Hinneigung

zum Epikureismus zeigt, bekennt sich der letztere unzweideutig zur

voluptas, als dem höchsten Gut des Lebens, um allerdings gegen Ende

seines Lebens der christlichen Orthodoxie sich in die Arme zu werfen.

Verkappte Stoiker, Entwicklungsscheue sind Beide. Dilthey (Auffassung

und Analyse des Menschen im i5. und 16. Jahrhundert, Archiv für

Gesch. der Philos., IV) schreibt: «. . . man möchte sagen, daß die

heroische Zeit von Florenz in der Herrschaft der stoischen Lehren

zum Ausdruck gekommen ist : man fühlte wie damals als zu Rom
Panaetius die höchste philosophische Autorität war.»

Diese wohlbegründete Auffassung steht meines Erachtens in schroffem

Widerspruch zu der allgemeinen, märchenhaften der individualistischen

Kultur in Florenz.
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Ungefähr gleichzeitig mit der Gründung der platonischen Akademie

wurde dort (i4'36) auch eine Art Gegenstück, eine geistig-geistliche

gegründet: S. Marco wurde dem Fra Angelico und seiner Bruderge-

nossenschaft eingeräumt. Diese, die von der humanistischen Bewegung

völlig unberührt blieb, teilt brüderlich mit jener die Zeitentfremdung,

stellt wie jene die tranquillitas (die Windstille) über alles und ordnet

sich also harmonisch dem Bildeindruck unter, den wir von der geist-

igen Kultur gewonnen haben.

Erstaunlich ist nun, daß in diesem Jahrhundert die bildende

Kunst eine Fruchtbarkeit ohne Gleichen entfalten, einen unermeßlichen

Blütensegen über das ganze Land streuen konnte, während gleichzeitig

die Poesie als ein ausgetrockneter, verdorrter Acker dalag. Eine Er-

klärung speziell dafür, daß kein einziges dramatisches Werk

von Bedeutung aus dieser Zeit vorliegt, versucht Schnaase zu geben

:

«die Ursache liegt zweifellos in dem Individualismus, in dem die

Nation von ihrem ersten geistigen Auftreten an befangen war und

sich immer mehr bestärkte.» Den Individualismus einmal zugegeben :

wäre er nicht ein fruchtbarer Boden für die Lyrik? Aber umsonst

sehen wir uns auf diesem Gebiete nach einer schöpferischen Leistung

um. Es gedeiht kein Gedicht weil der Individualismus eine Lüge ist.

Es gedeiht keine Art Zeitkunst und jede Art Raumkunst

weil dem Menschen des Quattrocento der Zeitstrom, der « Lebens-

Prozeß», ungehört vorüberrauscht, weil er «mit Haut und Haaren» im

Raumwahne lebt.

* *
*

Inmitten einer menschlichen Gesellschaft von solcher Geistesver-

fassung haben wir uns Donatello zu denken. Aber auch mitten aus

ihr hoch herausragend als eine wirkliche echte seelische Individualität

mit fruchtbaren modernen Ideen. Für ihn vor allem trifft zu, was

Schnaase über die Bedeutung der bildenden Kunst des Quattrocento

sagt: «. . . hier tritt der Fall ein, wo bei einer das Kunstgebiet be-

rührenden geistigen Richtung sie selbst (die Kunst) die Initiative (der

Entwicklung des Geisteslebens) übernimmt und in ihrer schweigsamen

und ahnenden Weise Gedanken andeutet und anregt, die erst später

zu bewußtem Ausdrucke und zu praktischer Geltung kommen.»

Donatello, der viel im Hause Cosimos verkehrte, ist zweifellos

mit den neuplatonischen Ideen innig vertraut gewesen. Berührt davon

zeigen sich seine Reliefs. Die sie beherrschende Raumidee ist in ge-

wissem Sinne neuplatonisch, doch nicht erschöpft durch diesen Begriff.
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Was den Bildner von den Gelehrten trennt, ist, daß er sich des Raum-
wahnes bewußt ist; daß ein lebendiger aktiver Wille in ihm ist,

der Wille, den materiellen und ideologischen Raum zu überwinden
;

und drittens, daß er die Seelen - R u h e auf Kosten des Seelen-

Lebens verachtet.

Als Mensch, als Ideenträger, als Künstler ist er gleichermaßen

nicht nur die «interessanteste», sondern auch die ehrfurchtheischendste

Aeußerung des italienischen i5. Jahrhundert.
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